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[ Trích đoạn phóng bút “Cũng Cần Có Nhau” để tưởng niệm cố nhạc sĩ Nguyễn Đức 

Quang, con chim đầu đàn của Ban Trầm Ca, Phong Trào Du Ca Việt Nam, đã vĩnh 

viễn từ biệt chúng ta, ôm đàn sang hát phía Bên Kia Sông, nơi có ánh mặt trời của 

quê hương Việt Nam muôn đời ngạo nghễ. . . ] 

 Hoàng Xuân Sơn 

Trường Đại Học Văn Khoa (cũ) tọa lạc trên một vuông sân thơ mộng . Mặt tiền ngó ra 
đường Nguyễn Trung Trực . Hông bên phải là đường Gia Long chạy dài tới Dinh Gia 
Long . Phía trái là đường Lê Thánh Tôn và sau lưng là Công Lý . Khu tứ giác này về 
sau có nhiều hội đoàn đến đóng đô tạo nên một sinh hoạt khá sôi động, một thời kỳ tiêu 
biểu cho các hoạt động thanh niên sinh viên, văn hóa, xã hội v. v. 

         Ngô Vương Toại và tôi sau một thời gian bỡ ngỡ trước thềm cuộc sống mới, cũng 
đã bước chân vào ngưỡng cửa Đại Học Văn Khoa, nơi có truyền thống lâu đời về cái 
đẹp văn nhã, trang trọng . Chúng tôi đã có một quãng đường dài tập tành ăn chơi , đua 
đòi thời còn ở trung học nên không đến nổi lúng túng lắm ( như mấy trự nhà quê ra tỉnh 
) khi trực diện với ngày mới, người mới, đời mới của văn minh Sàigòn . Ở đây chúng tôi 
vui mừng gặp lại một vài bạn cũ và kết giao thêm rất nhiều bạn mới . Toại đã sớm nổi 
đình nổi đám nhờ sự hoạt bát, bạo dạn, ăn nói thu hút ( nhờ đó về sau, chàng xông thẳng 
vào trường chính trị không chút ngần ngại ) . Còn tôi vẫn là một kẻ nhút nhát đứng bên 
lề ! Những ngày chập chững đi ghi cours cũng khá hấp dẫn với không khí là lạ của buổi 
đầu đại học . Thỉnh thoảng ngồi chăm chú nghe giảng, hí hoáy biên chép . Thỉnh thoảng 
đứng ngoài hành lang ngó ngang liếc dọc . Và các đấng nữ lưu ở đây chao ơi là đẹp, là 
duyên dáng . Con gái Văn Khoa đẹp có tiếng so với nữ sinh viên các ngành khác . Có 
rất nhiều tà áo văn khoa huyền ảo phất phới khắp mọi nẻo giảng đường . Nào là Diệm 
My hoa khôi từ Huế vào . Nào là Hồng Khắc Kim Mai rất hiện sinh,  à la mode, với thi 
tập bạo dạn Mắt Màu Nâu gây được tiếng vang . Và rồi Thanh Lan, Hoàng Oanh tài tử, 



ca sĩ về sau . Làm sao không ngNn ngơ được khi đứng trông vời bóng hồng Kim Dung 
với tà áo tím lilac thướt tha, sáng rực cả góc chiều … 

     Thời kỳ này, Văn Khoa cũng có nhiều sinh viên cầm bút làm thơ, viết văn, biên 
khảo, đã trở thành những tác giả có tiếng , có người đã có tác phNm xuất bản như Đặng 
Phùng Quân, Cao Huy Khanh, Nguyễn Nhật Duật, Trần Nhật Tân, Đào Trường Phúc, 
Đỳnh Bảng, Phạm Quốc Bảo, Cung Vĩnh Viễn  v. v 

     Sau lưng trường Văn Khoa , ngay ở trung tâm điểm của khu tứ giác là một dãy nhà 
tiền chế được xây cất bằng vật liệu nhẹ (vách bằng rơm ép, mái tôn) . Dãy nhà này hiện 
diện từ hồi còn mồ ma Tổng Thống Ngô Đình Diệm, nguyên được sử dụng cho hội chợ, 
phòng triển lãûm, nhà trưng bày sản phNm đặc biệt chi đó . Nguyên khu đất trống này 
hồi còn Pháp là khám lớn, nơi giam giữ các tội phạm chính trị . Thậm chí ở đây còn  
nguyên bậc tam cấp lưu lại dấu tích nơi đặt máy chém xử tử các tội nhân . ( Bởi thế, có 
nhiều huyền thoại về thế giới âm hồn ma quỷ quanh quất khu đất này sẽ nhắc về sau ) . 

     Phần lớn dãy nhà chính được dùng làm trụ sở của một cơ quan mang tên CPS . Cái 
tên thoạt nghe như tên một cơ quan Mỹ . Nhưng thật ra CPS là chữ viết tắt của Chương 
Trình Phát Triển Sinh Hoạt Thanh Niên Học Đường . Cổng chính vào trụ sở CPS nằm ở 
đường Gia Long . CPS trực thuộc Bộ Quốc Gia Giáo Dục, là một cơ quan được sự trợ 
giúp của các tổ chức thiện nguyện quốc tế, chuyên trách về điều hành và xây dựng các 
sinh hoạt thanh niên sinh viên học sinh hướng về phụng sự xã hội . 

     CPS được coi sóc bởi một nhóm giáo chức trẻ, nhiều tâm huyết, là những người trí 
thức dấn thân mà tên tuổi trở nên rất quen thuộc về sau : Lê Đình Điểu, Trần Đại Lộc 
(đã khuất) ; Phạm Phú Minh ( tức Phạm Xuân Đài), Đỗ Quý Toàn, Hà Tường Cát, Phan 
Văn Phùng  . . . Thật ra, trước khi CPS chính thức sinh hoạt, cũng đã có những  chương 
trình chuyên trách về công tác xã hội như Chương Trình Hè 64 (?), Chương Trình Công 
Tác Bạn Đường . Một trong những tay điều hành cốt cán của những chương trình này là 
ký giả lão thành Đỗ Ngọc Yến sau này của tờ Người Việt ở California . Tất cả những 
nhân vật trẻ nhắc trên đều là thành viên của Hội Đồng Sáng Lập tạp chí Thế Kỷ 21 và 
một vài cơ quan truyền thông khác hiện nay ở Quận Cam, Cali  . 

     Thử điểm qua một vài cứ điểm khác của khu đất trống kỳ lạ này : 

- Sau lưng trường Văn Khoa, cách một lối mòn, là căn phòng nhỏ của Nhóm Sử 
Địa chuyên in ấn cours cung cấp cho sinh viên (bằng kỹ thuật Ronéo, dĩ nhiên, vào thời 
đó) . Chúng tôi thường gọi đùa Nhóm Sử Địa là “ những tay lái cua” của Văn Khoa . 
Nhóm này quy tụ những đấng mày râu rất mồm mép, hễ gặp nhau là ồn ào náo nhiệt hẳn 
lên . Điểm mặt quần hùng thấy có : Phạm Quân Khanh, Nguyễn Minh Diễm, Vũ Hiệp, 



Lê Hoài Quỳnh, Nguyễn Tuyển, Bùi Hồng Sỹ, Trần Công Sung, Phạm Quốc Bảo, Đỗ 
Phan Hạnh v.v. 

- Sau lưng trụ sở CPS là dãy nhà hình chữ L, được chiếm hữu bởi Hội Nhu Đạo 
của GS Phạm Lợi và Hội Kiếm Thuật do thân phụ của nhạc sĩ Nam Lộc làm trưởng 
tràng . 

- Qua bậc tam cấp, xuống hết con dốc thoai thoải là sân bóng chuyền . Chiều chiều 
cư dân trong khu vực và anh em Văn Khoa sinh hoạt muộn chia phe đánh đấu ra gì ! Chỉ 
cá độ một chầu cà phê hoặc trà đá chanh đường cũng đủ mát lòng mát dạ . Có những 
thân hình lực sĩ vạm vỡ thì cũng có những bộ xương cách trí xông pha chuyền bóng, đỡ 
bóng ngoạn mục không kém . Nhớ có lúc Trần Công Sung (tức ký giả Từ Thức) nhìn 
Đào Trường Phúc ( nhà thơ, Phong Trào phó Hưng Ca sau này) cởi trần đánh bóng cứ 
tấm tắc gật gù ơ kìa ! xem con hạc nó vờn banh . Cũng chính ở sân bóng chuyền “lô 
can” này đã xuất phát được một tay kiệt hiệt về nghệ thuật chuyền bóng cá độ . Đó là 
hảo thủ Nguyễn Văn Hào ( con của cụ Riêm, quản trường Văn Khoa mới ) . Hào chỉ cần 
sử dụng một cái ghế đNu để chuyền bóng mà đối phương ba người được chấp phải chạy 
trối chết mới mong đở được những đường bóng hiểm độc của Hào .  

- Ngó xéo sân bóng chuyền là ngôi nhà nhỏ với vườn rau be bé xinh xinh của gia 
đình một nhân viên trường Văn Khoa khác . Gia đình này có cô con gái tên Phương về 
sau đánh bạn với Hoàng Xuân Giang em tôi . 

- Kế nhà Phương là trụ sở của Ca Đoàn Nguồn Sống . Trưởng Đoàn là Nghiêm Phú 
Phát ít khi xuất hiện . Người điều hành thường trực là Hà Quốc Bảo, người tròn trịa, vui 
tính . Chính nữ ca sĩ Thanh Lan và nhiều tên tuổi khác cũng xuất phát từ ca đoàn này . 

- Sau rốt, day mặt ra đường Lê Thánh Tôn là trụ sở của Hội Họa Sĩ Trẻ: Chủ Tịch 
/Nguyễn Trung, Tổng Thư Ký / Hồ Thành Đức và nhiều khuôn mặt hội họa danh tiếng 
khác hằng lui tới sinh hoạt . Có thể kể : Nguyên Khai, Trịnh Cung, Đinh Cường, Nghiêu 
Đề, Mai Chửng, Lâm Triết, Hiếu Đệ v. v. Một số đã trở nên thân thiết với bọn tôi về sau 
như Cung, Cường, Đề, Khai . . .Coi sóc Hội Họa Sĩ Trẻ  là hai cây cọ trẻ chịu chơi ; Mai 
và Bích . 

MỘT BƯỚC THÀNH CƯ DÂN CPS 

     Vì đâu Ngô Vương Toại và tôi trở thành dân cư ngụ thường trực của CPS ? Đầu dây 
mối nhợ cũng tự Nguyễn Huỳnh . Như đã nhắc ở trên, chính Nguyễn Huỳnh xúi Toại và 
tôi ghi danh Văn Khoa . Sau một khoảng thời gian ngắn, Huỳnh hỏi tụi tôi : Toại Sơn có 
muốn đi làm kiếm thêm tí bổi không ? Thế thì còn gì bằng . OK liền tút xuỵt . Lũ bọn 
tôi xa nhà du học chỉ trông mong vào trợ cấp gia đình, nay có cơ hội kiếm thêm tí ngoại 
bỗng thì  sướng rên mé đìu hiu . Bạn hãy tin vào triết lý mèo mù vớ cá rán nhé ! Nhờ 



quen biết sao đó với mấy anh trong ban chấp hành CPS, Huỳnh đưa chúng tôi vào làm 
việc bán thời gian cho cơ quan này . Trợ cấp tới ba ngàn rưỡi một tháng à nhe ! Với 
cuộc sống sinh viên tự túc, đó là một món tiền lớn cho tụi tôi . Nhớ lần đầu tiên lĩnh 
lương, Toại và tôi ra phố sắm mỗi chàng một ống vố (pipe) hiệu Dr.Plum ngậm cho oai 
với thiên hạ . 

 Trước khi rời xa miền trung trọ học, tôi đã mường tượng ra cái cảnh : 

                                      Anh chàng người Huế đi lang bạt 

                                     Vô tuốt Sài Gòn ở gác thuê 

                                    Chiều chiều ngó xuống đường xe cộ 

                                   Buồn nhớ chi mô, lạ rứa tề ! 

     Thế mà cuộc đời không vận  vào cái xì tin “ Trầm buồn xa vắng “ như mấy câu thơ 
thNn trên . Cuộc đời xoay chiều theo hướng khác, một sớm một chiều bỗng xô vào 
trường náo nhiệt . Một khúc quành rẽ của đường đời khá quan trọng . 

     Trước khi cất bước giang hồ, bọn tôi, những đứa con cưng xứ Huế cũng đã được gởi 
gấm cNn thận. Toại có người chú ruột ngụ ở gần Trường Đua Phú Thọ (Oâng là chuyên 
gia đấu thầu hệ thống cung cấp giếng nước) . Chú Phát của Toại thuộc hàng trung lưu . 
Oâng cũng thường dẫn tụi tôi đi ăn uống du hí này nọ . Phần tôi được trao gởi cho người 
chị bà con, chủ nhân nhà xuất bản Trường Thi ở đường Võ Tánh, cạnh ngã sáu Saigon . 
Chị Đức, nữ chủ nhân Trường Thi là thân mẫu của Nguyễn Xuân Hùng ( tức nhà thơ 
Khê Kinh Kha) . Hùng và tôi đồng trang lứa, lại có chút máu văn nghệ văn gừng nên rất 
dễ thân nhau . Cơ sở Trường Thi ngoài việc xuất bản và phát hành sách vở từ điển còn 
có hai cao ốc lớn ở đường Trương Tấn Bửu và Nguyễn Huỳnh Đức Phú Nhuận cho 
người nước ngoài ( Mỹ, Đại Hàn, Phi Luật Tân …) mướn dài hạn . Vì còn nhiều phòng 
ốc trống, bọn lang bạt chúng tôi được phép chiếm ngụ làm chỗ lui tới văn nghệ nhiều 
năm sau đó . Nhân lực phục vụ cho nhà Trường Thi cũng đông đảo vô ngần : Thợ in, 
thợ sắp chữ, nhân viên bán hàng, giao hàng, quản trị, hành chánh lên độ vài chục người . 
Tất cả đều ăn chung một nhà nhưng phải chia làm hai, ba đợt . 

Toại và tôi đều có chỗ nương tựa “ nhà êm cửa ấm là thế” mà cứ thích bụi đời . Aâu là 
những con chim ra ràng mới lìa xa tổ ấm thích đời tự do bay nhảy . Hết hai phần ba 
cuộc đời sinh viên, bọn tôi sống lây lất ở CPS . Chỉ lúc nào ngặt nghèo mới lết về nhà 
kiếm ăn . 

      Thế là một sớm một chiều, lũ chúng tôi vầy đoàn, nhập bọn với nhau và trở thành 
những tay tử thủ dài hạn vùng đất thiêng CPS. 



 Phía sau trụ sở chính CPS là dãy nhà ngang được ngăn làm nhiều phòng . Vách 
rơm, mái lợp tôn, những dãy ghế bố nhà binh kê sẵn, là “long sàn “ của những ông vua 
lang bạt. Căn nhà nóng hừng hực những trưa hè và mướt lạnh những ngày mưa . Và cứ 
thế, chúng tôi mỗi người bám trụ một ghế bố, một giang san “ riêng một góc nhà “ . Đồ 
đạc nhét dưới gầm ghế . Sách vở đóng thùng kê đầu giường . Tiên chỉ trong đám ngụ cư 
dĩ nhiên về tay Nguyễn Huỳnh . Một đầu nậu hiền lành, dễ mến, rất có lòng với bạn hữu 
Huỳnh kéo theo Trần Tiến Định, anh vợ Huỳnh (sau mới biết Định là cháu gọi nhà thơ 
Luân Hoán bằng cậu ruột) . Hiện diện những tay vào CPS trước Toại và tôi : nào là 
Nguyễn Luyện nhà văn trẻ, Tiên đàn ghi ta tay trái, Tỷ (to, cao – về sau đi Quân Cảnh), 
Châu công-tử-bột, Nguyễn Phùng (tức Phùng nhỏ, phân biệt với Phan Văn Phùng lớn ) 
v.v. Để kết chặt tình thân hữu, chúng tôi thành lập Nhóm Thanh Niên Tự Lực (NTNTL) 
– lại bắùt đầu phe nhóm ! – về sau còn có tên gọi là Thiên Bang ( ý muốn nói ta đây là 
bang hội của nhà trời, đâu có thua gì Cái Bang hành hiệp trượng nghĩa !). 

Kể thêm vài láng giềng gần : Linh, Phát của chương trình Bạn Đường, Đỗ Tăng Bí (Đỗ 
Việt Anh) em nhà thơ Đỗ Qúy Toàn, Phan Văn Phùng, Phạm Phú Minh ngụ ở nhà trên . 
. . 

     Nhận thấy Nhóm Sử Địa Văn Khoa quay cours làm ăn coi bộ khấm khá, Thiên Bang 
được phép sử dụng phương tiện in ấn của CPS, cũng thực hiện quay bài vở cho lớp Dự 
Bị Triết Văn Khoa, kiếm thêm chút ngoại bổng bia bọt cuối tuần cho cả nhóm. 

     Đám tân tuyển tụi tôi làm tất cả mọi việc cho CPS, từ những việc lặt vặt văn phòng, 
trang trí, sắp xếp hồ sơ, đến tham vấn kế hoạch các chương trình sinh hoạt thanh 
niên/sinhviên/xã hội . Tinh thần làm việc chung rất cao, không có phân biệt kẻ trước 
người sau, chức phận lớn nhỏ nhưng vẫn theo đúng quy củ nề nếp tổ chức . Mọi việc 
tiến hành tốt đẹp … Nhờ óc tổ chức khéo léo, có cơ sở trường ốc của anh Lê Đình Điểu, 
cọng thêm kinh nghiệm và nhiệt huyết của những thành viên trẻ, CPS sớm chiều trở nên 
một trong những cơ quan nòng cốt, tiên phong trong các sinh họat đoàn thể thời bấy giờ 
. Trong nhiều sinh hoạt, phải kể đến sự hổ trợ tác động của Ban Trầm Ca ( tiền thân của 
Phong Trào Du Ca VN) gồm có Nguyễn Đức Quang, Trần Trọng Thảo , Hoàng Kim 
Châu (*) với loạt nhạc hùng mạnh, trong sáng , khởi động lòng hăng hái của tuổi trẻ  
tham gia vào những công tác tự nguyện xây dựng xã hội, quê hương . 

     

        

 

 



Nào chúng ta cùng hát :  

Từ Nam Quan Cà Mâu – từ non cao rừng sâu 

Gặp nhau do non nước xây cầu 

Người thanh niên Việt Nam quay về với xóm làng- 

Tiếng reo vui rộn trong lòng 

 

Cùng đi xoay Hoành Sơn – cùng đi lay Trường Sơn 

Cùng đi biến đồng hoang ra lúa thơm 

Vượt khơi ra đảo xa – lướt ngàn nước sông nhà 

Ta đắp bồi cho mẹ cha 

[ Về Với Mẹ Cha – Nguyễn Đức Quang ] 

hoặc: 

Ngồi bên nhau ta hát, hát cho vang trời 

Trời bao la nung chí cao tới mây 

Ngồi bên nhau ta hát, hát cho bao lời 

Lời yêu mến sẵn trong tim mỗi người 

. . . . . 

 

Ngồi bên nhau hôm nay ta hát hát lên cho đông ta chung một nhà – nhà Việt Nam qua 
bao giông tố bấy nhiêu đem cho tương lai 

Ngồi bên nhau hôm nay ta hát hát lên cho hung ta chung một dòng – người Việt Nam đã 
có lắm phen nêu cao chí hùng . . . . 

[ Ngồi Bên Nhau ta Hát – Nguyễn Đức Quang ] 

 

     

  



Chính lúc này, ở đây, tất cả mọi người đều bắt tay vào việc : 

Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi 

Phải dùng bàn tay mà làm cho tươi mới 

Hàng chục năm qua ta ngồi ngó nhau – nghi ngờ nhau – 

Khích bác nhau cho cay cho sâu cho thật đau . . . . 

 

Không phải là lúc ta ngồi mà cãi suông 

Không tin nơi nhau thế ta định nhờ ai bắt đầu ? 

Thế giới ngày nay không còn ma quái – thần tượng tàn rồi còn 

anh với tôi – chúng ta đi tới bằng cái tầm thường thôi 

Làm việc đi không lo khen chê – làm việc đi hãy say và mê . . . 

[ Không Phải Là Lúc Đặt Vấn Đề – Nguyễn Đức Quang ] 

      Nhưng khí thế và mạnh mẽ nhất chính là đại hùng ca Việt Nam Quê Hương Ngạo 
Nghễ [ đã qua bao nhiêu năm tháng, bao nhiêu thế hệ mà tiếng đồng ca hoành tráng vẫn 
còn cất lên, vang vọng trong lòng người] : 

                                   Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn 

                                   Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 

                                  Lê sau bàn chân gông xiềng một thời xa xăm 

                                  Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loàng xoàng 

                                 Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người 

                                 Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi 

                                Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi 

                                Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian . . . 

[ Nguyễn Đức Quang ]   (**) 

 

 



     Và rồi thêm Việt Nam, Việt Nam, tâm ca cùng loạt dân ca cải biên của Phạm Duy, 
những bài ca cộng đồng, tranh đấu của Ngô Mạnh Thu, Giang Châu, Nguyễn Tầm  v. v . 
đã mang lại những đêm lửa trại hào hứng, bừng bừng khí thế . 

     Sinh hoạt du ca, khởi nguồn từ CPS đã lan rộng thành phong trào rộng lớn với các 
Toán, Nhóm sinh hoạt có mặt khắp nơi trên đất nước . Có thể kể thêm Nguyễn Quyết 
Thắng, Nguyễn Hữu Nghĩa, Phan Ni Tấn, Trần Đình Quân v. v. tay đàn, tay nhạc khiến 
phong trào du ca ngày thêm vững mạnh . Nguyễn Hữu Nghĩa về sau còn tiếp nối Phong 
Trào Hưng Ca ở hải ngoại với Nguyệt Ánh, Huỳnh Công Anh, Đào Trường Phúc  . . .  

 

Hoàng Xuân Sơn - 28 mars 2011 

 

 

(*) Theo Hoàng Kim Châu, Ban Trầm Ca được thành lập vào muà hè năm 1965 gồm có 

Nguyễn Đức Quang như cánh chim đầu đàn, và các anh chị em khác : Hoàng Kim 

Châu, Trần Trọng Thảo,Mai Thái Lĩnh, Đinh Gia Lập, Nguyễn Quốc Văn và chị Đỗ 

Phương Oanh. Khởi đầu Ban Trầm Ca chuyên sinh hoạt ca diễn văn nghệ theo tinh thần 

hướng đạo, thanh niên sinh viên phụng sự xãhội. Sau hơn một năm hoạt động, với thành 

quả sinh hoạt ngày càng nâng cấp, phát triển; Ban Trầm ca quyết định thành lập Phong 

Trào Du Ca Việt Nam với cả ngàn đoàn viên có mặt khắp mọi nơi trên đất nước dưới 

hình thức những Toán Du Ca từ Huế , Đà Nẵng, Nha Trang, Ban Mê Thuột, Đà Lạt. . . 

đến Tây Ninh, Vĩnh Long, Cần Thơ, An Giang v.v. Phong Trào Du Ca Việt nam đặt trụ 

sở tại số 114 SươngNguyệt Anh Sàigòn. Chủ tịch đầu tiên làanh Hoàng Ngọc Tuệ, nhạc 

sĩ Nguyẽn Đức Quang là Trưởng Xưởng Du Ca . . . 

(**) Nguyễn đức Quang sinh năm 1944 tại Sơn tây, Bắc Việt – tạ thế lúc 4 giờ sáng 

ngày Chủ Nhật 27 tháng 3 năm 2011 tại bang California – Hoa Kỳ; sau cuộc điều trị tai 

biến mạch máu não không thành công. 

 


