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“Méi ném hoa dao né”
Em hdt vong ngay xanh
Nhin hai cGu dé6i dé
V6 van nho tdi anh

Em con nha né nép
Van mét Iong sét son
Cdi nét va cdi dep
Lam sao gdi cho tron

Hoa tan réi hoa noé

O noi mdi nha xwa

Cuéc doi ndy ctr ngé
Pang cdon ndm trong mo’

HOA DAO HOA MAI

PHAN KHAM

Hoa mai vang trwdc ngo
Troi dat dé vao xudn

Anh oi tir dao do

Gid bui dwong chinh nhdn

Bao nhiéu mua hoa n¢
Thoi gian dé tréi qua
Phong thu nao khéng mé
Twdng nhw gén chua xa

Lai dén mua hoa né

Sao long mdi bédng khuéng
Ddu la tinh muén thuo?
Déu la chén nuong than.

Moi nghe ca khiic Hoa Dao Hoa Mai do nhac st Nguyén Tét Vinh phd nhac
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LAI TET
Lai tr& vé ddy Tét lac lodi
M@ ngdn di vdng luc binh mai
Gom chua xot dwng canh néu mdi
Két nhé nhung treo chudi phdo dai
Hdi léc bao cdy con héo ua
X6ng nha chiéc béng dé mo phai
Khoi huong tir dé tan tro dy
Van nédi xuén sau biét gdi ai?

nguyén vé cung

XUAN XA
Xudn xa chdng én luon 1o bay

Trdng xéa khéng gian tuyét phd déy
Trtr tich dém sudng lan giod lanh
Giao thira canh trdng mdnh hén say
DPem tia ndng cii hong khé do
Ldy bép chiéu xwa swdi dm tay
U'dc bubi sang mua hoa wém nu
Qué nha huong ngdt lai vé déy

nguyén vé cling



TRONG VUNG KHOI GIAO THUA
Trwong Anh Thuy

B&n bé tinh lang. Tiéng loc coc khd khan gd trén ban chit cda may dién todn cang lam tidng thém sy im
vang cla cdn gac chat hep - bé dai chirng tdm thudc, bé rong chirng bdn thudc - dwoce dung lam tru s& cla Uy
Ban Ctru Ngudi Vuot Bién.

Hanh ngdi chdm chd danh vao may dién todn céc birc thw kéu clru dan biéu nghi si, xin ho can thiép
cho mot s6 trudong hop thanh loc bat cdng cda Cao Uy Ty Nan d6i v&i ddng bao tai cac trai. Hanh vira chdm
chG danh may, vira lang tai nghe ngéng dong tinh chung quanh... Cé nhiéu thi tiéng dong ma ngay thuong
Hanh chang bao gio dé y, nhung toi nay, sao tiéng gi nghe cling r& mon mat. Tiéng "tich... tich..." tir chiéc
déng ho treo trén twong. Tiéng "ri... ri..." tir chiéc may dién todn. Chi cAn mét tiéng déng nhod nao khéac ngoai
hai th tiéng déu déu do, cling cé thé lam cho Hanh giat minh, ké ca tiéng danh may mé co bang hai ngén tay
cla chinh nang.

Co6 ti€ng thang may ngirng. ROi tiéng clra thang may mé ra, déng lai. Hanh héi hdp, mong d6 1a Théng
dén dén nang. Nghi vdy nhung Hanh khdng ddm hap tap chay ra mé clra. Tl chiéu dén gid cling cé nhiéu
ngudi 1én xubéng thang mdy, hodc di lai ngoai hanh lang trong toa bin-dinh ndm tang réng 1&n, dung lam
truong dai hoc tu thuc nay. Tiéng budc chan chdm chap ndng né, nglrng ngay trudc clra phong clia Hanh. Tim
nang dap thinh thich. Nira hy vong d6 la Thong, nira lai sg d6 la nguoi la. Nang nhin tran trén [én canh clra ra
vao, chot nhan thdy clra nay khéng cé then cai trong. Nghia la néu ngudi quan gia mudn vao thi chi viéc dung
chia khéa la mé& dugc. Tiéng budc chan dirng kha 1au & trude clra van phong. "Nhat dinh khéng phai la
Thoéng," Hanh tu nhd, "vi néu la Théng thi chang d3 gb clra ngay réi. C6 I& la ngwdi quan gia di tuan. Gid nay
cling @3 mudn cho sinh vién tan hoc |&p t8i. C6 thé dng ta thdy phong nay con dén, nén sé ghé vao tat gium."
Nang bat dau nhd lai hinh ddng ngudi quan gia: Tudi trung nién, to béo phuc phich, mat hién khé... - "Nhung
chang biét duoc, chi can néc vai clt riou vao 13 hién ciing thanh dit." - Hanh ty nh.

Chot ndm dam clra kéu loc soc. Hanh nin thé. Tiéng déng clra ngirng. Tiéng budc chan tiép tuc di...
Hanh thé ra nhe nhém.

Dong hé chi mudi gio thi€u nam. "Quai! Tai sao gid nay Thong chua dén don nang? Hay anh chang lai
dé quén chia khéa clra dwdi nha nén khdng vao trong bin-dinh duwgc? Quén thi rdng chiu chit hém nay Hanh
chdng dam xudng dudi nha doi Thong nhu moi khi nita dau. Hay Thong gdp chuyén gi chang lanh?" Bao nhiéu
cau hoi quay cudng trong dau. Hanh bat dau nhan thay can cd va hai vai nang nhirc méi. Hanh khong con nhé
minh bj dau ty bao gio. Tir ldc cé nguwoi dung vao ndm dam clra lam dau 6c Hanh cdng thang, hay tir chidu khi
nang mai miét danh mday? Nang tu trach minh quén khéng thinh thoang dirng day lam vai c&r ddéng cho mau
lwu thong.

Chot Hanh giat ban ngudi, chdm ra khdi ghé. Lai ¢ tiéng loc xoc xoay ndm dam clra. Hai tay nang 6m
nguc. Dao mat nhanh trén ban gidy tim mot th vii khi... Clra tr tir m&. Thong hién ra. Hanh nhao tdi chang.
Nwédc mat vong quanh:

- Tai sao Thong vé tré thé? Tai sao Thong khdng goi? Tai sao Thong khdng gd clra ma lai mé& khéa...?
Tai sao Hanh khéng nghe tiéng thang mdy chay?

Bi trach mot cach vo ly, Thong dirng thén nguwdi, nhwng cling doan ngay dugc |a vira cé chuyén gi xay
ra. Théng quang tui sdch xudng san, 6m Hanh trong vong tay, vudt ve tdc nang. Théng g& mai mdi 1ay duoc
chiéc kéo nhon trong tay Hanh. Hanh bat khéc, ké 18: "Vira... vira ndy... cd mot ngudi... cling vin ndm dam
clra... Hanh sg mudn chét..."



Théng chot nhé dén tdm gidy chang vira 18y & clra vao, dua cho Hanh: "Thdng thay t& gidy nay treo
ton ten & ndm dam clra." Hanh d& 1y, 1dm nham doc: "Phong nay con no hai thang tién nha chwa trd. Néu
qui vi khéng tra hét trudc ngdy mung 5 thang 2 thoi s& bi truy té ra toa... " Hanh bat cudi: "Thé ndy ma lam
nguoi ta xuyt ding tim."

- Hanh biét khong? Mdi khi Hanh vira khéc vira cwdi thi trong xinh nhw Tay Thi dau bung ay?

- Théi di dirng gidn nira, d& Hanh di lam viéc khong thi ching minh khéng thé ra khoi day trwdc mudi
hai gio dém dau.

Nhin bé hoa va mot tui day trai ciy trén ban, Thdng chot nhé dém nay 13 dém giao thira, va Hanh d3
dan Théng phai vé s&m. Nhung tai sao gi& nay ma Hanh con mai miét danh may cai gi thé kia?

- Muoi gio hon rdi dé Hanh. Sao ndi phai vé cing giao thira?

- Biét r6i, nhung tai Hanh mat hét thoi gio dé ngbi sg, dau cé danh may duoc bao nhiéu. Hanh phai
danh xong may birc thuw nay va glri di ngay dém nay, dé lam qua Tét cho déng bao ty nan.

"Déng bao ty nan." Cau ndi lam Thdng nghi lan man dén nhitng con thuyén nhéi séng, nhé Ién, gidp
xuong. Pén nhi*ng cdn léu xiéu veo trong cac trai. P&n hang rao thép gai cao ngat. P&n nhirng todn ngudi sdp
hang dai dudi nang doi phat nhitng khau phan dam bac, it i. Dén nhitng tré em com cdi ca thé xac |an tinh
than dang nhin vé twong lai mu mit... Thong cam thay minh bat luc.

Trudc mat Thong bay gior 1a mot can phong chira nhiéu ké sach véi tl ho so hon [a chd ngdi lam viéc.
M4&y moc thi bay la liét, cli mém, mdi cai mat kiéu, do nhiéu hing khac nhau ting. Cé nhiéu cdi d3 hdng tir 1au
nhung anh chi em khéng n& virt bd, dé d6 dgi cé anh chi nao biét sira thi stra hd... Can phong chat hep cili ki
nhat bin-dinh. Khéng clra s6, khong may lanh. Mua hé thi ndng qué, mua déng thi lanh qud. Cdac cd tinh
nguyén vao lam budi t8i ma di mét minh thuwong khong ddm dé clra mé. Danh khéa chat clra va chiu lam viéc
trong bau khong khi ngdt ngat, tu hdm. Tuy nhién chd nay lai 1a chd tu hop cla rat nhiéu mai dau xanh. Moi
ngay tirng dot sinh vién khac nhau, tuy theo gi® gidc cila moi ngudi, ghé lai lam viéc 3, 4 gid... Va dic biét,
chinh noi nay Théng d3 cé dip gan glii Hanh. Qua nhitng budi lam viéc chung, nhitng buéi che dgi, dwa di, dén
vé nhu hém nay, hai ngudi trd nén khang khit.

- Xong rdi, Thong oi! Don dep gitip Hanh chd nay di. Hanh bé may bic thu nay vao phong bi, dan may
con tem 13 minh c6 thé di thang d&n nha buu dién, bd thu trudc khi vé nha.

Théng nhanh nhau dirng day. Vo may t& gidy trén tham. XEép lai chéng ho so trén ban... Hai nguoi
hdm hé& bwdc ra clra... Thong vira dung tay vao ndm dam clra, toan xoay thi chuéng dién thoai reo...

- Poi Hanh mot chdt xem ai goi... A khong, ngudi ta dang glri "fax" kia kia.



Hanh dé may th& cAm trén tay xudng ghé&. Nhac trang "fax" |én. Ldm nham doc tirng dong, trong khi
cac trang khac dan dan chui ra khéi may. Trang hai, trang ba, trang bon... néi dudi nhau...

Thoéng quan sat sdc mat Hanh. Vang tran cau lai, méi map may, tap trung, nghiém trong. Théng quing
tui sadch xuéng san, ch& doi...

- Troi oi, biéu tinh!

- & dau? - Théng s6t rudt hai.

- Troi oi, tu thiéu!

- O dau? -Thong git.

- Oi! Canh sat dung bang sung, dui cui danh dap.... Troi! Mot ngudi dan ba bi xay thai.

Thdng chiu hét ndi. Chay lai nhac t& gidy "fax" dai long thong trén mat san 1én coi. "Héng Kéng", cdi tit
|én dap vao mat Thong:

- Biét ngay mal!

- Biét cai gi?

- May bita nay tinh hinh tai cac trai Hong Kong ging 1am. Dong bao tuyét thuc ca tuan roi, bay gio mdi
la cao diém.

Hanh vAn dan mat vao may trang chi¥, quat:

- Sao Thong khong I8y kéo cat tirng trang roira. Sao lai ci ding d6 ma néi...

Hanh la Théng mét cach vd Iy, lam nhu Théng van tirng 1dm cdng viéc nay tir trwdc ma hdm nay quén.
Théng cling chuwa hiéu tai sao phai ct roi tirng trang ra. Nhung cdi véi Hanh lic nay vé ich, chang ngoan
ngoan |ay kéo cat to gidy "fax" ra tirng trang, x&p ngay ngan theo thir tu.

"Pi... im... im" May "fax" bao hiéu hét. Hanh xé t& gidy cudi cung dua cho Théng, diu giong:

- Bao nhiéu trang ca thay ha Théng?

- Mudi sau.

- Bay gi® Thong lam on vudt mé gidy cho thang réi duwa lai cho Hanh. Hanh sé& "fax" di.

- "Fax" di dau?

- Khap ca cac co quan thién nguyén, cac hdi doan trén thé gidi dé ho biét ma lén tiéng can thiép.

Théng dua Hanh mé gidy "fax". Ngbi phich xudng san, dua lung vao mét céi thung khéng 16, chira day
gidy. C6 tiéng thd dai ndo nudt, nhung Hanh khéng dé y. Nang dang say swa dua tirng trang gidy vao may
"fax". Thong thi nghe rd tiéng th& dai cda chinh minh. Chang ty héi: "Khdng hiéu cé phai minh thé dai vi qud
mét mdi? --Chiéu nay chang phai di hoc I&p tdi ngay sau khi ra khdi s& lam. Vi phai ch& doi Hanh qud 1au? Hay
tai vi chang cam thay bat luc trudc nhirng tham hoa ci lién tuc xay ra cho déng bao ty nan, trong khi d6 chang
va cac ban chua lam dwoc bao nhiéu dé gitip ho? Mai suy nghi mién man, Thong di vao gidc ngl ltc nao khong
hay. Cho dén khi Hanh dén lay vai, Théng giat minh:

- Xong roéi a?
- Chang bao gio xong ca, nhung Hanh quyét dinh chi gti tin cho may hoi doan 16n trwdc, cac hoi doan
khéc, mai tinh sau. Thdi chay nhanh di Théng oi! Giao thira dén noi roi!

Thong vo voi tii sach, chay theo Hanh. Vira khoda cira vira néi véi theo:
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- Minh phai di bd xuéng thoi! Nguoi ta khda thang may roi.

%k %k %

Duwdi dwdng. Dém lang. Khéng khi lanh buét. Hanh tinh ngudi, swc nhd minh da ngdi sudt budi chiéu
trong mét cdn phong ndng ngdp, thiéu khéng khi. Nang hit vdi may hoi that dai. Hai nguwdi quang tay qua
lwng nhau, im I3ng, lAm |Ti di trén via hé gip ghénh, day tuyét. Hai chiéc bédng nhdp vao nhau, in dai trén
twong cla cac clra hiéu bén dudng. Vong ra dang sau bin-dinh dén chd dau xe. Thong vira mé clra xe cho
Hanh vao, vira hoi:

- Di dau trudc?

- Bay gi® bé nao minh cling di qua tiém "Pizza", minh vao mua mét cai vé an. Hanh mét qua roi, khéng
c6 thé nau nudng gi dwoc nita dau. N3m nay minh pha 18, Thdng a! Minh s& dén giao thira bang "pizza" thi d3
sao! Mua xong minh di qua buu dién bd may birc thuw nay roi hay vé nha.

Thoéng cling mét va doéi. Chang cé y kién gi hay hon. Chang ré vao bai dau xe cta tiém "Pizza". Khong
doi Thong nglrng han xe, Hanh nhanh nhen: "Théng d& Hanh xudng trudc, chay vao goi ho lam cho le."

Hanh chay di roi, Théng dau xe ngay ngan roi c&r dé mdy xe chay cho &m. Chang nga ghé ra phia sau,

ngy...

Pang thiu thiu bong giat minh nghe tiéng kéu bén ngoai. Nhin ra, thdy Hanh dang bo trén mit thém
phd tuyét. M6t tay nang nang cao hdp "pizza" 1én khoi dau. Théng voi téng clra chay ra. D& 1dy hop "pizza"
chay lai phia xe... Hanh la:

- Thong ca chén khong! D& nguwoi ta khéng do, lo d& "pizza"!

Thong linh quynh chay lai & Hanh. Hanh nhdn nhé 6m chan. Khé khan 1dm Théng méi diu dwoc Hanh
ra khoi dong tuyét day, roi dat nang ngbi vao trong xe.

Swédi &m lam Hanh thay dé chiu hon mét chat, nhung van ém chan, nwdc méat chay giong.
- C6 18 Hanh bj trat ban chan réi, Thong oi!

- Pura day xem nao.

- Thdi, 13i v& nha nhanh 1&n con xem [am gi. Xem thi Théng lam duogc céi gi bay gio?
Thoéng vira lai xe vira goép y:

- Hay minh di thang dén phong cap cttru bénh vién gan day, dé ho xem cho.

- Hanh khong c6 bao hiém, vao day dé né "dinh" cho chét a?

- D3y thay khéng, ai bao? N&u Hanh chiu d& nghi ciia Théng, minh cudi nhau héi dau ndm thi cé phai la
Hanh d3 tr& thanh ba Théng, va dung dugc bdo hiém cla Thong roéi khdng? Hodc |a minh cwdi nhau tuan
trudc, hay ngay ca sang nay thi cling hay con kip...

- Tai sao ltc nao Théng cling nhu tré con vay? Ngudi ta dau thady mo thé nay, con & dé ma gidn.

Vé dén can chung cuw cla Hanh. Thong lai phai khé khdn 1dm méi diu dwgc Hanh Ién tang hai. Hanh
ling ting va&i bé hoa va tui trai cdy, mai mdi mé duoc clra vao nha. Thong dé Hanh nam vat xudng chiéc "di-
vang". Nhin dén ban chan Hanh thay d3 xuwng to, chd tim chd dé nhu da qua bd quan. Thong voi vang mé tl
lanh 18y d4 cho vao chiéc tui chuwdm [am bang cao su, mang lai dit nhe I1én chan Hanh. Hanh théu thao:

- Thong rlra ho trai cdy, cdm hoa dit I1én ban tho, réi thap nén, thap huong gium Hanh di.
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Thong lam cdng viéc mdt cdch mdy méc. Trong long chang tin & than linh, nhwng nghi ngay Tét cé cay
nén, nén huong ciing lam cho cdn phong thém am cung.

Ban tho 1a néc mot cai ké sach dat déi dién chiéc ghé& Hanh dang ndm. D6 cling 1a chd cao rdo, trang
trong nhat trong nha. Nhin 1én thay dia trdi cdy tuoi duoc Théng bay mot cach vung vé va may bdng hoa clc
dai dod cam ldng chdng trong cai binh hoa lam bang cdi hii dwng qua "6-liu", nang d3 rira sach, tran trong cat
di dé danh cho dip nay, nang thay vira tdi than vira bui ngui nhé qué hwong, nhé gia dinh da diét.

Hanh nhdm mat tan hudng mui huwong ngao ngat, gdm nham tirng giot budn dé né hoa tan trong co
thé. Bay gid c6 Thdng bén canh, Hanh khéng con thdy so nita. Nhung chinh cdi binh an 8y cang dao réng
thém sy tréng vang trong long Hanh...

Thoéng rén rén ngbi xudng ghé di-vang, nang ban chan Hanh dé nhe |én dui minh, xoa xoa. Hanh hé
mat:

- D6i qua r6i Thong oi! Cho an Pizza di?
Thong ngd ra:

- Thoi chét rdi! Thong voi qua lic ndy dé nd &... &... trén ndéc xe... chay luén. Chac 13 né bay di mat
roi, lam gi ma con... Thoi, dé Thdng chay di mua cai khac vay.

Théng vira néi vira nhém ngudi toan dirng 1én. Hanh ngbi bat day, gitr chat 18y Thong:

- Thoéi théi! Con cé 15 phut nita la dén giao thira. Tanh Thong lau tau thé nay ma mang "pizza" vé xéng
dat thi Hanh s& bi déng suét ndm mat!

Théng ngdi phich xuéng ghé&, budn buc. Thdng chia ghét may chir "lau tau" véi "tré con" Hanh thuwong
dung dé chi Thdng. Thong khong thé hiéu tai sao Hanh khéng chia sé dugc cdi tinh tré trung cda chang. Hanh
c ludn ludn nhdc nhé Théng cau "ngudi ta ndi rang con gai trwdng thanh sém hon con trai..." Lau dan Théng
ngd rang ly do chinh Idam Hanh chuwa chju nhan 1&i cau hén cla Théng, 1a vi Hanh cho rang chang chua san
sang, va chua dd trudng thanh dé bdo dam hanh phuc cho nang?

Hanh lai ndm xuéng rén ri:

- Ngay khi Théng d& 18y hdp "pizza" dem di, thay vi d& Hanh 1én, Hanh cling d3 thay la Théng ky cuc roi.
Khong dé Théng con ky cuc hon thé nita. Ai doilai dem "pizza" dé & trén néc xe bao gid?

- Tai Hanh day ch! Tai Hanh quat thao am § 1én, lam Thong phai tim voi mot cho liéng dai céi "pizza",
dé quay lai d& Hanh...

Hanh bat cwdi thanh tiéng. Tién chan dap cho Thong mot cdi roi la:
"8i, 6i, dau qua!"

Hanh quo tay kéo cdi gdi lai gan, chot tay nang dung phai xp thu ma nang day cdng danh may ca chiéu
nay dé gtri cho cac dan biéu nghij si.

- Thoi chét! Hanh doang qua nay.

- Cai gi vay?

- Xap thuw van con nam day. Thé 1a khong cé qua Tét cho nguwoi ty nan.

- Thoi thi minh cé long, nhwng Troi khong gitp thi minh cling danh chiu.

Hanh c8 gang quén di con déi, nhung con déi ct chdc chéc lai I&n vén trd v&. Hanh nhdm mat nhd lai
nhitng dém giao thira noi qué nha: hinh anh déng duc noi san chtia. Me mot tay ndm chit tay nang, mot tay
gio cao canh dao, ré ddm déng budc Ién may bac tam cip day xac phdo... Mo mang méi duoc vai phut, hinh
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anh miéng "pizza" lai len lén theo vao tam tu: Oi miéng "pizza"! Phé mat tran ra tirng mang soi long thong,
nhai trong miéng vira dai vira bui, vira man mén. Nhitng I4t ndm rom day, nhitng khoanh thit “pepperoni”
mong dinh, vang chdy canh, ngap trong s6t ca chua 6ng 4, do 6i... Tat ca xdng 1én mot mui beo béo, ngay
ngay. Hanh ra nudc chan rang...

Tiéng hat vang 1én se sé lam Hanh cha y: "... Oi ban tay ve vuét! Nhitng budi chiéu ryc sdng dnh than
héng. Ta dd ndi biét bao diéu Gu yém. Ngd vao em Hodang Hdu Ai An oi! Ta twdng chirng nghe mdu néng em
thom..."*

- Bai hat & dau ra ma nghe la vay hd Thong?

- Bai nay la 1am! Cda mdt 6ng thay day I&p “Van minh Van hod Viét Nam" trong trwdng. Tuin truwdc
|&p cé tiéc tat nién, 6ng dy hat cho tui nay nghe may bai 6ng ay phé nhac tir tho Phap. Ong ay bao bai nay dich
tlr bai "Le Balcon" clia Baudelaire.

- Baudelaire la ai?

- Ong nay dic biét IAm. Hanh khéng biét dau.

- Khéng biét thi ngudi ta mdéi héi chlr. Biét réi thi hoi lam gi.

- Théi ngu di. D3 dau lai con hay céi.

- Théng hat nira di cho Hanh ngu.

- "Ban tay ndng cho ngu thiép chén em. Ta séng mdi nhitng ngay lwu luyén xwa... Tim déu dwoc vé ich,
cdi dep kia lwoi biéng. Ngodi thdn em, va Idn man trdi tim em..."

Hanh I3ng tai nghe nhitng |&i tho hét stc trit tinh. Giong Thong tram
am truyén cam lam Hanh nh& dén bita gdp Théng lan dau tién, trong mét
budi van nghé bd tui, & nha mot ngwdi ban chung cla hai ngudi. Thong 6m
cay dan Tay Ban Cam, méat lim dim, dem hét c3 tdm hon ra dién dat mot ban
tinh ca, khi€n Hanh c6 cdm tinh véi Théng ngay tir d6. Bita d6, va nhirng lic
nhu lGc nay, Hanh thdy Thong that nghé si, chan thanh, dam mé... Nét mat
chang gia ddn han I&n nhu mot ngwoi tirng trai, mot nguoi bidt thé nao 13
gia tri thye cda cudc doi, cha tinh yéu...

Tiéng hat van tram béng, 1dng vao dém tich mich.
"Nay ngudi yéu! Me Ky Niém, dé nhdt tinh ta... Nay nguoi yéu, me ky niém dé nhdt tinh ta oi! Em cé
nhé dep hém ndo... Oi ban tay ve vuét. Nhitng budi chiéu ruc séng dnh than héng..."

TRUONG ANH THUY N Ao , sl A s . . A
' Hanh nam lo mo... Bén minh, anh lira hong bap bung, néng ran ran... Ban chan

by A

ANH MAT | duoc ve vudt ém ém trong nhung lua... Khéng gian chat ngdt mui tram huong, mui hoa
B gt A sen, hoa hué, hoa clc, hoa thiy tién... Ban tay Hanh nam ngoan trong tay me... Tiéng

chuéng chua ron ra..., tiéng phdo nd don... Toan than Hanh lang chim... sau trong vung

khai giao thira.

Trwong Anh Thuy (Trong tap truyén ANH MAT)

24 Aot s

* Tén bai hat 1a "Me Ky Niém", ban dich tir bai tho "Le Balcon" clia Baudelaire.

Nguyén Ngoc Bich dich va phé nhac.
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BAY GIO

Tdng Cuc Hoa va téi, mét tho'i lwu lac

bdy gio’ nho nui nhd rirng

nhd séng nhd bién nhé tréng qué nha
thwong em ngdy ndng Tuy Hoa

chiéu mwa Purc Trong, sdng Pa Lat swong
thwong em va nhitng con duong

mét thoi téi dé cung em di vé

béy gi¢ la dét la qué

buwéc chdn phiéu bac biét vé noi déu
thuong em ndng déi mua déu

dau cting téi vdi nbi dau riéng minh
chia cting téi mét chut tinh

cua ngan ndm trwdc va nghin nédm sau

vé ddu chdng biét vé ddu

théi thi vé lai budi déu gdp em

dong séng xwa Gy ém dém

mua thu ndm Gy bén thém Id bay

ban tay ndm chdt ban tay

diu nhau qua nhirng thdng ngay gian nan

béy gi¢r ngbi nho Viét Nam
bén troi tuyét lanh hai hang 1é roi

Pham Cao Hoang

DU SAO VAN CAM ON PO

Du sao van cdm on doi

Co cdy va gié mdt troi va hoa

Cdm on nhirng dam mdy xa

Dang bay vé phia qué nha chiéu nay
Cdm on nhitng sém heo may

Lanh se sdt lanh bén nay dai duwong
Cdm on giot ndng vé thwong

Lung linh & cudi con dwérng khé dau

Muwoi ndm nudc chdy qua céu

Chuyén vé dat nwéc la cdu chuyén buén
Muwdi ndm séng kiép tha phuong

Thén noi bién Bdc ma hdén bién Pbng
Muwdi ndm thwong ruéng nhé déng

Long con & lai sao khéng quay vé

Muoi ndm nhé déat thuong qué

Budc di mét burde ndng né déi chdn
Muwoi ndm mot thodng phu vén

Tiéng chim vwon cii mua trdng qué ngudi

Du sao vén cém on doi

Bién xanh va séng nui d6i va em

Cdm on nhitng sdng ém dém

Khoi ca phé quyén bén hién nha minh
Dirng bén bo vure tir sinh

Vén nghe em hdt ban tinh ca xuwa

Muwei ndm nhw mét giéc mo:.

Pham Cao Hoang - 1973
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TINH GIA
LS. NGO TANG GIAO

Bai tho “Tinh Gia” cla nha van nha tho Phan Khdi 1a mot bai tho néi tiéng dugc cong bé [an dau nam 1932.
Tac pham nay dugc xem nhu 13 bai tho ty do d4u tién mé duwdng cho phong trao Tho M&i & Viét Nam. Bai tho
ndi vé mot chuyén tinh déi Ira, yéu nhau tha thiét, cung thé non hen bién. Nhwng sy doi khién cho ho phai xa
nhau. 24 ndm sau, ho tinh c& gdp méat nhau va chi biét liéc nhin nhau:

“Hai muoi bén ndm sau.

Tinh c& dat khdch gdp nhau.

D6i cdi dau déu bac.

Néu chdng quen lung dé nhin ra duorc.
On chuyén cii ma théi.

Liéc dwa nhau di roi,

Con mdt con cd dudi.”

Ngay nay khi nh& t&i bai tho “Tinh Gia” ndi trén khién nhiéu ngudi lai ngdm ngui vi chuyén vg chéng tré
chia tay nhau dugc coi la... chuyén dai “nhan dan ty vé.” Nhiéu trai tré than rang maéi tinh dep vai "con nai
vang ngo ngac" budi ban dau tan mat rdi? Chang con béng dang con nai vang ngo ngéac dau ca. Sau khi cudi
nang vé dugc mot thai gian chi thay... con sw t&r Ha Dong xuat hién ma théi!

Ngudi ta con nhac chuyén & nudc Cu Ba rang 6ng chdng thi nhan: “Hén nhan l1a mét diéu xi ga. Cang ngon

III

ta cang hit nhiéu, cang hit nhidu cang ngan dil”. Thoi vo 6ng ay néi: “Hon nhan dung 1a mot diéu xi ga, va tat

ca c6 thé d6t chay chi bang mot que diém thail!”.

D4y la chuyén thuwong tinh cha bon tré! Nhung chuyén vo chéng gia ma con bd nhau khién nhiéu nguoi lay
lam la. Nguwoi ta van c nghi rang sau hén nhan, nhat 1a khi vé gia, du hai vo chong cé tré nén hai mat cla mot
dong tién, tuy khong nhin nhau nita nhung ciing van ké lwng nhau ch&? Loi cwu Phé Tong Thong Al Gore day!
(After marriage, husband and wife become two sides of a coin; they just can't face each other, but still they
stay together).

Nhung hién nay diéu d6 khong con la... chan ly niva réi vi tai Hoa Ky, tin vo chdong cwu Phé Tong Théng Al
Gore & Tipper chia tay sau 40 ndm man nong chin gdi cling d3 1am nhiéu ngudi thac méc ("40 more years?

Not for Al and Tipper Gore, who've announced their separation") R6i sau dé lai cé tin éng Téng Théng Putin
cla nudc Nga ciling vira ly di vo sau ding... 30 nam thanh hén. Lay nhau thiang 7-1983, tan hang thang 6-2013

(Putin announced that their marriage was over).

Nhan dé cé ngudi con ké chuyén nam mo thay ngudi ban than qua doi hién vé khoe rang: “Té duwoc dua ra
trudc tdoa phan xét cia Thuong DE. C6 tiéng loa: ‘Ai ¢ v, va da séng vdi vo tir 30 nam tré 1én, hdy dirng sang
bén phail’ T¢ theo tiéng loa, chay voi dirng sang bén phai. Pong ngudi 1am! Ai trong cling thiéu ndo qua surc.
Chirng may phut sau, bong lai nghe cé tiéng vong tir trén trdi cao: ‘Cac con yéu quy, lic con séng, cac con cd
vo va d3 & vai vo duoc trén 30 ndm, nhu thé cac con dugc coi nhu d3 & luyén nguc cd may tram nam roi, cac
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con coi nhu d3 got dugc sach moi tdi 16i va dang duogc Ién Thién Dang ngay lap tirc d& hudng Thién Nhan
Chaal’. Té mirng qua xa!”.

Ngay nay tai cac xa hdi Tdy phuong, vu vo chdéng gia bd nhau sau ba, bén chuc ndm séng chung trong hoa
binh chen 13n v&i chién tranh lanh cling d3 trd nén kha quen thudc. DGi véi cac cdp vo chong gia Viét Nam thi
khéng rd 18m, nhung cé nhidu ngudi “bdo cdo” rang canh kha phd bién 13 khi 6ng leo 1én tang trén thi ba
xuéng tang dudi; 6ng chudn vao trong phong ngbi gd computer check “meo” thi ba né ra ngoai phong khach
mot minh ngdi xem TV, Asia hay Thuy Nga Paris By Night hodc phim bd... Dai Han; ba cat giong 13i nhai thi ng
lam thinh nhu dang tap trung tdm tri vao cdi... thién.

Theo Gido su Pepper Schwartz cla dai hoc Sociology Univ of Washington, cdc cdp vo chéng gia twdng ho
hiéu ré nhau hon theo nam thang, xich lai gdn nhau hon theo th&i gian nhung that su ra khéng phai nhu vay
dau. Khong ai hiéu ai hét. Gido su Schwattz cho rang ngay nay tién bd khoa hoc va nganh y khoa d3 gitp con
ngudi sdng tho hon xuwa rat nhiéu. Nhirng ndm bonus du thira d3 tao diéu kién cho quy cu 6ng va cu ba ¢d co
hoi dé hudng thu cudc séng cho dung nghta cda né.

Theo US Census thi 16i 50 phan tram cac cdp vg chéng gia da quyét dinh chon gidi phap rd dam. Tay ho goi
nhitng chuyén bwc doc qua lai gitta 6ng va ba 1a nhitng “irritants” (nhrc nhéi) lam hai than kinh. Ngay nay ly di
khong con duwoc xem nhu van dé “taboo” (cdm ky) nita. Cac cdp vo chong gia cé khuynh hudng bat chwdc bon
tré, & khong duoc thi “Bye! Bye!” bd nhau. Xwa cac cu phai chiu dung dé tranh rac réi cling nhu dé gilt thé
dién gia dinh vd mudn duoc binh an cho dén lic qua doi. Ngay nay ho nghi rang minh chi cé mot doi séng ma
thoi, tdi gi khéng séng cho déng séng.

Can ké thém & day vé trudng hop cla cu éng Lawrence John Ripple 71 tuéi. Mot ngay dep trdi vao thing 9
nam 2016 cu budc chan vao mot nha bang & Kansas City va dwa cho ngudi thau ngdn mét manh gidy trong dé
c6 ghi r&: “Téi c6 siing ddy hay duwa ngay tién mat cho ti!”. Nhan vién ngan hang voi gom tién dua cho cu téng
cong 1a 2,924 déng. LAy duoc tién roi thay vi bo chay thi cu lai ra ngdi ngoai hanh lang van con & trong nha
bang (to a lobby area still inside the bank) va ché& nhan vién cong lwc téi bat minh. Cu cho biét ly do cudp ngan
hang 1a d& mudn dugc vao tu va thoét ly khdi ba vg. Cu khai 1a cudc s6ng chung cla cu gay can qud. Hom doé
sau khi cai co vdi ba vg & nha cu bén 18y mét manh gidy va viét nhitng hang chit cwdp nha bing nhu ké trén
ngay trudc mat ba vo va ndi cu tha vao & trong tu con sudng hon & chung nha véi ba vo. Cu sau dé thuc hién
vu cudp nay. Cu bi toa tuyén phat sdu thang bi giam gilt trong nha va 50 gi¢ lam viéc cong ich (Man Gets
Home Confinement After Robbing Bank to Get Away from Wife.)

Oscar Wilde tirng néi: “Dan 6ng lap gia dinh vi mdi mét, dan ba vi td mo, ca hai déu that vong.” Nhung tuy
ndi thé chr thoi nay ngwoi ta van thay con cé nhitng canh “chong gia vo tré [a tién”. Dién hinh 13 cu 6ng triéu
phu Hugh Hefner trum tap chi Playboy dén ndm méi 2013 bang |1& cudi véi ngudi tinh tré kém cu chi cé... 60
tudi thoi. Cu 86 trong khi Crystal Harris md&i 26. Khong 1au sau dam cuwdi, cé ngudn tin cho biét, cdp vo chong
chénh léch tudi tac nhat lang giai tri thé€ gidi nay lai con mong mudn s&m ¢ con chung. Cu nay khoe d3 tirng
ngl v&i hon 1.000 phy nit. Budn thay cu da qua doi & tudi 91 tai biét thy Playboy tri gid 200 triéu USD & Los
Angeles.

Vao ndm 2014 ngudi mau Cathy Schmitz, 24 tudi, clia Playboy két hdn véi ty phu ngudi Ao Richard Lugner
81 tudi. Nang tirng tuyén bd 1a tinh yéu bat phan tudi tac “Love knows no age.”
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Lai nita, nao la cudc hén nhan cia nit danh ca Celine Dion, 44 tudi va Rene Angelil, 70 tuéi d3 kéo dai téi 19
ndm. Rene Angelil I3 ngudi quan Iy cla Celine Dion tir khi nang méi 12 tudi. Nao 13 dao dién Clint Eastwood,
82 tudi cé vo 1a phdng vién nguwdi My Dina Ruiz Eastwood, 47 tudi. Ho két hén ndm 1996. Cling phai ké tdi

chuyén dién vién Dick Van Dyke, 86 tudi, két hon v&i chuyén gia trang diém Arlene Silver, 40 tudi, vao thang 3-
2012.

Mot trwong hop hy hitu nira, méi thyc sy dung la... tinh gial
Do 1a trwdng hop cla cu 6ng Paul Walker, 88 tudi, quyét dinh
lam ddm cudi vdi cu ba Ann Thayer, 87 tudi, tai mét trung tdm
phuc hdi strc khoe & Lewiston, tiéu bang Main. Hai ngudi gap
nhau [an dau tién & mdt nha thd cach day 17 ndm va bat dau
hen ho tir d6. C3 hai quyét dinh 1am dam cuwdi sau khi bi mét s6
nhan vién bénh vién choc gheo it tuan trwdc dé. Moi ngay, cu
ba Thayer déu ghé thdm cu éng Walker tai bénh vién noi cu 6ng
dang tap phuc hoi strc khde. Cu ba ndi cu cé “nhitng ndm thang
rat dep” vdi cu 6ng. Cu 6ng va cu ba tirng 1ap gia dinh trudc
day. Giam déc bénh vién néi véi bdo Sun Journal rang day 1a lan

dau tién co s& y té nay c6 dam cudi. Cu ba Thayer néi ca hai
nguwdi ban chuyén di hudng tuan trdng mat khi cu 6ng khée manh trd lai (Khong biét cé con... mat hay khong?)

Sau day 1a mot cau chuyén “Tai hoi Kim Trong” ciing rat hiém cé! O nudc Anh vao nim 2013 cé médt cip vo
chéng cudi nhau lai sau gdn 50 ndm ly di nhau. Ba Ingram ly di 6ng chéng Holmes vao ndm 1965 va sau d6 ca
hai ngudi déu d3 1ap gia dinh vdi ngudi khac. Ngudi chdng mdi cha ba Ingram qua doi khodng 3 ndam trudce luc
& tudi 72. Ba vo th ba clia 6ng Holmes thi mdi qua d&i mua hé vira qua.

ROi 18 thang trudc ba Ingram, tudi 76 cung 6ng Holmes, tudi 79 cung doan tu trong mot budi hdi hop gia
dinh nhan dip mua |& Giang Sinh do cd con géi clia hai ngudi |3 Lisa t6 chirc. Ai ngd hai 6ng ba chot muén néi

~n

lai “tinh xwa nghta cii”. Ong Holmes voi cau hon va dua ngay cai nhan xwa ma dng d3 mua cho ba Ingram khi
ba mdi 17 cai xuan xanh! Ba Ingram thé 16: “Tai sao [an k&t hén trwdc khdng dwoc |au dai nhi? Chang toi 13y
nhau duoc 10 ndm va cd vdi nhau 2 mat con nhung hdi d6 ching téi con tré ngudi non da qué nén hdn nhan

tan v&. Con 6ng Holmes tuyén bé: “Ky nay ching téi s& duy tri cudc séng vg chdng that 1a tt dep mai mail”

Cau chuyén cla cu dng George Sanders, 86 tudi, bj can tdi giét vo tén Ginger Sanders tai Arizona la mot cau
chuyén tinh gia that dac biét.

Cu ba Ginger bi bénh da xo cing (multiple sclerosis) tir ndm 1969 va sau mot thoi gian ngdn ba phai di xe
lan. George 1a cwu quan nhan trong tran thé chién th hai di chuyén tir ti€u bang Washington dén Arizona vi
khi hdu &m va khd. Khi ba phai di xe 13n thi 6ng 1a ngudi san séc cho ba. Ong nau dn, don nha, gidt d6 va giup
ba trang diém. Ong dwa ba di tiém lam tdéc. Khi ba 1am mdng tay, 6ng cam tay ba dé cho tho cé thé sin séc
ban tay cho ba.
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Thoi gian tréi qua, cu dng cling gia di. Tim dng bi yéu va phai dung may tro tim (pacemaker). Tinh trang sic
khoé cuta cu ba ciling té di. Ba bi thém chirng bénh goi 1a gangrene (bénh hoai thu), mét chirng bénh 1& loét da
rat tram trong. Bac si muén ba nhap bénh vién dé cat di nhitng ngdn chan bi gangrene hly hoai, va sau dé dua
ba vao vién dudng |30 (nursing home) dé ba cé thé dugc nhan vién chdm sdc cho dén khi chét.

Do cling 1a tinh canh tuyét vong, ba khéng mudén vao bénh vién. D6 1a ly do ba muén duoc chét bén nguoi
chdéng yéu quy. Ba ndn ni cu 6ng lam cho ba chét. Nhung dng ndi vdi ba 1a 6ng khdng thé giét ba dugc. Ong ké
cho canh sat vién 1a ba ndi... 6ng cé thé lam duoc. Sau dé cu 6ng 1y khau sung luc, quan khdn tam chung
quanh dé khong bi lac dan. Ba hdi 6ng: "Cai nay cé dau Idm khong?" Ong tra |oi: "Khéng dau dau. Ba s& khong
cé cam giac gi hét." Thé 13 ba ndi: "Vay dng lam di, Iam di, lam di"... va nhu thé... cu 6ng d3 bdp co va cu ba d3
ra di. Sau d6 cu George d3 bj bat va bj truy t6 vé toi giét ngudi cé chd y. Mot toi danh cé thé bi két an tlr hinh
hay chung than.

Khi ra toa, ngudi con cla cu dng ndi vai Toa la gia dinh khéng mudn cu éng bi truy t6. Con trai cu néi véi
Toa: "Toi yéu me tdi v cung va téi cling yéu cha tdi nhu thé. Cha me téi séng v&i nhau hon 62 ndm, va cha toi
phai nudi dudng, sdn sdc me toi ngay nay qua ngay khac. Téi tin 1a viéc di khdm béc si, nhitng ci phone vé sirc
khoé va thoi gian chd doi cho ¢ givdng tréng & bénh vién d3 giup cha me tdi [am mdt quyét dinh chung. Do
dé, t6i khdng quy 16i & cha t6i." Ngwoi con nghen ngao, ndi tiép: "Ai cling cé hinh anh mét anh hung trong
cudc doi cla ho... cé thé 1a nhitng ngudi ndi tiéng khdp thé gidi... nhung tdi mudn thua véi quy Toa, ngudi anh
hung trong cudc doi toi la cha t6i."

Cu 6ng George c6 khodng mot phut dé ndi vé tinh yéu cta cu danh cho ngudi vo: "Kinh thwa quy Toa, téi
gap Ginger khi nang 15 tudi va tdi yéu nang ké tir ngay ay. Tdi yéu nang khi nang 81 tudi." Cu ndi vdi giong run
ray. "Dé la ngudn an phudc va toi rat sung swdng dugc san séc cho nang." Ro6i cu dng ndi tiép: "Toi rat 1ay lam
ti€c va budn vi tdi d3 gy ra cai dau va sy than van cho quy vi."

Cong td vién d3 yéu cau Toa dirng phat cu vao tu, va dé nghi tu treo vi day |a mot trudng hop rat dac biét.
Khi Toa doc ban an, ca gia dinh cu 6ng ngdi yén lang dé& nghe phan quyét. Con cu 6ng dirng bat dong, run ray
trwdc vanh méng ngya. Quan Toa nhin thang vao mat cla bi cdo, tuyén bo vai giong nhe nhang, tuyén phat bi
cdo 2 ndm tu treo khéng cé gidam sat. Quan Toa ndi: "Quyét dinh cta 6ng da vi pham cong ly vai long thuwong
xOt (tampers justice with mercy)."

Tudi tuy gia nhwng mau ghen déi khi thdi van con nguyén nhu hoi tré. Bao The Telegraph tai nwéc Anh dua
tin mot cu 6ng ndép don ly di sau khi kham pha nhitng 14 thuw trong cuéc tu tinh cla ba vg minh hon 60 ndm
trwdc. HO so toa an ghi nguyén don tén goi la Antonio C, 99 tudi va vg |a Rosa C, 96 tudi. Hai ngudi chung sdng
v@i nhau tr 77 ndm truwdc. Theo ngudn tin UPI, cu ba thd nhan chuyén ngoai tinh nhung khdng thé thuyét
phuc cu dng & lai. Hai cu ¢4 5 con, 12 chdu va 1 chat. Day Ia truong hop ly dj cao tudi nhat thé gidi - ky luc
trudc, nam 2009, |a gitra mét dbi vo chdng ngudi Anh 98 tudi.

Thém mot ngudn tin tir Kanagawa cho biét mot ba cu séng tai Nhat da bj bt sau khi danh chéng minh dén
chét. Theo do6, cu ba Yoshiko Suzuki, 79 tudi, d3 dung mot cay gy dai dé danh chdng minh, cu éng Masaharu,
79 tudi, cho dén chét vao mdt bubi tdi khi hai vo chéng dang & nha riéng. Nguyén nhan duwoc cho 13 vi cu ba
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tire gidn khi tranh c3i véi chdng vé viéc cu 6ng da ngoai tinh véi mét phu nit khac tir cdch day 40 ndm va vi thé
ong d3 bi mat viéc.

Trudc d6 canh sat cling da tirng phai can thiép mét vu tranh cdi dir déi gitta hai cu vao nam ngoai. Cap vo
chdng gia nay hién dang séng vdi con gdi 43 tudi, ngwdi da di ra ngoai vao budi tdi xay ra sy viéc. Ba Yoshiko
hién dang bi giam va d6i mat vdi tdi danh chét nguoi.

Nhan néi chuyén “tinh gia” cling khong nén chi dé cap téi trudng hop céc cu 6ng téc bac 1dy vo “nhi” ma
can ké thém & day mot chuyén yéu duong tai Phap, chang tré va nang gia hon chang. Xin nhin vao cudc doi
téng thdng nwédc Phdp thoi nay la Emmanuel Macron. Chang méi dugc dic cir vao ndm 2017 va 13 vi téng
théng tré nhat nuwdc Phdp. Con qua tré vi chi mdi 39 tudi dau. Chang két hdn vdi ba Brigitte Trogneux, 1dn hon
chang nhirng... 24 tudi. Ba 1a c6 gido cili cla chang tai trwdng trung hoc. Hai ngudi gép nhau 1an dau khi chang
con l1a modt hoc sinh 15 tudi trong 1&p hoc cla ba. Ba 1a cé gido, nhwng ho chi chinh thirc hen ho khi chang duoc
18 tudi (lai thém chuyén thudc loai “Vong tay hoc trd” dady ma!) Ca hai & véi nhau rdi két hdn vao nam 2007
nhuwng ca chuc ndm nay ma chua cé con chung. Con ba vo chang thoi d3 cé san ba ngudi con riéng tir cudc
hén nhan trudc trong d6 ngudi con trai I&n tudi nhat, lai Ién hon Macron téi 3 tudi.

Tin tir Paris nam 2017 con cho biét | Emmanuel Macron bi da kich vé chi phi trang diém cho téng théng la
26,000 euro twong duwong 30,700 d6 la. Chi phi nay gdm ca lwong cho mot chuyén vién trang diém di theo
téng théng modi khi 6ng xuat hién trén dai truyén hinh hay céng du ngoai quéc.

Xin dirng quén moét ngan ngit cia ngudi My: “Ngudi khéo ngoai giao la ngudi dan 6ng luén nhé ngay sinh
nhat cla dan ba, nhuwng dirng bao gi® nhd tudi cia nguwdi do.” Va Goethe, dugc coi |a mot trong nhitng vi
nhan trong nén van chuong thé gidi, cling khuyén may 6ng ban gia 13: “Dirng nén dé tudi tac lam minh budn.
Téc bac trang hay khong ta van 1a mét tinh nhan” (Don’t let age get you down. White hair or not. You can still
be a lover.) Khdng biét cé phai nhitng “tv twdng nhén” thudng gdp nhau khdng ma cac nha tho cha nuédc ta
cling d3 tirng thd 16 bang tho:

“Tinh khéng tudi va Xuén khéng ngady thdng” (Xuan Diéu)
“Tudi dé tudi vang hay tudi ngoc; Yéu nhau ai tinh tudi bao gio” (Vi Hoang Chuong)

Va cudi ndm 2017 theo t& bao Thaivisa & Thai Lan, ba Sompong Chomphupraphet, 65 tudi dang gay chu y
khap mang x3 hdi nwdc nay khi treo tam bién tuyén ban trai trwdc cdng nha. Ba viét trén bang: "Nit 65 tudi
can mot ban trai 60-70 tudi, da vé huwu va cd lvong, t6t bung, chan thanh va khde manh. Ai quan tdm xin lién
hé tai day".

Cudi cung xin k& chuyén vé hai tu nhan, mét gia 90 tudi, mot tré khodng hai muoi may, ngdi han huyén tdm
su. Cuy tu gia hoi: “May lam gi ma bi & tu th&?” Anh tu tré dép 16i: “Con bd dzg...” Cu tu gid ngat 1oi: “Tao chua
nghe luat phap nao la ky vay, bo dzg ma ciing di tu a?” Anh tu tré: “Con chuwa néi dirt ma cu nhay dz6 miéng
con. Con bd dzg con tlr trén lau ba xudng dat, cu ndi a! Con cu sao di tu dzay?”

Cu tu gia: “Tao bi con nhé trong xdm, dang tudi chdu ndi, thua tdi hi€p ddm nd.” Anh tu tré: “Chgi! Cu con
xi quach dau nita ma hi€p dam!” Cu tu gia: “Thé mdi cd chiéng, bi ngudi ta ché tao gia, cho nén lic con nho
hang xém vu khéng, tao mirng qué nhan téi luén. Cho con dao tao nd tén... hi hi hil”

LS. NGO TANG GIAO
(Trich “CHUYEN PHIEM PHAP LUAT” - Xuat ban 2018, Virginia)
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KHON NGUOI NIEM NHO

Dd ldu Idm khéng vé thdm Trung Phudc
Qué huong téi, chirng ngét bén muoi ndm
GOt dd madi khdp mdy mién xudi nguoc
Lam chua cay va ciing Idm thédng trdm!

Yéu mén qud con dwong lang khuc khuyu
Bo tre xanh trwra vdng tiéng chim gu

Mit chin téi vwron ai con qua réo

Vong trwa hé luc bdt ngot 1o ru

Ddi khédn xadm dinh Ca Tang méy phu
Kéo muwra vé cho tring vu Ba trdng
Huong lia ngdt niém qué hwong dp d
Tre gia r6i, mwa giuc moc lén mdng

Con gid béc, Péng lua theo ké liép

Bép thdng Muwdi thom nirc mé ngé rang
Co ro dirng nhin qua khung ctra hep

Muwa va mua... thém chut ndng hanh vang

Thuong nho qud, nay qué hu'ong van dam
Cao choc troi sirng si¥ng ngon Ca Tang
Em G chdy dong séng Thu xanh thém

Ntra ngay séng, xudi qué ngoai Péng Ban

Hen lén lita sé vé thdm qué cii

Long ngai nglng "Tién bat kién c6 nhén"
Men rwou déng khoi niém dau I thi
Troi qué hwong lai ngéng dng mdy Tan!

CUNG DIEM

17

UNALLAYABLE LONGING

I have not returned to Trung Phuoc to revisit

My native land, for almost forty years since I left it
To get tired of exploring various places that enthrall
But with so many failures and not less rise and fall.

How lovable is the rough and sinuous village way,
Green bamboo hedges, pigeons cooing at midday!
The jackfruits' smell portends they are ripe soon,
Crows call, summer noon hammocks hum croon.

The band of grey clouds covers Ca Tang Mountain
To have a bumper crop of Ba Trang rice brings rain.
The paddy fragrance nurtures love of native soil
nice,

Bamboo trees wither, showers urge sprouts to rise.

North-easterly wind blows Winter door chink thru,
Kitchens exhale the smell of popcorn tasty to chew.
Huddled, looking out of the windowframe tight
Rain and rain... people crave for a bit of sunlight.

How I long for my motherland myriad miles away
With the lofty Ca Tang Mountain imposing display,
The quiet Thu Bon River's flow provides for tillage,
Half a day by ferry-boat to reach my Mom's village.

I still delay my promise to get back to those of old,
Fearing not to see my concurrent generation of
fold.

Here | use bitter alcohol over nostalgia to mourn
While back home my peers lump it feeling forlorn.

Translation by THANH-THANH




KHI GIA BDINH TOlI SUM HOP
(Phan 1)

Nguyén Thi Ngoc Dung

Thoi gian troi qua, cau Ca cla to6i tdt nghiép VCU di lam, mua nha & riéng. Cau Hai nam duoc bang dai hoc
lién giang ho vung ndng &m Miami. C6 Ba sau khi t&t nghiép UT, doi 1ay David, ban hoc tir thud high school va
& lai Arlington, Texas. Cau Ut ciling Iy vo sau khi t6t nghiép VCU, di lam va mua nha & riéng. May méan vo
chong tdi con cé ciu C3, vo chong cau Ut & gan bén va thinh thoang vé thdm ba me. Con céi toi d3 hdi nhap
nép séng ty |ap cta gidi tré trong x3 hdi Hoa Ky. Sau khi tdt nghiép dai hoc, ho kiém viéc lam va nhu chim dd
l6ng a0 canh, bay khdp bén phuong troi tw do, khong mudn & nha phién luy cha me. Ho hdnh dién d3 tién
nhitng budc trwdng thanh.

R6i Ngoc Han cd con trai dau long dat tén Anton. Nguyén Thuy I8y vo cd tén Kelly. Ching toi cé thém mét
con dau My dic, nhung duoc chéng hudn luyén cdm diia thanh thao tir khi mdi quen nhau. Kelly thich &n cha
gio, nhung lai so thit heo, khéng phai vi ly do tén gido ma vi so m&... Toi phai lam spring rolls bang thit ga
bam, chg nao ciing cé ban nén khéng phai vat va xay thit.

Mua Giang Sinh, Nguyén Thdy va Than Phong thudng mua cdy Christmas dem dén ting ba me va trang
hoang day dén chung quanh mai nha va bui cdy ngoai vudn. Chung tdi chd dgi con chdu & xa vé nha cli. Pém
Giadng Sinh hop mat, dudi ciy théng I6ng lanh dén mau trong phong gia dinh, day qua Christmas. MUi 14 thoéng,
mui nén thom ting thém khong khi trang trong cla Ngay L& thiéng liéng. Mua déng ngoai kia gid lanh, nhung
trong nha am &p tinh gia dinh gan gui, than yéu.

Ban tiéc dugc kéo dai va thém hai cai ghé. 10 thanh vién gia dinh
ngoéi vira khit phong an nhd cla cai town home (sat vach véi nha bén
canh), ching tdi mua va don dén & sau khi 6ng xa tdi vé huwu BO Ngoai
Giao. Ban tiéc la liét nhitrng dia tdm, thit, banh trang, rau séng. Tdi hoc
duogc cach nhing bénh trang truwdc khi dn. C& mét miéng banh trang uét
lai mot miéng gidy nén dat |én trén dé banh trang khéng dinh vdi nhau
(*1). Quy vi thuc khach cha tdi cé thé ludn tay nhing thit, nhing tém,
cudn banh. Hai ndi nudc nhiang bdc khoi thom lirng mui dira, mui xa
nhac nh& cai géc gac thi hai, Sai Gon cla tdi va noi sinh ra doi cla cac
con t6i. Dau ré M§ nhung thit, nhing tdm, cudn banh trang thanh thao.
Chéng con tbi &n ubng nhu vii bdo, chdm mat ngon lanh. Tiéng ndi,
tiéng cuwdi vang ba tang ldu. Hanh phuc t6i la dwgc nhin mét con chau
déng du quanh ban tiéc gia dinh truyén théng dé.

Dan s& nwdc My va khdp noi trén toan cau mdi ngay mot ting. Gia dinh tdi cling vay. C6 con géi tdi sinh
thém mot trai nita dat tén Levi nhu nhan hiéu quan jeans cia My, dan Texas ma. Vo chéng Nguyén Thidy cho
ching t6i mot cd chau ndi dat tén |a Mai Han Senser.  Han la tén dém cta ba cd né. Khi sum hop gia dinh toi
s& can cai phong dai hon va cai ban ciing phai dai hon. T6i ngdm nghia phong khach, cai san sau va ban véi
ong ch( nha. Thé& Ia mai kién tric su hoa dd, xin phép co quan thanh phd, muwdn hang xay cat. Chi 6 thang
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sau, truedc khi gia dinh t6i sum hop vao mua Lé Gidng Sinh d6, ching t6i cd thém mot cai phong kiéng chiéu dai
bang ca chiéu ngang cai phong khach. Chuing toi cé phong &n mdi cé thé ngdi dwoc 12 hay 14 ngudi thodi mai.
DE trad cdng ba me d3 hon 40 ndm lam dau bép, con cai téi dan dan chung nhau di mua microwave oven, bép
10, tu lanh, may rira bat mai cho tdi thay nhirng cdi cli d3 15 nam bj téi hanh ha. Chdng khong muén khi vé
choi, d6 dung nha bé&p ctia ba me bi hong bat ngd thi hét dugc an.

Nhirng mua Giang Sinh theo nhau qua di. Phong, cdu con trai Ut cla t6i cling theo vg chuyén di Texas &.
Tai Virginia chi con gia dinh ciu ca Thay & gan va cho chdng t6i thém mot dira chdu ndi, mang tén bé né ciling
la Thay. Thang bé d3 nhé tén né 1a Thiy Robert Senser. Tén dém va tén ho |3 tén 6ng x3 cla ba ndi né. Ban
tiéc gia dinh trong phong kiéng clia ching t6i, moi khi ngdi déng dli phai ndi thém mdt cai ban vudng bén cho
ngdi md&i di chd cho mudi bén ngudi trong gia dinh. Cay canh hai dau ban phai roi ra chd khac. Mét bira thit
bo va tdm nhiing gidm van khong bao gi® thi€u. Bon dra chau cla tdi khdng thich &n tdm, thit nhing gidm.
Chung thich &n com gid twdi nudc mam, phd khéng thit, cha gio khéng tiéu. Ching khdng biét néi cau tiéng
Viét ndo, nhung nhitng tiéng “phd, gid” thi ndi sdi I3m. Khi con chau ai vé noi d6, nha téi lai vang vé budn
ténh.

Nhuwng thoi diém con chdu & xa vé thdm chung tdi dan dan thay d6i. Chung ciing ¢6 gia dinh bén vg, bén
chéng, bén ndi, bé&n ngoai phai di tham. Ngay nghi cda s&, cla truwdng thi gidi han. Chung vé thdm ching toi
m&t ndm do hai 1an vao dip L& Phuc Sinh, hay Nghi He, L& Ta On, Giang Sinh hodc Ndm M&i. Sudt ndm nay,
chua [an nao con chau vé déng dd nén ching t6i van chuwa an bd tdm nhing gidm. Mén truyén théng khi hop
mat gia dinh nay cé thé thi€u mam anchovy, thiéu sa, thiéu gid nhung khong thé thi€u mét khuén mat con
chdu, rudt thit than yéu nao cua toi.

Mua Gidng Sinh nay ciling vay, Anton, con trai cia Han cé High School basketball tournament ( Gidi béng ré
cdp trung hoc) & Raleigh, thi d6 North Carolina. Vo chéng Han cdm thay c6 bdn phan phai tham dv cudc choi
béng r6 vinh dy nay cla con trai va sau dé phai vé thdm ba ndi cé don sau khi dng ndi ching qua doi vai thang
trwdc, nén khéng vé Virginia vai ching téi duoc.

T ngay la vo cha Nguyén Thay, cé con dau Kelly cda tdi cling chua 1an nao vé tham me vao dip Gidng Sinh,
nén ndm nay, vo chéng con cdi Thay quyét dinh v& thdm ba ngoai cla hai dra con nhu 13 mét qua Christmas
cho ba. Tuy “budn ndm phut”, nhung ching tdi thdng cdm vdi con chédu, khdng phan nan diéu chica. Con cdi
khi cé gia dinh, khdng con la cla riéng cha me nita. Chang thudc vé chéng hay vo va 1a dau ré cla cha me vo,
cha me chéng, 1a cha, 1a me cha con cdi ching. Con céi c6 thém gia dinh riéng, déng vui hanh phuc cling la
hanh phuc cta ching tdi nhu d6i vdi cac bac cha me, 6ng ba khac!

Thay cé y kién sau L& Giang Sinh dai gia dinh ching t6i s& hop nhau tai Raleigh va xem basketball
tournament cla con trai Han. Thuc ra ching tdi cling chang tha thiét thé thao, bong rd, béng tron hay béng
méo. Dugc dip gdp con chdu 1a muc dich chinh. Thé 13 nhitng cu dién thoai, nhitng email dugc trao déi. Sau
khi di thdm ba ngoai cla hai con, Thay sé& lai xe dwa vo con vé dén chung toi di Raleigh. Vo chéng Phong tir
Austin, thi do Texas s& chd ba con chd tédi. Son tir Miami s& doc hanh, phi xe “tam ngwa” duong truong |én
Raleigh. Chung tdi dinh thué bén phong cung mot khich san. Nhung vg chdng Phong va Monika vira bd ba
con ché & nha gilt suc vat hai tuan trudc, trong khi di nghi mat & Cozumel, Mexico, nén khéng n& bé ching &
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lai mot [an nita. C3 hai quyét dinh dem ché theo va phai thué khach san khic cé nhan ché cach Embassy
Suites chung t6i mot dam.

Nguyén Thuy lai dua y kién véi toi:

“Me nhi, minh cé thé &n bo nhing gidm & tiém Viét Nam nao d6 tai Raleigh.”

To6i ngac nhién, khong ngd cau ca van khong chiu bd qua mén nay:

“Nhuwng khdng biét tiém nao cé moén dé.”

“Minh 1én internet kiém va goi ho. N&u ho khéng cé mén dé thi me order va chi ho céch lam.”
“Tiém nao ciling ¢ thé Iam bd nhing gidam, nhwng mam ném cda ho thi &n khéng dwoc dau.”
“Thi me Iam & nha ré6i dem theo.”

Toi phi cudi vé sy dai dang ky kéo cla con trai:

“Ok, & me tinh xem sao.”

“Me thir héi vai ngudi quen & North Carolina xem ¢é tiém nao &n dugc va lich sy mot chut dé ca gia dinh
minh c6 mét bita bd nhdng gidm ngon lanh khéng?”

To6i nght rang thanh phd Raleigh khong nhiéu ngudi Viét va khdng cé tiém Viét Nam cé quang cdo trén
internet. DU c6 tén trén internet, biét an & tiém nao dwgc. Téi email cho mdt nha tho va mot nha van &
North Carolina. Vi nha van cho téi tén va sé dién thoai cla hai tiém Viét Nam & Raleigh qua internet. Ong ta
ndi rang trwdc kia cd & Charlotte nhung khong biét tiém &n Viét Nam nao & Raleigh ca. T6i vao internet tim
hiéu hai tiém nay thi thay hinh anh mét tiém cach khach san Embassy Suites ching tdi thué vao khoang 7 dam,
cé vé khangtrang. T6i goi dién thoai cho tiém:

“Tiém cd c6 mon bo nhing gidam khéng?”
”Da, Cé.”
“T6i mudn 1a mén thit bd nhing vao ndi nudc nhing, ch& khdng phai sao 13n trén vi sat dau.”

“Da, tiém em c6 nbi nwdc nhung dat trén bé&p 10 ngay trén ban dn. Khach nhing thit bo rdi cudn véi banh
trang, rau séng chdm mam ném.”

“T6i lam nuéc cham & nha va dem theo, khéng can mam ném. A, tdi cé thé ddt thém mdn tém nhing
gidm duoc khdong?”

“Da, néu cd mudn thi nha hang s& [am.”
“Vay thi t6t. Chung téi tir Virginia, khi dén Raleigh sé& goi cho biét ngay gi& nao ching téi dén tiém.”

Téi glri dién thu loan bao cho cac con t6i da tim dwgc mét nha hang cé mén bo nhing gidam. Khi tdi
Raleigh xem chuong trinh Basketball Tournament cia Anton thé nao réi chon ngay gi& ma tat cd cung cé mat
duoc thi sé goi nha hang dat ban. Nhu thé ching téi khong phai bd mon an truyén théng khi dai gia dinh sum
hop nhau déng dd.

Mot hém di lam “va ba” coi chdu ndi, toi hdi Kelly, me chiang:
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“Phong hotel c6 16 nuwdng nho dé ban khong nhi?”
“Khdng, chi cé microwave oven thoéi,” Kelly tra 1oi.
Thay ndi ngay:

“Minh cé thé d6i phong c6 bép 16.”

“Dirng d6i. Me khdng mudn ndu nwdng mon dn Viét Nam trong phong khach san nhd bé va lam lam diéc
mii ldng giéng,” tdi gat ngay y kién cda Thay.

“Thé& me muén ¢d 16 nudng dé lam gi,” Thay lai hoi.

“Me mudn lam it cha gid mang theo dé &n nhu snack théi. M3y dira nhé déu thich cd. Néu cé 1o nudng
dé ban thi chi viéc nwéng lai thi cha gid ciing gion.”

“Thi minh dem theo cdi 16. C6 nang né gi dau.”

Thé 1a van dé dugc gidi quyét. Hai ngay trudc khi khdi hanh, toi di mua vat liéu lam mam anchovy va thit
ga bam, banh cudn cha gio, ca-rét, mién, tritng.  Toi khong dinh bd cua, tdm vao cha gid vi khéng mudn khi dé
lanh réi nuéng lai cha gid sé c6 mui tanh. Téi lam dwoc 70 cdi cha gio 1dn, chién so so. V&i tdi chi dn hai cdi la
& hy. Vo chong toéi ném mot cai trude va thay hai long. Cha gid thom tho, khong man khdng nhat, &n khong
can chadm nudc mam gidm. Toi dé cha gid vao ngan dé cung vai hai cay giod lua, chau ndi, chau ngoai cla toi
rat thich an. Thiy s& dem gao va ndi com dién nhd ma tdi mua cho tir thu® dai hoc. Mot hii mam anchovy,
mot hii nwéc mam gidm cling dwoc lam san dé td lanh.

10 gi® rudi sdng ngay hai 27 thang 12 vo chéng Nguyén Thay va hai con dén dén vg chdng téi. Chung téi
dinh di sém hon nhung chiéu hém trudc gia dinh Thdy mdai vé tir Ohio sau khi hop mat gia dinh bén vo trong
dip L& Gidng Sinh. Kelly 13i xe khéi hanh. Taéi ct &y ndy con chau d3a di dwong trueong qud nhiéu. Nhung thay
ching phan khéi toi cling yén tdm. Trén xe cd hai cdi may GPS (Global Position System) va mét ban gidy chi
dwong tir nha toi di dén khach san & Raleigh do t6i in ra. Nhung ca ba cach chi dan duwong di déu khac nhau.
T6t hon hét 1a chi theo mot cai. May GPS |a ban dudng cla tai x€. Ngudi doi nay that may man duoc hudng
nhitng ki thuat tan ti€n cia mot nwdc van minh.

Troi thuong ké It hanh. Nang am, khdng mua, khdng tuyét. Qua khdi vung xe cé ddng duc cla Virginia,
tdi lim dim vi dém qua ndo nirc vdi cudc hanh trinh, khong ngl di. Bdng tdi chot nhé tdi hai cay gio lua,
hodng h6t 6m dau la Ién:

“Thdi rbi, me quén hai cdy gio réi! Thldy c6 dem ndi com dién va gao di khong?”

“Co... L& robi thithéi. Tré con dn nhitng thi khac c6 sao dau,” Thuy binh tinh an Ui ba me gia hay quén.
“Lan sau me lam mét cai danh sach phai dem nhitng th gi.”

“Con cling phai lam mot danh sach dai. Gia dinh cé hai d&ra nhd khéng thé quén dwoc th& nao ching
mudn dem theo,” Kelly, vg Thy ndi thém. “Nhuwng me dirng lo, khi vé chidng &n c6 thiét thoi gi dau!”

Tuy nhién, tdi van buc minh véi cai toi va biét rang da khong thé tin duwgc dau 6c cla minh nita. Rdi Thay

lai hoi:
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“Me cé dem theo cha gid, salad, nwdc mam gidm, mam anchovy khong?”
“Me dem theo may th( kia nhung salad thi khéng!”

“Khéng??? Cha gid khéng cé rau thi &n gi n6i,” Thdy vira cwdi vira noi.
“Me chi dinh an cha gid nhu an snack thoi!”

“Khdng sao khi tdi d6 minh s& di mua salad,” Kelly an i ba me chong.

Ong con ca cla tbi van con dic sét Viét Nam va con gilr tat ca nhitng chat liéu cau ky clia cdc mén an qué
huwong ci.

Qua khoi Mién Bic Virginia, toc d6 xe trén xa 16 95 xuyén bang tir 65 1én 70 ddm. Tai x&€ Nguyén Thuy reo
lén:

“Ha, ha, ha. T6c d6 & day 1a 70 miles. Minh c6 thé chay 80 miles khéng so canh sat dudi theo”.
“Xe may may ma chay nhanh nhu thé duwoc?” téi hoi...
“Xe 6 may théi, nhung chay 80 du strc.” N6i roi Thay rd xe vot lén.

“Thoi, thdi chay ding tc dd thdi, khong canh sat hi dang sau bat cl ldc nao thi phién I18m. Trén xe cé 6ng
ba gia va tré con day nhé!” Tbi la chdi 6i, can dng con tai xé.

Tuy nhién, sudt dwdng trudng vang vé, ching tdi khdng gdp mot tai nan, khdng mot xe canh sat nhap nhay
dén ndo. Chang bu cho mién Béc Virginia déng dao, xe canh sat hu lién hoi, dén nhap nhoang khéng ngét hai
bén duwong.

Hai dra chdu noi cha tdi, Mai va Thly con rat ngoan, khong quay khéc. Mai dira mot cai may DVD nho
mac dang vao lung ghé clia t6i va me ching ngdi hang ghé giita. Hai dira mé mai xem movie. D6 ciing | cach
gitt ching ngdi yén, quén dudng trvdng. Thinh thoang chiing doi sita, nwdc uéng hay doi thay phim khac. B6
me ching dem theo cd mét bich may chuc cdi DVD cho ching chon lya.  Lam “va ba” cac chau, toi dwoc xem
di, xem lai ma van thich thd nhitng phim hoat hoa cla Walt Disney nhu Snow White and Seven Dwarfs (Bach
Tuyét va Béy Chu Lun), Cinderella (C6 Bé Lo Lem), Winnie the Pooh (Con Gdu va Cdu bé Christopher Robin),
Mickey Mouse... Tt cau truyén than tién dén hinh anh, mau sic, tir am thanh dén kj thuat tuyét voi van mé
hodc hon tdi, d& nhidu phut gidy quén di thuc t& nhiéu khé, phii phang ngoai doi.

Khi cac hang san xuat do gd cla MY, khong thi€u mét hang néi danh nao, 1an lwot hién ra hai bén duong
thi xe d3 vao dia phan North Carolina, tiéu bang cé vé hién lanh thua thét nguwdi. NEu Tiéu Bang Virginia ndi
tiéng vé thudc 13 thi North Carolina s6 mot vé do go.

Khoang ba gi® chiéu chidng t6i nhan dugc dién thoai cha Han néi da gap Son & khéach san va lay phong.
Thoi budi nay, cell phone that tién dung cho su thong tin, lién lac bang tiéng ndi, bang man anh nhd, chup
hinh, quay phim, gl hinh, glti chi* cho nhau. Khéng biét khoa hoc con cho ngudi ta hudng nhitng ki thuat
tan tién nao hon nita.
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T6i nhac Thly bao Son va Han sau khi yén vi trong phong, thi hdi ngudi khach san dwdng téi super market
mua salad, vi c6 thé t6i nay moi ngudi mdi mét vi dudng trudng khdng muén ra ngoai 8n.  C6 con nit an &
khach san, phi tién.

Gan 5 gio chiéu do6 xe chdng téi mdi téi khach san Embassy Suites. Thuwdng thi chi mat 5 gio xe la nhiéu.
Nhung vi mot doan dudng ket, xe 1&n banh ri ri va c¢6 dng gia ba c3, con nit phai ngirng xe ba lan. Gia dinh
Han khai hanh tir Dallas ngay hém trudc, phai di 19 gio xe hoi, nghi qua dém tai mot khach san va d3 tham dy
mot tran bdng ré cla con trai vao budi trwa roi. Trwdng Son tir Miami 1ai 13 gid vdi xe hoi tdm may, nghi qua
dém & mot quan tro (motel) va d3 gap Han tai Basketball Tournament .

Chung t6i c6 hai phong canh nhau trén [du bén cho gia dinh Thdy va gia dinh Han, dé cho ching dugc gan
glii chay qua chay lai v&i nhau. Vo chéng toi cé phong trén [du sdu xa su 6n ao cda con nit. Vira yén vi, con
chdu tdi d3 doi an cha gid. Toi 1y cha gid con ddng lanh ra khoi thung d4 réi h6i Son dua tdi di mua salad vi
dén ltc d6 Son va Han van chua di chg.  Son khong vo, khdng con, khéng nha, khdng clra, nhung cé céi xe
Audi tdm may, bay ché ngbi t6i tan, diing manh. Trong xe c6 ca trdm th& dén mau xanh dd tim vang léa mat.
Céi xe dich thyc 1a ban dwdng clia Son. Vi nghé nghiép, nhiép anh, khach hang khap noi goi, Son phai chay
xuyén bang rat thuorng. Son can mét cai xe khde, manh dé kéo ca cai trailer |&n chira d6 nghé. Cai xe mini
van ma Nguyén Thay l3i chd ching toi tir Virginia dén day cling |a xe ca Son dé lai cho gia dinh dung. Nhung
tdi khéng bao gior ddm dung tdi cai xe to twdng nay, du doi khi t6i muén dung né dé ché moét nhédm ban 5, 6
ngudi. Toi chi cdm thay vitng vang 1ai cai xe 6 mdy Mercury xinh xan, vira vin cho cai than hinh nho bé cla t6i
ma thoi.

Super market chi cach khach san mét quing duwéong ngan.  Ngoai salad t6i mua dugc thém rau ngo, nuwéc
udng va vai th&r banh trang miéng dem vé suite cla vo chéng Thdy. Mdi suite cé6 mdt phong ngl hai givong
riéng va mot phong khach cé ghé dém dai kéo ra thanh giwvdng ngl, cé ban an, td lanh, microwave oven, cé
bén rira bat, c6 hai TV.

C6 con gdi toi da dot 16 nudng cha gid va dwoc mot mé. Tdi mang theo ly, dia, bat gidy, dao, nia, mudng
nhua nén nga ra lam mot cai picnic ngay trong phong khach khoéng thi€u ghé ngoi. Cha gio duwoc tiép tuc
nudng may mé nita. Chong, con, chau téi an bang thich, bang no vé&i tam dl rau va nwdc mam cham. Nguyén
Thay lai v& ngac nhién la lén:

“Me khong dem theo &t hd? Nudc mam gidm ma khong cé 6t thi mat ngon.”
“Thoi, 6ng oi, dugc voi doi tién. Nha co ai an dugc &t dau.”
“Co David cling thich an &t nita, phai khong David?” Thay kéo dong minh.

Thyc vay, 6ng con ré téi la dan Texas, nén &n &t nhu dan Mexican. Téi quén diéu nay. Nhung David thi
chi am U khéng néi gi van cudn rau quanh cha gid cham nudc mam khdng &t 3n ngon lanh. Tdi cd y kién:

“Hay |a Thay xudng restaurant cia khach san muwon mot chai 6t 1én day an?”

“Con nai giin thé théi, di choi xa, dwgc &n cha gid cha ba ndi la may 1am rdi. Phai thé khong? Moi nguodi

'II

cho ba mét trang phao tay, cam on ba

Cai phong vang |én ti€ng “Yes, Yes! Thank you Grandma!”
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Chung t6i dang an thi dién thoai ctia Than Phong goi t&i ndi rang sé dén Raleigh mudn va khong téi khach
san chung t6i t6i nay. Phong khong quén nhic: “You better save some eggrolls for me and Monika or else, we
won’t come and see you guys!” Tai biét Phong néi dua nhuwng van ghé vao dién thoai néi:

“Me d3 dé phan Phong va Monika 10 cai cha gid to v&i di rau va nuwdc mam roi. Dugc khong?”
“Duwoc qua. Thank you me! Gap me va tat ca sang mail”

Vo chdng Phong va hai con ché tir Austin d3 phai di hai ngay, mdi ngay 8, 9 gi® va ngirng qua dém tai mot
khach san nhé bén dudng rdi méi tdi Raleigh.

Truwdce khi di ngd dém d46, chidng téi hen nhau 8 gio sdng xudng dn diém tam tai vuon canh nhiét déi
tropical atrium cGa khéach san. Bita &n sang c6 du thi trieng chién va pan cake theo yéu cau cha thuc khach va
& hé cic thir bdnh mi, banh ngot, trai ciy, ca-phé, tra va nhiéu th&r nwdc ngot... Tat cd tinh vao tién phong, tha
h6 &n cho map. Ngudi so map va khdng dn dwoc nhiéu nhuw téi thi chi bj thiét. Atrium cao chin tirng lau cla
khdch san cé mai kinh duc va bao boc b&i 255 suites xung quanh. Thac nwdc nhan tao bdn gdc atrium, nuéc
chdy am am sudt ngay dém. Hoa la canh tuoi toét. Khong khi mat rugi. Son cé nghé nhiép anh va c6 Website
www.sonnyphoto.com . Nén tai atrium cta khach san, Son d3 xép diat mot chd chup hinh cho ca gia dinh véi

dd nghé anh sang, 6 che professional. That khé diéu khién dwoc ba try con nit nho tir 4 dén 8 tudi cho ching
nghiém chinh chup hinh. Duwoc tri nay thi hdng try kia. Nguwoi thi nhin chd nay. Ké thi quay di chd khac. Son
phai chup nhiéu cai va |dam Jo thuét, 1ay cdi mat & dnh nay thay cdi mat & anh kia méi cé mot cai dnh tréng tam
dwoc nhat vé mat miii cac quy vi nguwdi mau.  Cling nhu nhitng budi hop mit dong dd khac, ndm nay gia dinh
ching t6i lai c6 tdm hinh ky niém that quy. NO la bdo vat dé lai tir d&i ndy qua ddi kia cling nhu nhirng hinh
anh chung t6i gilr lai dwoc cta cha, me, 6ng, ba.

Atrium cta khdach san ciing 1a noi hop
mat thodi mai nhat cda gia dinh. Chung toi
ké ba cai ban vuéng thanh mot cai ban dai
va ngbéi chuyén trd quanh ba cai Apple
Laptop mau trang. Mot cai ctia Thay, mot
cai cla Son va mét cdi cda Anton ma bdc
Thdy va cdu Son, cdu Phong vira chung
nhau mua lam qua tang chdu dugc nhan
vao dai hoc UT (University of Texas) tai
Austin, chua ké mét cdi laptop cla dng x3
tdi dé trén phong khach san. Thang nam,
2009 dai gia dinh chung t6i sé lai c6 mot
cudc sum hop nita tai Richland, Texas dé

tham du 18 ra trwong trung hoc ca Anton.
Sau d6 s& cung rong ruéi dén thd phd Austin cla Texas, noi trd ngu cta vo chéng Phong va Monika.

Khach san cé phong computer, x&r dung khdng mat tién, nhung chat chdi, nén ching téi thich sai cda riéng
ngay trén san atrium rdng rai thoang khi. Hai dra chdu tdi 7, 8 tudi cling biét choi computer game ranh ré.
Chung biét ca cach lam cho computer chay lai khi cadi may ngung bat t&r. Ong ba, cha me ching ngay nao ciing
xem duoc email ban bé trong thoi gian & khdch san. Néu tai Viét Nam cling cé nhitng tién nghi van minh nay
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thi khéng la gi trén dat My, noi phat minh ra computer. Khdng biét ngudi ta con dugc hwdng nhirng van minh nao
nita cla nhan loai? Mong rang nhi*ng vin minh trong tuong lai déu gitp cho doi séng con ngudi tot dep va lanh
manh.

Embassy Suites that ly twdng cho nhitng cuéc sum hop gia dinh. Con chau tdi c6 hé boi, chay treadmill va ngbi
bon tam hoi. Vo chdng tdi ngdi nhin ching cling vui réi. Trong thdi gian bén dém, bdn ngay & Raleigh ching toi
déu an sang cho no trong khach san, dn trua mudn, an tdi tai cai mall 1én cd tiém bach héa Macy's bén kia duwong.
Sau mdi budi dn t6i tai Food Court, t6i va con géi lai bién vao Macy's mot lic. Toi mua cho con gai duoc hai cai do
dep va ha gid 75%. Murng nhu tring s8! Moi ngudi c than van kinh t& xudng, nhung trudc mat téi van thay
ngwoi ta di shopping dong nhu di héi cho.

Sang nao vo chdong Phong cling phai dat ché di choi. Nén mot budi sang, ca dai gia dinh cung nhay |&n ba xe di
ra cong vién danh riéng cho cho va tha bd theo hai con ché clia Phong va Monika. Troi am u, khdng mua, khong
nang, khong lanh. Ché ty do phéng ué, nhung cac 6ng ba chl phai hdt ngay nén khong khi vAn mat mé, twoi lanh
cho budng phéi. Con chdu tdi chay nhay véi hai con ché hién lanh, biét ky luat va dé thuong. D6 ciing 1a mot muc
thich tha cda gia dinh ching t6i khi dwoc gap nhau.

Chi c6 vo chdng Han va David di xem hai ba tran bdng ré cla con trai. Vo chdng toi di xem cé mot [an. Tudi
gia, ngdi ghé& khong cé twa, khong cé dém hon mot gid dong ho 1a mudn giy lung, dau méng réi.  Doi bong cla
chau ngoai t6i khdng thang giai vo dich. Chung t6i tuy that vong vai phdt, nhwng tu an Ui ring diéu cot yéu |1a con
tré duwoc luyén tap thé thao, séng lanh manh, khéng cé thoi gior dan dum, gay lo au cho gia dinh. Thé thao khéng
phai 13 cltu canh cla chéu téi va gia dinh toi.

Sang 29 thang 12 t6i goi dién thoai cho nha hang ma ching téi tim thay trén internet va dat mét ban cho 12
nguwdi nhung chi cd 8 ngudi I&n an bo va tdm nhing gidm. Vo Phong va bdn tré con &n mén khac. Thyc ra cac con
tdi mudn cé bita an nay vao ngay 30 |a ngay ky niém 37 ndm cudi cha vg chdng téi. Nhung hdm dd chdu ngoai
Anton cé basketball game, khéng thé cé mit.

Thoi gian qua mau, 6ng xa toi d3 di vao mua déng cla cudc ddi nhwng van cdm ddng vi duoc vo, con va cac
chau thuong yéu, sdn séc, sum vay bén canh. Cac con tdi va tdi van ludn ghi nhé vi chang ma ching t6i khdng phai
trai qua bién cé loan lac kinh hoang 30 thang Tu, khong phai vuot bién hidi hung hay s6ng dudi ché dé cong san da
man, tan bao nhw dudi théi Tan Thiy Hoang. Ban than téi dugc séng hanh phic, nhan ha tir 37 by ndm qua.

Tuy nhién, t8i 29 chau Anton ciing c6 banquet v&i Basketball Team nén van khong tham du bita an dai gia dinh
duwoc. Chung tdi di ba xe tdi nha hang Viét Nam & mét khu vwe buén ban déng dao. Nha hang kha khang trang
nhung khéng fancy nhu trong hinh trén internet. Chuing tdi 12 ngwdi ngdi vao cai ban &m cung trong mét goc
phong. Appetizers duwgc dua ra trudce. Con nit chi doi an cha gio va phd khong thit. Vo Phong goi bun thit nwdng.
Nhat dinh |a Phong d3 dat vo di 8n nha hang Viét Nam nhiéu [an thi Monika md&i biét va chon mén nay. Khi nhitng
vat liéu cla bo va tdm nhdng gidm cung ba cai |6 dugc dem ra thi cdi ban dai nhung hep chi dat dwoc hai cdi 16 13
qud chat roi. Bo 10 va ndi nhing bang nhém cé vé made in Viet Nam. Nuwéc nhing sdi sung suc hap dan mau dau
m& do 6i, thom lirng mui sa &t.

Nhitng dia banh trang nhing nuwéc dugc dem ra, nhung khong cé chd dit trén ban. Nguodi nha hang nhic
thwe khach tadch nhanh bénh trang roi ra, khéng banh dinh vao nhau, réi dat nhitng dia banh trang con lai & ban
bén canh, khi khach can thi ba ta tiép thém. Lic ching téi hdi “khdng co cai xién dé xién thit” thi ba chd nha
hang ndi “xién bang diia”. Chung tdi ngac nhién nhin nhitng dbi diia nhwa trang, néu gap thit, gdp tdm nhing
vao noi thi phai gilr diia cho dén khi thit va tdm chin méi nhic ra u? NE&u budng tay, thit, tdm s& roi khoi diia
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thi biét miéng tdm, miéng thit nao cda minh ma mo. That |a that cach! Chung toi doi nia dé xién tdém thit
mdi l[am duoc viéc nhidng va khéng cdu nhdm con mdéi cla ngudi khac. Banh trdng nha hang nhing cho ching
toi cling qud I&n, khi mém bdc ra thi d3 dinh chit vao cai khac va quan queo lai. Ong x3 va con dau toi bo
cudc, chi nhing tdm, nhidng thit bé dia twdi nuwdc mam gidm tron vdi cac thit rau cung bun va dung nfa dé
gap. Hinh nhu & Sai Gon truwdc kia ngudi ta khéng &n bun vdi mén bo nhing gidm. Chuang t6i bd nhidu tdm
thit v&i cac th& rau nén khdng can don bin thém. Chicéd 5 me con mit ddc dung mam anchovy tdi dem theo
va kién nhan tach tirng cai banh trang hodc dung ludn hai cdi dinh v&i nhau. N&u nha hang dung banh trang
nhoé hon cé |18 thye khach khdng phai danh vat véi may cai bAnh mdng tanh nhu t& gidy wét. Téi nghi rang nha
hang chua cé kinh nghiém lam mén nay. Va, xét ra, viéc dung gidy nén kém giita banh trang nhé va uét 1a dac
sach nhat, béc ra dé dang khéng dinh vao nhau va méi cudn bd nhidng nhd nhan, bé miéng 3n gon gang, thanh
canh hon.

Thé& mdi biét khdong dau sum hop, &n uéng tién nghi vira y bang & nha cho mot dai gia dinh 6ng ba, con
chdu déng d3o0. Tuy nhién, ngudi nha hang |18 phép dé thuwong nén ching tdi van an udng vui vé, tdm tac khen
ngoi lubn miéng. Cé con hon khoéng, 1a phadi bd mét mén an truyén théng gia dinh trong ngay hop mat déng
du. Dixa duwoc &n nhu vay 1a may man lam roi.

Sau bita bo nhing gidm tai nha hang dé, ching téi ban nhau rang Ian sau néu phai hop mait xa nha, ching
toi s& thué mot can suite c6 b&p dang hoang va dem theo banh trang, mam anchovy, mam gidm &t va bod do
nghé, ndi nhing, bép 16. Sau ndm 1975, mot triéu ngudi Viét di cu dén dat My d3 1am cho mén &n Viét Nam
noi tiéng. Gan nhu chg My nao & cac tinh 1&n déu cé cac vat liéu ndu 3n cho ngudi Viét. Di dén dau mua
tom, thit rau hanh ngd & d4. Chung toi s& van gitt dwgc moén &n truyén théng gia dinh ngay sum hop: bo, tdm
nhung giam!

NA&u &n va cdch an udng cling la mét nghé thuat. Moén an tuwong trung cho vdn hda cda mot dan toc. Van
héa va van chuong, nghé thuat sadnh vai song song. Vi thé& Van Thi st H6 Trwdng An d3 yéu cau toi viét vé dé
tai Mon An Theo Budc Ngudi Di Tédn cho mdt quyén sach cla anh viét chung véi nhiéu tac gid khac. Vi ban
nhiéu viéc nén t6i da tr chéi. Anh H6 Truwong An cling bd lirng du tinh nay du d3 hoan thanh bai viét cGa anh
voi dé tai trén. Khi nghe Nha van Du Thi Diém Budn cho biét anh H6 Truong An bj dau, Diém Budn sé& tiép tuc
du tinh cGa H6 Trudng An, toi ddi v kién va nhan 10i viét cho quyén sach nhu anh da dy tinh trudc day.  Toi
mudn cé thém mot ky niém viét chung véi HO6 Trudong An, mét nha van viét nhanh, viét manh cé trén 50 tac
pham truyén dai, truyén ngdn, vin luan, van khao, tho tinh...

Mbi dong chit trong doan vdn nay déu mang hinh dnh va suy tw cla tdi v& ngudi ban van tai hoa Ho
Trudng An than mén dang nam trén givdng bénh. Toi hoan thanh bai viét nay dé da ta H6 Truwong An, d3 that
tdm khuyén khich tdi nhiéu trén dudng viét van, lam bdo van hoc. But ky Khi Gia Binh Téi Sum Hop nay truéc
|a d€ tdng Nha Van Hb Trudng An, sau la dé cé ky niém vai chdng con, dau, ré, va cac chdu ndi ngoai cla toi.

Viét chung mét tac pham véi quy van thi hitu khéc cling 13 mot han hanh lén cho Nguyén Thi Ngoc Dung.
Rat mong duogc doc cac doan van khac cla cac tac gia trong tdp Mdn An Theo Budc Di Tén. Chac chan cé
nhiéu diéu dac biét thd vi dé hoc héi va thudng thirc.

NGUYEN THI NGOC DUNG

*1: Cdch nhing bdnh trdng nay ciing xwa roi.
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Va trwa. L4t vai trang xem gém Picasso

Jacques Prévert (thi s viét |&i ca khuc Les Feuilles Mortes)
& Picasso lam gdm & Vallauris, France

Bronze ou poterie jamais vu, tout ce que

touchent ses mains d’or devient chef -d’oeuvre
(Bing dong hay d6 gom, tat cd nhitng gi dwoc
ddi ban tay vang kia mé vao déu trd thanh tuyét tac)

Paris Match — sd dic biét Picasso

That vay. Picasso co déi ban tay vang
s& mé ddu ciing ra tién. tir mdy nét
quet trén napkin dén mdy nét vé trén
ndp chiéc hop goé cho ngudri the hot téc
dd hé't cho éng hdng bao nhiéu ném...
trwa nay Iat lai vai trang xem nhifng

tdc phdm gém Picasso. ciing that tuyét.

éng trd thanh tay tho voc dét voc lira
& Vallauris. noi déy. vao ndm 1947 nhw

tiép néi cdi truyén théng ngan ndm cda

nhitng nghé nhdn gébm mién Bia Trung Hai

trong vong mét ndm. ndn trén hai ngan cdi

V@i phuong cdch mdi do éng nghi ra...

surc lao déng nghé thudt cla Picasso that
khing khiép. la tdm guong cho ai la hoa st
khi éng chét da dé lai mudi Idm ngan tranh

v6 s6 ky hoa. thd én hoa. gém va diéu khdc...

con nhd tugng ddng Con Dé cua Picasso

l6n di xem trén Museum of Modern Art

New York. dd lam bang nhirng miéng déng
vun. lvgm Idt bét chot & nhiéu noi trén dudong
phé. vao ndm 1950. tdm bdng déng nhé ghi

swu tdp cua Ba Simon Guggenheim tdng lai

Picasso. khuén mdt than ky cua thé ky hai muwoi [1]

I tdng mdt troi ruc sdng khi nhdc héi hoa 1dp thé...

Virginia, May 13, 2014
Dinh Cwong (1939-2016)

[1] Picasso, sinh Oct. 25, 1881 Malaga - Spain
mat Apr. 8, 1973 Mougins, Provence - France
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Bai xwdng:
TA LOI

Du cho cam phdn séng tha phuong

Dé mdy ai quén ndi doan trudong

Cudi thdng tv den ddy uét hdn

Pdu doi ti nan ndng dau thuong

Quén tan sirng sét diéu khéng thé
Nuwdc mdt ngén ngo chuyén chdng thuwong
Trdch nhiém non séng danh 16 do
Cui déu ta 16i vdi qué huong

Ngan Son

WHERE YOU ARE

Where you are
There is sunshine
There is happiness
There is smile
There is warmth

But above all
Where you are

There is LOVE

Anonymous

30

Kinh hoa:
TAON

Tir khi lwu lac & mudn phwong
Chién si chua ngudi hdn chién truong
Bén chuc ndm hon pha huyét 1é
M6t ngdy sung gdy khién tang thuwong
Béng qué yéu déu con xa ldc
Hén nwéc ménh mang dén la thuong
Xin dwoc ta on déng déi cii
Ngdm ngui mdc niém phut ddng huong

Nguyén Kinh Bic
2015

Chuyén thé luc bat:
NOI EM

Noi em co dnh mat troi
Cé chdn hanh phuc, nu cwdi, Gm ém
Nhung hon tét cd moi mién
Noi em ¢ tron ndi niém thuong yéu

Nguyén Kinh Bic



DONG SUA CA DAO!

doan xudn thu

Nh& xua khi minh thi tuyén dau vao Iép Dé That 1a dira hoc trd nao cling phai hoc mén Qudc Van, tuan 6 gio,
nhiéu nhitt hang so véi may mon khac! (Chi cé mén Anh Van la ddm dong hang ma thoi).

Qudc van co hai phan Kim Van va C6 Van.
Tui nhé thay V8 Van Dung d3 day cho ddm nhd tui tui ca dao ngay tlir dau nién khoa.

Thay day rang: “Ca Id badi hdt c6 chuong khic, giai diéu! Dao la bai hdt ngdn, khéng cd giai diéu, chuwong khc,
thuong theo thé tho luc bdt cho dé nhd, dé thudc, dugc truyén miéng nhw nhiing cdu hdt, 1i ru con!”

R6i lai nhé téi sau 75, tui dang lam thay gido thi bi tui nd cho vé vuon, thay gido thdo giay, ngdi dwa véng ru
con cho vo né di lam, kiém chuc ky bo bo mdi thang.

Nh& nhitng cau ca dao ngay cii, tui ru thiét I3 mudi nhe! Thang nhd thém sita me, khéc 16i run, tiéng khéc d3
khan, ré ré nhu dé kéu...

DU vdy nghe mot hdi ca dao thay sita me, diéu |&én tram xudng béng cling budn... réi ngd ngon o'!

Tiéng ru trua heé, mang mot ndi niém u uat cia mdt ngudi sa co |1& van that chi, vang xa... qua nha hang xém
dé con nhoé Chin b& do lang giéng, chi cdch mot gidu modng toi xanh ron, nd ‘cdm’ ngang héng nha tho trong
¢®i nhan gian du tui d3 c6 vg con dum dé roi.

Mot hom, em Chin b& do, nhan ldc vo tui vang nha, thd dau qua rd ri ru ri, rd tui cung di vuot bién véi né.

Ma tui lai khéng n& bd con v (tui) cho danh. Nén nhan véi em Chin b do rang: “Ba déng mét mé tréu cay!
Sao em khéng hdi nhitng ngdy anh con xanh. Béy gi¢ anh dé banh chanh. ‘Mét’ em thi ciing ‘mét’... nhung bé

con anh khéng danh.” Vay la em Chin bo do ‘dzot’ minh én!
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Gid nghe néi bén My, em giau 1am, tai san cé tdi cd chuc triéu d6 la My ... nhd [dm chd hon mot chuc cai nha
hang chuyén ban bun mam.

Thoi tinh ta d3 18! S6 tui chdng dugc sang giau thi danh dé cho dira khac huwdng vay thoi. Giay dép con cé s6!

Tiéc con cd sdng ma chi kéo con cd con trong rdng, tirc em yéu, tirc con vo tui né biét dwoc tui mét mat hai
long tham d6 bd dang, thay trdng quén dén nd xudng tay tan doc, ha thi |a doi tui coi nhw van hat sém!

% %k %k
Thua bay gid thang con tui ngay cii d3 1&n khon, d3 cudi vo, va cé con y hét nhu tui ngay x(ra ngay xua vay.

Chiéu cu6i ndm, mang thang cu, con né, vé géi dé hai vo chong di ‘holiday’, sau mdt ndm cay na thd, it cé thoi
gi® cho tinh ta cAm sat nén tinh da ngudi ngat, phai di... hAm cho né néng.

Thang cu vang hoi me, ct khéc i i hoai ma em yéu tui do khéng thém nin.
Tui tai khén: “Pé né cho anh!” R6i bong thang nho ra ‘ga ra’ dang sau he, noi tui cé gidng chiéc vong.

D3t thang nhé 1én, Iac qua I&c lai theo nhip vdng dua, tui au o: “Chirng ndo xe ltra My bung vanh. Tau Téy kia
liét mdy anh mdi danh xa em!”

Mudi tdn mang nén thang cu thdi khdc hu hu... ma lai ngdy kho kho. Tui nghe con budn ngl thi néi chi tdi
thang nhd ché!

Ngoi guc gac, lim dim, tui tha hon vé qué ci.
%k %k %k

Qué ngudi, tiéng Anh, tiéng Em... tui bu trdt nhwng nhat dinh khéng chiu hoc, bdi khd qua nén danh cam phén
lam cu li lam hang v&i may cai may chay ram ram hoai.

Phan cling vi: “T6i yéu tiéng nwdc toi tir khi méi ra doi, ngudi oi. Me hién ru nhirng cau xa voi. A a oil Tiéng ru
mudn doi. Tiéng nwdc tdi. B&n ngan ndm rong ra budn vui. Khéc cudi theo ménh nudce néi tréi, nwdc oi. Tiéng

nudc toi.”

“Tau sup 16 mét con trong con doi/ Tau sup 1é hai con dgi con choy/ Tau sup 1é ba tau ra bién Bdc/ Tay anh vin
song sdt, nwdc mdt chdy rong rong/ Anh 18y khén mu soa ra chdm/ Cdi diéu vo chdéng ngan ddm khéng quén.”

Khdn mu soa (mouchoir) 1a khdn tay dung cham nudc mat. Nén sau ndy may em yéu minh tin dj doan, ci
khéng dam con théu con... ‘chim’ trén khdn mu soa ma tang anh ngay tién biét vi anh dong ludn.

Con sup-1é (souffler), ht coi tau, nhac bd hanh le budc xudng lam hanh khach vi tau sap nhé neo.
Cau ca dao néi I&n ndi budn ly biét ma cling con cé thé 1a vinh biét gitta d6i vo' chong tré 1am vao canh tréi

ngang vi phan nghéo, khdng cé tién lo 16t dé trén lai, phai bi bat di linh cho Tay trong D& nhirt Thé chién (1914-
1918) phai xa vg, xa con, xudng tau ding sau song sat nhw bj & tu, héng khéc lam sao dugc?
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Xuc cdm nhu vay méi lam duoc bai tho ndo long, bi thiét. Roi bai tho d6 trai qua biét bao thir thach cla thoi
gian méi duoc trd thanh ca dao, thanh tiéng hat ru cho than phan nhitng ngudi cung khén cling nhu tui ngay
cli vay.

% %k %k

R6i héi xwa B&n Thanh l1a mét bén séng, noi
ghe thuyén dau tap nap, tir Sai Gon ra bién roi
l&n ctra séng Tién Giang, tau ghé lai d6 rudc
hanh khach: My Tho, Vinh Long, Sa Péc, Cai
Tau, Cao Lanh, Hong Ngw, Tan Chau, roi tiép
tuc Ién Nam Vang.

Sau khi d3 vitng chan trén dat Nam Ky, nam
1860, Tay da cho xdy cat lai cho Bén Thanh
bang cot gach, sudn go, va lop Ia.

Dé&n ndm 1911, Tay cat lai mot chg mdi, 16n
hon do viéc buén ban ngay cang sam uét.

Va cau ca dao: “Mwdi gior tau lai BEn Thanh/ Sup 1€ véi théi bd hanh x6n xao” c6 nghia gi?

“Muwéi gior tau lai BEn Thanh” 1a tau thiy nd cap vé bén sdng tén BEn Thanh. Md&i cdp vé ma d3 vdi théi sup 1é
dé chay trd ra lién ma khéng kip cho khach xuéng ma quay qua, tach bén, quay dau chay trd ra séng, lam bd
hanh, ngwdi dang di trén bo trén bén chuan bi xuéng nhung khdng dwoc nén rat xdn xao vi sy viéc rat bat ngo.

Chang qua la do Sai Gon dang c6 cudc binh bién.

Lich st cho biét rang: Phan Xich Long tén that Ia Phan Phat Sanh (1893 -1916), cdm thu gidc Phap nén 6ng hoc
cach lam Iyu dan, ty ché& bom dé lam vii khi kh&i nghta.

Nhan dan & khip noi nhv Cho Lén, Thi Dau Mét, Long An, Bén Lirc, Can Giudc theo rat nhiéu.

Khuya ngay 23 rang ngay 24 thang Ba, ndm 1913, Phan Xich Long cho gai bom tu ché tai Dinh thy quan Théng
D&c Phap, Kham I&n Sai Gon, rai truyén don, dan bd cdo hiéu triéu nhan dan ndi lén chéng Phap.

Khéng may, bom né trudc gi& quy dinh vai trai, nén quan Phap cé thai gid phong bi, cho g& nhitng qua bom
con lai, ddng thoi xua quan truy tAm nghia quan.

Cudc néi day bat thanh, Phan Xich Long chay ra Phan Thiét thi bj bat giai vé Saigon, bi xi chung than khé sai,
giam tai Kham I&n.

Ba gi® sang, rang ngay 15, thang Hai ndm 1916, hang may chuc ghe thuyén c3p bé&n Cau Ong Lanh, nghia quan
cam guwom, gido, mac x6ng lén danh vao dinh quan Théng déc Phdp dé duong déng kich tdy, nhuwng muc tiéu
chanh 1a: vao Kham I&n dé giai thoat cho Phan Xich Long cung chién hitu. Nhung do cé phong bj trwdc nén
Phdp phan cong kich liét bang sing dan t6i tan khién nghia quan thua to, hau hét déu bj Phap bat.
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Ngay 22 thang Hai ndm 1916, Phap x{r t&r Phan Xich Long. Ndm d6 6ng mdi 23 tudi.

Do d6 hai ciu ca dao nay ghi lai viéc Tay trong con hodng loan, sg dan minh dudi tau khach nhay 1én tham gia
cudc binh bién nén tau mdi cdp bén, khach chua kip 1&n, 13 Ty né dudi phai chay tré ra lién.

Chi hai ciu luc bat ca dao ma lai 1a mot thién anh hung ca, ghi lai 1&i vinh quyét cda dan minh v&i nhitng ngudi
tay khéng, chi cé gido méc, gdy tdm vdng nhung day long yéu nuwdc, ddm dirng 18n chdng lai sy d6 hd swu cao
thué ndng cta thyc dan Phép.

Ru con, ru chau bang ca dao, nhu truyén cai dong sita ngot ngao clia qué me dé sau nay dau & qué ngudi cd

hoc hanh gidi giang, r& rang danh phan, thi cling dirng bao gi® quén qué minh van con chim trong vong cung
khon.

%k %k %k

Thua ba con! Chiéu cudi ndm, nhé nha, nhé nwdc, nhé Sai Gon quéa doil
“Oi ¢6 huong! xa nira dia céu / Nghin tring ky niém vén theo nhau...”

Thi em yéu trong nha goi vong ra: “Ong néi oi! Bong thdng nhé vé kéo mudi cdn! Em c6 xao cho éng néi mét
dia thijt bo né, dé thudng céng ru chau”

Nghe vay tui khoadi qua troi nhe!

Tui sé: “Pém nay ta dét sau lwu lac/ Trong khéi men néng hanh phtc xwa.”

doan xudén thu
Melbourne, Uc Chau
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Truyén chép

Ruban

Trudce khi day nap quan tai lai, ngudi ta cot vao tay ngwdi ndm trong quan tai mot soi "ruban” rat dai.
Soi ruban dugc cudn lai bd vao mot bao nylon nhd va dwgc dé nam phia ngoai quan tai.

Vay cé nghia la khi day ndp quan tai lai, khi d3 dwoc chon xudng long dat, soi ruban van luén ludn
nam & phia ngoai quan tai va sgi ruban s& nam trén mit dat bén canh tdm mo bia.

Lam nhu thé&, mdi an ra thdm md phan, cam 13y sgi ruban ngudi vo van cé thé [udn ludn cdm thay
minh con dugc cham dén ngudi chéng da khuat.

Va ct nhu thé, c& nhu thé, ngay nay qua thang no, va rat nhiéu nam sau nira, soi ruban d3 bi son,
nhwng van con dé.
R6i dén mot hdm ngudi vo chét di, ngudi ta cling lam y nhw thé, ngudi ta chén ngudi vo bén canh

nguwdi chéng, nhwng lan nay ngudi ta cét hai sgi ruban lai vdi nhau.

Va nhu thé c6 nghia la dén T Than cling khdng thé phan chia ho ra déi nga.

Foangdungde
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LOTUS

(Onthe day when the lotus bloomed, alas, my mind was straying,
and | knew it not. My basket was empty and the flower remained unheeded.

Only now and again a sadness fell upon me, and | started up from my
dream and felt a sweet trace of a strange fragrance in the south wind.

That vague sweetness made my heart ache with longing and it seemed to
me that is was the eager breath of the summer seeking for ts completion.

| knew not then that it was so near, that it was mine, and that this
perfect sweetness had blossomed in the depth of my own heart.

Rabindranath Tagore
(1861 — 1941)

HOA SEN

Vao ngay sen ng, chao &i,
Tam hén tér bong boi héi lang thang
5 Toi ddu co biét ré rang
L &ng hoa trong réng, hoa virong chdn nao

Gidr day lai thay budn sao
Gidt minh tinh méng, xiét bao ng& ngang
Thay mui hweong la div dang
Ufdp trong 1an gid phurrong Nam théi vé

Hurong thom thoang thoang dé mé
Lam long téi chot tai t€ mo mong
Twong chirng mua ha man nong

Thd hoi tha thiét cau mong ven phan.

Téi ndo ngo thay qua gan
Hurong ngao ngat tda ngat tham trong téi
Hirong hoa toan hdo tuyét vor
NG ra trong day Idng tdi thom leng.

Tam Minh Ngbé Tang Giao
{chuyén ngi¥)
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SU QUAN HE GIU’A LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT
TiM HIEU CUOC XUNG DOT DO THAI - PALESTINE
TP. Nguyén Vin Thanh (1923)

Trong khi Dé Nhat Thé& Chién dang tiép dién, chinh quyén Anh, vi ly do chinh tri va lich s tén gido, d3 ban hanh ngay
02.11.1917 ban Tuyén Ngbn Balfour (Balfour Declaration - Balfour: tén cta Téng Trwdng Ngoai Giao Anh, Lord Arthur
James Balfour), du liéu mot k& hoach chia cat dat dai tai Palestine cho ngwoi Do Thai luu vong khap noi trén thé gidi
duwoc trd vé qué huwong cli ma ngudi Do Thai xac quyét 13 x& s& clia TS phu Abraham clia ho, vién dan Sach Th& Nhat
trong Cuu U'dc: 12-25 (Book of Genesis, 12-25). Thuc ra con cé sic dan A Rap va nhitng tin d6 Co d6c gido sinh s6ng tai
Palestine cling déu khdng dinh cé quyén thira hudng co nghiép doi doi clia T6 phu Abraham cla ho.

(Lord Arthur James Balfour) (President Woodrow Wilson)

Nhung tiéng ndi cia ngudi Do Thai cé trong lwong hon. Van ban Tuyén Ngdn Balfour dwoc chuyén téi Téng Théng Hoa
Ky Woodrow Wilson va dugc Téng Théng chap nhan trudc khi cho dem ra cdng bd. Cac nudc ddng minh tham chién déu
tan thanh va dé nghj dua dy thao k& hoach d6 ra Hoi Qudc Lién dé tham dinh vé viéc chia cat dat dai dé thanh lap quéc
gia Do Thai va quéc gia Palestine. Day la co hdi bang vang cho cac nha lanh dao phong trao phuc qudc Do Théi dé thuc
hién gidc mo 4p 0 hang ngan nam ké tir khi bi ngudi Assyrian luu day: tai 1ap mot qudc gia Do Thai tai Palestine con
duoc goi mién Dat Hira (Land of Canaan, Genesis, 17:8).

Vé mat chinh tri, chinh quyén Anh khuyén khich cac céng déng Do Thai déng dan va cé thé luc nhu tai Anh, My, Gia
N3 Dai, Lién S6, Argentina... tich cuc tham gia tran chién chéng Hoang D& Dirc Kaiser Wilhelm Il va P& Qudc Thé Nhi Ky
(Ottoman Empire), ddng minh cla Dirc. Ngudi Do Thai luu vong huwdng (ng ngay. Ho tinh nguyén gia nhap nhiéu don vj
chién d4u bén canh quan déi ddng minh. Pac biét tai vung Trung Pong, ho thanh Iap mdt dao quan chi huy riéng ré, gdm
5.000 ngudi tinh nguyén tir nhiéu cong dong Do Thai trén thé gidi dua vé, duoc nguwdi Anh trang bi vii khi t6i tan, d3 ho
trg quan doi Anh tién chiém Palestine dang nam dudi si dd hd ctia D& Quoc Thé Nhi Ky.

(N& qudn nhén Do Thdi gan tién tuyén)
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Khi Thé Chién Th& Nhat cham dirt vao ndm 1918, HOi Qudc Lién chap thudn ban Tuyén Ngén Balfour rbi trao cho Anh
qudc Gy tri, ké tir ngay 19.04.1920, C6 Thanh Jerusalem va ti€p theo toan thé Palestine. Chinh dao quan 5.000 ngudi hop
nhat védi céc t6 chirc cla cdc quan nhan Do Thai chién d4u bén canh cdc nudc ddng minh trd vé Palestine, d3 déng vai
trd nong ¢St b3o vé cdng ddng bé nhd Do Thai chdng lai khi A Rap khéng 16 de doa giét hét sic dan Do Thai. TU thap
nién 1920 dén dau thap nién 1930, ngudi Do Thai lwu vong ao at nhdp cu vao Palestine qua nga chinh thirc hay bat hop
phap da gy ra bat 6n trong vung.

Cac nudc A Rap lang giéng véi Palestine nhu Ai Cap, Jordan, Syria, Lebanon va Iraq chéng d6i kich liét sy chia cat dat
dai trén va chuan bi dung strc manh quan sy dé ngdn chan ngudi Do Thai di dan vao Palestine nén chinh quyén Anh cé
lGc d3 phai han ché sy di dan. Tuy nhién, cac nha 13nh dao phong trao phuc qudc Do Thai khdng ngdt dua ngudi nhap cw
lau va d6 tién vao cong déng Do Thai dé mua, bat cl gid nao, cang nhiéu cang hay, cac trang trai cda ngudi Palestine. Ho
d3 thanh cdng mua duwoc mét s6 dat dang ké va cdng ddng clia ho ngay mot I&n manh. Ngoai ra, cac t6 chirc phuc qudc
Do Thai con mua céc loai vii khi hién dai & chg den rdi nhap 1au vao Palestine dé phong thu. it 1u sau, cac chuyén gia d3
bat dau san xuat cac loai vii khi nhe dé trang bi cho ngudi dan tuw vé trong cac trang trai hodc khu dinh cu méi dwoc goi
Ki-But (Kibbutz) ma Pé Nhit Cong Hoa clia chung ta m6 phong phan nao dé 1ap Khu tri mat va Ap chién lugc vay.
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STATE
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ARAB
STATE

Mediterranean [
Sea ;

P

C

TRANS-
JORDAN

U.N. PARTITION PLAN—-1947 __

(Bdn d6 chia cdt Palestine)

Dé Nhj Thé Chién bung nd ngay 01.09.1939, H6i Quéc Lién doi Tru s& tdi Hoa Ky rdi gidi tan. H6 so cung tai liéu duoc
chuyén qua t6 chirc qudc t&€ mdi ra doi nam 1945 lay tén Lién Hiép Quéc. Dya vao nguyén tac cla sy lién tuc quyén
hanh, LHQ, ctru xét k& hoach chia cit dat dai tai Palestine. Pai Hdi Pdng LHQ hop va chap thuan k& hoach thanh lap 2
quéc gia Do Thai va Palestine trong cudc bé phi€u ngay 29.11.1947 véi 33 phi€u thuan, 13 chdng va 10 phiéu trang. Khoi
A Rap bac bo.

Thoi han Gy tri Palestine hét han ngay 14.05.1948. Chinh quy&n Anh giao lai Palestine cho Hoi Dong Uy Tri LHQ rdi rat
100.000 quan cung luc lugng cdnh sat va an ninh ra khoi Palestine. Ngay vao ngay hém dé tirc 14.05.1948, HOi Béng
Quéc Gia Do Thai tuyén bé thanh 13p nudc Do Thai va dua ra thanh phan chinh phd. Vao ngay hém sau 15.05.1948, quan
doi cia 4 nudc A Rap Ai Cap, Jordan, Syria, Lebanon va quan tinh nguyén Iraq tran vao Palestine quyét tdm bop chét
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nuwdc Do Thai mdi ra doi. Quan doi va dan quan Do Thai ddy lui tat ca cac cudc tan cdng ma con chiém thém dat dai cla
dan A Rap Palestine. H6i Ddng B3o An LHQ can thiép. Hai bén ngung chién ngay 07.01.1949. Va ngay 11.05.1949, Do
Thai dugc chinh thirc chap thuin gia nhap LHQ (1).

T ngay nudc Do Théi ra d&i cho dén ndm 1982, d3 xay ra 5 cudc chién gitta Do Thai va cac nudc A Rap. V&i dan s6 2
triéu rudi (ndm 1967), Do Thai da danh bai quan ddi cla khdi A Rap 110 triéu dan, chang nhitng chiém tron ven
Palestine ma con ddnh chiém béan d3o Sinai ciia Ai Cap va Cao nguyén Golan cla Syria.

Nguodi viét s@ ludt qua boi canh chinh tri trong vung Trung Ddng va dia ly Palestine trwdc khi xay ra 5 cudc chién ma
chi khai trién cudc chién 6 ngay xay ra vao thang 6 ndm 1967 gitta Do Thai va 4 nudc A Rap 1an bang vdi Palestine vi cudc
chién d6 duoc coi nhu thuyét danh pha dau ding nhat dé ty vé. Nhung tai sao H6i Ddng Bao An LHQ va hau hét cac
nuwdc trén thé gidi da 1én dn Do Thai? Cudc xung dot va néi day cha dan Palestine tir khi nuwéc Do Théi ra d&i ndm 1948
dién ra tir d6 cho dén nay, trén nira thé ky, sé di vé dau?

I- Mot thoang nhin vung Trung Dong va Palestine
1- B&i canh chinh tri

T khi ¢é lich sir viét ta thady Trung Déng 1a khu vuc chién luge v cung quan trong da tréd nén dau trwong cla cac
quyén luc chinh tri trén thé gidi. Ngudi Anh va Phap coi Trung Pong nhv mét hanh lang mé clra di vao thudc dia ménh
mong cla ho tai Phi Chau va A Chau. Khi Dé Nhj Thé Chién bung né vao ndm 1939, cac nudc Dong Minh d3 s dung cac
dwong bay trén bau troi Trung Pong dé phuc vu chién trudng chéng Truc Phat Xit Dirc, Y va Nhat. Vao nhitng thap nién
gan day, ngudn cung cap Ién lao dau hoa va khi d6t cho cac nwée ki nghé hang dau trén thé gidi d3 16i cuén nhiéu quyén
Iyc chinh tri nhdy vao Trung Ddng dé gay anh hudng va chia chac quyén loi khai thac tai dau Itra I&n nhat trén qua dia
cau. Hai cudc chién gitta Do Thai va A Rap xdy ra ndm 1967 va 1973, Lién S6 du tinh dua tau chién va quan ddi nhay du
vao gilip cac nuwdc A Rap dé chia khu virc anh hudng vai thé gidi ty do, suyt gy ra cudc khiing hoang nghiém trong cé
thé chdm ngodi n6 cho P& Tam Thé Chién.

Palestine nam canh Kinh dao Suez, mot dudng giao thdng huyét mach ndi lién véi hanh lang di vao Chau Phi va A
Chau, cé mdt vj tri chién lvgc dac biét ddi vdi DE qudc Anh. Vao dau thé ky 20, nhiéu nhan vat cao cdp trong chinh
quyén Anh muén tao mét co s& hop ly dé cho ra d&i mdt quéc gia than hiru dang tin cdy, tran gilt Palestine, khu vuc
trong yéu duogc coi nhu mot maoc xich ndi két véi hanh lang di vao Phi Chau va A Chau trinh bay & trén. D6 1a sy khai sinh
ra quéc gia Do Thai (2).

Theo st gia Amos Jorder va Hal Kosut, dang sau ban tuyén ngén Balfour |a cd mét cong cudc dau ———
tranh kién tri tir nhiéu thé ky, cia hang triéu ngudi Do Thai lwu vong khap noi trén thé gigi. Nha tv <
tudng Do Thai, Bac sT Theodor Herzl d3 phé bién vao ndm 1897 Chd nghia phuc quéc Do Thai
(Zionism) trong tac phdm “Qudc gia Do Thai” (The Jewish State) c6 dnh hwéng rat manh trén chinh
trwong Anh, D€ quéc hiing manh nhat thoi bay gio. Nguwdi I3nh dao phong trao phuc qudc cla
600.000 ngudii Do Thai tai Anh, Lord Rothschild d3 van ddng va thuyét phuc Téng Truwdng Ngoai

Giao Anh Lord Arthur James Balfour chdp nhan dwa muc tiéu cda phong trao phuc quéc Do Thai

Theodor Herzl

vao chinh sach cta ban tuyén ngén Balfour. Chinh quyén Anh dap (rng nguyén vong clia Céng dong Do Thai cho téi thiét
l4p qudc gia Do Thdi tai Palestine. Sy kién trén ciing rat phu hop vdi chién lvgce cla D€ qudc Anh tai Trung Ddng dang
gitip mat s& quéc gia A Rap ndi day 1at d6 DE Qubc Thé Nhi Ky d6 hd sudt 4 thé ky ving hiém yéu nay (Ottoman Turks-
1517-1917).
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2- Palestine

Palestine bao gdbm mdt dai dat ndm & ven bién Dia Trung Hai, gidp ranh véi Ai Cap, Jordan, Syria va Lebanon dién tich
10.434 ddm vudng. Khi ngudri Anh xam chiém Palestine vao ndm 1918, dan s8 ltc d6 cé khodng 70.000 nguwdi Do Thai so
véi 650.000 ngudi A Rap. Hai ndm sau, H8i Qudc Lién giao chinh quy&n Anh Qy tri Jerusalem va tiép theo toan thé
Palestine. Cudc kiém tra vao ndm 1920 cho thay téng s6 dan cu ngu tai Palestine c6 757.182 ngudi - 78% ngudi A Rap,
11% dan Do Thai va 9% ngudi theo Co Déc Gido.

Puoc sy khuyén khich cla chinh quyén Anh cho phép nhap cuv dé dii, phong trao phuc qudc Do Thai d3 t6 chirc dua
nam ni* thanh nién cung cac chuyén gia 16i lac 4 moi l3nh vuc trd vé Palestine dé xay dwng mdt qudc gia Do Thai hung
manh trong vliing. Do d6, dan Do Thai khéng ngirng gia ting. Dang |a sic dan thidu s& chi chiém 11% vao ndm 1920 ndi
trén, dén dau thap nién 1930, dan sé Do Thai tang Ién 30%. Dén ndm 1967, nh& vao cudc chién xam 14n dat dai (1948 va
1967), ta thdy dan s6 Do Thai da dat dugc 2 triéu rudi. Ti€p theo hai cudc chién chét (1973 va 1982) va cho tdi ndm
2001, téng s6 dan Do Thai da |én dén 6.172.000 ngudi vai dién tich 8.000 dam vudng (20.000 cay sd vudng) trong téng
s6 dién tich 10.434 dam vudng cho toan thé Palestine. Néu IUi lai vao ndm 1860, ta thay chi c6 khoang 12.000 ngudi Do
Thai hau hét lam nghé thd cong va budn bén tai Palestine. Nhuwng déc biét vé hau béan thé ky 20, da gia tdng nhanh dan
s6 mong mudn nam trong sach lwoc an ninh cla nhitng nha 1ap quéc Do Thai.

Sau tran chién 6 ngay, Do Thai thang tran di kiém soét toan thé Palestine va da dua ngudi Do Thai téi dinh cuw cac
vlung chiém déng. Do d6, dat dai clia qudc gia Palestine dy kién dan dan bi thu hep, chi con Dai Gaza Strip va vung dat
rong nam phia Tay Song Jordan duoc goi 1a Tay Ngan (West Bank) vé&i s6 dién tich con lai 2.400 ddm vuéng. Cudc kiém
tra cha LHQ vao ndm 1967 cho thay c6 1.288.000 ngudi Palestine con & lai trong ving chiém déng cla quan doi Do Thai
va 1 tridéu rudi ngudi Palestine chay qua ti nan tai cac quéc gia A Rap trong viing, nhidu nhat tai Jordan véi 60 van ngui.

Hién nay, ngudi Palestine tai D3i Gaza Strip va Tay Ngan wdc tinh cé 4 triéu (khéng k& nguoi Do Thai gbc A Rap
Palestine) nhwng s dan Palestine tj nan dugc co quan ctu tro cla LHQ |én tdi 2 triéu 4. Nay nhitng ngudi nay doi trd vé
manh d4t cta ho bi ngudi Do Thai chiém doat trong hai cudc chién 1948 va 1967 (3).

II- Cudc chién Sau Ngay
1- Trwd'c thang 6 nam 1967

Tran chién d4u tién gitra Do Théi va cac nudc A Rap bao quanh Palestine xay ra ngay khi Do Thai ra doi ndm 1948 dén
thang Giéng nam 1949 két thic qua cudc dinh chién &n dinh bién gidi mdi cia Do Thai. Ngoai phan dat duoc LHQ chia
cat thanh 1ap quéc gia Do Thai ltc khéi dau vao ndm 1947 véi 5.760 dam vudng, Do Thai duwa vao cudc chién gianh doc
|ap ndm 1948, d3 chi€ém thém 2.240 dim vudng d4t dai ciia dan A Rap Palestine rdi sat nhap vao lanh thé cla ho. Theo
cac st gia tén tudi ty nhu Amos Yoder va Micheal Polland, cac nudc A Rap tham chién thua tham bai d3 d3u hang ngay
07.01.1949 vi quan do6i khdng dugc huan luyén chu ddo, thi€u vii khi, lai kinh dich nhau nén khéng thé théng nhat chi
huy dé danh bai Do Thai.

Trong khi d6 Do Théi dwoc trang bi vd khi hién dai va tu twdng cla chl nghia phuc quéc rat cao, lai con duwoc sy hau
thudn manh mé& cla cac quyén luc chinh tri Au My nén d3 danh bai cudc tan cong cta khdi A Rap vay quanh dé banh
trwdng 13nh thé.

DéEn ndm 1956, Do Thai nghiém nhién trd nén mot qudc gia hung manh trong ving, d3 tham gia Lién quan Anh Phap
hanh quan vao ban d3o Sinai, Ai Cap dé bdo vé Kinh dao Suez khi Téng Théng Ai Cap Gamel Abdel Nasser tuyén bé qudc
hitu héa Kinh dao nay vao ngay 26.07.1956. Su kién trén xay ra ding nhu vién kién cla cac chién lwoc gia Anh mong
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mudn duy tri dudng 18i cai tri ciia Anh khong cé ngudi Anh van tiép dién cho dén nay qua su khai sinh ra quéc gia Do
Thai tran gilt vung trong yéu & Trung Dong vay.

Bi 4m anh va cam thay nhuc nha vi thua trdn ndm 1949, Téng Théng Ai Cap Nasser nga theo dudng I6i than thién véi
Lién S6 va Tiép Khic d& nhan ngudn vién trg tai chanh va vii khi hién dai nham tiéu diét ké thu bé nhé Do Thai mdi ra
doi. Ba ngan ¢d van quan su Lién S6 vao Ai Cap va cho dén ndm 1971, con sé ¢6 van nay tang [én dén 20.000 ngudi, chua
ké céc ¢8 van tai cac qubc gia A Rap khac.

(Mét s6 nha lénh dao khéi A Rap. Tir trdi: Houari Boumédiéne, Téng théng Algeria; Nur al-Din al-Atasi, Téng théng Syria;
Abd al-Rahman Aref, Téng théng Iraq; va Gamal Abd al-Nasser, Téng théng Egypt)

La mot quéc gia A Rap 1¢n nhat va manh nhat trong ving, Ai Cap ky Hiép Uéc Phong Thd HO Twong véi Syria duoc 12
nudc trong Lién Poan A Rap hd tro dé hly diét Do Théi. TUr d6, tinh hinh bién gidi giita Syria va Do Thai ngay mot cing
théng. Cac cudc ddt kich va xung dét vii trang d3m mau ct leo thang khién Lién Poan A Rap kéu goi Ai Cap phai tra dia.
B4t d3u tir thang 5 n3m 1967, Dai phat thanh Cairo, Ai Cap kéu goi dan chung A Rap trong vung dudi sy chiém déng cua
Do Thai néi day va Téng Théng Nasser ra |énh chudn bi cudc chién tan cong Do Thai. Tiép theo, TT Nasser tuyén bd
phong tda eo bién Tiran. Cudc chién gitta Do Thai va cac nudc A Rap khé tranh khdi vi cude phong toa 1a mét hanh dong
chién tranh.

A

2y O~ | : v ;
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i

(Quén déi Do Thdi) (Tt binh Ai Cép duwdi hong sting cta binh st Do Thdi)

2- Twong quan lwc lwong quan sy
Theo Vién Nghién Cru Chién Luoc tai Ludn Dén, Ivc lvgng quén sy gitta hai phe duoc liét ké nhu sau:
- Do Thai: 240.000 quan va dan quan, 800 chién xa, it nhat 350 may bay
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- Ai C3p: 240.000 quén, 1.200 chién xa, 550 may bay, hau hét cta Lién S6

- Syria: 60.000 quan, khodng 600 chién xa, hau hét cla Lién S, va it nhat 100 may bay S6 Viét

- Jordan: 50.000 quan, khodng 132 chién xa, va 12 chién d4u co

- Iraq: 70.000 quan, 400 chién xa va it nhat 200 may bay

- Lebanon: 12.000 quan, 80 chién xa, 20 may bay

- Kuwait: 5.000 quan, 24 chién xa, 9 may bay

- Algeria: 60.000 quan, 100 chién xa, 100 may bay

Tém lai, Do Thai d3 chiém Cao nguyén Golan, Ddng Jerusalem, Tdy Ngan (West Bank), Dai Gaza Strip va ban dao Sinai
v@i 759 chién binh hy sinh trong cudc chién Sau Ngay. Néu ké ton that tir cudc chién gianh doc 14p ndm 1948, cudc hanh
quan vao ban ddo Sinai ndm 1956 va cudc chién Sau Ngay, téng cdng c6 7.506 quan si Do Thai t&r trdn nhung Do Thai d3
chiém tron ven Palestine va ban d3o Sinai. Bdn dao nay dugc tra lai cho Ai Cap ndm 1982 theo cac diéu khoadn quy dinh
cla Hiép U'dc Washington nam 1979.

Ill- Vai hang tam két

Cudc chién Sau Ngay d3 gay ra sy d6i dau gitra hai Siéu Cudng Hoa Ky va Lién S6 c6 thé cham ngdi né cudc chién hat
nhan néu hai bén khong tu ché. it nhat 10 tau chién Lién S$6 chd quan nhay du d3 hwdng téi Vinh Agaba, noi dang dién
ra cudc giao tranh tai ban dao Sinai, Ai Cap. Trong khi d6, Ham D6i Thir Sdu cta Hoa Ky tai Dia Trung Hai diéu dong 50

tau chién va 3 hang khéng mau ham véi 25.000 thiy thi va 2.000 thay quan luc chién san sang can thiép.

Theo cac st gia, Thi Tudng Lién S& Alexi Kosygin dé nghi véi Téng Théng Hoa Ky
Lyndon Johnson cung dua quan vao chdn ding cudc chién va budc Do Thai phai rut
; hét quan ra khdi cadc vung mdi chiém. Hoa Ky tir chéi. Pung vao lic tinh hinh cing

‘?ﬁ-;g ' + thing d6, c6 hang khdng mau ham Intrepid di vao Vinh Suez, Toa Bach Oc voi cai
E “‘;{ \\I : chinh chi€c mau ham d6 phuc vu chién truong Viét Nam ch khong dinh dang téi

] - cudc chién Sdu Ngay dang tiép dién tai Trung Dong. May man thay, Dién Cam Linh gitt
(Kosygin & Johnson) . . ) e R s . e .
yén lang. Thé gidi thoat khoi cuéc khung hoang nghiém trong gap boi phan so véi cudc

khing hodng hda tién tai Cuba ndm 1962.
Cudc chién Sau Ngay két thac.

R&i loan bat dau vi Do Thai khong tuan thi Nghi Quyét 242 va 338 clia Hoi Pong Bao An LHQ ra lénh rat quan khdi cac
I3nh thd mdi chiém va thi hanh Luat chiém déng dugc tém lwgc nhu sau:

1- Vi pham diéu 51 Hién Chwong LHQ

Khi ra tay danh trudc dé tu vé, Do Thai phai bdo cdo ngay HOi Déng Bdo An vé nhitng hanh ddng da thuc hién dé Hoi
Pong dua ra nhitng bién phap thich nghi trong viéc duy tri hoa binh va an ninh quéc té. Do Théi da khéng bédo cdo theo
thd tuc doi hoi cda diéu kién thir 2 trong Hién Chuong LHQ. Tham chi khi Hoi Déng Bao An kéu goi hai bén ngung chién,
ba nudc Ai Cap, Jordan va Syria chdp nhan ngay nhung Do Thai khdng tudn hanh ci tiép tuc ti€n chiém xong muc tiéu
chién lugce réi méi dirng quan.

2- Khéng thi hanh luat chiém déng

Theo tién |& cha quan déi Pong Minh chiém déng Plrc-Nhat, Hiép U'dc The Kellogg-Briand Pact va Cdng U'dc Geneva
IV 1949, quin d6i chiém ddng cé nhiém vu phai duy tri an ninh va bdo vé thudng dan vo tdi, phuc hdi d&i séng binh
thuong nhu cung cap didu hoa dién nuéc, khdng duoc chia cat dat nuwdce chiém déng va quan trong hon hét mang lai ty
do dan chl cho nguwdi dan. Sau d6, phai trao trd quyén hanh cho chinh quyén hop phdp réi rat lui.
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Do Thai d3 khéng lam nhu vay. Chinh quy&n Do Thai d3 truc xuat ngudi dan ra khdi nha, chiém dat dé thiét 1ap cac
khu dinh cu md&i, d6i tén Ty Ngan ra Judée-Samarie, sat nhap Cao Nguyén Golan (1981) vao |3nh thé Do Thai, Chiém
toan thé Jerusalem lam th( d6 (1981) ma dang |8 1a thd d6 Lién Bang cho hai nwdc Do Thai va Palestine (5).

Hién nay, vién c& chéng khiing b6 va 6m bom ty sat, Do Thai dang dwng hang rao nam sau trong 13nh thd va bao
quanh Tay Ngan, chiéu dai 450 dam lién hgp vdi nhitng bire twdng, chudng ngai vat gidng day thép gai, dudng hao vadi
muc dich, theo sy t& cdo cla chinh quyén Palestine, 1an dat dé 1ap mét bién gidi mdi.

Viéc dung hang rao chia cit l1anh thd Tay Ngan d3 duwoc dua ra Pai H6i Dong LHQ quyét dinh. Ngay 08.12.2003, Dai
Hoi Dong chap thuan Nghi Quyét yéu cau Phap Vién Qudc TE (The International Court of Justice) cho y kién phéap ly dé
xem viéc xay dwng hang rao doé cé hop phap hay khong?

Cudc bd phiéu cho thay 90 nwdc chap nhan, 8 chdng, vdi 74 phiéu trang. Hoa Ky, Do Thai, Uc, Ethiopia va 4 tiéu quéc
& hai ddo Thai Binh Duong chéng Nghi Quyét ndi trén. (Nhat bdo The Washington Post ngdy thi ba 09.12.2003)

3- Pha v& bé tac

Mac dau d3 cé Hoi Nghi Hoa Binh & Madrid ndm 1991, Théa Udc Hoa Thinh Dén ndm 1993 va Geneva, nhitng cudc
xung do6t dAm mau van xay ra, ty nhw 2 ndm gan day d3 giét chét 3.000 ngudi, trong s6 dé cé 2.200 ngudi Palestine. K&
hoach hoa binh do sang kién ngoai giao clia bén thanh phan duoc goi Quartet, gdm Nga, Au Chau, LHQ va Hoa Ky dua ra
16 d6 “road map”, tir 3 ndm nay, dé khai sinh ra qudc gia Palestine vao ndm 2005 khdng dat dugc két qud mong mudn.
Do dd, nhiéu nha 13nh dao uy tin trén thé gidi d& nghi can phai cé su can thiép qudc té, dua quan vao Palestine méi cé
thé gidi quyét dwoc cude xung dét Do Thai-Palestine.

K&t thuc bai viét nay, chiing téi xin trich S Diép cla Toa Thanh nhan ngay Hoa Binh thé gidi [an thir 37, 01.01.2004,
dugc glri tdi cac vi nguyén thl quéc gia va cdng bé cho cong ludn thé gidi. S Diép kéu goi “Gdy y thirc tir ha tdng ddn
chung qua cdc cbng tdc gido duc vé hoa binh, c6 vé sy tén trong céng phdp quéc té, ndng cao vai tro cda LHQ, logi bd
chd triong ding ludt cia stre manh thay vi diing sir'c manh cua luét phdp.” (Chén Ly, Tap 11, S6 1, 2004, trang 57). Qua
vay, mudn xay dung mot nén Hoa Binh chan chinh va |au bén khdng thé hy sinh Cong Ly. Strc manh khéng di theo Cong
Ly s& tr& nén tan bao.

Hién nay, céc quyén luc chinh tri & Trung Ddng chua két hop dwoc Hoa Binh vdi Céng Ly nén khdng dua ra duoc giai
phdp nao cong bang va hop ly dé chadm dit cudc xung dot dAm mau, kéo dai trén nira thé ky, gitta ngudi Do Thai va
ngudi A Rap tai Palestine. Vay chung ta hdy chor xem.

Chu thich:
(1) - The Evolution of the United Nations System- Second Edition-Amos Joder
- The Six-Day War - United Nations - The First Fifty Years - Stanley Meisler
(2, 3) - Israel & the Arabs: The June 1967 War - Edited by Hal Kosut.
- Lightning out of Israel - The Arab-Israel Conflict by the Associated Press - Commemorative Edition
(4) - Strike First!
- A Battle History of Israel’s Six-Day War — Dayan - Translated from the Hebrew by Dov Ben - Abba

Pitman Publishing Corporation New York Toronto London
(5) - The Laws of War - A Comprehensive Collection of Primary Documents on International Laws Governing Armed Conflict -

Edited with an Introduction and Commentary by W. Michael Reisman and Chris T. Antoniou.

Trich: “LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT”
clia soan gia: TP. Nguyén Vin Thanh (1923)
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PON XUAN

Ndng vang nhw mat ong
Gié xanh mau cé biéc
Long ta nhuw tudng tiéc
Mot thoi Xudn xa xua...

Md phén héng hon hoa
Em, mdt tréng ngdy phé
Con duwong nay xudn ci
Trao nhau tinh ngu ngo.

Xudn vé khung ctra mé
Mai vang ldm tdm hoa
Nghe o ru cua gio
N&i nhd nao dong dua...

Nu hén thom tdc réi
Xudn téi méng la da
Ngép ngirng anh muén hoi
Em ndi gi dém qua?

Xudn vé xanh biéc Id
Canh déng triu mdat buén
Thoi gian chirng mét la
Tudi xudén con dv huong?

HOANG SONG LIEM
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TUYET TRANG CHIEU PONG

Tuyét roi trdng chiéu déng
Dbuong hdm xwa thém mong.
Phé ving béng tuyét bay
Lanh khéng em nu héng?
Khéi thuéc vong méng manh,
Ta nghe hén thédm lanh!

Lam sao em niu hét

Dong thoi gian tréi nhanh?!
Nhuw dda tinh ruc ro,

Em cu say trong mo.

Anh ta nghiéng mdt biéc
Vn cho doi hwong tho.

Nép vao vai tua nhau

Madc thdng ngay qua mau.
Cam tay con hanh phc

Coi tinh muén sdc mau.

Do Binh Paris
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PHO XUA

Budn nghe bién séng vé xa bor

Am vong tinh qué trong c8i mo.
Nh& em, nhé phé ddy hoa méng,
La mdy vén tho thud hoc tro.
Nhitng ldn em hoc vé qua phé
Cung bwdc bén nhau hén chung déi
Ngay xanh nhv cdnh diéu bay mat,
Em méng vé déu, ta cudi troi!

Giot muwa ti tdch ngodi song ctra,
Ta nhd ndng héng chiéu phé mua
Chdng biét con dwong cdy béng mét,
Con thdm tinh xanh trén 16i xua?
Thdng giéng ta mo troi ky niém

Chi thdy trdng vang béng tuyét bay
D lGu chuwa vé thdm phé cii

Dong doi tréi phai nhitng nbi niém!
D6 Binh Paris

M¢&i nghe ca khtic Phé Xwa do chinh
tdc gid D6 Binh phd nhac



V& Kich VUA LEAR

ctia Pai Van Hao WILLIAM SHAKESPEARE
Pham Van Tuédn

Loai tac pham: Bi Kich

Sdng tdc vao nam 16067

Céc dja diém dién ra v& kich: tai nuwéc Anh ¢ xuwa, cung dién cla Vua Lear, lau dai cla Cong Twdc
Glouchester, canh déng hoang, cung dién cha B Twdc Albany, cac trai quan Anh va Phép.

Thoi gian cla vé kich: thoi trwéc Thién Chua gidng sinh (pre-christian), cac sy viéc dién ra trong nhiéu
thang truwong.

I/ Vai Nét vé Tac Gid William Shakespeare

William Shakespeare (1564 — 1616) ra doi tai Stratford-upon-Avon,
nwdc Anh, téi thanh phd London sinh séng vao khoang nam 1586 vdi nghé
nghiép 1a nha viét kich, nha tho, dién vién va ngudi cé c6 phan trong cong ty
kich nghé tai thanh phd London trong khoang thoi gian tir 1590 tdi nam
1612.

Shakespeare d3 viét ra nhiéu loai kich: bi kich, hai kich, kich tinh yéu
va lich s, danh cho loai rap hat binh dan. Cic v& kich ban dau cla
Shakespeare phan anh su lac quan va tinh than vui vé cia nuéc Anh vira
m&i tr& nén mot siéu cudng qudc. Cac vd kich vé sau la cac bi kich hitu
hang: Hamlet (trinh dién Ian d4u tién vao ndm 1602?), Othello (1604?), Vua
] Lear (1606?) va Macbeth (16067?) |a cac tdc pham bi quan, yém thé&, phan
anh SW suy d0| va tham nhiing chinh tri cla cac triéu dai Elizabeth (1558-1603) va Jacobean (cta Vua James |,
1603 — 1625).

Il/ Cac nhan vat chinh

1) Vua Lear: Vua cla nuéc Anh, 1a ngudi déc dodn nhung réng lvong, tu twdng xa cidch thuc té va mu
quang vi cac 1&i ninh hét cha cdc cin than, tu kiéu va bé tha trong luc tudi gia, 1a ngwdi cha doi hoi cac
con su hiéu thdo, khéng kiém ché duwoc con thinh nd nhung vao ldc cudi, d3 tim thay tdm than binh
an.

2) Coéng twdc Gloucester: la mot ngudi ban chat tét, khoan dung nhuwng d6i khi ich ky, do kiéu hanh nén
c6 cac phan doan thiéu than trong, la ngudi trung thanh, trong danh du, hy sinh dé clru nha vua. Do
nham 14n nén d3 d6i x{r té bac véi ngudi con Edgar vi tin tudng vao 10i néi déi cla dira con khong
chinh th&rc Edmund.

3) Goneril: Con gdi I&n cla Vua Lear, két hén vdi Ba Tuwdc Albany, 1a con ngudi xau, dao dirc gid, dam
dang va dam mé vat chat, uat (rc vi nha vua yéu Cordelia hon, ganh ghét véi Regan.

4) Regan: la con gai xau tinh th& hai cha nha vua, dao dirc gia, khat vong quyén luc, tham lam, thd doan
hon, hay bao thu, két hén véi Ba Tudc Cornwall, cling buc tire vi nha vua thién vi Cordelia.

5) Cordelia: 13 con gai th& ba va |1a con cwng cla nha vua, bi mat tai san thira ké vi khdng néi sai vé long
thuong yéu nha vua. Cordelia 13 ngudi cé dirc tinh tot, trung thanh va can dam, khéng tha th sy dao
dirc gia, 1a ngudi twong trung cho su that va cdc gia tri tinh than.
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6) Ba Twéc Cornwall: 1a chdng clda Regan, ngudi con gai thi hai, 1a dira con ré xau bung cla nha vua,
néng tinh, ham quyén luc.

7) Ba Twéc Albany: |a chdng cla Goneril, ngudi con gai dau long cla nha vua, 1a ngudi tét bung, khéng
biét rd cdc Am muu chung quanh, biét trong danh dy nhwng yéu tinh than, bi vo 1a Goneril coi la hén
nhat.

8) Edgar: 13 ngudi con dao dirc clia Cong Twdc Gloucester, 13 ngudi trung thanh, kién nhan, khiém tén,
lwong thién, cao thuong, gid lam ké 3n xin dién rd va rach rudi, dugc goi tén 1a “Tom Nghéo Khé”
(Poor Tom) dé bdo vé minh khoi bj cha 1am hai, sau nay 1 nguoi hwdng dan va bdo vé ngudi cha bj
mu, mot cach bi mat d6i phé véi tinh cén d6 ciia Edmund, sau nay tré nén mét vi vua.

9) Edmund: la dira con xau tinh va khéng chinh thirc cda Céng Tudc Gloucester, cdm thay uat (e do la
ngudi con khéng chinh thirc, cé lién hé ngoai tinh véi Goneril va Regan, twong trweng cho mat xau cla
Cong Tudc Gloucester.

10) Cong Tuwdc Kent: la ngudi cao thugng, ngudi trung thanh theo nha vua, lvong thién, néi boc truc, cho
rang nha vua d3 bj dién khung khi phan chia vuong quéc, bi nha vua dudi di vi bénh viee Cordelia, sau
nay cai trang dé phuc vu nha vua.

11) Anh He (the Fool): khén ngoan, t& nhi, cé dugc cach nhin sdu sdc ma nha vua khong cé, budn phién vi
Cordelia bi xua dudi.

-

Tranh “3 Nguw¢oi Con Gdi cua King Lear” cua Gustav Pope Tranh ctia Ford Madox Brown
111/ Cot Truyén

Vua Lear tao ra dau khé va chét chéc cho chinh minh va cho gia dinh cla nha vua do nha vua d3 tuwéc
bo quyén thira k& cla ngudi con gdi dirc d6 va chia vuong quéc cho 2 ngudi con gai ¢d &c tam.

Ho6i 1. Tiéng kén théng bdo Vua Lear va cic quan than di vo triéu dinh. Vua Lear ndi chuyén véi cac
Cong Tudc Kent va Gloucester qua d6, khan gia biét rang Cong Twdc Gloucester c6 2 ngudi con trai: Edgar la
dira con chinh thirc, dugc thira k& va em 1a Edmund, da con trai khéng chinh thirc. Sau d6 Vua Lear cho biét
y dinh ro&i khoi cdc nhiém vu va ban tdm. Chi trén ban d6, Vua Lear cho cac can than biét y dinh phan chia
vuwong qudc ra lam ba phan, danh cho ba nguwdi con gai, cdn c vao sy cam doan vé tinh yéu ddi véi nha vua.

Nha vua d3 [am triéu Ian chét dé chia vuong quéc cho 3 ¢6 con gai. Vua Lear cdng b6 rang ai néi rd yéu
nha vua nhiéu nhat s& dwoc phan chia I&n nhat. Goneril, ngudi con gai |&n va la vo clia Ba Tudc Albany, néi
dAu tién va da dung cac 10i khoa truwong dé dién ta tinh yéu ddi vdi cha. Regan, ngudi con gai thi hai va 1a vo
clia B4 Tudc Cornwall, d3 cong b8 bang cac |&i tan dwong to I1&n hon. K& téi, Vua Lear hoi ngudi con gai cung
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thi ba 1a Cordelia rang cd s& ndi gi hay hon dé I3nh phan thira k& I1&n hon clia cac chi. Kinh hoang vi cac 10 dao
durc gid clia cac chi, Cordelia d3 ndi vdi cha rang cd yéu kinh Vua Lear nhw ngudi con gdi phai yéu thuwong cha.

Vua Lear bat man va ndi gian vi coi Cordelia thiéu di sy tan tuy yéu thwong, nén nha vua d3a tudc bd
phan thira ké cla Cordelia va d3 chia phan d4t cta Cordelia cho 2 ngudi con géi I&n. Nha vua gitt lai 100 hiép st
va dic quyén & vdi hai ngudi con gai nay. Cong Twdc Kent, mot cdng than cao thuwong, d3 c6 gang bao chira
cho Cordelia nhung d3 bi nha vua gian di¥, truc xuat khoi triéu dinh vi d3 gay nén su rac réi.

Sau dé Ba Tudc Burgundy va Vua nudc Phap tdi triéu dinh dé hoi cudi Cordelia. Khi Burgundy biét rang
Cordelia bi tudc bd phan thira k&, B4 Tudc nay d3 ruat lai |&i cdu hén. Tuy nhién, Vua nwdc Phép la ngudi cao
thuong, van xin hoi Cordelia lam vo méc du Cordelia khdng cé ctia hdi mén va bj tudc bd phan dat thira ké.

Tai cung dién clia Cong Tudc Gloucester, Edmund, dira con khong chinh thirc va |a ké dé tién, da cho
biét rang né khéng duwoc hanh phuc bdi vi 1d modt dira con khdng chinh thirc va nhu vay khéng duoc quyén
thira k€. N6 lai dang &m muu dé chiém doat dat dai cha nguwdi anh clia nd |1a Edgar. Edmund danh Iira
Gloucester bang mdt birc thu gid mao, ndi rang Edgar dy dinh giét cha dé chia tai san ra lam hai va thuyét
phuc B4 Tudc Gloucester khdng nén tin twéng vao Edgar, dong thoi né lai néi véi Edgar rang cha Gloucester cé
y lam hai Edgar.

Tai cung dién clia B4 Tudc Albany, Cong Tudc Kent d3 gid trang va ndi véi Vua Lear rang anh ta mudn
phuc vu nha vua. C6 con gai Goneril than phién véi vua cha vé céc hiép st danh 1an nhau, vé anh hé vo |18 va vé
cac hanh vi xau clda nha vua khi vua danh cac ké hau cuta cé ta. Cé ra lénh cho nha vua phai loai bd mdt s6 hiép
s. N&i gidn, Vua Lear d3 chri rda Goneril réi di t&i cung dién cla c6 con gai th hai 1a Regan. Goneril g&ti mét
birc thu cho Regan, thic duc cé nay déi x&r khong tét vai cha.

H6i 2. Tai ldu dai cha Cdng Tudc Gloucester, Edmund 1am gia bd bi thuong do Edgar, nén Céng Tudc
Gloucester ra Iénh bat giam Edgar va htra s& cho Edmund 1a ngudi thira ké. Regan va Ba Tuwédc Cornwall ké lai
cho Cong Tudc Gloucester vé cac xung khac giita Vua Lear va Goneril.

Tai bén ngoai cla lau dai cha Cong Tudc Gloucester, Kent d3 gdp ngudi hau cha Goneril tén 1a Oswald,
la ngwdi d3 mang lai |4 thu cia Goneril chdng lai vua cha [a Vua Lear. Khi Kent danh tén Oswald thi B4 Twdc
Cornwall ra l1énh cho cac thudc ha bat Kent, cong chan tay vao mot cai ciii (the stock) dé trirng phat Kent. Cong
Tudc Gloucester da phan ddi cic cach xi nhuc Vua Lear nhung sy viéc nay da bj Cornwall va Regan béac bd.
Trong khi d6 Edgar d3 trén thodt roi cdi trang thanh mét tén dn may, tén |a Tom Nghéo Khd (Poor Tom).

Tai lau dai cha Cong Tudc Gloucester, Vua Lear thi ndi gian khi thay Kent bj cong ca tay va chan, trong
khi d6, Regan ndi vé&i cha rang co ta khdng san sang cung cap cac tién nghi cho vua cha va cac hiép si cla ng,
va ndi rang nha vua nén tr& lai véi Goneril. Goneril t&i noi, roi cd hai cd con gdi nay déu thi nhau lam nhuc
nguwdi cha va tudc di cdc ngudi theo hau cla vua cha. Vua Lear bén chli rGa hai ¢d con gai, réi nha vua clng
v3i Kent va anh hé (the Fool) bd di trong dém mua b3o.

H6i 3. Vua Lear va anh hé di t&i mot bai hoang, vao lic nay, nha vua tré nén dién khung. Kent sau khi
lac duong trong con mua bdo, dd tim thdy nha vua va anh hé, nén d3 thdc duc hai ngudi nay nén tra ngu
trong mot chudng suc vat gan do.

Tai lau dai, Cong Tudc Gloucester d3 than phién véi Edmund rang Conrwall va Regan d3 chiém doat
toa nha cla éng ta va cdm dodn 6ng ta khong duwoc giup d& Vua Lear. Khi Vua Lear va anh hé di vao chuodng
stic vat thi Edgar d3 cai trang thanh anh chang Tom Nghéo Khé nén Céng Tudc Gloucester khéng nhan ra
Edgar, ngudi con cla minh. Cong Tudc Gloucester d3 gap Vua Lear, da c6 gang moi nha vua vé nha cla éng ta
du cho éng ta d3 bi Regan va Cornwall chéng déi. Vua Lear bay gio da hda dién nén khéng thé nhan ra Céng
Tudc Gloucester. Khi Cornwall biét rang Gloucester dy tinh gilip d& Vua Lear, 6ng ta thé s& bdo thu.

Tai lau dai cla Cong Twdc Gloucester, Cornwall d3 nhan duwoc tin tic cho biét rang doi quan cla Vua
nudc Phap da d6 bod 1én Dover dé clru Vua Lear, nén 6ng ta d3 ra lénh cho cac ké phuc tung bat gilt
Gloucester. Cornwall va Regan d3 trirng phat Gloucester bang cdch méc mat vi Cdng Twdc nay. Mot ngudi hau
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cla Conrwall d3 rat gwom ra phan ddi, réi ddnh nhau vdi Cornwall va Cornwall d3 bi thwong ning. Regan noi
cho Gloucester biét rang Edmund d3 phan boi 6ng ta roi cé ta ra Iénh ném Cong Tudc Gloucester ra ngoai cong
ldu dai.

Hbi 4. Tai b3i hoang, Edgar tirc Ia Tom Nghéo Khd, d3 gip lai ngudi cha, lic nay Cong Tudc Gloucester
d3 bi mu va do mot dng gia khac dan di. Gloucester hira véi Tom Nghéo Kho rang éng ta s& cho nhiéu tién néu
d3n 6ng ta t&i mém da cao tai Dover, day |a noi ma Cong Twdc Gloucester du tinh tu sat.

O trudc cung dién cla Ba Twdc Albany, Edmund va Goneril d3 ¢6 tu tinh véi nhau tir trwedce, nay nhe
tén Oswald mang cac thu tir lién lac. B4 Twdc Albany dd mang chiri Goneril vé viéc lam x3u xa cla co ta trong
ldc d6, mét ké hdu mang tin Cornwall d3 qua doi va Edmund tré thanh nha vua cai tri x& sé.

Trong khi d6 Vua cta nuéc Phap bi goi tré lai nwéc Phap vi cé bién dong chinh tri trong x&t s& nay.

Tai lau dai clia Cong Tudc Gloucester, Regan bat duoc 1a thw ma Oswald dy tinh dwa cho Goneril, nén
Regan quyét dinh két hon véi Edmund bdi vi chéng cla cd ta da qua doi nhung sy canh tranh cha hai chi em
nay d3 lam hai su doan két cta ho.

Egar bay gi® an mac gidng nhu mdt ndng dan, da dan Cong Tuwdc Gloucester téi canh ddng gan Dover
va bao Gloucester rang day la moét mém da cao. Khi Edgar tim cach dwa ngudi cha gia 1&n cao thi Vua Lear di
tdi, nha vua da bi dién khung nén doi trén dau 1a cdc vong hoa dai. Day la lic doan tu cam dong gilta Cong
Tuwdc Gloucester mu [0a va Vua Lear dién khung, nhwng nha vua cling nhan ra ngudi ban trung thanh.

Cac ngudi hau clda Cordelia d3 tdi noi dé cliru Vua Lear. Oswald ciling t&i va d3 cd giét chét Cong Tudc
Gloucester nhwng d3 bi Edgar ddm chét. Tai cdn léu cua trai quan Phap, Cordelia, Kent va bac st danh thirc Vua
Lear sau mét gidc ngd dai. Con dién khuing cla nha vua d3 giam bét va nha vua nhan ra co con gai Cordelia.

Ho6i 5. B4 Tudc Albany va Goneril tham gia vao nhém cla Edmund va Regan dé chdng lai quan Phép.
Edmund duy tri y muén yéu ca hai chi em Goneril va Regan, trong khi dé Edgar cai trang thanh mot ngudi la,
da dua cho B4 Tudc Albany mot birc thu tiét 16 rang Goneril cé y dinh giét vi ba tudc nay dé két hon véi
Edmund va tén nay d3 bat dwoc Vua Lear cung Cordelia. Khi B4 Twdc Albany yéu cau trao hai ngudi bj bat ké
trén thi tén nay d3 tir chdi va bi mat sai bd ha giét Vua Lear va Cordelia. B4 Twdc Albany d3 t6 cdo Edmund va
Goneril 13 d3 tu tinh v&i nhau roi thach thirc Edmund d4u gwom. Vao lic nay, Edgar d3 cai trang va dai dién
cho Albany trong cudc dau guwom. K&t qua la Edgar d3 ddm Edmund bi thuong ndng va cong b6 cho moi ngudi
bi€t rang Cong Twdc Gloucester d3 chét.

Sau d6 Regan d3 chét vi bj Goneril dau ddc va cd gdi 1&n nay cling ty sat khi biét tin Edmund d3 bi
thuong nang. Trudc khi chét, Edmund d3 ra I&nh hoan viéc giét Vua Lear va Cordelia nhung tat ca d3 mudn.
Vua Lear xuat hién véi tdm than bat dong cta Cordelia roi sau dé nha vua nay cling qua d&i vi dau khé.

B4 Tudc Albany d3 phuc hoi tai san va danh tiéng cho Céng Tudc Kent va Edgar, va dé nghi hai nguoi
nay cung cai tri vuong qudc nhung Kent d3 tir chéi. Edgar 1&n lam vua sau khi ddm tdng cla Vua Lear va
Cordelia dworc t6 chirc.

IV/ Lién quan lich str cua vé kich

V& kich Vua Lear dwoc in 4n thanh sach dau tién vao nam 1608 nhung d3 duoc trinh dién vao thang 12
nam 1606, cho nén cac hoc gia tin rang tac gia Shakespeare d3 viét ra v& kich trong khodng tir ndm 1604 tdi
nam 1606.

Cau chuyén Vua Lear vdi 3 nguoi con gai la mét chuyén quen thudc vao thoi dai Elizabeth | cha nuéc
Anh va c6t truyén nay duogc can cr vao lich sir c6 xuwa v&i cdu chuyén 2 ngudi con gai mudn cong bd rang
nguwdi cha da dién khung dé chiém doat tai sdn, con ngudi con Ut tén 1a Cordell d3 phan déi viéc lam ké trén.

Vao thoi gian Shakespeare viét ra v& kich Vua Lear, nwdc Anh dang gdp phai cudc néi chién va cac xdo
tron chinh trj va tdn gido. Céc rdi loan dang k& da dién ra sau khi Vua Henry VIII qua d&i va khi ngudi con gaéi
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cla vj vua nay la Céng Chua Mary | |én ngai vang va cai tri x&t s&. D3 cé cac xung dot gitta Nha Tho Co Déc
(Catholicism) va Nha Th& Anh Cat Gido (the Church of England), két qua 1a d3 c6 nhiéu vy d6 mau.

Sau khi N&¥ Hoang Mary qua doi, Cong Chua Elizabeth | 1én ngdi, nhwng ngudi dan nudc Anh van con lo
lang b&i vi NI Hoang Elizabeth | khdng két hon véi ai, chwa chon duwoc ngudi ké vi va ngudi dan nudc Anh
khéng mudén cd céc xdo tron xay ra khi chuyén giao quyén lyc. Cudi cuing vao ndm 1603, Nit Hoang Elizabeth |
d3 chi dinh Vua James IV cGa X&t T6 Cach Lan (Scotland) lam ngudi thira ké réi vé sau |a Vua cla nwdc Anh.

Ngudi dan cla nwdc Anh hiéu rd rang mot qudc gia hung manh can téi mot nha I3nh dao cé tai dé bao
vé xr s& khoi cac cudc xam lang. Tai 13nh dao cha Nt Hoang Elizabeth | d3 c&ru nuwdc Anh khdi cudc xam lang
clUa ngudi Tady Ban Nha vao ndm 1588 va nha vua nay d3 doan két dwgc nwdc Anh, chdm dut sy chia ré |3 tha
tan pha dat nudc. Khong nha vua ndo nén phan chia dat nudc bdi vi cach lam nay dan téi cac x& quan tranh
gianh vé&i nhau, lam yé&u di chinh quyén trung wong va lam mat di sy bdo vé hitu hiéu. Cling vi thé ma cac khan
giad clia Shakespeare d3 lo sg khi Vua Lear d3 phan chia vuong quéc va tao nén sy chia ré.

V/ Cau tric cha vé kich

Vua Lear |a v& kich 5 héi. Phan 1é&n cac vd kich thudc vé thoi dai Elizabeth | thuwong theo cdu truc kich 5
hoi, coi nhu phan chia cdc hanh déng ra lam 5 doan. H6i dau tién 13 dé trinh bay qua dé nha viét kich xac dinh
van dé va gidi thiéu cdc nhan vat chinh.

Trong v& kich Vua Lear, Hoi 1 thiét 1ap sy xung khac giita Vua Lear va Cordelia, gitta nha vua va Goneril
cung vdi Regan, gitra Gloucester va Edgar. H6i 1 nay cling ndi rd ban chat hai mat, gian xao cta Goneril, Regan
va Edmund trong khi dé xac nhan rang Cordelia va Edgar |a cac ngudi tot.

HOi 2 m6 ta cac vwdng mac va rac réi dugc phat trién thém I&n. Quyén luc cha Vua Lear bj xoi mon
dan, cac xung doét gitra nha vua va cac cb con gai gia tang, va cdc &m muu cla Goneril, Regan va Edmund duwoc
thiét lap.

Ho6i 3 13 cao diém khi cac khing hoang dién ra. Trong hdi nay, Vua Lear bi xé ddy vao con b3o tap trong
khi tinh than cla nha vua cling xudng thap, trong khi dé6 Regan va Cornwall tr& nén suy doi khi hanh ha
Gloucester bang cdch méc mat vi Cong Tudc nay.

Ho6i 4 md ta nhiéu hanh dong lan tran. Trong hdi nay, Edgar gdp lai nguwdi cha du rang Cong Tudc
Gloucester khong biét rang Edgar la con trai ctia minh, va Cordelia gdp lai Vua Lear trong khi nha vua bét dan
con dién khung. Cling trong hdi nay, ngudi ta thay cac ké 4m muwu dan dan bi tén hai. Cornwall bi chét va
Edgar d3 giét Oswald. Trong Hoi 4, khdn gid nhan thay bi kich d3 dén va&i d6 bat ngd cho cdc nhan vat gian ac
va d3 cé cac cb gang giup d& cac ngudi ngay thang.

H6i 5 1a tham hoa va cling |a phan két thdc, mang lai cach giadi quyét cho cac su xung dét va cdi chét cho
nhan vat chinh. Khi phan két gan tdi giai doan cudi thi Regan va Goneril bj chét, Edmund bj giét trong cuéc dau
guwom véi ngudi anh, Vua Lear va Cordelia qua doi va Edgar dwoc chon lam vua dé phuc hoi hoda binh cho xt
s0.

VI/ Nhan xét vé Tac Pham Vua Lear

Phan 16n trong cac bi kich clia Shakespeare, cé phan khoi hai dé 1am gidm nhe sy cing thang nho vay
khan gid cdm thay thodi mai hon, nhung trong vé kich Vua Lear nay, nhan vat thuong hay khéi hai la anh Hé
(the Fool) v&i muc dich la lam cho nha vua vui cudi, nhung cadc nhan xét cda anh ta néi cho nha vua biét lai
khéng mang tinh khdi hai, anh Hé d3 vach ra céc té nhj trong cac hanh déng cta nha vua va cac nguy hiém ma
nha vua s& gap phai. Nhu vay vai tro ca anh Hé khdng cd tinh cach chdm biém va vui cuoi.

Trong v& kich Vua Lear, Shakespeare da dung t&i mot phuong tién quan trong, do la cach néi “doc
thoai” (soliloquy). Ddc thoai doi hdi rang ngudi ndi ra cac tin tirc khi & mot minh trén san khau, néi ra dé khan
gia hiéu thém vé cau chuyén. Pdc thoai thi khac véi “don thoai” (monologue). Dién vién dung don thoai khi
ndi l&n ra cac tu twdng clia minh trong khi cé mat cac nhan vat khac.
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V& kich Vua Lear d3 dung t&i 11 lan “ddc thoai”, véi Edmund cdt nghia cho khan gid nghe vé cac am
muu cla né. Edgar cling dung “ddc thoai” dé trinh bay tai sao anh ta la chang Tom.

Tac gid Shakespeare con dung téi phuong tién “néi riéng” (the aside) trong d6 mét nhan vat ndi chuyén véi khan
gid ma cac nhan vat khac dugc cho 1a khdng nghe thay. Cach “ndi riéng” nay cho phép khan gid biét thém chi tiét ma
phan 16n cac nhan vat khac trén san khau khong duogc biét, chang han Goneril d3 “ndi riéng” rang cd ta d3 dau doc
Regan.

Trong v& kich Vua Lear, Shakespeare con dung tdi ki thuat “cét truyén kép” (double plot) va hai cdt truyén nay
dan xen vao nhau va roi cho céc bai hoc twong tu. Shakespeare mudn chirng minh rang cac két qua bi thuwong s& xay ra
khi luat cta con ngudi (man’s law) dugc coi trong hon luit thién nhién (natural law). Edmund, Goneril va Regan 13
nhitng ké gian 4c, bat thién, d3 hanh x& vi pham luat thién nhién con Cédng Twdc Gloucester va Vua Lear d3 nhan thay su
quan trong cla luat thién nhién khi tim hiéu tai sao cac ngudi con cla ho d3 phan béi ho. Khdng tdn trong luat thién
nhién s& gdp phai cac hiy hoai do si doc ac va chuyén ché.

Shakespeare ciing dung cach so sanh doi trong v& kich, chdng han nhu Kent trung thanh véi Vua Lear trong khi
Oswald trung thanh mot céch gian trd d6i vdi Goneril. Vua Lear c6 2 ngudi con ré: chdng cla Regan 1a Cornwall thi gian
ac, chi quan tdm t&i tham vong cta minh, mudn hy sinh nha vua dé chiém doat quyén lyc. Cornwall thi twong phan vdi
Albany, chéng cla Goneril, ddy 13 con ngudi khéng c6 tham vong ca nhan hay cé tu twéng vé vinh quang céd nhan. Muc
dich cta Albany 13 duy tri vuong quéc va ciru séng Vua Lear.

Mét céch so sanh ddi nita la 2 ngudi cau hdn: France va Burgundy. Burgundy d3 khéng con mudn két hén véi
Cordelia khi c6 cdng chia nay khéng cé clia hdi mon, dat dai va dia vi, trong khi France 1 ngudi sdn sang dén nhan
Cordelia mac du c6 nay khéng cé cla cai vat chat, bdi vi France d3 coi con ngudi Cordelia 13 tai sdn cao quy nhat cla Vua
Lear.

Vua Lear 1a nhan vat chinh, d3 tin twdng vao nhitng 16i tan duong tréng rong clia ngudi con géi 1én, nén d3 dan
t&i canh chét chéc cho nhiéu ngudi. Trac nghiém long yéu thuong clia cac cd con gai d6i véi minh [a mot cdng viéc thiéu
lwong tri, khdng dé dang nhan ra cdc sai trai. Sy gian dit thai qua clia nha vua déi véi Cong Tudc Kent, mot ngudi tan tuy
véi minh, cho thay nha vua qué tu kiéu, nha vua khéng chdp nhan minh bj sai nham nghiém trong, khién cho gia dinh
cla nha vua bj tan pha.

Vao thoi xa xua, nha vua dai dién cho Thuong DE, chju trach nhiém duy tri s cong bang trén thé gian. Trong
sudt v& kich, khan gid da thay Vua Lear bj xtic dong manh khi nhan thay céc ngudi khic khéng vang I6i minh nhu trong
quéa kht, bai vi nha vua thudng doi héi sy tuadn phuc cia moi ngudi. Khi bi xic pham, Vua Lear d3 cam thay tuyét vong.
Céc canh phii phang d6i véi nha vua nay da di qua xa so véi cac nham |an dién khung cla nha vua, vi vdy Vua Lear x&*ng
dang nhan dugc cdm tinh cta khan gia. Vua Lear d3 hdi han, thdng cdm vdi cac ngudi khac va cd long thuong xét cac ké
ngheo kho.

Vua Lear gip cdc tai nan vi qua ty kiéu, lai bi cadc ngudi chung quanh tang béc va ninh hét vi vdy nha vua da trd
nén mu quang, tu phu va khdng thong cdm vdi cac ngudi khac. Tudi cao lai cang 1am cho cac tinh xau ké trén gia tang,
khién cho nha vua khdng tdn trong quyén lgi cla céc con, cda cac can than. Nha vua khdng dung thi céc chi trich nén d3
nGi gidn khi khéng duoc vira long, roi ban tinh ich ky cla nha vua d3 khién cho cé sy ganh ghét giita Goneril va Regan.

Vao thoi dai cia Shakespeare, ngudi dan con tin twéng vao thdi van may man. Khi thdi van di 1én cda
mot ngudi, chang han sy thanh cdng va vinh quang da khién cho van may ctia nguoi khac di xuéng. Goneril va
Regan giap may man, di Ién, thi Vua Lear gdp nan va Cordelia bi mat quyén thira k&. Th&i van ctia Edmund di
lén khi Cong Tudc Gloucester va Edgar bj that bai. V&i Cornwall chét di, Edmund tré nén nha cai tri réi téi khi
thoi van cda Edmund xudng thép la lic Edgar trd thanh nha vua. S6 phan cta Cordelia cling thé, van xui khi cd
céng chuia nay bi twdc bo phan thira ké, réi van hén khi Cordelia két hén vdi Vua clia nwdc Phap rbi van xui lai
tdi véi nang cong chda khi Edmund ra Iénh giét Cordelia.

Muc dich cda Vua Lear khi phan chia viwong quéc 1a dé giai tda cho nha vua khoi céc trach nhiém tran
gian, tranh khdi sy tranh chap sau khi nha vua qua doi, bdo ddm rang viéc chuyén giao quyén lyc sé dugc ém
tham va nha vua s& dugc cac con yéu mén ldc tudi gia. Nhung két qua lai trai nguwoc, nha vua da mang lai sy
xa0 tron cho dat nuwdc va tai hoa cho ban than, cudc doi lic vé gia cha Vua Lear ding la mét Bi Kich./.

Pham Van Tuan
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XUAN CUA THIEN

Thoi gian tréi khéng bao gio quay lai
Ch¢ tudng rdng “Xuén bat khir lai”
Xuén cta dét troi tréi di, di mai

V&i tém lanh, Xuén vinh vién & tuong lai.
Hién chua trdng sdng bao la

Mua Xuén cua Pao né hoa nhiém méu
Huwong thién han gan khé dau

Ngé tu phuc hué, duong vao Chdn nhu.

Huw khéng hoa nhip b€ mu

Sdc khéng, khéng sdc, nghin thu phai dan
Mét long tu niém diéu dang

Nghiép tran doan dut, dao trang dirng chén!

Dai sen sdc téa trong ngén

Ph@t tdm, Phat tdnh ngay xudn tré vé

Gid tir sén hdn u mé

Tam thanh tinh dé, céi vé lanh an.

Trdi bao phién néo vé vang

Tw minh thdp duéc soi dang ma di!

Loi kinh “ bat khé tw nghi”

Mua xuén chdnh niém, diéu ky tran gian ...

Virginia, don Xudn Mau Ty 2008
Nguyén Hau Bui Thanh Tién
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SAI GON OI!

Ngay thdng dén qua trén dat khdch
Xuén lgi vé trong nbi nhd qué hurong
Ba muwoi mdy ndm rdi, vién xu
Saigon o, trdm nhd ngan thuong!

* %

Xuén dd vé trén canh cdy ndng tuyét
Em c6 hay... ngay xwa, gio tién biét
Nhin mét lan cir ng& dén trdm ndm
Xudn déu mudn nhung doi doi tha thiét.

Oi qué xwra dd cdch xa bién biét

Noi xt¥ ngudi... di ndng tan, tuyét phu
Cdch xa em voi voi... nira dong doi
Qué huong dédu yéu ngay xanh ép a.

Mua Xuén nhd.. ny mai vang vira nhu
Xuén dét ngudi,hoa ngdt gilva long ta
X Co Hoa lanh gid, vén ngoc nga
Saigon h&i, hen ngay ta tro lai ...

Virginia, dén Xuan Qui Ty 2013
Bui Thanh Tién



NGAY NANG HA

Hém nay ndng ha con vwrong vén

Trén ngon d6i cao thdm cé xanh
Em s¢ anh buén khéng cé ban
Em ngdi duwdi ndng goi tén anh

Anh bdo em dirng quén ddi nén
Kéo mdt troi lam béng da em
NGi di em nhitng gi em muén néi
Anh Idng nghe vdi tdt cé tdm hén

Em héi nhitng khi em khéng dén

Anh ¢6 bao gi¢ thdy cé don

Anh bdo ngay twong phting anh sé doi
Vi doi con qud dep héi em yéu

Héy vui huwdng manh thoi gian con lai
Ngdm mdt trdi rang ré dnh hoang hén
Mang wdc mo dén dat dado moi chén
In déu chén trén khdp qué dia céu

Dirng khoc vi anh khéng lau nwdc mat
Dirng tui hon anh ra vé tho o

Nh& mdi la tinh yéu ta bat diét

Hen em mét ngdy noi chén binh an

Diém Tran - 9/29/17
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hwéng nam tir mién Trung cho téi Miii Ca Mau sau khi da sinh séng tai Bac O ™ ﬂ

on ¥ s o en , , .  an < " n o Sy S
Viét hang ngan ndm. Tuy nhién trwdc d6, tir noi dau sac dan Viét da di R -

chuyén vao Bac Viét? THROUGH PROVERBS

Theo an ban Viét S Théng Ludn cta Thai Dich Ly Dong A Nguyén Hi*u Thanh (1920- ?, Kim Bang, Had Nam) thi
trén dai dat Trung Hoa xa xua cé 3 sac dan tranh nhau chiém mién chau thé cla S6ng Hoang Ha |én tdi Thai
Nguyén Trung Hoa. Ba sac dan dé |a Viét, Han, va Di. Viét hay con goi la Viém [a sic dan trong d6 cé dan Viét
ching ta ngay nay. Han 1a sac dan phat xuat tir Séng Han Thay va con goi |a Hoa (Nguwdi Hoa). Di la nhitng sic
dan & phia déng-bac Trung Hoa nhu Son DPong, Triéu Tién, va con goi la Bong Di.

Nhu vay, sac dan Viét cd da tirng sinh sdng rai rac trén dai dat Trung Hoa & phia Nam Séng Duwong T roi dan
dan lui sdu xuéng Mién Nam vi nhiéu ly do; mét trong nhitng ly do la bi ndi Hdn manh hon, déng hon, trién
mién xam |an dat dai. Do d6 da xay ra nhiéu cudc di cw vi dai sdu xubéng phia nam. Trai qua nhiéu cudc di
chuyén, cudi cung noi Viét dirng chan tai dat Phong Chau kha hiém trd dé xay dung nén tang lau dai mé ra
thoi dai Hung Vwong kéo dai khoang 2000 ndam. Trong hai thién nién ky nay, dan tdc Viét da hinh thanh mét
t& chirc chinh quyén phéi thai dau tién clia nwdc Van Lang bao gdbm vung Bac Bo, Bic Trung Bd va Nam Quang
Dong va Nam Quang Tay.

Pirng dau nwdce Van Lang [a Hung Vuong va cac Lac Hau. Van Lang c¢6 15 bd lac; dirng dau moi bo lac 1a Lac
Twéng. Thi Sach, chong Ba Trung |a mot Lac Twdng. BO lac chia ra lam nhiéu cong x3; dirng dau cdng x3 13 B6
Chinh. Nhu vay, x3 hoi di vao mot cudc séng cé ky cwong va nén nép. Nhiéu I& nghi, phong tuc, va tap quan
con ton tai tdi ngay nay nhu tuc an trau, nhudm ring den (cho d& hu), Tét ndu banh chung va banh day, tho
cing to tién, dé cao hiéu dao, v.v. Vao thoi diém do, trong khi rat nhiéu dan tdc khac con sdng trong tinh
trang ban khai, xa héi nudc ta da sinh hoat c6 van hda va ky cwong, nén dng cha ching ta trudc day da tu hao
goi giai doan lich st ké tlr thdi Hung Vuwong dén nay |a "4000 ndm vin hién" [vin hdéa & hién chuong].

Sau thoi dai Hung Vwong, ndi Han tir phuong Bac lai ti€p tuc xam 1an khién cho nhiéu dai dat rong 1édn cla
nudc Vin Lang va Au Lac cla ta - nam Quang Dong va Quang Tay - dan dan bj mat. Cudi cung dan tdc ta chi
con phan dat & Bac Viét va roi sau d6 dng cha ching ta nd lyc mé mang bo cdi thém vé phuong nam.

Trong lich st mé& mang bo c6i nwré'c ta hay con goi la Nam Tién, hwong sdc phu nir Viét dé gop phén I6'n vao
viéc chinh phuc dét dai ma khéng tén mét miii tén, hon dan nao.

55



That vay, néu khong cé huong va sic lam sao d6i dugc dat dai? Do chinh 1a trudng hop cia mot vai vi cong
chuda Viét ma Tién ST Hwong Giang Thai Van Kiém d3 day cong khdo ctru trong nhiéu ndm va trinh bay trong bai
bién khdo nhan dé "Trén Dwdng Nam Tién: Theo Dau Hai Ba Ngoc Van va Ngoc Khoa" ddng trong Vdn Héa
Viét Nam, s6 22, Mua Thu, 2003, tr.12. Céc vi cong chua dé la:

Huyén Tran Céng Chua, con cGia Vua Tran Nhan Téng, duoc ga cho Ché Méan (1281-1306).

Céng Chua Ngoc Van, con cla Sdi Vuwong (Nguyén Phic Nguyén, 1613- 1635), dwoc ga cho Vua Cao Mién Chei
Chettalll.

Cdng Chua Ngoc Khoa, ciing la con cla Sdi Vuwong, dugc ga cho Vua Chiém Thanh Po Romé. Vua Lé Than Téng
(1619-1622) cling ga mot cong chua cho Vua Lao Suliya Vongsa.

*

Trudce khi tim hiéu vé cac nang cong chia ké trén, twdng ciing nén nhac lai chuyén hén nhan cta cdng chia Mi
Nwong, con cta Thuc Phan An Duong Vuong, lay Trong Thay, con cda Triéu Da, Trung Quéc, khién cho nudc
ta, tlrc 13 Nwde Au Lac bay gio, bi mat vao tay Triéu D3, Trung Qudc ndm 179 Trudce Tay Lich.

Vao nam 221 Truwdc Tay Lich, trong Thai Chién Quéc, sau khi da khuat phuc dugc 6 nuédc, Tan Thdy Hoang tiép
tuc m& rong dat dai vé phia Nam bang cach sai D6 Thw dan 50 van quan sang danh Bach Viét, nhuwng bi nhém
ngudi Viét danh bai, dic biét 1a nhém ctia nwdc Au Lac do Thuc Phan |3nh dao. Cudc xam 1an ctia Nha Tan kéo
dai t&i ndm 208 TTL méi chdm dirt. Tuy nhién nhiéu phan dat cda Bich Viét d3 lot vao tay nha Tan nhu phan
dat nam Quang Pong, Quang Tay. Sau khi TAn Thdy Hoang mat, d& qudc Tan suy yéu, & nhiéu noi cac anh
hung, hao kiét d3 tw dong tach ra khdi Nha Tan nhw Nhdm Ngao va Triéu Da & quan Nam Hai (Quang Dong).

Ndm 204 Trudc Tay Lich, Nha Tan bij tiéu diét, Trieu Da 1ap tic chi€ém lanh ca quan Qué Lam (déng bac Quang
Tay) va quan Tuong (Quang Tay) thanh lap ra nwdc Nam Viét, ty xwng la Nam Viét Vi Vuong, va cd y d6 thon
tinh nwéc Au Lac. S& Tau ghi nhiéu [an Triéu Da dem quan danh Au Lac nhung déu bij that bai vi nguoi Viét Au
Lac cé né than va cé Thanh C8 Loa (Pdng Anh, Ha Noi) rat kién cd khéng thé pha duorc.

Céc di tich vé Thanh C6 Loa va hang van miii tén bang dong d3 duogc phat hién & Dong Anh, Ha Noi. St Viét
ghi nguoi thiét ké thanh C6 Loa 1a Cao LS. DAu tich con dé lai cho thay C6 Loa gdbm cé ba vong thanh khép kin,
chung quanh lai cé ndi va song bao boc nén rat kién cé.

Triéu Da danh khdng ndi nén nay ra mét mwu ké rat tham doc la thuyét phuc két than véi An Duong Vuong
va dé bao dam cho méi két than nay, Triéu Da cho con trai Ia Trong Thly cau hén véi Cong Chida Mi Nwong
va xin & ré, va chac han An Duong Vuong thay két than véi Nha Triéu dé chdng nan xam lwoc clia nodi Han thi
c6 Igi nén chdp nhan cudc hén nhan khdng mot chat hoai nghi. Trong thai gian & ré, cac quan hau cin Trong
Thay d3 do xét hét tinh hinh Thanh C6 Loa va tat nhién d3 xay dung dugc mot hé théng tay sai dé lam ndi ing.
Viéc hét strc toi mat nén cé 18 ca Trong Thiy ciing khong hay biét. Sau khi d3 ndm dwoc tinh hinh va sdp xép

nodi &ng, Triéu Pa bat ngd xua quan danh Thanh C6 Loa. An Dwong Vuong bé thanh chay va phat hién ra Mj
Nuong d3 rai 16ng ngdng cho Trong Thly dudi theo. An Duong Vuwong bén giét con gai roi nhay xudng séng tu
van. Trong Thay sau d6 nhdy xudng giéng tu van.
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Truyén Trong Thay va Mj Chau la cé that nhuwng d3 dwoc thém that vai chi tiét khong cé ly. Chang han, (1)
Viéc rai 16ng ngdng trén con duong thao chay dé 1am dau cho Trong Thiy dudi theo la phi ly vi luc d6 doan
ngudi nguwa xe cla gia dinh va quan quan tuy tung An Duong Vuong s& khdng cho phép 16ng ngdng ton tai dé
lam dau. (2) Mi Nuong sé khong ngdi trén ngua sau lwng cha ma nang ngdi & trén mot cd xe vdi me hoic voi
quan hau, nén chi tiét "Than Kim Quy hién 1&n. chi vao Mi Nuong ngbi trén lwng ngua sau An Duong Vuong
va méach: 'Gidc & sau lung dé' 1a khong dung vdi thyc té. Chi ti€t nay chi mang tinh chat rdn ngwei sau rang
"dich c6 & ngoai ma dich ciing c6 & trong nha nita." Con Mi Chau, chic 1 nang tu van bén canh giéng nudc
nang va Trong Thly thudng ngdi choi trong nhitng dém trang.

Mot cau hdi then chét nita 1a: Ai thwe sw co téi trong viéc lam mdt nwéc Au Lac - Mi Chéu hay chinh An
Dwong Vwong?

Ré rang la An Duwong Vwong chi khéng phdi Iaé Mi Chéu. Mi Chau chi vang 1&i cha ma két duyén véi Trong
Thuy va nang rat ngay tinh néu c6 tiét 16 bi mat nao d6 cho Trong Thiy. Nhuwng néu An Duwong Vuong khong
tao didu kién thi lam sao Mj Nuong cé thé pham 16i dwoc? Con cai chét cla Trong Thiy cling néi l1én rang
Trong Thly khéng phai |a ngudi chd tam lira gat Mi Nwong. Nguoc lai nén phai hiu cho Trong Thay rang chinh
chang ciing khéng biét gi vé y d6 clia cha tirc Triéu Pa. Tai sao vay? Baivi day |a mot vu gidn diép, va dé moi

su duoc bao hoan toan thi mot s6 dién vién chinh sé thuc sy khong dugc bigt mot ti gi vé k& hoach hay vai tro

cla minh. Do d6, nhitng chi ti€t nhu Trong Thiy dm tham do xét, trdo nod than, va trd vé phi bdo vdi cha moi
su v.v. chi 1a nhi*ng chi tiét ma ngudi bién soan thém that vao cé hoa la canh lam vui ngudi doc dé tinh.

Thuc té thi nd than ciing khéng can phai trdo; chi cin mua chudc hay khdng ché duoc ké sir dung. Trong
Thay ciing khdng can phai xin phép vé Triéu dé bao cdo vi sy ra di cha Trong Thly sé rat cé thé tao nghi ngd
cho triéu dinh Au Lac; chi can giao mat ma cho mét vién gidn diép vé trao cho Triéu Pa la da.

Tém lai nhitng chi tiét trdo né than, nhu rai 16ng ngdng, trdo nd than, cha chém con, v.v. chi Ia nhitrng chi
tiét c6 tinh bi kich héa dé dan gian dé nhé cau truyén va dé truyén miéng. Tuy nhién, Thanh C3 Loa kién c6,
ddi ngii cung nd manh va cap tién, chuyén cau hon, & ré, xay dwng ndi trng, Mi Chau tw van, Trong Thiy tw
tlr theo, Au lac mat nwérc 1a cé that.

*

Cac Cudc H6n Nhan Mang Lai DAt Pai va Han Thu

1.- Vwong Quéc Cham va Cudc Hon Nhan cia Huyén Tran Céng Chida véi Vua Cham Ché Man (1255- 1307)

Trudc hét 13 vai nét vé Vuong Quéc Cham (Champa). Dan tdc Cham d3 hinh thanh mét vwong quéc doc 13p tir
truedc ndm 859 trong khi nwdc ta gianh lai quyén ty chd ndm 939. S& Trung Hoa goi vwong qudc nay |a Hoan
Vuwong. Tdithé ky thir X1, Cham quéc bao gébm 5 tiéu quéc nam rai rac trong cdc vung Quang Tri, Quang Ngai,
Pha Yén, Phan Rang, va Ninh Thuan bay gio. Vuong quéc Cham bién mat dan qua cac triéu dai cla cac vua
chuda Viét Nam ké tir d&i Nha Pinh va chi con lai nhiéu di tich lich st rat thu hat, dac biét [a cdc Thap Cham va
Thanh bia My Son.
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K& tir khi nwdc ta 1ap qudc vao ndm 939, Nuwdc Chiém Thanh ludn khéi han xam |an cdi b Dai Viét nudcta &
quan Clru Chan (Thanh Hda) va quan Nhat Nam (Nghé An). Sir ta va s Tau cé ghi:

N&m 979, Chiém Thanh kh&i binh ddnh Hoa Lu, d&i Nha Dinh.

Nam 982, Tir Muc va Ngé T Canh cla triéu dinh Dai C6 Viét, d&i Nha Tién Ly, sang Chiém dé nghj giao hao
nhung bi Chiém giét. Twédng Quan Lé Hoan cat quan qua danh thang quan Chiém.

Nam 997, Chiém Thanh lai 1an cuép bién gidi bi vua L& cdm quan danh cho tan ra.
Nam 1021, vua Ly Thai T6 danh dep quan Chiém quay pha & bién gidi.

Ndm 1044, Vua Ly Thai Tong danh thanh Phat Thé, bat cac vo va cung nit cila Vua Sa D4au trong d6 cé nang Mi

E.

N3m 1068, Vua Ly Thanh Tong va LY Thuong Kiét chinh phat Chiém Thanh. Vua Chiém la Ché& CU bj bat va
xin dang ba chau B6 Chinh, Dia Ly, va Ma Linh dé dugc tha. Nhwng nhiéu ndm sau d6, Chiém lai tiép tuc danh
pha va cudp boc.

N3m 1441, Nha H6 danh Chiém Thanh.

Nam 1471, Vua Lé Thanh Téng than chinh danh Chiém, ha thanh D6 Ban [bai ca Han D6 Ban (Binh Pinh ngay
nay)], bat dwoc Vua Tra Toan va giét 60 ngan ngudi.

E3

Huyén Tran Cong Chia (HTCC) va Hai Chau O, Ly
Tai sao vua Trdn Thdi Tén nhén gé HTCC cho Ché Mdn?
Con chdu Ché Mén hén thi va doi lai sinh 1€ nhw thé nao?

Huyén Tran Cdng Chua la con géi cta vua Tran Nhan Tdng va la em cta cla vua Tran Anh Téng. Chung quanh
chuyé&n HTCC két hon véi Vua Cham Ché Man, dan gian cé truyén tung hai cau ca:

Tiéc thay cdy qué gilra rirng
DE cho thdng Mdn, thdng Mwdng né leo

Hai ciu ca trén néi Ién dau 6c miét thi cia nhiéu nguwdi Viét déi véi dan Cham.

Trong cdac triéu dai sau d6, cé |18 cling 1a dé tranh nhirng su dam ti€u, cac cdng chua Viét két hdn véi ngoai
nhan thudng khéng cdng bé tén tudi hay ghi lai trong st sach.

Clr Nhdn Hoang Cao Khai cling c6 bai tho td y miét thi chdng toc nhu sau:

Déi chdc xwa nay khéo nuwc cwdi
Vén da chéng mét lai thém 1o
Hai chéu O, Ly vuéng nghin ddm
Mot gdi Huyén Trdn ddng mdy muoi
Long dé khen ai lo viéc nwéc
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Méi son phdi giéng méi trén doi
Chau di roi lgi chdu vé dé
Ngo ngdn nhin nhau mét lii Hoi

*

Khong ré HTCC ra di lam vo Ché Man véi tam trang thé nao, nhung chac chan 13 nang chang vui gi khi phai 18y
mot ngudi I&n tudi hon nang nhiéu (Ché Man: 49 tudi), da lai ngdm ngam den, va ti€ng ndi liu lo. Nhu vay,
nang d3 phai nghe |&i cha me chap nhan dan than cho hoa hi€u cla hai nuéc va cho dat dai mé rong thém.

Ché& Man luc |ay HTCC d3 dwoc 49 tubi |a vi vua duy nhat cda d€ quéc Cham cé cha treong hoa hiéu vdi nwéc
ta. Chinh Ché Mén cho vién quén qua Dai Viét cing ddnh quén Méng Cé trong cubc chién chéng quén
Méng 1284 - 1285. R6i téi nam 1292, Ché Man sai st sang xin két hoa hi€u vdi Vua Tran Nhan Téng lic do
dang tu & NUi Yén T d3 duoc 7 nam. Nhan dip nay, Tran Nhan Téng theo phai doan Chiém Thanh di viéng
tham cdnh chua phong phu & dat Cham va & d6 t&i 9 thang. Khira vé Tran Nhan Téng hlra ga con géi la HTCC
cho Ché Man.

C6 mdt bai ca xuat hién lam theo diéu hat cia dan Cham va ghi la cha HTCC, nhung cé |18 khéng dung nhu vay.

Nuwdc non nghin dam ra di

MGéi tinh chi

Muwon mau son phén dén no O, Ly

Pdng cay vi duwong dé xudn thi

S6 lao dao hay no duyén gi?

Md hdng, da tuyét, quyét liéu nhw hoa tan

Trdng tan, vang I6n vdi chi

Khdc ly tao cé sao ma muong twgng nghé thuong
Thdy chim héng nhan bay di, tinh tha thiét

Bong duong quy

Nhdn mét I16F Mdn Quén, nay chuyén ma nhw nguyén
Ddng vai phdn, vi lgi cho dédn

Tinh dem lai ma cén

Ddng cay trdm phan

(Trich trong: tap chi Phuwong B6ng, MA. clia Huynh Van Lang)

*

N&m 1306, HTCC dugc ga cho vua Chiém Thanh la Ch& Man dé déi 18y hai chau O va Ly. HTCC sinh ndm 1287;
con Ché& Man sinh 1255. Nam 1293, vua Tran Nhan Téng thodi vi, nhuwong ngdi cho em 1a Tran Anh Tong va lén
tu & nGi Yén T&r. Nam 1301, Thai Thuong Hoang Tran Nhan Téng nhan & m&i du ngoan Chiém Thanh va dugc
vua Chiém la Ché& Man tiép d3i v cung trong thé. Tran Nhan Tong & lai Chiém 9 thang va khi ra vé cé hira ga
HTCC cho Ché Man. Ché& Man nhiéu Ian sai si sang hoi vé sinh 1&. Triéu than nhiéu ngwei phan doi; riéng cé
Vuong Thc Pao va Tran Khac Chung tan thanh.
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N3m 1306, Ch& Man xin dang 2 chau O va Ly dé lam sinh 1é va dwoc Vua Tran Anh Téng wng thudn. HTCC vé

Chiém Thanh duwoc phong lam Hoang Hau. Nam sau, khi HTCC sinh dwgc mot hoang nam dat tén la Ché Da Pa
thi Ché Man bang ha. Theo tuc I& Mién thi, khi vua qua doi thi hoang hau phai tuin tang trén dan héa. Vua
Tran Anh Tong hay tin bén sai Tran Khac Chung qua dy tang |&, réi nhan co hdi dé dwa HTCC xudng thuyén vé
nudc. Co tin don ra la Tran Khac Chung va HTCC cé quan hé than mat v&i nhau cung véi cau ca:

Tiéc thay hat gao trdng ngén
Dad vo nudc duc lai van Ida rom

*

Thang 8 ndm M4au Thén, 1308, HTCC vé t&i Thang Long. Theo di ménh ctia Tran Nhan Téng, HTCC xuat gia tu
& Nui Trau Son (Bac Ninh) vao nam 1309 dudi sw bao chirng ciia Bao Phat va tho B6 Tat Gidi, dwoc phap
danh la Hwong Trang.

Nhuwng tir d6 cé ngudi lai twdng twong thém va viét ra rang: "Vé lai, Thdi Thuong Hoang khéng phat Tran Khdc
Chung ma lgi phat HTCC nhw Ia mét ngudi dan ba mét nét, bat cao dau vao chua tu cho dén chét." (1)

Thuyc té& thi Tran Khac Chung luc d6 1a mdt nhan vat day quyén lyc va néu 6ng va HTCC cé tinh y véi nhau thi
khéng dé gi tach roi ho ra duwgc. Con chuyén HTCC di tu 13 diéu hop ly vi 6ng cha déu cé ngudi di tu va nang
con |ay ai nita khi chdng 13 Ché Man d3 qua d&i va nang cling con mét ngudi con la Ché Pa Pa.

*

Chiém Qudc: M6i Han Thu Mat Dat, Mat Ngu o

Hai ndm sau khi HTCC dwoc Trén Khdc Chung dén vé nuéc, con chdu Ché Bén coi d6 la méi quéc nhuc nén
tiép tuc danh phd nworc ta dé doi lai hai chdu O va Ly.

Khéi dau 1d Ché& Chi kéu goi toan dan Chiém di danh nudc ta. Vua Tran Anh Tong kéo quan di danh va bat
dugc Ché Chi va cho 1ap Ché Da A Ién cai quan Chiém Thanh. Sdu nam sau, Ché Nang lai dem quan danh tra
thu cho 6ng ndi Ché Man nhuwng bi thua. Cudi cung, Ché Bdong Nga xuat hién va ndm 1368 sai st gia sang doi
lai sinh 1& nhung vua Tran tir ch8i. Nam 1371, Ché Bong Nga kéo quan dét pha Thang Long. Ndm 1377, vua
Tran Dué Téng dem quan danh trd dlia. Quan Pai Viét bi thua I&n, vua Tran va cic tudng déu bi tl&r tran.
Twdng Tran Huc dau hang; H6 Quy Ly chay thoét vé nuwéc. Quan Ché Bong Nga tién t&i Thang Long d6t pha
lan th& hai. Nam 1378, Ian th& ba, Ché Bong Nga dem quan quay pha, nhung chi bat ngudi va cuédp cla. Cho
m3i t&i ndm 1390, Ché& Bong Nga lai xua quan danh dé doi lai hai chau O va Ly. Lan nay, Ché Bong Nga bj Tran
Khac Chan ban chét, quan Chiém tan ra.

Tinh ra sw thiét hai vé nhan mang va cta cai trong ho'n 25 ndm trong cudc chién vi hai chau O va Ly con Ién
hon nhiéu so véi su tan pha cia quan Mdng C6 vao nhirng nam 1275 va 1288.

Dwa vao kinh nghiém qua lich sir thi ngay nay, viéc tranh chap dai dat Palestine ciing d3 gay khdéng biét bao
nhiéu tang téc va thiét hai ca cai va vin chwa ngi ngii. Riéng tai VN, viéc Trung Quéc I1an doi méc Ai Nam
Quan va chiém céc hai ddo ciing s& khdng thé dé yén dwo'c trong twong lai.
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Cac Cudc Pai Di Cuw Khai Khan Bat M@

Vi bi ndi Han Trung Quéc Ian chiém dat dai, dan Viét phai lui dan xudng phia Nam khai lap nhirng mién dat
mdi tiép giap védi bién.

Trén duwong suu khdo nhitng dia danh & Mién Nam, nha hoc gia Tién ST Hwong Giang Thai Van Kiém nhan thay
c6 nhiéu dia danh nhw Ba Piém, Ba Queo, Ba Hom, Ba Hat, Ba Chiéu, va Ba Nghé chua dugc gidi thich rd rang.
Riéng dia danh Ba Rja, TS c6 bai khao ludn siu rong dang trong Vdn Hda Viét Nam, sé 22, Mua Thu 2003, tr.
12., trong d6 TS trinh bay cudc Nam Tién cla dan ta. Trudc hét 1a dia danh Ba Ria hay Ba Ri.

TS Thai Van Kiém cho biét éng da can cr vao bd Bai Nam Théng Nhdt Chi dwoc soan rat cong phu tir 1865, Ty
DPlrc thir 18, dén 1882 mdi xong. Ngudi Phap dat tén cho cudn d6 13 Géographie de Tw Pirc. Ndm 1909, Duy
Tan lll, bd d6 dwoc soan lai gdm 17 quyén va gilt nguyén tén cili, nhwng chi ghi céc tinh Mién Trung (17 tinh).
Nguoi Tay Phuong goi bd do la Géographie de Duy Tén, con lwu lai Thu Vién, Vién Bao Tang Hué. Dai vdi cac
tinh Mién Bac (8 tinh) va Mién Nam (6 tinh) thi chi con cac ban chép tay tir doi Ty Dirc.

Theo Pai Nam Nhat Théng Chi thi:

Bién Hoa nguyén xuwa co tén l1a 1a Ba Li. Nuwdc Chéan Lap xuat hién tir ndm 630 dén 707 thi phan thanh Luc Chan
Lap va Thlay Chan Lap va thd d6 Chan Lap héi d6 la Prei Kor nghia la Rirng Gon va dugc Viét 4m hoa thanh Sai
Gon [xem: Viét Nam Gdm Hoa cla Théi Van Kiém, tr. 15]. T&i thé ky th&t 9, Luc va Thdy Chan Lap théng nhat
thanh Vuwong Qudc Khmer. Nudc Chan lap chiém Ba Li va d6i tén |1a Ba Ria. Sach Buong Thu | (doi Nha
Pudng, Trung Quéc) chép: Nudc Ba Li & phia déng nam nudc Chiém Thanh; phia nam cé nwdc Chu Nai; sau d6
Ba Li bi Chan Lap chiém (d&i Puwong Cao Tong, 650 - 655).

Sach Gia Pinh Théng Chi chép: "Ba Ria cd |8 1a nwdc Ba Li; con Chu Nai gan nhu tiéng Dong Nai, hodc dat
Saigon ngay nay."

Cé nhiéu sach néi dén tén Ba Li ma TS Thai Van Kiém néu ra nhu cuén Vdn Hién Théng Khdo do M3 Poan Luan,
doi Nha Téng (960- 1280), Trung Qudc, soan thdo trong 20 ndm ké viéc tir d&i Vua Nghiéu-Thuin cho tdi doi
Téng. Tuy nhién, theo TS Thai Van Kiém thi bang chirng thuyét phuc nhat van 1a chi tiét ghi trong Pai Nam
Théng Chi, muc Son Xuyén, Tinh Bién Hoa: Nui B3 Rija & phia déng nam huyén Phuéc An 8 ddm; da nui I&m
chdm, ngd xudng Cho Long Thanh; c6 mét con dudng |&n ngang qua gilta nui, xe ngwa cé thé qua lai duoc.
Phia bdc cd mot ngdi chua tho Than Ni¥ Ba Pia. Nhu vay, chac han Ba Rja do tir Ba Dia ma ra.

*

Nguwéi Ta D6 Téi Ba Ria tir Khi Nao?

Cuéc di cw thir nhdt dén Bac Viét xay ra vao khoang nam 333 Trudc Tay Lich (TTL) khi nwéc Viét bi nwéc S&
thon tinh.
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Can clr vao cac ho cha nguoi Viét ngay nay nhu ho Trwong, Huynh, Tén, Cao, Ly, Lwong, Trinh, Thai, Pham,
Ngo, Mac, Tén, Than, Doan, Van, Li¥, Phung, Quach, Lwu, P9, Lwong, Vwong, v.v. thi cac ho nay déu d3 xust
hién tlr thoi Tay Chu (1134 -770 TTL).

Ho Nguyén hoi d6 chwa cé va chi xuat hién & nwéc ta khoang dau thé ky thi XIll.

Theo sach An Nam Chi Lwgc cha Lé Tac va Khdm Binh Viét Sir Théng Gidm Cuwong Muc thi dudi doi Vua Tran
Thai Tén (1225- 1528), ho Ly dwoc 1énh phdi déi ra ho Nguyén vi hai Ié: (1) ho Tran mudn xda di tich ho Ly.
(2) Cha cha Tran Thai Ton tén la Tran Ly, vi vy khong ai dwgc mang tén hay ho la Ly ca. Ngay nay ho Ly &
nwdc ta rat hiém. Pa s ho Ly 1a ngudi minh huong ti nan sau khi Nha Minh bi Nha Thanh 14t d6.

Nhan tién nhac lai 1a vao ndm 1226, Thai Sw Tran Thd D, nguyén la con clia Phd M3 Tran Thd Huy lay cong
chua Ly Poan Nghi, con clia Vua Ly Anh Téng. Dua vao vai vé dy, Tran Thd D6 d3 &m muu cudp ngdi nha Ly
sau khi budc Ly Hué Téng phai truyén ngdi cho con gdi 1a Ly Chiéu Hoang luc d6 méi dugc 6 tudi va ép Chiéu
Hoang phai a8y Tran Canh (tdm tudi), réi nhudng ngdi cho chéng, tirc Tran Thai Tong.

Tiép theo, Tran Thd Do tim moi cdch dé thanh todn dong ho Ly. Khéi dau, TTD budc Ly Hué Téng lic d6 dang
tu tai Chua Chan Gido phai tuw that ¢4 sau khi nghe TTD ndi: "Nh6 ¢d phai nhd ca ré."

Dai vdi cdc cung nhan, TTD ra I1énh ga cdc cung nhan va con géi ho Ly cho cdc tu trwdng & vung nui. Ri nhan
tén huy cla 6ng ndi ctia Tran Thai Tong 1a Tran Ly, TTD ra [énh ngudi ho Ly phai d6i ra ho Nguyén.

Sau cung, nam 1232, nhan dip cac con chau ho Ly vé té Té & Bac Ninh, TTD cho thi ha ngdm dao ham du¢i
san lam 1@ r6i giat cho sut ham chon sdng tat cd. May man, Hoang T Ly Long Twong con thir cGia Ly Anh

Tong da "vwot bién" ra di ndm 1226 sang 1ap nghiép & Triéu Tién va cé nhiéu cdng lao giup cho nwéc Triéu
Tién nay. Hién nay mdt s6 con chau vi hoang tir nay d3 tré vé tham qué huong cii.

Theo bai khdo ciru chia Bac Si Yén Tl Tran Dai-S§ (dang trong nguyét bao But Tre, Arizona, tr. 38) thi ngay 17
thang 9 ndm 1957, Téng Thdng Ngd Dinh Diém di cdng du DPai Han. Ndm sau, Téng Théng Dai Han Ly Thira Van
sang viéng thdm VN va 6ng tuyén b6 rang t6 tién 6ng 1a ngudi Viét.

BS. Tran Dai S§ sau nay di tim sy that cho biét 6ng d3 viét thu cho s quan Pai Han tai VN va dugc thu trd 10i
rang nguyén van nhu sau: "Téng théng Ly Thira Van 1a hau dué doi thi 25 cla Kién Binh Vuwong Ly Long
Tudng. Kién Binh Vuong 1a con thit sdu cla vua Ly Anh Tdng Ngudi clng tdng tdc sang Cao Ly vao dau thé ky
th& 13 vi quéc nan." [trdnh nan thanh toan cda Tran Tha D).

Tran Dai S§ ké ti€p rang ndm 1980, dng theo phai doan Phap dy dai hdi y khoa tai Hang Chau, Trung Quéc. Tai
dai hoi nay, 6ng dugrc tiép xuc véi bac si Ly Chi€u Minh va béc si Diép Oanh thudc phai doan Bac Han. BS Tran
ghi lai nhu sau:

Bdy gior t6i dd 41 tudi, con Diép Oanh mdi 30 tudi. Tuy la bdc sTthé nhung cé twoi nhw hoa lan, phoi phdi nhw
hoa thiy tién ban mai. Thdy méi bira én c6 I6m nhdm doc kinh ma khéng I ddu thdnh gid, téi cho la c6 doc
kinh Phat. Tréu cé, téi ciing doc Kinh Bdt Nhé bang tiéng Viét. C6 hdi téi:

- Ua, anh doc kinh cém on Téng Théng Valéry Giscard [Téng Théng Phdp] ddy hé?
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- Khéng! Téi doc Kinh Phét. Thé cé doc Kinh gi véy?
- Phdat déu co cho anh com dn, do mdc?
- Vay c6 doc Kinh gi?
- Té6i doc Kinh cédm on cha gia Kim NhGt Thanh dd cho ching téi dwoc tw do, ¢6 com d&n, do mdc!
Nghe c6 ndi, téi hoi ngac nghién, nhung téi biét dé la niém tin cua cé, toi khéng dém dua, khéng thidc méc.
*
Sau dai hoi, BS Tran Dai Sy xin chi€u khan (visa) thdm Bac Han. Tai day, BS Sy k& chuyén va trao d6i nhitng chi tiét trong

gia pha vdi nhirng ngudi Han géc Viét khién nhiéu ngudi bat tiéng khdc vi nhitng chuyén oanh liét cling nhu 1a canh khé
ai xa xua cla tién nhan.

Sau d8, vao ndm 1983, BS Sy lai tim dén Nam Han dé tra cru. Tai day, dng gdp 6ng Ly Gia Trung thudc dong Kién Hai
Vuong Ly Duong Cén dén Cao Ly vao thé ky tha X1, va Ly Duong Cén la con cla nudi clia vua Ly Nhan Téng.

BS S¥ cho biét, tinh dé&n nay (2004) thi dong ho Ly tai Nam Han cé khodng hon nghin gia dinh. Tai Bdc Han thi rdt déng
khéng biét hét duoc. Ly toc tai Nam Han hau hét cé dia vi trong yéu trong nganh gido duc, kinh té&, va kj nghé. Tai Bac
Han thi hang nam ctr dén dip Tét Nguyén Dan, hau dué cta Kién Binh Vwong Ly Long Tuwong kéo vé Hoa Son dé duw 1é
TE T6. Nadm 1995, con chau cua Kién Binh Vuwong Ly Long Tudng quy tu hon 100 ngudi kéo vé Dinh Bang, huyén Tién
Son, Bac Ninh du 1& héi lang vao ngay Ram thang Ba am lich.

*

Cuéc dai di cwr thw hai vao Trung Viét xay ra khodng ndm 1558 khi Nguyén Hoang duoc clr vao tran dat Thuan Héa.

Vi ¢6 cudc di cuv 1dn lao d6 ma ngay nay & céc tinh Quang Binh, Quang Tri, Thira Thién con ¢é nhiéu lang mang tén cic ho
di chuyén vao thoi d6 nhu Phan X4, Ngb Xa, Mai X4, Tran X4, Lé X4, H6 X4, Lai X4, Cao Xa v.v. Trudc ndm 1558 cling cé
nhitng cudc di dan nhd dang ké nhu:

N3m 1069 doi Nha Ly, dan ta vugt Déo Ngang vao dén Clra Viét (Séng Han, Quang Tri) sau khi Chiém Thanh dang ba
chau B8 Chinh, Pia Ly, va Ma Linh.

Do&i Nha Tran (1226 - 1400), dan ta lai tién qua Song Thach Han téi Deo Hai Van sau khi Ché Man dang hai chau O, Ly 1am
sinh 1& rwéc Huyén Tran Cong Chia vao nam 1306.

Nam 1402, dan ta tién t&i Quang Ngdi va ndm 1470, t&i Binh Dinh; ndm 1611 t&i Phd Yén; ndm 1653 t&i Nha Trang; va
nam 1697, t&i Phan Thiét.

Cuéc dai di cw thi ba vao Nam Viét khéi sw vao nam 1623 khi Cong Chiia Ngoc Van clia S3i Vwong Nguyén Phuc
Nguyén (1613-1635, con Nguyén Hoang) dugc ga cho Vua Chan Lap Chei Chetta Il vao nim 1620.

Theo 1&i m6 ta cha Henri Russier, tic gia cudn Histoire Sommaire du Royaume de Cambodge, thi Ngoc Van l1a mét nang
cdng chua rat dep, tinh tinh rat kha ai, dwoc nha vua sing i va phong lam dé nhat hoang hau.

Nhuwv vy la sau 3 cudc dai di cw, nguei Viét da tao thanh mot nwéc Viét véi hinh dang chir S nhw mét con Hai M3:
dau 1a Bac Viét, minh 1a Trung Viét, dudi 1a Nam Viét. Tuy nhién, nhirng manh dat phi nhiéu tai Mién Nam nay phan
I&n déu dinh liu téi nhirng cudc hdn nhan clia médt vi cdng chia Viét véi mot vi hoang tlr ngoai bang.
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Vao ndm 1623, Hoang T& Chan Lap Chetta Il (1618-1626) tir gid Xiém La vé nudc 1én lam vua. Chetta cudi Cong Chua
Ngoc Van con cla Sdi Vuwong Nguyén Phic Nguyén va ho cé véi nhau mdt hoang t&r ddt tén 1 Ponhea To. T d6, ngudi
Viét khai khdn mét dinh dién dau tién tai Nam BO gan Mdi Xui tirc Md Xoai, gan Ba Ria ngay nay (xem Cl. Madrolle
Indochine du Sud, 1926).

Khi Chetta mat, chd cla Chetta tranh quyén, tim cdch hdm hai hoang tlr Ponhea To, rdi dwa con ruét cda minh 1a Ang
Non | 1én ngdi, nhung chi ton tai hai ndm thi bi ngudi con thir ba cla Chetta Il tirc 13 N3c Ong Chan (1642-1659) thanh
toan.

Vi Niac Ong Chan cé mdt ngudi vo M3 Lai theo Dao Hbi nén 6ng ciing cai dao va 1y tén thanh 13 lbrahim. Tir d6 triéu
chinh va ngoai dan bj ngudi theo Dao Hbi Iting doan, nén dan ching va déc biét 1a ngudi Cao Mién phan nd. Ho bén nho
ba chda Ngoc Van xin véi trieu dinh Viét can thiép. Do su can thiép dé, va dé cé sy bao tro Hién Vuwong Nguyén Phic
Tan hau ché ngu anh huwdng clda Xiém, Vua Cao Mién thuan nhuwong x(r Bién Hoa cho nudc ta.

Tuy nhién, TS Thai Van Kiém néu Ién rang: "Danh tdnh cia nang [Ngoc Van] la cé mét vin dé phurc tap lam ching téi
phdi nhoc céng tim toi tir ndm 1954 dén nay [2003]. That thé, ching ta chi biét dwoc dich xdc dén Cao Mién cua ndng
khi phong lom Hoang Héu, con tén Viét thi mdy s liéu hién cé khéng théy ndi rd, duy chi biét rdng céng chia 8y I con
cla S@i Virong ma théi" (xem Van Héa VN sé 22, tr 21).

TS Thai Van Kiém cho biét: [an gi® may trang gia pha clia Ho Nguyén thi thay chép: Si Vuong 1y ba vo chinh 1a Mac Thi
Giai sinh ndm 1578, mat ndm 1630, qué lang Nghi Dwong, Hai Duvong, con gdi Mac Kinh Dién. Ba Mac Thj Giai c6 4 con
gai la: Ngoc Lién, Ngoc Van, Ngoc Khoa, va Ngoc Dinh. TS Thai Van Kiém lam mdt bai tho ca ngoi hai vi cong chia Ngoc
Van va Ngoc Khoa nhu sau:

Ngoc Van, Ngoc Khoa vitng mét niém
Vi ai té diém nwdc non Tién?

Chi lo gii¥ ven tinh Mién - Viét

Em nho lam tron nghia Viét - Chiém
Ba Ria, Bién Hoa, thém van ddm
Phan Lang, Phan Ly mé hai mién

Non séng gdp mdy lén O, Ly

Nam Tién céng ngudi chdng dém quén
*

Tém lai, trdi qua may ngan nam lich sk, 6ng cha ching ta da day cédng khai mé va vun trong dai dat
nwéc ta tuy nhé bé nhwng thién nhién rat phong phu ding véi cau "rirng vang, bién bac". Trén con
dwéng dung nwédc va mé nudce ay, ngudi phu niv Viét da déng gép cong lao rat nhiéu nhw trwérng
hop ctia cac vi cong chia ké trén. Con chau d&i sau tim hiéu lich sir d€ nhé dén tén tudi hay cong
lao cuia tién nhéan 1a mét hanh vi biét o'n cia con ngudi d6i v&i con ngudi.

Hai Bang.HDB
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VONG XUAN

chiéu nghe gié néi quanh nha

nga ra thdy Ié vang xa lia canh

mang theo giot ndng long lanh

cham long tho cam vong quanh ngé doi

phdi chi cé giong ai moi

rirgu héng nay nhé tuyét voi ndng ly
cham méi séng sdnh huyén vi

ngdn nga trdm diéu nhu mi hoan ca

nhin quanh chi méi minh ta

dang nghe truong khuc son ha qudn dau
Thu tan Pbng ciing qua mau

chanh 1d6ng Ii¥ khdch trén cGu vong Xuén

mong mai nhdn duoc tin mirng

qué huong thodt cdnh béo bung phong ba
nui séng hwng khdi chan hoa

tv do nhdn di hoan ca thdi binh

vong Xudn cho doi binh minh

rugu hdng ndng dm én tinh tri giao
chao nhau Xudn mdi ngot ngao

Viét Nam Té Quéc ru'c mau co thiéng!

THANH PHO ME

Cali co Little Sai Gon

Paris c6 Sai Gon Phé khéng em?
ma dau cé mét Sai Gon & dé

ciing chi la thanh phé muwon tén dé méi lén goi 1én

la nho

Sai Gon — thanh phé Me phia bén kia
(bén tubi tré dé budn chia mdu 1é
bén niém vui chi dé ké ngudi nghe vui

nhw 6 me bay trong chiéu muwa thdng Ha
cé phugng héng cdi mdi téc yéu thuong!)

6i nbi nhé viét sao vira gidy muc
khi tim ta thén thic nhé Sai Gon!

Chir em budc trén mét thanh phé mdi

c6 nhi*ng con dudng mang tiéng néi Viét Nam
(nhitng con dudng ciing chi la khuén mdt

tinh nhitng con dwéng & trén dinh hoén tal)

Em hdy nhd, thanh ph6é minh dang séng
ciing chi la mét goc cude doi qua

ngay luyén nhd Paris, Cali, NewYork

c6 bang dém em khdéc nhd Sai Gon’?

thanh phé Me chiing ta bén kia bién

nhifng con dworng Nguyén Hué, Hung Vuwong
nhifng tén goi Bach Bdng, Bén Nghé...

gitra doi ta la ca mét troi thuong!

Sai Gon dé, Sai Gon bén kia bién

khéng phdi mét thoi, ma méi ngan doi
trong tim ngudi, Hon Ngoc Vién Péng

trong Viét Nam, Sai Gon bét diét!

Cao Nguyén




THANG BUDDY
Y Nguyén

Tén ndé 1a Bud. D6i khi bd me va céc anh céc chi goi né 1a Buddy hay thang cu Bud. Théi goi la gi né ciing
khéng quan tdm, mién sao cé tiéng Bud & trong 1a né hiéu va moi ngudi cho né thuong yéu, triu mén 1a né
mung.

Sau khi ba ndi nam xuéng, Phuong nhé ba va budn ¢d quanh, nén bé me quyét dinh nudi Bud lam con nudi
dé Phuong cé ban ht hi. Phuong da 13, 14 tudi roi, nhwng van con baby 1am, ciing do 13 Gt trong nha nén bd
me chiéu chudng nhat. Muén gi duoc ndy. NGi cho dung me ciing thich nuéi pets trong nha nhu méo hay ché
cho vui clra vui nha. H6i ba néi con sdng ba khdng cho phép, bao nudi chd thi phai de, phai danh, nhu vay toi
|am. Panh dap suc vat cling nhw danh ngudi ta. N6 chi biét nghe ma khong biét cdi lai. Cu theo dao Phat va
tin vao kiép luan héi va nhan qud nén cu cling cd cai ly cda cu.

Tré lai chuyén thang cu Bud. Lic dem vé nudi, néd méi dwoc mot thang tudi. Cai bung tron vo. Khi di, né
vang sang bén no hat sang bén kia trong thuc 1a ngd. Pudi dai Iong thong, 4 chan ngan, ban chan to, hai tai
vénh 1én, mdm hoi dai, cip mat xanh, tinh khon. N6 thudc gidng “Blue Heeler”, loai ché chi nudi tai néng trai
dé dubi clru, hay ruvot ga vit vao chudng. Ngudi ta néi loai chd nay rat théng minh va nhanh nhen.

B6 me d3 d& dau Bud tai mot cd nhi vién gia sic “Humane Society” cta thanh phd. Lic dén dén, nhan vién
tai day vira dem 3 anh em di tdm vé, 16ng con wdt nhep, U trong khan 16ng, cau nao cau ay rét run cam cap.
Hai anh clia Bud, mot dra I6ng mau vang, mot dira I6ng mau nau. C3 ba déu miim mim dé thwong nhu nhau.
B6 dé y dén Bud nhiéu hon vi 16ng clia nd mau den tuyén, lai cé mot mang ddm trang dai tir ¢6 xudng tdi bung
nhu “than 1an bam c6”, mot bidu tuwong cho sy khdn ngoan va théng minh. Nhu vay Bud s& dem dén cho gia
dinh nhiéu may man, an vui sau nay. Vay la Bud dugc gliti dén Bac ST Thu Y dé lo moi thi tuc chich nglra, dit
tén ho va nhan “thé can cwdc”. Bud duoc dat tén tlr hdm d6. Bud duong nhién mang tén giong ho Pham —
Bud Weisser Pham. Dén khi Bud 1&n hon hai thang tudi, anh Long dua Bud dén Bac Si dé cat bd “cai clia du”
hau tranh moi phién phirc lang nhang, xi xoong sau nay. Nghi thuong Bud ghé vi nhu vay Bud s& bi tuyét
ching, khéng thé cé con chau dé ndi gidong nira, vi nhu cdc hoan quan trong triéu dinh vua chda thoi xwa. Toi
nghiép! Luc d8, may ngudi ban than cha bé me lai con dé nghi chit cdi dudi dai cda Bud di. Néu hiéu duoc
diéu nay chac Bud s& budn I3m. Vi nhu vay Bud |ay gi dé giao tiép vdi xa hoi lodi ngudi. Véi chiéc dudi nay,
Bud m&i cé thé thd 16 ndi vui mirng, budn gian cla Bud chr. Khi vui Bud ve vay cai
dudi, khi bi la rdy Bud cup duéi tiu nghiu. Chinh cai dudi dai va manh mé d6, Bud
thudng dung dé gd clra budng ngl cta chi Phuong moi dém khi chi quén khong dé
hé clra cho Bud lén vao. Bud phai cdm on bé me rat nhiéu vi d3 khong lam mat thdm
m{ vé ngoai hinh cta Bud. Thir hdi néu cai dudi bi chat cut ngln thi sy gi s& xay ra?
Chac chan trong khong dep mat chit nao méc dau Bud thudc vé dang nam nhi. Bud
I&n trong thay trong khéng khi thwong yéu cua gia dinh. Hinh nhu né ludn ludn cam
thdy thuc hanh phic vi moi ngudi déu quan tam va déi x& tlr té vdi né nhu dira con
cung trong nha cht khéng coi né 1a “thang chd”. Sy vui mirng ludn luén duoc thé
hién trong d6i mat trong xanh cla Bud. Ai cling néi chuyén va hoi han vui vé véi né.
C6 thé Bud hiéu nhiéu 1am, nhung chang thé tra |10i, chi ngoe ngudy cai dudi dai va
ram nhu ciy bong lau dé té sy dong y.

Bud yéu mén chj Phuong nhat nha, vi chi luén gan giii, tha thi, dm &p, hén hit va vuét ve Bud. Chiéu nao
Bud cling dugc di tan bd véi chi, du trdi nang hay tréi mua, mua dong hay mua hé. Bud thich choi dua véi chi
Phuwong, chay nhay bat bong & ngoai vudn, sau nhitng bira com chiéu. T8i dén Bud lén vao phong chi, nam &
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duwdi san, dgi dén khuya 1én leo 1&n ngl chung givdng vdi chi, nén nhirng luc vang chi Bud budn thiu. Bud cé
thé phan biét rd rang dugc tiéng xe hoi clia chi mdi Ian chi dau xe & phia trudc nha. Bud mirng rdi rit, chay téi
chay lui nhw mudn bdo tin cho moi ngudi hay la chi d3 vé. Tiéng sda béo tin cla Bud hoan toan khac biét. Khi
mirng ngudi nha vé, Bud stia mot kiéu. Mdi khi cé ngudi la vao nha Bud sta don dap, 16ng gdy dung thang
dirng, trong that dir ton. Nh& cé 1an, mot nhan vién nha dén dén kiém soat dong ho dién, vira ngd cb vao
trong nha bi Bud chdm tdi sia am § khién anh chang nay so cuéng quit déng clra mot cai ram. Khi Bud muén
di ra ngoai tiéu tién hodc dai tién Bud goi tirng tiéng mot dirt quing. Ngd nhat mdi [an chi Phuong goi dién
thoai vé& nha, me déu cho Bud noéi chuyén vai chi. Me dé mdy dién thoai sat vao tai cia Bud, né nhan ra tiéng
cla chi & dau giay bén kia thé& |3 mat cu cau sang 1én, tai vénh ra, dirng ngan to te thuc budn cudi.

Bud biét chao hdi khich quen cda bd me, lic dén hoac
ldc ra vé. Khi Bud ndi chuyén véi ai, Bud muén ngudi ta
phai chd y dén Bud bang cach vuét ve vo vé l1én dau hodc
[én lung. Tuy khong cung ngbn ngit nhu nguoi, nhung sy
thong cam gitta Bud va gia dinh rat dé dang, thoai mai.
Dudng nhw Bud hiéu rd da diéu moi ngudi trong gia dinh
muén Bud lam. Bud hiéu me thuong Bud nhiéu 13m, vi me
luén ludn gidu chi Phuong cho Bud &n d6 an du thira sau
bita com hang ngay. Bud mudn cdm on b6 me diéu nay.
Pém nao, trudc khi di ngd me déu chuc Bud ngld ngon.
y Nhirng IGc di lam hodc bat ky lic ndo phai dé Bud & nha
m&t minh, me déu vo vé an i va din do Bud thyc can than trudce khi doi nha. Me thuwdng néi véi Bud: “Udc gi
Bud hiéu va néi dugc tiéng ngurdi @€ me co thé chia sé nhirng wu tw cia me?” B8 cling cham séc cho Bud nhiéu
thi, chang han nhu tam rlra cho Bud la trach nhiém cla b6. B& mudn chinh tay bé lam dé Bud dwoc sach sé
toan ven. Mua he b6 tdm cho Bud & ngoai san sau vedn. Mua déng & trong budng tam clia bd me. Mdi an bd
goi “Buddy, Buddy ... shower, shower”, Bud cudng quit cup dudi di thang vao phong tam doi & dé. Shampoo
tam cho Bud con mac tién hon shampoo cla ngudi ta. Bud xin cdm on bé me nhiéu vi tiéu tién cho Bud ma
khong ti€c. Tdm xong, bd lau 16ng cho Bud that khd rdi con xjt nudc hoa nita chi. Bud cha thich nhitng thi xa
Xi va ndng mui tw ban nay va nhat |13 chi Phuong néi nwdce hoa s& lam hai da cta Bud.

Nhirng cr chi tuy nhd nhoi ma than thuong cla bé me da Iam Bud khéng thé nao ma khdng suy nghi va biét
on hét minh. Vay ma khéng hiéu tai sao loai ngudi cé thé gan cho gidng khuyén ctia Bud 13 “d6 ché md” khi ho
khong thuan y nhau. Té hon nira ho lai hod kiép giéng khuyén dé an thit khi chiing chua téi s6. Chuyén ngudi
ta &n thit chd ma bd me ndi v&i nhau nghe sao thwong tdm dén thé... “Thoi gian ddu dinh cw tai My, mét s6
nguoi Viét minh them nhd mén thjt ché qud. Nhwng & xu s& vdn minh nay lam sao tim ra mén dn “moi ro” dé
chir? Thé rdi con ghién thjt ché dé thuc ddy con ngudi ta quén di cdi tinh nghia cla giéng khuyén. Ho cam
long giét 1én chd dé tim lai huong vi “qué huong cdy con” ngay ndo. MGt anh chang Viét no ciing vi nhd tdi
hwong vi qué huong déc ddo dé xin mét con ché ma nguwdi chd cla né phdi rdi di tiéu bang khdc nén déng bdo
tim ngudi chu mdi cho né. V@y la chu khuyén My nay téi sé nén dé dwoc anh chang Viét Nam nay dén xin dem
vé thay vi d€ nuéi thi anh ta xin dem vé dé “man thjt” ddnh chén.” Bubn qua di ch! Bud nght, Bud |a giéng
vat ddc nhat trén trai dat biét trong on trong nghia thdm sdu hon moi loai vat ndo hét, tai sao con ngudi ta lai
c6 thé déi x{r véi loai khuyén cta Bud nhu thé duoc nhi?

Me van thudng néi: “Con khéng ché cha me khd. Chd khéng ché chi nghéo.” Dlng nhu vay, du trong bat
c hoan canh nao Bud ciing chang bao gi&r ddm phu cdng on b me va cac anh céc chi.

D3 c6 khodng biét bao nhiéu ciu chuyén néi vé tinh nghia khang khit gitta loai ngudi va loai khuyén ma dién
hinh la nhitng phim truyén doc ddo cta cac nha dién anh trén thé gidi da khong ngirng thye hién. Phim truyén
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“con ché Lassie” cla thé ky 20 [a mdt dan chirng khong ai ¢ thé phd nhan duoc sy trung thanh va biét on cla
giong khuyén. Con ngudi ta doi khi con bdi bac, dn chdo da bat, chr giong khuyén coi nhuv chua bao gio phan
chu.

Cling nhu thé, cdu chuyén chu ché Hachiko khdn ngoan va trung thanh tai Nhat Ban 13 mét dan ching cu
thé da dugc dan dung thanh chuyén phim... Nguoi ta ké rang chu ché Hachiko nay thudc loai ché Akito, cé
mau trang, giong duc, dwoc Gido Su Ueno trudng dai hoc Tokyo dem vé nudi ldc vira tron 2 thang tudi. Pay 13
mot loai ché rat hiém nén GS Ueno cang ty hao vé né. Hang ngay 6ng déu bao né rang “Hachiko oi, con la chu
ché qui gid vé cting, con Ia chu ché dep nhét trén doi.” Moi budi sang Hachiko déu thap tung va tién éng chd
clia né & tram ga xe |ra Shibuya va budi chiéu ding 3 gi&r d3 cé mat tai chd cili, ding quay dudi che GS buéc
ra. Ngay nao ciing thé, bat ké troi nang, trdi mua, hay bdo tuyét, Hachiko déu dén dén GS tan trudng trd vé
dé trao cho GS nu cuwdi tir chi€c mdm nhon cla né va ngody dudi td vé vui mirng. Nhung hanh phic d6 khéng
ti€p dién duwoc lau. Thang 5 ndm 1925 6ng chu Hidesbiro Ueno bj mdt con nhdi mau co tim va ra di dot ngdt
ngay tai noi lam viéc... Thé réi chi ché Hachiko ngay nao cling dirng doi 6ng chd di lam trd vé. Va cho du
Hachiko dang thuong cé chd dgi nhu thé nao di nita thi vinh vién dng chl cla né cling khdng tré lai. Bang
chinh trai tim cGa minh, Hachiko @3 mai mai gilt hinh anh cha GS Ueno dé cho doi sy tré vé cda dng trong suét
10 ndm troi cho dén khi trat hoi thd cudi cung trén nén san ga lanh gid. Cau chuyén do, sau nay dugc truyén
tung lai va trd thanh huyén thoai cao ca vé mét chu ché trung thanh ma ngudi Nhat vo cung ty hao. Nguoi
Nh3at Ban chon ngay mat cta Hachiko 8 thang 4 dé ngoi khen va tudng niém long trung thanh cta Hachiko.

Mét cdu chuyén thuwong tdm khdac xay ra trén nwdc My tai mét vung ngoai 6 cla thanh phd no... C6 mot bé
gai khodng 7 tudi, ddn mét chd cun con dé thuwong, khén ngoan, di choi ngoai dong rudng. Khi di ngang qua
mot cai giéng sau, em bé nay mai choi thé nao khdng biét dén ndi bi rét nga xudng giéng. Chu ché cudng quit
k&u goi cau ctru réi rit nhung that vong chang thay cé ngudi nao tdi gitp. Chu cin con chay vé nha goi nguoi
nha ra dén noi nhuwng d3 qud tré. R6i sau dd, hang ngay cun con trung thanh d6 déu ra bo giéng ndm doi
ngudi ban gai bé nhoé clia minh, dau biét rang co bé chang bao gio trd lai.

O Viét Nam, tai ving ngoai 6, c6 nhiéu gia dinh nghéo khé d3 séng nhd vao nghé di &n may dn xin
cla nhitng chi khuyén khén ngoan. Thudng thi ngudi chi déu dui mu, phai dung gay va ché dan duong. Ong
ta mot tay khua khua cay gay tim 18i di, tay kia ndm soi day xich budc & c6 con Vén. Con Vén nam & dau, éng
ta ngirng lai & day roi cat tiéng van xin ai 0an: “Con cdn rdng cdn cé, lay 6ng di qua, lay ba di lai, Iam on lam
phudc b6 thi cho ké ban han, tat nguyén nay, thdn con déi khdt mu lod khé Idm éng i, ba oi!” Thién ha chirng
ki€én canh twong dy, va nhat 1a thay con Vé&n cd nghia vdi chd nhu thé, ai ma nd lam ngo cho danh. Théng
thuwong, con Vén ct nam V & trudc clra nha ngudi ta, dudi nd cling khong di, cho dén khi chd né nhan dugc sy
bd thi va ra Iénh cho né: ”Ong ba chd cho tién roi, di théi con” 1Gc 8y nd méi chiu ding 1&n va tiép tuc di sang
nha bén canh.

Chuyén thang cu Bud cla chi Phuong tuy chua cé dip dé né té ra trung thanh nhung lai cé nhiéu diém
chirng t6 no rat théng minh va séng subt la thuwong.

Mbi [an Bud ra truwdc clra hdng gié véi bd me, tré con hang xém xtm lai goi tén Bud r6i rit, 6m Bud dé vuot
ve, Bud dirng lang thinh khéng nhuc nhich, ve vay chiéc dudi dai lién tuc to vé thich thd. Bud khéng phai la
méo nhung cling cé lan d3 t ra thyc anh hung khi nhay 1én tap dwoc mdt chd chudt nhat, vo phudc lot vao
nha kho trong bé&p. Cu ciu khodi qua, ldng xdng nhuw d3 dat dugc thang loi vé vang. B& me thudng Bud va
khen ngoi khién cau ta thuc vui. Bud hdnh dién [3m, vi Bud ludn ludn té ra [d mot thanh nién cudng trang,
khoé manh nén bé me khéng lo phai ton tién thudc tir ngay nuéi Bud dén gid. Tuy nhién cé moét [an dang chay
nhay trén ddi phia sau vudn véi chi Phuwong, Bud bi trugt chan ng3 1an tir trén déi cao x8ng dat, chat xwong
héng khéng thé di dwoc nita. Vay la bé me phai xuat tién ra lo viéc gidi phau. Day Ia [an dau tién ma bd me
phai chi ra qua nhiéu tién cho Bud. Bud thay an han vé cling. Va sau chuyén giai phau nay, Bud khéng dam

68



tréo lén d6i & sau vudn nira. Bud biét d3 khong lam duwoc gi loi ich cho gia dinh, thi ché dirng phung phi bac tién cha bd
me. Bd&i vay, dé dén dap phan nao sy quan tam cta bé me, nén chuyén canh chirng nha ctra khi bd me va céc anh céc
chi vdng nha 13 bon phan thiét yéu ca Bud. D& ai tw y vao nha clia bd me ddy. Me thudng néi véi bd: “Trong nha nay
chdng c6 do gi la ddng tién, hay qui gid ngoaqi trir thdng Bud ...Ké gian muén I8y gi ctr viéc 18y, nhung dirng hai dén
Buddy ctia me la duwgc”. Thay chua, me trong ngudi hon trong cla. Me yéu qui Bud hon moi thir d6 dac trong nha. Bud
thuong 16i cu x& clla me qud. Bud y&u me nhiéu vi ltc nao ciing thay me lo 18ng cho moi ngudi. Bud khong thé bay té
bang 1o néi véi me, nhung Bud hiéu me d3 thuong Bud dén nhudng nao.

Gi® day, sau hon 12 ndm séng chung duwdi mdt mai nha, Bud khéng con 1a thang cu Bud ngay nao. Thai gian qua mau
va Bud khong ngd rang strc khoé cla minh d3 bj suy sup dé&n thé. Bud gia roi chdng? Tai Bud khong con nghe ré am
thanh & xung quanh. Bud dié&c that r6i? Hai mat cling bat ddu m& dan. Bud khong thé nhan ré hodc phan tach duoc
hinh thu moi vat & trong nha, ké quen ngudi la nita. C3p mat xanh tinh khon lanh loi trwdc day, gio d3 bi che 1ap bai
mot |&p mang trang duc, khdng con linh déng nhu xuwa. D6i chan sau gan c6t, vitng chic ngay ndo ma Bud van tu hao
hang say chay rot tai cac cdng vién cling me hay cung chi Phuwong gio da qua yéu, budc di ué oai, ban rdn. Cé 1dm khi
Bud mudn dirng virng cho c6 vé oai phong nhung thwe khé khan, Bud khéng thé kiém ché dugc nén bj tron tudt trén san
bé&p. C6 thé chd méd trudc day & xwong hong 1a nguyén nhan lam cho cdp dui sau cla Bud yéu dan di. Mét diéu that
budn 1a bay gio hang ngay Bud phai udng thudc phong thap dé gitp bap thit dui khéng bi sui lo. Lai nita, bénh ngtta ciing
lam Bud thuc khé chju. Bud gdi xoanh xoach t8i ngay, rach ca da, toac ca thit d&n rém mau. B phai bdi thudc nglra mdi
ngay cho Bud. Ca ngay Bud I0i thGi & nha mot minh, Bud budn 1dm, nhwng danh phai chap nhan vay théi.

Nam nay bd me d3 cé tudi, ma Bud lai con gia hon vi dinh luat cla tao héa da x&p dat cho Bud phai nhu vay. Néu tinh
theo tudi ngudi doi thi Bud da hon 84 tudi rdi con gi. VAay la Bud d3 s6ng tho hon ngudi ta nita day. Cling mirng, Bud
nght, du sao Bud cling dwoc [dm con nudi cda mot gia dinh tdr té, luén quan tdm va sin séc dén Bud, nhat 13 lai duoc
sdng trén nudc My, Bud man nguyén [3m roi. Néu chdng may Bud bj doa lam kiép “Ché” & Viét Nam thi 6i thoi cudc doi
cla Bud s& den hon “mdm chd”. Ngudi ta c6 thé da ha tha Bud tir hoi trai tré kia, chir dau con dé Bud hudng thu tudi
gia nhan nh3 nhu vay. Bud bang long véi nhitng gi d3 nhan dwoc tir trwede dén nay clia bd me d3 danh cho Bud. Bud
nguyén néu mai nay may man duoc tai sinh [am kiép ngudi, Bud s& bdo dén on nghia cao day ma bd me va céc anh cac
chi d3 cwu mang va day db.

Thu tan. Dong td&i, 14 vang tran ngap san vuon, cay canh khang khiu tro trui nhu cam phan dé cho doi tuyét roi. Nhitng
khém héng di mau, du sic cling tan ta theo sau; cdc khdm clc vang, clc trdng; nhitng bui phong lan héo Ga, nam rap
trén ludng dat khd. Co khdng con xanh dé Bud nd dua chay nhdy. Chim chdc d3 ri nhau di dau lam t6. Mua Déng khac
han mua Xuan, cling nhu tudi gia khac xa tudi tré. Nhin troi u dm, t6i den lanh 18o. Bud cdm thay cudc doi ctia Bud ciing
chdng séng sta gi hon va khong biét sé kéo dai dugc bao lau nira. Tudi gia clia Bud dudng nhu cling dang tan ta thé nhu
mot nhanh cay khé héo budi déng vé.

Ngay mai, ngady maot, Bud ciing phai theo dinh luit ma ra di, chang biét d&n ki€ép nao mdai gap lai b me dé duwoc me
dm &p, chidu chudng nhw lic & gan bén. Bud U rii budn rau. Hai giot |& luyén thuong dang vo tinh 1an trén gd mda nhan
nheo, khé héo cla Bud. Budn! Bud nhdm mat lai dé tw d6i minh quén di hinh anh wu phién cla me.

Pdng hod tir tir budng 12 tiéng rdi rac... ménh mang... lanh lung va budn té gitta dém lanh cla mua Gidng Sinh. Ngay
mai néu Bud phai ra di, Me s& nh& va Bd sé thvong mai mai...

... Buddy mat tai Arizona ngay nao ma chi Phuwong dau nhem vi so me budn. Béng mdt hém
dang ngbi 3n & mdt quan no tai Las Vegas, anh Long cho hay 13 Bud d3 ra di. Oi, tin bat ng® nay
[Am me budn lam sao va cr thé me khéc sudt mudt dén tdi nghiép, B8 va anh Long thuwong cdm
tam trang clia me l3ng thinh va ngdm ngui nhu chia sé sy mat mat vé thang cu Bud cla gia dinh.

Vinh biét Buddy cla me. Me ciu nguyén cho Buddy sém duoc di dau thai lam ki€p ngudi,
dirng 1am ki€p chd... nira nhé!

Y Nguyén
Albuquerque, New Mexico - Mét dém Noel tuyét dé
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LE PHOTOGRAPHE

I est resté la, amoureux

Le beau temps lui a souri
Embrasse le vent, n’aie pas peur
Et sourtout ne sois pas triste.
Dans sa boite métallique

Il essaie d’enfermer

Ce paysage romantique

Qui file entre ses doigts.

Il a longtemps calculé

Entre son viseur et sa vie

La distance du passé dosé

Au vol d’oiseau et au sourire.
I a parfois renoncé

A chacun des nuages sombres
Dans le vide de ses journées

Il a pu développé leur ombre
Il a développé mon ombre.

Il est entré dans ma vie

L’image du papier jauni

A chaque fois que je revis

Sa présence qui m’envahit.

Dans la loupe ol se reflete son image

Ce paysage souffre et pleure

Et ce soleil qui me donne courage
Déclenche soudain un instant de bonheur.

Diém Hoa

THE PHOTOGRAPHER

He’s staying there, in love

The fine weather smiling to him

Kiss the wind, don’t be afraid

And above all, don’t be sad.

In his metallic box

He’s trying to include

This romantic scenery

Coming between his fingers glidingly.

He has long calculated

The distance of the well-dosed past
Between his view-finder and life

At a bird’s flight and a smile.

He has given up once in a while

In the void of his time

Some of the sombre clouds

Whose shadow he might have developed
He has developed mine.

The image of yellow paper

He has entered into my life

Each time | caught sight

Of his presence invading my mind.

In the magnifying glass reflecting his image
This scenery suffers and cries

And the sun that gives me courage
Suddenly releases a moment of happiness.

Album: Portraits de Lumiere
Paroles: Minh-Thu
Traduction du poéme de Diém-Hoa “Le Photographe”
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MUA DONG BUON

Mua Thu van chua tan
Sao Péng bubn vdi dén
Gié Thu vang lwu luyén
Pudong con dady I ngoan

Bbng dung tinh hiu hat
Ngao nghen cho Déng sang
Nhac ndo ngoi nghi hat

Loi tho trot mo mang

Lanh lung dém tuyét phu
Nhé em da ngén ngang
Ao doi thom tué nguyét
Hén tho chit vé vang

Yéu em ngan déu héi

Thoi gian qua vdi vang

Con gi mong mai doii

Buwdrc chén chiéu lang thang

Anh mo h6 ngén ngiv
Tinh yéu nao gian nan
Thu Béng budn man mdc
Con ddu tudi huy hoang

Pbéng sang sGu mdy ngd
Tuyét déu trdng 16i vé
Trdi tim héng séi dd

Tinh em Gm con mé
Mua Péng vé giai diéu
Tiéng nhac quyén Ioi tho
Ng& tinh yéu Go diéu
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Em oi thuong méy bo

Mua tinh xa voi voi
Mua Bbéng sao ngéGm ngui
Béng khudng tirng déu hdi
Di vé ngén ngo vui.

Tinh yéu doi vay goi
Gidc mo dén thuong day
Tuyét voi em chi¥ nghia
Déu vé ngot con say

Tho tinh con dang do
Ngén ngit séng déi vén
Mua Déng vang nbi nhé
Long anh cw phén van.

YEU NGU'O1 TRONG MO’

Do nhw con chdng bao gidr

Bbng dung mét thodng tinh co gdp em
L&i chia ngdo ngot ém dém

Trdi tim tho lac qua mién chiém bao

Nghe ldng xao xuyén nao nao

An tinh mé khép gi¥i vao hu vé
Trdm ndm mdy ndi doi chor

L6i vang in nhe ddu me chdn hoa

Em tir c6i méng budc ra

Anh trong nbi nhé ddm da tinh riéng
Nguoi yéu cubi mét dudng tim

V6 cung trdn tré nhitng dém trdng ta

Yéu ngudi tram mét nét hoa

Tinh em ddu dé nhat nhod phén bay

Ruou néng ddm nhat méi cay

Hwong yéu quyén tiéng tho ddy tuyét phoi

Déu xwa mdy gié ngdm ngui

M6t mai con lai béi hoi trén tay
Nguoi yéu trong méng mo nay

Ru tinh Itra @Gm nhitng ngay thdng di.

Hoa Van



NHO'NG CON MEO TRONG HINH VE

Lafcadio Hearn
(Nguyén Van Sam dich tir ban tiéng MY)

Nghé thudt khi di téi tuyét dinh thi anh hwéng cda né vé cing, kho lwérng, khé twdng twéng dwore. Cédu chuyén cé tich
Nhét Ban néy duoc Lafcadio Hearn, nha vin My géc Ai Nhi Lan, séng cuéi doi & Nhét, viét bang mét vin phong gién
di nhuwng dd c6 céng gidi thiéu cdi ban sdc déc thi cia vdan héa Nhét véi Tay phwong (NVS).

Lau, 1au 13m roi, trong mdt ngdi lang bé nhd & Nhat, cé mot do6i vo chong ndng dan nghéo khé. Ho 1a ngudi tot
nhung vi quéa nhiéu con nén khéng thé nudi hét dugc. Plra I&n nhat khi vira |én muwdi bn d3 phai lam viéc
nang nhoc gilp cha roi. Hau hét may dira con géi ngay tlr khi mai biét di da phai lo d& dan cho me.

Nhuwng ma dira nhé nhat, det con, khéng thé thich hop véi cong viéc ndng né. N6 thdng tué hon céc anh chi,
nhung lai yéu &t va qua nhd bé. Thién ha néi né khéng thé 1én dugc. Cha me nd nghi rang lo cho con vé sau
thanh thay sii t6t hon la thanh ndéng dan. R6i ho din con dé&n ngdi chua trong lang, khan khoan vi su tru tri
cho con vao chua hoc tap nhu mét chd tiéu.

Vi sw gia tru tri ndi nang ngot diu nhwng hdi chi nhoé nhitng ciu hoi kho. Cac ciu tra loi déu rat myc thong
minh nén chd dugc chap nhan & chua, lam tiéu, tu tap dwdi sy hwdng dan cla vi sv gia.

Chu thu thap rat nhanh nhitng gi dwoc day d. Vang hau hét moi 16i. Nhwng cé mét diéu chi 16i [Am: thich vé
meéo trong gi® tu tap. Thich d&n ndi v& ngay ca nhitng noi khong thé nao dugc phép. Mai khi & noi thanh vang
mot minh, chd v& méo. V& trén |é kinh, trén bia da, trén vach phong, trén cot chtia. Nhiéu lan vi su gia giai
thich cho chu biét dé |a diéu sai trai, nhwng chd vin ching nao tat nay. V& bai vi khong thé khong. Chu cé cai
tai ndng cla ngudi nghé si. Va vi vay khdng thich hop vdi cudc sdng clia mot chd tiéu trong chua, lam tiéu |a
phai hoc kinh hoc ké.

Mot ngay kia sau khi chid v& céi hinh méo dep d& trén gidy phong tudng thi vi sv gia nghiém trang ndi vdi chu:
"Nay con, ta khuyén con nén h3y rdi khdi chua ngay. Con khéng thé tu tap dé tréd thanh mot vi s dwoc, nhung
con co thé trd thanh mét nghé si ky tai. Bay gi® ta cho con I&i khuyén cudi cung, hdy nhd khéng dugc quén:
Ban dém hay tranh chd tréng rong; chon chd nhd hep!"

Chu khong thé hiéu y thay minh mudn nai gi khi bao "Ban dém hay tranh chd trong rong; chon chd nho hep!".
Trong khi cot tay nai dé ra di, chd suy nghi lai m3i nhwng van khong thé nao thau ly cdu néi. Chu so khdng ddm
hoi gi thém vdi thay ngoai viéc ndi may 1oi gia tir.

Long budn rudi rugi chi roi chua, tw hoi khong biét minh phai lam gi. Cha biét rang néu vé nha thi s& bj cha
danh vi khéng nghe 1o thay. Ngay lic d6é chi nhé lai 13 lang bén canh, cach ddy mudi hai ddm cé mot ngdi
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chla rat to 1&n nguy nga. Chu tirng nghe rang & day cé rat nhiéu sw sdi, chu quyét dinh dén day xin hoc tap
lam sai.

Lac b3y gi®r thi ngdi chua dé d3 ddéng clra roi nhung chu tiéu nho khong biét didu nay. Chuyén 1a & day cé mot
con qudi vat lam tinh 1am ma khién céc vi su trong chua kinh s¢ phai bé di. Con qudi vat tir 4y ngu chiém ngdi
chua. V& sau cé vai ba diing sT dén chluia ban dém dinh trir con qudi vat, nhwng sau d6 khéng ai thay ho séng
sot trd ve. Chu tiéu khong duoc nghe cac chuyén nay cho nén chu di thang vao lang, hy vong dugc cac vi su
trong chua ti€p dén tir té.

Khi chu vao téi lang thi troi da toi, thién ha ngd hét réi. Chid thay & phia cudi con dudng chinh, trén ngon doi,
ngdi chua v&i anh dén thap thodng bén trong. Ngudi ta ndi rang con quai vat hang dém dét dén dé du khach
|& dworng dén xin trd ngu. Chu tiéu di thang vao tan chua, go cdng. Bén trong khong cé tiéng dong. Chu gd di
gd lai nhiéu [an nhung van khong cé ai ra mé cng. Sau cung chu nhe ddy canh clra cdng va rat vui mirng khi
thay clra khong khda. Roi chi di thdng vao. Bén dang chdy nhung khdng béng dang mot vi su nao.

Chu nghi rang khong 1au chdc chan s& cé mdt vi su nao d6 di ra. Chl ngdi xuéng doi. R6i chi nhan thay rang
tat cd moi vat trong chlia déu trang xam vi bi pht mét 16p bui day. Nhén giang mac khdp moi noi. Chd nghi
rang su sdi trong chua s& rat thich cé mot chd tiéu trong coi chuyén lau chui sach s& moi thir. Chd ngac nhién
khdng hiéu tai sao ma ho lai d& moi vat déng bui nhu vay. Tuy nhién diéu lam cho chu thich tha lai 1a ¢ vai
tam clra gidy mau trang, rat thich hop dé v& méo. Dau rat mét maoi, chd cling di tim but, chd tim thay bat va ca
muc nita nén bat dau mién man v& méo. Chu v& that nhidu meéo trén gidy dan clra; roi thi chi cdm thay budn
ngl vo cung, vira sdp stra nam xudng ngl bén canh mot canh ctra thi thinh linh chd nhé lai 1&i ddn "Ban dém
hay tranh chd tréng rong; chon chd nho hep!".

Ngdi chua qua réng, qua I&n, ma chu thi cé6 mdi mot than mdt minh; va trong khi nght dén nhirng 107 nay - méc dau
khong hiéu thau dao - chd bat dau lo sg. Chu gidi quyét bang cach tim mot chd nhé dé ngl trong dé. Chu tim thdy mot
cai th co clra kéo. Chu lach minh vao trong d6, déng clra td lai. Ché ndm xudng, réi chim mau trong gidc diép.

Dém khuya, chu giat minh thirc day vi tiéng dong vo cung khing khiép - tiéng clia ddnh nhau chen Ian véi tiéng cla thét
gao. Tiéng dong dang s d&n ndi chu khdng ddm nhin qua khe hé cla ti d& xem chuyén gi xdy ra, chd ndm yén lang, nin
thd vi so hai.

Anh dén trong chua d3 tat, nhung tiéng dong quai di van tiép dién, va roi thi cd ngdi chla rung chuyén dit doi. Sau dé
that lau s yén tinh méi tré lai, nhuwng chd van so khdng ddm nhic nhich. Chi nam im l3ng trong td cho dén khi anh mat
troi len theo clra th roi vao trong.

R6i thi chul can than ra khdi chd trd an, nhin khdp chung quanh. Diéu chi thay dau tién |a tat cd nén chua déu ddm mau.
Nam gitta chua 13 mdt con chudt qudi tinh - to con hon ca con bo!

Nhuwng ai d3 giét con chudt ndy? Khéng thay ai hét, cling khéng thay con vat nao hét. Bat chot chu
thay miéng nhitng con méo minh vé hdi t6i hdm trudc déu udt ddm méu dd. Chu biét ngay 1a meéo
minh v& d3 trir khir con chudt tinh kia. Va cling ngay lic d8, lan dau tién chu hiéu tai sao thay lai
khuyén "Ban dém hay tranh chd tréng rong; chon chd nhé hep!"

TUr day chu tiéu trd thanh mot ngudi nghé st ndi danh. Vai birc tranh méo do chd vé ngay nay vin
con dugc gidi thiéu cho du khach thudng thire khi ho dén Nhat Ban.

Nguyén Vin Sam dich tir ban tiéng My
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DAT LAI VAN BE ...

Ngay xwa doc chuyén ngu ngén

Nhi*ng bdi day cdch séng khén & d&i
Tho La-phung-Tién, tuyét voi

Nhung rbi... tw twdng tuy thoi déi thay.
Vi nhw bai ngu ngén nay

“Chuyén c6 hang sira” (*) dén nay 16i thoi

K& rdng: Bé-rét tinh vui

Mot hém, déi lién siva tuoi trén dau.
Tinh ra cho bén cho mau

Nhung di duong, nghi chuyén déau xa voi
Sita nay, ban duworc ture thoi

Mua trdm trdi trivng ga, réi dp ngay.
Dan ga khi lon cd bay

Lai dem bdn hét, phen nay nuéi heo

Heo con, vb cdm that nhiéu

Lén mau, ciing bdn, tiép theo nudi bo.
Thira tién chdng tinh so do

Mua thém bé nira, nhdy cho vui chubng!
Giéc mo, qua dbi vui mirng,

C6 quén thurc té, nhéy tung lién héi.

Hat tung lién siva, 6i théi!

Bao nhiéu mdng worc dd tréi theo dong...

Ngu ngén, ché y vién véng

Khuyén nén thuc té, chd dirng vién mo!
Tuy nhién: Cudc séng béy gicr

Con nguoi thyec hién gidc mo lg ling
Nao bay lén tit khéng trung

Nao man dién tir néi chung todn céu.
Vén minh tét dinh, nho déu?

Thuwa réng, chinh bdi trong déu vién mo'!

* %k
... HGi réng Bé-rét ngdy tho,
Nhuwng diéu méng twdng, wdc mo, sai gi?
Con chuyén: cbé nhdy... vé tri

Ndng phan hu cdu, dé gi xdy ra!
Tw duy cua con nguoi ta,
Ngay nay, nhiéu chuyén khdc xa cé thoi!

(*) Tho Ngu Ngén €O HANG SUA... :
La laitiere et le pot au lait, Jean de La Fontaine

CHUYEN “XUONG CA”

Con nguoi ta c6 hai phén,

Thé xdc Id mét, tinh thén la hai.

Com dn, do mdc hang ngay,

Nhu cbu thé xdc ai ai ciing can.

Con nhu: Ca nhac, Tho van,

Ay la ddp trng mon dn tinh thén.

Suy kim, luén cé... phén vdn,

L&i xwa, dwdrng ¢é d6i phén chua ngoa.
Thdy vai ba chuyén xdy ra,

R6i vo' cé ndm: - “Xudng ca vé loai!l”
Dén ngay ngu ngdén nudc ngodi,
Con Ve, con Kién, ld loai vé tri

Ddt ra chuyén, dé khinh khi (*)

- Ve sdu ddi khdt, bdi vi ... xwdng ca,
Chay sang chj Kién, gén nha,

Xin vay thuc phdm, dn qua it ngay.
Con Kién dd chdng cho vay,

Lai con mai mia, ddng cay dc 10i:
“Mua He, may hadt vang trovi,

Bdy gi¢or Béng tdi, may thoi nhdy coil”
Ngu ngdn, y chdng rach roi

Day cho con tré... biét noi guong nao?
“Xwong ca” nghé thuat thanh cao!
Pem ra dé biu. Héi sao céng bang?
Nguoi xwa khe khat qud chdng,

Vén dé ddt lai, nght rdang rét nén!

Tran Quédc Bao (Richmond, Virginia)

(*) Tho' Ngu Ngén VE VA KIEN: La cigale et la fourmi, Jean de

La Fontaine



PEM O’ DAO XANH
TiénSha-Lé Luyén

Tédng cdc ban Sang, Hing, Khiéu, Nhén va Chéu.

Mudi ldm ndm xa cach, dugc tin ban trd vé, Sang bo hét cdng viéc buon ba tim dén tham.

Muoi [3m ndm ly hwong, ndi han hoan mirng vui ngay doan vién khién Quan khong [am sao tim
duwoc gidc ngl. Bat chot sang nay khéng hen trudc ma duwoc gdp lai ban, cd hai mirng vui, 8m nhau
cuwoi vang sung suéng.

Hai thang ban ndi kho thoi dat nudce loan ly ndm xwa, moi dra ngang doc mot phuwong troi,
cung chi hwdng “Bdo quéc an ddn”. Thoi gian bong ciu, Quan ra di Sang & lai, dén ngay trung phung
thi téc trén dau hai dira d3 diém mau swong bac. Ca hai ri nhau lang thang xuéng phé. Nhan nha,
dang dinh, ung dung gitta khong khi nhiét ndo, tat bat dudng nhu khong kip thd cda phd phuong qué
hwong sau 75. DPudng phd tap ndp xe c¢d va bd hanh. T4t cd déu héi ha nhu so khéng con da thai gian
dé kip “déi doi”. Sang mudn ban tdn mat nhin thay nhitng ddi thay, han gdn va viu trén qué me von
da ganh chiu qua nhiéu vét thuong bom dan. Vé&i Quan, anh mudn di tim vét tich con sét lai cla chudi
thoi gian ndm thang d3 chéng vanh trdi qua... Nhitng con dwdng phé thi, nhitng tda nha cao tang 16ng
|y, nhi*ng nga tw, ngd nam... tat cd moi noi déu da thay da déi thit, don nhan sy thang tram cua thoi
thé, cla x3 hdi, cta cudc doi. Noi chirng ki€n nhitng gi& phat chuyén minh lich sit, noi c6 mau héng
cla tuwong lai, mau xanh cda hy vong, mau vang cla tinh yéu méng mo va mau den hap hoi, thé lvong
cla chét chéc, chia ly va thu han xuat phat tir cudc chién ndi da xdo thit twong tan. Hai ngudi ban tré
ngay xua d3 mot thdi sdng, chirng kién va géng ganh trén vai nhirng bat 8n rdi ro cda vinh nhuc danh
cho tudi tré thoi ay...

C& thé ho di hét phd nay
qua phd khac, tir Chg Con xudng
Cho Han roéi lang thang trén con
dudng Doc Lap d6 xudng dai 16
Bach Pang, man mat huong gié
phu sa 16ng 16ng tlr dong Truwdng
giang qué huong théi vé. C&r moi
budc chan di trén duong phé
than quen, qua nhitng noi chén
qua kht, ky niém xua lai |G luot
hién vé, day 3m ap va nhéi buét
trong long. Niém vui ndi budn c

L . Xao xao, 1an 16n lam x6n xang té
dleng Iong Quan Anh thdy minh lac 18ng trong cdi xa héi ma moi ngudi, moi cai, moi canh déu doi
thay xa la, dau rang qua cham chap so v&i xu huéng phat trién vuot bac dén chong mat cla cac ké
hoach, phuong lugc toan cau hda nhan loai.
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Trdi chiéu budng dan, Quan mudn tim mot noi yén tinh dé hoéi twdng lai thanh phé qué huong
than yéu mét thoi twdng chirng da qua xa xam trong ky &rc mo ho.

Hai nguoi [én taxi tim dén mét quan dn ddc san.

Quén déng khach. Nhirng chiéc ban nho dat rai rac doc theo b& hd. Sang goi bia va vai mén dic
san.

Troi chiéu diu nang, gid nhe tir Iong hd mon man da thit. Moi chuyén déng chung quanh dudng
nhu cham lai, thong tha; nhitng ti€ng ddng co xe may c6 phan bét inh 6i hon. Budi chiéu ngbi trén by
hé vi vu 16ng gid, thong thad nham nhi tirng hép bia lanh, nhdm nhdp vai mén nhau ddm d3 qué
huong, Quan tan huwdng nhitng gidy phut binh an va tim thay lai dwoc cdm gidc thu gidn, nhan roi that
thich tha ma tir [au anh d3 quén bang mat di trong mot xa hodi khudn mau, mdy mdc, vd cdm, tat bat &
X ngudi. Quan dua mat nhin dai 16 thénh thang ron bong ngudi xe qua lai va nhitng con dudng nhya
nhd hep chay ngoan ngoéo quanh hd. Doc theo dudng 1a rat nhiéu quan xa cho ta cdm nhan duoc
nhip do sinh hoat, hudng thu &n nhau clda ngudi dan thanh phd cang |&n vao bac nhat mién Trung nay
nhw thé nao. Quan c¢d hinh dung day la noi nao clia ngay xwa nhung, chiu. Qué huong minh ma sao
Quan thay duong nhu b& ngd, xa la tir phd xa, nha clra cho dén phong cach sdng con ngudi. Héi ra
mdi biét, noi dé trudc day la dam sen Vinh Trung. Con con ngudi? Ho an, uéng, doét thudc, ndi cudi,
tranh c3i... hdu nhu tat cd déu héi ha, thic giuc phai néi ra, néi hét nhirtng gi minh biét. Toan la
chuyén thién ha sw. Quan bang quan l3ng nghe ma trong long té tdi, budt nhéi. Ngudi cong san da
danh mat 20 ndm dé lam mét cudc cach mang chuyén d6i tir co ché kinh t& bao cap sang thj trwong
tuw do. Ho d3 tiéu pha mét cach I3ng phi oan udng thi gian vang bac cua t6 qudc, cda dan toc. Ay thé
ma nao dd chdm dit, bon sdu dan mot nudc khdng nhirng da pha v& ky cwong, dao ly, luan thuwong
von 1a khuén vang thudc ngoc dugce vun dap tir hon bén ngan nadm van hién, ma con gép ban tay lam
tan hoang qué huwong vén d3 génh chiu qua nhiéu tang thuong nghéo khé, nay van phai tiép tuc oan
minh trudc thdm nan x3 héi do nghiép chudng tir nhitng con ngudi vi ky van thudng huénh hoang
kéu gao 13 vi dan vi nwdc. Quan cam thay chan ngdn dén tan cung. V& thdm qué huong lan dau, long
anh triu nang thuwong nhé boi hoi véi biét bao ky niém clia mét thoi du tho d3 séng, 16n 1én va han
sau trong tim 6c. Long xuc ddng xao xuyén khi bong dung tim thay lai duwoc nhitng khodnh khic vang
son, @m dém cla nhitng noi chén twdng chirng d3 mat trong qua kh xa xwa nhuw chuyén cé tich
hoang dudng. Quan mudn gitt nguyén ven su hoan my, khéng bi ti vét chi phdi nén ty nhu long,
chuyén nay s& thanh thoi cung vai thang ban than thiét can ly d&n mém maéi, rdi rong choi trong men
say di tim lai ky niém xwa, ngudi xwa. Bat chot nhé dén c8 nhan, ldong Quan quén that xét xa, anh thay
minh can phai ciing c6 thém long quyét tdm. B&i vay, mac ké thién ha chung quanh véi vé van nhirng
chuyé&n dong, anh van dirng dung xa la, chang hé ban tam.

%k %k 3k

Tuan sau, Quan t6 chirc mét bira lién hoan nhd mai vai nguwdi ban than thiét, mirng ngay hdi ngé.

Dém & Pao Xanh trdi trong gié mat va thinh |3ng. Cai tén khong biét do ai dat, thoang nghe qua
d3 twdng twong ra canh tho mong ém dém cla mot 6¢c dao. Khu dat ndy ngay xwa von |a vung sinh lay
nudc dong tir dong séng Cam Lé d6 vao thanh phé DPa Nang, nay thi danh riéng cho dich vu kinh
doanh nha hang thudc loai sang trong, bé thé. Dado Xanh bao gdbm nhirng kién tric pha tron cha nén
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da van hda tir nhiéu qudc gia khac nhau trén thé gidi. Long 13y do s6 nhw MY, hoanh trang nhu Phap,
c6 kinh nhw Ai Cap, nhudém mau than bi tdn gido nhu Thai, Campuchia... Cay c6i, canh tri, bay bién
cling theo dé ma cé nhitng nét riéng biét ndi bat.

Ngudi ban dén Quéan l3i xe chay chdm cham quanh P3o Xanh dé Quan ngoan cdnh. Qua that,
qué hwong anh bay gio cé nhitng noi huwdng thu that thi vi va ly thd. Phai chi noi day 1a ché clia moi
gidi, binh dan cling nhu giadu sang déu cé thé dén duwoc thi hay biét may. Dang tiéc, nguwdi dén day con
qua han ché it di, chi danh riéng cho gidi nhiéu tién, nhiéu quyén hay nhirng Viét kiéu rdng rinh dé la
nhuw Quan.

Nha hang Céi Ngubn, diém héi ngd dém nay that sdi dong nhiét ndo, khong khi chim ngap
trong khoi thuéc, men bia va tiéng ndi cwoi rdm ran. Nhirng ti€p vién nam nit mdc déng phuc di lai
nhw con thoi d& phuc vu khach hang. Tiéng chao moi cung ly, tiéng tham hdi dién ra khéng ngot.
Khéng khi chi I3ng xudng khi anh sédng trong nha hang dwoc diéu chinh me di. Ban nhac bat dau khai
mac chwong trinh vin nghé. Nhitng giong ca mdi, tré, duyén dang, trinh dién nhitng tinh khac lang
man mang lan diéu dac thu ba mién dat nuwdc d3 lam long Quan xidc déng. Mét gdc troi qué huong,
mot dim tro tan ky niém xa xwa nam sau trong ndi nhd, bat chot thirc day sirng sitng ldam Quan hut
hang, xao xac trong long.

Thém vai ban nita thi ngudi xuwéng vién mai khach 1én tham gia vin nghé. Cé may anh chj dun
day nhau I&n san khau. Quan lo ding nhin nhitng ca si khong chuyén nghiép nay. Anh chang cé chat
hitng thd nao khi nghe ho trinh dién nhitng bai ca cdch mang cii rich. Ho hat ma gao thét oang oang
nhw xung tran.

Chi dén khi ngudi dan ba dang dai cac, khudn mat dep kiéu sa nhwng lanh lung, r&i ban budc
l&n cdm micro thi Quan mdi chd y. Nang bd thong 18, khéng gidi thiéu dai dong bai hat, chi im lang
nghe dao dan roi bat nhip mé |&i bai hat: “Mét ngan ndm né 1é gidc Tau. Mét trdm ndm dé hé gidc
Tdy. Hai mwoi ndm ndi chién tirng ngay, gia tai cua me mét rirng xwong khé, gia tai cia me mét nui
day md” ™ Khéng khi 6n 2o dot nhién 13ng xudng, chi con am vang tiéng hat [6ng 16ng tir trong nha
hang vuot thoat ra khodng khdng gian vo tan ngoai troi, twa hé nhu 10 tién nhan ngan xua vong vé
nhac nhé dan con chau thdm hoa nd |é. Tiéng hat xa la ma khong hiéu sao Quan cé cdm twdng duong
nhuw quen thudc 13m. Ai ai cling chdm chud Idng nghe. C& vay cho dén lic giong ngudi dan ba chim
xudng nho dan réi dit di, ti€p theo 1a ti€ng vo tay ao o bung phat thay 16 tan thuwdng. Bai hat bat
chot khién Quan sitng so, anh tham nghi: “Loi ca nhu cai tat, va vao mit bon banh truéng Bac Kinh;
Nhu 161 canh tinh cla ngudi xua trwdc hiém hoa gidc Tau s& s& trwdc mat, thé ma dén nay ngudi
cong san VN van con u mé, chua canh tinh. Chi dén khi 1anh thd, 13nh hai [an lvgt mat dan vao tay
phuwong Bac, ho mdi giat minh tinh ngd thi d3 mudn mang. Hét rdi mot thoi clic cung tan tuy, md
miéng mét diéu 1a quan thay, hai diéu la 6ng ban vang Trung quéc”. X3 hoi bay gid con qué nhiéu rang
budc lac hau tir nhirng ké cdm quyén c6 chap, thl cuu, so sét, tham lam mac dau ho ludn luén réu rao
tuw do, dan chd, nhan quyén.

Quan goi ngudi ban hoa dao, chon mua mét bé that dep, tang nguwoi hat vira danh lai cho am
nhac nhitng gid tri dich thyc cha nén van hdéa nhan van. Khi ddi dién ngudi dan ba, anh chot thay
chodng vang nhu vira bi ai dam vao gay. Ngudi phu nit cling m& to déi mat nhin Quan thang thot.
Quén tu héi: “cé that 1a Van Ha dé khéng? ngudi nit sinh vién cé giong ca tram dm, quyén rii trong
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phong trao sinh vién phan chién vao nhirtng nam giita thap nién 60 khi cao trao chéng chién tranh
manh nha bung phat &@ mién Nam”. Ngay dé, Van Ha I&én hon Quéan ba tudi, ban hoc clda ngudi chi ca
thudng dén choi nha anh, 1a thanh vién nong c6t trong doan du ca.

Quan quay nhin vé phia ban ngudi dan ba, bat chot bat gip ba ta cling dang huéng dnh mat vé
anh khién ldng Quan ring dong. Anh mat dé Quan khong thé nao quén va nham lan vdéi ai khac duor,
tham tham ma diu dang, tram ngdm ma biéu t6, chdng khac chi ngdy xwa. Ngay chia tay mang y nghia
doan tuyét ndm xua, mic cho ldng thén thirc trong ndi dau chia lia tinh yéu, ngudi con gai van can
chat déi moi, khong dé bat ra tiéng khdc y&u &t lam mat di tinh cach cléng ran cla ngudi nit sinh vién
d3 tirng quyét liét chong My va lén an ché d6 mién Nam. Sy quyét doadn cwc doan clia Van Ha d3 dua
dén k&t cuc bi tham, Iam tan v& mai tinh tuyét dep cta hai ngudi, tuy chénh l&ch tudi tac va di biét vé
chinh kién nhwng tim ho cé cung chung mét cung bac tinh yéu. Chia tay ma Iéng van tran ngap yéu
thuong. Sy cwong quyét cla ngudi con géi khién Quan khdm phuc nhuwng cling [am long anh dau ddén
khong it.

Ky niém xwa nhirc nhdi dé vé, Quan thap thom ngdi khdng yén. Phai lam cich nao dé xac dinh
ngudi phu nit dé chinh 1a Van Ha? Suy nghi mét 1at réi anh quay sang thi thdm véi Nhan. Ngudi ban
gt dau budc 18n san khau. Nhan cung don vi Biét Dong Quan vdi Sang, ndi tiéng hat hay, hién séng &
M§. V&i mot tinh khuc linh ngay xuwa, ngudi chién si gia cé giong ca diéu luyén d3 thyc sy vo v, ru
ngl long ngudi. Nha hang im lang, moi ngudi 1ang nghe. Ho co hd udng can tirng 10 ca, tiéng nhac va
dudng nhu thady minh tré lai, dang séng mot thoi chinh chién cli. D&t bai ca, tirng trang vo tay tan
thudng, Nhan cui chao va noéi:

- Xin cdm on sy tan thudng cta quy vi. Tién day, tdi xin phép dugc chuyén 1&i mot ngudi ban, yéu
cau chj Van Ha hat thém mét ca khic ma chj wa thich. Mong rang 1&i thinh cau khéng bi tir chéi.
Xin cam on.

Ngudi dan ba roi ban budc 1én san khdu cdm micro theo 0
yéu cau. Nang tu tin nhu mot ca s chuyén nghiép. Réi cling nhu [an
trwdc, khdng gidi thiéu ma chi mé 1&i bai hat: “Gié nhd gi ngén ngo
ngoadi hién. Bao dém téi dd mét minh nhé anh...” 2) | &i ca va khuc
nhac dao dau that &m dém, siu lang. Giong hat nang nhe twa gié
thoang thi tham roéi chot tré nén da diét, ray rit: “Vdng anh doi
con téi vdi téi. P6i chdn chénh vénh con dwong nho, nghiéng
nghiéng ddng em gdy. Vidng anh doi con ai vdi ai, ngdt ngdy men
rwou say. Dém dém liu riu con dwong nho, c6 don bong em
vé...” ® con dong nhac nao nhirc nhéi, xtic déng mang dam chat
tri tinh hon. Loi hat 13 d€ moi ngudi cung nhau thudng thirc ma Quan nghe dudng nhu chi danh cho
moi riéng anh. Ngudi thi€u phu nhu ky thac ca tdm hon c6 don nhiéu ndm thang chia xa vdi ngudi
yéu vao |0i ca tiéng hat, d3 [am run rdy 1ong thuc khach va nhan chim khdéng gian séi dong cla nha
hang vao cdi tinh lang. Quan mo hé di ving yéu thuong xua chot hién vé, dat dao, nhirc nhdi va buét
gia. Anh nhin Sang, dot nhién nh& lai nhu in tirng 101 tho sang khodi clia ban dém nao vang vang trong
con tlru hiing: “Ngudi ¢é nghe ray rivc mét cung cdm, hay la tiéng to Iong dang ré mdu? Tém truong
nghia chi tréi cao mdi thdu. Chi anh hiing bién réng méy ai hay?” ¥ Qua vay, di biét ai anh hung, ai
tri ky? Riéng long Quan thi dang rd mau. Van Ha dit tiéng hat. Khdng khi chim xudng, mot gidy thinh
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lang roi bong bung phat 1&n ron rang tiéng vo tay, tiéng huyt sdo va ca tiéng thd dai nhe nhu to cla
Quan. Van Ha cui chao. Khuén mit nang chim khuat trong sac mau tuoi thdm cla nhitng déa hoa
khach dang tang. Nang lang |1& tré vé chd ngdi, cdm xuc khién d6i mi long lanh nhw wét 18. Quan cling
l&ng I& nhin nang, long dang trao mét niém hoai cam té tai. Qua dung la ngudi xua réi. Van Ha 1én hat,
nang chua hé gidi thiéu tén minh ma van cé ngudi biét dwoc. Quan d3 biét va han nhién bai tinh cla
Quéan da co6 dép s6.

Nlra dém. Nha hang thua khach dan. Ban Quén chi con lai ddm nguoi doc than nhu Sang, Chau,
Hung hodc & xa nlra vong trdi dat tréd vé nhu Quan, Nhan. Ban bé ai cling c6 gia dinh phai vé. Troi
khuya, gié bén ngoai théi manh tirng con. Quan thay chuénh chodng say. Anh biét dém nay minh
uéng nhiéu. C& twdng uéng cho voi bét sdu, nao ngd, cang udng cang sau, cang uéng cang thay long
bi luy. Van Ha van con ngdi dé, canh may ngudi ban. Nang gan qud, chi cdch gang tdc ma sao Quan
twdng chirng nhu xa diéu voi.

Sang x4t xa nhin ban dang than thd chét 1ang trong néi dau qua kh va anh tw hoi phai lam g
dé giip Quan? Co b& ngd 1a ngudi dung xa la bd ngd, chi ban bé cung thud cung thdi ai ma khong
biét cau chuyén tinh ngang trai cha hai ngudi. Sang suy nghi roi ding 1én, quyét dinh di dén ban Van
Ha. Khéng biét anh d3 ndi gi vdi nang, chi thdy 1at sau nang dirng 1én cung may nguwdi ban ra ve.

Quén trach minh sao vé ly qua. U'dc mong ngay trd vé tim gap ngudi xua, thé ma khi doi dién
c6 nhan lai yéu dudi cdm lang, d€ dén ldc nang ra di réi mdi nudi tiéc ngan ngo. Bong dung Quan
mudn néi loan. Gidn minh, anh mudn phd phach cho hd con. Chot bén tai nghe tiéng doc tho hao
sang, cdm khai clia Sang, anh thay minh bong binh tam tr& lai: “Co sd gi, théi nhé mét con say! Ta rét
¢ bén phwong vao mét hii. C6 sd gi, cudng phong hay séng di*! Can hd trudng, déi sé nhe nhw méy!
Bao odn hon tréi sach mét dém nay. Hdo béng hitu, ta ma hay chinh dao?” (3)

* %k %k

Hom &y, trong bita tiéc gia dinh mirng Quan thi d6 tu tai v&i vai ngudi ban hoc cung 1dp cé
khuon mat mot thi€u nit la. C6 véc ngudi manh mai, khuén mét xinh xan, phong cach chitng chac, noi
cudi vui vé, nhé nhe. Ngudi d6 13 VAn Ha, ban hoc cung khoa Van véi chi Hai & Pai hoc Hué. Van Ha
doi moi ngudi [an lwgt chic mirng Quan xong méi tir tén dirng day, nang ly nwdc ngot va noi:

- Nay & mot cdu td, hai ciu tu réi ba, bén cau tu, téi xin dugc chic mirng hét thdy. Udc mong
mot ngay khong xa s& gdp cac ban trén ngudng clra dai hoc. Ngay ay chac han ching ta cé nhiéu thoi
gi®o néi chuyén vé vién anh twong lai cia minh va quan trong hon nita, ciia dat nudc dan téc. Nao, xin
mai tat ca cung nang ly.

Ngay 4y Quan v6 tdm, khong chd y dén ciu noi bong bay ham chira nhiéu an y siu xa cla cd
gai. C6 18 niém vui khi€n Quan quén di tat ca. Chi biét rang bira tiéc mirng ddm hoc tro dd dat hém
do, tuy khéng cé men cay cla bia rwgu, khéi thom néng say cda thudc 13, nhung lai c6 tiéng hat
truyén cam, 16i cuén cla ngudi nit sinh vién xinh dep, duyén dang va tiéng Tay ban cam diu dat cda
Quan. Chirng d6 cling dd trg hirng cho ddm con trai méi I&n, vira budc qua tudi trwdng thanh.
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Nhi*ng ngay sau dé, thoi gian ngan ngli chuan bj vao dai hoc, thinh thodng cac ban tré hop mat
ban bac chuyén tuong lai. VAn Ha thudng dugc ddm ban moi dén hoi y kién va bao gio cling wu &i yéu
cau nang hat nhirng ban tinh ca. Dan da, khi d3 chiém dugc tinh cdm moi nguwdi, nang chuyén qua
nhitng dong nhac phan chién rat thinh hanh vao nhitng ndm dau thap nién 70. Dong nhac c tir ti
tham thau vao tim éc nhitng ngudi tudi tré chua hé tirng trai doi nhung lai nhiéu dam mé va khong it
bong bot, hdo thang khién mot ngay ho ciing tré thanh 13 nhitng ké thich ndi loan va séi néi tham gia
chéng lai cudc chién ty vé cha mién Nam, nhu Van Ha.

Khac vai cac ban, s& thich ca Quan 1a d4 bdng, boi 16i, tap vd, rén luyén than thé cwdng trang.
Nén chi, hau nhu anh chang hé quan tdm dén nhitng wu tu thoi cudc qua sém nhu ddm ban.

Khoéng hiéu vi thai d6 bang quan cta Quan d3 kich thich tu ai VAn Ha, mudn chinh phuc dé 16i cudn
ngudi thanh nién vao t6 chirc hay bdi nhitng sgi I6ng mang, nhitng hat mun ca trén khuén mat
dep trai hodc vom nguc né nang, bap thit cudn cudn nhu lyc st cla chang trai mdi [dn ma Van Ha
xao xuyén, rung dong. Khéng ai ngoai nang hiéu dwoc. Trong khi Quan binh than chuan bi cho
minh mét cudc séng mdi xa gia dinh, & mot thanh phé d3 tirng mét thoi la kinh d6 ¢é kinh cla
triéu dai phong kién huy hoang.

Nhirng ngay chap chitng budc chan vao gidng dudng dai hoc khi€n Quan khong it bd ngd va hdo
hirc. Cai b& ngé bdi phong cach hoc tap mdi la clia ngwdi sinh vién [an 16n céi hdo hirc clia chang
trai mang day niém tin va hy vong trén con duwdng xay dung tuong lai.

Ho thuwdng gdp nhau. Ban dau, Van Ha danh thai gian hudng dan moi diéu trong sinh hoat hoc
duong, dwa Quan dao choi day dé cho biét dat kinh thanh van vat ngay xwa. Ngudi ngoai nhin ho nhw
mot cdp tinh nhan. Quan thi van vd tdm, xem nang nhv mét ngudi chi. Thinh thoang Van Ha dan
Quan dén 1am quen v&i mot s6 ban hitu déng hdi dong thuyén. O day, Quan d3 cé dip nghe
nhitng “Ca khic Da Vang” thdi thuong. Ho chon hat nhitng bai ma méi nét nhac 13 mot manh kim loai
chdy bdng cla trai pha, moi am thanh |a mot loat siing cudng nd cta hdi xung tran, moi l&i ca [a mot
trang tiéng nd dir déi cla dai bac... nhitng 4m ba khiing khi€p 1am diéc d3c lwong tri con ngudi, tao ra
di chirng day chuyén dau thuong qua nhiéu thé hé. Quan con nghe thuyét trinh tinh hinh thdi s néng
bdng vé chién tranh, dat nudc, con ngudi va tuwong lai ma dién gia 1a nhitng gido su, sinh vién khuynh
ta. Ho phé phan, d3 kich gay git ché dé mién Nam bé bdi, I&n 4n nhitng ngudi 1anh dao d3 muon tay
quan do6i nwdc ngoai gay nén cudc chién huynh dé twong tan. Ho chéng chinh quyén, chéng chwong
trinh Quan sy hoc dudng, doi dudi My xam lwgc vé nwdc. Ho chang hé ban tam hodc cd tinh quén di
am muu tham ddc cda nhirng ké phia bén kia vi tuyén. Ho chi muén lam dao dién mién Nam dudi
chiéu bai phan chién. Riéng v&i Quan, l1au dan tinh cdm manh nha, anh cdm thdy mén md ngudi con
gdi l13ng man thudc |&p dan chi nay nhiéu hon.

Thé rdi tinh yéu bat chot d3 dén vao mdt budi chiéu mua ha. TrAn mua rao thinh linh va nhirng
con gié trdi mua khién hai nguwdi wat 1€ch théch, lanh budt va khi vé dén cdn phong tro ém am, doi
trai gai vao do tudi sung man d3 khong ngan ngai swdi am cho nhau bang nhitng nu hdon ndéng nan va
than xdc chdy béng. Trong vong tay ghi siét cuéng nhiét cha chang trai minh tham yéu, than hinh Van
Ha nhu giai lua quan chat |ay Quan va nhitng d6t xwong con gai day thi, hirng hyc I&ra tinh co hé v
vun. Nhitng nu hén tham lam hoa quyén véi hoi thé gap gap, nhitng dong tac héi ha vung vé, nhitng
ngén tay thon dai ca c6 gai bau chat bo lung luc lwdng ngudi tinh. Tiéng rén ri théng khodi bat tran
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ra khoi bd mdi mim chat ctia nang. Van Ha nhdm nghién d6i mat, twdng chirng dat troi chao dao khi
dong nudc &m v& bd x8i tran vao than thé nang. Dau éc bdng bénh, 1ang dang, Van Ha lim dan vao
con mé hoan lac tham ldng, quén ca dat trdi va mua gidé dang d6 xudng quanh minh.

Budi chiéu hdm ay d3 dé lai trong long hai nguwdi nhitng dau 4n khéng bao gid phai md. Hanh phuc
kh&i dau tir ddy ma dau khé cling bat ngudn tir day.

Clr tuwdng tinh yéu mat ngot sé gan bé ho tron doi. Thé nhwng, mua xuan dinh ménh 68 d3 chia
ré cudc tinh dang hdi ndng tham. Quan va Van Ha lac nhau trén dudng chay loan vao Da Nang trong
lan cdng san tdng cong kich c6 d6 trong Tét Mau Than.

Bi ket lai Hu&, trong nhi*ng ngay 1an trén, Quan d3 tan mat ching kién cach hanh dong doc &c,
da man cta nhitng ké ménh danh gidi phdng dan tdc. Va diéu bat ngd [a anh d3 nhin thay nhitng tén
sinh vién hat ca quen thudc, loi dung vao quy ché& “dai hoc tw tri” dé dé dang hoat déng phan chién,
dang lugn 1 lung suc khap noi, lam chi diém cho an ninh ndm vung, bd doéi giét hai nhitng quan nhan,
cdng chirc d6i 1ap va cad nhitng thudng dan khéng tan trg, dng hd viéc lam cha ching. Trén dudng phé
tho mdng dat than kinh ngdp day xac nguoi gia, tré, 1én, bé vo tdi. Sau ngay quan doi cong hoa gidi
tda c6 d6, Quan lai cé dip kiém chirng thém nhirng tdi 4c thién tru dia diét cla CS trong nhitng ndm
mo tap thé vdi nhitng cdi chét du cach, dd kiu nhu ban, chém, dap dau, siét c6, chdn song... Quan lai
mot [an nita thdm cling ndi dau trong tiéng khdc gao clia ngudi vo tré thuwong chdng, hay nhitng dong
nudc mat hi€ém hoi cla 6ng gia ba 130 that théu di tim xac con chau va cd nhitng em bé ngiy tho ngo
ngac véi manh khan tang chit voi trén dau... Quan da khéng cam duoc nudc mat. Anh khéc nhu cho
chinh nguwoi than yéu clia minh chit khong phai cho ngudi dung xa la nao khac. Va anh hiéu rang con
cé biét bao gia dinh van mai nudi hy vong, deo dudi tim kiém dau vét ngudi than mat tich. Ho cam
ldong vai chdt hy vong mong manh ngudi chét con séng sét trd vé, midc dau theo thoi gian ngay cang
mo ho vd vong. Tl d6 trong [dng Quan nhen nhdim mot niém wu tw, van vweong mot ndi am anh khon
ngudi nhu con ac mong.

Tré vao Da Nang, Quan nhu dwoc hoi sinh khi gap lai gia dinh. Riéng véi ngudi yéu, Quan cdn
k& ké hét cho Van Ha rd nhitng diéu tai nghe mat thay:

- Biét dén bao gid mdi xda hét dugc nhirng hinh dnh dau thuong, kinh hoang 6 ha em?
Van Ha nhin xody vao mat Quan, néi:
- Anh dang tu dan vat minh day a?

- Tinh c& anh tr& thanh la ching nhan. Ha 18 nhitng diéu nghe thdy khong dd thuyét phuc
ching ta suy ngdm lai van dé truwdc khi moi sy viéc tré thanh quéa mudn mang.

Van Ha lac dau noi:

- C6 thé d6 1a hanh dong tac trach clia mot sé it ngudi lam sai. Sao lai cé thé quy tdi d6 trach
nhiém cho ca chu trwong, chinh sach cta cach mang duoc.

Quan nhin Van Ha, giong anh khé khang:
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- Chinh sach thi mo ho, chi trvong thi mong lung, con sy that thuwong tam thi s& s tredc mat.
Em ly twdng hda cdch mang qua ma quén di tat c3 téi ac.

M3t Quan bong danh lai, I&i anh lanh lung:

- Lam sao cé thé tim thay chinh nghia & hang ngudi bat lwvong méu lanh, say suwa giét hai dan
lanh vo tdi hang loat nhuw thé duwgc ha em? Chac chdn khéng ai cé thé bién minh cho viéc [am bat
nhan, tan ac cda ho.

Van Ha d&m d&m nhin Quan roi hdi thang:
- Bay gio anh tinh bd cudc?
Quan tha dai, giong dju:

- Anh chua bao gio nghi rang minh d3 nhap cudc. Cling dén ltc ching ta can xét lai viéc lam va
tw twdng minh trong qua kh& ddi véi viec nham 13n, dai dot suy ton nhitng tén dao thi hoc dwong
lam than twgng.

Anh m3at Quan dam chiéu, réi anh két thac:
- Ai khéng biét phan tinh, ké d6 kho dd tu cach dé tré thanh mot ngudi ban chan chinh.

Van Ha im 13ng. Tia mat nang lanh gia nhu anh sao bang, chi mot gidy ngan ngli chot vit qua,
lwdt that nhanh trudec mat ngudi chang roéi bién mat. Nang quay nhin méng lung ra ngoai troi, khuén
mat bién d&i, d6i mat vd cdm. Trong nang bong dung xa la, xa that xa, xa dén do twdng nhu khong thé
nao véi téi dwoc. Qua thai do, 4nh mat nang, trong y thirc mo hd cdm nhan Quan chot hiéu. Nguoi
con gdi trudc mat von sinh ra khéng phai chi danh riéng cho anh hay bat ky mét ai khac. Nang thudc
vé khéi ngudi cudng tin mudn tao ra lich s maéi, ddu dé 1a diéu nghich ly. Va Quan linh cdm rang ké
tlr nay cho dén cudi doi, anh va nang chdng thé nao cé thé di chung mot con dwong. Anh dau dén véi
y nght ay.

% %k %k

T6 quéc 1am nguy dang bi ham he bdi lan séng dd, ma trwdc mat gan nhat 1a bon cdng san Bac
Kinh. Bai hoc xuwong mau “mdt ngan ndm nd |é gidc Tau”, tién nhan nudc Viét van hang nhac nhé con
chau Lac Hong chd lo 1a chénh mang, phai ludn canh gidc madi hiém hoa cén ké sat nach. Bat ct ké nao
c6 muu do6 bat chinh déu phai bi tra gid xirng dang. Bai hoc Quan da thudc nam long tir thud bé, nén
chi mét ngay, dap 107 séng nui anh 1én duwong lam nghia vu ngudi trai thoi loan. Quan xem dé la mot
vinh du duoc ndi budce tién nhan, ngdn chan dm muu thén tinh nudc lang giéng phuwong Nam cla Tau
cong, vai su tiép tay dac lyc clia Cong san mién Bac Xa hoi Chd nghia VN.

Cudc tinh véi Van Ha ciing chia ly tlr d6. Hai cudc doi, hai ly twdng khac nhau, do vay con
dudng tinh yéu cda ho cling chdng chénh ngén trd, khéng thé nao tiép tuc cung sanh buwdc. Chia tay
ma 1ong van thwong nhé nhau. Thinh thodng nhan thw chi Hai viét c6 nhac dén nang, dén sy dan than
dién ré cta |&p ngudi tré phan chién nhu nang. Quan cling hiéu. That ra ho khdng phai chi don thuan
chdng chién tranh. Chién tranh kinh hoang 1am, ai ma khong chong. Nhwng, néu chdng thi phai chéng
nhu thé ndo, nhat |a d6i véi bon hi€u chién mién Bac. Pang nay, chi don phwong & phia mién Nam.
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Phai chang ho d3 bj loi dung va dau déc bai nhitng ké nguy danh, ¢ tw tuwdng thién ta va &m muu ba
dao.

Quan nhap cudc binh nghiép vé&i long ty nguyén va theo
thoi gian truwdng thanh, anh hiéu ré thém dwoc nhiéu
sy that va cé nhirng ludn c& chinh xac dé két luan dirt
khodt vé su tri tra, gido hoat, gian manh va tan bao cua
nguwdi cdng san. Tlr d6 trong long anh niém tin phung sy
ly twdng tu do cang tang cao manh liét. Anh bén bi
chién dau nhu khéng hé biét mét moi.

Doi quan ngii, trdch nhiém ngudi linh chién xéng

pha cung khap cdc méat tran ludn ludn séi dong. Ho
khong con thoi gian ranh rbi dé nght dén ca nhan minh. Pon vi Téng trir bi cla Quan trong giai doan
“Viét Nam hda chién tranh” lai cang tat bat hon, thang hodc Idm mdi cé dwoc vai ngay phép. Anh voi
vd tim vé tham Van Ha. Quan van nh& ngudi con gai trao than cla méi tinh dau nhiéu ngang trai.
Nang bay gi® d3 [a mot cd gido. Gip nhau dang ra phai mirng vui nhuwng nang van hitng ho tho o,
khuon mat dep c 1an khuat nét lanh lung xa cach. Quan nghi, cé 18 gian hon van chua ngudi trong
ldbng nang. Thé réi Quan lai 1én dwong. Xa cach cang ngay cang dai thém ra khi mdi ngwdi mot chi
hudng, mot ly twdng khac nhau va ndi lo toan cho su an nguy bat chot clia don vi, ddng doi trén budc
duwong quan hanh, khién niém wu tw cling voi dan theo véi thoi gian.

M6t ngay, van han bi tham ctia mién Nam dén hoi két thic. Cudc rat quan hon loan cudi thang tu
ndm 75 khong khdc chi méot cudc thao chay thua tran, trong khi nhin chung quanh Quan van con
day dd chién hitu cdc cip sat cdnh bén nhau, vdi vii khi va tinh than chién d4u diing cam, tuy gian
khé va cam go nhuwng khdng kém phan ty hao, oanh liét. Roi bd thanh phd Hué, qué huvong mét
phan mau thit cla té quéc. Riéng v&i Quan, nd con la dau vét ky niém tinh yéu cda mot thai hen
ho bén bd séng Hwong, dwdi béng chua Thién Mu hay canh Phi Van Lau, bén chg Pong Ba... Moi
con duong, géc phd, mai treong nhu con hoi hwdm néng nan ma dén chét anh méi quén duoc.
Thé& ma bay gi® anh phai danh doan bd ra di, khéng biét dén bao gio mdi quay tré lai. Tdm trang
dé that ddng cay va tdi hé.

Vao dén Ba Nang, don vi Quan duoc linh thiét 1ap mot vong dai bao vé an ninh cho thanh phé
dang tran ngap lan séng ngudi di tan tir Quang Tri - Thira Thién vao, tir Quang Ngai - Tam KY ra, khap
noi chen chic d6 vé, dan s6 tang vot. Thanh phé nhoé bé Ba Nang nhu v tung trong khong khi ngot
ngat chién tranh, dudi budc chan hoang hét clia doan ngudi chay loan céng san.

N&m 54, mot triéu dan mién Bic di cw vao Nam dugc cd ham d6i Phap, M va chinh quyén
mién Nam di tan, dén rudc trong vong trat tu, cd sy td chirc va gidm sat quéc té, dwoc gitip d& cda
HOi Hong Thap Ty thé gidi va nhiéu qudc gia khac, thé ma con kéo dai hang méy thang troi. Hudng gi
cudc di tdn 75 chi von ven dién ra trong vong mot tuan I&, manh ai ndy chay tim sinh 16 dudi lan dan
phdo hung han cta cong quan, da bién cudc di tan trd thanh mét cudc san dudi tan sat, bi tham nhat
trong lich st dan tdc can dai, dén ép cd mién Nam vao tuyét 16. Quan déi va chinh quyén
mién Nam hau nhu khéng con du kha ndng bao vé va gitip d& ngudi dan bi tai bay va gié.
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Thoi gian ndy Quan thuwdng xuyén vé tham nha. Moi ngudi trong gia dinh déu c¢6 chung mot nhan
dinh 13 thoi cudc moi ngay mot xau di va gidi phap di tan vé Sai Gon 1a cach tot nhat dé tranh chién
tranh va tham hoa cong san. Ho chuan bj dé cluing ra di theo don vi Quéan.

M6t budi chiéu Van Ha thinh linh xuat hién. Quan mirng r&, c&* ngd® nang c6 chung tdm trang.
Nhuwng that bat ngd. Van Ha dén khdng phai dé chia sé hay cung ra di, cling khéng phai dé ndi 1o tam
biét ma chi yéu cau anh lam mot cudc binh bién, gitp tay cho quan doi cong san dang ti€n gan vao
clra ngd thanh phé.

Quan nhin nang bang déi mat that la 1dm rdi con gian bdng cudn cudn dang lén. Anh cd dé nén,
lanh lung néi gan tirng tiéng va&i Van Ha:

- CO d3 Iam 1an danh gid t6i thap qua. Dau phai chét, phdi mat di tat ca, toi cling cuwong quyét
khong bao gi®& phan bdi t6 qudc va ban dirng anh em chién hitu cung déng bao mién Nam rudt thit
cUa minh.

Van Ha tire toi quay di, cd nén tiéng khdc. Nang hiéu, gitra hai ngudi bay gid la cd mot thién ha.

Thé r6i ho chia tay tir day. Quan ra di, dua ca gia dinh theo don vi xuéng tau Hai quén
xudi Nam roi ké dé sang My. Nhiéu ndm thang tréi ndi noi x&tr ngwdi, Quan bat tin ngwdi xwa. Gia dinh
tranh nhac dén nang, so khoi lai trong I16ng anh vét dau tinh yéu. C6 1an Quan Ian la héi chj Hai, chi gat
di bdo anh c6 quén, ngudi ta bay gio da cé chong con han hoi rdi. Mot 1an khac tinh ¢ Quan
gap nguoi lang giéng clda Van Ha vira dugc gia dinh bao 1anh sang My, mdi biét tin nang d3 ly di vdi
chéng 1a mét déng chi cung thoi ngay xua. Nang hién séng mdt minh. Nhé qué huong, mudn tim
tham c6 nhan dé biét rd hoan canh séng thé nao, Quan suy nghi rdi quyét dinh trd vé.

%k %k 3k

Quan cd cai tén rat goi nhd: “Lang qué” nam trong khu viee “Dao Xanh”, khuat vao mot géc yén
tinh. Khu vudn 16 thién cé nhitng khdm trdc xanh la da trong nang hanh vang trong hai bén 16i céng
vao. Doc theo hang rao 1a hang cay bong but dwoc cat tia khéo Iéo dang n& rd hoa sic tim. Thoang
trong gid, hwong thom clia may gid phong lan treo liing 1ang dwdi béng mat tang cay sapdché xum
xué trdi non. Quan vang, dong nhac tri¥ tinh cla nhitng ban tinh ca mién Nam khién tam hoén nguoi
nghe rung dong. Co gai ti€p vién mang tra ra moi khach. Quan goi cho Van Ha mot ly cam vat va cho
minh mét cai phin dd roi im 13ng. Lau I3m rdi, anh hau nhuw d3 quén bang cai thd nhan ha ngdi nhin
tirng giot café dic quanh, thong tha roi déu xudng ddy coc dé suy ngdm vé mot thoi tudi tré miét mai
xéng pha khap cung tran mac, day dp niém tu hao; Hay cla mot doan doi lwu lac trén x& ngudi vai
ndm thang chan chudng trong géc toi quanh hiu budn té. Tat ca tuan tu dién di dién lai trong ndi nhé
khén ngudi nhu mét cudn phim doi quay cham.

Van Ha ngdi d6i dién cling tram ngam suy tw, doi mat c6 vé duom budn xa xdm. C6 & cling
gidng anh, nang dang hoéi tudng qua khu.

Dém qua, ban Quan rdi quan cubi cung. Taxi dua anh vé khach san thi da qua nira dém. Dau 6c
mét moi, than xac ra roi lai thém chuénh chodng say, thé ma gidc ngt van khong dén. Ca dém thao
thirc, hinh bdng ngudi yéu cii c I&n vén trong tri 6¢c. Cang nhé Van Ha, anh cang tu trach minh [am
cdm. Thé roi ca ngay hom sau Quan thdy mét moi ban than. Anh ludi biéng nam bep di trong phong,
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khéng buén tré ddy. Con mdng mi cl theo nhau chdp chon 13ng dang. M3i dén chiu, khi cé phone cla Sang
goi d&n Quan mdi chiu rdi khoi khach san.

Taxi dua Quan dén quan hen vdi ban trong khu vire Do Xanh. Quan mé clra lic sdng sém, ban du thi
tr ly café cho dén bia ruwou, thirc &n, mén nhau... Theo chan nguwoi ti€p viéen huéng dan, Quan di dén cin
phong |&n biét |ap xay ki€éu hinh bat gidc, mai lop 13, dwgc chi nhan vén dau 6c giau chat tho dat tén
la “Nghinh Phong Cdc - Lau ddén gié". Bwdc chan vao phong, Quan bdng sitng so. Dieu bat chot trudc mat
khi€n anh thay ldng minh xtc ddng dit déi. Trén chiéc ban nhé dat doc lan can, ngdi ddi dién Sang la ngudi phu
ni* ma sudt dém qua Quan tran troc mai mé nghi dén, khong lam sao ru gidc ngl duwoc. ThE ma bay gid nang
ngdi do, hién hién bang xuwong bang thit trwdc mat anh. VAn véc dang thanh td, khudn mat m§ miéu, mai téc
bdi cao quy phai va ddi mat vwong van nét budn, dang chdm chd nhin anh nhu thay 16i chao héi. Quan lung
tung chua biét phai lam gi thi Sang d3 kéo tay ban ngbi xudng bén canh réi ndi:

- T6i qua, minh x6t xa khi thay ban buén b3 qué nén danh liéu dén ndi chuyén vadi Van Ha va hen gap
chiéu nay dé hai ngudi c6 co hoi giai bay tam su.

R6i Sang dirng 1én, vo vai Quan cudi noi:

- Sau bao ndm xa cach chac hai ngudi cé nhiéu chuyén dé noéi. Hay vui vé va c6 ging thong cdm vdi
nhau nhé. Théi minh di trudec.

B4y gi® chi con lai hai ngudi, ngdi im 13ng nhin nhau. Ho nédi véi nhau bang anh mat day ap bao dung va
chan chira yéu thuwong cha thoi gian chéng chat mudi may ndm xa céch.

Dém & D3o Xanh trdi qua that &m dém. Ca hai cung nhac nh& ky niém, rdi néi cudi rdi khoc, va khong
hen, ca hai cung goi bia rét cho nhau, cling cung ly uéng can tirng giot cay néng, wdc mong binh minh s& khéng
bao gi®r xuat hién dé€ dém mai dirng lai, dirng tan.

Trong con chuénh chodng say cad men rugu 1an men tinh, Van Ha m&i chot nghi ra thdu ddo chuyén tinh
cam hai nguoi. Ngay xwa nang yéu chang nhung khéng chiém gilt duoc trdi tim nguoi trai khi phach thoi tao
loan, xem trong trach nhiém d6i vdi t6 quéc. Chang cé nhitng wéc mo riéng tu cha dan 6ng, chi tiéc la dén luc
nang hiéu ra thi d3 qua mudn mang. Mudi I3m nam trdi qua dai nhu mot thé ky, Van Ha c ty an di nhd long
ma ch& dgi, nhung doi cho diéu gi thi nang mo hoé qua. R6t cudc hoai cong. Ngay thang hu hao, dgi chd mon
mai, ngudi ra di van bt tin nhw cdnh chim cudi ngan. Tudi tré ¢ nhitng ngdy ngd that dang yéu, nhirng vung
vé dé thuong va nhitng ndng ndi nén duoc tha thit, nhwng cling cé nhitng sai lam bat budc phai tra gia, tham
chi that dat nhu bang chinh tinh yéu, tudi tré mot doi cla minh. Cling nhu ngay xua Van Ha hat, cling chinh
bang giong ca, bai hat dé ngwdi ta &m muu st dung né vao muu dd khuynh loat ldng ngudi, xdi giuc quan
ching hién lwvong ding 1én chéng déi, pha v& ky cuwong dao nghia, lam nhiéu loan giéng mai trat tw x3 hoi dé
ho dé dang thén tinh mién Nam va ho cho d6 1a cach mang, a chinh nghia. Tiéng ca ngay xuwa trd thanh I3
tiéng kéu gao khdc than tham thiét hay 1&i kinh cdu théng khé cda moi trdi tim con tré hay d3 gia. R6i 15 ndm
sau, cling chinh bai ca dy lai tré thanh bat nhan phi nghia, 1a ndi théng khé bi han cla tinh nguwoi — Pai bdc
dém dém déi vé thanh phé... Tirng chuyén bay dém con tho giGt minh... Cia nha Viét Nam chdy dé cudi thén...
Nguwoi chét ba lan thit da ndt tan...™ Loi hat d3 13 ndi 4m anh dan tdc, 13 niém dau khéng ngudi ngoai trong
long mudn ngudi cd thdn nhan bat hanh d3 tan xwong nat thit trong bom dan ma dang ra ho phai dwogc mo
yén ma dep, phai dwgc ghi on vinh danh anh hung ti si... Do vay, ngudi hat nhirng bai ca d6 trd thanh la ké cé
tdi trong cudc chién nodi da xdo thit mac dau chién tranh da qua di, nhitng ca khic mang 4m huédng han thu
chét chéc d3 tré thanh gai goc, 16i thoi va ndng né, khong con ai thiét tha dodi hoai dén va phai nhudng chd lai
cho nhitng tinh khiic méi dam thdm, ngot ngao va day tinh qué tinh ngudi hon.
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Nang nght, trdi phi cho nang cé giong ca tuyét voi 18 ra phai danh dé hat nhitng tinh khic ca tung tinh yéu,
thién nhién, cudc doi va hanh phtc con ngudi. Loi ca cé thé xoa dju ndi dau nhan loai, bién cudc song trd
thanh dep d&, bién qué huong thanh mot noi dang dé séng chir khéng phai mét noi dé trén chay... nhuw Quan,
nhu bao nhiéu ngudi khac da bd nuwdc ra di. Nang khong nhé d3 bao nhiéu dém ngbi thao thirc dé suy ngam,
tim hiéu ly do tai sao ho lai phai ra di. Nang nhé dén Quan rdi thin the hat mot minh: “Anh di rdi con ai vudt
téc, 1o tinh thom sdch vé hoc trd. Anh di rdi con ai tinh tu, dém sao trdi tiéc nhé bo vo” ¥ Nang hat rdi am
tham khoc. Bay gio thi nang d3 hiéu vi sao ho lia bd qué huong. Ho ra di tim hoi thé tu do. T6 quéc la dat
nwdc chung cda thién ha ma ngudi cdng sdn cl xem nhw 1a cha riéng minh [am ch, tha hd hoanh hanh, nhiing
nhiéu. X3 hdi cang ngay cang nhay nhua rach nat, dung chita toan mét Iii 1anh dao dét nét, tham lam, tan ac
cla loai thi mang mat ngudi. Ching chi biét an nhién thy hudng vinh quang, mét thir vinh quang cé dugc rat
bat ngd va phai danh déi bang xuong trang mau dao ctia mudn dan. Ching van mac ké, khdng thém dodi hoai
gi dén nbi théng khd clia ddng bao. Nhan nghia hay bao ngugc, that tha hay déi tra, yéu nudc hay ban nuwéc
cau vinh... tuan ty theo thoi gian lan lugt phoi bay tron ven duwéi anh sdng mat troi va rdi mot ngay chot hiéu
ra thi niém tin cllia nang hoan toan gidy chét, sup d6. Cai mat mat thi qua Ién ma cai tim duoc thi lai qua nhé
nhoi khién 16ng nang tan nét va héi han vi ngay xua d3 sai [am tiép tay cho gidc va néng ndi tir chéi loi hdi thuic
ra di clla Quan. Anh bao gi& ciing néi nhitng l&i thanh thét xudt phdt tir con tim. Khdc xa vdi cdc déng chi cua
em, thudng c6 déu that kin trong long, ma cé ndi ra thi ciing la nhitng diéu gid déi, trdi ngugc véi suy nght cda
minh. Ho giéng nhu lodi diéu thu ), bao gie ciing ra ré vé tinh déng chi, ddng d6i, nhwng khéng it ngudi dé tré
nén vé tinh vé nghia, thdm chi vé dao vé nhdn khi tranh gianh quyén luc, danh lgi. Ho nhw loai ky nhéng, mau
da thuong bién déi khdc nhau tiy theo hodn canh, méi trudng, thoi gian. Tém lai, ho todn la mét I lwon leo
déi trd. K&t cuc cudc tinh duyén chéng vg vdi ngudi dong chi cli da dem lai cho nang qua nhiéu é ché dau dén.
BO mat mot thoi gid nhan giad nghia clia han, sau 75 bdng roi xudng dé 16 tro trén ra |a mot ké tham lam, dang
di€m, trdo tré va hén.

NGi hdi han gdm nham [an hodi phan doi dé dang con lai, khién cudc séng nang ngap tran dan vat, dau don.
Mat ngwdi yéu, mat tinh yéu Van Ha con cé thé can ring chiu dyng, nhwng danh mat niém tin, nang 1am vao
canh tuyét vong. Em hdy c6 quén di, xem tét cd ld qud khir cho Io6ng thanh than, dé cudc séng duwoc nhe nhang
va ddng yéu hon. Tiéng Quan thi thAm an di. Anh lo cho nang.

Loi ngudi tinh cli tram am thodng bén tai. Cudc tinh mong manh co hd nhu hoi thé, c twdng d3 vd canh
bay xa, dém hanh phlc ndm xuwa twa chirng nhu suwong sa ao anh, thé ma lai dai dang tron mot doi. Phéi chi
dwoc nhuw truyén than thogi, em cé thé quay nguoc thoi gian dé sira chiva 16i 16m trong qud khi va néi 19 ta
toi cing anh. Nhwng d6 chi la wéc mo cia mét gidc chiém bao rét dai, dai dén hét cé doi ngwoi. Nhwng déu
sqo ciing con chut may mdn khi em van & ddy dé doi chd, du biét rdng sé chdng bao gic em cé thé niu dworc
thoi gian xwa trd lai. Do vdy em dd phdi trd gid that dat bang cé quéng doi tudi thanh xuén dé hém nay mdi
dwoc thé 16 cng anh tét cé ndi Iong tham kin. Anh chdm chi Idng nghe, van diém tinh thén nhién, khéng hé
nira 107 tréch méc. Anh vén dé lwong, bao dung nhw dao ndo. Chi chirng d6 théi ciing du an di minh biét méy,
du giup minh chat nghj luc it 6i tiép néi cuéc séng vurong vén nhiéu mudn phién... Van Ha chim siu trong dong
déc thoai roi nang bat khdc. D&m nay tat ca bong hién ve... xbn xao, chap chéi, rang r& trong tirng 161 ndi, tirng
anh mat, nu cudi thi bao 1am sao Van Ha dirng khdc. Nhirng giot nwéc mat hiém hoi clia nang chua hé dé dang
ban phat cho ai du chi thoang chéc, du rang ngudi d6 1a chdng hay ngudi tinh yéu thuong nhw Quan. Thé ma
dém nay... C&r nghi dé&n ltc phai xa anh, Van Ha bong thay h&t hodng mét ndi dau dén tdt cung. Qudn oi! Em
yéu anh qud. Em nhw mang kiép tdm, ddu khéng to virong thi ciing dd ndm trong to. Lam sao thodt dwoc ludi
tinh hd anh. C& ngh lai phdi chia xa anh mét 1én ni¥a Id tim em tan ndt. Chdc em chét mdt. Cang nghi Van Ha
cang roi vao trang thai hodng loan, ldng nang quén that nhitng con dau nhu dit lia tirng doan va Van Ha chot
hiu rang, chi cé ndi dau doan trudng mdi cé thé tuyét tinh, quén lang dwoc ngudi clia ndm cii. Van Ha goi
tham: Quén oi, Quén 0.
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Bat chot nang thém duoc hat, bat ké bai nao, bat cr nhac gi, xanh vang dé ké ca dong nhac phan khang
cla ngudi Viét séng lwu vong trén qué ngudi nhu: Vinh biét Sai Gon, Chut qua cho qué huong, G3&i vé xur Viét,
1954-75... mién ho dé dugc voi di ndi so hai. Thé nhung Van Ha chot nhé, bay gio nang lam gi con duoc ty do
dé c6 quyén hat bat cr bai nao nhu ngay xua nita, néu khéng mudn bao quyén hién tai nghién nat nang ra tro.
Vi vay Van Ha chi cé thé am tham hat cho mdi minh nang nghe. Ngay xua hat vi men say dau tranh, hom nay
hat vi long bat man bdc phat, nhu mot hinh thirc d6i khang tiéu cwe. Sy khac biét d6i xr khi€n nang dau dén
khi bi€t minh bj lvdng gat.

Dém qua that nhanh & Dao Xanh. Mic cho nhitng t4n thdm kich khd dau cla con ngudi, mac cho dong
|& thén thire bi luy ctia Van Ha, trdi vAn trong xanh va tring sao van tda sang vang vic, tho mong vo ngan. Thé
md&i hay, thién nhién vén di muén thué vé tinh. Déi tinh nhan téc diém swong khdng muén cudc hdi ngd tinh
yéu lai phai chia tay qud sém. Mudi 13m ndm dai ding dang mai dwoc gdp nhau, mai nay ké & nguoi di, ngudi
& lai doi trdng mon mai, ngudi ra di thi biét vé dm tin, biét dén bao gi& mdi tuwong phung héi ngd. Tubi doi
chdp mat ma nam thang chong chat 1é thé. Do vay ho s, ho nan na chan chir khéng dam chia tay dé phai vuot
mat nhu ngay xua, vi 1& biét dau [an chia tay nay lai chdng nhudm mau chia ly vinh biét.

%k %k %k

Dém thinh lang, troi dat khu Do Xanh ménh mong thdm tham. N&i dau chat ngat roi dén mot luc lam khd
clrng tam hon, bdng Van Ha thay long minh thanh than la lung khi bat nge tim duoc khodnh khac khao khat dé
hoan thién dich thuc cho chinh cudc d&i minh. Loi khuyén cha Quén, bay gid nang da chirng nghiém duoc.
Qua, tinh yéu vén hu vo. Long ngudi, tinh doi réi cling troi néi bénh bdng trong cdi 4o anh mong lung hu thuc
kia, chdng cd gi ton tai vinh clru. Hiéu ra chan Iy dy, Idong nang nhu cat dwoc gdnh ning sau bi.

Ving vang trong tri nang van con am vang 10i tho clia Sang hom nao: “Trdm ndm tan niu lgi mét chat tinh;
Doi béng lanh khi doi khéng tri ky. Théi hdy ubng, hé... mai vé sé mudn. Nhitng ngay vui con lai dém la bao...
Tinh & lai mdc c6i ngudi khéng thét; Sd chi nita chuyén dwoc thua con mét; Giot bd dao chira nhép dé mém
méi...” ®) Cau tho nhu 1&i tran tréi trudc luc cudc tinh cdo chung. Nhu 13 cach dé tang cho mot chuyén tinh d3
nhiéu ndm chia xa va ngan cach.

Van Ha quay nhin Quan, 4anh mat dam thdm vo ngan. Nang mudn
néi: “Chuing minh bdy gi¢r dd gia réi”, nhung roi lai cdm lang nang ly. C3 hai
udng can dén giot rwou cudi cung roi rdi quan. Tay trong tay, ho lang lang di
bén nhau va béng hai ngudi nhat nhoa, hoa 1an vao dnh sdng mo ao nhu
swong dém gidng gidng khap cd mdt goc troi khu Pao Xanh. Anh dén khuya
vang Ua rat gidong mau vang cta mét loai hoa cliic nd muén./-

TiénSha-Lé Luyén
Virginia, July 2007

(1 Nhac Trinh céng Son () Nhac Hoang thi Tho.
) Nhac Hoang Tung. ) Chim nhéng, chim vet.
) Tho Nguyén Cén.
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NON NUGOC NGAN NAM

Phdi gié Xuén sang ngdt ctra ngodi
Dao hdng thanh thodt nét son tuoi
Truc xanh ai nho troi Quan Thdnh
Chuéng diém tho say duéc Ha Héi
Dén téc kién cwrong trang St chép
Qué Huwong tha thiét diéu tinh loi
Tréng chiéng mét thud vang ba céi
Non nwdc ngan ndm tiéng rang ngdi .

Tué Nga

XUAN CAM

Hé nu Mai cuwdi, Ndng goi Xudn
To hoa ai thdo murc say vén
Nghe chiéu qudn twdng, dwong mdy nébi
Léng khuc tri 6m, tiéng nguyét tram
Viéng véc non cao trdng c6 do
Em dém sudi tinh mdng tao nhén
Trém ddng bdt ngat nguén Xuén Cédm
Son thdm Tho dé sdng chir Tém.

Tué Nga
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QUE TOI

Than tang: Nguyén Nhung, Nanou Dw Quyén (Paris),

Chu vi Son, Nguyén Mdng Long

Dém khuya ai hat "Bén Pa Giang."
Thép thodng gén xa béng xém lang.
Strng sitng Ba Vi, dinh Phu Quang,
Chua Tdy Phuong, tép ndp dén nhang.

C6-Dé lgi nhé Yéu, Chu T,

D6i mat Son Tdy séng rén rang,

Khé Thuong, ém dém con quyén luyén,
Tan Da, bo c6i mdi danh vang.

Trén bén dudi thuyén, ngudi cé doi?
Trung Ha thoai thodi, cdt ménh mang,
Tiéng chim tu hu nghe nhw goi,

Rdng vdi ven dé dé chin vang ./.

MUNG XUAN TU CHUC

Phong cénh ngay Xudn rdt thdi binh,
Nhén nho, déng duc, dep va xinh,
Troi cao, séng nui, hoa chen Id,

Hét chuc ba con, lai chic minh.

Tw chuc... ty tay, van Idi xe,

Doéi chdn ddy dé, con le phé,
Tdm thdén an lac, tinh phoi phdi,
Gdc hét sw doi, bot khdt khe.

Chuc minh y hét chuc nguoi thén,
An ngt binh yén, thuéc chdng cén,
Khéng chuc tién rirng cling bac bién,
Quyeén cao danh lgi, chuyén phi véan.

Thi cho gian dj, cir khoi khoi!

Dén Tét léng léng, da thdnh thoi!
Nghi ngut khdi hwong xin nguyén chuc,
Tron ndm hy vong duoc nhw 107 ./.

Nguyén Phu Long (Richmond, VA)
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MUA XUAN HY VONG

Ndng mua chan hoa khdp moi noi
Lung linh dua gié&n khém hoa tuvoi
Liu lo chim hét trén canh la
C6 gdi xudn xanh ron ra cuoi .

Chim én bay vé dén Chua Xudn
Nghe long virong vén nbi béng khudng
Mai vang rurc ré khoe huong sdc
(ng mé héng ai khdch ngai ngén .

Ndng sao swdi dm ngudi phwong xa
Nhirng ké ra di bé6 mdi nha
Mat Me hdt hiu con ngdng doi
Béng con hoa Ian dnh chiéu ta .

Thém mét mua xudn niva dén ddy
Cudc doi thém tudi & noi nay
Yén vui van dén trong hy vong

Mo wdrc twong phiing tay ndm tay

PT Minh Giang

Mai nghe ca khiic Mia Xuén Hy Vong do nhac si Nguyén Vén Tho phé nhac
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Nhiéu nam xa niém nhung nhd ngudiyéudi! Thdi gian
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Mai nghe ca khiic Dan Xudn — Nhac & 1oi: Linh Phwong & Nguyén Tic trong phén Nhac
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Hoa Xuin

"¢ R WD

tif tif ra khdi gifc md, nhy'a s6ng ludn hn v cdy cd bit ddu ndy mim. Tuyét tan chdy ngdp cdc
déng =udi, 4nh sing chan héa khip ndi dem hoi 4m swdi tran thé' 13 hic hoi sinh cda van vit,
ngudi ta goi dé 14 XUAN. Xudn cho con nguwdi hinh anh hoin todn khic vdi Déng. Péng 3
nhifng viing ¢d tuyét, ngudi ta chi thdy mét méiu tring lanh 1o, Xuin tung bitng véi muén sic
hoa trin ngdp miu im.

Nhi€p dnh gia Ting Khinh Ludng cho ta mét
cdi nhin khdi qudt v€ hoa Xuin. Vudn hoa tudi thim
lim ngudi khao khdt muén tim hiéu nhiéu hdn, dé
thdy hinh 4nh Xuin trong thi€én nhién hdn 13 nhi cita,
dinh thit, nhifng téa nhi cao ngit che hét tim nhin
cta ta. Ong hudng din chiing ta vio ritng mét sing
sdm. Sudng md cén dd, nhung nhitng cinh Dogwood
di nd diy hoa tring tao miu sic héa hdp vdi sudng
mii.

Su héi sinh khéng phdi chi ¢é trong thio mée.
Thi vit cling bitng tinh sau gidc ngid miia Péng, phuc
héi sinh e, chay nhdy khip ndi vd chim hét liu lo
dau cinh. Tit cd gdi cho con ngudi mét tudi vui mdi,

i) A o .
mot ngudn séng mdi.
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Pit ciing tham gia vio cudc s6ng, ti€t ra
chit dinh dudng d€ nuéi ciy cd, tda ra mét
miii nhe thoang thodng trong khéng khi ma
ngudi ta goi 13 mii di't mdi.

Ting Khinh Lu'dng mdi ta d€n gan hoa
ciy Dogwood (Son Thi Du) &€ gquan sdt hoa
k¥ hdn. Hoa dep diy chid. N6 tudng tf nhat hoa
mai tring, dem chung trong nhi trong miy
ngiy ddu Xuin ching hai gi.

Dogwood 14 loai hoa khd phd théng vi
dude wa chuéng cia Hoa Ky. Ti€u bang
Virginia di chon cd cdy vi hoa lim biéu hiéu
cho minh tif thdi Nam Bic phén tranh.
Missouri chon ciy Dogwood lim ciy bi€u
tdng cia ti€u bang. North Carolina chon hoa
Dogwood lim hoa chinh cia tiéu bang. Nhidu
1€ héi Dogwood dudc t6 chic & nhiéu tiéu
bang khdc. Hoa dudc va chudng dén tén cia
hoa niy dudc diing dit tén cho nhiéu thinh
phé @ Hoa K3, Dogwood City.

Dogwood cé nhiéu giéng vdi nhiéu miu
hoa khidc nhau, nhung hoa tring thinh hinh
hon hét, nht hoa trong dnh nay.

Ngudi anh Tang Khinh Lugng gidi
thi¢u vdi ta mat loai hoa khic, t€n
Magnolia (Mdc Lan). Loai hoa nay
¢ rit nhi€u giéng. ngudi ta cho loai
hoa niy di xuit hién trde khi cd loii
ong budm d€ giip hoa truyén giéng.
Vi dude lodi bo vo cifng, ning né, ti€p
nhuy nén hoa cé cdnh ciéng @€ chéng
d3 thin bo. Magnolia 13y theo tén
Magnol, mdt nhi nghién cifu thio méc
Phip. Hoa cé nhi€u miu khic nhau.

94



Primrose (Anh Thao) 13 lodi hoa cé
cinh mém, ¢d nhiéu miu, ngudi ta
thudng trong trong sin nhi. Ting
Khinh Luvgng chup cin anh trong dnh
sing diu, giip ta thiy dvde nhifng
dufng gin trong tifng cinh hoa. Cdnh
hoa mong manh, miu sic diu ding
rit thich hdp vdi 16ng ngudi véu vé
dep thuy mi.

Ngudi danh Vy Vin D6 dua ta vio sy thi'dng ngoan hoa
hoi khic. Ong dem hoa vio nhi, nghién cifu bé cuc.
diéu chinh dnh sing cin thin trude khi chup hinh. Mai
guyv vi xem lodi hoa co tén ld Bird-of-Paradise
{(Phwidng Hodng). Newdi ta goi tén bird-of-paradise vi
hoa cé hinh ding nhv' mé chim vi 16ng d3u cia chim.
Cd nguidi ndi hoa cd hinh ding nhit' chim dang bay. Vi
miu sic dep d€ cda hoa nén ngudi ta ciing ding né nhy
13 bifu tudng cia thién ding.

Bird of Paradise ciing c6 nhiéu loai khic nhau. Cé loai
thin ciy cao dén 10 thide tiy. Ta thi'dng goi hoa niy
bing mét t€n khéng tao nhi, 1 hoa Chudi Dai, khéng
hin 13 sai, vild cdy giéng 14 chudi vi né thude loai
chuéi (banana) déng ho Musaceae. Ngudi ta ké bird-

of-paradise 1i hoa mién nhiét ddi.
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Calla Lily 13 lodi hoa cé cong ddi, dii hoa nhu loa
kén. Hoa c6 nhiéu miu sic khic khic nhau, Anh cda
Vy Vin Pé, rit ddn sd nhing miu sic thit dep. Mét
binh hoa nhit thé niy trong nhifng ngiy diu Xuin =€
cho gia chi nhi€u phit thodi mdi.

Calla Lily c6 khi ngudi ta vi€t thi€u chinh xdc 13 Cala
Lily khéng phii 13 hoa hué (lily) chinh théng. Calla
Lily thuéc gidng Zantedeschia. T4t cd hoa thudc giéng
niy déu rit déc 6 thé lim chét tré con vi thi vit nhd.
Loii hoa niy ¢ thé chiu duge d6 lanh -20 F. vi cé
loai séng trén viing dit khéng bao gid bi déng d4.

Vy Vin D6 diing dnh hoa thay thiép chiic Tét gifi d€n

quy ddc gid thin yéu ciia Viét Herald.

Hoa Iris cia Vy Vin D6, Theo than thoai Hy Lap
thi nif thin Iris cd nhiém vy dem mide ¥ séng Styx
trong chi€c binh réng miéng dé€n mdi khi cdc thin
nam ciing nht' nd thé nguyén quan trong. Thin nio
thé gian déi hay vi pham I thé =& bi bit tinh mét
nim. Néu téa 4n ngdy nay c6 than Iris hay midc
thinh 4y, ta khéng cin luit sif hodc s6 luit sy =€
gidm rit nhiéu.

Loii hoa ndy c6 300 giéng khic nhau. Hoa ¢ 6
cdnh, 3 gifa cdnh hoa difng thing goili tru
(standards) cdc cdnh bén ngoii tda ra vi xu xuéng
goi ld xde (falls).

Pay ld loai hoa thudng dudc diing trang tri, va ciling
13 lodi hoa dudec nhiéu hoa siPéng ciing nhit Tiy

vé tranh.
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Sen lid lodi hoa moc dudi nude vi cd 1€ dd 1i lodi
hoa c6 nhiéu biéu tudng hén hét. Ngudi ta cho
hoa sen cd s tinh khi€t tif bén trong tda ra ngoai.

Hoa Sen diudc trong vong trong ca An gido cling
nhi Phit gido, vi thé Aanh hvdng cda hoa niy trdi
rong tf An D§ dé€n Nhit Ban, xuyén qua Thii
Lan, Viét Nam vi Trung Hoa. Ngudi ta thiy rit
nhiéu hinh Phit vi cdc thinh cda An gido tay
cam hoa sen vi difng hoic ngdi trén dda sen. Néu
c6 ai chi'a hé nhin thiy hoa sen, ¢é 1€ ho ciing @3
c6 lin in hét sen, didi nhicu dang bi€n ché khic
nhau, hoic trong thudc bic.

Anh bén canh 13 Sen Tring cia Vy Vin Dé.

Ngudi anh Thii Pdc Nhi giti d€n ta 4nh hoa
ddo. Hoa Péo co hinh ding tdng ty nhi' hoa
Lé, hoa Mai. Hoa nd tifng chiim rit dep. Hoa cé
nhiéu gidng vdi miu sic dim Idt khin nhau. o
thi d6 Washington ¢d hing cidy dio hoa tring
trong quanh bd hé tride dén ky niém Jefferson,
cia chinh phi Nhit Bin ting, Hing nim vio
thing T khi hoa dio nd ré ngudi ta td chifc 1&
héi Hoa Pio rit linh dinh.
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T5i nhd khi cén nhd dude bi€t hoa lan 13 loii hoa rit quy
vi hi€m, ngudi ta phai 1én ritng sdu & cao nguyén tim
hoa dem v€ thinh. Khi di dif héi nghi d Singapore, t6i vé
ciing ngac nhién thiy ngudi ta trong lan lam hing
rio.Thitra lan c6 thé 13 loii hoa c§ nhiéu hdn hét trén
mit dia cau, vdi 10,633 loai cia 764 giéng khic nhau.
MoGi nim ngudi ta tim ra nhifng gidng mdi vi cho lai
giféng mdi. Viét Nam ciing déng gép vio hing hoa lan

hi€m quy trén thé gidi.
Piy 13 dnh Lan Pit cia Thdi Pdc Nhi. Lan ditcd 1€ 13
loai dé tréng hon hét.

Thdi Pdc Nhi gidi thiéu cho ta mét thid
hoa it khi thiy, d6 13 hoa Passion, ngudi
Viet goi li Chanh Day. Biy 13 loai diy
leo ¢ trdi. Cé trén 500 loai hoa niy. Hoa
passion cé didc tinh an thin nén rit dudec
trong dung trong dudc gidi. Tuy nhién bén
canh cdi Idi cling cd cdl hai. Diing khong
can thin khéng phdi 13 diéu nén lim.
Khi ndi dén tif passion ban khéng khéi
hi€u theo nghia théng thudng 13 duc vong,
ham muén cuéng nhiét, hay dam mé v.v. .
Nhung passion @ diy cé nghia 13 khé nan
cia Chia Jesus. G Tiy Ban Nha ngudi ta
g0i 14 espina de Cristo (gai ciia Chiia Gié-
su). Naudi Enfc goi 14 Christus Krone
(mio cia Christ), hay 13 dorn-krone (mio gai), Marter (thiwdng khé, khé nan).

- Piu 14 nhon tidng trung cho mii gido d¢im Chia.

- Tua quin cia diy hoa tugng trung cho roi da dinh Cha.
- M3i didi hoa va cdnh hoa tigng tning cho 10 mén d€ trung thinh cia Chiia (Phé-rd
chéi Chiia vi Du-da phian Chia).
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- Nhifng tia nhd tia ra (cd thé 1én dé€n 100 tiy loai hoa) tudng trung cho mi gai déi ddu

Chada.

- Budng tring ¢ hinh ding cdi ly vi bon chifa tiidng trung cho chén mrde Chiia uéng.

- Ba bip chim tidng trung cho ba diu dinh vi nim que bén dudi trdng trung cho 5 vét
thidng, bén 13 vét thidng do dinh déng vi v&€t thif nim 13 do gido dim vio nguc Chia.

- Miu xanh vi tring cia hoa tdgng tning cho Trdi va =i Tinh khiét.

Mdi quy ban trd v€ trin thé hon va
gan gii chiing ta vi ngdy xuin hon.
Ngutdi anh Nguyén Hoc Hii mdi quy
vi bude vio vudn Pio d€ xem Piéu
Vi Hoa Pio khéng do kiéu nif Nhit
Bin mia mi do cdc ki€u ot Viét
Nam. Téi rit phuc éng Nguyén Hoc
Hii @3 dicu déng dudc chifng niy
ngudi dep dufa vio viidn dio d khd xa
dé€ chup danh mi éng vin con nguyén
ven @€ trd vé. Vicd chd ¥ tif truide

nén éng diing toin miu 4m cho anh dep niy. Anh ching t3 con ngudi héa hdp vdi thién nhién

= 3 o~ o~ A
khi ning xuin im trd ve.

Nguyén Hoc Hii khéng @€ tén dnh,
nhing E Then cd 1€ 14 tén thich hdp
cho dnh niy. Ngudi dep ciling dudc
go1 li hoa. Hoa di déng d giffa nitng
hoa bit ddng, tao thinh hinh dnh
tuyet vodi cho muia Xuin. Ngudi dep
e ip giffa viidn dio. Em chd ddi ai

- F - ] il
ma cé vé vifa e then, vifa bdi ré1.

D61 véi ngudi Viét Nam hoa Mai 13 thit hoa phdi ¢d trong miia Xuin. Phii ching vi doc trai
theo ngi'di mi€n Nam né trd thinh lodi hoa dem nhiéu may min dé€n cho ngudi? Hay miu

ving tdi cia hoa dong nghia vdi ving kim loai?
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Hoa mai ciing 13 ddu hiéu cia siquan trong
quin ltc Viét Nam Céng Hoa. Ngdi anh Lim
Hoii Thach cho ta mét chidu hoa mai vdi rit
nhiéu ny, lifa hen s€ cd rit nhiéu hoa trong miy
ngiy Tét. Noudi trong mai phii chim sdc ciy
hoa, nhit 13 can ngit 14 ding thdi ti€t vi didng
ngiy dé hoa =€ nd vio ngiy Tét @€ cé nhidu

o a - iy e
| may min vi cd hoa tron ven trong ba ngay Tét.

Ngudi anh Tnidng Céng Kha
gii dén mét ngon mai nd thit

déu. Dii ¢é tin ndi ¥ nghia cda

hoa ¢d dem @én may min cho
ta hav khdng, cd hoa dep trong
nhi vi gquanh nhi vin 13 diéu
wdc mong cia moi ngudi.

B * ! b ol ]
Thii chdi hoa d4 161 cuén ngwdi I8n tudi mét cdch say mé.
Ho &€ rit nhi€u thi gid nghién cifu vi tia cd Thay Tién dé
c6 hoa dep trong ngiy Tét.Cic cu bi€t cich got i cho ding

luit, ding ngiy, biét cich thic, him hoa v.v. . . &€ hoa nd
diing ngiy mong muén. Hoa tring tinh khiét phdi dudc dit
trong 6 ¢, ¢6 khay tri bén canh, ngdi udng tri, ngim hoa,
bin chuyén nhin thé cing 13 161 idng nhin cao qui.

Anh Hoa Thiiy Tién cia nhi€p 3nh gia Pham Vin Mai.
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Xuin dén, moi sy @81 mdi. Tré em cé vé né mfc hdn
hét. Cic em khéng ¢6 nhifng mén nd phdi trd, ndng
léng chd dgdi @€ dude mic 40 quin mdi, nén néng theo
cha me @€ di chiic tho éng bi vi thin nhin, d€ dude

. nhin ti€n 1i xi.

Biii Vin Liém gifi d€n ta mét hinh dnh quen thudc, hai
' em bé Viét trong quéc phuc, nhit tit cd cic em bé Viét
khic, dii d trong midc hay @ midc ngoai, dii hing hing vi
lin dau dudc mic do dii va ddu d6i khin vinh, nhung

16ng chin chin rén ring trong niém vui mdi.

Néu khéng theo cha me di chiic Tét, va
néu duide tif do tu tip, cdc bé trai khéng
khdi tim thd vui mdi, bit chude ngudi
18n d6t phdo. Cdc em thich dua vdi Iia,
diia vdi chit né 1dn cia phong phio dai
khi dii mi khéng nghi @€n sy nguy hai
cta phdo. Anh cia Nguyén Phudng.

Nguyén Phudng gifi hai anh. C3 hai déu c6 chit nd.
Anh 1, cdc em dgm dét phio. Anh 2, xdc phio nd
diy sdn. Phio vin cén nd, Khéi phio bao triim cdnh
tri, chi 16 mét ddu lin. Tiéng phio né dudi ti ma, xui
x€o di. Lin dem niém vui vi thinh vi'dng dén. Vi
viy l4n vi phdo khéng thé thiéu trong miy ngiy
TéEt. Vi vin d€ an ninh vi hda hoan @i han ché’
nhiéu, nhung nhifng ndi nio dude phép, phio vin né.
Lin mi khéng cd phdo, cinh miia 14n mit hio nfng.
Nhin dip Xuin vé Lé Vin Khoa xin kinh chic déc
gid mdt nim an linh, hanh phiic va thinh viigng.
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XUAN

Tét dén xuan vé. Khong khi d3c biét cia nhirng ngay cudi nam lam moi ngudi nha nha ai cling ndon nao
chudn bi don Tét. Nén nao hon |a nhitng dira con xa nha chi mong cho mau mau vé an Tét vdi gia
dinh. Truwa 29 Tét t6i vé dén nha vadi canh mai trén tay. Ca nha mirng r& cudi vui. Toi khoe ngay canh
mai mua t¥ Phan Thiét t8i hom truwdc dugc tdi bao goéi cdt can than bang may 1dp gidy xi-mang! Toi d3
dan nha dirng mua mai, tdi s& mang vé.

Pung giao thira me t6i dang cung ngoai san thi mai cling vira hé ny. Téi mirng quynh [én vi dung nhu
ba ban mai ndi, day la loai mai kép vang rat dep, néi tiéng 1a mai tlr Lwong Son, Phan Thiét. T6i hit ha
ngam tirng cdnh mai hé dan, long vui khéng ta duoc.

T6i thich hoa mai, hoa dao nén yéu mua xuan. Mua cta khi dau, héi sinh va hy vong.

Xuan mai Xuan cuc
Ai xoay chuyén dat troi Pbéng dén va mua khoi thdng giéng
Ai tién déng tan rdi Xuén gieo dém chuyén méng an hién
Giao thira em gé lich Birng vui déi mat cwdi xanh qud
Lat phBli ngay xudn mdi. Méng béng vang wom thom cuc hoa.
Xuan hoa Xuan mai
Giao thira dém khai mo Mai ndm cdnh xoe tron
Céy chuyén mach dom hoa Thom vang nhw ndng hwong
MGt canh vang vira hé Mua xuén vé em chon
Dd rwc anh xudn hoa. Lam mua cho yéu thuong.
Y Anh

(Mong Manh, 2015)
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