Cỏ Thơm

CA ĐOÀN MAGNIFICAT SAN DIEGO, CALIFORNIA HÁT “XIN VÂNG” – LM MI TRẦM:
https://www.youtube.com/watch?v=E72lJS08Vlc

—

MỘT SỐ HÌNH ẢNH Ở THÁNH LỄ AN TÁNG – 3 THÁNG 10, 2026 – NHÀ THỜ CÁC THÁNH TỬ ĐẠO VIỆT NAM – RICHMOND, VIRGINIA USA

—-

Bài Điếu Văn Cho Má – Trần Quốc Hùng đọc trong Tang lễ  (bản dịch tiếng Việt)

MÁ TÔI

Nhìn quanh căn phòng này, tôi thấy điều mà Má tôi yêu thương nhất: gia đình và bạn bè quây quần bên nhau. Không gì làm Má vui hơn là được đón mọi người đến nhà, nấu cho họ ăn, và chắc chắn rằng khi ra về, ai cũng cảm thấy được yêu thương, được trân quý, và được no lòng.

Thức ăn là một trong những cách Má tôi bày tỏ tình yêu. Má vui khi được nấu ăn cho mọi người, nhưng còn vui hơn khi nhìn thấy mọi người thưởng thức những món Má làm. Và nếu quý vị đã từng ăn món Má nấu, thì quý vị hiểu rất rõ điều tôi đang nói.

Một trong những kỷ niệm tôi thương nhất là buổi dạ hội cuối cấp trung học của tôi. Tất cả bạn bè tôi đều biết Má nấu ăn ngon, nên thay vì đi đến một nhà hàng mắc tiền, sang trọng quá mức, tôi hỏi Má xem Má có thể nấu bữa tối cho tôi, bạn gái đi cùng tôi, và 14 người bạn thân nhất của tôi không.

Má nghĩ tôi bị khùng. Nhưng Má vẫn làm.

Lúc đó, tôi không hề biết phải chuẩn bị bao nhiêu công sức mới làm được chuyện đó. Bây giờ nhìn lại, tôi mới nhận ra Má không chỉ nấu một bữa ăn. Má đã tạo cho tôi một kỷ niệm đẹp suốt đời. Má làm một bữa ăn đầy đủ 4 món, biến phòng khách và phòng ăn của chúng tôi thành một nhà hàng Việt Nam sang trọng, và còn tuyển luôn em gái tôi, Frances, làm cô hầu bàn. Hình như luật lao động trẻ em không áp dụng trong nhà chúng tôi.

Đó chính là Má. Nếu điều gì quan trọng với bạn, Má không ngại bỏ công sức ra để làm cho điều đó trở nên đặc biệt.

Gia đình chúng tôi không có nhiều tiền khi tôi còn nhỏ. Ba làm nhiều công việc để lo cho gia đình, còn Má thì cắt phiếu giảm giá, canh những đợt hàng bán hạ giá, và tiết kiệm từng đồng để bảo đảm gia đình luôn có đủ thức ăn.

Lúc đó, chúng tôi chưa có xe hơi, nên đi chợ là chuyện của cả gia đình. Tất cả chúng tôi đều đi theo Má để phụ xách đồ về nhà. Chúng tôi sống gần Holy Cross, ngôi trường Công Giáo tư đã bảo trợ gia đình chúng tôi, và tôi còn nhớ mình đã thấy xấu hổ khi bạn bè nhìn thấy chúng tôi đi bộ về nhà, tay xách đầy những túi đồ chợ.

Má luôn kiểm tra hóa đơn để chắc rằng tất cả phiếu giảm giá đều đã được tính. Một ngày nọ, sau khi về đến nhà, Má nhận ra cửa hàng đã thối lại cho Má dư tiền. Vì vậy, chúng tôi đi bộ trở lại để trả số tiền đó.

Tôi giận vì không muốn đi lại, và thật lòng mà nói, tôi còn nhớ mình đã nghĩ: “Gia đình mình cũng cần số tiền đó mà.”

Nhưng Má thì không.

Đối với Má, đúng là đúng, sai là sai, bất kể hoàn cảnh ra sao. Má không chỉ dạy chúng tôi điều đó bằng lời nói. Má dạy chúng tôi bằng chính cách Má sống.

Năm 1977, ba mẹ tôi dành dụm đủ tiền để mua chiếc xe đầu tiên của gia đình tại Hoa Kỳ. Má thấy vải kỷ niệm 200 năm Hoa Kỳ năm 1976 được bán giảm giá, nên Má mua nguyên cả cuộn. Và khi Má đã mua vải, Má sẽ dùng cho hết từng tấc vải đó.

Má may màn cửa, bọc lại những chiếc ghế sofa không cùng bộ, bọc lại toàn bộ chiếc xe, cả ghế trước lẫn ghế sau, và còn làm luôn một hộp đựng khăn giấy đồng bộ. Không hiểu bằng cách nào, Má vẫn còn đủ vải để may cho tôi một chiếc áo khoác mùa đông cũng bằng vải kỷ niệm 200 năm ấy.

Vì vậy, mỗi khi tôi mặc chiếc áo đó ngồi trên sofa hay ngồi trong xe, tôi hoàn toàn bị ngụy trang. Không cần phải nói, lúc đó, nó không phải là một trong những món đồ tôi thích nhất mà Má từng may cho tôi.

Nhưng đó cũng chính là Má. Tằn tiện, thực tế, và luôn quyết tâm biến bất cứ thứ gì mình có thành một điều hữu ích.

Má luôn là người thức dậy đầu tiên trong nhà. Tôi vốn không phải là người thích dậy sớm, nhưng khi tôi lớn hơn và cũng thấy Má ngày càng già đi, tôi bắt đầu đặt đồng hồ báo thức để dậy sớm, để tôi và Má có thể uống cà phê với nhau, nói chuyện nhẹ nhàng, và làm vườn một chút trước khi nắng chiều trở nên quá nóng đối với Má.

Má là một người làm vườn tuyệt vời. Chính nhờ Má mà tôi cũng bắt đầu thích làm vườn. Từ mùa xuân đến mùa thu, nhà chúng tôi luôn đầy hoa đẹp và rau tươi. Và tất nhiên, những loại rau đó sau này lại xuất hiện trong những món ăn Má nấu cho chúng tôi.

Những buổi sáng ấy trở thành một trong những kỷ niệm quý nhất của tôi. Chỉ là cà phê, những câu chuyện, và thời gian bên Má.

Trong tháng cuối đời, thân xác Má yếu dần, nhưng tâm trí, tinh thần, óc hài hước, và đức tin của Má thì không. Thức ăn không còn ngon với Má nữa, nhưng Má vẫn thích một ly cà phê nóng vào buổi sáng và vẫn có những cuộc trò chuyện sâu sắc, đầy ý nghĩa với từng người chúng tôi cho đến tận cuối đời.

Một buổi sáng, khi tôi mang cà phê đến hơi lâu, Má đùa và hỏi: “Sao anh bồi bàn này lâu quá vậy? Chắc không được tiền tip đâu.”

Ngay cả khi Má đang ở nhà trong sự chăm sóc hospice, đang trải qua thời gian khó khăn nhất của cuộc đời, Má vẫn tích cực, biết ơn, và vẫn nghĩ đến việc làm cho người khác cảm thấy được yêu thương.

Chỉ 2 tuần trước khi Má qua đời, Má vẫn hát chúc mừng sinh nhật cho chị họ của chúng tôi, Chị Phương, với giọng đặc sệt của Má và tất cả sự dễ thương ấy. Và ngay cả lúc đó, Má vẫn rất muốn khỏe lại để có thể nấu cho gia đình chúng tôi một bữa ăn cuối cùng.

Đó chính là Má.

Má thể hiện tình yêu qua những bữa ăn, đức tin qua lời cầu nguyện, sức mạnh qua gian khổ, sự hài hước ngay cả trong những lúc khó khăn, và sự hy sinh qua cách Má luôn nghĩ đến người khác trước bản thân mình.

Và Má đã đổ tất cả những điều đó vào gia đình chúng tôi. Vì vậy, trước khi kết thúc, tôi muốn vinh danh những người có ý nghĩa nhất đối với Má, và những người đang mang trong mình rất nhiều điều từ Má.

Thưa Bố, không có lời nào có thể diễn tả hết gần 70 năm yêu thương, hôn nhân, đức tin, hy sinh, và tận tụy. Bố và Má đã cùng nhau xây dựng gia đình này, cùng nhau cầu nguyện mỗi đêm, và yêu thương nhau qua chiến tranh, mất mát, gian khổ, bắt đầu lại ở một đất nước mới, nuôi dạy con cái, và cùng nhau già đi.

Má yêu Bố rất sâu đậm. Chúng con biết nỗi mất mát này không gì có thể bù đắp được, và chúng con sẽ cố gắng chăm sóc Bố như cách Bố và Má đã chăm sóc tất cả chúng con.

Gửi đến các anh chị em của tôi: Anh Phú, Chị BeBe, Em Frances, và Chị Kim Yến Dung yêu dấu của chúng ta, người mà chúng ta chỉ vừa mất cách đây vài tháng, Má đã trao cho mỗi người chúng ta những phần đẹp nhất của Má: sức mạnh, đức tin, sự hài hước, sự cứng cỏi, tình yêu thương, và khả năng tiếp tục bước đi khi cuộc sống trở nên quá nặng nề.

Mất Má quá sớm sau khi mất Chị Kim là điều vô cùng đau đớn, nhưng chúng ta được an ủi khi tin rằng bây giờ Má và Chị Kim đang ở bên nhau.

Chị BeBe và Em Frances, ba tuần cuối đời của Má thật sự kiệt sức cả về thể xác lẫn tinh thần. Tôi không thể tự hào hơn về sự mạnh mẽ và tận tụy của hai người đối với gia đình và những người hai người yêu thương. Hai người rất giống Má, và trong gia đình mình, đó là một trong những lời khen lớn nhất có thể dành cho ai đó.

Gửi đến Melissa và Jon, cảm ơn hai người đã yêu thương Má và là một phần của gia đình mà Má trân quý rất nhiều. Hai người đã mang đến cho Má niềm vui và làm cho Má cảm thấy thật đặc biệt. Và tất nhiên, Má rất vui khi biết rằng Melissa đã cưới được một người đàn ông đẹp trai, còn Jon thì tìm được một người vợ xinh đẹp đáng hãnh diện.

Gửi đến Maia và Jack, Bà yêu các cháu rất sâu sắc. Hai cháu đã mang đến cho Bà rất nhiều niềm vui, niềm tự hào, và một hạnh phúc đặc biệt mà chỉ có cháu nội, cháu ngoại mới có thể mang lại. Bà hỏi thăm các cháu trong mọi cuộc trò chuyện, cầu nguyện cho các cháu mỗi ngày, và tôi tin rằng Bà sẽ luôn dõi theo các cháu, cùng với Bác Kim.

Gửi đến em gái của Má, Cô Hà, Chú Bài; các anh chị em họ của chúng tôi, Chị Mai, Bảo Hân, Chị Phương, Chị Kim, Chị Hải, Chị Tuyết và cháu chắt, Diana, Bảo Huy… cùng đại gia đình và bạn bè thân thương, cảm ơn mọi người đã có mặt hôm nay, đã yêu thương Má, và đã nhắc cho chúng tôi thấy Má có ý nghĩa lớn lao như thế nào đối với rất nhiều người.

Tên của Má, Bạch Hường, có nghĩa là White Rose, Hoa Hồng Trắng.

Và đó chính là Má đối với chúng tôi: đẹp, mạnh mẽ, trung tín, và tràn đầy yêu thương. Một bông hồng có thể rời khỏi khu vườn, nhưng hương thơm của hoa vẫn còn mãi. Tình yêu của Má vẫn còn trong những món ăn Má dạy chúng tôi nấu, trong những lời kinh Má dạy chúng tôi cầu nguyện, trong những bông hoa Má dạy chúng tôi trồng, trong sự ngay thẳng Má dạy chúng tôi sống, và trong gia đình mà Má đã góp phần xây dựng.

Trước khi Má qua đời, Má nói với chúng tôi rằng Má cảm thấy biết ơn và được Chúa ban phước vì có một người chồng yêu thương và các con ở bên cạnh khi cuộc đời Má đang đi đến những giây phút cuối. Và cách tốt nhất để chúng ta vinh danh Má là tiếp tục mang tình yêu đó đi tới.

Hãy yêu thương nhau. Hãy chăm sóc và nuôi dưỡng nhau. Hãy tha thứ cho nhau. Hãy hiện diện bên nhau. Hãy sống ngay thẳng, trung tín, mạnh mẽ, và tử tế.

Má ơi, cảm ơn Má vì tình yêu, đức tin, sức mạnh, sự hài hước, những món ăn, sự hy sinh, và cuộc đời đẹp đẽ mà Má đã trao cho chúng con.

Má mãi mãi là Best Má Ever, và chúng con sẽ yêu Má mãi mãi.

con: Trần Quốc Hùng / traninteractive@gmail.com  /Sat, Oct 3 at 11AM

*******************

***

****

Khóc Với Niềm Vui
(Thi sĩ Trần Quốc Bảo khóc hiền thê)

Bạch Hường ơi!
Nguồn hạnh phúc tầm thường, anh đã mất!
Hai ly cà phê, phảng phất thơm hương,
Ngồi bên em những buổi sáng tinh sương,
Chúng mình tận hưởng êm đềm hạnh phúc!

Hạnh phúc qua rồi, làm sao hồi phục?
Những nụ cười, những ánh mắt yêu thương,
Những ủi an săn sóc, rất tầm thường,
Suốt bảy mươi năm, ân tình thắm thiết!

Hạnh phúc mới đó, mà nay vĩnh biệt?
Di ảnh còn đây!… Em ở nơi đâu?
Mình yêu thương nhau, mình sống bên nhau,
Em ở trong tim anh, không thể mất!

Bạch Hường ơi!  Tuy bây giờ em khuất,
Anh coi như thuở trước mình xa nhau.
Em ở hậu phương, anh ở tuyến đầu.
Suốt cả năm chỉ có mười ngày phép.

Càng xa nhau thì tình yêu càng đẹp.
Dẫu đợi chờ, chắc cũng chỉ vài năm.
Thời chiến chinh cắm trại trăm phần trăm
Nay anh đợi, tuổi một trăm, đoàn tụ.

Chúa ban tuổi thọ, chúng mình quá đủ,
Thì ra đi, âu cũng mãn nguyện rồi!
Anh khóc em, nhưng khóc với niềm vui.
Vì tin chắc, sẽ Thiên Đàng tái ngộ.

Trần Quốc Bảo

—-

Đoạn Trường Đến Thế

Tháng 3 Dung mới ra đi,
Khăn tang cuốn trọn sầu bi cả nhà!
Nỗi buồn chưa hết xót xa,
Đến đầu tháng 9, mẹ già theo đi!
Đã đành sinh ký tử quy,
Đoạn trường đến thế làm suy sụp đời!
Yến Dung ơi!… Bạch Hường ơi!
Gọi con, gọi vợ… không lời đáp thưa.
Cửa nhà vắng lặng như tờ,
Biết tìm đâu hạnh phúc, vừa hôm qua?
Sắc không, còn mất… ngộ ra,
Nhiệm màu sinh tử, cũng là một thôi.
Phòng văn trống trải mình tôi,
Bút thơ như đã tới hồi buông tay,
Viết gì đây?… Viết cho ai?
Nguồn vui phút chốc, chợt phai lạt rồi!
Bạch Hường độc giả yêu tôi,
Thơ vừa ráo mực, Nàng người đầu tiên.
Bây giờ khuất bóng vợ hiền,
Lời quê thôi đã cạn duyên với đời!

Trần Quốc Bảo Richmond, Virginia /Oct. 4, 2026

Xóa Nợ Cho Chồng
Tặng Bạch Hường, (Nov.4.2016)
Kỷ niệm Ngọc-Khánh Hôn Nhân, (60 năm)

Ngày “Ngọc-Khánh”,  tính Sổ-Đời với vợ
Như ngày xưa, tính Sổ-Nợ Quân trường
Ăn chịu dài dài, trong Câu lạc bộ
Cuối tháng trừ tiền, sạch bách đồng lương!

Em ngồi xuống đây, nghe anh tổng kết
Hơn nửa thế kỷ, mình kết duyên nhau
Nợ vợ cái gì, khai ra bằng hết
Tính gọn một lần, cho đẹp về sau:

Anh nợ em: một nụ hôn ngày trước
Thuở tóc buông dài, lả lướt bờ vai
Trên Cung Thánh, cùng trao lời thề ước
Sáu chục năm rồi, vợ chẳng đơn sai

Anh nợ em: một trái tim hồng thắm
Bị anh bỏ bùa, say đắm yêu thương
Biết tẩy chồng, anh chàng ba gai lắm
Vẫn tỉnh bơ, trao nguyên đóa Bạch Hường

Anh nợ em: những tiếng rên đau đẻ
Xé ruột gan, mồ hôi chảy ròng ròng
Nở nụ cười, khi được nhìn  thấy “Bé”
Tay run run, ôm con đỏ lọt lòng

Anh nợ em: một bọc đầy tã trắng
Quấn gọn gàng cho từng đứa con thơ
Ông bố cả năm, tiền đồn xa vắng
Lũ con nay thành đạt cả… Ai ngờ!

Anh nợ em: những ngày nơi tiền tuyến
Vợ ở nhà, lần Tràng chuỗi Mân Côi
Đêm hằng đêm, dâng lời kinh cầu nguyện
Trong khi chồng bom đạn, tưởng trò chơi

Anh nợ em: ngày huy chương trước ngực
Về Thủ Đô, mừng chiến thắng reo hò
Vợ ở nhà bên mâm cơm, chờ chực
Chồng đêm về, say ngủ thẳng ro ro

Anh nợ em: ngày bị thương gục xuống
Trực thăng bốc về Bệnh xá hậu phương
Lúc tỉnh dậy,  chồng giật mình luống cuống
Thấy vợ ngồi ngủ gục, sát chân giường

Anh nợ em: những gói qùa nho nhỏ
Chồng ở tù vợ đem tới thăm nuôi
Một tay ẵm con, một tay xách giỏ
Nhận quà, mà răng cắn bật máu môi

Anh nợ em: những tháng năm Hải ngoại
Chồng chỉ làm thơ, uống rượu tiêu sầu
Vợ tảo tần, quên tuổi thời con gái
Quên cả thời gian, bạc tóc trên đầu

Anh nợ em: chuyện đường kim mũi chỉ
Chuyện gối chăn, bếp núc, chuyện quét nhà
Chồng cứ tà tà, ăn no ngủ kỹ
Họp bạn họp bè, nhậu nhẹt, ba hoa

Sáu mươi năm, tính Sổ-Đời với vợ
Cả vốn lẫn lời,  nhiều qúa xá nhiều!
Nói dại nhé … lỡ một ngày quịt nợ
Xuôi  hai tay, hồn chắc khỏi phiêu diêu!?

Ghé tai chồng, vợ thì thào cởi mở
Xí xóa cho anh! dù nợ bao nhiêu!
Qùy gối ăn năn, chồng hôn chân vợ
Em yêu ơi, anh…  số đẻ bọc điều!

Trần Quốc Bảo

****************

MỘT SỐ HÌNH ẢNH CÓ BÀ LẠI THỊ BẠCH HƯỜNG

CÁC BÀI THƠ CỦA NỮ THI SĨ LẠI THỊ BẠCH HƯỜNG VÀ CÁC BÀI THƠ HỌA

Easter Khóc Con
(khóc Trần Kim Yến Dung. mất ngày March 1^st, 2026 )

Khóc con đến cạn lệ rồi,
Buồn thương day dứt… lại ngồi khóc con!

Yến Dung ơi… Sao con bỏ mẹ mà đi?
Con đi, để lại sầu bi cả nhà!
Ngày nào, mẹ sinh con ra,
Ai ngờ… nay bố mẹ già tiễn con!
Trái tim rũ liệt héo hon,
Cạn dòng nước mắt, vẫn còn xót xa!

Hồn con như ở trong nhà,
Mẹ nhìn đâu cũng thấy là… có Dung.
Tiếc thương con, đến vô cùng!
Anh chị em con, lệ rưng rưng suốt ngày,
Phải chi… mẹ được chết thay!
Để con sống trọn những ngày hoa niên.

Yến Dung…  con ơi!
Hôm nay, Chúa Sống Lại rồi!
Từ trong cõi chết, lên Trời hiển vinh!
Chúa sẽ cho con … phục sinh,
Chúa sẽ cho… mẹ con mình gặp nhau!
Gạt dòng nước mắt thương đau,
Dâng con lên Chúa, lòng sầu nguôi ngoai.

Mẹ: Bạch Hường

                               ~~~~~0~~~~~

Chúc Tuổi Chồng 96
(ô. Trần Quốc Bảo 96 tuổi, ngày Jan.1^st, 2026)

Chúc mừng sinh nhật ông nhà tôi,
Mới đó, mà nay chín sáu rồi!
Thuở trước, ngày đêm lo trận mạc,
Bây giờ, sớm tối viết thơ thôi.
Tha hương, huynh đệ duy còn một,
Biệt xứ, vợ chồng vẫn đủ đôi.
Hạ bút làm thơ, tôi đọc trước,
Bài hay, thưởng rượu, tặng thêm mồi!

 Bạch Hường

              ~~~~~0~~~~~

Cám Ơn Bà,    
(Thơ Đáp Họa của ô. Trần Quốc Bảo)

Cảm ơn bà, đã chúc mừng tôi,
Chín sáu, bà ơi!… lão quá rồi!
Thi phú đắm say, còn bịn rịn,
Lợi danh buông bỏ, hết lôi thôi.
Túi thơ – bầu rượu, ta vui nhất,
Tóc bạc – răng long, mình đẹp đôi!
Nhờ vợ, thơ tôi thêm mắm muối.
Phu thê đồng ẩm, thiếu chi mồi!

 Trần Quốc Bảo

                ~~~~~0~~~~~

Chúc Mừng Tuổi Hạc
(Bài Họa của Thi sĩ LS. Ngô Tằng Giao)

Chúc mừng lão hữu bạn thơ tôi
Chín sáu Trời cho tuổi hạc rồi
Trước sống bôn ba, từng bận mãi
Nay đời nhàn nhã, lại vui thôi
Gia đình con thảo luôn đồng nhất
Tình nghĩa vợ hiền mãi sánh đôi
Danh lợi nhẹ buông theo chén rượu
Ngâm nga thơ phú, nhấp ngon mồi!

Tâm Minh Ngô Tằng Giao
(họa nguyên vận bài “Chúc Tuổi Chồng 96” của nữ sĩ Bạch Hường)

                    ~~~~~0~~~~~

Anh Trần Quốc Bảo ơi…

Nhà anh ai cũng làm thơ,
Mà thơ hay quá… bất ngờ lắm anh.
Chị về cùng Đấng Nhân Lành.
Có con gái rượu quẩn quanh tứ thời.
Kiếp người ai cũng thế thôi.
Hết duyên trả lại cho đời… tự nhiên.                               

Yên Sơn

*******

HỌP MẶT TẠI TƯ GIA PHAN ANH DŨNG & TÂM HẢO – Mùa Thu 2004, Richmond Virginia – Từ trái: Nguyễn Phú Long, Phạm Xuân Hải, Phan Khâm, Bà Phạm Thị Nhân (NPLong), Tâm Hảo, Bà Lại Thị Bạch Hường, Ô Trần Quốc Bảo, Nguyễn Thị Ngọc Dung, Nguyễn Huy Long, Bà Hải, Trương Anh Thụy, Nguyễn Ngọc Oánh, Thái Phượng, Vũ Hối, Phan Anh Dũng

*************************

HỌP MẶT CỎ THƠM MÙA THU, TƯ GIA PHAN ANH DŨNG & TÂM HẢO – RICHMOND VIRGINIA 28/10/2018 – Đứng từ trái: Phạm Văn Tuấn, Trần Quốc Bảo, Lê Luyến, Nguyễn Văn Thành, Nguyễn Lân, Phan Khâm, Tạ Quang Trung, Phạm Gia Hưng, Lê Minh Thiệp, Đàm Xuân Linh, Vũ An Thanh, Nguyễn Phú Long, Bùi Cửu Viên, Hoa Văn-Ngô Văn Hòa, Hoàng Song Liêm, Phan Anh Dũng // Ngồi: Bà Phạm Thị Nhân (NPL), Bà Lại Thị Bạch Hường (TQB), Bà Thế Mai (HSL), Thái Ninh, Ngọc Thanh, Ỷ Nguyên, Minh Châu, NT Ngọc Dung, Thái Phượng, Thu Thủy, Tâm Hảo, Diễm Hoa, Mỹ Hạnh, Ngọc Trinh

****

****************************

Từ trái: Diễm Hoa, Ỷ Nguyên, trưởng nữ Yến Hương, thứ nữ Hường Frances, Bà Lại Thị Bạch Hường, thứ nữ Yến Dung, Ngọc Trâm (bà Đinh Hùng Cường)

****

*******************************************

MỘT SỐ PHÂN ƯU   

 Lời Chia Buồn của Linh Mục Phạm Bá Lãm
Anh Bảo thân mến,
Em được tin chị Margarita Lại Thị Bạch Hường mới qua đời hôm 6/9. Em xin chân thành chia buồn với anh và các cháu. Em sẽ dâng lễ cầu nguyện cho linh hồn Margarita.
Em rất thương chị Hường, vì họ hàng thân thiết nhất với em, với 3 lần làm em họ chị Hường. Đã mất anh Châu, nay đến chị Hường, chỉ còn chị Hà ở San Jose. Dầu sao chị Hường cũng được đại thọ rồi. Còn anh Bảo: xin bảo trọng, nói theo kiểu: cứ sống cho đến chết! Em về hưu được 4 năm, hiện ở Nhà Vãng Lai Phát Diệm gần Nhà thờ Phát Diệm, sức khoẻ coi như bình thường.
Chúc anh bình an và mạnh khoẻ, vâng theo ý Chúa.
Em, Lm. Giuse Phạm Bá Lãm

***                                             

Lời Chia Buồn của Linh Mục Nguyễn Hữu LỄ  
Kính gởi bác TRẦN QUỐC BẢO
Tôi là Linh mục Andrew Nguyễn Hữu Lễ, từ New Zealand. Hôm Thứ Bảy vừa qua, tôi  đọc thấy bác thông báo tin buồn về sự ra đi của bác gái.
Tôi xin gởi lời PHÂN ƯU tận đáy lòng của tôi tới bác về sự mất mát không có gì có thể bù đắp này.
Trong Thánh Lễ Chúa Nhật hôm qua, tôi đã cầu nguyện cách riêng cho Linh Hồn MARIA MARGARITA vừa mới qua đời.
Tôi sẽ tiếp tục cầu nguyện cho Bác gái.
Thân ái
Lm Andrew Nguyễn Hữu Lễ

*****

Lời Chia Buồn của Linh Mục Phạm Gia Lâm / Giáo Xứ Quân Trấn, Nha Trang.    
Kính thưa Bác
Nhận được tin Bác gái Maria Margarita Bạch Hường vừa hoàn tất cuộc lữ hành trần gian mà về bên Chúa.
Con xin được hiệp thông cùng Bác và gia đình con cháu, cầu nguyện và phó dâng Bác Gái cho lòng thương xót của Thiên Chúa. Xin Chúa đón nhận và cho Bác Maria Margarita được an nghỉ đời đời trong Chúa và được sum họp với triều thần thánh trong vinh quang nước hằng sống. Con thành kính phân ưu cùng Bác và đại gia đình về biến cố này

 Con, LM. Micae Phạm Gia Lâm CSsR

****

****

Kính Thi Huynh TRẦN QUỐC BẢO,
Nhận được tin rất buồn: Bà Maria Margarita Lại Thị Bạch Hường người vợ hiền chung thủy của Thi Huynh đã an bình về NƯỚC CHÚA vào lúc 5 giờ chiều ngày 6 tháng 9 năm 2026.
Xin thành kính phân ưu cùng Thi Huynh và gia đình tang quyến. Xin cầu nguyện người về vĩnh hằng trong hồng ân Thiên Chúa.
Gia đình Phan Khâm Maryland

****

TRÂN TRỌNG CHIA BUỒN CÙNG Niên Trưởng Thi Sĩ TRẦN QUỐC BẢO
Cựu Chủ Tịch Trung Tâm Văn Bút VĐBHK
Lá thoắt rơi nơi gốc cội buồn
Còn chi để nói mỗi hoàng hôn
Người đi bỏ lại bao hoè quế
Kẻ ở nhìn theo bấy sóng hồn
Đã trọn một đời không cách tổ
Sẽ cùng vạn thủa bước chung môn
Ngàn hoa trắng nở BẠCH HỒNG mãn
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU  QUỐC BẢO TRẦN

 THÀNH KÍNH PHÂN ƯU
Rancho Palos Verdes. 15-9-2026
CAO MỴ NHÂN

***

THÀNH  KÍNH PHÂN ƯU CÙNG  ĐẠI HUYNH TRẦN QUỐC BẢO
Vừa nghe tin dữ chị lìa đời
Thành kính chia buồn, để thảm vơi
Quốc Bảo sầu đau nơi thế tục
Bạch Hường thanh thản cõi xa xôi
Lời thơ vương vấn vang đầu núi
Tiếng nhạc mênh mang quyện cuối trời
Anh nhớ gửi tình vào bút mực
Cho lòng buông xả lệ ngừng rơi
Phương Hoa / Sep. 16, 2026

****

Kính Chia Buồn Đến Tiền Bối Trần Quốc Bảo và Tang Quyến 
Bài Họa: Tiễn Vợ Bạch Hường
Quốc Bảo hiền thê giã biệt đời
Em về cát bụi lệ nào vơi
Mùa thu nhạt nhẽo mây lùa tản
Đám lá âu sầu gió thổi rơi
Trải ý niềm yêu tràn biển chữ
Bày thơ nỗi nhớ ngập trang lời
Thi nhân cố nén trò sinh tử
Tiễn bóng người đi khuất cuối trời
Minh Thúy Thành Nội / Tháng 9/16/2026

****
Xin thành kính chia buồn với niên trưởng Trần Quốc Bảo. Kính cầu nguyện cho hương linh bà  Maria Margarita sớm về nước Chúa.
Thành Kính Phân Ưu.
Gđ Đinh Hùng Cường

***

Xin Thành Kính Phân Ưu với Đại Lão Thi Sĩ Trần Quốc Bảo và Tang Quyến.
Kính cầu nguyện cho Hương Linh bà Maria Margarita Lại Thị Bạch Hường sớm về Nước Chúa.
Ý Nhi và gia đình 

***

Kính gửi Thi Huynh Trần Quốc Bảo, 
Chúng tôi vô cùng xúc động hay tin hiền thê Maria Margarita Lại Thi Bạch Hường vừa được Chúa và Đức Mẹ Maria đón về nước Thiên Đàng.
Trong giờ phút  đau buồn tột cùng này, chúng tôi không biết dùng lời lẽ nào để tỏ bày cũng như để chia sẻ cùng Thi Huynh và  tang quyến nỗi thương tiếc của chúng tôi trước sự ra đi vĩnh viễn của Hiền Thê Bạch Hường.
Chúng tôi xin thành kính dâng lời nguyện cầu cho linh hồn Maria Margarita Lại Thi Bạch Hường sớm được về hưởng dung nhan Thánh Chúa .
Thành kính phân ưu
Phạm Bá & Ỷ Nguyên
Maryland

***

Xin Thành Kính Phân Ưu cùng bác Trần Quốc Bảo và toàn thể Gia Đình; Nguyện cầu cho linh hồn bác gái Lại Thị Bạch Hường sớm được gặp THIÊN NHAN CHÚA nơi cõi Thiên Đàng.
Gia đình Thành Nguyễn 

***

KÍNH ANH TRẦN QUỐC BẢO,
CHỊ ĐÃ VỀ NƯỚC CHÚA TRONG VÒNG TAY YÊU THƯƠNG CỦA MẸ MARIA. SỮNG SỜ,NGẬM NGÙI, XÓT XA… EM CÒN NHƯ VẬY NỮA LÀ ANH. CHỈ MONG ANH GIỮ ĐƯỢC TÂM AN . CHÚA ĐÃ CHO ANH BIỆT TÀI VỀ THI PHÚ. EM TIN RẰNG CHÚA MUỐN ANH TỈNH TÁO VÀ ĐỂ LẠI NHỮNG VẦN THƠ TRÁC TUYỆT CHO NGƯỜI ĐỜI.
CHÂN TÌNH
NGUYỄN LÂN VÀ GIA ĐÌNH

***

Kính gửi thi bá Trần Quốc Bảo,
Nhận được hung tin hiền thê của thi bá đã được Chúa gọi về, chúng tôi xin chia buồn sâu sắc cùng thi bá và gia quyến trước tổn thất lớn lao này.
Mong rằng những kỷ niệm êm đềm và nghĩa tình sâu nặng sẽ trở thành những vần thơ bất tử, đồng hành cùng thi bá qua những ngày tháng vắng bóng người tri kỷ.
Nguyện xin Thiên Chúa xót thương sớm đón nhận linh hồn bà Maria Margarita Lại thị Bạch Hường vào Nước Hằng Sống để được hưởng nhan Thánh Chúa; đồng thời ban sức mạnh và bình an cho thi bá cùng toàn thể gia đình.
Trương Anh Thuỵ

***

THƯA BÁC TRẦN QUỐC BẢO:
VỢ CHỒNG PHAN ANH DŨNG & TÂM HẢO VỪA ĐI XA VỀ. NHẬN ĐƯỢC THÔNG BÁO QUÁ BẤT NGỜ VÀ QUÁ XÚC ĐỘNG LÀ BÁC GÁI ĐÃ MỆNH CHUNG NGÀY 6 THÁNG 9, 2026. XIN THÀNH THẬT CHIA BUỒN VỚI BÁC VÀ TOÀN TANG QUYẾN.
CẦU XIN LINH HỒN MARIA MARGARITA LẠI THỊ BẠCH HƯỜNG AN BÌNH VỀ CÙNG CHÚA VÀ MẸ MARIA.

***

Kính bác Bảo,
Tôi ở xa, nhờ các văn hữu Cỏ Thơm, nhất là anh PvTuấn, nên được thưởng thức các vần thơ của bác bấy lâu nay, biết được mối quan hệ của bộ Tam Đa và văn thơ của cả ba vị vùng Hoa thịnh Đốn dù chưa hề gặp các vị bao giờ.  
Nay nghe hiền thê của bác đã về nước Chúa tôi muốn xin chia sẻ nỗi buồn với bác.  Mong bác tìm được niềm an ủi với những kỷ niệm về người bạn đời của mình mà  tiếp tục giữ gìn sức khỏe để vẫn chia sẻ nguồn thơ phong phú, vần thơ trác tuyệt nhưng an hòa của bác với mọi người, chắc chắn bác gái ở đâu đó cũng được vui.
Thân Kính.
THU LÊ

***

Kính xin chia buồn với Bác Trần Quốc Bảo, 1 thi sĩ lão thành mà ViVi & Diễm Châu rất qúy mến. Từ trước những ân tình mà thi sĩ dành cho gđ sẽ không bao giờ quên. 
Nguyện cầu cho linh hồn Bác Gái Maria Margarita mau về bên chân Chúa 
ViVi – Cát Đơn Sa (Diễm Châu)

****

Em đã gửi MAIL chia buồn của em đến anh ngay khi nhận được tin BUỒN quá đột ngột chắc anh đã nhận được.
Hôm nay em xin thay mặt TOÀN THỂ HỘI VIÊN VĂN BÚT VNHN VÙNG ĐÔNG BẮC HOA KỲ Thành kính Phân ưu cùng CỰU CHỦ TỊCH VĂN BÚT VNHN VÙNG ĐÔNG BẮC HK TRẦN QUỐC BẢO. Cầu xin CHÚA VÀ MẸ MARIA đưa linh hồn MARIA MARGARITA về nước Thiên Đàng.
Thành kính phân ưu
BÙI HỒNG THỦY & TOÀN THỂ HỘI VIÊN VBVNHN VÙNG ĐÔNG BẮC HOA KỲ

***

Kính thi Sĩ Trần Quốc Bảo,
Xin Thành Kính Phân Ưu cùng Thi Sĩ lão thành Trần Quốc Bảo và toàn thể Gia Đình. 
Nguyện cầu cho linh hồn Bà Maria Margarita Lại Thị Bạch Hường sớm được hưởng 
THIÊN NHAN CHÚA nơi cõi Thiên Đàng.
Kính bái,
Lê Mỹ Hoàn

***

Kính gởi Huynh Trưởng Trần Quốc Bảo,
Sau khi nhận được Thông Báo và lời chia buồn của 3 cháu Nhất Anh, Nhị Anh và Tam Anh, em cũng đã vào Laptop để gởi đến Huynh Trưởng lời PHÂN ƯU về Hiền Thê của Huynh Trưởng, Cụ Bà Maria Margarita Lại Thị Bạch Hường đã mệnh chung chiều ngày 6 tháng 9 năm 2026, hưởng Đại thọ 88 tuổi. Sự ra đi của Cụ Bà là một sự mất mát rất to lớn đến Huynh Trưởng và gia quyến.
Như đã vừa thưa chuyện với Huynh Trưởng, cũng đã cho biết không nhận được lời chia buồn. Vậy em và Gia đình kính xin Huynh Trưởng tạ lỗi vì có lẽ computer bị trục trặc nên gởi không tới và cũng may có sự hỏi lại của Thi sĩ Phan Khâm nên em mới gọi điện thoại hỏi lại Huynh Trưởng.
Thành kính chia buồn cùng Huynh Trưởng và Tang quyến. Kính cầu chúc Hương Linh của cụ Bà Maria Margarita Lại Thị Bạch Hường được sớm về nước Chúa.
Trần Đại Bản và Gia đình

****

Xin Thành Kính Phân Ưu với Thi Sĩ Niên Trưởng Trần Quốc Bảo và Tang Quyến. Kính cầu nguyện cho Hương Linh bà Maria Margarita Lại Thi Bạch Hường sớm về Nước Chúa.
Nguyễn Đức Nam – Hội Trưởng Hội Ái Hữu Quân Cụ VNCH

*****

Xin thành thật chia buồn cùng Cựu Chủ Tịch Trần Quốc Bảo và tang quyến.
Nguyện cầu linh hồn Bà Maria Margarita Trần Lại Thị Bạch sớm được an nghỉ nơi thiên đàng vĩnh cửu.
Thành kính phân ưu,
Phạm Phan Lang

****

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU CÙNG ANH QUỐC BẢO VÀ TANG QUYẾN.
NGUYỆN XIN LINH HỒN CỤ BÀ MARIA MARGARITA  ĐƯỢC  VỀ NƯỚC THIÊN ĐÀNG,  SỚM ĐƯỢC HƯỞNG NHAN THÁNH CHÚA-
MONG ANH QUỐC BẢO CỐ GẮNG THẬT NHIỀU ĐỂ VƯỢT QUA NỖI ĐAU KHÔN CÙNG.
VÀI THÁNG QUA  ANH VÀ CÁC CHÁU CÓ THẬT NHIỀU CHUYỆN BUỒN.
Thái Lan
𝓽𝓷𝓵 -thailan/phannữlan

******

Tưởng niệm bác Maria Margarita Trần Lại Thị Bạch Hường
** Y Thy Võ Phú **

Sáng thứ Hai, ngày nghỉ lễ Lao Động, khi vợ chồng chúng tôi còn đang bệnh cảm cúm, nằm nán lại trên giường, tiếng điện thoại bỗng “ting” lên một tiếng. Tôi mở email. Và chỉ trong khoảnh khắc, cả người như chết lặng khi đọc những dòng tin buồn từ bác Trần Quốc Bảo: bác Lại Thị Bạch Hường, người vợ thân yêu, người bạn đời đã cùng bác đi qua bao năm tháng, đã đột ngột từ giã cõi đời vào chiều hôm qua.Tôi quay sang nói với Kim. Kim bàng hoàng, sững sờ. Tay chân nàng run lên. Cả hai chúng tôi cứ đọc đi đọc lại những dòng chữ ấy, như vẫn mong rằng mình đã đọc nhầm, rằng đó chỉ là một sự nhầm lẫn nào đó. Nhưng sự thật vẫn là sự thật. Bác Bạch Hường đã thật sự ra đi.

Mới hôm nào thôi, bác vẫn còn khỏe mạnh. Dù tuổi đã cao, bác vẫn minh mẫn, nhanh nhẹn, vẫn tự mình lái xe, vẫn đưa bác Trần Quốc Bảo đi đây đó. Những lần tôi ghé thăm hai bác, bác luôn niềm nở, thân tình. Lần nào bác cũng giữ tôi ở lại dùng cơm, rồi mới chịu cho về. Bác vẫn thường gọi tôi bằng một cách gọi rất thân thương: “anh Yên Thy.”
Tôi từng nói với bác: “Bác đừng gọi con là anh, con cháu trong nhà thôi.” Nhưng có lẽ cách gọi ấy đã trở thành một thói quen trìu mến của bác. Và rồi tôi cũng không nhắc lại nữa. Bởi đôi khi, một cách gọi thân thương cũng là một cách người ta trao cho nhau tình cảm.

Có những lần gia đình chúng tôi có tiệc, tôi ngỏ ý đến đón hai bác. Bác vẫn nhất định không chịu, cứ bảo rằng bác tự lái xe được. Bác vẫn thường tự mình lái xe đến nhà tôi. Lần gặp nhau gần đây nhất, chúng tôi còn gặp bác tại tang lễ cố thi sĩ Hoa Văn. Bác vẫn ân cần, chu đáo và hiền hòa như mọi khi. Tôi vẫn nhớ hình ảnh bác mở cửa, đưa bác Nhân, phu nhân cố thi sĩ Nguyễn Phú Long, ra tận cửa trước khi ra về. Không ai có thể nghĩ rằng đó lại là một trong những lần cuối cùng chúng tôi được nhìn thấy bác. Đời người thật quá mong manh! Một cuộc gặp hôm nay, có thể ngày mai đã trở thành kỷ niệm. Một lời chào tưởng như rất bình thường, có thể lại là lời từ biệt cuối cùng mà chúng ta không hề hay biết.

Mới chỉ khoảng sáu tháng trước, bác Trần Quốc Bảo đã phải đau đớn tiễn đưa người con gái thân yêu, Margarita Maria Yến Dung, về với Chúa Giêsu Kitô Phục Sinh. Nỗi đau mất con còn chưa kịp nguôi ngoai, vết thương trong lòng còn chưa kịp lành, thì hôm nay bác lại phải đối diện với một mất mát quá lớn lao khác. Người vợ đã cùng bác đi qua bao năm tháng cuộc đời cũng đã rời xa bác. Người từng cùng bác chia sẻ những buồn vui của cuộc sống. Người từng bên bác trong những ngày bình yên cũng như những lúc gian nan. Người từng cùng bác đi qua những năm tháng dài của tình nghĩa vợ chồng. Vậy mà hôm nay, bác phải một mình tiễn người đầu ấp tay gối về nơi vĩnh hằng.

Có những nỗi đau không thể diễn tả bằng lời. Có những mất mát càng nói càng nghẹn ngào. Và có lẽ, trong cuộc đời một con người, thật khó có nỗi đau nào lớn hơn khi phải lần lượt tiễn đưa những người mình yêu thương nhất. Bác Bạch Hường ra đi quá đột ngột. Không một lời từ biệt. Không ai kịp chuẩn bị tinh thần cho cuộc chia lìa này. Bác để lại phía sau một khoảng trống không gì có thể lấp đầy.  Đặc biệt là trong trái tim bác Trần Quốc Bảo. Sau những tháng ngày đã cùng nhau đi qua, giờ đây căn nhà vẫn còn đó, những kỷ niệm vẫn còn đó, những nơi từng đi qua vẫn còn đó… nhưng người bạn đời thân yêu đã không còn ở bên cạnh nữa. Đó là nỗi đau mà chỉ người ở lại mới có thể cảm nhận hết được.

Hôm nay, chúng tôi thật sự không biết nói gì hơn ngoài hai chữ: THƯƠNG TIẾC.  Thương một người phụ nữ hiền hòa, tình cảm, luôn ân cần với mọi người. Thương những bữa cơm bác từng giữ chúng tôi ở lại. Thương tiếng gọi “anh Yên Thy” thân mật ngày nào. Thương hình ảnh bác vẫn tự mình lái xe, vẫn khỏe mạnh, vẫn vui vẻ gặp gỡ bạn bè. Và đau xót nhất là hôm nay, tất cả những hình ảnh ấy chỉ còn lại trong ký ức.

Bác Bạch Hường ơi, mới hôm nào chúng tôi còn gặp bác giữa dòng người đến tiễn biệt một người bạn. Vậy mà hôm nay, chúng tôi lại phải đứng từ xa tiễn biệt bác. Cuộc đời sao ngắn ngủi quá! Người đến rồi người đi. Những cuộc gặp rồi cũng có ngày chia ly. Chỉ có tình thương và những kỷ niệm đẹp là còn ở lại.

Kính mong bác Trần Quốc Bảo cố gắng giữ gìn sức khỏe và nương nhờ tình thương của gia đình, bạn bè để vượt qua những ngày tháng đau buồn nhất của cuộc đời. Chúng tôi hiểu rằng không một lời chia buồn nào có thể làm vơi đi nỗi đau của bác lúc này. Nhưng xin bác rằng, trong giờ phút đau thương này, bác không đơn độc. Vẫn còn rất nhiều người đang hướng về bác, thương cảm và cầu nguyện cho bác.

Xin mọi người cùng chúng tôi hiệp lời cầu nguyện cho linh hồn Maria Margarita Trần Lại Thị Bạch Hường. Xin Chúa Giêsu Kitô Phục Sinh thương đón nhận linh hồn bác vào hưởng Nhan Thánh Chúa. Xin Đức Mẹ Maria dang rộng vòng tay từ ái đón bác về bên Chúa, nơi không còn nước mắt, không còn đau khổ, không còn chia lìa.

Xin thành kính phân ưu cùng thi sĩ Trần Quốc Bảo và toàn thể tang quyến.

Bác Bạch Hường ơi… Xin bác an nghỉ bình yên trong vòng tay yêu thương của Chúa. Xin những tháng ngày bác đã sống, những tình cảm bác đã trao, những yêu thương bác đã để lại nơi gia đình và bạn bè trở thành những kỷ niệm đẹp không bao giờ phai nhạt.

Vĩnh biệt bác. Một người phụ nữ đã sống bằng tình yêu thương, đã để lại phía sau những ân tình sâu đậm, và hôm nay ra đi, để lại trong lòng những người ở lại một khoảng trống cùng nỗi nhớ thương khôn nguôi. Xin Chúa đón nhận linh hồn Maria Margarita Trần Lại Thị Bạch Hường vào hưởng Nhan Thánh Chúa đời đời.
Amen!

Mới hôm nào còn gặp bác đây,
Nụ cười, lời nói vẫn đong đầy.
Ai ngờ một thoáng đời ly biệt,
Bác đã về nơi Chúa đón tay.
Nhớ tiếng “anh Yên Thy” trìu mến,
Nhớ bữa cơm nhà, nhớ dáng quen.
Nhớ chiếc xe xưa bác vẫn lái,
Những chuyện bình thường hóa nhớ thương.
Mới sáu tháng thôi, con mất trước,
Nay người đầu gối cũng lìa đời.
Bác Trần Quốc Bảo biết tìm đâu,
Một bóng hình thương suốt cuộc đời.
Căn nhà vẫn đó, người đâu mất,
Kỷ niệm còn nguyên, bóng đã xa.
Xin Chúa thương đưa người về cõi,
Nơi không còn lệ, chẳng chia xa.
Bác ơi, xin ngủ giấc bình yên,
Trong vòng tay Chúa, Mẹ dịu hiền.
Một đời yêu dấu xin lưu lại,
Trong trái tim người ở trần gian.