Mùa đông với tôi không hề kém nét quyến rũ so với những mùa khác. Màu trắng tinh khôi của những trận tuyết đầu mùa có một sức hấp dẫn mênh mang mãnh liệt. Nâng máy lên tôi muốn thu gọn tất cả màu trắng tuyệt vời ấy vào ống kính, giữ lại nét an tĩnh tinh khiết của thiên nhiên trong những giờ khắc sẽ không bao giờ lặp lại.
Lái xe giữa cơn mưa tuyết đầu mùa, ngắm những bông tuyết phất phới bay từ thinh không cao vời vợi, tôi cảm như cuộc sống đang qua rất chậm, êm ả đón tôi cùng vào mùa. Vừa rẽ vào công viên gần nhà, như lạc vào một thế giới khác. Con đường nhỏ quanh co giữa rừng cây ngập tuyết nhẹ nhàng trôi. Tấp vào bên đường, cạnh lối vào bìa rừng có chỗ tuyết đã cao lên gần đến gối. Nghe tiếng chân mình dẫm lên cành lá khô dưới lớp tuyết dầy, quanh tôi tuyết lả tả rơi như một đoạn phim quay chậm.
Thời gian như ngừng trôi, vạn vật trần trụi gần gũi hơn giữa hai màu tương phản trắng nâu sáng tối. Ánh nắng đột ngột bừng lên trên những ngọn cây trơ trụi, bầu trời hé mở chút màu xanh, và mùa đông như khoác lên màu áo khác, trong trẻo đến chói mắt. Lác đác thêm vài chiếc xe trên đường vào công viên.
Điểm dừng chân cuối cùng bên hồ nước lớn, đôi lúc chỉ có mình tôi. Mặt hồ thường đóng băng một phần, chừa lại một phần gương phản chiếu trời mây, cây cối ven bờ. Âm thanh duy nhất là tiếng vịt trời lao xao trên mặt hồ nhưng không phải lúc nào cũng được nghe. Cái cầu tàu nhỏ in bóng trên mặt hồ tôi chụp đi chụp lại bao lần từ mùa thu qua mùa đông mà lúc nào cũng đầy cảm hứng.
Về hưu và đang an hưởng mùa đông đầu tiên ấm áp ở Florida, tôi dĩ nhiên rất nhớ Maryland và tuyết trắng. Nhớ nhiều và muốn viết nhiều. Nhưng thôi, viết về mùa đông Maryland như vậy cũng tạm đủ.
Việt Bằng
Feb 03, 2022
Nhấn vào bất cứ ảnh nhỏ nào bên trên để xem ảnh lớn và nhấn vào dấu < hoặc > để xem các ảnh lớn khác
