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BIEN KHAO:

15 - CHAM PIEM RUQU NHO - PH4M
VAN TUAN

27 - TAN MAN VE TET — HAI BANG
HDB & B4CH CUC NGUYEN

67- BUI THANH TIEN & TAP GIAC
MO DO - TM NGO TANG GIAO

108- SONG GIANH CON DO - NGUYEN
PHU LONG

117- MARIE ANTOINETTE & CACH
MANG PHAP 1789 —- NGUYEN VAN
THANH23

128- NAM HQI NOI CHUYEN HEO —
NGUYEN CHAU

152- MUA XUAN VOI THO RUQU —
NGUYEN QUY PAl (GERMANY)

189- NGON SU CUA NGOI LOI - PO
BINH (FRANCE)

221 - GIOI THIEU SACH VAN HQC
VIET NAM CUA TRAN BiCH SAN —
TRAN VAN TICH (GERMANY)

VAN:

4 -VAI LOI CHAN TINH — PHAN ANH
DUNG

8- XUAN KHOT BPIEM - TRAN QUOC
BAO — Richmond VA

22 - NHO QUE HUONG ... — HOANG
HAl THOY

41- XUAN MUON — VUU VAN TAM
44- EM CON NHO — NGUYEN THI
NGOC DUNG

54- CHO TOI PEM BA MUOI -

TT THAI AN
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73- TINH KHUC VALENTINE —
KIEU OANH VIRGINIA

91 - VIET BAO XUAN — POAN XUAN
THU (MELBOURNE)

165 - NGUOI BAN — VU NAM

174 - MQT CANH MAI TRANG NO ...
— TONG MAI

179 - MUA XUAN BAT NGO - DIEM
CHAU (CAT PON SA)

203 - ANH EM CQT CHEO — NGQC
CUONG

THO:

6- XUAN VIEN PHUONG - PT MINH
GIANG

7-CHUC TET = NT NGQC DUNG /
NGUYEN THUY / TUE NGA

14 — VINH DANH CO THOM - PAO
NGUYEN

20 - MUNG PON XUAN SANG - THAI
HUNG PGH

25- MUA XUAN RU THO - TUE NGA
26- QUYNH NUONG - THANH TRI
36- CU VUI LEN CHO HET CUQC PO
NAY - HOA VAN

38 - THO XUONG HOA — TUE NGA/ NT
NGOC DUNG/ PHAN KHAM/ TM NGO
TANG GIAO

43- ... MOT THUO XUAN XUA - H4
THAI TRAN QUOC PHIET

52 — CUNG PANH & KHAO KHAT -
NGUYEN KINH BAC

66 —- NHO NGUOI CHIEN Si VO DANH
— TRAN QUOC BAO Richmond VA



84-XUAN VA CUQC POI BOI & XUAN
QUAN TRO — NGUYEN VO CUNG

90 — TINH QUE PAT QUANG —
TIENSHA-LE LUYEN

95 - NHO ME — THANH THANH

107- GIQT LE XUAN = KHE KINH KHA
114- DAU THOI GIAN = NGUYEN PHU
LONG

115 - PARIS CHIEU HUE NHO —
TRUONG DPINH

126- PEM XUAN CHO NGUOl YEU -
VU THAI HOA

150- XONG PAT & DUYEN XUAN -
CAO NGUYEN

162 -XUAN, TET QUE NGUOI -
HOANG SONG LIEM

163 - NGO NGAC COI NGUOI - LUAN
HOAN /BEWILDERED ABROAD -
THANH THANH

172- MO XUAN — QUYNH ANH

173 - LE PRINTEMPS TARDIF DE
THUY TIEN - DIEM HOA

178 — MAY CAI XUAN TRON - PANG
NGUYEN

188 — CHIEU CUOI NAM — NGO VAN
GIAI

201 - KIEP PHU SINH & TAM SU VOI
TRANG — VUONG THANH

218 — TET LY HUONG — HOANG
TRUNG DUONG

HOI HOA, NHIEP ANH:

1/ BIA: =-TRE CHOI RONG RAN —
Tranh: NGUYEN THI HOP

5- CUNG CHUC TAN XUAN — Thw hea:
VU HOI; Tho: PHAN KHAM

7 - BE HOI DON TET — DIEM HOA

21 - NGUOI CON GAI AU CO... —
Tranh: NGUYEN SON (Germany)
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37 - THIEU NU MUA XUAN — Tranh:
PINH CUONG

53 - HOI CO TAT NUOC ... — Thw hea:
VAN TAN PHUOC (France)

97— NGHE THUAT NHIEP ANH CUA
VU CONG HIEN

107 — XUAN VE TREN QUE HUONG -
VU THAT HOA

116 — NGAY XUAN NHO HUE - Tranh:
THANH TRI

127 - TRANH & TEM TET - VI VI VO
HUNG KIET

149- TRANH XUAN CUA TRUONG VU
199 — VAI HINH ANH MUA PONG -
MINH CHAU / PHAN ANH DUNG

219- TET KY HQI XEM MOT SO
TRANH VE HEO

228 -THUY TIEN — HUONG KIEU LOAN

NHAC: ‘

13- XUAN SANG TOI VE NHA - LM
DUY LINH

39- QUE HUONG - NIEM PAU - HO
BANG

85- NHAC PHAM XUAN THA HUONG
ciia PHAM DINH CHUONG — QUYNH
GIAO

151- MUNG XUAN AN LAC — Nhac:
NGUYEN TUAN; Loi: tho HAI PA
164 - HANH PHUC HOM NAY 2 —
TRUONG SA

GIOI THIEU SACH:

35 - “NHUNG GIQT LE TINH” ciia HAI
BANG HDB & BACH CUC NGUYEN

51 - “TUYEN TAP THO NHAC - NOI
NHO NIEM THUONG?” ciia NGUYEN
THI NGQC DUNG

220- “VAN HOC VIET NAM” caa
TRAN BICH SAN



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Sau khi tap chi bao in sb 83 phat hanh vao ngay 26 thang 1, 2019, ching toi lai
kéu goi cac tac gia déng gop bai vé cho Dac san C4 Thom online sé 14. Tuy Tét
Ky Hoi gan ké nhwng ching t6i ngac nhién vi dwoc nhiéu tac gid hwdng ng, goi
bai t&i tAp! Dé khong phu 16ng cac tac gia nén ching t6i hang hai lam viéc trong
tuan |1& Tét dé sb bao online nay dén tay quy vi sém. Xin thanh that cam on cac
tac gia nhiéu va mong quy vi g&i mén qua Tét nay dén than hiru yéu vin
hoc nghé thuét.

Trong sb bao 14 phong phu vé&i nhiéu bai vé Xuan va Tét nay cé moét sb bai do
than hiru g&i dang nhuw trang 128: “Nam Hgi néi chuyén Heo” cla cwu Gido sw
Nguy&n Chau (San Jose, California); trang 174: “M6t Canh Mai Tréng N& ...” cta
Téng Mai (vung Hoa Thinh Bén); trang 13: “Xuan Sang Téi V& Nha” ctia LM Duy
Linh ... va nhiéu hoa phdm that dep cta: Nguyén thi Hop, Vii H6i, Van Tén
Phuée, Nguyén Son, Thanh Tri, Khanh Truong, Vi Théi Hoa, Truong Vi, Binh
Cuwong, Vi Vi V6 Hung Kiét, cling nhw bai viét dac biét vé anh nghé thuat cua
nhiép anh gia Vi Cong Hién ...

Vé sach méi xuét ban, moi quy vi doc bai viét clia Bac si Tran Van Tich
(Germany) & trang 221 vé quyén sach Van Hoc Viét Nam cda Bién khao gia
Tran Bich San (Louisiana); trang 35: Tap truyén “Nhirng Giot Lé Tinh” ctia Hai
Bang HDB & Bach Cuc Nguyén (Maryland); trang 51: Tuyén tap tho nhac “NGi
Nhé& Niém Thuwong” ctia Cwu Cha Nhiém Cé Thom, Nguyén Thi NgocDung
(Virginia), dwgc phat hanh online dau tién, ndm trong ti sach cta website Cd
Thom.

Ciing moi quy vi nghe CD “Tinh C6 Hwong” véi 15 ca khuc cia ¢b Nhac si/ cuwu
DPai Ta QLVNCH Nguyén Van Bong (1932-2018) do Tam Hao trinh bay (trong
phan Nhac bén ngoai PDF) - dé ky niém ngay gié dau (26 thang 2 tirc 11 thang 1
am lich) cla ong.

THAN CHUC QUY VI NAM KY HOQ' NHIEU MAY MAN,
DOI DAO SU'C KHOE VA AN VUL

PHAN ANH DUNG
Richmond, Virginia USA
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Xuan Vién Phuonge
O

Véng dwa &m didu khuc hoan ca
Céanh buém von say bao sdc hoa
Chim hét liu lo mung ndng méi
Ngay xuan ém ai mong bay xa

Hat swong Iong lanh virong canh la
Buéi séng choang minh dén énh dwong
Tia ndng ban mai héng thdm nu

Dai hoa chdm né nhe nhang hwong

Me gia twa ctra ngdm hoang hén
Tudng béng con vé noi cudi thén
Vién xtr phwrong nao con c¢é biét

Me bubn hiu hat ¢a tdm hén

Khuc hat an tinh duom wéc mo
Bén troi virong van manh tinh tho
Cung dan ai dao ngén trdm béng
Lir khéch nghe chirng da ngén ngo

DT Minh Giang

M&i nghe Bach Lan hat “Xuan Vién Phwong”,
phd nhac: Nguyén Van Tho
https://www.youtube.com/watch?v=AKMAdVVviXzI
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https://www.youtube.com/watch?v=AKMAdVviXzI

CHUC TET

Tét dén an mirng anh lgn béo
Xuén vé cau chuc chau con vui
Van tho lai lang non séng tham
Sach bdo thom tho hoa |3 tuoi.
NT Ngoc Dung (Virginia USA)

Muirng Xuan Ky Hoi, Xuan Vui, '.'\"" Q&'
Heo cudi Gn in ...Chuc Ngudi AN KHANG 5 ° ~L
C6 deo no d6 dju dang!

Cat Tuwdng Xuan Mé&i Vinh An Mudn Nha
Vudn sau nd trang mai hoa,

Nghe trong y gié... Tinh Ca Xudn Héng...
Tué Nga (Oregon USA)

Mirng Xuadn Ky Hoi, Tét con heo
Phuc I6c tran dang, hanh phuc nhiéu
D3 c6 mach ngdm dau day chuyén
Van su hanh théng, S& d6i chiéu.
Nguyén Thuy (France)

“Bé Hgi d6n T&L” - Tranh: Diém Hoa
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XUAN KHOI PIEM

+* TRAN QUOC BAO **

M&i ndm khéi diém bang moét mua Xuan.

“Xuan khr, Xuan lai, Xuan bat tan”’, hang muén triéu Xuan qua,

chim vao di vdng. R&i hai ngan ndm can dai ciing 1ang 18 troi di.  M&i
ngay nao, nhan loai con e dé trwéc thém Dé tam Thién nién ky; Thi vut
cai, nay “con tau nhan loai” da lwét minh qua 18 vong “chu ky Thai
dwong hé” réi dé!
Va hém nay, bwéc qua cai khodnh khac “thoi gian tich tdc” mong manh
nira dém Giao thira, nién ky Mau Tuét vinh vién khép lai sau lung.
Chuing ta lai dang dirng & khi diém cta mot miia Xuan Mai — Tan Xuan
KYHO.

Xuan dén, Xuan di, Xuan lai dén ... cir thé, thdi gian vin vut qua
mau ... Nhin th&i gian cudn cudn tréi di twa gié cudn may bay, ching ta
thwérng cdm nhan nhw khach nhan du, déng trén cau, nhin xudng dong
song nuoc chay. Nhuwng that sy, cam nhéan bang quan ay khong dung,
né danh lira ta, b&i diém dirng cla con ngwdi khoéng trén cau cao; ma
chinh ching ta & trong con thuyén, dang cung tréi di voi nwoc. — Trén
song thoi gian, loai nguow da dung nhirng con sb, d& ghi khac dong doi
hiru han ngan ngdi cta minh, trong cai mién vién vo cling cla Tao Hoa.

“Tan Xuan KY HO'” lai thém mét mua Xuan Tha hwong vé, voi
nang chiu wu tw trong ldong nguwdi vong qubc. - Nhwng du & hoan canh
nao, thi ngay Dau Xuan, ciing van |a khéi diém cha Giai doan M&i; Mot
Hanh trinh M&i ma ching ta sap phai vuot qua.

Xin hay hinh dung “m&i Ndam” nhw mot “cot-16-mét” (kilométre) co
ghi nién ky méi nam, canh dwéng ray xe Itra; Ching ta, doan Ity hanh trén
xe, thwdng mang chung cdm twédng, minh ludn ludn ding yén tai ché; dé
mbi lan chot thay “cot-16-mét” vin vut chay Ui lai sau, thi giat minh hiéu
rang ching ta dang phéng tdi trwdc véi tbe do lanh khong twéng, va ti
do, niém hoai vong qua khtr, néi ban khodn twong lai tran ngap tam hén
Xin m&i nghe dong Tho: Tam tinh cudi ndm — cda Thi si Binh Hung

Tirng con muwa lanh dén dan
Doi chua trang diém, ma Xuén da vé
Hang ho dé nudc tréi di
Gi4c chiém bao hét, Idy gi ma say!
Qué ai dédm am dau day
Cho t6i vé séng may ngay tré tho
Uoc gi tréng doén, gié dua
M4t cho gdp maét, tay ché cdm tay
NSCTOL-SO 14 8



Céam ldng nhén chut huong bay

Tinh thuong dét ban, cé cay la nguoi
Qué nha ai sén nu cuoi

NUi sdng hién h4u, ma troi bao dung
Cho t6i vé huéng Xuan cung

Bao gio hoa nd, thi long ciing vui.
(Tam tinh cuéi ndm — Binh Huang)

L&i tho cla “ngwdi xwa” , ma sao tivng chi, tieng cau,nghe thiét
tha, cay déng ... nhw I&i n6i ndi tam cla chinh minh: ... “Boi chwa trang
diém ma Xuan da vé! Hing ho dé nudce tréi di ...” Hi 6i! cho téi ngay
“mét nwéc”, 1enh dénh phiéu bat qué ngwdi, ta méi nhin ra va thau triét
cai y nghia bao ham cuda tho Binh Hung — Thi nhan nay da la “ngu&i thién
c6” nhuwng y tho, nhw 1&i tién tri, that qGa van chiva chan linh dong.
“...Cam long nhén chat huong bay, Tinh thuong dét ban, cé cay la
nguoi...” O xt ngudi, & dét ban, trede ban the T6 Québc. dinh trdm ngao
ngat hwong bay, noi thwong nhé Qué nha tran ngép c6i long — noi nao
phan mo6 Té Tién, noi nao con dudng goc pho guan lang than yéu, nay
tiéu diéu hoang vang. Niém hoai hwong dan ta vao ky niém xa voi, voi
dinh lang ci, con do xwa, v&i cd thén nir, mai tranh hién va dan thién ly,
dau mung toi ...

Thi sT Han Mac T& da phéng hoa blrc tranh Qué hwong d6 bang Tho
nhw sau:

Trong lan ndng dng khoi mo tan

D6i méi nha tranh 1dm tdm vang

S6t soat, gid tréu ta 4o biéc

Trén dan thién ly — bong Xuan sang

Soéng c6 xanh twoi, gon toi troi

Bao cd thdn nir hat trén dobi ...

Ngay mai trong déam xuén xanh &y

C6 ké theo chéng, bd cudce choi

Tiéng ca vt véo lung chimg nui

Hén hén nhw 167 cda gi6 may

Tham thi véi ai ngdi duéi tric

Nghe ra y nhj va tho ngay

Khach xa gép lic mua Xuan chin

Long tri bang khuang chot nhé lang

Chj &y ndm nay con génh théc

Doc bo séng vang, ndng chang chang?

(Mua Xuan chin — Han Mac Tw)

Tir trong tiém thirc ménh méng, hién hién hinh anh nang thon nt
ganh théc bén b& sbng vang, hoac cb6 gai qué tat nwéc dwdi anh trang
vang

CcO THOM 9



H&i ¢6 tat nwdc bén dang )
Sao ¢6 muc anh trang vang dé di?

(Ca dao)

N&i nhé thwong chong chét, dao dat nhw song trung duong doi
vao ghenh da, ta muon vwon rong hai tay m het ky niém vao long — nhw
HO Dzénh, Thi sithoi tién chién tha thiét nhac lai nhw sau:

Dai lta cb tréng nay da tuoi,
Gi6 Xuan y nhj vit béng cuoi

Ai hay long ké tteng cham laa
Trong moét lang con, da héo réil

Co gai Viét Nam oi!

T thud so sinh, 1an dan réi

Toi biét, tinh cd u uat 1am!

Xa nhau danh chi nhé nhau thoi!

C6 chédng bao gio biét budém hoa
M& héng moi tiét, méi phdi pha
Khi ¢6 vui thu la c6 da

Bdng bé con tho, dén tudi gia

Co géi Viét Nam oi!

Ngon gi6 thoi gian déi huémg réi
Thé hé huy hoang khéng du x6a
Ngan ndm vang véc &nh tréng soi

Toi dén day tim lai béng co

Tré vé duong cii hai mo xwa

Rau sam van ,moc chén rao truéc
Son sét, long ¢6 van doi chor

C6 gai Viét Nam oi!

Néu chd “hy sinh” c6 & doi

To6i muén nam vang mudn khé cuc
Cho long cé géi Viét Nam tuwoi!
(Qué Ngoai — H6 Dzénh)

Vang, t6i mudn nam vang nhirng hinh anh nghéo nan, khé cuc cta
co gai Viét Nam, trén manh dat khé can séi da, noi Qué hwong téi. Toi
muén tén vinh hinh béng tiéu biéu ctia ngwdi thén ni, subt ddi im lang
can cu, da dét nén lich sir xa xwa cla giéng noi tdi. Xin hdy nghe Nguyén
Binh, mét Thi si rAt muyc da tinh ké& chuyén xwva:

Nha nang ¢ canh nha t6i

Cach nhau cai ddu mung toi xanh ron
Hai nguoi séng gidra c6 don

Nang nhw ciing ¢6 ndi budn giéng toi
Gia dimg c6 dau mung toi

Thé nao t6i ciing sang choi thdm nang

T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con buém tréng thuomg sang bén nay
Buwdém oil, budm hay vao déay

Cho t6i héi nho céu nay chuat théi ...

Cha bao gi¢ thdy nang cuoi

Nang hong to wét ra ngoai mai hién

Mé&t nang dam dam trong 1én

Con buom buém tréng vé bén &y roil
Bdng dung, téi thay boi héi

NSCTOL-SO 14
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Toi budn, tw héi ... Hay téi yéu nang?
-Khéng! ... ttr an ai lé lang
Tinh t6i than lanh, tro tan lam sao!

To hong nang cha cét vao

Con buom buém trdng hém nao ciing sang
M4y hém nay chdng thdy nang

Gia tbi cling c6 to vang ma hong

Cai gi nhw thé nhé mong

Nhé& nang? — Khéng! quyét la khéng nhé nang!
Vang! Tcran ailélang

Long t6i riéng nho ban vang ngay xwa

Tam tam, troi cir d6 mua

Hét hdm nay nda, & vira bén hém

Cé6 don, budn lai thém budn

Tanh muwa, buom buém hét con sang choi
Pém qua ... Nang da ... chét r6i |

Nghen ngao, téi khéc ... qua tdi yéu nang!

Hon trinh con & trédn gian
Nh&p vao bwdém trang ma sang bén nay.
(Ngwoi hang xdm — Nguyén Binh)

“Nang” da chét dém qua? Ngau hirng cia “ngudi xwa” khoi lai, tring hop
hinh anh can dai cha “Nguw&i con gai Viét Nam da vang”, tan v& trong bot
séng trung dwong. Nhirng x6t xa, nhi*ng ngdm ngui, sao vwong van méi
trén Qué hwong dau khd! — N&i budn cla nguwdi xwa, lam chanh nhé bai
tho Xuan, cta cd thi sT Tran Québc Thai (Colorado), cé nhac dén hai cau
tho Ly Bach:

“Clr dau vong minh nguyét

Pé dau tw c6 huong”

Nguoi xwa budn thé ay

Ta nay 6m han truong!

(tho Trdn Quéc Thai)

Mbi sau cb hwong phai chang la sau van cd. Huyén Kiéu, mot thi
sT thavi tién chién, ubng rwou tiéu sau, nhin trdng Xuan ma ngam:

Thire sudt dém truong khéng néi néng
Ngam ngui chén ruweou anh vang trang
Nguoi xuwa luu luyén ra sao nhi
C6 gidng nhw minh Iwu luyén chdng?
Som biét ly nhau khéng nhé nhau
Ndra dém chot tinh béng dung sau
CO THOM 11



Trang mua Xuan do ai tam sy?
Anh da xa roi, anh bié{ dau !
(Twong da biét — Huyén Kiéu)

Chung ta xa that réi! - Xa Dan téc, xa Qué hwong ... Nhung khong
xa T6 Quéc, vi T Québc linh thiéng, & trong long ching ta. Coén hoi thé,
con tiéng néi, thi ta con nguwéng vong, tén the T Qudc Viét Nam cla ta.
Khong ai cé thé tach roi ta véi Té Quéc, véi Viet Nam yéu qui ngan doi
trong ta.

Thi si Vi Hoang Chwong da ha bat viét nhivng I1&i déng cay chua xot vé
Qué hwong va than phan minh nhw sau:

Ta con dé lai gi khdng

Kia non d4 I&, nay song cat boi

Lang thang tir thud luan héi

U minh néo truéc xa x6i dam vé

Trong ta, bén hodc bor mé

Nghin thu nira chép, bén bé mét phuong
Ta van cat bui bén duong

Du nho, du duc ... ding vwrong got nay
Dé ta tron moét kiép say

Cao xanh liéu mét canh tay niu troi
(Nguyén céu — Vi Hoang Chuwong)

Trén con tau thdi gian, ching ta - doan I hanh Viét Nam di tan —
nhin vé qua kht, @ bao Xuan di qua trong nhip diéu lac v ém dém cua
con tau. Nhin ra chung quanh ... “Kia non da 1&, nay sdng céat béi” Ty hdi
minh: Chudng ta sé lang thang the nay cho t&i bao gio? va téi dau? —
chang |& diém dén lai la “bén hodc, b&> mé” ?

Khong! Khong thé nhuw thé! — Ching ta phai gianh 4y tay li, phai
hwéng con tau vé T6 Quoc vinh quang. Phai tim cho ra Con dwdng hoa
mong vao doil néu chang phai doi ta, thi doi con chau chdng ta. Nghia
la chung ta phai trang diém dep cho cudc doi di tdn. Xin dirng dé bui
dwong lam hoen 6 g6t chan va tam hén nguwdi Viét tha huong.

» Mét ngay nao dé, khdng xa: chang ta, chang
phai mét cach tay, ma hang tram triéu cénh tay,
dbng bao trong nwdc, ngoai nwdc, cung gio 1én
biéu 16 y chi, quyet mot Iong vung day ctru ldy Qué
huo’ng Ngay 4y sé& dén va phai dén, dé6 mai chinh
that “Ngay Khéi diém Mua Xuan Dan Téc Viét
Nam”.

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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XUAN SANG - TOI VE NHA

x Duy Linh
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phudng, nhung qué nha c6é bao con dudng ngéc ngach téi khong quén.

dudng, dém giao thua c6 cha va me cung dén vui  Tan Nién.
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Mua Xuan la Tét Tét Tét, tré con thi vui vui vui, thé nhungme
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cha lang lo nhiéu tha ton bao nhiéu tién. Mua Xuan minh
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dinh tran tinh  yéu, phic ddc, phat tai.

Tép Ca Ba Minh trinh bay:
“XUAN SANG-TOI VE NHA”
Nhac: LM Duy Linh
https://www.youtube.com/watch?v=8coDnJ6cndl
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CHAM PIEM RU'QU NHO

** Pham Van Tuan **

1/ Vai nét lich str.

5,000 nam vé trwdc, ngwdi Ai Cap va ngudi Babylon da biét téi rwou
nho. Cac hinh vé dao bd&i dwoc tai x&¢ Ai Cap da mo ta ngwoi dan vao
thdi dai d6 hai nho va chra rwou nho trong cac binh bang dat. Thanh
Kinh ciing néi t&i viéc 1am rwou nho tai ving dat Canaan, noi ma ngay
nay la xt Palestine. Cac sic dan Hy Lap va La M& dung nhiéu rwou nho
va sy viéc nay duwoc dé cap trong cac bai van va ghi trong cac birc hoa.
Khi di xam chiém, ngu®i La M4 da tréng nho trén cac mién dat ma ngay
nay thudc cac quéc gia Ao, Phap va Buc.

Pao Thién Chua banh trwéng tai chau Au trong théi gian tir ndm 500
sau Tay Lich t&i ndm 1400, da khuyén khich ngwoi dan thudc nhiéu dia
phwong 1am ra rwou nho dé& dung trong cac budi 1& tén gido rdi tr ndm
1500, cac nha tham hiém va nguwdi di cw chau Au da dwa cac gibng nho
t&i trong tai cAc mién dat mai, la cac x& Argentina, Uc, Brazil, Chile, M&
Tay Co, Tan Tay Lan, phia nam chau Phi va Hoa Ky.

2/ Cac loai rwou.

Rwou nho (wine) la d6 udng lam bang nwéc nho nhung ciing t cac
thir trai cay khac nhw téo, 1& va tir loai thdo mdc goi tén la "bd céng anh"
(dandelion). Rwou nho dwgc dung trong bia an, trong cac nghi 1& tén
gi4o, trong y khoa va trong khi nau an.

Rwou nho dwoc chia ra lam 4 loai:
(a) loai dung tai ban an (table wines),
(b) loai sui bot (sparkling wines),
(c) loai c6 d6 rwou cao (fortified wines) va
(d) loai ¢ hwong vi (flavored wines).

Trong phan I&n cac loai regu nho, thé tich rwou to 7 t&i 14 phan trdm
nhwng trong loai cé dd rwou cao, ti 1é nay tir 18 t&i 24 phan tram.

Rwou nho dung tai ban &n 1a loai phé théng nhét, lai dwoc chia thanh
ba thr: d8, trdng va héng. Nwéc ngot tir trai nho ép ra, c6 mau vang hay
luc nhat, rdi c6 mau dd hay nau do vé cla trai nho. Théng thwong, reou
nho trang dwoc 1am tlr loai nho mau trdng con rwou nho dé va hong tw
loai trai nho dé hay tim, nhung ciing ¢c6 loai rwgu nho trang lam tir trai
nho dé va dwoc goi la "blanc de noir".

Ngoai ndng dd rwou bén trong, rwou nho con cé d6 ngot. Loai rwou
nho thiéu d& ngot dwoc goi 1a "chat" (dry). Vai thtr rwou nho trang rat
ngot. Cac loai rwou nho trdng va hdng dwoc xép hang tlr ngot dén chat
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va phan I&n rwou nho dd khong ngot. Rwou nho con c6 thir chira bot khi
carbon dioxide, thi du loai regu Champagne. Pay la loai reou dwoc dung
vao cac dip yén tiéc. Loai rwou nho c6 do rwou cao (fortified wines)
thwdng dwoc dung sau bira an va duwoc chia thanh hai th& chinh (port va
sherry).

Ngoai mau sac, reou nho con co hwong vi (flavor) tir loai trai cay gbc.
"Vermouth" & loai rwou nho trdng cé hwong vi dwoc thao (herb). Loai
rigu nho "khai vi" (flavored wines) thwdng duwgc dung trwdc bira an.

3/ Cach ché tao rwou nho.

Ngay nay, phan 16n rwou nho dwoc lam ti gidng nho "vitis vinifera®,
O goc tw mién Trung bong. Gibéng nho nay da phat trién tai chau Au va
mién Tay Hoa Ky, dwoc trong tai cac mién dat mat (cool) nhwng khéng
lanh. Tai mién déng Hoa Ky va x&r Canada, giébng nho vinifera dwoc lai
tao v&i gidng vitis riparia va vitis labrusca dé thanh loai cay nho chiu
dwng dwoc thei tiét lanh. Do tir cac gibng nho khac nhau, rwou nho dugc
néi rd vé ngudn gidng (varietals), chdng han céac loai rwou Chardonnay,
Cabernet Sauvignon va Pinot Noir. Rwou nho 1am tai chau Au dwoc phan
loai theo danh tir dia phwong, chang han nhw Burgundy hay Bordeaux
thudc nwéc Phap.

Ngay nay, nhiéu quéc gia da san xuét ra dwoc cac loai rwgu nho danh
tleng nhw Phap, Y, Dtrc, Hoa Ky, Tay Ban Nha, B6 Pao Nha. Rwou nho
cla nwédc Phap c6 danh tleng nhat vi diéu kién trong trot va vi phwong
phap lam rwou. Cac mién lam rwou danh tiéng cla nwéc Phap la
Bordeaux & tay nam, Burgundy & mién déng va trung tam, va
Champagne thuoc phla déng cua Tha Do Paris.

ng PR, : Tai vung Bordeaux, ngudi ta
lam ra céac loai rwou nho dé, khéng
ngot (dry), danh tiéng nhw Cabernet
Sauvignon va Merlot, va cling ¢6
loai rwou nho tréng Semillon va
Sauvignon. Ruwou nho dé cia mién
Burgundy dwoc lam tw th& trai nho
Pinot Noir trong khi loai trdng t& nho
Chardonnay. Hai thw nho
Chardonnay va Pinot Noir ciing la
can ban cuda loai regu nho nhiéu bot Champagne.

Nwéc Y clng trébng nhiéu nho. Loai rwgu nho dé tir gibng nho
Nebbiolo ctia mién Piedmont thudc tay bac nwéc Y, c6 tén la Barolo va
Barbaresco, con loai rwou nho trdng véi tén 1a Gavi tr gibng nho
Cortese. Chianti la loai rwgu nho phd théng nhét cta nwéc Y, dwoc lam
tr gibng nho Sangiovese tréng tai mién trung tm Tuscany va Umbria.

Nwéc Dlre cling ¢ cac loai rwgu nho danh tiéng, chang han loai rwou
nho trédng tr gibng nho Riesling hay Sylvaner, trédng trén cac mién doc
theo céc gidong sdng Rhine, Moselle va Nahe. Mién thung liing Douro tai
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phia bac nwéc B6 Dao Nha la noi dau tién trong loai nho dé lam ra loai
rwou nho cao ndéng d6 duoc goi la "Port", c6 mau d6 dam hay mau tréng.
"Sherry" 1a loai rwou nho trédng cao néng dod, c6 mau vang lot t&i nau, do
ngot nhiéu va it, dau tién dwoc lam tai x(r Jerez thuéc mién tdy nam nwéc
Tay Ban Nha.

Tai Hoa Ky, 90 phan tram rwou nho dwoc san xuét tir tiéu bang
California. Céac tiéu bang khac cung lam rwgu nhw New York, Virginia,
Oregon va Washington. Tai tiéu bang California, nguoi ta tréng cung
giébng cay nho vinifera nhw cla chau Au va cac mién trong nho quan
trong la cac thung liing Napa va Sonoma & phia b&c cta Vinh San
Francisco, mién bo bién gitra tiéu bang va thung liing San Joaquin.

Rwou nho dwoc ché tao theo nhiéu buwdc. Quyét dinh cla cac nha lam
rwou da anh hwéng téi dac tinh cudi cung cla loai rwou. Nha lam ruou
phai quyét dinh gidng nho va thoi diém hai nho. Trai nho thuweng dwoc
hai vao mua thu va do chin cda trai nho dwoc can c tir lwgng dwdng
bén trong cling nhw tir cac yéu td nhw d6 acit, mui (aroma) va vi (flavor).
Vao mua thu hoach, ngudi ta hai nho bang tay hay bang may va thoi tiét
thuan loi ciing khién cho rwou nho c6 pham chét cao.

Trai nho dwoc chuyén vé nha may, dwoc tach khdi cudng va dwoc ép
thanh nwéc ngot goi la "nwéc cdt” (must). Khoang théi gian tiép xdc gitra
nwéc cbt va vo trai nho da anh hwéng téi mau va vi cda loai rwou nho.
Nwéc cbt nho sau d6 dwoc dd vao cac thing chira dé 18n men va trong
khi lam rwou nho dd, vé nho va hat nho con & lai trong nwéc cét khi 1én
men. Trong giai doan lén men, men ruou (yeast) da bién ddi "duwong
glucose va fructose" thanh "rwgu ethanol va khi carbon dioxide". Day
chinh 1a loai bot sui Ién trong rwou. Vai loai men rwou co tw nhién trén
loai v& trai nho. Cac nha lam rwou nho thudc chau Au wa dung loai men
tw nhién nay nhung tai Hoa Ky va nhiéu quéc gia khac, nguoi ta da cho
thém chat men llc bét dau thdi ky Ién men. Men rwou ciing &nh hwéng
t&i mui va vj cda tirng loai rvou.

Khi rwou [én men, nhiét d6 cling sinh ra. Ngwdi ta thwong gitv nwéc
nho trang Ién men & nhiét dd 15 d6 C (59 d6 F) tlr 4 t&i 6 ngay va nwdc
nho d6 & 30 do C (86 d6 F) tr 12 t&i 18 ngay. Nhiét d6 nay da anh
hwéng t&i thdi gian 1én men, d6 thom va cac dac tinh hwong vi. Rwou
nho con dwoc l1én men 1an th hai goi la sy Ién men "malolactic" qua do
"malic acit" dwoc dbi thanh "lactic acit”. Trong thoi ky 1én men, nuéc
ruou tré nén duc.

Cac nha lam rwou da dung céach loc, cach lang va may ly tam
(centrifuge) dé& lam cho nwéc rwou trong, nhé viéc loai ra men rwou va
cac chat khong can dén. Sau dé, nwéc rwou dwoc chiva trong cac thing
thép khong ri sét hay thung gé. Céac thing gé dwoc ding chra rwou, da
khién cho rwou c6 mui vi dac biét. Po 1én cua thing chira, tudi cta loai
g6, nhiét do6 chira va dd &m, thoi gian ngdm rwou... 1a vai yéu t6 anh
hwéng. Cac nha lam rwou con gitr cho nhiét do6 gan dd déng lanh dé loai
ra thir mudi potassium bitartrate, cach lam nay tranh cho rwou khi da
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dong chai khéng cé cac tinh thé mudi (crystals). Rwou da vo chai con
duwgc lwu gilr mot thoi gian nhd d6 nwédc rwou tré thanh diu ngot va
huwong vi tang thém.

Loai regu nho c6 dd rweu cao nhuw "port" va "sherry" dwoc cho thém
rwou nang (brandy) Itc Ién men. Loai rwgu nho sui bot co thdi ky 1én men
lan the hai kéo dai ttr 4 t&i 8 tuan 1& va nha lam rwou da cham thém men
regu va dudng vao nuwdc regu tredc khi déng chai.

4/ Cuéc cham diém rwou Champagne.

Trong hang thé ky, rwou nho cia nwéc Phap van dwoc coi 1a ding
dau trén Thé Gidi. Tai Hoa Ky, mét chai rwgu nho cla nwéc Phap loai
ngon dé dang ban trén $100 trong khi loai rwou nho hang nhét cia mién
California khé ldng vwot qua dwoc tri gia $50, lai con bi xép trén ké gan
v&i cac tli khoai chién, tai bap rang...

Tw lau, ngudi Phap van cho rang loai ruou
nho sui bot chi cé thé dwoc ché tao tai mién
Champagne cta nwéc Phap do béi dac tinh dia
phwong cla noi nay. Déat tréng nho tai ving
Champagne thuéc loai da véi (chalky soil), da
gitp cho ré cay nho khé va hat dwoc nhiéu chét
khoang dac biét, anh hwédng t&i mui vi cua loai
rwou nho sui bot. Thoi tiét cia mién tréng nho
nay ciing khac la, thwong mat lanh 50 d6 F, va
mua nho chin cham chap da khién cho trai nho
twong déi thAp d6 dudng va cao do acit. Ong
Jean-Louis Carbonnier ctia Van Phong Rwou
Nho Sui Bot (The Champagne Wines Information Bureau) da tuyén bé
rang "loai rwou tir thir nho nay rat sdc sao va nhiéu mui vi".

Tai Hoa Ky va trong tiéu bang California, nho dé l1am ruwou duwoc trong
trong thung liing Napa (the Napa Valley) va loai regu nho sui bot ché tao
tai mién nay phai ghi rg trén nhan la "Napa VaIIey Champagne". Céac tap
chi vé& rwou nho van xép hang rwou nho cla nwéc Phap cach biét voi
rwou nho cta vung California va nguwoi ta thwdng coi la mét "I&i 1am" (a
sin) néu trong mdt cidn phong an ma m& mét chai rwou nho sii bot
(champagne) cta Phap cung v&i mét chai rwou nho twong tw ctia mién
California b&i vi hai thir nay duwoc ké nhw "trai tao khac vai trai cam!”. Léi
ldm mé& hai th& rwou ké trén tai cung moét noi ddi khi da xay ra. Nha
nghién clru vé rwou nho Karen McNeil thwéng dé 6 ly rwegu nho loai sui
bot, gbc mién California va mién Champagne cla Phap réi moi cac nha
sanh rwou lwa chon, két qua la loai ngon nhat khéng han tir nwéc Phap!

Vao dip mdi cubi ndm, nhiéu ngwdi dang lo mua rwgu ngon dé chao
mirng Nam Méi. Trong ndm 2000, sé lwong reou nho ban ra da tang 1én
90 phan tram nhwng loai sui bot chwa t&i d6 khan hiém. Bé xép hang 5
loai rwgu nho sui bot (champagne), Tudn Bao Newsweek da nh& 6ng
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Hersom t6 chirc mot cudc chdm diém vao cudi nam 2000 tai Nha Hang
"Le Cirque 2000" trong thanh phé New York v&i cac vi giam khao la Paul
Altuna, ngwoi chon reou (sommelier) trong Nha Hang Le Cirque, Roberta
Morell cGa ctra hang rwou Morrelli & Co., Paul Grieco, quan ly db udng
cla Quan Ruwou Gramercy, Tara Thomas, nha bién tap tham nién cula
Tap Chi "Rwou Nho va Rwou Manh" (Wine & Spirits Magazine), Michael
Lomonaco, dau bép chinh ctia Nha Hang Windows on The World va
Rozanne Gold, tw van cac nha hang an.

Céc vi giam khao ngdi trwdc 5 ly regu nho shi bot khéng cé nhan, dé
la ba tht rwou cua Phap Dom Pérignon nam 92, Veuve Clicquot Grande
Dame nam 90 va Cristal nam 93, va hai th® cda mién California la J.
Schram ndm 92 va Roederer Estate L'Hermitage nam 92. Két qua cuda
cudc chdm thi nhw sau:

Hang nhét: Roeder Estate L'Hermitage ctia mién
California, gia $29.95 mét chai. — :
Hang hai: Roeder Cristal ctia Phap, gia $170 mét o~ s
chai. _ LERMITAGE

Hang ba: Veuve Clicquot Grande Dame clUa BRI T T HasriL:
Phap, gia $99.95 mét chai. . BRUT 8

Hang tw: Schramsberg J. Schram cta mién STATE BorrLep Srarkiing WX
California, gia $65 mot chai.

Hang nam: Dom Pérignon cua Phap, gia $109
mot chai.

ANDERSO

Trong khi chdm diém, vai vi giam khdo da khéng nhan thdy su khac biét
gitra hai loai rwou nho sui bot ciia nwéc Phap va cha mién California.
Chéc chén rang Rwou Nho ctia Nwéc Phap van 1a "vd dich" nhwng néu
xem xét vé&i tinh than c&i mé&, néu can nhac vé gia ca, loai rwou nho cla
mién California dang gay dwoc uy tin./.

Pham Van Tuan
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MUNG DON XUAN SANG

Hay vui di quy ban vang,

Doén Xuan Ky Hoi rén rang ca vang.

Mai, Dao, Lan, Hué cao sang

Ngan hoa Héng thdm dén nang Xuén tuoi.

Ban ta sau chuc bay muoi,

Mirng Xuén héi ngé nu curdi thdm moi.
Nghéo gidu vui khé di réi,

Mcirng nhau strc khoé: dirng, ngdi binh an.

Khéng nédm mét ché mé man,
Ban bé thdm hdi, cu an ich gi?
Troi cho con khoé vui di.

Xin moi qui ban néng ly,can nao.

Thang nam con lai la bao?

Du cho "trém tudi "sé ao qua di.

Khi sanh, tran trui c6 gi?

Dén khi gia chét ciing thi tay khdng.

Daét troi vii tru ménh méng,

Poi nguoi gide moéng, ban tréng doi gi?
Binh an vui, khoé, xuan thi.

Ta cung trdy hdi méi khi Xuén vé!

Thai Hwng PGH
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“Nguwoi con gai Au Co Viét Nam. Mot do'i biét oon em”
Tranh son dau trén bs 85cm x 100cm: Nguyén So'n (Germany)
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NHO QUE HUONG ...

(Trich trong tap truyén “Séng & Chét & Sai Gon”
cua Hoang Hai Thuy - 2002)

... 8ang nay mwa van roi trén Rirng Phong.

Nguw&i tha hwong luc nao cling nhé qué huong.

Tét dén. Tét |a dip doan tu gia dinh. Tét dén, ngudi tha hwong nhé
thwong qué hwong hon. Nhirng I&i tho Thanh Nam ray ret trong tim téi:

Oi c6 huong xa nira dia cau

Ngan trang ky niém vén theo nhau.

DPéau day trong khoi trdm thom ngét

Hién ré troi xudn mét thud nao.

Tinh con mé sang 4m tham

Ngé ra dat khédch muwa xuén hing ho
Thang Tw, con sét dau mua

Goi trong tiém thirc nhitng gio oan khién
Ghé théan It thir trdm mién

Né&i bubn nao ciing mang tén Sai Gon-

Ké tr nam 1956, t6i viét tiéu thuyét déu déu cho cac nhat bao, tuan
bao. M&i ndm ct¢ dén nhirng ngay gan Tét, cac tho viét chuyén nghiép
nhw t6i lai ban ron voi vidc viét nhitng bai goi la bai Xuan, bai Tét dé
d&ng bao Xuan, bao Tét. Viéc lam Ay cla tdi dot ngdt nglrng ndm 1975.
Hai mwoi ndm trdi sébng & qué hwong - trong sd c6 tdm ndm mon mai
trong tu - t6i da twéng doi téi khéng con bao gio dwoc hwdng lai hanh
phtc cudi ndm viét bai Xuan, hanh phic doc nhirng bai Xuan cGa minh
dang trén bao Xuan. Nhuwng roi mét sang cudi thu banh xe lang t& dua vo
chéng t6i dén Rirng Phong, Thanh Hoa, X& Ky Hoa, Tay Vwc. M&i ndm
ct¥ dén nhirng ngay gan Tét t6i lai dwoc hwdng hanh phuc viét bai Xuan.

N&m ndm ctr dén ngay géan Tét
Lai viét bai Xuan déng bdo Xuan.
Chéng thdy Xuan d4u, chua thay Tét
Da rén bai Xuén, loan bao Xuan!
Tha huong céc c6 ba ngay Tét
Mit vdn hé nhau Tét véi Xuan!
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Mé&y chuc mua Xuén, méy chuc Tét

Poi chdng con Xuén van phai Xuan.
Hoai niém qué huong thoi c6 Tét

Ngam ngui twéng nhé viét thuong Xuén-

Nhw da néi, bdn ndm sau ngay dén My t6i méi co ba tap Tho Thanh
Nam "Dét Khach", Tho Mai Thao "Ta Thay Hinh Ta Nhing Midu Dén",
Tho Duyén Anh "Em T6i Saigon Va Paris". Téi tim hinh anh xuan, tinh
xuan trong nhirng tap tho Ay.

Trong ba ngwdi, Thanh Nam cé nhiéu tho vé Tét, vé& Xuan nhét, Tho
Thanh Nam lam t6i xic déng, cam khai nhat, nhw nhirng cau:

Déat khach ndm tan van gié mua

Ngéi bén ly ruou don giao thira

Nhin qua khung ctra mo hoi nwée

Chot nhé muwa phun dat Bac xua-

-Oi ¢b6 huong xa ntra dia cau

Ngan trung ky niém van theo nhau

Péau day trong khoi trdm thom ngéat

Hién ré troi xudn mét thud nao-

Nhirng nam 1980 & Sai Gon, t6i da dwoc nghe vai cau trong bai
"Tho Xuan DAt Khach" ctia Thanh Nam. Nam 1994 khi sang dén Hoa Ky,
t6i m&i dwoc doc toan bai. Ty do, tdi cho day la bai tho ta tam trang
ngwdi Viét tha hwong hay nhét:

To lich dau nam rét hiing ho

M¢oi hay nam thang déa thay mua

Ra di tee thud lam ly khach

Séu xtr hai xuén chdng doi cho

Troi dat tir déng sang c6i bac

Hanh trinh tro mét ganh wu tw
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Qué nguoi nghi xoét than Iwu lac
Pét la dau ngo budi vién du

Thire ng mét minh trong tai nhuc
Dam dai, chdn mdi, buéc bo vo
Giéng nhw nguoi linh vira thua tran
N&m gitra sa trvong nét gié mua
Khép méat cb6 quén doi chién st
Lam than cay cd guc ven bo

Chot nghe ttr day hén thuong tich
Viéng tiéng ken truy diéu mong xuva

Khoéng cé nhiéu y tho Xuan, tho Tét trong tap "Ta Thay Hinh Ta
Nhiing Miéu Bén" clia Mai Thao. Ngoai bai tho Trw tich, day la may bai

tho khac ctia Mai Thao:

Mirng tudi

Em vén trém xuén mimng tudi moéi
Tudi cta thém suwong tudi ching minh
Cung I&n khéng tiéng vé noi &y
Tam ca khéng con ca bong chim
Cubi nam

Tan ngd tim lung mét tinh tce
Tudng con sét lot & phén thu

Pép tay diéu thudbc tan khéng rung
Dé& lwong doi voi toi day w?

Tin xuan

Nhiing by chim én béo tin xuén
Khéng téi. Pai Xuén van trang ngan
Sao phai doi cho chim én bao

Mét déa vui ngueoi du tuyét tan.

Hoang Hai Thuy
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MUA XUAN RU THO

Mua Xuén, Gbi Méng Ru Tho
Ru Em, Ao trdng bén bo ly tao
Ru hoi, tiéng Me Ca Dao

Bén mua mwa néng

dat dao Tinh Thuong...

Ru doi qua khuc nhiéu nhuong!
Ru Mua Xuéan cd,

ndng vuon tudi tho

Ru non nwéc dep déi bo

Ru dbng lua ngéat

tiéng ho nhat khoan

Ru Tinh Dén Tdc ménh mang...
Ru Tém Tinh Léng

dao vang hudng tam

Y doi Vi Diéu Huyén Am

Hoa Nhan Ai

né dep van Tho ngoan

N&ng Xuén trai khdp nhan hoan ...

Viét Nam Ngay Mdi,

Viét Nam Thanh Binh

Mua Xuén gbi méng ru tinh
Hwong Xuén lang déang cho minh,
Vao Tho

Trédm Huong téa ngét dong mor
Huwong Xuén tréi thdm

doéi bo dai duong

Muoa Xuéan, Mua Xuan Qué Huong,
Hbi Chuéng Kinh Ta Bén Phuong
AN BINH

Mua Xuén Hoa Nang lung linh
Ru Tho, Ru Médng...

Ru Tinh Nhén Gian ...

Qua Bao Dau Bé L&m Than!
Hbi Sinh Qué Me,

Co Vang Xuan Hoa...

NEm Chau vé Hop M6t Nha

Bai Tho Néng M,

Truong Ca Xuén Héng...

Tiéng Tho vang vong tang khéng
Viét Nam Thinh Hoi...

Muén Long Reo Ca...

Oi Viét Nam, Mua Xuén Hoa...
Tuong Phing Véan Hen
Nang Mua Doan Vién ...

Tué Nga Diéu Minh
Thanh Phé Hoa Héng
Mua Xuén Ky Hoi — Oregon 2019
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QUYNH NUONG - TRANH: HOA ST THANH TRI (SACRAMENTO)
quynh nwong
Em Ia cdu hat I&i ca

béng dang loai hoa sém tan

To vang thoang hwong

Em khoe hieng p han vé thieen a
' y hé md

Mai em viFa diém nu cLrdi
Mat em voi khép cho ddi tiéc thirong

Thanh Tri
Sacramento , U.S.A.
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L& Tét la mét biéu hién cua vdn héa xa héi.
Hau hét cac sc dan déu co |& Tét, nhuwng ngay clr hanh khac nhau.
Tuc 1& Tét cda dan Lac Viét nwéc ta khong rd co tw bao gie. Nhwng
qua cac truyén thuyét, Tét da xuat hién te doi cac Vua Hung tdec
khoang 2500 nam trwéc Tay Lijch.

O A Chau chi cé ngwoi Viét, Trung Hoa, va Pai Han an Tét Nguyén Dan
vao ngay Mot thang Giéng am lich.

Tur ndm 1873 doi Minh Trj Thién Hoang Ther VI, nguoi Nhat déi theo Tay
Lich nén ho &n Tét vao ngay mung Mét Thang Mét duong lich - mét biéu
hién Nhat Hoang mudén canh tan xc xg.

Ngw&i Mién va Lao khai Tét vao khoang thang Ba hoac Tw dwong lich.

TET NGUYEN DAN (Ky Hoi 5/2/2019)

TAN MAN vé TET CUNG DINH - LICH PHAP
- Hai Bang.HDB & Bach Cuc
*

KY HO1 KHAI XUAN (2019)

*

CUNG CHUC TAN XUAN
GIA GIA TAN TIEN

NHAN NHAN TAN TAM
KY HO1 TAN TOAN
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Nhdng cai Tét cé truyén day hwong vingot ngao, am clng, va thanh
lich cda dan téc ta nay chi con la “vang béng mét thoi”.

Bay gi¢» Tét chi con 1a co hodi dé twédng nhé, nghi ngoi, xum hop, hay di
choi day dé6. Ngwoi ta ciing lam biéng khéng con gl thiép mirng xuan
niva.

Tuy vay, Céng déng nhiéu noi van nd luc té chirc nhirng ngay vui dén
xuan dac biét la cac hoi cho rat nhon nhip. Nhwng tdm tw nhiéu nguoi
van con tran tré vi qué hwong Viét van con la nguc tu tdm téi, ngup 1&n
trong loai van héa nghich hwéng.

Lé Tét duoc cir hanh vao ding giao diém cua ndm cii va ndm méi goi la
Giao Thura.

Do 1a luc Trei (Dwong) va Bat (Am) giao hoa dé tai tao mot nguén sinh
Ic cho van vat mudn loai trong mét chu ky maéi cda sy song Ngay do
dwoc coi nhw 1a Ngay Sinh: méi nguoi dwoc thém mat tudi, va mua dola
Mula Xuan: mia van vat tiép nhan tinh lwc méi noi Troi Dat dé sy sdng
tiép tuc ndy néd.

Trong niém tin d6, moi ngwdi déu han hoan chuan bi don Tét, don Xuan
bang cach son phét lai nha ctra, may sam quan 4o mai, thanh toan cac
céng no, don tdm va than cho sach sé&, chuén bj & vat tinh khiét dé cing
té ta on Troi D4t, Than Linh, va Té Tién trong L& Giao Thira.

Tuc 1& ngay Tét thwong gdm co: cang Ong Téo vao ngay 23 théang
Chap; dung Néu va ha Néu (Maypole), viét cdu déi, khai bat, nau
banh chwng, dét ph&o, mia lan, hai |éc, xdng nha, mang tuéi va li xi,
trueng hoa, va trung tranh Tét.

T thanh thi dén khap thon qué, cac héi he, dinh dam dwoc mé ra vui
xuan trong ba ngay Tét, va co chia ra:

Méng Mét thi & nha cha

Méng Hai, nha me

Méng Ba nha thay
Tuy vay c6 noi vui xuan kéo dai tdi ca thang: “Thang Giéng &n Tét & nha;
Thang Hai tréng dau; thang Ba tréng ca...” Tuy nhién, thdi thé déi thay
qua nhiéu I&p “phé hwng”, nhiéu thd vui xuan ngay trwdc dwong nhw chi
con 1a nhirng hoai niém nhéat la déi véi nhivng ngwdi Viét & hai ngoai.

*
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Vai Nét vé Tét Cung Dinh Ngay Xwa
Trich: Viét Nam Gam Hoa (Hwong Giang Thai Van Kiém, nxb: 1997,
Lang Van of Canada, Inc.)

Tét cda vua quan phai dién tién theo nhing nghi thire duoc &n dinh trong
Héi Dién Sw Lé va sw sdp dat cia B Lé cung sw chon ngay thang tét
cua Kham Thién Giam.

Lé phai di d6i véi Nhac vi Lé 1a trat twr bén ngoai, con Nhac la trat tw bén
trong. Moi té chirc xa héi ngay xwa déu phai theo ding Lé Nhac, tic la
hoa hop cd ngoai 14n trong, c& vt chét I4n tinh than, nham thuc hién
duoc s diéu hoa, can phan va quan binh trong xa hdi.

Ngoai ra, co quan Khdm Thién Giam cé nhiém vu quan séat vi tru, thdu
d4o Kinh Dich va Béi Toén dé chon ngay gio thudn loi nhét cho sy dién
hanh céc tiét 8. St lién hé chinh yéu la Tam Tai: Thién-Bja-Nhan. Méi
tai mé vao mét héi trong 12 chi:

Thién khai w Ti - Troi mé vao héi Ti
Dia tich v Stru - Dat dung vao hoi Sdu
Nhéan sinh w Dan - Nguwdi sinh w Dén

Pung mét thang truéc Tét, nghia la nhdm ngay méng Mot thang Chap, B6
Lé phai t6 chic L& Ban SOc noi sén Dién Thai Hoa dé vua ban lich méi
cho vén vé bé quan, hang duong quan tam pham tré Ién, hay la tuong
duong véi vd quan, va cho ¢ hoang than, quéc thich. [Lé Ban Séc ldy y
nghia trong chi¥ soc 1a ngay méng Mét (Vong la ngay Ram)].

Lich &n hanh cé hai loai: mét loai cé |6n ¢6 déng dai &n thi dé ban cho
duwong quan; mét loai c& nhé va méng cé déng an thuong thi dé ban cho
thuéc quan. Vién &n loat thi do B6 Kham Thién Giam phu trach; con viéc
déng &n thi do Bé Lé phu trach.

Cho t6i ngay 30 thang Chap thi quan Hiu Ty thiét dai triéu & Pién Thai
Hoa; thuong triéu & Dién Can Chanh.

N&m méi bat dau véi héi tréng lén ddu Canh Nam, gicr Dan.

- Tréng nghiém héi thr nhéat: vien Quén Vé gian bay co quat, nghi trirong
theo dung nghi thuec.

- Tréng nghiém héi thir hai: cac quan vén vé phdm phuc vao chuc sén
trong Pién Thai Hoa.

- Gén rang déng, trong nghiém hdi thir ba: trén ky dai quéc ky kéo lén cao
80 thuéc ngang véi dinh Nguw Binh cling véi cac sdc ky khanh hi.

Quan Kham Thién Giam bao gio: Vua déi Mi Cau Long, mac Hoang Bao,
cém Hét Trdn Hué ngw ra Pién Can Chanh.
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Quan Vé quy tau: “Xin Thanh Thuong ngw xa gia.” Vua lén kiéu. Ban
tiéu nhac ct» nhac. Quan tic vé va ngw lam quan cdm co quat ruéc vua
sang Dién Thai Hoa.

Trén L4u Ngo Mén néi chuéng tréng. Vua ra ctra Pai Cung Mon t6i hién
phia bdc Dién Thai Hoa thi xuéng kiéu. Dai nhac tréi. Trén thanh phia
tdy nam ban chin tiéng stng than cong.

Vua tién vao Dién Thai Hoa dén ngai vang nguw toa va truyén doc chiéu
ch.

Méng Nam Tét, trong cung vua cé bay tiéc Khai Ha [Dan gian Khai Ha
vao ngay moéng Bay]. Tt quan chi dén déu di chua, viéng dén dai, viron
hoa va thdng canh.

Tét Dai Néi Hue Tridu E)mh Nha Nguyé&n nam 1923
Lich Phap va Nguén Géc cha Lé Tét

C6 |& Tét tat phai co lich phap. Lich phap la két qua cla cong trinh theo
ddi sy van hanh ctia mat trang (Béng) hay mat troi (Tay) dé kham pha ra
su tudn hoan cla thoi tiét xay ra trong chu ky 360 ngay (Péng) hay 365
ngay (Tay). Tw d6 lai khdm pha ra thém chu ky cta 4 mua Xuan, Ha,
Thu, Béng va dat ra chu ky 29/30 ngay hay 30/31 ngay cta mét thang.
R6i tao thém chu ky 7 ngay ctia mét tuan.

Theo quan niém cé Trung Hoa, soan lich va ban hanh lich Ia trach nhiém
clia Vua — Thién T&. Vua phai biét ré thoi diém (ngay, thang) thoi tiét
trong ndm dé (rng dung vao nhirng ngay té |& va lam mua. Vua cé nhiém
vu thay Tr&i nhd bao cho dan bang lich phap.

NSCTOL-SO 14 30



St sach Tau ghi: Tét Nguyén Pan cé tr doi Tam Hoang, Ngi Dé
(Khoang 2852 Trwéc Tay Lich).

Poi Nha Ha (Tam Hoang), Vua chuéng mau den nén chon thang dau
nam, tirc thang Giéng, nham thang Dan (Cop). Do d6 Tét Nguyén Pan
vao dau thang Dan.

Nha Thuwong thich méau tréng, 14y thang Stru (Trau) tic thang Chap lam
thang dau nam.

Nha Chu wa séc dd, chon thang Ty (Chuét), tirc thang Muoi Mot,

lam thang dau nam.

Doi Béng Chu (Khéng Tk) an dinh thang Tét la thang Dan.

DP&i Tan Thiy Hoang lai Iy thang Hoi (Heo), tire thang Muwdi,

lam thang Tét.

Pdi Han Vi Bé (140 TCN) lai dat thang Tét la thang Dan, tic thang
Giéng va tir d6 thang Tét khong thay déi niva.

*

Vé lich phap ctia nwérc ta, Gido Sw Hoang Xuan Han ghi nhan:

Lich st lich phap ¢ nuwéc ta cho t6i nay khong thdy gi gitp ta biét cach
xep dat ngay thang cta dan Lac Viét xwa. Nhung doén réng van héa
Tréng Béng cda nwéc VEn Lang chdc da dung ndm 12 thang, thang lan
lurot c6 29; 30 ngay ciing khéng han 1a vo ly.

Tur ndm Triéu Pa bai Thuc dén ndm Binh B6 Linh Iap quéc (khodng 1000
ndm) &t han lich chinh thdc 1a céc lich dung & Trung Uong Trung Quéc
hodc tai Nam Trung Quéc. ... Phai doi dén céc doi Binh, Lé va nhét 1a Ly
thi méi thdy c6 chép mét sé suw kién c6 thang ngay ... Toi két luan bang
gid thuyét sau: Tir doi Dinh dén hét doi Ly Thai Tong, cac vua Viét dung
lich hang ndm do vua Téng cung cép cho.

Sau dé nguoi Viét ta cling c6 dat ra cac quan chdrc coi thién van dé tw
lam lich (Kh&m Thién Giam).

GS Hoang Xuéan Han nhan dinh:

T6i nghi réng trudc dé ter cubi doi Ly Thénh Téng (1054) da c6 vién chic
soan lich & Triéu Ly ...

Nguyén S (quyén 209) co ké lai mét chuyén kha tha vij vé sir than nha
Tréan do tham nhw sau: “Str An Nam Dang Nhd Lam vé tréom bén dé cung
uyén, mua déu dia dd, sach cdm sao chép van thw va ban bac chuyén
danh Giao Chi. Lai ghi trém tinh hinh quan sw & Bac bién va xay son
lang”. Téi ngh rdng chinh trong dip nay nguoi nuéc ta hoc duoc phép
lich Thu Thoi va c6 1é bat ddu dat Ty Thién Van hay Cuc Théi St c6 vién
chire cao phu trach.. Y ching sau khi hoc duoc phép lich cda Quéach Tha
Kinh, ta ciing goi lich minh la Lich Thu Thoi. Nam 1339, vién quan Thai
CO THOM 31




St, Cuc Ljch Nghi H4u Lang la Bdng Lé tau réng: “Lich trudc déu goi la
Thu Théi. Xin déi tén 1a Hiép Ky”. Vua bdng long. Day Ia 1&n dau tién
trong st ta chép dén mét tén lich ta, tén cda mét lich gia, va cg tén mét
vién Thién Van nuéc ta”. ... Nam 1399, H6 Quy Ly diét ho Trén, déi quéc
hiéu Pai Viét ra Pai Ngu va theo da 4y, dén thang 2 ndm Tén Ty (1401),
Hén Thuong déi lich Hiép Ky cta ho Trdn ma ban hanh lich Thudn
Thién. ... Ndm 1407, cha con ho Hé bj bat, t4t nhién lich Bai Théng (lich
Nha Minh) lai chinh thdre dwoc dung.

Qua d&i Nha Lé (Lé Loi, 1428), qubc hiéu nwéc trd lai 1a Dai Viét va van
dung lich Pai Théng. B&i Nha Mac van dung lich Bai Thong.

Nam 1644, Nha Thanh thay Nha Minh b lich Bai Théng, dung lich Tay
Phwong.

Duw¢i doi Gia Long, GS Hoang Xuan Han ghi:

P4u triéu Gia Long c6 mét vi kha dic séc, gidi cd Nho hoc va Phap hoc,
&y 1a Nguyén Hau Thén (1754- 1831) ... Ndm 1808, Nguyén Hiu Thén
duorc di st triéu Thanh, t6i Bdc Kinh, duoc doc cac sach lich thw cda giao
sT Tdy Phuong ma két tinh 1a bo sach Lich Tuong Khdo Hanh. Thang 4,
Canh Ngo 1810 Hifu Than vé dén Kinh, dang sach 4y Ién vua, xin ding
sach 4y tinh lich. Gia Long déng y. Tt ndm Quy D&u 1813, lich Viét
Nam véi tén Hiép Ky, theo phép Thoi Hién, la phép trong Lich Tuong
Khdo Thanh. Ljch Hiép Ky vén duoc tiép tuc soan va chinh thic dung &
nuwéc ta dén ndm 1945. (tr. 31, Van Héa Viét Nam, 1989-1995)

Toém lai, sw ké khao clia GS Hoang Xuan Han cho thay céc triéu dai Viét
van luén ludn ¢ gang ty dinh ra lich phap cho dan st dung nhung vi sw
xam 14n cla TAu nén céac cong trinh d3 khong thé lién tuc thwe hién ma
danh phai theo lich Tau.

Tén cua Nam: Thap Can & Thap Nhi Chi

O Déng Phwong, ngwoi xwa quan niém sy séng la két hepp caa hai
nguyén té: Dwong (Trovi) va Am (E)at)

Nguoi xwa cling tin rang cugc doi cia moi nguo’l lién quan mat thiét dén
gi®, thang, va ndm sinh. Vi vay, vé lich phap, cac hién triét ciing 1y am
dwong dé dat tén cho mot nam.

Thién Can & 10 C6t cia Troi goi la Thap Can gdm céc tén: Giap, At,
Binh, Binh, Mau, Ky, Canh, Tan, Nham, Quy.

Pia Chi la 12 Nhanh cua D4t goi 1a Thap Nhj Chi gém cac tén: Ti
(chudt), Steu (trau), Dan (hé), Mao (meo), Thin (réng), Ti (ran), Ngo
(ngwa), Mui (dé), Than (khi), Dau (ga), Tuat (cho), Hoi (Heo).
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Theo lich Béng Phuong, méi thé ky A Bong c6 60 nam goi la luc giap;
maoi giap la 10 nam.

Nam khai nguyén cta Lich Pai A Bong cb truyén 1a nam 2637 Trwéc
Cong Nguyén va lay tén Giap Ti. Tinh dén nam 2013 duogc: 2637 +
2013 = 4650 ndm. Chia 4650 cho 60 dwoc 77 lan va dw 30. Nhw vay
ching ta dang & vao thé ky A Bong thir 78; thé ky Tay Phwong thir
21, thi du nam 2013, 1a ndm Quy Ti lay Ran lam biéu twong.

*

Lich Tay Phwong (Dwong Lich)
(Theo Tu Nac)

Vé ljch st cda hdu hét nhdng cuén lich dang dwot dung trén thé
gidi: Lich Gregory.

Nhirng cudn lich rat quan trong déi véi tAt cd moi nguwdi trén thé gidi. Lich
gilp chung ta nhé nhirng sy kién tén gido. Chung giup chung ta dinh
dwoc thdi gian mia mang hay sdn ban. Chung gitp ching ta danh dau
nhirng sy kién lich str. Ching danh dau nhirng sw kién xdy ra trén bau
tréi. Chang danh dau nhirng thdi gian tréi qua tir thé ky nay dén thé ky
khac.

Mét sé chuyén gia tin rdng ngudi La MA va Ai Cap cb dai dung lich dau
tién. Ho lam ra nhirng cudn lich cach day khodng 3.000 nadm. Lich cla
ngudi La Ma dwa vao tuan trang — do 13, khi ndo trdng xuat hién. Mat
trang di hét méi mot chu ky la 29 ¥ ngay. N6 bat dau tron. N6 dan ngay
cang khuyét lai. Rdi n6 dan ngay cang Ién hon cho dén khi trang lai tron.
Dbi v&i nguwdi La M3, trang tron 1a bat ddu cho mét thang maéi.

Nhwng nguwoi Ai Cap lich cta ho lai dwa vao mat tr&i. Mat troi di theo mot
dueng cb dinh trong bau trdi khi trai dat lai xoay quanh né. Khéng cé
nhirng thang rd rét. Thay vao do, tinh théi gian tay thuéc vao nhirng mua,
va noi nao ma mat troi dwoe dinh vi trén bau trdi. Pwoc coi nhw [a mot
nam, phwong phap nay goi la nam hé mat tréi — nam dwong lich.

Khi vwong quéc La M& mé rong, lich cla nguwdi La Ma dwoc phd bién
nhat. Nhwng dén khi vao khoang nam 46 trwéc cong nguyén, hodc cach
day khoang 2.000 nam, lich chua dwoc td chirc 6n dinh! Thoat tién, lich
chi ¢6 mwoi thang. Moi thang dwoc dat tén theo mot s6. Mot nam ludn
dwoc bat dau vao thang Ba va két thic vao thang Mwdi Hai. Tham chi
nguwoi La M& khoéng tinh nhirng thdng nay ma bay gi& chung ta goi la
thang Mot va thang Hai. Ho khéng coi n6 1a mét phan trong nam. Nhung,
thdi gian sau, mét trong nhixng hoang dé da chia ra thdi gian khong dwoc
tinh nay. Ong dat tén cho né va bat dau tinh trén lich. Nén vé sau, nhirng
thang dwoc dat tén theo chi sb khdng con phai sira niral
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Nhirng chuyé&n vién vé lich luén khéng theo nhirng luat 1& vé lich mot
cach chu dao. Cac quan chirc cta chinh quyén La Ma dbdi khi thay déi do
dai cGa ngay va thang dé duy tri dia vi cia minh dwoc lau hon! Sau mét
thdi gian, lich chinh ctia La M& g&p rac réi. Tham chi né khéng theo ding
cac mua nira.

Vé sau, Hoang Dé La M4 Julius Caesar diéu chinh lai. Ong thiét ké mot
cudn lich dwoc cai tién. Ong da thay ddi va thiét ké cudn lich bang ba
cach chinh.

1. Th& nhét, lich cia Caesar dwa theo ndm tinh theo hé mét troi cla
nguwdi Ai Cap. Pay la viéc quan trong vi né dwoc thiét 1ap nam La Ma
dung 365 ngay.

2. Tht hai, Julius d6i ngay bat dau chinh thirc clia mét nam tir thang Ba
thanh ngay 1 thang Mét.

3. Th& ba, Julius déi dd dai cta nhirtng thang theo cach ma ngay nay
chdng ta biét.

Hau hét cac qubc gia vao thei dé bat dau st dung lich méi nay. N6 dwoc
goi la lich Julius.

C6 mot sv thay ddi rat quan trong & lich Julius. N&m tinh theo hé mat troi
la 365 ¥4 ngay. Julius phai nghi cach dé tinh phan nay, hoac bé % ngay.

Julius da bd sung mét ngay phu trdi vao nién lich. Ong cdng bé ngay phu
tréi nay dwoc bd sung c bon nam mét 1an. Day la diéu gi d6 ma chuing
ta van gitr dén ngay hém nay. Nam cé ngay phu trdi dwoc goi 1a “nam
nhuan”. Ngay nay, ching ta bd sung ngay phu tréi nay vao cudi thang
Hai.

Lich Julius 1a mét cai tién 1&n sém hon cho nhirng cuén lich. Nhung
nhitng cubn lich nay rat kho thiét ké. Va lich Julius van con déi chat
khiém khuyét. Dd dai cda nién lich Julius ngédn méat 11 % phat. Diéu nay
nghe chirng chi 1a mét I6i tinh toan nhd. Nhwng sau nhiéu nam, 16i tinh
toan nhé nay bat dau tang Ién!

Ct 400 nam thi 11 % phit nay tang Ién ti trén ba ngay. Khap thé gioi
vao nam 1582 bat dau xay ra van de phtrc tap.

Nam 1582 lich chinh khoéng sap dat dung véi nhitng mia. N6 cham
khoang 10 ngay. Nhirng ngay | tén gido nhw |1& Phuc Sinh d& khong dién
ra dung theo miba. Mot nha lanh dao Cong Giao, Birc Giao Hoang
Gregory XIII, da quyet dinh thiét dat lai khiém khuyet cla lich Julius. Ngai
gitr lai nhidu phan cda lich Julius nhwng da thiét 1ap lich méi véi nhivng
quy luat phire tap hon déi véi ndm nhuan. Lich méi cta Ngai dwoc goi la
lich Gregory. Phai mat mét thdi gian dai ngudi dan trén toan thé gici moi
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cong nhan lich Gregory. Nhwng gio day n6 duoc phd bién hau hét & moi
quoc gia. Mot vai nén van hoa va nhom ton giao da s dung nhirng lich
khac cho nén van héa dac biét hay nhirng ngay & nghi ton glao Nhwng
déi voi nhivng ghi chép chinh thirc, hau hét cac quéc gia st dung lich
Gregory tham chi lich nay ciing chwa dwoc hoan chinh. Lich Gregory
thiéu mét 26 giay cia mét nam dwong lich. Diéu nay mudn néi rang clr
3.300 nam lich chinh sé khac va&i lich tinh theo hé mat troi 1a mét ngay.
Khi diéu d6 xay ra, thé gi¢i cla ching ta lai phai sép xép lich mét 1an
niral

Sach méi xuit ban nim 2019:

NHUNG GIQT LE TINH
Téc gia: Hai Bing Hoang Dan Binh
& Bach Cuic Nguyén

In tai Focus Digital Printing, Virginia
Gia an pham: $15
Email: binhhoang684@yahoo.com

NQi dung: GOm 24 méu chuyén tinh,
SIS phan 16n 1a c6 thyc.

Co nguoi tw hoi: “Tinh yéu la gi nhi?”
Co 1€ chang ¢6 cau tra loi nao 1a tron ven ca.

Nha tho Xuén Diéu ty tra 10 rang:
Lam sao cat nghia dwgc tinh yéu?
C6 nghia gi ddu, mét budi chiéu
N6 chiém hon ta bang ndng nhat
Bang mdy nhé nhe, gié hiu hiu ...
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CU VUI LEN CHO HET CUOC DOT NAY

Nay nguwdi ban hay quén di tat c3,
Pumg han doi du doi cé budn thém

C6 gi d4du ma ém mai wu phién

Ban ciing biét con nguoi tinh hon thiét.

Mubn troi xanh phai cho may tan hét,
Sau con mua troi lai sang kia ma

C6 hém nay la tich ldy hém qua

Déau c6 phai tw nhién ma ta cé.

Ban d3 biét cudc doi la bé khé,

Vi tinh thuong chuwa dd sw cong bang
Dirng lam diéu sai trai phai &n nén
Doi hwr a0 muobn doi la hw do.

Ta hay sbng va lam diéu vuwrong dao,
Mot doi ngueoi ciing chi may muoi ndm
Danh /oi bon chen san han 16i 1dm
Khap moi chén moi noi déu cé ca.

Xin hay nhé nhitng diéu khong xa /a,
Khap d6 day kéu goi tiéng nhan tcr
Tinh cho di la mét chit suy tw

Nhung chia sét van con nhiéu déu hdi.

C6 nhiéu lic cudc doi day tam toi,
Ciing dtrng bubn qué dé -

géng 1én thoi

Kiép nhan sinh phéi chju khé dau rdi
DU doi séng 1& niém vui c6 that.

Chir nhan nghia nhac ta long son sat,
Lam quan vuong ciing chdng

phai muén doi

Hay vang son ciing chi tam bg thdi
Ban da biét tinh thiong la cao quy.
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Réi mai mét ta tré vé nguyén thdy,
Réi thanh mura,

réi thanh gié thanh may

Cur vui I8n cho hét cudc doi nay
Trong doi séng

dtrng bao gio nhu nhuoc.

Khi vép nga, diing 1én va tién buéc,
Hay udng vao tirmg ngum anh maét troi
C6 cét |én tirng tiéng hat 1o vui

Troi ndng mai ciing c6 ngdy mua ha.

Ban dceng so khi minh gdp tai hoa,
Tir thé nhan dbi xir chdng thuén hoa
DU nguoi doi chuwra hiéu thau 1ong ta
Dem nhén ai bao dung ma tha ther.

Niém vui &y ctr coi nhw da du,

Hay nhin nhau bang anh mat nu cuwoi
Ta déi tinh bdng hitu véi nhau thoi
Tinh yéu v4n mudn doi la cao cé.

La con nguoi chir phéi dau gé da,

C6 tinh thuwrong va biét quy yéu nguoi
Vi Boi Nguoi ngdn ngdi 1dm ban oi
Chédng may chéc hoa than vé cdi khéc.

Hoa Van
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“Thiéu Nir Mua Xuan”
son dau trén canvas 24 x Z‘%O inches
TRANH: PINH CUONG

37



NANG XUAN

N&ng sém thanh thanh, Nang trai héng

M6t vong luan chuyén budc Thoi, Khéng

Dwang 1én Nui Tuyét, May phiéulang
Néo dén Thén Hoa, Gié nhe béng
D6én Tét, Tho dang Loi DaiNguyén
Thuong Qué, Tinh gtri Uédc Non Séng
Thanh Binh D4t T6... Xuén Nhan Ai

BatNgat Trwong Ca... Tréng Lac Héng.

TUE NGA

Thanh Phé Hoa Héng
Oregon, Thang 1/2019

Baihoa

NANG HONG

Péng téi noi day van ndng héng

Lung linh hy vong téa thinh khéng
Su6icdy khé dimg géy vuron cii
Hongl4 tia bay nhe canh béng

Méy gi6 dwa sau Ién dinh ndi
Tuyétsuwong thd nhé xuéng giong séng
Vaicédu tho chuc tinh thi hiru

N&m Méi Xuén sang thién phtic héng.

NGUYEN THI NGQC DUNG
Reston, Virginia 1/2019

Baihoa

SANG MAL HONG

Pimng bén nhau ngdm déa sen héng
Phia truéc céng chia cé nhé khdng?
T dé cuéng quay vong lira dan
Téinay gdy génh no tang béng

Qué ngueidén Tét 6i non nudc
Pétkhach mimg Xuén h&i ndi séng
Nghe tiéng kinh cdu bao uéc nguyén
Noinao hanh ngé séng mai héng.

PHAN KHAM
Maryland 1/2019

Baihoa:

XUAN VIEN XU

Binh minh ruc r& sdc tuoi héng

Tiéng dai héng chung vong cira Khéng
Trong Pién nhang thom bay phéng phét
Trén Tréi may thdm luon phiéu béng
Xuén khoithi hdeng, vui nghién bat
Tétgoi tinh qué, nhébén séng,

Hon bén muoi ndmdu vién x

Chéng quén céilLac véinguén Héng.

TAMMINH NGO TANG GIAO
(Virginia 1/2019)
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Qué hiing - Seem daw

SAU LAN JOLIE VE THAM, JOLIE RAT XUC BONG VA DA LA NGUON CAM HUNG BE QUE HUONG NIEM BAURA P
ROI MOT NAM SAU DO, JOLIE B MAT TICH NGOAI BIEN KHOT TREN BUGNG D1 TIM TU DO,

HO BANG
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Mo&i nghe Khac Diing hét: “QUE HUONG - NIEM BAU”
Nhac & I&i: H6 Bang
https://www.youtube.com/watch?v=S7viSpYCGPS8
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https://www.youtube.com/watch?v=S7viSpYCGP8
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XUAN MUON

*Vwu Van Tam (Germany) **
Chiéu xuan cé6 mét ngudi ngo’ ngdc di tim
Mét tinh thwwong noi phwong troi ci (*)

Tiéng chudng dién thoai reo vang. Chu Ut nhin vao cai display (man hinh)
- lAm nham doc "0084 .." va néi khé "dién thoai ctia thang Thanh".

- A-16, cha Ut nghe né!

- A-16, Thanh né chu, con chao cha Ut. Cha thim cé manh gidi khong?
N&m nay chu thim an Tét ra sao? Hom nay la 30 Tét roi ...

- Chu thim ciing khde con a. Thim may lu bu trong bép v&i may don banh
tét. Cling may, Tét ndm nay vao ngay cudi tudn nén chu thim chuén bi
cho ba ngay Tét dwoc twom tat mét chut. May ngay nhw vay, chd thim
héng c6 muén di dau hét. Hon niva, mua déng di ding bét tién nén chu
thim & nha an Tét cung v&i hwong khoi dng ba.

- MAy em c6 vé an Tét véi cha thim khéng?

- Khéng cé dira ndo vé hét, con a. Pra Ién di 1am noi xa nén hdng kip vé.
Dra nhd dang 6n bai dé thi vao cubdi thang tdi. Tét ciia minh chi dau
phai Tét ciia ngudi ta ma dugc nghi ha con!

- Chu o1, bao nhiéu n&m réi chd thim c6 bao gid vé an Tét v&i tui con
dau. Tl hoi ba nodi qua doi dén gio, chd cling chwa vé 1an nao. Tét nam
sau, chu thim vé an tét véi tui con di. Ong ndi con chi cé ba va chi. Ong
ndi da khuét nui tr 1au, ba con ciing di theo dng theo ba. Tui con mong
gap lai chi dé& dworc dip thay lai ba minh. Céng an viéc lam cta vo chdng
con 6n dinh, nha con réng rai, c6 phong danh riéng cho chu thim. Tui con
dw strc “nudi” chu thim ca thang ma!

- Ua, chu cling c6 nght t&¢i chuyén do, nhwng chi chwa dam hira. Cha
cling mong s&m dwoc vé lai qué hwong dbt cho 6ng ba ndi bay may nén
nhang. Ciing ngét mwdi nam rdi, chd chwa co dip vé lai chén Ay.

- Vay thi cha thim cb gang thu xép nghen, tui con mong chu thim 1am.
Trwdc thém ndm mdi, tui con kinh chic chu thim va cac em dwoc déi dao
strc khde va van diéu nhu y.

- Ua, chd thim ciing chdc tui con bwéc qua ndm méi ludn dwoc manh
gidi va lam an phat tai nghen!

- Da, con chao chu!

Cudc goi clia thdng chau cé nghia, co tinh 1am cha Ut bui ngui nhé lai
mot khoang ddi tho 4u, nhé lai mot mién dat khdé nghéo, ndng sém mua
trwa. DU vay, ngwdi ta van sbng véi nhau ngap tran tinh lang nghia xém.
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Ngay 4y, anh hai thi bién biét ngoai quan ngd, con chl van ngay hai lwot
cap sach dén truwdng, va dwoc sbng trong vong tay thwong yéu va cung
chiu cla gia dinh. Thanh phé Sai-Gon cltia chu ngay dé yén binh 1am,
mac du cudc chién dang dén héi khéc liét noi ving hoa tuyén.

Roi cai mua xuan nghich gié thdi v& Nam méac du khéng ai trong nay
ngoéng tréng mong doi. Ba ma chi so chi bi déng linh, so chi phai chét
lang nhach trong 1an tén mii dan cta bon vé nghi, nén da cé gang lo cho
chui mét con duwdng dé thoat than. Chu cling nhw hang triéu ngudi Viét
lénh dénh trén nhitng con thuyén ra bién dé tim tw do, hanh phuc. Sau
bao lan trat vudt, bao 1an that vong, chi méi dén dwoc bd bén binh an.
Chu duogc dinh cw & mot dé tam quédc gia va binh tam xay dwng lai cudc
doi trén x& la. Tw ltc téc con xanh cho dén khi téc phai mau, chu da
gbng minh thr strc qua bao doan doi. Chi da cd gang nhiéu 1am, nhung
cudc ddi nay hinh nhw chwa hé mim cwdi véi chd. Trong sach vé, chi
cling thwong thy nguoi ta ghi ndo 1a hét bi cuwe téi héi thoi lai roi dén
khéng c6 thing tram thi dau phai la cuéc séng. Nhung dé chi [a ly thuyét,
ma ttr ly thuyét dén hién thuc, 6i théi né xa mut mét ! Do vay, chu van cd
gang séng, cho du v&i chu, nét trdm thi nhiéu ma nét thang thi hiém thay.
DAu sao cling mac, dau cho dwéong tran nhiéu mwa bay gié cuén (**),
chd thim vAn an can quan tam, chdm séc cho nhau va luén nghi dén bao
nhiéu ngwdi con khd s trén manh dat hinh chir S xa x6i kia. My chuc
nam roi, ho dau cé dwoc mét ngay hanh phuc tron ven.

Thoi tiét bén nay dang gitka mua dong, tuyét van roi roi bén ngoai khung
ctra s6. Nghi dén cudc dién dam vira réi véi thang chau, chi Ut cdm thay
&m &p cbi long trong ngay cubi ndm. Nhé dén nhirng ky niém da xa xoi
nglt ngan, chu thdy sét se long hon bao gid hét ! Thanh oi, ndm sau chu
thim sé& vé &n Tét v&i tui con va tham lai mé ma 6ng ba. Chu sé di trén
nhirng con dwdng ngay xwa dé tim lai nhi*ng mua xuan trong quéa khi,
cho du xuan v& c6 mudn mang, cho du ngay thang cla chi khéng con
bao lau nira ...

wu Van Tam (Germany)

Chu thich: (*) I¢é bai hat "Nhé mét chiéu xuan" va (**) "Chiéu muwa bién
gi¢i" cua nhac si Nguyén Van Béng
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N mo nhwe Fhee...
mok thuo Nuan xura

Xt nguoi & mai chang hé quen
nhimg duong cao toc nhitng anh dén
con nhé ngon ddu dém leo it

con thém ca phao cham mam ném.

Tir d6 xa qué vé mdy bén
hang tre truoc ngd ngéd bao 14n
bao I4n Itka béc 18n méira

bao doi dén budc chira chdn chén.

Qué huong da khoc khd nudc mat
méy mua tao loan chay muwdi phuong
chén troi goc bé nguoi ly tan

1am ndi oan khién kho voc luong.

Nhiing hén thién c6 con nam lai
d6 14 tang ching méc thoi gian
rii, khe, cén cat ké nhau mai

nhd chi thém chang 1dng tdm can.

Rudng lia thud nao céy triv hat
ra déng 4 tiéng dé rén ran

ém ba c6 xir tir phiéu bat

hinh anh xa xam maét xom lang.

Hat cat mua Nam bat vé dau
nghe nhuw rat mét xat néi dau
gi6 Lao nong chdy da khd khdc
da quen bui bam kiép giai déu.

Mo gi dén budc con dudng cii

nép bong tre gia gio nhe rung

dém trang mat rwroi yén binh dy

chiéu canh diéu bay béng chédp ching.

Nhin nang 1én d6i Xuén lai dén...

déy Tét tha huong van lanh ling!

01-2010

9

Ha Thai Tran Quéc Phiét
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EM CON NHO

Truyén ngan
** Nguyen Thi Ngoc Dung **
(Kinh tang co Thi Si Dao Nguyén)

Em thwong mén, anh dinh sang nay sau khi di 1& nha ther sé dén tham
em nhw nhitng ngay Chi Nhat khac. Nhwng dém qua tuyét xubng that
nhiéu, phi trdng x6a ca vung dbi cao rirng rdm xung quanh nha. Cay cbi
nang triu nhitng canh béng tuyét. Mai choi ngoai vwdn lop thém may
gang tuyét nira tréng nhw 16p kem trdng min trén cai banh mua Giang
Sinh. Puwong xudng ddi ngap tuyét nhw dong séng sira ngrng tréi.
Khéng gian ngwng dong nhuw khéng cé ca hoi thé loai dong vat. Chim
muéng con ngai ngu trong té6 &m, chwa goi nhau thtrc day. Nhirng con
séc dudi dai ngai ngung chwa muén dung chan xuéng tuyét céng lanh.

Anh di gidy tuyét dinh ra hdp thw dwéi chan ddi lay bao doc thi bi nga

cai oach ngay trén thém nha nén danh chiu thua bang gia. Tin thoi tiét
cho biét tr gan 100 n&m nay han dé Virginia chwa bao gi® xudng thap va
tuyét nhiéu nhu thé.
Vo chdng con cai Tuyén di trwot tuyét tv hai hém nay. Ngay mét chung
mé&i v&. Néu em nhin thy d6i ma chin d& ctia thang cu Ti ltc né vao nha
sau médi lan nghich tuyét trén déi, em mudn can nghién né. Tuy mét minh
trong ngdi nha vang lang, nhwng em dirng lo anh buén chan va cd don,
anh c6 nhiéu thu tiéu khién dé giét thoi gio. Néu em con phai dwéng strc
& do, anh khdéng cé chut phan nan nao ca.

H6m qua anh m&i thau thém dwoc hai ban nhac Nhé Qué Huong cla
Pham Ngi¥, ban Dt Buong To nhac Van Thiy 16 Dzoan Canh véi tiéng
dan Tay Ban Cam va Ha-uy cdm cta anh. Khéng c6 dung cu va phong
thau thanh chuyén moén, anh choi dan va thau bang ngay & gitra nha,
nén khong thé hay dwoc nhw nhitng dia nhac Ha-uy cdm ngoai quéc
chung minh swu tap dau. Em dirng cwoi anh nhé!l

Trong khi ché doi xe don tuyét trén dwéng xubng déi dé di tham em,
anh vira m&i goi vao Vién An Dwéng va nhan ho van gilm may cassette
cho em nghe bang nhac anh da choi va ciing la nhac dém bang doc
chuyén chL'mg minh day. Khi anh hoan thanh bang nay, em sé lai duwoc
nghe dé& nh& nhirng ky niém xa xwa cla chung minh. Nhirng luc anh
khong vao vién tham em duworc, y ta co thé mé bang cho em nghe 0i anh
tha thi, 161 ngwoi chdng dau gbi tay 4p cla em to» may chuc nam qua, 1a
ngwoi thwong yéu em t¢ nhixng ngay chung ta con hoc chung mot
trwdng, thud em con la thiéu niy Ha Thanh.

Gio day, em khong dwoc khde 1am, nhwng bac st ndi, trong tiém thire
em van nghi t&i nhirng hinh anh ci, nhirng chuyén xwa, nhirng bai hat
quen thudc. Vi thé tlr ngay em phai vao nghi trong trung tdm dwéng strc
nay anh b&t dau choi dan lai va thau bang nhitng ban nhac tién chién
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ching minh thich, chiing minh da dan hat cung nhau. Anh thau dugc
gan 20 bai cho em r6i.

Em con nhé khdng? Thud 4y em méi hoc dé luc trwdng Nguy&n Hué
trén dwéorng Tran Quang Khai, Ha N6i ma ngudi ta quen goi la Puong Bo
Séng, nghe cé vé nén tho hon em nhi? Anh hoc dé t& cung trwong va
cung I&p véi anh Tuén cla em. T I6p hoc trén lau, anh c6 thé nhin qua
khung ctra sb ra bén nwéc sdng Héng bat ngat, ménh mong. Doi khi
mong vién du hé hai lam anh lang tri trong I6p hoc.

Hoi d6 em con long tong, loat chodt I1&m, anh dau thém dé y. Mai toi
nam anh Iéy dwoc manh bang Thanh Chung sang hoc trwong Nguyén
Khuyen pho hang Bé, mot hém dén tham Tuén, dwoc nghe tiéng dan Ha-
uy cam clia c6 em tir phong trong vong ra, anh méi dé y t&i cd bé méc
4o canh trang béng vai, théu hoa d6. Con dang tap tanh ma tiéng dan
clia em da lwu loat uyén chuyén, anh cdm mén tai em va tim cach lam
than. Anh nghi k&, am tham réo riét hoc véi 6ng anh ho ngén dan em
dang tap. Nho trdi anh cé khiéu nén hoc rat chéng va thudc long rat mau
nhirng bai vira tap. Anh tré tai choi ban Dw Am ctia Nguyén Van Ty cho
em nghe. Em phuc Idm c twéng anh la bwc thdy nén rdi rit nhd anh chi
day, dé em khdi phai dap xe di tap dan véi 6ng than sinh ra c¢d ban & phd
Hang Buan.

Khi Tuédn dwa em di xi-né anh ciing doi di theo. Tuan vui mirng noi
ngay:

“Néu cau bao tui té& thi di cung ltc nao ciing dwoc.”

Sau xi-né lai di an kem Héng Van H6 Hoan Kiém nira. DU Tuén
khéng de anh phai tra tién hoai, nhwng chi mét thang déi 1an théi anh
cling xiéng liéng. Anh xin tién me cho di hoc tw thém Anh, Phap van
nhwng khéng ghi t&n hoc ma lay tién do dé di choi véi Tuan va em, roi
con hoc dan niva dé day lai em chu!

Em con nhé khéng? Hai dira minh cung hop tdu ban Sudi Mo cla
Van Cao, chang biét c6 hay khoéng, ba em va Tuén khen qua chirng.
Tuén va em md cdi me. Ba anh di khang chién Viét Béc biét vo am tin
ttr 1au. Anh dwoc ba em va Tuén thwong, cho ra vao nha em nhw ngudi
than. Hon nira, anh hoc hanh kha nén méi may man dwoc Tuén va ba
em tin cAn. Tuy vay, anh dau dam té y than mat v&i em bao gi&. Théy
ban tay em nuét na vubt trén phim dan, anh ciing chdng dam cham, chi
s¢ em e then chay mét, anh hét dwdng gap gé.

DPén nadm sau, em |1&n dé t&, anh dé nhi, ching minh chuyén sang giai
doan tht hai, cung Tuln va vai ngudi ban em rd nhau di hai &i Nghi
Tam, Quang Ba. Vi c6 méy c6 con gai, nén hai thang con trai dau dam
16i xudng H6 Tay vao vwdn hai trom 6i. Anh phai trd may déng bac dé ca
bon vao vwéon bi &n tha clra. Khong duoc hai dem vé, nhwng chém chét
thé nao ching minh méi dva ciing thd mét hai trai trong tdi. Anh va Tuén
thich &n &i vira xanh vira chua, khi nhai nghe thay ca tiéng i don 16¢ cbc
trong miéng. Con em va cac ban chi thich &n 6i mém, rudt dé hay ruét
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trdng. Cl twédng twong nhirng miéng 6i thom ngot 4y ndm trong miéng
xinh xan véi déi ham rang trdng nhw nga, méi dé nhw son cla em, anh
cling ngat ngay nguoi.

Lan th& nhat di thuyén Petit D& Son, em so rim nguoi khi nghe Tuén
ké truyén con trau vang Ho Tay:

“Tuc truyén rang, ngay xtra ngay xwa c6 éng Khéng Lo cho duc qua
chudng 1&n trén nli Phao Son, Bac Ninh. Khi 6ng danh thir ba tiéng
chudng, con trau vang bén Tau nghe duorc, tuo’ng trau me goi, bén chay
t&i chd HO Tay nay vung vay thanh ra hd sau.’

Tuén thém rang:

“Trau vang la trau than khoéng bao gi& chét ciing nhw rua than Ho
Hoan Kiém. Trau cé thé qudy Ién, ngay dwéi day thuyén tui minh bat ct
luc nao.”

Chéang biét c6 tin that hay khong, em rung minh Iam trong tranh ca
thuyén. Con gai dau dé nhat s¢ thé! Em nhét dinh khéng cho hai anh
chéo thuyén ra xa. Anh va Tuan ngdi hai dau thuyén, chi dwoc xai mai
chéo t&i bén chua Tran Québc cho em hai hoa sen, &n hat sen va hit ha
mui hvong sen ngao ngat. Em vui qua quén ca so hd sau, trau vang
vung vay, song than noi day cé thé lam lat thuyén, chung minh chim hét.
Ngam nhin em, anh tham nghT em la béng sen duy nhéat d&i anh.

Vai 1an sau dan rdi, em dem theo dan va doi ra tan gilra ho réng ménh
moéng. Em ngdi gitra thuyén choi dan réo rét nhirtng ban nhac Bén Cii
ctia Anh Viét, Con Thuyén Xa Bén cta Lwu Bach Thu, Con Thuyén
Khéng Bén ciia Bang Thé Phong. Tuan cudi khéi hai:

“Téi mudn con thuyén nay c6 bén ‘dinh huynh’ co, dé lat nira ghé vao
duwong C6 Ngu chén mé banh tém, thach léng cb chi.”

Chung minh cung vui mirng tan thwéng, lai lam thuyén nghiéng chao.
Em rd I&n inh &i bam chat hai bén man thuyén, cay dan Ha-uy-di xuyt roi
xuéng h6. Nhung hai anh ding mai chéo ghim gt thuyén thang bang
ngay. Em duogc n90| gitra hai 6ng anh, nhitng cay boi 16i thanh thao,
nén sau mdt hdi ngbi ngay clirng, em méi hoan hén. Anh phai dé danh
mai em ma&i tiép tuc choi dan anh nghe. Thinh thodng em nhin anh cwoi
that vo tw, hdn nhién nhw doi nhirng cai gat gu tan thwéng cta anh. Co
thé thoi, sao anh Iong lang lang, dat dao nhw rang tr&i chiéu, nhw anh
nwdc HO Tay huyén diéu trong mat em. Chi tdi nghiép Tuén, thud do
dang that tinh nguoi dep cung phd hoc trwdng Tay vira réi Ha Noi di du
hoc Phap. Tiéng s&o bac ctia Tuan dat diu hoa theo tiéng dan cta em
lam anh cling cdm thay bui ngui. Anh nghi téi chuyén chung minh. Néu
vi ly do nao dé anh phai xa em chac anh sé& budn chét mat hay co thé
dién lén duwoc.

Thé rbi nhw hiéu dwoc ndi long anh, Tuén ludn ludn kiém c& phai di
mua sach, ra thu vién, phai di cong viéc cho ba em, d& anh dwoc ngdi
nha vé&i em hay thong dong di xe dap bén em trén dwéng em di hoc vé.
Nha anh & Hang Dau, nha em & Hang Cét. Nhwng néu cé dip, bao gid
anh ciing thich dap xe di bén canh em va dwa em vé t&i tan clra hay vao
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trong nha uéng ly nwéc mua loc hay nwéc chanh do em tw pha, réi anh
ma&i chiu ra vé.

Cé lan nwéc séng Hong 1&n cao 1am, ca thanh phd xén xao lo ngai v&
dé. T trwdng Nguyén Khuyén anh phéng xe véo sang truerng Nguyén
Hué don em va ra em di xem nwdc song. Di qua nga tw Cot DPdng Ho,
chung minh xuong xe dyng hai cai vao nhau dwoi chan cbn dat cao. Gi6
sbng xoay cudn, xoay cuong. Ta ao mau hoa ca em bay tung nhw bat
V@i, quan quit ngwoi anh. Em vung vé gilr vat 4o trwdc, vat 4o sau thi
lan tdc dai x6a xudng che doi mat khép. Anh 6m ngang lwng em diu 1én
cobn dat. Dong song cudn cudn duc ngau phia dwéi chan dé, cudn phang
phang theo rac rén, Ia cay, gb muc, ca tram th& khong tén. Em rung
minh nhin dong séng day de doa va nam tay anh chay tré lai dwong cai.
Bay gi®, anh con nhé cai cdm giac xuc ddng, néng ran than thé Itc do,
cai cdm giac diu ddi nam nir. Anh gilr d6i ban tay em trong tay anh that
lau va nhin sau vao ddi mat em long lanh ngo ngac:

“Em hét sg chwa?”

Em gat diu khoéng néi. Anh cadm thay déi tay em run rdy lanh:

“Anh gitr tay em cho 4m lai m&i d& em |1&n xe dap.”

Lan dau tién anh thay d6i ma em hong 1én cGa nguwdi thiéu niv da biét
e then. Em cui mat ndi nho:

“Théi... minh di vé& khéng... muén!”

Anh van ndm tay em, khéng chiu réi. Em ngwédc nhin anh véi troi ciu
khan. Toan than em run ray khong chi riéng ddi ban tay. Anh yéu em qua,
thwong em qua! Anh hiéu rang em khéng con s¢ dong séng gian dir ma
em da cé rung déng cho anh. T phat d6, anh biét rdng anh khang thé xa
em, anh khong thé thiéu em trong doi.

Em con nhé khdng? Trén con dé Yén Phu gid Iong I6ng chiéu &y, anh
rinh nhi*rng luc vang ngwoi qua lai hai bén duong dé ndm tay em. Anh
mubn vong tay anh qua cai eo thon nhé ma khéng dam. Em trong trang,
tinh khiét qua, anh e ngai lam em xau hé.

T ddy, em tranh tat cd nhitng co hdi gdp g& chi cé riéng hai dia,
ngoai trir trén dwdng di vé hoc, khi em can anh lam vé si. Néu khéng ¢
anh, biét bao thanh nién khac theo lam em lung tang, khd s& dén phat
khoc vi nhirng 161 choc gheo. Em khéng bao gio chiu di choi mdt minh
v&i anh ma khdng co Tuén hay cac ban gai. Co6 khi anh can tui vi sy di
choi déng dao ay. Nhwng may man anh giup me lo s6 sach budn ban
nén khi can, anh co thé vay ba trwdc rdi lam viéc trd sau. Thud xwa con
gai kin ddo, e dé &y lam ky niém chang minh tr& nén hiém quy nhw
nhirng d6 vat cd, gia tri muén doi.

Lan dau tién chang minh di I& Dé&n Ngoc Son tbi giao thira nam Ay,
em mac ao dai lua mau h(“)ng nhat, ao “veste” mau tréng nga, khan
quang mau vang nhat. Em di déi gidy da dd gét hoi cao va cam cai vi tay
nhd xiu cling mau dd. Trong em I&n han 1én, bat dau ra dang thiéu ni
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Ha Thanh. Anh tinh nghich méc 4o “veston” va déi mi da ctia ba anh dé
lai. Em ché riéu anh sap gidng “6ng bd” roi day!

Ph&o nd lach tach bén b&d H6 Guwom tap nap nguwdi di hai 16c, trai
thanh gai lich dao bwéc ngdm nhau. Cau Thé Huc twdng chirng co thé
gay vi déng nguwoi. Hwong khéi thom ngat, mit m& canh twong trong
chua. M6i dira hai mét canh ngau nhd, trao 16¢c Tét cho nhau. Chang
minh cling thap nhang cau xin cho em dau bang Thanh Chung, anh dau
Ta Tai |, dat nwéc Viet Nam hoa binh, chiing minh khéng bao gi¢r phai xa
nhau.

Anh biét, yéu em qua sém dé tién t&i xay dwng gia dinh. Bang cép 1a
murc dd trwdng thanh va hiru dung nhat cho ngudi tré 1ap cudc doi. T
sau Tét, anh quyét dinh “gao” hoc, chi dwa em dén truong hay vé nha,
khéng di choi dau nira. C& hai phai d& tam vao viéc hoc hanh thi cir.
Két qua cudi nién hoc 4y em va anh cung thi dau. Hiép Dinh Dinh Chién
Genéve chia doi dat nwéc Viet Nam ky két hon thang sau do.

Em con nhé khédng? Me anh nhét dinh & lai cho tin tic ba anh. Ba
em quyét dinh di cu theo s& vao Sai Gon. Ngay nao anh ciing dén tham
em dé nhin thdy em khéc. Anh khéng khoc dwoc. Con trai ra cai diéu
can dam, anh hung ma, khéng thé té ra yéu mém du sw chia ly c6 dau
don thé nao. Nhung trong 1dng anh tan nat, réi boi. Da nhiéu lan anh
cwong quyét ndi véi me, mét 1a anh cwdi em ngay dé em & lai véi anh,
hai 1a néu ba em khéng bang long nhw vay, anh sé theo em vao Nam,
doi em trwdng thanh sé xin cwdi em.

Nhirng ngay hoang mang, lo s¢' cudi cung d6 dwoc anh quyét dinh
sau chuyén di tham do vung khang chién véi Tuan. Ca hai dira déu that
vong khi gdp cac can bod Viét Minh, chirng kién nhirtng cudc dau té da
man, tan bao. Anh xin me tha tdi bat hiéu dé me & lai v&i chi Thuc cho
tin t&c ba anh, réi vai ngay sau khi gia dinh em r&i Ha Noi vao Sai Gon,
anh cling |én duwdng.

Anh bubn xa me, xa chi Thuc, xa Ha Néi, nhung gép lai em la tat ca
dén bu. Toi nghiép em, mét tudn xa anh, em lo so anh déi y kién & lai
Ha Noi va mét anh ludn phai khong? Em khéc swng cd mat. Ba em giao
hen cho anh mét nam thi nét Tu Tai ll, ndm ndra di lam, em cling ¢6 hai
nam dé hoc thém réi cwdi gap, sdn séc nhau, lo cho nhau, dé éng nhan
than gia va Tuén ciing phai ¢ vo dé thé con gai 6ng trong gia dinh.

Trwéc thoi han cAm giao théng gitra hai mién Nam-Bac, me anh va
chi Thuc d3 kip thdi xubng Hai Phong di tAu vao Nam. Ba gap ba anh tr&
vé Ha Noi v&i co can bo tré nguwoi thwong du, nén ba quyét dinh cung
con gai di theo con trai.

Hai nam sau anh c6 viéc lam tai mét co s& ngoai quéc. Em hoc sw
pham, tét nghiép cd gido, nhung day truéng tw & Sai Gon dé gan anh.
Anh cuwéi dwgc em nhw mong wéc.

Thé rdi thing Tuyén, thang Tién, con Hanh ra doi. Gia dinh minh hanh
phuc chan hda. Em la ngwdi vor hién ngoan, ngudi me dam dang, cho
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anh nhirng dra con xinh dep, khéi ngd, tuan ti. Ching minh cé tat ca tinh
yéu va tinh yéu 4y khong bao gid suy giam.

N&m nam sau anh dwoc doi di My lam viéc tai Washington, D.C. Vo
chdng con cai minh hoa nhap véi doi sbng x(r nguoi rat nhanh choéng.
Em cla anh rat théng minh. Sau mdt ndm & nha lo xép dét viéc dinh cw
cho chéng con, em tr& lai I&p hoc. Hai ndm sau anh rat hanh dién em
ldy dwoc chirng chi ké toan va xin dwoc viéc lam mot cach dé dang.
Chung minh mua cén nha xinh x&n & Annandale em nhi?

O d6 ba nam, gia dinh minh di Singapore. ROi tiép t&i bién loan 30
thang tw 1975, mét con khing hoang, kinh hoang cho bao triéu ngudi
dan mién Nam. May mén ba em va gia dinh anh Tuén thoat hiém, dén
dinh cw tai Los Angeles. Me anh va gia dinh chi Thuc lap nghiép &
Houston.

Sau bén ndm lam viéc tai Singapore, anh dwoc ddi vé Virginia. Roi
cac con vao dai hoc, d dat. Chung minh c6 con dau, chau ndi. Em la
ba ndi tré nhat thé gian nay. Mua xuan nam ngoai co con gai thi hai ctia
ching minh da lam 1& thanh hén v&i Hung, con trai anh chi Linh. Lic dau
hai dra chang thém dé y t&i nhau chi hoc théi. Gan day chang gap lai
trong sinh hoat cong ddng va nén duyén day Hai dwa dinh sang nam
méi cé con. Tién, cau Gt it con bay bong I&m, mudn di lam viéc bat cw
noi nao cé viéc tét. Viéc lam dau tién & Los Angeles, Tién & gan éng
ngoai va gia dinh anh Tuén. Ching minh yén tdm hon. Blra nao cling
ndi “khi bd me gia vé & véi ching con.’ ' Nhwng ching minh con ham doi
song déc lap, tuy chi cu ki hai vo chéng, van gap dwoc con chau mbi
tuan la vui roi.

Em thwong yéu! Cho dén ngay nhitng con sb trong cong viéc lam
dau 6¢ em rdi ren, nhirc nhdi. Em ciing chang can y niém thoi gian. Em
khéng nhé va hay quén nhirng chuyén phtrc tap trong cuéc doi nay. Em
khéng phai di dén s& lam nira va anh ciing xin vé hwu sém dé dwoc gan
gli, san séc em tirng gio, tirng phut.

Anh bubn la sau hai ndm khéng con dd strc lwe va phwong tién dé lo
cho em chu ddo. Anh danh phai glri em dén trung tdm nudi dwéng
ngwdi bénh d& em dwoc sdn séc voi nhivng phwong phap tdi tan nhét.
Anh da ban cai nha & Annandale va don vé day & v&i vo chdng Tuyén.
Chung xay cho anh mét can nhd giap canh nha, vé&i day du tién nghi.
Anh c6 bép riéng, phong kiéng cho cac chau cay canh, bdn nhd nwéc
chay réc rach. Anh c6 may TV, CD, cassette, computer. Cac con trang bi
tAt cd may méc can thiét cho anh dung. Anh c6 thé dan hat, tw thau
bang, cé thé lién lac véi ba, me, gia dinh anh Tuan, chj Thuc va cac con
bang email. Anh dau ng& ba, me con sirc khde hon em. Hai nguoi gia
qua roi khoéng thé di thdm em dwoc. Ong, ba van héi tham em hoai.

Khi dan va thau hét nhirng ban nhac tién chién xong, anh sé thu nhac
ngoai qudc dic biét Ha-uy cAm em thich nhé!
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Em con nhé ban nhac Phap nhung cé nhan dé& chi* Anh Forget Me
Not khéng? Thud méi hoc Ha-Uy cdm ai khong biét. Chang minh thuéc
lau va dan hat cung nhau em nhi! Dé anh héat 1&n em sé nh¢ lai ngay.
Em nghe ciing dirng budn, dirng khéc nhé!

Rita, tu pars sans un regret,
Mais moi je ne peux t'oublier,

Toi tu voles vers d’autres fleurs,
Mais moi je reste avec les pleurs.
Si tu m’avais laissé un baiser
S’envoleront tous mes tracas.
Mais tu partis sans me parler

Au moins ne m’oublie pas...

Pan hat lai bai nay, anh muén néi khéng bao gi® quén em. Nhé dén
em la ngudn hanh phuc ctia anh. Chang minh da c6 day da tat ca nhirng
mo wéc, bay gio phai tra lai doi d& vé nwéc Thién Bang ciing 1a dwoc on
Chua goi day thoi.

Anh sé& dan, hat bai Ne M’oublie Pas va thau bang cho em nghe lan
sau dén tham em. Anh vui mirng nhan thdy déi mat em sang lén chut
linh ddng khi nghe anh ké chuyén con chau hay nhitrng ban nhac 1&i ca,
dv am chuang minh ngay xwal

Lac nay, anh khéng c6 em &m cung bén canh, nhwng hinh anh em
tran ngap moi chd trong nha. Anh c6 &nh phong Ién ciia em trong phong
khach, &nh em dirng twa gbc cay gao anh chup dwoc trong lan ching
minh di cho phién B& HO Ha Nbi. Phéng anh hai dira minh chuyp trong
ngay cwéi, treo trong phong ngd. Anh bdn me con em ngdi trén bai bién
Viing TAu, treo bén ban &n clung v&i hinh vo' chéng con cai minh trwédc
DPai Ky Niém Washington khi mé&i t¢i dat My. Con nhiéu anh gia dinh
minh chup nhitrng dip Giang Sinh, 1& Tét v&i con chau, anh bay la liét
khap noi trong giang son nhd bé ctia anh. Anh sbng gitra nhivng khuén
mat than yéu nhat doi va anh khdng cam thay c¢é don Iam dau em!

T ngay em ngodnh mat lam ngo véi thé gian, anh cling chéng thiét
tha gi nira. Vé day, anh chi lién lac v&i con chau, gia dinh than thudc va
vai ngudi ban chi thiét khac bang thw tir, dién thoai. Ngay nao em con &
trung tdm do, anh con mudn sbng thadm lang dé chia sé thé gidi binh an,
cach biét &y véi em.

Em thuong yéu, ngoai kia tuyét trdng xoa, khong vét chan nguoi.
Khong gian hoan toan vang lang, khoéng ca tiéng xe chay dudi thung
ling. Anh khéng cdm thay budn chan em a, vi anh van con tat ca ky
niém chung ta. D6 la hanh phuc nudi dwéng anh trong vung ménh méng
thiéu vang em. Nhirng am thanh, nhac diéu, 1&i ca vwong van day hinh
anh em lam &m ap long anh.
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A, c6 |8 da toi gio thirc gidc va an sang
cla loai vat. Em c6 nghe khong, tiéng chim
non vira goi nhau chiém chiép? Em cé nghe
khéng, tiéng séc truyén canh lam mot ndm
tuyét nhe nhw bong vira roi trén tham tuyét
trang nhw ta 4o bang trinh ctia em thuéd nao?

Nguyén Thi Ngoc Dung

MOT THOANG MAY BAY

Nang da chiéu qua rirng tuyét nhw hao
quang phép la, nhw nhirng tia hy vong than
diéu khdong bd quén loai ngwoi du ké kém
may man nhat. Chiéu nay anh sé dén tham
em v&i cubn bang doc chuyén chdng minh.
Pwng bo di khi khdng cé anh bén canh. Em
nhé, em thuwong yéu clia anh! @

(Trich trong tap truyén Mét Thoang May Bay, 2007)
Nguyén Thi Ngoc Dung

[

-t

Moi quy vi xem Tuyén Tap Tho Nhac online
NOI NHO NIEM THUONG - , R L
e “NOI NHO NIEM THUONG” méi nhat
uyén Tap Tho Nhac
NGUYEN TH NGOC DUNG ciia Nguyén Thi Ngoc Dung trong Ti Sach
‘ ciia website Cé6 Thom & link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?opti

on=com _content&task=view&id=1208&|te
mid=55

Cac tuyén tip vin tho khac dang dwoc

chinh tac gia bién soan va phat hanh online

CO SO VAN HOC CO THOM

trong twong lai - ciing sé dwgc ding vao link
“TAC PHAM CUA NGUYEN THI NGQC
DUNG (VIRGINIA, USA)” ¢ trén.
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CUNG DANH

Hén vén vuong hoai d6i mét xanh
Em oi tte dao biét kinh thanh

Anh luén tim lai hwrong tinh ci

Em ¢6 cho trong gidc méng lanh?
May do sang mua trén dét la

Mot minh déi béng gitra dém thanh
Qué huong gio van xa ngan dam
Thoi thé thi théi, nhé ciing danh

KHAO KHAT

Ter d 1én duong biét my nhén

Chao oi, thuong nhé dén vé ngén

Qué nguoi suong tuyét tram muén néo
Dat me dao mai né méy lan

Em da quanh séu bao tubi ha

Ta hang khao khéat mot mua xuén

Bao gio tai ngd say duyén nhi?

Dé y tho xua lai néi vén

Nguyén Kinh Bac
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H&i c6 tat nwéc bén dang
Sao c6 muc anh trang vang do di
(Cadao)

Thw hoa: VAN TAN PHU'OC (France)
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CHO TOI PEM BA MU0l
** TT-Thai An **

Nam 1969, chanh pha Viét Nam Codng Hoa ra thong cdo, vi van dé an
ninh ctia mién Nam, tat ca cdng dan nam ni¥ tiv 15 tudi tré 1én phai di lam
thé can cwdc. Ai cling phai di lam can cwéc trong thang sinh nhat cla
minh. B4 la loai can cwéc méi cod chup anh, lan tay va ép plastic. Sau
mot thdi han d& &n dinh, moi cong dan bét budc phai cé can cwdc méi va
can cwdc cii sé hét hiéu lwc. Khi ra dwong co thé bi canh sat goi lai xét
gidy t& bat cir lic ndo. Trwdc do, 18 tudi trd 1én maéi phai lam can cudc.
Thé la vira dang nam téi dwoc 15 tudi. Nhwng tdi phai chér dén thang
sau cung ctia ndm ma&i dén lwot minh di lam can cudc. Déi vdi t6i luc dé,
c6 can cwdc xem nhw thanh ngudi 16n réi. Lam nguwoi Ién thi khong biét
c6 gi vui, nhwng tdi cdm thay c6 thé co rac rdi véi may thay canh sat khi
ra duwong.

H6m dé tan hoc vé&, me nhéc t6i di lam can cwdc vi da dang 15 tudi. Toi
an tra xong, thay quan tay va mét cai 4o kiéu cd bé mau xanh dwong.
Tuy hinh c&n cudc chi cé trdng den, nhung tdi cing mudn cé hinh ¢b 4o
dang hoang.

T6i di bd ra hoi dong x& Pha Nhuan, da cé ca day nguwoi dai thong xép
hang & d6. Ho chuyén trd véi nhau, cé 18 ho quen biét nhau hay di chung
véi nhau. Con t6i di mét minh nén yén lang, hét nhin vao dam dong lai
nhin vao phia nhirng ngudi dang dwoc lan tay hay chup anh. Vi hoi
ddng xa khoéng du réng nén bay thém ban ra bén ngoai, phia sau tda nha
dé 1am can cuwdc. Thinh thodng bat gédp mét d6i ngwdi dang nhin t6i nhw
quan sat, t6i ngai nguing nhin qua noi khac. O cai tudi 15, Ién chua t6i,
nhé thi cling chang con, that la d& d& wong wong nén hay bj mac c& va
ling tung trvdc dam déng.

Ch¢& gan ca gi&r ddng hd ma cai dudi ngwdi van con dai ngodng. Troi
néng chdi chang, néng hirng hwc ma téi khong dem theo du hay déi nén
gi ca. Nén chang bao lau t6i bat dau cdm thay nhirc dau. T6i cb nan lai
thém chat nira nhwng con nhirc dau cang lic cang cang nén toi ra vé.

V& dén nha me héi ngay:

- Lam xong roi a?

Toi tra 1oi:

- Chwa xong, nhwng con nhirc diu qua nén khong xép hang dwoc niva.
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Nghe thé me bao:

- Thoi hém khac lai di, nhé dem theo du che dau.

Thé 1a ngay nao me ciing nhac téi di lam can cwédc. Toi c& & & cho qua,
hen 1&n d&n hém khac. Vi tdi qua ngai khi phai dirng xép hang vai gi»
dwéi con nang gay gat, trwdc mot dam déng ma t6i chang quen ai. Cho
dén khi gan tét ta, me lai héi niva. T6i khong dirt khoat tré I&i. Me lai nhey
ong ngoai:

- Hay la 6ng dé&t ho cai An di lam can cudc nhé?

Ong toi gat dau ngay. Téi thd phao nhe nhém. C6 6ng di theo, t6i sé& cd
ngwdi dirng xép hang chung, cé ngudi néi chuyén cho d& chan trong lic
chd doi. Nhat Ia tranh khéi nhirng c&p mét nhin t6i c6 vé td mo.

Hom dé to6i méc chiéc 4o dai mau san hé nhat. Vi me mua cho t6i hai
xap vai mau dé may 4o dai méc Tét, du trwéc dé me da cho t6i tién may
vai cai 4o dam, toi tw di lwa vai va di may lay. Cé I8 me mudn t6i mac do
dai mau ngay dau ndm nén tw y chon vai 4o dai cho t6i. Toi khéng mudn
dé danh dén tét méi dem ra mac. Toi mubén mac ngay dé chup hinh can
cuwdéce cho ra vé nguoi lon.

Hai 6ng chau di bo ra hdi ddng xa. Ky nay éng cam theo du cho t6i, vi
ong biét t6i khdng thich cAm gitr may th( linh kinh. Phan 6ng thi lic nao
cling cdm theo céi quat nan che diu. Dén noi thi da c6 dong ngudi xép
hang dai thong. T6i va 6ng dirng xép hang cad mét tiéng rudi maéi dén
lwot toi.

Téi dwa gidy khai sinh cho anh chang ¢6 nhiém vu 1an tay. Anh ta la Ién:
- Tai sao bay gi&* méi di [am? Qua han hon mét thang rdi. Khéng duoc
lam nira.

N6i xong anh ta dwa tra téi gidy khai sanh. T6i ngac nhién hdi lai:

- Khéng dwoc lam can cudce la tdi sé khdng cé can cwédc hay sao?

Anh kia tra |0

- Bang rdi, vi da quéa han, khéng dwoc lam nira.

T6i tai mat, mim moi dé khdi bat lén tiéng khéc. Ong téi voi nai ni véi anh
kia:

- Xin &ng vui long giup chau téi, du tré nhwng cling phai lam can cuwéc
chie. Ong c 1an tay cho chau di.

Anh kia ct I&c dau xua tay bao chung t6i di vé. Ong téi c6 nai ni thém vai
cau nhwng vo ich. Anh kia hdng hach xua tay dudi chung téi. Nhét dinh
khéng cho tai lam can cwdc. Rdi goi ngwdi dirng sau toi Ién 1an tay.

CcO THOM 55



Hai 6ng chau ra vé ma long t6i budn ruwdi rvoi. So vé nha lai bi me méng
sao khéng nghe 16i di lam tir trwde. Ong an Gi toi: “Vé hdi me chau xem
c6 cach nao khéng”.

Vé dén nha, me hai: “Lam xong r6i a?”. Ong l&c dau ké lai moi sw. Me
trach nhe t6i mét cdu nhwng néi ngay:

- Hay 1a nh& chj Thu xem, chi &y quen biét nhiéu, khéng chirng chi ay dat
di lam duoc.

Chi Thu la con 6ng ba Sung, chj cia Hanh, ban than cua t6i. Chij noi
tiéng tanh tdc ké nhwng viéc gi khé dwa cho chi 1a xong hét. Tanh tinh
chi lai xué xoa, dé chiu.

T6i chay ngay qua nha chi Thu. Trinh bay véi chi tinh canh cta téi. Nghe
xong chi cwoi bao:

- Twéng gi khé. Tao dat may lén bét canh sat & Gia Pinh, tao quen voi
ong xép & dd, nhd dng viét cho mot t& gidy gidi thiéu 1a cai thing tép riu
hdi ndy phai so' mot phét.

Toi that tha hai lai:

- That khéng chi Thu?

- That chir sao khéng!

Thé 1a chi Thu lay xe Honda ché t6i Ién bét canh sat Gia Pinh. Chj vao
thdng van phong éng xép trwdng bét hay trwdng ty gi d6. Gap nhau hai
bén chao hdi rédm ra cé vé quen biét tir 1au va than tinh 1dm.

Ong xép hai chi Thu sao lau qua m&i ghé choi. Chi Thu gidi thiéu toi va
k& ngay sw tinh, nh& dng bién cho mét t& gidy gidi thiéu cam vé dé toi
duwoc lam can cwdc. Ong bao clr ngdi choi chat da, éng sé gip cho.

Téi li nhi cdi dau chao vi chang biét xwng hd ra sao. Trong dng xép lon
tudi nhw bd chi Thu, nghia 1a I&n hon b t6i. Thé ma chi Thu goi dng &y
la anh xwng em tinh queo. Khéng 18 tdi goi éng Ay 1a bac? Ma goi anh
thi nhat dinh t6i khéng dam.

T6i ngdi yén nghe hai nguwdi néi chuyén, chuyén éng nay ba kia, toan 1a
nhirng ngudi téi khong biét. Che sbt ca rudt toi quay ra tim bao doc. Ca
may to bdo mang & ké dé bao. Toi doc hét may t& bao va doc ca cac
trang cao pho, phan wu ma ho van chwa néi hét chuyén. Téi hdi hop qua,
chi s¢ hét gi& 1am viéc clia hoi ddng xa thi vé khéng kip. Thinh thoang
ong xép quay sang héi tham toi déi cau. Toi lai 1& phép tra 16, nhwng
chang dam “thwa anh” hay “thwa bac”.

R&t cudc cling xong, cAu chuyén tan doc cla hai nguwoi tam ngwng. Ong
xép lay gidy viét thw cta 6ng ra viét cho 6ng xép bén hoi ddng xa vai
dong glri gdm t6i, nhe dng xép bén kia giup cho viéc 1am can cwéc cla
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t6i. Viét xong 6ng déng mdc, ky tén. Rdi dwa cho toi t& thw nay. Toi
cam lay doc. Chi c6 vai dong thdi ma uy quyén qua. T6i né 6ng l1am, linh
quynh cam on va theo chj Thu ra vé.

Ra dén ngoai, tdi trach chi Thu sao néi chuyén lau qua, I& tré gid vé bén
hdi ddng x& con phai xép hang nira. Nghe thé chi Thu pha I&n cuoi, roi
néi:

- May ngu qua nhd oi! May c6 t& thw cla xép Ién trong tay ma phai xép
hang sao?

Taoi that tha hai lai:

- B6 ¢6 thw nay thi khong phai xép hang a?

Chi liéc t6i mot cai that dai réi cao giong:

- Tao phai ngdi tan déc véi xép hon ca tiéng déng ho dé xép viét cho may
may dong nay do.

Toi thdy minh v y qua chwa cdm on chi nén cwdi véi chi, réi néi: “Em
cam on Thu nhiéu a!”

Vé dén hoi ddng xa Phu Nhuan, glri xe xong, chi Thu ndm tay toi di thdng
dén ban lan tay. Chi dwa to thw cha éng xép cho anh chang ban sang
dudi hai 6ng chau t6i v&. Chj ndi that manh dan véi anh:

- Pay 13 thu cla trwdng ty canh sat bén Gia Dinh gl cho xép cla anh.
Anh doc di rdi cho toi biét c6 thé lam can cwédc cho em téi khéng?

Anh chang vira doc xong nét mat dbi sac ngay. Anh cuwdi that tir t& voi
hai chi em toi réi noi:

- Da thwa c6, thw ctia 6ng xép nay glri dng xép cua t6i, chac chan t6i phai
lam chi, lam ngay chir. Lam sao dam cai. Thoi ban sang co6 gi khéng
phai xin hai cd bd qua, dirng néi v&i xép cua téi nghe. CO ma nai thi t6i
chét, nghe co!

Thé Ia anh ta voi vang moi ti 1&n tay ngay 1ap tirc, viva l&n may ngén tay
clia t6i, vira ninh v& van. T6i chan nghe anh ta ninh ma cling phai cuoi
trir cho mau xong viéc. Lan tay xong, anh giao t6i cho anh ph6 nhom dé
chup anh. Téi khéng can phai xép hang gi ca.

Thé 14 nho chi Thu ma hém doé téi lam xong can cwdc. Cam can cudc
trong tay, t6i nhin tAm anh va tén tudi cia minh mai ma khéng chan. Toi
lai cAm on chi Thu 1an niva.

Xong viéc, chi Thu ché tdi v& nha chi. Xe vira dau trwdc nha thi co hai
ngwdi thanh nién dang ngdi trong mét chiéc chiéc xe hoi mau trang dau
bén kia dwdng goi qua:

- Thu! Thu!
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Nguwdi ngdi sau tay lai vay tay goi chi Thu lai. Chj dan tdi ding che chi
sé tré lai. Toi chi mudn di vé vi da cé can cudc roi, dirng ch® gi niva
day? Nhwng chi da bang qua bén kia dwdng. Toi chd ca muwdi phut chi
van chwa hét chuyén. Téi thay chi Thu mé néi chuyén qua, quén ca toi
dang chd. Téi di qua di lai vai lan trwdc nha chi, cau mong chi Thu biét
t6i s6t rudt ma quay lai cho t6i chao chi mét tiéng réi v&. Co 18 ca hai
muoi phat chi moi tré lai.

Trong thay chi, t6i néi ngay:

- Cho em vé nghe chj Thu, em di lau qua rdi.

Chi Thu n6i ngay:

- Khéng dwoc, may phai di véi tao. May anh nay mudn méi minh ra Sai
Gon ubng ca phé.

Nghe thay phai di ubng ca phé véi hai nguoi dan éng la, t6i cubng lén tra
|&i:

- Théi chi di mét minh di. Em khéng dam di dau. Véi lai, b6 em sap vé
roi. Khéng thady em & nha thi danh em chét.

Chi Thu néi ngay:

- May x4u nghé, tao di véi may ca budi lo cho may xong cai can cudc.
Ma may khéng chiju di v&i tao mét luc.

Nghe thé, t6i bi 16i. Téi khdng mubn bi lam ngudi xau. Chij lo cho toi hét
long nén tdi phai dap lai. Du bat d&c di nhwng cling phai chiu théi. Toi
xiu xudng néi véi chi:

- Nhwng bd em di lam vé ma khéng thdy em & nha thi em bi don chi Thu
oi! Em so b6 em 13m.

Chij Thu tran an téi:

- Khéng sao dau, dé tao dwa may vé nha xin phép bd may cho. Bi mau
di, con vé som.

Thé 1a chj nam tay t6i badng qua dwdng dén bén phia clra sau. Nhwng céi
anh ngdi phia trwdc canh anh 1ai xe buwéc xudng xe goi chi Thu, bao chj
lén phia trwdc ngdi. Anh mé clra cho t6i Ién ghé sau rdi di vong qua clra
bén kia. Toi khéng ngd tinh hudng thay déi thé nay. Toi twdng t6i va chi
Thu s& ngdi chung & phia sau, tdi s& cadm thay thoai mai hon. Ai ngd bay
gi& chi ngdi phia trwéc, téi ngdi phia sau véi cai anh kha to con nay. Toi
doan co 18 anh lai xe mudn chi Thu ngdi phia trwdc véi anh Ay.

Toi cb ngdi sat vao phia clra xe dé cai khodng cach gitra t6i va anh kia
cang xa cang tét. Chj Thu gi&i thiéu tén tirng ngwdi. Thi ra cai anh ngoi
canh t6i tén S§. Anh & cén nha dau day bén kia dwéng dbi dién day nha
clia chi Thu. Nha cda anh I&n nhat dwéng nay, nhw loai biét thw co cong
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sat va twong cao. Con anh lai xe tén Son. Khéng biét chi Thu quen ho
tlr bao gi® ma ndi chuyén liu lo.

Anh S¥ héi tham toi nhidu cau:

- Em may tudi rdi? Hoc 16p may? Nha & dau?

To6i phai tra 10i tirng cau:

- Em muwoi 1am tudi.

Vira nghe xong “mu®i lam tudi” 1a anh S§ kéu ngay:

- Vay sao? Sao trong em gibng nhw 17 hay 18 tudi, em c6 khai sut tudi
khéng?

Téi bén I8n I&c dau:

- Nha em khéng ai khai sut tudi hét.

Chi Thu n6i vao ngay:

- Vira dat né di lam can cwéc do. Sang nay 6ng né dat né di ma ngudi ta
khéng cho lam vi néi 1a qua han hon ca thang réi. Chéc 14 thang cha dé
mudn lam tién.

Chi Thu luén thé khoe chién cdng ctia chi, nhd quen vé&i xép Ién nén chi
da giup t6i lam dwoc can cwdc. Anh Sy héi ngay:

- Vay c6 can cwoc chwa?

Téi trd 1&i ¢6 r6i. Thé 1a anh Sy bao:

- Bau dwa cho anh coi coi!

T6i that tha 16i cai can cwdc méi toanh ra cho anh xem vi t6i hanh dién |a
minh da c6 cdn cwdc. Anh cdm xem mdt lic mai tra lai tdi. Anh lai hoi:
- Nha em & dau?

Chi Thu né6i ngay:

- Ngay dau hém phia nha em do.

Anh SY¥ lai hoi:

- B& em mai don vé day ha?

Toi budn cwdi qua nhwng rang nhin cuwdi, tra 1o

-E m & day tr khi chwa di hoc mau gido.

Anh Sy than the noi:

- Vay sao anh khéng khi nao thay em vay?

Anh Son & phia trén dang lai xe cling néi dua mét cau:

- Ngay xwa em con bé ti teo nén anh khéng thay chir gi?

Chi Thu vdi n6i ngay:

- Théi! Con nguwoi ta con bé, m&i muwdi lam a nghe. Birng choc gheo né
a nghe!

Téi hodng hét trwdc cau néi cha chi Thu nén budt miéng kéu: “Chi Thu!”
Anh Sy véi dinh chinh:

- Anh khéng c6 y gi dau. Thu dwrng noi vay lam An s¢ anh cai sao.
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Quay sang t6i, anh Sy tran an:

- Em dirng s@! Chi Thu néi ky qua phai khéng? Anh khéng cé y gi dau.
Téi chi gat ddu ma chang biét noi gi. Ngtrng mét luc, anh S§ lai héi:

- Em & day lau rdi, cé bao gid em cé trong thy anh khéng vay?

Téi gat dau néi co6. Anh ngac nhién hdi lai:

- Em th4y anh hdi nao?

Toi tra loi:

- Thinh thoang di ngang qua nha anh, em thay anh ding trong san.
Khong nhivrng thdy anh ma thdi, t6i con thay ca cha me anh va hai em trai
cla anh nira. Cha anh hay quén sa réng ca roé dé trang den, trén mac ao
may 6 trdng. Ma anh ludn mac cai quan satin den va 4o ba ba c6 hoa
nhé li ti mau nhat. Trong san nha anh luén cé chiéc xe hoi con coc mau
den, thinh thoang cha anh lai ra dwong.

Nhiéu nam sau nay ngh lai, t6i doan cha anh la nguoi Viét géc Mién. Me
anh la ngwoi Viét, mién Nam. Co 18 vi thé anh c6 mai téc du cat ngan
van con nét don don, hang 16ng mi cong cong va déi mat to 1a nét cla
nguwoi Mién. Nwéc da tréng gibng me.

Anh Sy lai bubng mét cau:

- Vay sao, sao anh khong thdy em vay ca!

Anh Son lai néi: “Da ndi ngay xwa em con bé ti teo 1am sao anh thay
dwoc”. No6i xong anh Son va chi Thu cuw®i pha Ién. Nhwng t6i va anh Sy
khéng cuwdi nbi. Chi Thu hdi hai anh kia:

- Anh Sy v&i anh Son hai mwoi by rdi phai khéng?

Anh Son dinh chinh:

- Anh hai mwoi sau thdi. Anh S§ hai mwoi bay do.

Chi Thu né6i ngay:

- Vay la anh Sy hon cai An mét con giap.

Anh Son cho xe ghé vao khu Ky Dong dén mét cé gai khac cung di. Chi
Thu ra bang sau ngdi, nhwéng ghé trén cho co kia. Chj ép t6i vao gira
ghé khién tdi gan sat véi anh S§ hon. Téi ngdi ma nin thé, chi so méi khi
xe ré phai, ré trai téi bi nga tring anh.

Sau d6 anh Son lai xe ra phong tra Ty Do. Khoang 5 gid chiéu nén con
vang khach. Moi ngwdi ngdi vao ban. Ai ndy goi ca phé, chi c6 t6i goi
stra twoi vi chwa biét udng ca phé va ciing khéng thich nwéc ngot.

Anh Sy lai ngdi gan t6i. Hai c6 kia va anh Son thi nhau néi, 6n 4o han ca
mot goc tiém. Thinh thodng anh S§ gép chuyén véi ho. Chi c6 tdi 1a ngodi
chiu trén vi chang biét ho dang néi vé ai. Téi cau mong sao ho két thic
cau chuyén cho nhanh dé téi dwoc ra vé.
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Thinh thodng t6i lai nhin xuéng ddng hd tay ctia minh sét ruét xem gic.
Anh S§ hiéu y nén bao t6i cb chd thém chut niva.

HOom d6 vé dén nha may quéa bd tdi chwa vé nha, cé 18 bd ghé ché nao
nira. Thay t6i vé, me hdi ngay co6 lam dwoc can cwdc chua, sao vé tré
thé. Toi khoe ngay cai can cwdc méi lam xong réi phan tran ly do vé tré.
Me vui vi téi da c6 can cwdc nén khdng quan tam viéc t6i theo chj Thu va
may anh kia di ubng ca phé.

Chiéu hém sau khoéng ba gi¢r, bdng dwng c6 tiéng gé ctra. Toi budc ra,
khéng ngod anh Sy va anh Son dang dirng bén ngoai. Tbi bdn rin chan
tay vi khoéng biét phan @ng thé nao. Anh Sy néi ngay:
- Mé& ctra cho anh vao di An.

T6i lam theo nhw cai may. To6i mudn hdi tai sao anh dén day nhuwng
khéng m& miéng dwoc. Téi chi biét mé clra mdi hai anh vao nha.

Ong t6i va me t6i déu c6 nha. Tai lung ting gi¢i thiéu tén hai anh véi 6ng
va me, ndi thém rang hai anh la ban chi Thu, mé&i gép ngay hém qua. Hai
anh |1& phép chao 6ng téi va chao me tdi 1a “Bac”. T6i budn cwdi khi nght
dén tudi ciia cac anh chi nhd hon me t6i 12 hay 13 tudi, nghia 1a cai sb
tudi t6i nhé hon hai anh.

Ong va me t6i lui vao nha trong dé hai anh kia néi chuyén véi téi. Toi bdi
réi khéng biét ndi gi. Anh Sy moi tdi ra Sai Gon udng ca phé. Taéi ngai di
véi hai anh qua. Nhwng vi anh Sy nai ni qua, thém phan t6i so' bb vé
tréng thay hai anh t6i chang biét gi¢i thiéu thé ndo. Nén tdi danh liéu di
v&i hai anh mét gio cho hai anh khdi ngdi lau trong nha téi. T6i vao trong
xin phép me. Me bao hai anh nay I&n hon t6i nhiéu qua, phai can than
day. Toi bdo me yén tri vi ngoai dworng phd, gitra quan ca phé co khdi
ngwdi chung quanh ma. Néi thé cho me yén tam ch long t6i dang bat an
vi phai di v&i hai anh.

Toi di thay ao. Téi mac cai robe mau xanh da troi, tay sat nach, cao trén
dau gbi mot chit. Mang ddi gidy mau da bo sang, cao khodng 6 phan.
Khi tdi tré ra, anh S§ xin phép me cho anh dwa téi ra Sai Gon ubng nuéc.
T6i theo hai anh bwéc ra clra. Ngay lic d6 cé6 may ngudi hang xém dang
ngdi trwdc clra nha trong thay tdi. Toi cui dau chao ho réi di ngay. Toi cd
cam twdng nhu bi ho bat qua tang t6i di v&i dan 6ng ra dwdng, nhéat Ia di
v&i hai cai “6ng gia” nay. Tudi méi l&n hay so du th.

Ra dén ngoai dwdng. Hai anh dwa t6i v& nha anh Sy dé lay xe gan may
ra. Anh Sy ché t6i, con anh Son di mét xe khac. Téi ngai ngung leo I1én
yén sau. Anh Sy thudc loai to con, anh ngdi gan sat phia yén sau khién
t6i bdi rdi kho x&r. Ngbi IUi ra xa thi xém rét ra ngoai; ngdi xich vao trong
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thi bi dung vao nguwdi anh Sy. T6i cb 14y tay bam vao phia sau gilr thang
bang. Con tay phai, khéng thé nao khéng vin vao anh ma téi ngdi an
toan dwoc. B4t dac di toi x4 ngén cai vao cai day lwng ctia anh ma nin
thd. T6i tw trach minh “biét thé toi khong dil”

Hai anh dwa t6i dén ca phé La Pagode. Vira buwéc vao trong, ti c6 cdm
twdng nhw nhitng ngudi khach dang ngdi trong quan déu quay dau ra
nhin téi. C6 18 vi t6i dang méc cdm di v&i may “6ng gia” ma twéng tuwong
ra nhw thé chang?

Nguwdi hdu ban ra dén khach. Téi chi ngay cai ban sat duweng Tw Do, noi
t6i thwong ngdi véi bd méi chiéu thir Bay. Vi hdu nhw thir Bdy nao bd
cling dat t6i di xem xi né & rap Rex. Sau khi mua vé van con du ca tiéng
ddng hod; néu t6i khong di mua sdm thi bd sé dan toi dén day. Toi da
quen v&i cai ban nay va cai via hé duwdng Tw Do bén canh clra kinh.

Téi chon cai ghé ngdi quay mét ra dwong, vi khéng mudn dbi dién voi
nhirng ngwdi khach khac. Anh Sy kéo ghé cho t6i ngdi xudng. Anh Son
xin phép ra ngoai mua th& gi d6. Chi con téi va anh Sy & lai.

Sau khi goi thtrc ubng, ngudi hau ban lui ra. T6i cdm thay nhw thoi gian
nglrng trdi vi ca anh Sy va téi déu yén lang. Toi chi biét nhin theo nhirng
nguwdi bd hanh bén ngoai va cdu mong sao anh Son chéng sém tré lai.
Vi it ra c6 thém anh Son, cé ngwdi hoat ndo cho hét yén lang.

Khi ngwdi hdu ban tré lai dat ly sira twoi clia t6i Ién ban. Anh Sy lay
duwdng bd vao ly cho téi. Toi khéng thich cho dwdng vao si*a nhwng
chang dam can anh s¢ lam anh “qué”. Tay anh tw nhién run |én ban bat,
lam d6 ca nira thia dwéong ra ngoai. Anh phai lay tay trai d& phia du6i
cho dwdng rét vao tay. Toi khdng biét anh bi gi la thé nhung chi ngdi yén
nhin ma trong long cling dang run. Anh budt miéng phén bua:

- Sao tw nhién anh run qua. Anh chwa bao gi®&’ run nhw vay, em dirng
cwoi anh nghe!

T6i chi biét nhoén miéng cudi, khong kiém ra |&i d& néi nhung trong long
t6i run theo nhip tay dang run ctia anh. Anh Sy ngap ngirng giay lat roi
noi:

- An oi! Anh dwa em ra day vi anh c6 chuy&n mudn néi véi em.

Ngtrng mét lic dé nhin téi. T6i yén lang chd doi. Anh noi tiép:

- Anh mudn néi v&i An réng anh mudn xin hdi cuéi em.

Toéi giat ban nguoi, ngdi chét clrng nhin anh, muén héi tai sao ma ciing
khéng dam hdi. Anh lai néi tiép:
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- Néu em chju, anh s& néi ba ma anh dem triu cau qua héi em. D& dé
chirng nao em dugc muwdi tdm tudi thi minh lam dam cwéi. Puoc khéng
An?

Téi nghe lung bung hai bén tai. Thi ra 1a thé, anh dan téi di ubng ca phé
la d& néi chuyén nay. Tuy tdi con nhd nhwng da thay anh khén qua, anh
mudn ding dam héi dé tréi budc toi. Toi sé mat tw do, sé khong bao gidy
con co hdi gdp ngwdi khac dé yéu va dé lay.

Téi lac dau néi ngay:

- Khoéng duoc, em khdng mudn [am dam héi véi anh.

Anh S§ khd s& hai lai:

- Tai sao vay? B6 em ché anh gia ha?

Toi suyt bat cwdi vi cau néi “tw nhan gia” cta anh. Chinh t6i ciing thay
anh “gi&’, nhuwng khéng muén lam anh buén nén tra |&i:

- Khéng phai em ché anh gia. Nhwng vi em khéng yéu anh lam sao lay
duwoc?

Anh Sy nan ni:

- Th6i ma, anh nan ni ma! Em chiu Iéy anh di. Vi anh déng xa nha, mai
mét anh di vé don vi, anh so mat em qua!

Téi nhin anh Sy &i ngai. Cau noi hét stirc chan thanh cla anh lam téi mai
long cdm dong. T6i khéng mudn anh budn. Nhwng t6i khéng ép long
minh dwoc.

T6i lai 1ac dau, noi véi anh:

- Em khéng 14y anh dwoc vi em khéng yéu anh ma.

Anh S¥ lai n&n ni nhiéu 1an. Téi chi con ngdi yén nghe anh néi, chang
biét néi thém gi. Thinh thodng t6i ngang Ién nhin anh, tréng thiy hang
Ibng mi cong cong clda anh. Guwong mat anh c6 hang rau quai nén du da
cao sach. Kéra tréng anh ciling cao rao, dep trai. Theo cai nhin cua toi,
anh hoi map. Nhwng so v&i thdi nhirng nam 2000 nay thi chi la to con
thoi.

Anh di linh bao gi¢ téi khong biét. Nhwng chang khi nao thay anh méac dé
quan nhan. Luc nao ciing thdy anh méc cai quan jean va cai 4o so mi
tay dai hang coton mau xanh nhat.

T6i lai cAu mong sao cho anh Son tré lai d& khong khi bét cang théng.
T6i khong hiéu sao anh Son theo anh Sy di udng ca phé ma lai bd di dau
lau thé. T6i hdi han vi da theo anh Sy di uéng ca phé. T6i nghi thdm
phai chi t6i dirng di thi dau cé chuyén nay.

Gan hai gi& sau anh Son m&i tré lai. T6i bao anh Sy di vé vi da tré roi,
t6i khong ngdi lau thém dwoc niva.
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Ra ngoai dwdng, anh Sy chwa mudn vé. Anh bdo mubn dwa tdi di sam
tét. Anh héi t6i c6 can mua thém quan ao méi thi anh dwa di, san gan
thwong xa Tax bén kia dwong va pho xa dang dong nguoi di sap tét. Toi
thay anh Sy cau gi&y qua. Toéi dang “ngdp thé” chi muon vé ngay, chang
mudn di thém phuat ndo véi anh. T6i tra 1&i tdi co du rdi, khédng cAn mua
thém gi ca.

Pang di ngang hang véi tdi, anh lui lai phia sau dé tdi di mdt minh phia
trwdc. T6i biét anh ¢ y nhin dang tdi di nén ngwong qua. Nhwng toi van
git nhip di binh thwong, khong mubn cb y di cham lai vi “S¢' chang ché
hap tap”. Khi dén nga tw ding lai ché dén dé, anh dén ding canh téi,
héi:

- D6i gidy em mua & dau vay?

T6i xuyt bat cuwdi. Hoéa ra anh ngdm t6i tlr d4u dén chan va doi gidy. Toi
tra 1oi:

- Me em va me chij Thu di Hong Kéng choi mua vé cho em.

Anh Sy néi ngay:

- Hén gi tréng thay khéc.

Khi dén xanh bat 1én, anh nam tay tdi bang qua dwdng. Téi rut tay lai vi
théy‘ky cuc qua. Nan ni di thém mét luc nira khdng dwoc, anh phai dwa
toi vé.

HO6m sau vao I&p. Cai Binh da ba cao:

- Hom qua thdy 6ng Sy dén nha may, ai cling n6i may la “Chuét sa hi
nep’.

Téi bwc quéa gét 1én:

- Tao khoéng phai la chudt. Bira nao mubn lam chudt thi lam di, tao khéng
lam dau.

Cai Hanh, ban than nh4t cla téi cling dao dé néi thém vao:

- N6 ma 14y 6ng Sy thi phai d&t lam cai giwong to déc biét vi 6ng S§ map
qua!

Téi khéng ng® Hanh lai néi ndng dén thé. N6 biét t6i khong mubn 13y
6ng Sy ma sao lai choc téi nhw vay? Anh Sy c6 to con that nhwng dau
map nhw no ta.

Ban bé tudi choai choai hay choc gheo nhau, nhwng cé 1& ching c6 ac y
ch& khéng phai chi choc gheo dé& cuwéi cho da.

Qua hém sau la ba mwoi Tét. Khodng mudi gidr ti dira em trai Gt cla toi
tlr ngoai ngd tré vé nha. N& cuwdi khoe véi téi rdng anh S§ dén né & dau
ngd cho no tién li xi. Anh nhan né vé néi véi téi rng anh chd téi ngoai
dau ngd. Anh cé chuyén mudn ndi véi tdi vi sang sém mai anh phai vé
don vi roi.

Téi khéong dam gap lai anh S§ nén néi véi né ra bao anh S§ rang chi An
khéng ra dau, anh dirng chd. N6 nghe theo chay ra dau ngd cho anh hay
nhw thé.

Nhwng mét lic sau né lai chay vé nan ni gium anh S¥:
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-Chi An ra g&p anh Sy chut théi ma, anh Sy c6 chuyén mudn néi véi chi
ma. Sang s&m mai anh di réi. Tdi nghiép anh Sy mal!

T6i cdm thay bat an bat én vi dé anh S§ chd. Nhung rat so gap lai anh
dé nghe anh lap lai nhirng 16 cdu hén ma tdi biét chac toi lai tir chbi. Toi
khéng n& ndi v&i anh nhw vay niva. Thoi d& anh cho réi anh sé di.

Gan giao thwra, tiéng phao nd Iwa thwa tir xa vong lai. Coé I8 gid nay anh
da vé nha. Sang sém mai anh sé vé don vi, anh sé& quén t6i nhw mot nu
hoa ham tiéu tinh c& gap doc dwéng.

Tiéng phao nd vang ran khap noi bao
hiéu bwéc sang nam méi 1970.
Nhwng long t6i khéng vui vi biét anh
dang budn. T6i bwédc vao tudi muoi
lam vé&i chut long tréc an, ay nay lo
au cho mét ngwéi yéu minh.

Tw dé t6i va anh khéng con gap lai

nhau.
‘& : P4 bao nhiéu mua xuan di qua, mbi

khi nghe lai ban “Don Xuan Nay Nho
Xuan Xwa” ctia Chau Ky, t6i van bbéi hoéi nhd dén anh. Anh da hen tbi
dém giao thra. Nhuwng tdi khéng dén noi hen. Vi tdi biét toi khong 1a “cai
xwong swdn” clia anh.
Nhwng véi tubi doi 1én cao, dan da téi m&i nhan ra 16i td tinh cia anh
“Mai mbt anh vé don vi, anh so mat em qua” day chat quan tl. Vi khi
anh dam nhin nhan sy yéu dudi, bat lwc khéng cam gitr dwoc nguoi
minh yéu ma khéng so bi ché, bi cwdi thi anh rd 1a quan te.
Anh mang ban chat thanh that va thang thén 1a hai yéu t6 can thiét dé xay
dwng mét méi lién hé 1au dai.
Téi tin chac mot ngwdi cao rao dep trai, mang lon Thiéu Uy, con nha giau
nhw anh thi cé nhiéu c6 sén sang nang khan stra tdi cho anh Id&m. Thé
nao anh ciing gap dwoc ngwdi anh wngy.

Néu co6 bao gi& nhd dén An, xin anh hiéu cho An luén tran quy tinh yéu
clia anh. Anh luén la mét vi sao l4p lanh trén khung troi k{/ niém cua An,
cua nhung ngay chém Ién. Lac d6 con bé qua, chwa hiéu gi, An chua
théng cam duwoc sy lo lang va hap tAp cGa anh. S hai va bdi réi trwéc
nhirng |&i té tinh va cdu hén qua bat ngd cla anh, An chi biét di trén cho
an toan, cho khadi s¢. Ai bao anh thuwong “con nit” lam gi!

TT-Thai An
1/30/2019
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NHO NGUGI CHIEN SI VO DANH

Nh& xwa, mbi do Xuan vé

Linh lo gac gidc, gi Qué thanh binh
Thuwong nghe Duy Khanh, Giao Linh
Hat dua “Anh Linh da tinh” ma vui!

Tét nay, thura Me dum toi
“Con khéng vé duoc... Me 6i, ché buén!”
Qua Xuan g ra tién dén
Banh chung, banh tét, lai con phong thuw

Do6i dong Chuc Tét don so

Hau phuong em gai, tam tw ndng nan
Giao thira, tiéng stng né ran

Thay trang phéo, dén Xuan sang dia dau

Péi xa, bumg sang hda chau

N&m tay nhau, linh trao cau chtc mang
Linh xwa, &n Tét trén remg

Pé Qué huong, duoc tung bimg vui Xuan

--000--

Aingo... thé cudc xoay van

Qué nha nay da muén phén déi thay
Toan dan ngdm dang, nuét cay

M&i ndm, cuéc séng doa day dai ra

Cdng nd, mét |G dai gia

Cuép nha, cuép dét, do-la ngap dau
Tét vé, kin céng, nha l&u

An choi x4 lang, thiét dau déan tinh!

--000--

Dau ndm, nhé Chi, nhé Anh,

Nhitng nguoi Chién ST V6 Danh thud nao.
Kinh cén, téi gio tay chao

Nu hén thuong mén g vao thién thu !

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

NSCTOL-SO 14

66



BUI THANH TIEN
va tap tho “GIAC MO BO'l”

T ap tho "Gidc mo doi" 1a tap tho ther BUI THANH TIEN
hai cia nha tho Bui Thanh Tién. Xuét ban &
ndm 2002. Gan mot tram bai tho. Hon mat Gide Mo D
tram trang gidy. BUi Thanh Tién da trai - : -
rong tinh cam trong Iong minh ra v&i thién :
nhién, véi qué hwong dat nwéc, dang hién
tinh yéu cho doi va cho dao v.v...

"Gidc mo doi" dwoc hoan thanh hau
nhw dé goép thém moét béng hoa trong
vron hoa van hoc nghé thuat tai hai ngoai
va déng thoi cling 1a moét mén qua tinh
thAn ma nha tho mudn trao tang cho
nguwoi dang cung chung mot nhip dap véi
trdi tim cha minh, dang cung sanh vai trén
con duwong rwc r& hoa Bgi, thénh thang
hwong Bao.

Tinh yéu nam ni¥ la mét th tinh yéu co
tr van kiép va luén 1a mot dé tai bat diét
trong vwdn hoa van hoc nghé thuat cha bat cr qubc gia nao. Tinh yéu
nam ni¥ xuat hién trong van, trong tho, trong nhac va ngay ca trong cac
tac pham hoi hoa va diéu khac ciing nhw vii va kich v.v...

Riéng trong Ianh vc thi ca thi tir ¢b chi kim, tr Déng sang Tay, tinh
yéu luén goi hirng cho cac nha the. Hinh nhw tinh yéu khoéng ¢6 tudi tac,
chirng nao trai tim con ngudi con dap thi con ngwoi con yéu. Co Ié that
vay. Chi nhin lai trong lich st thi ca nwéc Viét chung ta da thay ré diéu
nay. CO & vi thé nén mét nha van nao d6 da tirng noi rang: "Tho tri tinh
c6 thé coi nhw tdng hop, nhw tuyét dinh cla tho, ma chinh tho 14 tuyét
dinh cha tiéng néi loai ngudil".

e
X B XAT AN 202

Nha tho Bui Thanh Tién cling khéng ra ngoai cai
théng 1é d6. Tré thi khéng con tré 1dm. Ma gia thi chua
gia hdn. Ma tré hay gia thi c6 nghia gi dau khi trai tim
nha tho van con dat dao trao dang nhirng van diéu lai
lang trlr tinh... Tinh cho ngoai canh, tinh cho ndi tam,
tinh cho nguwdi, nhat 1a ngudi ban doi...

*

Thoat tién la tinh yéu thién nhién. Duw&i méj nha tho thi co cay hoa 13,
gi6 trang sOng nui v.v... ludn ludn la nhirng dé tai goi hirng. Vang Trang
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dém to ra quyén ri dén say dam long nguwdi khién nha tho phai dat bat
viét:
"D6i Ian bién biét dudi viing tréng
Bao phen say giac chén cung hang
Dém swong moi don huong da ly
Lau vang ch/ con ta véi tréng..."
(Ta va trang)

ROi dén tinh yéu qué hwong dat nwéc. Tinh cb quan luén trao dang
trong niém thwong néi nhé clia ngudi xa Xu:
"Xao xac vac dém nghe xot dau
C6 vang tréng I8... Ga hém nao
Xa x06i van duwom tinh qué ci
Séng kiép tha huong, 14 héo mau!"
(Nh& cb hwong)

R®&i xa ngoai canh dé tré vé véi ndi tm, long nha tho dang 1én mot
thir tinh cdm gia dinh tha thiét. Hinh béng tr mau luén ghi khac sau trong
tam kham nguoi con, nhét la trong nhirng trwdng hop c6 sy chia cach
am duwong d6i nga. Nha tho ghi lai nhirng dong cam hng khi nhé Me,
mot guwdi Me "ngan ndm van tuyét voi'. Loi tho tuy mdc mac nhung rat
chén thanh:

"Tét vé nhé Me qua, Me or!
Da bay xuan qua vang Me roi"
(Tét vé nhé Me)

"Me cuwoi that hién va nhan hau
Lam sao dén dép nghia thdm sau
Ngay Vu lan téi, cai hoa tréng
Nhé Me ménh mang - goi ¥ sau"
(Ngan nam Me van tuyét vori)

Tinh yéu nam ni trong tho Bui Thanh Tién khi thi n& dep, ryc r& nhuw
hoa hwéng dwong dén anh mat troi:
"Cé lan em hen dén tham toi
Tréng séng long lanh hai dira ngoi
Nhin anh, em hé rang nga ngoc
Chét ngét say hén méi gan moi"
(Nga Ngoc)

Khi thi tan tac chia ly, nhw nhirng giot nang veong theo buwédc chan
tinh nhan di khuat xa, dé lai trong long ngwdi nhirng vét han dau dén:

"H6m minh wot tring con mua
Lan mdi em am, dong duwa goi tinh
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Gio day mét béng, mét hinh
buong hoa em buwdc, riéng minh anh dau”
(Giot nang bwéc chan theo)

Nguwdi ta quan niém thoi gian [a mét loai linh dwoc d& dan dan han
gén cac vét thwong long. Vét thwong qua khir cla nha tho ciing vi thé
dwoc xoa diu va voi di vai thang ngay:

"Trong tim con lai wéc nguyén
Tan hoa suong dong, wu phién ngén ngang
Néi dau du ¢6 dju dang
To duyén khéng tron, dan tan huwong xwa..."
(N6i dau diu dang)

Bong dém du day dac biét may réi cling phai qua di. Vang duwong lai
rwvc r& moc & phwong Bong. Hoa tinh yéu lai né. Hwong tinh lai ngan
ngat dang cao khién nha tho tré lai yéu doi va yéu... nguoi:

"(#thdi, duyén no ba sinh
Du cho b&o tap, thuyén tinh van qua
Du cho dang déc phong ba
Tinh ta vén né... nu hoa yéu doi"
(Hoa yéu)

Tuyét trdng ménh mang trén bau troi Ba Lé, _hay Tuyet trdng thénh
thang trén vang nui déi Virginia My Quéc cling van chang bao gi¢ khién
nha tho lanh 180, bubt gia khi ma trong ldong minh ngon Ira tinh dang
bung I1én di¥ doi:

"Dé& l4u réi hén anh ém tréng véng
Tuyét bdéng roi tirmg dot dang theo ndng
Tuyét phd day trén mét trén toc, moi
Pem mubn trung &m lai trai tim coi"
(Mai Tuyét)

Sanh buwdc trén dwdng doi di gitra vung "D4t Cla Tinh Nhan", ving
"Virginia is For Lovers" déi tam hén cdm thay nhw cé 16i hira hen tw
nguyén troi buéc nhau méi trong mét vong chung thdy man néng:

"Yéu duong mét noi di vé
Muwra hdng cli mat
Lang té cbi long
Vong tay an ai mé&n ndng
Tréi nhau bang nghia
B&ng vong thdy chung..."
(Vong thay chung)

*
Da tir 1au 1dm r6i c6 mét nha tho nao do tirng néi dai y rang: "Thi ca sé
la tén giao cudi cung trén mat dia cau nay khi ma tat ca nhan loai khéng
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con gilr lai dwoc cho ho mot niém tin ndo & noi tén gido ma chang ta
dang cé".

Bui Thanh Tién dén vai thi ca cé vé khac. Nha tho vira géi gam tron
ven tinh yéu ctia minh véi thi ca lai van triét dé dat long tin vo be bén vao
ton giao ma minh dang cé, dang theo, d6 la Phat Gido. Tinh Pao né ra
nhw nhi*ng béng sen ngat hwong tinh khiét.

Trwéc hét nha tho cdm nhan dwoc cai chan ly rédng cudc séng la gia
tam, & vo thwdng va "cai ta" cling khdng phai 1a céi ton tai mai mai:

"Giau sang. Réi ciing phai tan
Cong danh. Réi ciing vé vang qua mau"
(Bén Mai Hién Chua)

Nha tho cdm nhan dwoc rang Dao Phat rat gan gii vai thi ca vi ca hai
hau nhw cung c6 mét cai nhin twong tw nhw nhau vé cudc ddi. Ca hai
déu nhin d&i nhw mot sw kién "nhw thi, nhw thi":

"Thién kinh tdéa sang con dwong
Kiép nguoi vo ngé, vé thuong, mong manh
Nuong theo dubc hué tu hanh
Canh hoa nhan ai két thanh... tertam..."
(Canh hoa nhan ai)

"Tctr mang kiép séng vé thuong
Binh minh swong tanh, hirng dwong chéi Ioa

Puong vé cdi tinh day hoa.
Dao vang khai 16i, n¢ ra sen hong"
(C6i thinh khdng)

TAt ca déu chi 1a "sac, khdng", hop rdi lai tan, cé rdi lai khéng, nhw
nhirng bot nwéc theo dong chay xubi lién tuc trén séng, nhw nhirng con
thuyén ghé chung mét bén rbi lai chéo di tan tac:

"Héng tran hai chi#: sdc, khéng
Tubng nhw dong nuéc trén séng hing ho..."
(Hong tran)

"Sinh ly, tan hop véy chao
Bai tho khuc nhac, ngan sau... vong 01
Thuyén chwa ghé bén séng doi
C6 khbéng, khéng c6: mét thoi hop tan”
(Bén sbéng doi)
Nha tho cam nhan dwoc I&i day ctia Bwc Phat: "Ta la chd nhén cua
nghlep Pham nghiép nao ta sé lam, thién hay ac, ta sé thira tw nghlep
4y". Con ngudi tim vé quy trwéc Phat dai dot 1én mot nén hwong dé
mong xua tan di nhirng oan khién trong kiép nay va nhét la nhirng 1am 1&
u mé trong kiép truéc:
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"Lé tinh chura dit moi huong phai
N&ng ganh oan khién chuéi thang ngay
Bén mé nghiép chudng chua tron kiép

Dét nén tdm huong truéc Phéat dai”
(Coi tam)
Mong c6 co’ héi "chuyén nghiép", mang vé mét sy an tinh cho tam hon
bén sac hoa wu dam ruwc né:
"Nghiép da khéng con, than hét mang
Hoa wu dam né nhudm sdc vang
Tcr cBi thinh khbéng, tdm quan tinh
Duyén lanh vé lwgng, anh duong ban..."”
(Nghiép khdng con)

Mong thoat khdi cai vong luan hdi quanh quén t& sinh, sinh t& day
nhirng khé dau, nhirng tram luan:
"Nguroi di, xa kiép luan hoi
Nguoi con ¢ lai, blet doi dang cay
Hét dém rong ruéi, den ngay
Hét vong sanh t, lai bay trdm luan!..."
(Ai buén hon ai)

Nha tho lubn mudn tim vé véi nguén Pao. Tim vé dwéi mai hién
Chua. Mai Chuia cong vat voi nhirtng dwong nét kién tric doc dao thanh
thoat nhu mot biéu twong che ché cho con nguow mang lai niém an lac,
xoa dju ndi dau nhan thé sau nhirng thang tram cla cudc sdng:

"Ngudn vui b&n mai hién chua
N&ng Ién. Mwa tanh. Buém dua bén hoa
Duwong doi dung budc bon ba
Mién thong dong &y, chiéu ta suwong trong”
(Bé&n mai hién chua)

Trong mau ao lam, quy trwéc Phat dai, tiéng chuéng Chua nhuv hoa
lan véi tiéng kinh cau va mang lai niém tin virng chac trong long nguoi.
Tw tuong Phat giao da thé hién mdt cach hén nhién va dung di trong
khap cac mat ctia nép song tam linh:

"Mt budi hoang hén chon ctra thién
Tleng chudng chua goi gidc cd mién
Ao lam thanh thoat, quy chan Phat
Véi tiéng c4u kinh, tron wéc nguyén!”
(Uéc nguyén)

Tim vé v&i Dao dé dwoc gidi thoat khoi cai man dém tdm ti, cai si
mé, cai "vbé minh" trong long nguw&i:
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"V6 minh oi, hdy dumg chan!
Ter bi hanh ngo, bd dén si mé
Sen héng né rd bén bé
Hanh thién khuya sém, tré vé Chan Nhu"
(Bén nhan tw)

Nwong theo anh Bao vang con ngwoi tim vé v6&i anh dwong ruc r&
cua tri tué, cua giac ngd, tim vé con dwdng chan chinh.Thay long minh
vui theo nu cwoi bat diét va gidi thoat cia Birc Phat:

"Quay vé chanh dao sang ngoi
Cuwoi vui cbi phuc, xa roi u minh
Ternay Phat ¢ tam minh
Hé sen im nédng, diéu linh dao vang..."
(Nu trdm hwong)

Con dwdng tu "than" that qua chinh la con dwdng tu “tam":

"Gii than an tinh moi mién
Tam tir bi mé, ctra thién 16 khai
Hué tdm, hué nhan déi thay
B Hé chung ngd, réi mai dic thanh..."
(Thién duyén)
*

Pao Phat thwong dwoc coi nhw da dén véi cude doi bang tinh yéu.
B&i thé nén khi Bui Thanh Tién dang séng v&i tinh yéu thi ciing chinh 1a
luc nha tho gdp Pao, trao hét tam hén minh vao Dao. Tinh D&i va tinh
DPao nhw gan b6 véi nhau thanh mét téng thé. Cai tbng thé nay hoa nhap
véi Thi Ca dé dang hién cho nguoi yéu tho nhirng van diéu lai lang triv
tinh va day hwong sac trong vwon tho van hoc va nghé thuat hai ngoai.

20
SR

Tam Minh Ngb Ting Giao
(Virginia,USA, thang 7 nam 2002)
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TINH KHUC VALENTINE
** KIEU OANH, VIRGINIA **

Mua bap vira thu hoach xong, trén canh déng chi con tro trui 1a. Nhirng
trai bap no tron da dwoc dong vao nhirng thung céat-téng day, chat lén
cac xe tai ché di phan phdi khdp noi. Nam nay gia dinh 6ng ba Tom
White triing mua bap rét I&n. 20 mau tay dat rong thénh thang, tréng toan
bap vang, bap tréng, rat to va déu hat, nhiéu vod sb ké... Ong ba phai
muwén thém nhan cdéng phu viéc. Ngay ca Anna, c6 con gai cwng duy
nhat cta 6ng ba, ngoai gi& hoc vé& nha ciing phai bat tay vao phu viéc
nha.

Gia dinh 6ng Tom White sinh séng bang nghé tréng tia @ mot mién qué
thudc thanh phd Asheville, Tiéu Bang North Carolina. Hon 20 mau dat
réng ménh moéng hoa, trai theo tirng mua (bap, dwa hiu, dau phong, w).
Con gia dinh bén vo 6ng, ba Jean, thi chan nudi gia suc: heo, ga, bo
ngua, trén 1 trang trai rong Ién 18 mau d4t. Ba Jean la cd con gai Gt
trong gia dinh. Trén ba la hai ngwoi anh. Ngoai gio hoc, ba anh em ba
déu phu cha me cham lo bay gia stc. Réi, cac anh ba déu tét nghiép va
tré thanh Luat Sw, m& van phong riéng, |ap nghiép & cac Tiéu Bang ké
can. Ba tuy cling da tét nghiép Pai Hoc, nhung vi chi cé ba la con géi, ba
me Ba khéng mudn ba sbng xa nha, thay 6ng ba ciing da I&n tudi nén ba
chap nhan & lai ha hi véi cha me.

R&i hai gia dinh két than. Ong Tom lap gia dinh v&i Ba Jean va chi sanh
dwoc mot mun con gai, Anna. Khi cac 6ng ba cu thén sinh ra 6ng Tom va
ba Jean qua d&i, 6ng ba Tom lai tiép tuc ndi tiép cong viéc dong ang va
chan nuéi trén nhirng manh dat hwong hda ctia cha me dé lai. Nh& quen
viéc nén cudc sdng mién qué tuy vat va nhung hoa loi thau thap twong
ddi kha, doi séng rat day da. Ong ba lam chd mét trang trai ménh méng
va cr mdi mua thu hoach 1a nhan cong lam viéc khéng ngirng...

Ben va Joe, hai cau hoc sinh trong tinh dang theo nam Th» Hai Dai Hoc.
M&i mla nghi L& hay nghi Hé ho thuwéng dén phu viéc cho éng ba Tom
dé kiém it tién tiéu xai. Hai cau cham chi va rat chiu kho, strc trai that
khde, ho cling nhau phu chdm nom, cét cé cho dan bo va ngwa va diéu
khién nhan coéng géat hai hoa mau, v.v. Ngoai ra, khi 6ng ba Tom can
nhirng viéc vét trong nha, hai cau déu sét sang phu gilp. Ca hai déu rat
than va mén Anna.
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Viéc ddng ang da xong, mua thu hoach ndm nay thanh céng hon sy dw
doan cutia dng Tom, c& nha déu vui mirng. Ong ba bén té chirc mét budi
tiéc hop mat tai sdn nha, dai hon mét tram nhan coéng cung ban bé than
thiét. Anna phu Me 1am banh. Ben, Joe va éng Tom drng nwéng thit. Clr
moi nguwdi mot mon, bap, khoai vwdn nha vira hai vao dem nwéng mui
thom phwng phirc. Nhirng cai banh 1am tw 18, tho, man, dao chin cay rat
ngot. Khan ban tréng tinh trai dai trén nhirng cai ban gb. Gitra ban la 1
binh hoa héng vira cdt & vwon con twoi mat, tda mui thom ngat. Mét budi
tiéc ngoai troi that than mat véi sy mirng vui cila moi ngudi, cung thuwdng
thirc nhirng mén &n tir cay nha, 14 vwdn, twoi, ngon. Qua la mét budi
chiéu ém a!

Anna xach gié ra bd sudi sau nha, noi viedn hoa tulip dang né rdé nhirng
bup hoa xanh, vang, tim, d3. C6 dinh cat vai canh hoa tulip dem vé cam
trong phong khach. B4t ngd, cd thdy Ben dang tho than bén cac lubng
hoa.

- Anna c6 can anh giap gi khéng?

- Thwa khoéng, em chi hai mét it tulip cho phong khach théi. Sao anh
khéng dw tiéc v&i moi ngudi ma ra day?

- Anh da &n xong réi, anh di rira tay va ngdm hoa tulip, loai hoa ma anh
thich nhat. Anna biét khéng? Mbi chiéu, sau khi xong viéc, anh thuwéong ra
day nhin ngdm nhirng blp hoa ruc r& nay

- Anh cling thich hoa tulip sao?

- Tulip dep cht¥, mau sac sang trong nhwng hoi budn vi mau tan...

Anna dwa mat nhin Ben, thay nu cw®i budn trén méi, dd6i mat anh that xa
xam. Anna biét, da t lau hai anh sinh vién phu viéc ban théi gian cho
éng ba Tom déu cung dé y dén cd. Riéng cd, cd6 mén Ben hon. V&i Joe,
c6 chi xem nhw mot ngwdi anh. Nhung véi Ben, co thay tinh thwong mén
rét la, hinh nhw d6 14 tinh yéu trai, gai.

Nhwng vi lo hoc hanh, ¢b ciing rét it c6 dip gap g&. Chi vao nhitng mua
L& va Hé Ben m&i dén lam viéc cho gia dinh c6 thdi. Anna dang mién
man suy nght, thinh linh Ben dén n&m |4y ddi ban tay clGa co6 va dat lén
canh hoa tulip d, anh véi va noéi:

- Anna, em c6 biét 1a anh rdt mén em khéng? Lan dau tién dén nha em
lam viéc thi anh da phai long ngay nu cwdi cha cd con gai dng ba chi roi
Anna then thung

- Vay sao? Em ciing mén anh lam...

Va tr d6, tinh yéu I&én dan gitra hai nguwdi, va dén mét ngay, vi thwong
yéu nhau qua, va biét thé nao ciing bi cha Me phan dbi nén Ben va Anna
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bao gan tw y dat nhau dén “Co Quan dang Ky hop phap” xin két hon ma
khéng cho cha me ddi bén biét...

Sau khi Luat Sw Pai Dién H6n Phéi da hoan thanh tha tuc, hai nguoi
cung ky vao gidy H6én Tha, va ho da chinh thirc két hon. Khi ho vira ra
dén clra thi xe ctia 6ng Tom ciing vira tréy téi. Ong la to:

- Ngtrng lai, Ba nghe néi hai dra dat nhau dén day dé ky gidy Két Hon
phai khéng? Khong dwec. Cac con hay con qua tré, phai ldy xong manh
bang Pai Hoc rdi méi tinh dén hén nhan.

Quay sang Ben, 6ng ra linh:

- Ben, hdy tré lai trwéng hoc nbt hai nam con lai, khi tét nghiép, c6 coéng
an viéc lam thi vé day, ta s& ga Anna cho con. Pay la tién cong cla con
lam mua nay thém it tién thwéng. Con Anna, con hdy vé nha. Cac con
chwa di trwdng thanh dé tw 1ap mét gia dinh duoec.

Anna vira khoc, vira noi:

- Con 18, Ben 20 tudi rdi, tui con c6 thé tw lo cho cudc séng gia dinh

ma Ba.

- Noi thi d&, nhung khé thwe hién 1dm, Ba mudn con va Ben phai hoc
xong Dai Hoc, 1&n thém vai tubi dé biét suy nghi chin chan hon...

Ong kéo Anna ra xe, mac cho cé vira di, vira khéc swdt mwét. Ben 1am
i bwéc ra xe, rd may va mat hat sau dam bui mé twr do.

*k%

15 nam sau

Anna 33 tudi, da lay xong bang CPA va MBA vé Kinh Té Tai Chanh. C6
c6 mot van phong Khai Thué riéng va lam Broker cho Cha Me. T khi
éng Tom qua ddi, cd phai vé phu Me trdng nom trang trai. Joe ciing da
xong bang Ky Sw Canh Néng, anh vé lam viéc cho ba Tom. Anh va Anna
dinh hén da hon hai nam, nhung ¢d van chwa chiu chon ngay lam I&
cwéi. Ba Jean sbt rudt 1&m, giuc con hang ngay. Cudi cing, cbé va Joe
ddng y sé t6 chirc I& cwdi vao ngay “Lé Tinh Nhan” ndm nay. Chi con vai
thang nira thdi ma cd van chwa tim dwoc cai 4o cwdi nao vira y.

*k*k

Anna vira buéc vao nha, Ba Jean dwa ra cho ¢6 mét phong tho, va ndi

- Khéng biét chuyén gi ma cé gidy & Toa An trén New York gtri cho con
day. Ba nhin c6 lo lang

Anna giwt minh khi doc dwoc la thw, ho yéu cau cd phai lén toa dé ky
gidy ly di v&i Benjamin W. Johnson vi anh ta sap stra két hon. Di vang
hién vé. Co khéng ng& chuyén tinh yéu gitra co va Ben nam xwa, twéng
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da vao quén lang, ng® dau ddng tro tan vira dwoc khoi lai, co bui ngui,
nudi tiéc. Cé da cd quén di mdi tinh dau véi Ben, nhung khi cam 14 thw
trén tay, cuén phim ngay cii béng chot hién veé...

Khi Ben bé di, co theo cha tré vé tiép tuc hoc hanh, réi bao nhiéu bién cé
xay ra, cha c6 mét, co tét nghiép Pai Hoc nhwng lai phai & nha phu Me
tréng nom trang trai, séng cudc doi binh di ciia mot cé thiéu nik mién que.
Thinh thodng, ciing c6 lic cd bat chot nghi vé Ben. C6 khong biét gior nay
anh & dau? Anh cé con nghi dén c6 khéng ma sao chang thay anh tr&
vé? Rdi vi thay Joe da tan tuy v&i Me con c6 nén cd da nhan I&i cau hén
cta anh, cd that bdi rdi, khong biét gitra cd va Joe c6 tinh yéu thyc sy
hay khéng?

Nhin |4 thw dang cam trén tay... nhw thé thi, theo hd so lwu tri¥, 15 nam
trwdc Anna J. White da la vg chinh thirc cia Benjamine W. Johnson. HO6n
thu da dwoc hai ngwdi ky tai Van Phong Két Hon & Ashville rdi, du chi
mot gi sau thi hai ngudi bi bat budc chia tay, nhwng trén thuc té thi hai
nguwoi van 1a vo chéng. Nay néu Ben hay c6 mudn két hon thi déu phai
hdy bd hén tha cta hai ngwdi tir 15 nam trwde day.

C6 ban véi Me. Ba Jean khuyén:

- Con can phai 1én New York ky gidy ly di. Con phai hop thirc héa, vi con
ciing sap stra két hdn voi Joe. Hai dira phai gidi quyét xong van dé nay
ma&i tinh té&i viéc 1ap gia dinh riéng duworc.

Anna |4y hen I&n New York dé& ky gidy ly di. Theo dia chi, cd dén thang
van phong lam viéc ctia Ben & New York.

C6 that ng& ngang, choang ngop, khi cd di doc theo hanh lang dén
phong lam viéc ctia Ben & tirng 18 trong mot cao 6¢ 25 tirng, that db so,
dirng bén ctra kinh cuta tirng 1au, nhin rd hét sw sdm uat cta thanh phd
New York, tng goc canh. Phia xa twong N Than Ty Do swng sirng
gitra nén trdi trong xanh va dong séng Hudson an lanh trong mat.

- Chao Anna, em c6 khée khéng?

C6 giwt minh quay lai. Trwedc mat c6, Ben thanh nha trong bd au phuc
xanh den may khéo rat vira vén. Trong anh that lich 1am, sang trong. Co
bdi rbéi nh& lai chuyén nam xwa, tim ¢d chot that dau. Ben bét tay Anna,
anh than mat:

- O, em sang trong qua, van xinh dep nhuw xwa. Xin 16i, d& l1am phién em
phai |&én tan day dé ky gidy ly di. Anh khéng thé 1am gi khac hon duoc.

- Vang, anh cho em biét, em can phai lam nhirng gi? Em khong c6 nhiéu
thi gi, em mong thd tuc xong sém, em con nhiéu viéc chd & nha 1am
anh a.
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- Pwoc ma, moi chuyén da sap xép xong réi. D& mirng ngay minh gap lai
nhau sau 15 ndm xa cach va doéng thoi anh sé gidi thiéu em véi vi hdn
thé cGa anh. Em cho anh m&i em bira com téi nay nhé. 7:00 gi¢&r anh sé
cho xe dén dén em.

R&i Ben chi sang ngwoi dan éng dang dirng bén canh:

- Day la ban than cuta anh, Luat Sw Robert, anh 4y sé lo hét tha tuc ly di
cho minh, va téi nay anh Ay ciing di &n v&i ching minh s&n ban luén
cbng viéc cho ngay mai khi ra tda luén nhé.

Vira buéc ra khéi khach san, Anna da thdy moét chiéc xe béng loang. Tai
xé 1a mét 6ng 1én tudi (dng Phil), gwong mét phic hau. Ong ché co dén
mot nha hang sang trong. Budc vao cd da thay Robert, Ben va Jane (hén
thé cla anh) da ngdi sén tai ban an. Bdn ngudi &n ubng vui vé, tro
chuyén rat than mat. Jane vira dep vira lich thiép, hai c6 chuyén tro rat
tam dac. Ben goi thirc 8n cho c6 va sdn soéc cd tan tinh lam cé thay
nguong véi Jane va Luat Sw Robert. Bira an tdi that &m cang va vui vé,
cb an rat ngon miéng...

Hom sau, ba nguwoi dén Toa An. ThAm Phan la mét phu niv dep trang
nh&--ba Carol. Sau khi nghe Luat Sw Robert twdng trinh vé trworng hop
clia Ben va Anna, ba hai:

- Tai sao hai nguoi vira ky gidy két hdn dwoc vai tiéng lién xa nhau ngay?
- Da, vi chdng t6i con tré chwa cé sw nghiép nén Ba t6i khong cho phép.
Anna tra i

- Hai ngw&i bao nhiéu tudi ma con tré?

- Téi 20, Anna 18... Ben dap

- Nhw thé 1a da du tudi vi thanh nién rdi. Va tai sao anh khong tré lai tim
Anna lic anh d3 tét nghiép dé cwéi Anna nhw 16 Ba c6 y da hira?

- Thwa, ldc d6 vi téi gian 6ng Tom, 6ng ta kho tanh qua lam t6i buc, t6i bd
di xa va da tw hira 1a sé& khéng bao gid tré vé thanh phd dé niva.

Anna chot dirng bat day nai Ién.

- Anh méi la nguoi vo ly, Ba em rén day nhw thé 1a c6 y tét cho ching ta.
Nhe thé ma anh méi giau co, ndi danh nhw ngay hém nay. Vay ma anh
con oan trach Ba em. Thdi, em khong ky két gi nira. Em di vé, mac ké
anh.

NGi xong ¢ ving vang bwéc mét mach ra clra, dén xe vé khach san. Ba
Tham Phan khéng giai quyét dwoc, danh hen lai Thi Hai sé& x( tiép khi
c6 mat déng du...

*%k%
Anna byc béi, ndm tran troc mai, chot chudng dién thoai reo vang.
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- Chao Anna, Ben day, ngay mai em c6 mudn di xem vai thdng canh &
New York khéng? Anh s& dwa em di xem vai noi trong thanh phd, va lai
anh can cé thi gi& d& n6i chuyén véi em... Xin em cho anh co hoi dé anh
bay td moi viéc. Anh sé& dén dén em?

Trong long tuy con dang buén bwe, nhung khi nghe 16i méi ctia Ben thi
Anna khong thé nao tr chdi dwoc. Hinh nhw trong tim ¢6 van con van
vwong tinh cdm véi anh ...

Anna vira budc ra ctra hotel, 6ng Phil vdi chay xubng mé clra xe cho cd,
Ben da ngdi sdn trong xe. Thay Anna gian di trong bd ddm mau kem véi
mai toc vén cao, Ben strng sét nhin ¢ khdng chép méat. Hinh anh cla
Anna 15 nam trwdc chot hién ra, Anna qua dep, nét dep diu dang, don
so nhuwng khéng kém phan lich 1am, sang trong, tim anh chot chung
xudng. Anh ty trach:

- Tai sao chi vi mét chdt tw &i ma minh danh méat di mét vién pha 1é xinh
dep nhw thé nay nhi?

Anh ra hiéu cho éng Phil dwa anh va Anna dén mét tiém an gan Central
Park dé an trwa. Goi mén an cho hai nguoi xong, Ben bén mé dau:

- Anna, cho anh xin I6i nhi¥rng I&i anh noéi vé& Ba em ngay hom qua. That
ra anh cling qua dang. Mong em thédng cam. C6 18 lic d6 vi tudi tré, nén
anh béng bot, kém suy nghi. Néu anh dep tv i, tré vé sau khi tét nghiép
dé chinh thiérc cudi em thi chac bay gi& chung minh dau phai rac réi nhw
thé nay em nhi? Anh rét tiéc.

Anna cadm doéng, rom rém nuéc mét:

- Khéng dau, do clng la 16i tai em nong tanh, bo vé, chtr that ra em cling
mong cho thd tuc ly di xong s&m, vi em ciing sap két hon véi Joe roi. Khi
nao minh ra toa tiép vay anh?

- Ba Carol hen minh tré lai Th& Hai, anh cling xin chic mirng em va Joe.

- O, thé 1a em phai & lai ché vai ngay niva sao? Em con nhiéu viéc & nha
ldm...

Bira &n trwa tréi qua nhe nhang, moi git mac déu dwoc giai bay, Ben
dwa Anna di thdm vai thdng canh & New York, vao Central Park, di
thuyén dén viéng N& Than Tw Do, va xem vai vwdn hoa ndi tiéng, mét
ngay that vui. Anna va Ben nhw sbng lai nhitng ngay thang cii cia 15
nam vé trwdc. Hai ngudi tay trong tay, di bén nhau nhuw mét cap tinh
nhan. Trong khodnh khéc, hai nguw®i bdng quén tat ca, quén la ca hai déu
da c6 hon thé va hén phu, ca hai cung dang sap stra lap gia dinh... Mai
dén khi chia tay, Anna va Joe méi chot birng tinh khi nhé dén Thir Hai sé
ra toa ky gidy “Ly Di”.

NSCTOL-SO 14 78



*k*k

Pang ngl ngon, tiéng chudng dién thoai reo vang lam Anna thic giAc,
nhin déng hd ding 1:00 gid dém, nhac dién thoai, dau giay bén kia giong
Joe hét hoang:

- Anna, Em thu xép vé ngay dwoc khdng? M6t tran cudng phong vira thoi
dén lam tro gbc hét mot mau bap phia gan bd hd, anh va Me khéng biét
lam sao, Me bdo anh phai goi bao tin cho em biét do.

- Nh& anh an Gi Me dum em. Em sé dbi vé may bay vé ngay.

C6 thu don hanh ly, goi phone ddi chuyén bay. Sang sém hém sau cd goi
cho Ben:

- Ben, em phai vé gap. Con lbc da gay thiét hai cho mét sé mua mang
nha em. Em khoéng thé & lai dwoc. Anh ct ky gidy “Ly Hon” rdi gvi thw
Bao Dam dén cho em, em sé ky sau. Nh& anh néi véi Luat Sw Robert va
ba Thdm Phan Carol - “cho em xin 16"

- Anh rét tiéc khi nghe tin nay, nhuwng chuyén da xay ra réi, em co vé
cing chang 1am dwoc gi? Em tinh nhw thé nao thi clr phone vé, Joe sé
giup Me em lo dwoc ma

- Khéng! Phai c6 mat em méi duwoc, em da ddi vé may bay rodi, em phai
vé ngay. Em xin 16i anh, xin 16i tat ca...

*k%k

T hém Anna tr& vé Asheville, 1ong Ben that ban than, luwdi &n, biéng
ngd, lam viéc thi ué oai, anh thay nhw thiéu vang mét thir gi that khoé dién
td. Anh quén cd nhirng budi hen ho v&i Jane, vi hon thé cta anh, roi
nhirng 1an phai dén ky hop déng véi khach hang ma anh cling quén, co
thw ky phai nhac di, nhac lai mai.

Va hém nay, Thé Hai, la ngay tré lai toa dé ky gidy ly di, anh cling chang
biét, mai dén khi Luat Sw Robert goi dién thoai nhac, anh méi 1at dat chay
dén Toa thi tr& méat nam phat. Ba Thdm Phan thdy anh dén mot minh,
khoéng cé Anna, Ba ciing hoi bwc minh bén déng hd so, bao dé xét lai vi
khéng dd hai ngui thi khong thé ky gidy chinh thire ly di duwoc.

*k%k

Anna vé dén nha la vui dau vao cong viéc ngay, cb cung Joe diéu déng
nguwoi lam, thu don mau dét tréng bap vira bi con 16¢ 1am bat gbc. Ciing
may, cac gbc bap van con bam vao dat chwa tréc gbc nén chi can vun
séi, dap lai la xong. Tuy nhién nhirng viéc nay khong thé ding may maéc
dwoc, phdi mwén thém ngwdi. Ban ngay Anna ban lién mién, dau 6c tap
trung vao cong viéc, nhwng khi ranh réi, ngéi mét minh thi co rat sg, long
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c6 ban khodn, réi nhw to' vo. Khong hiéu vi sao, tir khi & New York vé, cd
thay ldng vwong van méi, cd thwong nghi dén Ben. Co tranh ca gap mat
Joe va ciing khéng muén ban tinh dén viéc cudi xin sédp dén, du rang
hém & New York ¢6 da cung hon thé cta Ben di chon cho méi nguwdi mét
cai 40 cudi roi.

HAm nay moi viéc da tam én. Budi ti trdi trong xanh, khéng khi mat lanh,
c6 budc ra ngdi dong dwa trén chiéc ghé xich du, ldng héi twdng lai
nhirng ngay tho méng clia mwdi may nam trudce: co, Ben va Joe thuong
ra day ngdi vui dua, dan hat... ma gi& day mdi ngwdi mot cude sdng.

Ben thanh céng trén bwéc dwdng cong danh, mét chd nhan 6ng giau, co
hang trdm nhan vién giup viéc, nha cao, clra rong, lai s&p két hon véi
Jane mot thiéu ni tan thdi rat dep. Ho that hanh phic. Riéng c6 va Joe,
van thui thai & tai mién qué héo lanh nay, vui dau vao vudn ngd, khoai,
bép. Cudc séng tuy gidn di nhwng budn t&, nhat nhéo vd cung. Khéng
hiéu sao, cir nghi dén New York, thi cd nhé Ben 1am. Nhé lai nhivng ngay
cung anh vui choi & New York. Ben rat ti mi, anh lo cho c6 moi thi rat
chu dao, ngay ca nhirng luc di an, di choi chung, du cé ca vi hon thé cla
minh ma Ben van danh sw cham séc dac biét cho ¢6. Anh con dé cho co
mot can phong gan phong lam viéc ctia anh dé& cbé c6 chd lam sé sach
cho trang trai... Cang gan gii v&i Ben, ¢d cang nh¢ lai thdi yéu dau xa
xwa cta hai ngwdi. C6 nhé Ben qua. Cd khdng mubn két hon véi Joe
nira. Ben 1a méi tinh dau cla cd, that sy khé quén.

DPang mién man héi twéng, chot nghe tiéng bwdc chan trén 16i sdi, cd
quay lai, Joe dang dén bén co

- Em ngbi day, hén gi anh goi dién thoai khéng nghe em tra I&i

- Vang, em ngdi ngam trang, hém nay trang ram tron qla. Sau may ngay
mét nhoc vi dam rudéng bap, hém nay minh méi thanh thoi anh nhi?

- Phai réi. Vi thé anh m&i sang thdm em va tinh chuyén ngay cuéi cla
chiing minh.

Ngwéc mét nhin Joe, Anna voi dap:

- Em xin 16i anh, em cling dang dinh néi v&i anh: Théi minh drng cudi
nhau dwgc khong anh? That sy thi em chuwa biét 1a ching minh cé yéu
nhau khéng? Hay chi la tinh ban than tlr nhé ma thanh. Nhw anh da biét,
ngay trwdc em va Ben rat yéu nhau va da cé 1an chang em trén ba, me
dé tw két hon réi. Nhwng vi bubn Ba em ma Ben di mét biét. Hom Ién
New York g&p lai Ben thi hinh nhw tinh cadm ctia méi tinh xa xwa da nhen
nham tré lai. DU biét 1a khéng dung. Ben sap cwéi vo, va em dang ¢
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anh, chung ta ciing sap két hon, nhwng khéng hiéu sao long em khéng
thé khdng nhé vé Ben. Nhat 1a sau khi tr New York tré vé&, em thay tinh
cam cta ching minh né map md 1dm. Em khong thé déi long em duoc
anh a.

- Nhuwng Ben sép lap gia dinh, va chdng minh ciing vay

- Pung dé anh, nhung gap lai Ben & New York, em thay rd 14 tinh yéu
clia em v&i Ben van con sdu dam va chéc chén la em khéng yéu anh.
Hon nhan phai két hop bang tinh yéu méi bén phai khéng anh? Em
khong thé két hdn véi anh ma tim em van yéu Ben, méc du Ben sap cudi
vo, nhwng em ciing sé khéng dé Ben biét 1a em van con yéu anh 4y dau.
Em can thoi gian dé suy nghi. Em chi biét 1a long em khéng thudc vé anh,
nén em khoéng thé két hén véi anh dwoc. Bat cong cho anh 1am.

- Thoi gian va cdng viéc sé gilp em quén tat cd. Em mong anh hiéu va
hay xem em nhuv mét nguwdi em gai. Em xin g@i lai anh chiéc nhan dinh
hén. Xin cau chic anh chéng tim dwgc nguwdi yéu anh that long va dem
hanh phuc cho anh tron doi ...

Joe sirng s& nhan lai chiéc nhan tir tay Anna, 10ng tan nat, anh lang 18 14
xe vé& nha. Thé 1a hét!

*k%k

Coéng viéc thu don mau dat da hoan chinh. Trai ga ciing da dwoc don
sach ch® cho Ira ga méi, nhan céng thanh thoi, vwdn xuan phoi phdi,
nhirng nu hoa bat dau nhu nhi mam non hé né nhixtng déa hoa mau séc
rwc r&, xinh dep, va ngay “Lé tinh nhan” da dén...

Theo thong & hang nadm, clr vao ngay “Lé Tinh Nhan” moi nguwdi trong
khu phd déu don dén khoang déat tréng cla ba Tom bay L& Hdi, treo dén,
két hoa, lam cac mén an c¢b truyén, nhirng cai banh to twéng, nhirng hop
keo go6i gidy dd, c6 hinh trai tim 1dng vao nhau trang tri rat dep, ban nhac
véi dd loai nhac cu, dap diu lam ting thém phan hao hirng, moi ngudi vui
dua nhay nhét, ca hat twng bng, nhivng cap tinh nhan lai ¢6 dip tinh tw,
trao nhau nhirng mén qua nho nho hinh trai tim xinh xinh.

Anna dang phu Me phat keo cho may em nhé trong x6m cling tang qua
cho nhirng déi Itra dang yéu. Chot cé tiéng xe ngirng ngay truwdc clra.
Ong Phil bwéc ra khdi xe di lai chao Anna cuing lic Ben ciing xubng xe,
trén tay anh la mét b6 héng nhung tuyét dep, anh tién vé phia Anna. Co
dang ding bén ba Jean, hai me con déu ngac nhién:

- Ben! Anh lam gi & day?

CO THOM 81



- Anh di cu@i vo chr lam gi? Ben cwoi that twoi

Roi anh méc trong thi 40 mot chiéc hop nhd dwng chiéc nhan dinh hén,
mé ra va quy xudng:
- Anna, em c6 ch&p nhan lam vo anh khéng?

Anna strng sét m& to do6i mat, mai mot luc sau c6 méi gat dau va bat
khoc

- Vang, em bang long

Ben nhéc bdng Anna quay mdt vong tron

- Minh lam dam cw&i ngay hdm nay em nhé.

*kk

Anna xinh dep khoac tay Me trong chiéc 4o cwdi mau kem ma cod da
chon hém di New York, mai téc ciing dwoc bai 1én dé 16 can cd cao trang
ngan, tuyét dep. Ben nhin co say dam.

Pam cuéi Ben va Anna td chc ngay tai san nha vao ding ngay
Valentine truéc sy hién dién clia moét sé dong quan khach dén dy L&
Valentine, Ben d4 bao trwdc cho gia dinh biét, nén cung lic Ba Me va hai
em trai ciia anh & thanh phé gan bén ciing lai xe dén du tiéc cwdi. Anna
vd cung cdm dong khi dwoc Me Ben tang cho cd soi gidy chuyén bach
kim c6 cai mé day gan birc hinh cia Ben khi anh dén gitp viéc cho gia
dinh c6 vao mua hé 15 nam trwéec... Hai ho mirng vui, ban nhac rén rang
v&i nhivng ban nhac tri tinh. C6 dau thi thAm héi:

- Ben, anh néi sao véi Jane vay?

- Thi anh néi “Valentine ctia anh chi c6 mot minh Anna thoi”

- Sao anh biét em sé nhan I&i két hon véi anh ma anh tlr hon voi Jane?
R&i con goi gia dinh anh dén nira?

- Joe da phone néi cho anh nghe hét réi. Em quén anh va Joe da tirng la
ban than sao?

Moi ngudi dang twng birng vui vé, lai nghe tiéng coi xe kéu inh di, luat sw
Robert tir trén xe bwéc xubng reo Ién:

- A, hdéa ra la 6ng & day ha Ben? Hoi mai c6 tho ky cia 6ng méi cho téi
biét day. Dén bao tin cho Ben va Anna la ba Carol da chap nhan don “Ly
Di” ctia hai nguoi rdi, hay ky tén vao day dé chinh thirc nhé.

- Cam on Robert
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Anna va Ben nhin nhau mim cw®i, rdi ca hai cing cam to gidy ly di xé doi
tha bay theo gi6. Ho da chinh thirc két hon tir 15 ndm trwde réi co ma.
Joe cam ly rwou dén vé vai Ben:

- Thi ra day la anh ban vang nam xwa cua t6i, ngwoi da cwép trai tim bé
Anna muwdi may nam nay! Chuc ming Ben-Anna, chic hai ban tram
nam, hanh phuc.

Puwa ly rou |én méi, Joe tiép:
- Nh& cham so6c c6 em clia minh dang hoang nhé...

*kk

DPén day da két thic cau chuyén vé ngay
“L& Tinh Nhan” clia hai 6ng ba hang xém
nha t6i. Nam nay 6ng 84, ba 82. Chung
t6i vira dén duy tiéc “Lé Vang 50"
Wedding Anniversary” ctia hai 6ng ba, va
dwoc nghe céu chuyén tinh tho méng
cung nhitng b&c anh mién qué xa xua
cta ving Asheville, North Carolina rat dep.
Nguwoi My c6 ngay “Lé Tinh Nhan” that 1ang man va rat y nghia, chéc
chan cling da cé rat nhiéu cudc tinh gan bé keo son dwoc két hop vao
mua “Lé Tinh Nhan” nay.

Nhan mua “Valentine” xin mwon cau chuyén cta 6ng ba Ben-Anna
Johnson gri dén quy vi cung doc cho vui. Than chic tat cd moi ngudi
mot ngay “L& Tinh Nhan” néng nan, hanh phic, va dén mua Xuan méi
trong niém vui han hoan, van sy may man...

Chuc Mirng “Ngay Lé Tinh Nhan” & Chao Mirng Mla Xuan Ky Hoi.

o £

Kiéu Oanh - Virginia Mua Valentine
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XUAN VA CUOC pOI DAL

Tudi xuén goi gié6 mwa ngan

Nghe tirng con déi ram ran thang ngay
Tang bdng théi ciing cé cay

Hén xuén suwong khéi non tay mit mu
Nguwoi xwa I1én nui ma tu

Nguwoi sau 1én ndi thén tu ta toi

Pho kinh tung cédnh déi doi

Bubt dau tim 6c ra roi thit da

Vuwon xuén théi chdng con hoa

Ngén ngay lubéng sén quanh nha lung lay
Em bubn o méi chdng may

Mura xuén se lanh lung gy rudng séu
Hoi xuén la IAm sdc mau

Dinh xwa miéu ci hén dau vat vor
Séng xuén da cudi ndm tro

Ngw 6ng quang gid lam tho khéc minh

NUAN QUAN TRO
Chén rwrou mirng xuén con doi dé
Tri &m goi ctra... hay ludng gi6?
Mai vang ndm &y rung day san
Tuyét tréng bay gior gidng kin ngé
Hai 16¢ canh non la da kho

Xuét hanh huéng tét duong chua té
Ai dem son phén vé nang xuén
Gilra canh troi déng noi quan tro?

nguyén vé cung
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NHAC PHAM “XUAN THA HUONG”

CUA PHAM DINH CHUONG
** Quynh Giao **

Nam muwoi nam trwédc day, Pham BPinh Chuwong
da viét cho ching ta “Xuan Tha Huong’, véi trai
tim con day &p hinh anh clia mién Bac than yéu
da bi chia cat tir Hiép DPinh Genéve 54.

Theo i tac gia, bai Xuan Tha Hwong dwoc dung
trong mot phim loai “den” Ia “The Quiet American”
do dao dién Joseph Mankiewicz dwng tir truyén
cung tén cla Graham Greene vao nam 1958.
Truyén nay dwoc quay lai thanh phim Ian thir hai
vao nam 2002, nhwng Xuan Tha Hwong khéng
con va mién Nam cii nay cling da mét. Pham Binh Chuwong

Ca mét khung canh xa xwa nay dwoc nhin lai, véi con mat méi, nhan
quan va thinh giac maoi.

Trong cac ca khic vé Xuan ctia Pham Dinh Chuwong, day la bai cé nhac
thuat cao nhat. N6i nhw nhac si Nghiém Phu Phi, mét ban than cda 6ng,
nhac Pham Dinh Chwong qua la “cao ma khéng xa”. Riéng v&i Xuan Tha
Hwong thi lai rAt gan vi tlr nira thé ky nay, ching ta d& cé biét bao Mua
Xuan xa nha réi. Xa nha vi chién tranh va sau chién tranh con xa nha hon
nira.

Néu Ly Rwou Mirng 1a ca khuc ai ciing nhé, cling yéu thich va ho hat rat
vui trong ngay Tét vi dé hat dé nhd, thi Xuan Tha Hwong la khuc nhac
Xuan dé hat mét minh, trong néi ngadm ngui.

Pham Dinh Chuwong viét bai nay khi mé&i 27 tudi.

Chuing ta hay so sanh v&i cac sang tac clia lop tudi 30 thoi nay mai thay
mét khoang cach rat xa. Ong viét v&i ky thuat gia dan cda mét Dwong
Thiéu Twéce hay Vi Thanh trong loai ca khuc nghé thuét.

Sau bébn cau cla doan dau...

Ngay xwa Xuan thdm qué toi...
Song bao Xuén lanh IEo am tham
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Pham Binh Chwong chuyén qua doan hai:

Hoa xwa dan qua biét bao ky dom bong...
Mat huyén Ié rung rung sdu héo dén bao gio

trwdc khi tré lai giai diéu ban dau:

Ch/eu nay Ié buwdc phiéu du...
Pé sbng vui qué me lic Xuén vé.

R4t nhiéu ca khuc that hay da cé ké két thic nhw vay, tron tria tran day,
vudng virc ¢ thily co chung, mét ca khic cé “carrure”. Khac han nhirng
bai ma nguwoi ta co thé ngirng dau cling dwoc nhw loai truyén tinh khong
doan két, trong d6 c6 Buén Tan Thu clia Van Cao.

Nhwng Pham Binh Chuong khéng dirng tai khudn khé y.

Ong viét mot chuyén doan trén nhip luan vi con diu dat hon, nhu trong
moét giac mo, nho rat nhiéu van trac:

Xuén t&i muén canh hoa né bay khap noi
Huwong khoi lan dudi mua nhe roi phoi phéi
Chiéu dang, séu lang, trén dwong vé mijt mung
May Téan oi cho nhdn bao niém thuong.

Sau doan khuc co thé 1a diép khic &y, nguoi ta méi trd lai hai doan chinh
& ban dau.

Hai doan chinh nay la dé ta tinh, ta ndi nhé gia dinh trong budi Xuan vé.
Doan sau cung méi la ta cdnh, ma la canh Xuan mien Bac, mwa phun roi
trén hoa dao phoi phéi.

Canh Xuan 4y mit mung tan loéng trong ang “may Tan”, mét biéu twong
clia ndi nh& nha ma moi ngudi cung thé hé voéi tac gid déu biét. Ciing
vay, thoi dy, ngudi ta hiéu y tac gid & cau “mat huyén” 1a mét cia me
hién. Sau nay, éng dé dai chap nhan “mat hoen 1é rwng rwng sau héo dén
bao gi®” vi am “trdm binh thanh” cta ch® d6. Nhwng, thoi nay, nhiéu
ngwdi van nghe ra |a “mat huyén”. Hinh anh me gia cGa Xuan xua da
nhoa trong déi mat huyén mo cla tinh yéu ddi Itva! Xwa va nay cé khac
xa.

Viét tir ndm 1956, Xuan Tha Hwong vi vay da bao hiéu cho nhitng ban
tinh ca tuyét v&i ma Pham Dinh Chwong sang tac sau nay tr y tho
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Thanh Tam Tuyén, Tran Da Ti, Du Tt L&, Hoang Anh Tuén hay Nguyén
Sa, Binh Hung... Ong la ngudi viét “nhing bén tinh ca khdng cé hanh
phac” hay nhét, tir mot thanh phd dé nat vé chién tranh ma van nirc né
vé tinh yéu.

Nhac thuat cao va sang nhwng khéng xa khéng khé cia Pham Dinh
Chwong khién nhirng bai tho tinh hay nhat da tr& thanh phé bién trong
dan gian va con mai véi chung ta cung hinh &nh cia Sai Gon nay da mét
tén. Dac biét hon ca, Pham Dinh Chuong viét cac tinh khac Ay khi con &
nha, trwdc khi vuot bién ra ngoai. Ngay tai Sai Gon, du chwa di ngoai
qudc, chwa hé dat chan 1én nwéc Phap, dng da viét nhirng tinh khuc tan
ky nhat. Lé Trong Nguyén yéu éng va quy trong éng cling vi ldng cadm
phuc 4y gitra nhirng ngudi déng diéu.

Qua that |a da mot thoi Sai Gon cé phong cach nghé thuat rat méi chinh
la nh& nhibng bai nhw Da “Tam” Khac, Bai Nggi Ca Tinh Yéu hay Nira
Hon Thwong Pau cia Pham Binh Chuwong.

Khi viét Xuan Tha Hwong, 6ng co thé nho vé Ha Noi hay qué me & Son
Tay. Ngay nay, khi hat Xuan Tha Hwong, chung ta lai nhé dén Sai Gon.

Va tim nghe nhac Xuén & trong nwéc thoi bay gio (2006) thi lai thay
hwong sac ciia ngoai 6 Hrong Cang!

&

'\
023

Quyh Giao
January 24, 2006
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XUAN THA HUONG

Biin nhac ndy dil do tac gid va ban

hep-ca Thing-Long trinh by trén cic Pham dlnh Chwong
@41 phat-thanh
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Tam Hao trinh bay “Xuan Tha Hwong”:

https://www.youtube.com/watch?v=YrAKegDsTVU
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TINH QUE

DAT QUANG

Téi xin k& vai dong qué dat Quang,

XU phn hoa dd héi cda mién Trung,

Ngi nhiing tai danh hao kiét tudng phiing,
Moi b mdm nhiing ngay thi con bé.

Qué ngoai tdi van tai mién Ty, S€,

Tan thugng ngudn déng sdng Cai Quang Nam,
Trdi giat tf phudng lac d&n Bién Ban.
(it 1&ch théch mdt ddi dan chay gide.
Qué ngoai tdi vén gilia mien Nam — Bac,
Nam sit M Cy, Bac gidp Hai Van.

Tam phén tre bd vach dat Cl Ban.

Mai t6i [dn co nudng dau con cat.

Tai d3 lan gilra rudng ddng bat ngat,
Giifa phi sa, ddu bap mugt ma xanh,
Nhiing hang tre, lang mac vé nén tranh,
Giifa huyén 4o lung linh tang ndi Qué.

Noi qué me cd thap Cham hoang phé,
Trai ngan xua van mai diing trd gan.
Dong Thu BN van mai chay lang thang.
Theo ngay thang, cod khi trong khi duc.

Dong sdng Han ngay dém tréi udn khiic,
Chay ngodn ngo#o ra bién c3 Hoang Sa.
Qué me t6i cd thang canh San Tra.

Cd cira Bai, co Ba Na, nui Chia.

Qué huigng toi tai nguyén gidu rudng lda,
Nhifng cinh ddng thang tip cnh cd bay,
Nhiifng canh budm nau Idng gid lung lay,
Duia din dén dao xa tim 13 Yén.

Qué hudng t6i, ngay xua khong chinh chigén
Pan bom xa cho tinh nghia dudc gan,

Rugu Hing Bao chi nhap chén mét [An,

Ma da thay cudc ddi say nhu mdng.

Gilfa Hon K&m, Pa Diing cao [6ng 16ng,
giiia Tra Mi, Tién Lanh gio vi vu,

Thdi gian xua khing thdy nhifng nha t,
Ma ndi do nay day thanh dia nquc.

B&n Giao Thily khach chd xudi déng duc,
Ghé Hoi An cho t6i ngam lai dinh xua.
Cau Cau Lau thudng mdy nhip cho vira,
Doi bé&f rong ma tinh chua can y.

Dua hdu do tang nhau 161 tham thiy,
Mang nghia tinh ngot lim trai bon bon,
P&t Quang Nam mai gan bd sat son,
B3 sinh san 13m danh nhan tudn kiét.

Nhiing anh hing gilia phong ba tu€ nguyét,
Van b&n gan nang ng vdi ndi séng.

Ngii Hanh Son cao ngat mai trong long,
Dan dat Quang td bbi trang sir Vit

Chigu dat khach ngam naili sao k& xiét.
Vong of hudng nghe ti€ng Quéc goi hdn.
HBn nudc non, hdn dan tde van con,

Thi vin cd con day tinh dat Quang./-

FiénSha-LéLuyén

South Carolina, 1995
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VIET BAO XUAN

** doan xuan thu (melbourne) **

Hbi thoi Viet Nam Cong Hoa minh, lGc tui
méi vira 14, 15 tudi, tudi doc thdng va viét
thao, khoang chirng nam dé ngi la tui da
viét bao rdi dé nhe ba con.

Bai viét cling dwoc dang trong cac trang
thiéu nhi (d nhién vi tui con 1a con nit), t&
Than Chung cta 6ng Nam Dinh, t& Duébc
Nha Nam cta 6ng Tran Tan Qubc, t&
Chanh Pao cuta bai dirc Thich H6 Giac, t&
Xay Dwng cla Linh muc Nguyén Quang
Lam hay t& Cong Luan ctia Thwgng nghi si,
g6c nha binh, Tén Théat Dinh. (Thwc ra éng
twéng nay chi ra tién lam bao dé co tiéng
tam vé chanh tri; ché moi chuyén 1a do nha
van Duyén Anh ‘thau’ hét r4o).

ol h

KUAN TAN HOI 1071

. . DPang dau cé cac nao nhuwng ciing khoai chi
tlr; vi hoi nhé dra nao hong ngu nhw vay ché?

Than phu t6i c6 théi quen doc bao; nén xé trwa nao, khoang 3 gi¢ chiéu,
mot chi giao bao thang chay chiéc xe dap, cé céi boc vai chira bao cubn
tron, vat ngang cai don déng, xet ngang qua nha, giao mét t& cho tui
dang dwng chyc cho.

Tui doc hét réo tr tin xe can ché dén Tiéu Ngao Giang Hb ctia Chi Ba
Kim Dung bén Hong Kong, Linh xé xac (tiéu thuyét kiém hiép cGa Han
Giang Nhan), Song Ngoai cia Quynh Dao do Liéu Quéc Nhi dich hay
nhirng chuyén nham nhi nhw Con ma vu dai chang han.

Doc hét, r6i doc ludn téi Tim ban bén phuong, Géi giong la tham, G& rbi
to 1ong...thong!

Khéng bao gi& bd s6t muc t&r vi cia Chiém tinh gia Huynh Lién. (DAu
thira biét bdi ra ma quét nha ra rac). Sau cung la doc luén muc tim tré
lac, quang céo linh tinh.

(N6i t¢i quang céo la phai néi téi nhat bdo Chinh Luan cia 6ng Bang van
Sung.Nghe néi dng chd bao nay giau thdi hét biét. Tuy nhién ciing cé
ngwdi tw xuét vén ra lam bao, cdm cw dwoc chirng vai thang thay khong
ém, thi twng birng khai trong va am tham dep tiém...)

Phai n6i 1am b&o khéng phai 1a cai nghé dé lam giau ma cai nghiép vi
dam mé nén mang cai chuyén buén hon vui ndy vao cai can cb.

Bay glo’ trén web ciing vay thoi, ngwoi nguoi lam bao, nha nha lam bao
(nhw & khong 1am vay). Dau kiém dwoc cdc nao; ma ciing dau co tra tién
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nhuan but cho ai. Bai di ‘chom’ cua thién ha khéng hé. Vay ma lau lau, vi
mot bai viét, cling mang nhiéc nhau nhw ban hang tom, hang ca cho' Cau
Ong Lanh vay.

*k*%

Viét Nam Cong Hoa minh la mét dat nwdc tw do, nén nén bao chi cling
phét trién kha rdm ro. Cha bao thwdng la nguoi lam chanh tri, c6 thé, co
I, c6 tién, xuat vén ra, mwén thw ky toa soan diéu hanh hét rdo t bai
v& téiin an.

Quan ly tri sy thi trd tién cho nha in va cac nha van, nha béo, cdng tac
vién. Nghe xom tu vay cho toan thé ban bién tap chi loe ngoe vai mong.
Nhat bao ngay 4y cling phan dinh dang cép, dai ca hay tiéu dé, bao 4
trang hay 8 trang, can vao lwgng doc gia mua bao (s6 ba con doc béo
muwén cling nhiéu khéng kém 1am may éng chi bao la troi nhw bong).
Ngoai nhut bao con co6 tuan san, ban nguyét san roi nguyét san chuyén
vé lanh vwc gidi tri. Tram hoa dua n®& nhw vay thi theo nén kinh té thi
trwong la phai dua, canh tranh nhau rat di déi. Tin thei sw phai néng héi,
binh luan chanh tri phai sac bén.

Con nhirng bai “nam”, tirc bai dai ky, tiéu thuyét tam Iy xa hoi, dich thuat
t tiéu thuyét kiém hiép ‘Long Hinh Quai Khach’ t&i cao trao hap dan la
thong thém cau: “Xin quy doc gia theo ddi ky sau sé r&”. Cai nghé thuat
lam b&o nay goi la cau nhép t&i cau ré..

*k%

Lam bao mdi ngay la vay nhuwng cudi ndm, mbi dd Xuan vé, Tét dén la
con tranh dua quyét liét hon nhiéu. S6 Xuan con goi la bao Tét phai cong
phu chudn bi bi trwéc déi ba thang. M&i thang Chin 1a may 6ng Cha but
da la lang chai 16i doi bai inh &i roi he!

B&o Xuan hai ngoai phat hanh hoi sém, trwéc Tét Tay. Con hdi xwa trong
nuwdc, bao Xuan phat hanh tr 20 thang Chap am lich cho té&i 23, ngay
dwa 6ng Tao vé trdi, lic ba con di cho Tét, nhwng van con nhiéu bao
phéat hanh vao ngay 25, 26, tham chi ti 28 Tét.

T bao Xuan kho I6n, bia in 4 mau, hinh anh nghé s ndi tiéng, (ma toan
con gai khong he), trinh bay ryc rg, tang trang 1én gap nhiéu lan, bai v&
phong phu dac sac cta nhirng nha van tiéng tam ling ay, dwoc treo
trang trong & cac quay sach bao ven dwéong, cac nga ba, nga tw luén dap
vao mat moi nguoi.

DPoc gia hao hirc che doi, chwe sdn & cac quay sach bao ven duong dé
mua t& bao xuan minh yéu thich, chon thém 2,3 t& bdo xudn ma minh
thdy dep, thay hay, c6 nhiéu nha van, nha tho, nha bao tén tudi cong tac
dé tang ban beé. Thiét 1a mét truyén théng dang yéu hét sirc.

*k*

NSCTOL-SO 14 92



Ba con minh ai ciing biét khi Tay t&i, nwéc Viet Nam minh méi c6 nghé
bao.Nhwng cé 1& chi duy nhat Viét Nam 1a qudc gia c6 bao Xuan ra doi
da gan mot thé ky.

Chinh t& Nam Phong Pham Quynh sang lap cho ra sé Tét diu tién nam
Mau Ngo, 1918. Ngay trang dau, néu ly do lam sé Tét, 6ng chd bat Pham
Quynh kinh bao: “Cé ndm c6 ngay Tét 1a vui. Vui 4y la vui chung cda moi
nguoi, vui suét trong xa hdi, vui khdp mét quéc dan, trong thé gioi dé
khéng déu co mot cudéc vui hoan toan nhw vay. D&u ngudi budn dén Tét
cling phai vui..

“Ban bao muén cho khuc dan riéng cta minh khéng dén néi sai nhjp véi
khic cdm chung cda xa héi trong buéi ddu Xuan méi, giéi 4m, khi hoa,
cénh vat tuoi cudi, Iong nguoi hém hé, lai mudn khong trai cha nghia binh
thuong, bén dinh in ra tdp ngay Tét nay, ngoai nhing sé bao thuong,
truée la dé cung qudc dan gép maét phén vao cude vui chung, sau la dé
tdng cac ban doc bao da cé bung tin yéu géi mua tir ddu dén nay mot céi
qua hop véi canh nédm méi...”

Ma mudn doc gia doc bao Xuan dé& vui mirng vui quéa vui thi bén bao phai
lwa dé tai vui. MAy cai vu ghen vac sung rwot chdng chay c6 c& hay
chéng ghen quanh vo vang méat cai dau téc mwon (kiém hoai héng cb ra)
thi dep qua mét bén s¢ c6 hubng.

Thay vao do la I&i chdc Xuan clta 6ng chd nhiém, kiém cha bat, kiém
lubn 6ng xa cua cbd thw ky toa soan.

Ong chdc than cha quang cao trwdc; rdi t¢i than hao nhan si, chire sac,
doéc gia mua bao nadm rbi cubi cung mai toi quy van hiru (dirng hang bét)
Sau d6 la S& Tao quan. Bai diém lai nhwng sw kién quan trong nam
qua... nhw Donald Trump ‘quanh” Tap Can Binh vi ‘khoai’ dan Viét Nam
minh chang han.

Dé tai chanh tri it théi; doc ca ndm nhirc dau quéa, udng gan hét ca tram
vién asprin roi he.

Sau d6 la bai ndm Hoi néi chuyén Heo theo truyén théng. Tai sao phim
bay ba danh cho ngudi Ién, con nit khéng dwoc quyén xem, lai dwoc goi
l& phim con Heo?

Truyén ngén nhw tinh Lan Diép phai c6 hau, dau trai ngang nhwng Lan
khong ¢6 di tu vi nhér Diép thuyét phuc con vo nha, 1a con quan phd, cho
Lan vé lam vo bé chang han.

Hay nhirng chuyén mua vé sd bd quén trong tdi, con mdt ngay niva qua
han, tinh c& maéc ra do thay trang mét triéu dé la My. (Déc thay &n ludn!)
R&i cac muc gidi tri van nghé, kich trwdng, phdng van cac ‘ngdi sao’ cai
lwong, ca nhac, truyén ngan, tho tinh, tho cham biém, hi hoa, chuyén
DPoéng Tay kim ¢6 loai doc, la.

Tiép theo 1a muc “Gia chanh” day lam cac moén ngon ngay Tét: Mat bi,
muet dira, banh tét, banh chuwng.
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Chuyén vui tiéu Idam nhwng nhé divng man qua kéo bi ray. Chuyén “Thay
thudc bat mach”. Tét an nhiéu thit m& nhwng kém theo dwa hanh dé mé
mau dirng Ién cao. Ngay xuan nhau qua xa thi lam sao ‘gid’ ruvou...

Cudi cuing 1a db vui Tét! Ai trd |oi ngay chéc duwgc thwdng mét hai tram
dd do Mit t& ‘Hang rét’, chd hang trdm tiém 1am rang trén toan nwéc Uc
tai trg.

Lam bao Xuan swéng hay cwc? Cuc 1a cai chac réi. Nhung phal lam vi
day la dip may, nam chi c6 mot lan vi cac thwong vu dang quang céao ran
ran... Ma nhiéu chtrng nao la tién vo nhiéu chirng ndy. C6 6ng chi bao
nhau néi véi nguwdi viét rang phai chi thang nao ciing la Tét; phé cho cai
tdi tién cha ba x& minh I&m nhe.

Chu bao chao bao nguw thi bon viét mwén tui tui chao trdng an véi hot vit
mudi. Bén lam reo, doi nhuan buat cao gap may lan ngay thwéng. Ong cha
bao danh bAm bung &ng trwdc modt mé, ciing hoi kham, d& nha van cé
chut rwgu nham nhi, chdt méi dwa cay, vai goi thudc 14 phi phéo ma sang
tac.

Vay ma t&i han chét véi nha in, Itra tap vo dit, ma bai ctia thang cha chua
thdy dau? Bén goi dién thoai nhac: “Lam on viét gap gap!” Thi thang cha
lai b4t chwéc Tan Da phan rang: “Viét van dau phai 1a bdra cdi. Nghe ma
tra gan he!”

(Son Nam la nha van chuyén nghiép, séng bang nghé viét béao nén lam
an dang hoang céan trong, dé tai doc la nhw An Tét & rixtng U Minh,
chuyén ngudi Hoa & Che Lén &n Tét ra sao?

Nén nha van Son Nam thuwong duoc cac chd bao gianh doc quyén cam,
&ng trwdc tién nhuan bat cao gap méay 1an céc tac gia khac. Bao tinh 1&
hva: bado Sai Gon trd bao nhiéu la tui tui xin kinh 6ng bay nhiéu. Ong
cwdi, do ngon tay Ién, khen: “Ngon a!”

Phat hanh bao Xuan xong, ra giéng, con nghi, tui thdy éng mé&t may twoi
réi, tay mang, tay xach banh mat, théo 1&o cit chudt va mét chéng bao
Xuan, di xe do vé My Tho tham ve, thdm con.)

*k%k

Xuan vé, Tét dén, nguoi Viét & hai ngoai minh cling hay dén cac shop
Tau, mua cho minh t& b&o Xuan ‘rudt’, mang vé nha doc dan nhirng ngay
Tét. Con mua thém chirng hai, ba chuc t& ‘so cua’, g&i tadng ban bé;
ngam y khoe c6 bai Tét cla tui, dwoc dang trang trong trong ‘Muc Ban
doc viét’ 3o nhe! )

Trwéc théem nam méi, nam Ky Hei, ngwei viét xin kinh chic ba con minh:
“Tan Xuan Van Hanh”.

Xin gite gin truyén thong tét dep, mua bdo Xuan ctia 6ng ba minh dé cho
anh em bao (d&i) ching t6i, nam chi mét lan dwgc an chao bao nguw!

doan xuan thu (melbourne)
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NHG ME

(Kinh dang hwong-hén Me, cu-ba Lé Van Tap, Pa-Nang)

Me oi! Lai mot ndm gén hét!

Lai mét Tét gan téi niva roil
Khéng thé 1o trao, khoéng chir viét,
Con nho méy gié nhan 104 théi!

Léu nay Me c6 duwgc binh-an?
Con+chau vé tham? thw héi-han?
Loi-ttre ¢6 con cho Me séng?
Tubi cao, Me sbng cé thu-nhan?

Phén con: van téi khéng toa xu!
VA&n khé-sai tu chdng &n tuyén!
Nhung van nhan-nhuong

qua han diy

Bung nhw loi Me van timg khuyén.

Nh¢ khi chuwa c6 chuyén chua cay:
Con dén héu thdm Me mébi ngay,
An-Ui phan nao niém quanh-qué,
Than don, nha réng, gié swong day

Con dwa Chj Ca thuong-xuyén lai
Cung Me choi bai dé gidi-khuay .
Con gitp nhang dén, dang Ié bai;
Con lo khach-khtra, dai &n déy ...

Me ra nghié-dia viéng md Ba:

Con lai xe-hoi ché Me ra .

Me muén Ién chua hay xudng cho,
Qua nha bé-ban: con dwa qua ...

Con vui cé6 Me ma héu phuc

Vi méu-than con da man-phén.
Me ciing thuong con nhw cét-nhuc
Vi con trai Me da to-than!

Me coi con twra dira con tho:
C6 bira com trra Me van cho.
Me cét cam nho trong td lanh,
Cho con téi méi lay ra dua ...

CcO THOM

Thé réi tat cd khéng con niral
Con bj lwu day 6 trai xa;
Me lai mai chiéu ngdi twa ctra:
L&u cao, thém rong, mét than gia .

Nam xwa, Me da chin muwoi tron,
Lom-khom di tim thdm viéng con;
Me da khéc oa khi gap mat

Lam con dau diéng ca tim non.

Tam tinh quy-hiém cao séu &y:
Long Me vé-bién nhw bién troi!
Con biét lam sao dén dap lay
Du trong muén mét, Me hién oi!

Dén on, con chi biét mong cau
Cho Me binh-an, Me séng lau;
Me séng cho ngay con tré lai:

Con sdn-séc Me, Me voi séu ...

Me oil da mé&y nam bién-biét,
Ching cam thu-tc,

cém viéng tham.

Me c6 bé nao: con chang biét!
Con cang nhé Me, con cang cam!

Bay gio Chi Ca da qua doi,
Con+chau thi la nguoi méi noi!
Chu &y lam to ma cudc bo,
V& tham - y-thuyét chi hoai hoil

Phé lau: cén cting, cdn nguoi quyt!
Két can: nha bdng hét gt¥i tién!
Hét han Ién chua! Thoi thét tigc!
(Qua-loa vai mén gib gia-tién!)

Me di nghia-dja: ai dwa di ?
Ma mé Ba con, hay da "quy"?*
Ai téi choi bai ma gidi-tri?
Trwa: con td lanh? toi: ti-vi?
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Lay Troil Néu Me quy-tién truéc:
Con hét hén tay, vuét mét Nguoi!
Con hét tién dwa gidy phut chot
Vé noi Me nghi giéc muén doil

Nhung, con con séng, con con lo
Cho cac con con dwoc Tw Do,
Cho céc chau con, nhv Me mubdn,
Co hoai ta lanh v&i cam nho ...

Con con bao-phuc cho doi Me:
Tudi tré can-lao, tudi xé nhan;
Co6 nghia, co tinh trong toc-hé;
Co Troi, co6 Phat db giang-san...

Con con nghia-vu véi xung quanh:
Phéi diét cubéng-xam,

thdng bao-hanh,

Dé séng doi doi trong hanh-phuc:
Méi ngay: Tét nhét,

thang: xuan xanh...

Hém nay sdp-stra vao Xuan mai:
Con: tuéi tu téng, Me: tudi doi ...
Muwon gié nho may, con gui toi
Long con thuong nhé — Me hién ol

THANH-THANH
Nha Tréng (Thén 5) Tién-Lanh 1980

* VC dep hét nghiad-trang cua dan Mién Nam, bat dén (quy) ma
t6i nhirng dja-diém m&i, xa, va toi-té hon.

THANH-THANH

., CON
AC-

T4

ONG

THE-GIOI MOI
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NGHE THUAT NHIEP ANH
CUA VU CONG HIEN

1. Death Valley c6 gi dang so? Khong ké dwérng xa hon 8 tiéng ddng hd lai xe tir
San Jose, khong ké thoi tiét dém lanh, ngay néng téi 58°C vao mua hé, khong
ké phai deo ba-l6 may anh v&i dd nghé 15 Ibs leo bdng qua cac déi cat... Didu
dang so nhéat [a Bl LAC. Mudn chup dbi cat dep thi phai di bd vao sau khoang 2,
3 cay s6 dé khong c6 vét chan ngudi trén cat. Di vao cang sau thi cadnh cang
dep, cang ngat ngay, khéng con biét trdi trang gi niva.

Khi mat troi xudng thap thi chup véi cdnh hoang hén khi anh sang va may troi
dep nhat. Xong viéc thi khéng con biét phwong hwéng nao dé ra vé gitra sa mac
cat ménh mong. Troi thi ti rat nhanh. Néu cé may mén di ra dwoc mat dwong
thi cling khong thé biét xe minh dau phia trai hay pha|'7 Néu ré dai mot bén ma
ntra tiéng sau khong thay xe thi biét 1a sai hwong roi. Quay nguoc lai mét thém 1
tleng nira khi troi da t6i han. Doi chan ra roi khi vé tdi xe. Con néu lac thi sao
nhi? Khéng muén nghi t&i khi noi nay khéng c6 séng cho dién thoai di
dong. Pang so 1dm! Vay ma da di 6 1an rdi.

2. Néu co6 ai haéi t6i thich loai ngwdi nao nhat khi chup anh chan dung? Xin thu
thue d6 la nhivng nguwdi gia. Dac biét la nhirng cu gia rang den & mién Bac. Toi
biét rdng sé& khong con nhiéu co hoi dé chup anh cac cu. Chi dam muwdi ndm
nira thdi. Cac cu c6 nu cwdi that dén hau, giong ndi cham rai, an tinh, khac han
giong may cb gai tré thwong gdp trén dwdng phé Ha Noi, vira nhanh vira cao
dén ndi may anh ban ngwdi Can Tho bét toi thong dich lai sang... tiéng Bac 54!
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C6 lan téi dang trén dwdng di bdo dén mot xwéng dét to tdm & Ha Tay dé chup
vai tm anh quay to, mot ba cu réng den dirng héng mat ngoai ctra nha vui vé
moi: “Bac di dau thé? Vao udng tach ché da nao”. Téi chi la ngwdi la qua duwéng
ma sao giong cu don da, than tinh thé. Lai dwoc goi trinh trong la "bac" nira. TOI
da quen nghe cac ba cu & trong Nam goi than mat la con, cau hai, chud hai... Toi
cwdi hdi thdm cu vai cau rdi xin phép di. Mot 1an khac tai dau ngd mot ngdi lang
& Bac Giang, tdi gdp hai cu gia rdng den dang hdi han nhau. Mét cu lwng da gu
gap han xuéng. Hai cu néi chuyén bang giong chan chat ma t6i nhé da loang
thoang nghe tir héi con nhé Idm... Oi nhixng ngwdi ban gia chi con it nam thang
cudi doi dé hoi tham nhau stre khée. Qui biét bao!

Cé ba thit cii dang qui: sach xua, rugu cii, ban gia.

3. Mac du céc ban sinh ra va Ién én & Viét Nam nhwng may ai biét dwoc nhivng
ngw dan trong hinh nay dang lam gi va & dia phwong nao? Ho dang chudn bi
xiép dé bét tém ca day. Ho goi Ia day xiép. Téi tirng séng dwédi An Giang bdn
nam ma chwa nghe ndi téi cai tén nay bao gid. C6 1& vi ngw cu nay chi thay &
vung bién théi. Bai bién nay cé tén la Ba Dong, cach thi x& Tra Vinh khoang
55km. Vung nay con hoang so, khéng thdy du khach mac du be bién cat sach
dai 1.5km vo&i hang phi lao kha dep.

Thué xe ttr Sai gon xudng tr hém trwéc, ngu lai tai may phong tro cuc ky so sai
gan bai bién dé 5 gio sang hém sau chi can di bé it phut la c6 thé gap may nguw
dan vac xiép ra bai. Troi con ti den, may anh chang ngw dan nay ngoi chd mat
troi moc véi diéu thude phi phéo. Chi thdy may chdm dé thinh thoang 16e Ién
trong béng dém. Chwa chup dwoc. Réi chan trdi ting dan anh dd dé thay bong
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cac ngw phd in trén nén troi con xanh den. Bét dau tir day la Iuc anh sang va
mau sac dep nhat, nhung thay doi tirng phut. Tt xanh sang vang, cam, do... Khi
mat troi 1én cao han thi tui téi thu don ba-16 rat lui. Cling bam dwoc cad tram tam
anh véi du cac sinh hoat khac nhau. . ]

Vé xem lai thi khéng wng y lam vi thdy trieu hdm nay l1én cao nén khéng thay bai
bién v&i van cat dau. Thé |a hai tudn sau tui toi lai thué xe xudng 1an thi hai véi
hy vong thay triéu xuéng thap dé thay bai bién 16 ra véi van cat ngwoc sang. Chi
vay théi. May ma troi thwong. Thué xe hai lan xubng tan Tra Vinh, méi lan mat
hai ngay mét dém chi dé chup cho dwoc may van cat bién trong anh binh minh.
Néu c6 ai néi chung t6i 1a may Ido khung thi cling danh cwdi trir théi, cha cai
duorc.

Mot tudn v6i ngudi Siéng nang ¢6 7 NGAY,
<on véi ké ludi biéng c6 7 NGAY MAL.
(Ngan ngt Phap)

4. Clr vao cudi ndm khi mua déng dén va mat troi di chuyén vé phia nam thi anh
sang budi chiéu roi xuyén qua 16 hdng clia mét tdng da Ién nam sat be bién
Pfeiffer Beach cla vung Big Sur, California. Day 1a co hoi tuyét voi 16i cudn hang
ngan dan nhiép anh khap noi t&i chup canh tri hiém thay nay.

Tang da nay cé thé ndm trong swong mu hay dwdi ndng dep, anh sang sém mai
hay chiéu td nhwng du trong diéu kién nao thi trong ciing rat sbng déng. Nhung
tuyét voi nhat 1a cdnh hoang hon khi mat troi hién qua héc da. Can phai téi day
vai ba gi¢’ tredc hoang hén dé con chd dau xe kha gi®i han. Viéc dau tién khi toi
bai bién nay la tim mot chd tét d& dwng chan may anh (tripod). Céng dung cla
chan may la dé gitr ché va d& mai tay trong khi chd mat troi 1&n. Mac du da dwng
chan may sat mé nwéc dé dirng ai dirng chan ngay trwdc 6ng kinh ctia minh khi
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ho t&¢i sau, nhwng ban dirng ngac nhién sé cé dam ba nguwoi tinh bo lam viéc dé.
Va t6i dam doan chéc d6 1a nhirng ngwdi gbc A chau. Chwa bao gidy thay nguoi
My lam cai viéc kém lich sw va thiéu t& nhi nhw vay.

Thé réi thoi diém “vang” ciing t&i. Moi nguwoi thi nhau badm canh séng danh tung
tée qua hdc da véi anh sang troi chiéu roi xuyén bui nuwéc dé ruc lén nhu Ia. ..
Tuy nhién téi cling khéng bd qua canh séng danh vao tang da Ién khac gan dé,
tao thanh mét birc tranh ky diéu véi mau sac hoang hén chiéu xuyén qua bui
séng ma khong thé gap 1an thir hai. Canh nay thi “mét minh mét cho”, khéng
phai gianh giat. Bi chup hinh déi khi cling can phai réi béd dam déng dé tim sw
sang tao va ca biét.

Na&m 1965 phim Sandpiper da dwoc quay tai day véi cdp tai tir danh tiéng 1ay
Itrng, Elizabeth Taylor va Richard Burton. Vay thi ra noi nay da ndi tiéng tr hon
nlra thé ky trwdc. Nam dd, 1965, ban dang & dau?

Chung ta cdm théy diéu ching ta dang Idm chi la mét giot nudc
trong dei-dusing. Nhung dai-dyong.sé it hon bai thiéu di giot nudc y
- (MefTeresa)

5. Inle la mét trong hai hd nwéc ngot I&n nhat Myanmar (Mién Dién). Tuy chi ¢
vé dep binh dji nhung Hb Inle lai la mot noi thu hit du khach ngoai quéc rat dong.
Ngudi dan Mién thwdng néi la néu téi Myanmar ma chwa ghé Hb Inle thi ké nhw
la chwa biét Myanmar. Do d6 médi 1an sang Myanmar thi t6i déu dén Hé Inle,
khoéng phai dé ngdm cai nét hoang so ctia hd ma vi muén chup anh nhirng ngw
dan. Cai kiéu danh ca bang cach dirng moét chan da tré thanh mot nét van héa
d&c trwng cta hd nay. Téi da tirng chup vo sb anh quéng chai, kéo vo, day xiép,
tham d¢... tv mién Nam ra mién Trung cla Viét Nam nhung khong khdi thich thi
v&i cadnh danh ca trén Ho Inle. Cac ngw dan nhw cac dién vién clia doan xiéc,
biéu dién v&i da dong tac dep mét.
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Tw tha d6 Yangon mubn t&i H6 Inle phai ngdi xe di xuyén qua dém 600km dé kip
chup canh danh ca dudi anh binh minh. Ngd giwéng ném rong rai & nha con tran
troc, néi chi ngdi vat vudng trén xe van chat choi. Mét ghé gém lam! Cuc hinh
I&n nhét trong 6 ngay sdn anh. Vay ma khi xuéng thuyén chay mwoi phat trén hd
thi gié6 mat 1am tinh han nguwdi, cai mét bién mét hdi nao khéng hay. Thap thoang
la nhirng ngw dan dang danh ca mét chan dwéi nén trdi day sdc mau cla binh
minh. May &nh dwoc lay ra khéi ba-16 chuan bi bAm dd goéc do, da kiéu dang.
Thuyén nhd, trong tranh, khong dwoc ding day hodc di chuyén nén chup dwoc
tAm anh dé hai long vé dang diéu, anh sang, bd cuc ciing la mét thir thach thu vi.
Méi lan t&i Myanmar t6i déu chup khoang trén 2000 tAm anh, va dy tinh sé di
Myanmar 1an th ba trong vai thang t&i theo mét 16 trinh khac d& kham pha cai
x( dan thi that hién va ché thi khong biét sia nay.

6. C6 lan tdi da ndi véi cac ban 1a néu cé ai héi téi thich chup loai ngudi nao nhat
trong loai anh chan dung thi tdi xin tra I&i 1a ngwoi gia voi rat nhiéu ly do. Diéu
nay lai cang dung khi di san anh & Ha Noi dip Tét. Ra Van Miéu ngay Tét, gitra
dng d6 ngdi viét cau déi va phu nir khdng méc &o dai thi chon ai bay gid? Tim
ong dé dep lao vé&i muc Tau cau dbi dd con twong déi dé. (Khong dé 1&m vi mot
phan bj cac cau dd, cé dd canh tranh, mét phan trdi Tét lanh nén cac 6ng dd
thwdng méc thém cai 4o khoac kiéu mai trong khéng hop véi cai khan dong chut
nao). Nhung tim dwoc mot ba cu 4o the khan van dang thap hwong thi that 1a
thién nan van nan. Vao ngay Tét ndm 2016 t6i mat ca budi di tim cac cu & khap
dén Ngoc Son, Chuia Tran Quéc... ma khéng thay mét cu nao. Nguwdi déng nhuw
tray hoi, ngwdi di 1& rat nhiéu nhwng chi thy gidi trung nién. Pan éng méc com-
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&, ca-vat nhiéu I&m. T6i doan ¢ 1€ sap co sy thay ddi nhan sw trong co' quan
chang? O trong Nam t6i khong thay dan 6ng méac do I&on thap nhang bao gio' nén
ho’j théy la. . . . .

Mién Bac cé nhieu thay doi dang ngac nhién. C6 lan t6i ra HO Tay tim lai mon
banh tdm C6 Ngw ma hdi nhé dwoc &n vai lan. Nhwng sao hém nay ngudi téi 18
phl Tay Hd chen chic déng qua. Cai mam cung khoéng chi 14 hoa qua va bé
hwong, ma 1a mét mam |&n véi day ngap do &n, nguyén con ga ludc ndm nglra
gitta mam. Théy la tdi hdi mét thanh nién, hém nay 1& gi ma déng thé chau? Cau
ta trd 1&i, bac 1a Viét kiéu ha? (C6 18 vi thay cau hdi ngé ngan). Hom nay la ngay
rém. Ngay ram va mdng mét nao ciing déng nhw vay cd. Thi ra “tam vd” chi con
trong sach v& cd.

Khoéng tim thdy ba cu van khan nao vao Tét 2016 nhung téi van con gitr duwoc
mot tAm anh chup ba cu dang lim rim khan vai & dé&n Ngoc Son dé glri cac ban

xem cho d& nhé nha.
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7. Cach nay khodng chuc nam, trong moét chuyén di chup anh doc duyén hai
mién Trung toi ¢ quen mdt nhiép anh gia tré, gbc Hué phiéu bat xuéng Binh
Dinh. Anh ta héi t6i c6 muén di chup cho nén luc 3 gid sang khong. Toéi chwa
bao gi® phai thirc day sém nhw vay dé chup hinh ca. Phai thirc day lic 2 gio
sang dé chudn bij réi chay xe gdn may chirng 10 cay sb vé phia béc. Téi noi, troi
van tbi den, chi thdy mot nguwdi dan ba ngdi xdm véi mét ngon dén dau tai dau
mot ngd hém. Khong thdy mii nén gi cd. Roi ddm bay ba nira 1an luot téi voi
thém dén dau. Ho la nhirtng ngwdi budn nén ngdi chd nhivng ngudi lam nén di
xe hai banh mang nén lai ban. Ho cadm cay dén dau soi ky tirng chiéc noén truéc
khi mua. Khi ma chdng nén cao chirng 1 mét thi trdi cling ting sang, cho gidi
tan. Nhirng ba budn nén nay sé mang nén ra chg ban.

Chup canh nay hoi khé khan vé ky thuat vi anh sang dén dau qua yéu. Ciing
khong thé dé tbc dd qua cham dwoc vi chi mét ba nhuc nhich dd lam héng tAm
hinh. May anh th&i d6 cling khong cé d6 nhay sang (ISO) cao nhw bay gi¢. Sau
cling tdi da phai déi sang dung éng kinh ¢ dinh 50mm v&i khau do rong hon,
nhwng téc do van phai d& kha cham, 1/10 giay. May ma khdng cé ba nao nhuc
nhich.

TMudn no thi phai cham lam, 08
161 hét théc Vang, chin hdt mo hdl.
(Ca dao)

8. C6 lan mot nhom ban tré rd t6i xuéng mién tay chup canh mua nuéc ndi. Hen
nhau 8 gio tbi tai khu tay ba-16 dwong Pham Ngl Lao (Sai gon) roi trwc chi
xuong My Thuén. T6i Sa Béc cling gan ntra dém, ghé cho an té chao voi dua
mam hot vit mudi va tai xé rlra mat cho tinh tdo. Sau d6 thang dudng xubng
Chau DBébc. Téi noi méi chirng 4 gio’ sang, troi con tdi den. Mudi bay vo ve. Moi
ngwoi luc tuc xach may anh va do nghe xuong Toi hoi chup gi vay? Ho tra i
chup hang cay thét nét. Nghe khéng may hap dan khi mat cay xé& va khong hinh
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dung canh dé ra sao nén toi ngdi lai xe cb chop mét. Buoc mét luc thi cé tiéng
go lén ctra sd xe danh thirc toi day. Mot anh ban xin Ién xe. T6i hdi sao khéng
chup? Anh ta néi chup khéng dwoc vi téi qua, tAm nao cling den thui. T6i hdi
chup may gi? Anh néi Canon 5D. Téi n6i dan toi ra do téi set may cho.

Men theo b& rudng trong béong dém mét luc thi téi noi. Ca chuc nguwoi trong
nhém dang dirng dwédi rudng, nwéc ngap gan dau gbi. Ho chuén bi to trwdc nén
mac quan ngan va mang dép nhwa. Héi ho tai sao phai dirng dwdi rudng, ho cho
biét dé& nhirng nhém t&i sau khong thé ding chan trwéc mat va goc chup dep
hon. Ca hai ly do khéng du dé téi phéi hy sinh wét gidy vé va quan nén téi dung
chan may (tripod) trén bo ruéng sau khi gilp set may anh cho anh ban xong.
BAm dam cai thi mat troi 16 dang dan. Anh sang va may ciing thay adi tieng phat.
That dep. Toi thay ddi géc chup cho dén Itc mat troi 1én cao han, mau séc cling
b&t rwe ro.

Toi chi thwe sw thy dep khi vé nha thay hinh anh hang cay thét nét trén laptop.
May qua, néu khdng cé anh ban gé clra sb xe thi téi da ngl dén sang va mét toi
tAm anh nay. Bay gi¢ néu t6i mudbn chup lai cling can may diéu kién: tén lang
giéng phwong béc cé xa nuwéc dap ra khong? Cé ndm han xa, cé ndm khéng.
Khéng cé nwdc thi ndong dan chét dé& nhwng dan nhiép anh ciing ...budn nam
phiat. Hang cay thét nét ma khéng cé nwdc dé soi bong thi chd ai muén chup
niva. ROi tréi ¢ may dep khéng? v.v. Chup dwoc tAm anh wng y nhiéu khi ciing
can may man ngoai cac yéu té khac.

' il
B c-—m-li“‘w Y PP~
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9. Tuan trwdc t6i ¢ hai chuyén di san anh, chuyén dau di vang Ha Giang va Cao
Bang, vao ca hang Pac Bo xem méat mii no ra sao. Chuyén sau di xubng Pu
Ludng (Thanh Hda), roi l4i ngwoc 1én Béc Son (Lang Son). Gitra hai chuyén la
may ngay trbng chua biét lam gi thi ¢6 ban rd di Hung Yén ~gap moét nhan vat co
cai tén rat giang ho la Lwong Son Bac. Téi nhan 161 ngay. Ong ta chi 1a mét éng
gia 80 tudi lam nghé dan d6 (mot dung cu bét ca), vay ma dan nhiép anh subt tir
béc t&i nam ai ciing biét t¢i. Mot 6ng gia véi cai xe dap thd cii ky ché dd loai d6
I&n nhé cao gép rudi dau nguoi. O tudi 80 gitr cho xe dap véi ngan Ay cai doé
khoéng db da 1a gay go, vay ma 6ng dap hon 60 cay sb I&n tan Ha Noi. Ong ta néi
chuyén co6 vé 1a ngudi da tieng trai, 1an I6c nhiéu, rat xiing véi cai tén. Ong cho
biét ngwoi ban than nhéat bay gi® 1a con ga tréng Doéng Tao, mot loai ga hiém qui
dé tién vua ngay xwa ma cé ngudi mubdn mua voi gia 5 triéu ddng (hon 200 d6-
la) nhwng 6ng khong ban. Ong loay hoay lam viéc lién tay, chi thinh thodng moi
ngirng dé rit mot hoi diéu cdy, nglra mét nha khoi, mét lim rim... Ong dang nght
toi ngudi vo vira méi qua doi chang?

ncl)

v o PHOTOGRAPHY

Toi ¢6 mor tham yvong/lén, dé ki chér vi kiér sie thay vi l')u("')u chadn:7,
(Thomas Carlyle)

10. Hé nam ngoéi khi di chup anh & Ho6i An, mét nhiép anh gia dia phwong hdi
t6i co thire day ndi 4 gid sang dé di chup canh tham d& & Cira Dai khong. Toi co
tat thire khuya, thwong chi ngu ttr 3 gi¢ sang nén hoi lwdng v rdi cling nhan 1.
Vira di bd ra bén song, mat vira _diu lai va cay xé. Ro6i tleng may thuyen va gio
song lam t6i tinh dan. BAu troi van den kit. Khoang nira tiéng thi thuyén ra dén
ctra sbng. Bong mot nguwdi dan 6ng doi non la trén mot ghe nhé dang tham d&
(mot loai v6 cGia mién Trung) hién dan trén bau troi dang ng sang. Mac du chup
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da moi dé tai nhung toi rat thich chup canh ngw dan kéo voé, quang chai, vuwot
séng... Ho can cu, siéng nang, tao bao qua. DPé chup canh nay cho that rd thi
khong thé chup xuyén qua lwéi dwoc. Thé la chung toi tim mét 16 lwéi rach bang
nam tay du dé éng kinh chui qua d6. Roi tay trai ndm lay lwéi cho khdi nga khi
dirng trén mdi thuyén nhap nho lién tuc, tay phai viva cAm may vira bdm. Néu so
ngad ma ngdi xudng chup thi tAm anh sé& kém di vé do sac nét, vé bd cuc... Mdi
khi di chup, néu can thi cling phai hoi liéu mét chit méi cé dwoc tAm anh wng y.
Nhin bac ngw dan cam cui trong dém tdi, toi tw nhd minh t& nay vé sau néu cé
phai thirc day 2, 3 gi& sang dé chup anh nguwdi dan lao dong dang vat 16n véi
miéng an thi sé khong than phién mét tiéng nao niva.
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GIOT LE XUAN

chdng doi ciing chdng mong
gitka thang ngay Iwu vong
Xuan di réi Xuan lai

cho néi buén ménh mong

ngoai hién gio, tuyét bay
trong hén sdu ngéy ngéy
qué hwong xa ngan dam
nuéc méat day trén tay

minh ta trong nhung nh&
Xuén dén ma ngdm ngui
hoa cuc vang khéng né
chi cé Iong tuyét roi

mai vang khéng mét nu
chua x6t nao ai hay

déu Xuén khéng ndng &4m
chi 1é déng trén méi

long nhud long khéng khéc
ma sao tim tui hon

trdm nam nhuw tuyét rung
ai mét hay ai con?

thi théi danh nudt I¢
am thdm khoc trong ta
Xuén vé don 1é qué
téc bac kiép xa nha!

Khé Kinh Kha
(Virginia, Feb 5,18)

Tranh “Xuan vé trén Qué Hwong” cia Hoa si Vii Thai Hoa
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SONG GIANH CON PO

** Nguyén Pha Long swu tam **

Xin tém tat mot giai doan lich str. Nhw ai ndy déu biét tlr nam 1533 nuéc
Nam ta trén thwc té lai c6 nha Lé, Lé Trang Téng, do 6ng Nguyé&n Kim ton
ngai I1én lam vua tai CAm Chau bén Lao réi méi rwéc vé Thanh Hoéa lap
hanh-dién & Van Lai d& chéng nhau véi nha Mac.

Sau Nguyén Kim bi mét hang twéng nha Mac dau doc chét. Tir dé binh
quyén da giao hét cho con ré la Trinh Kiém dé tiép tuc cudc chién diét
Mac pho Lé. D6 la thoi gian Nam triéu va Bac triéu, hai bén danh nhau
trong nam sau mwoi nam troi.

Nguy&n Kim c6 hai nguwdi con trai tén Nguyén Uéng va Nguyén Hoang
déu la twéng tai, 1ap nhiéu chién céng.Trinh Kiém s con Nguy&n Kim
tranh mat quy&n hanh nén kiém chuyén réi sau giét Nguyén Uéng di.
Nguyén Hoang thay thé, ciing ngai sé t&i lwot minh, bén ngdm cho nguoi
ra Hai Dwong van k& Nguyén Binh Khiém viéc nay, thi dwoc vé rang:
“Hoanh Son nhét dai van dai dung than.” Nén sau d6 bén xin véi chi 1a
Ngoc Bao vo Trinh Kiém vao tran dat Thuan Hoa..

Mé&ng giang ndu ca ngach nguén
T&i day ta phdi ban budén mua vui.

M&i dau thi ho Nguyé&n phwong Nam van than phuc chda Trinh. M&i nam
phai ndp thué 400 can bac, 500 tAm lya.Nhwng sau mét phan, y c6 Lu§
Thay xay dap, kién cb, ngan gitr, lai thy phia Bac binh tinh suy yéu mai
chinh thirc cdng khai tuyén bd, 1a khéng chiu khuét phuc niva qua hanh
dong xép dat nhu sau:
Thang 11 ndm Mau Dan (1626) thdy nhan dan ving Hai Dwong néi loan,
quan sw Dao Duy T bén ciing chtia Nguyé&n lam cai mam hai day dé I1&
vat Ién trén, bén dwdi dau mot bai tho sai st dem ra dang chuaa Trinh.
Chua Trinh nhé Phung Khac Khoan cét nghia méi hay 1a phwong Nam
bay té tir diy sé& khdng nhan sac phong, khéng than phuc ho Trinh nia.
Bai tho &y nhw vay:

Mau nhi nhw dich nghiala Duw

Mich phi kién tich nghia la Bét

Ai lac tam trang nghiala Thu

Lwc lai twong dich nghiala Séac.
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Mét tram o’Luy Thay Quang Blnh

Va tir d6 vé sau Nam Bé&c Trinh Nguyén danh nhau khoang 45 nam téng
cong 6 1an bat phan thang bai, chi gay ra bao canh ly tan dé nat chét
chéc hoang tan hai bén thiét hai khéng biét bao nhiéu ma ké.

DPén ndm 1672 ca Nam Bac dang trong dang ngoai tw biét strc minh
chéng thé danh thang dbi phuong dwoc, bén bai binh, Iy séng Linh
Giang (sbng Gianh) lam ranh gi&i.

Bao gio can lach Liy Théy,
Séng Gianh hét chéy da nay hét thuong.

Tinh trang bay gid, Trinh Nguy&n méi bén hung clr mét phwong chia
nwdc ra lam hai manh, méi ho gitr mot x(r dé lam co nghiép riéng cda
minh, ho khéng xwng vwong, tw nhan 1a chia va chdng néi ai ciing rd vua
Lé chi la binh phong huw vi.

Tuy béi binh, khéng déi trei chung, manh ai ndy séng, nhung c6 khi dbi
bén van lién lac v&i nhau bang van kién hoa nha van vé, van gil ton ty
thr bac gia tdc va d&c biét chdng bén nao cay nhé ngoai bang dé bi loi
dung gay ra tai hai vé sau. Xin dan chirng hai btrc thw qua lai nhw vay:

Btrc thw chia Trinh Trang g Nguyén Phic Nguyén:

Chu Tuyén Vuong (1) chan tu cwong ky ( 2) Binh ngoai khau (3), lai dai
t0 (4) Chu, Han Quang Vi (5) dién Iam (6) anh hung, di ndi nan (7) dang
(8) nén nghiép Han.
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Sw xwa kha vi, (9) gwong sang nén soi. (10)

Nha nwéc ta nay! Dung vo dep loan, lay van gidi (11) tri.Vua Thai T4 (12)
day binh nhan nghia, dung xich kiém (13) dep twdng Thién Triéu (14) vua
Théai Téng vé van doanh thanh (15) vao dia gi&i vén thu Nam qubc.(16)
Té cong tong dirc, thanh ké than truyén. (17)

Vua trang Toéng (18) rt 4o cép tay (19); chua Thai Vwong (20) ra cong
mé& nwéc. Dep Dong dep Bac, uy chan bui b (21), cat gié bay, danh noi,
danh thanh, tiéng day s&m ran chép giat.

Vua Thé Téng (22) cao ngw dén réng, Chua Binh Vwong (23) ra tay dep
loan. Déng Doai Nam Béc (24) dau dau ngong cb lam tdi. Hang hai thé
son (25) chén chén bo tay cung phuc.

Coéng nghiép nwéc nén cdng nghiép I&n; Phuc dirc nha thye phuc dire
day.

Bang chau (26) nay, gin giir nghiép nha, stra sang viéc nwéc. Thinh tuy
chang thinh hién uy hdi vé (27) khén y chdng khén long thai thuong ti
(28) cling phuc.

Con chu nay, chuyén c6 hai chau (29), hep bang mét dai. Hau mong cét
binh hung hd, nh¢ 1 ba trwéc da dan do, lai toan sai doi thay long, kinh
nghia 6ng xwa da ran day (30)

Con duong viéc nwéc hd dam riéng nha.(31)

Ray nhan céng luan triéu dwéng, vay méi kham sai nghénh tiép, truéc
vua quan vang quan (32) tuan thi xét dan tinh tat khd (33) thdng hay
(34); Sau ménh twéng théng lanh binh nhung ruéc kham vi miéu vé
phung tw. (35).

Mé&c chung liéu ddy, ché kha cay minh. Ché cay rang ai hiém, non cao,
khi thang tré dat bang, tri tanh, ché kha cay rang nwéc giau, binh khoe,
khi rudi giong may sach dwérng khéng.

Anh hiing dau chang anh hung; Tri diing nao hon tri diing.

O chwng trong treéng lac (36) voi ngwa tuy nhiéu, sting éng tuy nhiéu;
Sao bang vé chén triéu dinh, quan twéc that trong, binh quyén that trong,
vua tdi mét ang (37) hoi rong may kha sang Buéng Ngu chi chau mét
nha, duyén ca nuwéc xem bang Tac Tiét (38)

Thw diéu can k&, mac chd toan dwong.

Pac du.

(1) Chu Tuyén Vwong (827-782): Vi vua da tao sw cwong thinh cho nha Chu
sau mét th&i gian suy vi do vuachalalé Vwong gay ra.
(2) Chén tu cwong ky: Gay dwng, stra sang giéng méi quéc gia.
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(3) Binh ngoai khéau : Dep gidc ngoai.

(4) té : Phwere, van may cua quéc gia.

(5) Han quang Vii (25-57) Vi vua da dwng nén nha béng Han.

(6) Dién 18m: M&i, Iam: ndm hét.

(7) Di néi nan: San bang nhieng loan lac bén trong.

(8) Pang :Lam; (9) vi: so séanh ; (10) soi: coi, xem lai.

(11) Gidi: t6 lai nhiéu lan, & day cé nghia dung vén tri nwéc.
(12) Vua Lé Thai T, Lé Loi (1428-1433)

(13) Dung xich kiém dep twéng Thién Triéu: Dung mot thwéc
gwom dep twéng trung Quéc

(14) Thai tong: Lé Thai Tong (1433-1442)

(15) Doanh thanh day va tré nén, thanh twu va sung man.

(16) Vao dia gi®i vén thu Nam Quéc: M& réng lanh thé bang
cach sap nhap dat dai cua nwéc khac vao nwéc Nam.

(17) Thanh Ké than truyén: nhieng vi ké tiép tri vi déu tai durc.
(18) Trang Téng: L& Trang T6ng (1533-1548)

(19) Rii 40 cép tay: Chu dich, Thién Hé T cé cau: Hoang dé Nghiéu
Thuan thuy y thweng nhi thién ha tri. Thién ha yén én théai binh.
(20) Thai vwong chi Trinh Kiém

(21) Uy chan bui b&: Quyén uy rung déng khap noi.

(22) Thé Tong: Lé thé Téng (1573-1599)

(23) Binh Vwong :chi Trinh Tung, Tung dwec tAn phong lam D6
Nguyén Suy, Téng Quéc Chinh, thwong Phu binh An Vwong.
(24) Dong Doai nam Bac: Bén Phwong.

(25) Hang Hai thé son: Vwot bién leo nai (Pao DuyTuw)

(26) L&i Trinh Trang xwng v&i Nguyén Phac Nguyén. Trinh
Trang la chau néi Ngoc Bao; Phuc Nguyén goi Ngoc bao la cb.
(27) Hién Uy héi vé: Ngwoi tai dirc déu phuc vu dwéi treéng.
(28) Long Thai thwong ty?

(29) hai Chau: Thuan Héa va Quang Nam.

(30) Ca cau: Muén danh nhwng nhé& |&i 6ng ba nén chwa danh.
(31) Ca cau: Vi trong trach quéc gia nén chang dam vi tinh.

(32) Vang quan: Bén xem

(33)Tat khé: dau dén kho sé.

(34) Hay biét ré rang tat ca.

(35) Ca cau: Muén dem cai kham dwng bai vi cua Nguyén Hoang
vé bac dé the.

(36) O chwng trong treong lac: O trong Nam thwéng vui swéng.
(37) Vua t6i mét ang: Mdi cum; mét dam, gan nhau.

(38) Tac,Tiét: Hai vi quan d&i Nghiéu Thuan
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Blrc thw Nguyén Phic Nguyén tra |&i Trinh Trang:

Tai tuy c6 bén van bén vé; Dao chang qua chi hiéu ch trung.

Troi sinh nwéec An Nam chju khi nwédc An Nam, lam trai nwédc An Nam
twdng quan mat ay min (1) mat ay.

Lam t6i vua Thai Té & thé vua Thai Té, tan trung vua Thai Té6 Twéng
guan long nao min Iong nao?

Ho&n cép (2) da tirng, hiém nghéo ciing trai.

Trwéc nghich bao (3) 1am loan Chu Thr (4) Mudn dan déu chiy [dm than,
sau Ngan, Nga (5) day loan vuwong Dén (6) déi chdn xui nén ngd virc.
L4y tay mat danh tay chiéu (7) dau cung dau ca. Xui quan nha dudi quan
rudng, thiét cung thiét tay. Cho nén phan b& no céi kia twong ciing b&, an
cung noi khac.

Swong nghiém doanh liéu (8) tai ttvng nghe hiéu 1énh twéng quan May
thdm dwdng phong (9) mét nao thay chiéu thw thién td.(10).

Nudi s bédn phwong, dai si bdn phwong, vi con c& 4y, 14y quan ba phu
danh quan ba phu tinh chwéc (11) tai nao.

Tri Xuan thu, téi Xuan thu (12), nghia vang thanh trwédc; Dai qudc si bao
quéc s (13) tiét hoc hién xuwa (14).

Chéng bang t&i hoi Cb lang (15) xa tua hop binh Xich Bich (16); 1én
thuyén 6n kiéu (17) danh lai Té6 Cong (18) diét loai dang ac. Rach thit
Hoan huyén (19), béu dau vwong mang (20), dem lai than kinh, tdn miéu
y quan, triéu dinh lai triéu dinh cii, vwong hau twéng tuwéng, cong nghiép
hon céng nghiép xua.

Tw phung thw dap.

(1) min: tiéng ngw®i trén xwng véi ké dwéi.

(2) Ho&n cép: luc thong tha va khi gap rat.

(3) Bao:Twéng nha Mac, di dwong bién vao Quang Binh danh

chi Nguyén Hoang nam 1572 vé sau Nguyén Hoang lap mwu giét di.
(4) Chu Thoe: doi BPwong Blirc Tong (780-804) Chu thir lam loan dem
quan vay Birc Tong & Phung Thién, nhwng bij thua va bi giét.

(5) Ngan Nga: Cac twéng Phan Ngan va Ngé Pinh Nga ctia nha Lé néi
Ién danh Trinh & clra bé Dai An.

(6) Vwong Dén: Ngwérn déi Tan mudn soan ngdi vua nhwng that bai.
(7) Chiéu: Bén trai.

(8) Swong nghiém Doanh Liéu: dién Chu A Phu déng quan & Té Liéu
Quan linh cé ky luat, twéng nghiém.
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(9) dén phong: Pén Vua, Ngay xwa trwéc dén vui tréng cay phong.
(10) Chi thay Trinh Trang ralénh, khdng thay chiéu cta vua.

(11) chwée: mwu ké.

(12) Xuan Thu la bé str do Khéng Tir soan. Xuan Thu ghi lai nhieng
t0i, 16i 1dm cua nhan vat d&i Xuan Thu dé day doi.

(13) Pai quéc si bao quéc si: 1¥ Dw Nhwong néi véi Triéu Twong T
“Pham trung hanh déi xt t6i nhw ké tam thwong, toi lay tw cach tam
thworng dap lai. Tri ba dai téi vao hang qudc si téi lay khi tiét cua ké
quéc si ma bao dap.”

(14) Tiét hoc hién xwa, nghi vang thanh trwéc: hoc khi tiét cia nguwei
xwa, theo diéu nghi cta vi thanh d&i trwéc.

(15) C6 lang: Noii Hang V6 bj Han Cao Té dubi dén.

(16) Xich Bich: Noii Chu Du dai thang quan Tao Thao

(17) On Kiéu: Ngwoi doi TAn Minh D& (323-325) khi di thuyén qua
Ngwu Chir Co cé dét sirng té giac dé xem nhivng quéi vat dwéi nwéc
(18) Té Cong: Tlec Té Dich, ngwdi dei TAn Nguyén Bé (317-322) khi
dem quan dep gidc da vé mai chéo thé: “Néu khong dep yén dwoc giac
thé khéng tré lai séng nay”

(19) Hoan Huyén: Loan than d&i Tan An Dé (397-418)

(20) Vwong Mang: Loan than d&i Tay Han, tiém vi dwoc 14 nam.

o0o

Hai birc thw c6 tinh cach lich st trén day do gido sw Blru Cam trich trong
Thuan Hoa Quang Nam Thuc Luc va Lé Triéu DA S tai liéu cda vién
khao cb. S6 VS38 t&r 4a, 5a.

Trén day t6i da xin phép nhéc lai mét giai doan lich st. Lich s ham y d&
cl. Lich sir khdng cé gi mai ca, song ching ta van nén coi trong, nghién
ctru, hoc héi nhat 14 dbi véi hoan canh nhirng ngudi xa qué hwong dan
téc hién thoi.

Nhw ai ciing biét sau d6 méi day nwéc Viét Nam lai roi vao tinh trang
phan ly 14n thir hai. Lan nay con méi mé qua va may man thdi gian ngan
hon, song dang tiéc 1a sy tan pha thiét hai khoc liét hon chang biét cé
van thw trao d6i khong, cé thé thoi gian gidi mat chwa dén, chwa biét,
nhwng moét s6 nguei phan Ién 1a quan nhan trén tha doc theo ddi by séng
Bén Hai da nhin va nghe canh “Tam ly chién” (trong ngodc kép, su thuc
la chi nhau) hai bén qua may phong thanh, hé théng truyén tin ttr ndm
1954 t&i 1975 véi i 18 khéng mang nodi dung thuyét phuc, chang xirng
dang ghi chép lai.

CcO THOM 113



Sach Tham Khao:

1.- Theo Dai Nam Liét Truy&n Tién Bién va Viét Cam S& Thoai trich dan
tr “Viét Nam Ca Tru Bién Khao” ctia D& Bang Doan va B4 Trong Hué.
2.- Viét Nam St Lwoc cta Tran Trong Kim.

3.- Hoang Lé nhét théng chi - Ngé Thoi Chi.

4.- Van Hoc Nam Ha - Nguyén Van Sam.

oL eV _—5c
DAU THOI GIAN

Em lo den sach bén trong,
Buwodm hoa rure ré ngoai song rén rang.
Chiéc xe dap cd, nhe nhang
Tham nhau, héi d6, nhét Cang nhé nhung...

Thé réi... Oil Pep véb cung!
D& gan sau chuc ndm chung miét mai.
Giau sang thay ké nhiing ai
Van tho td diém thém vai nét son.

Poi trai chinh chién vuéng tron,
DU qué huwong van nuwde non xa voi
Nay mcrng con vén thém [oi
Ban bé con chau thanh thoi gan ké.

S6ém hém muwra néng di vé,
Ang may litng thitng tinh qué béi hoi.
“D&u Thoi Gian” dé! Vay thoi,
Thoi gian ghi d4u va téi yén long.

Nguyén Phui Long
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PARIS CHIEU HUE NHO

chiéu Paris wéc mo
nhin em trén ao tho
khoéc 1én lan mdng nh¢

c6 anh thuong doi cho

chiéu Paris ndng héng
temg giot roi ménh méng
dong Seine buén soi béng

mén thuong em vao long

chiéu Paris x6n xao
wéc gi minh bén nhau
cung anh diu buéc dao

Ly Mwoi Thuong dat dao

chiéu Paris m¢ swong

khung tréi nhé qué huong

theo dan chim én lwon

bay tim em yéu thuong

chiéu Paris vé qua
em cwoi xinh nhw hoa
nhac Iong ngo ngén la

yéu vé em tiéng ca

chiéu Paris tim mau
noén bai tho gis trao
che nghiéng bo vai do

thodng huong Hué hém nao

chiéu Paris tinh yéu
anh nhé em that nhiéu
céu ho dan tay niu

ngan mén thuong dét diu

Trwéong Dinh
UK, swong mu gia 2019
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“Ngay Xuan Nhé& Hué”
Tranh: Thanh Tri Sacramento
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MARIE ANTOINETTE VA
CACH MANG PHAP 1789

* Soan gia: TP. NGUYEN VAN THANH 23 **

NGAY CANG TIEN GAN BEN MAY CHEM GUILLOTINE

Truyén than tién cta Marie Antoinette tré thanh tham kich dwoc thé
hién qua sw xuét hién, véi sd lwong kha I1&n, nhirng tiéu stv, tiéu thuyét
hw c4u, nhac kich, v& kich, vii khic ballet va but ky. Ngay ca dw an pha
hdy dé xay dwng lai Cung Dién Versailles chi vi phong ctia Hoang Hau
qué nhd lai b4t tién. Va, cling nhw chwong trinh cai cach trang phuc va
trang strc cho 6ng hoang ba chda lam méat di tinh cach tinh 18 da gay biét
bao ménh phu phu nhan pha san.

Nam trong sang kién nghé thuat trang hoang cho doi séng vuong
gid, méi nam Hoang Hau d&t mua 300 vwong mién ciing 1a dé tai hap dan
nhw cac cau chuyén dé cap & trén rat thich hop cho ky nghé dién anh H6
Ly Vong (Hollywood) khai thac san xuét ra nhiéu phim anh kha dac biét
dwoc trinh chiéu khap noi trén thé gidi.

Cudn phim Marie Antoinette do dao dién Sofia Coppola thwc hién
nam 1938 v&i ngdi sao Norma Shearer déong vai Hoang Hau va Robert
Morley trong vai Vua Louis 16, dwoc coi nhu mét phim cb dién tiéu biéu
cta bi lac kich lich st dwoc cac nha phé binh nganh dién anh rat tan
thanh va ngoi khen.

Tiép theo, dwa vao mét phan I&n tai liéu trong tdc pham cta niv st
gia Anh Antonia Fraser viét ndm 2001, “Marie Antoinette: The Journey”
(Marie Antoinette: Cudc Hanh Trinh), dao dién tén tudi Sofia Coppola lai
dwng cuén phim méi cling lay twa d& Marie Antoinette xoay quanh cha dé&
sau gay kinh ngac moi ngwdi “Sw kién lich st cho thay Louis va Marie
Antoinette déu la thanh thiéu nién - Louis dang quang ndm 19 tudi,
Antoinette nd3m 18 tudi - cAm van ménh nwéc Phap, mot trong may nwéc
manh nhat Au Chau vao thdi do, phai cam go dbi dau v&i nhivng bién ddi
chinh tri lam thay déi b mat nwéc Phap va ca Au Chau.

THAM HOA CHINH TR
KHONG Al HIEU CON HON NGU'O' ME
Trwde khi hanh trinh qua Phap két hon véi Louis vao ndam 14 tudi,
Antoinette dwgc dac biét ngl chung phong véi Mau Hau Theresa trong
mot thang d& nhan nhirng 161 gido huin. Mot trong nhirng diéu quan
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trong nhat dwoc nhac di nhac lai 14 “khéng dwoc xen vao chinh tri trong
Triéu Binh... Con phai dirng ra ngoai chinh tri.

B4t hanh thay, khi MAu Hau Maria Theresa trut hoi thé cubi cung
ngay 29 thang 11 nam 1780 vé& bénh tim trong vong tay ctia ngwdi con
trai trwdng tlrc Hoang Dé Joseph Il, cé dbi dang vé Louis va Antoinette
nhwng van khd qubc gia Ao c&m trich dich va phd bién.

Tuy nhién, phan déng cac s gia Ao nhan dinh Hoang Hau Theresa
coi 10 ngudi con gai nhw con tét trén ban c& Au Chau, tat ca déu dwoc
cwdi g& nham muc dich duy nhét that chat tinh hivu nghi véi cac quéc gia
déng minh. Vi thé, ba da dat tham vong cla ba 1én trén gia dinh va hanh
phic cta cac con cai. Vi du nhw trwong hop cua Louis va Antoinette,
Hoang Hau Theresa va Vua Louis 15 chép thuan cudc hén nhan vuong
gia do vi loi ich chung cua triéu dai Bourbon va Habsburg chi khéng phai
vi hanh phuc cia d6i uyén wong. Va ta ciing khéng lay lam la Antoinette
bi hy sinh cho Lién Minh Phap-Ao coi nhw con c& xui x&o dé vay.

T ngdy MAu Hau Theresa qua doi, Antoinette méat phwong huwéng
nén déu lam theo chi thj cta Pai Sr Ao Mercy tai Phap. Ong Dai S nay,
vlra la nhan vién tinh bao vira la ngwdi tam phic ctia M3u Hau Theresa,
hon Antoinette 30 tudi dwoc coi nhw ngudi cha d& dau nhwng quan niém
diu d&t Antoinette khac han Maria Theresa. Ong khuy&n Antoinette phai
nhap cudc vao céng viéc triéu chinh vi nha Vua qua nhu nhwoc, khéng
thé sbng dong khung nhu trong nha tu kin dwgc nira, ma phai lao vao
tich cwe gidp Louis léo lai dat nwdc dé dbi dau véi nhirvng bién déng
chinh tri va x& héi dang lam lung lay Triéu Binh.

Hoang Hau Antoinette d& hinh thanh mét phe than Hoang Hau rat c6
thé lwc trong triéu Gng hd nhiéu quyét dinh quan trong lién quan t&i chinh
tri, ngoai giao va thwong mai. Vi du nhw ky két Hiép Uéc Versailles vién
tro cho Chia Nguyén Phic Anh chang han.

Theo Bién khéo gia Tran Béng Phong, Héi Truyén Gido Hai Ngoai
con lwu triv tai liéu cho thay, trong thoi gian B4 Ba Loc van dong véi Vua
Louis 16 xin gitp cho Nguyén Anh, da cé rat nhiéu quan dai than trong
triéu khéng Ging hd vi ho cho rang viéc nay quéa tén kém, nwéc Phap vira
bi that bai & Hoa Lan, do d6 tai chanh thiéu hut khéng lo ndi. V& phuong
dién quan sy néu gitp cho Nguyén Anh thi Phap phai mang quéan di hanh
quan cach xa can clr quan sy tr dao lle de France (sau nay la dao
Maurice thudc Anh) néu khi cé chién tranh ma ngwdi Anh phong téa eo
bién Malacca, ngwdi Hoa Lan déng cira eo bién La Sonde thi Phap sé bi
hoan toan cd 1ap & Cochin-chine. Tuy nhién ciing cé moét sd ngudi khac
c6 thé lyc & trong triéu va than véi Hoang Hau Antoinette nhw Birc Hong
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Y Loménie de Brienne, nhan vat ma chang bao lau sau dé dwoc ctr lam
Tha Twéng, Téng Giam Muc Narbonne va nhét 1a Linh Muc Vermond,
thay day hoc clia Hoang Hau lai Gng ho viéc nay va cho rang néu gidp
cho Nguyén Anh thi nwéc Phap sé c6 loi rat nhiéu vé chinh trj va thwong
mai.

Tai liéu nay cho biét sau cuing thi phe than Hoang Hau thang thé mot
phan cling nh& “cau bé Hoang T& Canh mai Ién tdm ma tinh canh dang
thwong, dién mao lai kha ai khién cho Hoang Hau Marie Antoinette rét
cam mén va do d6 da hét long gitp de”.

Thoi ky hanh phic kéo dai khéng dwoc bao lau, néu bd qua nhirng
tai tiéng xay ra vao dau thap nién 1780, chi con khodng 7 nam ma dinh
cao chot vot thé hién uy quyén thuc sy cia Vua Louis 16 va Hoang Hau
Antoinette dién ra vao cac nam 1786 va 1787, nam Phap Hoang tiép phai
doan Ba Pa Léc va Hoang Tir Canh sang cau vién. Tiéc thay quyén lwc
va uy tin ctia nha Vua dan dan suy gidm do ngan sach qubc gia bi kiét
qué khoéng sao vuc day dwoc va cling vi nhiét liét ang hd cudc Chién
Tranh Cach Mang Hoa Ky lai cang gay thém kho khan khéng cé phwong
cach nao giadi quyét dwoc cudc khing hoang tai chinh ca. Néu xay ra
cudc chién toan dién véi Anh Quéc thi that [a mét thdm hoa khé lwong.

N HOANG THAM THUNG CONG QUY

Theo Téng Trwdng Tai Chanh Calonne, ng nan qudc gia ngay mét
chéng chét, riéng trong nd&m nd&m nham chde, Triéu dinh da nubt mot
phan I&n mon no chin tram triéu bang Anh. Vao nam 1786, no quéc gia
lén t&i 5 ty bang Anh chuwa ké tdng cong chién phi 1 ty bang Anh vién tro
cho cudc Chién Tranh Boc Lap Hoa Ky, néu ké ca tién mat va cho vay
cung vién trg quan trang vi khi, sau chién tranh, cho dao quan tinh nhué
32.000 nguwéi ctia qudc gia non tré Hoa Ky thi sb vién tro rt cao.

Sk gia Rupert Furneaux va Saul P. Padover viét: Nwéc Phap can dy
vao cudc Chién Tranh Cach Mang Hoa Ky khéng hé dwoc hwéng ti loi
l6¢c gi ngoai trir nén ddc 1ap cla x& s& nay.

Vao dau ndm 1789, tinh hinh chinh tri va xa hdi tr& nén bat &n chwa
tirng thay. Dan chang khap noi phan nd vé sy thiéu hut thwe pham tram
trong, ganh nang déng thué ngay cang tang, trong khi d6, Vua Louis va
Hoang Hau Antoinette t& chirc hoi hé yén tiéc linh dinh lién tuc cang gay
thém b4t man cla ngwdi dan. Cac sach nhé pamphlets va bao chi boi
nho lai khoi day cudc séng xa hoa phung phi ky cuc ctia Hoang Hau
Antoinette trong bao nhiéu nam, la nguyén nhan chinh cta sw tham thing
ngan sach quéc gia dwa t&i sy x4o trdn hién nay.
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Thuc ra, khéng phai chi c6 mét minh Hoang Hau tiéu xai hoang phi
ma ca Triéu Dinh, d&c biét gi¢i quy tdc déu dwoc hwdng dac an ciing cd
cudc sdng cuc ky xa hoa nhe vao céng quy ban phat nhw Hoang Hau
Antoinette vay. Thwc té cho thdy Hoang Hau da cét gidam moi sw chi tiéu
vi du nhw gidm dan ngwa trén 300 con chi con mét nira va cho hon mét
tram nhan vién van phong nghi viéc. Ngoai ra, Hoang Hau con bo ra
250.000 bang Anh, tién dé danh, ctu tro dan ching bi thién tai. Cac sach
pamphlets va cac bao phi bang coi d6 1a mét man trinh dién dé mua
chudc nguwdi dan Phap phan boi dat nwéc va Vua Louis da lam moi viéc
déu theo sw xui giuc ctia Hoang Hau nhdm lam lgi cho nwéc Ao ma thoi.
Phe dbi lap da thanh cong cd 1ap nha Vua va Hoang Hau tach ra khai
nhan dan Phap. Tram t6i déu chia mii dui vao Hoang Hau Antoinette
ganh chiu mét minh tat cd moi sy sai trai va Hoang Hau Antoinette da tré
nén dé té than ly twéng cta ché do ci vay. Va ciing bat dau twr do,
Antoinette dwgc danh xwng “N@r Hoang Tham Thing Ngan Sach” bi phe
chéng dbi dwa ra béu xau.

Céi hoa khéng bao gi& dén mét 1an. Vao may thang ddu nam 1789,
nha Vua va Hoang Hau rat lo lang va phién mudn vé sirc khde cua
Hoang Thai Tt Louis Joseph Xavier Frangois ngay mot suy giam tham
hai v& bénh lao xwong séng khdng c6 thubc chiva tri. Lic by gi Hoang
Hau Antoinette 33 tudi, héo hon nhin Hoang Thai T Xavier Francois qua
doi thang 6 ndm 1789 dworc 7 tudi rwdi vé bénh nan y. Nhw vay Thai T
Louis Charles 4 tudi, s& néi ngdi nguoi anh tré nén Louis thr 17 trong
twong lai.

Ciling vao thang 6 nam dod, mat bién cd bat thwong xay ra tai Paris
b&o hiéu con bao tap chinh tri sap kéo té&i lam dao 16n trat tw va an ninh
x& hoi de doa x6a bd chinh thé quan chd chuyén ché hién tai bi giai cap
th&r ba coi nhw ché do doc tai can phai chdm dut.

Do 1a ngay 17 thang 6 nam 1789, giai cap th& ba tw nhan minh la
Quéc Hai (the National Assembly), va sau ban “L&i thé tai San Pa Banh”,
cac dai biéu cua giai cap thi ba thé rang sé khéng giai tan cho dén khi
nao viét xong moét ban Hién Phap. Day cling la mét hanh déng “cach
mang” ddi héi chi quyén quéc gia vao tay mét nhém ngudi tir trudc kia
khong c6 thAm quyén phép ly.

CUQC CACH MANG PHAP 1789
Céc st gia miéu ta dién tién cudc Cach Mang Phap duwoc tém lwoc
nhw sau: Vao mua ha ngay 14 thang 7 nam 1789, c6 khoang 900 nguoi
dan Paris thudc gidi lao ddng, tiéu thwong va néng dan lo so nha Vua, do
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sw théi thic ctia Hoang Hau, cho diéu déng moét sb Ién lwe lwong quan
suw kéo vé Versailles va Paris, gidi tan dai dién Qudc Hoi cla giai cap thir
ba. Dam déng trén tan cdng pha nguc Bastille dé vao 4y vii khi va dan
dwoc.

(Pha Nguc Bastille)

Marie Antoinette c gang thuyét phuc nha Vua phai dap tat ngay cudc
noi day, nhung né tranh gay ra sy kich dong khéi loan tai cac noi khac.
Néu ta khong dep nhitng nguoi ndi loan thi ho sé Iat @b chinh thé quan
chd cda ching ta. Nha Vua tir chdi vi so dan chang chét. Nhw vay, thuc
té cho thdy nha Vua da nhwong lai Paris cho nhitng nguoi cach mang
réi. B4 Twéc Honoré de Mirabeau, 1anh dao phe chéng chinh thé quan
cha chuyén ché, nhan xét Hoang Hau Antoinette da tré nén “mdt nhan
vat chinh” trong triéu dinh.

Quéc Hoi dau tién clia nwéc Phap da tuyén bé vao dém hdém mong 4
thang 8 rd rang rang “ché dd phong kién bi bai bd” déng théi dét ra cac
nguyén tac ap dung cho nén trat tw mai. Tiép dén ngay 26 thang 8, Qubc
Hoi d6 lai ra “Tuyén Ngén Nhan Quyén va Dan Quyén ” (the Declaration
of the Rights of Man and Citizen) vé&i cac diém chinh nhw sau:

-Moi nguwdi déu dwoc sinh ra binh dang cung véi cac quyén loi bang
nhau.

-Moi cdng dan c6 quyén bau cac dai biéu dé lam ra luat phap.

-Moi nguoi dwoc tw do néi, viét, hay in ra cac y kién mién 1a nguoi d6
khéng lam dung d&c quyén nay.

-S6 tién thué ma mot ngwdi phai déng sé dwoc cdn o vao sb lwong tai
san ma nguwdi doé co.
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Thiét twédng ciing can dé cap thém, cach day 60 ndm, nam 1948 tai
Paris, Lién Hiép Qudc da cong bbé Tuyén Ngbén Qudc Té Nhan Quyén
(Universal Declaration of Human Rights - 10 December 1948). S& di Lién
Hiép Quéc chon Paris Ia vi, cling tai noi nay ndm 1789, Tuyén Ngén
Nhan Quyén va Dan Quyén Phap da dwoc phd bién. Day la ban tuyén
dwong nhitng quy&n con ngudi xuat phat tlr gia tri ndi tai ctia con ngudi
va nhirng quyén cdng dan dwoc thira nhan do tw cach céng dan.

C6 thé n6i Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyén la van kién quan trong
nhét cda loai nguwdi da lam thay dbi hdn bd mat thé gidi. Lién Hiép Qudc
coéng bé Ban Tuyén Ngén trén tai Paris, vai tat ca qudc gia hoi vién tham
dw, thira nhan phadm gia bam sinh va nhitng quyén binh dang va bat kha
chuyén nhwong cla tat ca cac phan tr trong dai gia dinh nhan loai la nén
méng cla ty do, cdng ly va hoa binh thé gidi.

Vao buédi trwva ngay 5 thang 10, mdt dam déng hon 2.000 phu ni vé
trang bang cay thwong va lwdi liém khéi hanh tlr Toa D6 Chinh Paris tién
t&i Cung Dién Versailles cach Paris 14 cay s6 vé hwéng tdy nam, phan
déi thiéu viéc lam va gia banh mi quéa cao. Bén chiéu téi, thém may ngan
ngwdi, mét sé mang vii khi, kéo t¢i tham gia v&i dam déng biéu tinh tu
tap trwéc Bién Versailles.

Khoang 5 gi® sang ngay mong 6, nhitng ngwoi lam loan tran vao
bién Versailles hwéng téi phong ngt cia Hoang Hau, giét chét moét sb
can vé. Hoang Hau khiép ddm nhay ra khdi giwdng chay téi phong cla
nha Vua kéu ctu, trong khi Louis dat dira con trai lao t&i phong ngu
nhwng Hoang Hau da di roi. Voi chay téi phong &n, Louis cling con trai
gdp Hoang Hau va con gai. Ca hoang gia tam 4n & day. May mén vao
dung luc d6, Hau Tudc De Lafayette, Tw Lénh Luc Lwgng Canh Vé Cach
Mang cling vira t&i vé&i quéan linh, tam thoi tai 1ap trat ty sau vu bao loan.

(Vua Louis va gia dinh bj vay trong Bién Versailles)
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Nhwng dam déng khodng 10.000 ngwdi, bat dau doi héi Vua Louis 16
phai mang gia dinh vé Dién Tuileries & Paris d& ho canh chirng. Hoang
gia coi nhw bj bat cAm tu dwoc dam biéu tinh ho téng dwa vé lau dai ¢
Tuileries, vé& sau nay, Cach Mang dat co’ quan hanh phap tai day.

Louis va Hoang Hau khéng bi nhét tai Bién Tuileriers, nén vé ly
thuyét van c6 thé roi Tuileries, néu mudn, vi nha Vua van la nhan vat dai
dién hanh phap chwa bi truat quyén. Louis khdng mudn thwc hién chire
nang cGa minh tw rat lui séng an dat tai day.

S gia Stefan Zweig viét: “Marie Antoinette thay mat nha Vua tai lau
dai, hop Ho6i Bdng Chinh Ph, tiép cac Pai st¥, theo ddi trong trach ctia ho
va duyét xét moi cong viéc khan cdp”. Con nha viét tiéu st Antonia
Fraser trd |&i trong cudc phdng van Hang PBS vé Marie Antoinette
“Hoang Hau quyét dinh dit khoat khi Louis do dy” va “Hoang Hau that

2\

can dam khi Louis chao dao”.

VARENNES: PINH MENH DA AN BAI

Vao thang 7 nam 1790, Antoinette bi mat g&p nha lanh dao phe chéng
chinh thé quan cha hién hanh, B4 Twéc Mirabeau, diéu dinh dé& xin duy
tri ché d® quan chd chuyén ché cho t&i khi ndo soan thao xong Hién
Phap Quan Cha Lap Hién. Tuy nhién, vao khoang thang 12 nam do,
Hoang Hau Antoinette chip thuan k& hoach chay trén tlr Paris t&i
Montmédy, gan bién gi¢i Hoa Lan do dé quéc Ao kiém soat, dwoc nhém
trung thanh véi phe bao hoang dé nghi, trong d6 c6 Twéng Francois-
Claude Bouillé. Tai noi dd, Louis va Antoinette dw tinh mét ké hoach
phan cach mang vé&i quan dodi dudi quyén chi huy cta Twéng Bouillé. Khi
Mirabeau ti tran doét ngét thang 4 ndm 1791, quén ghi I&i hira gitr Vua
Louis trong nén quan cha 1ap hién.

Do d6, Louis va Hoang Hau bat dau thyc hién ké hoach chay trén.
béang |é theo 101 khuyén cia Twéng Bouillé nén di hai xe nhe, gia dang
nguw&i di du lich thi Hoang Hau lai khang khang doi di mét xe Ién do nguwa
kéo goi la xe berlin (xe ngwa hom). Ca gia dinh di chung mét xe véi d6
dac ngdn ngang nhw bd dao nia an, ti rwou nhd... (Ba Twdc Fersen thu
xép tAt cd moi chuyén nhuw tra tién thué xe va bao dam trd moi chi phi
trong cuéc hanh trinh t&i Montmédy).

Vao khuya t6i ngay 20 thang 6 ndm 1791, gia dinh hoang gia &n méc
gid ngudi dan di lam, lang 18 lwét vao dém téi, roi kinh d6 Paris. Fersen
di theo tién gia dinh hoang gia tai Bondy cach hwéng déng Paris 16 dam.
Trong khi thay ngwa, Fersen nai xin Vua Louis cho phép tiép tuc cudc
hanh trinh v&i gia dinh thay vi phai doi 2 ngay sau nhw da dy dinh méi
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t&i dwoc Montmédy. Louis tir chéi. Nha viét tiéu st Evelyne Lever cho
rang nha Vua cam thay mét thé dién dé cho nguoi tinh ctia vo minh che
ché dé bé trén. Ciing nhw st gia Fraser tra I&i trong cudc phdng van cla
hang phim PBS, Louis khdng muén dé& cho moi ngwdi nghi rdng mot
ngudi ngoai quéc da gilp cho nha Vua thoat di khéi Paris.

Ba Twéc Thuy Dién Axel Fersen, trong 4 ndm theo hoc tai cac quan
trwong ndi tiéng tai Anh, da dwoc huén luyén chu déo vé cach gidi ciru
con tin va ky thuat xam nhap cling nhw thoat ra khéi vong vay cua dich
nén thira sirc gilp hoang gia déi phé trong moi tinh hudng dé t&i
Montmédy nhuw tru tinh. Fersen da & lai. D6 la mot diéu an han khén
ngudi va Fersen tw trach minh khéng c6 mat tai Varennes hwéng dan
hoang gia t&i ving an toan, du c6 phai & lai v&i tdp dan lang vé trang
cling khéng s& gi mién sao Antoinette séng sum hop véi gia dinh tai
Montmédy.

Xe ngwa berlin chay doc dwéng hwéng vé Varennes gan bién thuy
ving Lorraine, cach Paris 130 dam v& hwéng dong, thi bi mét dai biéu
trong H6i Nghi Quéc U'éc J.B. Drouet nhan dién Vua Louis trong chiéc xe
coéng kénh dé, lién bao cho dén bién thily Varennes bat gilr nha vua va
gia dinh. M6t dam dan lang vd trang tién gan nha vua va budc Louis va
gia dinh phai t&i tru sé thi trAn va tam gitr dé chd lénh clta Bién ly sé tai.

Khi mét toan quan bao hoang t&i giai thoat Louis va gia dinh nhwng
nha vua tr chdi vi so c6 sy dbi dau gitra quan ddi va dan lang vé trang.
Louis ch® twéng Bouillé téi. Néu Fersen c6 mat tai d6 va véi kinh nghiém
thu huin 4 ndm tai Anh, chac chan s& hanh dong dut khoat va quyét liét
rat hiru hiéu dé huwéng dan nha vua rdi khéi Varennes dén khu an toan
khéng bao xa. Nhwng De Lafayette Tw Lénh Lwc Lwgng Canh Vé da téi
cung quan linh trwdc twéng Bouillé, doc Iénh ctia Qudc Hoi bat Vua Louis
va gia dinh phai tr& vé Bién Tuileries & Paris.

Cudc chay trédn bét thanh. Vua Louis mét tin nhiém va cach mang
khéng con tin twdng nha vua nira. Tuy nhién, Qudc Hoi Lap Hién van tiép
tuc vira cai trj x&» s&, vira soan thao Hién Phap van gi» Louis drng dau
hanh phéap cho t&i khi soan thao xong Hién Phéap. Vao thang 2 nam 1792,
Fersen tr& vé Stockholm thuyét phuc vua Thuy Bién Gustavus Il cling la
nha Ianh dao cudc thanh chién chéng lai phong trao cach mang, hd tro ké
hoach méi thwe hién clru Louis va Antoinette trén qua ngd Normandie.
Vua Thuy Dién chap thuan k& hoach sé& cho diéu dong tau thuyén doi
ngoai khoi Normandie.
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Ba Twoc Fersen dling cam va muu tri quay tré lai Phap - bay gi® bi
coi nhuw ké sbng ngoai vong phap luat trong vai tro gilp Louis va gia dinh
bé tron - ot qua toan canh vé canh gac can mét bién Tuileries va trai qua
30 tiéng ddng hd véi Antoinette. Cudi ciing Vua Louis xuét hién bac bd
am muwu chay trén cta Fersen qua ngd Normandie. Khodng nira dém
hém sau, Marie Antoinette chao vinh biét Fersen vao lan choét cudc gap
gd nay.

Fersen tr& vé Kinh d& Stockholm duwgc Vua Gustavus Il phong cho
cap Thong Ché va dam trach chirc cb van téi cao trong triéu dinh. Du
rang sbng trong canh quyén cao chirc trong, Fersen van day dt khén
cung da khéng ctru dwoc Antoinette ma dang 1€ clru dwoc vao ngay 20
thang 6 nam 1791 ldc tién Antoinette r&i Bondy di Varennes vi viéc do
nam trong tdm tay cGa minh. “Tai sao va tai sao ta khdng chét thay cho
Antoinette?” Fersen nhac di nhac lai cau d6 trong cudn nhat ky viét vé
Antoinette. Va, cach 19 nam sau cling vao ngay 20 thang 6 nam 1810,
Fersen cu®i ngua tiéu sau tai ving thon da kha xa Stockholm, bj mot
dam dan qué ném da va dung gay goc danh Fersen té ngwa v& so chét
dung vao ngay dinh ménh dé cap trén. Sau dé, dan lang phat giac ra da
giét 1am vi ké dau doc ngudi ké vi Vua Thuy Dién khong phai la Fersen.

Lia trdn thé nam 55 tudi, Fersen da gilr tron I&i thé ndm xwa khi viét
thw cho ¢ em Ut ma Fersen v cung thwong mén, tam sy thé sé khong
bao gi® 1ap gia dinh nira b&i & “anh da khéng ldy dwoc ngwdi that long
yéu anh thi anh khéng con thiét gi chung séng véi ai khac nira”.

Céac st gia cb gang tim hiéu sw that vé méi tinh néng béng gitra
Fersen va Antoinette nhung déu that vong vi cudn nhat ky cia Fersen
x6a bd va thém bét phan chd yéu nén khé phan biét dwoc thuwe hw cla
cau chuyén tinh.

Tuy nhién, st gia Vincent Cronin khang dinh toan la nhirng twéong
thuat sai lam va khong hé co chuyén ngoai tinh. Con Antonia Fraser nhan
xét cho réng chi 1a sw ve vén, ve van vd tdi ma théi, nhung thyre tinh
Marie Antoinette yéu tha thiét Fersen. St liéu Phap ghi mét cau ngén gon

“Fersen rat quyén luyén Marie Antoinette” (trés attaché a Marie-
Antoinette), va trang st da lat qua.

Tham khao va trich céac tai liéu sau:

- Marie Antoinette by Richard Covington

- The Unfortunate reality of the deficit

- The Life and Death of Louis XVI by Saul K. Padover

- Maximilien Robespierre va Cuéc Cach Mang 1789

- Danh Nhan va Sw Nghiép tap Ill ctia nha van Pham Van Tuén
- CAm Nang Nhan Quyén ctia Luat sw Nguyén Hiru Théng

Soan gia: TP. NGUYEN VAN THANH 23
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PEM XUAN CHO NGUOI YEU

Em c6 nghe khoéng - dém xuén nay

Got gidy anh goi tén em trén tirng phién dé
Rong rudi néi bubn

- Xin em méi cuoi

Nhw béng héng anh gép séng nay

- Xin em nhiing soi téc roi

Cubn ldy cé anh dé doi doi em hat nhitng
tinh khac anh viét cho em

B& méi tréng véng
Nu hén déu yéu
Vong tay bo vo

- anh van cho

Em c6 nghe khéng - dém xuan nay
Trén bai cat chung minh ngéi véi nhau
Chi con lai hai tréi tim bang céat bui nhat nhoa

- Hdn em con nhé

Hai tréi tim d6 em dap Itc em néi vé than phén

Ldc nwéc mét em thdm wét 4o anh

Ldc mét em triu ndng tinh séu

- Vung bién truéc mét anh thi tdm toi

Anh nghe nhiing canh hoa bén b cao xa reo mung
Nhieng giot swrong ctr bam chéat nhiing canh hoa dai
Pé ngay mai - Ngay Xuan

Hoa long lanh twra nuéc mét budn

Em c6 nghe khéng - dém xuan nay

Tay niu hw khéng

Em khéng vé dém xuén nay

Pé cung anh hét tinh khic méi nhéat anh viét yéu em
Dé nghe anh thi thdm trong tiéng nhac

- Xin mai mai bén nhau
Du dém xuén nay em khéng dén
- Xin mai mai yéu nhau
Cho I6ng minh mai mai con xuan.

VU THAI HOA
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NAM HO'I NOI CHUYEN HEO

** NGUYEN CHAU (SAN JOSE, CALIFORNIA) **

Hei 1a CHI cudi cuing trong 12 chi, (thwong goi 1a “mwdi hai con Giap” gdm
Ty, Stru, Dan, Mao, Thin, Ti, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuét, HQ). twong hinh
cua nam HO1la CON HEO (LON).

Chr “HQI"trong ttr vi Bong phwong khdng c6 nghia la Heo.

Tiéng Hoa, TRU (b6 thi) cé nghia |a heo.

Nam KY HOQ'l (2019) thudéc hanh MOC. BINH BIA MOC, hinh twong nap
am cGa Mau Tuét va Ky Hoi 1a “cdy non méi dam canh trd 14, cAn THUY
(mwa mac) rat so tuyét swong, ciing can HOA cla thai dwong 4m ap. Néu
da héa moc binh dia sé chét non.

Ngwei Tudi Ky Hoi, mang Binh Dia Moc rat ky Kiém Phong Kim, nhung
hop v&i Kim B4 kim vi loai Kim nay lam cho Méc xanh twoi ndn na.

PAC PIEM CUA NAM HO'

1/ Ve tlr vi, HQI ding thir 12 trong vong Hoang Pao, ky hiéu cta chan
that. Gid Hoi twong dwong véi gior Tay phuong la tr 9 gio tbi dén 10:59
dém; thang Hoi twong dwong véi thang 11 Dwong Lich, tudi Scorpio (Bo
Cap).

2/ Vé Nhan Cach Ngwei Sinh Nam Hoi:

Nguwoi tubdi Hoi néi chung, thwdng chan chat, hién lanh va chu dao. Véi
dang bo dé dai, vui tinh, tudi Hoi lam cho nhirtng ngwdi ma ho gap gé& twoi
cwdi va phan khdi. Ban chéat chan thanh, lwong thién, tudi Hoi ludn mong
mudn nguwdi khac ciing thanh that nhw minh. Diéu nay gép phan tao nén
mot strc 16i cudn d&c biét noi tudi Hoi, tuy nhién né ciing khién cho tudi Hoi
tré thanh ngay ngo trong nhirng ltic phai dbi phé véi ngwdi khac.

Tudi Hoi ludn lubn s8n sang hy sinh thdi gio, tién clia dé giup d& ngudi
gdp khé khan bdi vi sy d6 lwong. Daéi khi bi ngudi khac loi dung long tét
ctia minh, nhwng tudi Hoi hiém khi nhin bang con mat xau, thwdng cho
nguoi ta co hdi thi hai dé tw minh diéu chinh.

Nguwoi tudi Hoi thwdng cé thé nhe cay dwoc va rat dang tin twéng. Ty ban
chét, tudi Hoi thweng thich “cho” hon “nhan” va luén luén cdm thay hanh
phuc khi chia sé - mac du cho va nhan thwdng hoat déng hai chiéu qua lai,
nhwng tubi Hoi khéng nhan thay rang co nguoi khac s& hiru nhiéu hon
minh va khéng mong ciu sw dén dap s chia sé tré lai.
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Nguwdi tudi Hoi tir thAm tam thich an nhan va lac thad, quy trong nhirng diéu
tdt dep trong cudc doi va wa chudng mot 16i sbng dé dai, day tién nghi vat
chéat...

Tém lai, c6 thé noéi tudi hoi co sau dac diém sau day: *Ngay tho *Duy vat*
Nong can *Bwéng binh (Pigheadedness) *Ca tin (gullibility) va Ludi biéng.

3/ Vé Van Khi:

Nhirng nam KY thwéng c6 van khi “Thé bat cap, Méc khi thira thé
vwon Ién. Méc thinh lai h6a Héa. Vé bénh ly: phong chirng phat sinh.
Thoi khi nay lam cho con nguwdi cadm thdy minh nang, bung day, da thit
may giat, tinh hay cau gian (b&i vi Thd hw nén Thay lam can). Cach chiva
theo Déng Y: B6 Ty Binh Méc.

Thevi tiét: Thé bat cap, Mdc khi thira thé |an vao, sinh ra gi6 to; Méc
khi thinh cay cé tét twoi, nhwng vi Thé khi bat cap nén tuy cay xanh
tét ma qua lai it. Trén thi khi quyét am gia 1am, dwdi thi khac twéng Haa,
nwéc khéng thanh bang, sau bo thdy Héa thi 4n sau xubng dat cho nén
Thady khéng c6 tac dung va Kim khéng dap lai dwoc, gio lon, mua it.

NAM HOQ'I VA CHUYEN HEO

Trwdc khi di vao chuyén Heo, twéng ciing nén tim hiéu xem twong quan
gitra t» ngr Heo va Lon. Ngudi mién Bc Viét Nam ding tr LON va
ngwdi mién Trung va Nam Viét Nam thi dung tr Heo dé chi con vat bén
chan, loai c6 vi, da mau den hodc trdng nudi trong nha dé &n thit, lay phan
chudng dé trdng trot van van. Trong tho van, tir Heo théng dung hon tir
Lon. Chang han sach Luc Stc Tranh Céng (thé ky XVIII) dung tir Heo, cht
khong dung tv Lon c6 18 vi tac gia (khuyét danh) la ngwdi mién Trung. Cac
truyén ngu ngdn truyén miéng thi ding tlr Lon, nhw Trang Lon, Con Ga,
Con Lon va Con Cho...

Trong tuc nglr va ca dao, tir Heo cling thdng dung hon. Mét tac gia trén
internet d& c6 mot bai rat di dém vé hai tir ngi¥ Heo va Lon trong dan gian
Viét Nam, xin trich dan sau day:

“Con lon sinh ra & mién Béc

Con heo sinh ra & mién Nam.

Mién B&c khdng heo nhung thich “néi toac méng heo”

Mién Nam khéng lon nhung lai thich &n “béanh da lon”

Mién Béc c6: lon sé, lon nai, lon giéng, lon cén, lon siFa, lon choai,

lon thoau, lon y
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Mién Nam c6: heo nha, heo ruéng, heo bong, heo lang, heo cd, heo bo,
heo den, heo noc. heo hach, heo nai, heo nwa, heo Iltra, heo moi.

Con lon an ngé,

Con heo &n bép.

Con lon déng phim thiéu nhi “hiép silon”

Con heo déng phim ngudi |&6n “phim con heo”.

Phim con lon chi céch chdn nuéi, sinh sdn cho nhi déng,

Phim con heo ciing chi cach sinh sdn nhung lai cAm nhi déng.

Mién Bac ché co kia “béo nhuw lon”

Mién Nam qudé chj no “mép nhw heo”.

Khéng tim dwoc nguyén ngivr (Etymology) cta chir Lon. Trong cac
ngén ng® nhw Latin, Anh, Phap khéng c6 chi¥ ndo c6 phu am “L” gan voi
ch Lon, nhwng cé phu am “H” gan véi chir Heo nhw trong tiéng Anh, c6
ch* “hog” chi con heo, nghia boéng chi “ngw®i tham an, tho
tuc”(Swine=heo, Pig=Heo, thit heo) Lwu y chir Pig con c6 nghia la dau xe
ICra, thoi kim loai.

Do dé, cé thé néi Heo va Lon déu chi “mét dong vat thudce loai ¢6 va, co
moéng, nudi trong nha co tén sinh hoc la Sus Scrofa domesticus thudéc ho
Suidae, tiéng Latin 1a Porcus, tiéng Phéap 1a Porc va Cochon (heo dwc),
heo céi la la Truie hay Coche. Nhwng ngwdi mién Béc Viét Nam goi la
“lon” va ngudi Trung va Nam goi 1a “heo” khéng khac nhau vé dac diém.

HEO (LON) TRONG DO SONG VA VAN HOA

Tw A sang Au, nhiéu dan téc nudi heo trong nha dé &n thit hoac dé lam
ban, lam canh (My). Trong d&i sdng con ngwdi, heo la ngudn cung cap thit
gan nhw chd yéu, bdi vi trong ndu an thwong can chat m&. Ngoai ra hau
hét cac bd phan cua heo thit d&u cé thé s dung dé ché bién rat nhiéu moén
&n ngon, bd duéng tir dau, cé (nong) chan (gid) dén long(tim, gan, cat,
phéo phdi, rudt, éc, huyét) va da... [Bao chi Cong san Viét Nam thay chiy
“ldbng heo” bang chi “ndi tang” ctia y khoa, “chdo ldng heo” thanh “chao ndi
tang heo” nghe rung minh, t&m lom!]
HEO HIEN TE
Tai Viét Nam:
Heo c6 mét vai trd kha quan trong trong mét sé nghi 1& dan gian va nghi
thirc clng bai than linh.Heo |& vat dang cdng, hién t& phd bién cho ca than
linh va td tién. Tai mét sb dia phwong tap tuc hién té heo (Ion) 1én than linh
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rat long trong. Heo hay lon hién té dwoc ton vinh 1a “Ong” (tai V6 Giang —
Béc Ninh); goi 1a “Ong I” (tai La Phu. Hoai Dlrc, Ha Tay): goi la “Ong D6”
(tai Vinh Twong, Vinh Yén). Heo té dwoc cham séc dac biét, dwoc dua

dén noi hién t& bang mét dam rwéc véi nhivng nghi vé trang trong.

Rwéc Lon tai lang La Phu, nay
la xa La Phu, huyén Hoai Durc,
tinh Ha Tay dwoc TU DIEN HOI
LE VIET NAM (ctra Bui Thiét)
md ta nhw sau: “m& dam hoi &
tai dinh dé té than Thanh Hoang
la Tinh Quéc Tam Giang, Ngoai
cac nghi 18 truyén théng thi
Rwdc Lon la nét diac sic nhat
cta Hoi lang La Phu. Bé chuan
bi cho hoi 18, theo truyén thdng 6 giap chon 6 gia dinh c6 di moi tiéu chuan
nudi lon, 1am sao dén ky hdi lon dat tiéu chuan cda lang. Vao ngay & hdi,
cac gia dinh nudi lon l1am lon t& chu dao nhw dung chéng khiéng 18, don
ban rwdc hwong hoa, mam bay banh trai, che oan...”(sdd, trg 273).
L& Rudc Lon bét dau tlr khodng 6 gi®» chiéu, khi nhitng chiéc dén 1éng
nhiéu mau sac dwoc thdp sang khap dwong lang, ngd xom thi kiéu lon
dwoc rwdc ra dinh. Theo & lang, xém gan di trwéc, xdm xa di sau. Doi
rwdc dwoc sap xép theo trinh tw: Di diu 1a hai l4 c& ngll hanh 16n, tiép
theo la ban nhac kén tréng va mua lan, réi dén ban the véi da cac thie dé
thd nhw cap dén, lv trdm, bat nhang, ng hoa, mam ngi qua, ché, xdi
(0dn) cubi cung l1a kiéu Ong Lon dwoc khiéng béi cac thanh nién trang
kién, dirc d6 duwoc tuyén chon trong lang.
C4c dan toc mién nGi Trwdng Son va Cao Nguyén Trung Phan Viét Nam,
c6 tuc “cting séng” goi la “Budi hat”. Con lon t& dwoc cét tai d& 1ay mau
trén vao lta giéng, boi vao cac néng cu, hodc nhé mau lon xudng dat ngay
tai ry, dong thoi dap vao minh heo cho ching kéu to dé& moi than linh vé
dy I& hién té. Cling Heo séng I tuc cta ngudi Katu.
Ngwoi Mnéng cing rivng thuwdng cé con heo nan bang dat rirvng dat bén
canh con heo séng. Khi cudc I1& bat dau, cha lang dung éng tre 16 & vot
nhon dam vao tin heo t& dé ldy mau twéi vao miéng heo dat va doc |oi
khan nguyén Than D4t, Than Rirng, Than Séng, Than Subi cta ban lang
mdi “ddng lai cong hudng”.
Trong van hoéa Viét Nam, heo c6 mét vai trd kha quan trong trong mot sé
tap tuc nhw Té Nam Giao, dam ma, dam cw&i, &n mirng thi d6, hoa giai
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xich mich trong gia dinh lang xém. Heo ciing dung trong cac té 1& néng
nghiép cau dwoc mua, cau phic va cing tiéu hoa trir tai wong.
Sach Luc Suc Tranh Céng da ghi ré nhirng 1€ lac va nhirng vu viéc xa hoi
can sw “co mat” clia Heo.

Vua ngw |1é Nam Giao dai dét

Phai c6 heo méi goi tam sanh,(*)

Dirng dimg quen 1oi n6i lanh chanh,

B6t bot thoi ché ai an ngu,

Kia nhing viéc hén nhan gia thu.

Khéng heo ra, tinh dang viéc chi?

Dau cho méi ndm bay chuyén di,

Ciing khéng thdy mot nguoi thép thoang.

Viéc hoa gidi, heo déu cong trang,

Théy mét heo ngudi da oan thu.

Nhé&n dén khi ngu phu, ngu phu,

Gian nhau danh gidp dau, chdy mau.

Lang xa t&i lao dao, lau dau,

Nao thay ai g& réi cho xong,

Khiéng heo ra dé lai gidka dong,

Moi viéc réi lién xong tron trai

Phai chdng, chdng phai,

Nghi lai ma coi

Viéc quan, hon, tang, té, vo hdi

Thay thay cdng |4y heo lam trudc.

Bé&i ga nhd néi 16i 1an ludét,

Nén phai phan it chuyén ma nghe.

Dé heo nado c6 da dam khoe ?

Khan khan ciing lo lam viéc phai.

Heo ciing biét dén on bdo ngai,

Heo ciing hay tiéu hoa, trer tai,

Todi than phén cét chi nai ?

Nat thjt tan xwong bao quan ?

Long tho chd ngay da té rang.

Than minh nay vi bdng nhw khéng.”

(Luc Suc Tranh Céng)

Theo Dién & chinh théng cua triéu dinh, trong cac 18 Té quan trong, cé ba
con vat hién té goi la bd “Tam Sinh”(hay Tam Sanh) gém Heo, Bo va Dé
hoac Heo, Trau, Dé. B& Tam Sinh nay tlr ngudn gbc xwa goi la “hy sinh”.
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“Hi” 4 |a loai tha c6 16ng toan sac den hoac tréng, hodc nau, khong lai tap,
dung dé té than.

Theo dién I, bd ba con vat hién té trong céc |& trong Thai Lao, 1a bd “Tam
sinh”: heo, bo/ trau, dé. Trong dan gian bién twéng cha bo ba 1& vat nay goi
la “Tam sinh”, gdm mot miéng thit, qua trirng va con tém... cling dwoc goi
la dd 1&. Con theo dién I&, bo Tam sinh, gbc xwa goi la “hy sinh/sanh” 1a
loai tha tuyén (toan) sac, khong lai tap dung dé cang té than. Ngay nay tw
“hy sinh” c6 nghia khac. Trong van t& chi® Han tén cac con vat dung dé
hién t& dwoc goi bang dac ngl: trAu goi “Nhat nguyén dai vé”, bo:
“Hoang mao”, heo: “Cang lap”, heo con: “Dét phi” va Dé “Nhu mao”...
Vé nguyén tac cac noi the tw cac bac than dé vwong hay céng than phai té
“Tam sanh”. O’ dinh lang, 1& t& chinh (hang ndm ho&c ba ndm dao 1&) ciing
té theo dién I& chinh thdng, nhwng it noi dang cliing da bd “Tam sanh” ma
thwong 1a dung heo (Cang lap) 1am 1& pham, trir mét sé noi cé 1é phai dung
trau/ bo.

Theo nha nghién cu Nguy&n Bang Duy, C6 Tam Sinh gdbm B0 (hodc
Trau), Heo va Dé trong |& t& Than ciing “thé hién triét ly, triét hoc phwong
doéng, do la am dwong ngli hanh, nhirng yéu t6 tao nén mudn vat.”(sach
Van Héa Tam Linh, NXB Ha N§i -1996, trg 99).

Theo Nguy&n Dang Duy, trau (bd), lon thudc Am, sb 2; thit Dé thudc
Duwong, sb 1. X6i-Ga — Xoi thudc thd, am, Ga duwong...

O céac vung duyén hai, 1& vat biéu twong Am, Dwong trong “tam sinh” ddi
thanh thit heo, trdmg, tdm cua, éc. Thit (dwong), Oc (&m), Trirng (vira &m
vira dwong); Cua (am), Tom (dwong). (sdd, trg 99).

V& ¢ thit lon (heo) nhiéu noi vi diéu kién kinh t&, khéng thé cing ca con
heo, thi ¢ thé cung cai dau heo va dudi heo (thu - vi) twong trung réi thém
con ga, mam xo0i.

Vé pham vat “Tam Sanh”, dan gian mién Nam Viét Nam goi la “Tam Sén”.
“Bd Tam Sén” thuwdng dwoc dung trong cac |é cing quan trong nhw Thé
Than, Tai Than, Khai Trwong, Dong Thé. Nhwng vé pham vat thi da thay
ddi, khdng con la “heo, bd, d&” nira ma dwoc thay vao moét miéng thit heo
(thit ba roi), ba hoac nam con tém (hoac cua) va mét cai trirng vit.

C6 nguoi cho rang Tam Sén & day dai dién cho ba loai vat sbng trén dét,
dwdi nwdc va trén trei dé 1a heo (thd), tdm cua (Thay), Vit (thién). Ngay
nay, c6 noi cung ca va cua thay cho tém cua.

PGS.TS. Phan Thi Yén Tuyét giai thich rang: “Tam sén: 1a 3 loai véat tuong
treng cho Thé — miéng thit heo (séng trén can), Thdy — con tém hodc cua
(séng dudi nwéc), Thién — tring ga hodc tring vit (dai dién loai c6 16ng vii
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bay trén troi, va Ii do nguoi ta dung tring la dé biéu trung cho tinh phén
thuc)’.

Céch giai thich nay xem ra khéng 6n, b&i vi Heo khong thé twong trung
cho Thé, Tém, Cua khéng du tw cach dai dién cho Thay toc (vi séng chd
nwdc can, ¢d bun dat) con Vit (cai trieng vit) khéng thé dai dién cho loai
bay trén tr&i (Vit nha bay rat thap va khong thé bay xa nhw vit tré&i). Ngoai
ra: treng vit khdng thé biéu trung cho phdn thwe. B&i vi “phén thuc” cé
nghia 1a “sinh san dé duy tri noi giébng” thwong twong treng bang cac bo
phan sinh duc cta con nguwdi, trong lic vit dé tring rdi giao phé cho thién
nhién, khéng ap dé né ra con vit. Ly giai nhw vi gido sw trén khéng dung
véi thue té nén khéng thuyét phuc.

Nguwdi Trung Hoa thuwérng dung cé con heo quay dé cing than linh. Tap tuc
nay c6 phan tién lgi cho gia chi. Nhwng & Viét Nam, cé nhirtng noi khéng
dwoc cing heo quay, chang han nhw tai M6 Twéng V8 Tanh tai Binh Dinh,
b&i vi Twéng V6 Tanh va L& B& Tham Tri Ngdé Tung Chau da tor tha va
chét thiéu cung thanh Binh Binh.

DAU HEO - THU LO'N VA ONG TIEN CHi

Trong céac |é tai dinh lang, tai nha thd ho, ¢b toan con heo gan nhw bat
budc (ty theo sé ngudi tham dw ma mé lon). Mién Bac goi la “mé lon”
mién Trung va Nam goi & “ha heo” hodc “lam heo’.

Sau khi cung t&, cai dau heo (thd lgn) dwoc danh biéu dng “tién chi”, cai
nong heo (cd) danh cho dng “thir chi” trong lang hodc trong ho. [Tién chila
ngdi thir cao nhat trong lang, néu xép theo “thién twdc” thi ngudi cao tudi
nhét, con theo “nhan twéc” thi ngwdi c6 phdm ham, khoa bang cao nhéat.]
“Tién chi” nghia den |a “chiéu trén” tirc la mam cb trén danh cho nguoi co
chtrc séc, danh phan, thit va rwou phong pht hon “mam dwéi danh cho
nhirng ngwdi c6 ngdi thir thap hon.

HEO & Hy Lap va Mét Sé Nwéc Tay Au Chau.-

Nwéc Hy Lap thdi cb dai, heo |a vat hién té ni thAn Demeter (Than Dat,
N Than Néng Nghiép). Than nay rat yéu thich con heo. Heo néi la biéu
twong cua chirc nang sinh san, ban nguyén cta ni gi¢i twong rng voi
nguyén ly Me Dat (Mother Earth).

Trong huyén thoai Tay Au, c6 CON HEO THANH (Sacred Pig).

Heo trong moi hinh théi, ttr heo rirng dén heo nuéi trong nha déu la nhirng

hinh anh vé cung mau thuan trong huyén thoai, né co tinh cach thiéng
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lieng trong mot sé bdi canh va cé tinh cach yéu quéai trong mot sé hoan
canh khac hoac la ca hai tinh cach dwgc sung bai va bi xa lanh cung mét
ltc (nhw trong cach ké truyén mot cach nghich ly thuweng nghe).

Con heo dwoc xem nhw con vat thiéng liéng dwéng nhw thudc vé nhivng
ni than trong tin nguéng so khai theo dé sw hiéu biét cta ching ta khé
ma hoan hao dwoc. Thé nhwng, nhivng tdc phadm diéu khac, cham tré va
nhirng dd tao tac, cac twong gia (artifacts) dwoc tim thay khap noi, tai cac
viing bay gi& goi la Tay Au chau, chi ra rdng con heo 1a mét hién than cia
Pai N Than (Great Goddess) lién két véi sw sinh san, sw phi nhiéu, mét
trdng va cac chu ky cda sinh va tc.

Séach Zoologies cla Alison Hawthorn Deming giéi thich rang “Qua trinh
heo thuan héa nuéi trong nha da bat dau tai lwu vwc sdng Tigris Basin
mu®i ba ngan nam trwéc; tai Cyprus va Trung Hoa, mwoi mot ngan nam
trwdc. Nhirng twong diéu khéc vé heo da dwoc khai quat tai Hy Lap, Nga,
Yugoslavia va Macedonia.

Marija Gimbutas, trong tac
phdm The Goddess and Gods
of Old Europe, cho réng sy ting
trwdng nhanh chéng cha than
thé heo cé I8 da dwoc so sanh
v&i sw moc va chin ca cay bap
(ngd), do d6 chat m& mém cua
heo dwong nhw da duwa téi sy
twong trung cho dat va khién
cho heo tré thanh con vat thiéng
liéng vao thdi ky khoang nam
6,000 trwéc Tay Lich. Vi nir than cla thwe vat, tréng trot déi khi mang mat
na hinh heo. Déi khi hinh twong heo, map map, no tron dwoc khac hoa véi
nhirng dau vét ctia nhitng hat ép vao dat sét hodc duoc trang diém voi
hoa tai.

N than cda tréng trot thoi tién str c6 ngudn xa xwa tan thdi Neolithic (Thoi
Db Da méi) va la tién nhiém cia Demeter, ni¥ than Hy lap cta sy phi
nhiéu va thu hoach, ma dén tho tai Eleusis dwoc xay dwng vao thé ky the
hai trwéc Tay Lich.

Theo Deming, “Nhirng Huyén bi viing Eleusis da tré thanh nghi I& tén giao
chinh cta Hy Lap cb dai, bat dau vao khodng 1600 BC. Tir ngudn géc,
trong moét 1& dang cung bi mat danh cho than Demeter, cac nghi thirc vinh
danh chu ky chét va tai sinh hang nam cua hat gidng trong nhirng canh
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ddng. Sw sdng lai cta nhirtng hat gibng chén trong ldng dat da goi 1én sw
tin twdng rang cé sy twong dong gitka sy sbéng lai cha nhirng than xac
dwoc yén nghi trong ldng dat. Nhirtng nghi thirc tdn gido cta Huyén Bi
Eleusis da kéo dai hai ngan nam, da tré thanh tin ngwdng chinh thirc cua
quéc gia Hy lap va lan truyén dén La ma. Nhirng huyén bi nay da dat nén
tadng cho dlrc tin Thién Chua gido vao sw phuc sinh. Vao thé ky tht Tw CE
(Common Erea) Hoang dé La Ma da hoan toan lat dé tin twéng nay.
N than Demeter chl vé sy phi nhiéu cia dat dai va mua mang.
Hinh twong bay heo dang bu me déng mét vai trd chi chét trong 1& hoi
Thesmophoria, mét nghi thirc - ba ngay ct¢ hanh vao thang October, thoi
diém gieo hat mua thu cho lta mach va lta mi mua déng. Trong cac truyén
c6 sau giai doan huyén thoai c6 dién, heo xuét hién trong mét sb truyén ké
vé anh hung: khoéng gidng nhuw loai vat thiéng liéng ma la mét quéai vat can
phai giét di. Chang han, Thesues giét con heo Crommyonian dang tan pha
viing qué gan Crommyon. Day khong phai la mét con heo thuéng, ma
chinh la dra con géi ctia Echidna (ngw®i dan ba-ran) va Typhone (dira con
trai quai vat cia Gaia), tén nay dwoc dat theo tén cla nguwdi dan ba da
nudi né. Heo Crommoyonian Sow, sau dé la me ciia Heo rirng Calydonian
do than Artemis gi t¢i dé trirng phat viing dat Calydon, la noi ma nha vua
da xao nhang nhirng nghi I& clng cac than. Con heo rirng Ay bi giét trong
mot cudc di san ndi tiéng cha hoang tr Meleager dwoc niy than Atlanta hé
tro (b&i nhivrng ly do phirc tap).
Heo cling xuét hién trong sudt cudc hanh trinh The Odyssey: Odysseus la
vua cta x(r Ithaca, mét hon ddo ndi tiéng vé dat ndng nghiép va nhirng dan
heo cai map map. Odysseus la con trai cia Laertes va Argonaut nguoi da
tham gia cudc di sdn Heo rirng Calydonian. Trén hanh trinh dai vé qué nha
t& cudc chién Thanh Troy, Odysseus da cham tran véi niv phu thiy Circe,
ba nay da bién nhirng quan nhan clia Odysseus thanh heo céi (va cac con
vat khéac) réi sau d6 ba ta dem long yéu Odysseus va phéng thich hét doan
nguoi khéi bua mé. Cudi cung khi Odysseus vé t&i Ithaca, 6ng ta 4n minh
trong nha nguwdi chan heo cltia 6ng trong khi xem xét tat ca nhitng gi da
mét di trong thdi gian dng vang mat va tai do, gitra nhirng con ché va heo,
ong ta gap lai con minh Telemachus.
Trong chuyén c¢d tich Tay phwong, nhitng ngwdi chan heo déu tré thanh
hoang t&r cao sang. Heo déi khi dwgc xem ngang hang v&i con nguwoi. Thi
twédng Anh Winston Churchill (1874-1965)n6i “I like Pigs. Dogs look up to
us. Cats look down on us. Pigs treat us as equals” (TGi thich con heo. Con
ché thi ngwéc 1én nhin ching ta. Con méo thi nhin xuéng ching ta, con
con heo thi coi chung ta la ngang hang.”
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Tai Hoa Ky, c6 nhiéu trwdng hoc dung hinh heo lam biéu twong, dic biét
tai Pai Hoc Arkansas, doi thé thao cla trwdng lay biéu twong la con heo
rieng (lgn [0i=Sus scrofa).

Ngoai ra, con c6 “Con heo khén nan” xuét hién mot cach cung khé trong
cac huyén thoai Trung va Can Déng, bao gdm ca nhirng viing theo giao
phéai Abraham ( tirc 1a tin vao loi tién tri Abraham gém Judaism, Thién
Chua gido va Héi gi4o), tai nhirng noi nay Heo duwoc xem la con vat khong
sach sé va la sinh vat 6 ué trong Do Thai gido, Hoi giao va nhirng cau
chuyén dwdng nhuw thuéc Thién Chua gido. Cé khuynh hwéng quy chiéu
sy sa doa cua con heo khdi an sung véi nhirng bi mat ctia ngudi dan ba.
T day heo bi cAm ky trong cac nghi I& dang cuing than linh ctia cadc nhém
nay. Heo va ché khong dwoc dén gan cac dén tho.

Kinh Quran cta Héi gido cdm tin dd an thit heo. Luat Kashrut cAm nguoi
Do Thai an thit heo.

Heo trong Phic Am (Thién Chuia giéo)

Trong Phic Am, Luca, c6 du ngdn “Dlra con hoang dang”. Chuyén ké
rang, mot ngwdi con xin cha chia phan gia tai cho minh rdi mang di. Anh ta
chi biét an choi, phung phi d& hwéng thu. Cho dén mét ngay hét sach tién
cua, lai gdp luc kho khan, khéng biét 1dy gi dé séng, bén di tim viéc lam,
nhung chi duwgc thué chan heo. Luc doéi qua, anh ta mudn an dd an cua
heo ma ciing khéng ai cho. Khd qué, anh nghi dén viéc quay vé nha, xin 16i
nguoi cha... va dwoc cha don nhan.

Chuyén th hai, chia Gié-su da lam phép bién nhirng con quy am anh
ngudi hda vao mot bay lon.

“Khi Blrc Gié-su sang bd bén kia, va dén mién Ga-da-ra, thi c6 hai ngudi
bi quy &m tlr trong ddm mé ma ra dén Ngwdi; chang rat div ton, dén ndi
khéng ai dam qua lai 16i 4y.

29 Chung la 1&n rang: “H&i Con Thién Chua, chuyén chang téi can gi dén
6ng? Chuwa téi lic ma 6ng da dén day lam khd chang tdi sao? “ 30 Khi Ay,
& dang xa, c6 mot bay heo rat ddng dang an. 31 Bon quy nai xin Nguoi
rang: “Néu 6ng dudi ching t6i, thi xin sai ching tdi nhap vao bay heo kia.”
32 Ngudi bao: “Bi dil ” Chung lidn ra khoi hai ngudi do va nhap vao bay
heo. Thé 1a tat c& bay heo tlr trén swon ndi lao xubng bién va chét dubi
hét. 33 Cac ngwdi chdn heo chay trdn vao thanh, ké lai moi sw, va nhirng
gi da xay ra cho nhirng ngwoi bi quy am” (L& Chda Mt8 28-34 — Facebook
Nhirng ngudi cdng giao Viét Nam).
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Tai Phap

Cho dén ngay nay, ndng dan Phap van con tap tuc goi Heo bang
“Monsieur’(Ong). Jean-Francois Blaise, & Chanceaux viét trong bai “La
revanche de Monsieur cochon”: “Autrefois, quand on parlait d’'un cochon,
on l'appelait « monsieur ». « C’est un beau monsieur », disait-on avec
respect en aff(tant le couteau: Ngay xwa khi néi v& mét con heo, ngudi ta
goi la “6ng”. “Do la mét 6ng tao nha”, ho ndi v&i sy kinh trong khi thoc con
dao vao...”

Viung Normandie goi heo 1a “le noble” (nha quy phai), & Lorraine goi bang
tr “le mignon”(cwng) hoac “le camarade” (6ng ban). Nguwéi 6ng thén
Phéap rét it dung chir Cochon dé goi heo. Theo Blaise, ngay nay “cochon”
da tré thanh “porc” va sy trwot déc ngdn tlr nay twong (rng véi mot thuc té
dang budn. “Porc” 1a mét san pham céng nghé héa, nudi khéng dung cach
— cbng nghé khéng can ban tdm dén sy thodi mai cta con vat va moi
trwdng séng... trong khi “cochon” 1a mét con vat cé thién cdm, hap dan va
ngon lanh.”

Thé nhwng trong ngén ngi, tr “cochonnerie” lai chi “sw ban thiu’(saleté)
ca nghia den 1an nghia béng. Tat c& nhirtng gi phdm chat xau (mauvaise
qualité), tiéng Phap goi la “cochonnerie” (se nourrir de cochonneries = nudi
séng bang nhirng cai tAm thudng, ban thiu); Cochonnerie ciing chi nhirng
dd vat khdng cé gia tri, khéng virng chac. “Cet appareil est une
cochonnerie, il est toujours en panne = Cai may nay la db tdi, nd ludn luén
bi d¥ng). “Dire des cochonneries” nghia la néi nhirng chuyén tuc tiu,
chuyén nham nhi (Obscene).

Trong loat Truyén Kinh Di My (American Horror Story), phim “Monsieur le
Porc” (Piggy Piggy) la tap th 6. Phim “Monsieur le Porc” khéng lién hé
dén thién cdm ctia ndng dan Phap déi véi Heo.

Jean-Marc Veszley dat cau hoi “Phai chang heo sé la twong lai cda con
ngwoi?” va néi thém “Sans doute, le porc deviendra-t-il demain parfait
donneur d’organs pour 'homme”(Hién nhién, ngay mai heo sé tré thanh an
nhan hoan hao hién tang tang phi cho con ngudi.) Béo Le Soir illustré.

Tai Trung Hoa.-
Mét bd lac khéng thudc ngwdi Hoa dén tir Man Chau (Manchuria) da cai tri
mot ving rong lén phia B&c Trung Hoa gitra ndm 916 va 1122 dwoc xem
la da co cai dau con heo, chinh vi ly do nay ma dan toc Kitan khéng dwoc
an thit heo.
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Nguwdi dao Hbi ciing khoéng an thit heo theo I&i day cta kinh sach. B&i vi
than Xuan-tan la mét ngwoi thudc Hoi gido, cho nén khéng dwoc dung heo
dé dang |& cho ngai. Trung Hoa c6 tuc |é con gai khdng nén &n mong gid
heo, b&i vi né goi y twédng dang mang thai. Nhwng phu nir mang thai thi
dwoc cho an thir nay vi cho rang né bé dwéng cho c& me 1an bao thai.
Trong ngdn ng Trung Hoa “An heo quay” la &n du cla viéc giao cAu tinh
duc.(Theo A Dictionary of Chinese Symbols-Wolfram Eberhard )

HEO “TRU BAT GIOI”

Trong huyén thoai Trung Hoa c6 nhan vat “Trw Bat gi¢i” véi hinh dang dau
heo minh ngwoi, mét trong ba nguwéi theo Buwdng Tang qua Tay Phuong
thinh kinh Phat vé Trung Hoa.

LY LICH TRU BAT GIOI.-

; Ban than 1a Thién Bong Nguyén Soai tai Thién Dinh,
chi huy hon tdm van thay binh. Thién Béng cé 36 phép
thdn Thién Cang Dia Séat cta L&o gido, c6 kha nang
bién hoa, dién dado am dwong, hd phong hoan vi, gia
vu dang van, di son dao hai... Ban tinh héo sac, tham
an, ludi biéng, hay ganh ti...

Trong moét dai tiéc & Thién Dinh hdi tu dd mat cac
chtre sac thwong gidi, Thién Béng nhin thdy Hang Nga
va bi hat hén béi séc dep. Trong con say rwgu, Thién
Bong da tan tinh va sam s& Hang Nga. Nang tau véi Ngoc Hoang va Thién
Bong bi phat day xubng ha gi¢i va chang may dau thai vao loai heo véi
than nguoi dau va mat heo. Ngwdi mat heo nay van con phép thuat nén
thwong di quéy pha ngudi ha gidi. Mot hdm, Budng Tang va Ton Ngod
Khéng ghé vao trang trai gia dinh ho Cao, thi dwoc biét con gai Ién cla gia
dinh nay vira bj bat di. K& bat nguwdi con dé lai I nhan xin cdu hén. Tén
Ngé Khéng lién dung kinh chiéu yéu tra xét va biét dwoc thd pham la
ngwdi mat heo nén 1ap ké vay bat. Qua nhién ngwdi mat heo xuét hién va
danh nhau v&i Tén Ngd Khéng.

Phép thuat ngudi mat heo khéng dich ndi Tén Ngd Khong. Cudi cung,
ngwdi mat heo nhan ra rdng Tén Ngd Khong la db dé cia Puéng Tang,
ngwdi ma Phat Quan Thé Am da sai ngudi mat heo, phap danh Trw Ngd
Nang theo pho ta trén dwdng di thinh kinh dé chudc 16i da gay ra. Puong
Tang dat tén cho nguwdi mat heo la Trw Bat Gigi ham y: phai gil* Tam han
ché trong doi sbng dé tu tap, dé 1a 1/ khong tham &n, 2/khéng hao séc,
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3/khéng tham lam cuda cai, 4/khéng néi dbi va Ilra gat, 5/khéng db ky, 6/
khoéng ham nhan ha, 7/ khéng so khd, so kho, 8/khéng tham cong lao.
Phap danh Ngo Nang cé nghia 1a hwéng vé cong nang, thudc hivu vi, can
cho cudc hanh trinh qua Tay Thién thinh kinh Phat. Trw Bat Gisi rat ghen ti
Ton Ngb Khéng, thwdng bia chuyén thwa lai voi Bwdng Tang, dé ha bé
Ngé Khdng.

Phap danh ba d6 dé ctia BPwong Tang déu co chir “Ngd”: Ngd Khoéng, Ngo
Tinh, Ngd N&ng. Ngd Khéng, Ngé Tinh... cudi cung déu thanh Phat hoac
La Han, chi Ngd Nang la khdng thanh Phat vi van chwa dit tron sw ham
mudn, do dé dwoc ct lam “Tinh dan st gid” gilr viéc cham séc ban tho...

TRANH VE HEO, LON

Ngay Tét Nguyén DPan, dan
Viét ¢6 tuc mua tranh Tét vé
Heo va Ga vé treo trong nha.
Tranh Heo va Ga twong
trng cho sy sinh san va
phat dat. Hinh anh béo tbt,
map map clta Heo dbi voi
nguwoi Viét (va ca ngudi Hoa)
la biéu twong cha sy sung
man va sinh san déi dao.
Heo biéu trng cho sw sung méan va sinh san déng duc .

Vé maét vat chat, trong mét sb gia dinh, nudi heo nhw mét cach dé danh
tién vi c6 thé dung nwdc vo gao, com thira ca cédn lam thirc &n, it tdn kém
ma lai c6 1&i to, ngoai ra con lay phan dé bon vwdn, bon ruéng. T sw kién

“nudi heo dé danh tién” dan t&i con heo lam bang dét nung, bang st dung
dé bé tién tiét kiém ma dé danh...

Do d6, con heo trong cac gia dinh néng thon Viét Nam rat thuc té va gan
gli. Nhin chudng heo la c6 thé biét kinh té nha dé kha hay nghéo.

Thit heo la mot thwe phdm quen thudc va gan nhw can thiét hang ngay cla
ngwdi Viét (cling nhw rat nhiéu dan téc khac trén thé gidi) béi vi thit heo c6
gia tri dinh dwdng phé bién.

Vé mét tinh than heo hay lon bi xem nhw 1a hinh twong clta sy tham &n,
tham nhuc duc mét cach 16 liéu va ban thiu...
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HEO TRONG VAN CHUONG, CH(* NGHIA VIET NAM

Tac phadm néi rd vé heo nhét trong van chwong Viét Nam, d6 1a cubn Luc
Stc Tranh Céng, mét truyén ngu ngdn bang van van (thé van tudng va
bién thé cua tho song that luc bat) gébm 570 cau, chia lam 12 doan, tac gia
khéng dé tén nén gidi nghién clu goi la “khuyét danh” (thiéu tén che
khéng phai v danh). N6i dung md ta cé tinh, kha nang va nhiém vu cua
sau con vat nudi trong nha (sic) ma tac gid mudn mwon d& am chi tinh
trang tranh cong, doi danh ctia cac hang nguwoi trong xa héi, trong lang
x6m va cao hon trong triéu dinh. Chuwa co tai liéu chinh xac vé thdi dai Luc
Stc Tranh Céng ra doi, tuy nhién néu cdn ct vao cdn ct vao thé van va
cac tlr ngl thi c6 thé ndi la thc phdm nay xuét hién vao thé ky the XVIII
(Pay la thei ky van tudng thinh hanh — Cha Nguyén da vivng vang can cu
Pang Trong tir séng Gianh tré vao Nam — Mién Bac hay Dang Ngoai, Vua
Lé-Chuaa Trinh, nhiéu anh hung céat ct bat binh, ndi loan khién nhan dan
khén khd diéu linh.) HEO & doan thtr 12, tr cau 521 dén 566 tirc 46 cau

da dwoc trich trong phan néi vé “heo hién té”.
Trong ngdn ngr thwéng ngay, ngudi ta thdy cd nhiéu thir heo (néi dia)
thwong dwoc néi dén nhu:
-Heo (lon) nai: nudi dé sinh san
-Heo noc hay lon giéng: nudi dé giao phdi véi heo nai.
Lon (heo) con,
Lon (heo) siva: dwdi mét thang tudi (trwdc khi cai siva)
Lon sé: Heo da dé nhiéu lira.(nghia béng chi ngudi dan ba sinh dé nhiéu —
néi s&)
Lon y: mét gibng lon dia phwong mién Bac Viét Nam, c6 thit, it mé&, nang
suét thap.
Lon cé: gibng dia phwong mién Trung Viét Nam, con goi lon dé, lon cap
nach, c6 than nhd, éo udt, cham lén.
Heo moi hay lgn man: lai heo nha va heo rirng, lwng cong, bung 6ng,
théng minh, thich sach sé&, nudi tha tai cac ving cao nguyén mién Trung
Viét Nam, néng tdi da 10kg, thit chéc.
Heo Meo: con goi 1a lon Méo, giébng heo ctia nguwei H'Mbng, nudi tai ving
nui cac tinh Nghé An, Ha Tinh, lao Cai. Yén Bay.
Heo béng hay Lon Ba Xuyén: heo minh den c6 ddm trang xuét hién tai
vung Ba Xuyén, tinh Séc Tréng, nang t&i 150kg, d& nhiéu.
Lon Méng Cai: xuét x( tai thanh phd Méng Cai, tinh Quang Ninh, minh den
c6 dém trédng hinh tam giac hodc hinh thoi & dau, mém tréng, sinh san ti
10 dén 16 con mot Itra.
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-Mat lgn: chi mat map ndng ninh nhirng mé&

-O Iogn: chd & ludm thuém, do day

-Lon long: chi nhitng ham mudn nhuc duc trong ldng con ngudi ding
trwdc s khéu goi clia than xac ..."Con lgn long vung day...”. [Phai chang
day la “suy bung nguoi ra bung heo”? Vi trong cudc sbng vat chat nguoi
va heo, lon, c6 rat nhidu chd gibng nhau, nhw thudc loai “tap thwe” an du
moi thir khéng chira thir gi, vé co thé hoc, trai tim heo va tim nguwdi cé
nhiéu twong ddng (Valve tim heo c6 thé thay cho tim ngwdi), vé sinh ly thi
nhu cau tinh duc vé han...Thé nhwng heo “ddng c&n cé thi” nghia la cé
chu ky khac véi nguoi, do d6 dung “con lon Idng” dé& néi Ién ham mudn
nhuc duc c6 & la “oan cho lon” day.!]

Trong ngdn ngd Viét Nam, thanh ng “Chuyén con heo” lai thwdng néi vé
chuyén nhuc duc ctia con ngudi (nhw phim con heo, khéng néi vé loai heo
ma | phim lam tinh cta con nguwdi.) chir khdng phai chuyén ngu ngén vé
heo.

Heo ma khéng phai heo!

Dija Danh Mang Tén Heo:

Subi Heo (& Xuan Loc); Han Heo (& Ddng Nai); Doi Heo (bai sau Viing
Tau); Hang Heo (bién Nha Trang —x& Vinh Lwong); Vinh Con Heo (Bay of
Pigs/ Bahia de Cochinos & Cuba).

Hoa Cwet Lon:

< tén khoa hoc: Ageratum conyzoides, con c6 tén “hoa ngi
0 Vj", “cay bu xit”, “cé héi"Cay nay la mét vi thubc Nam cb
- truyén, co vi cay, dang, tinh mat; di vao hai kinh Thi Thai
Am Phé va Thd Quyét Am Tam bao véi tdc dung thanh
nhiét, gidi doc, sét tring, truc &, tiéu thiing. Chira sbt cam,
swng yét hau, chiva viém xoang mii, chiva rong huyét thai
phu.

Trw Linh®

Con goi Dia 6 dao, mot loai nAm moc trén than cay
(xbp) hodc duwdi gbéc, tén khoa hoc: polyprus
umbelletus. Tinh binh, ngot nhat, vao than va bang
quang. Tri thay thiing, trwéng day, tiéu tién it.
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§ Ca heo:
tiéng Anh la porpoise; sea-hog va dolphin. M6t loai
ca rat thong minh.

| mot bd phan quan trong trong may nd chay diesel,

F@Ee [} tiéng Anh 1a “Inline Pumps”. Cac tho may mién Nam
I ’ Viét Nam goi 1a con heo dau.

Heo may: t&én mot loai gi6 se lanh thdi vao ddu mua Thu (thang 7 am lich),
tai mién Bac Viét Nam. Khi cé gié nay khong gian mang vé budn, tam héon
ngwoi bang khuang kho ta...Gié nay thwong lam cho heo bi bénh. Cé
ngwdi cho rang ngon gié se lanh dau thu nay heo hat cuén theo hwong cé
may trén déng cé nén goi la heo may (?).

Heo, Lon Trong Ca Dao, Tuc Ngir:

Tuc Ng&

Lon tha, ga nhbt

LonTé, ga Tro (?)

Chan lgn ba ndm khéng bang chan tam mét Ika.
Lon déi mot ndm khéng bang tam déi mot biva.
Nudi lon an com khéng nuéi tdm &n com nhong
Giau nudi lon néi, lun bai nudi bd cau.

Giau nubi lon dwc, khé nudi lon cai.

Lon dwe chudng phé, lon sé chudng chém.
"Giau lgn nai, lai ga con"

"Treo dau heo, ban thit ché."

Gi6 heo may chdng mwa dai thi bao giét
Théang bay heo may, chudn chuén bay thi bao.
Gi6 heo may mia bay Ién ngon

Dan ba khong biét nudi heo, dan ba nhac,
Dan 6ng khong biét nuét lat, dan éng huw.
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-Nuéi con trai ma khéng day nhw nubi Itra.
Nudi con gai ma khéng day nudi lgn:
"Duéng nam bét gido nhw dudng Iv
Duéng nir bat gido nhw dudng trv”

Cam treo, heo nhin déi
Lon an xong lon nam lon béo
Lon an xong lon réo lon gay

Ca Dao

- Cuw@i em anh nghi cling lo

Con lgn chang c6, con bo thi khéng
-"Chan nubi vira khéo vira khén
Quanh nam ga lon xuat chudng quanh nam."
- Lai trau, lai lon, lai bo.

Trong ba anh 4y ché nghe anh nao!
- Ai vé cho Van thi vé,

Cho Van c6 nghé cét reou nudi heo.
- "Ba ba di ban lgn con

Ban di chang dworc lon ton chay vé
Ba ba di ban lon sé

Ban di chang dwoc chay vé lon ton"

-"Dang khi Itra tat com s6i

Lon kéu, con khéc, chdng doi tom tem
Bay gi¢ Itra da chay Ién

Lon no, con nin, tom tem thi tom"

-"Céng coc bat ca dwdi bau
Cha me may giau, dam gid dau heo"

-"Bb chéng 1a 16ng con lon
Me chéng nhw twong mai t6,
Nang dau méi vé 1a bd chiu chai

-"Con ga cuc tac la chanh

Con lon ut ft (dn in) mua hanh cho téi

Con ché khéc dimg khéc ngdi

Me oi di chg’ mua t6i déng riéng"
NSCTOL-SO 14

144



(chi cac thir gia vj tirong img véi ba loai thit)

- Bao nhiéu cd rim cd ha
Dé cho con lon con ga n6 &n."

"Me em tham thing xdi dén

Tham con lon béo, tham tién Canh Hung.

Em da béo me réng dimg

Me lrdm me nguyt me bung ngay vao
Bay gior chdng thép vo cao

Nhw déi diia léch so sao cho bang."

- Ngay thoi vét va ngoai déng
Téi vé thoi lai ndm khdéng mét minh.
C6 dém thirc sudt ndm canh

Rau heo, chao ché, loanh quanh di tro."

- "Tréng mat ma bat hinh dong
Con lon c6 béo thi long méi ngon

-"Méo tha miéng mé xén xao
Cop tha con lon thi nao thay chi!"

Chuét chu ché lon rang héi!
Lon méi tra |oi:"Ca ho may thom!”

Ai dem cho ma con heo
Pé cho ma phai vét béo cuc thay!

- "C6 kia di chg Ha béng

Dé anh két nghia vo chdng cung di
Anh di chua biét mua gi

Hay mua con lon phong khi cheo lang"

- "Tinh co bt gdp nang day
Muron cét céi éo, mwon may cai quan
May xong anh trg tién céng
Bao gi¢r 4y chéng anh dé vén cho
Giup em mét thung x6i vo
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Mot con lon béo mét vo rurou tam...
Anh gitp déi chiéu em nadm

D6i chdn em dap déi tdm em deo
Anh giGp quan tam tién cheo.

N&m quan tién cudi lai déo budng cau...

(giup cé mét 1& cwdi)

- "Yé&u nhau chg |4y duoc nhau
Con lon bé déi budng cau bé gia
Bao gio’ sum hop mét nha

Con lon lai béo cau gia lai non."

- "B&i vi con heo nén phai deo khic chudi,
B&i vi con mudi nén phai thd man loan...

"Boi cho mét qué trong nha
Chuéng heo & dudi, chuéng ga & trén"

Em vé thwa véi me cha

Bét heo di cudi, bat ga di cheo

DPAu heo 16n hon dau méo

Lang &n khéng hét, lang treo déu dinh
Ong x& dénh trong thinh thinh

Quan vién niu &o ra dinh &n cheo

Me ngdi thach cudi:
Tién ch&n ndm quan
Cau chdn ndm ngan
Lon béo nédm con
Ao quén nadm doi

Bao gior gao ganh dén nha
Lon kéu en éc méi la vor anh

Ba gia |4t dat mua heo cuéi chéong

Cuéi vé chéng bé chéng déng

Ba gia méi tiéc ba muoi déng mua heo

- Con duyén anh cwéi ba heo

Hét duyén anh danh ba héo dudi di.
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- Gi6 heo may lanh lanh théi vé
Thuong nguoi quan &i long té tai sau.

- Long va cidng nhw Iong sung
Mot tram con lon cdng chung mét l1ong.

-Em vé nhén vé6i me gia
Mua heo ai thi tr3 lai kéo truong ba héng réi!

HEO trong tho’ Nguyén Khuyén:
Ai 1én nhan héi bac Chau Cau

Lut 16i ndm nay bac & dau?

M4y 6 lon con ray Ién bé

Vai gian nép cai ngap néng sau?
(Bai Nwoe Lut Héi Tham Ban)

HEO trong S4m Trang Trinh:

“Ché kéu &m T mua déng

Cha con Nguyén lai bé béng nhau di
Lon kéu tinh thé 1am nguy,

Quy vurong chét gidra duong di trén troi
Chuét sa chinh gao ndm choi

Trau cay ngoc lai chao doi budc ra...

“Ché no vay dudi mimg thanh chua
An no dn in, lon kéu ngay.”

“Dén Phu-nguyén doi con chinh chién,
Trai bao thu dau bién cat 1am,
Rumg xa vuc thdm ngudn tham,
Nao ai biét 16 nhan tam lic nay?
Ché mang chd, ga béy cdc tac,

Lon &n no tha rac ndm choi. ..

D6 méi ké Ia doi thinh thé

Ma thién ha sao sé lam hai.

Nguwoi Doai clng tharc ay tai,

Ma cho nguoi S¢ toan bai lap cong.
B&i Tran virong ngu khéng ké siét,
Méi phen nay dé lai giét dé
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Hén khi thie tén binh bi,

Am binh & gidra, dé thi biét sao.
Troi cho ta mang dao chém quy
Khdp dudi troi binh trj quy thee...”

C6 hai doan trong S&m Trang Trinh néi dén cudi ndm Tuét, ddu nam Hoi,
Dai Lang Thién Sw ban rang: “Ché kéu am T mua dong”: cudi ndm Mau
Tuét, dw luan bét binh Céng san Viét Nam ndi Ién manh mé, chéng Pac
Khu Kinh t&, chéng luat An Ninh mang, chéng bat bé dan ap nhivng ngu i
b4t ddéng chinh kién, dan oan va cac vu cudp dat, d&c biét vu Tha Thiém
(Sai Gon), trong ltc Nguyén Pha Trong ddy manh cac vu an tham nhiing,
loai bd mét loat cac twéng Ianh quan doéi va cdng an céng san khién cho
trong nwéc nhw ¢é nhivng dot séng ngam, nhét la nén tai chanh bj thua 16
nang, ng chdéng chét...Nhirng tay cdm quyén ho Nguyén tim cach di cau
ctru hodc tau thoat, vi ddu nam Ky Hoi (2019) sé xay ra nguy bién “Lon
kéu tinh thé 1am nguy, quy vwong chét gitra dwong di trén troi” va co thé
tén dau dang quy cong san sé chét vi tai nan may bay khi tim dwéng tau
thoat...Dé&n nam Canh Ty (2020) thi kinh t& méi vivng vi quy cdng san da
chét va nam Tan Siru (2021) thi méi c6 nguoi ra lanh dao.”

Nhirng cau “Ché no vay dudi mirng thanh chda,
An no tn in, lon kéu ngay.” Y néi cubi nam Tuét
chac sé& c6 van hdi méi cho Viét Nam, va sang
nadm Heo thi doi séng dan Viét sé& no da. “Thanh
chua” cé nghia 1a ké sang subt va Trdi cho dao
chém quy c6 thé 1a nhan dan sé ndi day. “Khap
dwdi troi binh tri quy thw...” tc 1a dep bd chu
thuyét cong san.” Mong 1a S&m Trang Trinh mau
tng nghiém!

Chuyén vé Heo quéa nhiéu khé ma néi hét, chi
xin thwa lai quy déc gia mét vai chuyén dé wui
xuan Ky Hgi ma thoi.

Chac Mét Nam Ky Hoi An Lanh va Thang Tién!

NGUYEN CHAU (San Jose 11/2018)
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TRANH CUA HOA SI TRUONG VU

Hoa thach dwoc & Longwood Garden trong ngay Xuan
son dau trén b, 24” x 20” - thye hién nam 2013

Mirng Xuén
son dau trén van ép,16" x 12" - thyc hién thang 2 nam 2018
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XONG DAT

trir tich sém guong méi
giao thtra soi dung nhan
con nép nao tuoi réi
xép 1én mai diéu dang

ké niém vui vao mat
mé&c quan 4o tinh khéi
di tim em xéng dat
hai Ic xuén tuyét voi

*

em giong cuoi thud truée
gion &m diéu thay tinh
theo lua la tha thuot

vao tdm xuén tubi minh

anh nét nhin rat muot
lwét trén nu chdi non
Iong vé dén ndng méi
quanh thoi gian xoay tron

*%*

tree tich sédm guong méi
giao thtra soi dung nhan
1a biét minh van doi

x6ng dat mua xuén em!

Cao Nguyén
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DUYEN XUAN

nho duyén téi da gap nguoi

chao nhau v&i nhitng nu cuoi dé thuong
nho duyén minh bwéc chung duong
qua ngan 16i nhé qué huong tuyét voi
nh¢& duyén nguoi da hiéu toi

theo dong mau Ié vi doi ma rung

nho duyén thdp ngon lira hdng

sudi tdm cho &m sudt dong tinh qué

nho duyén théu cudc di, vé

trén than cat bui vé vé doi nhau
nho duyén khoi chuyén tridec sau
ndi tdm rang r& nhjp cau tri &m

khéi di, nguoi héil nhiét néng

mai sau con dep tém long hém nay
mirng duyén khéi sdc Xuén nay

goi loi than chudc van ngay binh yén.

Cao Nguyén
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Muing Xuan An Lac

Nhje: Nguyén Tuan  Loi: Tho Hai Da
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Hoang Quan & nhom Cadillac trinh bay:
MUNG XUAN AN LAC
Nhac: Nguyén Tuan — L&i: tho Hai Da

https://www.youtube.com/watch?v=1XLptALI 7A
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MUA XUAN vé&i THO RUOU
** Nguyén Quy Dai (Germany) **
Thang Giéng la thang an choi
Thang Hai co bac, thang Ba ruou che

(Ca dao)

D&i c6 nhiéu tha vui dé hwéng thu: tinh yéu,
thi ca, nghé thuat, du lich... déu 1a nhip séng
cta nhan loai twong quan t tinh than dén
vat chat, nhw vé dep cua thién nhién may
nwdc. Sy cam th6ng cda tam hén véi nhirng
thd vui tuy theo s¢ thich cua trng nguoi.
Theo T6 Bong Pha “sw nhw xuan moéng liéu
vd ngén / ddi qua mau nhu mdt gidc mo
xuan, khéng lwu lai mét vét nao“, nha tho
Xuan Diéu quan niém doi nguoi ngén ngui
ma thoi gian khéc nghiét troi qua, phai nhanh
lén vui huwédng néu khong thoi gian sé xoa hét nhirng nét xuan, trong bai

X«

giuc gia “mau véi chir thoi gian khéng ding doi”.

Thoi gian khéng dirng lai véi ching ta, khi nhirng cdnh én khéng con bay
lwon & lwng trdvi thi tiéng ve sdu ngam vang mua hé ruc r& |4 hoa, réi thu
vé troi se lanh gié thu mang theo nhirng chiéc I& vang roi...Mua xuan voi
mai vang, hoa anh dao, hoa cuc, hoa van tho n& dep & bén qué nha.
Trong lGc Au Chau 1a mua déng @dm dam thoi tiét gia lanh cay tro canh
trén mau trang cua tuyét, chung ta ngém ngui hwéng vé Tet cb truyén
Viét Nam, hang ndm vao cubi déng Cong Pong Viét Nam séng lwu vong
khap noi trén thé gidi, lo chuan bi vui Tét hwéng vé qué hwong, méi 1an
Xuan vé chung ta thuéng nghe nhac phdm bat hi “Ly ruou mong” cla
nhac si Pham Binh Chwong.

Ngay xuan nadng chén ta chuc noi noi

Mceng anh ndéng phu vui laa thom hoi

ROt thém tran day chén quan san,

Chuc nguoi binh si lén duong.

Chién déu céng thanh

Sang cudc doi lanh

Mdrng nguwoi vi nwéc quén minh.

https://www.youtube.com/watch?v=CF2R2yJ--V8

Du noi day khéng co tiér]g phao giao thtra, nhuwng chung ta cung nang ly
reou mirng xuan nhé vé co quoc ... Rwou co hang chuc ngan nam, tv
non cao dén thanh thi ngwoi ta déu biét bien ché va udng rwou, theo thoi
gian va moi noi cé nhirng cbng thirc khac nhau. Rwou thuwdong ché bang
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cac thi hat ngli c6c véi bot men. Nguoi Phap co truyén thdng ché rwou
manh va rwou vang bang cac loai nho tly theo phong thd, bén séng hay
ddi nai ndi tiéng nhw: Chauteau, Charente, Bordeaux. Eau-de-Vie de
Cognac hay Eau-de-Vie des Charentes. Nguoi Birc ché rwou bia voi
nguyén liéu chinh 1a M& cbc (Getreide), Mach nha (Malz) hat ngé
(Mais)...Khong thé thiéu hoa Hopfen (Buwdng hoa thao) lam xuc tac lén
men tén khoa hoc Humulus-Lupulus Cannabincaceen, ngudn gdc nwéc
giéng ciing 1a yéu t6 lam bia ngon.

Nguwdi Viét Nam cét rwou véi nguyén liéu: dwong véi ngil cde, cé ruou
dé (Reisschnaps) rugu lta méi, Ha N&i cé rwou nép cam, Sai gon co
rwou nép thang, Pa lat cé rwou dau... Mdi gia dinh c6 thé cét rwou cho
ngay tét hay cac 1& cwdi hdi...gao Irc hay nép nau chin db ra nong trai
réng dé ngudi rat déu bdt men trén mat G lai bang la chudi vai ba dém 1én
men, trén mat cé6 men mau vang hay hoi xam, cho vao ha dé nuwdc vira
dung tich day nép kin dé ché mat thich hop thdi gian ngén, bé dwong
vao hoa tan trong dung dich dé goi la hém, dem cat rwou. (men tw bién
ché t ré, cu, cay 4, theo gia truyén bi quyét lam rwu thom ngon) Nguoi
Thu’o’ng dung cac thtr 13, ré cay trén nui dé G men, nhirng th nay cung
véi ¢l glrng, riéng xat nho, phoi kho, gi& min, tron v&i bot gao va vo tréu,
vién tron phoi khd dé bién ché rwou Can, loai rwou nay lam véi nguyén
liéu: Hat cao (mét thér cd moc & nai), hat bo bo, k&, gao, bap (ngé), khoai
mi (sén)...Mdi loai c6 hwong vi ngot ngao riéng, tuy nhién dwoc yéu
chuéng nhét theo th&r tw van la rwou cao, bo bo, k&, réi méi dén gao,
b&p. Nguyén liéu dwoc nau chin, trai ra cho ngudi. Men gid nhd, trén déu,
sau khi G qua mdt dém mé ra bbc hoi thom ngao ngat, dé c6 d6 thoang
cho rwou l1én men. Sau dé cho vao nhirng chiéc chée nhé to bang gém,
bit kin miéng bang 14 chudi. Chée G rwou cé noi con goi la ghé, nén ruou
Can con dwoc ngwdi Thwong goi la rwou Ghe, dan toc thiéu sb déu cé bi
quyét bién ché rwou.

Rwou khong thé thiéu trong céac 18 nghi giao té ,v0 tiu bat thanh 16”.
Nguo’l Viét tho cing 6ng ba nhirng ngay gio ky thudng co ruou, trau cau
cung & ban the dé twéng nhé, dau nam mirng tudi, hoac di an gié, cac 1&
cwéi, héi, hoi hé dinh dam khéng thé thiéu rwou. Thién Chia Gido dung
rwou trong Thanh [&, nhung Phat Giao Viét Nam, Trung Hoa th| cém
uong rwou, ngwoc lai & Nhat Ban tu si cé thé ubng rwou? cac qudc gia
H0| gido cdm rwou, nhung dwoc da thé! Thd Nhi Ky (H6i Gido) dwoc
udng rwou, ngoai trir thanh phd Konya khéng ban rwou.

Udng rwou tré thanh théi quen trong sinh hoat, cuéc tri ngd ctia Nguyén
Khuyén va Dwong Khué trong van hoc st Viét Nam la mét tinh ban tam
giao tham thiét khi Dwong Khué ta thé, Nguyén Khuyén da cam thay méat
di hau hét hirng tha cla cudc doi va khdc ban.
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Ruou ngon khong cé ban hién

Khéng mua khéng phai khéng tién khdng mua
Céau tho nghi dén do khéng viét

Viét duwa ai, ai biét ma dua?

Giuong kia treo nhing himg ho

Pan kia c6 gay, ngan ngo tiéng dan...

Ngay xwa thi nhan xem thu udng rwou ding thi tw sau thu choi dan,
danh c&, ngédm tho.

Pan ndm cung réo rat tinh tinh day

Co dbi nwérc, rap rinh xe ngwa dé

Tho mét thi phdm dé cau nguyét 16

Ruwou ba chung tiéu séi cudc yén ha

(Nguyén Cong Tr)

Nguwdi A Chau co thé day ngwoi Tay phwong vé cach ubng tra, nhwng
chung ta phai hoc ho cach uong rwou, tuy nhién nguéi Trung Hoa biét
thwéng lam nghé thuat tra, rwou. “tra nhw an si, rweou nhw hao si* Ruwou
dé két ban, tra d& hwdng tinh“, & huyén Thiéu Hwng tinh Chiéc Giang ndi
danh th& rwgu hoang tlru, nha nao sinh con gai thi cha me lam mét ha
rwou cét gitr, khi con gai xuét gid cho mang theo mén ruou quy Véi
nhirng tw trang. uéng reou la thu vui trg hteng trong khi tan ngau chuyén
doi, dep nhat mua xuan uong reou bén cay mai vang n& ré va ban dém
ubng dwéi béng nguyét. Ubng rwou phai cé nghé thuat “nén Iya luc va
noi dé say, Say véi hoa thi nén vao ban ngay dé huéng hét mau séc, anh
sang; say Véi tuyét voi trdng sao thi nén lua ban dém dé tam tw duoc
thanh tinh...” C&ac cu ngay xwa quan niém ,khdéng co rwou thi son thay
ciing vé nghia; néu khéng c6 dan ba dep thi tréng hoa ciing vé ich* hay
,nam vo tiu nhw ky vé phong* ngoai niém vui véi thi phd, ngdm tho vinh
nguyet say v&i doi, ngum sanh rwou phai biét ,tri ky vj, tri ky huong, tri
ky a0, tri ky linh® (blet vi clia rwou, biét hwong thom rwou, biét sy huyén
40, biét linh hén cda rwou).

O Au Chau nghé thuat ubng rwou phai phu hop thoi gian va khong gian,
rwou nao ly do, nhiét dé tly theo loai rwou tréng hay do, khong bo nuéc
da vao bia hay rwgu. Rwou phai thich hgp véi mon an, uong dé thuong
thirc va tdm sw, tiéc ting cac ba ngdi chung ban, khéng thay rwou nao
néi dén chuyén cwong dwong bd than ,ong uéng ba khen“? Bén Viét
Nam cac ba ngdi riéng, cac ong thi “dz6 dz6” chai nay dén chai kia, udng
cho sin khéng thay trdi trdng may nwoc. Nguwoi giau uong cac loai
Cognac, Champagne, Bia, gi¢i binh dan uong rwou Dé québc doanh sang
trwa chiéu téi ... (& Hoa Ky khoéng phai chd nao ciing dwoc phép ubng bia
rwou, & Blac thl tw do khong bi cAm, nhwng trong tun ban lam viéc,
khéng c6 thi ngdi nhau, ban reou khong phai la noi giai quyet giao té viéc
lam hang ngay) Ngw&i khéng ubng duoc rwou, nhung ngoi véi ban trong
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cai thu vui ban rvou. Hon bdn mwoi ndm mua xuan di qua lang 1& (1975-
2019), ngay Tét goi lai nhirng ky niém xa xwa

Rwou gilp vui va gidi sdu say sin mot vai lan khdng sao, néu uéng ruou
nhiéu sanh bénh ghién thi hai strc khde, ubng nhiéu rwou thi bat loi rugu
tac dung khong tét vi cé chét ethyl alcohol. C6 théng ké : 50% tdi pham
trong nha lao, 40% tai nan giao théng, 25% nguwoi bénh cé lién quan dén
rwou.

Céc nha khoa hoc cho biét bénh nhan tirng trai qua phau thuat tim néu
ubng mot lwong vira phai rwou hodc bia hang ngay sé lam giam dugc
nguy co hep tinh mach tré lai. Moi ngudi déu biét viec dung nwéc ubng
c6 chéat rwou hop ly cé thé gidm nguy co dau tim va dét t& & nhirng
ngwoi bi bénh tim, cac nha khoa hoc tai Dai hoc Heidelber, B¢ chirng
minh rang ngay ca khi tén thwong ¢ tim da dwoc khac phuc. Bac si
Donald Thomas, mét chuyén gia vé& bénh suyén va dwong ho hap (o
Maryland, cho biét: “V&i nhirtng két qua vira dwoc cong bd, tdi s& cam
thay virng tam thodi mai hon khi khuyén nghi cac bénh nhan cla t6i nén
ubng rwou vang mot cach vira phai va déu dan.” rwou lam gidm céac té
bao gay hep déng mach (méi dung té6i da 20 gramm Alkohol la : 0,5 lit
Bier hay 0,25 lit reou vang). Udng nhiéu c6 thé gay ra chirng tang huyét
ap va cac van dé strc khde khac, ruou loi hai tuy theo ngwdi ding va
bénh ly phai chan doan rd rang tranh phan (rng nguoc lai.

Rwou vang dd co tac dung chéng ung thw do chiva tac nhan chéng oxy
hoa c6 tén resveratrol vén c6 rat nhiéu trén vé nho dé - nguyén liéu chinh
dé lam rwou. Cac nghién ctu trwde day cho thay resveratrol, c6 tac dung
ngan ngra bénh tim mach. Ngoai ra, chat nay rat tot déi véi nhirng ngudi
an kiéng.

Theo Boéng vy, rwvou lam théng
huyét mach, tan thap khi, gidp
kich thich tiéu hoa an ngon
“ttru vi bach duwoc chi trwéng /
rwou dng dau tram loai
thuéc. Thi trwong Viét Nam
thwong quang céo nhiéu loai
rwou thudc cwong duwong bd
than, tri dau nhic, hai tho
bénh y hoc goi la chirng tiét
tdo (xuat tinh soém) hay dwong
: : nuy (liét dwong) thi udng rwou
ngam thuéc. Dung rwou thuoc dé chua bénh va bbi bd goi 1a Duoc tru
liéu phap. Ho con cho rang rwou ran tot va an thit bd, vi rén |a con vat
hap thu da khi am duwong do co thé ran sat dat (am), dau luén ngdéc lén
(duong) khi bo. Rwou ran tiy theo sb rdn ngam nhw 3 con: tam xa, 5
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con: ngli xa, 10 con: thap xa. Céc loai ran thwérng dung 1a hd mang, cap
nong, mai gam, luc. Mét binh 10 lit ngadm 10-15 con rén céac loai, thém céa
ngwa, sAm quy, thuc, tio tau... Ngoai r&n ngdm rwou con ca tac ké ngoc
dwong vv... Cac rwou thudc My tlru, Trwdng sinh tdru, Diéu linh téu, Minh
Mang ttru, L&c nhung tlru (rwou nhung hwou), Hai cdu than tiru, Ba kich
ttru, DAm dwong hoac tlru, Dwong cao tiru (rwou thit dé), Dwong than
tlu (rwou cat dé), Tro dwong tiru, H6 cbt tiru, Cap gidi tlru (rwou tac ke),
Hai ma ttru (rwou ca ngua)... Néu dé bdi bd véi muc dich bao vé va nang
cao sirc khde thi cling phai can clr vao cac dac diém cla nguoi ding
nhw tudi tac, gidi tinh, thé chét... phai xem mach chan bénh trong co thé
bi hw yéu (&m hw, duwong hw, khi hw hay huyét hw) va tang phd nao can
bdi bd (tam,can, ty, phé, than...) d& tr d6 chon lwa dwoc thao cho thich
dang ché ruou thuoc phu hop c6 phdm chéat tot nguoc lai cé thé gay hai
stre khde. Cac quéc gia Tay Phuong khong uong céc loai rwou thube hay
céac loai rvou ngam nhw: ran, cac ke...ma ho song rat tho trung binh trén
80 tudi, trong khi & Viét Nam nhiéu nguoi chét sém bi bénh ung thw gan
cang nhiéu vi udng rwou hay cac hoa chat nhap tlr Tau vao dé ché bién
ruou!

Ban bé gap nhau thwdng moi bia hay rwou, IGc ranh viéc cung chén tha,
chén tac déi khi rwou goi nhé vé thdi vang son xuan sac, quén tat ca
budn phién d&i séng vay quanh, lic say quén thwc té phd phan di vao
gidc mong dé dang va ém &, nhwng déi khi qua chén bi ba xa phién ha thi
phai ciu ctru thi si Tan Ba

Say swa nghi cling huw doi

Hw thi hw vay say thoi clr say

D4t say dét ciing l&ng quay

Troi say mat cdng cling dé gay ai cuoi?

(Tan Da)

Vua Ngb 36 tan vang

Chét xuéng am phd c6 mang duoc gi

Vua Chém udng ruou ti ti

Théac xuéng am phd khac gi vua Ngo!

(Ca dao)

Ciing cé trwdng hop "tdu bét khd ép, ép bét kha to#* qua chén sinh ra
"Tuiru nhdp ngén xuét / rwou vao |di ra“ néi dai, néi dai ma khong y thire
dwoc diéu minh néi gi? ,da ngbn da qua‘ 1am phién ngwdi chung quanh
khéng it; ngudi ubng say vé nha chudi béi danh dap vo con, lam mét
niém vui trong gia dinh.

O doi chang biét s ai

So thdng say ruou néi dai téi ngay

Ruou nhat udng 1dm ciing say,

Nguoi khon néi 1dm déu hay ciing nham.

(Ca dao)
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Nhwng nguwdi say ciing bién hd cho viéc say swa dau dén ndi nao, béi vi
men tinh ma do&i da trao cho.

Say thoi say ngai say tinh

Say chi chén rirou ma minh néi say
hoac:

Ruwou nao ruou lai say nguoi

B& nguwoi say rurou, ché cudi rirou say

(Ca dao)

Nha tho nui Tan séng Pa séng cudc ddi “say swa nght cling hw doi”
nhwng thi nhan mwon tho va rwou thoat khéi thyc té chua chat, dang
cay.

Ruwou tho minh lai,vé’i minh

Khi say quén ca tam hinh pha du

(Tan ba)

Thi hao Nguyén Du da dién t& hoan canh khd dau ngang trai ciia nang
Kiéu, khi vui bén chén rwou dé giai sau, ndi budn 15 nam lwu lac cé bao
gi® tan phai, ma nguoi sdu mudn thwerng udng say dé quén doi.

Khi chén rwou, khi cuéc co

Khi xem hoa né& khi cho trang Ién

(Kiéu - Nguyén Du)

Lw Trong Lw thwodng mwon hoi men dé giai sau, dbi lay nhirng gidy phat
say swa chuénh choang hiu lang quén va dit khoat véi di vang.
Moi anh can chén rurou ndy
Tréng vang & cui non tay ngdm budn
Ncra doi phiéu lang chi con dém nay
Pé ldng véi ruou cung say
Cher day loi néi chua cay la thuong
(Lwu Trong Lw)
Hay:
Nguoi di tr nhi nguroi di that
Me tha coi nhw chiéc |a bay
Chj tha coi nhw la hat buj
Em tha coi nhw hoi rirgu say!
(Tham Tam)

Ca dao tri tinh trong kho tang van hoc Viét Nam, phan anh tam hén lang
man va tinh yéu dat dao, tiép xtc v&i thién nhién, doi sdng gia dinh va xa
héi, ca dao nhac vé rwou rat nhiéu nhwng téi chi trich dan mét phan ma
théi. O’ thon qué ngwdi ta chi cAn mét budng cau, khay trdu, uéng chén
rwou da tré thanh sudi gia, khéng cAn man cao cb day.
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Ruwou Iwu li chén quy tay rot
Cha me udng réi doi gét theo anh
Theo anh cho dm tdm than
Khéi qua nai no, khéi 1an nui kia
hay:
Anh ¢6 thuong em thi lo mét buéng cau cho tét,
mot hi rwou cho day
Dat 1én ban thuong, ha xudng ban xay
Chang ding doé, thiép dimg day
L& md thay vé6i me lai khéng két nghid sum véy cho con?
Tay ém hi ruou, buéng cau
Pi nga dang sau, thady me ché kho,
di nga ctra ngd chu bac ché nghéo,
Nh&m cing duyén no cheo leo
S6ng to thuyén nang,
khéng biét chéng chéo cé dang khong?

Vé d&i sbng thién nhién va con nguoi.
Pét Quéng Nam chua mwa da thém
Ruwou Héng dao chua ubng da say
Ruwou chudn nay chén tréng boi
Udng cung Hué véi cude choi sang ngay

Nét dep cua dan ba Viét Nam that tuyét voi dam dang lo viéc nha, giao
duc con cai, dé& chdng ganh vac viéc ngoai xa hdi, néi chung du doi séng
thé nao ciing mét long tiét hanh.

An miéng trdu ndm ba 16i dan,

Udng mot chén ruou ndm bay 16i giao

Xung quanh du séng luron ba dao

Em ciing gitr niém tiét hanh, chi khong lang xao
hay:

Ruwou sen cang nhdp cang say,

Cang yéu vi nét, cang say vi tinh

Péy voi chuc mét chén quynh

Vi duy@&n nén udéng, vi tinh nén say...

Vi quan niém I& sbéng anh hwéng vao doi ngudi, reou dwoc vi vai cai nét
dam tham, yéu dwong hanh phuc gia dinh, nguoi vo dam dang moi viéc
déu &n dinh.

Ruwou ngon bét lugn be sanh
Ao rach khéo va hon lanh vung may
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Rwou ngon nhe dé 1au ngay cang thom ngon nhw rwou vang (vin) Clos,
Chateau, Cru. Rwgu manh Cognac X.O (Extra Old) so sanh rwou ngon
v&i ngudi vo doan trang, thiy chung dé tinh duyén thém man néng.

Ruwou ngon béi vi men néng

Nguoi khodn bai vi gibng ndi maéi khon
Ruwou say vi béi men néng

Vo ma biét & chdc chdng phaéi theo

Ruou sen cang nhdp cang say
Cang yéu vi nét, cang say Vi tinh
Pay voi chic mét chén quynh

Vi duyén nén udng, vi tinh nén say

Ngay xwa ba Tran Tu Xwong “quanh nam budn ban & ven séng” lo viéc
nha dé éng Tu vui choi ubng rwou gidi sau vi sé phan long dong vé
dwong thi clr khdong thanh dat, nhuwng nhirng ngwdi dan ba khac cling
chiéu chéng hiéu khach.

Cai béng la cai béng binh

Théi com n&u nuéc mét minh mé hoi

Rang ngay co khach dén choi

Com &n rwou udng cho vui 1dng chdng

Vi trang thai chung clta xa hdi anh hwdng vao tdm tw con ngudi, doi
sbéng can cu, chét phat, 6n hoa nhuwng ciing xao déng sa ngé! c6 thé noi
ca dao da ghi lai cac khia canh cua tinh yéu, trang thai tinh cam trac tré
kho khan.

Vai mang bau ruou chiéc nem

Mang say quén hét 16i em d&n do

Rwou ndéng nem chua, quyen rd Iong ngwdi thém duc vong, vao vong vui
tha cda ban ngd, tam tinh, gan bé vé nhan nghia bj lu mé chang? béi vay
ca dao cung thwerng nhac lai nhivng théi hw thuong tinh, trong do&i song
nhan sinh, & Viét Nam c6 thém phong trao udng “bia é6m”, “rwgu ém”.
Lam nhiéu ngudi gia dinh mét hanh phc.

Thé gian ba sw khong chera

Ruou ndng, dé béo, gai vira duong to
hoac

Con troi, con nwdc con non

Con c6 ban ruou, anh con say suwa

Tuy nhién con nguoi phai ty kém ham duc vong, nhin chung X& hoi loai
nguoi bat ky & tang I&p nao, cling bi cam dd len 18i vao cudc séng.

Anh oi ubng ruou thi say

B4 ruéng ai cay, bé giéng ai gieo.
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Mang bau dén quan ruou dau
Say hoa dam nguyét, quén cau an tinh

Ruou lat udng 1am cing say
Nguwoi khén noi lam dau hay cing nham

Viét Nam la qudc gia phat trién
cham, nhwng uéng rwou, bia
tré thanh mét phong trao (mét
nam Viét Nam tiéu thu 4 ty lit
bia va 400 triéu lit rwou?).
Nhirng nha may bia rwou
nwéc ngoai dau tu tai Viét
nam, vi khéng c6 quédc gia nao
tieu thu rwou che thoai mai
nhw Viét nam. Ca nwéc co 9
triéu 10 tiéu cébng nghé san
xuat, kinh doanh rwou ty do,
khéng dwoc kiém nghiém.
Lam thé nao dé phan biét dwoc rwou gia, reou doc? béi vay thwong xay
ra ngd doc rwou ma chét, néu khong chét ciing anh hwéng sirc khoé...
Nha hang, quan nhau nhirng lang nwéng moc Ién nhw ndm, quén bia 6m,
vil trwéng tré thanh noi “ly twéng” dé giai tri. Bia rwou d6 nhu subi subt
ngay dém, mang dén nhirng con say quén hét trdi trang may nuwéc, trong
khi d6 bon Tau xam l&ng bd cbi... S& ngwdi di biéu tinh chéng Tau dém
trén dau ngon tay! Van dé lam dung ruwgu qua do lam cho strc khoé kém,
say swa gay ra nhiéu t& nan xa hoi. Ngwdi ubng nhiéu rwou sinh con
thiéu thdng minh tr& thanh ngu dan, rwou ché be bét ciing 1a mdi hai lau
dai cho ca ban than nguwéi ubng, gia dinh ho, x& hdi va noi giéng.

Hiu hiu gi6 théi d4u non

May nguoi udng ruou la con Ngoc hoang

Ngoc Hoang ngoi tyra ngai vang

Théy con uéng rugu hai gang 1€ roi

Twdéng dau con udng con choi

Ai ngor con udng con roi xudng buén

Doi sébng x4 hdi tap hop nhw nhirtng mau séc rwc ré, quyén rd vi tinh,
tién, quyén lwe, duc vong con ngwdi dang am thAm dbét chay tirng manh
tam hén, cé ngwdi xa lanh trdn tuc mudn tu nhuwng khéng tranh khoi
quyén ri vat chat ctia doi sdng van minh! Boi séng tran tuc ching ta
song phai dao lam ngudi do la diéu dang quy trong. Say sin nhiéu khi
tranh dwoc phién ndo, ngwdi sdu mudn thwcyng udng say. Trong nhwng
cai say cua cugc doi, cai say nao cling nguy hiém du say ruou con cé lac
tinh. Say tinh, say tién, say danh vong thi trién mién, c6 phai ai ciing phai
mang mot bénh say?
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Nguyén Quy Dai (Gerany)

Tai liéu tham khao

Bier Jenseits von Hopfen und Malz (Christian Raetsch)
Wein& Speisen Lingen)

Ca dao trir tinh Viét Nam (nha xuét ban Giao Duc)
Viét Nam thi ca tién chién (Nguy&n Tan Long)

The HealthDay (hinh tren Internet)

Doc thém tai liéu vé rwou & Trung Hoa xwa

Ngwoc thoi gian tim hiéu ctia BS Lé Van Lan TX

LICH SU’ CUA NHONG MON AN TRUNG QUOC TRONG CHON CUNG BINH
Nhirng thie &m liéu (86 udng) trong cung dinh thi chia ra thanh céc loai sau: Luc
thanh, Ngii T&, Tam t&u Luc thanh la thdy (nwoc), twong (tie la dam-tac tvong,
va rvou chua - toan trép tu’o’ng) & (rwou nep) thuan (rwou pha nuéc lanh), y
(rwou ché bang chao gao dac 4 véi men va mam cay), di (rwou ché bang chéao
gao Iéng G men

Ngii t& 1a n&m th& rwou c6 x&c can niu bang ba loai nhw gao, cao lwong va ké
(dao, lwong, thir): phiém té (rwou ngot cé xac can ndi lénh bénh), 1& té (rwou
ngot hoi nhat ché béng ntra gao nra nuwéc dé qua dém), ang té (rwou ngot that
duc), dé t& (rwou mau dé gibng ang t& nhwng trong hon). trdm té (rwou ngot l6ng
can rat nhidu)

Tam tdu 1a rvu da loc can. Ruou té thi ding té 1€ con rwou tiru thi ding udng.
Tam tlru gébm: sw tlru 1a rwou lam déi udng tly y khi can cé ngay; tich tiru 12
rwou G lau hon, 0 mua déng dén sang xuan mai day mui, nwéc regu trong ném
ngot diu; thanh tlru thi trong hon, 0 mua déng sang hé méi ubng duoc. Chung ta
thay réng rwou Trung hoa nguyen thuy con so khai. Rwou thuong ché bang cac
thi hat ngti cb¢ néu chin réi G men ma thanh nén rat duc vi con xac, chi khi loc
ky thi méi thanh rwou trong - thanh tiu. Phai chd dén doi Dwong, Trung Hoa
giao lwu van hoa véi ving A rap méi biét cach cat rwgu bang ndi cat dé co rwou
that trong subt va ndng dd cao hon. Rwou ma Buéng Minh hoang, Dwong Qui
Phi va thi thanh Ly Bach uéng chinh la loai thanh tcru nay.

CcO THOM 161



NSCTOL-SO 14

XUAN, TET QUE NGUOI

Gi6 lanh Déng vé trén xir xa

Bang khuéang long chot nhé qué nha
Ly huong d& may ndm réi nhi

Ta khoéc chwa ma 1é da sa?

Ta rot meeng ta ly riou dé

Chao Xuén dat khach, Tét tha huong
H&i oi qué me xa ngan dam

Se sét long ta néi nhé thuong!

Rot ly rieou d6 dwa ndm ci
Can mét ly sdu méng c6 nhan
Em vé&n tan cung trong ky uc
Bung lén y thdm dat dao Xuan.

Quén nhé vang cau vong cé buén
Chim khu thuong xa mét mau swong
Gi6 bang khdp néo chiéu co tich

D&i bong chim tréi vong vién phuong.

Hoang Song Liém
(Virginia, 2007)
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NGO NGAC cOI NGUOI

doi leu lac moi ngay la mot tuoi
dai vo ciing nhung khong d xot xa
ta ho then muon giau nguoi tat ca

glau dwege nguoi, nhung dau gtau duoc ta

thie wet cho nguedi mdy Ian khong goi
ta dét dé nhin lan khéi trdng bay
tieng chix ciia ta héa than trong lira
ta ciing chdy véo sao van chiea hay

*

ta btet nguoi cho timg giay titng phiit
b6 gbi qué nha nhan nhuc cho trong
ta then lam nguoi tie do vién xir

ngé lai doi minh tring diép s6 khong

da hen vai nguoi sao ta chot khoc

song phai lam nguoi ximg déng dwong nhién

t0i nghiép than ta trot gia trudc tudi

ngo ngdc i nguoi hiu hit dudc thiéng

xin giti vé nguoi niém tin chiea chét
cuing giong tho va chiit nhé thiong
tho hoi mén vi hinh nhie ¢6 mdu

¢6 ld ¢ vang ddp mdt qué heong,

LUAN HOAN

BEWILDERED ABROAD

To an exile, each day seems one more year to drain;
Quite long, but not enough comparing with my pain.
And my shame, I want to hide it from everybody;

I can hide it from others, but from myself: in vain.

The letters many times were written but not sent;

[ burnt them to stare at where the white smoke bent.
Each word of mine became in the fire incarnate:

[ was burnt too, but not aware of what that meant.

*

I am aware that you've been waiting each second,
At home, inactive, patiently expecting some beckon.
Feeling ashamed of being a free man abroad,
Llook at my life and find a repeated zero to reckon.

I made you the promise, but why I suddenly cry?
To be a worthy being is to live up to one's good ply.
How pitiful is my condition, aged ahead of age,
Bewildered to watch the sacred torchlight stultify.

Let me convey to you my undying faith as our base,
Together with nostalgia and my rhymes to embrace:
My verse tastes salted for there appears to be blood
And the yellow flag to cover our motherland's face.

Translation by THANH-THANH
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Tam Hao hat: “HANH PHUC HOM NAY 2”
Nhac & 1&i: Trwwong Sa
https://www.youtube.com/watch?v=6zs7tAjmBvg
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NGUOI BAN

** Vi Nam (Germany) **

T6i c6 ngwoi ban than ciia nam hoc dé t&r trwong Si Tai (ST), Ba Ria
(BR). Bay gi¢ la da bdn mwoi lam, bdn mwoi sau nam rdi. Ca hai déu da
gia. Chéc ban con gia hon téi vi ban I&n hon t6i mot tudi va con dang &
qué nha, noi quanh nam doén gié va nang bién, nhixng ngon gié ném, gid
bac mbi ngay, hang ndm, va nhirng con nang rat da.

Qué ban & Long Hai (LH), qué t6i & Phwéc Hai (PH). Hai lang cing nam
trén b& bién cda tinh Phwéc Tuy. Trong chién tranh lang ban yén tinh
hon lang t6i. Tuy nhién vi viéc hoc nén ca hai thang déu phai vé thj xa Ba
Ria dé tro hoc. Nam dé ngi ban hoc I&p sang, t6i I&p chiéu, nén khong
gdp. Dén nam dé t ban xin vo 1&p hoc chiéu, va ké t thoi diém dé
chdng t6i dan da két ban va than nhau.

Nha ban & tro 1a cubi con dwdng Phan Thanh Gian, noi gan giap mat
nwéc cla con sdng Dinh chdy v& hwéng lang Bén Xac. Lac nay toi &
trong can nha do nguoi chi la ¢ gido vién tiéu hoc mwén, sau Dinh
Phwéc L&. Bubi sang ngay thwdng ching toi it gdp vi bai vé, budi chiéu
da gap nhau trong I&p. Chang tdi chi gdp vao cudi tuan. Gap rat la
thworng. Chi khi ndo mét trong hai thang phai vé qué & PH hodc LH tham
gia dinh cudi tuan thi ching tdi méi khdng gap nhau.

Trong 1&p hoc ngay &y, tui ti chi la nhirng hoc sinh trung binh. Chua ¢
nhu ciu hay &p lwc phai hoc cho di¥, cho nhat nhi I&p, nhw sau nay khi
hoc & Sai GOn, vi sg rét phai di linh nén hoc rat nhiéu. Nhwng réi chiing
t6i cling déu phai di linh vi khi dén tudi 18 ciing 1a ndm ctia Mua hé Dé
Lira, nam cla Téng Bong Vién. T6i, con trai duy nhit (c6 chi em gai)
trong gia dinh cling phai di linh. Nhirng nam trwédc d6 hinh nhw dwoc
hoan.

Nha ban & tro 1& mot nha lam an rat kha. Can nha Ién, ddong anh chi em.
Chéc hai gia dinh cltia ban va gia dinh ban & tro than nhau I&m nén méi
khi dén choi t6i thdy ho rat than thién véi ban, sau nay tat ca anh chi em
trong nha ciing than thién vé&i t6i luén. Trong nha cé chi M. Luc d6 thay
chi dep va vui 1dm khi trd chuyén véi ching téi, di 1a nhivng 1&i héi ngan
ngui. Hai em trai cGa chi, khodng dwéi tudi tui toi hai ba ndm ciing rat vui
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vé& tiép chuyén, mdi khi téi dén tham ban. Vi con nha khéa gid nén chi M
&n ban rat trau chudt, cong khuén mat va than hinh dep, nén chi dwoc
xem la nguwdi dep clia dat BR.

Nhwng v&i ban, hinh nhw chuyén nhirng ngudi trong gia dinh nay khéng
quan trong. Vi néu khéng cé ba con xa gan, thi viéc déng tién com nuwéc
dang hoang cho nha ban & tro cling lam ban ctr yén tam choi va hoc ché
c6 chuyén gi phai lo I&ng. Chuyé&n quan trong véi ban lic bay gi® t6i thay
hinh nhw ngoai viéc hoc, ban quan tam dén cd ni sinh tén H, nha & canh
nha ban. DU ban khéng néi ra nhuwng & tudi clia nam dé t& nay téi cling
biét ban da "phai Iong“ c6 hang xém. H hoc trwdng trung hoc cdng lap
CVT, bang I&p tui téi. Hang ngay di hoc H mac chiéc 4o dai trang, khéng
nhw ni¥ sinh ST chang t6i, di hoc m&c 4o ba ba trdng quan den. H cé
nuwéc da that trdng, nguwdi manh khanh, trong khi ban téi nwéc da ngam,
ngudi cé vé clia ngwdi dan mién bién. Qua nhirng 1an néi chuyén gitra
ba nguoi téi cd nhan xét H chi quy mén ban téi nhwng chac chan 1a con
tim H chwa rung déng véi tinh cdm xa gan ma ban t6i da ngdm ngam trao
cho H. Biét chivng dau con tim H da rung déng véi mét ai do trong
trwdng, trong 1&p hay trong thi x& BR nay rdi, va ban t6i chi Ia ké ngoai
ranh, ngoai ria. Ngwoi hoc sinh nam hang xém chi gitip ¢6 chuyén tro giai
sau sau nhirng lic c6 miét mai véi sach vé hay nhirng viéc nha cla co,
hay nhirng IGc ¢6 budn vi chuyén dau dau, ma can c6 mot ngwdi dé tam
Sy.

B&i vay nén chuyén tinh cda ban véi co niv sinh hang xém khéng di dén
dau, du ban & dé dén bén ndm nam hoc.

Cubi tuan khi dén véi ban, néu nham budi sang budi trwa thi tui téi hay
ngdi nha, ra trwéc san noéi chuyén, hay qua nha cé H hang xém, con néu
la xé chiéu, thwong ching téi hay tan bd doc con dwdng Phan Thanh
Gian dé di lai quan ché Thanh Canh, nam & géc duwdng Phan Thanh Gian
va con dwdng di vé cbéng trwong ST, gan khu phd lau clta ba Gido Linh
dé vira &n ché vira n6i chuy&n. Quan ché nhd, chi quan bét nhirng tm
van trén dwong muwong cho nwédc chay & hai bén duwdng va dat trén do
nhirng ban ghé nho nhd theo mét hang dai kéo qua mat tién cda nhirng
nha hang xém. Quan ché c6 céi san nhé dé nhitng néi ché dau den dau
xanh con béc hoi. Anh chj cht quan ltic d6 rat vui, rat lich sw. T6i ciling
khong biét anh chi tén gi dé ké ra day. Anh chi trong rat tri thire, dU phai
bwng ché ra cho méy thang hoc trd chiing t6i, chac tudi chwa bang em Gt
clia anh chi. Quan ché khéng c6 c6 bwng ché nao dep, nhung ching téi
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khéng can, chi can an ché dau xanh trén véi nhivng hot dau phong rang
la chung t6i d& man nguyén rdi. Sau do lai dwgc udng moét ly nwéc tra
cho khong.

Nhwng méi khi ching t6i t&i ngdi an ché chiéu chiéu nhw vay, T, ¢ hoc
sinh gbc Trung Hoa, bang tudi, hoc dwdi tui téi hai I&p, cung budi chiéu
cla trwdng ST, c6 cdn nha canh bén quan ché, hay len Ién ra vao dé
nhin chung tdi. Chang tdi dén &n ché, ché khdng phai dén dé choc gheo
c6, nhwng cé ciing hay ra vao véi bo dd mac & nha déng mau tréng rat
sach s&. S& di nhw vay |a vi co biét tui téi hay di choi véi Khanh, ban
cung 1&p véi cd, va mbi khi dén day an ché Khanh hay chi tré vao nha co
nén coé rat ngai. T nhé nguwdi, trang, ciing thudc vao nhirng cd gai dep
cta lop dé luc bubi chiéu thdi d6. Nhung nghe ban bé ké lai, ba c6 kho
ldm, va réi thé ndo c6 cling phai c6 chéng 1a ngudi Tau, nén hinh nhw cd
cing khdng dam két ban véi moét ngwdi nam sinh ngudi Viét nao va ciing
khéng ai trao cho ¢6 dwgc mét canh thw tinh. Sau nay co 1ap gia dinh voi
ngwdi Tau, nghe néi bay gi®& ciing dang & bén Cali. Néu tinh c& doc
dwoc nhivng dong chi¥ nay chac T con nhé dén nhom hoc sinh ST Hiéu
Van Minh Khanh ché? Nhivng thang it hoc ma hay di choi day.

Toi nhé khodng nguyén ndm hoc dé tir ban chwa khi nao vé PH véi toi,
nhuwng t6i vé LH nha ban "hoi thwdng®. Cé 1& vi PH tinh hinh 16n xon
khéng dam ngu lai dém. Di 1&én di vé bang xe do trong mét ngay lup chup
vdi vang nén téi cling khdéng c6 ri ma ban ciing khéng ¢é y héi di. Con vé
LH cta ban that 4 tién, chiéu thir bay tan hoc, t6i bao cho ba chij xong, 1a
t6i co thé leo 1én Honda cGia mét ban hoc sinh nao d6 c6 qué & LH la ¢
thé di ngay. Ban cling vay, nh&> mét hoc sinh nao d6 & LH, trén dwong
vé, khéng ché ai la ban c6 thé quéa giang. Néu khong ching ti ché ba di
cling dwoc. Luc nay hinh nhw LH ciing ¢ ndm ba hoc sinh di hoc 1én vé
hang ngay bang xe Honda ri.

Ba ban & LH lam nghé chay xe lam, ma ban mua ban ca di SG. Nha Ién,
khang trang, c6 thé néi la giau. Trong nha ban I&n nhét, c6 bén em trai va
gai.

Vé dén LH tui t6i cling 1dng nhéng di choi, hét thdm nha thang ban nay,
dén tham nha thang ban khac. Dén luc déi bung ct vé nha ban l1ay com
ca ra an. Nha nhiéu khi vang hoe, ai ai cing ban di 1am, ho&c di choi dau
do, nhirng clra ra vao, clra sb, lic nao cling mé ra sang trung.
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Trong thoi gian do, t6i nhd nhat 14 dén nha ban Q, ngwdi Bac, dang hoc
chung vé&i ching téi & BR, 18n vé hdng ngay bang chiéc xe Suzuki. Ba Q
la linh, 6ng @i dén dau thi mang gia dinh theo cho & trong khu gia binh
cta linh. Q hién, vui, néi chuyén ra ra. Cwdi hd mwoi cai rang. Trong bira
&n com véi Q tdi ngac nhién 1a vi 1an dau tién dwoc an rau mudng cay
(ché khéng phai day) séng chdm véi nwéc mam nguyén chéat khéng pha.
Cay rau mubng sbng dai khoadng hon mét tac, &n rat don. Nghe Q noi
hinh nhw ba Q tréng trong khu gia binh. Khi &n phai cdm rau mudng lén
tay va cudn lai rdi chdm vao dia nwéc mam. May ma c6 ca kho va canh,
nén téi cuén thtr moét hai cudn rau mudng rdi théi. An cho biét.

Khi &n com trwa xong tui téi hay ra nhirng quan & ven bién trong xém lao
dong danh ca dé ubng cacao pha véi siva. Ban t6i nha giau co tién nén
an ubng ba thir nay &n thua gi né.

Cudc doi da cubn chang tdi vao nhirtng ngd quanh. Téi vé Sai Gon, xa
ban qué. Téi lam ban véi nhirng thang & SG. Nha giau nha nghéo déu
c6 cd. CO nhirtng thang ban nha & mai tan Xo6m Cui, bén kia cau Nhj
Thién Buong, di hoc dap xe di va vé dén muwdi cay sb. Co nhirng ngudi
ban nha that giau, c6 tiém budn ban & mat tién cla nhirtng con duéng
I&n. Ban t6i van & lai tinh BR va hoc cho dén khi xong 16p dé nhi.

Sau d6 ban vao linh, vi ciing la tudi bi déng vién. Roi dén t6i cling vao
linh, vi cling bi ddng vién. Thang 9, nam 72 t6i cb gang ngdi li & l&6p dé
nhit trwrng PSN, gan rap chiéu béng Long Van dwoc mét thang rudi véi
hy vong la con trai mét trong gia dinh sé khdng phai di linh, nhwng sau do
nhan gidy tr Nha Dong Vién bao phai di. Khi dé ho chi cho hoan dich véi
nhirng ngwdi con trai doc nhat, khdng cé chi em gai. Tdi cé chi em gai
nén phai di. Téi danh phai gia tir 4o thw sinh d& mac 4o linh t do.

M&i ngudi méi nga, ti va ban dit lién lac kha 1au. Réi sau “chau ciing vé
hiép phd“. Khi tdi dang hoc & trwdng Sinh Ngir Quan Déi & SG khoang
dau ndm 1974, chang t6i lai g&p nhau khodng mét thang moét 1an. Vi c
moi thang mét lan, toi hay vé tham gia dinh, nhan dip nay t6i di tim tham
ban ludn. Ldc nay ban la linh Bja Phwong Quan (BPQ) dang ray day mai
do trong pham vi tinh BR. Téi mwon chiéc Honda cla anh ré hoac chj
rudt dé di tham ban. Chay dén noi ban déng quan, ché ban di choi vong
vong, &n udng rdi chiéu tha ban xudng lai noi déng quan, ti vot le vé BR
dé chuan bj vé lai SG.
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Lac ban 1a linh, khi dén thdm, ban néi cé quen mét cb thog may va dan toi
lai thdm c6. Nhwng rdi sau d6 chac vi ddi linh, nay déng quan noi nay
mai noi khac, nén ban va cb ban géi thg may cling khéng con lién lac gi
V@i nhau.

Hoi Ay, linh DPQ dén dau déng quan thwdng tim dén cac cé tho may dé
nhd stra quan &o linh. Sira téi stra lui, stva qua stra lai, thwdng sau dé ho
thanh vo thanh chdng. Nhwng ban t6i cho dén ngay 30 thang tw, 75 van
con doc than va da tré vé qué LH dé 1am nghé bién.

R&i nhirng ngay sau dé thinh thoang t6i cling dén LH tham ban. Bay gi¢
ban da tré thanh mét “chang Voi* that sw. Ban den dla, vam v&. Xbc vac
nhirng 16ng lwdi nang né I&n nhw khéng. Téi ché ban lo lwdi xudng xong,
hai thang kéo nhau vé nha &n com, rdi ra quan ca phé tan giu. Bay gi®
khéng con ubng cacao sira niva ma 1a ca phé da. Lén hét rdi. Toi hdi vé
nhirng cé ban ci, nhitng ngwdi ban ma ban c6 thei “tham yéu trém nho*.
Puoc biét H da thanh gido vién tiéu hoc, da cé gia dinh véi mot anh giéo
vién dep trai, con nha giau. Ban van qua thdm H va chuyén trd binh
thworng, mdi khi ban co dip 1én BR tham lai nha tro cGa ban ngay trudec.
C6 ban nguwoi tho may vung dat dd ma ban quen théi 1am linh BPQ ciing
da c6 chéng. Toi hdi ban sao chwa lap gia dinh, ban néi cé dé y mét cod
géi, ngay tai LH nay, nhung c6 chwa chiu. Réi ban ké ddi chat cho toi
nghe vé gia canh cta co.

Téi tw hoi nha cb gai ban thwong khong dwgc nhw nha ban, cé ta ciing
chi lam bién sao lai chwa chiju. Hay la vi ¢6 ta c6 nhan sac. Nh& ban chi,
t6i thay ding cd ta cé hoi dep hon ban téi. O’ bién, lam bién ma sao cé c6
nwéc da trdng qué. Lai khudn mat kha dep, cong chiéc mii cao. Cha, toi
cling thy khé cho ban. Nhiéu khi cd che mét nguoi con trai dep. Toi
khuyén ban c6 gang va chic thanh céng.

Luc ban lap gia dinh, dam cwdi, ti lai ban hoc & SG. Sau 30 thang 75,
chwa ra trwong lam linh that, lai nha khéng c6 cha, anh em lam linh, nén
t6i xin va dwoc chinh quyén méi (phong Gido Duc) cho hoc lai. Thoi gian
sau ngay tan hang, ban vé LH lam bién, t6i & tro trong nha ba chi & BR
cling khéng kha gi. Sau khi hoc cai tao tai chd 3 tudn & BR, t6i da tw
dong di tim viéc 1am. Khéng co quan nao nhan, vi 1 linh, vé qué PH lam
bién, budn ban khdng dwoc vi bj lam kho dé, toi quay lai BR dé lam cong
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nhan cho bac Sau chuyén mén thau déng la-phodng, vach, xay dwng hoi
trwong, nha & cho tan binh b déi trong quéan trwdng Van Kiép. Thay
twéng toi thw sinh bac phan cong chi déng “la-phéng®, viéc xay cét, tron
va khiéng hé bac giao cho nhitng nguwdi lao dong thir thiét, 1au nay da
lam vé&i bac. Cac cb gai & Long Toan, Long Dién that 1a gidi. Mua cay gat,
ho cay gét. Hét, ho bat tay vao nghé tron hé khiéng hd véi bac Sau. Hang
ngay, vi 1a gai, ma gai thi du giau du nghéo bao gi khéng muén minh
dep, lam ngoai trdi cac ¢d s nang lam x4au di nén bit mét bit tay, nhwng
rdi cling dau thé che kin dwoc &nh mat troi hoai hoai, nén da mét da tay
t tlr cling bi ndng &n va den ra. K& ciing budn cho cac c6! Cac co rat
vui v& khi lam viéc. Siéng ndng can cu. Lai gdp cac anh lam céng, tho hd
choc gheo. Nam ni¥ choc qua choc lai rat vui. Tai cling hda vui véi cac
anh, cac c6, nhwng thinh thoang van c6 sy nghi ngoi trong dau: Chéng 18
minh ct lam nhw vay hoai? Chéc rdi cling phai tim cach di hoc nghé hay
hoc gi d6, hoac di hoc lai. Ho biét y dinh cla t6i, nén sau nay khi noi l&i
tr gid v&i bac Sau va véi cac ban lam céng, toi thy ho c6 thoang chut
budn. Ttr dé dén nay t6i cling khéng cé dip gap lai cac ¢d ban nay. Vai ba
thang lam chung trong mét nha thau, théi gian qua mau, nhw nhivng vét
bui pht trén cudc doi phu du nay. Chéng nam, chéng bay.

Khi t6i di tham lai ban & lang LH, ban da c6 mét con. C6 gai cung lang
ban thwong nay da tré thanh ba xa cda ban. Ban dang gép Iwéi di ban
cho ngudi ta.

Nha ban & ngay trwéc bién va la mét mai nha 14 nhd! Con trai Ién trong
mét nha giau c6 & LH ma lai & trong mai nha nhd, vach 1a? Pém nam
trong nha ban dé nga, tiéng gio, séng bién lai vé vé tdi tré lai thdi tho Au,
thoi & 4p Nwéc Ngot. Gib bién ri rao. Nha vach 14, gié di vao di ra dé
dang. Nén nha la céat bién nén dlra con nhé clGa ban phai lan trén cat dé
choi dua day nhirng con bo chét.

Gan sang, ban thirc day di bién. T6i tiép tuc ngd. Sang ra vo ban k&, ban
khong nghe I&i 6ng ba gia vé chuyén gi d6, nén 6ng ba gia khéng phu,
khong gilp, chi c6 may dira em gai thwong ban, Ién lut cho chj dau cho
chéau tién. Ban ciing li! Khéng thém ngtra tay xin éng ba gia. Tw lam bién
nubi vo con. Twr d6 t6i cling khdéng cé dip tré lai ngdi nha clia cha me
ban.
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Vo ban k&, vo ban chap nhan lay ban 1a qua mét canh thw cia ban viét,
ché khong phai thay gia dinh ban giau réi mudn vé lam dau, vi khi &y co
du nghéo nhwng dep va ciing c6 ngudi theo duéi.

Ngbi nghe vo ban ké chuyén t6i thay budn cho cudc ddi cta co. Xuét
than tlr trong mét gia dinh chai lwdi nghéo, cung cha me khd cwe véi bién
ca tlr nhé dén 1&n. Nay, nhan 16i két hén véi ban t6i, hy vong vé & trong
gia dinh chdng, sung tdc, kha gia, nhwng moi mong wéc da tiéu tan, khi
chéng va cha me chdng khdng con thuan thdo. Gid lai phai & trong mai
nha 4 nhw thé nay.

Roi t6i theo viéc day hoc lwong ba coc ba déng & trwdng cap 2 Hoa
Long. Ban van & LH lam bién va da con thi hai, thir ba tiép tuc lan lwot
ra doi. Toi thinh thoang cudi tudn ciing vé LH thdm ban, nhung thuéng
khéng ngu lai niva, chi lya lic xudng gan vo budi xé trwa, xudng tham la
lic ban d& xong céng viéc, dang ranh. Hai thang lai di vong vong tim
quéan ca phé ma ngdi tam sy. Gi® thi ban ban qua, vira lwéi chai, vira vor
con, nén & choi v&i ban khi troi chiéu la toi tré vé BR lai.

Nam 79, 80 nguwdi vwrot bién & cac viing bién & tinh BR-VT that 1a nhiéu,
thinh thoang gap ban t6i cling héi y, ban néi ban khéng di, ly do la vi chi
c6 chiéc xudbng va vai tAm lwéi lam bién nudi vo' con, di dwoc khéng noi
gi, néu bj bat thi sao? Nhuwng ban hira néu biét & dau cé chuyén di ma
ban gitp t6i dwoc ban sé gilp tdi toai nguyén. T nhé dén I&n 1a dan bién
nhwng t6i chwa bao gi®r di bién mot 1an. Dé chuan bi di, téi cling phai tap
di bién. Lac nay ban da cé mét chiéc xudng nhd, chuyén di danh lwéi ca
trich. Hai ba gi® sang di, xé trwa vo. Cudi tuan, khéng co di day t6i vé tap
di bién v&i ban. Vi ban 1a chd xudng nén khi xubng vira roi khéi bo dé
chay ra khoi 1a t&i ndm phoi minh trén cac tAm lwéi dé ngu tiép, mac ban
mot minh ngdi thirc, coi lai.

Khi tréi sang 1a xuéng da xa be 1&m rdi, nhin vao dét lién chi con thay
nhirng day ndi mau den. Téi ngdi nhin cach ban va cac ban di bién tha
lwdi, kéo lwdi. Tha lwdi xong, xudng tat may tha trdi, b&nh bdng trén mét
nwdc. Xudng danh ca trich nén khéng xa bé [dm. Téi thdm nghi nay mai
day nam trén chiéc xudng nhu thé nay dé r&i bd nhivng bén be trong kia,
bd nguwdi than, bd Viet Nam, dé di ra, di mai dén mot dat troi xa la, long
t6i thay vui, nhwng cung luc cling thdy hoang mang. Séng bién, bao bién,
long dai dwong sau hun hut day nhirng cam go, ciing khéng phai dé dang
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dé vuwot qua. Nhwng thdi chirvng nao di sé hay. Ri xudng kéo ludi, tAm
c6 dinh c4, tAm khong, ké cudi nguwdi khong véi 16ng luéi ciia minh.

Sau vai 1an tap di bién vé&i ban, rdi gap dip di nén tdi xa ban ludn, xa roi
dat nwéc, ban bé lang xém, hoc tro thay c6. Ngay téi di, vo' chéng ban va
dlra con van con & trong cdn nha 13, trwdc bién.

So ra, ban c6 doi sbng dao dirc hon t6i nhiéu. Bay gio nghe néi ban chi
an chay va du khéng cao dau méc 4o ca sa nhung hang ngay chi & trong
chua, lam viéc thién, thinh thodng m&i vé nha, sau khi da lo xong cho cac
con, méi dira c6 mdt mai gia dinh dang hoang.

Vi Nam (Germany)

GeXe 5 25D
™MO XUAN

Ngén ngo thién ly mét minh Thodng nghe nhuw tiéng
Hanh trang con méi to tinh gi6é déng thd dai
vén vuong Suong roi hay 1é u hoai
Trong tich mjch nhitng dém truomg  Theo dong nuéc chay
Uéc mo xuén dén trdi dai chan may
vién phuong mit mo Hai xuan nhe buéc dén day
Nguyét cdm lanh nhitng phim to Ngan hoa tuoi thdm
Bo vo lac 16i bén b son khé hay hay ndng dao
Nguoi di sao chang thdy vé Huong xuén quyén gié dat dao
May héng lang déang Tung dan chim én
bén bé tinh khéng lao xao phiéu béng.
Chép chung hw d0 ménh moéng Quynh Anh
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LE PRINTEMPS TARDIF DE THUY TIEN

(D’aprés le poéme Thay Tién Xuan Mudn de Nguyén Lan)

Encore un printemps

Qui bouleverse mon ame
Il pleut toujours dehors
Et je pense toujours a toi

Juste un printemps

Ou fleurissent tant de cerisiers
Offrant au pollen doré

Le secret caché de mon coeur.

Sous ces lampes féériques
Innonde ton parfum céleste
Enveloppant fumée et encens
Buvant mes larmes tranquilles.

Le soir se pose sur la véranda
Surpris de mon amour lassé
Guettant ton retour inopiné.
Ou es-tu, mon narcisse
bien-aimée?

Quand la nuit descend solitaite

Et m’entraine dans ce tourbillon
De nos retrouvailles si lointains

Tu m’es revenue enfin,

mon amour!

Sous tes pétales légéres

Tu flottes et embellis mes réves
Laisse-moi te suivre

Jusqu’au royaume de ton miel.

Que de parfum m’ennivre

Dans les nuages de ta chevelure
Couchant ces lévres dorées

Qui me sourient a chaque instant.

Prés des perles étincelantes
Ma brume s’apaise et disparait
Dans ton charme envo(té
Sauvant mon amour désespéré.

Dans la fumée magique d’encens
Ma voix récitant tant de poémes
Qui se marient avec ta beauté

Dans mon coeur toujours soif de toi.

Comme il fait froid ce printemps

Et cette pluie n’en finit plus

Mais, tu es la, pres de moi

Et réchauffes mon bonheur a jamais.

Diém Hoa
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M6t canh mai trang né, run bén bé tir sinh ...
‘ ** Téng Mai **
NGUON: http://www.nhinguyenhue.com/category/tong-mai/

Trong phong tho Phat clia nha t6i cé mét blrc tranh ban t6i in ra tlr birc
Tué Mai clia Khanh Trwéng dé tang. Blrc tranh don so, tinh 1ang nhwng
ngut ngan y nghia: trén vach nui cheo leo, mét canh mai trang, duy chi
mot canh vwon ra run trong gioé va swong mo...

Véi t6i, mén qua don so nhwng manh lwc quy gia sau xa ma mdi ngay di
qua nhin thi nghe thay mét sy cam kich va an binh khé khang buéc nhe
trong long minh.

Nhirng birc tranh thién ctia Khanh Trwéng ché nhirtng mau kinh Phat nho
nhd lam ta nan lai nhiéu 1an nhwng birc Tué Mai in d4u trong tdi dam
nhét.

Tué Mai
Oil on canvas — Tranh: Khanh Trwong
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Mét canh mai trdng né
Run bén bo te sinh
Mét canh mai trdng né
Chay do nghin tang kinh
(Trong Poan Thi Khanh Trwéng, Séng Méi, California. 1987)

42 nam trwdc, mot lAn  hanh quan vung Khe Sanh.
Sang tinh mo, khi leo 1&n mé6t ngon dbi gitra trung diép nui rivng pht me
swong duc, ngwdi linh nhay du tré chot sitng ngudi, trwdc mat, vwon ra
tr vach da cheo leo, mot canh mai — duy nhat mét canh — véi nhivng
chum béng hoa nudét na, trdng mubdt run trong gio.
M6t canh mai gitra chdén nay da la. Lai l1a mai trdng, cang la hon.
Trung binh trén dwéi 60kg gébm 450 vién dan M16 cung sung, mét éng
phong M72, 6 trai lwu dan MK3, 2 trai sang, 2 trai lan tinh, 2 trai khéi mau,
mot qua min claymore, tat ca dwoc deo dat quanh ngudi; va cai ba 16
trén vai v&i quan 4o, mung mén, véng, xa phong, kem danh rang, noi
niéu, 3 ngay lvong twoi, mot suat lwong khé cung mudi mam hanh tiéu ot
bét ngot (da dwoc sdy khd), linh kinh... Néi tém, dé la hanh trang mot tén
linh tac chién budc phai trang bi khi ra chién trwéng danh dam... giét
ngwdi (hodc bi ngudi giét) bdng hinh nhw nhe hang, va moi mét nhoc
cling dan rat di. Tén linh tré thy tm hén lang lang. Canh mai trdng nhw
than dwoc phuc hdi sinh Iuc.

Ngét ntra thé ky troi qua, ngwdi linh tré xwa kia da gia, téc xanh gi& coi
coc. Mot kiép nguoi sép chung cudc, nhwng la qua, an twong canh mai
trdng gitra nui rixng lanh 180 nam xwa van hién vé médi lan budc vao mot
chanh dién ngan ngat khéi hwong hay giao dwong voi hinh twong Chua
trén thap gia, hodc vang nghe dau do tiéng chudng ma, tiéng tung niém,
kinh cAu &m vang, khuét chim.
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Bat Nha Tam Kinh
Oil on canvas — Tranh: Khanh Truwong

Ngoai cay B6 dé, V6 wu ciing 1a loai cay rat dwoc tén qui trong Phat
gido. Cay V6 wu né hoa quanh nam, d&t biét tlr thang 2 dén thang 5,
cling 1a mua Phat dan, mau hoa rat ruc ré. Hoa V6 wu mau cam dd,
hwong thom diu, n& thanh trng chum. Theo kinh dién, hoang hau
Mahamaya khi mang thai, ndm 564 TCN, da r&i hoang cung vé qué sinh
n& nhw tap tuc clia qué huwong ba thdi bay gid. Trong lic ghé vudn Lam
Ty Ni ba da ha sinh thai t& T4t Dat Da, tay vin canh V6 wu. Khi truédng
thanh, nhin thay con ngu®i mai trdm luan trong vong sinh ldo0 bénh to,
ngai mudn tim dwdng giai thoat cho tat ca, nén quyét dinh lia xa vo' con,
cung vang dién ngoc, ra di tdm chan ly. Trai qua bay ndm v&i nhiéu bién
cb, c6 khi rat nghiét nga, cudi cling ngai chirng ngd, dwdi coi Bo dé.

Béat nha ba la mat da tdm kinh, thuwdng goi tét Bat Nha tam kinh 14 kinh
ngén nhét, gém 260 chi¥, ctia Phat gido Pai thira va Thién téng dwoc hau
hét Phat t&r cac qudc gia nhw Viét Nam, Trung Hoa, Triéu Tién, Tay Tang,
Nhat ... doc, tung hang ngay. Kinh nay ra d&i khoang 100 nam TCN. Ban
phd bién nhét tai Viét Nam 1a cGa sw Tran Huyén Trang (Tam Tang) dich
ra tiéng Trung Hoa tlr Phan ngir sau khi di thinh kinh vé vao ndm 649.
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Tuy ngadn nhwng Bat nha tam kinh lai rat tham diéu, uyén 4o, thau tém
toan bo triét luan Phat gido. Nguoi ta thwong vi bai kinh nay nhw con
thuyén — thuyén Bat nha — dwa nguwdi vuot bién khdé dén be Giac ngo.
Bat nha tam kinh hién thi qua ngén ng® mau séc bang tw duy hdi hoa.

Nhéat Chi Mai
Oil on canvas — Tranh: Khanh Truwdng

Céo Tat Thi Chang - Thién sw Man Giac

& g SR Sw truc nhan tién qua
EEEHE Lao tong dau thwong lai
EB T Mac vi xuan tan hoa lac tan
HRENGE Pinh tién tac da nhat chi mai
%T%EJ:% Xuén di tram hoa rung
HEERB LS Xuén dén trém hoa cuoi
JERITHER —BHE Truéc mét viéc di mai
Trén dau gia dén roi

Xuan kh& bach hoa lac Pirng bao xuén tan hoa rung hét
Xuan dao bach hoa khai Dém qua sén truwdc mdt canh mai.

s eSS
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MAY CAI XUAN TRON

Céi Xuan né that ron rang

Bao nhiéu ong burédm chap chén dgi hoa
N&i buén gdm nham hén ta

Nhdng mua Xuan thdm da qua mét réi
Lén bay lén tam tuyét voi

Héng tién memg tudi goi moi tudi tho
Twdéng rang doi that nhw mo

Lén 1én méi hiéu doi ngo ngén tinh

Hai muoi tudi vao chién chinh

Giao Thira dm sing ndm nghénh quan thu
Dan bom thay ph&o mjt mu

Ba 16 4o trdn hoang vu nui rimg

Ng¢ dau gay sung nira chung

GoOng cum cai tao ddu Xuan ma cho
Phuwong Béc day i nguc ti

Hoa bang hoa dai ngén ngo dung nhin
May nh¢ Thuong Dé minh minh

Tam muoi tudi tho Xuan xanh van tron
Qué nguwoi nhé nwéc nhé non

Mong mua Xuan méi chdng con tha huong.

Texas Tét Ky Hoi 2019
bang Nguyén
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MUA XUAN BAT NGO
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Thién v&n veo nguwdi, miéng ngap dai mot cai, ha gan toac dén mang tai.
Nhin ddng hé trén twong, thay da hon 3 gid sang lam han giat minh! Phai
thu xép di ng, néu khéng ngay mai dén sé lai “tung kinh”, guc lén guc
xubng! Tinh ra, néu khéng I&m thi hdn da ngdi dan mét trwéc may
computer hon 8 tiéng déng hé.

T ngay cé may dién t&r dén gi®, Thién bdng nhién bj man anh 16i cuén.
Ciing nhw bao nguwdi khac, di vang thi théi, nhung hé vé dén nha 1a lao
dau vao may! Piéu ndy lam cho trong nha bwc minh khéng it! B&i vi
mubn nh& hén viéc gi thi rat khd!

Khi méi biét x& dung may cling hoi chan, vi Thién chua biét gi nhiéu.
Nhwng cang ngay thi han cang théng thao hon, biét cach x&r dung, nhat
la khi Thién tim toi ra nhirng Web cua Viét Nam, tham gia trao déi nhw
mot thanh vién, 1a coi nhw it con gi® rénh. Luc nao cling thay Thién ngbi i
trwédc may!

C6 bao nhiéu la dién dan clta ngwdi Viét trén Net. Thién ha hang ngay
nhao vd tham gia kha nhiéu... ngudi thi dang tho, truyén, ké thi viét 1én
tam tinh cGa minh... nhirng 14 thw bay té do, ddi khi viét bang tiéng Anh,
da sb thi bang tiéng Viét. Noi dung cta nhirng 1&i tAm tinh nay da moi dé
tai.

Nh¢& c6 computer théng tin nhanh va déng nguoi biét, nén cé nguwdi dem
chuy@n chinh tri, tén gido 1&n do, dé khiéu khich dw luan tranh c&i. Nhirng
c6 cau mam non mé&i nha thi khoe khoang chuyén tinh cdm cGa minh véi
mét em (hay anh) nao dé. Thi gi cling c6 trén man anh “computer” trong
thdi dai nay!

Muc dich chinh clGa nhitng cau chuyén trén Net 1a dé cho vui, sau d6
cling cé chut tén tudi, lay le véi thién ha, nhét 1a véi nhirng ngudi quen!
Dé tai thi du hét, bai viét hay hinh anh... c6 ngwdi thau hinh vo con hay
gia dinh ban bé an nhau trong nhirng dip 1& lac bé Ién cho moi ngwdi
xem, ké thi hat inh 8i v&i giong ca thudc loai “tiéng hat at tiéng la”, 1am
phién hang xém khéng it... nhung ho cho la hay! Ciing c6 nguwdi mang
chuyén tw thu ca nhan (hay tap thé) viét 1én d6 dé ma giai quyét! Tung
chwdng td nhau long troi & dat!
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Muc nhiéu nguoi coi nhét 1a “Tim ban bdn phwong” va hinh xéch xy cta
cac co gai. Khdng biét & dau ra ma nhiéu hinh anh thé! May 6ng ba cd
cau, gia tré |én bé (bé nhiéu hon gia) kiém ban trén Net tham dy déng
ddo. Muc ndy nhirng ai khéng choi ciing thinh thodng badm con chuét vo
nhin mdt phat réi lai ra! Con coi hinh sex hay xéch xy thi c6 méy 6ng
thudc loai mau “dé” khoai! Ban ba it ai thich tiéu d& nay! Ciing c6 ngudi
so néu mé& méy trang Web nay ra coi, “tui né” loi dung thoi co, hay tha
may con “vi trung” vé may cla minh, pha héng hé théng may thi khd!
Thién la nguwdi trung thanh véi nhirng Web c6 muc tim ban tri ky & hinh
“sex” nhat. Phai noi rang trong nhirng tAm hinh gidi thiéu cac cd, han
thay cé ndo ciing xinh nhw mdéng! Con coi nhivng tAm hinh khda than, c6
nhiéu giai nhan tai t& ca si ndi tiéng hién nay, ho ciing khoe gan nhw
khéng c6 manh vai nao trén nguoi!

Nhirng nguoi o the voi trd “tim ban bdn phwong”, khi coi hinh, thi biu
moi khong tin, cho rang xao! Nhwng cac chang trai nhw Thién thi chi biét
khen va cam cui chon lwa! Khéng c6 nhitng thdc mac nhw cé phai la
nhirng td&m hinh d6 dep 1a do tho stra hinh tat lai? hay chang 1& & Viét
Nam bay gi¢ ¢b nao cling dep nhu tién?!

Tl ché lién lac qua Email lam quen, sau d6 dan da nén néng tién 1én, di
xa hon nira... nghia la da s khach tham trang nha chi thich tim, va lién
lac thdng v&i nhivng ngwdi dep cd dang kém theo dia chi Email riéng cua
ho, khdng phai di qua méi gi¢i cha chu nhan trang Web.

Ciing nh& sw lanh lgi va kinh nghiém trong trd choi tim ban bén phuwong,
ma Thién d& quen dwoc vai em coi hinh rat sang sua, tudi khoang doi
muwoi. Chit chat lién tu b4t tan dé tim qua, sang lai, réi chon ra mét em
that la tring y cta minh lam tri ky!

Thién chi hoi hoang mang va so 1a khéng biét nhixng ngwdi néi chuyén
voi 101 1€ yéu thwong, lang man trén may, c6 phai la nhan vat nir that?
Hay 1a may thdng cha gia ca binh hoan gid gai? B&i vi thdi bubi nay,
ngwoi ta hay choi trd 1ap 1 danh 1an con den! Lam sao tin dworc!

Cubi cung thi Thién ciing chon mét nang, va nhéat quyét cho roi tat ca
cac em khac, chi lién lac duy nhat mét nang nay thoi.

Nang cta Thién tén Dung. Thu Dung hai muoi bay tubi. Nhan séc cda
Thu Dung nhw mét ni tai t& Dai Han ma Thién trwéc dé thwong coi phim
bd, chdm c6 ta dep nhéat. Vi nang Thu Dung nay c6 hinh thé hao hao, nén
Thién chju ngay. Thu Dung thi khdng thé Ia Diing dwoc, chéc chan phai
la con gai roi.
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Thién ciing chwa hé nghi Thu Dung la trai gia gai bao gi®, vi Thién da
lién lac Email vé&i Dung roi. L&i 1& trong ddi thoai rat mém mai, ni tinh.
Vai thang sau do, theo th&i gian , khoa hoc tan tién hon, nguwoi ta &
nhitng noi xa xdi van dam, van cé thé noi chuyén véi nhau trén Net
khong tén tién, y nhw noéi bang phén, lai con ¢ thé nhin thdy dwoc mét
ctia nhau, néu ca hai bén cung cé “Webcam”.

Day la mét dich vu méi ctia may dién toan, gidi tré rat hoan nghén va wa
thich... khién cho Thién lai phai tdn kém thém la di mua “webcam” vé
gan, dé hy vong thay dwoc mat that cla nguoi tinh xa.

Thién loay hoay mai sau cling cling gan may xong. Chi can bén kia ciing
c6 may thu hinh, thi hai bén c6 th& nhin mat nhau n6i chuyén. Phai lién
lac béng cach ndy hédn méi biét chac dwoc nguwdi dang tdm tinh véi minh
chac chan khoéng phai dwc rua, nhan séc cé xinh dep, gia hay tré?

Thé 1a Thién hi htrng email cho Thu Dung biét chuyén nay, va ri nang
tham gia vao dich vu “webcam” cang s&m cang tét .

Tl ngay gan may thu hinh, thi Thu Dung c6 vé& ban rdn hon, nang khéng
lén mang thwdng xuyén nhw trwéc, va cho Thién biét 1a vira nhan lam
thém mat “job” mai vao budi tdi. Nang chi co thé “chat” véi Thién 15 phut
hay lau 1am la nira tiéng IGc 10 gior dém, rdi con phai di ngt dé hom sau
di lam!

Cho dén khi Thién doi hdi sat nat vé vu gan may thu hinh, nang maéi tra
I&i 1a khéng thich noi chuyén trwédc may thu hinh! N6 lam cho nang cam
thdy ngwong ngung lam sao ay!

Thu Dung gidi thich véi Thién rang nang chang so gi cai may ca. Nhung
khéng thich 1a khéng thich. Néu nhw Thién khéng tin nang, thi dng co
lién lac nira.

Thién thdy Thu Dung c6 vé gian va cwong quyét trong van dé nay, nén
nghT rang nang cé Iy! Han bén dé nghi néu khodng thich may thu hinh, thi
néi chuyén khéng c6 may thu. Viéc ndy Thu Dung déng y.

N6i chuyén bang may dién toan, cdng nhan giong cia Thu Dung ciing
hép dan 1dm, rat ning niu va néng nan. Thu Dung biét cach lam cho
Thién thich nghe dén khéng rdi. C6 khi hai ngwdi néi chuyén dén ba bbn
tiéng déng hd! C6 khi subt dém khéng ngul! That 1a mét sy tai hai v
lwdng.

Du biét 1a nhw vay, nhwng Thién khéng thé bdé dwoc théi quen noi
chuy&n bang may dién toan v&i ngwdi tinh, diéu ndy cling nhw ngudi ta
nghién hit thubc, biét 1a c6 hai nhwng van khéng bd ndi.
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Chiéc may dién toan c6 mot manh lwc ghé hén, né tir tr chiém lay tat ca
moi sinh hoat binh thwong cdia Thién. Hang ngay, trir nhirng gi& phai di
lam, vé nha |a vira cdi doi giay da xa vao may! Vira méi ngt day chuwa
kip danh réng, la Thién da bat may, réi han ngdi do tr sang dén téi néu la
ngay cubi tuan, ciing chdng buén an com vi khéng thay déi! khéng lam
bat c viéc gi trong nha khi & s& vé, chi ngdi trwéc may chdm chu mét
vao dé.

Mdi tinh cGa Thién va Thu Dung ngay cang tham thiét nhw keo son. Du
sao thi han ciing khéng dén ndi mé chit chat qua ma dam bd sé&. B&i vi
han con biét han rat can tién!

Luc ndy, Thién con bay dat “copy” lai nhirng bai tho tinh néi tiéng dé g&i
cho Dung doc. Pap lai, Dung Iwa ra nhirng ban nhac tinh ca g&i cho
Thién nghe. That la la, Dung thich nhac binh dan, nhirng bai ca ctia Ché
Linh hay Thanh Tuyén dwoc Dung lwa dé g&i nhiéu hon cac bai khac.
Lan 1an, Thién biét dwoc Dung dang & ving Cao Bbi Téch Xit, [a mot
thanh phd gan Houston, cach nhau khoang ntra tiéng lai xe. Thu Dung &
M§ cling cha me da dwoc 27 nam, d6 ciing la sb tudi ctia nang.

Thién tinh nhdm... nhw vay téc la Dung hon Thién 2 tudi. Nguwoi xwa cd
cau: "Gai hon hai, trai hon mét!" Diéu nay coi nhw tbt théi, hai ngwdi rat
xtrng doi vira Ira. Sy suy nghi ndy khién cho Thién cdm thay sung
swéng ca ngay!

D7 nhién Thién cling da thanh that cho Dung biét rat nhiéu diéu vé han.
Thién g&i tang cho Thu Dung vai tAm hinh. Bang ra thi Thu Dung ciing
da thady mat cha Thién lau rdi, vi nang coi trén may méi khi chéat véi nhau,
Thién hay mé& “Webcam” cho nang thdy méat minh.

R6i Thién ciing nhan duwoc 1 tdm hinh ctia Dung qua dwdng buwu dién.
Dung nhan cla nang sang sua, dé thwong y nhw giong néi ctia nang, ma
Thién da twdng twong ra luc trwdc. Sau ngay coi hinh Thu Dung, Thién
cam thay cang yéu mén va lam nang hon.

"Khi yéu thi yéu ca dwéng di 16i v&”... Thién cam thdy minh bdt ghét
mién dat Texas néng birc, noi ma trwdc day hé ai ban chuyén vé dé
séng, kiém viéc lam lwong cao, doi séng vat gia ré, mua nha ré... thi
Thién gat di ngay!

Vai thang troi lai trdi qua, mdi quan hé tinh cam gitva Thién va Thu Dung
cling nhw cac méi tinh nam niv khac 1a ngay cang thém gén bé. Mai d6

ma mua Xuan lai sép vé. Xuan vé thi Tét dén.
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O Seattle tréi hay mua, ai 1én day choi cling nhé mang theo cay du! cho
nén Tét nam nay Thién da cé ké hoach riéng cho mua Xuan madi cia
minh, khéng che du &n tét niva. Nhat dinh phai thwe hién cai chwong trinh
ma han da vach ra, phai néi la ludn luén nghi dén trong dau, tr ngay moi
manh nha yéu nang Thu Dung.

Pon Tét & hai ngoai ngay nay thi khdng con thiéu mén gi nhw luc truéc
nia. Thirc an lai bdo dam tinh khiét va thom ngon, dung chét lwgng hon
& qué nha la cai chac. Di nhién chi thiéu, hay néi ding hon khac nhau vi
day khong phai la manh dat qué hwong!

Nhwng ciing c6 mot sé nguoi tré ly luan rang day chinh 1a qué hwong
cta ching né. Ngay xwa tir Bac 6ng ba chay vao Nam, thi cha me coi
mién Nam la “qué hwong” cGia minh. Bay gi& cha me chay qua My qua
Phap, thi My hay Phap la qué hwong cla tui con!

Bao nhiéu l1a ly luan xoay quanh van dé& ... Chung ta Mang Theo Qué
Hwong, qué hwong la chum khé ngot, 1a con diéu biéc!!! My bay gid cling
tréng dwoc c& Mit ndi chi dén khé, céc, chém choém... O Cali, nhivng nha
vwdn ho cé du thr cay trai.

Pén tiéu bang Florida ciing 1a noi cé nhiéu trai cay mién nhiét doi ma
dan Viét thich an, trai coc & Florida rat nhiéu, to nhw trai céc bén Viét
Nam, tri lai & Cali thi coc lai nhd bang trai chanh nhd, khéng cé hét. T
gia Florida thi b lai hay &n cho hét trai cay nhiét d&i cta Florida, b&i vi
nghiét cai 1a ho khéng cho ché trai cay dé ra khaéi tiéu bang, chang hiéu vi
sao!

Qua bién gi¢i vao Mé ciing tha hd ma an trai cay, nhwng phai biét ché.
Nguwoi Viét bay gi& canh tac vwon twoc bén Mé khong it. Cho nén coc
kiéc, hay bon bon chém tréc, xoai, mang ciu v.v. khéng con la miéng an
kho kiém & hai ngoai niva! Nhwng dén bién gi¢i vao dat My thi phai vat b
tAt ca. Luat 1& & My kho hiéu vay do!

D3 bao nhiéu cai Tét dén va di trén x(r ngwdi? Thién khong biét s& mua
gi dé lam qua b4t ng cho Thu Dung. Bén Texas, nguoi Viét Nam ciing
dong nhw & Cali, nén nhirng the trai cay hiém qui nhw da néi & trén déu
cO6 ban.

Nguoi ta &n mirng Tét Am Lich véi ca tram th& hang hoa bay ban lién
quan dén Tét. Ngay chinh & Seattle it ngwoi Viét hon ma ciing khéng
ngoai &, hudng chi 1a Houston Texas. Théi thi ct* mua hoa la hay nhét,
dan ba thuwdng thich hoa.

Thoi gian ndy, hang ngay Thién van mé& may Computer dé ling kiém vé
may bay va hotel gia ré, bat ngd bay vé Texas thdm nguoi tinh Chit Chat
cta minh.
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Theo ding ké hoach da vach ra, la Thién sé bay vé &n Tét & x&» Cao BOi,
cho nguwdi tinh "computer” ctia hdn phai giat minh... khi bat ng& nghe
chudng ctra reo, va mé& ctra thy han Iu I & d6 trong ngay dau nam, di
nhién v&i b6 hoa hdng that dep trén tay. Oi, con tho mong va lang man
nao cho bang!

Di nhién I& dé& chuén bj cho chuyén di tdn kém nay, may thang qua Thién
da chiu khé lam thém "job" bubi téi: thu tién cho tiém “fast-food” trong
‘mall”. Sy chi tiéu tinh so so nhuw dwa nang di an, di choi, vé may bay,
khach san... ciing tén hét cd mé tién lam thém cta han!

Twdng twong luc dwoc 6m chat Thu Dung trong vong tay néng nhiét cla
minh, ngwdi Thién da ndi gai goc 1én! Sau d6, han sé cung nang diu
nhau trén phé, cdng vién, bai bién...

Khi da than nhau, han dy tinh trong dau la cd nai cho dwoc nang vé
khach san ndm sao ctia hdn mwén, khdng phai vi tinh thich choi sang,
ma |a dé giut le voi nguoi dep... Sau do, khi canh clra phong khép lai
sau lwng, hdn sé diu nang dén bén clra sb nhin canh thanh phd bén
dwéi, tay hdn sé quang qua vai nang, va han sé nang cam nang I&n, nhin
vao trong day mat, hon 1én n& méi mong... m&i nghi nhw vay thdi, ma
hén da thay than thé néng brng birng.

Chuwa hét, chiéc dién thoai t6i tn c6 may thu video trong d6, han da kin
dao bat Ién dé vao mét chd co thé quay phim dwoc cai giwdng ém &i, noi
ma han cung nguoi dep sé nga xudng, trén ngudi khdng con manh vai. ..
y nghi nay c6 lic méi gan day, khi ngwdi ta x6n xao vé vu Vang Anh, han
cling dwoc coi doan phim ma thay tam can chay hing hwe! DU vay, han
khdéng c6 cam tinh khi tén nhéc chd nhan cua doan phim con heo do, vira
deo kiéng bit mat, khoc va la Ién noi 16 bién hd! Giong diéu nghe mét
cam tinh! Coi xong thay ti nghiép cho dira con géai dai kh&r ai ciing biét
mat!

S& di han muébn ghi lai bubi hen ho, khéng phai vi y xau la sé dem lén
khoe trén “You Tube”, ma han chi muc dich mudn coi lai canh luyén ai
cta han va nang, khi tré vé “thanh phé mwa bay” budn nhw chéu céan,
cho d& nh& nhung ma théi!

Thién da 1én may bay, va dap xudng phi trwérng Houston, gan thanh phd
ctia Thu Dung vao mét ngay truwéc Tét.

"Anh dén thdm em dém ba muwoi. Con dém nao vui bang dém ba
muwoi..."

L& ra Thién tinh dén thdm nang ngay ngay mdng mot Tét theo nhw dw
tinh, nhwng h&i o1, tiéng noi cta con tim khéng nghe theo tiéng 1&énh cla
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con nguwdil Thién da cai bo tat ca qui luat d& hd h&i khan géi 1én duwong
tim dén nha nang, khi chi con hai tiéng nira la bwéc qua nam méi.

Lac & phi trwéng, Thién mwén mdt chiéec xe ngon lanh hiéu BMW, gia
chiéc xe ndy méc gép ba lan chiéc xe thwdng. Nhwng né ha gi ba cai 1é
té, dan choi thi phai choi cho dung ldc dung ch!

Dia chi nha nang s& di Thién cé dwgc ma nang khéng ngd, la trong lac
“Chat” v&i nhau, Thién v& nghi ra cach néi déi cho Thu Dung biét: nang la
ngudi dwoc may chdm thang cudc ctia ngwdi khach da vao mang lan tha
5 ngan, dwgc “win” cai may nwéng banh mi. Phai dwa dia chi dé nhan
qua hang g&i dén tan nha.

Nghe noi cé qua “free”, Thu Dung dwa ngay dia chi cia minh, va Thién
da “save” lai lan “chat” do, réi hdm sau mo ra phd mua mot cai may
nwéng chwa dén hai chuc bac géi cho nang... Qua dé dé ma biét dia chi
coi nang dang & dau.

Thién tim ra nha Thu Dung sau mét tiéng lai xe, cling dé dang nhwng hoi
lau hon mét chat vi bi ket stra dwérng. Vang nay dat rong nguoi thwa, nha
ctra dé tim, khéng rac rdi gi ca.

Pay la mét khu thudc ngoai 6 cia Houston. Nha trung binh khéng cii qua
ma cling khdng m&i. Nhin con dwdng hai bén kha sach sé, nén co vé an
toan. Tim thay sb nha va dau xe xong, Thién v&i tay ra sau lay bé hoa
cam trong tay, can than soi vao kiéng dé nhin mat minh thém mét Ian
nira... réi méi buwéc xubng xe, tién vao ngdi nha Thu Dung & trong dé.
DPing trwdc clra, Thién lang tai nghe ngéng. C6 TV ndi tiéng Viét rd modn
mot vong ra. Tiéng con nit dang néi chuyén véi nhau bén trong. Nhw vay
ding 1a nha Viét Nam réil

Thién dwa tay bdm vao chudng clra. Hai khuén mat tré con 16 ra nhin &
clra sb, thy Thién la ngwdi Viét Nam, ching chay dén mé cira. Thién
héi:

- Bay phai nha cé Dung khdng em?

DPra con gai khodng muwdi hai tudi tré Ioi:

- Da & day chi c6 me chau la ba Thw va tui chau théi a!

Thién hoi hoang mang, hay la 16n nha? Thién cé hdi thém:

- C6 Dung khoang hai mwoi méy tudi, chwa cé chdng... O day cé ai niva
khong? Hay la chi c6 ba me con chau th6i?

Dura con trai xen vao:

- Khéng biét... chd hdi me chau ...

- Thé me dau ro6i?

CcO THOM 185



- Me chau di ra cho mua b6 hoa 1a vé& ngay. Me chau gan vé réi. Cha cé
mudn v6 nha doi khéng?

Thién ciing mudn & lai d& héi tham ngwdi me cla may dira bé, chic
ngwdi 16N biét nhiéu hon 1d tré. Hay 1a Thién ghi 16n sb nha?

- O day c6 nguwdi Viét nhiéu khéng chau?

- Da khong biét.

- Trong khu nay khéng c6 ai Viét Nam ha?

- Da khéng biét!

Thay hai dra bé cir “da khong biét” hoai, Thién nghi chac tui n6 khong
hiéu y cGa han. “Hay hai d&a nay la con ctia Dung?” V6 ly, néu ma con
ctia Dung thi phai con nhé khoang bdn ndm tudi, chlr Dung maéi hai mwoi
bay tudi, lam sao con I&n nhw thé nay duoc!

Thién buéc hdn vao trong phong khach. Danh phai doi chir mat cong dén
day rdi chang 1& lai v& khong! Chiéc may Computer dé trén ban & mot
géc phong khién han cha y ngay.

- Céac chau ciing biét xai Computer a?

Ca hai dira déu |ac dau, Thién hdi tiép:

- Vay ai xai may nay?

- Me.

-

Thién dén gan ban may td mo nhin kj. May t&t nén khong thay duoc gi!
Cap mat Thién chot sirng sbt khi nhin thay tAm anh cta Thu Dung chuwng
trén ké sach gan do.

- Hinh nay 14 ai vay cac chau?

- Mel!

- Ha, day la me cac chau? Sao ma tré vay?

Con chi lac dau:

- Hinh ndy me chup lau rdi , khi chwa c6 tui con... Bay gi& me gia réi, me
map 1&m!

Thang em nghe con chi néi vay, chay vao phong trong, mét phit sau, né
cam ra vai tdm hinh, khoe:

- Tui chau m&i chup véi me hdm Chirstmas day.

Thién nhin vao may tdm hinh, mét ngudi dan ba sén sdn nhu me muénp,
dang diéu map map, nhin chan chét dang cwdi twoi khoe ham rang thiéu
mot chiéc ngdi bén canh hai dva bé! Thién nan qua, nhwng cb héi thém:

- Con ba cac chau dau?

- Ba bd me theo vo' bé lau roi!
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Hinh nhw canh clra ga ra sau nha dang mé& ra kéu ken két. “Nguw®i Tinh
Dién Toan” da vé... Thién voi vang rat lui that nhanh, sau khi noi:

- Chac chd tim 16n nha! Bye!

Ra phia ngoai réi ma Thién con héi hop. Birng né vao lum cay trwéc mat,
Thién dwa tay tim diéu thudc cho tran tinh lai. Han nghe tiéng con bé
vong ra:

- Hoi ndy me di chg, c6 chd nguwdi Viét dén tim.

Giong ctia Thu Dung vang Ién, nhwng khéng ém ai nhw trong phén:

- Ho c6 nai gi khéng?

- Khéng... hinh nhw 1a chi 4y di 16n nha... cha 4y chi di mét vong coi
trong phong khach nha minh thai!

Lan nay, cau néi nghe lai cang chat chaa hon:

- Thang cha nao ma vé duyén bét lich sy thé! Khéng cé ngudi Ién & nha
ma xéng vao nha nguwdi ta soi méi dinh an cwép hay sao!!! Tao da bao
véi ching may ca trdm 1an rdi, la coi chirng tui an cwdp, sao con dam mé
ctra ra cho ching né vao lam gi! LAn sau ma mé clra cho ngudi la niva la
tao danh cho mét tran do, nghe khong!

- Da!

Thu Dung chinh la me cla hai dra bé, moét sy that qua phd phang! Thién
lai xe tr& vé& khach san long budn va chan nhw chwa bao gi¢r chan thé!
“May nguwdi choi muc Tim Ban Bén Phwong hay xao 1am!”

Cau ndi cha thang ban than cé kinh nghiém dau thwong trong muc tim
ban ndy vang I&n trong dau Thién. Ciing vi khéng tin ma han va tén ban
kia d& nght choi nhau ca bén thang nay!

Mua bdng dwng tudn xdi xa& trong dém giao thira. Ngudi dang budn thi
canh c6 vui hay budn ciing chdng anh hwéng gi thém! Thién lay chai
rwou va miéng ham ra nhau mét minh cho quén ddi, hédn uéng mai, uéng
cho dén ltc mém méi guc xudng thiép di thi thoil

Xuan dang len lén dén, mwa da tanh, bau trdi hé 1én anh
binh minh rwc r& dau ngay. Mua xuan vui twoi ron ra voi
tiéng chim hét dau day, nhuwng trong ldng Thién néu ma
c6 thirc day lic ndy, chac chan la van mang mét tam
trang méat mat, “ndi buén dién toan” khén ngudi!

Diém Chéau (Cat Pon Sa)
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CHIEU CUDI NAM

Chiéu cudi ndm chanh long ta nhé qua
Ba me gia ndu banh tét sau hé
Bép Itra hbng soi sang mai hién che
Néi bénh tét béc thom mui nép méi.

Chiéu cubi ndm, ta mo vé ngudn cdi
Qué huwong xwa cach tré van trang khoi
Doi vién xt, luu vong séu da diét
Sbng tha phuong, ta han I4m ban oi!

Chiéu cubi ndm, ta ngdi nhin tuyét dé
Pha trdng khéng gian, lanh bubt tdm hén
Ta cuén minh trong chén cho d& lanh
Suéi &m con tim voi bét ¢ don.

Chiéu cubi ndm trén xir nguoi dat khach
Chéu cuc vang mo nhat trwdc san nha
Caénh ciing budn, diu hiu dém quanh qué
Chung quanh day gia lanh méy tuén qua.

Ngé Van Giai
Virginia, Feb 04/2019
(Chiéu 30 nam Mau Tuét)
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NGON S CUA NGOI LO

Tho la c8i b&nh béng ma thi nhan 1a nguoi c6 tdm hdn da cdm nén da tim
vao cdi mong. Ngudn tho [a mdt phdm vat tinh than cda trdi ban dén voi
thi nhan nao cé hen thdi gian hay dd tudi, tam hoén thi nhan du & thoi
thanh xuan hay lic xé chiéu thi nguén cdm hirng van dat dao cudn cuén.
Nha tho Van Uyén buwéc vao vudn tho khi tubi doi da cao méi bt dau
lam tho nhwng tho éng mwot ma, ky thuat vibng vang diéu luyén. Ong
lam tho khéng phai dé ré thanh thi nhan ma chi cung tho tri ky nhirng 1o
thdn thire tiém an sau kin trong tam hon. Ong quan niém «cau tinh bét
cau da» nén rat can trong ti mi chon lya tirng cau chir, ngr nghid cho y
tho do d6 s lvong tho khéng nhiéu nhwng tho clia dng lai mang tinh doc
déo. Hon nira do tich Iy vén sbng va kién thiec réng, 6ng lai thich nghién
clru doc rat nhiéu sach cla nhiéu tac gia trén thé gi¢i nén da tw tim cho
minh mét hwéng di riéng trén con dwong Thi Ca.

Nha tho Van Uyén tén that: Nguyén Van Ai, sinh ndm 1920 tai Ha Noi va
méat nam 2015 tai Paris. Sang Phap hoc Y Khoa vao gitra thap nién 40 va
da tét nghiép bac si tré vé nwéc nam 1955 cua thé ky trwdc. Ong nguyén
la Vién trwdng vién Pasteur Viét Nam (Sai Gon, Da Lat, Nha Trang 1955
1975), gido sv Y Khoa Pai Hoc Sai Gon bdé mbén Vi- Sinh-Vat-Hoc, tw
nam 1955-1975. Ong la anh ruét cda thi nhac si T&r Phéac, nguoi tirng
vang béng mét théi ¢d nhirtng nhac pham tién chién:Tiéng Hat Quay To
,Tiéng Hat Lénh Pénh..vv.... Tl Phac la thu ky t& bdo Nhan Van Giai
Pham, va ciing 1a nan nhan bij tu day trong vu an Nhan V&n Giai Pham
nam xwal
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Nha tho Van Uyén la tac gia 4 thi tap: Nhang Van Tho Luu Nigm, Tinh
Tho Paris, Duyén Kiép Thién Tinh,Nghia No Tinh.

Nhirng tdc phdm trwéc ndm 75: Khoa Hoc va Buc Tin, Giéi Thiéu Tw
Tudng cua Teilhard de “Chardin” do Kim Lai An Quan xuét ban Sai Gon
1965.

Gido sw Nguyén Van Ai du 1a mét nha Khoa hoc nhwng mang tam hén thi
sT luén hwdng dén mét 'chan trdi lang du'. Tuy éng réat thich doc tho, nhat
la c6 thi va nhirng bai binh luan tho nhwng Van Uyén khong bao gid nghi
sé c6 ngay lam tho. B4t ngd BS Tuyét Lan nguwdi ngau phdi ma Van
Uyén yéu mén v&i biét bao ky niém dep cta thud tré, théi ciing du hoc &
Paris hai tam hén nhw mét, nguyén cung déng hanh tron dwérng cho dén
ngay toc bac du cho dwéong ddi c6 tram bdng. T khi ‘Song song nhét thé
lai r6i chia hai’, sw ra di ctia nguoi ban doi vao nam 1996 khién Nguyén
Van Ai cdm nhan tan cung néi dau cla sw mat mat, va thdm thia néi cd
don nén nhirng lic hdi twdng nhé ngwdi ban doi ngdi ghi lai mét vai ky
niém tw nhién thay tho tlr néi dau sau kin nhat ua day trong tam hoén theo
dong cadm thanh sudi tho, va tir d6 Van Uyén lam tho. Cé 1& chi c6 tho
méi chia sé dwoc ndi cd don, va nhirng lic c6 don, hén dé& xdic cam
nhirng y hay. Chi tinh 1a diéu thiéng liéng nhat ma con ngwdi khéng thé
thiéu va tach roi tlr d6 khéi nguy@n ctia nhirng ndi budn vui dau khd hay
hanh phac. Trong tinh y&u c6 tinh yéu cha me, yéu té quéc, yéu thién
nhién, tinh yéu Itra d6i va con nhiéu thir tinh khac.

Trong tinh yéu Ita déi cé tinh phu thé Ia nang nghia, manh liét, tha thiét,
doi khi vwot Ién moi thir tinh khac, Dbi véi dire tin cia mot sb tén gido
tinh nghia phu thé that thiéng liéng vi la ho xwong thit cda nhau.

Trong tép Tho Van Uyén ngoai nhirng bai qué hwong, tdm linh con cé
nhitng bai tho tinh vé sw nhat thé, tinh phu thé dam sau tinh tén
gi4o. Tho Tinh ctia Van Uyén thudc loai tam linh rat doc déo va day lang
man néi v& sy chung thdy, chat hoang mang nghé nghiép khoa hoc va
drc tin, nha tho Van Uyén nguwéc mat nhin trdi nguyén cau trong bai
Tinh Chi Tinh:

«Tinh chitinh, khi tinh chung thdy

C6 yéu nhau hdén xac méi la yéu

C6 yéu nhau séng thac méi la yéu

Tinh nguoi ghép méi thién tinh »...

« Con cta Troi biét khé van yéu.»
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Chir Tinh that bao la va vi dai , tinh cda Ngudi, tinh cua Troi. Khi to
duyén vo chéng cta Van Uyén bj dit doan, nha tho dau khd vi yéu
thwong nhé nguwdi ban ddi da mét 6ng viét: «Con cda Nguoi biét yéu 1a
khé». LA moét tin dd Coéng gido nén cau tho «Con clia Nguwdi» 1a con ci
Chua, va chi yéu & day chi don thuan la tinh yéu Ita ddi ham chira niém
hanh phic I1&n sy dau khé thwong tinh cia con ngwdi. Nhwng Thién
Chua, Con cla Tréi, mang mét tinh yéu vi dai yéu nhan loai, biét thé gian
day khé ai van xubng thé dé chuéc toi cho nhan loai: «Con cda Troi biét
khé van yéu».

No' Tinh la bai tho tam linh két néi ngudi sdng trén dwong thé va ngudi
khuét bong. Gitra cai hién hiru va cai huyén 3o thién thu van 1a mét du
khoang cach da xa nghin trang:

«C06 yéu nhau séng thac méi la yéu.»

Tinh yéu Itra d6i du tuyét dep so véi ddi nguwdi thi cling ngan ngui.

‘Tinh dén gap tinh mét kiép théi’. Tinh yéu Itra dbi chi & kiép nay bén
nhau mé&i that hanh phuc, nha tho ngai rang & cdi khac néu cé gap nhau
ch&c gi con tinh Itra dobil

‘Dau chung dau thay dau troi nhi

Ai thdy hon ai & chén nao?’

Nha tho tw héi: ‘Pdu chung déu thiy dau troi nhi 2’ ‘Con nguoi tir nhat
thé song déi tai sao troi bat phan ly? Phai chdng dinh luat cla tao hoa
con nguwdi van phai phan ly cho du sy phan ly dé chi & phan thé xac, con
phan hén van quyén luyén khéng tach r&i nhau?

«Nhe bui diéu linh van xét thuong,trong dém thoang déng day to vurong.
Tré vé gé méi tuvong tw cd, diém moéng vao tho phang phat huong.»

DPoan tho tinh tuyét voi; nhwng ‘Ai thdy hén ai & chén nao’
C6 1& con nguoi khoa hoc trong nha tho trdi day dam hoang mang!

N Tinh

«Gi6 thodng hén du phiém hiém cao

Bao la mé& anh huyén huyén sao

Dau chung déau thay dau troi nhi

Ai thdy hén ai & chén nao?

Nhe bui diéu linh van xét thuong.

Trong dém thoang dong day to vurong
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Tré vé g& méi tvong tuw cii

Piém mong vao tho phéng phét huong.
Tinh dén gé&p tinh mét kiép thoi

Ter yéu sang thé tinh song déi

Tam in phac hdra Than linh wéc

Tri tich vinh danh vjnh Thanh Ngéi.
Théap ac, huyén than, t, phuc sinh
Tinh Troi duyén Téi [€ u minh

Hén vé thd héi noi nguyén tao

Tan Cuu thién thu nghia ng tinh.»

Trong bai Khéi Trdm Bay nha tho Van Uyén ta lai cdm xtc khi nhin
thayddi chim khuyén ma chot bli ngui nhé ngwdi ban doi xwa vi méi do
xuan vé cé déi chim khuyén bay dén lwon hét trong vwedn. Xuan nay doi
chim khuyén lai dén nhuwng thiéu tiéng ngwdi ban ddi goi ra xem:

« BPbi khuyén chim chip song song

Pau loi au yém tay 16ng séng doi
Puong doi con may néi troi

Khén ngoan nuéc budéce dimg ngdi héi ai.
thoi thi dén thé thi thoi

Tinh anh thé phéch kiép nguoi biét sao!
Thién nhan wdéc hen troi cao

M4t ndo nhin mét tay nao cam tay.
Nguyén céu huong khéi trdm bay

Pura vé vinh phuc tinh nay téi dau?

Kiép nay danh gy nhjp cau

Thé&m dau niém nhé ngdm sau niém vui.
( Khéi Tram Bay)

Bai tho tinh day tha thiét di&n ta ndi Iong tac gia khi nhin canh cii chot
tiéc nudi ngudi xwa cé sdu nhwng khdng bi luy vi tac gid dwa vao dic tin
sé c6 mot ngay sé€ gap lai nguoi xwa & Nwéc Chaa. Hai cau tho:

«Thién nhan hen woc troi cao,

M4t ndo nhin mét tay nao cam tay.»

Hai cau tho da ndi 1én niém hy vong tén gido sé gdp nhau trwédc mat
Thién Chua, du tin twéng nhwng tdm hon thi sT da cdm van thac mac &
noi huyén bi d6 vé than phan cla hai ngwdi c6 con la vo chdng niva
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khéng? (mat ndo, tay nao). Tt d6 cling véi viéc lam tho ddi sbng dao cua
Van Uyén chuyén hwéng vé ndi tam, tuy bé ngoai trong khuén khé Giao
Hoi van 1a mot con chién ngoan dao. Van Uyén dién ta nép sdng dao noi
tam qua nhitng van tho, khong nhitng trong nhitng bai thuan tay ton
gido: Cay Thap Tw, Tdm Md Khéng, Nguoi La Ai, Tinh Ta Véi Tinh, Thién
Chi Pao, Sach Khai Huyén, nhung ca trong nhirng bai tho tinh doi hay ta
canh. Bai tho Doc Phac Am da néi 1én niém tin va suy nghi ciavan Uyén:
Gadp ai khi doc phac @m

Khi nghe nhdn nhd thi thdm tiéng yéu

Ngoc chau tda gidng tin diéu

Huwéng di niém séng it nhiéu tham troi.

Hai ngan ndm thuyét nguoc subi

Y trao nhuw séng ngap |0i ngudi xua..

Khéi dau tir bdn ching thw

Céng dbng Dan Chua ton ther thanh kinh.

Nguyén céu thanh khén tam tinh

Xin on tin nguwéng déng minh vao mo

Bi huyén khon t3 loi tho

Tinh nguwoi thap tw bén bo xot thurong.

Nguoi, Troi séng chét to virong

Phic Am la phic chung duong cung Ai.

(Poc Phac Am)

Nha tho Van Uyén cé thei lam Bé trwéng trong chinh quyén VNCH va c6
thdi gian dai bi tu day dwdi ché dé Cong San nén khi qua dinh cw & Phap
ong chan ngéan thé sw. Nha tho doc rat nhidu sach, trong d6 c6 cudn Pao
Prc Kinh do triét gia Ldo T& viét ra 600 nam trwéc Céng Nguyén. Theo
truyén thuyét thi Ldo T& chan thé sy nén cwdi trau di & an. Ong Doan
Hy dang lam quan git ai Ham Céc niu lai «néu ngai quyét di di 4n cw xin
vi t6i dé lai bd sach.» Lao Tk & lai ciia ai Ham Céc viét ra bd sach «Dao
Pwc Kinh» d&n Dodn Hy ct tu theo d6 thi dac dao. Do d6 Pao Pirc Kinh
con dwoc goi la sach Lao T.(Trich ngudn)

Bai tho Thién Chi Pao néi I1én sw chon lwa cach sbng thanh tinh cla éng:

Tham thuy phi thuong dao durc kinh

Khi ter man méc gié théan linh

Truong sinh &n hién doi hang séng

Cuwong nhuwoc lung linh anh nwérc tinh

Cay cd ngon cao mam hat bui

Tri binh tam than thud so sinh
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Cong thanh s toai vo vi doi
Thanh thoat huyén déng thdng bét tranh.
(Thién Chi Pao)

Tho cla Van Uyén thAm nhirng tw twdng clia Lao T, trong bai Thién Chi
Dao nha tho da dwa tw twédng dao troi cta Lao T va phdc am cda Thién
Chua gido vao tho: «Dao khong thé dung I&i dé dién ta» :

«Dao kha dao phi thuwong dao

Danh kha danh phi thuwong danh»

Cau :« Trwong sinh én hién doi hang séng »
Cau tho chira 161 cia Bao dirc kinh BDPK (trwong sinh) va I&i cta Phic
am (hang sbng).

Cau :«Cuwong nhugc lung linh anh nwéc tinh »
Cuong nhwoc la tw twédng trong Dao Drc kinh

Nhwoc nhi thdng cwéong. Nhu nhi thadng cuong.( DDK)
(Yéu thdng manh, mén thang ran)

Nwéc tinh: Royaume de 'amour (Mt)

Cau: « Cay ca ngon cao man hat bui»

Hop béo chi méc sinh u hao mat (BBK)

( Cay g6 tay 6m moc Ién ter ttr cai mam nhd)

Cau : «Codng thanh sy toai vo vi dgi »
Cong thanh sv toai than thoai thién chi dao (BDK)
(Khi céng thanh su toai than tré vé véi ngudn la Pao cda Troi.)

Cau : Thanh thoat huyén déng théng bét tranh

Thién chi dao bét tranh nhi thién thang (PPK)

(Pao cua troi khdng cén tranh ma thang.)

Tho la & caa Ngwei, ma Tinh |a cua Trei, lam lién twdng téi ‘Ngdi Lov’
néi 1én bang 1i cta loai nguwdi tinh yéu thdm kin cta Troi ‘Thién Chua —
Tinh Yéu'.

« Viét moét bai tho hay da khé, viét mét bai tho vira thdm nhuan 18
dao, vira that la tho lai con khé hon nhiéu. Nhirng bai tho nhw vay
nang tam hén lén nhirng tang tr&i tham tham nghia yéu. Day méi
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that 1a nhirng bai Tho Tinh, vi néi vé Tinh viét chir hoa (Tinh P&i,
Tinh Pao, Tinh Ngwei, Tinh Troi ). Nhwng tat ca sé chi la ao anh, 1a
huyén bi, 1a dau héi.

Phai chang |& dao |a biét bén bi thanh khan khiém nhwéng hoc héi va cau
nguyén di tim d4u vét ‘Ng6i Loi’ trong tam hdn va thé xac cia chinh minh
va clia moi ngudi trong kiép séng hwéng vé niém tin. La tin dd Ki-To
gido, doi Séng Pao ctia Van Uyén hau nhw cé hai giai doan. Doan dau tw
khi trwdng thanh dén nam 1996 (lGc 76 tudi), doan sau la tr d6 dén nay.
Trong giai doan dau Van Uyén séng dao nhw phan déng cac con chién
ngoan dao khac: di xem 18, doc kinh, 1am céng gido tién hanh, quy truéc
cac Linh muc xin ban phép lanh, doc sach bao dao, viét bai cho cac bao
dao.

Po6i khi theo 161 mi cia Linh muc Pa Minh Nguyén Huy Lich cling di
thuyét trinh vé nhirng dé tai: Hon Nhan va Gia Binh Céng Gido, Hwéng
Di clia Gi4o Héi Viét Nam, Cac Thanh Tt Pao Viét Nam. Trong phan két
luan cla dé tai sau c6 lan Van Uyén da nhan dinh :

« Thién Chaa thwong yéu céach riéng Gido Hoi Viét Nam con non tré nén
da ban on cho nhiéu nguoi biét yéu Chuaa theo duong tir dao dé duoc
nén thanh.» Thoi do la thei Cong Ddng Vatican Il. Theo Linh muc Nguyén
Huy Lich:«Tcr 168 nhdn dinh cda BS Nguyén Van Ai d4 khién cho moét sé
anh em trong dé c6 éng Nguyén Pinh Bau dimg ra lam to bo: ‘Séng
Dao’».

Trwéce khi roi Viet Nam di Phap toan b sach cta Teilhard de Chardin va
nhirng nguoi khac noi vé Teilhard de Chardin, éng da givi biéu Linh muc
Tuyén Gy Tran van Hién Minh. Khi t¢i Phap nép séng dao ciia 6ng khong
c6 gi thay dbi, mdi thang viét mét bai cho Bao Gido X Viét Nam Paris.
Mot sb bai dwoc cha vy, thi du: ‘Quan Niém vé Ch Troi trong Cung Oén
Ngam Khuc', ‘Chir Tinh va Chir Yéu theo Truyén Théng va Trong Thanh
Kinh'.

Du la mét tin d& ngoan dao, nhung dng khéng doc va hiéu Kinh Thanh
theo 16i tv chwong ma hau nhw bdng 'cdm nhan' nhiéu hon. L&i Kinh
Thanh (Tan Wéc) hdu nhw nhap vao 6ng dé qua cadm nhan éng nhan ra
nhirng gi bang bac phia bén kia 1&i. Ong lam tho t& Kinh Thanh, tw 1&i
Jésus. C6 céi gi cao sau, an kin vira ban khoan vira diéu voi nén tho 6ng
khoéng dé& hiéu néu khong day lén nhirng 'rung dong siéu hinh' (frissons
métaphysiques) noii ta.

Xin hay nghe nha tho bay t6:
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Tho xwa vao moéng toi thién thai

Tinh méng con chéng tiéng thé dai
Tan bién hw vé nguoi, cdnh, mong
Ngén ngo mu mit bui trén ai.

Thién thai ndm moéng nhw khéng méng
Mai géi thoi gian kiém béng nguoi
Thoang &nh sao roi thém lac 16i

Tho nay con méat méng ngay mai
Méng tho &p G tinh khéng doi

Chép chung muén kiép lanh lung troi
May phd hoang vu tréi trdng mong
Phuwong nao dadu nira mdng thién thai
Tiéng tho khéng méng tam tw vang
Méng véng tinh tho mdng vang nguoi
M&t mai tho mdng tam tw maéi

Méng gép tinh tho méng gap nguoi.
(Mdéng Ngay Mai)

Bai tho ndy twong dbi dé hiéu nhét trong sé tho 6ng. Véi 6ng, thi ca la
nhirng "rung déng clia tam tw bat nguén tlr nhirng 'tin hiéu' (informations)
cta Ngbi Loi (le Verbe), cai Ngoi Loi da tao nén Sy Sdng noi thé gian roi
goi m&i thé gian tré vé véi canh gi¢i Ngbi Loi". Qua tho ctia dng, ta co
thé nghi "Van Uyén la 'ngdn st ctia Ngdi Loi .

Trong mét lan Hoi Ba Lé Thi X& hoi thao ban vé tho Tam Linh, nha tho
Van Uyén gop y bang cach doc mét bai tho clia 6ng dé ca ngoi 4 ngudi
“dac biét” da trai qua vong tlr sinh ma nha tho gap trong doi, bai tho
mang tén: Doc Tho Bén Nguwdi, trong d6 cé nhitng doan vé thi sT Han

Mac T:

« Pbt trdm huwong tua én thu,

Y tinh sinh té doc tho bon nguoi.
Udng tréng say méng khoc cudi,
HG hén ganh huyét gida troi hw vo.
“Méu da kho roi tho ciing kho!
Hén oi! Phiéu lac dén bao gio »

Do 6ng réat rd c&n bénh phong nan y, 6ng giai thich hai cau tho sau cta

Han Mac Tu:

“ Khi lam cau tho' &y tam hdn Han Mac T& dau dén tot dd vi ngudn tho
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sap can, thi sT biét minh da kiét lwc sap chét trong ltc tudi d&i con dang
két trai né hoa! Han Mac T 1a ngudi cong gido cé dire tin manh liét
nhwng theo t6i thi sT chwa thuc sy hiéu dao. Cau tho:

«Hon oil Phiéu lac dén bao gi¢ »; da minh hoa sw vé dinh ctia Hon sau
khi lia xac; thay vi phai vé Nwéc Chaa ».

Trong lang tho Viét & Paris nha tho Van Uyén dwoc cac ban tho trong
nhom Ba Lé Thi X& quy mén goi la “an si” vi it tham dw dam déng, thinh
thodng 6ng mai hop tho va cé nhirng 16 gép y la nhirng van tho doc dao.
Mb&i 1an xuét hién éng ludn twoi cudi, tiéng cwdi am vang ron ra khap
phong lam moi ngw&i vui lay. H6i tho Ba Lé Thi Xa da ngwng sinh hoat vi
rat nhiéu thi sT da gia twv c6i doi. Hién nay chi con vai ngudi, toi 1a nguoi
tré nhat trong hdi nhwng cac vi dé xem t6i la ban tho, 14 tri ky. Thi si Bang
Van Tran Van Bang, thi s Van Uyén Nguyé&n Van Ai, nir sT Minh Chau
Théi Hac Oanh, thi si Phwong Du Nguyén Ba Hau va téi rat hop nhau,
chung t6i thwng hay ban luan vé mét bai tho hay, mot tac phdm nghé
thuat gia tri. GS Tran Van Bang, GS Nguyén Van Ai, GS Thai Hac Oanh
da vé vaoi thién c6, BS Nguyén Ba Hau dang & bénh vién ciing sap di, toi
toc da bac béng tré nén cd don!

Nam 2000 nha tho Van Uyén 80 tudi, d& mirng thwong tho con chau cua
ong da td chire dai I& thwong tho méi gia dinh va bang hiru cda thi s dén
chung vui hon ca tram ngudi. Hom dé cé moét sé it nhan si dwoc moi lén
phét biéu cam twdng, t6i da 1én doc mat bai tho 1am tang thi sT Van Uyén.
Nam 2010, thi sT Van Uyén 90 tudi, lan nay con chau cta éng ciing td
chire 1& dai thuwong tho, ngoai dai gia dinh dén mwng tho, sé khach mai
dwoc thi sT Van Uyén yéu cau gigi han trong vong than hiru, la nhixng
ngwdi ma thi si Van Uyén quy mén thuéng gap g&, doé 1a:Ng si Minh
Chau Théi Hac Oanh, OB BS Ta Thanh Minh, GS L& Dinh Théng, GS
Tran Van Canh, nghé si Thdy Hang va tdi. Hom do toi cling lam mot bai
tho tang thi si. Hai bai tho cach nhau 10 nam da dwoc thi si dwa vao thi
tap hon trdm bai tho Van Uyén, thi tap mang tén: «Nghia No' Tinh» xuét
ban tai Paris nam 2011. Bang hivu van nghé biét t6i biét &m nhac nén cé
it ngwdi mudn toi phd cho ho mét bai tho nhung t6i da tow chdi, vi sg minh
khong da kha nang lam dep am thanh thanh giai diéu dep cho bai tho.
Néu tdi phd chi dé& 1am hai long ban sé& lam héng nghé thuat, I&i tho hay y
dep cua thi sf, di rang t6i st dung quen thuéc dwong cam va guitare va
thinh thodng c6 viét ca khic nhwng chwa bao gi dam phd tho cla ai!
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Vao mua hé ndm 2015 gia dinh thi sT Van Uyén muébn té chirc mirng
thwong tho 95 tudi tai tw gia mét biét thy ngoai 6 Paris va da moi mét sb
khach do chinh thi si chon. Téi va Thiy Hang dwoc mdi, 1an nay toi
khong thé lam tho vi nhitng y hay 16i dep t6i déu viét & hai bai tho truérc,
néu lam thém sé trang y va khong thé hay! Do d6 téi dem nhirng thi tap
ctia Van Uyén ra doc nhiéu lan dé tim cdm hing phd nhac. Téi da thich
bai Ng' Tinh vi dién ta tinh d&i y dao, va thi sT Van Uyén ciing thich bai
tho nay vi tinh doc ddo cla né vé sy huyén bi cta Tinh Trdi Tinh Nguwi.
Hom dé con chau cua thi s dén hon trdm ngwdi, nhung sb khach chi cé
4 nguoi la : GS Treong Cong Clru nguwdi ban tham nién thué con du hoc
& Paris v&i thi si, 6ng co thdi lam BO trwdng thoi VNCH va la gido sw cac
trwdng dai hoc & Sai Gon trwdc ndm 1975. Ba nguwdi thudc thé hé sau:
GS Tran Van Canh, Thay Hang va tdi. Chiéu hém do t6i da dan va hat
téng thi si bai tho phd nhac 1an dau cla téi. Thi sT Van Uyén rat vui vi tho
nhac da giao hoa phat Ién &m thanh giai diéu vé y nghia Tinh Doi Lé
Pao. Hon hai tudn sau thi si Van Uyén da gia tir cdi tran vé gap nguoi
thwong noi Nwéc Chua. Bai tho Tin Diéu Tran Ai nhuv mét 1oi gid to.
Téc suong déu biét ngay di

Do6i van cdu nguyén dén thi thi thoi

Puong doi da cudi chan troi

Hén nuwong theo gié nhing loi Phi Am

Mai sau Ilwu lai dao tam

Vong vang 16i goi, thi tham tiéng yéu

Tinh troi tinh dét by nhiéu

Méi do6i méi nga tin diéu tran ai.

(Tin Diéu Tran Ai)

PO BINH Paris
20.08.2018
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“Chwa Tan Thu Ma béng ba Pén”
ANH: PHAN ANH DUNG

“Séng Chét C6 Nhau”
ANH: PHAN ANH DUNG
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KIEP PHU SINH

Mét kiép phu sinh, méng nira voi
Beo may ly hop, la thu roi

Cao son van doé, ngudi xwa vang
Lwu thdy con day, bong nguyét trbi
May tréng lénh dénh séu I thir
Sao dém vang vot giéc don céi
Bubn vui thé sy dong tho ruou
Nang chén moi tréng gitra cho doi.

vwong-thanh
15/01/19

oL seNC _2s5c an

TAM SU VOI TRANG

RO moét ngay nao d6 ta lai tha
bwéc lang du, di tim modt cdi dao
nguyén, mét khoang tr&i xanh may
trang bong bénh, tiéu dao ngay
thang. Bén dong thac nwéc, nang
chén rwou nbéng, ngdm vang thay
nguyét, chuat gi thwong cam cho
kiép nhan sinh - nhitng moéng wéc
khéng thanh ...

Doi ¢6 1a nhw thoang phu van, sao
long ta con nhudm bui héng tran!
Ngan xwa may trdng van lang
thang, lang thang... Nang chén maoi
nang Trang, "d6i anh thanh tam
nhan"... Nhé xwa Trich Tién tay
ttru cudng ca, “di nhi ddng tiéu
van cb sau’... Duéi anh trang nga,
chot nghe cam khai. Vang trang
nay c6 phai cling la vang trang cta
ngan xwa, cua Ly Bach, cua
Nguyén Du, Té DPéng Pha ?

CO THOM

"Da ngam wng giac nguyét quang
han"... Anh trédng c6 khi néng am,
co kh| lanh 180 biét la bao!... Phai
chang nang Nguyét cling thwong
cdm cho ndi c6 don clia mot kiép
ngudi. Nhd nhoi nhw hat bui ndi
tréi noi cbi hoéng tran, 1& loi nhw
mot vi tinh tu phiéu bat trong vii tru
bao la, phu du nhw mét déa hoa
s&m né tdi tan trong dong thdi gian
vé thdy, v6 chung. “Triéu nhw
thanh ti, mo thanh tuyét’ . Tudi
thanh xuan nhw béng cau qua ctra,
c6 bao gi® trd lai. Mot kiép nguoi:
sinh ly t&r biét, bao ndi x6t xa. Gilra
dong doi dién dao, ai di tim y nghia
cua nhan sinh....

Dém dai, suy tw lan man tha troi
theo gidong séng tw duy bénh béng,
phiéu lang cung may gié t&i cudi
tan chan troi ... Mot Coéi Mo, tw
thué hdng hoang nao do, mot
giong sudi nhac cao son lwu thiy
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con mai ngan vang trong hén, mot
tiéng hat dudi vang trang hoang
so, nguyén thuy, trong veo nhw
dong subi mat, nhw tiéng nhac
vong tlr cung troi, ha phai la cua
cOi nhan gian ...

vwong-thanh
2013/2018

CONFINDING IN THE MOON
English translation of "Tam Sw
Véi Trang" by vwrong-thanh

Some day, | will go on a far journey
to find an enchanted land, a place
of clear blue sky and gentle clouds
floating by, to spend the rest of my
days in Nature’s tranquility and
harmony. By the silver falls, a wine
cup in hand, looking at the moon’s
reflection in the water, feeling a
little saddened for the human fate
and its unfulfilled dreams ...

Isn't Life like a passing trail of
cloud ? How come my heart stilled
filled with the dust of human
desires. For thousands of years,
the white clouds wander and keep
on wanrdering ... Raising the wine
cup to the Moon Lady, there are
just us three: me, mine shadow
and thee, the Moon Lady.
Recollect the ancient times when Li
Bai, intoxicated with wine, sung
this verse line “With wine and thee
to forget the thousand-years-old
melancholy. Under the misty
moonlight, feeling my heartstrings
pulled with revelation and sadness.
Is this moon still the same moon of
thousand yearrs ago, the moon of
Li Bai, Nguyén Du, and Su Shi?
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“‘Da ngdm wng giac nguyét quang
han” : “Reading poetry in the night,
one then understood how cold the
moonlight can be”. Moonlight some
time is warm, other times it can be
very cold! Is it because the Lady
Moon also feels for the loneliness
of the life of a human being —
infinitesimally small like a speck of
dust in this earthly world, lonely like
a wandering star in the vast
universe, ephemeral like a flower
blooming in the morning, fading by
night, in the no-beginning, no-
ending stream of Time. “Triéu nhw
thanh ti, mé thanh tuydt’: “In the
morning (hair) like green silk, by
evening, becomes snow” (1) Youth
is like the shadow of a galloping
horse passing by the door, never to
return. Of the human fate: life is full
of partings, and upon death: a
forever goodbye . So much pain
and sadness. In this human world
full of upside-down craziness, who
goes searching for the meaning of
Life.

Long night, thoughts float in the
waves of semi-consciousness,
together with the wind and clouds,
moving toward the distant sky
horizon. A Dream Realm, from
some ancient times, a gentle music
stream of “High Mountain, Flowing
Water” still reverberates in my soul,
an enchanting voice singing under
the ancient moonlight, crystalline
clear, like Music from the Heaven,
and not that of the Human
Realm...
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ANH EM COT CHEO

** Ngoc Cwong **

Trong khi &n diém tam, Vwong vui vé khoe véi Mai méi ban dwoc cai nha
trén triéu bac, va nhw thwong 1é cla biva sang, chang néi rat nhiéu, chi vi
mubn noi va khdng can vo ¢6 cha y nghe hay khéng... chd cho chéng
doc dién xong, Mai méi 1én tiéng héi cho cd em gai vay ndm ngan, mot sb
tién nhé so v&i lgi tire cla ho, va nghi sé dwoc chap thuan, nhwng chang
tra 161 ngan gon 1a “khéng dwoc”, xong ngdi yén lang, rdi khéng cho biét
ly do, khién Mai ngac nhién... khudn mat chang chot danh lai nhuw mét
birc twong, trong lanh lung khién Mai lo so con gian kéo dén, réi voi
giong nai lac di, nhw tr miéng mot nguwdi la... chang dai dong ké céng la
da gitp gia dinh cd em nay nhiéu tlr khi ho con ket lai & Viét-Nam, cho
nén bay gio qua day roéi 1a dén lac ho phai chiu khé di lam dé tw lo &y
than. Vwong con nhac lai chuyén cii, dé 16i ngwdi em cot chéo nay da
khéng nghe theo I&i chang cung di tdn nam 75 nén phai chiu canh tu day.
Nghe chéng vo Iy ndng 161 dén dra em ré, Mai lén tiéng bao chira, va
nhw khi nghe vo bénh, lai cang thém gian nhw vira d6 dau vao Ira,
Vuwong dirng l1€n bo di lam.

Ng6i lai trdm ngdm & ban &n, nang nghe tiéng clra ga-ra mé ra, tiéng nd
may va xe phong di...Hai dia trirng bé d& chwa ai an xong, bén canh con
khic banh mi vira nwéng... Mai thy chan nan, tréng réng, nang vo tinh
cam ly ca-phé dwa lén miéng nhwng dé lai xuéng ban, chot nhan ra vo
chéng 16 qua tiéng lai hoi 1au, va khéng ré vi s¢' tré hay dang ndi sung,
Vwong phong xe di nhanh nhw vay...

Thwong ngay thire day cung mét luc, nhwng chi cdé Vwong voi stra soan
quan &o di lam, con Mai xubng bép lo bira diém tam. Déng bd xong, trong
lc ché vo don thikc an, Vwong van truyén hinh theo dai tin tirc...Va sau
dé hai ngwoi cung ngdi &n. Ubng ca-phé vao, tinh téo ra va tré nén hoat
bat, Vwong thwdng ngdi néi vé vai tin nong trong ngay du vo khong dé y,
ngdi nghe nhw mét hoc trd lo dang trong I&p hoc.

Mai biét Vwong nong tinh va dé& néi gian, néi chuyén rat déc ac, nhung
tinh tinh lai tt bung cho nén ba con trong ho thwéng phé binh chéng 1a
c6 khéu xa, tam Phéat. Chang khong han la loai chéng chia vo t6i, va van
thwdng té ra rat né vo trong viéc ndi tro' va mua ban nha clra, nhwng cé
I& vi c6 hoc van cao va la vai chinh mang tién vé& nudi gia dinh, nén lau
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nam anh tr& nén ddc ton trong nha. Nhw théi quen hon ba chuc nam qua,
sang ra Vwong an xong di lam, con Mai & nha lo viéc ndi tro.

Thiéu Vwong, cadn nha tré nén yén lang,trdng trai va ...khoéng biét 1am
gi,Mai lo dang nhin ra sau nha,noi c6 manh vwon nhoé: bén ngoai, mat
troi da 1én cao, néng chiéu nhiéu vét &nh sang mau vang vao mai hién
noi cé treo cay hoa lan vira ra nhiéu canh hoa ri xudng 16m dém mot
mau héng thdm nhw nhitng con sau nhd bé dang dau trén sgi day... Dwdi
déat, bén goc trai 1a mét bui tre ma Huan ngwdi em ré cho ndm ngoai, nay
moc cao um tum vwon qua khéi bd twong, khién manh veon dwom mot
vé A Béng. Mai rat thich bui tre nay, né mang dén mét cdm giac dam am
nhw dang ngdm canh nha qué thda thanh binh xa xwa & Viét-Nam
...nhwng nang lién twdng dén I&i 6ng gia hang x6m nguwdi My da I1én
tiéng canh céo rang tre nay né sé& moc rat hén xwoc, tran lan nhanh rét
bat ng®, sé dam xuyén qua twong ma lan ca sang nha bén ho niral

Nghi dén chéng va dra em ré, Mai tin 1a hai anh em cét chéo xung khac
do nghich tudi nhau: Vwong tudi Than, con Huan tudi Hoi, nhw ngudi ta
thworng noéi dén Dan-Than-Ty-Hoi trong tr hanh xung. Nhat 1a gan day,
sau ca gan hai chuc nam xa cach, bay gi® gap lai nhau bén My, xung dét
c6 vé con gay can hon trudce...Chot thady bubn va bang khuang, nang
dam khé hiéu vé& hoan canh oai &m clia gia dinh minh: tai sao truéc khi
ldy vor, hai nguoi cot chéo nay vén la ban hoc & trwdng Luat Sai-Gon, ¢
nhirng sinh hoat chung va c6 vé twong dac, vay ma bay gid, la ddéng hao
roi lai doan tu, hon niva, nhat la sau khi trai qua nhiéu canh ngd, va da cé
tudi ca rdi... thé ma ho lai khéng hé vui vé dwoc véi nhau.

Tuy hai gia dinh cing cw ngu & thanh phd Santa Ana, va chi cach nhau
vai phut lai xe, nhwng hai chi em ruét lai it gap nhau... ly do la hai 6ng
chéng khéng mudn. Gap nhau, néi dén bat clr chuyén gi, Vwong va Huan
lai c&i nhau, nhat 1a khi néi dén chinh tri hay tén gido. Diéu nay van khién
Mai ray riet kho chiu, cdm thay bat lwc trwde tinh trang st mé vo ¢, voi
ly do ma nang khéng hiéu néi, nhw rat nhiéu chuyén & doi, réi tw trach
lam chi ma khéng han gén duorc.

Phai chang chi tai vi hoan canh, ké qua My trwéc nén 16i séng va suy
nghi c6 nhiéu thay ddi, khac biét v&i nguwdi bi ket lai Viét-Nam, va qua
sau theo dién HO? Déi khi nang cling nhan la minh thiéu tinh té: nhw khi
gia dinh Lan méi qua, nang ddng y cho & tam chung mét théi gian ngan
véi gia dinh minh, luc 4y Vwong da té ra kho chiu véi nguwdi em cot chéo
réi. Nhiéu nguwdi ban dén tham cling da canh céo nang vé 16i séng khéac
biét gitra ké di trwdc , ké qua sau, nhw trdng véi den. Va chi sau ba thang
la ho don ra va ct thé Idng bong cho dén khi c6 ngwdi ban than cda
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Huan cho & chung nha kiéu share phong véi gia ré...Va nay, khi cac con
da Ién va don di xa, vo' chdng Huan-Lan chat chiu d& danh dwoc chit
tién, dw tinh mua mét cdn mobile-home, nhwng con thiéu chat dinh nén
Lan da do hdi vay ba chi ngay hém qua .

N6i chung, hai chi em Mai-Lan van vui vé v&i nhau; nhung ciing nhw hau
hét cac gia dinh khac, thuc té bén trong déu c6 nhirng va cham kho xur.
Mai thwdrng dd 16i cho hai dng chéng, vi nang thay gitra hai chi em khéng
thé c6 van dé gi: y hét nhw khi nhd, luc con di hoc & Viét-Nam, rat than
thiét vi 1a hai c6 gai diéu duy nhat trong gia dinh, ho gan giii nhau nhw
hinh vé&i béng, khién ching ban thwdng vi Mai véi Lan nhw hai chi em
Thay Kiéu va Thay Van:Méi nguoi mét vé, muwoi phan ven muoil Néi vé
sac dep thi dung 1a nhw vay: Mai s&c sdo va dai cac, nhung Lan kin dao
va c6 duyén ngdm hon chi. Nhung dbi véi ban bé than quen lau méi
nhan ra rang Lan vé nét dep c6 phan tréi hon chj: Chinh Mai ciing nhan
thdy nhw vay: Cu thé 1a khi dén nha choi, hinh nhv Vwong da bi Lan thu
hat trwede, nhwng khéng ré ly do gi ma chang lai ngd o tan tinh c6 chi va
xa cach dan cé em...

Xuat than tiéu thw trong moét gia dinh giadu c6 & Sai-Gon, ca Mai va Lan
déu duoc glri theo hoc trwong cac ba So va hoc thém dan dwong cam
tai nha riéng mot c¢o gido cla trwdng Qudc Gia Am Nhac. Du 6ng than
sinh chi 1a mét cdng chirc hang trung ctia s& Quan Thué nhwng lai kiém
dwoc rat nhiéu tién. Ong cu van thwong tiét 16 trong ho hang biét 1a nhe
quen biét rong, 1am &p-phe véi bon tai phiét ... nhwng nhidu dén dai la
ong nhd vao nam trong mét dwong day an hdi 16 16n & bén cang. Hang
thang déu cé ngwdi khach la ghé qua nha, chi ngdi choi trong chéc lat ma
sau d6 6ng cu ct thé vui vé ra mat...

Chot dién thoai reo...drng 1€n Vi 6ng nghe, Mai xwéng: “A 16, a-16 ...”(
Nang c6 théi quen dung tiéng Phap hon la tiéng “Hello” cia My )...O dau
gidy bén kia, tiéng Lan dap lai: “Chi oi, em badm code ma cbéng khdng chiu
m&? C6 phai 4856 khong?” Chan chir mét chit Mai méi trd Idi:“A...Ho
m&i d6i sb ...Qua thang lai dbi nva...Ho mdi gvi gidy b&do hém qua, chd
chut nghen...” N6i xong, dé dién thoai xubng Mai quay qua td lanh tim
kiém 14 thw ghi ma sé mai cia khu nha... rdi béc may 1én, doc cho Lan
biét...va khéng quén nhac nhé em:*..Sau khi bAm sé nay, em con phai
b&m vao cai 6-vudng ni¥a nhe.” “Em cam on chi.” Lan néi nhanh xong cét
may.

Gac dién thoai, Mai voi thu don chén dia trén ban, bwédc ra mé khoda clra
sén cho em. Trong dau dang ban khoan chwa biét tra I&i sao vé sb tién
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em héi vay, nang con bwc minh vi nghi chi c6 nam ngan dé6 ma Vwong lai
gay khé khan. Theo nang, cé cho em minh mwon mén tién nhé nay thi
cling phai dao gia dinh thdi. Nang nghi thdm: “Phai chi minh khéng cé
ddng nao dw. Pang nay, tui nd biét ré [& minh cé tién: C& trong vao can
nha nay va may cai nira cho con & Westminster thi cling doan ra.” Nhung
do tw tin, nang doan quyét sé thuyét phuc dwoc chdng, tuy bay gio chwa
biét cach nao...

C6 tiéng gd nhe, clra tw nhién mé, Lan 16 dau vo... xong m& han clra
bwéc vd nha néi vong:

“Chi Mai oi,em Lan day.”

Pang dirng noi bép, nghe tiéng em, Mai buéc ra, vira cwdi vira lén tiéng
m&i: "C6 vao day...An sang gi chwa? Cé sdn banh mi v&i gid chd mua &
Thu Hwong nay, ngon I&m.”

Hai chi em cung kéo ghé ngdi canh ban noi bép.

Nhin chi, Lan I&c dau :’Em &n rdi. Ghé tham chj va biéu anh chj lo mam
tdém chua em lam da ngdm...Nghe anh Vwong thich mén Hué nén em
lam hai hd.”

No6i xong Lan méi nhé la hanh ddng cia minh nhw c6 tinh toan va hoi
nguong voi chinh minh. Nghe em néi, Mai ciing hiéu ngay nhu vay,
nhwng théng cdm dlra em ngheo nén mong nh& vao ba chi gidp dé.

Thay Lan van con sac dep cta mét ménh phy, Mai trong long tiéc ré 1a
em minh d& khéng wng lay mot ngudi ban ctia Vwong, cung 16p & trwong
Luat, con nha giau, da trng mé mét Lan ma lai chiu Huan, luc dé dang
hoc d& dang réi sau dé di linh.

Vi chai mam trén ban mé ra ngli xem, Mai ngd |&i khen: “Cé lam mam
ngon 1&m d4y. Anh Vwong sé thich hon la cta chd chj vAn mua & méy ba
Hué quen. Ho mudi lam sao ma may con tdm khéng dwoc thom don nhuw
clia co. Nhét |a nhiéu du da va riéng...”.

“Em ngam da trén mot tuan, an dwoc réi chi a,” Lan dap.

Cat hii m&m vao td, Mai m&i em: “Ubng gi khéng? Nha nay lic nao ciing
day dé an. Banh gio, dd hop bén Tay nay ma cha may ai an ca...Co lay
vé may hop pa-té cho Huan, nghen? *

- “Nhé4t réil Anh Huan em mé db Tay ldm.” Néi xong Lan nghi tham:
nhung khéng ¢é tién mua...

Thay may cai banh qué bay sén trén dia, Lan bén véi lay dwa Ién miéng.
Can vao thay da iu, chirng té da dé ra ngoai kha lau, khéng con duoc
don nira.

Biét thé ndo em ciing nhac dén mon tién héi vay, Mai Ién tiéng truwéc:“Hai
c06 chad tinh mua nha & dau dé?”
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Nhw mé& co, Lan tra 1oi chi: "Anh Huan cé ngwéi ban & khu mobile-home
chd duwéng sb Mét, bay gio ré I&m, chi khoang bén ndm chuc théi. Néu
can stra sang chut dinh 1a & dwoc. Tui em dé danh dworc it tién, chi thiéu
c6 ndm ngan... Hai thang nhé méi ra trwdng, déu cé viéc 1am nén ct
mudn mua mét can cho bd me cé nha riéng va ti vuwon trong rau cho
vui...May man c6 hai dira déu hoc gidi,”

Nhac dén con céi, Mai hiéu la tuy em minh bay gi& nghéo, nhwng dwoc
céi hai thang con trai ngoan ngoan, vira tét nghiép kj sw, twong lai sé&
dwoc nho... Khac véi minh, ba thang con trai chi an bam ma: hoc hanh
thi d& dang, di 1am vé van, lai doi cé nha riéng & cho tw do. LAu lau lai vé
nha voi cha me. Mai db 16i cho Vwong chiéu con nén tui né hw, nhung
cling c6 thé vi chang né sbng theo 16i My, thich déc lap, khéng nghe [&i
cha me.., ci lau lau van ngira tay xin tién cha me. Mai lo néu khong dwa
cho thi lai so' ching n6 sinh séng khé...

Do théi quen, Mai ndu nuwéc sdi réi pha mét binh tra, xong rét ra tach dé
do.

Thay chij lic nao cling an can vé&i em, Lan cdm nhan nhw tinh chj em
khong hé suy suyén... Nhwng khac la & chd khéng thé con nhw trudce kia,
khi ca hai con con gai, & nha vé&i cha me. Théi gian va hoan canh da tw
tlr tao ra nhirng khac biét chia cach ho mét cach lang 1&. Nhw cau tho
cta Prévert ngay nao: “Nhung cudc doi van chia cach...dm tham , nhiing
ké yéu nhau...8m &i khéng mét tiéng dong.”

Dinh bung héi thadm vé hai dra chau vira don di & riéng, nhwng nghi sao
Lan lai thdi, so tao thém c& so sanh v&i con minh thi sé khién chi minh
budn... Lo dang nhin vé phong khéach, tréng thdy cay dan dwong cam
Yamaha dé sd6 mau den, loai piano & queue ma trwdc day hai chi em co
trong nha, tréng bong loang, dwng mét géc nhw chi dé trwng bay ma it khi
c6 ai dung dén, Lan do hdi: “Dd nay chi con dan piano niva khéng?... Em
thi 1au qua khéng s& dén, cé I8 quén ca réi. Ma cé dan dau dé danh...”
N6i xong, Lan dirng day dén bén cay dan, dwa tay dao choi vai giai diéu
ctia mot phién ban nhac cii thia con hoc véi Mai & Qubc Gia Am Nhac...
Nghe tiéng dan, chot vang lén trong khdng gian, khién can phong dang
yén tinh béng tré nén nhw sbéng déng nhw ngudi vira thire day sau con
ngl lau dai. Am thanh ddm &m vang téa ra khap phong nhw dang tir coi
xa x0i nao dwa dén... Mai tién lai gdn em khen: “Cé danh van nhw xua...
Sao khéng chiu khé mua dan dé tap dot.” Nghe chi khen, Lan bén ngdi
xubng ghé réi dao tiép ban Lac de Céme... Tiéng dan vang lén lan tda
khap nha, du dwong nhu tiéng reo vui nhap nhé ctia lan séng bac cta hd
Come bén chan nui Alpes. Tiéng dan quy phai nhw dang dwa hai chj em
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vé v6i di vang cGa mot thdi son tré ém 4m cta moét gia dinh cao sang,
thwong Iwu... Mai cé tién, mua cay dan dét tién nhwng lai khdng mudn
tap dot, rat it khi dung dén; trong khi d6 Lan lai rAt mong c6 trong nha
mot phim piano dé dwoc dao hang ngay nhwng qua tAm tay, can tdi tién
va khong thich hgp v&i can nha chat chdi, 16i théi hién gio...

Thoang qua, Lan ao wéc cé dwoc nhiéu tién va sung tdc nhw Mai... nang
dam ra an han la da bd 1& dip di tdn nam 75, hoac la ldy mét ngudi chéng
giau c6 nhw chi minh... nhung voi ngwng lai ngay lién twéng 4y, vi nang
cam giac hoang mang, lo s¢ chinh minh la da nghi ngo tinh yéu voi
Huan, va déng thoi cho dé 1a moét y twédng thap kém. Nang biét minh yéu
chdng va khong thé 14y ai khac, nhwng khong biét vi sao, cé ddi luc, nhw
sang nay, nang van bang khuang twéng chirng trén doi nay bi tham &
ché la khong c6 gi tuyét déi, va moi thir déu co cai gia cha nd, ké cad mbi
tinh ca minh ma nang xwa nay van cho |a cao dep? Chang |é con ngudi
ta vi nhirng trai khoay clGa d&i sébng ca nhan ma co thé danh gia dwoc
tinh cdm? Béng th4y can phai tw chd va quay vé véi thuc tai, Lan nghi
dén bdn phan lam vo, 1am me, nghi dén bao ky niém dep v&i chéng
con...Va nang tw nha 1a khéng thé thién can dé co thé thd méi bat bong,
nhw hién nay, da va dang xay ra & nhiéu gia dinh ty nan...

Ngwng dan, Lan nguwéc nhin Mai: “Chi danh th&r cho em nghe nao. bBay la
ban td cha chi ltc trwdc ma. Em nhé xua kia, trwdc Bay [am, mbi lan dén
nha choi 1a thdy chi ngdi danh ban nay cho anh Vwong nghe...Cha thé
ma anh Ay da mé chi nhuw diéu dé!”

Mai cwdi: “Théi di c6. Chuyén ba doi tdm téng nao réi ma nhéc lai lam
gi...Bay gi® tay chi chi c6 kéo may & casino théi... Ma anh 4y con yéu
cau drng danh dan nira, d& xem ti-vi phim bd Pai Han hay hon... Cai dan
nay mua trén chuc ngan, chi dé doa ba con thai...”

Hai chi em cung cwdi, bwéc qua bép... Nghi dén ubng tra, Mai mé& hop
banh trung thu ai da cho, m&i em: "Mau qua, méi Hé day ma sap Trung
Thu rdi. Loay hoay lai dén Tét lc ndo khoéng hay... Sao la, ngay xua &
bén nha, thoi gian trdi cham thé, ma qua day cai gi cling mau qua...Hay
la cang I&n tudi minh cang sg thdi gian nén né lai di nhanh hon?”
Nhac dén Trung Thu, Lan chot nghi la da gan dén ngay gié me: "Con ba
tuan nira la gid Mo day. Néu mua kip can mobile-home nay thi nam nay
em lam gié moi anh chi va cac chau. Chi khéi ban tam, tir nay bon minh
thay phién nhau ciing B4 Me. Chj thay sao?”

Biét em minh c6 y khéo nhéc khéo: tir khi qua My, ca Vwong lan nang
déu lo la viéc cang gié cho ca bén Noi I&n bén nha minh.. .Néi dén gié
cling 1a Lan gian tiép khéo ké cong minh, thoi gian & lai Sai-Gon da cham
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lo cho hai cha me sau khi Mai di tan theo tau Hai Quan vao dém 29
thang Tw. Dbi véi Mai, & lai c6 khd vi Cédng San nhwng qua My, gia dinh
nang ciing chiju nhiéu cdnh nhoc nhan di lam cdng, hanh nhitng nghé ma
xa hoi ta trwéc day van cho la thap kém nhw lao cong, don dep...

R6i Lan ké lai cau chuyén cli ma nang da nhac dén nhiéu lan: "May nam
dau sau 75, khi anh chi chwa gi tién v& qua nga cho den tir Phap, nha
minh khé s& I&m: B& Me trién mién nhé anh chi, con em lo lang anh
Huan di ti bigt tin ...C6 I& vi vay ma B4 bi tai bién...B& méat rdi thi Me tr&
nén khdng hoang, ciing chang con khée gi, cd ngay cl quanh quan ca
ngay va&i thdng Quan dé em lo chay ban thudc Tay...” N6i dén day, cam
th4y mai 16ng nhé cha me va thwong cho chinh minh, nwéc mat tw nhién
Ga ra, Lan véi to gidy cham nwéc mat. Nhwng nang biét minh da néi doi
vé nguoi me: Sy that 1a sau thoi gian dai cham séc cho ngwdi chong dau
&m rdi qua ddi, ba cdm thay nhe ganh nang; va nhw da chudn bj sén, ba
da té ra khéng may may dau khé niva. Cai buébn mét chéng cta ba ciing
chi nhw la phai bd di mét théi quen vay théi. Khéng dam tinh véi nhau
ld&m nhwng hai éng ba con quéa nhiéu nghia v&i nhau, trong nép séng cla
nhirng thé hé trwéc.

Nhin em xuc déng, Mai bwéc sang, dwa tay vO lén vai em: “Théi Lan,
nghi mai chuyén khé lam gi...Chj chwa cé dip héi anh Vwong vé mon tién
em can...Nhwng thé nao ciing c6 cho em va Huan vay...” Néi vay, nang
cling khéng biét tai sao minh lai néi tré ra thé. C6 18 mét phan vi tin la
minh sé& thuyét phuc dwoc chdng hay chinh vi chwa biét tir chéi thé nao?
Tw nhién hai chi em cuing cadm thay thwong nhau, lai ciing cang hiéu rd
gi&i han cla tinh cdm, nhét 1a & MY, kho ai cé thé giup d& nhau moét cach
dé dang nhw trwdc kia: “mét nguoi 1am quan, cg ho duoc nho?.

Nh¢& dén héi sang, chwa kip héi Vwong vé bira com chiéu, Mai nght la sé&
goi ri chéng ra ngoai &n tiém cho tién. Nhw vay ca ngay hém nay ranh,
nang bén ngd I&i rd em: “Co ban gi sang nay khéng? Hay la hai chi em
minh di shopping? O dwéi South Coast dang c6 sale...Chj cling cAn mua
cai ao di an cwdi con nguwdi ban.” Nhin chi, ngac nhién vi it khi Mai té ra
than mat véi em dén vay, Lan dap: “O...khéng dwoc. Em phéi vé lo com
nwéc dé anh Huan ngl day an xong con di lam dém. Luc khac em va anh
Huan sé dén choi lau hon.” N6i xong nang nhé rang chi minh khéng dé y
la it khi lam com m&i em dén, chuyén gian di cé vay. Khéng mai thi lam
sao ai dam dén nhwng nang théng cdm ngay vi biét ba chj minh it cha y
bép nuc,thwong ra ngoai &n tiém hay mua mang vé nha.
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“Huan lam dém ha?” Mai hdi em.-“Lam bdo vé ca dém cho mét nha kho
I&n 1dm, & gan phi trwong Long Beach. Lam ca dém dwoc thém 1 déng
méi gi®.”

Khéng quen v&i nhirng tr nglr méi cla Viét-Céng, Mai hdi em:” Lam ét-
cot cho ai ha?”

Lan cwdi, gidi thich :”’Khdng chi oi. Bdo vé 1a 1am an ninh canh gac &y
ma, chlr dau cé ét-cot cho ai...O Viét-Nam sau 75 ho dung nhiéu tiéng
mai, chi khéng hiéu ndi. M&i nghe budn cwdi 1dm, nhw déng hé khong
nguoi 1ai, hai ba cira sé...ciia may anh Bo Doi khi vao tiép thu Sai-Gon”
“O...Huan lam khé quéa vay, thém cé vai ddng ma phai thirc subt dém.
Phai chi Huan néi tiéng Anh gidi thi anh Vwong lo cho theo hoc nghé dia
6c ban nha. Chi can triing mot méi Ién 1a ¢6 ca chuc ngan, ngon xoi. Cé
nam anh Vwong ban dwoc ca chuc can.”

N6i xong Mai mé&i nhan ra 1& |&i, da tiét 16 nhiéu chi tiét vé coéng viéc cha
chéng: Luc nao Vwong ciing mubn dau vé loi tiec cha minh, so bi ganh
ghét, khong loi. Mai voi gidi thich thém: “Nhwng ma nghé nao ciing c6
mat trai khé khan cta né ca, em a ...Nhw may nam suy thoai kinh té, bao
nhiéu chuyén vién dia 6¢ phai 16 vén, nhiéu nguoi phai bd ca nha dang &
cho nha bang ho 14y!”

Buwdc téi mé ta lanh 14y mét bé gio, réi thém moét hop banh Trung Thu,
Mai trao cho em:“Théi dé Itic nao ranh, chi em minh di shopping v&i nhau
vay nha...Lan cdm g6i nay mang vé lam qua...” Réi nhw chot nhé ra:
“Huan cé thich ubng rwou vang khéng? Mang vé vai chai ma uéng. Anh
Vwong clr thich mua ma dé day ra day nay...” Biét Huan thich r ré ban
bé nhau nhet, Lan mirng trong bung: “Cho em hai chai”

Khéng ranh vé rwou, so cho di chai chéng wa thich, Mai ¢b kiém xem co
may chai giéng nhau thi Iwa méi thir mét chai, dwa cho Lan.

Cung ding day di ra ctra, hai chi em trong long béng thay han hoan: Ho
khong ng& chi can té ra vai ¢ chi lo 1&ng than mat au yém nhé nhoi nhw
ban nay, cling mang dén cho ho mét niém vui lang lang vé nhau...

Trong lGc Lan mé& ctra sau xe bd tli qua vao, Mai phan tran, nhw trach
khéo em: “Hai dra lau lau ghé choi nhé. Anh Vwong van coi Huan nhw
cau em thdi. Déi khi c6 hoi nang 1&i, nhung anh 4y trong bung khéng cé
gi dau. Em néi Huan goi phone cho anh &y vui long. Tt hdi nao dén gio,
chi khéng di 1am nén chi tréng cay vao loi tire cia chéng. Ciling nhw truéc
day tién gri vé Viét Nam cho gia dinh, anh Vwong déu bang long, chi méi
dam....”

Ngbi vao xe, quay sang nhin chi, anh néng chiéu roi ngay vao mat lam
ch6i méat, Lan bén gio ban tay lén che: “Vang. Em sé& nhac anh Huan goi
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néi chuyén véi anh Vwong. Théi em vé nhe chi.” Néi xong, Lan van béi
réi trong 1dng, chwa biét cach nao n théa noi véi chdng: Huan van con
gian vé cach Vwong dbi xtr kho khan luc gia dinh nang méi qua My,& tam
trong nha cta chi. May mén 1a chi ba thang sau, c6 ngwdi ban cii cla
Huan dé nghi cho share phong véi gia ré...

*

Trwdc nam 75, gia dinh 6ng Khéi kha gia va dam am, it ra bé ngoai nhw
thé: Ong kiém ra tién, nhiéu hon ddng lwong cong chirc ctia 6ng, thém co
hai cd tiéu thw vira dep vira ngoan, nén da khién nhiéu ngudi quen biét
ganh ty. Ong ba giao du réng rai trong gi¢i quyén thé & Sai-Gon, cao hon
chirc vu Chil Sy S& Thué clia dng. Tuy chi quanh quan & nha lo néi tr,
nhwng nhw phan déng cac ba me Viét-Nam, ba Khéi ndm tron viéc chi
tiéu, quan xuyén moi chuyén trong nha, ca viéc day dé con cai. Nho biét
lo xa, c6 bao nhiéu tién dw da, ba déu dem di mua vang dé danh, cho
nén sau bién cd dbi doi nam 75, khi Mai cuing Vwong di tdn qua My,chi
con gia dinh 6ng va Lan & lai, séng khéng dén nédi thiéu thén, ho da cam
cy it ra trong hai nam dau, khéng phai chiu canh ting quan qua nhw ban
bé. Ho kin dao khéo thu vén nén anh chang céng an khu viwc méi l1an ghé
vao nha déu van té ra an Gi 6ng ba. Khi ba Khdi ban gan hét sb vang cét
d4u thi vira lic Mai & My do bat dwoc mét dwdng day chuyén tién cho
den qua nga bén Phap nén glri vé gidp gia dinh.

Co6 géi Ién Mai trong cao rdo véi nwdc da trdng, khudn mét thanh ta
nhwng hoc hanh lai cham va di ldy chdng sau khi thi rét Ta Tai |, nhw thé
mot ngwdi dep nhw nang khdng can phai hoc gidi. Vao thdi diém do & xa
héi Viét-Nam chi nhitng cd gai xAu méi can hoc cao, lam nhw bang cép
ciing la cai c& kiém ra mot tAm chong dé rdi & nha lo viéc ndi tro. Nhivng
c6 c6 chit nhan s&c thi cdm thay khdng can phai cd gang 1&m trong viéc
hoc hanh, hoac thuwéng 1a chwa cé dip hoc cao thi da bi may cau ...voi
cwdi lam vo roi!

Hai chi em déu c6 khuén mat hoi vuéng gibng cha, nhuwng lai thanh nha,
vi dwoc cai mii cao va déi mat to sang gidbng me. Mai hon em hai tudi,
ldy chdng sém hon hai nam. Khi héi cwdi Mai, Vwong da c6 manh bang
ctr nhan Luat. Lac Vwong sap ra trwdng, 6ng Khoi ciing vira dén tudi vé
hwu, mudn con ré minh vé lam & B6 Tai Chanh cho 6ng né& mat véi ddng
nghiép; nhung tw tham tdm khdng muébn dinh dén viéc lam an kha phic
tap clia cha vo twong lai, chang xin vao lam & B6 Kinh Té.
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Trong thoi gian hoc Luat, da ra &ng cl trong Ban Dai Dién truwong,
Vuwong quen Huan, luc dé méi hoc nam th nhét. Tich cuc gitp ban tranh
ct lam dai dién sinh vién, Huan dwoc cam tinh cta Vwong.

Trong mét dip tat qua nha Mai, lic m&i quen nhau, Vwong tinh co rd
Huan di theo. LAn dau gap hai chi em, Huan cé cadm tinh véi ca hai,
nhwng hiéu ngdm la ban minh dang ngdm ngé Mai nén chang mét cach
v6 tinh dén moi chu y dén Lan. CO6 18 ltc &y tinh cdm cta bdn nguoi voi
nhau chwa néy n& ro rét, nhw nhirng nu khép kin va chua biét sé cho né
ra mot bong hoa nhw thé nao... Sau bao nam tirng trai sbng & doi, nay
nhin lai qua kh, ho cdm nhan th&i con tré cia minh né mong manh nhw
canh béo bdng bénh tréi gitba gidong ddi, mo hdé nhw thé moi viéc trén thé
gian, di quan trong hay nhé nhoi,cling déu xdy ra mét cach tinh co,
khong giai thich dwoc nén clr phai cho la nhw vay?

Chéng ai quyét dinh dwoc diéu gi ca? Hay chinh xac suét /a dinh ménh?
Da&i la may rii, gibng nhw trong canh bac, ¢6 ltic hén Idc xui, 1&n 16n nhau,
lén xudng nh&p nhé nhw con séng doi lién tiép 16i cudn con ngudi [én
xudng theo...

Vwong cao rdo ma dao mao. V&i dang manh khée da ngam den, anh
tréng nhw mét quan nhan hon 14 tri thiee. Trong khi d6, Huan ém yéu va
trdng tréo, ra vé& mot thi si. C6 1an may ban hiru dén choi, gap ca hai gia
dinh, n6éi nhoé véi nhau la dang 1€ Vwong xieng véi Lan hon, va Huan véi
c6 chi... Khdng biét sao 1&i ban tan 4y dén tai khién Vwong kho chiu ra
mat, trong khi dé chi lam Huan bang khuang khéng néi gi. Bé ngoai khac
nhau va tinh tinh cling nhw hai thai cwc: Vwong hwéng ngoai va giao du
réng rai, di dau ciing Ion tiéng nhw k& dau dan, dén ché nao ciing phai
ngdi trwdc moi ngudi. Huan thi kha rut ré va nhuw c6 mac cdm véi dam
dong, chi muén drng ai d& y dén minh, thwdng co vé xa cach véi ho
hang 1an cé bé ban.

Chi tr khi qua dinh cw, Huan méi thich giao du véi déng doi va dong tu
cii. C6 |& do tinh thich séng vé nodi tdm va nhd tirng trai, chiu canh tu day
nén sau nay, Huan say mé dao Phat, cho 1a sau séc va hop ly. Tuy vay,
chang cling khéng nang di chua hay lo tung kinh k& nhw vo. Déi Itra nay
tinh tinh kha twong phan nhau nhung lai séng bén chat, hat nhau nhw hai
cwc cia Nam Cham. Xem ra, c6 nhiéu su viéc méi nhin phét qua twéng
rang xung khac, thé ma mot khi da trai thir thach qua thdi gian cta cudc
d&i, lai vira khép véi nhau nhw cai xich véi nhdng clia xe dap, con ngudi
ta thay d6i ma ngoai canh ciing cé khac di. Ngwdi séng trong nhung lua
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bao gi® cling lac quan va yé&u ddi, con ké that tinh siu thdm nhw nguoi
budn cénh cé vui déu bao gio?

Bién cb déi doi nam 1975, khong nhirng chi don thudn 1a c6 chd nhan
m&i ma 1a hoan déi vi tri gitra hai phia, v@i vai trd méi, chd nhan trwéc
nay thanh day té, va ké thang v&i ngwoi thua, doi sbng nhw dang c6 hai
canh gidi ré rét: Thua & dwdi dia nguc, con thang dwoc Ién thién dang.
Theo ton gido thi ké xau phai xubng dia nguc, con ngudi tét maéi duwoc [én
thién dang. Nhwng oai am thay, & day ké xau lai 1a ké chién thang va
dwoc hwdng hoan canh cla thién dang. Hoan canh thay dbi, khién con
ngwoi cling khac di. Birng trwdc canh ngd doan trwdng, phan rng cla
méi ca nhan mdi khac. Va chinh phan (rng mdi ca nhan trwdc hoan canh
da xac dinh cé tinh va nhan cach méi ngudi. Va mdi nguoi déu co6 mot
strc chiu dwng khac nhau khi déi dién véi dau khd, va kha nang sinh ton
riéng biét. Con nguwdi chi niu kéo khi so' bi mat cai gi dang minh cé, con
néu khong c6 thi khong con gi dé so mét niva.

T4t nhién do hoan canh cta cudc séng, vi anh hwéng cda thdi gian va
khéng gian, cd Vwong 1an Huan déu thay ddi tam tinh, nhwng cé 18
nguyén nhan chinh cé thé tai vi hai ngwdi 1a cot chéo véi nhau? Nhw cai
cot v&i mai chéo: Can rang budc vao véi nhau dé tén tai nhwng lai khéng
thé cot chat qua dwoc: Sy rang budc gitra Vwong va Huan 1a do hai chj
em Mai va Lan niu kéo vao véi nhau, di hai 6ng chéng phan rng chi
mubdn day ra!

Xuét than tlr mét giong ho giau cé ndi tiéng 1au ddi, trong nghé budn
vang & Ha-Néi, dén khi vao Nam, gia dinh anh chi em d&i cha ctia Vwong
da lam cha nhiéu tiém vang dwong Lé Thanh Ton, ndi tiéng trong gidi
thwong trwong nhw cac hiéu vang Kim-Long, Kim-Lan ..v.v...CO € vi
truyén thdng an trén ngdi trwdc, & trong nha day ray gia nhan, lic nao
cling khim num, vang da khi thwa chuyén véi cdu Vurong, khién chang
tré thanh tw kiéu, tw coi minh hon ngwdi? Ma cling cé thé do chang cé tai
kinh doanh, hoc thirc hon ngu®i..,va chic chan 1a hon dra em déng hao
cua minh.

Theo tiéu chudn binh thwéng, tat nhién chang thanh céng va xuét sac
hon Huan: C6 tai nén dé tw kiéu, nhwng ban chat Vwong tét bung vi cé
mot doi sébng day da, va tan tinh gitip d& ban bé 1&n ba con, ké ca Huan
néu can dén. Khi méi qua My nam 75, mét minh Vwong di lam, ban dau
c6 khé nhoc, cé khi phai lam hai jobs, séng vira di nhwng van chét chiu
g vé cho gia dinh vo. Nh& d6 ma Lan c6 thé thdm nudi chéng; va khi
qua dwoc My, vo tinh hay do mac cam, Huan lai da khéng co 1&i cam on
ngwoi anh cét chéo cta minh...
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Trwdce kia & Viét-Nam, con vua thi lai lam vua, con séai ¢ chua lai quét 1a
da. Nhung & x& Bolsa thi khac, con cai HO tuy qua sau, nha ngheo
nhwng cé nhiéu ngwdi hoc gidi va may man ngoi lén cé dia vi trong xa hoi
m&i, phai chang ciing lai xay ra thém mét cudc déi doi niva?

*

M&i bdn gi¢r chiéu, nhung Lan da stra soan xong bira com dé cho Huan
ngl day la cé an ngay. Vi lam ca dém, ca tbi chang it &n, va con mét ly
do ni¥ra ho can xong s&m |a d& nhwéng ban an cho gia cha di lam vé, dén
phién ho an téi. Khi d6, hai vo' chéng Huan lai chui vao budng trong nha
xem ti-vi.

Tw khi hai diva con trai tét nghiép va da cé viéc, don Ién San Jose, Huan
diéu dinh v&i chi nha, va cling la ban cii cing don vi dé chi phai tra tién
share c6 mot phong. Du ho danh chju, nhwng ciing dé 16 vé kho chiu vi
can phong doé phai dé tréng va khéng cho ai thué dwoc.

HAm noi chuyén véi hai vo chéng chd nha, ba vo khéng chiu, néu ly do
da giao kéo chiju thué hai phong, nay bé ngang ket cho ho. Huan vén tinh
dé& chiu, nghe néi vay, c6 vé dong y chiu mét sé tién cho ho, nhuwng Lan
nhay chéng ngay va nhat dinh khéng chiu, rdi doi don ra... cdm thay c6
strt mé chi vi chuyén tién nong, Huan buén long, nhung cé 18 do yéu dudi
, chang chi muén ém dep cho xong. Chang cho la anh ban chd nha ciing
tdt bung, da cwu mang gia dinh Huan khi méi qua. Nhwng réi, dworng nhw
long tét cha con ngwdi déu co gidi han, néu khéng dung cham dén quyén
loi gi, thi céi gi cling dwoc, nhung chi khi cham dén chit hao tn thi sw
vui v& nhw tan bién han...cling nhw khi & tam véi Vwong, chi dwoc mot
tuan |1& vui véi nhau, sau d6 1a cé chuyén huc hic.

M&i chan wét chan rdo tr Viét-Nam sang, gia dinh Huan khéng ranh gi
vé 16i séng, nhirng sinh hoat I&t vat trong nha tlr cach git vé sinh trong
phong hay nha tdm. Mdc do sach sé& ctia mét gia dinh HO ¢ 18 thap hon
ctia mot nha giau nhw Vwong, mot chuyén gia dia 6¢ nén cé théi quen
gilr nha ctra bong loang, nhw sén sang dé ban.

Vo chéng Huan va hai dva con trai dwg'c Vwong danh cho hai can phong
nhd va mét phong tdm riéng, nhwng vi khéng biét dén cach gil vé sinh va
don dep theo kiéu My, nén khi Vwong vao phong choi, thay bra bai, 16n
x0n va dé &n cii con dé rai rac dwdi dat, khién chang bwc minh. Hon niva,
Mai phai lo com nwéc thém cho gia dinh ¢c6 em nén cling dadm kho chiu
va cling can nhan cd em.

Vé phia Huan thi khéng hiéu sy khé khan dé va cho la nguoi anh cot
chéo kiém chuyén va muén ho don ra. M6t hém, khi thdy Huan mang chai
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rwou cha minh ra udng, Vwong Ién tiéng 1a néu muén thi phai héi truéc,
khéng thé ty tién nhw vay dwoc, hodc mua riéng ma udng, khién Huan
dau nhai vi tai than, khéng udng ndi hét ly rwou. Bém doé, Huan tam sw
cho Lan nghe va hai vo chdng ciing a nwéc mét, nhin nhau khoc tham,
cho la qua tdi nhuc ... sy kién d6 nhw giot nwéc lam tran ly, khién Huan
lo kiém chd don, va may man lién lac vé&i ngwdi ban cii cung don vi.
Trudc kia hai ngwdi la ban ¢b tri, ¢ thé séng chét cho nhau...

Dw dinh ngdi doc t& bao trong khi che chdng ngl day cung an com, Lan
bwéc qua phong khach, cung ltc 8, Huan mé clra phong ngu di ra. Thay
chéng, Lan héi:” Anh d6i chwa? HiO mam tém chua da ngdm, bira nay
minh an nhe.”

Di vao phong khach, Huan ngdi xudng ghé banh bén canh vo, véi céi
remote, xong tra 1&i: "An gi cha dwoc em...dé anh van xem tin tic cé gi
la khéng.” Trong khi hinh anh dang hién I1én may TV, Huan van tim dai
chuyén vé tin tirc... Lan dirng day noi: "Tin tlc ltc ndo ciing chi toan
chuyén chién tranh hay khang bd, giét nhau. Néu khéng thi 1a thién tai,
coi miét ghé bd xtr. Théi em di stra soan com nhe.”

Huan khéng tra I&i vo' , ngdi yén xem...

Du nghe néi cé ly, nhwng chang ¢ nhém ban HO, c& méi ngay thi bay
lai tu nhau udng ca-phé tan doc néi chuyén chinh tri, cho nén Huan can
am twong thoi sy dé con noi dbi dap, ban tan véi ho.

Xem dwoc vai phat, khong thay co tin gi la, Huan tat may truyén hinh,
ngdi ngad ngudi trén ghé, mo mang... nghi dén Lan mé&i ndi sé cho an
moén mam tdm chua, Huan chot lién twdng dén mén mam ruét ca dwoc
an, lan dau tién trong doi khi bi giam & Long Giao: dao do, chang &
chung véi hai anh si quan Hai Quan, gbéc mién Trung, x&¢ Quang Nam
hay Quang Ngai gi d6. Mot ngay, Béi dwgc phat mét con cd map to c&
hai chuc ky. Sau khi nha bép xé ra kho, con sét lai bd rudt. Anh nha bép
tinh vt di thi hai anh nay xin vé Té va hi huc lam sach sé bo d6 long, cat
nhdé ra ngam vao hi, thém mudi dé& lam mam. Khoang mét tuan & sau,
khi ca kho phat ra an da hét, Huan dwoc hai anh cho the» mét thia mém
rudt ca nay: chang khéng ngé& né ngon nhw thé, vira béo ngay, vira dam
da... sau d6, Huan tw hira khi ra khi to sé& tim kiém mén mam nay &n lai,
nhwng khi vé dén Sai-Gon, héi tham khong ai biét dén, ma chi cuoi
chang 1a c6 |1& da an dén mén mam ca 16¢ clia ngwdi Mién, viva hoi, vira
théi! Khién Huan dam nghi ngé ca chinh minh, cho la: cé 1& vi qua déi,
thiéu thdn nén da thay ngon.
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Sau nay, chang co héi v, thi Lan chi cuwdi triy, tra & khéng hé cé mon
quai dan doé, nghe co6 vé do day qua...

“Théi qua an di nay...dé com ngudi hét.” Tiéng Lan & trong nha néi vong
qua kéo Huan vé véi hién tai. Bing day bwdc qua bép, chang kéo ghé
ngdi xuéng.

Nhin cac mén an trén ban, anh tdm tat khen vo: "Em gidi qua, ddng 1a cd
ca codng, dung, ngdn, hanh day nhé.”

Lan cwdi dap lai: "Vay anh la s6 mét réi nhé, swéng nhat doi 1a chi cé
anh !” Huan ban thém:” Ching minh c6 du ca, chi thiéu cé ...tién thdi em
a.” N6i xong chi c6 Huan nghi la khoi hai, Lan nghiém mat nhw dé la sw
thwe té dau long.

Lan dwa bat com vira xi néng héi dang téda khéi cho chéng, xong ciling
ngdi xudng. Hai vo' chéng &n ngon lanh... thoang qua da xong bat dau,
chang dwa cho vo ngdi dau ban x&i thém. Vira béi com, Lan vira ké:”
Sang nay em dén thdm chi Mai, anh Vwong di lam khéng c6 nha. Chj y
noi sé c6 ndm ngan cho bon minh vay dé. Anh tat qua chd Lake Park di
xem c6 cai nao khac dé bang ban khéng, va hoi k¥ tién dat 1a bao nhiéu
va ho cé tang mbi ndm khdng.” N6i xong, nhin chéng nhw do phan ng,
néi tiép: “Chi Mai gap em vui vé 1dm, c& nhac lau lau ghé choi va con cho
hai chai rwou mang vé cho anh...lat nira anh goi phone vé s& anh Vwong
noi chuyén di nhe?”.

Nghe néi dén ngudi anh cét chéo, Huan nhan mat khéng noi gi. Ky niém
nhitng ngay & chung lic méi qua véi Vuong lai len 1én tré lai khién
chang khé chiu, trong bung khéng muén dé vo hdi ba chi, nhwng biét 1a
Lan can sb tién nay va khong con ai dé hdi vay dwoc: ba con cla Huan
déu con & Viét-Nam ca, anh em thi chdng c6 ai. Huan béng cam thay
minh da thay déi, nhat la sau khi & t0 v&, khéng nhu trwdce kia, chdng hé
nghT la can phai c6 nghé nghiép kiém tién hay can c6 nhiéu tién nhuw
Vwong. Tréi lai, Huan con ché Vwong la thm thuwdng sbng nhw moi ngudi
trong x& hdi: ¢b co6 cai bang cép, rdi di lam kiém tién nudi vor con. Cha
nhé ddi chi cé thé thdi, vay con dau la ly twédng hay sw hap dan, phiéu
lwu bat ngd clia cudec sdng ? Nhwng hdm nay chang tw nghi minh phai
thanh that véi chinh minh: d6 1a Huan ciing tAm thwdng nhw Vwong théi,
ciing can tién cho gia dinh dwoc thong tha, nhe nhang, chang can cé mot
mai nha riéng, khdng con phai di & tro, vo' con cé chiéc xe méi, khong
con canh nam dwéng phai chay di cau xe vé sta...
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Théy chéng trdm ngam, Lan dua: "Kia an di chir...ngdi nhé dén con bd nhi nao
ha éng, gia réi con gi ma mo mong, nhéat 1a anh chdng cé déng xu nao thi ding
c6 hong!”

Huan vdi cAm chén com Ién, chan nan, c6 1& v&i chinh minh, dap lai:’An xong
anh goi xin 16i anh Vwong, di sao anh y bung da khéng c6 gi, chi c6 tat néi nang
nguwoi khac.”

°n

DPang ngdi xem bd phim Han Quéc & family room, chot c6 tiéng clra ga ra vong
vao, Mai biét Vwong da vé. Va theo théi quen, ngwoc nhin dong hd treo twong,
thdy da hon bdy gi® thi nang biét chdng chiéu nay vé tré hon moi ngay. Birng
day bwéc ra bén bép Mai bat dau lay lo madm tdm chua ra gap vao chén, con cac
mén thit ludc va rau khac da duwoc bay sén trén ban.

Sang nay, sau khi Lan v&, Mai dy tinh héi xem chéng c6 mudn di ra ngoai &n
com tbi khéng nén nang goi phone cho Vwong & s& hai lan ma khoéng gap. Sau
dé, thdy sén cé hii mam tdm chua Lan vira cho, nang chay qua chg mua may
thtr rau va miéng thit ba roi sira soan bira com tbi. Xong mé tivi xem nét bo
phim.

DPang suy nghi chua biét Vwong sé udng rwou gi dé lay thi chang xuét hién
trwdc mat nang. Nhin chéng, thdy sic mat binh thwdng nhw khoéng cé vu céi
nhau sang nay, doan cé 18 Vwong da bé qua, vi biét tinh chéng mau ndi gian
nhwng ciling chéng quén, Mai hdi "Hém nay vé hoi tré ha anh?”.
Pua tay thdo ca-vat, Vwong cudi nhin vo:“A, lai ket xe & xa 16 405 qua 22. H6m
nay anh di I&n Los close céi nha canh bién, ho mua gan hai thang bay gid moi
c6 du tién tra...Théi cling xong. Em lam moén gi d6? Trwa nay anh chi &n c6 cai
xa-lach nén doi.”

“M&m tém chua 4y ma, Lan né lam mang cho sang nay. N6 biét anh thich nén
mudi hai hii, cho minh mét. Anh c6 ubng nét chai rwgu vang mé hém qua
khéong?”

DPang drng canh ban &n, Vwong tra 1oi: “Khéng, mam thi phai uéng bia hay ruou
manh chv Shiraz khéng dwoc dau, mui m&m manh qua thi phi ca rwou.” Chang
tim chai bia trong td lanh, v&i lay céi ly trén bép, rdi ngdi xuéng ghé, véi vé hai
long rét ra ly, xong dwa I&n hép mét ngum bia. Vwong chot nghi dén nhiéu
ngwdi ubng bia ma khéng can ly, riéng chang ciing khoéng ré Iy do gi ma khéng
thé tu chai dwgc, né lam mét ngon di. Ca hai cling ngdi xudng ghé dbi dién nhau
ché cb dinh méi ngay, Lan gan bép dé tién dirng 1én 4y tiép cac th& can.

Mai boc gidy bong bao méy dia rau. Nang mé téi dau, Vwong gép bd ngay vao
chén nhw dang déi bung... An xong mét miéng day miéng, nhw nhé ra diéu gi,
Vwong noi:*Huan né cé goi cho anh héi y kién vé cai nha tui né tinh mua &
duwong s6 Mot, anh néi dé cung dén xem cho k, coi chirng tién thué dat dat, sé
ket ludn...”
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Nghe néi dén vu mua nha cda Lan va Huan, Mai muén nhac dén sé tién cho em
vay nhwng chwa biét thd 16 cach nao cho khéo thi Vwong néi tiép: “Huan ciing
héi vay minh nam ngan nhw em ndéi sang nay va cé hira tra trong vong ba
thang... Anh néi 6 k&, mién |a phai dang hen.” Mai tiép 16i: “Tui né c6 hai thdng
con ngoan, vira c6 job v&i hang 1én ca, thé ndo ma cha gitp cha me vai ngan
d6. Minh khaéi lo chuyén do.”

Hai vo chdng ngwng néi, yén I&ng ngdi an ngon lanh, nhuwng méi ngwdi suy nghi
dén moét chuyén khac nhau: Vwong vui mirng da ban xong cdn nha gia trén triéu
bac, con Mai lai lién twéng dén tinh canh cda gia dinh minh ma buén budn trong
da vi ba thang con trai séng nhw My, ching dé nay it khi vé nha, ma c6 vé thi chi
mudn moi tién cha me...

Xem ra s6 ménh ctia Vwong va Huan da cot chat véi nhau, tuy
Idng 180 nhw cot v&i chéo thé ma khéng sao tach ra duoc.
Phai chang, néu ho c¢b gang chdp nhan nhau, dé cho con
thuyén gia dinh tréi chdy nhw trong luc nay, thi ciing lam hai
long hai ba vo' 1a hai chi em mét thoi rat gan gii véi nhau /.

NGOC CUONG

)

TET 1LY HUONG

Pém mo nghe tiéng phao
Twong don xuén qué nha
Cho Bén Thanh déng déo
Phé Nguyén Hué day hoa

Dém giao thora ron ré

Di héi I6c dau ndm

Ké dén chua lay Phat
Ngudi vao Lang™ xin xam

Mai vang tuoi huong séc
Chao mua Xuén thiéng liéng
Nguwoi nguwoi vui mé hoi
Cung dén xuéan moi mién

Trén ban tho ngay Tét
bud banh, m, ruou, tra
Thit kho tau dua gia
Hoa trai cing 6ng ba

Chot giat minh tinh méng
Gitra dém trwong quanh hiu
Tét vé trén Bac My

Troi lanh gia tich liéu!

Hoang Trung Dwong
(*) Lang Ong Ba Chiéu
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TET KY HOI XEM MOT SO TRANH VE HEO

“Heo Ky Hei” - D6 Trung Quan
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VAN HOC VIET NAM

Tac pham mai nhét cta Tran Bich San
nha xuat ban & Co6 Tham

* Cong San huy diét, ngudi Viét Quéc Gia bao ton, gin giif nén vin héa
nhan ban dan tdc.

* T4c phim bao gdm c4c yéu t cin ban cla nép Van Hoc Viét Nam.
Truy tim tan gég ré sy thuc c4c dif kién van hoc tiém &n chua phét hién.
Hiéu dinh sai 1am, b6 tlc thiéu sét trong Van Hoc St.

« M6t quyén sach khong thé thiéu trong méi gia dinh ngudi Viét hai ngoai.

* Cong trinh bién soan cong phu trong 20 ndm. Sifa chifa va b3 tlc trong
3 nam. Sach day 1200 trang, khau chi, bia cling, boc plastic, chi vang, A
hon 500 hinh &nh, tai liéu quy hiém.

* Gia ban $50. Dgc gia d Hoa Ky mién phi shipping. T4t ca tién ban sach
(von & 16i) dugc dung tang (luy yém trg Thudn Phé Binh VNCH cua
Nha thd Déng Chia Ciu The ¢ Saigon. Téng so tién yém trg va bién
nhan tién gui sé dugc céng b6 trén bao chi. Check hay Money Order tra N
cho THAI TRAN.

* Mua séach ‘xin lién lac:

Tién Si Tran Gia Thai, Ph.D.
hodc Tran Ngoc Chau
P.O. Box 740248
New Orleans, LA 70174
(504) 615-5606 - (504) 263-5661
| Email: chautran6@aol.com
e ccsc AR RARAARAARR
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GIO'1 THIEU SACH VAN HOC VIET NAM
CUA TRAN BICH SAN

** Tran Van Tich **

Chung ta da c6 nhiéu cong trinh bién khdo vé nén van hoc dan toc cla
Dwong Quang Ham, Nghiém Toan, Pham Thé Ngi, Ha Nhw Chi, Pham
Van Diéu, v.v..Dé la chi néi v& Mién Nam, duéi ché dd quéc gia. O Mién
Bac ciing c6 nhiéu tuyé&n tap van hoc s, phan Ién do mét tap thé bién

soan.

Céc tac gia sang tac theo tinh than quéc gia chi
nhdm muc dich la cung cip cho gi¢i doc sach
mot cai nhin tdng quét vé van hoc s Viét Nam.
Pén Iwot minh, Tran Bich San néu rd tam
nguyén khi chip but noi trang 25 sach Véan hoc
Viét Nam : “Sach nay duwoc soan thao véi muc
dich bdo tén sy trung thuc cda lich st vén hoc
Viét Nam.“ Nhw vay, khac han cac nha nghién
ctu van hoc st tién béi, Tran Bich San khéng
nhirng la mot ngwoi bién khao van hoc ma con la
mot ngwdi linh chéng cong.

*

Tac phdm Vé&n hoc Viét Nam phéat hanh cudi nam 2018, day 1200 trang,
in chir c¢& 1&n, do Nha Xuat ban Cé Thom &n loat va tac gid cung than
nhan phat hanh. Sach gdm 31 chwong, bat diu véi Chwong 1 Ngudn gbc
Van hoc Viét Nam réi qua cac Chuwong 2 Chir Viét Thuwong Cb, 3 Chiy
Han Chir Nho, 4 Chir Ném, 5 Chir Quéc Ngir; ké tiép la cac Chuong 6
Gido Duc Nho Hoc, 7 Giao Duc Phap Thudc, 8 Gido Duc Cong San, rdi
dén cac Chuwong 10 vé Nho Gido, 11 Quan Niém Quan T&-Dai Trwong
Phu, 12 Mau Nguwdi Ké Si, 13 Danh Vi Tam Nguyén, 14 Hoc Vi Phé
Bang. T Chwong 15 Van Khao Khai Luan qua cac Chwong 16 Phuong
Phéap Bién Soan Van Hoc S, 17 Sai LAm, Nghi Van Trong Van Hoc St,
18 Tré Ngai Bién Khao Nho Ném, sach trinh bay cung cach va tdm nhin
van hoc st cung véi nhivng van dé& tdn nghi. Lich s& van hoc dan toc
duwoc ky thac trong cac Chwong 19 Trwong Vinh Ky, 20 Béng Dwong
Tap Chi va Nam Phong Tap Chi, 21 Ty Lwc Van Boan, 22 Cac Nha Van
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N Chir Viét, 23 Trao Lwu Van Chwong Lang Man, 24 Khuynh Hudng
Trao Phang, 25 Tho Van Yéu Nuwéc, 26 Thi Ca Duc Ai. Phan cubi gébm
nhitng Chwong 27 Cau Déi, 28 Phé Binh Van Hoc, 29 Truyén Ngan, 30
Phéng Sw-Tuy But va 31 Ca Dao. Sach chdm dit véi ba Phy Luc: Cac
Nha Van N&r Chir Quéc Ngir, Muc Luc Tac Gia, Nhan Vat va Tiéu Str TAc
Gia.

Sang tao

Chwong 2 Chir Viét thoi Thwong cd 1a mdt chwong méi, cac sach viét vé
van hoc st dan toc trwwdc kia khéng c6. Chwong nay trinh bay cac luan
cl nham chirng minh la ngudi Viét cé van ty riéng tir doi thwong ¢ can
ct vao céc di tich khao ¢ hoc. Sach con gidi thiéu ca bai hich cta Hai
Ba Trwng viét theo tw dang tiéng Viét thoi cd dai.

Cac chwong danh riéng cho hai van d& Danh vi Tam nguyén va Hoc Vi
Pho bang la nhirng chwong chi giao qui bau va khoa hoc, ching dwoc
trinh bay mét cach cé hé théng vé hai hoc vi thoi phong kién kém theo
danh tinh va tiéu st cac vi tam nguyén (L& Quy P6n, Tran Bich San,
Nguy&n Khuyén, Vi Pham Ham kém theo giai thoai van hoc) va mot sb vi
ph6é bang (nhw Nguyén Van Siéu, Hoang Diéu, Kiéu Oanh Mau, Phan
Chu Trinh v.v..). Riéng dbi v&i Kiéu Oanh Mau, sach Van hocViét Nam
chi ghi nhan Ong 14 tac gia Ban triéu Ban nghjch Liét truyén.Thuc ra Kiéu
O&nh Mau con 1a mot nhan vat van hoc sl rat quan tam dén nén van hoc
ch®® Ném nén da dién ném céac truyén Ty ba, Huong son Quan thé am.
DPang noi hon niva, Kiéu Oanh Mau da tién hanh chu thich rat cong phu
Truyén Kiéu ctia Nguyé&n Du, phan biét rd rang cac ban phwong, ban kinh
va tra lai tén goi chinh thirc Poan truong tan thanh cho Truyén Kiéu.

Chwong 17 Sai 1am, Nghi van trong Van hoc st c6 thé dwoc xem nhw
mot ban tap dai thanh vé nhirng van dé con tén nghi lién quan dén thanh
phan chinh thirc cta Tw lwc Van doan, dén nam sinh nam mét ctia mot
sb6 nhan vat, dén hanh trang tiéu s ca mot vai khudn mat, dén tac gia
dich thwc cia mét sb tdc phdm van hoc, v.v.

Ca dao da dwoc dé cap dén & Chwong 1 nhwng Chwong cubi, Chwong
31 lai cling mang tén Ca dao. Bung ra né phai mang tén Ca dao Lich st
vi Chwong nay trinh bay ca dao thdi Nguyén triéu va nhat 1a ca dao thoi
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hién dai, sau thang tw den tirc ca dao da kich ché d6 cong san, gdm twr
trang 997 dén trang 1023.

Kém theo nhirng phan do chinh tac gid phu trach viét, c6 nhirng phan goi
chung |a “Bai doc thém*, nhirng phan nay gép céng vao viéc giai thich chi
tiét hon, chu dao hon, cu thé hon nhitng diéu da dwoc ky thac trong van
ban chinh.

Thiéu sé6t

C6 nhirng chi tiét tac gid chwa biét d& néu ra trong thanh qua tri tué cla
minh.

Khoéng nhirng chi c6 Nam Phong dwoc chuyén toan bo vao sau dia DVD
(tr. 644) ma Bach Khoa cling dwoc tang trlr nguyén ven tai Thw vién
Quéc gia ctia Qudc Hoi Hoa Ky va thw vién Dai hoc Yale; méi day tap chi
nay con dwoc Dién dan Thé ky bén My sb hoa toan bd va 426 sb bao da
dwoc dién tir hod, qua cong trinh cdia nha nghién ctu van hoc Pham Phu
Minh.

Tran Thanh Mai da tim ra khué danh cGa Ba Huyén Thanh Quan la
Nguyén thi Hinh. Chi “hinh* viét vé&i bd “hwong* trong chi Han nghia 1a
mui thom lan tod manh va xa, nhw néi hinh huong dao chic nghia la dbt
hwong cau khan; thuy hinh thién tw nghia la dé lai tiéng thom ngan nam.
Khi Hiép khach hanh cta Kim Dung sép chdm dit, ngudi doc co dip lam
quen v&i nhan vat niv tén ho 1a Mai Van Hinh, Van Hinh c6 thé chuyén
sang Anh ngir thanh literary perfume, mét céi tén thyc dep.

Trong tdc phdm cta minh, T4c gid Tran Bich San chi c6 thé trinh bay
nhirng kién gidi twdng chirng da én dinh nhwng thue ra khéng phai chinh
Xac.

Vi du, dbi v&i Kinh Djch, tAc gid chap nhan la da dwoc “Khdng Tk giai
nghia“ (tr. 290). D6 1a mét phan ndi dung thuyét tac dich tam thanh cda
Trinh Huyén d&i Béng Han, theo thuyét nay, truyén thuyét cho rang Phuc
Hy ché ra qué, Chu Van Vwong viét Quai tir va Khéng T viét Thap duc.
Tuy nhién theo khao ching cla cac tac gia gan day, thuyét nay khong
dang tin vi Phuc Hy 1a mét nhan vat hw ciu, huyén thoai, khéng cé that;
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va lai Kinh Djch khéng phai la tac phdm do mét nhan vat viét trong mot
thdi dai. Chu Djch da dwoc nhiéu tac gia chuyén sang Viét ng, nhw
Phan B6i Chau, Ngo T4t T4, v.v..

Noi trang 125, tac gia cho rdng Thuyét Van Gidi Tw cla Hira Than soan
c6 9.353 chir. Sy thyc lich st phirc tap hon. Hlra Than can c& vao kinh
dién cb van cung cac sach S lpu thién va Thuong Hiét thien dé bién
soan thanh bd ty dién Thuyét Van Gidi Ty vao nam Kién Quang nguyén
nién doi Han An dé (121). Coéng trinh trwdc tac doi héi 23 nam. Nguyén
ban sach nay da bj tan khuyét, triéu Nam DBwéng thdi Ngd Dai, T Huyén
hiéu dinh xac dinh van ban thu chép dwoc 10.516 chiy, trong d6 c6 1163
chi trung 13p, con lai 9.353 chir. Nam 1963 sach dwoc Trung Hoa Thuw
cuc xuét ban. Trong lich st qua céc triéu dai, cac ban chu thich Thuyét
vén Gidi tw c6 rat nhidu, anh hwdng 16n nhét 1a Thuyét van Gidi tw chi
ctia Doan Ngoc Tai doi Thanh do Thuong Hai C6 tich Xuét ban xa phat
hanh nam 1981.

Ché d6 québc gia vén quan tam rat Ién dén kho tang van hoc chi» Han nén
da co nhiéu cbng hién rat dang biéu dwong va tran trong nhw thanh lap
Uy ban Dich thuat thuéc Phii Quéc vu khanh Dac trach Van hoa véi
ngudi dirng dau co quan la Mai Tho Truyén, ké dé lai thanh 1ap Trung
Tam Hoc Liéu v&i tru s& & dwdng Tran Binh Trong. Ngoai ra con ¢
nhirng t6 chire dich thuat tr Han sang Viét khac nhw Uy ban Phién dich
cta Vién Khao cbé Saigon, Uy ban Phién dich St liéu Viét Nam cla Vién
Pai hoc Hué, Hoi Viét Nam Nghién ctru Lién lac V&n hoa A chau v.v..
Riéng Uy ban Dich thuat ctia Phi Quéc vu khanh qui tu nhiéu ban ngoai
ban Han, ban Ném con c6 cac ban Trung Hoa hoc, Anh, Phap, Nhat, Blc
v.v..M&i ban lai chia ra nhiéu t6 chuyén mén nhw ban Han van cé céac té
S, t6 Dia, t6 Triét. Poi ngl dich gid kha déng dao, d& dén hon tram
ngwdi, nhiéu ngwdi cé danh vong va uy tin nhw Doan Trung Con, Lé
Xuan Giao, Lé Manh Liéu, Hoang Khéi, Lé Xuan Mai, Ta Quang Phat.
Nhirng dich phdm da hoan tat bao trum céc linh vwc van, st triét, luat,
dia, kinh...Xin ligt k& vai tac pham dang d& ¥ vi c6 gia tri dac biét v& van
hoc lich str, do tirng c& nhan hoac do Phi Quéc vu khanh phu trach dich
thuat, &n loat va phat hanh:

Qudc triéu Hinh luat do Cao N&i Quang dich, xuat bdn ndm 1956;
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An Nam Chi lwoc, do Uy ban Phién dich St liéu Viét Nam Vién Dai hoc
Hué xuit ban nam 1961;

O Chéau Cén luc do Bui Lwong dich, xuét ban ndm 1961;

St ky Tw Ma Thién, Nhwong Téng dich, xuat ban nam 1964;

Uc Trai tép, Hoang Khéi dich, xuat bdn ndm 1972 v.v..

Ngoai ra Céng dw Tiép ky cia Vi Phwong D&, Van dai loai ngi, Kién vén
Tiéu luc ctia L& Qui Pén, Lich triéu Hién chuong loai chi ctia Phan Huy
Chu v.v..cung vo&i T thwr Ngd kinh cia Nho giao cling dwgc Trung tam
Hoc liéu té chirc dich thuat va an loat, phat hanh. CéAc tai liéu tham khao
nay in va déng thanh sach véi trang gidy c¢& I&n, van ban it 16i an loat va
nhéat 1a v&i wu diém ndi bat ma chi c6 sach dich duwdi ché do quéc gia moi
lam dworc, d6 1a viéc in nguyén van chir Han kém theo & phan sau hodc
xen ké& v&i phan dich. Céng viéc in nguyén van Han tw khdng nhirng gitp
phd bién rong réi cac tac phdm cb ma cac nguyén ban chi» Han dinh kém
dich phdm con cé tac dung gitp ngwdi doc co6 phwong tién va co hoi
thdm tra lai nhirng chd con nghi van khi can thiét hodc cung cap thém tai
liéu cho giéi nghién ctru tién hanh khao di.

B tlc

Chung t6i trém nghi sach Van hoc Viét Nam can duwoc bd tic bang mot
chwong riéng lién quan dén thi loai ter trong van hoc Viét Nam.

T4t ca c4c tai liéu van hoc st Viét Nam tr tredc dén nay khong co tai liéu
nao trinh bay vé thi loai ter. Trwdng Pai hoc Van khoa Handi trudc 1954
va Trwong Pai hoc Van khoa Saigon trwéc 1975, ca hai trwong déu
khong c6 mét gi&» nao gidng vé ter cho sinh vién. Tham chi Gido sw Van
khoa Tran Trong San con cho rang “trong van hoc Viét-Han chi cé doc
nhat mét bai tir : bai nay lam theo diéu Vwong lang qui do Dai sw Ngo
Chan Lwu ting st than nha Téng Ly Giac & thoi Lé Pai Hanh (ndm 907);
trong van chwong chir N6ém chi c6 may bai tir 1am theo diéu Tay giang
nguyét trong truyén So kinh tén trang cla Pham Thai & d&i Hau Lé“. Bén
lwot minh, tac gid Tran Bich San chi c6 mét lan duy nhat dan clv thé ter
noi trang 183 mdt cach ngan ngui, nguyén van: “cac bai tir cda Pham
Thai“.
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Tir la mot thé loai thi ca cb dién cta Trung Hoa. Ttr manh nha théi Nam
triéu, trwdng thanh vao doi Puwdng, thinh hanh & thdi Téng. Tir san sinh
s&m nhat trong dan gian, géc gac cta né vén la chén thanh lau va céc
chuyén vién trinh dién tor dau tién 1a gioi ky nv.Ter 1a tdng hoa thi va nhac
b&i vi mbi bai tir déu dwoc viét theo mot nhac phd ma thuat ngir chuyén
mon goi la ter phd va cong viéc dat | ca cho tlr phd dwoc goi la dién ter.

Bai ca cia Pai sw Ngd Chan Lwu sang tac dé tong tién st than Ly Giac
thwe ra lam theo diéu Nguyén lang qui chtr khéng phai Vwong lang qui.
Nha Tran tiép s Nguyén la Tran Phu da cho clr nhac gébm céac diéu
Trang Chu méng diép, Bach Lac Thién, M4u biét te, Vi sinh, Ngoc tiéu,
Pap ca, Thanh ca, Giang chan long, Nhdp Hoang d6, Yén giao tri va Nhat
thanh phong. B¢ la nhirng khdc hat da dwoc Lé Qui Bbén ghi lai trong
Kién van Tiéu luc, dwa theo Giao chau Thi tap ctia Tran Cwong Trung; rat
c6 thé day 1a nhirng diéu tir. Diéu Pap ca chang han co I8 & diéu Pap ca
tir. Bai tir cudi cling 1a ctia Tan Da, do |a bai Téng biét viét vao ndam 1917
theo diéu Hoa phong lac.

Gitra hai thoi diém 907 va 1917 — hon mwoi thé ky — thinh thodng ciing
c6 tac gia van dung thé tee. Vé phai nir ¢ Liéu Hanh tién chia véi nhivng
bai theo cac diéu B6 bo thiém, Xan quang hdo, Cach phd lién, Nhét tién
mai; Trwong Quynh Thw trong So kinh tan trang véi hai diéu Tay giang
nguyét va Nhét tién mai; H6 Xuan Hwong véi diéu Xuan dinh lan.

Vé nam gidi c6 thé ké chiia Trinh Cwong véi diéu Kiéu duong cach; Ngo
Thi ST véi diéu Té mo gia; Tung Thién Vwong véi rat nhiéu diéu tap hop
trong t tap C6 dué tir nhw Hodn khé sa, Thanh binh lac, Duong chéu
man, Mé ngw nhi, Gidi béi 1énh, Lutng déng tam, Kim nhan béng ngoc
ban, Phap khuc hién tién am; Dao Tan véi gan hai muoi diéu trong Méng
mai ter tdp : Man giang héng, B4 tat man, Nhat lac sach, Ngw phd tir, Lam
giang tién, Truong tuong tw, Gia cé thién, Uc Vuong tén, Uc Giang nam,
Hau dinh hoa, Y la huong, Ngu my nhan, Tiéu tring son, Nhw méng lénh,
Piép luyén hoa, Chuyén ung khic, Béc toan tér v.v..Thi hao Nguyén Du
cling c6 it nhat mot bai theo diéu Hanh lac tir va mwdi 1am bai theo diéu
Trac chi ter (ma tac gid Truyén Kiéu goi la Trac chi ca). Ngoai ra cac nhan
vat hw cau truyén Ném nhuv Vwong Thuy Kiéu trong Truyén Kiéu cla
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Nguyén Du, Té Hiru Bach trong Ngoc Kiéu Lé tan truyén cta Ly Van
Phtre cling déu co dién tir.

Khoa van hoc st&r c6 nhiém vu nghién clru cac hién twong van hoc, cac
phong trao van hoc, cac tac gid van hoc. Van hoc s tim hiéu qua trinh
phét trién cGa nén van hoc dan tdc, kham pha nhivrng qui luat néi tai cta
van hoc gitp ap dung nhitng qui luat dy vao cong viéc phé binh va phat
trién van hoc. Van hoc st cd gang gidi thich nhirtng didu kién lich st
trong d6 nén van hoc dan téc da hinh thanh va phat trién. Van hoc cla
mot dan tdc co nhirvng dac diém khong gidng véi van hoc clia cac dan tdc
khac va nhiém vu ctia van hoc st 1a nghién clru nhitng dac diém lién hé;
vi du mot ddc diém cda nén van hoc Viét Nam 1a sw phat trién song song
ctia nén van hoc viét bang chi¥ Han va nén van hoc viét bang chi® Ném
trong khung thoi gian dai nhiéu thé ky, hodc mét dac diém khac 1a sw
chdng d6i manh liét gitra hai nén van hoc tam goi ném na la van hoc Viét
qudc va van hoc Viét cong.

Ra doi trong bdi canh lwu vong, Vén hoc Viét Nam cua Tran Bich San
dap ng dwoc phan Ién nhiém vu ma van hoc st da uy thac cho nd. N6
la mét tran phdm hién dai, khoa hoc, nhan ban, khai phéng; n6 dang
dwoc xem |a cua gia bdo dbi véi nhirng ai con nang long véi tiéng Viét
chir Viét.

Tran Van Tich
Bonn, CHLB buc
09.01.2019
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Feb- 18- 2019

Hoa Thay Tién — Anh: Hwong Kiéu Loan

M&i xem bd hinh hoa thiy tién ctia Hwong Kiéu Loan:
https://www.youtube.com/watch?v=0eAb4-nNCzQ
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TU SACH CO THOM

9020 CARDIFF ROAD
RICHMOND, VA 23236
Tel. (804) 276-7960 / dathphanl@gmail.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tir nam 1996)
DIEM TRANG LAM DANG CUQC D01 (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG BDEM RAM (2000) - Tho Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phé nhac Ngd Thy Van
TAC PHAM BDEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc caa H6 Truong An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San; GIAC MO BOI (2002) - Tho Bui Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tap truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vii
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan
HOAI CAM (2003) - Tho xu6ng hoa ciia H Truong An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngb Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOALI (2003) - Tho H6 Truong An
DA KHO DONG LE (2004) - Tho Dang Nguyén; HINH ANH TROI DI (2005) - Tho Viét Bang
PHUONG VAN NG BEN TROI HA NOI (Téi ban 1an 11 2005) - Hi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHO MUA THUONG (Tai ban 2005) - H5i ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) - But dam ciia HO TRUONG AN Vi Viét Bang,
Du Thi Didm Budn, Nguy@n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vii Nam, Trn Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUTC (2007) — Tho Phan Kham
NON NUGC DA VANG (2007) - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Bat khao ciia HO Truong An vé cac tac gia:
Mong Tuyét That Tiéu Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008) , 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan caa Ngb Tang Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Tho Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khao ciia Nguyén Van Nhiém
NU SINH VIEN HA NOI VUQT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hoi ky T6 Bach Tuyét (2013)
DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HQC & TIM HIEU SU BIA THE GIOI
& NHA VAN & NHA THO VA TAC PHAM 2018: Bién khao cia Pham Vian Tuin
MUA XUAN/ SPRING RAIN - Tho song ngit Tam Minh Ngo Tang Giao
MONG MANH & TU NHIEN - Tho Y Anh
BUOC LA QUE HUONG - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT - Bién khao cua Nguyén Vin Thanh
TU MOT VUNG KY UT - Y Nguyén; BEN KIA BO NHO - Bit ky Pham B4 & Y Nguyén
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Mot nim 4 s6, 40 USD, géi tan nha - xin lién lac: dathphanl@gmail.com /

Tap Chi Cé Thom c6 ban tai tiém Washington Music trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044 / Tel. (703) 538-4979

Tap chi Cé Thom s6 83 — Tét Ky Hoi
da phat hanh ngay 26 thang 1, 2019

MUA UNG HOQ TAP CHi CO THOM (BAO IN)

Phan Anh Diing, 9020 Cardiff Rd, Richmond VA 23236

W

CcO THOM

TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO CO THOM:

CHU NHIEM: PHAN ANH DUNG <dathphan1@gmail.com>

PHO CHU NHIEM: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo.com>

CHU BUT: TRAN BICH SAN <littlesaigonnews@aol.com>

TONG THU KY: DO TRANG MY HANH <hanhbang@hotmail.com>

CO VAN DANH DU: NGUYEN THI NGOC DUNG <dsenser@yahoo.com>

TOA SOAN: 9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VA 23236 USA
TEL. (804) -387- 8773

CHU BIEN WEBSITE CO THOM & CHU BUT NGUYET SAN CO THOM ONLINE:
PHAN ANH DUNG =dathphan1@gmail.com=
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