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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

e C6 Thom da td chirc mot bubi hop mat vui vé, dang nhé vao trwa ngay 23 thang 6

2019 & nha hang Harvest Moon, Falls Church Virginia & mirng Cothom Foundation
hoat ddng vo vu lgi lién tuc dwgce 24 nam. Chan thanh cam ta 200 quan khach da bé
thi gi&* quy bau dén chia sé niém vui v&i chung toi (trang 49).

Hém nay, thé theo 1&i yéu ciu ctia nha bién khao Tran Bich San, ching téi xin
thong bao dén quy vi 1a anh khéng thé tiép tuc v&i chirc vu Chu But va Dai dién
Coé Thom & Louisiana. Ly do la vi strc khée ctia anh khéng dwoc kha quan ttr
ntra nam nay! Ban Diéu Hanh rat buén nhwng khong biét néi sao hon la mong
anh Tran Bich San s&m phuc héi strc khée. CAM ON ANH DA GAN BO CONG
TAC VA LUON GIUP Y KIEN QUY BAU CHO CO THOM 24 NAM QUA.

Tap chi Cé Thom s6 85 han hanh g&i dén quy vi kha nhiéu bai v& tir khap noi. Thanh
that xin 16i mot s bai vé phai doi lai dén s sau. Chidc mirng 2 nha van Ngoc Hanh va
V6 Pha & Virginia dwoc vao chung két giai “Viét V& Nuwéc My’ ndm 2019 cla Viét Bao
Daily News, California. M&i xem 2 bai viét dwoc chon: “Hoa Thinh Dén va Birc Twdng
Pa Pen - Ngoc Hanh”, trang 76 va “Téi Day Tiéng Viét — V6 Pha”, trang 70.

Xin gi&i thiéu dén quy vi mot sd sach viva méi xuét ban:

“Nhirng Ky Niém Dep* - tap but ky ctiia Nguyén Thi Ngoc Dung do Cé Thom phé bién
online (trang 146) / “Rirng Thu - Autumn Woods”, tap tho song ngi clia nha tho Tam
Minh Ngé Tang Giao; “Mai Rung Toi Bdi”, tap truyén ngan cta nha van TT Thai An;
“Dudi Bong Hoang Hon”, tap tiéu luan cta nha van/hoa si Trwong Vi; “Passage of
Light”, tap anh nghé thuat cta 3 nhiép anh gia: L& Blc Té, Tran Quang Hung va Vi
Cong Hién (trang 199).

C6 Thom thanh that chia budn véi tang quyén ctia nha bién khdo Nguyén Van Nhiém -
vira qua dodi ngay 4 thang 7 nam 2019 tai thanh phd Spaichingen, Cong Hoa Lién
Bang Blrc, hwdng tho 77 tudi (trang 187). Ong la moét thanh vién trong Ban Bién Tap

clla Cé Thom va la tac gia cla tap sach gia tri “Ca Dao, Con Buwong Van Hoa Viét”,
xuét ban nam 2013.

Than chic quy vi mua Hé vui twoi, nhiéu strc khée va hanh phic.

PHAN ANH DUNG - Richmond, Virginia USA
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TRUYEN THONG VAN HOA DAN TOC
*** NGUYEN THUY ***
Doi y kién ‘khi viét vé truyén thdng vin héa dan toc’

Rét nhiéu nguwdi da va dang viét vé

‘Truyén théng Van héa Dan toc’. Tai hai
ngoai cling ddong ngwdi am tham lam
céng viéc d6 du biét rang tac pham
dwoc in ra khé ban dwoc nhiéu. Pay 1a
viéc lam ‘tri thirc’ khd khan, doi hai
nhiéu tai liéu, cong phu va suy tw rét
rédo. Mot viéc lam can thiét khong chi dé
soi sang lai qua kh&r ma con dé ‘chi
hwéng' cho twong lai. Bao nhiéu tac
phdm da ra doi: ‘Tinh tw Dan toc qua
Ca dao, Dan ca’ cta V6 Tha Tinh,
‘Luan cwong vé Van héa Viét Nam’ cla
Vi Ky, ‘Dao Séng Viét cia Ta séach
Viét Thuong (do nhiéu tac gid, xuét
ban tai Houston-Texas nam 2000),
‘Van d& Van hoa Viét Nam’ cta Hoai
Nguyén va binh Khang Hoat (Hoa Ky
1994) va bao bao nira, tiéc rang ching
t6i khéng nhé hét. Bao nhiéu tén tudi
da trng dwoc quen biét hay méi xuét
hién gan day nhw ‘Thai Van Kiém, V6
Tha Tinh, VG Ky, Duy Khang Binh
Khang Hoat, BPao Van Duwong, Hué
Tam, Vinh Nhw (L& TAn Hong), Ly Dai
Nguyén,.... Khéng chi riéng tac pham
dwoc in &n ma con bao chi, tap san
nhw tap chi ‘Tw Twéng’ tai Uc,... ciing
nhiéu bai trén Internet. Qua nhirng tac
phdm va tac gia do, ta thay ‘Truyén
sO 85

thdng Van héa Dan tdc’ ludn ludn sdng
ddng noi l1dng ngwdi du dang lan dan
tha hwong, du dang tudi doi chéng
chét, du phai long dong cho muwu sinh
thwong nhat. That dang qui hoa, dang
ca ngoi, dang kham phuc va can lng
ho, tiép strc cho nhirng cong trinh ‘vi
nwéc, vi dan’ cao qui do.

Noi day, chang t6i, dirng vao vi tri
ngwoi binh dan va Iép tré hién nay, xin
gop doéi y kién dé viéc ‘bién khao vé
Truyén théng Van héa Dan toc’ dap
trng dwoc tam ly clha gidi tré cung yéu
cau cla cudc sbéng 16p tré nay noi hai
ngoai.

Viét vé ‘Truyén théng Van héa Dan
toc’, khong chi d& ‘nhac’ lai nhitng gi
xwa cii v&i it nhiéu tan tung ma con
phdi ‘mé& réng’ nhirng tinh hoa trong
Truyén théng d6. Truyén théng khéng
thé chi dwoc xem la nhirng gi ta da tiép
thu va c6 nhiém vu truyén dat lai. Nhw
thé ciing t6t nhwng néu chi chirng dé
thi 16p tré, néu cé doc, chi biét ‘qua
khi’ ch khong thdy truyén théng doé
ng dung dwoc gi vao hién tai va
twong lai. Nhitng tac phdm ca tung, dé
cao tinh hoa cua truyén théng thi 16p
tré co ‘tw hao’ vé truyén thdng ciing sé
bado rang ‘Vang, that dang qui nhung



ciing la qua kht réi’. Cai can thiét cla
|&p tré 1a cudc sbng cla ching bay gi®
va trong nhirng ngay t&i. Vi thé, ta can
‘ddi chiéu suy nght. Néu lai Truyén
théng khéng chi dé ‘biét ma con dé
‘dung’, cé nghia phai ‘tai tao’ lai y nghia
cta Truyén théng dé vira thoat ra tam
ly ‘thd cwu, bao thl’ vira ‘mé réng, phat
huy’ Truyén théng thich hop véi dién
tién lich st trong dong tién hoa chung
clia nhan loai. C6 thé, gi6i tré méi thay
Truyén thdng cé tac dung dén tam tw
va cudc sbng clia chung, doéng thoi tin
twdng vao hwéng tién cha dan toc va ta
sé khong phai dau budn ‘1én an’ gidi tré
hién nay la ‘quén gbéc, quén nguédn’.
Truyén théng Van héa mét Dan toc 1a
nhitng ‘tiéng Io"' khéng chi ‘da noi
(parole parlée) ma ‘dang noi' (parole
parlante), mai méi ‘dang noi’ qua ting
thé hé. Gan loc trong Truyén théng
nhirng gi dwgc xem la ‘mudn doi’ wng
hop véi cudc sbng, cudc ddi va loai bd
nhirng gi chi thich hgp véi tirng giai
doan da qua. Trong chiéu hwéng do,
mdi khi viét v& Van hoa Viét Nam, ta
nén luén ludbn mé& rong dé dwa ngudi
doc trAm tw vé truyén thdéng trong
nhirng giai doan da qua khéng chi dé
‘biét’ ma dé thay rang ‘phat huy truyén
do la diéu can thiét khong chi dé tng
xt trong cudc sbng bay gier ma con la
hwéng di, hwéng tién ctia ca dan toc ta
bay gi® va mai nay phu hop véi hwdng
tién tat yéu clia nhan loai’. Chung toi
quan niém ‘Truyén thdng 1a nhirng
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thdm c6 xanh trén nén mo cd’. Nhirng
‘thdm ¢ xanh’ tr nhixtng ndm md vwon
lén, xanh mai vé&i thoi gian, biéu hién
strc sbng tiém tang cho nhitng 16p
nguwdi ké tiép. Viét vé Truyén théng
khéng chi don thuan lam cong viéc
‘khdo ¢& ma con la ‘cadi tan’
(renouveler) truyén théng, ‘tai tao’
(recréer) y nghia cua truyén théng phu
hop v&i van hanh lich st bay gio va
ngay té&i. Tém lai, ‘phai tim ra noi
Truyén thdng nhirng ‘mat hiéu’, nhirng
‘Tin hiéu di truyén’ (code génétique)
cia dan téc trong cai ‘Tin hiéu di
truyén’ can ban, can co cla ching loai
nguoi. Noi thé, sé cé thé bao la nhirng
‘xac quyét vé bang’, thiéu luan ching.
Xin néu minh ching.

Khi néi ‘Hwéng vong vé Nguén’ noi
tdm ly nguwdi Viét va noi thi ca Viét
Nam, ta khoéng chi gi¢i han cai ‘Nguén’
do 1a ‘Quéc T6 Hung Vuong’, 1a ‘bubi
dau dwng nwéc hay la T6 Quéc, Qué
Hwong ma mé rong cai ‘Ngudn’ dé 1a
‘Coi Ngudn’ (Origine) cGia ca con ngudi
va vl try. Va chi riéng Dan toc Viét
Nam méi tiém tang cai y hwéng Vé
Ngudn d6 sau sic va thuwdng hang hon
mot sd dan tdc khac bai 18 Lich st No,
b&i dong Str ménh cta No. ‘Tré vé voi
Coi Ngudn’ chinh 1a ‘huwéng dén Tuong
lai’ vi ‘Coi Ngudn luén dich chuyén vé
Twong lai’, cai ‘Kh&i nguyén trd vé
trong cai Chung cuc’. Cé nhw thé ta
mé&i dung hop dwoc quan diém ‘Ta 13
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Alpha va Oméga, 1a dau va la rét’ cua
Thanh Kinh Ky-Toé-giao cung voi 10i
Phat ‘Héi dau thi ngan’. Ta ciing dung
hop dwoc v&i quan diém cda Khoa hoc
ngay nay dang truy tdm ‘Coi Nguén’ vii
tru va nhan sinh, dang di tim moét ‘Ly
thuyét nhat théng toan triét' (Théorie
compléte unifiée, Théorie du Tout) hau
giai thich dwoc toan dién moi dién bién
cta vi try va nhan sinh. M& réng nhw
thé, gioi tré sé thay rang dan toc ta da
mang san nhi*ng gi ma hai Tén gido
|&n trén thé gii da dé cap va Khoa hoc
cling dang trén dwdng do vi ‘khuynh
hwéng chung cda Toan hoc, Khoa hoc
la pha v& dan moi qui wéc dé tién toi
kham pha cho ky dwoc cai khéng con
c6 thé qui wérc, cai thoat ra khdi moi qui
wéc, cai khéng con can dén qui wéc
tirc COi Ngudn, cai Thé théng nhat ban
so, nén tang, ngudn gbc cua cdi sac
gi®i, cdi hién twong qui woc'.

Khi dé& cao ‘Tinh Nghia’ noi Van
héa Viét Nam, néi vé sy sbng chung
ctia cha me gia v&i con céi, ta can mé&
réng dé thay rang diéu d6 khong chi dé
biéu hién sy ‘doan két gia toc’ ma con
la diéu can thiét, tiét kiem dwoc bao
nhiéu ti&n nong cho gia dinh, cho con
cai. Nguwoi Tay phwong khdéng phai vi
thiéu tinh nguwdi, thiéu long hiéu thao
nhwng vi tinh cach ‘hop ly héa trong t6
chirc xa&@ hoi’ (société rationalisée,
standardisée) nén dw phong nhirng bét
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trc xay ra vé strc khoé, vé tai nan cho
ngwdi gia. Xa héi Tay phwong ngai
rang d& cha me gia yéu & nha mot
minh (vi con cai déu di hoc, di 1am), rai
ro cha me binh bat ng& phai chét hoac
c6 ké la vao cuép cla, giét nguoi , 1ay
ai giup d& , ch& che. Trong trwdng hop
doé con cai phai chiu trach nhiém truéc
luat phap. Néu con cai mudn ‘nudi’ cha
me gia tai nha thi phai mwédn nguwoi
thuwdng xuyén cham séc. Do do, tién lgi
nhéat la g&i cha me vao nha Dwéng lao
va hang thang con cai gdi it tién vao
Nha Dwdng ldo hay mét co sé Nha
nwdc hay tw nhan nao d6, hodc chang
can phai g&i vi cha me gia da co tién
hwu tri ho&c tién tro’ cAp gia nua ctia An
sinh xa héi. Con cai khéong con phai lo
l&ng niva vi da cé nha Dwéng 130 chdm
s6c cha me minh réi nén danh thi gio
cho vui choi, hwéng lac theo Ty do ca
nhan cda minh. Long hiéu thao dan
dan phai nhat. Cha me gia noi nha
Dwéng ldo chang méy vui, hiu hat buén
vi c6 don, cé thé phai méc bao chirng
binh tdm than. Tién lgi Idm nhwng ‘tinh
ngudi’ méat bién vi khong con truc tiép
gitra ‘ngwdi va ngudi’ ma thdng qua té
chire, nhidu khi lanh lung vi ngwdi lam
tai Vién duwdng lao cling theo ‘gid cong,
ngay cdéng’ nhw nhirng céng chirc trong
cac co quan khac. ‘Cha me gia sbng
chung vé&i con cai’, diéu ndy khéng
riéng dé tinh thwong va dao dirc duwoc
duy tri ma con co lgi vi con cai khoi



phai mwén ngwdi cham nom, khoi phai
g&i tién vao Vién Duéng 140 va can
nha dwoc 4m cung, khong phai lanh
vang, hoang liéu trong nhirng ngay cudi
tuan, con cai du ngoan hay tim vui theo
s& thich noi xa. Tuy cé thé cé nhiéu
bwc bdi vi cha me gia 1dm cam, khé
tinh nhwng biét ‘chiu dwng cho nhau’ 1a
biéu hién cao qui cta tinh yéu thwong.
Gia dinh Viét Nam bao gi& cling c6
nguwdi & nha, do dé xa hoi Viét Nam it
c6 nhirng trwdng hop ké cudp xdng
vao nha cuwép cla, giét nguoi mot khi
moi qui kim hay tién bac dwoc g&i vao
nha bang hay dau tw vao cac co sé ky
nghé, doanh thwong. Xa héi Viét Nam
trwdc nay ciling rat it trwong hop ‘bat
coc ngudi dé tbng tién’ nhw xa hoi Tay
phwong ngay nay do sa doa cua dao
dlrc vi nhiéu ly do. M& rong nhu thé sé
gilp gidi tré ngay nay thay dwoc phan
t6t dep cua Van héa Viét Nam dé ludn
lubn gan giii cha me, chdm séc, ton
trong va yéu thuwong cha me, bét vi
‘tién loi’, vi ham vui ma bdé bé cha me
gia, ph6é mac cho nha Dwéng lao hay
co quan tlr thién, dong thoi vira tao
khéng khi Am cung cho gia dinh, khéng
lam hao tbn ngan sach x& hdi vua ngan
nglra dwoc bao chirng bénh cho tubi
gia. Trong tac phdm ‘Con duéng cau
tre’, hai tac gid Huy Phong va Yén Anh
da bao an han, day vo vi da phai dwa
cha gia cia minh vao ‘nha gia Skyline
Health Care Center dé cha phai chét
trong ¢d don, hiu hét, lanh buén (nhwng
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biét sao hon, noi x*r nguwdi va trong
gubng may t6 chirc cia xa hoi Au My,
con cai vi ngheo nan phai nai lwng
kiém com tirng bira). Cn nhan xét va
phan tich chi ly xa hoi Au My dé nhin ra
nhirng cai hay, cai d&, tr dé nhan dinh
dwgc mot sbé tinh hoa trong Truyén
théng dan téc chang ta. Van dé can
thiét 1a phai ‘nang cao dan tri’ khéng chi
riéng ‘dan tri vé mat tri tué’ ma ca ‘dan
tri vé& mat tinh cam’.

Do sy ‘m& rong’ d6 nén, chung toi
nghi moi bién khao vé Truyén théng
Van héa Dan toc khdéng chi la ‘bién
khao thuan tuy gido khoa’ ma nén la
nhirng ‘bién khao cé tinh cach sang
tao’ vi can thiét phai ‘tai tao’ cung ‘cai
tan’ y nghia cGa Truyén théng. Méi tac
phadm bién khao, du vé& mat nao, ciing
ham chira phan tw twéng vi rang ‘moi
con dudng tw twédng déu da luén ludn
dich chuyén bén trong mdi quan hé
gita Hang Thé véi con ngudi, néu
khéng nhuw thé thi khong 1a tw twéng’
(tout chemin de pensée va toujours
déja a lintérieur de la relation de I'Etre
et de I'étre humain - sinon ce n’est pas
une penseée - M. Heidegger). Khong
néu bat dé giup ngudi doc thdy rang
‘st can thiét ctia Van hoa Dan toc Viét
Nam vira dap *ng dwoc yéu cau cla
lich str dan tdc trong hién nay va ngay
t&i, vira phu hop véi hwéng tién cla
nhan loai’ thi moi céng trinh bién khao
thwong co gia tri ‘khdo cd’, ‘gido khoa’
dé réi than van gi6i tré ngay nay ‘suy
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ddi, mat gbc’ va gi6i tré lai cho rang
chung ta la nhirng ké ‘tha cwu’, hoai
vong qua kht, chang thiét gi twong lai
cta nhitng thé hé dan em. DT nhién
cong viéc nay doi hdi rat nhidu suy tw
dé& nhan ra nhirng gi 1a ‘tin hiéu mudn
doi’ noi truyén thdng va nhing gi chi
phu hgp v&i tirng giai doan lich st da
qua. Nhw thé, c6 nghia phai ‘dai loc’ dé
cach tan’ cai ci va lam ‘sang hién’
nhirng gi goi la ‘tinh hoa’ chra dwng
noi truyén théng hau (ng dung vao
thwc tai hién nay va ngay t&i. Thém
nira, can ‘nhan dién’ ré Van hoa va xa
hodi cac nwoc tién tién van minh hién
nay dé nhan ra nhitng gi 1a ‘tin hiéu
muoén d&i’ va nhirng gi chi la ‘tin hiéu
giai doan, nhat théi do cubn hat cla
thoi trang. Tw do, ta thém dir kién dé
‘dung hop’ nhirng tinh hoa cliia ho véi
tinh hoa cla ta, dwa dén mot ‘nén
tang’, mét ‘can ban’ xay dwng con
ngwdi va xa hoi méi ngay mot ‘nhan
ban’ hon Ién.

Trong tac phdm ‘Budn xwa bay
gi®’, qua bai tho ‘Kontum bdng nh¢’,
Thuy Khanh (tin @ Tin Lanh, ty nan
Cong san, hién sinh séng tai Phap) da
viét:

...C6 mau xanh thao méc
Trén soi da hém qua
C6 béy chim tau khuc

Trén cé thu gay khé
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Mua Xuén roi sé téi
Nu doi sé déng hoa
Bai hanh ca sbng nui
Khdi tee cau hat ru.

Tim ra dwoc ‘mau xanh' trén ‘séi da
hém qua’, nhin ra dwgc khiac vui cla
bay chim trén canh cb thu gay khé, ta
méi thdy Truyén théng khong la cai gi
cua moét thoi da qua, nay chi con la dw
vang, la ‘vang béong mét thoi’ ma,
nguoc lai, ludn ludn la nén tang tao nén
‘strc sbng’, ‘hy vong’, ‘khi lyc’ dé gin
gitr, nudi dwdng va ‘tao dwng’ cho cac
thé hé tiép nbi tiép tuc tao nén nhirng
‘bai hanh ca séng nui’ moi gitra luc Van
hoa dan tdc va Van héa thé gisi noi
chung dang bj tan pha, hdy hoai b&i
ché dd Cong san tan ac, phi nhan.

Chung tdi nghi, mdi mét tac phadm
hay viét lach gi c6 tinh cach Van hoa
phai dwgc xem nhw la mot ‘théng diép’
trao g&i dén moi nguwdi, mot théng diép
day dong long ngwdi hwdng dén mot
cai gi cao diéu, lung linh chr khéng chi
dirng lai & hién thyc tdm ly, & s& thich,
& than phan va cudc sdng dwong tai
cla tac gia cling nhw cla ban doc. Viét
‘cho minh’ la dé& viét cho nguwdi, cho
ddi; noéi vé ‘con ngwdi minh’ 1a dé& noi
vé ‘con ngudi chung’ cla tap thé dan
tdc, cta nhan loai. ‘Con nguoi Viét
Nam ca thé noi minh’ phai hoa hop véi
‘con nguoi tong thé Viét Nam cta Dan



toc’; cap pham tru ‘Ca thé - Tap thé’ Trao géi cting nhau tin hiéu vui

hay rong hon ‘Ca thé - Ching loai’ Nguoi du sao nira van yéu nguoi
(Individu - Espéce) khéng nén tach roi Bai ca truyén thdng thién nién ky
trong moi viét lach vé& Van hoéa vi ‘Ty tai Séng nhip theo ta méi buéc doi.
v&i chinh minh la ty tai mét-trong-hai’

(Etre soi, c'est étre un-en-deux - Karl NGUYEN THUY (France)

Jaspers). D4y c6 thé 1a cai ‘Tin hiéu di
truyén’ muén doi vé mat tinh cam, tam

linh.

Gee o 25D

DLE™M DAI

Pém nay dai Idm dém dai oi! Nghe dém xao xac tumg cay la
Céai thud bon chen da hét roi M6t tiéng chuéng ngan chuyén van 16
X la thoi gian nhw ciing la Mau mat em den ter dao &y
Bao nhiéu bé ban d4 xa khoi. Thoi gian chiéc |a van roi roi.
Nguéc mét nhin tréi, troi chdng déi Ly ca phé ddng con dang d&
Gi6 mura trén thé mai troi xubi Nh&m nhép cho qua nhing s doi
Ngéi trong tinh Idng theo hoi thé Dém van con khuya chuwa véi sang
Qua khtr qua mau chdng méy héi. Cho nhau che mai mai dai lau.

Dang Nguyén
Texas 2019
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1LAU DAI THE KY
( g&i nhilng ngwoi ban tré Hong Kong
dang xay dwng lau dai dan cha )

Tudi tré xay lau dai thé ky

Bang niém tin khéat vong tw do
Méi khat vong do béng nhip dap
Tir tréi tim truyén dén trai tim

Lich str khéng doi cho danh thie
Tw ding I1én di téi ngay mai

Hanh trinh mé triéu nguoi tiép budéc
Trén hanh trinh két wéc dan quyén

Hay dén vaéi lau dai thé ky

Hoéa minh vao chan ly tw do

Lam sang dep y loi tuyét my

Trong tuyén ngbn doc 1ap mong cho

Hay di tir Iau dai thé ky

V&i hanh trang yéu qui tinh nguoi
Truyén tiép Iira con duong dén chi
Hanh phuc ngoi vi tru ngay mai

Cam on nhé nhing nguoi ban tré
Xay lau dai thé ky tuyét voi

Bang tam huyét niém tin khat vong
Vi twr do dan chua loai nguoi!

Y

g

CAO NGUYEN

-,

2, [Peeiom), Democacy isallithat we need

‘ M&i nghe “SEA OF BLACK”
Nhac: Trac HO - L&i: Hung Truong, Lala Truong, Ly Bach Truong
https://www.youtube.com/watch?v=gh8-kT-9uL4
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https://www.youtube.com/watch?v=gh8-kT-9uL4

DI VANG TAN PHAI

** tidu thu **

Séng Chuda nhat, Thw con dang

nam nuwéng trén giwdng thi Vy, cd em
ho con ngwoi cha cia Thw & Houston,
goi phone. Nang vwra allo thi nghe
giong Vy day nwéc mat;

- Anh Nhan mét rdi chi Thu oi...

Nghe tin b4t ngd, Thu ciling chdi
Vo

- Ua! Anh &y mét bao gi&*? Ma bénh
gi hé Vy?

- Anh Nhan mét chiéu hém qua. Anh
4y bi nhdi mau co tim chj a. Anh Nhan
bi binh tim 1au réi. Chj biét khéng, cach
day mét thang anh 4y cé phone cho
em. No6i chuyén lang bang mét hdi anh
4y béng héi em tin trc v& chi. Em da
héi dua: "B6 anh con yéu chi Thw phai
khéng?". Anh Nhan chi im lang khéng
tra Ioi. Théi, em cup nhé. Em con goi
cho vo chéng anh Hung em bén
Denver.

Vy cap phén rdi ma Thw van con
ban than chwa chiu gac may. Di vang
ua vé. Nhan cla thué hoc trd con dong
day mong mi. Ngay d6 Nhan da yéu
nang thiét tha, dadm dudi. Nhan diu
dang, t& nhi, dén hau. Nhwng sao trai
tim Thw van dap nhirng nhip binh
thwéng méi khi gap chang. Khéng may
may rung déng trwdc tAm chan tinh cta
Nhan. Va cho t&i tan gie, mdi lan nhé
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dén Nhan, Thw van con ay nay.
Ngay do...

Sau khi dau td tai phan moét, Thw
cung Ai Chau, cd ban than nhét 16p,
khan géi vé Sai Gon tiép tuc hoc thi td
tai toan phan. Ai Chau & nha ba di ruét
trong cw xa Chi Hoa va Thuw & ndi tra
trwong Thanh Tam. Tuy c6 6ng cha &
Saigon, nhwng cha thim dong con nén
Thw chon & ndi trd tién hon. Thw con
nhé nhw in cai hdm nang va Ai Chau
xudng t&i phi trwérng Tan Son Nhéat. Xe
bus ch® hanh khach vé tram Hang
Khéng trén dwong Pham Ngi Lgo. Sau
khi 1ay hanh ly, Ai Chau dwoc ba di ra
tan noi dén vé nha. Hwng, con trai chu
Kién lanh nhiém vy ra dén Thw. Hwng
hon Thuw mét tudi, ndm nay sé 1én Dai
Hoc. N6 chon Van Khoa vi yéu van
chuwong thi phda. M&i hai ndm khbéng
gap ma anh chang trdng cao hon va
dep trai han ra. Nhwng Thw cang ngac
nhién hon khi Hwng xach hanh ly ra
ché dau xe. Ngwdi thanh nién dang
dirng canh chiéc Coccinelle mau vang
nhat thdy hai chi em, voi vang di téi
xach bét dum hanh ly. Hwng gidi thiéu:

- Anh Nhén la con di Hai em. Bira
nay em phai nh& xe anh 4y dé ra dén
chi Thw d6. Anh Nhan em quan ly mét
hang nwéc ngot trong Cho Lon.
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- Chao ¢c6 Thw. Téi nghe cac em
nhéc c6 hoai, hdm nay mai gap.

Thw khéng biét néi gi, chi Ii nhi :

- Chao anh Nhan. Thw lam phién
anh qua.

- Pwoc gap Thu t6i vui Idm. Khong
phién ti ndo. Néi xong Nhan cuwdi, 16
ham rang trdng déu. Nu cudi hién. Cap
mat moét mi nhwng to va 4m 4p. Yén vi
xong, Nhan dé nghi:

- Thw d6i bung khéng? Hay ta dwa
Thw di an cai gi truéc khi vé nha nhé.
Hwng nghi sao?

Hwng chwa tra I&i, Thw voi tir chbi:

- Cam on anh. Luc nay trén may bay
c6 cho an nhe nén Thw khéng doi. Anh
cho vé nha kéo chd thim mong.

Trén dwdng di, chi c6 Nhan va Hung
néi chuyén. Thinh thodng Nhan héi Thw
mai trd 1&i. Cd bé thdy anh chang dé
mén. Chi tdi chiéu cao hoi khiém tén.
Chac chwa dén mot thwdc sau. Thua
thang Hwng ca nira cai dau.

Nha chu thiém Thw & dwdng Tran
Xuan Soan, bén kia cau Chir Y. Toi
nha, Hung m& cbng cho xe chay vao
san. Nha thut sau vao trong, cé ca mét
san réng trang xi mang. Chung quanh
san trébng nhiéu khom hoa va sau nha
thdp thoang vai cay dira. Tan la phat
pho vi sau niva la canh déng chay dai
ra xa, I& m& mét hang cay xanh tham.
Gap lai Thw chd thiém rat mirng. Nha
c6 ba gai ba trai. Cé gai dau lay chéng
Khéng quéan. Th& nhi la Hwng va cé
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tht ba tén Vy nhd hon Thu mét tubi.
Thw than véi con bé nay nén nhirng
ngay tam & day nang sé ngu chung
phong véi Vy. Con hai dlra nhé dang
hoc Trung hoc Dé nhét cép.

Xach hanh ly vao phong, Thw 4y cai
gui nhé xiu ra tang cho cd em ho. Vy
thich 1&m, cdm ngdm nghia mai. Dot
nhién con bé cudi:

- Chi Thuw biét tai sao bira nay anh
Nhan di don chi khdong?

Thw ngac nhién:

- Thi tai Hwng nhé anh Ay.

- Cling ¢ mét phan. Nhung em tiét
I6 chuyén nay cho chi nghe nha. Céach
day hai thang anh Nhan qua day choi.
Anh &y lat album & phong khéach ra
xem. Thay tAm hinh chj chup dirng trén
cau Dakbla, m&t mo mang nhin vé rang
ndi xa xa, toc thé bay theo gio... chi g
tdng em nam ngoai do. Thé 1a chang bi
coup de foudre!

No6i xong Vy cuwoi khodi chi. Thw cbe
dau con bé:

- Xao di. Anh 4y dau biét gi vé chi
ma bi ...

- Chac! Chac! Thi anh 4y hdi tui em
la biét lién ch kh6 gi. Anh Nhan con
héi em chi da cé ngwoi yéu chwa? Em
noi chuwa!

- Con nho xi xon nay! Thw cudi tri,
l&c dau chao thua.

Tiéng ba Kién goi ra an com nén ca
hai voi vang di ra. Cha thiém Thuw moi
Nhan & lai an com chiéu véi gia dinh.
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Bra com &m cdng va vui. Nhan té ra
rét lich 1am. No6i chuyén khéi hai y nhi
khién Thw khéng cam thay lung tdng
khi ngdi trwéc mé&t chang. Nhuwng
nhirng cau tréu choc boéng gi6é cua Vy
doéi khi lam Thw dé mat, khéng dam
nhin Nhan. Truwdc khi tir gid, Nhan néi
véi Thw khi nang dwa Nhan ra clra dé
noéi I&i cam on:

- Khi can gitp b4t civ chuyén gi, Thw
ct cho anh biét. Nhé nhé.

Thuw cb nhin cwdi khi nhan thay
khoang cach gilra hai ngudi da rat
ngan lai véi tiéng "anh" than mat,
nhwng chi diu dang dap lai nhv mét
con méo nhé ngoan hién:

- Da. Thu sé nho.

Pém dé hai con bé ru ri ru ri toi
khuya. Vy ké chuyén Van, chj Ién cla
Vly, méi di danh ghen éng chdng khéng
guan hao hoa phong nha. C6 vg dep
nhw tién ma van con déo bong bd bich
khap bdn ving chién thuat. Van dep
n&o nung, nhwng hién it ai bi kip. Anh
chang khéng quan theo dudi Van tw
nam con bé mai lén mwdi sdu. Chang
gdp nang & trwdc cdng truéng va trong
cay si bat k& ndng mwa. Du gia dinh
phan déi vi Van con qué tré, con bé
van clr nhat dinh lay chang khéng
quan. V& sau khdé qua nhuwng khéng
dam thdé 16 véi gia dinh. Chi thinh
thoang tdm sy chut chat véi em gai cho
voi bét niém dau. Vy noi:

- Thay chi Van khé vay em dam so¢
dan 6ng chi Thu a. Ngay nao con thé
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non hen bién. Néu ldy nhau khong
dwoc thi quyét ndm tay nhau cung
chét...chom. Thé ma khi bwém chan
ong ché thi tr& mat nhw nguwdi ta tré
banh phéng!

DPang ngam ngui trwéc sy bat hanh
cta c6 em ho, Thuw bat cwoi:

- Tréil HOm nay Vy n6i chuyén giéng
ba cu non.

- Thi me em ndi vay ma. Ban éng
dang so that phai khéng chi?

- Chi dau co biét. Chj chwa yéu,
chwa gap ngudi dé yéu nén chwa co
kinh nghiém. No6i vay anh Nhan cta Vy
cling dang s¢ ha? Thuw tréu.

- Khéng. Khéng. Anh Nhén em dang
hoang I&m. Vy chdng ché.

- Chj dua théi. Bay gi& ngu nhé. Hai
mat chi mé& hét ndi réi day.

...Sau khi an vi ndi trd Thanh Tam,
Thu va Ai Chau ghi danh hoc truédng
Nguyén Ba Tong. Cudi tudn Thuw vé
nha chu thim choi véi cac em va an
nhirng bira com gia dinh vira &m cing
vlra ngon miéng.

Sang th&r bay nhw thwong 1é, Thuw
lay taxis qua nha chi thim Kién. Cha la
em rudt ctia bé Thw. Nha chi tan bén
Tan Quy Poéng, phai qua cau chi Y, di
thém mét doan kha xa mei téi. Blra nay
Vy di choi v&i may ¢d ban tir trwa, nén
sau khi phu chi ngwdi lam chuan bj biva
com tbi xong, Thw ra sau hé dirng twa
vao cay dira ngdé méng ra canh dong.
Vai canh co trdng ué oai bay la da trén
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ruéng lda xanh rap ron theo gié. Rang
cay xa xa m& mijt trong swong chiéu.
Canh vat that ém & nhwng budn man
mac. Nang thd hén bay tan dau dau
nén khdng nghe thdy bwéc chan khé
khang dén gan. Mot ban tay dat that
nhe 1én vai khién Thuw giat minh quay
lai:

-0, anh Nhan!

Nhan cuwdi nhe:

- Xin 16i [am Thw giat minh. Anh dén
ndy gid. Khéng dadm goi vi anh nght
Thw dang tim cam hing dé 1am tho.

That vay, Nhan r&i s& sé&ém hon
thwong 1@ moét chit. Khong vé nha ma
ghé tiém mua mét ky thit quay roi di
lubn qua day. Ba ngay khong duwoc gap
Thw, Nhan thdy long x6n xang, bt rit.
Nh&, nhé va nhé co6 bé tén Thw. Hinh
nhw 1an d4u tién Nhan biét thé nao la
tinh yéu. Chang chwa bao gi&® nh&
quay nhé quét mét ngudi con gai nao
nhw dang nhé Thw. Thé khong phai 1a
tinh yéu thi 1a gi? Hom nay Nhan nhét
dinh qua gap cho d& nho. Sau khi dwa
thit quay cho chi nguwoi lam, biét Thu &
sau hé, Nhan véi vang di ra. Nhin dang
ddp manh mai cla c6 gai ding twa
than cay dwra. Mai toc la loi theo gio,
cap mat dam chiéu hwéng vé phia xa
xa. Nhin ntra khuén mat cda Thuw v&i
séng mdi cao, vang tran phang, Nhan
thdy nang dung la nguwoi trong méng
cia chang. Nhan nhin c6 gai khéng
chan mat. Gia ma c6 may hinh chang
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sé ghi cai hinh anh dep va tho méng
nay dé lam ky niém. Khéng 1& ding
nhin mai nhw thé nén Nhan budc lai
gan va khéng kém dwoc, da dat ban
tay that nhe 1én vai Thw, khién nang
giat minh.

Thuw then thung:

- Thw dau phai thi s ma ngdm canh
la ra tho hé anh. Nhwng ma anh Nhan
xem kia, canh ddng qué dep nhuw mot
blrc tranh phai khéng?

- Thw cé vé yéu su tinh I&ng hon 6n
ao? Nhan to mo haéi.

- Da. Em thich séng & tinh nhé hon
la thanh phé I&n. Kontum khéng cé Dé
Nhéat nén em phai vé day hoc. Tiéc that
dé.

Nhan hadi do:

- Néu mai mét lap gia dinh, khoéng 1&
Thu lai vé Kontum?

- O! Anh Nhan khéng thdy Thuw con
qua tré dé nghi dén chuyén nay hay
sao?

- Cling ¢6 luc phai nghi dén chir co
bé.

Thw 13c dau, cudi:

- Chéac 1a con lau 1am anh a. Chinh
anh con goi Thw la cé bé nira kia. Thoi
nay dau con so é & tudi hai mwoi nhw
thdi me em. Hon nira em chwa co
ngwdi yéu thi lam sao nghi dén hén
nhan.

Nhan dbi dé tai:

- Nguoi yéu cha Thu chéc phai co
diéu kién cao Idm nhi?
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Nang ngwgng ngung:

- Em c6 gi ddu ma dam doi héi
ngwdi yéu phai cé diéu kién cao!

- Péi v&i anh, Thw dang yéu nhét
trong nhirng ngwdi con gai ma anh
quen.

Nhin thdy nét mat hoi thang thét cha
con bé Nhan véi vang tiép:

- anh xin 16i néu nhitng 1&i chan that
cta anh lam em so. Nhwng ma Thw
nay, anh chi néi ra nhirng gi anh cam
thdy trong trai tim. Tai sao anh khéng
dwoc nbéi 1én sw that? Anh néi Thw
dang yéu la vi em that sy dang yéu. Ma
néu anh cé yéu Thuw di chang niva thi
c6 gi khéng chinh dang?

Céap méat chang nhin Thw that thiét
tha:

- DT nhién anh khéng thé bat budc
Thw yéu anh, vi d6 1a quyén cta Thu.
Nhwng anh ciing c6 quyén bay té tinh
cdm chan that cGa minh. Anh biét
nhirng 1&i t6 tinh cda anh hoi vdi vang,
nhwng anh mong rang khong vi thé ma
em tranh né anh nhé. Ching ta c& cw
xtr binh thweéng. Néu Thw chwa cé tinh
cam gi v&i anh thi cling khéng sao. Anh
chd. Anh nhat dinh chd. Déng vy
khoéng... c6 bé?

Nay gi&> Thu dirng nhw bj troi trong,
mac cho Nhan néi. Nhirng I&i t6 tinh
cua Nhan lam nang choang vang, tw
hdi sao chang c6 thé yéu cd mét cach
chép nhoang nhw thé? Tét ca dan 6ng
déu nhw vay sao? Thw nhé lai Thai gap
Ai Chau ciing yéu ngay lap trc. A, thi
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ra day la coup de foudre ma nang
thwong doc trong tiéu thuyét! Nhuwng
sao la qua, nhirng l&i td tinh tha thiét
cta Nhan khoéng lam nang xao xuyén,
rung dong ti nao. Tuy nhién Thw cling
tor ton trd |oi:

- Thw cam on tinh cadm cda anh
danh cho Thw. Nhwng hién tai Thw phai
chuyén tdm cho viéc hoc. Chuyén tinh
cam Thw chwa dam nghi toi...

Nhan nhe nhang cadm ban tay Thu,
giong diu dang:

- Anh da néi rdi. Em cv yén tam lo
hoc. Yéu Thw la chuyén cua anh. Anh
khong doi hai Thw phai dap lai. Hay dé
cho thoi gian l1am viéc. Biét dau moét
ngay Kkia...

Thw con dang ngan ngtr chwa dam
rat tay lai thi c6 tiéng Vy léo nhéo:

- Ui chao, anh chi trén ra sau hé tam
sy long thong h&? Lam em di kiém
khap noi.

Thw voi vang rut tay lai, thoang dé
mat trwdc cdp mat tinh quai cta cd em
ho:

- Tam sy gi dau. Chj ra day ngam
canh troi chiéu. Pep qua phai khéng
anh Nhan?

- U dep 1&m. Nhan vira trd 1&i viva
nhin Thw cwdi tim tim.

Thw méc c& ndi vdi vang:

- Théi minh vao nha di. Chéc la sép
&n com roi phai khéng?

- Bang réi. Em tim anh chi vao an
com. A, em & day bao nhiéu nam roi
nhwng chwa bao gi® ra sau hé ngam
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canh. Ma dep that d6. Anh chi qua la c6
tam hoén Iang man! Vy vira néi vira
nheo mat véi Nhan. Thw méng "nhé
nay ldm chuyén qua!" khién con bé
cwoi khanh khéach.

Trong bi*a &n thdy Thw c6 vé trdm
ngdm Nhan hoi héi han la da té tinh
s&m qué. That ra chang khéng hé cé y
dinh do6, nhwng 1& buét miéng néi ra.
Phéng lao thi phai ... theo ludn ch biét
sao. Bay gi& t¢i dau hay t¢i d6. Danh
pho thac doi chang vao tay Ong To ba
Nguyét!

Ba thim c6 Ié nhin ra dwoc tinh cadm
thang chau danh cho Thw nén ciing
vun vao. Ba ké toan tinh tét khién Nhan
phai kéu Ién:

- Di oi, nghe di k& chdc Thw dam
twdng chau la 6ng Thanh hay éng thay
tu! Anh khong "hoan hao" nhw Ioi di
dau Thw nhé.

Thw cuwoi:

- Da, néu anh hoan hao qua Thw
khéng dam ding gan, sé mac cam!

Nhan rén ri:

- Thé thi di hai chau ré6i! Di oi, ndi lai
ho chau di.

Ba Kién cwdi hién lanh:

- Di dau c6 ndi ngoa. Anh Nhan tét
that d6 Thw. C6 nao lay anh 4y sé
swéng ca doi. Anh 4y thwong va lo cho
cac em chu dao c& nhw la em rudt
khéng bang. Phai thé khdng cac con?

M4y cai miéng dong thanh phu hoa,
nhwng cbt dé tréu 6ng anh ho:
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- bung thé! Anh Nhan tét nhét trén
doil La ngudi chdng ly twéng. Vy thém
vao.

Moi nguw®i pha Ién cwdi. Nhan gai
dau cuwoi theo. Khong khi that vui vé
khién Thw ciing vui lay. Nang khéng
con e dé nhuw trwdc nén noi chuyén
thodi mai. Lac ra vé, Nhan dén:

- Sang mai muw&i mét gi¢ redi anh
sé t¢i don Hwng, Thw va Vy. Minh an
xong sé di ciné. Anh phai 1y vé truwéc
s khong c6 chd. Anh nghe ndi thién ha
di xem déng nhuw kién.

Hwng rut ré noi:

- Mai em dan bd em di ludn cé duwoc
khéng anh? Ai Lan ciing mudn xem
phim nay.

- Chuyén nhd! Anh mo&i bd em di &n
ludn.

Hwng nhay cén:

- Hoan hé anh Nhan! Anh Nhan la
sd mot La Ma!

- Khiép! Chi mét bira &n va mét chau
ciné ma t6i dwoc phong s mét La Ma
roi day!

Hwng cau cb 6ng anh ho, mi céi chut
vao ma:

- Em néi that ma. Anh Nhan em
dang yéu nhat!

- Thdi cau oi. Brng ¢6 ninh. Cai hon
nay téi xin tra lai d& cau mi em Ai Lan.
Nhan dua.

Nhin canh twgng than mat gitra anh
em ho, Thw thay ldng se that. Me con
nang & Kontum khéng cé ba con rudt
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thit. Toi Itva tat dén gi ciing chi c6 ba
me con. Cung l1&m m&i nhe dén ban bé
than nhw vo chéng bac Minh hang
x6m. Ca ndm mdi vé Sai Gon mot doi
lan, vi thé du ho hang déng, tinh cam
van c6 phan nhat nhéo. May ma con cé
gia dinh chu Kién. C6 1é nh& cha thim
hién lanh va cac em dé thuong.

Thay Thw dang vui bdng chot budn,
Nhan lo lang hai:

- Thw sao vay? Thay trong ngudi
khong khoe a?

Thuw guong cuoi:

- Khéng sao dau anh. Thay anh va
cac em vui qua lam em chanh nh¢ toi
me em dang mo6t minh & Kontum. Téi
nghiép, chac ba buén va nhé em lam.
Pay 1a 1an dau em xa me .

Thw néi ma rom rém nwdc mat. Vy
va Hwng chwa kip néi gi thi Nhan da
nam tay Thw bép nhe, giong tha thiét:

- Em dirng qua lo l1ang. B&c gai tir tw
sé quen ma. O day da cé anh va em
Vy, em Hwng san séc Thuw dang hoang.
Nh¢& viét thw bao tin véi bac nhw thé
cho ba yén tam.

Thue mim méi cé nudt vao long
nhirng giot 1& sap trao ra khée mét, gat
gat dau. Nhan buéng tay Thw, nhay
mat v&i Vy rdi ra xe. That tinh nhin ddi
mat long lanh 1& cta Thw, Idng Nhan
that xdn xang. Vy choang tay 6m vai
Thu kéo vao phong. An vi réi con bé
bat dau diéu tra:

- Hoi chiéu em thay hai anh chi mui
qua troi!
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- Mui dau ma mui. C& twédng twong
khéng a!

-Tr&i! Anh chi ndm tay nhau ma con
cho la khéng mui?

Hiéu ra, Thuw chéng ché:

- D6 1a anh Nhan ty y ndm tay chi
chi bg!

- Chi ndm tay suéng thoi sao?

- Thi anh Nhan néi yéu chi. Thuw tra
I&i yéu &t, méat hoi (rng dd.

Vy thich chi vé tay:

- Thé méi la anh hung. Dam yéu,
dam néi! Em phuc anh Nhan ché dé.
Y&u ai 1a néi huych toet ra lién. Khéng
thém dau!

Thw dwa mat nhin Ién troi, rén ri:

- Vy oi la Vy! Tai sao c6 thé noi vé
tinh yéu mét cach... tran trui khdng moét
ti ro-mang-tic nao hét vay hé troil? Bo
chwa c6 ai té tinh v&i Vy sao?

Vy cuwdi don:

- Cling ¢6 vai "thdng". Nhung toan 1a
con nit ranh ¢c& em nén em cho de tubt!
Em thich ngwdi yéu phai hon em it
nhat 1a nam tudi. Hon cang tét, ho sé
chiu minh hon. Nhw anh Nhan vé&i chi
do6. Thay Thu Iy mat, Vy voi héi tiép:

- RAi chi tra 161 sao hé chi?

- Chi néi chi méc lo hoc, chwa nghi
dén chuyén yéu dwong.

"Puong vao tinh yéu cé trém I&n vui
c6 van lan budn..." Vy hat nho nho roi
néi: “khdng biét anh Nhan em sé lac
vao con dudng nao day?" Khong biét
khi y&u, minh s& cdm thay sao h& chj
Vy?
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- Héi v& van! Chi da yéu dau ma
biét. Nhwng mét ong thi s gi dé chi
quén mét, hinh nhw la Huy Can, da
viét:

Lam sao cat nghia duoc tinh yéu

C6 nghia gi dau, mét budi chiéu

N6 chiém hén ta bang ndng nhat

Ba&ng may nhé nhe gi6 hiu hiu!

Do, tir xwa dén gi®& co ai cat nghia
dwoc hai chir Tinh Yéu dau ma hai chi?

- Vay lic nao chj yéu ai thi nhé cho
em biét nhé. Ma hinh nhw ngudi ta khé
vi yéu hon la sung swéng phai khéng
chi? Vy héi, anh mat mo mang.

- Nguwoi ta chi khé vi yéu khong phai
ché théi nho ol

Giong Vy béng ngdm ngui:

- Nhwng yéu la yéu. Biét thé nao la
dung ch6? Nhuw chi Van em yéu dam
yéu dudi dng phi céng cla chj &y, roi
bay gi& khé qua troi. Trwde kia cad ho
twdng dep nhuw chi 4y sé suwéng mot
doi. Khoéng ngd tréi lai. Tdi ngay ghen
twong, khéc 16¢ ph& phac ca nguwoi!

- Héng nhan da truan. Théi thi c
nhang nhang nhw hai chi em minh chéc
khoe!

- Théi di. Chi dep thua gi chi Van
em ma c& khiém nhwong. Néu khong
sao anh Nhan em géap chj la yéu lién td
ti. Chi con hon chi Van la tinh chi
khéng qué hién lanh nhu nhwoc...

- Al Muén noi chj 1a ba chang ha?
Thw vira néi vira v& cai gbi ném vao
Vy. Hai chi em cw&i khanh khéach.
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Sang Chua nhat, khi xe Nhan dau
trwée clra thi Vy va Thw da sén sang.
Vy mac jupe plissée xanh dwong, ao
thun ngén tay mau héng tréng that tré
trung. Thw mac quan tay pattes
d'éléphant mau kem, &o trang, cai bang
dé tim gilr cho téc khoi bay, trong that
thanh nha. Tuy khéng trang diém
nhwng vé twoi mat, xinh xan khién
Nhan nhin khéng chép mét:

-H6m nay Thw xinh qua!

Thw ngwong ngung néi cam on. Vy
dau moi:

- Con em?

- Vy thi lic nao ciing xinh réi. Pep
"b&m sinh" Ia lj! Nhan tréu em.

- Tha cho anh. Vy cwoi don.

- A quén, anh Hwng di trwéc don Ai
Lan. Hai nguwdi sé dén thdng tiém
Thanh Bach. Hém nay nhat dinh em
phai an nlra con ga quay!

Thuw tron mét:

- B6 ga quay & d6 ngon lam sao ma
Vy doi an téi nira con?

- Em néi dua théi. Ga quay & dé
ngon tuyét. Nhwng c6 mon sudng ciing
tr&» danh 1am.

Lan nay Thw doi ngdi dudi vai Vy
nhwng con bé lau linh:

- Néu chi ngdi dwdi nay thi héa ra
anh Nhan la tai xé cla chi em minh a?
Chi phai ngdi trén vi chi | ...chi. Vai I&n
phai ngdi trén ma. Kinh...1d0 dac tho.
hihihi!

19



Thw cbc 1én dau Vy mang:

- Con nho léo mép!

Cubi cung danhchiju thua phai lén
ngdi canh Nhan. Trén dwong di Vy tiép
tuc muc an ubng:

- Chj Thw da di an bun cha hém
Casino chwa? Thay Thu lac dau Vy
tiép, em sé& dwa chi di an. Bdo dam chi
mé toi. Con banh cuén Tay H6? Chac
la chwa ch gi. Chi 0i, chg Vwon Chuébi
c6 ban éc ngon tuyét voi. Co bé quay
sang Nhéan:

- Anh Nhan c6 dam di v cho Vuwon
Chubi ngdi xép dwdi dat &n bun 6¢ voi
tui em khéng?

- So gi khéng di. C6 dbé &n ngon du
chan troi goc bién anh ciing di.

- Th&rc an ngon ma con phai dung
"dbi twong" di &n chung thi &n méi
ngon phai khéng? Anh hra réi nhé. Em
con moét 16 dia chi khac niva do.

- Tha hoé cho cac ¢bd chon. Anh tinh
nguyén lam tai xé dwa di.

Vira n6i Nhan vra dwa mét nhin
sang Thw khién nang thdy nhot nhat
nén vdi vang l1én tiéng:

- Troi oi, bd Vy mudn chi em minh
bién thanh con heo map hay sao ma
tinh &n nhiéu thé?

Vy cuwdi don tan:

- Em khéng lo. B4 em ndi trong bung
em c6 con san lai Ténia nén em an bao
nhiéu ciing khéng map ndi. Vi thé em
clr soi thoai mai!

- Khiép qua! Thu kéu 1én. Néu co
con dé trong bung chac chi chét vi so'!
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- Thw tin con bé nay thi c6 nwédc ban
thoc gibng. Vy dua théi. Néu co con do
thi dwong ciing bat n6 x4 ra tr doi nao
rdi. Xao hét chd néi!

Vy 6m bung cu&i trwdc sy ngay tho,
dé tin cta ba chi ho. Nhwng Nhan thi
thdy Thw cang ngay cang dang yéu
hon. Chang nghi minh s& hanh phuc
biét bao néu ldy dwoc Thu lam vo.
Thw vira xinh dep, vira ngay tho duyén
dang. Chang tin rdng chac chan minh
sé dem hanh phuc lai cho Thw. Nhan
mim cwoi trwdc cai vién anh chang va
Thw nén duyén cadm sac. Va nhirng
dlra con xinh nhw me né nira chiy...

Lac ba nguwdi tdi tiém an thi thay
Hwng va Ai Lan ch® sén & do. Ai Lan
rat xinh, dang hoc Dé tam trwong
Nguyén Ba Tong. C6 bé mac dam rat
chic. Hai ra thi C6 cda Ai Lan c6 tiém
chuyén may &o dam trwdc truong
Marie Curie. Bira an rat vui nhd Hung
va Vy. Thu an ubng nhd nhé khién
Nhan phai tiép thirc &n:

- Thw i, em nhin con bé Vy kia. N6
an nhuv hd, con em an con thua con
méo. Nam nay hoc cuwc 1&m. Rang &n
nhiéu mai ¢ strc hoc nhé.

- Tr&i! Nhin anh Nhan san séc chi
Thy ma em tdi than qua! huhuhu! Em
phai kiém ngay mét nguoi yéu dé duwoc
san soc.

Thw méc c&, nguyt cd em:

- Vy nay!N6i nham khéng a. Anh
Nhan dau phai la ngwdi yéu cia chi!
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- Quén. Chi la nguwdi yéu cua anh
Nhan em.

Théy Ai Lan tron mat hét nhin ngu i
no dén nguoi kia ra vé khéng hiéu, Thw
cdu Vy mot cai dau diéng, miéng noi
"cho chtral". Hwng thdy vay ciing da
nhe chan Ai Lan dwéi gam ban. Co bé
hiéu y lang sang chuyén khéc:

- Em nghe ndéi phim Angélique hay
ldm. Tinh yéu gitra hai nhan vat chinh
rat Iang man. Ban em di xem khen qua
troi lubn. Nghe ndéi nhan vat chinh la
mot dng Ba Twéc 1on tudi con qué mot
chan, trén mat c6 mét vét seo dai, vay
ma cb Angelique tré va dep nhuw tién
yéu say dam.

Hwng cwoi hihi:

- Anh nghe néi thi 6ng ta c6 "bua
phép" linh nghiém I&m.

Ai Lan ngay tho':

- B6 6ng 1a phu thay sao?

- Phi thay trong tinh yéu em a! Ong
ta biét cach chinh phuc trai tim cta dan
ba. Anh thdy anh Nhan can di xem
phim nay dé hoc hai.

Nhan chi cwdi nhe, mat nhin Thw
dédm dubi:

- Anh tin & tinh yéu chan thanh va
con tim ngay thang. Anh sé& khéng dung
"don phép" dé cé dworc tinh yéu. Bat ciy
sy gian déi nao ciing sé khong c6 két
qué tét vé sau. Phai khong Thu?

- Da, Thw ciling nghi vdy. Trong tinh
yéu ma tinh toan qua, gibng nhu moét
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cudc trao ddi mua ban, sé khong c6
hanh phc.

Hwng chép miéng, I&c dau:

- Chi Thw hon con bé Vy c6 mét tudi
ma c6 vé chin chén hon nhiéu nha.

Nhan nhin ddng hé, goi tinh tién
trwéde khi Vy mé miéng phan déi:

- Théi thoi! Hai c&6 méi nguwdi mdi vé
méi vé muwdi phan ven muwdi. Mot ¢o |a
Thay Kiéu, mét cé la Thay Van. Buoc
chwa? Bay gid chung ta di dén rap
Eden la vira.

Nhin gidbng nguoi xép hang dai dé
mua vé, Vy lé ludi:

- Troi o, néu bay gi&> méi xép hang
mua vé thi d&i nao méi vao rap dwoc!
Anh Nhan em gidi that. Luc nao cling
tinh toan chu dao!

Vao ghé ngdi, Vy dun cho Thu ngbi
canh Nhan, dén Vy va cubi cing la Ai
Lan va Hung. Thu khéng mudn ngdi
gan Nhan, nhung khong 18 dun t&i dun
lui cling ky nén danh phai ngdi xubng.
Nhwng khéng thoai mai ti nao. Khi dui
Nhan v6 tinh cham vao dui nang, Thw
vdi vang khép chan lai, mat nhin thang
l[én man anh. Nhan biét Thv so nén
cling rang git* y, khéng dam cham vao
nang. Thady Hung va Ai Lan cdm tay
nhau moét cach tw nhién Nhan thém
ldm. Uéc gi dwoc gitr ban tay "nam
ngon kiéu sa" ctia nang trong tay minh
nhi? Nhan nhin xudng ban tay trang
ndn na dang dat rat ngoan hién trén dui
clia nang ma wéc tham. Nguwoi ta noi
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"trong mat ngwdi yéu cé Tay Thi"
khéng ngoa chdt nao. Trong méat Nhan,
chang yéu Thw tir ddi mat mau hat dé
trong sang, ngay tho nhwng khéng kém
phan tinh nghich. Chiéc miéng xinh véi
ddi méi dé héng tw nhién. Va nu cuwdi.
Oi, nu cwdi moéi c6 duyén lam sao!
Nght dén déi méi, ldng chang tw nhién
c6 cam giac nébn nao mét cach ky la.
Mot cdm giac chang chwa hé cam thay
khi gan bat clr co6 gai nao trwdc day.
Nhan hit vao mét hoi dai va ngdi thang
nguoi 18n. Nhw mudn tranh xa mét cam
dé dang théi thuc. Pang luc dé trén
man anh bt dau chiéu phim quang
cdo. Nhan nhw vira thoat khéi mot con
mé. Chang cham chd nhin Ién man
anh.

Phai cong nhan la cubn phim quéa
hay. Qua hap dan. N tai t& xinh dep
Michéle Mercier xudt sac trong vai
Angéliqgue va tai t&r gao codi Robert
Hussein trong vai Ba Twé&c Joffrei da
khién bao trai tim phai thdn thirc, wéc
mo. Nhwng trén doi nay cé chuyén gi
hoan hao? Khi ngwoi ta c6 qua nhiéu
sé khoi dong long ganh ti cta tha nhan.
Nang Angélique qua dep khién vi vua
da tinh sinh ldng muén chiém hiu.
Chang nhirng s& hiru mét my nhan dep
nhat vwong quéc, chang Ba Tuéc hao
hoa lai con c6 mét gia san khéng 16
khién nha vua phai ganh ti. Va khi
ngudi c6 quyén uy nhat nwéc mubn 1a
tréi muén. Thé Ia cudc tinh dang dep
nhuw mo béng chbc tan nhu bot nwéc!
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Clra nat, nha tan. Than tan ma dai. Oi
cudc doi sao I&m bét ngo!

Khi cudn phim chdm dit, moi nguwoi
ra vé& trong niém luyén tiéc. Trén mat
phu ni¥, nguwdi ndo ciing phang phéat vé
bang hoang, thwong cam. Thuw va Vy
cling khéng ngoai 1é. Ra khdi rap Vy
noi:

- Néu ngoai doi c6 6ng Ba Twéc
nay that em dam lay lidn dé. Chi Thu
dam khéng?

- Théi drng mo méng nhé oi. Chi
chi muén mét cudc séng binh thuwong.
Tray vi tréc vdy nhw vay chi so lam.
Thu rut cé.

- A, mét tap léu tranh vé&i hai qua tim
vang chw gi?

- Cling khong luén. Néu hai qua tim
vang v&i mét can.. nha lau thi tét hon.
Thuw tinh nghich tra 1&i.

Nhan chen vao, vira noéi vira cuwoi
nlra miéng:

-Néu méng wéc binh thwdng nhw
thé thi qua dé. Anh ciing cé y twéng...
gidng nhu thé!

- Thé nay thi chi Ién g&p nhau rbi.
Anh chj biét ngudi ta goi la gi khéng? la
"déng chi" day.

Noi xong con bé cwdi don tan lam
moi nguoi ciing bat cudi theo. Thay
con sém, Nhan dé& nghi ca bon tha bo
t&i kem Mai Hwong. An xong réi vé. Dé
nghi dwoc hwéng (ng ndng nhiét.
Bang qua cbng vién trwéc Toa D6
Chinh Vy noi:
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- Rap Rex Ién, sang trong, nhung
em thich rap Eden hon. Tréng né &m
cing, than mat hon nhiéu. Cac anh chi
con nhé luc Rex méi khanh thanh, &
day chiéu phim Ben Hur khdng? Khan
gid dong oi la dong. Lan dau dwoc di
thang cuén vui ghé!

- Anh con nh& Vy Ién téi trén lau,
chwa kip bwéc ra bi "né" hét té lan cu,
16 mi &n trau!

Vy chu mé:

- Anh Nhéan ky qua. Nh¢& gi khéng
nh&, lai nhé em bi té!

- Tai luc d6 Vy khéc qua trdi nén
anh nhé hoai!

- Anh cling nh& nilra. Hweng chen
vao. Luc dé bé Vy khéc hu hu budn
cwoi 1am!

- Chi Thu xem, em bj té 16 mii an
trdu ma hai 6ng anh em cuwdi, c6 &c
khéng chr? Thu nay em quyét tra!

- Ay! Ay! Cho anh xin. T nay khéng
dam nhac niva. Nhan véi vang tiép 1.
Ti nlra dai Vy an hai ly kem!

- Nhw vy em m¢i tha. Vy néi sau
khi ném cho 6ng anh mét céi nhin sac
ém.

Téi tiém Mai Hwong, may qua con
mot ban trébng bén ngoai, moi nguoi
ngdi xubng, thd ra thodi mai. Ngoi &
day co thé vira &n kem, vira ngédm 6ng
di qua ba di lai. Tat ca tai tl giai nhan
Sai Thanh déu "dién hanh" qua day.
Tha hd cho cac cd ngdm nghia thoi
trang!
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Thw chon kem dau. Nang khoan thai
muc t& mudng kem dwa lén miéng. Troi
nong, chat kem vira ngot ngao vira
thom tho, mat rwoi trdi xuéng cd nhw
nwéc cam 16. Thu khéng dau duoc vé
khoan khoai. Nhin mudéng kem mau
hdng gitka d8i méi Thu, Nhan chi
muén... chi muén 1a ... mudng kem!
Pung, 1a mudng kem dé dwoc ddi moi
héng kia ngam mét cach thich tha.

Thay Nhan nhin Thw say dam 16 liéu
qua, Vy da vao chan Nhan nhéc khéo:

- Ly kem chocolat cta anh chay hét
roi kial

Luc d6 chang mai tré vé thuc tai,
cwdi ngwong ngap, danh tréng lang:

- Tai anh thay kem dau cta Thw hap
dan quéa nén...thém!

Vy nheo mét tréu dng anh:

- Vay sao anh chon kem chocolat?
Chon nham lam sao &n ngon cho duoc.
Con bé y nhi. Chi Thw oi, ly kem anh
Nhan chay hét rdi, chi lam on chia bot
kem cho anh &y nhé.

- Con bé Ii lac nay! Birng choc gheo
dé chi Thw &n cho ngon. Nhan ray em.

Nhwng Thuw twdng that, voi duwa ly
kem cGia minh sang phia Nhan:

- Anh Nhan cé muén khéng. Thw
chia b&t cho anh mét nira. Nhiéu quéa
em an khong hét dau.

Nhan nhin Thw au yém:

- That khéng? Anh chi can xin mot
mudng thoi 1a du.
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N6i rdi Nhan mic mét mudng kem
dau trong ly cda Thw dwa |én miéng.
Chang nhdm maéat, ngdm mudng kem
ma sung swéng nhw dwgc ngam ... moi
héng ctia ngwdi trong mong. Tinh yéu
that 1a mau nhiém. Nguwdi ta cé thé cdm
thdy hanh phlc tran tré chi véi moét
chuyén nhé nhat khéong dau! Mot
mudng kem nhé bé c6 thé khién Nhan
cam thay vui vé subt ca budi chiéu. Dot
nhién chang khéong muén xa Thw voi
nén dé nghi:

- Hay bay gi&® minh di an buan cha
Casino. Anh dai.

Moi ngudi tron mét nhin nhau. Vy
kéu Ién:

- Ua, sao Anh Nhan néi long "t bi
b4t ngd" thé nay! Anh vira bao tui em
mot chau ciné va mot chau kem.

- Chuyén nhé! Anh méi lanh lwvong
ma. Ngay mai Thw tré vo noi tri réi. Vo
do &n udng chac 1a khd 1dm hé Thuw.
HAm nay dai Thw moét chau &n cho da.
C6 ai phan dbi khéng?

Bao nhiéu cai miéng déu nhao nhao:

- Khéng bao gi& tlr chéil Vy con
thém, di ngay kéo anh Nhan déi y!

Nhan goi tinh tién rdi ca bon ta ta t&i
dwdng Pasteur, queo vb6 hém Casino.
Day la mot con hém twong dbi hep. bi
sau vao trong con vai tiém ban phd,
banh cudn... Nhung noi day ndi tiéng
nhat 1& ban cha. Vi thé ma con hém cé
"thwong hiéu" chinh la Bin Cha Casino
ma ban dan thién ha, dac biét la canh
téc dai, ai ciing biét. Gibng nhuw phé Ga
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Hién Vwong, Banh Cuén Tay H6, Phé
Bo Pasteur....

Vira vao t&i dau hém, mui thit
nwéng da bay ra thom lirng. Di vao
trong, Thw ngac nhién khi thdy ba
nwéng cha ngdi ngoai hanh lang, quat
lién tuc vao 10 than héng. Trén dé tirng
vi thit nwéng dang ré nhirng giot m&
chay x&o xéo, bay mui thom diéc midi.
Thit nwéng vira chin, ba ta g& ra bd
vao t6 nwéc mam pha hanh hoa xat
nhuyén va that nhiéu tiéu bén canh.

N&m nguwdi ngdi vao ban, goi ban
cha. Nhin met rau la thdy thém. Nhirng
cong rau muéng ché xanh non quan tit
dinh chum vao nhau, rau tia to, rau
mui, rau kinh gi&i...Ttng lon bun trang
phau phau, nén na. Thw phai céng
nhan ban cha noi day danh bat hw
truyén. O’ nha, thinh thodng me ciing
lam, nhuwng khéng ngon bang. Giéng
nhw di an nha hang Tau, cé nhirng
moén minh bt chwéc cach nao ciling
khéng gibng. Cai do la bi quyét. Nhiéu
ngwdi du tra tién dé hoc, néu Thay nhéat
dinh gitr lai mét, hai bi quyét ciing thic
tha!

Ct thé, mét nam hoc troi qua that
ém dém. Ai Chau va Thu déu tré thanh
cO tu kép. Nhan van san don va yéu
Tbu véi tat ca chan tinh, nhwng Thw
van xem chang nhv mot nguéi anh ca.
Nhw anh Tién cda nang. Me txl‘J’ Kontum
xuong choi it hom va ludn the don Thuw
vé Kontum. Me moi ca nha chu Kién di
an tiém. DT nhién c6 Nhan thap tung.
C6 cd anh Tién cua Thu tr can cw
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khéng quan Bién Hoa xubng tham du.
C6 diéu nang khdng ng& 1a anh Tién lai
dan theo mét ngwdi ban than. Du &
cung Khéng doan véi anh Tién. Du cao
I&n, dep trai mot cach ran réi. Dac biét
la cap mat sang va nu cwdi nira miéng.
Chinh nu cwdi nay khién con tim cua
Thw dap 16i nhip lia chia. Du ciing ngac
nhién, khéng ngd cd em géi cda ban
minh lai xinh xn dang yéu dén thé. Vi
vay cap mét cta Du it khi r&i khuén mat
yéu kiéu cta Thw. M&i lan cham phai
anh mat nay, tw nhién Thw dam lubng
cudng, hai ma dd héng. Thai d6 mat tw
nhién cta nang khéng thoat khéi cap
mat do xét kin dao cia Nhan. Vy ngoi
bén canh, thdy 6ng anh ho méat may
béng dwng day nét tw lw, bén huych cui
chd, hdi nho:

- Sao anh Nhan ngdi im thin thit
vay? C6 chuyén gi hé?

Nhan cwdi guwong, chdng ché:

- Khoéng c6 gi cd. Anh méc an ma.
Thdc an hdm nay ngon qua Vy ciing an
di.

Con bé hdn nhién tiép tuc &n ubng.
Nhwng sau nay Thuw nghe Vy ké qua
nhirtng birc thw rang "Hém di &n nha
hang, nhin thai d6 cdia anh Du va chi,
anh Nhan c6 cam giac rat la. Anh 4y c6
dw cdm mai mai khéng bao gi®& chiém
dworc trai tim cha chi. Néu so sanh hai
nguwdi thi anh Du hon anh 4y quéa xa.
Lac d6 em con cwdi va cho rang anh ay
giau twéng twong!" Thw nghe vay cling
budn, nhwng cudc ddi I&m canh éo le.
C6 may ai diéu khién dwoc con tim cia
chinh minh? Néu khéng, trAn gian nay
da la mot thién duwong day hoan lac.
R&i bat hanh xay ra véi Nhan khi nghe
tin Du va Thw lam dam haéi. Trong con
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dau khd, that vong tot cung, Nhan da
bang long lam dam cuwdi véi Kim, cd
ban hoc theo dudi Nhan tir thdi Trung
hoc. V& sau, nhitng con ghen dién
cudng cta Kim da khién Nhan héi han
khong ngudi. Vy k&, c6 1an Nhan da ém
dau kéu 1én "troi oi, lac do toi dién. Da
mat hét ly tri. Tai sao khong ai lam on
ngan lai dirng cho t6i 1ay Kim. Bay gi®
tinh sao day h& troil?". Vy cling budn
ldm, nhwng danh boé tay, c6 tw nhi
ciing 1a sb trdi. La dinh ménh thi khéng
sao tranh khai!

Sau 75, Nhan, Hung, Vy va Thu déu
may man roi khéi dat nwéc Viét Nam
thdng khd. T4t ca dinh cw & Hoa Ky, tr
gia dinh Thw & Canada. Nghe ké& vé
nhi*rng con ghen bénh hoan clia Kim,
Thw luén tranh né nhirng co hdi gap lai
Nhan. Tuy rang git)a Nhan va nang
chang c6 gi. Muc dich 1a dé& gia dinh
Nhan yén am. Tinh yéu cGa Nhan va
cudc hdn nhan bat hanh cda chang van
khién Thw 4y nay. Nang thdy minh
cling ¢ mot phan trach nhiém du nhé
nhoi cach nao di chang nira! H6m nay
Nhan da ra di. Da roi khéi chdn tran
gian day bét trac va trung trung phong
ba b&o tap. Mot phan di vang ém dém
cua Thuw cling sé phai tan theo anh.
Thw xin cau nguyén cho anh chép canh
bay xa. Bay that xa vé chdn vinh hang.
An nhién ty tai. Khéng con khé dau,
bénh tat. Khéng con yéu ghét, oan hon.
Thw van nhé mai nu cwdi cha anh. Mot
nu cwdi that twoi va dén hau. Vinh biét
anh!

tiéu thu (canada) / 4-2019
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DUOI GIAN HOA GIAY TIM

“Hom nay chot nho thiwong nguoi
chot nhé moi nguoi

tiéng ve ngay cii rung roi moi em...”
(trong nhac-phdam “Nu Hon Pau”)

Duéi gian hoa gidy tim

Lan dau anh hon em

Lii ve sau lén tiéng

Manh tring khuya bén thém

Roi thoi gian qua mau
Anh theo hoc lén cao
B6 gian hoa gidy tim
Vi cudc tinh trang sao

Timg l4 thu viét vé

Anh van nhé thon qué
Nhé gian hoa gidy tim
C6 em nghiéng toc thé

Mbi ngay mot lan dén
Bén gian hoa gidy xua
Tiéng ve sdu nic nd
Nghe ndi budn vu vo

Bay gio mua ha vé

Om mét manh tinh qué
Du6i gian hoa gidy tim
Em hoa thanh cay si

NGO BICH LAN
(France)

UNDER THE PURPLE FLOWERS

‘I suddenly remember and miss

| suddenly reminisce about his kiss

My lips bewitched with the old cicadas’ carol...”
(from the song “The First Kiss”)

In the purple flowers’ shade

You kissed me the first kiss.

The moon lit its light of jade;

The cicadas sang their song of bliss.

Then, time passed fast and blind;
You went to your studies above
Leaving the purple flowers behind
With such a dreamlike love.

In each letter sent to the old place
You said you still missed this start
With the purple flowers of grace
And this young and true heart.

I have come back each day alone
To see the old flowers obsess
And hear the cicadas groan;

I feel such a vague distress.

I have nurtured my pastoral love
Now that summer is back to see
With the purple flowers above

I’ve become an amorous banian tree.

Translation by THANH-THANH

4 Ry 9 o/ e o/ _ 3B
‘*’) ’;’v\"‘,; "1;'%:%:.\"') *4 )\ ") W
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NGUOI PHU NU VIET NAM TAI HOA KY
* Y Nguyén **

Sau ngay Saigon that tha - 30

thang Tw ndm 1975, va sau nhiéu ndm
ndi tiép, ngwdi phu niy Viét Nam va gia
dinh cua ho da t&i dinh cuw tai Hoa Ky.

Nguwdi phu niv Viet Nam vén da bj
anh hwéng rat siu xa ctia Khdng Giao
va hau hét ho dwoc nudi duwdng trong
niém kiéu hanh vé van héa va phong
tuc cta ho. Khi con & nha, ngudi phu
ni phai vang 1&i cha me. Bén khi lap
gia dinh, ngudi phu niv l& thudc vé
ngwdi chéng. Khac véi phong tuc cla
mot sb nguwdi My, ngwdi phu niy Viét
Nam khi da cé chdng phai 1& thudc vao
gia dinh nha chéng. Ho khéng cé
quyén tré vé & bén nha bd me minh du
trong bat cir hoan canh nao. Ngay du
khi nguwoi chdng qua doi, ngudi vo
thwong & gia subt doi va hy sinh ca doi
minh dé& nudi nang con cai. DPa cé
nhiéu nguwoi phu niv & Viét Nam Idc
xwa da dwoc vinh danh, 1anh bang
khen vi sy chung thuy va dlrc tinh hy
sinh cao ca cla ho dé& day db con cai
nén ngwdi. D6 la nhitng tAm guong
xan lan ma nguoi phu nir Viét Nam
luén luén hanh dién.
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Trong mét gia dinh Viét Nam thuan
tuy, ngwdi chéng quyét dinh moi van
d&. Nguwodi vo va con cai khéng co
quyén bay té quan diém cla ho. Nguoi
phu n& Viét Nam [udn luén tréng nom,
git» gin nha clra, day dé con céi va hoa
thuan véi moi nguwdi trong gia dinh bén
chdng. Hon thé nira, ngudi phu niv c6
gia dinh phai tv bdé nhirtng s& thich
riéng tw ciia minh va phuc tung ngudi
chéng va gia dinh bén chéng. Ho chiu
dwng am thdm nhitng wu tw va phién
mudn.

Khi ngui Viét Nam di cw t&i Hoa Ky,
doi séng kinh té va xa héi noi day da
lam thay ddi cudc sbng cla nhiéu phu
niv Viét Nam. Ciing vi mi&c séng cao &
nwdc My ma ngudi vo phai lam viéc
ban th&i gian hodc subt ca ngay dé phu
giup gia dinh. Trong vai trwdng hop
ngwoi vo té ra cd kha nang Anh Ngir
kha hon nguoi chéng khién dng chéng
cam thay bi de doa vi thua kém vo.

Da c6 nhirxng khd khan cho ngudi
phu nir Viét Nam phai thich nghi trén
manh dét xa la, v&i ngdn ngl khac biét
va v&i van hoa md&i. Tuy nhién giai
phép tét nhat 14 ho phai tir tv, kién tam
va c&i mé& dé hoc hai.
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Sau nhiéu nadm dinh cw tai Hoa Ky,
nguwoi phu nir Viét Nam bay gio da
thwe sw hoa minh vao doi sbng méi noi
day va ho cé 16i sbng nhu ngudi Hoa
Ky. Ho can phai di lam dé& chung gop
loi trc v&i ngwdi chéng. C6 nhiéu
nguwoi lam téi hai viec. Ngudi phu niy
Viét Nam rat théng minh va hoc hdi
nhanh chéong. Ho da thich nghi véi cai
xa héi méi nay. Ho da hoi nhap voi doi
sbng ma&i va moét sé bat dau hoi hot voi
nén van héa ci cda minh. Tai nhiéu
tiéu bang trén nwéc My, nhitng ngudi
phu ni¥ Viét Nam c6 hoc van cao va co
kha nang Anh ngi¥ thi ho tr& lai dai hoc
dé tiép tuc hoc ldy bang cap. Cé nguoi
la bac si, luat sw, dwoc si, nha si, y ta,
ky sw, cha sw, chuyén vién xa hdi, giao
sw, gido vién ... va gan day nhéat co
nguwoi la khoa hoc gia, chanh an, dan
biéu trong Quéc Hoéi Hoa Ky, phi cong
trong Khong Lwc Hoa Ky v.v. Con
nhirtng ngwdi khac lam viéc bang strc
lao déng ctia minh cho cac xwéng kim
hoan, hang dién t& hoac lam viéc cho
cac nha hang an. M6t sé ngudi cé kinh
nghiém buén ban va c6 nghé chuyén
mén: m& nha hang, tiém thwc pham,
tiém may, tiém hoa hoac tiém udn toc
V.V...

Ciing do ban tay khéo Iéo va 6c sang
tao cia ngudi phu nir Viéet Nam nén
sau mét thdi gian ngan, nguoi ta thay
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da co nhiéu tiém nails cla nguoi Viét
Nam hién dién tai cAc thanh phd trén
khap moi tiéu bang ctia nwéc My ciing
nhw trén nhiéu qudc gia khac ma ho toi
dinh cw.

DU rdng nguwdi phu nr Viét Nam
dang bi 16i cudn vao cuéc sbng mai la
tai Hoa Ky, nhwng ho van c6 thé duy tri
nén van hoéa cd truyén cta ho. Nuwdc
My da tré nén mot quéc gia Ién manh
la do sy déng gép cua nhiéu nhom
nguoi thiéu sd va cha nhiéu quéc gia
da dang. Chung ta nén khen ngoi va
don nhan nhirtng déng gop tét dep ma
ngwdi phu nir Viét Nam c6 thé thuc
hién dé tao dwng mot quéc gia Hoa Ky
da manh cang manh thém. Chdng ta
phai hoc hdi 1an nhau rat nhiéu. Ching
ta can su giup dd cua nhau.

Nguwoi phu ni¥ Viét Nam luén luén la
ngwdi an qua nhé dén ké tréng cay.

A Eis

Y Ngun
Maryland, June 2019
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LOI CHIA TAY EM Al

Patricio Pron
# Tran C. Tri chuyén ng tw tiéng Tay Ban Nha **

Patricio Pron (1975- ) la nha vdn va nha phé binh van
hoc ngudi A Cin Binh. Vao ndm 2010, 6ng dwoc tap chi
Granta cta Anh Quéc (an ban tiéng Tay Ban Nha) chon
la mat trong 22 nha van tré xuat sic viét bang tiéng Tay
Ban Nha. Ong doat giai thwdng vin chuong Alfaguara
cta T4y Ban Nha lan th& 22 vao ndm 2019 véi tadc pham
Mafana tendremos otros nombres (tam dich: Ngay mai
ching ta s& mang tén khdc). Truyén ngan El perfecto

adiés dwoc chuyén nglt dwdi day nam trong tuyén tap
Trayéndolo todo de regreso a casa, do nha xuat ban E/ Cuervo an hanh tai La Paz, Bolivia,

vao nam 2011.

Néng xuyén vao trong xe, lam 6ng
anh mai téc dé cta ngwdi dan ba ngoi
& bang ghé trwdc. Nhirng soi toc min
mang cla ba tung bay theo gi6. Thang
bé dang mai mé nhin phong canh
hoang da va bi hiém trong anh nang
rwc r& cua budi trwa, trbng nhw trong
moét con hod hoan, nhw thé lan khéng
khi trong subt da bbc chay, bi xé toang
thanh nhitng vét seo va mé& toac ra
trng manh da thit cta canh vat, roi
thiéu dét di tat ca: nhitng dam ruéng
l[da mach chap chung, nhirng ngdi nha
quét voi trang, nhirng cai cbi xay gio,
nhirng d*a nhé dang di doc theo con
16, nhirng con cho...

Thang bé khé chép mét vi téc cla
ngwoi dan ba ngdi & bang ghé truéc
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bay vao mat né, nhuwng né khéng lay
tay gat ra ma cling khéng ngtrng nhin-
v&i vé budn ba - tat cad canh vat nhw
dang brng chay bén ngoai. Ngu&i

dan ba téc dé quay lai va cudi voi
thang bé, nhwng né lai ngad ngudi ra
bang ghé sau va trén dwdi canh tay ran
chéc cta nguoi dan ba tén Ethel.

Téc cua Ethel khdng dé ciling khong
den, ma cé mau téi tdi nhw nhirng dém
khuya ba trai qua trong nhirng chuyén
vién du; ltc nao ba ciing ndi v&i khoé
miéng tré qua moét bén. Khi thang bé
héi sao ba lai nhw vay, ba ké rang ba
da bi liet nra khudn mat. Thang bé
khéng hiéu dwoc cau chuyén ba ké,
nhwng no rat thich cach ba néi, mét
ntra cda ba tro chuyén, con ntra kia thi
im lim, vi Ethel gibng nhw 1a hai con
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nguwdi trong mét nguwdi, va tir doé tre di
lic ndo né cling quan quyt lay ba.

Hai nguwdi dan ba ndéi chuyén voi
nhau rat it. Thinh thoang, trén dwdng
di, ho buéng ra vai 16i rdi bé Itrng, va
dwéng nhw ciing khéng nham téi riéng
ai. Nhirng lic khéng ngu, thang bé lang
nghe nhitng 16i ho néi, dé réi sau do
gang ghi nhé nhirng &1 d6. Ethel bao
“O ché nay trwdc day cé l1an...” rdi
khéng néi gi niva. “U”, ngwdi dan ba
kia dap lai, rdi nhin lai 1an n¥ra noi ma
ho vira bd lai dang sau. Thé la thang
bé bat diu I&p lai nhirtng 1&i nhw vay:
“O chd nay trwdc day co 1an, k... O chd
nay trudc day cé lan, tr...”, nhwng tham
chi nhirng 16 d6 né cling chang thay cé
y nghia gi; trai lai chiing con lam né rbi
tri hon va bién thanh nhitng am thanh
ky cuc va khé hiéu ma né cir nghe di
nghe lai trong dau cho dén khi thiép
ngl tré lai. Béi véi no, chir nghia luc
nao ciing lam no réi tri; it nhat 1a tir khi
bd noéi véi nd rang chir nghia chi la
nhitng diéu lwa déi khdng nén tin
twdng, la tht ma Quy s thwong dung
lic hién hinh. C6 lan ngudi bd bao:
“Chi c6 mét chr duy nhét, doé la chiv
“Ch@”, va cling nhw moi 1an khi nguoi
bb n6i chuyén véi n6, thang bé co ram
lai trong con so héi sau xa lan kinh
phuc, va n6 hiéu rang béat cv diéu gi bd
néi, bat ctr chiv gi bd dung dé giai thich
diéu gi dang xay ra, néi s¢ hdi ma né
canh canh trong long t» ngay me mét
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di, han da la chirng c& cho thay Quy s
da boa vay né bang nhirtng tAm lwoi
cua chir nghia.

Ngwdi bd ciing chdng néi nang gi
nhiéu; suét cudc hanh trinh, dng c& im
lang lai xe, gi&® nay qua gi® no, chdn
von hai ban tay quanh vé-lang nhw mot
con réi. Thang bé chi dam lau lau nhin
trdom bd, trong khi 6ng khéng hé nhin lai
né; trong nhirng lan hiém hoi ma 6ng
noi chuyén véi né, luc nao éng ciing
nhin vao mét ché xa xa phia sau, bén
trén cai dau cda thadng bé, nhw thé la
né bé dén néi dng khéng tai nao tap
trung &nh mét bao quéat cia minh vao
cdi than hinh nhé bé cta n6, mot con
kién dwdi cai chan cia mot con voi
dang san sang budc téi mét bwée, hay
cling c6 thé 1a nguoi bd khong nhin
thdng vao con dé& khdi lam né tén
thwong, khéng lam né dau dén bang
anh mat, ma nhw c6 1an né da thay, dir
déi nhw anh sang cta nhirng con nhat
thwc ma ngwoi ta chi dam nhin qua mét
cap kinh bado vé, con néu khong thé
nao ciing danh hw thj giac.

Tuy thé, néu ngwdi bd khong nhin
con, néu 6ng tranh anh mat né vi bbi
réi hay vi so' lam né tén thwong, thang
bé Itc ndo ciling nhin 6ng. Hiém khi né
hwédng d6i mat nhé bé cia minh dé
ngédm canh vat dang bbc chay trén mai
toc clia ngwdi dan ba ngdi & bang ghé
trwde, hay nhin hai ngudi dan ba cung
hién dién noi Ethel, hdu nhw ltic nao noé
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cling dam dam nhin bd, kiéu nhw mot
nha cdn trung hoc hay ké di san kho
bau. Bbi véi n6, bd la mot nguwdi dan
ong cao to, mac du thyc té cé |18 khong
phai 6ng ta cao to ma la vi né qua nhd
bé. Nguwoi bd, trong mot y nghia nao
do, dworng nhw ¢é tdm thuwérc mét cach
ngoai lé, tya ho ong co6 thé vwon nguoi
ra ma che phd hoan toan dwgc moi
the; dbi véi thang bé, 6ng 1a mét ngoai
l&, mot sinh vat ky la nhwng ddng thoi
cling rat déi than quen trong cudc sbéng
nhdé bé thdi tho du cda nd. Thang bé
ton tho bé nhw thé né da biét tiv lau
rang tat cd nhirng ngudi dan 6ng ma
no sé quen biét trong sudt cudc ddi con
lai cGa minh, tat cd nhirtng ngwdi dan
ong sé& dén va di trong sudt nhirng nam
thang vé sau, khéng ai cé thé so sanh
dwoc ngay ca véi ngon chan Gt cda bb
né. Mdi khi nghi vé bd, thang bé nghi
dén nhirng diéu &m ap nhw chdn ném,
dau diéu thubc rwc dd, anh mét trovi,
nhitng tdm anh dang bbc chay, hay
mot dam Itra trai cao vat dau trong mot
dém tham tham.

Hai ngwdi dan ba tré nén sbng dong
vao ngay th& ba cta cudc hanh trinh,
trong khi nguoi bd van tiép tuc gitr im
lang, nhin thdng vao con dwong mé
rong ra trwdc mét, chang néi chang
rang, con dra con thi da bt dau thac
mac ho dang di dau. Thang bé hoan
toan bj cudn hat vao cudc hanh trinh
ma dwong nhw chang dwa vé dau ca,
trong khi ca bon van chay qua nhirng
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canh ddng, chd thi xanh twoi, chd thi
tro' troi, nhirng canh déng tran ngap i
chim chan khang khiu va dam bo than
nhién gam cd, né da bat dau nho di
nhé lai gidy phat ngwoi bé da dem né
ra khéi nha dé bat dau cudc hanh trinh.

Hai dém trwédc, ngudi bd tor xwéng
dong tau tré vé nha véi hai mét dé hoe,
dd nhw mau son ngwdi ta van dung dé
son tau thuyén. Trwdc day, thdng bé
da tirng thay nhirng con tau ma bé da
son phét. Mot budi chiéu no, thang bé
cung me ra xwéng doéng tau, va mac du
ky rc d6 da bat dau nhat nhoa trong
dau minh, né van con nhé dwoc nu
cwdi cta b, 6ng cwdi khi thay déi mat
cda con trai hdng lén vi mau son dé
bdng bénh trong khéng khi, lam tat ca
nhw hoa nhap thanh mét. Chuyén gi da
xdy dém hém dé, thang bé khong thé
nao biét dwgc. Ngwdi bd vé nha va lam
bép cho hai bd con &n, 6ng khéo Iéo
bay bat dia ra trén tdm khan ban ban
thiu; héi trwéc tAm khan hay con trang
tinh, gi& da nga vang, dinh day nhirng
vét mau vang ctia moén xip ma dém
nao nguoi bd ciing ndu, va thdng bé
nght rang né ciing khéng khac gi tAm
thwe don trong mdt nha hang cé ghi tat
ca nhirng mén an, mac du moén doéc
nhat cia nha hang twdng twong do
ngwdi b 1am cha doé chi [a mon xup
mau vang nau véi mi sgi. Vi thé tdm
khan trai ban mau vang dwdong nhw
bado cho thwc khach—khéng ai khac
hon la hai bé con, nhitng nguwoi da

CO THOM



thudc nam long tdm thwc don—vé sw
nghéo nan, it i cla nd. Thé roi, dém
4y, thdng bé dat hai cai dia, hai cai thia
va hai ly nwéc 1én ban. N6 dé thém mot
miéng banh mi con lai ngay hém truéc;
duwoc xép dat xong xudi, ban &n trong
thiéu thén mot cach budn ba. Chic la vi
nhw thé, thang bé nghi thAm, ma bé chi
muc nwéc xdp vao dia cia minh va cl
ngdi dan mat vao mat ban, ch& con an
cho xong, va suy nghi méng lung. Sau
khi riva chén béat sach s&, ngudi bb vao
phong minh va di di lai lai mét hoi lau.
Thang bé van nam thao thic trén
giwvdng, im lang quan sat nhirng thanh
xa ngang trén tran nha, va nghe tiéng
bwéc chan cha bd & phong bén, twa
nhw mét con tha bj giam cam; ngudi bd
dwong nhw dang thi thAdm véi chinh
minh, tran tr&@ mot cach thd bao, lam
can phong vang rén lén véi tt ca sw
gian di hay ndi budn ctia minh. Hoi 4m
tr cai may swdi ma ngwdi bd da tat khi
di ngang qua can phong cda con lan
cubi da bat dau tan lodng vao khéng
khi nén thang bé danh phai nham mat
cb ngl cho khai thay lanh.

Nguwoi bd buwéc vao phong clta con
khi tréi chwa hirng séng. Thang bé hap
hay mat, con bubén ngi van con deé
nang, va chi thy déi mat dé ngau cla
bb sang ruc 1én trong béong téi nhw thé
ong la mét con ac quy. Nguwoi bd bao
con: “Minh sé di choi xa, con a”, doan
ong Vvat lén giwong bd quan 4o ma
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thdng bé da thay ra ngay héom trwéc.
Thang bé hap tap, vung vé mac quan
40 vao; né thAm nghi, néu minh khoéng
vdi va thi chac bd sé bd minh & lai. Vira
mac quan 4o xong xudi, né da nghe bb
noi: “Pi thoéi, con!”; théng bé ra khdi nha
va ngoi vao xe.

Bén trong xe lanh ngét, thang bé
chudi ngwdi vao gitka nhivng chd ngodi
nhép nhap va lanh [éo nhw bung cua
mot con ca. Nguwdi bd dong ctra xe lai.
Lac bay gid thang bé méi nhé ra rang
minh da bé quén & nha sach v& di hoc
ma luc nao né cling mang theo minh, vi
trong cdi tdi cia mot tAm bia né co cat
mot tAm anh cla me ma bd da dwa
cho. D6 la mot thm anh ci da nhiéu
nam vé truwéc, chup lay lién bang may
Polaroid. Mau sac da bat dau phai
nhoa, khién phéng canh trong &nh
mang mét vé m& o, nhwng trén cai
nén mau xanh tai tai cta nd, ngudi ta
van con nhan ra dwgc nét mat twoi
cwdi cia hai me con. Thang bé phung
phiu muédn ving ra khdi xe dé vao lay
tdm anh trwdc khi bd biét dwoc, nhung
ngudi bd da voi va 1én xe va cho xe
chay di. Giong n6i yéu 6t cia thang bé
van lon bd hay khoan né may vi né con
dé& quén vat gi & trong nha chot tan
lo&ng trong khéng khi lanh 1&o cta budi
sang soém. Chiéc xe né may, bé lai phia
sau can nha, khuén mat nhat nhoa cuta
ngudi me trong tdm anh va giong noi
tré con cla thang bé.
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Sau dé thi hai ngwdi dan ba moi
xudt hien, vira khi thing bé bit dau
hiéu ra moi nguwdi sé di dau. Vao mot
lc nao d6 trong dém dau tién cda cudc
hanh trinh, ngwdi bd dirng xe lai va
ngdi l&ng im nhin man dém pha xubng
mién thén da; doan éng lay tlr bang
ghé sau trong xe mét cudn sach co bia
mau dam va doc Ién giong, cho thang
bé va cho chinh minh nghe, nhirng
ch, nhirng I&i budn ba day trach moéc.
Lan khuét trong nhirng 161 4y l1a mot
niém hy vong dwgc lam lanh véi nhau.
Trong lic ngdm man dém va nghe
nhitng 161 bd doc, thang bé ty hoi
nhirng |1&i 1& 4y, cling nhw bao nhiéu I&i
Ié khac, phai chang ciling la nhirng th
ma Quy s dung dé Iira déi n6, nhung
lién khi d& né nghi chic khéng phai
vay, b&i vi nhitng & ma nguwdi bd clr
lap di lap lai, “T6i da chiu dwng nhirng
diéu kinh khang tlr noi anh, va bay gi®
t6i khdng con chiu ndi n¥a”, cé vé nhw
ttr 6ng va cau chuyén cuta chinh éng
ma ra chi khéng phai la ctia Quy su.

Ngay hdm sau, khi thang bé bat dau
I m& hiéu chuyén, dang lo lang 14n to
mo ngé dén cudn sach ma ngudi bb da
doc trong dém qua, hai ngu¢i dan ba
da xuét hién vao thoi diém dé. Nguoi
bd dirng xe lai trwéc mot cai quan nam
bén vé dwong vao gilra trwa. Trong
quén that vang vé. Nguoi bd chon mot
chd khuét trong quan, cach ctra ra vao
vai mét; thang bé ngdi xuéng bén canh
bd. Nhin qua khung ctra s6 t6i tan cia
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céi quan, chiéc xe tréng nhw mot vat gi
la 1d&m, mdt sdn pham tr mét thdi nao
khac, tr mot noi nao khac, da Ién vao
tac phadm clta mot hoa si lo d&nh. Roi
mat khoi chiéc xe, thang bé nhin tdm
khan ban 16 chd nhirtng vét tron mau
xam. N6 sép stra hdi bd nhirng vét tron
do la gi, & quan nay nguwdi ta ban mon
&n ndo ma da dé lai nhitng vét mau
xam trén khan ban, ch& khéng phai la
mau vang nhw & nha, thi ngwdi bdi ban
da buwdc dén. Nguoi bd goi mén an cho
hai bd con va khoat tay khi nguoi boi
ban chia ra tm thwc don. Khi anh ta
vira di khoi, v&i vé mat chan chuwong
ran lam ra nhw ton trong khach, thang
bé nghe giong noi clda hai nguwodi dan
ba.

Lac quay lai, nguwoi bdi ban mang
mot binh nwéc va hai céi ly. Thang bé
cam |4y moét cai va tw rét nwéc cho
minh, nhwng ngwdi bd ra hiéu cho no
khoan udng nwéc da. N6 quay ra nhin
bdn birc twong trong quan cé dan day
nhirng bia tap chi tic cau ci kj da bat
dau phai mau nhv tdm anh clta nguoi
me: nhirng ngwdi dan 6ng déi mda,
mang gidy nau va mac quan den rong
thung thinh tréng kha khdi hai va kho
chiu. Xa hon niva 1a mot tAm bang hiéu
nhap nhay dén va phat ra mét thir am
thanh déu déu, gap gap. Vai bong dén
trén bang hiéu da bi chay nén thang bé
khong thay ré hai chi» dau, mét chir “o”
va mét ch “I” 16ng vao nhau ngay trén
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dau clia hai ngwdi dan ba ma né dang
nghe ndi chuyén.

Théng bé dinh chi cho bd thay hai
nguwdi dan ba thi né biét ra dng da dé y
dén ho va dwa mat nhin mot cach do
xét ma tr trwdc téi gid nd chwa bao
gi® nhan thay. Lac nay, ngudi bdi ban
da tré lai voi hai dia thiee &n. Thang bé
théi khéng nhin hai nguwdi dan ba nira:
né mé man nhin dia thirc &n day ta u
va sitng s& khi ném qua vi béo ngay
ctia moén thit. Mui vi d6 dbi véi né that la
ld&m. N6 ngdm nght, trong luc &n nhirng
miéng khoai xép vong quanh mép dia,
dén mén ma né thwe sw mudn &n hon,
mén ma né thém muédn hon ngay trong
lic nay, chinh la moén xip clda nguwoi
bd, v&i nhirng soi mi tréng tréng néi léu
béu trén mé&t nwéc dung vang vang ma
da thuwong dé lai nhivng dau 1&m lem
nho nhd trén khan ban va quan &o.

Trong khi thang bé van dang &n,
ngwdi bd néi ma khdng nhin né: “Con
ngdi day ch& bd quay lai nhé”. Thang
bé dinh phan déi, nhwng anh mat lanh
|80 nhu thé dwoc 1am bang gidy cta bd
Xuyén subt ngwoi nd, da lam nd nan
lobng va danh phai lam thinh. Nguoi bb
dirng day, roi khoi ban va di vé phia
gan cra quan. Ong néi chuyén mét lac
v&i mét trong hai ngudi dan ba, ngudi
c6 mai téc dd nhw Ikra, rdi ba ta dirng
lén di cung v&i dng vé phia clra ra vao.
Ba ta quay lai va néi gi dé voi nguoi
dan ba di cung, doan ba ta day canh
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ctra va di ra ngoai cung nguoi bb.
Thang bé nhan thdy nguoi dan ba do
cao hon la né twéng trong lic n6é quan
sat ba ta. N6 thay doi chan cua ba dai
va linh hoat nhw chan cia mét con
chim ma c6 1an né da dwoc xem & s&
tht. LGac nd sdp sra chay theo hai
nguoi thi nguoi dan ba con lai da dén
bén né va ngdi xudng ndi: “Chao chau!”
bang nra cai miéng. “Chao ¢d,” thang
bé dap, thoang s¢o hai. Ngwdi dan ba
hdi né tén gi va bao: “Co tén la Ethel,
con co kia tén 1a Nai”. Thang bé ngoi
im. “Bb chau sé tré lai ngay théi”, ba ta
noéi thém. Thang bé khé gat dau; né
nhin nhw bi th6éi mién hai nlra cua
khuén mat nguwoi dan ba tén la Ethel:
Mot nlra dang mim cudi véi n6 va hoi
han no, con nira kia bat ddong, gan nhw
dang ngu, va mi mat cta nra nay ru
xudng trén con mat den clha ba ta.
Nguw&i dan ba gidi thich: “Trwdc day co
lan c6 da bj liet khudn méat”. Thang bé
lai gat ddu nhung ciing chwa hiéu hét
s viéc. “Chuyén nay xay ra sau khi cd
séng & mét ving qué co rat nhiéu bo.
O vung d6 cé mot cai cbi xay gid va
mot ngdi nha nhé véi gian day leo & i
vao, lic nao ciing day ong. L bd & bén
ngoai, tréng c6 vé nhuw vd hai va chan
chwdng, nhwng”, nguwdi dan ba duwa
mat gan dén mat thang bé hon, “that ra
IG bo khdng v hai dau, chung la nhirng
con vat dir dan, & giira cap mat cua
ching c6 dau hiéu réng chang la
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nhirng con tha cda Quy s, ching c6
tht cd nhirng dau hiéu cuta loai quy in
han trén da. Co biét dwoc diéu nay vao
ngay ma chung lan ra chét ca. Chuyén
la nhw vay: mot dém c6 ndm mo thay Ii
bo di vao nha cd va huc dd moi the
trong nha, ban ghé, tranh anh cda
nhirng ngudi da chét, ké ca nhirvng tAm
gwong; sang hém sau, c6 ra khéi nha
va thdy dau dau ciing day bo nam chét
la liet. Co lai gan dé& xem xét. Chang
khéng c6 mét vét thuwong nao trén
ngwoi ca, ma chi cé6 moét bang mau
bam den phot ra t&» nhirtng cai mdém ha
héc clia ching; véi nhirtng cai mém ha
hdéc nhuw thé, ching nhw dang cudi
nhao c6 va bao cho cd hiét co sé la
nguoi ké tiép, vi vay cd mai trén khoi
ving qué dé di day di dé, lam nhirng
chuyén ma da dé lai diu vét trén
guwong mat cta cd. Bac si cho cd biét
co s& nhu thé nay mai mai, bac si nao
thi cling néi nhw thé, nhung co biét la
Chua sé chira lanh cho c6”. Ngui dan
ba tén Ethel rat ra tl tGi 40 mot tm
anh Chua Gié-su, hon Ién n6é doan bat
thdng bé lam theo. Thang bé dat moi
trong giay lat 1@n mat anh lam bang
gidy cirng va ngli thady mét mui twa
nhv mui hoa héo. Elthel ndéi thém:
“Chua sé clru cd khoi moi diéu xau xa,
b&i vi Ngwdi 1a dang toan nang, Nguwoi
lam gidm dau khé cho nhiing ai t6i 16i
nhw c6 va che ch® ho trwdéc mat Dirc
Chta Cha Hang Séng”. Thang bé van
ngdi im l&ng, khong hiéu gi ca. Chot
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ngudi dan ba bat khoc, goi nguwdi bbi
ban dem lai hai cai keo caramel va ca
hai cung ngdi lang 1& nhai keo, vira
vubt thadng thém t& gidy boc keo trén
mat ban cho dén khi nhirng hang chiy
trén d6 bién mét ca, trong lac van nghi
dén cau chuyén 10 bdo ma Quy s& da
viét ra. Mot luc sau, nguwdi bd tré lai
cung nguoi dan ba téc dé. Ba ta lai gan
thang bé, vubt téc né va hdi no tén gi.
Théng bé khong tra I&i vi né nghi minh
khéng nén noi tén hai lan trong cling
mot ngay. Ethel néi tén thang bé, va
nguwdi dan ba kia mim cwoi véi n6 voi
cap mat sic canh va nghiém nghi, cap
mat cha nhirng ngudi chét hay cla mét
ngwdi khéng hé ngu tr ndm nay qua
thang no, doan ba ta hdi thang bé:
“Chau c6 mubn hai cd di cung khéng?
Chau mudn minh cung di dén Bubdi L&
chr? Thang bé lac dau, hwéng mat vé
phia bé; 6ng tra tién cho nguoi bdi ban
va van cung hai ngwdi dan ba di ra; va
thé 1a Ethel va Nai bat dau cudc hanh
trinh véi hai bd con.

Trén dwdng di, moi ngudi rat it tro
chuyén véi nhau. Nguoi bb ké cho hai
ngudi dan ba nghe vi sao 6ng quyét
dinh cudc hanh trinh v&i con trai minh,
va ca hai chi im lang lang nghe, nhin
thang bé véi vé vira kham phuc, vira
s¢ sét. DAu sao thi ngudi bd ciing
khéng néi nhiéu, nhwng chi mét chéc
lat d6 théi cling da cho thdng bé ve
nhw dang ngl dé& nhin canh vat bbc
chay trén mai téc cia Nai. R6i 6ng ké
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rang con trai 6ng c6 lan da toan treo
cb, quén day thirng quanh cb trong khi
ong dang & xwédng déng tau, cot dau
day kia vao cai xa ngang trén tran
phong ngud cua né. Nhung sogi day
thirng bi dit ngang nén thang bé nga
xubng dét, bat tinh nhuwng thoat chét.
Nguwoi bb bat gap con trong tinh trang
do dém hom 4y va van hdi nguyén cé
nhwng thdng bé tuyét nhién khéng hé
modi ndi &1 ndo. Tuy vay, theo nguwoi
bd, chuyén da rd nhw ban ngay: “Ac
quy da chiém ngw linh hén cda thang
bé”, 6ng ndéi vay va tr do tr& di lai im
lang trong subt doan dwdng con lai cha
cudc hanh trinh. Hai ngwdi dan ba xam
xi v&i nhau mét lat, réi ngudi dan ba
tén Nai héi thang bé: “Chau c6 nhé me
khéng?”. Thang bé khéng tra 1oi, van
v ngl. Nguwdi bd bao né, véi doi mét
dd ngau ma né tirng thdy & xwédng
dong tau, rang tét nhat Ia n6 nén ngu
that sw, nhung thdng bé khéng thay
budn ngl, van thao th&rc trong subt
quang dwong con lai, l&ng nghe tiéng
dong co cla chiéc xe va twéng twong,
véi d6i mat nhdm nghién, rang tat ca
moi vat chung quanh dang bing bing
bbc chay.

Khi thdng bé mé& mét ra, nang da 1én
cao & chan troi. NO khé khang ngoi
day, cb6 thoat ra khéi vong tay cla
ngwdi dan ba tén Ethel dang dé lén
ngudi N6, ngu say. Thang bé chém ra
ché tréng gitka hang bang ghé truéc,
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vira tranh nhin thang bd, vira héi:
“Minh di dau vay hé bd?”. Trong luc
ngu, nguwdi dan ba tén Nai bui toc 1én
cao & dinh dau; bui téc lam dang vé xa
cach cda ba ta nbi bat han 1én, nhw thé
ba muédn tach biét véi mot noi chdn nao
do, ngay ca trong luc dang nam bét
dong. Nguoi dan ba liéc qua nhin
ngudi bd trong mot giay réi tra loi:
“Chung ta dén dy mét bubi 1& rira toi”.
“Rera tdi la cai gi?”, thang bé héi. “Dé 1a
mot nghi 1& ma trong do con ngudi
duoc gap g& Chua”, Nai dap, “Chau sé
gap Chua va chau sé khong con mudn
chét nira”, ba ta néi thém, nhwng thang
bé hét nhin ba réi lai quay qua nhin bb,
chét van: “Tai sao chau lai phai gap
Chua? Tai sao lai la chau ch®?”, né
van lai. Ngw&i dan ba tén Nai khéng noi
gi nira. “Tai sao chung ta phai di xa
méi gdp dwoc Chua?”, thang bé lai
théc méc.

Thinh linh chiéc xe giat manh I&n roi
dirng han lai. Thang bé lao vao dudi
vong tay che ché cla Ethel, luc nay da
thirc day vi ca giat manh, nhu thé 1a
thdng bé 1a ngwdi gay ra chuyén do.
Nguoi bb cb cho xe chay tré lai nhung
chiéc xe nhét dinh khong chiu nd may.
Nguwdi dan éng thir thém mot hai lan
nia rdi budc ra khéi xe, mé cai ca-pdt
lén. Bén trong xe tbi sam lai nén thang
bé khong biét bé dang lam gi. Nguoi
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dan ba tén Nai m& clra xe ra va cling
bwéc xubng, trong lic nguwdi dan ba
tén Ethel van ngbi trong xe, nhin qua
ctra sb6. Thadng bé ciing nhin ra bén
ngoai va thay rang viing qué khong con
dang chay nira. O chinh nhitng chd ma
trwdc day da bung Ién ngon Itra d6 trén
mai téc cla nguwdi dan ba tén Nai, gi&
day toan nhirng bd 1a bd. Dan bod trang
den 1an 16n dang réng lén nhirng tiéng
nghe that kinh s¢ ma thang bé twéng
chirng nhw chi danh riéng cho né.
Tiéng réng cang lic cang vang rén hon
trong khéng gian va dwoc nhirng lodi
tht khac déng thanh dap tra, nhw thé
tat ca nhirng con bo cta viing qué chay
rui d@ mai mai tran vao nhirng con mo
treo cb cla thdng bé. Tiéng réng kinh
hai cha |G bd chét trong cau chuyén
cla nguwoi dan ba tén Ethel, canh vat
bat dong ma trong dé thang bé, nguodi
b va ngwdi dan ba tén Nai dang nhin
chiéc xe chét may, nhitng diu &n trén
lan da chay béng cua canh vat nhw
nhitng &1 cda Quy s, in han trén

38

nhirng con bo va nhitng mau séc nhat
nhoa trong tAm anh ctia nguwdi me, tat
ca 1a - mac du thdng bé van chwa hiéu
hét - mot loi chia tay ém &i véi nhirng
4o twdng cta au thoi.

Tran C. Tri

Viét cho Lang Vin, Canada (1987-1997),
Da Mau va mét sé nhat bao tai Orange
County, California.

Day dai hoc (ngdbn ngé hoc, tiéng Phéap,
tiéng Tay Ban Nha, tiéng Viét).

Hoat déng van hoa va gido duc trong
céng déng dia phwong.

Xudt ban séach gido khoa va tir dién ngon
ng@ hoc va ngoai ngd.

Hién cw ngu tai Orange County,
California.
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SOM MAI ‘
LEN PHO MAY HONG

Con téi véi khéi sdu dai

La toi hé luy, la ngwoi da doan

Oc trong hai dao lang cam

T6i trong thao thirc 4m thdm néi toi
Sau muoi ndm, gidc mo doi !

Séu muoi tubi 1& may tréi hitng ho,

Chut gi téi guvi trong Tho

Phai Chum May N6i, bén bo Hu Khéng
Chut gi téi gidr trong long

Giot Suong trén nhitng canh Héng mua xa
T6i trong C6i Nh& nhat nhoa !

Téi trong C6i Thirc x6t xa Tho Dé

Mét doi nghiép chudng u mé

Goi Tho Tri Ky | Bbn bé tinh khéng ...

Sém Mai Lén Phb May Hong

Subi Ngudn Bat Nha, Tréng Dong Hoa Nghiém
Chéang con hé luy wu phién

Lai nghe Chim hét mot mién thanh phong
Né&ng lung linh Hé tinh trong

Subi Hoa béat ngét, xanh dong Huyén Vi ...

Tudng nhw Troi, Bién tham thi,

Kinh V6 Ngén, Pep 16i vé Giac Hoa
Khéng con Tho, Chéng con Ta !

Tinh Khéng nhw huyén la da khoi suong ...

But Nao Viét Chir V6 Thuong

But Nao Goi Gié Muoi Phuong Gép Van;
Chot nghe Lang Phim Pan Tam

Nira Cung Tai Ménh, May Vé&n Tho Hoa
Ménh mang mét Giai Ngan Ha ...

Tué Nga
(Thi Pham: Vé Bén Subi Tinh)
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BALI VAO HA
** NGUYEN QUY DAl **

I ndonesia dan sé khoang 269.448.804

triéu nguwoi. Dién tich: 1.812.108 km?2,
gdm 17.508 dao Ién nhd va c6 120 ndi
Itra. Thoi tiét & Bali chia thanh hai mua,
mua khd bat diu tir thang 4 cho dén
thang 9, con mua mwa bat dau tw
thang 10 cho dén thang 3 ndm sau.
Thang tw vao ha chdng toi du lich dén
vung cao nguyén Ubud Bali, cach xa
phi tredng Depansar (DPS) 45 km. Bali
con 3 nui Ira dang hoat dong la nui:
Agung, Bromo, Merapi.

DP3o Bali cé dién tich 5700 m2, dan sé
hon 3,8 triéu. Doi sébng & Bali theo
truyén théng tén gido Hindu. Ubud la
trung tdm van héa, phat trién hang tha
cong rat hwng thinh, cac lang xung
quanh Ubud nhw:  Campuhan,
Penestanan, Peliatan va Batuan
chuyén nghé tha céng, diéu khéc, ban
trén khap dao.

Chg Ubud (Art Market) noi bay ban
rat nhiéu méat hang lwu niém diéu khac
tinh xdo bang: gé, tre, dira va da, gid
xach, cac san pham t vai lua... v&idu
khach ho thwdng néi gia cao, néu thich
nén tra gia tr 1/3. Trung tdm cua Ubud,
nhidu cay xanh mat mé, doc theo
dwong phd nhiéu dén thd, twong cac vi
than I&n nhd, ngay dém ludn nhén nhip
du khach.
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Ban s&c van hoa & Bali dwoc thé hién
qua doi séng va cac 1& hoi. Pao Hindu
tho da than, cac vi than khac nhau,
trong dé ba vi than quan trong nhat |a
than Shiva - dang tao hoa; than Vishnu
- dang bao vé muén loai va Brahma.
Tin hru dao Hindu rat tin va sting dao,
hang ngay thd cang tai nha va thwdng
xuyén dén dén. Khi binh minh vira 16
dang da c6 trng nhém dan ba doi 1&
vat di cing dén. Lé vat 1a nhirtng canh
hoa van tho, hoa s, cai banh nhé hay
cay keo, diéu thuéc, cuc x6i nhd nhuw
ngon tay trén 14 chudi... va cay nhang
dé trong cai dia vudng lam bang l& dira
twoi 4 canh déu nhau. Ho dén tir cong
nay qua ctra khac, dat cac 18 vat doé lén
thanh da hay ngudng ctra, c6 khi ngay
ca trén via he, vé duong dé ta on mot
than linh nao hay dé cau khan ma quy
dirng quéy nhiéu...

Nguwoi dan Bali an mac kha kin dao,
do vay khi vao dén, chiia du khach phai
mac 4o che kin vai, di mac quan dai
nhwng phéi quan khan (selendang) hay
xa-rong (kain kamben). Indonesia la
quéc gia theo Ho6i gido doéng nhét thé
gidi; tuy nhién khac véi Malaysia va
Brunei, trong Hién phap Indonesia
khéng chon tén gido nay la qubc gido.
Ngwdi dan cling nhw chinh quyén
Indonesia hon 3-4 thap nién trwéc da
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tirng m& rong vong tay nhan ai da dén
nhan thuyén nhan Viét Nam. Nguoi
Viét di dinh cw nwéc thir 3 nhwng
khéng bao gi® quén on. Nhirng nam
qua, Indonesia bj thién tai Tsunami
ngudi Viét da quyén gop tién gdi ciru
tro nan nhan.

Mbi trwong sbng & Bali trong sach
khéng bi 6 nhiém, nhiéu rirng cay xanh,
séng subi phong canh thién nhién dep
khéng bi cong nghiép hoa. N&i bat nhat
& Ubud 1la rudng bac thang,
(Tegallalang Rice Terraces) dwgc bao
quanh b&i nhirng hang dwra xanh bat
ngat. Ubud Palace (cung dién Ubud),
ting 1a noi sinh séng cla cac hoang
gia Ubud, cung dién kién trac theo dao
Hindu ddc dao nhiéu cay cé thu xanh
twoi sum xué bong mat. Show & Ubud
Palace, dién tbi thir 5 hang tuan, trinh
dién cac diéu mua truyén théng.
sO 85

Nhing khu nha mau nau sam cta méi
gia dinh k& nhau, déu c6 ctra ngd hep
riéng luébn xay bic binh phong ngan
chan ma quy, quanh nha va vwon duoc
xay twong hay vach dat dé bao vé su
4m cung gia dinh. M&i khu nha 1a mot
dai gia dinh qua nhiéu doi, 6ng ba ndi,
cha me anh em & chung v&i nhau. Anh
tai xé k&, nha anh & trai qua 9 doi.

“Nhap gia tly tuc* dén Bali phai biét
moét phan phong tuc tdp quan. Nguoi
Bali khéng st dung gidy vé sinh ma
dung nwéc dé rira va ho thwéng dung
tay trai dé lam vé sinh. Vi vay, tay trai
dwoc coi nhw khéng sach sé&, du khach
khéng nén dung tay trai d& cham vao ai
do hoac dwa thir gi cho ai. Tuy nhién
khi minh dung hai tay thi diéu nay lai
rat dwoc tran trong. Trwdc khi buwéc
vao & chia thi can bé giay dép &
ngoai. Khi bt tay lam quen v&i nguoi
dan Indonesia can diung ca hai tay dé
bét, khong nén bat mot tay, day 1a phép
lich sy ti thiéu. Khéng nén dung ngon
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trd dé chi hodc ra dau cho nguoi khac,
khéng dwoc cham vao dau ngudi khac.

Thit heo thwéng bi cdm & cac nuéc
Hbi gidao, nhwng Bali phan déng theo
dao Hindu nén cé médn thit heo quay
dac san goi la Babi guling (roasted pig)
rat ngon. Heo siva dwoc wdp hwong vi
gdm hanh cq, téi, girng, ¢l riéng, nghé,
mot loai hat c6 vi gibng nhw
macadamia, &t hiém, rau thom, tiéu
den, 14 salam, mudi va mam tom sét
trén 1an vao nhau. Trwdc day, Babi
guling thwdng chi danh cho nhirng dip
trong dai trong cudéc doi nhw dam cudi
hoac dam tang. Ngay nay, c6 1é do lan
séng du khach lam thay ddi, nhirng nha
hang binh dan phuc vu du khach mén
heo quay khéng con gidi han. Ngoai ra
mén vit bebek Betuu géi trong la chudi
hay mon tébm cay Sate Lilit, Ikan bakar
(ca nwéng), Be siap sambal matah (Gai
ga sambal), mén trdn thap cdm Lawar

Du khach nén déi tién & phi truong
trwdc, & ngoai dén quay PT. Dirgahayu
(kiosque son mau xanh la cay) hoac PT
Kuta Central (mau xanh duwong). Khdng
nén déi & nhirng clra hang tap hoa hay
& cho dé bi liva, dirng bao g dwa tién
trwéc cho ho cdm. Céac noi ndy thuwong
dé hdi xuat cao nhung déi thi khong tra
dang gia. Du khach sau khi qua ctra
kiém soat Passport, nhé vao quay lay
t& Immigration card dién vao la minh
khéng mang theo hang lau thué dé dwa
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cho nhan vién quan thué khi ra khdi
clra.

Taxi cling phai tra gia, ti phi trwdng
DPS di Ubud té6i da 250 ngan IDR.
Chung t6i thué xe co tai xé budi sang
tr 9 dén 18 gid chiéu, trd 50$. Tai xé
ndi tiéng Anh rat gidi don duwa ding gid,
lam hwéng dan vién ludn. Bi vao céac
dén, Rirng Khi (Monkey Forest) rudng
bac thang, sudi phai trd mbi nguoi tiy
10 ngan dén 40 ngan IDR. Hbi xuét
thay d6i (1$ = 14.109 IDR). Ching toi
khong thich di theo tour, xem céac danh
lam thdng canh truwéc trén Internet
(Sehenswiirdigkeit in Bali) va Ién
chwong trinh di choi tw do khéng 1é
thuéc ngwdi khac. Phai mua Sim card
4G, 200 ngan IDR dé& x& dung Internet,
Google Maps.

Nhdng danh lam thdng cénh cua Bali

Thac nwédc Nungnung phong canh
thién nhién, nhiéu béng hoa tuyét dep
da dang, hiru tinh cta rirng nui va dén
dién ca phé hoa quyén vé&i mui thom ca
phé gitra bau khéng khi trong lanh,
phai di xuéng hon 500 bac thang c6 vai
choi dé& ngdi nghi, hit th& mui hwong
twoi mat cda reng mwa nhiét déi. Thac
Nungnung la mét trong nhirng thac
nwéc dep nhat & Bali trén d6 cao 900m
so v&i mwc nwdc bién, néu nguoi sirc
khoé kém dau chan thi khéng nén
xudng thac. Do dm cua rirng cac bac
thang da gan sudi moc réu tron trot dé
té phai can than.
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Thac Tegenung nhdé c6 phong canh
tho moéng nhin xubng thac dep, cé
nhiéu t& chim nhan tao d& du khéach
chup hinh, nhitng bac xubng thac
khéng cao. Néu mang theo quan &o
tAm cé thé tdm nwdc sudi mat mé, cod
nhirng dong sudi nhé chay vao éng tre.
Theo quang cédo Bali c6 hon 10 thac
nwéc, nhwng néu du khach da dén
Niagara Falls (Ontario Canada) thi thac
& day khong co gi hung vil O’ Viét Nam
con c6 nhiéu thac dep hon hap dan cho
du khach, nhung phai d& canh quang
theo thién nhién twoi dep khbng nén
Beton hoéa.

Sacred Monkey Forest Sanctuary

Khu rirng nguyén sinh nhiéu cay cé
thu, ré tr canh, than cay rd xuéng nhuw
nhirng tAm lwéi. Trong rirng cé duong,
cau qua sudi nwdc chay rdc rach, tirng
dan khi I16ng xam dua gién vé&i nhau.
Trong ban chi dan khuyén du khéach
phai can than khéng nén choc pha thi
bi n6 c&n hay mang theo thirc &n bi né
theo moi tui xach...Nhan vién bdo vé
tréng coi dan khi rat can than, du khach
khoéng bi n6 giat kinh hay may hinh.

Nhdng ngdi mé Gunung Kawi huyén bi

Nhirng ngbéi md hoang gia
(Konigsgraber von Gunung Kawi) ndm
trén vach da dwng ding trong hbc da
hinh vom cung, dwoc coi la di san van
héa lau doi cla dao Bali, da tim thay
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nam 1920, nam trong thung liing rudng
[ta mau m& cua sbdng Pakerisan.
Khodng 300 bac dwong dan xubng
sébng dén nhitng ngdi mo. Hai bén
dwéng bac thang, c6 ghé dai dé du
khach ngdi nghi. Nhiéu ctra hang Ilwu
niém ban moét san pham: sarong va
khan templar, gié va béat dira va go,
réng, diéu khac nhd hang may méc va
c6 thiec an nuwdc ubng. i xubng dén
cau bang da sang bén kia séng, la l&ng
mo hoang gia Gunung Kawi, noi nay c6
nhiéu huyén thoai dwoc xay to thé ky
11 dwéi thoi vua Anak Wungsu... O
phia déi dién cta dong séng c6 nhirng
ngdi md da khac, danh cho cac nir
hoang va phi tdn nhé hon. Gan dé 1a
nhirtng ngdi dén da cé mot an thét tu
vién cii v&i nhirng 16i di hep va nhirng
nha nghi cla cac sw cé t thé ky thir 9
va dwoc coi 1a mot bang ching cla
thoi tién s coa ngwdi Bali
https://bit.ly/2WVI005

| i Kawi
® o : )
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Rudéng béac thang Tegalalang Rice

Dén Pura Ulun Danu Beratan

Terrace

Khu ruéng bac thang nay chi la mét
khu ruéng nhé trén dao nhwng duoc
canh tac dep mét, nam trong khu vuc
du lich nén duwgc cha y. Co lich st hon
2000 nam, ruong bac thang &
Tegalalang mang mét vé dep thién
nhién v&i mau xanh cda rirng dwra,
chudi c6 nhi*ng mai nha tranh nha.
Ruéng bac thang Jatiluwih ndm & phia
Bac lang Tegallalang tén goi “Jatiluwih”
c6 nghia la “that dep”. Diém dac biét va
doc dao cua hé théng rudng bac thang
Jatiluwih [a né nam trén swén cda ngon
ndi Ilra Batukaru, nam 2012 dwoc
UNESCO c¢6ng nhan la di san thé gioi.
Nhirng thira ruéng bac thang la niém ty
hao ctua ngwdi dan dia phwong. Ngay
Xxa xwa, ndong dan Bali x* dung cac
cong cu thd so va canh tac truyén
thbng dé phat trién noéng nghiép.
Nhwng ngay nay véi sw phét trién clta
khoa hoc ky thuat, hé théng ruéng bac
thang Jatiluwih hon 600 ha, khéng chi
la diém dén ndi tiéng & Bali ma con la
via lGa Ién nhét Indonesia, thu hoach 3
vy lta hang ndm, ho ap dung két hop
ky thuat canh tac ndng nghiép hiru co
va “Subak” theo truyén thdng tr thé ky
th 9! Nhirng mwong nwéc chay tir ndi
vé lam tuwoi tbt ruéng déng khong phai
tat nwéc vat va.
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Ng6i dén déc dao nay nam bén by
phia tdy cGa hd Bratan & do cao
1.200m so véi muc nwdc bién, ngdi
dén linh thiéng nay dwoc xay dung tw
ndm 1633. Vé dep cla ngdi dén nho
bén lan nwéc cla hd Bratan, khdng khi
mat mé cda vung nudi va ca lan may
trdng bay quanh. Nhirng ngéi dén nuwéc
trén dao Bali hau hét danh riéng cho nir
than nwdc Dewi Danu. Than chju trach
nhiém cung cp nwéc cho nganh néng
nghiép.

Dén Pura Ulun Danu Beratan

APR/19/2019

An trua & Kintamani ngdm ni Ira va
hé Batur

Dia diém dep trén ndi cha cao
nguyén Ubud la Kintamani, tai day co
cac quan an ma tr dé cé thé nhin ra
phong canh thoang dang ménh moéng,
yén tinh gié mat nhin nui Ira Bratan va
hdé Bratan. Thirc &n don gian la nhirng
mén ca nwdng wép nhiéu gia vi va 6t
cay cay rat ngon.
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Pura Lempuyang

Pura Lempuyang la ngdi dén xa nhat
ma minh da di & Ubud, cach trung tam
tdm hon 80km va dwdng di phan 1én
lén déc, dm cua nhiéu, dwdng dwoc
xay dwng kha tét, hai bén dwdng déu la
cay cbi, rudng bac thang, khdng khi vo
cung thoang dang cho viéc ngdm canh
tr trén cao. Pay la mdt trong nhirng
ngdi dén cb nhét va cling la noi coé
chiéc cbng da dwoc ménh danh “Cdng
troi / Heaven Gate”

Hén Pura Tirta Empul / die Heilige
Quelle)

Tirta Empul 1a ngéi dén dep va doc
dao duwoc xay tir thé ky ther 10 trén nai
thanh, ndm & lang Manukau cla trung
tam Bali, dén tho dé tén vinh than
Shiva, Vishnu. Tirta Empul nghia la
"sudi nwéc thanh", hd nwdc Ién hinh
chi* nhat cham khac da, noi 12 voi
phun nwéc tr mach nwdc ngam duwoc
xem nhw nwéc thanh chay vao hé. Tin
dd Hindu dén dén dé cau nguyén va
xép hang xubng hdé thanh tdy minh
trong hé nwéc. Ho ding dwédi voi nwéc
chady trén dau dé thanh tay t6i 16i hong
tran. Néu ai tin ma khéng thé xubng hd
c6 thé rlra tay dwdi voi nwéc, riva mat,
hai ban tay hirng nwéc d6 1én dau va
ubng nuéc. T riva tay dén ubng nwéc
tt ca déu phai lam 3 1an (3x4) thi sé
sach baot toi 16i.
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Trong dén nay cé the Shiva linga (2)
twong sinh thwc khi cta than Shiva
(Than Huy Diét va Tai Tao) twong
trwng cho strc sang tao cla than Shiva,
strc sang tao thiéng liéng, dwoc phéi
Shaivite thé khap noi. Twong linga di
lién v&i twong yoni (sinh thye khi ni),
twong trwng cho sy hoa hop cla tw
nhién va nang lwong vi tru. Twong nay
thwong dwoc lam bang da (gibng nhuw
twong thé & trong thap Cham & mién
Trung Viét Nam). Shiva linga c6 ba
phan. Dwéi cling 1a mét phién da phang
hinh vubng, & gilra la bé d& hinh bat
gidc ho&c hinh bau duc (biéu twong
cda yoni), trén cung 1a mét hinh tru dau
tron - t&rc la linga. Linga (Sanskrit ﬁ*l?‘:{
linga) c6 thé cé dinh (achal) hodc c6
thé di chuyén dwoc (chal). Nhiéu khi
dén thd chi can cé twong linga ma
khéng cé twong than Shiva.

Pura Luhur in Uluwatu

Pén Uluwatu nam & vi tri ddc biét trén
vach da cao 70 m. Ulu va watu ghép lai
trong tiéng Indonesia ciing c6 nghia la
“vach da”. Vi thé Uluwatu con duwoc goi
la ngdi dén trén vach da. Pén day,
ngoai ngdi dén thi canh sac thién nhién
hung vi cdia ndi va bién. Trén vach da
cao strng sirng nhin xudng nhirng con
séng to, trdng x6a dap vao bo, nhiéu
dan khi chay quanh dén Pura Luhur
Uluwatu nghich ngom, ching giat md,
kinh, may hinh... t6i bi con khi trén trén
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bd twong giat 14y cai non rdi chay lén
cay, phai di dwoi tréi néng chang
chang. Ban dém show & Uluwatu vé&i
céac tiét muc di trén than héng, dién lai
cac cau chuyén than thoai cua
Indonesia kha thu vi.

Tanah Lot

DPén bubi sang cé thé ngdm tron ven
khung canh nay, budi chiéu rat déng va
thay triéu 1én. Dén Tanah Lot con dwoc
ngwdi dan dia phwong goi la Dén
Thiéng, tai Tabanan cach Kuta 13km,
ngdi dén dwoc xay cach day 600 nam,
nam & 1 mém da sat bo bién, nbi véi
dat lién bang 1 dai san hé. Chi bubi
chiéu khi thay triéu rat thi méi c6 thé ra
dwoc dén dé cau nguyén than linh ban
phwéc lanh. Noi day clng la noi ly
twdng dén hoang hon & Bali.

Bién Sanur

Bién Sanur 1a mét trong nhirtng khu
vuc phat trién du lich tién phong cla
Bali. Sanur yén binh nhe nhang khdng
on a0, ndo nhiét nhw Kuta. Sanur trai
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dai khoang 5 km doc theo b& bién phia
Péng, voi cac khu vuon kiéng twoi tot
va nhiéu cay xanh doc bai bién day cat
trdng, nhiéu hotel, restaurant, quan ca
phé, quan c6 ghé massage, cac cta
hang binh dan ban 4o quan, md dép.
Bai bién Sanur budi sang tir 9 gi® thay
triéu dang 1én nwéc tr ngoai khoi chay
vao r4t manh mang theo rong bién,
budi chiéu tw 16 gidr thuy triéu xudng tiy
bd ra xa khodng 1 vai km, c6 thé di bo
trén réu xanh. Nhin chung cac bai bién
& Sanur - Kuta chi ngdi hwéng gi6 bién
khong thé tdm vi séng cao chi danh
cho gi&¢i surfing - lwét van trén dau
séng!

Bai bién Kuta

Bai bién Kuta noi cé nwéc bién trong
xanh c6 thé nhin thay tan day, dia diém
du lich thich hop cho gi¢i tré vui choi
lwét van va l1an ngdm san hd. Kuta thu
hat nhiéu khéach vi doc theo bién & phé
nhé, c6 nhiéu trung tam buén ban Ién
hang hoa da dang. Nhiéu restaurant
cua Nhat an ngon nhw bén Tokyo
nhwng ré tién hon. V& chiéu, cac quan
an doc theo bai bién ngudi ta ké sat
ban ngoai bién, &n nhau vui vé, gia
binh dan v&i cac mén hai san, xién ga
satay, swdn nwdng thom ngon, Nasi
Campur ...

Hai tuan |1& & Bali an uéng khong bi
dau bung ra dwdong khbng s¢ giat
Iphone, méi trwong sdng khéng bi 6
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nhiém, mua ban khong 16i kéo chat
chém, khéng nhiéu du khach twr Tau luc
dia &n do... D6 ciing la ly do nhiéu du
khach Tay Phwong thich t&i Bali.

Xa xa nui Ira Agung da phun trao,
kéo theo cot tro bui day, cao t&i 2 km,
nui Itra nay ttrng hoat dong manh thang
6/2018, gay gian doan nhiéu ngay tai
san bay Denpasar. N3m nay may man
ching t6i khdéng bj anh hwéng, tré vé
Blrc an toan!

NGUYEN QUY DAI Germany

Tai liéu tém Iwoc doc thém:

(1) Pao Hindu khdong c6 m¢ét Giao chd
riéng, ciing khéng c6 moét kinh thanh
riéng ma dua theo mét sé cac ban kinh
nhw Vedas, Upanishads, Puranas,
Bhagavad Gita va cac thién s thi
Mahabharata va Ramayana da dua ra
céc huong dén vé ton gido va thuc hanh
nghi 18.

Pao Hindu bat nguén tir khodng 3.000
ném trwéc trong thoi ky Van minh Luu
vuc séng An cia An D6 cé dai (2800-
1900 tr.CN). N6 c6 nhiéu giéo ly va nghi
thic thyec hanh khac nhau nhung xoay
quanh Brahman, mét déng siéu nhién
duwoc tho cung dwéi nhiéu hinh thiec.
Brahman 1a mét linh hén bét td hién dién
trong tat cd moi thir va duroc dai dién béi
mét nhém ba vj thdn bao gébm Brahman-
dang Sang tao, Vishnu - nguwéi Bo quan
va Shiva- dang Hdy diét va Tai tao.
Lakshmi, vo cda Vishnu la nd than giau
sang, kién thdc, tinh khiét va 1a mét vi
thdn duoc ther cing phd bién trong céac
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dén tho bach than cda dao Hindu cung
v6i Rama, Hanuman va Krishna, méi mét
vi thdn déu Ia hién than cac mét khac
nhau cda Brahman.

Nguwoi theo dao Hindu tin vao viéc tho
cing than linh. Nhiéu tin d moé dao c6
ban tho tai nha véi hinh dnh cda vj than
ma ho tén thé nhat dé hang ngay ho lam
| cdu nguyén va dang huwong, hoa, trai
cay ...Tin dbé Hindu dén dén tho hang
tuén hodc trong céac dip 1& hoi dac biét, tai
dé ngoai viéc dang db cung cho cac vi
thdn ho con nghe céc thdy tu tung kinh.
Séng (Héng) Ganges duoc nhiing tin db
Hindu ton suing va th¢e cung nhw la nd
than Ganga. Nguoi ta tin rang néu duoc
tdm 6 dong sbng nay sé rira sach het toi
16i, nghi thic tdm dwoc cr hanh méi 12
ndm mét lan tai Lé héi Kumbh Mela &
thanh phé mién bdc Allahabad, noi hop
Iy cda sbng Ganges va séng Yamuna.

(2) Linga (tiéng Phan: /o7g" lingam, c6
nghla Ia "dau hiéu") 1a mét biéu turong thor
phung cda vj thadn An D6 gido Shiva. Tuy
nguon géc cua né chua duoc xéc dinh,

biéu twong the phung nay & An D6 da
duoc str dung it nhét 1a ter thoi ky dau
ctia nén vdn minh thung liing séng An.
Day la mét trong hai vat tho linh thiéng
(cung véi yoni) cda An B¢ giéo.

- Linga twong trirng cho dwong tinh, cé
hinh khéi try dat trén yoni (hinh khéi
vubng, dai dién cho am khi).

- Linga va yoni biéu thj cho tinh am-
duong két hop, tao ra sw hay diét va tai
sinh cda vd truy.

- Linga biéu hién cho dwong vét cda than

shiva va con yoni biéu thj cho am hé cda

nir thdn Shakti
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CUGI VUI PE SONG

Ban bé déng nghiép, déng mon,

Thoi gian vui 14p sé chdn bon minh.
Sau muoi tudi van vé tinh,

Ngay mai cuéc séng hanh trinh ra sao?

Béy muoi tham vong uéc ao,

Tham lam dd thir chwa bao gio ngimg!
Khi minh vui khoé khéng mimg.

Doi khi dau yéu méi domg San Si.

Tién tai danh vong giap chi?

Tam muoi, chin chuc bénh thi nhiéu thém?
Quanh ta ai sé ké bén?

Ban bé con chau cé nén cdy nho ?

Puroc vui, khoé, tré méi gio,

Hay nén trén qui dimg ch¢ mai sau.
Niém vui chia sé cho nhau,

Nu cuwdi x6a bét khé dau cude doi.

Thén quen tham hdi, chao moi.

Nhan duyén gdp dwoc trao 107 thurong yéu.
Du minh ciing chang cd liéu.

Séng vui, khoé manh, phan nhiéu do Tam.

Nu cwoi con qui hon Sam.

Tham lam, db ky tw dam Tim minh.
Gia dinh, bé ban, an tinh.

La nguén Hanh Phtc An Binh, Ban oil

THAI HUNG PGH
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Co Sé¢ Cé6 Thom

Kg Niem 24 Nam
Sinh Hoat Van Hoc Ngh¢é Thual

23 Thang 6 . 2019

Ngay 23 thang 6 2019, vao mot budi
trwa dau mua hé, mot budi hop méat dwoc
t6 chirc tai nha hang Harvest Moon,
thanh phé Falls Church, tiéu bang
Virginia d& ming Cothom Foundation
hoat déng vo vu lgi lién tuc dwoc 24 nam.

Ban t6 chic rat vui mirng va chan
thanh cdm on 200 quan khach da bé thi
gid quy bau dén chia sé niém vui trong
mot cudi tuan rat nhiéu sinh hoat trong
ving. Mét sé quan khach phai “than nay
vi xé lam ddi”, dén v&i Cé Thom mot chit
rdi phai dén vo&i picnic cia Hoi Y Nha
Duoc, té chirc cung thdi diém! Ngoai van
thi htru con c6 déng déc gid dai han lau
nam va than hivu.

Ban diéu hanh cling cam kich khi thay
sy hién dién, phan anh long quy mén,
cla nhirng thanh vién hay dai dién céac
héi doan trong vung nhuw: Gia dinh Trwng
Vuwong, Gia dinh Chu Van An, Hoi Al
Heru Gia Long, Héi Ai Horu Petrus Ky, Hoéi
Nguwoi Viét Cao Nién, Hoi Saigon-Gia
Dinh, Lién Héi Cwu Chién Si, Van But
Mién Bong Hoa Ky, Hoi Qubc Gia Hanh
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Chéanh, H6i Cyu Canh Sét Quéc Gia, Hoi
bong Hwong Hué, HOIi Bong Hwong
Quang Tri, H0i Quang ba ...

Phan Anh Diing, dai dién Ban Diéu
Hanh Cé Thom chao mirng va cdm on
quan khach. Nhan dip nay anh ciing nhac
lai: “Cé Thom la m¢t t6 chire van hoc vo
vu loi, phuc vu trong tinh thdn Nguoi Viét
Quéc Gia chan chinh va trong sang, véi
mét Ban Piéu Hanh va Ban Bién T4p tuy
nhé nhung day nhiét tam. Cé Thom duoc
tdn tai dén ngay hém nay la nho sy céng
tac quy bau tir nhiéu vén thi hiu trong
ving va céc tiéu bang khac & Hoa Ky,
Canada, Phap, Anh, Puc, Uc Chau.
Nhung quan trong nhét van la sw dng ho
cta déc gid, nhat la quy vi mua bao dai
han. Chd trwong cta Cé Thom tir trrdc
dén nay véan gian dj 1a: Duy tri va phat
trién van hoc nghé thuat Viét Nam hai
ngoai. Ngoai website Cé6 Thom va Déc
San Cé Thom online, ching téi van cé
gdng xuét ban "tor bao in" tic 1a Tap chi
Cé Thom, méi 3 thang. Ngoai Ban Bién
T&p chinh thic, Cé Thom van né luc tim
kiém va khuyén khich nhing tay bat
mai...”

Trong khéng khi than mat 4m &p tinh
nghé si va tinh yéu van hoc nghé thuat,
moi ngwdi vui vé han huyén, thuwdng thirc
nhirng mén an ngon va mét chwong trinh
van nghé chon lgc, da dang do céc ca
nhac si trong vung trinh bay. Thi hoa gia
Vi Héi, vira qua con bao bénh, ciing cb
géng dén chung vui va tang moét dia thw
hoa d&c biét cho Ban Diéu Hanh Cé

Thom...
P/
_‘:: 7 AN
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VAN, THI, HOA, NHAC SI, BIEN KHAO GIA, NHIEP ANH GIA CONG TAC VOI CO THOM
Hang d4u twr tréi: D6 Trang M§ Hanh (NT Y Anh), TT Thai An, Hng Thay, Ngoc Hanh, Trwong Anh
Thuy, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Minh Chau, Phong Thu, Y Nguyén, Cung Thi Lan, Hoang Dung DC /
Hang gitra: Pham Gia Hwng, Uyén Thao, Vi Héi, Hoang Song Liém, Huy Lam, Phan Anh Diing, Cao
Nguyén, Ngd Téng Giao / Hang trén cung: Pinh Hing Cudng, Ly Hiéu, Phan Kham, Nguyén Tuén,
V6 Phu, Lé Trong Loc, Pham B4, Nguyén Lan
(Khéng c6 trong hinh: Pham Trong Lé, Nguyén Vé&n Ba, Diém Hoa)

M&i xem nhiéu hinh anh va chi tiét & website Cé Thom:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1400&Itemi

d=36
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NGHE ST CONG TAC TRONG CHUWONG TRINH VAN NGHE CO THOM 2019
Hang dau tir trai: Bach Mai, Tam Hao, Thai Phuong, Y Nguyén, Nhw Hwong, Loan Phwong, Hiéu
Thuan, M§ Hanh / Hang sau: Hoang Long, Pham Dwong Hién, Vi Phuong, Nguyé&n Xuan Thuéng,
Nguy&n Minh Khai, Phan Anh Diing, Bam Xuan Linh, Nguyén Cao Thang, Hoang Cung Fa (Khéng
¢6 trong hinh: Thai Ninh, Tran Thanh, Tony)
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NHAC YEU CAU
Fkk Y Anh ***

Mot nam moét 1an, va da 24 nam
nhw thé, toi dwoc gap lai nhirng khuén
mat quen thudc dén véi budi tiec gia
dinh Cé Thom. Cé ngudi mirng r& vi
lau I1&dm mé&i gap lai. C6 ngwdi méi dén
cho thém niém vui. Va cé nguoi ra di
dé lai néi budn.

Nhin moi ngw&i rén rang lui téi di lai
trwdc khi vao tiéc, téi nghi minh sé
dwoc gap nhau nhuv thé nay trong bao
nhiéu nam nira nhi? Con sbé sé& kéo dai
hay nhd dan, nhé dan? Ty hdi bi quan
nhw thé, nhung téi khéng gidm niém
vui khi gap dwoc tat ca. Thuc s 1a toi
rat vui khi nhin thdy nét rang r& trén
khuén mat moi nguwdi. Gap nhau, an
can than thiét hdi han, bat tay chao,
vong tay 6m, mdi cudi va mat cling
cwdi. Vay la da vui rdi, phai khéng?

DPén chao chu Vi Héi, 6ng vira khoée
lai sau mot thoi gian bénh nang. Chwa
kip hai tham thi chu da vén va hdi
trwéece:

- Con khée khéng, Hanh?

Gap thém Vi Qudc, con trai chu, cuoi
toe:

- Con & ché cli khéng? Lam lai mét
blra gap nhau di cho!

Toi cling phi cwoi. Tinh c& cach day
vai hém, tdi nhin thay lai tAm hinh cii
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Bang chup chu Hbi, Quéc va t6i dirng
trwde 10 swdi & nha toi cach day vai
nam.

Vai hang vui nhac lai thu® ngay-xwa-
con-tré! Vi Quéc la thay day vé “tai to”
cua téi thoi con & Saigon sau 75. Toi
nhé lan dau han hanh dwoc gap chu
Vi Héi luc dé la & tiém v&, hinh nhw
trwdc khi chd bi bat di tu cai tao thi
phai. Cai thoi réi rdnh do6 cua t6i 1a chi
di choi, di hoc du thir, hoc lam banh
trai, hoc sinh nglr, hoc dan, hoc vé. Cé6
hém thdy Quéc chac bdng dwng nhé
“‘dao” nén dang gi® hoc ma cho déng
ctra tiém, rd cd nhém hoc tro Iop vé
dap xe vong vong xudng phd Saigon vi
c6 “dao” cla thay lam viéc & mai
dwong Lé Loi. Hom d6 xui sao co Ay
ban khéng nghi dé di choi cung dwoc
nén mat thdy budn xo, cut hirng!
Nhwng di mot hdi thay ciing lai cudi vui
ao ao voi hoc tro. T6i con nhé moét cd
bé bi cdm hoc cung gid & I&p vé, hay
dwoc bd dwa don di hoc. Co bé vé rat
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dep. Co tat co tai? Chj em trong I&p
néi chuyén bang cay buat chi viét qua
viét lai dang sau cubn tap. M&i day toi
tim thay lai cudn tap vé do, da vang &
theo th&i gian. Lat 1én tirng trang, cadm
xuc nhin lai nhirng chan dung hoa lai
bang chi cia minh. O géc trang bia
cudi, cac cau viét néi chuyén véi cod bé
cam da m& nhat. Bay gi& cb6 bé nay
dang & dau nhi.

Théy Diém Hoa:
- Ti ntra Hoa nhé nhac nhé, chi cd dem
theo cay Téc Tién cho Hoa day!
- O thich qua, cam on chi!
Diém Hoa ciing la mdt khuén mét ngay-
xwa-con-tré & Saigon trong chuyén cua
Bang, 6ng xa t6i. Diém Hoa la cbd bé
hang xém clia Bang. Bang ké tirng bi
“ghen” nham vi ¢6 14n ch& Hoa di hoc!
Bay gi& mdi khi anh em hang xém co
dip gap nhau la cé khdi chuyén ngay-
xwa-con-tré dé ké.

Gap anh Pham Trong L& vira buéc
vao, t6i néi ngay:
- Anh L& oi, lo m&t anh cho hém no sap
hét roil
- Mirt gi thé nhi?
- Da Peach, anh a.
- I, thé hdm nao lai dwa cho loai khac
nhé.

Anh Ngé Tang Giao thi hau nhw 1an
nao gap nhau néi chuyén ciing nhac:
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- H6m nao lam mot cudc hop mat nhac
vé tho clia éng gia di chi.

Toi cwdi triv:

- Da théi anh a. Em lam khéng duoc
dau.

Ong gia day la bd téi. But chua nha
khong thiéng!

Ngbi & mdt géc bén san khau toi
ldng nghe am nhac cla quéa khir dang
day lén. Chuwong trinh tuyén chon
nhi*rng bai nhac hay. Chiéu trén Pha
Tam Giang, 1&i tho Té Thuay Yén, nhac
Tran Thién Thanh lam ti rung déng
nhirc nhéi. ...Gior nay cé thé troi dang
mua, em di dudi hang hién suwdt muot,
nhin bong béng nuwéc chay trén he, nhw
canh hoa né V...

Nhin xuéng phong tiéc, nhin tirng
khuén mat ngwdi quen, t6i lan man nhé
lai nhiéu chuyén ngay xua, rdi nhin lai
minh. M&i ndm gdp moi ngudi 1a thém
mot tubi! Nhwng t6i khdng thay ai thay
ddi gi nhidu. Téi ciing thé, nght hinh
nhw minh ciing chwa cé gi thay dbi
ld&m. Chac c6 & vi cudc sdng cla toi
van vay, van déu déu tréi. Téi van
ngam con dwong di qua mbi ngay,
mong manh v&i mwa hoa nang 14, mién
man y nghi quay quanh trong dau.
Cam thay an i khi biét minh, du da rét
xa cai thoi ngay-xwa-con-tré, van con
¢6 nhirng con dwdng binh an dé di,
may man c6 ngdi nha xinh dé &, cé cay
l& bdn mua thay dbi hda quyén vao
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minh mot c&i riéng hién hoa ém &. Va
cam théy hanh phuc khi cé ban, ngui
di cuing t6i trong subt con dwdng nay,
ban dwéng. Ngam nghi, tiéng ban
dwong sao day y nghia qua. Téi mudbn
chuc 16 hanh phac dén nhivng ngu i
dang la ban dwdng cia nhau. Hay
séng bén nhau nhw thé.

Ngbi bén canh, cau Linh béng nhac
hdi dua dén mot nhan vat trong tap tho
clia t6i, mot ngwoi thoi ngay-xwa-con-
tré & Saigon cla téi. Toi quay lai cwdi:
- M h& cau? van con & dau day trén
Canada. C6 ban 1a c6 hanh phuc rdi,
cau nhi. Cau thdy chi ban dwdng hay
khéng, ban trén dwong doi ta buéec...
Cau gat gu. To6i dirng 107 & do, khong
noéi hét y cta minh: hay la ban trén...
con dwong tinh ta di...

Cau nhéc lam tdi nhé M va khéng
thé nao khoéng nhé dén bd, hom do.
Budi trwa Saigdon nong. Nha im lang,
khéng c6 ai ngoai bé me va téi, cau em
cling di choi dau do rdi. Con ché
michou thi nam ngay bac clra hwéng ra
ngd chéi ndng. Bén canh la con méo
mimi ngdi hiu hiu nhin héng theo. Cuéi
ngd, gian hoa gidy hai mau tim dé nha
ba Doan n& ro.

B té6i dang ndm nghi doc bao &
divan trong phong khach. Téi lay cay
dan guitar t&i ngdi phia dwéi chan bd,
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dan, hat héng vai bai cho vui. M& tap
nhac cta Pham Duy, t6i dém dan khe
khé, ... con dwong tinh ta di, voi ban
chén nhd bé, ...con duong thanh thoi
nam, nghe chuyén tinh quanh nam. ..
Toi dirt bai, quay nhin Ién héi dua voi
bb:

- Con hét hay khéng bb?

Cham rai gap td bao lai, réi nhdm mét,
bd t6i bao:

- Hat bai gi c6 ly chanh dwong ay!

Toi phi cwo:

- A, bai Tra Lai Em Yéu! B6 thich bai
do a?

- U, hay chu.

- Bai tinh ca nao ciia Pham Duy ma
khéng hay hé bd!

Téi dan chuyén bai, ddng hang giong,
... tra lai em yéu, con duwong hoc tro,
nhirng ngay tha dé, tung bimg phd xa,
chi nhat uyén wong hen ho day do,
ubng ly chanh duong, ubéng méi em
ngot... trd lai em yéu, méi tinh voi
VoI, ...

Toi bdng ngwng hat, buéng dan.
Michou ding lén vay dubi. Chiéc xe
dap va M vira tro toi trwdc clra nha.
- B 0i, M dén choi.

- U, bao né vao.
- Théi b, bd nghi trwa di, tui con ngoi
ngoai hién.
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Ong tr& minh, quay ndm nghiéng

vao vach. Chéc bb téi dang... dem néi
thuong yéu, vao niém thuong nhé...
nguwdi dep moét théi nao dé6 clia ngay-
xwa-con-tré & Ha Noi.
Con tbéi va M thi dang c6 nhau trén ...
con duong vé ban trwa, t&i nha hay vao
I6p, con dwong cua déi minh, 6i chuyén
tinh thw sinh. ..

Toi hén hé cwdi ra mé cira va xudng
bép pha méi dra mét ly chanh da.
M dén lay lay ly nwédc trén tay toi:
- Luc nay vira dén thay H dan, choi bai
gi thé?

Toéi nghiéng dau nhin M, hat tra 1oi:
- ubng ly chanh duong, ubéng méi em
ngot... Nhac yéu cau ctia bb day!
Chung t6i cuwdi xoa.

Gian hoa gidy [én mau rwc hon cudi
ngo.

Y Anh (B8 Trang My Hanh)
June 28, 2019

MAY VE

May vé thdm théng ngan nui thdm
Loang ndng hoa suon déc méng mang
Nh&n muwa dém géi ngan hat nhé
Thanh swong mai tang sang binh an.

Y Anh

SONG XA

Sb6ng xa tréi mai chan troi

V&ng ai budn bén nén voi voi mo

Hoéa than may tréng liing Iy

Bay ngang nui ddu ném cho séng qua.

Y Anh
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U Tinh Luc, tdc pham cua H6 Biéu Chanh
thi nghiém vé dat tr&i phwong Nam
** NGUYEN VAN SAM **

1.

Poc vai ba cau ca dao ctia mién Nam
ta sé& thich thu ngay v&i nhirng hinh
anh dugc mo ta, cach nai, thai do cua
nhan vat, ta cdm thay gan gii v&i ho
biét bao nhiéu.

Chéng han |0i trach c clia ngwoi trai:
Bau néi voi qua

béu khéng bé man hai dao.

Man dau bau boc

ma dao nao bau cém tay.

Loi trach nhe nhang, cai I6i cling khéng
nang 1&m. Co thé la cai c& dé trach
thoi, gidu che khéng nhéc téi 16i tay troi
ma bau da lam. Ma can gi nhac, ngudi
con gai sé& hiéu thoi.

Chéng han nhw 10i trach ctia ngudi dan
ba:

Ngay nao anh bung anh beo,

Tay bung chén thubc

lai déo miéng chanh.

Bay gio anh manh anh lanh,

Anh di theo con nho dé

anh danh phu toi.

Trach phién khong gi bang nhac céng
lao xwa, anh ngon lanh bay gi¢ la do
tinh t6i lo 1&ng cho anh ngay trwédc. Anh
phu tinh cdn c6 nghia la anh phuy on.
L&i trach clng nhe nhang théi.Va toi
dam chac nguoi bdi bac s& thAm ma
khong di theo con nhd dé nira.
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Trong tho Sau Trong, con Hai Dau thay
thang Sau Trong banh tén thi thich lam

bén héi thdng chang can vong do cong
queo xa gan:

- PAu rang: ‘Anh c6 vo chura,

Néu chuwa cé vo em thi chi cho.’

- Trong rang: ‘Buén bén khéng lo,

Noi chuyén dwa do che chao lanh tanh’.
- D4u rang: ‘Long khién thuong anh,
Chao ché ngudi lanh cling danh da téi’

Hai dtra n6i dwa do qua lai vay ma nén
duyén vg chong Tuy rang ve sau méi
duyén tinh ndy khéng bén do Trong
thworng vadng nha di 1am bdi trén tau
vién lién, nhwng trong hién tai khéng cé
|6 d6i dap nao gidn di ma mang tinh
cach dia phwong bang. Em chi cho. Em
day ché ai. Thang Sau Trong biét bat
thép con Hai D4u nén xi, may khéng lo
budn ban, néi chuyén bao ddng. Hai
DP4u biét Trong da hiéu y minh nén boi
thém: O, thi tui thwong ngwdi ta nén
chao ché ngudi lanh tui cling khéng
mang...

Nhirng thi du twong to ta cé thé trich
ca ngan, khéng phai mét vai trang ma
l& ca chuc cubn sach. Hau hét déu toat
ra tinh dia phwong trong ngbén tw
thwong ngay cla con nguwdi binh
thwong trong xa hoi va thai do séng
thdng than, nhe nhang trong 10i trach
mac, khéng c6 nhirng |&i cay dang khat
khe.
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Toi nhap dé dai dong 1a cé ly do, cai ly
do dat trei phwong Nam an chira trong
cac tac phadm cla vung ndy ma khéng
phdi lic nao ta cing thdy duoc.
Nam 1960, khi hoc nam Dy Bi trwdng
Pai Hoc Van Khoa Saigon, toi co théi
quen vé Thu Vién Quéc Gia, & dudng
Gia Long — déi dién v&i bd Kinh Té — dé
doc sach. Thwéng thi doc bat cir quyén
nao trong tam tay. Mwon theo phiéu tw
dién sach minh thich hay ldy may rai
nhirng tap chi day cém déng bia cirng
co tir thdi Tay thwc dan méi dén xu
Nam Ky, dé trén nhirng ké dwa twong,
cao ngat t&i tran nha. Trong sw doc lan
man do tdi gap quyén U Tinh Luc
(UTL) cGa H6 Van Trung, cai tén thiét
cta nha van tién phong Mién Nam c6
rat nhiéu tac phadm néi tiéng: H6 Biéu
Chénh.

Poc di doc lai nhiéu 1an t6i thdy ngdn
tlr tac gia st dung va con ngudi dwoc
moé td sao ma gibng véi ca dao hay
nhirtng tdc phdm binh dan da di vao
long ngwdi Nam Ky Luc Tinh lam vay?
Ma sao UTL khéng duoc ai ndi toi kia?
N6 chim khuét trong déng truyén dd so
clia tac gia ngay chinh 6ng ciing chang
c6 thoi gie> ngd ngang téi dé in lai 1an
thr nhi.

Va t6i c6 y twdng so sanh quyén tiéu
thuyét bang tho nay véi cac truyén tho
khuyét danh viét bang chi» Ném xuét
hién chi trwéc né chirng 5, 7 chuc nam
nhw Nhi D6 Mai, Phan Tran, Luc Van
Tién, hay tham chi sau n6 chwng 2, 3
chuc ndm nhw nhiéu tac pham it danh
tiéng hon ma & at xuét hién hon ca
tram la nhirng truyén tho binh dan cua
ba nha xuit ban Pham Vin Thinh,
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Pham bBinh Khwong va Thuédn Hoa
déudéng dé lau dai & Cholén trom trém
ntra thé ky cung cip mét thdi gian dai
mén &n tinh than cho ngwdi binh dan
thich van chuong, chir nghia.

Toéi mubn khado sat tdc phdm it nguoi
néi dén nay dé gi6i thiéu dén nhiéu
nguwoi hon. Vay ma cudc doi dua day,
wdc mudn nhd nhoi ndy c& nam chuc
nam sau cling chwa cé diéu kién thuc
hién. May qua, gan day hinh nhw cé
phong trao gidi thiéu lai cac tdc pham
clia Ho Biéu Chanh. O’ Viét Nam, hét
xuét ban Ca Mau, néu t6i nhd khéng
lam, in lai trén gidy den, trinh bay cau
tha, danh may quot quet, bién tap lung
tung vo trach nhiém, t&i nha xuéat ban
Tré in lai can than dep dé, véi nhirng
mau bia trinh bay bat mat hau hét tac
ph&m ctia H6 Biéu Chanh, k& ca nhirng
quyén thiét 1a kho kiém dau dbi voi
ngwoi choi sach... Trén mang con cé
nhiéu trang web vé Hb Biéu Chanh va
ca nhirng coéng trinh nghién ctru twong
déi cong phu, k& ca mot tw vi nhitng
ch ma 6ng thwdng dung, hoi I la dbi
Vo nguo’l thoi nay, cang la lung dbi voi
doc gia vung Béc, Trung cla dat nwoc.
Nhuwng van chwa cé nhiéu bai viét vé
quyén tiéu thuyét bang tho U Tinh Luc.
Ciing chwa cé ai dé& y ma cha giai
nhirng tr nglr Han Viét va nhirng danh
to rat rong Nam Ky ma Hb Biéu Chanh
st dung rat nhiéu trong tac phdm dau
tay ctia minh do anh hwéng ndng né
cwu hoc v&i nhirng kién thirc kinh dién
cua mét thir van chwong phong phu
dién tich va ch¥ nghia co dong, 1oi ity
nhiéu, chadt nao dé hoi xa roi quan
chung binh dan it hoc.
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Théi thi mén no tw minh mudn chubc
thoi trai tré, mang nang bay lau néu cé
thé trd dwoc cling nén tra. Nam ngoai,
2012, tr moét théi thuc vé hinh bén
trong 16ng minh, t6i nghi dén viéc ra
céng cha gidi no6, bén dé sang bén
nhitng quyén sach khac dwong viét
dang d&, duwong phién am ba mé....
Nhwng bé nguyén con U Tinh Luc in
lai nhw N6 xuét hién 100 nam trwdc thi
ngudi doc sé rat kho hiéu hay hiéu 1am
vi nguyén ban cé hai van dé chanh lam
tré ngai sy thwéng ngoan:

a) C6 qua nhiéu chir dwoc viét theo
giong doc Nam Ky thoi do, hiéu theo
ngay nay thi la sai chanh ta va sai ca
am Han Viét chuan. Trong trwdng hop
dau chr dwoc viét dung nhung 1am khi
ngudi doc sé khong hiéu tac gia thiét
sy mubn viét chir gi, hay dung theo
nghia nao trong sb rat nhiéu nghia cuta
mot tir Han Viét. Do vay gilra doc gia
va tac gia c6 sy phan cach vé tinh
khéng can thiét vi hiéu sai hay khéng
thau y tac gia.

b) Tac gia viét theo 16i van van, loai bac
hoc nén phai di theo sy doi hdi ctia van
diéu, dién tich cling nhw thanh ngir xwa
ma ngay nay khdéng phai ai cling cé
diéu kién dé biét, nhirt l1a sy gido duc
quéc van sau dai nan 1975 thién vé
viec dé cao nhitng tac pham tuyén
truyén, thu han chi cé gia tri thwe dung
nhit thdi cho gi¢i cdm quyén hién tai
ma khéng chi y dén van phong, cau
cu, nghia ly ca tac phadm vén 1a nhirng
diéu can thiét cia van hoc cé gia tri lau
dai cho ca nhan ngudi hoc dé 1am hanh
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trang vao doi hay cho viéc phat huy
nén van hoa thiét sw clia dan toc.

T6i thAy minh nén chu gidi khi nght dén
hai diéu d6. Mot sy gidi thiéu vé tac
pham, giai thich tai sao tac gia bat dau
doi viét van cta minh bang truyén tho
rdi bé loai nay di vao van xudi, tao nén
mot gia tai dd so truyén dai... cling can
nén co.

2.

U Tinh Luc #1%%%, ké lai mbi tinh
buén, méi tinh khéng gidi tda dwoc.
Thoi dau thé ky 20, tron 100 nam
trwdc, cai twa ndy chang tao nén van
dé gi dbi voi nguwdi doc thdi nd xuét
hién, chang qua ciing gibng nhw nhirng
cai twa DPoan Trudng Tan Thanh, Bich
Cau Ky Ngb, Nhji DS Mai, Tw Tinh
Khac, Chinh Phu Ngam, Giai Nhan Ky
Ngé... ma thdi. Ngwdi doc khdéng ai
thdc mac. Néu cé thay kho hiéu chut
chat thi s& bd qua, sau ndy hodc sé
khéng hiéu luén, hodc béng nhién dén
ngay nao d6 duyén may ngd ra nho
doc sach tinh c& hay gap dwoc ngudi
gidi thich. Ngay nay néi U Tinh Luc thi
ngwdi doc phan nhidu ngac ngo véi
mot cam thirc xa la, dé dang khéng
thém cha y dén tac phdm. D6 la sy
thiét thoi vo ly clia tac phdm, bi doc gia
ghé lanh vi chinh cai tén. Chdng t6i
theo con dwong da vach cho riéng
minh twr 1au, dat thém tén maéi kém theo
tén cii cGa tdc pham xwa, gan thém cho
U Tinh Luc danh xung phu Ké Chuyén
Tinh Buén (KCTB).

Cai tén HO6 Van Trung ciing vay, do |a
tén thiét clia nha van, chi la bat danh
ban dau khi 6ng méi vao duwdng van
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nghé va 6ng da ddi lai sau do, khong
phai la but danh ma tac gid dung cho
cudc doi van nghé cia minh — That ra
6ng dung hai lan, 1an sau 1a “Hé Vén
Trung, tw Biéu Chéanh” khi in quyén
truyén tho phéng theo vé kich ndi tiéng
Le Cid ctia Corneille. Tl d6 vé sau khi
sang tac 6ng dung but danh Ho Biéu
Chanh va viét nghién ctu, bién khéo,
6ng dung tén thiét: H6 Van Trung — Tai
sao ta khong ddi cai bat danh chi ding
mot hai l1an cho tac phdm van nghé dé
nhap v&i but danh da dung nhiéu l1an
cla tac gid la Hb6 Biéu Chanh cho tién
viéc sb sach?

Do d6 chung téi xin vé6 phép v&i ngudi
xwa dé& d6i tén U Tinh Luc thanh Ké
Chuyén Tinh Bubn va H6 Vé&n Trung
tr& thanh H4 Biéu Chanh cho cé nhiéu
ngwdi biét hon, nhiéu nguwdi dé y hon
va ai cling c6 thé xép quyén tho don
dodc nay vao trong nhém tac phdm cla
nha vdn Nam B6 ndi tiéng H6 Biéu
Chanh. Khi da biét K& Chuyén Tinh
Buodn cua Hb Biéu Chanh thi dwong
nhién ho biét d6 1a U Tinh Luc cta Ho
Van Trung.

Néu hiéu mét cach rong rai thi tat ca
cac truyén tho Viét Nam déu la tinh
bubn, va tac gia viét lai cau chuyén thi
cling chi lam nguoi ké chuyén tinh
buén. Poan Trwwéng Tan Thanh khong
nhirng la chuyén tinh buén ma con dut
rudt ntva, Nhj Bd Mai, Phan Tran, Hoa
Tién, Song Tinh B&t Da, Lwu N
Twéng... l1a Iop cao dén Pham Céng
Cuc Hoa, Chang Nhai Kién Tién, Téng
Tran Cuc Hoa, Nang Ut, Tam Nwong,
Mu Bai... I&p dudi cling vay. Khéng cé
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doi Ira thiéu nién gdp nhau réi yéu
nhau, hwédng cudc tinh dep dé&, cuwoi
nhau, sanh con dé cai, sébng bén nhau
t&i rang long dau bac. Rbi chét. Nguoi
viét quan niém rang chuyén nhw vay thi
c6 gi phai ké. Va tac gia lam phu phép
dé ho gap nhitng chuyén buén. Ngay
ca truyén Nam Kinh Bac Kinh cta doi
Itra Hoang T, Céng Chua da hdra hén
véi nhau trén tréi ma con tré thanh
chuyén tinh budn niva 1a.... Cac truyén
cla nguwdi hoc trd nghéo, cd gai nha
dan da chac chén 1a chuyén tinh budn.
Két cudc tét dep chéng qua 1a s 16ng
thém mién cuéng cla tac gla viét thém
dé chiéu long nguo’l doc mudn thay cai
hau, muén tw an Gi minh réi ra chinh
minh cling nhw nhon vat trong sach sé
duwoc thoat kiép nghéo khd... ma théi.
Va tac phdm ciing chdm dut & d6. Do
day cta phan mé ta tinh budn chiém
gan hét dd dai cia quyén sach, chi
chira cho tinh vui nhiéu nht 1a mot
trang chot ma thdéi, truyén nao ciing
vay.

Ké Chuyén Tinh Budn treoc hét 1a y
hwéng viét van ran déi cla tac gia.

Ciing nhw hau hét cac cay viét trudc dé
va sau H6 Biéu Chanh méy chuc nam,
cé thé ké 1a ndm 1954, khi két thuc
truyén thwéorng dwa ra hai didu:

- Y hwéng van di tai dao ctia minh.

- L&i chao khiém cung trwédce khi tir gia
nguwdi doc sach

Xwa Nguyén Du néi minh gop nhat
nhirng 1&i qué, chi mong giup nguwoi
doc mua vui lic dém vé khé ngu khi
di&én t& chir tam kia m&i bang ba chir
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tai, trinh bay cai thuyét hdng nhan da
truan, tai ménh twong dé... thi gan tram
nam sau H6 Biéu Chanh néi gan nhw
twong to:

Trai anh hung, gai thuyén quyén,

Pat troi danh dé luvong duyén lau dai.
Ngan thu sum hiép trioc mai,

Thom tho rirg qué, déc dai day duwa.
Ohn troi nhuan géi méc mua,

Phong Iwu tét chung, gia tw hon nguoi.
Qué mua luom lat it loi,

Canh khuya giai mudn

gitp nguoi déng vén.

Ong noéi gai trai dang hoang, chinh
chuyén thi két hop lau dai va con chau
vé sau sé nén co nghiép... Ong dién ta
cai dao ly ma bao nhiéu nha tw twéng,
nha van thoi d6 cha trvong. Qua nhiéu,
khong thé ké hét. Chung tai xin trich hai
tac gia it ngwoi biét dé 1am tw lieu ma
thdi. Chadng han nhw khi giéi thiéu
quyén Tam Yén Di Han clGa nha van
Nam Ky Nguyen Van Vinh (Ben Tre) —
Ong Nguyén Van Vinh Ben Tre cua
nhitng tac phdm luan vé cudc sbng
xrng dang khac véi 6ng Nguyén Van
Vinh ngoai Bac cia Déng Duwong Tap
Chi — nha gido Nguyén Blru Tai ¢6 noi
(1929) chang nhCPng dung voi y huc’rng
viét cla tac gia U Tinh Luc ma con
ding v&i hau hét tac gid thoi do: ‘Thé
thi viét tiéu thuyét chdng nén vi tinh
duc, tw loi, ma phai vi nhadn nghia dao
ditre, Truyén Tam Yén Di Han chép ra,
la nhén vi thuét gid thay: tinh doi hay
xem hoi &m lanh, mét ngudi lubng theo
voi thdp cao lam cho nhan loai dwong
nhw mét hét lvong tam, xa hoi tuong to
khéng con dao duec. Truyén Tam Yén
Di Han /a mot truyén nén cho tré em
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xem, dang dir (gil¥) ran trong guong
trwéc, ma lanh dé céai thén sau.’
Mbt tac gia khuyét danh viét quyén Sw
Tich Thanh D& Minh Gé, sach bang
chir Ném, chirng dé vai ba chuc nam
trwdc quyén UTL, cling khéng khac gi:
Cay nguoi quyén phép la duong,
Tro cho hén xac moi duong lanh yén,
Méy Ioi qué két ghi bién,

Hé ai xem séach thoi xin nhé céu.

Chung ta c6 thé dan thém nhiéu nira,
trong hau hét cac truyén Ném hay quéc
nglr dé thay didu ndy nhwng thiét nghi
khéng can thiét.

3.

Chu giai cling nhw phién am chi*¥ Nom
ra quoc nglr vén la cong viéc chi ly, bac
b&o, mét thoi gio> nhwng hap dan vi do
la co hoi tét d& minh thwéng thirc mot
tac phdm, minh hoc dwoc nhivng diéu
chwa biét, chwa cé dip suy nghi vé
tiéng Viét. Thé nhwng chac chan la cé
nhirng chi tiét ma minh chwa biét, va
chwa truy cru dwoc. Hoc gia Maurice
Durand, chuyén vién vé chiv Viét, chi
N6ém ma trong cac cong trinh dang d&
clla 6ng van con dé lai 16ng chéng
nhirtng chir khéng doc dwoc vi chwa
quyét doan do nhiéu yéu to.

Chang han nhu trong Bwém Hoa Tan
Truyén cau:

C6 duyén nhw qud d6i moi,

Khéng duyén nhw canh hoa roi gitra
duong.

Ong khdng doc duoc chir dbi méi vi

khong hiéu _nghia tiéng qua la cai khay,
qua déi mdi la khay chan, can sa clr
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hay cidn bang Vvé ddi moi.
M6t trwdng hop khac, nhw cau: ba
toan dung chuéc Luu  hau,
Song le thuéc vdn bé sdu khéng do.
(c.275-276)

Ong khéng doc duwoc hai chiv thudc
vén vi ban Ném viét don chir dwoc %
(Nom doc la thwac) thanh chir qua %,
ch van phan chir vén lai viét qua sai.

Nhirng chuyén sai |am nhw vay trong
phan chu thich ctia Ké Chuyén Tinh
Buon coé thé sé xay ra, va co thé xay ra
nhiéu. Chuyén ciing thwéong théi, nhw
com thinh thoang c6 hat san, nhw mét
giong ca réo rat nguwdi thwdng thirc
bang hoang hut hang khi phat hién mét
tiéng bi phat am khéng ding am giai...

Théi thi hoan my tat nhién la quy, bat
toan mot chat cling chang sao, ngudi
sau c6 ly do thuc day dé béat tay lam lai
cong viéc clia ngudi di trwde, co dip dé
bat gid nguwdi di trwde, bat gid khong vi
ghét, vi phach 16i, tw cao tw dai, ma dé
cung nhau hiéu hon nhirtng ngd ngéach
cua lau dai van hoa ky bi cua dan téc...

Chu gidi va in lai quyén U Tinh Luc
ching t6i theo nhirng nguyén tc minh
dinh la chi stra chanh ta, khoéng slra
nhirtng dm khac biét v&i @m chung ta
dung ngay nay vi chung la nhirng cw
liéu rat qui dé biét am Nam ctia mét thé
ky trwéc. Rat can than khi quyét dinh
stra mOt chir va khi cé trwong hop ngo
thi ghi cha lién & phan chu giai dé
ngudi sau co dip kiém chirng va suy
nghi lai sy doan dinh cia nguwoi trwéc,
tuyét dbi khéng cho nhirng gi minh noi
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la chon ly va gidu di hay phét & nhivng
diéu minh nghi ngo.

4.

Cét truyén cla K& Chuyén Tinh Budn
c6 cai d&c sac la tinh chat Nam Ky Luc
Tinh trong nhan vat, trong thdi dai va
trong tinh tiét. O day khong cé tuyét
roi, khédng c6 ngd ddng, khong cé mua
thu la vang roi, & day trai lai c6 Saigon,
c6 bén Ngwu giang, c6 vam tuan, cé
treong hoc & My tho, co thay thong,
thiém théng, cé xe ¢d chay nhw mac
cwdi, cé tho ky nha bang... Diéu quan
trong nhrt la van chwong ‘thudn Viét,
doc 1én la thdy nhirng chir thuan Viét
ma ngudi ta thu®¢ doé xai trong cudc
sbéng binh nhut. Mét gia tai ngon ngi hi
hlru, dang gia khong dé kiém dau duoc
trong s6 qua nhiéu truyén tho — va ké
ca tudng hat bdi — chiu anh hwéng cla
Tau, k& ca Poan Trwdng Tan Thanh.

Nhan vat ciing la con ngwdi Viét, binh
dan, khéng phadi anh hung hao hén,
cang khong phai la Hoang T&, Cong
Chua séng trong cung dién v&i Québc
Vuwong, Hoang Hau, Thai Sw, Thua
Twéong, nhirvng twong ta van vo... voi
nhirng tran danh nhau long troi I& dat,
mau chay thanh séng lién quan dén
chuyén gianh giat mét vwong quyén,
hay ndi khac hon la tranh nhau moét
quyén loi dwoc che day bang nhiing
danh tir trung quén, gian ninh, chinh
théng, phan nghich.... Con nguwdi & day
di chuyén, hoat déng trén qué hwong
minh, gan thi tir My Tho |én Saigon, xa
thi t* Nam ra Bac, tr Bac vd Nam,
tuyét nhién khéng cé canh S&, Tan,
Liéu bang, H6 quéc, Phién, Man... xa
mut ti te, ngwdi doc chi cdm nhan ma
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khong biét dich xac cac x(r nay & dau
trén ban dd chau A... Ho sinh hoat
trong moéi trwdng Viét da danh, ho con
c6 doi sébng Viét mién Nam: di cau, di
may thué va muwén, di hoc & trwdng
tinh My Tho, di 1am tho ky & nha bang,
lam cha vuen rudng... Néu ho giau thi
khéng phai cGa cai tinh bang vang
ngan lwgng bac tram xe ma la ruéng do
ké dam, lua dong ké van (cAu 46).

Ta trd&m nam sau van thay than thiét voi
nhan vat nir quo quao quan o, dat con
léen dwong mét hai ba ngay méi toi
Saigon mong lap nghiép dé tranh tiéng
doi di nghj vi sy 1& lam trong chuyén
trai gai nht thoi cia minh. Ta than
thiét va théng cam vai ¢o vi co ta gidng
nhw nhitng thiéu nir ngo ngac ngay
nay tlr cac tinh quan xa 16 mo Ién thanh
phé mong tim mét cong chuyén gi doé
lam dé kiém chut tién g&i vé nudi me,
nudi em, hay nhitng cd6 gat nwéc mat
bwéc vo doi lam dau x&* nguwdi ma
khéng biét gi vé cai x& minh sp dén,
ké ca tiéng no6i & d6, cai gia dinh ma
minh sé& l1a mét thanh phan, va ca éng
chdng nhiéu phan Ia gia cbi, binh tat,
ban tanh, khéng blet tré ching giét vo
lic nao. Cai may méan cla cd gai trong
Ké Chuyén Tinh Budn |a luén ludn gap
dwoc quoi nhon, trwede la ngw 6ng gia
da clru t&r lai con cwu mang, sau la
thim théng va chong 1a V& Blru Thong
t6t bung, sau cung la mu Li&u bén séng
san long chra chap. Cai may do thoi
thé lic d6 c6 nhiéu nguoi chiu thuc
hanh nhon nghia, cai may cua mot dat
nwéc cé nhiéu ngudi khéng bi binh vo
cdm, binh vdy mau &n phan.
Ta thdng cam ca véi nhan vat phan
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dién. C6 ta khong nhung tay vé mau,
chi mao tudng chi¥, chi dat diéu vu oan,
rdi la nguoi bi hai dau budn qua bd di
khdi x(r, v& sau nghe tin rdng da chét,
thé ma khi bj vach tdi cod ta con biét tui
then, biét &n nan, biét tim cai chét dé
dén bu tdi 16i, d& dwoc lam nguwdi biét
hdi cai, biét x4u hd... Cai xau clia co ta
nh& d6 da tré thanh cai dep, dau 1a
mudn mang...

Trwdc HO Biéu Chanh trong sinh hoat
van chwong Viét tirng cé sy kién tac
phdm c6 nhiéu cau gibng Kiéu. D6 1a
trwuodbng hop Song Tinh Bat Da cla
Nguyén Hiru Hao, dé 1a Hoa Tién cla
Nguyén Thién. Trwéng hop thr nhit
thi Pham Thé Ngi trong Viét Nam Van
Hoc Gian U¢c Téan Bién, g2, trang 226
va Nguyén Van Sam trong Véan Hoc
Nam Ha, trang 166-7 ¢ lwgc ra gan
nhw day du. Trwdng hop thé hai thi
nhirng ngwdi nghién ctru chuyén sau
vé Hoa Tién déu da ndi thuwong bao gio
cai tin chi cling nam trong tay Nguyén
Du. Ké Chuyén Tinh Buon cling vay,
GS. Nguyen Khué va gan day nha van
Ngw Thuyet cling di dén nhan dinh
rang H6 Biéu Chanh trong tac pham
nady md phéng nhiéu cau cta Nguyén
Du. Téi khéng bao chira, t6i cho d6 la
chuyén binh thwéng, chang coé gi qua
dang. Ngay viéc dung cbt truyén Trung
Quéc cta nhirtng tac phdm néi tiéng
trong van hoc Viét Nam ciing 1a moét sy
mdé phdéng dung ra dirng nén co thi
hon. Xa hon nira, cach dung dién cd,
cach st dung nhirng cum tlr dwgcc coi
la khuén vang thwdc ngoc cua van
chwong cb dién Viét ciing la mot sy bat
chwéc chadng c6 gi dang vinh danh.

65



Vi vay U Tinh Luc ¢6 nhirng cau giéng
v&i Doan Trwdng Tan Thanh thi ta coi
d6 nhw khéng c6, coi d6 chang phai la
chuyén dao van ghé gé&m nhw quan
niém an cap van ngay nay chiu anh
hwdng tr tw duy thanh that trong van
chwogn cta Tay phuwong ma ta dé y
dén nhitng wu diém khac clGa né.

5.
A. Chir dung trong Ké Chuyén Tinh
Bubn c6 ba diem dang chua y:

Al. La quyén sach chira dyng nhiéu
am cta vung dat curc Nam.

A2. Phong phu nhirng ttr cua riéng
Nam Ky Luc Tinh ma ving Bac Trung
c6 thé khéng cé hay da cé nhung bj
méat, moét hai trdm nam gan day khéng
str dung nira.

A3. Chira nhiéu tir xwa kho thay trong
nhirng tac pham sau nay.

Am cla vung dat cwc Nam t6i dinh
nghia la nhitng &m khac v&i am chuan
da c6 & vung khac, hay am da dwoc st
dung trong ca nwéce. N6 la Ludng trong
tor Tiét Png Lubng, nd la Vang trong tiv
Véang Long, né la Hué (hué) trong Hué
Dung Dao, né la Giai trong Trw Bat
Giéi... O U Tinh Luc ta c6 thé thay: bon
chon, hoat I&, ché dé, toi bodi, xubng
pha, 1an Iira, trwéng hué, bit bung, chuc
mang, phuéng phat, nhon duon, phai
duon, can duon, nang triu, thay lay
wém long, than qua (bau), chd hiém,
oan wong, bung khuang, thip thoang,
nhap trang, vo cu, I16ng dong, xét loi,
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tién dang, canh trang, b4t nhit, héo
liéu x0 dao, ghe khi, xo ro, thét vang,
doan trang, lu 1o, chi san, song dang,
cébng toai danh thleng, rén rang, gian
vao, nao nhap, nhuém nhen, qui hoat,
o ho, thién cac nhét phang, tan ké vo
phang, thinh danh, lang xang, tiu hiu,
bre tinh, nan ni, khac kim, pha phuéi,
quang, lanh (nhan), hoa ba, bét buong,
ban than, 14 lay, lanh trdu cau, ré roi, ly
tiét, bay gan, kéo nhau, rit thit, 1én
dang, ngat ngao (nghen th&), than thi,
l& lay, hdm hut, rét thit chia xuong,
phong vd, Ién dang, ngat ngao, rng
[0a, |6 d&, mét thoan khéng, ngoéc vO,
héo don, xi man, phudi pha, hdm moi,
thac phwt, gat minh, con doi, tr& bwom,
hot chau, nhen nhdm Ia héng, lum
cum, boi (chéng lai), troi troi, lac lai, xin
vuwng, nang doi, 1an Itra, twng tiu, nham
binh, dan xay, nhim binh, kiém noi
quen thuéc, lac lai, thim théng, chut
nguyén, nha bang, trong, gian tuan, xay
lwng, chadng phen dai cac, ngat ngao,
hém moi, vwng chiu, doén ba, chau
may, ven tuyén, thira trong, déi phang,
tiéc hué, nhum swong, tad moét t& hué,
han hin, bwc nao, nghen ngung... va
con biét bao nhiéu tr khac niva trong
tac phAm ma t6i khong can ké hét.

B. Cach néi Nam Ky

Cach néi Nam Ky la nhitng cach thé
dién t& ma chi co tac gid dung hay
nhirng tac gid Nam dung, ta khong thay
nguwdi mién Bac Trung st dung cach
néi ndy, cach dién ta ndy. Chang la
nhirng gl d&c biét cta vung dat, chung
dwoc san xuat & dia phuong va gan b6
véi dia phwong, quanh quan & do,
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khong di ra viing khac. Chung cé thé bj
ché la qué kéch, miét vwdn, nha qué,
xén... nhwng chung hién dién nhy mét
sy dirng thang xac dinh thé dirng ngén
nglr dac biét cha vung.

Tranh thé canh thi, hiém k&, hiém noi,
théi cai lvong, long son né, da muc
bang, né mat, ruéng do k& dam, lua
dong ké van, non nhét, banh bai, trong
ngoai khit khao, 1an la qua lai, bau ban,
da no lam le, an Tr&i sao qua, khéng
moi gi6é trang, 1&i néi thdng bang, can
I6i chang 18, dun thdng, im lim, phanh
phui duyén minh, wém coi, it cau gat
nang, so tiéng ban rao, hai nga dang
ra, ché lo quanh, c¢b ban dom don, ép
dau ép m&, con dwong xan ban, quanh
co hai ho, mang ménh tinh, du hoc xa
mién, nwc ndng tleng khen, inh é&i chai,
nét ngang chwa biét chir a chwa tirng,
quan hay chir, néi phach, dét nat, ga
con luan cla, hoi gié chen Ion, bién
lwng khdng rung, cau cb I& nghia, rang
ngdi w ngoai, ti hu w trung, lam
phuwdng gai lanh, ky trong ntra thang,
cang phang cang dai, luy tra thdm bau,
xam xam do lan, lwng chwng canh
héng, tiu hiu mét minh, dang déi, ngon
gidc hoa hai, nhuém nhen, no nan éo
le, tay nao ma n& cét tay, chi héng lan
phang, d& hdu méc bwoi, dén hanh lem
dem, quang ganh tinh chung, da nw,
qui bao, bai san tan gia, tinh tang mac
dau, mat da may cham, ban néi dén bbi
chwa cam, ni nai ng duyén, ngan lai
diéng diéng doi ngan, lwng tui sau, 14p
thdm quat sau, vay Ira ho, phan voi
day, quang lwdi vot, chen dirng vach
phén, khéo nan, thiét phan don co,
quan 4o tém thau, dat con quay géi, ga
O 85

rirng gay ran, goéa bua linh dinh, hdi
(qué) quan noi nao, ram ngudi ram
dam, lwong tién ciing trong, mac strc,
dat nay, dirng nép, om som, qua lanh,
ban 4o, gia & bao nhiéu, chang da,
then thua, budc trai vao rém, cai thay
khi nay noi choi, mét hai, lwng chwng
gitra voi, phai b, chau may can rang,
viéc lang quang, nhang dao nha, cay
¢6, nghen ngung, 1am, méng ran, quan
binh bdng, tranh tiéng tranh 1&i, 16i thoi,
moét v, du dy phan hai, gid quan ra di,
budng lung bén tanh, danh thira phan
qua, tiu hiu, triu triu, bay gan, trai tai, vi
chi, don dwa ban bju, xup 1& giuc gia,
ban long, nglra nghé, ron rwc, khap
khéi, phay bac, rau con, hén su bét hai,
dap sdu, cwdi mon, giwt minh, dem
thAu dén noi, san vao, rudét xau nhuw
dwa, khéc oa, vang oe trong tui, nao
deé, ban bju....

Néu muén thdy chir dung dac biét
Nam, cach néi Nam, khéng gi bang tim
trong tdc phdm clia cac 6ng Truong
Vinh Ky, Treong Minh Ky, Huinh Tinh
Cua, trong cac quyén tho binh dan da
néi & trén va nhat la trong cac quyén
truyén Tau dich dau thé ky béi cac 6ng
Tran Phong S&c, Nguyén Chanh Sat,
Nguy&n An Khwong, Té Chan, Thanh
Phong hay céc bai viét thoi bao Néng
Cé Min Pam, Luc Tinh Tan Van...

Nhwng ngoai ba nha van qubc ng tién
phong cudi thé ky 19 — khéng con hoat
dong & thé ky 20 — cac nha van con lai
hay cac t& bao ké trén déu di sau Ho
Biéu Chanh trong van dé& nay: s dung
nhuan nhuyén ttr Nam.

67



Van dé& dat ra 1a c6 nhitng tr nhin vo
c6 vé rat Nam nhuw thon von, thay lay
nhwng cling ¢ khi dung & mién ngoai
chang han nhw ch thay lay va thon
von. Truyén Hoa Tién chi dung 1 lan
chir thay lay:

Nguyét rdng mo mén xinh thay.

Cuoi chdng cuodi nbi thay lay dai can.

hay chi¥ thon von thay dung trong tho
tudng Chang Lia.

Toi tam di dén két luan vé van dé nay:
M6t sé chir ma chang ta goi 1a chi
Nam Ky thiét ra la chir & mién Béc
truyén vao trong Nam thoi di dan Nam
tién, dan dan céac chir nay théng dung
trong Nam trong khi & mién ngoai lai
mat di khién cho ta tu’cmg chung thudc
vé mién Nam, dac san cua mien Nam.
S6 chir ndy khéng nhiéu, da phan chir
Nam la do anh hwéng cla sy trai am,
ky hidy, anh hwédng cla cla cac thw
tiéng cla nhitng dan téc sdng chung
trogn vung nhw Tau, nhw Mién nhw
Cham, nhw nhirng nguwoi vang da dao
phia Nam...

Va Ké Chuyén Tinh Budn c6 kha nhiéu
tiéng Nam, toi kéu la tiéng Nam khi
ching khéng dwoc ngudi mién Trung,
Béc xai. Chang han nhuw cac tr da
dwoc loc ra trong hai nhém trén.

Két luan vé ngdn ng ctia U Tinh Luc,
tdi xin mwon mdt doan & bai viét cla
Nguyén Van N& va Huynh Thi Lan
Phuwong:

Nhiéu tir dia phwong néu khong dwa
vao van canh hodc néu khéng cé vén
tr dia phwong Nam bé thi sé rat kho
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hiéu. Chung ta th® so sanh mot sb tiy
dia phwong trong tiéu thuyét cia H6
Biéu Chanh v&i nhirng tir ngiv cé nghia
twong dwong cla tiéng Viét toan dan
sé thay rd diéu do.

- dung: nam n@ |4y nhau, - dé vo, dé
chéng: i di, - dom, coi: xem,- bat xén:
nhen nhim, b4t dau, - & minh: bénh,-
am sat: bam theo, - trong: kha |&n,- day
mat: quay mat,- rang: co gang, de:
ngd, - ban di, ban vé: chuyén di,
chuyén v, - riét: nhanh, - xang xém:
(di) mau, - xap xai: bay qua bay lai, -
tran: gitr lai, niu lai...

Lép tir nay thwong dwoc str dung trong
ngén ngir dbi thoai nham miéu ta tam i
va khac hoa tinh cach nhan vat. (hét
trich)

Tuy day la nhan xét trong tiéu thuyét
nhwng dung trong tap tho U Tinh Luc
cling khéng sai.

6.

Bang vai |&i két t6i cho rang tap truyén
tho Ké Chuyén Tinh Budn dang tran
trong ngoai sy vira phai trong cach mé
tad tinh cadm, tinh cdm dau bi thuwong
cach may clia nhan vat ciing duwoc dién
td swong suong, nhe nhang khéng bi
thiét nhw Oi Kim Lang, h&i Kim Lang/
Thoi thoéi thiép dd phu chang tir day
nghe nhw 1&i tréi chét cia mot nguoi
sap tw t. V& hinh thirc con mang
dwoc cai khéng khi nhe nhang lang
dang trong tirng cau tho do phan tiéng
Nom hién dién véi da sb tuyét déi, da
danh bai phan chiv géc Han thiéu sb.
Doc Ké Chuyén Tinh Buén ta hinh
dung ra I&i than cua chang trai & vao
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canh nlra khoc nlra cwdi, nhung van
ding thdng, k& chuyén tinh tdo nhuw
cach thé cta nguwoi rat rong Nam Ky
Luc Tinh trong ca dao, v@ bd nha theo
trai, thwong Iam, nhwng anh ta néi tinh
queo:

DPét Séc Tréng qué mua nuwéc man,
T6i ra Vam Téan (vam Dai Ngai) ché
nwéc vé xai.

Vé nha sau truéc khong ai,

Hdi ra em da theo trai mat roi.

Thé nhuwng tai sao H6 Biéu Chanh
khéng di theo con dwdng truyén tho ma
ddi sang viét tiéu thuyét bang van xudi?
Cau tra 1oi that gian di. Ong thay rang
van xudi quéc nglr nhitng thap nién
dau thé ky 20 con phéi thai, nén éng ra
strc phat trién, dap bdi nd. Van xudi co
cai ty do cuda ngbn ng, cé tinh binh
dan trong sy mé ta, khién nha van vay
vung dwoc ngoi but cla minh. Vi van
xudi HO Biéu Chanh co6 64 quyen tiéu
thuyet chéc chan rang V@i van van con
s6 nay khéng thé nao dat dwoc dau
6ng co6 tai mua but thanh tho chop
nhoang dén thé nao di chang niva. Diéu
quan trong la nhirng tinh cach tao nén
dat (ngdn nglr, chi* dung) ngwei (tinh
cam, cach dbi x&r) Nam Ky Luc Tinh ma
6ng dé ra trong U Tinh Luc déu dwoc
glw lai va phat huy trong nhirng quyén
tiéu thuyét clia 6ng sau nay.

Loi cudi clia phan dan nhap nay la 1&i
xin 16i dén huwong hén tac gid khi toi
thém cai tén madi vao cai tén ci canh
tac phdm cla éng, d6 khong la sw stra
déi, d6 chi la mot cach thé dé U Tinh
Luc dwoc nhiéu ngudi chd y hon théi.
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Vé sy stra 16i chanh ta, xin dwoc lap
lai, chir viét mang y nghia qua hinh
thirc clia no, dau hdi ngé, chiv viét tan
cting ¢6 g hay khéng, cudi chi» bang ¢
hay t, phu am dau d hay gi, x hay s..
thdi xa xwa c6 thé hiéu khi cau ciru den
am doc nhwng ngay nay ngudi ta hiéu
theo céach viét vi am doc dwoc chudn
hoéa theo tirng chiv viét. Stra lai theo
chanh ta théng dung vi s¢ ngudi doc
véi ndo trang da quen voi chanh ta
ngay nay hiéu l1am khi theo déi sat voi
cach viét xwa.... Chang cé y gi khéc.
Ngudi doc néu chi can lwét qua Ké
Chuyén Tinh Bubén ma cam thay tran
qui U Tinh Luc thi chung t6i da dat
dwoc ky vong trong viéc lam ctia minh.
chi cé vay thoi.

Mong I&m thay!

NGUYEN VAN SAM
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TOI DAY TIENG VIET
** /G Ph( *

T i khong thé nao nght dén minh c6
thé ding trén buc gidng dé day hoc,
nhat la day tiéng Viét. Toi roi khoi Viét
Nam khi t6i mé&i hoc hét 1&p chin v&i
von tiéng Viét rat it &i va viét chinh ta
sai tum lum nhét 1a dau héi ddu nga
nén ching bao gi®& nghi lai dam ding
trwdc 16p day cho nguwdi khac hoc. Ay
vay ma téi lai day hoc. Viéc day tiéng
Viét cla toi cling rat tinh co.

Chuyén la nam ngoai khi cau con trai
cla toi da dén tudi hoc tiéng Viét do
trwong Viét Nglr Hué Quang tai chua
Hué Quang gan vung téi & day. Mét 1an
dwa con di hoc tiéng Viét, thay vi chay
vé nha va tré lai dén con sau hai gi®
ddng hd, t6i vao I&p xem con minh hoc
tiéng Viét ra sao. Hom do co gido day
& lop con trai t6i hoc vang mét va
khong cé thdy co khac day thé. Nén toi
da tré thanh thay gido "bat dac di". Va,
"sy nghiép" dirng trén buc giang khong
nhan lwong cla t6i cling bt dau tor mot
chuyén tinh c& nhw vay...

Sau vai thang lam nghé "gé dau tré",
t6i dan lam quen va yéu thich céng viéc
khéng nhan lwong nay. Vao dip Tét
Nguyén Dan, truong Viét Ngir co tb
chirc van nghé va méi I&p déu khuyén
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khich cho cac em tham gia sinh hoat
cong doéng. L&p nao ciing cd mot tiét
muc van nghé mrng nam ma&i. Lép
nhé nhat thi g&i I&i chic dén thay co,
gia dinh va ban bé. Lo&n ti niva thi mua
tréng com, mua noén, hat, mua vd hoac
danh dan. Téi thi khéng biét hat lai mu
vé mua lam sao chi cho cac em trong
I6p minh day dwoc? Nén, téi da giup
cac em tham gia van nghé v&i man sé&
tdo quan. Ca thang tr&i rong ra, téi lo
viét va day cac em doc bai s6.

Sap dén ngay trinh dién, toi lai chay
tim 4o mao cho cac em. Toi Ién mang
tim kiéu mau va ra chg Dollar Tree mua
giéy, keo, va nhirng dung cu lam mi
mao, 4o quan cho cac em. Sau khi c6
md mao rdi, t6i lai "dot" cho cac em
trwdc khi 18n san khau. Trong ndm em
hoc trong |op t6i c6 em John la nguwoi
c6 twéng mao cao to nhat Iép nén toi
cho em lam Ngoc Hoang con lai la tao
éng, tao ba va Thién Lai, linh lac... May
em khéc rét thich véi vai trd cla minh,
duy chi cé “6ng” Ngoc Hoang la tbi lo
nhat. Em 8y tuy to con vam vé&, nhung
lai nhat nhat nhéat 16p. Chi c6 mot vai
cau thoai ma t6i phai chi di chi lai bao
nhiéu lan...
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Rb6i ngay van nghé Tét mirng ndm
m&i cling dén. Ca Ioép chung toi cw
nhao nhao ch® dén lwot cia minh. Luac
cac em lén san khau, toi & dwdi "canh
ga" ciing lo lang khong kém. Khéng
biét cac em cé nh& 16i thoai khéng?
Mac d4u tdi da cd gang viét cho that dé
hiéu, nhung cac em sinh & My, nén
tiéng Viét c& doc lo 16 giong tiéng Anh
nhw My con hoc tiéng Viét.

Sau chwong trinh van nghé Tét, toi
nghe rat nhiéu phu huynh khen, nén vui
va yéu thich cbng viéc nay hon.

Nam nay, & I&p tiéng Viét toi day co tat
cd bay em ma hét sau la con trai roi.
Toi goi cac em trai la nhirtng con ngbng
duwc dé thwong. L&p chi c6 mot doa
hoa duy nh4t. Ngay dau nhap hoc, nhin
qua nhin lai cd bé nhw muédn khéc. Sau
con ngdng dwc quay khang khiép, méi
con mdi v&, nhwng ma vui ldm. Hém
qua tra lai bai thi cudi nam, téi néi vai
ca lép:

- Tuan vira réi cac con lam bai dwoc
diém cao, nén hém nay thdy cho cac
con chon Iwa. Mot 1a hoc bai méi, hai la
choi trdo choi. Vay cac con thich hoc
hay thich choi?

Ca lép nhén nhao I&n va tat nhién ca
|&p déu trd I&i rang mudn choi. Co bé
hoi:

- Minh choi trd d6 chir nhw 1an trwéc
duwoc khoéng thay?

Taoi tra 10 cO bé:
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- Minh sé choi trd dé chiv, nhwng trwdc
khi choi trd db chir, thdy c6 mét tro
choi nay muédn ca Iép cung choi. Lép
minh chia lam hai d6i nhé?

Mot cau bé ngdng dwc nhd con nhéat
I&p noi:

- Minh chia theo boys vs. girls (trai thi
v&i gai) nha thay?

N6i rbéi quay qua nhin ban ni¥ cwdi ha
ha tiép:

- Boys thang la cai chac vi [ép minh chi
c6 mét girl thi...

Cb bé cv lai:

- Khéng céng bang.

- Théi thi thé nay: Thay cé mét trd choi
cling dé& 1am, trd choi tim tén con vat.
L&p minh sé chia ra hai déi. i nao it
thi dwge di trwdc va minh choi trong
vong nira tiéng. Néu doi nao viét dwoc
nhiéu tén con vat ma minh biét thi doi
do sé thang. Phan thudng sé 1a dwoc
cong thém nam diém cho bai thi lan
sau va mot mon qua, dwgc khdng nao?

Hai bén déu dong y va dat tén doi cho
doi cia minh. C6 bé muébn dat tén cho
doi minh 1a trai chudi. Co6 thé co bé
thich an chudi hay la nghi d6i minh sé
trwot vé chudi chdng? Con ddi bén kia
dat tén la KKJL. KKJL la viét tat tén cla
bén ngbng duc.

Téi chia tAm bang ra lam hai bén. Mbi

déi mot bén. Sau khi xong, trng em
mot |én viét tén cla méi con vat bang
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tiéng Viét ma minh biét. Luc dau thi cac
em noi:

- It's easy, a piece of cake. (D& ot, nhw
&n mot miéng banh thoi).

Nhwng cang vé sau cang gay can va
nhon nhip han lén...

DPoi Chudi that ra khéng chudi chut
nao, c tlr tr ma viét tén nhirng con
vat 1én bang: con chd, con ca, con ran,
con bo... Bén ddi KKJL ciing khéng
chiu thua: con rua, con voi, con ha
ma...

Muw&i 13m phut sau, bat dau hoi bi, mot
ngdng dwc bén KKJIL & dwdi la Ion.
Con chim dit bw, ghi xudng chi bén kia
ghi chr...

Con chim dit by!

M&i nghe hét hdn ct twdng 1a dng noi
gi bay. C6 gidao day chung vé&i minh
tron mat, nhin dng héi:

- Bay, con chim dit by lIa con chim gi?
Ong dang tay ra va lam diéu bo. C6
cing khéng hiéu nhin qua minh, minh
tham thi bao:

- Chéc la con da diéu?

Ra ddu mot hdi mét qua, dng néi ludn
tiéng Anh:

- It's a peacock, cai tail cia né pretty,
dit by d6...

Hoi sau, éng anh cutia dng con chim dit
bw lai la Ién:

- Con bun, viét xudng nhanh lén...

Lan nay, co va thay lai doan tiép, con
giun phai khéng?
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- Da khéong phai. Nhwng ciing viét
xubng lién di....con giun.

Bbéng hoa cua I6p cling gao lén:

- Jason, con trun.

- How to spell it? (Panh van lam sao?)
- It's T.R.U.N.G. with du sic. Khong
phai ddu huyén.

- Why don't you write it down? (Sao ban
khong chay I&n viét di ne?...)

To6i nghe cac em néi chuyén v&i nhau
bang tiéng Anh, t6i 1ap lai cau ma toi
thwong hay nhac cac em:

- Minh dang hoc I&p gi?

Ca I&p dbng thanh 1ap lai:

- Da tiéng Viét. Phai noi tiéng Viét...
But, it's hard sometimes... (Nhwng,
thinh thodng né khé qué thay a)

Ong anh ctia 6ng "con chim dit bu" tiép
tuc giai thich:

- It's an insect cb... (n6 thudc loai con
trung)

- Con sau?

- No, it's not con sau cé. Con butterfly.
Hai c6 thady nghe xong méi "a" 1&én mot
tiéng va ca hai cung néi:

- Con buvom buwdm...

Ma nght lai con bwédm goi con bun ciling
dung vi chr "butter" trong "butterfly"
cling mém nhw bun.

Mbét hoi sau éng than "con chim dit by"
lai thém mot con méi niva "con Ira
bay". Sau may lan nghe cb gido giup
cho cac em, minh néi:
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- Thoi ké co oi, c&» dé cac em viét rdi
minh stra lai sau. Vi dang lc tranh d4u
gay go ma...

Thé 1a hai doéi cl ran ran thay nhau
chay lén bang viét. Boi bén 6ng ngbng
duwc KKJL con choi an gian khéng chiu
vé chd. Ma ding ludn hai éng trén
bang d& nghe doéng dodi doc lén cho
viét. Mot 6ng ngdng duc viét thém mot
con ni*a do 1a "con méng ngwa". Ong
ngdbng dwc tén John dong vai “Ngoc
Hoang” nam ngoai trong dip van nghé
mwng Xuan thwong chi ndéi nhi nhi,
hém nay ciing la |&n hon:

- No, khéng phai viét vay. Cé moc, c6
md, c6é rau... C6 period & under -
dudi...

"Ah" "Um’.... Bung réi.... Bang roi...

Ca I&p c&r nhao nhao nhw moét cai cho
v&i day di cac loai tén con vat...

Sau mét héi, chuéng bao hét gio, toi
mé&i 1én bang va khoanh tron nhirng
con vat ma hai déi viét trung nhau dé
loai bd. Xong, chinh stra lai 16i chinh ta
cling nhw héi cac em trong I&p nghia
ciing tirng con bang tiéng Anh. Té&i luc
thdy "con méng ngwa" t6i hdi 6ng nhd
quay nhét 16p:

- Con cho ca |&p biét con méng ngwa la
con gi?

Ong nhd tra loi:
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- L& con cua méng ngwa. Gidbng con
cua nhwng "big" hon con cua. No c6 céi
tail. Con cua méng ngwa dé.

Toi tron méat quay qua cd gido dinh hdi
thtr co biét con gi khong, thi chang ta
bén ndéi luén la horseshoe crab. C6
gido quay qua hai lai toi:

- N¢6 la con gi vay kia?

- Da, né la con sam bién.

Ong ciing noi:

- Da dung réi ....dung rbi la con sam
bién....

Khong biét chang co biét con sam bién
hay con ghe bién hay khéng, ma ciing
noi dung vay gon o.

Sau khi loai bd xong, t6i tinh thi bén
ddi Chudi ghi dwoc tén ba muwoi 1am
con con bén ddi bén 6ng ngdng duc
KKJL thi chi cé 31 con. Thé 1a doi KKJL
danh chiu thua. Choi xong trd choi thi
chudng bao hét gio, nén ca Iop ra
choi...

Tré lai I6p, dan ngdng duc lai tiép
tuc mudn choi chr khéng chiu hoc. Thé
la choi tiép. Lan nay, trong sach gido
khoa, t6i chon ra nhirng tr cho cac
ngdng vé& hoac lam nhirng dong tac dé
cac ngbng khac doan chir. Béng hoa
cla I&p lén dau tién vi "lady first" ma.
C6 bé vé& ct hanh. M3y 6ng ngéng bén
dwéi lao nhao...
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- It's a bom, a basketball, a trai banh,
trdi chanh...

Cb buc qua, vé tiép tAm thot va cai
dao. Ong con chim dit bw la lén: cu
hanh...

Roi clr thé xoay vong, mbi nguwdi mot
lan. Lac gan dén gio ra vé, bdng hoa
clia l&p noi:

- Con mubn thay vé cho cac con doan
mot lan vi khdng cong bang khi cac con
vé ma thay khoéng chiju vé.

T6i nght bung: théi chét! kiéu nay qué
trwdc mat dam nhoéc nay rdi, nhung
cing rang chon mot chir dé vé hinh...
T6i vé nhitng hang lta, may ngbng &
dwdi nhdn nhéo la lon:

- Bam cé, mang cé, hanh la...

Toi vé tiép hat lua va bat com... Mot
ngdng lai tiép:

- Rice with soy sauce (ba trong bay em
trong gia dinh Phat t trwdc khi vao I6p
hoc tiéng Viét tai chua Hué Quang, nén
thdy com la nghi téi nwéc twong.)

Téi tiép tuc v& thém mot ngudi dang
lam dong tac cay lua. O duwédi ca 16p
cwoi rd 1én noi:

- Your drawing is horrible (thay vé té
qua. Ma té that dé chir vé qua chirng
vay ma khong ai hiéu minh vé gi ... hic
...hic...)

Vlra may, ca ba ngdng duc lén tiéng:

- Céy lua.

T6i thé phao nhe nhém.

Nhin lai sé diém, 6ng "con chim dit by"
dwoc bay diém, 6ng "Hoang Thuong”
dwoc sau diém, éng "con bun" dwoc
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nam diém cung diém vé&i bdng hoa cla
I&p. Sau dé la éng ngdng "con cua
moéng ngwa" dwoc ba diém. Hai 6ng
ngdng con lai dwgc mot va hai diém.

Choi xong céac trd choi vui qua, nén
chang t6i quén ca coi gi® ra vé cho dén
khi nghe tiéng chuéng reng. Ca I&p luc
duc don dep ban ghé ra vé& ma téi quén
ludn viéc chuc cac ngbng dwc va bong
hoa duy nhét cla Iép mét ky nghi mua
Xuén that vui voi gia dinh.

Con minh, t6i thAm nghi: Khoé qua,
trwdng Viét Nglr dong ctra dwoc nghi
mua Xuan hai tudn. Hen gap lai cac
ngdng dwc va béng hoa duy nhéat sau
ky nghi nhé!

V6 Phu - 03.25.18

G ’e 5 25D

VuO SANG XUAN

Mot sdng mua Xuén, mai né vang
Béi héi mé cira dén Xuén sang:
Nao ngo Xuén da phai trén téc

Xuén cii con twoi chat bé bang

VUONG PUC LE
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CHIEU TREN BEN CU
Bén nuéc to long vwrdng ngdn ngang
Séng chao tirng gon nang rwng vang
S&u chén day vuc - siu chwa lap
Nh¢ tha Iwng trdi - nhé van mang
Béng cli nhw man swong cubi béi
Tinh xwa twa I&p khoi sau lang

Chim vé nui thdm chiéu qua voi

Gi6 lanh tirng hoi lai kéo sang

nguyén vo clung

CA CAN

“thdang bay nwéc nhay Ién bo”
cho dan ca can nhén nho ruéng déng
tung tang vui canh nha néng

sac mau éng & man nong tinh qué
mot con |G db é ché

gilra dong nwée xoay tai té phan minh
qué ngwoi tir budi 1énh dénh
cd con ca can lac mién bién xa
khdc ai bot bién tréng nga... ?

nguyén vé cung

G ’e 5 25D

NHAT NHOA DAU XUA

Puong xuwa 16i cii phai mor
Dé&u chén ky niém

cho vo dam truong

Thud nao méi budi tan truong
Anh theo sau "nhd”,

van vurong tdm hén

Bay gicr ngdm béng hoang hén
Vao ra ngo ngén

bén chén nhé nhung

Hen mai ta sé di cung

Du réng hai dira

ngai ngung chuwa quen

Nha em kin céng cai then

Anh con buédm la lén chen vao vuon

Mo tim hoi &m nguoi thuong
Dém vé thao thirc

séng Twong nhé thadm

Chiéu nay 4o wét mwa dam
Bai tho anh viét thdm trdm tinh séu
Tang c6 em géi méng dau
Mong sao hai dira

qua cau sénh duyén

Dat tréi wéc vong thé nguyén
Lénh dénh than phén

truén chuyén kiép nguoi.

DT MINH GIANG

75



HOA THINH PON va BUC TUONG PA BEN

** Ngoc Hanh **

Tuén I& vira qua, vo' chdng nguoi

chau goi bang cd tr Cali dén Virginia
tham t6i. Ba lau cd chau chwa gap
nhau, chi lién lac qua dién thoai hay
dién thu ma théi. M4y 1an hai chau dinh
di tham c6 nhwng viéc nha viéc sé l1an
lwa mai. Nhan dip dwoc nghi 1& “ Chién
ST Tréan Vong “ (Memorial Day) hai
chau quyét dinh ghé Virginia tham c¢6
va cac em ho trén dwdng di Luan Don
dw 1& tbt nghiép con gai. T Cali bay
thdng dén Luan Bon gia may bay ré
hon tir Washington DC di Luan Bén du
dwong bay ngan hon.

Thang 5 van con mua Xuan, thoi tiét
mat mé, khi hau Virginia rat dep. Troi
khong lanh cing khéng noéng nyec.
Mwa Xuan da wét dat cho hoa cé xanh
twoi mat mat. Cong vién va tw gia san
¢ xanh mwét, hoa cac loai dua nhau
nd rd quyén ri buwém ong. Chau cho
biét San Jose thoi tiét nam nay hoi bat
thwong, thang 5 ma c6 hédm con lanh,
ra dwéng phai mac &m. Hai chau chang
la gi viing Hoa Thinh Bén nén chi loanh
quanh & nha véi ¢ va cac em cho dén
mot hdm vao gan cudi tuan, luc di Tha
dd Washington DC, hai chau muén
ghé tham buc twdng da den “Dai
twdng Niém Cwu Chién Binh Chién
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Tranh Viét Nam” ( VietNam Veterans
Memorial).

Téi cling chwa biét bire tworng du cw
ngu vang tha dé gan 40 nam. Dén cac
dai Twéng Niém cac chién si t6i bui
ngui x6t xa cho gia dinh ho, cho nhirng
gba phu c6 don va cac con moé coi
thiéu sw cham soéc cha cha than yéu.
Toi cd doc bao, xem tin tirc cach day
may mwoi ndm khi mdi khanh thanh
boc Twong BPa Den nhung toan la
ham thu chwa thay tan noi bao gi¢. Ba
con ban bé & xa vé choi déu dwoc cac
con chau dwa di tham thu d6 va buc
twong ghi tén nhirng chién binh Hoa Ky
va ngudi ngoai qudc da chét hodc mat
tich trong chién tranh Viét Nam. Lan
nay tdi cung di v&i cac chau co € vi tbi
thdy mot sb xe md t6 6n ao chay trén
duweng phd nhéc tdi nhé con vai ngay
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niba la dén ngay 1& “ Chién Si Tran
Vong “. Cac cwu chién binh nam nao
cling dén tha d6 dén tlr cac tiéu bang
khac dé du 1& méi ngudi mot chiéc mo
t6, chéng ai déo ai .

Chung t6i dén khu céng vién quéc
gia Washington DC tim ché dau xe
cling dé vi khéng phai ngay cubi tuan
nhwng phai di bé khodng ngan. Di vao
cudi tuan gay go hon nhiéu, khé tim
chd dau, tét hon la di Metro vira nhanh
vira khdi tim chd dau xe khd khan.
Burc tworng D4 Pen nam trong khu cong
vién québc gia, dién tich 8.100 m2, gan
khu vurdn cay. Noi day mat mé nho cay
cao cho bong mat, dwéi dat tham cé

xanh mwot ém nhw nhung, 16i di bang
thadng phang phiu.Nhirtng bang gé dat
réi rac theo 16i di cho khach nghi chan.
Nhirng ngudi viéng blc twéng di séc
toc, An Do, nguoi da trdng, da den, da
vang, tré em, ngwoi I&n, nam, nir, cu
gia, c6 em bé trong xe ndi cho me day

Ngay thwdng khéng méy déng nhung
vao cudi tudn hay ngay & noi nay rat
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dong nguoi tham viéng. Ngudi gia, tré,
thanh nién thanh ni*, chen chic trén
con dwong ngén. Hom t6i dén cé
nhitng vi méc quan phuc dng tudi
dén viéng birc twong, do tim tén nguoi
than trén bang da den. Dwéi chan blc
twong rai rAc mét vai canh hoa hay
nguyén ca bé hoa twoi.

M&i vao khu vwon da thdy twong 3
quan nhan mang stng bang déng dirng
trén buc gan blc twdng.Ba ngudi
nhwng khac mau da: 1 da den, 1 da
trdng, va moét ngudi qubc tich khéac,
ngwdi A Chau? Mét sbé du khach ding
cho chup anh ky niém véi blc twong,
c6 ngudi cham chi doc nhirng dong
chr ghi trén bang déng dwdi chan
twong. Cach khodng ngén ciing trong
cong vién cé twong may phu ni ciing
bang dbéng, dang d& nguwdi nam mac
guan phuyc, mét thwong binh?  Toi
khéng xem dwgc bang chu thich noi
chan twong nén khéng biét ho 1a ai.
Moi ngu®i chi muén vao xem bic
twong Da Pen. Tuy khu vyc nay méat
mé nh& cé béng cay nhwng noi bulrc
twdng thi nang, chang cé béng cay nao
ca.

Tw trwdc téi van nghi Bire Twong Da
Ben hinh vuéng dai nhwng khéng phai
quy vi oi, twong hinh chr V, trai dai tw
cao dén thap, khéng cung mét chiéu
cao dau. Chd cao nhat 3 mét va chd
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thdp nhét 20cm, dai 150 m ghép lai
bang 72 tdm da hoa cwong quy mau
den mang vé tr An Do ( Bungalore),
ghi tén hon 58.276 nguwdi My va ngoai
quéc da chét hay mét tich trong chién
tranh Viét Nam (thang 5/2019). Trong
sb nay c6 8 phu ni¥ phan Ién lay ta, 16
nha truyén nha gido, 1200 ngudi mét
tich. Lac dau chi cé 57, 937 ngudi cod
tén trén bang da den lanh 1éo ma thai .

Pirng noi “Birc Twdng’quy vi cé thé
nhin thdy cay “but chi” (Washington
Monument) dinh nhon va cao & xa xa.
Theo tai liéu céng vién Twdng Da Den
xay tr 26/3/82 khanh thanh 9/11/82,
tdn khodng 9 triéu my kim. T4c gid ban
vé 1a c6 Maya Lin, sinh vién kién trac
dai hoc Yale ltc ¢6 méi 21 tudi, nguoi
My gbc Hoa. Tuy gbc ngudi Hoa nhung
c0 sinh trwéng & Ohio, Hoa Ky. Ban vé
c6 dwoc chon trong hon cad ngan ban
vé cac kién truc sw khac. Birc twong
mau den, tén nguoi khac vao buc
twdng mau trdng. DU hon 30 nam
twong van sach sé khéng bam bui ban.
Puwoc biét méi chi nhat the Il trong
thang tlr thang 4 dén thang 10 cé
nhém nguwoi tinh nguyén nam va ni
dén san tay 4o nhing khan vao nwéc
sa phong co rira birc twdng ky niém.
Ho 1a cwu nam, ni¥ chién binh Hoa ky
trong chién tranh Viét Nam. Toi lién
twédng hinh anh nhirng nguwdi mang
hoa tham mé ngwdi than trong céac
nghia trang. Ho dau ch® dén dung
ngay ky niém . Viéc lam cua ho, nguoi
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ngoai nhin vao c6 vé nhw nham chan
vd nghia, nhwng thuc ra dwoc gan birc
twong co ghi tén nguwdi than cling 4m
ap, 1am nhe ndi dau budn it nhiéu. Néu
khéng, doan ngudi di md t6 dau bd
cbng vwot hang ngan dam duwong xa
tham blrc twong ky niém moi nam.

T6i chot nhé ba hang xé6m ci. Hai
vo chéng ba cé nguoi con trai duy nhat
da tham gia chién tranh Viét Nam va
mat trwdc khi My rat quan 2 tuan. Ba
ké lai v&i giong than nhién nhung toi
biét ba dau long khi nhac lai chuyén
cii. That khéng hiéu duorc, tudi tré, con
mét, nha kha gia lai di tham dw cuéc
chién & quéc gia xa lac xa lo, thiéu tién
nghi vat chat, d& cho cha me lo so nhé
thwong. Sau nay 6ng ba ban gian nha
dang & rong rai, mua nha khac nho
hon c6 1 mét tAng thdi. Luc ban nha,
ba moi téi sang nha ba choi, bao thich
gi thi 1y va ba néi dua Ia” trr cai dan
piano” vi ba la giao sw day dan. Nhin
hinh con trai ba, moét thanh nién khoi
ngd sém vinh vién ra di cho qué
hwong Viét Nam, budn oi 1a bubn. Binh
ménh tr& tréu, tre khéc mang. Chéng
bénh, con mat sém nhwng xem ba cé
vé binh an, c6 Ié nh& & dlrc tin manh
mé chang. Toi thdy dng ba di nha thy
mdi Chl nhat va thwong dén tham bic
Twdng D& Pen & th d6 du chang phai
ngay I&. That ra Bic Twong DPa Den
cach hd Tidal Basin tho méng cla thd
dé Washingon DC khéng bao xa, c6
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thé di tdn bd trwdc hay sau khi thdm
Birc Twdng cling tién 1am: gi6 mat,
canh tri an lanh thanh nha.

Theo chéau t6i céng vién quéc gia thd
ddé Hoa Thinh Bén, noi c6 cac dai ky
niém da thu hat nguwoi tham viéng
déng nhat nuwoc, 4, 5 triéu du khach
mdi nadm... Hai vo chéng chau toi roi
Virginia vai ngay trwéc & "Chién ST
Tran Vong” nhung da thdy cac doan
moé td6 to 6n ao chay trén dwong 16
hwéng vé tha d6. Tuy nhién ho chua
vao thanh phé chi ngu cac khach san &
ngoai 6 vung Virginia. Nhin la biét ho tir
xa vé, 4o da chan gi6, mi bao vé, kinh
den that to... Chiéc xe thi to gap rudi
chiéc xe md t6 binh thwdng, tiéng may
nd cling 6n ao hon cac xe md t6 nha.

LE CHIEN ST TRAN VONG:

Theo t6i biét cac tiéu bang Hoa ky
déu c6 td chire I1& "Chién ST Tran Vong”
vao thi hai tuan I& cudi cung cua thang
5 nhwng c6 1& thi d6 Hoa Thinh Dén t6
chrc trong thé nhét. Cac cudc dién
hanh dep mét, y phuc, di ding trang
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nghiém t cac hoc sinh dén cac doan
thé, cac binh ching khac nhau... Cac
doan quan nhac v&i nhac khi sang
ngdi, y phuc thdng nép. CAc man maa
sung diéu luyén vui mat. O’ nghia trang
quan doéi Arlington Washington DC
trwéc méi md bia déu c6 cam 14 c& Hoa
ky nhé. C6 1€ quy vi clng dad xem
di&n hanh trén man anh rdi. Téi chi
mudn noi dén sw hién dién cta cac Hoi
Poan va Cong dbng nguwdi Viét ving
Maryland, Virginia va Washington DC
trong budi dién hanh. Béng bao hai
ngoai clng vui thay dai ky va co Viét
Nam Céng Hoa phat phéi trong bubi 18,
cac ta 4o dai phu ni Viét tha thwot xuét
hién trong doan dién hanh long trong
va trang nghiém & Washington DC.

DOAN MO TO ROLLING THUNDER:

Trong 32 ndm nay vao ngay lé
“Chién si Tran Vong” tr céac tiéu bang
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khéac, c& ngan cwu chién binh 14 mé to
trdi qua bao nhiéu ngan dam, chiu néng
gi6 nhoc nhin v& Washington DC. C6
tai liéu cho biét nd&m 2018 khoang
100.000 ngu®i lai xe mo td vé tha do
dw budi dién hanh ngay |& Memorial
Day. Tuy duwéng xa nhung ho vé viva
dw dién hanh vira tham twong Ky
Niém, twdng nhé, vinh danh cac cwu
chién binh anh diing, cac déng doi da
vi ly twdng cao quy, hy sinh cudc séng
riéng tw an lanh tét dep, tham gia chién
tranh Viét Nam, mét quéc gia xa XOi
khac tiéng néi mau da véi nguoi Hoa
ky. Mot sé Ién nhirtng nguoi nay bd
minh noi xa la, khéng ai ruét thit than
yéu trong gi¢ phut Iam chung, vinh biét
tran gian vi long muédn gilp quéc gia
ddng minh.

Poan xe mdé t6 phu bui dwong xa
dwgc dan ching tha dé nhiét liét hoan
nghinh, dén chao.Tiéng may xe 6n ao,
am 7vang déi ca khu phé khi doan xe di
qgua. Ngay th& hai 27/ 5/19 ho tap trung
va kh&i hanh tr bai dau Pentagon vao
budi trwa, di qua Memorial Bridge, dai
6 Constitution dén West Potomac
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Park. Xe nao ciling c6 la c& Hoa Ky
ma&i rec r& nhw mot rieng co di dong.
Diém cubi doan xe 1a Vietnam Veterans
Memorial.

Thwong doan Rolling Thunder dén
Washington DC vao cudi tuan, thadm
viéng vai noi thd d6, chuyén tro voi
cac doan thé, ngudi quen... va chinh
th'c dw & Chién si Tran Vong vao
ngay th& hai. Ndm 2019 la ndm cubi
cung doan Rolling Thunder tham dw
dién hanh ngay 18 Memorial Day &
Washington DC. Téi nghi ho mét mai
do tudi cao va duodng xa Vi cac cuu
chién binh nguoi tré nhat ciing trén 60
tudi nhwng theo bao chi nguyén nhan
ho khong tiép tuc tham dw vi ly do tai
chinh.Tién thué bai dau xe va muwdn
nguwoi gilr an ninh & Pentagon cao.
Poan moé t6 Rolling Thunder dién
hanh ngay “Chién Si Tran Vong” méay
chuc ndm quen 1& nhu moét “ truyén
thdng”, vdng doan xe s& cO nhiéu
nguoi tiéc nhé.

Puwoc biét Rolling Thunder thanh
lap ndm 1987 v&i sb thanh vién khiém
tn, nam ké tiép 1988 c6 2500 nguoi
tham dw va tlr d6 dén nay nam nao ho
cling vé tha d6 dy 1& Chién ST Tran
Vong. T&» day vé sau méi nam vao
thang 5, dan chdng ving tha d6 hét
con nghe tiéng may xe mé td 6n ao va
nhirng cwu chién binh trén dwéng phd,
hinh anh quen thudc véi dan ching.

CO THOM



Nhin bé ngoai nhirtng nguwdi nay tréng
bam tron, hing hd nhwng that ra tinh
cdm ho ciling néng nan, tha thiét véi
chién hiru, déng ddi. Trong cach ho
chiu khé vuwot bao nghin ddm dén tham
dai ky niém, nhe nhang do tim tén
ngwdi than hay ddng doi trén buc
twong da vé tri lanh ngat thi biét.

Di viéng dai twdng niém, t6i x6t xa
nghi dén nhirng ngwdi da nam xubng
cho qué hwong téi, du ho la ngudi Hoa
ky hay nwéc khac. Téi nh¢ nghia trang
Bién Hoa khéng nguwdi tham viéng
thwong xuyén nhw ngay trwdc va lién
twdng hau qua tang thwong do chién
tranh. Riéng nwéc Viét Nam, gan triéu
nguoi roi béd qué hwong, clra nha tan
nat, gia dinh ly tan. Ho vwot bién, mot
sb chim sau trong long bién ca hay mét
xac trong rirng ram, lam méi cho thu
dir... Phan I&n nhirng ngudi co tén trén
blrc twong den da co gia dinh,cé cudc
sébng ém dém voi vo tré con tho hay
cha me than yéu nhung ho da chét
cho dat nwdéc Viet Nam va con sb
khéng nhé. Xin vO6 cung tri an céc

cwu chién binh chién tranh Viét
Nam, du ho da qua d&i hay con khoée
manh, lanh |an hay thwong tat. Quan
nhan, nhat 1a chién binh trong thoi
chién, theo téi la nhitng ngu®i cuc
nhét trong cac nganh nghé. Ho khong
quan ngai nang mua, vao rirng 1&n ndi,
xa gia dinh, nguwdi than yéu... Xin on
trén ban phwéc lanh cho cac cuwu
chién binh va gia dinh ho. Cau mong
ho c6 doi séng tot dep an vui. Bén
ngodi nang nhe, troi trong, dan chim
hét liu lo, nhay nhét tung téang va buwdm
von quanh khédm hoa Xuan ruc r&
mau séc...

Ngay I& Chién Si Tran Vong 2019
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MUA DEM VA DONG NHAC CUA HUYEN LINH
** Phan Anh Diing **

MUA oo
PEM.

Ném 1957 nhac si Huyén Linh cho

xuat ban ca khuc Mwa Dém, I0i ca
budn thdm thia qua thé diéu tango ma
ong con can than ghi cha trong ban
nhac: "tristamente" va "nhac tam tinh".
Ca khic nay truéc d6 da dwoc phd
bién réng rai va nhiéu ca si trinh bay
trén 2 Dai phat thanh Sai Gon va Tiéng
No6i Quan Doi.

Ong con duwoc biét dén véi cac ban
nhac twoi vui thé diéu mambo bolero
nhw Trdng Vé Thon D4 - viét clng véi
nhac si Hoai An - hay Cung Pan L
Thir nhe nhang trir tinh qua thé diéu
rumba - viét cing v&i nhac si Phé Quéc
Thang...
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Ca khiuc Mwa bém dwoc Tam Hao
hat v&i hda am cla nhac si D& Hai dé
nhé vé mot ngudi nhac si tai hoa cla
tan nhac Viét Nam nhwng ngay nay
may ai con nhéc hay biét dén? Ca khuc
Mwa Dé&m cla Huyén Linh ciing goi

nhé nhirtng nhac phdm bat ha nhu’:ﬂ
Xom_ Bém (bolero) cia Pham Binh

Chu’o’ng,ﬂ Kiép Nghéo (tango) cua

Lam Phuong, ﬂPhé Budn (tango) cta
Pham Duy...

Sau khi thuc hién trang nay véi rat it
tai liéu vé nhac si Huyén Linh thi may
man thay, tdi dwoc MC Tran Québc Bao
(California) g&i: * quang cao I&p nhac
ctia Huyén Linh dang trong bao Kich
Anh nam 1969; va * bai cla nhac si
Trinh Hwng (1924-2008) - tac gia cla

ﬂLéi Vé Xém Nhé - viét vé ngwoi ban
than Huyén Linh khi vé tham Sai Gon
khoang nam 1998. Nhirng chi tiét trong
bai da trd 16i vai thdc méc cla toi vé
ngu®i nhac si nay. Sau dé, DBong
Thwong - ngwdi ban chuyén swu tam
t& nhac roi - da géi cho t6i 2 ban nhac
géc Muwa Dém va Ghé Bén Sai Gon.
Sau bia ban nhac Mwa Bém la anh rat
nghé si clia Huyén Linh thi trung nién.
Ban nhac Ghé Bén Sai Gon xac nhan:
Huyén Linh la nguoi viét 161 va nhac 1a
cta Van Phung. Nhw t6i da viét nhiéu
lan trong cac bai bién soan trén C6
Thom, khi mét ban nhac c6 tén 2
nguwoi, thwong thi thinh gia hay nguwoi
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https://www.youtube.com/watch?v=wKxwjVVRzp4
https://www.youtube.com/watch?v=ea8BBw6UpK0
https://www.youtube.com/watch?v=AR4xPy45vzM
http://www.cothommagazine.com/nhac/LoiVeXomNho-TrinhHung-TH.mp3

yéu nhac chi nh& dén tén 1 nguoil
Nhiéu website con cho rang: ca 2 phan
nhac va 1o ctia bai Ghé Bén Sai Gon la
cua Van Phung; hay loi ca la cia Hoai
Linh, tac gia ban ﬂvé Pau Mai Téc
Ngwéi Thwong )! Qua bién soan trang
nay, tdi con duwoc biét thém ca khuc
Tan V& tirc Lanh Huong Nguyén cla
nhac si D& Huyén(1), 1&i [a cia Huyén
Linh! (2)

Theo dia chi & cudi bai viét ctia nhac
si Trinh Hwng, t6i da nho ban CVT &
Sai Gon dén tim éng (thang 6, 2019) dé
thdm hdi nhwng that budn vi theo 16
hang x6m, 6ng tir tran da lau khoang
nam 2000, con 6ng da ban nha va
khong co tin tire gi nival

Cau mong nhac si Huyén Linh Nguyé&n
Xuan Can dugec siéu thoat. Chan thanh
cdm on éng da dem dén cho tan nhac
Viét nhirng déa hoa that dep.

Phan Anh Ding
(Richmond, Virginia USA / thang 6, 2019)

(1) D& Huyén la but danh cGa nhac si Db

L& , tac gia ca khuc ﬂSang Ngang
(2) 3 ca khuc ma thinh gia hay lam v&i Tan

V& cla D6 Huyén & Huyén Linh do |a:ﬂ
Tan V& cua Bao Duy, ﬂMét b&i Tan V&

cla Lam Phuwong va ﬂTan V& cha Trinh
Nam Son.

HUYEN LINH VAN PHUNG

LAM PHUONG

pa

00 HUYEN (DO LE) HOAI LINH

TRINH NAM SON
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https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=QQQ6WZJghE8
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/TanVo-DaoDuy-NgocLan.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/MotDoiTanVo-LP-KhanhHa.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/HuyenLinh/TanVo-TrinhNamSon.mp3

Huyén Linh tén that & Nguyén Xuan
Can, sinh ndm 1927 tai Hai Phong. Con
moét gia dinh kinh doanh trung Iwu, cha
ong thwdng xuét ngoai sang Phap va cac
nwéc khac. Tuy nhién dén nam 11 tudi
me mét, cha 6ng tuc huyén, éng thwdng
xung khéc v&i me ké nén vai ndm sau da
dwa em gai 2 tudi bd nha ra di, duwoc
nhan lam tro gido dé nudi em va hoc
hanh.

Nam 16 tudi, 6ng duoc trudng doan cai
lwong Hiép Thanh cho thdi kén trompet
trong doan va hwéng dan cho vé cach st
dung guitar, trbng, mandoline, ngoai ra
con dwgc hoc hoa am, sang tac voi
Pham Ngir. Ndm 18 tudi, 6ng thanh lap
doan ca kich Tw Do & Pa Nang. Huyén
Linh va Chau Ky la hai dién vién sang
chéi cta doan luc dé. Clng trong nam
nay (1945), 6ng bat dau sang tac nhac.

Nam 1954, éng di cw vao mién Nam.
Cung véi Pho Quéc Thing, Phé Quéc
Lan, Trinh Hwng... thanh 1ap ban nhac
L&ra Hong cé gio biéu dién hang tuan
trén Dai phat thanh Sai Gon. Mét sb it ca
khic viét trwéc day clia 6ng dwoc phd
bién va quan chadng yéu thich nhw Mwa
dém, Cung dan I the (v&i Pho Qubc
Thang). Tiép theo, dng cuing nhac si Hoai
An soan nhirng ca khic déng qué, I&i ca
tre tinh nhw: Trang vé thén da, Huwong
nhac tinh qué, Tinh ngwoi |G the... Nam
1957, dng viét nhac canh Tinh nguoi ngw
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pht, ndm 1962 lam dao dién va dong vai
chinh vé&i nir dién vién Linh Son.

Cakhuac

- Ca khuc yéu doi (Hoai An - Huyén Linh)
- Cung dan Ity th& (Huyén Linh - Phé Quéc
Thang)

- Doan nguoi ty do

- H6n Lam Son (trwéong ca)

- Hwong nhac tinh qué (Hoai An - Huyén
Linh)

- Khuc hat dém trang

- Mwa dém

- Qua dén Van Kiép (Huyén Linh - Pho
Quéc Thang)

- Tdm anh trang lanh (Trinh Hung - Huyén
Linh)

- Tinh nguwdi | thir (Hoai An - Huyén Linh)
- Tréng vé thon d& (Hoai An - Huyén Linh)
- Trang gidi bén ngan (1959)

Viét 1o

- Ghé bén Sai Gon (nhac: Van Phung)

- Tan v& tirc Lanh Hwong Nguyén (nhac:
Db Huyén)

Cac b6 moén khac
- Nat ngoc tim chéau (nhac kich)
- Tinh ngw&i ngw phad (nhac canh)

(Nguén:
Tiéu st Huyén Linh - theo wikipedia)
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MU A DEM
(NHAC TAM TINH)

Bi do cac ¢6 : Minh-Trang, Moc-Lan, Chau-Ha, Khanh-Ngoc, Thanh-Huyén, Thanh-Nguyén,

Ngoc-Long, Nhit-Biing, P3-Tuin, cung cic Ban Nhac: Nguyén-quy-Lam, Lira-HOng,

Thing-Long, Hac-Thanh, Gi6-Béic di Trinh bay nhiéu lin trén 2 dai phat thanh :
Cong-Hoa Viét-Nam, va tiéng néi Quan-Doi.

TANGO (TRISTAMENTE)
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http://cothommagazine.com/nhac1/HuyenLinh/MuaDem-HuyenLinh.pdf
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CHUYEN TINH LUC 12 GIO
** Trinh Binh An **

Ban oi, dwng bi cai twa lam 1én rudt

nha. Mw&i hai giov & day la 12 gid trua
ché khong la 12 gi& khuya dau.
Do 1a gid an trwa, va toi co tat vira an
vira doc. Luc dang an thi khéng thé doc
nhirng thir "nang ky" nhw thoi sw, chinh
tri, van hoc, triét hoc, ky thuat, v.v. Luc
dang &n thi t6i chi c6 thé doc mot thi:
truyén nham.

Truyén nham & day la chuyén..."tam
tinh phuy n&".

No6i nghe ciing t6i. Chi c6 nguwdi ngoai
cudc mdi thdy nhitng chuyén do6 la
nham ch& v&i ngwdi trong cudc —
nhirng ngudi lay hét can dam ra dé viét
thw hoi y kién — thi chac chan khéng
thé nham nhi. Nhitng diéu gan nhw
"sbng-chét" 4y lam cho mot ngay troi di
chi thdy toan phién mudn, in hét cau
hat "Ta lan mo leo mai, khdng qua
duoc vach sdu. Ta tim mot tiéng yéu,
thay toan la sdu dau."

T6i ludn ludn chia sé tdm tw v&i nhirng
nguoi trong chuyén.

Thoi thi, dd moi "sdc mau". Tl chuyén
"vedn méi thém hoa", t&i chuyén "quyt
tinh quyt ca tién". T chuyén "chéng
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cham chut ban bé con hon san soc vo
con", t&i chuyén "chdng yéu vo téi mirc
ghen qua c& tho moc". Néu nhuw ¢
ngwoi than van "Tai sao t&i nay téi van
'chéng chira'?", thi lai c6 ngwdi rau ri
"Tai sao 6ng 4y c& & i trong nha,
khéng chiu di ra ngoai, dé téi con...
thay 6 khoa ctral" v.v. va v.v.

Khién cho 1&6i m& dau tac phdm “Anna
Karenina” ctia Leo Tolstoy tré nén vo
cung hdru ly: “Nhing gia dinh hanh
phuc déu gibng nhau, nhung nhiing gia
dinh bét hanh thi lai muén mau muén
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ve .

Phai cong nhan mot diéu, rat nhiéu tam
sy hét strc 1am ly t¢i mire khién ta ngén
ngo, khdng ngd® trén doi lai cé thé xay
ra nhirng chuyén éo le dén thé. Néu
khai trién nhirng tinh huéng dé ra thanh
tiéu thuyét sé chang hé thua cac truyén
I6ng béng nuwdc méat cha ni si Quynh
Dao.

Sau mét thoi gian doc nhirng tdm tinh
4y, t6i rut ra dwoc vai didu nhu sau:

Thir nhat, da s6 nhitng ngwoi Ién
tiéng hoi vé "love story” cua chinh
minh déu la phéi nip.
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Cho t6i thé ky 21 nay, nghia |a sy phan
biét nam niv d& bt di rat nhiéu so voi
trong qua khw, thi phai ni van 1a
nhitng con ngudi dau khd vé tinh ai
hon h&n phai nam.

Nhirng cé gai thoi dai a-cong @ duoc
trang bi b&i smart phone thi khéng thé
roi vao tinh canh "xa x6i ai cé théu tinh
chdng ai" cta nang Kiéu khi khong
cach chi lién lac dwoc véi chang Kim
lic can kip. Thé nhwng, ho van trai qua
nhirng lic sau thwong khéng kém Thuy
Kiéu, tr cadnh "dam chua lai téi bang ba
Itra nbéng" khi tré thanh "nguwdi thie 3"
trong mdi quan hé tinh &i, cho dén canh
"ltc tan canh, minh lai thwong minh xot
xa" khi ngwoi dan éng ho yéu dang tw
ndng nan béng quay ra hirng ho, v.v.
vav.v.

Diéu nay khéng c6 nghia nam phai
khong bi thét tinh!

Toi cd mot anh ban lam chung cong ty.
C6 ban gai ciia anh, - sau hon 10 nam
chung séng — mét ngay (dep trdi) no,
dwng khong... bién méat. Té ra, c6 nang
khan goi di qua nha... dng hang xom!

Ban dang cwdi do a? Toéi clng cuwoi
nira - di nhién chi dam cwoi 1én voi
miy ga ban trong nhém. Con véi
"chang" thi di nhién t6i phai gilr "bén
met" nghiém va budn. Sau dé tran
minh, cho "chang" mwon céi 16 tai dé
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l&dng nghe moi 1&i than thé, dung tinh
than "That's what friends are for".

Anh ban t6i lic 4y tdm trang khéng
khac gi nguwdi dan 6ng trong bai hat
"Yesterday", ct¢ thdc mac hoai "Why
she had to go | don't know, she
wouldn't say..."

Wrong! Chi tai vi anh khéng (thém) biét
thdi chir toi biét tdng tai sao "nang" phai
cudn géi ra di.

"It takes two to tango" ciing gibng nhuw
6ng ba minh néi "Tai anh tai & - Tai ca
déi bén". Phai c6 hai ké "iu" nhau ma&i
cé cudc sbng chung, thi in hét, ciing
phai cé 2 nguwoi... "oanh" nhau thi méi
dan dén chia ly.

Tai sao chj 4y lang 1& ra di?

Téi biét ly do nhung khéng thé néi cho
anh ban t6i hiéu vi anh ta sé... chang
bao gi& hiéu ndi. Va lai, gwong da v&
rdi, c6 han gan ciing mang vét nirt. Va
lai, sau 10 n&m chung séng ma dirt tinh
thi phai 1a dén mac trdm trong, che
khong phai chi vi mét hai viéc lam, mét
hai cadu ndéi, nhw anh chang Yesterday
ngd ngan hdi cau don gian: "l said
something wrong?"

Anh ban t6i ngwdi My trédng, cao réo,
khéng dep trai nhuwng ciing khéng x4u
xi, lai ¢ cong viéc 6n dinh, nha ctra tra
diet, tién bo rd nay lai bd rd kia dam Ién
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dén ca triéu ch& chang choi, lai khong
hé rwou ché, c& bac, gai ging... that 1a
mot mau ngudi dan éng khé kiém. Thé
nhwng...

Anh ta cho rdng minh cé dd moi tinh tét
thé, ma van bj tinh phu thé, thé thi
khoéng tic, khéng bubn sao duoc.
"Ngwdi dy" ra di, khdng chi 1a 14y di tinh
yéu, lay di sw ém 4m, ma dé con la lay
di sw tw tin cia mot con ngudi! Bé cho
ngudi & lai v&i néi dang cay, va, day
dirt mai v&i cau hdi chét nguoi: "Toi co
diém gi té dén muc em phai chon
nguoi dan éng khéc?" Ném na: "Thang
4y c6 gi hay hon tui ma c6 mé n6?"

Thwa ban, va dé 1a diém thi hai toi rat
ra dwgc qua nhirng cau chuyén tam
tinh.

Bé ngoai cla nhirng trai tim tan vé& 1a
mat di ngwdi yéu, nhung bé trong la
sw xtic pham cung cwe dén "céi téi".
Tw nao gi¢, minh c* ng®& nh& "cai téi"
dé ngwdi &y méi yéu minh. Réi ciing
"cai t6i" d6 nguwdi dy lai khéng yéu
minh. Thé 1a thé nao?

DPé rdi tr d6, "khd chd" hoang mang

cung cuwc, tw héi "minh da lam gi nén
t6i?" hay "minh da sai & chd nao?"

Khéng, anh ban t6i khdng noéi v&i toi
nhirtng cau hdi d6 — téi chi tw ché ra
théi. Nhwng t6i biét rat nhiéu phu nir cé
nguwoi yéu bo di da tw trach ban than

90

nhw thé. Ho c& tw dan vat minh toi
murc cac chuyén vién tam ly phai thét to
Ién: "Phu nir oil Pirng tw trach minh
nita. Bung réu ri niva. Anh ta da ra di
réi. Hay dé méc anh ta di. Con ban, hay
dieng I1én. Hay di con dwong riéng cua

ban".

Lam duwoc thé that khéng dé, nhuwng
o0ai odm thay, d6 la viéc duy nhét cé thé
lam duoc.

Nhwng, "Chuyén Tinh Lac 12 Gio" la
nhirng chuyén tinh oai odm, néu khéng
thi da chang I&n bao dé t&i mat t6i, méat
ban.

C6 moét diéu nhitng chuyén tinh &y
khéong thda man duwoc téi. Do la, toi
khéng biét nguyén nhan nao da lam
thay ddi con nguwdi tir ltc nay qua lic
khac.

"Soéng c6 khuc — Nguwoi ¢é luc". Nhwng
tai sao?

Giong s6ng chay cham hay nhanh la vi
tinh chét dia ly cta khac séng 4y. Con
con ngudi, thay ddi la do dau?

Pa sb, nhitng nguoi trai long thwong
chi dwa ra hién tinh sau cung chw
khong trinh bay dwoc dién tién. Nhung,
néu biét duwoc twong tan dién tién thi
chac ho da chuan bj cho cai két tét hon
roi.
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Diéu nay khéng khac gi viéc diéu hoa
dong séng. Mudn chuyén déi dong
séng nudc chay siét thanh dong co doi
héi rat nhiéu cong strc cung voi kién
thtrc. Cling thé&, dé& tranh nhwng va
cham xung dot va dé gitr dwoc hoa
thuan binh yén ciing can nhiéu thw,
tinh thwong chwa da, con phai cé sy
hiéu biét va that nhiéu, that nhiéu...
kién nhan.

Téi goi "Chuyén Tinh Luc 12 Gio bém"
la nhirng gidy phat 1dng man nhét, tinh
t& nhéat. Con "Chuyén Tinh Luc 12 Gi¢
Trira" la nhirvng luc suy nghi gay go,
nhirc diu nhét. Nhung, gitka nguoi
nam va ngudi niv, néu khong gidi quyét
dwoc nhirtng chuyén nhirc dau thi sé
khéng cé nhirng gidy phut néng nan.

Ban ciing dirng dé hai chir "nébng nan"
lam |én rudt nha.

M6t doan van "chép" t6i doc dwoc nhw
sau.

Mét cu ba tdm sy véi mét cd gai. Ba
vira mim cwdi sung swéng vira thi
thAm vao tai cd: "Hai vo chdng téi dém
nao cung an ai voi nhau". Bang khi co
gai tron mat, miéng ha ra tinh hdi bi
quyét phong the ctia cap vo chdong da
tam bo thi cu ba néi tiép: "Pém nao
chung t6i ciing ndm canh nhau va
ndm... tay nhau'".

sO 85

Va, dé la diém thir ba toi rat ra dugc:
Hanh phiac la biét vui véi diéu gi
minh lam tét nhat.

Téi ¢6 nhiéu diéu khéng vira y vé ban
than. Vi du, giong doc cta téi khi lam
chwong trinh phat thanh nghe qua
cham, néu doc nhanh hon lai nghe hap
tp. Toi that sy khdng vui chut nao.
Nhwng biét rdng khong voi va duwgc ma
phai cdn mot thoi gian kha dai dé "tap
doc" may ra chat giong réi sé kha hon
chang. Hién tai, t6i chi cé thé tw an Qi
rang, may qua minh khéng can dung
cai giong dé kiém com, néu khong
chac... chét doi (haha).

Vay nén, néu ban cé nhitng "Chuyén
Tinh Lac 12 Gio” lam ban khéng vui, thi
xin hiéu cho rang ban khoéng hé cd don.
Hay ra soat lai coi, c6 nhirng viéc gi
ban tirng lam tét nhat? Hay chd tam
vao lam nhirng viéc dé. Hay tam quén
di nhirng mudn phién khac dé tam tri
binh tinh lai.

Trong luc ch& dgi sy viéc kha hon, tai
sao khéng... doc nhirng "Chuyén Tinh
Lic 12 Gio". Biét dau, ban sé rut ra
thém nhiéu bai hoc hay ho, thi vi dé so
chiéu v&i trwéng hop chinh ban than
minh. Tin t6i di, vi chinh t6i, d@ nh¢
nhirng cau chuyén cla biét bao nguoi
khac ma g& rbi dwoc cho chinh minh.
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Hbi nhé, ban cé6 mubn biét "love story"
cua téi khéng nao?

Khéng lo, rdi s& co luc toi sé ké ban
nghe CTL12G cla tb6i. Luc dé, bao
dam, ban sé thay né... nhdm hét biét
ludn (haha). Té&i luc d6, ban sé déng y
vGi diém thir tw nay:

Réi moi sw ciing sé qua di, ding nhw
cau danh ngén: "This too, shall
pass".

4 3
\“') F )\ \",

CHI BE YEU NGUOI

Ban tay yéu doi cho
GO nhe trén khung mo
Dju dang trang ky niém
Mé& vao quyén séch tho

D6i mat lam con mua
Di vang mau dén duwa
B¢ vai thuong thdm wét
Con mai dong Ié xuwa
Xin tré vé tubi may

Tim hat néng tho ngay

Dja dang xwa budc lai
Roi xuéng giot bién day
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THIS TOO, SHALL PASS.

When things are bad, remember:
It won’t always be this way.
Take one day at a time.

When things are good, remember:
It won’t always be this way.
Enjoy every great moment.

TRINH BINH AN

?

Chiéc béng yéu bénh bong
Gitra bén doi ménh méng
Nét hoai thuong du yém
Khép gid vao tim Iong

Ang may chiéu mién man
Trai xubng déa ndéng nan
Diu nhau vao mong wéc
Trén dwong nho thénh thang

Chi dé ma yéu nguoi
Tinh buén trén nu cuoi
Van vé té diém nho

Pé duoc mai yéu ngudi

Trwéong Dinh
UK, swong mu gia 2019
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CHAN DUNG TIEN ST TRAN BiCH SAN

NHA VAN HOC SU VIET NAM THE KY 21
** NGUYEN THI NGOC DUNG **

Tran Bich San tén that 1a Tran Gia
Théi sinh vao gi& Thin ngay 28 thang
07 nam 1940 tai My Léc, Nam Dinh
cung sinh quan v&i Tam Nguyén Vi
Xuyén. Gia dinh theo dao Nho, 0ng
than sinh la thi s Vi Giang Tran Gia
Phuc, quan trwdng Binh Ly, Ha Nam
(thdi Bao DPai 2 quan Binh Luc va Ly
Nhan hop lai), than mau la ba Lé Thj
Soan con gai Ut cta nghi vién Lé Kinh.
N&m 1946 tan cw vé qué ngoai lang Vy
Ha, quan Binh Luc, tinh Ha Nam, thu
giao chir Nho cu Tu Nguyén Danh Pao
lang Vy Thwong. Chinh nho thoi gian 5
nam thué nhd va sau nay tw trau doi
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thém da giup Tran Bich San rat nhiéu
trong l&nh vwc khao ctu vé cd hoc.
Nam 1950 hdi cw vé Nam DBinh theo
hoc trwdng Bén Ngw. Nam 1952 1&én Ha
Noi hoc trworng Nguyén Du (Hang Voi),
Nguyén Hué.

Nam 1954 gia dinh di cw vao Sai
Gon, Tran Bich San theo hoc cac
trwdng Tran Luc, Han Thuyén, Chu
Van An, dai hoc Luat Khoa. Nam 1965,
tbt nghiép khoa | Phéng Vién Bao Chi
cla Viét TAn Xa. Nam 1968 tét nghiép
khoa | Tuy Vién Bao Chi, dwgc clr lam
Tuy Vién B&o Chi cho Téng Truwéng
Gido Duc Tang Kim Béng. Nam 1969
ddng vién nhap ngl khoéa 4/69 sy quan
trtr bi Thi Blrc nhw cac thanh nién thei
loan khac. Ra trwéng phuc vu tai tiéu
doan 2, trung doan 8, sw doan 5BB.
Sau khi té6t nghiép Dai Hoc Chién Tranh
Chinh Tri Da Lat dwoc ctr lam Trwéng
Ban Bao Chi Sv Boan. Nam 1973 biét
phéi ngoai ngach vé Téng B6 Dan Van
va Chiéu Héi gitr chirc vu Trwdng
Phong An Ninh Hanh Chanh dén khi
Mién Nam sup d6. Trong khoadng thoi
gian tlr 1973 gi®* muc Phiém Luan cho
nhat bao Tin Séng, Sai Gon.

Thang tw 1975 di tan ra dao Guam
rdi chuyén vé trai tj nan Fort Chaffee,
Arkansas. BPugc nha thd Lutheran bao
lanh vé& Hoa Thinh Dén, theo hoc
George Washington University, tét
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nghiép Cl Nhan Khoa Hoc (BSBE).
Nam 1979, dwgc nhan vao lam ky sw
cho Biomedical Engineering
Department cia Touro Hospital, New
Orleans va dinh cw tai day cho dén
ngay nay. Nam 1990 lam Giam Déc
nganh nay. Vi nhu cau diéu hanh va
quan tri, thi lay Certified Clinical
Engineer (CCE) cua Association for the
Advancement of Medical
Instrumentation (AAMI), tiép tuc hoc
van tét nghiép Cao Hoc vé Quan Tri Y
Té (MHA) ndm 1995, va Tién ST (Ph.
D.) hang t6i wu (Summa Cum Laude).

Nam 1987 Chu But nguyét san Lén
Puong va bat dau viét nhiéu. T 1994
dén 2016 cha nhiém kiém chad bat tuan
bdo Sai Gon Nhé New Orleans. Nam
1996 cong tac véi tap chi van hoc Co
Thom ngay tr nhitng sé dau, dam
nhiém chirc vu Cha Bt tap chi nay tw
nam 2008 cho t&i nay. Tran Bich San
con la ngwdi déng sang lap dién dan
Viét Thac www.vietthuc.org vao nam
2010. Nam 2000 cho ra d&i tac pham
V&n Khao, cubi nam 2018 cho xuét ban
pho Véan Hoc Viét Nam, lich st van hoc
Viét Nam lan dau tién dwoc bién soan
theo phwong phap thé loai véan hoc.

Toi quen Tran Bich San tir khi lam
Chua Nhiém tap chi van hoc Co Thom,
nhwng t6i biét anh t& nhitng ndm dau
thap nién 1960 & Sai Gon. Ngay do toi
da lap gia dinh v&i nha van Van Quang
va sbng trong cw x4 Chu Manh Trinh,
dwdng Chi Lang, Phu Nhuén. Toi co
mot ngwdi ban tén Duyén & gan nha
cung trong cw xa. Tran Bich San ban
v&i em trai ctia Duyén la D& Hung (nadm
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1965 lam Bi Thuw cho Pai Ta Bac Si
Van Van Cua, B6 Trwdng Sai Gon -
Cho Lé&n). Tran Bich San dang hoc
Luat, thwong qua choi véi P& Hung.
Toi da gap anh vao mot budi chiéu cudi
Thu khi dang c6 tdm sw, qua tham
Duyén cho khuay khdéa. D6 la mot
thanh nién dang dap thw sinh v&i mai
toc nghé si béng bénh, ngdi choi guitar
trwéc hién nha cung D6 Hung. Anh
dang dan moét ban nhac classic, bai
Serenata (Chiéu Ta) cta Enrico Toselli.
T6i nhan ra nguwoi thanh nién dé thinh
thoang c6 mat trong tiém sach Vén
Chwong Thw Quan trén dwong VO Di
Nguy, Pha Nhuan, noi téi thwong téi
mua sach bao. Thi ra tiém sach dé la
cta than méau Tran Bich San. Trwéc
nam 1945 éng than sinh ra anh cé tiém
sach & phdé Gia Long, gan H6 Hoan
Kiém, Ha Noi.

Oi, noi t&i HO6 Hoan Kiém, Ha Noi 1a
noi t&i mot thei Nl sinh 13, 14, dé that,
dé luc, mat sang v&i méi twoi, téc thé
vra chdm ngang vai cta Nguyén Thi
Ngoc Dung phéng xe dap vi vut nhw
chim bay bwédm lwon cung véi cac co
ban hoc quanh hé dén trwodng Trung
Vuwong. Mot cubn phim huyén thoai,
than tién lai hién ra trong t6i. C6 thé
thu® dé Tran Bich San va Ngoc Dung
da & trong dam hoc sinh chen chuic
nhau trong rap chiéu béng L&ra Hong
déng hang bén H6 Guwom, chua cd
duyén van chwong van hoc.

Né6i t¢i dwdng VO Di Nguy, Phua
Nhuan, moét thoi thiéu ni, thiéu phu
cta Nguyén Thi Ngoc Dung lai tré vé
nhw moét cubn phim tiéu thuyét tinh
cdm budn vui nhat nhoa. Trong dé,
th4p thoang hinh anh nguo®i nghé si
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tré tubi Tran Bich San say mé tha hén
vao tiéng dan khéng day, ngdm ngui
trong tiéng mwa roi mot budi chiéu tan
Thu lanh budn, da dé lai trong tam hén
t6i mét hinh anh tho méng khoé quén.

Tw khi hgp tac véi Tam Ca Nguyét
San C& Thom, Tran Bich San mdi nam
tré vé ving Hoa Thinh Bén it nhat mot
lan. Anh thwong rd D6 Hing va moi
mot sd ban khac tham dw ngay hop
mat ky niém sinh nhat Tap Chi Co
Thom. Trwéc thang 04, 1975 ngay toi
va Robert roi tru s& ngoai giao ctia anh
& Au Chau vé dinh cw & Hoa Thinh
Dén, t6i gap lai D6 Hung. T6i tang anh
chang mét chai nwéc mam nhi luc d6
quy hon vang, vé sau mdi lan c6 dip
gap nhau mén qua qué hwong nay lai
dwoc nhac dén. D6 Hung thuwong vui
vé k& cho t6i nghe nhirng ky niém thoi
trai tré trong cw xa Chu Manh Trinh. C6
lan D& Hung cho t6i biét "héi dé Tran
Bich San néi tiéng hao hoa. Chang ma
dé tinh véi ai thi déu dwoc nguoi dep
d6 dép lai. Néu Ngoc Dung khong c6
Van Quang thud &y thi chdc da khéng
qua khéi lwéi tinh cda Trén Bich San..."
Nghe vay, héi sao long t6i khong xao
xuyén? Néu dinh ménh da an bai thi
phai c6 duyén ng véi nhau, Tran Bich
San va Ngoc Dung chi cé duyén nén
cai tinh van chwong cé gi¢i han, nhe
nhang ma bén lau.

That khéng thé ngd ngudi thanh
nién ¢ mau van nghé téi gap may
chuc ndm vé trwéc nay lai tré thanh
mét nha bién khao nghiém tuc, mét nha
nghién ctru van hoc can trong. Thyec ra,
néu Tran Bich San & "mot sach" ciing
khéng cé gi la. Trong khi con dang hoc
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T4 Tai anh da doc hét tAt cd nhirng
sach ban trong tiém ctia thAn mau. Anh
con vao Thu Vién Québc Gia trén duwong
Gia Long Sai Gon tiép tuc doc nhirng
sach khéong c6 ban & ngoai. Ra hai
ngoai, anh swu tdm dwoc gan 1500
nhan sach vé van hoc, lich st trong sé
hon 3000 quyén du loai.

Tran Bich San cong tac véi Tam Ca
Nguyét San C6 Thom véi chu trwong
van hoc nghé thuat tir bwéc dau cla tap
chi vao ndm 1996. Anh viét vé nhixng dé
tai van hoc, tw twédng, quan niém, phé
binh rat cong phu. Viét vé mét dia linh
nhan kiét nao la anh bién soan, ghi cha
day da tiéu st, giai thoai van chwong vé
nhéan vat, dia danh do, kém theo hinh
anh, tai liéu gia tri ch’ng minh. Nhirng
bai bién khdo cta Tran Bich San la
nhirng cdo thom van chwong nghé
thuat hiru ich cho doc gid muébn tim hiéu
hay 6n lai chi tiét da di vao quén lang.

Nguoi ta thweng cho rang bién khao
khé khan kho doc, diéu dé khong dung
hoan toan. Tran Bich San viét khac voi
16i van thong thwdng cla loai khao ctu.
Véi van phong trong sang, gon gang
khéng rwdm ra lan man, anh dung
nhirng danh tr van hoc suc tich, théng
thai nhwng dé hiéu, 16i cuén ngudi doc.
Anh st dung phwong cach méi dé bai
viét khdng nhirng bét khd khan ma con
tré nén hap dan va ly tha.

Hap dan nh& nhiing hinh anh,
chrng liéu quy hiém kém theo bai viét.
Nguwoi doc ¢ thé nhin thdy céac tranh
dan gian Péng Ho, hinh nhirng manh
da cé khac chiv Viét thoi thwong cd,
Truyén Kiéu bang ch Ném cla nha
Liéu Van Puwéng, khung canh trwdng
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thi Nho hoc, 1&éu chéng cda thi sinh, L&
Xwéng Danh thi d6 ngay xwa, v.v.

Ly tha nh& 161 giadi thich cac cau ca
dao, cau dbéi ndi tiéng, giai thoai vé
nhirng nhan vat lich s, v.v. Phan nay
cho ta dwoc biét sy tich cha “rét nang
Ban”, tai sao cau “dau cha Iy lam chan
con, mwdi bon ndm tron hét sé thi thoi”
lai chi vao viéc nha Tay Son ngén ngui
c6 14 nam. Hai vi Tién Sitheo Tay Son
bi Ddng Tran Thuong theo Iénh Gia
Long dem ra Van Miéu noc danh mbi
nguwdi 100 trwong la ai, vi nao vé dén
qué thi méat? Sau khi nha Tay Son bj
diét than phan Ngoc Han Cbéng Chda,
vo vua Quang Trung ra sao? CO phai
ba bi Gia Long nap lam phi, hay ba gia
lam dan di buén trén vé qué & Quang
Ngai sau bi bat dem vé& Thuan Hoa gia
hinh “tam ban triéu dién”?, hinh anh céi
chét 1ang man cda Nguyén Van Vinh
trong khi di tim vang bén Lao, Phan
Khoi lic chét bi thwong ra sao? chi tiét
cudc tham sat Pham Quynh ven séng
B6 dém trang non 06/09/1945, ai da ra
lénh giét Cha Bat Nam Phong? Tw Luc
Van Poan c6 7 nguoi (that tinh), 6
ngudi co6 chir “Trong TLVD® dé dudi
tdc phdm la Nhat Linh, Khai Hung,
Hoang DPao, Thach Lam, Thé L&, Tu
M&, con nguoi tht 7 1a ai?, v.v.

Cac bai nghién cru van hoc cla
Tran Bich San dang trén C6 Thom,
Tan Véan la nhirng thién khao ctru rong
ménh mong véi day da div kién van
hoc, dan chirng tai liéu, tham khao thw
tich Pong Tay kim cb. Nhitng dé tai
phong phu van hoc nay cho thdy Tran
Bich San dam mé doc sach va miét
mai nghién ctu vé van hoc st. Anh
phai cé tinh yéu van chwong chir

96

nghia, tinh dan tdc manh liét, viét vé
van hoc dé phuc vu va bao tén van
hoa Viét, bao ton tiéng Viét, chir Viét.
Do 1a nhitng "cdo thom" dé& doc gia
yéu van hoc lan gid trwdc dén.

T6i rat thich thu va tam dac khi doc
ba dong phé binh van tuy bat rat ngan
ngli cta Tran Bich San: "V& Phién t/
mi, hoi khé. Vi Béng lang man chua
dd. Mai Théo chai chudt qua. Tai thich
Nguyén Tuén va Vi Khdc Khoan hon".

Tran Bich San hién dang thai nghén
tw hon 10 nam nay bd "Nha Van Hién
Dai Viét Nam Hai Ngoai", mot bé phé
binh vdn hoc dwoc viét theo céac
phuwong phap phan tich hién dai Tay
phuong.

Tran Bich San cho biét ly do thac
day anh viét bién khao van hoc truéc
nhat vi nhirng sai lam cda moét sb tai
lieu & hai ngoai cling nhw cac sach &
trong nuwéc viét theo quan diém
Marxist, sau nira d& cung cap céac tai
liéu kha tin cho viéc giang huan nhirng
ai can dén.

Ban Quan Tri Tam Ca Nguyét San
Cbé Thom rét quy trong Tran Bich San.
Noi anh ngwdi ta thdy nhirng dire tinh
cla moét treong phu, mot ké si. Anh da
gitr lo1 hira dlrng chung lam viéc, Ung
hoé chung t6i dén cung. Ludn ludn anh
c6 y kién xac dang, gilr lap trwong va
tinh thadn diéu hanh Cé Thom virng
vang. Anh néi "Chtng nao con déc
gid, nguwdi cdm but con phai viét. D6 la
ky vong, khdng phai chi cua riéng toi,
ma la cda chung nhitng nguwoi lam véan
chung ta".

Tran Bich San da viét bai twa tham
thay cho tap truyén ngédn Mét Thoang
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May Bay va cé bai phé binh sic bén
tap but ky Non Nwéc Pa Vang cla
Ngoc Dung. T hon 20 ndm nay, t6i rat
thodi mai lam viéc v&i Tran Bich San va
hoc hdi dwoc rat nhiéu noi anh.

V&i nhirtng ngudi chwa quen biét thi
Tran Bich San c6 vé than trong, xa
cach. Khi tré chuyén than mat cung van
hru anh c6 phong thai c&i mé, giong
cwdi sang khodi. M&i 1an noéi chuyén
van chwong ma anh la dién gia trong
cac lan hop mé&t Cé Thom giong anh rd
rang, sang sang. Dang vé bé ngoai
Tran Bich San la mo6t nha tan hoc,
nhwng khi cao hirng ngadm mét vai cau
tho bang 16i & dao anh lai c6 dang dap
ctia mot nha nho thoi xuwa.

Tran Bich San hao sang, réng rai
véi ngan quy Cé Thom va véi nhiéu co
s& van hoc khac, anh bd tién in tho,
van cho mét sb than hiru khéng dwoc
dw gia. M6i nam anh vé Thi D6 Hoa
Thinh Pén tham dw sinh nhat Cd
Thom, khong phién ai dwa doén lo chd
an &. Khong nhirng anh dng hé mua
mot hai ban &n mai than hivu, da sb la
ban hoc cii va van thi htru dirng tudi, lai
con ma&i ban quan tri Cé6 Thom mét bira
an trwa trvdc ngay hop mat.

La ngudi hao phong, ndi tiéng hao
hoa thoi trai tré, nhuwng anh khoéng
mudn ban hiru goi anh 1a céng tl. Anh
giai thich, cong t& la con nha giau, chi
biét an choi, hwéng thu cho ban than,
ich ky, khéng nght, khéng lam gi lgi ich
cho nhan quan xa hdi. Anh cho biét s&

di anh lay bat hiéu Tran Bich San la vi
ngwdng mo tinh than ké si "khéng so,
khéng ham, khéng hen" cua Tam
Nguyén Vi Xuyén Tran Bich San, thé ky
19.

Ban Quan Tri Cé Thom va déc gia
yéu van hoc chiu on Tran Bich San, du
anh chang bao gi& nhan on cda ai.
Hon thé nira, van hoc hai ngoai va
quéc ndi phai ghi cong Tran Bich San,
nha van hoc s Viét Nam cla thé ky
21, da gin gilr van hoc cho qué huwong
dan toc.

NGUYEN THI NGOC DUNG

Cha Nhiém Tap
Chiva Co Sé& Van
Hoc C6 Thom
(2000-2017). Tac
gid hai tap hoi ky
tiéu thuyét
Phwong Van Né&
Bén Troi Ha Néi,
Sai  Gon Nang
Nho Mwa

¢ ¥

Thwong, tap truyén ngan Mét Thoang
May Bay, tap tho Diém Trang lam
Dang Cuéc Do, but ky

Buwot La Qué Hwong, tap tho
nhac Online N6i Nhé& Niém Thwong,
tap tho Xwéng Hoa Online Tinh But
Duyén Tho.
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VAN HOC VIET NAM

Tac phdm ma&i nhét ctia Tran Bich San
nha xuat ban & Co Thom
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* Cong San huy diét, ngudi Viét Quoc Gia bao ton, gin gill nén van héa nhan |

ban dan téc.

« Tac pham bao gdm cac yéu té can ban cia nén Van Hoc Viét Nam. Truy |

tim tan gbc ré su thuc cac dit kién véan hoc tiém an chua phat hién. Hiéu dinh |

sai 1am, bd tuc thiéu sot trong Van Hoc Str. |

« M6t quyén sach khéng thé thiéu trong méi gia dinh ngudi Viét hai ngoai. |

e Cong trinh bién soan cong phu trong 20 nam. Sira chita va bé tic trong 3 |
nam. Sach day 1200 trang, khau chi, bia cliing, boc plastic, chit vang, hon

500 hinh anh, tai liéu quy hiém. '

* Gia ban $50. Déc gia & Hoa Ky mién phi shipping. Tt ca tién ban sach |

(vén & 18i) dugc dung ting quy yém trd Thudng Phé Binh VNCH. Téng s6 |

tién yém trg va bién nhian tién‘ gui sé dudc céng bé trén bao chi. Check hay |

Money Order tra cho THAI TRAN. |

|

|

|

|

|

|

|

e Mua sach xin lién lac:

Tién Si Tran Gia Thai, Ph.D.

hoac Tran Ngoc Chau

P.0. Box 740248

New Orleans, LA 70174

(504) 615-5606 - (504) 263-5661
Email: chautran6@aol.com
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POC SACH VAN HOC VIET NAM

CUA TRAN BiCH SAN
** TRUONG ANH THUY **

Cém mot cudn sach bién khao vé bat
c b6 moén nao trén tay, t6i cling co thoi
quen lap trc 1at gi® Muc Luc ra xem dé
tim muc nao c6 vé hap dan nhét, va
nhét 1a muc nao viét vé dé tai tdi dang
mudn tim hiéu, hoc héi... véi hy vong
tim dwoc nhirng cau tra 101 cho nhirng
diéu con chwa théng subt.

Cudn bién khao Van Hoc Viét Nam
(VHVN) day 1200 trang cla tién si Tran
Bich San dang trong tay t6i cling khéng
ngoai lé. T6i vira mé& Muc Luc ra xem
da bi choang ngop v&i mét danh sach
gdm 31 chwong, khong ké bai Twa dai
15 trang & dau sach va hai Phu Luc
chiém 138 trang & cudi sach:

01. Nguén Gbéc Van Hoc Viét
Nam/02. Chi Viét Thwong C6/03. Chir
Han - Ch* Nho/04. Chir N6m/05. Chir
Québc Ngiv/06. Gido Duc Nho Hoc/07.
Gido Duc Phap Thudc/08. Gido Duc/
Quéc Gia/09. Gido Duc Céng San/10.
Nho Giao/11l. Quan Niém Quan T -
Pai Trwong Phu/12. Mau Nguoi Ké
Si/13. Danh Vi Tam Nguyén/14. Hoc Vi
Ph6 Bang/15. Van Khao Khéi Luan/16.
Phwong Phap Bién Soan Van Hoc
Sw/17. Sai Lam, Nghi Van Trong Van
Hoc S&/18. Tré Ngai Bién Khao Nho—
Noém/19. TVK Mé& Bwong Van Hoc Chir
Quéc Ngiv/20. Béong Dwong - Nam
Phong Vai Tro Lich St/21. TLVD Téap
Dai Thanh Chir Van Quéc Ngir/22. Cac
Nha Van N Chir Viét/23. Trao Lwu
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Van Chwong Lang Man/24. Khuynh
Hwdng Trao Phung/25. Tho Van Yéu
Nwéc/26. Thi Ca Duc Ai27. Cau
D6i/28. Phé Binh Van Hoc/29. Truyén
Ngan/30. Phéng Sy - Tuy Bat/31. Ca
Dao.

Phu Luc: - Cac Nha Van N Chir Qubc
Nglt/- Muc Luc Tac Gia, Nhan Vat/-
Tiéu St Tac Gia.

Nhin qua Muc Luc, doc gia sé thay
c6 nhiéu dé tai xem ra rat quen thudc
nhw da twng dwoc bién khao trong
nhiéu cubn séach trong ti sach gia dinh
nha minh. That vay, gia dinh Viét Nam
nao ma khéng c6 sach bién khao van
hoc cla cac vi hoc giad tién bdi nhw
Dwong Quang Ham véi Viét Nam Van
Hoc St Yéu, Nghiém Toan véi Viét
Nam Vin Hoc St Trich Yéu, Pham Thé
Ngl voi Viét Nam Véan Hoc St Gian
U6c Tan Bién, Lé Van Siéu v&i Vén
Hoc Sty Viét Nam, vv...va...vv...

Hoc gid Duwong Quang Ham, trong
tap Viet Nam Van Hoc S& Yéu,
(khodng dau thap ky 40 clha thé ky
trwéc) & muc Bién Tap Dai Y, c6 doan
viét: “Nay chung téi l4y tai so hoc thién
soan ra quyén ‘Viét-nam vén hoc str-
yéu’ nay, cing tw biét la lam mot viée
qué bao va chdc rdng tac phém cla
ching téi con nhiéu diéu thiéu-thdn,
phai doi céng cudc khdo-ctru tra-tdm
clia cac hoc gid sau nay ma bo-khuyét
dan...”
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Hoc gid Nghiém Toan khi viét Viét
Nam Van-Hoc St Trich Yéu, ng “ngén
ngtr bdn khodn” trwdc khi quyét dinh
xuét ban, sau nghe I&i khuyén khich
ctia mot ngwoi ban, 6ng viét trong Tua
cta minh: “Viét theo 16i phé théng so
hoc ma lai khéng c6 tham vong lam
nha khao-ctru, gitp d& mét chut cac
ban that-hoc co thé vao choi viron hoa
tho van Viét-nam’ tw ngan xwa dé lai...
Al Néu thé dbi véi chung téi khéng phai
la mét viéc qua strc va tao bao, nén
ching t6i méi dém soan quyén séch
nay.”

Puwong nhién cac bac tién bdi cua
chung ta khiém tén, nhung sy khiém
tbn d6 khong phai khéng cé ly do dwa
trén hoan canh thuc té thdi bay gio:
khéng c6 du tai lieu tham khdo, khong
c6é phuwong tién khai quat tim ching
tich, khéng cé phwong tién khoa hoc dé
danh gid m&c dd trung thwc... Cau
“hau sinh kha Uy’ hoan toan dung &
thoi dai “hi-tech” (ky thuat cao) va sa 106
théng tin chay nhuw méc ci hién nay.
Mot hoc gid hau sinh nhw Tran Bich
San, néu lam dwoc mét viec hon tién
bdi thi c6 chi la la!

Cung cac dé tai da dwoc ban dén
& cac sach khac, tac gia Tran Bich San
(TBS) con di sau hon tirng muc trong
sach VHVN cua minh véi nhirng
phwong tién phong phu hién dai ma
6ng biét khai thac. N6i chung, tai liéu
phong phu, phuong tién déi dao ciing
lai 1a con dao hai lw&i, 1a cai bay sap dé
mot nha nghién clru ham hé om lay
dwa vao tai liéu ciia minh. Cac nha
nghién clru do d6 phai biét chét loc
xem cai gi ding, cai gi sai dé thau
lwom hay gat bd ngay. Cbdng viéc
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nghién clru ddi hoi dire tinh kién nhan,
bd 6c¢ “logic”, khéng dinh kién va, trwdc
tat ca, phai da cé sdn kién thirc can
ban vé bd médn minh mudn nghién ctru.
Nhin qua “Tai Liéu Tham Khao” sau
mdi Chwong, chang ta khéng khdi co
4n twong rang dng da doc tirng chong
sach co gia tri, v&i mét rirng théng tin
hién dai vé dd cac khoa lich s& hoc,
van hoc, khdo cd hoc, ngiv hoc, di
truyén hoc... dé rut ra nhitng diéu ma
ong cho la kha tin, c6 d6 thuyét phuc
cao roi dwa vao nhirng trang sach cla
minh.

Trong pham vi bai nay chl’mg téi
chi xin déng vai tro ctia mot déc gia yéu
sach, yéu chi¥ nghia, dwoc cadm cubn
sach trén tay khéng thé bd qua nhirng
trang, nhirng chwong sach véi nhirng
twa dé goi tri td mo, roi dwa ra vai nhan
dinh thé so, rat chld quan...Phan nhan
dinh sau sac, voéi nhirng I&i binh ¢co6 tinh
cach han lam, xin d& nhwdng cac bién
khao gia, hoc gia, thirc gid... c6 thdm
quyén hon t6i.

DPoc sach 1a mét cai tha rat riéng
tw... BDoc chwong nao trwdc, chwong
nao sau, bd chwong nao khodng
doc...hoan toan dwa vao nhu ciu cép
thiét muén hiéu biét cta tirng ngudi, vi
thé t6i xin bat ddu bang doc chuwong
thr hai, Chir Viét Thoi Thuwong Co:

Chwong 2 - Chir Viét Thé&i Thwong
Cé:

V6i chwong nay tac gia vao dau
bang may cau ham néng céi thdi ching
ta bat dau co ch viét ngay nay ma ta
goi 1a chir quéc ngr. Ong viét: “Chip
Viét ching ta st dung ngay nay xuét
phét tr nhu cdu cda céac gido si nguoi
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Au Chau sang Viét Nam tir cudi thé ky
ther 16 truyén dao Thién Chia. Chi
Quéc Ngi¥ do cac méu tw La Ma ghép
thanh (khong phdi mau tw La Tinh
nhw nhiéu ngwoi 1am twong.) (Nhan
manh cla nguoi viét dé sé nhac dén
sau). Céc gido si c6 cong Ién nhét trong
viéc sang ché ra Chr Quéc Ngi la cac
cé Gaspard de Amaral, Antanio de
Barbosa nguoi B6 Pao Nha, linh muc
dong Tén Alexandre de Rhodes ngudi
Phap.

Ong viét tiép: “Truoc khi c6 Ch
Quéc Ngir ta c6 Chiz Ném. Mudn viét
va doc chi Ném phai tinh théng chd
Nho. Ch& Nom chi xuét hién mot thoi
gian sau khi ch Han theo chan quan
xam Ilwoc cua nguwoi Tau du nhdp vao
nwéc ta. Chir Nom c6 phai la véan tw
dAu tién cua Viét Nam hay truéc do, te
thoi thwong cé ching ta da c6 mét
thte chi khac dung dé ghi lai tiéng
no6i cda minh? (Nhan manh cua nguoi
viét.) Pé tai c6 van tw duoc cac nha
ngd hoc, khdo cé, hoc gig ban thdo tcr
nhiéu ndm qua.” (Tr. 80.)

Bat dau ong trich dan nhirng y kién
cta hai hoc gia tién bdi, Dwong Quang
Ham va Nghiém Toan, cho thay hai vi
khéng dwa ra mot két luan nao vé su
c6 thir chir viét riéng cho tiéng Viét hay
khong, nhwng cang vé sau cac hoc gia
cang tiép tuc tim hiéu dé dwa ra nhirng
chirng tich 1am hau thuan cho 1ap luan
ctia minh. Tac gid Tran Bich San chia
cac quan niém doé ra lam 2 phe dbi
nghich:

KHONG CcO CHO VIET THOI
THUONG CO:
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Phe nay c6 hoc gia Lé Van Siéu
khang dinh rdng chi® Han la chi viét
dau tién du nhap vao Viét Nam. Doi
vua Hung Vuong ngwdi Han chwa xam
chiém Giao Chi ma st lai ghi vua Hung
phong tdng twéc hiéu “Ap Lang Chan
Nhan” cho mot dao si tén la La Vién co
cobng v&i vua trong mot tran thay chién,
va lan khac vua sac phong cho than nai
x4 Pam Mé la Bdéng Cb Pai Vwong khi
Than da gilip vua thdng gidc... thi déu
chi 1a truyén thuyét.

Giao sw Vi Thé Ngoc thi cho rang
sw that 1a cho dén nay (1987), chwa c6
mot chirng kién nao cho thay ta cé van
tw trwdc thdi Bac thudc. R 6ng dwa ra
mot két luan bd ngoé:

“C6 |é chung kién con dang chon
sau dudi long déat hodc & ngay trén
hang ngan tréng déng nhung vi ta chua
tim dwoc cach doc chang?” (Nghién
Cdu Chir Han va Tiéng Han Viét, trang
27). VHVN tr. 81.

CO CHU( VIET THOI THYONG CO:

Téac gia trich trong Kham Bjinh Viét
St Théng Gidm Cwong Muc, noi trang
31: “Pa sb cac nha bién khao, hoc gia,
st gia déu cho rang trudc thoi Bac
thuéc, khi chua tiép xic véi nguoi Tau
va biét ch@ Han, dan téc ta da c6 mot
thee chiv riéng dé ghi ta tiéng noi cia
minh.” Ong tiép: “Dyra theo sach Théng
Chi cda Trinh Tiéu va sach Cuwong Muc
Tién Bién cuda Ly Kim Twong thi doi
Dao Duong (2357-2258 TTL) ¢ phuong
Nam c6 ho Viét Thuong qua 2 lan s
dich sang chau dang ruia than. Rua nay
c6 16 da séng dén ngan ndm, minh no
dén hon 3 thudc (96 cm), trén lung cé
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chiz Khoa P4u ghi chép viéc ter khi méi
mé& mang vé sau. Vua Nghiéu sai chép
ldy goi la Quy Ljch. (VHVN tr. 83)

Ong viét tiép (t6i xin tom tat): “Cac
hoc gia nhv Hoang Bao Thanh (tac gia
Viét Sir Tan Udc Toan Bién), Lwong
Pwc Thiép, Nguyén Dbng Chi... cho
rang mot dan toc dong dao va tién hoa
nhw nuwéc Viét ta khdng thé khéng co
chi» viét dé& ghi chép nhirng chuyén
hang ngay trong khi cac nuwéc lang
giéng nhw Tau, Lao, Cham déu c6 chi
viét ca. Khi nwéc Van Lang (tén nuéc
Viét xwa) bi Tau xam l&ng réi 6 ho, ho
chd trwong déng hoa nén cdm khong
cho phaét trién thém chi viét ctia minh
va phai hoc viét chir Han thay vao. Chi
viét cla ta bj mai mét di, khéng ai con
dung dén né nira. Tuy nhién “ngwei
Mwong hau nhw khdng bi Han hoa
nén ho con gitr dworc chiv viét riéng.
Ngwoi Mwong, ngwei Thé l1a di
chang caa ngwei Viét thi ciing coi
nhw ngwdi Viét cé chiv viét tir trwéc
khi bi Tau chiém déng.” (tr. 82-84).
DPay la mét cau then chét dé cac nha
khao c6, nha bién khao sau nay dya
vao cac chi¥ viét cla cac dan tdc nhw
dan toc Trang (ngwdi Nung, nguoi
Tay), va bé lac Thay, di dué cua ngudi
Lac Viét ma suy luan ra chir viét cia
ngudi Viét cb.”

Trong nhém nay c6 linh muc triét
gia Lwong Kim Binh, mdt ngwoi khdng
xa la gi v&i thé hé ching ta trong cling
nhw ngoai nuwéc (1914-1997) boi lé
nhirng tw twdng 6ng dwa ra da gay
tranh cédi twdng nhw khbéng bao gio
chadm dut trong gidi tri thirc va nhirng
ngwoi quan tam. Nguwoi da kich cho la
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ong theo chd nghia “dan téc qua
khich,” la hoang dwéng, la thiéu co s&
khoa hoc, dé dai, 1ang man... tham chi
c6 nguoi con néi 6ng cé mwu dd chinh
tri. Ngwoi bénh vie thi cho rang éng la
nguwoi c6 cong thu thap tinh hoa cua
DPong-Tay dem vé lam gidu thém cho
kho tang triét hoc Viét, va nguwoc lai,
cling lam cho thé gi¢i biét dén nép
sbng van minh, tw duy cao dep cla dan
toc Viét,...vv...

Tai sao t6i phai hoi dai dong vé
triét gia Kim Binh vi tAt c& nhirng lap
luan cho rang Viét Nam cé van tw truwéc
cad Tau, va rang Tau lay chir Viét cé
lam chi¥ viét cGa minh da dwoc 6ng
néu ra twr rat sém. Tac giad TBS (& trang
90) da trich l&i 6ng nhw sau:

“... lwu truyén xwa néi rang chiy
ban déu viét theo 16i chan chim hay con
qudng. D6 1a hinh dang rat hop cho
chi? VAN ban déu chi nét ran ri trén g6,
da, ngoc...Vi thé t6i cho rdng Lac Viét
da c6 cong dau trong viéc dat nén tang
cho chi viét, va dé ghi cong dau do, t6
tién da dat danh hiéu nwéc la Van
Lang. P&t danh hiéu dé dé nh¢ budc
diu nhung véan tién va da téi dot TU
(thanh), nhung chua kip tién sang dot
THU thi bj nan xam lang, danh bo do&
viéc kién tao lai cho nguwoi xam ldng
tiép ndi.” (Ngudén Géc ViEn Hoa Viét
Nam, trang 122, 123).

Tom lai, theo tac gia TBS, nhirng
nam gan day cac nha khao cb da khai
quat dwoc cac dau tich cta chiv Viét cb
trén cac dé dong Pong Son, cac ludi
cay, khi gi¢i, vach da, xwong thu vat,
...W... Cu thé méi day, ndm 2011, Hoi
Nghién Clru Van Héa Lac Viét tinh
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Quang Tay da phat hién nhiéu di tich
cla ngudi Lac Viét, cac ky hiéu trén
cac manh v& xéng da Ion, trén cac khi
da cé cac ban vé, chi¥ cling té, cac phu
hiéu (cau bua) con rai rac trén mét dia
ban ma & thoi thwong cd chi co nguoi
Béach Viét sinh sdng, khi chwa c6 nguoi
Hoa Ha thién di dén.

N&m 2000, tac gia Tran Bich San
cho ra cudn Van Khao do nha xuét Ban
Cé Thom &n hanh, trong d6 ciing c6
chwong ban vé Cha Viét Cé. Ong ndi,
Hoang Dao Thanh, tac gia Viét Str Tan
Uéc Toan Bién 1a ngudi dau tién dwa
ra gid thuyét nwoc ta da co chiv viét tw
trwdc khi nguwdi TAu dem chir Han vao
nwdc ta, va cac 6ng Nguyén Bdng Chi,
Lwong Pec Thiép, Pham Thé Ngf,
Lwong Kim Binh cung ddng y va bb tac
cho nhau vé ly thuyét nay... vay ma tac
gid TBS van chi cho day la nhirng
“budc dau”, roi dwa ra két luan: “
Nhiing kham pha cda Nguyén Khdc
Ng chi la buéc dau. Dé tim ra nhing
quy wéc chung va hé théng hoa ther
chi¥ téi ¢6 nay, ching ta con can thém
nhiéu vét tich nira.” (Van Khéo tr.14)

Gan hai mwoi ndm sau, trong cuébn
Van Hoc Viét Nam hém nay, 6ng két
luan chac nich:

“... Nhimg chimg tich rd rang nay cho
thdy nguoi Viét da séng tao ra chir viét
ter hon 4000 nam trwréc.” (tr. 100)

Diéu gi da dén voi tac gid TBS
trong gan 20 nam sau? Doc gid hay
nén mé doc cubn sach nay dé thay mot
sy dam mé cung cwc cua mot nha bién
khao khéng chiu ngirng & mét cong
trinh dang d& véi mét két luan 14p 1ng.
Ong bd ra thém gan hai chuc nam nia
dé tim cho dén tan coéi ngudn cua céac
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giad thuyét trng dwoc cac vi tién béi
dwa ra. Déc gia ciing cé quyén hoi, day
(quyén sach nay) da phai la cai “dinh
diém” cta mot cudc khdo ctru hay
chwa? T6i nghi rdng mo6t nha bién
khao c6 dam mé, co6 lwong tam... nhw
ong, sé con tiép tuc theo déi va deo
dudi céng viéc minh lam cho dén hoi
th& cudi cung!

Chwong 3- Chir Han-Chir Nho:

Cau dan nhap dwa dén chwong 3
nhw sau: “Nhing thanh dat vé chir viét
cua Lac Viét bj nguoi Tau chiém doat
va tiép ndi, dung th chi cda ta lam
nén tang, réi phat trién, kién toan thanh
ch Hén.” (Tr. 111) khién t6i, vi td mo
khong thé gap sach lai!

Vao dau tac gid TBS néi ngay:
“Nuée Tau gém 6 giong dan Han, Viét,
Man, Méng, Tang, Héi hop thanh.
Riéng giéng Han (giéng Hoa Ha, géc
nguoi nuéc S6) manh hon nén da dong
hod 5 sdc dan kia va dung thie ch@ ho
chiém doat dwot cua Bach Viét lam
quéc tw.” (Nhan manh cia nguoi viét.)
(tr. 113).

Chwong 3 nay chiém 30 trang
sach (v tr. 113 dén 143), tw n6 da la
mot bai viét hoan hao trinh bay ca mot
tién trinh ngudi Tau xam chiém Béch
Viét réi dén nguoi Tau chiém doat chi
viét clia nguoi Viét.

Ong chia Tién Trinh Bach Viét Bi
Xam Chiém ra ba giai doan: Giai doan
1 (1042 TTL - 306 TTL) ti thdi nuwéc
S& lap quéc dén lac thon tinh dwoc
nwéc Ngb Viét; Giai doan 2 (306 TTL -
111 TTL) tw khi chiém dwoc nwéc Ngo
Viét dén luc chiém Linh Nam; Giai doan
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3 (306 TTL - 1253 STL) twr khi chiém
dwoc Linh Nam dén lac chiém tay nam
Kinh S&. Trong 3 giai doan xam chiém
nay, giai doan th ba la do cudéc xam
lang cia Méng C& xam chiém Bach
Viét r6i luén ca Trung Hoa, tinh co
phan dat nay cla Viét Nam ciing bi gop
chung va bién thanh Trung Hoa luén!
Va ciing vd tinh nguwdi Méng C6 da
gip cho ngwdi Tau thyc hién duoc
méng banh trwdng cua ho. (tr. 120)

Muc dich cla t6i la tim hiéu tién
trinh nguwoi Tau “dung thd chi ho
chiém doat dwot cta Bach Viét lam
quéc tw”’ nhw thé nao, cho nén du cho
Chwong nay c6 gdbm nhiéu twa dé nhé
khac rat hiru ich nhw “Lich St Ch
Han”, “Cach Cau Tao Chi Han”, “Thw
Phap”, “Lich St Chi¥ Han & Viét Nam.”
...w... dwoc tac giad giai thich chi tiét,
mach lac va trinh bay rat dep mat bang
nhitng brc viét chir Han da kiéu dai
trién, tiéu trién, chir chan, ch thao,
chir 1é..., t6i cling danh phai lwét qua
dé gi® nhanh dén phan c6 tua dé:

Ngwei Viét Sang Tao Ra Chir Han:

Sau khi tdc gid chirng minh rang
chinh ngwoi Han khi chiém dwoc Bach
Viét (trlr Lac Viét) da thAm nhuan phan
nao van hoa cac toc Viét, chir viét cla
ngudi Viét cling bi ngwdi Tau siv dung,
bién ché thanh ch® Han cta minh, éng
két luan: “T4t cd cac chung tich tai di
chi Ban Pha, An Dwong, Cam Tang
ching minh chi? Lac Viét xuét hién vao
dau thoi dai “d6 da méi” va hinh thanh
vao thoi ky dinh cao cua “van héa xéng
da 16n” (tr thé ky 40 TTL dén thé ky 20
TTL). Ther chir téi ¢é dé con thd so méi
dang phat trién va & trong thoi ky
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TUV...” Va&: “... Ho st dung chi? ¢ Viét
lam co sé& cdn ban, tiép tuc phat trién
tiép tir giai doan TU dd co sén sang
giai doan THU dé hoan thanh chd viét
(tién trinh tao chir cé ba giai doan: Vén
X: dbéng vai tro khai mé& quan trong.
Khéi thdy chir dua trén hinh dang, vé
ra sw vat bang cac déu hiéu tuong hinh
(pictogramme), Tw = (thanh am):
tirong hinh goi duoc tén nén tré thanh
twong vy (ideogramme), dan dén thém
am vao hinh thi thanh dot Ty, giai doan
cudi The Z am va hinh nwong nhau
dé ra nhiéu ché. (Tr. 139)

DPé bd sung va ting thém s thuyét
phuc cho nhirng nhan dinh trén cua tac
gid TBS, t6i xin trich dan 3 hinh minh
hoa cung cac chu thich dwéi day dé
déc gia rong dwong suy luan:

(I) Phién da c6 khac chi Lac Viét &
Binh Qua tinh Quang Tay:
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s T
Phién da c6 khéc chir Lac Viét &
Quang Tay. T trai qua phai (5 chi¥) :
1=Moc K, 2=Si+, 3=Xuat i, 4=
Chép 1+, 5=Céng T).

(1) Vai chiv khoa dau va chi» Han giéng
nhau nhw hai anh em sinh doi:

Chir _ i
Khoa ddu Chir Lé Chir Chin

T s
= E =
;I
I =E. = Z.
Chir khoa | Chir Han | Chir Han
dau (Kiéu ch | (Kiéu chir
(Chir Viét | Lé) Chan)
c0)
Ch® Nhan | Chi* Nhan | Chir Nhan
A
Chir Chi Chi Hoang
Hoang Hoang I=A
Chi» Héa |Ch{» Héa | Chir Héa X
Chir Dé Chir bé Chiv Dé 77
Chiy Chir Chlr Vwong
Vuwong Vuwong +
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() Chir khoa ddu Chir Han

Chir Méc K (cay)
Chir Lam #k (rirng)
Chir SAm £ (rirng ram)

Ngudn: «Viét Téc CO6 Cher Viét
Khong?» Tac gid BS. Nguyén Thanh
DPé -Tap san Y Si Canada (khéng thay
dé ngay, thang).

T bao nhiéu thé ky nay nhiéu
ngudi Viét clir c6 mac cam rang twr van
héa cho dén ngbn ngi¥ cia minh déu la
vay mwon cla Tau. Téi trng dwoc
nghe méy cb cau “du hoc sinh” t Viét
Nam qua than th& rang nhirng nguoi
tré & Trung Cong ma ho co dip tiép xac
déu bi nhdi SO rang gidng nguo’l Viét
Nam la do gibng Trung Hoa ma ra, t6
tién nguwoi Viét la ngwdi Trung Hoa..
ddng thoi bi van hai tai sao Viét Nam Iai
chéng Trung Quéc? Céc chau rét ling
tang, thiéu chudn bi, thiéu kién thirc dé
ddi phé vai tinh hudng nay. Thiét nghi
cac th&r “mac cam”, “tw tén” cda nguoi
Tau, hay “tv ti” ciia ngwoi Viét déu can
phai dep boé ngay lap tirc. Cong cudc di
tim dau tich dich thwc cGa minh 1a viéc
tdi cAn va cép thiét. Két qua cla cac
cudc khai quat tai cac di chi khao cb tai
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Viét Nam hién nay that dang khich I&,
dang dwoc cb vd. Tuy nhién, nhw
thwdng 1€, phai c6 sy than trong, sw vo
tw va lwong tam nghé nghiép cla cac
nha khao cé thdi két qua méi co gia tri.

Trong mét bai dang trén ViétTimes
(VN) d& ngay 24 thang 4, 2019, nha
bién khao Ha Van Thuy da dwa vao cac
két qua khai quat tim kiém di tich chiy
viét thwong cd clia ngudi Viét tai nhiéu
noi d& dwa ra két luan: “... ching cé rd
rang nhét cho thdy nguoi Lac Viét trén
dat Trung Hoa khodng 4000 dén 6000
ndm trwéc. Mat khac, ch@ cé Cam
Tang chdng minh sy lién tuc cda chd
Lac Viét ter Sapa Viét Nam téi nhiéu
vung khac nhau trén lyc dia Trung
Hoa.”

Trong cung bai, nha bién khao Ha
Van Thuy ciing néu 1&n “sw 1am 1&n lon”
khi ta dung “ttr Han Viét” dé& chi chiv
Nho ta dang dung trong tiéng Viét. Ong
viét: “Ter phan tich trén ching té rang,
tiéng Viét khong nhing khéng vay
muon ma trai lai, con 1a géc gac, la me
dé cua ngdn ngd& Trung Hoa. Cai ma
nay nguoi ta quen goi la tr Han Viét’ la
st 1dm 14n 16m béi chwa hiéu cdi ngudn
sinh hoc cing nhw van hoé