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Preface 
 
 
 

The Vietnamese people love poetry. Folk verse has been used in 
Vietnam for thousands of years to pass down common wisdom, 
customs, traditions, and field knowledge from one generation to the 
next, even before there was a written language. Children grow up with 
lullabies; lullabies are easy to sing and remember since they use the 
innately melodious Vietnamese six-eight poetry form. The six tones of 
the Vietnamese language and its abundance of word rhymes help 
make writing verses fairly easy and fun. 
 
The phrase “beautiful like poetry” is commonly used in Vietnam to 
praise and express delight for something that one finds poetically 
beautiful. Poetry’s source of inspiration is often angelized as a poet’s 
heart friend and an enchanting dream fairy. 
 
Prince General Trần Hưng Đạo’s famous address to his officers, in the 
thirteenth century, is a mighty poem that touched and united the 
hearts of hundreds of thousands of women and men to defend the 
homeland from the overwhelming invasions of the Mongolian 
dynasty. 
 
From the villages to the cities, from the common people to high 
ranking officials, from literature to politics, from love’s torment 
to Zen enlightenment, poetry and music pervade many aspects 
of Vietnamese life. Most Vietnamese probably have written some love 
poems at one time or another. Many can easily recall popular song 
lyrics or verses when the occasion arises.  
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In this book, I would like to share with the reader my collection of 
favorite Vietnamese song lyrics and poems. Many selections are very 
well-known to Vietnamese around the world. Several other wonderful 
poems and songs are selected for translation from the writings of my 
contemporaries.  
 
A poem or song is not unlike a flower, wherever it blooms. Although 
its fragrance usually diminishes to some extent when transported 
from its native home to foreign soil, it was overall a worthwhile 
endeavor and a delightful journey to bring over homeland flowers 
and replant them in the universal English garden to share with poetry 
lovers around the world. I wish the reader a pleasant time walking in 
“A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” and enjoy the exotic 
fragrances of flowers from the Orient. 
 
 
Vuong Thanh 
August 2019 
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Lời Giới Thiệu 
Preface in Vietnamese for Vietnamese Readers 
 
 
 

Tuy đã viết bài tựa cho cuốn sách  “Một Khu Vườn Thơ-Nhạc Việt-
Nam”, nhưng đó là lời giới thiệu chung và chính yếu là cho người 
nước ngoài đọc. Vương-Thanh có vài lời muốn thưa riêng cùng quý vị 
độc giả Việt Nam và các tác giả của những bài  thơ và nhạc trong 
sách. 
 
Vương Thanh làm cuốn sách này với mục đích chính là góp một phần 
công sức vào việc phổ biến thơ và nhạc Việt ra thế giới. Việc phổ biến 
tuy rất khó khăn, nhưng có thêm một cuốn sách thơ nhạc song ngữ, 
là có thêm một phương tiện. Hy vọng cuốn sách này có thể hữu dụng 
phần nào trong việc giúp cho những bạn trẻ tìm về nguồn cội.  
 
Hầu hết những nguyên tác trong đây đã được sự cho phép của những 
tác giả, hay là bản quyền đã thuộc về công chúng (public domain) vì 
đã quá xưa, hết hạn bản quyền. Có một vài áng thơ, bản nhạc, thấy 
được phổ biến rất nhiều nơi trên mạng Internet, VT cũng không được 
rõ ràng lắm có thuộc về công chúng hay chưa, hay là đã được tác giả 
cho phép. Vì không liên lạc được với tác giả, nên đã mạn phép đem 
dịch và cho in vào trong sách để góp phần phổ biến cho người nước 
ngoài được thưởng thức. Nếu tác giả có ý kiến về thơ hay nhạc của 
mình được in trong cuốn sách này, thì xin vui lòng liên lạc với VT. Xin 
có lời cáo lỗi trước. 
 
Có người thắc mắc hỏi sao có nhiều bài nhạc chỉ có để lời mà không 
cho bản nhạc vào. Xin thưa: Những bài có in nhạc là do tác giả của 
những bản nhạc hay thơ được phổ nhạc, gửi cho VT để in vào trong 
sách. Còn nhiều bài khác, tuy bản nhạc có thể kiếm thấy ở trên mạng, 
phép, VT thấy ngại cho vào trong sách.  
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Cuốn sách này, VT không làm với tính chất biên khảo văn chương. 
Đây là tập thơ nhạc tuyển dịch của cá nhân VT với những bài mình ưa 
thích, để chia sẻ với độc giả bốn phương. Thứ tự sắp xếp bài vở, rất 
tùy ý, không theo nguyên tắc nào cả.  
 
Có nhiều thi sĩ, nhạc sĩ có những thi phẩm, nhạc phẩm rất hay. Nhưng 
thời gian có hạn, sách cũng đã dày, nếu có duyên quen biết, thì xin 
hẹn cuốn sau. 
 
Xin  Cảm Tạ Quý Vị và Kính Chúc Quý Vị cùng Gia Đình 
An Vui, Hạnh Phúc. 
 
 
Trân Trọng,  
 
 
Vương Thanh 
tháng 8 năm 2019 
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Bàn Về Dịch Thơ Qua Tiếng Anh 
Discussion about Translating of Viet Poetry to English 
for Vietnamese Readers. 
 
 
 

Có nhiều người bạn làm thơ và nhạc cho rằng dịch thơ hay nhạc là 
chuyện không nên làm, vì một bản dịch thường sẽ mất đi khá nhiều 
cái hay của nguyên tác. Nhất là với ngôn ngữ và văn hóa khác biệt 
như tiếng Việt và tiếng Anh. 
 
Hôm nay tôi sẽ bàn về diều này một chút, nếu phân tích cặn kẽ thì sẽ 
khá dài. Đúng là cũng có không ít những bài thơ hay nhạc Việt không 
thể dịch được hoặc là rất khó dịch cho hay. Những bài này Vương 
Thanh sẽ bỏ qua, không dịch. Tuy nhiên tiếng Anh là một ngôn ngữ 
vô cùng phong phú, là tiếng Mẹ đẻ của đại kịch tác gia Shakespeare 
nên rất nhiều thơ nhạc đều có thể dịch qua. Tùy theo khả năng của 
người dịch mà thôi. 
 
Sống ở trần thế này, sao phải đòi Hoàn Hảo. Nếu ai cũng đòi bản dịch 
phải Hay tương đương hay gần bằng nguyên tác thì làm gì có Đạo 
Đức Kinh, Kinh Vệ Đà, Trường Thiên Anh Hùng Ca Ca Homer’s Iliad 
tiếng Hy Lạp chuyển qua Anh ngữ, v.v. cho rất nhiều người yêu thơ, 
yêu văn chương được thưởng thức và học hỏi. 
 
Vấn đề khó khăn nhất khi muốn dịch một bài thơ là hiểu rõ ý của tác 
giả về nguyên tác. Lời thơ thường cô đọng, kiệm từ, không viết rõ 
ràng như văn xuôi, lại hay dùng ẩn dụ, điển tích, nên có khi có nhiều ý 
nghĩa khác nhau, hay có khi câu thơ, nhạc ý nghĩa mờ ảo, chỉ dựa vần 
điệu êm xuôi mà thông qua. Cùng là người Việt, cũng có thể hiểu 
nguyên tác khác nhau. Còn dịch thơ cho có vần điệu với một nhà thơ 
song ngữ mà nói cũng không có gì là khó. 
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Những bản thơ dịch trong đây, tùy bài mà nói, có khi cũng phóng tác 
một chút, để bản dịch có thêm vần điệu, thêm hồn thơ, cho giống 
như một bài thơ được sáng tác bằng tiếng Anh, mà bớt đi “mùi” dịch.  
Nhưng chính yếu vẫn là giữ cho sát ý với  nguyên tác là điểm chính, 
sau đó là sát nghĩa. Những bài thơ dịch trong sách phản ảnh sự cảm 
nhận, hiểu biết của dịch giả đối với nguyên tác. Và như đã nói, một 
câu thơ trong nguyên tác có khi có thể hiểu theo nhiều ý khác nhau. 
 
Người Anh thưởng thức kịch thơ của Hy Lạp từ mấy ngàn năm trước, 
và kịch thơ Shakespeare hơn mấy trăm năm trước. Sự cách biệt thời 
đại và văn hóa khác biệt không phải là rào cản với người yêu thơ và 
có tâm hồn rộng mở. Tình yêu, lòng yêu nước, đau thương, cảm hoài, 
nhớ nhung, yêu, ghét, v.v. là những tình cảm, cảm xúc của nhân loại 
bao ngàn năm nay không thay đổi. Cái hay của một bài thơ không chỉ 
ở vần diệu mà ở những hình ảnh, tư tưởng và cảm xúc. Ngôn từ như 
ngón tay chỉ vầng trăng. 
 
Với Một Người Yêu Thơ Và Có Tâm Hồn Rộng Mở Dù Là Người Nước 
Nào cũng có thể thưởng thức bản dịch bài thơ. Họ sẽ không chỉ nhìn 
ngón tay mà quên đi vầng trăng. Còn người cùng chung tiếng Mẹ đẻ, 
nếu không phải kẻ đồng điệu, có khi cũng không thấy nguyên tác có 
gì là hay! 
 
Theo quan điểm của Vuong Thanh chỉ cần được bảy, tám chục phần 
trăm cái Hay, cái Hồn của nguyên tác thì bản dịch cũng đã đủ xứng 
đáng để đem đi phổ biến cái Đẹp, cái Lãng Mạn của dòng Thơ Nhạc 
Việt Nam ra  thế giới cho những tâm hồn đồng điệu cùng thưởng 
thức, và để mình hãnh diện là người Việt Nam. 
 
 
Vương Thanh 
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Book Reviews & Comments 
 
 
• Nhà Văn Sơn Tùng 
• Nhà Thơ, Nhà Văn Song Nhị 
• Nữ Sĩ Nguyễn Thị Ngọc Dung 
• Nhạc Sĩ Vĩnh Điện 
• Nữ Sĩ Đặng Lệ Khánh 
• Nhạc Sĩ Ngô Thụy Miên 
• Nữ Sĩ Tuệ Nga 
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I had the pleasure of having my manuscript reviewed by Mr. Sơn Tùng, a 
prestigious essayist and news analyst of various Vietnamese literary and 
news websites, and a former chairman of Vietnamese Abroad PEN Center 
(1996-1998, 2004-2008).  Regarding literary works, he had published two 
long novels, their titles translated as “A Band of Small Animals” (released in 
a Vietnamese daily newspaper in 1974, published in the US in 1994, 
translated to German in 1996, “Schar Kleiner Tiere”), and “The Fire of 
Peace”, published by “Làng Văn” in the United States in 2004. He also wrote 
a lot of short stories, which were published in the book, “Punishment” 
(1990) and “Wound” (1992). His latest book: “The Karma of a Writer”, 
(Memoir, 2013).  

 
 

A Garden of Lyrics & Verse or “The Vietnam Soul” 
- Sơn Tùng 

 
 
Wandering into “A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse”, we have 
the feeling of meeting again a something very affectionately familiar 
that had long been absent from our lives. Something not well-defined, 
but intimate, gentle, ethereal, …  
 
As we continue to stroll in “The Garden”, we see even more clearly 
the flowers, the leaves, the birds singing, the butterflies,… of those 
long ago days that had passed on forever and are no more, but are 
being recalled with the lyrics, the verse, the paintings. The feeling’s 
like a person rediscovering a part of his soul that had wandered away 
for many years.  
 
We had lost a lot of things since we left our homeland, and have to 
live refugee life on foreign soil. We had accepted our new countries 
as a second homeland, and two generations since then had settled 
down with a third coming.  
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Tôi hân hạnh được nhà văn Sơn Tùng, cũng là nhà báo và bình luận gia quen 
thuộc trên văn đàn hải ngoại, và là cựu chủ tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại 
cho cảm nhận về bản thảo của “Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt”. Về tác 
phẩm văn học, ông đã viết hai cuốn truyện dài: “Bầy Thú Nhỏ” và “Lửa Hòa 
Bình”.  (1996-1998, 2004-2008).  “Bầy Thú Nhỏ” được khởi đăng trên “Nhật 
Báo Tiền Tuyến” ở Sài Gòn năm 1974, xuất bản tại Hoa Kỳ năm 1994, và 
chuyển dịch qua Đức ngữ năm 1996. Truyện dài “Lửa Hòa Bình” do Làng văn 
(Canada) xuất bản năm 2004 và được đăng trên trang mạng 
phonhonews.com. Ông cũng viết nhiều truyện ngắn, được chọn in vào hai 
tuyển tập, "Trừng Phạt" (1990) và "Vết Thương" (1992). Tác phẩm mới 
nhất: "Cái Nghiệp Văn Báo" (Bút ký, 2013). 

 
Khu Vườn Thơ Nhạc hay “Hồn Việt-Nam” 

- Sơn Tùng 
 
 
 
Lạc bước vào “Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam” của Vương 
Thanh ta có ngay cảm giác như gặp lại một cái gì rất thân quen đã từ 
lâu xa vắng. Một cái gì không rõ ràng nhưng rất gần gũi, êm đềm, 
lung linh … 
 
Càng dạo bước trong “Khu Vườn”, ta càng nhận rõ những hoa, 
những lá, những tiếng chim, những cánh bướm …của những năm 
tháng xa xăm về  một phần đời đã trôi đi, không còn nữa…đang 
được những tiếng thơ, khúc nhạc, nét họa gợi nhớ, hiện về, như một 
kẻ đã tìm lại được mảnh hồn đi lạc  trong nhiều năm. 
  
Chúng ta đã mất mát rất nhiều từ ngày bỏ nước ra đi, phải sống đời 
lưu vong tị nạn trên xứ người, đã nhận nơi này làm quê hương thứ 
hai, và hai thế hệ đã cắm sào bình yên trên quê hương mới, thế hệ thứ 
ba đang tới. 
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The Viet people oversea have successfully become part of their host 
countries, especially in America, a melting pot with people of all 
races. I’ts very hard to avoid the phenomenon of “being melted”, 
especially for later generations who will have little reason to 
remember and easily forget  their Vietnamese roots, heritage, history 
and culture.  
 
VuongThanh’s “A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” is a 
contributing reply to this concern. As the author wrote in the Preface 
for Vietnamese Readers, “created this book with the main purpose of 
contributing to the work of spreading Vietnamese music and poetry 
to the world. Making Vietnamese culture more widely known to the 
world is very difficult, and a bilingual book on Vietnamese music and 
poetry provides an additional mean toward this goal. Hopefully, the 
book also serves some usefulness in helping young Vietnamese 
rediscover their Vietnamese heritage.” 
 
“A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” is a reminder for future 
generations of Vietnamese born in “a second homeland” to remember 
that they have a fantastic Vietnamese roots, an invaluable heritage 
that they have not been fully aware of or may have forgotten. This 
spiritual heritage will not only make their lives more enriching, but 
will also make them proud, confident to be Vietnamese among other 
races, and will be a source of strength to help them be strong and 
stand straight before the many difficulties and challenges in life. 
 
That’s the “Soul of Vietnam”.  
  
Sơn Tùng 
August 31, 2019 
English translation by VuongThanh   
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Người Việt hải ngoại đã hội nhập thành công, đặc biệt là trên nước 
Mỹ, “nồi xúp thập cẩm”, một quốc gia tạp chủng, và như thế, chúng 
ta đã không tránh khỏi hiện tượng “hòa tan”, những thế hệ đi sau 
càng ngày càng quên cội nguồn, lịch sử, văn hóa Việt Nam. 
 
“Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam” của Vương Thanh là một đáp 
ứng cần thiết như chính lời tác giả, “làm cuốn sách này với mục đích 
chính là góp một phần công sức vào việc phổ biến thơ và nhạc Việt ra  
thế giới. Việc phổ biến tuy rất khó khăn, nhưng có thêm một cuốn 
sách thơ nhạc song ngữ, là có thêm một phương tiện. Hy vọng cuốn 
sách này có thể hữu dụng phần nào trong việc giúp cho những bạn 
trẻ tìm về nguồn cội.” 
  
“Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam” là một nhắc nhở những thế hệ 
trẻ Việt Nam sinh ra trên “quê hương thứ hai” rằng họ có một cội 
nguồn với bản sắc tuyệt vời, một di sản vô giá mà họ đã vô tình bỏ 
quên. Di sản tinh thần ấy không chỉ làm cho đời sống của họ thêm 
phong phú mà còn khiến họ tự hào, tự tin bên cạnh những sắc dân dị 
chủng, và là sức mạnh tiềm tàng giúp họ đứng vững, đứng thẳng 
trước mọi thử thách trong cuộc sống. 
  
Đó chính là “Hồn Việt Nam”. 
  

Sơn Tùng 
8/31/2019 
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I had the pleasure of having Mr. Song Nhị, the head of a Vietnamese literary 
publishing organization called “CSTV Cội Nguồn” and the editor-in-chief of 
the magazine “Nguồn” (Roots), read my book manuscript and give his 
thoughts. Song Nhị had published several poetry books in America since 
1996. Regarding prose, he published a bilingual book titled “Half A Century 
of Vietnam” in 2010, and in 2015 another book with title translated as 
“Selections of 50 Years of Writing” in 2015. 

 
 
 

Reading Vuong Thanh’s Big Literary Work 
- Song Nhị 

 
 
Coming from a a poet’s family with literary genes inherited from his 
parents, Poet Phương Hồ and Poet Tuệ Nga, VuongThanh, together 
with natural aptitude for poetry and passion for literature, enter the 
literary field very early, over thirty years ago, with his first poem 
written in English, when he was in high school. 
 
VuongThanh started his literary journey in the right direction with 
steady footsteps. He’s diferent from many authors who write poems 
or essays but do not have the passion to read and enjoy the literary 
works of others. There were some writers who told me that they have 
never really read another author’s work. 
 
Before becoming a poet, VuongThanh had enjoyed the poetry of 
several famous poets and literary works of the world. Of course, they 
include great poets of Vietnam and their works: the poetry of Vũ 
Hoàng Chương, The Tale of Kim Van Kieu of Nguyễn Du, etc. Beside 
that, he also read and admire several world-famous poets like 
Shakespeare, John Keats, Lord Byron, Li Bai, Li Shangyin, etc. 
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Tôi hân hạnh được tác giả Song Nhị, chủ nhiệm Cơ Sở Thi Văn Cội Nguồn và 
tập san Nguồn, cho cảm nhận về bản thảo của “Một Khu Vườn Thơ Nhạc 
Việt”.  Tác giả Song Nhị đã xuất bản nhiều tập thơ bao gồm: Tiếng Hờn 
Chiến Mã (Cội Nguồn 1996), Về Lối Đi Xưa (Cội Nguồn 1999), Tiếng Hót Loài 
Chim Di (Cội Nguồn,  2002), Lưu Dân Thi Thoại (biên khảo thơ cùng viết với 
nhà văn Diên Nghị, năm 2003). Về văn, có quyển sách song ngữ “Nửa Thế Kỷ 
Việt Nam” , tiếng Anh là “Half A Century of Vietnam” được xuất bản năm 
2010, và sau đó là cuốn “Tuyển Tập Văn 50 Năm Cầm Bút (Cội Nguồn 2015).  

 
 

Đọc Tác Phẩm Lớn của Vương Thanh 
- Song Nhị 

 
 
Xuất thân trong một gia đình mang truyền thống thi ca, thừa hưởng 
dòng máu văn chương từ bố mẹ - thân phụ, nhà thơ Phương Hồ và 
thân mẫu, nhà thơ Tuệ Nga - lại sẵn năng khiếu và sở thích, Vương 
Thanh đi vào lãnh vục thơ văn rất sớm, khởi viết cách đây 30 năm và 
bài thơ đầu tay bằng Anh ngữ sáng tác từ thời học sinh trung học. 
 
Vương Thanh đã khởi đầu hành trình đúng hướng và buớc đi chững 
chạc. Khác với một số người trước khi cầm bút không có thú đam mê 
đọc và thưởng ngoạn thơ văn tha nhân, thậm chí không hề đọc một 
tác giả nào. Có người đã thú nhận với tôi như vậy.   
 
Trước khi đi vào nghiệp viết lách, Vương Thanh đã tìm đến với 
những nhà thơ lớn và những tác phẩm lớn của thế giới, dĩ nhiên 
trong đó có những danh nhân và kiệt tác của dân tộc Việt Nam: thơ 
Vũ Hoàng Chương, Kiều của Nguyễn Du; Bên cạnh đó tác giả cũng 
đọc và ái mộ các nhà thơ lừng danh thế giới như Shakespeare, John 
Keats, Lord Byron, Lý Bạch, Lý Thương Ẩn, v.v.  
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This book is a bilingual collection of Vietnamese lyrics and verses that 
the translator had put in a lot of time and effort to choose the songs  
and poems from the 14th century onward. A person, if not without the 
passion and heart for literature, the determination, the strong English 
proficiency of Vuong Thanh, will not be able to complete a literary 
work over five hundred pages like this book “A Garden of 
Vietnamese Lyrics & Verse”.  
 
The achievement of this literary work is just as the words of the 
translator: “… Worked on this book with the intention of helping to 
make  Vietnamese music and poetry better known  to the world.”  
This’s a contribution that is meaningful and valuable. 
 
VuongThanh had worked together with CSTV Cội Nguồn (The 
Homeland Roots Literary Foundation) and the magazine Nguồn 
(Roots) several years ago, and was a contributing author of these 
literary works “Lưu Dân Thi Thoại” (Cội Nguồn publisher, 2003) and 
“Dòng Cổ Nguyệt”  (Cội Nguồn publisher 2013). He also had 
contributed to various Vietnamese literary magazines overseas.  
 
Thank you the author Vuong Thanh. I am pleased to introduce “A 
Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” with the readers, and friends 
of Nguồn magazine.  
 

Song Nhị 
San Jose, August 30, 2019 
English translation by VuongThanh 
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Tác phẩm là một tập hợp song ngữ Thơ - Nhạc mà dịch giả đã bỏ 
công sưu tầm các tác giả từ thế kỷ thứ 14 trở đi. Một người, nếu 
không có “thú đam mê”, tâm huyết và nghị lực với vốn liếng Anh 
ngữ vững vàng như Vương Thanh thì không thể nào hoàn thành 
được một tác  
phẩm dày hơn 500 trang sách như quyển “A Garden of Vietnamese 
Lyrics & Verse” này. 
 
Thành tựu của tác phẩm đúng như tự sự của dịch giả: “…. Làm cuốn 
sách với mục đích góp một phần công sức vào việc phổ biến thơ và 
nhạc Việt ra thế giới..”. Đây là một đóng góp có ý nghĩa và giá trị. 
 
Vương Thanh cộng tác từ rất sớm với Cơ Sở Thi Văn Cội Nguồn và 
tạp chí Nguồn, có tên trong các tác phẩm: Lưu Dân Thi Thoại (Coi 
Nguon 2003), Dòng Cổ Nguyệt (Coi Nguon 2013); Góp mặt trong một 
số tạp chí văn chương và các tuyển tập thơ hải ngoại.. 
 
Xin cảm ơn tác giả Vương Thanh và xin hân hạnh giới thiệu “A 
Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” cùng quý độc giả và bạn đọc 
tạp chí Nguồn. 
 
Song Nhị 
San Jose, 30-8-2019 
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I had the pleasure of having my manuscript reviewed by Ms. Nguyễn Thị 
Ngọc Dung, the former head of CoThom Magazine and Literary Foundation 
(2003-2017). She had published several poetry books, novels, and memoirs 
since 1994 and were invited to contribute her poems to many other literary 
works by multiple authors and other well-known poets. 

 
          Thoughts and Feelings on the Book 
“A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” 

of Vuong Thanh 
 

- Nguyễn Thị Ngọc Dung 
 

This is a bilingual collection of Vietnamese lyrics and verses of poet 
and translator VuongThanh. When I first opened the manuscript 
from the email, I immediately like the background of the book cover 
which matches very nicely with the painting by Artist Thanh Trí. The 
book content is presented simply and professionally.  “A Garden of 
Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1”, is a substantial book, over 500 
pages with about half of it in English. 
 
I don’t quite have the ability to quickly feel and absorb the full beauty 
of the poetry in English, but I can see from the English verses the 
romanticism and literariness of VuongThanh. Over two hundred fifty 
pages were translated to English. This’s sufficient to acknowledge 
that the translator’s mastery of the English language is quite 
respectable. 

I really appreciate his well-chosen selection of famous Vietnamese 
poems and song lyrics for translation to English. Vuong Thanh wrote 
that the poems and lyrics he translated are his favorites or that they 
are his chosen selections of the poems and songs of the authors that 
he’s acquainted with. I also have read a lot of the poems or listened to 
the songs that VuongThanh had translated, so I was quite drawn in 
with this literary work. 
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Tôi hân hạnh được Nữ Sĩ Nguyễn Thị Ngọc Dung, cựu chủ nhiệm cơ sở văn 
học Cỏ Thơm (2003 – 2017) cho cảm nhận về bản thảo của “Một Khu Vườn 
Thơ Nhạc Việt”. Nữ Sĩ đã xuất bản nhiều cuốn sách bao gồm truyện ngắn, 
hồi ký và thơ từ năm 1994 và được mời góp thơ cho nhiều tuyển tập thơ 
gồm nhiều tác giả, và những nhà thơ nổi tiếng.  

 
CẢM NHẬN VỀ TÁC PHẨM 

MỘT KHU VƯỜN THƠ NHẠC VIỆT NAM 
của NHÀ THƠ VƯƠNG THANH 

 
- Nữ Sĩ Nguyễn Thị Ngọc Dung 

 

Đây là một tuyển tập thơ song ngữ của Nhà thơ dịch giả Vương 
Thanh. Mới mở bản thảo được gửi qua email tôi đã có cảm tình ngay 
với nền bìa sách rất hòa hợp màu tranh của Họa sĩ Thanh Trí.  Trang 
sách được trình bày giản dị, chuyên nghiệp.   Tôi cũng nhận thấy Một 
Khu Vườn Thơ Nhạc Viết Nam (MKVTNVN) là một tác phẩm đồ sộ, hơn 
500 trang mà một nửa là Anh ngữ. 

Tôi không đủ khả năng cảm xúc nhanh chóng Anh ngữ nhưng cũng 
cảm thấy những từ ngữ tiếng Anh rất lãng mạn, văn chương của 
Vương Thanh. Dịch gần 250 trang Anh ngữ thì phải công nhận khả 
năng Anh ngữ của tác giả đáng nể rồi.   
 
Thực vậy, tôi cảm phục Nhà thơ Vương Thanh đã miệt mài chọn lựa 
những bài thơ, những lời nhạc nổi tiếng của Việt ngữ sang Anh ngữ.   
Vương Thanh viết rằng anh dịch những bài thơ, những lời nhạc đó là 
vì thích hay quen biết tác giả.   Ngọc Dung tôi cũng được đọc những 
bài thơ, cũng được nghe và thích những bản nhạc Vương Thanh dịch 
nên MKVTNVN bị lôi cuốn đi sâu vào tác phẩm hấp dẫn này. 
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Many of the present-time poems that VuongThanh translated are 
those of well-known poets: Tuệ Nga, Nguyên Sa, Nhất Tuấn, Cao 
Tần, Cao Nguyên, Trần Trung Đạo, Song Nhị… Poems of famous 
poets who passed away like Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Hà 
Thượng Nhân, Mộng Tuyết… Pre-wartime poems of poets like 
Nguyễn Bính, TTKh. Thế Lữ,… Classic poems that every student has 
to study in high school like those of Hồ Xuân Hương, Bà Huyện 
Thanh Quan, Tản Đà, Nguyễn Khuyến, Nguyễn Công Trứ, Phan Bội 
Châu… 
 
Being a poet and translator, VuongThanh cannot skip the Tale of 
Thuy Kiều, written by East Pavillion Grand Imperial Scholar Nguyễn 
Du (pg. 416) and translated 166 lines of the world-famous poem story 
that most of the readers, who are reading this book review, have 
already read and reread many times. 
 
In love with Vietnam history, Vuong Thanh translated the long 
seven-page poems, “An Exhortation to Military Officers” by Prince 
General Trần Hưng Đạo. The translator knows Hán-Việt and 
translated the poem of Chief Imperial Counselor, Nguyễn Trãi, pg. 
267.  
 
In the book, Vuong Thanh had translated many beloved songs like 
those of Ngô Thụy Miên, Anh Bằng, Cung Tiến, Phạm Duy, Phạm 
Đình Chương, Hà Huyền Chi, Trần Thiện Thanh, Văn Phụng, Đoàn 
Chuẩn, Văn Cao… These selections fit the taste of many music lovers.  
 
I’m not an expert on the English language, so I won’t discuss 
VuongThanh’s English poems. But just looking at the amount of 
English in the book, I will acknowledge that VuongThanh’s 
determination to introduce Vietnamese music and poetry to the 
Western world, is very trustworthy and admirable.  
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Những bài thơ hiện đại được Vương Thanh dịch là của các nhà thơ  
Tuệ Nga, Nguyên Sa, Nhất Tuân, Cao Tần, Cao Nguyên, Trần Trung 
Đạo, Song Nhị… Những áng thơ của các thi sĩ nổi danh đã khuất 
bóng như Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Hà Thượng Nhân, Mộng 
Tuyết…   Những bài thơ tiền chiến của Nguyễn Bính, TTKH, Thế 
Lữ...   Những bài thơ cổ, học trò đã  phải học từ bậc trung học như 
của Hồ xuân Hương, Bà Huyện Thanh Quan, Tản Đà, Nguyễn 
Khuyến, Nguyễn Công Trứ, Phan Bội Châu…  
 
Đã là thi sĩ dịch giả, Vương Thanh cũng không thể bỏ qua truyện 
Kiều của Đông Các Đại Học Sĩ Nguyễn Du (trang 416) và dịch 166 
câu thơ trong pho thơ truyện Việt Nam và nổi tiếng trên thế giới mà 
quý vị nào đang đọc những dòng chữ này đều biết, đều đã đọc đi dọc 
lại, thưởng thức nhiều lần…   
 
Yêu lịch sử Việt Nam, Vương Thanh đã dịch bài Hịch Tướng Sĩ dài 
bẩy trang của Quốc Quân Trần Hưng Đạo,  trang 434;  Tác giả biết 
chữ Hán nên đã dịch bài thơ của Quốc Sư Nguyễn Trãi, trang 267… 
 
Trong MKVTNVN Vương Thanh đã dịch lời những bản nhạc được 
yêu thích như của Ngô Thụy Miên, Anh Bằng, Cung Tiến, Phạm Duy, 
Phạm Đình Chương, Hà Huyền Chị, Trần Thiện Thanh, Văn Phụng, 
Đoàn Chuẩn, Văn Cao… hợp với cái taste của giới yêu nhạc. 
 
Tôi không thông thái Anh ngữ, không dám lạm bàn về thơ Anh Ngữ 
của Vương Thanh.  Nhưng nhìn số lượng Anh ngữ tràn đầy tác phẩm 
MKVTNVN, phải công nhận rằng nhiệt huyết quyết tâm của Vương 
Thanh muốn giới thiệu thơ Việt Nam ra ngoài thế giới, đủ đáng tin 
cậy và ngưỡng phục . 
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Another admirable thing is Vuong Thanh’s poetry skill. He not only 
has a lot of free-verse, but also poems of many different forms. Of 
course, in the book, “A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse”, 
Vuong Thanh has quite a few of his own Vietnamese poems 
translated to English, and vice versa.  
 
Vuong Thanh’s free-form verses has his own style of rhythm and 
rhyme, as in the Viet translation of the poem “Sometimes I Wish…” 

“Để mến yêu và chia sẻ muôn vàn kỳ ảo của nhân gian, 
Nối Xưa, Nay những tâm hồn và ước lồng lộng không non ngàn. 

Đôi khi Tôi Ước, page 5 
 
His poem in the  Seven-Word-Eight-Lines poetry form is elegant with 
a classic feel and follows that poetry form’s rule. 

… 
Tối vào sa mạc coi sao mọc 
Chiều xuống thảo nguyên nhặt nắng phai 
Uống giọt thủy tinh trên xứ tuyết 
Theo vầng minh nguyệt nhập cung mây 
… Mơ Với Chim Bằng, page 8 

 
His “seven-word, long saga” poem style, as in the poem “Em Đến” 
(Whence She Comes) is very romantic and polished.  

Em đến như trăng đẹp diệu huyền 
Đường mây tha thướt dáng người tiên 
Muôn vì tinh tú sâu lòng mắt 
Hoa sóng lung linh gót bạch liên 
 Em Đến, page 13 
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Một ngưỡng phục đáng được nói tới nữa là thi tài của Vương Thanh.  
Nhà thơ không những có nhiều thơ mới, cũng có những thơ khác đủ 
các thể loại.  
 
Lẽ dĩ nhiên trong tuyển tập MKVTNVN Vương Thanh cũng có nhiều 
bài thơ Việt ngữ của chính anh được dịch sang Anh ngữ và ngược lại.   
 
Thơ mới cũng có vần có điệu của Vương Thanh:   

Để mến yêu và chia sẻ muôn vàn kỳ ảo của nhân gian, 
Nối Xưa, Nay những tâm hồn và ước lồng lộng không non ngàn. 
 Đôi khi Tôi Ước, trang 5 

 
Thơ 7 chữ 8 câu trong sáng và được trang trọng giữ niêm luật: 

… 
Tối vào sa mạc coi sao mọc 
Chiều xuống thảo nguyên nhặt nắng phai 
Uống giọt thủy tinh trên xứ tuyết 
Theo vầng minh nguyệt nhập cung mây 
…    

Mơ Với Chim Bằng, trang 8 
 
Thơ 7 chữ 4 câu cũng thật thơ mộng, trau truốt:  

Em đến như trăng đẹp diệu huyền 
Đường mây tha thướt dáng người tiên 
Muôn vì tinh tú sâu lòng mắt 
Hoa sóng lung linh gót bạch liên 
 Em Đến, trang 13 
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VuongThanh also has unrestrained moments of feeling-high-with-
wine, and invite the Moon Goddess (page 401): 

“Please come down here , O Moon Fairy 
We will together sing and compose poetry” 

 
Haha. Great!!! A poet to the core. 
 
The “seven-word, long saga” poem “Tình Tự Khúc” (A Song of 
Love), is a very romantic, , and worthy to be made into a song.  

Như ánh sao đêm đẹp cuối trời 
Như giòng suối biếc nhẹ nhàng trôi 
Như vầng trăng ngọc soi thềm trúc 
Như đóa quỳnh hoa rực rỡ ngôi… 

A Song of Love, page 410 
 
Vuong Thanh also does not lack poems about his homeland, its 
history and heroes. The verses, full of feelings, affection, and 
contemplative thought about his homeland, arrest the attention  of 
the reader. A typical example is the last poem in the book, “April 
Poem for My Homeland”. When speaking of the words “April, 
Homeland”, one’s heart is already filled with pungent pain and 
bitterness. Vuong Thanh had taken the reader to famous landmarks, 
sceneries, cities, the long rivers, the vast seas, the spirit of the land 
and the people of the three regions: the North, the Central, and the 
South of Vietnam to reminisce about the motherland  that we have to 
flee from in that April. The poet, proud of his country’s heritage, its 
essences, its spirit, wrote a beautiful, patriotic poem for his homeland.  
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Nhà thơ trẻ Vương Thanh cũng có lúc ngất ngưởng say:, đã rủ 
Nguyệt Hằng (Trang 401) : 
Xuống đây, xướng họa đôi lời  
Cùng nhau ngâm vịnh cho Trời đất ghen 
 
Ha, ha.  Hay!!!  Chính hiệu thi nhân. 
 
Bài thơ thất ngôn đẹp mượt mà, đúng là một Tình Tự Khúc lãng mạn, 
xứng đáng được phổ nhạc. 

Như ánh sao đêm đẹp cuối trời 
Như giòng suối biếc nhẹ nhàng trôi 
Như vầng trăng ngọc soi thềm trúc 
Như đóa quỳnh hoa rực rỡ ngôi… 
 Tình Tự Khúc được phổ nhạc, trang 412 

 
Vương Thanh cũng không thiếu thơ tình yêu quê hương, lịch sử dân 
tộc hào hùng về đất nước ta.    Những dòng thơ mang tình cảm, suy 
tư thâm thúy của tác giả lôi cuốn, cảm xúc người thưởng lãm.  Điển 
hình là bài thơ cuối cùng trong tuyển tập thơ nhạc song ngữ Tháng Tư 
Cho Quê Hương, April Poem for My Homeland, trang 448.   Nói tới cụm 
từ Tháng Tư-April, Homeland-Quê hương đã cảm thấy trái tim nhức 
nhối, ngậm ngùi rồi.  Vương Thanh đã đưa người đọc tới những 
danh lam thắng cảnh, những thành phố, những sông dài, biển rộng, 
địa linh, nhân kiệt của ba miền Bắc Trung Nam để thương nhớ miền 
đất mà chúng ta phải rũ áo ra đi. Thi nhân rất hãnh diện về quốc hồn, 
quốc túy  và tặng cho quê hương những lời thơ mỹ lệ, hào hùng, kể 
ra không hết. 
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At the end of the book, Vuong Thanh does not forget to give a short, 
concise, and easy-to-understand treatise about the various popular 
Vietnamese poetry forms. This’s very helpful to young people who 
want to learn the rules of Vietnamese poems and write them 
properly. It’s also an introduction to the Western world about 
Vietnamese poetry with the intrinsic melodious Vietnamese language 
characteristics, which makes it very suitable for reading-singing a 
poem or song lyrics.  
 
The whole volume, “A Vietnamese Garden of Lyrics & Verse, Volume 
1” shows Vuong Thanh’s love for his country, its poetry and 
literature.  The author has done a commendable service to his 
homeland in helping to spread Vietnamese poetry and music to the 
Western world. 
 
I hope that the poet and translator, Vuong Thanh, will continue his 
useful and noble work with additional books on Vietnamese lyrics 
and verse.  
 
 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG  
August 22, 2019 
English translation by VuongThanh 
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Ở cuối tuyển tập thi phẩm MKVTNVN, Tác giả Vương Thanh không 
quên giải thích ngắn gọn và dễ hiểu về các thể điệu thơ Việt Nam, rất 
hữu ích cho những người trẻ muốn làm có vần điệu,  niêm luật trang 
trọng và giới thiệu với thế giới biết thơ Việt Nam đặc biệt có vần điệu 
được ngâm nga ca hát ra sao. 
Toàn tập Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam biểu hiện tinh thần yêu 
quê hương, văn thơ Việt Nam, tác giả có công giới thiệu với thế giới.  
Đồng thời cũng chứng tỏ tài năng Anh ngữ, một sinh ngữ phổ biến 
nhất hoàn cầu. 
 
Mong Nhà thơ dịch giả Vương Thanh sẽ tiếp tục việc làm hữu ích cao 
quý này với những tuyển tập thi nhạc phẩm khác. 
 
 
NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG  
 08/22/2019 
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I had the pleasure of having Mr. Vĩnh Điện, a prolific musician with several 
dozens of music CD albums already published, read my manuscript and give 
me his thoughts. The musician wrote many songs (with his own lyrics or 
lyricized from poems), that span several themes: love, faith, zen, homeland, 
patriotism, etc. One of his highly praised song “O Lady of Peace”, written in 
1972, was the end part of a long song “The Singing of an Infatuated Lover”, 
that was the main music theme of the movie “The Road for the Singing of 
an Infatuated Lover”, made in Vietnam in 1972. Vĩnh Điện also write music 
for English lyrics, and his latest on this is the song “Seeking for Whom?”.  
His music wealth is huge, with several hundred songs spanning different 
themes. Visit   www.vinhdien.net   to enjoy hundreds of wonderful songs 
in beautiful music videos. 
 
 

          Thoughts and Feelings on the Book 
“A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse” 

of Vuong Thanh 
 

- Vĩnh Điện 
 

It’s been three days since you sent me the bilingual digital manuscript 
for the book “A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse”. Till today, I 
can somewhat say that I have read it. 

My first thoughts and feelings were that you have chosen to go on a 
difficult road. First of all, one has to be proficient in both languages, 
and secondly, a poet. Translation is difficult, and lyrics or verse 
translation is several times more difficult. Not to mention the time 
and effort put in to collect, read, understand, listen, and absorb the 
soul of the original compositions.  

The garden that you are entering is vast and full of the beauty and 
fragrance of flowers. I wonder how long you will stay in there? 
Perhaps, your whole life. Even with an entire life, you can only 
explore a small corner of the garden of Vietnamese music and poetry. 
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Tôi hân hạnh được Nhạc Sĩ Vĩnh Điện, tác giả của vài chục dĩa nhạc, đọc bản 
thảo và cho cảm nhận. NS Vĩnh Điện sáng tác và phổ nhạc bao gồm nhiều 
chủ đề khác nhau: tình yêu, đạo, quê hương, v.v. Một nhạc phẩm rất nổi 
tiếng của Ông, “Hỡi Người Em Hòa Bình”, sáng tác năm 72 là một chung 
khúc nổi tiếng trong trường ca “Tiếng Hát Người Tình Si” đã được đóng 
trong cuốn phim “Con Đường Cho Tiếng Hát Người Tình Si”. NS Vĩnh Điện 
còn có tài phổ nhạc thơ tiếng Anh, và bài mới nhất là “Seeking for Whom?”. 
Gia tài âm nhạc của NS rất là đồ sộ, với mấy trăm bản nhạc đủ thể loại. Mời 
quý vị vào trang nhà   www.vinhdien.net   để thưởng thức, xem và nghe 
nhiều ca khúc được trình bày qua music videos rất đẹp.  
 
 

Cảm Nhận Về Tuyển Tập 
Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam 

của Vương Thanh 
 

- Nhạc Sĩ Vĩnh Điện 
 

 
Nhận được Link sách “Một Khu Vườn Thơ Nhạc Việt Nam” (Song 
ngữ Anh Việt) mà anh chuyển qua ba ngày trước, đến hôm nay mới 
tạm gọi là đã đọc… 

Cảm nhận đầu tiên của tôi là anh đã chọn đi con đường rất khó. Bởi 
vì trước hết phải là một người thông thạo hai ngôn ngữ và sau đó là 
một nhà thơ. Chuyển ngữ đã khó, mà dịch thơ và lời nhạc, khó gấp 
mấy lần. Không kể phải bỏ thời gian và công sức sưu tầm, tìm hiểu, 
đọc, nghe và thấm các tác phẩm… 

Khu vườn mà anh đang bước vào mênh mông hương sắc. Tự hỏi anh 
ở lại trong đó được bao lâu? Có lẽ suốt cả cuộc được nầy đó anh. 
Dành  
suốt cả đời, chắc anh chỉ khám phá được một góc nhỏ của khu vườn 
Thơ Nhạc Việt Nam. 
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I say that to express that your dreams and wishes are big. The dream 
of making Vietnamese poetry and music better known to the world. 
The wish of giving generations of young Vietnamese who were born 
overseas, “a piece of the sky”, however small, to have a chance to 
return to their homeland roots. These endeavors are very admirable 
and you have our thanks, the thanks from those who still think a lot 
about Vietnam and our cultural heritage…  
 
Even though my English is somewhat limited, I have read and 
compared both the Vietnamese originals  and the English translations 
of the poems and lyrics (especially the songs that I wrote, music 
and/or lyrics in this book). I see that no matter how literary, how 
abstract the original was, you still were able to impart its soul into the 
translation.  The effort and your heart-soul that you put into the work 
is not simple or easy at all. But surely, it must have been delightful for 
you. Thus, the first volume is already over 500 pages. 
 
I read and found that you promise the authors who are not in this 
first volume of “AGoVL&V”, the possibility of being in future 
volumes. I wish you lot of health to put your heart and mind into 
your exploration of the vast garden of Vietnamese music and poetry... 
 

 
Vĩnh Điện 
9/4/2019,  www.vinhdien.net 
 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

xxix 

Nói như vậy để biết cái tâm ý của anh dành cho công việc nầy nó cao, 
rộng ra sao. Cái lý tưởng phổ biến thơ và nhạc VN ra bên ngoài thế 
giới. Cái mong muốn cho thế hệ trẻ VN có một khoảng trời, dù nhỏ 
bé để có cơ hội tìm về cội nguồn. Những điều đó rất được đáng khâm 
phục và biết ơn của tất cả chúng ta, những người Việt Nam có lòng… 
 
Dù khả năng Anh ngữ có hạn, tôi cũng đã đọc, dò và so sánh cả lời 
Việt và lời Anh (nhất là những bản nhạc của tôi, viết cả lời hoặc phổ 
thơ, mà anh đã ưu ái chuyển ngữ được đăng trong tập sách nầy). Tôi 
nhận thấy dù lời thơ, nhạc có bóng bẩy, có trừu tượng thế nào anh 
cũng đã nắm bắt được cái hồn của nó… Công sức và cả tâm hồn anh 
đã dành cho công việc anh chọn, không đơn giản và dễ dàng chút 
nào. Nhưng chắc chắn đã làm anh thú vị ra sao. Có vậy mới viết 
quyển đầu đã trên 500 trang. 

Đọc thấy anh hẹn các tác giả chưa có tác phẩm trong tập đầu nầy, vào 
các tập tiếp theo… Vậy xin chúc anh nhiều sức khỏe để toàn tâm toàn 
ý miệt mài khám phá khu vườn đầy hương sắc mênh mông... 

 
Vĩnh Điện 
9/4/2019,  www.vinhdien.net 
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It had been a couple of years since I first met Ms. Đặng Lệ Khánh online. 
She’s the owner and editor-in-chief of the popular website art2all.net. 
Art2all.net 
is a prestigious Vietnamese literature and arts website, that provides 
“beautiful online homes” for over 150 members who are poets, 
songwriters, artists (painters, photographers, calligraphers, etc.) and 
essayists, at the time of this writing.  
 
The website’s available to all for viewing, but only selected authors can 
become members. It’s updated with new compositions about every two 
weeks to a month. The selections are artistically presented with appropriate 
and beautiful artwork on the authors’ homepages. It was a great pleasure 
for me to show her my manuscript and ask for her thoughts.  
 

 
 

A Dream Being Achieved 
- Đặng Lệ Khánh 

 

 

VuongThanh came to my website, art2all.net, not by chance but by a 
reason that’s really cute: the young poet loves the camellia flower, 
and had read the article on the website about this flower, illustrated 
with a beautiful artistic photo, by photographer Ngọc Danh. He 
didn’t hesitate to ask me about using the photo of the gentle, purity-
white flower as a background for the “eight-line-seven-word” poem 
that he just wrote. 
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Cũng vài năm rồi từ khi tôi gặp gỡ Nữ Sĩ Đặng Lệ Khánh trên mạng. Nữ Sĩ là 
trang chủ và chủ nhiệm của trang mạng art2all.net. Art2all.net là một trang 
mạng uy tín về văn chương và nghệ thuật Việt-Nam, và là “nhà trên mạng” 
của hơn 150 thành viên bao gồm thi sĩ, nhạc sĩ, họa sĩ và văn sĩ. 

Trang mạng art2all.net ai cũng có thể vào xem, nhưng làm thành viên thì 
phải do trang chủ mời vào. Những bài vở gửi đăng thì được đưa lên trong 
vòng hai tuần tới 1 tháng. Bài vở được trình bày trên trang nhà của mỗi tác 
giả rất đẹp, thường có hình ảnh do Nữ Sĩ chọn lựa và trình bày. Tôi rất hân 
hạnh được mời Nữ Sĩ xem bản thảo và cho vài lời. 

 
 

Giấc Mộng Vừa Tròn 
-Nữ Sĩ Đặng Lệ Khánh 

 

 

Vương Thanh đến với trang web art2all.net của tôi không phải vì tình 
cờ mà vì một lý do thật là dễ thương : chàng thi sĩ trẻ tuổi yêu hoa trà 
mi , đã bắt gặp được tấm ảnh nghệ thuật và bài viết về hoa trà mi của 
nhiếp ảnh gia Ngọc Danh trên trang mạng này, và đã không ngại 
ngần liên lạc với tôi để xin dùng tấm ảnh hoa trà mi trắng ngần, dịu 
dàng, thanh khiết làm nền cho bài thơ đường luật vừa sáng tác !!  
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Camellia  (translated from “Hoa Trà Mi”)  
Layers and layers of white silk, beautifully soft and gentle 
Following the stream of mẻmories to the Separated Love river 
Jade-sparkling from its core, shining like ice and snow 
Its mild fragrance spread over the forests and mountains 
Feeling touched by the flower’s beauty and charm 
Affectionate reminiscences for the heroines of Vietnam 
Together with spring blossom, it’s not afraid of winter frost 
But blooms a lovely fragrant smile that enchants the world!... 
 
vương thanh  - Sept. 1, 2019 
 

Really, I haven’t met any young poet with that kind of romantic 
sensitivity. Living in America with all the hustle-and-bustle of 
modern life, with materialistic attractions everywhere, but  Vuong 
Thanh just wishes to be with the mythical “Bằng” bird, flying in the 
vast sky, looking up to gaze at the night stars, looking down to watch 
the rolling waves, basking in the warm sunshine, soaking up the 
streams of moonlight… just like a poet of the olden days. 
 

Dream flying with Bằng, a giant mythical bird 
Just within a day, soar across the world 
Around sunset, drop by the grassland, 
and pick fading strands of sunshine. 
Enter the desert at night 
to watch stars rising in the sky 

I have written a lot of poems on various themes, many of them praise 
love: love between man and woman, between mother and child, …;  
and other poems with tears, or laughter, or bitterness, or regrets, just  
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HOA TRÀ MI 
Lớp lớp bạch nhung đẹp dịu dàng 
Theo dòng hoài niệm đến tương giang 
Long lanh ngọc chất ngời băng tuyết 
Thanh thoát trà hương tỏa núi ngàn 
Cảm nét nga my trang tuyệt sắc 
Thương giòng nữ hiệp đất Văn Lang 
Cùng Mai, nào ngại trời đông giá 
Vẫn nở nụ cười say thế gian !...  
 
vương thanh - 22.07.2017 
 

Quả thật tôi chưa từng gặp một người trẻ tuổi nào lại mẫn cảm đến 
vậy. Sống trên đất Mỹ rộn ràng xe cộ, với những quyến rũ vật chất 
nhan nhãn khắp nơi, vậy mà Vương Thanh chỉ ước cùng cánh chim 
bằng lượn bay trên vùng trời cao rộng, ngẩng đầu ngắm sao đêm, cúi 
xuống nhìn sóng vỗ, phơi mình trong nắng sáng, đắm trong ánh 
trăng trong ... cứ như một lão thi sĩ của nghìn năm trước . 

Mơ với chim bằng tung cánh bay 
Dọc ngang trời đất một vòng xoay 
Tối vào sa mạc coi sao mọc 
Chiều xuống thảo nguyên nhặt nắng phai  

 
Trong dòng thơ của tôi có rất nhiều bài ca tụng tình : tình yêu, tình 
mẹ, tình con ...  khóc có, cười có, ngậm ngùi có, than thở cũng có , 
giống như rất nhiều những bài thơ của hàng ngàn người khác, Vương 
Thanh chỉ kết với hai bài thơ, một chập chờn những ảnh hình lịch sử 
và một lung linh bóng dáng Nàng Thơ : Nhìn cung tên nhớ Mỵ Châu 
và Em từ Lục Bát bước ra .  
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like the poems of many other poets. Vuong Thanh just picks two 
poems for translations: “Thinking of Mỵ Châu While Looking at Bow 
and Arrow”, and “From the 6-8 Verses, She Steps Out”. One poem 
glimmers with the images of historical legends, and the other, 
sparkles with the silhouette of the poet’s dream fairy: the Poetry Lady 
(similar to the Greek Muses).   
 
Just from these selections of VuongThanh, a lot is told about this 
young poet: he loves poetry and he reminisces about the olden days. 
Poetry and the olden days are mixed togther, drawn together, painted 
together, to create the many shades of colors that are at times 
romantic, at times nostalgic with regrets, at times heroic, at times full 
of pride.   
 
He’s proud of his Vietnamese heritage, of his homeland, of the 
glorious history pages of his Vietnamese ancestors, and the beautiful 
compositions of Vietnamese artists, musicians, and poets. For several 
years, he has a dream to share these compositions with like-minded 
people who doesn’t speak Vietnamese. And today, this dream has 
become a reality. You are holding in your hand VuongThanh’s 
dream:   A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse 
 
In the preface, VuongThanh wrote, “A poem or song is not unlike a 
flower, wherever it blooms.” 
 
Yes, art is not different from a flower, beautiful and fragrant. I hope 
that with VuongThanh’s fervor, the flower will, with the Bằng bird, 
fly high, fly wide, and spread its fragrance to every corner of the 
world.  
 

- Đặng Lệ Khánh 
English translation by VuongThanh 
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Chỉ chừng đó những lựa chọn của Vương Thanh đã nói lên hết tâm 
hồn của chàng thi sĩ trẻ tuổi này : chàng mê thơ và chàng hoài vọng 
về quá khứ . Thơ và Thời Đã Qua trộn lẫn vào nhau, đan kết nhau, 
nâng đỡ nhau, vẽ cho nhau, viết lên nhau những sắc màu có khi thơ 
mộng, có khi tiếc nuối, có khi hào hùng, có khi đầy hãnh diện .  
 
Chàng hãnh diện về giống nòi mình, về quê hương mình, về những 
trang sử đẹp ngời của tiền nhân Việt của mình, và về những sáng tác 
diễm lệ qua thơ, nhạc, hội họa của các thi nhân, nhạc sĩ, họa sĩ mang 
dòng Việt . Chàng ôm mộng sẻ chia những sáng tác ấy đến những 
người đồng điệu không nói cùng ngôn ngữ Việt trong nhiều năm trời. 
Và nay, giấc mộng ấy vừa trở thành hiện thực. Bạn đang nâng trên 
tay giấc mộng ấy của Vương Thanh đó thôi :  
A Garden of Vietnamese Lyrics and Verses 
 
Trong lời tựa, Vương Thanh viết : A poem or song is not unlike a 
flower, wherever it blooms. 
 
Vâng, nghệ thuật nào khác gì một đóa hoa đầy hương sắc . Mong 
rằng với lòng nhiệt thành của Vương Thanh, đóa hoa kia sẽ cùng 
cánh chim bằng, bay cao, bay xa, tỏa hương khắp tận cùng trái đất. 
 
 
Đặng Lệ Khánh - 9/1/2019 
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When I was growing up in America, my favorite songs are those of Ngô Thụy 
Miên and Trần Thiện Thanh. Ngô Thụy Miên’s music is simply beautiful, 
romantic, stylish, with heart-touching lyrics. His love songs have been sung 
by countless singers, and loved by hundreds of thousands of people since 
the late 60s. It’s quite a delight for me to introduce myself and my work to 
this admirable musician who leads a quiet life, and get his thoughts on my 
work. 
 
Dear Vuong Thanh, 
 
Thanks VT a lot for sending me this bilingual book on Vietnamese 
music and poetry, and within it, there’s two songs that I wrote. Also, 
thanks VT for putting in the time and effort to undertake the work of 
spreading the beauty of Vietnamese music and poetry to the world. 
Wish VT health and success in your very meaningful contributions to 
our oversea cultural community. 
 
Affectionate regards,  
Ngô Thụy Miên 
English translation by VuongThanh 
 

Mến gửi anh Vương Thanh, 
 
Rất cám ơn VT đã gửi tập thơ nhạc song ngữ, trong đó có 2 bản nhạc 
của tôi. Cũng cám ơn VT đã bỏ công sức để thực hiện và phổ biến cái 
đẹp của thơ nhạc Việt ra thế giới. Chúc VT sức khỏe và thành công 
trong những đóng góp nhiều ý nghĩa vào sinh hoạt văn nghệ của 
chúng ta ở hải ngoại. 
 
Thân quý, 
Ngô Thụy Miên 
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Beautiful Millennium with Viet Flowers of Lyrics & Verse 
For my son, Vuong Thanh 

 
Gather Life’s flowers in a lyrics and verse garden 

Poetry, Literature, Music, and Painting Arts comprise its fragrances 
A present to the motherland with its main essences 

to help keep ties to native roots fresh and green 
A beautiful millennium with the beauty 

of flowers of Vietnamese music and poetry. 
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Paris, Paris 134 
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“Seeking for whom under the misty moonlight 
Seeking Fragrance in the Wind; Seeking Spirit in Flower” 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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A Message about Poetry 
Quote from Essay: Thông Điệp Về Thơ, published: 2000 
Author: Hà Thượng Nhân 
Translated by VuongThanh 
  
 
 
To speak of poetry is to speak of beauty. 

Flower is not food and clothing. 

Beauty is not food and clothing.  

But if on this earth, 

there is no flower, no beauty,  

but only food and clothing,  

would Life still has anything that we desire! 

 
Nói đến đẹp là nói đến thơ.  

Hoa không là cơm áo.  

Vẻ đẹp không phải là cơm áo.  

Nhưng nếu trên quả đất này không có hoa,  

không có vẻ đẹp  

mà chỉ có cơm áo 

thì cuộc sống còn có gì  

để cho ta khao khát nữa hay không! 
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Sometimes I Wish… 
Vietnamese Translation: Đôi Khi Tôi Ước 
Author: VươngThanh 
 
 
 
Sometimes I wish 

I were a part of the turning wheel 

of Infinite Space and Time, 

to cherish and spread 

the ten thousand wonders of the mortal lands. 

Connecting the Past and Present, 

the hearts and dreams that soar above the mountains... 

 

Amidst the Milky Way, clouds of twinkling stars, 

millenniums of light-year travel from afar, 

are those celestial orbs still there today, 

or just a shadow 

of a dream 

long passed away… 

 

Sometimes I wish 

I were the Wind to wander across the world 

Today: frolicking in the bustling harbor 

Tomorrow: from a secluded haven, 

floating on nature music in lovers' autumn, 

envisioning a pair of hazel eyes 

reflecting pools of liquid moonlight… 
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(phóng dịch qua tiếng Việt từ nguyên tác tiếng Anh) 
 
 
 
 
Đôi khi tôi ước 

tôi là một phần tử của bánh xe luân chuyển 

dòng Thời Không vô tận 

để mến yêu và chia sẻ muôn vàn kỳ ảo của nhân gian. 

Nối Xưa, Nay những tâm hồn và ước mơ lồng lộng non ngàn... 

 

Giữa Thiên Hà, những đám mây tinh tú lấp lánh 

Bao ngàn năm ánh sáng xa xôi 

Có thực còn hiện hữu hay không 

Hay chỉ là bóng mờ  

một giấc mơ  

trong quá khứ? 

 

Đôi khi tôi ước 

tôi là cánh Gió lang thang bốn phương trời 

Hôm nay - rong chơi trên bến tàu nhộn nhịp 

Ngày mai - lại từ một nơi ẩn náu lặng yên 

nhẹ nhàng trôi trên dòng suối nhạc thiên nhiên 

trong hương mùa thu ngọt ngào tình ái 

Tôi như thấy một đôi mắt xanh xanh màu ngọc bích 

lung linh ngời sáng muôn giọt tơ trăng… 
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See over there the lines of pine trees on the hilltops, 

stretching upward proudly toward the sun, 

embracing light, wind and dewdrops, 

waving their arms toward the far horizon... 

Miles out in the Western Sea, 

dolphins dancing in boisterous glee. 

Rippling waters and ocean tides, 

forever singing The Song of Death and Life!... 

 

Sometimes I wish 

I were an enchanted river of poetic dreams 

To empathize with thousands of spiritual kins: 

Moments of deep sorrow and sparkling mirth, 

laughter, hope, despair, and soul rebirth. 

Images of warriors sharpening swords under the moonlight 

Their spirits still echo in nature with their might. 

And from the women chambers, 

silent tears calling out to their husband soldiers... 

The loneliness so heavy, like a tangible fog, 

wrapping in dark gloom the fragile human heart. 

O God! Why’s Fate chosen so often blind 

to sever Love from Love 

on the long journey of Life... 
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Kìa! Hãy nhìn xem những dãy thông trên ngọn đồi cao 

Vươn mình lên tới ánh mặt trời 

Đón chào ánh sáng, gió, và sương mai lóng lánh 

Vẫy tay chào tới những chân trời xa thẳm 

Ngàn dặm xa, nơi biển rộng miền tây bắc 

Đoàn cá heo bơi lội, vui chơi 

Hồn ta như lạc giữa trùng khơi 

Nghe biển hát "Khúc Sinh Diệt Ca" bất tận… 

 

Đôi khi tôi ước 

Tôi là một con sông huyền diệu 

Chứa muôn vàn mộng ước của thi nhân 

Nghe lòng cảm thông cùng bao tâm hồn đồng điệu 

Những lúc hận sầu, cùng những khi vui sướng 

Những tiếng cười rộn rã, niềm hy vọng, và sự hồi sinh 

Những hình ảnh bao tráng sĩ mài gươm dưới nguyệt 

Linh hồn họ còn vọng vang bầu nhiệt huyết 

Và từ những khuê phòng thiếu phụ 

Những giọt nước mắt thầm lặng 

Gửi đến người chồng đang chinh chiến phương xa 

Nỗi cô đơn nặng nề như sương mù dày đặc 

Bao bọc con tim trong bóng tối xót xa 

Thượng Đế Hỡi! 

Sao vận mệnh con người thường như mù quáng 

Sao lại tách rời những kẻ yêu nhau 

Trong cuộc đời đã chất chứa lắm u sầu... 
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Dream Flying with the Bằng Bird 
Original Poem: Mơ Với Chim Bằng  
Author: VuongThanh 
 
 
 
Dream flying with Bằng, a giant mythical bird 

Just within a day, soar across the world 

Around sunset, drop by the grassland, 

and pick fading strands of sunshine. 

Enter the desert at night 

to watch stars rising in the sky 

Drink crystal droplets from the land of snow 

Follow the Moon Goddess to her misty abode 

While returning home across the sea, reminisce over cherished 

memories 

The Past and Present ever rolling… like waves in the sea… 

 
Mơ với chim bằng tung cánh bay 

Dọc ngang trời đất một vòng xoay 

Tối vào sa mạc coi sao mọc 

Chiều xuống thảo nguyên nhặt nắng phai  

Uống giọt thủy tinh trên xứ tuyết 

Theo vầng minh nguyệt nhập cung mây 

Về qua thương hải, ôn hoài niệm 

Sóng biển dạt dào... Xưa với Nay... 
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Bích-Sơn’s Painting of the Poem “Mơ Với Chim Bằng” 
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Biển nào vời vợi mắt huyền 
Thu ba dợn sóng con thuyền nghiêng chao… (VT) 
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from the poem “Whence She Comes (Em Đến)” 
Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Whence She Comes 
Original Poem: Em Đến  
Author: VuongThanh 
 
 
 
Like the ethereal moonlight, she comes ever so softly 

Amidst smoke and mist, appears an enchanting beauty 

Gazing deep into her eyes, I see a sky of twinkling stars 

Her lotus feet, dancing in the sea foam, sparkle from afar 

 

Like a cloud from the mount’n forests, she silently arrives 

Bringing with her ancient legends since the world’s first lights 

The Star River, the Jade Sea where she’d appeared 

Her delicate fragrance still lingers in the atmosphere 

 

She comes with an enchanted brook of music and poetry 

Singing exotic verses as fingers dance on the harp a Grecian melody 

From whence sweet voice waves resound in my subconscious 

To lead my soul into a Dream World of Beauty and Love 

 

Since her arrival, divine fragrance abounds in Nature 

A friendship, affectionate and close, like music and verse 

The Dream Boat’s been bearer of dreams since Time’s beginning 

In a sea of clouds, the poet’s moon gently drifting… 
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Em đến như trăng, đẹp diệu huyền 

Đường mây tha thướt dáng người tiên 

Muôn vì tinh tú sâu lòng mắt 

Hoa sóng lung linh gót bạch liên 

 

Em đến như mây tự núi ngàn 

Mang theo huyền thoại thuở hồng hoang 

Thiên Hà, Bích Hải nơi Em tới 

Dư hương còn đọng giữa không gian ... 

 

Em đến với dòng suối nhạc thơ 

Cao sơn lưu thuỷ tự bao giờ 

Âm ba nào vọng nơi tiềm thức 

Đưa mộng hồn ta đến Cõi Mơ 

 

Em đến tỏa Hương một khoảng trời 

Ngọt ngào thanh khí chốn ngàn khơi 

Thuyền mơ hoài mộng từ muôn thuở 

Vời vợi biển mây, trăng nhẹ trôi ... 
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Seeking for Whom? 
Music: Vĩnh Điện, Poem: VuongThanh 
Original Poem: Tìm Ai 
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Seeking for whom under the misty moonlight 
Seeking Fragrance in the Wind, 
seeking Spirit in Flower. 
Seeking for whom in the vast universe 
Seeking for whom since millenniums ago… 
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Tìm ai trong cuộc đời này 

Tìm ai trong tiếng thở dài nhẹ rơi ... 

Tìm ai giữa chốn ngàn khơi 

Tìm ai từ thuở đất trời hoang sơ ... 

Tìm ai trong cõi mịt mờ 

Tìm ai ... từ thuở nguyệt vừa mười lăm 

Tìm ai dâu biển ngàn năm 

Dòng đời muôn lối biết tìm phương nao ... 

Tìm ai trong giấc chiêm bao 

Tìm ai trong vạn ánh sao đêm trường 

Tìm ai, duới bóng trăng sương 

Tìm Hương trong Gió, tìm Hồn trong Hoa ... 

Tìm ai trời đất bao la 

Tìm ai bao vạn năm qua vẫn tìm ... 

 

Tìm ai, ai hỡi, ở đâu ? 

Người đang chải tóc bên lầu 

Hay còn say giấc miên sầu ngàn thu ?... 
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Heart Friend 
Original Poem: Tri Tâm 
Author: VuongThanh 
 
 
 
The sea contains memories of Life’s beginnings 

Lonely footsteps imprinted on the silent sand 

Night sea waves reverberate an ever-changing nostalgic melody 

On the mountaintop, the tilted moon lies waiting for whom 

 

A jug of wine amidst the far end of the world 

A heart friend, whence to seek, since eons ago 

In the heart of this vast, misty universe 

Whence was my previous self, that was like a dream 

 

The roads in Life have many mulberry-fields-becoming-sea changing 

events 

Old dreams have now faded with the passage of Time 

Tilting a jug of wine in the middle of the night, 

Across the stream of the Subconscious, 

I travel back to the olden days 

I dream drinking with Li Bai 

Three hundred cups of wine not enough for this festive night. 

 

The Hoang River flows to the sea and never return 

Hair like silk in the morn, silver in the night 

The thousand-year melancholy, the classic verse 

Beauties and poet scholars, ephemeral… like clouds’ shadows… 
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Biển mang hoài niệm sơ khai 

Cát vàng lặng lẽ in dài bước chân 

Sóng đêm vọng khúc nhạc trầm 

Đầu non, bóng nguyệt nghiêng nằm đợi ai 

 

Rượu nồng giữa chốn thiên nhai 

Tri tâm ai đó, những ai xưa giờ 

Trong lòng vũ trụ mịt mờ 

Tiền thân hư ảo mơ hồ là đâu ... 

 

Đường trần bao cuộc bể dâu 

Mộng xưa chừ đã nhạt mầu thời gian 

Nghiêng hồ tửu giữa canh tàn 

Ngược dòng tiềm thức về ngàn năm xưa 

Mơ cùng họ Lý say sưa 

Ba trăm chén rượu chưa vừa cuộc vui 

 

Sông Hoàng ra biển chẳng hồi 

Tơ xanh buổi sớm, tối thời tuyết sương 

Sầu vạn cổ, áng từ chương 

Giai nhân, danh sĩ, vô thường bóng mây 
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A thousand cups of verse and wine not enough to get high 

Let’s leave the sadness of Life all behind 

On whose house, the bright moon shines from afar tonight 

O “The Twelfth of June”, when love tears of rain falling… 

O the poet of love and wine, please don’t be sorrowful 

Here’re cups of verse and wine, let’s drink them up 

 

A heart friend, whence to meet by chance 

In the ever-changing flow of Infinite Space and Time… 

 

 
 
Rượu thơ ngàn chén không say 

Bỏ sau lưng nỗi u hoài nhân sinh 

Nhà ai trăng sáng lung linh 

“Mười hai tháng sáu” lệ tình mưa rơi 

Chàng Say xin chớ ngậm ngùi 

Nơi đây thơ rượu mời Người cạn chung 

 

Tri tâm hà xứ tương phùng 

Trong dòng biến hóa vô cùng Thời Không ... 
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“A jug of wine amidst the far end of the world 
A heart friend, whence to seek, since eons ago…” 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Patriotic Vietnamese Spirit 
Author: VuongThanh  
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Anh Khí Nghìn Thu 
Calligraphy: Vũ Hối  
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Patriotic Vietnamese Spirit 
Original Poem: Anh Khí Nghìn Thu 
Author: VuongThanh 
 
 
 
While rereading pages of Viet history one rainy evening, 

the sounds of drums in Mê Linh, 

from thousands of years ago, 

calling for a United People, 

reverberate in my mind. 

 

Viet history contains many pages of glory 

Heroes paid their debts to the country 

Braving the wilderness, the Trieu Lady fought to protect the 

mountains and rivers  

Riding white elephants, the Trung Sisters chased away the aggressors 

At Đống Đa, “lightning-fire-and-earthquake” forces frightened the 

enemies 

In Bạch Đằng, blood reddened the river to pay for the crimes of the 

invasions 

Each meter of land was defended by our self-sacrificing ancestors 

May The Patrotic Vietnamese Spirit help protect our country forever. 
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Ôn trang sử Việt chiều mưa 

Trống Mê Linh tự ngàn xưa vọng về !... 

 

 

Việt sử lẫy lừng trang vẻ vang 

Anh hùng, liệt nữ, nợ giang san 

Kình ngư lướt sóng gìn sông núi 

Bạch tượng dẫn binh dẹp bạo tàn 

Gò Đống lửa bùng cơn địa chấn 

Sông Đằng máu rửa hận xâm lăng 

Dư đồ từng tấc, Hồn Dân Tộc 

Anh Khí Nghìn Thu Rạng Nước Nam !... 
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Invitation to Friends 
Original Poem: Mời Bằng Hữu, published: 2000 
Author: Hà Thượng Nhân  
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Those two thousand years were like a lightning flash 

Two thousand years ago, Christ was born 

Christ endured being nailed on the cross 

Pouring his blood to save mankind 

Pouring his blood to pay for the world’s sins 

Still, Sin spreads everywhere 

So many sea swept life-changing events, so much unhappiness 

The teachings of Love still carry on in fatigued breath 

The worries and concerns are still there 

Still the rainy nights, the windy days 

Still the bright sunshine, still death and life 

Still young like the moon just rising 

Still old, still sick, still desolate 

Still the big question no one has an answer for 

From where, have I arrived here like a wild blade of grass? 

A rush of wind blew the stars wildly about 

 

Peace arises from the ceasing of soldiers’ fires 

Where does the firing end? Where does it arise? 

It arises from the human heart full of bitter hatred 

It arises from the graves filled with withered grass 

Time will erase all burnings and destructions 

Starting afresh as in a new beginning 
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Hai ngàn năm đó như tia chớp 

Hai ngàn năm trước Chúa ra đời 

Chúa đổ máu mình để cứu người 

Chúa đổ máu mình mong chuộc tội! 

Tội vẫn lan tràn khắp mọi nơi 

Bao nhiêu dâu bể, bao đau khổ 

Lời giảng tình yêu vẫn khản hơi 

Những nỗi băn khoăn còn vẫn đó 

Vẫn đêm mưa lạnh ngày sương gió 

Vẫn nắng chan chan, vẫn tử sinh 

Vẫn trẻ như trăng vừa mới mọc 

Vẫn già vẫn bệnh, vẫn điêu linh 

Vẫn câu hỏi lớn chưa ai giải 

Ta tự đâu về như cỏ dại 

Một cơn gió thổi loạn tinh cầu 

 

Hòa bình mọc giữa cơn binh lửa 

Binh lửa tàn đâu mọc ở đâu? 

Mọc giữa lòng người đầy oán hận 

Mọc trên nấm mộ cỏ xanh sầu? 

Thời gian xóa hết thiêu tàn rụi 

Khởi sự coi như mới bắt đầu 
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In the new millennium, how much more is there? 

Are there still any Tu Fu poets? 

Are there still any occasions for all-out drink celebrations? 

Lying asleep in the marketplace, forgetting the months and days 

How many thousand, how many million years already 

Literary heritage not enough for a game of Life.    
 

Who sits meditating under the raining and windy sky 

To find the voidness within things of substance 

Knowing for the purpose of forgetting 

Remembering for the intention of forgetting 

This self of mine is meaningless, and was without a name 

Standing on Lô mountain, not knowing mountain 

Standing in the midst of Life, not knowing otherliness 

Just see that yesterday and today is different 

Not different than when wishing for a minute of delight 
 

What minute of delight is better than the meeting of friends 

Gazing into deep sea blue eyes with fond feelings 

Just this very instant’s truly real 

Looking at the moon, suddenly awakened from a long dream 

To find that a poet’s life is a life of euphoric highs 

High from the rays of sunshine on the willow tree 

From the sounds of birds singing in the morning 

From the dewdrops glistening on the purple Jacaranda flowers 

From the letter with ink not yet dried 
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Thiên niên kỷ mới bao nhiêu nữa 

Ðời có còn chăng những Ðỗ Phủ? 

Ðời có còn chăng những cuộc say? 

Ngủ vùi giữa chợ quên tháng ngày 

Mấy ngàn, mấy triệu năm rồi nhỉ 

Sách vở chưa vừa một cuộc chơi 

 

Ai ngồi thiền giữa trời mưa gió 

Ðể tìm cái Không trong cái Có 

Biết để mà quên, nhớ để quên 

Cái ta vô nghĩa vốn không tên 

Ðứng giũa Lô Sơn không biết núi 

Ðứng giữa cuộc đời không biết người 

Chỉ thấy hôm qua, hôm nay khác 

Chẳng khác khi cầu một phút vui 

 

Có phút vui nào hơn họp bạn 

Nhìn ai mắt biếc nhớ thương ai 

Chỉ phút giây này là có thực 

Bài thơ người trước gửi người nay 

 
Nhìn trăng sực tỉnh cơn trường mộng 

Mới thấy người thơ một kiếp say 

Say từ tia nắng trên hàng liễu 

Từ tiếng chim ca buổi sáng mai 

Từ giọt sương cài hoa phượng tím 

Từ tờ thư viết mực chưa phai 
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Cao Cao, illustrious in the history pages that have closed 

Still fortunate to have left to posterity the poem “Short Song Style” 
 

The millennium, is it new or old? 

Is the road near or is it still far?  

 

Let’s tap on the wine glass like that fellow: 

That the moon and the wind of only mine 

The cool wind on the river never stop blowing 

The moon on the mountaintop radiates its light wide and far 

Everything is but transitory illusion 

The true nature lies within oneself 

Try reflecting the true nature into a wine cup 

Welcome poet of times past, Su Shi 

Welcome Li Bai. Welcome Friends 

White clouds float by, 

providing shade for the gathering of friends... 
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Tào Tháo lẫy lừng trang sử khép 

Còn may lưu khúc Ðoản Hành Ca 

 
Thiên niên kỷ mới hay là cũ? 

Ðường có gần hay đường vẫn xa?  

 

Hãy gõ vào ly như kẻ ấy: 

Rằng trăng, rằng gió của riêng ta 

Gió mát trên sông chưa lúc cạn 

Trăng treo đầu núi sáng bao la 

Tất cả chẳng qua là giả tạm 

Cái thực nằm trong cái chính ta 

Cái thực thử soi vào đáy chén 

Xin mời người cũ Tô Ðông Pha 

Xin mời Lý Bạch mời bằng hữu 

Mây trắng bay xanh rợp mái nhà. 
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Trăng Thiền dịu sáng lòng ai 
Thi hương vời vợi biển trời yêu thương… (VT) 
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Mother Holding Child by the Sea 
Painting by Artist Thanh Trí 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

34 

Mother Heart 
Original Song: Lòng Mẹ, published: 1952 
Author: Y Vân 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Mother Heart’s vast...  like the Pacific ocean... 

Mother's Love is everflowing Devoted Affection  

Like a brook of loving sweetness... 

And her lullaby: warm and gentle,  

like a murmuring breeze 

across the rice meadows... 

 

Mother Heart for her children 

is like the full autumn moon 

Mother's Love for her children 

is gently playful, 

like a spring breeze on the lake water. 

Her lullaby singing, 

like the colorful kites 

in a serene country sky. 

Rain or shine, 

day or night, 

sharing in the joy of her children singing... 
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Many long nights, Mother stays up 

With loving tender care 

till her sick child fall asleep 

She feels so happy 

when seeing him in tranquil sleep 

 
Mother's Love endures the months and years 

The hardships of life, its ups-and-downs, 

she will shoulder them all and take care of her children 

till they are fully grown. 

 

Mother's Love leads the moon to attentively listen 

Her singing touches rivers, meadows, and mountains 

The world's in peace when Mother sings her lullaby 

Heart filled with love, her voice is sweet music to her child 

 

Many years, loving tears have fallen… 

Mother's hair has become almost white 

Wherever you are going this morning or tonight 

Wherever you are in the course of your life 

Remember Mother's Love... 

And the joy of returning to her side...  
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Happiness Like Clouds Wandering… 
Original Song: Hạnh Phúc Lang Thang, published: 1980s 
Author: Trần Ngọc Sơn 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Those days she were like the lotus flower 

Symbolizing gentleness when the evening arrives 

Those days she were like the pure dew, 

resting on a rose, 

sparkling on silk petals... 

 

Those days she were like a music melody 

Making people wonder, and me to daydream 

I reminisce about quiet street nights, 

with our fingers intertwined, 

we  promise each other a beautiful life 

together...  

 

But the months and years coldly passed by... 

A person's heart can become uncaring! 

Then, withered dream replaces the color of Hope 

My Love had left the dream harbor 

She crossed the river and marry another 

The currents of Life keep flowing... 
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Ngày ấy em như hoa sen, 

Mang nhiều dáng hiền mỗi khi chiều lên, 

Ngày ấy em như sương trong, 

Nép trên bông hồng, mượt trên cánh nhung. 

 

Ngày ấy em như cung tơ, 

Cho đời thẫn thờ, cho tôi dệt mơ 

Đường khuya tay đan ngón tay, 

Hứa cho đời ước mơ dài. 

 

Nhưng năm tháng vô tình, 

Mà lòng người cũng vô tình, 

Rồi mộng úa thay màu xanh. 

Người yêu xa bến mộng, 

Đò xưa đã qua sông, 

Dòng đời trôi mênh mông. 
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Lonely nights, rain drizzling 

On a street of yesteryear  

One person trying to forget. 

Lonely footsteps... 

The  night wind blows chilliness 

Feeling cold inside 

Tears falling onto dry lips... 

 

Those days, I love her passionately 

I never thought about us parting 

But Love’s not beautiful like Poetry 

We were together like one breath,  

But then had gone onto separate paths... 

 

Happiness’s  like clouds wandering…  

Till the soul grows thin in this life 

Every night passed by... 

with a dream. 

Dream that she will return... 
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Dáng xưa nay xa rồi, 

Đường khuya mưa rơi rơi, 

Phố xưa quên một người, 

Bàn chân gieo đơn côi, 

Gió mang theo cơn lạnh, 

Về rót lệ trên môi. 

 

Ngày ấy yêu em say mê, 

Tôi nào nghĩ gì đến câu từ ly. 

Tình ái không xanh như thơ, 

Đến chung hơi thở, rồi trôi rất xa. 

 

Hạnh phúc lang thang như mây, 

Cho hồn héo gầy, khi ta còn đây. 

Từng đêm qua trong giấc mơ, 

Vẫn mong chờ có em về. 
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The Love Letters 
Original Song: Lá Thư 
Author: Đoàn Chuẩn  
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I reminisce about an autumn years ago 

when we sent each other scented letters. 

Scented with the fragrance of Love and flowers. 

The penned strokes, flirtingly romantic, fly on the pages. 

I remember the heart’s hesitancy when I wrote 

“How many lives have I waited 

for us to love and be together.” 

O My Love, 

the letters still here, 

but you’re somewhere faraway. 

I search for you in the starlight of yesteryears. 

Remember that day when we walked together to the bridge, 

You let down your long silky hair, 

and we promised each other to love and be loved. 

The words of Love gently floated down the river to some harbor… 
 

Oh Time!  

The passage of Time seems to have erased the words of Love. 

The passage of Time has faded the color of many letters. 

I returned to this place to burn the letters, 

to forget the love that seems like thousands of years ago. 
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Nhớ tới mùa thu năm xưa gửi nhau 

phong thư ngào ngạt hương 

nét bút đa tình lả lơi 

nhớ phút ngập ngừng lòng giấy viết rằng 

chờ đến kiếp nào 

tình đầu trong gió mùa 

người yêu ơi 

em nay về đâu? 

phong thư còn đây 

nhớ nhau tìm trong ánh sao 

nhớ tới ngày nào cùng bước đến cầu 

ngồi xõa tóc thề 

hẹn lời ân ái 

trôi đến bến nào hình dáng thuyền yêu 

 

Thời gian 

như xóa lời yêu thương 

thời gian 

phai dần màu bao lá thư 

anh quay về đây đốt tờ thư 

quên đi niềm ân ái ngàn xưa 
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Love with the passing of months and years has withered. 

The love in the artist’s heart has died. 

 

I reminisce about an autumn years ago 

when I wandered alone in the forests and rivers. 

The autumn leaves fell and withered. 

I reminisce about that day  

when we walked together to the bridge. 

You let down your long silky hair. 

Where’s the Love now that was in our hearts then… 

 

 
 
ái ân theo tháng năm tàn 

ái ân theo tháng năm vàng 

tình người nghệ sĩ phai rồi 

 

Nhớ tới mùa thu năm nao 

mình anh lênh đênh rừng cùng sông 

chiếc lá thu dần vàng theo 

nhớ tới ngày nào cùng bước đến cầu 

ngồi xõa tóc thề 

còn đâu ân ái chăng người xưa? 
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Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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Without Me 
Original Poem: Cần Thiết, published: 1970s 
Author: Nguyên Sa 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Without me, who will take you home from school 

Who will write letters for you to bring to class 

Who will dry your tears when you cry 

Who will take you out on rainy evenings 
 

And when you smile during the nights, 

Who will admire your white teeth 

Your bright eyes are like glistening planets 

When the air’s foggy, who will breathe to clear the mist 

Who will hold your hands to make your cheeks turn pink 

Who will gently breathe clouds into your hair... 

 

Without me, if one day you should cry 

The autumn light in your eyes will be diminished 

Your hair grows longer with poet melancholy… 

 

Without me, who will fondle you 

Who will see the smile in your eyes 

Who will listen to you talking about the autumn wind 

Who will hold your hands and lead you to the joys of Spring 

And feel your veins pulsing with life 
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Không có anh lấy ai đưa em đi học về  

Lấy ai viết thư cho em mang vào lớp học  

Ai lau mắt cho em ngồi khóc  

Ai đưa em đi chơi trong chiều mưa  

 

Những lúc em cười trong đêm khuya  

Lấy ai nhìn những đường răng em trắng  

Đôi mắt sáng là hành tinh lóng lánh  

Lúc sương mờ ai thở để sương tan  

Ai cầm tay cho đỏ má hồng em  

Ai thở nhẹ cho mây vào trong tóc...  

 

Không có anh nhỡ một mai em khóc  

Ánh thu buồn trong mắt sẽ hao đi  

Tóc sẽ dài thêm mớ tóc buồn thơ  

 

Không có anh thì ai ve vuốt  

Không có anh lấy ai cười trong mắt  

Ai ngồi nghe em nói chuyện thu phong  

Ai cầm tay mà dắt mùa xuân  

Nghe đường máu run từng cành lộc biếc  

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

48 

 
Without me, if one day you should die 

God will ask me why your hair lacks luster 

Why your arms so skinny, why your eyes so dull 

With head bowed in shame, I’ll be heading toward Hell. 

 

 
 
Không có anh nhỡ ngày mai em chết  

Thượng đế hỏi anh sao tóc em buồn  

Sao tay gầy, sao đôi mắt héo hon  

Anh sẽ phải cúi đầu đi về địa ngục...  
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Soul of the Sea 

Painting by Artist Thanh Trí 
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The River of Moonlight Streams 
Original Song Từ Dòng Sông Trăng  
Music: Vĩnh Điện, Poem: Tuệ Nga 
Translated by EmptyCloud, 2013 
 
 
 
In a river of moonlight streams 

Thousand Flowers dwell in beautiful sleep… 

Forget all sorrows of their fragile life, so brief. 

 

In a river of moonlight streams, 

 Old Rocks retell the story of all Things, 

And the impermanence of their beings. 

 

In a river of moonlight streams, 

Poetic Muses quietly chant their rhymes, 

Pray for peace and happiness to lives. 

 

A dream, one night, under the silky moonlight… 

One shouldered heavy loads of Dharma scrolls – up a hilly trail. 

Shoulders tilt, scrolls spill. 

Falling… down aside, on the Bridge of Life. 

 

In a river of moonlight streams, 

Old Rocks challenged Serene Thousand Trees: 

Enlighten me! Yellow autumns – Will it ever cease? 

The persistence of year-after-year falling leaves? 
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A profound wisdom, Serene Thousand Trees, replied: 

“Form is but Emptiness” – That’s the Wheel of Life. 

Why kept bothering with Autumn’s changing mind? 

 

In the innumerous moonlight streams 

Thousand Flowers, in unison, awake. 

Harmoniously blown into an eternal radiant Dharma-lotus. 

Poetic Muses celebrate the wordless Dharma’s glorious lights. 

Their silent chants emerging over the rivers moon-shine, 

Instill calmness and compassion in all Lives. 

 

A reminiscent dream, last night, an awakened I, 

Dharma scrolls falling, unroll – the quiescent Way, 

By a stream of Thousand Flowers, revel in the fairy night. 

 

Amid the vast green sea of Serene Thousand Trees, 

Arising a blissful melody, bird-like 

Resonate through the immense sky, 

And blend into the silvery galaxy of rivers, infinite moonlight.  
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Nhạc Sĩ Vĩnh Điện 
Painting by Artist Thanh Trí 
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The Lullaby of Mother Vietnam 
Original Song: Lời Ru Mẹ Việt Nam 
Music: Vĩnh Điện, Poem: Tuệ Nga 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
"À ơi", the sweet voice of gentle Mother 

Her lullaby warms even the mountains and rivers 

Mother’s love is beautiful and pure 

With fragrant hands, she opens thousands of history pages 

O Mother, O Mother Vietnam 

Your love’s in a thousand melodies of lullabies 

You teach your children to be just and compassionate, 

to remember their roots and heroic ancestry. 

Vietnam’s like a sad river branch with many twists and turns; 

The moon dimmed, the water murky, the poor people, the 

bloodsheds… 

Now, Mother’s voice is low, deep and sad 

The two abysmal dark regions, a single source of suffering 

Gentle Mother with shining virtue like a mirror 

Her Flower of Compassion grows in her children’s garden 

Mother sings a wonderful lullaby 

Mother sings a lullaby of Love of Flowers and People… 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

55 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

56 

 
Nâng ly mời cõi hư không 
Thả hồn phiêu lãng một dòng thơ Say… (VT) 
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From the poem “Heaven’s Gate…” 
Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Heaven’s Gate Shrouded in Smoke and 
Mist 
Original Poem: Cửa Trời Sương Khói, Khói Sương 
Author: Tuệ Nga 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Evening falls 

Leaves asleep by the hillside 

She, a slender beauty in white dress, 

Looks at Heaven’s Gate, shrouded in smoke and mist... 
 

Night temple gongs waken peony flowers 

Four misty seasons, filled with longings for the homeland! 

The wind gently sways bamboo branches 

Her dress gently flows like sunset clouds… 

 

Evening passes by 

White clouds drifting in loneliness… 

Calling on Poetry Spirit 

She’s absent! 

 
The ancient moon of legends traverses across the sky 

Voices of the hidden heart float in the night 

Anything left in this remaining age? 
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Chiều nghiêng 

Lá ngủ ven đồi 

Em nghiêng tà mộng 

Cửa trời 

Khói sương… 

 

Chuông khuya 

thức đóa Hải Đường 

Tiếng chim hót... 

bốn mùa sương 

Nhớ Nhà! 

Gió lay cành Trúc la đà,  

Áo em tà mộng… 

thướt tha mây chiều 

 

Chiều đi, 

Mây trắng cô liêu 

Gọi Thơ, 

Thơ vắng ! 

Gọi chiều, 

mông mênh… 

 
Ánh trăng huyền thoại, 

lênh đênh ! 

Tiếng lòng ai gửi ... 

Cuối ghềnh gió bay... 
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Still there’s the moon on the mountaintop 

Still there’s the clouds in the distant horizon 

Quietly hearing from afar the echoes of the sea, 

And Mother’s voice singing lullabies to me… 

 

Since I had left that autumn, 

My heart’s been calling out to Vibrant Spring, 

to the Sunshine Season of United Hearts Gathering… 

The Vietnamese people, 

From all corners of the world, 

Fragrant with scents of Buddha’s teachings, 

Coming together in Love and Peace. 

O April ! How I miss my homeland … 

When will it be reborn again? 

 

Evening falls 

The temple gongs sounding from afar… 

Watching clouds drifting at the seaside 

Love for homeland ebbs and flows like the tides 
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Còn chi cuối vận hội này 

Còn Trăng đầu núi, 

Còn Mây cuối trời 

Âm thầm tiếng vọng trùng khơi 

Mang mang... 

Ơi tiếng, Ru hời, 

Mẹ Ru... 

 

Con đi từ đó Mùa Thu 

Gọi Xuân Hồng, 

Gọi Nắng Mùa Đoàn Viên 

Trời Việt Nam Ngát Kinh Hiền 

Lời Kinh tha thiết Bình Yên quê nhà 

Bốn phương về hội Thái Hòa 

Tháng Tư! Lại nhớ xót xa quê mình 

Bao giờ Quê Mẹ hồi sinh 

Tháng Tư Khẩn Nguyện An Bình Quê Hương 

 

Rưng rưng…  Lá Nhớ, 

chiều sương 

Kinh Chiều âm vọng bốn phương, Nắng Hồng 

 

Chiều nghiêng 

Chiều nghiêng thu không ... 

Tiếng thơ rơi rụng ! Bụi hồng gió bay 

Tình Quê, Ý Bút vơi đầy ... 

Có người ra Biển nhìn Mây... Nhớ Nhà ! 
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April, silently grieving! 

Evening falls 

Evening falls 

Sorrow filled my heart! 

Verses sent to the wind 

Longings for homeland adrift 

Heaven’s Gate still shrouded in Smoke and Mist!... 

 
 

 
 
 
Tháng Tư ! thầm lặng ... Xót xa!  

Tháng Tư ! ai nhớ quê nhà chênh vênh 

Chiều nghiêng, chiều nghiêng ... 

Buồn tênh ! 

Cánh Thơ Thả Gió … tâm tình tha phương ! 

 

Cửa Trời  

Sương Khói, 

Khói Sương ... 
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Poet Tuệ Nga and Poet Phương Hồ 
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Divine Fragrance 
Original Poem: “Vương Giả Hương”, published: 1980s 
Author: Phương Hồ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Autumn leaves falling, now and again, 

on the byway lined with bamboos. 

The clouds turn a reddish pink 

with the sun in the high plains shining. 

A horizon of ethereal, soft moonlight 

emanates a fragrance of heavenly delight. 

Some lifetimes of nostalgic poetry 

from the wanderings of an exiled fairy. 

Waking up from a dream of “Life’s an Illusion”, 

feeling isolated like a deserted island. 

Enter a club of pen and letters 

Now and then, having fun writing a few verses 

From somewhere the music of guzheng playing 

an enchanting epiphyllum flower melody. 
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Lác đác lá rơi vàng nẻo trúc 

Mây pha hồng đỉnh nắng cao nguyên 

Một phương trăng ngát hương vương giả 

Mấy kiếp thơ sầu bước trích tiên 

Chợp giấc kê vàng trời hải đảo 

Vào trang hãn mặc, quán thanh duyên 

Không thường say, tỉnh năm vài chữ 

Vẳng khúc quỳnh hoa thập lục huyền 
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Autumn Inspiration 
Original Poem: Thu Tứ, published: 1970s 
Author: Phương Hồ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Who composes the poet soul into a flute melody 
Autumn inspiration rising high with the evening breeze 
The cloud trail leads swallows into an illusion mist 
The bamboo path enhances flowers to their glorious beauty 
The moon, as ever, indifferently shines its light on the sea waves 
The mountains still dazzled by the wind song of the pine trees 
Tilting a jug of chrysanthemum liquor, 
to forget the affairs of the world.  
With a pocket of drinking verses, 
I stroll down the Moonlight Bridge. 

 
Thu tứ dâng cao với gió chiều 
Hồn thơ ai phổ khúc thanh tiêu 
Đường mây dẫn nhạn vào hư ảo 
Nẻo trúc đưa hoa tới mỹ miều 
Trăng vẫn lạnh lùng soi biển động 
Non còn ngơ ngẩn vọng thông reo 
Nghiêng hồ hoàng tửu quên thời cuộc 
Một túi thơ say dạo nguyệt kiều 
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Verse Calligraphy by Artist Vũ Hối 
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Calligraphic Art of a Multi-Talented 
Artist 
Original Poem: Thư Pháp Khách Tài Hoa, published: 2010s 
Poem Present to Artist-Songwriter-Singer Văn Tấn Phước 
Author: VuongThanh 
 
 
 
How is it that a horizontal brush stroke can be so beautiful 

Like a sword moving in a path of swift flight 

There’s the jade moon hanging on the mountaintop 

Here’s the wings of the eagle gliding in a sea of clouds 

The calligraphic art glorifies Viet history pages 

The singing’s nostalgic with the “Nam Ai” melodic styles 

Music stream imbued with love for the motherland 

Still reverberates here and there a song of an exile’s sorrow.  
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the poem “Calligraphic Art of a Multi-Talented Artist” 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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The Last Conmemorative Song 
Original Song: Niệm Khúc Cuối, published: 1970s 
Author: Ngô Thụy Miên 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Even if it rains daily, I want to walk with you till the end of life 

Even if dark clouds or storms are gathering, I long to be at your side 

Even if it's windy and biting cold, or the roads muddied with snow  

Even if the leaves are falling, sad and desolate...  

Even if whatever... Whatever happens..., I Will Still Love You... 

 

Leaning on each other's arms, sharing peace and warmth 

Finding each other's lips with a passionate kiss 

Hand clasping hand, feeling imprisoned desires stirring... 

My hair, unkempt and gray with memories of a sad love 

But just looking at you, 

just looking at you for a moment, 

I long to say "I Love You." 

 

Let me be a breath of sleepiness, 

just this one time,  

lulling you into a world of dreams, 

taking you with me  

into the yesteryears of Love... 
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Dù cho mưa tôi xin đưa em đến cuối cuộc đời 
Dù cho mây hay cho bão tố có kéo qua đây 
Dù có gió, có gió lạnh đầy, có tuyết bùn lầy  
Có lá buồn gầy, dù sao, dù sao đi nữa tôi vẫn yêu em  
 
Dựa vai nhau cho nhau yên vui ấm áp cuộc đời  
Tìm môi nhau, cho nhau rã nát, rã nát tim đau  
Vừa đôi tay, ước muốn tù đầy,  
Tóc rối bạc màu vết dấu tình sầu  
Nhìn em, nhìn em giây phút, muốn nói yêu em  
 
Xin cho tôi, tôi như cơn ngủ  
Ru em, đưa em một lần  
Ru em vào mộng, đưa em vào đời 
Một thời yêu đương 
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I long to hold you in my arms 
Like a dream pillow, you are so soft and warm 
I long for a night full of passion 
A night of love between wife and husband. 
 
Even if one day some other walks with you till the end of life 
Even if you have the heart to rip and tear apart mine 
Even if I wish a thousand wishes, 
or blames fate my whole life   
it's already too late! 
 
O Love!  Whatever happens, I Will Always Love You... 

 
Cho tôi xin em như gối mộng  
Cho tôi ôm em vào lòng  
Xin cho một lần, cho đêm mặn nồng  
Yêu thương vợ chồng  
 
Dù mai đây ai đưa em đi đến cuối cuộc đời  
Dù cho em, em đang tâm xé, xé nát tim tôi  
Dù có ước, có ước ngàn lời, có trách một đời  
Cũng đã muộn rồi  
 
Tình ơi! Dù sao đi nữa xin vẫn yêu em. 
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Love's Pain of Being Late for Each Other  
Original Song: Nỗi Đau Muộn Màng  
Author: Ngô Thụy Miên 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Raindrops are tears for a love that’s fading... 

Clouds drifting... are the nostalgic regrets of a  time gone by...  

You told me that you were happy, but your eyes say otherwise 

Alas, my heart still cannot not forget 

the heartaches of those days... 

 

Fragile is Life, like the autumn leaf withering on the tree branch 

Is it rain or warm teardrops falling, crying for a lost love? 

Stilll there in my heart 

are the months and years of  longings 

for us to live a happy life together. 

Alas! The pains of Fate, of  being late for each other. 

 

I remember that autumn day, 

grey clouds drifting in the far horizon. 

The sad rain, your tangled hair wetting your lips 

You give me your first kiss, 

and wrap your arms around me. 

I sing for you a song of youthful love in the twenties 
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Mưa rơi là nước mắt tình đã phai rồi  

Mây trôi là nỗi nhớ tiếc thương mà thôi  

Hạnh Phúc sao mắt môi em còn chơi vơi  

Sao trái tim anh còn chưa nguôi  

Những xót xa một thời  

 

Mong manh đời như lá vàng úa trên cành  

Long lanh giọt lệ ấm khóc cho tình xanh  

Còn đấy bao tháng năm âm thầm em mang  

Bao vấn vương cho đời thênh thang  

Những nỗi đau muộn màng  

 

Em nhớ có mùa thu mây giăng lối  

Cơn mưa buồn tóc rối ướt bờ môi  

Em đã trao anh nụ hôn đầu vòng tay ấm vui  

Anh hát cho em bài tình ca đôi mươi  
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Wandering in search of you but you’d already gone 

Treading the streets that we had been together with lonely footsteps 

O Love, do you hear the autumn leaves falling 

Do you know that when autumn arrives, 

we have lost each other in this life. 

 

 
 
Lang thang tìm đâu thấy người đã đi rồi  

Mênh mang đường phố vắng bước chân lẻ loi  

Người hỡi anh có nghe lá vàng rơi rơi  

Anh có hay khi mùa thu tới  

Ta mất nhau một đời 
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A Refugee’s Fairy Tale 
Original Poem: Chuyện Thần Tiên, published: 1970s 
Author: Cao Tần 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
There was a fairy who asked a refugee 

“What do you wish near the end of your life?” 

 

I wish on waking up one late morning 

To see the terrace filled with bright sunshine 

A window opening to the clear blue sky 

Hearing the familiar sounds of birds chirping in the front yard 

 

The city streets with the smell of new morning dust 

The cool tree shades with glistening tamarind leaves  

At the coffee house, my colleagues and friends are waiting  

They’re enthusiatically chatting about this and that 

 

Suddenly, I recall last night was so frightening 

I had a terrible dream 

In the dream, I saw my homeland broken and shattered 

I journeyed on the road but keep on wandering, feeling bewildered 

 

I dream of driving on the way to work 

Hearing around me voices in Vietnamese 

In the dusty and smoky city, I wish for the trees and grass 

to grow a sparkling green across my country a dream of Peace 
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 (Có bà tiên hiền hỏi chàng lưu lạc 

Con ước mơ chi cuối cuộc đời này?) 

 

Ta ước khi không bừng tỉnh giấc 

Thấy bình minh muộn nắng đầy hiên 

Một khung cửa sổ trời xanh ngắt 

Đầu sân xao xác tiếng chim quen 

 

Đường phố ngất ngây mùi bụi mới 

Những vòm cây biếc lá me tươi 

Quán cóc sở ta bè bạn đợi 

Rất tưng bừng đấu hót những buồn vui 

 

Chợt nhớ lại, ồ đêm qua khiếp quá 

Mình đã mơ một giấc thật kinh hoàng 

Mơ thấy cả một quê hương đổ vỡ 

Mình lên đường ngơ ngẩn, lang thang 

 

Sẽ vội vã trên đường lao tới sở 

Nghe xôn xao tiếng Việt ở quanh mình 

Giữa phố bụi mù lại mơ cây cỏ  

Xanh khắp quê hương giấc mộng thanh bình 
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What do I want in this refugee life? 

The fairy has just asked me for my wish 

“Please let all the turbulent, shattering changes in my life 

be wrapped into the nightmare of last night.” 
 

 
 
Ta muốn điều chi cuối đời luân lạc? 

Này bà tiên vừa hỏi giấc mơ ta 

“Hãy đem hết những đổi đời tan tác 

Gói giùm vào cơn mộng dữ đêm qua” 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

81 

 
 
 

 
Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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A Treasure Hiding Place 
Original Poem: Chỗ Giấu Kho Tàng, published: 1970s 
Author: Cao Tần 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
After a week of exhausting manual labor 

On fridays, I often stay up all night 

‘Cause it’s night here, but morning in Saigon 

My sleepless night is My Love’s miserable day 

 

Days of hard, miserable work, My Love, you look ragged,  

Yet you still have to hide your fatigue 

behind the banner of Socialist Labor Pride. 

I was one time very rich, do you not know? 

I will now show you, My Love, a couple places 

where I had hidden our treasures. 

 

In the old park, there was a stone bench 

Is it now wet with evening rain, 

or glistening with morning sunshine? 

The bench by the row of pine trees, do you remember? 

We were together there, those joyful days. 

 

The bench had heard the long sighs of shriveled leaves 

And heard the grass hill in springtime smiling brightly 

Sharing sad and happy moments 

When you were very young… 
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Sau một tuần ngất ngư lao động 

Thứ sáu anh thường thức trắng đêm 

Vì đêm anh, Sài Gòn đang sáng 

Đêm thao thức anh là ngày khốn khổ em 

 

Ngày khốn khổ, thân em tơi tả 

Gói nhọc nhằn trong biểu ngữ vinh quang 

Ta từng giầu lắm em nào biết 

Anh chỉ cho em đôi chỗ giấu kho tàng 

 

Trong công viên xưa có chiếc ghế đá 

Giờ đẫm mưa chiều hay tươi nắng mai? 

Ghế như ngà, bên hàng thông, em nhớ? 

Ta bên nhau trên đó những ngày vui 

 

Chiếc ghế từng nghe lá úa thở dài 

Nghe đồi cỏ mùa xuân cười rực rỡ 

Chia sẻ những buồn vui 

Của thời em rất nhỏ 
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You should come and look in the red church 
The cathedral where the bricks are coral red 
Where we often hang out after each sunset 
Look carefully my love: it’s right behind the Cross 
You should come and look in our former house 
Stand by the fence and see our old garden. 
 
Remember: under the shades of the strawberry tree 
Those succulent red fruits shining after the morning rain 
In a garden’s corner, there was a broken brick 
Where we wanted to grow some melon trees 
Be discreet, My Love, the house had changed owner 
But our treasure will probably be still there  
 
Standing in front of our old garden, do smile, My Love 
Although your lips sad with longings 
Swallow your tears and smile brightly 
Like those evenings when you greet my returning in Joy. 
 
(Guarding our treasure is a powerful God 
But your smile is the magic mantra 
After reading the magic mantra, the treasure will open.) 
 
Look at our treasures, My Love 
Under the park bench, I hid the time of youth 
On the church’s top I hid Faith in God 
In our old garden, I hid a time of Happiness 
In your smile, I hid my heart! 
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Em hãy đến tìm ở nhà thờ đỏ 
Ngôi thánh đường gạch hồng như son 
Nơi ta thường quanh quẩn những hoàng hôn 
Tìm kỹ nhé: ngay sau cây thánh giá 
Em hãy tìm về sau căn nhà cũ 
Đứng bên rào mà ngó lại vườn xưa 
 
Em nhớ nhé: dưới tàn cây trứng cá 
Những trái mọng hồng trong ánh nắng sau mưa 
Ở góc vườn còn một viên gạch vỡ 
Nơi nảy mầm hy vọng một giàn dưa 
Kín đáo nghe em, giờ nhà đổi chủ 
Nhưng kho tàng ta chắc còn nguyên đó 
 
Đứng trước vườn xưa em hãy mỉm cười 
Dù môi buồn đã héo xanh thương nhớ 
Nuốt lệ thầm và cười cho tươi 
Như chiều xưa đón anh về hớn hở 
 
(Kho tàng ta có một ông thần 
Nụ cười em là câu thần chú 
Thần chú đọc xong kho tàng sẽ mở) 
 
Kho tàng ta em yêu nhìn xem 
Dưới ghế công viên anh giấu thời thơ dại 
Trên tháp nhà thờ anh giấu niềm tin 
Trong vườn cũ anh giấu thời hạnh phúc 
Nơi nụ cười em anh giấu trái tim. 
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Do share with me half of the treasure 
To spend together through these difficult times 
 
One more Friday, I haven’t slept 
To let my soul goes back to Saigon where lives My Love 
Knocking on Heaven’s door but it’s closed 
Living in the present times are miserable 
My Love, I wish to be with you 
and share the pains together! 

 

 
 
Hãy chia anh một nửa kho tàng 
Để cùng tiêu trong chuỗi ngày khốn khó 
 
Thêm một lần thứ sáu trắng đêm 
Để hồn về một Sài Gòn đang sống 
Gõ tuyệt vọng cửa thiên đường đã đóng 
Xin chia nhau ngày khốn khổ cùng em 
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Verse Calligraphy by Artist Vũ Hối 
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Fairyland 
Original Song: Thiên Thai, published: 1940s 
Author: Văn Cao 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Whose singing voice this evening floats on the waves 
Remember Lưu ‘n’ Nguyễn of olden days 
who wander into the land of the fairies. 
O the road to Fairyland,  
the Source of Inspiring Love 
Heavenly music floating on the wind,  
touching one's heart with soulful melodies. 
Melodies warm and loving, 
like the water embracing 
the boat's hull. 
 
Music waves touch the falling peach blossoms 
A misty haze in the distance circles around the sky  
The small boat floats in loneliness on the waters 
The homeland gradually disappears beyond the mountains. 
Feeling wistful as the boat’s rowed across the Jade Stream  
Someone singing on the shore of the fairy realm. 
 
In this fairyland, the spring flowers  
had never met an earthly butterfly. 
There's peach season which Time’d never wither its fruits 
We Fairies would like to offer you these fragrant peaches 
This heavenly exotic dance, the two young men  
join in the fun with the fairies. 
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Tiếng ai hát chiều nay vang lừng trên sóng 
Nhớ Lưu Nguyễn ngày xưa lạc tới Ðào Nguyên 
Kià đường lên tiên, kìa nguồn hương duyên 
theo gió tiếng đàn xao xuyến 
Phím tơ lưu luyến, mấy cung u huyền 
Mấy cung trìu mến như nước reo mạn thuyền 
 
Âm ba thoáng rung cánh đào rơi 
Nao nao bầu sương khói phủ quanh trời 
Lênh đênh dưới hoa chiếc thuyền lan 
Quê hương dần xa lấp núi ngàn 
Bâng khuâng chèo khua nước Ngọc Tuyền 
Ai hát trên bờ Ðào Nguyên 
 
Thiên Thai chốn đây Hoa Xuân chưa gặp Bướm trần gian 
Có một mùa đào dòng ngày tháng chưa tàn qua một lần 
Thiên Tiên chúng em xin dâng hai chàng trái đào thơm 
Khúc nghê thường này đều cùng múa vui bầy tiên theo đàn 
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A magical night under the moon and stars, 
the music stirs one’s heartstrings with nostalgia. 
The Fairyland melody, timeless and soul-floating, 
makes a man forget about earthly life. 
O The music of the Fairies...  
O The music desiring Love...  
 
The Fairyland’s moonlight dreams of dissolving  
into an earthly mount’n stream.  
A fairy’s moment of wild love passion 
does it only once happen?  
 
The singing floats on the wind; the drums echo near and far. 
Don't mention the olden times,  
it just makes my heart feels sad with nostalgia… 
 
O Fairyland!  Lưu ‘n’ Nguyễn forget earthly life 
Living together with the fairies for many years 
As sunsets go by, longings for their hometowns grow 
They ask the fairies if ít’s possible to come back for a visit. 
 
Lưu and Nguyễn came back to human land 
But hundreds of years have passed since then 
They went back to search for Fairyland 
But the fairy realm’s nowhere to find. 
 
Those late evenings when the moon’s rising 
The singings still reverberate in the fairy realm… 
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Ðèn soi trăng êm nhạc lắng tiếng quyên 

đây đó nỗi lòng mong nhớ 

Này khúc bồng lai 

là cả một thiên thu trong tiếng đàn chơi vơi 

Ðàn xui ai quên đời dương thế 

Ðàn non tiên đàn khao khát khúc tình duyên 

 

Thiên Thai! Ánh trăng xanh mơ tan thành suối trần gian 

Ái ân thiên tiên em ngờ phút mê cuồng có một lần 

 

Gió hát trầm tiếng ca tiếng phách ròn lắng xa 

Nhắc chi ngày xưa đó đến se buồn lòng ta 

 

Ðào Nguyên trước Lưu Nguyễn quên trần hoàn 

Cùng bầy tiên đàn ca bao năm 

Nhớ quê chiều nào xa khơi  

Chắc không đường về 

Tiên nữ ơi! 

 

Ðào Nguyên trước Lưu Nguyễn khi trở về 

Tìm Ðào Nguyên, Ðào Nguyên nơi nao ? 
 

Những khi chiều tà trăng lên 

Tiếng ca còn rền trên cõi tiên. 
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Lustrous Stream of Hair 
Original Song: Suối Tóc, published: 1950s 
Music: Văn Phụng, Lyrics: Thy Vân 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I'm wandering in search of the lake willows, 

to see its leaves gently swaying in the wind. 

Or should I look for the lustrous stream of hair 

flowing down a pair of shoulders. 

A vision of her enchanting smile 

and slender figure 

was forever impressed 

in my mind... 

 

We were together on a tranquil autumn night 

She stood there in silence for quite some time 

Hesitantly, I want to read to her 

a few lines of heart verse: 

Please let the brook and the mountain find each other 

Just like us, a couple of times rebonding our love 

 

I want to take you across the green mountain ranges 

We will visit the gently flowing brook 

But nature’s not as gentle as your raven hair 

But last autumn’s not as clear as your eyes... 
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Tìm cho thấy liễu xanh xanh lả lơi 

Hay đi tìm dòng suối tóc trên vai 

Ghi trong khóe mắt u hoài hình bóng ai 

Anh với em một đêm thu êm ái 

 

Người em gái đứng im trong hồi lâu 

Anh ngập ngừng lòng muốn nói đôi câu 

Xin cho suối nước non ngàn tìm đến nhau 

Như chúng ta đôi lần hàn gắn thương yêu 

 

Anh muốn đưa em qua miền rừng núi xanh 

Chúng ta cùng thăm con suối dịu êm 

Nhưng thiên nhiên không êm như tóc huyền 

Nhưng thu qua không trong như đôi mắt em 
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I want to write a few lines of verse 

Or play music, or paint flowers  

O Darling, please know that: 

Our Love is manifest 

in Music, in Poetry,  

and in… Your Lustrous Stream of Hair! 

 

 
 
Lòng anh muốn viết lên đôi vần thơ 

Hay cung đàn cùng nét bút tranh hoa 

Xin em biết nhé cho tình hai chúng ta 

Trong ý thơ, cung đàn, và suối tóc mơ  
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Quỳnh Nương 

Painting by Artist Thanh Trí 
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The Twelfth Night of June 
Original Poem: Mười Hai Tháng Sáu 
Author: Vũ Hoàng Chương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The moonlight’s shining on her house 

The moonlight of a faraway sky 

But here in this place, the wine’s bitter on a rainy night 

Oh, it’s the twelfth night of June already 

O Tố of Hoàng! I miss you so! 

 

Such is Life. Things come to an end, just like that! 

Ten year of love, and now my dream shattered! 

A moonlit night ten years ago,  

who make a love oath promising us to be together! 

O Tố of Hoàng! O Tố of mine! 

 

The twelfth of June – Alas, from this day onward 

A couple we were – but now split apart  

You have become like a stranger 

and no longer the Tố of Hoang of yesteryears 

 

Tonight, amidst the liquor and smoke,  

I build a tomb to bury the love in my heart 

On the tombstone’s written the date of June twelfth 

I regret the love that’s not to be and I cry. 

The Tố that was of Hoàng is now the Tố of someone else! 
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Trăng của nhà ai, trăng một phương 

Nơi đây rượu đắng mưa đêm trường 

Ờ, đêm tháng sáu mười hai nhỉ 

Tố của Hoàng ơi! Hỡi nhớ thương 

 

Là thế, là thôi, là thế đó 

Mười năm thôi thế mộng tan tành 

Mười năm trăng cũ ai nguyền ước? 

Tố của Hoàng ơi! Tố của anh 

 

Tháng sáu mười hai – từ nay nhé 

Chung đôi – từ đấy nhé lìa đôi 

Em xa lạ quá đâu còn phải 

Tố của Hoàng xưa, Tố của tôi 

 

Men khói đêm nay sầu dựng mộ 

Bia đề tháng sáu, ghi mười hai 

Tình ta ta tiếc cuồng ta khóc 

Tố của Hoàng nay Tố của ai! 
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I rap my knuckles on the tombstone 

Alas! Ten years of love! 

The blood in my heart boiling in distress and hopelessness 

Suddenly I want to be like Trang Tử who burnt all his estates 

Tapping my fingers and singing the bitter song “Cổ Bồn Ca” 

 

Kiều Thu, O My Beloved  

The fire’s violently burning down the West Chamber  

Amidst the smoke, I wildly tap my fingers, 

singing to The “Hồ Xừ Xang Xế” music notes  

like a crazy man with an empty void in his heart! 

 

O Kieu Thu, I love you forever and ever! 

The sorrow in my heart keeps getting deeper and deeper  

Tapping my fingers like crazy  

to the “Xừ Xang Xế Xự Xang Hồ” music notes 

while the smoke’s rising in the air… 

 

Kiều Thu, My Beloved! O Kieu Thu! 

Just sits down and watches the fire grows wild  

Smoke’s rising between the music notes “Xế Hồ Xang” 

Its haunting notes like the anguish in my heart  

growing and rising to the infinite sky… 
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Tay gõ vào bia mười ngón rập 

Mười năm theo máu hận trào rơi 

Học làm Trang Tử thiêu cơ nghiệp 

Khúc Cổ Bồn Ca gõ hát chơi 

  

Kiều Thu hề Tố em ơi 

Ta đang lửa đốt tơi bời Mái Tây 

Hàm ca nhịp gõ khói bay 

Hồ Xừ Xang Xế bàn tay điên cuồng 

 

Kiều Thu hề trọn kiếp thương 

Sầu cao ngùn ngụt mấy đường tơ khô 

Xừ Xang Xế Xự Xang Hồ 

Bàn tay nhịp gõ điên rồ khói lên 

 

Kiều Thu hề Tố hỡi em! 

Nghiêng chân rốn bể mà xem lửa bùng 

Xế Hồ Xang khói mờ rung 

Nhịp vương sầu tỏa năm cung ngút ngàn 
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To My Beloved In Her Grave 
Original Poem: Gửi Người Dưới Mộ, published: 1950s 
Author: Đinh Hùng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
End of autumn already, where are you, My Love? 

Lying inside the cold earth, you must be grieving? 

O Autumn! Please wake up her spirit 

I want to come inside her grave 

My Love! Where are you now? 

What do you dream about? 

Each night, I wish and pray 

the color of the incense smoke  

is the color of your eyes. 

My Love! Have you come back? 

Will you come back soon? 

Moon and stars gone, now only a dim lamp 

Lying down, I read a poem to invoke your Spirit 

 

My Love!  

Do laugh loudly, and create echoes in the nether world 

During the cold autumn moon, quiet footsteps 

of the wandering spirits so many ages ago, 

will now be lying in the same bed. 

My Love! Do laugh out loud! 

Do cry out loud! 
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Trời cuối thu rồi – Em ở đâu? 

Nằm bên đất lạnh chắc em sầu? 

Thu ơi! Đánh thức hồn ma dậy 

Ta muốn vào thăm nấm mộ sâu 

Em mộng về đâu? 

Em mất về đâu? 

Từng đêm tôi nguyện, tôi cầu 

Đấy màu hương khói là màu mắt xưa 

Em đã về chưa? 

Em sắp về chưa? 

Trăng sao tắt, ngọn đèn mờ 

Ta nằm rỏ lệ đọc thơ gọi hồn 

 

Em hãy cười lên vang cõi âm 

Khi trăng thu lạnh bước đi thầm 

Những hồn phiêu bạt bao năm trước 

Nay đã vào chung một chỗ nằm 

Cười lên em! 

Khóc lên em! 
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Where’s the moon of love legends 

that shines on pledges of love? 

Lotus instep of beauteous maiden 

causing heart stirs in the mythical night. 

I wandered in the land of the fairies and spirits 

Across the river Styx, I saw the ferry of Hades 

I sent a spirit-invoking poem 

Is the person inside the grave shivering? 

Do the cold dried bones still feel Love? 

Do your breasts still evoke lust? 
 

O Virginal Spirit 

Infatuated with you, I wish to leave this human body 

My soul will enter tree and grass and love you each night 

Are you happy, My Love? 

Are you sad? 

I'm sitting by your grave 

Tell me of your feelings... 
 

The Angel of Death laugh in his crazy chest 

I hear in your breath the sounds of distress 

Past feelings awaken, dispelling Desolate Loneliness 

Infatuating scent coming from the earth, 

The moon’s rising... 
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Đâu trăng tình sử 

Nép áo trần duyên? 

Gót sen tố nữ 

Xôn xao đêm huyền 

Ta đi, lạc xứ thần tiên 

Hồn trùng dương hiện con thuyền U Minh 

Ta gởi bài thơ anh linh 

Hỏi người trong mộ có rùng mình? 

Nắm xương khô lạnh còn ân ái? 

Bộ ngực bi thương vẫn rợn tình? 

 

Hỡi hồn tuyết trinh! 

Hỡi người tuyết trinh! 

Mê em, ta thoát thân hình 

Nhập hồn cây cỏ, đa tình mỗi đêm 

Em có vui thêm? 

Em có buồn thêm? 

Ngồi bên cửa mộ  

Kể cho ta biết nỗi niềm 

 

Thần chết cười trong bộ ngực điên 

Ta nghe em thở tiếng ưu phiền 

Nỗi lòng xưa dậy tan Thanh Vắng 

Hơi đất mê người – Trăng hiện lên 
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The Rain In June  
Original Song: Tháng Sáu Trời Mưa 
Music & Lyrics: Hoàng Thanh Tâm, Poem: Nguyên Sa 
Translated by VuongThanh  
 
 
It rains in June, it rains unendingly 
If it doesn't rain, I will pray for it to rain 
I pray for the rain to block your way home 
And for the night to stretch into infinity... 
 
We huddle together, just like the boat embracing its harbor 
And keep our lives cozy and warm with loving kisses 
Holding each other's hands, feeling passion rising like ocean waves 
Let's make our lives into loving wedding nights... 
 
Your skin milky white, I don't need moonlight 
Your hair silky soft, I don't care for spring sunshine 
In this life, there's no longer any beauty 
Since I call your name "Loveliness"! 
 
I stroke your hair to keep your night sleep full 
Your ivory hands I will raise to my lips 
Your name I’ll whisper like a gentle breeze 
And by your side, time seems to freeze 
 
It rains in June, it rains unendingly 
If it doesn't rain, do you pray for it to rain? 
I still wish the rain to block your way home 
I’ll remember forever the rain in June... 
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Sad Words of Love 
Original Song: Lời Tình Buồn 
Author: Hoàng Thanh Tâm 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I remember an early dawn when the forest was very silent 
Enchanting words of love from our hearts float in the wind 
The day I fell in love, Spring lit up my soul with sunshine 

The day I knew the meaning of Love, the heart scarred with sorrow.  
 
I’ve seen in your eyes the lonely nights and gloomy rains 
I’ve seen in my arms, Autumn enduring the heart’s aching pains. 
Each day in Love’s bliss, like being in paradise, is full of laughter 
Each day in Love’s sorrow, the torn and wearied heart painfully 

suffers. 
 

After a long musing, the lullaby of love sounds bitter on my lips 
Still trying in vain to hold onto our love 
and forget the harsh realities of Life. 
Some days, waiting to taste from your fragrant lips the sweet flavor of love. 
Some days, wandering aimlessly with an empty heart 
The path of Love’s foggy like the misty clouds in the far sky… 
 
I can see in your eyes the rainy days are still there, 

The long months and years of hoping and waiting for Love’s bliss. 

When we’re still together, please hold words of love on your lips  
Someday if we have to say goodbye, I’ll still love you forever… 
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Scents of Yesteryear  
Original Song: Hương Xưa 
Author: Cung Tiến 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
O Friend, an evening with gentle golden rays of sunshine, 

do you dream a faraway dream? 

O Friend, the road to the home village’s very far, across several rivers 

Still there, are the sound of the bamboo trees lullabying in the wind  

Still there, are the shades of the banyan trees for  lover's rendezvous 

Still there, are the starlit nights  

with the soul immersed in the music of the flute... 

 

O Friend, I still remember those long ago afternoons   

with the butterflies by the lake 

O Friend, I still hear the gentle and sad lullabying of folk verses 

Still there, in my memories,  

the sounds of the silk-producing spinning loom    

Still there, in my memories,  

the kites flying lazily in the sky 

How many lifetimes are enough to say the words of love? 

 

Alas, many long nights, my soul still dreams of some lifetime long ago 

In the misty rain, listening to the Tang verses, feeling despondent 
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Người ơi, một chiều nắng tơ vàng hiền hòa hồn có mơ xa? 

Ngươi ơi, đường xa lắm con đường về làng dìu mấy thuyền đò 

Còn đó tiếng tre êm ru 

Còn đó bóng đa hẹn hò 

Còn đó những đêm sao mờ hồn ta mênh mông nghe sáo vi vu 

 

Người ơi, còn nhớ mãi trưa nào thời nào vàng bướm bên ao 

Người ơi, còn nghe mãi tiếng ru êm êm buồn trong ca dao 

Còn đó tiếng khung quay tơ, 

Còn đó con diều vật vờ 

Còn đó, nói bao nhiêu lời thương yêu đến kiếp nào cho vừa 

 

Ôi, những đêm dài hồn vẫn mơ hoài một kiếp xa xôi 

Buồn sớm đưa chân cuộc đời 

Lời Đường Thi nghe vẫn rền trong sương mưa 
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If in my heart, passion should ever fade 

But the two chord fiddle still loves the classical music,  

The "Moonlight Sonata" melody still loves the Cô-tô city 

Thus, in a dream, my soul can still hear  

in the music feelings of vague waiting. 

And I still love for eternity the lady Quỳnh Như of those olden times. 

 

Alas, the long nights, my hearts still dreams a dream of whom 

Even though promises have already been forgotten 

The Golden Age, so long ago, had faded into oblivion 

Wating until when for a reincarnation of My Beloved? 

 

Life starts from those early, primitive nights 

Peaceful like the shade that the park trees at high noon provide 

Now, life’s shattering into nothingness 

Death fills each grave with revenge and hatred 

Blood and bones spilled over many autumns... 

 

O Friend, which evening will have  

gentle golden sunshine warming people's hearts everywhere? 

O Friend, which evening will autumn arrive  

for me to pick the falling leaves? 

When will Love be imprinted on our lips?  

When will people love people and live peacefully together?  

Making Life full of joy like the singing together of lovers... 

Making Life full of joy like the singing together of lovers... 
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Dù có bao giờ lắng men đợi chờ 

Tình Nhị Hồ vẫn yêu âm xưa 

Cung Nguyệt Cầm vẫn thương Cô-tô 

Nên hồn tôi vẫn nghe trong mơ tiếng đàn đợi chờ mơ hồ 

Vẫn thương muôn đời nàng Quỳnh Như thuở đó 

 

Ôi, những đêm dài hồn vẫn mơ hoài một giấc ai mơ 

Dù đã quên lời hẹn hò 

Thời Hoàng Kim xa quá chìm trong phôi pha 

Chờ đến bao giờ tái sinh cho người 

 

Đời lập từ những đêm hoang sơ 

Thanh bình như bóng trưa đơn sơ 

Nay đời tan biến trong hư vô, 

chết đầy từng mồ oán thù. 

máu xương tơi bời nhiều mùa thu ... 

 

Người ơi, chiều nào có nắng vàng hiền hòa sưởi ấm nơi nơi? 

Người ơi, chiều nào có thu về cho tôi nhặt lá thu rơi? 

Tình có ghi lên đôi môi 

Sầu có phai nhòa cuộc đời 

Người vẫn thương yêu loài người và yên vui cuộc sống vui. 

Đời êm như tiếng hát của lứa đôi,  

Đời êm như tiếng hát của lứa đôi... 
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The Two Colors of the Bleeding Heart 
Flower 
Original Poem: Hai Sắc Hoa Ti Gon, published: 1930s 
Author: T.T.Kh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
One autumn, long ago, at every sunset 

I would pick fallen petals and not feel sad. 

Sun rays tinge my long tresses of hair, 

while waiting for him to come with love. 

 

He often seems aloof, gazing at the road 

to a distant horizon shrouded in mist and danger. 

Fingers touching tendrils of white flower; 

his face melancholy, his mind wanders… 

 

He often caresses my locks of hair, 

and sighs heavily when I’m feeling gay, 

saying “Tigon flower looks like a broken heart, 

I’m afraid our love would end up like that.” 

 

At the time, I didn’t understand 

that tattered flowers means parting of lovers. 

I said smilingly, “The flower’s white color 

symbolizes the untainted, unchanging heart.” 
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Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn 

Nhặt cánh hoa rơi cảm thấy buồn 

Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc  

Tôi chờ người đến với yêu đương 

 

Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng 

Dải đường xa vút bóng chiều phong 

Và phương trời thẳm mờ sương, cát 

Tay vít dây hoa trắng chạnh lòng 

 

Người ấy thuờng hay vuốt tóc tôi 

Thở dài trong lúc thấy tôi vui 

Bảo rằng: "Hoa, dáng như tim vỡ 

Anh sợ tình ta cũng thế thôi!" 

 

Thuở ấy nào tôi đã hiểu gì 

Cánh hoa tan tác của sinh ly 

Cho nên cười đáp: "Màu hoa trắng, 

Là chút lòng trong chẳng biến suy!" 
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Didn’t know that when one person is leaving, 

the life of another would be half missing. 

Under this blue sky, love in my heart is dead. 

He’s so far away, I’m so sad 

on a joyful day with firecrackers strewn on the streets. 

 

Since then, autumn comes and autumn goes… 

How long will my heart stays in frost? 

My husband knows that I still yearn for another, 

so he treats me with indifference and chilliness of winter! 

 

I still walk on the side lane of life, 

Beside the bland love of husband of mine. 

But as each autumn, each autumn is dying off, 

Shadow of My Love still haunts my heart. 

 

So sad, today I read a novel 

Heard everyone compare the Tigon flower 

Red like a heart broken, 

Red like lover’s blood crimsoned. 

 

I remember he once said to me 

on an autumn day so long ago. 

Now I understood, it’s too late. 

I had erred and lost the chance 

 to live wih my heart mate 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

117 

 
Đâu biết một đi một lỡ làng, 

Dưới trời đau khổ chết yêu đương 

Người xa xăm quá! Tôi buồn lắm, 

Trong một ngày vui pháo nhuộm đường... 

 

Từ đấy, thu rồi, thu lại thu 

Lòng tôi còn giá đến bao giờ 

Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ 

Người ấy, cho nên vẫn hững hờ 

 

Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời 

Ái ân lạt lẽo của chồng tôi, 

Mà từng thu chết, từng thu chết 

Vẫn giấu trong tim bóng một người  

 

Buồn quá! Hôm nay xem tiểu thuyết 

Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa 

Nhưng hồng tựa trái tim tan vỡ 

Và đỏ như màu máu thắm pha! 

 

Tôi nhớ lời người đã bảo tôi 

Một muà thu trước rất xa xôị.. 

Đến nay tôi hiểu thì tôi đã 

Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi! 
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I dread autumn evenings with pale sun rays 

The cold wind brings memories of a cloudy day 

He waits for a boat to cross the river 

Since then, our lives have gone their separate paths forever… 

 

If he knows that I’m married 

O Heaven! Would he be in sorrow? 

Would he think of all those tattered flowers 

Like broken hearts, like lover’s red blood?  

 

 
Tôi sợ chiều thu nhạt nắng mờ 

Chiều thu hoa đỏ rụng. Chiều thu 

Gió về lạnh lẽo chân mây vắng 

Người ấy sang sông đứng ngó đò 

 

Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng 

Trời ơi! Người ấy có buồn không 

Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ 

Tựa trái tim phai, tựa máu hồng. 
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Bleeding-Heart Flowers 
Photo by Yoksel Zok on Unsplash 
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The Harp with Thousands of Melodies 
Original Poem: Cây Đàn Muôn Điệu, published: 1930s 
Author: Thế Lữ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I’m a wandering traveler 

Journeying for fun across the roads of life. 

Finding sensation in tearful sorrows and joyous smiles, 

in difficult and happy times, 

and during great endeavours or dreams of love. 

 

I love Life together with all its miseries, 

its heart-tearing stories, its gentle melodies, 

its savage wilderness or splendid monuments. 

You said: “my nature’s so inconstant 

Not focused about anything. No ideals.” 

But who cares: 

I am just an infatuated person in love, 

desiring Beauty in all its shapes and forms. 

I borrow the brush of Lady Ly Tao to paint, 

and with the ten-thousand-melody harp to play, 

I sing about the Beauty of Melancholy, of Infatuation, of Innocence 

of Nobleness, Faithfulness and Bravery, 

of the high mountains and wide rivers, 

of human idealism, of poetry and classic literature. 
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Tôi là người bộ hành phiêu lãng 

Đường trần gian xuôi ngược để vui chơi 

Tìm cảm giác hay trong tiếng khóc, câu cười, 

Trong lúc gian lao, trong giờ sung sướng, 

Khi phấn đấu cũng như hồi mơ tưởng. 

Tôi yêu đời cùng với cảnh lầm than, 

Cảnh thương tâm, ghê gớm, hay dịu đàng. 

Cảnh rực rỡ, ái ân hay dữ đội. 

Anh dù bảo: tính tình tôi thay đổi, 

Không chuyên tâm, không chủ nghĩa: nhưng cần chi? 

Tôi chỉ là một khách tình si 

Ham vẻ Đẹp có muôn hình, muôn thể 

Mượn lấy bút nàng Ly Tao tôi vẽ, 

Và mượn cây đàn ngàn phím, tôi ca 

Vẻ đẹp u trầm, đắm đuối, hay ngây thơ, 

Cũng như vẻ Đẹp cao siêu, hùng tráng 

Của non nước, của thi văn, tư tưởng. 
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I sing about the graceful form of a beautiful woman, 

the vibrant rays of spring sunshine, 

the gloominess of a dark, rainy day, 

the grandeur of sky-high ocean waves, 

the beauty of spectacular mount’n falls, 

the fragility of a flower in bloom, 

the miseries of those living in muddy homes, 

the nostalgically haunting haziness of an enchanted dream, 

the eager enthusiasm to compete in life to win. 

 

All these I love and more, and search for. 

I praise with words of encouragement and Love. 

I’m willing to feel heartache by the pain in a mournful cry, 

and share sighs with a young girl’s vague longings. 

My soul soars with the sound of the flute playing. 

I feel peaceful with the enchanted sounds of temple bells, 

and with my Poetry Goddess.  

 

I have a music instrument with ten thousand melodies, 

a paint brush that can paint millions of color. 

I want to be a magical artist, 

using Life, its voices and images as my materials. 
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Dáng yêu kiều tha thướt khách giai nhân; 

Ánh tưng bừng linh hoạt nắng trời xuân; 

Vẻ sầu muộn âm thầm ngày mưa gió; 

Cảnh vĩ đại, sóng nghiêng trời, thác ngàn đổ; 

Nét mong manh, thấp thoáng cánh hoa bay; 

Cảnh cơ hàn nơi nước đọng bùn lầy; 

Thú sán lạn mơ hồ trong ảo mộng; 

Chí hăng hái đua ganh đời náo động: 

Tôi đều yêu, đều kiếm, đều say mê. 

Tôi sẵn lòng đau vì tiếng ai bi, 

Và tôi cảm khái bởi những lời hăng hái. 

Tôi ngợi ca với tiếng lòng phấn khởi, 

Tôi thở than cùng thiếu nữ bâng khuâng, 

Tôi véo von theo tiếng sáo lưng chừng, 

Tôi yên ủi với tiếng chuông huyền diệu, 

Với Nàng Thơ, tôi có đàn muôn điệu; 

Với Nàng Thơ, tôi có bút muôn mầu: 

Tôi muốn làm nhà nghệ sĩ nhiệm mầu 
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Parting Farewell Poem 
Original Poem: Tống Biệt Hành, published: 1940s 
Author: Thâm Tâm 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Our parting farewell was not across the river 

Yet, the sound of waves are in my heart 

The evening light not crimson red, nor dark yellow 

Yet, my friend’s clear eyes are full of sunset 

 

I accompanied my friend to the departing place 

He’d said goodbye to his family, pretending to be unconcerned 

Departee! O Departee! The small road 

If aspirations not met, hands empty, 

then the words “return home” will never be said! 

Even for three long years, aging Mom should not expect! 

 

I know that he was sad the evening before 

Now’s summer, the lotus flowers have bloomed 

One sister, two sisters are like lotus flowers 

Advising their brother with tears in their hearts.  

 

I know that he was depressed this morning 

Now’s not yet autumn, nature’s vibrantly joyful 

The young innocent girl with soft brown liquid eyes 

Putting her love for him in the handkerchief… 
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Đưa người, ta không đưa qua sông 

Sao có tiếng sóng ở trong lòng? 

Bóng chiều không thắm, không vàng vọt 

Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong? 

 

Đưa người ta chỉ đưa người ấy 

Một giã gia đình một dửng dưng... 

Ly khách! Ly khách! Con đường nhỏ 

Chí lớn chưa về, bàn tay không 

Thì không bao giờ nói trở lại! 

Ba năm mẹ già cũng đừng mong! 

 

Ta biết người buồn chiều hôm trước: 

Bây giờ mùa hạ sen nở nốt, 

Một chị, hai chị cũng như sen 

Khuyên nốt em trai dòng lệ sót. 

 

Ta biết người buồn sáng hôm nay 

Trời chưa mùa thu, tươi lắm thay 

Em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc 

Gói tròn thương tiếc chiếc khăn tay... 
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He departed? Oh yes, he really departed! 

Rather Mom’s like a leaf flying away, 

Rather his sister’s like a speck of dust,  

Rather his girlfriend: an intoxicating scent of wine. 

 
 

 
 
 
Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực! 

Mẹ thà coi như chiếc lá bay 

Chị thà coi như là hạt bụi 

Em thà coi như hơi rượu say 
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VT’s Translation of Li Bai’s verses in  
“Invitation to Drink” 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Parting Farewell 
Original Poem: Tống Biệt, published: 1920s 
Author: Tản Đà 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Cherry blossom leaves 

falling… 

Scattered on the trail,  

away from fairyland. 

The brook flows a parting melody,  

The birds chorus a sad goodbye… 

Half a year of living with the fairy maidens, 

One small footstep to return to the earthly sun 

An old promise, 

a love unfulfilled, 

it will all soon be but a dream. 

Rocks become worn, mosses turn jaded green 

The river’s ever flowing, the flowers ever drifting 

The cave’s entrance,  

the mountaintop 

will be just a legend. 

Thousands of years passed, 

the moon idly casts a shadow  

on the once enchanted grounds… 
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Lá đào rơi rắc lối thiên thai 

Suối tiễn oanh đưa luống ngậm ngùi! 

Nửa năm tiên cảnh, 

Một bước trần ai, 

Ước cũ duyên thừa có thế thôi. 

Đá mòn, rêu nhạt, 

Nước chảy, huê trôi 

Cái hạc bay lên vút tận trời! 

Trời đất từ đây xa cách mãi. 

Cửa động, 

Đầu non, 

Đường lối cũ, 

Ngàn năm thơ thẩn bóng trăng chơi… 
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The Nameless Heroes 
Original Song: Anh Hùng Vô Danh  
Music: Văn Tấn Phước, Poem: Nguyễn Ngọc Huy 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
They are the heroes with no records of age and name. 

They lived quietly in the dark backstage, 

and never enjoyed the glories of fame. 

But they’re courageous and helped built the homeland to the utmost. 

 

They are the people of many centuries ago. 

They cut down the forests, paved the roads though the mountains. 

Cultivated and grew plants on uninhabited, desolate regions, 

turning them into a populous and fertile land. 

 

They are those who do not mind the long travail ahead. 

Braving the great distance, they crossed many mountains, 

to silently prepare for a life of aloneness, 

in the Southward March to expand the Motherland. 

 

When the motherland’s shaking 

under the trampling boots of the greedy invaders, 

they are those who will jump into the smoke and fire, 

and sacrifice their lives to defend Freedom for the Motherland. 
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In battle, they’re not afraid of dying. 

They laugh at dangers, and endure wartime hardships. 

Those who’re unfortunate met dreadful deaths. 

Those who live keep their faithful hearts unchanged. 

 

When the homeland’s out of danger 

They’ll steadfastly refuse profit and glory 

They put down their swords and return to their hometowns 

To live in quiet darkness. 
 

They are the heroes with no records of age and name. 

In times of war as well as in times of peace, 

they are the courageous and sacrificing spirits, 

committed to devote their lives to the Motherland. 

 

Even though their contributions are not recorded in history books, 

even though they are not listed in the halls of fame, 

even though their graves are forgotten and untended, 

with no one coming to visit and pay respects, 

 

But their blood had spread into the roots of the earth, 

their flesh and bones mixed with the mountains and rivers, 

and their noble, endurant, and sacrificing spirits, 

had united to become the Soul of the Vietnamese race. 
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Paris, Paris  
Original Song: Paris, Paris 
Author: Văn Tấn Phước 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
A hundred years, the Eiffel tower  

reflects itself in the Seine river. 

Throughout the year, tens of thousands of visitors  

bustle about the vibrant city  

to watch the sights and sceneries. 

Paris, counting your footsteps, my Darling,  

on the Latin street, 

Paris, your long hair flies in the wind, 

Paris, the coffee shop, Saint Germain,  

where we have our first together drinks. 

 

Paris, with Mona Lisa 

showing a gentle smile 

On the high hill Sacré Coeur, 

many artists passing by. 

This side is the Opéra 

with elegantly dressed people.  

That side is the Rue Mouffetard, 

Lively, happy and sad with clochards.  

 

Paris remembers Quasimodo  

who loves Esmeralda 
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Throughout the year, 

the bells reverberate with sadness. 

 

Paris is full of your footsteps. 

Darling, do you remember, 

on the love bridge, Mirabeau, 

that day, we met each other. 

 

Paris Champs Elysées, so beautiful 

The Luxembourg park, 

a rendezvous place for  morning and noon 

If you come to visit Beaubourg, 

the streets are crowded with people, 

but don't forget Bastille, 

it still contains many landmark signs of history... 

 

Paris, the Eiffel tower, 

devoted to the Seine river 

Throughout the year,  

tens of thousands of visitors  

bustle about the vibrant city  

to watch the sights and sceneries. 

 

Paris, counting your footsteps, My Darling. 

On the Love Bridge Mirabeau, 

Darling, do you remember,  

since that day, we love each other.  
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Three cups of wine for Viet-style-singing of poetry when inclined 

Ten thousand volumes of book to entertain age past mid-life 
 

Verse Calligraphy by Văn Tấn Phước 
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What Are You, Darling? 
Original Poem: Anh Là Gì? 
Author: Mục Tú 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Darling, you’re not the moonlight 
Why do I keep wishing it will remain full moon’s night. 
The full moon, so clear and pure, 
with its creamy shadow 
lying in the lake with an ethereal glow. 
 
Darling, you’re not the shade tree 
Hugging autumn winds in you slumber 
Resting my head on the soft grass, 
I close my eyelids and dream of summer. 
 
Darling, you’re not the tears of raindrops 
sobbing for a love unfulfilled. 
Your message, intimate and caressingly soft, 
brings back memories of the heart’s thrills. 
 
Darling, you’re not a bedtime story 
to keep me awake, dreaming of who is he. 
My heart’s candle still burning half bright 
Verses of love shedding heart’s tears in the night… 
 
Darling, you’re not an autumn wind 
to blow the withered leaves into the mount’n streams. 
I’m like a small, singing brook 
waiting for the last leaf to fall into my dream. 
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Anh có phải đâu là ánh trăng 
Sao lòng ao ước mãi đêm rằm 
Nguyệt tròn vằng vặc soi thanh khiết 
Gương sáng hồ trong trải mộng nằm. 
 
Anh có phải đâu là bóng cây 
Ôm tình thu ngủ giữa trời mây 
Ngả đầu lên cỏ nhung êm mượt 
Em khép mi mơ giấc thật đầy 
 
Anh có phải đâu giọt lệ mưa 
Sụt sùi rơi ướt mảnh tình thưa 
Lời như chan chứa như gần gũi 
Lòng mãi vọng buồn ký ức xưa. 
 
Anh có phải đâu chuyện đêm buồn 
Chiếu chăn trằn trọc vắng người thương 
Ngọn nến tâm hồn còn cháy dở 
Cho dòng thơ lệ mãi dầm tuôn 
 
Anh có phải đâu ngọn thu phong 
Trở màu lá úa héo hon lòng 
Để em dòng suối reo chờ đợi 
Chiếc lá cuối cùng se sắt đông. 
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A Song for My Love 
Original Song: Tình Khúc Cho Người 
Music: Nguyễn Hoàng Đô, Poem: Nguyễn Minh Các 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Evening arrives, coloring the sky horizon with purple 

Following the path of a bird in lone flight, 

I send words of longings 

To my love… faraway… 

 

O My Love, when the night shadow’s falling 

In my waking dreams, I silently call your name 

Do you still remember the love song 

That we use to sing together  

On those foggy autumn nights.  

And our promises to always be by each other’s side 

And forget the sorrows and pains in this world. 

 

Many years, there’s a person still waiting 

In the middle of the night 

With tears in his eyes.  

Alas, My Love, you’re really gone! 

How can we ever be together 

Like the “Ngâu” rains, 

Like star-crossed lovers, 

The currents of Life separate us forever. 
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Chiều... nhuộm chân trời tím  

Dõi mắt nhìn cánh chim bay  

Thầm nhắn về chốn xa xôi  

Chút tình đến bên người xưa  

 

Chiều... vội đi về đâu  

Rơi rớt hạt nắng mong manh  

Chìm khuất về cuối chân mây  

Chỉ còn mình ta với ta ...  

 

Em yêu ơi khi màn đêm về  

Trong cơn mê anh gọi tên người  

Còn đâu khúc nhạc buồn chơi vơi  

Khi mùa thu đến trăng buông lơi  

Như lời thề ta luôn bên nhau  

Quên đi thương đau ... 

 

Bao năm qua có người mong chờ  

Trong đêm thâu mắt lệ hoen mờ  

Người đã xa rồi tìm nơi đâu  

Khi tình xuân đến chưa bao lâu  

Ôi đời ngăn cách như mưa Ngâu  

Chia lìa tình ta với người ... 
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Glass of Wine for My Heart Friend 
Original Poem: Chung Rượu Tri Âm 
Author: Thiên Di 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Here’s a glass of wine for you, my heart friend and love, 

Let’s get drunk together even if just this one night. 

Drink up this glass, then another glass, 

with the golden moon lying inside, 

to empty the bitterness and pains in our lives… 

 

O my love, I suddenly want to weep, 

My eyes're filled with tears from drinking our parting wine. 

We’re two poor souls in an earthly inn, 

Sharing a thin blanket in a night of loving dreams. 

 

O My Love, the moon’s disappearing. 

The wine's filled with parting sorrow. 

You’re leaving tomorrow. 

Don’t know when we’ll see each other again. 

Glistening dewdrops suffused with fragrant incense… 

 

For you, my love, I pour this glass of wine 

with the beautiful golden moon lying inside. 

Let its warmth lift your spirit to the stars, 

And the melody of love fill the quiet night sky 

And the universe in a state of enchanted delight. 
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Đây chung rượu xin rót mời tri kỷ 

Say cùng em dù chỉ một đêm nay 

Uống ly này, ly nữa cạn đắng cay 

Say dốc hết trăng vàng vào chén ngọc 

 

Này tri kỷ bổng dưng em muốn khóc 

Chén ly bôi ướt suối tóc hồng nhan 

Trọ trần gian hai áo vải cơ hàn 

Chăn chiếu mỏng gối đầu tràn đêm mộng 

 

Kìa tri kỷ, trăng đã dường chếch bóng 

Rượu tương giao như đọng cả mối sầu 

Mai tiễn người ly biệt biết bao lâu 

Hương trầm quyện muôn giọt sương lóng lánh 

 

Em rót rượu mời chàng chung nguyệt lạnh 

Ấm môi thơm cho chạnh đến muôn sao 

Cung đàn thương ngân vọng đến trời cao 

Để say đắm giao hòa cùng vũ trụ. 
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You Come From Millenniums Ago 
Original Song: Em Đến Từ Nghìn Xưa 
Author: Trịnh Công Sơn 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you reveal in your eyes 

a passionate love for life. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since in those eyes, 

there's friendship and homeland. 

 

You have come to our homeland 

some millenniums ago, 

appearing as you are now. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you're like a white bird, 

coming out from an ancient copper drum's engraving. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you're like flowers, 

blooming in Serene Nature. 
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Tôi vẫn nhìn thấy em  

Giữa đám đông xa lạ  

Vì em mang trong mắt  

Nỗi yêu đời thiết tha  

Tôi vẫn nhìn thấy em  

Giữa đám đông xa lạ  

Vì trong đôi mắt đó  

Có quê hương bạn bè  

 

Em đã đến giữa quê hương  

Có những nghìn năm xưa  

Hoá thân em bây giờ  

Nên tôi vẫn nhìn thấy em  

Giữa đám đông xa lạ  

Vì em như chim trắng  

Giữa trống đồng bước ra  

Tôi vẫn nhìn thấy em  

Giữa đám đông xa lạ  

Vì em như hoa lá  

Giữa thiên nhiên hiền hòa 
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Tears of Stone 
Original Song: Lệ Đá 
Music: Trần Trịnh, Lyrics: Hà Huyền Chi 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Ask the stone covered with moss ... how long it's been 

Ask the wandering wind... how many skies it has seen 

Ask the long nights... the  pale yellow street lights 

Love! Love now is just tears...  in my heart 

And flashes of longings for the times that were past.  

At the time, I was like a bird lost from its flock 

Wings outstretched... flying alone in the sunset,  

And wish that ... the sky will not bring storms 

To help strengthen our love bonds, 

To turn the months and days 

into a stream of intoxicating poetry and romance. 

 

Chorus:  Love... had soared its wings and flies away 

Just like flowers... bringing honey... to life 

I still cherish the memories of times past 

But do you, do you still remember... anything, My Love! 

 

Your dress's color of sky blue... so innocent those days 

Hidden from sight in the rain... rain soaking wet 

Reading an old letter fills my heart with a world of regrets 

I long for your lips... and the color of your eyes 

By the trysting brook, with the mountain moonlight. 
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Hỏi đá xanh rêu ... bao nhiêu tuổi đời 

Hỏi gió phiêu du ... qua bao đỉnh trời 

Hỏi những đêm sâu ... đèn vàng héo hắt 

Ái ân ... bây giờ là nước mắt 

Cuối hồn một … thoáng nhớ mong manh 

 

Thuở ấy tôi như … con chim lạc đàn 

Xoải cánh cô đơn … bay trong chiều vàng 

Và ước mơ sao … trời đừng bão tố 

Để yêu thương … càng nhiều gắn bó 

Tháng ngày là … men say nguồn thơ 

 

Điệp khúc: Tình yêu … đã vỗ … cánh rồi 

Là hoa … rót mật … cho đời 

Chắt chiu … kỷ niệm … dĩ vãng 

Em nhớ gì … không em ơi ! 

 

Mầu áo thiên thanh ... thơ ngây ngày nào 

Chìm khuất trong mưa … mưa bay rạt rào 

Đọc lá thư xưa … một trời luyến tiếc 

Nhớ môi em … và màu mắt biếc 

Suối hẹn hò … trăng xanh đầu non 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

150 

Thinking of Mỵ Châu While Looking At 
Bow and Arrow 
Original Poem: Nhìn Cung Tên Nhớ Mỵ Châu 
Author: Đặng Lệ Khánh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
In the last moment of your life, O Beloved Mỵ Châu 

What do you see when red blood’s pouring out  

The sky’s very blue and the sunshine also very clear 

The clouds stop breathing and quietly listen to your soul weeping 

 

The ever-rolling sea waves take in your streams of tears 

The sea moss raises your jade arms still clinging to earthly life 

Close your eyes, my dear Mỵ Châu, and forget the pain 

You’ve been beguiled as you were so trusting in Love 

 

The rose petals in the heart are still fresh 

The dewdrops still shine on the marks of love vows 

Which pain is it that, following the arterial blood veins, 

Pours onto the sand and dissolves into the vast sea. 

 

 Those treacherous deceptions, how can you understand 

Your innocent heart’s clear and bright like shining glass 

The insidious plots, and the sweet, loving words 

Wrap around your sheltered life with fragrant silk and velvet 
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Phút cuối đời hỡi Mỵ Châu yêu dấu 

Em thấy gì khi máu đỏ trào dâng 

Trời rất xanh và nắng cũng rất trong 

Mây ngưng thở im nghe hồn Em khóc 

 

Sóng dào dạt hứng từng dòng nước mắt 

Rong còn nâng tay ngọc vướng hồng trần 

Nhắm mắt đi Em, quên nỗi thương thân 

Em chất ngất tin yêu và mê đắm 

 

Những nụ hồng trong trái tim còn đậm 

Những giọt sương còn in dấu thề nguyền 

Nỗi đau nào theo dòng máu triền miên 

Thấm trên cát hòa tan cùng biển tận 

 

Những lừa lọc làm sao Em hiểu được 

Lòng thơ ngây trong sáng ánh thủy tinh 

Những tính toán, những ngọt ngào mưu chước 

Bọc quanh Em gấm lụa với hương thanh 
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Thousands of goose feathers flying under the sky 

Which feather floating on the wind wraps around your soul 

In the midst of war drums shaking the earth, 

Do your hear a voice in distress calling out your name? 

 

O Mỵ Châu, I’m thinking of you with compassion and regret 

Which well water can erase the pain in your heart 

The green jade, absorbing your blood, is filled with sorrow 

Lying silently in the soul of the pearl oysters. 

 

 
 
Ngàn lông ngỗng nhẹ bay cùng trời đất 

Có chiếc nào theo gió cuộn hồn Em 

Giữa chiêng trống giặc thù reo dậy đất 

Em có nghe ai đau đớn gọi tên 

 

Ơi Mỵ Châu ngậm ngùi ta tưởng tiếc 

Nước giếng nào xóa được hết niềm đau 

Thấm máu đào ngọc biếc cũng buồn theo 

Nằm ngậm kín trong hồn loài ốc dại 
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Em và Quỳnh Hoa 
Painting by Artist Thanh Trí 
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From the 6-8 Folk Verses, She Steps Out 
Original Poem: Em từ lục bát bước ra 
Author: Đặng Lệ Khánh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
From the six-eight folk verses, she steps out into the world  (*) 

Soft hair hurriedly brushed, dress still rumpled 

A strand of fresh grass caught her toes 

Hands holding a few uncompleted, broken-hearted songs of Love 

 

When she smiles, it’s like the moon goddess breathing on the 

mountaintop 

When she departs, the grapefruit fragrance quietly creeps into poetry 

From her presence, the verses sway gracefully 

From her presence, the music notes dance happily 

 

Night by night, gazing at the sky 

The stars dim, the fishes dive, the spider webs remind of home... 

From the six-eight folk verses, she steps out into the world 

Her lullaby’s filled with nostalgia of the sweet long ago days 

 
 
(*) six-eight: a popular Vietnamese poetry form 
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Em từ lục bát bước ra 

Tóc mềm quấn vội, áo là chưa tươm 

Gót chân vương ngọn cỏ thơm 

Tay ôm mấy khúc đoạn trường dở dang 

 

Em cười, trăng thở đầu non 

Em đi, hương bưởi khẽ luồn vào thơ 

Từ Em, sáu tám đong đưa 

Từ Em, mấy nốt nhạc đùa à ơi 

 

 “Đêm đêm ra đứng nhìn trời 

Sao mờ, cá lặn, nhện khơi nỗi nhà ...” 

Em từ lục bát bước ra 

Ca dao thấm đẫm mượt mà thời qua 
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A lullaby resounding in her mind from childhood years 

On grandma’s shoulders she rests,  

Her mind filled with the gentle “ạ ời” lulling sounds 

Grandma gently pats her back 

In comforting warmth, she falls into deep slumber.  

 

From the six-eight folk verses, she smiles 

With a wave of the hand, she spreads simple poetry lines 

Floating on the creaking crib of olden years 

Flowing with the verses, the night gradually disappears... 

 

 
 
Lời ru từ thuở ấu thơ 

Trên vai cháu tựa, chị đưa ạ ời 

Vỗ lưng bé bỏng tuyệt vời 

Giữa khuya tĩnh lặng ấm hơi ngủ vùi 

 

Em từ lục bát mỉm cười 

Thả tay rải những ý lời đơn sơ 

Bồng bềnh kẽo kẹt nôi xưa 

Theo câu sáu tám đêm là đà vơi… 
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Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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Evening Melody 
Original Song: Cung Chiều 
Author: Nguyễn Minh Châu 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Counting footsteps as the autumn leaves falling 

You see me off on a journey,  

with the clouds and wind beckoning 

The road home still yet too far 

We look at each other, words failing us 

Evening passed by with the sunset 

My heart’s hanging with love for you... 

 

Our eyes have left each other for a while 

But a vision of you already in my soul. 

I feel sad with longings 

No more is your sweet voice, 

so gently soft and lighthearted. 

No more are the moments 

when we enjoy beautiful music together... 

 

Autumn night, a misty haze gathers 

Rain falling, each raindrop descending hurriedly, 

touching a buried sorrow in my heart, 

invoking aching yearnings for you... 

My heart’s dissolving... 
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From afar, the city sleeps peacefully 

I wish for you to have a gentle dream 

I dream of those tranquil days, 

walking with you on the terrace. 

I was immersed in simple happiness, 

that I always thought was like a dream. 
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The Four Seasons in Your Eyes  
Original Song: Bốn Mùa Trong Mắt Em 
Author: Nguyễn Hoàng Phương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
O Darling Girlfriend of mine 

In your eyes, I see springtime 

with butterflies dancing amidst flowers. 

In your eyes, I also see the colors of summer, 

golden sun rays shining on the treetops... 

Lying on the grass, 

I listen to the wind singing… 

 

Light rain drizzling, 

Droplets of rain falling on your eyelashes  

Making your eyes sparkle... 

I suddenly feel sad like the rain 

You have taken my heart  

To a dreamland far away... 

 

I see in your eyes the scent of autumn  

Leaves falling, like autumn's floating verses 

I see in your eyes the frost of winter 

Sometimes you’re close but seem so far away... 
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With gentle footsteps, I follow winter 

into your dreamy eyes, 

and feel the warmth of love rising inside... 

 

Do you know that your eyes sing a lullaby,  

giving hope and tranquility to my life. 

 

I gather the clouds drifting in the distant horizon 

and weave them, so daydreams are always in your vision 

I also bring the ten thousands of twinkling stars 

and the bright moon in the high heavens into your eyes... 

 

Then, I bring the early morning sun rays not yet mixed with earthly 

dust 

And the sparkling dewdrops just before sunrise, as pure as dreams 

And the vastness of the blue sky 

And Love and Peace to lay into those eyes... 
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Memories of Saigon 
Original Song: Ký Ức Sài Gòn 
Music: Nguyễn Minh Châu, Lyrics: Thu Hương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Returned to visit a place of memories, 

the form of my old love is nowhere in sight. 

My beloved Saigon, so deeply marked 

with the ups and downs of Life. 

Pale street lights, casting gloomy shadows, 

stir affectionate feelings of memories long ago... 

 

I miss the row of tamarind trees 

near the end of town. 

With many seasons of replacing leaves, 

are they still there or had been cut down? 

And She! 

Is she still there or somewhere faraway? 

 

Saigon with sparkling sunshine and moody rains 

On returning, everything seem so different and strange 

Suddenly, I feel lonely adrift 

The streets of yesteryears are gone 

The people of the old towns had moved on 

No longer are there any familiar street corners 

Where the hellos and goodbyes are said 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

165 

 
Nostalgia of the old days filled my heart 

I miss the school of yesteryears 

Where who's affectionately waiting for who, 

are written on the wall. 

There's the old Jacaranda tree, quietly missing its youth 

Raindrops falling, tinging my eyes 

I see myself as I was at a young age 

Memories of the old days have never faded. 

 

Saigon of today, the old towns had changed names 

Saigon in my heart, years have passed, but I will not forget 

Its memories will be with me wherever I go 

Time rolls by, stitching and healing a lot of wounds 

I still cherish in my heart a faraway dream 

Her beloved form will never fade 

 

Saigon of those days... 

Forever in Poetry and in My Heart… 
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Buy New Dress 
Original Poem: Mua Áo, published: 1930s 
Author: Đông Hồ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
She said, “The dress of yesteryear’s now faded, 

I no longer wear it when I go out. 

When you go to the shops today, 

here’s money from selling poetry, 

to buy me a new one.” 

 

He replies, “The cherry blossom brand that you like 

Color and style you already said, 

but the size, you haven’t told me yet. 

How long is it, and the waistline: how wide?” 

 

She answers, “O Dear! How cute of you to be asking that 

You shouldn’t be asking to know dress size 

Narrow or wide, your arms had just enfolded 

Short or long, I was just standing by your side.” 
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Chiếc áo năm xưa đã cũ rồi, 

Em đâu còn áo mặc đi chơi 

Bán thơ, nhân dịp anh ra chợ, 

Đành gởi anh mua chiếc mới thôi! 

 

- Hàng bông mai biếc màu em thích, 

Màu với hàng, em đã dặn rồi 

Còn thước tấc, quên! Em chửa bảo: 

Kích từng bao rộng, vạt bao dài? 

 

- Ô hay! Nghe hỏi mà yêu nhỉ! 

Thước tấc anh còn lựa hỏi ai. 

Rộng hẹp, tay anh bồng ẵm đó, 

Ngắn dài, người mới tựa bên vai!" 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

170 

My Revenge 
Original Poem: Em Trả Thù, published: 1930s 
Author: Mộng Tuyết 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
She says, “O My Darling! I like the life of a poet. 
If you please, do teach me how to write poetry?” 
 
He replies, “Sweetheart, don’t keep these idle thoughts 
Don’t daydream, ít’s just foolishness! 
A beautiful angel like you 
is already a magnificent poem. 
An early sunshine at dawn, a spring breeze 
A blooming flower, the moonlight at night. 
 
… A poet, my sweatheart, is actually 
a person who follows the angel’s shadow. 
He dreams, he loves and praises 
what you already have in abundance!” 
 
She answers, “But no, I want to learn how to write poetry 
to avenge you for ignoring me at times. 
During your moments of love’s infatuation, 
when you come to kiss me, I will push you out. 
 
Then, I will also tell you, “I’m busy composing a poem.” 
Do you remember you were like that? 
The other day, by your side, I just want to be coddled 
But you were silent and keep gazing at the moon.” 
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- Anh ơi! Em thích đời thi sĩ 
Vui lòng, anh dạy em làm thơ? 
- Em đừng chứng chứ, cười anh bảo, 
Thơ thẩn gì em, khéo ngẩn ngơ!... 
 
... Một nàng tiên nữ đẹp như em 
Là một bài thơ, một quả tim 
Là ánh hồng non, là gió lướt 
Là hoa xuân thắm, bóng trăng đêm... 
 
... Thi sĩ, em ơi, đó lại là 
Người đi theo dõi bóng tiên nga 
Ước mơ, yêu thích và ca ngợi 
Những cái mà em đã có thừa! 
 
- Nhưng không, em muốn học làm thơ 
Để trả thù anh đã hững hờ 
Rồi phút say sưa anh có lại 
Hôn em, em sẽ đẩy anh ra. 
 
Bấy giờ, em cũng bảo anh rằng: 
"Em bận làm thơ", anh nhớ chăng? 
Hôm nọ, bên anh em nũng nịu, 
Lạnh lùng anh cứ mãi nhìn trăng. 
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The Sound of Piano 
Original Song: Tiếng Dương Cầm 
Author: Văn Phụng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Remember that day when spring just arrived. 

There were many swarms of birds singing together 

as they glide across the sky. 

Butterflies show off their colors 

amidst thousands of flowers... 

They soar their colorful wings in flight, 

and play under the golden sunshine... 

 

Remember that night when Love fills my heart. 

Light rain drizzling, wetting my shoulders, 

I keep wandering on and on 

in search of a music lover. 

My feet takes me here...  

a place out-of-this-world. 

On whose balcony, I hear the music rises 

The sound of piano playing,  

so beautiful... so heart-touching... 

 

Deep bass... water smooth... crystal clear, 

melodious, graceful, affectionate, and ethereal. 

The soulful lyrics stirs nostalgic feelings 
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Nhớ hôm nào mùa xuân mới sang  

Muôn bầy chim ca hót vang  

Tung cánh nhẹ bay la đà  

Bướm khoe màu trên muôn sắc hoa  

Chập chờn tung bay thướt tha  

Đùa giỡn trong tia nắng vàng  

 

Nhớ đêm nào tình xuân ngất ngây  

Mưa phùn rơi rơi ướt vai  

Đi mãi tìm ai yêu đàn  

Bước chân lạc nơi đây chốn nao  

Trên lầu ai kia cất cao  

Vang tiếng dương cầm thiết tha  

 

Trầm trầm êm êm thánh thót 

Nhịp nhàng khoan thai thắm thiết  

Nhạc lòng đưa câu luyến tiếc  
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Dear Friend, do you still remember? 

Chopin for whom writes those heart-rendering melodies 

To make the world infatuated with the music of the piano 

To make Love gives rise to thousands of verses... 

 

The music of the piano still lingers on 

but I'm lost in my own world, 

engrossed in a daydream... 

 
Người ơi còn nhớ  

Chopin ngày xưa vì ai dệt nên câu nhạc lâm ly  

Cho đời say trong tiếng tơ  

Cho tình dâng muôn ý thơ  

Dù cõi lòng ai mong chờ  

 

Tiếng dương cầm còn vang thiết tha  

Riêng mình ta đây với ta  

Chìm đắm trong một giấc mơ... 
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Live to Love 
Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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The Last Leaf 
Original Song: Chiếc Lá Cuối Cùng 
Author: Tuấn Khanh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Is the night gone yet, that  the sky’s hurrying to show its lights 

A flock of birds carries the coming season on little wings in flight 

An autumn evening, I went to see her off... 

Returning home, feeling sad and chilly... 

Leaves on tree branches falling, 

each leaf gets flown far, far away... 

 

On the night of parting, what sadness keeps you silent. 

I only hear you telling me ever so softly, 

that it's really late and time for me to go home. 

The day was dreary, transporting the evening into night. 

I force myself to smile, but my heart's already in tears... 

 

I dream of a night in springtime 

You whisper that you love me since that day 

The magic boat arrives on a night of clear moonlight, 

and we build golden dreams by the riverside... 

 

An ethereal night of moonlight and stars 

Stars filling the sky, each twinkling brightly 

A poetic mood comes upon me 

Taking my soul back to the road of memories... 
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Đêm qua chưa mà trời sao vội sáng 

Một đàn chim cánh nhỏ chở mùa sang 

Chiều vào thu tiễn em sầu lạnh giá 

Lá trên cành từng chiếc cuốn bay xa 

 

Đêm chia ly buồn gì sao chẳng nói 

Chỉ nghe em nói nhỏ trở về thôi 

Ngày buồn tênh cũng đưa chiều vào tối 

Mím môi cười mà nhớ thương khôn nguôi 

 

Mộng về một đêm xuân sang 

Em thì thầm ngày đó thương anh 

Thuyền về một đêm trăng thanh 

Xây mộng vàng đậu bến sông xanh 

 

Mộng tràn ngập đêm trăng sao 

Sao đầy trời từng chiếc lấp lánh 

Rồi một chiều xuân thơ trinh 

Cho lòng mình về với dĩ vãng 
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Are we apart yet that my heart’s feeling desolate 

The road ahead, wide and windy, with just only me 

Drunken with wine, but my soul already in frost  

Leaves on tree branches, 

the last leaf, falling, gets flown far away...  

 

 
 
Xa nhau chưa mà lòng nghe quạnh vắng 

Đường thênh thang gió lộng một mình ta 

Rượu cạn ly uống say lòng còn giá 

Lá trên cành một chiếc cuối bay xa 
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Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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The Girl Next Door 
Original Poem: Người Hàng Xóm, published: 1940 
Author: Nguyễn Bính 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Her house’s next to mine, 

separated only by the spinach vine. 

Two persons living in loneliness 

She seesm to be like me in her sadness 

If the spinach vine wasn't there, 

I’ll definitely come over and visit her. 

 

I have a gentle dream 

A white butterfly often comes to my place 

O Butterfly! Please come inside! 

Let me ask you just a small question... 

"How come she does not smile 

when drying the golden silk on the terrace?” 

Her eyes often gazes at the sky..." 

The white butterfly had returned to her house! 

 

Suddenly, I feel tuggings on my heartstrings 

I asked myself, "Is it true that I love her?" 

No! If love should fail, 

My heart will then be like cold ashes. 
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Nhà nàng ở cạnh nhà tôi, 

Cách nhau cái giậu mồng tơi xanh rờn. 

Hai người sống giữa cô đơn, 

Nàng như cũng có nỗi buồn giống tôi. 

Giá đừng có giậu mùng tơi, 

Thế nào tôi cũng sang chơi thăm nàng. 

 

Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng... 

Có con bướm trắng thường sang bên này. 

Bướm ơi, bướm hãy vào đây! 

Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôi... 

Chả bao giờ thấy nàng cười, 

Nàng hong tơ ướt ra ngoài mái hiên. 

Mắt nàng đăm đắm trông lên... 

Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi! 

 

Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi, 

Tôi buồn tự hỏi: Hay tôi yêu nàng? 

- Không, từ ân ái nhỡ nhàng, 

Tình tôi than lạnh tro tàn làm sao! 
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She haven't taken her dried silk inside 

The white butterfly comes over each day 

But the last few days, I haven’t seen her 

If only I also have golden silk to dry 
 

What is it in me that seems like Longing? 

Longing for her? No! Mustn’t be longing for her! 

Yes, from a love that had its path severed, 

My heart still aches and remembers... 

 

Rain had been pouring down 

It will be four days today 

I feel lonely and sad 

When the rain stops, will the butterfly still comes over? 

 

Today, rain has stopped 

Golden silks no longer dried,  and butterfly lazy to come over 

The terrace next door’s still missing her shadow 

My face down on the table, I sobbed...  
 

I missed the butterfly a lot 

I also missed the golden silk 

But I will not miss her. 
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Tơ hong nàng chả cất vào, 

Con bươm bướm trắng hôm nào cũng sang. 

Mấy hôm nay chẳng thấy nàng. 

Giá tôi cũng có tơ vàng mà hong. 

 

Cái gì như thể nhớ mong? 

Nhớ nàng? Không! Quyết là không nhớ nàng! 

Vâng, từ ân ái nhỡ nhàng, 

Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng ngày xưa. 

 

Tầm tầm giời cứ đổ mưa, 

Hết hôm nay nữa là vừa bốn hôm! 

Cô đơn buồn lại thêm buồn... 

Tạnh mưa bươm bướm biết còn sang chơi? 
 

Hôm nay mưa đã tạnh rồi! 

Tơ không hong nữa, bướm lười không sang. 

Bên hiên vẫn vắng bóng nàng, 

Rưng rưng... tôi gục xuống bàn rưng rưng... 
 

Nhớ con bướm trắng lạ lùng! 

Nhớ tơ vàng nữa, nhưng không nhớ nàng. 
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Alas! White butterfly, golden silk! 

Please return quickly and bear mourning for her 

Yesterday, she died. 

I'm choking with sobs… I really love her! 

 

"If your soul’s still in this world, 

Please enter the butterfly and come over!" 

 

 
 
Hỡi ơi! Bướm trắng tơ vàng! 

Mau về mà chịu tang nàng đi thôi! 

Đêm qua nàng đã chết rồi, 

Nghẹn ngào tôi khóc... Quả tôi yêu nàng. 

 

Hồn trinh còn ở trần gian? 

Nhập vào bướm trắng mà sang bên này! 
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“floating on rippling waves, a boat lost in the far sea 

Thousands of years collapsed in a music melody 
of an enchanted fairyland smile”  

Verse Calligraphy by Artist Vũ Hối 
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Jealous Love 
Original Poem: Ghen, published: 1940 
Author:  Nguyễn Bính 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
O Darling Girlfriend of mine 
I want your lips to form a smile 
Only when we’re together 
And your enchanting eyes 
To only gaze at me 
when my mind’s faraway 
 
I want you not to think of anyone 
Don't kiss, even when you see a blooming flower 
Don't cuddle with a pillow 
when you sleep tonight 
Don't go swimming: 
The beach today’s full of people 
 
I want the scent of the perfume, 
that you often use, 
not to widely spread. 
Not to enchant people on the streets, 
even though they’re just passing by. 
 
I want, during the cold nights of winter, 
Dreams do not, near you, hover  
Or else, I want you not to meet 
Any young man in your dreams 
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Cô nhân tình bé của tôi ơi!  
Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười  
Những lúc có tôi và mắt chỉ...  
Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi.  
 
Tôi muốn cô đừng nghĩ đến ai, 
Đừng hôn, dù thấy cánh hoa tươi,  
Đừng ôm gối chiếc, đêm nay ngủ...  
Đừng tắm chiều nay, biển lắm người. 
 
Tôi muốn mùi thơm của nước hoa,  
Mà cô thường xức, chẳng bay xa,  
Chẳng làm ngây ngất người qua lại,  
Dẫu chỉ qua đường, khách lại qua.  
 
Tôi muốn những đêm đông giá lạnh 
Chiêm bao đừng lẩn quất bên cô  
Bằng không, tôi muốn cô đừng gặp  
Một trẻ trai nào, trong giấc mơ.  
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I want the air that you just breathe 

Not to touch the clothes of strangers 

Your imprinted footsteps on the roads, 

No one’s allowed to tread on. 

 

It just means that:  

I am very jealous  

I am madly lost in Love 

You Are My Everything 

And Mine Alone! 

 
 
Tôi muốn làn hơi cô thở nhẹ 

Đừng làm ẩm áo khách chưa quen. 

Chân cô in vết trên đường bụi 

Chẳng bước chân nào được dẫm lên.  

 

Nghĩa là ghen quá đấy mà thôi, 

Thế nghĩa là yêu quá mất rồi  

Và nghĩa là cô là tất cả.  

Cô là tất cả của riêng tôi! 
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Epiphyllum flower 
Painting by Artist Thanh Trí 
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Ten Years Apart, Ten Years of Longings... 
Original Song: Mười Năm Tình Cũ 
Author: Trần Quảng Nam 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Ten years hadn’t seen you, I thought my love for you has faded. 
Like drifting clouds, I thought my love for you was forgotten. 
Like rain droplets flying in the wind, carrying away a world of 

memories. 
O My Love, in your world, are your eyes still sorrowful? 
Ten years apart, feeling shy like strangers when we met again 
Forget!  Forget!  A sad dream of Love all this long time 
But, O My Love! 
Still in my heart and memories are a World of Love. 
 

A World of Love! When will it ever return? 
Alas! I thought our being apart was a memory. 
Alas!  In our loving each other, I naively thought: 
Love’s Beyond Separation 
Love’s Always Beautiful...  
Like A Dream! 
 
Been telling myself to say goodbye to achingly tender sweet 

memories, 
to endure the lonely years ahead... 
Years passed, seen thousands of sunrises and sunsets 
But today on seeing you, 
I know my love for you has always been here: in my heart! 
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Mười năm không gặp tưởng tình đã cũ 
Mây bay bao năm tưởng mình đã quên 
Như mưa bay đi một trời thương nhớ 
Em ơi ! Bên kia có còn mắt buồn? 
Mười năm cách biệt một lần bỡ ngỡ 
Quên đi quên đi mộng buồn bấy lâu 
Nhưng em yêu ơi! Một vùng ký ức 
Vẫn còn trong ta cả một trời yêu 
 
Cả một trời yêu bao giờ trở lại 
Ôi! Ta xa nhau tưởng chừng như đã 
Ôi! Ta yêu nhau để lòng cứ ngỡ 
Tình bất phân ly tình vẫn như mơ 
 
Đành nhủ lòng thôi giã từ kỷ niệm 
Cho qua bao năm mộng buồn quên dấu 
Nhưng sao bao năm ngày dài qua mãi 
Trong anh hôm nay thấy tình còn đây 
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Ten years apart, love thought forgotten 

Like the clouds, like the rains, 

flying toward the far horizons...  

But, O My Love: 

a line from an old letter 

reminds me of a crazy life of love. 

 

Ten years apart, 

Seems like you had forgotten 

the words of Love that we said to each other. 

O My Love, over there, do you still remember? 

As for me, today, I see the rain returning. 

Today, I feel my heart still full of regrets and longings... 

Ten Years Apart,  

Ten Years I Have Missed You!  
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Mười năm cách biệt tình đành quên lãng 

Như mây như mưa bay đi muôn phương 

Nhưng em yêu ơi! Một dòng thư cũ 

Vẫn còn trong ta một đời cuồng điên 

 

Mười năm cách biệt hình như em đã 

Quên câu yêu thương ta trao cho nhau 

Em ơi ! Bên kia còn chăng nhung nhớ 

Như anh hôm nay thấy mưa trở về 

Như anh hôm nay thấy lòng tiếc nhớ 

Mười năm không gặp 

Mười Năm Nhớ Thương! 
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A Soul in Love's Torment  
Original Song: Nửa Hồn Thương Đau 
Author: Phạm Đình Chương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Close my eyes to find the scents of yesteryears, 
To return to the verse-inspiring road of memories, 
To meet the girl that I adore. 
But it is just a dream! 
I hear Love’s dying inside me, 
My heart's filled with regrets and yearnings 
Till the end of my days... 
 
Close my eyes. 
Suddenly my heart filled with unceasing anguish. 
Alas! Why are we forever a world away from each other. 
Or is it that we have a rendezvous in some next life? 
Where are you, My Love?  
Where are we, My Love? 
Is it the gloomy rain that fills your eyes with sorrow? 
 
Close my eyes.  Only to see a dark gray horizon 
Only to find that... my  heart’s full of memories... 
And the singing... And the tears... 
 
Sometimes I want to believe..., just want to believe 
Alas for those, alas for those 
Who cries in loneliness... 
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Nhắm mắt cho tôi tìm một thoáng hương xưa 
Cho tôi về đường cũ nên thơ 
Cho tôi gặp người xưa ước mơ 
Hay chỉ là giấc mơ thôi 
Nghe tình đang chết trong tôi 
Cho lòng tiếc nuối xót thương suốt đời 
 
Nhắm mắt ôi sao nửa hồn bỗng thương đau 
Ôi sao ngàn trùng mãi xa nhau 
Hay ta còn hẹn nhau kiếp nào 
Anh ở đâu? Em ở đâu? 
Có chăng mưa sầu buồn đen mắt sâu 
 
Nhắm mắt chỉ thấy một chân trời tím ngắt 
Chỉ thấy lòng nhớ nhung chất ngất 
Và tiếng hát và nước mắt 
 
Đôi khi em muốn tin 
Đôi khi em muốn tin 
Ôi những người ôi những người 
Khóc lẻ loi một mình 
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The Thụy Du Song 
Original Song: Khúc Thụy Du 
Music: Anh Bằng, Poem: Du Tử Lê 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Let's talk about life 

When I'm no longer among the living 

What will I bring with me 

To the world on the other side 

Except for the void in my heart 

O Thụy,  O Love! 

 

Like a kingfisher 

On the wooden stakes of a hundred years 

I seek for the life that was lost 

In the water puddle of Life 

In the water puddle of Life 

O Thụy, O Love! 

 

My Love, don't ever ask 

Why we love each other 

Why my lips are hot 

Why my hands are cold 

Why my body shivers 

Why my legs are shaking 

Why, and why! 
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Hãy nói về cuộc đời  

Khi tôi không còn nữa  

Sẽ lấy được những gì  

Về bên kia thế giới  

Ngoài trống vắng mà thôi  

Thụy ơi, và tình ơi !  

 

Như loài chim bói cá  

Trên cọc nhọn trăm năm  

Tôi tìm đời đánh mất  

Trong vũng nước cuộc đời  

Trong vũng nước cuộc đời 

Thụy ơi, và tình ơi ! 

 

Đừng bao giờ em hỏi  

Vì sao ta yêu nhau  

Vì sao môi anh nóng  

Vì sao tay anh lạnh  

Vì sao thân anh rung  

Vì sao chân không vững  

Vì sao, và vì sao !  
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Let's talk about Life 

Love's like the edge of a knife 

Love's like a pointed blade 

Smoothly and sweetly 

Cutting off a first love 

Thụy, where are you now? 

 

Thụy, where are you now? 

I'm a kingfisher 

You're a reflection of the silver moon 

We're only separated by a lake 

But forever apart... 
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Tình yêu như lưỡi dao  

Tình yêu như mũi nhọn  

Êm ái và ngọt ngào  

Cắt đứt cuộc tình đầu  

Thụy bây giờ về đâu ? 

 

Thụy bây giờ về đâu? 

Anh là chim bói cá 

Em là bóng trăng ngà 

Chỉ cách một mặt hồ 

Mà muôn trùng chia xa… 
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Drinking with Image in the Mirror 
Original Poem: Soi Gương Uống Rượu 
Author: Hoàng Hương Trang 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Give me one more glass of love’s sorrow 

Give me some more ethereal smoke of longing 

Bitter’s the wine drank in silent aloneness 

The rising smoke dimming my eyes as I call your name 

Thought that drinking might help me forget 

But its bitterness only intensify love’s yearnings 

 

Drinking alone in front of the mirror 

Looking at me, the illusion suddenly smiles 

Raising my voice, I call out “O Love” 

The drifting smoke, it’s enveloping my life 

In the mirror, someone’s saying Hi 

Glass high, glass low, which glass’s for each other… 

 

Alas! Bitter wine and the woes of love 

The illusion in the mirror’s also grieving like me 

Is it wine or teardrops pouring profusely 

Who’s drunk, who’s crying?  

Is it You or me? 
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Cho ta thêm chén tình đau 

Cho ta thêm khói thuốc mầu nhớ nhung 

Đắng cay đầy chén âm thầm 

Khói cao mờ mắt một lần gọi tên 

Rượu vào những tưởng vơi quên 

Ai ngờ men đắng tình thêm nhớ tình 

 

Soi gương uống rượu một mình 

Ngắm ta, ảo ảnh lung linh chợt cười 

Cất cao tiếng gọi “Hỡi Người” 

Khói bay mờ tỏ vây đời ta sao 

Trong gương ai đó mời chào 

Chén cao, chén thấp, chén nào cho nhau 

 

Ô hay! Rượu đắng tình đau 

Người trong ảo ảnh cũng sầu như ta 

Rượu hay nước mắt chan hòa 

Ai say, ai khóc, là ta hay Người 
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Whose lips have lost the cheerful smile 

Whose lips have become numb with a life of aloneness 

Beauty fades with the passing of the months and days 

Wine drunk. Poetry dies. Love’s gone away. 

 

High footsteps, low footstep; drunken feet 

Hands reaching out, hands pouring wine, hands inviting a drink 

Let’s get drunk! Be drunk to forget Life 

Drink to make the rivers and the seas empty to shake off Sorrow. 

Drink to kill with numbness Tomorrow 

To forget the days before,  

to make the Fabric of Time crumbled! 

 

Our love for each other were star-crossed 

Gazing at the mirror, I curse Fate for unfinished love vows 

The illusion in the mirror’s also in love, 

Also drunk, so don’t laugh at me for being arrogantly wild 

I throw the glass at the mirror. It breaks. The wine rushes out. 

Glass broken. Mirror broken.  

But my sorrow’s not lessened 

The illusion in the mirror has now disappeared 

Drunken, I sing and forget about my existence.  
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Môi nào tan vỡ nụ cười 

Môi nào chết lịm một đời bơ vơ 

Dung nhan ngày tháng phai mờ 

Rượu say, thơ chết, hững hờ cố nhân 

 

Bước cao, bước thấp cuồng chân 

Tay đưa, tay rót, tay nâng chén mời 

Say đi say để quên đời 

Uống cho biển cạn, sông vơi bõ sầu 

Uống cho lịm chết ngày sau 

Cho quên ngày trước, cho nhầu thời gian 

 

Tình ta đã lỡ trái ngang 

Soi gương nguyền rủa, dở dang chén thề 

Người trong ảo ảnh si mê 

Cũng say sưa đấy đừng chê ta cuồng 

Đập tan chén, rượu tràn tuôn 

Chén tan, gương vỡ, nỗi buồn chưa vơi 

Người trong ảo ảnh mất rồi 

Ta say, ta hát quên đời có ta… 
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Hesitant 
Original Poem: Ngập Ngừng, published: 1940s 
Author: Hồ Dzếnh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Do make a tryst but please do not come, My Love 

I’ll be sad and walk back and forth the grounds 

Looking at the cigarette between my fingers 

It’s almost burnt out 

I mutter, “Gosh, I miss you so much.” 

 

Do make a tryst but please do not come, My Love 

For what is Love, if not the longings and affections 

in the beginning of a relationship. 

The stage where Love’s fragile like the silk rays of sunshine 

Like butterflies and flowers hesitant and shy  

Postpone until tomorrow for a bright and cheerful season 

Only tomorrow’s beautiful; just tomorrow! 

 

Do make a tryst but please do not come, My Love 

I will reprove, but of course, very slightly 

If you’re already on the way, please strive to return 

Love’s only beautiful when it’s unfinished 

Life loses its charms when its oaths’d been fulfilled. 

Let a poem never be completed,  

and a drifting boat never ends up in a harbor 

For the Past and the Future to forever intermingle. 
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Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Ðể lòng buồn tôi dạo khắp trong sân 

Ngó trên tay, thuốc lá cháy lụi dần... 

Tôi nói khẽ: Gớm, làm sao nhớ thế? 

 

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Em tôi ơi! tình có nghĩa gì đâu? 

Nếu là không lưu luyến buổi sơ đầu? 

Thuở ân ái mong manh như nắng lụa 

Hoa bướm ngập ngừng, cỏ cây lần lữa 

Hẹn ngày mai mùa đến sẽ vui tươi 

Chỉ ngày mai mới đẹp, ngày mai thôi! 

 

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Tôi sẽ trách - cố nhiên! - nhưng rất nhẹ 

Nếu trót đi, em hãy gắng quay về 

Tình mất vui khi đã vẹn câu thề 

Ðời chỉ đẹp những khi còn dang dở 

Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ 

Cho nghìn sau... lơ lửng... với nghìn xưa... 
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Three Lives of Wandering 
Original Poem: Ba Kiếp Lang Thang, published: 1970s 
Author: Vũ Hoàng Chương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Have we lost everything already? 

Even the music of some yesteryear 

The drum skin, the zither strings, the flute spirit 

All dried up like the singing voice getting increasingly thin… 

 

The music instrument's named Bottom, but has no bottom 

Were all the strings of affection and love removed? 

Or is it the flute spirit that had been long lost, 

Thus, no longer able to play the music of Tầm-Dương 

 

The rosy singing breath had dissolved into blood 

Is it to make her cheeks less pale? 

Alas! A beauty's destiny often carries a sad tale 

The night’s ending, the wine’s cold and tasteless. 

 

Or is it that night 

when the Buffalo Boy left the Fairy Seamstress? 

Tearing one's skin to dry her tears 

Nothing's left for the drumhead 

Beating on the drum... 

But hearing only the sounds of desolation... 
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Chúng ta đánh mất cả rồi sao? 

Cả đến âm thanh một thuở nào… 

Da trống, tơ đàn, ôi trúc phách! 

Đều khô như tiếng hát gầy hao. 

 

Đàn mang tên Đáy mà không đáy 

Rút hết rồi chăng sợi nhớ thương? 

Hay phách, từ lâu rồi lạc phách, 

Không còn dựng nổi bến Tầm-Dương? 

 

Hơi ca hồng đã tan thành huyết 

Để tiếp vào cho má đỡ xanh? 

Bạc mệnh, hỡi ơi, hoàn mệnh bạc, 

Đâu còn ấm nữa rượu tàn canh! 

 

Hay là đêm ấy Ngưu lìa Chức? 

Xé nát da mình lau mắt ai?  

Còn được gì đâu cho mặt trống; 

Đập lên, hoang vắng đến ghê người! 
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It sounds so empty, nothing remains  

Don't keep trying, 

It only causes the Music Spirit to feel the pain 

Three lives of wandering, sitting huddled together 

We have lost everything, but still have each other! 

 

 
 
Âm thanh trống rỗng, còn chi nữa, 

Gắng gượng chi cho hồn Nhạc đau! 

Ba kiếp lang thang, ngồi chụm lại, 

Chúng ta mất hết, chỉ còn nhau. 
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Portrait of Poet Vũ Hoàng Chương 

by Artist Thanh Trí 
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Heartwarming Evening in Cali 
Original Poem: Men Chiều Cali 
Author: Vũ Hối 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I draw, in the painting, a windy sky 

I also draw the intoxication of love rising high 

In loving strokes, the Human Compassion flower is depicted 

And the smiling flowers blooming on people’s lips 

 

With meticulous care, I pen words in calligraphy about poetic love 

Your ten fingers like flowers dancing over the notes of a music 

melody 

We emptied glasses of wine infused with fragrance of true friendship 

Although we met just once, it seems like a hundred years knowing 

thee. 

 

I returned to the frost of the Northeast region 

I miss Cali with its golden sunshine 

My luggage contained the memories of an enchanted evening 

I wrapped it and sent to you with nostalgic longings 

 

I draw a beloved friend in the windy sky 

I draw myself counting the loneliness of being 

I draw a forest bird, once lost in a strange land 

O Cali! The fragrance of an enchanted evening… 
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Vẽ cả trong tranh khung trời lộng gió 

Vẽ cả men tình một độ lên ngôi 

Nâng niu ta vẽ cành hoa Nhân Ái 

Những đóa hoa cười nở mãi trên môi 

 

Nắn nót tình Thơ khung trời lộng gió 

Mười ngón tay hoa vướng nhạc bổng trầm 

Cạn chén đầy-vơi nồng men tri kỷ 

Dù một lần sao bỗng hóa trăm năm 

 

Ta về đây ướp lạnh miền Đông Bắc 

Nhớ Cali từng giọt nắng hanh vàng 

E ấp hành trang men chiều kỷ niệm 

Phong kín gửi Người nỗi nhớ chứa chan 

 

Vẽ người thương, giữa khung trời lộng gió 

Vẽ mình ta, ngồi đếm nỗi cô liêu 

Vẽ cánh chim rừng, một thời xứ lạc  

Cali ơi! xin gởi nồng ấm men chiều 
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An Evening on the Tam Giang Lagoon 
Original Song: Chiều Trên Phá Tam Giang 
Music & Lyrics: Trần Thiện Thanh, Poem: Tô Thùy Yên 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
An evening on the Tam Giang lagoon, 

I’m thinking of you. 

I miss you! Oh, I miss you so much, 

Darling, O My Darling! 

 

At this hour the shopping mall’s about to close; 

The janitor’s cleaning the hallways. 

At this hour the city’s lighting up 

and then to turn off early. 

O Saigon, Saigon, the curfew hour 

O Saigon, Saigon becoming empty and quiet at eleven 

O My Love, Saigon without evening life. 

 

 (male voice) At this hour, maybe the sun’s shining 

My darling leaves the library for a stroll 

(female voice) Walking between the line of trees with sunlit emerald 

leaves 

Thinking of the exam day and worrying about the future 

The little room in the nameless building 

Then I think of you, 

I think of you, My Love 
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Chiều trên phá Tam Giang 

anh chợt nhớ em 

nhớ ôi niềm nhớ ôi niềm nhớ 

đến bất tận 

em ơi 

em ơi 

 

Giờ này thương xá sắp đóng cửa 

người lao công quét dọn hành lang 

giờ này thành phố chợt bùng lên 

để rồi tắt nghỉ sớm 

ôi Sàigòn Sàigòn giờ giới nghiêm 

ôi Sàigòn Saigòn mười một giờ vắng yên 

ôi em tôi Sàigòn không buổi tối 

 

Giờ này có thể trời đang nắng 

em rời thư viện đi rong chơi 

hàng cây viền ngọc thạch len trôi 

nghĩ đến ngày thi tương lai thúc hối 

căn phòng nhỏ cao ốc vô danh 

rồi nghĩ tới anh 

rồi nghĩ tới anh 

nghĩ tới anh 
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(male voice) At this hour, maybe it’s raining 

My darling’s walking between the line of trees soaked with rain, 

looking at the bubbles of water running down the sidewalks, 

like the flowers blooming in a hurry. 

(female voice) At this hour I walks into the familiar coffee shop 

where we often meet each other. 

I let go off my worries and let my mind floats 

with the background buzzing noises. 

 

At this hour, the city suddenly lights up 

(female voice) My tears, unknowingly, starts falling 

Thinking about a thing that I do not really know 

Thinking about a thing that I’m afraid to think about 

Thinking about a soldier in the war 

Thinking about you 

Thinking of you,  

My Love. 
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Giờ này có thể trời đang mưa 

em đi dưới hàng cây sướt mướt 

nhìn bong bóng nước chạy trên hè 

như đóa hoa nở vội 

giờ này em vào quán nước quen 

nơi chúng ta thường hẹn 

rồi bập bềnh buông tâm trí 

trên từng đợt tiếng lao xao 

 

Giờ này thành phố chợt bùng lên 

em giòng lệ bất giác chảy tuôn 

nghĩ đến một điều em không rõ 

nghĩ đến một điều em sợ không dám nghĩ 

đến một người đi giữa chiến tranh 

lại nghĩ tới anh 

lại nghĩ tới anh 

nghĩ tới anh... 
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The Purple Horizon 
Original Song: Chân Trời Tím 
Author: Trần Thiện Thanh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
You promise to take me to the purple horizon 

To hear the wind passing gently through the heart each sunset 

You just want this love of ours 

To be like the stars high up high in the sky, 

away from this earthly world. 

 

You promise to take me to the purple horizon 

We will gather the clouds and build a castle of love 

Please let there be no lack of moonlight 

Please let the starlights shine on our love 

 

Since the war in our homeland, 

You're faraway at the national border, 

Gazing at the moon alone tonight. 

I'm here waiting for your love 

Each evening, watching the sunset by the window 

 

What do you dream of, My Love? 

Do you know that I dream of the purple horizon 

Dream that our shadows will overlap in the far sky. 

But I know that in this life, 

You and I will not be together. 
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Anh hứa đưa em về nơi chân trời tím 

Nghe gió êm qua trái tim từng hoàng hôn 

Anh chỉ muốn duyên tình hai chúng ta 

Như ánh sao cao vút cao xa trần gian. 

 

Anh hứa đưa em về nơi chân trời tím 

Gom hết mây hai đứa xây lâu đài yêu 

Xin không thiếu trăng vàng trên áo em 

xin sáng sao trong hồ mắt tình yêu. 

 

Anh từ lửa khói quê hương 

Đường hun hút biên cương 

Một mình ngắm trăng suông 

Em về bên ấy thương mong 

Từng chiều rớt bên song 

Anh có mơ gì không? 

 

Anh biết không em mơ về nơi chân trời tím 

Mơ chúng ta in bóng trên lưng trời xa 

Nhưng em biết muôn đời muôn kiếp sau 

Anh với em không hề đến gần nhau... 
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My Computer Lover 
Original Poem: Người Tình Điện Toán, published: 2006 
Author: Nguyễn Thị Ngọc Dung 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The window of your house’s glowing with light 

Onto the vast world, it brightly shines 

Hundreds of forests of poetry waiting to be read  

Thousands of mountains of literature inviting one’s eyes 

Day and night, over the keyboard, fingers dance in light strokes 

Dawn to evening, flood of emails demand to be viewed 

The computer heart’s never old but always young and fresh 

With wide-open gardens in its chest to welcome me. 
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Song cửa nhà anh sáng ánh đèn 

Chan hòa rọi thế giới vô biên 

Trăm rừng thi phú không xem hết 

Vạn núi văn chương chẳng đọc nên 

Phím chữ ngày đêm tay lả lướt 

Trang thư sớm tối mắt triền miên 

Trái tim điện toán chưa cằn cỗi 

Mở rộng vườn lòng chào đón em 
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The New Millennium’s Hope 
Original Poem: Hy Vọng Thế Kỷ, published: 2000 
Author: Nguyễn Thị Ngọc Dung 
Translated by VuongThanh 
 
 
A forest of people by the glistening river water 
Lights on the high tower shine brightly over the capital 
Hands clapping with the loud music and drum beats 
Hearts excited waiting for the the year 2000 to arrive 
 
The ball drops slowly with the counting 
Two million people enthusiatically shout “one… zero!” 
Thousands of fireworks explode in the sky 
Raining colorful messages wishing everyone “Happy New Year” 
 
All people join in the happy celebration 
And forget for a while the bad things in this world 
Forget the evils waiting somewhere in darkness 
The terrorists and their maniacal acts of destruction 
 
Lips finding lips, sharing one breath 
The breath of Love that bind one’s heart to the other’s 
To celebrate the survival into the new century 
And to thank God for his generosity and mercy. 
 
We’ll be side by side walking the same road forever 
Through seasons of spring full of Hope and each other 
Verses like flowers at old age still bloom radiantly 
To brighten and make fresh the 21st century.  
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Cả rừng người bên giòng sông lấp lánh 
Ngọn Tháp cao đèn thắp sáng Thủ Ðô 
Tay vỗ theo tiếng nhạc trống vang to 
Tim hồi hộp chờ năm hai ngàn đến. 
 
Trái cầu sáng xuống dần theo tiếng đếm 
Hai triệu người nồng nhiệt thét “một... không!” 
Bùng nổ lên trời muôn sắc pháo bông 
Và mưa xuống giấy hồng mừng Năm Mới. 
 
Nhân loại cùng reo vang vui mở hội 
Thoáng quên đi lụt lội ngập chân trời 
Chẳng sợ gì tăm tối dọa nơi nơi 
Kẻ phá hoại sẽ ngừng tay khủng bố. 
 
Môi tìm môi truyền cho nhau hơi thở 
Của tình yêu gắn bó rất an hòa 
Ðể ăn mừng sống sót thế kỷ qua 
Và cảm tạ ơn trên ban rộng rãi. 
 
Ta bên nhau chung đường đi mãi mãi 
Những mùa xuân đầy hy vọng tình người 
Những vần thơ vẫn nở cuối cuộc đời 
Làm tươi thắm Thế Kỷ Hai Mươi Mốt. 
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The One I Love  
Original Song: Người Tôi Yêu Dấu 
Author: Dương Vân Châu Trúc Ca 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The One I Love, do you know? 

Leaves falling desolately in the terrace of yesteryear 

Reminds me of the times we were together 

Face touching face, hands in hands… 

 

The One I Love, do you know? 

This evening, the frosty wind of winter 

Stirs my heart with wishes of rosy clouds... 

Waiting hesitantly for the Fragrance of Love. 

 

The One I Love, although one day we may be oceans apart 

Our hearts will still be together, our love will never fade 

Still here, My Beloved, is the bright moon shining in the sky 

Still there, My Beloved, is the lonely star glittering in the Milky Way 

And still in my heart, is the loving words for you, My Beloved  

 

The One I Love, do you dream 

of the music flowing sweet melodies from the heart 

expecting and waiting for you… 

 

Startlingly, the moon fades and a misty haze arises... 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

223 

 

 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

224 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

225 

Illusion 
Original Song: Ảo Ảnh 
Author: Dương Vân Châu Trúc Ca 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Is Life a verse or a flash of a dream? 

A  glorious morning or the night shadow falling? 

A passing moment of picking on the guitar strings? 

Is Life like the sea mist or the wandering clouds, 

Or a touching moment of waiting in the evening? 

 

Please let Spring blooms, and never wither 

Let Summer be filled with golden sunshine, 

Autumn with cool breeze, 

And Winter not so frosty. 

Let Winter brings a warm fragrance 

And Life always beautiful as poetry. 

 

Is Life infinite or is it a moment of forgetfulness? 

Is it the sunset with fading sunshine still lingering on the terrace? 

Is it grief burning the heart each night? 

Is it just a dream shadow or is it Hope lighting up the soul, 

or is it the aching sorrows buried in the heart’s? 

 

O Life! O the sorrows and joys. 
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Đời là câu thơ hay đời là thoáng ước mơ ? 

Là bình minh rực rỡ hay bóng đêm mờ ? 

Hay phút ơ thờ nắn phím buông đường tơ ? 

Đời là khói sóng hay mây bồng, 

hay phút rung động chiều ngóng trông ? 

 

Xin cho mùa Xuân thắm không tàn. 

Mùa Hạ nắng tươi vàng. 

Mùa Thu gió nhẹ nhàng 

Và mùa Đông không lạnh lắm, 

Mùa Đông mang hương ấm 

cho cuộc đời còn mãi mãi nên thơ. 

 

Đời là Vô biên hay đời là chút lãng quên ? 

Là hoàng hôn nhạt nắng vương vấn bên thềm ? 

Hay nỗi ưu phiền đốt cháy tim từng đêm ? 

Đời là chiếc bóng hay hy vọng, 

hay những cô đọng sầu bên lòng ? 

 

Cuộc đời ơi ! Vui buồn hỡi. 
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Tiếng Đàn Tâm (Music of the Heart) 

Oil Painting by Artist Thanh Trí 
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Vũ Hối’s Calligraphy 
Original Poem: Thư Họa Vũ Hối 
Author: VuongThanh 
 
 
 
Dragon flying, phoenix dancing on the silk painting 

Such calligraphic artistry since the ancient times, 

there’s only a few 

Bamboo crisp; sword moving in a perfect curve 

Willow soft; cloud floating a path of mythical wonder 

In China of ancient times, there was Hy Chi 

In Vietnam of today, Vũ Hối is here. 

The word painting shines with the color of wondrous beauty 

Like the flowers of snow decorating the apricot leaves. 

 
 

Rồng bay, phượng múa trên khung lụa 

Thư họa cổ kim há mấy ai 

Trúc sắc, gươm đưa đường kiệt tác 

Liễu mềm, mây lượn nét liêu trai 

Trung Hoa thuở trước Hy Chi đó 

Lạc Việt thời nay Vũ Hối đây 

Thư pháp bừng tươi mầu diễm tuyệt 

Phiêu phiêu hoa tuyết diểm nhành mai… 
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Queen Trưng 
Original Poem: Trưng Nữ Vương, published: 1939 
Author:Ngân Giang 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Dark shadows of stars falling in the night sky 

The fire of vengeance and anger shows in her eyes 

The hooves of galloping horses gather fog 

as they leave the mountains behind.  

Flying against the wind, 

the great Bằng bird crosses the ocean. 

 

Many rivers and mountains 

have seen sword and horse together. 

Magnificent is the palace with her queenly glamour. 

Facing the country’s plaguing rains and storms 

like an enduring cherry blossom flower, 

she leads her armies into war battles.  

 

Red blood poured to settle the thousand-year vengeance 

It wasn’t planned that a throne will be gained, 

But only to let the departed soul 

in the other world 

smile in appeasement. 

A candle’s tears  

trickle  

throughout  the night. 
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Thù hận đôi lần chau khoé hạnh 

Một trời loáng thoáng bóng sao rơi 

Dồn sương vó ngựa xa non thẳm 

Gạt gió chim bằng vượt dặm khơi 

 

Ngang dọc non sông đuờng kiếm mã 

Huy hoàng cung điện nếp cân đai 

Bốn phương gió bão dồn chân ngựa 

Tám nẻo mưa ngàn táp đóa mai 

 

Máu đỏ cốt xong thù vạn cổ 

Ngai vàng đâu tính chuyện tương lai 

Hồn người chín suối cười an ủi 

Lệ nến năm canh rỏ ngậm ngùi 
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The vows of vengeance,  

the Viet commander does not forget. 

From the high mount’n she descends 

to wipe clean the dust of the world. 

Her queenly footsteps bring hope 

for a liberated Vietnam’s future. 

 

At the northern border, 

wearing mourning scarf and golden armor, 

she rode her elephant into battle. 

On hearing the trampling of hooves coming near,  

the enemies became frightened, 

and ran back to their borders. 

Victory after victory, but in her heart 

she kept longing for her husband: 

O My Love, 

The tilted moon shines on my loneliness. 

Without thee, the Jade Palace’s so cold and desolate. 
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Lạc tướng quên đâu lời tuyết hận 

Non hồng quét sạch bụi trần ai 

Cờ tang điểm tướng nghiêm hàng trận 

Gót ngọc gieo hoa ngát mấy trời... 

 

Ải bắc quân thù kinh vó ngựa 

Giáp vàng khăn trở lạnh đầu voi 

Chàng ơi, điện ngọc bơ vơ quá, 

Trăng chếch ngôi trời bóng lẻ soi 
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A Tiger’s Longing for the Forest 
Original Poem: Nhớ Rừng, published: 1936 
Author: Thế Lữ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Chewing on the chunk of angered hatred in an iron cage, 

I lie lazily, watching the months and days pass by. 

I despise those arrogant people, so foolish! 

With their small eyes,  

they stare at the ancient forest’s dignified spirit! 

Just a misplaced footstep, and then to be shamed and prisoned 

To be exotic eye candy, a toy for them to watch 

And have to bear in the same group with those nutty bears, 

And a couple of naive leopards in the neighboring cage. 

 

I dwell forever in the longings and love 

of the proud and valiant times of the past… 

I miss the sights of the old forest, its large shades, ancient trees, 

the yelling wind, the shouting voices that shakes the mount’n, 

the roaring of a dangerous and exciting long song. 

I step my feet out, confident and proud 

My body like the sea waves rolling in grace 

My silent shadow dances with the thorny leaves, the sharp grass 

In the dark cave, when my eyes open wide and I stare, 

all the other animals become quiet. 

I know that I’m the lord of all the creatures 

that live in the ancient forest without name and age. 
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Gậm một khối căm hờn trong cũi sắt, 

Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua. 

Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngẩn ngơ, 

Giương mắt bé diễu oai linh rừng thẳm, 

Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm, 

Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi. 

Chịu ngang bầy cùng bọn gấu dở hơi, 

Với cặp báo chuồng bên vô tư lự. 

 

Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ, 

Thủa tung hoành hống hách những ngày xưa. 

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già, 

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi, 

Với khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng, 

Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng, 

Vờn bóng âm thầm, lá gai, cỏ sắc. 

Trong hang tối, mắt thần khi đã quắc, 

Là khiến cho mọi vật đều im hơi. 

Ta biết ta chúa tể của muôn loài, 

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi. 
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Where now are the moonlit nights by the brook, 

when after an exciting chase, I drink in the moonlight? 

 

Where now are the heavy raining days, 

when I quietly watch my kingdom being washed anew? 

Where now are the mornings,  

when the trees bath in the sunshine, 

and the birds singing joyfully while I sleep? 

Where now are those evenings 

where blood pours in the back of the forest.  

I wait for the burning sun to die  

so I can alone capture its secret? 

Alas! Those glorious times are no more! 

 

Now, I hold in my heart the bitter anger for ten thousand years 

I hate the sights that never grow or change 

I hate those ordinary and fake decorations 

Flowers daily cared for, grass trimmed, straight paths, planted trees 

A puddle of black water pretending to be a natural stream, 

creeping under the armpit of those lowly, emulated structures. 

A few gentle bushes of leaves, without any mystery, 

pretending to emulate the exotic wildness 

of a dark and eerie place  

with thousand years of history. 
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Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối, 

Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan? 

 

Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn, 

Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội, 

Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng. 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Để ta chiếm lấy riêng phần bí mật? 

Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu? 

 

Nay ta ôm niềm uất hận ngàn thâu, 

Ghét những cảnh không đời nào thay đổi, 

Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối: 

Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, cây trồng; 

Dải nước đen giả suối, chẳng thông dòng 

Len dưới nách những mô gò thấp kém; 

Dăm vừng lá hiền lành, không bí hiểm, 

Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu 

Của chốn ngàn năm cao cả, âm u. 
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O Magnificent Spirit, the majestic mountains and rivers 

are the places where my venerated tiger race rules. 

A vast place where I had many adventures 

but a place where I no longer can see! 

Do you know that on days of ennui, 

I live a dream of being in my ancient home. 

So my soul can be together with you, 

O My majestic and venerable forest! 

 

 
 
Hỡi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ! 

Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị. 

Nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa, 

Nơi ta không còn được thấy bao giờ! 

Có biết chăng trong những ngày ngao ngán, 

Ta đương theo giấc mộng ngàn to lớn 

Để hồn ta phảng phất được gần ngươi, 

Hỡi cảnh rừng ghê gớm của ta ơi! 
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“Alas! Those glorious times are no more! 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Conversation with a Mosquito 
Original Poem: Nói Chuyện Với Muỗi 
Author: Phan Bội Châu 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
A quiet autumn night, 

Lying alone, listening to the buzzings of a mosquito 

I sit up by the curtain and ask her: 

Hey mosquito, why are you so lazy? 

There’s so many occupations to choose to make a living, 

so why do you suck the blood of the people? 

Why do you harm them while they are sick and weak? 

Aren’t you afraid of the stink and dirtiness? 

Of what use is it to be despised? 

Morever, ít’s an ungrateful life! 

These despicable occupations why you are so fond of? 

From now on, you should quit this bad habit, 

and follow the good path of making a living 

A few words of advice, well-meaning 

Whether you should or not, let’s discuss it? 

 

The mosquito thinks for a while then replies: 

In these times and ages, does right or wrong matter? 

We are just tiny insects 

We need to keep our bellies full,  

And why should we think of others? 

Just ask your human kind 
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Giữa đêm thu trời yên gió lặng, 

Một mình nằm cố lắng tai nghe... 

Lắng nghe dì muỗi vo ve, 

Bên màn dậy hỏi tí te mấy lời: 

Hỏi dì muỗi sao lười biếng thế? 

Thiếu chi nghề kiếm kế nuôi thân, 

Mà đi hút máu nhân dân, 

Hại người đang buổi mê man cho đành? 

Sao chẳng quản hôi tanh nhơ nhuốc, 

Bị chê bai có được ích gì? 

Vả chăng, ăn xổi ở thì, 

Những nghề hèn mạt sao dì lại ưa? 

Giờ trở đi nên chừa thói cũ 

Noi theo đường sáng sủa làm ăn, 

Mấy lời khuyên nhủ ân cần, 

Nên chăng xin hãy phân trần cùng nhau... 

 

Muỗi ngẫm nghĩ hồi lâu đáp lại: 

- Thời buổi này trái, phải sá chi? 

Chúng tôi là vật vô tri, 

Hễ mình no bụng, biết gì đến ai? 

Kìa thử hỏi loài người ta đó, 
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Those greedy officials, do they have compassion for anyone? 

They only exploit the people, 

To become rich and lead a life of pleasure 

Do they ever think of the hungry poor people? 

The anger and despise of others fall on their deaf ears! 

Let alone those of a different life species. 

 

 
 
Lũ tham quan nào có thương ai? 

Chỉ đi bóc lột của người, 

Làm nên giàu có một đời sướng thân. 

Nào có tưởng đến dân đói khổ, 

Tiếng chê cười gác bỏ ngoài tai! 

Huống chi khác giống khác loài? 
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Ocean and Moon 
Painting by Artist Thanh Trí 
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Rise Up 
Original Poem: Thức Dậy Đi 
Author: Trần Trung Đạo 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The sun has just risen from the other side of the ocean 

Or is it the fire from the East signaling a change in the season 

Rise up, O my fellow brothers and sisters, the hour has come 

Mother Vietnam has been crying for a long time, 

Do you not know? 

 

Rise up, O Mountains and Forests of olden days 

Listen to the what the voices from the ancient past have to say 

Who’s waiting for who in this leave-falling season 

with sleepless nights and a heart burdened. 

 

Who’s crying tonight at the northern border? 

Is it from the soul of a lonely woman pining for her husband, 

Or is it the tearful words of Phi Khanh 

Telling his son to go home and take blood vengeance for his father. 

 

Rise up, O Sacred Spirit of the Mountains and Rivers 

The Nam Quan wind rushes waves on the Bach Dang water 

This midnight, there’s no human shadow by the mountain stream 

Yet, the sound of sword sharpening under the moon is heard, yet 

unseen. 
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Mặt trời mới mọc bên kia biển 

Hay lửa phương đông báo hiệu mùa 

Thức dậy đi em giờ đã điểm 

Mẹ khóc lâu rồi em biết chưa? 

 

Thức dậy đi hỡi rừng núi cũ 

Nghe tiếng nghìn xưa vọng trở về 

Ai đứng trông ai mùa lá đổ 

Mà lòng thao thức mấy đêm khuya 

 

Ai khóc đêm nay ngoài ải Bắc 

Phải hồn sương phụ ngóng phương xa 

Hay tiếng Phi Khanh trào nước mắt 

Về đi, lấy máu trả thù cha 

 

Thức dậy đi hồn thiêng sông núi 

Gió Nam Quan xô sóng Bạch Đằng 

Nửa đêm không bóng người bên suối 

Sao tiếng gươm mài vang dưới trăng 
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Rise up, O Infinite Heart in Man 

Don’t be afraid of suffering and pain 

Even though the country’s situation is still murky 

Please have compassion for your fellow Vietnamese 

 

Rise up O Tall Hills and Graveled Slopes 

Even rocks will be worn out with the footsteps of man 

In silence, the prisoner watches the rain falling 

Not knowing that several seasons of Spring 

had already come and gone. 

 

Rise up, O The Spirit of the Earth 

The color of hope in the eyes of the Viet people 

Many years we have heard each other crying 

Is it enough to see so much blood had poured? 

 

Rise up, O Each Page of History 

The sad, the happy, and the shameful stories 

Like Mother’s eyes – a thousand nights without sleep 

Feeling compassion for her foolish children 

not yet grown-up and still childish. 
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Thức dậy đi hỡi lòng vô lượng 

Ngại ngùng chi đau khổ điêu linh 

Dù cho nước vẫn còn nhơ đục 

Nhớ giữ cho nhau một chút tình 

 

Thức dậy đi đồi cao dốc sỏi 

Đất đá mòn theo mỗi vết chân 

Gã tù lặng đứng nhìn mưa đổ 

Đâu biết xuân qua chỉ một lần 

 

Thức dậy đi màu nâu của đất 

Màu xanh trong ánh mắt của em 

Bao nhiêu năm ngồi nghe nhau khóc 

Đã đủ chưa máu chảy ruột mềm? 

 

Thức dậy đi từng trang lịch sử 

Những chuyện buồn vui lẫn tủi hờn 

Như mắt mẹ nghìn đêm không ngủ 

Thương đám con khờ chưa lớn khôn. 
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To One Waiting Under the Moonlight 
Original Poem: Gởi Người Dưới Trăng 
Author: Song Nhị 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I’m standing at the world’s end 

Hearing the mount’n monkeys howling to their clans 

Sounds of horse hooves beating strongly on the road of yesteryears 

In the present times, who still keeps the promise 

of remaining together with whom. 

My pain stretches from that very long day (30.4.75) 

It’s longer than half of my life 

Since the great stormy upheaval, 

My homeland’s a place of bloody tears. 

My heart swollen with sadness, 

I quietly become a history recluse, 

Living in the forest,  

Singing a song about the ups-and-downs of human life. 

Who uses sword and gun to pay for life’s obligation, 

I take poetry and spread its message in this desolate world. 

Three thousand days of life in prison 

O four thousand years of Vietnamese civilization! 

I left a past life, unsettled 

And was reborn into the downtrodden, surrendered side 

Thou gather wind to make the flag fly 

Thou cross the Dich river and wait under the moonlight 

Sitting here, I redraw the history of a hundred years 

and clasp onto an ancient statue Waiting for Thee. 
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Ta chừ đứng cuối trời mây 

Nghe con vượn hú gọi bầy trên non 

Lối xưa vó ngựa buớc dòn 

Thuở nay ai hẹn mất còn với ai 

Ta đau từ một ngày dài  (30.4.75) 

Dài hơn quá nửa cuộc đời của ta 

Đất trời từ trận phong ba 

Quê hương máu lệ tim ta đỏ bầm 

Ta ôm kinh sử âm thầm 

Vào rừng hát khúc trầm luân kiếp người   

Ai đem gươm súng tạ đời 

Ta đem thơ rải giữa trời hoang vu 

Ba nghìn ngày mấy thiên thu  (3000 ngày tù) 

Bốn nghìn năm ơi cơ đồ Việt Nam 

Ta rời tiền kiếp ngỡ ngàng 

Tái sinh trong chốn ngụy hàng sa cơ 

Người gom gió lộng phất cờ 

Người qua sông Dịch ngồi chờ dưới trăng 

Ta Ngồi Vẽ Lại Trăm Năm 

Ôm Pho Tượng Cổ Băn Khoăn Đợi Người. 
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One Evening Waiting For You to Come 
Original Poem: Một Chiều Mong Em Đến, published: 1981 
Author: Song Nhị 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Today’s saturday evening 
I sit here waiting for you to come visit me 
The front yard so quiet 
My heart’s full of longings  
 
I sit by the window 
Feeling each minute slowly passing by 
My hands keep fondling 
the love poem I have just written. 
 
I hear, on the tree branches, 
the leaves whispering to each other 
They sound like lovers 
that have been separated for many seasons. 
 
I hear on the graveled path 
many footsteps coming and going. 
I perceive your soft footsteps 
entering my forlorn soul.  
 
One evening waiting for you to come 
My hands keep fiddling the love letter 
My lips dry like hot summer without any rain. 
I long for your passionate kiss 
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Hôm nay chiều thứ bảy 
Ngồi chờ em đến thăm 
Ngoài sân im tiếng động 
Một trời đầy nhớ mong 
 
Anh ngồi trong song cửa 
Từng phút giờ trôi qua 
Bàn tay nâng niu mãi 
Bài thơ tình thiết tha 
 
Anh nghe trên cành lá 
Tiếng thì thầm gọi nhau 
Như tình yêu hò hẹn 
Như đợi chờ đã lâu 
 
Anh nghe trên lối nhỏ 
Bước chân ai dập dìu 
Anh nghe em bước nhẹ 
Vào ngõ hồn quạnh hiu 
 
Một chiều mong em đến 
Đôi tay như ngỡ ngàng 
Bờ môi cơn khô hạn 
Nhớ nụ hôn nồng nàn 
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One evening waiting for you to come 
I watched the clouds drifting away 
I wondered how can I hold on to 
the clouds floating in the far horizon. 
 
Today’s Saturday evening 
I sit here waiting for you to come 
A storm from afar suddenly approaches 
The mount’n peak “Chứa Chan” gradually fades away 

 

 
 
Một chiều mong em đến 
Mây hững hờ trôi xuôi 
Làm sao anh níu được 
Áng mây bay cuối trời 
 
Hôm nay chiều thứ Bảy 
Ngồi chờ em đến thăm 
Cơn giông từ xa tới 
Ngọn Chứa Chan khuất dần. 
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Em và Sen  

Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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A Distressed Vietnam 
Original Song: Phận Da Vàng, published: 2018 
Author: Nguyễn Minh Hải 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The Viet people march to the sea, 

holding in their hearts the glorious Quang Trung Spirit. 

The national flag flying high in the Southern sky 

The spirits of our heroic ancestors 

are with the men and women, 

marching to protect the country’s border. 

 

The Viet people march to the plant fields in the hills 

Living the pain and grief in the cries of Mother’s lullaby 

For a lost homeland and the humiliation of an enslaved life 

For a thousand years, the motherland was lost to the invaders 

A thousand years of ravages by northern land robbers! 

 

A night of gloom, I hear the wind shrieks in anger 

The enemies have invaded our country 

and trampled on the land of our ancestors. 

A night in the Southern land, 

Wind and storm is rising… 

Move, let’s move forward with steel determination. 

This sacred night, I vowed to follow 

the examples of our  patriotic heroes. 
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For my Motherland, 

For my children and grandchildren, 

For the continuation of future generations of Vietnamese, 

For a vision of a glorious Vietnam, Strong, Peaceful and  Free, 

I will sacrifice and devote my whole life! 

 

The Viet people march to the ancient forests 

Holding in their hearts the Queen Trưng Spirit 

A vision of her leading the armies 

From Nam-Quan to Cà-Mau, with great shouts of victories. 

O the race of the Dragon King and Fairy Queen, 

Arise! Arise to defend our Motherland’s freedom and dignity! 
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A Sad Homeland 
Original Song: Một Quê Hương Buồn, published: 2018 
Author: Nguyễn Minh Hải 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I seek the self that I was of the old days 

Through the high mountains and the misty seas faraway 

I seek the self that was so battered 

The illusionary self lost in this earthly world 

I seek in the many prisons that man had made 

A sad life of slavery for the yellow-skinned race 

 

Chorus: 

Feeling grieved and confused on thinking about my homeland 

Seems like someone’s asking me about my roots, and who I am 

Feeling disoriented from the calling of one another 

Greetings in my homeland suddenly seem strange and unfamiliar 

Feeling disoriented since the first sounds in the cradle 

and the chanting of the sutras for life’s ephemeral nature 

 

I seek the self that I was of the old days 

The soul saddened with the heavy rains falling on the long journeys 

I seek the self that was a citizen of my home country 

Sobbing inside while living in an exiled land. 

 

I seek… and keep on seeking 

Seek in hopelessness for a Vietnam that was… 
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Tôi tìm một bóng tôi xưa 

Non cao dốc thẳm mịt mờ trùng khơi 

Tôi tìm một bóng tả tơi 

Tìm thân huyễn mộng lạc loài trần ai 

Tôi tìm ngục thất thiên lao 

Ru thân nô lệ da vàng ngẩn ngơ. 

 

ĐK: 

Ngẩn ngơ một nước non buồn 

Nghe như ai hỏi cội nguồn tôi đâu 

Ngẩn ngơ từ tiếng gọi nhau 

Quê hương nghe lạ từng câu nói chào 

Ngẩn ngơ từ tiếng trong  nôi 

Ru câu kinh khổ bụi mờ chân mây. 

 

Tôi tìm một bóng tôi xưa 

Hồn trăm mưa lũ giăng sầu đường xa 

Tôi tìm một bóng dân tôi 

Khóc than đi đứng giữa trời lưu vong. 

 

Tôi tìm tìm mãi tôi ơi 

Tìm trong vô vọng một trời Việt Nam 
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March into Thăng Long  
Original Song: Tràn Vô Thăng Long, published: 2017 
Author: Trần Kim Bằng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Verse 1: For the future of our fatherland, 

The young men march on the road. 

Sharing the same blood heritage of legendary ancestors, 

We need to unite our strengths together, 

And fight for a bright future of Vietnam. 

Rise Up! O my country’s kinswomen and kinsmen 

Let us wipe away obstacles in our path 

No matter how dangerous or difficult, 

We will persevere together! 

Our fatherland’s currently in shackles and shambles 

We pledge our hearts and lives for a Glorious, Free Vietnam. 

 

Verse 2:  O My Brothers and Sisters, let’s be on our way 

We will uncover the corrupted traitors,  

And destroy the greedy invaders. 

Help our country survive this difficult times 

Wipe out the corruptions, the injustices, and the crimes 

O My Brothers and Sisters, let us all lend our hands 

For the future generations of our people,  

We must be of one heart and mind. 
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For we are the children of the Dragon King and the Mountain Fairy. 

We will rise up and be worthy of our proud ancestry. 

 

Chorus: 

Our history does not lack heroes 

Our ancestors had fought and gloriously won many battles 

Multiple times, the waves of Bạch Đằng River wiped out the  

        enemies. 

At Lung Nhai, strangers became blood brothers, 

All vowing to expel the Chinese invaders. 

We will march together into Thăng Long, 

This spring, and raise our swords together 

To destroy the cruel and greedy aggressors, 

For we are the children of the Mountain Fairy and the Dragon King. 

Bridge: 

O Young Men and Women of Vietnam, Rise Up! 

Don’t hesitate to burn the sacred fire 

For Freedom and Justice,  

We can sacrifice our lives 

O Young Men and Women of Viet-Nam, Rise Up! 

Don’t hesitate to burn the sacred fire 

O My Friends, do sing out loud 

Million of voices joining together in Freedom Shout! 
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See You, My Saigon Love, in 2016 
Original Song: Hẹn Em Sài Gòn Năm 2016 
Music: Vĩnh Điện, Poem: Nguyễn Thị Thanh Bình 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Forty years, why does it not just stay in the Past? 

A thousand nights of yearning for a street of yesteryear! 

I haven’t seen you, Saigon, my love, for a long time since I left 

I’m like a purple cloud floating in the silence of exile 

For forty years, I have lived a wandering life to forget 

Like an exiled prince alone at nights, sleepless 

Sword had been sharpened but will it ever be put to the test 

Do you not know our country in actuality no longer exist 

To live free, many years ago, from the homeland, I had departed 

And our love were then ocean-wide separated  

My life here, without you, Saigon, is like half-dead 

Without homeland, don’t think that living in exile is blessed 

I will live to wait for the day the demons die 

The patriotic anger in my heart still burns in the nights 

I see the rain falling and I miss you so 

Forty years, the rains still keep falling in my heart 

Forty years, I promise to see you, Saigon 

I cannot just wite the diary of my love 

A thousand years after, I would then be thought heartless 

Let’s together write the history pages of our Motherland. 
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Sell Coal 
Original Poem: Bán Than 
Author: Trần Khánh Dư  (1240 - 1340) 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Carrying a shoulder pole of heaven and earth down the mount’n 

Passersby ask me what’s being sold, and I tell them “coal” 

Doesn’t care how much’s made as long as the money’s clean 

Don’t mind a little gain or loss for these motley chunks of firewood 

Live true to my love vows this entire life  

Will see if iron and stone can stand the fire 

My face’s begrimed and I have considered another line of work 

But then I’m afraid that many people will be cold. 
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Một gánh kiền khôn quẩy tếch ngàn 

Hỏi chi bán đó, dạ rằng than 

Ít nhiều miễn được đồng tiền tốt 

Hơn thiệt nào bao gốc củi tàn 

Ở với lửa hương cho vẹn kiếp 

Thử xem sắt đá có bền gan 

Nghĩ mình lem luốc toan nghề khác 

Nhưng sợ trời kia lắm kẻ hàn 
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Overall Poem about Thuy Kieu 
Original Poem: Tổng Vịnh Kiều 
Author: Nguyễn Khuyến  (1835-1909) 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The dream of Thuy Kieu, clever like a smile 

Waking up, her spring years had already half passed by 

For what reason is her fate so turbulent? 

Too much beauty and talent can be troublesome 

The flower of Thúy Garden, its fragrance still appealingly fresh 

The water of Tiền River did not wash off her love debt 

No wonder Scholar Kim keeps pursuing her for so long 

With unchanging determination to pick up the tail part of her song. 
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Kiều nhi giấc mộng khéo như cười, 

Tỉnh dậy xuân xanh quá nửa rồi, 

Số kiếp bởi đâu mà lận đận ? 

Sắc tài cho lắm cũng lôi thôi! 

Cành hoa vườn thúy duyên còn bén, 

Giọt nước sông Tiền nợ chửa xuôi. 

Chẳng trách chàng Kim đeo đẳng mãi, 

Khăng khăng vớt lấy một phần đuôi. 
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Nostalgic Regrets 
Original Poem: Cảm Hoài 
Author: Đặng Dung (1373 - 1414) 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Many events are happening in the world, 

Yet I’m growing old 

What’s to be done? 

The earth’s wide, 

The sky’s high, 

All’s in a feast of revelry, singing, and wine. 

When luck strikes, 

even a common person can be easily successful. 

When the opportunity passed, 

a hero drinks bitter cups of regrets. 

To help my liege lord, 

my heart desires to hold the earth’s spindle and turn it around. 

I want to have the troops’s armors and weapons washed, 

But there’s no route to pull water from the Milky Way River down. 

The country’s debt of vengeance has not been paid, 

Yet my hair’s already gray. 

Many long nights, sharpening my sword under the moonlight. 
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Thế sự du du nại lão hà 

Vô cùng thiên địa nhập hàm ca 

Thời lai đồ điếu thành công dị 

Sự khứ anh hùng ẩm hận đa 

Trí chúa hữu hoài phù địa trục 

Tẩy binh vô lộ vãn thiên hà. 

Quốc thù vị báo đầu tiên bạch 

Kỷ độ Long Tuyền đới nguyệt ma. 
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Close the Sea Gate 
Original Poem: Quan Hải, published: 1400s 
Author: Nguyễn Trãi 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Lines and lines of wooden stakes facing the sea waves 

Iron blockage chains under the river also used in the same manner 

When a boat’s overturned, we then know that  people are not unlike 

water 

Rather believe in Destiny than to rely on perilous terrain 

Calamity and Fortune have their causes, 

They are not formed in just one day. 

Unfortunate heroes leave regrets for many generations 

Since olden times, the universe has subtle plans and infinite 

inspirations 

Like the vast sea, like the smoke and trees in the distant horizon… 
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Thung mộc trùng trùng hải lãng tiền 

Trầm giang thiết toả diệc đồ nhiên 

Phúc chu thủy tín dân do thủy 

Thị hiểm nan bằng mệnh tại thiên 

Hoạ phúc hữu môi phi nhất nhật 

Anh hùng di hận kỉ thiên niên 

Kiền khôn kim cổ vô cùng ý 

Khước tại Thương Lang viễn thụ yên 
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Self Depiction on Taking Exam 
Original Poem: Đi Thi Tự Vịnh, published: 1800s 
Author: Nguyễn Công Trứ 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Leave empty-handed, but rather not return empty-handed 

The debt of being a scholar needs to be repaid! 

Although I enjoy spending life in a peaceful garden plantation,  

I had promised myself to a life of endeavours and action  

If one was born and given a name in this world  

He should leave something for history to remember him by  

Living in society, it’s not easy to know 

Until events occur, who’s the real heroes. 

 

 
 

Đi không, chẳng lẽ trở về không? 

Cái nợ cầm thư phải trả xong! 

Rắp mượn điền viên vui tuế nguyệt 

Trót đem thân thế hẹn tang bồng 

Đã mang tiếng đứng trong trời đất 

Phải có danh gì với núi sông 

Trong cuộc trần ai, ai dễ biết? 

Rồi ra mới rõ mặt anh hùng 
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Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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A Pilgrim Evening 
Original Poem: Buổi Chiều Lữ Thứ, published: 1800s 
Author: Bà Huyện Thanh Quan 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Evening sky with the sunset on the horizon 

Sound of the conch from afar, mixed with the beating of drums  

Tapping the buffalo horn, the shepherd goes back to his remote 

village 

Putting the paddles at rest, the fisherman returns to a faraway town 

Thousand of cherry blossoms blown in the wind, 

Birds exhausted from their long flights. 

Evening dew falling on miles of willow branches, 

The wayfarer walks hurriedly to his destination. 

One’s in her chamber, the other, pilgriming 

With whom can I confide my feelings? 
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Chiều trời bảng lảng bóng hoàng hôn, 

Tiếng ốc xa đưa lẩn trống đồn. 

Gác mái, ngư ông về viễn phố, 

Gõ sừng, mục tử lại cô thôn. 

Ngàn mai gió cuốn chim bay mỏi, 

Dặm liễu sương sa khách bước dồn. 

Kẻ chốn trang đài, người lữ thứ, 

Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn? 
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Crossing Ngang Pass 
Original Poem: Qua Đèo Ngang 
Author: Bà Huyện Thanh Quan 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
As I walk toward the Ngang Pass, the sun had just set 

Grasses and plants crowd the rocks, leaves mingle with flowers 

Some wood-cutters, at the mountain’s foot, bent down at work 

A few shops lie scattered by the riverside 

Longing for motherland, the “Quốc” bird cries out its heart 

Longing for home, the “Gia” bird unceasingly cries for home 

Stopping here, gazing at the mount’n, river, and sky 

My heart’s full of feelings, with only I and I… 
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Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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A Letter of Love to Nguyễn Du 
Original Poem: Nhớ Chuyện Cũ Viết Gửi Nguyễn Hầu  
Author: Hồ Xuân Hương  
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Away from home with thousands of fervent longings 

Who can I ask to go there to send you my heart’s feelings 

The love in my heart had been, so quickly, three years already 

But it was only a dream that will soon turn into nothing! 

I’m quietly happy for you to see from afar your festive wedding 

Looking at myself in the mirror, I feel sorry for my rough fate,  

Will there still be some love left for me 

A lonely shadow on an upper moonlit story. 
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Dặm khách muôn nghìn nỗi nhớ nhung, 

Mượn ai tới đấy gửi cho cùng. 

Chữ tình chốc đã ba năm vẹn, 

Giấc mộng rồi ra nửa khắc không. 

Xe ngựa trộm mừng duyên tấp nập, 

Phấn son càng tủi phận long đong. 

Biết còn mảy chút sương trên mái 

Lầu nguyệt năm canh chiếc bóng chong 
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Spring Orchid Pavillion Melody 
Original Poem: Xuân Đình Lan Điệu 
Author: Hồ Xuân Hương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Night with crescent moon, a silent me on the balcony 

In the morning, on rising up, I hear the gongs 

At evening, on lying down, I also hear the gongs 

About midnight, the melody of “Sad River” rises in mid-air 

We are kindred spirits, 

Our situations are similar 

Longings for you rising in the night 

My heart’s at the Vu Sơn mount’n peak 

My soul’s at the Vu Sơn mount’n peak 

We fall in love during our first encounter 

When at leisure, I’m thinking of you 

When feeling tired, I’m also thinking of you 

A garden of brightly green leaves, and pink almond trees 

A luxurious city life was just a memory 

This morning, I again see a few pink flowers 

Please don’t ask Spring to go with you, dear orioles 

The peach blossom not strong enough to withstand the loneliness 

The cool breeze on a moonlit night 

Brings fragrance to the poet’s side. 
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Nguyệt tà nhân tĩnh thú lâu trung. 

Ngoạ thính đồng long, 

Khởi thính đồng long, 

Dạ bán "Ai giang" hưởng bán không. 

Thanh dã tương đồng, 

Khí dã tương đồng, 

Tương tư vô tận ngũ canh cùng. 

Tâm tại Vu Phong, 

Hồn tại Vu Phong, 

Ân ái thử tao phùng. 

Nhàn ỷ đông phong, 

Quyện ỷ đông phong, 

Nhất viên hồng hạnh bích thanh thông. 

Phồn hoa tích dĩ không, 

Kim triêu hựu kiến sổ chi hồng. 

Oanh nhi mạc đới xuân phong khứ, 

Chỉ khủng đào yêu vô lực tiếu đông phong. 

Phong thanh nguyệt bạch, 

Bả kì hương nhập khách ngâm trung. 
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Early Apricot II 
Original Poem: Tảo Mai II, published: 13th  century 
Author: Trần Nhân Tông 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Five days afraid of the chill, I was lazy to go outside 

But the spring wind has already, to the lonely tree, arrived 

The tree shadow falls on the water surface, the ice’s dissolving 

The flower hang heavily on the branchtop, the weather’s not yet warm 

The Thúy Vũ  (1) song  sinks into the moon on a village mount’n 

The sound of the dragon-decorated flute, touches the Ngọc Quan (2) 

clouds 

A flower branch appears in the dream about an old friend 

On waking up, I cannot give it to you as a present. 

 

 

 
(1) Literally translated as emerald green bird’s feather.  

(2) Literally translated as Jade Country Border’s Gate 
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Ngũ nhật kinh hàn lãn xuất môn, 

Đông phong tiên dĩ đáo cô côn (căn). 

Ảnh hoành thuỷ diện băng sơ bạn, 

Hoa áp chi đầu noãn vị phân. 

Thúy Vũ ca trầm sơn điếm nguyệt, 

Họa long xuy thấp Ngọc Quan vân. 

Nhất chi mê nhập cố nhân mộng, 

Giác hậu bất kham trì tặng quân 

 

 

Dịch nghĩa: 
Chỉ năm ngày sợ rét lười ra khỏi cửa, 

Mà gió xuân đã sớm đến với gốc cây cô đơn. 

Bóng ngả trên mặt nước, băng giá bắt đầu tan, 

Hoa trĩu nặng đầu cành, hơi ấm chưa định rõ. 

Giọng ca Thuý vũ lắng chìm mặt trăng xóm núi. 

Tiếng sáo Hoạ long ẩm ướt đám mây Ngọc Quan. 

Một cành hoa lạc vào giấc mộng cố nhân, 

Tỉnh dậy, không thể đem tặng anh được. 
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Spring Harbor 
Original Song: Bến Xuân 
Authors: Văn Cao & Phạm Duy 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
My house by the bridge over the water 
You come visit me one day 
Many forest birds flock together, 
All over the spring harbor. 
Pairs of wings fluttering white, 
Singing in quiet delight: 
U ú ù u ú 
The cherry branch glistens with sunshine 
The birds singing song of love and affection 
Their voices resonating in the far distance 
U ú ù u ú 
Feeling ecstatic with the season’s spirit and its fragrance. 
 
Helping each other onto the hill’s steep path 
We see the birds envying our words of love 
On reaching here, we both hesitantly stop 
Your eyes like the shape of a boat reflecting in the water 
Your dress swaying in the caressing breeze of the spring harbor. 
 
A vast mist covers the hills and mountains 
O The brown sails on the sea waves in the far horizon... 
The orioles singing, 
The swallows entering the clouds, 
Those away from their hometowns, 
Their hearts filled with nostalgia...  
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Nhà tôi bên chiếc cầu soi nước 
em đến tôi một lần 
bao lũ chim rừng họp đàn 
trên khắp bến xuân 
từng đôi rung cánh trắng 
khe khẽ ca 
U ú ù u ú 
Cành đào rung nắng chan hòa 
chim ca thương mến 
chim ngân xa 
U ú ù u ú 
Hồn mùa ngây ngất trầm vương 
 
Dìu nhau theo dốc mới 
nơi ven đồi 
còn thấy chim ghen lời âu yếm 
đến đây chân bước cùng ngập ngừng 
mắt em như dáng thuyền soi nước 
tà áo em rung trong gió nhẹ thẹn thùng ngoài bến xuân 
 
Sương mênh mông che lấp kín non xanh 
ôi cánh buồm nâu 
còn trên lớp sóng xuân 
ai tha hương nghe 
ríu rít oanh ca 
cánh nhạn vào mây thiết tha 
lưu luyến tình vừa qua 
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My house feels empty and I, disoriented 

When you’re away from me one evening 

The water harbor’s deserted,  

But your lovely face and figure 

Still reflected in the water. 

 

Pairs of birds in the sunshine 

quietly sing a lullaby 

U ú ù u ú 

Like the teardrops of the season, the leaves are falling 

The birds twitter sounds of longing, 

Their voices resonating in the far distance. 

U ú ù u ú 

Where’s the season’s spirit returning to? 

 

He departed years ago on a rainy and windy day 

Today, with wandering feet, he returns to this place 

Here, the horizon’s filled with hills and mountains and clouds 

The willow trees and their swaying leaves over the river, 

the golden sunshine and the clear water, 

welcome, and wash the dust-covered shirt  

of the spring harbor’s visitor. 
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Nhà tôi sao vẫn còn ngơ ngác 

em vắng tôi một chiều 

bến nước tiêu điều còn hằn in nét đáng yêu 

 

từng đôi chim trong nắng 

khe khẽ ru 

U ú ù u ú 

Lệ mùa rơi lá chan hòa 

chim reo thương nhớ 

chim ngân xa 

U ú ù u ú 

Hồn mùa ngây ngất về đâu 

 

Người đi theo mưa gió xa muôn trùng 

lần bước phiêu du về chốn cũ 

tới đây mây núi đồi chập chùng 

liễu dương tơ tóc vàng 

trong nắng 

gội áo phong sương 

du khách còn ngại 

ngùng nhìn bến xuân 

Bèo dạt mây trôi  
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Some Lifetime to Love Each Other 
Original Song: Kiếp Nào Có Yêu Nhau, published: 1958 
Music: Phạm Duy, Poem: Minh Đức Hoài Trinh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Don't look at me anymore, my love  

The youthful flower had faded 

The virginal fragrance's already gone. 

Don't look at me, don't look at me anymore, my love 

The eyelids had closed, the lips's forgotten its smile 

You must've already forgotten me 

The autumn moon broke into two halves 

The birds flying in a distant, misty world... 

Should I see you,  should I see you or not? 

If someone would just send words for me, 

“That the once vibrant flower's now forlorn 

Sleepless nights on cold pillow.” 

 

If there's some lifetime for us to love each other 

Then please seek for me in a future life 

When the youthful flower hasn’t yet bloomed 

When youthful love does not yet khow fear 
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Đừng nhìn em nữa anh ơi 

Hoa xanh đã phai rồi 

Hương trinh đã tan rồi 

Đừng nhìn em, đừng nhìn em nữa anh ơi 

Đôi mi đã buông xuôi, môi răng đã quên cười. 

Hẳn người thôi đã quên ta 

Trăng Thu gẫy đôi bờ 

Chim bay xứ xa mờ. 

Gặp người chăng, gặp người chăng, nhắn cho ta 

Hoa xanh đã bơ vơ đêm sâu gối ơ thờ. 

 

Kiếp nào có yêu nhau 

Thì xin tìm đến mai sau 

Hoa xanh khi chưa nở 

Tình xanh khi chưa lo sợ 
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If we have ever loved each other 

Then please wipe away all your distress 

Where are you now, my love? 

Where are you now, my love? 

 

Don't look at me anymore, my love 

We already parted our own separate ways 

We'd already forgotten one another 

Still looking, still looking at me for what, my love 

The tears'd  poured for a singing voice that passed away 

Don't look at me anymore, my love! 
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Bao giờ có yêu nhau 

Thì xin gạt hết thương đau 

Anh đâu anh đâu rồi? 

Anh đâu anh đâu rồi? 

 

Đừng nhìn nhau nữa anh ơi 

Xa nhau đã xa rồi, quên nhau đã quên rồi 

Còn nhìn chi, còn nhìn chi nữa anh ơi 

Nước mắt đã buông rơi theo tiếng hát qua đời 

Đừng nhìn nhau nữa... anh ơi! 
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Like Being Young Again 
Original Poem: Như Đời Trẻ Lại, published: 1970 
Author: Tuệ Mai 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Whatever life turns out to be 

I still love, I still love life 

Whatever  the world's like 

I still believe, I still believe in people 

 

Even though the days of youth already gone 

Even though the youthful love of my life had faded 

My heart still delights in the sounds of birds singing 

My heart's still the color of a blooming flower in the early morning 

 

I live my life like a child 

I hold in my mind a lot of idle thoughts 

It's really night, but I feel the pink sunshine of the morning 

It's raining all around us, but I hear the sounds of kids playing 

 

I'm going now with a soul full of faith 

(Please don't make me go into any worshipping place) 

A dress of innocence, a flag of serene suffficiency 

Me with the vastness of nature, me with the thousands of colors 
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Mặc dầu đời như thế nào 

tôi vẫn yêu, tôi vẫn yêu đời 

mặc dầu người như thế nào 

tôi vẫn tin, tôi vẫn tin người 

 

Mặc dầu tuổi xanh qua mau qua mau rồi 

mặc dầu niềm thương đây đó tàn phai 

lòng ta vẫn rộn ràng âm thanh chim hót 

Lòng vẫn sắc màu hoa nở sớm mai. 

 

Ta mang đời ta như đời trẻ dại 

ta ôm đầy mình toàn nỗi vu vơ 

đêm đấy chứ, nhưng nghe hồng buổi sáng 

mưa vây quanh, nhưng nghe tiếng nô đùa . 

 

Tôi vẫn đi đây lòng đầy tín ngưỡng 

( xin đừng bắt vào thờ phụng nơi đâu) 

sắc áo hồn nhiên sắc cờ tự tại 

tôi với mênh mang, tôi với muôn màu 
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I'm going now, I really am going now 

Don't ask me the destination, don't ask me how long 

Throughout the four seasons, most people know their business 

But I'm useless like a flying bird or butterfly ... 

 
 

 
 
 
Tôi đang đi đây, tôi đang đi đây 

đừng hỏi tới đâu, đừng hỏi bao ngày 

xuân hạ thu đông người rành rẽ việc 

tôi vô dụng hoài như chim bướm bay … 
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Lotus Flower by Artist Thanh Trí 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

298 

Saigon, Season of Longings 
Original Poem: Sài Gòn Mùa Nhớ 
Author: Minh Vân 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
New season has just arrived, my darling  
Saigon just somewhat cold, with bright sunshine this morning 
Well dressed people thronging the streets, 
Invokes memories romantically sweet of the young days… 
 
Year’s end in Saigon is a pretty sight 
Streets’re filled with sparkling flower lights 
My heart beats excitedly each step 
as I recall memories… of a Christmas night 
 
Saigon, a paradise of a young girl 
The crape myrtle with its bright purple, 
the romance tree of waiting for one’s beloved. 
How many years had it been, my darling? 
From somewhere comes the melody of yesteryear’s evening 
 
The Saigon that was in your heart and in my heart 
Still deliciously sweet like a dish of ice cream 
Still vibrantly alive with the bustling sounds of the past 
Each time I’m away, I dream of returning… 
 
Saigon of today, I’m still here 
Reminiscing cherished memories this evening 
The sound of piano music rises softly in the air 
A delicate fragrance of love just for you, my darling. 
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Trời đã sang mùa rồi đó anh 
Sài Gòn se lạnh nắng hanh hanh 
Dập dìu khăn áo người xuống phố 
Gợi chút hương xa những ngày xanh 
 
Sài Gòn cuối năm thật dễ thương 
Lung linh đèn hoa khắp nẻo đường 
Tim nhỏ xốn xang từng nhịp bước 
Mùa giáng sinh nào hồn vấn vương 
 
Sài Gỏn của thiên đường tuồi thơ 
Sắc tím bằng lăng, tím đợi chờ 
Đã bao năm tháng rồi anh nhỉ ? 
Còn mãi đâu đây khúc vọng xưa 
 
Sài Gòn trong anh và trong em 
Vẫn ngọt ngào như ly chè kem 
Vẫn rộn ràng thanh âm ngày cũ 
Mỗi một rời xa, càng nhớ thêm 
 
Sài Gòn nơi này , em còn đây 
Kỷ niệm đong đầy ấm một vòng tay 
Tiếng dương cầm rơi trong chiều muộn 
Một thoáng hương thầm anh có hay ? 
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Vỹ Dạ Village 
Original Poem: Đây Thôn Vỹ Dạ 
Author: Hàn Mặc Tử 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Why not come back to see Vỹ Dạ village? 

Watch the sunshine rising over the areca palm trees 

Whose garden’s so lushly green like jade 

With a girl’s square face 

hidden and revealed by the bamboo leaves… 

 

The wind follows its path; the clouds, theirs 

The  rivulet looks depressing with swaying corn flowers 

Whose boat’s docking in the pier of the Moon River, 

Will it bring the moon home in time tonight? 

 

She dreams of a visitor from a land far away 

Her dress so pure white, it’s hard to recognize its wearer 

Here, fog and smoke blur even a human shadow 

Who would know if whose love’s still ardent or not? 
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Sao anh không về chơi thôn Vỹ 

Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên. 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền. 

 

Gió theo lối gió, mây đường mây, 

Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay... 

Thuyền ai đậu bến sông Trăng đó, 

Có chở trăng về kịp tối nay? 

 

Mơ khách đường xa, khách đường xa 

Áo em trắng quá nhìn không ra... 

 đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà? 
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Forty Years 
Original Song: Bốn Mươi Năm 
Author: Ngọc Long 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Forty years, my hair’s turning gray 

Darling, do you still wear eye makeup each day? 

Forty years – the sky rains tears of divided love 

Evening shadow follows me on the wandering road… 

 

Forty years, the river has been flowing forever 

Which river current loses itself in the sea  

Waves afar do not return to the waiting harbor 

The love harbor just wait and wait in sorrow… 

 

The stars silently fall in the lonely night sky 

Tears of broken dreams swell up in my eyes 

Showing its last lights, a late night star forever disappeared 

Leaving in my soul a world of longings for yesteryears 

 

Forty years, life has become exhausting 

Many dreams of youth but they all fade away 

Forty years of living in daily melancholy  

Feeling lost and rootless in a foreign city  

Even my shadow on the evening street seems out-of-place. 
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The Marks of Love 
Original Song: Dấu Tình 
Author: Ngọc Long 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Thought love a dream, 

hidden in my mind. 

Thought love like a breeze, 

Passing by at night. 

 

Thought Love still ardent 

even when time flies by. 

Thought Love still somewhere, 

Waiting just for her. 

 

But Love’s not a dream 

Distance wears Love thin 

But Love’s not poetry 

But like stormy sea. 

 

Night, gazing at the sky, 

seeking for a sign. 

The bird that flew away, 

Will it ever return? 

Will it not return? 
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The Road Home’s Far and It’s Wet 
Outside 
Original Song: Đường Xa Ướt Mưa, published: 1980s 
Author: Đức Huy 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Tonight, Time seems to stand still 

To let the lovers be lost in a dream 

The rain makes it difficult to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

 

Your skin like silk, your long hair so soft 

Sparkling stars shine brightly in your eyes 

Fragrant lips make it difficult to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

 

You want me to take you home 

Why don’t you stay here tonight 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

Please don’t make me take you home. 

 

Please don’t go home as the road’s too far 

Please let the rain keeps falling without ever stopping 

To let the lovers be lost in a dream 

And forget to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside. 
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Đêm nay thời gian đứng yên lắng đọng  
Cho đôi tình nhân đắm trong giấc mộng  
Mưa rơi làm thêm khó câu giã từ  
Vì đường xa ướt mưa 
 
Da em lụa là, tóc em xõa mềm  
Lung linh trời sao sáng trong mắt em  
Môi em làm thêm khó câu giã từ  
Vì đường xa ướt mưa  
Vì đường xa ướt mưa 
 
Em muốn anh đưa em về  
Sao em không ở lại đây đêm nay  
Vì đường xa ướt mưa  
Đừng bắt anh đưa em về 
 
Anh xin em đừng về đường quá xa xôi  
Xin mưa triền miên mãi không lắng đọng  
Cho đôi tình nhân đuối trong giấc mộng  
Trong cơn ngủ quên trốn câu giã từ  
Vì đường xa ướt mưa. 
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A Sad Love Song 
Original Poem: Khúc Ca Buồn, published: 2019 
Author: Thiên Di 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Why am I not a stone 
to be indifferent to life’s currents. 
Why am I not the wind 
to joyfully wander in the world. 
 
In the vast realm of quietness, 
I pick the fallen yellow leaves 
The day passes by quietly, 
Like the cloud floating idly across the sky. 
 
Wish I were a streamlet 
Gently flowing in the old forest 
In relaxed company with the beasts and the trees 
A hundred years not touched with sorrow 
 
Wish to be a bird flying in the high sky 
A messenger of love letters 
To those who still dream 
and wait for Love. 
 
Autumn’s here again with pale sunshine 
Yellow daisies bloom, giving light fragrance 
Even if one day my heart turns into stone 
Love’s forever kept in its core. 
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Sao ta không là đá 
Trơ trơ mặc dòng trôi 
Sao ta không là gió 
Vô ưu, gió rong chơi 
 
Mênh mông trong cõi vắng 
Nhặt những mùa vàng rơi 
Mênh mông ngày thầm lặng 
Dõi mây bay ngang trời 
 
Thèm như con suối nhỏ 
Róc rách tận rừng sâu 
Vui cỏ cây, muông thú 
Trăm năm không vướng sầu 
 
Là cánh chim trời rộng 
Đem những tờ thư xanh 
Tặng ai còn mơ mộng 
Luôn khắc khoải chờ mong 
 
Thu lại thu, nhạt nắng 
Cúc vàng nhẹ thoảng hương 
Dù mai tim hóa đá 
Vẫn giữ mãi ...tình thương... 
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Empty a Cup of Dreams 
Original Poem: Cạn Chén Mơ 
Author: Thiên Di 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
There’s a sound of a bird fading into the far distance 

There’s a season of red Jiracanda flowers suddenly forgotten 

There’s passions that no longer burn 

A few drops of sadness falling in the night 

 

The laurel tree in the garden corner  

blooms bright white flowers 

Its fragrance spread with late night dewdrops falling 

A wide world in a little corner,  

the tree stretch its branches and leaves 

Who knows that the wind will be going to somewhere faraway… 

 

Certain feelings lie quietly in my heart, 

I will no longer mention them 

The cup of dream, illusionary and cold on my lips 

The moonlight, under the lake, quietly sleeps 

There’s only golden autumn blowing the leaves... 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

311 

 
 
 
 
 
 
 
Có tiếng chim phai vào xa vắng 

Có mùa phượng đỏ chợt lãng quên 

Có những nồng nàn không cháy nữa 

Lạc đôi giọt buồn về trong đêm 

 

Nguyệt quế góc thềm hoa trắng xóa 

Hương thơm tỏa đượm dưới sương khuya 

Thênh thang góc nhỏ xòa cành lá 

Nào biết chiều nay cơn gió xa... 

 

Ta lắng chuyện lòng không nhắc nữa 

Chén mơ hư ảo lạnh trên môi 

Ánh trăng đắm dưới hồ yên ngủ 

Chỉ có thu vàng lá cuốn... rơi... 
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An Exile’s Sorrow 
Original Poem: Niềm Lữ Thứ 
Author: Nguyễn Minh Các 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Compose rhyming verses to a friend faraway 

Over the sea, floating on clouds, to her place 

The verse replies, beautiful like flowers 

Warming the heart of an exile 

At the other end of the world.  

 

So long away from my homeland 

Fill my heart with longings 

Still feel out-of-place, living in a foreign country 

The sorrows of an exile, each day, wear on me 

 

Hope Spring will return to the Motherland: 

Prosperity and peace throughout Vietnam 

And the Yellow Flag with three red stripes 

Will fly everywhere across the homeland. 
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Gieo vần gửi bạn xa 

Tung mây tới hải hà 

Sưởi ấm lòng lữ thứ 

Xướng họa đẹp lời hoa 

. 

Tha thiết tình quê Mẹ 

Đăng đẳng nổi xa nhà 

Bâng khuâng buồn lạ xứ 

Lưu vong mực xót xa 

. 

Mong Xuân về quê Cha 

Thịnh trị nước non nhà 

Cờ Vàng ba sọc đỏ 

Tung bay khắp gần xa 
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Night Waiting for Moonlight 
Original Poem: Đêm Đợi Trăng, published: 2010s 
Author: Mục Tú 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
A wandering night with stars filling the sky 

Waiting and waiting for a voice, gentle like a lullaby 

Feeling sad, knowing that the wind had forgotten... 

Through the night, sitting by the terrace, awaiting moonlight… 

 

The autumn road not yet turned yellow 

The forest leaves still hang on the trees 

But my dream always so faraway 

It's at the end of the Milky Way 

 

Life's full of people going back and forth 

Some seem to be very near but really a world away 

Rain returns to make August shivers with wet and cold 

To make thin shoulders lean on an empty moonlit void 

 

Seems like I’m feeling a little wistful  

What triggers our meeting each other in this vast universe. 

I know that your place's very far away, 

But where is it so I can visit you one day. 
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Đêm hoang tinh tú đầy trời 

Miên man tôi đợi tiếng người ru êm 

Vơi buồn biết gió đã quên 

Năm canh hồn vẫn bên thềm chờ trăng. 

 

Lối thu chưa ngập bước vàng 

Lá rừng chưa vội héo tàn rụng rơi 

Ước mơ vẫn mãi xa vời 

tận vì tinh tú mù khơi ngân hà. 

 

Thế gian đông kẻ lại qua 

Người như gần lắm nhưng xa mịt mùng. 

Mưa về cho tháng tám run 

Cho bờ vai mỏi tựa vùng trăng rơi. 

 

Dường như có chút bồi hồi 

Vì đâu gặp gỡ giữa đời mênh mông 

Hỏi rằng nơi ấy xa xăm 

Là nơi nào để tôi thăm một ngày. 
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My Nun’s Heart Forgetting Scriptures 
Original Poem: Lòng Tôi Sư Nữ Quên Kinh Kệ 
Author: Mục Tú 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The Blue Sky still shed leftover teardrops 
Making the dress of Autumn soaked with rain 
By the windowsill, the seasons passed by in silence 
The moon no longer shines on a past love 
 
Watching autumn in her glorious dress without interest 
On a cloud path, a lonely bird flying, without care for the sights 
The sounds of distant temple gongs pass into a dream 
Causing reverberations across time and space.  
 
Who brings longings into the soul 
To let autumn feel the sunset’s sorrow. 
The color of maple leaves like the heart of a wandering exile 
A red sky in the late afternoon touches an aching melancholy. 
 
When we first met, I was a lonely person 
Since our love broke, I’m like a nun 
Praying in the temple, but forgetting the scriptures 
I’m still thinking of you. 
 
Wavering steps without a definite direction  
Fingers counting the praying beads in sad silence 
If there wasn’t love and parting sorrow in human life 
What would the meaning of Heaven be?  
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Trời xanh vẫn nhỏ dòng dư lệ 
Để áo thu buồn thấm ướt mưa 
Song lạnh mấy mùa đan quạnh quẽ 
Trăng không về lại cuộc tình xưa 
 
Thu mãi điểm trang với hững hờ 
Đường mây cánh hạc vẫn thờ ơ 
Tiếng chuông trôi lạc vào hư ảo 
Lay động muôn trùng dội tiếng tơ 
 
Ai mang nhung nhớ gửi vào hồn 
Cho thu sầu muộn rụng hoàng hôn 
Sắc phong có thẳm lòng lữ thứ 
Ráng đỏ chiều nay ngập tủi hờn 
 
Đã khép đường tơ mấy bậc sầu 
Lòng tôi cô phụ buổi sơ giao 
Giờ như sư nữ quên kinh kệ 
Quỳ trước thiền môn vẫn nhớ nhau. 
 
Từng bước ngập ngừng chẳng hướng đi 
Tay lần từng hạt chuổi sầu bi 
Giá như không có miền tục lụy  
Thử hỏi thiên đàng có nghĩa chi ?  
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Dinh Điền Coffee 
Original Poem: Cà Phê Dinh Điền 
Author: Cao Nguyên 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Hey, shop owner lady, give us some more chairs 

We’ll sit here under the old pine tree 

These old pine trees remind us of a lot of memories 

after over forty years of changing skins and leaves 

 

Like you and me, we have changed our residences many times 

But we still long for the faraway mount’n ranges 

running across Chư Pao to the Virgin Mother’s hill 

Standing from Dragon Chin, one can see the Plieme’s top 

I remembered walking on the dry, cracked paved roads 

that were stained with the blood of my fellow brothers 

 

Let’s drink – don’t grieve over the past 

each drop of coffee’s bitter, but still tastes great 

like the past months and years – very sad, but also beautiful 

we were zealous even in our unhappiness 

Since I started on the harsh journey, 

I’d met and seen a lot of sufferings 

my heart broken many times with the pains of loss... 
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Này cô chủ, cho thêm vài chiếc ghế 

bọn tôi ngồi đây dưới cội thông già 

những cội thông nhắc bao điều kỷ niệm 

sau hơn bốn mươi năm thay lá đổi da 

 

như bạn và ta, đã bao lần thay nơi trú ngụ 

vẫn cứ nhớ về những đỉnh núi xa 

qua Chư Pao, đến đồi Đức Mẹ 

đứng từ Hàm Rồng thấy đỉnh Pleime 

những dấu chân ta trên đường khô nức nẻ 

còn đọng hồng giọt máu anh em 

 

uống đi chứ - ngậm ngùi chi quá khứ 

giọt cà phê nào cũng đắng, nhưng ngon 

như những tháng năm qua - rất buồn, mà đẹp 

vẫn nhiệt nồng trong nỗi xót xa 

từ lúc bước vào cuộc hành trình cay nghiệt 

ta đã đi, chân chạm lắm thương đau 

tim đã vỡ với bao lần ly biệt... 
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Drink it up, the coffee’s getting tasteless 

Night’s coming and it’s getting cold 

Let’s keep both the sad and happy memories of those days 

as gifts to our children 

 

Oh. Goodbye Young Shop Owner Lady 

“Miss Pleiku with red cheeks and rosy lips” 

 

 
 
uống hết đi, mùi cà phê đã nhạt 

đêm đang vào, sương xuống lạnh vai 

hãy cất giữ những buồn vui thuở ấy 

làm của hồi môn cho con cháu chúng mình ! 

 

Thôi tạm biệt nhé - cô chủ nhỏ 

"Em Pleiku má đỏ môi hồng". 
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The Hat 
Painting by Artist Thanh Trí 
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Music Waves 
Original Poem: Sóng Nhạc 
Author: Bùi Tiến 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Whether it uses several pitches, or many notes 
However different the rhythms, chords and melodies 
Music’s inspiring idea flows in one’s blood 
Resonating in each beat a moment of delight 
 
My darling, the music’s rising like the moonlight 
Across thousand of miles, it arrives to your side 
The brook brings melody, the birds - music 
The dewdrops of early dawn trickle with each heartbeat 
 
The waves of the sea rise and fall dramatically 
The forest pines in chorus sing a nostalgic melody 
The clouds turn a gentle pink on the mountaintop 
The rhythms of Nature’s music inspire the heart 
 
Early morning sunshine, wonderfully cheerful and fresh 
Its silk rays of warmth embrace trees, flowers, and grass 
The spring wind, perfumed with Nature’s scents 
Enchanting like the innate fragrance of your hands 
 
Music from thousands of horizons, since millenniums past 
And you, my love, thousands of lifetimes, before and after 
The fragrance of love, inspired from many sources 
A chance meeting but seems like we always had each other. 
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Dù cho mấy bậc, mấy mươi cung. 
Tiết tấu, âm giai, mấy nốt trùng. 
Ý nhạc vuốt đi trong huyết quản, 
Rung lên từng nhịp xuất thần chung. 
 
Nhạc đã lên rồi, dẫu lặng câm. 
Em ơi, vạn lý, chuyển âm thầm. 
Suối reo đưa điệu, chim đưa nhạc. 
Sương sớm buông từng giọt tới tâm. 
 
Sóng biển oà lên thật chứa chan, 
Vi vu xao xuyến rặng thông ngàn. 
Bâng khuâng mây ửng bên triền núi. 
Từng nhịp tơ và nhịp cảm quan. 
 
Nắng sớm tươi hồng vương đó đây, 
Vương trong từng cánh nụ hoa này; 
Hương đưa thoang thoảng thơm trong gió, 
Mướt búp xuân và nuột búp tay. 
 

Nhạc tự ngàn phương, tự thuở nào, 
Em từ muôn kiếp, trước và sau. 
Hương duyên ngưng đọng từ muôn hướng, 
Không hẹn mà như đã có nhau. 
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A Blade of Withered Grass 
Original Poem: Ngọn Cỏ Úa 
Author: Mạc Ẩn 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I sit here under the shade of the trees  

Seeing a rustling blade of grass with fading color of sunlight 

Wondering where you are, My Love,  

when the bright sunshine fills the sky. 

Don’t you know why those blades of grass are withering. 

A light breeze takes my heart… to the fragrance of yesteryear 

In the far horizon, the young blades of grass inertly lie 

Don’t you know that they will wither and die 

on the piece of dry land without rain. 

Do you know that under this desolate sky 

I sit in loneliness with feverish grief 

Through the months and years, my fear grows deep. 

One day it will flood and the sunshine will fade 

Do you know that outside, the sky is very blue and clear 

But my head’s bent down in abysmal darkness 

How do I restore the sunshine still elsewhere stuck 

To see Life in its full glorious colors? 

My Love, do you know why the grass’s withering? 

Is it because of the sunshine burning or the rain flooding? 

When Love die, caring for all things will end 

The yellow withered grass,  

don't they know how their lives are spent? 
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Anh ngồi đây dưới bóng mát hàng cây 

Ngọn cỏ lay vương mầu nắng hao gầy 

Em ở đó trời vương mầu nắng nhạt 

Có biết không ngọn cỏ úa vì đâu...? 

Gió nhẹ đưa lòng vương vấn hương xưa 

Lá cỏ non từ đôi mắt xa đưa ... 

Em có biết lá cỏ non sẽ úa 

Rồi sẽ tàn trên mảnh đất khô mưa. 

Em có biết dưới hiên trời hoang vắng 

Ngồi chơ vơ trong cơn sốt buồn đau 

Nỗi lo sợ kéo dài theo năm tháng 

Trời sẽ mưa và nắng sẽ phai mầu 

Em có biết ngoài kia trời sáng tỏ 

Anh cúi đầu trong bóng tối u mê 

Làm sao gỡ vạt nắng trời vương mắc 

Để thấy đời vơi đi những nhiêu khê ...? 

Em yêu dấu, em có hay cỏ úa 

Bởi vì đâu...vì nắng cháy - mưa ngâu ? 

Vì tình chết thì u mê cũng hết ! 

Cỏ úa vàng có cần biết vì đâu ... 
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Spring Away from Motherland 
Original Song: Xuân Tha Hương 
Author: Hoàng Hoa 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Feeling suddenly wistful this afternoon 
How many years has Spring come and gone?  
The gentle breeze evokes memories... 
So long ago... 
 
A farewell journey from the mother country 
to a distant, foreign land...  
Many years had passed,  
but the images of those days 
still linger in my heart:  
The image of a young, slender girl 
stretching her arms  
to embrace a new world... 
 
I dream of happiness, 
of returning one day to my motherland 
I dream of being together  
with my family and friends. 
 
I dream of a spring sunshine 
warming the wintry hearts 
of an oppressed people...  
I pray for my motherland: 
A day will come to a Prosperous and Liberated Việt-Nam... 



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

327 

 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

328 

 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

329 

 
 
 
 

 
 

Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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April and the Song of Everlasting 
Sorrow… 
Original Song: Tháng Tư Khúc Vạn Cổ Sầu 
Music: Hoàng Hoa, Poem: Tuệ Nga 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I suddenly miss my homeland so much, 

while seeing a few strands of grass blown away from its home. 

Like the beautiful but melancholic sunset, 

ever hiding and showing in the vast sky. 

How many rivers for the sorrow in my heart 

I recall an early dawn with silky sunshine 

The gentle fragrance of the orchid’s still in my mind; 

Love and longings for my homeland 

Like the river flowing back to the sea. 

 

O the green hills with the white clouds communing 

Do you hear the storm of injustice rising and plaguing? 

The hearts of the exiles are chilly, and desolate like winter snow. 

Alas! Where to put to peace the wandering exile’s soul, 

In this April when the song of everlasting sorrow 

is rising in one’s heart… 

The mournful notes, like a river of sadness 

Pouring lines and lines of misty teardrops… 
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O Motherland, I unwillingly had to become an exile. 

Is this just my feelings or is it the sorrow of many a refugee 

I still hear the wind  of compassion and sorrow 

Rising in all directions… 

 

O the wind’s rising… The wind’s flying…. 

A hundred years of human lifespan 

with so many shifing world events 

A day will come when we’ll meet again, my friends… 

 

I let float the verses with the April wind, 

sending my homeland longings 

to the moon goddess’s realm. 

White clouds fill the sky, white clouds of exile… 
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My Wishes on Valentine’s Day 
Original Poem: Những Ước Nguyện 
Author: Dương Phương Linh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Valentine’s Day 

The world’s busy celebrating the love of couples 

Only me these last few days 

have some spare time. 

Floating in a daydream, 

I uncover the mountain clouds, 

waiting for a star to fall 

to send along a couple of wishes… 

The star hides its face 

behind the water-soaked cloud curtain. 

Shaking its head, 

it tells me, 

“Wishing makes no difference, 

if I fall down, I will choose the place and time. 

Who has idle time like you 

to dream up bizarre thoughts.” 

The cloud chuckles, 

I suddenly find myself rather silly. 
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Ngày lễ tình nhân ... 

Thế gian bận rộn ngợi ca tình đôi lứa 

Riêng tôi hôm rày 

hơi thừa mứa rảnh rang 

Ngồi vẩn vơ, 

tôi vén đám mây ngàn 

chờ sao rụng 

nhắn đôi lời nguyện ước 

Sao giấu mặt sau rèm mây 

sũng nước 

Lắc đầu bảo tôi 

nguyện ước cũng thế thôi 

Sao có rơi 

cũng chọn chốn, chọn thời 

Ai rỗi rảnh như tôi 

mà vớ vẩn 

Mây khúc khích cười, 

tôi bỗng thấy mình 

ngớ ngẩn 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

336 

 
I will borrow poetry then, 

to voice my longings 

for an earlier time 

when I can stretch out my hands 

to touch the wondrous moonlight, 

to pick up the plumetting stars 

and weave a thousand necklaces 

of loving wishes and dreams… 

 

The dreams and wishes 

are like the floating wind 

arising from the pearl necklace 

of Time 

from the years of innocent youth 

with gentle sadness and joys 

but now, 

only sorrow remains. 

 

Straighten each wrinkle 

of memory 

Fix to make full each lost note 

of Love 

I put away 

in the treasure chest’s bottom 

of wishes, 

And send to the world 

only the scribbled, 

fragmented pieces… 
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Đành mượn thơ 

nuối tiếc thuở son vàng 

Thuở vươn đôi tay 

khều trăng sáng mênh mang 

hái sao rụng 

kết nghìn xâu mộng ước 

 

Những ước mộng 

là gió trời lả lướt 

tuồn tuột trôi từ chuỗi hạt 

thời gian 

Từ năm tháng thơ ngây 

buồn, vui đơn giản 

đến tháng năm này 

chỉ đơn giản nỗi buồn 

 

Vuốt thẳng thớm từng nếp nhăn 

kỷ niệm 

Sửa cho tròn từng nốt lạc 

tin yêu 

Tôi mang cất 

vào đáy rương 

ước nguyện 

Gởi vào đời 

nguệch ngoạc 

những mảng rời 
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Day Returning to the Sea 
Original Poem: Ngày Về Với Biển 
Author: Phan Mạnh Thu 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
No rendezvous with the sea, I just return silently 

In the thousands of waves after waves,  

where to find, but only in memories… 

On the sandy hill, the willow trees still show some faded signs 

Horses crossed the mount’n pass, their hooves soon far  

out-of-sight. 

Is the sea tonight rising with tumultuous waves 

The birdmarks of yesteryears had long been blown away 

On returning, I quietly seek out yesteryear's memories 

No signs were found in this ending autumn's day. 

How long had it been since you departed and forgot the road home? 

The waves constantly sweep away 

and wear down ten thousands of things in life's fluctuating sea. 

The broken pieces in dark tombs remain deeply buried 

Smoke and mist dissolving 

but still enough to invoke wistful feelings... 

Daytime’s ending, the color of sunshine’s fading 

Why am I still reminiscing about the old days 

By the gardent terrace, a rose’s withering. 

A time and place of the past 

had long been like cold ashes. 
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Không hẹn trước, lặng lẽ về với biển 

Giữa muôn trùng con sóng cũ tìm đâu 

Trên đồi cát hàng dương mờ dấu tích 

Ngựa qua đèo hun hút bóng vó câu… 

Có phải biển chiều nay đang dậy sóng 

Dấu chim xưa theo gió cuốn mịt mù 

Ngày trở lại - âm thầm tìm lấy bóng 

Còn vết nào sót lại buổi tàn thu! 

Đã bao lâu - người đi quên mất lối 

Sóng cuốn xô mòn mỏi giữa biển đời 

Những mảnh vỡ chôn sâu vào mộ tối 

Khói tan rồi vẫn đủ để đầy vơi… 

Ngày sắp tắt, cũng nhạt rồi màu nắng 

Hoài vọng gì những năm tháng xa xôi 

Bên giậu cũ nụ tầm xuân héo hắt 

Một miền xưa tro lạnh cũng lâu rồi. 
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Return to Dream Harbor 
Original Poem: Trở Về Bến Mơ 
Author: Phạm Ngọc Lan 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
It’s summer at your place, my darling, 

But autumn leaves falling in mine. 

For half of your life, 

You have felt troubled 

Since history turned to a sad page. 

 

Feeling sorrowful in living an exile’s life 

Your teardrops fall quietly in the night 

You’re like a lonely bird far away from home 

And I’m like a wandering cloud  

floating to places unknown. 

 

The Trấn Quốc temple in a misty fog 

The West Lake water in silent reflection 

Moss have covered many marks 

Of historic places that I’d seen. 

 

Highway at noon with harsh sunshine 

Its intersection crowded with vehicle tires 

In the up-and-down roads of Love 

Do you miss the ladies of Thị Nghè on rainy nights? 
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Xứ người trời vào Hạ 

Mùa Thu em lá vàng 

Nửa đời anh trăn trở 

Từ lịch sử sang trang 

 

Ngậm ngùi thân lữ thứ 

Lệ đong đầy đôi tay 

Anh cánh chim viễn xứ 

Em một áng mây bay 

 

Hồ Tây im bóng nước 

Trấn Quốc mù sương sa 

Rêu phong hằn vết tích 

Bàn chân em bước qua 

 

Xa lộ trưa nắng gắt 

Ngã tư lằn dấu xe 

Anh dốc tình xuôi ngược 

Mưa nhớ em Thị Nghè 
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The leaves fall gently on the Cổ-Ngư street, 

fresh with the fragrance of the milkwood-pine flowers. 

On the Duy-Tân street, you still stand 

quietly waiting for someone at the school’s gate. 

 

Visiting Chiêu-Thiền temple without you 

In aloneness, I reminisce about our times together 

Night turning cold at the Bạch Đằng river 

A cup of coffee to sip in loneliness 

You promised you’ll return one day 

To hear the sound of the church bell resonating, 

And sit on the stone bench in the park. 

 

I long to see the quaint historic towns, 

to live in the old capital Thăng Long 

You are like the bright moon shining 

In the vastness of the universe 

 

The River of Life has thousands of currents 

Which current will take me to a Dream Harbor? 

My hair loosened and free 

By the shore, I’ll wait for your ferry. 
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Cổ Ngư lá rơi nhẹ 

Hoa sữa nồng thơm hương 

Duy Tân anh còn đứng 

Đợi ai trước cổng trường 

 

Chiêu Thiền tự vắng anh 

Em một mình chợt nhớ 

Bạch đằng đêm trở lạnh 

Ly cà phê bơ vơ 

 

Anh hẹn ngày trở lại 

Nghe tiếng chuông giáo đường 

Công viên chiều ghế đá 

Dạt dào niềm nhớ thương 

 

Em tương tư phố cổ 

Cố đô thành Thăng long 

 Anh là bóng trăng tỏ 

Giữa muôn trùng mênh mông 

 

Dòng sông đời trăm ngả 

Đưa ta về Bến mơ 

Chuyến phà anh sẽ tới 

Em tóc xõa bên bờ 
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You and Me 
Original Poem: Anh Và Tôi 
Author: Ngô Ái Loan 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
You’re like a gust of unfeeling wind, 

Passing by my heart leaving a deep sorrow. 

You took the sunshine away when you left 

There remains only a cloud of rain in my soul 

On a withering branch of the sad winter tree, 

You put a sunset, spreading the sky with purple. 

And I, a hilly slope with bent-down shadow 

Trying to hold on to a pebble 

falling far away… 

You fly through the vast blue sea 

I – a bird with tired wings follow until I drop 

The distance between us is so huge 

An ocean of longings lies in between 

Like an ancient street, graveyard quiet 

The times we’re together hide its desolation 

But then, an earthquake arose in the middle 

You and me stand separated in a dream, forever… 
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Anh như cơn gió vô tình quá 

Chạm xước hồn tôi đến xót xa 

Anh mang mùa nắng đi qua ngõ 

Làm trắng mưa bay đến nhạt nhòa 

Anh cài trên nhánh sầu đông úa 

Một bóng tà dương tím khung trời 

Để tôi triền dốc nghiêng bóng cúi 

Cố níu theo hòn đá cuội rơi 

Anh đi qua biển xanh vời vợi 

Tôi cánh chim bay đến rã rời 

Mênh mông khỏang cách làm sao với 

Để hụt giữa đời một trùng khơi 

Phố cổ tôi nằm im huyệt mộ 

Thời gian anh xóa dấu hoang sơ 

Địa chấn ngang qua đường tuyệt lộ 

Tôi ... anh đứng lại giữa cơn mơ 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

346 

If There Wasn’t… 
Original Poem: Nếu Không Có, published: 2019 
Author: Dương Vân Châu Trúc Ca 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
If there wasn’t Love 
How much joy would there be left in Life? 
The beauty would no longer dries her lustrous hair by the windowsill 
Her pretty feet no longer show off embroidered velvet slippers. 
 
If there wasn’t poetic love 
How many dream nights would Life still has? 
To make a poet sleepless, dreaming of love 
To make the night filled with wistful longings 
 
Watching the dry leaves falling hurriedly, 
We invite each other to glasses of parting wine 
Feeling its bitter taste on our lips 
Sorrow grows in our hearts like two divided river branches.  
 
A delicate, enchanting fragrance in the air 
The wind stretches its wings long and wide in the maple forest 
A thick fog hangs over the mountains and rivers 
My soul floats with the lovers’ moon.  
 
If there wasn’t letters of love 
Who would be lovesick ten thousand lis apart?  
Who’d cherish and polish love verses? 
Whose eyes would shed pearl drops of tear? 
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Nếu không có tình yêu. 
Đời còn vui bao nhiêu ?. 
Giai nhân thôi hong tóc diễm kiều. 
Chân xinh thôi khoe hài nhung thêu. 
 
Nếu không có tình thơ. 
Đời còn bao đêm mơ ? 
Cho thi nhân thao thức thẫn thờ. 
cho canh thâu đong sầu vu vơ. 
 
Vội vàng lá khô buông rơi. 
Mời nhau nhắp chén ly bôi. 
Mà nghe đắng ngắt trên môi. 
Lòng buồn như nhánh sông chia đôi. 
 
Nhẹ nhàng áng hương đê mê. 
Rừng phong cánh gió lê thê. 
Mầu sương trắng xóa sơn khê. 
Thả hồn say cùng với trăng thề. 
 
Nếu không có tình thư. 
Nghìn trùng ai tương tư ? 
Ai nâng niu, trau chuốt ngôn từ ? 
Ai hoen mi vương hàng châu dư ? 
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My Lovely Rose 
Original Poem: Đóa Hồng Của Anh 
Author: Nhung Trương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
You are the summer rain 

Pouring freshness into my soul 

You are a fragile budding rose 

Quivering in the morning sunshine 

 

One day I was passing by 

an isolated meadow on the hillside, 

I found an exquisite flower 

and take it home to admire. 

 

You’re constantly in my thoughts 

Wondrous like an enchanted dream 

I suddenly want to write love poetry 

To give praise to your enchanting beauty. 

 

I am infatuated with you, My Love 

Your scent, your blush, down to your toes 

All the sorrows in my heart 

Suddenly dissappear when you are close. 
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Em là cơn mưa Hạ 

Tưới mát cõi lòng anh 

Là nụ hồng mong manh 

Rung rung trong cơn nắng 

Bên cánh đồng hoang vắng 

Anh tình cờ đi qua 

 

Tay ngắt trộm đóa hoa 

Đem về nhà chiêm ngưỡng... 

Em đầy trong tư tưởng 

Xinh đẹp tựa như mơ 

Anh rất thích làm thơ 

Ngợi ca em vẻ đẹp 

Thương dáng em khép nép 

Mê sắc lẫn mùi hương 

 

Bao nỗi khổ buồn vương 

Bỗng dưng tan biến mất... 
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It may seem like an enchanted dream, 

Yet it cannot be more wonderfully real. 

That exquisite rose is you, My Love 

You bring Trust and Happiness into my heart! 

 

Thank you, My Summer Rain. 

Thank you my Exquisite Rose. 

Thank you, My Love. 

 

 
 
Giờ đây đang có thật 

Nụ hồng ấy là em 

Mang cuộc sống ấm êm 

Cho tin yêu hạnh phúc... 

Cám ơn cơn mưa Hạ! 

Đa tạ đóa hồng xinh! 
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Praying for Peace 
Painting by Artist Thanh Trí 
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Lonely Autumn 
Original Poem: Thu Cô Đơn 
Author: Nhung Trương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Autumn leaves scatter in the wind 

Alone in the maple forest, feeling sad and lonely  

Where’s the footsteps of yesteryear’s memories 

Only the rustling sounds of  leaves  can be heard... 

 

Autumn brings reminiscences of love 

A mood for dreams with hazy mist and smoke 

My love’s like a foggy cloud 

Teardrops since autumns ago had already dried out 

 

From the time we said farewell to each other 

Each autumn , I count the days passing by on my fingers 

Day by day, my heart’s pervaded with longings 

Hidden deep inside, an old love that resists fading 

 

Autumn memories so dear to my heart 

The maple forest changes colors like the color of love 

Walking alone on the empty winding road 

Watching autumn leaves falling, 

My heart’s filled with sorrow! 
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Lá thu rơi rụng khắp nơi  

Rừng phong còn đó chơi vơi nỗi sầu  

Bước chân kỷ niệm còn đâu  

Lặng nghe tiếng lá xạc xào âm vang...  

 

Thu mang niềm nhớ chứa chan 

Khói sương lãng đãng mơ màng suy tư  

Tình ta như áng mây mù 

 Cạn dòng nước mắt mùa thu năm nào  

 

Kể từ tiễn biệt xa nhau  

Mỗi mùa lá rụng đếm đầu ngón tay...  

Vấn vương nỗi nhớ tháng ngày  

Tình yêu chôn dấu, nhạt phai chưa nhoà...  

 

Mùa thu kỷ niệm thiết tha  

Rừng phong thay sắc phôi pha ân tình  

Quanh co đường vắng một mình  

Lá rơi xào xạc âm thanh rũ buồn!  
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The Immortal Flower 
Original Poem: Hoa Bất Tử 
Author: Phạm Thị Minh Hưng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
You are the sunflower 

The immortal flower, the rose in the garden 

Our garden of dreams, do you still remember? 

You and me, we’re like blank white book sheets 

I was in my spring of youth, and you: an innocent flower 

We were close friends, we had each other 

 

And then… the passage of time… 

Many years flew by… like the spinning loom, 

like in a blink of an eye, 

Time passed us by so quickly! 

Has the memories of those beloved days faded? 

Time’s so uncaring! 

O! The dust of Time 

sprinkled gray hair on our once silky black. 

Alas! How do we return to the spring of youth in our past?... 

 

But, my dear friend, 

Whether our hair are silver white, or silky black 

Our hearts will always be young, yes? 

Let’s be young despite the flight of Time 
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Em là những đóa hướng dương 

Là hoa bất tử, là hồng nhung trong vườn 

Vườn hoa mộng thuở nào em có nhớ? 

Tôi và em những trang vở trắng tinh 

Tôi thanh xuân, em - cánh hoa học trò thơ dại 

Mình có nhau thời hoa mộng ngày xưa 

 

Rồi... thời gian 

Đã mấy mươi năm qua... như thoi đưa 

như chớp mắt em ơi qua mau! 

Có phôi pha không em những ngày xưa yêu dấu 

Thời gian vô tình 

Bụi thời gian vô tình 

Phủ trắng mái đầu xanh 

Tôi, tóc giờ điểm bạc 

Và, tóc em cũng chẳng còn xanh 

Ôi! Làm sao phủi được bụi thời gian... 

 

Nhưng, em ơi 

Màu tóc có xanh hay bạc trắng 

Lòng mình cứ trẻ mãi nhé em 

Cứ trẻ hoài kệ ngày tháng không tên 
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Young like those old days with romantic love 

‘Cause my dear friend, do you not know? 

We had in ourselves: An Immortal Flower 

In Our Hearts… the Springs of Youth are Forever… 

 
 

 
 
 
Cứ trẻ mãi mặc thời gian em nhé 

Trẻ như thuở nào, Thời hoa bướm ngày xưa 

Vì, em ơi, em có biết không 

--Ta đã có nhau-- có đoá Hoa Bất Tử 

Trong lòng mình ...mỗi độ xuân sang... 
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Age of Flower Dreams 
Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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Stone Village 
Original Poem: Phố Đá 
Author: Mỹ Hạnh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
My home village does not have fertile, alluvial soil 

There's no singing in the summer afternoon 

No river with upraised or sliding sides 

No banyan tree, no ferry, no harbor, no impressive landmark sights 

 

My village is forest, is mountain, is rock... very large rock 

It’s the romantic brook with rugged waterfalls 

It's the hilly road "12" curving along the town's shape 

It's the gentle "Thác-Mai" fall and Nature's hot springs 

 

O Đinh Quán! 

My Stone Village - its stone soul’s very tranquil 

Although the early morning fog really make one's hair soggy 

Although life's still full of strenuous hard work and dificulties 

The gentle smiles of loving neighbors  

will always be there to greet me. 

 

In this life, how far and wide can one go? 

I promise Stone Village one day I will return home. 
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Quê tôi không đất phù sa 

Không có câu ca buổi trưa hè nắng đổ 

Không có dòng sông bên bồi, bên lở 

Không có cây đa, bến nước, con đò 

 

Quê tôi là rừng, là núi, là đá.... thật to 

Là con suối mơ gập ghềnh nước đổ.  

Là dốc 12 nghiêng mình theo phố.  

Là Thác Mai hiền hòa 

Là suối nước nóng thiên nhiên.  

 

Định Quán ơi !  

Phố đá, hồn đá thật bình yên 

Dẫu Sương mù sớm mai có ướt đằm mái tóc 

Dẫu cuộc sống còn nhiều gian nan và khó nhọc 

Vẫn không tắt nụ cười hiền hòa của hàng xóm thương yêu...  

 

Cuộc đời này rong ruổi được bao nhiêu ?  

Hẹn phố đá tôi lại về với phố. 
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The Love Tree 
Original Poem: Cây Tình Yêu 
Author: Mỹ Hạnh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
If you return to the Stone village this evening 

On the hillside, the Love Tree’s still waiting 

Even if yesteryear’s promise still seems so far away, 

You’ve been constantly in my thoughts these months and days 

If you return when your hair turns gray 

The Love Tree would still be standing there 

As a proof of childhood memories that we share 

Playing seek-and-hide and carving each other’s name 

If you don’t return, how very sad life would be 

I will no longer call the tree The Love Tree 

And my heart will no longer be kindled by Love’s fire 

In melancholy and silence, it’s like the white clouds passing by… 
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Nếu có về phố đá chiều nay 

Trên dốc cũ, cây tình yêu vẫn đợi 

Lời hẹn nào dẫu còn xa vời vợi 

Nỗi nhớ nào, vẫn khắc khoải một miền thương 

Nếu người về khi mái tóc điểm sương 

Cây tình yêu chắc vẫn còn đứng đó 

Làm minh chứng kỷ niệm mình thuở nhỏ 

Chơi trốn tìm, rồi lần khắc tên nhau 

Nếu không về chắc sẽ buồn biết bao 

Em không đặt tên là cây tình yêu nữa 

Trái tim em cũng thôi không thắp lửa 

Dỗi hờn rồi - thinh lặng - hóa mây bay. 
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Just Dream A Little 
Original Poem: Chỉ Mơ Chút Thôi 
Author: Hoàng Anh Hùng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Want to turn that shrinking forest into a wild jungle 

Make that ancient tree always stay at age twenty 

Want the rivers and lakes to support healthy aquatic life 

And the Eastern sea to become a place of fair trade 

 

Want to pull back the earth’s wheels to a stop 

To make Space not affected by the passage of Time 

Thousands of flowers bloom to greet the rosy sunshine 

Butterflies and bees happily enjoying 

 the fragrance and beauty of flowers  

 

So many troubling blockages in the roads in Life 

I will brush them away from my heart and mind 

And welcome the sparkling stars to lie by me for heart chats 

In a little cozy room with Happiness living inside. 
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Muốn biến cánh rừng kia thành hoang dại 

Cổ thụ kia mãi mãi tuổi hai mươi 

Muôn sông ngòi có dòng chảy tươi vui 

Và biển đông trở thành nơi hạnh ngộ 

 

Muốn kéo vòng quay dừng ngay tại chỗ 

Không gian, không dịch chuyển bởi thời gian 

Muôn hoa kia hé nhụy đón nắng vàng 

Lũ ong bướm miệt mài vui hương sắc 

 

Ngoài dòng đời có bao nhiêu thắc ngặt 

Sẽ xua đi không giữ ở trong tâm 

Đón tinh tú về nằm bên tâm sự 

Trong căn phòng có hạnh phúc gíao duyên. 
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Your Returning in Autumn 
Original Poem: Em Về Mùa Thu 
Author: Hà Ngọc Hiệp 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Glorious autumn! 

In bright sunshine, 

wearing a white dress, 

you’re like purity personified. 

 

My heart’s beating wildly 

With many autumns of longings 

On the road of yesteryear, you arrive 

Leaves rustle in greeting 

Flowers show lovely smiles 

 

My soul left wide open 

With beautiful dreams about you 

The color of love since those days 

has not yet faded in my heart. 

 

Autumn’s waiting 

Your return’s like a fresh breeze 

Love pervades in my heart, 

making winter warm… 
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Vàng Thu rực rỡ 

Trong màu hoa nắng 

Vấn vương áo trắng 

Em về tinh khôi 

 

Tim anh chấp chới 

Bao mùa thu nhớ 

Lối xưa em về  

Hoa lá reo vui 

 

Hồn anh để ngõ 

Mộng đầy đón em  

Dấu yêu ngày nọ 

Chưa phai nhạt màu 

 

Em về gió mới  

Thu còn mong đợi  

Tình ta vời vợi  

Ấm nồng đông sang 
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The Melancholic, Dreamy Maiden 
Original Song: Người Em Sầu Mộng 
Music: Y Vân, Poem: Lưu Trọng Lư 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
You’re a maiden, sheltered inside the house 
I’m like the cloud wandering the four skies 
With the wind, I float far and high 
While you’re lying in the laps of luxury  
 
You’ll always be just a maiden 
A gentle maiden, melancholic and dreamy for all eternity 
Your love’s like the snow on the mountaintop 
Forever glistening its wondrous beauty 
 
Why’re you such a beautiful maiden 
To make my life full of sorrow 
Why do you sit by the windowsill 
To  tangle a poet’s heartstrings 
 
Why’re you such a beautiful maiden 
To cause tears on a spring night to fall 
To invoke love in my heart 
And appear in my dreams 
 
You’ll always be just a maiden 
A gentle maiden, melancholic and dreamy for all eternity 
Your love’s like the snow on the mountaintop 
Forever glistening its wondrous beauty 
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Em là gái trong song cửa  
Anh là mây bốn phương trời  
Anh theo cánh gió chơi vơi  
Em vẫn nằm trong nhung lụa  
 
Em chỉ là em gái thôi  
Người em sầu mộng muôn đời  
Tình như tuyết giăng đầu núi  
Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời  
 
Ai bảo em là giai nhân  
Cho đời anh đau buồn 
Ai bảo em ngồi bên song  
Cho vướng nợ thi nhân  
 
Ai bảo em là giai nhân 
Cho lệ đêm Xuân tràn  
Cho tình dâng đầy trước ngõ  
Cho mộng tràn gối chăn  
 
Em chỉ là em gái thôi  
Người em sầu mộng muôn đời  
Tình như tuyết giăng đầu núi  
Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời 
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Saigon, A Hope in My Heart… 
Original Song: Sai gon, Niềm Hy Vọng 
Music: Phan Anh Dũng 
Lyrics: Inspired from the poem “Sài Gòn Ơi” by  Trần Quốc Bảo 
Richmond VA 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
O Saigon, O My Love 

Each night dreaming of you with nostalgic longings 

Each hour, each minute, my heart’s full of yearnings 

O Glorious Saigon, so vibrant with Life and Love 

But a memory of the years and months long ago 

 

O Saigon, O My Love 

When the evening falls, I reminisce about you  

Light patches of clouds fleeting by 

On my way back to the city 

Saigon with rosy sunshine 

Whose áo dài dress 

gently, in the wind, flies,  

So homelandish and affectionate 

filling my heart with happy delight 
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Chorus: Thirty years apart from you in a foreign city 

Thirty years, I keep waiting for a day to come back home 

O Motherland, forever tenderly sweet in my subconscious 

One day will come  

when the Light of Peace and Prosperity 

shines  throughout the land  

 

O Saigon, O My Love, 

One day, you will have peaceful joy  

in a new world of Compasssion and Love 

Everyone will see the Light of God’s Ways 

Happiness and Freedom throughout the land 

I’ll come back to Saigon and sleep with a dream of Peace and Love. 

 

Coda: 

O Saigon, My Love, O Saigon, Saigon… 
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I Miss You 
Original Song: Ta Nhớ Em, published: 2004 
Music: Phan Anh Dũng, Poem: Phan Khâm 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I miss ceaselessly the looks in your eyes 
The seven colors of the rainbow when you arrive 
Sparkling like sunshine, you help wake me up 
You’re like a dream from the Arabian Nights 
 
I miss your eyes so much to the point of weariness 
Holding dewdrops falling silently in the night, 
I cherish them and wait for the Spirit of Tree and Grass 
To call your name when the Spirit arises 
 
I miss your loving glances like crazy 
Like the ripe grapefruits becoming fermented 
Raising a glass of red wine, I invite you to drink 
Your ten slender fingers 
like blooming lotus flowers 
 
I miss your artless, dove eyes, so much I’m like a dotard 
Waves of hair falling gently,  
like a mount’n stream,  
over your shoulders 
On my return from the quiet forest 
I don’t want to see anyone yet 
 

I ardently miss your long phoenix eyes 
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I and you, we started a new life 
Looking red hot like a summer season in August, 
You capture my heart in a place of exile 
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A Moment of Zen with Nature’s Beauty 
Original Poem: Lắng Đọng 
Author: Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Mother Nature displays her beauty in many splendid forms 

The mountain town became famous for who knows how long 

Early morning mist hangs lightly over the low valleys 

Late afternoon sunshine tenderly covers the high hills 

The wind sings a lullaby across the gentle currents of the silver falls 

The clouds move around the blue lake with mild rolling waves 

The beautiful jade stream filters the heart from worldly things 

The traveling visitor joyously admire the cherry blossom flowers 
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Thiên nhiên phô sắc vẻ thanh tao 

Phố núi lừng danh tự thuở nào 

Sương sớm bồng bềnh vờn lũng thấp 

Nắng chiều e ấp phủ đồi cao 

Gió ru thác bạc dòng êm chảy 

Mây lượn hồ xanh sóng nhẹ chao 

Lắng đọng lòng trần trong suối ngọc 

Khách du vui ngắm cánh hoa đào 
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Student Flower 
Original Song: Hoa Học Trò 
Music: Anh Bằng, Poem: Nhất Tuấn 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Do you still remember, my love? 

A summer long ago, the Jacaranda tree bloomed pink flowers 

You asked me to come and pick them home for us to play together 

Do you still remember, my love? 

 

Do you still remember, my love? 

I took the flower petal and pressed it on your cheek 

To make you beautiful like an angel 

But you didn't want to. 

You're afraid of having to go to heaven. 
 

You're afraid, afraid of having to go to heaven. 

In heaven, we would be separated in different places 

Hence, you only wanted to live in this world 

Today, the Jacaranda tree of old days blooms gloriously 

But since Fate spoiled our chance to be together 

I feel like crying under the blood red flowers 

Where are you now? 

Where do I find you, my love? 

Now, only pain and sorrow in my heart… 
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Bây giờ còn nhớ hay không? 

Ngày xưa hè đến phượng hồng nở hoa 

Ngây thơ anh rủ em ra 

Bảo nhặt hoa phượng về nhà chơi chung 

Bây giờ còn nhớ hay không? 

 

Bây giờ còn nhớ hay không? 

Anh đem cánh phượng tô hồng má em 

Để cho em đẹp như tiên 

Nhưng em không chịu 

Sợ phải lên trên trời 

 

Sợ phải lên, sợ phải lên trên trời 

Lên trời hai đứa hai nơi 

Thôi em chỉ muốn làm người trần gian 

Hôm nay phượng nở huy hoàng 

Nhưng từ hai đứa lỡ làng duyên nhau 

Rưng rưng phượng đỏ trên đầu 

Tìm anh em biết tìm đâu bây giờ 

Bây giờ tìm kiếm em đâu? 

Bây giờ chỉ có thương đau… 
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A Flower Dream 
Original Poem: Giấc Mơ Hoa 
Author: Hạnh Đàm 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I dreamed 

a dreamthat will never become reality 

We were side by side under the autumn leaves 

Playing together under the sun like two innocent kids, 

Not caring about the hustle and bustle of the world 

 

I will be a little girl 

Sit quietly by your side and listen to what you want to share 

about  life, love, your frustrations, wishes and dreams, 

to ease the the fatigue and life’s difficulties, 

to laugh out loud when you flatter me, 

“I’m the queen of your heart in the realm of poetry.” 

 

But then I have to go far away 

The sweet golden flower wine had become stale 

The rosy path to love’d been trampled and broken 

I became an unfaithful person who cannot keep the vows of love 

Our paradise suddenly became a desolate place 

I beg you! Please don’t blame yourself 

Blood still flows in each artery and vein 

Just as my heart still cherish the dream of you picking the stars 

to decorate the crown of your queen. 
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Em đã mơ 

một giấc mơ chẳng bao giờ có thật 

ta bên nhau dưới nắng nhạt với sắc thu vàng 

mặc kệ loài người trong thế giới hổn mang 

mình vẫn hồn nhiên như hai đứa trẻ 

 

Em sẽ là cô bé 

ngồi lắng nghe bao điều anh chia sẻ với cảm thông 

về tình yêu về cuộc sống khắc khoải hoài mong 

cho vơi đi những nhọc nhằn gian khó 

và cười vang khi nghe anh nói 

em là bà chúa của lòng anh trong cõi thi ca 

 

Vậy mà em phải đi xa 

chén rượu hoàng hoa đã trở thành men rượu nhạt 

lối cỏ hồng dấu chân ai dẫm nát 

em trở thành con người bội bạc không giữ được tình yêu 

Thiên đường xưa bỗng chốc hoá hoang liêu 

em van anh  ! xin đừng tự trách….. 

máu vẫn chảy luân lưu trong từng huyết mạch… tế bào 

như tim em vẫn nhớ giấc mộng hái trăng sao 

em là nữ hoàng để anh cài vương miện 
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Life’s full of griefs. I sometimes just want to fall into a long sleep 

and dream that we’ll never be separated 

We’ll be together again with the moon as witness 

and never again be apart from each other! 

 

I beg you to go back to your old ways 

Don’t be mournful, but to live life joyfully 

and weave, for the world, intoxicating poetry 

So, if I don’t ever come back, 

You’ll still be yourself like in the old days. 

 

Life’s doors open to a vast and colorful world 

I’m like a young, naive bird with a narrow view 

Please don’t worship me like an angel 

‘Cause there’s so many things beyond my power… 

 

So faraway are the dreams of youth 

Alas! I had really lost you, now! 

I want to brush away the clouds, 

and light up the stars high above 

to shine on the path of seeking for my love. 
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Đời muộn phiền! em muốn được chìm vào giấc ngủ cô miên 

để không còn xa cách 

ta lại bên nhau như vầng trăng hẹn ước 

chẳng phải chia ly 

 

Em xin anh hãy về đi 

đừng trăn trở bởi kiếp tằm rút ruột nhả tơ 

mà hãy dệt cho đời những áng thơ tình si dại 

nếu một ngày em không còn trở lại 

anh vẫn là anh như buổi hôm nào 

 

Cánh cửa cuộc đời rộng lớn biết bao 

em như chú chim non với tầm nhìn hạn hẹp… ngu ngơ 

nên xin anh đừng tôn thờ em là thánh nữ 

vì có những điều vượt quá tầm tay em không thể nào nắm giữ 

Trải lòng mình …Em tạ lỗi cùng anh ! 

 

Xa rồi ước mộng ngày xanh 

chao ôi ! em đã mất anh thật rồi … 

vén mây thắp ánh sao trời 

soi đường chỉ lối tìm người trong mơ... 
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Alone 
Original Song: Một Mình 
Author: Lam Phương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Some early dawn, on waking up, I look about myself  

The sun’s shining on the terrace; the birds’re startled 

I know my words of love had already been heard 

 

Sunshine’s passing through the leaves,  

The dewdrops fall from the branches of the trees 

Why tell my story when Life’s so fragile 

My love story is sad with no sunrise 

 

The old familiar road, with love’s usual deceits 

The path of love with a hundred jumbled threads,  

Trying to find love within Life’s mess  

Not many years left when our hair will turn silver 

And by chance, if we should meet each other, 

Only to feel like awkward strangers 

What’s left then to give to one another. 

 

Morning to evening, looking about myself alone 

The familiar road I will not go,  

Feeling awkward when we see each other 

Just ‘cause in my life, there hasn’t yet been a sunrise 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

385 

 

 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

386 

Which Month Is It Now, My Love? 
Original Song: Bây Giờ Tháng Mấy 
Author: Từ Công Phụng 
Translated by VuongThanh 
 
 
Which month is it now, my love? 
The clouds drift serenely in the sky 
This evening, if you did not sulk at me 
Or said words of blame, 
We would not feel so lonely. 
 
Which month is it now, my love? 
I'm seeking the color of the flower on your hair 
This evening, I miss you already and miss 
Your dress, so beautiful with the hue of poetry, 
And your lips full of dreams and wishes. 
 
Heavy rain’s falling this evening 
to make us feel the bitter cold 
I’ll be taking you home 
My love, please don't be angry at me anymore 
Looking at each other with deep sorrow, 
feeling the winter chill in your soft shoulders 
 
Which month is it now, my love? 
I go seeking the spring season of life 
Let winter dies, then spring appears 
With your eyes beautiful like the starry sky, 
To make our hearts be full of love. 
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Bây giờ tháng mấy rồi hỡi em?  
lênh đênh ngàn mây trôi êm đềm  
Chiều nay nếu em đừng hờn dỗi,  
trách nhau một lời thôi  
Tâm hồn mình đâu lẻ loi. 
 
Bây giờ tháng mấy rồi hỡi em?  
Anh đi tìm màu hoa em cài  
Chiều nay nhớ em rồi và nhớ  
áo em đẹp màu thơ,  
môi tràn đầy ước mơ  
 
Mai đây anh đưa em đi về,  
mưa giăng chiều nắng tàn  
cho buốt lạnh chúng mình.  
Em ơi, thôi đừng hờn anh nữa,  
nhìn nhau buồn vời vợi,  
để mùa đông buốt giá bờ vai mềm. 
 
Bây giờ tháng mấy rồi hỡi em?  
Anh đi tìm mùa xuân trên đời  
Mùa đông chết đi rồi mùa xuân  
mắt em đẹp trời sao  
cho mình thương nhớ nhau. 
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Calling My Beloved 
Original Song: Gọi Người Yêu Dấu, published: 1969 
Author: Vũ Đức Nghiêm 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Calling my beloved uncounted times softly 

Like the gentle whisperings of the spring breeze 

The floating clouds induce wistful longings for a person faraway 

Calling her softly in my soul 

Hesitantly, ardently, excitedly 

Old memories flit by in a hazy mist,  

filling my heart with love. 

 

O my love, how come my heart's full of melancholy? 

O my love, autumn's arriving but I'm feeling forlorn 

O my love, when thousands of stars glitter in the sky 

I miss the memories of those happy days 

that rapidly passed by. 

 

Love those eyes, like twinkling stars 

Love those fingers, so soft and slender 

Love the shape of your gracious shoulders 

Love your soft arms embracing me 

Love your forlorn figure when you're sad 

Love your coral lips with the innocent smile 

Love your silky hair flowing gently like a mist 

Love your fragileness like an orchid  
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Gọi người yêu dấu bao lần. 

Nhẹ nhàng như gió thì thầm. 

Làn mây trôi gợi nhớ chơi vơi thương người xa xôi. 

Gọi người yêu dấu trong hồn. 

Ngập ngừng tha thiết bồn chồn. 

Kỷ niệm xưa mờ thoáng trong sương cho lòng nhớ thương.  

 

Người yêu dấu ơi, sao lòng se sắt đầy vơi? 

Người yêu dấu ơi, thu về tim vẫn đơn côi. 

Người yêu dấu ơi, khi ngàn sao đêm lấp lánh. 

Tâm hồn bâng khuâng, nhớ ngày vui đã qua nhanh. 

 

Thương đôi mắt sao trời lung linh. 

Thương yêu ngón tay ngà xinh xinh 

Thương yêu dáng vai gầy thanh thanh. 

Thương yêu vòng tay ghi xiết ân tình  

Thương yêu dáng em buồn bơ vơ. 

Thương yêu nét môi cười ngây thơ. 

Thương yêu tóc buông lơi dịu dàng... 

Thương em mong manh như một cành lan. 
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Calling my love somewhere faraway 

Feeling nostalgia swamping my heart 

Since the day of parting,  

when the evening falls, 

I miss you.  

Calling My Eternal Beloved 

Choked with emotions, I cannot say a word 

The pain of an old love,  

even as the months and days go by,  

when will it ever fades... 

 

 
 
Gọi người yêu dấu xa vời. 

Mà lòng lưu luyến bồi hồi. 

Ngày biệt ly đành nhớ nhau thôi khi chiều nhẹ rơi... 

Gọi người yêu dấu muôn đời. 

Nghẹn ngào không nói thành lời. 

Tình yêu xưa ngày tháng phai phôi biết bao giờ nguôi... 
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The Proud Sunshinedrop 
Original Song: Giọt Nắng Dỗi Hờn 
Author: Nguyễn Minh Châu 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The Sunshinedrop, in the early morning 

dances on the leaves and flowers. 

The Sunshinedrop, fragile and pure,  

enjoys herself in the new city. 

Shyly, she crosses the green fence  

by the street entrance, 

and gracefully dances towards the music. 

The singing rises softly with a spring melody... 

 

Sunshine... when sunlight twinkles,  

a playful smile sparkles on her lips. 

Sunshine... when sunshine’s fading,  

sadness touches her eyebrows. 

The spring breeze silently returns 

and gently kiss her long, silky hair. 

Dazzled like being in an enchanted song, 

the heart flutterred since the music started... 
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The Sunshinedrop goes on wild trips,  

now and then, 

away from the music. 

When she's gone,  

the piano notes,  

low and sad,  

drop without care. 

 

Of whom does the piano dream,  

to play the wrong keys and melodies. 

The Sunshinedrop,  

proud like a princess,  

likes not sullen words. 

The  piano,  

pining away,  

waits for her  

to return... 
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Two Divided Shores 
Original Poem: Đôi Bờ, published: 1948 
Author: Quang Đũng 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Longings in my heart … longings for one faraway 

Like a river with layers and layers of long rain 

Will your eyes, my love, be misty with lonely sorrow 

When autumn, one early morning, arrives? 

 

It’s going to be chilly very soon 

At the capital, do you miss the place we use to be together? 

Light, dusty rain falling on the defense border 

The river, in the evening, looks so gloomily cold on this side.  

 

Vapors of cigarette smoke stir long ago memories 

Night by night, the Đáy river’s so cold against the two shores 

A vision of you appears for a brief instant in the wine cup 

Talking and smiling like in a night  dream 

 

So far away now, my love, each on separate road of Life. 

On the two divided homeland’s shores, we still love each other 

Upon leaving, your thin dress swayed in the wind with loneliness 

Are your innocent tears of sorrow still overflowing? 
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Thương nhớ ơ hờ, thương nhớ ai? 

Sông xa từng lớp lớp mưa dài 

Mắt kia em có sầu cô quạnh 

Khi chớm thu về một sớm mai? 

 

Rét mướt mùa sau chừng sắp ngự 

Kinh thành em có nhớ bên tê? 

Giăng giăng mưa bụi quanh phòng tuyến 

Hiu hắt chiều sông lạnh bến tề. 

 

Khói thuốc xanh dòng khơi lối xưa 

Đêm đêm sông Đáy lạnh đôi bờ 

Thoáng hiện em về trong đáy cốc 

Nói cười như chuyện một đêm mơ 

 

Xa quá rồi em người mỗi ngả 

Đôi bờ đất nước nhớ thương nhau 

Em đi áo mỏng buông hờn tủi 

Dòng lệ thơ ngây có dạt dào? 
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Silent Love 
Original Poem: U Tình 
Author: Vũ Hoàng Chương 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I know you since you were twelve 

I begin loving you when your hair 

start curling around your shoulders. 

The months and days gone by so quickly 

It has already been six years 

My love for you, you don't yet understand. 

"Not yet" means "no", oh dear. 

 

You really trust me 

You also have a lot of affection for me 

But your trust and affection 

Is not Love. 

That indifferent heart 

had never felt melancholy because of me. 

And I also never yield my pride 

to beg for your love. 

 

Thus, the silent tears 

wetted the pages of my life.  

Dissolving past hopes, 

smearing the future.  
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Anh biết em từ độ  

Em mới tuổi mười hai  

Anh yêu em từ thuở  

Em còn tóc xõa vai  

Tháng ngày đi mau quá  

Chốc đã sáu năm trời  

Tình anh vẫn chưa hiểu  

"Chưa" là "không" em ơi  

 

Em vẫn tin anh lắm  

Em vẫn mến anh nhiều  

Nhưng em tin em mến  

Đâu phải là em yêu  

Trái tim hờ hững ấy  

Đâu thổn thức vì anh  

Anh cũng không hề chịu  

Van xin một ái tình  

 

Cho nên dòng lệ tủi  

Thấm ướt những trang đời  

Xóa nhòa hy vọng cũ  

Hoen ố cả ngày mai 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

398 

 

My heart gradually drinks up 

the last drop of Love. 

What's left of it:  

An aftertaste of ennui. 

Yesterday, Love died 

I buried it. 

I cried 'cause burying it 

is burying Love for my whole life. 

 

But I don't dig a grave, 

I don't cover it with earth like others do. 

I also don't buy burial clothes, 

or a burial casket. 

 

I only bury Love 

with bitter sorrow. 

Piece by piece 

in these verses! 

 

One beautiful spring day, 

basked in a couple's happy love, 

by chance, would you remember 

a friend of bygone times. 
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Lòng anh dần uống cạn  

Đến giọt cuối yêu đương  

Chỉ còn của dĩ vãng  

Một dư vị chán chường  

Hôm qua tình đã chết  

Anh đã chôn nó rồi  

Anh khóc vì chôn nó  

Là chôn cả một đời  

 

Nhưng anh không đào huyệt  

Không vùi đất như ai  

Cũng không mua vải liệm  

Cũng không mua quan tài  

 

Anh chỉ đem chôn nó  

Với nỗi niềm chua cay  

Từng mảnh từng mảnh một  

Trong mấy vần thơ đây  

 

Rồi một chiều xuân thắm 

Say hạnh phúc lứa đôi  

Vô tình em có nhớ  

Đến người cũ xa xôi  
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Hope that you will pick up, 

even if your hands are indifferent, 

pick up for him 

the broken pieces of of a lonely, silent Love. 

 

Please join the pieces together and with compassion. 

Store it in a grave 

even in the narrowest place 

inside your loving heart... 
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Mong em thu nhặt giúp  

Đôi tay dù hững hờ  

Mong em vì hắn lựa 

Những mảnh tình bơ vơ  

 

Chắp lại và thương xót  

Dành cho một nấm mồ  

Ở nơi dù hẹp nhất  

Của lòng em say sưa. 
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Crystal Sunshine 
Original Song: Nắng Thủy Tinh 
Author: Trịnh Công Sơn 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Is it the color of sunshine or the color of your eyes 
It’s autumn with rain falling, I’m holding your hands, so soft and shy 
The sun’s shadow falling early on the terrace this evening 
And then some day, the clouds will be flying up high in the sky. 
 
The sunshine’s away to let sorrow creeps into your hair 
Your face’s pale, with a look of wistful melancholy 
Those olden days, why the autumn leaves didn’t turn yellow, 
and why the sunshine hadn’t entered into your eyes. 
 
You enter the park with silent footsteps 
The wind and the clouds have returned to the forest 
The grass and trees suddenly light up with the color of sunshine 
You enter the park with wondering round eyes 
Sunshine’s sparkling like golden crystal gems  
My soul suddenly feels a deep melancholy rising… 
 
The evening has entered the garden of your eyes 
Autumn comes and goes away many times 
Thousands of trees lighting up like candles in two rows 
To welcome the sunshine into your eyes 
(The color of sunshine’s now in your eyes) 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

403 

 
 
 
 
 
 
 
Màu nắng hay là màu mắt em 

Mùa thu mưa bay cho tay mềm 

Chiều nghiêng nghiêng bóng nắng qua thềm 

Rồi có hôm nào mây bay lên. 

 

Lùa nắng cho buồn vào tóc em 

Bàn tay xanh xao đón ưu phiền 

Ngày xưa sao lá thu không vàng 

Và nắng chưa vào trong mắt em 

 

Em qua công viên bước chân âm thầm 

Ngoài kia gió mây về ngàn 

Cỏ cây chợt lên màu nắng 

Em qua công viên mắt em ngây tròn 

Lung linh nắng thủy tinh vàng 

Chợt hồn buồn dâng mênh mang 

 

Chiều đã đi vào vườn mắt em 

Mùa thu qua tay đã bao lần 

Ngàn cây thắp nến lên hai hàng 

Để nắng đi vào trong mắt em 

(Màu nắng bây giờ trong mắt em)  
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Ivory Teardrops 
Original Song: Giọt Nước Mắt Ngà 
Author: Ngô Thụy Miên 
Translated by VuongThanh 
 
 
I stand by the windowsill, feeling sad 
Seeing a love story ending, and a person's heart's changed 
On these once hapy lips, 
 smiles'd  gone faraway... 
 
Alas! The teardrops for my first love! 
I thought it was like a dream 
My lover returns to my side and silently calls my name 
But on these sad eyelashes, the long days still hurriedly pass by  
I'm like a withering autumn leaf, yearning for a lost love 
 
Oh, this one teardrop 
For a compassionate love, for the lover in my heart 
I’ll be going to a faraway place 
To weave the long days of melancholy in aloneness. 
 
You used to follow my footsteps at the church 
Our love story was soaring high, and my heart was aroused 
But now, I'm just moving through the long months and days... 
This life, Fate’d made me met you to fill my heart with sorrow. 
 
Gazing at the clouds drifting away  
Teardrops roll down my cheeks in grief  
Pain tearing my lips but my heart still full of dreams and wishes 
Alas! The ivory teardrops for my first love  
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Em đứng bên song buồn 
Nhìn cuộc tình trôi qua và lòng người phôi pha 
Trên hai đóa môi hồng 
Nụ cười đã đi xa 
Ôi giọt nước mắt nào cho cuộc tình đầu 
 
Em ngỡ như cơn mộng  
Người tình về bên em và gọi thầm tên em  
Nhưng trên đóa mi sầu ngày dài vẫn qua mau  
Em tựa lá úa sầu cho cuộc tình dài sau 
 
Thôi một giọt nước mắt này 
Cho cuộc tình đam mê, cho người tình trăm năm 
Em về đan tóc lụa là 
Kết từng chuỗi ngày buồn riêng mang 
 
Anh đi về dấu giáo đường 
Cho cuộc tình bay cao, cho lòng mình xôn xao 
Em cuộn theo tháng ngày dài 
Kiếp này trót gặp người cho buồn 
 
Trông áng mây u hoài 
Giọt lệ nào thương vay, tình đành tràn mi cay 
Đau thương xé môi gầy mà lòng vẫn mơ say 
Ôi giọt nước mắt ngà cho cuộc tình đầu tiên 
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O Lady of Peace 
Original Song: Hỡi Người Em Hòa Bình 
Author: Vĩnh Điện 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
When you return, aging mothers stop weeping 

When you return, people stop their bitter bickerings 

When you return, the kids’ faces light up with happy smiles 

When you return, the children sing in delight 

When you return, the forest trees awaken 

When you return, the grass dances in the early morning sun 

When you return, the birds chorus a welcome song 

 

I call your name sunshine, or the rain to water the rice fields 

I also call you the light, the source of growth of Vietnam’s future 

Or the cool shade of the ancient trees 

You’re the people’s Happiness and Liberty 

The song of celebration for a future of a prosperous and liberated 

Vietnam. 

 

O Lady of Peace, Lady of Peace, 

We welcome you with a song of compassion and love 

We welcome you with a garden of blooming flowers and fruits 

We welcome you with happy smiles on our lips and in our eyes 

We welcome you with a sky of bright sunshine… 
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We welcome you with our large circle of hands clasping one another. 

We welcome you from our hearts with lyrics and verse. 

We welcome you with unshakable faith and trust. 

 

With our hands together,  

we will  cut down trees to rebuild the villages. 

With our hearts and minds together,  

we will help rebuild Vietnam’s future. 

The vast rice fields, we will plant and irrigate 

Shoulder to shoulder, back to back,  

we will rebuild a peaceful homeland. 

 

O Vietnam, a Peaceful Vietnam 

O Vietnam, a Liberated Vietnam 

O Vietnam, a Vietnam with a bright and glorious future.  
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Nostalgia  
Original Song: Hoài Cảm 
Author: Cung Tiến 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
A sad evening creeps into my heart 
I seem to hear the sounds of autumn leaves falling... 
Falling in the rain, 
rich and warm like the voices of yesteryears, 
singing the verses of a bygone era... 
 
A feeling of desolation’s in the air 
It silently creeps into my soul 
Looking at the sad dewdrops falling in the sunset, 
I suddenly miss my long ago love 
 
Feel like I’m going crazy with yearnings 
Alas! Where are you now? Where were our times together? 
We keep waiting for each other 
in a dream, My Love. 
But will we ever, 
ever see 
each other again. 
 
An autumn so long ago 
seems to come back tonight 
My Love had gone far away 
Who will return to visit the streets of yesteryears? 
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Chiều buồn len lén tâm-tư 
Mơ hồ nghe lá thu mưa 
Dạt dào tựa những âm xưa 
Thiết tha ngân lên lời xưa 
 
Quạnh hiu về thấm không gian 
âm thầm như lấn vào hồn 
Buổi chiều chợt nhớ cố nhân 
Sương buồn lắng qua hoàng hôn 
 
Lòng cuồng điên vì nhớ 
ôi đâu người, đâu ân tình cũ? 
Chờ hoài nhau trong mơ 
Nhưng có bao giờ, thấy nhau lần nữa 
 
Một mùa thu xa vắng 
Như mơ hồ về trong đêm tối 
Cố nhân xa rồi, có ai về lối xưa? 
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We keep waiting so long for each other, My Love! 
A sad mist covers the source of life's happiness 
We promise, in some distant future lives, to be together 
But I will miss you so much, forever and ever... 
 
Time’s like a bird in flight 
The same months and days keep passing by 
When was the season of serenity and joy in my heart? 
When will my love and longings for you ever subside? 

 

 
 
Chờ nhau hoài cố nhân ơi! 
Sương buồn che kín nguồn đời 
Hẹn nhau một kiếp xa xôi, 
nhớ nhau muôn đời mà thôi! 
 
Thời gian tựa cánh chim bay, 
qua dần những tháng cùng ngày 
Còn đâu mùa cũ êm vui? 
Nhớ thương biết bao giờ nguôi?  
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The Boat Without a Destination Shore 
Original Song: Con Thuyền Không Bến 
Author: Đặng Thế Phong 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
This evening, autumn arrives with its seasonal wind 

This evening, the far sky in a light mist of cloud dreams 

A small boat on the river gently floats 

Like a melody of love, 

gently plucked with the heart strings. 

 

The trees covered in autumn’s foggy breath 

its cool wind blows through thousands of branches  

From afar, the wind’s lyrics resonates across the forest pines 

The song of a bittersweet love, a golden dream has died 

 

Rushing along with the wind, 

the little boat follows the bright moon. 

In the Love river, 

water flows in different directions. 

Boat, o boat, to which destination 

are you drifting towards? 

 

Floating on the Love river, 

Who knows how deep it is or how shallow. 
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Remember those foggy evenings,  

when feelings of the heart are shared… 

So much sadness since then,  

the boat’s dreams flows with the river currents 

Although the dream harbor may still cherish love 

O Boat, do not have expectations or hopes. 

 

The soft moonlight 

A boat in the dark night 

On the vast waves, 

dreaming of a harbor 

some place? 
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Tête-à-tête Under Flowers 
Original Poem: Tự Tình Dưới Hoa, published: 1960s 
Author: Đinh Hùng 
Translated by VuongThanh 
 
 
Haven't met you, yet I still think that 
there’s a lady, beautiful like the moon. 
Sea green eyes reflecting shades of wild palm trees 
Without saying a word, she looks deeply into me. 
 
The poem of fortunate encounter has changed hands 
O what dream’s better than this dream. 
Your powdered scent, floating with fragrances of summers past, 
brings loving wishes and delight into my heart. 
 
Like a gentle trail of cloud, you suddenly arrive 
Scents of mount’n forests about your eyelashes and smile 
Feelings of the heart, revealed and hidden in shyness 
“Having seen each other for some time, do tell me, my dearest” 
 
Where do you want the two of us to share our dreams? 
Love pledges under starlight and moonbeams 
Heart-to-heart chats under pakalana vine 
Or from the lane of oleander trees, a path to heart-stirring sights 
 
No need to look, My Love. Poetry surrounds us. 
Sunbeams caressing flower by the gentle lake breeze 
Only for you, darling, when we have our lover’s  tryst 
To the scenes and memories of the distant past, we will often visit. 
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Chưa gặp em, tôi vẫn nghĩ rằng 
Có nàng thiếu nữ đẹp như trăng 
Mắt xanh lả bóng dừa hoang dại 
Thăm thẳm nhìn tôi không nói năng 
 
Bài thơ hạnh ngộ đã trao tay 
Ôi mộng nào hơn giấc mộng này  
Mùi phấn em thơm mùi hạ cũ 
Nửa như hoài vọng, nửa như say 
 
Em đến như mây, chẳng đợi kỳ 
Hương ngàn gió núi động hàng mi 
Tâm tư khép mở đôi tà áo 
Hò hẹn lâu rồi – Em nói đi 
 
Em muốn đôi ta mộng chốn nào? 
Ước nguyền đã có gác trăng sao 
Truyện tâm tình: dưới hoa thiên lý 
Còn lối bâng khuâng: Ngõ trúc đào 
 
Em chẳng tìm đâu cũng sẵn thơ 
Nắng trong hoa với gió bên hồ 
Dành riêng em đấy. Khi tình tự 
Ta sẽ đi về những cảnh xưa 
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And on gloomy days, you and me 

Just looking at each other’s enough to forget the world 

Together side by side under the cover of poetry and love 

Dreaming of a distant  bliss, smiles filled our lips and hearts… 

 

 
 
Rồi buổi ưu sầu, em với tôi 

Nhìn nhau cũng đủ lãng quên đời 

Vai kề một mái thơ phong nguyệt 

Hạnh phúc xa xa mỉm miệng cười 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

421 

 
 
 

 
 

Painting by Artist Nguyễn Sơn 
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The Ancient Moon and Eternity 
Original Poem: Dòng Cổ Nguyệt  
Author: Tuệ Nga 
Translated by EmptyCloud, 2013 
 
 
 
In a sudden, 

Cooling breezes rush by…   

Reminding one,  

Autumn has arrived,  

Fall foliage sweeps over the scenery, in waves,  

Blanketing all, with gold leaves…  

O, plenty!  

 

Don’t you see?   

Those russet veins on the fallen leaves,  

The withered, somber blades, part away in the lilting breezes,  

Amiss, the bare, dithering branches,   

Demure seemingly...  

 

Float a few gold leaves, down the creek…   

Begin the early dharma chanting sit,  

Find presence in the quiescence of Zen solitude.    
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Here, the Ancient Moon, since Eternity, ever shines,  

Aspiring all – Be dreamers – with a dream to strive,  

Where, in the mystic aeon – to find   

The origin, pure Self of all Mankind?  

 

On the lonely quest for the wisdom of all ages  

A wandering dreamer, inattentively, dozes away,  

Head leaning on, a Gold-Leaves-Dharma page.  

 

 
 
Chợt nghe gió chuyển mùa sang 

Lá rơi từng đợt, lá vàng đầy sân 

Thấy trong cánh lá đường gân 

Mầu trầm của lá, phân-vân của cành 

 

Thả cho cánh lá xuôi ghềnh 

Vào Thời Kinh sớm thấy mình an nhiên 

Dòng Cổ Nguyệt, mộng uyên-nguyên 

Có người ngủ gục đầu trên Kinh Vàng... 
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Whence I ever find… 
Original Poem: Tìm, published: 1970s 
Author: Tuệ Nga 
Translated by EmptyCloud, 2013 
 
 
 
Whence I ever find 

My true I?  

The self, ignorance,  

The self, innocence,  

The muted I, amiss everlasting sorrows,  

The desolated I, wandering in the poetic dreamland.  

 

Whence I ever find…  

My true I?  

In the tranquility of endless streams,  

In the seemingly calmness of unfathomable seas,  

In the hopeless abyss of long buried conscious,  

In the deep of the nights,  

I found myself,  

In my heartbeats,  

Pulsating the relentlessly nostalgic rhythm  

Of a forlorn alien reminiscing one’s long lost homeland. 
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Phút nào tôi chợt tìm tôi 

Cái tôi ngơ ngẩn, cái tôi dại khờ 

Cái tôi lạc lõng trong Thơ 

Cái tôi câm lặng bơ vơ sầu dài... 

 

Phút nào tôi chợt tìm tôi 

Tìm trong thăm thẳm chơi vơi hút tìm 

Tìm trong biển lặng sông im 

Tìm trong đêm thấy nhịp tim ai hoài... 
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Poetry Smiles, Shining on Shadow of 
True Self 
Original Poem: Thơ Cười, Soi Bóng Chân Như 
Author: VuongThanh 
Poem for Mother on Happy Mother’s Day, 2019 
 
 
 
The river moon, 
Golden religious halo, 
White lotus flower, so pure, 
inspire thousand lines of verse… 
 
The night star shines brightly 
since who knows when 
Back and forth on the roads of Life, 
we live our lives by the shore of dream reality… 
 
Poetry Smiles, 
Shining on the shadow of True Self 
Fragrance and Flower offered 
in prayers to The Wise and Compassionate Buddha 
 
The Moon of Meditation 
gently shines on one’s heart 
Poetry Fragrance imbued 
in a world of Compassion and Love… 
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Thơ Cười, Soi Bóng Chân Như 
Thơ tặng Mẹ, ngày Happy Mother’s Day 2019  

 

Dòng Sông Trăng, 
Ánh Đạo Vàng 
Bạch Liên, thanh khiết 
gieo ngàn ý thơ… 
 
Sao đêm sáng tự 
bao giờ  
Dòng đời xuôi ngược 
bên bờ ảo hư… 

Thơ Cười, 
Soi bóng Chân Như 
Hương, Hoa Hiến Lễ 
Đại Từ Như Lai 
 
Trăng Thiền 
Dịu sáng lòng ai 
Thi Hương vời vợi  
Biển Trời Yêu Thương… 
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In Memory of My Dad 
Original Song: Bài Tưởng Niệm  
Music: Trần Hưng Nguyên, Poem: VuongThanh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Back in the old days, while I was growing up, 

Dad teaches me how to write poetry. 

From the four-line, seven-word stanza, 

To the complex eight-line form of the Tang dynasty. 

Are the ideas and words symmetrical yet? 

 

Dad and me, after reading novels of the ancient past, 

We often discuss with each other about this character and that. 

Usually, the heroes of the Three Kingdoms 

Images fleeting by of a faraway time 

With bustling horses and wagons. 

 

This evening, looking at the water flowing 

The silver moon quietly gliding... in the pond 

Rustling leaves on willow branches hanging over the water 

Remind me of some melancholic, faraway song. 

 

Raising a glass of daisy flower wine 

Inviting Dad to empty this glass 

In some blue sky with white clouds, 

does Dad still write intoxicating verses? 
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Tiền bối Mai Thạch, bạn thân của thi hào Vũ 
Hoàng Chương, và các vị tiền bối tình thông thơ Hán, 
có lòng ưu ái khi đọc thơ của VươngThanh trong Dòng 
Cổ Nguyệt, tặng cho một bài thơ nguyên tác tiếng 
Hán.  

 

 
 

Poem Present for VuongThanh from Scholar Poet Mai Thạch 
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Poetry standing on high mountain 
Prose flowing to the vast sea 

Old style verses like poets of long ago 
New style prose emanates unending intoxicating fragrance 

A poetry style uniquely different 
Real talent stands out from others 
This cup has great cherry brandy 
Young man, have a drink with me 

 
(Translated by VuongThanh) 
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On Listening to “Unrestrained Mood” 
Original Poem: Nghe Đọc “Cuồng Ngâm”, published: 2000 
Author: Hà Thượng Nhân, written: 2000 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
O my young talented friend 

Upon listening to your poem, I remember myself  

In my young days with some friends at a party 

Raising a cup of wine, I laughed loudly and said, 

"Does life still has any understanding heart friend 

To share with me the joy of emptying the cups 

and exhaling the sound "khà." 

 

I dream that the beauty, Xi Shi, is still there 

Inclining the wine jug to my lips, I saw her 

With silky hair flowing like clouds, she glances at me 

Tilting the wine jug, I'm Phạm Lãi in a previous life 

The moon's wet with the misty season 

in the neighborhood Trữ-La 

 

A small boat's departing from the harbor 

Seems inconsequential but it'll raise wind and storm in the world 

The Goddess Moon's palace is frosty cold, so why sleep alone? 

Why not let us be together sharing a song? 
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Ơi Người bạn trẻ tài hoa ấy 

Nghe đọc thơ Người nhớ lại ta 

Cái thuở đầu bồng cùng bạn hữu 

Nâng ly cười lớn giữa phồn hoa 

Rằng đời còn những ai tri kỷ 

Đáy chén vui chung một tiếng khà 

 

Cứ tưởng Tây Thi còn vẫn đó 

Nghiêng bình, mắt liếc tóc mây sa 

Nghiêng bình, Phạm Lãi ta tiền kiếp 

Trăng ướt mùa sương xóm Trữ-La 

 

Một chiếc thuyền con từ bỏ bến 

Chẳng sao mà cũng nổi phong ba 

Quảng Hàn lạnh lắm, sao nằm lẻ ? 

Sao chẳng cùng chung một khúc ca ? 
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Even though I know the romantics 

often have love attachments and bouts of melancholy 

Whose poem this evening flows backward in the Milky Way 

Feeling delighted, old age’s even forgotten,  

I seem to be younger by fifty years.  

 

 
 
Dẫu biết nòi tình dan díu lụy 

Thơ ai trôi ngược dải Ngân Hà ? 

Ta dường trẻ lại năm mươi tuổi 

Một tối vui quên cả tuổi già 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

435 

 
 

 
 

Verse Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Unrestrained Mood  
Original Poem: Cuồng Ngâm, published: 1980s 
Author: VuongThanh 
 
 
 
Like the golden moon glowing 

in the vast night sky, 

the verses, ethereally beautiful, 

float amidst thousands of twinkling starlights… 

Feeling rapturously high,  

After a half dozen glasses of wine, 

I sing in the old forest. 

After a half dozen glasses of wine, 

I sing unrestrainedly wild 

 

I sing:  

There’s a beautiful Moon Fairy in the blue sky 

Her palace’s frosty and she feels lonely at night 

In the human realm, there’s a young scholar 

Verses and music, where his pleasures are 

Please come down here , O Moon Fairy 

We will together sing and compose poetry 

And make Heavens and Earth be jealous of you and me! 
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Như ánh trăng soi 

Thăm thẳm trời xanh 

Vời vợi ngàn sao 

Lời thơ diễm ảo 

Say say mơ màng 

Say say mơ màng… 

 

Rượu đào dăm chén 

Ca giữa rừng hoang 

Rượu đào dăm chén 

Ca hát nghênh ngang 

Ca rằng: 

Trời cao có một ả Hằng 

Quảng Hàn lạnh lắm để nàng cô đơn 

Trần gian có một văn nhân 

Lời thơ điệu nhạc làm nguồn suối vui 

Xuống đây, xướng họa đôi lời 

Cùng nhau ngâm vịnh cho Trời Đất ghen 
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My shadow’s getting tipsy 

My soul entered the Spirit of Poetry 

My soul’s drunk with Music Melody 

Smiling at the Blue Sky, 

I dance and sing under the moonlight… 

 

In this world, who’s really sober, and who’s really drunk 

To know one’s own heart, to know one’s life’s aims.  

Calling on the spirits of those who are heart friends 

Drink with me into the state of rapturous wild unrestrain. 

 
Bóng say chếnh choáng 

Bước chân liêu xiêu 

Hồn nhập Tình Thơ 

Hồn say Ý Nhạc 

Cười với trời xanh 

Ca múa dưới trăng 

Đời ai tỉnh, ai say 

"Chí ta ta biết, lòng ta ta hay" 

Gọi hồn tri kỷ những ai 

Cùng ta cạn chén nhập say mê cuồng !... 
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Feeling Adrift 
Original Song: Chơi Vơi 
Music: Vĩnh Điện, Poem: VuongThanh (1980s) 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
The wind glides lightly over the river 
The water currents keep flowing and flowing forever 
My mind wanders… to some faraway sky… 
Quietly listening to the waves beating on the shore, 
My heart’s filled with some longings and age-old sorrows. 
 
Alas! Ten years away from the homeland 
I still feel out-of-place in this refuge city 
Amidst an ocean of people,  
still a lonely soul… 
Amidst Life,  
still feeling unsettled. 
 
This evening, on the exiled land 
Alone under the winter sky, 
Feeling very small in the endless meadow of snow,  
Lost in the vastness of the Infinite Universe. 
 
Gazing at the snow flowers falling, 
Like the tears in my soul… 
 
Snow falls, snow keep falling 
Feeling adrift… like the snow… 
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Sparkling… 
Original Poem: Lung Linh… 
Author: VuongThanh 
 
 
 
A summer afternoon with warm sunshine 

The earth - a fresh green, the sky - a clear blue 

Leaves rustling and dancing in the breeze 

Orioles jumping from branch to branch, singing 

The wind’s gentle and caressing 

The air scented with the fragrance of flowers 

But how come in my heart, there appears a misty sorrow 

the rising of nostalgic longings… like the ocean tides in my soul 

Since millenniums ago, 

the white clouds have been drifting and wandering… 

To a faraway horizon… to other worlds. 

It’s not yet the month of October, 

but already I can hear the sounds of yellow leaves 

falling… 

and falling… 

 

I’m feeling wistful for some place… faraway in the past 

Vague images from the deep of my subconscious 

to some olden times 

when the Moon Fairy still does not know 

the meaning of sorrow. 
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Chiều nắng hạ trong lành 

Đất trời tươi thắm một mầu xanh 

Lá reo mừng, nhảy múa 

Chim chuyền cành hót ca 

Gió nhẹ nhàng, êm ái 

Không gian ngan ngát hương hoa 

Cớ sao lòng ta như có điều chi buồn bã 

Nghe lòng trào dâng một nỗi niềm vời vợi ... miên man … 

Ngàn xưa mây trắng lang thang, lang thang 

Về nơi xa vời, ... ôi xa vời ... 

Trời còn chưa vào tháng mười 

Mà nghe đâu đây những chiếc lá vàng rơi ...  

rơi ... 

 

Bồi hồi nỗi nhớ nơi xa xôi 

Mơ hồ tiếng gọi trong vực sâu tiềm thức 

Một thuở xưa nào, xưa rất xưa 

Khi nàng trăng hãy còn chưa ... chưa biết sầu 
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Thousands of stars sparkle in the night 

Whose ethereal music arises 

a melody of the heart, 

drifting with the smoke and mist, 

in the vastness of the starry sky. 

 

Across many floating worlds, 

many lifetimes in the earthly realm, 

I perceive, often in a hazy mist,  

a pair of eyes 

clear like water, 

gentle like a flower, 

deep like the night,  

warm like sunshine, 

a smile in those eyes, 

sparkling like the stars, 

captivates my heart. 

And I lost myself 

in the 

sweet fragrance 

of Intoxicating Beauty… 
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Lung linh ngàn sao giữa vòm trời đêm thăm thẳm 

Tiếng đàn ai dìu dặt, 

Khúc tơ lòng trôi dạt 

theo làn sương khói  

chốn mênh mông ... 

 

Qua bao nhiêu cõi giới bềnh bồng 

bao nhiêu mộng kiếp nơi trần thế 

Vẫn còn ghi dấu nơi sâu thẳm trong hồn ta : 

Một đôi mắt long lanh  

chan chứa những thâm tình ... 

Một tiếng cười trong veo 

Ngọt ngào như dòng suối mát, 

Dịu dàng như ánh bình minh 

Hương thơm ngào ngạt hoa quỳnh 

Hồn ta phiêu lạc 

giữa bồng bềnh ... 

men say .... 
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Beautiful Like A Dream 
Original Poem: Đẹp Như Trong Một Giấc Mơ 
Author: VuongThanh 
 
 
 
I remain myself in this market-like world 

Still an everflowing stream of poetry and wine across the four seas 

Still dream of being back a thousand years ago 

With Li Bai, have an all-out night of drinks together. 

 

Welcome… 

Welcome Friend from the faraway realm 

Ten jugs of wine not enough to quench Life’s source of sorrow 

Gazing at the infinite voidness of the night 

To which horizon, had the wind taken the Moon Lady? 

Leaving the night sky gloomily cold with just the Milky Way stars 

On a cloud road, a shadow of a distant bird flying 

Flying to where? O Where is its homeland?... 

 

Homeland. O! Homeland! 

Where’s my homeland? 

Is it in this ephemeral, bitter and harsh world 

Or is it a fairyland, a realm of angels? 

Where I can daily drink and compose intoxicating verses. 
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Ta vẫn là ta giữa chợ đời 

Vẫn dòng thơ rượu ngát trùng khơi 

Vẫn mơ về thuở nghìn thu trước 

Cùng với Trích Tiên túy ẩm chơi … 

 

Mời … 

Mời người trong cõi xa xôi 

Mươi vò rượu cạn chưa vơi mạch sầu 

Nhìn vào vô tận đêm thâu 

Gió đưa trăng đến phương nào  

Để vòm đêm lạnh chùm sao ngân hà 

Đường mây một bóng chim xa 

Bay về đâu hỡi? Đâu là quê hương ? …  

 

Quê hương. Ôi !... Quê hương ! 

Quê hương ta ở hà phương ? 

Phải đâu trần thế vô thường, đắng cay 

Là chăng một cõi thiên thai ?  

Ngày ngày uống rượu, thơ say thả tràn 
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Together with Lý and Hoàng as friends 

We’ll enjoy the song of the phoenix from the mountain 

and relax to fairyland music, gentle and loving… 

In the evening, we’ll watch the exotic dancing 

Hearing the singing voices of the angels from a cloud swirl of silk 

dresses 

Her dress flows gracefully as she dances and whirls around 

Thousands of birds and beasts gaze in astoundment 

And me: I feel so lightheaded 

Sober one moment, and drunken the next,  

As my eyes follow the swirls of her lustrous dream hair 

So beautiful like in a dream… 
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Cùng chàng Lý với Hoàng lang 

Nghe chim phượng hót trên ngàn 

Nghe dòng tiên nhạc dịu dàng yêu thương … 

Đêm xem vũ khúc nghê thường 

Người tiên ca múa, bềnh bồng tơ mây … 

Thuớt tha tà áo bay bay 

Muôn chim, vạn thú ngẩn ngây nhìn nàng 

Còn ta: chếnh choáng mơ màng 

Như say như tỉnh theo làn tóc thơ …  

Đẹp như trong một giấc mơ …  
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A Song of Love 
Original Song: Tình Tự Khúc 
Music: Dương Vân Châu Trúc Ca, Poem: VuongThanh 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Like the stars glittering in the far horizon 

Like the brook gently flowing down the mountain 

Like the silver moon shining on the bamboo terrace 

Like the blooming epiphyllum flower’s delicate fragrance 

 

I’ve been infatuated since many lifetimes ago 

From your charming gracefulness and slender figure 

From the sunlight sparkling on your coral lips 

From the sandals with the color of a rose.   

 

Chorus: 

O The lustrous stream of hair with heavenly fragrance 

Dreamy eyes that spark a thousand wistful moments 

Your flowing dress dances its reflection in the river waves 

My boat lost in the romantic mist of your presence. 

 

Hands in hands, we’ll go through life’s journey 

Through happy times and periods of difficulties 

Music floats in the air with the Song of Love 

The birds nearby chorus a symphonic harmony .  
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Amy & Me, 1998 
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Tay ngà nhẹ lướt nguồn tâm cảm 
Một khúc nguyệt cầm… ngấn lệ rơi… (VT) 
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Thúy Kiều playing the moon lute 
Painting by Artist Thanh Trí 
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Genius and Destiny 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 1 – 38 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Within a hundred-year lifespan in this earthly world 

Genius and Destiny have a tendency to oppose each other 

A turbulent mulberry-field-covered-by-sea period had passed 

The things that we saw still deeply pain our hearts 

‘Tis not strange that beauty may beget misery 

The jealous gods tend to heap spites on rosy-cheeked beauties 

Turning a scented page of an old tome under an oil lamp 

History books still record the bygone sagas of Love and Romance 

It was during the Gia-Tinh’s rule of the Ming dynasty 

The two capitals are stable; peace reigns in the country. 

 

There was a respectable towsnman of the Vuong family, 

Of modest wealth, he belongs to the middle class in society. 

He has a son, the youngest, named Vuong Quan, 

who will carry on the family line of Confucian scholars. 

The first-borns were two beautiful daughters 

Thúy-Kiều the eldest, Thúy Vân the younger 

Apricot slender in frame, snow pure in spirit 

Each to her own charms, but both girls are perfect. 
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Trăm năm trong cõi người ta 

Chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét nhau 

Trải qua một cuộc bể dâu 

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng 

5. Lạ gì bỉ sắc tư phong 

Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen 

Cảo thơm lần giở trước đèn 

Phong tình có lục còn truyền sử xanh 

Rằng: năm Gia Tĩnh triều Minh 

10. Bốn phương phẳng lặng, hai kinh vững vàng. 

 

Có nhà viên ngoại họ Vương 

Gia tư nghĩ cũng thường thường bậc trung 

Một trai con thứ rốt lòng 

Vương Quan là chữ, nối dòng nho gia. 

15. Đầu lòng hai ả tố nga, 

Thúy Kiều là chị, em là Thúy Vân 

Mai cốt cách, tuyết tình thần 

Mỗi người một vẻ, mười phân vẹn mười 
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Vân’s beauty’s very remarkable 
Her eyebrows – full crescent arcs, her moonlit face – oval 
Jades tingles in her voice; flowers bloom from her smile 
Her speech: educated, chaste and refined 
Clouds yield to her hair’s lustrous shine and flow 
Snow cedes to the silken whiteness of her skin’s glow 
Kiều, the eldest, is especially witty and charming 
Her talents and beauty even surpass her sibling 
Her eyes: soul-deep liquid pools of autumn lake water 
Her eyebrows: silhouettes of mount’n crests in spring 
Flowers envy her captivating looks 
Willows grieve at her youthful freshness 
One smile can rock a fortress, two smiles: a nation 
Other girls may have comparable talents, 
But none can compare to her beauty’s perfection. 
 
Endowed with God-gifted intelligence 
Music, painting, poetry, singing are her accomplishments 
Well versed in music theory and the art of the moon lute 
She composed a long music piece 
about the life of an ill-fated beauty 
that would move the hearts of her listeners to pity. 
 
Innately elegant and multi-talented are the two sisters 
Even though they’re approaching the age of marriage, 
they stay at home quietly behind closed curtains and drapes, 
not heeding the comings and goings 
of the bees and butterflies 
from the eastern wall nearby. 
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Vân xem trang trọng khác vời, 
20. Khuôn trăng đầy đặn, nét ngài nở nang. 
Hoa cười, ngọc thốt, đoan trang, 
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da. 
Kiều càng sắc sảo mặn mà, 
So bề tài sắc vẫn là phần hơn. 
25. Làn thu thuỷ, nét xuân sơn, 
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh. 
Một hai nghiêng nước nghiêng thành, 
Sắc đành đòi một, tài đành hoạ hai. 
 
Thông minh vốn sẵn tính trời, 
30. Pha nghề thi hoạ đủ mùi ca ngâm. 
Cung, thương làu bậc ngũ âm, 
Nghề riêng ăn đứt Hồ cầm một trương. 
Khúc nhà tay lựa nên chương, 
Một thiên “Bạc mệnh” lại càng não nhân. 
 
35. Phong lưu rất mực hồng quần, 
Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê 
Êm đềm trướng rủ màn che, 
Tường đông ong bướm đi về mặc ai. 
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At Đạm Tiên’s Grave 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 39-132 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
Like a sparrow moving back and forth on a spindle, 
spring days come and go ever so quickly. 
Already it’s more than sixty days into the season. 
Young grass stretches a fresh greenness to the far horizon. 
On the pear branches lie a few smiling white flowers. 
It’s Thanh Minh, a seasonally festive day in March, 
when the burial sites of loved ones are visited and cleaned, 
and the festival is called “Treading on the Grass.” 
 
Near and far, young people are eager to go out on a walk 
The two sisters also prepared for their spring day outing 
The streets are full of well-dressed scholars and fair maidens 
Horses and carriages moving unceasingly like water 
The roads are jam-packed with clothes and people 
As the two sisters come up to the burial mounds, 
ashes of gold-like rolls and paper money, 
scattered by the wind, lies all over the grounds. 
 
Gradually, the sun moves to the West, 
the sisters wistfully head for home. 
Pacing leisurely alongside a streamlet 
The scenery is painting-like delicate 
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Ngày xuân con én đưa thoi 
40. Thiều quang chín chục đã ngoài sáu mươi 
Cỏ non xanh tận chân trời 
Cành lê trắng điểm một vài bông hoa 
Thanh minh, trong tiết tháng ba 
Lễ là tảo mộ, hội là đạp thanh. 
 
45. Gần xa nô nức yến oanh 
Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân 
Dập dìu tài tử giai nhân 
Ngựa xe như nước, áo quần như nêm 
Ngổn ngang gò đống kéo lên 
50. Thoi vàng vó rắc, tro tiền giấy bay 
 
Tà tà bóng ngả về tây 
Chị em thơ thẩn dan tay ra về. 
Bước lần theo ngọn tiểu khê 
Lần xem phong cảnh có bề thanh thanh 
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Here, the water curves around a bend; 
there, a little bridge spanning across the waters at the far end. 
Suddenly, a lowly mound of earth on the trailside appear 
where the sad-looking grass is half yellow, and half green. 
Kiều asks, “Why is it that on this memorial day, 
there’s no incense or smoke for this burial grave?” 
 
Vuong Quan, her brother, answers: 
‘Tis the grave of Đạm Tiên, once a well-known songstress. 
She was renowned for her talents and beauty 
Outside her door, there was no lack of butterflies and bees, 
but the fate of a beauteous woman has ever been fragile. 
In the mid of her blooming youth, 
the heavenly fragrant flowered branch was cut off from life. 
There was an amorous man from a faraway place, 
attracted by her fame, he wanted to meet her. 
The boat of love has just arrived in the harbor, 
but the brooch was already broken, the vase shattered! 
 
Her empty room’s lifelessly cold and silent 
Green moss already started to cover 
the traces of horses and carriages of her admirers. 
The man shed tears and cried: 
“How regretful that we’re not destined for each other 
If we cannot in this lifetime be together 
Here’s a token of Love to inspire Fate 
for us to meet in some future lives and become heart mates.” 
He then acquired a rosewood coffin and arranged for a lavish funeral 
Countless sunrises and sunsets since then had passed 
Her grave, being ownerless, no one care to visit. 
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55. Nao nao dòng nước uốn quanh 
Dịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang 
Sè sè nấm đất bên đường 
Dầu dầu ngọn cỏ, nửa vàng nửa xanh 
Rằng: Sao trong tiết Thanh minh 
60. Mà đây hương khói vắng tanh thế mà? 
 
Vương Quan mới dẫn gần xa: 
Đạm Tiên nàng ấy xưa là ca nhi 
Nổi danh tài sắc một thì, 
Xôn xao ngoài của, hiếm gì yến anh. 
65. Phận hồng nhan có mong manh, 
Nửa chừng xuân, thoắt gẫy cành thiên hương 
Có người khách ở viễn phương 
Xa nghe cũng nức tiếng nàng tìm chơi 
Thuyền tình vừa ghé đến nơi 
70. Thì đà trâm gãy bình rơi bao giờ! 
 
Buồng không lạnh ngắt như tờ 
Dấu xe ngựa đã rêu lờ mờ xanh 
Khóc than khôn xiết sự tình 
Khéo vô duyên bấy là mình với ta. 
75. Đã không duyên trước chăng mà, 
Thì chi chút ước gọi là duyên sau. 
Sắm sanh nếp tử, xe châu 
Vùi nông một nấm, mặc dầu cỏ hoa. 
Trải bao thỏ lặn, ác tà, 
80. Ấy mồ vô chủ, ai mà viếng thăm! 
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Kieu’s heart was already filled with some prior melancholy 
Upon hearing the sad story, her pearl teardrops start to fall profusely 
“Alas!  How painful is the destiny of a woman! 
It’s said that an unhappy fate is our common lot. 
 
Alas! How pitiless the Creator is! 
To lay waste to a maiden’s youth and withers her beauty. 
When alive, she’s the wife of many a man 
When dead, she becomes a ghost with not a single husband 
 
Where are her ardent lovers now? 
Where are those beauty-craving admirers? 
As there’s no one to think of her, 
I will burn a few incense sticks. 
Call it a meeting of sympathetic hearts on the road 
Hopefully, she in the underworld will know. 
 
She mutters prayers in tones high and low 
Then make a bow before leaving the grave 
An area with withered grass under the twilight 
The wind blows lightly through the shivering weeds 
She pulls down a silver brooch that pins her hair, 
and carves on the tree a four lines, seven words stanza. 
 
Then, as if falling into a state of enchantment, 
She stands immobile and stare dazedly at the verses. 
Her lovely flower face becomes sad and pensive 
Immersed in sorrow, streams of pearly tears keep falling. 
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Lòng đâu sẵn mối thương tâm 
Thoạt nghe Kiều đã đầm đầm châu sa: 
Đau đớn thay, phận đàn bà! 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 
 
85. Phũ phàng chi bấy Hoá công! 
Ngày xanh mòn mỏi, má hồng phôi pha 
Sống làm vợ khắp người ta 
Hại thay! Thác xuống làm ma không chồng! 
 
Nào người phượng chạ, loan chung, 
90. Nào người tiếc lục tham hồng là ai? 
Đã không kẻ đoái, người hoài, 
Sẵn đây ta kiếm một vài nén hương 
Gọi là gặp gỡ giữa đường, 
 Hoạ là người dưới suối vàng biết cho. 
 
95. Lâm râm khấn khứa nhỏ to 
Sụp ngồi, vài gật trước mồ, bước ra. 
Một vùng cỏ áy bóng tà 
Gió hiu hiu thổi một và bông lau 
Rút trâm sẵn dắt mái đầu 
100. Vạch da cây, vịnh bốn câu ba vần. 
 
Lại càng mê mẩn tâm thần 
Lại càng đứng lặng tần ngần chẳng ra 
Lại càng ủ dột nét hoa 
Sầu tuôn đứt nối, chân sa vắn dài! 
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Van said, “My sister, you are ridiculous 
to have spare teardrops to weep for people of ancient times.” 
Kieu replies, “Since time immemorial, 
 Cruel Fate has never spared any woman. 
Just thinking of this makes me grieve 
Seeing her lying there, I wonder what my destiny will be?” 
Quan cuts in “My dear sister, 
Each line you speak gets harder and harder on the ears. 
The atmosphere here is spirit-heavy and gloomy 
Evening shadow’s descending and the way home still far.” 
Kiều replies “Those talented elites, 
Their physical bodies may perish, 
but their spiritual essences will persist. 
Who knows if kindred souls will not together meet? 
Wait a little while, she may yet show herself soon.” 
 
The words barely spoken with no forthcoming reply 
when a strong whirlwind suddenly from nowhere arises. 
Violently, it shakes the trees, causing flowers and leaves to fall 
From the column of wind, a woman’s perfume still lingers in the air. 
Following the wind’s path, 
there were footsteps clearly stamped on the grass. 
On seeing this, everyone was a little terrified 
Kiều said “This’s the power of true faith and trust. 
Sympathetic souls are bound to meet each other. 
Please don’t mind that you are from the spirit world 
if we are to be bosom sisters.” 
In heart-felt gratitude to Đạm Tiên for showing her presence, 
Kiều added to the recent verses a few more lines. 
Her sensitive heart’s full of feelings and inspiration 
On the foot of the tree, an old-style poem was inscribed. 
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105. Vân rằng: Chị cũng nực cười, 
Khéo dư nước mắt, khóc người đời xưa! 
Rằng: Hồng nhan tự nghìn xưa, 
Cái điều bạc mệnh có chừa ai đâu 
Nỗi niềm tưởng đến mà đau, 
110. Thấy người nằm đó, biết sau thế nào? 
Quan rằng: Chị nói hay sao, 
Mỗi lời là một vận vào khó nghe! 
Ở đây âm khí nặng nề, 
Bóng chiều đã ngã, dậm về còn xa. 
115. Kiều rằng: Những đấng tài hoa, 
Thác là thể phách, còn là tinh anh 
Dễ hay tình lại gặp tình, 
Chờ xem, ắt thấy hiển linh bây giờ. 
 
Một lời nói chửa kịp thưa 
120. Phút đâu trận gió cuốn cờ đến ngay 
Ào ào đổ lộc, rung cây 
Ở trong dường có hương bay ít nhiều 
Dè chừng ngọn gió lần theo 
Dấu giày từng bước in rêu rành rành 
125. Mặt nhìn ai nấy đều kinh 
Nàng rằng: Này thực tinh thành chẳng xa 
Hữu tình ta lại gặp ta, 
Chớ nề u hiển, mới là chị em. 
Đã lòng hiển hiện cho xem 
130. Tạ lòng, nàng lại nối thêm vài lời 
Lòng thơ lai láng bồi hồi 
Gốc cây, lại vạch một bài cổ thi 
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Kim Trọng’s First Appearance 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 133 – 170 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
While half-wanting to stay, half-wanting to leave, 
A sweet melody from somewhere approaches near 
Seems to be a young scholar riding on a horse, 
at a leisurely pace with hand loosened on the reins. 
Half a pocket of dreamer’s moon and poet’s wind 
With a couple of pageboys following him 
His coat has a light scent of fresh grass 
its hue is that of the blue sky 
His horse is the color of snow-white 
From afar, he had seen their faces 
He dismounted and walks towards them. 
As the scholar’s shoes move over the grass meadow, 
The whole area seems to be jade branches with gems’ glow. 
Quan knows him and comes forward to greet 
The two Kieu, from maidenly shyness, take shelter behind the flowers 
Actually, he’s not really a stranger 
He’s Kim Trong, a descendant of a noble line 
His family’s wealthy, his genius well-recognized 
Famed for his literary skill, endowed with God-given intelligence 
He’s blessedly gifted and extraordinarily handsome 
When at home, he’s kind and courteous 
When going out, he’s winsome and generous. 
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Dùng dằng nửa ở nửa về, 
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần 
135. Trông chừng thấy một văn nhân 
Lỏng buông tay khấu, bước lần dặm băng. 
Đề huề lưng túi gió trăng, 
Sau lưng theo một vài thằng con con 
Tuyết in sắc ngựa câu dòn, 
140. Cỏ pha mùi áo nhuộm non da trời. 
Nẻo xa mới tỏ mặt người, 
Khách đà xuống ngựa, tới nơi tự tình 
Hài văn lần bước dặm xanh, 
Một vùng như thể cây quỳnh, cành dao 
145. Chàng Vương quen mặt ra chào, 
Hai Kiều e lệ nép vào dưới hoa. 
Nguyên người quanh quất đâu xa, 
Họ Kim tên Trọng vốn nhà trâm anh. 
Nền phú hậu, bậc tài danh, 
150. Văn chương nết đất, thông minh tính trời 
Phong tư tài mạo tuyệt vời, 
Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa 
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In fact, he lives in the same vicinity 

and was a schoolmate of Vuong Quan 

Having long heard that his neighbor 

has two beautiful daughters, 

like the two Kieu of olden times, 

locked up in the Đồng Tước tower. 

 

Only a few houses apart, but mountains and rivers lie in between 

For quite some time, his heart’s filled with Love and Dreams 

A fortunate day to finally meet these angels 

His heart’s satisfied to see the heavenly fragrant flowers 

From afar, he had seen their figures 

Spring orchid and autumn daisy, 

Both are heart-captivating beauties. 

 

A meeting between a national beauty and a genius 

Inwardly, they have fallen in love with each other, 

But outwardly, still showing shyness and reserve 

His mind hazy as if half-awake, half in a dream 

Staying long not suitable, but leaving so difficult 

The evening light seems to hasten the parting’s sadness 

The scholar already on the horse and moving away, 

The beauty’s still gazing for a long while afterward 

Under the bridge, the streamlet’s crystal clear water flows 

By the bridge, the willow branches sway gracefully 

in the evening shadows… 
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Chung quanh vẫn đất nước nhà, 

Với Vương Quan trước vẫn là đồng thân. 

155. Trộm nghe thơm nức hương lân, 

Một nền Đồng Tước khoá xuân hai Kiều. 

 

Nước non cách mấy buồng thêu, 

Những là trộm dấu, thầm yêu chốc mòng. 

May thay giải cấu tương phùng, 

160. Gặp tuần đố lá thoả lòng tìm hoa. 

Bóng hồng nhác thấy nẻo xa, 

Xuân lan, thu cúc, mặn mà cả hai 

 

Người quốc sắc, kẻ thiên tài, 

Tình trong như đã, mặt ngoài còn e. 

165. Chập chờn cơn tỉnh, cơn mê, 

Rốn ngồi chẳng tiện, dứt về chỉn khôn. 

Bóng tà như giục cơn buồn 

Khách đà lên ngựa, người còn ghé theo 

Dưới dòng nước chảy trong veo, 

170. Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha. 
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Kieu Dreams of Đạm Tiên 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 171-242 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
When Kieu returned to her maiden chamber 
The sun had set behind the mountain, 
The town’s dusk gongs had sounded. 
The slanted moon peeps through the window 
Golden moonlight ripples on the water, 
Tree shadows fill the terrace. 
The camellia flowers droop to the eastward neighbor’s side 
Dewdrops hang heavily on the swaying branches 
 
Alone by herself, gazing at the moon 
Kieu’s heart was filled with recent events and faraway anxieties 
“If a person’s life has such an ending, 
A lavish city life is but a life wasted. 
Whence he came and to what end that we should meet one another 
In this life, will there be some chance for us to be together?” 
With a heart full of hundreds of threads of feelings 
Kieu composes a beautiful poem to express her state of being 
 
As the waning moon shows its slanted shape through the curtain 
Leaning against the sill, Kieu falls into a slumber 
Suddenly, out of nowhere, appears a young and beautiful damsel 
She looks quite graceful with striking elegance 
Her face infused in mist, her skin white like snow 
Small golden lotus feet seems to glide on the ground 
Sometimes appearing to be closer, 
and sometimes farther away. 
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Kiều từ trở gót trướng hoa 
Mặt trời gác núi chiêng đà thu không 
Gương Nga chênh chếch dòm song 
Vàng gieo ngấn nước, cây lồng bóng sân 
175. Hải đường lả ngọn đông lân 
Giọt sương gieo nặng, cành xuân la đà 
 
Một mình lặng ngắm bóng Nga 
Rộn đường gần với nổi xa bời bời: 
Người mà đến thế thì thôi, 
180. Đời phồn hoa cũng là đời bỏ đi 
Người đâu gặp gỡ làm chi, 
Trăm năm biết có duyên gì hay không? 
Ngổn ngang trăm mối tơ lòng, 
Nên câu tuyệt diệu ngụ trong tính tình 
 
185. Chênh chênh bóng nguyệt xế mành 
Tựa ngồi bên triện, một mình thiu thiu. 
Thoắt đâu thấy một tiểu kiều, 
Có chiều phong vận, có chiều thanh tân 
Sương in mặt, tuyết pha thân, 
190. Sen vàng lãng đãng, như gần như xa 
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In joyful surprise, Kieu welcomes her: 
Coming from the fairyland, which astray path leads you here? 
She replies:  Those of the same temperament and situation 
We had met just earlier today, have you already forgotten? 
My poor abode is westward of your house 
Above it, a bridge with water flowing underneath 
My deep gratitude for your sympathetic heart, 
And for your beautiful verses like gold and pearls. 
I told our league’s chief about you, 
and he said your name’s also in the Heartbreaking Destiny List. 
 
It’s predestined that we should meet 
We are people of the same league, of the same boat! 
Here’s ten new poetry themes that’s just posted 
Fairy verses will need your skill with the flower pen 
Looking over the themes, Kieu consented 
Her fairy hand dances rapidly over the paper, 
completing the ten poems in a flash 
After reading the poems, the girl silently praises: 
A beautiful heart with extraordinary poetic skill 
If these poems are in the book of Heartbreaking Destiny songs 
She will win the first-prize trophy, yielding to none. 
 
At the doorway, the girl had turned to leave 
Kiều still tries to keep her to stay for more heart-to-heart 
Whence the wind suddenly blows on the curtain, 
She wakes up and realizes she was in a dream. 
Looking about for the girl but she’s neither here nor there 
Although her fragrance still seems to linger in the air 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

475 

Rước mầng, đón hỏi dò la: 
Đào Nguyên lạc lối đâu mà đến đây? 
Thưa rằng: Thanh khí, xưa nay, 
Mới cùng nhau lúc ban ngày đã quên? 
195. Hàn gia ở mái tây thiên, 
Dưới dòng nước chảy, bên trên có cầu 
Mấy lòng hạ cố đến nhau, 
Mấy lời hạ tứ ném châu gieo vàng. 
Vâng trình hội chủ xem tường, 
200. Mà xem trong sổ đoạn trường có tên 
 
Âu đành quả kiếp nhân duyên 
Cũng người một hội, một thuyền đâu xa. 
Này mười bài mới, mới ra, 
Câu thần lại mượn bút hoa vẽ vời. 
205. Kiều vâng lĩnh ý đề bài 
Tay tiên một vẫy, đủ mười khúc ngâm 
Xem thư nấc nở khen thầm 
Giá đành tú khẩu, cẩm tâm khác thường! 
Ví đem vào tập đoạn trường 
210. Thì treo giải nhất, chi nhường cho ai 
 
Thềm hoa khách đã trở hài, 
Nàng còn cầm lại một hai tự tình 
Gió đâu sịch bức mành mành, 
Tỉnh ra mới biết rằng mình chiêm bao 
215. Trông theo nào thấy đâu nào, 
Hương thừa dường hãy ra vào đâu đây. 
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All alone, reflecting on this and that in the late night 
She thinks of her distant future and becomes terrified 
A leaf swept by the wind, a flower drifting in the water, 
“Would that be my fate in this life?” she wonders. 
 
Endless waves of innermost feelings swamp her heart 
As she reflects on life’s paths, she starts to sob 
Her crying reach her mother’s chamber 
Who suddenly wakes up and asks “What’s the matter? 
Why are you still up at night, 
and your flower face wet with tears?” 
 
Kieu replies: Your little daughter 
hasn’t yet repaid filial duties to father and mother. 
This afternoon, we visited Dam Tien’s grave 
Then tonight, I saw her in a dream. 
Mother, what is the “Heartbreaking Destiny” book about ? 
And those sad themes she gave me to compose poems for. 
Based on what happened in the dream, 
I think my future will be nothing but dismal. 
 
Mother teaches “What groundless, absurd dreams! 
Why ‘cause of nothing, put worries and distress into your heart.” 
Kiều listened to her mother’s counsel and stopped grieving 
Hardly had sorrow left, she begins to think of love 
Outside the window, orioles are gently chirping 
On the side wall, the willow’s shadow flies over to the neighbor’s 

house. 
The moon casts its slanted shadow on the veranda 
All alone with inmost thoughts abound, she feels very lonely. 
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Một mình lưỡng lự canh chầy, 
Đường xa, nghĩ nỗi sau này mà kinh! 
Hoa trôi, bèo giạt, đã đành, 
220. Biết duyên mình, biết phận mình, thế thôi! 
 
Nỗi riêng lớp lớp sóng giồi 
Nghĩ đòi cơn, lại sụt sùi đòi cơn 
Giọng Kiều rền rỉ trướng loan, 
Nhà huyên chợt tỉnh, hỏi: Cơn cớ gì? 
225. Cớ sao trằn trọc canh khuya, 
Màu hoa lê hãy đầm đìa giọt mưa? 
 
Thưa rằng: Chút phận ngây thơ, 
Dưỡng sinh đòi nợ tóc tơ chưa đền 
Buổi ngày chơi mả Đạm Tiên, 
230. Nhắp đi, thoắt thấy ứng liền chiêm bao 
Đoạn trường là số thế nào? 
Bài ra thế ấy, vịnh vào thế kia 
Cứ trong mộng triệu mà suy 
Phận con thôi có ra gì mai sau! 
 
235. Dạy rằng: Mộng triệu cứ đâu? 
Bỗng không mua não chuốc sầu, nghĩ nao! 
Vâng lời khuyên giải thấp cao 
Chưa xong điều nghĩ, đã đào mạch Tương 
Ngoài song thỏ thẻ oanh vàng 
240. Nách tường bông liễu bay sang láng giềng 
Hiên tà bóng gác nghiêng nghiêng 
Nỗi riêng, riêng chạnh tấc riêng một mình. 
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Kim Trong’s Lovesick 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 243 –300 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
It’s well known that for those who are romantics, 
Who can unravel the threads of love in their hearts? 
Since he returned home from the chance meeting 
She’s constantly in his thoughts and his feelings 
His lovesickness grows and grows 
Each day seems drearily slow, 
Like three years compressed into a day. 
 
Heavy drapes shroud her window like a wall of clouds 
Each night, he dreams of a glimpse of her at her house 
A month has already passed by 
He longs to see her face, 
yet nervous how to ask her for a date 
His room feels cold like copper 
Ink brush tips dried, lute strings out of tune 
A light wind blows through the blinds, creating a nostalgic melody 
Fragrance induces longing, tea induces her sweet voice 
If it’s not predestined love for three lives, 
Why such fortress-shaking beauty to tease one’s heart? 
 
Feeling wistful for the special place of first seeing her 
He left his house hurriedly to go there 
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Cho hay là giống hữu tình 
Đố ai gỡ mối tơ mành cho xong 
245. Chàng Kim từ lại thư song 
Nỗi nàng canh cánh bên lòng biếng khuây 
Sầu đong càng lắc càng đầy, 
Ba thu dọn lại một ngày dài ghê! 
 
Mây tần khoá kín song the 
250. Bụi hồng lẽo đẽo đi về chiêm bao 
Tuần trăng khuyết, đĩa dầu hao, 
Mặt mơ tưởng mặt, lòng ngao ngán lòng. 
Buồng văn hơi lạnh như đồng 
Trúc se ngọn thỏ, tơ trùng phím loan 
255. Mành Tương phơn phớt gió đàn 
Hương gây mùi nhớ, trà khan giọng tình: 
Ví chăng duyên nợ ba sinh, 
Làm chi những thói khuynh thành trêu ngươi? 
 
Bâng khuâng nhớ cảnh, nhớ người, 
260. Nhớ nơi kỳ ngộ vội dời chân đi 
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The place’s now covered with lush green grass 
Clear water flows under the bridge, 
But nothing else about her to see! 
The evening breeze seems to invoke melancholy 
The lonely reeds sway in mocking affirmation 
 
A sudden desire to see her fills his heart 
He hurriedly leaves the place to go to her house 
Deep and austere-looking, with closed gates and high walls 
So ends the chance of seeing and talking with her 
The line of willows droop their leaves, forming a natural curtain 
An oriole chirped mockingly from a tree branch 
Behind several closed gates, somewhere’s her chamber 
The front yard’s filled with fallen flowers, 
but she’s nowhere to be seen. 
He stood there for a long while, then strolls around 
Suddenly he sees a house behind the backyard 
 
It’s the house of the businessman Ngô Việt 
The owner’s away and the house’s empty 
He rented the place as a student coming from another town 
Taking his lute, books and other belongings, he moved into the 

house. 
The landscaping’s in a good state with grass, rocks, and trees 
And a terrace in shining golden letters, the name of “View Thúy”. 
His heart’s joyful of such a happy coincidence 
“It must be a Heaven-ordained love”, he wished. 
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Một vùng cỏ mọc xanh rì, 
Nước ngâm trong vắt, thấy gì nữa đâu! 
Gió chiều như gợi cơn sầu 
Vi lô hiu hắt như mầu khơi trêu 
 
265. Nỗi riêng nhớ ít, tưởng nhiều, 
Xăm xăm đè nẻo Lam Kiều dần sang 
Thâm nghiêm, kín cổng, cao tường, 
Cạn dòng lá thắm, dứt đường chim xanh. 
Lơ thơ tơ liễu buông mành 
270. Con oanh học nói trên cành mỉa mai 
Mấy lần cửa đóng then cài 
Đầy thềm hoa rụng, biết người ở dâu? 
Tần ngần đứng suốt giờ lâu 
Dạo quanh chợt thấy mái sau có nhà 
 
275. Là nhà Ngô Việt thương gia, 
Buồng không để đó, người xa chưa về 
Lấy điều du học hỏi thuê 
Túi đàn, cặp sách, đề huề dọn sang 
Cỏ cây, cỏ đá sẵn sàng 
280. Có hiên Lãm Thuý, nét vàng chưa phai. 
Mầng thầm chốn ấy chữ bài 
Ba sinh âu hẳn duyên Trời chi đây! 
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His window kept half-opened, 

He keeps watching the eastern wall each day. 

Being so near to her, and yet it seems like being shut behind a wall. 

Day by day, there’s not even a glimpse of her shadow coming out. 

It’d already been two full moons since he moved into his new lodging. 

 

One serene day, looking over the wall 

He sees a gracious figure flitting by the peach tree 

He hurriedly puts down his lute, tidies his dress, and rushes out 

The perfume still lingers strongly, but the lady had disappeared. 

 

He walks around the wall 

On the peach tree, he sees a silver hair brooch 

Kim reaches out his hand and takes it home 

From which maiden’s chamber is this from? 

It must be she to have this precious thing 

If not a predestined love, it wouldn’t be easy to fall into one’s hands! 

He keeps holding and admiring the brooch all night 

It still has her lingering white jasmine scent. 
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Song hồ nửa khép cánh mây 

Tường đông ghé mắt ngày ngày hằng trông 

285. Tấc gang đồng toả nguyên phong 

Tịt mù nào thấy bóng hồng vào ra 

Nhẫn từ quán khách lân la, 

Tuần trăng thấm thoát nay đà thêm hai 

 

Cách tường phải buổi êm trời, 

290. Dưới đào đường có bóng người thướt tha 

Buông cầm, xóc áo, vội ra, 

Hương còn thơm nức, người đà vắng tanh 

 

Lần theo tường gấm dạo quanh 

Trên đào nhác thấy một cành kim thoa 

295. Giơ tay với lấy về nhà: 

Này trong khuê các, đâu mà đến đây? 

Gẫm âu người ấy, báu này 

Chẳng duyên chưa dễ vào tay ai cầm! 

Liền tay ngắm nghía biếng nằm 

300. Hãy còn thoang thoảng hương trầm chưa phai. 
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Kim Trong’s Courting of Thuy-Kieu 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 301 –470 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
At early dawn, Kim sees her, when the morning fog has just cleared 
By the wall, she seems a little puzzled as she searches far and near 
Kim has been waiting for her to appear all night 
He raises his voice over the wall to sound out her mind: 
A silver brooch, by chance, I have just found 
How would one  know, for the pearl to be returned, where’s Union 

Town? 
From the other side, Kiều replies: 
I’m grateful for a gentleman’ heart that doesn’t care for dropped 

things.  
The brooch’s worth only a few farthings 
But the noble-heartedness of a gentleman is highly esteemed. 
 
Kim replies: We are close neighbors 
Just next door and not at all distant strangers 
A chance fortune for me to find a lost brooch 
to compensate for the sorrow in my heart all this time 
It’d been so long to have this one day 
Please stay awhile to converse  
and let us get to know one another better 
 
He hurriedly goes back and take a few things from his room 
A velvet piece of cloth with two golden bracelets from his heirlooms 
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Tan sương đã thấy bóng người, 
Quanh tường ra ý tìm tòi ngẩn ngơ. 
Sinh đà có ý đợi chờ, 
Cách tường lên tiếng xa đưa ướm lòng: 
305. Thoa này bắt được hư không, 
Biết đâu Hợp Phố mà mong châu về? 
Tiếng Kiều nghe lọt bên kia: 
Ơn lòng quân tử sá gì của rơi. 
Chiếc thoa nào của mấy mươi, 
310. Mà lòng trọng nghĩa khinh tài xiết bao! 
 
Sinh rằng: Lân lý ra vào 
Gần đây nào phải người nào xa xôi. 
Được rày nhờ chút thơm rơi 
Kể đà thiểu não lòng người bấy nay! 
315. Bấy lâu mới được một ngày 
Dừng chân gạn chút niềm tây gọi là. 
 
Vội về thêm lấy của nhà 
Xuyến vàng đôi chiếc khăn là một vuông. 
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With a ladder, he stealthily climbs over the wall 
Is she not the very person he met that day! 
On recognizing him, she becomes shy and a little embarassed 
He gazes at her, while she shyly bows her head 
 
Kim says: Since our chance encounter at the festival, 
my heart’s been longing for you all this time 
Lovesickness’s wearing my body thin 
If I just wait, who knows if there would be a today! 
A full month already passed by since we met 
I had to dare for a chance to see and talk with you 
And now, do please grant me this: 
Would a noble pedestaled mirror shine on a humble duckweed? 
 
After a while, she hesitantly replies: 
My family rules are snow-pure, and very strict 
Even if two persons are in love with one another 
Its outcome will depend on Father and Mother 
I’m grateful for your affection 
I’m but a child and do not know really what to reply. 
 
Kim says: Yesterday’s windy, tomorrow may be rainy 
A spring day like this does not, by any chance, come easy  
Even if you do not consider my infatuation 
It’s bad for me but is it of use to anyone? 
We could first bind our affection 
And then will form a plan of action 
Even if God does not take pity on our love 
We will dare to let go of our spring of youth in this life. 
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Bậc mây rón bước ngọn tường 
320. Phải người hôm nọ rõ ràng chẳng nhe? 
Sượng sùng giữ ý rụt rè, 
Kẻ nhìn rõ mặt người e cúi đầu. 
 
Rằng: Từ ngẫu nhĩ gặp nhau 
Thầm trông trộm nhớ bấy lâu đã chồn 
325. Xương mai tính đã rũ mòn 
Lần lừa ai biết hãy còn hôm nay! 
Tháng tròn như gởi cung mây 
Trần trần một phận ấp cây đã liều! 
Tiện đây xin một hai điều 
330. Đài gương soi đến dấu bèo cho chăng? 
 
Ngần ngừ nàng mới thưa rằng: 
Thói nhà băng tuyết chất hằng phỉ phong, 
Dù khi lá thắm chỉ hồng, 
Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha. 
335. Nặng lòng xót liễu vì hoa, 
Trẻ thơ đã biết đâu mà dám thưa!  
 
Sinh rằng: Rày gió mai mưa, 
Ngày xuân đã dễ tình cờ mấy khi!  
Dù chăng xét tấm tình si 
340. Thiệt đây mà có ích gì đến ai? 
Chút chi gắn bó một hai 
Cho đành rồi sẽ liệu bài mối manh 
Khuôn thiêng dù phụ tấc thành 
Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời. 
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If your heart insists on being so strict 
My efforts for your love, would it not be very wasted?  
 
Quietly listening to his sweet words, gentle like a lullaby 
Feelings of love reflects in the shyness of her eyes 
She replies: ‘Tis a new and strange day 
Respecting your feelings for me, 
my heart cannot bear to restrain your affection 
As I have received love from a true-hearted gentleman 
You have my golden vow of faithful love henceforth. 
 

On hearing her words, the anxiety knots in Kim’s heart were gone  
He took out the silver brooch, the pink cloth and put them into her 

hands  
Saying: A lifetime of our relationship starts from this day  
These are the tokens to mark our love  
In her hand was already a velvet cloth,  and a silk fan  
With her hairpin, they immediately exchanged gifts  
 
Their love vows were scarcely spoken  
When from the back of the house, voices were heard  
Hurriedly they left, brushing against leaves and flowers   
He returned to his study room, and she departs from her chamber. 
 
Since they shared their feelings for each other,  
Love in their hearts becomes deeper,  
and their minds often wander.  
The Longing River, although not very wide  
Each keeps thinking and waiting for the other side.   
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345. Lượng xuân dù quyết hẹp hòi 
Công đeo đuổi chẳng thiệt thòi lắm ru! 
 
Lặng nghe lời nói như ru 
Chiều xuân dễ khiến nét thu ngại ngùng. 
Rằng: Trong buổi mới lạ lùng 
350. Nể lòng có lẽ cầm lòng cho đang! 
Đã lòng quân tử đa mang 
Một lời vàng tạc đá vàng thủy chung.  
 

Được lời như cởi tấm lòng,  
Giờ kim thoa với khăn hồng trao tay.  
355.Rằng: Trăm năm cũng từ đây,  
Của tin gọi một chút này làm ghi.  
Sẵn tay khăn gấm quạt quỳ,  
Với cành thoa ấy tức thì đổi trao.  
 
Một lời vừa gắn tất giao,  
360.Mái sau dường có xôn xao tiếng người.  
Vội vàng lá rụng hoa rơi,  
Chàng về viện sách nàng dời lầu trang.  
 
Từ phen đá biết tuổi vàng,  
Tình càng thấm thía dạ càng ngẩn ngơ.  
365.Sông Tương một dải nông sờ,  
Bên trông đầu nọ bên chờ suối kia.  
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

490 

A wall lies in between with blocking snow and hiding fog  
It’s hard for them to have news of each other.  
Windy days and moonlit nights gradually pass by  
With summer’s lush green, spring’s over.   
 
Today’s birthday on her mother’s family side  
Her parents, brother, and sister will be going to the party  
A bustling day, dressing up and preparing for the trip  
To present a gift with sincere best wishes.  
 
Alone by herself in the house,  
Kieu thinks the opportunity to meet Kim has been left for today  
She prepares delicacies and fruits in her chamber  
Then walks quickly to the dividing wall  
She just scarcely called out in a low tone his name  
To find that he was already, by the flowers, waiting  
He complains that she has been lukewarm to him  
“To let their love relationship be cold for so long  
His heart’s been alternating between longings and sorrows  
Half of his head’s will soon become white with fog and snow.” 
 
She replies: The wind kept me, the rain detained me  
I’m sorry for letting you down all this time  
But today, no one’s at home  
I  come out here to return with gratitude your affection  
She then walks around the garden’s miniature mountain  
At the wall’s end, there’s a gate that’s just fenced  
She rolls up her sleeves and open the gate,  
Pushes the clouds aside to see clearly the way to Fairyland.   
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Một tường tuyết trở sương che.  
Tin xuân đâu dễ đi về cho năng.  
Lần lần ngày gió đêm trăng,  
370.Thưa hồng rậm lục đã chừng xuân qua.  
 
Ngày vừa sinh nhật ngoại gia,  
Trên hai đường dưới nữa là hai em.  
Tưng bừng sắm sửa áo xiêm,  
Biện dâng một lễ xa đem tấc thành. 
 
375.Nhà lan thanh vắng một mình,  
Ngẫm cơ hội ngộ đã dành hôm nay.  
Thời trân thức thức sẵn bày,  
Gót sen thoăn thoắt dạo ngay mái tường.  
Cách hoa sẽ dặng tiếng vàng  
380.Dưới hoa đã thấy có chàng đứng trông  
Trách lòng hờ hững với lòng,  
Lửa hương chốc để lạnh lùng bấy lâu.  
Những là đắp nhớ đổi sầu,  
Tuyết sương nhuốm nửa mái đầu hoa râm.  
 
385.Nàng rằng: Gió bắt mưa cầm,  
Đã cam tệ với tri âm bấy chầy.  
Vắng nhà được buổi hôm nay,  
Lấy lòng gọi chút ra đây tạ lòng!  
Lần theo núi giả đi vòng,  
390.Cuối tường dường có nẻo thông mới rào.  
Xắn tay mở khóa động đào,  
Rẽ mây trông tỏ lối vào Thiên-thai.  
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Their faces brighten as they look at each other  
Greeting wishes were said, and inquiries about health and weather  
Shoulder to shoulder, they walk back to his study room  
Conversing about poetry and their love vows by mountain and river  
 
On a side table, lie various ink cups and pen brushes   
Hanging on the wall is a painting of cedar trees  
Their strengths and exposure to wind and fog were expressed 

naturally  
As she give praises for the brush strokes,   
the more she looks, the more vibrantly fresh she finds them to be  
 
Kim says: the painting was drawn just a little while ago  
Please grace it with a few words to enhance its beauty  
Her fairy hand flows  quickly like the blowing wind, the falling rain  
On the painting, soon appeared a new quatrain. 
 
Kim praises: Your skills’re  extraordinary and your thoughts flow in 

gems  
Even Miss Ban, Miss Ta are not equal to  that!  
If in previous lifetimes, had I not done a lot of good things,  
I would not have the happiness of being together with you.  
 
She replies: Just from a hidden glance of your face,  
I think that if you will not become a member of the Court Royal, 
then at least you will be an honored official.   
As for me, my fate’s thin like a grasshopper  
Don’t know if God will grant us a future together  
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Mặt nhìn mặt càng thêm tươi  
Bên lời vạn phúc bên lời hàn huyên.  
395.Sánh vai về chốn thư hiên,  
Góp lời phong nguyệt nặng nguyền non sông.  
 
Trên yên bút giá thi đồng,  
Đạm thanh một bức tranh tùng treo trên.  
Phong sương được vẻ thiên nhiên,  
400.Mặt khen nét bút càng nhìn càng tươi. 
 
Sinh rằng: Phác họa vừa rồi  
Phẩm đề xin một vài lời thêm hoa.  
Tay tiên gió táp mưa sa  
Khoảng trên dừng bút thảo và bốn câu.  
 
405.Khen: Tài nhả ngọc phun châu  
Nàng Ban, ả Tạ cũng đâu thế này!  
Kiếp tu xưa ví chưa dày,  
Phúc nào nhắc được giá này cho ngang!  

 
Nàng rằng: Trộm liếc dung quang,  
410.Chẳng sân bội ngọc cũng phường kim môn.  
Nghĩ mình phận mỏng cánh chuồn,  
Khuôn xanh biết có vuông tròn mà hay?  
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I remember a year when I was still naive  
There was a fortuneteller who said to me:  
“When talent and beauty outwardly exudes in full glamour   
An unhappy fate’s in store for its owner.”  
Looking at you and now thinking of me  
One’s thick, one’s thin, should we really be together?  
 
Sinh replies: Destiny give us our chance encounter 
Since ancient times, stories of human willpower 
overcoming their fates are many.  
If we face unsurmountable difficulties  
in unraveling the knots of Destiny,  
then we will dare to risk our lives. 
 
They talk about many big and small things   
Hearts in love, feeling light and happy with several drinks  
The  joyous day’s too short, not even a full hand’s size   
The sun already set beyond the Western sky  
It then seems not quite proper to stay overly long  
She reluctantly says goodbye and heads for home  
 
On arriving home, she hears the news  
Her parents still at the party and will not return for the night  
She lets down her room’s door curtain  
Then walks hurriedly through the night garden  
The moon, shining on the treetops, casts thick and thin shadows  
The oil lamp in Kim’s study room weakly flickers…  
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Nhớ từ năm hãy thơ ngây,  
Có người tướng sĩ đoán ngay một lời:  
415.Anh hoa phát tiết ra ngoài  
Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa.  
Trông người lại ngẫm đến ta  
Một dầy một mỏng biết là có nên?  
 
Sinh rằng: Giải cấu là duyên,  
420.Xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều.  
Ví dù giải kết đến điều,  
Thì đem vàng đá mà liều với thân!  
 
Đủ điều trung khúc ân cần  
Lòng xuân phơi phới chén xuân tàng tàng  
425.Ngày vui ngắn chẳng đầy gang  
Trông ra ác đã ngậm gương non đoài  
Vắng nhà chẳng tiện ngồi dai  
Giã chàng nàng mới kíp dời song sa.  
 
Đến nhà vừa thấy tin nhà  
430 Hai thân còn giở tiệc hoa chưa về  
 Cửa ngoài vội rủ rèm the  
 Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình.   
 Nhặt thưa, gương giọi đầu cành,   
 Ngọn đèn trông lọt trướng huỳnh hắt hiu.  
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Resting against a table, Kim starts to doze  
Half awake, half drunk with wine and love  
Her lotus footsteps echoes in his sleep  
The moonlight waned, the pear flower approaching near  
Still wistful for  a mount’n fairy’s love for a human king  
Kieu’s sudden arrival appears to be in a loving dream.   
 
Kieu says, “In the emptiness of the night  
‘Cause of flower I have to dare a path to find flower.     
Now, we see each other, face-to-face, clearly  
Who knows if some tomorrow, it will not be just a dream?”  
Kim’s overjoyed, and with ceremony, he invites her in  
He puts more oil in the lotus lamp, and burns some incense   
 
Then, they together compose the love vows onto paper  
With the silver knife, she cut and give him strands of her hair  
The moon’s shining brightly in the sky  
They speak their vows together as if of one mind  
Then they ask many little things in the other’s heart  
And promise for their entire life to love and be faithful to each other.  
 
As they drink and talk in the night  
He  becomes aroused by her fragrance and her mirrored reflection   
Kim says,  “Gentle breeze in a clear moonlit night   
For a long time, there’s still in my heart a little unsatisfied   
I have not yet crossed the Love Bridge  
I’m afraid it may sound improper, this  wish?”   
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Sinh vừa tựa án thiu thiu,  
Giở chiều như tỉnh, giở chiều như mê.   
Tiếng sen sẽ động giấc hòe,   
Bóng trăng đã xế hoa lê lại gần.   
Bâng khuâng đỉnh Giáp, non Thần,    
440 Còn ngờ giấc mộng đêm xuân mơ màng.   
 
Nàng rằng: "Khoảng vắng đêm trường,   
"Vì hoa nên phải đánh đường tìm hoa.   
"Bây giờ rõ mặt đôi ta,   
"Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao?"   
 Vội mầng làm lễ rước vào,   
 Đài sen nối sáp, song đào thêm hương.   
 
Tiên thề cùng thảo một trương,   
Tóc mây một món, dao vàng chia đôi.   
Vầng trăng vằng vặc giữa trời,   
450 Đinh ninh hai miệng, một lời song song.   
Tóc tơ căn vặn tấc lòng,   
Trăm năm tạc một chữ đồng đến xương.  
 
Chén hà sánh giọng quỳnh tương,   
Dải là hương lộn, bình gương bóng lồng.   
Sinh rằng: "Gió mát trăng trong,   
"Bấy lâu nay một chút lòng chưa cam;   
"Chày sương chưa nện cầu Lam,      
"Sợ lần khân quá ra sàm sỡ chăng?  
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She replies, “Like the stories of red marriage-binding threads  
A vow’s sufficient to bind us to each other  
Just don’t ask for anything indecent  
Other than that, I would not regret obliging you anything.” 
 
Kim says, “I heard of your famous talent at the moon lute  
If my ‘Chung Ky’ ears can have the pleasure of hearing you play.”  
She replies, “Just a small talent, of little worth  
But since you ask, I will gladly obey.”  
 
On the wall, a moon lute’s already hanging  
Kim hurriedly takes it down   
And raises it  to the level of his eyebrows   
Kieu says, “This’s just a petty and private talent of mine.   
Your high regards make my heart feels burdened and surprised.”  
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Nàng rằng: "Hồng diệp xích thằng,   
460 "Một lời cũng đã tiếng rằng tương tri.   
 "Đừng điều nguyệt nọ, hoa kia.   
 "Ngoài ra, ai lại tiếc gì với ai."   
 
Rằng: "Nghe nổi tiếng Cầm đài  
 "Nước non luống những lắng tai Chung Kỳ."   
 Thưa rằng: "Tiện kỹ sá chi!   
 "Đã lòng dạy đến, dạy thì phải vâng."   
 
Hiên sau treo sẵn cầm trăng,   
 Vội vàng Sinh đã tay nâng ngang mày.   
 Nàng rằng: "Nghề mọn riêng tay,   
470 "Làm chi cho bận lòng này lắm thân?"  
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The Music of Thuy-Kieu 
Original Poem: Truyện Kiều, lines: 471-496 
Author: Nguyễn Du 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
She starts with the tuning of the lute 

Adjusting the four strings to their musical tone scales 

Whence the melody that revive the “Han, Chu” battlefields 

The sounds of steel swords clashing can be heard 

Whence the melody of Tương Như’s Love Plea for Phoenix 

Isn’t there a tinge of bitterness and sorrow? 

Here’s “Quảng Lăng” melody composed by Kê Khang 

Its music: flowing like a river, floating like the clouds 

Here’s Chieu Quan’s melody on crossing the nation’s border 

Half’s longings for the king, half’s for her home. 

 

Clear like the sound of a crane flying by 

Thick like the waterfall in the middle of its descent 

Unhurried like a gentle breeze passing outside the door 

Quick and rushed like it’s raining hard and heavy 

The oil lamp sometimes bright, sometimes dark 

Making the person sitting there also feels sad 

Sometimes he rests his elbows on his knees, 

Sometimes he bows his head 

Sometimes his insides feel all twisted up  

Sometimes his eyebrows curl up in a frown 
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471. So dần dây vũ, dây văn,  

Bốn dây to nhỏ theo vần cung, thương. 

Khúc đâu Hán, Sở chiến trường,  

Nghe ra tiếng sắt, tiếng vàng chen nhau.  

475. Khúc đâu Tư mã Phượng cầu,  

Nghe ra như oán, như sầu, phải chăng?  

Kê Khang này khúc Quảng Lăng,  

Một rằng Lưu thủy, hai rằng Hành vân. 

Quá quan này khúc Chiêu quân,  

480. Nửa phần luyến chúa, nửa phần tư gia.  

 

Trong như tiếng hạc bay qua,  

Đục như nước suối mới xa nửa vời.  

Tiếng khoan như gió thoảng ngoài,  

Tiếng mau sầm sập như trời đổ mưa.  

485. Ngọn đèn khi tỏ khi mờ,  

Khiến người ngồi đó cũng ngơ ngẩn sầu.  

Khi tựa gối, khi cúi đầu,  

Khi vò chín khúc, khi chau đôi mày.  
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He says, “It’s good, exceeding good 
But it’s so full of bitterness and sorrow 
Why play such a mournful piece 
to make your heart heavy and the listener’s unsettled.” 
Kieu replies, “A bad habit I’m accustomed to  
Sad or joyous, it’s my endowed nature, what can I do!  
But your words are golden advice, I will keep them in my heart.”  
Kim says: “Please do try to make it less bitter and distressful.”  
 

 
 
Rằng: Hay thì thật là hay,  
490. Nghe ra ngậm đắng, nuốt cay thế nào!  
So chi những bậc tiêu tao,  
Dột lòng mình cũng nao nao lòng người.  
Rằng: "Quen mất nết đi rồi,   
"Tẻ vui, thôi cũng tính trời biết sao!   
"Lời vàng, vâng lĩnh ý cao,   
"Họa dần dần bớt chút nào được không."   
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Divine Spirit of Mountains and Rivers (Motherland) 

Word Painting by Artist Văn Tấn Phước 
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Exhortation to the Military Officers 
Original Poem: Hịch Tướng Sĩ 
Author: Trần Hưng Đạo 
Translated by VuongThanh 
 
 
 
I have often heard: 
Kỷ Tín sacrificed his life to save the emperor Cao. 
Do Vu took a spear in his back to protect King Chieu. 
Dự Nhượng swallowed coal to avenge his master. 
Thân Khoái cut off his arm to help save the country. 
Kính Dức, a young man, shielded Thái Tông to escape Thái Sung’s siege. 
Cảo Khanh, a distant subject, scolded An Lu Shan, 
and resisted following the traitor’s plan. 
 
Since the olden times, the faithful ones have sacrificed their lives 
for their country, and which generation does not have? 
Supposing if those persons just lead plain lives, 
Then they will each die inside a corner of their houses. 
How can they leave their names on silk and bamboo 
To live forever with the earth and the sky. 
 
You are descendants of warrior families, and not well versed in 

literature. 
On hearing these stories, you are half-believing, half-doubting. 
Okay, the deeds of the old days, we will not discuss. 
Now, I will talk about those of the Song and Tang Dynasties. 
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Ta thường nghe: 
Kỷ Tín đem mình chết thay, cứu thoát cho Cao Đế; 
Do Vu chìa lưng chịu giáo, che chở cho Chiêu Vương; 
Dự Nhượng nuốt than, báo thù cho chủ; 
Thân Khoái chặt tay để cứu nạn cho nước. 
Kính Đức một chàng tuổi trẻ, thân phò Thái Tông thoát khỏi vòng vây 

Thái Sung; 
Cảo Khanh một bầy tôi xa, miệng mắng Lộc Sơn, không theo mưu kế 

nghịch tặc. 
 
Từ xưa các bậc trung thần nghĩa sĩ, bỏ mình vì nước,  
đời nào chẳng có ? 
Ví thử mấy người đó cứ khư khư theo thói nhi nữ thường tình 
Thì cũng đến chết hoài ở xó cửa, sao có thể lưu danh sử sách 
Cùng trời đất muôn đời bất hủ được ? 
 
Các ngươi 
Vốn dòng võ tướng, không hiểu văn nghĩa, 
Nghe những chuyện ấy nửa tin nửa ngờ. 
Thôi việc đời trước hẵng tạm không bàn. 
Nay ta lấy chuyện Tống, Nguyên mà nói: 
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Who was Vương Công Kiên? 
Who was his lieutenant, Nguyễn Văn Lập? 
They were the ones who defended the Điếu Ngư fortress 
Against Mông Kha’ immense army with over hundred thousand of 

men. 
Thus, they still have the Song people’s deepest gratitude. 
 
Who was Cốt Đãi Ngột Lang? 
Who was Xích Tu Tư, his lieutenant? 
They were those who brave the hardships of crossing thousands of 

miles 
through sickening land to beat down the Nam Chiếu army in a few 

weeks. 
Thus, their names still live on in the hearts of the Mongolian people. 
 
You and I were born in times of trouble, 
Growing up when the Motherland’s in danger. 
We see the enemy ambassadors swaggering on the roads. 
They bend their owlish tongues to insult our Court. 
Despicable as goats and dogs, but they dare to humiliate our high 

officials. 
Supported by Kublai Khan, they demand jade and silk to satisfy their 

bottomless greed. 
Putting on the title as King of Vân Nam, they demand silver and gold, 

to empty our limited treasures. 
 
It’s no different than to give meat to a hungry tiger, and not the way 

to avoid future disaster. 
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Vương Công Kiên là người thế nào ? 
Nguyễn Văn Lập, tỳ tướng của ông lại là người thế nào ? 
Vậy mà đem thành Điếu Ngư nhỏ tày cái đấu 
 
Đương đầu với quân Mông Kha đường đường trăm vạn, 
Khiến cho sinh linh nhà Tống đến nay còn đội ơn sâu! 
Cốt Đãi Ngột Lang là người thế nào ? 
Xích Tu Tư tỳ tướng của ông lại là người thế nào ?  
Vậy mà xông vào chốn lam chướng xa xôi muôn dặm đánh quỵ quân 

Nam Chiếu trong khoảng vài tuần, 
Khiến cho quân trưởng người Thát đến nay còn lưu tiếng tốt! 
 
Huống chi, ta cùng các ngươi sinh ra phải thời loạn lạc, 
Lớn lên gặp buổi gian nan. 
Lén nhìn sứ ngụy đi lại nghênh ngang ngoài đường, 
Uốn tấc lưỡi cú diều mà lăng nhục triều đình; 
Đem tấm thân dê chó mà khinh rẻ tổ phụ. 
Ỷ mệnh Hốt Tất Liệt mà đòi ngọc lụa để phụng sự lòng tham khôn 

cùng; 
Khoác hiệu Vân Nam Vương mà hạch bạc vàng, để vét kiệt của kho có 

hạn.  
 
Thật khác nào đem thịt ném cho hổ đói, tránh sao khỏi tai họa về sau. 
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I often, 
at dining time, forget to eat,  
and in the middle of the night, beat on the pillow. 
My stomach entrails are painful like it’s being torn to shreds, my tears 

fall profusely. 
I’m angered at not being able to cut the meat, tear the skin, eat the 

liver, drink the blood of our enemies. 
Even if I have to die a hundred times and my body left on the grass, 
Or a thousand times my body’s wrapped in the horse’s skin, 
I still vow to do it.  
 
You have been under my command for a long while. 
You don’t have clothing, I give you clothing. 
You don’t have food to eat, I give you rice. 
Officers of low rank, I promote to higher rank. 
You have little compensation, I give you raise 
You go by water, I give you boats. 
You go by land, I give you horses. 
On the battlefront, we share the same dangers. 
When at leisure, we often laugh together. 
Compared with Công Kiên treating his officer,  
and Ngột Lang, his assistant,  
my treatment for you is nothing less. 
 
Now, you sit and watch your lord gets humiliated but are not 

concerned. 
You suffered national humiliation but do not feel ashamed. 

  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

509 

 
Ta thường 
Tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, 
Ruột đau như cắt, nước mắt đầm đìa; 
Chỉ giận chưa thể xả thịt, lột da, ăn gan, uống máu quân thù; 
Dẫu cho 
Trăm thân ta phơi ngoài nội cỏ, 
Nghìn thây ta bọc trong da ngựa, 
Cũng nguyện xin làm. 
 
Các ngươi 
Ở lâu dưới trướng, nắm giữ binh quyền, 
Không có mặc thì ta cho áo; 
Không có ăn thì ta cho cơm. 
Quan thấp thì ta thăng tước; 
Lộc ít thì ta cấp lương. 
Đi thủy thì ta cho thuyền; đi bộ thì ta cho ngựa. 
Lâm trận mạc thì cùng nhau sống chết; 
Được nhàn hạ thì cùng nhau vui cười. 
So với Kiên đãi kẻ tỳ tướng,  
Ngột Lang đãi người phụ tá, 
nào có kém gì? 
 
Nay các ngươi 
Ngồi nhìn chủ nhục mà không biết lo; 
Thân chịu quốc sỉ mà không biết thẹn. 
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You’re an officer but have to stand serving the deceitful enemy soldier 

and do not get angry. 
You listen to the court music played for the insolent enemy 

ambassadors and do not know anger. 
 
Some of you enjoy chicken fights; some enjoy the gambling games. 
Some tend their farms to serve their families. 
Some long for their wives and children.  
Some work on their businesses, but forget their national duties. 
Some delight in hunting to the point of neglecting military exercises. 
Some like good wine, some love singing. 
But if the Mongolian enemies suddenly invade our country, 
Then the rooster’s claws are not sharp enough to pierce the enemy’s 

armor. 
The gambling tricks not enough to implement military strategies. 
Lot of farms not enough to exchange for your precious life. 
 
Busy with wife and daughter is not of any use to national security. 
Lots of money still not enough to buy an enemy’s head. 
Hunting dog, although quick, cannot chase away the enemies. 
Sweet wine cannot make an enemy die of drunkenness. 
Sweet singing voice cannot deafen an enemy. 
Then at that time, when we’re captured, how bitterly painful would 

that be! 
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Làm tướng triều đình đứng hầu quân man mà không biết tức;  
Nghe nhạc thái thường đãi yến sứ ngụy mà không biết căm. 
 
Có kẻ lấy việc chọi gà làm vui; có kẻ lấy việc cờ bạc làm thích. 
Có kẻ chăm lo vườn ruộng để cung phụng gia đình; 
Có kẻ quyến luyến vợ con để thỏa lòng vị kỷ. 
Có kẻ tính đường sản nghiệp mà quên việc nước; 
Có kẻ ham trò săn bắn mà trễ việc quân. 
Có kẻ thích rượu ngon; có kẻ mê giọng nhảm. 
Nếu bất chợt có giặc Mông Thát tràn sang 
Thì cựa gà trống không đủ đâm thủng áo giáp của giặc; 
Mẹo cờ bạc không đủ thi hành mưu lược nhà binh. 
Vườn ruộng nhiều không chuộc nổi tấm thân ngàn vàng; 
 
 
Vợ con bận không ích gì cho việc quân quốc. 
Tiền của dẫu lắm không mua được đầu giặc; 
Chó săn tuy hay không đuổi được quân thù. 
Chén rượu ngọt ngon không làm giặc say chết; 
Giọng hát réo rắt không làm giặc điếc tai. 
Lúc bấy giờ chúa tôi nhà ta đều bị bắt, đau xót biết chừng nào! 
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Not only will my fief no longer exist, 
But your home will belong to another. 
Not only members of my family will be driven out, 
But you wives and children will be taken by others. 
Not only the tombs of my ancestors will be stamped upon, 
But the graves of your ancestors will also be digged. 
Not only will I be put into shame for many generations, 
with my honor and name sullied and tarnished, 
But you will also bear the shame of being defeated. 
Then at that time, even if you want to enjoy life,  
Is it possible?  
 
Now, I will tell you in all frankness: 
Take the business of “putting the fire under a pile of firewood” as 

serious. 
Train your soldiers.  Have them practice shooting arrows 
until everyone’s as good as Bang Mong or talented like Hau Nghe. 
 
Now, I will tell you in all frankness: 
Take the business of “putting the fire under a pile of firewood” as 

serious. 
Train your soldiers.  Have them practice shooting arrows 
until everyone’s as good as Bang Mong or talented like Hau Nghe. 
Then we can hang Tat Liet’s head at the Imperial Gate 
And make mince meat of the king of Van Nam at Cao Nhai. 
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Chẳng những thái ấp của ta không còn 
Mà bổng lộc các ngươi cũng thuộc về tay kẻ khác; 
Chẳng những gia quyến của ta bị đuổi 
Mà vợ con các ngươi cũng bị kẻ khác bắt đi; 
Chẳng những xã tắc tổ tông ta bị kẻ khác giày xéo 
Mà phần mộ cha ông các ngươi cũng bị kẻ khác bới đào; 
Chẳng những thân ta kiếp này chịu nhục đến trăm năm sau tiếng nhơ 

khôn rửa, tên xấu còn lưu,  
Mà gia thanh các ngươi cũng không khỏi mang danh là tướng bại 

trận. 
Lúc bấy giờ, dẫu các ngươi muốn vui chơi thỏa thích, 
Phỏng có được chăng ?  
 
Nay ta bảo thật các ngươi: 
Nên lấy việc "đặt mồi lửa dưới đống củi nỏ" làm nguy; 
Nên lấy điều "kiềng canh nóng mà thổi rau nguội" làm sợ. 
Phải huấn luyện quân sĩ, tập dượt cung tên, 
Khiến cho 
Ai nấy đều giỏi như Bàng Mông, 
Mọi người đều tài như Hậu Nghệ, 
Có thể bêu đầu Hốt Tất Liệt dưới cửa khuyết, 
Làm rữa thịt Vân Nam Vương ở Cảo Nhai. 
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Then not only my fief will be safe forever, 
But your privileges can be enjoyed your whole life. 
Not only my family can enjoy life’s comforts 
But you too, can also spend your old age with your wives and 

children. 
Not only will my ancestral graves be maintained for thousand of 

years, 
But your ancestors will also be venerated  throughout the four 

seasons. 
Not only will l have my aspirations satisfied in this life, 
But you also, will be praised for hundreds of generations afterward, 
Not only my title will be immortalized, 
But your names will also be recorded in the history books. 
Then at that time, even if you do not want to enjoy life, 
Is that possible?  
 
Now, I select the  strategies of many military strategists, and make 

into one book, called “Principles of Military Strategies”. 
If you will conscientously study this book, listen to my teachings, then 

you will be my true comrade-in-arms. 
But if you look down on this book, and ignore what I teach, then you 

are my enemies.  
 
Why is that? 
The Mongolian invaders and us are the enemies that cannot live in 

the same sky. 
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Như thế chẳng những thái ấp của ta mãi mãi vững bền 
Mà bổng lộc các ngươi cũng suốt đời tận hưởng; 
Chẳng những gia thuộc ta được ấm êm giường nệm, 
Mà vợ con các ngươi cũng trăm tuổi sum vầy; 
Chẳng những tông miếu ta được hương khói nghìn thu 
Mà tổ tiên các ngươi cũng được bốn mùa thờ cúng; 
Chẳng những thân ta kiếp này thỏa chí, 
Mà đến các ngươi, trăm đời sau còn để tiếng thơm; 
Chẳng những thụy hiệu ta không hề mai một, 
Mà tên họ các ngươi cũng sử sách lưu truyền. 
Lúc bấy giờ, dẫu các ngươi không muốn vui chơi, 
Phỏng có được không ?  
 
Nay ta chọn lọc binh pháp các nhà hợp thành một tuyển, gọi là Binh 

Thư Yếu Lược. 
Nếu các ngươi 
Biết chuyên tập sách này, theo lời ta dạy bảo, thì trọn đời là thần tử; 
Nhược bằng khinh bỏ sách này, trái lời ta dạy bảo thì trọn đời là 

nghịch thù. 
 
Vì sao vậy ? 
Giặc Mông Thát với ta là kẻ thù không đội trời chung, 
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If you do not want to wash off the shame, eradicate evil, if you do not 

teach the soldiers, 
Then it’s no different than reversing the spear and beg for surrender, 

or raise empty hands to yield to the enemies. 
If then, after that, when the enemies have been wiped away 
Your names will be dishonored for many generations.  
How can you then have any face to stand in this word? 
 
So now, I write this proclamation to let you all clearly understand my 

deepest thoughts. 
  



A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, Volume 1 
  

517 

 
Mà các ngươi cứ điềm nhiên không muốn rửa nhục, không lo trừ 

hung, lại không dạy quân sĩ, 
Chẳng khác nào quay mũi giáo mà xin đầu hàng, giơ tay không mà 

chịu thua giặc. 
Nếu vậy, rồi đây, sau khi dẹp yên nghịch tặc, 
Để thẹn muôn đời, há còn mặt mũi nào đứng trong cõi trời che đất 

chở này nữa ? 
 
Cho nên ta viết bài hịch này để các ngươi hiểu rõ bụng ta.  
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Đường trần bao cuộc bể dâu 
Mộng xưa chừ đã nhạt mầu thời gian… (VT) 
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Verse from “Vọng Tiền Nhân 
Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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Reminiscence About Historical Figures 
Original Poem: Vọng Tiền Nhân, published: 2000, 2017 
Author: VuongThanh 
 
 
 
Some evening, I was reminiscing about people who lived years ago 
The Exiled Angel who breathed thousands of intoxicating verses 
The phoenix had flown away to fairyland 
For ten thousands of years, the empty pavilion waits in 

remembrance… (1) 
 
The scholar weaves wishes and dreams by the windowsill 
Under the flowers, two hearts in love enter the poetry realm 
Her dreamy, innocent bright eyes that belong to eons ago 
A dream for a hundred years of being together  
in the moonlit cove of Poetry, Music, and Love  (2) 
 
Over the Long River, the fog stretches for miles  
By the quiet shore, the two friends said words of farewell 
The clouds float in melancholy, like from a Tang poem 
Waves of feelings of grief follow the footstep of the departee (3) 
 
Life’s full of distresses and sorrows 
Three hundred years from now, who will shed tears for me (4) 
Reading a few lines of verses in the quiet night, 
Feeling sad for the human plight 
Talent and Fate, often at odds with each other, 
make the life of a beauty 
 floats up-and-down with the ocean water (5) 
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Chiều nao chợt nhớ tiền nhân 
Trích Tiên ai kẻ muôn vần thơ say 
Phượng hoàng vút cánh thiên thai 
Ngàn năm đài vắng vẫn hoài chờ trông (1) 
 
Thư sinh dệt mộng bên song 
Dưới hoa tình tự đôi lòng vào thơ 
Hồng hoang đôi mắt xanh mơ 
Trăm năm gác nguyệt cung tơ tuyệt vời (2) 
 
Trường giang sương tỏa đầy trời 
Bên giòng sông vắng ngậm ngùi từ ly 
Sầu mây vời vợi đường thi 
Sóng lòng theo bước người đi nghẹn ngào (3) 
 
Cuộc đời lắm nỗi thương đau 
Ba trăm năm nữa ai nào khóc ta (4) 
Mấy vần đêm vắng ngâm nga 
Mà nghe xao xuyến, xót xa thế tình 
Hồng nhan bạc phận lênh đênh 
Chữ tài, chữ mệnh nổi chìm kiếp hoa (5) 
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In a spirit of wild unrestraint,  
singing as wine cups being emptied 
The vast, misty earth and sky, where should I be 
The four sky horizons full of wild winds and stormy rains 
Tapping on the sword and sing a song,  
Tilting a jug of wine and read some verses 
How few understanding friends in one’s life  
Who’s a friend of the heart, please drink with me (6) 
 
A man’s life promised to the spirit of adventure and high ideals 
A full pocket of knowledge and skills to tame the world’s ills 
One day when wishes and dreams are satisfied,  
then to a mountain abode with poetry and jug of wine (7) 
 
The moon rises and brightens the night sky 
There’s the “Beautiful Lady” examining herself in the mirror 
The moon shining brightly on her house from afar 
O Tố, Hoàng’s heart’s full of tearing pain being apart from you (8) 
 
The silkworms spin silk their whole lives 
A poem of deep sorrow, for the wife shedding tears 
as she longs for her soldier husband 
Thousands of mulberry trees block their sights from each other 
Each day seems like three years for a lady 
waiting alone in her chamber (9) 
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Hào tình, “đối tửu đương ca” 
Mang mang trời đất biết là về đâu 
Tứ phương gió loạn mưa gào 
Vỗ gươm mà hát, nghiêng bầu mà ngâm 
Ðời người được mấy tri âm 
Nào ai tri kỷ, xin nâng chén cùng (6) 
 
Trượng phu trót hẹn tang bồng 
Kinh luân đầy túi, anh hùng dọc ngang 
Một mai bầu rượu, cung đàn 
Hẹn ngày toại chí non ngàn thảnh thơi (7) 
 
Trăng lên tỏa sáng khung trời 
Kìa nàng Tố nữ đang ngồi soi gương 
Trăng nhà ai sáng một phương 
Lòng Hoàng bao nỗi đoạn trường, Tố ơi ... (8) 
 
Tơ tằm nhả mãi một đời 
Khúc ngâm sầu lụy khóc người chinh phu 
Ngàn dâu xa cách mịt mù 
Từng ngày dài tựa ba thu khuê phòng (9) 
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The fish sauce boat of Nghệ An, rides back and forth on the river 
The court’s poetry association just has that strong smell 
Leg chains stumble a prince’s footsteps 
A revolutionary scholar with crazy boastful arrogance  
leaving a chapter for posterity (10) 
 
“Sunshine and rain are Heaven’s jobs” (11) 
His poetry simple and elegant like folk verses 
The scent of country grass fields familiarly sweet 
Makes fragrant the six-eight verse, 
and beautify the romance of gentle lovesickness  
 
A poet’s heart in a dreamland, or a dream harbor 
Who ties the moon boat by the side of the Milky Way River 
The night sky bright with the full moon 
The Moon Goddess coming down to earth to have some fun (12) 
 
The long river flows to the ocean 
The soldiers of olden days, where are their burial graves 
Grass by the riverside, the wind blows like sad sighs 
Seems like in the water waves, thousands of swords clashing 
The camp fires, the war drums beating …  
The cries of soldiers in pain stretch for miles 
In war, since eons ago, only a few escape unscathed 
The river water of Bạch Đằng Giang flows quietly 
But several times, blood had dyed the river red 
History record glorious victories against the invaders  
Ten thousands of hearts like one,  
for the race of the Mountain Fairy and Dragon King. (13)  
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Nghệ An, thuyền ngược xuôi dòng 
Câu thơ thi xã đậm nguồn dấm hương 
Xích xiềng bước bước thì vương 
Ngông cuồng lưu lại thoại chương để đời (10) 
 
"Nắng mưa là bệnh của trời" (11) 
Thơ chàng bình dị như lời ca dao 
Hương đồng cỏ nội ngọt ngào 
Thơm vần lục bát đẹp sầu tương tư 
 
Tình vào xứ mộng, bến mơ 
Thuyền trăng ai thả bên bờ sông Ngân 
Trời đêm sáng ánh trăng rằm 
Chị Hằng dạo gót cõi trần vui chơi (12) 
 
Sông dài cuồn cuộn biển khơi 
Quân binh thuở trước chôn vùi nơi đâu 
Bờ lau gió thổi xạc xào 
Thoảng trong mặt sóng, kiếm đao trùng trùng 
Thoảng trong ánh lửa bập bùng 
Trống chiêng nổi dậy, đùng đùng quân oai 
Tiếng rên la suốt dặm dài 
Xưa nay chiến trận mấy ai còn toàn 
Lặng lờ nước Bạch Đằng Giang 
Bao phen máu nhuộm đỏ tràn mặt sông 
Nghìn thu oanh liệt chiến công 
Vạn lòng như một, con rồng cháu tiên (13) 
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The homeland suffers continous smoke and fires 
I reminisce about the heroine who commit suicide in the Hát River 
The sounds of Mê Linh drums live on in the people’s minds 
Calling on the Patriotic Spirit in each person to fight against the 
enemies 
Gloriously bright is the Spirit of our country 
Incense in my heart set alight to worship the Trưng Heroines (14) 
 
Here’s the mount Tản, and the river Đà (15) 
Months and years passing by, with revelry in tea and wine 
The mountain and river still echo his verse 
River water flows away, away for so long, but have not yet returned 
The peach blossom’s leaves falling on the mountain stream 
The fairyland hidden in myst, where’s the road back to paradise? 
 
Tầm Dương rivershore floats a sad, nostalgic melody 
Years ago charming with a beautiful figure 
Talent and Beauty are renowned near and far 
Day and night, entertain parties with lute and song.  
Life flows by uncaringly  
A few mulberry-field-becoming sea events 
and the passing of time  
have faded her youth and beauty 
The lute music in the quiet night 
expresses the sorrow in her heart. (16) 
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Quê hương khói lửa triền miên 
Nhớ người liệt nữ trầm mình Hát giang 
Trống Mê Linh mãi còn vang 
Gọi Hồn Dân Tộc dẹp tan giặc thù 
Rạng ngời Anh Khí Nghìn Thu 
Tâm nhang thắp kính anh thư hai Bà (14) 
 
Này đây núi Tản, sông Đà 
Năm dài tháng rộng, rượu chè say sưa 
Núi sông còn vọng tiếng thơ 
Nước đi, đi mãi sao chưa thấy về 
Lá đào rơi rắc sơn khê 
Mịt mờ tiên cảnh, đường về nơi nao ? (15) 
 
Tầm Dương vẳng khúc tiêu tao 
Thuở nào hoa lệ, má đào thướt tha 
Sắc tài vang tiếng gần xa 
Ngày đêm yến tiệc cầm ca vui đùa 
Giòng đời trôi mãi ơ thờ 
Biển dâu mấy độ lu mờ nét xuân 
Thời gian phai nhạt sắc trần 
Tiếng đàn đêm vắng buồn ngân nỗi lòng (16) 
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Suddenly, I hear the call of the mountain and river 
The “Righteous Spirit Song” rises up to the high clouds 
A golden heart not feeling ashamed with the bright moon 
In a human life, who does not goes through Death once (17) 
A small pool too small for a big “cá kình” fish 
A gilded cage not fitting for the wings of an eagle soaring high 
Need to make the worl know of my abilities 
And leave a fragrant reputation to be recorded in the pages of 

History. 
 
 
Notes: 
1. Phoenix Pavilion – Li Bai 
2. Tête-à-tête Under Flowers - Đinh Hùng 
3. Farewell Poem - Thâm Tâm 
4.Nguyễn Du 
5. The Tale of Thuy Kieu - Nguyễn Du 
6. Hồ Trường - Nguyễn Bá Trác 
7. Chí Nam Nhi - Nguyễn Công Trứ 
8. The Twelfth of June - Vũ Hoàng Chương 
9. Chinh Phụ Ngâm - Đặng Trần Côn / Đoàn Thị Điểm 
10. Cao Bá Quát 
11. Nguyễn Bính 
12. Hàn Mặc Tử 
13. Trần Hưng Đạo, Lý Thường Kiệt defeated the Chinese invaders at Bạch 
Đằng river in the Nguyên and Sung dynasties.  
14. The Trưng Sisters 
15. Tản Đà 
16. Tỳ Bà Hành - Bạch Cư Dị 
17. "Nhân sinh tự cổ thùy vô tử ..." - Chính Khí Ca - Văn Thiên Tường 
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Chợt nghe tiếng gọi núi sông 
Trường ca Chính Khí ngút tầng mây xanh 
Lòng son chẳng thẹn trăng rằm 
Ðời người ai chẳng một lần tử sinh (17) 
Hồ, ao nào đặng cá kình 
Lồng son nào đặng cánh bằng bay cao 
Làm cho rõ mặt anh hào 
Danh thơm muôn thuở ghi vào sử xanh ... 
 
 
Chú Thích: 
1. Phụng Hoàng Đài - Lý Bạch 
2. Tự Tình Dưới Hoa - Đinh Hùng 
3. Tống Biệt Hành - Thâm Tâm 
4. "Bất tri tam bách dư niên hậu, Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như" - Nguyễn 
Du 
5. Truyện Kiều - Nguyễn Du 
6. Hồ Trường - Nguyễn Bá Trác 
7. Chí Nam Nhi - Nguyễn Công Trứ 
8. Mười Hai Tháng Sáu - Vũ Hoàng Chương 
9. Chinh Phụ Ngâm - Đặng Trần Côn / Đoàn Thị Điểm 
10. Cao Bá Quát 
11. Nguyễn Bính 
12. Hàn Mặc Tử 
13. Hưng Đạo Vương, Lý Thường Kiệt phá quân Nguyên, Tống tại Bạch Đằng 
Giang 
14. Hai Bà Trưng 
15. Tản Đà 
16. Tỳ Bà Hành - Bạch Cư Dị 
17. "Nhân sinh tự cổ thùy vô tử ..." - Chính Khí Ca - Văn Thiên Tường 
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Ôn trang sử Việt chiều mưa 
Trống Mê Linh tự ngàn xưa vọng về… (VT) 
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Chim Việt đậu Cành Nam 
Calligraphy by Văn Tấn Phước 
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April Poem for My Homeland, Vietnam 
Viet Translation: Thơ Tháng Tư Cho Quê Hương, publ: 2018 
Author: VuongThanh 
 
 
 
April has come round again 
Bringing blooming flowers 
And lush green across the land. 
This morning, sunny blue sky 
With soft patches of white clouds 
To relax the wandering mind… 
 
Somewhere amidst the tall fir trees, 
Birds are tweeting to each other, 
A music concert of harmony in nature 
Providing a delightful aural feast 
To lighten one’s heavy spirit. 
 
Willow branches sway gently by the lake 
Magnolia petals dreamy white and delicate 
Cherry blossoms, a cheerful pink, greet the wind 
A perfect day and setting for poetic dreams. 
 
Enchanted Spring is here in April 
The earth vibrantly alive with verdant growth 
Nature smiles brightly with flowers 
Scent of poetry in the air 
Yet, my heart’s filled with sadness 
This month, it was, many years ago, 
From our beloved homeland, we fled. 
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(phóng dịch qua tiếng Việt từ nguyên tác tiếng Anh) 
 
 

 
Quay vòng lại tháng tư rồi 
Muôn hoa nở rộ, đất trời thắm xanh 
Sáng nay trời đẹp, nắng hanh 
Kia làn mây trắng nhẹ nhàng bay bay 
 

Tiếng chim lảnh lót rừng cây 
Đây dòng suối nhạc hòa hài thiên nhiên 
Nhẹ nhàng âm hưởng triền miên 
Nghe lòng êm dịu nỗi niềm đầy vơi ... 
 

Mơ màng liễu rũ hồ soi 
Mộc lan trắng mịn, hồng tươi anh đào 
Đón xuân, hoa mỉm cười chào 
Một ngày tuyệt đẹp … đưa hồn vào …cõi thơ 
 
Nàng Xuân diễm ảo đến rồi 
Tháng tư, mặt đất nảy chồi mầm non 
Thiên nhiên rạng rỡ lục, hồng 
Hương Thơ man mác khắp cùng không gian... 
Sao lòng ta vẫn buồn mênh mang 
Năm xưa cũng tháng tư này, 
Quê hương yêu dấu một ngày rời xa !... 
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Our homeland, 
A land of peace-loving and enduring people, 
A land of poets, of heroes and heroines, 
A land rich with four thousand years of history 
With a culture deeply rich in mythology and poetry, 
But ravaged by wars,  
And the obsessive greed of our northern neighbor, 
Who sought to rob us of our freedom and the fruits of our labor! 
 
Vietnam, O Vietnam! 
For centuries you had borne the chains of foreign domination 
For centuries you have risen and fought against Chinese invasions 
 
I can still hear 
The echoes of Mê-Linh drums, 
The calls to arms for men and women to fight for Freedom, 
The thunderous stomp of white elephants, bearing women generals, 
Chasing unwelcome invaders back to their borders. 
 
I can still see 
In the waves of Bạch-Đằng river 
The fire and smoke of many battles; 
The river a dark red with blood of Mongol invaders, 
The Mongol hordes that conquered China, 
Were severely beaten time after time 
By the Vietnamese people 
United in Fighting Spirit As One Man! 
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Quê Hương chúng ta, 
Vùng đất của dân tộc kiên cường, yêu chuộng hòa bình 
Vùng đất của thi nhân, anh hùng, liệt nữ 
Với hơn bốn ngàn năm lịch sử trải dài 
Với nền văn hóa ngát hương thi ca và huyền thọai 
Nhưng bị cảnh tàn khốc của chiến tranh 
từ lòng tham không đáy của láng giềng phương bắc 
Họ muốn bóc lột sức lao động 
Họ muốn cướp đi Tự Do của người Việt ! 
 

Việt Nam, Hỡi Việt Nam 
Bao nhiêu thế kỷ chịu gông cùm ngoại tộc 
Bao nhiêu thế kỷ vùng lên kháng chiến chống giặc Tàu 
 

Ta còn nghe 
tiếng vọng trống Mê Linh, 
kêu gọi người dân giành độc lập cho quê hương 
Tiếng chân đàn voi như sấm sét hung cuồng 
Trên lưng chúng những nữ anh hùng dân tộc 
Rượt đuổi giặc xâm lăng trở về biên giới . 
 
Ta còn thấy, 
trong sóng nước Bạch Đằng 
Khói lửa chiến tranh 
Dòng sông đỏ thẫm máu giặc Mông Cổ 
Giặc Mông đó từng chinh phục Trung Hoa 
đã nếm mùi thảm bại bao lần 
dưới sự đoàn kết 
Triệu Triệu Người, Lòng Như Một 
Của giòng giống Lạc Hồng … 
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Vietnam, O Vietnam, 
The land of elegant, modest, and brave women. 
In peaceful time, she takes care of the family 
During wartime, she’ll put on soldier clothes  
To fight the enemies. 
Self-sacrificing is she, the Vietnamese mother 
Always providing her children the best she can offer 
Beautiful is the Vietnamese lady, 
In her traditional ao-dai dress, 
Showing her lovely figure in world fashion’s best. 
Elegant and charming is the Vietnamese beauty 
With voice sweet as music 
and playful manners to heart-tease … 
 
Vietnam, O Vietnam, 
The land blessed with many beautiful sceneries. 
In the North, 
World-famous Ha Long bay and “Return Sword” lake, 
Must-see sights for the world travelers to enjoy during their stay. 
In the Central, 
History becomes alive in a visit to the Hue palaces, 
And from the boats on the Perfume River 
With“opera-folk” singing carried by the wind, 
Bring forth nostalgic memories and love for our fellow Vietnamese. 
In the South, 
The capital city Saigon bustles with vibrant life, 
From early morning to past midnight, 
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Việt Nam, Hỡi Việt Nam 
Vùng đất của những người phụ nữ thanh lịch, 
khiêm tốn và can đảm 
Thời bình, họ chăm sóc gia đình 
Thời ly loạn, khoác áo lính chống quân thù 
Họ chăm lo và hy sinh cho con cái, 
được những điều tốt đẹp nhất mà họ có thể làm 
Ôi, người mẹ Việt Nam ... 
Tà áo dài tha thướt góp sắc hương cùng thời trang thế giới 
Nét thanh lịch, vẻ kiều mỵ là giai nhân xứ Việt 
Giọng êm như suối nhạc, 
lời nói đoan trang, dịu dàng.... 
 
Việt Nam, Hỡi Việt Nam 
Vùng đất của danh lam, thắng cảnh 
Miền Bắc, 
vịnh Hạ Long tiếng tăm hoàn vũ 
Hồ Hoàn Kiếm thắng cảnh “phải xem” cho du khách phương xa 
Miền Trung, 
Lịch sử như sống lại 
khi viếng thăm cung điện Huế xưa 
Từ những chiếc thuyền trên giòng sông Hương 
Điệu hò Huế thoảng trong làn gió 
Chở hoài niệm và tình yêu quê hương 
Miền Nam, 
Thủ đô Sài Gòn tràn sức sống 
Từ sáng sớm đến quá nửa khuya 
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With sidewalk food carts and small shops along the streets. 
The lively sounds and sights of a city that never sleeps. 
Nearby, the cities of NhaTrang and VungTau: 
Destinations for the world’s most beautiful beaches… 
 
VietNam and Vietnamese, 
The land and language of poetry, 
Where musical intonation is inherent in the language, 
Where the phrase “beautiful like a poem” is fairly common, 
Where almost anyone you meet on the street, 
May have written a few love poems 
 
Or can easily recite many lines of popular folk verses. 
It’s often said that every Vietnamese has the heart of a poet. 
 
VietNam, O VietNam, 
Homeland of poets, of self-sacrificing ancestors. 
Throughout history, you had fought off all foreign invasions. 
But now, 
Our lands are no longer protected through battles, 
But either sold or leased for decades to our millennial-old northern 

aggressor. 
Until when,  
Will the Vietnamese people stand up and be united 
To help the Motherland survive on the world’s map, 
To protect our mother tongue and cultural heritage,  
For the future generations of the Vietnamese race. 
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Những quán hàng rong, những tiệm hàng dọc theo phố xá 
Náo nhiệt, sống động của thành phố không bao giờ ngủ 
Gần đó, thành phố Nha Trang, Vũng Tàu 
Nơi dừng chân khách du lịch đến những bãi biển tuyệt vời.... 
 
Việt Nam và tiếng Việt 
Vùng đất và ngôn ngữ của thi ca 
Trong ngôn ngữ đã chứa luôn nhạc điệu 
“Đẹp như thơ” là câu nói phổ thông 
Khi Bạn gặp một người Việt ngòai đường phố 
Có lẽ người đó đã từng làm thơ 
 
Hoặc thuộc lòng nhiều vần thơ nổi tiếng 
Có câu nói là “mỗi người việt đều có hồn thi sĩ” 
 
Việt Nam, hỡi Vịệt Nam 
Vùng đất của thi nhân, anh hùng liệt nữ 
Mấy ngàn năm chống đuổi giặc xâm lăng 
Nhưng bây giờ, 
đất đai của chúng ta không còn được bảo vệ bằng binh lực 
Mà lại đem cho thuê, bán cho bọn giặc xâm lăng 
Biết đến bao giờ 
người Việt cùng đứng dậy đồng lòng đoàn kết 
giúp quê hương tồn tại mảnh dư đồ, 
bảo vệ tiếng Mẹ  và di sản văn hóa thân thương 
cho những thế hệ sau của giòng giống Lạc Hồng 
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Tràng Tiền mấy nhịp sầu đưa 
Sông Hương nước chảy, lững lờ tình ai… (VT) 
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Painting by Artist Thanh Trí 
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Cao sơn vẫn đó, người xưa vắng 
Lưu thủy còn đây, bóng nguyệt trôi… (VT) 
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Appendix A 
About the Vietnamese Language 
 
 
The Vietnamese language as it's spoken and written today have been 
used in Vietnam for thousands of years. But it was only recently in the 
mid-nineteenth century that a new Latin-based alphabet and writing 
system was developed in Vietnam through the cooperative efforts of 
Western and native scholars. This new writing system (chữ Quốc Ngữ), 
replaced the existing Sino-Chinese writing system (chữ Nôm), and 
make the spoken language very easy to put into writing since the new 
system can visually represent all the sounds of the spoken language. 
 
Vietnamese is tonal and monosyllabic. Each word consists of only one 
syllable. There are also compound words, usually made up of two 
words, with optional hyphenation. Vietnamese alphabet has these 
primary vowels:"a, e, i, o, u, y", and eight accent marks. The accent 
marks belong to one of two groups, one group is used to change the 
vowel sound, the other, to change the tone. Vietnamese has six tones, 
only five tone marks have symbols. The lack of a tone mark on a 
vowel indicates a normal flat tone. 
 
The six tones in Vietnamese language are: 

1. The “sharp” accent mark (dấu sắc) on a vowel indicates a high 
rising tone. Examples: á, é, í, ó, ú, ý, ấ, ắ, ế, ố, ớ, ứ 

2. The “falling” accent mark (dấu huyền) on a vowel indicates a 
low falling tone. Examples: à, è, ì, ò, ù, ỳ, ằ, ầ, ề, ồ, ờ, ừ 

3. The “question” accent mark (dấu hỏi) on a vowel indicates a 
mid dipping rising tone. Examples: ả, ẻ, ỏ, ủ, ỷ, ẩ, ổ, ở, ử 

4. The “tumbling” accent mark (dấu ngã) on a vowel indicates a 
high breaking rising tone. Examples: ã, õ, ũ, ỹ, ẫ, ễ, ỗ, õ, ỡ, ữ 

5. The “heavy” accent mark (dấu nặng) on a vowel indicates a 
low heavy, constricted tone. Examples: ạ, ẹ, ị, ọ, ụ, ỵ, ậ, ặ, ộ, ợ,  
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6. No tone mark on a vowel indicates a normal flat tone (non-
rising, non-falling). Examples: a, e, I, o, u, y, ă, â, ê, ư, ô, ơ, ư  

 
Of the eight accent marks, the five tone marks were covered. The 
remaining three non-tone marks are listed below: 
1. The "hat" accent mark (dấu mũ) as in:  â, ê, ô 
2. The "crescent moon" accent mark (dấu á) as in:  ă 
3. The "hook" accent mark (dấu móc) as in:  o -> ơ, u -> ư  
 
Words that look the same but have different accent marks on a vowel 
have different meanings and sound differently. A vowel may have 
zero to two accent marks associated with it. If a vowel has a tone 
mark, it will be placed on top of the non-tone accent mark, if any. The 
"heavy" tone mark is always placed under the vowel.  
 
The six Vietnamese tones produce different tone or pitch on a vowel 
or combination of vowels. They are divided into two  tonal groups. 
The neutral-falling tone group (vần bằng) includes two tones: the 
normal flat tone and the falling accent mark tone. The rising-heavy 
tone group (vần trắc) includes the four other tones, namely, the sharp, 
question, tumbling, and heavy tones.  
 
In several Vietnamese poetry forms, selecting a word with the correct 
tonal group at a particular word order in a verse line is essential to 
make the line sounds melodious. For example, in the 6-8 poetry form, 
all the lines end with words that belong to the neutral-falling tone 
(vần bằng) group. The second word of each line almost always 
belongs to the neutral-falling tone group, and the fourth word of the 
line in the rising-heavy (vần trắc) tone group. Due to the innate 
melody of the six-eight poetry form, folk verse has been an integral 
part of Vietnamese life. Many poetry lovers can easily memorize and 
recall several hundred lines of 6-8 verses. 
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Appendix B 
Popular Poetry Forms in Vietnamese Poems 
 
 
Before presenting the poetry forms, let's review word rhyme in a 
Vietnamese poem.  
 
Word rhyme in Vietnamese is similar to word rhyme in English with 
one notable difference. Words that rhyme should belong in the same 
tonal group, that is, either the neutral-falling tone group (vần bằng) 
or the rising-heavy tone group (vần trắc). Please refer to the previous 
essay, "About the Vietnamese Language" for an explanation of tonal 
group. Rhyming does not have to be strict. If the vowel parts of the 
words sound fairly similar, the words are considered rhymed with 
each other. Below are some examples of words that rhyme: 
1. hoa (flower), ca (sing), cha (dad), quà (gift), nhòa (fade) 
2. lá (leaf), hóa (change), lạ (strange), quả (fruit), tỏa (emanate) 
3. hát (sing), quát (yell), nhạt (light), đạt (achieve), rắc (sprinkle) 
4. xe (car), hè (summer), que (stick), quê (countryside) , tê (numb) 
5. lo (worry), to (big), vô (enter), nho (grape), mơ (dream) 
6. đó (that), rõ (clear), hổ (tiger), nhỏ (small), lọ (vase), chỗ (place) 
7. mỹ (beauty), lý (reason), tí (little), quý (precious) 
8. người (person), trời (god/sky), tươi (fresh), đồi (hill) 
 
Some poetry forms in Vietnam have a fixed number of words per line 
with specific rules covering rhyme and rhythm. Rhythm rules for a 
specfic poetry form may be unstated if the rules are transparently 
obvious to the native speaker. Tonal groups play an important role in 
the rhythmic flow of a verse. 
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• The 6-8 form (lục bát): 
The most popular Vietnamese poetry form is the 6-8 poetry form. The 
rules for this form are as follows:  
1. The 6-8 poem consists of multiple 6-8 couplets. 
2. Each couplet consists of two lines. The first line has six words or 

syllables, and the second line has eight. 
3. In a couplet, the sixth word in the second line should rhyme with 

the last word in the first line. 
4. To join couplets together, the last word in the first line of the 

following couplet should rhyme with the last word in the 
preceding couplet. 

 
Various rhythmic rules are implicit when they are transparently 
obvious to the native speaker. If the rules are broken, the line loses its 
melodious quality and sounds awkward. Those hidden rules are: 
1. The last word of each line belongs to the neutral-falling tone 

group (vần bằng). 
2. The sixth word in the second line of a couplet belongs in the 

neutral-falling tone group (vần bằng). 
3. The second word of each line almost always belongs in the 

neutral-falling tone group (vần bằng).  
4. The fourth word in each line belongs to the rising-heavy tone 

group (vần trắc).  
5. In the second line of each couplet, if the sixth word has a flat 

normal tone, then the last word of the same line should have a 
falling accent mark tone, and vice versa. 

 
Variations exist for the 6-8 poetry form. Some folk verses use rhyme 
at the fourth word of the second line in a couplet to rhyme with the 
last word of the preceding line. Minor deviations from the 6-8 verse 
form  
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are also allowed. Occassionally, the second line in a couplet may have  
more than eight words, usually nine. It's also normal, although not 
very common, to see the poem ending on a half-couplet, that is, a line 
with six words. 
 
An example of a few verses in a 6-8 poem: 
Trăm năm trong cõi người ta (1a) 
Chữ tài, chữ mệnh khéo là (1b) ghét nhau (2a) 
Trải qua bao cuộc bể dâu (2b) 
Những điều trông thấy mà đau (2c) đớn lòng...    
 
The words indicated by (1a) and (1b) rhyme with each other. The 
words indicated by (2a), (2b), and (2c) rhyme with each other. 
 
• The two-seven, six-eight (song thất lục bát) form: 
Literally translated, “song thất lục bát” is “two seven, six eight” in 
English. A poem of this form consists of multiple stanzas, each stanza 
has the following pattern: two lines of seven syllables each, followed 
by a 6-8 couplet. The rules for this form are as follows: 
1. Contains one or more stanzas 
2. Each stanza has four lines. The first two lines have seven words 

each. We will call this a 7-7 couplet. The  last two lines are a 6-8 
couplet. 

3. In a stanza, the last word in the the third line (the first line of the 
6-8 couplet) should rhyme with the last word of the preceding 
line (the second line of the 7-7 couplet).  

4. In a stanza, the fifth word of the second line of the 7-7 couplet 
should rhyme with the last word of the first line of the 7-7 
couplet.  

5. In a stanza, the last word of the first line in the 7-7 couplet should 
belong in the rising-heavy tone group (vần trắc). 
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6. In a stanza, the last word of the second line of the 7-7 couplet 
should belong in the low-falling tone group (vần bằng). 

7. Multiple stanzas are connected through rhymes. The fifth word of 
the first line (7-7 couplet) should rhyme with the last word of the 
preceding stanza.  

 
A passage taken from the classic poem “Chinh Phụ Ngâm”: 
Thuở trời đất nổi cơn gió bụi (1a) 
Khách má hồng nhiều nỗi (1b) truân chuyên (2a) 
Xanh kia thăm thẳm từng trên (2b) 
Vì ai gây dựng cho nên  (2c) nỗi này (3a) 
 
Trống Trường Thành lung lay (3b) bóng nguyệt (4a) 
Khói Cam Tuyền mờ mịt (4b) thức mây  
Chín tầng gươm báu trao tay  
Nửa đêm truyền hịch đợi ngày xuất quân 
 
In the first stanza, (1b) rhymes with (1a), (2b) rhymes with (2a) and (2c) 
rhymes with (2b). The second stanza joins with the first stanza 
through the rhymes of (3b) and (3a).  
 
• The Seven-Word, Four-Line (thất ngôn tứ tuyệt) form: 
Literally translated, "thất ngôn tứ tuyệt" is "seven words, four lines". 
This form was invented and perfected during the Tang Dynasty of 
China, over a thousand years ago. The poem consists of four lines, 
each line contains seven words. The rules for the most popular 
variation of this form are as follows: 
1. The last word of the second line is the key rhyme for this form 

and it belongs to the neutral-falling tone group (vần bằng). 
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2. The last words in the second and fourth lines should rhyme, in 
other words, the second line and the fourth line should rhyme.  

3. In the first line, If the last word belongs to the neutral-falling tone 
group (vần bằng), and it usually is, it should rhyme with the key 
rhyme of the poem. 

4. The last word of the third line needs to belong to the rising-heavy 
tone group and usually have a different rhyme than the second 
line. 

5. The following two symmetric rules, (5a) and (5b), are based on the 
rhythmic flow of a seven-word line. Following these rules will 
make the line sound more melodious. Note the symmetry of the 
tones of the words with regards to the word order, starting with 
the tone- deterministic second word in a verse line. 

a. In each line, if the second word belongs in the neutral-
falling tone group, then the fourth word needs to belong 
in the rising-heavy tone group and the sixth word needs 
to belong in the same tonal group as the second word. 
(2nd: neutral-falling, 4th: rising-heavy, 6th: neutral-
falling), (Bằng Trắc Bằng) or (BTB). 

b. In each line, if the second word belongs in the rising-
heavy tone group, then the fourth word needs to belong 
in the neutral-falling tone group, and the sixth word 
needs to belong in the same tonal group as the second 
word. (2nd: rising-heavy, 4th: neutral-falling, 6th: rising-
heavy), (Trắc Bằng Trắc) or (TBT). This is the reverse of 5a.  

6. The following rules, (6a) and (6b) provides symmetry to the 
structure of the poem as a whole.  

a. If the second word in the first line belongs to the neutral-
falling tone group, then the second word in the second 
and third lines need to belong to the rising-heavy tone 
group, and the second word in the fourth line needs to 
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belong to the neutral-falling tone group, same as the first 
line. This is often denoted as (BTTB) where 'B' stands for 
neutral-falling tone group of the second word in each 
line, and 'T' stands for the rising-heavy tone group of the 
second word in each line. 

b. This rule is similar to rule (6a), but the tonal groups are 
reversed. If the second word in the first line belongs to 
the rising-heavy tone group, then the second word in the 
second and third lines need to belong to the neutral-
falling tone group, and the second word in the fourth line 
needs to belong to the same tone group as the first line. 
This is often denoted as (TBBT) rule. This is the reverse of 
6a. 

 
An example of a thất ngôn tứ tuyệt poem using the (6a) rule: 
Bài thơ (Neutral-Falling) hạnh ngộ đã trao tay 
Ôi mộng (Rising-Heavy) nào hơn giấc mộng này  
Mùi phấn (Rising-Heavy) em thơm mùa hạ cũ 
Nửa như (Neutral-Falling) hoài vọng nửa như say  (by Đinh Hùng) 
 
Note the balanced symmetry of the tonal groups used for the second 
word of each line.  
 
An example of a thất ngôn tứ tuyệt poem using the (6b) rule: 
Em đến (Rising-Heavy) với dòng suối nhạc thơ 
Cao sơn (Neutral-Falling) lưu thủy tự bao giờ 
Âm ba (Neutral-Falling) nào vọng nơi tiềm thức 
Đưa mộng (Rising-Heavy) hồn ta đến Cõi Mơ  (by VuongThanh) 
 
Note the balanced symmetry of the tonal groups used for the second 
word of each line.  
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• The Seven-Word Eight-Line (Thất Ngôn Bát Cú) Form:  
This poetry form is also invented during the Tang Dynasty of China. 
It's structure is very symmetrical and its rules are fairly complex 
compared to the other poetry forms. The rules for the most common 
variation of this form are as follows : 

1. All the rules for the "Seven Words, Four Lines" poetry form 
applies to this form.  

2. The 1st, 2nd, 4th, 6th, and 8th lines rhyme with each other, 
that is, the last words in those line rhyme with each other. The 
3rd line and the 5th line belong in the rising-heavy tone 
group and the last words in those lines usually have different 
rhymes than the 1st line.  

3. The poem has two main forms: 
a. 1st line, 2nd word: Neutral-Falling tone 

2nd line, 2nd word: Rising-Heavy tone  
3rd line, 2nd word: Rising-Heavy tone 
4th line, 2nd word: Neutral-Falling tone 
5th line, 2nd word: Neutral-Falling tone 
6th line, 2nd word: Rising-Heavy tone 
7th line, 2nd word: Rising-Heavy tone 
8th line, 2nd word: Neutral-Falling tone 
 

b. Similar to (3a) above, just reverse the tonal groups for 
the 2nd word of each line. 

 
4. The third and fourth line are a 7-7 couplet. The corresponding 

words of each line in the couplet needs to "match" each 
other. For example, if the nth word on the third line is a noun, 
adjective, pronoun, etc., then the nth word on the fourth line 
need to be of the same type respectively.  If the nth word on 
the third line is a word that describes a quantity, or some 
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aspect of nature, then the corresponding nth word in the 
fourth line should also belong to the same word category. 
Compare and contrast technique is often used to parallelize 
the second line with the first line.  

5. Similarly, the fifth and sixth lines form a second couplet with 
the second line matching the first line, word by word, as 
described above.  

 
An example of a famous poem, “Crossing Ngang Pass” by Bà Huyện 
Thanh Quan, a famous historical figure, written in this form. Note the 
compare-and-contrast couplets.  
 
Bước tới đèo Ngang, bóng xế tà 
Cỏ cây chen đá, lá chen hoa 
Lom khom dưới núi, tiều vài chú 
Lác đác bên sông, chợ mấy nhà 
Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia 
Dừng chân đứng lại, trời non nước 
Một mảnh tình riêng, ta với ta 
 
English translation: 
As I walk toward the Ngang Pass, the sun had just set 
Grasses and plants crowd the rocks, leaves mingle with flowers 
Some wood-cutters, at the mountain’s foot, bent down at work 
A few shops lie scattered by the riverside 
Longing for motherland, the “Quốc” bird cries out its heart 
Longing for home, the “Gia” bird unceasingly cries for home 
Stopping here, gazing at the mount’n, river, and sky 
My heart’s full of feelings, with only I and I … 
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• The Five-Word Poetry Form: 
This poetry form consists of one or more stanzas. Each stanza usually 
have four lines, each line five words. There are various variations on 
rhyming for this poetry form. Here are some popular variations:  
    • The first, second, and fourth lines have the same rhyme and 
belong to the falling-neutral tone group. The third line ends with a 
rising-heavy tone.  
    • The first and third lines have rising-heavy tones and the same 
rhyme. The second and fourth line have neutral-falling tones and the 
same rhyme.  
    • This form is considered to be free-form. There’s no strict rules 
with regards to the tonality of each word or the rhyme scheme for 
each line. 
 
 
• The Eight-Word (thơ tám chữ) Poetry Form: 
This poetry form is also considered to be free-form. It consists of four 
lines or more, each line has eight words. The lines often come in pairs 
that rhyme with each other. The last words in each pair alternate 
between the rising-heavy group and the neutral-falling tone group.  A 
few lines taken from a poem of this form: 
 
Khi mới lớn, tuổi mười lăm, mười bảy,  
Làm học trò mắt sáng với môi tươi  
Ta bước lên chân vẫn dạo bên người  
Ngoài cặp sách trần ai xem cũng nhẹ !  
Đời thấp thoáng qua học đường nhỏ bé  
Phố phường cuộc sống mới lên hoa  
Ta ngồi nghe những tiếng thị thành xa  
Hồn lơ đãng mộng ra ngoài cửa lớp   (by Đinh Hùng) 
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• The Seven-Word, Long Saga (Thất Ngôn Trường Thiên) Form: 
This poetry form is also considered to be free-form. It consists of 
twelve lines or more, each line has seven words. The rhyming of lines 
are flexible. Knowing and using the appropriate tonal groups to use 
for the second, fourth, and sixth word in a seven word line will make 
the verse sounds more melodious.  
 
Below is a few lines taken from a poem of this form:  
Nhìn trăng sực tỉnh cơn trường mộng  
Mới thấy người thơ một kiếp say  
Say từ tia nắng trên hàng liễu  
Từ tiếng chim ca buổi sáng mai  
Từ giọt sương cài hoa phượng tím  
Từ tờ thư viết mực chưa phai  
Tào Tháo lẫy lừng trang sử khép  
Còn may lưu khúc Ðoản Hành Ca  
Thiên niên kỷ mới hay là cũ?  
Ðường có gần hay đường vẫn xa?  
Hãy gõ vào ly như kẻ ấy:  
Rằng trăng, rằng gió của riêng ta    (by Hà Thượng Nhân) 
 
• Totally Free-Form Poetry (thơ tự do) Form: 
There are no rules to this form. Like a blank sheet of paper without 
any line grids, anything can be drawn on it.  Sounds easy, but actually, 
writing a good free-form poem can be fairly difficult, as there’s no 
template, no rule to provide guidance. The author needs to create his 
own poem’s rhythmic flow. Word rhyme in helping with the poem’s 
flow is very flexible and can be subtle. Rhyme can be at the beginning, 
middle, or end of a line or a few lines away.  
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I started writing poetry over thirty years ago. The first poems I wrote were 
in  English, when I was in middle school. I work in the field of science, but 
poetry runs in the family.  Poets that I love include: Shakespeare, Li Bai, Li 
Shangyin, Nguyễn Du,  John Keats, Lord Byron, Vũ Hoàng Chương, Hà 
Thượng Nhân, Đinh Hùng, Tuệ Nga, Phương Hồ. Of the great poets of the 
world, I admire Li Bai the most, and like to consider myself as his disciple 
since we had a lot of things in common: we both love romantic, dream, 
fairyland,  “unrestrained mood”, wine drinking poetry, the Moon Lady, and 
shared a common nostalgic melancholy for the plights of human existence. 
 
VuongThanh, or Vương Thanh, is my pen name. My full name is Hồ Minh 
Quang. I was born in Saigon, VN, in the 2nd half of the 20th century.  
For many years, I’ve been mostly a mountain hermit poet, and writes 
poetry for my own enjoyment and self-expression and to share with a few 
friends. Over the years, I have contributed poems to a few poetry books, 
magazines and literary websites, notably  “Lưu Dân Thi Thoại” (Poetry of 
Vietnamese Living Overseas),  a book published in 2003 by Coi Nguon, 
“Dòng Cổ Nguyệt” by Tuệ Nga, published in 2013 ; Nguồn (Roots) monthly 
magazines; art2all.net and  cothommagzine.com. literary websites.  
 
In poetry, I like to refer to my abode as “thiên nhai”, meaning “somewhere 
at the far end of the world.” This book’s my world’s end’s garden of favorite 
Vietnamese poems and songs that I have compiled and translated to English 
to share with the world the beauty of Vietnamese song lyrics and poetry. 
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Ryan and Alan posing for the camera 
 
 

 

VuongThanh’s Family 
Alan, Ryan, Amy, and me 
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Cho nhau thi vị nồng say 
Quỳnh tương ngọc lộ ngất ngây cõi lòng… (VT) 
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Calligraphy by Artist Văn Tấn Phước 
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