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LỜI MỞ ĐẦU 

   Cách  đây vài tuần, tôi soạn chương trình "Thơ Nhạc Thân Hữu tháng 8, 

2021" cho website Cỏ Thơm: 

https://cothommagazine.com/wp/tho-nhac-than-huu-co-thom-thang-8-

2021/ 

   Trong đó, tôi có để ca khúc "Như Giọt Xuân Rơi" của nhạc sĩ Anh Việt 

Thu vì tình cờ nghe được youtube ca sĩ Phi Khanh - trong ban nhạc Mây 

Bốn Phương - thời 1986 đàn piano và hát bài này rất dịu dàng, tình cảm: 

https://www.youtube.com/watch?v=FEhGawOjOjc 

(Ghi chú: Youtube này và nhiều nơi để tựa sai là "Như Giọt Sầu Rơi"! xem 

trang 56-58, bản nhạc rời in trước 1975) 

   Sực nhớ là từ thuở thành lập website Cỏ Thơm năm 2004 đến bây giờ, 

tuy tôi đã biên soạn về nhiều nhạc sĩ nhưng ít nhắc đến Anh Việt Thu - tuy 

dòng nhạc của ông được phổ biến khá rộng rãi, nhiều ca khúc có nét đặc 

biệt, âm hưởng của sông nước Nam bộ!  

   Nhân dịp này, tôi đọc nhiều tài liệu - phần lớn đã có sẵn trên internet, 

nghe lại một số bản nhạc của ông và đúc kết bài biên soạn này để nhớ về 

một nhạc sĩ tài hoa nhưng yểu mệnh - ông mất lúc mới 36 tuổi. (Tôi nghĩ 

ngay đến thời cận đại, nhạc sĩ Nguyễn Trung Cang và nhà thơ Nguyễn Tất 

Nhiên - tài hoa không kém nhưng cũng từ giã cõi đời khi chưa đến tuổi 

40!)  

   Anh Việt Thu có khiếu về âm nhạc, sáng tác nhạc từ lúc rất trẻ. Khi từ 

quê lên Sài Gòn để học tiếp bậc trung học, ông cũng đã được tuyển và tốt 

nghiệp ở Trường Quốc Gia Âm Nhạc và Kịch Nghệ Sài Gòn. Sau đó, 

được vài nhạc sĩ đàn anh nhận thấy chân tài nên chọn ông dẫn đầu một 

số chương trình âm nhạc ở các đài truyền thanh. Anh Việt Thu cũng tích 

cực tham gia các sinh hoạt âm nhạc cộng đồng như Đoàn Văn Nghệ của 

https://cothommagazine.com/wp/tho-nhac-than-huu-co-thom-thang-8-2021/
https://cothommagazine.com/wp/tho-nhac-than-huu-co-thom-thang-8-2021/
https://www.youtube.com/watch?v=FEhGawOjOjc
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Tổng hội Sinh viên Quốc gia, Du Ca Phù Sa … Thời kỳ cuối chiến tranh, 

ông gia nhập Cục Tâm Lý Chiến và đã sáng tác một số bài hùng ca như 

Trên Đầu Súng, Đường Chúng Ta Đi,... 

   Tôi nhớ thuở trung học, khi mới tập đàn, đã nghe “Giòng An Giang” điệu 

valse rộn rã và sau đó một số nhạc phẩm bolero như "Hai Vì Sao Lạc", 

"Người Ngoài Phố" ... Dĩ nhiên không thể quên "Tám Điệp Khúc", bài này 

được các đài phát thanh phổ biến rất thường xuyên và được nhiều ca sĩ 

hát - như Nhật Trường, Duy Khánh, Hoàng Oanh, Thanh Lan... Lời bài ca 

nhắc đi nhắc lại 4 chữ "MẸ VIỆT NAM ƠI", kể lể những ao ước của người 

dân Việt Nam trong chiến tranh, thật là thắm thiết nhưng buồn não ruột. 

Tác giả viết ở đầu trang bản nhạc: "Bài hát của chàng dành ru khi nàng 

buồn ngủ"! (xem trang 51).  

   Bài “Hai Vì Sao Lạc” có giai điệu và lời ca hay, tình tứ, lại có thêm chút 

hương vị lãng mạn của mùa Thu trong đó (trang 54-55):  

“ … Người về, người về đâu nhớ ta chăng? Người ơi, mỗi lá thu rơi làm ta bâng 

khuâng. Như áng mây chiều lang trong sương. Bước đi âm thầm, lòng buồn 

như thời gian. Nghe chăng thu ơi, để lá rơi chi hoài Gợi niềm thương nhớ ai 

nhiều…” 
 

 Theo  lời kể của 2 nhạc sĩ quen thân với Anh Việt Thu thì bài này không 

phải viết về tình yêu lứa đôi! Tâm Hảo và tôi thì không tin như vậy.  Càng 

nghe nhạc và đọc lời ca thì càng tin tưởng là tác giả phải có cảm hứng 

sáng tác ít nhiều từ một bóng hồng có thật nào đó! Mời quý vị nghe Tâm 

Hảo hát “Hai Vì Sao Lạc”, mới thu âm cho tập biên soạn này: 

https://www.youtube.com/watch?v=KKLR5q30okU 

 
Phan Anh Dũng 
Rockville, Maryland USA - 23 tháng 8, 2021 

  

https://www.youtube.com/watch?v=KKLR5q30okU
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TIỂU SỬ 

Theo wikepedia – bách khoa toàn thư mở: 

 

Anh Việt Thu (tên thật Huỳnh Hữu Kim Sang, 1939-1975) là nhạc sĩ 

người Việt Nam nổi tiếng từ trước năm 1975 tại miền Nam Việt Nam. 

Ông là tác giả của nhiều ca khúc nổi tiếng như “Giòng An Giang”, “8 

Điệp Khúc”, "Hai Vì Sao Lạc", “Như Giọt Xuân Rơi”, "Người Ngoài 

Phố",… 

                                           

                         Hình chụp năm 1957                  Hình chụp năm 1968 

Cuộc đời 

Anh Việt Thu sinh năm 1939 tại Campuchia, đến năm 1940 thì mới 

được làm giấy khai sinh tại làng An Hữu, quận Cái Bè, tỉnh Mỹ Tho 

(nay thuộc tỉnh Tiền Giang). Tên "Kim Sang" là tên của vị sư thầy tại 

ngôi chùa Campuchia mà cha mẹ ông đến cầu tự. Trên bia mộ của 

Anh Việt Thu có ghi pháp danh của ông là Minh Hạnh. Ông là anh cả, 

dưới còn có ba người em là Phi Long, Phi Hùng và em út Việt Thu, 
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thế nên mới sinh ra bút danh "Anh Việt Thu" với nghĩa là "Anh của 

Việt Thu". Theo nhạc sĩ Phạm Minh Cảnh, là người anh trong gia 

đình nên khi chứng kiến cảnh hai người em trai ly tán người miền 

Nam kẻ miền Bắc mà nhạc sĩ Anh Việt Thu sáng tác ra ca khúc nổi 

tiếng "Hai vì sao lạc". 

 

Anh Việt Thu sáng tác rất sớm. Từ năm 1956, ông đã có một số tác 

phẩm đầu tay như "Giòng An Giang", "Đẹp Bạc Liêu",... Từ đó cho 

đến lúc qua đời, ông đã sáng tác khoảng hơn hai trăm bài hát. 

 

Bạn bè nhận xét rằng Anh Việt Thu là người ít nói, hiền lành, sống 

nhiệt thành và có tính nghệ sĩ. Lúc ông dạy nhạc ở Tây Ninh, tuy 

lương bổng rất khá nhưng do tính nghệ sĩ nên vẫn thường túng 

thiếu, có lúc đã phải bán cả radio để trả tiền thuê nhà. 

 

Anh Việt Thu qua đời ngày 15 tháng 3 năm 1975 (nhằm ngày 3 tháng 

2 năm Ất Mão) tại Y viện Quảng Đông, Sài Gòn do bệnh hoại thận. 

Ông được đưa về quê an táng tại nơi mà ngày nay thuộc xã An Hữu, 

huyện Cái Bè, tỉnh Tiền Giang. 

 

Sự nghiệp âm nhạc 

 

Niên khoá 1958-1959, Anh Việt Thu là trưởng đoàn văn nghệ Tổng 

hội Sinh viên Quốc gia. 

Năm 1963, ông đệ trình luận án âm nhạc học tại nhạc viện Tōkyō 

(Nhật Bản) và sau đó đỗ tốt nghiệp hạng ưu tại Trường Quốc gia Âm 

nhạc & Kịch Nghệ Sài Gòn khóa đầu tiên. 
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Năm 1964, ông về Tây Ninh dạy nhạc cho Trường Nam Trung học 

Tây Ninh (nay là Trường Trung học cơ sở Trần Hưng Đạo). 

 

Từ năm 1965 đến năm 1966, ông thành lập đoàn Du ca Phù Sa gồm 

ông, Anh Việt Thanh, Hà Phương, Phạm Minh Cảnh, hát từ Cần Thơ 

ra đến Huế. 

 

Năm 1966, ông là huấn luyện viên các khóa huấn luyện Thanh Ca 

Tác Động do Bộ Thanh Niên tổ chức tại Sài Gòn, cùng với Đỗ Quý 

Toàn, Nguyễn Đức Quang, Phương Oanh, Nguyễn Thanh, Ngô 

Mạnh Thu,.. Khóa sinh do Ty Thanh Niên ở các tỉnh tuyển chọn và 

đưa về dự. Đây là tiền thân của Phong trào Du ca Việt Nam. 

 

Trong các năm 1966 - 1968, ông được Đài Vô tuyến Việt Nam mời 

về làm chương trình Phù Sa và Tuần báo văn nghệ truyền thanh. 

Sang năm 1971, ông có riêng chương trình Giờ âm nhạc Anh Việt 

Thu trên Đài Vô tuyến Truyền hình Việt Nam. 

 

Giai đoạn 1972 - 1974, Anh Việt Thu hợp tác với hãng Đĩa hát Việt 

Nam thực hiện một số băng nhạc cổ vũ tín hiệu hoà bình từ Hiệp 

định Paris (1973). 

 

Về cuối đời, ông làm việc tại Phòng Văn nghệ Đài phát thanh Quân 

đội Việt Nam Cộng Hòa, chung với nhạc sĩ Trần Thiện Thanh và 

Phạm Minh Cảnh. 
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Lời cuối 

Viết về Tuyển tập 8 tình khúc Anh Việt Thu - Mùa xuân đó, có em 

(1968): 

“ Trong giây phút chờ đợi ấn hành, tác giả xin dành lại sự quyết định 

sau cùng, có thể bán hoặc cho không từng bài hay xoá bỏ tất cả 

những bài hát trong tuyển tập này và xin xem như không có tác giả 

trong cái xô bồ của làng nhạc ở đây nữa. Trân trọng xin giới thưởng 

ngoạn nghệ thuật đón nghe và đón xem nhưng đừng đợi chờ. Lời 

cuối cùng là lời chân thành cảm tạ và có thể là lời tạ từ bởi chăng, sự 

an nghỉ là linh dược của người điên. Để từ đó, tác giả yêu Phạm 

Công Thiện và thương Nguyễn Đức Sơn vô cùng...” - Anh Việt Thu 

 

Lời trần tình 

Mùa xuân đó, có em: 

“...Là bài tình ca mang bóng dáng những khuôn mặt người yêu và 

bạn bè. Là những bài hát đã viết trong suốt quãng đời tuổi trẻ xem 

như những đoá hoa cỏ dại rải rác bên đường...” - Anh Việt Thu 

 

Một số tác phẩm: 
    Anh còn gì cho em (1966) 

    Bài ca dao đầu lòng 

    Bảy màu vang (1966, thơ Trường Anh) 

    Buồn thu nhỏ (1962) 

    Cho tình yêu chúng mình (1970) 

    Cuốn theo chiều gió (1966) 

    Dấu chân chim 

    Đa tạ (1966) 
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    Đàn tím (thơ Tạ Tỵ) 

    Đẹp Bạc Liêu (Anh Việt Thu - Anh Thế Quế) 

    Đêm xuống thấp 

    Đi về phía mặt trời 

    Đường chân trời (1970) 

    Đường chúng ta đi 

    Đường này anh về đâu 

    Đường về miền Nam 

    Gánh lúa ban chiều 

    Gió về miền xuôi (1967, thơ Thiên Hà) 

    Giòng An Giang  

    Hai vì sao lạc (1966) 

    Lời phủ dụ từ tâm 

    Lời ru tiếng nhớ (hay Cho tôi sống lại một ngày, 1968)  

    Máu chảy về tim (1971) 

    Mình nhớ nhau không (1970) 

    Một mai mai một (1966) 

    Một mình thôi (lời Thanh Tâm) 

    Một sớm lên đường 

    Mùa vui mới 

    Mùa xuân đó, có em (1969) 

    Mùa xuân hát cho em 

    Mưa Cẩm Giang (thơ Trường Anh) 

    Mưa đêm nay (1966, thơ Trường Anh) 

    Ngày lên cao (1966) 

    Ngược dòng Cửu Long 

    Người bạn tình xưa (1971) 

    Người ngoài phố (1970) 

    Nhắn bạn tình xa (1971) 
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    Nhớ nhau hoài (thơ Thiên Hà) 

    Như giọt xuân rơi  

    Nhịp cầu ai bắc ngang sông 

    Những niềm thương mến 

    Nụ xanh rêu (1972, thơ: Hoàng Anh Tuấn) 

    Nửa mảnh trăng quê 

    Quyết chiến thắng 

    Phố trắng (1969) 

    Sẽ có một ngày 

    Sóng bạc đầu (1968) 

    Tám điệp khúc (1965) 

    Tạ ơn người 

    Tôi ru tôi 

    Tuổi thôi nôi 

    Từ đó (1968) 

    Từ giây phút này (1970) 

    Thuyền xuôi Kiên Giang 

    Tiếp nối 

    Trên đầu súng (1972) 

    Trong cuộc tình sầu (lời Phạm Lê Phan) 

    Vang vọng (lời Tường Linh) 

    Về Đồng Tháp 

    Về nguồn  

     Vui về miền quê 

    Vùng trời sỏi đá (1966) 

    Vuốt mặt 

    Xa dấu ngựa hồng (thơ: Thiên Hà) 
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Tác phẩm khác: 

* Liên ca "Đường chúng ta đi", gồm 16 bài hát vùng lên: "Đường 

chúng ta đi", "Lời trần tình", "Gọi tên", "Về nguồn", "Người vào chiến 

sử", "Dựng cờ", "Sớm mai hồng", "Những bước chân kiêu hùng", 

"Với tin yêu", "Trên đường đi tới", "Đi về phía mặt trời", "Anh về", 

"Vuốt mặt", "Trên đầu súng", "Tạ ơn người", "Bài ca dao đầu lòng", 

"Gian khổ có nhau". Phát hành năm 1971. 

* Tập nhạc "Dạ khúc Kim Sang", gồm mười tác phẩm nhạc không 

lời dành cho dương cầm và vĩ cầm, đoạt giải Schola Cantorum 

(Roma, Ý) năm 1962. 

* Trường ca Anh Hùng Ca "Xuân Nguyễn Huệ", đoạt giải Nhất xuân 

Bính Ngọ 1966 do Cục Vô tuyến truyền thanh tổ chức, gồm các bài: 

"Sông Gianh", "Vùng lên", "Hận sông Gianh", "Tiếng hát từ lòng đất", 

"Những cánh đồng biên giới", "Vùng mặt trời". 

 

Lời tựa đầu một số bản nhạc: 

- Buồn thu nhỏ: "Tác phẩm dự thi nhập học lớp sáng tác niên khóa 

1962-1963 tại trường Âm nhạc và Kịch nghệ Sài Gòn." 

- Mùa xuân đó, có em: "Viết trên đồng dây thép gió Phú Thọ, mùa 

xuân ngủ muộn năm sáu mươi chín, trời thấp và mây đùn quanh tháp 

cổ." 

- Tám điệp khúc: "Bài hát của chàng dành ru khi nàng buồn ngủ." 

- Vùng trời sỏi đá: "Viết tại nhà Nguyễn Thế Danh, tặng thi sĩ Tô   

Kiều Ngân hạ vàng sáu mươi sáu."  

 
*** 

 



11 

 

MỘT SỐ BẢN NHẠC RỜI: 

  
http://amnhacmiennam.blogspot.com/search/label/Anh%20Vi%E1%B

B%87t%20Thu 
 

*** 
 

MỘT SỐ CA KHÚC CỦA ANH VIỆT THU: 
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=YV2MqkO2IzA 

http://amnhacmiennam.blogspot.com/search/label/Anh%20Vi%E1%BB%87t%20Thu
http://amnhacmiennam.blogspot.com/search/label/Anh%20Vi%E1%BB%87t%20Thu
https://www.youtube.com/watch?v=YV2MqkO2IzA
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Nhạc Sĩ Anh Việt Thu Và Những Ngày Cuối Đời 
 ** Thiên Hà ** 

Bỏ Cuộc Hành Trình 

Như một vì sao vừa chợt tắt 

Như một chiếc lá vừa lìa cành 

Người chiến sĩ văn nghệ vừa nằm xuống, vĩnh biệt ra đi, từ bỏ bạn 

bè, từ bỏ cha mẹ anh em vợ con, bằng một giấc ngủ dài bình yên êm 

dịu không hận thù. 

Anh Việt Thu, người nhạc sĩ ngẩn ngơ giữa làng âm nhạc Việt Nam 

vừa khép đôi bờ mi ước vọng. Bỏ lại sau lưng một chuỗi âm thanh 

lóng lánh ỏng ả như những hạt ngọc, mà anh đã kết được trong suốt 

cuộc hành trình 20 năm. Cuộc hành trình đáng lẽ còn phải tiếp tục 

nhưng người khách lạ bỗng dừng chân an nghỉ. Chàng cho thế quá 

đủ rồi chăng? Có lẽ với 37 tuổi đời, 20 năm băng mình trong cát, 

trong đêm mưa dầm hầu tìm một mùi hương dịu ngọt, một dòng suối 

mát thơm lành, nhưng lúc nào Anh Việt Thu cũng thấy mình như một 

người khác lạ ngẩn ngơ giữa sa mạc âm thanh. Rồi anh bỗng dưng 

mệt mỏi, về nơi an nghỉ ngàn đời. 

Anh Việt Thu vĩnh viễn ra đi hồi 2 giờ 40 sáng ngày 15-03-1975 để lại 

một vợ hai con còn thơ dại, sau 103 ngày điều trị vì một chứng bệnh 

nan y (hoại thận). Từ bệnh viện Đồn Đất (Grall) đến Tổng Y Viện 

Cộng Hòa. Rồi tới các danh y Đông phương tại bệnh viện Quảng 

Đông. Nhưng, tất cả đều bất lực, đều bó tay trước lưỡi hái tử thần. 
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NS Anh Việt Thu (bên trái) - Những năm đầu thập niên 1960. 

Những Ước  Mơ Không Tròn 

Những ngày nằm bệnh viện đối với Anh Việt Thu là cả cực hình. 
Trong thời gian này ngoài cha mẹ và con, anh em, còn có một số bạn 
bè thân thuộc nhiệt tình đau cái đau của bạn mình, muốn cùng san 
xẻ bớt phần nào nỗi đau hành hạ thể xác và tâm hồn anh. Nhưng có 
làm được gì! Chỉ một mình Anh Việt Thu gánh chịu. 

Có lẽ linh tính đã báo trước nên lúc nào Anh Việt Thu cũng lo sợ, lo 
sợ một sự không may xảy đến. Vì vậy mà không một lời trối trăn. 

Những đêm với Anh Việt Thu cạnh giường bệnh, chờ đợi những bất 
trắc có thể bất ngời xảy ra. Anh Việt Thu muốn nói với tôi rất nhiều về 
căn bệnh bất trị của anh nhưng rốt cuộc rồi anh không nói được vì bị 
tôi đánh lạc hướng để gieo vào anh một niềm tin, một phép lạ nhiệm 
màu. 
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Nhưng phép lạ ở đâu? Nhiệm màu cũng không có gì là màu nhiệm. 
Trong những tiếng nấc cục nghèn nghẹn với hơi thở khó nhọc Anh 
Việt Thu nói với tôi như một lời che giấu sự trăn trối: 

“Sau này khỏi bệnh, chắc tao không làm được gì ra tiền như trước 
đây. Tao chỉ mong có một mái nhà lá đơn sơ bên kia sông Tân 
Thuận, đường Trần Xuân Soạn hay Tân Quý Đông gì đó để tao được 
thảnh thơi. Con tao mỗi đứa trong bạn bè lo một thằng cho tao rảnh 
tay. Rồi tao đạp xe đạp đi làm cho hoạt động. Chiều về có gì ăn nấy, 
với một khung trời xanh, một dòng sông nhỏ cho tâm hồn thảnh thơi 
với những thanh âm!”. 

Tôi nói với Anh Việt Thu điều đó, không có gì khó khăn đâu, ráng 
mau lành bệnh đi rồi tao sẽ cùng thằng Thạch, thằng Vương lo cho. 
Lê Ngọc Thạch và Nguyễn Vương có điều kiện kinh tế hơn tôi. Anh 
Việt Thu nhìn tôi bằng đôi mắt long lanh đầy nước như bằng lòng 
như ngầm bảo “tụi bây ráng lo cho tao”. 

Rồi khi ở BV Cộng Hòa, Thu không còn đi được như ở BV Đồn Đất 
với những con đường rợp bóng, lượm me rụng trong một sáng nào. 
Bây giờ là buổi chiều, ánh nắng ở BV Cộng Hòa chói chang. 

Tôi đẩy Thu trên một chiếc xe lăn đi dạo qua các đường đá sỏi gồ 
ghề. ”Mày hái cho tao một bông ngầu, à không phải ngầu mà là mẫu 
đơn kia!”. Tôi dừng lại một khu vườn nhỏ có mấy bông sứ và những 
bông mẫu đơn trắng thơm lừng. 

“Mày thấy tao có sao không? Bác sĩ ở đây ‘chê’ tao rồi”. 

Tôi cố gượng để che giấu nỗi buồn: “Có đôi khi Tây y chào thua mà 
Đông y làm được, và ngược lại cũng nhiều lúc Đông y chạy mà Tây y 
cứu chữa như chơi”. 
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”Tao cũng hi vọng như thế!”. 

Và rồi tôi bàn với Thạch và Vương xin ý kiến Bác Hai Vương (Ba của 
Thu) quyết định chuyển Anh Việt Thu về Y Viện Quảng Đông, với 
chút hi vọng “còn nước còn tát”. Nhưng, hi vọng cũng chỉ để mà hi 
vọng, chỉ để kéo dài sự gặp gỡ trong đời sống mong manh như một 
sợi tóc. Mạng sống Anh Việt Thu vào khoảng không vô tận. 

Và Anh Việt Thu đã thực sự là người nhạc sĩ ngẩn ngơ trong làng âm 
nhạc Việt Nam. 

 
Anh Việt Thu và Thiên Hà 

Tôi Đưa Anh Đi 

Tôi đưa anh đi, đi về phía mặt trời/ Đưa ngày về, đưa ngày về bóng 
xế trưa trưa…/ Tôi đưa anh đi về phía có ruộng đồng/ Đồng rạ vàng, 
đồng rạ vàng, /Nơi bạn bè rong chơi an nghỉ lần cuối cùng. 
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Tôi lẩm nhẩm hát tới hát lui bài hát Đi Về Phía Mặt Trời của Anh Việt 
Thu trong suốt quãng đường dài hơn trăm cây số đưa anh về quê 
hương ngàn đời an nghỉ vào buổi sáng mùng 6 tháng 2 âm lịch năm 
Ất Mẹo. Buổi sáng mà thành phố đang cử hành lễ kỷ niệm Hai Bà 
Trưng có cơn mưa trái mùa sùi sục. 

Tôi đưa anh đi trong niềm thương tiếc của bằng hữu của “thành phố 
sau lưng mây che phủ đầu”. Bên chiếc xe tang, một người vợ trẻ, hai 
đứa con thơ, một em trai tật nguyền và người cha già rưng rưng râu 
trắng cùng người mẹ hiền tóc điểm màu sương. 

“Tôi đưa anh đi trong cơn mê ngủ hiu hiu buồn làm sao!” Biết bao là 
kỷ niệm, biết bao nỗi đớn đau! 

Tôi đã khóc thật nhiều trong chuyến về quê bạn lần này. Mấy năm 
trước nhiều lần anh rủ tôi về quê anh, tôi chưa kịp đi, nhưng lần này 
anh đâu có rủ tôi vẫn phải đi. Tôi nghẹn ngào nhìn nơi anh an nghỉ. 
Bên một dòng sông trong một khu vườn nhỏ đầy cây ăn trái trên 
cánh đồng đầy gốc rạ vàng. Thật đúng với niềm ước mơ của anh: 
”Đồng rạ vàng, nơi bạn bè rong chơi an nghỉ lần cuối cùng”. 

Trong số bạn bè đưa Anh Việt Thu về quê hương, ngàn đời yên nghỉ, 
ngoài chúng tôi được các anh Nguyễn Vương, Lê Ngọc Thạch, 
Hoàng Trọng Tâm cho làm đại diện, tôi còn nhận ra các nhạc sĩ 
Phạm Minh Cảnh, thi sĩ Phạm Lê Phan là hai người bạn cùng phòng 
làm việc với Anh Việt Thu. Cùng một số đông bạn hữu xa gần, đọc 
báo, nghe đài phát thanh, cáo phó, đã đón Anh Việt Thu tận quê nhà. 

Anh nằm xuống cho cỏ tươi hoa nở/Đồng rạ thêm vàng ruộng lúa 
thêm xanh/Chỉ thương anh còng vai gánh vác/Lặn lội qua sông qua 
suối một mình. 

https://www.youtube.com/watch?v=GDaK-RCx0Jw
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Anh Việt Thu đã nói gì với tôi khi anh còn sống trong những ngày sau 
cùng với cơn đau hành hạ thể xác. Hình như không bao giờ anh dám 
nói một điều gì không may có thể xảy ra cho anh dù rằng anh thừa 
biết con bệnh của anh là bất trị. Anh rất yêu cuộc sống, rất yêu âm 
nhạc. Vì thế không một lời trăn trối, mà chỉ ước mơ có một dòng 
sông, một mái nhà nhỏ, có đồng rạ vàng, để nhìn thấy khoảng trời 
cao trong xanh. Đó là thiên đường mơ ước của anh. 

Nếu có một thiên đường thật sự thì giờ này chắc Anh Việt Thu đã đi 
vào cõi trú ngụ đời đời. Bằng không, bên ngôi mộ đất mới chính là 
mái nhà nhỏ hẩm hiu đón nhận một thiên tài Anh Việt Thu, người viết 
nhạc ngẩn ngơ giữa làng âm nhạc Việt Nam. 

Ở đó, anh sẽ cất cao niềm hi vọng. 

Ở đó, nơi anh rong chơi yên nghỉ lần 
cuối cùng. 

Tôi thắp vội một nén nhang cho người 
vừa nằm xuống, ném một cành hoa, một 
nắm đất cho trọn thủy chung. 

Thu ơi vĩnh biệt! 

Thiên thu vĩnh biệt người nhạc sĩ tài hoa!  
 
 
                          Thiên Hà 
                      Bên mộ Anh Việt Thu  
                       An Hữu 18-03-1975  

 
        Nhạc sĩ Anh Việt Thu  
        những ngày cuối đời                       
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Thủ bút của NS Anh Việt Thu  

Phác họa chân dung Anh Việt Thu: Họa sĩ Tạ Tỵ 
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Anh Việt Thu và 2 bản hùng ca  

Trên Đầu Súng & Đường Chúng Ta Đi 
** Trần Chí Phúc ** 

Vào một buổi trưa tháng 3 năm 1975, trong mục tin tức của đài phát 
thanh Sài Gòn đầy rẫy những tin chiến sự nóng bỏng, có một tin 
ngắn buồn là nhạc sĩ Anh Việt Thu đã từ trần vì bệnh. Cái tin về tác 
giả của hai bản hùng ca Trên Đầu Súng và Đường Chúng Ta Đi 
thường xuyên hát trên làn sóng phát thanh tòan cõi Miền Nam thời 
đó làm nhiều người thương tiếc, nhưng rồi bị lãng quên mau chóng 
vì thời cuộc biến đổi, chưa đầy hai tháng sau thì Sài Gòn thất thủ. 

Nhạc sĩ Anh Việt Thu tên thật là Hùynh Hữu Kim Sang, sinh năm 
1939, quê quán tại miền Tây Nam Bộ. Người quen cho biết rằng ông 
có hai đứa em tên Việt và tên Thu, cho nên lấy bút hiệu là Anh Việt 
Thu, nghĩa là anh của hai đứa kia. 

Theo lời kể của nhạc sĩ Đỗ Kim Bảng, cùng làm việc chung với nhạc 
sĩ Anh Việt Thu tại Phòng Văn Nghệ Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị 
thì ông tốt nghiệp tú tài tòan phần và tốt nghiệp trường quốc gia âm 
nhạc Sài Gòn nhưng chỉ giữ cấp bậc hạ sĩ trong quân đội. Anh Việt 
Thu có người anh bà con làm nhà xuất bản và ông đã nhờ Đỗ Kim 
Bảng dịch cuốn sách từ tiếng Pháp ra tiếng Việt tựa đề Hai Lần Tuổi 
Hai Mươi. Do đó hai vị nhạc sĩ thường xuyên liên lạc với nhau. 

Có thể là không thành công về danh tiếng và tài chánh như các nhạc 
sĩ khác cho nên Anh Việt Thu có vẻ bất đắc chí, mặc dù tánh tình ông 
hiền lành. Bằng hữu đến viếng đám tang của ông thấy là gia cảnh rất 
thanh bạch đơn sơ. 
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Anh Việt Thu sáng tác cả trăm bản nhạc nhưng chỉ có một số bản nổi 
tiếng và được hát nhiều lần cho tới hôm nay tại hải ngọai. 

 

Trước hết là bản Dòng An Giang, điệu Valse vui tươi, tả dòng sông 
Cửu Long chảy ngang qua tỉnh An Giang, Châu Đốc với những nét 
đẹp tình tự quê hương: 

“Ɗòng An Giɑng sông sâu nước biếc, dòng An Giɑng câу xɑnh lá 
thắm, lả lướt νề quɑ Ƭhất Ѕơn, Ϲhâu Đốc dòng sông uốn quɑnh, soi 
bóng Ƭiền Giɑng Ϲửu Long”. 

Đây là một trong ít ca khúc hay nói về địa danh của miền Tây Nam 
Bộ mà các hội đồng hương các tỉnh Miền Tây vẫn thường đồng ca 
mỗi lần họp mặt Xuân về. Nghe bài hát Dòng An Giang, khán giả 
tưởng tượng ra một vùng đồng bằng sông Cửu Long trù phú, thanh 
bình và thơ mộng:  
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“Dòng An Giang đáy nước in sâu. Nhịp cầu tre ngắm bóng say sưa. 
Nắng vẫn chiếu trên làn sóng nhấp nhô. Nắng vẫn chiếu trên gò má 
hây hây mơ màng, ngây thơ. Cô thôn quê đang giặt yếm trên sông, 
Tiếng sáo vắng trên đồng lúa xanh tươi. Trâu lang thang đôi cò trắng 
tung bay dập dìu”. 

Bản Tám Điệp Khúc nét nhạc buồn, luyến láy âm điệu miền sông 
nước Tiền Giang Hậu Giang, là một ca khúc lạ, nổi bật trong sự 
nghiệp sáng tác của ông: 

“Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu. Bàn tay 
năm ngón mưa sa. Dìu anh trong tiếng thở. Đưa tiễn anh đi vào đời. 
Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về”. 

Bản Người Ngòai Phố, lời và nhạc da diết, điệu Bolero càng làm 
cho người nghe thấm đẫm nỗi buồn chia ly : 

“Thôi chia tay nhau từ đây, nghe nước mắt vây quanh 
Biết lỡ yêu đương, sẽ đau thương suốt cả một đời, 
Nhưng mấy khi tình đầu, kết thành duyên mong ước 
Mấy khi tình đầu, kết trọn mộng đâu em”. 
 
Bản Hai Vì Sao Lạc cũng điệu Bolero nhưng tác giả dùng âm thể 
trưởng và đặc biệt là không dùng chữ “anh” và “em” mà dùng chữ “ 
người”. Lời ca bóng bẩy, nét nhạc du dương, nỗi nhớ trở nên mênh 
mang dìu dịu: 
“Người về chiều mưa hay nắng.Sao để khói lam chiều như se chùng 
màu không gian. Người về giòng sông thương nhớ để bến vắng con 
đò buồn mong người người hay chăng? Người là vì sao nhỏ bé, ta 
mãi ước cho lòng làm bầu trời xanh xanh. Người về lòng ta thương 
nhớ .Ta khẽ hỏi đưa người hay thầm người đưa ta” 
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Mùa hè năm 1972 khi Bắc Việt xua quân đánh các mặt trận Quảng 
Trị, Kontum, Bình Long, chiến tranh trở nên ác liệt hơn thì có một số 
bản hùng ca được chính quyền Việt Nam Cộng Hòa phổ biến trên đài 
phát thanh Sài Gòn, đài phát thanh Quân Đội và các đài truyền hình. 

Các bản nhạc hùng này rất hay và khích lệ tinh thần quân dân Miền 
Nam, nhưng lại không nêu tên tác giả. Mọi người chỉ biết đó là các 
sáng tác của các nhạc sĩ thuộc Phòng Văn Nghệ Tổng Cục Chiến 
Tranh Chính Trị. 

Riêng nhạc sĩ Anh Việt Thu thì không công khai phổ biến tên mình 
trong hai bản Trên Đầu Súng và Đường Chúng Ta Đi. Hai bản hùng 
ca này, nhất là bản Trên Đầu Súng được phát nhiều lần trên đài phát 
thanh và học sinh sinh viên cũng thường hát trong những lần hội họp 
chung với những bản nhạc cộng đồng. 

Trên Đầu Súng  

 “Trên đầu súng quê hương tổ quốc đã vươn mình 
Trên lưỡi lê căm hờn hờn căm như triều sóng 
Ôi xôn xao chiêng trống hối thúc 
Đã giục giã khắp chốn rộn ràng. Ôi lửa thiêng dậy bập bùng 
Tay đốt lửa tay vung kiếm. Trên đầu súng xâm lăng.  
Xiềng xích với bạo tàn 
Trên lưỡi lê nô lệ cùm gông phải gục ngã 
Tay nâng niu cây súng súng thép 
Với đạn đồng mới đã lên nòng 
Và những loạt đạn đồng vàng 
Vun lúa trổ tràn đồng sâu 
Điệp khúc: 
Cho quê hương ta rạng ngời 
Cho yêu thương xanh vời vợi 
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Cho quê hương ta những đoá tuổi xuân 
Để mai đây nghe nắng dậy hoà bình 
Ðể ông cha còn[nắm đất phủ mình 
Ôi quê hương ta nước Việt…. 
Nam từ đó dâng lên nhà máy với công trường 
Những xí nghiệp ngôi trường nhà thương và hầm mỏ 
Ôi bao la thăm thẳm bát ngát 
Cánh đồng vàng với lũy tre xanh 
Và tiếng ê a đầu làng 
Là kinh nguyện cầu cho người gục xuống” 
 
Đường Chúng Ta Đi  
 
“Đường đi khó ... đường đi không khó ... 
Không khó vì ngăn sông cách núi 
Mà khó vì lòng người ngại núi e sông 
Đường chúng ta đi qua bao gian khổ chông gai 
Đóa hoa hồng nở trên mỗi bước tới 
Giọt mồ hôi, từng giọt máu chảy 
Để cho quê hương bom đạn tơi bời 
Đồng lúa cháy rạ vàng 
Ruộng bỏ hoang cũng nở tươi tốt đơm bông 
Anh có nghe trời vào xuân chưa 
Đường chúng ta đi hoa tươi cây cỏ rưng rưng 
Những cánh rừng dẹp đi hầm hố cũ 
Kìa nhà máy ngợp trời bốc khói 
Sớm mai tinh sương công trường tấp nập 
Thành phố mới rộn ràng 
Đường vào Nam, đường ngược ra Bắc thênh thang 
Anh có nghe con tàu về xôn xao” 
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Với nét nhạc dễ nghe và nhịp điệu hùng hồn cùng lời ca đầy chính 
khí mà thơ mộng, hai bản Trên Đầu Súng và Đường Chúng Ta Đi 
chinh phục người hát và người nghe từ mọi giới quân, dân, cán, 
chính của Việt Nam Cộng Hòa những năm 1972 cho đến 1975. Hôm 
nay tại hải ngọai hai ca khúc này vẫn được hát tại những buổi sinh 
họat cộng đồng. 
Nhắc đến nhạc sĩ Anh Việt Thu, một người từ giã nhân thế ở tuổi ba 
mươi sáu quả là còn trẻ mà con đường nghệ thuật còn đầy hứa hẹn. 
Đồng hương miền Tây Nam Bộ nhớ ông với Dòng An Giang, các ca 
sĩ và dân nghe nhạc mùi Bolero nhớ Hai Vì Sao Lạc và Người Ngòai 
Phố, kẻ sáng tác nhớ nét luyến láy mùi mẫn của ông với Tám Điệp 
Khúc. Và khi bàn về những bản hùng ca của Việt Nam Cộng Hòa thì 
không thể thiếu Trên Đầu Súng và Đường Chúng Ta Đi. Dòng nhạc 
của Anh Việt Thu đầy đủ nét quê hương, nét tình yêu và nét hùng ca. 

Ông mất vào ngày 15/3/1975, chỉ còn khỏang hai tháng nữa là ngày 
giỗ 40 năm. Viết bài này để tưởng nhớ một nhạc sĩ tài hoa của Miền 
Nam Việt Nam: Anh Việt Thu. 

Trần Chí Phúc  
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Tài hoa và nhân cách nhạc sĩ Anh Việt Thu 

Du Tử Lê - 1/8/2012 

Nguồn - https://www.nguoi-viet.com/newarticle/Tai-hoa-va-nhan-

cach-nhac-si-Anh-Viet-Thu-1551/ 

 

Trong số những nhạc sĩ sinh trưởng ở miền Nam, thuộc thế hệ 

(19)40, chẳng những thành danh sớm mà, từ giai điệu tới ca từ cũng 

mượt mà, giầu có, là cố nhạc sĩ Anh Việt Thu.  

 

 
Nhạc sĩ Anh Việt Thu 

Ông là tác giả nhiều ca khúc nổi tiếng khi còn rất trẻ. Nhưng dường 

như định mệnh ngỗ ngược đã chỉ dành cho ông nửa miệng cười! Tôi 

muốn nói, cùng thời với ông, có những nhạc sĩ được dư luận, báo 

chí nhắc nhở tới như những tài hoa trẻ của nền tân nhạc Việt, dù số 

https://www.nguoi-viet.com/newarticle/Tai-hoa-va-nhan-cach-nhac-si-Anh-Viet-Thu-1551/
https://www.nguoi-viet.com/newarticle/Tai-hoa-va-nhan-cach-nhac-si-Anh-Viet-Thu-1551/
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lượng sáng tác của họ được quần chúng biết đến ít hơn, hoặc giá trị 

thực hữu của những ca khúc đó là điều cần phải xét lại! 

 

Trả lời câu hỏi điều gì dẫn tới sự bất công này? Một bằng hữu cùng 

giới với nhạc sĩ Anh Việt Thu cho rằng, vì ông mất quá sớm! Khi ông 

chưa bước tới tuổi 37 (theo cách tính phương Tây). (1) 

 

Tôi không đồng ý lắm với lý giải này. Tuy nhạc sĩ Anh Việt Thu từ 

trần có phần sớm sủa hơn các bạn đồng nghiệp của ông – Nhưng 

chúng ta đừng quên, ngay tự năm 1956, ở tuổi 17, Anh Việt Thu đã 

nổi tiếng với ca khúc “Giòng An Giang”. Và, chỉ ít năm sau, khi vừa 

bước qua tuổi hai mươi, ông đã khiến không ít nhạc sĩ của miền Nam 

thời đó, phải nghiêng người, bất ngờ trước độ chín tới của tài hoa 

ông, qua ca khúc “Tám điệp khúc”. Ðể rồi sau đấy, hàng loạt sáng tác 

khác mang tên Anh Việt Thu, liên tiếp ra đời. Chúng ta có thể kể 

những ca khúc như “Chân dung,” “Ða tạ,” “Người ngoài phố,” “Hai vì 

sao lạc,” hay các bài “Nhớ nhau hoài,” “Gió về miền xuôi,” “Xa dấu 

ngựa hồng” phổ thơ Thiên Hà, v.v. 

 

Nói cách khác, ngay tự những bậc thềm thứ nhất của 20 năm VHNT 

miền Nam, nhạc sĩ Anh Việt Thu đã có mặt, định hình như một tên 

tuổi đáng kể. 

 

Lại nữa, khác hơn nhiều nhạc sĩ cùng trang lứa với mình, Anh Việt 

Thu được ghi nhận là một trong rất ít nhạc sĩ được đào luyện chính 

quy từ trường ốc. Theo tiểu sử được phổ biến gần đây, trên trang 

mạng Wikipedia/Bách khoa toàn thư mở thì, nhạc sĩ Anh Việt Thu, 
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tên thật Huỳnh Hữu Kim Sang tốt nghiệp thủ khoa khóa 1 trường 

Quốc Gia Âm Nhạc Saigon (QGÂN). Cũng trong năm 1963, ông đã 

đệ trình luận án “Không có tiếng động trong âm nhạc” tại nhạc viện 

Tokyo. Ðồng thời ông cũng là chủ tịch Hội Sinh Viên trường 

QGÂN/Saigon. Cùng với nhà thơ Thiên Hà, Anh Việt Thu chủ trương 

chương trình Phù Sa, tuần báo Văn Nghệ Truyền Thanh cho đài phát 

thanh Saigon; và Giờ Âm Nhạc Anh Việt Thu trên đài truyền hình Việt 

Nam đầu thập niên (19)70… 

 

Ðề cập tới hiện tượng “bất công” thường thấy trong VHNT, cố nhà 

văn Mai Thảo gọi đó là “cái duyên trong văn nghệ”. Nhiều người có 

thực tài nhưng bị lãng quên. Và, ngược lại. Tôi nghĩ nhạc sĩ Anh Việt 

Thu, ở trường hợp thứ nhất. Trường hợp “định mệnh ngỗ ngược chỉ 

dành cho ông nửa miệng cười!” Nhưng trường hợp nào thì, giá trị tự 

thân nhiều sáng tác của cố nhạc sĩ Anh Việt Thu, cũng vẫn là những 

hạt ngọc sẽ mãi còn lấp lánh trong kho tàng tân nhạc Việt. 

 

Ðiển hình như ngay tự sáng tác đầu tay, ca khúc “Giòng An Giang,” 

Anh Việt Thu đã rất sớm cho thấy tính chất cá biệt trong sáng tác của 

mình. Nhìn lại hơn nửa thế kỷ tân nhạc Việt, chúng ta có rất nhiều 

những ca khúc mang tên hoặc, nói về một dòng sông. Nhưng chúng 

ta không có bao nhiêu ca khúc được tác giả cho dòng nhạc của họ 

theo chân dòng sông, tới những nơi chốn dòng sông ấy đi qua, ở 

cùng. Như: 

“Giòng An Giang sông sâu sóng biếc/Giòng An Giang cây xanh lá 

thắm “Lả lướt về qua Thất Sơn/Châu Ðốc giòng sông uốn quanh/soi 

bóng Tiền Giang Cửu Long…” (2) 
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Ngay đoạn mở đầu của “Giòng An Giang,” tác giả đã đem vào được 

ca khúc của mình 2 địa danh nổi tiếng của miền Nam là Thất Sơn, 

Châu Ðốc và, Tiền Giang (một trong chín nhánh sông của Cửu Long 

giang). 

Nếu ca từ của ca khúc vừa kể, là thứ ngôn ngữ dung dị thích hợp với 

dòng chảy êm đềm, ngọt ngào của dòng An Giang thì, qua tới “Tám 

điệp khúc” ca từ lại được tác giả mặc cho chúng một chiếc áo khác. 

Chiếc áo có nhiều gam màu lênh đênh những gập ghềnh vận mệnh 

đất nước: 

“Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu/Bàn tay 

năm ngón mưa sa/Dìu anh trong tiếng thở/Ðưa tiễn anh đi vào 

đời/Mẹ Việt Nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về…” (3) 

 

Cụm từ “Mẹ Việt Nam” khá phổ biến trong nhiều ca khúc nói về tình 

yêu quê hương. Nhưng, theo tôi, có lẽ giai điệu và ca từ “Tám điệp 

khúc” của Anh Việt Thu tha thiết, chân thành nhất, khiến người nghe 

dễ đồng cảm với tác giả. Nó không có tính cách kêu gào, thét gọi 

khiến “Mẹ Việt Nam” (nếu nghe được) tôi sợ, đôi khi cũng phải… giật 

mình!? 

Cũng trong ca khúc “Tám điệp khúc,” dù được Anh Việt Thu viết cách 

đây đã trên dưới nửa thế kỷ, nhưng khi ông dùng tính từ “thiêng” để 

rọi sáng nghĩa ngữ cho danh từ “sóng,” trong câu “Ôi sóng thiêng em 

về trời” – Rồi tính từ ấy đã được lại nhiều lần ở đoạn kết: 

“…Rừng thiêng lá đổ âm u/Rừng thiêng vang tiếng gọi/Ôi núi thiêng 

em về nguồn/Mẹ Việt Nam ơi! Con xin ghi xin khắc nguyện lời thề” – 

Thì ngay hiện tại, tôi e cũng khó có một nhạc sĩ trẻ tuổi nào, có được! 
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Song song với việc sáng tác nhạc, đầu thập niên (19)70, nhạc sĩ Anh 

Việt Thu còn hợp tác với một người bạn có nhà in là nhà thơ Nguyễn 

Vương, thành lập nhà xuất bản Ngạn Ngữ. Mục đích của nhà Ngạn 

Ngữ không phải để in nhạc của Anh Việt Thu. Ông chủ trương in 

truyện, thơ của một số tác giả quen thuộc. 

 

Tôi không biết tính tới ngày từ trần, tác 

giả “Tám điệp khúc” đã xuất bản được 

bao nhiêu tác phẩm. Chỉ biết, một trong 

những cuốn sách cuối cùng mang tên 

nhà Ngạn Ngữ là truyện dài “Với nhau, 

một ngày nào” của Du Tử Lê, phát hành 

tháng 11 năm 1974.  

Tôi muốn nhấn mạnh khi làm nhà xuất 

bản, nhạc sĩ Anh Việt Thu không chỉ trả 

hết tiền tác quyền một lần cho tác giả 

mà, ông còn cho tác giả được chọn họa 

sĩ trình bày bìa, cũng như thỏa mãn mọi 

đòi hỏi khác của tác giả, nếu có. (4)  

 

Sự kiện này cho thấy, nhạc sĩ Anh Việt Thu không chỉ là một nhạc sĩ 

tài hoa; ông còn là người có một nhân cách đáng quý trọng trong đời 

thường nữa. 

 

Du Tử Lê (Calif. tháng 8 – 2012.) 
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Chú thích: 

(1) Theo tư liệu của nhà thơ Thiên Hà thì Nhạc sĩ Anh Việt Thu tên 

thật Huỳnh Hữu Kim Sang, sinh năm 1939 tại Cao Miên. Một năm 

sau, gia đình trở về Việt Nam, mới làm khai sinh cho ông – Ghi sinh 

ngày 24 tháng 8 năm 1940, tại Cái Bè, Mỹ Tho. Ông mất ngày 15 

tháng 3 năm 1975, tại Saigon, để lại vợ và 2 con. Một người bạn 

khác của Anh Việt Thu, nhà thơ Vũ Anh Sương cho biết, họ Huỳnh 

có người em ruột tên là Việt Thu. Ðể nhớ đến trách nhiệm làm anh 

của mình, ông chọn bút hiệu Anh Việt Thu. 

(2) , (3): Theo Wikipedia, Bách khoa toàn thư mở. 

(4): Bìa sách “Với Nhau Một Ngày Nào”. 

  
Anh Việt Thu 1963 – Trường Quốc Gia Âm Nhạc & Kịch Nghệ Saigon 
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Nhạc sĩ Anh Việt Thu  
và sự ra đời ca khúc “Hai vì sao lạc”  

 ** Lương An Cảnh **  2016 
 
Trường Quốc Gia Âm Nhạc 
 
Lúc mới thành lập, Trường Quốc Gia Âm Nhạc ở đường Phạm Đăng 
Hưng Đakao. Năm 1958, khi tôi vào học, Trường đã dời về 112 
đường Nguyễn Du. Nhạc sinh gia tăng hằng năm và cần một Hội 
Trường có sân khấu để nhạc sinh thực tập, thi cuối năm, thi ra 
trường hay các nhạc sĩ ngoại quốc đến trình diễn, nên cần một địa 
điểm rộng lớn hơn. Lúc bấy giờ, nhà trường có 2 ban nhạc: 
 
1) Ban nhạc Plectre, thành phần nhạc khí gồm có: Mandoline, 
Mandole (lớn và tiếng trầm hơn Mandoline), Guitare và Contrebasse. 
Ban nhạc này do giáo sư dạy Mandoline là Trần Anh Tuấn điều 
khiển.  
 
Tôi xin nói rõ thêm vì có thể một số người chưa nghe qua chữ 
“Plectre” bao giờ. Tiếng Pháp gọi Plectre, tiếng Ý là Plectrum, tiếng 
thông dụng chúng ta thường dùng ở Việt Nam là Médiator, miếng 
phím dùng để gảy đàn. Vì thế, ban nhạc toàn Mandoline và Guitare 
gọi là Plectre Orchestra. 
 
2) Ban nhạc Giao hưởng do Giáo sư violon Đỗ Thế Phiệt điều khiển. 
Nhạc khí gồm toàn bộ thuộc họ Violon như: 
 
1. Violon (Violin - tiếng Anh) 
2. Violon Alto (Viola - tiếng Anh) 
3. Violoncelle (Cello - tiếng Anh) 
4. Contrebasse (String Bass - tiếng Anh) 
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Nhạc khí ở mục số 1 và 2, nhạc sinh rất đông. Số 3, Cello chỉ có 2 
người: Đoàn Châu Nhi, anh của Đoàn Thanh Vân - con tài tử Đoàn 
Châu Mậu, sau này là vợ của nhạc sĩ Ngô Thụy Miên và một người 
nữa là Lương Vinh do một người Hoa tên Phùng Hán Cao phụ trách. 
Sau này có thêm một giáo sư người Đức qua dạy một thời gian, 
thêm được một nhạc sinh nữa là Cao Thanh Tùng - sau 75, khi qua 
Mỹ, anh đàn cho Trung Tâm ASIA lúc đầu. Có lẽ Trầm Tử Thiêng 
giới thiệu vì trước 1975, cả hai làm ở Trung Tâm Học Liệu Sàigòn. 
Riêng nhạc khí Contrebasse chưa có nhạc sinh nào. 
 
Các phòng trà Sàigòn lúc bấy giờ đều dùng Contrebasse cho ban 
nhạc vì Guitare Basse chưa có, nhưng họ chỉ biết dùng ngón tay móc 
dây. Còn dùng cung để chơi với dàn nhạc Giao Hưởng lúc đó chỉ có 
2 người là Đoàn Minh và ông Nghiêm, chủ tiệm Photo La-Mi ở Chợ 
Quán. Họ chỉ tham dự trong những buổi tập dượt của dàn nhạc Giao 
hưởng Sàigòn để trình diễn chứ ở trường nhạc, họ không tham dự 
và họ cũng không có bằng cấp về nhạc khí này. Phần đông những 
người xử dụng Contrebasse ở phòng trà trước kia ở Sàigon, chỉ cần 
biết vị trí các nốt trên cần đàn là có thể đàn chung với ban nhạc khiêu 
vũ chứ không thể điêu luyện như những ban nhạc Jazz được - vì họ 
được học căn bản trường lớp đàng hoàng. Còn khi đàn với dàn nhạc 
Giao Hưởng dùng cung, phải học kỹ từng vị thế bấm và khi kéo đàn, 
cung phải lên xuống thế nào đều giống nhau. Vì thế, trong dàn nhạc 
Giao Hưởng, ta thấy tất cả các cây cung đều kéo hay đẩy cùng một 
lúc vì đã thành một thói quen đã được ghi trong các bài tập khi học 
đàn.  
 
Gặp gỡ Anh Việt Thu 
 
Lúc bấy giờ, tại trường Quốc Gia Âm Nhạc có một giáo sư người 
Pháp qua sống ở Việt Nam, mở tiệm bán nhạc khí, có vợ người Hoa. 
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Tên ông là Barthélemy, khi nhập Việt tịch, lấy tên Việt là Trần Lệ Mỹ 
và không biết nói một tiếng Việt nào. Mục đích chính của ông là 
muốn ở Việt Nam để thí nghiệm trồng loại giống như tre để làm dăm 
kèn (Tiếng Anh gọi là Reed) cho Clarinet và Saxophone. Ông có 3 
bằng tốt nghiệp tại Trường Nhạc Toulouse bên Pháp gồm: sáo Tây, 
kèn Trombone và Contrebasse. Ông dạy môn sáo Tây cho Trường 
Quốc Gia Âm Nhạc và các ban nhạc trên Đài phát thanh Sàigòn. 
 
Vì nhu cầu, trường mở cuộc thi tuyển nhạc sinh Contrebasse khóa 
đầu tiên. Kết quả có 5 người: 
 
- Tambicanou-Jules, người Việt lai Ấn, học sinh Taberd, trưởng ban 
nhạc Rock’ in Star, cùng thời phong trào nhạc trẻ với Trường Kỳ (sau 
1975, qua Pháp lập Trung tâm băng nhạc Phượng Nga) và tôi là 2 
người còn đang đi học. 
 
- Huỳnh Xương Mậu, dạy nhạc tại trường Trung Học Phước Đức, 
Chợ Lớn. 
 
- Dương Quang Đức, trong ban nhạc Thời Đại của Dương Quang 
Định, đang phụ trách phòng trà Đại Nam. 
 
- Mai Văn Truyền, y tá Bệnh viện Chợ Rẫy. 
 
Các nhạc sinh khác có đàn riêng tập dượt. Riêng tôi không có nên 
ghi tên mượn đàn và phòng học của trường. Trong phòng tập của tôi, 
có một đàn Harmonium nhưng ít khi xử dụng, nên một nhạc sinh học 
Hòa âm được phân phối xử dụng đàn này để tập nghe hợp âm. Khi 
gặp nhau, anh cho biết tên là anh Huỳnh Hữu Kim Sang, còn khi viết 
nhạc, anh lấy tên là Anh Việt Thu. Sau một thời gian, hai đứa thân 
nhau, anh rủ tôi về ở chung tại số 41 đường Da Bà Bầu, cạnh bên 
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nhà của Trường Kỳ số 39. Lúc bấy giờ, Anh Việt Thu đang dạy nhạc 
tại Trung Học Trịnh Hoài Đức tỉnh Bình Dương. Tuy bận rộn nhưng 
cũng nhận thêm chương trình Tổng Hội Sinh Viên phát thanh hằng 
tuần trên Đài Phát Thanh Sàigòn. Thành phần nồng cốt gồm: Anh 
Việt Thu lo phần soạn Hòa Âm. Nhạc khí gồm Huỳnh văn Hóa, Cao 
Thanh Tùng, tôi và một số anh em khác được tăng cường tùy theo 
nhu cầu. Ca sĩ thì có thể thay đổi tùy chương trình. Năm 1960, Tổng 
Hội Sinh viên tổ chức trại Hè Hội Thảo tại Đà Lạt, chúng tôi phụ trách 
phần văn nghệ và tổ chức hai buổi phát thanh tại Đài Phát Thanh Đà 
Lạt. 
 
Nhạc sĩ Anh Việt Thu học khóa đầu tiên về Hòa Âm của Trường 
Quốc Gia Âm Nhạc qua các thầy dạy là: Hải Linh, người viết bản 
nhạc nổi tiếng cho đến nay vẫn được dùng mỗi dịp Giáng Sinh về, đó 
là bản Đêm Đông mà hầu như ai cũng nghe qua với câu đầu là “Đêm 
Đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời”. Sau đó là linh mục Ngô Duy Linh 
thay thế. Khi Trường Quốc Gia Âm Nhạc Huế được thành lập, Linh 
Mục Ngô Duy Linh được đề cử ra làm Giám Đốc. Người thay thế sau 
cùng là giáo sư Nghiêm Phú Phi. 
 
Khi nói đến Nhạc sĩ Anh Việt Thu, mọi người đều cho rằng anh là 
người đỗ Thủ Khoa lớp Hoà Âm. Trong một chương trình Văn Nghệ 
hằng tuần của Người Việt TV, người điều khiển chương trình là 
Phương Nam, ca sĩ Quỳnh Giao, người học cùng thời với Anh Việt 
Thu cũng cho rằng Anh Việt Thu là người Thủ Khoa, nhưng chính 
Anh Việt Thu nói với tôi, anh đỗ hạng Nhì. Thủ Khoa là Nguyễn Văn 
A. Không biết anh A hoạt động âm nhạc ở đâu nhưng sau khi tốt 
nghiệp, không nghe ai nhắc đến tên anh nữa. Riêng những người 
chuyên về Hòa Âm phụ trách các ca đoàn hay phong trào ca nhạc lúc 
bấy giờ như Ngô Mạnh Thu, Viết Chung, Phạm Minh Cảnh tôi đều 
biết vì họ thường đến gặp Anh Việt Thu.  
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Sau khi rời trường Quốc Gia Âm Nhạc, mỗi đứa có hướng đi một 
nơi. Tôi đi dạy học rồi bị động viên nên vào ngành Quân nhạc, còn 
Anh Việt Thu dường như đi dạy ở Tây Ninh nên ít gặp nhau. Sau đó 
có lệnh gọi nhập ngũ nên tình nguyện vào Tâm Lý Chiến, phòng văn 
nghệ chuyên sáng tác với cấp bậc binh nhì mặc dù anh có bằng Tú 
Tài. Thỉnh thoảng tôi có ghé thăm anh tại Cục Tâm Lý Chiến ngay 
đầu cầu Thị Nghè, đối diện cổng sau Vườn Bách Thảo.  
 
Sau hiệp định Ba Lê, anh cho biết rất bận rộn vì mỗi cuộc hành quân 
hay trận nào lớn, đều có lệnh phải sáng tác một bài để hát trên Đài 
Phát Thanh hay Truyền Hình khi trận đánh kết thúc. Vì quá cấp bách, 
không biết bài sáng tác của mình có tốt hay không nên thường để 
những tên lạ, không dám để tên thật. Anh cho tôi hay là đang tuyển 
lựa những ca khúc quân hành hay để cho vào tuyển tập “Đường 
chúng ta đi” do Cục Tâm Lý Chiến thực hiện. 
Một hôm tôi hay tin anh được đưa vào Tổng Y Viện Cộng Hòa vì thận 
quá yếu, phải dùng máy lọc thường xuyên. Tôi định đến thăm nhưng 
chưa đi thì được tin anh đã chết và quan tài để tại Tang Nghi Quán 
của Bệnh viện Quảng Đông cho bạn bè đến viếng.  
 
Tôi có thành lập một toán nhạc nhỏ chơi những ca khúc được nhiều 
người biết đến của anh vào tối Chủ Nhật vì sáng Thứ Hai, linh cữu 
của anh sẽ đưa về An Hữu, quận Cái Bè an táng. Hôm đó, tôi thấy 
có mặt Nhật Trường Trần Thiện Thanh, một số anh em ở Cục Tâm 
Lý Chiến và Đài phát thanh Quân Đội đến dự. Riêng tôi sáng Thứ Hai 
hằng tuần phải chào cờ tại Bộ Tổng Tham Mưu nên không thể tiễn 
đưa anh được. Tôi không nhớ chính xác, có thể Anh Việt Thu chết 
khoảng gần 2 tháng trước 30-4-75. Anh chết để lại vợ và 3 con, cha 
mẹ còn đầy đủ. Cha anh là ông Huỳnh Hữu Hương, một người em 
gái mà tôi chỉ nghe nói nhưng chưa gặp mặt, và em trai Út bị sốt tê 
liệt là Huỳnh Hữu Việt Thu. Đó cũng là bút hiệu của anh, có nghĩa 



36 

 

đơn giản là: Anh của Huỳnh Hữu Việt Thu, rút gọn lại là Nhạc sĩ Anh 
Việt Thu. 
 
Nói về ca khúc “Hai vì sao lạc” 

 
Trước tôi, Anh Việt Thu có ở chung 
với một người bạn là thi sĩ Anh 
Phương. Khi gặp tôi anh có hỏi tôi 
biết người đó không vì cùng tỉnh 
Sóc Trăng với tôi và con ông Hội 
Đồng Vị. Tôi nói chẳng những cùng 
tỉnh mà cùng làng và cùng xã với tôi 
nữa. Vườn cam quít của ông già 
anh ta và vườn của ông già tôi giáp 
ranh nhau. Thuở nhỏ, các chị tôi và 
chị anh ta cùng học trường tỉnh và 
ở nội trú tại trường cuối tuần mới về 
nhà. Anh ta và tôi học chung sơ cấp 
trường làng, khi lớn lên mỗi người 
học một nơi nên cũng ít gặp. Trong 
giấy tờ anh ta tên Phương, nhưng ở 

nhà gia đình đông con, anh là con út và thứ 13 nên thường gọi là 
Mười Ba chứ không gọi tên. Vì thế nên khi Anh Việt Thu nói thi sĩ 
Anh Phương, tôi không biết là ai. 
 
Còn anh Hân, một giáo viên Tiểu học, tuy lớn tuổi hơn chúng tôi khá 
nhiều nhưng vẫn còn độc thân. Lúc bấy giờ là Hiệu trưởng trường 
tiểu học Nguyễn Tri Phương, ông rất mê Nhạc sĩ Anh Việt Thu, có lẽ 
đã quen biết từ lâu, coi nhau như anh em, gần như ông đáp ứng tất 
cả những gì mà Nhạc sĩ Anh Việt Thu cần. Anh ăn ở chung với 
chúng tôi. Sau này anh có nhà riêng và bảo chúng tôi về ở chung ở 
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đường Nguyễn Kim. Đến giờ cơm, chúng tôi mới trở về nhà cũ ăn 
cơm do mẹ Anh Việt Thu nấu, vì cha mẹ và đứa em Anh Việt Thu đã 
dọn lên Sàigòn. Anh Hân luôn theo sát chúng tôi ở mọi nơi. Các buổi 
văn nghệ hay thu thanh, ông đều theo lo mọi chuyện lặt vặt như đi 
mua bản nhạc hay làm thủ tục giấy tờ vào Đài phát thanh, phiếu lãnh 
tiền thù lao cho mỗi chương trình hay liên lạc với nguời này người nọ 
khi cần vì anh có xe gắn máy. 
 
Theo anh cho biết giữa Anh Việt Thu và Anh Phương rất thân nhau, 
khắn khít như hình với bóng. Tôi chưa từng đọc thơ của Anh 
Phương và cũng không biết Anh Việt Thu có dùng thơ của Anh 
Phương để phổ nhạc hay lấy ý để viết lời không, nhưng trong tất cả 
những bài nhạc của Anh Việt Thu không có bài nào ghép tên Anh 
Phương vào cả. Một hôm, gia đình Anh Phương bảo anh ta về vì có 
việc làm ở địa phương. Trong mấy tuần cuối trước khi chia tay, hai 
người thường dẫn nhau đi chơi, tâm sự rất khuya mới về. Không biết 
sự tâm đắc và mật thiết giữa hai người như thế nào mà cả hai lại 
nghĩ rằng: "Hai người có lẽ là hai vì sao trên trời bị lạc xuống trần 
gian và vô tình gặp lại nhau". 
 
Quận lỵ tôi ở có 3 xã liền nhau: tôi và Anh Phương ở Phú An, kế tiếp 
là Song Phụng và Nhơn Mỹ. Thời Pháp thuộc, có tỉnh lộ nối liền 3 xã 
bằng những sầu sắt kiên cố, rất thuận tiện cho việc giao thông. Khi 
Việt Minh nổi lên, tất cả mọi cây cầu đều bị phá sập nên giao thông 
chính lúc bấy giờ là đường sông. Người anh thứ 9 của Anh Phương 
làm xã trưởng xã Nhơn Mỹ đã lâu và có uy tín với quận nên vận 
đông cho Anh Phương ra ứng cử chức xã trưởng xã Song Phụng kế 
bên. Các xã lúc bấy giờ tương đối còn yên tĩnh. Nhưng một hôm, 
Anh Phương đi công tác bằng ghe máy qua một khúc vắng, ít nhà 
dân, bị vài tên du kích núp ở bụi rậm bắn sẻ, chết ngay tại chỗ. 
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Đã từ lâu, khi nói đến Nhạc sĩ Anh Việt Thu và những sáng tác của 
anh đều có nhắc đến ca khúc "Hai vì sao lạc", nhưng chưa có ai nói 
đến hay hiểu ý nghĩa, nội dung của lời ca nói những gì và cũng 
không muốn tìm hiểu mà chỉ thích nhạc điệu của bài ca thôi. Năm 
vừa rồi, trong một chương trình văn nghệ của Đài Truyền Hình 
SBTN, nhạc sĩ Trần Chí Phúc có nêu lên thắc mắc: trong những bài 
tình ca, khi viết lời thường dùng từ ANH hay EM. Riêng trong bài “Hai 
vì sao lạc” của Nhạc sĩ Anh Việt Thu, toàn bản nhạc đều dùng chữ 
NGƯỜI. Sau đây là trích đoạn lời ca khúc “Hai vì sao lạc”: 
"Người về, một mùa thu gió heo may  
Về đâu có nhớ chăng những vì sao long lanh  
Đưa tiễn người một đêm không trăng  
Nói sao nên lời lòng buồn như chiều rơi  
Như trong đêm khuya những bước chân qua thềm  
Gợi niềm thương nhớ vô vàn. 
……… 
Người là vì sao nhỏ bé  
Ta mãi ước cho lòng làm bầu trời xanh xanh  
Người về lòng ta thương nhớ  
Ta khẽ hỏi đưa người hay thầm người đưa ta  
Người về người về đâu nhớ ta chăng  
Người ơi mỗi lá thu rơi làm ta bâng khuâng  
Như áng mây chiều lam trong sương  
Bước đi âm thầm lòng buồn như chiều rơi  
Nghe chăng thu ơi để lá rơi chi hoài. 
Gợi lòng thương nhớ ai nhiều." 
 
Xin ghi lại vài dòng kỷ niệm với Nhạc sĩ Anh Việt Thu. 

 
Lương An Cảnh  
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 Vợ chồng Anh Việt Thu & Nguyễn Nữ Hiệp 

 

 



40 

 

 

Lễ cưới 1965 
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Nhạc sĩ Anh Việt Thu trong thời gian sáng tác ca khúc “Mùa Xuân Đó, Có Em”  

Theo anh Huỳnh Hữu Việt Bằng, là con trai trưởng của nhạc sĩ Anh 
Việt Thu chia sẻ. Thì ca khúc này nhạc sĩ Anh Việt Thu sáng tác vào 
mùa xuân năm 1969, trong lúc đang công tác ở đài phát tín quân đội 
bên Phú Thọ. Tưởng rằng ông đã không kịp về đón giao thừa cùng 
gia đình, và lúc ấy ông ngồi nhớ lại vào mùa xuân cũ năm 1965 khi 
ông nên duyên cùng vợ mình cũng vào những ngày vào xuân như 
vầy. Nhưng may mắn thay, ông cũng đã kịp về nhà bên vợ con vào 
những ngày cuối năm để cùng sum họp đón tết. Và khi ngồi ở bàn 
làm việc bên song cửa sổ nhìn những tia nắng vàng lưa thưa chiều 
30 Tết, ông đã lên cảm hứng sáng tác ca khúc Mùa Xuân Đó, Có Em 
này. 
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 “MÙA XUÂN ĐÓ, CÓ EM”: 
 

Duy Khánh ca:  
https://www.youtube.com/watch?v=JzYi4PA7mCQ 

 

https://www.youtube.com/watch?v=JzYi4PA7mCQ
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“GIÒNG AN GIANG” 
 

Ánh Tuyết ca – youtube/ảnh: Vũ Công Hiển 
https://www.youtube.com/watch?v=C_DNSqF9wOg 

 
Đức Tuấn ca:  

https://www.youtube.com/watch?v=VMkYlXLIanM 

https://www.youtube.com/watch?v=C_DNSqF9wOg
https://www.youtube.com/watch?v=VMkYlXLIanM
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Bản nhạc do Đông Thương tặng Cỏ Thơm 
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Mặt sau bản nhạc GIÒNG AN GIANG 
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Nhật Trường ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=ODb47npvjg0 

 
Thanh Lan ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=-Lhxmkflg5I 
 

Duy Khánh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=fNjnuDkkkak 

https://www.youtube.com/watch?v=ODb47npvjg0
https://www.youtube.com/watch?v=-Lhxmkflg5I
https://www.youtube.com/watch?v=fNjnuDkkkak
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Bản nhạc do Đông Thương tặng Cỏ Thơm 
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 “HAI VÌ SAO LẠC” 
 

Hoàng Oanh ca:  
https://www.youtube.com/watch?v=y9P-n1QzYDA 

 
Tâm Hảo ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=KKLR5q30okU 
 

Thanh Tuyền & Anh Khoa ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=j9g3uQVMthA 

https://www.youtube.com/watch?v=y9P-n1QzYDA
https://www.youtube.com/watch?v=KKLR5q30okU
https://www.youtube.com/watch?v=j9g3uQVMthA
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Bản nhạc do Đông Thương tặng Cỏ Thơm 
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“NHƯ GIỌT XUÂN RƠI” 

Thanh Tuyền ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=OQHGWIindD4 

 
Quang Tuấn ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=YOxccN3Qwbw 
 

Phi Khanh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=FEhGawOjOjc 

https://www.youtube.com/watch?v=OQHGWIindD4
https://www.youtube.com/watch?v=YOxccN3Qwbw
https://www.youtube.com/watch?v=FEhGawOjOjc
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Bản nhạc do Đông Thương tặng Cỏ Thơm 
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“NGƯỜI NGOÀI PHỐ” 
 

Phương Đại ca:  
https://www.youtube.com/watch?v=I6_SAODUreU 

Như Quỳnh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=FyAnweJaWnQ 

https://www.youtube.com/watch?v=I6_SAODUreU
https://www.youtube.com/watch?v=FyAnweJaWnQ
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Bản nhạc do Đông Thương tặng Cỏ Thơm 
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“ĐA TẠ” 
 

Nhật Trường ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=F5dy6lO4jaM 

 
Hoàng Oanh ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=vEcOIRg_YCo 
 

Duy Khánh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=51HIJLVYbvc 

https://www.youtube.com/watch?v=F5dy6lO4jaM
https://www.youtube.com/watch?v=vEcOIRg_YCo
https://www.youtube.com/watch?v=51HIJLVYbvc
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“NHỚ NHAU HOÀI”  
 

Duy Khánh & Băng Châu ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=HVPtNBvgd8c 

 
Hoàng Thục Linh ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=kZnbzohkyis 
 

https://www.youtube.com/watch?v=HVPtNBvgd8c
https://www.youtube.com/watch?v=kZnbzohkyis
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“VÙNGTRỜI SỎI ĐÁ” 

Trung Chỉnh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=-_9kDCynjos 

https://www.youtube.com/watch?v=-_9kDCynjos
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“MÁU CHẢY VỀ TIM” 

Hà Thanh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=IGVUUNydPt0 

Hương Lan ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=80xogGrl6cM 

https://www.youtube.com/watch?v=IGVUUNydPt0
https://www.youtube.com/watch?v=80xogGrl6cM
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“CUỐN THEO CHIỀU GIÓ” 

Hương Lan ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=y1ec_lf-rPk 

Giao Linh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=4B3od8-SwmU 

 

https://www.youtube.com/watch?v=y1ec_lf-rPk
https://www.youtube.com/watch?v=4B3od8-SwmU
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“TUỔI THÔI NÔI” 

Hoàng Oanh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=8uNQh-O-To4 

 
Hằng Phạm ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=Nj78hKa3dZ4 

https://www.youtube.com/watch?v=8uNQh-O-To4
https://www.youtube.com/watch?v=Nj78hKa3dZ4
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“ĐI VỀ PHÍA MẶT TRỜI” 
 

Hoàng Oanh ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=lqgpZanjUcg 

 
Duy Khánh ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=GDaK-RCx0Jw 

https://www.youtube.com/watch?v=lqgpZanjUcg
https://www.youtube.com/watch?v=GDaK-RCx0Jw
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“ĐƯỜNG CHÚNG TA ĐI” 
 

Nguyệt Ánh & Việt Dzũng ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=O3Q8L1Pvgf0  

 

https://www.youtube.com/watch?v=O3Q8L1Pvgf0


82 

 

 



83 

 

 
 



84 

 

 

“TRÊN ĐẦU SÚNG” 

Nguyệt Ánh & Việt Dzũng ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=k2OKBmou1HI 

 
Đan Nguyên & Quốc Khanh ca: 

https://www.youtube.com/watch?v=SWmt5qucR54 

https://www.youtube.com/watch?v=k2OKBmou1HI
https://www.youtube.com/watch?v=SWmt5qucR54
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“TẠ ƠN NGƯỜI” 
 

Thanh Tuyền ca: 
https://www.youtube.com/watch?v=Um_YgN6B8EM 

https://www.youtube.com/watch?v=Um_YgN6B8EM
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“Tác phẩm AVT dự thi nhập học lớp Sáng Tác niên khóa 1962-1963  
tại trường Quốc Gia Âm nhạc và Kịch nghệ Sài Gòn”  

 

Nhạc sĩ LINH PHƯƠNG hòa âm & đàn: 
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/BuonThuNho-AnhVietThu-LinhPhuong-

pianosolo.mp3  

 
 

https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/BuonThuNho-AnhVietThu-LinhPhuong-pianosolo.mp3
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/BuonThuNho-AnhVietThu-LinhPhuong-pianosolo.mp3
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Thái Thanh ca: LỜI PHỦ DỤ TỪ TÂM  
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/LoiPhuDuTuTam-AnhVietThu-

ThaiThanh.mp3 

 

 
 

Thanh Lan ca: MÙA XUÂN HÁT CHO EM  
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/MuaXuanHatChoEm-AnhVietThu-

ThanhLan.mp3 
 
Mùa Xuân hát cho em  
Điệu tình dâng phơi phới  
Trăng lòng đầy hương êm  
Đón em vào mở hội  
 
Nếu em là biển rộng  
Anh xin làm cát vàng  
Tình dâng muôn đất sống  
Cửa lòng ta thênh thang  
 
Nếu em là núi biếc  
Anh nguyện làm tà mây  
Vấn vương hoài bất tuyệt  
Hồn trời cao cánh bay  
Trời cao cánh bay  

Nếu em là rừng xanh  
Anh sẽ làm suối bạc  
Cất tiếng hát bên ghềnh  
Ru em ru em ngàn điệu nhạc  
Ru em ru em ngàn điệu nhạc  
 
Em có là đồi hoang  
Anh xin làm lối cỏ  
Đưa bước nai hiền hòa  
Hướng lòng theo hương gió  
Không em là sông trôi  
Anh làm thuyền lơ lững  
Chở đầy khoang  
Đầy khoang là mây trời  
Giòng êm anh in bóng  
Giòng êm anh in bóng, em ơi 

Mùa Xuân hát cho em  
Điệu tình dâng phơi phới  
Trăng lòng đầy hương êm  
Đón em vào mở hội  
 
Nếu em là ngày đẹp  
Để anh làm mặt trời  
Tô nắng hồng tha thiết  
Cho thêm tươi cuộc đời  
 
Mùa Xuân hát cho em  
Điệu tình dâng phơi phới  
Trăng lòng đầy hương êm  
Đón em vào mở hội.  
 
 

https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/LoiPhuDuTuTam-AnhVietThu-ThaiThanh.mp3
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/LoiPhuDuTuTam-AnhVietThu-ThaiThanh.mp3
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/MuaXuanHatChoEm-AnhVietThu-ThanhLan.mp3
https://cothommagazine.com/nhac1/AnhVietThu/MuaXuanHatChoEm-AnhVietThu-ThanhLan.mp3
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21 TÌNH KHÚC ANH VIỆT THU 

https://www.youtube.com/watch?v=LKVDzV0ba7o 

 

https://www.youtube.com/watch?v=LKVDzV0ba7o
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Cuộc Đời Và Sự Nghiệp Của Nhạc Sĩ Anh Việt Thu 

** Bài viết và video từ Nhạc Vàng - Golden music youtube ** 

https://www.youtube.com/watch?v=outxbt0WWPc 

Nhạc sĩ Anh Việt Thu xuất thân trong một gia đình trung nông ven 
nhánh sông Tiền, với ba người em : Huỳnh Phi Long, Huỳnh Thị Kim 
Phụng, Huỳnh Hữu Việt Thu.  

Thuở nhỏ anh được đưa ra thành theo học tại trường làng Tân Vĩnh 
– Vĩnh Long, trường quận Cái Bè, Trường Tỉnh Mỹ Tho và năm 1950 
được lên Sài Gòn tiếp tục việc học.  

 

Trong những năm học Trung Học tại Sài Gòn, anh được người bạn 
cùng lớp là Ngô Văn My chỉ cho anh đánh những nốt đầu tiên trên 
đàn Tây Ban Cầm và từ đó anh tự học lấy. Đến năm 1956, Trường 
Quốc Gia Âm Nhạc thành lập, anh thi vào và lần lượt học các môn 
nhạc pháp, nhạc sử, hòa âm, đối âm, tấu âm, sáng tác và dương 
cầm với các giáo sư Hùng Lân, Nguyễn Văn Huấn, Nguyễn Phụng, 
Ngô Duy Linh, Hải Linh, Nghiêm Phú Phi, Võ Đức Thu …  

https://www.youtube.com/watch?v=outxbt0WWPc
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Về sinh hoạt văn nghệ, anh thường tham gia vào các ban nhạc học 
sinh, sinh viên và dạy nhạc tại các trường Biên Hòa, Bình Dương, 
Tây Ninh, … Những bài hát với đề tài quê hương tình tự của anh như 
Ngược Giòng Cửu Long, Giòng An Giang, Những Niềm Thương 
Mến, Đường Này Anh Về Đâu … đã được in và phổ biến trong 
những năm 1956 -1957 và một số các bài tập trong thời gian học, 
thỉnh thoảng được nhạc sĩ Lê Mộng Bảo – Giám đốc nhà xuất bản 
Tinh Hoa in ra với tinh thần khích lệ để anh có tiền ăn học.  

             

Gần tám năm vùi mài học tập và nghiên cứu tìm một hướng đi trong 
sáng tác, bằng tiếng hát tự lòng đất và lòng người – đất Việt và 
người Việt. Sự hiện diện và đóng góp của anh trong làng âm nhạc 
Việt Nam không nhỏ. Những tác phẩm chính Anh Việt Thu đã viết: 
Dạ Khúc Kim Sang, 10 bài nhạc không lời cho vĩ cầm và dương cầm 
(Giải La Mã 1962); 20 Ca Khúc Anh Việt Thu phổ biến trong những 
năm 1964 – 1968. Xuân Nguyễn Huệ (trường ca – Giải Nhất Xuân 
Bính Ngọ do Cục Vô Tuyến truyền thanh Quốc Gia tổ chức tại Sài 
Gòn 1966), Đường Chúng Ta Đi (liên ca) … và trên 200 ca khúc phổ 
thông. Đáng kể là một số tự tình khúc : 8 Điệp Khúc, Chân Dung,  
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Đa Tạ, Một Mai Mai Một, Vùng Trời Sỏi Đá, Anh Còn Gì Cho Em, Hai 
Vì Sao Lạc, Tiếp Nối, Gọi Tên, Người Ngoài Phố, Trên Đầu Súng … 
cũng như một số ca khúc phổ từ thơ Trường Anh: Mưa Đêm Nay, 
Bảy Màu Vang; Thơ Thiên Hà như: Nhớ Nhau Hoài, Gió Về Miền 
Xuôi, Xa Dấu Ngựa Hồng … sống mãi với thời gian.  

Là một nhạc sĩ tài hoa, Anh 
Việt Thu được lọt vào ‘mắt 
xanh’ của cô nữ sinh Gia Long 
– Nguyễn Nữ Hiệp. Vượt qua 
những sóng gió ngăn cấm của 
gia đình, cuối cùng hai người 
chính thức thành hôn vào một 
ngày xuân 1965.  

Do căn bệnh hiểm nghèo, sau 
103 ngày vật lộn với thần chết 
qua các bệnh viện Đồn Đất, 
Tổng Y Viện Cộng Hòa, Y Viện 
Quảng Đông. Người nhạc sĩ tài 
hoa ấy đã trút hơi thở cuối 
cùng hồi 2 giờ 40 phút ngày 15-
03-1975 nhầm ngày mùng 3 
tháng 2 năm Ất Mão.  

Ba mươi bảy tuổi đời. Nhạc sĩ 
Anh Việt Thu đã tạo được một 

sự nghiệp âm nhạc khá đồ sộ được công chúng mến mộ tiếc thương. 
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Người nằm xuống, vẫn “thương bạn bè qua sông 
qua suối không có đò” 

13/03/2018 - Dương Kinh Thành 
 

Nhân ngày giỗ lần thứ 43 của cố nhạc sĩ Anh Việt Thu 
 

Mãi đến hôm nay, người viết mới có được 
những lời tưởng niệm  với một nhạc sĩ tài hoa 
và cũng là người thầy  đầu tiên về lãnh vực âm 
nhạc của mình. Nhạc sĩ Anh Việt Thu – tên thật 
là Huỳnh Hữu Kim Sang – có người em tên 
Việt Thu, lấy nghệ danh  như vậy  ngụ ý người 
anh lo cho đứa em Việt Thu. Sự chậm trễ này 
do điều kiện khách quan, đến khi có đủ cơ 
duyên mới tìm hiểu và thu góp được  nhiều sự 
kiện. Thời gian  làm học trò với nhạc sĩ tuy chỉ 
có hai khóa học, 6 tháng, nhưng có rất nhiều 
kỷ niệm và chuyển biến lớn trong hoạt động  

văn nghệ của mình mãi đến sau này. Đặc biệt trong lãnh vực văn 
hóa, văn nghệ Phật giáo. Những kiến thức đặc biệt đó  đã giúp  rất 
nhiều cái nhìn sâu sắc và tường tận các vụ việc văn nghệ của mình. 
Hơn nữa ông bà ta từng nói “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư”, dù thời 
gian cận  những ngày của năm 1975 và sau đó nữa, cuộc sống đã 
cuốn phăng mọi lo toan đến cách xa ngàn dặm. 

Các khóa nhạc khi ấy cũng mang tên Phù Sa do chính nhạc sĩ đứng 

chịu trách nhiệm cùng các cộng sự tài danh như nhạc sĩ Phạm Minh 

Cảnh  dạy về nhạc lý căn bản; nhạc sĩ Lan Phương dạy về phát âm 

và có cả các tiết do soạn giả Loan Thảo đứng lớp. Địa điểm  nằm 
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trong Trung Tâm Nhân Xã của giáo sư Hoàng Xuân Việt, ở số 2 

Nguyễn Văn Thinh, bây giờ là Mạc Thị Bưởi, quận 1 Saigon. 

Nhạc của Anh Việt Thu có sức ảnh hưởng trong cuộc đời tôi rất lớn 

bởi vốn bản tính dễ cảm và thích văn thơ của mình. Khi chân ướt 

chân ráo gia nhập trước tiên  là Gia Đình Phật Tử tôi đã được  mời 

lên hát trong nhiều buổi văn nghệ tại chùa mà bài hát đạo chưa thuộc 

bài nào nên cứ hát mãi ca khúc Đa Tạ, đến nỗi anh chị huynh trưởng 

đoàn sinh  GĐPT khi ấy gọi tôi với biệt danh là “Anh Đa Tạ “! Những 

nhạc sĩ và là những vị thầy khi ấy không những dạy chúng tôi chuyên 

môn mà còn nắn nót tinh thần nhân bản rất chuyên cần. Thí dụ nhạc 

sĩ Phạm Minh Cảnh khi kẻ dòng nhạc, nhạc sĩ không cho chúng tôi 

cầm thước kẻ mà phải dùng chính bàn tay không của mình, vì theo  

nhạc sĩ nói “ Để coi lòng dạ chúng ta có ngay thẳng hay không”. 

Tôi tìm đến học với nhạc sĩ Anh Việt Thu  trước hết vì mến mộ sự tài 

hoa  của  nhạc sĩ khi viết những ca khúc êm ả, bình dị nhưng rất  

thâm sâu, rất  giống bản tính đời thường của chính nhạc sĩ; kế nữa là 

hầu hết những sáng tác của nhạc sĩ đều nói về tình nghĩa anh em, 

bạn bè thân thiết  mà trong hoàn cảnh nào khi hát lên ai cũng có thể 

lấy đó làm nỗi niềm riêng cho chính mình. Và quan trọng hơn là chi 

tiết vào mùa xuân  năm 1965, nhạc sĩ Anh Việt Thu đã làm lễ cưới 

với  cô Nguyễn Nữ Hiệp - một hoa khôi trường Gia Long Sài gòn lúc 

đó tại một ngôi chùa lớn, nhìn qua ảnh vị chủ trì buổi lễ rất giống cố 

Hòa thượng Phó Tăng Thống Thích Thiện Hòa (1907–1978) mà bây 

giờ chúng ta có tên gọi là Lễ Hằng Thuận. Thật sự là một diễm phúc 

lớn. 
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Trong số những sáng tác đuợc  cấp phép  biểu diễn hiện nay có thể 

kể đến Tám Điệp khúc, Đa Tạ, Gió Về Miền Xuôi, Mưa Cẩm Giang, 

Nhớ Nhau Hoài, Trong Cuộc Tình Sầu, Vang Bóng v…v…Cũng như 

các  nhạc sĩ khác  sống giữa lòng Sài gòn trước  năm 75, để  sống 

được bằng tài năng, ca khúc của mình , ai cũng phải dè chừng, nếu 

không thì cũng chỉ là viết lên những ẩn ý sâu xa. Đó là khi nghe Gió 

Về Miền Xuôi ai cũng  cảm thương thân phận người vợ nhọc nhằn  

trước nỗi khổ của chiến tranh. “ Gió về miền xuôi / qua bốn vịnh năm 

doi, đò vẫn đưa đưa ngược xuôi/ Để em qua sông qua suối thăm 

chồng …”. Trong tình tự quê hương, khi nghe “Ở nơi đó, có còn 

không anh/ tháng giêng mưa bụi/ Tiếng trống chầu Hát Bội/ Lễ Kỳ 

yên…Tháng giêng mưa bụi/ Vẫn mưa cài/ Óng ả lụa Duy Xuyên…” 

(Vang Bóng). Bây giờ nghe lại bài “Lời Ru Tiếng Nhớ“ ngoài tự tình 

dân tộc đằm thắm có một chi tiết rất hay: “Cho tôi sống lại một ngày/ 

làm sao em đun gạo chín bằng rơm..” khi hầu như bây giờ ít ai, đặc 

biệt các bạn nữ còn biết nhóm lửa, vo gạo nấu cơm bằng lò củi, và 

nếu có khét (khê) thì cũng la thứ “cơm cháy” có mùi thơm riêng biệt, 

đáng nhớ muôn đời. Trong tình bạn, nghe bài “Đi Về Phía Mặt Trời” 

luôn xót thương cho  bạn bè anh em “Nơi bạn bè/ rong chơi an nghỉ/ 

lần cuối cùng …Thương bạn bè, thương bạn qua sông qua suối/ 

không có đò…” Hay như “Mưa Cẩm Giang”, (một địa danh  ở huyện 

Gò Dầu, tỉnh Tây Ninh - nằm trên quốc lộ  22B), với cơn mưa chiều 

bất chợt trong thơ của Trường Anh, nhạc sĩ Anh Việt Thu đã nắn nót 

những câu văn hay nhưng khi nghe thì tê tái, chạnh lòng  “Thăm 

thẳm đường trường/ Tôi người cô độc/ Mòn gót giày cắm trọ quán 

đêm nay/ Mưa Cẩm Giang/ Như niềm đau ai khóc/ Đường sụt sùi qua 

mấy nẽo truông lầy…”. Ngày đó con đường này nắng thì gồ ghề, 
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mưa  thì lầy lội, đêm xuống  buồn tê tái, cho nên khi  nghe những từ 

như đường sụt sùi, mấy nẻo truông lầy  hay như mòn gót giày người 

nghe dễ liên tưởng đến sự mỏi  gối chồn chân, mệt mỏi với lộ trình 

thăm thẳm xa xôi. 

 
Nhà thơ Thiên Hà bên phần mộ NS Anh Việt Thu tại  An Hữu-Cái Bè-Tiền Giang.  

Có thể nói, nhạc sĩ Anh Việt Thu rất có duyên và thành công khi chọn 

phổ thơ thành những tác phẩm âm nhạc hay, đuợc công chúng ái mộ 

nhanh chóng, có lẽ một phần do nhạc sĩ có diễm phúc được giao du 

và kết thân với  những nhà thơ, nhà văn hàng đầu thời bấy giờ, biết 

lắng nghe và biết chia sẻ.  Cho đến tận bây giờ, những thâm tình 

thân hữu ấy vẫn bền bĩ đến với nhạc sĩ, dù là bên mộ chí ở quê nhà  

An Hữu.  

Điều này thật chí lý khi người viết nhớ  trong kinh Pháp Cú có câu 

“Nếu không gặp được bạn đồng hành, hiền lương, giàu trí lự, thì hãy 

như vua tránh nước loạn, như voi bỏ về rừng “. Một bài thơ hay, một 

áng văn  đẹp khi phổ thành  nhạc  sẽ làm sáng thêm ý nghĩa cũng 
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như tôn cao thêm giá trị của cả tác phẩm thơ và nhạc. Chính vì  vậy 

mà trước đây, người viết đã không ngần ngại, từng  cho hai người 

em kết nghĩa  mượn bút danh (Dương Như Tâm) của mình để thử 

làm một cuộc phổ thơ từ những nốt nhạc  đang còn học dở dang 

trong nhạc viện; và rất ngạc nhiên không hề  có một bài thơ nào đưa 

đến mà các em  ưng ý, nếu có cũng chỉ là miễn cưỡng, kết cuộc tất 

cả phải buông thả tất cả, để  bây giờ  trở thành những người điều 

phối âm nhạc lớn cho các trung tâm nghệ thuật ở…nước ngoài!  

 

Nhà văn Du Tử Lê nhận định rất chính xác rằng: “Sự kiện này cho 

thấy, nhạc sĩ Anh Việt Thu không chỉ là một nhạc sĩ tài hoa; ông còn 

là một nhân cách đáng quý trọng trong đời thường nữa”. 

Rất tiếc cơn bạo bệnh đã  lấy đi sự sống  của nhạc sĩ Anh Việt Thu 

khi chỉ mới 36 tuổi đời tại bệnh viện ngày 15/03/1975 nhằm ngày 

mùng 3 tháng 2 năm Ất Mão. Xin được  thắp lên nén nhang lòng,  

kính viếng hương linh cố nhạc sĩ Anh Việt Thu, người nhạc sĩ, người 

thầy tôi luôn  ngưỡng mộ. Và bài viết này  cũng  xin mến tặng hai 

người em từng  mang danh Dương Như Tâm của tôi, mong hai em 

vững tiến trên phím đàn, cho bạn bè, cho gia đình như chính cuộc 

đời của cố nhạc sĩ Anh Việt Thu. 

 Sài gòn  12/03/2018 

Dương Kinh Thành 
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Viếng Nhạc Sĩ Anh Việt Thu 03/2020 

Kỷ niệm 45 năm ngày mất của nhạc sĩ Anh Việt Thu, Ban Quản Trị 
Nhạc Vàng cùng một số thân hữu có về An Hữu, Tiền Giang viếng 
nhạc sĩ Anh Việt Thu. Posted by Nhạc Vàng on Saturday, 14 March 2020 

 
Trao đổi và tri ân cùng anh Việt Bằng (đứng),  

con trai trưởng của nhạc sĩ Anh Việt Thu 
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https://www.youtube.com/watch?v=eFE6cqQocTg 

https://www.youtube.com/watch?v=myoJrYxKUxc 

https://www.youtube.com/watch?v=eFE6cqQocTg
https://www.youtube.com/watch?v=myoJrYxKUxc
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THVL | CHÂN DUNG CUỘC TÌNH Mùa 3 – Oct 10, 2019 

Tập 2 FULL: Nhạc sĩ Anh Việt Thu 

 

https://www.youtube.com/watch?v=k8l5Y8zcYr8 

THVL | NGƯỜI KỂ CHUYỆN TÌNH Mùa 3 – Jul 18, 2019 

Tập 4 FULL: Nhạc sĩ Anh Việt Thu  

 

https://www.youtube.com/watch?v=-f4P4ExkbXM 

https://www.youtube.com/watch?v=k8l5Y8zcYr8
https://www.youtube.com/watch?v=-f4P4ExkbXM
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Tác giả “Giòng An Giang” & tôi 
** Trần Văn Ngà ** 

 
Giòng An Giang sông sâu nước biếc, giòng An Giang cây xanh lá thắm, lả 
lướt về qua Thất Sơn, Châu Đốc giòng sông uốn quanh, soi bóng Tiền 
Giang Cửu Long... 
 
Lời ca tiếng hát trên đây mở đầu cho bản nhạc Giòng An Giang bất hủ của 
nhạc sĩ Anh Việt Thu, sáng tác thời còn là một thiếu niên (16 - 17 tuổi). 
 
Đối với những ai từng sinh, sống hoặc làm việc ở Long Xuyên - Châu Đốc, 
nay là tỉnh An Giang rất vui thích khi thưởng thức lời ca điệu nhạc Giòng 
An Giang trầm lắng, êm đềm, du dương... Và đưa hồn mình về vùng biên 
trấn xa xôi và miên man nghĩ ngợi đến giòng sông trìu mến đầy ắp kỷ niệm 
quê hương... 
 
Tôi gặp và quen biết Anh Việt Thu từ năm 1957 tại Sài Gòn khi chúng tôi 
học lớp tam nhị tại trung học tư thục Nguyễn Công Trứ, đường Hai Bà 
Trưng - đối diện với vòng rào của nghĩa trang Mạc Đỉnh Chi và cũng gần 
nhà thờ Công Giáo Tân Định. 
 
Sau khi thi bằng Cao Đẳng Tiểu Học Đông Dương (Diplôme d'Étude 
Primaire Supérieure Indochinoise - DEPSI - tương đương văn bằng TH Đệ 
Nhất Cấp sau này), trường Collège de Chaudoc (tiền thân trường trung 
học đệ nhị cấp Thủ Khoa Nghĩa) không có các lớp đệ nhị cấp nên tất cả 
học sinh ở Châu Đốc, có đủ điều kiện học lực, được chuyển đến trường 
Trung Học Phan Thanh Giản ở Cần Thơ hoặc có thể dự thi vào lớp 
seconde - đệ tam ở trường Trung Học đệ nhị cấp Petrus Trương Vĩnh Ký 
đối với nam sinh và nữ sinh thì xin hoặc thi vào trường Nữ Trung Học Gia 
Long. 
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Gia đình không đủ tiền cho tôi học tiếp ở Cần Thơ hoặc Sài Gòn. Vì vậy, 
tôi xin đi dạy học từ niên học 1954 - 1955, liên tiếp 3 niên học, tại Núi Sam 
và tỉnh lỵ Châu Đốc. 
 
Hè 1957, được 1 người bạn tìm cho 2 chỗ dạy kèm tại tư gia, tôi quyết 
định lên Sài Gòn tiếp tục học lại. Với số tiền dạy kèm cũng đủ trả học phí 
và tiền ăn ở hàng tháng và tiền xài lặt vặt kể như thiếu thốn triền miên... 
 

Tôi quen biết Anh Việt Thu từ hoàn cảnh vừa đi 
học vừa đi dạy kèm tư gia, cũng như Anh Việt 
Thu cũng đang vật lộn với chữ nghĩa như tôi, từ 
xã An Hữu, quận Cai Lậy, tỉnh Định Tường (Mỹ 
Tho) lên Sài Gòn. Lúc đó - năm 1957 - Anh Việt 
Thu mới 17 - 18 tuổi, còn tôi đã là 22 tuổi. Anh 
Việt Thu với mái tóc nghệ sĩ như hình chụp năm 
xưa bên cạnh. Thu vừa đẹp trai, da trắng, môi lúc 
nào hồng vừa điềm đạm hiền hòa, vui cười khi 
gặp bạn bè với nhiều tình cảm trìu mến và gương 
mặt phúc hậu dễ gây cảm tình với mọi người. 
 
Chúng tôi thường tâm sự về chuyện học hành và 

chuyện gia đình nên sớm thông cảm và mến nhau. Khi học chung lớp 
chừng một tháng, Anh Việt Thu đưa tôi về chơi ở nhà trọ, đường Bà Hạt 
hay Da Bà Bầu, tôi không nhớ rõ. 
 
Điều mà tôi nhớ rõ nhất, là chủ căn nhà đó là anh Năm, người thấp và có 
“bề thế” (lớn hơn tôi khoảng 2 tuổi), một giáo viên tiểu học, anh bị động 
viên trước năm 1954. Sau 3 năm phục vụ trong Quân Đội, anh xin giải ngũ 
với cấp bậc Trung Úy. 
 
Anh Năm xem Anh Việt Thu như một người em ruột vì anh còn độc thân, 
có công ăn việc làm, nhà cửa đàng hoàng nên Anh Việt Thu không phải lo 
chỗ ăn ở chỉ tìm chỗ dạy kèm tại tư gia kiếm tiền đóng học phí và xài vặt... 
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Khi Anh Việt Thu và tôi quen khá thân, Thu thường nói với tôi là Thu xem 
tôi như người anh cả trong gia đình. Mỗi khi có Má của Thu từ An Hữu 
(gần Bắc Mỹ Thuận - nay là cầu Mỹ Thuận) lên thăm, Thu thường mời tôi 
đến nhà chơi. Mỗi lần Má của Thu lên Sài Gòn thăm con, bà thường mang 
theo nhiều quà cáp cho con và đặc biệt là có nhiều loại trái cây, thuộc cây 
nhà lá vườn và có cả chim óc cao, chằng nghịt rô ti của vùng bắc Mỹ 
Thuận thường bán dọc 2 bờ bến bắc cho khách vãng lai, qua lại bắc Mỹ 
Thuận hàng ngày. Má của Thu không quên mua một ít đặc sản chim rô ti 
lên làm quà cho bạn bè của Thu hay là tổ chức ăn uống tại nhà anh Năm. 
 
Má của Thu gọi tôi bằng con như gọi Anh Việt Thu, rất trìu mến. Bà có vóc 
hình mảnh mai nhỏ nhắn, nước da trắng giống hệt hình dáng Mẹ tôi đang 
ở quê nhà Châu Đốc. Nhưng, Má của Thu nhỏ tuổi hơn Mẹ tôi nhiều, ít 
nhất 10 tuổi, lúc bấy giờ Má của Thu ước độ đã qua tuổi bốn mươi, còn 
Mẹ tôi trên 55 tuổi... Hai bà mẹ cùng có một tấm lòng thương yêu con vô 
hạn, mong muốn con mình học hành đàng hoàng thành danh với đời dù 
gia đình nghèo, thiếu thốn. 
 
Khi chúng tôi thân nhau, Anh Việt Thu mới tâm sự nhiều với tôi, Thu đã 
sáng tác 1 bản nhạc đầu đời của người nhạc sĩ nghèo ở nhà quê mới lên 
thành đô và bản nhạc thứ 2 mới là bản nhạc Giòng An Giang lúc Thu mới 
16, 17 tuổi. 
 
Anh Việt Thu vừa đệm đàn vừa hát khe khẻ Giòng An Giang cho anh Năm 
và tôi vừa đủ nghe. Giọng hát của Thu sao sâu lắng trầm buồn gợi nhắc 
tôi giòng nước đục ngầu chất đất phù sa của giòng sông An Giang, là nơi 
chôn nhau cắt rún - quê hương yêu dấu của tôi. 
 
Giòng An Giang mà Anh Việt Thư viết thành bản nhạc có giai điệu tha thiết 
về quê hương, chính là sông Hậu. Từ xứ Chùa Tháp - Cao Miên, con sông 
dài lịch sử của nhiều nước - Cửu Long - Mékong - đổ nước xuống Việt 
Nam qua tỉnh biên thùy Châu Đốc, chia ra làm 2 ngã - 2 nhánh với tên gọi 
là Tiền Giang và Hậu Giang. (Hình: Hậu Giang, từ tỉnh Tà Keo của KPC 
chạy ngang qua tỉnh lỵ Châu Đốc). 
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Sông Tiền chảy ngang quận Tân Châu (Châu Đốc) và qua tỉnh Kiến 
Phong, Sa Đéc, Vĩnh Long, Bến Tre đổ ra biển Đông. Sông Hậu, cũng từ 
Biển Hồ - Tonlé Sap (xứ Chùa Tháp) đổ nước xuống xuyên qua địa phận 
quận An Phú và Châu Phú của tỉnh Châu Đốc đến tỉnh Long Xuyên, Cần 
Thơ, Vĩnh Long, Sóc Trăng, Trà Vinh...và nước chảy ra biển Đông. 
Con sông dài Cửu Long - có tên gọi quốc tế là Mékong xuyên suốt từ cao 
nguyên Tây Tạng xuống nước Tàu và chạy qua Miến Điện, Thái Lan Cao 
Miên và đồng bằng sông Cửu Long - Việt Nam, dài trên 4 ngàn kilômét. 
 
Hai con sông Tiền và Hậu, mỗi sông dài từ 220 - 250 Km, nước chảy đổ ra 
biển với 9 cửa mà chín có nghĩa chữ nho - Hán Việt - là cửu, và con sông 
dài uốn khúc như con rồng nên người ta đặt tên là sông Cửu Long - có 
nghĩa là 9 con rồng, thay cho từ MéKong. Con sông mang tên 9 con rồng - 
Cửu Long, còn có ý nghĩa khác nữa là với sông Tiền và sông Hậu, nước 
đổ ra biển bằng 9 cửa: Đại, Tiểu, Ba Lai, Hàm Luông, Cổ Chiên, Cung 
Hậu, Định An, Bassac (Ba Thắt), Tranh Đề. 
 
Vùng sông Hậu, có 3 cửa chảy ra biển, nay cửa Ba Thắt đã bị vùi lắp chặn 
nước lại, không còn đổ ra biển Đông như xưa. Sông Hậu chỉ còn 2 cửa 
chảy ra biển là Định An và Tranh Đề. 
 
Sông Tiền có 6 cửa, nay cửa Ba Lai ở vùng Bến Tre, sau năm 1975, 
người ta đã làm đập ngăn lại, không cho nước ngọt đổ ra biển nữa, nhằm 
ngăn sự nhiễm mặn của vùng đất trù phú này. 
 
Như vậy, ngày nay, từ chính xác gọi sông Mêkong - Cửu Long Giang này, 
mất hết 2 con rồng - 2 cửa, nên gọi là sông 7 con rồng - Thất Long Giang. 
Dù có mất thêm cửa nước đổ ra biển nữa do con nguời hay tự nhiên tạo 
nên, chắc chắn dân Việt Nam cũng sẽ mãi gọi là Cửu Long Giang. Số chín 
là số lắc ky trong mười con số căn bản, đồng thời chín cửa sông lúc ban 
đầu, đổ ra biển cũng ghi đậm dấu tích lịch sử của dòng sông Cửu Long 
thân thương bất tận này (Hình: Hậu Giang - nơi rộng nhất, vùng bắc Vàm 
Cống - Long Xuyên & Sa Đéc). 
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*** 
 
Dựa tài liệu trên Net - Wikipedia - Anh Việt Thu sinh năm 1939 - có tài liệu 
khác nói là sinh năm 1940 - tại xã An Hữu thuộc quân Cai Lậy tỉnh Mỹ Tho 
(Định Tường - nay là Tiền Giang), tên thật trong khai sanh : Huỳnh Hữu 
Kim Sang. 
 
Anh Việt Thu (AVT) đã là nhạc sĩ từ năm 1955 hay năm 1956, mãi đến 
năm 1963, AVT mới tốt nghiệp chính quy về học nhạc tại Trường Quốc 
Gia Âm Nhạc Sài Gòn về Hòa Âm. 
 
Thụ huấn điều khiển giàn nhạc với nhạc trưởng Otte Soelner. Đệ trình 
luận án Âm nhạc học với đề tài: “Không có tiếng động trong âm nhạc” tại 
nhạc viện Tokyo - Nhật bản năm 1963. 
 
Anh Việt Thu từng là Trưởng Đoàn Văn Nghệ Tổng Hội Sinh Viên Quốc 
Gia niên khóa 1958-1959 - Chủ Tịch Sinh Viên Trường Quốc Gia Âm 
Nhạc Sài Gòn 1963 - Hát với tuổi trẻ Biên Hòa (1960-1965) - Thành lập 
Đoàn Du Ca Phù Sa hát dạo từ Cần Thơ ra Huế trong những năm 1965-
1966. 
 
Hai ca khúc đầu tiên được phổ biến từ năm 1956: Đường Này Anh Về Đâu 
- Giòng An Giang... 
 
NHỮNG TÁC PHẨM CHÍNH: 
 
- Dạ Khúc Kim Sang (10 bài nhạc không lời cho vĩ cầm và dương cầm) - 
Giải Cantorum Schola, La Mã năm 1962. 
- 20 ca khúc AVT phổ biến trong những năm 1964-1968 
- Xuân Nguyễn Huệ (trường ca) - Giải Đài Phát Thanh Sài Gòn 1966 
- Đường Chúng ta đi (liên ca) 
 
Ngoài ra, AVT đã soạn thảo khoảng trên 200 ca khúc phổ thông. Cùng với 
Thiên Hà (nhà thơ) chủ trương chương trình “Phù Sa” ca-ngâm-diễn-đọc, 
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và “Tuần báo Văn Nghệ Truyền Thanh” trên làn sóng phát thanh Đài Sài 
Gòn (1966-1968). 
 
- Chủ trương “Giờ âm nhạc Anh Việt Thu” trên đài Vô Tuyến Truyền Hình 
Việt Nam từ năm 1971. 
- Hợp tác với hãng dĩa Việt Nam thực hiện một số album như “Bóng Mát 
Việt Nam”, “Rạng Đông Trên Quê Hương Việt Nam”... AVT dự báo tín hiệu 
hòa bình đầy ấn tượng trong những năm 1972-1974. 
 
Do căn bệnh hiểm nghèo sau 103 ngày vật lộn với thần chết qua các bệnh 
viện Grall, Tổng Y Viện Cộng Hòa, Y Viện Quảng Đông. Người nhạc sĩ tài 
hoa Anh Việt Thu trút hơi thở cuối cùng hồi 2 giờ 40 phút ngày 15 tháng 3 
năm 1975 và an táng tại quê nhà. 
Nếu tôi nhớ không lầm, vợ của nhạc sĩ Anh Việt Thu là em ruột của nhà 
thơ Thiên Hà, tên Trần Nữ Hiệp và đứa con trai của Thu-Hiệp là Việt 
Bằng, đang sống tại Sài Gòn. 
 
Một tài liệu khác, tuổi thọ của nhạc sĩ Anh Việt Thu chỉ có 35 năm (tính từ 
năm 1940 đến năm 1975), dù ngắn ngủi, nhưng AVT để lại cho đời nhiều 
tác phẩm thành danh bất tử, tiêu biểu: Giòng An Giang, Đa Tạ, Tám Điệp 
Khúc, Nhớ Nhau Hoài (lời: thơ Thiên Hà) - những ca khúc này tiêu biểu 
dòng nhạc trữ tình có nhiều tha thiết, đôi lúc lãng mạn... AVT có sáng tác 
một bản nhạc hùng ca gây nhiều ấn tượng nhất trong thời gian chiến tranh 
diễn ra khốc liệt nhất, sau Tết Mậu Thân 1968. Các đài Phát Thanh Quân 
Đội, Đài Phát Thanh Sài Gòn, Đài Truyền Hình Sài Gòn băng tần 9 và các 
đài phát thanh, truyền hình địa phương phát đi phát lại thường xuyên cho 
đến trước 30 tháng tư năm 1975 ca khúc “Trên Đầu Súng”. Gần đây, 
Trung Tâm Asia đã tái hiện bản hùng ca này qua chương trình thu vào 
DVD phổ biến rộng rãi trên khắp 5 Châu. 
 
ĐỜI BINH NGHIỆP CỦA NHẠC SĨ ANH VIỆT THU: 
 
Từ năm 1962, tôi nhập ngũ và về phục vụ ở Miền Tây nên tôi không còn 
dịp gặp AVT ở Sài Gòn. 
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Mãi đến năm 1973, tôi mới gặp lại AVT cũng đang ở trong Quân Đội, phục 
vụ tại Phòng Văn Nghệ - Cục Tâm Lý Chiến, đường Hồng Thập Tự, gần 
cầu Thị Nghè. Lúc bấy giờ, tôi đang phục vụ tại Tổng Cục Chiến Tranh 
Chính Trị - Khối Thông Tin Giao Tế Dân Sự, đường Thống Nhất, cách 
không xa Cục Tâm Lý Chiến mà tôi không biết Anh Việt Thu được đổi về 
đó cũng khá lâu rồi. 
 
Tôi có việc đến Phòng Báo Chí gặp Trung Tá Nguyễn Đạt Thịnh, cũng gần 
Phòng Văn Nghệ, tôi tạt qua thăm nhà thơ Tô Thùy Yên tên thật là Đinh 
Thành Tiên, đang là Trưởng Phòng Văn Nghệ - Cục Tâm Lý Chiến. Cuối 
năm 1973, Tô Thùy Yên cũng đeo lon Thiếu Tá như tôi. Năm 1964 - 1965, 
Thiếu Úy Đinh Thành Tiên (Khóa 16 Thủ Đức) làm Phụ Tá tôi phụ trách 
chương trình phát thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật tại đài Phát Thanh 
Ba Xuyên, lúc bấy giờ tôi mang cấp bậc Trung Úy (Khóa 13 Thủ Đức), nên 
chúng tôi rất thân nhau, mãi từ năm 65 đến 73, chúng tôi mới chạm mặt và 
thăm hỏi nhau. 
 
Tình cờ, tôi gặp AVT từ ngoài đi vô phòng làm việc ở phía ngang hông văn 
phòng của nhà thơ Tô Thùy Yên. Tôi gọi AVT lại, như cái máy, anh ta vội 
đứng nghiêm giơ tay lên chào, miệng thì nói chào Thiếu Tá. Tôi nói với 
anh Tô Thùy Yên cho tôi vào phòng làm việc của văn nghệ sĩ, Tô Thùy 
Yên chưa nói gì, tôi đến kéo tay Thu đi vào phòng, nghe tiếng hô “vào 
hàng...phắc” tất cả anh em đang làm việc hoặc tán gẫu đều đứng lên 
chào, tôi chào lại và nói cám ơn, anh em cứ tự nhiên, tôi đến đây để thăm 
AVT, một người em hơn 10 năm mới gặp lại. Những anh em văn nghệ sĩ 
khoảng 6 người, đại diện cho đủ bộ môn, thơ, văn, hội họa, điêu khắc, viết 
kịch, vũ sư...trong nhóm anh em văn nghệ này hầu hết là hạ sĩ quan, lúc 
bấy giờ Nhật Trường Trần Thiện Thanh đang đeo lon Thượng Sĩ cũng có 
thể là có lon cao nhất trong nhóm. Tôi cũng gặp lại Phạm Minh Cảnh - 
nhạc sĩ kiêm vũ sư. Khi anh em văn nghệ sĩ biết được AVT, Phạm Minh 
Cảnh thân thiết với tôi từ hơn cả chục năm, lúc chúng tôi còn đang đi học 
tam nhị, chúng tôi chuyện trò râm rang vui vẻ. Nhật Trường chỉ ra ngoài, 
nói cười lớn “Xếp” la, ý nói Thiếu Tá Trưởng Phòng rất có kỷ luật, nhân 
viên không được cười giỡn trong giờ làm việc, còn tôi cứ bô bô hỏi thăm 
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anh em đủ thứ chuyện, còn pha trò làm cho anh em cười vui. AVT kê tai 
nói nhỏ, 4 giờ em về sớm, anh đến đón, anh em mình đi Chợ Nhỏ Thủ 
Đức nhậu chơi. 
 
Trước năm 1965, khi tôi còn ở Cần Thơ, tôi có nghe tin, AVT thay vì đi 
quân dịch, Thu tình nguyện vào Trung Đoàn địa phương của tỉnh Gia Định 
với cấp bậc binh nhì Địa Phương Quân. Mục đích chính của Thu là muốn 
ở gần Sài Gòn còn có thể tiếp tục đi học thêm về âm nhạc và chơi nhạc 
kiếm thêm thu nhập vì lương lính đối với một nghệ sĩ có vợ con mà sống ở 
ngay Sài Gòn chắc chắn gặp nhiều chật vật khó khăn. 
 
AVT là một nhạc sĩ nổi tiếng trước khi tình nguyện vào Quân Đội, Thu 
cũng được chăm sóc giúp đỡ của cấp chỉ huy cho Thu phục vụ ở văn 
phòng, đó cũng là một đặc ân để Thu còn có thì giờ bương chải tìm thêm 
việc làm ngoài giờ. 
 
Trong một chuyến công tác ở Sài Gòn, khoảng năm 66 - 67, tôi có đến 
nhà nhạc sĩ kiêm vũ sư Phạm Minh Cảnh ở đường Hồng Thập Tự, đối 
diện với khu bán thịt rừng và bùng binh gần trường Pétrus Ký (Lê Hồng 
Phong bây giờ) dọ hỏi, AVT bây giờ ở đâu, làm gì? Phạm Minh Cảnh, 
Nguyễn Việt Hiền, Anh Việt Thu và tôi có một dạo ăn cơm chung tại nhà 
Phạm Minh Cảnh do mẹ của Cảnh nấu, bà chỉ lấy tiền ăn tượng trưng, 
chúng tôi ở trọ nơi khác đến đây ăn cơm. Thỉnh thoảng nhà thơ Tô Thùy 
Yên - Đinh Thành Tiên cũng có lái chiếc vélo solex cũ kỹ đến đây chơi với 
chúng tôi vào ngày chủ nhật hay thứ bảy. Vì vậy, chúng tôi quen biết thân 
tình nhau từ những năm còn lận đận với sách đèn chữ nghĩa từ năm 57 - 
58. 
 
Phạm Minh Cảnh cho tôi biết, AVT là lính Địa Phương Quân đang xin về 
phục vụ tại Cục Tâm Lý Chiến, lúc bấy giờ Thu vừa lên lon Hạ Sĩ thì phải. 
Tôi có nhắn gởi, nếu Thu có gì trục trặc không phục vụ ở Sài Gòn được thì 
cho tôi hay để tôi xin Thu về Cần Thơ làm việc chung với tôi trong lãnh 
vực phát thanh Quân Đội của Vùng 4 Chiến Thuật. Tôi còn nói rõ, tôi có 
khả năng xin AVT về Ban Phát Thanh Báo Chí của Quân Đoàn 4 mà tôi 
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đang phụ trách vì là hàng binh sĩ và là nhạc sĩ, tôi xin không khó, còn cấp 
hạ sĩ quan và nhất là sĩ quan xin đổi về khó khăn hơn vì phải trình qua 
nhiều chặng và phải trình cấp lớn hơn... 
 
TÂM TÌNH CỦA TÔI ĐỐI VỚI ANH VIỆT THU: 
 
Nhạc sĩ Anh Việt Thu, sáng tác nhạc từ khi còn vị thành niên do đam mê 
và thêm có thiên phú nữa, dù chưa qua trường lớp chính quy như Trường 
Quốc Gia Âm Nhạc, Anh Việt Thu sáng tác ở tuổi 16, 17 ít nhất 2 bản nhạc 
để đời: Đường Này Anh Về Đâu và bản nhạc bất hủ Giòng An Giang... 
 
Tôi cũng được biết, do nhạc sĩ Phạm Minh Cảnh kể, Anh Việt Thu có một 
thời gian lưu lạc về Tây Ninh dạy học (có lẽ chuyên dạy nhạc trong học 
đường?). 
Khi chúng tôi học tam nhị của tư thục Nguyễn Công Trứ, niên học 57-58, 
trong lớp khá đông, có thể nói tôi là học sinh “già” nhất và từng đi làm việc, 
dù có vài người bạn trông gương mặt cũng thuộc loại già bấm không lủng 
như tôi mà tuổi trong khai sinh lại trên dưới 18. Các anh học sinh này, hầu 
hết dân di cư từ miền Bắc vào Nam năm 1954, có thể làm khai sinh lại để 
dễ dàng đi học. Đến năm 1962, có lệnh tổng động viên, tôi lại gặp vài bạn 
“Bắc Kỳ 54” tại Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức, đã cùng học với tôi tại 
trường Nguyễn Công Trứ năm xưa. 
 
Trong lớp tam nhị buổi sáng, nữ sinh khá đông, nhiều cô đẹp như hoa khôi 
hay người mẫu ngày nay. Trong số những nữ sinh đẹp nhất lớp có cô 
NNY, gốc ở Long Xuyên (An Giang), con của ông NNĐ, Hiệu Trưởng 
trường Khuyến Học, sau đổi thành trường Bán Công và hình như ông Đ. 
cũng là Chủ Tịch Hội Đồng Tỉnh hay chức sắc dân cử gì đó của tỉnh An 
Giang, chị của cô NNY là NNP là phu nhân của nhà văn khá nổi tiếng DA. 
 
Cô NNY, vóc hình thon, chân dài, cổ cao ba ngấn, da trắng, môi hồng, mắt 
to đen láy, gương mặt phúc hậu, toát ra sức hút hấp dẫn. Tất cả nam sinh 
cả lớp hay nói đúng hơn cả trường Nguyễn Công Trứ, các lớp buổi sáng, 
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khoảng 3-4 lớp. Mỗi lần, người đẹp NNY vào lớp trễ vài phút, cả lớp (con 
trai) ồ lên một tiếng làm cho giáo sư đang dạy cũng phải giật mình, chú ý. 
 
Lúc bấy giờ, những anh chàng ngồi gần bàn tôi và Anh Việt Thu thường 
bàn tán bình phẩm về sắc đẹp của “hoa khôi” NNY mỗi khi chúng tôi nghỉ 
giải lao hay chờ giáo sư vào dạy môn học khác. Thú thật, thời trai trẻ đầy 
nhựa sống, đám con trai khi thấy người đẹp NNY từ bên kia đường đi đến 
trường, như là xếp hàng, tất cả mọi con mắt đều hướng về mục tiêu người 
đẹp từ từ đi tới. Chúng tôi nhiều người, nhưng, cùng một ý là chiêm 
ngưỡng vẻ đẹp tự nhiên trời cho, cách đi khoan thai, rất “quý phái” lưng 
thẳng, ngực ưỡn ra trước với chiếc áo dài trắng ôm sát người nổi bật các 
đường cong tuyệt mỹ. Tay ôm chiếc cặp da màu nâu lợt rất mới gây thêm 
ấn tượng thuộc con nhà khá giả hay “quý tộc” quyền thế. 
 
Khi Anh Việt Thu thấy người đẹp trước thế nào cũng bấm vào bàn tay tôi 
mấy cái và miệng nói khẽ: “nàng” đến, Thu thường nhật rất ít nói. Dù tôi 
đang trò chuyện với người bạn khác, quay mặt hướng khác, khi Anh Việt 
Thu bấm tay tôi và nói nàng đến, tôi không cần quay lại cũng biết chắc 
người đẹp NNY đến. Tất cả nam sinh đều nhường thang lên lầu để nàng 
đi trước, bọn tôi lục tục theo sau vào lớp học. 
 
Người đẹp NNY ở trọ nhà một người bà con, là một trại cưa, thuộc vùng 
ngoại ô tỉnh Gia Định. Chúng tôi gồm có Anh Việt Thu, Phạm Minh Cảnh, 
Nguyễn Việt Hiền và đôi lần hình như có cả nhà thơ Tô Thùy Yên cũng có 
đến trại cưa thăm viếng người đẹp vào ngày cuối tuần hay ngày lễ. Tôi 
biết chắc Anh Việt Thu được người đẹp chiếu cố nhất vì đã là một nhạc sĩ 
được nhiều người biết tiếng, lại đẹp trai, ít nói, “mủ mỉ mù mì”. Anh Việt 
Thu đã trồng cây si với người đẹp NNY mà tánh lại “nhát gái” của Anh Việt 
Thu rất đáng mến. Tại lớp học muốn làm quen hay đến thăm viếng người 
đẹp tại nhà trọ, Thu đều rủ tôi đi cho có bạn, mới có đủ can đảm mở lời 
với nàng. 
 
Khi chúng tôi biết gốc gác NNY ở Long Xuyên, Anh Việt Thu rủ tôi đi chơi 
Long Xuyên một chuyến và đến thăm nhà cũng như trường học của bố 
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nàng. Lúc đó Thu mới nói lý do nào sáng tác bản Giòng An Giang ra đời 
cũng do một chuyến đi chơi với gia đình và bạn bè đi viếng cảnh núi non 
“Thất Sơn” và Miếu Bà Chúa Xứ Núi Sam - Châu Đốc, Thu cảm hứng viết 
nên bản nhạc đi sâu vào lòng người, nhất là người gốc Long Xuyên - 
Châu Đốc (bị sáp nhập lại thành tỉnh An Giang thời Đệ Nhất Cộng Hòa và 
sau ngày 30.4.1975. Thời Đệ Nhị Cộng Hòa Long Xuyên và Châu Đốc lại 
tách ra 2 tỉnh mà Long Xuyên được lấy tên cũ là An Giang). 
 
Quê tôi ở Châu Đốc, khi Thu rủ tôi đi chơi An Giang, tôi đồng ý liền và còn 
nói sẽ đưa Thu về chơi ở Châu Đốc nữa. 
 
Có một lần khoảng sau Tết 1958, chúng tôi gồm 4 người cùng học chung 
lớp trong đó có AVT, đi trên 1 xe gắn máy và 1 xe lambretta về Long 
Xuyên, mỗi chiếc đèo thêm 1 người. Cuộc “du hành” này để tác giả Giòng 
An Giang về thăm lại giòng sông thơ mộng mà AVT đã dệt nên những 
giòng nhạc và lời ca mượt mà truyền cảm thấm sâu vào lòng người 
thưởng ngoạn, rất nổi tiếng. 
 
Người đẹp NNY cho địa chỉ trường Khuyến Học do bố người đẹp làm Hiệu 
Trưởng và ngôi nhà của gia đình. Khi đến thị xã Long Xuyên, chúng tôi 
chạy quanh “thăm dân cho biết sự tình” và tìm đến không khó 2 địa chỉ mà 
người đẹp chỉ dẫn trước. Có thể nói bốn anh em chúng tôi, gồm có 2 ông 
bạn Bắc Kỳ 54, Anh Việt Thu và tôi, mỗi người đều có in đậm hay lợt trong 
tim hình bóng cô học sinh “hoa hậu” tư thục Nguyễn Công Trứ NNY và có 
lẽ cái ông bạn ít nói nhất lại mủ mỉ mù mì nữa, hình ảnh người đẹp “nàng 
nhạc - không phải nàng thơ” chắc rõ nét nhất - Anh Việt Thu. Chúng tôi chỉ 
chạy chầm chậm ngang ngôi trường và nhà của người đẹp để chỉ “nhìn 
quanh” cho nhịp tim rạo rực mỗi người đập khác nhau. Sau đó, chúng tôi 
chạy ra bờ hồ có nhiều sân quần vợt của tỉnh, dừng xe ngơi nghỉ và đi ra 
bờ sông “An Giang” - Hậu Giang để nhạc sĩ thả hồn theo dòng suy tư, 
giòng An Giang xanh lơ nước biếc. Những giề lục bình lặng lẽ lững lờ trôi 
xuôi theo giòng nước đục màu nâu nhờn nhợt đất phù sa, mà nhạc sĩ AVT 
tha hồ tưởng tượng đến người đẹp dù giờ này nàng còn đang ngủ nướng 
ở nhà trọ - Gia Định vì là ngày Chủ nhật. 
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Hôm đó, trời trong có gió thổi hiu hiu man mát, chúng tôi rời Sài Gòn mới 
hơn 4 giờ sáng, chỉ sau gần 5 tiếng, mất nhiều thì giờ là qua 2 cái bắc Mỹ 
Thuận và Vàm Cống, con đường Sài Gòn - Long Xuyên, chưa tới 200 cây 
số với 2 chiếc xe gắn máy còn khá tốt và với sự nôn nóng mong sớm đến 
quê hương của người đẹp nên xe chạy khá nhanh. Chúng tôi ngồi chơi ở 
đây non 1 tiếng vừa đàm luận về ngôi trường học và ngôi nhà của gia đình 
người đẹp và gặm bánh mì thịt lót lòng mà tôi đã mua mang theo. 
 
Từ đây, bọn tôi 4 đứa chạy lên Châu Đốc, cũng dọc theo bờ sông Hậu, 
nhà cửa san sát với những cây ăn trái và “cây xanh lá thắm” um tùm biên 
biếc một màu. Vào thị xã Châu Đốc, tôi hướng dẫn về nhà tôi giải lao ngơi 
nghỉ một chút và thăm viếng ông bà cụ tôi. Non 1 tiếng, chúng tôi lên xe 
chạy thẳng vào Núi Sam, cách tòa hành chính tỉnh Châu Đốc chừng 5 cây 
số, vào viếng cảnh chùa Tây An sừng sững đồ sộ bên vách Núi Sam, cả 4 
chúng tôi đều là gốc Phật tử, vào lễ Phật. Sau đó, chúng tôi đến viếng 
Miếu Bà Chúa Xứ, Lăng Ngài Thoại Ngọc Hầu, mỗi nơi chưa tới 15 phút. 
 
Tiếp tục hành trình, chúng tôi chạy vòng theo đường lộ chính quanh Núi 
Sam, đến chợ Bến Đá - “thủ phủ” của xã Vĩnh Tế (Núi Sam) và một ngôi 
trường tiểu học cách đó không xa, trên dưới 100 mét. Đây là ngôi trường 
mà tôi cùng ông Xã Trưởng Vĩnh Tế theo dõi đôn đốc xây cất cho xong 
sớm để kịp khai giảng niên học 1954 - 1955 mà tôi làm Hiệu Trưởng ngôi 
trường thân yêu này, đầu đời nghề gõ đầu trẻ của một thanh niên mới 19 
tuổi. Nhờ anh Bảy “gác dan”, nhà cạnh trường mở cửa để chúng tôi vào 
viếng thăm trường. Mấy bà con bán quán gần trước cổng trường, thấy tôi 
về thăm lại trường xưa, mừng đón chúng tôi và mời uống nước thốt nốt. 
Sau nửa giờ, chúng tôi đi vòng qua Đá Chẹt chạy lên Đầu Bờ và từ đó 
chạy một mạch về Long Xuyên ăn cơm trưa và tôi trở về nhà trọ ở Sài 
Gòn lúc hơn 7 giờ tối. 
 
Khi tôi nghe bản nhạc Giòng An Giang bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, 
hình bóng, dáng đi, tiếng nói và nụ cười luôn nở trên môi của Anh Việt Thu 
như sống lại trong tâm khảm tôi. Tôi rất quý mến Anh Việt Thu - một người 
em kết nghĩa rất dễ thương. 
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Theo trong Wikipedia, nhạc sĩ Anh Việt Thu mất vào lúc 2 giờ 40 trưa ngày 
15.03.1975. Tôi tin ngày giờ mất của người nhạc sĩ tài hoa bạc mệnh AVT 
được ghi chép như trên là đúng. Nhưng, trong đầu óc tôi cứ nhớ là Thu 
mất năm 1974. Dù mất năm 1974 hay 75, Anh Việt Thu cũng mới vào lớp 
tuổi còn quá trẻ 35 hay 36 đã vội xa trần thế. 
 
Trong lần tôi và Thu lên Chợ Nhỏ, cách không xa cổng trường Sĩ Quan 
Thủ Đức, chúng tôi vào một quán ăn mà Thu nói là em gái, tôi không hỏi 
kỹ là em ruột hay em vợ hay em bà con... Có dịp gặp lại tôi, sau hơn 10 
năm gặp lại nhau, Anh Việt Thu trút hết bầu tâm sự về đời thường, đời 
binh nghiệp và những chuyện bất như ý trong sáng tác âm nhạc... Thu còn 
nói rõ lý do nào Thu lấy vợ mà cô vợ của Thu, khi tôi còn Sài Gòn chưa 
vào Quân Đội, hình như tôi có gặp đôi lần qua giới thiệu của Thu, cô là nữ 
sinh yêu thích nhạc AVT và AVT là thần tượng của cô... 
 
Đám tang của nhạc sĩ Anh Việt Thu được tổ chức tại “Tang Nghi Quán” 
hình như là có tên Nghĩa  An, thuộc bệnh viện Triều Châu. Tang nghi 
quán, lần đầu tiên, tôi được biết thêm 1 cụm từ mới, chỉ chỗ nhà quàn, nơi 
làm lễ tang trước khi đưa đi an táng. 
 
Tang Nghi Quán này, sát cạnh bên hông bệnh viện Triều Châu ở đường 
Nguyễn Trải, còn hông bệnh viện Quảng Đông bên kia đường, cũng nằm 
cạnh đường Nguyễn Trải, ngang bệnh viện Triều Châu... Theo Wikipedia 
viết là nhạc sĩ Anh Việt Thu mất tại bệnh viện Quảng Đông mà sao quàn 
bên tang nghi quán Triều Châu và tang nghi quán này ở sát đường 
Nguyễn Trải rất thuận tiện cho nhiều người đến thăm viếng? 
Tôi có đưa bà xã tôi đến viếng lễ tang trước khi quan tài được chở về quê 
An Hữu, chôn cất người nhạc sĩ tài hoa bạc mệnh Anh Việt Thu trên đất 
của gia đình. Đêm hôm trước ngày di quan, tôi có đến tang nghi quán 
thăm viếng AVT và gặp Má của AVT, bà nhận ra tôi, vội ôm chầm, bà khóc 
cho người con trai yêu qúy nhất của đời bà, tre gìa khóc cho măng non, đã 
bạc mệnh sớm để lại vợ con côi cút. Tôi ngõ ý với Má của AVT, ngày mai 
tôi sẽ theo xe tang đưa tiễn người em trai kết nghĩa về An Hữu. Má Thu 
vội can ngăn ngay, tình hình bây giờ, nơi quê bà không còn an ninh, tôi là 
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sĩ quan không nên đi dù tôi mặc thường phục. Hai tay bà nắm chặt hai tay 
tôi và nói mãi, tôi không nên đi theo xe tang rất nguy hiểm cho cá nhân tôi. 
Vì tình thương mến giữa Anh Việt Thu và tôi vừa mới nối kết lại sau hơn 
10 năm xa cách. Trước kia, Anh Việt Thu có hứa với tôi, Thu sẽ đưa tôi về 
thăm mái nhà xưa của Thu ở xã An Hữu, cũng như tôi đã đưa Thu về 
thăm quê Châu Đốc của tôi. Trong đầu óc tôi chỉ nghĩ về quê An Hữu cùng 
với Thu lần này là lần chót vì Thu đã mất, không còn ai hướng dẫn tôi về 
quê của Thu trong tương lai... Tôi quên mất vấn đề an ninh tại nông thôn 
lúc bấy giờ nhất là về đêm dù ở miền Tây cũng tương đối an ninh hơn 3 
vùng chiến thuật khác, hơn nữa tôi là sĩ quan cấp tá nếu là lính hay hạ sĩ 
quan, chắc Má của Thu cũng chìu ý để tôi đi theo xe tang... 
 
*** 
 
Tôi viết bài này để tưởng nhớ đến một nhạc sĩ trẻ tài hoa vừa đến độ chín 
muồi về tài năng âm nhạc mà tôi rất ngưỡng mộ qúy mến vội vĩnh biệt trần 
gian với tuổi đời 35 - nhạc sĩ Anh Việt Thu. 
 
Tại thung lũng hoa vàng San Jose, có một đồng hương Châu Đốc là bạn 
Lê Ngọc Thạch, tốt nghiệp Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, trước 
30.04.75, Thạch giữ chức vụ Phó Quận Trưởng Hành Chánh quận 4 Thủ 
Đô Sài Gòn, là người bạn thân với Anh Việt Thu, thường ăn nhậu và hiểu 
biết nhau như là đôi bạn tri kỷ. Cả 2 cùng làm việc ở Sài Gòn nên thường 
xuyên gặp nhau, nhất là sau giờ làm việc chiều và tửu lượng của Anh Việt 
Thu cũng chỉ vài chai 33 là đủ đô. Theo lời kể của Thạch, sau một chầu 
nhậu, Anh Việt Thu uống được vài chai, buồn tiểu, nhưng đi tiểu không 
được. Thạch chỉ biết như vậy và hình như đêm đó, Thu bị bệnh nhiều phải 
đưa vào bệnh viện và sau đó mất. Tôi cứ nghĩ Thu bị bệnh suy thận như 
nhiều người thường uống rượu nhiều, nay biết Thu mắc phải chứng bệnh 
nan y khác. 
 
Ở Sacramento, có nhà báo kiêm nhà văn kiêm nhạc sĩ, một thời nổi tiếng 
với tác phẩm Đại Học Máu - Hà Thúc Sinh, gốc sĩ quan Thủ Đức và phục 
vụ trong quân chủng Hải Quân, cũng là bạn thân với nhạc sĩ Anh Việt Thu, 
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thường kể những kỷ niệm đẹp đẽ về Anh Việt Thu. Nhà thơ Thiên Hà, tôi 
cũng gặp đôi lần và cũng không thân cho lắm, nhà thơ Tô Thùy Yên, hiện 
ở Houston - Texas, bạn Phạm Minh Cảnh, Nguyễn Việt Hiền, anh Năm... 
đều là những người thân thiết với Anh Việt Thu. 
 
Tôi có ý nghĩ, nếu chúng ta hiện ở Mỹ, tôi đề nghị chúng ta nên làm một lễ 
giỗ hay là buổi tưởng niệm một nhạc sĩ tài hoa vắn số chết sớm. Nếu có ai 
đứng ra tổ chức ở bất cứ nơi đâu, ngoại trừ VN, tôi sẽ đến dự. Còn nếu, 
tôi tổ chức ở Sacramento, các bạn nào sẵn sàng đến dự, tôi sẽ hoàn toàn 
lo chỗ ăn ở vài ngày và đứng ra tổ chức Lễ Giỗ ngày 15.03, nhằm ngày 
cuối tuần trước hoặc sau ngày 15.03 vài ngày. Năm 2013, ngày 15.03 rơi 
vào ngày thứ sáu nhằm ngày mồng 4 tháng 2 âm lịch rất thuận tiện tổ 
chức lễ giỗ cho nhạc sĩ Anh Việt Thu cuối tuần đó, hay năm tới nữa cũng 
OK, miễn là chúng ta tổ chức được buổi tưởng niệm người nhạc sĩ quá cố 
mà chúng ta ngưỡng mộ và trìu mến. 
 
Gìòng nhạc của nhạc sĩ Anh Việt Thu mang đậm tình yêu thương quê 
hương dân tộc và AVT luôn cầu mong đất nước với khát vọng hòa bình 
chân chính sớm trở về trên Việt Nam yêu mến. 
 
Để kết thúc bài viết này, tôi xin đăng lại lời 4 bản nhạc tiêu biểu cho dòng 
nhạc trữ tình bất hủ của Anh Việt Thu: Giòng An Giang - Đa Tạ - Tám Điệp 
Khúc - Trên Đầu Súng. 
 
GIÒNG AN GIANG: 
 
Giòng An Giang sông sâu nước biếc - Giòng An Giang cây xanh lá thắm - 
lả lướt về qua Thất Sơn - Châu Đốc giòng sông uốn quanh - soi bóng Tiền 
Giang Cửu Long. 
Giòng An Giang xanh xanh khóm trúc - Giòng An Giang tung tăng múa hát 
- đêm đến giòng sông thở than - bên mấy hàng cây hắt hiu - đã mấy mùa 
xuân thanh bình. 
Giòng An Giang đáy nước in sâu - nhịp cầu tre ngắm bóng say sưa - nắng 
vẫn chiếu trên làn sóng nhấp nhô - nắng vẫn chiếu trên gò má hây hây mơ 
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màng, ngây thơ - Cô thôn nữ đang giặt yếm trên sông - tiếng sáo vắng trên 
đồng lúa xanh tươi - trâu lang thang đôi cò trắng tung bay dập dìu. 
Giòng An Giang ai qua vẫn nhớ - Giòng An Giang lơ thơ bến nước - đâu 
những thuyền ai lắc lơ - đôi mái chèo trăng lướt qua - lơ lửng vầng trăng 
vỡ tan. 
Giòng An Giang đáy nước in sâu - Nhịp cầu tre ngắm bóng say sưa - nắng 
vẫn chiếu trên làn sóng nhấp nhô - nắng vẫn chiếu trên gò má hây hây, 
mơ màng ngây thơ - Cô thôn quê đang giặt yếm trên sông - tiếng sáo vắng 
trên đồng lúa xanh tươi - trâu lang thang đôi cò trắng tung bay dập dìu. 
Giòng An Giang ai qua vẫn nhớ - Giòng An Giang lơ thơ bến nước - đâu 
những thuyền ai lắc lơ - đôi mái chèo trăng lướt qua - lơ lửng vầng trăng 
vỡ tan. 
Giòng An Giang sông sâu nước biếc - Giòng An Giang cây xanh lá thắm - 
đây những người thôn nữ xinh - duyên dáng chuyền tay dắt nhau - múc 
mấy vầng trăng đổ đi... 
 
ĐA TẠ: 
 
Tôi xin đa tạ ngày nao súng phải thẹn thùng - Ngày nao súng phải lạnh 
lùng - Nắng hạ vàng rưng rưng mây trắng - Ôi mây xỏa tóc nghiêng 
nghiêng - Xin đa tạ người em bé bỏng mặn mà - người em bé bỏng thật 
thà - Nắng hạ vàng rơi phủ bờ vai - Lời ai ru gió hiu hiu buồn. 
Tôi xin đa tạ lời ca tiếng ru ru mềm - lời ca tiếng ru êm đềm - Ôi lời ca đã 
xua chinh chiến - ru chim trắng trắng tung bay - Xin đa tạ giòng máu thắm 
đỏ ruộng cày - Giòng máu vẫn chảy miệt mài - Xin lời ru xua hãi hùng đi - 
Lời ai ru gió hiu hiu buồn. 
 
Lời 2: 
Tôi xin đa tạ mồ hôi nhỏ giọt dầm dề - Mồ hôi nhỏ giọt tràn trề - Trên đồng 
sâu hay trên ruộng lúa - thăm thẳm mắt xanh lơ - Xin đa tạ lời ca ấp ủ vỗ 
về - Lời ru ấp ủ não nề - Nắng hạ vàng rơi phủ bờ vai - Lời ai ru gió hiu hiu 
buồn. 
Tôi xin đa tạ lời ca đã xua bạo tàn - Lời ru đã xua phũ phàng - Nắng hạ 
vàng rưng rưng mây trắng - ôi mây xỏa tóc nghiêng nghiêng - Xin đa tạ 
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ngày nao súng phải thẹn thùng - ngày nao súng phải lạnh lùng - Xin lời ru 
xua hãi hùng đi - Lời ai ru gió hiu hiu buồn. 
 
TÁM ĐIỆP KHÚC: 
 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu - Bàn tay năm 
ngón mưa sa - Dìu anh trong tiếng thở - Đưa tiễn anh đi vào đời - Mẹ Việt 
nam ơi! Hai mươi năm ngăn lối rẽ đường về. 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu - Bàn tay đón gió 
muôn phương - Bàn tay gối mộng - Đưa tiễn anh đi vào đời - Mẹ việt Nam 
ơi! Ai chia ly tan tác cả ngàn đời. 
Tiếng hát hát trên môi - Giấc ngủ ngủ trong nôi - Một đàn, đàn chim nhỏ 
bay khắp trời Việt Nam mến yêu - Ôi tiếng chim muông gọi đàn - Mẹ Việt 
Nam ơi! Con xin dâng hiến trọn cả đời. 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu - Nằm nghe 
tiếng hát đu đưa dìu anh trong giấc ngủ - Ôi tiếng ru ru ngọt ngào - Mẹ Việt 
Nam ơi! Ai chia ly tan tác cả ngàn đời. 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu - Từng đêm ấp ủ 
trong tim - Từng đêm khe khẽ gọi - Anh nhớ thương em từng giờ - Mẹ Việt 
Nam ơi! Ai chia ly tan tác cả ngàn đời. 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng mây tím dệt thành sầu - Trùng dương 
sóng nước bao la - Trùng dương vang tiếng gọi - Ôi sóng thiêng em về 
Trời - Mẹ Việt Nam ơi! Con xin ghi xin khắc nguyện lời thề. 
Trời làm cho mưa bay giăng giăng, mây tím dệt thành sầu - Rừng thiêng lá 
đổ âm u - rừng thiêng vang tiếng gọi - Ôi núi thiêng em về nguồn - Mẹ Việt 
Nam ơi! Con xin ghi xin khắc nguyện lời thề. 
 
TRÊN ĐẦU SÚNG: 
 
1. Trên đầu súng ta đi... Tổ Quốc đã vươn mình - Trên lưỡi lê căm 
hờn...hờn căm như triều sóng - Ôi xôn xao...chiêng trống hối thúc - Đã giục 
gĩa khắp...chốn rộn ràng - Ôi lửa thiêng dậy bập bùng - Tay đốt... lửa tay 
vung kiếm. 
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2. Trên đầu súng xăm lăng...xiềng xích với bạo tàn - Trên lưỡi lê nô 
lệ...cùm gông phải gục ngã - Tay nâng niu... cây súng súng thép - Với đạn 
đồng mới... đã lên nòng - Và những loạt đạn đồng vàng - Vun lúa...trổ tràn 
đồng sâu. 
 
Điệp Khúc: 
Cho quê hương ta rạng ngời - Cho yêu thương xanh vời vợi - Cho quê 
hương ta những đóa tuổi xuân - Để mai đây nghe nắng dậy hòa bình - Để 
ông cha còn nắm đất phủ mình - Ôi quê hương ta nước Việt... 
3. ...Nam từ đó dâng lên... nhà máy với công trường - Những xí nghiệp 
ngôi trường...nhà thương và hầm mỏ - Ôi bao la...thăm thẳm bát ngát - 
Cánh đồng vàng...với lũy tre xanh - Và tiếng ê a đầu làng - Là kinh nguyện 
cầu cho người gục xuống... 
 
Trần Văn Ngà 
Sacramento -  01.12.2012 
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CÓ MỘT GIÒNG AN GIANG CHẢY GIỮA TÂY NINH- 

** Nguyễn Quốc Đông ** 

 

Vào năm 1964 Anh Việt Thu từ Sài Gòn lên Tây Ninh dạy học ở 

trường Nam (nay là trường THPT Trần Hưng Đạo). Có thể nói ông là 

người đầu tiên đưa âm nhạc vào học đường thời ấy. Lớp học trò bây 

giờ ở tuổi ngũ thập tri thiên mệnh còn nhớ bài hát valse ngọt ngào 

thầy Thu dạy: ”Giòng An Giang sông sâu nước biếc, Giòng An Giang 

cây xanh lá thắm, lá lướt về qua Thất Sơn… Giòng An Giang đáy 

nước in sâu, nhịp cầu tre ngắm bóng say sưa, nắng vẫn chiếu trên 

làn nước nhấp nhô… Đây những người thôn nữ xinh duyên dáng 

chuyền tay dắt nhau múc mấy vầng trăng đổ đi…”. 

Ông dạy nhạc có những nét độc đáo khó quên, lúc ngẫu hứng cùng 

thầy đi bộ từ chợ cũ – thị xã (nơi ông thuê nhà luật sư Định) xuống 

dốc sương mù Mít Một vào khu vườn sầu riêng của hai người bạn 

tên Muông-Trâm để vui chơi ca hát. Lương bổng thời đó rất khá 

(tương đương một chiếc xe Honda Nhật) nhưng do tánh nghệ sỹ nên 

cũng túng thiếu dài dài, có lần ông phải bán chiếc radio 3 band để trả 

tiền thuê nhà. (Nên nhớ thời đó có cái radio là quý, nghệ sỹ càng quý 

hơn vì để nghe nhạc của mình.) Đời nghệ sĩ là vậy, xưa thi sĩ Hàn 

Mạc Tử từng than: “Gió trăng có sẵn làm sao ăn?”. Ông là một trong 

những người đưa âm điệu nhẹ nhàng bình dân vào nhạc cùng với 

các nhạc sĩ Trúc Phương, Châu Kỳ, Minh Kỳ, Lam Phương… (như 

điệu boléro, ballade, habanera…) và đã từng đỗ hạng ưu khóa 

Trường Quốc gia Âm nhạc và Kịch nghệ Sài Gòn. 
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Nhạc sĩ Anh Việt Thu bên trái 

  

Anh Việt Thu sinh năm 1939 có tên thật là Huỳnh Hữu Kim Sang quê 

ở An Hữu – Cái Bè (Tiền Giang). Nghệ danh này theo lời của Vũ Anh 

Sương (làm thơ – bạn Anh Việt Thu) xuất phát từ câu chuyện gia 

đình: “tên Việt Thu là em trai của ổng, do ổng phải bảo bọc người em 

nên đặt tên như thế để nhớ trách nhiệm của mình: anh của Việt Thu.” 

Ông hoạt động văn nghệ ở Sài Gòn vào những năm 60 cho tới phút 

lâm chung. 

Những bài hát của ông đã quá quen với quần chúng: Đa Tạ, Người 

Ngoài Phố, Tám Điệp Khúc, Hai Vì Sao Lạc… Và  sau này khá nhiều 

bài thơ của người bạn thân – nhà thơ Thiên Hà rất thịnh hành quen 
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thuộc với người yêu nhạc như bài: “Nhớ Nhau Hoài” (Duy Khánh ca): 

“…Em ở nơi nào có còn mùa xuân không em, rừng ngàn lá gió từng 

đêm nhắc nhở thì thầm. Nắng ở trên đầu nắng trong lòng phố, gió ở 

trên non gió cuốn mây về…”. “Gió Về Miền Xuôi”: “Gió về miền xuôi 

anh đưa em cuối nẻo cuối đường, gió đầu non gió lọt đầu ghềnh, 

đường em đi đường nở hoa khắp luống cày…” hoặc bài “Xa Dấu 

Ngựa Hồng” Thanh Lan ca: ”…xin kỷ niệm làm hoa dưới bước chân 

đi – xin kỷ niệm làm hoa nến thắp trên mi…”. Đến giờ vẫn còn nhiều 

người hát, trình diễn, thu đĩa… 

Âm nhạc Anh Việt Thu mang đậm tình quê hương dân tộc, khát vọng 

hòa bình rất chân thành: ”Tôi xin đa tạ ngày nao súng phải lạnh lùng 

nắng hạ vàng rơi phủ bờ vai, lời ai ru gió hiu hiu buồn… Tôi xin đa tạ 

lời ca tiếng ru êm đềm ôi lời ca đã xua chinh chiến. Xin đa tạ mẹ quê 

vất vả thật thà…” (Đa Tạ) 

Trong một dịp xuống Cẩm Giang chơi (năm 2005), tôi được Vũ Anh 

Sương cho xem bức thư Anh Việt Thu gửi khi sáng tác xong bài này, 

lời thư rất cảm động: “Mình vừa sáng tác xong 2 bài, độ trung tuần 

tháng tư trở đi cậu đón nghe đó là Chân dung và Đa Tạ. Hiện mình 

chưa in ronéo, cuối tháng tới mình in luôn, cậu nhớ mua cái radio 

nho nhỏ nghe nhạc mình xem sao? Mình vẫn sống vất vưởng cù bất 

cù bơ…” (thư đề ngày 31-03-1966). 
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Bức thư của nhạc sĩ Anh Việt Thu gửi cho thi sĩ Vũ Anh Sương. 
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Cũng vào thời ấy, ông phổ một bài thơ của thi sĩ Trường Anh (một 

nhà giáo ở Gò Dầu): “Mưa Đêm Nay”: “Thăm thẳm đường trường tôi 

người cô độc/ Mòn gót giầy trọ quán đêm nay/ Mưa Cẩm giang như 

niềm đau ai khóc/ Đường sụt sùi qua mấy nẻo truồng lầy…/ Cho cốc 

cà phê cô hành xanh tóc/ Miệng em cười nhạt đắng chở màu cay/ 

Cẩm Giang ơi đây ngày xưa trách móc/ Xiềng khua chân rổn rảng 

kiếp đi đầy/ Lớp hưng phế xô nghiêng nhà tróc nóc/ Mồ của ai nằm 

trăng lạnh gió lay…”. 

Bài này đa số lớp cựu học sinh tuổi U50 Tây Ninh đều thuộc qua 

tiếng hát của nữ ca sĩ Hoàng Oanh làm mê đắm lòng người, đưa 

sông nước Cẩm Giang đi vào huyền thoại.  

Năm 1972 ông là một trong 12 nhạc sĩ du ca Việt Nam có mặt trong 

tuyển tập nhạc “Hát cho những người sống sót” – (Bút Nhạc XB 

1973), ông đã viết: “Một ngày Việt Nam thơm lừng hòa bình, một 

ngày Việt Nam bay tràn thế giới…”. 

Đến năm 1975 ông qua đời, hiện còn người vợ là bà Trần Nữ Hiệp 

và hai con trai Việt Bằng và Việt Thanh sống tại phường 12, quận 

Bình Thạnh – Sài Gòn. Khi xưa ông đã từng viết: “Như áng bụi mờ 

trong cơn lốc trên đồi dốc đỏ, như lá xanh ngàn, như áng mây dị 

thường bềnh bồng thênh thang” (Thư gửi cho vị thiên-thần-mặt-trời 

vàng rực rỡ 1973). Bao nhiêu năm qua tôi vẫn mong ông như là áng 

mây rực rỡ bay mãi vào không gian. 

Nguyễn Quốc Đông  

(Trích trong : Sài Gòn Xanh Ký Ức) 
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