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THANH VÀ TỤC TRONG THƠ HỒ XUÂN HƯƠNG   
Nguyễn Quý Đại 

Ngồi buồn nhớ chị Xuân Hương 
Hồn thơ còn hãy như nhường trêu ai.. 

                        Giấc mộng con của Tản Đà 
 
Từ thời dựng nước dân tộc Việt Nam luôn luôn có truyền thống chiến đấu chống ngoaị xâm dành độc lập bảo vệ 
quê hương, trong quá trình đó người phụ nữ cũng đã đóng góp rất đáng kể, tiêu biểu là cuộc khởi nghiã của Hai 
Bà Trưng (40-30 trước CN) và Bà Triệu (năm 248) với những chiến tích oai hùng trong lịch sử Việt Nam. Những 
thế hệ kế tiếp các bậc nữ lưu cũng giúp việc nước, lo việc nhà và đã đóng góp cho lâu đài văn hóa dân tộc như 
các các nhà thơ nổi tiếng: Đoàn Thị Điểm dịch giả Chinh Phụ Ngâm khúc của Đặng Trần Côn, Ngọc Hân công 
chúa với Ai Tư vãn. Lưu thị Hiền (bà Phủ Ba) Ngô Chi Lan Ỷ Lan Phu nhân, Huyện Thanh Quan, Sương Nguyệt 
Ánh…, trong đó nữ sĩ Hồ Xuân Hương ở thế kỷ thứ 18 nổi tiếng là Bà Chúa Thơ Nôm i  

  
Hồ Xuân Hương và thân phận  
 
Hồ Xuân Hương con ông Hồ Phi Diễn 胡丕演 (1703-1786)ii ở làng Quỳnh Đôi, huyện Quỳnh Lưu, Nghệ An. Ông thi 

đậu tú tài năm 24 tuổi triều đại Lê Bảo Thái và dạy học ở Hải Hưng, Hà Bắc. 
Tại đây ông đã lấy cô gái Bắc Ninh họ Hà làm vợ thứ, sinh ra Hồ Phi Mai 
(1772-1822), nghiã là Hoa mai bay trên hồ, bút hiệu Xuân Hương, lúc Xuân 
Hương 13 tuổi thân phụ mất, bà rời làng Khán Xuân theo mẹ về làng Thọ 
Xương gần Hồ Hoàn Kiếm, đi học một thời gian sau đó ở nhà giúp việc. 
Xuân Hương tự học thêm, nhờ thông minh làm thơ hay, tiếng tăm lừng lẫy. 
Tổng Kình tên tự Nguyễn Công Hòa, ở làng Tứ Xã (huyện Phong Châu, 
Vĩnh Phú), khi bé  tên Cóc, sau nầy HXH gởi bài thơ „Khóc Tổng Cóc“ nên 
từ đó dân làng gọi ông là Tổng Cóc. Chuyện tình của bà với Tổng Cóc trở 
thành giai thoại, thân phụ của Xuân Hương là nhà giáo thời ấy gọi cụ Đố 
Xứ, Tổng Cóc và một số chàng trai khác chiều 30 Tết mang qùa biếu tết cụ 

Đồ, bị Xuân Hương ra câu đối 

 
„ Tối ba mươi khép cánh càn khôn kẻo nữa ma vương đưa quỷ tới“ 

 
Tổng Cóc đối lại: 
 

„Sáng mồng một mở then tạo hoá để cho thiếu nữ rước xuân vào“ 
 
Được cụ Đồ Xứ khen hay, có thể Xuân Hương mến mộ chàng có khiếu văn chương? Tổng Cóc đã lập gia đình 
nhưng là người có tiếng ăn chơi, tính tình nghệ sĩ thích văn thơ cưới Xuân Hương làm thứ thiếp. Tổng Cóc yêu 
thương vợ làm cái nhà thủy tạ cho bà trông coi ao cá và bảo nàng làm thơ viết vào gỗ, hiện nay tại nhà thờ của 
ông Kiều Phú, thôn Đại Đình, xã Sơn Dương, Phong Châu, Vĩnh Phú còn tấm ván mít ghi những nét thơ Nôm của 
Hồ Xuân Hương. Nhà ông Bùi Văn Thắng còn đôi bình và hai ống quyển ghi bút tích 4 câu thơ trang nghiêm của 
HXH, nói đến tấm gương trong trắng (như người con gái trong trắng) khi xuân hết thì thợ trời cũng chịu. Chỉ còn 
biết dựa vào phúc đức …. khi ấy hương thơm sẽ tỏa khắp muôn nơiiii.  

Thảo lai băng ngọc kính 

Xuân tận hoá công hương 

Độc bằng đan quế thượng 

Hào phóng bích hoa hương 

nghiã 

Nói đến tấm gương bằng ngọc 

Hóa công cũng chịu lúc tàn xuân 

   Chỉ bằng lúc vin cành quế đỏ 

   Tha hồ hoa biếc tỏa hương thơm 
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Xuân Hương bản tính nghệ sĩ giao tiếp rộng, không thể vượt đời sống của làng quêtrọng nam khinh nữ, bởi vậy vợ 
chồng không tránh được việc va chạm hằng ngày trong xã hội phong kiến „Đau đớn thay phận đàn bà! Kiếp sinh ra 
thế, biết là tại đâu“. Xuân Hương bị vợ lớn ghen tương, gia đình chồng đè nén vì thân phận làm thứ thiếp. Nên bà 
chán ngán cảnh chồng chung bỏ nhà ra đi.  
 

Kẻ đắp chăn bông, kẻ lạnh lùng 

Chém cha cái kiếp lấy chồng chung! 

Năm thì mười hoạ chăng hay chớ 

Một tháng đôi lần có cũng không 

Cố đấm ăn xôi, xôi lại hẩm 

Cầm bằng làm mướn, mướn không công 

Thân nầy ví biết dường nầy nhỉ 

Thà trước thôi đành ở vậy xong 

 

Giáo sư John Balaban dạy đại học North Carolina ở Raleigh, cũng là nhà thơ dịch“ bài lấy chồng chung“ của Hồ 
Xuân Hương „Spring Essence“ the Poetry of HXH (nhà xuất bản Copper Canyon Press, 2000)  

 

On Sharing a Husband 
Screw the fate that makes you share a man. 
One cuddles under cotton blankets; the other’s cold. 
Every now and then, well, maybe or maybe not. 
Once or twice a month, oh, it’s like nothing. 
You try to stick to it like a fly on rice 
but the rice is rotten. You slave like the maid, 
but without pay. If I had known how it would go 
I think I would have lived alone. 

 

Chẳng riêng gì Xuân Hương, thân phận của người vợ thứ trong dân gian cũng là một nỗi buồn truyền kiếp: 

 

Tối tối chị giữ mất buồng 

Chị cho manh chiếu nằm suông chuồng bò 

Mong chồng, chồng chẳng xuống cho 

Đến khi chồng xuống gà o o gáy dồn... 

Hồ Xuân Hương mở quán làm kế sinh nhai, khách hâm mộ văn tài bà đến cùng xướng họa, có nhiều chuyện tình 
trở thành giai thoại. Xuân Hương lãng mạn, phóng khoáng bà muốn vượt qua bức tường nho giáo khắc nghiệt, 
nhưng không tránh được cái nghiệp tình duyên ngang trái. Xuân Hương gặp ông phủ Vĩnh Tường và làm bài thơ 
giã từ “khóc Tổng Cóc“. 

Chàng Cóc ơi! Chàng Cóc ơi! 
Thiếp bén duyên chàng có thế thôi 
Nòng nọc đứt đuôi từ đây nhé 
Nghìn vàng khôn chuộc dấu bôi vôi. 

 

Bài „khóc Tổng Cóc“ gây nhiều dư luận trong văn học, những người ở làng Gáp cho rằng bài thơ đó khóc cho mối 
tình đầu của bà, từng khổ đau với hoàn cảnh làm vợ trong gia đình Tổng Cóc nên dùng những từ ngữ chỉ họ hàng 
nhà Cóc nào là nòng nọc đứt đuôi, để giễu Tổng Cóc (thơ gởi Tổng Cóc lúc còn sống chứ không phải khóc người 
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chết). Một lần nửa Xuân Hương lập gia đình với ông phủ Vĩnh Tường cũng làm thứ thiếp, không tránh được cảnh 
khổ ghen tương cay độc như Hoạn thư: 

 

Rằng tôi chút dạ đàn bà,  

Ghen tuông, thì cũng người ta thường tình   

Lòng riêng, riêng cũng kính yêu. 

Chồng chung, chưa dễ ai chiều cho ai  

      Kiều của Nguyễn Du 

 

Thời gian sống với ông phủ Vĩnh Tường (ở Thổ Tang, Vĩnh Phú) ông Phủ xem nàng là bạn văn chương. Nhưng số 
phận của Xuân Hương không được may mắn, cuộc tình ngắn ngủi hơn 2 năm sau phải khóc chồng, chồng chết là 
nỗi khổ đau nhất của người thiếu phụ, thương cho thân phận kẻ ở người đi. Xuân Hương buồn khổ trước cảnh 
nhà lạnh lẽo đơn côi, bà trang trải nỗi bi thương của mình trên những dòng thơ buồn não nuột, là tiếng nấc nghẹn 
ngào của người góa phụ vĩnh viễn xa chồng:  

 

Trăm năm ông phủ Vĩnh Tường ơi! 

Thiếp bén duyên nàng có thế thôi 

Chôn chặt văn chương ba thước đất 

Ném tung hồ thỉ bốn phương trời 

Cán cân tạo hoá rơi đâu mất; 

Miệng túi càn khôn thắt lại rồi 

Hăm bảy tháng trời là mấy chốc; 

Trăm năm ông Phủ Vĩnh Tường ơi! 

 

Thơ và bạn đời 

Các tác phẩm của bà bị thất lạc, đến nay còn lưu truyền những bài thơ chữ Nôm trong Xuân Hương Thi Tập, năm 
1964 ông Trần Thanh Mại phát hiện thêm tập thơ chữ Hán Lưu Hương Ký 瑠香記 viết năm Giáp Tuất (1814). Hồ 
Xuân Hương là nhà thơ sử dụng chữ nôm một cách điêu luyện và sắc xảo, ít người sánh kịp. Bà thường chọn 
những âm khó đọc để hạ vần nói lái, nghiã bóng thành những bài thơ rất tài tình và đầy thú vị trong đó ý thơ và 
tình thơ  bao gồm: đạo đức, tiếu lâm, hay châm biếm, độc đáo có một không hai trong văn chương bác học. Phần 
xướng hoạ có lẫn thơ của văn nhân thời bấy giờ để lại số đề tài khúc chiết, nồng nàn yêu đương. Cổ Nguyệt 
Hương Đình do Xuân Hương dựng lên ở phường Khán Xuân gần Hồ Tây khu vực vườn Bách Thảo, trường Bưởi 
đường Cổ Ngư làng Yên Phụ. Thơ tả chân táo bạo diễn tả ý tưởng lả lơi bỡn cợt, vừa thanh vừa tục mà không 
kém phần lãng mạn. Tình yêu, tình bạn của Xuân Hương có rất nhiều nghi vấn, khó xác định cảnh đời từng trải 
của Xuân Hương. Các tài liệu dẫn chứng Xuân Hương giao du rộng rãi với những danh sĩ như Phạm Quí Thích 
(khắc và in thơ của Nguyễn Du), Nguyễn Huy Tự (Tác giả Hoa Tiên), Nguyễn Du, Mai Sơn Phủ, Tốn Phong, Cư 
Ðình, Trần Quang Tĩnh, và Trần Phúc Hiển, v.v.  Học giả Hoàng Xuân Hãn dẫn chứng bà có 3 đời chồng, người 
cuối cùng là Tham hiệp trấn Trần Phúc Hiến? Trong vấn đề xướng họa thơ văn, một đối thủ của Xuân Hương 
được lưu lại là Chiêu Hổ tức Phạm đình Hổ (1768-1839), là tác giả Vũ Trung Tuỳ Bút, bút hiệu Chiêu Hổ, lần ông 
đến thăm Xuân Hương có ý sổ sàng bị Xuân Hương chê suồng sã   
 

Anh đồ tỉnh, anh đồ say 

Sao anh ghẹo nguyệt giữa ban ngày 

Này này chị bảo cho mà biết 

Chốn ấy hang hùm chớ mó tay.. 
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Hùm có nghiã là hổ, Chiêu Hổ bị Xuân Hương chơi chữ, ông không chịu thua cợt nhả đối lại: 

Này ông đồ tỉnh, nầy ông đồ say, 

Này ông ghẹo nguyệt giữa ban ngày! 

Hang hùm ví bẵng không ai mó, 

Sao có hùm con ẵm chốc tay? 

 

Năm 1842 Tùng Thiện Vương ra thăm cảnh Hồ Tây có làm bài thơ viếng mộ Xuân Hương „Long Biên Trúc Chi Từ“ 
bản dịch ra Việt ngữ của học giả Hoàng Xuân Hãn  

Đây hồ rực rỡ hoa sen 

Sai người xuống hái để lên cúng đàn 

Chớ trèo qua mộ Xuân Hương 

Suối vàng còn giận tơ vương lỡ làng 

Sen tàn, phấn rữa mồ hoang 

Xuân Hương đã khuất bên làn cỏ xanh 

U hồn say tít làm thinh 

Gío xuân mấy độ thế tình không hay! 

  

Ngày nay không thể tìm mộ của bà, tuy nhiên người ta dựng bia để tưởng niệm nữ sĩ Xuân Hương 

 

Những nét tiêu biểu trong thơ Hồ Xuân Hương 

Hồ Xuân Hương trưởng thành trong giai đoạn lịch sử chiến tranh, ảnh hưởng nặng nề phong kiến “nhất nam viết 
tử thập nữ viết vô”. Đàn bà ít được đi học, ứng thí như đàn ông, may mắn học ít chữ, lấy chồng sanh con lo việc 
nội trợ. Xuân Hương đã tỏ ra là một thiên tài, làm thơ khẩu khí khi bà bị trợt té người ta cười, bà làm ngay hai câu 
thơ để chữa thẹn: 

 

Giơ tay với thử trời cao thấp  

Xoạc cẳng đo xem đất vắn dài   

  

Hồ Xuân Hương thông minh, có tài nhưng tiếc thay sinh ra phận gái nên cái lỗi lạc của bà thành ra lãng mạn mà 
lắm người cho là “lẳng lơ“! Đọc mấy câu thơ sau của bà, dũng khí như một đấng tu mi nam tử. Khi XH đi qua miếu 
Sầm Nghi Đống tại Loa Sơn, là tên Thái thú  quân nhà Thanh thua trận thắt cổ chết trên cây đa ở gò Đống Đa 
mùng 5 tháng giêng năm Kỷ dậu 1789. Người Hoa lập miếu thờ, tin đồn miếu linh thiêng nên Xuân Hương đề mấy 
câu thơiv :   

 

Ghé mắt trông nghiêng thấy bảng treo 

Kià đền Thái thú đứng cheo leo 

Ví đây đổi phận làm trai được 

Thì sự anh hùng há bấy nhiêu?   

 

Xã hội thời phong kiến người ta quan niệm „trai năm thê bảy thiếp, gái chín chuyên chỉ một chồng“ thật là bất công! 
vấn đề đa thê ngày nay không được chấp nhận (ngoại trừ các nước theo Hồi Giáo). Ngày xưa chồng chết vợ phải 
thủ tiết thờ chồng. Xuân Hương muốn phá cái phong tục thời đó, nên lúc sống với ông Phủ Vĩnh Tường, có người 
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góa phụ còn trẻ muốn được tái giá, làm đơn xin quan phủ xét, gặp lúc ông phủ đi vắng, Xuân Hương xem đơn và 
phê ngay : 

Phó cho con Nguyễn thị Đào 

Nước trong loe lẻo cắm sào chờ ai? 

Chữ rằng xuân bất tái lai 

Cho về kiếm chút kẻo mai nữa già. 

 

Tuy nhiên có tài liệu cho giai thoại nầy là của bà Huyện Thanh Quang, 
nhưng theo nhận xét chung lối hành văn nầy không thể nào của bà Huyện 
Thanh Quang? Những bài thơ tuyệt tác của Xuân Hương được lưu truyền 
hậu thế. Biệt tài thơ Xuân Hương dùng chữ Việt thuần tuý, không vay mượn 
điển tích sáo ngữ, đọc thơ hiểu được nghiã đen và nghiã bóng.  

 

Bài „Ngủ quên hay ngủ ngày„ Thiếu nữ nằm nghỉ buổi trưa hè trời nóng, cơn 
gió nồm mát rười rượi làm nàng  ngủ quên, giấc ngủ say sưa vô tình bày ra 
thân hình trẻ trung, mơn mởn da thịt với những đường nét tuyệt vời sống 
động... 

  

Mùa hè hây hẩy gió nồm đông 

Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng 

Lược trúc chải cài trên mái tóc, 

Yếm đào trễ xuống dưới nương long 

Đôi gò Bồng Đảo sương còn ngậm 

Một lạch Đào Nguyên suối chửa thông 

Quân tử dùng dằng đi chẳng dứt 

Đi thì cũng dở ở không xong.  

 

Cái đẹp bất cứ ở đâu đều được mọi người yêu chuộng, người trần tục thấy hoa đẹp ai không muốn nhìn? Bồng 
Đảo, Đào Nguyên là cảnh tiên, Lạch Đào Nguyên suối hoa đào đều là cái đẹp của sự sống. Từ xưa và nay nhiều 
nhà phê bình bàn cãi tranh luận về thơ Xuân Hương mang tính chất dâm và tục, sinh lý bị đè nén “Libido”.Ngược 
laị người yêu thơ Xuân Hương thường hết lời ca tụng,  xem những sáng tác của Xuân Hương kỳ diệu từ cách 
dùng chữ chính xác,  âm điệu kỳ tài. Cái đặc điểm trong thơ Xuân Hương là tả cái tục nhưng dùng toàn chữ thanh, 
nếu đọc bốn 4 câu thơ sau người ta hiểu tả một ông quan võ nhưng không phải vậy.   

 

Bác mẹ sinh ra vốn chẳng hèn 

Ban đêm không mắt sáng như đèn 

Đầu đội nón da loe chóp đỏ 

Lưng đeo bị đạn rủ thao đen 

       tựa là “dương vật” 

 

Để có thể thẩm định thế đứng của nhà thơ nầy, nói về Văn học không thể đọc một số bài thơ rồi cho là dâm tục có 
quá đáng chăng? Bởi vì vấn đề Tình Dục từ Á sang Âu thường được trình bày qua các tác phẩm văn chương, 
những hình vẽ, tượng điêu khắc chạm trổ trong các Cung điện, Đền đài lưu lại từ ngàn năm về trước có những nét 
đẹp độc đáo như thân thể đàn bà qua những đường cong tuyệt vời, bộ ngực no tròn lồ lộ dưới lớp xiêm y mỏng 
manh .. những tác phẩm đó thể hiện linh động nét văn hóa và sắc thái mang tính chất diễn tả về nghệ thuật. Mỗi 
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dân tộc văn minh có sinh hoạt văn hoá khác nhau. Nhiều sắc dân họ thờ các bộ phận sinh dục, dân tộc Chàm xây 
các Tháp theo hình tượng Lingam (dương vật) tình dục được nói bình thường trong sinh hoạt của con người. 

  

So sánh Thơ Xuân Hương  với thi ca bình dân tục và thanh 

 

Xã hội bình dân xưa không thoát khỏi qui luật dục vọng cá nhân là lẽ sống con người, dục vọng tập thể là lẽ sống 
của xã hội. Bởi vậy ca dao được truyền tụng trong dân gian:  

 

   Có chồng từ thuở mười lăm. 
Chồng chê tôi nhỏ không nằm cùng tôi. 
Đến chừng mười chín đôi mươi. 

Tôi ngủ dưới đất chàng lôi lên giường 
Một rằng thương, hai rằng thương 
Có bốn cẳng giường gãy một còn ba! 
          Ca dao 
 

Đời sống con người được diễn tả qua thi ca trào lộng, vui cười vốn có trong thực tế không nói xa gần, hằng ngày 
người ta dùng cái điếu cày hút thuốc Lào, mồi đóm lửa,  kéo một hơi dài, nghe tiếng róc rách của nước…. Họ nhả 
những sợi khói từ từ và cảm thấy người bồng bềnh lướt nhẹ trên mây? tay mân mê xoa xoa thân điếu như người 
bạn thân: 
 

Lòng em cay đắng quanh năm 
Khi ngồi, khi đứng, khi nằm nghênh ngang 
Các anh các bác trong làng 

Gặp em thì lại vội vàng nâng niu 
Vắng em đau khổ trăm chiều 
Tuy rằng cay đắng nhưng nhiều người mê 
           Ca dao 
 

  Trạng Quỳnh với bài tạ ơn cô hàng bánh: 
 

Đương cơn nắng cực đói lòng thay 
Thết đãi ơn cô có bụng nầy 
Giờ biết lấy gì mà tạ lại 
Xin quỳ hai gối chống hai tay 

 

Sinh hoạt xã hội bất kỳ ở tầng lớp nào, dục tính cá nhân vẫn len lỏi vào cuộc sống. Cái khác biệt toàn thể về bản 
chất không ai giống ai. Hồ Xuân Hương người trần tục nên ca tụng sinh họat trần tục và những niềm vui trần tục, 
đọc thơ Xuân Hương để tiếp nhận cái tinh thần hồn nhiên trong ca dao, tục ngữ. Tôi Không đào sâu cái „tục“ trong 
thơ làm đề tài chính. Thơ Xuân Hương rất sống động tài tình mang tinh hoa khác biệt, đó là một giá trị tồn tại mãi 
mãi trong lâu đài văn hoá dân tộc. Đọc hai bài thơ đèo Ngang và đèo Ba Đội sau để so sánh hai nữ sĩ: 

 
Bước tới đèo ngang bóng xế tà 
Cỏ cây chen đá, lá chen hoa 

             Lom khom dưới núi tiều vài chú 
Lác đác bên sông chợ (rợ) mấy nhà 
Nhớ nước đau lòng con cuốc cuốc 
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia 
Dừng chân đứng lại trời non nước 
Một mảnh tình riêng ta với ta 

 Huyện Thanh Quan 
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Chúng ta cảm nhận bài thơ ấy hay nhẹ nhàng, trang nhã, bài nầy có 8 câu nhưng vay mượn ý của hai câu chữ 
Hán 

Dạ thính đỗ quyên minh quốc quốc 
Nhật văn cô điểu khiếu gia gia 

Nghiã là  
Đêm nghe đỗ vũ kêu quốc quốc 
Ngày lắng gà rừng gọi gia gia 

 
 Hồ Xuân Hương vịnh đèo Ba Đội là một bức tranh tả chân đơn sơ nhưng sống động: 
 

Một đèo, một đèo lại một đèo 
Khen ai khéo tạc cảnh cheo leo 
Cửa son đỏ loét tùm hum nóc   
Hòn đá xanh rì lún phún rêu 
Lắt lẻo cành thông cơn gió thốc 

Đầm đià lá liễu giọt sương rơi 
Hiền nhân quân tử ai là chẳng 

Mõi gối chồn chân cũng muốn trèo 
 
Bài thơ nầy đọc qua độc giả có thể nhận ra ngay đó là đèo Ba Đội, „một đèo, một đèo lại một đèo“ từ màu sắc “cửa 
son đỏ lóet; tùm hum, xanh rì, lún phún, lắt lẻo“.. Xuân Hương đã tài tình tạo ra một bức tranh sống động từ âm 
thanh đến màu sắc. Nữ sĩ Xuân Hương là một nhạc sĩ tài tình, phối hợp cả âm thanh, màu sắc, không gian lẫn thời 
gian, tạo những nét đặc sắc thông thường ít nghe điệp âm „hõm hòm hom, toen hoẻn .. trong bài vịnh hang Cắc 
Cớ: 

 
Trời đất sinh ra đá một chòm 
Nứt làm đôi mảnh hỏm hòm hom  
Kẽ hầm rêu mốc trơ toen hoẻn, 
Luồng gió thông reo vỗ phập phòm 
Gịot nước hữu tình rơi lõm bõm 
Con đường vô ngạn tối om om 
Khen ai đẽo đá tài xuyên tạc 

Khéo hớ hênh ra lắm kẻ dòm 
 

Giọt nước từ những thạch nhủ rơi từng giọt xuống vũng nước bên dưới lõm bõm, 
con đường vào hang thiếu ánh sáng. Hàng năm có Hội Chùa Thầy du khách không 
vào hang Cắc Cớ thì coi như chưa biết Chùa Thầy. 

 
Xuân Hương cũng vịnh cảnh Chùa Hương Tích ở huyện Mỹ Đức Hà Đông rất linh 
động với cảnh trời mây non nước..vào những ngày đầu xuân, hội Chùa Hương 
nhộn nhịp, người tu hành thì ít, kẻ trần tục thì nhiều, muốn lên chùa phải trèo các 
bậc thang thì đúng hơn là đi, chen chân trong động với hương khói pha mờ mù 
sương. 

 
 

Người quen cõi Phật chen chân xọc 
Kẻ lạ bầu tiên mỏi mắt dòm...  

     
 Bài „đánh đu“ bức tranh quê sống động tả cảnh vui xuân rộn rã, Xuân Hương khen trò chơi đánh du hấp dẫn gợi 
lên niềm say mê của ngày hội, Hiện nay các làng ngoài Bắc còn duy trì trò chơi nầy. Nhưng ngày xuân trôi qua cột 
nhổ đi rồi lỗ bỏ không, chỉ còn lại cảnh trống không hiu quạnh! 
 

Bốn cột khen ai khéo khéo trồng 
Người thì lên đánh, kẻ ngồi trông 
Trai đu gối hạc khom khom cật, 
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Gái uốn lưng ong ngửa ngửa lòng 
Bốn mảnh quần hồng bay phất phới 
Hai hàng châu ngọc duỗi song song 
Chơi xuân ai biết xuân chăng tá?  
Cột nhổ đi rồi, lỗ bỏ không! 

 
Có thể Hồ Xuân Hương phỏng theo bài thơ trên bài cây đánh đu vốn có trong tập Hồng Đức Quốc Âm Thi Tập 
 

Bốn cột lang nha ngắm để trồng 
À thì đánh cái ả còn ngong 
Tế hậu thổ khom khom cật, 
Vái hoàng thiên ngửa ngửa lòng 
Tám bức quần hồng bay phất phới, 
Hai hàng châu ngọc đứng song song 
Chơi xuân hết tấc xuân dường ấy 
Nhổ cột đem về để lỗ không. 

 
Chơi đánh đu, khi chàng trai nhấn đu cô gái trong tư thế tay nắm chặt, chân duỗi thẳng cho dễ bay bổng. Khi độ 
cao giảm đến lượt cô gái nhún, chàng trai lại chờ đón..tất cả phải nhịp nhàng, khoẻ mà mềm mại bay cao ung 
dung, vẻ đẹp càng hiện rõ hình thể bên ngoài gối hạc, lưng ong, ngửa ngửa lòng, phất phới, song song. Xuân 
Hương khéo dùng điệp khúc. Trong ngôn ngữ Anh, Pháp, Đức không khi nào gặp cách dùng chữ như trong văn 
chương Việt Nam. Chúng ta thử đọc các bài dịch đối chiếu thi sĩ Balaban có thể dịch cảnh thu, nhưng khó chuyển 
dịch được hơi thu!   
 

Cảnh thu 
Thánh thót tầu tiêu mấy hạt mưa, 
Khen ai khéo vẽ cảnh tiêu sơ. 
Xanh om cổ thụ tròn xoe tán, 
Trắng xoá tràng giang phẳng lặng tờ. 
Bầu dốc giang sơn say chắp rượu, 
Túi lưng phong nguyệt nặng vì thơ. 
Ơ hay, cảnh cũng ưa người nhỉ, 
Ai thấy, ai mà chẳng ngẩn ngơ. 
 
Autumn Landscape 
Drop by drop rain slaps the banana leaves. 
Praise whoever sketched this desolate scene: 
the lush, dark canopies of the gnarled trees, 
the long river, sliding smooth and white. 
I lift my wine flask, drunk with rivers and hills. 
My backpack, breathing moonlight, sags with poems. 
Look, and love everyone. 
Whoever sees this landscape is stunned. 

                 From Spring Essence the poetry of HXH 

 
Qua ca dao có nhiều bài truyền tụng nghe rất là „tục“ như vịnh cái quạt: 

 

Rành rành ba góc rành rành  

Khi khép nhỏ lại, khi vành to ra 

Khi vui thì sướng thay là  

Khi buồn thì nước chảy ra rì rì.. 

 
Hồ Xuân Hương tả cái quạt duyên dáng hơn, có tính cách tương tự như 
ca dao tục ngữ hài hước, tả cái quạt có nhiều nan, mỗi nan quạt có một cái 
lỗ, cây kim xâu các nan quạt vào. Sau đó bồi bằng giấy có thể xếp lại và 
xòe ra quạt cho mát, mưa sa nhẹ hạt có thể che đầu, lúc xếp quạt lại 
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những nếp giấy chồng lên vẫn còn thừa. Xuân Hương tả cái quạt chỉ tám câu thơ bút pháp thật sinh động: 
 

Một lỗ xâu xâu mấy cũng vừa 
Duyên em dính dáng tự bao giờ 
Chành ra ba góc da còn thiếu 
Khép lại đôi bên thịt vẫn thừa 
Mát mặt anh hùng khi nắng gió, 
Che đầu quân tử lúc sa mưa 

           Nâng niu ướm hỏi người trong trướng 
           Phì phạch trong lòng đã sướng chưa ... 

 
Thời xưa mỗi gia đình ở thôn quê, thường trồng cây bông, nuôi tằm, ươm tơ, làm lụa tự dệt vải may áo quần. Ban 
ngày làm việc đồng áng, đêm về dệt vải với dụng cụ đơn giản cái khung cửi, hai ống trục, một bộ go, hai cái lược, 
một đôi guốc, con suốt, con thoi (con cò bằng gõ). Xuân Hương tả cô gái dệt vải vào đêm; muốn vải phẩm chất tốt 
phải ngâm lâu, ba mùa thu cũng không bị phai màu. 
     
   Thắp đèn lên thấy trắng phau 

Con cò mấp máy suốt đêm thâu 
Hai chân đạp xuống năng năng nhắc 
Một suốt đâm ngang thích thích mau 
Rộng hẹp nhỏ to vưà vặn cả 
Ngắn dài khuôn khổ cũng như nhau 
Cô nào muốn tốt ngâm cho kỹ 
Chờ đến ba thu mới dãi màu 

 
Chùa Quán Sứ được xây dựng từ thế kỷ thứ 17, nằm ở phố cũng mang tên Quán Sứ Hà Nội. Dân tộc Việt Nam 
ảnh hưởng Phật giáo dưới thời nhà Lý rất hưng thịnh, Phật, Pháp màu nhiệm không thay đổi, nhưng trong cõi đời 
nầy không thiếu những kẻ “mạt tăng” lợi dụng cửa Chùa rộng mở, cạo đầu núp dưới lớp áo cà sa để buôn thần, 
bán thánh…làm những việc trái với giáo lý nhà Phật. Xuân Hương không chống phá đạo Phật, dùng thơ văn để 
dỡn mặt với tăng giả, hay sư hổ mang như trong ca dao:    

 
Ba cô đội gạo lên Chùa 
Một cô yếm thắm bỏ bùa cho sư 
Sư về sư ốm tương tư, 
Ốm lăn, ốm lóc nên sư trọc đầu 
Ai làm cho dạ sư sầu, 
Cho ruột sư héo, cho bầu đứt dây! 

 
Cảnh chùa Quán Sứ thời loạn làm cho Xuân Hương nghi ngờ người đã xuất gia, tu lâu năm lên làm “Sư Cụ” như 
“phiến đá vĩ đại “ bao che đệ tử gây nên nghiệp chướng, không lo làm tròn phận sự tụng kinh gõ mõ, bỏ cảnh chùa 
vắng teo.  

 
Quán sứ sao mà cảnh vắng teo 
Hỏi thăm sư cụ đáo nơi nao 
Chày kình,(1) tiểu để suông không đấm 
Tràng hạt, vãi lần đếm lại đeo 
Sáng banh không kẻ khua tang mít (2) 
Trưa trật nào ai móc kẽ rêu 
Cha kiếp đường tu sao lắt léo 
Cảnh buồn thêm chán nợ tình đeo 

hay sư hổ mang  
 …………………………… 

Khi cảnh, khi tiu, khi chũm choẹ 
Giọng hi, giọng hỉ, giọng hi ha 
Tu lâu có lẽ lên Sư cụ 
Ngất nghểu toà sen nọ đó mà 
 

(1) chày tạc hình con cá kình bằng gỗ, thay cho cái dùi đánh chuông. (2) Tang trống làm bằng gỗ mít 
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Nói chung người Phật tử chân chính phải bực mình khi đến Chùa không có thầy trụ trì hướng dẫn về phần tâm 
linh, Sư đi gây phiền não cho bá tánh, dù ở bất cứ thời đại nào cũng không thể chấp nhận việc làm vô ý thức đó.  
 
Người đời nhớ Xuân Hương ở tiếng cười phá phách, nhưng trong lòng Xuân Hương mang nặng những niềm đau, 
khối tình nặng như đá, với những tâm sự thế thái nhân tình làm rung động, se thắc lòng người: 

 
Gan nghiã giãi ra cùng nhật nguyệt 

Khối tình cọ mãi với non sông 
Đá kia còn biết xuân già dặn 
Chả trách người ta lúc trẻ trung 
    ( Đá ông chồng, đá bà chồng) 

 
hoặc qua bài tình tự 

 
Canh khuya văng vẳng trống canh dồn 
Trơ cái hồng nhan với nước non 
Chén rượu hương đưa đưa say lại tỉnh 
Vầng trăng bóng xế khuyết chưa tròn! 
Xiên ngang mặt đất rêu từng đám, 
Đâm toạc chân mây đá mấy hòn 
Ngán nỗi xuân đi, xuân lại lại 
Mảnh tình san sẻ tý con con. 

 
Xuân Hương vịnh bánh trôi nước, thức ăn quen thuộc của người bình dân. Thân em ở đây (Xuân Hương) hay là 
thân phận đàn bà dưới thời phong kiến lắm lận đận, nhiều long đong? nhưng tấm lòng nàng vẫn giữ sắt son: 
     

Thân em trắng phận em tròn 
Bảy nổi ba chìm với nước non 
Lớn nhỏ mặc dầu tay kẻ nặn  
Mà em vẫn giữ tấm lòng son  

    
Thơ Hồ Xuân Hương có phong cách riêng, tiêu biểu cho thái độ tự nhiên, tình cảm tràn đầy trong sáng, thơ bà rất 
bình dân, duyên dáng giàu khả năng gợi cảm, gợi tình, chứa chan tình tự và cảm khoái, không dùng hán tự điển 
tích. Bà có biệt tài sử dụng điệp khúc, âm điệu, tiết tấu thích hợp với từng ý, từng hoàn cảnh. Dù muốn chê hay 
khen, đọc thơ Xuân Hương ta cảm thấy cái vui vui xen lẫn vào hồn, cái hay trong thơ Xuân Hương rất tuyệt vời và 
phong  phú, nhưng bài viết giới hạn, tôi không thể trình bày và trích giải hết được..Hồ Xuân Hương là nhà thơ độc 
đáo có một không hai trong văn học sử Việt Nam. 
               

  

Tài liệu đọc thêm :  

Nghĩ về thơ HXH.cuả Gs Lê Trí Viễn, Ng Đức Quỳnh... 

Hồ Xuân Hương toàn tập giáo sư Ngô Lãng Vân 

Nhà Tây Sơn  Trần Gia Phụng NxB Non Nước Toronto 2005 

Hình trên Internet. 

 
                                                           
i Chữ Nôm có vai trò nổi bật trong sáng tác văn chương. Mặc dù văn nhân, thi sĩ mọi thời đều đã dùng chữ Hán 
làm thơ, viết truyện, nhưng chỉ có với chữ Nôm, người Việt mới tạo nên những tác phẩm bất hủ. Tập thơ Nôm có 
niên đại sớm nhất còn lưu truyền là Quốc âm Thi tập của Nguyễn Trãi (1380 - 1420) sau đó là Bạch vân Am quốc 
ngữ thi của Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585).  Văn học Việt nam qua các thời đại, chữ Hán các tiền nhân viết 
những tập truyện ngắn và tiểu thuyết văn xuôi, còn với chữ Nôm gần như các cụ chỉ làm thơ Sở trường và thành 
công bằng hai thể thơ giàu dân tộc tính này, vào cuối thế kỷ XVII và đầu thế kỷ XIX Văn học cổ điển Việt Nam có 
những tác phẩm xuất sắc khiến thế giới phải biết đến là Chinh phụ Ngâm khúc của Đoàn Thị Điểm (1705 - 1748); 
Truyện Kiều (Đoạn trường tân thanh) của Nguyễn Du (1766 -1820). Chúng ta còn các tên tuổi sáng giá khác nữa 
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từ thế kỷ XVII đến đầu thế kỷ XX như: Nguyễn Huy Tự, Nguyễn Gia Thiều, Phạm Thái, đặc biệt thơ cuả Hồ Xuân 
Hương, Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Công Trứ, Trần Tế Xương v.v. ..Chính nhờ ở những tác giả này, tiếng Việt 
hấp thụ hai nguồn văn tự là chữ Hán và văn tự văn hóa dân gian, chữ Nôm để trở thành một ngôn ngữ văn học 
sáng chói và giàu sức diễn đạt 
 
ii Hồ Sĩ Anh đời nhà Lê sinh bốn người con trai: Hồ Thế Viêm, Hồ Phi Quyền, Hồ Phi Cơ, ông Hồ Phi Tích (1665-1734) đậu 
Hoàng giáp năm 1700). Hồ Thế Viên là ông Tổ bốn đời của anh em nhà Tây Sơn đã đổi từ họ Hồ sang Nguyễn, còn Hồ Phi Cơ 
là ông tổ bốn đời cuả Hồ Phi Mai tức nữ sĩ Xuân Hương. ( Phi Cơ, Phi Da, Phi Diễn,  Phi Mai). Như vậy Nguyễn Nhạc, 
Nguyễn Huệ và Hồ Xuân Hương là anh em cùng họ ông tổ Hồ Sĩ Anh ( nhà văn Trần Gia Phụng  tác phẩm Nhà Tây Sơn  trang 
43. Nxb Non Nước Toronto 2005) 
iii Hồ Xuân Hương thơ và đời  Nxb Văn học sđd trang 221 
iv  Trận nầy quân Thanh thiệt hại nặng đề đốc Hứa Thế Hanh, tổng binh Trương Tiểu Long, Thượng Duy Thanh đều tử trận. 
Tôn Sĩ Nghị bỏ chạy quên nang theo ấn quân, sắc thư, cờ tiết…hơn 10.000 quân Thanh tử trận ( Việt Sử đại cương tập 2  trang 
361, nhà văn Trần Gia Phụng  NxB Toronto 2006.  


