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LOI CHUC MUA BONG

ay cdi trong vuon Toa Soan C6 Thom da rung gan hét 14, chi con nhing bui cy

heavenly bamboos van con xanh tuoi vi chim hat mau san ho d6 choi. Tuyét nhe
nhu soi bong roi phit mong manh nhu suong trén tham co con xanh khi chung toi viét
nhitng dong nay. Tiét troi di lanh thém. Ra ngoai nguoi ta di phai mic 40 am. Céc tiém
hoa, thuc phém bay la liét cac chau hoa poinsettia do thdm. Céc tiém bach hoa ruc r& d6
trang hoang va quan 40 mau do, mau vang. Mua dong duoc tung bimg chao don. Vao gan
L& Giang Sinh nha nao nha nay ¢ vong hoa treo trén ctra, va giing dén khip bui cay, mai
nha, ctra so.

Boi vi mua dong c6 nhiéu 18 mung trong dai nhu L& Giang Sinh, Tét Duwong Lich, Tét
Am Lich. Mua déng Au My kéo dai tir tudn 18 thir ba cua thang 12 dén tuan 18 thir ba cia
thang ba nén chung ta c6 ca L& Valentine thuong vao giita thang hai. Nhirng hinh trai tim
do6, nhitng bong hoa do xuat hién trén khip moi noi va trén internet trong mua tinh yéu.

Moi quy vi vao xem Website Co Thom, http://cothommagazine.com, do Phé Chu
Nhiém Phan Anh Diing trinh bay di mau sic anh dén, tranh hinh Iong iy, ca nhac mua
dong thanh thot, mua L& Tét tung bimg hanh phiic, khong kém khong khi ciia Time Square
New York.

Quy vi ciing khong ngac nhién xem thiy nhitng bai bién khao, nhitng bai vin tho, tranh
hinh ¢6 nhimg dé tai néi trén trong sd bao nay.

Pé suoi am mua dong, Bao C6 Thom moi quy doc gia thuong thirc nhimg bai tho:
"Vao Pong" ciia Xuan Bich, "Co Xanh Tuyét tring" ciia ¢6 Nhac Si Thim Oanh, "Mon
Hiver Si Doux" ctia Diém Hoa...

Co Thom ciing mimg Lé Giang Sinh v&i ban nhac "Sao Pém Lung Linh" cua Nhac Si
Vii Ptc Nghiém, bai tho "Pém Giang Sinh" ctia Mot Thoi, "Tiéng Chudéng Dém Noel "
ctia Nguyén May Thu, "Tram Khuac Thang 12" ciia B Thi Minh Giang, "Chiéu Dong Nhé
Mong" cua Uyén Phuong Minh Nguy¢t.

bé dén mung Tét, bia trude ciua bao Cé Thom cé tranh lich sir cta ¢d Hoa Si Hiéu Dé:
"Vua Quang Trung Bac Tién", dai pha quan Thanh tai Thang Long ngay 5 nam Tét Mau
Than 1789. Bai viét vé& dé ta1 giai thoai va tiéu sir tic gia buc tranh dugc Nguyén Thi
Ngoc Dung bién soan so lugc trang 20.

Bia sau 1a tranh son dau kh6 16n "Tray Hoi Chua Huong" ctua Hoa si Lé Vin Lai.
Nhin btic tranh ndy, ching ta lién tudng t6i bai tho "Di Chua Huong" ctia Thi S Nguyén
Nhuoc Phéap thué nao. Xin quy vi xem tiéu sir Hoa Si Lé Vin Lai trang 22.

Tranh "Cho Tét Dau Lang" cua Hoa si Thanh Tri da dugc lam bia bao Cé Thom mua
dong sb 63, nhung ngay Tu ngay Tét, Co Thom lai dem tranh ra bay bién trang hoang cho
trang bao cho thém mau sic Tét.
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Bién Khao gia Nguyén Quy Pai "No6i Chuyén D&" rat ly thu, trang 54, vi ndm 2015 la
niam At Mui. Thi ST Dong Thanh 6n lai nhimg dong tho ky niém "Vé Qué L& Tet" Xa Xua.

Subt chiéu dai cua tap bao, quy doc gia s& duoc ngam canh mua dong tuyét tring cia
Nhiép anh gia Nguyén Son, Phan Anh Diing, Thuy Senser.

Béo Co Thom mua dong ciing khong quén bai tho song ngit rat tinh tir ciia nha tho
Kim Vii: "Cho Valentine Cia Anh — For My Valentine".

Noi dung phong pht ctia Co Thom con c6 nhitng bai bién khao rat cong phu ctiia Chu
But Tran Bich San viét vé "Quan Niém K¢ Si Viét Nam", trang 10.

Hoa Si Binh Cuong viét rit cam dong vé cudc doi cua hoa si bac théy Tén That Pao
v6i nhimng tranh phu ban that hiém quy, trang 33.

Nha bao Pham Tran ké chuyén vé giai thoai "Hoa Tring Théi Cai Trén A6 Tim" va
cudc doi Nha Tho, Soan Gia Cai Luong Kién Giang Ha Huy Ha.

Bién Khao Gia Pham Vin Tuén viét vé nit Van Hao Herta Miiller, nguoi doat giai Van
Chuong Nobel nam 2009.

Ngoai ra, khong thiéu nhiing truyén ngin da dang cta cic nha van cot try cua Co
Thom & quy vi thuong thirc trong sudt mua dong. Dic biét trong sb ‘nay, c6 bong hoa
"Nhat Quynh" ctia nha vian nit Tran Thi Huong Cau sau mot thoi gian ving mit trong vudn
hoa C6 Thom.

Thua quy vi doc gia bén phuong, mic dau co nhing v kién bi quan rang doc gia doc
sach Viét kém di, cac tac gia cling sang tac it di. Nhung trong 6 thang vira qua vuon hoa
van hoc tai Virginia 1§ no tung bung. Bién Khao Gia Pham Van Tuén trinh lang hai bo
sach bién khao do so va gia tri: "Van Nhan va Tac Pham" va "Danh Nhén Trong Lich Su".
Hai bo sach tong cong hon 2000 trang, di 16i cudn nhitng doc gia thich tim hiéu vé vin
nhan va danh nhan thé giéi. Moi quy vi xem chi tiét trang 51 va bai giéi thiéu bd sach
"Danh Nhan Trong Lich Su" cua Gido Su Nguyén Ngoc Bich trang 197.

Dich Gia Diém Tran Kratzke cho ra mét quyén "Two Sister" dich tir truyén "Hai Chi
Em" cua Nha Van Cung Thi Lan. Mong rang Diém Tran s€ tlep tuc con duong nay dé giodi
thiu cac tic phim cia ngudi My gbe Viét trén vin dan quéc té.

Nha Tho Lam Thuy cho ra chao doi hai tap tho: "Thdm Tinh" gan 300 trang, "Tir

Mau" hon 400 trang. Nha vin dbi khang Cong San, thoat khoi nha tu Viét Nam vai nam
nay, Tran Khai Thanh Thuy da cho ra mat ba con Virginia v6i tip truyén ngin "Chét Ngoai
Ké Hoach" Tép II va dugc don nhan than tinh. Nha Tho Luu Nguyén Dat trinh lang v6i
tap tho song nglr Viét-Phap "Loi Cua Cat — Paroles de Sable" ma Gido Su Nguyén Ngoc
Bich noi rang xtng dang dugc dem di gidi thiéu voi Van but Quéc Té.

Ngoai ra, Book Club va Ta Sach Tiéng Qué Huong tai Virginia thang nao ciing c6 mot
bubi ra mét tap Tin Sach gidi thi€u sach méi va dugc gidi van hoc vung Hoa Thinh DPén
huong ung dong dao.

V& vin nghé, chung t6i dugc thudng thirc budi ca nhac ngoai troi "Néi Vi Mua Thu"
do Nhac Si Hoang Cung Fa va Nhiép Anh Gia Nguyén Ty Tin t6 chirc. Chwong trinh nhac
thinh phong "Nhiing Thang Ngay Khong Quén" do Nghé Si Béo Van Sach va Kim Phung
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thuc hién. Uu diém cta hai chuong trinh ca nhac nay 1 gi6i thiéu mot sé sang tac cua
nhac si va thi s trong vung. Chuong trinh nhac thinh phong "Singing Songs from Around
The World" cia nhom Prelude Chamber Ensemble do Nhac Si Pham Duong Hién diéu
khién vao dip L& Ta On ciing nhu nhitng budi khac déu duoc thinh gia trang trong thuéng
thirc. Tyu trung, nhitng budi ca nhac thinh phong bat vu loi déu dugc gidi yéu chudng vin
nghé ung ho nhiét thanh tai thu do van hoa.

Trong s6 bao 69 nay ching t6i han hanh gidi thiéu tiéu sir tac gia Cé Thom Thanh
Thanh Nguyén Xuan Nhuédn, Nha tho Ha Thai Tran Qudc Phiét va Hoa si Lé Vian Lai. Bao
C6 Thom c6 muyc dich luu trit tiéu sir ciia cac tac gia hoi vién dé doc gia tim hiéu va cac
bién khao gia van hoc mai ndy co thé tra ciru.

Doc sach bao 1a mot cach ty hoc hoi, mot giai tri lanh manh, mdt cach nuéi dudng tri
6c lam viée, dé quén di nhu nhing ric rdi cudc doi. Nhung nio ching ta khong khoi nghi
dén su hoanh hanh khung bd ctia bon ISIS & Trung Pong, cai bénh dang so Ebola, cai loan
vi canh sat ban chét mot thanh nién da mau & Ferguson, Missouri, cai hoa cong san Vi¢t,
cong san Tau. Cai bénh Ebola con chita dugc, nhitng thtr kia thi con dai déng lam.

Chung t6i xin béo tin mimg, nam 2015 12 nam C6 Thom rdi bo tudi cap ké va budc vao
tudi truong thanh 20. Cé Thom da trudng tdn vuot qua tudi cac to béo van hoc vo vi loi tir
trude dén nay. Ching t6i noi vo vi 1oi vi tit ca cac nha vin, nha tho, hoa si, nhac s, nhiép
anh gia déu ting sang tac cho Co Thom, dong thoi hy sinh thoi gio sinh hoat va ganh vac
Co Sé C6 Thom. Chu Nhiém Cé Thom nhin anh minh 20 nam trudc va soi guong nhin
minh 20 nim sau thdy mot trdi di xudng. Nhung v6i C6 Thom 1a mot thoi di 1én.

Thua quy vi, thuong thuong modi nim ching t6i ky niém sinh nhat Cé Thom vao mua
xudn c6 hoa anh dao nd ¢ vung thu B6 Hoa Ky. Nhung ngay ky ni€ém nam ngoai da gap
mot tran mua tuyét mudn bat ngd, nén chung t6i du tru ky ni¢m sinh nhat thr 20 cua Co
Thom s& dugc t6 chirc vao mua hé, Chu nhat 21 thang 6, 2015. Tur 10 gid sang dén 12 gio
1a hoi sach. Tir 12 gio dén 4 gid chiéu 1a an trua, vinh danh ban tri sy, gidi thiéu van, thi
nghé si tir phuwong xa t6i va van nghé. C6 Thom s& c6 thu moi giri dén quy tac gia va doc
gia voi ddy du chi tiét sau. Xin quy van thi hitu danh ngay gio d6 cho Tam Ca Nguyét San
Co6 Thom.

Nhan dip Nam Méi 2015, mong réng thé gidi bot chién tranh, b6t ngheo doi, bénh tat,
hét nan cong san, hét nan khung bd. Va, Co S¢ Cé Thom xin trin trong kinh chuc quy 4n
nhan, quy tac gia va doc gia nhiéu stc khoe, ming Tét vui vé, sum hop gia dinh mua dong
hanh phuc, khang an.

Thay mat Ban Tri Sy

NGUYEN THI NGOC DUNG
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QUAN NIEM KE SI VIET NAM

TRAN BICH SAN,
KE ST VIET THE KY THU 19

Tr’?ln Bich San [1], danh si triéu Ty Puc,
can dam chon cai chét dé thuc hién y chi
ctia minh va tranh 1am nhyc qudc thé. Giéng
nhur cc si phu yéu nude khac, 6ng chong
viéc tridu dinh nha Nguyén chu hoa dé dat
nudc roi vao tay ngudi Phap. Thang 6 nam
Dinh Mio (1867), Phap chiém 3 tinh mién
Tay Nam Ky, Tran Bich San 1am bai Vain
Duong nhan birc thu Vinh, An Ha tam tinh:
Nam trung bdt kha dao

Di [6 t6i tung hoanh

Truc quat tam chau dia

Ha lao nhdt thon binh

Linh Chau thanh di mot

Téng canh hé thity quynh

Lu ky do nang sinh

Sai tam tha nhat sinh

Chi nhén hoai dé dirc

Than vii vong thién thanh

Thit dia da hao kiét

Du du ¢é quéc tinh

Ban dich cua Chu Thién:
Nam trung théi hét néi
Gidc diF rdt tung hoanh
Thang chiém dat ba tinh
Khong nhoc sirc mot binh
Thanh Linh Chéu da mat
Cita mede Tong ai canh?

10

Khon lvra cang dua manh
Long s0i lai ndy sinh
Nho on vua nhan hdu
Mong tiéng troi uy linh
Pat dy lam hao kiét

Tinh cé quoc méng ménh.

Bai Hai Pdo noi 1én ndi dau sau sic cla
Tran Bich San truéc canh Phap xdm chiém
nudc ta:

Hoang dwong Thu da tich

Ngoa thinh hdi dao minh

Quy quéc do vi nganh

Ba tam ty bat binh

Ban dich cua Phung Uo6ng:
Phu dwong dém Thu lang
Ndam nghe song bé gam
Bon quy con ngang nganh
Long song ciing hon cam

Nam 1877, vua Tu Durc ctr Tran Bich San
lam Chanh St sang Phép dé tao su giao hao
giita hai nudc. Luc ndy Phap di chiém xong
6 tinh Nam Ky (1867) va hoa udc Patenotre
nam Giap Tuét (1874) chinh thiic cong
nhan Nam Ky 1a thudc dia cia Phap. Trude
su nhu nhuoc cta tridu dinh, Tran Bich San
quan niém phai chéng Phap dé thoat khoi
ach d6 ho gianh lai nén doc lap, nghi hoa la
hinh thirc dau hang [2]. Thém nita, phai
doan sang Phap phai nho phuong ti€n hang
hai ctia Dupré trong Nam nén s€ bi vién
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kham s nay 1am nhuc qudc thé [3]. Ménh
Vua khong thé trai, sau khi vao triéu linh
ménh tré vé duge mot ngay, 6ng nudt gidy
ban [4] tu van dé khong tro thanh toi nhan
cua dan tdc va lich st [5]. Trude khi tu ti,
Tran Bich San dé lai bai tho tuyét ménh noi
1én chi hudng va ndi long ddi vé6i tinh canh
dat nudc:

Ty quy tai so chi vi cuong

Tay tra kim hyeu phiém tring dwong

Cuyc tri son hdi an tinh trong

Na quan dong tdy dao I truong

Van Iy thiét thanh thong di vuec

Thdp nién nguu chir trc ludn cwong

Hoang hoa twong ménh tri ha bo

Lai hitu gia du xudt miéu dwong

Ban dich cua Lang Nhan:

Ludng then tai hén, chi do dang

Sw Tay nay lai vuot trung duong
Khén quén non bién dwong dn nghia
Bao qudn dong tdy 16i doc ngang
Muén dam tau dong qua nuée la
Muoi ndm Bén Nghé nhé du vang
Hoang hoa vang ménh e khong tuu
Nho ¢é mueu sdu giri miéu dwong

Tran Bich San dem cai chét dé noi 1én y chi
ctia minh, phan dbi chu trrong nghi hoa ctia
triéu dinh Hué. Ong da thuc hién day da va
tron ven dc tinh can ban cua Ké Si chan
chinh khong so, khong tham, khong hén.

QUAN NIEM KE SI

Trung Hoa c6 quan niém Quéan T, Pai
Truong Phu, Viét Nam c6 quan niém Ké Si
1a miu muec 1y tudong dé gidi tri thirc noi
theo. K¢é Si di hién dién tir lau trong ding
cép si phu Viét Nam. Ly Thuong Kiét, Tran
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Quéc Tuin, Tran Binh Trong, Nguyén Trii,
Chu Vin An, T6 Hién Thanh, Nguyén
Trung Ngan, Truong Han Siéu, HO Ton
Théc, v.v. 12 nhitng Ké ST c6 nhén cach
choéi loi, sy nghiép hién hach véi qudc gia.

Tu tudng vé chi nam nhi, cong danh sy
nghiép, triét Iy séng, quan niém hudng
nhan tham ban véi cac hoc thuyét Nho,
Lao, Trang di dugc két hop pha tron trong
tam hon nhan hau, ling man Viét dé tro
thanh quan ni€ém Ké Si qua bai ca tru vi dai
ma tac gia 1a Nguyén Cong Trir [6] gom 31
cau hat noi, 241 chix [7].

bay 1a mot ban tuyén ngdn long trong cua
Ké Si. Nguyén Cong Trir nhan danh dang
cép nha Nho cuia 6ng dé dua ra quan niém
mau muc vé Ké Si. Ong dé c6 cong khéu
16n ngon dén Nho Gido da mo lun tir thoi
Lé mat toi thoi Nguyén so duge bung chay
manh mé tré lai. Ong 14 dai dién xmg dang
cho Nho gia Viét Nam.

NGUYEN NHAN bUA QE'N SU HINH
THANH QUAN NIEM KE SI

Nhin lai lich st cudi doi Hau L&, lang Nho
d3 bay ra nhiéu diéu sa doa, mua danh ban
tudce, ludn lot cdng mon, thi cr gian lan.
Nho gia bi cai ba lgi danh mé hoac, bi dam
vd bién chén ép khinh thuong, lai thém
dugc dao luyén béi cai hoc tir chuong phu
phiém nén tré thanh xu phu khiép nhuoc,
méat hét tu cach, khong con tinh thin phin
dau. Khi gip con qubc bién thi tron tranh
nhiém vu cua Ké Si thoi loan, chi rut ré
miéng ludi hodc 13n sdu trdn k§ tim chd an
than nhu Pham Nguyén Du dio an ¢ Thanh
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Nguyén Cong Trir BT 3

Chwong, Hai Thugng Lan Ong lui vé khao
ctru dong y, Nguyén Du vao diy nai Hong
Linh ngao du sin ban, Pham Théi séng lang
bat trong cac quan ruou bén dudong, dén
nhu La Son Phu Tir Nguyén Thiép c6 tai,
¢6 dirc ciing tiéu cuc di ¢ an trén nai ngay
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tir thoi Trinh Sam. Pao Nho vén cha truong
nhap thé dé giup doi, nhung Nho gia thoi
d6 khong lam dugc phén sy tri binh cua
minh vi thiéu dao dirc, yéu khi luc, chi biét
mua but van chuong dé mic cho dam quan
phiét thao ting triéu chinh khién cho 1y
tuong Khong Manh khong con gia tri,
cuong thuong rdi loan, ky cuong db vo, dat
nude bi xau xé chia r&, xa hoi loan lac trién
mién, nhan dan do than.

Chinh nhitng nhuoc diém cua giai cip Nho
si trong thoi L€ mat da vang doi manh liét
vao tam tu va la nguyén nhan sau xa gitp
Nguyén Cong Trir xdy dung nén mau nguoi
K¢ Si van v song toan, kinh luan thao lugc
thay thé cho hinh anh nho si yéu dudi troi
ga khong chat, chi ¢6 tai lam tho van thi
phi. Lic “xir” [8] keé si giit hanh rat cao,
lac “xuat” [9] thi hao hung, dén lac cong
thanh danh toai lai coi giau sang phu qui
nhu phi van, quang di va lui vé cudc sdng
1am tuyén.

CAC GIAI POAN CUOC POI KE Si
Cudc doi Ké Si co ba giai doan:

Thei héi tang (4n nau): sdng noi thon da, khi
vi ngd thi giit cwong thudng, nudi chinh khi,
vui canh ngd, phu thé giao, cam chinh dao:
Mién hirong diang da khen rdang hiéu dé
Pao ldp than giit ldy ciwong thuong

Khi hao nhién chi dai chi cuong

So chinh khi dé day trong troi ddt

Liic vi ngd hoi tang trong bong tdt

Thoi hién dat (sau khi rong may gip hoi):
dem tai luong dong, miii Can Tuong lap
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cong nghiép dé luu phuong bach thé, tra ng
non soéng dat nudc:

Rong may khi gap héi wa duyén

Pem qudch ca s6 ton lam s6 dung

Trong lang miéu ra tdi rong dong

Ngoai bién thuy rach miii Can Tuong

Lam sao cho bach thé livu phirong

Trudc la si, sau la khanh tuong

Keé Si phai van vo song toan nhung khong
nhét thiét phai xuét than tir ctr nghiép. Rong
may gap hoi khong han 14 thi dd. Vin
Vuong di cau gép La Vong, Thanh Thang
nghe tiéng tim dén Y Doan. Rong may c6
thé 1a mdi duyén hoi ngd minh quan luong
té. Ké Si thi thd tai ning 1am nén khanh
tudng, tiéng thom dé lai doi sau chi 1 phan
su cua nam nhi dbi véi non song, troi dat.

Tuong Nguyén Cong Trir bang dong, dit tai
san truong Nguyén Cong Trlr, quan Ba
Dinh, Ha Noi

Thoi nhan dit (sau khi cong thanh danh
toai): lui vé noi tuyén thach, tiéu dao son
thity, huong thu cam ky thi tiru:

Ném ba chii tiéu dong léch théch

Tiéu dao noi han coc thanh son
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Nao tho, nao ruou, nao dich, nao don
Do thich chi chdt day trong mét tili
Mdc ai hoi, mdc ai khéng hoi toi
Gam viéc doi ma ngd'm troc thanh

Khi da trd xong no nui song thi rit lui, cong
danh du bao gian nan khé khan maéi xay
dung duoc ciing khong ban tam, tham luyén.
Ké Si dé ngoai tai sy doi, c6 chang chi la
quan sat ma gim vé cudc doi. Giai doan nay
danh hi¢u K¢ ST méi thuc sy hoan tit.

Pén tho Nguyén Cong Trir & Kim Son

CAC DACWTiNH CUA MAU NGUOI KE
SILY TUONG

Ké Si ludn luén lac quan, khong chap nhan
cudc séng tiéu cuc. Y thire su nghiép vuon
1€n, ra hoat dong hon trAm tu, hanh dong
d6i voi Ké S 1a mot cai tha. Du trong canh
nghéo kho t6i taim Ké Si chiu dung mot
cach can dam, gitr tu cach trong sach, lwong
thién, khong vi tién bac lam diéu that dirc,
trai voi luong tam:

Pd han rang ai nhuc ai vinh

May ké biét anh hing khi vi ngg
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K¢ Si tin tudng vao tai nang minh. Trong
van cung dat trong tdm vao viéc trau ddi tai
nang, tu than doi thoi, tu tin, té thai dd ung
dung thang thich. Biét du 1a du (tri tuc, tién
tac, dai tac, ha thoi tac). C6 cung 1a dé doi
thoi xudt chinh:

Trong cudc tran ai ai dé biét

ROI ra méi t6 mdt anh hiing

Doi trai phai Vay vung ngang doc, tich cuc
tranh ddu noi diu song ngon gio, dam
duong nhitng nhi€ém vu kho khan, lam cac
viéc phi thuong, tao dung nén su nghi€p
anh hung Ia tot dinh ctia cong danh, cai dich
dep nhat ctia chi nam nhi:

Chi lam trai nam bdc dong tdy

Cho phi sitc vdy vung trong bén bé

Ciing c6 hic mira don song vo

Quyét ra tay buom ldi véi cuong phong
Chi nhitng toan xé nili ldp séng

Lam nén tiéng phi thuong ddu ddy t6

Khi nhap thé cuc Ké Si thfmg than, manh
dan, hiang hai, song khic ky thanh can
hudng vao phung sy tha nhan. Pa nhan
nhiém vu thi hing say, hao hung, nghi luc
ctmg coi, ludt thang canh ngd. Theo dudi ¥
chi phi thuong, vy ving cho thoa chi nam
nhi tang bong ho thi. Ké Si phai tai kiém
van v, viée tién than béng khoa cur chi la
phuong tién dé co dip thi thd s¢ truong
kinh luan, an bang té thé:

No tang bong quyét tra cho xong

Da xong pha biit trdn thi ging goi kiém cung
Lam cho ro tu mi nam tir

Trong vil tru da danh phdan sy

Phdi ¢6 danh ma déi véi niii séng

K¢ Si giit tinh than khéc ky cao thuong.
Giir cai danh trong sach ca trong khi dac
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thoi. Giup doi khong cau loi nhudn, coi tién
bac nhu phti van, khéng quan tim dén chirc
tude, thuong phat. Nguoi dan cung khd can
duoc cuu mang, dan khé vi gidc gia thi phai
dep gidc, dan d6i khat thi dem lai com no
40 4m cho dén:

Vil tru chi gian giai phdn sy

Nam nhi dao thi thi hao hung

Cong hau khanh tudng, miéng dinh chung
cling c6 v vi voi Ké Si, nhung su nghiép
cong danh con c6 y nghia cao xa hon vi anh
hung hao kiét sinh ra la do ta khi non song
chung dtc. Ra doi dugc thong minh tai gioi
1a nhan dugc wu dii coa troi dat nén lam
trai phai thi th tai ba lap cong danh tra ng
nui song:

C6 s nghiép nén dirng trong troi dat
Khong cong danh tha ndt voi co cdy

Chi tang bong ho thi da nao khudy

Phdi ham ho ra tai kinh té

Ngueoi thé tra no doi la thé

Ciia dong lan thién ha tiéu chung

Hon nhau hai chir anh hing

Keé Si c6 dip 1a huong nhan va huong lac,
khong chod dén cudi doi. Thoi tré dé thang
bang tam tri, quén thé su. Thoi xuét chinh dé
bu dédp gian nan trai qua, giit cho minh duoc
trong sach, dé to chi thanh cao. Sau khi cong
thanh danh toai la phan thuéng xtg dang
cho ca doi phuc vu tha nhan, dt nude. Ké St
tan huéng du mui lac thi cudc doi tran tuc,
nhung trong bat ky cudc vui nao Ké Si ludn
giit phong thai lich 1am, hao sang “vao trong
phong nha, ra ngoai hao hoa”:

Sach co chir “nhdn sinh thich chi”

Pem ngan vang chudc ldy chuyén cuoi
Choi cho lich moi la choi
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Choi cho dai cdc cho ngueoi biét tay
Tai tinh dé mdy xwa nay

KET LUAN

K¢ Si, mau ngudi ly twdng tri thirc Viét, 1a
tong hop quan niém Quan T, Pai Trugng
Phu cua Khéng Manh va dugc hun duac
b'fmg tam tu Viét Nam. D6 la quan niém két
hop gitra dao diic, hao hung, thoat tuc va
lang man. Pao dc voi doi va voi ban than,
hao hung khi nhap thé, thoat tyc khi rit
khéi chinh trudong, 1ang man trong tu tuong,
luc huong nhan hay hanh lac. Ké Si khong
siéu pham nhu trong ly tudéng cua Platon
hay Nietzche tré thanh siéu nhan xa voi
thuc té. Ké ST Viét rat thuc, rat nguoi, rat
can nhan tinh gan giii véi nhan quan xa hoi.

Tran Bich San
CHU THICH

[1] Tran Bich San (1840 - 1877), tu Vong
Nghi, hi¢u Mai Nham, nguoi lang Vi
Xuyén, huyén My Ldc, tinh Nam Dinh (nay
1a phuong Vi Hoang, thanh phd Nam
Dinh), cha 1a Pho Bang Tran Dinh Khanh
tirc Tran Dodn Pat. Thud nho, Tran Bich
San theo hoc Hoang Giap Tam Pang Pham
Vin Nghi cing véi Nguyén Khuyén. Nam
Giap Ty (1864) dd giai nguyén ky thi
Huong Nam Dinh, nam sau dd dau thi Hoi
va thi Pinh nén dugc goi 1a Tt am Nguyen Vi
Xuyén. Vua Ty Pirc thuong mén doi tén
cho 1a Tran Hy Ting sanh véi Vuong Ting
mot danh si doi Tong ciing lién tring Tam
Nguyén. Hon 10 nim lam quan dudi triéu
Tu Puc, o6ng lan luot gilt cac chirc vu Tu
Soan Vién Han Lam, An Sat Binh Dinh,
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Bién Ly B Ho, Tudn Phu Ha Noi... C6 lan
lam Phé Chu Khéo truong thi Heong Thira
Thién (1868) khi ra dé thi goi ¥ si tir ong
noi trai luan diém cua vua Ty Dic (lac nay
nha vua da nhuong b, thda hi€p véi thyuc
dan Phap), do d6 6ng bi giang chirc. Nam
1870 gitr churc L& Bb Su Vu, dugc ctr di st
Trung Hoa lo viéc m¢ thuong cuc. Nam
Dinh Stru (1877) thang L& By Tham Tri rdi
dugc cir lam Chanh St sang Phap nghi hoa,
o6ng phan déi bang cach nudt gidy ban tu
van. Tac pham chinh ctia Tran Bich San:
Thanh Tam Tai Nhdn Quoc Am Thi, Nhén
Sw Kim Giam, Mai Nham Thi Thao, Gia
Hudn Ca.

Tran Bich San 1a nguoi ¢6 tu tudng tién bo,
mudn tién hanh cai cach nudc ta vé moi
mit. Ong da dé nghi tridu dinh stra ddi viée
dao tao, tuyén chon, str dung nhén tai, ting
cuong cung ¢ xay dung quén su, mo mang
cong nghiép, md cac cira bién dé thong
thwong mua ban véi ngoai qudc, dua hoc
sinh xuét ngoai du hoc. Trong bai Thién
thoi bat nhu dia loi, dia loi bt nhu nhan
hoa ludgn Tran Bich San d3 nhdn manh dén
vai tro cua con ngudi trong viéc xay dung
va bao vé dat nude. Ong con tha thiét dé
nghi stra ddi viéc tridu chinh. Tiéc r'fmg vua
Ty Prc va mot sb quan lai bao thu da bo
ngoai tai nhitng ¥ kién quy bau, cuc ky
quan trong cua 6ng ciling nhu cia nhiing si
phu tién bo thoi bay gio.

[2] Vio thoi diém nay Nam Ky di bi Phap
dat ach d6 h¢ duoc 10 ndm, quan Phap t1ep
tuc gay han chlem dong mot so tinh & mién
Trung va mién Bic. Tinh hinh bi dat nhu
thé ma triéu dinh Hué van u mé néi chuyén
nghi hoa, lai chon Tran Bich San c6 tu
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tuong chdng Phap di dam phan. Nam 1862
10i 1867, Phan Thanh Gian da dan dau phai
doan thuong thuyét xin chudc nhitng tinh
da mat, nhung két qua Nam Ky van khong
liy lai dugc, Phan Thanh Gian phai uéng
thude doc tw vAn ma con bi tridu dinh cach
hét chirc tude, ngay ca tén trén bia Tién Si
& Van Miéu cling bi duc bod, bi xem nhu
mot t01 nhan phan quéc.

[3] Nam 1875 Tran Bich San dugc b6 lam
Tuén Pht Ha N¢i. Trong chirc vu nay 6ng
thuong xuyén c6 dip giao thi¢p voi nguoi
Phép. C6 lan Phé Thuy Su D6 Bdc Dupré &
Sai Gon ra ghé tham cé dat theo mot con
ché. Ong don Dupré vao cong duong, phan
ngoi chu khach. Vira an toa thi Dupré cho
con ch6 nhay 1én ndm trén ghé ddi dién.
Ong cho rang, trén phuong dién quc gia
Dupré¢ da khong ton trong mot vi ménh
quan dai dién cho triéu dinh (¢ day khong
con 14 ca nhan Tran Bich San ma 1a Tuan
Phu Ha N6i) nén phui ao dung day khong
tiép nira. Nam 1877 khi vua Ty Dirc ngo y
mudn cir mot phai doan ngoai giao sang
Phap dé nghi hoa, Dupré ung thuan nhung
yéu cau Nam Triéu ctr Tuan Phu Ha Noi
Tran Bich San 1am Chéanh S&. Hanh trinh
sang Phap phai ghé Sai Gon nho phuong
tién dudng thily ctia Dupré, do d6 quyét
dinh ty van cua Tran Bich San c6 18 mot
phan dé tranh viéc Dupré cé co hoi tra thu
1am nhuc lay dén qudc thé.

[4] Gidy ban: 13 loai gidy dung dé in sach
ngay xua. Gidy nay duge bién ché tir vo cay
dé6 rat thAm nudce, khi bi am thap dé rach
nat, thanh thtr viéc luu giir sach vo thoi xua
doi hoi nhiéu cong phu va kho khian,
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[5] Pham Van Nghi, mét danh si triéu
Nguyén khoc Tran Bich San:

Tai ngg nhu kim hitu ki nhén

DPiéu canh tric nghi To ong danh thanh
Nhat tam doan thiét duy wu quoc

Van Iy phu sa cam di than

Sinh da hitu nhai tuy tao hoa

Tik nan minh muc trong quan than
Hoan danh hoan cudc ninh tu thuyét
Trdang ngad son ha khi vi nhan

Bén dich ciia Nguyén Q. Thing va Nguyén
Ba Thé:

Tai ngd xua nay dwoc mdy ai?

So ciing twéng Tong kém chi ngieoi

Mot long son sdt luén lo nude

Muén dim bé khoi dam tiéc doi

Song chi ¢é chimg, quyén tao héa

Chét khén nhim mcft, nghia vua toi

Ven danh, tron cugc khong can néi

Khi manh non song chira chut voi

Céc triéu than co tho phing diéu:
Lién triing tam nguyén co vi tang
Téng nghi quéc hdu ngd Hi Tang
Ldm hién dé y én tri sach

Sur chii than tam béi chién cang

Bén dich ciia Phung Tat Déc:

Lién triing tam nguyén mdy ké tirng
Hi Téng sanh dwoc Tong Vieong Tang
An can y chita di con din

Nom nép long téi luong ngdp ngirng

Trong mét dip di qua Vi Xuyén, Ton That
Thuyét, ngudi cam dau phong trao Can
Vuong, di 1am cau d6i Viéng Tran Bich
San, ca ngoi va thuong tiéc con nguoi tai
hoa, trung hiéu cua dat nudc:
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Ldn qudn déc thii ¢é thanh, quoc trung
thdn, gia hiéu tir
St ngd kinh qua thir dia, giang ban da,
nguyét trung Thu

Thirong éng riéng tam long thanh, con hiéu
cua nha, toi trung cua nuoc

Khién téi qua noi dat cii, dong séng dém
vdng, vang nguyét gitta Thu.

[6] Nguyén Céng Tri /A% (1778 —
1858): tw Ton Chat, hiéu Ngo Trai, biét
hiéu Hy Van, 1a mot nha quan sy, mot nha
kinh t& va mot nha tho 13i lac, con quan
Puc Ngan Hau Nguyén Cong Tan, qué lang
Uy Vién, nay la xa Xuan Giang huyén Nghi
Xuén, tinh Ha Tinh. Ngay tir thud con han
vi ong da nudi ly tuong giup doi, 1ap cong
danh su nghiép:

Lam trai diing ¢ trong troi dat

Phdi co danh gi voi nii séng

Nam 1819 khi dd 41 tudi Nguyén Cong Trir
m&i d6 Giai Nguyén ky thi Huong & Nghé
An. Tir dy bét dau thoi ky lam quan day
song gio cua ong. Ong hoat dong trong
nhiéu linh vuc tir quén sy, kinh té t&i thi ca.
Ong timg tham du tidu trir dang L& Duy
Luong ndi 1én & Nong Cong (1 826), dep
gidc Phan Ba Vanh ¢ Tra L, bat duoc dau
dang va 765 d6 dang (1827), hiép luc cung
Téng Pbc Lé Vian Purc danh tan giic Nung
Van Véan é Tuyén Quang (1833), cuing
tuong Truong Minh Giang dep gidc Lam
Sam trong Nam, chém dugc tudng gidc la
Phién Tang (1844). Ong c6 cong dinh dién
hai tinh Nam Dinh va Ninh Binh (1ap huyén
Kim Son, rudng khan dugc 14,600 mau),
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khai khan dit hoang mién duyén hai (khai
khan duoc 18,970 mﬁu).

Cudc doi ong nhiéu thing trAm trong su
nghiép. Ong dugc thiang thuéng chirc tudce
nhiéu lan nho nhiing chién cong quén su va
thanh tich kinh té, 1am t&i chirc Thuong
Thu, Téng Pdc, nhung ciing nhiéu lan bi
gidng phat, ¢6 1an xubng 7 cap (1831),
xudng bdn cép (1836), c6 1an bj cach tudt
xudng 1am linh thu (1843). Nam Ty Birc
thir nhat (1847) 6ng vé huu véi chirc vu
Phi Dodn tinh Thira Thién. Nguyén Céong
Tra 1 mot vi quan van vo song toan da
dong gop nhidu cong lao cho dét nuée.

[7] Nguyén van bai Ké S cua Nguyén Cong Tri:
KE SI

(01). Twoe hitu ngi, st cu ky liét,

(02). Dan hitu tir, st vi chi tién.

(03). Co6 giang son thi s da co6 tén,

(04). Tir Chu, Han vn si nay 1a qui.

(05). Mién huong dang da khen rang hiéu d@.
(06). Pao 1ap than giit 1y cwong thudng,
(07). Khi hao nhién chi dai chi cuong,
(08). So chinh khi da day trong troi dat
(09). Luc vi ngd, hdi tang noi bong tat,
(10). Hiéu hiéu nhién diéu Vi, canh Sin.
(11). Xe bd luan dau chua gip Thang, Vin,
(12). Phui thé gido mot vai cau thanh nghi.
(13). Cam chinh dao dé tich ta cu bi,

(14). Hoi cudng lan nhi chuéng bach xuyén.
(15). Rong may khi gap hoi wa duyén,

(16). Pem quéch ca so ton 1am s& dung.
(17). Trong lang miéu ra tai luong dong,
(18). Ngoai bién thuy rach miii Can Tuong.
(19). Lam sao cho bach thé lvu phuong,
(20). Trudc 1a si, sau 1a khanh tuéng.

(21). Kinh ludan khoi tam thwong, binh gidp
tang hung trung,
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(22). Vii tru chi gian giai phdn sy, nam nhi
dao thik thi hao hung.

(23). Nha nudc yén ma si dugc thung dung.
(24). Bay gio sT mai tim 6ng Hoang Thach,
(25). Nam ba chii tiéu dong 1éch théch,
(26). Tiéu dao noi han cdc thanh son.

(27). Nao tho, nao ruou, nao dich, nao dan.
(28). D0 thich chi chét day trong mot tii.
(29). Mac ai hdi, mac ai khong hoi tdi,
(30). Gam viéc doi ma ngam ké troc thanh.
(31). Nay nay si méi hoan danh.

Gidi nghia:

1&2. Tudce ¢6 5 bac (Thuong Pai Phu,
Ha Pai Phu, Thugng Si, Trung Si, Ha Si),
Si dugc du vao; Dan co6 4 hang (S1, Nong,
Cong, Thuong), ST dimg dau.

5. Hiéu dé: thd cha cha me, kinh
yéu anh em.

6. Lap than: lgp=lam nén, than=minh,
nén nguoi. Cuong thuong: cwong=day 16n
trong lu6i, thuong=mét lu6i, do tam cwong
gdém quan than, phu tir, phu thé (vua toi,
cha con, chdng vo), va ngii thuong gdm
nhan, 1€, nghia, tri, tin.

7. Khi hao nhién chi dai chi cuong: khi
hao nhién: dich ¢ chir cia Manh Tt “hgo
nhién chi khi (cai chi sang lang to 16n),
day noi vé cai chinh khi 1a cai khi tiét cua
ngudi anh hiung. Chi dai chi cuwong: rat 16n,
rat cimg.

8. Chinh khi: c4i khi tiét ngay thang
manh mé 16n lao ma trdi pht cho con nguoi.

9. Liic vi ngd hoi tang trong bong tdt: vi
ngé=chua gip, hoi= tbi tim, tang= an nau,
bong=cé bong, tar= tén mot loai tre c6 gai,
bong tat chi noi thon qué. Luc chua gip
thoi thi Ké ST an than noi thao da.

10. Hiéu hiéu nhién: ty dac khong can ai.
Piéu vi: cAu cd & song Vi, do tich Khuong Tt
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Nha cudi doi Thuong dau doi Chu, gia 70
tudi ngdi cau & song Vi cho thoi, gap Chu
Vin Vuong dén vé triéu, dng gitp vua pha
duogc nha Thuong 14p nén nha Chu; Canh
San: cay cay & dat San: do tich 6ng Y Dodn
doi nha Ha cay rugng & d4t San cho thoi,
duogc vua Thuong Thang nghe tiéng 1a nguoi
hién moi ra lam tuéng, Moi 3 lan ong méi
chiu nhan. Sau giup vua Thang danh vua Tru
1ap nén co nghiép nha Thuong.

11. Xe b6 ludn dau chuwa gdp Thang,
Van: Bé ludn (b6= tén mot thir ¢o, ludn=
banh xe): banh xe ¢6 quan c6 bd cho ém,
vua dung dé d6n nguoi hién vé giup nudc;
Thang, Van: vua Thuong Thang va vua
Chu Van Vuong.

12. Phix thé gido: phi= gitp, thé= doi,
gido= day, giup doi day dao; Thanh nghi:
thanh= trong sach, nghj= ban bac, 161 ban
phai trai ciia nguoi hién.

13. Tich ta: trix nhitng diéu gian ta; Cir
bi: ngan nhitng diéu bat chinh.

14. Hoi cuéng lan nhi chuéng bach
xuyén: ngan song dir dé gitr tram dong
song. Do céu trong bai “Tién Hoc Gidi” cta
Han Du: Chuong bach xuyén nhi dong chi,
hoi cuong lan w ky déo
Nghia 13: ngan trim con séng ma cho di vé
bién Pong, 1am quay lan song dif tro lai.

16. S6 ton: diéu co sin, sé dung: diéu
dem dung

17. Lang miéu: dén dai nha vua, day chi
viéc 1am quan 6 kinh d6; Luwong dong:
ruong va cot, nghia bong chi ngudi tai gidi
1am cot try cho triéu dinh, cang dang cong
vi€c trong dai trong nuéc.

18. Can twong: t€n thanh guwom cua vua
Hap Lu nu6e Ngo, ding chi chung cac db
binh khi.
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19. Bdch thé heu phwong: tiéng thom dé
lai 100 doi sau.

20. Khanh twéng: chiic quan lon
ngay xua.

21&22. Hao= nguoi c6 tai suc hon nguoi.
Hiing=con chim duyc, c6 suc manh, gan da.
Nghia 2 cau: Tai tri nudc & trong long ma ra,
d6 binh dung danh gidic chira sin trong bung;
Trong khoang troi dat déu la phan sy ciia
minh, 1am trai nhu thé méi hao hung.

Hai cau nay y ndi lam trai vira c6 tai van tri
nudce, vira 6 tai vo dep gidc, viée gi cling cang
dang duoc, nhu thé mai dang mat lam trai.

24. Hoang Thach: tic Hoang Thach
Cong, mot bac an dat. Cudi doi nha Tan,
Truong Luong di choi ¢ dat Ha Bi, d¢én Di
Kiéu gip mot cu gia trao cho quyén Bink
Thuw Tam Lwoc ma dan réng: "DPoc k¥ sach
nay c6 thé binh thién ha. Sau 13 nam nha
nguoi dén nai Cc Thanh, néu thiy hon dé
vang thi biét 1a ta day!" (vi thé sau nay
ngudi doi goi 1a Hoang Thach Cong). Vé
sau Truong Luong c6 cong lon trong viée
gitip Luu Bang 1ap nén nha Han.

26. Han céc: hang lanh; Thanh son: nui
xanh, ¥ chi noi yén tinh, mat mé, thoat tuc.

30. Troc thanh: duc va trong.

31. Hoan danh: tron ven tiéng.

[8] Xur: chon not & (trong vi thé thoai), v
n6i luc chua xuat chinh phuc vu nhan quan
xa hoi, thoi con han vi nwong minh noi
thon da.

[9] Xudt: ra ngoai (trong vi thé tién), ¥ noi
khi gip thoi bung ra thi thd tai ning gitp
doi. Nguoi xua quan niém khi tién thi ra
lam quan phuyc vu dan nudc, khi thoai thi
lui vé day hoc dao tao thé hé tuwong lai: Xua
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nay xuat xu thuong hai loi: Tién vi quan,
thodi vi su.

TAI LIEU THAM KHAO

- Duong Quang Ham, Viét Nam Thi Van
Hop T uyén, B6 Giao Duc, Trung Tam
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Tdp, Nam Chi Tung Thu, Sai Gon, 1966.

- Lé Kim Ngan, Vian Hoc Viét Nam Thé Ky
XIX, Van Hiép xb, Sai Gon, 1960.

- L& Thudc, Sw Nghiép va Thi Van Uy Vién
Tuéng Cong Nguyén Cong Trik, L& Van
Tan xb, Ha Noi, 1928.

- Pham Thé Ngti, Viét Nam Van Hoc Sur
Gian Uéc Tan Bién, quyén 2, Qudc Hoc
Tung Thu, Sai Gon 1962.

- Thach Trung Gia, Van Hoc Phdn Tich
Toan Thw, L4 Bbi xb, Sai Gon, 1973.

- Tran Trong Kim, Viét Nam Sur Luoc,
quyén 2, B Giao Duc, Trung Tam Hoc
Liéu xb, Sai Gon, 1971.

- Tran Van Kiém, Tir Dién Viin Hoc Viét
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Vua Quang Trung hanh quén Bac Tién
Tranh cua Hoa Si Hiéu bé

TIEU SU HOA SI HIEU PE

Hoa Si Hiéu Pé tén that 1a Nguyén
Tanh B¢, sinh ngay 1 thang 8 ndm 1935
tai Phan Thiét, tinh Binh Thuan. Ong
mét ngay 16 thang 4 nim 2009. Sau
Trung Hoc Huynh Khuong Ninh va
Tabert, Sai Gon, 6ng theo hoc Truong
Cao Pang My Thuat Gia Pinh va phu
trach minh hoa cho cac to bao Boi Mai,
Tiéng Chudng. Nam 1957 ong ra trudng
va vé lam gido su hoi hoa tai cac truong
Trung hoc cong lap Phan Thanh Gian-
Can Tho (1958) va Qudc Hoc-Hué
(1959). Nam 1962 HS Hiéu Dé dugc
dong vién vao hoc Khoa 14 Si Quan
Tri Bi Thu DPtrc. Ra truong, 6ng phuc
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vu trong quan d6i. Khi mang céap trung
uy, hoa si dugc thuyén chuyén vé Cuc
Tam Ly Chién. Tir 1968-1975 ong duoc
biét phai vé lam gido su hoi hoa tai cac
truong Cao Pang My Thuat Sai Gon va
Hué. Sau ngdy Cong San cudng chiém
mién Nam VNCH, Trung Uy Hoa Si
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Hiéu D¢ bi bt to 5 nam, rdi cung gia
dinh dén M¥y (chuong trinh HO) vao
thang 10 nam 1989. Ong dinh cu tai
thanh phé Holland-tiéu bang Michigan.
Ong viét bai, v& tranh hi hoa vdi cac
trang bao trong Tiéu bang Michigan va
cac cong dong nguoi Viét quoc gia tai
Hoa Ky va khap hai ngoai.

Hoa si Hiéu D¢ v& nhleu tranh son
dau, mau nudc, son mai vé cac dé tai
lich sir Viét Nam nhu bic v& Quang
Trung Dai Dé tay cAm guom, ngdi trén
chién ma khi vao thanh Thiang Long
trua mung 5 Tét Mau Than (nam 1789).
Buc tranh nay da dugc dung lam trang
bia bao Chién ST Cong Hoa sé Xuan
nam Ky Dau 1969.

bac biét, ong da v& madt buc tranh
biém, hi hoa rat ndi tiéng thoi chién
tranh tai mién Nam VNCH. D¢ 1a buc
tranh 7 Viét Cong bam vao mot canh du
do ma khéng giy. Cuc Chinh Huin
QLVNCH di in nhiéu tranh niay va
trung bay nhiéu noi tai mién Nam trong
thoi gian do va day ciling 1a mot trong
cac ly do CS da hanh ha 6ng trong thoi
gian bi tu day sau ngay 30-4-1975 (rat
tiéc 1a burc tranh da khong con). (Theo
Internet)

Nhung buc tranh Vua Quang Trung
Bic Tién DPai Ph4 Quan Thanh con ton
tai va hién dugc treo trong phong khach
tu gia Chu Nhiém Bdo Co6 Thom,
Virginia. D6 1a tranh son dau trén vai
b, kich thude 1.20mx0.80, ky tén Hiéu
b¢, 64. Hoa Si da tang Nha Van Van
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Quang buc tranh nay vao khoang nam
1966. Toi nghe noi bic tranh doat giai
huy chuong vang trong mét cude trién
lam ctia Hoang Gia Thai Lan. Nha Van
Quang c6 vai buic tranh khac, nhung
trudc khi di My nam 1972, t6i chi xin
btrc tranh Vua Quang Trung vi tranh c6
deé tai lich str, dé lam ky niém.

Bic tranh v& Bic Binh Vuong
Nguyén Hué mii mao can dai, guom dai,
ngdi lung ngya trén duong hanh quan
Bic Tién. Piém dic biét HS Hiéu De da
v& bd cuc tranh bd doi theo 16i cb dé
thiy duoc doan quan dai ndi dudi nhau
di. Nguoi ddy xe quan nhu luong thuc,
nguoi nay khiéng vong cho nguoi kia
ngu. Lich str viét ring Vua Quang Trung
da cho quan linh ngay dém vuogt rung
bang sudi, khong ngung nghi dé kip
danh Gp quan xam lang Man Thanh
dang an choi ngay Tét Mau Than 1789,
tai Thanh Thang Long. Nhiing manh
mau son vang chdi tugng trung ban
ngdy. Nhimg bong den cay cdi tuong
trung ban dém. Nhiing cudén may ngii
sdc bao hiéu chién thing vé vang.

Ciing may, Nguyén Thi Ngoc Dung
da dem duogc buc tranh ra khoi Viét
Nam, néu khong sau ngay mat Sai Gon
btic tranh quy nay that lac noi nao?

Nudc Viét Nam hién tai dang can
nhimg anh hung dan toc nhu Quang
Trung Nguyen Hué danh dudi ‘quan tau
dang xam 1an nude ta. Mong lam thay!

NGUYEN THI NGOC DUNG
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TRANH TRAY HOI CHUA HUONG
CUA HOA SI LE VAN LAI

TIEU SU HQA SI LE VAN LAI

Hoa SiLé Van Lai sinh ngay 01-04-
1938 tai Ha Noi, Viét Nam. Nam 1958
thi tuyén va theo hoc Trudng Quéc Gia
Cao Pang My Thuat Sai Gon.

Nam 1963: Tt nghiép bang Cao Dang
My Thuat.

Nam 1964: Tt nghiép Khoa 17 Si
Quan Tru Bi Thu DPtrc

Tir nam 1964-1970: Cap bac Pai Uy
trong nganh An Ninh Quén D¢i Khoa
An Ninh, tinh Bdo Hoa Ky tai Okinawa,
Nhat Ban (2 thang).
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Ky cung gia dinh theo di¢n HO 24 (Si
quan tu Cong San).

Tir 1994: Séng cung gia dinh tai
Virginia. Ngoai nhiing cong viéc tai
hang xudng, luoén sang tac hdi hoa cho
dén nay.

Trién 13m tai My 3 1an tai Virginia
va Maryland.

Nam 1970-1975: Ciing trong nganh
An Ninh Quéan D6i (Phuc vu 11 nam)

Thang 6, 1975: bi tu Cong San &
cac trai Lao Kai, Yén Bai, Vinh Phu.

Ngay 23-12-1983: Sau gin 8 nim
tu duoc tra tu do.

Niam 1984-1994: Séng véi vo con

tai Sai Gon. g
Ve Hoi Hoa: Sang tac céc the loai
son dau, son mai, tranh lya va ca trang Hoa SiLé Van Lai cong tac voi Tam

tri noi that. (Tranh ban cho ngoai kiéu) C4 Nguyét San Co Thom tir nhiéu nim
Thang 8, 1994 dugc dinh cu tai Hoa nay. Bia Co6 Thom s6 25 va 35 di in
tranh den trang ctia hoa si. Bia bao s6 60
da in btc tranh son dau "Rimg Thu ".
Bia sau ciia sb 69 nay la tranh son dau
"Tray HoOi Chua Huong" cling cia HS
L& Van Lai.
Xin chan thanh cam ta su dé dai
cua Hoa Si Lé Van Lai.

NGUYEN THINGOC DUNG
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QUE HUONG VA CON NGUOl
QUA CA DAO

+++++

Nguyén Van Nhiém

ay la d¢é tai rat rong, vi hau hét ddi
tugng cua ca dao déu c6 lién quan dén
tinh tu con nguoi rit sdng dong. Canh
trong ca dao khong phai nhitng tim anh
chup c6 tinh cach khach quan lanh lung, ma
la nhiing btrc tranh v& c6 tinh cach nghé
thudt sang tao mang tinh ty, cam nghi cla
con nguoi. Sau ddy 1a mot s6 ca dao cé tinh
cach nhu thé, gidi thidu so khoi vai nét vé
con ngudi cta vai mién qué huong:
“Bdt Pai Tir hoa sen thom ngdt
Giéng Pai Tir nwée mat trong xanh
Dong Té uén khiic lwon quanh
Dt nudi tré nhé himg danh trong ngodi.”

“Lang But Trdn co lam mia mung

Cé o con gdi tiéng lirng gan xa

Khéo tay thu vén viéc nha

Giong noi ngot xot nhu la mia mung.”

“Bat Thira Thién trai hién gdi dep

Non xanh mudc biéc, dién ngoc dén rong

Thép bay tang, Thanh miéu, chua Ong

Chuéng khua Diéu Pé, trong rung Tam Toa."

“Tra My song nui dwom tinh

Noi ddy la. chd Thieong Kinh chan hoa.”
D6 13 mién dit hoa hop gitra nguoi

Kinh va nguoi Thuong thiéu sd.

“Héi An dat hep ngueoi dong
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Nhan tinh thuan hdu la béng dii mau.”

Hoi An hinh thanh tir thé ky XV, con
co tén la Faifo, noi gap g& bu6n ban qudc té
tir Au sang A, dan chung da quen tlep xuc
v6i nhéu sic dan, tinh tinh rat thuan hau.

“Bén Tre trai lich gdi xinh

Noi nang duyén dang, ai nhin ciing va.’
“Ai vé Ké Mé ma coi

Con gai ciing gioi mua roi danh quyen
Pan ba ciing biét miia roi di quyén.
“Ngo lén hon Thap Canh Tién

Cam thuong 6ng Hau thu thanh ba nam.”

Do 1a guong nhimg béc trung quén, ai
quéc quyét gitr thanh tri cua t6 qudc dén
cung. Cac cong thin V5 Tanh va Ngb
Tung Chau déu tun tiét.

“Em la con gdi Giong Trém

Nao ai tinh thiét so hon lam gi

Yéu em anh phai nho ghi

Pdnh Tay giir dat méi bi truong phu.”

Nhirng chuong truge cho thdy dic tinh
ctia ca dao rat ham xuc, v6i nhitng cdu ngin
gon ma da noi l1én dugc nguyén ngon,
nguyén ly can co, huyén sé va chuong 7im
vé mdi nha ma ra con duong tim vé sudi

CO THOM



ngudn tam linh, 12 qué huong cua tinh thé
con nguoi.

By gio thir di su vao cudc sdng hién
thue ctia con ngudi dé xem & d6 co phan anh
duoc y nghia ca triét 1y nhan sinh hay khong?

Tinh céch triét Iy lwong hop cia qué
hwong
Do tinh than ctia triét 1y ludng hop thai
hoa véi huyén sé 2 da an séu vao tiém thurc
cong thong cta quin chiing binh dan, ngdn
ngit Viét Nam thuong co6 nhitng chit kép.
Nhirng tén goi cac dbi tugng ciia qué hwong
do d6 ciing khong ra ngoai cai 1& do.

Troi dt:

Troi dat 1a pham tru vira chi thé gi6i
hién tugng, vira chi thé luc quyén ning chi
phéi cude nhan sinh. Troi dét 13 biéu hién
cu thé cho nguyén 1y 4m duong :

“Rugng mwrong la cai dong lan

Troi ddt xoay van ké truoc nguoi sau.’
“Em than mét tiéng troi ddt xoay van
Chim trén troi con roi rung

Anh la nguoi tran,

sao anh lai khong thuong.”

“Thuyén ai tréi truéc

Cho toi luot toi cung

Chiéu da vé troi dat mung lung

Phai duyén thi xich lai cho do' ndo nung
tuyét swong.”

“Héa sinh chi kiép con nguoi
Cho deo dang no, cho troi dat ghen.”

“Cé sao thdy mdt thi thwong
Hay chang troi dat van viwong cho minh.”

“Hai tay 6m ban dan kim
Nguyén cung troi dat két nguyén voi nhau.”
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“Butdc ra cira ngé thdy vo' lom dinh vo nho
Xuat gid tong phu , nhat phu ma luong phu
o doi dwoc dau."

Nhit phu ma ludng phu 14 trai véi
nguyén 1y am duong rdi thi lam sao ém 4m
cho dugc. Mic dau troi dét 1a thé lyc siéu
nhién c6 tac dong dén duyén phan, nhung
su chung thity ctia d6i tinh nhan ciing rat
quan trong:

“Vi dau troi dat phan chia
Déi ta nhw khoa voi chia dieng roi.”

b6 1a vai tro ctia con nguoi trong hé
thdng tam tai, sao cho nguyén 1y 4m duong,
troi dt duoc hai hoa. Con ngudi phai
nghién ngam thau dat cai co cua troi dat dé
lo liéu cho cudc nhan sinh tir viéc lam dn
cho dén tinh duyén lira d6i, n6i chung 1a
muu cau hanh phic:
“Hé ma hoa qua dwoc miia
Chdc la nude bé nwée mwea day troi
Ai 0i nén nhé lay loi
Tréng co troi dat liéu thoi lam an.”
“Lén non trong toi
Xudng dat séi trong hanh
Véi Troi cho tdi tot, hanh xanh
Chang mua thiép ban két thanh no duyén.”’

Trong thé gidi ca dao,tdm tu ctia con
nguoi ludn lan tda trong moi canh vat , dbi
tugng dudi nhiéu hinh thirc khac nhau. Vi
cdp pham tru troi dat, con ngudi 1a trung
gian, 1a nhip cau nbi két, thuc diy nguyén
ly am duong sang tao. Céc thi si binh dan
phéi hop hai hoa ca tinh 14n 1y trong cudc
nhan sinh sao cho hop 18 Pao. Mic diu véi
khuynh hudng trir tinh 1ang man, nhung ca
dao ciing cho thiy gi6i tré binh dan c6 ging
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tim hiéu vé troi dat, dua ra dinh nghia, théc
mic, lién h¢ voi timg hoan canh, timg cam
xuc, tung suy tu:

“Chi thién la troi, troi cao long long

Chit dia la dat, dat rong thénh thénh

Néi ra so ban buén tinh

Pém nam luy (18) nhé nhu binh nuée
nghiéng.”

Binh nudc nghiéng 1a hinh anh cta su
mat quan binh, mit quéan binh gitta troi-
dat, Am- dwong, ma nguyén ly dy thuc ra &
ngay trong tdm cua con nguoi.

“Troi cao, ddt rong «: Cai nguyén ly
troi- dat, Am- duong rat 1a ménh mong, 1a
nguyén nhan cia moi tao tac, sinh thanh ma
trong d6 ddi twong cao quy hon ca 1a con
nguoi. Nguoi binh dan quy trong su sinh
thanh, ma déng sinh thanh gin giii nhit la
cha me, cho nén méi c6 Pao hiéu, Pao
ongba, t6 tién:

“Troi cao long long

Pt rong thénh thénh

bi ra bo me sao danh

Céng on cha me sinh thanh ra con.”

Coéng on cha me 16n vi nhu troi cao,
dat rong, bé siu ma ky thyuc chinh cha me
ciing thé theo cai nguyén 1y 4am —duong,
troi- dét tao tac sinh thanh :

“Ba nam bu mém con tho

Ké céng cha me biét co ngan ndo
Day rang chin chit cit lao

Bé sdu khéng vi, troi cao khéng bi.”

Do céi ¥ thirc vira rong ciia chidu ngang
nhu dat rong, vira siu sic theo chidu doc nhu
trdi cao, bé sau, thi tinh yéu lira d6i khong chi
don thuén trong y nghia vét chit, ma con bao
ham y nghia tinh than, tim linh. Cho nén tinh
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yéu dich thyc phai 14 tinh nghia thi méi bén
ving:

“Ng6 lén troi, troi cao long long

Ngé xudng dat, dat rong ménh méng
Phdn em la gdi md hong

Biét ai nguoi nghia san long trao than.”

C6 hudng theo chiéu doc triét dé thi méi
co thé tdn ky tinh dé dat tinh thé con ngudi,
tic 13 dat nhén . Mudn dugc nhu thé, moi
truong song (chiéu ngang) phai dugc cham
soc tbt lanh, do nguyén Iy ¢ bau tron, &
ong dai , khong ai nd pha hai méi sinh mot
cach vo y thuc:

“Pat lanh chim ddu ciing lanh
Nguoi nhan ai no bé canh tia cdy.”

ba 1a nguodi nghia, ngudi nhan thi nguoi
ta san sang chia sé trach nhiém ciing nhur
dem lai hanh phuc cho ngudi minh yéu diu
trong moi hoan canh:
“Ng6 lén troi, troi cao long long
Ngé xudng dat, dit rong ménh méng
Phdai chi téi hoa dang hai minh
T6i v6 mdn thé, dé ban minh nghi ngoi.”

Nguyén ly &m — duong tao tac sinh thanh
ciing twong ty nhu cac qui luat khac trong thé
gi0i1 tu nhién, nhung ngudi binh dan tir thoi
xa xua d4 quen qui vé& quyén ning va y chi
cta ong Troi:

“Thuwong chang tirng long ngon tay
Chang qua duyén no; éng Troi biéu thirong.”

Y troi 1a nhu vay, cho nén ding vi 1y do
nao ma dé 1& mbi to duyén:
“Nuwéc trong khe chay xudi vé vinh
Troi cao da dinh nudc chay vong cung
Nao ai thuong kho voi cung
Thuyén quyén I& liva, anh hing 15 d6i.”
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Nhiing nguodi qua tin tudng vao viéc
Troi cao da dinh, duyén tién dinh, cho nén
méi ¢ thai dd cau khan, van vai:

“Vai Troi xui khién no duyén
Hai dia t6i vay hiép, cam on éng Troi gid.”

C6 nguoi nén noéng, mong mudn duoc
gap 6ng Troi dé hoi cho 16 mdi to duyén
cua minh:

“Phai chi lén dang ong Troi
Hoi xem duyén no doi doi vé dau?”

Nguoi ta tuéng 6ng Troi la nhan vat
quyén ning co6 thyc & bén ngoai cai tim cia
con ngudi, nén ctr mudn hoi:

“Lén Sai Gon phai qua cau My Thudn

Co thuwong khong sao em lung khung khong
chiu trd loi

Nam doi nam, thang doi thang, anh hoi 6ng
Troi ong lam  thinh.”

O sach Luan Ngir,Khong Tt noi (dap
céu hoi cua Tir Cong ):
“ Troi ¢é néi chang? Thé ma bon mia cir
xoay dan mdi; tram vt trong vil try cir
sanh hoa mai . Ma troi co noi gi chang ?”
(Thién ha ngon tai? Tw thi hanh yén; ba vat
sanh yén. Thién ha ngon tai?) (Luan Ngir
trong T Thu, ban dich ctia Poan Trung
Con , trang 279).

Thai d6 1am thinh cua éng Troi c6 nhiéu
y nghia khac nhau tuy theo tdm thuc cta
con ngudi . C6 ngudi phién trach ong Troi
an & bit cong:
“Trdch Troi sao lai bdt cong
Ké dbi ba vo;, nguoi phong khong suot doi
Bac thang lén héi éng Troi
Céng bang khong thay, thdy doi bat cong.”

Nhirng pham trii cong bang, bat cong
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noi 1én cai nguyén ly quén binh va khong
quan binh trong triet 1y thai hoa thé hién ra
trong doi song xa hoi, chinh tri.

Phién trach cling chua du, c6 ngudi con
16n tiéng kéu gao:
“Ai xui ddt thdp troi cao
Dé cho t6i ding t6i gdo hét hoi.”

“Théip ¢ bé miéng, kéu khong théu troi."

Kéu gao mai roi hét kién nhin, tré nén
gay gét:
“Tram lay éng Troi ché diéc dirng dui
Pé hai con mdt coi nguoi thé gian.”

Thay vay, c6 nguoi khong khoi bat 1én
tiéng cudi:
“Cudc doi gcfm lai nyc cuwoi
Chi mét 6ng Troi c6 mdy nguoi than.”

Nguge lai cting c6 nguoi dua phan bién:
“Ai bao Troi khong co mat ”, r6i khang
dinh rang: “ Troi cao coé mat “.

ROi ciing ¢6 nhitng phé phan:
“Lam chang nén lai trach troi cao
Da vung mua lai ché dat léch.”

Dén day, co nguoi con gai thudng sinh
hoat trong cac budi hat ho, dbi dap & néng
thon vao cudc, hoi nguoi con trai:

“Thdy anh hay chit, em hoi thir d6i 1o
Tao thién ldp dia, ong Troi ai sinh? *

Hoi 1a khoi mao cho cau tra 101 tuong xiing
rdi, boi vi trai gai trong cac sinh hoat nhu vay
thuong an y voi nhau.

Lai ciing c6 nguoi da thay dugc vai tro tich

27



cuc clia con ngudi ¢6 thé nang cao tim nhin,
khai théng moi bé tic trong nhén thirc:
“Phdt gai thdy muon thong dwong ca

Vén git mdy thdy qua troi cao.”

Cho dau co6 nhitng cai nhin khac nhau,
nhung di 1én lac con ngudi nhén ra vai tro
cua y chi con nguoi trong sy nén- hu,
thanh- bai:

“Anh di lén Bay Nui

Anh chay thang t6i Ta Lon

Can no keo son thdu dén éng Troi

Troi cao ddt thap

Anh dén tam cap lap civu tring dai

Thoi hw khién vay, ldp hodi chiing nén.”

“Troi cao dat rong thénh thénh
Cong danh phu quy con danh cho ta
C6 cong mai sdt, diét ta
Gap thoi Ipc sé vao ra doi dao
Céng cua ciing chang la bao
Ra tay théo vat thé nao ciing nén.”

Bai ca dao sau day no6i 1én cai ngbng cua
con ngudi v6i muc dich khong chi dé da
pha 6c mé tin, ma con cho thiy cai vai tro
quan trong, cao quy cua con nguoi trong hé
thong tam tai:

“Bdc thang lén dén tan Troi

Bit dng Nguyét Lio dinh muoi cing tay
Ddnh roéi lai tréi vao cdy

Hoi éng Nguyét Lo dau dady to hong? «

Lai con ¢6 nhing cau tuc ngir néi Ién
cao vong cua con nguoi nhu:
“Va troi ldp bién.”
“Poi da va troi.”
“Luyén da va troi.
(Truyén Ba Nir Oa luyén da Ngii Hanh dé
va troi )
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Nhirng udc vong do chi 1a huyén
thoai nhu cd héa rong , nhu thuyét dia
linh nhdn kiét , nhung da tr¢ thanh hién
thyc cua dan toc trong sy nghiép chong
gidc ngoai xdm dé ctru dan, giit nudc:

“Ham H6 ¢6 cd héa rong
Bang Khudng nho dén anh himg ho Mai
Va troi lap bién cé ai
Ngon ngang dé chat Iop ngodi Iop trong.”
(Ham Ho6 ¢ Binh Pinh. Mai Xuan Thuong
lap chién khu chéng Phap nim 1885 ¢ day.)

Pt nudc:

Pham tro dét nudc ciing la cap ludng hop
g0m hai thanh t6 dat va nudc hop lai. Dat
nudc 1a toan thé dat dai, 1anh tho thude vé
mdt hay nhiéu déan tdc cing séng trén do:
“Cau cho ddt nuwéc hoa binh
Phy mdu nha truong tho, hai diva minh két
duyén.”

“Em vé thira me cing cha

Anh vdo qudn dgi mai ra chién trieong
Anh di bdo vé bién cuong

Mai ngay dat nwée huy hoang c6 nhau.”

Ngudi ta co thé goi van tit 1a nude thay
vi dat nudce vi du nhu nude Viét Nam. Sy
ngin gon nay di vo tinh da lam mat di tinh
ludng hop ban dau:
“An sung sung chat, an dao dao chua
Bao gio cho nude co vua
Cho dan co gao cho chua co su.”

Nudc ma khong c6 vua diing nghia vi
minh quan, chua ma khong c6 su dung
nghia béc chan tu thi khong con ky cuong,
luan thuong, dao durc: nudc loan. Noi day
khong phai 1a ving dit lanh, ma bao trim
ndi lo so:

“Pén ddy dat mede la ling

CO THOM



Con chim kéu ciing sg, con ca vay vung
cing lo.”

Nudc mat thi nha tan, dan toc no 18,
giong noi ldm ndi xot xa :
“Em nhin xuong Déng
Rong rong nudc madt
Em tréng ra Bdc
Nuée mdt doi con
Ong cha minh gdy dung giang son
Biét bao nhiéu xwong
Biét bao nhiéu mau
Bao nhiéu tii, bao nhiéu hon moi nén?
On nghia chdt chong
Con chau sao no danh quén
Pé cho qudn Ho 16
Dat nén o hg lén ddat nudc nha
Gidng noi ldm ndi x6t xa
Tinh nam né Ié nay da tam muoi.”

Ciing may khi thiéng dat nueée van con,
nén con cé nhitng vi anh hung ding ra clru
lay giéng noi:

“Ng6 lén Linh Bong mdy mo
Nho Mai nguyén sodi dung co danh Tay
Song Cén khi can khi day
Khi thiéng dat nude noi nay con ghi.”

Mubn biét dat nuéc thinh hay suy nguoi
ta co thé quan sat ngay tir don vi nho 1a gia
dinh tirc 14 nha. Néu thé h¢ sau ma hon thé
hé trudc thi d6 1a dau hiéu thing tién ciia
dat nuée, dan toc yén vui:

“Con hon cha la nha co6 phuc
Tro hon thay la dit nwée yén vui.”

O day co sy lién hé gitra dt nudc va
nha, cho nén lai ¢6 pham tri nudc nha hay
qudc gia.

Nudc nha, quic gia:
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Trong chir kép nude nha hay qudc gia
(Han Viét), chit nudc khong con mang y
nghia 14 nuéc nhu mot chat long ddi véi dat
nira, ma ¢ nghia 1a quéc . Nude di lién voi
nha. Xem thé d thiy ring, theo tinh than
van hoa truyén théng thi dia vi cai nha, trc
gia dinh d bao doi 1 nén tang cua qubc
gia. Chinh gia dinh d timg c6ng hién cho
t6 qudc nhitng ngudi con vu ta. Sau ddy 1a
mét sb ca dao, tuc nglt dugc chon loc tur
kho tang van hoc binh dén:

“Mét 161 hung thinh quéc gia
Mot 16i néi qudy niede nha suy vong.”

“Quoc gia hung vong, that phu hiku trach.”

“Lich triéu c6 sdc truy phong

Tiéng tim limg ldy khdp trong meGe nha..”
“Tréng cho rau muong mau xanh

Dé em cdt nau bat canh man ma

Mat long sau bira rau ca

Con o0i mau lon nuwdc nha cdy trong.”

“Pa la cay bach cady tung

Nding mwa dau quan, bdo dwng ddu son
BPd rang vi niede vi non

Nuoc nha con gidc, ta con ra di.”

“Lam trai cho ddng nén trai

Thanh guwom yén ngua, dam dai luot xong
Vay viing nam, bdc, tay, dong

Ldy thdn che ché non séng nude nha.”

Ngoai ra con c¢6 nhitng chit kép khac
nira ciing lién quan qué huong, dat nudc
nhu lanh thé cua cong ddng dan toc, nhung
cling vira bao ham ¥ nghia tdm tinh gin bo
theo nguyén ly am duong nhu giang son
(giang san ), son ha, non sdéng, nudc non...
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Giang san:
“Ménh méng bién lia xanh ron
Thap cao sung siing trang vuon bong cau
Mot vung phong cdanh trudc sau

Bikc tranh thién co dwom mau giang san.”

"Pumg ¢ Hon Chong trong sang Hon Yén
Lén Thap Ba, vé viéng Sinh Trung
Giang son cam tii chdp ching

Déi ta gan b6 thity chung mét long.”

“Tdc dat tic vang

Mot goc giang san

Mot dong mau do

Quyét tam khéng bo

Mot manh ddt hoang
Trong bdp trong lang
Tang nguon lwong thiee.”

Son ha:
“Phan son to diem son ha
Lam cho r6 mat dan ba nwoc Nam."

“Ai di cach tro son ha

Bdu coi cira nha ,kinh me, day con.”
“Puong xa muén dam son ha

Than em troéi noi biet la ve dau

Nao nao mdt nuwdc gon sau

Non nudc:
“Che non nwdc chat xin moi
Nuoc non, non nuoc nghia nguoi cho quén.”

“Nudc non, non nuwoc khoi chung
Ai an doi chir xin dirng xa nhau.”

“Ru nhau xem canh Kiem Ho

Xem cau Thé Huc, xem chua Ngoc Son Dai

Nghién Thap But chuwa mon
Hoi ai xay dung nén non nuwoc nay.”

“Po tir Dong Ba do qua Pdp Pa
Do tir V§ Da thing ngd Ba Sinh
Lo do bong nga trang chénh
Tiéng ho xa vong néing tinh nude non.”

“Khdnh Hoa la xir tram hwong
Non cao bién rong ngueoi thiwong di ve
Yén sdao mang ddm tinh qué
Séng sdu da tac 1oi thé nuwde non.”

“Vong Phu thudc day nui Ba

Phuée Son chat ngdt goi la niii Ong
Phdi chi ddy d6 vo chong

Ganh twong tu khoi nang long nmuéc non.”

Nti Vong Phu véi nii Ba , nti Ong 1a

hinh thirc nhan cach hoa, huyén thoai hoa mdi
tinh chung thity v chong. Hinh anh nti Vong
Phu 13 dé tai gy nhiéu cam himg cho cac nha
thi s binh dan, cho nén da xuét hién nhiéu
cau ca dao mang cting chu d& nay va c6 nhiéu
noi nhu Binh Pinh, Phii Yén, Khanh Hoa déu
c6 nlii mang tén Vong phu:

“Binh Dinh co nui Vong Phu

C6 dam Thi Nai, ¢6 ¢t lao xanh.”

“Vong Phu canh dep niii Nhoi

C0 nguoi chinh phy phwong troi dam dam.”

Gam cdau nhan thé rudt dau nhw dan.”
Non song:
“Ai di ganh vdc non song

Dé ai chira chat sau dong voi day.”

“Ca vang 1oi viing nuoc trong
Dep duyén chong vo non séng viing bén.”

“Ménh mong mot nuoc mot chéo
Non séng ganh nang van deo bén minh.”
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“Hét hé roi lai sang thu

Khac nao nhw da Vong Phu doi chong
Nui Tan Vién 1a ntii cao nhét & mién Bac

“Nhat cao la nii Tan Vién

Nhat siu la Viing Thity Tién cira Vimg.”

Céu chuyén huyén thoai Son Tinh- Thuy
Tinh ké rang hai than nui va bién han thu
nhau vi tranh cu6i mot nang cong chua &
tridu dai Hung Vuong cudi cung, danh nhau,
gdy bio t6, nudc dang khién dan ching khé
s0. V& sau va cho mai dén ngay nay, hang
nam déu c6 bio lut tan pha vao ngay ham ba
thang mudi:

“Ong tha ma ba chang tha
Ddnh nhau mot tran ham ba thang muoi.”

Nui Nhan ¢ lang Pung, Liém Son, cai tén
cling duoc nhan cach hoa. Tinh nhan ban &
day khong dung lai ¢ binh dién xa hdi, ma
vuon dén nhan ban tdm linh, mé rong tim
thirc hudng vé c¢5i Tién, cdi Phat:

“Ai nan nén cai nui Nhan
Tréng xa nhw Phét, trong gan nhu Tién.”

Nii 1a khdi dat dé rén chic nho khoi mit
dat hudng thang 1én troi cao nhu dé ndi lién
troi- dat, cho nén linh thiéng nhu cai tén
Vé Linh:

“Tiéc thay con chim phirong hoang con dai
chua khon
Nili Vé Linh ching déu, lai diu ngan co may.”

O nhitng ving nhiéu nai hiém tro
thuong c6 déo 1a chd thap hon nai dé ndi
giao thong qua cac dinh nui. Déo thi thuong
quanh co:

“Anh ti trong Quang ra thi
Leo lén déo Ai chit chi mdp mo.”

Péo Ai la déo Hai Van giita Hué va
SO 69

Quang Nam udn khiic nhu hinh chit chi.
Deéo nay thi hiu quanh:

“Chiéu chiéu mdy phii Ai Vin

Chim kéu Ban Thach mudn phan héo hon.”’

Do dia thé hiém tré nén déo tro thanh
diém chién luoc loi hai, 1a md chon giic
cudp nudce:

“Hdi Van cao ngat tirmg mdy
Gidc di dén dé bo thay khéng ve.”

(Trich trong Ca Dao- Con Pwong Vin
Héa Viét cia Nguyén Vian Nhiém —

(Con tiép)

TAP CHi CO THOM

¢6 ban tai
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TAY

Dua tay lau hét giot budn
Ngoén tay deo nhan mudn ludn lach di
Cam tay anh lai nghi gi
B6 tay em bao tai vi ai day
Ngtra tay xin mai chwa day
Nwong tay anh ngai vai gay phai khéng?
Tréng tay vao mot dém dong
Tré tay khéng kip theo dong thoi gian
S¢& tay khéng thay dung nhan
Niu tay dung giot swong tan dau canh

Phan Kham

MOI

H& moi rang lanh déng nay

Mim méi qua hét thang ngay long dong
Ké méi mua b&o trong long

B& méi nao thdy mén ndng khat khao
Do6i mbi ai qua ngot ngao

Nh& méi hdng thdm dém nao xuan xua

Phan Kham

VAO PONG

hom nay trgi trg lanh roi
moét ngudi c6 quanh nhé ngudi
mua dong
xua tim dugc la diéu bdng
hoang cam cé trai to long vao tho

di trong chiéu cii ngdn ngo
giat minh nhin nhiing b va vao dgai
em t0i chua lanh mbéi cudi
con tim chua ngudi bdi héi nhé xa

sao ddi v8 khuc song ca
cho mua déng van ta va tuyét roi
nhiing IGi tinh tu 1&€n ngbi
trong khung thanh lanh xa xéi
trap trung

em con khoang &m hinh dung
sao khong chia sé mit mung riéng tu
mugn em vat nng bién thu
mugn khong gian cili buéng du tha tin

xin thdi gian téi lang im
hai bén bién gidi chua tim thay nhau

Lé Xuan Bich
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Ton That Pao hoa si bac thay cia Hué
tranh dam da tinh Nui Ngw S6ng Hwong

PINH CUONG

Hoa 5i TON THAT PAO
(1910 - 1279)

Dg thwa xir Hué bady gic
van con Nui Ngu bén bo Song Huong
( Bui Giang)

T6i mudn viét mot bai vé ngudi thy cua toi
- hoa si Tén That Dao - da 1au ma chua viét
duogce [1]. C6 18 vi budn qua khi nghi vé mot
hoa si duy nhéit cia Hué tét nghiép trudng
My Thuat Dong Duong, c6 nhiéu cong lao
dong gop cho nén gido duc my thuat Hué
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ma khong dugc dai ngd xung dang. Bao
nhiéu bai bio gan day loan tin va viét vé
cac tac pham con lai cua thay da bi hu hong
gan hét. Thuong nhat va quy nhit 1a nguoi
con dau bay gid lo toan moi chuyén tir
cham soc cac buc tranh con lai trong nha
cho t6i chuyén gia dinh. Hinh nhu thay c6
¢6 hai trai mot gai. Ngudi con trai dau, Ton
Thét Luc, c6 vao hoc my thuat dé dang, sau
6 bi tai bién nam liét cho dén nay, 1a chong
ctia Lién Phuong, ngudi con dau hiém c6 ké
trén. Ton That Diéu, ngudi con trai Gt thi da
mét va nghe ndi cd con gai Toén Nit Nhu
Hong, gido vién, thi dang & My. Nhiing
ngudi ba con bén phia thdy ¢ My ciing
nhiéu. G My con ¢ nhiéu hoc trd xuét than
tir truong Cao Pang My Thuat Hué, thoi
thay 1a vi giam dbc kha kinh dau tién, lac
truong con nam & diy nha sé 15 dudng Phan
Pinh Phung bén by séng Bén Ngu. Thoi
1957 trudng con truc thudc Vién Pai Hoc
Hué do linh muc Cao Van Luan lam vién
trudng. Sau 3 nam & d6 truong maéi doi qua
Pai N6i. Va hinh anh cta thiy lai luén hién
ra trong toi: thay di chiéc xe gin may mau
den hiéu Brigestone luon dung lai trude hai
canh cbng sat hep true san trudng, von 1a
Lau Dién binh vé, ndm sét cira Hién Nhon,
khoan thai ¢y bd vao. Hinh nhu sang nao
cling déu dan nhu vdy. Bong dang vi giam
dbc that phic hau hién lanh, 13 con nha
hoang toc...
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Tén That Pao sinh ngay 15 thang 10
ndm 1910 (Canh Tuét) tai phu O HO, lang
Phu Cat - Hué. Sau nim 1975, trai qua mot
tudi gia nhiéu kho khan, stc yéu, mat ngay
2 thang 9 nam 1979 (Ky Mui) tai Gia Hdi -
Hué, tho chua dén 70 tudi. Ngbi mo chon
gﬁn chiia Su Nit, An Cyu - Hué. Than phu:
cu Ton That Tu, quan chirc Nam triéu, tudc
Hong Lé Ty Khanh dudi tridu vua Thanh
Théi. Than mau: ba Lé Thi Lién. Hién thé:
ba Lé Khic Ngoc Pai (1918 —2002) em gai
6ng Lé Khic Tudng, than sinh cta gido su
Lé Khéc Pho va Lé Khic Cam. Nhé nam
2000 t6i vé tham thip cdy nhang cho thiy,
con ngdi tro chuyén cing cd trong cin nha
xua cii ¢ s6 17 duong Mac Dinh Chi - Gia
Hoi ( s6 nha méi hién nay la 53 Mac Pinh
chi ) nay xem nhu Phii Tho O H). Ban tho
thdy va mot s6 it tranh hiém hoi con lai treo
tir trén cao xudng ... bi xudng mau vi 4m
mdc va chét lua bi muc. Ba Tran Thi Lién
Phurong — con ddu truéng — cho biét hang
nam ba co dem tranh ra phoi. Lwa ngay
ndng vira phdi, ba dwa ra hién, 1t up tranh
lai trong vai chuc phut roi lai dwa tranh
vao. Cach lam nay do mdt nguoi quen bay
cho va ba khéong con nhé nguoi do la ai .

“Cé mdy birc cir thinh thoang rot ra mot
mang mau, roi muc ra ma tui khéng biét
cach chi dé bao vé dwoc” - ba Phwong cho
biét... (Thai Loc - BO tranh Ton Théat Dao
dang nguy cép - Tubi Tré - 1-4-2014). Doc
xong ma thay nao 1ong. Pem tranh ra phoi.
Nhé sao nhirng ngdy sau mua lut & Hué, co
chut ning lén. ..

Thir nhé lai mot thoi sinh hoat my thuét
¢ Hué truée va cung thoi Ton That Pao

Nho 1a trude nam 1975, t6i thuong duge cu
Nguyén Khoa Pham dua vé tham chua Ba
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La cta dong ho Nguyén Khoa & V§ Da, &
d6 toi da say mé nhin ngim hai birc chan
dung tho v& bang bot mau - trong nhu son
dau- mau séc cd dién chin chén, chi tiét ti
mi, sau nay maoi biét 1a cua hoa si L& Huy
Mién (1874 — 1943), v& chan dung 6ng ba
Nguyén Khoa Luan, va biét thém 6ng 1a ré
ctia dong ho Nguyén Khoa. Lé Huy Mién,
nhiéu nha nghién ctru my thuat viét Lé Vin
Mién (khi gip hoa si Lé Huy Tiép 1a chau
6ng lan qua My ghé Virginia tham, toi co
hoi thi dugc biét nhimg nguoi trong gia
dinh déu 16t chit Huy), vn gbc Nghé An,
theo than phu lic 4y vao lam quan dudi
tridu Pong Khanh. Ong duoc chon goi sang
Phap hoc truong thudc dia (Ecole
Coloniale), hoc xong xin thi tiép vao truong
M§y Thuit Qubc Gia Paris (L’Ecole
Nationale des Beaux Arts de Paris), ong vé
nude nam 1895 vira méi 21 tudi. Puge xem
1a hoa si Tay hoc dau tién voi nhiing tac
phim v& son dau xua nhat ciia nén my
thuat Viét Nam hién dai, nhu cac buc chdn
dung cu Tii Mén (1896), Binh Van (1905)
hién treo tai Bao Tang My Thuat Viét Nam.
Nhic dong ho Nguyén Khoa lai nhé
dén hoa si Nguyén Khoa Toan, ong sinh
nam 1899 tai Hué, khong nhé mét nim nao
0 dau, 1a mot nha ngoai giao va mot hoa si
tai hoa. Song & Phap nhiéu nam, 1a mon dé
ctia hoa si Jean Despujols, Giam ddc truong
Fontainebleau, timg dugc giai thuong vé
nghé thudt trang tri ¢ Paris. Thoi chinh phu
Ng6 Dinh Diém 6ng lam dai s ¢ Thai Lan.
Ong v& nhiéu tranh trong moi chit liéu.
Nha phé binh m¥y thuat Pierre Faucon trong
t& bao tiéng Phap & Sai Gon, Le Courrier d’
Extréme — Orient, dd goi Nguyén Khoa
Toan, mot thi s tinh té ciia anh sdng...
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Mot hinh anh khac ma t6i con may méin
dugc gip vao nhimng nim 60, 70 & Hué 1a
cu Tén That Sa (1882 — 1980) vén duoc
xem nhu mdt hoa si cung dinh, vdi bao
nhiéu déng gop vé cac mau hoa trang tri
Long Lan Quy Phung trén cac ling tim,
dén chua. Buc binh phong ddi dién véi
cdng truong Qudc Hoc van mdi con do, 1a
d6 an trang tri kién trac ciia 6ng da doat
giai nhat nim 1920. Va bao nhiu hinh vé&
rong doc dao cua ong. Tén tudi ong gan
nhu gin lién voi tap san D6 Thanh Hiéu C6
(Bulletin des Amis du Vieux Hué) trong L’
Art a Hué (L’ Association des Amis du
Vieux Hué, 1919 ) véi bai mo dau, L.
Cadiére, da ghi 16i cam on dén Tén Thét Sa
- gido su Truong K§ Nghé Hué (Professeur
de dessin a I’Ecole professionnelle de Hué),
mot trong nhiing hoc tro 6ng la Lé Van
Tung va Tran Van Phénh, cyu hoc sinh
truong Bao Ho Ha Noi da dong gop phan
minh hoa cho B-A-V-H.

Ong nguoi lang Kim Long. Nam 1894,
TTS Ién 12 tuéi, cu than sinh la Tén That
Du qua doi, giti gdm éng cho linh muc
Dangelzer, Cha S¢ gido xit Kim Long, dé
dirge hwéng dan hoc hanh. Thdy TTS théng
minh dac biét lai co nang khiéu héi hoa,
linh muc Dangelzer gici thiéu TTS voi linh
muc Renaud, Giam déc chung vién Phu
Xudn Hué dé dwoc chi dan vé nghé thudt
hoi hoa va nan twong. Nho sw chi dan tdn
tinh cua linh muc Renaud, tai hoa cua TTS
ngay cang phat trién... ( Bui Oanh Hang —
Nét Hué trong tac phim cua hoa si Tén
Thét Sa - Thé Ky 21- California - s6 175 —
176, nam 2003 )

Ciing nén nhéc dén phong v& cua hoa si
Mong Hoa ¢ ctra Thugng Tu. Ba tén that
Nguyén Thi Phi Phyung, sinh nam 1913 tai
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Quang Tri, sau nim 1975 vao Pa Nang va
mét & d6. Sinh truéng trong mot gia dinh
héi hoa, ba nguodi anh déu 1a hoa si, nhG
nhét hoa si Phi Hung v6i tranh bia cac ban
nhac thoi d6 ddy chat swong khoi Hué.
Hinh anh hoa si Maria Mdng Hoa, toc bui
cao, 4o dai lya trang, kinh trang ngdi trudc
chiéc gia vé& ciing khich 1¢ khong it nhimng
thanh thiéu nir ngang qua dimg lai va mo
mong. .. biét ddu minh ciing thanh hoa si...

Va nhiing hoa si tur truong My Thuat
Poéng Duong ¢ Hué, nhu hoa si Lé Yén, t6t
nghiép cung khoa 8 (1932 — 1937) v6i Ton
That Pao. Sinh nam 1913 tai Ha Noi, mat ¢
Long Hai - Sai Gon sau nam 1975. La thay
day chinh thirc cia t6i mon vé hinh hoa va
son dau ¢ truong Cao Pang My Thuat Hué
nhitng nim 1960. Thiy vao Nam nim
1953, trudc do day hoi hoa tai truong Khai
Dinh, Péng Khanh va trudng Trung Hoc
K§ Thuat Hué. Nhiéu tac phim ciia Lé Yén
da duogc in trong tap sach Les Ecoles d’Art
de [I’Indochine (Hanoi - Imprimerie
d'Extréme-Orient — 1937) nhu birc binh
phong son mai thép vang 16n: Lén duwong —
Le depart va Nguoi ban do choi cho tré em
— La marchande de jouets - cung vOi cac
tac phim ctua Tran Vian Cin va Luong
Xuan Nhi...

Hoa si Pham Pang Tri ciing hoc qua
truong My Thuat Dong Duong (1937 —
1942). Sinh nam 1921 tai Hué, nguyén quan
Go Cong, mat thang 6 nam 1987 tai Hué.
Chung t6i c6 nhiéu ky niém véi 6ng khi
cung day Cao Piang My Thuat Hué thoi
Vinh Phéi lam giam ddc tir nim 1967. Trong
phan khoa lya cing Ton Théat Van, ong la
giao su dugc sinh vién né trong, & sy nghiém
tic va chu ddo trong viéc huéng din sang
tac. Bang mau cua hoa si dugc nghién ctu
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rt cong phu. Ong con nghién ctru vé ty 18
vang (nombre d’or) va mau phap lam Hué.
Ong da van dung thanh cong dia mau ngi
sic Hué vao cac tac pham lua cia minh.
Pugc giai thuéng cua Quan Toan Quyen
(Le Gouverneur General) tai Salon de 1944
cung voi Nguyén Tu Nghiém (hién van con
song tai Ha Noi). Sau d6 burc Nguwoi Suoz
Bac (lua, 1945) 1a mot buc tranh noi tleng
ciia 6ng, mot bang mau rat méi cho tranh
lua vén dam bac, cling dugc mot giai
thudng 16n.

Qua nhiing sinh hoat my thuat va
nhitng tén tudi hoa si ké trén, nghiém lai chi
thdy Tén That Dao 1a hoa si ciia Hué duy
nhat tét nghiép truong My Thuat Pong
Duong, khéa 8 (1932 - 1937), cung vdi
Luong Xuan Nhi, Nguyén Vin Khanh, D5
Dinh Hiép, Nguyén Vin Thau, Nguyén Vin
Thién, Lé Yén va Nguyén Thi Nhung. Céc
thdy gido giang day: Victor Tardieu (hinh
hoa co ban), Nam Son (trang tri), Menard
(lich st my thuét), Inguimberty (trang tri),
L. Goger (diéu khic), De Fenix (giai phiu
co thé ngudi). Nam Tén Thét Dao ra truong
cling 14 ndm Victor Tardieu (1870 — 1937)
mat. Tardieu hoc cung thdy véi Rouault va
Matisse, mot hoa si gioi, 6ng 1a vi giam dbc
c6 cong 16n di gan gii gitp d& dé dao tao
nhing hoa si danh tiéng Viét Nam gop mat
nhiing tac phém son dau, lua, son mai ra
thé gidi, cang ngay cang dat gia cho t6i
ngay nay. Theo nha phé binh, nghién ctu
lich st my thuat Thai B4 Van: Cudc trién
lam cua thé hé hoc sinh dau tién vdo nam
1931 ¢ Ha Ngi va sau dé ¢ Paris, did gom
nhitng tdc pham xudt sdc ciia Nguyén Phan
Chanh, To Ngoc Van, Vii Cao Dam, Mai
TrungThw, Lé Phé, Céng Van Chung, va
tén tuéi ho da lot hét vao lich sir my thudt
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Viét Nam (Thai Ba Van - Tiép Xuc Véi
Ngh¢ Thuat - Vién My Thuat Viét Nam
1977, trang 67), v6i hoa si Lé Van D¢ thi:
Truwong Cao Pang My Thudt Ha Noi ra doi
da mo mot ky nguyén méi cho nén my thudt
Viet Nam.

Hoa si Ton Thét Dao, mjt tén tudi trong
b mat Van Héa Hué can dwgc trin
trong

Hué 14 noi ghé dén ciia bao van nhan nghé si
ndi tiéng thoi ay, tic pham Bén thuyén séng
Hurong cia T6 Ngoc Vén, nhitng tac phim
cia Nguyén Do Cung... Nguyén BS Cung
con la gido su day hoi hoa 6 Hué rat sém, da
timg song ¢ dudng Am Hbn trong Thanh
Noi tir nam 1942 dén 1944. Mai Trung Thtr
(1906 — 1980) - sau nay d6i thanh Mai Thi -
sinh ra va 1on 1én tai Hué, ra Ha Noi hoc
khéa dau tién truong Cao Ping My Thuat
bong Duong, ndm 1937 6ng qua Phap va
dinh cu tai d6 cho dén khi mat (1980). Nhé
nhit 13 nim 1960 6ng vé tham Hué, ghé
thdim ban 1a Tén That Pao dang lam giam
dbc truong Cao Pang My Thuat Hué va thay
Pao c6 nhd dng hudng dan mot 16p vé tranh
lua kho(theo ky thuat vé lya ctiia 6ng khac
V6i lua rira theo truyén théng) va ong ciing
da tang Bao Tang M¥ Thuat Viét Nam tranh
Thiéu nit Hué, tic phdm son diu v& nim
1934 that quy.

Hoa si danh tiéng vé son mai Nguyén
Gia Tri cling da ra tham truong, tham ban
1a Ton That Pao va Lé Yén. Hinh anh voi
voc dang nho nhin cta ngudi hoa si bac
thiy vé son mai tai hoa 4y van mai dam dau
trong toi v&i cau noi: Nghé thudt la phuwong
tién dé minh di vio thé gi6i chua tirng
biet...

CO THOM



Mai Trung Thtt, Vién D&, Tén That Bao (Hué, 1960)
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Dmh Cuong thap nhangban thoT ay Ton That Dao (Hué, 2000)

Sau khi tot nghiép, ndm 1939 hoa si Ton
That Pao duge bd nhiém vé day & Lycée
Khai Dinh va Collége Pong Khanh véi
ngach Professeur de 4éme classe. Tir d6 dng
da sinh hoat vao nhiing chuong trinh van
héa & Hué ¢o gia tri, nhu da tham gia v& phu
ban, lic ay goi hoa ban, nhan d& Tram bay
nhat khoi, gio dwa lay rem trong Tdp van
hoa ky niém Nguyén Du do hoi Quang Tri
xuét ban nam 1942, véi su ung ho cua cac
hoi: Khai Tri Tién PDrec, Khuyén Hoc,
Sampic va Tri Tri. M4t tap sach dugc cham
soc that ky tir hinh thire dén néi dung, viée
bién tdp do Bao Duy Anh, trinh bay do hoa
si Nguyén D4 Cung.

Nhiing tranh lya sang tic nhiing nam vira
ra trudng nhu cac buc Cd vé, Chdn dung,
Pan thdp luc, Nha bé day tinh cach Hué, dai
cac, tho mong. Nam 1941, dudi thoi vua Bao
Pai 6ng da duoc dé ctr vao Pai Noi day cho
Théai Tir Bao Long v&. Tham gia nhiéu cudc
trién 1am trong va ngoai nudc: Ha Noi (1939),
Sai Gon (1945), Cao Mién (1939), Nhat Ban
(1940) va Vatican (1950)...

Pi nhan dugc nhiéu giai thudng cao
quy nhu huy chuong Long B6i Tinh (1942),
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huy chuong Kim Khanh (1943). Thoi gian
sau nay ciing nhan dugc nhiéu bing khen
cua Bo Gido Duc va Nha My Thuat vé
nhitng dong gop xay dung truong Cao
Déng MY¥ Thuét Hué, gido duc, dao tao sinh
vién nganh my thuat cho Mién Nam.

Ngoai tranh lua, 6ng con v€ tranh son
dau, son mai, phén tién. Theo udc tinh cua
gia dinh Ién t6i vai tram blrc, nay con lai
khoang 30 burc tai nha dang bi myc ra ké
trén. Mot s6 cho Ha Noi muon trién 1dm bi
tht lac, mot sO bi trén lut ndm 1999 lam
hu hong hét, va sau nay mot s6 ban cho cac
gallery ¢ Singapore... c6 nhiing thén hitu
trong hoi ¢6 d6 Hué tai Phap ciing vé tim
suu tap, luu giir tranh 6ng. ..

Mot hoa si tai ba von bi thiét thoi. Trong
“Cdc Hoa St Truong Cao Pdng My Thudt
Péng Dwong ”do nha xuét ban My Thuat Ha
NoOi in ndgm 1993, tic gia Nguyén Quang
Phong dé khong cong bang khi “quén nhéic”
dén cac hoa si tot nghiép truong Cao Dang
M§ Thuat Dong Duong & Mién Nam, nhat la
hai vi giam ddc cua hai trudng Qubc Gia
Cao Pang My Thuat Gia Pinh va Cao Déng
My Thuat Hué: Lé Van Dé va Toén That
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Dao, chi nhic qua vai dong vé Lé vin Dg,
khong thdy in tranh cta hai ong. Con nhiéu
hoa si, gi4o su khac nhu Nguyén Vin Long,
Luu Dbinh Khai, Lé Yén, U Van An... &
Mién Nam déu tét nghiép ¢ truong Cao
Ping My Thuat Pong Duong thi ... xem
nhu bi quén.

Ngoai day sinh vién my thuat, éng con
rdt tam huyét véi viéc phat hién ndang khiéu
my thudt ¢ lhia tuéi nhé. Trong phong
Truyén T) hong cua Truong Dai Hoc Nghé
Thugt van con heu gitt nhiéu bai viét ciia
ong vé diéu nay véi van phong gian di, chir
dep, véi s gidi bay sdu sdc vé nang khiéu
my thudt ciing nhw mong muén dwa mj
thudt vao nha truong... (Phan Thanh Binh -
Hoa si Tén That Pao - Tap chi Séng Huong
online)

Nhin lai tranh Tén Thit Pao ta thiy
ludn bang bac mau sic, linh hon Hué, tur
nhitng btc son dau v& phong canh trong
Pai Noi cho dén nhitng con ngya da trén
lang tdm, dén nhing tranh lua voi nhiing
phac thdo nghién ctu ti mi ting nhém
ngudi trén cac phién chg, trén cac bén séng
Gia Hoi, trudc cua Pong Ba, ca nhitng liy
tre lang qué... déu hién hoa 1am sao mot
tam hon nhan 4i. Giai doan sau véi vai birc
son mai, buc v& nhiing thiéu nit trong vuon
chudi 1a mot birc dep. Va hinh nhu hoa si
da co nhiéu tAm sy, nhiéu nghi suy dan trai
khi v& tac phdm Nguw Binh, ddy khong phai
1a tic pham hay cua ong vé mat nghé thuat
tao hinh, ngh¢ thuat khac voi van chuong,
khong la ké truyén. Nhung lai mang nhiéu
an chta trong 6ng v€ mot tinh yéu Hué
thiét tha... Tdc pham Ngw Binh la mét
trong nhitng tranh ong da vuwot ra khoi
cdach nhin hién thyc theo truong phai My
Thudt Pong Duong dé tao nén mét hinh
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twong mang tinh twong trung, dn du qua
hinh wiii mang déng hinh thiéu niF, téc
nguoi con gdi trdi dai thanh song nui bao
la, xit Hué hién ra khéng phdi ¢ géc nhin
tinh lgng ma hoanh trang va phong khoang
hon, y nghia cua Song Huwong — Nui Ngw da
diege sang 16 va mang ddm sdc thai u hodi,
¢6 kinh... (Phan Thanh Binh - Hoa si Tén
Théat Pao - Tap Chi Song Huong online)

Nhirng y nghi roi tha troi theo di€u ca
Nam Ai

Thir doc lai vai dong vé Canh Sdc Vian Héa
My Thudat Hue ciia Huynh Hitu Uy, mét tac
gia n01 tiéng, ngudi viét tiéu luan, nhan
dinh vé my thudt co long nhat, 1a nguoi con
cua Hué: Trude tién phdi néi dén song
Huwong. Boi vi chinh trén dong nudc trong
veo dy, Cuu Kinh di soi béng minh qua
nhiéu thé ky thang tram, roi tir d6 da dung
nén mét nén van hoa riéng: van héa Hué...
(Huynh Htu Uy - M§ Thuat Viét Nam
Ngay Xua — Vin Moéi 2013). Vé mat my
thuét, hién Hué c6 truong Dai Hoc Nghé
Thuat, chua c6 Bao Tang My Thudt chung
ciia Hué, chi c6 nha Bao Tang Piém Phung
Thi va Bao Tang L& Ba Pang, mong sao s€
c6 mot Vién Bao Tang My Thuat Hué va
chic chin phan tranh Tén That Pao s&
chiém mot gian. Tir d6 trén phuong dién
chinh thirc ctia Tinh va ctia Qudc gia moi
¢6 thé noi chuyén tu sira va bao quan tranh
qua su kéu goi gitp do cua cac Vién Bao
Tang trén thé gidi, goi chuyén vién hodc
mé 16p huéng dan phuc ché tranh theo tiéu
chuén bao tang, nhu UNESCO di giup tu
sira phuc ché nhimmg di tich C6 D6 Hué.
Chuyén d6 lai 1a do mdt b trudng Van Hoa
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c6 tam long va lyu tAm d& xuét... chuyén

con lai 1 ai ¢6 quyén ban ra quyét dinh?
Trong khi chd doi nhitng diéu ude trén,

hing hai nim Hué déu t6 chirc Festival do

s0, co thé bot ching mot dan dén chiéu

sang xanh do tim vang dé giup cho cin nha

¢d xua ctia hoa si Ton That Dao, ‘nay la Phu

Tho chung cia dong ho, co thé tré thanh

khang trang hon véi s6 tranh di hu hao con

lai, ciing 1a noi luu niém, dia diém dén

viéng mot hoa si tai ba cia Hué & ving Gia

Hoi, chua mong gi s€ c6 mot con duong

nho dugc dit tén Ton Thit Dao.

Virginia, Aug 8, 2014

Pinh Cuong

[1] Cam on anh Nguyén Cuc - Tap chi

Tiéng Song Huong tai Dallas — Texas da

g6i cho tai lidu dé viét v& hoa si Ton That

Dao tr ndm 1995.

Xem qua cac sach :

- L’Art a Hué

Nouvelle edition

Association des Amis du Vieux Hué 1919

- Lugc khao vé My Thuat Viét Nam

Tir Lam Nguyén Xuan Nghi

Qudc Hoc Thu Xa xuit ban 1942

- Ngh¢ Thuat Viét Nam Hién Pai

Nguyén Vin Phuong

Nha My Thuat Hoc Vi, B6 Qudc Gia Gido Duc
VNCH 4n hanh 1962

- M¥ Thuat Viét Nam Hién Pai

Trudong Pai Hoc My Thuat Ha No6i

Vién My Thuét 2005

- La Peinture Vietnamienne une aventure
entre tradition et modernité

Corinne de Ménonville

- Les Editions d” Art et d” Histoire 2003

- Ngh¢ Thuat Tao Hinh Vi¢t Nam Hién Dai,
Huynh Hitu Uy , VAALA 2008

- Hoi hoa Ha Noi

- Nhiing ki {rc con lai, Nguyén Hai Yén
PICTURE Art Foundation 2010

MOQT SO TRANH CUA DANH HOA TON THAT PAO
Moi xem thém tranh mau & website Co Thom:
http://cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=1202&Itemid=53

Bén Do - Tranh: Ton Thit Dao
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Pai Noi - Tranh: Ton That Pao

ao

b

4

Ngu Binh - Tranh: T6én That
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4 2 I‘ . *
Thiéu Nt Bén H

Hoa Sen
Tranh: Ton That Pao

Ca Hué - Tranh: Tén Thit Dao
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PEM GIANG SINH

Ky niém chi la nhitng gidc mo

Con dau dwong phd that nén tho
Giang sinh ngay 4y riéng hai dra
Con nho B6-Na anh ding cho ?

Thoi gian lang 1€ [irng 1O troi

Tw dao chia tay chdng mot 1&i

D4 biét bao mua déng gia lanh
Dém ngay nhung nhé thué nao voi.

Anh nh& N6-En ¢6 nhirng lan

Bén anh em bu¢&c Iong bang khuéng
Em nhin may tréng bay lo Itrng

Va s mong manh chén cdi tran .

Anh lai chén xwa, em & dau?

Noi day ta gap nhau lan dau
Swong dém giang 16i, hdn anh lanh
Nhin phé vé khuya, da wét sau !.

DPudng dén Van- Khoa khoéng cach I&m
Ma sao anh thy qua xa xam

Ngay xwa sanh buwdc ta vui qua

Gi¢» gitra c6 don ... da khéc tham !

Anh nhin lang |€ cac vi sao

L4p lanh nhw tay mudn vay chao
Anh véi vang xin muén anh sang
Cho em tr& lai chén hom nao .

Tinh tham dai 1au, mai chat bén

Du cho thuyén méng mai Iénh dénh
Giang Sinh ngay cil trong anh mai
Ngay Chua ra doi ... anh c6 em .

MOT THO1

BAN TANGO va EM

Em vé dau, dirng bén b& ngdng doii
Khéach qua do khéng ngoanh lai bén séng
Hoém chia tay cat buéc chat chanh 1ong
Nghe gi6 thoang bang khuang 1&i nhan goi

Gi4dc mong dau say hon theo béng tbi
Ban Tango diu dat dén choi voi

Tay trong tay theo dong nhac 13 loi
Mui hwong cii tré vé.. bao wéc vong.

Em dang boi gitra dong sbng lac I16ng
Ai dau ng® c6 bén duc, bén trong

Tra giAc mo em vé noi gié léng

Nuwéc quanh nam van xudi chay mét dong.

Ngbi 6n lai nhing vét d&i phiéu lang
Dw am xwa béng khodnh khac mo hd
Binh ménh budn, o6ng muot anh vang to
Cubdc doi ndo khdng lam diéu ngao ngan..

Nhwng em biét yéu anh la hiru han
Thué yéu dwong dau nghi dén phii phang
Xin lwu d&i mét tam trang xén xang
Dong s6ng chay chang bao gi¢» quay lai. ..

VA, July 14,01
BUI THANH TIEN
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HERTA MULLER

(1953 -

)

Nir Van Hao Romania
Doat Giai Thwéng Nobel Van Chwong Nam 2009

+++

Pham Van Tuan

Herta Miller 1a nha van viét
tiéu thuyét, nha tho, nha
van viét binh luan (essayist)
va cling la N&r Van Hao lanh
Gidi Thwdng Nobel Van
Chuwong nam 2009.

Tw dau thap nién 1990,
nha van nir Herta Muller da
ndi tiéng trén van dan thé
gi6i va cac tac pham cla ba
da dwoc chuyén dich sang
hon 20 ngbn nglr. Cac tac
phdm van chuong cua
Herta Muller tr& nén danh
tiéng vi da@ md td cac anh
hwéng clia bao lwc, sw tan
4c va cac cach khang bd
trong dat nwdc Coéng San
Romania dwdi thoi ky cai tri
tan bao cua ché dd Nicolae Ceausescu,
day la qué huwong ma ba da tieng trai qua
cac kinh nghiém dau thuong.

Nhiéu tdc phdm cutia ba Herta Miiller da
ké lai toan canh xa hdi tr quan diém cla
séc dan thiéu sb Purc sinh sbng tai hai dia
phwong Banat va Transylvania. Cubn tiéu
thuyét xuat ban ndm 2009 dwoc rat nhiéu
doc gid ca ngoi co tén la "Thién than doi
khat" (The Hunger Angel = Atemschaukel)
da mo ta canh truc xuat sac dan Puc thiéu
sb trong nwéc Romania t&i cac "Quéan Dao
Nguc Tu" clia Stalin trong thoi gian quan
doi Lién X6 chiém dong x¢* Romania va

44

nguwdi Nga da dung nhirtng nguwdi gbc Dlc
nay lam lyc lwgng lao dong cwdng bach.

Nha van nir Herta Mller
da nhan dwoc hon 20 Giai
Thwdng, gbm co6: Gidi
Thuwéng Kleist nam 1994
(the Kleist Prize), Phan
Thuéng Van Chuong Qubc
Té IMPAC Dublin nam 1998
(the International IMPAC
Dublin Literary Award), Phan
Thwéng Nhan Quyén Franz
Werfel nam 2009 (the Franz
Werfel Human Right
Award)...

Vao ngay 08 thang 10
nam 2009, Han Lam Vién
Thuy Dién (the Swedish
Academy) da coéng bd rang
nha van n& Herta Mdller
duwoc trao tang Giadi Thwdng
Nobel Van Chuwong va da mé ta ba Muller
& mdt phu nir "v&i cach tap trung tho pha
va loi van xubi thdng than, da mé ta toan
canh cla nhi*ng ngu®i bi chiém doat"
(who, with the concentration of poetry and
the frankness of prose, depicts the
landscape of the dispossessed).

1/ Cac nam nién thiéu.

Herta Mdller sinh ra dé&i vao ngay 17
thang 8 nam 1953 trong lang Nitchidorf
(tiéng Plc 1a Nitzkydorf), hat Timis trong
khu vwc Banat & mién tady cla nuwéc
Romania vé&i tiéng me dé l1a tiéng Dlrc. Gia
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dinh Miller nay thuéc vé séc dan thiéu sb
Dlrc voi 6ng ndi clia Herta Miller la mot
nha budn va nha néng giau co, cé tai san bj
ché dd Cong San tich thu. Cha cla ba
Muller la mét quan nhan trong ddi quan SS
clia Blrc Quéc Xa trong thoi ky Thé Chién
Th& Hai, réi v& sau kiém sdng bang nghé
|4i tai xé trong x& cdng san Romania.

Vao nam 1945, me ctia Herta Miller khi
dé maéi 17 tudi, da bi truc xuét cung voi
100,000 ngudi Puc thiéu sb khac, téi cac
trai lao dong cai tao cta Stalin ndm bén
trong Lién Bang X6 Viét réi sau d6, ba me
nay dwgc tha ra vao nam 1950.

Tiéng me dé ctia Herta Mller 13 tiéng
DPwrc nhwng c6 Herta da hoc tiéng Romania
tai trwdng trung hoc rdi khi 1én Pai Hoc
Timisoara, Herta Miller theo hoc mén Ngén
Nglr Blrc va Van Chuwong Romania. Téi
nam 1976, cb6 Herta lam cong viéc dich
thuat (a translator) trong mét co xwéng ky
nghé nhwng qua nam 1979, c6 bi sa thai
khéi nha may vi tir chbi cdng tac lam tinh
bao vién cho co quan Mat Vu Securitate
clia ché do Cong San Romania. Sau khi bi
sa thai, c6 Herta kiém séng bang nghé day
cac hoc tro tiéu hoc va day tw tiéng Dirc.

2/ Theo nghiép Van Chwong.

Cubn truyén dau tién cta Herta Miiller
c6 tén la "Cac Noi Thap Nhat" (Nadirs =
Niederungen) dwoc phd bién bang tiéng
DPwc trong nwéc Romania vao nam 1982.
Day la &n ban da bj nha nwédc kiém duyét,
nhwng an ban day di dwoc phat hanh tai
Tay Blrc moi thue sy gay ra sdi dong trong
dw luan. Cuén truyén nay mo ta doi song
cla nhirng nguwoi Swabians sinh song
trong khu vuwc Banat v&i cac canh sbng bi
am anh bdi ndi lo sg, sy tuyét vong, sw
tham nhiing, canh nghéo déi va bao lwc.
Nhiéu ngu®i trong cong dbéng Banat
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Swabian da chi trich Herta Miiller vi cach
mo t& thiéu thién cdm doi sbéng clha dan
lang Banat. Herta Muller d& Ia mét hdi vién
cla Nhom Aktionsgruppe Banat, la nhom
cac nha van viét tiéng Drc tai Romania, ho
ang hd va cé vé nén ty do ngdn luan,
chéng dbi ché do6 kiém duyét cua chinh
quyén codng san Nicolae Ceausescu. Nhém
Aktionsgruppe Banat nay da bi co quan
mat vu Securitate giai thé.

Mét tac phdm khac dé cap toi van dé
nay, dé la cubn truyén "Mién Dat ctia nhirng
Trai Man Xanh" (The Land of Green Plums).
Khi ba Herta Muller viét ra hai tdc phdm ké
trén, ba da bi co quan Mat Vu Securitate
xach nhiéu rdi sau do, ba Milller da xac nhan
sw viéc nay trong mot bai viét dang trén tap
chi hang tuan Die Zeit vao thang 7 nam 2009.

Nam 1985, Herta Miller bj tw chéi,
khong dwoc phép di cv sang Tay Dlrc
nhwng rdi hai nam sau, 1987, ba Miller
cung ngudi chéng la nha van Richard
Wagner dwoc chinh quyén Romania cho
phép ra di, sang thanh phé Tay Berlin, tai
noi nay, ba Miller nhan chirc vu giang day
ngbn nglr B¢ tai cac dai hoc va tai cac
nwdc ngoai.

Ba Herta Milller dwoc bau lam hdi vién
cla Han Lam Vién Ngon Ngir va Tho Ca
Duc (die Deutch Akademie fur Sprach und
Dictung) vao nam 1995, sau do6 la cac danh
duv khac.

Nha van nir Herta Muller d& nhan dwoc
hon 20 Giai Thudng, gbm cé: Gidi Thudng
Kleist ndm 1994 (the Kleist Prize), Phan
Thuéng Van Chuong Quéc Té IMPAC Dublin
nam 1998 (the International IMPAC Dublin
Literary Award) tri gia 100,000 Euro (twong
dwong véi 85,000 bang Anh), Phan Thwéng
Nhan Quyén Franz Werfel nam 2009 (the
Franz Werfel Human Right Award)...

Nam 1997, ba Herta Muller rat tén ra
khéi Trung Tdm Van But Bic (the PEN
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Centre of Germany) dé phan dbi sw sat
nhap cua trung tdm nay voi trung tam cd
clia Bong Dlrc bdi vi d& cé nhiéu nha van
boéng Buc da lam mat bdo vién cho co
guan an ninh Stasi clia Coéng San Dboéng
DPlrc va nhitng nha van ké trén chwa dwoc
bach hoa trwéc cong luan.

Nha v&n Herta Miiller cho xuat ban tac
pham "Sé Théng Hanh" (the Passport) trong
do tac gia da dung ky thuat y nghia dat sai
ché (a strategy of displaced meaning) theo
doé Nicolae Ceausescu khdong bao gié dwoc
ndi t&i, nhwng nha doc tai nay van 1a trung
tdm cla cau chuyén ma nguwoi doc khong
bao gi¢r c6 thé quén duorc.

Vao nam 2009, Herta Muller da thanh
céng mot cach 16n lao trén van dan quéc té
do cudn tiéu thuyét "Thién Than Déi Khat"
(the Hunger Angel = Atemschaukel), tac
phdm nay duwoc dé& nghi dy tranh Giai
Thudng Sach Tiéng DPic (the German
Book Prize = die Deutcher Buchpreis) va da
doat dwgc Phan Thudng Nhan Quyén
Franz Werfel (the Franz Werfel Human
Rights Award). Trong tac phdm nay, Herta
Mdiller d@ moé ta cudc hanh trinh clla mot
nguwoi tré bi day vao "Quan Dao Nguc Tu"
bén trong nwéc Lién X6, voi cac diéu kién
sbng kinh hoang, ciing nhw s phan bj day
ai khé cuc cla nhiéu nguwdi Burc trong mién
Transylvania sau Thé Chién Thir Hai. S& di
Herta Mdller viét ra duwoc tac pham nay béi
vi ba da phéng van nha tho Oskar Pastior,
dng nay da ké lai qua khr dau thwong cua
minh khi bi bat budc lam lao déng khd sai
tai Donets Basin, Lién X6, va ba Herta
Miiller ciing dung cac kinh nghiém séng
con cua chinh ba me cla tac gid. Qua cac
cudn tiéu thuyét, cac bai binh luan va céac
tap tho, nha van Herta Muller luén luén dé
cap téi cac canh dan ap, cac cach khing
bd cla ché do6 doc tai cong san va sw luu
vong cla chinh minh.
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Vao thang 10 nam 2009, Han L&m Vién
Thuy Dién da trao Giai Thuwdng Nobel Van
Chwong cho nha van nir Herta Mdller b&i vi
tac gia da mo tad mot cach thang than hoan
canh clGa nhirtng ngudi dan bi chiém doat
dat dai va tai san, rdi bi tbng kht di cac trai
lao dong cai tao. Ba Herta Miiller la phu nir
tht 12 doat Gidi Thwdng Nobel Van
Chwong trong 108 nam phat giai, va ba da
nhan dwoc sé tién thwdng la 10 triéu ddng
kronors Thuy Dién, twong duwong voi
893,000 bang Anh.

Ong Peter Englung, Thw Ky Thwdng
Tryc cla Han Lam Vién Thuy Dién, da ca
ngoi nha van ni» Herta Muller vé cach dung
cac tr cwc ky chinh xac (extreme precision
of words) do b&i ba Muller da sinh sbng
trong mot ché do doc tai, tai noi nay ngdn
nglr d& bi dung sai va da bi lam dung
(abused). Ong Englung ciing khuyé&n cac
doc gia chwa quen véi tac gia Herta Miller
nén doc cuébn tiéu thuyét "Manh D4t cla
cac Trai Man Xanh" (the Land of Green
Plums = Herztier) b&i vi nhiéu ngudi coi
day la tac phdm hay nhéat cta nha van
Herta Muller.

Han Lam Vién Thuy Dién cling so sanh
sy twong duwong trong thé van cla Herta
Muller v&i thé van clia Franz Kafka va anh
hwéng cla Kafka trong cac tac phdm cla
Herta Muller. Giadi Thwédng Nobel Van
Chuwong nay trung hgp v&i ngay ky niém 20
nam sup dd ctia Chi Nghia Coéng San, va
ong Michael Kruger, giam déc cia nha xuat
ban cac tac phdm clta Herta Miiller da cho
biét: "Do ting Giai Thudng Nobel cho Herta
Mduller, Uy Ban da nhan ra moét tac gia da
khéng dé cho doc gid quén 1ang bd mat bat
nhan (inhuman side) trong doi song dudi ché
d6 Cong San".

Nam 2012, khi nha van Mac Ngbén (Mo
Yan) cla Trung Coéng duwoc trao tang Giai
Thuwdng Nobel Van Chuwong, ba Herta Mller
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da binh luan rang Han Lam Vién Thuy Dién
ro rang da Iwa chon mét tac gid c0 vo cho sw
kiém duyét.

3/ Nhan xét vé Nir Van Hao Herta Miiller.

Herta Muller da khong cho biét cac
nhan vat hay cac quyén sach dac biét nao
da anh hwédng dén van nghiép clha ba,
nhwng ba Muller lai xac nhan sy quan trong
clia ngdn nglr khi theo hoc cac nén van
chwong Dlrc va Romania, béi vi cé khi voi
cung mét t, y nghia lai thudc vé hai thé
gi&i khac nhau.

Cac tac phdm cla ba Herta Muller bj
anh hwéng cGa nhiéu kinh nghiém cua
nguwdi chdng cii la dng Richard Wagner,
mot nha van viét tiéu thuyét kiém viét binh
luan. Ca hai ngwoi nay cung trwdng thanh
trong nhém sdc dan thiéu sé Banat
Swabian, cung theo hoc van chwong Blc
va Romania tai Dai Hoc Timisoara, cung la
gido sw day tiéng Plrc va cung & trong
Nhém Aktionsgruppe Banat, day Ia mét hoi
van chuwong tranh dau cho nén tw do ngdn
luan. Do & trong nhém tranh dau ké trén,
Herta Muller da cé dd can dam dé viét mot
cach thang than mé&c du cac de doa va cac
cach xach nhiéu cla bon Mat Vu Romania.
Cac tac pham cla Herta Muller déu thudc
loai gid twdng nhwng dwoc viét ra do cac
kinh nghiém thyc sy va dwoc can cl vao
cac nguoi thyc sy bdi vi tac gid Herta
Muller la nhan chirng clia moét thé gidi bi
théng tri bang han thu, noi nay con nguoi
bi d6i xr mot cach tan ac, moi nguoi tré
nén vdé cam trwdc cac nghi I& va dao durc,
ca tinh bj tieu diét, con ngwoi bj coi ré nhw
nd 18, moi thtr déu do Dang va Nha Nuwéc
quyét dinh.

Herta Muller da@ mang lai cho dbc gia
nhirng kinh nghiém chinh tri quan trong khi
chd nghia Céng San van con ton tai nhwng
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cac tac phdm cla ba da khéng bj chinh tri
héa. Ba Herta Muller da néi Ién cac béng
chirng, cac kinh nghiém cla thé gi¢i doc tai
va tan bao cua Nicolae Ceausescu, noi
chinh ba da dwgec sinh ra va trwdng thanh.
Trwdc nhitng ngudi sinh séng trong ché do
dan ap nay, ho chi biét cti dau khuét phuc
thi tac gia Herta Muller da phé phan, 1én an
chl nghia d6 v&i y thirc trach nhiém va
nhan ban.

Khi dwoc nhat bao Ba Lan Gazeta
Wyborcza héi y kién vé cai chét cia vo
chdng nha doc tai Nicolae Ceausescu trong
cudc cach mang nam 1989, ba Herta Muller
da néi: “Toéi da nhin thdy trén TV va toi da
khoc. Cudc xtr ban that dau lbng nhwng ho
xtrng dang voi két cuc d6, subt 20 ndm sinh
sbng trong ché d6 ctia Ceausescu, Itc nao toi
cling thdm mong cho ho chét di. Téi néi vay,
nhung t6i khéng Gng hd an tr hinh”.

Cubn tiéu thuyét "Manh D4t cha cac
Trai Man Xanh" (the Land of Green Plums)
xuét ban nam 1996, dwoc sang tac sau cai
chét clia hai ngudi ban ma ba Herta Muller
nghi ngd rang cai chét nay do bdi bon Mat
Vu va mot trong cac nhan vat cla cubn
truyén duwgc can c vao moét nguwdi ban
than trong Nhém Actionsgruppe Banat. Ba
Herta Muller da néi cubn tiéu thuyét nay
duwoc viét ra dé “twdng nhé cac ngudi ban
Romania cua téi da bj giét chét b&i ché do
Ceausescu’.

Truyén “Manh D4t cha cac Trai Man
Xanh” mé ta bén nguwoi tré tudi sinh sbng
trong ché dd canh sat toan tri clia x& s&
cong san Romania va nguodi ké chuyén la
mot thiéu ni tré khong cho biét tén, thudc
vé sac toc thiéu sé Dlrc. Nhan vat dau tién
dwoc gidi thiéu véi doc gia la co gai tén la
Lola, c6 nay & cung phong véi 5 c6 gai
khac, ké ca nguoi ké truyén, trong nha lwu
trd cha trwong dai hoc. Lola ghi lai cac kinh
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nghiém trong mot cudn nhat ky, néi vé cac
cb gang cla c6 mudn vuwot thoat ra khdi
canh sbng doc tai cua trwong hoc va xa
héi. Co6 Lola da trng bi lam tinh v&i cac
ngwdi dan éng tré vé tr nha may, luyén ai
véi thdy day thé duc va da tham gia dang
Cong San. Phan dau cau chuyén chdm dut
khi nguoi ta tim thay co Lola bj treo cb va
co ta da dé lai cudn nhat ky trong va li cta
ngudi ké chuyén.

Nguoi ké chuyén sau d6 ké vé cubn nhat
ky v&i ba ngwdi ban trai tén 1a Edgar, Georg
va Kurt, cac chang thanh nién nay déu mang
tinh than néi loan nhw cAt gitr cac sach tiéng
Purc bi cdm doc, hat cac bai hat bj cdm hat,
chup hinh cac xe son den chuyén ché tu
nhan t&i cac cong trudong. Ca bdn ngudi ké
trén da bi tén dai Uy an ninh Securitate tén la
Pjele theo dbi. Do dac cda ho bi luc soat, thw
clia ho bi m& ra doc. Ho thao luan phwong
cach trén ra khdi nudc. Georg la ngudi dau
tién lam cbdng viéc nay. Sau khi qua dwoc
nwéc Dlc, Georg da tw tlr bang cach nhay
qua ctra sd clia mot khach san & Frankfurt.
Nguwoi ké chuyén va Edgar nhan dwoc théng
hanh qua nwéc Blrc nhung van bj de doa,
con Kurt & lai Romania nhung vé sau bi chét
vi treo cé.

Cubn tiéu thuyét ké trén dwoc tac gid
Herta Muller viét ra dé mo ta sy so hai, ndi
c6 don, sy bd roi bédi vi moi cdng dan cla
nwdc Romania déu sinh séng trong hoan
canh "lo s¢ thwong xuyén" gay ra béi bon
mat vu Securitate (the secret police). Trong
mot cudc phdng van, tac gid Herta Muller
da noi rang s so héi trong cubn tiéu thuyét
la I&i tw thuat. Tac gid cling da dung cach
4n du bang hinh anh cta cac trai man
xanh. Twr xwa, cac ba me thwong khuyén
cac con khdéng nén an cac trai xanh, chuwa
chin, b&i vi cac trai nay “ddc”. Cudn truyén
thwong moé ta cac si quan Mat Vu an cac
trai man xanh, twong ty nhw cac cach hanh
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ha con ngudi khéng thwong tiéc cha ché
d6 tan bao Nicolae Ceausescu.

Cubn tiéu thuyét “Noi Hen” (The
Appointment = Heute war ich mir lieber nicht
begegnet) m6 t& nhitng cach lam nhuc do
cac ngudi cong sadn Romania, ké lai do mot
thiéu ni¥ lam cong nhan clia nha may Vvai soi,
cd nay bi mat vu cong san té cao 1a da cai
cac 1&i nhan vao trong cac bod 4o vét dan 6ng,
yéu cau ngudi nhan duoc I&i nhan cudi co
dé gitp co thoat ra khoi x&» s& cong san.

Cubn tiéu thuyét “Thién Than Déi Khat” 1a
cudn truyén day 304 trang, duoc Philip Boehm
dich sang tiéng Anh la “The Hunger Angel =
Thién Than Déi Khat” voi tén tiéng Bl Ia
Atemschaukel, xudt ban ndm 2009. Do dich
thuat cudn truyén nay, 6ng Philip Boehm duoc
trao tang Gidi Thudng Sach Dich Hay Nhét
(the Best Translated Book Award, 2013) va
Phan Thuwéng Oxford-Weidenfeld (the Oxford-
Weidenfeld Translation Prize, 2013).

Truyén “Thién Than Déi Khat” thuat lai
chang thanh nién Leo Auberg la ngudi
Romania gbc Buc, dwoc 17 tudi khi Dic
Qubc Xa bat dau thua tran, bdng mét hém bi
quan doi X6 Viét bat gil rdi bj tbng Ién mot
toa xe Ira cung v&i hang chuc thanh nién
Romania gbc Birc khac. Ho bi chuyén ché
t&i nwdc Nga dé lam viéc lao dong trong ky
nghé mé than. T thang 1 ndm 1945 t&i dau
nam 1950, Leo Auberg phai lam viéc cuc
nhoc tir trwdc khi mat tréi moc cho téi sau
khi tdi troi, phai xuc than, chuyén ché bé
téng, vac gach... cdng viéc qua nang nhoc
ma lai khéng dd &n, chang ta cdm thay luén
ludn c6 mot éng than “doi khat” tim kiém co
hoi d& kéo chang vé& cdi chét am u. Leo da
viét: "khong |6 nao di dé mo ta sw khdn khd
gay ra bdi con doi". Noi dung cudn truyén la
s mo ta cac cach hanh ha cac ngudi Dlrc
thiéu sb tai Romania b&i ché dd Stalin-nit,
ho bi lwc lwong chiém dong X6 Viét day di
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lam lao dong khd sai tir nam 1945 toi cac
nam vé sau.

4/ Cac tac phadm vin xudi cua Nir Van
Hao Herta Miiller.

- Céac Noi Thap Nhat (Nadirs =
Niederungen), truyén ngan, 4n ban bi
kiém duyét xuét ban nam 1982 tai
Bucharest, 4n ban khong kiém duyét xuét
ban tai nwéc Dirc nam 1984, phd bién
bang tiéng Anh v&i tén la Nadirs nam
1999 do nha X.B. the University Press of
Nebraska Press.

- Tango Ngét Ngat (Oppressive Tango =
Druckender Tango), truyén dai,
Bucharest, 1984.

- S6 Théng Hanh (The Passport = Der
Mensch ist ein grosser Fasan auf der Welt),
Berlin, 1986, xuét ban bang tiéng Anh voi
tén la Passport, Serpent’s Tail, 1989.

- Chan DBét Thang Hai (Barefoot February
= Barfussiger Februar), Berlin, 1987.

- Du Lich bang Mét Chan (Traveling on One
Leg = Reisende auf einem Bein), Berlin,
1989, xuét ban bang tiéng Anh vai tén 1a
Traveling on One Leg, Hydra Books,
Northwestern University Press, 1998.

- Con Quy dang ngbi trong tAm guong
(The Devil is sitting in the Mirror = Der
Teufel sitzt im Spiegel), Berlin, 1991.

- Con Cho Soi ciling 1a Nguwoi Tho San
(Even back then, the Fox was the Hunter
= Der Fuchs war damals schon der
Jager), Hamburg, 1992.

- C0 Khoai &m la mét cai Giwong 4m (A
Warm Potato is a Warm Bed = Eine
warme Kartoffel ist ein warmes Bett),
Hamburg, 1992.

- Nguoi Gac lay cai Lwoc (The Guard
takes His Comb = Der Wachter nimmt
seinen Kamm), Hamburg, 1993.
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Té&i nhw thé khéng & do (Arrived As If Not
There = Angekommen wie nicht da),
Lichtenfels, 1994.

Manh D4t clia cac Trai Man Xanh (The
Land of Green Plums = Herztier),
Hamburg, 1994, phé bién theo ban dich
tiéng Anh do Michael Hofmann thanh The
Land of Green Plums, New York, 1996.
Trong céi By (In a Trap = In der Falle),
Gottingen, 1996.

Noi Hen (The Appointment = Heute war
ich mir lieber nicht begegnet), Hamburg,
1997, xuét ban theo tiéng Anh la The
Appointment, N.Y. / London, 2001.

Thién Than Doi Khat (The Hunger Angel
= Atemschaukel), Munich, 2009,
Metropolitan Books, 2012.

5/ Cac Phan Thwéng ctia Niv Van Hao
Herta Miiller.

1981 Phan Thudng Adam-Muller Guttenbrum
cla The Temeswar Literature Circle.

1984 Phan Thwéng Van Chwong Aspekte.
1985 Phan Thuwéng Van Chuwong Rauris.
1985 Phan Thwéng Van Chwong Khuyén
Khich Bremen.

1987 Phan Thwéng Ricarda-Huch clia
Darmstadt.

1989 Phan Thwéng Marieluise-Fleisser
cua Ingolstadt.

1989 Phan Thuéng Ngon Ngir Dirc.
1990 Huy ChuwongRoswitha cia Bad
Gandersheim.

1991 Phan Thuéng Van Chuong
Kranichsteiner.

1993 Phan Thuwéng D&c Biét vé Van
Chwong.

1994 Phan Thuéng Kleist

1995 Phan Thwéng Aristeion.

1997 Phan Thudng Van Chuong clia Graz.
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1998 Phan Thuéng Van Chuong Ida-
Dehmel va Giai Thwéng Van Chwong Québc
Té IMPAC

Dublin vi tdc phdm Manh Dat cta cac Trai
Man Xanh.

2001 Phan Thwéng Cicero.

2002 Huy Chwong Carl-Zuckmayer.

2003 Phan Thuéng Joseph-Breitbach (cling
v@i Christoph Meckel va Harald Weinrich).
2004 Phan Thwéng cta Konrad-Adenauer-
Stiftung.

2005 Phan Thuéng Van Chuwong Berlin.

2006 Phan Thwéng Wurth va Phan
Thwéng Van Chuwong Walter-Hasenclever.
2009 Giai Thwéng Nobel Van Chuong.
2009 Phan Thuéng Nhan Quyén Franz Werfel.
2010 Phan Thwéng Hoffmann von Fallersleben.
2013 Phan Thudng Sach Dich Hang Nhat
(Best Translated Book Award) vi cudn truyén
Thién Than D6i Khat = The Hunger Angel.

6/ So lwgc vé Lich Sir cia nwoc
Romania sau Thé Chién Thr Hai.

Thé Chién Thé Hai bat dau tai chau Au
vao thang 9 nam 1939. Vao thang 6 nam
1940, Birc Quéc Xa théng cac nwdc Dong
Minh, nén da dé cho nuwéc Hungary chiém
phan dat Transylvania phia béc cla nuwdc
Romania, Lién X6 |4y phan phia déng béc
con nwéc Bulgaria chiém phan phia dong
nam. Khi quan déi Bic chiém déng xu&
Romania thi nwéc nay tham gia vao cudc
chién theo phia ngudi Durc.

Vao thang 8 nam 1944, khi phe Buc
Quéc Xa that bai, x* Romania lai theo phe
DPéng Minh. Khi Thé Chién chdm dut vao
nam 1945, phe Bdéng Minh da l4y mién gt
Transylvania phia bac trao lai cho x&
Romania trong khi Lién X6 va Bulgaria van
con chiém gilr cac phan dat cia Romania.

Vi Lién X6 chién dau chdng Birc Qubc
Xa cung v&i cac nwéc Poéng Minh tay
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phwong nén vao nam 1944, Lién X6 da
chiém nuwéc Romania, bién x& s& nay
thanh mot nwéc vé tinh clha Lién X6 (a
Soviet satellite).

Trong thap nién 1950, nguwdi dan
Romania da phan uét trwdc sy can thiép
cla Lién X6 vao nbéi bd clia x&r Romania.
Dau thap nién 1960, lanh tu Céng San la
Gheorghe Gheorghiu-Dej bt diu chéng
déi cong khai ngudi Nga Sé6. Gheorghiu-
Dej qua do&i vao nam 1965, Nicolae
Ceausescu ké tuc lam Bi Thw DPang, cling
tiép tuc chéng déi.

Nicolae Ceausescu (1918 — 1989) cai tri xtr
Romania tr nam 1965 t&i nam 1989, la nguoi
dirng dau dang Cong San rdi téi nam 1968,
ong ta cling la Cha Tich Nha Nuwdc. Ong
Ceausescu la nha ddc tai, da kiém soat rat chat
ché doi sbng clia nguoi dan, da dat ra cac
chuong trinh kinh t& that bai khién cho cac
hang héa tiéu dung bi khan hiém trAm trong,
doi séng clia ngudi dan rat 1am than. Ngoai ra,
ong Ceausescu da dung quyén luc mét cach
bat hop phap dé thu gom tai san cho riéng
minh va xép dat cac nguoi nha vao cac chire
vy cao cap cla chinh quyén.

Vao nam 1989, 6ng Ceausescu khwoéc
tir di theo cac cai t dan cha giébng nhu cac
nwdc cong san chau Au nén hang ngan
ngwdi Romania da ding 1én phan dbi
dwong 16i cai tri doc tai va tan bao cltia 6ng
ta. Do dan &p cac cudc biéu tinh, luc lwong
an ninh
da ban chét hang ngan nguwdi. Sau do,
quan doi cach mang da lat d chinh quyén
dan ap nay va 6ng Nicolae Ceausescu
cung véi ba vo Elena da bi xt ban vao
ngay 25 thang 12 nam 1989, sau khi chinh
quyén mai két toi hai vo chdng nay vi rat
nhiéu vy sat nhan va tham nhiing./.

Pham Van Tuan.
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DANH NHAN trong LICH SU’ - Tap 1.

Tac Gia: Pham Vian Tuan

1- Julius Caesar. 2- Napoleon Bonaparte. 3- George
Washington.

4- Thomas Jefferson. 5- Benjamin Franklin. 6- Abraham Lincoln.
7- Franklin D. Roosevelt. 8- Dwight D. Eisenhower.

9- Douglas MacArthur. 10- Adolf Hitler. 11- Winston Churchill.
12- Joseph Stalin. 13- Vua Louis 14- Charles de Gaulle.

15- Thai Hau T Hi. 16- Vién Thé Khai.

17- Cac Béc Quan Trung Hoa. 18- Ton Dat Tién.

19- Twéng Gidi Thach. 20- Mao Trach Bong.

21- Dang Tiéu Binh. 22- Marco Polo.

23- Christopher Columbus. 24- Francisco Pizaro.

25- Mohammed. 26- Ptolemy.

27- Roger Bacon. 28- Antoni van Leeuwenhoek.

29- Nicolaus Copernicus.

30- Johannes Kepler. 31- Galileo Galilei.

Tap 1: 503 trang, gia ban $20, k& ca cuwdc phi buwu dién
R e 2014 (trong nuwéc My).

DANH NHAN trong LICH SU’ - Tap 2.

Tac Gia: Pham Van Tuan

1- Blaise Pascal. 2- Rene Descartes. 3- Isaac Newton.

4- Charles Goodyear. 5- John Ericsson. 6- Simon Lake.

7- Rudolf Diesel. 8- Alfred Nobel. 9- Lee de Forest.

10- Guglielmo Marconi. 11- Marie Curie.

12- Albert Einstein. 13- Lise Meitner. 14- Niels Bohr.

15- Robert Oppenheimer. 16- Enrico Fermi. 17- Edward Teller.
18- Albert A. Michelson. 19- Konstantin Tsiolkovsky.

20- Robert Goddard. 21- Hermann Oberth.

22- Wernher von Braun. 23- George Eastman.

24- Henry Ford. 25- Igor Sikorsky. 26- Thomas A. Edison.

27- Nikola Tesla. 28- Charles Darwin.

29- Louis Pasteur. 30- Johann Sebastian Bach.

31- Wolfgang A. Mozart. 32- Ludwig van Beethoven.

33- Frederick Chopin. 34- Frank Schubert.

35- Leonard da Vinci. 36- Michelangelo. 37- Francisco Goya.
38- Claude Monet. 39- Pierre August Renoir. 40- Paul Gauguin.
41- Vincent van Gogh. 42- Amedeo Modigliani.

Gl B 43-Heni Matisse. 44- Pablo Picasso, 45- Marc Chagall

Tap 2: 510 trang, gia ban $20, ké ca cuwéc phi bwu dién
(trong nwéc My).

Lién lac Tac Gia:
Mr. Tuan V. Pham, 13870 Rembrandt Way, Chantilly, VA 20151.
Email: tuanpham1387@hotmail.com
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Vé Qué Leé Teét
Pong Thanh Nguyén Quang Chét
(Tan Siru 1961)

"Ai ¢6 vé qué choi vdi ta
Pay riéng phong canh mueéc non nha
C6 vé méi biét qué Ia thu
Muon riet tinh di, rat kho ra"
Doéng Xuyén Nguyén Gia Tru

Nh xuwa con ¢ Ha Thanh,
Tét ndo toi ciing xuat hanh vé qué
Trudc 1a chuc tho thay me,

Sau tham chu bac, ban be, anh em
Puong vé Pong Ngac chang quén,
Ngdi xe toi ngdm nhitng mién d4 qua
Day lang Yén Phu bén hoa,

Tay Ho canh dep, gié hoa diu dua
Nghi Tam nghé chinh trdng hoa,
Quéng Ba (1) ho tim tré gia tap boi
Nhat Tan nha thudc (2) day dai
Puong nay ré Budi, thang thoi Phi Gia (3)
Cay néu trong & trudc nha
Pi dung tiéng phao, chudng chuia diém vang
Dep thay dao do cuc vang
Du Xuén thén nir tim chang trai to
Lang Bac theo dao Gia T6
Nhat Kiéu (4) ddng ang cham lo cay cay
Thay ruong tuoi tét viing nay
Long téi cam kich tran day vui tuoi!
Ngd Dong Lang V& day roi
Ngoai dinh I& Tét, bao ngudi dang hwong
Nha i ngd V& gan truong
Toi lién dét phao Cat Twong mirng Xuan
Chic mung trerong tho song thén,
Cac em manh khoe thém phan an khang!
Chung t6i lam I& tir duong
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Roi di chic Tét ho hang gan xa
NGi mirng thay me hién ra
Vi thdy con chau mot nha hop dong
Chuyén trd vui vé dam ndng
C4 Tét ha xubng an chung mot ban
Mén say phong vi khac thuong
Thom, cay, bui, ngot, chang nhuong mon chi
Thute &n do nham thiéu gi
Dic biét nhat sdy bai vi thom ngon
Cha ngot ciing c6 tiéng don,
Banh khoai phong trang ngot, don la hon
Di cu toi & Sai Gon,
Du xa van nhé mén ngon qué nha.
Mong sao théng nhat son ha,
Tét qué Pong Ngac mai 1a sudng vuil

Pong Thanh Nguyén Quang Chit

Ghi chu:

(1) Lang Quang B4 cach Ha Noi chimg 5 cy s6

(2) Ttc nha thudce sung

(3) Phu Gia con c6 tén goi la lang Ga Nhat
Kiéu cling c6 tén la Nhat Tao.
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Moi quy vi nghe ca khic “Co Nhan” ¢ link sau day:
https://www.youtube.com/watch?v=7sxHT
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NOI CHUYEN DE

Nguyén Quy Pai

Neouon goc cua Dé

Dé séng hoang gid 50.000 nim trudc
tai: A Chéu, Au Chau va Phi Chéu

trén d0i nti nén goi 1a wild goat/
Wildziegen. Dé c6 than hinh dai tir 1,2 dén
1,6m, dudi dai 15-20 cm, cao tir 0,7 m dén
1m, trong lugng tuy theo dé duc hay dé cai
nang tir 25 kild dén 100 kils. Khoang 8000
-10.000 truéc CN thi loai ngudi bat dé vé
thudn hoéa thanh gia suc nhu: ga, cho, heo,
ngua, trau, bo.

Dé c6 tén khoa hoc Caprinae thudc loai
ddong vat c6 va (Mammalia), b méng chan
(Artiodactyla), loai nhai lai (Ruminantia) c6
stmg rong (Bovidae). Dé ¢6 8 ring cira ham
dudi, khong co rang ham trén. D€ nudi co
hon 100 gidng khic nhau. Cac loai
Steinbock/Son duong Gaemse/ Linh duong.
Schneeziege sinh song & Rocky Mountains
trén cao 4000m & Hoa Ky; Iberissche
Steinbocke ving Ban ddo Tay Ban Nha;
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Schraubenziege dé
Himalaya...

Loai dé Angoraziege 16ng dai, mdi con
hang niam cat 1ong duoc 3-5 kilo dung lam
len, tham, chan mén. Thu d6 Ankara tén cd
Angora, len Angora (phat xuat tir Angora
gbc Thé Nhi Ky/Turkey). Ving Kaschmir
thung liing gilta ddy Himalaya va Pir
Panjal, ¢4 loai dé Kaschmirziege 16ng dai
du mau sac, hang nim mdi con cung cip tir
150 und 200 Gramm len, vai (cashmere) dé
san xuat 4o len, khin quang ¢ pham cht
tét. Loai dé nay phan 1on dugc nudi &
Trung Hoa va Mongolei. Hon 200 nam
trudc dugc nhap vé Au Chau Schottland,
nim 1970 Uc, Tan Ty Lan (Neuseeland)
thanh 18p nhling ndéng trai nudi dé
Kaschmirziegen, nam 1989 Hoa Ky ciing
nhap loai dé nay nudi dé lay long.

Ngay nay nguoi ta lai giong cac loai dé
to con. Pé dap tng voi thi truong tidu thu
thit dé, Hoa Ky nhdp gidng dé South
African Boer goat tor Nam Phi, dé Boer
goat cho phdi gidng véi dé dia phuong
Spanish goat dé tao ra nhitng dong dé co
ning suét thit nhidu hon. Texas dimg dau
vé s dé nudi (51%), ké dén 1a Tennessee.
Tai Ptc cac nong trai nudi dé nhidu nhat &
cic tiéu bang Baden-Wiirttemberg va
Bayern cac gidng dé Pfauenziege,
Edelziege, Burenziege, theo théng ké vé
mua dong moi ngay dé ¢ trong chudng in 3
kilo thuc pham va udng 7 lit nudc. Hang
nim dé cung cdp tir 800-1200 lit sita tuy
theo giébng. Nguoi Duc it thich an thit dé
nén trong siéu thi khéng ban thit dé. O

rung ¢ Pakistan,
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Munich ¢6 khu cho Viktualienmarkt gin
Marienplatz ban thit rung va thinh thoang
co thit dé, ctru.

Tap tinh

Dé c4i va dé duc déu co rau, phf?ln 16n dé duc
c6 simg, dé céi thi khong. Stmg dé c6 nhiéu
hinh dang cong nguoc vé phia sau, thang
dimg, ubn cong hinh tron bc.... Dé rimg simg
dai cong ca mét, so voi dé nuoi sung nho va
yeu hon, hodc khong c6 sumg, tai dai hay
ngan hon tuy giéng. Riéng mau sac va 1ong
dai ngén thay doi tuy theo ting ving Ve thoi
tiét dia 1y khac nhau, nhiing loai dé séng &
ving néng thi 1ong ngin va thua, con dé
song & viing lanh thi 16ng dai va ram hon, c6
loai 16ng dai min nhu l6ng ctru..

Dé thudc loai suc vat nhai lai nhu trau,
bo, clru... Bo may tiéu hoa cia dé dugc cau
tao dé co thé tiéu hoa duge du loai thirc an
khac nhau, dé an cé cay, cac chdi non vo
cay du loai, khong kén &n nhung thich thay
ddi mon, an thoc, ngo, san, khoai lang, dau
, bi @0, chudi,.. Khi 4n dé dung ludi dé vo
ldy d6 an (giéng nhu ch6, meo...), dé khong
nhai kj ma chi nhai so qua r6i nu6t nhanh.
Dé cai tir 6-8 thang tudi 1a dén tudi dong
duc. Thoi gian dé mang thai khoang 140
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ngdy dén 150 ngay, thuong dé 2 hay 3 con,
tiéng Anh goi dé duc Buck hay billy Goat,
dé cai la Doe va dé con la Kid nén con nit
hay chay nhay nhu dé con cling goi tu Kid,
dé con trong s¢ thu cling thich an banh keo.

Céc nong trai ngudi ta nuodi dé bang hat
bo bo (oats), rom, trai cdy carot, rau la.. D&
déu thich leo tréo c6 thé nhay tir mom da
nay sang chd khac cao xa hon. Dé c6 thé
nhin nu6e lau ngay trong sa mac, co sirc
chju dyng mua ning, tuyét phu...

Dé dyc c6 suc manh vé sinh ly, thira
suc phuc vu cho mét dan dé cai, 100 dé cai
chi can 4 dé dyc. Budi sdng nao ciing vay,
khi cac nang dé mudn ra khoi chudng chang
dé duc dung gac & cong, “xir” timg em mot,
nhanh chéng, déu dan va thuong xuyén. Ca
ngay, chang dé ta chi c6 mdi viéc la ngong
ngdng xem em nio ¢ biéu hién thém, 1a
sap vo tin cong lién. Hang ngay dé duc déu
lam tinh ¢& trén duéi tram lan, nhung van
khoé chay nhay! dé dwc c6 mui hoi dé
quyén rii phai tinh? c6 nguoi cho rang mui
hoi phat ra tir dudi sung?

Dé trong sinh hoat xa hoi

Trong Thap Nhi bia Chi 12 con Giap, dé
ding hang tha 8. Tinh theo thang (thang




Giéng tinh tir Dan), thang Sau thudc thang
Mui va trong ngay gio Mui tur 13 —15 gio.
Chuyén vé& dé nhiéu y nghid kha da dang,
sinh dong, hip dan va day ngu y. Tir xua
ngudi ta hay dung dé dé t& 18. Dé 1a mot
trong ba thtr 18 (Tam sinh) vat dic biét dé
cau cung, t& dang than thanh nhu heo va bo.

Theo thanh kinh cuu uwdc, Thién Chua
mudn thir 10ng trung thanh cia T6 phu
Abraham "cha cua nhidu dan toc", Thién
Chua phén rang: ,hiy bit dira con duy nht
nguoi yéu diu, 1a Isaac va di dén xu
Moriah, noi d6 dang da con lam cua 1&
thiéu..." theo cuu woc sach Sang thé ky 22:
2. Pé to long vang phuc, Abraham dang
con trai minh Isaac lam sinh t& tai x&
Moriah, 6ng dua con 1én nui tréi Isaac roi
dat trén ban tho...thi trén troi cao Thién
Chua phan ,hdy nging giét con, Thién
Chua cam nhan duoc tdm long thanh cua
6ng nén sai st than hudng dan 6ng dén mot
noi khac c¢6 mot con dé dang méc sing
trong bui ram, 6ng Abraham bt con dé d6
lam 1& dang 1én Thién Chua. Do d6 trong
dan gian mo6i c6 cau,, Dé té Than/
scapegoat®.

Theo Pai Nam thuc luc Chinh Bién.
Triéu dai vua Minh Mang (1791-11840),
mua dong ndm Minh Mang (1836) thi 17,
nha vua sai mua 220 dé duc va 100 dé cai,
chon 20 con dé duc giao Té sinh lam 1& vat
té 18 Nam Giao, dat tai dan Thuong c6 thit
dé uwop duong hai. Minh Mang (1840) thu
21, cho dan chung mién Trung cac dé giéng
dé nuoi, ai nudi nhiéu thi c6 thudng.

Trong than thoai Hy lap, La mé ghi lai
Zeus-Jupiter chtia t& cac vi than, luc sinh ra
bu sita dé pha v6i mat ong. Khi té than
ngudi ta phai dang dé, bo thui ddt, té than
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Hecmet ciling phai c6 mat ong, banh ngot,
heo va dé con. Vio thoi ¢ ¢ La Ma, trong
18 hoi Lupercalia dugc ctt hanh vao dau
thang Giéng céac thay té 1& dang cung mot
con dé cau cho mura thudn gié hoa.

Theo sach Téan thu, Tan Vi DBé (thoi
Chién qudc) sdng xa hoa, c6 rat nhiéu cung
tAn my nit. Pém dém nha vua thuong ding
xe c6 dé kéo trong hau cung, cho dé kéo di
dau thi di. Céc phi tan biét vay, thuong lay
14 dau réc trude cira phong minh. Dé thich
an la dau s€ ngung xe lai va nguoi cung phi
ay s& may man duoc gip g& v6i “mit rong”
va duoc Téan Vii Bé an sung.

Chung ta thuong nghe noi dé la duong;
Pan ong nhiéu vo hodc hay tan tinh thi bi
goi 1a c6 "thoi dé"? hay ,,dé cu“. Ai co
chom rau cim rdm hoi cong thi goi 13 ,.rau
dé / goatie” Thanh Viét hai hudc trén san
khau co giong ,,cudi dé“, hay tanh ,,be he*
no6i chuyén khong that, trén troi dudi bién.
Trong y hoc cé tur ,,Satyriasis™ chi thé luc
vé sinh 1y danh tir "ba lam" (35) tirc 1a dé
x0m, “d3 dé con chi lai béng conem..” ..

Phwong hoang dau nhanh sa ké
Ong than vat mdy thang dé cho roi

Néu xét con dé c6 doi song hién lanh
nhu cac gia stc khac, lc 1am thit bi hanh
ha danh cho ra md héi, dé thit khong co
mui hoéi, nhitng cai gi x4u thi bi gan ghép
cho dé that la toi nghiép. Qua ca dao tuc
ngit ndi vé dé rat hap dan va tham thiy.

"Mau dé" thé hién kha nang sinh duc
manh mé; cac c¢6 ndéi anh éy ,,dé qua®.
Nguoi My cling noéi: Let go you randy old
goat! To get someboy’s goat. Ban bo tdu
rugng mua dé vé cay Mia mai sinh hoat
hang ngay, khong biét tinh .
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Ca ké dé ngong am chi nguoi an khong

ngdi 10i, ké 16 tan man, dai dong, huyén
thuyén nhitng chuyén lat vat, vé van.
Giau nuoi cho, kho nuoi dé, khong nghé
nuéi ngong Chung t6 nudi dé khong tén
kém, khong cin chudng trai, cic ving nui
chi can tha dé sdng trén nui ddi khong ton
thyc pham.

Mdu bo ciing nhw tiét dé Du hai tht
tiét khac nhau nguoi ta an tiét canh dé
khong ai an tiét canh bo, cau trén am chi
con ngudi khong rd rang trong cac van dé.
Treo dau dé ban thit ché. Chi ngudi ndi
mot noi, lam mot néo, ba xao va lam khéng
an khép nhau.

Duong chdt hé bi . Chét 1a chat dé, da
12 da ho. Dung bé ngoai loé loet, gia dbi dé
lira bip che ddy thuc chét x4u xa bén trong.

Bit mdt bdt dé trd choi dan gian trong
d6 c6 mot nguoi bit mit, dudi theo mot con
dé, hodc dudi bit mot hay nhidu ngudi gia
lam dé kéu be be. Nghia bong la 1am mot
viéc kho, c6 thé dat duge két qua.

Ngueoi ta tuéi Ngo, tudi Mii
Em dady luong nhitng ngdm ngui tuéi Than!

Tré em nha qué khi choi tro dung dang
dung dé thuong thudc long bai dong dao
vui nhon:

Dung dang dung dé
Dat tré di choi

Pén cira nha troi
Lay Cau lay Mo
Cho Chéu vé qué
Cho dé di hoc

Cho coc o nha

Cho ga béi bép
Ngoi xép xuong ddy

Nit ST H6 Xuan Huong ba chia tho
No6m, sinh cudi doi hau Lé khong rd nim
sinh. Sau khi Téng Coc tir tran, nit si lap
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quan ban nuéc dé muu sinh va giao thiép
véi cac ban van nhan thi si. Mt hdm bon
tré dan nhau dén yéu cau Xuan Huong cho
tua bai tho, ba doc bdn cau tho:

Khéo khéo di ddu lii ngan ngo

Lai day cho chi day lam tho

Ong non ngua noc cham hoa rita

Dé con buon sing hiic gidu thira.

Trong dién c6 van hoc di c6 tir “duong
xa” la xe dé cac doi vua chua dung di lai
trong cung phi my nt, trong viéc dua don ai
an. Trong tap Cung Oan Ngam Khic cia
Nguyén Gia Thiéu (1741-11789) ciing co
cau:

Phai duyén hwong lira cung nhau
Xe dé lo rdc 14 dau méi vao

Nguyén Pinh chiéu (1822-11888) nha
tho yéu nuéc chong thyc dan Tay. Trong
bai Van Té Nghid si Can Giudc, di goi
phan tam su va 101 ché trach ngudi cong tac
voi thyc dan, lam tay sai day xéo dan tdc
khd dau vi no 1é:

Hai vdng nhdt nguyét chéi loa, ddu
dung lil treo dé ban cho.

Mui tinh chién vay da ba nam, ghét thoi
moi nhw nha néng ghét co.

Ché trach nhan vat Bui Kiém trong
tuyén Luc Van Tién
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Con nguoi Bui Kiém mau dé
Ngéi chai bé mdat nhur sé thit trau
Hon Minh, Tur Truec vao tdu
Xin dwa quéc trang kip chau vinh qui
Mot ngueoi Biii Kiém chang di
Trong nguwdi ho then ciing vi mdau dé

Theo sur sach ghi chép, dudi thoi nir
Hoang Dé Cixi (1835-11908) goi la Tir Hi

Thai Hau/Tz’u-hsi, ngay tir ram thang
hai naim Ky Hoi (1873), mdi tinh cua Trung
Hoa tién ctr 10 dau bép gioi nhat cia minh
vé kinh, soan thao thyc don. Sau gan hai
thang chuén bi, cac dau bép thong nhit mot
thuc don gdm 140 moén. Trong d6 ¢6 7 mén
dac bi¢t “Son duong trung” la mot trong
bay mén an dic san doc déo... Thit dé
thudng duoc ti€u thy & cac nudc An Do va
Trung Hoa. Mén an dic biét nhét 1a Curry
dé hodc dé xao lan. Ngoc Duong 1a dai dé
va Duong Thén la than dé cing la mon
thudc tri vé& yéu sinh 1y (?). Nguoi ta nau
chao an hodc ngdm ruou véi thudc Bic va
Nhan Sam. Nguoi Tau cod bao ché mot vi
thudc goi 1a "Dam Duong Hodc" dé cuong
duong bd than... Y hoc hién dai cling ché
duoc tir dé nhiéu loai thude dic chung chira
trj nhimg bénh vé than kinh, tim, mau, da
day, xwong, co... Pang chi y va phd bién
nhét 1a thudc chich ngura bénh dai Semple.
Loai vaccine nay hién duoc hon 60 nudc st
dung. O Viét Nam, tir nam 1952, dung dé
thir nghiém diéu ché vaccine Semple cé tac
dung phong chéng chira tri bénh dai 1a bénh
do virus dai (rabies virus) gay nén. Bénh
dai co thé gip & tat ca dong vat €O v, ti 1€
méc bénh tang cao vao mua ning nhu bi
ché dai can.....

Thoi danh su nhu Hai Thugng Lan Ong
biét hiéu ctia danh y Lé Hitu Trac (B4 i)
(1720 — §1791). tinh thong y hoc, van
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chwong, 1a danh nhan Viét Nam thé ky
XVIII dugc nhiéu nguoi kinh trong. Doi
nha Lé ong con luu truyén cho hdu thé
quyén sach y hoc goi Tat 1a Lan Ong Y
Tap, viét tir 1782, khi ChiaTrinh Sam Chua
Trinh thtr 8) triéu 6ng ra Thang Long lam
viéc.

Tué Tinh thién su IR, (1330-2
T) dugc phong la ong t6 nganh duogc Viét
Nam va la nguoi mo dau cho nén y duoc cb
truyén Viét Nam. 1a nguoi dau tién day
nghé thudc vao doi nha Pinh va nha Tién
LE, ong truyén lai tdp sach Y Hoc tén la
NAM DUGQC, ghi chép nhiing diéu nghién
ctru va cach thiec tri liéu b::ing thudc Nam.
Va sau ndy doi nha Nguyén cing c6 nhiéu
danh y tiép tuc nghién ctru viéc xtr dung cac
bd phan cua dé dung 1am thudc tri bénh, véi
y hoc dan toc ) truyén hién co6 trén 20 bai
thudc dung thit dé lam dau vi. Co thé niu
riéng thit dé, hodc ndu cing xuyén khung,
hodc v&i mot vai vi thude thuc vat khac. Vi
du: thit dé hdm cung gimg, duong quy,
hoang ky an vao chita hiéu qua nhitng bénh
nhu: lao luc, ra md hoi trom, chan tay bai
hoai, 1am cho khoé manh thé xac va phan
chén tinh thdn. Dan Béc Phi va A Rap rét
thich mén méchoui tirc la dé hoidc cuu
nguyén con duoc lui qua thanh sit va dem
quay nudng trén Iira.

Nhiéu nguoi nhdu thich thit dé ngon,
tuy nhién mui thit dé rat héi ma lam cho hét
hoi la ca mot nghé thuét. Cac sach day vé
gia chanh viét c6 nhidu phuong phap: rira
thit dé bang nudc gung, nuoc sa, lay mot ti
glam, hodc vit hai trai chanh vao t6 thit dé,
ché vo mot it ddu an, tron déu va dem cét
trong tu lanh trong vai gio mui dé s€ bot di,
c6 thé dung qué dé khur b6t mui dé, hay bop
thit dé voi rugu tring cd tron ging bam
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nhuyén. Sau d6 x4 lai bﬁng nude lanh, co
ngudi thi cho dé udng ruou rdi treo nd 1én
ciy danh cho no kéu la d6 md héi cho bay
hét mui hoi, viéc hanh ha stc vat cac nuge
van minh cAm. Nguoi An bo thi lay thit dé
ndu curry, nguoi Tau an cu ky hon nhu
mon thit dé tiém thudc bic, ngoc duong
chung v&i nhan sam, dai tao, thuc dia, long
nhan... Nguoi Viét Nam thi ché bién nhu
chién, nuong, an tai, néu lau, xao lan, chao
dé, thit dé hap hoa sen, thit dé ham hat sen,
cha dé... cac mon an can ubng thém ruou
ngoc dwong hay ruou tiét dé. Nhidu ngudi
ua thich
Tdi dé cham véi twong ban
An vao né cit tan man (ban ban) nhw dé
Pém vé vo lai ti té
T6i mai ta lai tdi dé tiwong ban (1)

Hay:
Tdi dé cham véi tirong girng
An vao cir thdy phirng phirng nhir dé

Cac moén an tir dé, dac biét tinh hoan dé
hay ngau pin dé (bd phan sinh duc cta dé
duc) an s& cuong duong, b than. Pén ngay
nay chua ai chung minh trén co s& khoa
hoc. Cho rang "an gi bd dy" ciing chi 14 sy
suy luan cia gi¢i binh dan, vi chua co
nghién ctru hoac tai liéu khoa hoc nao
ching minh dugc tinh trg duong cuia thit
dé. Trong khi cac nha thudc tdy ban thudc
Viagra cho nguoi bi bénh yéu sinh 1y ,liét
duong* gia tang.

Stra dé c6 vi ngot tinh am tac dung bd
hu, boi dudng co thé . Ngudi ta vt sita dé
vao lac troi sang, khi dé con chua ngi day,
bé dé con sang chd khac vit sita dé me. Céc
Siéu thi Puc co ban sira dé dit hon sita bo,
bién ché thom ngon khéng c6 mui héi.
Hoang Dé Tutankhamun 13 vi vua tai vuong
triéu ther 18 cia Ai cap c6 dai (6ng cai tri
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vuong tridu tir 1341 — 1323 trudc cong
nguyén, trén 3000 nim ciing thich udng sita
dé. Pho mat (cheese) dé duoc san xuat
nhidu tai Au Chéu. Sita dé ngoai dinh
dudng, con la nguyén lidu san xudt my
pham. Thoi nir hoang Cleopatra, V& Hau,
Ttr Hi ..thudng tim bang sira dé
Ngudi nude LS khi xua phai mé thit dé
duc lam 18 ,,Coe soc. Vé sau 12 éy duoc bo
di nhung ngudi ta van theo 1& ma nop dé.
T Céng (hoc trdo Khéng Tir tén 1a Poan
Moc Tir nho hon Khong Tir 30 tudi) mubn
b6 han 18 4y di, nhung Khong T (Kong
Qui 551-479 tr.CN) bao: “ Nguoi tiéc con
dé con ta thi tiéc cai 18”. Y muén noi, triéu
vua bdy gio da suy, bo mat 18 ,,Coc soc*
nhung van gitr tuc nop dé thi ngudi ta van
nhé dén 18 iy va 1& Cdc soc khong mét han.
Céau chuyén nay ching to dé c6 mdt vai tro
quan trong nhu thé ndo trong vin hoa
Trung Hoa.
Dau dén viéc lam dinh lam thi
Ciing dén dé tram thao boi co
Nhdn dén ngay mang twéng xudt sie
Ciing ldy dé khdin cau t6 dao
Lé Coc séc thanh nhdn con bao
Tir Cong sao dé song bo di
(Luc suc tranh cong)
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Thi si Bui Giang (1926-11998) cam ndi
long T6 Vi, va chinh 6ng cling mot thoi
chan doi vé mua dé va chin dé ¢ qué nha,
nai ddi Qué Son tinh Quang Nam, trong
khoang tir (1945 den 1952)

Doi tim tap chay vé om chdn nui

San sdt doi phii phuc quan niii xanh
Chiéu xudng roi to' long rén rang roi
Troi niii doi ngdy ngat nhay dé nhanh
Théi tir nay tha hé em mdc sirc

Nhay mua tung swon nui vit dong khe
Théi tir nay tha hé em mdc sirc

Vang vang 1én doi niii giong be be...

Ngdng dau lén! dé oi anh thong tha
Peo vong vao em nghén cé cong xinh
Ngdng dau lén! ddy long anh vang dd
Giri gdm vao vong may nhudém to duyén.

Ong T6 Vi, st gia nha Han thoi (Han
Vii Bé vua tht 6 nha Han 140-87 tr.CN).
Té6 Vii di st sang Hung No. Triéu dinh
Hung N6 ¢6 101 du hang, Nhung T6 Vil gitt
thé dién nha Han, gian dir quat mang, chia
Hung N6 1a Thuyén Vil sai quin ap tai ong
dén giam vao hang sau, v6i y giét chét st
thdn nha Héan. nhung T6 Vi khong chét
trong hang. Thuyén Vi lién truyén 1énh day
ong 1én phuong béc, ving nhu sa mac, tuyét
pht quanh nam. Ong phai chian mot dan dé
duc, voi sic chi cua chua Hung N6: “Bao
gio trong dan dé, dé duc dé con, su than To
Vii dugce trg vé dat Han”. Thang ngay chin
dé To6 Vii lam tho

Giong nai sao lai tiéng bé! hé!

Dung lai ma coi von thiét dé

Puee, cdi ciing rau khong biét ho

Vo ch&ng mot mat hét khen ché
Han Vi Dé va cung dinh nha Han biét tin
st than Té6 Vi bi hai, di néu tim guong
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trung nghia véi dit nuéc va bi giam trong
hang cho dén chét, nén v cing thuong x0t.
Lubén néu cao coéng trang va guong trung
nghia cho doi. (Thoi gian tréi qua Han va
Hung N6 giang hoa,Té Vii dugc ty do vé
nudc).

Dé an trdi Cafe dau tién.

Vao thé ky thir 9 & lang Cafa bén A Rap c6
ngudi chan dé, thdy dé an loai trai cdy lam
cho dé bi kich thich, anh hai loai trai cdy do
dem vé anh an thi, c6 vi ding nhung nuéng
thi c6 mui thom, anh dat tén la hat Cafa hay
con goi 1a Cafe. Mii cho dén thé ky thu 17
Cafa dwoc mang sang Au Chau, nhung
nguodi ta s¢ trdi doc chua dam st dung.
Ngay no vua Thuy Dién muén thi nghiém
Cafa c6 doc t6 khong? ong sai linh niu
Cafa cho ba ngudi t6i pham sip tir hinh
udng thir nhung ho van khoé. Café tir do
bét dau phat trién khip noi

Nhitng dvoc thao mang tén Dé/Dwong
*Ca Dai dé con goi ca tim tén khoa
hoc/solanum melongena ho ca Solanaceae
chura chit violanin.

*Duong Dé / Rumex wallichii ho rau
Polygonaceae. trong ré va 14 chira
anthraglucosid.

*Dam Duong Hoic/ Herba epimedi,
thugc ho Hoang lién gai Berberidaceae.

*Cay Stung D&/ Semen
Strophanthididivaricati con goi 1a duong
giac niru, dwong giac ao chua cac chat
Glucosid.

*Duong Dé Thao/ Emilia Sonchifolra
ho cuc Compositae

*Duong San H6/ Euphorbia
tithymaloides ho thau diu Euphorbiaceae
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*Duong Xuan Sa/ Amomun Villosum
ho gung Gingberaceae chira saponin.
*Duong Pao/ Averrhoacarambola.

Cdc ndm Mui trong lich sir chong gidc

Quy Mui (503): Ngay 12/9/503 1a ngay
sinh cua Ly Bon (? - 1548), tuc Ly Bi, qué
o0 Long Hung. Thang 1- 542, Ly Bi kéu goi
dan ching khoi nghia chdéng cong quan
Luong. Thir st Tién Tu khiép so bo chay
vé nudc. Thang 2-544, Ly Bi xung Ly Nam
Dé. Nién hiéu la Thién D, dat tén nuéce 1a
Van Xuédn, dong d6 & Long Bién. Tridu
Tién Ly khoi nghiép tir day.

Tdn Mui (791): Nam 766, Phung Hung
(761-1802) qué Son Tay cung anh em la
Phing Hai va Phing Dinh phit co khoi
nghia chéng lai nha Pudng. Cudc chién diu
kéo dai 20 nam (766-789). Bén niam Tan
Mui (791), Phung Hung cung cic tudng
chiém duoc thanh Téng Binh (Ha Tay),
duogc t6n hiéu 1a B6 Cai Pai Vuong.

Ky Mui (1019): Nam sinh ctia Ly
Thuong Kiét (1019-11105). Nam 1061, ong
duogc cir vao trin giit vang nti Thanh Nghé
hiém tré. Nam 1077, quan Toéng dem 10
van quan, 1 van ngua chién, cung 20 van
dan phu sang xam lugc nudce ta. Quan giidc
bi quan dan ta danh chin ngay tir ctra Ai
Lang Son. Ngay 18/1/1077, quan Tdng tién
dén bd bic séng Cau va bi chan lai hon 2
thang. Pén dung luc giic Tong bi don vao
tinh thé khén quin tai séng Nhu Nguyét
(Bic Ninh), Ly Thuong Kiét ra 1énh quan
dan Dai viét tan cong, gidc Tong thua rat
quéan vé nudc.

Dinh Mui (1427): quan ta chém tudng
Liéu Thang ¢ ndi Ma Yén va hon 1 van
quan gidc. Tuéng Vuong Thong hét hy
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vong vao vién binh di xin ddu hang. Ngay
10/12/1927, L& Loi (1385-11433) va
Nguyén Trai (1380-11442) cho Vuong
Thong dén “Hoi thé Pong Quan” chung xin
htra khong bao gio xam lugc Pai Viét nita.

Ném At Mii (1595): Sau khi dénh bai
quan nha Mac, Trinh Tung (?-1 1623) khoi
phuc c¢b d6 Thing Long vao nim 1592.
Nam At Mui (1595), Trinh Tung bat dau to
chirc bd may cai tri theo quy mé cua bac dé
Vuong. Tir dy bat dau thoi ky vua Lé -
chua Trinh.

Ky Mui (1859): Phap danh chiém Gia
Dinh, Truong Pinh (1820-11864) t6 chirc
khoi nghia chéng gidc & Go Cong, Tan An,
duoc triéu dinh Hué giao chirc 1anh binh.

Dinh Mui (1907): Thanh 13p truong
Pong Kinh Nghia Thuc tai phé Hang Dao,
do viéc van dong cia Phan Chau Trinh
(1872-11926) voi cac nha Nho tién bo. Ong
Luong Van Can(1854- T1927) lam Hiéu
truong, giam hoc la 6ng Nguyen Quyen va
mot s6 nha tri thirc; hoc gia noi tiéng

At Mui (1955): Theo Hi¢p dinh Geneve
ky ngay 20/7/1954, quy dinh ngay
24/4/1955, quan doi Phap rut khoi Quang
Ninh, ngay 13/5/1955 rat khoi Hai Phong,
cho dén ngay 16/5/1955. Cac nam Mui ké
tiép: Dinh Mui (1967); Tan Mui (1991)
Quy Mui (2003) At Mui (2015).

Lich sir d6i thay qua nhiing nim Mui,
noi guong dung nudc va gitr nude cia tién
nhan dé lai, dan toc Viét Nam tung danh
dudi ngoai xam ra khoi dat nudc gianh lai
doc lap, tu do. Ngay nay toan dan phai co
bdn phan gitr gin bo ¢bi, bién ddo cua Viét
Nam, khong thé dé cho tap doan CSVN ban
nuéc vinh than phi gia ty quyét dinh van
ménh dan toc.
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Mdi lan xuan v&, ching ta don xudn mot trong nhitng logi twong ngon, mon
trong niém vui, nhung khong quén mua nudc chim déc ddo c6 hwong vi riéng cho
Xuan véi chién thing rau, cd, thit, ddu lam mén an ting
Péng Pa nim Ky dau thém phan hap dan. Ngodi ra,
1789, 1a mét trong nhiing twong Ban con la gia vi dé két hop
tran chién chong ngoai véi nhiéu mén kho.
xam ndi tiéng nhét trong
lich st, 1a mua xudn dep
nhat trong long dan toc
Viét Nam.

Chu Thich

(1) Twong ban la ddc san
cia lang qué Ban Yén
Nhén. Twong Bdn hay
Tuwong lang Ban, duwoc san N
xudt tai Thi tran Ban Yén Nguyén QU)" Dai
Nhdn, My Hao, Hiumg Yén, Viét Nam.La hoamunich 2015

Tai Liéu Tham Khdo

Wildes Afrika (Bayerischer
Rundfunk)

Tiere (Dorling Kinderley)
Universal Lexikon (Bassermann)
Welt Geschichte Convertgarten
Hinh trén Internet

CHO TET DAU LANG: Tranh cla Hoa Si Thanh Tri
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Vwon Nha Toi

*téng Hung Vinh Phuéc,
tac gia bai tho "Hoa Trai Vwon Toi"

Ng6i nha ti c6 khu vuron xinh, la

Mat troi [én cung chim hét liu lo

Ngay mot cdi, thd, soc, dua gidn chay
Va dém roi trang tod sang vuon hong.

Vudn héng nha toi khong cé gai

Vi long t6i, khéng bao gio nhon

Nu tam xuan la nhirng long thiéu nir
Nhtrng hat swong mai la nhitng giot 1€ tinh.

Vudn nha toi khdng dung thudc trir sau
H&i nhirng em sau, dén choi vai toi nhé
Hoa trai vwon t6i 1a 16¢ troi

Ban cho ti, cling la ban cho cac em do.

Vuon nha toi la mot trién doi rong
Trén cao tréng hoa, duwéi thap tréng rau
Rau vuon nha t6i co huong vi qué cha
T6i I&6n khon nho bat canh cta me.

Vuon nha téi khéng dung phén héa hoc

T6i tao cho minh nhitng hé phén riéng

M®i Ian cat cd, t6i i vao long dat

Nhu ruou trdm ngay chdn kin cho Nang Tho.
Vuwon nha téi cho hoa trai nira nam

Ndra con lai, tuyét phd bao mu mit

T6i thwong nhiing bui hong dudi tang tuyét trang
Cac em cd lanh 13m khdng, nhitng bui héng?
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Ngay toi qua doi, biét 1a minh kho nhdm mat
DE lai vwon héng biét ai bon ai cham

Vi méi ngudi thuwong yéu hong méi khac
T6i yéu hdng nhu t6i yéu tho, héng oi.

Trong td sach cua toi cd 50 cudn viét vé héng
Toi sap chét va nghi minh da dac dao

Tai, nha-héng-hoc, da qua thoi trang méat vai héng
Nay ai can, t6i xin tang, tang ludn tién cuwéce phi.

Xin chao moi nguoi & lai vai héng

Téi di tim cho minh vuon khac bén kia

Noi Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Quach Thoai
Dang cho t6i mé tiéc rugu.

Tau dén roi, toi di mau, kéo muodn
Vwon héng toi noi 8y dang cho
Néu co dip t6i sé tré lai

Tang cho doi nhitng déa hong tuoi.

Lé Mai Linh
27/9/2014
Email cta t6i : levanchinh11@aol.com
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"HOA TRANG THOI CAI TREN AO Tim”
KHONG CON NCUA

Pham Tran

Nha Tho, Soan Gia Cai Luong Kién
Giang Ha Huy Ha, mét trong s6 it ban lam
bédo ngudi mién Nam cua t6i khong con
nita. Anh ra di bat ngo ¢ tudi 87 vao rang
sang ngay 31/10/2014, sau mét con dot quy
tai Sai Gon.

Tén that cua Kién Giang la Truong
Khuong Trinh sinh tai lang Doéng Thai,
huyén An Bién, Rach Gia, tinh Kién Giang
ngay 17-2-1927. Ong la Tac gia cua Bai
Tho tinh lich sur c6 that cua chinh 6ng mang
tén “Hoa Trang Théi Cai Trén Ao Tim”.
Bai Tho nay da dugc Nhac sy Huynh Anh
phé Nhac va d3 duoc nhiéu thé hé Ca sy hat
tir trudc nam 1975, trong d6 co tiéng hat
nao long Hoang Oanh.

T6i1 va Kién Giang quen nhau that tinh
cO khi t6i dugc ong Chu nhi€ém bao Tia
Sang, Nguyén Trung Thanh moi cong tac.

Vao thoi ky 1960-1970, chuyén mot Ky
gia tré gbc Biac duoc chen chan vao mot
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béo ndi tiéng l4u nam cua ngudi mién Nam
nhu to Tia Sang khong phai 1a chuyén
thuong xdy ra. Ciing nhu chuyén Ky gia
gbc Nam vao 1am cho mot t& béo cua chu
nhiém mién Bic & Sai Gon, tuy khong hiém
nhung ciing khong thuong xuyén.

Chuyén nay thuc ra khong c6 mot may
may 1y do chinh tri hay “ky thi Nam-Béc”
nao, nhung hoi dy viéc thanh 1ap Ban Bién
tap thudng tap trung vao chd ban bé quen
nhau trong lang bdo hay lang van cho nén
viée ky gia Bic “ta” vao bao Béc hay Ky
gia Nam “tap trung vao bdo Nam” ciing la
chuyén binh thudng khéng ai thic méc.

Téi va Kién Giang gap nhau lan dau tai
quan com-hu tiéu ciia cha Ky, nguoi Viét
goc Hoa gan tru sé bao Tia Sang vao khoang
giita 69-70. Anh hdi t6i: “Lam sao ma Pham
Tran vao diege béo ciia éng Thanh?”

Luc dau t6i hoi ngac nhién nhung sau
moi biét hoi ay khong c6 ai 1a ngudi Béc
lam viéc tai bao Tia Sang va t6i la nguoi
dau tién, ciing nhu sau nay toi duoc Ong
Chu nhiém bao Déng Nai Huynh Thanh Vi,
cuu Dan biéu thoi D¢ nhat VNCH, moi viét
cho bao cua ong va gap thém Ky gia kiém
Soan gia Cai Luwong Mdc Linh (tén dao
nguoc cia Minh Ldc), mot thoi 1a chéng
clia ¢6 dao Cai luong chi bao Bach Tuyét.
Tai Dong Nai, t6i ciing 1a Ky gia gbc Bic
duy nht.

T d6 vé sau 3 dia ching toi thinh
thoang khi c6 gio thi “dan dum” tai quan
nay hay qtan khac uong v6i nhau chai bia
dé tan gau sau khi hét gio & Toa soan.
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Kién Giang 1a nguoi mién Nam hién
hau, it n6i, an mic xénh xoang, ltc nao ciing
¢6 cai mil trén dau va song trong n01 tam
nhiéu hon. Moc Linh, ciing ngudi mién Nam
nhung “bay budm, dao hoa” va thuong an
mac chai chuot clia nguoi thanh phd.

“Pac san” cua Kién Giang 1a “chiéc
gid” luc nélo cung ké ké bén minh nhu “bua
h6 mang”. Trong chiéc gio lich st nay, rat
nhiéu bai viét vé kich truong, Tac pham
Tho va nhiéu v tudng Cai luong nbi tiéng
cua Ha Huy Ha (Kién Giang) da dugc khai
sinh va dan dung.

Anh 13 ngudi sang tac rat khoe va lién
tuc khong ngimg nghi nén ngdi ¢ chd nao
anh ciing c6 thé viét duoc, ngay ca & qlian
cht Ky on 40 nhu t6 ong!

Trai lai Moc Linh thi Iuc nao trong tui
ao trudc nguc cling ¢6 vai ba cay but Bic va
mot cuén gidy chit nghia gach x6a lem
nhem. Cir mdi 1an nghi ra diéu gi, anh lai
kéo gidy ra ghi chép roi cudn lai bo tii.
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C6 lan Kién Giang ndi dua: “Thang
nay né s tao cop-py tuong cia né nén né
mdéi cudn lai dit vé il

No6i xong, Kién Giang lai rit mot hoi
thudc 14 roi ngira mit 1én troi phi khoi cudi
sang sic.

Mot hom t6i thay Kién Giang ngdi nhu
bat dong mot hodi lau & qhan chu Ky quay
mit qua bén kia duong Tran Hung Dao.

T6i hoi: “Nhin em ndao bén do ma mé
mét vay?”

Kién Giang quay lai noi: “Cé thdy em me
ndo dau, tw nhién cdi dau né khung lgi.”

Theo tu chuyén cua Kién Giang thi 6ng
va Nha van Son Nam la nguoi cung qué.
Ong tham gia khang chién chdng Phap sau
khi hoc hét 16p 12, 1am bao cho to Tiéng
stng chéng dich & chién khu 9 va dugc Nha
Tho ndi tiéng “luc bat” Nguyén Binh day
lam Tho trong thoi gian nay.

Sau khi dat nudc chia doi, ong vé Sai
Gon khdang 1955 va xin vao lam “Thay

0” (stra bai) cho bao Tiéng Chudng cua
Chu nhiém mién Nam Dinh Vin Khai roi
dan da tré thanh Ky gia chuyén viét vé kich
truong va Cai luong cho nhiéu bao, trong
d6 c6 Dan chi méi cua hai cu Tran Tén
Qudc va Nguyén Ky Nam, Tiéng chudng,
Dan ta, Dan tién,Tia Sang, L& Séng, Tiéng
Doi, Thoi Sy Mién Nam, Lép Truong, Pién
Tin, Tia Sang & Sai-Gon va Mién Tay ¢
Can Tho; mot sb tap chi van-nghé nhu Doi
Mdi, Béng Lua, Vui Séng, Nhan Loai , Thé
Gidi, Phd Thong v.v..

Bao bén Viét Nam cho biét “Sau 1975,
nha tho Kién Giang lam pho doan cdi
lwong Thanh Nga, lam viéc tai phong nghé
thudt san khau. Ong ciing tirng la iy vién
ban chdp hanh Hgi san khdu TP.HCM qua
ba nhiém ky.”
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NGUON GOC THO VA TINH

N6i vé ngudn gbc cua Bai Tho bat hu
“Hoa Trang Thoi Cai Trén Ao Tim”, Kién
Giang k& “Pdy la tdm tinh nguoi trai
ngoai dao déi véi co gai co dao. Moéi tinh
hoc tro tinh khiét, ngdy tho, khéng nhuém
bui tran. Nam 1944, t6i ¢ Can Tho hoc
triwong tw thuc Nam Hung, dot toan nhung
gioi ludn chuyén lam bai gium cho ban
cung [op, trong do c6 NH. (Nguyén Thity
Nhiéu) — ¢6 ban dé thirong thuwong mdc do
ba ba trang, quan den, mang guoc méc. Co
nhitng budi tan hoc léo déo di theo sau NH.
dén tin nha ¢6 ¢ xém nha tho. Cach mang
né ra, khong co tien di do vé qué, NH. biét
¥ giti cho, roi di khdng chién, gdp nguwoi
quen trong ddi quan nhac nhan: ‘Con Tam
NH. van cho may’. Nam 1955 t6i ghé
ngang Can Tho, xin phép md cia NH. tdm
tinh suot dém bén anh dén dau hué ky. Sau
dé téi nghe tin NH. ldy chong cé con dau
long dat tén la tén ghép lai cua téi va NH.
vi thé chéng cé biét rat ghen tirc. Chinh vi
Iy do nay toi doi bon cau két bai tho nay,
glong nhur tong tién moi tinh hoc tro trinh
trang.” (Trich Bach Khoa Toan thu m&)

Két trude 1a:
Xe tang da khudt néo doi
Chuéng nha tho khéc tién ngwoi ngan thu
T nay toc ri khan so
Em cdi hoa tim trén moé nguoi xua

thanh céi két:
Lay Chua! Con la nguoi ngogai dao
Nhung tin co chua o trén troi
Trong long con, gifta mau hoa tring
Cieu r6i linh hon con Chiia 01!

Céc bai viét phd bién trén Internet con
cho biét Hoa Trang Thoi Cai Trén Ao Tim
la: “Mot chuyén tinh that cua nha tho voi
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c6 Nguyén Thiy Nhiéu, mét cé6 ban hoc
cung lop dé nhi tai truong tw thuc Nam
Hung, Can Tho. Tinh trong nhw di véi ca
hai nhung thdt cam nin, chang trai chi biét
theo buéc chan nang nhitng hém nang di 16
nha tho, nang thuong mdc do tim va cai
hoa tring. Cho dén ngay khang chién thang
8-1945. Ong vé qué tham gia khing Phdp
roi gia dinh ép ldy vo. Muwdi nam sau gip
lai, ngwoi nit do tim ngdy ndo van cho.
“Hai thang sau, ong nhdn dwoc thu ba
Nhiéu béo sé lday chong vi Kién Giang da
¢6 vo. Nguoi chong ciia ba Nhiéu ciing tén
Trinh va khi sinh dira con ddu long ba dat
tén tén Triéu (gom mot nira Nhiéu va Trinh
cong lai).”

Kién Giang cho biét thém: “Nam 1999,
hang phim TFS Pai Truyén hinh Thanh phé
HCM ¢6 lam phim “Chiéc gié doi nguoi”
vé su nghiép hoat dong van nghé cua toi,
khi tré vé Can Tho quay lai canh truong
cii, méi hay tin la NH. mat nam 1998. Téi
mua b6 hué trang, ra tham mé NH. & nghia
trang Cai Su. Pung la:

“Anh két vong hoa mau trang lanh
Tung cai tren do tim ngdy tho
Hém nay van déa hoa mau trang
Anh két tinh tang goi xudng mo”

NUGC MAT KIEN GIANG

Trong khoang thoi gian miy nim quen
nhau quanh cac to bdo “cua Chu nhiém
mién Nam”, it ra ciling t6i 4 lan toi ching
kién Kién Glang rung rung nuoc mat moi
khi doc trén bao co tin viét vé mot tai nan
gdy chét nguoi, du do dan phéao kich cia
quan Cong san vao thanh phd hay chi 1a
mot tai nan xe c0.

C6 lan Kién Giang budt miéng: “Sao
dén minh khé gtia chirng a?”
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Anh 13 nguoi rit d& xtc dong mdi khi
thdy chuyén ngudi dan c6 thé bi tai nan nén
¢6 1an t6i nghe Ngo Ty (Tong Thir ky Toan
soan Tia Sang) bao: “Thang Kién Giang né
Yéu xiu a, hoi ti la né khée!”

Kién Giang - Ha Huy Ha

Vi vay, khong ai la khi thdy bao
Viétnam Express bén Viét Nam ké trong s6
ra ngay 31/10/2014: “Chi Thuy, con gadi thir
ba cua nha tho, soan gia Kién Giang nghen
ngao cho biét, truée khi ba mat, chi va o6ng
con trao déi véi nhau dwoc vai cau. Nha
tho sinh 1926 nhdp bénh vién Nguyén Tri
Phuwong, TP HCM, tir ngay 28/10 sau mot
con dot quy. Tw khi ong nhdp vién, du cdc
bac st tan tinh ciru chira, do tuéi cao sirc
yéu, kha ndng cam cu ciia 6ng ngdy cang
c6 chiéu hwéng xdu di. Chiéu 30/10, gia
dinh va cdc bdac si bénh vién Nguyén Tri
Phurong thong nhdt dén 18h ngay 31/10 rit
ong the oxy dé ong ra di dwoc nhe nhang
hon. “Khi chwa rit ong thé thi 6h30 sding
nay ba toi qua doi”.
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Chi Thuy ké tiép: Trudc ngay 28/10 —
thoi gian 6ng bi dot quy — nha tho Kién
Giang hoan toan khoe khoan. Khi doc tin vé
mot san phu & An Giang bi xe tai can lot thai
nhi ra ngoai, 6ng xuc dong manh. Lao nha
tho quyét dinh ldy s tién luong huu gan 3
triéu dong ctia 6ng dé mang di ting gia dinh
nguoi bi nan. Chj Thuy thiy tim long cta ba
nén gop cuing éng thém cho sé tién dii 5 triu
déng Do cha con nguoi bi nan dugc chuyén
vé Sai Gon diéu tri, 6ng quyet dinh khan goi
1én Sai Gon dé tan tay trao tién. Ban dau gia
dinh can ngin vi tudi ong di cao, lai di
chuyén duong xa nhung ong quyét dinh phai
di dé trao tién cho kip thoi.

Nha tho mot minh bét xe 1én Sai Gon
va ghé nha ngudi quen ¢ quén 8 &, 6ng con
danh thoi gian viét mot bai béo trai 10ng vé
tai nan giao thong thuong tdm lam chét di
ngudi me, ngudi vo tré. Ong dinh khi viét
xong bai s€ glri dang bao va vao bénh vién
dé trao tién. Nhung khi vira hoan thanh bai
viét, ong kéu mét, tay chan tim. Nha tho
nhanh chéng duoc dua vao bénh vién biéu
dudng quin 8 va sau d6 chuyén qua bénh
vién Nguyén Tri Phuong.”

Sau khi qua doi, anh Kién Giang da dé lai:

Tho
Hoa tréng thoi cai trén 4o tim (1962)

Lua sa mién Nam (1970)

Qué huong tho 4u

Cai luong

Nguoi dep ban to (1956)

Con d6 Thu Thiém (1957)
Nguoi vo khong bao gio cudi (1958 — voi
Phtic — Nguyén)

Nguu Lang Chure Nur

Ao cudi trude cong chua

Phan 14 men rimg

Tir truong hoc dén truong lang
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Dong nude ngugce

Chia déu hanh phiic

Truong Chi My Nuong

May chiéu xuyén nguyét thon
Suong phu nira chirng xuan
Chén com song nui

Hbi tréng truong lang

Luu Binh — Duong L&

Rét nhidu bai tan c¢b giao duyén: Trai
gui Bén Cat, Doi gao duong xa, Tim da ma
vang, Ngdi trau thdi sao, Anh dén soi éch,
Nguoi dep ban to, Huong cao qué ngoai,
Trai tim co tréng, Vit sita nai nudi me,
Huong sic gai Ca Mau, Lip quan kén
chdng, Ni c6 va ldo an may, Khoi 10 gach,
Cb gai mién Tay...

Theo Tac gia Nguyén Vy Khanh bén
Viét Nam thi tuyét tic Hoa Tring Thoi Cai
Trén Ao Tim ¢6 2 van ban.

Ong Khanh viét: “Trudc hét, xin ghi lai
van ban diu trich tir tuyén tdp Hoa Tring
Théi Cai Trén Ao Tim do nha Phu Sa xuét
ban ndm 1962, chiing t6i in nghiéng nhitng
cdu va chiv sé thay doi ¢ ban sau. Pau bai
tho ghi “Tam-tinh ngwoi trai ngoai dao
dbi véi cd gai c6 dao”:

Bai 1:
“Lau qua khong vé thim xém dao
Tur ngay binh ltra xoa khong gian
Khoi bom che 14p chan troi cii
Che ca nguoi thuong, néc gido duong
Muo1 nam trudc em con di hoc
Ao tim diém to doi nit sinh
Hoa tring cai duyén trén 40 tim
Em la c¢6 gai tudi bang trinh

sk

Truong anh ngé mdt gido duong
Gdc chudng thirong nhé lau chuéng
U buén thay! chuong nhac dao
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Ron rd thay! chuong nha truong
Lan lita anh ghién nghe tiéng chudng
Lam tho sau méng dét tinh thwong
Dé nghe khe khé 151 em nguyén
Tho than chd em trude thanh duong
MGdi lan tan 1& chuong ngimg )
Hai bong cung di mot 16i vé
E 1€, em cau kinh nho nho
Then thudng, anh dimg lai khong di
skskosk
Sau muoi nam 1¢, anh tho6i hoc
Ntrc n6 chudng truong budi biét ly
Ron ri timg hodi chudng x6m dao
Tién nang 4o tim budc vu quy
Anh nhin 40 cudi ma anh ngo
Chiéc 4o tang liém khoi tuyét tinh
- Hoa tring thoi cai trén ao tim
Thoi con dau nita tuoi bang trinh
Em 1én xe cudi vé qué chong
Du cach do ngang cach may song
Anh vin yéu nguoi em do tim
Nén tinh tho u kin trong long
skokok
Ttr lac gidc rudng vo xom dao
Anh lam chién si giit qué huong
Giit mau do tim, nguoi yéu cii
Giir ca lau chudng, noc giao duong
Mic dit em chang con xem 1é
O gido dwong u-tich chon xuwa
Anh van giir lau chuéng gdc thanh
Nghe chudng truy niém moi tinh tho
Mau gach nha tho con do thim
Nhu tinh nong tham thud ban dau
Nhung roi sau chuyén vu-qui dy
Ao tim nang tho da nhat mau
skskok
Ba ndm sau chiéc xe hoa cii
Ché do tim vé trong do quan
Chuéng dao ngdn vang hoi vinh biét
Khi anh ngoi két vong hoa tang
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Anh két vong hoa mau trang lanh
Tieng cai trén do tim ngady tho

Hém nay van dod hoa mau trang
Anh két tinh tang 8ot xuong mo

Ldu qua khong vé tham xom dao
Khéng con dirng nép ¢ lau chudng
Nhitng khi chuéng doé anh lién twong
Ngueoi cii cau kinh giita gido dwong
“Lay Chua! con la ngwoi ngoai dao
Nhung tin co Chua ngy trén troi”
Trong long con, giita mau hoa tring
Citu r6i linh hon con, Chiia oi !!”
(Bén Tre 14-11-57) (Tr. 25-27)

Nguyén Vy Khanh giai thich thém:
“Trong bai nay, moi tinh dam mé cia ‘nguoi
trai ngoai dao’ rat nong nan va két thic ling
man. Nguoc lai, o bai swa lai sau, ghi ngay
28-5-1958, thay vi nhan vdt nir chét va tinh
téc-gid van nong chay, thi ong dé nguoi trai
“dd chét hién ngang dwdi béng co” khi béo
vé ngoi thanh dwong va nhu tac gia sau nay
cho biét vi muon nguoi yeéu song hanh phiic
bén chong con, éng di doi mét sé cdu trong
bai cho hop tinh y cdu chuyén va dogn két
bai tho nhu muon tong tién moi tinh hoc tro
trong trang dy” . Xin ghi lai nguyén bai thir
hai (trong cung tap do nha Phu Sa xuét ban,
tac-gia dé bai nim 1958 1én déu tap, trang 9-
11 va phu ghi la bai 1, bai nam 1957 thanh
bai 2, trang 25-27).

Bai 2:

“Lau qua khong vé thim xom dao
Tu ngay binh lra chdy qué huong
Khoi bom che 1ap chén troi cii
Che ca nguoi thuong noc gido duong
Mu¢di nam trude, em con di hoc
Ao tim diém t6 doi nit sinh
Hoa tring cai duyén trén 4o tim
Em la ¢6 gai tudi bang trinh

skokok
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Quen biét nhau qua tinh 16i xém
Cong truong doi dién ngé lau chudng
MGi lan chiia nhut em xem 1é
Anh hoc bai én truée cong truong
Thud dy anh hién va nhat qua
Nép minh bén gdc thanh lau chuéng
Dé nghe khe khé 16i em nguyén
Tho thin chd em trudc thanh dudng
MGéi lan tan 1&, chudng ngimg d6
Hai bong cung di mot 161 vé
E 18, em cau kinh nho nho
Then thudng, anh dimg lai khong di
skokok
Sau muoi nam 1€, anh thoi hoc
Ntrc n6 chudng truong, budi biét ly
Ron ri timg hodi chudng xom dao
Tién nang 4o tim budc vu quy
skskk
Anh nhin 40 cuéi ma anh ngo
Chiéc 4o tang liém mot khoi sdu
Hoa tring thoi cai trén 4o tim
Giit lam chi ky-vdt ban dau
Em 1én xe cudi vé qué chong
Du cach do ngang cach miy song
Van nhé béng vang thoi do tim
Nén tinh tho 0 kin trong long
Ttr lac gidc rudng vo xom dao
Anh lam chién si giit qué huong
Giir ta do tim mau hoa tring
Gilr ca truong xua noc giao duong
Gidc chzem lau chudng xdy gac sing
Siing gam rung dé gach nha tho
Anh gom gach do xdy twong lily
Chiém lai lau chuéng giét ké thii
Nhung réi nguoi ban dong trang lira
Da chét hién ngang duoi bong co
Chudng do ban chleu em nirc no
Tién anh ra khoi cong nha tho
Hoa tring thoi cdi trén do tim
Ma cai trén nap co quan tai
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Diém 10 cong tran bang hoa trang
Hoa tuéi hoc tro mdi tham tuoi
skokok

Xe tang da khudt néo doi

Chudng nha tho khéc ...tién nguwoi ngan thu
Tuwr day, toc rii khan s6
Em cai hoa trdng trén mé nguwoi xwa”
(Gia-binh 28-5-58) (Tr. 9-11)

Truée sy ra di cua Kién Giang, bao
Nguoi Lao Pong viét hom 31/10/2014:
“Gdn buéc qua tuéi 86 ma éng van “lang
bat giang ho”. Vira chiu vé ving qué Long
Xuyén chung séng véi con gdi chwa dwoc
vai thang, éng dd ba lan khan goi lén Sai
Gon. Trudc day, voi chiéc xe canh én da
son mau, ong van thich tr do di lai nhiéu
noi dé tim cam hirng sang tac.

Nghé st Phuong Lién ké mét chi tiét
dau long: “La soan gid ngheo, ky gia kich
truong tan ta nhdat nhung ong van gidu
nhdn nghia. Di dwong thdy nhitng dira tré
danh giay d@éi rdch, con bao nhiéu tién
trong tii 6ng méc ra cho hét. Cé 1¢ khéng
chi riéng t6i, hau nhir moi nguwoi yéu tho
khi nghe qua nhitng bai tho ciia éng, déu
phai cam thuong nguoi thi si mang kiép
con tam, dén thac van con nha to cho doi”.

Bio NLP ciing nhéic lai ciu chuyén
Nghé sy Vién Chéau da c¢6 lan nhan xét vé
Kién Giang: “La con thiwr trong gia dinh
gom 5 anh em, éng ldy tén qué hwong ddt
but danh cho minh: Kién Giang. Sinh ra
trong mot gia dinh thuan nghé néng cia
mién séng nuwée, tuéi tho nha tho Kién
Giang trdi qua nhitng nhoc nhan & vimg U
Minh Thuwong. Do vdy, tdp tho cudi cing
ong sang tac, dang chudn bi in dé ra madt
ban yéu tho, ong dat tén Theo vét Xe trau.

“Béi, tudi tho cua Kién Giang gan lién voi
dong dng, voi giéng nude, bo tre, ruong liia
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nén vét xe trau chinh la nhitng ldt cdt than
phdn dam chat nha qué di vao tho ca, sdn
khdu bang ngoi bit man cam cua ong. Va
trén hét, bang bac trong tdc pham cua éng
la thdan phdn con nguoi, tinh nguoi, tinh
yéu qué huwong va long chung thuy.”

Nghé sy Ut Bach Lan néi: “V& Ngudi vo
khong bao gid cudi dd mang vé cho NSUT
Thanh Nga giai thuong Thanh Tam — Nir
nghé s cai lwong xut sic nhat tir d6 tro thanh
ngdi sao sang trén san khau cai luong”.

Danh hai Bao Qudc, em rudt Thanh
Nga cho biét: “Vo Nguwoi v khéng bao gio
cwGi cua ong la mot di san lom doi véi
DPoan Thanh Minh — Thanh Nga. “But phap
va tai nang cia ong da dé lai cho cdc thé
hé nghé si chung toi sy déng diéu séu sdc,
dé la tinh than yéu nwée.”

Trudc ngay tir gia cdi doi, theo bao
NLD, Kién Giang tirng moc mac:

“Ta vé véi vét xe trau

Dé bao triu ning u sau tan di
Qué hwong tuéi ngot cang tron
Tinh tan mot thuo cho doi du ca”

Trong sudt gin 40 nim qua, qua gian
tiép, t6i va Kién Giang van biét minh con
song va nhd dén nhaudu xa nhau nira qua
dia cau.

Gio day nguoi ban 1am béo “ngudi mién
Nam” Kién Giang Ha Huy Ha chan that va
hién lanh cta toi thus Sai Gon trudc niam
1975 khong con nira, nhung lam sao t6i quén
anh va nhitng “ngudi ban 1am bao mién
Nam” d3 mot thoi timg “lam chung va ngdi
cung ban vé6i anh nha bao Béc ky nay”?

T6i da khoc thuong anh, mgt Nha Tho,
mot Soan gia Cai Luong da tai va nghéo
nhung rat gidu voi tim long thuong ngudi
bao la.

Pham Tran
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TREN THE GIAN NAY

Tho : Phan Kham
Nhaec :  Vinh Bicn
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Moi quy vi nghe ca khiic “Trén Thé Gian Nay” & link sau day:
https://www.youtube.com/watch?v=5vVkR-zB7hw
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Thi phdm DONG CO NGUYET
Tac gia: Niv si TUE NGA

PHAM THI NHUNG
Gi6i thiéu

(Tiép theo Co Thom #68)
Phan 111

NGHE THUAT THI CA

hi ca trong Dong C6 Nguyét ctia nit

si Tué Nga, nhu da duoc gidi thi¢u &
cac phan trén, ching ta duoc biét, nir si 1
mdt ngudi yéu thuong gia dinh nng nan,
yéu thuog qué huong tha thiét; ddc biét
say mé kinh dién Phat phap va da thuc sy
tim duoc nguén hanh phuc an lac, thanh
tinh trong c6i tu Thién.

Dau gi day méi chi 1a cai ching ta
biét theo cam nhan vé cai t6i mat ndi
cua tac gia trong thi pham Dong Co
Nguyét. Mudn biét cai t6i sau kin trong
d6 cua nit si, dé bo sung cho cai biét vé
mat ndi kia, chung ta phai tim dén
nhimg cach to chic khac la du vo tinh
hay hitu ¥ cua tac gia, tir cach sir dung
tir ngir, ké ca tir lay, dén céach cau trac
trong nhimg cau tho nhu dao trang,
trung diép, tleu dbi, bién nglu, ngat
nhip, gieo van diéu... cing vé&i nhing
bién phap tu tir khac nhu nhan cach hoa,
an dy, tao hinh anh ... Néi chung 1a cac
my tir phap, giup ta kham pha ra nhimg
gi ma tac gia mudn dién dat, muon guri
gim. Day ciing chinh 13 nhiing yéu t6
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tao nén gia tri nghé thuat dic sic cho rat
nhiéu cau tho trong thi pham.

Trude hét, vé tir ngir, phai noi ngay
rang, nir si Tu¢ Nga co mot von heng tur
ngit rat phong phi, va chung di dugc
st dung mot cach tinh té. Chi mot tur
thoi, nhu tir « tring » ching han, trong
tho Tué Nga di mang nhiéu ¥ nghia, tiy
theo tirng nglr canh. Nhu cau:

- Chiéu tha huong vong tuong vé x6m cil

Chi khoi swong, miy trang dung
thanh sau.

O ddy, Tué Nga da muon dién Pich
Nhan Ki¢t doi Puong, phai di lam quan
xa. Mot hdm nhé nha, 1én nti Bui Hang
nhin vé hudng qué, thdy dam may tring
bay, 6ng chi may noi vdi thudc ha: Nha
cha me ta & dudi ddm may kia.

Tur @6, trong van chuong may Hang
hay may tring co nghia bong chi nhd
qué huong hay nhé cha me.

Nho dung dién c¢b ding hoan canh,
Tué Nga da lam gia tdng tinh ham suc
va dién cam cua cau tho.

Lai nhu cau:

- Mua xudn sao lai heo may
Ai dem thirong nhé chdt ddy khoang tho
Con thuyén lit thir bo vo
Khoi swong bang lang, phwong nha
trang may

Trang may ¢ cau truc dao trang,

dang 1& phai viét may tring (tring la
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phu tir, phai dimg sau danh tor may). Vi
c6 su dao trang nén tir triang ¢ day tir
vi thé thtr yéu tro thanh chu yéu: may
tring qua cai nhin ning trffiu tim tu
nhé nhung gia huong cua tac gia, tro
thanh trz"mg miy. Vi trong mit nha tho,
(nhin vé xa) bong may (chi qué nha)
nao thdy, thiy ching, mot mau tring bat
ngat phu kin phuong troi ay, che khuét
tAm mét trong tim cua tac gia (cO y
budn). Do do, Tu trang ¢ thé dao trang
da 1am noi bat cam xac thuong nhé qué
nha cua tac gia.
Lai nhu cau :
- Quan quanh

Tho than, Than tho

Trdam ndm trdng méng

Huw vo, Tho cuoi...

O day, tir trang khong con chi mau
sdc, ma co nghia 1a khong c6 hay khong
con gi. Tac gia mudn ndi, con nguoi ta
sudt doi cr loanh quanh (Tho thén/
Thin tho dao nguoc) xdy mong
tudng... dé rdi tinh toan lo lam an, lao
tdm lao lyc ca doi. Toi khi tram tudi
moi trang mong, vi hiéu ra rang, chét
1a hét, tay trang van hoan tay trang nhu
khi méi sinh ra, tién tai, danh vong
ching mang theo duoc gi, va rdi tat ca

cling tr¢ thanh hw v6! Tho cuoi (khi) vi
qua chi ly!

Nhan nhic dén may cau tho lién
quan téi tinh yéu thuong va long nho
nhung qué nha cta nir s Tu¢ Nga trong
thi tac Dong Co Nguyet toi cling muon
gidi thiéu tiép mot vai cau tho xuét sic
ctia nit si vé dé tai nay. Nhu ciu :
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- Ngudi di /sém 4y mu swong
Cay Hoa Gao dé / bén duong /rung rung!

Vao dé, tac gia su dung chu tir
ngwoi, thudc loai phiém chi dai danh ttr,
nhung ai ciing hiéu 1a tac gia co y noi
thay cho tit ca nhiing ai c6 cing mot
canh ngd, phai gia biét qué huong ra di.
2 cau tho c6 2 déo trang :

Cau 1, hai tr mu swong duogc dat
dao trang, dang 1€ 1a swong mu. Bai
c6 su ddo trang, tr mu tr¢ thanh quan
trong, & ddy c6 ¥ nhdn manh. Tac gia
phai xa lia qué nha vao mdt som tinh
mo, swong mu, mu mit dat troi.

Céu 2 cling 6 dao trang. Dung phep
tic ngit phap VN, phai viét la:

Cay hoa gao do/ rung rung /bén duong

Vay ma tac gia lai viét:

Cay Hoa Gao dé/bén duong/ rung rung!

Céu tric khac la cta 2 cau tho nay,
c¢6 chu y din ta cam xtc dau budn cua
tac gia khi phai budc long roi bo noi
chén nhau cit ron ra di .

Cay hoa gao do khoc? Khong dau,
chinh tic gia khoc day! Boi nudc mét dang
day trong cing lic con tim thon thire (rung
rung), tdc gid nhin canh vat lai cang khong
15, m&i ¢o 4o giac, som 4y suong phii mu
mit dat troi (mu suong). Vay ma la thay tac
gia van thay su hién dién cua ciy hoa gao
do. Do 1a cai thdy trong tim tudng. Hoa
mau do ctia ciy gao bén duong lang han da
duoc tac gia yéu thich tir thio nién thiéu,
thé nén, hinh anh ciy gao da dugc gan lién
voi mau hoa do 4y, va hinh anh cay hoa
gao dé nay ciing d4 trd thanh hinh anh biéu
twong ciia qué huong, dd ndm sdu trong

73



tiém thirc tac gia tir 6. S6m hom gia biét
qué nha, du suong som mu mit, qua man
nuée mat va con tim thon thire, tac gia van
thay cdy hoa gao dé dimg bén duong lang,
né ciing dang rung dong, thon thire khoc
tién nguoi di!

Cay hoa gao dé ¢ day da duoc
nhan cach hoa, noi cam hoa. N6 tu
nhién tro thanh tiéng néi cua chinh tac
gid. Cau tho vi vay tran ngdp cam
xuc,ménh mang nghia tinh...

Con néi vé ngir am, 2 tir lay am
rung rung c6 phy dém dau r thudc loai
am trAm, 4m phat ra tu phia cubng hong.
Con khuon van c6 mau am w thudc loai
am khép (d0 mo rét thip trong khau
am). Vi thé, tir lay 4m rung rung dién ta
dugc tiéng khoc thon thirc nghen ngao,
day xtic dong cua tac gia. Tur lay am dat
& cudi cau con co tac dung lam ting
cuong tinh nhac cho cau tho.

Tom lai, véi tirng éy wu diém, hai
cau tho trén tr¢ thanh tuyét but!

Tho budn thi nhu thé, con tho vui thi
sao0? Moi cac ban thuong thuc:

- Con dwong Bung

Con dwong / hoa ning vwong vwong
Con dwong / nghe nhip tim_thwong
Con dwong/ né thim /Bong Hong tinh yéu.

Pay l1a doan tho cudi trong bai Con
Puwong Bong Hong, mot bai tho hoai
niém cua nit si Tué Nga vé mot quéa khir
hanh phtc véi nguoi chong thuong yéu
(moi qua doi?). Vi cam xuc qua manh,
con duong Bung ngay xua trong tho nit
sT séng day nhu chuyén méi xay ra, du
thoi gian da 40 ndm tr6i qua. Trong
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doan tho nay, tac gia tan dung my tur
phap trung diép dé dién ta tinh cam:

- Trong 4 cu tho lién tiép c6 4 diép
dau ngir: Con dwdng; con duong Bung
éy da dugc su dung nhu mét nhan
ching cho méi tinh rat ddi nong nan,
thim thiét cta tac gia v6i nguoi tinh
chung va ciing 1a ngudi ban doi tram
nam. 4 diép dau ngir lién tiép nay 1a
mot biéu hiéu nhdn manh, nhu mot 16i
xac quyét, ddy 1a mot tinh yéu hanh
phuc co that (khong phai ao tuong trong
mo). Va niém hanh phuc ay khong thé
ddu diém, n6 di tran ra trén khip con
dudng tinh ho di. Nay nhé, noi day co
hoa ning lung linh vwong rai dudi
budc chan, c6 tiéng nhip dap cua trai
tim yéu thuong dang rdn rang trong
10ng nguc. Ciing chinh noi day, tinh yéu
ctia ho dd dom bong - Né' Thim Bong
Hong Tinh Yéu! (Hoa hong 13 hoa
tuong trung cho tinh yéu).

Dé dién ta tinh yéu y véi 4 diép dau
ngit Con Pwong Biing lién tiép trong 4
cau tho nhu van chua du, tic gia con
phu hoa thém bang mét tir 14y, tao nén 1
di€p vi nglt vwong vuong & cu01 cau 2,
va mot tir c6 véan thwong ¢ cudi cau 3;
dé két thanh moét chudi 7 khudn van
wong & rai rac khip cac cau tho.

ba vay, cau cubi con thém ltring
diép vé khuén am Béng/Hong, dé khi
xét toan thé 4 cau tho trén, s& thiy mot
hién tuong rat hiém cé trong vin tho
VN, la 4 cau tho nay trong bai Con
Puong Bong Hong c6 ca thay 23 tir, thi
c6 téi 18 tir ¢ phu 4m cudi n —ng- m-
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nh_ thudc loai 4m vang (dat ty 1¢ rit cao
18/23); am phat ra nghe trong tréo va
ngan vang nhu nhitng tiéng nhac long
cua tac gia dang phoi phéi han hoan .

Pay qua 1a mot doan tho mang sic
thai trlr tinh dac biét ¢ nghé thuat trung
diép lién tiép dudi moi dang thirc, tao nhac
diéu &m vang tir cdu dau t6i cau chot. Nho
thé, yéu td biéu cam cang gia ting, da dién
ta trung thuc dugc sy xtc dong cua tac gia
trong niém hanh phtc chira chan.

Lai n6i vé tho Pao, nhu ching ta di
biét, Nit si Tué Nga la mot Phat tr rat mo
dao, lau théng kinh dién Phat phap va tu
thién; dong thoi 13 mot nha tho co tai, nhay
cam, yéu thién nhién. Nho dugc song gan
gli v6i thién nhién, nén canh sic thién
nhién tran dy trong tho cta nit si cling 14 18
ty nhién. Song c6 diéu dang noi, mot khi
canh tuong thién nhién duoc chuyén vao
tho Tué Nga, déu nhu ¢6 linh hon, tot ra
mdt khi vi riéng, mét ¥ nghia riéng ma tac
gia muén biéu dat; ké ca trong nhimg ciu
tho n6i vé tu tuong Phat phap, voi nguyén
wéc Thi Hoéa Kinh, gitp doi hiéu dao. Nhur:

-Trang ménh mong /Trang ménh mong
Tim minh mét thoang /thiy minh hur vé.
- Ai xdy mgng twdng /Ai dét tuong lai
Trung trung nghiép qua/ thim tham
duong dai
Vé dau ai hoi, Mong 4o/ hw khong.
-Bai tho theo gio ra khoi
Mang mang troi bzen ¥ doi sic khéng
Con chim bién, van lwon vong
Con tim thao thirc, gitta dong phiut du
Co thuyén, vé bén Chén Nhu.
-Trung trung nhu duyén khoi
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Tho vé doa Chdn Nhu
Tren bién doi, séng noi
Thép thodng, bong thuyen Tur.
-Ru toi, trang mlm miéng cuoi
Nu cwoi Ca Diép* cho doi an nhién.
(* Khi Phat Thich Ca gio canh hoa
1én, Ca Diép mim cudi don ngd)
+ Long say Hoa Tang /Vuikinh sém
Tra rang ngat hwong Thién/ ling mong xua.
+Tram nam hw dnh /trang trong nuoc
Tinh gidc Ké Vang*/ cinh buém
trao. vv..
(* Luu smh ngu mo thy do dat, hién
vinh.Tinh gidc,chi quan ndu ndi ké
vang chua chin. )

Qua nhimg céu tho trén, Chung ta nhan
thdy, trudc nhidu ~gido ly tham siu, uyén
bac mang tinh triét 1y kho hiéu trong kinh
dién nha Phat, nhu thuyét: sic khong,
mong 40 hw khong, trung trung duyén
khéi, ludn hoi nghlep qua... Tu¢ Nga da
biét chuyén hoa cac gido Iy klnh dién ay tir
ngon nglr khai niém qua ngon ngt hinh
tuong thién nhién (Thién nhién ¢ day da bi
bién thai qua cai nhin cua thién gia), cing
ngobn ngir ngh¢ thuat mot cach tai tinh, tr
cach chon thé tho den cach dung chir,muon
dién(*), dat cau (tleud01 (/) bién ngau (+ddi
chinh hay chi ddi y) v.v... khién cho
nhiing tu tuforng Phat phép du cao siéu
cling tr¢ nén de hleu mot cach ly thu. Va
theo thién ¥, xuét sac nhat 14 doan tho cubi
trong bai Tim Ngat Ca Giang Ha:

Ta soi lai bong ta
Bong hu khong, bao anh...
Trang tan, trang vO oa..

Ta soi lal bong ta 1a tu kiém diém. ..
thiy minh da hiéu 13, cai than minh day la do
nhan duyén sinh, nén chi 1a gid tam: hw
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khong, bao 4nh... Mot khi tu da dat t61 kha
nang lam chu duorc tam o1, tht s& co ngay khi
nhén dyyén hoi du, chi can mét hién tuong la
201 ¥ XAy ra, nhu Tring tan, tring vo 0a...
la tinh glac xuat hiép, tri hué khai m¢: Minh
tam kién tanh ... don ng¢! Tanh day 1a_Phat
tanh, tirc chan tam, tirc chan nhu, tic Niét ban
s& hién hién. Téac gid Tu¢ Nga da chon hinh
tuong Trang tan, trang V& 0a... dé dién dat
phitt hét ngd nay cua minh.

Cai hay cua 3 cau tho cudi ¢ dau? —
Xin thua:

-Tho Thién la tho tu tudng ctuia Phat
gido, & déy hinh tugng Trang tan,
trang v& 0a ... da thé hién dugc tu
tuéng chu yéu cua nha Phat, d6 1a Tinh
Khong, ban thé ciia hlen hiru Vo
Thuwdng, V6 Nga.

- Va tac gia da chon dugc hinh tuong
Trang tan, tring vé 0a ... 1a mQt hinh
twong tham my dé dien dat sy don ngd
cua minh. Pa tao dugc mo{t an tuong
qua dep trong long doc gia.

KET LUAN

JTom lai, nt sT Tué Nga qua thi
pham Dong C6 Nguyét da ching to tai
nang thi ca cua minh. C6 thé noi, ngdbn
ngir van chuong cua nha tho dudi bat cir
dé muc nao, nhu tinh yéu gia dinh, que
huong, dat nudce, dan toc hay long mo
dao, mé thién... ciing gitt dugc tinh
trong sang, trang nhd, dac biét linh
déng, goi thanh, g(_)’i hinh, goi sic, goi
cam da lam bat sang dugc nhiing tinh
cam, nhiing tu tuofng1 hinh anh trong
tho; dong thoi 1am gidu nhac tinh cho
cau tho... Nho d6, tao nén biét bao vé
dep cho van chuo’ng. Vay ma la thay,
nit sT Tu¢ Nga khong tirng hoc qua mot
truong phai vdn hoc thi ca nao, co
chang chi biét so sai van phap trong
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thoi cap sach, con hau hét chi nho truc
cam ma ap dung mot cach vo thirc vao
thi ca, d€ nang cao strc dién cam va
bi€u cam hay truyén dat tu tudng cho
nhiing cdu tho ctia minh. Noi rang thi
tai cua nir sT Tué Nga do thién pht ciing
khong phai la qué dang.

Pham Thi Nhung
(Paris, Thang 10-2014)

Tai li¢u tham khao

HT. Thich Huyen Vi, Diéu ly Kinh
Phép Hoa dién glang, Vién Cao Pang
Phat Hoc Linh Son an hanh PL 2526, 11
de France

HT. Thich Thién Hoa, Kinh Kim Cang
luoc gié}i, Chua Khanh Anh Bagneux,
France an hanh.

HT. Thich Thanh Tu, Cho gap go va
khong gap go glua Thién téng va Tinh
Do tong. Bai giang tai chua Tam Bio,
Ha Tién VN ,

Thién gia Bui Cong Tuan, Mot cach
tiép can tho Thién.
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CO XANH, TUYET
TRANG

T goc cao xa tdéa xubng doi
Tuyét trinh, tuyét bach, tuyét khoi khoi...
Lo tho, nhé nhe von may nwéc

Co6 dong vo tinh tham cé choi.

Tham c¢d xanh rén don tuyét sa
Noi day, noi méng twa nhw hoa...
Bang khuang, 1ap 1éo, canh tan méng
Tréng ng® cao xanh ru lwot |a.

Chénh chéch theo lan ngon gié dua,
Em nhw hoi thé, dep nhu mo,
Non na, bang lang cung non nwéc
C6 dong trén nén cd nhén nho.

M6t giai xanh rén ¢é gadm hoa,
Lung linh gon séc dwdi canh ta,
Chim chim, ndi ndi muén hinh giang
Cb xanh, tuyét trdng twa sao sa.

Mét bude chan di qua phi phang
Cb bbng, hoa tuyét hét cao sang!
G4m hoa tan trui d& chan nang.

Déc canh, si tinh, da ngén ngang.

Théi thé 1a tan gidc mong hién!
Bwadc nay, bwéce niva, buwéc vo duyén,
N&ng né thé 4y chan cha dap.
Nhoé nhoet san nhoa hét canh tién.

Cb nhac st

Tham Oanh

1991

Bonne Fin d'Année
Meilleurs Voeux pour 2015!

MON HIVER Sl
DOUX...

Mon hiver si doux
Je sais que ta vie a changé
Ecoute ces branches de houx
Qui voudraient te confesser.

Mon hiver si doux
Avec to manteau de neige
Je pense a toi depuis ce jour
Oh, je voudrais que tu reviennes.

Ces enfants sont nés dans ce monde
Car ils vont s'aimer dans tes bras,
C'est en toi qu'ils se souviennent....

Noél..... Noél.....
Parle - moi de tes enfants égarés
Qui souffrent de ton indifférence,
C'est toi qu'ils attendent.....

Mon hiver si doux
Je sais que tu regrettes déja
Pour tout I'amour que j'ai pour toi,

Ne me laisse pas seule désormais.

Diém Hoa

Virginia, 11/02/2014
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TRAN KHAI THANH THUY
va tac pham

“CHET NGOAI KE HOACH”

NGO TANG GIAO

(Véao ngay 11 thang 10 nam 2014 “Céu Lac
B6 Van Hoc Nghé Thuéat Vung Hoa Thinh
bbén”, “Céng Pbng Viét Nam Ving Hoa
Thinh Bén”, “Mang Lwéi Nhédn Quyén Viét
Nam” va “Héi Quang Pa” té churc tai Tru S&
Nha Vigt Nam & Falls Church, Virginia,
USA mét bubi gap g& céy viét TRAN KHAI
THANH THUY va gidi thiéu tac pham
“CHET NGOAI KE HOACH’ cia nha vén
nay. LS Ngé Tang Giao ddm tréch phén
diém séch va bai néi chuyén duwoc luoc ghi
dwdéi day)

...TrAn Khai Thanh Thiy ting la gido
vién vi tét nghiép Pai Hoc Sw Pham va
ddng thoi ciing 1am phong vién cho bao chi
trong nwéc nén co nhleu dip t|ep xuc voi ca
gioi can bo day quyén luc 1&n nguoi dan
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thap cb bé miéng. Vi thdy dwoc bd mat that
clia ché dd cong san nén chi b4t déng
chinh kién, vira can dam lén tiéng bénh
vic dan den vira dung ngoi but cia minh
dé& phan khang, chéng dbi, viét hét ra
nhitng sy that cia mat trai xa hdi dwong
thoi. Tac gia néi: “...trong long Xa Hoi Cha
Nghia, cai dwoc phép thi nhot nhat, vo hén,
chang co6 chut gia tri, y nghia gi, con cai bi
cam doan lai tré nén 16i cudn va hap dan vé

cung...” Chi khéng chi gi¢i han phat biéu tw
twéng ija minh & trong nwéc ma con phd
bién réng rai ra nwéc ngoai.

Hau qua tAt nhién la chi da bi béi nho, bi
dan ap, bij tra thu, tru dap va theo réi. Roi bj
“bat néng bat ngudi’. Cé luc con bi khoa trai
clra ra vao va dén nhan ca déng phan cuing
nwéc tiéu dd vao clra nha. Tat nhién chi
khéng tranh khdi nhirng ltc bi tra tAn, danh
dap va tu toi. Chi bj tu hai lan, mét 1an 9
thang 10 ngay va sau do la 21 thang tu.

Khi con & trong tu chi bi da th bénh
trong ngudi. Nhér cong ddng hai ngoai van
doéng voi thé gidi, dac biét 1a ap lwc tw My,
nén chi dwoc dwa ra khdi tu dé “truc xuat”,
va vién chirc B6 Ngoai Giao My da dén
thang sang My dé ty nan va chira bénh.

...Tac phdm “CHET NGOAI KE HOACH’
cGa Tran Khai Thanh Thay gdém 2 tap va ghi
lai nhiéu chuyén trong hoat canh x& hdi
dwong thdi. Tap mét cé 58 chuyén va tap hai
c6 48 chuyén. Mi tap day gan 400 trang.

Hon 100 cau chuyén dé cap dén da moi
mat clia xa hoéi Viéet Nam ma tac gia goi la
“nhitng cénh bi hai, I6n 4u”. Nao la chuyén
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trong gia dinh gitra vo' chéng dén chuyén
con cai. Nao la chuyén ngoai xa hoi gilra
ba con 16i xém, gitra ban bé dén cac canh
mua ban gian x&o, niu kéo tai bén xe, lira
dao tai thanh phd, “xin déu” v.v... Nhung
chuyén chinh yéu thoi lién quan téi nha
nwédc véoi hinh anh cac vién chirc Ién nhé
thi nhau tim cach tri tra, &n bot dé roi an
nhau, xay nha xay ctva lo cho 4m ban than
v.v... Day qua that la mot chudi “Chuyén
Cuwoi Xa Hoi Chi Nghia” nhw mot tén goi
khac ctia tac pham nay.

...Chuyén “Chét Ngoai K& Hoach” 1a mot
chuyén vui thdi bao cép. K& rang nha cé
ngudi chét va than nhan phai di mua quan
tai d& chon cat. Budn thay hang cii da hét
ma hang méi chwa dwoc phan phéi. Chi
ban hang nguay ngudy néi: “quy ba nay
ching chau chi dwgc phép ban 2000 cai,
ma da vwot mirc trén 20 céi réi... Khé sao
bac khéng chiu khé dén tur tuan truéc?”

Bay gid mé&i chét tirc la ngoai ké hoach
ban quan tai mat réi! Sau do6 tat nhién than
nhan phai chay ngwoc chay xudi, xin xé, dut
16t. R&i gidy khai ttr lai doi ghi ly do chét. Réi
phai thué xe dam cudi dé chd ngudi chét vi
tht cd doan xe dang tap trung trong mua
cwéi. Nghia dia noi chén lai doi hd khau cta
ngwdi chét. Cai hom 4o quan mua duoc thi
tl thi phai... ndm nghiéng madi vira v.v... Ai
cling biét “Sinh hiru han, t& vo ky”, 1am sao
biét dwoc cai chét xay ra luc ndo ma xin
mua hom trwdc day? Ca mot man hai kich.
Nhuwng sau tiéng cuwoi 1a mot ndi dau budn
té tai cho than phan con nguoi.

Tac gid phai thdt 1én réng day la: “sw
tham lam, quy quyét clia cac quan déng
chi... ngu dét dén khéng thé hiéu néi.” Sau
dé chi con phé phan thém: “quan niém léch
lac, bao tha, tri tré, dbt nat dui mu cua dam
lanh dao céng san...”

...Xin diém thém mét chuyén niva.
Chuyén “Nguoi Cha Thoi Ddi Méi.” Chang
con & nwdc ngoai vé dwoc bd gidi thiéu khi
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gap mét can bd quan trong: “chd Thinh
Gidm déc Trung tdm Giéo duc Thuong
xuyén cuda tinh”. Nhan vat nay “dién complé
mau ca phé sira, ca la vat hdn hoi, phia
duéi lung nhung mot déng bung, chiéc kinh
mat to ban che kin mat...”

Chang con twéng la ai, hoa ra dé la tén ban
ndi khé cla minh 10 ndm trwéc va nho lai
hinh &nh: “cai thdng nguoi géy gudc nhé tho,
quanh ndm céi tran tring truc chay theo dit
trdu...”. “Céi thdng ndng non ba chuc ky ca
day dép lan quén 4o ngay nao...”

Théng ban nay la can bd tri thirc cao cép
vé gido duc nay cho biét “Padc diém cua
Trung tam téi... chuyén dao tao cé thac si,
phé tién si, tién si... c& Trang nguyén, bang
nhén, Tham hoa ngay xwa dy ma...” Nhung
roi hén ciing tiét 16 thém vé gia ca mua ban
trong nganh gido duc nghe that dang budn:
“Bang Thac si khéng kém 40 triéu...”

...N6i chung thi trong subt tac pham cla
minh Tran Khai Thanh Thly da khéo Iéo vé
lai hinh &nh ctia nhitng “can ngd” dwong
thdi voi 16 cham biém “dan tinh thi thét
hoc, lanh dao dai tai thi khinh hoc”. Chu
tich huyén ky gidy t& thi “dong chd lodng
ngodng nira giun nira dé kiéu bé tuc van
héa Iop 3.” Kém |&i néi ngong nbng nghiép
thanh “/éng nghiép”, lam an thanh “nam an”
va nwdc ngoai thanh “lwdéc ngodi” v.v...
Néu lén tinh trang that nghiép “thera thay
thiéu tho”... “thira ct¥ nhan, dw bac si, bi
céng nhén.”

Néu I&n té nan héi 16, tham nhiing muén
nam. Nao la phong bi, phong bao, nang
lwong, xét thwdng, moéc ngoac an chia
coéng trinh nha nuéc... Tién 1a trén hét:
“Mot trém do6 bang mot 16 ly thuyét, bang
mét huyén Ioi hira.” Hoac: “Mot trém
nguyén tic khéng viing chdc bdng mét xap
déla..”

_..Tran Khai Thanh Thly c6 s& truong vé
thé loai ky s, twdng thuat, phé binh... v&i
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vén phong cé phan doc ddo choc cudi
thién ha. Tac gia ghi lai ngbén ttr ctia A moi
hang ngudi tir can ngd cap cao cap thap
dén dan den mat rép, tir trong gia dinh,
trong cac co quan ra dén ngoai xa hoi. Chi
xin trich d&n mot chut tiéu biéu:

Nao l1a néi lai, néi ngwoc: dong lwong
thanh “dwong I16ng”, thw gian thanh “than
git¥’, dau tranh thanh “tranh dau’, quéc
sach thanh “xéch cubc” va dai 1én twong
thanh “twéng 1én dai” v.v...

Khi thi néi chéch di nhw thay lgi thanh “thdy
167", 6ng tén la Can thanh “éng Cau”. Rdi thi
giao vién nhan dan thanh... “gido vién nhan
rang”, cong doan thanh “céng dun’, “dw lao”
thoi tiét va Dang Vi dai thién tai hay “Pang
that sw la tai hoa, tién tai’ v.v...

Khi thi cai bién chir nghia. Ong chéng
méo chudt chéng ché rang: “c6 thuc méi
vire duge. .. tinh.” Mua hang & ngoai thi néi
“cdy nhala... chg” v.v...

Chj hirng chi cai bién ca nhac tinh nira.
“Doi téi ¢b6 don nén 2 tay ndm 2 ¢é / Boi toi
lang thang nén ai ai cling chung tinh” v v...

Khi thi vao lanh vyc tho phd. Lac cho cb
nang tam r&i ban trai di vao phong vé sinh
thi ngdm nga: “Em day nao phai vé tinh /
Em di hat nwée trong minhemra” v v...

Va co 1& dé giai tda moi &n e vai cai ky
niém phan va nuwéc tiéu ma bon coéng an
cung 10 diu giu va x& hoéi den trao tang
thud nao doi lic tac gia phai sb6 sang thét
ra 1&i kha tuc: “ban ngay la tién trén tran,
ban dém Ia tién & trdn”. Vo cho &n ngon thi
khéng noéi la com nha qua vo ma lai néi
“com nha bung vo.” C6 luc viét: “con trai
hién dai Idm, roi bdu vi me ra la sa ngay
vao bau vu nguoi yéu’. Cé luc kha manh
miéng v&i van tho: “Chdng giau thi phai
dep giai / Chdng théng kinh st phai dai...
céi kia’. Ho&c ndi: “nhiing tién me dét doi
deo duoc dau” v.v...

Qua la “vetra nbm na, dan gia, thdm chi cé
doi chat subng sa theo phong céch déan
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gian.” nhw chi phat biéu. Phai chang chi da
tirng viét 3 cudn sach vé HO Xuan Huwong
nén bi anh hwéng theo vi ni s Xuan
Hwong tirng t& cdnh danh du véi hinh anh
khé quén: “coc nhd di rdi 16 bd khéng"?

Nhan day nguoi ta lai nhé dén cubn “Dai
Ty Dién cta Trung tdm Ngén Ngi¥ va Van
Hoéa Viét Nam” (1999) Chir “Miéng” dwoc
dinh nghia nhw thé nay: “B6é phan hinh 16
trén mat nguoi va déng vat, dung dé &n
ubng, kéu hét’. Chao oi! Cac tac gia tw
dién qua 1a nhitng tién si, nhitng dinh cao
tri tué ctia nwédc nha!

Tran Khai Thanh Thiy dung nhiéu ti ngi
md&i ma doc gid hai ngoai tam nghe quen
va tam hiéu nhw: “Phi béi tron”, “birc xuc”,
“gdy an tuong’, “sw ¢d”, “hoanh trang’ v.v...

Nhuwng c6 nhirng luc nghe kha la tai nhw
sinh 2 gai thi néi la vo 6ng ta “sinh hai Céch
Cach”... Con trai thi ndi 1a “mot Tiéu A Ka’.
Va cau nay thi that vui khi néi vé phu nir da
“dé xi mdng méc ngoai cao nhéat’ thi thwa dé
la da dat vong xodn ngtra thail v.v...

Tac gid can than ghi phu chi gidi thich
mot s6 tr nglr cho rd nghia nhw “to he” 1a
nhirtng con vat, canh hoa n&n tlr bot nép
pha phdm mau ban cho ré em. Nhung
nhiéu chd lai khéng cé giai thich.

Tuy c6 mét sb it tv ngl la tai gay kho
hiéu nhwng diéu nay ciing khéng lam gidm
sut tinh cach hai hwéc cay dang clia cac
cau chuyén trong tac pham.

...Chuyén cwoi bat nguén tir nhirng bi hai
clia xa hoi that ra chi la nhirng man kich kho
khan. Phai qua ngodi but sic bén, véi van
phong doc dao cta Tran Khai Thanh Thay
nira m&i khéi séc, mai tao ra nhivng nu cuwoi
hém hinh, mia mai lai day chua chat. Co6 &
vi thé chi da dé& mot nhan vat trong chuyén
“Vong Nguyét Qué” hé 16 rang: “Viéc dau
tién toi mai that nhon séc... dau Iudi, choc
vao tan nach moi ngwoi ma cu (1)
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Sau khi “khéc cuwdi tha thi” tac giad thd 10
réng tdc phdm cta minh la “nhitng béng
hoa doi béat Ién tir mém chdi nhdy nhua,
nhép nhap cta cdy déc tai Xa Ho6i Cha
Nghia... moc ra twr bai rac Xa Hé6i Cha
Nghia... phan anh nhikng 6 troc bi hai cia
cdy doi Xa Héi Chu Nghia”, cia “dja nguc
Xa Hoi Cha Nghia Viét Nam”.

Tac gia viét: “voi t6i hai hudc bao gio
ciing la sw khén ngoan, la phén huwong trén
guwong mét tran trui, 6 troc, tham tri ban thiu
ctia cudc dor. Chj cho rang: “ché do dén
héi tan rd& méi bay ra nhing diéu 16 bich
dang ché diéu”

Chi con néi thém moét cach mia mai:
“Nguyén Céng Hoan viét vé déng réc ci
triwéc ngay cach mang thang Tam thi t6i
viét vé déng rac méi tén tai ngay trong long
Xa Ho6i Cha Nghia do sw lanh dao tai tinh
c¢6 mét khéng hai cta dang cbéng san Viét
Nam” (sic).

That ra trong gi¢i dong diéu con cé nhivng
cay viét khac nhw Nam Cao, Vi Trong
Phung v.v... Nh& lai trwéc kia cling co
chuyén dung van phong hai hwéc trong van
chwong, bdo chi d& van dong cai tao xa hoi
nhw chuyén “Ba Giai T Xuat” ma déi twong
chinh la cac quan lai tham nhiing, cac tay
troc phu. Chuyén béng dua, giéu cot, dac
biét la da kich vao nhirng thoi hw, tat xau va
nhirtng tiéu cwc clia con nguoi. Chivi xéo
nhirng canh 16 bich trong x& hoi,

Lai con thém chuyén “Ly Toét Xa Xé”
nira. Chuyén vé lén nhirng hinh anh bi hai
cta than phan nguwdi dan nhuoc tiéu mét
nwéc, khi da sé dan chang con chua dwoc
giao duc, con s@ hai, mé tin va cam chiu tai
nhuc dw&i ach né 1é cia Phap.

Va ngay ca trong Thién (Zen) sw hai
hwdc cling van dwoc danh gia 1a “mét trong
nhitng ddc trwng thd vi nhat cta Thién”
(Humor ranks as one of Zen’s most
delightful characteristics). “Sy hai huéc -
giébng nhw Thién - thAm sau vao tan trong
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ban than.” (Humor - like Zen - emerges
deep from within the self.)

Tré lai voi TrAn Khai Thanh Thay va tac
phadm “CHET NGOAI KE HOACH” déc gia
thdy tiéng cudi cta chi “uét nghen trong
Iong” va “cuoi ra nwéc mat” Chi co y
nguyén “tiép tuc cam but va dén than, bap
bung ngon lira tranh dau trong tim...” Chi
khéng dinh “Mét cdy déc tai sém mubn
cling bi nguoi dan va thoi cudc dbén dé
trong nay mai.”

Va ngay trong 161 m& diu tdc phdm noi
trén tac gid quad quyét: “46i tin rang nha
nwéc cdng san dang budc vao nhing ngay
cudi cung cla co ché ci, déc tai, quan liéu,
bao cép, gid déi, dét nét, ngu dan... truéc
khi nha nuéc céng sén sup dé dé thay thé
béng mét co' ché méi... hop ly hon.”

..Chung ta co 1& khong “v6 cam” va sé
cung tlep tay tng ho cho Tran Khai Thanh
Thay d& mong c6 mét ngay vui khi ché do
cong san tan lui va nhirtng béong hoa “Dan
Chu, Ty Do, Hanh Phuc” thye sy birng né
trén dat nwoc VietNam.

LS. NGO TANG GIAO
(Virginia 11-10-2014)

(Co sw tham dw cltalS DU’O’NG HA,
vo TS CU HUY HA VO0)
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TRAM KHUC
THANG MUO'l HAI

Thang mwoi hai ron rang hoa vang né
Ong bwém ndng say mién khic mua déng
Troi dat lanh lung swong méc ménh méng

May giang méc che dau me tia nang.

Thang mw&i hai sa mu con phd trang .
Ta tim nhau swéi &m manh hén dau
Méng y tinh trén dbc méi lao xao
Vong tay doi cudi d&i mo hanh phuc .

Thang mwoi hai ngdi sao nao thao thire
Nghiéng bong dém I6ng lanh anh trang ram
Canh hoa long khé n& dda tir tam
Nu an nhién trén canh nam yén nghi.

Thang muoi hai mwa dam tam tay wot
Canh truc budn 1a ngon tién thu di

Hoi ’gh(y nhe hoa gio ru la muot
Tam hon tram lang bao niém tw duy.

DT Minh Giang
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CHIEU BONG
NHO MONG

Chiéu Déng lanh 1&o tuyét budn vuong
Vién mong tan hoi tau khac budn
M6t manh hdn hoang sau nui cach

Song tinh hoai vong ngép trung dwong

Cay kho 1a trui than tinh 1&
DPuwdng phu sac tan gdy nhanh mo
Vai nang dong sdu mé 16i mong
Tinh oi vong méi x6t van tho

M6t mau hoang lanh khoi niém nhé
Nghiét nga tran lan v& wéc mo
Tinh da tan theo duyén méng manh
Thuyén theo séng nwéc bén ngu ngo

May van trdi theo tiéng nhan sau
Trai thanh to dét that tinh sau
V&i theo canh gioé tim hwong ci
Dé ngd tinh gan hét bé dau

Uyén Phwong Minh Nguyét
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NHO’NG KHOANG TROI| RIENG

D6 Binh

hiing dé tai muon thud: «tinh yéu va

qué hwongy 1a ngudn sang tic vo tan
ciia nghé si; nhat 1a ddi v6i nhitng ai da
ting trai qua chién tranh va nguc tu, hay
chimg kién sy thing trim ciia dat nude, co
1& kho ma quén duoc nhitng mat mat, chia
ly, d6 v&. Tur trong sdu thim cua ndi budn,
vét han qué huong da bat 1én cung bac chat
chira nhimg dau thwong minh hoa bang
hinh nét, tiét tAu gieo thanh ban hoa tau
mang chung giai diéu: «Tiéng ndc nghen
ciia tam hon!y

Hanh trrinh vao co6i tho la lam mot cudc
phiéu luu v6 tan. Tho bit ngudn tir cam xuc
tam hon, noi an chtra nhitng mdi tinh thiéng
liéng sau kin nhit. Phai chang lam tho 1a di
gilta ¢5i mong va thuc dé doi trd nhanh
dam hoa va dua thuc vao mdng cho hon voi
di nhitng ndi dau tran thé.

Thi nhan ndng ng va&i tinh tho nao khac
chi kiép tim nha to ? Ngudi nghé si uéc mo
16n nhét ctia ho 1a d¢ lai cho doi dim ba tac
pham, hay it bai tho dic y. Du mai sau tc
gid co di vao quén lang thi nhitng van tho
trac tuyét do ciing dét cho doi nhiing doa
hoa mudn sic. Hon tho tua lan khoi, mui
huong; ma huong thi v6 anh nguoi doi chi
cam nhan chtr khong thay dugc hinh tudng.
Nhung ngay ca luc hitu hinh, hon tho héa
thé thanh soi khoi, vang may... chung ta
déu nhin thdy nhung nao ai nam bit dugc ?
Phai doi dén luc con tim rung cam thuc
day, hon tho nhap vao thi nhan tho méi bat.
Tho vén sin trong thién nhién, ham chtra

SO 69

nhiéu tinh chét trong troi dat. Ngon ngit clia
tho d6i khi an trong van, nhac va hoi hoa,
nhung hinh anh va nhac di€u cia ngoén ngl
tho lai rit khac v&i van xudi ma chi cé
nhitng tam hon tho mdi cam nhan duoc.
Budc vao cdi tho 14 ling nghe tiéng doi
tho thé, tiéng long thi nhan khat vong. Tuy
theo tdm canh, cam xuc, tu duy vé dbi
trong ma sic mau trong mdi tim hdn nghé
sT cam nhén c6 thé khac véi mau sic ngoai
thién nhién khi dién ta. Thi hao Nguyén Du
da giai bay qua cau tho Kiéu:
“Canh nao canh chcfng deo sau,
Ngueoi buon canh ¢é vui dau bao gio!
Ngon ngir cta tho doi khi an trong vin,
nhac va hoi hoa, nhung hinh anh va nhac
diéu ctia ngdn ngit tho lai rat khac voi van
xudi ma chi ¢6 nhing tdm hon tho méi cam
nhan dugc. Nha tho khéng lam cong viéc
cua nha 1y luan, nha khoa hoc, nha than hoc
hay triét gia... dé tim cai méi la trong thé
gi6i hién hiru, cai huyén bi cia vii try..vv..
nhung thi nhan c6 thé sdng voi véi ton
gi4o, luan 1y qua tim linh dé phat hién thém
1€ dao cua cudc doi, va séng triét qua tho ?
Thi s Bui Giang di thd bang tho trong bai
di vao coi tho, thi s minh hoa: «...Céi tho
la c6i bong phiéu ».

Nhép vao tho 13 sdng trong cdi phiéu
bdng. Cay kho canh muyc 1am sao c6 thé no
hoa? Tho ciing thé chi nd 1o & nhitng tdm
hon nghe dugc tiéng thé caa con tim va biét
cach dién ta. Nhung nghe dugc méi chi la
cam nhan gitta nguoi va tho cung cé chung
mot tan s6. Mudn dién ta nhitng rung cam
d6 qua tho cin phai c¢6 thi himg, ma thi
himg 1a do thién phi, nhung tir thi himg dén
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nghé thuat 1a budc kha dai, doi hoi nhidu
nghién ciru hoc hoi. Tho c6 thé 1a van hay
khong van, nhung d6 chi 1a mot trong
nhitng chit liéu dy phdn cta cdu tric trong
qua trinh hoan thanh tho. Mot chudi cau,
nhém tir, cit rap kiéu tién ché duoc két lai,
néu chi dya vao van dé bién thanh bai ve.
Va mét sd cau, nhom tir khong van néu
khong c6 cac yéu t6 khac phu thém dé hoan
chinh tho, ciing bién thanh doan van xudi
thiéu mach lac va trong sang.

Tho va nhac 1a hai ngh€ thuat riéng biét
nhung rat khin khit nhau 1am say dam long
nguodi. Tho 1a nghé thuat cua «/oi», nhac la
nghé thuat cia «dm thanh». Trong tho co
chua: Tu tudng, triét 1y, ton gido, hdi hoa,
am nhac... ngoai nhitng chat liéu nhu ngén
tir, hinh tugng, van diéu, niém luat, an du,
hoan du... trong cdu trac dé hinh thanh nén
tho, riéng tho Viét Nam va tho Trung Hoa
con ¢6 thém chat hoa va nhac.

Am nhac 1a mot mon nghé thuat ding
am thanh lam ngdén ngir dé dién dat tu
tudéng va tinh cam con nguodi. Ngay nay
nguoi ta con dung am nhac tri bénh tam
than (musicothérapie).

Nghe nhiing giai di€u diu dat khoan
thai nguoi thudng 1am c6 cam giac lac vao
cdi thién thai, tho mong. Riéng tho chua co
mot dinh nghia nao la mAau muc, « nguoi ta
chi cam tho la mot mon nghé thudt cua
nghé thudt, phat xudt tir cam xiic tdm hon. »

No6i dén ca khuc, nguoi ta thuong cé
théi quen nghe nhac qua cam am dua trén
161 ca ma it chu y den tham am, phan ciu
trac gom giai diéu, tiét tau, hay cach phdi
khi hoa am vv... . « Tho phé nhac la nghé
thudt dem thém am hoa véi Gm thanh sin
c6 trong tho, hodc thay doi am thanh ciia

tho chuyén thé thanh nhitng nét nhac dé

84

hat. Nhung doc tho, hat tho hay con goi 1a
ngam tho hoan toan khac vdi nhac tho. Poc
va hat tho khong can ap dung nhimng quy
tac k¥ thut ciing nhu my thuat qua phuc
tap cua am nhac, vi nhac trong tho 1a nhiing
am phat tir thanh bang tric cia cau tho ;
trong khi tho trong nhac hay con goi la tinh
nhac gdm nhimg hinh twong, ngén ngit
duogc ngat nhip theo tiét thu riéng dé dién ta
giai diéu toan bai chuyén ché tur tho.

Tho hién dién trong moi thoi dai, vao
thot ly loan xa xwa tho da giai bay ndi niém
clia nguoi thleu phu tlen chdng ra sa truong
r0i trd vé sdng véi ndi c6 don phong vang,
phai ganh chiu bao dau thuong ngdm ngui !
Trong tac pham Chinh Phy Ngam cua Ding
Tran Coén va PoanThi Piém 14 nhimg ang
tho dep da dién ta vé tim canh dy. Thi nhan
da dung ngén ngit hinh tugng hoa 1én mot
bl'rc tranh tuyét tac:

.. Ngodi trong theo da cach ngan
Tuon mau mady biéc trdi ngan nui xanh.”

Tho tinh 1a thé tho d& lam nhung kho
hay ! Bai tho tinh duoc doi khen 1a tuyét
voi rat kho, bai tho phai dat ca ndi dung 1an
hinh thirc.

“Em vé mdy thé ky sau
Nhin trang ¢ thay nguyén mau ay khong?”
(Bui Giang)

Khoéng phai ltic nao thi nhan cling lam
tho trit tinh ém &, thén thic 161 dju ngot
chuyén lra d6i hanh phic hay dau khd,
nhung doi ma thiéu Tinh nhu trai tim thiéu
mau, tach tho trir tinh ra khoéi thi nhan thi
nha tho chi con 1a canh kho, 14 ua! Tho tinh
“lra d6i” 12 nhimg trai mong dau doi ai
cling c¢6 thé hai, chit chiu ky niém, gom
nhit cam xuc trang trai 1én trang gidy hoc
tro thanh nhiéu bai tho tinh c6 bai hay,
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MUA DONG: Anh cia NAG Nguyén So'n (Germany)

¢6 bai dé, nhung thiéu tinh djc dao, cho
nén thoi gian da gan loc 10i _mang nhiing
cam xuc tho ay bay theo gio Ve mot ¢di mo'!
Pé thanh mot bai tho tinh xuét sic, doc dao
rat kho! Cai kho & day ca ndi dung 1an hinh
thizc. O tudi méi 16n nhimg tdm hon mo
mong c6 thé lam dugc nhiéu tho tinh day
cam xtc nhung ning chét hoc tro. Ngudi
lam tho chua du ngdn ngi chét loc, hiéu
biét sau rong vé cau tric tho dé co thé dién
dat dugc nhiing cai hay cai dep cuia thi ca
vao trong cdi tinh. C6 ngudi cat xén nhiing
ca tir cia nhiing nhac ph.'flm hoac cop nhat
nhitng miu chuyén tinh trong cac tiéu
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thuyet Au A, hay cua nhing bai tho khac
10i cat dan, va viu goi la sang tao?! Trong
muén van bai tho tinh lam tir thud hoc tro
cling chi c6 mot s it bai hay da dén voi
giéi thuong ngoan, va sd it nguoi lam tho
d6 chinh 1a thi sT v&i nhiing bai tho tinh
mang tinh doc ddo. Pé dién ta tho tinh
ngudi lam tho thuong ding nhiéu thé tho
khac nhau, nhung vdi luc bat hay ngii ngon
dé ké 1é hon. Loai tho ngii ngon tir tuyét rat
kho dién dat vi qua it chit va cau lai ngan
nén nha tho thuong ding thé tho 5 chir
nhiéu doan dé dién ta. Thé tho nay dé lam
nhung lai kho dién ta hay vi diép ngi,
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tring ¥! Do d6 nha tho phai chon chit 1ong
¥ dé mach tho duoc lién tuc khong 1ap lai
nhitng y, cau chit & nhitng doan trén. Mot
bai tho dugc lam ra tir himg cam nhiéu khi
nha tho khong may cha trong hodc cb y
mang nhiing chit liéu Am nhac hoi hoa tu
tuéng vao tho, nhung trong tho van co, vi
nhitng mon nghé thuat éy da duoc nha tho
hoc hoi, hoac cam nhén tir [au. N6 da in sau
vao tiém thirc cua nha tho, va khi lam tho
du khong ¢b tinh né van tuén ra theo mach
cam hung cua tho. Thi si Nguyén Nhuoc
Phap viét bai Chuia Huong nam 1934 1a bai
tho tinh xuét sic. Nha tho dién ta tim trang
ngudi thiéu nit & tudi chdm day thi cia dau
thé ky 20 trudc, thoi d6 xa hoi con ning
chat phong kién, trai gai chua dam dbi dién
to tinh, thé ma co bé mudi 1im da dam tho
thé tiéng long khi gip tiéng sét ai tinh. Bai
tho dugc 16ng trong phong canh dep nira
tién nira trin that tuyét voi. Hai cau chot
ciia bai tho dién ta cai tim dich thuc cta
tinh yéu qua 10i nguyén cau. Nang ching
cau xin khoe manh, giau cé tién tai hay hoc
hanh tin t6i, ma chi xin: « Sao cho em lay
dugc chang». Bai tho nay vé sau di dugc
bao nhac si phd thanh nhac con truyén tung
mai dén hom nay. Vi bai tho dai, xin minh
hoa vai nét :

Chua Huong

Hom nay di chua Huong.

Hoa co mo hoi swong

Ciing thay me em ddy.

Em van ddu soi guwong....

Em tuy méi muoi lam

Ma da ldm nguweoi tham...

Nhung em chuea ldy ai,

Rcing em con bé lam,

Y doi nguweoi tdi trai...

Phon phét dng mdy hong.
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Giong song nuoc duc lo.
Ngdm nga chang doc tho!
Thay khen hay, hay qua!
Em nghe ngoi ngan ngo. ...
Em di, chang theo sau,

Em khong dam di mau,
Ngai chang ché hdp tap,

Sé gian nan khéng gidu.....
Oi! Chiia trong day roi!
Péng tham béng xanh ngoi.
Gam théu tran thach nhii,
Ngoc nhuém hicong tram roi...
Lan gié théi hdy hay.

Em nghe ta do bay,

Em tim hoi chang tho!
Chang 01, chang co hay?...
Ngun ngut khoi hwong vang,
Say trong gidc mo mang,
Em cdu xin Gioi Phat

Sao cho em ldy chang.

Trong khi d6 tho tdm linh 1a mot loai
tho 4n chta y tuong huyén bi cao siéu,
ngo6n ngir tho chén phuong nhung séu sic.
Vé lanh vyc tam linh, ngay ca nhing vi
chuc sac cao tudi trong ton gido ma van
con dang nghién ctru hoc dao; thi ngudi lam
tho 1am sao dién dat duoc su huyén bi cao
siéu vé tam linh? Mot khi chua hiéu hay
khong hiéu dugc nhitng ky bi trong con
ngudi va vii tru thi khong thé cam duoc 18
dao dé bién thanh nghé thuét thi ca? Trir
phi nha tho d6 la nguodi chiu khé nghién
cuu dao, uyén tham tu tuong, hoac duoc
thuong dé ban cho mot cam nhan dic biét
nhu «M¢& Hué Nhan» bén Phat Giao, va
«Mic Khai Hong An» bén Thién Chiia
Gido..vv...

Thoi ndo ciing vy nguoi di hoc, d6 dat
thi nhiéu nhung ké si thi hiém?! Nhét 1a khi
dat nude co chién tranh hay bi giic ngoai
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xam, chi ¢6 ké s méi dam dan than va 1én

tiéng. Tho qué huong dat nudc luon bang

bac trong mdi con ngudi, tiy theo thoi thé

hoan canh di tac dong sy rung cam cua thi

nhan. Thi si Tan Pa da trai tim long qua
bai tho ddy tinh tu qué huong:

“Nuoc non nang mot loi thé

Nuée di di mai khéng vé cing non...”
(Thé Non Nuéc)

Tho nhap vao hén thiéng séng nui,
chuyén bién theo vong thé su, hoa véi su
thang tram cta dong lich st dan toc. Hon tho
hung hyc nhu hda di€m son, cudn cudn thac
1&, ¥ tho sic bén nhu ngan gwom dao, manh
hon van quan. Bai tho la ngon Iura kich dong
tinh than yéu nudc, 1a ¥ chi dau tranh chdng
ngoai xam. Xua danh tuéng Ly Thuong Kiét
d3 viét bai Nam Qudc Son ha nhu mot ban
tuyén ngdn doc lap cua dan tdc:

« Nam quéc son ha nam dé cu,
Tiét nhién dinh phdn tai thién thu.
Nhue ha nghich 16 lai xdm pham,
Nhit ding hanh khan thii bai hi. »

Dong lich st thé gioi ghi lai, c6 mot
thoi ddu vo ngua cua doan quan Méng Co
da tung bui mo khép muoén dam, lam bat
via troi Au A . Thé gidc thud d6 nhu séng
v tién vao nudc ta, vua t6i nha Trin mot
long gilt nuéc quyét chdng ngoai xam.
Hung Pao Vwong di soan ra mot quyén
binh thu Yéu Luoc. Bai Hich Tuéng Si,
vua t6i nha Tran dd cing nhau mot long
day lui duge doan quéan ngoai xam.

Bai Binh Ngbé Dai Céo cua thién tai
Nguyén Trai khong nhimng 1a khic ca hung
trang cua dan toc ma con lam rang r& nén
van hoc ¢b dién nudc nha:

“Tot ning di dai nghia, nhi thang hung tan,
Di chi nhan, nhi dich cwong bao.”

>
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(Pem dai nghia dé thang hung tan,
Ldy chi nhdn ma thay cuong bao.)

Ngay xua trang si Dang Dung da giai bay

tAm 10ng trung liét qua cau tho day khi tiét:

“Quéc thii vi bdo ddu tién bach,
Ky d¢ long tuyén ddi nguyét ma.
(Thit chuwea trd xong dau da bac,
Duéi trang bao dé tuét guwom mdi.)

Thi si Nguyén B4 Trac mang ndi sau dét

nude da goi tim sy minh qua bai H6 Trudng:
‘... Vo gwom ma hat

Nghiéng bau ma hoi

Thién ha mang mang ai nguoi tri ky

Lai ddy ciing ta can mot ho truong. ...

Nao ai tinh nao ai say ?

Chi ta ta biét, long ta, ta hay.... »

Nhiéu khi thi nhan bi ngudi doi gan
cho 1a nhiing ké thuong vay khoc muodn,
didu 4y co6 qua khit khe chéng; vi nha tho
nao phai la tuong da? Hdn tho s& xanh réu
chét yéu néu chang coOn rung cam trudc
nhiing bién ddi budn vui ctia ngoai canh dé
hoa voi nhip sdng thién nhién, chia s¢ ndi
dau cua tha nhan, hay ty xoa din niém dau
cta chinh ban than minh? Thi si Vii Hoang
Chuong di ta vé& dat nudc va than phéan
nhitng con nguoi trude song nudc hai hung
clia bién ca vao giai doan giita thé ky 20
qua bai Phuong Xa :

«.. Lil chung ta, dau thai nham thé ky
M6t d6i nguweoi u udt néi tro vo,

DPoi kiéu bac khong dung hon gian dj
Thuyén oi thuyén | xin ghé bén hoang so...»

C6 nhiéu khi tho 1a tiéng uat nghen, 10i
than tir day nguc tu, noi giam hdm nhiing
tam hon yéu ty do. Tho 13 noi trd ngu ciia
nhimg tdm hén dau khd, 1a tiéng vong vao
doi ngén 18n tiéng néi chan chinh cia con
tim dé giai oan cho nhiing tim hon thanh
cao bi bao lyc truy buc dén chd khén cung!

2
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Nho c6 tho thi nhan trong than phan nguoi
ti d& nuwong vao con chit tim chd dira dé hon
chip canh bay cao thoat virc sau day t6i tam!
Du trong moi hoan canh, ké ca lac nghiét
ngd nhat tho va thi nhan van 1a ban ddng
hanh chia x¢é nhitng budn vui. Tho nhu dong
sudi mat giup tdm hon thi nhan vuot thoat
nhitng siu muodn. Nha tho chan chinh luén
c¢6 tdm hdn thanh cao do luong nén da biét
yéu thién nhién va ddng loai. Nha tho Ha
Thugng Nhan du ¢ trong canh ngd tu day
khon ciing, van hét tiéng hat tinh nguoi :
«Chiing ta déi khé cach nao

Ndm tay chdp cdi gian lao vin cuwoi

Mua xudn cdy co xanh tuoi
Xac ti, long van long nguoi tu do.

Chia nhau tung hat bo bo

Thuong minh nghi lai thuong cho ke thu
Minh tu hay ho la tu?...”

(Xuan Trong Tu)

Nguc tdi co thé giam ham xdc than
ngudi ti nhung nguc toi khong thé giam
ham dugc tim hon, ¥ chi nhitng ngudi bat
khuat. Tt nhimg dau thuwong thi nhan da
dién ta nhitng xtc cam d6 thanh nhitng ngon
lira humg hue chay trong long nguoi tu do.
Ngay nay tho 1a ban dong hanh v6i nhiing
nguodi xa xi. Tho chia xé niém dau, nbi nho
va su c6 don dién td tAm trang ké xa qué,
nhung chén phon hoa day vat chat da dan
lam kho héo di tinh lang man, phai ning ng
v6i tinh tho 14m thi nhan méi om céi nghiép
di vao than lang hon minh vao ngoai canh dé
thiy hoa cudi trong nang mai, soi budn
gidng co6 Ula, va nghe ca tleng thd dai cua
thot gian. Nha tho Phuong Trleu mang klep
ly huong, thAim ndi sdu vién x@ ngdm
chuyén thé nhan va ngdm ngui nhin xuin
troi, thi si dd dé hon tho lai lang hoa nhap
trong ngtt nghia theo nhip con tim, khéo 1éo
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trong cach sir dung con chit nhu nhiing tiéng
thi thAm vong tir mot ¢di mo dé dién ta cai
chiéu sau cua bai tho ma khong chi trong vé
mit chai chudt, bong biy lam dep ngon ti,
nhung lai rat ti mi khi chon nghia ngit, va
sap xép cau tho thanh mot thong diép riéng
cta tiéng 1ong goi ting doi. Tho cua ong 1a
mot thé gidi riéng biét. Nha tho khéo st
dyng nhac tinh trong tho bang mot 18i gieo
van ngit nhip ghép tir qua nhitng am kép
lam giai di€u thém phong pha. Ngoén ngl
trong tho 13 nhitng hinh anh thim mau sic
qué huong bao gdm nhing dau thuong 1an
mat ngot ctia qua khir thém chut hi¢n thyc €
ché. Tac gia da vé& 1én chan dung cuia nhimg
manh doi vo vun qua bai Nghia Trang, trich
trong Xém Mo da dién ta canh khon cing,
ndi co cyc. Hinh anh nhiéu loai dong vat
dugc su dung 16i 4n dy, dé 4n d4u, hoan vi
nhiéu canh doi khac nhau: Mua & day la
diéu mong mdt sy thay ddi, vi & nghia trang
day mo bia lam sao dao giéng? Nhu thé 1a
thiéu nudc! Pat Nude va tinh cam gin bo
ctia nguoi Dan da hinh thanh t6 quéc, thiéu
nudc nguoi dan nhu bi lac loai trén chinh
qué huong minh. Con mua khong dén
trong mua ning han theo nghia mong cho,
ma mua gio da lam wdt siing nhiing than
phan ngheo, nhitng cin 1éu rach giing bang
bao cat, lam tai t& budt phan nghéo! Mua ¢
day 1am mat tdm hon. Chudi tir: Ngau mit
d6, dién ta bao luc chi mubn cén nhitng ké
khé rach!:

« Ntra dém bét chot mua ‘qua xom

Gi6 dan bay may dimg sap hang

Soi giot nude budn trén dit bac

Lua thém am lanh goc diéu tan !

Ha ndng cho toc kho nhu ra

Chiéc vong du dua sau nghia trang,

Mua oi, 1éu bat du tan nat
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Long van thém mua giita nat tan!
Con ch6 nha ai ngiu mit d6

Cén den thi thé budi hoang tan

Dam tang khong c6 nguoi ai diéu
Ngudi chét nim quén hét ho hang!
Ngudi chét hom qua con hat dao

Ru doi mua gio gitra lang thang
Nguoi do dém qua say ngit nguong
Vung tay ddm nguc rdi cudi khan!
Nguodi d6 hom nay khong hat nira
Tron trimg mét doi chut huong nhang!...
Né em, dao gitp ta phan mo

Ta dau nguoi dung ciing ho hang
Néu chang con Hong thi chau Lac
Léu rach cung nhau x6m nghia trang
Ong gia vé s6, co che dau

Chia chut tinh riéng chi 1€ tang !... »
(Nghia Trang )

Tam trang nguoi tha hwong nio né.
Hon qué di gin chit vao ké xa xt nén
khong hinh anh nao cua qué ngudi ¢ thé
thay thé dugc. Tir ngan xua cho dén nay
dong song thi ca nhan loai van trdi theo
thang ngay du c6 luc thing tram, khi vinh
quang tho dugc mua ngy trén dinh cao chot
vot, nha tho dugc yéu quy ca ngoi, nhung
dén luc suy tho va thi nhan roi xuong tan
day vuc sau; ngudi doi bo quén, ruong ray!
O Trung Hoa vio thoi dai Tan Thuy Hoang
xa xua, bao chia d3 dét sach, chén séng
vin nhan, & Viét nam dudi ché 4o Xa Hoi
Cha Nghia, nha nudc vi mudn kiém soat
chit ché tu tuong quan chung nén cam doan
nhirng tac pham viét tir nhing trai tim chan
chinh, nhiéu van nghé si da bi cAm viét, va
tu day! Bach hai thé ma nha tho muén doi
van nang ganh tinh tho chang ai mudn
quang but cho nhe ganh. Phai chang trén
doi néu khong c6 nghé si thi ai cam duoc
sy mau nhiém tuyét voi cua thién nhién ma
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phd bién? Ai chia xé ndi budn cua tha
nhan?...vv.. O cdi nhan gian day hé luy nay
thi nhan dong modt vai tro tich cuc trong
cudc séng; ngay ca khi di qua doi nhiing
ang tho van tuyét tic d6 van co thé giai
budn hodc lam diém tua tinh than nang cao
y chi voi nhimg ngudi dong diéu hang thé
ky sau, va su dong cam 1a soi gidy nbi giira
nguoi ngan xua voi ngan sau. TAm hon thi
nhan rat phong phu, cam xtc nhay bén nén
hoa nhip niém dau cua tha nhan bang nghé
thuét, vi tho con la noi trd ngu cia nhiing
tam hon thanh cao. Nha tho di cam nghiém
bang chat liéu song dé dién ta canh doi voi
chut thuc, chit hu thanh nhliing méang mau
sdc riéng biét qua ngdn ngir hinh tugng cta
tho. Nha tho da tur cai thuc cua cudc doi di
vao cali mong cia dam mé dé cudc doi
thang hoa. Chi c6 cam xuc chan that méi
c6 thé dién ta béng nghé thuat, nguoc lai
nghé thuat khoi mo cam xtc chan that. Nha
tho Phung Quén da dung ngén ngli chan
phuong, khong vin hoa chau chudt dé dién
ta cai tdm qua tirng cau chir, dua trén thanh
am dé tao nhip. Bai tho chtra nhac tinh
mang chét hung ca, y tudng bai tho siu sic,
nhu mot thong diép cho doi vé tinh trung
thyc cua con nguoi vai tha nhan khong chiu
khuit phuc trude bao lyc. Bai tho Loi Me
Din ding trong Nhan Vian Giai Pham, xin
trich vai doan:

«yéu ai cw bao la,yéu

Ghét ai cir bdo la ghét

Dit ai ngon ngot nuéng chiéu,

Ciing khong noi yéu thanh ghét.

Dii ai cam dao doa giét

ciing khong noi ghét thanh yéu..

T6i muon lam nha vin chan thét tron doi
DPuong mdt cong danh khong lam ngot
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duoc ludi toi

Sét né trén dau khéng xo téi nga.
Buit gidy 16i, ai cwp gidt di

T6i sé viét van trén da. »

(Loi Me Déan)

bai tho nay da vuot thoi gian thanh mot bai
hoc, phuong cham séng cho doi, hay it ra
cling 1am thudc do cho nhimg ké cam but
chan chinh. Sau nay, nhiéu nha van trén thé
gigi du bi bao quyén ap bic van ding khi
dong dac chdng tra doi ty do va quyén lam
ngudi ma khong hé run so. Ngay nay thé
gio1 da luu tam hon dbi v6i nguoi cam but,
va qubc té da danh cho nha van nhiing gial
thuong vin chuong Nobel vinh duy. O
nhimg thé ky truéc Nguyén Du di ndi :
«Chit TAM kia méi bang ba, chit TAL».
Trong vuon Thi Ca Viét Nam cta dau
thé ky trudc, khuynh huéng Puong thi dan
suy tan, nhuong chd cho phong trao lang man
cta tho méi 1932- 1945 nd 1§, anh huong
ctia dong tho lang man Phap khoi tir dau thé
ky 19. Tho méi pha bo di nhig luat 1& cu
triac gd bé cua tho cfi, ma hudng vé cai nhin
thim my theo tw duy nghé thuat, diéu do6 da
dan dén su thong thoang hon, md dudng cho
cac thé tho ty do, hién dai sau nay. Nhimng
nha tho cua thoi ky 4 4y déu la nhing tai nang
Xuét chung, sang tao bang con tim, trong sO
d6 ¢6 T6 Hiru va mot it nguoi khac, bét dau
bang sy nghiép cAm but da ndi danh 1 thi si
¢ tai, va c6 nhiing bai tho hay. Ttr nhimg van
tho trt tinh cach mang thoi ky chong Phap
trudc nam 1945, dong tho TS Hitu vin mang
tinh nguoi, d4m tinh qué hwong dat nudc.
Nhung ké tir sau nam 1945 nha tho T6 Hiru
dd dd danh mat tinh Chan That cta con tim
thi si dé tro thanh «may hoty, chi biét ca tung,
1am mot thir cong cu tuyén truyén cua Dang
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CS, tam h6n 6ng mang tinh dang nén yéu
dang hon tat ca ! Ong va b0 may ding sin
Xuit ra hang loat ciu néi van, bién nhimg
cAu vé thanh khiu hiéu mang tinh dai
chiing dé thi dua 1ap cong, ho hét sit mau!

Tu mot nha tho, séng trong mot cdi
riéng, mot vii tru nho dé phung su céi chan,
thién, my cho doi bang tinh yéu qué huong,
nhan loai, nhung 6ng da khudc tir cai thé
gi6i cua thi ca, danh hét tim hon phuc vu
dang va quyén luc; dé trd thanh «cén
bo» thi dua! Tiéc thay, trong vuon hoa vin
hoc ngh¢ thudt chi c6 nhiing tam hon chan
chinh cam xtic méi chan that tao hdn cho
Nghé Thuat. Nhiing ké thich néi tiéng bang
cach ludn lach, dim trén bang hitu ma
vuon, thi du ¢6 dugc ndi tiéng thi cling chi
1a tiéng doi mai mia! con ngudi ¢ tai ma
ubn cong ngoi but; ciing chi 1a nhiing vi sao
loé 1én, sang choi roi tat lim trong vom troi
thi ca Viét Nam khi dong tho van chay
mudn doi.

A AW B o A

D6 Binh (Paris)
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NGUON THO BAT TAN

May xanh bat ngat khung troi

Ngo 1én lai nh& nhung Nguoi Cali

Mat qué hwong tudi xuan thi

Ngoai nguén thi hirng con chi thud gior?
Cam on em nhé Nang Tho

Thué gio anh van ton the... trong tim.
Nguoi tinh trong méng anh tim

Da6i ta ho hen d6i sim thud nao.

Mé em giong ndi ngot ngao

Nguén tho bat tan trang sao khung troi.
Vui buén chia sé day voi

Phan tu thé ky trong vai cd nhau.

Cam on em dén ngan sau

Lwu vong mét thué giot sau chua tan.
Thaoi gian héi ngd khong gian

Dai ta gi6 nui may ngan dai dwong.
Cung nhau dan diu yéu duon

Khung tréi vién méng trén duromg luu vong.
Suéi tho luwu lai may dong

Bui thori gian ¢d réu phong néo vé
Hwong cau, huwong buwéi, hwong qué

Con vurong hurong toc hurong thé huong tho...

Ra di thud 8y dén gior
Qué huong hét giac van mo ngay Ve...

27/10/2014
H6 Cong Tam
(Ky Sy Tho / ky 30)
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THAM HOI BAN

Lau ngay tinh...té chang ra sao !
Vang bat khdng nghe tiéng goi chao
Co6 phai trim chan lo bao néi
Hay dang s¢ I0i quét bo bao ?
M&c theo dao si tham rirng trlic
Ban gap tién nga viéng dong dao ?
Ché bao rang ta khong nhé ban
Tréng cho tin nhan da nao nao

*kk

Nhan tinh lanh nhat biét &m hao
Thé gigi bao la lac chd nao ?
Chac an am may tu khé hanh

Hay nwong léu cé séng thanh cao ?
Da vao cbi tam nhiéu cay dang
Chang trach d&i hu thi€u ngot ngao
N&n not viét tho trao téi ban
DPlrng cuai séo sau hoét xén xao

Ly Higu
VA,09/2014
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Moi quy vi nghe Tam Hao trinh bay “Sao Pém Lung Linh” & link sau day:
http://cothommagazine.com/nhac/VuDucNghiem/SaoDemLungLinh-VDN-TamHao.mp3
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Nhirng Ngay Xwa Than Ai

TIEU THU

(Tiép Theo Cé Thom 68)

Vira néi Nhan vira dwa mat nhin sang
Thu khién nang thdy nhot nhat nén voi
vang lén tiéng:

- Troi 01, bd Vy mubn chi em minh bién
thanh con heo map hay sao ma tinh an
nhiéu thé?

Vy cwi don tan:

- Em khéng lo. B6 em ndéi trong bung
em coO con san lai Ténia nén em an bao
nhiéu ciing khéng map ndi. Vi thé em cw
soi thodi mai!

- Khiép qua! Thw kéu lén. Néu co con
dé trong bung chéc chi chét vi so!

- Thuw tin con bé nay thi c6 nwéc ban
théc gibng. Vy dua thoi. Néu cé con do thi
dwong cling bat né xb ra tr doi nao roi.
Xao hét chd noi!

Vy dm bung cuw¢i tredc sy ngay tho,
dé tin cha ba chi ho. Nhwng Nhan thi thay
Thuw cang ngay cang dang yéu hon. Chang
nghi minh sé& hanh phuc biét bao néu lay
duwgc Thw lam ve. Thuw vira xinh dep, vira
ngay tho duyén dang. Chang tin rang chac
chan minh s& dem hanh phtc lai cho Thuw.
Nhan mim cu®i trwdc céi vién anh chang
va Thw nén duyén cdm séc. Va nhirng dia
con xinh nhw me né nira chu...

Ba nguoi téi tiém an thi thdy Hung va Ai
Lan che san & d6. Ai Lan rat xinh, dang hoc
Pé tam trwong Nguyén Ba Tong. C6 bé méc
dam rét chic. Hoi ra thi C6 cta Ai Lan co
tiém chuyén may 4o dam truéc trudng
Marie Curie. Bira &n rat vui nh& Hung va
Vy. Thw an udng nhé nhé khién Nhan phai
tiép thirc an:
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- Thw oi, em nhin con bé Vy kia. N6 an
nhw hd, con em &n con thua con méo. Nam
nay hoc cwc Id&m. Rang an nhiéu méi cé
strc hoc nhé.

- Troi! Nhin anh Nhan san séc chi Thw
ma em tdi than qua! huhuhu! Em phai kiém
ngay mot nguwdi yéu dé duwoc san soc.

Thw mac ¢c&, nguyt c6 em:

- Vy nay! N6éi nham khong a. Anh Nhan
dau phai la ngwoi yéu cua chil

- Quén. Chj la nguoi yéu clia anh Nhan em.

Théay Ai Lan tron mat hét nhin nguwoi no
dén ngudi kia ra vé khong hiéu, Thw ciu
Vy mét cai dau diéng, miéng néi "cho
chtral". Hwng thay vay ciing da nhe chan Ai
Lan dwéi gam ban. C6 bé hiéu y lang sang
chuyén khac:

- Em nghe néi phim Angélique hay lam.
Tinh yéu gi®ra hai nhan vat chinh rat lang
man. Ban em di xem khen qua tr&i ludn.
Nghe néi nhan vat chinh 1a mét 6ng Ba
Twéc 1én tudi con qué mét chan, trén mat
cd mdt vét seo dai, vay ma co Angelique tré
va dep nhu tién yéu say dam.

Hwng cw&i hihi:

- Anh nghe néi thi 6ng ta c6 "bua phép"
linh nghiém I&m.

Ai Lan ngay tho:

- Bo 6ng la phu thiy sao?

- Phu thay trong tinh yéu em a! Ong ta
biét cach chinh phuc trai tim cla dan ba.
Anh th4y anh Nhan can di xem phim nay dé
hoc héi.

Nhan chi cudi nhe, mat nhin Thu dém dubi:

- Anh tin & tinh yéu chan thanh va con
tim ngay thdng. Anh sé& khong dung "don
phép" dé cé dwoc tinh yéu. Bat civ sy gian
déi ndo cling sé khong co két qua tét vé
sau. Phai khéng Thw?
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- Da, Thw cling nghi vay. Trong tinh
yéu ma tinh toan qua, gibng nhw moét cudc
trao d6i mua ban, sé& khong c6 hanh phc.

Hwng chép miéng, lac dau:

- Chi Thw hon con bé Vy cé mét tubi
ma c6 vé chin chan hon nhiéu nha.

Nhan nhin déng hé, goi tinh tién truéc
khi Vy m& miéng phan dbi:

- Théi théi! Hai c& mbi ngudi mbéi vé mbi
vé muoi phan ven muoi. Mot cd la Thuy
Kiéu, mot cd 1a Thuay Van. Bugc chwa? Bay
gi& chuing ta di dén Eden 1 vira.

Nhin gidbng ngudi xép hang dai d& mua
vé, Vy l& luoi:

- Troi oi, néu bay gid méi xép hang
mua vé thi doi nao méi vao rap dugc! Anh
Nhan em gidi that. Luc nao ciing tinh toan
chu dao!

Vao ghé ngdi, Vy din cho Thu ngoi
canh Nhan, dén Vy va cu0| cung la Ai Lan
va Hung. Thw khéng mudn ngdi gan Nhan,
nhwng khéng |1&é dun t&i dun lui cling ky nén
danh phai ngdi xudéng. Nhung khéng thoai
mai ti nao. Khi dui Nhan vé tinh cham vao
dui nang, Thw vdi vang khép chan lai, mat
nhin thadng 1&n man anh. Nhan biét Thw s¢
nén cling rang git y, khong dam cham vao
nang. Thay Hung va Ai Lan cadm tay nhau
mot cach tw nhién Nhan thém 1&m. Uéc gi
dwoc gilr ban tay "nam ngoén kiéu sa" cula
nang trong tay minh nhi? Nhan nhin xuéng
ban tay trdng nén na dang dat rat ngoan
hién trén dui cia nang ma wéc thdm. Nguoi
ta ndi "trong mét nguwdi yéu cé Tay Thi"
khéng ngoa chut ndo. Trong mat Nhan,
chang yéu Thu tir d6i mat mau hat dé trong
sang, ngay tho nhung khéng kém phan tinh
nghich. Chiéc miéng xinh v&i déi moi dé
hong tw nhién. Va nu cuoi. Oi, nu cuoi véi
chiéc rang khénh méi cé duyén lam sao!
Nghi dén d6i moéi, long chang tw nhién cé
cam giac nén nao mot cach ky la. Mot cam
giac chang chwa hé cadm thay khi gan bat ci
c6 gai nao trwdc day. Nhan hit vao mét hoi
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dai va ngdi thdng ngudi lén. Nhw mudn
tranh xa moét cam dd dang théi thic. Bung
lic dé trén man anh bat dau chiéu phim
quang cao. Nhan nhw vwra thoat khoéi mot
con mé. Chang cham chud nhin Ién man anh.

Phai cong nhan 1a cubn phim quéa hay.
Qua hap dan. N tai t& xinh dep Michele
Mercier xuat sic trong vai Angélique va tai
tlr gao cdi Robert Hussein trong vai Ba
Twéc Joffrei da khién bao trai tim phai thdn
thiec, wéc mo. Nhwng trén doi nay co
chuyén gi hoan hao? Khi ngudi ta cé qua
nhiéu sé khoi dong long ganh ti cla tha
nhan. Nang Angélique qua dep khién vi vua
da tinh sinh long mudn chiém hiu. Chang
nhitng s& hiru mdét m§y nhan dep nhéat
vuwong qubc, chang Ba Tudc hao hoa lai
con c6 mot tai san khong 16 khién nha vua
pha| ganh ti. Mot khi nguoi co uy quyén
nhat nwéc mubn la tréi mudn. Thé la cude
tinh dang dep nhw mo bdng chéc tan nhw
bot nwdc! Clra nat, nha tan. Than tan ma
dai. Oi cudc ddi sao 1&m béat ngo'!

Khi cudn phim chdm dt, moi ngui ra
vé trong niém luyén tiéc. Trén mat phu ni,
ngwoi ndo cling phang phét vé bang hoang,
thwong cam. Thuw va Vy ciing khéng ngoai €.
Ra khdi rap Vy noi:

- Néu ngoai doi c6 6ng Ba Twdéc nay that
em dam lay lién d6. Chj Thw dam khong?

- Théi dirng mo méng nhd oi. Chj chi
muén mét cudc sbng binh thwong. Tray vi
troc vay nhw vay chi so' 1am. Thw rut cb.

- A, mot tup léu tranh v&i hai qua tim
vang chwr gi?

- Ciling khéng ludn. Néu hai qua tim
vang v&i mot can... nha lau thi tét hon. Thw
tinh nghich tra Ioi.

Nhan chen vao, vira n6i vira cudi niva miéng:

-Néu moéng wdc binh thuwong nhw thé
thi qua dé. Anh ciing cé y twéng... gibng
nhw thé!
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- Thé nay thi chi I&n g&p nhau rdi. Anh
chi biét nguwdi ta goi 1a gi khong? 1a "déng
chi" dy.

No6i xong con bé cuwdi don tan lam moi
nguoi cling bat cudi theo. Thay con sém,
Nhan dé nghi ca bon thd bd t&i kem Mai
Huwong. An xong rdi vé. Bé nghj duwoc hwéng
(ng ndng nhiét. Bang qua cong vién trudc
Toa D6 Chinh Vy néi:

- Rap Rex I&n, sang trong, nhuwng em
thich rap Eden hon. Tréong né 4m cing,
than mat hon nhiéu. Cac anh chi con nhd
ltc Rex m&i khanh thanh, & day chiéu phim
Ben Hur khong? Khan gia dong oi la dong.
Lan dau dwoc di thang cubn vui ghé!

- Anh con nhé Vy Ién t6i trén lau, chua kip
bwéc ra bi "nd" hat té 1an cu, 16 mdi 3n trau!

Vy chu mé:

- Anh Nhan ky qua. Nhé& gi khdng nho,
lai nhé em bj té!

- Tai luc dé Vy khoéc qué trdi nén anh
nh¢& hoail

- Anh cling nhé nira. Hwng chen vao.
Luc d6 bé Vy khoéc hu hu budn cudi 1dm!

- Chj Thw xem, em bij té 16 mdi an trau
ma hai 6ng anh em cwoi, cé ac khéng ch?
Thu nay em quyét tra!

- Ay' Ay! Cho anh xin. Tw nay khong
dam nhéc niva. Nhan véi vang tiép 1oi. Ti
niva dai Vy an hai ly kem!

- Nhw vay em mai tha. Vy n6i sau khi ném
cho &ng anh mét cai nhin séc 18m.

Téi tiém Mai Hwong, may qua con 1
ban trbng bén ngoai, moi nguwdi ngoi
xubng, thé ra thoai mai. Ngoi & day co thé
vira &n kem, vira ngdm 6ng di qua ba di lai.
Tét ca tai ti giai nhan Sai Thanh déu "dién
hanh" qua day. Tha hd cho cac cd6 ngédm
nghia thdi trang! Thw chon kem dau. Nang
khoan thai mac tr mudng kem dwa lén
miéng. Troi ndng, chat kem vira ngot ngao
vira thom tho, mat rwoi tréi xubng cd nhw
nwéc cam 16. Thw khong dau duoc vé
khoan khoai. Nhin muéng kem mau hdng
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gitra d6i mo6i Thw, Nhan chi muén.. . chi
mudn la... mudng kem! Bung, 1a muong
kem dé dwoc d6i moi hdng kia ngdm mot
cach thich thu.

Thay Nhan nhin Thw say d&m 16 liéu qua,
Vly da vao chan Nhan nhac khéo:

- Ly kem chocolat ctia anh chay hét rdi kial

Lac dé chang méi tré vé thyce tai, cudi
ngwong ngap, danh tréng lang:

- Tai anh thdy kem dau cta Thu hép
dan quéa nén... them!

Vy nheo mét tréu 6ng anh:

- Vay sao anh chon kem chocolat?
Chon nham lam sao &n ngon cho dwoec.
Con bé y nhi. Chi Thw oi, ly kem anh Nhan
chay hét rdi, chi lam on chia bét kem cho
anh &y nhé.

- Con bé Ii lac nay! Birng choc gheo dé
chi Thw &n cho ngon. Nhan ray em.

Nhwng Thu twéng that, voi dwa ly kem
clia minh sang phia Nhan:

- Anh Nhan cé muén khéng. Thu chia
b&t cho anh mét nira. Nhidu qua em &n
khong hét dau.

Nhan nhin Thw au yém:

- That khéng? Anh chi cdn xin mét
mudng thoi 1a da.

N6i rdi Nhan muc mét mudng kem dau
trong ly cla Thw dua 1én miéng. Chang
nhdm mé&t, ngdm mubng kem ma sung
swdng nhuw dwoc ngdm... méi hdng cua
ngwdi trong mong. Tinh yéu that la mau
nhiém. Nguoi ta c6 thé cdm thdy hanh
phuc tran tré chi véi mot chuyén nhd nhat
khoéng dau! Mot mudng kem nhé bé co thé
khién Nhan cadm thay vui vé subt ca bubi
chiéu. Dot nhién chang khéng muén xa
Thw vdi nén dé nghi:

- Hay bay gi® minh di an bin cha
Casino. Anh dai.

Moi ngudi tron mat nhin nhau. Vy kéu Ién:

- Ua, sao Anh Nhan néi long "tir bi bat
ngd" thé nay! Anh vira bao tui em mét chau
ciné va mot chau kem.
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- Chuyén nhd! Anh m&i lanh lwong ma.
Ngay mai Thw vo ndi trd rdi. V6 d6 &n ubng
chéc la kham khé. Ho6m nay dai Thu mét chau
&n cho d&. C6 ai phan dbi khong?

Bao nhiéu cai miéng déu nhao nhao:

-Khéng bao gi& t&r chéi! Vy con thém,
di ngay k&o anh Nhan dbi y!

Nhan goi tinh tién rdi ca bon ta ta t&i
dwdng Pasteur, queo vd6 hém Casino. Day
la moét con hém twong doi hep. i sau vao
trong con vai tiém ban ph&, banh cubn...
Nhung noi day ndi tiéng nhét la ban cha. Vi
thé ma con hém c6 "thwong hiéu" chinh la
Bun Cha Casino ma ban dan thién ha, dac
biét la canh téc dai, ai cling biét. Gibng
nhw phéd Ga Hién Vwong, Banh Cuén Tay
Hb, Phé Bo Pasteur....

Vira vao t&i dau hém, mui thit nwéng
da bay ra thom Ing. Bi vao trong, Thw
ngac nhién khi thdy ba nwéng cha ngbdi
ngoai hanh lang, quat lién tuc vao 16 than
héng. Trén do tirng vi thit nwéng dang ré
nhirng giot m& chay xéo xéo, bay mui thom
diéc mdi. Thit nwéng vira chin, ba ta g& ra
bd vao t6 nwéc mam pha hanh hoa xéat
nhuyén va that nhiéu tiéu bén canh.

Nam ngudi ngdi vao ban, goi bun cha.
Nhin met rau 1a thay thém. Nhirng cong rau
mudng ché xanh non quan tit dinh chum
vao nhau, rau tia t6, rau mui, rau kinh
gi¢i...Tng lon bun trdng phau phau, nén
na. Thw phai cong nhan bun cha noi day
danh bét hw truyén. O nha, thinh thoang
me ciing 1am, nhung khéng ngon bang noi
nay. Giébng nhw di an nha hang Tau, cé
nhirng mén minh bét chwéc cach nao ciing
khéng ngon béng. Céi dé la bi quyét. Nhiéu
ngudi du trd tién dé hoc, néu Thay nhét
dinh gitr lai mét, hai bi quyét ciing thuc tha!

An xong Vy khéng quén mua mot tdi
banh ran vé cho b6 me. Hung dwa Ai Lan vé.
Nhan dwa Thuw va Vy vé t&i nha cling gan
tam gi® t6i. Trwde khi tir gid, Nhan can dan:
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- Sang mai anh sé qua chéd Thw vao
Régina Pacis nhé.

- Cam on anh. Thu di bang taxis dwoc
roi. Clr lam phién anh, ngai qua!

Nhan véi d& 10i:

- Chua nhét anh c6 lam gi dau? Pén
dé c6 ngudi xach valise cho Thuw cling d&
ma. Phai khéng Vy?

- Pang 1&m. Ngay mai anh Nhan va em
dwa chi Thw di. Quyét dinh vay nhé. Thoi anh
Nhan vé& nghi sém, mai lao dong tiép. Vy vira
ndi vira kéo Thuw vd nha. Thw can nhan:

- Lam phién anh Nhan hoai, chi ngai ghé
ldm. L& anh &y nghi chi loi dung long tét...

- Chi dirng lo. Long tét cha anh Ay bi tui
em loi dung dai dai. Can gi tui em cling &i
anh Nhan. C6 chi, cling chi 1a thém mam
thém mudi. N6i vay chi anh Nhan em tét
bung l1dm. Du khéng yéu chi, anh 4y ciing
giip ma. Bang nay...

- Nhw vay chi cang chét ngat! Chi
khéng mudn anh hiéu 1am. Vy oi 1a Vy! Thw
nhan nho.

Vy cuoi don, [én giong thay doi:

- Chj ctr lo con bd trédng rang. Pay 1a
anh Nhan ty nguyén. Em xin ghi nhan chij
c6 tr chdi, nhwng "nan nhan" van c lao
dau vao. Sau nay c6 khd 1a tw minh chubc
ldy. Néu c6 ngudi nao phan nan em sé lam
chung, chi khdi lo! Bay gi& chi em minh
tam riva réi di nga.

Téi d6 Thuw thao thirc, khong biét doi
sbng trong noi tri ra sao? Lan dau sbng
gilha nhirng nguw®i hoan toan xa la Thw
cam thay hoi s& so. Trong sw chung dung
hang ngay khoéng biét c6 gi rac réi khong?
Trwdc khi di me can dan, sbéng tap thé
khéng phai d& dang. Nhét 1a noi day nhung
lwu trd sinh dén t khap noi, moi mién cla
dat nwdc. Nguwoi Trung, ngwdi Nam, ngudi
Béc tinh tinh, phong cach khac nhau. Vi thé
lic nao cling phai hdoa nha. Mét cau nhin
chin cau lanh. Ngudi nao di¥ qua dirng két
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ban. Bao nhiéu cau héi c I&n vén trong
dau khién Thw tran troc mai méi nga dworc.
*

M&i muwoi gid sang Nhan da coé mat.
Thw da stra soan xong moi thir. Chi cé mot
valise va mot x&c tay. Ngbi n6i chuyén choi
mot luc, Nhan nhay Vy ra ngoai néi nho:

- Trwée khi Thw vao trwdng, anh dwa
hai c6 di an trwa nhé.

Vy tron mét:

- Lai di an? Anh khdéng sao, nhwng cai
vong sbé hai ctia em sé cé sao do!

- To6i nghiép anh ma Vy. Con lau 1dm
anh méi dwoc gap lai c6 dy. Em chwa yéu
nén khong biét chir ngay nao khéng dwoc
gép Thw, anh nhé nhung ky la Idm.

Vy gai dau, nhan mat:

- Cho nén em dau c6 ngu gi dam dau
vao tinh yéu cho né khd! Théi dwoc roi, dé
em rang thuyét phuc chi Thw. Té6i hém qua
chi 4y can nhan em qua troi.

Nhan lo lang héi:

- Thw néi sao, k& cho anh nghe di.

- Chi 4y bao 1a cr nhd va anh hoai roi
anh hiéu 1dm chi 4y ¢ tinh y vé&i anh.

Nhan vdi vang xua tay:

- Khdng, khdong dau. Em néi Thw dirng
ngai. Anh khéng cé y lam &p lwc véi co Ay.
Puoc gap, dwoc nhin thay cé 4y 1a anh da
VUi roi.

Vy nhin 6ng anh si tinh ciia minh mét
cach thwong hai. Néu yéu ma khd thi tha...
dirng yéu! Nhung cb6 bé cling tirng nghe
anh Hung tuyén bé chac nich " Yéu Ia khd,
ma khong yéu l1a 16. Tha khd con hon 16!".
Tinh yéu réc réi that!

- Vy rang gitp anh réi mubn gi anh
cling chiu ma.

Tiéng Nhan nan ni kéo Vy vé thuc tai.
Con bé thé dai, gat dau:

-Buwoc réi. Bé em vao ndi véi chi Thuw.
Néu chi 4y khéng chiu thi khéng phai 16i em
dau déy.
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N6i rdi Vy vao nha. Thay Thw dang néi
chuyén vé&i me, Vy mirng vi biét thé nao me
cling nai vao:

- Chi Thw oi, anh Nhan néi muén moi chi
em minh an trwa roi hay vao truong.

Ba Kién so Thw tir chdi nén voi noi:

- Plng day. Bao anh Nhan con dwa hai
chi em di an gi trwéc khi Thu vao trudong.
DPang ndo ngudi ta cling dau cé biét chau sé
an trwa trong do6 dung khéng?

Thu dinh tir chdi, nhwng thay thiém noi
ciing c6 ly, nén gat dau:

- Da, vay tui chau di an cai gi nhe nhe
cling dwoc. Nhwng lam phién anh Nhan
nhiéu qua chau rat ngai.

Ba thiém voi khoa l4p:

- Anh em trong nha c6 gi ma phién!
Chua Nhat thdng Nhan ciing ranh ma. Théi
may anh em sira soan di di. Cudi tudn nh&
vé nha &n com. Cl xem nha chu thiém nhw
nha chau nhé. Thw vang da, cam on ba
thiém. Trong khi dé Vy chay ra kéu Nhan
vao xach va ly cho Thw. Nhan ming r& di
vao, mat may twoi réi. Ba di dwa mat triu
mén nhin thang chau. Trong tat ca cac chau,
ba thwong nhat thang nay. Nhan vira tbt
bung, that tha lai thwong cac em rat muyec.
Théy chang cé y véi Thw ba rat vui. Dudi
mat ba, Thw vira xinh dep lai nét na. Chung
né lay nhau that xirng doi.

Qua khai cau chir Y Nhan hai:

-Hai tiéu thw muén di &n & dau dé toi
ché di.

Thuw vdi vang noi:

- Blrng vao tiém méac tién nhé. An gi
thwdng thwérng dwoc réi anh a.

Vy cwdi don:

-Ba chi tét bung cla em oi. Mot éng
Quan ly hang nwéc ngot, tuy khéng dd so
gi 1&m, nhung cling du tién bao chi em
minh mét bira ngon lanh ma. Phai khéng
anh Nhan?
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- Hoan toan déng y. Vay anh dwa hai
cd6 vd6 Chg L&n an com Tau nhé. Tiém
DPdng Khanh duwoc khdng?

- Troil Sang di nha. Vy kéu lén. May
ndm rdi em chwa dwoc dn com tau. Cam
on...chi Thu!

Trwéce vé mat ngac nhién clia Thw, Vy
giai thich:

- Néu khdong nhé chi, doi nao em dwoc
anh Nhéan cho di &n nha hang sang trong
nhw vay! Cam on chij la phai rdi. Tinh yéu
muén nam!

Thw ngwong ngling méng c6 em trong
khi Nhan chi cwoi tam tim:

- Con nhé nay chi c6 tai néi nham nhi la hay!

Vy bi mang nhung cudi khic khich.
Thw nhin ra ngoai ctra kinh. Hai bén Dai 16
Péng Khanh clra tiém Ién nhd nbi dudi
nhau. Phan I&n, néu néi khéng ngoa, toan
do nguwoi Trung Hoa lam cha. Bay la mét
thanh pho trong mét thanh pho Thw nghe
néi nhidu ngwdi du sinh dé & day, trén dat
nwdc Viét Nam, nhwng khéng néi dwoc
tiéng Viét! Tré con dén trwong Tau hodc
trwong Tay. Nguwoi gia chi sbng quanh
quan trong khudn vién Cho Lén. Ho khéng
¢6 nhiéu nhu ciu hoc tiéng Viét. Phan dong
ngwoi Trung Hoa biét néi tiéng Viét giong
déu lo I& khé nghe. Tiép xic véi nguoi
Tau, ltc nao ho ciing cwdi hénh héch,
nhwng may ai thau hiéu trong cai dau nhiéu
toan tinh kia dang nghi gi? Ho dang tim
cach nao dé thu loi day?

Ba ngudi buwéc vao Tou lau twong dbi
sém nén khong can chd doi. Phong &n
rong ménh méng. Trang tri réng phwong
mau séc 16ng 1ay. Nguoi Tau chuéng mau
dd va vang, nén nhin dau ciing thay choi
chang hai mau ma ho cho la dem lai sw
may man nay. Béi ban an méc lich sy dua
ba ngwdi vao ngdi trong mét goc, nhuw 1o
ho yéu clu. B&i vi lat niva day, khi tiém day
khach sé 6n ao kinh khiing. Ngdi trong géc
dé diéc tai va ndi chuyén thodi mai hon.
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Hai c6 d& Nhan tw y chon mén &n, vi nghe
noéi chang di an thwong véi khach hang
trong cac tiém Tau trong Chg Lén. Nhén
goi mot td6 sup Bat blru, nlra con vit quay
Béc Kinh, mét dia rau xao thap cadm, mot
dia swon chua ngot. Chang dinh goi thém
nhwng Thw can lai:

- Buébi trva &n nhiéu qua sé budn ngi
Idm anh a. Nhw vay du rdi. Néu ct an theo
cach nay hoai chac Thw sé tré thanh con
heo méap u!

- Birng lo. Thw thanh con gi cling dep
ma. Nhan vira néi vira nhin Thw v&i anh mét
triu mén khién nang dam ngwong.

- Chi Thw ¢ &n tha ctra di. Trong mét
anh Nhan, chi luc nao ciing dep nhw Tay
Thi tai thé. Chi c6 em, néu map lén sé
dwoc 6ng anh than mén goi la Bé Map
ngay trc khdc. Em con nhé hdi em nhd,
tron nhw hat mit nén bi anh Nhan goi la Vy
U! Bang khéng anh Nhan?

Thw cudi khi nhé réng, qua that hdi bé
Vy rat tron trinh. Hai ma phung phinh luc
nao ciing dd hdng. Hai cai binh that no
xanh, no dé xinh that la xinh:

- Pau c6. Hoi d6 chi thdy Vy xinh 1&m.
Ai cling thich hdn em. Chj con phai ganh f;
co mal

Vy cuw&i khac khich:

- May qua 1én muwoi tubi em bat dau 6m
lai. Néu khéng chéc nguy to!

Nhan dwoc dip tréu em:

- Ttr luc co6 con san So Mit trong bung
chr gi? Théi rang nudi nd di cho than hinh
ém dep!

Vy chwa kip trd 1&i thi bdi ban bung
thirc an ra. Trwéc nhirng dia thirc an thom
Itrng, Vy nham mét hit mét hoi dai, mat day
vé sung suwéng:

- Mac ké&. Minh c an ngon cho khoai
khau. Map ém tinh sau. M&i anh Nhan. Mo
chi Thw. Em tan cong a.

Nhan mang yéu:
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- T tlr. BPlrng c6 &n hét phan cua chi
Thw nhé. Thw xem, chic sau nay né dam
tranh an ca véi chong!

Thuw tran an:

- Anh dirng lo. Vy n6 chi ao ao cai
miéng thoi. Thung réng thuwdng kéu to!.

Duwoc dip, Vy hay éng anh:

- Théy chuwa, chi cé chi Vy la hiéu long em.
Anh Nhan & gan ma chang hiéu gi vé em ca.
Budn ghé! Thai em &n cho bét siu doil

Ca ba nguwdi cwdi vui vé. Blra an that
ngon miéng. Thw phai cong nhan nguoi
Tau nau nuéng that cau ky. Thirc an tuy
ngon nhung nhiéu ddu mé&. Thinh thodng
&n thi dwoc, ch® an thwong chac chén
bung sé& thanh cai tréng nhuv méy xi thau
trong Cho L&n nay!

Xong bira tra Nhan chay xe thang vao
Trwdng Régina Pacis trén dwong Tu
Xwong. Ngéi trwdng dé sd nay dwoc bao
boc béi bdén con dwong Tu Xwong, Ba
Huyén Thanh Quan, Hién Vwong va
Nguyén Théng. Chj Bich, con gai bac Minh
ban cGa Me Thw da xin chd ndi trd dum
Thw. Bich & day va day tiéu hoc bén
trwong Regina Pacis. Bich dan Thuw vao
ctra dwong Tu Xwong. Nhan khé né xach
chiéc va ly ctia Thw vao phong doi sat ngay
cbng ra vao. Noi day cé nguoi truc dé don
khach. Thw ndéi cé hen véi chi Bich. Nguoi
trwc hdm nay 1a mot c6 bé d6 muwoi bon,
muwoi [am. C6 ta chay di d6 nam phut sau
thi Bich ra t&i. Thw tie biét Nhan va Vy, cui
xudng xach va ly. Nhuwng chiéc va ly kha
nang khién Thw phai veo cad ngudi moi
nhéc 1én dwoc. Nhan bwéc téi danh 1y,
nhat dinh doi xach t&i trwéc clra nha cua
lwu trd sinh. Bich thay vay di trwéc dan
dwong. Ba ngudi di doc theo khodng san
réng, co trong hoa va cay canh rai rac, vai
muoi thwéc maéi téi noi. Bich bao dat va ly
trén thém, c6 sé& dan Thu di gap So
Madeleine trwdc khi dem dé dac 1én 13u.
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Thuv quay sang ti gid Nhan va Vy. Vy
dan Thw cudi tudn vé nha &n com véi gia
dinh. Thw gat dau. Thw néi cam on Nhan.
Trong khi Vy quay minh bwéc xubng thém,
Bich m& clra van phong xem cé Soeur
Madeleine khdng thi Nhan bat ngé cam tay
Thw dwa Ién mbi va dat Ién dé moét nu hon
that nhe. Khéng doi Thw kip phan w&ng,
Nhan nhin sau vao mét nang va néi:

- Anh v& nhé. Hen tuan t&i gap.

Nhin theo béng Nhan di ra cira, réi nhin
xudng ban tay vira "bi" hén, Thu ty hoi
chuyén vira réi that sy cé xady ra khoéng?
Hay nang mo? Nhwng khdng, rd rang nang
c6 cam giac nhw bi phéng & ban tay, noi
Nhan vira dat chiéc hon that ma. Thw lac
ldc dau nhuw khéng thé tin dwoc chuyén
vira xay ral

- Thw oi, vao day em.

Tiéng chi Bich kéo Thuw ra khdéi dam
swong mu. Nang véi buéc vao van phong.
So Madeleine trac ngoai bédn muwoi. Nguoi
nhd nhan va nét mét hién tir. So twoi cudi
chao dén Thw. Sau khi déng 1é phi, So' dan
Thw I&n 14u. Trong dortoir cé hai ddy phong
dinh lién nhau. Léi di rong & gitra. N6i la
phong, chir that sy la nhirng "ngan" da mot
chiéc givdng nhd, mot ban hoc nhé va mét
chiéc ti dwng quan &o nhd. Tat c& déu nhd
nhén noi day. Ngwoi bén nay cé thé nhin
thdy nlra than hinh cta ngu®i bén canh.
Ngoai hanh lang cling ngan thanh phong
bé ti nhw vay. Vi chi khoang bén muoi
"phong". Thw dwoc chi dinh mét phong
ngoai hanh lang. Chi Bich néi ciing tét vi
nhirng hdm tréi néng, chd nay cé cira sb
sé mat mé hon nhirng phong phia trong.
Bich d&n Thu sap quan ao vao tu. Co thé
tw do lam gi thi lam, dén sau gi® chij sé dan
Thuw xubng phong an. Thw cam on chj va
bat ddu mé va ly dé don db ra.

Thw nhin quanh quan, thdy lac dac vai
c6. Nguwdi ndm khénh trén giwong doc
sach, ho&c ngd. Ngwdi ngdi noi ban hoc hi
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hody viét. Sau nay Thw méi biét thudng
thwong cudi tudn, nhivng ngudi & gan Sai
Gon, hodc trong Sai Gon vé nha chiéu the
sau va chiéu Chua Nhat méi tré vo. Con
nhi*ng k& xa nha nhw Thw, phan Ion & lai
day. Chi vé qué dip Tét hodc hé. Trong
dortoir nay c6 ca sinh vién lan hoc sinh. Vai
ngudi di lam nhw chi Bich va mét c6 gido
nira cling day bén trwdng Régina Pacis.

Don xong khéng viéc gi lam, Thw ngdi
viét thw cho me. Nang nhé me da diét. Lo
ldng khong biét ba cé khde khong. Chéc
me ciing nhé nang 1dm. Nha chi cé ba me
con. Anh Tién déng quan & Bién Hoa va
gi& day Thw cling roi xa me. Béng dung
tréi tim nhw ¢ ban tay v6 hinh bép chat va
hai hang nwéc mét chay dai. Thuw ém mat
that thit khoc...

M6t ban tay ai d6 khé khang dat 1én vai
khién Thw giat minh, véi vang lau nuéc
mat, ngoai cd lai nhin. Chao oi, mét cip
mat to, tron, den nhanh trén khudn mat trai
soan trang nhu tuyét dang nhin Thw va mot
ny cwdi hién diu nd trén doi moi khién Thu
ngan cd ngwdi ra nhin. Thay nét kinh ngac
trén mat nang, nguwdi con gai tw gidi thiéu:

- Chi tén My. Em m@i t&i phai khong?

Thw ngwong nghiu vi bj bat gap dang... nhé:

- Da em mai toi trwa nay. Em tén Thu.
Chéc chi My & day lau réi phai khéng?

- Chi & day véi hai dira em hai nam rdi em
a. Gia dinh chi & Pleiku. Con em?

- Da em & Kontum.

My reo Ién:

- Nhw vay chang ta 1a "lang giéng" rdi.
Pleiku- Kontum cach nhau c6 49 cay sb
théi ha. Troi oi, vui qua. Dé chi kéu may
dlra em chi lai gi&i thiéu véi Thw nhé. A, bd
me chi c6 nha thubc tay & thi xa Pleiku.

- Me em c6 tiém ban gao sTva l1é &
Kontum chi a. Trén dé khéng cé 1ép bé
nh4t nén em phai xuéng day hoc. Em dang
nh& me nén ... Thw bén Ién noi.
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- Chj hiéu. Lan dau xa nha ai ciing nh&
em a. Tui chi ba d*a ma con nhé nha,
hudng chi em mo6t minh. Théi t day tui
minh xem nhuw mot nha nhé.

Thw cam thay long dm 4p la ky. Hon niva
khudn mat My toat Ién vé hién hau, dé yéu va
dang tin cay khién nang khéng do du:

- Nhw vay con gi bang. Em cam on chi
that nhiéu.

My di mét luc tré lai véi hai cd em va
gidi thiéu:

- Bay 1a Hoang Mai, em ké chi. Mai muoi
tam tudi, dang hoc & Nguyé&n Ba Tong va day
la cd at Hoang Lan, muwoi bdn tudi. Hoang
Lan hoc & day. Régina Pacis. Con day la Thw
ma chi mé&i néi v&i tui em do.

Thw ngac nhién khi nhin ba chi em
dirng gan nhau. Ba khuén mét khac han.
Mat My den nhanh, tron nhw hat nhan,
sang long lanh. Hoang Mai ciing dep,
nhwng cap mat khéng linh déng nhw cé chi
tén My. Tuy nhién khuén mat Hoang Mai
toat ra vé ngay tho trong sang nhw thién
than. Riéng c6 em Ut cé cdp mat mi 16t
trong that ky bi. Khi cuwdi 16 chiéc rang
khénh day duyén dang. Thw thdm nghi
chac ba me phai dep Idm méi "cho ra 10"
may tac phdm dep &c liét nhw vay. Thw
dirng 1én, vui vé chao hai nguwdi ban maéi.

DPang néi chuyén thi Bich t&i dé dwa
Thu xubng phong &n dung com téi. Thay
bbdn nguwi, Bich vui vé néi:

- O! vay la chij hét lo Thu khéng c6 ban
roi nha.

- Da. Em dang buén thi dwoc chi My
dén an Gi. R6i m&i lam quen véi Hoang Mai
va Hoang Lan vui qua. Em cam on cac chi
da san soc em. Tir nay em hét so roi.

- Bang d6. Thw can gi c& ndi véi chi
hodc chi My. Thdi bay gi&® chi em minh
xudng &n com téi.

Phong an rdng réi voi nhitng chiéc ban
nhd. An v&i mubng nia va dia chir khéng
dung chén. Thu dwoc chi Bich sap ngdi cling
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ban. Ngdi chung con c6 Lé Hoa va Thao. Hai
cb6 nay dang hoc Bé Nhj trwdng Gia Long.
Sau nay Thuw mdi biét trong ndi tra co tat ca
cac ni¥ sinh nhirng tredng khac nhw Couvent
des Oiseaux va Marie Curie. TAt c& nhirng
trwdng khdng xa Régina Pacis lam.

Chi Bich ri tai Thu:

- Com trong nay khéng ngon, nhwng
cling phai rang an nha. Khi nao chi vé qué
lén m&i co "tiép té"!

Thuw that tha:

- Khéng sao dau chi. Tinh em dé& &n
Idm. Mién an no la dwoc réi. Hon nira cubi
tudn vé nha chu thiém, em sé& dwoc &n
ngon dé bu lai.

Chj Bich nhin Thw cw&i tinh quai:

- Con anh chang gi héi trwva dwa em t6i
d6. Chéc thé nao ciing mdi em di an dai dai
ché gi? Chi thdy anh ta cé vé& amoureux
em dam 13m nha!

Thw tron mét:

- Sao chj biét anh 4y yéu em?

Chj Bich tac lw&i:

- Oh lala! Nhin 1a biét lién ché khé gi.
Chi con thay anh ta ...hén tay em niva kia!

Thw giat minh, nguwong dé cd mat vi
thdy Lé Hoa va Tho nhin nang cu®i mim
chi, chéng ché:

- Anh 4y la chau cua thiém dau em.
M&i gép c6 hon mét tudn ma khéng nge
anh 4y...anh 4y...

- Cai do6 nguoi ta goi la coup de foudre
do c6 em ngay tho cla toi oi! Tém lai,
dwoc yéu la hanh phuc rdi. Xau xi nhw chi
day gan ba mwoi tudi ma van chwa cé mdi
tinh nao dat vai!

Thw nhin than hinh cao nghéu, ém tong
teo va khuén mat day tan nhang cla chi
Bich, thanh that noi:

- Pbi v&i em, nguwoi khong dep ma tbt
bung con quy hon la nguwdi cé bé mat dep
ma x4u tinh chj a.

Bich nghe vay suwdng qua, dwa tay beo
ma Thw mét cai:
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- Néu ai cling nghi nhw em thi cudc doi nay
s& vui biét bao nhiéu. Phai khong Lé Hoa?

Co6 bé tén Lé Hoa dang c&m cui an,
nghe hoi vdi vang tra 1&i:

- Da, dung vay do chi. Em cling nghe
noi "cai nét danh chét cai dep!".

Thu cwdi thdm vi con bé Lé Hoa nay
dep oi la dep. Khuén mat trdng mubt nhw
thach cao. Cap mét hinh hanh nhan mo
mang dwdi lan mi cong. Cap 16ng may den
nhanh, dep ty nhién nhw vé. Khi cudi 10
ham raéng trdng déu nhw hat bap. Mai téc
cla cb bé phai duoc goi la "sudi téc" maoi
boc 16 hét vé dep muot ma, ong a. Thue
nght b4t c&» ngudi hoa si nao thay Lé Hoa
chdc cling ngra tay, mubén cam co. Béng
chi Bich cwoi, hdi ba co:

- Tui em c6 nghe cau trad I&i cia mot
ngwdi dep di thi Hoa Hau, khi giam khao dat
cau héi: "Em nghi gi vé cau tuc ngir "cai nét
danh chét cai dep" chwa?

- Chwa chi a. Ca ba c¢6 tra loi.

- Thi sinh trd 1&i nhw vay né: "Thua
giam khao, em xin haoi cai Dep c6 t6i tinh gi
ma phai bi cai Nét danh chét?" . Ca ba
nghe xong khong nin duoc cuoi:

- Chéc gidm kh&o & khau ludn hén chi?

Té&i gio phat nay thi Thw thdy doi séng
trong ndi trd khdng qua kho khan nhw nang
twéng twong lGc dau. Piéu gi cling sé tr tw
quen. Anh Tién da dan nhw vay. Anh ha
khi nao ranh la vu xubng trudng tham em.
Thuw ghi danh hoc budi sang. Nang con ca
mot budi chiéu. Anh Tién c6 xudng tham
bt chot cling dé gap...

Giong doi cir lang 18 tr6i. Hang tuan
Nhan va Vy déu dén don Thu di an, di
choi... Trwéc tm chan tinh cia Nhan, doi
khi Thuw cling thay xén xao, cdm doéng. Thw
da nhin Nhan v&i anh mat khac, nhiéu tinh
cam hon. Ciing khong qua e ngai trwéc
nhirng c& chi than mat cia Nhan. Cho dén
mot ngay, Nhan dén dén nang véi guong
méat rau rdu: Chang vira nhan dwoc gidy
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goi nhap ngi. Thw chi con biét an i chang.
Trai thdi loan ma. Anh Tién cla nang ciing
la phi céng dé théi. Nhung méy ai ngd, chi
sau thang sau ngay tbt nghiép Trwong Bo
Binh Thi Bc la Nhan da nga guc trong
mot tran danh khéc liét & mién Trung. Vy
va Thuw da khoc vui trong tang |1€ ctia Nhan.
Téi lac d6 Thw chot thdy long minh khéng
hé dirng dung trwéc tinh yéu cta Nhan
danh cho nang. Nhwng da qua tré. Nguoi
da vinh vién ra di! Nguoi ta tim thy trong
s nhirng ky vat hiém hoi ctia Nhan dé lai,
mot tAm anh ban than cta Thw. Diéu nay
khién nang cang dau khd truwéc tinh yéu
qua I&n ctia Nhan danh cho nang.

Thang Tw By Lam, me con Thuw may
méan theo ngwdi hang xém thoat khéi Viét
Nam va dinh cw & Montréal. Mai dén ndm
79, Vy méi theo chdng vwot bién va dinh
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cv tai Hoa Ky. Chi em nang gap nhau
thwong. Khi Montréal, luc California. Dén
nam 2000 thi Vy bi ung thv ngwc. Nhirng
twdng véi sy tién bo than ky cla khoa hoc,
can bénh dwoc chira dut, ai ngo lai tai phat
cach day mét nam va an lan rat nhanh.

Con gié manh lam canh cay phong sat
clra s dap vao clra kinh khién Thuw giat
minh. Nhi¥rng hoai niém d4u yéu cla nhirng
ngay xwa than ai voi Vy, véi Nhan... da bi
cat dit phi phang. Nang danh tré vé véi
hién tai dau budn. Thw v&i lay chiéc dién
thoai, bAm sd ba ban than co6 co s& du lich,
nhd ba ta kiém ngay mét chd di Cali sém
nhat v&i bat clr gia nao. Dbi véi Thu, tién
bac trong gi& phat nay chi 1a nhivrng t& gidy
vo tri..! )

TIEU THU (2014)
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CON 10 vO TINH

NGUYEN LAN

Tang nhitng tim hdn ling man.

Dﬁ gan 10 gid sing ma hoi lanh tir 16p
suong dém truGc van con bao phii budt
gid khong gian. Gan Tét, khi hau Tha Po
Hoa Thinh P6n lai cang lanh dit, hon ci
nhitng ngay trong dip Giéng Sinh. Tuy&t van
con day diu tich, tiing khdi 16n bén vé dudng,
tiing ndi tring x6a tai bii dau xe. Khong khi
kho khan, trdi u 4am mot mau chi. Gian thay
mét mdi t& cong mic diu chang di quen song
& day. Chang mo nhitng ngdy ning nhe,
khong khi trong va 4m ma tai ndi chang dang
song sao thay hi€m hoi qué. Lai nhitng ngay
nham chén thudng 1& cia mua dong, sing
s6m sira soan di 1am, t8i vé, nim canh vg
xem truyén hinh vai phit 1a 1an quay ra ngd
13y stic cho ngay hom sau. Gian thdy nhg
ngudi, nhG canh ving Quan Cam, nhg nhitng
ngudi ban xa xua mdi gdp lai, nhG nhitng ngodi
nha mai thip chung quanh trong @i thi hoa
tudi, ddy mau sic, nhé nhitng mén an dic thi
chi ¢6 & ving nam California. Nghi nggi lién
mién, Gidn chgt nhé ¢ céi hen vGi bac si di
kham thudng nién.

Gidn dén Georgetown Hospital that
sém. Pua thé cho ngudi thu ky rdi ngdi
dgi dén lugt minh. Béc si Phan, primary
physician clia ching da bi€t rd bénh nhan
clia minh rit khé chiu mdi khi phdi 14y
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méu tht. Lin nay, bdc si Phan néi véi
Gian: “Phong thi nghi€ém mdi c6 mdt tay
14y mau rat khéo, chi mot 1an rit ma lai
khong phung phi mdu ctia bénh nhian nhu
nhitng ngudi khac. Toi s& dua hd so cia
ong cho c6 nay. Tén c6 Ay I1a Yseult”.

Cam tJ gidy bénh 1y thir mdu xudng
phong thtt nghiém, Gidn van thdy e ngai
khi nghi t6i nhitng 6ng mau dugc hit ra.
Bdc si Phan doi thit nao cholesterol, nao
chdt md, chat gan, chit dudng, nao hong
huyé&t ciu, bach huyét cAu, thoi thi dd
thit... ciing phdi mat ba 6ng mau diy. Mdi
1an 14y mdu xong 13 chang lao dao, mét
mdi. Khong bi€t c6 phdi ngudi chang y&u
hay 1a chang tudng th&€? Nhung Gidn biét
chic chidn 1a chang cim thiy kh6 chiu mdi
khi di xudng phong thi nghiém thit mau.
Oi! Mau méi qui 1am sao! An udng kiéng
cif, cin than thy xuong mdi sinh ra mot chit
hdong huyét ciu t8t. VAy ma cit 6 thing lai
mat di mot lugng mau, doi v6i Gidn lugng
méu 4y nhiéu qud. V¢ chang vin bdo 1a
chang gan, chang lam cho to chuyén, chang
mic bénh tudng. Ciing c6 thé vay. Du gi di
nita chang vin ghét 1dy mau. Vira mat
méu, cdnh tay vira bi @m thoc bam tim, c6
khi c4 tudn 1& sau mdi hét; trong that kho
chiu! Béc si Phan biét vay nén 1in nay dng
vui vé gi6i thi€u cho thdn chi mot
phlebotomist thién nghé. Gian cling mong
dd buc minh hon nhitng 1an truGe.
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Pua 5 gidy gidi thiéu cho receptionist
xong, Gidn ngdi ung dung doc bdo, dgi
chd. C4 gan hai muoi phit sau, ching méi
dudc goi. Gidn nghi thAm chic ngudi ndy
la tay khéo nén ddng khach, tuy viy
chang vin khong cdm thiy hai long vi
phdi ngdi dgi 1au hon thudng 1& méi t6i
lugt. Chang vira ngdi trén gh& ky thi
Yseult xudt hién. Mot cdm gidc la lung
len trong cd thé, cdm gidc khdng phdi cla
bénh nhan ding trudc y td ma 1a cdm gidc
ciia mot ngudi mong chd mdt cdi gi trong
cudc ddi ma mai méi duge. Gidn thdy rao
ruc. Co y t4 d&€n gan, mim cudi, nhe nhang
ndm 14y cdnh tay bénh nhan. Nang chic
da thdy 4nh mit khdc thudng ctia chang,
nang c6 vé hoi ling ting khi ndm cénh tay
Gi&n, nhung rdi nang 14y lai binh tinh. Véi
vé thdn nhién rdt nha nghé nang kéo cao
tay 4o Gidn, cdt sgi day thung quanh canh
tay chang, rdi ning dua ngén trd do mach.
Gan m4u cta Gidn chim va nhd, 14y mau
chang khong dé dang, chang bi&t vay,
chang ngé nang dang thanh thdn Idy
nhitng dung cu can thi€t. Tim Gian dap
manh, khong bi&t c6 phdi chang sg bi rdt
méu hay chang ban loan vi ¢6 phlebotomist
nay. Nang 12 mot ngudi A Pong nhung
khong biét goc ngudi gi? Pai Han, khong
phdi! Cip mit nang to trong sang, hoi xénh
x&ch, khudn mit trai xoan, khong thé 1a
Pai Han! Nhat Ban, khong phai, véc nang
thon manh, thanh thanh hon phuy nit x& Phu
Tang! Khong phdi ngudi Théi, cling ching
phéi ngudi Lao. May phu nit x{ ldng giéng
nay Gi4n bi€t rdt nhiéu vi chang sinh ra tai
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Théi, 16n 1én tai Lao; cdi vé ctia ho chang
nhan ra ngay. Vay ngudi xtt gi? Viét Nam
hay Trung Hoa?

Nang v6 nhé nhe 1én cdnh tay Gién,
chd nang sip dim kim vao. Gidn thdy
long lang lang ém 4i. Khi miii kim 4n siu
vao mach mdu cdnh tay, Gidn chi thd'y hoi
nhéi ma cdm gidc nhe nhang lang lang
van con nguyén. Lan diu tién trong doi
chang khong dé€ y tdi miii kim chich thoc
sdu vao huyét quin... Chang dim dim
nhin bic tudng mau réu nhat cudi phong
nhung mit chang vin ghi nhin diy dd
khuoén mit Yseult. Mot khuén mit tring
mat, min mang, cip mit phudng u uin,
ddi mdi hong nhgt xinh xdn, séng mii
thanh thanh. VGi Gidn, nang qua 1a mot ba
tién tuyét diéu. Ban tay xoa vudt clia nang
sao ém 4i qud. Gidn cdm thdy ti€c mii
kim chich “4n tinh”. Thdi gian né § trong
da thit chang sao qud ngdn ngui!

Nang d€ mié€ng gauze nhd trén chd
chich va 14y bing ddn lai. Nang gip canh
tay Gidn khi€n chang chgt tinh. Thé 1a hét
mong mo! Nu cudi hién hiu, e 4p, ngugng
ngiing trén d6i modi hong nhat:

- Ong vao restroom 14y nuéc ti€u dé
thir nghi€ém. Nang dwa mot lon nhya nhd
day ndp c6 dén nhiin tén chang bén trén va
dua cho Gian v6i mot vé nha nhin, 1& do.

- Da! Gidn trd nén ling ting. Chang
ciing thdy ngugng ngung... vi nang chi din
qui cin thian hay vi long chang duong xao
xuyén bdi con gi6 vo tinh?

Péng cta ciu tiéu lai ma Gidn con
tha'y bdi roi. The 13 vung vé& v6i mot tim
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trang bat 6n, Gidn lam dd vii nudc ti€u
tung tée trong cau tiéu. Mai lau sau, don
dep xong chang mdi mé cda ra. Tudng
khong c6 ai, ndo ngd Yseult vin chd diy.
Nang khong néi nhung trong mit nang
todt ra vé 12 la nhv mudn hdi chang da
lam gi trong &y ma lau th&? Gidn khong
gidi thich, chang chi Iip bdp: “Cdm on co
dd 14y mdu cho t6i, nhe nhang qud! To6i
khong bi dau nhu nhitng 1an truc”. Vira
néi, Gidn vira giat mi€ng gauze trén cianh
tay: “Co xem ddy! V&t chich da lin rdi.
Khéo tay thyc!”

Yseult voi va gitt tay Gidn lai: “13;y
chét! Piang nhé ong phadi d€ vai ti€ng
ddng hd cho vét chich that khod truSc khi
bd mi€ng gauze ra. Ong trd lai phong thi
nghiém d€ d4n mi€ng khic”. Hai ban tay
dung nhau. C4 hai déu ngung lai. Ho nhin
nhau... khéng phdi cdi nhin cia y td vdéi
bénh nhin, khong phdi cdi nhin cta hai
ngudi xa la. Trong tia nhin cia nang c6 cdi
gi khic khodi, nghen ngdo. GAn mot phit
sau, Gidn ¢d phd tan sy im ling:

- Thdi, tdi vé. Xin cam on ¢d 1an nira.
- Lan sau mong dudc gip lai ong.

C4 hai nhin nhau, rdo hodnh, Rdo buGc
trén dudng phd ma Gidn khong thiy gi &
chung quanh, khidc hin con ngudi to md
hay ngim nghia ngoai cédnh noi Gian.
Tru6c mit chang gid day chi thdy khudn
mit xinh tudi ddng yéu ctia nang dudi mai
t6c dai chAm vai mau hat ré c¢6 nhitng vét
hung vang high light theo thdi trang, va
nhat 1a cédi ddng lich sy thanh td ctia Yseult
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da quyén chit 18y dau 6¢ Gian. Sdu thang
nita méi ¢6 cd hdi gip nang... ma gip dé
lam gi, ngoai tudng tugng vong 407!

bém 4y, chang trin troc... chang biét
chang con ti€p tuc triin troc cho d&én ngay
gip lai Yseult. Thinh thodng trong ciu
chuyén v6i Van, v¢ chang; Gidn vin nhic
nhd t6i ngudi trong phong 14y mdu & bénh
vién. Vg chang ching d€ ¥ t6i ngudi dan
ba ma nang khong quen bi€t. Gidn con
biét trd chuyén cliing ai vé c6 nhin vién
trong phong thi nghiém, chang danh dé&
cho tri tudng tugng phdong di tim nang.
Chang vAn khé ngli ban dém va néu cé
chgp mét chang van chi md thi'y Yseult tir
xa x0i nhin vong lai. Ban ngay, bin biu
cong viéc Gidn tam thdi quén ngudi trong
mong. Ci thé, cd thé€... giong gid sdu
thang troi...

Giidn ngdi chd & phong dgi nhu siu
thang trudc, nhung 1an nay véi 1ong xdn
xang; bi€t ngudi xwa c6 con lam viéc &
day nita hay khong? LAn nay chang khong
cAn gid'y gi6i thiéu, cit ding thdi han 1a ¢
y td cla bdc s§ Phan dién thoai nhic nhd
chang phai di thtt mdu. Khdng can nhic
nhd, Gidn nhé ngay nay tir 1au roi.

Nhin s6 ctia minh xudt hién trén bing
den, Gidn thdy luéng cudng. Chang md
cra vao phong thr mdu. Ba nhan vién
trong ba khung ctra dang chim chd lam
viéc. Mot ¢6 My téc vang, hai cd A Chau
téc nau, ho déu cdi mit mai mé 1am viéc.
Gidn khong con bi€t ¢d ndo 1a ngudi
chang dudong mong dgi! Mot cd téc nau
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xong viéc, ngéing 1&n, cdt ti€ng mdi chang.
O! Khong phii Yseult! Nhung cb ta viy
tay, tudi cudi mdi moc, Gidn danh ti€n tdi.
Chang néi ngay: “H6m nay Yseult c6 lam
viec & diy khong? Co6 Ay quen 1dy mdu
cho t6i, t6i mudn c6 Ay!” Vira néi chang
vira d6 mat.

- Khong sao! Yseult § window s6 1.
M&i 6ng sang bén Ay va toi tdi nhdc nhd
cho cd 4y bi&t ngay bay gid.

- Xin cdm on.

Gidn tién t6i window s§ 1. Nang day
ma chang khdng nhin ra. Trong nang gay
hon truée. CO ban tién tSi thi thAm véi
nang. Yseult ngdng 1én. Ho nhin nhau. Anh
mit nang c6 chit gi sting sdt, ngd ngang.

Yseult cdt ti€ng trude: “Xin mdi Ong

ngdi. LAu qud mdi lai gip nhau!”
Gi4n ngdi trén gh€, vén tay 4o ddi chd:
“T6i chi mong ¢ 14y mdu thdi”. Chang
ngap ngiing, chang chi mudn Yseult bi€t
chang chd dgi ngay nay ding ding sdu
thang trdi.

Yseult thio ging cao su ra, nang néi:
“Tay tran tim mach mau dé hon”. Ban tay
nang mit rudi, €ém 4i xoa nh¢ nhe trén
nhitng gdn madu dang ndi cia Giin. Gidn
thd'y nang hdi run run, hdi ling ting khi 4n
mili kim vao da thit chang. Gian khong
thd'y dau, chang chi th'y sung sudng tran
ngap, ém 4 khdp chiu than. Chang chi
mong gidy phiit nay bat tin d€ ban tay
nang cham nhe trén cdnh tay chang, dé
hdi thd Am ndng nan tda trén vai chang,
dé chang dudc ngdm khudn mit trdi xoan
tring xanh khong son phan...
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LY KHACH

Nudc mat doi chia may ngé ba
Chan may nwong nau phai dau nha
Dan cam nhac hat khdng thanh diéu

Dat lanh cay tréng biéng tré hoa
D4 trang con sau dém Itr the
Chua lién vét seo budi can qua
Tram chiéu gié cudn hon ly khach
Van méng bén troi tiéng khai ca

nguyén vo cling

HOAI HUONG

Bén trei gom chit néng ngay dong
Chang du cho ai swdi am long
M6t n6i qué nha thém tiéc nhe
Bao nam dat la mai phiéu bong

Vuon xwa van dep, trang me té

Bén cii con tho, nudc duc trong?

Sao thay con buén nhu ran vé&
D& minh hiu quanh gitra chiéu khong

nguyén vo cling
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Chang tran trdn nhin miii kim xuyén vao
mach miu. Mii kim dang dudc ban tay
tring mat diéu dong. Nhung, c6 cdi gi bat
thudng... mdu khdong chiu chdy vao 6ng
hit. Nang xoay di xoay lai miii kim, vin
nhe nhang... nhung rd rang nang bdi roi. ..
R6i mdu tudn déu din vao 6ng hit. Ty
nhién, Gidn lip bip: “Cd c6 rdnh budi
trua, xin moi dung bita vdi t6i”. Cau néi
nay chang di 4p 4 bao nhiéu ngay, da
muon thdt ra bao nhiéu 1an ma mai d&n
gid phit nay md&i bat ra trén mdi. Phai,
chang s¢. Vira s¢ Yseult tir chdi vira s@
long minh bAt chinh khi da c6 gia dinh.
Nhung, 1y tri da khong kiém ché dugc tinh
cam. Gian khong dgi cdu tra 151, chang chi
ngac nhién nghe giong néi ém diu bén tai:

- Xin gdp Ong tai tiém Baby Hot trong
France Embassy lic 1 gid trua.

Gidn kéo tay 40 xudng. Chang thiy
mot chit gi ti€c nudi trong long. Né&u
Yseult khong nhdn 16i, chang s& khdng
phai trdi qua sy thr thich cta chinh long
minh. LOng chang rOn rang sung suéng xen
1An mot chiit hdi han tir dau len 16i vao. ..

Gi4dn chon mot ban khuit trong tiém
Baby Hot. Chang mudn tranh cho Yseult
khdng gdp ngudi quen vi Toa Pai St Phap
chénh chéch vé6i Georgetown Hospital. Kh4
dong nhan vién tir bénh vién ra day dung
bira trua.

Pung 1 gi¢ Yseult xut hién trude clra
vao. Mot hap luc nao lam Gidn ding bat
day, tay chang hoi run run... ddy khong
phéi 1a cudc gip g& gitta bénh nhin véi
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ngudi 14y mau, didy khong phdi la trong
bénh vién... ddy la mot ti€ém &n... diy la
mot budi hen hd! Yseult giit vé binh tinh
va lanh lung c6 hitu:

- Chd nay hdi xa phong thi nghiém
nhung thic dn khd hon trong cafeteria
nhiéu vi dau bé&p 12 ngudi Phap.

- PO Tau dau c6 kém thic dn Phép,
phdi khong Yseult? Chic Yseult sinh mén
in x& s§ 1im! Gidn ty nhién tré lai. Chua
bao gid tro chuyén lau v6i nang va cling
chua bao gid Yseult cho Gidn biét xuat xit
ctia nang, nhung chang c& nghi nang la géi
Trung Hoa.

Cip mit phugng xénh x&ch thodng tia
nhin ngac nhién: “Tai sao 6ng lai nghi t6i
l1a ngudi Trung Hoa?”

Gidn mim cudi ty tin: “Chidng ta cling
1a ngudi A Pong nén c6 thé dodn biét
xuat xif cda nhau. Khudén mit trdi xoan thi
khong phai 1a con gdi Pai Han. Cip mit
x&ch, phu nit Nhat Bdn khong c6. Pdi moi
nhé va mdng ciing it thdy & ngudi Lao,
ngudi Thédi. Nu6c da mdt rugi chic chin
khong thé 13 mdt phu nit Mién. Co khong
néi mot ti€ng Viét nao véi toi, vy cd
khong phdi 1a ngudi Viét Nam”.

Khuon mit tring mat thodng hdng,
nang néi: “Ong nhan xét ding, dng Gian!”

Nang da biét, da nhéS tén chang! Gidn
xtic dong nhung chang lam lo.

Trong bita #n tra ngdn ngti do, Gidn
bi€t dudc cudc doi nang. Yseult di c6
chdng, mot thuong gia Pai Loan song &
My da lau. Hai ngudi 18y nhau vi tinh clia
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hai gia dinh gdn b6 va ho di c¢6 véi nhau
mot dita con trai. Nang ké 1€:

- Yseult gip anh 4y truSc ngay du hoc.
Gia dinh anh 4y, anh Duong Vin sang bén
nay trude. Ho ¢6 cd sd thuong mai & mién
nam California. Gia dinh Yseult sang sau,
anh Duong Vin tin tinh gitp d8. Rdi tui
nay lam ddm cudi, mot chuyén thudng
tinh xdy ra nhu nhitng cudoc hon nhin ém
dep khdc, dugc cd hai bén gia dinh xic
ti€n vui vé. RAi, tui nay don sang diy vi
cO s lam dn ctia Duong Vin, va Yseult
ciing 1am viéc tai day - Cdp mit phugng
thodng tia nhin u uin. Cudc séng ctt nhu
th€... va thdi gian van troi di... Nhiéu lic
Yseult khong nghi ring minh dang s6ng,
Yseult chi bi€t vat 16n va trdi theo dong
ddi cho chdng con, cho gia dinh cd hai
bén.

Gidn thdy c6 cdi gi bat thudng trong
giong néi clia nang, mot ndi nghen ngao,
mot ndi ray rit. Trong 1ong Gidn ciing c6
nhitng bt rit khong thé néi. Ca hai ciing
chung mot tAm trang. Ho khdng séng cho
ho, ho sdng cho dai gia dinh va nhiéu khi
quén mat ban thin cho d&€n mot lic ndo
dé, cdm thdy tréng réng, cdm thdy hut
hing. Nhitng ngudi hon phdi da khong
hi€u ho vi nhitng ngudi nay da quen véi
tinh thin Khdng gido, vdi nép song dai gia
dinh. Gio day, Yseult va chang déu cdm
thdy ¢6 don... va ho gip nhau.

Gian cidi mat, thi thAim: “Nhiéu ldc tdi
ciing c6 cam gidc gidng Yseult. Ching ta
quen bi€t nhau qui 12 mdt tinh cd may
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mén. Tai sao ching ta khong tr§ nén mot
d6i ban chan tinh?”

Mot thodng cudi trong doi mdt Yseult:
“Ban be chan tinh gi ma c sdu thing mdi
dugc gip nhau mot 1an?”

Gidn ti€p 15i: “... lai con khong biét
nha & dau, khong bi€t s6 dién thoai clia
nhau. Trong trudng hdp tinh cdm cin cip
cttu thi sao day, Yseult?”

Hai ngudi trao d8i dia chi, s6 dién
thoai. Ho ding ddy, rdi ban in ma van tan
ngan. Budi ddu gip gd sao qua ngin ngai!

Tur ddy, hiing thdng, ho gip nhau. Ho
hi€u nhau mdi lic mot nhiéu. Gig day
Gidn md&i bi€t tai sao chang say mé nang.
Nang la miu ngudi Gidn mong udc tr khi
bi€t ngdm ngudi dep. Nang c6 mot vé
trong sang, thdng minh, hoi dai cdc, lanh
ling. Nhung, sic dep thoi chua di. O
Yseult c6 sy diu dang, y td trong 15i noi,
trong ctt chi. Gidn cdn mot ngudi ban
dudng nhu vay. Hon thé&, Gidn con can
mot tinh thuong yéu ma chang thi€u tr
thud au tho. Cha mat sém. Me tiéng 1a &
vay nudi con nhung da c6 ngudi dan Ong
khdc. Ptta em gdi duy nhat chi 1a cung
me, khdc cha véi chang. Me chang da diu
nhem chuyén nay, chi mdt minh Gidn biét
vi cidu bé di dugc thdy cdnh Ién 1t clia
me vGi tinh nhan ngay to khi cha con
song. Hoa hoin Gian méi dugc me 6m ap
trong long. Me chang khong bao gid to
ti€ng ming con nhung ba rit kho khan,
lanh ling v6i Gidn. Ba nhu muén giit mot
khodng cdch vdi con. Gian 16n 1én trong
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cdi cdm gidc lac 1ong, bd vo. Khi d&n tudi
trudng thanh, gip Van, con nha gia gido,
Gidn lam ddm cu6i. Van tdt bung nhung
tinh tinh néng ndy, dung chuyén 1 dn Ao,
cdi 1dy. Buc nhit 1a Van 10 1a v6i chdng.
Chong 1am gi, Van khong @€ y. Nang con
ban sin s6c me gia, nang con bin 6m
dién thoai mdi khi vé nha trd chuyén véi
cd em gdi nhitng budi tdi chong c6 nay di
lam vdng. Hai chi em & t& sudt t6i. Gidn
buc lim. Chang muén gan v¢ ma khong
dudc. Khi ¢6 viéc di dau, ba me vg ke ke
k€ bén. Thé 1a Gidn thodi thic di mot
minh. Gidn cang ngdy cang thdy xa vo,
cang ngdy cang cdm thdy c6 don... cho
dé&n khi gip Yseult. Gidn bi€t nang chung
moOt hoan cénh, chung mot cdm nghi.
Yseult rat trong gia dinh, nhung chdng
nang lo lam an, lo chdi boi, khong cé thdi
gid cho vg con. Yseult va Gidn cing thi€u
thén tinh cdm, cung thdy trdng trdi. Ho
gip nhau trong di€m tuong dong Ay. Khéi
diu chi 12 cdi bé ngoai bit mit dé gay
thién cdm, nhung su gin giii cho ho cd hoi
cdm thong, thuong x6t nhau rdi... yéu
nhau.

- T6i Thit B4y nao anh ciing goi cho
em. Anh khong di choi véi vg sao?

- Van vé v6i gia dinh c6 em gdi va ba
me cudi tudn. Con bi€t sao nita! Anh
khong thich theo vd lui t6i gia dinh bén Ay
vi giita ho va anh khong c6 diém tuong
dong! Ngay cudi tudn chdn lim. Nhitng
ngay 1€ lai con t& hon nita. Anh 1di thii
mdt minh trong ciin nha vdng lanh ciing da
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mudi 1im nim rdi. Panh chiu viy thdi!
Gian cudi budn, thd nhan.

Chang ti€p vdi giong chiu dung:
“Nhitng gidy phit gan em la nhitng gidy
phit hanh phic nh4t trong ddi... di hanh
phic khéng tron ven!”

Trdi da chuyén mia. Con dudng udn
khiic 1én SkyLine nhv rin Iugn dudi ning
hanh lanh lanh. Nhitng tan 14 vang tuoi,
cam ta, dé tia, niu hdng chen chic giita
ddm 14 xanh xAim mau dang din din ddi
sic trong béng trdi chiéu clia mot ngay
chém thu. Chi€c Acura ngon trén trudn
trén dudng ndi. Nhin xudng hai bén thung
liing dAy mau sic clia nhitng 14 thu, 1ong
Gidn thay bui ngui khi chang chgt quay
sang canh ngdm khudn mit thanh td cla
cd ban Trung Hoa. Bay gid nang dang dep
choi nhu nhitng chié€c 14 thu kia. Mot ngay
nao dé, 20 nim sau, bi€t nhan sic nang ra
sao? Con tAm hdn chang, liéu Gidn con
thuong yéu Yseult nhu bady gid hay
khong? Hinh nhu Yseult linh cdm thdy
diéu gi, nang quay sang ban:

- T6i chd nghi, anh ding xe lai nhé.
Minh cin ngoan cdnh kéo trdi da vé
chiéu. Gidn bt gip tia sang ngdi trong doi
mit x&ch — Khong bi€t nang c¢6 doc dugc
¥ nghi ciia chang khong?

Ban tay Yseult lanh todt khi nang nim
14y tay Gidn. Gidn bdng thdy x6t xa.
Chang them dugc dm nang trong vOng tay
ndng nhiét, chang mudn dugc sudi 4m
nang, nhung chang lai ngan ngai. Tay
trong tay, ho t&i xdt génh dd, cling nhin
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xudng thung liing... thung liing thit tuyét
v3i v6i nhitng tin 14 thu dd mau, dd tiét
diéu... héo tda ddy ma ruc rd vo clng...
Yseult cdi xudng, dp mit vao long tay
Gian. Hinh nhu nang khéc. Chang cim
tha'y won u6t trong 1ong ban tay:

- Em bi€t yéu anh nhu th€ nay 1a khong
phdi. Nhung em da thidy xao xuy€n ngay
tir ldc gdp gd diu. Cip mit anh cudn hiit
sdu dam va dep qud. Pan 6ng ma hang
l6ng nheo cong cong, may ma anh c6 ham
rdu quai nén chi khong thi ...

- Thi sao...?

- Thi... c6 thé déng gia gai dugc.

Gidn bat cudi, choc: “Vay la Yseult
thich xem tudng Tau?”

Yseult hon nhién: “Em mé sian khdu tir
nhé. Ngay xua em con mudn tr§ thanh
mot dao thuong. Nhung s6 ménh khong
cho. Em khong ngd di vao nganh khoa hoc
va tr§ thanh chuyén vién “hdt mdu
ngudi’! Nang cudi ron ra.

- C6 th€ chiing minh méi gip nhau. Anh
bi tia mdt lanh lung cia em cudn hit ngay
tir budi dau gip gd tai phong thi nghiém.
C( nghi t6i em 12 anh thao thic. Anh mat
ngl ca sdu thdng trdi sau mdi 1An 14y mau
vi nhé nhung, vi ao udc ngay nao ciing
dugc hit mau. Nhiéu ldc, trong md anh cit
ngd Yseult 1a qui nhap trang!

- Trdi oi! Khi€p qud! Sao anh c6 thé
twdng tugng nhu vay? Néu em 1a qui nhap
trang, anh con mudn gan em khong?

Gidn ddm dudi nhin Yseult: “Cho dd em
hit mdu anh, anh van theo dudi. N6i thé,
Yseult thira hi€u 1a anh mudn gin em dén
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mic do nao”. Gidn chgt nhé t6i miy ciu
ca dao hgp vdi tdm trang chang lic nay,
chang 14m bim:
“Yéu nhau, tam tif ndi, anh cling tréo,
Thit bat song, anh cling 16i, thap
cltu deo, anh ciing qua”. Anh néi ti€ng
Viét, em khong hiéu. Dich sang ti€ng Anh
di nao!

- Da. Gidn au y€m dich nghia den, gidi
thich nghia béng cho Yseult.

- Nang cdm dong nhin chang: “Thit em
ciing khong bi€t néi sao vé tinh ching
minh. Em khong thé ciu cho mdi tinh nay
vinh vién. Em ciing khong thé mong né
y&u ménh!”

Gidn nim chit tay ngudi yéu: “Hay ct
dé né dugc ty nhién. Luong tim chiing ta
bi cdn ritt vi chiing ta 1a ngudi A Pong, it
nhiéu chiu d4nh hudng nén vin héa cd
truyén ctia dao Khdng, khong budng ra
dudc. Tinh yéu du tha thi€t d&€n dau ciing
lam ching ta dau kh6 vi né d&€n khong
ding lic, qud mudn mang. Anh khdng
ddm ao uSc gi cd, chi mudn gidy phit ndy
bat tan”.

Yseult niu chdt cdnh tay nguGi yéu.
Gian diu nang téi dudi mot thin ciy cao
16n véi nhitng 14 6ng vang 1ong 14y trong
ning quéi chiéu hom - cling nhin nhitng
rdng cay trung trung di€p di€p bao quanh,
nhitng ring cAy mudn mau khoe sic duéi
vuc sdu. Canh dep qud, dep ndo nung, dep
budn y nhw m&i tinh ctia ho...

Gidn 6m vai ngudi yéu, thu thi: “Cé
nhiéu ldc anh nghi t6i cudc ddi ngdn ngii.
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Minh di mot 1dn nhim 1in, sao minh
khong 1am lai cudc ddi? Chdéng em, vg
anh... rdi v6i thdi gian ho cling quen di.
Vi lai, ch6ng em say mé cdng viéc, be
ban hon gia dinh; v¢ anh thich gan giii me
va anh chi em minh hon ké cin bén anh.
Ho c6 cdi gid phai trd. Minh lai 1a nhitng
con ngudi cAn tinh thuong yéu tuyét ddi.
C6 thé minh ich ky, nhung minh 1ip gia
dinh dé l1am gi, n€u khong 1a chd nuong
tua, vat chit hoic tinh thin? Anh duong tu
hdi tai sao em khong d€ bé Duong Khang
cuing chung s6ng véi chiing minh?”

- Khong! Khong dugc dau! -Yseult kéu
1&én hodng hot - Dudng Vin khong bao gid
cho em lam nhu vay. Hon nita con cha me,
ho hang ca hai bén, nhitng 15i ban tdn xon
xao. Lam sao em song ndi?!!! Nhiéu khi
cudc sdng ctia minh khong phai chi danh
riéng cho minh. Con nhitng an tinh phai
trd! Gidn oi! Em yéu anh, hai dda cé
nhitng tim nhin giéng nhau cho mot ddi
hanh phiic, nhung em yé&u dudi vi con bi
tréi budc bdi nhitng sgi diy an nghia
giing mic, em khong thodt ra dugc! Cip
mit Yseult long lanh - ngdn 1& hay la
nhitng giot ning chiéu c6 dong?

- Anh khoéng ddm ép em. Anh ciling
khong doi hdi em bat ct diéu gi. Em néi
ding. An tinh nao truGc sau ciing phai tra.
MJdi an tinh phdi trd mdt cadch khdc nhau.
Ching ta c6 co duyén gdp g6, thdi ciing
di! Hang ngan nim rdi md dao Khdng
vin tdn tai, vin ngy tri trong tAim hon em,
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ngay trén dat My nay! Phan anh, anh nghi
t6i co duyén trong dao Phat...

Yseult vong tay dm 13y c8 ngudi yéu:
“Em hi€u! Minh dirng néi gi nita. Hiy tin
huéng cdi dep clia 4nh chidu ta. Hiy tin
hudng cdi dep cia mot tinh yéu khong
tron ven nhung tinh khi€t. Khong phdi 1a
mdi tinh tuyét vai u?”

Gidn im ling, nim chit tay Yseult,
cung nhin xudng thung liing v6i nhitng
ring cdy ngao nghé di sic quyén rii giita
budi hoang hon. Ti€ng gi6 vi viit lao xao
lay dong tan ciy nghiéng ngd. Khong khi
thAim lanh dan din... Sic chiéu chuyén
nhe sang tim, thim din, bdo trudc budi
hoing hon duong chét... Béng tdi pht dan
trén van vat...

Yseult kéo Gidn trd lai thuc tai: “Toi
roi. V€ thdi anh!”

Choang tay qua vai Yseult, Gian xic
dong: “Anh duong sdng trong mot gidc
mo. Gidc md d6 1a sdu thidng sau, ciing
ngay nay, gid nay, anh s€ ddi em tai trudc
ctra Pai Hoc Georgetown. Minh s€ ra di,
tim hanh phic cho quing d6i con lai.
Chiing ta c6 sdu thdng d€ stra soan. Piing
nUa nim sau, em nhé”.

Yseult lo ling nhin ngudi yéu. Gidn
binh thdn, md clra xe cho nang. Lén xe,
chang chim chu 14i. Ho khong da dong tdi
“cdingay” ctia sdu thang sau.

Gidn diu xe ngay truGc khudn vién
Pai Hoc Georgetown, noi da tr§ nén thin
quen vé6i chang tir ngay bi€t Yseult. Long
chiang bdi hdi xtic cAm vi chang khong
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dugc tin tic ctia nang k€ tir budi chiéu hai
ngudi dua nhau 1én Sky Line. Chang biét
ngay hom nay 1a ngay quyét dinh. Chang
biét that khé cho chang ma con dén dau
hon cho Yseult nira.

Trdi mua dong gid lanh. Gié bic budt
da cang lam khong khi khd cirng se cong
thém. Hdi thd clia Gidn tudn day han khi
nhung tim hdn ching néng béng va vd
cung so6i dong. Chang vira sg vita mong
mudn cdi ngdy nay t6i da lau rdi, di sdu
thdng trdi rong ra. Thé ndo cling phdi ¢
doan k&t. Gidn di nhudng quyén quyét
dinh cho Yseult. V¢ chang xuwa nay vin
cudi chang 1a ngudi rut re, [am gi cling e
ngai, ddy viéc cho ngudi khic. Vg chang
cling c6 1y nhung trong truGng hgp nay,
chang khong thé 1am gi dudc. Gidn di stta
soan cho mot chuyén di that xa, t6i mot
tiéu bang diy ning Am quanh nim nhu
chang vAn mong u6c. Chang di tim dugc
viéc tai Florida, mot cong viéc khdo cdu
trong phong thi nghiém nhu hién thdgi
chang dang lam. Chang da thué sin mdt
apartment hai phong gin bién. P6 dac
chua c6 gi, Gidn ddi ngudi yéu xuéng sim
stra. Qua that chang yéu Yseult, chang
mudn c¢6 nang, nhung chang van bit rit
khi nghi t6i phai didt tinh véi vg. DE
Yseult tr 15i. Quyét dinh clia Yseult sé 1a
y trdi.

Gi4n ngdi trén mot biang ghé& d4, mit
dim dim ngé vao cdng chinh cda tda nha
Medical Science, noi 4y Yseult s& xuat
hién ...
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Nira ti€ng tréi qua... chua bao gid
Yseult sai hen. Long Gidn néng nhu Ida,
tAm trang bon chdn, lo ling... Yseult,
Yseult oi! It ra em ciing phai néi 15i tir
biét! Gidn ding day di di lai lai trude céng
truong, rdi chang ngdi xudng bén vé
dudng, ngudi nhu mudn khd héo...

Mot ban tay vd nhe trén vai chang.
Gidn quay phit lai trong mong chd, ao
udc... nhung chang thit vong... Tru6c mit
Gidn chi 1a m6t ¢6 sinh vién ngusi My
khodng d6i mudi, nhin chang 4i ngai:

- C6 ngudi nhd t6i dua 6ng 14 thu nay.
Trao thu cho chang xong, c6 nang vi va
bi€n vio ddm ban bé dn a0, khong chd
dgi cd mot 181 cdm on.

Gidn cam 14 thu trong tay, chét ling.
Chang hiéu. Chang muén md nhung ngin
ngai. Chang mudn kéo dai thém thdi gian
chd dgi. Chang da bi€t cau trd 15i. Cudi
cung, Gidn trin trong béc phong bi, mit
didn vao nét chir thin yéu quen thudc:
“Anh tha 15i cho em. Dt ¢6 em hay khong,
anh vin sé& vui s6ng. Thim hita v6i em di.
b6 1a cudc ddi. b6 1a dinh ménh!”

Gian phéng vdi 1én nhitng bac thém clia
khuon vién Pai Hoc Georgetown. Chang
chay nhu bay t6i phong thi nghi€ém, noi
Yseult 1am viéc. Chang xoc thing dén trudc
mit ngudi ti€p vién: * Tdi can gip Yseult”.

Ngudi ti€p vién da bi€t chang, voi va tra
15i: “Yseult da ddi sang chd khac lam viéc
c4 hon ba thang rdi. Chiing t6i khong biét 1a
nhiém s& nao. Co 4y khong néi gi hét!”
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Thi ra 1a th&! Thi ra ciu trd 15i cla
nang da cé ngay tir budi chia tay trén Sky
Line ma vo tinh hay qud ty tin, Gidn
khdng nhin tha'y. Thoi, con tim 1am gi nia,
con gip lam gi nita. C6 hong nghen lai
nhu c6 xiéng sit nghi€n chit, mau nhu &
dong thoi chdy vé tim. Gid bita d6 Giin
khong dua ra dé nghi cling nhau ra di...
Gid bira d6 cd chia tay nhu mot doi ban
chin tinh thi hdm nay da 1a ngay ho hen...

Gian thit théu di ra xe. Nhitng budc
chin dim trén 16p tuyét kho ciing bing
gid... budn thim! Bau trdi ning né, 4m u
cia mua dong, mdt miua dong tang téc
tién dwa mot moi tinh... Sao Gidn vin c6
cam gidc Yseult § dadu day! Nhin quanh
quit... toan nhitng ngudi xa la. Gidn md
clra xe, ngdi trudc tay 14i, r6 mdy. Chi 1a
vong tudng! Yseult ¢i! Ty nhién mit
chang phéng 1én ting lau thd tu cda
Medical Science Building. Nhu c6 ai dang
vén tAm man ca s6, nhu c6 béng ding
manh mai cua Yseult ddu d6. Lai 1a o
tudng! Té tdi, Gidn cho xe rdi 1& dudng,
nhap giong xe cd chdy chAm chim trong
chiéu dong u 4m. ..

Bay gid thi Yseult duong khéc, nghen
ngao, tifc tudi... Chang da di rdi... Nang
ding hen. Nang da dgi chang tai day, trén
ting lau thd tr clia Medical Science
Building nay. Nang da theo doéi tirng hanh
dong clia chang. Nang da biét trudc chang
s€ tdi dau trong khudn vién dai hoc nay.
Yseult dd nhin thdy Gidn t trén cao.
Chang khong bi€t nang chd ddgi, ngdm
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nghia tirng dong tdc clia chang. Lam sao
chang ngd dudc! Thuong qud di khi nhin
chang riu 1i bén vé dudng, x6t qua di khi
tha'y chang thit théu ra xe. Nhung c6 lic,
16 rang Gidn ngdng I1&n nhin khung ctra s6
nay. Roéi, Gidn 14i xe di... Gid chang
khdm phd chd nang 4n nap, gid chang 1én
day thi khong bi€t sy viéc sé& ra sao?
Nhung, moi viéc thdi da an bai. bing la
dinh ménh! Cau cho chang trd vé véi vg
¢6 hanh phiic hon xua.

Yseult vin tay trén thanh ciu thang,
lan budc mdt cich mét nhoc, thin thd
xudng thang lau. Nang chuwa mdt 1an hon
1én khudn mit thuong yéu ay. Nang nhu
dang nhin thdy cip mit den sdu thim dim
dudi clia chang, khudn miit cia chang xap
lai gdn, gin nang hon nita... Ao tuéng!...
C6 ai m& clra hanh lang... Gié rit budt
lanh... Gidn gi!

Con gi6 vo tinh clia mua dong thoc
vao khuén mit ddm dia nuéc mit cia
Yseult nhu budt gid thém... con néi gi
ngoai 151 vinh biét trong vong tudng?

NGUYEN LAN
Virginia, ngay 12 thiang 2 ndm 2014
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HA NOI TINH TOI
Mén vé anh chj Bé Luén — Y Nguyén

Em yéu d4u dang thu gy Ha Nbi
Chiéu ménh mang thoang chat ndng hd Tay
Ta 4o Ay gi6 hon Ién khe khé
Goi trong t6i mot Ha Noi rat day.

Em téc tha niu tinh t6i Ha Noi
Quang vai thon yéu diéu dai khan hoa
Khéng gian thom tinh tw nhirng hen ho

Do6i mat 4y Ha Noi oi yéu qua.

Em bé bdng Ha N6i xwa dang nho
Soi hd Gwom hinh béng cii chim sau
Goc rong réu pht mai mét tinh sau

Ha No6i mai mo hoai em yéu dau.

Y Anh
(07-14-2014)

PONG TINH

Pong dai khong budng dut
Lanh tram ngam bac cuc
Nguroi lanh lung hoi am

Tinh rau xuéng do am.

Y Anh

(Mua Déng 2014)
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AO NHUNG PEN

Chiéc 4o nhung den c6 ba ba
Me may tirng mdi chi dwong ta
Em khoéac 1én nguoi khi gio lanh
Théi vao khe ctra mua dong qua

Ra ngd mua mét don xdi gac

Ba ban hang tam tac khen hay

Oi 4o con sao dep thé nay
Ai may ma chang chat duong day
Ba ban banh mi ciing thich ngay
Ao tréng sang tuy chang hat trang
Ong anh nhu téc huy@n tién nir
Min mang nhv manh lya Ha Bong
Ngot ngao nhu mia quyén mat ong
Diu dang nhu &anh séng ban mai
Em khoéac 1én nguoi khi gio lanh
Mong réi Xuan dén dudi Dong di

Diém Tran
Théng muwoi mot 2014

Tranh cta HS Ngé Pinh Chwong
CO THOM



Ngwoi Ban
VU NAM

T6i c6 nguoi ban than cia ndm hoc dé
tor truong Si Tai (ST), Ba Ria (BR).

Bay gio la da bén muoi lam, boén muoi
su nam rdi. Ca hai déu da gia. Chéc ban
con gia hon t6i vi ban 16n hon toi mét tudi
va con dang ¢ qué nha, noi quanh ndm don
gié va nang bién, nhirng ngon gio ndém, gio
bac mdi ngdy, hing nim, va nhiig con
nang rat da.

Qué ban ¢ Long Hai (LH), qué t6i ¢
Phudc Hai (PH). Hai lang ctng nam trén bo
bién cua tinh Phude Tuy. Trong chién tranh
lang ban yén tinh hon lang t6i. Tuy nhién vi
viéc hoc nén ca hai thing déu phai vé thi xa
Ba Ria dé tro hoc. Nam dé ngii ban hoc 16p
sang, toi 16p chiéu, nén khong gip. Pén
nam dé t ban xin v 16p hoc chiéu, va ké
tir thoi diém d6 chung t6i dan da két ban va
than nhau.

Nha ban & tro 1a cudi con duong Phan
Thanh Gian, noi gin gidp mit nude cia con
song Dinh chay vé hudng lang Bén Xuc.
Luc nay t61 ¢ trong can nha do nguoi chi la
co gido tiéu hoc muén, sau Dinh Phuéc LE.
Bubi sang ngdy thuong ching tdi it gép vi
bai vo, budi chiéu da gap nhau trong 16p.
Chung t6i chi gip vao cudi tun. Gap rat 1a
thuong. Chi khi nao mot trong hai thing
phai vé qué & PH hodc LH tham gia dinh
cubdi tudn thi chang t6i méi khong gip
nhau.

Trong 16p hoc ngay 4y, tui toi chi la
nhing hoc sinh trung binh. Chua c6 nhu cau
hay ap lyc phai hoc cho dit, cho nhat nhi 16p,
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nhu sau nay khi hoc & SG, vi s¢ rét phai di
linh nén hoc rat nhiéu. Nhung rdi ching t6i
ciing déu phai di linh vi khi dén tudi 18 ciing
la nam cua Mua hé D6 Lira, nam cua Téng
Pong Vién. T6i, con trai duy nhit (co6 chi em
gai) trong gia dinh ciing phai di linh. Nhiing
nam trudc d6 hinh nhu dugc hoan.

Nha ban & tro 1a mot nha 1am an rét
kha. Can nha 16n, dong anh chi em. Chic
hai gia dinh ctia ban va gia dinh ban & tro
than nhau 1dm nén mdi khi dén choi toi thiy
ho rat than thién véi ban, sau nay tat ca anh
chi em trong nha cling than thién voi t6i
ludn. Trong nha c¢6 chi M. Lac d6 thay chi
dep va vui lim khi trd chuyén voi ching
toi, du 1a nhiing 101 hoi ng:fm ngui. Hai em
trai cua chi, khoang dudi tudi tui toi hai ba
nam ciing rat vui vé tiép chuyén, mdi khi
t6i dén thim ban. Vi con nha kha gia nén
chi M n ban rat trau chudt, cong khudn
mat va than hinh dep, nén chi dugc xem la
ngudi dep cua dat BR.

Nhung v6i ban, hinh nhu chuyén nhitng
nguoi trong gia dinh nay khong quan trong.
Vi néu khong c6 ba con xa gan, thi viéc
dong tién com nudc dang hoang cho nha
ban ¢ tro cling lam ban ct yén tdm choi va
hoc chd ¢6 chuyén gi phai lo ling. Chuyén
quan trong vdi ban lac bay gid t6i thay hinh
nhu ngoai viéc hoc, ban quan tdm dén ¢o
nir sinh tén H, nha & canh nha ban. Du ban
khong ndi ra nhung ¢ tubi cua nam dé tir
nay toi cling biét ban da "phai long" co
hang x6m. H hoc trudng trung hoc cong 1ap
CVT, bang 16p tui toi. Hang ngay di hoc H
mic chiéc 4o dai tring, khong nhu nir sinh
ST chung t6i, di hoc mac 4o ba ba tréng
quan den. H ¢6 nuéc da that tring, nguoi
manh khanh, trong khi ban t6i nudc da
ngam, ngudi cd vé cia ngudi dan mién
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bién. Qua nhimng 14n néi chuyén giita ba
ngudi t6i ¢6 nhan xét H chi quy mén ban
t6i nhung chic chén 1a con tim H chua rung
dong véi tinh cam xa gin ma ban t6i da
ngim ngam trao cho H. Biét chimg dau con
tim H da rung dong véi mot ai d6 trong
truong, trong 16p hay trong thi xa BR nay
rdi, va ban t6i chi 1a ké ngoai ranh, ngoai
ria. Nguoi hoc sinh nam hang x6m chi giup
c6 chuyén tro giai sau sau nhitng luc co
miét mai véi sach vo hay nhiing viéc nha
ctia ¢6, hay nhitng luc ¢6 budn vi chuyén
dau dau, ma can c6 mot nguoi dé tam su.

Béi vay nén chuyén tinh cua ban véi c6
nir sinh hang x6m khong di dén dau, du ban
& d6 dén boén nim nam hoc.

Cubi tudn khi dén véi ban, néu nhim
budi sang budi trua thi tui t6i hay ngdi nha,
ra trudc san nodi chuyén, hay qua nha c6 H
hang x6m, con néu 1a xé chiéu, thudng
chung t6i hay tan b doc con duong Phan
Thanh Gian dé di lai quan ché Thanh Canh,
nim & goc duong Phan Thanh Gian va con
dudng di vé cong truong ST, gan khu phd
lau cua ba Gido Linh dé vira an ché vira noi
chuyén. Quéan ché nho, chii quan bat nhiing
tAm van trén dudng muong cho nudc chay &
hai bén dudng va dit trén d6 nhitng ban ghé
nho nho theo mét hang dai kéo qua mit tién
cta nhiing nha hang x6m. Quan che co cai
san nho dé nhiing ndi ché dau den dau xanh
con bée hoi. Anh chi chu quan lac do rat vui,
rat lich su. Tai cling khong biét anh chi tén
gl dé ké ra day. Anh chj trong rét tri thirc, du
phii bung ché ra cho may thing hoc trd
chiing t0i, chic tudi chua bing em (Gt ciia
anh chi. Quan che¢ khong c6 cb bung che nao
dep, nhung ching t6i khong can, chi can an
che dau xanh tron véi nhling hdt dau phong
rang 13 chung t6i d& man nguyén rdi. Sau do
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lai duoc uéng mot ly nude tra cho khong.

Nhung mdi khi ching t6i t6i ngdi an
ché chiéu chiéu nhu vay, T, cd hoc sinh géc
Trung Hoa, bang tudi, hoc duéi tui t6i hai
16p, cing budi chidu cua trudng ST, ¢b cin
nha canh bén quan che, hay len Ién ra vao
dé nhin ching t6i. Chung t6i dén an che,
ché khong phai dén dé choc gheo ¢, nhung
o ciing hay ra vao véi bo dd6 mic ¢ nha
ddng mau trong rat sach s&. S¢ di nhu vay
1a vi ¢6 biét tui t6i hay di choi v6i Khanh,
ban cung 16p v6i ¢o, va mdi khi dén day an
ché Khanh hay chi tré vao nha c6 nén c6 rat
ngai. T nhé ngudi, trang, ciing thudc vao
nhiing ¢ gai dep cta 16p dé luc budi chiéu
thoi d6. Nhung nghe ban bé ké lai, ba co
kho 1am, va roi thé nao co ciing phai co
chdng 13 nguoi Tau, nén hinh nhu ¢6 ciing
khong dam két ban v6i mot nguoi nam sinh
nguodi Viét nao va cling khong ai trao cho
cd dugc mot canh thu tinh. Sau nay c6 lép
gia dinh véi nguoi Tau, nghe ndi bay gio
cling dang & bén Cali. Néu tinh cd doc
dugc nhitng dong chit ndy chic T con nhé
dén nhém hoc sinh ST Hiéu Van Minh
Khanh ch? Nhiing thing it hoc ma hay di
choi day.

T61 nhé khoang nguyén nam hoc dé tur
ban chua khi nao vé PH véi téi, nhung toi
vé LH nha ban "hoi thuong". C6 1& vi PH
tinh hinh 16n x6n khong dam ngu lai dém.
Di 1én di vé bang xe do trong mot ngay lup
chup v6i vang nén t6i cling khong ¢6 ra ma
ban ciing khong c6 ¥ héi di. Con vé LH cia
ban that 1a tién, chiéu thtr bay tan hoc, toi
bdo cho ba chi xong, 1a t6i co thé leo 1én
Honda ctia mot ban hoc sinh nao dé c6 qué
& LH 1a c6 thé di ngay. Ban ciing vay, nho
mot hoc sinh nao d6 & LH, trén dudng vé,
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khong ch¢ ai 1a ban c6 thé qua giang. Néu
khong chung t6i chd ba di ciing dugce. Luc
nay hinh nhu LH ciing ¢6 ndm ba hoc sinh
di hoc 1én vé hing ngay bing xe Honda rdi.

Ba ban & LH lam nghé chay xe lam, ma
ban mua ban ca di SG. Nha lén, khang
trang, c6 thé noi 1a giau. Trong nha ban 16n
nhét, c6 bon em trai va gai.

Vé dén LH tyi ti ciing long nhong di
choi, hét tham nha théng ban nay, dén tham
nha thing ban khac. Dén luc doi bung ctr vé
nha ban lay com cé ra dn. Nha nhiéu khi vang
hoe, ai ai cling ban di lam, hoac di choi dau
do, nhiing ctra ra vao, cua s0, luc nao cling
mé ra sang trung.

Trong thoi gian d6, t6i nhd nhat 1a dén
nha ban Q, ngudi Bic, dang hoc chung voi
chiung t6i & BR, 1én vé hing ngay bang
chiéc xe Suzuki. Ba Q 1 linh, 6ng d6i dén
dau thi mang gia dinh theo cho & trong khu
gia binh cua linh. Q hién, vui, n6i chuyén ra
rd. Cuoi ho muoi céi rang. Trong bita an
com vo1 Q t0i ngac nhién la vi lan dau tién
dugc an rau muodng cdy (chd khong phai
day) séng chdm véi nude mam nguyén chét
khong pha. Ciy rau mudng séng dai khoang
hon mét téc an rat don. Nghe Q néi hinh
nhu ba Q trong trong khu gia binh. Khi &n
phai cam rau mudng Ién tay va cudn lai roi
chdm vao dia nudc mim. May ma co ca
kho va canh, nén t6i cudn thir mot hai cudn
rau mudng roi thoi. An cho biét.

Khi dn com trua xong tui t6i hay ra
nhiing quan ¢ ven bién trong x6m lao dong
danh ca dé uong cacao pha voi sira. Ban toi
nha gidu c6 tién nén an udng ba thir ndy an
thua gi né.

Cudc doi da cudn ching toi vao nhimng
ngd quanh. T6i ve SG, xa ban qué. To6i lam
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ban voi nhitng thing & SG. Nha giau nha
nghéo déu co ca. C6 nhiing thing ban nha ¢
mai tin X6m Cui, bén kia cau Nhj Thién
Puong, di hoc dap xe di va vé dén muoi
cdy s0. Co nhitng ngudi ban nha that giau,
6 tiém budn ban & mit tién cia nhiing con
duong lon. Ban toi van ¢ lai tinh BR va hoc
cho dén khi xong 16p dé nhi.

Sau d6 ban vao linh, vi cling la tudi bi
dong vién. Roi dén t6i ciing vao linh, vi
cling bi dong vién. Thang 9, ndm 72 t61 co
gang ngodi ly ¢ 16p d¢ nhut truong PSN, gan
rap chiéu bong Long Van duoc mot thang
rudi voi hy vong la con trai mdt trong gia
dinh s€ khong phai di linh, nhung sau do
nhan gidy tir Nha Pong Vién bao phai di.
Khi @6 ho chi cho hoan dich véi nhiing
nguoi con trai doc nhét, khong c6 chi em
gai. Toi ¢6 chi em gai nén phai di. T6i danh
phai gid tir a0 thu sinh dé mic 4o linh tir do.

Moi ngudi mdi ngi, toi va ban dirt lién
lac kha lau. R6i sau "chau ciing vé hiép
phé". Khi t6i dang hoc & truong Sinh Ngi
Quan doi & SG khoang diu nim 1974,
chung t6i lai gdp nhau khoang mét thang
mot 1an. Vi cir mdi thang mot 1an, t6i hay
vé tham gia dinh, nhan dip nay t6i di tim
thim ban ludn. Lic nay ban la linh Dia
Phuong Quan (PPQ) dang ray day mai do
trong pham vi tinh BR. T6i muon chiéc
Honda cua anh ré hodc chi rudt dé di thim
ban. Chay dén noi ban doéng quan, chd ban
di choi vong vong, an udng rdi chiéu tha
ban xuéng lai noi déng quéan, t6i vot le vé
BR d¢ chuan bj vé lai SG.

Lic ban 1a linh, khi dén thim, ban néi
c6 quen mot ¢ tho may va dan toi lai tham
c6. Nhung rdi sau d6 chic vi doi linh, nay
déng quan noi nay mai noi khac, nén ban
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va c0 ban gai thog may ciing khong con lién
lac gi v6i nhau.

Hoi 4y, linh DPQ dén déu dong quéan
thuong tim dén cac c6 tho may dé nho sta
quén 40 linh. Stra toi stra lui, stta qua sira
lai, thuong sau d6 ho thanh vo thanh ch(‘ing.
Nhung ban t6i cho dén ngay 30 thang tu, 75
van con doc than va di tré vé qué LH dé
lam nghé bién.

Roi nhing ngay sau d6 thinh thoang t6i
ciing dén LH tham ban. Bay gio ban di tro
thanh mot "chang Voi" that su. Ban den dua,
vam v&. Xdc vac nhitng 16ng ludi nang né 1én
nhu khong. Téi chd ban lo ludi xudng xong,
hai thing kéo nhau vé nha an com, roi ra
quan ca phé tan giu. Bay gid khong con udng
cacao sita nita ma 1a ca phé da. Lén hét roi.
T6i hoi vé nhig c6 ban cii, nhitg nguoi ban
ma ban ¢6 thoi "thdm yéu trdm nhd". Puoc
biét H da thanh gido vién tiéu hoc, da c6 gia
dinh voi mot anh gido vién dep trai, con nha
giau. Ban van qua thaim H va chuyén trd binh
thuong, mdi khi ban c6 dip 1én BR tham lai
nha tro cla ban ngay trudgc. C6 ban nguoi thg
may ving dit do ma ban quen thoi lam linh
DPPQ ciing da c6 chong. Toi hoi ban sao chua
lap gia dinh, ban no6i c6 d& y mot ¢o gai, ngay
tai LH nay, nhung c6 chua chiu. ROi ban ké
d6i chut cho t6i nghe vé gia canh ciia co.

T61 tu hoi nha cd gai ban thuong khong
dugc nhu nha ban, ¢6 ta cling chi lam bién
sao lai chua chiu. Hay la vi c6 ta c6 nhan
sac. Nho ban chi, t6i thdy dang c6 ta c6 hoi
dep hon ban t6i. O bién, 1am bién ma sao co
¢6 nudc da tring qua. Lai khuon mit kha
dep, cong chiéc mili cao. Cha, toi ciing thiy
khé cho ban. Nhiéu khi ¢6 chd mot ngudi
con trai dep. T6i khuyén ban cb ging va
chuc thanh cong.
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TRAU CAU

Gi6 Ién cho ao em bay
Cho anh chét duéi mé hoai hwong em
Cho anh lam gié ngoan mém
Chui vdo @0 méng hén em cung minh
Em cho tinh anh déang tinh
Mé man quén quyt déi nhin no an
Em tr6i anh n6i nghin nam
Vao méy vao khoi vao tréng sao thém
Khéng con &o chi con em
Khdng con ngéan cach ngay dém trang héng
Em ménh méng anh bénh béng
An hoa nuét ¢é tran déng tho van
Em suéi néng anh mwa xuén
Anh nwéc mid em khé cung diém tinh
Em bét tir anh trwéerng sinh
Toc réu dai troi bugc minh yéu nhau
Em lam tréu anh lam cau
Deo nhau nghin kiép thuong dau
cling danh...

MD.02/14/08
(Valentine's Day 2008)

LuanTam
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Luc ban 1ap gia dinh, dam cudi, t6i lai
ban hoc & SG. Sau 30 thang 75, chua ra
truong lam linh that, lai nha khéng c6 cha,
anh em lam linh, nén t6i xin va dugc chinh
quyén méi (phong Gido Duc) cho hoc lai.
Thoi gian sau ngdy tan hang, ban vé LH
lam bién, t6i ¢ tro trong nha ba chi & BR
cling khong kha gi. Sau khi hoc cai tao tai
chd 3 tudn ¢ BR, toi da ty dong di tim viéc
lam. Khong co quan nao nhén, vi 1a linh, vé
qué PH lam bién, budn ban khong duoc vi
bi 1am kho d&, t6i quay lai BR dé lam cong
nhan cho bac Sau chuyén moén thau déng
la-phong, vach, xay dung hoi truong, nha &
cho tan binh bd d6i trong quan truong Van
Kiép. Thdy tuéng to6i thu sinh bac phan
cong chi dong "la-phong", viéc xdy ct, tron
va khiéng ho bac giao cho nhitng ngudi lao
dong thu thiét, 1au nay da lam vai bac. Cac
co gai & Long Toan, Long Dién that 1a gioi.
Mua céy gat, ho céy gat. Hét, ho bat tay vao
nghé tron ho khiéng hd voi bac Sau. Hang
ngay, vi la gai, ma gai thi du giau du ngheo
bao gio khong mudén minh dep, 1am ngoai
troi cac co so néng lam x4u di nén bit mat
bit tay, nhung rdi ciing dau thé che kin duoc
anh mat trdi hoai hoai, nén da mat da tay tir
tir cling bi ning an va den ra. Ké ciing budn
cho céac ¢6! Céc cd rat vui vé khi lam viéc.
Siéng ning can ci. Lai gip cac anh lam
cong, tho hd choc gheo. Nam nif choc qua
choc lai rat vui. Téi ciing hoa vui véi cac
anh, cac ¢, nhung thinh thoang van ¢6 su
nghi ngoi trong dau: Chang 1& minh cir lam
nhu vay hoai? Chéc rdi ciing phai tim cach
di hoc nghé hay hoc gi d6, hodc di hoc lai.
Ho biét y dinh cua t6i, nén sau nay khi noi
101 tir gid vdi bac Sau va vdi cac ban lam
cong, toi thiy ho co thoang chut budn. Tir
d6 dén nay t6i ciing khong c6 dip gap lai
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cac cO0 ban nay. Vai ba thang lam chung
trong mot nha thau, thoi gian qua mau, nhu
nhing vét bui phu trén cude doi phu du nay.
Choéng nam, chong bay.

Khi t6i di tham lai ban ¢ lang LH, ban
da c6 mot con. Co6 gai cung lang ban
thuong nay da tr¢ thanh ba xa ctia ban. Ban
dang gop ludi di ban cho nguoi ta.

Nha ban & ngay trudc bién va la mot
mai nha 14 nho! Con trai 16n trong mot nha
giau c6 & LH ma lai ¢ trong mai nha nhd,
véach 1a? Bém nam trong nha ban dé ngu,
tleng gio, song blen lai vO vé t6i trd lai thoi
tho 4u, thoi & ap Nudc Ngot. Gio bién ri
rao. Nha vach 14, gié di vao di ra dé dang.
Nén nha 1a cat bién nén dtra con nho cia
ban phai lan trén cat dé choi dua day nhiing
con bo chét.

Gan sang, ban thirc day di bién. T6i tiép
tuc ngu. Sang ra vo ban ké, ban khong
nghe 10i ong ba gia vé chuyén gi dé, nén
ong ba gia khong phuy, khéng giap, chi co
mAy dira em gai thuong ban, 1én lat cho chi
dau cho chau tién. Ban ciing li! Khong
thém ngira tay xin ong ba gia. Ty lam bién
nudi vo con. Tur do6 t6i ciing khong co dip
tr¢ lai ngoi nha cia cha me ban.

Vo ban ké, vo ban chép nhén liy ban la
qua mot canh thu cua ban Vlet ché khong
phai thiy gia dinh ban giau 101 muén vé lam
dau, vi khi ay c6 du nghéo nhung dep va cling
¢6 ngudi theo dudi.

Ngbi nghe vo ban ké chuyén toi thay
budn cho cudc doi cia co. Xuat than tir
trong mot gia dinh chai ludi nghéo, cung
cha me kho cuc véi bién ca tir nho dén 16n.
Nay, nhan 101 két hon véi ban téi, hy vong
vé & trong gia dinh chong, sung tuc, kha
gid, nhung moi mong udc da tiéu tan, khi
chong va cha me chong khong con thudn
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thao. Gio lai phai ¢ trong mai nha 14 nhu
thé nay.

R&i toi theo viée day hoc luong ba coc
ba dong & trudng cip 2 Hoa Long. Ban van
& LH lam bién va dta con thir hai thir ba
tiép tuc 1an luot ra doi. Toi thinh thoang
cudi tuan ciing vé LH thim ban, nhung
thuong khoéng ngu lai nira, chi lya luc
xudng gan vo budi xé trwa, xubng tham 1a
luc ban da xong céng viéc, dang ranh. Hai
thang lai di vong vong tim quan ca phé ma
ngdi tim su. Gid thi ban ban qua, vira ludi
chai, vira vo con, nén & choi véi ban khi
trdi chiéu 1a t6i tré vé BR lai.

Nam 79, 80 nguoi vuot bién ¢ cac viung
bién & tinh BR-VT that 1a nhiéu, thinh
thoang gdp ban t6i cling hoi ¥, ban no6i ban
khong di, nhung néu biét & dau c6 chuyén di
ma ban gitp téi dugc ban s€ gitp toi toai
nguyén. Tir nho dén 16n 1a dan bién nhung
t6i chwa bao gid di bién mot lan. Dé chuan
bi di, t6i ciing phai tap di bién. Lic nay ban
dd c6 mot chiéc xudng nho, chuyén di danh
ludi ca trich. Hai ba gio sang di, xé trua vo.
Cudi tudn, khong c6 di day toi vé tap di bién
v6i ban. Vi ban 1a chu xudng nén khi xudng
vira roi khoi by dé chay ra khoi 13 t6i ndm
phoi minh trén cac tam lu6i dé ngu tiép, mic
ban mdt minh ngéi thure, coi lai. Khi troi
sang 1a xudng di xa bd 1m rdi, nhin vao dat
lién chi con thay nhitng diy niii mau den.
To1 ngéi nhin cach ban va cac ban di bién
tha ludi, kéo ludi. Tha ludi xong, xudng tit
méay tha troi, bénh bdng trén mit nudc.
Xuong danh ca trich nén khong xa bd 1dm.
T6i tham nghi nay mai ddy nam trén chiéc
xudng nhu thé nay dé roi bo nhimng bén bo
trong kia, bd nguoi than, bd VN, dé di ra, di
mai dén mot dat troi xa la, long t6i the"iy vui,
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nhung cung lic ciing thdy hoang mang.
Séng bién, bdo bién, long dai duong sau hun
hut day nhitng cam go, ciing khong phai dé
dang dé vuot qua. Nhung thdi chimg nao di
s& hay. Roi xudng kéo luéi, tim co dinh ca,
tam khong, ké cuoi nguoi khong voi 1ong
ludi ctia minh.

Sau vai lan tap di bién véi ban, rdi gap
dip di nén t6i xa ban ludn, xa roi dat nudc,
ban be lang x6m, hoc tro thay cb. Ngay toi di
vo chdng ban va dira con van con & trong cin
nha 14, trude bién.

So ra, ban c6 doi séng dao dac hon to1
nhiéu. Bay gid nghe noi ban chi an chay va
du khong cao ddu mic 4o ca sa nhung hing
ngay chi & trong chua, lam viéc thién, thinh
thoang moi vé nha, sau khi di lo xong cho
céc con, mdi dira c6 mot mai gia dinh dang
hoang.

Vi Nam (Germany)
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BUI BAT VA HU-VO

hdi-ky cia LE Xuan Nhuan

TRUA ngay 25 thang 12 nam 1974, t6i
dang cung vai ban-bé dy mot bita an nhéan
dip N6-En tai nha cua mot thudc-vién thi
dugc Si-Quan Tryc tr Phong Tinh-Hinh goi
méy dén bao-cdo mét tin-tirc khac thuong.

Vao khoang 11g30 vira rdi, c6 mot chiée
truc-thdng dap xudng canh Truong Tiéu-
Hoc Xa Loc-My, thuoc Quén Dai-Loc, Tinh
Quéang-Nam. Tir trén phi-co budc xudng
mot thidu-tuéng va mot trung-td Viét-Nam
Cong-Hoa, cung voi mot nguoi dan-6ng va
mot nguoi dan-ba Hoa-Ky.

Nguoi dan-6ng c6 mang theo mdt cai
hop trén tay. Vién trung-t4 vao truong, dan
bac Cai Truong ra, gidi-thiéu véi miy
nguoi kia; r0i bac Cai Truong vao trong
mang ra mot cai xéng, theo su chi-dan cua
hai nguoi My, ddo mot cai 10, ngay giita
hang-rao phéan chia khoang sdn bén hong
truong Ay v6i con duong huong-16 bén
ngoai, chén xudng d6 cai hop cua ngudi
dan-ong Hoa-Ky, lap dét lai, roi x6a sach
dau dat méi, dé chd d6 trong gidng binh-
thudng nhu khéng co6 viéc gi xdy ra. Xong,
bbn nguoi kia tro 1én tryc-thang bay di, va
bac Cai Truong vao trudng.

Moi viéc xay ra mau le nhu da dugc
sap-dat tir trude roi.

Luc chon cai hgp 1a vao khoang 12 gio trua.

*
TOI doan 1a c6 cai gi bi-mat, ma nha

chire-trach - dia-phuong gidu kin, hodc
khong biet rd0 nén S& Dac-Canh Tinh
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Quéang-Nam chi bao-cao don-gian thé thoi.
Cho nén, do to-mo nghé-nghiép, t6i vé nha
som va bit tay vao viéc ngay.

Sau khi goi dién-thoai hdi Trung-Tam
Hanh-Quéan thudc Su-Poan I Khong-Quan
va Van-Phong B¢ Tu-Lénh Quan-Khu I, t6i
td-chirc mot chuyén di quan-sat tai chd,
ddng-thoi tiép-xac v6i cac mat-vién quanh
ving, dé biét thém chi-tiét vé vu nay...

*
BAC Nam thanh-minh:

- T6i cir twong 1a chi can bao-céo nhiing
gi lién-can dén cong-san ma thoi, con day la
van-dé tinh-cam ca-nhan ma cac ngudi trong
cudc da yéu-cau toi giit kin gitm...

Thiéu-ta Son d& 1i toi:

- Khong ai trach-moc bac dau. Bac hay
ké chuyén vé ngudi My tén Sam di.

Bac Nam ké:

- Pau ndm 1971, Toén Dan-Sy-Vuy clia
Thiy-Quan Luc-Chién Hoa-Ky hoat-dong
tai Quan Pai-Loc thay dbi cip chi-huy.

“Nguodi mdi dén 1a dai-uy Sam, mot
thanh-nién dep trai, hién-lanh, nh3-nhin,
binh-ddn. Anh rit lanh-loi va c6 nhiéu
sang-kién hay.

“Cong-tac ndi bat dau tién 1a anh thanh-
lap mot Hoi Viét-M§ cho Quan Dai-Laoc.
Anh chiu khé di thuyét-phuc dé moi vao Hoi
khong nhiig chi cac vién-chirc chinh-quyén
nhu Quan-Truéng, Pho Quén-Truong, Chi-
Huy Cénh-Luc, Truong Chi Thong-Tin,
Truéng Phong Van-Hoa Gido-Duc, Hiéu-
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Truéng Truong Trung-Hoc, cic si-quan
thugc Chi-Khu, Xa-Truéng, gido-su, phu-
huynh hoc-sinh, hoc-sinh trung-hgc, v.v...
nhu thuong-1§, ma anh con moi ca cac
thuong-gia, nong-dan, tai-xa, tai-cong, lam-
dan, ngu-dan, v.v... cung voi mot 6 tu-si
Phat-Gido trong vung.

“Voi Hoi Viét-My cua Sam, sinh-hoat
& day sinh-dong han 1én. Hoi-vién gdm
moi tang-16p xd-hoi. Sach+ bao tir phia
Hoa-Ky phan-phat, pho-cap hau nhu dén
tung gia-dinh. Hoat-dong khong chi thu
gon trong cac ky hop, ma con thé-hién qua
bét-ctr co-hdi nao co nguoi My xuat-hién
trong lang x6m Viét-Nam.

“Sam dé-nghi, va dugc phia Viét-Nam
dong-y, ding phong hoc cia Lop Nam truong
ndy lam noi trao- d6i van-hoa, day tiéng Anh
vao budi tdi, vi noi day thuén-tién cho su di lai
ctia moi nguoi.

“Phong nay nam ¢ dau diy, bén hong
c6 mot clra sO nhin ra hang-rao che khuét
tam mét cua ngudi qua duong. Phia bén kia
duong, cac ong thiy diy, co6 mot ciy da
canh 14 sum-sué, r& & gbc cdy cao hon mit
dat, ngudi nao véc cao ma dimg 1én trén
dam ré, tya vao gbc cdy nhin vao ctra-so thi
trong thay mit c6 gido rd-rang.

“Giao-vién Lép Nam la co6 Digu-
Huong, hoa-kho6i toan Quan, nam éy vao
khoang hai muoi, diu-dang, 18-phép, dung-
dan, siéng-ning.

“Phong hoc Lép Nam trudc kia la noi co
dén soan bai, chdm bai cho hoc-sinh, va tu hoc
thém chuong-trinh dai-hoc vao cac ngay nghi
va mdi budi t6i, thi nay con 1a noi ¢6 dén lam
cong-viéc cua Hoi voi tu-cach thu-ky, hoc
tiéng Anh, day tiéng Viét cho ngudi My, gitip
chiéu phim, diéu-khién may ghi-am, v.v...
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“Cha me c6 thudc gidi trung-ndng, sung
DPao Phit va chiu anh-hudng Pao Nho.

“Su giao-tiép giita c6 v4i Sam, trong
khung-canh chung cua su tiép-xtc giita hai
bén Viét-My, co bét tay, c6 vO vai, nhét 1a
gitta dan-ba con-gai Viét Nam v6i dan-6ng
Hoa-Ky, bé ngoai 1a chuyén ty-nhién,
nhung cha+me ¢6 rat lo, nén d3 nho toi
theo ddi, ngén ngua gium, s¢ di qua xa.

“To61 1a lién-lac-vién cua HO1, viua sép
don rdi cat dep moi thir trudc va sau mdi
budi, vira tham-dy hoc tiéng Anh va day
tiéng Anh, nén t6i c6 mit hau hét moi 1an
Sam va Diéu-Huong gdp nhau. Va t6i da
thiy ngay mot mbi tinh trai+gai chém nd
gitra hai ngudi, ngay cang sau nang hon.

“Qua that 13 t6i da c6 dong-16a véi
hai nguoi.

“Thir nhét 1 vi t0i thiy dai-ay Sam that
tinh yéu Di¢u-Huong, muon xay-dung lau
dai. Anh di 1& chia vao rim, mong mot
am-lich, tim hiéu Pao Phat, hoc hoi phong-
tuc tip-quan Viét-Nam. Anh biéu qua va
tham-gia moi cudc vui voi tré em vao cac
dip cudi tudn, nghi hé, Trung Thu. Anh
dua Y-Té My di san-séc ting cu gia, ctru-
trg ting nan-nhan bi Viét-Cong phao-kich,
giat min. Anh giup lgp nha, sta duong,
dao muong, tich-cyc hon ca can-bd cua
minh. Dan-chiing nho anh rat nhiéu.

‘Ma diéu quan-trong 1a anh trin-trong
ngudi yéu, khong hé s6-sang biy-ba nhu
da-s6 nguoi My khac. Sam nodi riéng voi
toi la anh s€ xin chinh-thirc cu6i Diéu-
Huong. Toi biét 1a c6 nhiéu co-gai Viét-
Nam ldy chong My duong-hoang, nén toi
yén tam.

“Th nita 1a vi t6i nghi: néu cho
cha+me co biét thi chic 6ng+ba s& cAm han
cd toitlui véi Hoi Viét-M§; ma khong co
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co6 thi Hoi tAt-nhién s& tan, vi anh s& doi
Hoi di noi khéc, t6i mat viéc lam voi dong
luong cao va tién 10i ban dod giai-khat,
banh, keo, chao, ché mdi dém.

“Mii dén hém nay, gitr ding 11 hta
v6i hai nguoi trong cudc, toi van chua ké
cho chatme ¢ biét vé mdi tinh giita hai
nguoi.

“Hudng chi dai-iy Sam thi dd vé nudc
tir sau No-En nam 4y, va c6 Diéu-Huong
thi cling da bo di dau biét-tich tir sau No-En
nam ngoai, 1973...”

- Tir khi Sam 10i Viét-Nam, dén khi Di€u-
Huong di biét, Ia hai nam troi, hai ngudi ¢d con
lién-lac v6i nhau hay khong? Doi séng tinh-
cam ctia co thé nao?

- Anh van gui thu déu-din cho cd, qua
t61; toi déu chuyén lai tan tay; nhung c6 noi
1a co khong tra 1oi. To6i khong duoc biét
trong thu anh néi nhiing gi.

“Cé nhiéu thanh-nién Viét-Nam ciing
nhu vai ba nguoi My c6 vé san don c6 hon,
nhung ¢6 ddi xtr véi ho bé ngoai ty-nhién
nhu ddi v6i Sam trude kia, chir khong c6 gi
khac hon.

“Cudi nam 1972 thi co ddi vé day o
Tam-Ky, thudc Tinh Quang-Tin; cudi tuan
vé nha thudng ghé tham toi.

“Toi hiéu 1a o rat budn, it néi hon, da
xanh hon...

“Pay la birc thu cua ¢o da viét cho Sam
vao dip No-En nam ngodi. Co6 khong giri
n6 qua My ma lai nho t6i cat gitr nhuw mot
béng-cht’rng hodac mot di-vat luu lai cho
Sam; t6i khong mo xem. C6 da dan toi:
néu dén hét ngay N6-En nam nay, tirc 1a 12
gio khuya hom nay, ma Sam van khong tro
lai gap toi, thi xin t6i hiy giai gitm 10i thé,
bang cach ddt né & gbc cay da, 1a noi anh
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d3 dimg d6 nhiéu 1an huéng vé ctra sb say-
d3m nhin vao...”
%
Loc-My, ngay 25/12/1973
Anh Sam yéu-dcfu,

Pay la bike thir ddu tién ma ciing la bikc
thw cudi cing em giti anh, nguwoi dan-ong
ddu tién ma cing la nguoi dan-6ng cudi
cung trong doi em. Noi-dung chi la EM
YEU ANH. Nhung vin-dé khéng chi don-
gidn nhw ba tiéng “em yéu anh”.

Anh la nguoi My hoc-thuce, giau-co,
manh-khoe, tré-trung, can-dam, can-ci,
nhan-dai, vi-tha, hao-phong, tu-do.

Nhitng qudn-nhdn nhu anh, ngoai
cac cugc hanh-qudan con danh thém tam-tri,
cong-sire va thi-gio dé lam céng-tac xd-hgi
giup ich cho nguoi xung quanh, thdt la
hiém-hoi. Trong cuwong-vi cia anh, anh
xitng-ddng tiéu-biéu cho mot dan-téc hing-
cwong, nghia-hiép, vuot van dam tring-
dirong dén day hy-sinh xuwong mdu dé bao-
Ve, kién-thiét, va phat- trién Viét-Nam
nghéo-yéu kho-nan qué-hwong em.

Anh la mot thanh-nién lich-thiép, noi
theo cac ban em la “con nha giau, hoc gioi,
dep trai”, yéu doi, yéu nguoi, biét kinh gia
quy tré, biét ton-trong nhitng gid-tri tinh-
than, nhdt la ton-trong nguoi minh yéu.

Anh @i cho em biét thé nao la manh-
liee di-tinh, thé ndo la tinh yéu khéng phdn
chia chung-toc, mau da. Anh vira lang-man
phac-hoa mét canh  gia-dinh  hanh-phiic
tran-tré, vira thiec- té du-triv sau khi xudt-
ngii sé tiép-tuc hoc ldy bdang Master, ldy
bang Ph.D., don dwong cho sw-nghiép
twong-lai. Anh dat ké-hoach cho tién-do
cia ca hai chung minh. “Anh da cho em
Niém Tin trong Tinh Yéu” ...
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Nhung vi cha+me em khéng chap-nhdn
viée mot nguoi con-gdi Viét-Nam ldy chong
nguoi nude ngodi (em biét dieu dé qua
nhiéu lian 6ng+ba phé-binh nguoi khdc
truoc mat em, va qua loi ong+ba noi voi
bac Nam ma bac dy ké lai v6i em), nén em
danh phdi gidu-giém moi nguoi, trir bdc
Nam ma em da thu thdt sau nay.

Yéu nhau ma phai lén-lut, con gi buc-
béi va xdu-ho bang!

Hy-vong duy-nhdt cia em la cho dén
ngdy em hai mwoi mot téi, la tuéi hop-
phdp tw minh quyét-dinh hén-nhin cia
minh; nhung khéong phai la dé tw-do lam
gidy hén-thii véi anh, ma la dé dé thuyét-
phuc song-than em chdp-nhdn moi tinh ciia
chiing minh, vi em khong thé lam mt dira
con bdt-hiéu - bat-hiéu vi lam trdi y
cha+me, bat-hiéu vi lam cha me mat mat
VOi moi nguoi.

Nhung, néu éng+ba van khéng dong-y
thi sao? D6 la diéu ma em khong dam gidi
ddap, vi chi nghi dén la em da thdy s roi.

Pung mét cdi, anh dwoc lénh hoi-
hwong. Mot viéc binh-thwong ma thoi-gian

qua ddam chim trong tinh yéu em khong nght

dén. Hét han tung-qudn thi phai vé thoi!

Tuy thé, c6 Iy ndo cham dirt moi suw
ngang ddy sao anh?

Nhuwng anh da tran-an em. Anh hira ld
s€ tim du moi cach tro lai Viét-Nam, du voi
tw-cach qudn-nhdn hay nhan-vién dan-
chinh, thuong-dan.

Qua nam 1972 thi Hoi Viét-My doi di
noi khac.

Em song xa anh, lai khéng con gan
nhitng canh sinh-hoat than quen do anh tao
nén va van mang dam ddu dn ciia anh, nén
em cam thdy cudc song trong ving, lat-1éo
V6 cing, di anh van giti thie vé deu déu;
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nén qua N6-En thi em da xin thuyén-chuyén
vé day ¢ Tam-Ky.

Em vé Tam-Ky dé gan can-cir Chu-Lai,
dé duoc thd'y cdc ban anh nhiéu hon, dé do
nho anh hon, va dé cang nho anh hon.

Anh yéu! Cugc doi khong chiéu long
nguoi. No-En 1972 anh chuwa tro lgi duoc,
nhung van con nhiéu hy-vong, vi chién-tranh
van con. Né-En 1973 anh khéng tré lai
dwge, thi dau con hy-vong, vi chién-tranh
khong con. Phai chang hy-vong chi con,
tinh yéu ciia ching ta chi con, khi van con
chién-tranh, cuéc chién khoc-liét ma chung
minh muén som két-thiic? Nhung, két-thiic
nhu thé nao, co phdi la trong chia-lia, mat-
mat, do-vo, dau-thwong khong anh?

N6-En ndm nay em c6 mét quyét-dinh
mdoi. Em bo gia-dinh, em bo viéc lam, em
thir... tim vé Hu-Vo, mot coi scfc-khéng
khéng-sdc - nhw anh dd cé nghién-ciru va
néi la da linh-héi dwoc roi - vi cude doi qua
la bé khé, odi-oam phi-Iy qud, phdi khong
anh? Cha+me em ép budc em phdi két-hon
v&i mot nguwdi ma em khéng yéu. Thé la em
di c6 ly-do dé thodt-ly gia-dinh ma khong
lam cho ai dé 16i cho anh.

Thoi-han ba nam cia 16i thé xua van
con. Anh con mét nam dé giai loi thé trude
cdy da lang cii. Anh con mét nam d@é thir-
thach long anh. Em dd cé tinh khéng viét
mot dong chir nao cho anh tie hai nam qua,
triv oi nhdn miéng véi cdc ngwoi ban ma
anh nho gap, rang em tron doi yéu anh va
sé trung-thanh véi anh, cot dé givp anh
trdc—nghi,ém tinh anh. Néu anh tré lai duoc,
thi anh di tim em dwoc, Tinh Yéu sé huong-
dan anh. Néu anh khong tim ra em, ma anh
van muén tim em, thi dém N6-En 1974 em
s€ cho anh o Nha Tho nam xwa; cham lim
la vao 12 gio khuya ngdy 25, phit cuéi
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cung cua thoi-gian thu-thdach, em sé cho
anh ¢ goc cdy da.

O goc cdy da do, em did dén nhdn nu
hén dau tién cua nguoi khac phdi, em da
trao anh ny hén dau tién cia nguoi con
gdi, la lan dau tién em ngdy- ngat mé-ly, la
lan dau tién em san-sang chét di trong vong
tay siét chdt cia nguoi yéu. Oi, nu hén
ngot-ngdo nhw 10i thé-nguyén budi sding
mua xudn cudc doi, ma cing la nu hon
ddng-cay mui vi chia-ly ching minh danh
cho nhau trudc ngay anh xa em.

Anh khong so ma, em khong so ma,
nhing hau hét nhitng nguoi dan lang & day
déu so ma. Nho ho so ma nén ho aé yén
cho chung minh gap nhau giita khuya bén
goc cdy da nhiéu dém. Nhitng lan dy, anh
c6 biét ddu, em lo s vo cung: khong phai
la so' ¢ ngueoi biét dieoe moi tinh ma ching
minh gitt kin, ma la so Viét-Cong tim cach
am-hai anh, vi chung da hon mot lan muon
nho tay em...

Bay gio thi anh dd hiéu roi ddy. Nu hén
biéu-hién loi the. Doi em chi hén mot ngueoi;
ngueoi do, trén dao-1y, da la chong em.

Em con nhé mdy cau Kinh Thanh ma
anh di gidng cho em: “Khéng dugc thé
doil” va “Khong dwoc pham toi ngoaqi-
tinh!”; va: “Hé ai ly-di vo- ma khéong phdi
Vi ¢6 vo minh gian-dam thi tirc la khién cho
nang ngoaqi-tinh!” (Matthew 5:33, 27, 32)...

Em khong ngoaqi-tinh, em khong gian-
dam; em chi yéu mot minh anh. Néu khong cé
anh thi em sé la he-vo, vi doi tro nén hu-vo.

Py ciing la mét cudc thi-thdch téi-trong
va toi-hdu vé phan em: do noi anh, va do loi
hen cua anh, em sé tro vé song véi hanh -phiic
tran- -gian, hay sé tiép-tuc va vinh-vién tro
thanh sdc-khong...

D.H.
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*

- VA day 1a muoi hai buic thu ciia anh;
Diéu-Huong khéng ghé lay tir muoi hai
thang nay...

Troi d3 xé chiéu. Toi tranh-thit mo doc
btrc thu mai nhét ciia nguoi thanh-nién da
ting mot thoi 1a dai-y Sam:  New York,
December 1974

Diéu-Hirong, nguoi yéu duy-nhat cvia anh:

Cd ba nam nay em khéng viét thw cho
anh. Anh chdp-nhén, vi d6 la ¥ muén cia
em ma em dd néi cho anh biét trudc r(fi;
nhung trong tham-tam anh bao gio ciing
mong woc va ngong cho thu em.

Vay ma gio day thi anh khong con trong doi
thu em nita, em biét vi sao khong?

Ngay khi gdp em la anh yéu em. Pong-
thoi, sau khi da ¢ Viét-Nam réi, da hiéu
Viet-Nam réi, la anh yéu luon DPdt Nude va
dong-bao em.

Anh vé Hoa-Ky khéng phdi chi dé vin-
dong tro lai Viét-Nam voi em ma thoi, ma
la con dé néi lén tiéng néi cia lwong-tri,
chéng lai phong-trao phdn- chzen kéu goi
tinh-than khir-bao phii-nguy von la truyén-
théng cao-dep cia dan-téc Hoa-Ky.

Thé nhuwng két-qua ngieoe li.

Ma-quy dang héi cwc manh; nguoi ta
khéng nghe tiéng néi thong-thiét ciia nhitng
con nguoi chinh-truc nhw anh, tham-chi
béc don thinh-cau cia anh xin dwoc mét
lan tré lai Viét-Nam.

Va bay gio thi nudée My dé bé cude roi.

Anh con mdt-miii nao song trén doi nay
ma lam nguoi thua cudc, ha em? nhdt la
trong cugc tinh cua chung minh ma han
chét cia loi thé da dén roi.

Trong qud-khit, nuoc My da tung cuu
Phadp, givp Pirc, tiép-tro Au-Ta ay, nang
Nhét-Ban, vét Pai-Han, che-chdé A -Pong.
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Trong twong-lai, nwée My chdc-chdin sé
con hanh-hiép cdi-thé dé-nhan.

Nhat-dinh moi nguoi s€ phdi xét lgi
thai-dg yéu hén ciia ngay hém nay.

Riéng doi véi em, anh dd git tron
danh-tiét cho em.

Trong dém cudi ciing, bén goc cdy da, em
da lim nguoi trong vong tay anh, pho mdc
hoan-toan cho anh. Nhung anh kinh-trong
tinh-than van-héa Péng-Phuong...

Anh sé khéong dé cho ai biét gi vé moi
tinh vé-vong cua chung minh.

“Khoi tinh mang xudng tuyén-dai
khon tan...”

Néu con ¢ thodng choc ndo em nhé
dén anh, thi xin em hdy tin rang, dén tin
hoi thé cudi cing cia cude doi minh, anh
van chi biét mot long yéu em.

Tinh Yéu dy la sinh-khi cho hinh-hai
nay, von la bui ddt va sé tré vé véi bui dat
ma thoi.

Xin cho linh-hon anh duoc thanh-thoat,
lam mot Romeo, mot Trueong Chi...

SAM

*

THIEU-TA Son, Chanh S& Pic-Canh
Tinh so-tai, ndy gid ghé mat cung doc theo
t6i, phat-biéu:

- Nhu thé 1a ¢6 Diéu-Huong da tai
xuét-hién & Nha Tho dém qua, va sé co6 mat
& gbe cay da dém nay...

T6i nghi: “Poan cudi céu chuyén
khong thugc nhi€ém-vu cua minh. Minh chi
tim biét xem c6 12 ai, lau nay lam gi, & dau;
thé thoi”.

T6i bt tay tir-gia Son:

- Tét ca thu-tir, va nhiing viéc gi xay ra
dém nay, vé sau, hoan-toan dé tiy bac Nam
gidi-quyét. Béy gio thi toi phai v&; con nhd
anh Hoa trong Quang-Ngai, anh Song trong
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Quang-Tin, va anh Pam ngoai Thira-Thién,
di-nhién 1a ca anh niia, tim xem c6 dang tu &
chua nao...

* Pa Néng, ngay 25 thang 12 nam 1974
PHIEU TRINH

Kinh trinh... tai SAI-GON

Tiép theo cong-dién...

Kinh xdc-nhdn dién-trinh so-khdi vé viéc...

Van-Phong Bo Tu-Lénh Qudn-Khu I xdc-
nhdn chinh thiéu-tuéng Phé Tu-Lénh Qudn-
Khu I, thira Iénh Cap Trén, dd ding truc-
thang duea hai nguoi My lién-hé dén Xa Loc-
My triea ngay hom nay, 25-12-1974.

Hai nguwoi My dy la dai-dién cia mét
vin-phong Chuong-Khé My, thi-hanh di-
chuc cua mot nguoi tén Sam.

Theo di-chuc cua 6ng Sam thi sau khi
ong tu-tir chét di, thi-hdi duoc thiéu thanh
tro, dem dén chén & hang-rdo cia truong
tiéu-hoc Xa Léc-My, thuéc Quén Pai-Lic,
Tinh Quang-Nam, Viét-Nam, ngay hwong
mdt nhin tir goc cdy da vao khung cira s6
Lép Nam, giita ngay No-En nam nay...

Chiing t6i da dén tin noi tim hiéu,
duoc biét:

Nguyén...

SANG sau, toi dang doc lai ban luu
Phiéu Trinh n6i trén thi Si-Quan Tryc Phong
Tinh-Hinh béo-c4o rang cac Chanh S¢ Pic-
Canh cac Tinh da c6 mit san, dang cho 1€nh
to1 trén may dién-dam.

Thiéu-td Thai Van Hoa cia Tinh
Quang-Ngai dugc t6i hoi trudce, tra 1oi:

- O Tinh Quéang-Ngii c6 chua Thién-
An va nhiéu chuia khac, nhung khong c6 ni-
cd nao gibng véi dbi-twong can tim...
Thiéu-t4 Pang Vin Song, Chanh-So cua
Tinh Quéang-Tin, bao-céo la chua tim ra.

Chanh-S¢ Truong Cong Pam cua Tinh
Thira-Thién lién xin x4c-nhan:
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- Ngoai nay chiing t6i di tim ra duoc ¢d rdi.

“Co & ngay Chua Su-Nit ndi tiéng cua
Mién Trung. Tai diy, co6 gidu ly-lich;
ngoai-trir Su-Ba try-tri, con véi nguoi khac
thi c6 xung mdt tén khac, nhung thuong chi
dung phap-danh ma théi. C6 khong bao gio
tiép-xtic voi ngudi ngoai chua. Trudc day
d3 c6 nhiéu ngudi tir trong Pai-Loc ra tim,
nhiéu 1dn ma khong gip duoc. Riéng ngay
hom kia, c6 da xin phép di vao Quang-Nam
tham nha...”

TOI cam on céac anh, rdi hoi thiéu-ta
Lam Minh Son cda Tinh Quang-Nam tinh-
hinh dém qua thé nao.

Son dap:

- Pém qua, chung t6i khong thiy Diéu-
Huong dén gbc cay da. C6 1& ¢ da nap
kin, cling gan dau d6 ma thoi. Nhung khong
thiy Sam xuat-hién thi c6 dén d6 lam gi!

“Con bac Nam thi, vao luc 12 gid khuya,
sau khi d6t xong birc thu ctia ¢6 & goc cay da,
da chon ludn cac bic thu ciia Sam vao chd da
chon cai hop méi duge dua dén tir nira vong
trai dat bén kia...

LE XUAN NHUAN

TIEU SU TAC GIA

*Tén that: Lé Xuan Nhuén. *Ngay sinh: 02-
01-1930. *Noi sinh: Hué. *Qué cha: chinh-
quan Lang Phuong-Lau, Phu Kim-Ddng,
Tinh Hung-Y én; sinh-quan Ha-Noi (Béc-
Viét). *Qué me: chinh-quan Lang An-Cuu,
Huyén Huong-Thuy, Tinh Thira-Thién;
sinh-quan Hué (Trung-Viét).

BUT-DANH:

*Thanh-Thanh (tho); *Kiéu—Nch (truyén,
tiy-but); *Nguyét-Cam (kich, kich tho);
*Nguoi Tho (thi-thoai, binh+uén tho); *Tu
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Ngong (tho trao-phiing); *L.& Chan-Nhan
(thoi-dam); *Pirc C6 Lé (bién-khao); *V.v...
NGHE-NGHIEP & HOAT-PONG:
TRUOC THANG TU PEN 1975:
*Phuc-vuy trong nganh Hinh-Canh Quéc-
Gia tai Hué;

*]1947-54: Céng-tdc véi cdc bdo doi-ldp
"Céng Ly" va "Ddn Pen" tai Hué. Xudt-
ban dac-san "Mua Gat Moi". Bi tu 3 thdang
(10-12/1949) vi viét cuon truyén da-sir
"Trai Thoi Loan" ngu-y chong Phap thic-
dan va Bao-Pai bu-nhin.

*Phuc-vu trong Quan-Luc Quéc—Gia va Viét-
Nam Cong-Hoa tai B¢-Nhi Quan-Khu;
*Lam phong-vién chién-tranh, bién-tap-
vién bao-chi Quan-Doi, giang-su Chién-
Tranh Tam-Ly, Giam-Ddc chuong-trinh
phat-thanh "Tiéng N6i Quéan Doi" tai Dé-
Nhi Quan-Khu;

*Day tiéng Anh trén Dai Phat-Thanh, tai
mot s6 cong-sd va tu-gia & Hué; tai trudng
trung-hoc Duy-Téan ¢ Buén Ma Thudt,
V.V... La nguoi ddu tién trén thé-gidi day
tiéng Anh cho nguwoi Viét qua lan song vo-
tuyén truyén-thanh.

*1960-75: Phuc-vu trong Luc-Luong Dic-
Canh Qudc-Gia; Giam-Déc co-quan An-
Ninh & Phan-Gian lan-luot tai Cao-Nguyén
Trung-Phan, Ving II Chién-Thuat, va Khu
(Vung) I Viét-Nam Cong-Hoa (cho dén 29-
3-1975 1a ngay thit-thi Pa-Néng, cir-diém
cubi-ciing cua Quan-Khu D).

SAU QUOC-BIEN 1975:

*Bi Cong-San Viét-Nam bét tap-trung "cai-
tao" hon 12 nim (tir 17-4-1975 dén 20-4-
1987), rdi quan-ché tai-gia nhiéu nim sau khi
vé nha; *T4i dinh-cu tai Hoa-Ky, theo dién ti-
nan chinh-tri, tir ngay 17-1-1992; *Hién cu-
ngu tai thanh-phd Alameda (Bac California).
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HOAT-DONG & TAC-PHAM:

TAI QUOC-NQI (TRUOC 1975):
*Chi-truong doan thi+vin va nha xuit-ban
"Xay Dung"; *Pugc cong-nhan thanh-qua
van-hoc ctia minh trong "Pai-Hoi Van-Hoa
Toém—Quéc”, dai-ho1 van-hoa duy—nh:?it cua
Viét-Nam Cong-Hoa, do nha van Lé Van Siéu
thu-ty thyc-hién tai thi-d6 Sai-Gon (khai-mac
ngay 11 thang 1 ndm 1957) 1a mot canh trong
"Cay Pa Vian-Hién Viét-Nam".

** D xudt-bdn:

* Tho: "Anh Troi Mai"; "Anh Troi Mai" tai-
ban; "Anh Troi Mai" tap moi; "Kiém Xuan-
Thu"; "Nhac Ngay Xanh" (chung véi Nhu
Tri, Xuan Huyén, va' Hoai Minh); "La Thu
Roi" (chung v6i nhom Khanh Son); "Tuan
Trang Mat"; "Véi Thuong pé":

* Kich Tho: "Quan Bén Song";

* Truyén Ngan: "Ray-Rut";

* Tap-van: "Néng Moéi"; "Mua Gat Méi"
cac tap I, II, va III (chung v6i dong-Nhom
"Xay Dung" va cac Nhom ban);

** Pd cong-dién va dang-tdi:

* Kich Tho: "H6 Quy Ly"; "Lir Gia";
"Quén Bén Song"; "Guom Chinh-Nghia";
"Ong BaKe"; "Tiéng Tré Khoc"; "Dong Lé
T6-Nhu"; "Lao An May"; "Dong Thac Li";
"Burc Tranh Tau"; "N&m Xuong Kho"; v.v...

* Kich Van: "Thang Con Trai"; v.v...

TAI HAI-NGOAI (SAU 1975):

*Gop bai theo 10 moi cho mot s6 tap-chi
tiéng Viét tai Hai-Ngoai, va tho tiéng Anh
cho nhiéu nha xuét-ban tho cia My va Anh,
cling nhu trong nhidu Nha Mang trén lién-
mang truyén-thong toan-ciu;

*Chu-truong sang-tic bang tiéng Anh, hodc
phién-dich qua tiéng Anh, cac tic-pham ciia
nguoi Viét;
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*Hién 1a hoi-vién cua Van Bat Qudc-Té
(PEN International) qua Trung-Tam Hoa-
Ky (PEN USA); thanh-vién tron doi cia
Hiép-Hoi Qudc-Té Thi-Nhan
("International Society of Poets"); thanh-
vién ctia mot s6 Hoi Tho khac;
** Pd co tho dwoc chon in trong hon 30
tuyén-tp tho tiéu-biéu tai M5 va Anh:
*Do "The National Library of Poetry":
* "The International Library of Poetry". * "The
Poets' Guild". *"Who's Who in New Poets".
*"Famous Poets Society". *'"Noble House"
(United Kingdom). *"League of American
Poets". *"Jukebox Press" (PEN Center Oakland,
California). *"The Poet Sanctuary
** ya trong cdc tap-chi van-hoc tai My:
"Poetry" (Poetry Foundation), 2001;
"WordBridge" (The Writers Post), 2002-2005;
** Pi gbp phan phién-dich trong cdc
tuyén-tdp tho Viét-My tai Hoa-Ky:
*"The Silence of Yesterday" cua "Co So
Thi Vian C6i Ngudn" ciia Song Nhi & San
Jose, Bic California. *"Flowers of Love" I,
IL, 11, IV cta "Hoi Tho Tai-Tx Viét-Nam"
cua Nhu Hoa ¢ Dallas, Texas;
*"The Old Days" cia Nhu Hoa &
Sacramento, Bic California, 2001;
*"Poems in Rain & Flowers" cua Vi Khué
0 Burke, Virginia;
*"Tiéng Hot Loai Chim Di" ctia Song Nhi
& San Jose, Béic California, 2004;
*"Viet Pen" cuia "Trung Tam Van Bt Vit
Nam Hai Ngoai" ¢ Spring, Texas, 2010; V.v...
** DG xudt-ban:
*"V& Ving Chién-Tuyén", héi-ky (ISBN
1-886566-15-1), Van Ngh¢, 1996;
*"Con Ac-Mong", tho (LCCN: 98-090684 -
ISBN 0-9665293-0-8), Thé-Gidi Mdi va
Xay-Dung, 1998;
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*"Canh-Sat-Hoa, Qubc-Sach Yéu-Tir cia
Viét-Nam Cong-Hoa", hoi-ky (LCCN:
2001097126 - ISBN 0-9665293-7-5), Xay-
Dung, 2002;

*"Vigt-Nam Cong-Hoa - Canh-Sat-Hoa:
Qudc-Sach Yéu-Tu", hoi-ky (LCCN:
2003106623 - ISBN 0-9665293-8-3), Xay-
Dung, 2005.

*"Poems by Selected Vietnamese", tho
tieng Anh (LCCN: 2005906908 - ISBN 0-
9763498-1-7), Xay-Dung, 2005.
*"Bién-Loan Mién Trung", hoi-ky (LCCN:
2012900099 - ISBN 978-0-9763498-5-3),
Xay-Dung, 2012.

*"Tho va Nguoi Tho", tho (LCCN:
2012908820 - ISBN 978-0-9763498-6-0),
Xay-Dung, 2012.

** Sdp phat-hanh:

*"Mién Dat Hira" (tho);

*"This Land of Promises" (tho tiéng Anh);
*"Poetry with Vietnamese" (#ho tiéng Anh -- dich
fr tdc—phcfm clia mot s6 nha tho Viet-Namy);

TAP CHi CO THOM
¢0 ban tai
WASHINGTON MUSIC
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979

A GIFT FROM HEAVEN

LOVE
My gift from heaven
| like to share
to everyone
| care.
Love
The more | share
the more | have
the more | give
the more | get,
The more | give
The more | receive.
LOVE
HAPPY
and PEACE
Love's only thing | have
Is what | invest
with a peace of mind
and delight of heart.
On the "LOVE Street Market"
There's no Bull
no Bear
and never Crush!
The more Share | have
The bigger the return.
The dividend's Great!
Always gain
Without Loss!
Let's give:
LOVE
HAPPY
and PEACE.
Now.

YEN VI
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TIENG LONG NHUNG TA AO QUE

Dong méi chém gia bang tran khap néo,
Canh phong nghiéng tro tryi manh frang freo.
Gi6 vi vat goi mua thu tré lai,

Gié déng nhip phach, doi tran tr&
Cuoi gugng cho qua moét giac mo.
Nhirng vét chan sau trén song tuyét

Mit me& qué cli 1an vao tho'!

TINH EM

Chiéu mwa nhot sdc cau véng

Doi tréi theo ngon song bong xa qué.

Ngudi vui phé mai quén thé !
Con em la mong van ké bén ta.

Do tha huong vong nhiing tiéng thé dail
Dém rét buét co bay tién duong thé
Hai vé day khoe huong sac tinh qué.
B¢ vai nho, héng méi thom da phan
Buong hoa cong nét quyén ri tuyét tran.
Dém diém 4o anh dén xoay loi 13,

Diéu nhac vang tram béng khic mé ca
Mau dang lua buéc tha thuét long 1ay.
Ta 4o bay nhu dan buwém phuong nay.
Dém gia buét cheo xuan qué voivoi !
Troi khuya khuya phé tuyét van roi roi.

TUYE‘T TRANG Than vién x(& tim nhau doi b6t lanh
- A Ngay tréi mau chit ndng cling mong manh !
CHIEU DONG

Tuyét roi trang chiéu dong
Buwong hdm xwa thém mong.
Phé vang bong tuyét bay
Lanh khong em nu héng ?
Khoi thuéc vong méng manh,
Ta nghe hén tham lanh!

Lam sao em niu hét

Dong thoi gian tréi nhanh?!
Nhu doéa tinh rue r&,

Em cu say trong mo.

Anh ta nghiéng mét biéc

VAn cho doi hwong tho.

Nép vao vai twa nhau

Mac thang ngay qua mau.
Cam tay con hanh phuc

C6i tinh mu6n sac mau.
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PIEP VU DAC BIETcua DIEP-VIEN ZC 18

+++++

PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG

Téng Yachts, nguoi thich di du lich.
I- Suu tdp mede mat qué hwong.

H Om nay ky niém sinh nhat ctia diép
vién Thanh Binh ZC-18.

Thanh Binh sinh cung ngay véi vua
nhac rock Hoa Ky Elvis Presley, ngay 8
thang 1 nhung khong ctung nam.

Ong Téng giam ddc hang Viet-Tech
biét ngudi nhan vién than thiét nhit cua
minh thich suu tdp nhing chai ruou quy,
ruou la va di nhién rugu thudce loai déc tién,
nén 6ng mang dén ting qua mung sinh
nhat ZC-18 ba chai scotch whisky thudc
loai thugng hao hang cua ba nha san Xuét
ndi tiéng tai Vuong qubc Anh.

7ZC-88 Holland dang nhin nhiing chai
rugu du loai, du quéc gia san Xuét bay trong
ta kinh dat noi goc phong khach, ma ZC-18
thuong goi dua 1a “ Suu tap nudc mat qué
hwong” & phia dbi dién voi ta sach diy
nhitng sach dong bia da gay chir dat vang.

ZC-18 mé nhat 1 ruou Whisky ma phai
la Scotch whisky. Nén di dau trong valise
clia chang ciing c6 nhiéu chai dep dep chira
loai nuéc chéng rét mua déng nay. Loai
whisky ché tao tai My thuorng bi chang ché.
Loai rugu ma chang “ s¢” nhit 1a rugu c6 ghi
hang chit Vodka, du Vodka ngon va n01 tiéng
duoc ché tao tai Ba Lan hay tai Co- -xdc nhu
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chang da thu nhan khi phai ubng thue tap luc
méi vao nghé diép vién.

V& ruou san xuét tir nho, chang thich
ruou vang ché tao tai Phap nhung chang lai
“di tng” voi cac loai ruou champagne du loai
ndi tiéng nhat ciia Phép

Vi thé “tii ruou” cia ZC-18 c6 nhiéu
chai whisky, khong c6 champagne. Co
Vodka nbi tiéng cia Co-xic, Ba Lan, Nga,
My. Va cac chai rwgu vang “ vin de
Bordeaux” ché tao tai Phap, vang Uc va My.

Riéng chai rugu K. Vodka duogc treo
trén tuong trong mot hop gd dic biét lam
moi khach moi phai chi y vi hinh dang
chai ruou chéng giong ai ! va c6 ve 1ap
di ? nén khong thé dat canh cac chai vodka
khac duoc.

Holland doc tim bang dong dinh phia dudi:

“Day la chai rwou Vodka Nga chita
41% con, do XI-3 giri ting.

Tén goi Kalashnikov Vodka hay K
Vodka, do nha san xuét ruou vbt-ka Mikhail
Kalashnikov tung ra thi truong thé gii nim
2004 dé gi6i thiéu mdt loai vodka dic biét
cua ong dung trong chai lam theo hinh dang
khau tiéu lién AK-47. Mot vii khi do ong
sang tao nam 1947 trong thoi ky chién tranh
lanh giita cac nudc theo chi nghia cong san
va thé giéi theo dan chu tu do, 1am ong duoc
ndi tiéng khép thé gioi dén ngay nay”

Ong Hoa néi voi ban bé dimg quanh:
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“XI-3, ban cua ZC-18 da mua chai rugu
K. Vodka nay trong ngay bay ban dau tién
vao nim 2004 tai noi san xuét, c6 kém
tha but va chit ky tai chd dac biét cua nha
san xuat Kalashnikov dé ky niém, lam
qua tang cho ngudi ban ma anh ta rat kham
phuc khi cung hoat dong chung. Thé ma
moéi ddy, nim 2007, Téng théng Nga
Vladimir Putin méi mang sang Hoa Ky
mot chai K. Vodka lam qua ting cho Tong
thong George W. Bush. That qua cham dbi
v6i thoi dai siéu toc hién nay!”

Holland gop y:

“Co6 18, ong Putin mudn nhéc tong thong
Bush khi nhin thiy hinh dang chai K.
Vodka, nhé mua ho nhimg khau sing AK-
47 chinh gbc do Nga ché tao, ding mua loai
AK-47 “dém”do cac nudc anh em, ba con,
cyu dong chiy, dong ran... cia Lién X6 cii
san xudt ma may lau nay cha Sam di mua
mAy tram ngan khiu dé trang bi cho cac doi
quan dong minh véi Hoa Ky ¢ Trung Dong
lam cho Nga khong thu dugc thém dong d6
la nao. Tiéc va tirc that! Theo ngudn tin cua
béo chi thi trong thodi gian vira qua cac khiu
AK-47 ma Hoa Ky trang bi cho quan Iraq
khong canh ma bay mat hon 150 ngan
khau.”( ?)

1I- Hoang Hac Lau.

Lan nay, ZC-18 di Trung qudc mot
minh. Holland rit mudn di cung, nhung 6ng
Tong giam dbc hang dién tr Viet-Tech béao:

“Nhiéu nim cb di thudng tri va hoat
dong & luc dia, 1y lich ctia c6 da nam trong
s6 den cua Tinh bao s¢ Trung qudc, nay du
cd c6 thay d6i nhan dang, qudc tich, 1y
lich... cling kh6 qua méat co quan phan gian,
tinh bao nay. Va lai cong tac giao cho ZC-
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18 khong kho khin 1im nén t6i nghi chi
mot minh cdu Binh di cling du.”

Luc lai xe dua Thanh Binh 1&€n phi
truong, Holland noi:

“Liic ranh r6i, anh Binh nén dén huyén
Vil Xuong, tinh HO Béc dé vao ubng rugu ¢
quan Hoang Hac rat ndi tiéng nhé! Ngay nhu
em, mot nguoi khong biét viét van, lam tho...
ma ngiy xua c6 mot 1an ngdi & quan nay chi
d¢ nhin céc khéch, nhat véi loai khach vin
nghé si, thi vin nhan dén ngdi ngadm nga, ban
tan nhiing cau tho cua Théi Hicu:
"Tich nhan di thiea hoang hac khi,
Thir dia khong dw Hoang Hac ldu,
Hoang hac nhat khit bdt phuc phan,
Bach van thién tdai khong du du...”

va chi véi hai cau tho cudi :

“Nhat mé hwong quan ha xir thi,
Yén ba giang thuong s nhdn sau.”
ma thi si Tan Pa da chuyén sang tho Viét:
“Qué hwong khuat bong hoang hon,
Trén song khoi song cho buon long ai.”

cling du lam cho 1ong nguoi ly huong cam
thong v6i ngudi xa xwa. Em chi biét c6 vay
thoi, néu anh biét gi thém thi ké cho em
nghe v6i.”

“Mubn nghe chuyén cb tich, thi phai co
chut qua héi 16 anh thi anh méi ké.” ZC-18
lam kho.

“Vang, c6 moén qua ma em nghi rang
anh rdt mé man, thich thu em dang dé &
nha, bay gio xin anh ké truée khi nao cong
tac xong trd vé s& dang anh, dugc chua?”

Noi xong, Holland kém theo mét nu cuoi
mim chi thém mét cai nhay mét...da tinh!
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Thanh Binh hiéu ngay 1a mén qua gi
10i. Chang noi:

“Tir ngdy xa xua... ¢0 1€ tir thoi 6ng Banh
To cho dén bay gio & thé ky thtr Hai Muoi
mbt, miy cha ndi Trung quoc nhén van thi vi
hoa nhitng danh lam thing canh cta minh,
muc dich d¢ cau khéch kiém tién nén méi c6
giai thoai sau day:

Ngay xua, mot khach vao quan ruou, &n
udng no say. Khi dén phan tra tién, khach
ngdp ngimg nhu mudn ndi diéu gi ma nhu
kho thdt ra 16i. Chit nhan nhin thiy dung mao
cta khach trong gidng mot dao si, tay chong
gay tric den bong trong nhu mun, lung deo
mot 6ng s40, mat miii héng hao v&i chom rau
bac tréng, mic bd 40 mau xanh tuy da bac
mau nhung trom tat, sach s@.

“Tinh sao day?”

“Tinh sao day la tinh sao day!”

Nguodi chu quéan tré nhin 1o nhan va
khé néi:

“Tinh sao cling dugc, xin tién sinh
dimg quan tdm nhiéu!”

“Ha! Ha! Hay nhi! Ta s& tra bang bit”

“Bang but?”

Céc khach hang dang ngdi trong quan
cling nhu chu nhén rat ngac nhién khi trong
thdy 130 ong 16i tir ddy vai ra nao bt 16ng
to bang cudm tay, nao théi myc xa to nhur
hon da. Roi ldo ong liy ruwou ngon, mai
muc ngay trén mit quay lam bang da van
cam thach.

Lao nhén nhin quanh.

“ Al Vuédng tuong nay duge.”

Né6i xong, 130 6ng xan tay 4o, tay cam
but vung muc thing vao tudng. Mui ruou
toa mui thom khi bay 1én thanh nhitng van
may dam nhat trén tuong. Pi qua, di lai,
ngém r6i chAm muc v&, mot vach ndi hién
ra. Lio nhan bong v tay, tirc thdi hién ra
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mdt con hac dang x&a canh nhu sdp r& may
dap xubng dinh non.

Biic tranh thily méc bdng ryc 1én 4nh vang.

“Tranh Hoang Hac?”

“Tuyét diéu qua!”

Moi nguoi trong quan déu trim trd
khen ngoi. Nhin lai, 130 nhan ma c6 nguoi
khach goi ton kinh 1a dao si da di mat tir
lic nao rdi!

Ké tir ngdy do quan ruou cang ngiy cang
dong khach. Chu nhéan tré nén giau co.

Cht nhian hang ngdy, hing nim van
nhé va tréng sy trd lai cia 130 nhan dé dang
1én mot 101 cam on.

Muoi ném troi qua, nguoi khach trd lai.

Van dang diéu cii va nhu ngay xua, 130
nhan goi ruou thit. Chi nhan nhan ra an
nhan cua minh, voi vén 4o gdm cui chao
that thap:

“ Ngai dd tré vé&. That van hanh cho bi
nhan c¢6 dip noi 1én 161 da ta hao ¥ ctia Ngai.”

Lao nhan khong néi cau nao, bung mot
hép rugu ngon phun 1én birc hoa trén tuong.

May mu bong hoéa trong xanh, con hac
4n hién. Rdi dao si rit sao ngoc ra thdi,
quén rugu tran ngap anh vang, con hac bay
ra khoi buc tranh va nhay mua theo tiéng
sio quanh ldo 6ng. RSi Hac Vang bay ra
truéc san quan ruou, ldo Ong tur tor budc
theo, leo lén lung hac, coi hac bay béng
1én troi...

Sau do nhiéu thi nhan nghe giai thoai,
dén viéng quan ruou ndi tiéng nay. Hang
ngan bai tho dugc lam ra sau khi ruou vao
day bung. Nhung chi mot bai tho Hoang
Hac Lau cia Thoi Hi¢u dugc moi nguoi
tran trong nhat.”
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III- Tham Thiéu Lam Tu.

Khi giao nhiém vu cho ZC-18, 6ng Hoa
c6 dan chang phai 1én Thiéu Lam Ty dé
gip nguodi ban gia ciia ong: thién su
Khoéng Khong.

Nén khi dén Bic Kinh, ZC-18 lién mua
vé may bay di Thiéu Lam Ty ngay. Chang
dap phi co Boeing 737 cua hang hang khong
ndi dia Trung quéc China Southern Airline di
Zhengzhou (Trinh Chau), thu phu cta tinh Ha-
Nam (Henan).

Thiéu Lam Ty toa lac trén ndi Tung
son thudc Ha Nam, 13 ngodi chua ndi tiéng
vé mon vo Thiéu Lam ma dan Trung hoa
rat hanh dién.

Chang thué xe hoi tién vé huéng Tung
son. Nui Tung Son 1a mét trong ndm ngon
nui linh thiéng cia Trung Hoa. Tung Son c6
hai dinh 1a Thai thit son ¢ hudng dong cao
nhét (1.440 mét) va Thiéu that son thap hon
& hudng tay. Chiia toa lac trong rimg Thiéu
thét son nén ¢ tén Thiéu Lam Tu.

Puong 1én nti rong rdi d& di, nam gitta
hai bén rimg cdy xanh twoi cao ngat khong
gidng nhimg phong canh trong cac phim
anh Hongkong ma chang da xem, duong
nai gap ghénh, hiém trd phai ding khinh
cong (thuét di le va nhe nhu bay) méi hong
vuot qua dugc. Co 1€ ngay xa xua duong sa
chua md mang nén nhu vay cling nén.

Thiéu Lam Tu chiém mot dién tich
rong trén dinh Thiéu that, diy Tung son.
Budc qua cong Tam quan dd so, vao trong
khudng vién chua, chang thiy bién d& bén
chit Han 16n : Bai Hung Biru Bién véi bay
day nha chinh: Tam quan, Thién Hoang
Cung, Bao Chinh Dién,Tang Kinh Cac,
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RUNG O

cu dan ci, tir ving troi xa vang
goi rirng xua, ta nhé 1dm - rirng oi!
thwong mua cay cli dau buén thang Ha
la chiu tang qua may chuc nam réi!

lic ta di, rivng s&u con ngln Itra

Itra han thu, chay qua nira doi ta
chay bédng mau da, lam sao lanh vét seo
chung niém dau, ta ché mau nuéi rirng

nlra mau ta c6 gilp rirng séng lai
dat c6 mirng la biéc nay choéi xanh
cay co vui khi chim vé hai trai
hoa c6 cudi cho hwong toa vay quanh?

0i nhé qud, rirng oil ta nhé qua
cao nguyén xanh, hoa la ay - hon ta
va ca mau chia cho rirng thué ay
nhac ta vé, du bira hen con xa

vé xem nang gheo hoa tuoi roi mat
vé tham cay lanh han vét thwong chua
V& ngoi gitra nang mua nghe dat hat
khtc déng dao tir nhirng khat khao xuwal
tho ta d6, rirng oi! ru chut nhé
ta chua vé tham dat me chiéu nay

so hang cay con long lanh ngan lé
ta vai rirng sé khdc gitra vong tay!

Cao Nguyén
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Thién phong, Pat Ma Pudng va Dai Hing
Btru Dién 1a noi tho Phat.

Trong bay diy nha chinh ké trén, trir
Tam quan, moi ddy nha chinh déu c6 nhiéu
nha phu riéng biét.

ZC-18 di vang cac day nha lon (chinh),
nho (phu), chi thdy nhimg vi mic 4o lam sinh
hoat, quét tude, don dep phia bén ngoai nha,
khéng thiy nhimg nha su 40 vang sinh hoat
nhu cong phu, luyén tap vo thuat nhu canh
trong cac phim bo Hongkong chang da xem.

Chang mudn tdn mit xem mot vai ban
kinh ¢d, nén truc chi Tang Kinh Cac, noi
chtra kinh sach nhu thu vién cta chua.

Tang Kinh Cic dang md rdng cua,
nhung sao khong nghe tiéng ngudi.

Chang thao bd giay va budc qua cua.
Nhin phia géc phong chi c6 mot cu cao
nién mic 4o lam dang ngdi doc sach.
Chang nghi 1a mot cu si. Chang khé cai dau
chao bang quan thoai khi thdy vi nay ngimg
xem sach, nging dau lén:

“Nam md A Di Da Phét, kinh chao Ngai.”

“A Di Da Phét, thi cht 1a nguoi Viét 7

“Bach Ngai, chau nguoi Viét Nam, cu
tra tai Phap”

“Thién tai! Thién tail, thé thi tot qud, toi
mudn thir lai ngdn ngit Phap t6i di hoc ma tir 1au
khéng ¢6 dip dam thoai. Thé thi ching ta noi
tiéng Phap nhé! Cam on thi chu.”

“Bach Ngai, xin vang...”

Vi ldo ong ndi ngay bang tiéng Phap, mot
giong rat Parisien va mdt loai tiéng Phap bac
hoc bay buém va chinh xac:

“Phong nay mua nay hoi noéng, xin moi
thi cht cling ban ting ra phia sau chia co
rimg cdy , c6 con sudi chdy quanh dé ngdi
dam dao thoai mai va mat mé hon.”

Cu gia di trude, Thanh Binh theo sau
nhu thé cha con di dao canh rimg.
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Khi nghe cy gia xungban ting , ZC-18 lién
d6i 16i xung ho ngay.

“ Bach dai su, dé tir xin 161, quy phap
hiéu 1a Khong Khong thién su?”

“Vang.”

“ Bach Pai su, Cu Hoa ¢ Paris kinh
gui 101 van an dai su.”

“Vang, t6i biét, khi gap thi chu budc
vao Tang Kinh Cac 1a toi biét 1a nguoi nha
roi nén méi dé nghi dung tiéng Phap dé
dam thoai, 15 dan dia phuong tinh co nghe
ciing khong hiéu dé co thé di bao céo.”

ROi dai su ndi tiép:

“Thiéu Lam Tu bay gio chi con 1a di
san van hoéa, mot bao tang vé tén gido
nhung khong con sinh hoat toén gido nhu
xua nira: khong c6 vo duong tap luyén vo
thuét, khong con kinh ké, sinh hoat Phat sy
nhu xua, sach vo trong tang kinh cac khong
c6 ngudi doc. Ngay ca ban tang ciing khong
thudng tra noi ngdi cd tw nay tir 1au. Khi
thi chu tir dudi ndi di 1én chia, chic quy thi
chi di nhin thdy nhimng dai v dudng
truyén day vo thuat thiéu 1am quy mé. C6
gan bdn van hoc sinh trong bén muoi sau
truong hoc, vira day van hoa vura luyén vo
thuat theo chuong trinh nha nudc soan thao
va sinh hoat theo chinh quyén 4n dinh hong
dam bao chuong trinh gido duc. Ban ting
khong méc 4o vang nha su nhu xua, nay
ban ting mic 4o lam (tréng nhu cu si) vi
chi 1a thay day sinh ngit, van chuong va v
thuat. Thinh thoang 1&€n thdm Tang Kinh
Cac dé nhé lai mot thoi dén sach va tu hoc.
Duoc tin 6ng ban gia & Paris c¢6 phai mot
“dé tir than tin biét chiit vo thuat” 1én viéng
canh chua, nén tir miy ngdy qua, toi 1én
nghénh don & Tang Kinh Cac d6.”
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1V- Tam sy ldo sw Khong Khong.

“Ngay xua khi con ¢ tudi thanh xuan,
lac chua xuét gia, t6i dugc cha me¢ cho
sang Phap du hoc. Téi hoc ban triét nén say
mé doc nhitng cudn sach viét vé triét hoc
An d6 va triét hoc Phat gido. Mot ngay kia
toi gdp mot sinh vién tré ngudi Viét trong
mdt thu vién. Nhin thay anh ta ghi chep tur
mot cudn sach viét bang Hoa ngir rat
nhanh, chimg t6 anh ta rat giéi Phap vin va
thong thao chit Han. Sau mot hai 1an gip,
t6i mudn 1am quen dé cing ban luan hoc
hoi, vi téi khong cé ban & noi xa la nay dé
hoi nhitng gi t6i chua hiéu thau. Lai thém
anh nay biét Han tu nén ciing hy vong anh
ta giap toi hiéu d& dang hon. Tbi trinh bay
diéu nay voi anh ta. Anh ta vui vé chap
thuan. Tu d6 t61 moi biét anh ta da tot
nghi¢p thac si vdn chuong va triét hoc,
nay dang chudn bi cho luin 4n tién si. Anh
ta khong nhiing viét thao Han ty ma con néi
dugc quan thoai va tiéng Quéang dong nira.
Thé thi anh ta 1a “thdy” t6i chi dau phai
“ban” nhu toi tudng.

T d6 ngoai nhitng gid gap nhau tai
thu vién, anh ta con moi toi vé tu gia cua
anh mdi khi cn hoi bai vé. Thiy t6i hoc
c6 nhiéu tién bo, nhung ton kém nhiéu nén
anh ta dd bao toi vé séng trong mot cin
phong nhé anh danh cho t6i mién phi dé c6
thé theo hoc lau dai. Anh 4y va t0i két
nghia anh em, tuy hai nguoi cung nién tué.
Nho vao kién thie uyén bac cua anh ay, sau
nhiéu nidm theo hoc & Phap, t61 dat duoc
hoc vi mong mudn. Nhung t6i sinh ra
khong gap thoi. Vé lai Trung Hoa, thi nuéc
t6i da d6i chi. Nha cAm quyén chi ding
nhiing nguoi da di du hoc ¢ Lién X6, ¢ Duc
cung mot sb truong dai hoc & Dong Au, con
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nhiing ai d3 t6t nghiép nganh vin chuong
hay triét hoc & cac qubc gia tu ban nhu
Anh, My, Phap... thi vé nim nha dé sung
vao nhiing tap thé lao dong tay chan. Nha
nudc va Pang Cong san xem kién thirc nay
1a “khong ich loi bang cuc phan!”. Chéan
cho doi, t6i ty nguyén xuit gia dé tiép tuc
nghién ctru triét hoc va ton gido theo wdc
mo ban dau. T6i ¢ chia nay da nhiéu nim
va thuong di viéng cac cb tu ¢ trong nudc
dé tim toi,hoc hoi thém. Toi ciing nhiéu 1an
dén Tay Tang, Méng CO, Tan cuong dé
trao doi kién thirc. Nho di lai dé dang trong
tu thé mot ngudi xuat gia, toi ciing thu thap
nhitng nhan xét vé x3 hoi, nhan dén, sinh
hoat dwong thdi ma toi biét 4n nhan cia
t6i dang can nén t6i da tim cach lién lac
véi an nhan, midc du anh ta chua bao gio
nho t6i cong viéc nay, co6 1€ anh ta e ngai
va nghi t6i 1a ké da xuét gia. Nhung d6i voi
an nhan cua t6i, toi phai phan nao dén dap
theo tinh nghia Pong phuong.”

Vi ldo su noi dén day thi trao tay cho
ZC-18 tai liéu dem vé dua 6ng Hoa. Thay
cling ndi thém:

“Nhan dip anh dén diy, thdy ciing
mudn truyén cho anh vai chiéu vd bi
truyén cta Thiéu Lam dé phong than va
ciing dé 1am chut qua tri ngg.”

ZC-18 khi nhan cong tac dén Thiéu
Lam Ty trong dau di c6 udc vong ndy ma
trudc mat dai su, chang khong dam hé moi.

Chang rat vui mimg nhur nguoi vira tring
s6 doc dic, nén lién quy xubng danh 18 su phy
Khéng Khong thién sur ngay.

©PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG
(truyén dai « PIEP-VIEN ZC-18»)
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Thw G&i Vé Em Luc Bat Cuéi Tuan

. Than tang chi Thai-Phwong.
C6 con chim nhé nam im lang

Duwéi gbc cay Ngau budi nang tan Cb cay may nuéc liing |y
Chi bdng thay Idng thwong nhéd qua  Ma nguoi con hen, mong, chd gan xa.
Mbi 14n gi6é chuyén bdo mua sang Em di riu rit cau ca
Em vé nhw thé chit qua than thuong.
N&i nhé vé van, oi nhé 1&m Cam on nam thang binh thwong
Nhé& tréi Ha No6i, nhé Hang Ngang Dé tho v&i nhac to vwong miét mai,
Nhé hang liéu ri xanh Hoan Kiém Ao khan xang xinh, kia ai !
Nhé& mai téc em that diu dang Cam bdng hoa dep hat bai "Gap Nhau"
Uéc gi cho dén mai sau
Mua sang, ai d6n mua thu day Bao gid t6i cdi bac dau van vui!
Thw gt vé em chi¥ 1&ch hang
Co6 phai thw budn nhw séc la Nguyén-Pha-Long
Nhuw long Itk khach nhé& ménh mang ... Sept. 28th 2014
Tué Nga
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Tw Truyén Cua “Young Lady”

Diém Chéau (Cat Pon Sa)

o1 1ai xe tir tir ra khoi gara, mat nhin

kiéng chiéu hau, nhin ngang bén phai

bén trai, lai con cb ngoai ¢d nhin lai
dang sau mot 1an nita cho chic an rdéi moi
tr tr de xe. Khong phai t6i 1a nguoi co tinh
can than gi ddu ma trai lai 1a khac, nhung
chi vi méi bi mét cai ticket (gidy phat) vi
pham luit giao thong, phai Ién “online” tra
tién phat gan ba traim d6 la. Hom nay thi di
dén 16p hoc “giao thong”, co nghia 13 16p
day 14i xe 6n lai, hoc hai ngdy, mdi ngay
bon tiéng dong ho... dé khoi bi ghi diém
x4u & DMV (Co quan phu trach vé xe c0),
bao hiém no s& ting vin vut!

Nh6 lai cach day hai tuan, khi t6i vao
mot khu shopping (khu mua sim) nho dé
mua cho bd t6i cai banh hamburger vi bd
thich an loai nﬁy, vua lai xe ra khoi tiém
queo trai dé ra duong 16, chay mot chut thi
bdng dung thdy c6 dén canh sat chép chdp
ngay sau lung xe minh, ngac nhién qua to1
bén ngimg vao 18 duorng, 10i ngdi d6 doi
xem Ong canh sat dén noi toi pham toi gi!

Téi ha cira kiéng xudng ngdi yén cho:

- Hi, xin cho coi bang l4i xe.

Tbi moc bop 1ay cai bang, hoi:

- Tai bi 16i gi vay?

- You queo trai chd cdm queo!

- Chd nao?

- Tu shopping di ra.

- Ua, chd d6 cAm queo trai ha? Chic
khong? tui thiy ngudi ta cling queo hoai, ma
c6 c4i bang nao n6i cAm queo dau!
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Ong canh sat khong tra 101, liy bang lai
cta toi dem vé xe Ong, t61 nghi ngoi lung
tung hay la 6ng canh sat nay bét dai minh?
Nhat dinh t6i phai tro lai chd cii dé nhin coi
c6 cai bang cAm queo trai khong dé con ra
tda ma cii! Toi von mang tiéng hay da nghi
nhu Tao Thao, khong da nghi sao dugc khi
chang co ai giai dap thic méc cua minh!
“Cha canh sat ndy chic méi ra trudng, can
du diém lam viéc nén moi phat minh!”

Trong Iuc cho doi, dau 6c¢ toi mo mang
nhé vé chuyén cii, hoi con tré toi tung ting
lai xe di khip bon phwong troi! Rat it khi
nao bi canh sat theo phat nhung cling c6
mot vai 1an dugc tha. Lan dang nhd nhét rat

“nice” (6t dep): chuyén 1a t6i ché thang cu
con nam trong cai ghé tré em phia sau, hai
me con lai tir Bic qua Nam California. Khi
dang bon bon, mi¢ng thi hat lung tung trén
doan duong xa 16 dai mién man, bong dung
nhin vao kiéng chiéu hau t6i thdy mot chiéc
xe canh sat dang chay bam ngay sau xe
minh, hét hdn hét via toi 1at dat nhin kim
toc do thidy né dang & s6 gan tim muoi!
Hoi d6 khong cho chay bay muoi lam miles
nhu bay gio. T61 v0i vd bot ngay toc do
xudng sau muoi lim rdi ctr nhin chimng
trong kiéng coi tén canh sat di hét theo
dudi chua!

Than 6i, nd van clr ta td bam theo sau.
Hoi hop qua, t6i bén nghi cach 1am sao dé cat
dut cai dudi ny,chir nd ma ctr chay dang sau
minh mai thé thi nhot lam!
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Thé 1a khi thdy truéc mit co ciy xang,
t6i gia vO xi-nhan dén hiéu dang hoang dé
vao exit (161 r& khoi xa 10). Chiéc xe canh
sat cling chay theo cho dén khi t6i dd lai
bén tram xdng, nhin vao kiéng chiéu hau
thiy xe canh sat ciing nglmg ngay sau xe
minh! Tim t61 dap loan cao cao!

T6i ngdi yén khong biét c6 nén mo cira
xudng xe 1am nhu khong biét gi dé do xang. ..
du trong binh méi hét c6 mot phan tu! Ong

canh sat budc ra tién lai gin xe cua t6i. Khi
dén sat canh cira xe, ong ta dua tay g6 nhe 1én
kiéng, ra hiéu cho t6i ha kiéng xudng.

Khuén mat dep trai tré mang cua vién
canh sat hién ra khi cui nhin, liéc thdy cu
con ¢ bang sau, chang ta mim cudi lam t6i
yén tam khi nghe chao:

- Hi young lady, are you ok? (chao
cd, co khoe khong?)

Troi, nghe cau hoi d& thuong hét sic!
Tbi ¢b binh tinh:

- DI’'mok...

That ra thi t61 con tinh ndéi thém la:
“Thay you tui mdi khong ok”! nhung
khéng nén gidn voi nhan vién cong luc
trong luc nay.

- You chay qué toc do. Toi da di theo
you mot doan duong dai ma you van giit
tdc do cao!

Oi troi oi, mii himg chi hat bai nay t6i
bai kia toi c6 dé y gi dau! Dung 1a hat thi
“hong” nhu bd me thudng noi! Toi vo ngac
nhién, mat ngay tho... v s toi:

- Xin 16i, vi con toi khoc can sita!

Vua ndi xao xong téi quay ra sau nhin
thi ... nguong d6 mat vi cu con nha t6i bu
no né con nira chai sita dang vat ké bén va
thdy me nhin thi cudi toe toét! Khong
nhiing thé, bén canh bé t61 con dé ca may
chai sita twoi ddy 4p cho chuyén di. Tén
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canh sat cling thdy ngay diéu do! TSt hon
hét 1a thu nhan:

- Thu that véi 6ng vi t6i c6 chuyén
phai suy nghi, nén khong biét minh chay
qua toc do!

Long t6i chot vui khi nghe chang canh
sat tra 1o1:

- Khong sao, hdém nay t6i chi

“warning” (canh cdo) théi, you dung lai mau
qua, nguy hlem trong xe lai c6 baby.

Anh mét w6t at nhin t6i nhay mét cai,
va nu cudi that dé thuong kém theo cu noi.
Oi, 6ng canh sat da cho toi mot ngay vui
hom dé! “Ong canh sat ndy dep trai qua!”

- Hello!

Toi giat minh nhin 1én, mot khuén mat
c6 mau da den cua vién canh sat tré cii
dang xudng lanh lung, t6i bat cudi:

-  Hey, you dinh phat t6i bao
nhiéu vay?

- Cai d6 thi khi toa s& goi gidy vé
cho you biét!

- Troi oi, lai ton tién nita r6i! Chan
oi 1a chan!

T6i than bang tiéng Viét, ga canh sat hoi:

- Younoi cai gi?

- Téi no6i 1a lai bi tén tién rdi, you
phat it it thoi nghe!

- Moi ky vao day.

Thé ma cling mat mudi lim phuat! Cﬁm
to gidy phat mau vang bo vao bop, luc nay
“kinh té toan cau dang nguy khén dé gi
tha!”. T6i voi di don bd dang chd ¢ clinic
(bénh vién) sau bén tiéng loc mau cho than!
Théi, c6 budn co buc thi ciing phai déng
phat rdi! Quén di cho dé tho!

~ D& b6 khoi can nhin khi t6i don tré, t6i
ke lé:
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- Hom nay con di mua cho ba cai
banh hamburger ngon ma dat lim, toi hon
ba tram déng mot cai l1an!

Tbi noi thé vi doéan sé& bi phat vai tram.
B6 t6i ngan ngudi ra:

- Mua banh gi ma méc dir vay?

- Cai banh c6 nam dong, ma con bi
canh sat phat vi queo bay!

Nghe thé, bd to1 cir xuyt xoa toi nghiép,
va bao dé gop tién tra véi t61! That la to1
nghiép cho b, cai gi cling mudn nhiing tay
vao lam giup, nhung kha ning cua 6ng cu
vao tudi gan chin muoi nay thi quén trudc
quén sau, co luc that sang lang ma cé lac
that 1a han hep. Cling may la bd toi chi bi
binh mau quén!

- Ba dung lo, ctr an ngon, ngu yén la
tot 1am rdi.

Trén duong vé nha, bong dung toi lai
lién tuong dén chuyén ngay xua, nhiing lic
di dau voi ba dura con, nguoi ta hay tudng
tui t6i 12 bon chi em! Nguoi My khi gap
hay goi t6i bang danh tir “young lady”, nhu
chang canh sat dep trai goi, ho ddi xir véi
t6i nhidu wu i, danh nhiéu dé dang, gio toi
nhd lai thiy cling vui vui.

Khi méi ¢én My vai nam, toi timg lam
chi mot cai “building”. Toa nha niy rat
16n, bén trong co thé 1am mot rap chiéu
bong hai tram chd ngdi, ting him 1am quan
nhac sbng, trén lau c6 “apartment” ba
phong dé 6.

Khi “lease”(thué theo hgp ddng) toa nha
nay, bén trong tréng rong, can phai son phét
stra chita, 1am rap hat chiéu phim Tau hay
Viét Nam thi phai mua ghé nhu rap xi né,
lam phong tra nhac séng thi phai c6 sin
khiu, ban ghé, trong bép c6 “hood” 16m,
duing dé hut khoi tir bép, danh cho nha hang!
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Luac @6 du la me ctua ba d@ra con, dua
con trai nho nhit méi sanh vai thang, toi
cling khong quan ngai xan tay 1én lam nhu
dién! Dau tién 1a v& hoa dd kién tric. Mén
oi, vu nay toi ¢6 hoc bao gior dau, thé ma toi
ti di 1én City Hall (Toa Thi Sanh) dé hoi.
Thay toi 1a mot ¢6 bé mit may non choet
nguoi Viét Nam, c6 vai chang hao phong ra
gitip chi vé toi phai lam sao. Ho da lay
nhitng ban v& cho t6i mot ban copy dé lam
thi dy, t6i con nhd nd cod t€n goi la ban
“blue print”.

May qua, trén duong tr nha di lam, toi
thuong di qua mot tiém photocopy co dé
chir “Blue print” ngoai cira s6. Thé 13 toi vé
toa building ty do dac, tinh toan va noi theo
cach v& da thiy & City Hall dé 1am ban vé
ciia minh. Rap xi-né thi ghé & dau, phong
ban vé, “restroom” (phong vé sinh) mdy
c4i, bén nam bén nit, rdi trén lau 3 phong
clia Apartment, cau thang thoat hiém,
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xudng dén phong tra nhac sdng dudi ham
¢6 bao nhiéu ban ghé, trong bép phai c6 cai
“sink” ba bdn rira va may hut khoi chuyén
nghiép cua nha hang!

Pau 6c cua toi von phong phu, thé 1a
t6i cir nghi ra phai dat ban ghé, moi thir ¢
dau ma ve€. Chi riéng c6 cai “hood” luc do
t6i khong biét 1a nha hang phai co loai
chuyén nghiép, khong gidng & nha xai!

Tbi nghi chic ban vé& cua toi nd don so
nhét ltc thoi bay gid, va néu éng xa cia toi
ma nhin thiy ban vé d6, chic s& 6m bung
ma cudi cho di vi chang chuyén nghiép vé
may vu nay!

Khi tam hai long rdi, toi lai dwa ra nha
in phong 16n. Thang cha cha nha in cudi roi
dua ngoén tay tro gio 1én troi, mi€ng nodi:
“Good luck” (Chic may mén)! Lai con
khong tinh tién nita chu.

To6i 6m ban v€ cia minh vao ndp cho
City Hall, khong ngd dugc thong qua dé
dang, v6i cau noi: “v& hoa d6 khong chuyén
nghiép nhung dung nhiing yéu cau”.

Sau khi tuy son stra, mua ban ghé cho
quan nhac séng va ghé ngdi cho rap xi-né,
1am cin bép xong, t6i bao cho bén ddi ctru
hoa t6i kiém tra. Khong ngd may anh chang
that d& thuong, thong qua tat ca luat 18 khi
nghe t6i bién minh quan café khong nau
nuéng bao nhiéu, khong can “hood pro”
cia nha hang. Ho chi nhic nho t6i mua
thém vai binh xit chita ltra gin nhiing chd
nao.

Cuc nhoc, vat vé nhung van ca hat, sinh
hoat cong ddéng. Méi d6 ma di miy chuc
nim di tréi qua. Luc nay khi di choi véi
miy dira chau ngoai, ai ciing bao ching 1a
con ctia t6i, luc dau thi dinh chinh ngay t6i
la ba ngoai tui né. Va nhiing khi nghe t6i
bao 1a ba ngoai, thi lai phai tra 161 thém mot
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ta nhitng cau hoi ca nhan, riéng tu khéc,
cho nén sau nay toi chi cudi trir 1a xong,
khong ai hoi gi nira.

Ban bé cua t6i ¢ mot s6 thic méc:

- B lam cach nao ma tré lau vay?

Ngudi an ndi 16 mang thi huych toet
ludn:

- Co phai ba bom Botox v6 mat
khong? Hay don “Silicon” vao ma vao cam,
vao tay cho da n6 cang?

Cau tra 10i cua t6i 1a néu mudn sia sic
dep ciing c6 nhiéu cich, phai biét minh c6
khuyét diém gi, hay néu khong tu biét dugc
thi nho ban bé nao than thiét véi minh chi
ho. Chtr néu ctr thdy miy vién tham my
dang hinh anh nhiing c6 hoa hau tré¢ dep
quang cdo, roi dén d6 hoi dé nghe 1oi
khuyén vé dung nhan ctia minh thi cai gi ho
ciing bao stra, cudi cing tra bon tién ma dep
chang thiy dau!

Con chuyén sao t6i tré lau that ra thi
chic troi cho, boi vi sb toi cling cuc 13m,
lam du thu chuyén, hai nita 1a cai “gen”
trong gia dinh tir bd me. B t6i nay di chin
muoi ma nguodi ta cir nghi 1a hon bay muoi,
anh va cc em t6i ciing thé, ai nhin ciing tré
hon tudi!

C4 nhan t6i lai biét tu cham soc léy ban
than minh, va make-up (trang diém) thém
chut dinh cho dé& nhin hon, bdi du sao toi
cling 1a mot nghé si! T6i tung coi nhiing tai
litu vé “con dao hai lugi” cua viéc lam
dung vé vu stra séc dep, nhu nir tai tor Tham
Thuay Hang 1a 4n tuong nhat. Ngay xua ba
dep 1a thé, khong hiéu sau ndy da tu sua
nhimng gi? C6 1& do dung nhiéu Botox, hay
chit Juvederm ma khudén mat cua ba da
bién d6i mot cach thé tham, that tiéc cho
ba! Céac ban gai thich lam dep chic ciing
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khong ai mudn ban than minh khi vé gia
gip diéu nay!

Thém mot bi quyét hay va d& nhat,
khong tén ddng xu nao, nhung ciing khong
phai dé dau, d6 1a tap tinh ding thém gidn
ai lau, khong dé bung nhing g xau da xay
ra cho minh, trén méi luén cb ging nd nu
cuoi thi khudén mat minh s€ rang r& hon. Vi
khi gian ai, 101 n6i cua nguoi do thuong tré
thanh to tiéng quat thdo, ham ring danh lai
trén khudén mat nhian nhd, quau co, kho
coi... lam cho minh nhin gia xéu di!

Bay gio thoi trang stra sdc dep co mdt
moi ma may ¢ nho ciing nhu may ba bén
Viét Nam qua mé, nhat 1a gioi nghé si di
sira rat nhidu, ngay chinh ban than toi ciing
thiy hay hay. D6 1a stra cho lan méi trén
cong 1én chut xiu, goi 1a “stra miéng cuoi”,
khién khuon mait luc nao ciing vui tuoi tré
trung! Nhung toi lai thic méic khong biét
khi ndi gidn mot diéu gi, thi nguoi phu nit

“c6 lan moi cong dugc stra” dang byc tice
do nhin c6 gibng nguodi ndi gidn hay
khong? Hay 1a c¢b hong dang thét ra 10i chui
ma miéng thi tuoi r6i?

Muén cho thén tdm an lac, nén quan
niém rang & doi c¢6 ban thi it ma bé nhiéu,
nguoi hiéu va thwong minh lai cang it hon.
Néu thay ai choi khong dang thi tranh cho
xa, dimg c6 giao thiép nira dé tranh gip
chuyén buyc minh, mat may c nhan tit 1én
hity hoai ca nhan séc!

Vé céach dn mic thi ché co theo mdt
thoi trang cua gidi tré qua dang, cd nhiing
cai dam nhin rat dep nhung hé hang, khong
hop véi tudi trung nién thi dimg cd ma nich
vao, dep ddu ching thiy ma chi thiy 10i ra
toan khuyét diém! Co ba mudn ching to
minh son tré, thich mic nhing kiéu 4o quan
10i ran, ho nguc di nhong nhong ngoai ph,

142

ching thiy ai khen dep du “body” (than
hinh) ciia ba eo ciing con thon tha hap dén,
nguc thi méi don “silicon” vun cao nhu nui
ma chi nghe thién ha ban tan:

“Gia réi ma an mic di hom!”

bé cho tay chdn min mang, tranh bi lao
hoa sém thi t6i luén nhé thoa kem dudng
da vao buéi sang, toi. Cho dimg c6 di bom
ban tay, may ngon tay s& phong 1én nhu
bong bong ghé 1dm, sau ndy dé bi bai sui!
Nhiing lac lam viéc nhu rira chén, lau nha,
hay chiu kh6 mang géng tay, du vudng viu
kho chiu nhung c6 bao tay s€ bao vé lan da
tay min mang, khong bi khd nham, moéng
tay khong hu hong vi hoa chit cua xa
phong.

Nhiéu ngudi bi binh nghién sta sic
dep, hau qua lam hu hét ca cudc doi minh
véi khuon mat quai di. Co nguoi da sua dep
roi, tu nhién vi mudn dep hon, da nghe 101
ri ré ctia ban hodc ty ¥ tim t6i miy ong ba
bac si khéng c6 mét thim my, nhung liy
gia qua ré dé sira thém. Rt cude bién ho
thanh nhitng quai vat!

Nhén s6 & My ngay nay vi thic an du
thira nén da sb trd nén qua map, do d6 dé
méc nhiing binh vé tim mach. Dé c6 cudc
song khoé manh, chung ta nén c6 nhitng su
kiém soat mon an, di nhién an nhiéu rau va
trai cdy thi t6t hon cho stc khoé. Khi cao
tudi, cr nghi doi chan ching ta nho bé yéu
dudi, ma phai chong d& mot than hinh phi
ndn, strc ddu ma chju cho ndi!

Vira 14i xe vira nghi lung tung, rot
cudc rdi téi da dén noi 16p hoc ciia nguoi
Viét Nam. Lép hom nay c6 khoang muoi
ngudi, cd giang vién coi ciing dé thuong.
T6i vao 16p dung gio, thdy mot ba kia tay
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cam my bi thu di 1én trén chd co giang
vién, miéng hoi:

- Co0 o1, tui bi ba cai ticket ma chua
dong tién thi phai 1am sao hé ¢6?

Trong 16p trd mit ra nhin, ba céi ticket
trong mot thoi gian ngan dam bi treo bang
1ai nhu choi! VAy ma ba van chua dong tién
phat, van chua di hoc 16p giao thong nao va
van lai xe phom phom méi chi!

Tiéng co giang vién 6n ton giai
thich... T6i khong chu tdm nghe boi thay
ric réi qua! Cudi cung rdi gidi quyét
cling xong.

- Xin cac ban chia xé tai sao bi
phat?

T6i ngdi nghe miy ngudi dan ong
khai ra thi da sé vi chay qué téc do trén
xa 16. Nghe no6i t6i nay lai nhanh hon
bang qui dinh tir 5 dén 15 miles c6 thé bi
phat nim tram dong trd lén. Nhung
thuong thi c6 nguoi khong chi bi phat vi
vuot qua téc do, ma con phat thém may
tdi khac nhu qua “lane” khdng ding cach
V.V... vd v.v... cudi cung thi con sb lén
dén hon mot ngan do!

Mot ba con tré ngéi trudce mat to1 noi:

- Em 14i xe di choi chd ban vé ban
dém, lac d6 gan 12 gid rdi, vira tha ban
em xudng thi em thdy c6 mot xe chay
sau xe em. Em tudng tui xdu s¢ qua nén
chay luén khong ngung & bang “stop”,
cudi cung bi canh sat tom, phat hai tram
chin muoi mét déng!

- Theo luat, thiy bang Stop 1a phai
ngirng hin rdi méi duoc di tiép du thay
bon bé ving vé khong c6 xe nao, ciing
phai ngirng han xe lai rdi méi chay tiép.

- Thi em ciing biét vay nhung bi
ban dém em dau c6 biét chiéc xe mic
dich chay theo em la canh sat dau!
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Tiéng mot 6ng vang lén:

- Vay thi bi phat dau c6 oan!

Ba tré gan co:

- Em c¢6 ndi oan dau, nhung em tic
vi khong biét d6 1a xe Canh Sat!

Ca 16p nghe noi ai cling cuodi! Mot
thanh nién tré ngdi dau ban phia sau ké:

- Em lai xe di trong duong nho, phia
trudc bén kia dudng thiy co chiée xe cho
hoc sinh ngung lai chdp deén chia cai bang
“stop” ra. Em nghi 1a né dau phia bén kia
nén em ctr chay, thé 1a em bi canh sat tom!

- Phai roi, khi cac ban théy chiéc xe
chd hoc sinh ma dau lai chép deén, chia
bang Stop ra, néu con dudng d6 khong co
giai phan cach hay hang rio, thi bt budc ca
hai bén phai dau lai chd cho n6 xép bang
stop vao va tit dén chép méi duoc chay.

- Troi, nay ¢ noi tui méi nho lai,
cht trudc ddy tui vdn hoang mang
khong biét xir sao khi gidp miy xe cho
hoc sinh nay!

- Tui méi 1a tac! Toi dén d6 tui
ngung lai, chi can qua cai lan dudng vé
mau tring c6 nira chiéc xe ma no phat
tui, n6i tui lan 1én dudng an toan cua
nguodi di bo!

- Lén ca ntra chiéc xe con kéu ndi gi!

- Phai, khi dau xe & cac dén do thi
dau trude lan ké trang, néu mudn queo phai
thi doi cho nguoi di bd bude 1én 1é duong
phid bén kia minh méi dugc chay! Du it
canh sat phat vé toi néy, nhung ho c6 thé
phat néu mudn.

- Cb oi, tui muén hoi 14 dn udng khi
lai xe co bi phat khong c6?

- C6 @6, dung c6 an udng, néu canh
sat thay ho c6 thé phat!

- Sao tui thay may 6ng canh sat van
an udng trén xe c6 sao dau?
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Ong ban ngdi ké bén ong d6 dit cau hoi
tra loi:

- Tai tyi nd 1a canh sat mubn 1am gi
ma khong duoc! Ong dam bét khong?

- Ong xui tui bat canh sat dé ho cong
tui sao ché! Pau c6 ngu!

Lai cuoi. Tiéng co giang vién:

- Con bac, tai sao bac phai di hoc?

Mot 6ng gia cubi ciing It di dung 1én:

- Tui dang lai xe mu vo goi phon, bi
nghe ba din do mua thir ndy thir khac noi
lau qua dai nhach, chua kip cp phon thi bi
canh sat theo, thay chp dén hoang qua tui
queo phai chd cAm queo khi dén do, vay 1a
bi phat hai t6i! Ttrc qua troi! Vé nha con bi
ba chiri 12 ngu, sao khong cui dau xudng ma
n6i? Pang 14i xe sao cui dau duogc, co thay
ba vo 1y khong!

- Sao bac khong xai
(may nghe deo & tai)

- Théi, may thir 46 nghe khong quen,
chi c6 ba goi chur ai dau ma xai!

- Vang, th6éi danh chiu vay! khi li xe
cing khong dugc “text” (Viét thu qua dién
thoai cam tay) rat nguy hiém! Chi cin ban
cli xudng 13 tai nan co thé xay ra! Muon
no6i dién thoai thi phai ding “earphone” gin
sin & tai, néu khong s€ bi phat. Co nhiéu
ludt phat rat vo 1y, va nhiéu khi minh hén
hay xui trong ngay do nira.

Sép t6i gio chia tay, ¢6 hoi thém:

- Co ai hoi gi nita khong?

- Co, tui xin hoi ¢b 1a néu duong xa
16 ¢6 nam “lane”, minh c6 thé tir lane mot
qua mot 1éo dén lane nim dugc khong co?
Néu xa 16 ving vé?

- Khéng bao gio, cac ban chi ¢ thé
qua timg lane mdt ma thoi, khong thé di
mot ci vii qua may lane mot lac duge! S&
bi phat!

“earphone”?
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Troi, di hoc cai 16p ndy du mat thi gio,
nhung ciing da nhic nhd cho t6i rat nhiéu
diéu hitu ich vé luat 18 14i xe ma minh quén
béng! Du sao thi ciing chi Iy khi Toa 4an bét
phai di hoc lai 16p giao thong! Thién ha do
1ai xe trai luat cho du phai ndp phat 14n ton
thi gio!

Két thiuc 16p hoc, co giang vién phat
cho mdi ngudi mot cai bién lai, din cét ky
dé néu check voi toa ma chua thdy “clear”
s6 hd so ciia minh, thi goi khiéu nai.

Ra vé troi da tdi den, t6i 1ai xe that cn
than, rang nhin hai bén 1& duong coi sd
“mile” ho cho phép dé chay cho dung luat.
Hbi nao toi gio t6i it khi dé y diéu nay, cu
nghi trong phd xa chay khoang 40 miles
mot gio 1a Ok. That ra khong phai vay, tuy
timg ving, timg con dudng déu co bang
thay doi.

CAu troi ding c6 ai (canh sat) chay theo
chép dén! Gio thi chic toi hét con “young
lady” roi!

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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HOAI THUONG ‘
CHON AY CAC ANH NAM

Toi viét bai tho tir phurong xa
Bai tho khdng dan con tem
Gd&i qua buu dién

Nhwng no sé di that nhanh
Theo ngon gio6 bay.

Day loi thiét tha,

Goi chan tinh cho ngudi nam lai

Sau cudc binh dao, long tw hoi:

Sao khong cling duoc chét, nam ké nhau,
Nhu d tirng ké vai dudi chién hao

mét thoi Idra do.

Gio tréi dat phwong nay xa xdi qua,

Nén nhang tan theo gi6 cuén bay xa

Gic thién thu anh yén nghi x& Bién Hoa,
Tirng hoang phé mét thoi sau khé nan,

Nhirng ndm moé hoang

Théng nam réu phong, hoa dai choan...
Bao nhiéu lau hwong khoi da lanh tanh,
Bao nhiéu lau khong duwoc viéng tham
Cam dd diéu...con ndi chi nghia tdr.

Séng hién ngang...

Chét chang hé bj quén lang,

N&m am tham nhwng dong doi chang
l&ng quén,

Tur anh thwong binh

Than thé khong con nguyén,

Va bé ban hudng vé anh

Bang tinh thuong tran quy,

Tinh chién hiru, bao nam réi anh nhi
Méi khac sau trong tan trai tim.

SO 69

Toi & phuong xa, con chi dé lam tin,

Nho xem nhirng tdm hinh véi hang mé bia
trong ngay Xuan dén.

Tinh chién htru man ma vo b& bén,

Nhin nghia trang mat wét dam vién quanh,
Tai viét bai tho mét y chan thanh,

Khdng gai di, chi doc khi gi6 thoang,

Va tin chdc 1a anh nhan dwoc bén kia.

Ha Thai Tran Quéc Phiét
(Cam tac khi xem tam hinh thwong phé
binh VNCH/Saigon di tao mé... ngay Tét)

g2

TRAN QUOC PHIET

Tic la: Ha Thai Tran Quéc Phiét

Sinh vao mua thu nam 1945.

Qué quan An Luu, Triéu Phong, Quang Tri
Cuyru ndi trd sinh vién mo coi (VBA), sé 3 Dang
Dung, Thanh Ngi, Hué.

Cuu ST Quan Quéan Luc VNCH, khoa 22 trir bi
Tha Bure.

Cuu Tiéu Boan Trudng ctia TK Quang Nam tir
16/5/ 1972 dén ngay gay slng.

Tirng dugc an thudng 26 anh diing boi tinh céac
cap Quan Déi, Quan Doan, Su Doan, Lir Doan.

145



4 chién thwong bai tinh, va mét s6 huy chuong
thuong cach.

Bi 10 nam tu cda ché do CSVN, gom 8 nam tap
trung cai tao tir Nam ra B&c vao Nam, 2 nam tu
vugt bién tai Ca Mau.

Hién dinh cu tai thung Iling Hoa Vang,
California, Hoa Ky, la nhan vién Stanford
University Hospital.

Lam tho tir tusi 15, van khong hé mong tré
thanh thi s, nhung rat yéu van tho nén da tham
gia nhiéu dién dan van nghé.

Da cong tac vai Nhan Van (SanJose); Chirng
Nhan (Texas); Mé Kéng Ty, Nan;

Sai Gon Nho; Chicago Viét Bao, Viét Nam Ty
Do; Hwong Qué (Westminster); Hon Qué
(Philadelphia); Hwong Qué Nha Sai Gon; Chan
Dung va Ky Niém, Hué.

Clng gbp mat véi rat nhiéu Ky Yéu, Bac San
nhiéu thai ky & khap nhiéu noi.

Tirng diéu hanh trang Van Hoc muc Tho
Puong luat xwdng hoa cho trang web
saigonecho (bo cli) va dién dan xudéng hoa, tap
hop rat nhiéu thi hiru.

Hién lam viéc chung véi nha bién khao Han
N6m Linh Dan & Sai Gon dé chuyén dich bé
Tién Son Thi Tap cda Hiép Bién Dai Hoc St
Tran Binh Tuc, nguoi Gio Linh Quéng tri, do cu
Tran Dinh Tai (San Diego, Ca) , chau 5 doi cda
quan Hiép Bién chd xwéng, sap hoan tat.
Dang la chd bién huongdongconoi.com. trang
van nghé, sang tac, suu tap va lwu niém.

Thu vui tiéu khién tuai gia la choi cay kiéng,
xuéng hoa va doc séach.

: (703) 598-6374

SOVEREIGN REALTY, INC,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYER

NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CIHUYEN VIEN PIA OC NHTEU NAM KINIT NGHIEM
UY TIN, KIN DAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU PIA OC

PRINCIPAL BROKER
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SAU RIENG NEW YORK

Toén Nir Mac Giao
(* Tzfmg cac ban Trung hoc Kién Thiét nam
xua: Yén, Tam & Liém.)

Tr(‘ri New York cudi thang tam van chua
¢6 ndi mot con gié nhe nao thdi qua dé

c6 thé xoa diju duoc phﬁn nao cai nong
gay git clia mot budi trua hé trén con phd
Tau déng ngudi qua lai. Cai ning nhu hong
1én ruc &, chiéu xudng mat dudng bong
loang nhu dé& don chao “ba c6” (bay gid
chic phai goi 1a “ba ¢6” thi ding hon) nang
nit sinh va mét cadu nam sinh truong Trung
Hoc Tu Thuc Kién Thién nim xua cta Sai
Gon trudce 1975.

Ho dung dang dung dé het ngo cai nay
dén ngim cai no rdi xa Xuong hang sau
riéng tuoi, mua mot trai bd an lién tai chd.
“Wow!” ngon gi dau. Siu riéng tuoi thom
phtc béc mui ndng nic, khién Xi Mudi
(XM) khong khoi nhé dén mdt vi khach lan
dau tién va cing la lan cudi cing dén nha
XM tham du budi party Karaoke vai nim
vé trude. Ong khach d6 chic nhé doi khong
bao gid quén khi XM bung dia sau riéng
dén moi han ding, XM chua kip noi gi hin
da bit miii xoay nguoi ra xa khoa tay lia lia
noéi voi vang:

- Da vang! Xin Cam on chi t6i khong
an, xin moi cac chi dung cho.

Lam moi nguoi cudi qua chung, va tu
d6! Ciing khong bao gio thdy éng khach
quay tré lai. XM bung dia sau riéng xudng
nha bép lau bau:

- Sau riéng ngudi ta thom nhu thé ma
ché “thui”.
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Chinh 6ng xa XM ciling n6i dao moi di
cu vao Nam, chang cr thic mac khong biét
trong Nam ho 4n cai trai gi ma thdi khong
chiu duoc, ca bd me XM cling ngui khong
v0. Chi c6 XM la “ddp” tinh, khéng "care"
thom thai mién ngon 1a ngd xuc tudt ludt.
Ay v@y ma sau nay, khong biét tir bao gio,
ca bd me XM ciing nhu 6 ong X3 an siu riéng
bao khong thua gi dan mi€n Nam. Vira an
vira hit ha thuong thirc “thom” déch chiu
dugc. Con nguoi ta rat dé lam quen, cho du
o hoi cach may, ndng cach _Mmay ma ngui
hoai nguri riét ciing dam ghién phai khong
quy vi? Bita di New York ma c6 mit ong
x4 XM nita 13 thoi, chang suc phai biét.
Quén ca thic méc “trong Nam ho an cai
qué gi ma thdi khong chiu dugc”.

Ba ngudi hoc sinh nhat quy nhi ma thi
ba hoc trd nay chinh la: Bang Tam, Ngoc
Yén va Mic Giao (la Xi Mudi dé). Nhu
thinh thoang XM van thuong “khoe” trong
nhirg bai truyén ngin cua XM rang, XM
chi ¢6 hai ngudi ban gai than duy nhat thoi
tho 4u 1a ¢b ca si Phuong Hong Loan (vo
dau tién ciia ¢6 dao dién Lé Hoang Hoa).
Va thoi trung hoc 1a Bang Tam, xong 16p
12 Tam di Tay Buc du hoc r0i vi bién ¢ 75
nén XM mit lién lac ludn, sang My méi
gap lai khoang 10 nam nay. Con Phuong
Hong Loan thi d3 mit ctng hai con trai trén
duong vuot bién tir 1au 1dm rdi. Anh chang
hoc sinh duy nhét “guwom lac giita rimg hoa”
tai New York nay chinh la Thanh Liém, chi
biét hoc 14 hoc chua hé c¢6 bd lan nao cho
dén khi gap lai Bang Tam ¢ Tay Pirc va trg
thanh 6ng xi ciia Bang Tam cho dén bay
gio. Liém cling 1a dan du hoc Tay brc,
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trudong Kién Thiét ciia tui minh coi vdy ma
ngon, “san xuit” toan dan du hoc. Nhét 1a lai
c6 mot cdp hoc sinh két thanh doi nita that 1a
hy hitu v6 cung. Thoi cia XM, cd dau trong
tring 1a 1& duong nhién rdi, nhung chu ré ma
khong ¢6 “1on xon” gi trude khi liy vo qua
13 hiém hoi v cung. Chiic mung d6i vo
chdng trong tring nhit thé gidi, t6 4m cua
d6i uyén wong nay that tho mong va dep nhu
thién thai dat tai thanh phé Mechanicville,
tiéu bang New York.

Ngoc Yén ciing 1a ban gai thoi trung
hoc ciia XM, chung truong chung 16p choi
v6i nhau ciing kha than. Sau nay Yén than
v6i Biang Tam nhiéu hon vi 1én dé tam (16p
10) 1a XM chuyén truong roi, Yén voi
Bang Tam hoc chung dén hét 16p 12 méi
mdi ngudi mdi ngd. Tam di du hoc, Yén 1én
Pai hoc, chi c6 XM la ¢. Bo ngang di lam,
roi sau d6 lai di hoc lai, nhung chua kip thi
t0 tai thi mat nuéc nén mat luén co hoi ném
mui sinh vién Pai hoc v&i ngudi ta cho biét.
Yén di duoc ngay to nam 75 dinh cu tai
Louisana, chon mot chang khoéng quan ctua
quan lyc Viét Nam Cong hoa lam ch(“)ng,
sang My ciing van lam nghé 14i may bay trg
lai (dan su). Yén rit manh mé va doc lap, co
business riéng chtr khong phai cai gi nhit
nhét ciing dya vao chong nhu XM. Di choi
ma céi gi Yén ciing danh tra 1am XM khong
biét phai 1am sao dé chen chan vao, cho nén
XM méi danh phai bao moi ngudi dn sau
riéng twoi, may qué ai cling biét in va tan
tinh thuong thirc. Bang Tam tuy khong thich
an (chu khoéng phai khong biét) nhung

“nglri” dugc, néu khong d6 ma Liém dam
ném. Biang Tam ngudi Bic ric nhung chi
thich nguoi Nam, con Liém 1a Nam Ky 100
phan 100 lam sao ma khong biét n sau
riéng? Cho nén Tam da vui vé hat: “yéu anh
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yéu ca siu riéng miéng chang”...
khoéng Bang Tam?

'Nguoi hoc tro thir tu va cﬁng la dra quay
nhit 16p ngay xua la XM, riéng chuyén
chdng con cua XM da noi nhiéu trén bao roi
nén khong muén nhic lai nita! “So yéu ly
lich” ctia bon nay coi nhu tam déy dua, tuy
chi c6 4 dtra ma thoi nhung tui ndy van lam
mot man hop mit d& xem sau bai tuong
thuat nay, c6 “trd” nao doc dugc lién lac voi
ong ba “hoi trudng” Bang Tam & Liém thi
tir d6 tyi minh moi tir tir "build up” 1én duogc.
Béang Tam nghe no6i s¢ qua phai khong Bang
Tam? Pung lo, hop mat 1a hop mat. Con tui
minh hgp nhau, choi than véi nhau thanh
ting "group" nho ngay tir nhiing ngay tho
con bé lai 1a chuyén khac. Sau nay néu c6
nhiéu ban tham gia XM s& ghé vai ganh vac
chia x¢é voi Bang Tam, oke!

Chuyén XM di New York cling chi la
bét ngd ma thoi chir khong ¢6 "plan” trudc.
Goi dién thoai cho Bang Tam hoai khong
duge, XM hoang qua mdi goi cho Yén vi
so mat lién lac véi Bang Tam lan nira! May
qua Yén khong bao gid ddi sé phén, con
XM thi dénh doang liy nhim so phon cii
cua Bang Tam méi nén chuyén. Bang Tam
v6i Thanh Liém vi cong viéc lam an nén
phai di chuyén nha hai 1an, nhung lan nao
Tam ciing cn than cho lai dia chi va sb
phon moi, tai XM dénh doang ma thoi!
"Sorry! Sorry!" Noi chuyén dién thoai voi
Yén rdi lién lac lai duoc vai Bang Tam. Ca
bon hing hai rii nhau, thé 1a 1am mot
chuyén hop mat tai New York. Pay la lan
thir hai XM di xa ma khong c6 ong xa, lan
thir nhét di Paris chung voi miy nguoi ban
viét van 1am nha vin Duy An Doéng phai
nhoc long “take care” XM. Lan nay di New
York mot minh lai phai d6i chuyén bay di

Ding
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bing “subway” tir "gate" nay qua "gate" no
chir ¢6 phai gion dau. Lam ong x4 lo ling
dan do tr lung tung, da noi trude roi, cai gi
cling y lai vao ong xa hét. Ca bon di choi
ma XM ctr bi Yén la hoai, roi tiém an nhan
vién nha hang goi giut nguoc cling khong
thém quay lai (bé quén cai nén). i "rest
room" thi quén bop, may ma nho Yén phat
hién kip, nho tirc qua mang déu:

- May ma con dinh ton teng trén da chu
khong thi chic ciing bo ludn lai New York
r0i. V& nha ong xa kiém soét thiy thiéu la
lang lai kh6 Bing Tam phai dong thung goi
buu dién.

Ca bon cuoi khong khép miéng dugc,
gan bén muoi nim bon nay moéi duge gip
lai nhau ma sao chéng xa la e dé mot chat
nao hét, xap v6 mot cai 1a gion nhu quy.
Lac don XM ¢ phi truong Albany, Béang
Tam tha that:

- Troi oi! Tam clr ngd 1a s€ don mot ba
cu 6m yéu, lom khom chéng gay di cham
chdm cht Tam dau c6 ngd MG con ngon
lanh nhu vay!

Tam noi tai nghe XM ctr bénh hoan nay
di bénh vién, mai di cdp ctru nén TAm moi
tuong tuong ra nhu vdy. Tam con dem theo
mot tAm mén mong dé sén trén xe, ngd nho
XM c6 lanh thi trum cho XM. Nghe Béng
tam n6i XM tiéc qua chimng, néu biét trudc
XM sé& chuén bi sin, dem theo mot cai khan
vudng ciia miy ba gia xép chéo lai bit 1én
dau, deo cap kinh lao x& x@é trén song miii
r0i chéng gdy khom lung xudng di cham
cham khi dén phi truong. Chic chin 13 lai
dugc mot man cudi ra nudc mét Tam ha!
Nho Yén dén sau XM hai tiéng ddng hd.
Nho goi dién thoai lia lia, ndéi sao khong
thiy ai don nho hét, nho di ra khong thiy ai
nén lai di tré vo va hoi tui nay dang ding o
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dau? Tui nay dung ngay cira ra vO ma sao
khong thay nho Yén duoc ké ciing la, Bang
Tam so Yén da ra dén ngoai dudng r0i nén
n6i XM dimg lai chd Yén dé Tam chay ra
duong xem sao. XM goi "cell" cho Yén néi
Yén di tro ra 1an nita di, mot chdp sau moi
thiy nho 10 do budc ra ma khong thém nhin
XM dén nira con mét, XM biét ngay 1a nho
khong nhan ra minh r0i, con XM nhan ra
ngay la Ngoc Yén nhung khong chay lai
“6m hun tham thiét” ma cho cho nhé di qua
mat moi goi:

- Ngoc Yén!

Nho quay lai 6m chim ldy XM kéu 1én:

- Troi oi! MG sao la qua vay! Yén nhin
khong co ra.

XM hoi lai:

- Khong nhin ra sao biét 1a MG?

Pung lac d6 Bang Tam chay dén, nho
Yén budéng XM ra 6m liy Bing Tam noi
nhu dé tra 161 cho ciu hoi ciia XM luén:

- Bang Tam thi Yén nhin ra duoc, vi
Bing tdm c6 goi hinh cho Yén coi. Con
MG hong c6 goi hinh gi hét thi lam sao ma
Yén nhin ra dugc. Con Yén biét MG 1a tai
chi c6 ba dira minh, Bing Tam thi thay hinh
r0i, MG tuy chua thdy hinh nhung kéu tén
Yén, néu khong phai la Biang Tam thi chi
c6 MG thoi chur con ai vao day ntra?

Yén voi XM ¢ choi voi vo chong Tam
& Liém dugc 5 hdm, XM mang theo bot
banh déo dé chi TAm lam banh (vi Tam rat
thich banh déo), con c6 ca bi chay, cha
tring chay, nuéc mam chay va 6 mai
Granberries do chinh tay XM lam lay. Moén
6 mai nay Yén voi Biang Tam thich lim!
Mén tu cua con gai ma! Ngay dau tién tyi
nay di choi vé chi viéc nau ndi com rdi ham
thirc @n la c6 &n ngay, ca bon xiim nhau vua
lam vira nhic chuyén xtra xua, vui va cuoi
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nhu néc né. Nhitng ngay sau thi di “bui doi”,
duoc Tam & Liém cho di choi ba noi. Mot
la di du thuyén dao quanh bo hd Lake
George hai tiéng dong hd, mot dia diém du
lich ndi tiéng cia NY. Trong hai tiéng dong
ho do, chung ta dugc an buffet nghe nhac va
khiéu vii trén thuyén. Hai 14 thim chop dinh
cua trung tam Rockefeller, & noi d6 ching ta
¢6 thé nhin thiy toan canh ctia thanh phd. Ba
1a di dao Central Park ngim ong di qua ba di
lai va ngui... cut ngwa. Pua choi chtr phong
canh rat 1a dep, c6 xe ngua chd du khach di
vong vong néu minh muon Cho nén coé
ngua 13 phai co phan rdi, ma tai mii XM
thinh qua di, vira budc vao di dao trén 1&
duong 14 XM khéu tim néi lién:

- Sao c6 mui gi giébng nhu mui cit ngya
qué tam nhi?

Budc thém vai ba budc nita thi Tam chi
ra ngoai long dudng la 1én:

- Kia! (mot ddng phan ngua con tuoi
roi) trdi oi! Mili G thinh thiét do! Hoi ndy &
nha Tam thi “danh hoi” dugc mui gidy
khét, (cai dit khay bi dinh miéng gidy
khong ai thiy lai dat khay vao 16 nudng cho
nén né bdc mui khét). Bay gio ra day thi
“danh hoi” duwgc mui phan ngua.

Thiét 1a qué! Panh hoi cai gi khong
danh lai di danh hoi mui “cat”. RO rang la
mili thinh qua ciing kho (qué thiét). Mot lat
sau tui nay di vao mdt con duong dai hun
huat véi hai hang cdy xanh rop mat dep nhu
phong canh & Paris vay, hai bén vé duong
cling c6 nhimg hang ghé dé du khach ngdi
nghi chén va nhing hoa si chuyén v& hinh
cho du khach. Nho Yén dimg ngam mot
hoi, thay ho v& gidng qua bén ngdi xubng
lam mdt birc chan dung thanh... “ba Tay
gid”. Yén ngo hinh minh la lén:

- Not look like me.
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Tuy vay nhd van tra tién va liy tim
hinh vi tdi nghiép cho 6ng hoa si ngdi vé
cuc kho. Vira di Yén vura cau nhau:

- Cai ong nay ong vé ngu'orl A Pong
hong c6 dugc, hoi niy thay ong v& con nho
dam kia glong quéa nén Yén méi ng01 xudng.
Ong vé Yén thanh ngudi ngoai qudc.

Nho6 Yén hinh nhu khoai chup hinh véi
v€ hinh nén clr xa vao hang may 6ng hoa si
dé ngim nguoi ta ve, dén mot gian hang \
hinh hi hoa, Yén cling lai thich va noi:

- Yén thich v& hinh hi hoa nhu vay né,
vui! Tuy la hi hoa nhung nhin vo phai
giéng minh méi duoc.

XM néi Yén:

- Véy thi ngf)i xuéng cho 6ng vé nita!

Thay Yen ngan ngt, XM bén nhanh
nhen ngodi xuong noi:

- Vay thoi dé tui ngdi cho 6ng vé hi hoa
d tui minh cudi choi.
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CAY TUNG

Than cay tung dirng gitra troi gi6 bac
Cay muén ngung nhung sao gié chang ngirng
Mat trang ram, nwéc mat mai rung rung
Gitra bao tuyét biét bao diéu cay nghiét
Cay muén xanh tuoi, mat nha Nam Viét
Xuén nat giap bao, twéng si bubng cuong
Thén lao dao nhu hé bj lac dwong
Bao oan nghiét tran dang than chién ma
Gidng t6 chi mot thei roi toi ta
Anh Hung oi hay virng chi yéu doi
Canh khé nao chang bu dap co ngoi
Hay che dgi ngay vinh quang s& dén .

Duy An Déng

Hai muoi phit sau, eo oi! Moi quy vi coi
btc hi hoa “dung nhan mua Ha” cua XM
né! Gibng hong quy vi?

Troi oi! Ca bon rd ra cudi bo lan bo
cang, nho Yén vé chan dung tuy dep nhung
thanh ba Tay gia. Con XM v€ hi hoa, tuy la
v& téu cho vui nhung lai tr¢ thanh mot con
nhé Pai Han, Nhat Bon gi dau d6! Khong
gidng XM mot chit nao hét, cap mit thi ti
hi, cai miéng thi to, cip moi giébng My den,
ham ring giéng ring ngua (mét hi mii to
mbi day rang ngwa). Chén oi! Pem ga cho
My den cho rdi. Bang Tam nhin thay hai
tdm hinh cia Yén voi XM thi “hdi hung”
qué la 1én:
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- Thoi théi! Tam khong vé dau, Tam
chd tim dugc nguoi ndo vé that gidng va
gidi thi Tam mai vé.

Tbi hém d6 di dao xem phong canh phd
dém dén tan chd Times Square 2014 noi
"countdown" ctia mdi dém giao thira méi
quay tr& vé khach san.

Chd nao ciing nhin thay chir “I love
NY”, nhé Yén khodi 1im! Ctr nhin thiy chi
la dua tay chi va la 1én:

- D6 thiy khong? Chd nao ciing c6 “I
love Ngoc Yén”.

Chit New York viét tit (NY) thanh tén
ctia nho nén nho khoai 1am! Sang hom sau
lai bui doi tiép, 1an nay ca bon ghé vao tiém
vang, nhung khong ngo lai 1a ctra hang cia
con chau “cu hd” 1a Tau Ha Noi, vira noi
tiéng Tau vira noi tiéng Viét giong Bic Ha
Nbi 75. Cai mdm d&o queo:

- Chao chi dep! Nhin thiy thap thoang
béng Liém ding ngoai ctra doi tui nay co ta
ndi luon: Chao anh dep! Moi anh dep vao day
tranh niang cho mat.

Mdt em niu ngay lay XM tia lia tia lia:

- Chi oi! Chi xem ho em hai cai vo nhan
nay xem cai nao dep? Em dinh chon cai vo
nay, nhung deo vao tay lai thiy nd “hoanh
trang” qua nén phan van chua biét chon céi
nao? Chi thiy c6 dep khong chi?

Oi gioi oi! “hoanh trang” 13 cai ma me
gi ai ma biét dugc ma tra 10i? XM khong
tra 161 chi cuoi cuoi xa giao nhin Yén dang
"deal" gid ca voi ho. Cudi cung nhé Yén
tdn bac ngan, XM chi vai trdm lam “con
chau bac” ha hé ra mat. Trudc khi chia tay
ho con ninh vai cau xa giao:
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- Chao cac chi dep, chic cac chi di
choi vui vé, 1an sau ghé lai cira hang em
nita nhé!

Nho Yén thanh that:

- Tui tui & xa t6i day dé hop mat truong.
Biét chirng nao mai ¢o lan sau?

Thé 1a lai dugc mot dip dé “con chau
bac” dia:

- Thé a! Thé cac chi 1a hoc sinh truong
nao déy a!

XM 6m vai Bang Tam gidi thiéu dua:

- Pay la ba Hoi Truong Hoi Ai Hiru
cuu hoc sinh Trung Hoc truong.... Ua! Ma
tui tui & mién Nam, chi & mién Bic, tui ¢
no6i tén trudng chi ciing dau c6 biét ddu ma
hoéi lam gi?

Co ta cuoi gia la:
tiém XM dua:

- Biét vay hoi ndy tui minh sao ndi tui
minh 14 nit sinh trudng Marie Curie xem ho
c6 biét & dau khong?

Yén con boi thém:

- U' Rbi minh kéu Liém v6i Bang Tam x6
thém mét trang tiéng Ptic coi ho ¢6 phan biét
duoc tiéng Phap hay tiéng Pirc khong?

Biét 1a dua nhung Tam van khong chiu:

- Théi! Tai sao tui minh phai noi déi?
Truong Kién Thiét cia tui minh bo khong
t6t hay sao? Tui minh phai hanh dién 1a hoc
sinh trudong Kién Thiét chi!

Hanh dién chtr Tam, khong thdy nho Yén
mbi lan dwa may anh cho Liém I3 luon moém:

- N¢é Liém! Nam sinh truong Kién Thiét
chup hinh cho ba nit sinh trudng Kién Thiét
coi. B dé c6 dip nam sinh Kién Thiét chup
hinh cho nit sinh Kién Thiét 1dm hay sao?

Trudc khi don "subway" dé dén tram xe
"bus" tré vé nha Bang Tam, XM lai doi an
sdu riéng nira! Thé 1a ca bon lai luc duc kéo
nhau dén hang trai cdy, hom qua ngudi ban

“u nhi!”. Roi khoi
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lwa chua duoc chin 1im! Hom nay XM tu
chon, XM ngiri thay tréi nao thom méi kéu
ho bd nén ngon qua troi luén. Ma vi ngon
nhu thé cho nén da thit ciia XM c6 18 ciing
bi anh hudng theo, ngdi bén 1& dudng chd
xe "bus" ma may con rudi no cir bu theo
bép chan ciia XM cin hoai, rudi can khong
ngtra nhung dau lam XM ct phéi xua hoai.
Hoi nao tdi gio XM chi thiy mudi can ngtra
méi dé lai vét do thoi chir ¢6 thiy rudi cin
dau va dé lai dau do bao gid dau quy vi.
Hom sau vé dén San Jose XM moi phat
hién ra méiy diu 1Am chidm d6 chd rudi bu,
coi nhu vét seo ky ni€m bi rudi New York
cin vay. Biét tinh XM nén trudc khi roi
khoi nha Tam di mot vong kiém soat xem
XM c6 bd sot lai cai gi khong, qua nhién
dénh doang thi lc nao ciing dénh doang.
Tu trong phong noi XM ngui ¢ nha Tam,
giong Tam vong ra:

- G oi! G bo quén "cell phone" voi
cai... ton teng ne!

Hén quéa con kip lay lai, qué thiét! Noi
ban an nho Yén lai duge dip € a lén giong
ba cu non nhéc lai:

- Biét ngay ma! Yén noi dung hon?
May ma con dinh ton teng....

Trong khi TAm chi cuoi thic méc “dé dai”:

- G nay ngd thiét do! Nguoi ta lon lén,
cang gia cang phai chin chian hon chi! Tam
thdy G van con nit glong hét hdi d6 khéng co
thay d6i mot chit nio hét.

XM chi con biét 6n én cudi trir thdi chur
biét noi gi bay gio? Tang cac ban hai ciu
tho chdm dut bai viét nhé!

Ban vé c6 nhé ngay vui?

Giao vé Giao nhd hoai mui sau riéng...

TON NI MAC GIAO
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CHO VALENTINE CUA ANH

Cam on em yéu qui,
Valentine cta anh.
Tinh yéu sao dep thé,
nhuw vong ngoc biéc xanh.

Tinh cua anh cho em,

tinh ctiia em cho anh,

cua déi tim hoa nhip,
cua mo wdc dang thanh.

Cua mat méi yéu déu,
cua hwong téc mong manh,
cua nam tay ém di,
cua hanh phuc an lanh.

Cua twong lai réng mé
cho don déi chung minh,
nhw d6i chim sdi cdnh
bay vut tdn troi xanh.

Cho doi déy y nghia,
cua thwong mén chén tinh,
khi tim ta réng me
dén dnh néng binh minh.

M6t ky nguyén dang dén,
twoi sdng twa troi xanh,
khi dnh dwong lép ldnh

trén diém mi cua anh.

H6m nay xuén mdi dén
cho d@m dp thj thanh,
cho béng héng tuoi tham,
qua ddng em cua anh.

Cam on em yéu qui,

Valentine cia anh.

Tir déy va mdi mai,
em, nguoi tinh riéng anh.

Kim-Via

FOR MY VALENTINE

Thank you very much,
my darling valentine.
How radiant can love be,
like the pure color of an emerald bracelet.

Yes, my love for you,
and your love for me,
our two hearts sharing the same pulsing beat,
and dreams become reality.

Your beloved lips and eyes,
and the gentle fragrance of your hair,
and your hand tightly held in mine,
bring inexpressible joy.

And the future is opening wide,
ready for the two of us,
like two birds with wings widespread,
soaring upward to the clear blue sky.

And suddenly life singsa song
of love and affection,
when our two hearts are opening wide
to receive the spring sunlight.

A new era is starting,
bright as the blue heavens,
with drops of golden sunlight
sparkling on my eyelashes.

The spring season has just started,
bringing warmth to the city
and freshness to the roses

that I’'m offering you now, my dear.

Thank you very much,
my darling valentine.
Now and forever
you’re truly mine.

Kim-Vi
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MUA DONG TOI
NHO' CHIEU WINNIPEG

Tran Chi Phuc

Téi thir bay vira rdi ghé nha ban &
Quan Cam an uéng, dbt lra vuon
sau, ngam tring va dan hat. Om dan hat
vai ban trong d6 c6 ban “Chiéu
Winnipeg” va dugc tan thuong. Mot
ngudi ban moi quen bao rang khoang
nam 1984 mdi vura ti nan dinh cu tai My
nghe Jo Marcel hat trong cudn bing
“Cho Em 1” ban nay va dung voi tdm
trang tha huong cho nén rat thich.
Toi nhé lai 1an dau tién dén dat nuée
Canada vao ngay 10 thang 4 ndm 1979,
ngdy 4y khong bao gid quén. Troi
Winnipeg van con mua dong, troi u am,
tuyét phu day ménh mong. £)01 vo1 mot
nguoi song ¢ Viét Nam, mién nhiét déi
ma 1an dau di duéi tuyét roi thi that 1a la
ling. Cong thém ndi sau ly huong cho
nén cam giac nhé nha that 1a sau sic
mai ghi ddu trong dau cho t6i hom nay.
Roi thang 6, thang 7 t&i, mia hé ning
vang trai dai cho dén chin muoi gid
dém ciing la mot diéu ngac nhién, nho
t61 bai hoc 4u tho mua déng ngay ngan
dém dai va mua heé ngay dai dém ngan
va thdm hiéu.

T6i hay lang thang trén duong phd
Winnipeg mgt minh, thoi do dan ti nan
rat it cho nén tinh déng huong thim
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thiét. Toi 1am nham cau hat dau tién "Ta
dung ddy noi thanh Winnipeg. Troi
chiéu xanh xanh 16i dang qué hwong."
Cau nhac dau lai giéng rat nhidu cau dau
trong nhiéu ca khuc Viét Nam di ting
nghe, nhung ma danh chiu vi t6i mudn
gilt cai chit Winnipeg. T6i mudn ta rd
cai thanh phd minh dang sdng, ciing nhu
da c6 ban noi vé Paris, Mac Tu Khoa ...
mic dii Winnipeg 13 mot thanh phé rat
xa la v&i nguoi Vit Nam.

Cau ké tiép "Oi qué xuwea biét bao gio
tro lai. Sai Gon oi théi hét nhitng chiéu
muea". Oi nhimg chidu mua & Sai Gon
van 1a ky niém v6i ngudi yéu dau doi dé
dua hinh anh d6 vao bai hat vién x{r ndy.
Va bén cau "Mdy vdn tréi mang hon tén
vién xir. Vé noi dau day dat khach qué
xa. Gi6 ld bay budt long thin tro troi.
Em héi em c6 biét chang néi nhé nha "
Cai ndi nhd nha that ghé gom, 1am sao
dién ta, thoi thi héi nguoi em va cé 18
em ciling chang bao gio biét. T6i vin
thich cAu nay nhat.

Hinh anh Winnipeg tuyét tring xoa
ménh mong dé tham thia ndi mua dong va
chiéu h¢ dai nang d6 dbi v6i nhau ta vé xir
lanh Canada van ddm nét trong ca khuc.

Khi hoan tit ca khic, to6i van thiy
bai nay trung binh vi nét nhac khong cé
gl moi ma tinh cam thi ciing chang gi
dic biét. Nhung sau ndy c¢6 nhiéu ngudi
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thich va néi voi tac_gia rang ho cam
thdy ménh mang ndi budn vién xu.
T61 c6 nho nhac s Ngoc Trong hat bai
nay trong cudn bing “Ru Em Doi Mit
X do hai dra thuc hién nam 1982 va
o1 vé trai ti nan cho dtra chau gai va la
ban cua con gai ca si Jo Marcel. Co nay
khi vé& Quan Cam & véi bd, nghéu ngao
bai hat va Jo Marcel thich nén thu bang,
c6 hoi tén tac gia thi duoc cho biét 1a tu
Nguyén Ngoc Trong; cho nén ong ghi
trong cudn bang la nhu vay. Sau nay toi
n6i Tran Chi Phuc chinh 1a tac gia, nho
ong cai chinh nhung da muodn vi da ban
hon mudi ngan cudn cassette di khap
thé gi6i. Cling may la sau nay trung tdm
Asia thu hinh v&i tiéng hat Thanh Lan
va ghi dang tén tac gid! Nhac si Truc
Hb goi dién thoai héi cai chit " Tén vién
xtt " néu con gai hat thi stra 10i ra sao,
toi bao 1a doi lai "em vién x¢" . Nhan
dip ndy moi nghi t6i cai chir "Mang hon
anh vién xa" thi c6 1& thi vi hon mot
chit; nhung ma tén vién Xt ciing c6 nét
riéng, ma ngh¢ thuat thi ciing khong nén
dam vao 101 mon.

Méi tudn r6i phong van nhac si Vii
Tudn Puc trong cdu chuyén vin nghé
thi anh chang bao di timg ngdi chung
may bay voi Jo Marcel di luu dién va
dugc nghe ong nodi vé bai hat Chiéu
Winnipeg; lam minh cling khodi trong
long. Cho dén nay, tu phan tich vé su
thanh cong cua bai hat thi co 1€ cai tén
Chiéu Winnipeg nghe la trong ca khuc
Viét Nam.
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To6i thinh thodng nhan dugc vai email
clia nguoi trong nudc cu tudng téi con
& thanh phé nay cho nén hoi tham vi ho
sap di dan tir Viét Nam sang Winnipeg.
Ca s7 Pan Nguyén thang trudc co di
trinh dién & day va t6i nho anh ta néi
trén san khéu rang Tran Chi Phuc tac
gia bai hat da timg sinh séng thanh phd
nay mubn goi 16i tham hoi dén nhiing
bang hitu cil.

T6i vAn muén c6 mot dip nao vé
tham lai Winnipeg nhung khong lién lac
dugc ngudi quen. Cubi thang 3 nam
2014, nhac si Phan Anh Diing cia Co
S& Co Thom c6 td chirc hop mit thuong
nién va hat nhac Tran Chi Phuc ¢ thu d6
Hoa Thinh Dén; hat 14 bai trong d6 c6
ban Chiéu Winnipeg. That 13 mét diéu
tinh ¢, luc co ca si dang hat "Winnipeg
lanh ling tuyét trang xéa ménh méng,
gid bang cho tham thia néi mua dong"
thi mot s6 khan gia bdng dtmg 1n bo vé
voi vd. Sau d6 moi biét 1y do 1a troi
dang bat dau do tuyét bat ngd, mic du
trude d6 tin tirc khi twong cho biét 1a
troi binh thudng, sip sang thang tu va
thién ha dang chuin bi d6n mua hoa anh
dao no ¢ thu d6 nuéc My. Va khach du
tiéc khong mudn bi ket xe gitta dudong
vi tuyét roi.

Anh ban néi dua r::ing, hat ban Chiéu
Winnipeg dé mang muia déng xtr Canada
vé day cho nén troi d6 tuyét la thuong!
D6 1a mot ky niém dé thuong. Mic du
khach khong con dong nhu méi bat dau
nhung chung t6i van hat say mé va hinh
nhu hat con hay hon binh thuong!
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C6 cho mét anh ban nghe bai hat thi
anh nay khong thich 1am, t6i hiéu ra thi
anh di cung ca mét dai gia dinh di tan
sang M§ nam 1975, khong c6 cam giac
cd don, cam gidc nhd nha, cam gidc
ménh mang xa xr ddm da bing nhiing
tén thanh nién mot minh lang thang xir
nguoi. Trén Youtube c6 hinh danh mot
anh chang 6m ciy ghi ta hat Chiéu
Winnipeg that thi vi. P6 1a mon qua
tinh than cho tac gia bai hat.

Muia déng sip toi, tuyét sé roi nhiéu
tiéu bang xr lanh, cam giac lanh lung,
gia bang va ky niém dau doi so thay
tuyet ¢ Winnipeg van khic _ghi. Ghi lai
may dong vé bai hat ta vé mot thanh
phd xtr Canada, thim thoat da ba muoi
lam nim, gidc mong doi tréi mau. Ude
mo "Mo thdy qué hwong mot ngdy
thanh binh. Ta van mo, ta mdi mo, mo
suot doi".

Tran Chi Phiic

Sap Mtuia Dong Quan Cam 2014
Moi nghe Théi Ninh hat Chiéu
Winnipeg véi tiéng dém dan guitar cta
Tran Chi Phuc ¢ link sau day:
http://cothommagazine.com/nhacl/Tran
ChiPhuc/ChieuWinnipeg-TCP-
ThaiNinh.mp3

Mua Déng Richmond - Anh Phan Anh Diing
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Chiéu Winnipeg

Nhac & Léi: Trian Chi Phiic
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Ciing Tai Chién Tranh!

Y NGUYEN

... ROi thdi gian tr6i qua, quan com Tan
Cu cta bé me tdi tai bén séng Ham Rong,
Thanh Héa moi ngay mot phat dat han, me
da thué dugc ngudi phu bép nén ba bét vat
va han trude. Tién bac ring rinh thoai mai,
tréng me tuci tan han 1&n, khéng G dét nhu
nhifng ngay con ta tic ¢ Do Lén. Anh chi
em chuing tdi s6ng rat hon nhién, khong lo
lang gi ngoai viéc sach dén. Nhitng ngay
thang ém dém & giai doan nay la nhiing ky
niém dang nhé nhat ddi t6i... Chung toi vui
chai thoa thich trong canh dep thién nhién
clia dong ndi, ndi rirg; ngdt hoa tham co
dai noi chan d6i, vach da; tha diéu, bat
budm, tam sudi, tdm song, lung ki€ém da
trang trén bs cat v.v... "T7im ddu nhing
ngay tho au qua. Tim dau nhihg ngay
xinh nhu' méng. Tim déau, biét tim dau béy
gio? 1" (Hoang Thi Tho). Tudi thd cua toi
qua tuyét vai! Nhung roi nhitng thang ngay
hanh phlc chdng kéo dai nhu mong ddi.
blng 3 trgi chang chiéu long ngudi bao
gid khié€n gia dinh chiing t6i bong chdc phai
dai dién vdi mot canh hudng dau thuang.

Hém &y la sang Chd Nhat, mét budi
sang mua he binh thudng ma dang I€ ra,
sau khi an sang xong chung t6i phai theo
ba ngoai 1én hang M3t Rong dé lanh nan
may bay. C6 | vao gid dy trdi con sGm, va
lai 1a sang Cha Nhat nén ai ndy déu chan
cht.  Nhiéu cfa hang budn ban trong khu
phé Ham RdOng van chua md clra. DuGng
nhu moi ngudi con dang say sua trong giac
ngu. DOt nhién, tir xa xa véng vang tiéng
dong cc i i gidong hét am thanh cla xudng
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may hay cano chay dudi song. Khéng ai co
thé phén biét vdi ti€ng may bay nén binh
chan nhu vai. Thuc chdng ai ngd may bay
lai dén oanh tac vao ngay Chu Nhat.

Vao luc dy, anh Cam ngudi gilp viéc
cho tiém an cla b6 me toi vira lam thit
xong moét chl chudt déng béo U trdng héu,
dat trén mot cai dia 16n vdi 1a chanh cét
nho rac 1én trén trong that hap dan. Toi
chadng hiéu moi ngudi s& thanh toan chu
chudt dé ra sao. Thuc tinh t6i chua hé thay
b6 me t6i lam thit chudt hay an thit chudt
bao gid. Ghé qua! To6i rung minh, cho la
moi Nngudi sé sai con chudt ay.

Gilta_luc nay, ti€ng am i cia dong cd
nghe moi lGc mot r6 han, gan han. Khi
ti€ng may bay da thuc su dén gan va hinh
thu con quai vat da bat chat xuat hién trén
nén trgi thi ba con trong khu phd Ham
Rong luc dy mdi u té chay ra dudng tim
ham trd 4n. Gia dinh t6i cling manh ai ndy
chay. T quan an téi ham tra cling kha xa.
TOi phai chay thuc mang qua may day phd
mdi dén dugc miéng ham. Tdi naoi toi thay
me t6i da cd mat & clra ham. Me kéo tay
t6i 16i xubng ham, t6i ghi lai va ding khung
tai d6 dé trong sang bén kia dudng ndi ma
t6i da thay rd rang chi gai toi bé thdng em
Ut chay vao nha cd Phuong, chac 1a dé ru
chi Xuan, mét nguGi chi ho di cung.
Thudng ngay chi téi hay sang chai bén chi
Xuan, hai ngugi rat than nhau nén chuyén
chi tat ngang cling la binh thudng va chinh
vi |8 d6 ma sau nay b0 t6i clr trach chi t6i
da dan ddm vdi chi Xuan, khién thang em
bat mdi bi tai nan tham thugng. TU trong
miéng ham ngd ra toi thay chiéc may bay
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hai canh quat ma cu dan thudng goi la may
bay ba gia (?), chi bay di do tham cho nén
moi ngudi mdi coi thudng khéng chay
xudng ham ngay, xa xudng that thap, dang
am 1 quan thao trén khu phé Ham Rong,
nhu muén dung vao mai nha réi dot ngét
nha bom. Am dm! @m am! Tiéng nd kinh
thién dong dia! Thuc khi€ép dam khong sao
td xiét khi [an dau tién toi muc kich mot
canh tugng hai hung nhu thé. Mot thdr am
thanh 16ng 6c lam rung chuyén cad mdt géc
tr&i. Toi phai nhdm mat, bit chat hai tai dé
khdi bi khi€p sg qua mlrc. Theo phan (ng
tu nhién dé tran an, toi 1dm rdm niém Phéat
theo me luc dé dang ding sat bén toi,
ding lGc trdi bom dau tién ma chinh mat
t6i nhin thdy da nha ra tir long phi co va rdi
tring can nha chi Xuan. Lira cubn cudn
bdc 1én ngat trdi, chdy lan sang nhifng cdn
nha k€& can. Tim t6i lic d6 nhu muodn
ngung dap. VUa run vira sg, toi khoc r6ng
lén va gao thét nhu mubn ddt hoi & trong
ham trd &n, gitra bao cdp mét siing s& nhin
toi, cd thé khong ai hiéu tai sao toi hanh
dong nhu thé. Toi nic nd niu lay canh tay
me: "Mo of, chi Mai va em Pat chdc bi
tring bom trong nha chi Xuan roi. Con da
thdy tréi bom dau tién da roi dung nha chi,
kia lua to can nha dang béc chdy phung
phutc, Mo thdy khong " Tiéng gao thét cua
t6i cang tham thi€t hon: "7rof oi, chdc ca
hai chi em sé€ bi chét chdy mat?"

ROi cr thé chi€c may bay lién tuc tha ra
nhiéu trai bom gi€t nguGi I1€n trén nhitng
mai tranh hién hoa cua dan lanh trong khu
phé Ham Rong quen thubc cha téi. Oi
khing khiép qud, kinh hoang qua! Nudc
mét dam dia, t6i guc dau vao vai me trong
lo sg khon cung. May bay van tiép tuc
oanh tac tr tung. Tat ca may day nha trong
khu phd Ham Réng gi& déu chim trong bién
Ira.
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Khi may bay da khuat khoi vom trdi
dang cudn cudn nhiing ludng khoi xam,
moi ngudi méi hdn hén, ngoi ngdp tir ham
trd &n bo 1én. Ai ndy mét may tai mét, dao
dac nhin quanh sg hai r6i oa Ién khoc véi
nhau. Ngudi ta di tim con cai, ngudi than.
TOi va me toi cling vira ra khoi miéng ham.
Khong chan chir, toi voi kéo tay me chay
ngay sang bén kia dudng dé tim chi Mai va
em Dat. Bén dong tro con dang bdc khoi
am i, hai chi em ngo6i trén buc thém nha
loang 16 v& nét do slic tan pha cla nhitng
trai bom doc ac giét ngudi vira qua. Toc
chi rGi bgi, quan ao ta tci, chdy sém, mau
me bé bét khdp mat miii chan tay. Thang
em Pat nam bat dong trong long chi. DAi
mat 16 d&, mat mii bam day bui than va
mau. N6 nhan nhd vi dau dén... T6i doan,
em toi chang hi€u nhiing gi vira méi xay ra
cho nd. Vi cdi tubi qua ngdy tho, hang
ngay chi biét theo cac anh cac chi Ién ndi,
lén hang, chay nhdy tung tdng, nao cd biét
chién tranh, bom dan la gi? Toi nghiép em
t6i qua, su kién hadi hung dén vdi nd qua
dot ngot va qua khac thudng da lam né
khdng thé nao biét dugc dau 1a thién, dau
la 4c, la d& man tan khdc. Tudi tho clia em
toi IGc &y lam sao hi€u thdu dugc tham
vong cua con ngudi da khién ho hanh dong
nhu mot loai manh thd. To6i mudn khdc
that I6n, la lén that to thdu tan troi xanh
khi tdi sap gan lai em t6i d€ tén tudng
chung kién tdm than bé bong cla n6 phai
ganh chiu hdu qua chién tranh! Oi, cap
chan cliing cap khoé manh ciia em toi ngay
nao con dua chay khdp ndi, tung tang trén
ndi, trén doi, trén hang vdi anh cac chi ma
gid nay day, em to6i khong sao nhic nhich
dudc d6i chan. N6 lim di. Nhin than hinh
thang em ma long t6i dau x6t khong sao ta
xiét. H&i ci! nguyén ca mét bap chan bén
trdi ciia em t6i d3 bi manh bom bam nat,
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bay nhay nhu mét cai dui nai td bi cop
rirng cdn xé. Mau da chdy ra qua nhiéu vi
vét thuong qua nang khién em toi 1a di vi
dau dén, miéng mdi téi nhot, d6i mat dd
dan mat than sac ¢ nhin quanh dao dac
nhu d€ tim gdp nhitng khuén mat than
quen cta minh. To6i muén 6m em t6i vao
lobng ma gao thét 1én: "Pat oj, em cd hiéu
rang chi thuong yéu em biét nhuong nao
khong?" Nghi vay thoi, nhung téi van bat
dong, dau biét phai lam gi ma chi ding
tran tran nhin em minh, long quan dau.
Mau chdy rudt mém! Toéi cd cam tudng
bdp chan bé nhd cia em tbi chinh 1a bap
chén tdi. Mau do tur nhiing thd thit & bap
ddi em ri ra nhu chinh mau tir trai tim thg
ngdy cua toi tudn ra. Trdi di! thang em trai
bé nho cuta toi bong dung trd thanh mét ké
tan phé nhu thé nay sao? Tu nhién t6i dam
ra trach trgi, oan dat. Trong dau téi luc ay
d3 c6 khdng biét bao nhiéu suy nghi dé& oan
trach lung tung... NEu sang hom do la
ngay thudng thi chi em chiing téi dau con &
nha trong gid nay ma da Ién trudng Quan
Thanh di hoc r6i. Tat ca déu y y la ngay
Chu Nhat nén su thé mdi tang thuong nhu
thé do. Gia chi téi dirng ghé chi Xuan ma
chay thang xu6ng ham thi em t6i dau c6 ra
néng nbi nay. BS tdi lai dudc thé dé 16i cho
ba ngoai da khéng cho chuing téi Ién hang
M3t R6ng tir sdng sém. Hai oi! chdng co cai
khé dau nao giéng khd dau nao, tat ca déu
lam cho ngudi ta dau ddén vo chirng!

Khong chan chlr, ngay lic dé b6 me toi
cung bac Hué va chd Tiép da thué ngudi
cang vong hai chi em ra do dé tdi nha
thuong tinh cho kip chiéu hém do. Thuyén
va do doc la phuong tién di chuyén duy nhat
trong thdi di€ém nay nén néu cang tri hodn
cang rat nguy hai cho vét thuagng tram trong
ctia em toi.
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Chudng t6i quay lai manh dat vira bi may
bay tan phd. Trudc mat toi, mdt canh
tugng tang thuong ai oan chua tirng thay.
Ca mot khu phd buén ban nhon nhip ngay
nao phut chdc da trd thanh binh dia. Quan
Tan Cu thd mong va dam am cua gia dinh
nha toi trudc kia, giG chi la dong tro tan
con dang am i boc khéi. Toi theo chan anh
Ky tim lai nén dat cli ngi da nubi s6ng gia
dinh chung t6i trong nhitng thang nam dai,
gi¢ chang con gi noi day ngoai nhitng ddng
than chdy dé dang, thinh thoang né 16p
ddp lam ching toi giat minh. Nhitng dng
tre rong rudt dung lam c6t nha ma trudc
kia bo toi duc 16 cho anh em ching t6i lam
ong dung tién (piggy bank) khi mdi cat
quan an nay, gid cling chay thanh ting
nhdm kém nho tréng xanh dinh keo vao
nhau, lan I6n trong IGp tro con néng bong.
Chung t6i than ths dirng nhin déng tro ma
long luyén tiéc.

Toi lang thang budc di tir nén dat nay
sang nén dat khac dé cd hoi tudng lai tiing
quan an, ting ctra tiém buodn, cra hang tap
hdéa cua 6ng ba Nam, hang phd ganh cua
bac Thuan say, tiém an Chiéu Anh Quan
sang trong clia chi Tudng va nhiéu nhiéu
nira ...Thuc khd ma nhan ra chinh xac dugc
nha nao vdi nha nao vi dau dau ciing déu
bao phi mdt I8p tro bui blra b ngdn
ngang kho ta.

Cling trong gidy phat dy hai anh em
ching téi con ching kién tan mdt nhitng
canh tugng chét chdc thuc hai hing & ngay
khu 16 gém dudi chan nGi Mat Réng. Hau
nhu cd mot khu xém lam d6 gém, d6 sanh
sam udt ngay nao gig ciling chiu chung s6
phan nhu khu phG Ham ROng. Ngi ndi
nhiéu can nha con dang am i chay, thinh
thoang mét trdn gié thGi 1én cubn theo
nhitng tan than con chay d& dang. Nhiéu
nan nhan trdng manh bom bi thuong van
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cdn ndm rén ri tai hién trudng dé chd dugc
tai thuong. Trén vach da dudi chan nii mot
ngudi dan ba bi chay den trong tu thé chét
ding. To6i nhan ra ba ta la ngudi hay doi
thing thit Ign dén ban cho may tiém an
trong khu phé Ham Rong ma me toi ciing
la_ ngudi mua hang cia ba thuGng xuyén
moi sang. Ba ta da bi stic tan pha qua
manh clia bom Napalm khién than thé ba
chay kho va dinh bep vao vach nui da,
trong xa gidong nhu mot buc tugng da
khong hon ma ai dé da khac cham. Toan
than téi lic d6 nhu ndi gai 6c, md hdi toat
ra lanh ca ngudi. Toi khong mudn ti€p tuc
di sdu thém vao khu ph6 nay vi chic sé
phai chiing ki€n thém nhiéu canh chét choéc
tham thiét nira nén quay ra ru anh téi trg
Ve.

Dém hom doé t6i khong sao ngd yén
gidc. Hinh anh chét chdéc cua ngusi ta
cling nhu canh tugng thang em Dat bi
thudng cUr I16n van trong dau 6c va am anh
t6i mai khdng ngubi. Toi cau nguyén Trdi
Phat phi hd cho thdng em t6i dudc tai qua
nan khoi. Téi mong cho mau dén sang dé
dugc biét tin tirc vé thang em cling nhu chi
Mai toi. TGi lo sg vO cung nhung toi van hy
vong that nhiéu. Toi thi€p di trong gidc
ngu lic nao khéng hay ...

Thé r6i viéc gi dén da dén ... Hung tin
ma bd t6i dem V& cho moi ngudi thuc hét
stc dot ngbt. Lam ai ndy déu choang vang,
khdng thé nao tin dugc? Thang em Pat cla
t6i d3 ra di that r6i. Cau dy da tat thd lac
12 gid trua sang hom ddé sau khi nha
thuong nghéo nan cta chinh quyén Viét
Minh da cua ddt cai chan con nai vang ngo
ngdc cla em t6i, mau ra qua nhiéu ma nha
thuang khdng cé du mau dé tiép cu ciing
nhu khdng c6 thudc dé cdm mau nén em
t6i d& nhdm mat ra di mot cach oan trc. Oi
c6 cdi dau dén nao gidng cai dau dén nao!
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Con su chia lia mat mat nao cd thé so sanh
dugc! Ai ndy déu siing sd dau xot nhu
nhau. Me khoc nhiéu han ai hét. Riéng toi,
t6i da khdc tUr lic trdi bom dau tién rét
xuéng mdt dat. Co ai biét dugc t6i da
khoc, cd ai hay toi da tran tré dau dan.
LUc dé toi budn nhu chua ting budn bao
gi¢. Khdi 6c non nét cla toi bat dau bi ran
nut va in vét thu tir ddy. T6i tu hoi tai sao
ngudi ta ngang nhién giét ngudi cong khai,
giét ngudi vo toi va nhu thé. Cong ly & dau,
phap luat ¢ dau. Ai x(r t6i nhitng ké giét
nguGi nay? Hinh anh tang thuong cia ngay
Chi Nhgt hém dé van con mdi mai in sau
trong tam tudng cda t6éi. Moi [an nghi tdi
thang em Dat, t6i lai khdng mudn cé ngay
Chu Nhat nira. Canh tugng dau thuong do
chién tranh gay ra lam toi hén oan, cam
thu nhitng ké ngoai bang doc ac, da giét
chét ddra em Ut than yéu cua ching toi. Bat
chot t6i cdm thay kinh sg va oan ghét chién
tranh dén tan cung xudng tdy. TG6i nghi
dén viéc tra thlu nhitng ké da huy hoai than
thé thadng em trai tdi cling nhu bao ngudi
dan vo t6i khac. Toi cé y dinh ghi danh vao
doan thi€u nhi tién phong dé cd thé lam
bat c viéc gi ngay ca phai hy sinh mang
s6ng ctia minh dé& danh dudi dugc bon thuc
dan Phap ra khdéi dat nudc Viét Nam.
Nhung ddy chi la y nghi tham kin ctla mot
da tré thd khG khao nhu t6i vi qua yéu
thuong thdng em mau md ma nghi quén.
Nhitng y nghi liéu linh va néng ndi nay chot
dén vdi toi roi cling qua di nhanh.

Chiéu hom do, b6 toi dua ca gia dinh di
tham mo em bat. Mot nam mo bé cén con
nam trg va lac 16ng & mot goc rudng xa xoi
hiu quanh. T&i bang hoang khdng sao hiéu
nbi va cat nghia dugc la tai sao lai 1 thé
nay. Ngay hom qua em Dat con ngdi trong
long chi gai t6i ma hém nay em t6i da co
quanh dudi ba tdc dat? Co ai gan da dé

CO THOM



Iong minh chai da dugc chang? Co6 nudc
mat nao lam tan dugc su dau ddn nay?
TOi goi tén em toi trong hai gid ri rao cua
dodng tréng bao la. Tdi khdng thé nao quén
dugc khudn mdt thong minh vdi cap mat
tron xoe den nhay cla cau ay. Trong chdp
nhodng hinh anh thang em bé bong cua toi
hién ra trudc mat véi dang di vitng chai,
nhanh nhen theo ba ngoai va cac anh cac
chi leo 1én nui Mat Rong, vua di vira dua
rdn véi anh Khéi cia nd. Toi nhé Pat ludn
ludn goi Khdi la chu chit khéng goi la anh vi
Khoi thudng choc gheo bat. Me toi c6 nhé
cham chdt em Pat nhat nha vi Dat 1a con
at. Me thudng khoe v6i moi ngudi la em
Pat khon ngoan va thong minh hon mady
anh ctia né? Em t6i mdi 6 tudi dau, nd nao
c6 tdi tinh gi ma phai chét oan udéng nhu
vay? Tai sao lai la em t6i ma khéng phai la
t6i hay la ngugi khac? Biét bao cau hoi tai
sao clr chong chat trong dau oc tho ngay
non dai cla t6i. TOi biét trong giG phat nay
b6 me va moi ngudi trong gia dinh déu dau
xot nhu toi. Nhin moi ngudi vay quanh
ngdi mé mdi ddp, b6 vira méu mao vira
phan tran: "Dadng 1€ Ba khéng nén dé ho
cua chidn em Pat ma nén tim thdy Tau bo
thuéc, bo bot cho em, vi xuong 6ng chan
cua no khéng bi gay. Tai sao Ba khdng
tinh toan nhu vdy nhi? Trudc khi cua chén,
chu Tiép an ui em Pat la chu sé duc chan
vang cho em di sau nay, nhung em Pat rét
sg cua chén nén nan ni dung cua chén em.
Nhuhg vi néu khdng cua chén va dé ldu vét
thuong sé bi nhiém trung lam doc nén nha
thuong ho phai quyét dinh nhu thé Ba
cling chang biét phai lam sao, Ba cam thay
hoi han vé cung ! Cing may Chi Mai khéng
bi thuong tich trdm trong nhu’ em Dat nén
Ba cho rang con nguoi ta séng chét déu co
s6." NOi xong, b6 téi gat nubc mat, chep
miéng.: "Mot kiép nguoi sao qud u ngan
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ngui! Mot con chim non vua xa lia t6 Gm"
Trong lic nay toi thudng thdng em Dat
nhiéu dén noi da tham nghi trong bung la
néu sau nay gia dinh nha t6i cd trg vé
thanh noi, t6i sé xin b6 me cho & lai Thanh
Hod dé dudc sém hdm thdm viéng em Pat
cua toi?

Mat trdi dan nga vé sau rang nui xanh
r. Gié dong noi hiu hiu dd lam Iong ngudi
se lai. Ting dan chim riu rit tim vé t6 dm.
M3y chd nghé bé bdng ké ké bén me dé
nhap bon cung dan trau vé chuong. Ching
tdi theo chdn b8 me xudng thuyén dé kip
vé Ham Réng trudc khi troi d6 tdi. Ngdi
mod cla thang em Pat xa dan xa dan sau
mdi thuyén cta bac lai do. Mat sbng toi
xam lai, l1ang thinh, nhu mudn chia xé su
mat mat I6n lao cua gia dinh toi...

Y NGUYEN
Maryland, Cu6i Thu 2014
(Trich TU M6t Vung Ky Uc)
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TIENG CHUONG PEM NOEL

Hen nhau xuéng phé déng nguoi
Dém nao mua Noél xua
Tung birng long nhw mé héi
Tran day anh mat say sua.

Thi tham, dua vui tréu nhau:
"Noél, ta clng... xuéng dueng,
Vi nguoi-Viét-Nam-ngoan-dao".

Tiéng cuwoi vang theo tiéng chudng

Thanh thét ngan nga xa x6i...
Nu cudi thoang tho ngay qua,
Ao bay quan quit bén nguoi,
Gio6 lanh vern hon [én ma.

La&p lanh ngan muédn anh sao
Sang ngai Ién trong dém toi
Hanh phuc thuwong yéu ngot ngao
Méng wéc duwong doi chung 16i.

Nao ngo Noél dém nay
C6 nguoi quy bén gido duong
Nguyén cau rung rung mat lé
Xa réi béng dang nguoi thuong

Nhé nguoi-Viét-Nam-ngoan-dao,
Nguyén cau glri khap mudn phuong
L&i kinh ménh mang wu sau
Lang tham theo nhitng hoi chudng.

Nguyén May Thu
(Paris, 10-11-2014)

SO 69

Tranh BO CAU TRANG: DIEM CHAU CAT DON SA

NGUYEN CAU

Hai hém 6m con khdng vao tham me
Trong nursing home me c¢6 buén ?
Con gai sao gio' nay chua tai
Hay con con mac ban di choi.
Khong ¢ dau me yéu dau oi
Con khdng dam vao vi cdm lanh hat hoi
DU biét me dang nam ngong doi.
Hom con vao me lang yén khong noi
Guong mat than the, cr mai ngo ti vi
Sao me khdng hach hai con di
Hai hdm nay lam gi khdng vao tham me
Con dén 6m vai, me cling khdng buén néi
Miéng cudi vu vo véi déi mat vo hon
Con chi biét cau xin Chda ludn ludn
Cho me van con nhé duoc
con la con cua me.

Héng Thuay
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~ _TUONGNHOVE
NHA VAN NGUYEN XUAN HOANG

Phan Anh Diing

vu Giao Su, Nha Vian, Nha Bao

Nguyén Xuan Hoang qua doi ngay
13 thang 9 nam 2014 ¢ San Jose,
California, huong tho 77 tubi. Ong la
mot trong nhitng nha vin ndi tiéng cia
Viét Nam Cong Hoa trudge 1975. Bam
tang cua Ong duoc nhiéu vin nghé si
tham du, dé lai nhiéu luyén tiéc va 4n
tuong dep.

Khoang cudi nim 2013,
toi nhan dugc tin Nha Vian
Nguyén Xuin Hoang bi
bénh nang. Sau do6, dugc
biét Ong bi ung thu & cot
song va chita trj & bénh vién
Stanford. Trong thoi gian
nay, nhiéu than hitu va hoc
trd cii da dén tham viéng dé
khuyén khich va an ti Ong.
Co6 1& vi thé ma tinh than
Ong phén khoi va da chong
cu dugc chiig binh quai ac
va dau don trong mét thoi gian kha dai -
hon mdt ndm tur khi ung thu phat hién.
Nguyén Xuan Hoang sinh truéng &
vung Nha Trang, l1a cyu hoc sinh truong
Trung Hoc VO Tanh (Nha Trang) va
Petrus Ky (Sai Gon). Sau khi tét nghiép
Dai Hoc Su Pham ¢ Pa Lat, khoa Triét
nam 1961, Ong vé day hoc mét nam &
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Trung Hoc Ngé Quyén (Bién Hoa) rdi
chuyén vé day & Trung Hoc Petrus Ky
(62-75). Trong thoi gian & Sai Gon,
Ong con day thém & cac truong: Truong
Son, Lé Bao Tinh, Huynh Thi Nga,
Thing Long, Vian Héa, Nguyén Thuong
Hién, Regina Pacis ... Ngoai di day,
Ong cong tac véi tu cach 1a Téng Thu
Ky Toa Soan tap chi Van (72-74).

Nam 1984, Ong va gia dinh r0i Viét
Nam, d&én dinh cu & Hoa Ky nam 1985.
Ong di gitt chirc vu Tong
Thu Ky Bdo Nguoi Viét
Daily News (85-97), Tong
Thu Ky tap chi Thé Ky 21
(89-94). Chu Nhiém kiém
Chu But tap chi Van (tu
thang 9, 1996 do Nha Van
Mai Thao ban giao), Tong
Thu Ky bdo Viét Mercury
truc thuoc nhat bao San
Jose Mercury News cua
Hoa Ky (tr thang 11 ndm
1998 dn thang 11 nim
2005), Cha but tudn bao Viét Tribune
(2006-2014). Ong con phu trach mot
trang blog c4 nhan qua trang mang Viét
Ngir ciia dai VOA phan 16n vé dé tai van
hoc nghé thuat
(http://www.voatiengviet.com/section/
nguyen-xuan-hoang-blogpage/2711.html)

Ngoai ra, ong cling tung la giang
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vién (lecturer) giang day mon Véan Hoc
Vi¢t Nam duong dai tai Pai Hoc
California-Berkeley.
Tac pham cua Nguyén Xuan Hoang da
xuit ban gdm:
* Tap truyén ngin:

Mu suong (1966)

Sinh nhat (1968)
* Truyén dai:

Bui va rac (1996)

Khu rirng hyce lhra (1972)

K¢ ta dao (1973)

Nguoi di trén may (1987)

Sa mac (1989)
* Cac thé loai khac:

Y nghi trén c6 (tiéu luan, 1971)

Bat cr luc nao, bat cir & dau (tuy
but, 1974)

Can nha ngoi do (tap ghi, 1989)

Ngoai ra, ong con mot so tac pham
chua xuét ban, d6 1a: Lua (truyén dai),
Ai Ciing Can Phai C6 Mot Ba Me (tuy
but), S6 Tay Véan Hoc...

“Nguyén Xuan Hoang, Nguoi Di Trén
May” quen biét nhiéu giéi vin hoc nghé
thuat, ngh¢ si, truyén thong, bao chi va
duoc cam tinh cta nhiéu nguoi. Khi bién
soan vé Ong, i thay c6 rat nhiéu tai liéu,
hinh anh tir nhiéu website trén internet.
Hoi Ai Hitu Cuu Hoc Sinh Petrus Ky Bic
California da lam mot dac san dac biét voi
chii @& "Nguyén Xuan Hoang trén dong
song Petrus Ky", xudt ban mua Xuan
2014. Cyu Hoc Sinh Trung Hoc Ngo
Quyén d thanh 1ap mot website rat day di
vé Ong ¢ link sau day (http:/www.ngo-
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quyen.org/p3631a3768/gioi-thieu-thu-
quan-nguyen-xuan-hoang)

Trong ving Hoa Thinh Pbn va
trong ban bién tap ciia Co Thom, cé 1€
Hoa si PBinh Cuong 1a nguoi cd tham
tinh gin bé véi Nguyén Xuin Hoang.
Anh di qua San Jose cling cit banh sinh
nhat v6i Nguyén Xuan Hoang vao thang
7, 2014. Dinh Cuodng ciing da v& nhiéu
tranh chan dung cling nhu sang tac
nhiéu bai tho vé Nguyén Xuin Hoang.
Nha van Phuong Duy Truong Duy
Cuong & San Jose ciing c6 moi than
tinh voi gia dinh Nguyén Xuan Hoang
d3 dén chia budn va dy tang 18.

Trong lic Nguyén Xuin Hoang
dang tri bénh, t6i da dugc tin tuc
thuong xuyén tor Quach Pai, mdt cyu
hoc sinh Petrus Ky ¢ San Jose va chi
Poan Hai Yén, mot cuu nit sinh Trung
Vuong ving Hoa Thinh Pén, ciing 1a
em rudt cia Nguyén Xuédn Hoang
Trong budi hop mit picnic ciia Hoi Ai
Hitu Petrus Ky Mién Dong Hoa Ky, sau
khi goi hoi tham, chi da chuyen phone
cho toi noéi chuyén tiép véi Ong, do
cling 1a nhiing 161 tir biét, khodng mot
thang trude khi Ong qua doi. Tuy t6i
khong c6 duyén dugc hoc voi Giao Su
Nguyén Xuan Hoang & Petrus Ky nhung
theo cac bai viét cia cac ban t6i va cuu
hoc sinh cac truong khac thi biét Ong 1a
ngudi day mon Viét Van hay Triét rat
dam mé va 16i cudn.

Theo thién ¥, van ctia Nguyén Xudn
Hoang rat that, it mau me voi nhitng nhan
vat va chuyén theo kinh nghiém song ctia
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Ong. Van ciia Ong nam trong khong gian
mau xam, nhiéu nét budn, bi quan ... cé 1€
phan anh tam trang khong duoc vui cua
Ong tir hoan canh gia dinh khi Ong 16n
1én, tir xa hoi va chién tranh Viét Nam,
dén nhimg trai nghiém khong d& khi hoi
nhdp vao cudc sdng méi la & Hoa Ky.

C6 18 it nguoi biét Nguyén Xuin
Hoang ciing hay sang tac tho theo thé tu
do, c6 anh huodng tir “truong phai Thanh
Tam Tuyén”. Toi thich bai tho "Niém
yén ling cua bién" - sau stra thanh "Bién,
Nghe Khong"- in trong tap chi Van s
69, thang 11 nam 1969:

Durng noi gi voi mat troi

nghe khong?

mdit troi nong, mat troi khéng can biét dau.
Durng noi gi voi nii cao

nghe khong?

nili cao xa voi, niii cao khéng trong thdy
dau.

DPung noi gi voi may gio

nghe khong?

mdy gio cw bay hoai bay hoai, may gio
khéng buon nghe dau.

DPung noi gi voi sung dan

nghe khong?

sung dan vé tinh, sing dan khéng hiéu gi
dau.

Durng noi gi voi co cdy

nghe khong?

c6 cdy ciing song roi Ién roi chét, cé cdy
khong tra loi dau.

Pirng néi gi voi ai hét

nghe khong?

cling drng them noi gi voi chinh minh nita.
nghe khong? nghe khong?

Hay im ldng nhu bién.

bién, nghe khong?
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bién cé néi gi diu

nhung bién thcfy hét, nghe hét, hiéu hét, biét
hét...

nghe khong?

Bién, nghe khong?

Moi quy vi xem thém tai lidu vé
Cuu Gido Su, Nha Vian, Nha Bao
Nguyén Xuin Hoang & website C6
Thom voi link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=1
203 &Itemid=49

Va moi doc hai bai viét tiéu biéu
cia Ong: "Xin L&i va Cam On" (mot
tap ghi) va "Ty Truyén cua Mgt Nguoi
Vo6 Tich Su".

T6i s& nhd midi vé Nguyén Xuan
Hoang, nhat 13 nhitng ciu tho cua Ong
ma Hoa si Pao Hai Triéu d3 viét thu
hoa, dé & nha quan hom tang 18:

"Sau cdi chét la gi ?

Khéng la gi hét!

Co chang la nhitng ngon gio

Ngon gi6 théi nhitng 161 bay di

Ngon gié thoi tra nhitng 161 tré lgi..."

Phan Anh Diing
(thang 11, 2014 — Virginia)
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XIN LOI VA CAM ON!

Nguyén Xuan Hoang

Bu01 chiéu cudi nam, ng01 bén ly ca
phé véi ngudi ban dén tir mot tiéu
bang xa. Ban t6i héi, ba diéu bdn
chuyén, chuyén sttc khoé, chuyén gia
dinh, chuyén cong an viéc lam, chuyén
nguoi song nguoi chét, chuyén qué
huong, chuyén qué nha... Sau cung ban
hoi: "Nam qua cdu da lam dugc nhiing
gi, ddu oc co thoai mai khong?" Téi nia
dua nira that: Pau 6c thi khong, con lam
duoc viée gi thi khong biét.

Ban t6i 1a mot ngudi choi nhac,
khong phai nhac si sang tac, nhung kién
thirc vé& 4m nhac thi kha cao, va choi
dan tiy ban cam xuét sic. Mic du ¢ xa
chung t6i van thuong lién lac nhau qua
email. Co 1an anh dua ra mot nhan xét
bat ngd Vé mot bai viét cia toi, anh 1am
t6i stng sot. "Phong cach cua but phap.
Do ciing la mét van de," anh néi. Poc
nhiéu, biét thuong thue hoi hoa, va noi
vé van chuong va kich ngh¢ thi thuyét
phuc 1dm... tuy vy ban t6i khong phai
1a nguoi viét van lam bao.

Ca phé néng. Toi uong mot ngum.
Mua dong nim nay & mién bic Cali
lanh hon nam ngoai, lanh hon ca nhiing
nim trude nhiéu. Téi mé goéi mat ong
chdm thém vao ly ca phé. HOm nay la
ngdy cudi tudn, t6i khong ngdi ¢ quan
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quen Starbucks cua téi, ma la quan
Peet’s coffee. Ca phé & day dam hon ca
phé starbucks. Khung canh cting than
mat va am cung, tir cai ban cai ghé,
nhitng g6i ca phé, ... Miy buc tranh
treo trén tuong ciing don gian va nong
am. Quén hoi vang. C6 hai nguoi khach
sat ban toi: mdt ngudi My rau toc bac
pho, dn mic rat bui doi [40 quan gidy
dép va cai mil chup dau bang len cii ky
ta toi] va mot phu nir A chau an mac
sang trong, nhung nét mat hoi thd va
lanh. Téi biét quan Peet’s coffee nay
hoi tré, chi chimg hon 1 nim nay thoi,
nhung t6i rat thich.

Ban t6i nhic: “Sao lic nay khong
thiy cau viét gi? Phai viét di cha! O
khong lau qua dau c6 tot.” Toi noi
khong viét gi vi khong biét viét gi,
nhung & khong thi ciing khong han 13 &
khong dau. “Nghia la cau khong con
chuyén van chuong chitr nghia nita a?”
To1 ndi chuyén chir nghia thi con nhung
ma chuyén van chuong thi khong. T6i
lic nay thich chuyén thoi sy hon. “Noi
tom lai l1a cdu khong c6 thi gio?” ban t6i
hoi. Téi noi, thi gi¢ dédu nira ma con.
Tu rnay nam nay toi da doc it di. Thleu
cai nguon nudc lién i ay, cai giéng s&
kho can dan, mach nudc iy khi khong
con thi cai ngon Iua kia cling tir tir tan
lyi, 14y nhién liéu dau ma dét 1én? “Cau
ndi sao?” ban t61 hoi. “Cau khong doc
sach nita a? Bo cai chuyén v& vén dy,
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chét tiét 4y di cau oi. Tin trong nudc,
tin ngoai nudc, tin thé gidi, tin xe can
cho cho can xe, tin trong nha ngoai phé.
Cai thér mi an lién 4y ma! Pau dau!” U,
t61 noi, dau dau that!

Ban t6i noi: “Cau co biét
chuyén ky muc gia Art
Buchwald khéng?” Ong nodi
sao? Toi hoi. Ong Art
Buchwald a? Ong 4y mét tir
thang Giéng nam 2007 kia
ma' “Dung vay!”, ban toi

, “Toi blet chu, ong ay
mat d3d gin bdn nim 1di,
nhung cdu khong biét 1a
ong Art Buchwald trudc khi
chét ¢ tudi 82 van con viét khong?” U,
thi sao? “Con cau, con lau cau mai t6i
tudi do, sao cau ludi thé?” Toi hoi, ong
n6i thé 1a thé nao? Ban t6i cudi, “Thé
cau khong thiy chuyén nay khéng dinh
liu gi t61 cau a?” Dinh liu gi? To6i hai.
“Hay bat chuéc Art Buchwald di, néu
doi khong c6 gi vui, thi sao khong mang
tang cho do1 mdt nu cu6i?” Ban t61 hoi
lai.

Ban t6i ké “Tur thang Hai nam 2006,
khi bac si cho biét vi ong khong chiu
loc mau hang tudn nén ong chi con song
vai thang nira thoi, ong quyét dinh don
vao hospice, mot loai housing ‘tong
tién’ nhitng nguoi chd chét va mudn ra
dl mot cach ém thim khoéng lam ph1en

Chinh tai noi chén nay, 6ng van
khong ngimg viét va con in ca mot cubén
sach mang tua Too Soon To Say Good
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Bye (Con qua som dé noi 10 tir biét).
Ly ca phé cua toi da can. ToOi dung
nhom day. Ban t61 biét y. “Thdi cau oi.
Du roi! Thi rdi, dau phai budi sang ma
khong ngimg ca phé thé nay. Mai t6i
bay vé lai tiéu bang ngap
lut New Orleans cua toi,
t6i van mudn hoi lai cau
mot cau: ndm qua cadu da
lam dugc nhiing gi?” Nam
qua? Toéi c6 lam dugc gi
dau. Toan nhiing chuyén
v& van. “Sao lai v& van?”
Thi ddy, chuyén thi nhiéu
ma c6 ra cai khi gi dau!
“Vay c6 nghia la cau cling
c¢6 1am doi ba chuyén phai
khong" Céau nghi gi vé nhiing chuyén
khi cua cau?” T6i biét ban tdi nhéat dinh
khong buong tha to6i. Thi danh. T6i noi:
T6i muén néi loi xin 16i. “Xin 16i ai?”
Xin 16i tat cd moi nguoi. Téi muon xin
16i nhitng nguoi t6i yéu thwong, nhiing
nguoi tir té va cd nhitng nguwoi khong tir
té véi t6i. Téi muén xin 16i ban, xin 16i
nhitng nguoi toi quen, 1€ ra toi phai lam
diéu nay khong nén lam diéu kia, nhung
16i dd lam nhiéu diéu ngieoc lai. Téi nho
cau noi cua mot ong anh trong vung toi
dang song, rang sau khi hodn tdt mét
céng viée, bao gio nguoi ta ciing thdy
hai tiii Go chira ddy nhitng 161 cam ta va
nhitng 1oi xin 16i. Cam ta nhitng nguoi
da tung giup do minh, da tung cham
séc minh, lo ling cho minh, nhiing
ngueoi dd bat chdp nhitng rao can cia
cudc song di dem cho minh tinh yéu
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thwong ma réi ddy sudt ca doi sé khong
bao gio tim thay... Va trong tii do kia la
nhitng 16 xin 16i vi minh dd khéng xiing
dang véi long tir té cia ho, dd khong hét
long véi ho, dd khéng trdi long ra ling
nghe tiéng néi ciia ho. T6i muon néi loi

xin [oi voi nhitng doc gia cua tap chi

Van, to bao téi da lam o Viét Nam sau
anh Tran Phong Giao, va nay ¢ My sau
nha van Mai Thdo, to bao da dinh ban
ma khéng mét 1oi xin 16i. Cdi 16i d6 qua
[on. Tai sao? Ca mot nam qua, toi nam
cho chuyén di xa, cho tung ngay...

“Cau that 1a v6 van! Cau di néi bao
nhiéu 1an cau nay rdi?” Toi nhé t6i da
n6i nhiéu lan. Va cach ddy may nam,
nha vin V& Phién ¢6 viét cho t6i mot 1a

thu tay vé cai y nghi “vé van” d6 cua
t61 ddy. “Ong V& Phién viét gi cho cau
vay? Toi muén doc duogc khong?”
Mudn doc that a? Lan t6i t6i s& cho éng
doc. Nhung ngay liic nay thi chua dugc.
U, ti rdi, khong ca phé nira. Bay gio
to61 dua ong dén mot quan com Y, toi
muén udng mét ly ruou do6 voi ong
trude khi chia tay.

Mua dong, mat troi di ngu som.
Bong t6i tran ngap khip bai dau xe
trudc quan ca phé Peet’s coffee. Va
lanh.... “Pung, cau v van that!” Ban
to1 noi.

NGUYEN XUAN HOANG
Thang 12, 2009
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BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Neuyén Bic Sindi tri Trung TAm Bénh Nhiét Ddi (Bénh Vién Chd Quén cii)
Tét nghiép hiu Dai Hoe N6i Khoa tai New York
Bée s diéu tr tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NGI THUONG VA Y KHOA TONG QUAT |

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax; 703-823-2847

Thit hal

GIG LAM VIEC
— Thd séu: 9:00AM — 6:00PM
Thit bay: 10:00AM — 2:00PM, Chii nhat: Theo hen
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Nhirc nhoi vi dao dirc
trong doi song van hoa tai VN

Van Quang — Viét tir Sai Gon

rong hai ngay 11 va 12/11 vira qua, tai

TP Sai Gon dién ra héi thao khoa hoc
mang tén "Van dé dao dirc x& hoi trong van
hoc, nghé thuét hién nay". Néi 1a van hoc
nghé thuat nhwng that ra chi cé vai mat
dwoc cac nha “lam van héa” mang ra ban
cai. b6 la nhirng chuyén vé ca nhac, truyén
hinh, phim &nh. Con nhitng van dé 16n hon
nhw bao chi, tdc phdm van hoc, nghién ctru,
phé binh... khéng thay ban t&i. Néu mang
tudt luét ra “hdi thao” chac ca thang chua
hét, ¢ ca trdm ca ngan chuyén phai ban.

Chi can mét thi du nhw chuyén 13 nam
nay, cudn “Tw dién tiéng Viét danh cho hoc
sinh” ctia Vi Chat, c6 logo cia NXB Tré
van chém ché trén cac ké sach va ngay ca
trong thw vién quoc gia va thw vién I&n nhé
khap nwoc, den nay ma&i bi phat hién ra la
“tham hoa” vé ngodn ter.

That khiép ddm véi nhivng “khai niém
du td” dwoc dat ra t cubn tir dién ma
chinh nha xuét ban Tré khoéng nhan la do
minh in. Vay né & dau chui ra, qua mat
dwoc cac quan kiém duyét co tiéng la khat
khe, khoéng ai biét? Tam ké vai danh tw
dwoc day cho hoc sinh va cling nhw “kim
chi nam” cho ngudi I&n, nhw bd bich 1a...
ban bé than thich, ddn trwéng la... trudng
ddn, lau dai la... lau va dén dai, tho ngay
a... ngay tho, cdo cau la... vira cao vira
ciu, bé mac la... chAm dut budi hat, ban
sac la... mau ty nhién, bong dén la béng
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lam bang chai trong c6 tim dét dwoc bang
hoi dién, budn cwdi 1a budn ma cuoi...

Dinh nghia nhw thé thi qua 1a mot
“tham hoa” va pha nat tiéng Viét cla bao
nhiéu thé hé. DAy |a chwa néi dén nhirng
kiéu chir nghia méi phat sinh day ray trén
cac trang bao, cac trang sach day hoc va
trong ngdén nglr dung lau thanh théi quen
nhw dé xuét, kién nghi, bdi dwéng, kiém
thao, sw cb, hd khau, cin ho, un tac, 6 to
con, mat bang, phan anh, birc xtc, nghé si
wu ta, nghé si nhan dan v.v... hoac ndéi
ngwoc lai v&i nhitng t¢r nglr 6ng cha ta
dung tr th&i xwa nhw bdo dadm thanh dam
bao, hodc noi tat nhw cép trén da “quyét’
réi co nghia la da quyét dinh va chap thuan
réi va con nhiéu thr chi nghia lai cing
kiéu ntra ta ntra My nira ké ra khong hét.
Chéc nhiéu ban & nuwéc ngoai lau ndm
nghe mudn u tai.

Con bao chi cling khéng dwoc nhéc toi
trong ky “hdi thao” nay b&i & VN hién nay
c6 t6¢i 838 co quan bao chi, 67 dai phat
thanh truyén hinh v&i déi ngli nha béo lén
t6i 40.000 ngudi nhung tuyét dbi khéng co6
mot t& bao ndo cla tw nhan. Khong hiéu
sao cac 6ng “lam van hoa” khong ban dén
van dé sbng con nay cua gi¢i cAm but. Van
dé bao chi bi “bd quén” nén chwa biét dén
bao gi® & VN mé&i co6 mot t& bao cla tw
nhan dwoc quyén néi tiéng ndi cla minh
ch¢ khéng phai la cia mét co quan nao.
Nhung trén hét, du 1a bao cua ai, van la
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van d& THONG TIN TRUNG THUC TAT
CA MOI LOAI TIN TUC. Cobn bdép méo
thdng tin, con bwng bit sw that thi t& bao dé
sé bj dao thai. Trong th&i dai internet phat
trién rAm rd hién nay, khéng thé nao cdm
can ndi moi ngudi lén internet xem moi
ngudn tin t trong dén ngoai nwédc. DU co
la luat hay quy dinh quyét dinh gi cling thé
th6i. Bao nao loan tin ding nhat, nhanh
nhat sé dwoc doc gid don doc. Cho nén du
khdng c6 bao chi tw nhan trong nwéc thi ho
tim dén nhirng trang bdo & nuéc ngoai. B
chinh la cach lam cho théng tin nwédc ngoai
phat trién, du c6 bung bit hay loan tin kiéu
bép méo chi la méat cong vo ich ma thoi.
Con vé mét sang tac van hoc hay mét cudn
séach, cudn truyén ngan, truyén dai, bao lau
nay c6 tim dwoc tac phdm nao dang goi la
tiéu biéu dau. Thir van hoc nay coi nhw
chim lim mét tam.

Thao luan dén nhitng van d& “nhay
cam” nhw thé nay cé phan dung cham lung
tung va ban dén... Tét Congo ciing chuwa
hét nén ban gon lai cho dwoc viéc.

Tré lai v&i nhitng van dé& trong cudc
“héi thao” tr ngay 11-11 dé 12-11 tai Sai
Gon, co6 t¢i hang tram ban tham luan va
hon 200 ngwoi tham dw. Trwde hét tdi phai
thanh that nhan dinh 1a da c6 mot sb ong
c6 can dam néi thang sw that. Thi sy that
ma lau nay ai cling biét nhwng chi khéng
muén hay khéng dam néi ra ma thoi.

DPéng nhac rac tai VN

M&i ban nghe mét cau hat trong bai ca
khic “Con thd chién banh” c6 cau hat rat...
chg bua “Anh c6é mét s& thich ky la la an
thit thé. Nhwng ma anh chwa cé co hdi bo
em vao ndi”. Hodc cdng chung phai cang
tai ra nghe "Con trai bay gio i ha, 100 dira
thi 99 dra khéng dang hoang, con mot dira
khéng dang hoang la gay, a ha!" trong bai
“Con gai thoi nay”. Dy la kiéu dwoc goi la
“nhac rac” trong cai déng rac & VN

SO 69

Thu that voi ban doc, mét budi toi
chang c6 gi xem vé tinh t6i bat ti vi 1&én xem
dé, gap mot chwong trinh ca nhac rat
“hoanh trang”, cac em chan dai téc xanh
téc dd nhay muaa loan xa, chi van mét bd
bikini 6ng anh dé khoe hét c& céac loai vong
1-2-3 . Thoat tién t6i c» ng& la ban nhac
Han Quéc dang trinh dién tai VN, nhung
nghe ky thdy loang thoang co tiéng Viét.
Ldc d6 moi biét 1a ban nhac “xin” clia méy
co trong gi¢i showbiz l1am album mai. Téi
cb géng 1am méi nghe dwoc may cau réng
tuyéch nhw “anh xa em lam em bubn ti t&”
cl nhu céi triét ly “em khong an thi em doi”.
Va c nhitng 1&i ca twong tw nhu thé kéo
dai. Téi danh bd cubc bat sang dai khac va
van giiv vi'ng y dinh chang bao gi& nghe
loai ca nhac “méi” nay niva cling nhw
chang bao gi& dung dén cac loai phim VN.
Tbi cr nght soan nhac dé nhw thé thi ai
chang “sang tac” dwoc, chang trach & VN
di dau ciing gap ca nhac si, loan la dung.
Ca s hat va khoe than tim mét chd dirng
hay mét canh tay hao phéng la chinh.

Ca tir rac rwdi, ngon tir via hé sao réng

TS Tran Luan Kim trong bai tham luan
clia 6ng, dé cap dén van dé dao duc &
nhiéu linh vwc nghé thuat. Theo 6ng, voi
s ra do&i non voi, thiéu suy tw nghiém tuc,
lai roi vao vong xody cua thj trwdng tw do,
dong nhac méi mé nay bj thwong tén nang
né b&i hang loat ca tir rac rwdi, ngén t via
hé s&o réng, tuy tién, IGng cing. Co khi tuc
tiu gay sbc, co khi lai swét mwdt ndo né,
gao thét v vong.

Nhac st Nguyén Thj Minh Chau canh bao
16i "dao tao tat", hira hen gidi thwéng nhu mot
dang chirng chi vao nghé & nhiéu chwong
trinh da lam déy 1én phong trao &n xbi, chay
dua, nhai hang (nhai nhac, nhai giong, nhai
hinh thire, nhai phong cach) va sinh ngoai (hat
va sang tac bang tiéng Anh, hodc choi moén
"xdi d6" ca tiéng Anh 1an tiéng Viét).
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Ngay ca hoéi ddng ly luan, phé binh
trung wong - don vij té chirc sw kién nay -
cung dai biéu gap nhau & diém chung khi
cho rang: Moi linh vuc d&i séng nghé thuat,
tr am nhac, san khau, van hoc dén nhiép
anh, dién anh... deu dang tén dong yéu
kém, phat trién vé chiéu réng ma thiéu
chiéu sau, "I6i nhip" trong viéc dinh hinh,
mang dén chuan gia tri can thiét aé xéy
dwng nén tang dao dlrc, phat trién doi sbng
tinh than cta x& hoi.

Th& trwdng Bo6 Van hoa Thé thao va
Du lich Vwong Duy Bién nhan dinh mét
cach khai quat hon: “Dé cé dugc mot xa
héi dao dirc thi phai c6 nhirng con nguwoi
dao dirc. Twong tw, dé& cé nhirng tac phadm
van hoc, nghé thuat dao dirc thi cling phai
c6 nhirng ngudi nghé si dao duc’.

C6 thé néi van dé dao dirc trong l&anh
vire nghé thuat da dwoc dwa 1én hang dau
trong cudc “hdi thao” nay. Khi ma dao dirc
xa héi dang suy doi thi 1am sao co duwoc
nhirng nghé si cé thwc tai, cé tam huyét véi
nghé thuat. Khi ma van hoa con dang co
“chiéc gay chi huy” cAm chich, phai di theo
duwdng nay hay dwdng kia, khi ma nhirng
gi6¢i han dwoc dat ra nhw chiée vong kim cd
thi nghé thuat ciing chi nhw con kién bo
quanh miéng 16 ma thoi. Thé nén voi hang
tram ban tham luan va nhirng Ii 18 gay gat
chiva dwng mét tdm trang bat binh cao do
clia gigi “lam nghé thuat”.

Khong chi linh viec am nhac, doi séng
nhiép &nh, hdi hoa, van hoc, san khau... ciing
c6 nhan nhan nhirng "tac pham" gia, hang
nhai, tac phdm kém chéat lwong.

Tac gid Van Minh Huwong, Lé D6
Quynh Hwong ban dén "Truyén hinh thuc
t& am nhac va van dé dao dic xa hoi",
phan anh vé mét doi sbng am nhac dang
"ky sinh" trén cac chwong trinh truyén hinh
thuc té.

Chwong trinh truyén hinh thyc té vé
am nhac né r6 véi tén goi na na, cach thirc
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choi gidng nhau, bai hat trung 1ap, guwong
mat giam khao cl mon, nhw: Giong hat
Viét, Ngbi sao Viét, Hoc vién Ngbi sao, Db
ai hat, Téi dam hat, Ai dam hat, Ngbi nha
am nhac... Nhiéu show, vi muc dich thuwong
mai, da tan dung tbi da chiéu trd dé cau
kéo khan gia, khién gia tri &m nhac bj day
xubng thir yéu. D6 la khai quat vé am nhac
va cac chuwong trinh truyén hinh. V& phim
anh con bi dat hon.

Dién anh VN dét tir néc doét xudng

Pao dién Pang Nhat Minh khéng dinh,
néu néi tém lwoc, dién anh trong nuwéc co
thé dwoc chia lam hai giai doan: giai doan
khéng vi tién va giai doan vi tién. Ong nhan
xét, ngay ca & thdi ky nwéc nha thiéu thon,
khé khan, phim lam ra khéng phai vi tién
van la nhirng tac phém tét. Con hién tai,
phim nham qua nhiéu. "... K& ca cac phim
doat giai Bong Sen Vang cling chang thay
yéu td ban séc dan toc & dau, chi thay lai
cang, thwong mai".

Tuy vay, cac y kién "dd 16i" cho ddng
tién va nén kinh té thi trwdng ciing co
nhitng y kién trai chiéu khac. Nhiéu éng
cho réng, van dé cbt 16i quyét dinh chét
lwgng clia mét tac pham khéng chi nam &
tac dong cla dong tién ma con &: tai nang
cla tac gid, tdm nhin chién lwoc van héa
cia moét qubc gia, phdong van héa va tri
thirc clia ngudi thu hwéng tac pham...

Ong Dao Duy Quat, ngudi chd tri bubi
thdo luan & tiéu ban Nghé thuat cho rang,
voi dién mao chung dang "DOT TU NOC
DOT XUONG?", thi trach nhiém can duoc
dat tr cac cap quan ly nganh van hoa dén
ban than gi¢i van nghé si...

Vi vay, dé doi sbéng van hoa, nghé
thuat nwéc nha phat trién tét hon, rat can
mot thoi gian dai doi hoi nhiéu nd lwc, can
dam trong thay ddi hé théng vé tw duy, ly
luan va nhan thirc tham my, tir dé, ap dung
chuing vao doi séng thuc tién.
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Phim cang nham nhi thi cang thu
Iam tién

Cau héi duwgc dat ra la tai sao “phim
cang nham nhi thi cang thu 1&m tién?” Diéu
nay da tré thanh tiéu chi hang dau trong
cach lam phim clGa cac dao dién bay gio?
Tréa I&i cho cau hai, chinh tac gia (Pao dién
DPang Nhat Minh) ciing da khang dinh diéu
nay 1a cé va khién éng phai suy nghi kha
nhiéu khi nhitng nhan dinh 4y lai dwoc phan
héi tir mot s6 dao dién va ngudi trong nghé.
C6 18, yéu t6 kinh doanh va loi nhuan ngay
cang lan at hét gia tri vdn hoa va nghé thuat
chan chinh trong cac bd phim dwong dai.

“Co nguwoi bdo, tuy nhirng phim do bi
goi la nham nhi nhwng dao dién cta phim thi
c6 tay nghé. Pay co phal & s ngd nhan?
That ra, véi con mat cla nguoi trong nghé
thi ho chang co tay nghé gi hét. Ho chi hoc
dwgc mot vai tha phap ky xdo clia nwéc
ngoai, ma nhleu ky xao bay giv' co thé Iay tw
trén mang xubng mét cach dé dang. Néu goi
do la nghé thi d6 Ia nghé bat chudc”.

Ly gidi cho nhirng bd phim “nhdm nhi”
ma hau hét [4 phan anh nhirng cau chuyén
trong gi¢i showbiz, gi¢i dai gia, chan dai, &
nha biét thw, di xe hoi nay, Pao dién Dang
Nhat Minh ndi: “Lam nghé thuat la phan
anh thyc t&¢ ma minh dang séng. Moi
trwdng song cla déi ngl dao dién hién nay
lai chd yeu la gi6i showbiz, la cac ca si, la
cac dai gia... Méi truong sbng ma ho da
tirng sc“')ng nhu vay nén ho phan anh cuéc
sbng trén phim nhw vay la diéu dé hiéu. Ho
chang gan bo gi v&i ndng thén thi lam sao
dé phan anh dwoc ndng thén trén phim...”

Con nhirtng phim bdé ra hang chuc ti
nhuwng khéng ban ndi mét vé. Cu thé nhw
phim “Séng cung lich s&” ctia Hang phim
truyén Viét Nam chi phi 21 ti ddng nhung
chiéu & rap cé ngay khéng ban ndi 1 vé.
Day la diéu khéng con mai béi “Séng cung
lich s&” cling nhw nhiéu phim ‘cung cy”
khac déu chiu canh bi khan gia ghé lanh,
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lang 18 ra rap réi nhanh chéng di thadng vé
kho. Ca chuc ti ddng dwoc dét vao mot bo
phim, ngdn cong strc clia bao nhiéu ngu i
trong ca moét thoi gian dai cudi cung khéng
c6 nguwdi xem that sw la 'tham hoa'.

V&i nhirng tiét 16 tr trong “rudt” lang dao
dién VN nhu trén thi dirng hdi tai sao ngudi
VN quay Iwng v&i phim anh Viét Nam du 1a
xem mién phi trén truyén hinh c6 sn trong
nha. Vay ngwoi VN xem phim gi?

C6 thé ndéi ngay ca nhitng nguoi &
ving qué bay gi¢ ciing chdng ai xem phim
VN nira b&i cai sy cb “lam méi” phim anh
nén tr& thanh lai cang vén cé cla né voi
cac nir dién vién tay ngang, chan dai va
cac chang céng t& nlra mua, bat chuéc
cac chang trai Han Quéc. Con phim hai thi
cang té, lai nhirng khuén mat ci rich v&i i
choc cuwoi dung tuc, chi thdy quat nat la 16i
om xo6m, phing mang tron méat, xd xién
khéng thé chdp nhan dwoc. Nhivng nha &
thanh thi nhw tidu thwong, trung Iwu, néu
c6 con nhd, ho mé cac dai chuyén vé phim
hoat hinh cho con cai. Con nguoi 16n hiu
hét xem phim Han, hodc phim Tau Héng
Kbng, Bai Loan, Philippines hoac phim My
phim Phap.

Phim Han Quéc dang xuéng déc thé tham

Vai ndm trwdc day, nha nao cling xem
phim Han Quéc, nhung bay gi& phim Han
Quéc trén cac dai truyén hinh VN kho ma
tim dwogc mét phim dang xem. Phim Han
dang xubng déc thé tham. Hau hét la phim
ci dwoc chiéu di chiéu lai tr dai nay qua
dai khac. Co6 Ié vi phim Han mét thud duoc
xem la dat hang nhat déi véi ngudi A chau
& nhiéu nudc trén thé gidi chir chang riéng
gi & VN. Vi thé nén ho cb san xuét cho that
nhiéu, nhiéu dén ndi phai vo béo gat tép,
nh&t nhanh ca nhirng tai t& xau xi chi cho
an dién dep lam quang cao cho thoi trang
clia ho. Con truyén phim c&* na na giéng
nhau v&i “dac diém” 1a canh nao cling co
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&n nhau, udng rwou va ubng lién mién, gia
tré Ién bé gi cling ubng bat ké trong trwéerng
hop ndo. Lai chuyén 6ng giam dbc ba giam
déc véi con chung con riéng, con di lac va
nhirng mdi tinh hop rdi tan, tan réi hop, mét
tri vao bénh vién. Phim nao ciing cb kéo
dai 1& thé hang tram tap, c* nhda nhoa
nhat nhat, nhac di nh&c lai phat sét rudt.

V& tinh tiét dan déat truyén phim thi day
réy nhirng chuyén vé ly cling cr than nhién
dwa vao phim mién lam sao cho né lam ly
bi dat, gay can la dwoc. Khan gid khong
ngu gi ma thwéng thirc mai nhivtng chuyén
phi ly nhw thé. Vra xem phim vira buc
minh nén khan gid Viét bay gid ciing bét
dau quay lwng véi phim Han Quéc. Ho tim
dén cac phim cac nwéc khac. Nnwng hau
hét cac Dai TH VN ciing chi c6 mét 16 phim
¢, cling mang ra xao di nau lai, rat it khi cé
phim ma&i. C6 thé néi khan gid VN dang
“d6i phim”. Néu phim Han cr cai da xuéng
déc nay cling sé roi vao loai “thAm hoa”
trong mét ngay khéng xa.

Mot thr “té nan” nira la cac
chwong trinh chiéu phim thwéng
loi dung dé& quang cao da thi
ham ba lang. Clr 15 phat chiéu
phim lai c6 khoang tlr 5 phat cé
khi dén 10 phut chiéu quéng céo.
Tinh ra mot budi t6i xem phim,
phai xem dén vai chuc lan quang
cdo nhw nhau, nh3n mat moi
nhan vat, khién khan gia mudn...
chivi thé. Mot ong ban toi néi f
“Néu cai ti vi biét dé thi da co

hang ti ti chiéc ti vi con ra ddi réi”. Bung la
cac dai nay khong biét ngwong véi khan gia
cta minh, ho c tro trao kiém tién, con thich
hay khéng ciing mac, bé nao anh ciing phai
thué mot dai ch chang I8 ti vi dé khong.

Sach luat hay chuyén khéi hai )
Chuyén “‘van hoa khoi héj” mo&i nhat
dang gay nhiéu tiéng cwdi nhat lai 1a mét
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cudn sach huéng dan cho ngudi dan cach
thi hanh luat. D6 Ia cubn "B luat dan sy va
van ban hwéng dan thi hanh 2014". Cé thé
hiéu do la loai sach thudc loai dirng dan.

Tuy nhién anh bia cla cubn sach lai in
hinh chup mét nguwoi that, hai tay cam hai
cén can va ding trén moét qua cau Ira, trén
nguwdi chi mac chiéc quan 16t. Anh duwoc
cho 1a cét ghép lay khuén mat cha dién
vién chuyén choc cwoi Cong Ly ghép vao
than hinh ndo vao dé. Cuén sach nay do
Nha xuat ban Lao déng - Xa hdi in 1.000
cudn dwoc bay ban tai cac tiém sach trén
toan quéc. Cudn sach da dwoc kiém duyét,
in xong va ndp lwu chiéu cling nhw phat
hanh ra thi trwdng vao thang 7/2014 (cach
day 4 thang).

Giam déc NXB Lao dong - Xa hdi, cho
biét cudn sach nay do chi nhanh nha xuét
ban & TP Sai Gon thyc hién. Trwéng dai
dién Nha xuét ban Lao dong - Xa hoi tai Sai
Gon cho biét, cubn sach da co 1énh thu

hdi, tinh dén ngay 17/11 da thu hdi dwoc

270 cudn.. Hién tai, nha xuét
ban tiép tuc cho ngudi di ra
soat, néu con cubn nao sét sé
tiép tuc thu hdi va da xin 16i dién
vién hai Cong Ly.

C6 18 bia sach xuat phat ti
cach noéi hai huwoc phd bién
trong dan chung rang “céng ly
chi 1a tén mot dién vién hai”. Du
nhin theo cach nao thi day dung
la mét chuyén khéi hai thudc
loai dng dau thoi dai. Toi
khong thé hiéu ndi cai dau cla nhirng nha
dwoc goi la tri thirc cua luat phap ra sao
nira. Chang trach an oan ngay cang nhiéu,
dan cang khé.

That budn cho van héa va dao dirc Viét
Nam. Con nhiéu chuyén dé ban vé van dé
nay, téi s& twdng thuat tiép vao sb bao sau.

Véan Quang — 21-11-2014
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NHAT QUYNH

Tran thi Hwong Cau

Luc Da Quynh thirc gic, dong ho trén
ban moi chi bon gid sang. T6i hom qua

yéu cau cd y ta tryc dém kéo man mot
nira cira so, nén gio day nam trén giuong,
Da Quynh van thdy dugc bau troi den thim
thua thét nhitng ngdi sao nhip nhay u budn.
Da Quynh thim hoi, ngdi sao nio 1 ngdi
sao chiéu ménh ciia minh déy, chic d6 phai
la mét ngdi sao that nho bé va that cd doc
nhu doi minh.

Con bén tiéng nita Da Quynh s& dugc
dem 1én ban md 13y budu trong dau ra: Mot
khdi u nam giita hai ban ciu nio phia sau o,
gan kénh c6t song dang 16n dan, dé 1én cac
trung tAm than kinh khién Da Quynh tir sau
thang nay khong chi nhirc dau dir doi 'ma con
mo mit, té tay va di dung hay bi mét thing
bang Luc d4u c¢b ctr tuong do minh mau
thip va cong viéc trong van phong don dap,
gdy 4ap luc nang né dén do co thé suy nhuoc,
nhung khi nhiing triéu chimg ké trén ngay
cang xut hién lién tuc, khién Da Quynh hét
dam coi thudng ma phai 1y hen dén kham
tai khoa than kinh. Két qua nhu mdt ban an
tir hinh: Céi budu khong 16n lam, chi dang &
thot ky dau, nhung lai nam sau bén trong,
dan dén viéc mo xé s€ vO van nguy h1em chi
mdt chut so xuét trong thao tac khi md ciing
dan dén té liét hay song doi thuc vat. Con
ctr dé nhu thé thi Da Quynh chi con sdng
trén dudi sau thang. ..

Da Quynh nh¢ minh di lang thang
trong cong vién sudt ca budi chidu hom do.
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Nhing hang cdy phong Nhéat Ban ruc do
nhu nhimg d6m Iira noi bat lén rung 14 vang
hiu hat mot do6i thién nga au yém ruc méd
vao c¢b nhau boi trén mdt hd yén tinh con
sot lai vai bong sing hong phon phét. Dt
troi vao thu dep dén mé hon bao du khach
dang tan bd trong cong vién. Riéng cd Da
Quynh, tuyét vong dén cung cuc, chi mudn
da khéc cho voi ndi dau bi théng dang cudn
cudn trong long: Troi oi, day la mua thu
cudi cung cua doi minh hay sao? Minh da
lam nén trong toi gi daé phai b trimg phat
khing khiép dén nhw thé, minh chua kip
song qua nira doi nguoi ma! Chua ké, minh
dang can phdi séng dé lo cho con gdi minh,
khéng c6 cha nén me la diém twa duy nhdt
ciia doi né... Nhidu nguoi di dao ai ngai cho
nguoi thleu phu tré v6i guong mat dam dia
nudc mét ngdi thu minh sau ddi hoa cuc
tim, ho dung chan lai hoi tham va cé nguoi
dé nghi dua co vé nha, ¢6 18 ho so ¢o tu tir
nhung nao ho c6 biét, gio phut nay, co dang
thém dugc sdng biét 1a bao!

Mai cho dén khi dién thoai reo lién tuc
méi kéo Da Quynh ra khoi hd siu tuyét
vong. Lili liéng thoang:

- M¢ dang ¢ dau vay?

Da Quynh bbi rdi:

-Mg.. dang ¢ trong cong vién.

Lili ngac nhién:

-Me di véi ai?

-Me dang ngdi.. mot minh.

Lili thic méc:

-Me ¢6 viéc gi khong 6n phai khong?
A, hom nay me di chup hinh dau, bac si ho
bao sao ha me?

Té6i day thi Da Quynh chiu hét ndi, co
vd 0d nhu mot con dé gia cdi khi mua li
dén. Hai me con cing nirc nd trong may.
Mot Iuc sau, Lili 1a nguoi binh tam trude:
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-Me clr ngdi yén & d6 nhé, con dén véi
me ngay.

Nhing ngdy sau d6 trong can nha vbn
tran ngap tleng cuoi cua hal me¢ con trg nén
u uat nhu ¢4 nguoi vira nam xudng. Lili 6m
mén gdi qua ngl v6i me, ban dém hai me
con ciing chim vao gidc ngu véi nhirng giot
nu6e mat chua kip kho trén mi. Sang nga
day con bé truy cap ngay vao mang dé tim
kiém nhirng thong tin vé binh tinh cta me.
Lili khong chiu ngdi yén chd tir than dén
cudp me nd. Con bé ra sirc thuyét phuc, diu
dit me di kham hét binh vién nay sang binh
vién khac. Nhitng binh vién ma né trao doi
tir cac trang dién dan trén mang, noi c6 bac
s nhiéu kinh nghiém trong viéc mé xé binh
tinh nhu Da Quynh va cudi cing ho quyét
dinh md tai mot binh vién dai hoc ling 13y
khip ca nuéc Dirc. P6 1a vi dé cho con vui
long, Da Quynh nhdm mét lam theo, chi
trong nhimng ngay thang 4m u nay, cb thiy
bat luc, sb ménh cia minh hinh nhu da
duogc cao xanh an bai xong xudi ca rdi. By
gid Da Quynh nghi dén con nhiéu hon minh,
Lili méi can dugc quan tim. Chi thang trudc
day théi, Da Quynh con dugc cham chit cho
con gai tir nhitng viéc nho nhat nhu pha tra,
nuéng banh mi cho con bé mdi sang trudc
khi dén trudng, nhéc nhé con mac thém 4o
am trong nhimg ngay mua gio; con gio day,
khi binh tinh ngay cang ting, Da Quynh gan
nhu kiét qué, thi chinh Lili lai 1 chd dua
vimg vang, vuc me dung lén. Nhimg ngay
nam trén givong binh, dau oc nguoi me am
dp toan nhitng vién canh den t5i khi con tré
nén md cbi. Tlr chuyén tai chanh, lic 6m
dau, luc tuyét vong, luc sa co... ai s€ thay
mit me dé bao boc cho con day ?

Me mét thi con b, Da Quynh nan ni
Lili sang & véi bb. C6 ai thuong con bang
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bd me, nhung n6é ving vang khong chiu.
Con bé van con gian bd vi ong da ham cia
la, 1am tan v& mai 4m gia dinh. Lili cuong
quyét, tha vao mot gia dinh bao tro hoic
nha nudi dudng thanh thiéu nién con hon &
v6i bd va di ghe.

Muoi bay nam trudce, Tung, anh trai Da
Quynh ¢ bén nay nho Tan, mot nguodi ban
hoc ctia Tung 14 k¥ su hang khong, vé 1am
gidy to hon thé gia, bao linh Da Quynh
sang ddy. Ngay do Da Quynh 20, ve dep
ngodi ngoi khién Tan chi gap mot lan thoi
ma da chao ddo va hang hai lam thu tuc
ngay lap tic. Lac don Da Quynh & phi
truong, Tan con cao thuong lap di lap lai
161 hira 1a anh thyc long gitp d5, khong
kém theo mot diéu kién gi ca. Dé qua mat
s ngoai kidu, Da Quynh phai dén song
cung nha véi Tan nhu vo chong phong khi
bj kiém tra dot xuat. My thang dau Tan hét
strc dimg dan, y tir khi vao ra chung dung
v6i Quynh. Nhung mot dém di nhau voi
ban bé say sua Ve, khong kim ham duoc,
anh d3 cudng doat c6 du co di hét sic
khang cu. Khi tinh ra, mac cho Tén van xin
khan khoan, Da Quynh cuong quyét vé nha
anh Tung.

NObi dau thé x4c rat mau qua nhung ndi
dau tinh than thi 4m anh nguoi ta ngay dém
khong ngot; tai sao miéng noéi yéu ma Tan
lai ¢6 hanh vi day thd tinh, man rg dén nhu
thé! Tan nao c6 biét, chinh nhitng ngay song
chung vira qua, trudc thai do quan tr cdt
cach cua anh, da lam rung dong trai tim
ngay tho ciia Da Quynh lim khong (?) Da
Quynh cho doi sy giao hoa thiéng liéng véi
mot thai do hién dang, dugc ton trong nang
niu chtr khong vui dép nhyc nhé nhu trong
dém say sua vira r6i. Hom sau Tan dén nha
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Tung v6i tim trang an nan cung cuc nhung
Da Quynh khong chiu ra tiép. Khi Tan vé
10i, Tung vao phong em gai dinh nhic lai
nhitng gi Tan phén tran nhung thiy em u rii
qua, lai thoi. Tung thir nguoi chac udi, biét
né khon nan nhuw vay, anh dau dam nho! Loi
nao cling khong lam Quynh bot dau. Co
nam viii ca thang maéi ngudi ngoai. Tré lai
hoc tiéng Puc dugc doi ba bita, mdt sang
dang hoc Quynh tu nhién 61 mira lién tuc. Di
kham, c6 biét minh d3 cin thai.

Lai tiép ndi nhimg dém mat ngu tran
troc, nén giltt hay nén bo? Anh Tung lén
Quynh bdo tin cho Téan. Tan dén, _quy dudi
chan Quynh- Em muon danh mdng, muon
nguyén riia gi anh cting chiu, nhung xin em
hdy thuwong "con®, cho "con* mot co hoi
chao doi- Chit "con“ ma Téan dung lam
Quynh thirc tinh nhu nguoi biy lau bi
mong du. Cai mam sdng bé nhu hat bui dé
dang lay dong tAm tu Quynh dit doi; n6 dén
that tinh cd, bat chip moi oan gia ngang
trai gitta nguoi dan 6ng va nguoi dan ba tao
hinh ra n6. Ngay Lili cat tiéng khoc chao
doi, Tan va Da Quynh ngop ngan trong
hanh phtc. Ba thang con khoc da dé, sau
thang con sét moc rang déu c6 cha me mit
quing thdm thay nhau bong bé-Anh di ngii
di, mai con di lam/ Em thirc ca dém roi, di
ngii di, anh bong con cho- Lili d3 1a cai cau
nbi gitta Tan va Da Quynh dé ho bit dau
mot trang doi moi tinh khoi. Nho lai qua
khtr lam chi cho u 4am mai nha dang rang
ngoi hanh phuc cta ho, nén ca hai déu co
gang thu vai "nguoi dién khong bzet nho*
lac dau guong gao nhung didn riét rdi cung
nhap tam luon.

Vay ma doi co6 mai la dit bang, 1a co
non ém 4 dudi chan, nén hoi hai nam trudc,
vo tinh Da Quynh kham pha ra Tan dang
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ngoai tinh. Pau vi bi chong lira dbi chua
du, cong thém ndi cam han vi bi ban phan
da d6t chay ngin ngut tim gan Quynh. D6
la mot ¢6 gai tré, ngoai hinh tdi tam, dang
dap thip dam qué mua, sang day theo dién
du sinh. Tinh c¢& quen nhau trén xe dién,
thiy hoan canh c6 ta dang thuong, sang di
hoc t6i v& di chui nha, nén Quynh toi
nghiép mang vé cho ta tic trén cin gic bo
trong nha minh. "Nudi ong tay do-nuéi khi
dom nha*, dén khi hiéu thau duoc 151 dng
ba day thi gia dinh da tan hoang. Da Quynh
thdy c6 ta nhan sic u t&, khong phai la dich
thi cua minh nén khong mat cong dé
phong. Chi vo anh Ting méi cham tran lan
dAu d3 canh cdo em ch(‘”)ng: "Cé ta xdu that,
mdt sup miéng hé rdang vau nhung mong
ngiee cd thing nhw thé thi tat dén nha ngéi
cing nhu nha tranh doé nghe Quynh!" Chi
can ba thang, c6 du sinh ngdm ngam diéu
nghién co ngoi cia nd trong nha, ba chu
nha dep nhung da qua cii ky, 6ng chu nha
gap doi tudi cd nhung mat ctr 1am 16t thé
kia coi nhu rat d& ndm thop. Mot lan c6 co
hoi ra nudc ngoai 14 phai chét lai chir ¢6 du
sinh kinh cai... chum khé ngot qué minh
1&m 16i, ai dai dot ddm dau vé, xin moi! Ctr
thé ma tién hanh, khon séng méng chét,
miy nguoi co ciia dn cta dé sung sudng
qua thi phai biét san sét cho nguoi vo san
di chu (1?)

Dao méi li di, Da Quynh van con rat d&
s6i suc khi ai d6 nhic dén Tan va ¢ vo tré,
nhung may man c6 1an chi vo anh Tung ra
Quynh 18n chua nghe thuyét giang. Nghe
xong, Quynh nhu ngd ra, minh kho 1a tai
minh ct sdn han. Sao minh khong nghi,
minh véi Tan hét duyén thi ¢ Tan di, minh
con vuong van ngay nao thi con phién nio
ngdy d6. Quynh dwoc quyén nudi Lili, hai
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me con hit hi quin quyt nhu bong véi hinh,
con gai 1 kho vang 16n nhat thé gian ma Da
Quynh ¢6 dwoc. Pu 161 Quynh oi, tiéc gi
mdt con nguoi bac béo.

Anh Tung ké la Tan do nay pho phac
1am, sau khi Tan mat viéc cd vo tré clia Tan
khinh chdng ra mit, c6 ta 10 nguyén ban
chét tham lam vo 14u, van hoa dau duong xo6
cho ctia minh nén trong nha xao x4o am i
sudt ngay. Tuy lic nao ciing dinh ninh vao
luat nhan qua, c6 vay s€ co tra- khong phai
doi toi kiép sau ma ranh ranh ngay tai kiép
nay- lam cho nguoi nay dau thi s€ c6 nguoi
khéac 1am dau minh, vy ma nghe doi Tan
dang 1am vao bé tic, Da Quynh ciing ching
vui mimg thay nguoi nga ngua, tham chi co
lai cam canh dum anh.

Gia dinh Quynh con & hét bén Viét
Nam, bén nay chi ¢ hai anh em nén chéc
Lili phai vé sdng nha cau Tung chir dau con
di dau dugc nita. Me Quynh thuong chau,
nén hoi chi ddu Quynh dinh giri con vao
nha tré dé di 1am lai thi me bao dé me sang
trong chau cho di nam, chlt n6 con bé bong
qua, giao cho ngudi ngoai thiy toi toi lam
sao. Anh chi Tung di lam cd ngay, mot tay
ba trong nom dua don com nudc cho ba
dtra chau 16c nhoc dau vao ddy, gon ban.
Nhan dugc hung tin, me dén ngay véi
Quynh. Ngbdi dau 1a ba sut sui do: Ld vang
chwa rung ma lda xanh da lia canh. Gia ma
nguoi ta doi thay tim thay mdu thi me cing
cho dé con tlep tuc song, chir me song toi
day ciing du roi.

Mua ngan doi ctr trén troi roi xubng
nén me thuong Da Quynh bao nhi€u bay
gid dén phién Da Quynh tudi tim cho Lili
thim ddm bay nhiéu. Dan da c6 thdy hét
o4n trach troi dat ma than nhién chap nhan
can bénh quai ac dén v6i minh: Chét 1a hét,
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uu phlen dau don gi cling triét tleu Nguoi
chét r0i s& nhe nhang nam xudng, s& ngu
mot gidc ngl ngan thu yén tinh, chi nguoi
sdng moi con cam nhan dwoc ndi mat mat
nh¢ thuong khon cung trude su ra di vinh
vién cua ngudi minh thuong yéu.

Ho6m qua, Lili vao thdm me trudc ngay
phau thuat. Hai me con ctr ding 6m nhau
khong n6i mot 16i. Con bao nhiéu diéu
muén din do ma khong sao thét 1én dugc.
Bao nhiéu nuéc mit da d6 thanh song
thanh bién ciing khong voi hét ndi budn.
Néing di tit cudi troi, hoang hon chang
vang dan budng, nha ai thap thoang lén
dén. Da Quynh thdy qua khung cta so,
dudi anh dén vang 4m cung, ca gia dinh
qudy quan bén ban an. Hai dira bé khong
chiu an dia minh ma c choc thia vao dia
nhau, nguoi cha vura di lam vé, tay xoa dau
con, tay quang qua eo vo kéo sat vao long.
Da Quynh cling dang 6m con trong long
nhung cai y nghi "Ldn cudi dwgc 6m con”
khién tim ¢ dau thét lai. C6 nghe tiéng cua
minh dang nghen ngao:

-Co thé me khong qua khoi ca md niy nén
me mudn ndi véi con lan cudi 1a me yéu con vo
cung. Hay hira v6i me, mai nay 1& khong con
me, nhung con khong dugc budn nhiéu, phai ¢b
vui sbng con nhé.

Con bé nudc mit rong rong nhung van
cling ran:

-Me dung ndi gd, con tin me s€ qua
khdi ma. Con da xin noéi chuyén véi ong
béac s mod cho me va 6ng néi véi con 1a 6ng
4y d3 md gin ca ngan ca budu ndo ma chi
vai ba ca do binh nhan da 16n tudi hodc lac
kham pha ra minh bj budu thi qua tré nén
moi khong qua khoi dugc ma thoi.

Con bé 6m chit me noi tiép:
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-Ngay nao con voi ba ngoai cling doc
kinh Duge Su cau an cho me tai qua nan
khoi. Bao gid me mod xong, ba ba chiu
minh an chay 3 thang me nhé. A, me biét
khong, céai cdy hoa nhat quynh ba ngoai
mang qua cho minh dao trudc by gio sap
ra hoa roi d6. N6 c6 mot cai nu to 1dm, ba
ngoai néi ngay mai né nd, thé nao ciing co
diém lanh. Nhat quynh khac véi da quynh
1a n6 nd ban ngay, dé dugc ca tudn va co
mau do ruc r8. Trong khi da quynh chi no
vé dém, 2, 3 tiéng déng h rdi tan. Mai mét
nhat quynh nd, con s& cit ra dem vao day
cidm cho me xem nhé.

Da Quynh hon con that lau. Lau nhu
ngay xua lic Lili con so sinh; hén 1én ma,
1én bung, 1én gan ban chan, thiy chd nao
ciing thom, cling mudn cén. Bay gid vira
hoén con, ¢6 vira nghién rang dé khoi bat ra
tiéng khoc bi ai, thong kho.

Ngudi ta ddy Da Quynh vao phong md.
Can phong sang trung va ca doi ngii bac si
y ta than thién hoi tham, chic lanh ¢6. Da
Quynh nhé 161 me dan, co6 nham nghién mét
va 14m nhidm niém Quan Thé Am B Tat.

Da Quynh thiép di. C6 thdy minh dang
ludt qua vo s6 nhitng hang dong thach nhii
mo toi, 4m u thdm tham. Trong hang, ¢ vo
van ngd ngach khién Da Quynh phan van.
Ty nhién c¢6 mdt anh héng mo ao nhu lan
khoi phia xa xa nhu dang vay goi. Thé 1a co
quyét dinh di theo hudng d6. Khoang cach
cang lac cang thu ngén lai, Da Quynh nhéan ra
d6 1a mot nang tién xiém 4o do ruc long lay
nhu nhing ¢6 vii nit Ba Lé. R6i nha cira, phé
x4, hai hang cay dé gai quen thudc dan dan
hién 1én rop mat. Ning vang trong vit va
tiéng chim riu rit chao dén mot ngay thu 4m
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ap. Nang tién cudi twoi tin nim tay Da
Quynh dén truéc mot khung cira. Vira mé
clra, nang tién vira nghiéng dau nghich ngom:

-Chj c6 biét day 1a dau khong?

Di nhién 1a biét, vi Da Quynh dang
dang truéc nha minh ma. Chao oi 1a hanh
phuc khi dwoc vé nha, dim minh trong
khong khi than thuong quen thudc. Nhiing
ké sach day ap xen l4n tuong go chéu Phi,
hop tram huong An Do véi vo sd ngin kéo
da mau, con 6¢ bién to bing hai ban tay
trong lan ghé ddo bén bd bién Pia Trung
Hai... tat ca nhu dang mim cudi han hoan
chao don Da Quynh. Troi t& mé sdng ma
Lili va me Quynh da ngu day. Mui tra gung
me Quynh m&i pha suc 4m ca khong gian.
Hai ba chau ngdi doi hoa nhat quynh dang
tir tir hé mé. Lili hdm ho ké:

-Béc si n6i ca mod kéo dai tir tam gid
sang dén gan mot gid trua méi xong. Trong
phong hoi sinh me con di tinh nhung con
rit yéu nén phai ¢é me con ngii thém mot
dém. Khong bi bién ching va may dé chi la
mot cuc budu lanh tinh. Sdng nay minh
duogc vao thiam, con s& cit hoa nhat quynh
dem vao cim trong phong, chic me con
thich lam, ba ha.

Me Quynh trim ngam:

-Hoi 6ng ngoai con con sdng, 6ng trong
du thi hoa, nhung loai hoa 6ng yéu nhat la
da quynh vi n6 mong manh dai cac, chi no
vé dém va khi troi sang 1a tan ngay. Do d6
ma ong ngoai da dit tén cho me con la Da
Quynh. Ngay 4y ba phan d6i 6ng dir lam vi
s0 ¢ diém khong may van vao cho me con
nhung 6ng khong nghe. Gia ma 40 nam
trudc nguoi ta lai gidng dugc hoa nhat
quynh thi ba quyét s& dbi tén cho me con rdi.

Lili ngd dau vao vai ba ngoai:
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-Me con tai qua nan khoi ky ndy vE nhd ..o,
con s& khong cho 1am gi ca vi ba ngoai biét Khi tuyét roi day dic bén ngoai, van
roi do, tinh me con giéng ba ngoai la sach  vat nhu dugc khoat 1én mot chiéc 40 bong
s& ngdn nip vo cung, cir 1am ludn tay ludén  tring x6a, Da Quynh dwoc phép xudt vién.
chan. Con hira con s& bo tat 1am biéng, don V& nha, viéc dau tién cua Da Quynh la dén
nha don ctra cho me con dugc ngéi bén canh cady nhét
yén long dudng binh. quynh ling 1& vudt ve au

Théy Quynh nudc mét yém. Déan dan moi trat tu
rung rung, nang ti€n 4o do thi ngay thuong cua hai me con
tham bén tai co: dad tré vé déu dan nhu xua,

-Tu nay chi dung khoc chi ¢6 diéu Lili thay me ¢
nlta nhé vi chi toan la nhiing thém mot théi quen la
ngdy vui trudc mat ma thoi. thuong xuyén cham bon x6i
Troi gan sang roi, em phai di dat cho cdy nhat quynh,
day, chao chi Da Quynh cua nang niu lau byi cho tung
em. chiéc 14 v6 cung triu mén.

C6 tiéng Lili tram tro:

-Oi! Ba ngoai xem, tia mat
troi roi toi, hoa nhat quynh ruc
1én nhu téa sang, dep qua ba oi.

Tran thj Hwong Cau
bong 2014

4 = BAC Si
" nouvén aubc Quin

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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PICNIC CO THOM

MB&i lan phat hanh bao, ngudi C6 Thom thudng hop nhau tai Tru S& Ho1 Cao
Nién. Nhung mua thu vira qua khi c6 béo s6 68, chiing t6i da lam mot budi picnic
tai Mason District Park, Annandale, Virginia vao ngay 28 thang 9, 2014. Da co
hon 50 tac gia va doc gia tham gia. Vi méi dau thu cdy 14, hoa cé con xanh twoi
ruc 1. Khong khi mat meé that Iy tudong cho mot budi hop mit ngoai troi.

Nguoi Co Thom da c6 mot bubi hop mét an uéng, chuyén tro, ca hat that vui vé.
Ai ciing muén Cé Thom s& lam mét budi picnic vao mua thu sang nam.

Sau day xin ghi lai chuong trinh budi picnic d4u tién ciia Co Thom do Pho Chu
Nhiém Ngoai Vu Phan Anh Diing gitip phu trach.

Nguyén Thi Ngoc Dung: mé diu chao mimg, cam on moi nguoi tham dy da
dong gbp thire an va tai chinh.

Phan Anh Diing: cam on mét sé da ghi danh cho phan van nghé, gidi thiéu
Vin Duy Tung, hdi vién méi va mot s6 than hiru dén chung vui.

Phan Kham: gi¢i thiéu Cé Thom sé 68 va moi moi ngudi lay bao.

Van nghé:

- Nguyén Ngoc Bich: Pén Cu (dan ca) & Bach Dang Giang (hat bang tiéng Anh)

- Kiéu Nga: Tinh Ca (Pham Duy)

- Pong Ca: Viét Nam Minh Chau Troi Dong (Hung Lan)

- Bui Thanh Tién: Mo Hoa (Hoang Giac)

- Minh Chéu: vii Tréng Com (dan ca)

- Nguyén Twong Van: Roi Tung Canh Thu Vang (Pham Tuan, Nguyén T. Van)

- Pham Trong Lé: chuyén vui

- Pong Ca: Thanh Binh Ca (Nguyén Hién)

- Van Duy Tung, Thai Phuong , Tam Hado: Mua Lua M61 (Nhac: Van Duy Tung /
10i: Thanh Giao Hoang Gioan Phaold I I, chuyén ngit: Lé Dinh Thong)

- Dam Xudn Linh (violin)/Phan Anh Diing (guitar): La Cumparsita (G Rodriguez)

- Huy Lam: Nang Cai Téc May (Huy Lam)

- Truong Thiéu Long: huéng dan Greek dance theo “Never on Sunday-Dalida hat”

- Y Nguyén: Gidc Mo Ho6i Huong (Vii Thanh)

- Minh Trdn: Bién Nh¢ (Trinh Cong Son)

- Phirong Nga: Mua Thu Yé&u Puong (Lam Phuong)

- Pong Ca: Con Gip Nhau (nhac: V& Ta Hén; tho: Ton Nit Hy Khuong)
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HINH ANH PICNIC CO THOM -
NHIEP ANH GIA PHAM BA

A
€n Ngoc Bich,

P A A 7 i A .
Nga, Phuong Quynh, than hitu, Trac Mai, Nguy
Hong Thuy, Tam Hao, Y Nguyén.

5 7
Tam Pat, Kicu

Phan An Diing, Huy Lam, Bui Thanh Tién, am TrQn Lé, Vé"]jy Tung.
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yén Huy ong,' Cao Nuyén, Pam Vin Tuan, Nguyén Tuong Van.

Ba Mai, Ngu

Truong Thiéu Long, Minh Chau
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: / 1 Y —
Hang ngoi: Lan Huong, Phuong Nga, Thuy Diém, Trac Mai, Tam Dat, Thuy Lién,
Thanh Quy, Hong Ngoc. Hang diing: Hong Thiy, Phuong Quynh, Minh Tran, Ngoc Tu.
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SINH HOAT VAN HOC [\IGHE THUAT
PARIS - CHIEU TUONG NHO’

aris vao thu va cling nhu thuong 1¢, Cau Lac B Van Hoa VN Paris da td chirc mot
buél sinh hoat van hoc ngh¢ thuét vao ngay 26-10-2014, tai nha tho Saint Hippolyte
nam trén dai 16 Choisy quén 13, voi chu dé Paris - Chiéu Twong Nhé.

Khach moi la nhimg khuén mat nbi tiéng trong giGi sinh hoat Van Hoa va Cong Ddng
ngudi Viét ¢ Paris, dén tham dy gdm c6: GSTS Lé Mong Nguyén, GSTS Pham Binh Lién,
GSBS Hoang Co Lan, GSTS Tran Van Canh, GSTS Quynh Hanh, GSTS Truong Thi Liéu,
GSTS Tran Van Thu, TS V& Hung Anh, BS Nguyén Ba Hau, BS Huynh Trung Nhi, BS
Phan Khic Tudng (Chii tich Céng Pong Nguweoi Viét Quoc Gia Tuw Do tai Phdp), BS Pham
Ping Thién, BS Nguyén Ba Linh, BS Tran Van Thanh, Nha si Nguyén Bich Ngoc; LS
Nguyén Vin Hoang (Héi truong Héi Ai Hitu Pétrus Ky tai Phdp), LS Duong Minh Chau.
Nha phé binh viin hoc: GSTS Truong Thi Liéu, GS Nguyén Thuy; Nha bién khao: GS
Pham Thi Nhung, GS Nguyén Biao Hung, GSTrin Tam Nguyén, My Phudc Nguyén
Thanh, Bernard Detrez. Nha tho: Quynh Lién, Bach Van, Phuong Du, Do Binh, Trong
L&, Ngan Doai, Trinh Co, Khiic Duy Tuong, Nguyén Ha Than Thanh, Nguyén May Thu
(dai dién Tap chi Co Thom Paris), Tt Thach, Thy Thao, Ha Lé Thu. Nha vin: Ho Truong
An, Tran Trung Quén, Nguyén Van Xuyén; Nha bao: Lé Van Tu, Bach Suong (dai dién
Tap chi Nguén Paris); Nhac si: Jules Tambicannou, Bao Ptrc, Pham Pang, Minh Nhat,
Puc Nguyén, Nguyén Vinh, Cat Tuong, Son Khoi. Nghé si: Kim Thu, Tuyét Dung, Minh
Cam, Linh Chi, Thay Hang, Khanh Trang, Ngoc Xuan, Phuong Hanh. Hea si Nguyén Dirc
Tang; Nha Quay phim V3 Tuan, Nha Nhiép anh Tuyét Van, KS: Nguyén Van Tho, Ba
Nguyén Quy Toan, DS Hiru Hta (dai dién Héi Ai Hitu Céng Chdnh), Thai Quan (Cueu sinh
vién Nhdt Ban trieée nam 75); Ong: Nguyén Hiru Xuong (Tong Thu Ky Céng Pong Nguwoi
Viét Quéc Gia Tw Do Tai Phép),Chau Vian Loc (Tién chi Lang Nam Quan tai Phdp), Nhat
Long (Cuwu Tong Tho Ky Vin Phong Cac Héi Poan Nguoi Viét T Do tai Phdp), Lé Minh
Triét (Phé chii tich Cong Pong Nguweoi Viét Quoc Gia Tw Do tai Phdp), Tran Minh Ran (dai
dién Van Phong Lién Poi Xa Hoi tai Phap), Pang Van Khanh (dai dién "Hoi Cuu Sinh
Vién Vé Bi Quoc Qia Pa Lat" Au Chdu), Ly Tri Thanh Luong (Chi nhdnh truéong Huéng
Pao VN tai Phap), Nguyén Thay Phuong (Hoéi trieong Hoi Phu Nit Au Co tai Phdp), Ton
That Hong Cuc (dai dién "Hpi Cuu Sinh Vién Vién Dai Hoc Pa Lat Viét Nam Ty Do" tai
Paris). Ba: Phan Thu Thuy (Gia Long), Vuong Yén (Gia Long), ba Pao Vién, Nha gido
Vo DPoan Chanh, Gs Nguyen Diéu Chudc, Gs Nguyen Diéu Lan .v.v.

Chuong trinh bat dau vao luc 14 gio, nghi 1& chao qudc ky VNCH va mét phit mic
niém do BS Phan Khic Tuong va ong Nguyén Hiru Xwong phu trach. Sau ¢6 MC 14 hoa si
Nguyén Dtrc Tang diéu khién chuong trinh, gi6i thiéu Chu tich CLBVH VN Paris, nha tho
Do Binh c6 doi 101 phat biéu: "Budi sinh hoat hém nay, chiing ta dem tiéng nhac, 16i tho va
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dién thuyét véi chii dé Paris - Chiéu Twéng Nho, thie nhdt dé vinh danh nhing tac gia da
doéng gop tam ndo vdo kho tang vin héa Viét lam dep va phung sw cho doi. Thir hai dé
twong nhé nhitng van nghé si, hoc gia da gop phan bao ton van héa Viét trong nhitng sinh
hoat CLB ma nay da ra di. Thiea quy vi, CLB anh em chiing t6i vira mat di mot ni si, sw
mdt mat dé khong phdi riéng cho sinh hoat vin héa ciia CLB ma con la mgt mdt mat Ion
trong gioi lam van hoa Viét Nam ¢ hai ngoai. Nhitng nguoi da ra di: Nir sT Minh Chdu
Thai Hac Oanh, Nit si Chan Phiong Lé My, Nha tho Bang Vin tirc Gido su Bdc si Tran
Van Bang, Nha van An Khé Nguyén Binh Thinh, Nha van Manh Bich, Nha tho Phirong
Linh D6 Quang Tri, Nha tho Vi Nguyén Bich Vi Quéc Hing, Nha than hoc Nguyén Tan
Phuée, Nha bdao Pham Hitu Nguyén Hitu Ich, Danh hoa René, Nha tho Hoa Tién Phan Thé
Nghiép, Nhac st Xuan Loi, Nhac st Trinh Hung, Nhac st Doan Van Linh, Danh ca Thanh
Hung, danh ca Kim Nga.

Ngady nay 20 nam vé truée, ching ta quy tu vé day sinh hoat véi chii @é Thi Nhac Mia
Thu. Thud dy moi sinh hoat ciing nd ré vi chiing ta con rat nhiéu ngwoi hang say lam van
héa Viét. Trong sinh hoat ngdy ay, ¢é nhitng bdi thuyét trinh cia cdc dién gia da 16i cuon
lam say ddam long nguoi nghe, trong d6 c6 nha tho Bang Vin, nha tho Phwong Linh, hoc
gid Lwong Giang Pham Trong Nhan, hoc gia Thdi Van Kiém, hoc gia Vé Thu Tinh, nit si
gido sw Pham Thi Nhung, nit si Nguyén Thi Hodng, nha tho Ho Trong Khéi, nha tho Hodi
Viét Nguyén Vian Huwéng, nha tho Phieong Du bdc si Nguyén Bd Hdiu, niv st Minh Chdu
Thai Hac Oanh, gido sw nhac si Lé Méng Nguyén, nha tho Song Thai Pham Cong Huyén,
nha tho Van Uyén Nguyen Van Ai, nha tho Van Ba.

Hém nay ¢6 mét s6 nhitng nguwoi hién dién trong budi nay nhu bdc si Nguyen Ba Hau,
gido sw Pham Thi Nhung, gido sw Lé Mong Nguyén, con nhitng vi khong dén dwoc vi cao
tuéi nén khong thé tham dy dwoc. Hai muoi nam sinh hoat VHNT cia CLB la mét chang
dwong dai, ching t6i hy vong nhiing thé hé tré sé tiép néi, tiép tay véi ching t6i dé bao ton
phat huy van hoa Viét ¢ xuir Phap ciing nhw o hdi ngoai ".

Nha tho Nguyén Ha Than Thanh mé dau chuong trinh, dién ngdm bai tho Nu Cuoi
Thuong Nhé cua cd thi st Dinh Hung. Ké dén, May Thu dién doc bai tho Bai Ca Hoai T4 cua
cb thi st Vit Hoang Chuong. Két thiic bai tho bang tiéng bi thuong: "Kiéu Thu oi héi Kiéu Thu”
trong "chuyén tinh Vii Hoang Chuong" 1am cho nguoi doc va nguoi nghe déu thdy cam dong
gitta khoang khéng gian im lang ciia thinh phong. Réi lai dén "chuyén tinh Han Mac Ti" véi
bai tho Pay Thén Vi Da do nha tho Linh Chi dién ngam. Tuy da véng sinh hoat trong mot thoi
gian 4t 1au nhung nha tho Linh Chi van trinh bay that diéu luyén. Pay 1a bai tho cta ¢ thi si
Han Mic T giri cho nguoi yéu Hoang Thi Kim Cuc va ba da giir bai tho ky vat nay cho dén
lc tir tran.

Tiép theo, nhac si Dirc Nguyén gidi thiéu cung quan khach vé trang Web site "TIENG
NUOC TOI" d hoan chinh va bt dau hoat dong. Vé phan ndi dung gébm c6 mot Trang
nha va bon Trang chuyén dé: Trang Tac gia va Tac phdm; Trang Tho - Vin; Trang Am
nhac - Hoi hoa; Trang Bién khao. V& thé 1¢ gri bai viét: chi giri nhitng sang tic méi nhat
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chua timg xuit ban hodc ding trén nhiing trang web khac, chi dang nhing sang tac viét
bang tleng Viét Nam (danh may bang tleng Viét c6 dau). Nhiing sang tac vé 4m nhac, hoi
hoa c6 thé gui truc tiép partition (phan nhac) dudi dang Encore, bang fichier PDF hogc
Image voi dung lugng khong qua ning. V& phuong thirc 1am viée, dé bao vé ban quyen
nhiing sang tac méi clia tic gia, nguoi doc khong thé tu ¥ copier hodc enregistrer vé may
riéng cua minh va khong gui bai cho nhiing trang web khac trong vong ba thang khi da guri
bai cho trang web "TIENG NUOC TOI".

Nhitng nhac phdm sang tac va tho phd nhac cung nhitng ca khic mot thoi vang bong,
hém nay dugc trinh bay véi tiéng dan Piano ctia nhac si Jules Tambicannou, tiéng dan
Synthé cua nhac si Bao Puc, dan Guitare cua nha tho D4 Binh va dan tranh cua GsTs 4m
nhac Quynh Hanh. M¢ dau, GsTs Pham Dinh Lién va nghé si Minh Cam gidi thi€u nhac
phim Thu Tinh Thuong, tho Phuwong Du, dwoc Pham Dinh Lién phd nhac vao dip sinh
hoat Thu Tao Ngo réat thanh cong. Sau d6 1a ca khuc Soi Bong Tinh Thu cta nhac si Cat
Tuong, ddy 1a lan tht hai nhac si Cat Tudng xuét hién trong sinh hoat cia CLBVH VN
Paris. Nhac ph'fnn ké tiép, Chiéu Vang Nam Xua cua nhac si L& Mong Nguyén dugc ca si
Tuyét Dung trinh bay, nhac pham tuyét voi nhu Tring Mo Bén Sudi va v6i mau 4o lua
trang thudt tha, mang voc dang nir sinh cta cac truong trung hoc Sai Gon nam xua & thé ky
trudce, tiéng hat thanh thoat cua Tuyét Dung da duoc bio chi & hai ngoai khen ting va duoc
nha vin H6 Trudong An dwa vao tac pham cua minh. Tiép nbi chuong trinh, bai tho Khach
Qué cua thi si D6 Binh dugc nhac si Pham Pang phé nhac va trinh bay. Nhac va tho quyén
vao nhau cung v6i hoa 4m diu dit ciia dan Piano, Synthé lam cho thinh gia cam thiy 1ong
chung xuéng mot ndi budn, nha tho D3 Binh chura mot lan vé tham lai qué huong va nhac
si Pham Piang dd cam tic voi mot tim hon dong diéu: "Pirng trude troi qué ma thay la.
Phai ching hon nude da bay xa. Ngwoi quen 16i cii bao ky niém. Chdng I thoi gian ciing
xéa nhoa. Thang chin bén ndy hoa tim nu. Nhuy tan ta cam kiép phit du. Cieu Long bén
nhat mau nhung nhé. Vién khdach do xwea béng khudt mi"

Dip hé vira qua, trong budi sinh hoat VHNT t6 chirc ngay 29-06-2014, CLBVH VN
Paris d dua ra mot du 4n nham thyc hién mot tac phdm van hoc lay tén "Tuyén Tép Nhirng
Khuén Mit Vin Nghé Paris". Theo GsTs Tran Vin Canh: "Dy dn ndy gom ba giai dogn
chinh: Thiét ké, thiee hién va pho blen két qua. Trong giai doagn mot, chii yeu la suy tu vé dau
deé, Iy do, muc dich, néi dung va cdu triic tong qudt. O giai doan hai, nham thiec hién nhitng
tac pham ciia nhirng tac gia van nghé si Viet Nam tai Phap va Au Chéu trong vong 20 ndm
(1994-2014), cau truc va ngi dung xoay quanh nhitng khia canh sang tac van chwong, lugn
khao vin hoc, nghién ciru van héa v.v. Va giai doan ba la phé bién két qud sé phdi duwoc
hoan tdt, cong viéc nay do Ban bién tdp va Nhém chii bién dam nhiém”.

Trd lai chuong trinh nhac tién chién vé6i nhiing ca khiic bat hu, ca si Kim Thu tiép ndi
bai Thién Thai ctia ¢6 nhac si Van Cao, giong hat tram 4m v6i mau 4o tim lung linh huyén
40 dudi anh dén. La hai ngudi ban cing yéu mot ¢b gai nhung cudc tinh 14n dan dé rdi khoi
sinh ra hai bai hat ¢ thoi diém ay. Vao khoang nim 1967, 1968, néu Dinh Tram Ca c6 bai
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Ru Con Tinh Cii thi Vii Ptrc Sao Bién vdi ca khiic dau tay, Thu Hat Cho Nguoi, di 1am say
dam long nguoi trai qua miy thap nién: "Thoi gian ndo tréi bénh bong trén phdn ngieoi.
Biét ly nao khéng buon phién trén dau méi. Miia vang 1én, biéng biéc béng chiéu roi. Nhac
hodi mong, ta hdt vi xa nguoi”. Ca khic nay hém nay dugc chon dé ca si Tuyét Dung trinh
bay va ciing trong khong khi thinh phong 4m ap ém & nay, nhac si Pham Pang tiép tuc véi
bai Nguyét Cam cua nhac si Cung Tién phé tho Xuan Diéu, mét ca khuc c6 ky thuat cao
that kho dién ta duge xem la mot niém hanh dién cho nén 4m nhac Viét Nam, véi giong ca
tuyét voi cung hoa am diéu luyén Piano - Synthé ctia hai nhac si tai ba Jules Tambicannou
va Bao Pirc. Nha tho DS Binh dém dan Guitare cho nghé si Thuy Hang trinh bay ca khuc
Suwong Thu cua ¢6 nhac si Van Phung, sau do tuan tu cac nhac phém Thu Quyén Ri cua
Doan Chuan - Tir Linh dugc nhac si Minh Nhat giri dén quy thinh gia cung bai Tring Mo
Bén Subi véi tiéng hat cua ca si Kim Thu.

Gi6i thiéu nha vian HO6 Trudng An, nha tho B3 Binh phat biéu: "Nha van Ho Truong An
la mét nguoi bi bénh tai bién mach méau néo rat ning. Nhitng ndm vira qua, chiing téi tuong
anh dd mat réi, anh da tran troi lai toi dé lam mot 56 viéc nhung ma may troi con giir anh lai
va hém nay anh ngoi day dé néi véi quy vi vé San Gé Man Nhung. Ho Truong An la mot nha
phé binh vin hoc, mot nha van, da viét trén 60 tac pham, va la mot nguoi tin tuy trong nhom
anh em nha van tai Phdp néi riéng". Loi cua nha vian HO Truong An: " Nam 1955, & mién
Nam khong co thoai kich ma chi co ¢ mién Bdc. Nit dién vién oanh liet nhat vé thoai kich la
Giang Kiéu, tirc mét trong bon chi em Gidng Kiéu, Giang Linh, Kiéu Vinh va Kiéu Hirong.
Liic dé trong mét vai tuong cia vé kich Tao Nguwew, Gidng Kiéu néi tiéng con kich st 16i lac
Kiéu Hanh, me ciia ca st Mai Huong, chi giit vai phu xudt sdc nhat. Khodng nam 1925, mién
Bdc chi ¢é hdt chéo, doan Cai lwong mién Nam dem ra Bdc dién thanh céng nhiét liét c6 cdc
nghé si nhw Phimg Hda, Nam Phi, Nam Chau, Tw Choi... Vé sau thoi Ut Tra On, cdc bai ban
khé hat nhie Tie Pai Odn bé di vi khé hat véi bai goi dau Vong cé nhw Ti Anh, Swong Chiéu,
Vong cé 18 nhip d@oi ra 36 nhip, cdc bai ban Vong c¢é 32 nhip an khéach cé6 Minh Canh, Minh
Vieong, Minh Phung, Chi Tam... Ut Bach Lan, Thanh Hwong ciing rdt dn khéach. Ca si
Huong Lan, con ciia nghé si Hitu Phudc rdt thich hai nghé si nay nén ldy tén hiéu la Hirong

n... cho téi 1975, ké nhw la khong con gi nita...".

Giéi thiéu nha van Tran Trung Quan, nha tho BJ Binh cho biét: "Tran Trung Quan
khot thuy la soan gia Cai lvong, sau d6 qua Phdp tré thanh nha van, anh la nguoti vzet van
hién thuc va la tdac gia cua nhleu cuon sach. Song song véi nhitng cudn viét vé van, tit ca
moi nguwoi déu nhin va thay T) ran Trung Qudn qua vai tro cia mot nha bao vi anh la chi
bt to bao Ep Phé. Anh di cé mt nhiéu nam sinh song tai Hoa Ky va ¢ Hoa Ky anh la mgt
nha bdo chuyén nghiép”. Ban Ve san khdu mién Nam, nha van Tran Trung Quan phat biéu:
"Cdi luong la tong hop cua tat cd nhitng van_ hoa tinh tiy, van héa ciua nguoi Viét Nam
dua lén san khdu. Soan gid muon viét mot tuong Cai lwong phdi ¢6 3 diéu kién, thir nhdt
am hiéu vé dién tich, thir nhi am hiéu vé nhac Iy, thir ba van chwong phdi ¢é vin chwong
ciia Cai lwong. Vé nhac Iy trong Cai lwong gom tat ca nhitng ban nhac xudt phat tir triéu
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dinh ¢ mién Nam dwoc hinh thanh tir 9 doi chiia Nguyén. Soan gia dau tién c6 céng lam ra
bo mon Cai lvong phai ké dén ong T riwong Di Manh, Moc Hodn, Nguyén Chanh Sdc, sau
do la ong Ho Vin Trung tite nha van Ho Biéu Chdnh, ong Dang Van Ro, ong Cao Hoadi
Sang. Ta at ca nhitng ong do la Poc phii sir ngay xuwa. Muon don ca xwdng hdt phdi c6 doi
song kha gia. Muén viét ra mét kich pham phai co trinh dg, phwong tién, kha nang, da $0
cdc éng Poc phii dé theo Ty hoc, ho muon cach mang lam sao cho ngwoi Viét Nam cé
mgt bo mon la nhac riéng cua minh, do la vé phan Cdi lirong trinh dién. Da Cé Hoai Lang
(DCHL), dém nghe tiéng trong nhé chong, la mét ban nhac ¢é do ong Cao Van Ldu sdng
tac, ldy tir ban Nam ai ciia T6 Hué chire cam hoi vin. Ban DCHL viét moi cdu 2 nhip, sau
nay chuyén sang 4 nhip. Téi soan gia Kién Giang mdi viét cau Vong c¢6 32 nhip. Nam
1960, soan gia Vién Chdu viét thanh 64 nhip. Tai sao phdi 32 nhip va 64 nhip? Théong
thwong ¢ nhip 2 nhip, nguoi nghé si ca khéng dwoc, né khéng di @é c6 hoi ngam, thanh
thir phai kéo dai nhip thém chut xiu nita, thém nhip phai thém chir viét, cdu Vong o bdt
bugc viét theo ludt ngii am: ho, xang, xu, cong, liu. Moi 5 chit la mét nhip, cho dén 32 nhip
thi hoan tat mét cau Vong co. Thoi gian 32 nhip dé cho nguoi ca co thi gio ngan roi xuong
giong. Con 64 nhip la do éng Vién Chdu viét ca don, ca gap rit nhw Lé Thiy, My Chdu,
truong hop do lai khac".

GsTs 4m nhac Quynh Hanh bd tic thém: "Thoat dau ban DCHL Ién ddy theo ddy Bdc,
sau chuyen sang ddy Nam. Ve thanh am diéu thircc cua ddy Nam c6 nghia la buon va tam si.
Vé nguon goc trich tir 20 ban t6 ciia nhac Cai lwong mién Nam thi ban DCHL ldy nét nhac
trong 4 bai odn dé la: Tir Pai, Phung Hodng, Giang Nam va Phung Cau. Theo mét truyén
thuyét khdc thi néi rang bai DCHL ldy goc ¢ bai Hanh Vin tir Hué dem vé". Sau d6 GsTs am
nhac Quynh Hanh trinh bay ban DCHL theo mdt k¥ thuat ca hat mién Nam thoi xua.

Hai nhac pham ké tiép ctia Poan Chuan-Tir Linh, Tinh Nghé Si do nghé si Ngoc Xuédn
va La D6 Mudn Chiéu do nhac st Son Khéi trinh bay.

Tiép theo chuong trinh, nha tho Phuong Du Nguyén Ba Hau cho biét mot vai khac biét
vé thé tho hat noi va thé tho song that luc bat. Ong phat biéu thém: "Vé phwong dién vin
chuong, bai tho hdt néi la mét bai hét dan téc rdt hay cia diéu ca trii. Vé phan 1y thi, tdc gid
e triee tiép tham die vao sw trinh dién cia dao meong, bang cach cam chau danh trong
theo nhip diéu ca hdt cia dao nwong va ddo nwong la mét nghé si rat khé dao tao, khéng
nhitng phai co giong hat hay, phai c6 tai danh phach, nghé si phai luyén tap it nhat la ba
ndm, con vé kién thirc can phal am hiéu nhitng 16i tho trong bai hat néi dé dién dat dwoc
nhitng cam nghi cua tac gia".

Nhac si Pham DPinh Lién dém dan guitare cho nghé si Minh Cam hat bai Hen Mot
Ngay V&, mot sang tac ddu tay vao nam 1957 & Paris. K& tiép nhac si Jules Tambicannou
dém piano, nhac si Bao Duc da trinh bay nhac pham Les Feuilles Mortes bang hai thir tiéng
Viét-Phap that tuyét voi.

Mua thu 12 mua cta thi nhén, ciia nhitng ai c6 tim hon tho mong biét dé 1ong minh
cam dong vi cai dep ctia muia thu. Nhiing bai tho, nhimg nhac pham ca ngoi mua thu, p @
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mdi tinh thu, mua thu, may thu, 1a thu, swong thu... dugc lién tuc trinh bay, do d6 khong
gian mua thu tran ngap ca thinh phong. Ca si Kim Thu tr¢ lai chuong trinh voi bai Giot
Mua Thu ctia Dang Thé Phong. Nhac si Pham Dang véi bai Khac Thuy Du phd tho Du Tir
Lé. Ca si Tuyét Dung trinh bay Mua Thu Khéng C6 Anh cuia nhac si Pham Manh Cuong.
Ca st Ngoc Xuéan véi bai Thu Tim L4 Vang cta nhac si Van Tung. Nhac s Minh Nhat 1a
luét voi bai Vuon Thu ciia Van Thuy. Nghé si say sua trinh dién, khach mé diéu chim dim
trong khong khi thinh phong, that 1a nhitng phut giay tuyét voi hanh phuc. Nhung thoi gian
¢6 han, danh phai cung nhau chia tay hen gip lai 1an sau.
MC hoa si Nguyén Dirc Tang tuyén bo cham dut chwong trinh vao lic 18 gio.

Nguyén My Thu (Paris, 31-10-2014)

CAU LAC BO VAN HGA pa

PARIS, CBJEG TUUDG Dﬁ‘

T trai sang phai : NAG Tuyét Van, NT Bach Van, NB Bach Suong, B. Vu’orng Yén, Bs Phan Khic
Tudng, Gs Nguyén Diéu Chude, CS Tuyét Dung, Gs Nguyén Diéu Lan, NT Ha Lé Thu, NS Nguyén
Vinh, NT D4 Binh, Gs Nguyén Thiy, Gs Pham Thi Nhung, Gs Lé Mong Nguyén, NS Pham Ding,
NT Tir Thach, Ts V& Hung Anh, Gs Quynh Hanh, HS Nguyén B¢ Tang, May Thu, Ns Thuy Hang,
NS Bao Pirc, O. Nguyén Hiru Xuong.
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cAu LAC Bﬁ VAN HdA PARE

NV Ho Truong An, NT Thy Thao. NS Nguyen Vinh, NT D6 Binh, GS Lé Mong Nguyen
GS Nguyén Thuy, NT Khiic Duy Tudng, CS Tuyét Dung.

Ky niém Thu Tao Ng (2006): GS Ng~uy5n Thuy, THS Vi Hbi,
NV Nguyén Thi Ngoc Dung, NT D6 Binh, NS Thuy Hang.
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Ra Mat Sach Two Sisters

Buéi Ra Mit tiéu thuyét Two
Sisters cua tac gia Cung Thi Lan va
dich gia Diém Tran dién ra hét suc
thanh cong trong budi chiéu ngay 1
thang 11 nam 2014 tai Mason District
Station, Annandale, Virginia.  Vdi
khoang 50 khach tham du. Chuong
trinh bat dau dung 2 gio chiéu trong
khong khi trang nghiém va 4m cung.

Sau nghi thirc chao co, chuong trinh
tréi chdy lién tuc véi cac dién gia noéi
hai ngon nglt Anh Viét: Nha van
Nguyén Thi Ngoc Dung, ciing 1a chu
nhiém Tam C& Nguyét San Co Thom,
so luoc tiéu sir cua dich gia Diém Tran.
Co Philathia Hepler, program manager
clia s& X& Hoi noi vé tac gia Cung Thi
Lan. Co Jane Cruz diém sach Two
Sisters. Dich Gia Diém-Tran Kratzke
phat biéu 1y do Two Sisters ra doi béng
tiéng Anh dong thoi cam on tit ca
nhitng nguoi dong su gop phan cho sy
ra doi cua cudn sach va nhiing nguoi
trong ban t6 ctic budi Ra Mit Sach.
Tac gia Cung Thi Lan noi so vé minh,
su ra doi tic pham Hai Chi Em bang
tiéng Viét va cam on nhitng ngudi gitip
dd cho cubn sach ra doi ciing nhu gop
phan cho budi Ra Mit sach.

Nhac si Huy Lam da gitp vui
chuong trinh Ra Mit Sach véi 6 ban
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doc tAu Tay ban CAm ma hau hét khan
thinh gid ngoai quoc déu uu thich nhu
1. Scarborough Fair: Traditional

2. Ave Maria: Bach-Gounod

3. Morning Has Broken: Cat Steve

4. Soleares: Flamenco

5. La Cumparsita: Gerardo Matos
Rodriguez

6. The Windmills of Your Mind:
Michel Legrand

Chuong trinh nhac nhe da thu hut
hau hét moi ngudi lang nghe khién cho
khong khi tré nén dac bi¢t. Cac anh chi
em Van Thi s7 han huyén tam tinh, chup
hinh, ky nhan sach va chung vui tiéc
nhe cung gia dinh Cung Thi Lan va
Diém -Tran Kratzke .

Mic di budi Ra Mit Sach Two
Sisters it nguoi tham gia so v6i budi Ra
Mit sach Unforgettable Kindness nhung
da co rat nhiéu anh chi em tir cac hoi
doan dén tham du nhu: Nha tho Hong
Thuy, Lam Thuy va Lé Thi Y ctia Vin
Bt mién Pong Bic Hoa Ky, nha Vin
Pham Van Tuén, Nguyén Quéc Khai,
Minh Tam cua Co6 Thom, VO Thanh
Nhan, Thuy Duong, chi Nguyén thi
Bach Mai, Lam Thu Thuy, Tri P06, anh
Van Pau, va anh Phuc cua cac dai
truyén hinh Hoa Thinh dén nhu SBTN,
Viet TV va TV Hoa Thinh Pén.
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Dang ké nhat 1a sy tham gia cta
cac ban va anh chj dén tir cac bang xa
nhu nhac s7 Vinh Dién, anh Ngoc va chi
Lucy Cung, anh chi DPao Hiéu Thao,
nha tho Mién Kim va cac ban My cua

Diém Tran va Cung Lan. Sy hai hoa
va than thién gitra khach Viét va My
tao nén mot budi sinh hoat van hoc hét
suc y nghia.

MS. Philathia Hepler
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Saturday November 01, 2014
2:00P.M to 5:00 P.M

Mason District Station
6507 Columbia Pike
Annandale, VA 22003

Author: Cung Thi Lan
Translator: Kratzke Tir Diém Trin

SO 69
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Ra Mt Sach "DANH NHAN TRONG LICH SU™
Cla Bién Khao Gia Pham Van Tuén

Tai Tru S6 Nha Viét Nam, Annandale, Virginia, mdt ngay mua thu diu mat va
ning dep, 8 thang 11, nam 2014, da quy tu dong dao cac nhan vat tai mit trong
lang van, lang bao vung Hoa Thinh Dén, Bién Khao Gia Pham Vin Tuan di cho ra
mit bd sach thir 2 hon 1000 trang bién soan gia tri "DANH NHAN TRONG LICH

SU™, 16i cudn nguoi doc thich tim hiéu vé cac danh nhan thé gidi. Bo sach thir nhét
"Nha Vin va Tac Pham" ciing day hon 1000 trang va gia tri khong kém, da dugc ra
mit sau thang trude.

M¢ dau chuong trinh, Nha Bao Pao Trudong Phic gidi thiéu bubi hop mit caa
Book Club truéc va sau 1a Nha Tho Ngb Tang Giao gidi thiéu Tac Gia Pham Vin
Tuén. Bién Khao Gia Nguyén Ngoc Bich, gioi thiéu "Danh Nhan Trong Lich Su"
nhu bai viét trang 197 duéi day. Tiép theo tac gia cam on va ting qua Nha Viét
Nam t6 chtrc chu dao budi ra mit sach va cam on cac dién gia, nha xuit ban Co
Thom, nha in Focus Digital Publishing. Truéc khi ra vé quan khach duoc moi
ding vai mén com chiéu nhe.

——

"Hk':.luﬂ' "n‘ ARTITIC LR ALAC

_ E A VIET AW

CFC CODE 37953
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6ng Ba GS Pham Van Tuén va
NV Nguyen T. Ngoc Dung (gitia)

<)

=z)
e

i
Gido Su Pao Thi Hoi, Gido Su... BKG Nguyén Ngoc Bich, BKG Pham Vin Tuén.
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GIOI-THIEU SACH
“DANH NHAN TRONG LICH SU”
CUA PHAM VAN TUAN

Nguyén Ngoc Bich

rong cOng- dong dan-toc nao thuong
cling c6 mot sd nguoi ngoai-khd ma ta

hay goi la vi-nhan. Ciing vi ho ngoai-
khé nén lai c6 ngudi yéu nguoi ghét, song
c¢6 didu chic chian 1a khong ai vo tinh, vo
cam trudc nhling con nguoi d6. Mot nguoi
nhu Napoléon cta Phiap hay Abraham
Lincoln cia My, mdt nguoi nhu Quang
Trung Nguyén Hué cua Viét-nam hay
Nguyén Du khong thé nao dé cho chiing ta
dirng dung dugc. Nhitng ngudi nhu vy,
6ng Pong Phong trong sach Boc tritng (To
Hop XBMD Hoa Ky in ra nam 2005) goi la
“dai-nhan” va anh Pham Van Tuén goi la
“danh-nhén” trong by sich mdi nhit cia
anh, gdm 2 quyén xap xi 1000 trang, mang
tén Danh nhan trong lich str (Co s& van hoc
Co6 Thom in ra nam nay, 2014).

Sy dam mé cia anh Pham Vin Tuén
v6i cac con ngudi ngoai-khd nay gan nhu la
mot am-anh tir 1au. Bai ta c6 thé thiy tir
ngay nhimng tic-pham dau tay cta anh cach
day hon 10 ndm, anh chi c6 mot dé-tai
chinh-yéu: viét vé tiéu-sor ctia cac con
ngudi ngoai-khd cua nhan-loai bat dau tir
bd sach ba tap Danh nhdn va sw nghiép
(Nha xb Tan An, 2003). Ngay tdp sach
mang tén Thdm hiém va kham phd (Nha xb
Tan An, 2003) in ra cung nam ciing l1a noi
vé cac “nha” tham hiém trai dat va kham
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pha khoa-hoc ctia nhan-loai. Tac-pham 16n
thir ba cta anh, Nha van va Tdc phim (2
tap, Nha xb Co Thom, 2014), hién-nhién
cling n6i dén nhitng nha vin ngoai-khd cua
Tay-phuong la chinh, tuy trong sach ciling
¢6 ndi dén mot vai nha vin A-dong (nhu
Orhan Pamuk hay Cao Hanh-kién). B
sach ra mit hém nay ciing khong ra ngoai
con duong nghién ciru ma anh da vach ra
cho anh trong sudt bao nhiéu nam.

Nhu vay, chic han anh viét 1a ¢6 chu-
dich, dua ra nhitng mau ngudi ma anh cho
1a vi Iy-do nay hay 1y-do khac dang dé cho
ching ta noi theo (trong truong-hop nhiing
ngudi c¢6 cong 16n voi cong-dong dan-toc
hay nhan-loai) hoic it ra ciing dang dé cho
chung ta nhin vao ma canh-gidc (trong
truong-hgp nhitg 4c-nhan hang dau cua
nhén-loai, nhiing Stalin, Hitler hay Mao).
Nhung c6 I€ cling vi vy ma c6 nguoi co
thé trach anh: nhimg tén tudi sau nay thi
sao goi dugc la “danh-nhan,” phai goi ho la
“x-nhan” méi phai! (Pay 1a toi nhic lai
mot 161 nhdn nha cta cu

Ta Chi Truong Cam Khai ngay cu con
tai thé, boi theo cu mot tiu-dién “danh-
nhan” thi khong thé c6 nhimng tén tudi nhu
Vay, mot cubn tir-dién ma co ca nguoi t6t
1an ké x4u trong do thi chi dang goi 1a “tir-
dién nhan-danh” hay “ti-dién tén nguoi”
ma thoi.)

Du sao, véi bbn bd sach ma trong d6 ba
bd dd gom tir 2 t6i 3 tap thi ta phai noi day
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12 mot lanh-vyc ma anh Pham Vén Tuan da
tim cach di vao chuyen sau——v1et tiéu-str
cia nhirng ngudi ngoai- -khé cta nhan-loai,
dé lam mot thir guong cho ngudi Viét
chung ta soi vao. V& phuong-dién nay, y-
do cua anh c¢ 1€ khong khéac Plutarch, mot
ngudi séng & dau Cong- nguyen (khoang 46
dén sau 119 CN), tac-gia cua mot bd sach
lay lung, bd Bioi paralleloz (“Tiéu-str song
ddi,” hay con goi la Parallel Lives trong
tleng Anh). Tai sao song doi”? Do la boi
vi Plutarch 1a mot ngudi goc Hy- lap sang
song o Pé- quoc R6-ma nén ong nay ray
viét nhung tleu st so sanh gilta cac nhan-
vat ngoai-khd cta hai nén van-héa. Trudc
Plutarch, & Dong -phuong, ta cing c6 Tu-
ma Thién, tac-gia by Su-ky vi dai, song tir
khoang 145 dén khoang 90 truge CN,
ngudi dau tién tim ra, trong phan “Liét
truyén,” cach viét tiéu-stt chinh-xic ma
khong con dya vao huyén-thoai nhu trudc
do nira.

Ngi-dung ctia by sach

La nguoi den sau, t6i doan chung anh
Pham Van Tuan da co d1p nghlen ngam
nghé-thuat viét tiéu-sit cla cac tac-gia
bong-Tay, mot nganh chuyén-biét trong
van-hoc-str thé- glm Chuyén do, cong voi
cong mai diia (ta co the nhan thay sy tién-
b 13 rét tir bo sach dau cua anh véi hai bo
in ra ndm nay), da cho ta trong bd Danh
nhdn trong lich si nhiing “li¢t-truyén” phan
chia ra nhu sau:

21 chinh-tri-gia co kim, Dong-Tay, tir
Julius Caesar cua Dé- quoc Ro-ma dén De
Gaulle ciia Phép trong cac nhan-vat Au- -My
va tr T Hi Thai-hdu doi nha Thanh dén
bang Tiéu-binh cua Trung-quéc, ké ca mot
“d6c-quan Trung-hoa” (“warlord”), Ngo
Boi-phu.

SO 69

3 nha tham hiém: Marco Polo, Christopher
Columbus va Francisco Pizarro.

1 nha tién-tri: Mohammed cta Pao Hoi.

4 nha thién-van: Ptolemy, Copernicus,
Johannes Kepler va Galileo Galilei.

8 nha khoa-hoc: Roger Bacon, Blaise
Pascal, René Descartes, Isaac Newton,
Marie Curie, Albert Einstein, Lise Meitner
va Niels Bohr.

22 nha phat minh va tng-dung khoa-
hoc: s€ noi ¢ dudi.

5 dai-nhac-si: Johann Sebastian Bach,
Mozart, Beethoven, Chopin va Schubert.

11 dai-hoa-si: Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Francisco Goya, Monet,
Renoir, Gauguin, Van Gogh, Modigliani,
Matisse, Picasso, va Chagall.

Chi nhin vao danh-sach trén day, ta co
thé thay ngay duoc 1a by sach mdi ctiia anh
Tuén c6 di cic mén an cho moi ngudi, mot
loai “buffet” that phong phut véi 75 mon.
bing 1a “nhan-tam tuy mang md.” Ban
thich moén g1 14 6 ngay mon do.

Ta to mo vé céc tong-thong My chang? Thi
da c6 Washington, Jefferson, Lincoln, Franklin
D. Roosevelt, Eisenhower.

Ta mudn biét vé mot s danh-tudng?
Thi da c6 Caesar, Napoléon, Eisenhower,
MacArthur,

Ta mudn duyét lai nhitng nét chinh ciia
lich-stt cén-hi¢n-dai Trung-hoa? Thi chi
can doc Vién Thé-khai, Tén Dét-tién,
Tuong Gidi-thach, Mao Trach-dong, Dang
Tiéu-binh.

Con nhung ngum thich van ngh¢ nhu t6i
thi tha hd vui dau vao 16 chuong viét vé& hoi-
hoa (qua 11 hoa—gla) va am-nhac (5 nguoi).

Chi neng cac van-thi-si thi khong thdy
trong by nay nhung da c6 nguyén mot bo 2 tap
cling gan 1000 trang tip trung vao dé-tai nay
(Nha van va Tac pham).
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Nét dac-biét ciia by sach: tip trung vao
khoa-hgc ky-thujt

Cai dac-bi€t 1am cho t6i cha y khi doc
bo sach cubi cung nay cua anh Pham Van
Tuén 13 sy nhin manh vao khoa-hoc ky-
thuat, mot quan tam rat hién-dai, rat thoi-suy
vi nhu chung ta biét, hai nganh nay gin hen
v6i nhau va 1a mii nhon cia phat trién
nhan-loai.

Tuy kh()ng phai 1a nguoi cua khoa-hoc,
toi da vo cung thich tha khi dugc duyét lai

véi tac-gia cac tién-bd khoa-hoc trong thé-ky

20: chit phong-xa va radium do Marie Curie
tim ra (ngudi doc- nhét duoc hai giai Nobel
khoa-hoc), thuyet tuong- -ddi cua Einstein, 1y-
thuyet nguyen -t cia Lise Meitner, vat-ly
hach-tam ctia Niels Bohr v.v.

Nhung dang kham phuc nhit 13 tit ca
nhiing phat minh cua thé-ky 20 nhu:

Viéc ché-tao cao-su do
Goodyear

Su phat minh ra chén vit va canh quat
do John Ericsson

Sy phét minh ra tau ngam do Simon Lake

Viéc phat minh ra dong-co dau cin do
Rudolf Diesel

Ong vua thudc nd Alfred Nobel

Su phat minh ra v tuyén truyén thanh
do Lee de Forest

Viéc phat minh ra vo-tuyén-dién boi
Guglielmo Marconi

Cha d¢ cua bom nguyén-tr Robert
Oppenheimer

Nhiing nghlen cru vé nguyén-tir ciia
Enrico Fermi

Nguoi lam ra bom khinh-khi, Edward Teller

Ngudi do dwgc chinh-xac tdc-dd anh
sang Albert A. Michelson

Charles
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Cac nha khoa-hoc hoa-tién cta nhan-
loai: Konstantin Tsiolskovsky (Nga), Robert
Goddard (My), Hermann Oberth (Puc),
Wernher von Braun (Dtic)

Nha phat minh ra phim va may anh
Kodak George Eastman

Cha cta k§-ngh¢ xe hoi, Henry Ford

Nguoi phat minh ra may bay truc-
thang, Igor Sikorsky

Nguoi dé ra may dién-tin, may hat va
den dién, Thomas Edison

Thién-tai vé dién hai chiéu, Nikola Tesla

Nguoi dé ra thuyét tién-hoa,
Charles Darwin

Vi an-nhan cia nhan-loai, Louis
Pasteur, nguorl tim ra vi-trung, nghién ctu
cac bénh truyen nhiém va céch chich ngua

C6 thé noi 1a ai doc hét nhimng tiéu-sir
cua cac nha khoa-hgc va cic nha phat minh
ndi trén ma khong hiéu thém dugc mot
cach sau sic vé thé-gioi chung quanh chung
ta ngay hom nay? Ma tat ca trong mot thu
tleng Viét nhuan nhuyén, dé cho thiy 13
tiéng Viét ngay hoém nay c6 dii kha-ning dé
thanh mot ngdn nglt khoa-hoc, k¥-thuat
hién-dai, thira sttc chuyén ch¢ nhimg tri-
thirc tién-bd nhat ctia nhan-loai.

_Ri€ng t6i xin cam on anh Pham Van
Tuén di, qua nhu’ng sach cua anh, gitp toi
nhin ra mot thé-gisi rong 16n han, mot the-
gidi dai- dong, mot thé- g101 vuot hon hin
nhitng kién thirc cuc-bo ciia toi trudc day.

NGUYEN NGOC BiCH

Khu Dong Xuan,

Bang Trinh Nit, Hoa Ky Quéc
Dém 7 sang ngay 8§ thang 11, 2014
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7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I16n vao b4c nhat trong ving.

- 600 chd ngdi danh cho tigc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang d& danh ra mot ngan khoan I6n dé c6 dugc mot dan ddu bé&p thugng
thdng phuc vu quy khach.

- Thiic &n tri danh, hop khdu vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuin.

- Mdi quy khach ghé qua dé thubng thic va ching kién vé nhiing thay déi dic biét
cla ching t6i.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang t6t.

- Hién @i ching t6i d& nhén tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay M@ ciia 7 ngay trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

TRAN TRONG KINH MOI

SO 69
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TU SACH CO THOM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196; Email: dsenser @yahoo.com
TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tit nim 1996)
PIEM TRANG LAM DANG CUOC BOI (1999) - Thd Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG PEM RAM (2000) - Tho Biii Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngo Thy Van
TAC PHAM bEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc ctia H6 Trudng An
VAN KHAO (2000) - Trn Bich San
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tap truyén Nguy&n Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Thd Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vu
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham
SOI Nél (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan; GIA/C MG bOI (2002) - Tho Bui Thanh Tién
HOAICAM (2003) - Tho xudng hoa ctia HO Truding An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Tran Qudc Bio, Vi Khué, Hué Thu, Ngo Ting Giao.
VUGN CAU QUE NGOAI (2003) - Tho Hb Trudng An
DA KHO DONG LE (2004)-Tho Pang Nguyén; HINH ANH TROI BI (2005)-Tho Vigt Bang
PHUONG VAN NO BEN TROI HA NOI (Ti ban An I1 2005)-Hdi ky Nguy&n T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHG MUA THUGNG (T4i ban 2005)-Hdi ky Nguy&n Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) Biit dam ctia HO TRUONG AN véi Viét Bing,
Du Thi Diém Budn, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vii Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Tho - Phan Kham
NON NUGC PA VANG (2007) - Biit ky - Nguy&n Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - HO TRUGNG AN v& cdc téc gia
Mong Tuyé&t That Ti€u Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyé&n Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguyé&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008), 90 bai tho - Bi Thanh Tién (2010)
THUGONG VE KY NIEM (2010) - Tho B8 Thi Minh Giang
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan cia Ngé Ting Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Thd Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BPUGNG VAN HOA VIET (2012) - Bién khdo ctia Nguyén Vin Nhiém —
NU SINH VIEN HA NOI VUOT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hoi ky To Bach Tuy&t (2013)—
NHA VAN VA TAC PHAM & DANH NHAN TRONG LICH SU - Bién khiio ctia PHAM VAN TUAN

Gia bao: US$7:00
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