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Lê Văn, biên tập viên kỳ cựu của VOA, 

qua đời ở tuổi 84 

NGUỒN - https://www.voatiengviet.com/a/le-van-cuu-phat-thanh-vien-ky-cuu-

cua-voa-qua-doi-o-tuoi-84/6282930.html 

 Lê Văn, chủ biên kỳ cựu của ban Việt ngữ Đài Tiếng nói Hoa Kỳ với giọng 
nói thân thuộc với hàng triệu thính giả Việt Nam suốt nhiều thập niên, qua 
đời ngày thứ Bảy, 23 tháng 10, thọ 84 tuổi. 

Ông ra đi thanh thản trong giấc ngủ và sau hai năm mắc bệnh ung thư, vợ 
của ông cho biết. Bà không cho biết thêm chi tiết về bệnh tình của chồng. 

Làm việc cho VOA từ năm 1964 đến khi về hưu vào năm 2002, ông được 
các đồng nghiệp thuộc mọi thế hệ kính trọng về tác phong chuyên nghiệp và 
vốn hiểu biết sâu rộng, và được thính giả gần xa tin tưởng và quý mến về 
những thông tin mà ông đem tới cho họ. 

Ông được xem là một trong những tượng đài trong lĩnh vực phát thanh tin 
tức tiếng Việt ở Mỹ. Với kinh nghiệm gần 40 năm trước micro, ông là một 
trong những tiếng nói tiêu biểu nhất của ban Việt ngữ, mang đến cho thính 
giả những tin tức mới nhất và đáng tin cậy nhất từ những thời khắc nóng 
bỏng của Chiến tranh Việt Nam cũng như khơi lên hy vọng cho những người 
dưới đáy vực tuyệt vọng trong những năm hậu chiến. 

Trong những phát biểu cuối cùng của ông trước khi qua đời, ông trò chuyện 
với VOA về những kỷ niệm đáng nhớ của ông với thính giả khắp nơi, nêu 
bật sức lan tỏa và tác động to lớn từ những chương trình phát thanh của 
ông. 

“Sau năm 1975, mỗi một lần tôi có dịp lên sân khấu phát biểu về một điều gì 
đó thì đến khi tôi đi xuống rất nhiều người tới nói với tôi rằng là ông Lê Văn, 
tôi xin phép cho tôi ôm ông một cái,” ông nói trong một cuộc phỏng vấn vào 
tháng 9.  

“Tôi mới bảo ủa tại sao có người muốn tới đây ôm mình một cái, thì họ mới 
nói là bởi vì hồi xưa tôi ở Việt Nam tôi nghe ông nói về những chương trình 

https://www.voatiengviet.com/a/le-van-cuu-phat-thanh-vien-ky-cuu-cua-voa-qua-doi-o-tuoi-84/6282930.html
https://www.voatiengviet.com/a/le-van-cuu-phat-thanh-vien-ky-cuu-cua-voa-qua-doi-o-tuoi-84/6282930.html
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ở bên Mỹ này giúp cho người Việt có cơ hội thoát khỏi chế độ cộng sản và 
đi ra nước ngoài, thì cái điều đó khiến chúng tôi nức lòng phấn khởi bởi vì 
đã có lúc nhiều người trong bọn chúng tôi, những người đi tù cải tạo thất 
vọng muốn tự tử. 

“Nhưng mà đến khi tôi nghe ông loan tin về những chương trình của chính 
phủ Mỹ thương thuyết với Việt Nam để đưa những người trước kia từng 
cộng tác với Mỹ, từng làm việc cho các cơ quan của Mỹ hay là những người 
muốn được sang thế giới tự do thì có thể ra đi theo những chương trình mới 
đó, lúc đó chúng tôi nhớ có những tin tức như vậy mà chúng tôi sống sót, 
chúng tôi bỏ ý định tự tử đi.  

“Đấy là cái tác động tâm lý lớn nhất và nó cũng là một niềm an ủi đối với tôi 
bởi mình đã đem đến cho đồng bào những tin tức mà họ rất mong muốn, họ 
rất cần được biết.” 

 

 
Lê Văn và vợ trong một bức ảnh chụp gần đây. 
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‘Tiếng nói’ của Đài Tiếng nói Hoa Kỳ  

Những người từng làm việc với Lê Văn nói họ mãi biết ơn ông về sự giúp đỡ 
mà họ từng nhận được từ ông. Ông được mô tả là một ký giả tài năng luôn 
hết lòng với công việc và tận tâm hướng dẫn những đồng nghiệp ít kinh 
nghiệm hơn. 

Cựu phát thanh viên Lan Phương, nhân viên của VOA Tiếng Việt từ năm 
1986 đến năm 2012, nói đến giờ này bà vẫn xem Lê Văn như một người anh 
cả trong gia đình. Bà nói những chỉ dẫn của ông trong tư cách chủ biên là 
những bài học quý giá đầu tiên khi bà bắt đầu sự nghiệp của mình. 

“Trong vấn đề dịch thuật, khi mình dịch tin bác ấy chỉ dẫn cho mình sửa đổi 
làm sao cho thoát ý. Trong những bài phóng sự mình viết, bởi vì mình không 
có thì giờ nhiều cho bài viết để phát thanh, bác ấy luôn luôn hướng dẫn viết 
làm sao cho nó cô đọng, súc tích, đầy đủ và phải trong một thời lượng cho 
phép. Bác ấy chỉ dẫn từng chút từng chút một,” bà chia sẻ. 

Đó cũng là những nhận xét của nhà báo Nguyễn Văn Khanh, cựu giám đốc 
ban Việt ngữ Đài Á Châu Tự do. Ông từng được Lê Văn tuyển mộ và làm 
việc tại ban Việt ngữ của VOA trong những năm 1990. Đến giờ ông vẫn nhận 
mình là học trò của ông. 

“Anh ấy bắt tôi phải ngồi xuống, đưa cái bài tôi viết và bảo rằng cái chỗ này 
thêm một dấu phẩy, chỗ kia phải thêm một dấu chấm. Những điều nhỏ nhoi 
như thế đã khiến tôi học hỏi được rất nhiều từ anh,” nhà báo kỳ cựu này nói. 

“Ông ấy rất bình tĩnh khi ông ấy ngồi trước micro. Điểm đó tôi tập mãi mà 
không được. Điểm thứ nhì là giọng nói của ông ấy rất đặc biệt, một giọng nói 
rất là dịu dàng. Kể cả những lúc ông phải đưa ra những lời lẽ đầy cương 
quyết thì ông cũng vẫn rất là dịu dàng, không chỉ với anh em chúng tôi mà 
với cả khán giả của đài VOA trong suốt bao nhiêu năm trời.” 

“Có thể nói ông thầy tôi là ‘tiếng nói’ của Đài Tiếng nói Hoa Kỳ.”  

Lê Văn tên thật là Lê Lai. Ông sinh ngày 28 tháng 4 năm 1937 ở Nam Định. 
Ông lấy bằng cử nhân luật và văn chương sau khi di cư vào miền Nam năm 
1954. Năm 1961, ông sang Mỹ học cao học lấy bằng thạc sĩ về Khoa học 
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Chính trị tại Đại học Georgetown ở thủ đô Washington. Sau khi về hưu, ông 
dọn về sinh sống ở thành phố Houston bang Texas cho đến khi qua đời. 

Người thân và bạn bè cho biết ông là người có tính tình nồng hậu, ấm áp, 
biết tận hưởng cuộc sống. Ông đặc biệt am hiểu về rượu vang và đã viết một 
cuốn sách về nó. 

Gia đình dự định tổ chức tang lễ cho ông vào ngày 12 tháng 11 ở Houston 
và sau đó sẽ hỏa thiêu. Tro cốt của ông sẽ được an táng tại bang Virginia, 
nơi ông từng sống phần lớn cuộc đời khi ông làm việc tại VOA. 

“Chồng tôi có nhắn nói lại với VOA rằng ông ấy rất cảm ơn ân tình của tất cả 
thính giả mọi nơi,” bà Lê Văn nói trong niềm xúc động nghẹn ngào. 

24/10/2021  

Hoàng Long 
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23 tháng 11, 2021 – TIN NGẮN TỪ N.V.K. (California) 

Sáng hôm nay, tro cốt của ông Lê Văn được an nghỉ ngàn thu trong một 

nghĩa trang công giáo tại Fairfax Station, tiểu bang Virginia, cách trụ sở VOA 

trong DC 20 miles. Có khoảng 70 người tham dự thánh lễ và sau đó tiễn đưa 

tro cốt đến nơi an nghỉ vĩnh viễn. 

Du học Hoa Kỳ cuối thập niên 50, đầu thập niên 60, sau khi đỗ cử nhân tại 

đại học Saigon, ông theo học Georgetown University, xong Cao học chuẩn 

bị học trình Tiến sĩ thì ông cộng tác với VOA.Trong Tết Mậu Thân 1968, 

giọng nói của ông loan tin chính phủ Saigon đã làm chủ tình thế, tạo niềm tin 

và sự hy vọng, sau khi tin tức không rõ ràng từ đêm Giao Thừa qua Mồng 

Một Tết đã làm giao động dân Việt mọi nơi.  

Sau biến cố 30 tháng 4 năm 1975, giọng nói của ông trong chương trình phát 

thanh tạo ra sự hy vọng nhất là kể từ 30 tháng 4 năm 1976 có bài hát "Saigon 

ơi Vĩnh Biệt" của Nam Lộc như nhạc hiệu mở đầu. 
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Lê Văn: ‘Món quà của Thượng Đế’ 

Đỗ Vẫn Trọn - October 29, 2021 

 
NGUỒN - https://www.nguoi-viet.com/tuong-nho/le-van-mon-qua-cua-

thuong-de/ 

Cuối cùng rồi tôi cũng tiễn biệt Nhà Truyền Thông Lê Văn, cựu chủ biên Ban 
Việt Ngữ Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ (VOA) - Cây Đại Thụ của truyền thanh, là 
người anh khả kính của chúng tôi.  

Anh Lê Văn, một nhà báo-một nhà truyền thông quốc tế, có một giọng nói 
âm hưởng miền Bắc, với giọng đọc đặc biệt trầm/bỗng, du dương thu hút 
người nghe từ bao thập niên qua. Người miền Nam từ thôn quê đến thành 
phố, những ai có radio đều đã từng nghe Đài Phát Thanh VOA và Đài Phát 
Thanh BBC mà Lê Văn và Đỗ Văn là một tiêu biểu. 

 
Nhà báo Lê Văn trong một lần đến thăm nhật báo 

Người Việt ở Westminster, California. (Hình: Triết Trần/Người Việt) 
 

https://www.nguoi-viet.com/tuong-nho/le-van-mon-qua-cua-thuong-de/
https://www.nguoi-viet.com/tuong-nho/le-van-mon-qua-cua-thuong-de/
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/10/DP-Le-Van-Qua-Doi-1-1.jpg
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Chủ biên Lê Văn tên thật là Lê Lai, sinh ngày 28 Tháng Tư, 1937, tại Nam 
Định, ra đi về miền đất mới lúc 6 giờ sáng 23 Tháng Mười, 2021, tại Houston-
Texas, sau 85 năm tại thế.  

Trước khi mệnh chung, anh đã tự làm cáo phó và dặn dò người vợ mẫu mực 
là chị Virginia Lê-Xuân Lan: “Đừng bao giờ đưa anh vô bệnh viện. Anh sống 
như vậy là quá đủ. Hãy để anh ôm giữ lấy em như níu kéo những ngày còn 
lại trong suốt 54 năm hạnh phúc-thủy chung mà chúng ta có được…” 

Và anh Lê Văn đã có một giấc ngủ dài, ra đi trong thanh thản bên vòng tay 
yêu thương của người vợ hiền. Gia đình sẽ hỏa táng anh Lê Văn và Thánh 
Lễ được tổ chức vào Thứ Sáu 12 Tháng Mười Một, 2021, tại St Cyril of 
Alexandria Catholic Church, 10503 Westheimer Road, Houston, Texas 
77042. 

Chủ biên Lê Văn được học bổng quốc gia, du học tại Mỹ năm 1960. Anh theo 
học ngành Bang Giao Quốc Tế tại trường Đại học GEORGETOWN-
WASHINGTON D.C. Sau khi tốt nghiệp, người bạn của anh là Tiến Sĩ 
Nguyễn Tiến Hưng có ý mời anh về Việt Nam để tham chính, với một chức 
vụ quan trọng hàng thứ trưởng nhưng anh từ chối, tiếp tục dấn thân và cống 
hiến cho truyền thông. 

Năm 1964, khi còn ở ghế nhà trường, anh Lê Văn đã cộng tác với Đài Tiếng 
Nói Hoa Kỳ (VOA), đến năm 1967 thì anh chính thức làm việc tại đây, giữ 
chức vụ chủ biên trong một thời gian dài. Năm 2001 thì anh về hưu. San 
Francisco, San Jose, Orange County, Bangkok, Paris… là những nơi anh 
đắn đo lựa chọn, nhưng rồi Houston là nơi ươm giữ phần đời của anh. 

Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ (VOA) được thành lập ngày 1 Tháng Hai, 1942, nhằm 
chống lại những mục kích tư tưởng trong chiến tranh với Nhật ở Thái Bình 
Dương-Trân Châu Cảng và Đức Quốc Xã ở Âu Châu. 

Chủ biên Lê Văn đã có sáng kiến mở ra chuyên mục “Người Việt Hải Ngoại,” 
đáp ứng sự khao khát của người nghe. Từ đó, những sáng tác của văn nghệ 
sĩ, của những giọng ca quen thuộc được bay bổng về quê nhà như bài hát: 
“Khi Tôi Chết Hãy Đem Tôi Ra Biển” thơ Du Tử Lê – nhạc Phạm Đình 
Chương; Sài Gòn Vĩnh Biệt - nhạc Nam Lộc qua tiếng hát Khánh Ly…” cùng 
nhiều câu chuyện thương tâm vượt biển-băng rừng-vượt núi… được thuyền 
nhân-bộ nhân kể lại bằng máu và nước mắt khi vượt thoát. 
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Đại dương là một nấm mồ vĩ đại. Rừng sâu còn im ỉm những bóng ma hờn 
tủi. Cái bóng của đau thương, của biền biệt…vẫn còn trong tâm trí của giống 
nòi. 

Chương trình ODP (Ra Đi Có Trật Tự), H.O (Cựu Tù Nhân Chính Trị) được 
chủ biên Lê Văn thông tin, hướng dẫn tỉ mỉ, cách làm thủ tục xin xuất cảnh 
trên làn sóng điện VOA đem lại hy vọng cho bao người. 

Có lần, tôi chứng kiến một gia đình H.O chờ chủ biên Lê Văn ở sau sân khấu 
để được gặp anh bày tỏ lòng biết ơn. Khi họ còn ở quê nhà, chính nhờ những 
bản tin mà anh Lê Văn loan tải đã giúp họ thôi ý định quyên sinh. 

Chỉ một ngày được tin chủ biên Lê Văn mất, nhiều người thương tiếc chia 
xẻ trên facebook: 

– Một Giòng Sông: “Giống như người ở địa ngục được nghe lời an ủi của 
thiên thần…” 

– Diễm Duyên: “Vô cùng thương tiếc. Một người cả đời phục vụ cho tiếng 
nói của cả triệu con tim. Chúc Người an nghỉ nơi cõi vĩnh hằng…” 

– Trịnh Vĩnh Phúc: “Ông là một nhà báo quốc tế kỳ cựu, là nhân chứng của 
lịch sử dân tộc trong hơn nửa thế kỷ…! Vẫn nhớ giọng đọc đầy cuốn hút của 
ông…” 

– Thanh Nga: “Em thường nghe chú đọc lúc chiều và tối từ năm 1990, lúc đó 
em 11 tuổi. Toàn nghe lén và hai cha con cùng nghe…” 

Không những thính giả bày tỏ sự kính mến đến chủ biên Lê Văn, mà giới văn 
nghệ sĩ cũng nợ anh một ân tình. Nhờ anh mà những tác phẩm, nhạc phẩm 
được đến sâu rộng với thính giả ở quê nhà. 

Tôi may mắn được thân quen với chủ biên Lê Văn 40 năm qua. Năm 1982, 
tôi rất cảm động và ngạc nhiên khi anh Lê Văn từ Hoa Thịnh Đốn bay đến 
San Jose để dự buổi ra mắt sách của tôi. Và từ đó, hai anh em càng gắn bó 
thân thiết với nhau hơn. Dù ở rất xa nhau nhưng hai anh em đều tạo điều 
kiện găp nhau. Gần như, những buổi ra mắt sách, những buổi văn nghệ, 
những chuyến Hội Ngộ Trùng Dương… do tôi tổ chức, anh chị Lê Văn có 
tham dự. 
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Cựu Chủ Biên Lê Văn – Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ (VOA)  

và nhà văn Đỗ Vẫn Trọn (Hình: Đỗ Vẫn Trọn cung cấp) 
 

Anh Lê Văn làm việc ở Orange County nhiều hơn San Jose, nhưng mỗi lần 
về Orange County, anh rủ nhà văn Mai Thảo, nhà thơ Du Tử Lê, nhạc sĩ 
Phạm Đình Chương lên San Jose chơi với tôi một vài ngày.  

Ngôi nhà của anh chị Lê Văn ở Virginia, ở Houston, tôi và nhà văn Mai Thảo, 
tài tử Kiều Chinh đã lưu lại ở đó nhiều lần. Căn nhà của tôi vẫn còn phảng 
phất bóng dáng anh. Một Lê Văn nhân cách, đôn hậu, lịch lãm, tử tế, thủy 
chung với bạn hữu. Một Lê Văn ngoại hạng trong cách sống. Một Lê Văn: 
“Món Quà Của Thượng Đế” đằm thắm như cuốn sách anh viết: “Rượu Vang-
Món Quà Của Thượng Đế.” 

Nếu nói về tài thử rượu vang, anh Lê Văn là một chuyên gia thượng thặng 
xuất chúng. Chỉ cần ngửi mùi rượu bốc lên, anh thẩm định được loại rượu 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/10/LeVan-1.jpg
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này ngon/dở/giá cả/sản xuất năm nào/ở đâu… Anh phân tích rất chi ly. Anh 
hài lòng với loại rượu vang mà nhà tôi mới sản xuất năm nay. 

Những lần ngồi uống rượu với anh, tôi học được từ anh rất nhiều. Khó tìm 
thấy Lê Văn giận dữ. Lúc nào cử chỉ của anh cũng thân mật và giọng nói từ 
tốn, âm vực cao thấp như diễn tả trước máy ghi âm. Tôi hay nói: “Anh Lê 
Văn nói chuyện như là hát vậy, mà khi anh hát còn hay hơn…” Tôi nghĩ, nếu 
anh chọn nghề ca hát chắc chắn anh phải là một ca sĩ nổi tiếng… 

Rất nhiều người ngưỡng mộ và yêu thích giọng đọc của anh. Những chỗ 
ngắt quãng từ dấu chấm-phẩy-hỏi-ngã rất mạch lạc, rõ ràng. Nên mỗi khi viết 
bài cho xướng ngôn viên đọc Radio thì tôi dùng nhiều dấu phẩy, tivi thì tôi 
dùng dấu chấm ngắn gọn, cô đọng… để xướng ngôn viên khỏi bị vấp váp. 

Bậc thầy của ngành truyền thanh 

Mặc dù tôi đang đảm trách bảy đài phát thanh và thời gian làm việc đã 40 
năm, nhưng so với chủ biên Lê Văn thì tôi như một người học trò còn non 
nớt. Anh Lê Văn là bậc thầy của ngành truyền thanh. 

Tôi giống anh Lê Văn một điểm là rời Việt Nam khi còn quá trẻ, thời gian 
sống ở Mỹ nhiều hơn nhưng chúng tôi đã cố gắng gìn giữ và thăng hoa tiếng 
Việt. Tôi bước vào truyền thông – văn chương lúc còn ngỡ ngàng với đời 
sống ở Mỹ. Vậy mà đã hơn 40 năm rồi. 

Anh chị Lê Văn rất biết tận hưởng cuộc sống. Nhà hàng nào ngon, rượu nào 
tuyệt, cảnh nào đẹp… dù ở nơi nào trên thế giới, anh chị cũng muốn đến trải 
nghiệm. 

Thật là một hồng nhan tri âm tri kỷ, với 54 năm hạnh phúc-thủy chung, chưa 
bao giờ có một sự rạn nứt. Đó là một mối tình tuyệt đẹp-lãng mạn, khi chàng 
mới ra trường gặp một sinh viên xinh đẹp từ Pháp sang Mỹ thực tập. Phải 
lòng nàng từ đó, chàng đã nhiều lần qua Pháp hẹn hò cùng với những đóa 
hoa hồng và nhiều lẵng hoa tình ái. Chàng đợi từng giờ, từng ngày để gặp 
được tiểu thư khuê các-gia đình danh giá. Và rồi, họ đã cùng nhau đến chân 
trời góc biển. Tình yêu của họ nồng thắm trên những đường phố, trên giòng 
sông Seine, sông Theme, sông Danube… từ Paris, London đến New York, 
San Francisco, Los Angeles, Virginia… 
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Cách đây ba tháng, ngày 6 Tháng Bảy,2021, anh chị Lê Văn từ Houston đến 
San Francisco để thăm cô con gái là Lê Lan Anh, định thể sẽ về San Jose 
lưu lại nhà tôi một ngày. Nhưng sau đó anh Lê Văn mệt, nên tôi chỉ đưa anh 
chị đi ăn ở một quán nhỏ nấu thức ăn miền Bắc ở San Francisco. 

Quán ăn bình thường nhưng nhắc nhớ anh Lê Văn về nơi anh sinh trưởng 
là Nam Định, mà đã lâu anh không được về thăm lại quê cũ. Buổi trưa hôm 
đó, tôi có mời thêm vợ chồng Bác Sĩ Bùi Duy Tâm, vợ chồng Phương-Lưu, 
Nguyễn Hữu Cúc, Đinh Thùy. Anh Lê Văn lúc này cũng đã hơi yếu đi, giọng 
buồn buồn anh nói: “Anh đã xa Nam Định 68 năm, Sài Gòn 61 năm và bây 
giờ, anh sắp rời San Francisco, không biết ngày nào anh em mình còn gặp 
lại nhau.” 

Tôi lặng người, San Jose-San Francisco- nơi tôi và anh có rất nhiều kỷ niệm. 
Những đêm khăn choàng, áo dạ cùng nhau thả bộ trên những con dốc, đến 
những nhà hàng trên đỉnh đồi nhìn toàn cảnh thành phố San Francisco chìm 
đắm trong màn sương dày đặc, nổi bậc cây cầu Golden Gate ẩn hiện mờ/ảo, 
một tuyệt tác của con người. Thành phố vừa yên bình, vừa rực rỡ những 
ngọn đèn hoa đăng. Dòng xe cộ bịn rịn không rời nối tiếp qua cây cầu 
Oakland, những thành phố mà chúng tôi lưu luyến, ở lại và in đậm tình thân. 

Đưa anh chị Lê Văn ra phi trường Oakland để về lại Houston. Tôi từ biệt anh 
bằng một nỗi buồn miên man. Tôi hứa sẽ qua Houston thăm anh chị. Sau đó 
tôi báo tin cho chị Lê Văn là ngày 23 Tháng Mười năm 2021 có mặt tại 
Houston. Hai ngày sau thì chị Lê Văn bảo: “Em qua sớm thì mới đi ăn với 
anh được, có lẽ em là người được gặp anh lần cuối…” Tôi vội vàng đi ngay.  

Ngày 16 Tháng Mười năm 2021, vợ chồng Phạm Vinh (con Tướng Phạm 
Văn Phú) đón tôi tại phi trường. Mùa Thu ở Houston mềm mại, tơ tưởng 
những cơn gió buốt lạnh về, nắng vàng ngập cả những khu phố Việt Nam, 
sầm uất và đông đúc người Việt sau bao tháng im ỉm đóng cửa vì đại dịch, 
như những con đường có tên Việt Nam lừng lững bao nhiêu năm qua đã bị 
gỡ xuống, khi một thị trưởng mới lên nhậm chức.  

Tối đó, chúng tôi đón anh chị Lê Văn, trông anh rất mệt nhưng cố gắng gặp 
tôi. Anh mang theo hai lon bia. Anh nói: “Mình ăn ở nhà hàng Tàu nên không 
uống rượu vang, và ở đó không bán bia nên anh mang theo.” 
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Tôi gắp thức ăn cho anh, lòng buồn bã, nước mắt tôi rơi từ lúc nào. Chị Lê 

Văn như đoán trước ngày ra đi của anh nên bảo tôi qua ngay. Có thể buổi 

ăn tối nay là bữa ăn cuối cùng mà anh Lê Văn dành cho tôi, dành cho một 

người em mà anh yêu mến. 

 

 

Tấm ảnh cuối cùng của Cựu Chủ Biên Lê Văn Đài VOA và nhà văn Đỗ Vẫn 

Trọn ở Houston ngày 16 Tháng Mười, môt tuần trước ngày ông Lê Văn mất 

(Hình: Đỗ Vẫn Trọn cung cấp)  

 

Anh nhắc lại những kỷ niệm với nhà văn Mai Thảo, nhà thơ Du Tử Lê, nhạc 

sĩ Phạm Đình Chương, tài tử Kiều Chinh, và tôi… Anh nói bài viết của tôi về 

Phi Nhung mang tính nhân ái của người viết. Và anh đọc hai câu thơ của thi 

hào Nguyễn Du:  

“Đau đớn thay phận đàn bà, 

Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung.” 

 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/10/LeVan-2.jpg
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Về đến nhà anh chị Lê Văn, tôi dìu anh vào. Bước đi của anh thật chậm, có 

thể quỵ ngã, bóng đêm đã đến gần… Anh ôm chặt lấy tôi, đôi mắt buồn u 

uẩn: “40 năm rồi em, 40 năm anh em mình có nhau, một thứ tình thân thiết, 

thủy chung và ở mãi đến ngày hôm nay…” Tôi thật xúc động. Tôi sợ ngày 

tiễn biệt. 

Sáng hôm sau, Chủ Nhật 18 Tháng Mười, 2021, chị Lê Văn bảo tôi mua phở 

đem đến cho anh, nhưng anh không dậy nổi.  

Sáng Thứ Hai 19 Tháng Mười, 2021, chúng tôi đặt thức ăn ở một nhà hàng 

Pháp nổi tiếng, với món soup Bouillabaisse mà anh Lê Văn thích, nhưng 

cũng không đến được. Anh Lê Văn đã rất mệt. 

Tôi rời Houston trong nỗi buồn vô tận. Ngày trở lại của tôi sẽ là một ngày đau 

thương, chia lìa. Bóng dáng chủ biên Lê Văn sẽ không còn nữa. Trên những 

làn sóng phát thanh sẽ không còn giọng nói truyền cảm, thao thao bất tuyệt 

của anh. 

Chị Lê Văn đã dự liệu và chuẩn bị ngày anh ra đi. Tưởng rằng, chị sẽ rất 

mạnh mẽ. Nhưng, chị đã khóc, khóc thật nhiều khi báo tin cho tôi. Chị tự an 

ủi bằng những lời nhắn gửi yêu thương từ bạn bè và thính giả dành những 

tình cảm trân quý đến anh Lê Văn. 

Ngậm ngùi tiễn biệt anh. Tiễn anh một đoạn đường mà xa xôi vạn dặm. Mai 

này, có còn một Lê Văn nữa hay không? Lòng em buồn man mác nỗi nhớ 

anh. 

ĐỖ VẪN TRỌN 
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THU BUỒN 

** Tùy Bút Hồng Thủy ** 
(Đăng trong tạp chí Cỏ Thơm số 94 – ấn hành tháng 11, 2021) 

 

   Mùa thu của vùng Hoa Thịnh Đốn năm nay đến hơi chậm. Cuối tháng 10, 

2021 mà chưa thấy lá vàng lá đỏ rực rỡ lối đi, chỉ thấy bàng bạc một mầu 

vàng chanh trải nhẹ trên những ngọn cây cao, đôi khi chen vào một hai cây 

lá vàng, lá đỏ lạc lõng bơ vơ trong những hàng cây còn mướt xanh mầu 

ngọc. Nắng thu vàng óng nhẩy múa trên những hàng cây, mà lòng tôi lại 

nhuộm xám bởi những tin buồn.    

 

     
 

   Hết phu nhân cố Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu, bà Nguyễn Thị Mai Anh, 

qua đời làm mọi người thương tiếc Đệ nhất phu nhân hiền hòa đáng mến 

của Việt Nam Cộng Hòa lại đến Đại sứ Bùi Diễm nhiều người biết tiếng và 

ông Lê Lai người bạn quý nổi danh trong giới Văn nghệ ở vùng Thủ đô Hoa 

Kỳ một thời của chúng tôi cũng vừa mới vĩnh biệt bạn hữu.  

 

Anh chị Lê Lai là cư dân vùng Hoa Thịnh Đốn một thời gian dài. Đó là thời 

kỳ cực thịnh, vui nhất của đám người VN tị nạn chúng tôi. Lúc đó tương đối 

đời sống trên quê hương mới đã ổn định. Tất cả chúng tôi đang ở tuổi chưa 

thể gọi là già. Máu văn nghệ văn gừng còn lai láng. Anh chị Lê Lai có căn 

nhà rộng rãi khang trang nên luôn tổ chức tiệc tùng, khoản đãi bạn bè hoặc 

mỗi khi có những nghệ sĩ từ tiểu bang khác đến. Chúng tôi họp mặt luân 
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phiên các nhà bạn hữu, vui chơi, ca hát, nhảy nhót hầu 

như mỗi tuần. Chị Lê Lai nấu cơm tây rất ngon, trình bầy 

bàn ăn rất đẹp và cầu kỳ. Ai đã thưởng thức 1 lần đều 

không thể quên. Anh Lê Lai lúc đó rất nổi tiếng. Anh làm 

cho đài VOA – (Voice of America) dùng tên Lê Văn. Tính 

tình anh rất dễ thương, nói năng hòa nhã lịch sự, vui vẻ, 

làm MC rất hay. 

 

  Sau này anh chị dọn đi Houston Texas, chúng tôi vẫn giữ liên lạc với nhau. 

Khi chúng tôi đi dự Đại Hội Trưng Vương ở Texas, anh chị mời đến nhà và 

khoản đãi bữa cơm thịnh soạn với những con tôm hùm thật bự và những 

miếng steak mềm ngon. Sau đó là chương trình hát cho nhau nghe thật vui 

và ấm cúng, tràn ngập không khí văn nghệ. 

 

   Những người bạn quý cứ lần lượt ra đi. Tuần vừa rồi lại được tin chị Lan, 

hiền thê của anh Nguyễn Vĩnh Hưng, cựu Chủ tịch Hội Ái Hữu Sài Gòn-Gia 

Định từ trần. Anh Hưng cũng đã vĩnh biệt bạn bè gần 1 năm nay, bây giờ 

đến chị, thật không ai ngờ. Chị rất khỏe mạnh. Thứ 3 tuần trước nữa chị còn 

nói chuyện điện thoại vui vẻ, rộn ràng. Thứ 4 nghe tin chị đi mua sắm với con 

gái, 2 mẹ con đi ăn trưa, trên đường về nhà chị than đau ở cần cổ và muốn 

ói. Sau đó ít phút chị gục xuống và bất tỉnh luôn. Đưa vào nhà thương bác sĩ 

nói chị bị đứt 3 mạch máu trên đầu, máu chan hòa trong óc nên không cứu 

chữa được nữa. Thật là chết quá nhanh không ai có thể ngờ. Cuộc đời đúng 

là vô thường, chỉ là cõi tạm! Chị Lan rất hiền, dễ thương và nấu ăn giỏi. Chị 

cai quản nhà bếp của tiệm ăn nổi tiếng Little Saigon gần Thương Xá Eden 

khi chị là partner của tiệm. Chị mới nghỉ hưu chưa được bao lâu thì mất. Tiêu 

diêu miền cực lạc nhé, chị Lan dễ thương của chúng tôi. Trước sau rồi chúng 

ta cũng lần lượt theo nhau hết.  

 

   Các bạn ơi! Hãy cố gắng sống vui vẻ hiền hòa, làm những điều tốt lành để 

chúng ta sẽ được cùng nhau hội ngộ ở một nơi đầy hoa thơm cỏ lạ như một 

vườn điạ đàng ở thế giới bên kia. 

 

Hồng Thủy - Maryland USA 
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Tiệc Sinh Nhật Ông Chử Bá Anh ở Virginia, USA (khoảng năm 1994) 

Từ trái: Điều, Tuyết Mai, Tâm Đạt, Lê Lai, ÔB Chử Bá Anh-Vi Khuê, 

bà Lê Lai, Hồng Thủy, Bùi Cửu Viên 

 

 
Party Air Viet Nam - tháng 3 năm 2010 Virginia USA 

Từ trái: Trúc Mai, Thúy Hiền, Hồng Thủy, Giáng Tiêu, Dương Ngọc Hoán, 

Lê Lai, Bùi Cửu Viên, bà Lê Lai, Đinh H. Cường
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Lê Văn & Phạm Duy 

 

Ngọc Hân (cộng tác viên kỳ cựu của VOA tại Úc),  

Lưu Tường Quang, Lê Văn, Phan Lạc Phúc 
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Lê Văn, Nghiêm Phú Phi .. 

  

ÔB Lê Văn, Kiều Chinh, Lệ Thu  
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40 năm trước, nhìn từ VOA Lê Văn: 

Nỗ Lực Phút Cuối: 

https://www.youtube.com/watch?v=XtXfuupeqm0 

Vai Trò Truyền Thông: 

https://www.youtube.com/watch?v=YU-fod9dMX0 

Tự Do Ơi! Tự Do! 

https://www.youtube.com/watch?v=RM1axGuxY7A 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=XtXfuupeqm0
https://www.youtube.com/watch?v=YU-fod9dMX0
https://www.youtube.com/watch?v=RM1axGuxY7A
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"Rượu Vang, Món Quà Của Thượng Đế" 

 

LỜI TÒA SOẠN: Ông Lê Văn, cựu chủ biên 

chương trình Việt ngữ đài VOA, vừa hoàn 

thành cuốn sách đầu tiên về rượu vang viết 

bằng tiếng Việt, nhan đề “Rượu Vang, Món 

Quà Của Thượng Đế”, được biên soạn rất 

công phu, Bài Tựa sau đây được trích ra từ 

cuốn sách đó. 

 

 

Trong gần một thế kỷ Pháp thuộc, người Việt 

chúng ta – dù muốn dù không - cũng đã chịu ảnh 

hưởng khá nhiều của nền văn hóa Pháp, từ chữ 

viết, thi ca cho đến y phục và lối sống. Mà trong 

lối sống của Pháp thì rượu vang là một phần 

quan trọng không có không được. 

 

Bữa ăn hằng ngày của họ không thể thiếu rượu vang. Giới thượng lưu người Việt được 

ưu đãi trong xã hội lúc bấy giờ là các thày thông thày phán, vì tiếp xúc hằng ngày với 

Pháp, đã bắt đầu biết uống Champagne, một thứ rượu vang sủi bọt của Pháp. Ông Tú 

Xương, đứng trước sự suy tàn của nền nho học ở nước ta vào thời ấy, đã than thở một 

cách mỉa mai: 

 

Nào có ra gì cái chữ nho 

Ông Nghè ông Cống cũng nằm co 

Thà rằng đi học làm ông Phán 

Tối rượu Sâm-banh sáng sữa bò 

 

Nhưng nếu người Việt từ thời ông Tú Xương đã bắt đầu biết uống Sâm-banh trong bữa 

ăn tối thì tại sao cả trăm năm sau vẫn chẳng có mấy ai thưởng thức rượu Sâm-banh 

nói riêng và rượu vang nói chung vậy nhỉ? 
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Lý do chính, theo tôi nghĩ, có lẽ là vì phương tiện chuyên chở hồi ấy quá khó khăn và 

đắt đỏ. Muốn đưa một thùng rượu vang từ bên Pháp qua Việt Nam, người ta chỉ có thể 

dùng tàu biển, đi một chuyến hải hành có khi kéo dài 3, 4 tháng, gặp lúc biển động thì 

tàu lắc lư dữ dội, nhiệt độ dưới hầm tàu trong những tháng mùa hè lại nóng kinh khủng. 

Tất cả những điều kiện đó đều hết sức tai hại cho rượu vang, một thứ đồ uống mong 

manh, tế nhị và rất dễ biến thành giấm nếu nó bị hâm nóng và giao động. 

 

Bởi vậy, hầu hết những thứ rượu vang xuất cảng sang thuộc địa đều là rượu loại xoàng, 

uống chẳng lấy gì làm khoái khẩu, hoặc đã được tăng cường nồng độ alcohol để giữ 

cho rượu khỏi hỏng. Họa hiếm lắm người ta mới thấy được những chai rượu ngon của 

các vùng danh tiếng như Bordeaux hay Bourgogne xuất hiện ở Việt Nam. Và nếu có thì 

giá cũng đắt quá túi tiền dân địa phương, ít ai mua nổi. 

 

Lý do thứ hai là rượu vang Pháp đem qua VN thời đó rất khó thích hợp với đồ ăn Việt 

Nam, nhất là đồ ăn loại “đặc sản” ở đồng quê, với mùi vị quá đậm đà như mắm và rau 

của miền Nam, tôm kho đánh của miền Trung hay chả cá Lã Vọng của miền Bắc. Không 

hợp là vì phần lớn rượu Pháp đều có tính chất cứng cỏi, hơi khó uống cho những người 

chưa quen với vị chát của rượu vang. 

 

Lý do thứ ba là mặc dầu người Pháp, với truyền thống làm rượu vang sẵn có trong 

huyết mạch của họ, đã nhiều lần tìm cách đem giống nho từ bên chính quốc sang trồng 

ở các thuộc địa Đông Dương như họ đã làm ở Algérie hay Tunisie, với hy vọng có thể 

sản xuất được rượu vang ngon để dùng tại chỗ, nhưng với kỹ thuật canh nông còn thô 

sơ vào hồi ấy, tất cả các nỗ lực của họ đều đã không thành công. 

 

Vì không phải là sản phẩm địa phương nên người Việt không có dịp trực tiếp tham gia 

vào việc trồng nho, hái nho, làm rượu và uống rượu nên rượu vang đã không thể phổ 

biến rộng rãi trong đời sống dân gian VN. 

 

Tất cả những lý do đó đã khiến cho chúng ta ít có dịp được làm quen với rượu vang. 

Anh em văn nghệ sĩ vốn được nổi tiếng là những người hay uống rượu và thường ca 

tụng rượu như một chất men say giúp họ tìm cảm hứng sáng tác, cũng chỉ uống phần 

lớn là rượu đế và rượu mạnh cỡ Whisky, Cognac hay uống la-de chứ ít ai uống rượu 

vang. Anh em cựu quân nhân cũng vậy. 

 



27 
 

Nhưng chỉ trong vòng vài ba chục năm gần đây thôi, mọi chuyện đã thay đổi. Hơn một 

triệu người Việt Nam đã di tản ra hải ngoại, nơi mà rượu vang vừa nhiều vừa rẻ, lại vừa 

ngon. Sau một thời gian ổn định đời sống, rất đông người Việt ở hải ngoại hiện giờ đang 

biết đến và ưa thích rượu vang ngày càng nhiều hơn, nhất là trong giới trí thức, thanh 

lịch hoặc kinh doanh thương mại, vì họ thường có nhiều dịp giao thiệp hoặc khoản đãi 

các bạn hữu hay khách hàng Âu Mỹ. 

 

Về mặt thị trường, rượu Pháp ngày nay không còn là bá chủ như xưa nữa, mà nhiều 

nước khác trên khắp thế giới cũng đang sản xuất rượu vang. Rượu của họ vừa ngon 

vừa rẻ lại được làm để phù hợp với sở thích của giới tiêu thụ chứ không bị bắt buộc 

phải theo lề lối cổ truyền như rượu Pháp. Bởi vậy, mọi người đều có thể tìm được loại 

rượu đúng ý mình (ngọt hơn, chua hơn, chát hơn, v.v), và hợp với thức ăn mình thích 

(cơm Nhật, Thái, Tàu, Việt Nam, v.v.) mà giá tiền không đắt lắm. 

 

Thật vậy, với xu hướng toàn cầu hóa ngày càng lan rộng, tạo sự ảnh hưởng lẫn nhau 

giữa các nền văn hóa khác biệt, những bức tường ngăn cách giữa Đông và Tây đang 

sụp đổ. Người Âu Mỹ dần dần biết đến và ưa thích những món ăn ngon của Á châu. 

 

Hiện giờ khá nhiều đầu bếp nổi tiếng thế giới như Alain Ducasse, Paul Bocuse, điều 

hành những tiệm ăn cỡ 3 sao Michelin của Pháp, đang sử dụng nước mắm Việt Nam 

để làm tăng thêm phần hấp dẫn cho các món ăn do họ sáng tạo ra, và được công chúng 

Pháp nồng nhiệt khen ngợi. 

 

Và các món chả giò, gỏi cuốn, gà ướp sả, bò lúc lắc, v.v... đang xuất hiện mỗi lúc một 

nhiều hơn trên thực đơn của các tiệm ăn Âu-Mỹ, cùng với những thứ rượu vang thích 

hợp mà các chuyên gia ẩm thực đã chọn lựa đặc biệt cho từng món đó. 

 

Trong khi ấy thì ở vùng Á Đông, đặc biệt là những nơi mà nền kinh tế đang trên đà phát 

triển mạnh mẽ khiến cho mức sống được nâng cao hẳn lên, người dân cũng bắt đầu 

tìm hiểu và thưởng thức rượu vang. Và càng tìm hiểu thì họ lại càng khám phá thêm 

những đặc tính hấp dẫn của rượu vang khiến cho họ đi từ chỗ thích thú đến chỗ đam 

mê. 

 

Kết quả là, trong những năm mà nền kinh tế của họ đang bột phát, người Nhật đã mua 

phần lớn những thứ rượu vang danh tiếng nhất và đắt tiền nhất của các vùng Bordeaux 
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và Bourgogne, mà giá bán vào khoảng từ bốn năm trăm cho tới vài ngàn đô la một chai. 

Và Nhật Bản ngày nay cũng đứng đầu thị trường nhập cảng rượu Beaujolais của Pháp 

trên thế giới. Trung Quốc, Đài Loan, Đại Hàn và ngay cả Thái Lan cũng mỗi năm một 

gia tăng mức tiêu thụ rượu vang. 

 

Riêng đối với Việt Nam, người ta đang tìm cách thí nghiệm lại việc trồng nho để làm 

rượu vang tại một số vùng có vẻ thích hợp như cao nguyên Đà Lạt, duyên hải Trung 

phần hay Chapa, Tam Đảo ở Bắc Việt chẳng hạn. Kết quả tuy chưa lấy gì làm khả quan 

lắm (xét theo những buổi nếm rượu được tổ chức để tiếp thị) nhưng nhờ kỹ thuật và 

kinh nghiệm học hỏi từ các nơi khác, Việt Nam đang hy vọng cũng sẽ trở thành một 

nước sản xuất rượu vang ngon sau này. 

 

Thêm một sự kiện đáng mừng khác nữa là các cuộc khảo sát và thí nghiệm của giới y 

sĩ tại các trường đại học danh tiếng và các viện nghiên cứu có uy tín đều cho thấy là 

rượu vang nếu uống một cách điều độ, vừa phải, chẳng những không có hại mà còn 

đem lại rất nhiều ích lợi cho sức khỏe. 

 

Tất cả những điều vừa kể cho phép chúng ta tiên đoán rằng việc sản xuất và tiêu thụ 

rượu vang trên thế giới sẽ còn tiếp tục ở trên đà gia tăng như trong vòng vài chục năm 

qua và chắc chắn là số người Việt yêu thích rượu vang – cả ở trong nước lẫn ngoài 

nước – cũng sẽ gia tăng theo chiều hướng chung của nhân loại. 

 

Tuy nhiên, muốn thưởng thức bất cứ món gì cho đến nơi đến chốn - dù là thưởng thức 

Phở như Nguyễn Tuân hay nhấm nháp Miếng Ngon Hà Nội như Vũ Bằng - người ta 

cũng cần để tâm tìm hiểu ít nhiều về món đó. Cổ nhân đã nói “Vô tri bất mộ” mà! 

 

Chính vì muốn đóng góp vào việc phổ biến sự hiểu biết và thú uống rượu vang trong 

cộng đồng của chúng ta mà cuốn sách này được viết ra. Hy vọng là với những gì thâu 

nhận được từ trong đó, bạn đọc - khi nhắp ly ruợu vang lần tới - sẽ cảm thấy thêm phần 

nào thú vị. 

 

Một chút tâm tình với bạn đọc... 

 

Bạn bè thấy tôi ưa thích rượu vang và say mê nghiên cứu lãnh vực này trong mấy chục 

năm qua, đều lấy làm lạ và nhất định hỏi cho biết duyên cớ tại sao. Thưa: Có gì đâu! 
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Tôi với rượu vang hình như có mối duyên sao đó nên khi mới bắt đầu được làm quen 

với nó là tôi đã cảm thấy thích nó ngay. Chắc cũng vì có duyên nên tôi đã được thân 

phụ cho nếm rượu vang từ rất sớm. 

 

Ông Bố tôi vốn là nhà Nho nhưng ra đời vào lúc Nho học đã tàn nên ông chuyển sang 

học chữ Tây rồi bỏ quê lên tỉnh tìm kế sinh nhai. Ông không đi làm thày Thông thày 

Phán mà mở hãng thầu xây cất, nhờ vậy gia đình cũng khá giả. Tôi lại là con trai duy 

nhất trong nhà nên được Bố cưng chiều và thỉnh thoảng lại được theo Bố đi ăn cơm 

Tây, uống rượu vang. 

 

Ở nước Mỹ này con nít mà uống rượu, bất cứ thứ rượu gì, cũng sẽ bị phạt nặng. Nhưng 

trong nền văn hóa Pháp thì rượu vang là một phần không thể thiếu của bữa ăn, và con 

nít Pháp từ thuở nhỏ đã bắt đầu được Bố Mẹ cho uống rượu vang pha với một chút 

nước lã. Ông Bố tôi, trong một bữa đưa thằng con mới 9, 10 tuổi đi ăn cơm Tây, cũng 

cao hứng cho tôi nếm thử một chút rượu vang pha loãng xem sao. Thấy thằng nhỏ nhắp 

vào một ngụm mà không nhăn mặt, lại còn tỏ vẻ thích thú, ông lấy làm khoái chí về khoe 

ầm lên với mọi người rằng con trai ông biết uống rượu vang. 

 

Thuở ấy, nó chỉ là một câu chuyện vui cười trong gia đình thôi, nhưng sau này nhìn lại, 

tôi mới hiểu ra đó là khởi điểm cho niềm say mê rượu vang của đời tôi. 

 

Lớn lên đi dạy Anh văn ở Saigon, tôi vẫn tiếp tục tìm hiểu về rượu vang như người ta 

theo đuổi một thú đam mê. Nhưng thị trường rượu vang ở Saigon vào thời đó rất nghèo 

nàn kém cỏi, nghĩa là không có rượu thượng hạng. Ngay cả ở những tiệm sang vào cỡ 

Alimentation Générale Thái Thạch trên đường Tự Do, khách muốn tìm những chai rượu 

Pháp cũng chỉ thấy có Beaujolais hay Macon Blanc là cao cấp lắm rồi. Tôi còn nhớ ở 

giữa tiệm Thái Thạch là một cái tủ kính lát gương để trưng bày những chai rượu quý, 

có cửa khóa cẩn thận, đèn chiếu long lanh rất đẹp, trong số đó có mấy chai thuộc loại 

Grands Crus Classés ở Bordeaux, giá đắt bằng cả một tháng lương của tôi. Nghe đâu 

chủ nhân trong những chuyến đi sang Pháp đã đích thân đem về mấy chai với mục đích 

để trang hoàng cửa tiệm nhiều hơn là để bán lấy lời vì số lượng quá ít. 

 

Quả thật là cho tới lúc ấy tôi mới chỉ được đọc về những chai Grands Crus Classés 

trong sách vở chứ chưa bao giờ được nếm thử. Bởi vậy, tôi chỉ dám nhìn chúng như 

nhìn những bảo vật mà chưa biết đến bao giờ mình mới có đủ tiền mua về thưởng thức. 
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Rồi mấy năm sau tôi được học bổng sang Mỹ du học, chân trời rượu vang của tôi được 

mở rộng hẳn ra, và ngay khi có đủ phương tiện tài chánh, tôi liền tạo cho mình một hầm 

rượu vào khoảng vài ngàn chai mà hồi đó bạn bè văn nghệ sĩ như Mai Thảo, Phạm 

Đình Chương, đến chơi rất lấy làm thích thú. 

 

Hằng năm, sau khi đã đưa các con đi nghỉ hè như phần đông mọi gia đình, vợ chồng 

tôi thường gởi con cho bà ngoại rồi trốn sang Pháp vào mùa Thu để đi thăm các vùng 

làm rượu danh tiếng nhất, từ Cognac sang Bordeaux, từ Champagne qua Bourgogne 

xuống tận Chateauneuf-du-Pape. Cứ như thế trong hơn 30 năm trời. 

 

Chúng tôi không đi kiểu cưỡi ngựa xem hoa, coi chơi cho biết, mà mất công đi sâu vào 

các làng nhỏ, tìm cách nói chuyện với những người làm rượu, theo bước họ từ ngoài 

ruộng nho vào đến cơ sở sản xuất để nghe họ chỉ dẫn về những đặc tính của các loại 

nho, về các vùng đất trồng nho, khí hậu, thời tiết, phương pháp làm rượu, v.v... có ảnh 

hưởng đến phẩm chất của rượu như thế nào. 

 

Và sau đó, như để chứng minh những điều vừa nói, họ cho tôi nếm rượu ngay trong 

hầm, từ thùng này qua thùng khác, từ mùa nho này đến mùa nho kia. Có năm tôi chỉ 

tập trung vào mấy làng danh tiếng nhất của vùng Côte d' Or. Năm khác, tôi lại đi rong 

ruổi sang bên Ý, tới vùng Tuscany để tìm hiểu những thứ rượu đặc sản của vùng này. 

Càng đi sâu vào thế giới rất đa dạng của rượu vang, tôi càng thấy mình còn nhiều điều 

phải học hỏi và càng muốn học hỏi thêm. 

 

Và học tới đâu tôi chia sẻ với bạn bè tới đó. Tôi quan niệm rằng rượu vang thì phải có 

bạn bè cùng uống mới ngon. Bạn của tôi gồm từ văn nghệ sĩ đến chính trị gia, cựu quân 

nhân, rồi truyền thông báo chí, nha, y, dược, sĩ, v.v... nên rất đông. Tất cả dường như 

đều vui vẻ đón nhận cái thú uống rượu vang mà tôi đem đến cho họ. 

 

Khi tôi quyết định về hưu sau gần 40 năm làm việc cho đài VOA, bạn bè hỏi: Ông về 

hưu sẽ làm gì? Tôi trả lời: Chắc tôi sẽ viết sách. Mọi người đều khuyên tôi nên viết hồi 

ký, vì họ biết là tôi đã có cái may mắn làm chủ biên cho một đài phát thanh quốc tế trong 

một thời gian có rất nhiều biến cố quan trọng xảy ra cho đất nước mình và cả trên chính 

trường quốc tế. 
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Bạn bè muốn tôi kể lại những tiếp xúc trực tiếp của tôi với rất nhiều nhân vật đầu não 

trong chính phủ Mỹ, từ tổng thống, bộ trưởng đến dân biểu, nghị sĩ, đại sứ v.v..., cũng 

như những chuyến đi công tác đến nhiều nơi xa lạ, từ những thị trấn hẻo lánh ở Mã Lai 

Á đến khung cảnh huy hoàng của tòa thánh Vatican; hay những lúc tôi đi làm phóng sự 

về nạn buôn lậu ma túy ở những chỗ nguy hiểm như vùng biên giới giữa 3 nước Lào, 

Thái, Miến, gọi là vùng Tam Giác Vàng; hoặc lúc tôi tới khúc sông Mékong ở biên giới 

Việt-Miên để tường thuật về số phận thảm thương của những người Việt bị nạn “cáp-

duồn”, tức là bị dân Miên nổi lên giết chết, một đêm bị chém tới gần 300 thủ cấp, nên 

hốt hoảng chạy về Việt Nam mà không được nhà cầm quyền Việt Nam nhận cho tị nạn. 

Nhiều người đã bảo tôi: “Những chuyện như vậy ông nên viết lại trong hồi ký, về sau 

rất quý“. 

 

Vâng, chuyện viết hồi ký thì cứ để hồi sau sẽ hay. Nhưng ngay lúc này, tôi muốn dành 

trọn thì giờ để viết một cuốn sách về rượu vang, cái thú đam mê mà tôi đã từng theo 

đuổi trong suốt cả cuộc đời. Một lý do nữa khiến tôi muốn làm điều đó trước là vì khi 

tìm kiếm trong thư tịch VN, cả ở hải ngoại lẫn ở trong nước, tôi không hề thấy một cuốn 

sách nào viết về đề tài này một cách đầy đủ và nghiêm chỉnh. Vậy nếu một người từng 

say mê nghiên cứu rượu vang như tôi mà còn không bỏ công ra viết thì ai viết đây? 

 

Nhưng rồi tôi lại đâm “rét”. Bây giờ không phải chuyện giỡn nữa, liệu mình đã đủ công 

lực để nhảy ùm vào địa hạt mới này như một chuyên gia thực sự không? Cách duy nhất 

để có câu trả lời là đi lấy “credentials”, tức là một cái chứng chỉ hay bằng cấp của một 

viện đại học như UC Davis hay một học viện chuyên môn như The Society Of Wine 

Educators. 

 

Tôi bèn bỏ thì giờ ra đi học, và học rồi mới thấy là mớ kiến thức và kinh nghiệm kiểu 

“amateur” của tôi trong hơn 30 năm qua cũng chỉ đủ để tán dóc với bạn bè cho vui trong 

những lúc trà dư tửu hậu nhưng chưa đủ để chỉ dẫn cho ai cả. Đến hết khóa học, tôi đi 

dự những kỳ thi cùng với các học viên người Mỹ cũng như người từ các nước Âu châu, 

Úc châu gởi sang và đã có được cái chứng chỉ Chuyên Gia Về Rượu Vang gọi là 

Certified Specialist Of Wine. Cũng chẳng phải là ghê gớm gì, nhưng đủ để biết chắc là 

kiến thức của mình không thua kém các chuyên gia ngoại quốc, yên trí được một 

chuyện. 
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Khi bắt đầu viết cuốn sách về rượu vang, tôi cho rằng chắc cũng chẳng mất nhiều công 

phu và thì giờ cho lắm. Tôi chỉ cần lấy một đống sách bằng tiếng Anh và tiếng Pháp mà 

nhiều chuyên gia danh tiếng đã viết trước đây rồi mô phỏng theo đó mà làm ra cuốn 

sách của mình. Nhầm to! Đến khi thực sự bắt tay vào việc mới biết chuyện không phải 

giản dị như vậy. 

 

Thứ nhất là khi đọc kỹ lại các tác giả Mỹ và Pháp, tôi thấy không đồng ý hoàn toàn với 

một người nào cả, về sự lựa chọn đề tài cũng như cách trình bày những điều cần biết. 

Hình như ai cũng ham “giảng” mà không ai chịu “chỉ” một cách dễ hiểu, kiểu “mì ăn liền”. 

Tôi bèn bỏ công cấu tạo một sườn bài mà tôi hài lòng là sẽ “hữu ích ngay” cho độc giả. 

 

Chưa hết. Còn rất nhiều vấn đề khó khăn tiềm ẩn ở bên trong. Tôi chỉ xin đan cử một 

khó khăn tiêu biểu là vấn đề từ ngữ. Người Tây phương khi viết về rượu vang đã có 

sẵn nhiều cuốn từ điển (glossary of wine terms) gồm những chữ đã được công chúng 

nghe quen, chấp nhận và sử dụng hằng ngày. Còn tôi khi viết bằng tiếng Việt mà muốn 

tìm những danh từ, động từ hay hình dung từ cho chính xác để mô tả hay chỉ định rượu 

vang thì là cả một vấn đề khó khăn phức tạp. 

 

Thí dụ như chữ “dry” của tiếng Anh.  “Dry” có nghĩa là khô. Người Tây phương đều 

dùng cái ý niệm dry để đối chọi với ý niệm sweet (ngọt) khi mô tả rượu. Chỉ cần nói ly 

rượu này “dry”, hay “sec” hay “seco” là người ta hiểu ngay rằng vị của nó không ngọt. 

Nhưng nếu tôi phiên dịch một cách ngu ngơ là ly rượu này khô thì đồng bào của tôi đọc 

lên sẽ cười bể bụng. Rượu là chất lỏng, làm sao mà khô được? Tôi đành phải nói là 

“không ngọt” mặc dầu nó hơi dài dòng. 

 

Một thí dụ khác: Để phân biệt rượu sủi bọt như Champagne với rượu thường, ở thể 

tĩnh lặng, người Tây phương dùng 2 chữ “Sparkling Wine” và “Still Wine”. Nhưng nếu 

tôi gọi đó là rượu “tĩnh lặng” thì nghe giống như nhà sư ngồi thiền hơn là ly rượu chát. 

Hay cứ nói một cách giản dị là rượu thường chăng? Cũng không ổn. Rõ ràng đây là 

chai Mouton-Rothschild, Premier Cru Classé, làm sao tôi dám gọi nó là rượu thường 

chỉ vì nó không sủi bọt? Và “Sparkling Wine” mà gọi là Rượu Sủi Bọt thì cũng chưa 

chỉnh lắm. Rượu Bia cũng sủi bọt kia kìa. 

 

Đại khái, những cái khó của người đi tiên phong khai phá một vùng đất mới nó lỉnh kỉnh 

và không tiên liệu được như vậy. Thôi thì đành cứ dùng tạm những từ ngữ nào mà mình 
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nghĩ là tương đối đúng nhất, đồng thời mở một cái ngoặc để ghi những từ tương đương 

bằng tiếng Anh và tiếng Pháp như những tiêu chuẩn quốc tế cho độc giả dễ tham khảo. 

Ở cuốn sách đầu tiên này, tôi không muốn dùng từ ngữ một cách gượng ép quá, và tự 

nhủ sẽ soạn một Từ Điển Rượu Vang trong một tương lai gần đây. 

 

Một cái khó khăn nữa là làm sao dùng những câu ngắn gọn, giản dị, không cầu kỳ văn 

vẻ, để diễn giải một đề tài còn xa lạ phần nào đối với người Việt chúng ta, mà không bị 

bạn bè trong văn giới cười là ngô nghê. Vậy nên, muốn cho cuốn sách này dễ đọc, dễ 

hiểu đối với mọi tầng lớp độc giả, kể cả thế hệ trẻ lớn lên ở nước ngoài, tôi đã dùng rất 

nhiều hình ảnh để dẫn giải thay vì viết dài dòng. Tôi vẫn tin câu ngạn ngữ của Tây 

phương rằng “Một tấm hình có hiệu quả bằng một nghìn lời mô tả.” 

 

Một điều khác nữa cũng làm tôi băn khoăn trăn trở khá nhiều là nên viết những gì và 

nên bỏ những gì trong cái địa hạt rượu vang hết sức phong phú và đa dạng này. Mỗi 

chương, hay mỗi phần của một chương tôi viết ở đây đều có thể tự nó là đề tài cho cả 

một cuốn sách được. 

 

Thí dụ chương Bốn nói về Các Vùng Sản Xuất Rượu Vang Trên Thế Giới thì trong đó 

mỗi nước như Pháp, Mỹ, Ý, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, v.v... chỉ được dành cho một 

đoạn ngắn. Trong khi ấy, Robert Parker viết ra cả một cuốn sách dày 540 trang chỉ để 

nói về một vùng Bordeaux của nước Pháp mà thôi. Bởi vậy, việc tỉnh lược loại bỏ là 

chuyện bắt buộc. 

 

Vị tiền bối lão thành Alexis Lichine, người đã được dân Mỹ tặng cho cái danh hiệu là 

Giáo Chủ của Rượu Vang (The Pope of Wine), đã dành một phần lớn cuộc đời mình để 

hoàn thành cuốn Bách Khoa Tự Điển về Rượu Vang, Encyclopedia of Wine. Ai muốn 

biết bất cứ điều gì về lãnh vực này chỉ cần mở cuốn sách của ông ra tìm kiếm là có hết. 

Tôi không dám, và cũng không hề có tham vọng làm như vậy. Tôi chỉ muốn viết một 

cuốn sách dễ đọc, trình bày những kiến thức cần biết và tóm gọn để giúp người đọc 

thưởng thức rượu vang một cách tự tín và thú vị hơn phần nào. 

 

Cuốn sách tuy sơ lược giản dị nhưng là công trình đúc kết của nhiều ngày đêm làm 

việc. Nhiều lúc tôi tự hỏi không biết kết quả tạo ra có tương xứng với những công trình 

đó hay không, hay là mình lại mang tâm trạng giống như ông Giả Đảo đời Đường. 
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Ông này mất 3 năm suy nghĩ gò gẫm mãi mới làm ra được 2 câu thơ (Nhị cú tam niên 

đắc). Làm xong ngâm lên, nghĩ thương cho công trình của mình mà rơi 2 hàng nước 

mắt (Nhất ngâm song lệ lưu). Vậy mà nếu những khách tri âm lại không thưởng thức 

(Tri âm như bất thưởng). Thì ông đành quay về ngủ trong mùa Thu trên dãy núi xưa 

thôi (Quy ngọa cố sơn Thu). 

 

Nếu cuốn sách khiêm nhượng này của tôi mà được nhiều bạn tri âm trên cõi đời này 

thưởng thức, thì đó chính là niềm ước mong của tác giả vậy. 

 

Lê Văn 

Houston, Mùa Thu năm Ất Dậu, 2005 
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Mời các bạn nghe Lê Văn nói về rượu trong một buổi mạn đàm với nhạc sĩ Đăng 
Khánh. Lê Văn, chuyên gia, nhà tư vấn, đào tạo rượu vang. Ông là tác giả cuốn 
sách “Rượu Vang: Món Quà Của Thượng Đế”: 

https://cothommagazine.com/nhac1/LeVanNoiVeRuou.mp3 

  

 

https://cothommagazine.com/nhac1/LeVanNoiVeRuou.mp3
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Phỏng Vấn Lê Văn 

Về “rượu Vang, Món Quà Của Thượng Đế” 
 

 Người phỏng vấn: PHƯƠNG HOA (PH - Đài VOVN, Houston)   

  
Lời Mở Đầu:  
Lê Văn, cựu Chủ Biên Chương Trình Việt Ngữ Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ (VOA) sau hơn 30 
năm làm việc trong ngành truyền thông đã quyết định về hưu và dành thì giờ để nghiên 
cứu về Rượu Vang, cái thú đam mê mà ông đã theo đuổi từ mấy chục năm qua. Hiện 
giờ ông là một Certified Specialist of Wine, và có một chương trình hằng tuần nói về 
rượu vang trên đài VOVN ở Houston. Ngoài ra, ông còn viết cột báo "Uống Rượu với Lê 
Văn" gồm nhiều bài phiếm rất vui về đề tài này, từ cách thưởng thức, cách lựa chọn, 
cho đến những ích lợi của rượu vang đối với sức khoẻ của con người. Được biết là ông 
sắp cho phát hành cuốn sách đầu tiên về Rượu Vang viết bằng tiếng Việt, cô Phương 
Hoa của đài VOVN đã có cuộc phỏng vấn sau đây. 
 
PH: Xin chào anh Lê Văn. Trước hết, xin anh cho biết tựa đề của cuốn sách mà anh 
sắp phát hành là gì" 
LV: Vâng, thưa cô Phương Hoa, cái tựa đề mà tôi đặt cho cuốn sách là "Rượu Vang, 
Món Quà Của Thượng Đế". 
 
PH: WOW! Món Quà Của Thượng Đế, nghe sao hấp dẫn thế! Nhưng tại sao anh lại gọi 
rượu vang là món quà của Thượng Đế" 
LV: Tôi gọi như vậy vì Rượu Vang là một sản phẩm tự nhiên của Đất Trời. Cô cứ để ý 
mà xem, trong tất cả các loại trái cây thì chỉ có trái nho là thứ duy nhất được Thượng 
Đế gán cho một lớp men thiên nhiên. Cái lớp phấn trắng bám trên vỏ nho chính là chất 
men thiên nhiên đó. Bởi vậy mà tất cả các thứ trái cây khác như cam, táo, chuối, v.v., 
nếu ta để đó một thời gian thì nó sẽ ủng ra rồi hư thúi đi, nhưng riêng nước nho sẽ trở 
thành rượu vang nhờ có lớp men thiên nhiên biến đổi nó thành rượu. Vậy thì dường 
như Thượng Đế đã có chủ ý tặng cho nhân loại một thứ đồ uống tuyệt hảo bằng cách 
đặt sẵn chất men trên trái nho để không sớm thì muộn nó cũng trở thành rượu vang 
cho ta thưởng thức. 
 
PH: Phương Hoa có được đọc nhiều bài viết về Rượu Vang của anh đăng trên các báo 
chí. Phải chăng cuốn sách này là một tuyển tập gồm tất cả những bài viết đó" 
LV: Không, những bài đăng báo của tôi phần lớn là những bài viết phiếm, bàn về một 
khía cạnh nào đó của việc thưởng thức rượu vang, thí dụ như "Uống Rượu Với Đàn 
Bà" hay "Lựa Rượu Cho Mâm Cỗ Tết" chẳng hạn. Mặc dầu tôi cũng có lồng trong đó 
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một số những kiến thức cơ bản về rượu vang nhưng dù sao nó cũng chỉ có tính cách 
tản mạn, vui vui vậy thôi. Còn viết sách thì phải khác chứ, phải trình bày những kiến 
thức ấy một cách có hệ thống, theo từng chương mục, và đầy đủ hơn nhiều. Tuy nhiên, 
sau mỗi chương, tôi cũng đều cho thêm một vài bài viết phiếm cho vui, phần lớn là bài 
mới, cộng với một vài bài được soạn lại cho thích hợp với mỗi chương. Thí dụ, sau 
chương nói về Cognac, một thứ rượu mạnh cất từ rượu vang, tôi thêm bài "Cognac, từ 
Lệnh Hồ Xung đến Mai Thảo", hay sau phần bàn về các vùng sản xuất rượu bên Á 
Châu, thì tôi kèm một bài nói về "Geisha và Nghệ Thuật Tiếp Rượu". 
 
PH: Anh có thể cho biết sơ qua về nội dung của cuốn sách không" 
LV: Được chứ. Trên http://www.levanwineclub.com/html/sach.htm có đăng mục lục chi 
tiết của cuốn sách, nhưng để tóm tắt thì cuốn sách trình bày hầu hết những điều cần 
biết về rượu vang, thí dụ như Các loại nho để làm rượu, Cách thưởng thức rượu vang 
(màu sắc, mùi vị và hương thơm của mỗi loại rượu), Cách kết hợp rượu vang với món 
ăn sao cho hài hoà, cân xứng, Cách lựa rượu và nghi thức nếm rượu trong tiệm ăn, 
Cách mua rượu và tồn trữ rượu trong nhà, Những ảnh hưởng tốt xấu của rượu vang 
đối với sức khoẻ, v.v... 
 
PH: Phương Hoa thấy những điều chỉ dẫn đó rất thực tiễn và ích lợi, bởi vì trong cộng 
đồng VN hải ngoại hiện giờ, có nhiều người thành công trên thương trường hoặc trong 
nghề nghiệp nên họ cần thết đãi bạn bè, giao tế với khách hàng trong các tiệm ăn sang. 
Chương viết về "Cách lựa rượu và nghi thức nếm rượu" sẽ rất hữu dụng đối với họ. 
LV: Vâng, nhất là khi mình đãi khách ngoại quốc, họ nhìn cách mình gọi rượu và nếm 
rượu trong lúc người hầu bàn đứng chờ mình chấp thuận chai rượu, là biết ngay mình 
có phải là người lịch duyệt hay không. 
 
PH: Có nhiều người cho rằng uống rượu thì cứ uống, như uống cà-phê hay uống coca-
cola thôi, tại sao lại cần phải đọc sách" 
LV: Nếu giản dị như coca thì quả không cần biết thêm, cứ uống cho đã khát là xong rồi. 
Nhưng trong bất cứ điạ hạt nào đòi hỏi một trình độ thưởng thức cao hơn, như nghe 
nhạc, ngắm tranh, trồng bonsai, đi du lịch, v.v. và đặc biệt là uống rượu vang, thì ta 
càng tìm hiểu sẽ càng tăng thêm phần thú vị. Cổ nhân đã nói "Vô tri bất mộ", không biết 
rõ thì không hâm mộ mà! 
 
PH: Thưa đúng thế. Phương Hoa nghĩ nếu có quyển sách đó ở trong nhà thì cũng giống 
như có cố vấn chuyên môn về rượu vang cho mình rồi còn gì. Thế còn hình thức thì sao 
anh" Sách dày bao nhiêu trang và ấn loát ra sao xin anh cho biết" 
LV: Sách được ấn loát rất đẹp, gồm chừng 200 trang giấy láng, tất cả đều full color, với 
rất nhiều hình màu đi kèm theo bài viết để người đọc dễ nhận, dễ hiểu. Thí dụ khi đề 
cập đến nho Merlot là có ngay tấm hình của chùm nho Merlot được in ở bên cạnh để 
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người đọc thấy rõ là nó khác biệt với những loại nho đỏ khác như Cabernet Sauvignon, 
hay Pinot Noir ở những điểm nào. 
  
PH: Một cuốn sách được biên soạn công phu, được layout tỉ mỉ và mỹ thuật như vậy, lại 
ấn loát full color trên giấy láng thì phí tổn chắc chắn phải cao. Vậy giá bán mỗi cuốn là 
bao nhiêu thưa anh" 
LV: Tôi cố giữ cho giá bán ở mức thấp để càng nhiều người mua được càng hay. Có 
nhiều người đọc là có thêm được nhiều bằng hữu cùng chia sẻ cái thú uống rượu vang 
với mình. Bởi thế, giá mỗi cuốn softcover chỉ là US$20. 
 
PH: Anh bán rẻ thế thì làm sao đủ phí tổn" Có khi lỗ vốn đó. 
LV: Vâng, tôi biết vậy, nhưng bán đắt hơn thì tôi không muốn. Cũng vì lý do đó mà lúc 
đầu tôi chưa định in sách ngay, vì chi phí quá lớn. Mới đầu tôi chỉ định thực hiện "CD 
Lê Văn" nói về rượu vang, du lịch và thơ nhạc, phát hành mỗi tam cá nguyệt, để gầy 
vốn in sách. Tôi nghĩ thính giả nghe tiếng nói Lê Văn 30 năm nay đã quen rồi, nên chắc 
cũng muốn nghe lại. 
 
PH: Vâng, trong thời gian qua, đối với những gia đình vượt biên, cải tạo, tiếng nói của 
anh đã bắc một nhịp cầu thông tin về những biến chuyển liên quan tới cuộc tị nạn lịch 
sử này. Chắc anh còn nhớ, khi anh mới dọn về Houston và bắt đầu chương trình hằng 
tuần trên đài VOVN, đã có rất nhiều emails gởi đến và nhiều thính giả mừng rỡ gọi vào 
khi nghe lại tiếng của Lê Văn, để cám ơn anh, vì anh đã đem lại một niềm hy vọng trong 
những giờ phút đen tối nhất của họ. Họ còn đòi anh nói trên VOVN mỗi ngày, vì hồi ở 
VN, họ đã quen lén nghe anh trên đài VOA mỗi đêm. PH cũng nghĩ "CD Lê Văn" chắc 
sẽ được mọi người đón nhận nồng hậu. 
LV: Cám ơn cô PH, tôi rất vui mừng khi thấy việc làm của tôi đã đem được một niềm 
khích lệ nào đó cho đồng bào mình. Để trở lại cuốn sách, lý do tôi đổi ý và quyết định 
ra sách trước là vì có rất nhiều bằng hữu xa gần đã khuyên tôi nên tạm hoãn chuyện 
CD vì đó là việc lâu dài, và nên ra sách trước cho "xong" đi một lần. Họ còn xung phong 
đặt mua sách trước với giá ủng hộ, và hứa sẽ kêu gọi bạn bè hỗ trợ cho công trình này. 
Tôi thật cảm động trước những ân tình đó, và sẽ cho in một ấn bản Kỷ Niệm đóng bìa 
cứng, với chữ ký và triện son của tác giả, dành cho các quý vị nào muốn ủng hộ cuốn 
sách bằng cách đặt mua trước. Và thay vì một lời cám ơn suông, tôi xin được ghi danh 
quý vị làm kỷ niệm trên "Danh Sách Các Thân Hữu Ủng Hộ" cùng với lời cảm tạ trong 
sách. 
Thêm vào đó, một số bằng hữu đặc biệt có cảm tình với Lê Văn, khi được biết cuốn 
sách sắp ra đời, đã gởi cho chúng tôi chi phiếu bảo trợ. Tôi rất cảm kích tấm lòng hào 
hiệp đó, và cũng xin phép được ghi danh các bạn, cùng với lời cảm tạ trên "Danh Sách 
Các Thân Hữu Bảo Trợ" trong cuốn sách. Việc ghi danh các thân hữu cũng chỉ là để 
giữ lại một kỷ niệm rằng cuốn sách được thành hình là nhờ có sự hưởng ứng của bằng 
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hữu khắp nơi. Nếu không có sự hưởng ứng rất thân tình đó ngay từ khi tôi mới khởi 
xướng ra Lê Văn Wine Club và viết cột báo "Uống Rượu với Lê Văn" thì tất cả mọi sinh 
hoạt của Club này đã không tồn tại được và đương nhiên cuốn sách cũng không thể ra 
đời. Vì vậy, cuốn sách này chính là của các bạn, vì các bạn và do các bạn tạo ra. 
 
PH: Quả là LVWC đã được một sự hửơng ứng nồng nhiệt trên khắp thế giới, cả đài BBC 
còn phỏng vấn anh về nghệ thuật ghép thức ăn và rượu vang, để phát về Việt Nam. 
LV: Vâng, và ngay cả báo chí ở VN và websites của đồng bào trong nước cũng đăng 
lại nhiều bài viết của Lê Văn nữa. 
 
PH: Xin anh cho biết cuốn sách sẽ xuất bản vào ngày nào" PH tin là sẽ có rất nhiều 
người muốn đặt mua ấn bản Kỷ Niệm với giá ủng hộ $100 và đứng tên thân hữu trong 
sách với anh để làm kỷ niệm, vậy xin anh cho biết ngày nào là hạn chót để có thể tham 
gia vào chương trình đặt mua ấn bản Kỷ Niệm, và thể lệ như thế nào" 
LV: Vâng, tôi cũng mong không phải lẻ loi đứng tên trong một cuốn sách được tạo dựng 
bằng tình thân hữu khắp nơi. Cuốn sách hiện đang qua giai đoạn editing và sau đó là 
layout, dự trù đến cuối tháng sáu sẽ đưa đi in nên các thân hữu nào muốn đặt mua ấn 
bản Kỷ Niệm, xin gởi email cho tôi biết ngay (levan@levanwineclub.com). Tất cả chi tiết 
đặt mua sách đều có trên website www.levanwineclub.com, đại khái là chi phiếu đề tên 
LeVan Wine Club, gởi đến LVWC, PO Box 821387, Houston, TX 77282. Và xin cho 
email hoặc fax để chúng tôi tiện việc thông báo ngày in sách xong. Sách sẽ được gởi 
đến tận nhà quý vị. 
 
PH: Thế còn ấn bản thường thì sao anh" Độc giả có thể mua ở các tiệm VN không" 
LV: Tôi sẽ cho phân phối sách tới các tiệm VN ở bất cứ nơi nào muốn có (xin các chủ 
tiệm liên lạc với chúng tôi qua email hoặc fax 832-379-1242) để thuận tiện cho qúy độc 
giả tới mua, và sẽ đăng danh sách các tiệm có bán trên website LVWC và trên báo. Qúy 
vị nào không có thì giờ ra tiệm mua, hoặc ở các thị trấn nhỏ không có tiệm VN, thì có 
thể đặt mua trên www.levanwineclub.com. 
 
PH: Phương Hoa đang mong đợi có được cuốn sách đó để học hỏi thêm và cũng để 
làm tài liệu tra cứu sau này mỗi khi cần đến. Chúc cuốn sách "Rượu Vang, Món Quà 
Của Thượng Đế" thành công thật nhiều. 
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Từ trái: Phan Anh Dũng, Tâm Hảo, LQĐ, ÔB Lê Văn, QA … 

Dạ tiệc & dạ vũ do Lê Văn Wine Club tổ chức 

31 tháng 12, 2004 – Houston, Texas USA 
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A Vietnamese lesson in wine 
Houston couple share their passion for wine with the Asian community 

PEGGY GRODINSKY, Sep. 6, 2006 

 

https://www.chron.com/life/food/article/A-Vietnamese-lesson-in-wine-1680337.php 

 

 
Le Van and his wife, Virginia Le, work together to introduce wine to the Vietnamese. 

(James Nielsen/Chronicle) 

 

At age 10, Le Van fell in love, and it was no fleeting crush. But it wasn't a girl that made 

his heart race; it was wine. 

 

Le Van's father, a successful, French-educated builder in Saigon, took the boy to a 

French restaurant and gave him a sip from his customary glass. The story of that 

evening entered family lore. Van's wife, Virginia Le, heard it the first time she met his 

parents. 

 

https://www.chron.com/life/food/article/A-Vietnamese-lesson-in-wine-1680337.php
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"When he brought me back home, he boasted to the whole family," Le Van said. " 'My 

boy, he took a sip of wine today, and I didn't see him frown. He seemed to be enjoying 

it.' " 

 

And how. Today, Le Van, who retired from Washington, D.C., to Houston after a long 

career with Voice of America, hosts a weekly radio program on wine in Vietnamese 

(Tuesdays, 3:30 p.m., VOVN, 1110 AM). He writes a syndicated newspaper column in 

Vietnamese, maintains a Web site (levan wineclub.com), leads winery tours with his wife 

and has recently self-published a book intended to introduce his fellow expatriates — 

mostly the older generation — to wine. Before you run out and buy it, take note that it's 

in Vietnamese, too. 

 

He and his wife, married for 37 years with two daughters, are serious wine collectors 

who fell in love with each other over their shared passion. Listen to them describe an 

early date: 

 

Le Van: The very first time when I brought her to my apartment . . . 

exp-player-logo 

 

Virginia Le: His bachelor pad! 

 

Le Van: . . . to treat her to a meal that I cooked myself. 

 

Virginia Le: It was a Château Mouton Rothschild. 

 

Le Van believes that Ruou Vang, Mon Qua cua Thuong De (Wine, A Gift of God) is the 

first book on wine ever written in Vietnamese. Nicole Routhier, a noted Vietnamese 

cookbook author who lives in Houston, agreed that may be true. 

 

Wine, excepting rice wine, plays no part in traditional Vietnamese culture. When Le Van 

was growing up, the long ship voyage and lack of refrigeration stymied its transport to 

Vietnam. The wine that somehow survived the hot journey was too expensive for 

ordinary Vietnamese, anyway. 
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The Vietnamese drink beer and cognac — the former to be sociable, the latter on special 

occasions. In fact, cognac is so popular among Vietnamese men that many suffer from 

liver problems — one reason Le Van hopes they'll switch to wine. 

 

To get around the transportation problem, French colonialists imported vines from 

Burgundy and Bordeaux and tried to produce wine in Vietnam, Le Van said. But they 

lacked the technology that might have brought success, and the grapes withered on the 

vine, in a manner of speaking. 

 

Today, even in the United States, "We don't pair (Western wine) with our Vietnamese 

foods," said Anna Tran, who oversees customer relations at Mai's restaurant. "For us, 

it's just not something at the dinner table." 

 

Wine, A Gift of God answers many of the questions that Le Van has been asked on his 

radio program. 

 

"Of course, if they want to buy a wine book in English, they can find hundreds of them," 

he said. "But they would love to have something with an Oriental touch that they can 

relate to. Here they look at the Vietnamese edition, they see all these glamorous models 

drinking wine, so they feel somehow they are related to it." 

 

Glamorous (some might say hokey) photographs of attractive Vietnamese women 

posed with glasses of wine are indeed scattered throughout the bright and colorful book, 

which was designed and edited by Virginia Le. It also offers basic information on wine 

and real-life stories told from a Vietnamese perspective. 

 

In one, a Vietnamese-American man is taken to a restaurant by his boss to celebrate a 

job well done. The boss invites him to order the wine, a gesture meant to flatter. Instead, 

the Vietnamese gentleman panics. He knows nothing about wine and fears he'll lose 

face if he asks the sommelier for advice. 

 

"In Vietnam, if they give you a job, that means you have to know," Virginia Le explained. 
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The trouble continues when the sommelier presents a bottle. Again, the guest of honor 

suffers. Why isn't his boss being served first? And why wasn't wine poured for the other 

guests? He is, Le Van said, "totally confused and lost." 

 

In Wine, A Gift of God, Le Van outlines the procedure for ordering wine and inspecting 

the bottle, a process he illustrates with photographs shot at Tony's restaurant. He also 

gives advice on pairing Asian food with wine, which turns out to be mostly common 

sense. 

 

As Virginia Le summed up, make sure the wine and food are in balance. If the food is 

strong and spicy, the wine must be its match. And while the accepted wisdom suggests 

gewürtztraminer or riesling with Asian food, she thinks reds such as zinfandels or robust 

cabernets can do the trick, too. Furthermore, pair tannic wines with fatty foods, such as 

pork or duck. 

 

"The taste buds are the ultimate judge," Le Van added reassuringly. "If it pleases your 

tastes, it's good." 

 

The couple are translating the book into English for young Vietnamese-Americans. 

Meanwhile, back in Vietnam, vintners are again attempting a homegrown industry. The 

Les showed me two bottles from their collection — Vang D'alat (wine from D'alat), a 

recent gift. Virginia Le is skeptical, but the label promises "marvelous tastes." 

 

peggy.grodinsky@chron.com  
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Gà Quý Phái – Lê Văn 
 

 
Poulet de Bresse 

 

  Tôi vốn yêu thích rượu vang Pháp, nên rất quen thuộc với hệ thống kiểm soát nhãn 
hiệu do chính phủ Pháp quy định, theo đó chỉ những thứ rượu nào sản xuất ở những 
vùng nổi tiếng là làm rượu ngon mới được dùng địa danh của vùng đó, để ghi trên nhãn 
hiệu, kèm theo hàng chữ “Appellation d’Origine Controlée”, hoặc viết tắt là AOC. 

 

https://baomai.blogspot.com/
https://baomai.blogspot.com/
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  Mục đích của hệ thống kiểm soát này là để bảo đảm cho khách tiêu thụ khỏi mua lầm 
phải những thứ rượu xoàng, nhưng mạo danh những khu vực địa dư nổi tiếng. Tôi cứ 
tưởng hệ thống kiểm soát chặt chẽ này chỉ áp dụng cho rượu vang mà thôi. 

Vào thập niên 80, tôi đưa nhà tôi đi nếm rượu ở vùng Bourgogne rồi nhân tiện ghé thăm 
một anh bạn cũ tên là Phan, hiện đang hành nghề Bác sĩ tại Bourg-en-Bresse, một thị 
trấn nhỏ ở miền Ðông nước Pháp cách đó không xa, thì tình cờ mới được biết thêm 
nhiều điều mới lạ. 

Lâu lắm mới có dịp gặp nhau, vợ chồng Phan đón tiếp chúng tôi rất niềm nở. Trong bữa 
cơm tối hôm đó tại nhà Phan, anh mở mấy chai rượu quý thết đãi bạn, và kể cho chúng 
tôi nghe về vùng Bourg-en-Bresse, nơi anh cư ngụ. Dẫu không phải là một thành phố 
lớn nhưng đây là nơi có rất nhiều di tích lịch sử, và những công trình kiến trúc cổ điển 
còn được bảo tồn cho tới bây giờ. Tuy nhiên, đặc sản nổi tiếng nhất của vùng này lại là 
Poulet de Bresse, một loại gà được mệnh danh là “Gà quý phái”, và được nhà nước 
dành cho quy chế “Apellation d’Origine Controlée” đàng hoàng. 

Tôi ngạc nhiên hỏi Phan: - Moa tưởng chỉ có rượu vang mới được quy chế AOC thôi 
chứ. Con gà mà cũng được nhà nước chính thức công nhận à? 

 

  – Thế mới gọi là đặc biệt hơn đời. Toa đừng tưởng nó chỉ là con gà mà coi khinh nó. 
Tất cả các tiệm ăn thượng hạng loại 3 sao trên nước Pháp này đều hãnh diện loan báo 
với thực khách rằng: Khi quý vị kêu món thịt gà thì tiệm chúng tôi chỉ dọn hầu quý vị 
“Poulet de Bresse” mà thôi, bởi vì chỉ có thứ thịt gà qúy phái đó mới xứng đáng với công 
trình nấu nướng của chúng tôi. 

https://baomai.blogspot.com/
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– Poulet de Bresse thì có gì ghê gớm mà lại được đề cao đến thế? 

Phan bèn hăng say giảng cho chúng tôi nghe về Con Gà Quý Phái của vùng anh cư 
ngụ: 
 
– Các bạn phải hiểu rõ nguồn gốc mới được. Dân chúng ở đây từ mấy trăm năm trước 
đã gây nên một giống gà đặc biệt, thịt ăn rất mềm mại đậm đà. Giống gà này còn có 
thêm một đặc tính hấp dẫn khác nữa là chúng thật đẹp mã, nhờ ở chỗ các nhà nuôi gà 
đã giữ cho đàn gà của họ được thuần giống. Hết thế hệ này đến thế hệ khác, qua mấy 
trăm năm liên tiếp, họ chỉ lựa chọn những con gà trống khoẻ nhất, đẹp nhất thuộc nòi 
Bresse mới cho đạp mái. Những con gà trống đó phải hội đủ 3 điều kiện. 

 

· Thứ nhất, bộ lông phải hoàn toàn trắng, không có lẫn màu sắc tạp nhạp nào khác. 
· Thứ hai, mào gà phải dựng đứng, to lớn, oai hùng và có màu đỏ tươi.  
· Và thứ ba, chân gà phải có màu xanh thẫm như nước biển, tức là gồm cả 3 màu xanh, 
trắng, đỏ, y hệt như lá cờ tam tài của nước Pháp vậy. 

Một câu chuyện truyền kỳ kể lại rằng: Vua Henri Ðệ Tứ của Pháp, trong lúc đang du 
hành bằng xe tứ mã qua vùng Bresse, thì chiếc xe của ông bị gẫy trục, nên Nhà Vua và 
đoàn tùy tùng đành phải vào nghỉ trọ tại một quán nhỏ trong làng và ăn bữa tối ở đó. 
Chủ quán dọn lên hầu vua món thịt gà. Vua vừa thưởng thức vừa tấm tắc ngợi khen là 
thịt gà của nơi đây có mùi vị thơm ngon khoái khẩu chưa từng thấy. Ngài nói rằng: Mặc 
dầu Ngài đã nếm thử những của ngon vật lạ ở nhiều vùng trong nước, nhưng không 
nơi nào khác có được thứ thịt gà quý giá đến như vậy. Nhân đó, Ngài mới thốt ra một 
câu ước nguyện còn được truyền tụng cho tới bây giờ là: “Uớc gì dân chúng của Trẫm 

https://baomai.blogspot.com/
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luôn luôn có được một con gà như thế này để bỏ vào nồi” (toujours, mon peuple puisse 
mettre la poule au pot). 

 

  Tôi ngắt lời Phan và bảo: 

– Vậy thì ông Henri Ðệ Tứ này cũng đáng được kể là một ông Vua thuộc loại khá đấy 
chứ nhỉ. Trong lịch sử, thiếu gì anh hôn quân bạo chúa chỉ biết vơ vét của dân để ăn 
uống cho thỏa thuê, ngập mồm ngập miệng, còn dân chúng đói khát ra sao các anh đâu 
có cần để ý đến. 

– Ðúng thế, ông Vua này ăn miếng thịt gà ngon mà còn biết nghĩ đến dân, biết mong 
cho dân cũng được hưởng miếng ngon như mình là hơn đứt mấy anh Lãnh tụ mị dân 
ở thời đại bây giờ rồi. Nhưng để yên moa kể nốt cho mà nghe. Ðến năm 1825, một 
Chuyên gia nổi tiếng về Nghệ thuật Ẩm thực của Pháp là ông Brillat Savarin trong cuốn 
sách nhan đề “La Physiologie du Gout”, đã liệt kê con gà ở vùng Bresse như một thứ 
cao lương mỹ vị đứng đầu trong tất cả các loại gà. Ông phong cho nó cái tước hiệu là 
Nữ Hoàng của mọi loài gà vịt, và là Con Gà để các Vua thưởng thức (La Reine des 
Volailles et la Volaille des Rois). 

– À, thì ra là vì thế mà con gà ở xứ Bresse này mới được gọi là gà quý phái, gà có liên 
hệ đến các Vua. Dân Pháp nhà toa thật vẽ chuyện. 

– Cái đó là đặc tính dân tộc của họ rồi, đâu có ai chối cãi. Chuyện gì chứ chuyện ăn 
ngon thì luôn luôn được mấy ông Tây bà Ðầm coi là quan trọng. Vào năm 1862, một 
ông Bá tước ở vùng Bresse có tên là le Comte de Hon, lại còn cố gắng làm cho con gà 
của vùng ông được nổi tiếng trong những cuộc thi đua về Nghệ thuật Ẩm thực ở Paris 
cũng như ở nhiều thủ đô lớn khác trên khắp Âu châu. Nó được ưa chuộng đến nỗi giá 
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đắt hơn gà thường khá nhiều nhưng vẫn bán rất chạy, và bởi vậy nhiều vùng khác đã 
bắt chước để sản xuất ra những con gà tương tự, và dán cho nó cái nhãn hiệu giả mạo 
là Poulet de Bresse. Cũng vì chuyện này mà đến năm 1936 đã xảy ra một vụ kiện giữa 
các nhà nuôi gà ở Bresse chống lại các nhà nuôi gà ở vùng Jura kế cận về định nghĩa 
thế nào là Poulet de Bresse. Tòa án đã phải ấn định một đường ranh giới giữa 2 vùng, 
và phán quyết rằng chỉ có con gà được sản xuất ở bên trong ranh giới của xứ Bresse 
mới được gọi là Poulet de Bresse mà thôi. Và đến tháng 8 năm 1957 thì Quốc Hội Pháp 
đã chính thức ban hành một đạo luật dành quy chế AOC cho con gà quý phái ở vùng 
này. Nhưng thôi đêm đã khuya. Bọn toa cần nghỉ ngơi cho khoẻ khoắn. Sáng mai moa 
sẽ đưa các toa đi xem những Con Gà Quý Phái để hiểu rõ tại sao chúng lại được người 
ta ưa chuộng đến như vậy. 

 

Sáng hôm sau, chúng tôi được gia chủ cho ăn điểm tâm bằng trứng gà, và những ổ 
bánh mì vàng rụm, nóng hổi, vì vừa mới ra lò từ một “boulangerie” ngoài đầu phố. Sau 
bữa ăn sáng rất ngon, và những ly cà phê thơm phức, vợ chồng Phan lái xe đưa chúng 
tôi đến một làng nhỏ ở Bresse để đi thăm một trại nuôi gà. 

  Dọc đường, Phan kể cho chúng tôi nghe về cách thức nuôi gà ở đây. Anh cho biết 
Con Gà Xứ Bresse vẫn được nuôi theo kiểu Gà Ði Bộ, tức là chúng được tự do chạy 
nhảy trong vườn, bới cỏ đào đất để tìm bắt giun dế, ốc sên, cào cào, châu chấu, nhưng 
ngoài ra chúng còn được tẩm bổ thêm bằng lúa mì và bắp ngô. Nhờ được ăn nhiều hạt 
bắp nên da của chúng có màu vàng óng ả. 

Nuôi gà kiểu “en liberté” này dĩ nhiên là tốn kém và mất nhiều thì giờ, nhưng các ông 
bà chủ trại ở Bresse vẫn nhất định không chịu nuôi gà theo kỹ thuật dây chuyền. Nuôi 
kiểu này thì bầy gà từ lúc mới nở ra khỏi trứng đã phải đứng yên một chỗ trong toà nhà 
thắp đèn sáng trưng 24/24, nên chúng không phân biệt được ngày đêm. Chúng thò mỏ 
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ra ăn liên tục những thức ăn có trộn lẫn kích thích tố (hormones) nên lớn rất mau, và 
béo mập hơn gà đi bộ khá nhiều. Phí tổn sản xuất ra một ký thịt gà theo kiểu “kỹ nghệ” 
như vậy được hạ thấp hẳn, nên giá bán rất rẻ, mà nhà sản xuất vẫn thâu lợi lớn. Tuy 
nhiên, miếng thịt gà kỹ nghệ ăn vào miệng chỉ thấy lạt thếch chứ không đậm đà hương 
vị như gà đi bộ, và nếu so với Poulet de Bresse thì thua kém một trời một vực. 

 

 

  Chúng tôi đến trại nuôi gà vào khoảng xế trưa. Ông bà chủ trại đều là những người 
được Phan săn sóc sức khoẻ, nên họ chào đón ông Thầy thuốc gia đình một cách rất 
ân cần. Sau khi được “ông Thầy” cho biết là các bạn của ông từ bên Mỹ sang chơi, và 
muốn tìm hiểu về Poulet de Bresse, ông chủ trại sốt sắng dẫn chúng tôi đi quan sát toàn 
thể trại nuôi gà, từ căn nhà dành cho lũ gà mẹ đang ấp trứng, cho đến cánh đồng cỏ 
nơi mà những đàn gà con đang lóc nhóc đi bới đất kiếm ăn, rồi đến những chị gà mái 
tơ với bộ lông óng mượt sắp sửa được đưa ra chợ bán. 
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Nhưng nổi bật hơn cả vẫn là mấy chàng gà trống với dáng vẻ hùng dũng hiên ngang 
như những viên mãnh tướng diễu võ dương oai trước trận tiền. Ông chủ trại cho biết: 
Ông chỉ lựa ra một số ít những con gà trống khoẻ mạnh nhất, oai phong nhất để gây 
giống còn thì đem thiến. Thịt gà trống thiến được giới sành ăn cho là bùi béo thơm ngon 
hơn cả gà mái tơ. 

 

  Nông trại của ông tuy thuộc vào hạng khá rộng lớn nhưng chỉ sản xuất một số lượng 
thịt gà rất hạn chế. Lý do là vì mỗi con gà cần có một diện tích đồng cỏ ít nhất 10 mét 
vuông để bới đất kiếm ăn. Chính những thứ đồ ăn thiên nhiên như giun đất, ốc sên, côn 
trùng hay mầm non, hạt dẻ rơi rụng tại đó khiến cho thịt gà có mùi vị đậm đà khác hẳn 
gà kỹ nghệ. Ở đây dường như con người vẫn còn sống hài hoà với môi trường thiên 
nhiên. Không hề có chuyện pha thêm kích thích tố, hay thuốc trụ sinh vào thức ăn cho 
gà. 
Ði bộ qua hết một vòng nông trại, chúng tôi – những cư dân ở Mỹ vốn có thói quen một 
bước cũng leo lên xe hơi – cảm thấy mệt bở hơi tai, trong khi ông chủ trại cứ thản nhiên 
rảo bước, tỉnh queo như lúc vừa ra khỏi nhà. Ông lẹ tay chụp được một chị gà mái đang 
bới đất ở gần đó và đưa cho tôi nhắc thử, rồi giải thích: 
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  – Ông thấy con gà béo tốt như vậy mà tương đối nhẹ phải không? Ðó là vì đất ở vùng 
này không có lẫn đá vôi nên con gà xương nhỏ thịt mềm, khác hẳn với giống gà ở vùng 
núi Jura gần đây ăn nhiều đá vôi, nên xương to thịt cứng và nặng ký hơn, mặc dầu dáng 
vẻ bên ngoài trông rất giống nhau. 

Chuyến đi thăm trại nuôi gà khiến chúng tôi cảm thấy đói meo, mặc dù đã ăn sáng nhiều 
hơn thường lệ. Bởi thế, khi được bà chủ trại mời ăn bữa trưa bằng bánh mì, paté và 
saucisce, với một chai rượu vang “gia dụng” chẳng có nhãn hiệu gì cả, do ông anh họ 
của bà ở gần đó tự tay làm lấy, chúng tôi ăn uống một cách hết sức tự nhiên và thích 
thú. 
 
Từ biệt ông bà chủ trại và đàn gà “quý phái” mà họ chăm sóc với tất cả niềm hãnh diện, 
Phan đưa chúng tôi đi coi một ngôi nhà thờ cổ được xây cất theo kiểu kiến trúc Gothique 
từ thế kỷ thứ 16, ở thị trấn Brou kế cận. Khi lái xe ngang qua một dãy buildings tân tiến, 
chung quanh có bãi đậu xe rộng mênh mông, trông giống như những tòa nhà dùng làm 
Trung tâm Hội nghị (Conventions Center) ở Mỹ, phiá trước có tấm bảng lớn với hàng 
chữ “Parc des Expositions”, Phan vừa chỉ trỏ vừa nói: 

 

  – Nếu tụi toa đến đây vào dịp Lễ Giáng Sinh thì moa sẽ đưa đi xem cuộc Triển lãm 
thường niên của tất cả các trại nuôi gà ở vùng Bresse này. Dãy nhà đó là nơi mà cuộc 
Triển lãm vẫn diễn ra mỗi năm. Vui như Tết. 

– Triển lãm có mấy con gà mà cũng phải dùng đến cả một dãy buildings to lớn như vậy 
hả? 
– Thì đã bảo là gà quý phái mà. Người ta làm xôm tụ lắm. Không phải chỉ có dân địa 
phương ở đây tham dự, mà còn rất nhiều du khách ở xa cũng đến coi cuộc Triển lãm 
gà này. Các du khách đến vì hiếu kỳ. Các chủ tiệm ăn, chủ hãng cung cấp thực phẩm 
trên toàn quốc đến để lựa chọn và đặt mua Poulet de Bresse cho tiệm ăn, hay hãng 
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phân phối của họ. Các Chuyên gia ẩm thực đến để viết bài phê bình. Các ký giả báo 
chí, đài phát thanh và truyền hình đến để thông tin. Nhiều lắm. 
– Họ làm những trò gì trong cuộc Triển lãm mà lôi cuốn được đông người đến thế? 
– Trước hết là một cuộc thi tuyển để chọn lựa con gà nào đẹp nhất, khoẻ mạnh tươi tắn 
nhất, giống hệt như thi Hoa Hậu vậy. 

Cũng có một Ban giám khảo gồm các nhà Chuyên môn trong lãnh vực này. Họ cho 
điểm dựa theo những tiêu chuẩn đã được quy định rõ rệt, từ màu sắc, dáng vẻ cho đến 
thớ thịt, cân nặng v.v… Sẽ có một “Kê Hậu” được bầu lên giữa đám gà mái và một “ Kê 
Vương” giữa những anh gà trống do các chủ trại đem đến. Những con gà trúng tuyển 
sẽ được trao tặng những giải thưởng khá lớn, và trại nuôi gà sẽ nhận được rất nhiều 
đơn đặt hàng. Sau đó, khách tham dự được mời đi coi các khu vực Triển lãm phác họa 
lại đời sống của những con gà ở vùng Bresse, từ lúc mới nở cho đến khi được đưa ra 
chợ bán. Họ cũng được mời đi coi khu trưng bày những con gà đã làm thịt sẵn để thấy 
màu da vàng óng, thớ thịt béo mềm của loại gà này. Nhưng ngoài Poulet de Bresse, 
cuộc Triển lãm cũng còn giới thiệu các nông phẩm và thực phẩm của địa phương như 
rượu Bourgogne, Beaujolais, Côtes-du-Rhône và “Vin jaune” tức là thứ vang trắng ngả 
màu vàng của vùng Jura gần đó, cùng với các thứ thịt nguội như paté, jambon, saucisse, 
rillette, và dĩ nhiên là cả những miếng “poulet frois” làm bằng Poulet de Bresse nữa. 
Khách chỉ cần nếm thử rượu vang mỗi vùng một ngụm, ăn thử các món charcuterie mỗi 
món một vài miếng là đã đủ no say khoái chí, mà hoàn toàn miễn phí. Bởi thế, những 
cuộc Triển lãm này lần nào cũng đông vui như Hội chợ Tết của người Việt mình vậy. 
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  Ði coi nhà thờ cổ và di tích lịch sử xong thì trời bắt đầu tối. Vợ Phan đon đả nói với 
chồng: 
– Bây giờ có lẽ mình phải đưa 2 vị khách từ bên Mỹ này đi thưởng thức món thịt gà qúy 
phái mà mình cứ ca tụng mãi, phải không anh? 

– Ðương nhiên là phải thế. Phan đáp lại. Mà muốn biết mùi vị Poulet de Bresse đặc sắc 
ra sao thì theo anh nghĩ, ta nên đến Auberge Bressane ở gần đây là hay nhất. 

 

  Nhà tôi lên tiếng hưởng ứng ngay: 

– Các bạn đưa đi coi Con Gà Quý Phái từ sáng đến giờ mà chúng tôi mới chỉ “kiến kỳ 
hình” chứ chưa có “thực kỳ vị”, cho nên đang muốn biết mùi vị của nó khác với gà Mỹ 
như thế nào đây. Anh Phan là thổ công ở vùng này, mà đã lựa tiệm ăn chuyên nấu 
Poulet de Bresse thì chắc chắn là phải ngon. 

Phan gật gù lẩy Kiều: “Trăm điều hãy cứ trông vào một ta”, rồi lái xe thẳng đến Auberge 
Bressane. Ðó là một tiệm ăn theo kiểu Quán Ðồng Quê nhưng thuộc loại trang nhã và 
lịch sự. Ánh đèn sáng dịu, bàn trải khăn trắng, chén đĩa và ly uống rượu khá đẹp. Vợ 
chồng Phan chắc là khách quen nên chủ tiệm chạy ra chào đón rất ân cần. 

Sau mấy phút phân vân vì menu có quá nhiều món hấp dẫn, hai vị phu nhân lựa 
Escargots à la Bourguignone làm món khai vị, rồi đến món chính là Poulet de Bresse à 
la crème. Phan và tôi lựa Ðùi Ếch Chiên Bơ làm món ăn chơi, còn món chính thì dĩ 
nhiên cũng phải là Poulet de Bresse để biết mùi vị của nó ra sao, nhưng tôi không thích 
kiểu nấu à la crème. Tôi bèn hỏi Phan một câu hơi ngớ ngẩn: 
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  – Này toa, đây là tiệm ăn chuyên nấu thịt gà mà sao moa không thấy có món Coq au 
vin nhỉ? 

– Khổ lắm bố ạ. Coq au vin là món gà nấu rượu rất bình dân, dùng bất cứ con gà trống 
tầm thường nào của bất cứ vùng nào cũng được. Nhưng đây là vùng Bresse, chúng tôi 
chỉ ăn gà quý phái mà thôi. Con gà trống ở tiệm này phải là gà trống thiến, gọi là chapon. 
Muốn nấu với rượu đỏ, nhà bếp lựa thứ rượu ngon của làng Nuits-St-Georges cho xứng 
với thứ thịt gà vừa thơm ngon vừa bùi béo này. Toa thấy trên menu có hàng chữ Chapon 
Nuits-St-Georges, chính là món Coq au vin đó. 

 

– Bày đặt rắc rối làm chi cho người ta khó hiểu. Thì cứ nói hụych toẹt ra là Coq au vin 
có phải giản dị không nào. 

Ðến phần lựa chọn rượu vang, Phan đẩy tới trước mặt tôi bản danh sách rượu dày cộm 
và bảo: 

– Toa là “expert”. Toa cứ tự ý kêu bất cứ chai rượu nào mà toa cho là ngon để bọn mình 
uống với nhau một bữa cho khoái chí. Bourg de Bresse chỉ cách xa những ruộng nho 
danh tiếng của vùng Bourgogne chừng dăm ba chục cây số nên rượu Bourgogne rất 
được thịnh hành tại đây. Meursault là một trong những thứ rượu trắng rất ngon của 
vùng này, làm toàn bằng nho Chardonnay mà giá cả không đắt lắm. Tôi kêu chai 
Meursault của nhà Louis Jadot để đi với mấy món khai vị. Còn rượu đỏ thì theo đúng 
chủ trương của các tay đầu bếp trứ danh là hễ đồ ăn được nấu bằng thứ rượu nào, thì 
nên dùng chính thứ rượu ấy để uống chung với nó, tôi lựa chai Nuits-St-Georges của 
nhà Faiveley cho phù hợp với món Chapon Nuits-St-Georges. 

https://baomai.blogspot.com/


56 
 

 

Một lát sau, cô hầu bàn đưa ra 2 đĩa Cuisses de Grenouille chiên bơ tỏi thơm phức, và 
2 đĩa Escargots còn để nguyên trong vỏ đang bốc khói nghi ngút. Phan chỉ tay vào 
những con ốc sên mập mạp tròn trĩnh được bao phủ bởi một lớp sốt bơ tỏi với lá parsley 
băm nhỏ và nói: 

– Ðây là loại escargot đặc sản của vùng Bourgogne. Người ta bắt chúng trong những 
ruộng nho mênh mông bát ngát, con nào con nấy mập ú vì ăn nhiều lá nho. Thịt của 
chúng vừa dòn vừa bùi, vừa thơm ngon tinh khiết, khác hẳn với thứ escargot èo uột do 
mấy chú Ba Tàu nuôi ở Ðài Loan, rồi đóng hộp bán cho các tiệm ăn bên Mỹ. Kỳ trước 
moa sang Mỹ được bạn bè đưa đi ăn ở một tiệm khá sang. Moa order món escargot 
nhưng dở ơi là dở. Còn đùi ếch chiên bơ cũng là một món khai vị nổi tiếng của tiệm 
này. 
Nào, xin mời các bạn thưởng thức đi chứ. 
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  Ðúng như lời giới thiệu của Phan, mấy món appetizers của vùng này quả có đặc sắc 
bởi vì mùi vị của nó khác hẳn với những con ốc sên, hay đùi ếch chiên bơ mà chúng tôi 
vẫn thường hay order trong những tiệm ăn ở các nơi khác. Thịt ốc sên vừa dai vừa dòn. 
Ðùi ếch không lớn lắm nhưng mềm mại mà không có mùi tanh. Chúng tôi nhắp một 
ngụm Meursault mát lạnh để quân bình với vị bơ tỏi trong mấy món đặc sản đó và cảm 
thấy hết sức hài lòng, nhưng vẫn trông đợi được thưởng thức món chính của bữa ăn là 
món thịt gà quý phái. 

Ngay sau khi mấy thứ appetizers được dọn đi, hai đĩa Poulet de Bresse à la crème nóng 
hổi, tỏa hương thơm ngào ngạt, được cô hầu bàn bưng tới trước cho quý bà, và kế đó 
là 2 đĩa Chapon Nuits-St-Georges cho Phan và tôi. Ðang chuyện trò rổn rảng, chúng tôi 
bỗng im lặng và nghiêm chỉnh hẳn lại như sắp sửa làm một chuyện gì quan trọng lắm. 
Mà quan trọng thật, bởi vì mục đích của chúng tôi đến tiệm này là để tìm hiểu xem thịt 
Poulet de Bresse nó hơn đời ở chỗ nào. 

Tất cả sự chú ý được dồn vào vị giác. Tôi nhai miếng thịt gà trống thiến mà cảm nhận 
được cái chất ngọt ngào bùi béo trong từng thớ thịt. Gà tươi bao giờ cũng thơm ngon 
khác hẳn thứ gà đã bị đông lạnh hằng mấy tuần lễ trước khi tới tay khách tiêu thụ. Và 
gà tươi có quy chế “Appellation Controlée” của vùng Bresse rõ ràng là nổi bật vì mùi vị 
đậm đà, vừa thơm vừa mềm của nó. Không biết vì chúng tôi đói bụng sau một ngày đi 
bộ cật lực, hay vì thịt Poulet de Bresse quá ngon, mà cả 4 đĩa thịt gà đều được vét hết 
sạch, không còn bỏ lại chút nào, ngoại trừ mấy miếng xương. 
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  Ông chủ tiệm tới bàn chúng tôi ân cần thăm hỏi xem chúng tôi có hài lòng với các món 
ăn hay không. Cả bọn chúng tôi đều ngợi khen nức nở. Nhà tôi trước đây từng theo 
học mấy khóa nấu ăn ở trường Cordon Bleu trên Paris nên “méo mó nghề nghiệp” bèn 
nói với ông chủ tiệm là nếu ông không ngại tiết lộ bí mật nhà nghề, thì xin ông cho biết 
cách nấu món Poulet de Bresse à la crème ra sao. Ông có vẻ tự hào và trả lời: 
 
– Bien volontiers, Madame. Ðâu có bí mật nhà nghề gì đâu, thưa bà. Thế này nhé. 
Trước hết, chúng tôi bỏ một tảng beurre frais vào trong chảo cho vừa sôi lên thì thả thịt 
gà vào, Mỗi phần ăn phải nửa con gà, gồm cả lườn gà và đùi gà mới đã. Kế đó là một 
củ hành tây cỡ lớn, cắt làm 4 miếng, chừng mươi quả nấm tươi loại champignon de 
Paris, mấy củ tỏi đã đập dập nhưng không bóc vỏ và một bouquet garni gồm các thứ 
rau thơm của miệt Provence. Khi miếng thịt gà đã chín vàng, đổ vào đó một ly lớn rượu 
vang trắng, và nấu nhỏ lửa cho cạn bớt trước khi cho thêm vào một nửa lít crème 
fraiche. Tiếp tục nấu nhỏ lửa trong vòng 30 phút, tra thêm chút muối cho vừa miệng kế 
đó bày thịt gà lên đĩa, lấy nước sauce còn lại trong chảo lọc qua một vỉ nhỏ cho hết cặn, 
rồi dội lên trên thịt gà là có thể bưng ra cho khách thưởng thức một cách ngon lành. 
 
Xưa giờ, chúng tôi rất mê ăn Gà Quý Phi của Tàu, nay lại mắc thêm cái chứng thèm 
Gà Quý Phái của Tây. 

LÊ VĂN 

 

 

 


