

# CỎ THƠM MỪNG TẾT NHÂM DẦN

1 THÁNG 2, 2022

Tổng hợp một số thiệp, thư chúc Tết, thơ, văn, tranh ảnh ...  
nhận được qua email những tuần lễ cuối tháng 1, 2022

*Phan Anh Dũng*

*Rockville, Maryland USA*





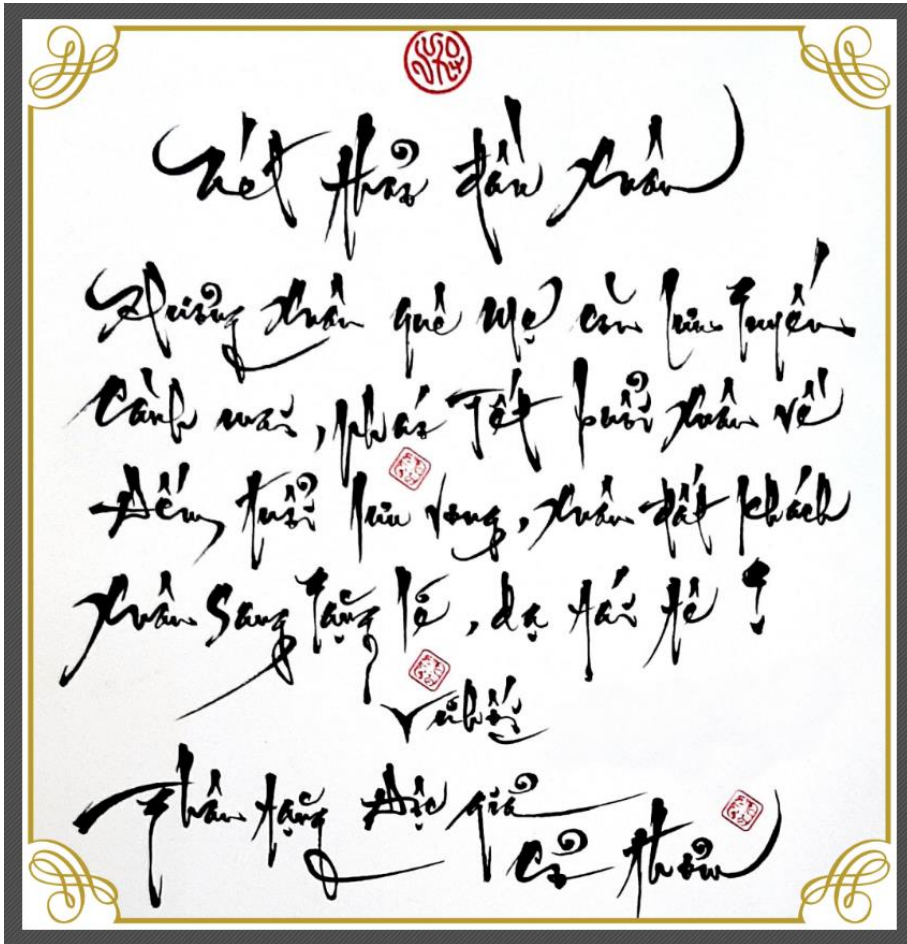
**THÂN CHÚC QUÝ VĂN, THI, NHẠC, HỌA SĨ, BIÊN KHẢO GIA, NHIẾP ẢNH GIA,  
ĐỘC GIẢ VÀ THÂN HỮU MỘT NĂM NHÂM DẦN:  
DỒI DÀO SỨC KHỎE,  
THĂNG TIẾN TRONG MỌI LÃNH VỰC,  
NHIỀU AN LÀNH VÀ HẠNH PHÚC.**

***BAN ĐIỀU HÀNH VÀ BIÊN TẬP CỔ THƠM***



## Hợp Tấu Mừng Xuân

Tranh: Nguyễn Sơn Germany 140cm x 120cm



Thơ & thư họa: **VŨ HỒI**

(Trưa hôm nay Chủ Nhật Jan 30 2022 tôi và anh Lê Minh Thiệp đến thăm và chúc Tết Thi Họa sĩ Vũ Hồi ở Laurel, Maryland. Thi Họa sĩ Vũ Hồi nhờ tôi chuyển lời thăm hỏi đến quý Anh Chị và kính chúc quý Anh Chị đón Tết mừng Xuân Nhâm Dần an khang mọi điều như ý. - Phan Khâm)



# Chúc Tết Cỏ Thơm

*chúc Tết ông Dân sức khỏe đẹp  
bốn mùa thịnh vượng, chén cơm đầy  
muôn nẻo tha phương tề tụ lại  
bếp lửa gia đình, ấm sum vầy*

*anh em hòa nhã như nắng sớm  
mở cửa chào xuân, én bay về  
liền tay chiếc lá, hoa vừa chớm  
dịu dịu hương lòng, chị và em*

*mẹ cha bến nước, tràn ân phúc  
dốc tuổi trên vai, vạn thọ vàng  
hoa cúc yên bình cùng nội ngoại  
điềm nhiên ngày tháng, bước an khang*

*cô dì chú bác bên hàng xóm  
hoan hỷ vui vầy như gió thương  
quý kính cho nhau niềm san sẻ  
cổ truyền nhộn nhịp, Tết quê hương*

*đầu năm, mai nở vàng sắc thắm  
cây đào may mắn, gió an lành  
nghĩa tình chồng vợ, trao tay ấm  
chú chít đầy đàn, yên ả vui*

*tiếng pháo trong lòng nao nức gọi  
áo xuân trang điểm, em mơ màng  
Mào Gà Phụng Vỹ, vui bè bạn  
lì xì phúc hạnh mãi bình an*



## Trường Đình

UK, sương mù già 2022

- viết sáng ngày 31 tháng 1 năm 2022

# Tin mừng

*Tin mừng vừa đến với Ta  
Đón Xuân hạnh phúc bao la ân tình  
Nơi đây băng giá quanh mình  
Nhưng lòng ấm áp thấy hình người thân,*

*Cuộc đời này tựa phù vân?  
Vì tiền, danh lợi tham sân si nhiều.  
Ân tình như tấm lụa Điều  
Trường Xưa thừa trẻ sớm chiều bên nhau,*

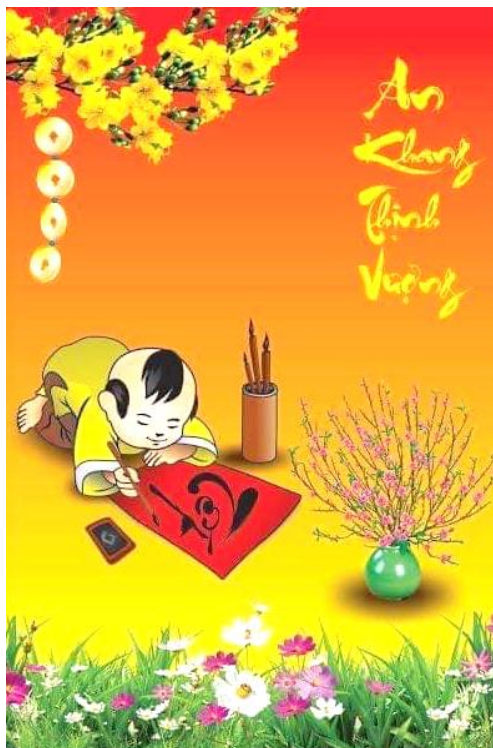
*Tuổi thơ một thoáng qua mau  
Bảng đen bụi phấn trước sau đâu còn?  
Tình xưa nghĩa cũ sắt son  
Xuân về càng nhớ nước non quê nhà*

*Gia đình thân hữu trao quà  
Đại dịch Vũ Hán thực là đau thương  
Đêm dài thao thức vấn vương  
Trò xưa Bạn cũ quê hương thế nào?*

*Biết bao kỷ niệm dâng trào  
Xuân về đón Tết năm nào ngắt ngáy  
Hợp tan, tan hợp tựa mây  
Tang bồng hồ thi đó đây dạ tràng?*

*Dựng xây đất Mẹ huy hoàng  
Ca-li nắng ấm mơ màng đón Xuân  
Bao người theo bước xa luân  
Cầu mong sớm thoát trầm luân Xuân này*

**Thái Hưng/PGH**





\*\*\*

Xin quý mến chúc tất cả quý anh chị nhiều sức khỏe, hạnh phúc, và vạn sự may mắn bình an trong năm mới Nhâm Dần 2022.

**Việt Bằng - Mỹ Hạnh**

\*\*\*

Tiếp lời cô tổng thư ký Cỏ Thơm Đỗ Tràng Mỹ Hạnh, tức nhà thơ Ý Anh, cô con gái rượu của nhà thơ Anh Độ Đỗ Cẩm Khê, tôi cũng xin chúc tất cả các văn hữu và quý quyền sang năm Nhâm Dần ai nấy: **khỏe như VÂM!**

**Phạm trọng Lệ**



## CHÚC MỪNG TẾT TA

*Tết Tây nay đến Tết Ta,  
**Chúc Mừng** Bằng Hữu gần xa chúc mừng  
Lòng nhân hậu thật đầy lòng  
Tình Yêu trần thế lửa hồng trái tim!*

*Chúc nhau vạn sự bình yên,  
Thu Đông Xuân Hạ chẳng phiền muộn chi  
Đường đi cho đến lối về  
Hoa Đồi bát ngát tứ bề hương bay...*

*Chúc nhau tuổi mới đẹp đầy,  
Mừng Xuân chúc Bạn những ngày tháng vui...*

*Xuân Nhâm Dần 2022*

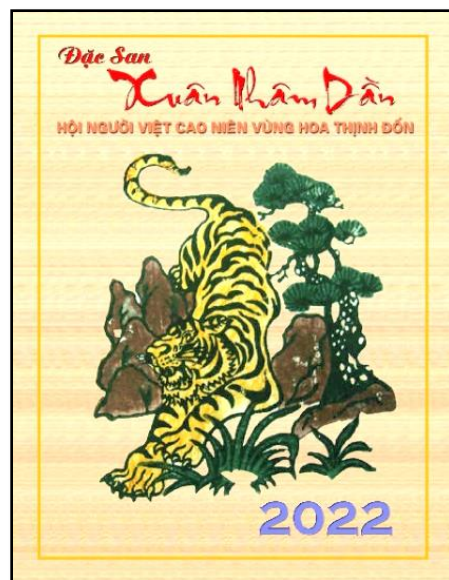
**Hoa Văn**





**MỜI XEM ĐẶC SAN XUÂN NHÂM DẦN CỦA HỘI  
NGƯỜI VIỆT CAO NIÊN VÙNG HOA THỊNH ĐỐN:**

<https://cothommagazine.com/wp/dac-san-xuan-nham-dan-2022hoi-nguoi-viet-cao-nien-vung-hoa-thinh-don/>



Thân Gửi Quý Anh Chị Thân Hữu CỎ THƠM,  
Hôm nay Hai Mươi Ba Tháng Chạp, Ông Táo Về Trời! Đã 47 Năm Tết Tha Phương!  
TN có Duyên Thơ được Gặp Quý Anh Chị Là Phúc Duyên!  
Tạ Ơn Trời Phật. Duyên Thơ Kiếp này...

TN, KÍNH CHÚC QUÝ ANH CHỊ CÙNG ĐẠI GIA ĐÌNH LỜI CHÚC PHÚC:  
**XUÂN MỚI NHÂM DẦN 2022 và Những XUÂN TIẾP!**  
**Mãi mãi Là: XUÂN HẠNH PHÚC AN KHANG NHƯ Ý ... CÁT TƯỜNG ...**

...

Thân Quý Chúc Quý Anh Chị HẠNH PHÚC MÃI MÃI NHƯ MÙA XUÂN!  
*HƯƠNG LAN BÁT NGÁT HƯƠNG TRỜI*  
*CHÚT DUYÊN ĐỒNG ĐIỀU GỬI NGƯỜI TRI ÂM ... TN*

Thân Kính, **Tuệ Nga**

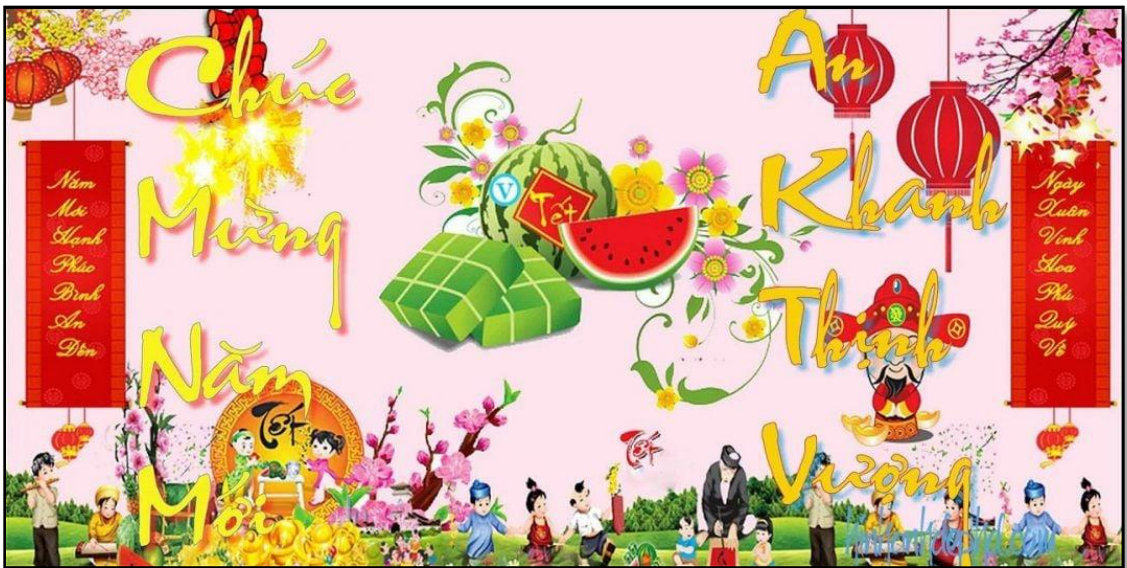


**TƠ VÀNG DIỄM LỆ** (Thơ Tuệ Nga - Nhạc Vĩnh Điện) Ngọc Quy hát.  
[https://www.youtube.com/watch?v=FRPXmcDu-k&t=6s&ab\\_channel=tranai2008Vinh](https://www.youtube.com/watch?v=FRPXmcDu-k&t=6s&ab_channel=tranai2008Vinh)

**CHUYẾN THUYỀN MƠ** (Thơ Tuệ Nga - Nhạc Vĩnh Điện) Ngọc Quy hát.  
<https://www.youtube.com/watch?v=Sbkl9q8ePEA&t=25s>



TỪ HỘI ÁI HỮU PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ ÚC CHÂU



TỪ VIỆT HẢI L.A. VÀ NHÓM NHÂN VĂN NGHỆ THUẬT





**Website Lê Dinh - Lê Duy (Canada)  
xin chúc Tết quý đồng hương Việt Nam khắp nơi....**

**Trong không khí vui tươi, chào đón năm mới. chúng tôi xin kính gửi đến quý thân hữu netters và gia đình lời chúc mừng một năm mới tràn đầy sức khỏe, luôn gặt hái nhiều thành đạt.**

*Chúc Xuân năm mới bình an  
Năm Dần Phúc Lộc Khang An  
Khắp mọi nhà no Covid  
Vui tươi hạnh phúc ngập tràn*

*Năm nay Tết Nhâm Dần  
Mọi nhà đều hân hoan  
Mong một năm tài lộc  
Con Cọp thật giàu sang  
Nhâm Dần đầy An Khang*





**Kính Gửi Quý Thân Hữu  
Trước Thềm Năm Mới, Kính Chúc Quý Vị  
Cùng Bữa Quyên:  
Tân Niên Nhâm Dần,  
Sức Khỏe thật tốt, Niềm Vui tràn đầy  
và Hạnh Phúc dồi dào. TQB**

~ ~ ~ ~ ~

## **TÂN NIÊN KHAI BÚT**

**Nhâm Dần khai bút, đón Tân Niên  
Mong ước, năm nay được toại nguyện:  
Thế giới không còn dịch Vũ Hán  
Việt Nam diệt hết lũ tà quyền  
Hòa bình kết hiệp chung muôn Nước  
Nhân ái tỏa lan khắp mọi miền  
Đất Mỹ, ai vui thì ở lại  
Ta về Quê Mẹ, sống bình yên!**

**Trần Quốc Bảo** - *Richmond, Virginia*

**Bài họa**

### **Lời Nguyện Tân Niên**

*Giờ phút, nghinh tân tổng cựu niên,  
Kính dâng lên Thượng Đế lời nguyện  
Dân Nam khôi phục nền dân chủ  
Chính nghĩa oai phong dựng chính quyền  
Cô-Vid, tàn mau, yên vạn quốc  
Quê hương hưng khởi, đẹp ba miền  
Trời Cao xin rủ Hồng Ân xuống  
Đời sống con người, được ổn yên.*

**Kha Oanh Nguyễn** - *South Carolina*



*Thân chúc quý anh chị và thân hữu cùng gia đình một năm mới 2022 đầy màu xanh hy vọng của lá, màu trắng thanh khiết và an bình hạnh phúc của cánh hoa và màu vàng thành công rực rỡ tươi vui của "chén vàng đĩa bạc".  
Cảm ơn quý anh chị đã giữ liên lạc, cho thưởng thức những hình ảnh, nét vẽ, lời thơ, tiếng nhạc tuyệt vời bấy lâu nay trong thời gian bị "cấm cung".*

*Trân trọng,  
Đạt & Thu Lê*



XUÂN NHÂM DẦN ĐANG MỞ RỘNG VÒNG TAY CHÀO MỪNG CHÚNG TA, NGƯỜI CỔ THƠM. XIN CHÚC QUÝ ANH CHỊ CT: VĂN, THI, NHẠC SĨ NHỮNG TỐT ĐẸP NHẤT MÀ CHÚNG TA HẰNG MONG MỌI NHÂM DẦN TỚI VỚI SỨC KHỎE CỦA CHÚA SƠN LÂM, SỨC DẼ DAI BỀN BỈ CỦA MÃNH HỔ CHO GIA ĐÌNH CT VỚI TIẾNG NHẠC RỘN RÃ MÀ QUYẾN RŨ TRONG NHỮNG NGÀY SẮP TỚI.

CHÂN THÀNH,

NGUYỄN LÂN VÀ DIỄM HOA

\*\*\*\*\*

## Chúc Mừng Năm Mới

*Trước thềm năm mới thân chào  
chúc bạn mạnh khỏe việc nào cũng vui  
hợp tâm chung bước đường đời  
đẹp tình nhân ái tuyệt vời sắc hương*

*Dâng lời cầu nguyện quê hương  
núi sông xinh đẹp người thương mến người  
năm mới khởi sắc vàng tươi  
màu cờ Tổ Quốc suốt đời tôn nghiêm*

Cao Nguyên

Thân chúc quý văn thi nghệ sĩ và thân hữu cùng gia đình ăn Tết **Nhâm DẦN** đầm ấm, vui vẻ.

Năm 2022 sẽ là năm **con cọp** hiền lành, bình an, thịnh vượng, hết dịch bệnh, chúng ta vẫn còn nhiều sức khỏe đi du lịch, họp mặt nhau hoài hoài.

**Nguyễn Thị Ngọc Dung**



Kính chúc anh chị em văn nghệ sĩ và toàn thể gia đình một năm mới sức khỏe dồi dào, hạnh phúc tràn đầy, an Khang, thịnh vượng, mọi điều như ý.

**PHẠM XUÂN THÁI**



## VẤN MỘNG HOA THƠ

Hỡi Núi trời xa! Hỡi Gió gần!  
Hôm nay có phải đã là! Xuân  
Hoa Thơ, Sao, vẫn màu băng giá?  
Lòng Biển, Chưa, ngưng lớp sóng ngầm ...  
Tình Gửi Quê Xưa! Trời viễn vọng!  
Tuyết Bay Phố Lạ! Cánh phù vân  
Trăm năm Hưng Phế! Dòng Hư Ảnh  
Vấn mộng hoa thơ bát ngát vằn

**Tuệ Nga**

## THƠ TUNG CÁNH BƯỚM

**Họa**

*Người ở nơi xa hãy đến gần!  
Mong cùng hội ngộ chúc mừng xuân  
Chẳng màng hôn vía vương bèo nổi  
Không ngại xác thân vương đá ngầm  
Bài kệ dâng cành hoa tịnh thủy  
Dòng thơ tung cánh bướm thanh vân  
Mạch nguồn chưa cạn dòng trần trở  
Đổi ấm nâng niu dệt mấy vằn....*

**Phan Khâm**



**Kính chúc các anh chị năm mới NHÂM DẦN ăn TẾT thật vui,  
luôn khỏe mạnh, may mắn, an lành suốt năm. MỌI SỰ NHƯ Ý.**  
**Hồng Thủy**



**KÍNH CHÚC QUÝ ANH CHỊ VÀ GIA ĐÌNH**  
**Vạn Phước, Vạn Lộc, Vạn Thọ, Vạn An**  
**Vạn điều như ý, Xuân sang Nhâm Dần.**

**Phan Khâm-Phi Hồng**

**Tết 2022 con cộp, xin thân chúc các anh các chị các bạn sức khỏe đẹp,  
những an bình yên ả vui.**

**Trường Đình**

## **Cho Nét Xuân Về Đẹp Tuổi Yêu**

*có phải xuân về trong nhớ thương  
đem thơ vào gió, chờ em đó  
quyện má em hồng, nắng quê hương  
lời lá tóc mây niềm mơ ước*

*một bím hương tình... đẹp ngắt ngây*

*đôi cánh sương chiều trên lá mai  
long lanh lạc bước vào mê cõi  
nơi có em là nước mắt xanh  
để hồn thơ ướt về chung lối*

*một nhánh nồng nàn... mãi vấn vương*

*trăng soi theo bóng, thấy em cười  
dập dờn mây nước cho tình đắm  
như sóng reo hò với biển say  
để chiều mai nhớ, lung linh thắm*

*một chút ân cần... gửi trăm năm*

*gió theo đêm mộng đã hẹn ngày  
trao em chiếc áo mùa xuân nhớ  
mỗi tối yêu người, phủ lên vai  
như lời ân ái, vòng che khắp*

*một chuyến bèo bồng... với cơn mê*

*xin cảm ơn đời còn có nhau  
nàng xuân đang đến cùng chen sát  
làm biển sông xưa cũng ru tình  
giữa bờ bến mộng là sóng dạt*

*một chiếc thuyền mơ... đã theo về*

*thơ bay trong gió vẽ muôn màu  
cùng em theo với cho đẹp sắc  
khẽ dấu vào tim nét ngọt ngào  
đêm say tình tứ còn dịu sáng*

*một đóa mai vàng... nở hương yêu*



Trước thềm năm mới Nhâm Dần. Kính Chúc Quý Anh Chị và Gia Đình:

**Một năm Vạn Sự Như Ý.**

**Sức Khỏe Dồi Dào, An Khang & Hạnh Phúc.**

**Sáng Tác nhiều.**

Chúc Tạp chí Cỏ Thơm luôn vững mạnh, là nơi quy tụ những tâm hồn đồng điệu.

**Đỗ Bình và gia đình**



**Thân Kính Chúc Anh Chị và Toàn Thể Anh Chị Em trong Nhóm Cỏ Thơm Năm Mới Vui Vẻ-An Lành và Hạnh Phúc.**

**Trần Đại Bản**





KÍNH CHÚC QUÝ ANH CHỊ VÀ GIA QUYÊN SANG NĂM MỚI NHÂM DẦN  
LUÔN CÓ NHIỀU SỨC KHỎE, VẠN SỰ AN LÀNH, HẠNH PHÚC. **Quang Hà**

\*\*\*\*



**Từ: Bạch Yến Đà Lạt**

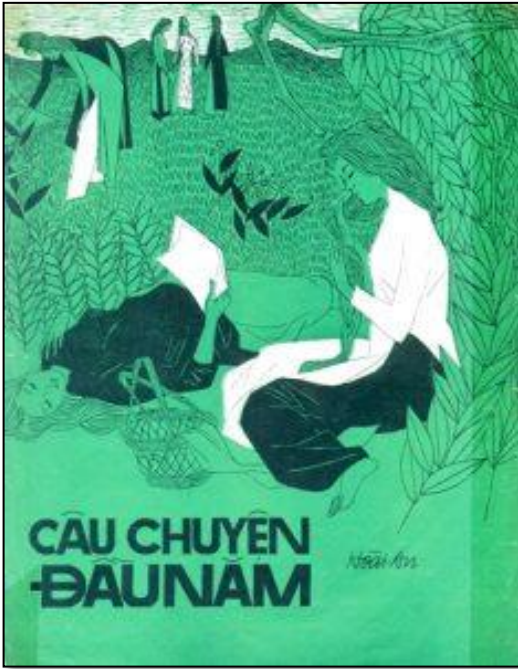


*Chân thành thân chúc  
Bạn cùng Mọi Người Thân  
**BÌNH AN + NHƯ Ý**  
trong Năm Mới Nhâm Dần 2022.*

**\* Uyên Thao**

<https://youtu.be/2S3ShQKqzOo>

## Lê Hữu: Câu chuyện đầu năm Covid thứ ba



*Ta cùng nhau đón thêm mùa xuân...*

Câu hát quen thuộc trong bài nhạc xuân

♪ “[Câu chuyện đầu năm](#)” của nhạc sĩ Hoài An, cách đây cũng đến hơn nửa thế kỷ.

*Xuân này Xuân Covid thứ ba rồi*

Câu này thì không có trong bài hát ấy, ông bạn tôi “ché” ra trong lúc hát karaoke để làm mới một bài hát cũ, gọi là cho phù hợp với tình thế mới.

***Những mùa xuân Covid theo nhau***

Cứ thế, xuân sau và xuân sau nữa, chỉ cần đổi “thứ ba” thành “thứ tư”, “thứ năm”..., bài hát như được tân trang thành bài nhạc xuân mới, hợp thời trang. Có điều, chắc không ai muốn ngồi đếm mãi những mùa xuân Covid đã đi qua đời mình. Người ta chỉ muốn nó đi luôn, đi biệt,

một đi không trở lại. Thế nhưng, nếu nó không chịu đi đâu cả thì làm sao bây giờ? Chắc không có cách nào khác là đành phải thỏa hiệp với nó, phải gắng gượng làm vui mà sống chung hòa bình với nó.

Câu hát chế biến ấy cũng cho thấy một điều, người ta đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng để mà sống chung với loài siêu vi này cho dù có miễn cưỡng, chỉ vì không còn sự lựa chọn nào khác hơn.

Tính từ ngày 11 tháng Hai năm 2020 là ngày [Tổ chức Y tế Thế giới](#) (WHO) chính thức đặt tên cho bệnh dịch quái ác này là “Covid-19” (viết tắt của “**Coronavirus disease 2019**”), Tết này được kể là cái Tết Covid thứ ba của người Việt mình.

Người ta quen gọi những năm tháng này là “mùa dịch” hay “mùa Covid”, tương tự cách gọi “mùa cúm”, từ khi dịch bệnh đến từ loài siêu vi tên là Coronavirus được phát hiện và lây lan khắp toàn cầu. Gọi “mùa” trong ý nghĩ là cho dù nó có hoành hành, có quậy phá tới đâu thì cũng đến một lúc phải chia tay, có muốn gì nữa cũng hẹn lại... mùa sau. Thường thì những “mùa màng” không kéo dài lâu, chỉ đôi ba tháng hay nhiều lắm là sáu tháng, nửa năm như “miền Nam mưa nắng hai mùa”, ngoại trừ... mùa chiến chinh. Có

đâu ngờ loài siêu vi này lại bám trụ dai dẳng đến thế và tới nay cũng chưa có dấu hiệu nào cho thấy là “mùa” ấy sắp sửa lụi tàn.

Mùa đại dịch, mùa dịch bệnh, mùa dịch già, mùa giãn cách, mùa cách ly..., cách gọi nào nghe cũng buồn bã, cũng tái tê khi cơn bão Covid-19 quét ngang những miền đất nước và dịch bệnh tràn lan xói tung cuộc sống. Những đường phố vắng lạnh như giờ giới nghiêm, như thành phố chết. Ở trong nước là những cuộc “di tản chiến thuật” vội vã khi dịch bệnh lên đến đỉnh điểm. Những vẻ mặt thất thần, những cuộc trốn chạy hoảng loạn mong vượt thoát khỏi những thành phố lớn đang chìm trong bóng đêm đại dịch.

Giữa những ngày này thỉnh thoảng hay tin người thân quen nào đó đột ngột qua đời, và người ta quay sang hỏi nhau “Covid phải không?” Những cái chết âm thầm, những đám tang lặng lẽ. Những bạn bè ít ỏi đồng hành với ta trên con đường đời bỗng ngã lăn ra, nay người này mai người khác, như những người lính bị bắn sể. Cứ thế, không biết bao giờ thì đến lượt mình.

Covid-19, chúng ta không thể làm như không biết đến nó, làm như nó không có mặt trên đời này, làm như chuyện người này dương tính, người kia phải nhập viện hoặc qua đời vì Covid là chuyện của người khác chứ không phải chuyện mình, cho đến lúc người thân nào của mình được nó chiếu cố hoặc bản thân mình được vị khách không mời ấy “gõ cửa ghé thăm”.

Covid-19, đợi mãi mà nó vẫn chưa chịu đi cho, vẫn lượn lờ quanh quẩn trong lúc người ta vẫn phải tiếp tục sống, phải học hành, phải làm lụng, phải thăm viếng nhau, phải đi đây đi đó chứ chả nhẽ cứ tự nhốt mình, gọi là “stay home” thì đến chết vì buồn và... đói, trước khi con virus kịp ghé thăm. Những kẻ yêu nhau vẫn phải hẹn hò chứ chả nhẽ cứ “giãn cách” mãi kiểu “Em ngồi trong song cửa / Anh đứng dựa tường hoa / Nhìn nhau mà lệ ứa / Một ngày một cách xa” như những câu thơ tả oán của Lưu Trọng Lư.

Những kẻ yêu chuộng văn chương, thơ phú có thể phóng bút viết xuống những bài văn, bài thơ có chút thi vị để tạm quên nỗi buồn chán, âu lo, đại để “Đi giữa mùa dịch”, “Mùa Covid lại về”, “Mùa Covid nào cho em”, “Những mùa xuân Covid theo nhau” hay “Những mùa xuân Covid đã đi qua đời tôi” (cũng tựa “Người đi qua đời tôi”). Thực tế, người ta chỉ mong sao “Mùa dịch đến rồi đi”, “Mùa dịch đã đi qua” hay “Mùa Covid không trở lại”.

Kể từ sau đại dịch Covid-19, thế giới không còn như trước nữa, ta vẫn nghe vậy và quả là vậy. Cuộc sống của người Việt mình cũng có lắm cái “không còn như trước nữa”, chỉ kể sơ một vài trong những sinh hoạt thường ngày.

Con người vốn đã yếu ớt, nhỏ nhoi trước thiên tai, dịch bệnh, lại càng dễ lộ bản chất nhút nhát, sợ sệt trước đại dịch Covid. Gì cũng sợ, sợ bóng sợ vía, sợ người sợ ta, sợ



đặt chân đến nhà người khác, sợ người khác bước vào nhà mình, sợ con virus vô hình lảng vảng đâu đây.

“Tao chỉ cần ho một tiếng là cả đám chạy mất dép.” Câu phát ngôn lớn lối ấy không còn là lời dọa dẫm khoác lác mà có phần nào sự thật. Một tràng ho sặc sụa hay hắt xì hơi liên tục giữa đám đông cũng khiến mọi người hoảng vía, vội vàng nhanh chân tránh xa “kẻ khủng bố”. Thậm chí, người ta còn mách nhau cái gọi là “cầm nang mua sắm mùa dịch”. Mỗi khi phải xếp hàng dài theo thứ tự ưu tiên, nếu không đủ kiên nhẫn chờ đến lượt mình để trả tiền hay lựa chọn món hàng ưng ý thì cứ gặp người xuống mà ho sù sụ chẳng cần phải che miệng là bà con khiếp đảm tự động dạt ra cho mình thông thả tiến lên.

### ***Thế giới không còn như trước nữa***

Tôi có ông bạn, mấy năm trước về thăm nhà sau nhiều năm sống ở xứ người. Khi về lại Mỹ, ông thuật lại một trong những điều mắt thấy tai nghe.

“Đường phố đầy bụi và khói, con gái Sài Gòn bây giờ cứ ra đường là đeo khẩu trang sùm sụp, chẳng còn thấy đâu diện mạo dung nhan. Thật chán đời!”



Ông bạn tôi không thể ngờ rằng, chỉ một năm sau đó, ông còn “chán đời” hơn nữa khi mà ngay trên những đường phố lớn của đất nước ông đang sống, không chỉ phụ nữ mà đàn ông đàn bà, da trắng da vàng, già trẻ lớn bé và cả ông nữa cũng đều sùm sụp khẩu trang. Chiếc khẩu trang không mấy thẩm mỹ ấy đến nay mọi người đều đã quen mắt, trở nên gần gũi, thân thiết như vật bất ly thân. Đến một nơi mọi người đều đeo khẩu trang cả mà mình không đeo thì trông chẳng giống ai và bị mọi người lánh xa.

Để bớt “chán đời”, các nhà thiết kế mẫu mã thời trang bèn sáng tạo ra các kiểu khẩu trang bắt mắt cho nữ giới hoặc “ton sur ton” với bộ trang phục, cố gắng biến khẩu trang thành món trang sức duyên dáng, quyền rũ không kém mạng che mặt hay khăn quàng cổ, nhưng không mấy hiệu quả, khẩu trang thì vẫn là... khẩu trang.

Khẩu trang cũng không giống như chiếc cà-vạt nơ (bow-tie) của quý ông. Khi thấy ngọt ngọt hay muốn nói chuyện cho thoải mái nhiều ông bèn kéo tuột khẩu trang xuống dưới cằm hay máng toòng teng trên cổ, trông vừa kém thẩm mỹ, vừa kém vệ sinh. Chẳng thà gấp lại cho vào túi.

Từ khi mũi, miệng bị che kín, chỉ chừa lại có hai con mắt trên khuôn mặt thì mắt trở nên “cửa sổ của tâm hồn” hơn bao giờ hết. Chưa bao giờ người ta nói nhiều bằng mắt hơn thế. Những khóe mắt nặng trĩu lo âu hay mệt mỏi. Những tia mắt ám áp thay câu chào

hay lời hỏi han. Những ánh mắt nghi ngại, ngò vức. Những ánh mắt mừng vui thay nụ cười giấu kín dưới lớp khẩu trang, và cả những mắt long lanh sáng tình thay lời yêu trên đôi môi bị dán kín. Mới đây, nhà tiến sĩ tâm lý học người Anh, Michael Lewis, còn chỉ ra rằng đàn ông trông thu hút, quyến rũ hơn dưới mắt phụ nữ khi đeo khẩu trang vì chúng hướng sự chú ý vào đôi mắt, và tính thẩm mỹ cũng được nâng cao nhờ che giấu được những khuyết điểm ở phần dưới khuôn mặt.

Rất nhiều cái trở nên lỗi thời hay hết thời. Con người né tránh những đụng chạm thân mật, từ những bắt tay, vỗ vai đến những ôm hôn thắm thiết. Nhằm hạn chế lây nhiễm, những cú bắt tay đổi thành cụng cùi chỏ hay cụng nắm đấm (trông không được đẹp mắt lắm, nhất là với phụ nữ).

Khi nói câu chúc “Peace to you” trong các thánh lễ, giáo dân chỉ khẽ cúi đầu hay ngoắc ngoắc tay chứ không còn quay sang bắt tay nhau, cũng như không còn nắm lấy tay nhau khi cùng đọc Kinh Lạy Cha.

Người Việt mình vẫn có năng khiếu tiếp thu rất nhanh, bắt chước rất giỏi những kiểu cách văn minh lịch sự của người tây phương để ra vẻ ta cũng lịch lãm không kém ai, trong đó có màn chào hỏi thân mật kiểu ôm ấp và hôn phớt lên má.

Trong nước, trước và sau năm 1975 hiếm thấy màn biểu diễn này, nhiều lắm chỉ thể hiện giữa những người thân yêu trong gia đình hoặc bạn bè thân thiết như một cách bộc lộ cảm xúc trong những dịp vui hiếm hoi hoặc chia sẻ nỗi khổ đau, mất mát. Còn ngoài ra, như câu hát nào, “Đời tôi chỉ... ôm một người.”

Đến người bản xứ da trắng cũng ngán ngẩm con virus mà từ bỏ kiểu ôm hôn thắm thiết ấy. Đến cả phong trào Free Hugs cũng bạo phát, bạo tàn thì người Việt mình là kẻ ăn theo cũng đành quay về với văn hóa Việt là cúi đầu chào và giữ khoảng cách “nam nữ thọ bất thân”, không để con Covid được lợi dụng cơ hội.

Con người cũng ăn ở vệ sinh sạch sẽ hơn, chỉ nội việc rửa tay với xà-phòng thôi cũng một ngày không biết bao nhiêu lần. Các bà nội trợ mỗi lần đi chợ cũng trang bị khẩu trang, găng tay đầy đủ và lo đi nhanh về sớm chứ không còn nhõn nhợ đi dạo như trước đây.

Những cuộc họp bạn cũng thưa thớt dần, giảm thiểu đến mức thấp nhất. Nhà nhà đóng kín cửa. Con người tự cô lập, tự phòng thủ, tự trói chân mình, né tránh mọi mối “giao lưu tình cảm” không thực sự cần thiết.

Những mối tương quan bè bạn cũng ít nhiều đổi thay. Mùa dịch già là mùa khá thích hợp để gạn lọc bạn, bè. Nhìn quanh chỉ còn lác đác ít người gọi là “bạn”. Những “bè” ngày trước vẫn tới lui đàn đúm lần lần giãn ra, chẳng còn tìm đến ta và ta cũng chẳng còn hứng thú để “kết bè” với họ. Trong những ngày thân ai nấy lo, hồn ai nấy giữ ấy, chỉ một cú phone người bạn ở xa gọi đến, chỉ ít câu thăm hỏi gia đình có bình an không

cũng đủ làm ta thấy ấm lòng. Còn lại, những kẻ biệt tích biệt tăm, chẳng hề liên lạc, chẳng thèm hỏi han xem là ta đã sống như thế nào trong suốt mùa dịch giã thể lương ấy, thậm chí còn sống sót hay đã được con Covid tha đi rồi, thì ta có thể hoàn toàn yên tâm trước sau họ vẫn chỉ là “bè” chứ chẳng phải “bạn”.



Xuân năm nay, người Việt ở nước ngoài đón Tết nửa vui, nửa buồn. Buồn, vì biến chủng Omicron bỗng dưng “được mùa”, rộ lên suốt từ mùa Giáng Sinh năm cũ đến những ngày đầu năm mới. Mức lây nhiễm lan rộng, lan nhanh đến nỗi tiến sĩ Anthony Fauci phải lên tiếng trấn an dân chúng là sớm muộn gì mọi người cũng sẽ... nhiễm Omicron thôi, cho dù có chích ngừa hay không chích ngừa. Được cái là tỷ lệ tử vong vì Omicron có thấp hơn các biến thể khác.

Vui, vì trận tuyến phòng chống Covid-19 được củng cố khá vững chắc. Trừ những người nhất định không chịu tin con siêu vi khuẩn ấy là... có

thật, phần lớn mọi người đều đã chích đến mũi thứ ba, và đều sẵn sàng vén cánh tay áo lên cho mũi chích tiếp theo nếu cần. Những liều thuốc chủng ngừa và trị liệu hữu hiệu đến từ những thành tựu y học. Những bộ xét nghiệm Covid-19 và những khẩu trang y tế tốt nhất được gửi đến tận nhà cho mỗi gia đình. Tất cả, giúp người dân tự tin hơn để đối phó với loài siêu vi ấy cho dù nó có tác yêu tác quái đến đâu, trước khi tiến tới một thỏa hiệp chung sống có tính cách tạm thời hay bền vững lâu dài.

Sống chung với Covid nghĩa là chung đụng với con Covid mỗi ngày, là “hãy cố yêu người mà sống”, là cố gắng thích nghi với tình thế mới để tiến tới “bình thường mới”, như cách gọi ở trong nước.

Cho đến một lúc nào đó, những cái “không còn như trước nữa” không làm chúng ta bận tâm nữa vì đã làm quen, đã gắn bó lâu dài với chúng đến độ thân thiết. Những cái khác thường khi ấy trở thành bình thường. Giá dụ đến một ngày nào sạch bóng Covid, quay về lại với cung cách sống thời “tiền Covid”, có khi ta lại cảm thấy hụt hẫng, cảm thấy nhớ nhớ, thiếu thiếu cái gì đó thân quen như thiếu tấm khẩu trang trên khuôn mặt người. Khi ấy không khéo chúng ta lại ngẩn ngơ mà nhận ra rằng mọi thứ đã... không còn như trước nữa.

**Lê Hữu**

## CHƯƠNG TRÌNH THƠ NHẠC CỔ THƠM THÁNG 2, 2022

<https://cothommagazine.com/wp/tho-nhac-than-huu-co-thom-thang-2-2022/>

Để nhớ đến cố nhạc sĩ: *Văn Phụng, Nhật Bằng, Nguyễn Túc, Dương Thiệu Tước, Phạm Duy, Phạm Đình Chương, Lê Trọng Nguyễn, Trần Tử Thiên, Nhật Ngân ... và 3 ca sĩ đã qua đời: Lệ Thu, Mai Hương, Quỳnh Giao*

Có phần đặc biệt Tưởng Niệm năm thứ 4 ngày mất (26 tháng 2)  
của Nhạc sĩ NGUYỄN VĂN ĐÔNG (1932-2018)







Nhân dịp Năm Mới đã đến với tất cả người Việt chúng ta ở khắp mọi nơi trên toàn thế giới. Gia đình chúng tôi xin kính chúc tất cả quý vị và quý Bửu quyền:

**XUÂN NHÂM DẦN 2022:**

**ĐÔI DÀO SỨC KHỎE,  
VẠN SỰ MAY LÀNH,  
DỪ TRẦN HẠNH PHÚC,  
AN KHANG THỊNH VƯỢNG  
THÀNH ĐẠT VIÊN MẪN**

Thân kính,

G/đ Hà Văn Sang & Lê Kim Dung



"**Ai Lên Xứ Hoa Đào**" NS Hoàng Nguyên sáng tác;

Tiếng hát: Kim Phụng; Hòa âm: Ngô Nguyên

<https://www.youtube.com/watch?v=EYnxBqZwKyU>



"**Hình Ảnh Một Buổi Chiều**" Sáng tác: Hoàng Ngọc Quỳnh Giao

Tiếng hát: Đèo Văn Sách; Hòa âm: Sĩ Thành

[https://www.youtube.com/watch?v=YIAbhdM8\\_8Q](https://www.youtube.com/watch?v=YIAbhdM8_8Q)

# Giao Thừa Giữa Phố

(tặng Hoài Khanh)

*Đêm nay có kẻ không nhà,  
Thần thơ phố lạnh đợi qua giao thừa.  
Hoa xuân ngậm kín một mùa,  
Áo tàn dạo trước tình chưa đổi dời.*

*Kính thành ánh sáng chơi vơi,  
Phấn son ngẽn lối, đất trời mênh mông.  
Quê hương từ đẫm máu hồng,  
Đò xưa người cũ sang sông mấy lần?*

*Mai vàng còn cợt gió xuân?  
Cô hàng xóm ấy chắc gần theo “dôn”.  
Mẹ già thấy én, mong con,  
Bờ tre, ngô trúc biết còn xanh tươi?*

*Xa xôi mòn gót quê người  
Bốn phương lửa dựng, một đời gió mưa.  
Xuân về nhà hẹp phen thưa,  
Súng đâu nhắc nhở giao thừa máu xương!*

*Thần thơ đón lạnh giữa đường,  
Núi xa trùng điệp, cố hương khuất rồi!*



**Tạ Ký**

# Nấu bánh đê mê đông

\*\* Vưu Văn Tâm Germany \*\*



Mới rằm tháng chạp, chị Hai đã lo sắm sửa mấy nhánh đào chuẩn bị cho ba ngày tết. Chị nghĩ, mình mua sớm may ra chọn được những cây cành xinh đẹp, ưng ý, chứ chậm chân một chút đôi khi cũng không còn để lựa, để mua. Người Á Đông tha hương sống ở thành phố này cũng đông, ai nấy cũng đón tết Nguyên Đán, thành ra mình phải mau mắn, liền tay.

Đến ngày hăm ba, chị ghé siêu thị mua mớ kẹo đậu phộng và nấu thêm nồi chè trôi nước để tiễn chân ông Táo về trời. Theo tích truyện Táo Quân, chị chỉ biết được chuyện tình tay ba ngang trái của mấy ông bà Táo, chứ hồng hê biết ông Táo .. hảo ngọt. Thôi thì cứ theo tập tục ngày xưa, người ta sao mình cứ giống như vậy, thắc mắc làm chi ba cái chuyện xa xôi.

Tết năm nay rơi vào giữa tuần nên chị chọn hai ngày thứ bảy để gói và chủ nhật để nấu vài ba đòn bánh tét. Trước đó, chị cũng gom được mớ lá chuối đông lạnh và đầy đủ đậu, nếp. Thịt ba rọi cũng được ướp tiêu, hành qua đêm để hương vị thêm phần đậm

đà, thấm thía. Cái khâu rửa lá, lau lá và cột dây để dành cho ảnh có chuyện làm, cho dù ảnh hồng bao giờ tán thành chuyện chị bày biện tết nhưt, nhất là cái vụ gói bánh tét đông. Mỗi năm thêm một tuổi, sức khỏe đũa nào cũng tuột dốc. Tết nào cũng vậy, cứ sau cái màn gói và nấu bánh tét, chị đều ngã bệnh tới hai, ba ngày. Ảnh nghĩ, mình xa quê đã mấy chục năm, tết Nguyên Đán chỉ còn là dư âm những tháng ngày yêu dấu cũ và chìm sâu trong tâm tưởng. Tết năm nào cũng chợt về giữa mùa đông buốt giá, khoảng cách địa lý mênh mông thì làm sao mà có tết!



Ngó mấy cánh đào lấm tấm mớ nụ hồng đang cợt cười trong tiết đông và cành xanh thêm lá mới, lòng chị Hai dâng lên một niềm dạt dào xúc cảm. Xuân năm nào có nhau, cùng chung ly rượu nồng. Những ngày ấu thơ đầm ấm trong gia đình giờ đã xa xưa như cỏ tích. Ba chị đã khuất núi, má ngót nghét tuổi chín mươi. Mấy mùa tết đi qua, chị chưa có dịp về thăm nhà, thăm má. Con địch vật quái ác là bức tường ngăn trở những thâm tình ruột thịt. Nỗi niềm nhớ thương dâng trào khiến chị không cảm được nước mắt, dù nồi bánh tét được nấu bằng cái nồi điện khổng lồ chứ đâu phải vì khói bếp hay củi tươi. Chị nhớ nhà, nhớ má và nhớ luôn vùng cao nguyên bụi mù, đất đỏ.



Vớt ra hai chục đòn bánh tét còn đang bốc khói, chị Hai nghe lòng mình nhẹ tênh và thấy được an ủi được ít nhiều. Bánh gói mỗi năm được thêm phần tròn trĩnh và đẹp đẽ, khéo léo hơn. Dù cách xa quê nhà cả chục ngàn cây số, dù không có tết, dù cho tiết đông buốt giá, chị cũng cố gắng tạo ra chút không khí ngày xuân cho thêm ấm cửa, vui nhà.

Còn nghe đâu đó tiếng pháo nổ giòn tan, tiếng quét bánh phồng nhà ai đang rộn rã, tiếng nói cười chúc tụng một năm mới an khang, phúc lộc. Những ngày tết xưa đã theo thời gian lùi vào dĩ vãng, chị Hai bùi ngùi lau nước mắt, ngày xuân có về nữa không trên một quê hương đã quá nhiều bất hạnh.

**Vưu Văn Tâm** 25.01.2022



# ANH ĐẾN THĂM EM ĐÊM 30

**\*\* NGUYỄN VĂN BÁ \*\***

Tôi đã nghe bài hát này qua giọng hát Khánh Ly và Anh Khoa từ hơn 40 năm về trước. Lúc ấy vẫn còn áo trắng quần xanh hoặc chỉ là một anh sinh viên tất bật chạy từ trường này qua trường khác để kịp lớp hoặc cho kịp giờ dạy thêm. Mơ mộng sau này sẽ dành vài đêm 30 Tết đến với người yêu như những hình ảnh thơ mộng và ấm áp trong bài hát.

Tôi đã có vài đêm 30 Tết đến với người yêu như mình ước ao. Sau 30/4/75 các trường đóng cửa chỉ học vài ba lớp chính trị hoặc vài lần đi đào kinh. Thời gian thừa thãi và tương lai mù mịt. Gặp mặt và chuyện trò nhiều hơn chớ không còn 'em tan trường về, anh theo Ngọ (đúng nàng tuổi Ngọ!) về! nhưng chưa bao giờ dám nói nữa.

Đêm 30 Tết 76 và 77, tôi cũng không còn phải canh lửa và nước cho nồi bánh tét to đùng đến gần tận Giao thừa nữa. Thịt tìm đâu ra? Nếp tìm đâu ra? Tiền vừa bị đổi, ai cũng gần như vô sản như nhau. Bán chút ít vàng hoặc đồ đạc trong nhà để lén lút mua chút thịt, nếp, lá, v.v. gói vài đòn bánh chưng, bánh tét cho có hương vị Tết là sang cả lắm rồi. (Gabriel García Márquez mô tả thời kỳ ông trải qua như "Time of Cholera" chẳng có gì đáng để bàn so với thời kỳ những năm sau 75. Nếu các bạn trẻ muốn biết nó như thế nào nên tìm đọc "The Gulag Archipelago" của nhà văn Nga đoạt Nobel Aleksandr Solzhenitsyn được dịch ra tiếng Việt trước 75 "[Quần đảo ngục tù](#)").

Đạp xe đến nhà nàng vừa ngâm nga bài hát càng thấm thía và ngậm ngùi hơn trong không khí ảm đạm u buồn của những đêm 30 Tết 76, 77 đó. Lòng mình đang Tết nhưng Trời như chưa sắp Tết dù hoa mai cũng trở nụ đơm bông.

Phong tục cũng vẫn như xưa. Nhà nàng đã cổng đóng then cài từ khi trời vừa sập tối. Nàng trong cổng sắt. Tôi bên ngoài cổng. Im lặng nắm tay nhau và cảm ơn Trời Phật một năm cũ đầy sóng gió sắp qua. Chúc nhau không phải thấy ai trong gia đình phải khăn gói vào trại. Chúc nhau ai đã phải đi sẽ về trong năm mới. Chúc nhau nhiều sức khỏe không bệnh tật (vì bệnh dính vào người nhưng không tìm đâu ra thuốc) và may mắn nhưng không biết may mắn để làm gì. Chẳng còn dám chúc nhau gì khác. Không học hành tấn tới. Không phát đạt tài lộc. Không mọi sự như ý. Im lặng để nghe và hưởng không khí Tết trong một đêm trừ tịch tĩnh lặng. Rồi đạp xe về trước khi giờ giới nghiêm tới.



30 Tết 77, tôi đã nhận công việc dạy Toán ở trường Dự Bị Đại Học nhưng cũng không khác gì hơn đêm 30 Tết 76. Hai đêm 30 Tết trong thời tình yêu của tôi. Thật lãng mạn phải không?

Chúc các bạn đang yêu sẽ có những đêm 30 Tết thật mơ và thật đẹp.

## NGUYỄN VĂN BÁ

*Tái bút: Sau này kể lại câu chuyện đêm 30 Tết cho các con cháu nghe, các con cháu rất thích thú. Các cháu phục Bà và khen Bà quá “cool”, đóng cổng bắt Ông ở bên ngoài. Và cứ mỗi năm Tết sắp về, các cháu lại nhắc nhau về chuyện Ông Bà ngày 30 Tết.*

# Em Đến Thăm Anh Đêm Ba Mười

Nhạc:

Vũ Thành An

thơ Nguyễn Đình Toàn

Em đến thăm anh đêm ba mươi  
Còn đêm nào vui bằng đêm ba mươi  
Anh nói với người phu quét đường  
Xin chiếc lá vàng làm bằng chứng yêu em.

Tay em lạnh để cho tình mình ấm  
Môi em mềm cho giấc ngủ em thơm  
Sao giao thừa rành trong đời mắt người  
Thời sắp Tết hay lòng mình đang Tết

Tháng ngày đã trôi qua  
Tình đã phai pha  
Người khuất xa  
Chỉ còn chút hương xưa  
Rồi cũng phong ba  
Rụng cùng mùa

Dòng sông đem  
Hôn đến sâu thao thức  
Ngân vì sao mọc  
Hay lệ khóc nhau  
Đã buồn chết theo sau  
Ngày vực sâu  
Rớt hoài xuống hư không  
Cuộc tình đau



**ANH KHOA** hát: EM ĐẾN THĂM ANH ĐÊM 30

<https://www.youtube.com/watch?v=4tKlh50gPI>

# Buồn Mà Chi

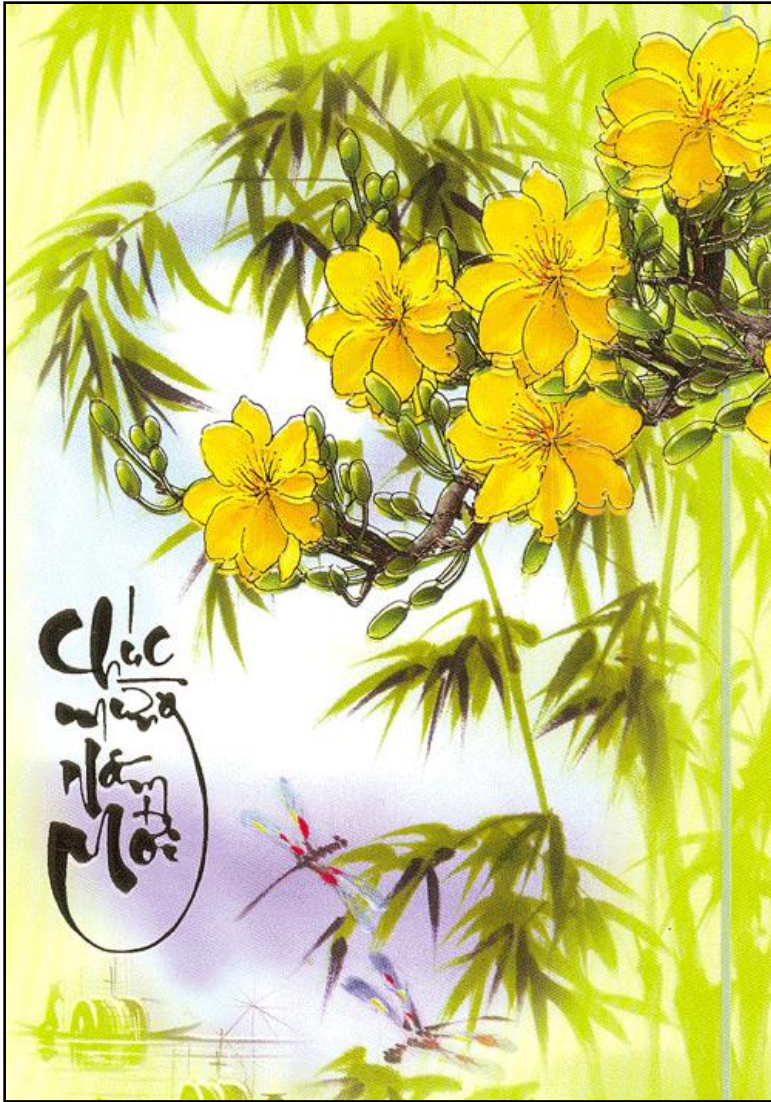
Nhạc và lời: Đỗ Quốc Việt

Mùa Xuân tới mau ra ngoài chơi Ru rú trong nhà buồn chết bạn  
Buồn làm chi ra chơi đùa đi Sao cứ trong nhà buồn thế bạn  
5 Còn chờ chi không ra ngoài đi Ra ngắm thiên hà vào lúc nửa  
oi Đàn/Bầy chim én tung bay trời xanh Hãy ra đón chào mừng mùa Xuân  
tôi Buồn mà chi cho mau già đi Hãy ra bên ngoài thờ dai một  
9 đêm Triệu vì sao lung linh trời cao Sẽ cho ta được một ngày thư  
mới Lòng phơi phơi ta ca hát vang Võ tay cho đều đừng trật nhịp bạn  
cái Rồi hăng hái ta ca hát lên Hát lên cho đều đừng trật nhịp bạn  
13 gần Chuyện buồn lo ai ơi nhớ cho Nhớ chi cho nhiều chỉ tỏ khổ vào  
oi  
tôi  
thân

**BUỒN MÀ CHI** – Sáng tác: **Đỗ Quốc Việt** – Tiếng hát: **Kim Ngân**

<https://cothommagazine.com/nhac1/BuonMaChi-DoQuocViet-KimNgan .mp3>





Từ thi sĩ: **Thanh-Thanh Lê Xuân Nhuận**

## NHỚ XUÂN XƯA

Mai vàng mừng đón Xuân sang  
Đôi chim riu rít hót vang đón chào  
Trúc xinh lá lướt rat rào  
Cúc vàng khoe sắc ngọt ngào đẹp thay.

Mâm sơn ngũ quả trưng bày  
Bàn thờ nghi ngút khói bay nhật nhòa  
Ba Mươi Tết Rước Ông Bà  
Nửa đêm nghinh đón giao thừa trang nghiêm

Mừng một lễ Phật đầu tiên  
Xin lộc xin phước tân niên thêm tài  
Cầu Trời nạn khỏi tai qua  
Thoát vòng đau khổ dân ta yên lành.

Pháo đèn rộn rã ngoài sân  
Xuân về khẩn nguyện an thân phước đầy  
Quê xưa Cha Mẹ dựng xây  
Gia đình êm ấm sum vầy đón Xuân.

Giờ đây đất nước gian truân  
Toàn dân đau khổ trăm luân cảnh nhà  
Năm qua tháng đến đọa đầy  
Dân Việt cam khổ đắng cay nhọc nhằn.

Ai vui gia cảnh riêng phần  
Nhớ về quê Mẹ trăm lần xót xa  
Xuân xưa hạnh phúc chan hòa  
Xuân này nhớ mãi cảnh nhà năm xưa.

Lê Nguyễn Nga  
Xuân Nhâm Dần 2022



## **ĐÔNG TÀN XUÂN NỞ** - Hải Bằng.HDB

*Đông tiết tàn rồi, tuyết cũng tan  
Xuân sang tình ấm, ý nồng nàn  
Nắng vàng rực rỡ soi thềm cửa  
Sương trắng mờ màng phủ mái nhà  
Phố xá tưng bừng xe tấp nập  
Cửa hàng nhộn nhịp khách vào ra  
Tiễn đưa năm cũ, tâm hồn mới  
Pháo đón Giao Thừa hòa tiếng ca!*

\*

## **XUÂN ĐÃ VỀ** - Sáng tác: Minh Kỳ

 <https://www.youtube.com/watch?v=6Ubrl3Un56M>

\*

Xuân đã về, xuân đã về  
Kìa bao ánh xuân về tràn lan mênh mông  
Trên cánh đồng chim hót mừng  
Đang thiết tha từng đàn cùng bay vui say  
Xuân đã về, xuân đã về  
Ngàn hoa hé môi cười tươi đón gió mới  
Xuân đã về, xuân đã về  
Ta hát vang lên câu ca mừng chào xuân  
  
Ngoài trời bao la trong tươi bao cô gái đẹp  
Cười trông xinh như hoa  
Lập lòe tà áo xanh xanh chen bông tím vàng  
Đẹp hơn tiên nga

Vài bầy em bé ríu rít, khúc khích tiếng cười  
Rủ nhau vui ca  
Từng đàn chim non xinh xinh tung bay khắp trời  
Cùng ríu rít ca

Một bài ca đón chào mừng  
Hòa theo tiếng pháo đì đùng  
Mừng xuân nay đã về rồi  
Và đông tàn qua  
Ngập trời bao tiếng chào mừng  
Nàng xuân duyên dáng về rồi  
Về gieo bao thắm tươi vui  
Lòng ta thấy yêu đời

Xuân đã về, xuân đã về  
Kìa bao ánh xuân về tràn lan mênh mông  
Xuân đã về trên cánh đồng  
Bao bác nông dân cày ruộng vui sang xuân  
Xuân đã về, xuân đã về  
Ngàn cô gái quê cười tươi đón gió mới  
Xuân đã về, xuân đã về  
Ta hát vang chào mừng xuân sang... xuân sang.

\*

### Vé Ra

**TIỀN NĂM CŨ, MỪNG NĂM MỚI. NHÂM DẦN ĐẾN, DẦN LÀ CỌP. CỌP TIẾN DẦN**

### Đổi

**VUI TẾT XƯA, NHỚ TẾT NÀY. MẬU TÍ VỀ, TÍ TỨC CHUỘT. CHUỘT LUI TÍ.**

# NHÂM DẪN KHAI XUÂN - Hải Bằng.HDB

*Chúa Xuân năm mới đến rồi à?  
Chàng Cọp Nhâm Dẫn thăm mọi nhà  
Trước ngõ nhìn ra chưa sạch tuyết  
Trong nhà nó lại đã đầy hoa  
Nương thân xứ lạ tình chan chứa  
Đùm bọc quê người nghĩa thiết tha  
Non nước ta cùng xây dựng lại  
Mọi người chia sẻ sống an hòa.*

\*

## CÂU ĐỐI

- 1/ XUÂN VỌNG CỔ HƯƠNG, CẦU TOÀN DÂN BÁCH VIỆT VÙNG DẬY  
TẾT MONG QUÊ NGOẠI, CHÚC ĐẠI CHÚNG HỒNG LẠC KẾT ĐOÀN
- 2/ MÃ XUẤT, HỒ VONG, TRUNG QUỐC TẬN  
HEO ĐI, CHUỘT TỚI, VIỆT NAM TÀN
- 3/ KẼ BUÔNG KINH SÁCH NÀO AI TRỌNG  
NGƯỜI QUÝ THI VĂN DÁM KẼ KHINH
- 4/ MỘT KHẮC TIÊU DAO, CANH BẠC ĐƯỢC  
QUANH NĂM KI CÓP, CUỘC ĐỜI THUA
- 5/ NGẠI NGỪNG, NGỢ NGÁC, NGẪN NGỢ NGẨM  
NGẮT NGƯỞNG, NGHÊNH NGANG, NGẠO NGHỄ NGỒI
- 6/ THẬM THÀ, THẬM THỤT, THƠ THẦN THÓT  
THỦNG THẲNG, THÌ THẦM, THÚT THÍT THỪA
- 7/ NHÀ HẠNH PHÚC, KHÔNG QUÊN NGƯỜI CỰC KHỔ  
NƯỚC LÂM NGUY, PHẢI DIỆT LỮ HUNG TÀN



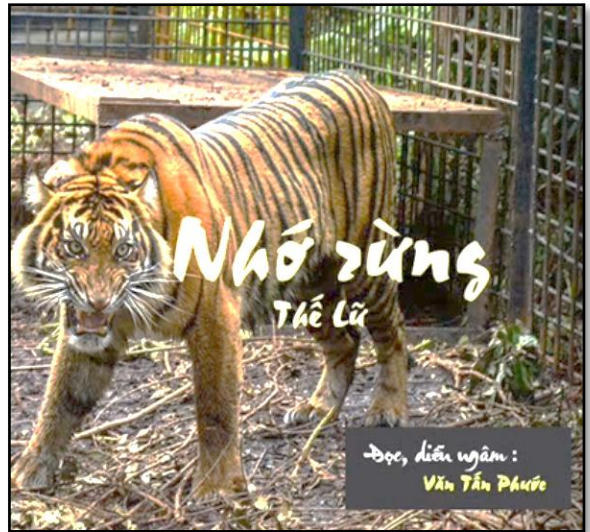
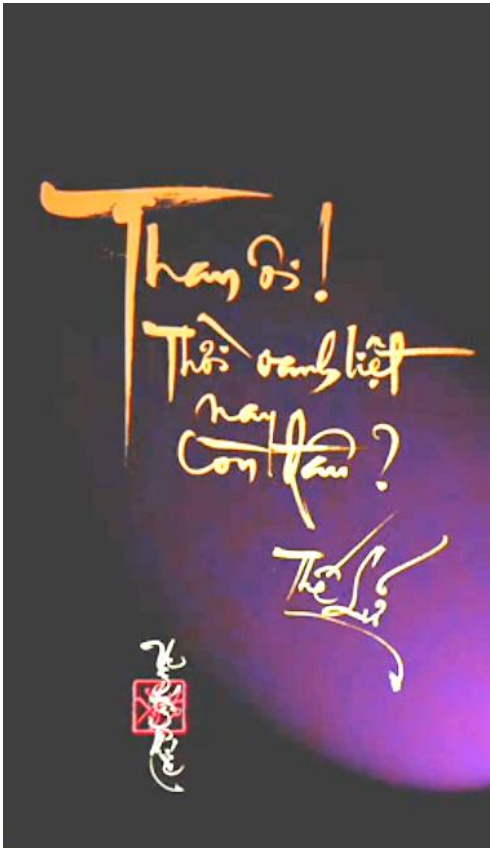
## 8/ LẬT PHẬT MƯA BAY, SÀU LÃO TUẾ

MỊT MÙ GIÓ LỘNG, VỌNG TÀN XUÂN

## 9/ TẾT ĐẾN, THIẾU DỪA HÀNH, THỊT MỠ, CÂU ĐỐI ĐỎ, KHÔNG PHÁO NỔ CHẲNG PHẢI TẾT

XUÂN VỀ, ĐỦ MAI LAN, RƯỢU NỒNG, BÁNH CHƯNG XANH, VẮNG BÁO XUÂN  
CHƯA LÀ XUÂN

\*\*\*\*



♪ NHỚ RỪNG của Thế Lữ  
Văn Tấn Phước (Paris) đọc, diễn ngâm



HỢP CA - <https://www.youtube.com/watch?v=4Ypimu84ovA>

BAN THĂNG LONG -

<https://cothommagazine.com/nhac1/PhamDinhChuong/LyRouuMung-PDC-BanThangLong-Shotguns7Xuan75.mp3>



# LY RƯỢU MỪNG

Lời và Nhạc : PHẠM-DÌNH-CHƯƠNG

Ngày Xuân nắng chén ta chúc nơi  
nơi . Mừng anh nông phu vui lúa thơm hơi . Người thương già liệt  
lúc . Người công nhân ấm no thoát ly đời gian lao nghèo  
khó . A... A... A... A Nhấp chén đầy vui chúc  
người người vui . A... A... A... A muốn lòng sao xuyên đuyên  
đời . Bớt thêm tràn đầy chén quan san . Chúc người binh  
sĩ lên đường . chiến đấu công thành sáng cuộc đời  
lành , mừng người vì nước quên thân mình . Kia nơi xa  
xa có bà mẹ già Từ lâu mong con mắt vương lệ nhà .

ẤN QUÊN 1956 CỦA TINH-HOÀ

ẤN-HÀNH LÊN THỨ NHẤT



Chúc bà một sớm quê hương Bước con về hóa nỗi yêu thương .  
 - A... A... A... A hát khúc hoàn ca thắm tươi đời  
 linh . A... A... A... A Chúc mẹ hiền rứt u  
 tình . Rượu hân hoan mừng đôi uyên ương xây tổ  
 ấm trên cành yêu đương . Nào cần lý mừng người nghệ  
 sĩ . Tiếng thi ca nét chấm phá tô nên đời mới . Bạn  
 hỡi ! vang lên lời trờ thiếng liêng . Chúc non sông hòa bình hòa  
 bình . Ngày máu xương trôi tuôn rơi . Ngày ấy quê hương yên  
 vui Đợi anh về trong chén tình đầy voi . Nhức cao  
 ly này . Hãy chúc ngày mai sáng trời Tự do . Nước non  
 thanh bình muôn người hạnh phúc chan hòa . (Ngày) hòa  
 ước mơ hạnh phúc nơi nơi Hương Thanh Bình đang phơi phơi

TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN

T. H. 504

# Năm Nhâm Dần Và Những tên gọi khác nhau của HỔ

**\*\* SVĐG sưu tầm \*\***

<https://songviet.blogspot.com/2022/01/namnhamdan-2022-ho-svdg.html>



**HỔ** là một từ gốc Hán, người Việt mượn nguyên chữ 虎 trong Hán ngữ để tạo ra chữ Nôm 虎 (hổ), nghĩa là con cọp.

Chữ **Cọp** có từ bao giờ?

Từ Cọp rất sớm đã thấy xuất hiện ở trang 14 của tập *Thơ Nam kỳ*, Impr. Nationale (1876) với cách viết: “cọp mắc vòng, cọp dữ” và trong *Chuyện giải buồn* của Quán Hạp (1886) qua “Tích cọp lạy, Cọp có nghĩa”. Và trong quyển tự vị tiếng Việt đầu tiên *Đại Nam quốc âm tự vị* (năm 1895) của Huỳnh-Tĩnh Paulus Của đã có ghi chữ cọp

Trong chữ Nôm, cả 2 từ 狻 và 狻 đều có nghĩa là cọp, do người Việt sáng tạo, thường được sử dụng ở Đàng Trong. Kể từ nửa cuối thế kỷ 19, từ cọp được ghi nhận trong nhiều sách viết bằng tiếng Việt và tiếng Pháp, đặc biệt trong *Lục Vân Tiên truyện* của Nguyễn Đình Chiểu: “Vào rừng cọp thấy đều quỳ lạy đưa”.

Trong tiếng Việt, con HỔ có những tên gọi khác như:



**Hạ**m (chữ Nôm: 狔, 獾) trong “ăn như hạ, tránh hùm phải hạ”. Từ “con hạ” từng xuất hiện ở trang 25 trong *Chuyện giải buồn* (1887) do Huỳnh Tịnh Của sưu tầm.

**Hằm**. *hằm* (chữ Nôm: 哈) là âm mô phỏng tiếng gầm của cọp, về sau được dùng để chỉ con cọp, xuất hiện trong câu “Hằm mạnh phải nhè nanh” (*Chuyện đánh hổ cứu cha* của Edmond Nordemann (1898). Tên *hằm* ít dùng. Edmond Nordemann cho rằng *Hằm* (Hang *hằm* ai dám mó tay) là tên gọi bắt chước tiếng gầm của hổ. (Edmond Nordemann, *Chrestomathie Annamite (Quảng tập viên văn)*, 1898, Hội Nhà Văn, 2006).

**Hùm**. *hùm* (chữ Nôm: 狔, 猓) được ghi trong *Từ điển Taberd* (1838) và mục Tigre (Con hùm: hùm hạ), Tigresse (Hùm cái) trong quyển *Dictionnaire franco-tonkinois illustré*, P.G. Vallot, Schneider (1898). Người hùng Hoàng Hoa Thám được người đời gọi là *Hùm* thiêng Yên Thế.

*Này này chị bảo cho mà biết*

*Chốn ấy hang hùm chó mó tay* (Hồ Xuân Hương)

*Chó thấy hùm ngủ vuốt râu.*

*Đến khi hùm dậy đầu lâu chẳng còn* (Ca dao)

**Kẹ**. *kẹ* (chữ Nôm: 寄, 偈, ㄐ) cũng là từ chỉ con cọp, có trong *Giúp đọc Nôm và Hán Việt* của Anthony Trần Văn Kiệm. Người miền Nam gọi cọp là ông cọp hay ông kẹt.

**Kễn**. *kễn* (chữ Nôm: 脛, 獾) là từ thuộc phương ngữ Bắc, người miền núi dùng để gọi con hổ một cách kính sợ. Người miền Bắc gọi cọp là ông hổ, ông kễn, ông hùm hay ông ba mươi.

Từ kễn này xuất hiện

trong *Lý hạ ca dao*: “Mèo tha miếng thịt thì đòi,

*Kễn* tha con lợn mắt coi chừng chừng”,

trong *Xuân Hương di cao* (“Dang tay ông kễn đập lên đầu”), và nhiều tài liệu khác.

**Khái**. *khái* (chữ Nôm: 猓) là từ thuộc phương ngữ Bắc Trung bộ, trong mục Tigris của *Từ điển Taberd* (1838). Riêng câu “Lên rừng thì sợ khái, ngoài bể thì sợ cá ông voi” được ghi trong *Nghệ An tỉnh khai sách* - tuyển tập những bài viết chữ Nôm của chức sắc Nghệ An thời xưa.

Theo Đặng Thanh Hoà thì *Khái* là phương ngữ miền Trung (*Từ điển phương ngữ tiếng Việt*, nxb Đà Nẵng, 2005). Tác giả dẫn chứng bằng câu ca dao: Núi Ngũ hổ hình như năm khái. Nhưng, *Khái* nghĩa là gì? Theo Thiệu Chửu, *Khái* (bộ Thạch) nghĩa là cúi lạy. Tục gọi *dập đầu lạy* là *khái đầu*. Theo nghĩa này thì *Khái* là con hổ được thờ, được tín ngưỡng dân gian vái lạy.

Người xưa đặt tên hùm, cọp, kẹ, kễnh, khái để gọi mấy con hổ mạnh mẽ, ai cũng sợ, được tín ngưỡng dân gian dập đầu vái lạy. Ngoài mấy tên có gốc Hán kể trên, người ta còn gọi con cọp là “**Chúa sơn lâm**”, vì đây là loài mãnh thú đáng sợ nhất trong rừng, trên đầu có những vằn giống như chữ 王 (vương) trong Hán ngữ.

Và hổ còn có tên thuần Việt là **Ông ba mươi**. Do đâu mà có cái tên này?

*Việt Nam tự điển* của Hội Khai Trí Tiến Đức (1931) giải thích: “Lệ ngày xưa ai bắt được cọp thì thưởng ba mươi quan tiền, và nếu giết chết hổ thì bị phạt ba mươi trượng. Lại có người nói hôm ba mươi tối trời, cọp hay ra quấy nhiễu, cho nên thành tên ấy”.

Hay,

"Ba mươi là tên con cọp. Theo lệ ngày xưa, ai bắt được cọp thì thưởng 30 quan tiền hoặc “cứ đêm ba mươi là cọp về gầm thét, dân làng tỏ lòng kính trọng cọp dùng ngay danh từ Ông Ba Mươi để gọi cọp” (trích *Việt Nam truyền kỳ tập truyện* - tập 1 của Toan Ánh, Quê Hương xuất bản năm 1983).

Ghi chú. Có nhiều từ Hán Việt đọc là hổ nhưng nghĩa hoàn toàn khác. Ví dụ: hổ khẩu (虎口) không phải là miệng hổ, mà là chỗ khe giữa ngón tay cái và ngón tay trỏ; bích hổ (壁虎) và hiết hổ (蠍虎) là con thằn lằn (thạch sùng); bạo hổ (暴虎) không phải là cọp dữ, mà có nghĩa là “tay không bắt sống được cọp”; yên chi hổ (胭脂虎) là con cọp thoa phấn, dùng chỉ người đàn bà dữ như cọp; long hổ (龍虎) là rồng và cọp, chỉ người vô cùng tài giỏi, song khi nói mã hổ (馬虎) thì không có nghĩa là ngựa và cọp, mà là từ chỉ sự cầu thả, tùy tiện. Bạch hổ (白虎) là cọp trắng, vằn đen, song còn nghĩa là hung thần, tên chòm sao bảy ngôi ở phương Tây hoặc tục xưng đàn bà không có lông ở chỗ kín; hổ kinh (虎鯨) là tên gọi của một loài cá heo đen lớn (Orcinus orca). Dĩ nhiên, những từ hổ mang, hổ trâu, hổ lửa hay hổ đất, hổ hành, hổ rọ, hổ ngựa, hổ lai, hổ mày, hổ cóc... không dùng để chỉ con hổ, mà nói về những loài rắn hổ. Đây là những từ đã được ghi nhận trong *La Cochinchine et ses habitants*: (provinces de l'Ouest) của J.C. Baurac (1894).

## Ông Ba Mười



Hổ là loài động vật có vú thuộc Họ Mèo được xếp vào một trong năm loài mèo lớn thuộc chi *Panthera*. Năm 1758, Carl Linnaeus đã mô tả con hổ trong cuốn *Systema Naturae* và đặt cho nó cái tên khoa học *Felis tigris*, sau đổi thành *Panthera tigris*. Họ Felidae

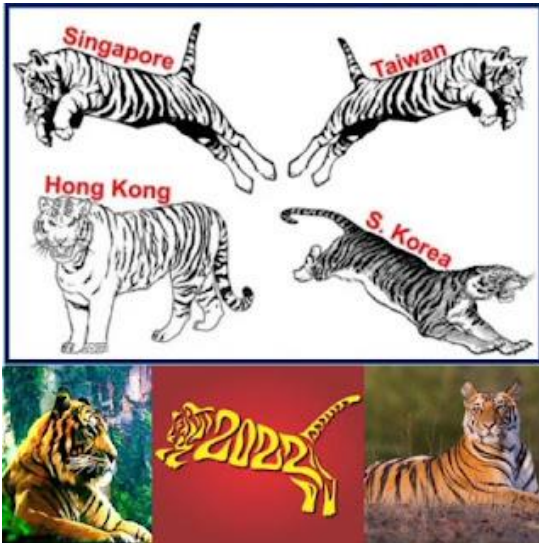
Có chín loài hổ khác nhau, ba trong số đó đã tuyệt chủng và một có thể cũng sẽ tuyệt chủng trong tương lai.

1. *Panthera tigris altaica* - hổ Siberia hay hổ Amur, hổ Mãn Châu.
2. *Panthera tigris amoyensis* - hổ Hoa Nam
3. *Panthera tigris corbetti* - hổ Đông Dương (còn gọi là hổ Corbet).
4. *Panthera tigris jacksoni* - hổ Mã Lai
5. *Panthera tigris sumatrae* - hổ Sumatra.
6. *Panthera tigris tigris* - hổ Bengal
7. *Panthera tigris balica* - hổ Bali (tuyệt chủng).
8. *Panthera tigris sondaica* - hổ Java (tuyệt chủng)
9. *Panthera tigris virgata* - hổ Caspi hay hổ Ba Tư (tuyệt chủng).

Ngày xưa, các triều đại phong kiến ở các nước Phương Đông coi hổ là biểu trưng cho vương quyền, trong quân sự, võ học và cho những thành đạt trong khoa cử, chính vì vậy mà hình ảnh con hổ xuất hiện khá phổ biến. Trong thần thoại và Á đông, hổ là một trong 12 loài động vật thuộc cung hoàng đạo.

Trong dân gian Việt Nam, hình ảnh con hổ phổ biến trong các kiến trúc đình, miếu, dưới chế độ quân chủ của triều đình phong kiến, hình ảnh Hổ được biểu tượng cho sức mạnh

quân sự, cho các vị võ tướng và thường được thêu trên áo các võ quan hàng tứ phẩm. Hơn thế nữa, người ta thường kể nhiều chuyện dân gian, vẽ tranh, tạc tượng về con hổ rất nhiều và khiến cho nó trở thành những nhân vật trung tâm của nhiều tác phẩm văn học nghệ thuật nói chung.



Ngày nay, trong văn hóa đại chúng trên nhiều lĩnh vực như thể thao, kinh tế, quảng cáo, Hổ đặc biệt được dùng để chỉ về tiềm lực hùng mạnh cũng như sự trỗi dậy của nền kinh tế ở các quốc gia đặc biệt là ở châu Á, như “Bốn con Hổ châu Á/Bốn Hổ Kinh tế (Tiger Cub Economies), đại biểu cho những nền kinh tế đang phát triển nhanh và mạnh (Hàn Quốc, Đài Loan, Hồng Kông và Singapore) . Hình ảnh Hổ cũng thường thấy hiện hình trên phù hiệu nhãn hiệu khắp nơi.

### Nói về sọc vằn của Hổ.

Bộ lông với những sọc vằn của loài hổ có những tác dụng rất đặc biệt trong môi trường hoang dã. Lông hổ chúng ta thấy có màu cam và vằn đen. Tuy nhiên theo tài liệu nghiên cứu của khoa học gia thì một số các động vật có móng khác không thể nhìn thấy đầy đủ các màu sắc và thay vì nhìn thấy hổ màu cam thì chỉ là một màu như lá cây rừng. Hổ là loài sống đơn độc dựa vào khả năng tàng hình và nguy trang để tồn tại. Và do đó Hổ có thể rình và bắt được con mồi dễ dàng hơn.

Các sọc của thân hổ cũng khác nhau giữa sáu phân loài hổ. Phân loài hổ Sumatra có các vằn hẹp hơn nhiều so với các loài khác và có nhiều vằn hơn.

Mỗi mẫu sọc vằn của hổ đều khác nhau, mỗi con đều có một mẫu duy nhất, không giống nhau. Chúng khác biệt như dấu vân tay của con người.

Bộ lông sọc đặc biệt của hổ là một lý do khiến chúng có nguy cơ tuyệt chủng trước vãn nạn buôn bán trái phép động vật hoang dã quốc tế chủ yếu ở châu Á.



## Sóng Việt Đàm Giang SVĐG

30 tháng 1, 2022.

*Thu gọn và St. từ bài viết:*

*Vương Trung Hiếu. Thanh Niên. Mục Văn Hóa.*

*Nguyễn Dư. Chim Việt Cảnh Nam. Ông Ba Mười. 2010.*

*Trang Phạm Dân Trí.*

*Wikipedia*



## Mừng Xuân Nhâm Dần

Đông tàn lạnh lẽo cũng DẦN qua  
CỘP đã nhanh chân sắp tới nhà  
bé gái xinh tươi mang áo GẤM  
anh trai khảnh KHÁI tặng phần quà  
bà CHẰNG trốn chạy vì lời hát  
lão KỆ rời đi bởi tiếng gà  
chó đốm ăn no nằm KẼNH bụng  
mèo MUN ngáp ngủ bước là đà

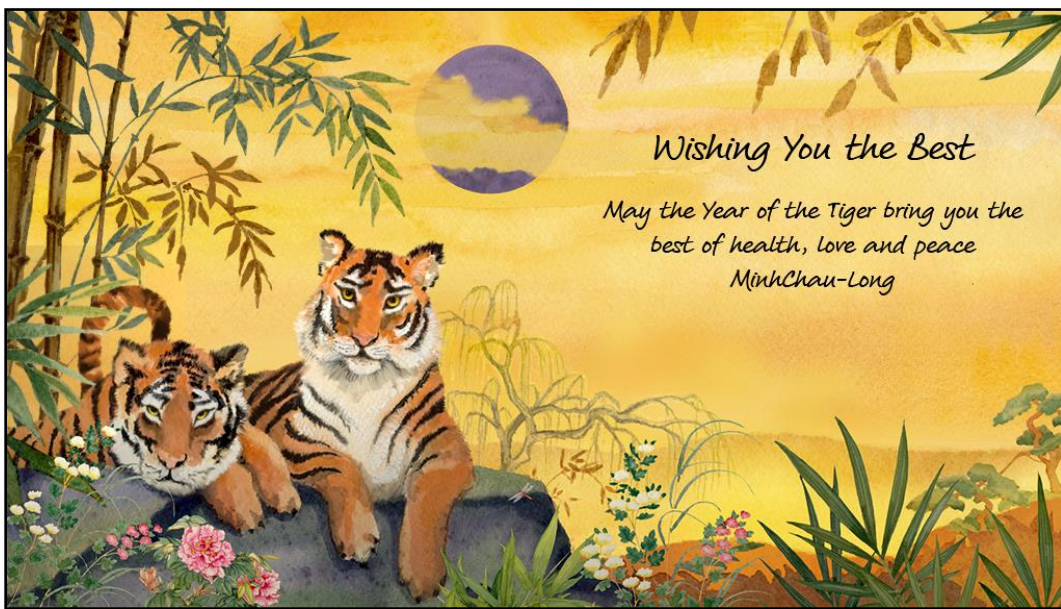
Y Thi - 011822

## Sắc Xuân Say Đắm Nhau Rồi

Tuyết TRẮNG ngoài sân đã phủ đầy  
trong nhà một chậu cúc VÀNG lay  
trầm hương HẠT DẼ thơm phưng phức  
bánh kẹo CAM xoài ngọt ngát ngây  
nhắm nháp ly trà XANH nóng hổi  
nhâm nhi chén rượu ĐỒ nồng cay  
vui ngày Tết đến HỒNG đôi má  
MẮT BIẾC nhìn nhau bỗng thấy say

Y Thi – ngày tuyết rơi 011622

\*\*\*\*



Từ: Minh Châu & Long Trương - Richmond, Virginia / [Animated card](#)