NGUYET SAN CQ THOM ONLINE
SO 6 — NAM 2018

Canh Xwa Xanh Biéc — Tranh: Hoa si Vi Vi V& Hung Kiét

NSCTOL- SO 6



NGUYET SAN CO THO'M ONLINE - SO 6 - NAM 2018
MUC LUC

VAN:

THI TUYEN “TIENG QUYEN” CUA KIM Y PHAM LE OANH -
Ngb Tang Giao

BO TOI — Nguyén Phu Long

CANCUN, MEXICO — Pham Xuan Thai

TINH TU THUY TIEN — Nguyén Lan

CHIEU cUGI NAM NHO MAM - Poan Xuan Thu

NU HOA VANG MO1 NO - Nguyén Thi Ngoc Dung

LAI THANG U ... - hoangdungdc

HUONG VI MUA XUAN — Diém Chau Cat Pon Sa

LA THU DAU NAM - Y Nguyén

NOI NHO KHON NGUOI - Cao Nguyén

DANH THEO VAN NU'GC NOI TROI — Hai Bing.HDB
NGUYEN U'G'C PAU NAM - Vii Nam

GIA BIET NHAC-SI-CHIEU-MU'A-BIEN-GIO1 NGUYEN VAN
PONG - Tran Clng Son

THUONG TIEC MOT NHA VAN ... - Pham B4 & Y Nguyén

BIEN KHAO:

VAN HAO WILLIAM CUTHBERT FAULKNER (1897-1962) -
Pham Vin Tuin

KE SAT NHAN (L’assassin) ciia Guy de Maupassant —

TP Nguyén Vian Thanh (23)

THO':

KHAP BAI NU’ STKIM Y — Nguy&n Thi Ngoc Dung

VINH HAI BA = Kim Y / Hoa: Tam Minh Ngé Tang Giao
MOT TRO1 TIEC THUO'NG — Thai Hwng-Pham Gia Hung
KHAI BUT MU'NG XUAN — Hué Thu / Hoa: XUAN MALI
TRONG LONG & HEN MOT MUA XUAN — Ha Thai Tran Quéc
Phiét

NHO’NG KHUC CHIEU QUE — Nguy&n V8 Cung

BUOI SANG AN BINH & MON NGON QUE ME -

Tran Quéc Bao Richmond, VA

DAU NAM KHAI BUT & HOA THAN & BACH LIEN —

Tué Nga

CHUYEN DONG SONG — Phan Kham

THE ROAD NOT TAKEN — Robert Frost / CON DUONG
KHONG THEO — Chuyén ngit: Ngoé Tang Giao

TINH THO — motthoi / Hoa: CHIEU THO — Phan Kham
POC AM & LO1RU HONG - Hoa Vin

KHAO KHAT - Nguyén Kinh Bac

BIEN VA HOA & BOT SONG - D8 Binh

SONG NU'G'C HAU GIANG - Minh Giang
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HAI NAM TUONG NHO - Diém Tran

NOI HON QUOC-PHA - Nguy&n Tuérng Van

DI VANG — Lé Mai / Chuyén ngi: THE OLD TIMES - Thanh
Thanh

LIKE A DREAM — Ryokan / Chuyén ngit: NHU GIAC CHIEM
BAO -Nguyén Kinh Bac

TUGNG NIEM NHAC STDAI TA NGUYEN VAN PONG - Tran
Tir Mai (Tran Huy Bich)

HOI HOA/NHIEP ANH:

XEM ANH LE MINH KHAI - L& Vin Khoa
CANH XU'A XANH BIEC & SEN HONG CANH CHUON & BEN
REM CU'A — Vi Vi V8 Hung Kiét

NHAC:

TAN VO - Nhac & |oi: Dao Duy — Tiéng hat: Ngoc Lan

TINH CO HUONG — Nhac & 1&i: Nguy&n Vin Déng — Tiéng
hat: TAam Hao

CON TIENG HAT GU'I NGU'Ol — Nhac & Tiéng hat: Tran Quang
Loc — Loi: tho Nguyén Dinh Toan

TRO' VE - Nhac & 1&i: Chau Ky - Tiéng hat & youtube vdi tranh
clia Vi Vi & Cat Don Sa: Diém Chau

TU'GNG NIEM NHAC ST DAI TA NGUYEN VAN DONG - Bién
soan: Phan Anh Diing

SAI GON NANG NHO' MUA THUONG - Nhac: Nhat Bing -
Loi: tho Nguy@n Thi Ngoc Dung — Tiéng hat: Ban Hop Ca
Trung Vuong vung Hoa Thinh Dén

BIEN SONG — Nhac & |&i: D8 Binh — Tiéng hat: Thuy Long

XIN CHO TOI - Nhac: Huy Lam — Loi: tho Cung Thj Lan — Tiéng
hat: Thién Vi

CHUYEN DONG SONG — Nhac: Nguyén Tat Vinh — Loi: tho
Phan Kham

NAM MO THAY HAI BA MANG — Nhac: Nguyé&n Vin Thanh/
Tho: Trwong Anh Thuy

LY HAU GIANG — Nhac: Nguyén Vin Tho - Loi: tho Minh
Giang



Thi tuy&n “Tiéng Quyén” ctia KIM Y PHAM LE OANH
Tam Minh Ngé Tang Giao

Thi tuyén “Tiéng Quyén” cla nit sT Kim Y do “Td Sdch Canh Nam”
tai Virginia, Hoa Ky xudt badn nam 1984.

Tap tho gbm tat ca 60 bai. Hon phan nira 1a tho “that ngdn bat cd
Pudng luat”. Con lai la tho 5 chit, 7 chit, 8 chit, luc bat va song that
luc bat... Riéng bai cudi cung cé tiéu dé “Glri ngudi tién tuyén” 13 mot
bai trudng thién song that luc bat dai hon ba tram cau.

k

Nt st Kim Y sinh & mién Bac, di cw vao Nam va sau dé sang cu ngu
tai Hoa Ky. Cudc séng cla nir si thay d6i tir modt nép séng nho phong
dao dirc c6 truyén sang dén mét nén van minh co gidi phuvong Tay
hién dai. La mét nha tho cao nién, tho cta nit si c6 chung cung mot
tam trang v&i cac nha tho cao nién khac, dé la tinh hoai huong.

Khi di cv tir Bac vao Nam nha tho luén chanh nhé& dén noi sinh
quan cii:
“Di cw thdm thodt chin ndm tron
Mong mdi ngay vé ruét héo hon
Muén ddm phi thuyén nhanh luét gié
Chut tinh ¢6 quan nang nghin non”
(Tinh ¢ quén)

Khi phai lia bd mién Nam, lia bo T6 qudc ra di dé séng noi dat khach qué ngudi nha tho quyén luyén. Quyén
luyén v&i ngudi than, vai ban be, vdi qué huong:
"Thanh Nam thdn mén cdch xa roi,
Théi nhé ! Tir nay tam biét nguoi...
Dung ddng chén di Idng chiva durt
Trtung phung xin hen mét ngay mai !"
(Tam biét Sai Gon)

Trong cudc séng noi x la, mdi khi thdy nhitng canh hoa dua tin hiéu Xuan vé, 1ong ngudi lai cang thém
nhung nhd:
"Thay tién vira chdm n&
Hén ho bdo tin xudn
Nhj vang chen ld biéc
Trudc gié 16ng huong théan."
(Hoa thay tién)

Canh tuy dep nhung long ngudi khdng vui nén chiia Xuan chi dugc dén ti€p mot cach ho hirng:
"Xuén vé thém tii kiép lwu vong !
Vui chung ai dé, riéng ta chi
Chao don nang Xudn vai lanh ling 1"
(Sau Xuan riéng nang...)
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Hinh anh noi qué cha, dat t& ludn ludn nguy tri trong tam hon ly khach nhuw gy thém niém dau thuong, noi
hon tui:
"Té T6 qué ngudi Iong nhirng tui,
Chén cha dét khdch ruét cang dau.
Vui xuén dén tét nhurong thién ha,
Riéng khdch Iwu vong van cé séu !"
(Xuan cam)

Nha tho cao nién ém ap niém hoai vong mét ngay duoc quay got tré vé véi xdm lang xua ci:
"Nuwdrc co bao gior xoay nguoc hudng,
Duwa béo trd lai bén do xwa ?"
(M&i do xuan ve...)

Long cang nhé qué, cang u sau vi chuyén ly tadn, nha tho lai cang nghi dén nhirng nguyén nhan gay ra cai
tham canh nay. Mot trong nhirng nguyén do dé la nhitng thi doan trong truong chinh tri:
"Pang tdm bd ban vuét ve thu
Quén tri hay vi hém lgi to...
Bé mdt dan anh thém sdng gia,
Maéi ngay day ddp mét lén mo !"
(Ai ban ? Aithu ?)

Nhuwng cé 18 nguyén do chinh yéu I3 chién tranh, I1a mdi tranh danh quyén luc gitta ngudi vai nguoi:
"Suét cd ndm chéu khdp dja cau,
Chién tranh de doa chéng tir déu.
Con ngudi bién chat thanh lang sdi,
Vi miéng méi ngon cén xé nhau !"
(Ché& cay tay nguoi)

Tai nudc Viét, dong séng Bén Hai mai con do nhu mot chirng tich lich st vé cling thi nhuc cho dan téc
"Ttr Nam ra Bdc c6 xa déu ?
Cdch mét con séng vdi nhip cau...
Ai chia Bén Hai thanh déi ngé ?
Dong nwdrc vé tinh cé biét ddu ?"
(Dong séng Bén Hai)

Nha tho khang quyét 1én an cdi mam maong gay chién tranh, gieo rac ndi théng khé cho nhan dan, dé 1a ché
dd Cong san tai Viét Nam, tay sai Cong sdn qudc té:
"Nuwdc dé tw qua phdn nam, bdc,
Ngudi sao con tan sdt Idn nhau ?
Ham chi cdi ghé chw hdu,
Ma dem mdu dé nhuém mau giang son ?"
(GUri tui vo than)
Ché& dd vo than d3 tan pha cd mot nén dao dire, luan ly c6 truyén cla x3 hoi Viét nam:
"Cwong thuong ddo nguroc con hanh bé,

Tinh nghia buéng xubi vo’ ddu chéng”
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(X3 hoi mién Bac)
%k

V@i niém tin tdn gido manh m&, nha tho tdm thanh cdu nguyén cho dat nuéc dwoc mau "gidi nghiép" dé
anh binh minh lai cé dip chiéu rang r& trén qué huong:
"Con qui trurdc dai sen nghi ngut khoi,
Nguyén céu cho quéc thdi dén an.
Nuwdc duong chi rira sach bao tan,
Cwru trédm ho khdi I6m than co cue.”
(Cau nguyén)

Cau xin cho con ngudi mau thoat vong u mé, am chudng:
"Chay kinh goi tinh nguédi mé 16i,
Pubc tué dwa chén ké lac dwong."
(Mirng ngay Phat dan)

Ki€p nhan sinh hitu han, nha tho ty than cho sy bat luc chia chinh minh trudc dong van ménh dan toc:
"Chdp mdt soi guong déu bac trdng,
Phu sinh niva kiép ich cho ai ?"
(Bubn dém déng)

DE rdi chi biét dat hét long tin tudng vao modt ngay nao do s& dwoc don tin vui vé trén dat nudc nhu tin
mua Xuan vé dep muén loai:
"Anh em ving ddy diét hung than,
Lira béng déu séi chdng tiéc thén !
Sdt cdnh xéng Ién trir gidc Cong,
Dép tan xiéng xich ciru mudn dén !"
(Tin xuan)

Nha tho thay 10 chinh phu nhdn glri ngudi tién tuyén hay anh diing dem than trai ra dé trd no tang bong va
T6 qudc:
"Trai thoi loan thén minh ddm tiéc,
Chuyén riéng tu tam xép bén long.
Tinh gia that, nghia non séng,
Co tron viéc nwdc mdi xong viéc nha...
Gdng git¥ ldy co-d6 nuwdrc Viét,
Birng dé cho tiéu diét giéng noi.
Nudc nha may duoc yén vui,
Cdi céng bdo quéc doi doi lvu phwong.”
(GUi nguwdi tién tuyén)
*
N sT Kim Y mot mat 18n an chién tranh, mot mat vach tran ra nhitng té doan cla x3 héi dong thdi néi 1én
cai n6i théng khé clia ngudi dan "den" nghéo khd, co cuec:
"Ddn nghéo chay gao cong lwng goi,

Quan lén tim hoa nd mdt may...
Bac bé tién rirng vui cu Idn,
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Gao chdu cui qué khé dén lanh."
(Ngay tré vé)
Manh m& [én an nhitng ké sdu dan, mot nuéc la nhitng con thd déi 18t ngudi:
"Pat nwdc diéu tan dén thé théi !
Nhin déu ciing thdy cdnh suy déi...
Quanh minh nao théy ai dGu nhi ?
Rat giéng hé ly déi I6t ngurori 1"
(biéu tan)
*
N sTKim Y Ia mot nha tho cha mua Thu. Ngoai long yéu thién nhién ndi chung, nha tho té ra dac biét yéu
mua Thu v han. Yéu mua Thu m3i tir cai thua xa xua cho tdi lic téc hoa rAm diém bac:
"Bdy chuc ndm trdi ban vdi Thu,
Yéu Thu tir luc tudi con tho.
Biét bao hon gidn bao thuong mén,
Cung vdi nang Thu tw thaa gio !"
(Thu xua)

Nha tho dé lIong hoa nhap cung vdi Thu, védi cai sdu mudn cla Thu:
"Mubn vat ddm chim trong tich mich,
Thu vé thém ngdn cdénh vé liéu."
(Thu sau)

Hoa nhép vdi cai canh tro tryi cha rirng cdy mua |4 vang:
"Méi d6 thu sang Id lai vang,
Ld vang la ta chay theo suong.
Ld con roi mdi, con roi mdi,
B6 mdc cdy tro vai bé bang !"
(L rung)
Trong long khé quén nhitng bién ¢ lich st lién quan téi mua thu:
"B6i héi nhé méi thu ndm Ngo,
Dt nuwdce chia déi van tai hon 1"
(Thu xua)

Kho quén nhitng canh hop tan, tan hop cla doi nguoi trong mua thu:
"Mua thu ndm dy budc ra di,
Thén thurc khén com 1é biét ly."
(Mua thu ndm &y...)

Tuy giita d0 xuan vé nhuwng mua thu van duwoc mang ra dé lam don vi thoi gian nham tinh ngay xa qué Me:
"Béo tréi tréi mdi co ai ngo,
Chdp mat qua réi mdy chuc thu !"
(M&i d6 xuan ve...)

Thoadng nhu dau day vang tiéng quyén, hdn qué xin g&i theo ngon may Tan vé chon cii:
"Thdm thodt xa nha ba chuc thu,
Hén qué cang nédng lic tan mo."
(Theo ngon may tan)
Mua thu vé trén x la Iam n3o long khach xa qué:
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"Chot thdy rirng thu diém Id vang,

Ngam ngui chanh nho phut ly huong "
(Thu vé trén dat khach)
Bdong dang Thu phadng phat trong tinh hoai huong, bong dang Thu con &n hién trong tdm hén nha tho nghé
si. Chi cé mua Thu la dep hon tat ca van vat:

"Ngady chi dep khi béng chiéu bang ldng,

Rirng chi twoi khi cé ndng thu vé."

(Ngay chi dep)

Nhitng van tho vang vong cai am thanh du duwong cla nhac va cai hinh anh ryc r& cda hoa:
"Véng vdng bén troi nhan goi swong,
Rirng thu Id biéc dd hoe vang."
(Cho cay tay nguoi)

Tam hdn nghé si rdng m& don nhan canh dep thién nhién, cdnh thu, dé dwa con ngudi vao cdi tho:
"Thdm thodt hé qua lgi tdi thu,
Thu vé bao cdnh goi hén tho.
Troi cao thdm thdm mdy bay nhe,
H6 réng méng ménh nudc ldng to."
(Thu)

Mot [an nira tho quyén I8y cdi hinh dnh cda hoa mot cch hai hoa tuyét my:
"M@y trdng phdt pho vorn béng nguyét,
Cuc vang Iéng lanh dwom hoi swong.”
(Thu sau)

Nha tho cé cdi nhin tai hoa ciia mot hoa si dé ndm bat duoc cai canh thién nhién trir tinh cila mot bie tranh
thay mac:
"Ménh méng ngan ddm vang chen tia,
Bdt ngdt muén trung dd lan céy.
Swon nui xanh ri théng rogp bong,
Long khe trong vét nuéc 16ng méy. "
(MuUa thu tham la vang)

Nguoi doc s& chang ngac nhién 1dm néu duoc biét thém 13 nit si 13p gia dinh v&i cu T4 Chi Trwong Cam Khai,
mot hoa su vé thly mac cda Viét Nam.

*

Qua tap tho "Tiéng Quyén", v&i qua nira la thé loai Pudng luat, nit sTKim Y d3 td ra cd cdi von kién thirc van
hoc clia ngudi xua, d3 khéo 1éo bac dwgc mdt nhip ciu van nghé gitra "c6" va "kim". "Tiéng Quyén" d3 vang
vong |én cdi ldong yéu nudc, yéu td qudc, yéu nhan loai, yéu déng bao va yéu thién nhién. Nha tho d3 kéo
ngudi doc di cuing mot chang duwdng véi minh qua nhirng thang tram cla qué huong x&t s&@, nhirng sy d6i doi
mdi, cli. Ngoai tu tudng, 1ap trudng chéng Cong triét dé, 1én an chién tranh, t& cdo nhitng muwu dd chinh tri
ban thiu, vach tran nhirng té doan x3a hdi thdi nat, ngudi doc con cdm nhan tinh hoai huvong dao dat, tu twdng
nhan ai chan hoa quan niém dao dirc luan ly ¢ truyén va long yéu thién nhién vo han.

Tam Minh Ngoé Tang Giao
(Virginia, dau Thu ndm 96)
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KHAP BAI
NU STKIM Y
PHAM LE OANH

Bbng ddu swong tuyét trdng bang hodang
Thuwong tiéc dét troi khoc dé tang
N sTKim Y qui Phét canh
Hién nhdn Ldo Pham nhép thién dang
Nho phong théng thdi bao la téa
Dire d6 tai hoa lirng &y vang
Sdch dich Kinh Thi d&i van hoc

Tiéng Quyén tao nhd vong son giang

Nguyén Thi Ngoc Dung




Khai Bat Mirng Xuan

Nhuing but vao nghién viét chir Mirng:

N&m Chau b&n Bién mdt ngay Xuan
Ba con tat ca déu vui suéng
Bé ban khéng ai thay tui buén...
Qua kht coi nhu 13 lich st
Nhan quan ngé lai chi ngudi dung!
Gio day rong mé duwong Nhan Ai

Ngdn ngit tr nay Mot Tiéng Long!

huéthu
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Xuan Mai Trong Long
Hoa bai "Khai But Mirng Xuan"
cta NIt ST Hué Thu

Séng sao thanh than dwoc la mirng
La... giit cho minh muén thud xuén
Gdp luc gian nan khéng chdn nén
Phdi thei khén dén chang u budn
Thdy doi ba chuyén bay luon leo
Me kiép bady diéu ddt dirng dung

Ctr séng hén nhién theo I8 phai

Lén voi xuéng chd khd thay long!

Ha Thai Tran Quéc Phiét

Pdo Van Hoa:
Hen M6t Mua Xuan

Kiém mai béng nguyét khé son long
Moi sw vién thanh chéng tw dung
Trét hen tré vé xdy nghiép vitng

Dd thé quay lai gidi oan bubn

Hat loi khi phdch vang lirng ha

T4u khdc oai hiing rén ré xuén

Lop I&p vang 1én ngoi dnh thép

Ba mién hoa dep khuc giao mirng.

Ha Thai Tran Quéc Phiét
Mong Hai, Tét Mau Tuat 2018



WILLIAM CUTHBERT FAULKNER (1897 - 1962)
Pai Van Hao My, Linh Giai Thwdng Nobel Van Chwong Nam 1949
Pham Van Tuan

William Cuthbert Faulkner 13 nha vdn ngudi My viét tiéu thuyét,
truyén ngan, truyén phim, cac bai binh luan va ciing 1a nha tho, d3 c6 cac tac
phdm van chuong vdi nét dic trung la tiéu bang sinh quan clda éng:
Mississippi. William Faulkner dugc coi la mot trong cdc nha van gay duoc
nhiéu dnh hudng nhat trong thé ky 20 va éng cling la Dai Van Hao ngudi My
I3nh Gidi Thuwdng Nobel nam 1949.

William Faulkner dugc cac doc gia biét téi vi thé van thyc nghiém cua

ong (experimental style) cung véi sy chd y ti mi vao céch dién ta va vao ngit

diéu (cadence), khac v&i cach dung cac hinh thirc don gian cta nha van cung
thoi la Ernest Hemingway. Doi khi ngudi ta cling ca ngoi William Faulkner la

duoc nhiéu nha van khac, trwdc Faulkner dung tdi, nhuw Henry James, James Joyce va Edouard Dujardin.

William Faulkner dwoc nhiéu ngwdi ca nggi vi cac tiéu thuyét va céc truyén ngidn, nhiéu truyén duoc
dat vao trong dia phuong gia twdng la Hat (County) Yoknapatawpha, noi nay duoc tac gia tao ra can clr vao
Hat Lafayette (Lafayette County), day |a noi tic gid d3 trai qua nhiéu ndm trudng trong phan I&n cudc doi, va
Hat Holly Springs/Marshall.

Cung véi Mark Twain, Tennessee Williams va Truman Capote, William Faulkner dwoc coi la mot trong
cac nha vdn quan trong nhat cia Mién Nam Hoa Ky. Trwdc khi 1anh Gidi Thuwdng Nobel Vin Chuong vao ndm
1949, danh tiéng cta William Faulkner chua dugc nhiéu ngudi biét tdi mac du dng da thudng xuyén xuat ban
cdc tac pham trong khoang thoi gian tir gitra thap nién 1920 t&i cudi thap nién 1940. Hai tdc pham cda William
Faulkner la “A Fable” (M6t truyén Ngu Ngon) (1954) va “The Reivers (1962) da doat Giai Thuwdng Pulitzer danh
cho Truyén Hu Cau (the Pulitzer Prize for Fiction).

Vao ndm 1998, Thu Vién Méi (the Modern Library) d3 x&p cudn tiéu thuyét “Am Thanh va Cudng No”
(The Sound and the Fury, 1929) vao hang th( sau trong s& 100 tiéu thuyét viét bang tiéng Anh trong Thé Ky 20
(the 100 best English-language novels of the 20" century), ngoai ra cling trong danh sich nay con cic cudn
tiéu thuyét “As | Lay Dying” (1930) (Khi tdi nam chét), cudn “Light in August” (1932) (Anh Sang Thang Tam), va
cuén “Absalom, Absalom!” (1936).

Cac nha phé binh van hoc va doc gia ndi chung d3a coi William Faulkner la mét trong cac Van Hao My
I&n lao bac nhat clia moi thoi dai.

1/ Cudc doi chia Dai Van Hao William Faulkner

William Faulkner chao d&i vao ngay 25/9/1897 tai tinh New Albany, trong tiéu bang Mississippi vdi tén
goi lic dau 13 William Falkner, va dugc nudi day ciing nhw chiu anh huwédng bdi lich s&t va vdn hda clia mién
Nam Hoa Ky. Khi William 1&n 4 tudi, ca gia dinh nay don qua tinh gan dé tén |a Oxford va tai noi nay, William
Faulkner d3 sinh séng cho t&i cuéi doi mdc du cd mot vai ndm vang mat. Oxford 1a hinh anh cla tinh
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“Jefferson” trong céc truyén hu ciu cdia William Faulkner con Hat Lafayette (Lafayette County) trong tiéu bang
Mississippi la hinh &nh m3u clia “Hat Yoknapatawpha”.

Gia dinh cta Pai Van Hao Faulkner d3 cé ngudn gbc sau xa tai mién bac cla tiéu bang Mississippi, tai
noi day, 6ng cu ndi tén 13 William Clark Falkner d3 phuc vu trong Quan D6i Mién Nam (the Confederate Army)
V@i cap bac Dai Ta (colonel), sau d6 da thiét |ap mdt dudng xe Ilra va tén cda 6ng cu ndi nay dugc dat cho tinh
Falkner thuéc vé Hat Tippah (Tippah County) gan dé. Cling vi thé William Faulkner d3 viét ra nhiéu cuén tiéu
thuyét va cac tadc pham khac trong dé cé ghi lai cac truyén thong cla gia dinh va Dai T4 Falkner 1a mau nguoi
cua Dai Ta John Sartoris trong cuén tiéu thuyét Sartoris (1929).

William Faulkner 1a con trai I&n trong bdn ngudi con trai cdia éng Murry Cuthbert Falkner va ba Maud
Butler. Sau khi William dugc mét tudi, gia dinh 6ng Murry don nha tir New Albany t&i Ripley, Mississippi va tai
noi @ mdi nay, 6ng Murry lam thd quy cho céng ty xe Ira cla gia dinh la Gulf & Chicago Railroad Company,
nhwng 6ng néi John Wesley Thompson Falkner khéng tin tudng vao ngudi con trai la 6ng Murry nén da ban
cong ty xe Ira 18y $75,000 m§ kim. Ong Murry vi vay dinh don nha qua tiéu bang Texas nhung ba Maud khéng
dong y, vi vay gia dinh nay lai don qua tinh Oxford, Mississippi.

Tai gia dinh, ba ngoai la Lelia Butler va ba me Maud Butler |Ia cac ngudi ham doc sach va truyén, da anh
hudng téi William rat nhiéu. B me Maud d3 bat William di 1& nha tho, di thw vién va doc céc sach truyén cla
Charles Dickens cling nhw cdc truyén than tién ciia Anh Em Grimms, con 6ng bé Murry lai day con trai cach di
san va cau ca.

Khi 1a hoc sinh 1&p M&t, William hoc hanh xuat sic, bo I&p Hai dé nhdy qua hoc Iép Ba nhung tir 16p
BAn va I&p Nam, William lai |a mét ddra tré kém hoat ddng, cdu bé nay thudng hay trén hoc, khéng chuyén
tdm hoc hanh réi su suy kém nay con tiép tuc khi William 1én I&p 11 va phai & lai |&p, réi vao ndm cudi, khdng
thé tét nghiép bac trung hoc.

Vao tudi thanh nién, William Faulkner bat dau lam tho, viét cudn tiéu thuyét dau tién vao ndm 1925.
Faulkner xac nhan rang dng d3 bj anh hudng bdi cac nha vin ngudi Anh thudc thoi ky Ling Man (the Romantic
era) cla cudi thé ky 18 va dau thé ky 19. Nam 1919, Faulkner theo hoc tai Pai Hoc Mississippi (the University
of Mississippi = Ole Miss) tai Oxford, hoc dwoc ba luc cd nguyét (semesters) réi bé cudc vao thang 11 ndm
1920, nhuwng trong thoi gian di hoc nay, vai bai tho cla Faulkner d3 duoc dang trén tap chi cia nha trwong.

Khi 1&n 17 tudi, William Faulkner d3 gdp Philip Stone 13 ngudi sé& anh huwdng rat nhiéu tdi van nghiép
cta Faulkner. Stone 1&n hon Faulkner 4 tudi va thudc vé mdt trong cac gia dinh cd xua cla tinh Oxford. Stone
cling dam mé vdn chuong va cé van bang Clr Nhan (Bachelor’s degree) clia Pai Hoc Yale va Pai Hoc Mississippi.

Tai Pai Hoc Mississippi, Faulkner da tham gia vao nhdm than hiru Sigma Alpha Epsilon (fraternity) va da
dugc cac ban trong nhdm yém trg trong gidc méng sau nay trd nén mot nha van. Philip Stone d3 doc va d3
cam phuc vai bai tho dau tién cha Faulkner va la mot trong nhitng nguwdi dau tién kham pha ra tai ndng cua
William Faulkner, nén Stone d3 Ia ngwoi hwdng din cla Faulkner va d3 gidi thiéu Faulkner véi nha van danh
tiéng James Joyce, rdi cac tac pham clha James Joyce ciing anh huéng tdi William Faulkner. Luc d4u, Faulkner
da glri cho Stone vai bai tho va vai truyén ngan, hy vong rang nhi*ng sdng tac nay s& duoc xuat ban va Stone
d3 glri nhirng tai liéu nay téi vai nha xut ban nhung tat cd déu bj tir chdi.

Vao thoi gian nay, nha van tré William Faulkner d3 bi &nh huédng rat nhiéu do lich st clia gia dinh, cla
mién d4t ma tac gia dang sinh sdng. Mississippi la noi da cho téc gia nay tinh khéi hai, réi 16i s6ng cla ngudi
MY§ da den, cac dac tinh cGa mién Nam... véi cac con ngudi thdng minh sau cidc bd mat tét lanh cling nhw kh&
khao, tat c3 |a cac dé tai khéng cd thoi gian tinh d6i vai tac gia.
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Do Faulkner chi cao 5 feet 5.5 inches, khong d0 cao dé tham gia Bo Binh Hoa Ky, Faulkner d3 dau quan
vao mét don vj trir bj ca Quan Lwc Anh (the British Armed Forces) tai Toronto, Canada, nhuwng khi dang tap
luyén thi Thé Chién Thir Nhat chdm dit va Faulkner tré lai Hoa Ky sinh séng. Vao nam 1918, khi Faulkner tham
du vao Quan Luc Anh, ngudi ta d3 danh may nham tén thyc “Falkner” thanh “Faulkner” va tac gia William
Faulkner d3 gilt tén sau nay bdi vi chit “Faulkner” lién quan vdi tiéu bang Mississippi nhiéu hon.

Nam 1925, William Faulkner viét xong cudn tiéu thuyét dau
tién c6 tén 13 “Lwong Linh” (Soldiers’ Pay) sau anh huéng truc tiép
b&i nha van Sherwood Anderson khi tac gia Faulkner viét truyén hu
cau (fiction), ti€p theo 1a cudn tiéu thuyét th hai “Cac Con Mubi”
(Mosquitoes). Ca hai cuén truyén nay dd dugc Sherwood Andersen
gidi thiéu vdi nha xuat ban cua riéng 6ng ta.

Vao mua hé ndm 1927, William Faulkner viét cuén tiéu thuyét
dau tién lién quan téi dia phuong gia twdng Yoknapatawpha, vdi tén
la “Céc L& Co trong Cat Bui” (Flags in the Dust). Cuén tiéu thuyét nay
d3 md ta rat nhiéu vé céc tap quén va lich si* cia Mién Nam Hoa Ky,

la noi ma tac gia da say mé ldc thiéu thoi. Khi viét xong cudn truyén

nay, tac gid Faulkner rat hanh dién vé né va tin twdng rang cudn
truyén nay duorc cai tién hon 2 cudn truyén truwdc. Nhuwng khi cudn truyén duoc gli cho nha xuat ban Boni &
Liveright, tdc pham nady d3 bi tir ch6i, day 13 diéu 1am cho tac gid Faulkner bi sirng sét. Sau d6, Ben Wasson |a
nha bién tap van chuong da diéu chinh lai toan bd cudn truyén va cudi clng, cudn tiéu thuyét dwoc xuat ban
vao nam 1928 vadi tén la “Sartoris”.

Vao mua thu ndm 1928 khi dugc 30 tudi, Faulkner bat dau viét cudn truyén “Am Thanh va Cudng No”
(The Sound and the Fury) vé&i ba truyén ngan ké vé mot nhédm tré em cé cung ho [d Compson, nhung tac gia da
cdm thay rang cac nhan vat ndy xing dang & trong mdt cudn tiéu thuyét dai hon. Do kinh nghiém d3 bi cac
nha xuat ban tlr chdi déi vdi cudn truyén “Cac L4 Co trong Céat Bui”, tac gid Faulkner tir nay khdng con quan
tdm tdi cdc nha xudt bdn nira ma viét van do chinh minh sdng tao, 6ng d3 dung thé van thyc nghiém
(experimental style) dé trinh bay tac pham va William Faulkner d3 noi: “Vao mét ngay, ¢ vé nhu téi déng ctra
gilta téi va cdc nha xudt bén cling cdc danh sdch tdc phdm, téi dd néi vdi téi rang béy gicor toi cd thé viét vén”.
Sau khi hoan thanh mét tdc pham, Faulkner khéng con can tdi Ben Wasson nita, day |a nha bién tap chuyén
nghiép thudng hay thém vao trong cac bai viét cdc dau chadm cau hay bién soan lai bai viét cho rd rang hon.

Nam 1929, Faulkner cudi cd Estelle Oldham, chang phu ré |a Andrew Kuhn. Estelle mang theo hai dira
con riéng vdi 6ng chong trwdce 1a Cornell Franklin va tir day, Faulkner phai lo 1ang cho mét gia dinh méi. T
ndm 1930, William Faulkner d3 gli nhiéu truyén ngan t&i cdc nha xuat ban khac nhau va cac sang tac cla
Faulkner d3 dwoc phé bién, nh& vy d3 mang lai dd loi tiére cho tac gia va Faulkner d3 cé thé mua mét cdn nha
tai Oxford cho gia dinh cu ngu, 6ng da goi can nha nay la “Rowan Oak”.

Qua nam 1932, tinh trang tai chinh cta Faulkner c6 vé kém sang sta nén 6ng da yéu cau ngudi dai dién
thuong mai ctia 6ng 1a Ben Wasson ban di ban quyén ctia cudn truyén “Anh Sang Thang Tam” (Light in August)
cho mét tap chi nao do, 1ay $5,000 my kim, nhwng khéng mot nha xuat ban nao nhan dé nghi nay trong khi dé,
phim truéng MGM dé nghi Faulkner viét truyén phim cho Hollywood.

Faulkner khong phai 1a mot ngudi dam mé phim anh, nhung 6ng dang can tién, vi vy Faulkner d3 nhan
|3nh viéc lam k& trén va don nha qua thanh phé Culver (Culver City) trong tiéu bang California vao thang 5 ndm
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1932. Tai noi nay, Faulkner lam viéc v&i dao dién Howard Hawks, cd hai ngudi nay rat hop vdi nhau bédi vi c3
hai cung wa thich udng ruou va di san. Cling tai California, nguwdi em trai cha 6ng Howard Hawks |a éng William
Hawks d3 lam dai dién thuvong mai cho Faulkner tai Hollywood. William Faulkner ti€p tuc nghé viét truyén
phim trong su6t hai thap nién 1930 va 1940.

T thdng 2 ndm 1957 t&i thang 6 ndm dé va trong nam 1958, William Faulkner 1a Gido Su day viét van
(Writer-in-Residence) tai Dai Hoc Virginia (the University of Virginia) nam trong thanh phd Charlottesville,
Virginia.

Vao nam 1959, William Faulkner bi mot tai nan nghiém trong khi cw@i ngua, 6ng qua doi vi bénh tim
(myocardial infarction) vao ngay 6/7/1962 tai bénh vién Wright’s Sanitorum tai Byhalia, Mississippi, tho 64
tudi, réi dugc chén cat trong nghia trang St. Peter’s trong tinh Oxford.

2/ D& s6ng riéng tw cha William Faulkner

Khi con tudi thanh nién, William Faulkner d3 quen than vdi cd Estelle Oldham, con gdi cua Thiéu Ta
Lemuel va ba Lida Oldham va d3 tudng rang sau nay, ong sé cudi co Estelle ndy. Nhwng cd Estelle cé nhiéu ban
trai, mét trong cac ban nay 1a Cornell Franklin, d3 d& nghi ddm cudi vai cd Estelle vao ndm 1918 trudc khi
Faulkner du tinh. Cha me cua cd Estelle cling khuyén cd Estelle nén két hén véi Cornell bdi vi cdu nay d3 hoc
xong Luat Khoa tai truorng Ole Miss va d3 duoc nhan lam Thiéu Ta trong luc lvgng Dia Phuwong Hawaii (the
Hawaiian Territorial Forces), ngoai ra cau Cornell con thudc vé mét gia dinh ¢ kinh. Sau 10 ndm, cudc hén
nhan cha Cornell Franklin va Estelle Oldham bj dé v&, va Estelle ly di chdng vao thang 4 ndm 19209.

William Faulkner d3 cudi Estelle vao thang 6 nam 1929 tai Nha Tho College Hill Presbyterian, & bén
ngoai cla tinh Oxford, Mississippi. Ho di trang mat tai Pascagoula, trén b& bién Mississippi Gulf Coast roi trd
lai Oxford. Ndm 1939, Faulkner mua mot cdn nha xay dung trudc Thé Chién Thi* Nhat ma 6ng dat tén la
“Rowan Oak”. Sau khi Faulkner qua doi, ba Estelle va c6 con gai Jill con sinh séng tai noi day cho tdi khi ba
Estelle lia d&i vao ndm 1972. B4t déng san nay duwoc bén cho trwdong Dai Hoc Mississippi vao ndm 1972. Can
nha va cac ban ghé con duoc Ivu gitt nhw thoi ky con sinh séng cta William Faulkner, véi mot birc tudng con
ghi lai cdc chir viét cha tac gia Faulkner khi 6ng dang viét cudn tiéu thuyét “Truyén Ngu Ngdén” (A Fable).

Maéc du [a mét con ngwdi ham thich ruwou, William Faulkner khdng bao gio udng rugu khi viét van va
ong chi udng that say swa khi cong viéc d3 hoan thanh. Nha van Faulkner 1a ngudi cé nhiéu maéi tinh ngoai hon.
Mot mdi tinh 1a v&i ¢6 thw ky cha dng Howard Hawk, tén 1a Meta Carpenter. Tir ndm 1949 té&i ndm 1953,
Faulkner lién hé tinh cdm vd&i nha van tré 13 cd Joan Williams, tac gid cha cudn truyén “The Wintering”. Khi
William Faulkner t&i thanh phé Stockholm dé 13nh Giai Thwdng Nobel Van Chuong vao thang 12 nam 1950,
ong ta d3 gap co Else Jonsson va méi tinh kéo dai t&i cudi nam 1953. Cé Else nay |13 géa phu cha nha bdo
Thorsten Jonsson, nguwdi d3 phdng van Faulkner vao ndm 1946 va d3 gidi thiéu William Faulkner véi cac doc
gia Thuy Dién.

3/ Van Nghiép cha Pai Van Hao William Faulkner

T d4u thap nién 1920 t&i khi Thé Chién Thr Hai bung nd, tir khi William r&i b ti€u bang Mississippi dé
sang tiu bang California lam viéc, ng da cho xuat ban 13 tiéu thuyét va nhiéu truyén ngan, tat ca cac sang tac
nay d3 lam cho nha van William Faulkner néi danh va dwa téi thanh cong la 6ng d3a I3nh duwoc Gidi Thudng
Nobel Van Chuong vao nam 52 tudi. S6 lwong tac pham phi thwong nay la do tac gia bij thic dong bdi nhu cau
an khuat bén trong, d6 1a van dé can tién, va cac tdc phdm ndi danh nhat cé thé ké ra nhu sau: “Am Thanh va
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Cubng NO” (The Sound and the Fury, 1929), “Khi t6i ndm chét” (As | Lay Dying, 1930), “Anh Sang Thang Tam”
(Light in August, 1932), “Absalom, Absalom!” (1936). William Faulkner con [d mot nha van viét truyén ngan rat
phong phu.

Tuyén tap truyén ngan dau tién cla William Faulkner cé tén 1 “These 13” (1931) bao gdbm nhiéu
truyén duoc ca ngoi nhuw “Mét Bong Hong cho Emily” (A Rose for Emily), “La D4” (Red Leaves), “Mat Trdi chiéu
hém do6” (That Evening Sun) va “Thang Chin khé rdo” (Dry September). Nha van William Faulkner da dat cac
truyén ngan va tiéu thuyét xay ra trong Hat Yoknapatawpha, day |& mot dia phwong hu cau gidng nhu Hat
Lafayette cua tinh Oxford, trong tiéu bang Mississippi.

Ba tiéu thuyét “Ngbi Lang nho” (The Hamlet), “Tinh thanh” (The Town) va “Cin Nha L&n” (The
Mansion) trong bd tiéu thuyét ba tap cé tén la “the Snopes Trilogy” da dé cip tdi tinh nho Jefferson va cac
vung phu can, néi béng gié vé gia dinh Flem Snopes cling nhu cac cudc sdng va tam ly cha da s6 dan chung.

William Faulkner néi danh vi thé van thyc nghiém (experimental style) va cach chd y ti mi vao cach dién
ta cung ngit diéu, khdc biét véi cach dién ta don gidn cla nha vin cung thoi 1a Ernest Hemingway. Faulkner
cling thuong dung “ngudn y thic” (stream of consciousness) trong khi viét van, dung t&i nhiéu loai nhan vat
nhu cac ngudi nd [ trwdc kia va con chdu cla ho, cac ngudi da trang nghéo khé, cac ngudi dan mién Nam lam
viéc déng ang, lam lao déng hay cac nha quy téc cha mién Nam nudc My.

William Faulkner cling viét ra hai tap tho xuat ban bang chit nhé véi tén 1a “The Marble Faun” (1924)
va “A Green Bough” (1933) va mot tuyén tap cac truyén ngdn vé tdi 4c hw ciu cé tén 1a “Knight’s Gambit”
(1949).

4/ Cac Phan Thuédng

William Faulkner duogc trao Giai Thuwdng Nobel Van Chuwong cia
nam 1949 vi “sy dong gop duy nhat vira cd tinh cdch manh mé vira cé
tinh cach nghé thuat vao bd mon tiéu thuyét méi cha Hoa Ky” (for “his
powerful and artistically unique contribution to the modern American
novel”). Nhan vat |anh Gidi Thuwdng Nobel Van Chwong nam 1950 la nha
van kiém nha trié€t hoc ngudi Anh Bertrand Russell. Vao ndm 1951,
Chinh Phi Phap ciing trao tang Van Hao William Faulkner huy chuwong
“Bac Pau Boi Tinh” (Chevalier de la Legion d’honneur).

William Faulkner 13 ngudi 4c cdm vdi danh tiéng va vinh quang
nén cd con gai cua 6ng, 1én 17 tudi, chi biét tin tirc vé Giai Thuwdng
Nobel cia cha khi ¢d hoc sinh nay duoc goi Ién van phong Hiéu Trudng
va duwogc thong bdo tin mirng. Van Hao William Faulkner da tang mot
phan cla sé tién thudng dé “thiét 1ap mot ngan quy dé yém trg va

khuyén khich cdc nha vidn mdi viét truyén hu cau” (to establish a fund

Faulkner receiving the Nobel Prize for Literature

to support and encourage new fiction writers), két qua 13 “Gidi Thudng
PEN/Faulkner danh cho truyén hu cidu” (the PEN/Faulkner Award for Fiction) dugc thanh |ap. Mot phan khac
cla sb tién thudng Nobel duoc dng trao ting cho mot ngan hang dia phuong Oxford, dé thiét 1ap quy hoc
b6éng ¢ muc dich gitip d& cédc nha gido My da den tai Dai Hoc Rust (Rust College) thuéc tinh Holly Springs,
trong tiéu bang Mississippi.
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William Faulk'ngr'

bién (Postmaster) tai Dai Hoc Mississippi.

5/ Cac Tac Pham cda Pai Van Hao William Faulkner

Cac Tiéu Thuyét:

Soldiers’ Pay, 1926 (Lwong Linh).
Mosquitoes, 1927 (Cac Con Mudi).

The Sound and the Fury, 1929 (Am Thanh va
Cubng Nd).

Sartoris/Flags in the Dust, 1929/1973
(Sartoris/Cac La Co trong Cat Bui).

As | Lay Dying, 1930 (Khi T6i Nam Chét).
Santuary, 1931 (Chinh Dién).

Light in August, 1932 (Anh Sang Thang
Tam).

Pylon, 1935.

Absalom, Absalom! 1936.

The Unvanquished, 1938 (Nguwoi khong bi
ché ngy).

If | Forget Thee lJerusalem (the Wild
Palms/Old Man), 1939 (Né&u Toéi Quén
Jerusalem).

The Hamlet, 1940 (X6m Nhd).

Go Down, Moses, 1942 (Di Xuéng, Moses).
Intruder in the Dust, 1948 (K& Xam Nhap
trong Cat Bui).

Requiem for a Nun, 1951 (Nhac Cau Hén
cho mot Nt Tu).

A Fable, 1954 (Mot Truyén Ngu Ngon).
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Van Hao William Faulkner cling nhan dwoc hai Gidi Thwdng Pulitzer vi hai
cudn tiéu thuyét loai trung (minor novels): cudn tiéu thuyét “A Fable” (M6t truyén
Ngu Ngén) viét ndm 1954 d3 doat Gidi Pulitzer ndm 1955, va cuén tiéu thuyét “The
Reivers” viét ndm 1962 dugc trao tang Gidi Thudng Pulizer cia nam 1963 khi tac gia
da qua doi. Ngoai ra, tac gia William Faulkner con nhan dugc hai lan “Giadi Thudng
Sach Quéc Gia Hoa Ky” (the U.S. National Book Award) vi “Tuyén Tap cac Truyén
Ngan” (Collected Stories, 1951) va cuén truyén “Modt Ngu Ngon” (A Fable, 1955). Vao
nam 1946, William Faulkner dirng th& hai sau Rhea Galati trong cudc thi Phan
Thudng cta Tap Chi Bi Mat (Mystery Magazine Award).

Vao ngay 03/8/1987, Buu Dién Hoa Ky da phat hanh loai tem thu 22 cents
v&i hinh Dai Van Hao William Faulkner bai vi trudc kia, 6ng da lam Trudng Ty Buu

The Town, 1957 (Thi Tran).
The Mansion, 1959 (Toa Nha Lén).
The Reivers, 1962.

Cac Truyén Ngan:

Landing in Luck, 1919 (Nho Van May).
The Hill, 1922 (Ngon D6i).

New Orleans.

Mirrors of Chartres Street, 1925 (Cic Tam
Guong cla Duwong Chartres).

Damon and Pythias Unlimited, 1925.
Jealousy, 1925 (Ghen Tudng).

Cheest, 1925.

These Thirteen (1931)

Knight's Gambit (1949)

Faukner’s County (1955)

Va hang tram truyén ngan khac./.

Pham Van Tuan
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NH{U’NG KHUC CHIEU QUE

C6 nhi¥ng chiéu xwa ndng nhat mau
Chdn chtr méy vat cudi hang cau
Bén hién thiéu ni¥ hong lan téc
Ngdm dda pht dung béng thodng sdu

Chiéu xwa co tiéng hdt trén séng

C6 chuyén do ngang rén céi long

C6 nhirng ngdt ngdy thoi tré dai
V&i budn diu ngot, nhd ménh méng

C6 nhirng chiéu qué xuéng mudn mang
Puong qua thén xom khoi srong gidng
Vé chubng thanh than dan trdu budc
Do’ ¢6 can chi phdi véi vang!

Chiéu xua cé bép Itra rom néng
L&p ldnh mdt ai ndi then thiing
DE manh tinh ddng lan khéi quyén
Cho ngay qua vdi tiét troi déng

Oi nhitng chiéu xwa nhitng bién déu
Nhd chiéu nghe lim nhitng niém dau
O ddy chi thdy chiéu cé quanh
Giot ndng chiéu nay ngdn giot séu!

nguyén vé cling




CANCUN, MEXICO

Pham Xuan Thai

D3 hon bén muoi ndm séng tai vung Hoa Thinh B&n clia x(&t c& Hoa nay rdi, nhung tdi van s¢ cdi lanh clia mua Péng ving
nay. Budi sang thirc day, khong mudn ra khoi givdng; sau khi d3 “gdng minh” ra khéi givdng, mic 3-4 1&p quan do vao
xong, lai s¢ phai buwdc vao cdi xe lanh nhu hép nuée da; sau khi d3 vao “hdp nudc dd”, lai so phai ngdi xuéng chiéc ghé
xe lanh t& moéng; sau khi mong d3 bi t&, lai so cai lanh truyén dan dén nhirng bd phan & gan dé cla co thé!

MuUa Pong ndm nay ching t6i nhat dinh 1am mdt cudc “escape”- trdn chay vé mién nang &m. Ching t6i vao Internet dé

tim ki€m va sau cung d3 chon duoc cho minh mot cudc du hanh ngdn han vé viing Cancun ndng am cla x& Mé Tay Co.
* % %

Cancun la mot ban dao dwoc bao boc bdi b bién xanh biéc, bai cat trang phau, bén nhitng hang dira hoang
dai cua tiéu bang Quintana Roo, x(t Mé Tay Co. Ndm 1967, chinh phi Mé nhin thay su quan trong cta k{ nghé
du lich cho nén kinh t& nwdc Mé, nén da tim ki€ém dia diém dé xay dwng khu du lich, va Cancun d3 duogc chon
la dia diém ly twdng cho d6 &n du lich nay. Trong dau thap nién 80, it ngudi biét d&én Cancun va chi cé vai chuc
khdch san duoc xay dung. Dén gitta thap nién 80, vdi nhirng cdng trinh xay dung quy mé va cé tam vdc Ién
hon d3 tao cho Cancun tré thanh noi du lich quéc té. Cancun cé hon 200 ngay ndng rao trong mot ndm va
nhiét do trung binh 13 80 d6 F (26 d6 C), day la ly do khién Cancun tr& thanh mét noi ly twdng dé du lich, va 13
noi dan My, Canada, va Au Chau tranh céi lanh mua Péng cla x( ho. Tiéu bang Quintana Roo hién thu nhap
hon 3 ti Dollars hang nam, khodng 35% cla t6ng s thu nhap trong nganh du lich toan nuéc Mé. Theo Truwédng
Phong Du Lich cta Bang Quintana Roo, gan 10 triéu ngudi da tédi tham viéng Cancun va Riviera Maya trong
nam 2016.

Cancun bao gdom 3 khu khac biét nhwng gén bé véi nhau: thanh phd Cancun, véi khoang 600,000 dan séng
hoan toan nh& ki nghé du lich; khu sinh thai thién nhién dugc bdo ton dé khach du lich tham viéng; va khu
nghi mat v&i hang tram khach san va nha hang.

Cancun van con gitt dugc nét dic thu cud nén vin hoa ¢6 cla gidng ngudi Mayan. Cancun thudc ban dao
Yucatan la noi nén vdn hod Mayan duoc phat trién manh tir thé ky 12 cho t&i thé ky 15. Ndm 1519, Yucatan bj
nguwdi Tay Ban Nha chiém doat va tan phd. Theo mot s6 tai lieu khdo ¢, nguwdi Mayan dén tir A Chau, va hau
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hét dan Mé goc tir giéng ngudi Mayan nay.
% Kk

Hai vo chéng chung téi rd duwgc thém mot cdp ban, anh chi Hung va Ngoc, di choi cung ching tdi. Sau bén
tiéng bay, ching t6i d3 rdi xa cai lanh cla vung Pong Bac nudc My dé dén ving Cancun, Mexico nang am.

Sau khi lam thi tuc nhap canh va lay hanh ly, ching téi ngo ngac nhin quanh dé tim nguwdi cia hing Vacation
Express ra dén dua vé khach san. Mot tay Mé cé deo bang clia co quan du lich Mé bwédc dén héi ching toi dén
tlr dau, va di du lich cia hdng nao? Chuing t6i cho han biét chung t6i dang chd ngudi clia hang Vacation
Express ra dén dua vé khach san. Han vay tay ra hiéu cho chiing t6i di theo hdn. Ching t6i mirng tham vi tay
nay coé vé biét dudng ngang, ngd doc, tranh cho ching t6i khdi bi xép hang. Ra gan clra phi trudng, han cho
biét 13 khoang 15 phut nita xe bus méi tdi, hay chd & kiosk clia han. Sau d6, hdn héi ching tbi cé dy dinh di
xem thang canh hay khéng? Han cho biét dang cé chwong trinh c6 ddng cho nhitng chuyén di xem thang canh
& tai mdt khach san gan khdach san cla ching toi. Chiing t6i sé dwoc hudng 50% ré hon cho bat ct thang canh
nao ching t6i muén di, va hdn s& dua ching toi t&i d6 18y vé ngay mai. N&u ching t6i mudn, ching t6i phai
déng tién ddt coc $40 cho bdn ngudi, han s& cap gidy chirng nhan, va s6 tién nay sé dwoc hoan lai khi ching
t6i mua vé ngay mai. Toi hoi khung lai nghi ngd? Han tran an ching toi bang cach duwa bang tén vdi chirng
thuc cla co quan du lich M&, va ky tén vao t& gidy bién nhan; han ti€p tuc néi “tia lia” pha tron tiéng Mé.
Chung t6i ban tan véi nhau va quyét dinh déng $10 mdi ngudi dé dugc hudng gia di xem thang canh ré hon.
Tén Mé dua bién nhan cho ching t6i va hen t&i dén tai khach san cla ching toi ngay mai.

Ra tdi clra phi truong ching toi gép nguwoi dai dién Vacation Express, ho dua ching téi ra xe bus, va chd vé
khach san. Dai dién Vacation Express hudng dan ching téi lam thd tuc 1ay phong, ho cho ching t6i biét téng
quat vé nhirng sinh hoat cling nhu nhirng phuwong tién clia khach san, va cho ching téi biét thém vé nhirng
chuyén di xem thang canh ma ching t6i c6 thé mua néu mudn. Ching ti ké chuyén vé tén Mé gép & phi
trwong va da dong cho han $40 d3t coc. Dai dién Vacation Express cho ching t6i biét 1a cé rat nhiéu truong
hop nay da xay ra. Bon nay s& dua ching toi tdi noi ma ching toi s& phai ngdi nghe ching trinh bay dé mua
bat déng san tai Cancun; ching téi sé& phai tén 2-3 tiéng dong hé ngbi nghe; s& phai chdng tra véi nhitng ap luc
mua ban, va sau dé may ra s& mua dugc vé ré. Ching t6i nhin nhau d& khéc, dé cuwoi va tu an Ui: ¢ nhitng
kinh nghiém cla cudc doi ching ta phai trd bang xuwong mau, kinh nghiém bij [ira & Cancun chi phai tra $40,
van ré chan!

Ky nay ching t6i may man kiém dwoc mot chuyén di choi gia ré, bao gdbm tir vé mdy bay, khach san ndm sao,
an udng tha dan 24/24, va dugc xem ca, vii, nhac, kich mbi t&i (All inclusive). Khach san Riu Caribe duwoc xay
cat theo kiéu Tay Ban Nha dang trwdc nhin ra vinh, dang sau nhin ra bién vdi phong tiép khach to 1&n, rong rii,
duogc trang hoang bai nhiéu tranh anh va nhiéu loai ciy vung nhiét d&i. Khach san c6 ndm nha hang dé khach
chon Iya cadc mén &n hop khau vi: Mé, Y, My, A Dong, va buffet; ba quay rugu cho khach uéng rugu tha dan;
bén bé boi néi lai véi nhau. Bén canh bé boi 1a mét nha hang néi va quay rugu dé khach boi ¢ thé 3n uéng
tién Igi. Thém vao dé |a ba phong tam hoi; san choi Tennis, Pingpong, phong tap thé duc, va mat dai thinh
phong dé trinh dién nghé thuat. Phong ching toi nhin thang ra ho boi va bo bién, ¢é td lanh chira dung nwéc
ngot, beer, va trai cy cho khach tha clra dung.

Toi m& toang clra cho gid lua vao phong, hit manh khéng khi trong lanh vao budng phdi va thé nhe ra khoan
khodi. Nhitng wu phién cla cudc doi, nhitng bon chen clia cuéc séng, nhitng mét nhoc trong céng viéc duorc
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bo qua mot bén, ching t6i tan hudng nhirng gidy phut hanh phic dang cé trong tam tay. T6i quay qua nhin
nha toi, cam tay nang bép nhe. Hang cdm thdng, nhin tdi cwdi: nu cwdi trong sang, nhe nhang.

Sau khi cat hanh ly, thay quan do, ching t6i xuéng nha hang an mot bung that no, va kéo nhau xuéng bién
nam. Dang & x( lanh teo ngudi, chi viéc bay bén tiéng dong ho, ching toi d3 ¢ thé méc 4o tdm nam phoi
nang & bai bién, boi 16i thodi mai trong gidong nudc 4m trong xanh, nam héng gid, doc sach, nghe nhac, that 13
thich tha! Anh Hung va chj Ngoc ciing rat vui, cai “khac khau” cta ho d3 bién mat, thay vao dé 1a nhitrng chiéu
chudng nhe nhang, va nhirng nu cudi tran day thuong yéu.

Anh Hung |&n hon tdi tdm tudi. Anh 1a mét cwu quan nhan vdi nhiéu chién tich va thwong tich; mot cwu Quan
Truwdng; mét con ngudi rat ¢ long véi dat nude va hang say xay dung cdng déng. Anh Hung sinh dé tai mién
Bac nhung trwdng thanh trong Nam nén hap thu dugc nhitng ca tinh dé thwong ctia cd hai mién. Anh 13 nguoi
hi€u biét sau réng; ké chuyén di ddm, 16i cudn; tinh tinh phéng khodng va cé khi phach. Téi kinh trong anh nhw
mot ngwdi anh c3; gan gilii anh nhu mot ngwdi ban than cé thé tin twdng dé thd 16 hét tam tinh. Binh thudng
vi ban biu nén ching t6i it cd dip tdm su cung nhau, ky nay ching téi cung xuéng bién boi va néi chuyén vdi
nhau lién tiép may tiéng dong hd. Moi ngudi chung quanh cé vé ngac nhién vi khdng hiéu hai anh “Chét” nay
noi chuyén xi-xa, xi-x6 gi ma ndi hang gid, cudi vang at ca tiéng séng bién. Xin 16i cac ban mét ti nhé, 1au 1am
chung téi méi cé dip thodi mai bén nhau. Xin quy vi né tinh ngudi Mayan, ngudi ban x& chinh géc, ma tha th
cho “ba con xa” cla ho.

Trong nhitng cdu chuyén anh Hung ké, c6 cau chuyén ké vé ky niém giita anh va c6 Nha Gido, Nha Bdo BA |am
t6i muén roi nwdc mat. Anh Hung ké:

“Sau 30 ndm, ngudi Viét ching ta bdt dau lam dn khdm khd, nhung téi khéng bao gior ¢ thé quén duwoc nhitng
ngay ddu cta cudc doi ti nan. Ndm 1975, chén wét chdn réo sang My, tat cd moi ngudi déu phai lam lai ter
déu. Téi kiém duoc chén riva bat dia tai mét nha hang vdi lwong téi thiéu 52.20 mét gid, 6ng BA swdng hon,
kiém dwoc chén lom salad va phu bép luong 52.30 mét gié. Lam gdn nha bép déi khi dwoc hudng thém “béng
16¢” cta anh Bdu Bép thdn tdng, va 6ng BA thudng san sé cho ching téi. Hom dé, téi dang rira chéng bdt dia
cao ngdt troi xanh thi 6ng BA vao va édn vao miéng téi nira con tém hum. Ong néi: “An le di, dirng dé cho thédng
chu né biét!” Téi ngd@m nira con tém hum lung bing trong miéng, nhai khéng duoc vi miéng tém him qud Ion,
ma nudt ciing khéng tréi. Téi ngdm nghi, xdu hé, nhd con tém hum ra, nwdc mdt tubn tran: téi xdu hé vi cé
cam twdng minh la mét tén dn vung!”

Toi nhin anh Hung théng cdm. Poan dudng anh di qua, cling 1a doan dwdng tdi, va hau hét nhitng ngudi ti nan
Viét Nam khdc, d3 trai qua. Qua théat, ching ta da vuot qua mot quang duong dai. Ching ta nhin lai qua kh
dé tran quy nhirng gi ta git hai dwoc ngay hom nay. Nhirng gi ta c6 ngay hom nay la do md héi, nwéc mat,
va nhirng ngay thang lam viéc miét mai tao nén. Trong bita dn t6i hdm d4, t6i goi nha hang dem tdm hum Ién
dé mai anh chi Hung Ngoc, va ciing dé mirng cho hau hét ngudi Viét ti nan cla ching ta d3 qua con bi cuec,
dén hoi thai lai.

PHAM XUAN THAI
(Virginia, USA)
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BUOI SANG AN BINH

Sdng thire d@y, mdt troi con ngdi ngd,
Swong déu canh e then, liéc long lanh
M@éy ngang troi, phu do lua mong manh
Gi6 thd nhe, phdp phdng trén khém Ig.

Vo trong bép, Itra té héng déi md,

Soong trirng chién, Idch tdch tiéng reo vui
Binh ca phé dém sdnh, téa thom mui

Vira diém tém, vira doc tin budi sdng.

Chiéc laptop chay do hinh loang lodng,
Mét bai tho clia bdng hitu hién ra,

Vo mim cwdi, nhe cét giong ngém nga
Choéng thudng thire ca phé, lim dim mét.

Ngoai song cura, chim liu lo ca hdt
Anh ban mai nhuém biéc vat cé xanh
Mt budi binh minh, rét déi yén lanh
Ta on Chua, ban mét ngay Hanh Phuc!

Tran Quéc Bao - Richmond, Virginia

MON NGON QUE ME

Mién Nam Qué Me mén yéu

Biét bao ky niém luyén lwu trong long
Séng Tién, séng Héu, Cuiru Long

Mach tim nubi séng cdnh déng phi nhiéu
Cd tém, thdy san that nhiéu

Rudng xanh, thdng cdnh dép diu co bay
Tinh nguwoi chon chét la déy

Miéng ngon, ta nhé nhitng ngay ndm xuwa
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Bao gior vé lgi Can Tho

Lai rai nhGu moén nwdce dira cua dinh
Thém nem Thu Purc, Long Binh

Nem Lai Vung, dé méi minh ¢t tiéu

Bdnh tét, cém dep Bac Liéu

Tém cang & bén Ninh Kiéu nudng trui

Kho rim cd chdy, bé thui

Nép than cung chén, uéng théi ... quén vé!
Ba Xuyén, ddc biét mon qué

Cd he kho té, dn mé dén ghién

Mdm thdi, géi bdng Id sen

Thi qua Chéu Béc, ban quen thuong hd
Trén cung du did mét té

Ngado thém mudbng thinh, &t khé ddy méu
Mdé&m com, nuéc mém lam déu

Nhén hiéu Phu Quéc khéng ddu sdnh béng
Bdnh canh, thi nhét Trang Bang

MYy Tho hd tiéu ; S6c Trang nghéu héu
Long Xuyén nurc tiéng tir IGu

Canh chua ndu cd béng lau tuyét voil

Vé Sa béc nhdu, sGn moi

Bdnh phéng tém, dé mdy doi lirng danh

Ba Diém la ddt tréu xanh

Ldi Thiéu mdng cut, Long Thanh, sGu
riéng,

Soai thanh ca & Phong Dién

Bién Hoa nhdt budi, khé mién nao tranh

_O_
Biét bao thé san xi&* minh
Ké sao cho hét tu tinh nwéc non!
Qué hwong trdi ngot, miéng ngon

M6t mai vé lqi ... ¢6 con Qué Huong?

Tran Quéc Bao - Richmond, Virginia




TINH TU THUY TIEN - Nguyén Lan

Bay nam qua roi, phai khong em, Thiy Tién? Lan trudc em tdi vao dém Trir Tich 1a ndm ndo? Em con nhé hay
em d3 quén? C& gan t&i dém Ba Muoi long toi lai rung dong doi chd. Doi chd mdt nhan sac diém 3o, ky bi, dgi che
mot huong thom nhe nhang thoang thodng trong khdng gian ma quyén rii cho dén ngay vinh biét.

Té&t ndm nay, Tét Mau Tuat 2018, strc khoe toi dang tudt doc véi thoi gian, mat d3 mo dan dudi anh sang chdi
chang clia méat troi, nhuwng toi van thay chinh gitta long hoa, nuém cla bau nhuy tron tria dang yéu vay quanh bai ba
ddi voi nhi vang 6ng dang hé m& — noi ban tay dang Sang Tao duy tri su ton tai cla loai hoa thanh tao nhat thé gian
nay.

Nhi*rng canh Thiy Tién trong trang, mo mang ma vo cung sac sao, quyén rii.
Nhin cédnh hoa lién tudng tdi canh Thién Thai v&i nhirng nang tién trong mong. Mau
trang thién thanh lam ting thém duyén dang sic vang tuoi cia nhuy hoa, sic vang
hoang hau! Mau vang, qui phai day ma ciing dé qué mua day. Sao thé& nhi? Tuoi qua
dé nhot nhat. Dam quéa s& phang phat dang thon nit miét vuon! Khé vay! Chic cling
tuy mat nhin, tuy quan niém cla mdi ngudi. Mau vang cta nhuy Thay Tién ding
bang tan cla toi, hop v&i nghé thuat thudng 13m cach pha tron mau sic hai hda ma
t6i hang wa thich. Canh trang thanh mat [dm ndi nhuy hoang hén ma con tu phd
dién sac dep trén nhitrng 1a thay tién mau thién thanh udn lwon... day 13 déi chim
tung cdnh, kia 1a cdp thanh xa trwdn minh quan quit bén nhau, chd no 1a khu vuon
Thuong Uyén, noi nay mot ong gia tré gong kinh trang dang tinh ty y tho. O kia,
mot thét voi véi cdp nga mau hoang bach... La hoa tinh khiét... trong khéng gian
thoang thoang mui thom nhe, rat nhe cda Thiy Tién lam ém diu nhitng soi than
kinh trong dau téi dwong cing thang xuyén xao vi... nang téi... Hwong tir nhitng
bong hoa xinh, thiét xinh wom mai trong hoi tha, trong ndi xtic cdm yéu hoa cla con
nguoi.

“Em nuét na tirng cdnh hoa trdng mdt

Nhuy tim vang thanh thodt ddng ngdy tho

Ld xanh twoi uén lwgn dep nhu mo

Thoang thodng hwong, mét mui thom tinh khiét”

Ai d3 tao ra Thay Tién? Thuong D& d3 nan hinh mudn loai tir cay cd, cam thu téi con ngudi. Nhung 14 Thay
Tién nguyén thly chi vuon thang, khdng cé nhitng udn lwon mo mang la lung dé. Mt ban tay nao d3 got tia udn nan.
Mot ban tay ngudi nghé si tai hoa, ban tay cda GL Kiéu Hanh.

D3 bao nhiéu xuan qua... k& tir mua xuan Ky M3o... may ngay trwdc Giao Thira cung gia dinh di chg Tét tai
mién déng bac MY, t6i ngdn ngo trwdc gian hang cho Tét Gia Long... nhirng gid Thly Tién nhe nhang phd sic, nhé
nhan dju dang |a thé ma danh bat ca dao, clc, mai, lan. Ling ngudi trwdc sac dep thanh tao chua tirng thay & nhitng
mua Tét trudc, nhitng ngay Tét ly huong, thoi gian séng tai Sai Gon, ngay ca khi I&n 1én tai Ha Thanh, téi chwa duoc
ngam nhi*ng gid hoa ky thd nhu thé. Nhin hoa, ngudc 1én, tdi nhan ra ngudi, KH, mot nhan sic cla GL. Hoa va nguoi
tao hoa... mau 4o trang ni sinh... mau canh hoa trong trang... nhw quyén véi nhau... nhu hda nhap... B6n muoi chau
Thay Tién dua hwong téa ngdt mét khoang trdi xuan trong cho Tét.

KH nhd nhe: “Em chon may chau biéu Thay cho ngay |é trong. Tét, thua thay”.
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Nhin nhi*ng ngén tay thon manh nay da bat dau chai san, nghi tham c6 cwu ni¥ sinh cllia minh phai 13 nguwdi mé
hoa, phai kién nhan vé&i ct Thay Tién ma khi chua got ¢ khac gi ctii hanh kho khan, thé nham. KH bo biét bao thoi gian
ké tir ngay lwa chon dugc nhitng ci ung vy, got tia, cit xén, uén nadn, trong nom khong kém gi san séc mot dira tré mai
ra doi. Cling phai nung nju, tdm rira, roi dén sang vira d4 4m &p dé kich thich hoa n& vao nhirng ngady minh mong
mudn. Cling phai tuoi vui, trd chuyén nhuwng khong dugc sd sang nhin hoa. Thly Tién sé& e ap then thung, khéng chiu
nd. Hoa cé hiéu khéng, nao ai biét. Nhwng cé thé hoa méi ré vao ding ba ngay Tét. That 1a phirc tap! That 1a cau ky!
KH d3 c6 gang lam, d3 thirc sudt ngay, trang dém cung cap cho Hoi Gia Long mién Déng ngay cho Tét nam &y, dé gay
quy glri qua cho Thay Cb tai nwdc nha. Nhung trén hét dé tao ra nhirng gio thay tién tuyét my nay phai cé tam hon
nghé si, biét nhin cdi dep, yéu cai dep va cau tric cdi dep cho ngudi doi thwdng ngoan. Thi dung: “Ban tay dep khoéng
phai la ban tay ndn na, thon muot. Ban tay dep |a ban tay cd ich cho nhan quan, cho x3 héi”.

Nhitng cau tho lai [an lwot hién ra tredc mat t6i 1an trong ddm Thly Tién nhu bao vay Gia Long Kiéu Hanh:

“... nguoi hay hoa nhu huyén do thuc hw

7

Ta do trdng hay canh hoa trong trdng?...

“Em la ai h&i ngurdi em diém tuyét

Em la nang Kiéu Hanh I6ng Thay Tién
Khée méi héng e dp nu cuwdi duyén

D6i mat nhung néo nting rém mi ngoc”

D3 mudi may ndm qua ké tir Tét Ky M3o, cl gan ngay Ba Muoi, KH lai mang tét Thay nhitrng gid Thay Tién
tuyét dieu. Nhwng du chdm nom tan tinh thé may, Thay Tién chi lvu lai véi t6i 10 ngay thoi — Oi! Mudi dém nga ngoc!

Nam 2010, Tét Canh Dan... mién déng noi t6i sinh séng b3o tuyét phi day, dudng gia lanh dong bdng. Chiéu
Ba Muoi, KH xin mang hoa tdi, tdi tir chéi. N& long nao dé KH di trong bang gia, trén mat dwdng tron truwot. Nhitng
tudng Tét nay sé khéng c6 Thiy Tién. Long buén bubdn vuong van nhung thdy minh x& sy dang. Nao ngd, sang Mung
Mdt, chudng dién thoai reo vang. Bén kia dau gidy giong trong tréo cla cd cuu nit sinh vang Ién: “Thly Tién dang
dirng doi Thay trudc nha. Mong Mot Tét vo chdng em khdng dam xéng dat. Thay oi! Xudng lay gium em!”. Vg chéng
KH buwng hai chau Thay Tién tuoi cuwdi khi thay toi. C3 hai khong vao xdng dat nhung ndm ay téi may man dd chuyén.
Cam on em... va bai Thay Tién trong b3o tuyét ra doi:

“Em dé vé... trong ménh méng tuyét phu Thuy Tién oi,
Nhwng em vé Muwéi dém nga ngoc
Birng nd c@ trori xudn Néng niu em trdn quy biét bao tinh

Thay Tién o1,
Em dep, em xinh
Van vi xin dtrng tan phai nhan sdc...

Cdnh trang mong manh thén tén Hoang Hau
Nhuy vang I6ng 16ng ta do Quén Vwong

Uop mu swong

Toa ngdt hwong Em sap df o

Nang chiéu dan tat

Cdnh budng loi roi ré nhuy vang
Em rii xuéng dai hoa toi té

Vén con virong vén nét cao sang

Nhe nhang... dém say... huyén bi
Thanh tu qud, dung nhan kiéu mj
Nhw mo hé... @n hién béng hinh ai
Tinh khiét qud, hitng ho tay ngoc
Nhur dj kyr... mér thodng ddng Liéu Trai Em di roi
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U ém bdu troi Em tan phai, ta vang méi thdm
Bdng tuyét chua tan Ta tir em, xin xudn tdi quay vé”
Huwong thira thoang thoang khéng gian

Ngay qua... thang qua... ndm hét...Tét dé&n... Mau Tuat 2018! D3 may ndm roi KH van dén tét Thay nhung vang
bdéng Thay Tién. T&r ngay bi dau vi chdng mat nghiéng ngtra, strc lam viéc cla KH kém di. Téi théng cam vi téi cling b
nang Vertigo hanh ha, thém cao tudi, dang yéu dan nhung tdi vAn nhé Thly Tién. Chiéu 29 Tét, KH dién thoai tdi.
BAng tdi bao phu... Vo chdng KH gd clra. That sitng s& khi nhin thay hai chdu Thdy Tién trong tay c6 cyu nit sinh déng
yéu nay. D6 chinh la diéu t6i mong nhung khdng doi héi. Dep lam sao! Hwong téa nhe trong phong khéach. Chot nhin
ngén tay KH xwng vu, khéng clr ddéng dugc binh thudng vi bi phong thap nidng, 1am viéc qua nhiéu cho ngay Tét gia
dinh ké c3 got tia Thuiy Tién. Trong mbi chau hoa d3 c6 ddm bong Thiy Tién dwong hé nu. Nhitng |4 thién thanh chum
thanh d6i chim tung canh cé vé cirng hon xwa. Ngon tay dau cla KH khong thé lam dung y. Véi t6i, d3 13 dep 1am
nhitng canh Thiy Tién trong trang. Dep hon nita ban tay KH — ban tay cé ich cho moi ngudi, cho ca t6i, ngudi thay cil.

T6i nhu thay sdng mat ngam nhin hoa, [&n tinh than khi biét cé hoc trd cli van nhé Thay, van quy, van thuong.
Thay tro minh du strc khde, du tai ndng cé kém xua nhung tinh thay trd d3 thdm siu... that siu... bat diét. Cdm on em,
Kiéu Hanh!

Ba ngay Tét ndm nay - Tét Mau Tuat, hoa Thay Tién nd rd, hwong thom lan nhe ma... ngdy ngat!

Ta on em trd lai, Thay Tién!

GS Nguyén Lan - Tét Mau Tuat 2018
Ting Gia Long Kiéu Hanh
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NOI NHO KHON NGUOI
Cao Nguyén

Thoi gian vach ngang qua cudc séng nhitng vét han dau. Noi mdi 1an thoi gian, ky niém don vé trong ky trc
khong thé nhat nhoa. Dong ky rc lwu vong x4t xa trong nhiéu hé luy 13n tram theo ndi nhé khon ngudi cla tat
cd anh em chung clng dong mau bén nay b& dai duwong hwdng vé c6 qudc. N&i nhé uat han vi qué huong tan
nat, vi nghia tinh dan toc chia lia d3 két tu thanh ngon Itra d4u tranh truyén vao ngudn hy vong noi nhirng tdm

long tudi tré con tdm huyét phuc hung giang son yéu dau:
.. gieo cho xanh hat giéng tin yéu
tr mdi chb dau budn rét that
triéu dod héng Nhén Ai moc lén ..

N6i Nhé Khon Ngubi Rudng Bong hdi! luéng cay vo dat
gieo cho xanh hat giéng Tin Yéu

mdi Thdng Hai . dé nhé Thdng Tw tir moi ChS‘JGU buon rdt that

chwa qua Xuén dé chét nu cudi triéu dod héng Nhdn Ai moc Ién!

troi gié chudng - dwoc mua nwdc mat

tran qua tim . chdy suét mét doi! Cao Nguyén

ttr Phé Bolsa - nhin théy Itra Biét Khuc

chdy do troi doc theo S6ng Ba

ban bé chét . nhd tén tirng dira

goi nhau vao bi khuc xot xa! rdng cho dén hét thdng tuv

tho anh vé lgi nu cwdi cia em

khéng gian dudi mat troi den

nui rirng cdm ngon ltra nhen han thu
gitta Thang Hai . dd nho Thdng Tw

tai ky trc nhdm ngay, I6n ché bién séng chia cdch long ngurdi
hay dén ky siéu dé ban ta tir khi vang rii sGc tuoi mau co
ba - muoi - ndm tim khéng thay mé! qué huwong thém ddm trong mor

3 c6 quén bi dat vén ngo ngdc long!
noi buén @y hién nhién cé thuc

ai khéng tin - cir hdi ban ta ngé la xuén dén sau déng
vién dan nao ban vao gilta nguc hoa ddo xinh thdm t6 hdng méi duyén
khi tim con dén nhjp thiét tha! chi vi quéc hén chura quén

hén tho u uédn gitva ménh méng doi

thwong nhau gii# 16y nu cudi

Ty Nguyén oi! gét hong, dét do ghim 1&i nén y chor voi diéu budn
véi vang chi . di chang gid tor dang thoi mdc niém tir chuong
dé bdy gidr con nghe tiéc nho Iéng nghe biét khiuc doan truong thé nhén !

nui rirng xua in c@ béng nguoi!
Cao Nguyén
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LAI THANG U ...

R rang Thuén sinh ra, 6ng Troi da dat dé 1én vai Thudn mét s ménh. Nghe Thuc vira sut sit vira bdo
cho t6i mot tin, khdng la nhwng rat budn: Chi Thudn cua em bj ung thu réi chi oi!

Ngay lap tire téi nght: Sao éng Trdi la vdy ta. Tai sao cé ngudi duoc tét cd va cé nguoi lai khéng duworc
gi 4. Nhw Thu@n chdng han.

Thuan 13 chij ca ctia mot chudi chi em tdm dra. Cha 13 linh, me tan tdo sudt ngay ngoai cho, tir rat nhé
Thuéan d3 phai thay me lo cho cac em.

Cha tl tran, me bi ung thu thyc quan. Mot chudi tdm dra em I&n dan trong vong tay cta Thuan, nay
d3 cé vo c6 chdng cd ca con, ma con cla cdc em nay cling d3 c6 con, cd nghia la Thuan d3 1én tdi chirc
“Ba Tré”.

Thuan vira chdm séc me bi ung thu, vira lo 1ang tirng chit cho cac em, cac chau.

Thuan khéng thdy mat troi, cling khéng thay cd mat trang. Chi thay bdn phéan, chi thay trach nhiém,
chi thady me ndm mdt cho sudt hai muoi ndm, ba sdng bang cach cho cac chat dinh dudng vao co thé
bang 6ng. Ngoai Thuan ra, ba khdng chiu cho ai cham séc.

Nghe tin ba mat, t6i vira mirng cho ba vira mirng cho Thuan. Téi tham nghi: Bd dén luc Thudn co thé
thé mét chut, Thudn cé thé nghi cho ban thdn minh mét chut. Nhwng chuwa kip gi thi lai phdt gidc minh
bi ung thuw, khéng biét c6 qua khéi khéng déy!

HAm qua tdi ndi véi Nguyén: Téi nghiép thdng Ung Thuw qud anh a, bt ct triéu chirng gi, nhdé hay Idn
xdy ra trong co thé cia mét ngudi cé tudi, Ia ho Idp tirc nght ngay tdi thdng Ung Thuw. Chéng khdc gi

nhing ngudi ghét bé nhau, thi lién chup cho nhau cdi mii to té bé!

Thang Ung Thw d6 nay né ciing trd thanh cai mii réi anh a, that tdi nghiép. Nhuwng ma sao... né lai n&
long nao chup 1én dau cda Thudn vy hd anh ?!

Hoangdungdc

Tranh: Dinh Van Long
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BIEN VA HOA

Mua ly logn em ra di ndm ay

Thuyén Iénh dénh hoang hén rdng chdn may.

Troi gié nhe bién loéng mau ndng ngé
Nghiéng xuéng em lap ldnh gidi ngén ha.
Dém tré gié chiéc thuyén con thdm thdm,
Bién hdi hung trdi dét rét xa xdm!

Tirng I6p séng ngon cudng nhu thdc dé,
Bao kiép ngudi thanh bot séng hu vé!
Trén séng nwé'c em béng bénh tréi mdi
Tréi theo trdng vé 16i ngé thién thai.

Bién va em bai tho say dang d&

Dong séng qué danh gdi lai bén bo'!

Qua giéng bdo bién dém trdng vdn méng
Chi c6 em Idng vé c6i ménh méng

Mién xa tit sé binh an gidc ngd,

Em thénh thang hon chdng vwdng hén thu.

P6 Binh

BOT SONG

Nhuw pho tuong dwom nét budn thé ky!
Doi chim sdu nhitng giai diéu tinh si.

Tit mu khoi loai chim nhd thién di,

Vit tiéng hdt tir xa xdm moéng mi,

Vé bién xanh mang theo chut phu sa.
S6ng diu em vao tdn coi thién ha.

Em chdc lanh noi hanh tinh béng gia?
Chiéc tan y sao du thdm lan da!

Troi hoang hén séng nhdp nhé trdng xda,
Mdt em budn mau cé ua xot xa!

Oi giai nhén trong ddy nwdc nhat nhoa,

Em tréi mat manh thuyén xwa muc ré!

D6 Binh

Mo nghe ca khtic “Bién Séng”, nhac &Ioi: D6 Binh (Paris)
http://www.cothommagazine.com/CoThompdf/NSCT6/BienSong-DoBinh-ThuyLong.mp3
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DAU NAM KHAI BUT

Pdu ndm Khai But, But twoi Hoa
U'cc Nguyén Qué Huong Xudn Thdi Hoa
Con tré reo vui trang Phdo Tét
Me gia thanh kinh Niém Di Da
Trwdrng Ca Hao Khi Hén Dén Téc
Chén Ly Kinh Vang Déng Thich Ca
Bén Bién Ném Chéu vé Héi Tu
Vang Loi Kinh Ta... Thanh Binh Ca.

Tué Nga
Thanh Phé Hoa Hong, Oregon, 2018 - Mlua Xuan Mau Tuat

HOA THAN

Bao nhiéu Tho da Héa Thén
Thanh béng Hué né Chén Tém té ngoii
Bao nhiéu Tho tha Vé Troi
Triing Dwong dé xéa hét 1o bién déu.

BACH LIEN

Cdnh trdng dai xanh én nhuy vang,
Giira hé tinh mdc nét khoan trang.
Hwong thom xa ngadt ddng dai Phdt,
Lé biéc chdng vwrong mdy bui pham.

Dén Gié Vé Uu, Trdng Tinh Khiét,
Two'i méu nhé dam, But Thanh Quang.
Bach Lién danh tw ngan xwa tdng!
Hoa Pao hwong troi dep Thé Gian.

Tué Nga

27



CHIEU cUOI NAM NHO MAM

doan xudn thu-melbourne

Pha Tam con ¢ tén 1a Phi N6 hodc Viing Thom la mét xa dat
giong miét Séc Trang tru phu, noi ngudi Tiéu, ngudi Khmer,
ngudi Viét da va dang séng chan hoa vdi nhau hang ca tram
nam.

Viing Thom néi tiéng véi lap xudng va mé ldo khéng nhirng chi
trong nwdc ma con ban qua tdi tan Huong Cang.

Do dy, dau thang Ba, nam 1975, Ban Mé Thudt that tha, xe do
hang Phi Long chd ddng bao minh chay gidc xuéng tam cu tai trwdng Trung hoc x3 Phd Tam, cach ngd ba An
Trach trén qudc 16 4 chirng 9, 10 céy sé.

Ciling tai trai tam cu nay, tui dugc may man dirng tir xa nhung van thay mat dugc mot ngudi anh hung cla
QLVNCH I3 Thiéu tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu linh Quan doan IV& quan Khu 4.

Thiéu tudng Nguyén Khoa Nam mac do tran, day ba chac, doi nén sét, deo sing
Colt 45 duwoc Dai ta Liéu Quang Nghia, Tinh trudng kiém Tiéu khu trwdng Tiéu
khu Ba Xuyén thap tung, di Gy lao déng bao ty nan Cong San.

Khi Twédng Nam va Dai ta Nghia roi trai tam cu 1én xe jeep trd lai Séc Trang, tui lai
ban tudi bui phu ti€p cac su sdi Khmer phat banh mi, sita hdp hiéu Kim Cuwong cho
ba con minh xong thi t&i phién minh déi bung.

DAu chi Ia mot gido lang lang nhang nhuwng tui cling dwoc dng Trung Uy Trwdng
ban 5 Chi khu K& Sach cho dua hoi di 3n ké thit bo nhing gidm chdm mam bo
héc do mét xi thau, than hao, nhan st & chg Pha TAm thét dai!

Nguyén Khoa Nam

Prahok chow 1a mam bo héc séng lam bang ca tré trang, sén sét mau dat sét véi sa, &t vat thém nudc chanh
dé lam nudc cham, duwoc ngudi Khmer dung d3i khach quy dén nha.

Cam diia nhdng miéng thit bo vao céi néi nhd dwng dam dang séi, tui tinh dwa ngay vé miéng vi déi bung qua
Troi réi; thi 6ng Trung Gy ngan lai, kéu cham vé cai ndy da. Chua thi Ian nao, tui hoi én.

Uy troi dat oil N6 ngon thau troi di. Ngon dén ndi gan 48 nam roi,
dém nay qué ngudi, tui cling con thdy né phau trong miéng!

Do d6 c6 mét bac thire gid vin vao ciu ndi: “Pén nha qua choi, ¢
mam dn m3m cé mudi 3n mudi, em dirng ngai!” 1a mot cach noi
khiém cung, chirng té long hi€u khach cha nguoi dan Luc Tinh
Nam Ky.

Gid thi tui lai hiu rang: C6 mam an mam, cd mudi an mudi; mot
cau cé hai vé& déi nhau chan chat, tirc 1a cd mdn ngon cling xin mai
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cam dlia; ma chi muéi hot cling xin ché ¢é chéi tir!
Nghia 1a moi khach an mam 13 quy 13m d6 nhe. M3m ciling chitng minh dugc miét Luc Tinh Nam Ky, thién
nhién giau c6 hao phdng cho ¢4 dudi sdng hay trén dong, trong lung, dia, bao nhiéu dén ndi ba con c6 bac
minh &n khong h&t mdi lam mam phai khéng nao?

Nhu vay xin dirng vo doan 1a nghéo mai &n mam nhe quy anh!

Uc nay ciing vay. P&n nha ai, thay nha to chuwa chic ho d3 giau. Vi ¢ thé nha chua trd xong. Chay Mercedes,
chuwa chic ho d3 13 giau, vi tién no xe cé thé chua tra hét.

Mudn biét gidu hay nghéo chi can mé& clra céi tu lanh ra... Néu né day nhdc; thi chdc chan chi nha giau roi hé!

Riéng nha tui 1a déc nhirt v nhi, 13 khong gidng ai. TG lanh ludn day nhdc vi khi siéu thi giam gia, em yéu ham
ré, rinh kinh kinh vé, chat day mét ta! Tiét kiém dwoc déng nao hay dong ndy ma.

Xin cdm on em yéu, ngudi phu nit Viét Nam qua xa dam dang; da ghi thém tén anh vao danh sach cda nhirng
nguoi Uc sdp bi binh béo phi!

* %k %k

Mudn [dm mam, ca phai l1am sach, cho ca that kho roi méi
mudi, dwng trong mai vi hay khap da bd! Xong gai bang
nhi*ng tdm vi tre va dan Ién nhitng cuc d4 xanh dé ép con ca
mudi nam sat lai. Mudi tir hai dén ba thang!

Xong rang gao ltrc cho chin vang, xay nhuyén ra lam thinh, rac
vao cho madm né thom.

¥l Cudi cung 13 chao m&m. Dudng chay thing keo Ién, tron déu

vao 1am cho vi mam diu lai.

Sau vai thang 1a mam bat dau &n duoc.

Tuy theo loai ¢4, ta c6 mam cd 16c, mam cé sit, mam ca ré déng, mam cd trén, mam cd linh, mam cd thac lac,
mam cé chét...

M3m kho chi can nlra ky 16 mam sic, cho v ndi ndu vdi hai lit nwéc
|3 dé thit con mam r3 ra. Liy cai ray lwoc bo hét xuwong ca, ném
thém bot ngot, mudi, dudng gbc sa dap hoi dap cot lai thanh mot
nam.

Ch® ndi mam séi [én, ca tim cat khac dai chirng ba, bén phan, ché
dirng, tha vai khira ca ba sa vao (cé ba sa la nhit hang), thém vai lat
thit ba roi xat nho,

Nh3ac ndi xudng rudi nwdc md toi phi lén mat.
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N6i mam thom phirc quyét liét tan cong vao khiru gidc ai ma khong tra nuéc miéng cho dugc ché?

Mua gié chuéng, sa mua gidng, ngudi on &n lanh; khdi can aspirin, chi cdn em yéu choi cho mot ndéi mam kho
la giai cam.

Ong ba minh d3 day: “Péi &n rau! Pau udng thuéc!”

Mén mam kho 1a téng hop céc vi thudc Troi cho nhv rau cang cua, rau dang, cai troi, rau ma, rau mudng ché,
rau diéu, rau mat, rau mudéng, rau ngd, rau dén, cai trdi; 1a 16t, 1a chum rudt, 1 véng nem, bdng bi rg, béng so
diia, béng luc binh, béng dién dién; dot bau, dot bi ro, dot bi dao, dot muwdp, cé day day trong vudn hay ngoai
ruong.

Nhung cd ba loai khdng thé nao thiéu cho dugc! B4 la rau ngd, cong bdng siing va he rudng.

Rau ngé moc dudi ao, rudng, dia, lang ngap xdm xap nudc & Mién Tay
mdi cé. Than rong gidng rau muéng, 1a nhoé va dai giéng |4 rau ram nhung
c6 rang cua xung quanh. Vi ddng nhan nhan, dai dai gion gion Khi an chi
|4y phan cong rau, tudt bo hét I3 di.

Ca dao ciling c6 cau: “Mudn &n bong sting mam kho/ Thi vé Dong Thap an
cho da them!”

M3m kho khéng thé nao thiéu cong bong sting cho duoc. Cong bdng sung
khi twéc vo rat gion dé giy, dung dao twdc mdng, roi chi can bé thanh

Cudi cung la He. He c6 hai loai: He ray va he rudng.

He ray l& day, bé ngang hep, mau xanh sam 3n vé&i hi ti€u hodc mi hay hoanh thanh cla may chi Ba ngudi
Quang. Con he rudng 1a moéng, cé gan trang chinh gitta méng, mém, xanh nhan nhat nhu 14 sa, x8p va gion.

Mua nang rudng kho rang, nit né, khdng cé cay cd gi séng dugc. Vay ma mua xudng, rudng day nudc, khong
can gieo, khdng can trong gi hét, nhu lia ma trén déng nwdc néi tdi dau nd dua tdi do, thi he rudng néi cé em
day!

Loi xuéng rudng, tram minh duwdi nudc, tho tay tim cai gbc he ma
lac 1ac vai cai cho dat nhio ra réi nhé 1én ca bui l1an goc ré.

Nhé vé, ngdm trong thau nudc khoang mot gior dong hd dé rira
phén va sinh. Xong x&p ngay ngan dau theo dau, dudi theo dubi
trong cai ré l&n cho rdo nudc. Lay kéo cit bd phan ré di, cuén né
lai ¢& ngdn chun cai, chdm véi mam kho, réi bd vé miéng nhai
rau rdu, vira gion tan, vira mém, vira ngot, vira mat lanh trong c6
hong, thiét khdng cé th rau nao cé thé chiém duoc ngdi bé chi
v8 |am trong cac gidng rau dung an |au mam. Bung chén day rau,
gap thém miéng cd ba sa chdm mudi &t, ngon nhitt phan e cé

NSCTOL-SO 6 30



m& hodc thit hai bén ma clia cai dau cd, gap vai miéng thit ba roi, miéng ca tim, mic mam kho chan ngap vao,
&t sirng trau chin doé xat miéng xéo xéo (cho miéng 6t dugc I6n) vira nhai rau rau vira hip ron rot.

An no ma khong bao gidr sg cai vong s6 hai, tirc cai bung phinh 1én nhu céi tréng chau bao giv. Mot cach “diet”
hiéu nghiém cta phu ni* Viét Nam minh.

Chinh vi vay tlr tré t&i xon x6n tdi gia, du an nhu xang xic ma phu nit chdng
ta ai cling dep bong 1an hinh ma khéng can di hut m& bung.
Sau nay, mén |au mam 1a mam kho trong cai cu lao, d6 ryc than hong! Mén

mam kho luén ludn s6i uc uc da chém ché ngdi vao thyc don nha hang & cai
dat Footscray nay!

C4, tdm, muc, nghéu uwdp gia vi, gdp nhing vao mam nhung tui lai thay
khéng ngon. Vi do bién nhing vao mam ca dong 1a trat chia, 1a trai ban hong hét tron; nhuw ca s chuyén xudng
x& nhac mudi ma budc phai choi nhip choi cia “Rock and Roll”’!

* %k %k

Chiéu cudi ndm, gan Tét t&i, 18y hai tudn 1& nghi thudng nién vi cay sudt ndm oai qud. Di lam quen, & nha ma
may thang ban nhau, hinh nhu tui né chét hét roi sao ma khong ¢é ai kéu tui dé; nén cai mat tui chdy xé nhu
céi banh bao chiu; c trwdc san anh tho than dadm d&m trong nhan vé! Em yéu thuong qud; bén choi cho
chang mét cai ldu mam dé chang nhau véi rugu dé, trong nhu mat meéo cla Nga, 13 rvou vodka. Vay ma thang
Uc sat bén nha, hri hti mui m3m thom ndrc mii nhw vay lai hdi x4 tui la: “Bé nha cé ngudi chét hd?” “O co!
Ong ndi may!”

Nghe néi vay, né bén ém mat khéc hu hu... [am tui cling hodng. E minh xai xé né qué nang |&i lam tan v& cdi
tinh chom xém, it khi cé trén nwdc Uc nay, vdi nd bay nay.

“0! Anh nh3c, tui m@i nhé dng Noi tui chét trong niém c6 ddc! Ca thang ma héng ai hay! Hu hu!”
Tui h&i han, bén an Gi né rang: “Oi céi xa hoi bay gi®r té nhu vay dé chi em oi! Budn ma chil”
“Anh nghe ndi chi em may dang rap ranh, ban sé, ve van mot em Viét Nam ban ca & chg Footscray thi phai?

Nhung chii em may chi khodi &n cheese, (hdi mui xa bong tam), va cé 13n bot véi khoai tay chién mdi bita, lai
khong nglri dwoc mui thom cla ndi mam kho trén bép thi anh thanh that khuyén chd em may hay tir bd niém
hy vong bay nay la chiém duwoc trdi tim em! Vi d6 chi 1 4o vong ma théi!” Thang Uc nay |a thing dai gai! Thay
con gdi la mat né kho cdm thay thuong luon. Nghe tui hu nhu vy né bén xudng nuwédc nhod: Bat dau tir ngay
mai nd s& rang tap. Hay mua dum né truwdc hét 1a chai nwdc mam hiéu ba con ca com cai da. T tr nd sé rang
bit 16 miii ma man thém cdi médn mam kho! Bang khéng, em Viét Nam nay sé& tuyét tinh ca vi tui khéng 3n
duwogc mam kho! Tim tan v& |am sao séng; chi con cach dam dau xuéng dong sdéng Maribyrnong ma chét! Anh
hai rang giup em nhe! Thank you very much!

Chiéu cudi ndm nh& mam! Happy New Year!

doan xudn thu — melbourne
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CHUYEN DONG SONG

Dong doi la chuyén cua dong séng
Xuéng thdc Ién ghénh tdi bién Béng
Nhuw nwdc cé ngudn, cdy cé coi
Dong doi la chuyén cua dong séng.

Cwr séng theo nhau nhitng nhip cdu
Biét rdng con Idm néi thuwong dau
Bao nhiéu hé luy dang rang buéc

Ctr séng theo nhau nhitng nhip céu.

Hang van dong séng gilra cudc doi
Bot béo phiéu bat, nwdoc dang tréi
Vén mang thdn phén thoi lwu lac

Hang van dong séng giita cuéc doi.

Ngay nao khéng ndi chuyén dong séng
Ngay d6 hoang vu giita cdnh déng

Hiu quanh déng khéng, khéng tat cé
Ngay nao khéng ndi chuyén dong séng.

Phan Kham (Silver Spring, MD)

Dong Sdng Thao Thite

{ *t- =, 2 ” ” a a ’s
' ? ! M¢i thwong thire ca khic “Chuyén Dong S6ng”

\

do Nguyén T4t Vinh phé nhac
https://www.youtube.com/watch?v=ikNhr 75Axo

PHAN KHAM

THO
0 SO VAN HOC CO THOM
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BO TOI
Nguyén Phi Long

BG t6i sinh ndm 1908 néu con, t&i nay 2018 thi vira tron 110 tudi. Nhung b6 t6i khéng tho dwoc nhu thé, mat
d3 13u rdi & Sai Gon, tir ndm 1957, dé lai mot gia tai cho ching t6i thira hudng tinh ludn vai tdm bién lai cla
may tiém cam do trén phd, gan noi cu ngu.

Gia tai ma chung t6i thira hudng khdng 1a rudng nwong, tién bac nha clra. B6 tdi nguyén si quan quan doi
VNCH, nghéo, lai dam mé c& bac, nén khi chét, véi ly do quy trach hy sinh cho cdng vu, Me tdi dwoc Idnh s6
tién tlr tuat twong duong 12 thang lwong. T6i khdi di linh, mién dich vinh vién, vi 1a con trai d6c nhat trong gia
dinh, nhwng chi t&i ndm 1966 thoi, vdi lénh téng dong vién thi rdi cling chui vao Thd Blrc nhu ai.

Em gdi toi sau d6 gom gidy t& chirng minh xin vao trudng Quéc Gia Nghia Tl ngay ngay di hoc khédi déong hoc
phi, dén lGc d4u tu tai lai thi vo sw pham ra day & trudng tiéu hoc Xdm Cui, tam yén bé gia that.

Con van dé thanh todn may t& bién lai cam d6 thi me tbi lo chut tién bac roi di chudc vé, ciing dé dang, do
cam-cé 13y lai chdng déng gia bao nhiéu, tién chudc ciing khéng nhiéu, cai dong ho deo tay cii, bo d6 1dn, cling
cli! M3y th&r do bo téi dem cam |3y tién vao song bai Kim Chung & Sai Gon; Dai Thé gidi trong Cho Lén, dd den,
tlr bao gio, gia dinh nao ai biét chi dau!

Ngudi ta két cuc roi cling chét, Socrates la ngudi, Socrates phai chét. P6 la mot thi du vé tam doan luén. Ai ai,
chay dang troi thi cling nam trong cong thirc dy. Nhung bdi chién tranh, b6 tdi mat hoi sém, d& me con tdi bo
VO, V@ sau, troi sinh voi sinh co, tinh cdnh cling dan dan thich nghi, ching t6i chang an han, than van trach
mdc diéu gi, chi tiéc 13 bd t6i da khdong duoc thdy mét bién ¢d trong dai, sy ra trong ndm dd, Nga My d3 tién
bé vuot buc, tao dwoc phi thuyén khéng gian, chadm I&ra phdéng [én troi, bay vong vong quanh tréi dat, sau dua
ca nguoi lén mat trang! Tuyét voil

Me t6i thi khdng quan tdm t&i nhitng van dé xa xd6i I&n lao va “vién véng” dy, hién séng tai Sai Gon, & vay,
sudt doi chung thay, thé chdng nudi con, xin phép dé ndi thém mot diéu, 1a, me vo téi cling thé, 1a mét qua
phu tlr héi con tré, cling mot long, khép clra phong thu, & vay nudi con thd chéng.... Toi rat kinh phuc va hanh
dién vé hai ngudi me “ti€t hanh kha phong” nay.

Khi to6i 18y vo thi b tdi mat 1au réi. B6 vo téi mat con lau hon, tir tredc ndm 1954 & ngoai Bac 1an. Nghe ndi
dng mdi lap gia dinh it ndm ma n& dé vo con lai trong T8, di theo ti€ng goi cao quy ,thiéng liéng, tudi tré, roi hy
sinh 4m tham & mot khu rirng Viét Bac nao d6, mai sau ho hang tim ki€m, chinh quyén giup d& dem vao nghia
trang danh riéng cho tl st & My Hao, Hai Duong chon cat ti t€, dung bia cement trinh trong, tré thanh Anh
Hung Liét ST dén bay gio.

Nhu thé vg con 6ng cling duong nhién dugc mang danh vo con liét si ch? Thua vang! Bung vay, nhung vo
con liét st d3 di cu vao Nam, tir ndm 1954, thanh ra chang dwoc hudng quyén loi gi. Cling chang biét quyén loi
4y ra sao.

N&m 2003 tir Hoa Ky vo chdng tdi cé tim vé tham, thip ba nén huong cho Nguwdi nam dwdi mé duwoc ngam
cudi noi chin sudi. “Nghi3 t& nghid tan”. Vo téi nho 18, bin rin... khdi nhang d3 lun tan ma con nhu quyén
luyén, nhdt may cong cb xung quanh, nan na, roi sau, cyc chang d3, cling phai theo moi ngudi 1én xe con biét
lam gi hon nira duworc.

M6t hai [an t6i héi, hdi xwa, cé nhé ky niém nao véi bd khéng? Chi thay vo toi [ac dau, nét mit ty nhién tré
nén budn ba. T6i h6i han, ndi lang sang chuyén khac ngay. Buét miéng hoi vay, ch thuc ra, “Phai do cho tdi
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ngon ngudn lach sdng” tir trudc, tdi d3 rd, d3 biét rang ltc bo ra di vo tdi mdi ba tudi, ndm 1946, thi dau biét
gi!

Ciing lgi dung chuyén vé tham qué huong dé, nhan dip, t6i ra Ha Noi, bén t6 chirc gdp nhiéu ngudi than thudc
bén ho vo trong mot bira &n ngay bd H6 Tay. Nhu |3 budi ra mat ba con ndi ngoai clia ngudi con ré mdi, ma
thue ra la d3 cdi rat cli, vo chdng &n & v&i nhau bén con réi con gi. Ching tdi két hén ndm 1961 tai Sai Gon, ma
thoi tré con hon khong.

Gia tdc vo téi phan nhiéu & lai noi qué cha dat t6, khong di cu vao Nam, cé it ngudi lam 1én tai mién Bic, tirng
du hoc bén Tau, bén Nga, Tiép Khic...: Phé gido su, tién si, uy vién Oy ban trung wong, cong tac ly luan, Chl
Nhiém H6i Dong Tw Van Khoa Hoc gido Duc, Gidm déc Trung TAm Phan Tich & Mdi Trudng va |& di nhién, ngoai
b6 vo t6i chic cling cé ngwdi bd minh vi t6 qudc!

Chung téi gap nhau trong tinh gia dinh than mat, moi ngudi ddi vdi vo chéng téi day yéu thuong, quy mén coi
nhu hai dia con lac 18ng dau dé & xa méi tré vé xum hop, ddi cho v téi nhitng géi gidy nho nhd gidn di lam
qua: bot san, tra sen.. rat cdm dong!

Théi do va cach biéu 16 cha ho that dep, than tinh gin gui, nhung cé 18 déu nghéo, khong thay ai cé vé la dai
gia, ching t6i dén Ha Noi & trong hotel tai dwong Hang Béng Tho Nhudm, gan Hod Lo, chd thay ai moi vé “cén
h6” du 13 chi ghé tham, khién tbi c& ai ngai, tan ngan, thu thyc la tir khi gdp ho téi d3 “nhin” ho trudc va sau
khac nhau. Tdi nghiép!

Toi nghi khi xwa hai éng bo téi cling 1a tu nhién, roi vao tinh trang, vi tri bat khd khang “ma dwa 16i quy dua
duong” ma trd nén thudc hai phe chéng déi nhau. Chir néu hitu duyén, khdng bi tuyén truyén, dugc cung
nam trong khu vire, cung thoi gian, thi sy thé sé& khéc, biét dau lai chang sdy ra chuyén long vong cé khi cung
ng6i mot mam cung nang ly rwou va may hinh anh that dep tudng tuong 8y mai chinh la nguyén vong cula tat
ca moj nguoi.

“® bau thi tron & 6ng thi dai”. Sy that van [a sy that. Sy that phil phang. Su that nhidu khi gitt kin m3i trong
long. Sw that d3 18... Nay téi mirng vi hai 6ng déu qua doi tredc khi vo chdng toi lay nhau. Téi mong, téi cau
xin, toi tin tuwdng 1a... dang thanh thoi noi cdi vinh hang nao dé, khéng han thu, hwong linh hai 6ng d3 hoan
hy khéng phién trach ching toi vi tinh trang ly lich hai phe bén no bén kia ma van két hop, 18y nhau. Con
chuiing toi thi biét trach phién ai bay gio?

Nguyén Phu Long
January 2018 (Trich trong tap “D4u Thoi Gian”)
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KHAO KHAT

Ttr dé 1én dwong, biét my nhén
Chao oi, thuong nhdé dén vé ngdn
Qué ngudi sirong tuyét trim muén néo
Dét me dao mai né méy lan
Em dé& quanh séu bao tubi ha
Ta hang khao khat mét mua xuén
Bao gio tdi ngd, say duyén nhi ?

Pé y tho xwa lai néi van

Nguyén Kinh Bic

Tho Chuyén Thé: Chuyén thé luc bat:

LIKE A DREAM NHU GIAC CHIEM BAO
Blending with the wind Hoa ciing vdi gid, tuyét roi
Snows falls

_ ) Hoa cling vdi tuyét, toi boi gié dédng
Blending with the snow ~
The wind flows Bén 1o swdi, duodi dbéi chén
By the hearth Thoi gian, ta ciing dén dén tiéu hao
| stretch out my legs Dém ngay, dém thdng tréi mau
Idling my time away
Confined in this hut
Counting the days Thdng hai dén, lai véo qua
| find that February

has come and gone

Léu tranh mét tup, giam vao riéng ta

Cho ta cw* ng& nhu la chiém bao!

Like a dream! X . y
Nguyén Kinh Bac

Ryokan (1758-1831)
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NU HOA VANG MO1 NO
%k %k k
Nguyén Thi Ngoc Dung
(Trich trong tap truyén ngan "Mot Thoang May Bay")

Trudc khi 18n xe ra khoi nha, Thanh Hang |am dang quan thém cai khan quang lua méng nhe quanh
c6. Khan cing mau vdi hoa daffodil vang dang né rd trong vudn. Trdi xanh trong, cao vut nhitng bé may trang
thong dong. Nang 4m |am vang thém nhitng bui hoa forsythia n& ngoai hang rao. Ngudi Viét hai ngoai tam
dung th hoa nay thay mai vang mién Nam qué hwong. Thanh Hang nhan mdt bdng nhac vao may va mim
cudi khi nghe tiéng ca si hat bai rat hop tinh, hop canh: Anh cho em mua xuén, nu hoa vang mdi né...( L&i
nhac Anh Cho Em Mua Xudn cla nhac si Nguyén Hién)

Chiéc xe chay bon bon trén dudng thanh vang, ém dep nhu cudc doi Thanh Hang. Vo chdng nang d3
hon 25 ndm hon phdi, van thuong yéu nhau mdn néng, dam tham. Cac con & trong dai hoc xa. Phuc, chdng
Thanh Hang bita nay di choi quan vot véi ban. Nang khdng thudc loai phu nit manh mé sitc khde nén khong
choi mén thé thao nay. Thanh Hang khéng phai thap tung chéng budi nay va cé thé ranh rang di viéc riéng.

Bai hat van vang |én trong xe: Anh cho em mua xudn, Mtia xuén ndy cd cd, 16c non vira ndy IG...

Nhuwng mau hoa ryc r& va tiéng hat yéu doi dy khong thé xua dudi suy tw cia Thanh Hang vé Khanh

Uyén, nguwoi ban hoc cii 1at nira day nang sé gap.

Thud dbi tdm xuan di trén mai téc 4y, trong khi Thanh Hang chi 1a ¢6 hoc trd nhan sic trung binh,
chang cé chang trai nao di theo, Khanh Uyén d3 13 thiu nit dep duyén dang véi khudn mat trai soan, than
hinh ndy nd, cao thon, téc dai tha ngang eo nho. Nang khéo |éo may khau nén may |ay nhiéu quan 4o dién
hon cac ban khac.

N3m Khanh Uyén hoc dé t&r, mét nhac si ndi tiéng nhiéu lan cho cai xe thé thao bd mui di bd theo ¢
bé cé sudi téc den huyén, lung ong that day trén dwong tan truong vé tir Phan Thanh Gidn qua Doan Thi
Diém, vong theo vudn Tao Pan tdi nha nang dudng Lé Thanh Tén. Buwdc chan son nguong ngap, cuéng quyt
khi nang biét cé d6i mat ai déy.

Nhac si cé vg nén chi theo nang tim rung cdm tham kin thé thoi. R6i, khong biét vo tinh hay hitu y, sau
khi ly di vo, chang don vé & cach nha Khanh Uyén vai cdn. Nang va chang nhac si lai cé nhiéu dip giao anh mat,
chdp d6i mi trong im lang.

Khi treong roi vé dudng Nguyén Binh Khiém, Khdnh Uyén di bd theo dudng Lé Thanh Tén dén treong va
vé nha. Chang nhac si cao gay, cé bd ria mép thudrng ngdi quén La Pagode chd nang nhe gét hai di qua va nhin
theo nang tha thudt trén hé vé huwdng chg Bén Thanh rgp bdng cdy. Tuyét Anh, c¢d ban hoc khéac clia Khanh
Uyén va cling la em ho ngudi nhac si, dd dwgc nghe chang ta mau do cia Khanh Uyén nhitrng ngay nang khong
phai mdc déng phuc va Chd Nhat, ngay 1& nang di nha tho.

Khanh Uyén kiéu hdnh nhan thay “cay si” khac trong trwdc hang Air Laos, gan quan La Pagode. Chang
la ngudi Phap lam cho hang may bay dé va “bd” trai nhu tai t&r chinh trong phim Les Vendanges va Thé et
Sympathie. Subt hai ndm dé tam, dé nhi ciia Khanh Uyén, gan nhu mdi ngay anh chang déu ddn dirng ngoai
clra van phong nhin nang di hoc qua. Nhiéu lan theo nang vao rap Eden hay Rex du nang di v&i chi em, ban
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hoc, chang chi yén I3ng ngbi cach xa vai hang ghé. Biét c6 ngudi dé y, Khanh Uyén cang lam duyén, nga
nghiéng lan téc dng & dong dua qua than hinh mém loi, éo 3.

Ciing chua hét, khi Khanh Uyén théi hoc, ra & choi véi gia dinh ngudi chi co chéng sy quan cao cap lam
viéc tai Viing Tau, nang lot mat xanh, hang mi cong vut cla chang ha st quan nguwdi My ra vao cung khu cu xa.
N3m d6 Khanh Uyén vira 21, than hinh vé ni? that tuyét voi trong 4o tam hai manh, téc dai cudn gio trén bai
bién.

Khong nhuv “chiém ngudng gia” La Pagode hay “cdy si” Air Laos chi nhin nang tir xa, chang linh My khéi
ngd, tudn td tén John lan la t&i hdi chuyén nang. Von c6 may nam sinh ngit hoc & trudng, nang thich tha thuc
hanh vd&i chang tré tudi ngoai qudc. Lic dau, John chi theo gip khi nang di choi bd bién vdi gia dinh. Dan dan,
chang tim dén nha nang du chi dugc ngdi ndi chuyén ngoai bac thém trudc clira. Vé dep va su khac la BPong,
Tay thu hat dé6i bén mudn tim hiéu nhau. Tinh yéu ndy né gitta tudi tré bong bét va tinh dau véi Khanh Uyén.

Thuong yéu ngudi ngoai quéc |a trudng hgp han hitu vdi con nha gia gido, nhung van cé thé gidi thich
duogc. Nang hoc ban van chuong, thich doc sach bdo, mé phim anh va tai tlr Anh, Phap, My. Dén tudi coi nhu
trwdng thanh, con tim do6 chin khat khao, Khdnh Uyén tuy cé nhiéu chang trai déng huong dé y, cai kich thudc
Tay phuwong véi dang nét vira kiéu sa, vira nhat nhat d3 can trd nhirng su tién tdi. John khdng hé cé mac cdm
ay va dén vdi Khanh Uyén nhu trong nhitng phim tinh tho mong, 1ang man Au M{ nang thudng xem. John
cho nang cam xuc, rung dong dau doi. Tinh yéu khong bién gidi, khong ngén ngir cich ngan. Nhung thuwong
cap biét va e ngai diéu gi d6, d6i chang linh My di Can Tho sau mot nam quen biét c6 géi Viét.

Khanh Uyén budn b3 trd vé Sai Gon gilt viéc trong nom clra tiém thudc tdy cho ngudi chi ho. Tuy
nhién, 160 cay s& chang bao xa, John vé thdm nang thwong xuyén. Ho qua thai gian bén nhau tai nha hang My
Canh, Majestic, Caravelle, Continental va trong nhitng rap chiéu bdng lich sy trén duwong Ty Do. Khi yéu thuec
sy roi, Khanh Uyén d3a budc lén trén du ludn “con gai cé bé My” trong thap nién 60 dy. Nang ngang nhién
sanh vai John trén dudng phé va ngup lan trong nhirng hen ho néng béng.

Thé rdi John xin phép gia dinh cwdi nang, nhung bi cd hai bén cha me phan d6i. Sau clng, hét han hai
ndm & Viét Nam, chang linh My phai d&i di Dai Han. Khanh Uyén va John ti€p tuc viét thu tham thiét. Song,
nhirng kho khan, vé vong lam nan chi, phai dan tinh cdm. Su lién lac gitta hai qudc tich, hai phuong troi cach
biét réi cling thua dan va cham dit...

Vai ndm sau, Khanh Uyén nhan |&i thanh hdn vdi Tan vi tdi tubi 18y chdng, vi chang 1a ngudi kién
nhan theo dudi nang lau nhat. Nang khdng yéu Tan nhung nghi rang tinh yéu sé dén sau khi thanh vo chong
va ¢ con cai. Chang |a mot si quan Ha3i Quan, d3 vai lan gdp John & nha Khanh Uyén trudc kia. Tan tai hoa,
son tré, cdi ma. Chang cd thira va bat chap tat ca van minh, lich thiép & ngudi yéu cili cia nang. Chang kiéu
hanh chinh phuc dugc Khanh Uyén. Nang d3 thudc vé chang. Tan doat duoc diéu mo wdc cha nhiéu chang
trai khdc. T ngay cudi, vo chong nang & chung nha véi bé me, anh chi em chéng nhw nhirng gia dinh khac.

Vi doi séng ho hai, TAn thuwdng xuyén xa nha nhiéu ngay thang. Cudc sdng cta Khanh Uyén nhu cdi banh
xe trong guéng may dai gia dinh nha chong khac biét. Nhitng tho méng, du dwong riéng tu chang bao gi®r c6 dé
tao tinh yéu, dé phat trién su gan bd clia Khanh Uyén véi Tan.

Sau dra con dau long, Khanh Uyén nghi di lam vi b me chéng mudn vay. Nang chim vao cudc doi lam
vo, lam me, 1am dau nhu cai kim xoay quanh déng hd. Khi dira con thi hai ra doi, nang van khéng cdm thay cé
tinh yéu cho Tan. Tw tudng phu nit binh quyén trong Khanh Uyén lam cho nang kho chiu trién mién vdi cam
twdng Tan kiéu hanh véi sy chién thdng. Nang d3 sa vao cdi nha tu vo hinh cla chang va chiu khuat phuc nhw
nguwdi vo tdm thudng dudi dia vi ngudi chdng va quyén hanh gia dinh chéng. Cudc sdng lra déi déi vdi nang
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that gwong ép, gia déi, vo vi. Nang bd vé nha b6 me & va cau mong cho Tan cé ban gai, c6 bd dé bo nang.
Nhwng Tan nhat quyét khéng chiu mat vo va nhd ca hai ho khuyén can Khdnh Uyén. Khéng cé ly do chinh
dang dé bo chong va tdm hon yéu dudi, nang khdng lam theo y muén cda minh dwoc nén danh trd lai vai Tan.

Thé rodi, khi nang vira sinh dra con trai th& ba, Sai Gon roi vao tay Cong San. Tan bj di tU nhu hang
trdm ngan chién si Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa khac. Khanh Uyén quén tinh cdm khdc mac riéng tv, chi nght
tdi tinh nghia vg chéng. Tan cho nang nhitng dia con xinh dep, khdi ngd va Ia ngudn séng, niém an Gi doc
nhat doi nang. Khanh Uyén ciing phai xéng xdo, lao lwc nhu nhitng ngwdi dan ba khac, ban dan nir trang,
quan 4o, d6 dac trong nha dé nudi con va di tham chéng vai thang mét lan.

Thoi gian nay, bong nhién Khanh Uyén nhan duoc thu John hoi tham vé s6 phan gia dinh nang. Khéng
hai 1ong vdi cudc hdn nhan va cé don, tdm tw nang van mang hinh dnh méi tinh dau tho moéng, nang hdi am
chang linh My ngay xua. By gid John la gidam d&c ngdn hang Ién & San Francisco, cé mét con gai va ly di vo.

Khi nhi*tng ngudi ctia ché dd cii bj dem ra Bac, TAn 1am bénh ndng nén duoc & lai mién Nam va tha vé
nhu mot phé nhan. Khdng muén che gidu viéc lam ma khéng ngudi chdng nao chap nhan, Khanh Uyén ngung
lién lac thu tir vdi John. Tan vé Sai Gon nam bénh vién chuwa khdi d3 vuot bién véi may ngudi ban. Sang toi
Hoa Ky, Tan chiu khé lam hai, ba viéc mét luc dé gli tién vé nudi va lam gidy bao 13nh vo con. Khanh Uyén tur
chéi sy doan tu, vién du moi diéu khéng thich hgp cudc sdng trén dat My.

Thuec ra, nang khdng mudn chung séng lai v&i chong. Nang da [am, |ay ngudi nang khdng tim thay cam
xuc va tinh yéu du sau khi d3 c6 con. S6ng véi nhau nhu vay khdng didng céi y nghia vo chéng nhu nang mong
mudn. Cai chat 1ang man, sau bao nhiéu tang thuong, bién d6i, van khéng chét trong tdm hdn nang. Vi thé, du
khéng cé y dinh trung thanh véi Tan, nang chang hé dan diu véi ai. Nang khéng rung déng trwdc ngudi dan
dng nao dé budng tha thé xac.

Khanh Uyé&n van mang trong trai tim sau mdng hinh anh ngudi yéu thud ban dau, khoi vi, lich thiép va
dep nhu tai t& trén man dnh Hoa Ky. D6i 1an nang dinh viét thu cho John va mo uéc duwgc tra |oi vai nhitng
14 thu ddm tham. Nhuwng rdi nang lai so chang d3 cé ngudi dan ba khac, sé thd o dé nang bé bang, bubn
kh6é hon. Khanh Uyén bd y dinh viét thu cho nguwdi yéu cli. Nang sdng |énh dénh trong do twdng, budng
xudi theo dong doi. Nang chi mong Tan tiép tuc gl tién vé Sai Gon cap dudng déu cho cac con, dé nang cé
thé sdng qua ngay vdi nhirtng mo mdng hoang dudng nhu bao gio.

Khi ba dira con Khanh Uyén qua hét trung hoc, ching Ian lwot bi tir chéi vao dai hoc vi la con thanh
phan “nguy, vuot bién”. Khanh Uyén déng y dé Tan lo cho cdc con sang Hoa Ky, nang & lai. Nhung d3 séng
vdi me tir thud lot long, ching khdc 16c khéng chiu di néu khéng cé me. Vi tuong lai ching, Khanh Uyén
nhan 1&i TAn bao 13nh ca bdn me con nang. Va, 10 ndm sau khi r&i Sai Gon, Tan doan tu vdi vo con.

Cudc séng Khanh Uyén tré lai nhu thud trudc 1975. Ngudi vo van com bung nuéce rét téi chong va lam
dd moi viéc trong nha. Tuy nhién, nang & chung phong vdi con gai va cho Tan hiéu rang khong cé chuyén vo
chong chung chan gdi. Nhung Tan con tré, khoe manh, Khanh Uyén van con than hinh thon tha, vé dep kiéu
sa. Chang bi cham ty &i, &m (¢ vo nén cang ngdi chém ché dé nang hau ha cho bd ghét. Thai dé trich thuong,
khiéu khich d6 khién Khanh Uyén nghi t&i viéc dé con & lai My vdi Tan. Nang sé trd vé Sai Gon. Nhuwng ching
niu khéc dit Iong me, nang quyét dinh di chuyén di moét tiéu bang khac. Sy chung séng cing modt nha véi Tan
chi dem lai nhirng buc bdi, khé chiu. Hon bao gio hét, Khanh Uyén mong khi nang bé di, Tan sé c6 ngudi dan
ba khac dem lai hanh phuc cho chang. Nang nho ngudi quen gitp d& va dem con tdi Maryland trd ngu.
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Sau mdt ndm & chung vdi gia dinh ba c6 ho, ba ngudi con ngoan ngoan, xuat sac clia nang d3 vao dai hoc
Coéng Dong. Nguodi dugc hoc bdng di hoc, di lam part-time ban thoi gian tai truong. Nguwdi di lam cho van
phong bac si, hay thuong xa 1én va di hoc full-time. Khanh Uyén tan tién chi tiéu, thué duogc cdn nha chung cu
hai phong ngti ngdn ndp dé& b&n me con don ra & riéng. Khi nghe chuyén vé Khanh Uyén, Ngoc Hoan, ngudi ban
khéc clia Thanh Hang trach mdéc:

- Ba 3y khong phai 1a ngudi tét. Trong 10 ndm 6ng Tan di lam hai, ba jobs mét ltc, chat bép tién nong
gl vé nudi vo con, roi bao 1anh thoét khoi ché dd Cong San. Sang dén day, dua 16ng, dd cdnh ho bd 6ng dy vat
vudng, dau khd. Nao dng dy c6 ai khac hay xau xi gi!

Thanh Hang bat cuoi:

- Ban ndi nhu vay cé nghia 13 dan dng xau trai thi vo dwoc phép bo? Pep trai phai gitt lai, du hoan canh
nao di nita? Khanh Uyén khdéng lang bang vdi ai, khéng doi ly di chéng. Ba 8y khéng muén chung séng vdi
chéng vi khong hop, thé thoi. Sau 14 nam khdng gédp va trudc do long nang da ngudi lanh, vo chéng trd thanh
xa la. Noi day |3 x&* Hoa Ky va sdp sang thé& ky thr 21 r6i. Khdng ai cé quyén bat Khanh Uyén xap vd 6ng chéng
ba dy khoéng chiu. Ngudi dan ba khdng thé |a toi t&, hay vat s& hitu cia ngudi dan éng ho khéng yéu thuong.

Ngoc Hoan ngét |&i:

- Thé con viéc 6ng Tan hy sinh bao nhiéu tién cla dé nudi vo con, ho khdng biét tra on sao?

- Viéc 6ng Tan gli tién vé Sai Gon la bdn phan ngudi cha, sinh ra con phai lo cho ching dén hoi tho
cudi cung. Vi, ching khéng doi sinh ra doi. Tlr thé hé minh tré vé trudc, da s6 cha me sinh ra con vi sy ham
mudn xd4c thit, 13 sy ty nhién, khdng phai sw mong wéc, dy dinh cé ching. B& me phai chudc toi 16i dé. Ong
Tan phai cdm on Khanh Uyén da cham lo sdn sdc con cdi nén ngudi du qua bao bién d6i khé khan. Ba 3y theo
con sang dat My cling chi vi twong lai ching. Cé thé nao vi 10 ndm chiu cdp dudng, Khanh Uyén phai trd no
bang cach chung séng sudt doi véi nguwdi dan 6ng nang khong ung? Nhitng gia dinh MY gitp ngudi di cuw cé
doi tra on khdng? Trong thoi gian 6ng Tan dau dm vira qua, Khanh Uyén di Houston thdm nom cd may thang.
Ba 4y d3 trd on roi do.

Ngoc Hoan ndi xubi:

- Thi ai biét dau chuyén nguoi.

- Vi thé mai cé ciu, “khéng & trong chdn khong biét chan cé ran.” Nhung d3 dé cap tdi trudng hop
Khanh Uyén, t6i mudn ndi cho hét y. Khéng thich séng véi Cong San, ngudi ta di chui, vuot bién, xa chay, cao
bay. O xt ty do, dan chl nay ngudi ta ndi chuyén nhan quyén, nhan ban, nhan dao. Sao con chuyén ép duyén,
l8n &n ngudi khdng mubn chung séng véi ngudi khac? Hon nita trong khi bao nhiéu ba tung birng, phoi phdi,
Khanh Uyén séng gan nhu an dat, am tham. Ba 4y da chju rat nhiéu thiét thoi, hdm hiu.

Thue vay, ban bé cili mai rd di &n, hop mat, du vdn nghé nam lan, bay lwot Khanh Uyén chi nhan 1oi
mot. Nang c¢6 day nhirng mac cdm, di cuv sau, lap nghiép mudn, lai nhit nhat khéng 13i xe, khdng mudn phién
con, phién ban dua dén. Mai khi ra ngoai, nang trang diém rat so sai, mic quan 4o sam mau, khong théu hoa,
in 13. Khi TAn nga bénh phai vao nha thuong, Khdnh Uyén di Houston thdm nudi may thang cho téi ngay Tan
khdi. Chang vAn mudn vé chung séng v&i vo con nhung nang khong chiu. Khanh Uyén d3 quen song thanh
than, khdng vudng viu bdn phan 1am vo ngudi chdng nang hoan toan khéng c¢é tinh yéu bao gio.

Thinh thodng, Thanh Hang, Tuyét Anh d&n dén Khanh Uyén di &n & khu chg Viét Nam. Ba nang thuong
goi ba mén an chung nhu banh béo, bun thit nwéng, bun bung, hay banh cuén, banh séo, bun &c dé duogc
ném nhiéu hon cho d& thém, khdi &n mén nay, nhin mén no. T& khi mua déng bat dau rét mudt, gia lanh,
tuyét ngap dau goi, han dé cd ngay xudéng thap nhat thé ky, ho khéng gdp nhau. Nhung gan nhu tuan nao ba
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ngudi ban hoc cii cling dién thoai thdm nhau. Cach day hai ngay, trong lic Thanh Hang dang nghi t&i ban thi
Khanh Uyén goi. Sau vai cau chuyén vé sinh hoat trong viing ca ban bé, cdng déng gan xa, giong Khanh Uyén
qua tiéng thé dai chan chan:

- D6i khi ta muén chét.

Thanh Hang giat minh:

- Khi, sao lai c6 chuyén la vay?

- Chan doi 13m, ban oil

- Ai cling vay, thinh thoang nghe chuyén ngudi, chuyén doi téi cling budn nan 1am!

- Nhung ta chan chinh chuyén cla ta day!

- C gi thi ct khai ra di cho né ha. Birng dé tdm ma lam diéu xang bay, khong duoc dau a!

Giong Khanh Uyén nghen ngao:

- Cai s6 ta xau qua nén con cai cling bj anh hudng. Hai dira ra trwdng may thang nay van chua kiém
dwoc viéc ndo t6t ca. Chung van phai ldam nhitng viéc nhé nhit va cho thoi. Ban than ta lai chi 8n bam vao con
thoi, chang gitp chung duoc gi.

- N6i 13 &n bam vao con thi khéng ding. Ban chdm lo tir bita com, cai 4o, chd & dé ching ranh rang
di hoc, di lam. Su cé mat cla ban khuyén khich ching c6 gang t8i da nhw thé&! Va lai, cai than ban an tiéu
bao nhiéu ma ndi chi &n bam vao con cai? Va, chi vi thé ma muén chét hay sao? Néi cho ban biét, mét dao,
tdi cd y khi vé huwu s& don di Cali € gan cha me anh chi em hon. Cac con ti ndi, “me di thi c viéc, nhung
me phai cho tién ching con méi di thdm, va, chwa chiac dau”. Minh mdi cé y dinh don di xa thdi, con cdi d3
héon vay. Huéng chi minh di ludn, ching sé gidn dén thé nao!

Khanh Uyén tho dai:

- Con céi ¢4 thé bd minh, ch minh khéng thé bé ching duoc.

- Pung vy, d6i véi chung, cha me 1a cdi ré duy nhat, 1 ngudn vui tré vé du ching truéng thanh hay ra
& riéng. Minh bi bénh tat chét, khong ndi 1am chi, tw hdy hoai, con cai nght rang minh ich ky, chi muén ranh
than, khdng mang t&i ching, bé roi ching. Minh sé khong nhdm mét néi véi sy bat man cla ching dau! Birng
c6 dai dot! Cac con ban chua gdp thoi day thdi. D6 ciling 1a tinh trang kinh t& chung cd nuéc. Ching da dé dat
nhung chua kiém duwoc viéc lam, ch& ching khdng cé hoc hanh gi, minh cling phai chiu théi! Lam cha me phai
& bén con céi nhitng lic khé khan nhat cda ching. Khéng bé ching duoc!

- Nhwng ban con di lam, ta ca doi chang lam nén cong chuyén gi. Pé&n bay gi® thi tat cd qua mudn roi?

- Plng, td6i may man sang day tir ndm 1975, nén cé cong &n viéc lam vitng chic. Nhung ban thay
khéng, Tuyét Anh cé bao gi® di lam dau? Lic nao né cling chi & nha lo com nuéc, nha clra, doc sich bdo.
Chodng con ciing khong cé viéc khda. Ba dy van song lac quan, tho mong, chang can di lam ki€ém thém ti tién cho
mét xac. Ba ay cling khong thém ganh dua véi ai, mién hanh phuc, chong con yéu chiéu 1a d0 roi. Mo6i dra mot
tinh tinh, mot s8 phan. Khéng phai ai cling lam viéc va séng nhu ai duoc.

- Thue vay, cdi s6 ta khéng ra gi, cé choéng cling nhu khdng, con khé s&, vat va niral

- Han & xa, han lam gi, ¢ mu nao, ké han, vuwéng viu gi ma lo!

- Thanh Hang oi! Ta no ban mdt diéu van gidu. Han dang & nha ta day nay!

- Han vé choi thdm con, réi han di, 3n nham gi vai hom!

- Khéng, han vé va & ludn, tir hai ndm nay roi!

Dén day, Thanh Hang khwng lai trudc mot bi mat vira dugc bat mi. Hidu vay, Khanh Uyén gidi thich:
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- Ban con nh& khéng, 1an ta di Houston may thang, thdm hdn nam & nha thuong. Ta ndi rang han d3
khdi nhung chang bao gi® khdi, mdi ngady mot ndng hon. Cac con ta mudn dem b vé chdm lo va ta cling
khong danh nén dé hdn vé day. Mat hdn d3 mo. Chan tay hdn d3 y&u I3m. Khdéng thé séng mdt minh dugec.
Sau 1an ban va Tuyét Anh dén choi, ta chi hen gap céc ban & tiém hay xuéng ch& dudi dudng, khéng cho cac
ban I&n nha dé thay céi bat hanh cta d&i ta. Gia dinh cé ngudi dau 6m, budn tham 1am, khong ti€p néi ban bé.

Thanh Hang thuc sy xtc déng vi cau chuyén cla Khanh Uyén:

- Ban khéng c6 tinh yéu cho 6ng Tan, nhung ban cé tinh ngudi. Troi s& khdng phu! Néu ¢é tinh yéu véi
chdng tr ngay xtra ngay xua, thi & tudi nay cling chang ai con say dam nira, c6 ching chi con cai nghia thoi. C
coi chang nhu ngudi ban, ngudi quen bénh tat, c6 doc. Ban co phuwong tién thi gitp do.

- PUng thé, minh khéng sdn sdc Tan vi bdn phan nhu tuc xuva, 1& cli dé duoc tiéng khen hdo huyén la
nguwdi vo hién, vo tot. Ngudi dan ba doi nay du 18y chdng vi on hué nao d6 ciing khéng phai ban ding cudc
doi minh, hudng chi minh chang mac no gi Tan.

Ngudi phu nit thdng minh cla thoi dai biét hanh déng theo luvong tri, ban nang tu quyét, tu cuwong,
khong & thudc mot khudn phép, tap tuc nao néu khong phai la luat phap. Thanh Hang théng cdm véi tu twdng
cap tién 4y clha ban:

- Dong y v&i Khanh Uyén mot trdm phan trdm. Bay gid, cac con ban mudn lo cho b6 ¢é 18 cling chang vi
bon phan dau ma chinh vi tinh phu tl& ty nhién d6 thdi. Ban thuong con thi phu gidp ching mét tay thuc hién
cdi tinh nguwdi va long nhan dao bam sinh dy. DU khéng con lam gi duwoc nita, cling cd mét thdi chang hét long
vdi me con ban, con hon chan van ké khac khoé manh, Itra d&i vo con, lam xau hé ho bat ct chd nao. Ong Tan
van quy né ban va bay gi® biét diéu hon trwdc, phai khong?

- U, didu d6 thi dung! Tai minh ca doi ci budn chéan vién vong thoi!

- D& tbi ndi ban nghe chuyén nay. C6 ba |ay dng cé v vira chét dé lai bén dira con khi méi di cu dén
dat My. Ba bé tién mua nha cho cha con éng dén & va dung vo, ga chéng cho ching. Thé réi gan day 6ng vé
Viét Nam choi mét thang. Khi tré lai, 6ng dot ngdt dem theo ba dra con khac bing tudi nhitng dra con cla
ba c3 lic 6ng méi l1ay ba ba. Ong khoi khoi néi, day 1a con vo 18 trong thdi vo cd con séng va nhe ba ba nudi
ho.

Khanh Uyén bt binh:

- Thé thi ldo qua! Han v& mdt thang ma lam sao dem duwoc ca ba dra con sang day ngay? Han phai
ngam lo gidy t& cd may nam trudce dy chi.

- Plng vay. Han lén 14t gtri tién vé nudi bdn me con ba hai tir bao nhiéu ndm nay. Ba ba chang biét mot
ly, mot ti gi. Trén doi dé cd may tay nhu han? Nghe ndi, ba hai cé dra con tht nhat véi 6ng khi ba méi 16 tudi.
Ba c3 luc sinh thoi d3 ghen tudng khd s& ma phat bénh chét. Néu cé hén tha véi ba hai cé 18 han cling ruwdc
sang My, nho ba ba nu6i hé ludn.

- Thé ba ba tinh sao?

- Ba ta cdm |13m, xi va 6ng toi boi. Nhwng hai dng ba tir khi di cw sang bén nay chang cé nghé gi ra hon.
Nay ba dang that nghiép nén danh chju. DU sao, ba dra con gdi cla ba hai cling s& di lam, tra tién com, tién
nha nhw bdn dira con ba ca trudc kia. Nhu vay, Khanh Uyén oi, ban c6 muén mot tdm chéng thé thi€p dum dé
nhu thé khong? Ban cé muén canh vo chdéng chung sdng v viu, Ira d6i nhau nhu thé khéng?

Khanh Uyén buéng modt cau gon:

- Tha & khéng con hon!
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- Trong |&n ban chdng bang ai. Ngé xudng ban con cé phudc hon nhiéu ngudi 1dm! DU sao 6ng Tan
cling 1a ngudi dang hoang, dirng dan. Con cai ban hoc hanh gidi dang, thwong yéu quay quan bén cha me. P6
la phan thwdng déng ké nhat!

- Cam on Thanh Hang! Néi dugc véi ban nhitng an trc trong long, tam than ta nhe nhang di nhiéu lam.
Dung vay, ta vin con céc con dé sng va hy vong.

- Puoc Iam! Troi dao nay &m roi. Tuyét Anh dang rd dén nha nang &n ban bod Hué day, roi dwa nang di
mua qua sinh nhat cho 6ng xa. Toi s& dén don ban 12 gi® trva thir bay nay. Ban san séc cho éng dy trwdce khi
di nhé. Phai cé lic ban géi ra ngoai tao lao, xa hoi mét ti, mai |18y duwoc nghi luc sén séc bénh nhan trong nha
tai gia ch&t. Giam than & nha mai thanh ciing dién!

B4y gi®, Thanh Hang dang trén duwdng t&i dén Khanh Uyén. Bing nhac chay sang bai Bén Xudn cta Vin
Cao va Pham Duy. Nang tat mdy, dé danh bai dé |14t nira Khanh Uyén 1én xe, ca hai s& clng véo von hat theo
dén xuan. Khoé manh, yéu doi 1a hanh phuc vo gid. Pén ngd ba dén doé phai ngirng 1au, Thanh Hang 13y cell
phone trong vi tay, bAm sé cua ban:

- Thanh Hang day, t6i dang & cach nha ban dd ndm phut xe. Ban d3 lo cho 6ng ay xong chua?... Cl¥ tir
tlr. Ti sé doi ban & dudi clra dé tranh gap bi mat doi nang.

- V@i Thanh Hang thi hét bi mat roi. Ta d3 sdn sang va xudng ngay!

Thanh Hang mim cudi yén tam nghe tiéng tra 1&i nhi nhanh, vui vé cla Khanh Uyén. Giong chén
chuong day nwdc mat cla ngudi ban may hdm trudc khdng con nita. Hai bén dwong hoa daffodil, hoa
forsythia twng birtng n& trong nang xuan ruc r& trai to vang ...2

Nguyén Thi Ngoc Dung
(Trich trong tap truyén ngan "Mot Thoang May Bay")
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DI VANG

Co mét dao lam tho

Vé voi va hdt, mua

Twong doi dep nhw mo
Méng tron nhv wéc muén

Trai chwa chin thoi xanh
Trdch minh kho véi cdn
Qud chin c6 logi chua
Gién doi sinh gi Idm!

Ngém lgi nbi phong trén
Chai long tho ca hét

Thuee tai coi thé nhdn

Tim lanh lting, méng chét!

Tim vé hvong phén cii
La lung ta hay ai?

Co thoi xwa con gdi
Di qua mot budc dai!

Lé Mai

THE OLD TIMES

There had been once | wrote rhymes,

Painted pictures, sang songs, & danced often times.
| thought that life was as beautiful as dreams,
Imagination so whole like aspired beams.

The fruit being not ripe in its rawness unfit,

I blamed myself for being naive to hurriedly bite it.
Even certain species though ripe but still sour,

I held it against life for creating so many sorts dour.

In pondering on the ups and downs,

My heart grew callous, liquidating poetic grounds.
Reality was a human world, dusty space,

Soul cold, all visions succumbed bad, base.

Now that I try to search back for my green grace,
How strange! It is myself or someone else’s face?
Oh, | did have in the past a fine maiden existence;
However, that has stridden over such a long distance.

Translation by Thanh-Thanh
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Hang ndm, vao ngay 6 thiang 2 am lich, 1a ngay gid hay la Ié twéng nhé Hai Ba (ciling 1a Ngay Phu ni¥
Viét Nam tai mién Nam trwéc kia) dwoc té chire tai mién Nam Viét Nam trwé’c nam 1975 va hién

nay tai nhiéu noi trong nwéc Viét Nam ciing nhw céng dong nguwdi Viét tai nwéc ngoai.

Bai xwong: Bai hoa:

VINH HAI BA VINH HAI BA

No nuwdc thu chéng ndng cd hai Twong niém Trung Vwong sdu thdng hai
Clng em chia sé budc chéng gai N lwu tirng ném mét ndm gai

Son ha dwng lai, ddn ghi duc Tuwdng xua Té Dinh, tan mudn gidc
Vurong bd xdy nén quéc chinh ngéi Vua ngw Mé Linh, dep mét ngbi

Léng Bac gurong xuwa con rang to No' nuwdc lo dén long chdng nhuc

Cét béng déu cii chtra mo phai Thu nha quyét tra chi khéng phai

Bién ddu méy dé mon bia dd Thén gieo dong Hdt huong thom nire
Thanh st¥ mau son vén séng ngoi! Guong chiéu tréi Nam dnh rang ngoi!

Kim-Y Pham Lé Oanh

(1913-1999) Tam Minh Ngé Tang Giao

(Virginia, thang 3 nam 1999)
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HUONG VI MUA XUAN
Diém Chau (Cat Pon Sa)

Gan dén Tét bong dung Lai bj binh! Trong khi nang nam trén givdng, thi moi thi trong nha chac s& 16n tung
phéeo lén!

May thing gan day, tir khi Lai ngdi im lim truwdc may vi tinh theo dai tin térc may dud tré bi mot tay sing dién
cudng sat hai. Lién tiép sau dé nang theo ddi tin ndy hang ngay mot cach ti mi. Lai khdc nhiéu lan, ngdi thir
nguwdi rau ri nhin hinh nhirng dira tré ngay tho, vd tdi, gwong mat chidng xinh dep nhu nhirng thién than ma sé
phan sao nghiét nga... Toi nghiép cho gia dinh ching phai dén mirng ngay 1& Tét mdt cach dau long khi thiéu
vang ngudi con yéu.

R6i Lai lo s¢ cho hai dra con clia minh ciing dang di hoc trong trudng mau gido gan nha... Troi o, sao thé gidi
bay gid day hiém &c, cau troi cho dirng cé su viée gi xau xa xay dén & day.

T nhitng tin tirc, cho dén nhitng su viéc xay ra chung quanh trong cudc sdng khién Lai cdm thay budn, lo, bat
an... Vira voi dugc nhitng budn phién, thi gdp nhirng ngay khi hau thay d6i, trong mdt ngay mac mua gdp lanh
gan Tét, Lai ngd binh. Cé |8 nang bj Flu tan céng!

Pau tién Lai cdm thay dau nhirc cd minh may, sau dé 1a nhirc dau chodng vang, va tiép theo 13 ho lién tuc!
Khéng hiéu cé ding 1a Flu hay binh gi? Nhung du sao thi cling phai udng thuéc, nam nghi trwdc d3.

Gi chir thudc thi Lai cé mua san may Vi cat trong t0, dd loai... bdi vi doi nay khoa hoc tinh vi qua may vi tinh,
thién ha c& ron |én nhitng tin dén, tlr ndm 2000 v&i Ngay Tan Thé, réi manh thién ha v ra tung vao trai dat,
roi ddng dat, sdng than, trai dat tdi den...v.v... phai trit thirc an it nhat cho cd thang!!! Gian thuong cling gép
phan I&n théi phdng nhitng tin “vit” d6 dé€ ban budn 3n tién... thién ha thi khéi ngudi tin, lo du trit thuéc
thang, chdn géi mung mén, |éu trai, thirc dn nwdc udng.

Nhiéu gia dinh lo xa hon, tim vao noi rirng sau cat nha, trong ray, nudi ga, bo, heo... nghi rang nhitng noi dé an
toan, thuc phdm thién nhién... ai ngd thién tai chua xay ra, ma bi bon &n cudp tran 16t hay thd dir lam phién!
C& qua mot dot “tién doan” sai, thi nhitng thr thwe phdm qud han & quéc gia duoc cho |a giau nhat thé gidi
lai bi vat di, roi ho lai ti€p tuc tung ra nhirng tin d6n khac dé truc loi!

D7 nhién Lai dau cd tin nhitng diéu d6 vé van do, nhung nang cling hoi lo... vi thién tai thi khéng thé biét trwdc
duoc, nén Lai trit it thudc thang, nudc va thirc 3n nhu mi géi va thit hop, dem dé ngoai nha kho, trén xe phong
ho...

Truwdc khi uéng thudc, nang con can than dan 6ng chdng ndi tiéng “vo tu”, chang biét 1am cai gi ctia minh:
- Em bi binh, udng thuéc nay sé lam cho ngu... vy anh nhé chiéu di dén con lic ndm gi®, khéng duwoc dén tré
nha trwdong s& dong ctra, roi tw ma lo ndu dn cho ba cha con nhé.

Ngd, chéng cla Lai cling may 13 thudng xuyén lam viéc tai nha trong mdy vi tinh, vi anh |3nh lam thué cho mét
van phong ngudi ban, nén cong viéc du di, khong gd bd. Thé nhung anh khéng hé biét chuyén nha, vi Lai bao
thau hét.

Lai [&én giwdng khi thudc bat dau ngdm, hai mat sup xudng... Nang ngl vui mot giac cho dén gan nam gid chiéu
mai thirc gidc. Ling nghe nha ngoai im ang, khong biét chong dang lam gi? da di dén con vé va nau dn chua?
Nghi dan chong nhu thé ltc sang, thi khi thirc day, it ra cling c6 miéng chao trang ma an.

Tinh cda Lai héi nao tdi gid thuong hay lo xa. Trong nha ngoai cong viéc di chup anh nghé thuat theo hen cho
ngudi ta dé sinh séng, nang con lam hé&t moi thi, t&r ndu com, rira chén, don dep.... ding |a mét tay thao vat,
chodng Lai qua may man khi cé ngudi vo dam dang.

DPang tinh cat tiéng goi chdng, thi Lai thdy Ngb hét hai di vao:
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- Em oi, trvong con & dau vay? Tén gi?
Lai chan ngan khi nghe tiéng chdng hdi ha. Ong cé bao gi®r biét con céi hoc hanh noi dau. Pung la qué vé tu!
Lai ndi tén tredng va chi dwong. Cling may ma ngdi trudng & ngay goc hai con dudng Idn, nén Ngbd hiéu ngay...
Ngd di roi, du dau con chodng vang, nhung nang ciing rang ngdi day mo ra bép. BEp nuc lanh tanh, con cai
chua vé... Chang biét cha tui né cé lam duoc viéc hay khong!
Lai khong thé & dé ma tiép tuc lo vi con mét. Tré vé phong, nang 1én giuvdng ngu ti€p khi chat thudc van tung
hoanh trong co thé.
Bay gi® t6i Lai m& mat ra khi nghe tiéng hai dira con lao xao

- Medayancom

- Meoi..
Hai dud dang dirng bén giuvdng cung cha nd nhin Lai cham chu

- Em bdt chut nao chwa? Day an chdo cd
Lai ngac nhién, cat giong mét nhoc:

- Chdoca?

- Phai, anh mua ngoai tiém...
A, rathé...

- Haid&anhd an gi chua?
Ngb cuwoi toét:

- Em durng lo, anh ché hai dwa di 3n hamburger, tui né thich 1am...

- Théi duwoc roi... vay anh coi bai vé& cho con, roi kéu tui né di tdm, xong 9 gi bat di ngl... em khong &n

dau, con budn ngl Idm. Mai anh nhé thirc tui né day luc bay gi®, cho &n sang roi thay d6 dwa di hoc...

N6i xong Lai lai chim vao gidc ngl. Cling may la thang Bin va con Ti d3 biét tu tdm Iy, néu khéng chac cha né
quay tung, nwdc non s& ban cling nhal
Ky nay Lai bj Flu ngay cang ning, khdng tai nao ngodi day duorc, giong ndi yéu han di... Nhung cling ¢ ging:

- Anh t3p di chg ndu &n, dirng cé mua thirc 8n ngoai nha hang khéng tét! mat thi gio...

- Anh khéng biét nau...

- Anh théng minh ma, may mén ga ludc, tring ludc, rau ludc ai ma lam khong duoc, dé 13m...
Ngbé nghe vo tang béc, héi tdi:

- Lub6clam sao?

- Bac nuwdc 1én cho soi, roi bd con ga vao ludc ndm phut, tat Ira day ndp doi mot tiéng sau thi né chin,

viét xudng gidy cho nha...

DU vo dan chdng nhu vay, nhung Ngbd cling ngai khdng lam, ma cudi cung cha con an com vdi trirng ludc b bé
tum lum, vi bd trirng vao luéc khi nuéc dang sdi! Com thi cd ndi com dién ciing gitp phan ndo, vi Lai dan nuéc
trén gao ntra inch.

- Ludc trirng thi bd vao néi khi con nuédce lanh, né mai khdng nirt!

- Vaysao? bao lau mdi chin?

- Ludc muoi phut, dé trong ndi thém mudi phit nita 1a chin, sau d6 ngdm vao nuwéc lanh cho dé 16t vé.

- Hén gi anh dé ngudi 16t khé qua chirng... phai 18y cdi mudng muc ra

- BO an tring vit I16n sao ch!
HOm sau Lai mudn &n chdo ga, khuyén khich chéng nau, 18y nwdc ga ndu vdi com ngudi, cho chit mudi 13
xong. Thay Ngd c&t duc mat ra, Lai nhdn mat:

- Sao anh khong |én Internet ma tim, né bay tum lum...
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Nhin vg mét nhoc nam vat xudng thé déc, Ngd chanh 1dng... ra ban mdy, vira danh hai chit chdo ga thi qua troi

théng tin v& mdn nay.

Ngd bam qua phan hinh dnh, nhitng td chao, nhitng miéng thit ga vang wom hién ra day trang hap dan qua...

Dang cé “trach nhiém” va déi bung, Ngd bén tim xem & dau bay ndu dé nhat thi lam theo. Thay cé mot tén viét

nhu sau:

“T& 1a con trai chuwa bao gio ndu dn, nhung me té bi 6m ndng, t& bén tim toi cdch ndu chdo ga cho me,
c6 dira ban chi cho cach rat dé, va t& da lam thanh cong: mua ga & siéu thi, cho con ga va 1 t6 nhé com
ngudi vao ndi nwdc dang s6i ludc 10 phit, bdm hai ci hanh tim bd vao cho thom, bd thém 1 mudng ca
phé mudi day nap lai dé nira tiéng, sau do 16i con ga ra xé it thit bo 1én td chdo ga, bd hanh ngo rac tiéu
|én trén 13 xong, thé 13 ai cling ndi t& cé hiéu vai me day...”.

“May c6 hiéu véi me thi tao cling s& ¢ hiéu vdi...vg! Ngb [Am bam va coi tiép... Cé ngudi bay ndu chdo ga thi

phai c6 chat girng cho thom va dm bung. Nghe ciing cé ly. Ngd doc mét sd thdng tin bay cdch ndu chdo ga, sau

dé ty nha:
- Dé qua, hinh nhu ciing hoi giéng cach vo chi cho minh. D& thir ndu xem sao.

Thé& 1a Ngb quyét tdm vao bép. Chac chan sé ngon... cho vo lac mat ludn!

L4y mot cai ndi trung binh d6 nwdc vao, roi bd mudi vao trudc cho khodi quén. Con ga thi Ngd cat bo hét nhitng

l&p m& va da, cai nay bat chudc vo vi déi khi tat vao b&p, Ngd van thay vo lam thé ldc trudc, va chinh Ngd

cling khong thich an m&. Khi nudc s6i, Ngb bd con ga vao, lam y nhu cach chi vé trén net.

Trong lic ch& doi, Ngb con chay ra ngoai san ngat vai 14 chanh non xat nhuyén. Nhé lai ngay xwa me hay néi:
“Con ga cuc tac a chanh”... 8n thit ga thi phai thém Ia chanh, chdm nudc mam girtng mdéi dung diéu,
thom ngon.

Vét con ga ra chat lam hai, Ngb xé thit bd vao néi chdo mot nira, con mot nira kia thi cha con s& an com ga

lubc chdm mam girng tdi nay.

Thirc &n lam xong, Ngbé xach xe chay ra truorng dén con vé. Coi b anh chang d3 thanh thao, nhé gio di don

con roi.

T&i hém dd, khi Lai ngdi day dé dn chao ga, nang thoang ngtri thdy mui thom |a chanh thoang thoang... thi ra

Ngb ciing biét cho vao td chao vai soi 1a chanh cho mau me, dep mat.

- Chac ngo nhung miéng em dang qud... dé mai xem sao.

Con “chac”... ngon qua di cht! cho vo biét tai. Hi nao tdi gid vo cir ché Ngd |a vung vé. That ra thi Ngé khong

vung dau, chi lam biéng thai!

Lai c in tri chdng hay bay blra, vung vé b&p nuc nén viéc gi cling tu 1am hé&t. Hom nay nhin td chdo hap dan,

du ddng miéng nhung Lai cling nght 1a ngon. Xuwa nay, “may be” Lai d3 nghi sai vé Ngo...

Con Ngb, khi ndu duoc ndi chdo ga ngon, Ngd nghi ndu &n cé kho gi dadu! Anh chang lai c6 vé hirng thu trong

viéc nay... du sao cha con cling dwoc no bung. Tré con hon khong!

Da s6 cac ngudi nau bé&p ndi danh trén thé gidi cé rat nhiéu dan 6ng. Thé 1a Ngb bat dau chia gio giac sao cho

thuan loi dé& lam, khi vo hét binh bat budc phuc chong sat dat!

Sang phai day sém cho con &n “cereal” va uéng sita. M4y thi nay khdng can nau nén rat dé, sau dé thay quan

4o cho chung va ché con dén truong.

Tr& vé nha, 18y thudc cho vo udng, Lai cling chua bét néng va bat dau ho nhiéu, chic phai dwa di bac si dé 1ay

toa mua thuéc ho cé tru sinh uéng trong bay ngay mai hét. Ban bé d3 tirng bi nén ho ndi cho Ngb biét, thudc

ho d6 cling giéng nhu thudc Flu, 13 1am cho binh nhan ngd li bi...

Cho du Lai ¢ thirc va muén giup, thi Ngb cling khéng ung, vi s nang ho vao thirc &n, 1ay cho ca nha.

- T6t hon hét la em c& nght & trong phong, muén an gi thi cho biét, anh s& nau
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Ngd ndi véi vé tu tin, tir ddy d3 cd may computer gitlip chi cdch lam d6 an, khéng so nhu lic ban dau nira!
Khéng can hoi cadch nau, ma bung thirc &n vao cho vo 1a méi hay! Lai s& phuc Idm.

Thé Ia tir mdn chéo ga, Ngd d3 biét 1am thit nac heo kho tiéu dé &n véi chdo trang. Trong “net” bay thit wép
v@i hanh huong (hanh tim) kho mai thom. May dra nhd &n miéng thit kho tiéu phé binh:

- Thit ndy ba ndu ngon hon ma.

- Thiét khong?

- Yes... mai ba nwdng thit barbecue nha

Ngb gai dau:

- Khoéng dwoc dau!

- Sao khong? con thich... con thich...

LG con nhao Ién... Rira chén bat xong, Ngd lai ngdi vao may tim céng thirc mén Barbecue. U'dp thit kiéu Viét
Nam thi nhiéu khé qua, cé vé kho khan. Thé 1a Ngd cé y dinh mua swon bo Pai Han vé cat miéng ra nwdng, cha
con clng cap d&i mén. & may cho Dai Han cé béan loai s6t d& nudng thit rat ngon, mua maot chai khoang bay,
tam doéng la duw. Vé wdp vao thit mét dém, hdm sau nuéng trén than héng ngon hét biét.

Bita com thit nudng thanh cdng hon dy twdng, lai khéng mat cong nhu wdp thit nwdng ki€u Viét. DU biét Lai
khéng c6 hirng thd an uéng lic ndy, nhung Ngb cling vao phong hai:

- Em an chdo hay an thit swon nudng?

- Anh nudng thit ha?

- Ngon |am, an thir khong?

- Théi, bita ndo lanh réi &n, em chi mudn ngd...

- D&y ma dn t6 chdo hanh tay réi ngl, cho c6 sirc ma mau lanh...

- Chao hanh tay c¢é gi trong d6 nira khong?

- Anh n4u chdo thijt heo, cho nhiéu hanh tay séng vao, ngudi ta néi dn tét [3m.

An t6 chao xong, Lai thay ké ra thi Ngé cling khdng dén ndi té 1am trong viéc ndu nuwdng. D3 thé, thay Lai rang
an hé&t may miéng hanh, Ngb ra vé hiéu biét:

- Em biét khong, mudn cho chdo ngot, thi thit heo bdm phai ném tiéu mudi xao qua trwdc véi hanh phi
cho thom, sau dé d6 nudc réi cho com ngudi hay gao vao, khi nwdce séi thi tit bép di, dé vai tiéng com
nd ra nhuyén, an ngon lam... d& qua dém con ngon hon!

Lai khen:
- Md&i may ngay ma anh cé vé tién bd, nhuyén bép nuc qua ha... cé diéu...
Thay Lai nglrng lai, Ngb hoi:
- Sao? Em mudn gi?
- Gan Tét rbi, em tinh lam it bdnh chwng... nhung gid binh sao lam dwoc!
- Minh mua lo gi.
- Théi! BAnh mua ho 1am to qua, ma khéng biét ho cé sach s& khéng, em khéng thich...
- Réisao?
nam xuéng, mat bat dau nhiu lai:
- Binh vay lam sao ndu banh hé& troi!

La

No&i xong nang quay mat vao trong ngd. Ngd bung cai td di ra, chua biét y Lai muén cai gi! Dén Tét ra sao?

Ngoi vao ban may, Ngé lai bAm vao muc nau nwdng, roi tw nhién danh ra hai chit “banh chung”... Oi thoi, c3
bao nhiéu la chiéc banh xinh twoi hién ra, khéo 1éo hét sirc!

Xem nao, banh chwng thi phai cé nép, dau xanh, thit ba roi, hanh tim, tiéu dwdng nwdc mam, 1a chudi, day
cot... Thé thoil Xem cach ngudi ta bay cho Iam bang hinh, va ca video twdng tan tirng chi tiét... Khéng dung
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Ngo thay dé dang qud, vd mudn 1am cho Lai cé mot ngac nhién 1&n, phai ngdn ngudi ra ma phuc éng chong
“sidu dang” nay.
Thuec ra thi Ngd chwa dam lam mot minh, ma phai ra ré thém vo chéng Tién, 1a ch( nhan cha van phong 1am
thué cung tham gia. Hai vg chong ho hen Ngbé mot buéi ti trwdc Tét vai ngay, s& dem thirc an téi va dua con
dén choi véi may dira nhé con Ngb.
Ngudi ban cung cap cho Ngb thém nép, dau xanh dé ngdm nudc trudce. Riéng phan thit heo, thi ba ban d3 udp
san mot thau rat I&n, hanh tiéu thom phitc bung dén sau... Ngo lo phan rlra 14 chudi, lau kho va gidy cot. Sau
khi cung nhau géi banh xong, Ngé s& |a ngudi canh ndi banh chwng. Ndu & nha Ngb vi cé ndi l6n...
Ho du tinh |a s& ndu banh trén bép khoang 11 tiéng déng hd.
Doan quan lam banh phai gilt im lang, khéng mudn 6n ao vi danh cho Lai mét ngac nhién. M4y dira nho kéo
nhau vao phong déng clra ém ru trong d6 vdi ci Pizza to dung va cuén phim tré em hap dan.
Sau khi &n xong hop com tam, Ngé don rira sach s& trén ban dé bon ho bat dau géi banh.
Ca ba nguoi, chua ai tirng goéi banh chung trudc day bao gior ca! Thé nén du da cé ba cdi khung gb vira vira dé
h6 tro cho cai banh dwoc vudng vire, nhuwng nhitng céi dau tién thi khéng thé nao nhin dep va chat cho duoc...
T tr sau d6, Ngb la ngudi chirng td khéo tay nhirt trong bon, vi d3 géi nhanh lai dep va chat. Vo cha Tién
cling khdng thua... nhitng céi banh ban dau sau dé dwoc ho mé ra lam lai, nép va thit bén trong chic ciing hoi
1an 16n mot ty!

- Khdng sao, rdi cling nudt vd bung hét!
V¢ chéng Tién an Ui, cling ¢4 ly.
T6i hdm d6 Ngb vira 1am thué vira canh d6 thém nuwdc vao néi banh, 1au 1au chay vao phong nhin vo thiém
thiép trén givdng, mong sao cho may chuc cai banh lam Ian ndy that ngon, dé con l1én mat vdi vo.
Khi banh chin ciing 1a lGc hai tré dén gio di hoc. Ngb vét banh ra sap ngay ngan trén miéng van ké san & géc
bép, roi 1dy mot miéng gb khac ndng dé 1én trén.
Xong r6i, du 0di va buén ngl, Ngd cling phai chd con dén trwdng réi mai vé nha ngl duwoc. Qua that 1a mét!
May ma duoc lam viéc & nha.
Lai thire gidc khi nghe c6 mui thom cda 1a chu6i bdc [én trong nha. Thé mui gi ma quyén rii néng nan qua. Lai
ngoi 1én, thay hoi chdng mit vi may hdm nay ndm ngl qua nhiéu. Hinh nhv dém qua nang d3 bt ho thi phail
Ho hay khéng ma ciing chdng biét! Nhé& lai vai lan trudc, chua bao gior Lai binh ndng nhw [an nay. Va cho du cé
binh di chdng nita, thi Lai cling chdng bao gio nho dén chdng giip mot tay, ma ct ¢d gang tw lam hét sirc
minh.
Coi ndo, [an nay hinh nhw Lai nam trén givong d3 hon mot tuan roil Biét vay [ nho cé cai dong hd ngay thang
dé chinh inh trwdc mat, ch Lai c6 nhé gi dau! Nang ngli mé mét, chi day khi chdng bwng chdo vao bat ngdi [én
an.

- Chac 12 cha con nha né “khé” 1am, khéng ai lo &n udng, don dep... lai con phai phuc vu cho minh, toi

nghiép qua!

Lai chéng tay ding |&n, hoi chao dao mot chut ltc dau nhung rdi cling yén. Chac hai dra nhé d3 di hoc. Qua
phong “family room”, khong thay Ngo ngl trong do, chang biét di dau roi.
Tir ngay bi binh, nhat 1a ho ndng, sau dwoc bac st cho biét 1a nhiém trung dwdng hé hap, can phai dé phong lay
lan. Lai khdng con mudn cho ai & 1au trong phong minh, nhat 13 hai d&ra nhd. Chi cadn dirng & clra “say hi” 1a dd!
Riéng Ngd, mdi khi vo duwa chao hay thudc cho vo udng, thi Lai bat phai dung d6 che miéng lai, vi Lai so khi
nang ho, vi trung bay t tung...
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Cai mui thom bay manh hon khi Lai ra bép, va nang nhin thay ngay mét hang banh chung dang dwgc nén trén
hai miéng gb dai! M3t Lai sang 1én, nghi dén Tét sap dén, cung miéng banh chung duwoc cit ra mém mai xanh
bi€c, quyén 1an dau xanh va miéng thit heo nhuyén nhir IAm tdm tiéu den trong d6 ma thém...

- Ai da lam may cai banh nay vay ta? Chang I& chdng minh! vo ly!
Nhung roi lGc d6 Lai thay trén bép ngén ngang ndi to ndi nhd, nhitng & va day nho con du duwoc cudn lai dé
mot goc, trong bon rira chén thi sach s& chir khdng tum lum @0 thir do ban nhu Lai nghi... Ngd dang nam trén
cdi ghé& xép gan d6 ngl kha thodi mai. Tai sao lai ngld & ddy ma khdng vao giuvong...?
Kéo chiéc ghé& ngbi xuéng vi Lai khdng thé dirng 13u, tiéng ddng lam cho Ngb giat minh thirc giac.

- Sao anh khong ngu trong givong ma ra day ngd?

- Anh muén ngli mui I chudi, thom qua.

- Em cling vy, mui banh chung bay toa thom ca nha? Bo anh lam ha?

- Con ai vao day! nhung cé vo chdng anh chj Tién gitp nita. Mbi gia dinh dugc tdm cdi. Ngon hét xay con

cao cao! D& anh 13y cho em m6t nho cai an thir... D6i bung khéng?

Nghe chdng héi, Lai chot thay cdn cao trong bung. M3y lau nay &n toan chdo, hdm nay hinh nhu Lai bat dau
thém an déi chat. Ngo 1ay mot cai nho giéng banh U mé ra dem dén cho Lai, banh con néng va nép nhin thay
rén. An chiéc banh, Lai cdm thay ngon that su, chit khéng phai néi dé khuyén khich tai ndu nwdng ctia chong.

- Em th&y anh cé khiéu ndu &n ngon... vo chdng anh Tién biét lam banh chung ha?

- Khong, cling tim toi trén Net va lam theo thoi.
Lai &n hét chiéc banh, khen ngon ludn miéng. An xong céi banh, Lai hoi:

- Anh biét lam mut girng khéng? Ho ndi ho n mirt girng udng tra ndng cling tot 1am.
Ngd giat minh. Thiét ra thi Ngd da biét manh cla ndu nuwdng. Mdén nao cling cé bay trén Net, s¢ gi..., nhung
mat thi gi®& qud, vi cwc va phai don rira. Mua thué lai dén roéi... may hdm nay nhiéu viéc, nhung vi Lai binh nén
c6 phai lam, vira viéc nha vira viéc s&. Nhwng Ngb d3 nghi ra cach.

- OK, anh ban Idm, nhung s& c6 mutt girng cho em &n Tét.
Dua vo trd vao phong, nghe Lai néi thém:

- Ché&c vai ngay nita em sé& kho@ lai... nhung ti¥ nay anh git* nhiém vu nau dn nhé, vi may nhd thich anh

nau hon em, ma em ciing th3y vay nira!

“Troi dat”... Ngod than nho trong long! Vi ban, chang dang tinh chay ra cho “Sprouts” mua it mdt girng, mut
dira, mit thom cho ca nha 3n Tét, vi nhitng loai mét ndy & My lam, it ngot, an toan thuc phdm cho xong. Lan
nay tuy duoc khen, nhwng Ngé nhan nhuong:

- 0...chuyén nhd, d& em hét binh va qua mua thué h3y tinh... trong nha em la vua b&p mal!!

Diém Chau (Cat Don Sa)
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Bai 36 - Anh Lé Minh Khai
LEYM {’L« &

T khi may anh dude phat minh, con ngudi co dude nhitng ky niém kha xac thuc vé tat ca
nhitng gi c6 lién quan dén ddi sdng cia minh. Rdi may anh dude dung vao nhitng viéc khac
hon 12 thuan wiy cho ky niém. N6 ghi dwde dau thdi gian. N6 dudc ding trong moi viéc ghi
ching tich, khdo sit, thim hiém xa hon ving anh hvdng cia dia ciu. Trong pham vi muc chup

anh dep nay, chung ta tam gidi han cho hinh anh ghi nhin nhing gi xay ra quanh ta théi.

Vdi may anh tan thdi, nho, gon, co
kha nang Idn dé chup hinh trong
moi thai ti€t, va sic chita chiva hinh
rat I8n, ngwdi di du lich nhiéu s& cé
dudc nhiéu anh ghi lai ky niém
nhing chuyén du lich nay ma ngay
trirde ngudi ta khong lam dudc.
Ngudi ta c6 thém sing ki€n dé
dung may anh thyc hién nhing tac
ph:'fm nghé thuat, hodc bién doi
hinh da chup dudc dé€ 1am no ra
anh khac thudng. Hom nay t6i xin
gidi thiéu vdi ban anh mét it anh

cua Lé Minh Khai.

Lé Minh Khai di qua nhiéu guéc
gia, nhd do éng chup dudc nhiéu
hinh & cac qudc gia 6ng dén va

chia sé vdi ching ta.

Anh 1. Ling Minh Mang & Hué,
Viét Nam, 1a ndi khong dé chup
anh dep. Lé Minh Khai di dung
cita cua mét dén lam khung dé

chup dén khac. Cach thwc théng

thudng nhung khéng dé thuc hién.
Ban chu ¥ dén @6 sic nét cua khung cita xuyén ot qua khu dén bén kia hé nudc, khong chd

nao bi sai thi hay méo moé do éng kinh may anh, du vit & gan hay xa. Tr8i am u nhwng mau
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sic van ryc r8. Nha trdi Am u nén anh khong bi bong dé ning. c6 thé thay chi ti€t trong t4i

cling nhv ngoai sing. Pé co dudc anh nay, tac gia di dung ky thudt cao va xao thudt thit khéo.

Anh 2. Thi Phuong 1a mért
anh kho thuc hién khic. O
Non Nugdc (Ngu Hanh Son)
c6 nhiéu hang déng. Nguai
ta d¢i 1ip nhiéu ban thd
trong cac hang dong nay.
Pay la ndi co nhiéu ngudi
d€n cung bai, cau phudc v.v.
.. Nhitng chd d6 dnh sing
thuéng khéng nhiéu. Nhung
nhiéu khi bi khéi nhang dén

che mit mu hét canh tri. Hiy

chu ¥ d€n bé cuc dep, ban
thiy nguoén sang va anh sang anh hudng dé€n mau sic va vach da trong hang dong nay nhu thé
nao? Sic hoa vin sic 58, vach di bén hong ban thd md nhe va im téi rit hop ly dé tin ni¥ va
ban thd sang ro.

Lé Minh Khai cho anh nay
cdi tén Nhanh Lén (anh 3)
nhung ta khéng thiy ai co
ddng diéu thuc hoi. Tuy
nhién ta thay co toc dd di
chuyén. Pén lii xe hdi nhin
bén héng, chi con la vét mau
vang va do, cho thiy xe dang
di chuyén. Hai chin cta bic
phu cyclo m& nhoe ro rang la

bac dang dap xe. Hai ngudi

ngoi trén xe kha rd co thé
thiy duge mat kinh va dong hd deo tay. Thanh xe thi that rd, may con 6c¢ gin vach thanh vao
sudn xe thit rd, chivng to k¥ thudt lia may that chinh xac, dong nhip vai tdc d6 cua chiéc xe

cyclo dap nay.
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R&i Viét Nam di Han Thanh, Nam Han, Lé Minh Khai khéng bo qua cd héi chup hinh ndi day.

Ciing trong hoan canh danh sang kho chup hinh éng di chup dude anh thu dé6 Nam Han trong

= 3
dém tdi sic xao hi€m co. Anh thit rd nét, khau d6 éng kinh nhé lam nhitng ngon dén dudng

16e sao, nhung tdc dd6 chim dén co thé ghi dén xe hdi chay trén cau thit xa thanh nhitng vét
mau trang va dé. Nudc trén mat song phan chi€u déen dudng giup anh thém mau sic. Rat tiéc

c6 nhiéu toéa chung cu do6 56 khong sing dén dé anh thém nyc 3.

Anh 4. Focus. Anh nay cting
nam trong ¥ hudng phéi hop gita
tinh v3i déng. Ta thiy co ca
doéng (nhiéu ngudi di chuyén) véi
tinh (hai ¢6 gai dang chup hinh)
duge ghi nhan trong cung mot
inh. Anh chup tif trén cao nén
loai dudc rit nhiéu vat thé phic
tap c6 thé gay hai cho dnh. Anh
nay cing dugc chup ban dém
nhwng gi¥f duge mau sic dung

nhd canh mau trang ndi chup

ding v@i anh sang lic ay. Focus,
tén cua anh, c6 nghia l1a diéu chinh tiéu diém, nhung no ciing co nghia 1a tap trung sy chu ¥

(cua hai cé gai) vao viéc chup anh ma khéng quan tim dén viéc gi khiac xay ra quanh minh.
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Anh 5. National Arts Gallery. Tam rdi Han Thanh, Lé Minh Khai di Melbourne, Uc Pai Ldi.
Ciing vin lwra canh kho d€ chdi, dng lai chup anh ban dém. Thit ra dém c6 sv quyén rii cia né
ma ngay khong cé duge. Pém che diy rit nhiéu bé bdi trong khi ngay dé 16 ra hét. Nhd viy

canh dém xem that hap din (thit ra khéng chi c6 canh mdi quyén rii, cén ngudi dep ni¥a chif).

May man la Lé Minh Khai gip hom
trdi ditng gidé nén chup duge anh cé
sy phan chi€u tron ven nay. Ho
nudc bén ngoai bao tang vién khong
mét chiit ggn song, twd thanh mat
gwong 18n phan chiéu vach bao tang
vién ma ngudi xem co the thiy rd
moi chi ti€t @ dudi nude. Clra ra vao
hinh ban nguyét, nhd phan chiéu
bay gid trd thanh tring tron. Anh
dén vang bén trong noi bat, giy su

chu ¥ cua moi ngudi dé twd thanh chu diém cua anh.

Anh 6. Day Break. Lé Minh Khai tin dung kha nang cua photoshop, mét céng cu van nang

hién dai dé giip ngudi anh virgt thoat pham vi cé hitu cia nhi€p inh ngay xuwa. Ong diéu chinh
@6 sdang khi lam anh, dén mic sic dd chu_\‘é:n hodn hoan toan. Canh thit trd thanh khong con

thit nita. Cao dc d6 thi tril phu trd thanh xac xd hoang phé, muc nat, trd xwdng. V@i hinh anh

hii khi€p nhv thé nay, téi muén déi nra lai 1a Pém Cudi Ciing. Trdi den khéng c6 chiit gi gdi ¥

12 trdi bitng sang. Tat ca déu la hinh bong chét choc. Mat trdi moc hdp vdi toan canh ggi ¥ cho

tdi v nghi do 1a anh bom nguyén tr, gieo tang thudng va gy xd xdc cho con ngudi.

Ngay nay ai dam bao nhi€p anh la trung thvc néu dp dung trong nghé thuat? Nghé thuat la
cach dién ta tam hén trong khi ¥ nghi va thyc t€ rat khac nhau. Vi vdy nhi€p anh 1a thyc hay

khéng, ta khéng thé khiang dinh dudc trong thdi dai nay.
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SONG NU'GC HAU GIANG

*Séng sdu bén 1& bén béi
Thwong nhau chi véi béi héi tém tw
Tro'i mwa wot mdy la thw
Gié6 chiéu man mdc, ta tir trdm ndm.

Dong séng I6ng ldnh tréng ram
Do ngang tdch bén chdé thdm nhd thuong
Tién nguwoi sao mdi vén vwrong
Ho khoan song nudc canh truong ru mo
Mai du ttr gid ngdy tho
Em vé chén cii swong mo vuon xua
Nudrc lén ém rii bong dira
Huong hoa cau téa cho vira luyén luu
Dong dong hat tré sdc thu
Ra giéng minh cuwdi che du sanh déi
U'dc mo gio quad xa voi
To chung dm diéu méng doi ly tan
Tinh mién man nwa cung dan
Tréng tan hoa tiéng thoi gian phai nhoa
Ao bd ba tim hoa ca
Héau Giang con gdi mdn ma thdm duyén
Tréu cau qudn quit thuyén quyén
Sao ta chdng tron wdc nguyén chung déi .

17-11-17
DT Minh Giang

ol e ™

Moi thudng thire ca khic “Ly Hau Giang” do Nguyén Vin Tho phé nhac
https://www.youtube.com/watch?v=A3CUIuF7If0

NSCTOL-SO 6


https://www.youtube.com/watch?v=A3CUluF7lf0

NSCTOL-SO 6

HAI NAM TUONG NHO'

Co nhirng luc thoi gian nhw ngirng lai
D7 véing hién vé cut twdng chiém bao
C6 nhirng chiéu khao khdt nhé thuong
Long hiu guanh mdt hinh mét bong

Cé nhitng ngay di dirng ngén ngo
Son phdn khéng mang, lwoc dé mét bén
Anh dem di tiéng cuwdi giong néi
Pé lai canh trwdong ving béng anh

Gi6 lanh dém vé niém cé quanh
Nhd anh Gm tham 1é vén roi
Hai ném hay ddu hai muoi ndm
Hinh énh trong tim chdng nhat phai.

March 9, 2016
Diém Tran
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LA THU DAU NAM
Y Nguyén

Minh Phuong thuong mén cla bac,

Mi vai tuan 1é trudc day, bac chau minh con quyén luyén, bin rin tién dwa nhau trudc clra mot khach san trén
duwong HO6 Tung Mau, Sai Gon, vay ma hom nay da gan bwdc sang ndm mdi rdi chau thay khong? Oi, thoi gian

qua di vun vt chang thé ngo.

Chau o1, bac dang nhd lai bita com trwa tai nha chj Tuyét Hang va anh Thanh & Ca Chi. Oi! M6t bita com thinh
soan d3 dwoc chi Nga clia chau stra soan thuc chu toan. Dung ra la mot dam gié cho me Tam cla chdu. May
sao bdc lai vé dung dip nay Phuong nhi. Chi Hang va anh Thanh cling nhu chdu Hung con trai Hang d3 an can
ti€p don hai bac thue chan tinh va néng hau 1am béc rat cdm dong. Ca hai bita &n, sang va chiéu, Hang da nau
nhitng mén &n dic sic, la miéng [dam bac &n dén bé bung, bac khdng nhé ré nhitng mén gi, nhwng bac chic
chan a c6 mén tdm hum hap, ga cari nau véi nudc dira 3n béo ngay, cha ca thac lac tuoi chién vang rat ngon.
Cé cd mén an chay cho chau va 2 cb ban déng dao, bac an thr cling ngon nhuw mén man vay. Budi chiéu cé
moén ca dong trong ao nha kho tiéu khdi ché, canh chua ndu vdi Id “céc” tréng sau vudn an rat la miéng,
hwong vi thom va chua dén dét giéng nhu canh qua sdu ndu thit nac ma bac dugc thuwdng thirc tai nha mét ba
chi ho & Ha N6i vai tuan 18 trwdc day.

Chi Hang chdu thyc dé thuong qua di. Trwa dén ai cling lo tim noi nga lung trong khi chi chdu van 1Gi hdi trong
bép dé lo moén &n chiéu. Khi man Karaoke duoc bat 1én ai ndy déu huwdng rng rat tu nhién, hai ngudi ban gai
cla chdu 13 chi Ha va ¢d Huong qua hién 1anh va vui tinh. Huong cé giong ca thuc truyén cdm. HOm dé bac bi

ho va khan tiéng nén du mudn chung vui v&i moi ngudi ma khéng sao hat ra thanh tiéng, chan ghé!

Chi Hang dua bac ra thdm vwon mit Thai Lan vdi nhitng chum qua to tudng ri xudng trong that hap dan.
Nhi*ng muai mit chin cay vang éng ma Hang tach ra cho moj ngudi thwdng thirc ngon oi 1a ngon, mui thom
phirc, cli mit &n ron khau khac han mit Viét Nam minh. Hang trdm cay mit chi chit qua nhu thé d3 dem lai
nguodn loi kha doi dao cho vo chéng Hang. Ba ndm trwdc bac cé ghé day, luc d6 Hang trong mang cau xiém, va
dua gang, huwong vi rat ddm da, nhung sau bi mét trdn b3o lam hoa mau bi hv hai ndng. Nhitng cy mit Thai
Lan nay duoc trong thay thé khodng hai ndm va bay gid thi da sinh 1&i quanh ndm. Cong viéc canh tac vuon
tuoc nay do vo chong Hang trong coi, khdng muwon ngudi lam thém nén hai v chdng ban biu quanh ndm ngay
thang. Nhin cdnh dAm am cla vo chdng Hang, Thanh trong thd dién vién bac cdm thay hanh phuc cho ho. Ty
nhién bac chot nght ... néu ngay dy bac dén dwogc me Tam va hai chi em chau sang doan tu véi béc thi cudc
s&ng cla cac chau s& ra sao? Chac chan Ia tat ca s& dugc man nguyén hon hién tai? Thai thi con ngudi ta ai
cling cé s6 phan hét, ai nao biét trudc twong lai ca minh chdu nhi? Cling nhw chau, bac rat hanh dién la chau
da vuot ra ngoai moi thlr thach cam go clia cudc séng hdn don dé dat thanh s& nguyén. V&i manh bang Luat
Su, bac tin rang chau s& 13 ngudi hidu biét va hanh sl cong viéc cla minh trong cong bang va béc & méc cho
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nhitng bat cong va vd dao dirc van hién hitu vy quanh. Bac biét chdu d3 3n chay trudng nhiéu ndm. Niém tin
ving vang vao Phat Phap d3 gilp chau cé cudc sdng thing hoa, dem tinh thwong trai khdp moi noi. Bac
thwong chi em chdu vé cung. Udc gi bac chdu minh dugc gan nhau hon dé bac cé thé san sé va bao boc céc

chau dé bu dap nhirng thi€u sét ma bao ndm bac khong thé thuc hién.

Cudc vui nao roi cling dén ltc phai tan. Chiéu xudng dan. Troi bat dau ti. Hang thué taxi dua cd nhém tré lai
Saigon. Duong tlr Ca Chi trd vé khach san noi hai bac & mat khoang tiéng rudi dong hé. Lugt di nhanh hon
lwgt vé, vi chiéu Cha Nhat lai 13 vao dip Noel nén thién ha di sam slra déng qua |a ddng, xe c6 ngap moi dudng
pho khong sao dién td néi. Bac s¢ van dé giao thong hién tai clia thanh phé Saigon qud. Chi ngdi trong xe nhin

ra cling cam thay ngdp chir dirng ndi néu minh phai lai xe di nhw moi ngudi. Khiép that!

Vay nhé chau, bac ngirng but noi ddy. Bac chuc chi em chau luén ludn manh khoé va khon khéo trong cudc
séng hién tai. Riéng Hang bac chuc hai vg chdng chau ludn ludn hanh phdc va cong viéc ndng trai cla hai ngudi

mai mai phat trién.

Nhan dip dau ndm Mau Tuét, bac khéng quén chic cdc chdu moi sy t6t lanh, lam &n phat dat, hanh phuc

guanh nam.
Bac clia chau,

Y Nguyén
Maryland USA-Tét Nguyén Pdn 2018

Bira tiéc gia dinh do Tuyét Hangdéi hai bdc tai CU Chi, Viét Nam
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Ta xin can chén ruou nay

Mong gi nita mét lén say v&i ngurdi
Béan long chi mdi chuyén doi

Vang son réi ciing qua thdi mdy bay!

Mot ta mét rurou con day,

Ruwou ndo ma chdng déng cay thé tinh.
Budn nghiéng chén uéng mét minh,
Du say du tinh ciing danh céu tho.

Qué huvong xa ldc mjt mo,

Nui séng da 16 hen ho mai sau.

Ndng muwa nhuém trdng mdi déu,
Thdng ndm swong gié ddi ddu néi tréi!

Trdng den méy cubc déi dori

Puoc thua con mat ngdm ngui xot xa.
Long ta nhw dé trdng ta,

Dém nay ubng ruou phti hoa nhé ngudi.

Hoa Van

NSCTOL-SO 6

LO1 RU HONG

Sdng hém nay mdt tréi héng hoi muén
D&i théi vui tha thiét ciing nhu thira
Trong chéc Iat tim lai giGc mo xuwa

Em qud khtt con hoa vang ruc ré.

Ngay dé can budc ctng Ién hoi tho
Tho tinh xa mang ndng déu chén budn
Tiéng ai ca théi thic cd déu non

Va ky urc vo tron mua thuwong cd.

Thué gid bdc lac loadi tirng con chi?
Budi chia tay run rdy béng thu tan
Doi dd mudn tiéc gi tiéng thé than
Gidy phut lanh bén tinh co con lai.

Ngay mai déy ng nén con trang tradi

Cudc tinh nao ma tinh todn twong lai
Long én cén khdc khodi béng hinh ai
Em trong dé tiéng ru hbng méc mac.

Hoa Van
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KE SAT NHAN
L’Assassin cia Guy de Maupassant
3k %k 3k %k k

Nguyén Van Thanh chuyén ngit

Thd pham dwoc bénh vue bdi mot luat sw tré tudi, méi vao nghé, bang nhirng 10i bién hé nhu sau:

“Nhirng sy kién xay ra khong thé chéi cadi duoc, thua quy Ngai trong B6i Tham Doan. Than chl cia ching
t6i, mot ngudi lwong thién, mot nhan vién gwong mau, hién [anh va nhat nhat, da giét chét éng chd cla minh
trong con gian di*, mét hanh déng tua hd nhu khé hiéu. Nhung néu quy vi cho phép, tdi xin dé cap va phan
tich khia canh tdm ly cla vu 4n, bdng cach d6, ngudi bénh vuc khong con duwa ra bat c Iy do gi dé xin gidm toi
hay bién minh cho hanh déng st nhan cta can pham. Sau d6, xin quy Ngai s& phan xét sd phan than chu cla
ching toi.

“Bj cdo Jean-Nicolas Lougeére la con trai cia mot gia dinh dang kinh trong, d3 gido duc dwong su trd thanh
mot ngudi gidn dj va 18 do.

“Chinh sy 18 d6 d6 1a nguyén nhan pham phép cla y can! Thua quy Ngai, day 1a sw nhan thirc ma thoi nay
hau nhu ching ta khdng con dé y tdi nita, du rang tén goi van con day nhung, trén thuc té, tat ca uy lwc cla tir
nglr nay d3 bi€én mat tir lau. Ching ta phai t&di tham mot vai gia dinh con cé nép séng cli va mdc mac dé tim trd
lai cdi truyén théng khat khe do, tin ngudng d6 vé cach nhin ngudi va sy vat, cdch cdm nhan hay long tin mang
tinh cach thiéng liéeng, dirc tin d6 khdng chap nhan bat c sy hoai nghi, diéu cot hay mot thodng ngd vire nao.

“Ngudi ta chi cé thé trd nén ngudi chinh truce, dich thuc con ngudi chinh truce, vai tat cd manh luc cha dire
tinh nay, néu ta 13 ngudi 1& d6 d6i vai tat cd moi ngudi. Vi vay, ngudi cé thai dd d6 nham mat lai. Ho séng
trong tin tuwdng. Con chung ta, ltc nao cling phai tinh tdo mé& mat that to nhin thé gian nay, hién ta dang séng
tai day, trong phong x&r 4n cla phap dinh ndy duoc coi nhu bé may thanh loc tay trir nhitng xau xa cla té nan
x3 héi dén lai noi day. Chang ta d3 kin ddo chirng ki€n nhirng sw 6 nhuc, lai bénh vyc hét long tat cd moi hanh
vi dé tién cda con ngudi, néu khdng muén ndi nhirtng nguwdi Gng hd ndng nhiét tat cd nhirng ké vo lai va df
diém, tir nhitng 6ng hoang dén nhirng tén bip bom & dau dudng x6 cho. Réi ching ta lai con don tiép an can,
khoan dung va tir tdm twoi sang, tat ca nhirng ké pham t6i dé bao chira cho ho trudc quy Ngai.

“Chung t6i, néu qua thuc yéu nghé, lai can nhac thién cdm cong viéc cla minh tuy thudc vao hién kim cla
moi vu an quan trong dugc than chi Gy thac, nhu vay khong thé ndo cé dugc mot tam hon déng né trong ca.
Chung t6i nhin thay nan tham nhiing lan tran khap noi, tir cdc nha cam quyén cé thé lyc dén nhitng ké cung
khén. Ching ta d3 biét qua nhiéu tat ca s viéc dién tién ra sao, su trao d6i va mua ban nhu thé nao. Cho lam,
chtrc vy, danh vong, duoc trao d&i véi chit vang mot cach trang tron, khéo [éo nguy trang dudi nhitng chirng
khodn hay cé phan trong cdc xi nghiép, hodc gidn di hon trao d6i véi nu hdn cha ngudi dan ba.

“Vay bén phan cla chung t6i va nghé nghiép cla ching t6i bat budc ching t6i khong thé bd quén bat ct
diéu gi, nghi ngd tat ca, bdi vi moi ngudi déu dang nghi ngd; va ching toi rat déi ngac nhién khi d6i dién véi
mot ngudi can toi sat nhan, dang ngdi trwdc quy Ngai, cé mot long tin ton thd su |8 dd kha manh liét dén do
duwong sy trd thanh nguoi tir vi dao.

“Thuwa quy Ngai, ching ta can danh dv ciling nhu ta can khudén phép dé (rng x&r cho ding muc vi ghé t&m su
thap hén, vi phdm gid cd nhan va kiéu h3nh; nhung ching ta khéng mang tin cung day long cla ching ta dirc
tin mu quang, bam sinh, tan bao, nhuw ngudi nay.
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“Vay xin quy Ngai cho phép tdi ké cudc d&i cla bj can Jean-Nicolas Lougére.

“Duong su dugc gido duc, cling gidng nhu ngay xuwa bao tré em khac dwoc day bao, phai phan biét hai phan
trong tat ca cac hoat dong clia con ngudi: didu tot va didu xau. Ngudi ta chi dan Lougére diéu tét v&i uy quyén
khdng sao cudng lai duwoc dé anh ta phan biét vdi diéu xau, nhu phan biét ngay véi dém vay. Than phu cla
anh khéng thudc gidi tri thirc uyén bac dé nhin tir trén ma thay va nhan ra tat ca nguén géc cla cac tin ngudng
cung sy can thiét cla xa héi da lam ndy sinh su phan biét gitra diéu thién véi diéu 4c.

“Tkr d6, Lougére |&n 1én, trd nén sung dao, tu tin, phan khéi va thién can. Anh két hén nam 22 tubi. Gia
dinh anh quyét dinh cudi cho anh c6 em ho, dwoc gido duc nhu anh, gidn di nhw anh, thanh khiét nhu anh.
That hét sttc may man cho anh cé ngudi vo doan chinh véi tam Idng thanh thue, d6 1a mot diéu hiém cé va vo
cung dang quy trong trén thé gian nay. Anh d3 ton kinh than mau anh ciing gidng nhu cac ba me khéc trong
nhirng gia dinh theo ché d6 tdc trudng, mét sy tdn sung tuyét déi thudng chi danh riéng cho cac vi than linh.
Anh d3 chuyén chd sang vg anh mét phan nao sy ton kinh d6, chi hoi gidm bét di chat it trong mai lién hé
than mat gilra tinh vo chéng. Va anh d3 séng hoan toan khdng hay biét gi vé su xdo quyét, séng trong mot tdm
trang thang than bén bi va hanh phic ém dém da [am cho anh tré thanh mdt con ngudi ngoai 1é. Khong lira
d6i bat ctr ai, khéng nghi ngd bat cir ngudi ndo cé thé ludng gat anh mot cach dé dang.

“Mét thoi gian trudce khi lay vo, Lougére dwoc thau nhan gilt chirc thi quy cho van phong cla 6ng Langlais,
ngudi bi anh ta sat hai ma&i day.

“Thua quy Ngai B6i Tham DPoan, ching toi biét rd tat cd nhirng 1&i cung khai cla cdc nhan chirng nhu Ba
Langlais, anh trai ba |a Perthuis, nguwdi hun vén vdi chdng ba, tat ca gia dinh va tat cd nhan vién cao cap trong
ngan hang, déu xac nhan Lougére 13 mdt nhan vién gwong mau, rat myc liém khiét, phuc tung, hién tir, kinh
trong cac cap trén va theo ding quy tac. Moi ngudi déu déi dai anh vdi su quy trong rat xirng dang vé pham
hanh mau muyc cla anh. Buong sy d3 quen dugc moi ngudi kinh trong va thudng dén nhan cung céach trong
vong ba Lougére ma ai ai cling ngoi khen.

“Vo anh chét trong con st thuwong han trong vong cé vai ngay. Anh cdm thdy dau dén khon ta, nhung la
mot sy dau khd lanh 18o va tham lang trong mét tAm hon trdm tinh. Nhin nét mat xanh xao cla anh va su bién
d6i sac dién, ai ndy déu nhan thay vét thwong qua ning cla anh biét dén bao gi méi bang bé cho lanh.

“Va tir d6, thwa quy Ngai, mot su viéc d3 xay ra mét cach ty nhién.

“Nguwoi dan 6ng nay da cé vo tir 10 nam nay. Trong muoi nam doé, anh da quen cé moét ngudi dan ba luén
ludn & bén canh. Anh d3 quen thudc vdi sy chdm sdc cla nang, tiéng ndi than mat cha nang khi anh di lam vé,
|&i chao budi t6i va chuc vui bubi sdng, tiéng co sat ém dju va goi cdm do quan cla phu ni¥, su vubt ve dé luc
thi say dam ldc thi bao dung nhu tinh mau t&r 1am cho cudc séng vui twoi hon, sy hién dién dang yéu dé lam
cho thoi gio bdt chay chdm. Anh ta c6 |€ cling cé théi quen mudn dwoc cwng chiéu khi an uéng, tat ca céc sy
chdm séc d6 it khi ta cdm nhan thay va dan dan trd nén khong thé khéng cé dugc déi vai ta.

“Anh ta khong thé séng mot minh duoc nita. Vay muén quén di nhitng budi tdi dai vo tan, anh thuong
thudng dén ngdi mot hay hai tiéng & mét quén bia gan nha. Anh udng mét ly bia va ngdi & d6, bat dong, dua
mat theo d&i mot cach lo ddng nhitng qua bdng bi da I&n t&i 13n lui dudi man khéi thudc ng diéu, lang nghe
ma chang may may nghi dén nhitng sy ganh dua cla dan choi bi da, su tranh luan vé chinh tri cla nhitng
khach hang k€& can véi nhitrng tran cudi vang vang va doi khi gay ra su giéu cot 16 bich tir dau phong déi dién
vong lai. R6i cudi cing anh tr& vé nha ngt thiép di vi mét mai va chan chuong.

“Nhung anh nhan thay tu thAm tdm, tan cung té& bao trong co thé, can cd mot nhu cau khong thé cudng lai
dwoc: mat trai tim va xac thit cla ngudi dan ba; va, khéng can nghi ngoi gi c3, anh nhich gan lai, mdi t&i mét it,
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t&i chd co thi quy ngbi gitta quay hang, dang ngudi bé nhd tdéc vang, anh bj cudn hut khéng sao thoi lui duwoc
nita bdi vi cd bé d6 chila moét ngudi dan ba.

“Chang bao lau, ho tro chuyén than mat véi nhau roi anh nang lui t&i va cdm thay rat dé chiu & canh co ta
vao moi budi t6i. C6 nang td ra duyén dang va don da dén y trudc dé chiéu chudng rat thich hop véi nghé
buén ban bang nu cudi, va cd bé téc vang 18y lam thich thu ti€p tuc chudc requ cang nhiéu cang hay dé cho
cong viéc kinh doanh ngay moét phat dat. Nhung Lougére ngay cang khang khit v&i co6 bé ma anh khéng quen
va khdng hé biét dén I18i sdng ra sao, va anh chi yéu cé tdc vang nay bdi vi anh khdng trong thdy mét ngudi
dan ba nao khac.

“Cd nang quy quyét sdm nhan thay anh chang kh& khao nay cé thé dem dén cho c6 mét s6 lgi 16¢ va tim
cach nao hay nhat dé truc loi anh ta. Cach hitu hiéu nhat va chac chin nhat Ia 13y anh ta.

“CO6 dat muc dich khong chut gi khod khan.

“Chulng téi c6 can phai trinh bay, thua quy Ngai, hanh vi v cung bat chinh cla cd bé nay véi cudc hén nhan,
dang & kim ham su 1am lac bao lau cua cé ta, thi tréi lai hinh nhu lai lam tang thém su sai trai hét sirc tro trén
clia co bé?

“V&i hanh dong ty nhién cha manh 1&i nit tinh, cd nang tua nhu thich tha Itra déi anh chéng chan that nay,
s&ng chung cha vdi tat ca nhan vién clng trong vin phong véi Lougere. Toi khang dinh: vdi tat ca. Ching téi cé
nhitng blrc thu, thuwa quy Ngai, sy viéc ndy chdng may ldc gay ra su tai tiéng cong khai, ma ludn ludn chi cé
anh chong 1a khong hé may may hay biét. Cudi cing, mu dan ba gian xdo nay, dé dat dwoc lgi ich that dé hiéu,
da quyén rii ngay ca nguoi con trai ciia dng chl ngan hang, mdt chang trai mudi chin tudi, ma mu ta, chang
may chdc, cé anh hudng tai hai cho tam hon va éc suy xét cla chang tré tudi. Ong Langlais, mai cho dé&n nay,
van nham mat bé qua moi chuyén vi ldng t8t, vi than tinh véi nhan vién, nay bong néi 1én con gian dit kha
chinh déang, tréong thay con trai minh roi vao tay, t6i mudn ndi vao vong tay cla ngudi dan ba nguy hiém nay.

“Ong ta d3 1am 16i goi ngay ttrc khac Lougére dén ndi chuyén trong con tirc gian clia mot 6ng bé.

“T6i chi con phan sy cudi clng, thua quy Ngai, doc 161 ké lai vu sat nhan, clia chinh ngudi sap chét cung khai
trong cudc tham van.

“Toi vira duoc biét con trai téi da dwa, hém qua, mwdi ngan quan cho ngudi dan ba nay, va su phan nd cla
t6i manh hon 18 phai. Qua that, téi khéng bao gid nghi ngd thanh danh cta Lougeére c3, nhuwng mot s6 mu
quang con nguy hiém hon ca nhitng 16i Iam. Va vi vay, tdi cho goi anh ta dén gdp toi tai van phong va néi thang
cho anh ta rd 13 t6i bat budc phai cho anh ta nghi viéc.

“Anh dirng lang trvdc mat toi, hoang hét, khdng hiéu gi ca. Sau dd, anh ta xin cho biét nhirng Iy do vdi théi
d6 nén néng va kha buc doc. Tdi tir chdi, khang dinh d6 1a nhitng Iy do riéng tu cla tdi. Anh ta tin rang toi nghi
ng® anh d3 cu x{r bat nh3, va, mat tai mét, anh van xin va théi thic toi giai thich. Bj cudn hat theo y nghi nay,
anh cdm thay manh m& han 1&én va cé quyeén to tiéng. Nhung tdi vin nin thinh, anh mang nhiéc, ling ma toi
dén murc cubng nd ma téi lo sg s& xay ra cudc bao hanh.

“Ro6i bdng nhién, do mot cau néi xtic pham qua manh dén danh dy clia ti, tdi ndi thang vao mat anh ta su
that.

“Anh ta dirng 13ng yén mot vai gidy, nhin toi véi d6i mat hung dir; roi téi thay anh 1y céi kéo dai & trén ban
gidy cla t6i ma toi thudng dung cat [& cudn sb ghi viéc, roi thi téi thdy anh chdm |én ngudi toi, tay do cao, va
tdi cdm thay cé mot vat gi di vao ¢d hong tdi, & dinh ngwc ma téi khéng thay dau dén gi ca”.
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“DPay, thura quy Ngai Bdi Tham Doan, 13 cdu chuyén gian di vé vu sat nhan nay, tdi con biét noi gi hon nira dé
bao chita cho bi cdo? Anh ta da né trong ngudi vo thit hai mot cdch mu quéng bai 18, trudc d6, anh d3 trong
né ngudi vo thr nhat bang ly tri”.

Sau tha tuc nghi an ngédn ngui, bi cdo dugc tha béng.

(Trich tir trong tép tuyén Le rosier de Madame Husson:
Bai L’Assassin ddng ngay 1 thdng 11 ndm 1887 & bdo Gil Blas)

SR Cllewtion

UY DE MAUPASSANT

Le rosier

E. FLAMMARION, Editeur, 26, rue Racine.

Cha thich:

Ti€u slr va tdc pham

Guy de Maupassant
(1850-1893)
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Henri-René-Albert-Guy de Maupassant sinh ngay 5 thdng 8 ndm 1850 tai Normandie gan Dieppe, va méat
ngay 6 thang 7 nam 1893 tai Ba L&, Phap, ndm 43 tudi vé bénh tdm than gan giéng nhu bénh dién.

Nam 1869, Maupassant dau tu tai toan phan tai Rouen, ghi danh theo hoc Pai Hoc Luat Khoa tai thanh phd
nay. it lau sau, bi dong vién vao Vé Binh qudc gia trong cudc chién ndm 1870 gitta Phap va Bic. Chién tranh
chdm dirt, dwong su vao lam céng chirc & Bd Hai Quan va sau cung chuyén qua B6 Qudc Gia Gido Duc. Chén
nghé cong chirc, Maupassant chon con dudng van chuong va thuc sy bat dau viét van ding ndm 30 tudi.

Puoc nha vin Gustave Flaubert cung qué & Normandie va cling 1a ban than ca than mau, huéng dan
Maupassant ltc kh&i dau, viet cac bai binh luan, truyén ngan, tho, kich, va vé sau, theo 16i khuyén cda
Flaubert, chuyén viét tiéu thuyét. Do sy thic ddy cla ngudi cha nudi Flaubert va sau tré nén ngudi ban van
hoc, Maupassant lam viéc khdng hé mét mai tir ndm 1880 dén cudi ndm 1890, d3 viét trén 300 truyén, sau tac
pham tiéu thuyét, 3 truyén hanh trinh nhat ky, mot tap tho, nhiéu v& kich va 30 cuén binh luan vé nhiéu dé
tai, tinh trung binh nha van Maupassant, trong sudt 10 ndm, viét it nhat moi ngay 2 trang.

Cudn truyén dau tién mang tua dé Boule-de-Suif cia Guy de Maupassant dugc nha van Flaubert chao dén
coi nhw mét tadc pham gid tri. Sau d6, Maupassant xuat ban nhiéu tdc pham néi tiéng tai Phap chi dirng sau
nha van Emile Zola ma thoéi.

Tré& nén giau c6 va wa thich x3 giao réng rdi, Maupassant phung phi strc luc kha nhiéu khdong con séng tac
dwoc nhu trwedc nira, vi da roi vao cudc sdng hét sirc phdng ting nén mac bénh giang mai lai khdng chiju chira
chay cho lanh bénh. Do bién chirng ctia cdn bénh nguy hiém nay, nha vin mat ngu, nhirc dau, dau mat, nhirc
rang, dau da day réi dan dan bj té liét va dién. Biét khong con séng dugc bao 1au nita, nha van toan ty tlr
nhung dwoc clru séng. Maupassant séng trong c¢d don, do giac, lo s¢ va phién mudn vi 6ng thay Flaubert d3 ra
di, ba me chét trong con bao bénh, ngudi em trai mat vé bénh tdm than, éng bd ly di vdi ba me tlr ndm
Maupassant 12 tudi, khéng rd & dau, chi con lai ba ngudi con chwa dwoc nha van nhin nhan.

Maupassant bj gilt trong bénh vién tam than suét 20 thang vao cudi cudc doi, va vinh vién ra di ndm 43
tudi, an nghi tai nghia trang Montparnasse & Paris, d€ lai 2 truyén tiéu thuyét dang viét d& dang va mét sd tac
pham sau: Boule-de-Suif (1880), Mademoiselle Fifi (1882), Une Vie (1883), Les Contes de la Bécasse (1883),
Bel-Ami (1885), Contes du jour et de la nuit (1885), le Horla (1887), Pierre et Jean (1888), Fort comme la mort
(1889), L'inutile Beauté (1890).

(Tai liéu tham khdo: Biographie de Maupassant - D’aprés I’Encyclopédie Hachette - Guy de Maupassant
(1850-1893) - Texte de Paul Lefevre. Biographie de Maupassant rédigée par Bernard Damien.)

Trich: “LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT”
Cuia soan gia: TP. Nguyén Vin Thanh (1923)
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THE ROAD NOT TAKEN

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry | could not travel both
And be one traveler, long | stood
And looked down one as far as | could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,

And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay

In leaves no step had trodden black.
Oh, | kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
| doubted if | should ever come back.

| shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and | -
| took the one less traveled by,

And that has made all the difference.

Robert Frost
(1874-1963)

CON PUONG KHONG THEO

Pudng chia déi ngaé vao rirng

Khién ta I+ khdch ngép ngirng bude chén
Dirng ddy Idng ding tén ngdn

Dé&i nhin mét ngd khudt dan lum céy;

R&i ta theo ngd bén ddy

Ciing nhiéu quyén ri, ciing ddy méng mo
Cé hoang ngdp 16i hoang so

Phét pho nhw dén nhw cho chén ai;

Tuy dwong rirng chot chia hai

L&i mon qua lai Id roi khdc nao.

Binh minh hém dé dep sao

Déi dudong 16 phd mét méu trinh nguyén.
BA&i héi ta nhi 1dng riéng

Duwdng ndo ciing dan tdi mién xa xdm,
Puong kia danh luc khdc tham!

Bubn thay dv tinh thdng ndm déi doi.
Mai nay ta ké chuyén doi

Noi mién dét la thé dai luyén thuong:
Rirng kia chia cdach déi duong

Ta theo mét ngd it virong déu giGy

Doi ta tir dé déi thay

Ld vang theo gié cuén bay cudi trdi.

Tam Minh Ngoé Tang Giao
chuyén ngit
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Téc Iong cé quéc tha hwong
Pworng kia, 16i no ngén ngang bo'i boi
Cdnh héng bay béng tuyét vori
Dd mon con mat phwong trori dém dam
(Nguyén Du, Kiéu)

PANH THEO VAN NU'G'C NOI TROI
Hdi Bang.HDB

Chiém nghiém lai, tdi thay cudc doi cla toi dung nhu la dinh ménh d3 an bai. Hét sirc lam viéc thién thi cling
chi thay d6i duwgc mot phan.

T6i sinh ra 1&n 1én trong vong tay clia cha me thi tdi d3 phai séng theo su udn nan clia cha me. T6i ra ngoai doi
thi toi cling phai tuan theo théi doi. Toi cAm thay ludn cé mot stec manh vo hinh huwéng dan toi di.

Chwa bao gi®o trong thoi son tré, toi lai nghi cé ngay phai ly huvong, lia xa qué cha, dat t6 dé dén mét mién
hoan toan xa la sinh séng.

T6i d3 hai lan ly hwong: [an th& nhat di cw vao Nam ndm 1954 tranh nan cdng san; lan thi hai: di cu sang My
tim Tu Do.

N&m 1954, néu tdi khong roi dwoc mién Bac, chac chan me t6i sé bi dau t6 nhuc nha con i va cac anh chi em
s& phai s6ng nhitng ngay day tdm t8i nhu nha van T6 Hai d3 mé ta.

Nam 1975, néu tdi khéng duwgc chinh phi Hoa Ky chap nhan ti nan thi gia dinh tdi sé khéng thé ¢ mot cudc
séng twoi sdng nhuw hdm nay.

Trdi Noi Vao Nam (1954)

Nam d6 t6i vira tron 18 tudi va ciling vira dau xong Trung Hoc Dé Nhat Cap. Téi dwgc anh téi dén [én Ha Noi
cho di hoc ti€p. Aingd chién cudc nga ngli rat mau: Phap that tha & Dién Bién Phd va chap nhéan gidi phdap chia
doéi Viet Nam: Mién Bic cho H6 Chi Minh; Mién Nam cho cuwu Hoang Bao Dai trao toan quyén cho Thd Tuéng
Ngo Dinh Diém.

Hoa Ky budng Phap dé “dap dé&” chéng lan séng Cong San dang lan tran & Pong Duong (Viét-Mién-Lao). Moi
ngudi ai ndy déu han hoan nghi rang Mién Nam Ty Do véi sy bao vé cud Hoa Ky thi s& khong con phai lo ngan
chén lan séng D6 nirta. Viéc chéng Cong da céd My lo. Ci viéc an no, ngu ky va huwdng thu! Nhwng dé chinh la
mot ly do Mién Nam da mat vao tay CS ndm 1975. (V3, hién nay ngudi Viét & Hoa Ky cling van thé!)

*
Toi xudng dua me tdi xudng Hai Phong thdm ngudi anh ho réi tré vé Ha No6i ra Toa D6 Chinh 1ap thd tuc vo
Nam bang duwong hang khdng vao trung tuan thang 9, 1954. Me t6i va cac anh chj em s& 1én tdu & Hai Phong
vao Nam sau.

Toi da dwoc séng &@ Ha Noi nhirng ngay day hoa mdng. Toi dap xe dap vong quanh gan hét thd d6 hoa 1&; di
tau dién; an banh tém trén duwdng C6 Ngu; thdm Chua Mot Cot; an banh cudn & Phé Hué&; com Hoa Ky & Nha
Hang Luc Quéc; hoc nhitng ngay chét tai trwdng tu thuc Khai Thanh cha Thay Khidc Ngoc Kham; téi d3 chung
s6ng nhiéu dém vé&i nhiéu ban & bén phwong tu vé Ha N&i dé chuan bi di cw. Tat ca Ha N&i nhén nhao Ién
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trong canh ra di ¢ trét tw, khdng mot ai néi 1én cdu mudn ndi “hen ngay vé” vi tat cd déu cam thay rang: “Ra
di 13 hét roi”. Mot co bé Ha Noi mai khodng 14 tudi tién dua toi tang tdi mot tdm hinh v&i dnh mat thodng
budn ham chira mét tinh cdm yéu duwong méi két nu.
Téi ra di dém do vdi mot ngudi ban cung I6p & trwdng Tran Ldm Thaéi Binh. Chuyén xe cam nhéng cla nha
binh Phap dua ching téi ra phi trwdng Gia LAm ldc qua nira dém. Xe qua cau Long Bién. Gio lanh lam long téi
chiu xudng nhu khéng biét |a thuc hay mo?

Téi ra di mét dém thu chdm né

Bong kinh thanh trong dnh dién say sua

Va man dém con phd luot sao mo

Gid lanh théi ma long trai té tdi ...

T&i phi trwdng Tan Son Nhat khi troi d3 rang sang. Xe dua chdng tdi vé tram tiép cu & trudng Petrus Ky,
dwong Nancy, mdi ngay duoc phat $12 tién &n. M&i budn tha hwong dau doi thdm vao tdm hon téi khién t6i
bat 1én |&i ca “Vé ddy, nhin mdy nuwdc bo vo. Vé ddy, nhin cdy Id xdc xo. Vé ddy, mong tim béng chiéu mo,
mong tim mdi tranh chd, mong tim thdy ngudi xuwa...” trong ca khic “Tré Vé” clia Chau Ky méi khi chiéu vé
ngdi duwdi chan birc twong Truong Vinh Ky. Cudc song & trong Nam dé ddi va sung tic hon mién Bac nhiéu.
Con nhd nhiéu xe xich 16 chi chay nlra ngay réi gac xe ... nhau nhet. Nh& vién tro My, tat cd moi nguwdi mién
Nam déu dugc sdng trong sung tuc, ngl trong thanh binh khodng 10 nam.

Téi doi vé nha ban & khu Ban Co gén dé. Lén ddu tién tiép xuc véi ngwdi Nam, téi thdy tré con rdt ngdy
tho, dé tin nguoi. C6 gdi mién Nam khéng trdng bdng gdi Bdc nhwng hién lanh, chén chét hon.

Céc 6 gai & tudi day thi mdc quan 8ng chan voi qud c&, cudi néi riu rit va thich 1am quen vdi trai Bic. Toilam
quen véi co gai e 18, kin ddo nhat, ho Bui, tén Xuan, qué & Bién Hoa. It lau sau, t6i vé Nha Trang hoc trudng Vo
Téanh, I&p dau dan. Xuan van con viét tho lién lac than thiét. T6i con nhd, trong mdt |a thw, Xuan viét trong
cau két thu: “Cira long Xudn vén con khép kin.” Bdng nhién tdi cdm thay bang hoang trudc cau to tinh nay bdi
vi tdi chua 6 mét mo mong gi vé tinh yéu cd. Tur d6, tdi thua thot thu tir. R6i bang khudng quén lang.

Hai ndm séng & Nha Thanh chua du dé t6i biét hét Nha Trang. Nhuwng tdi van con nhé nhiéu ky niém voi
Trudng V8 Tanh. T6i vAn con nhé cac thay nhu Bui Trong Bach, Blru Can, Nguyén Xuan Vinh, ... va cac ban
cung 1&p nhu Ngoc, Lan, Hap, Hung, Chau, Minh Nghiém, Kiéu, Da Khé; cac nit sinh I&p dudi nhu Kim Chi,
Minh, Ngoc, Pan, Mong Hoan ... va nhitng ngay van nghé va cam trai & Sudi Dau, ...

R6i phai vé Sai Gon hoc Ta Tai ll. Téi ngu tai cu xa sinh vién Minh Mang vira di day vira hoc dai hoc. Ban dau
tdi ghi danh hoc Todn Dai Cwong (MG) nhd d6 kha ndng day mdn Todn tét. Sau vi phai vira day vira hoc nén
tdi d6i qua hoc Luat. Tai day tdi lam Truwdng Ban Hoc Tap va cé dirng trong lién danh vai Triéu B4 Thiép ra ing
c Pai Dién Sinh Vién nhu bj “ém”!

Ld tinh thw déu doi chwa dworc doc

Do téi tréi néi véi nghé day hoc céng, tw, nay ddy mai do.

C6 ndm tdi vé Soc Trang lam Hiéu Truwdng mot trudng do phu huynh thiét 1ap & Phu N6, Soc Trang. Co chau
gai clia 6ng Hiéu Trwdng HVT tudi vira doi chin da nghi hoc vé qué & qué thudng Ién thdm bac. C6 thudng dé
Y ndu nudng mon dn sao cho toi vira miéng. Roi bdng mot hdm nang glti mat 14 thu nhd mdt em hoc tro (gitp
viéc trong nha ) trao cho téi. N6 chua kip trao thi ba Hiéu Trudng gianh lai doc roi xé di. Sau d6 tdi gan héi thi
em hoc tro bat mi: “Nang hen t6i Chd Nhat 1én Can Tho ...” Tdi that sy budn ngd ngang va vuong van. Luc dé
tdi chua nght gi vé yéu duwong. Toi dang lo hoc va lo kiém tién cho me va cho em. Twong lai con chua vitng
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vang. Thé rdi tdi vé Sai Gon khi hét hop déng. Mudi may nam sau, tdi dugc biét nang 1ap gia dinh vdi mot
Thiéu T4 phuc vu trong Téng Théng Phi (NVT).

R6i téi ra Quy Nho'n day Todn, Iop Dé Tam tai Trwdng Tén Binh xdy déi dién ngay véi béi bién Quy Nhon.
Thoi diém nay QN con rat mdc mac, don so. Hang dém, dwdi anh tring xanh, t6i cung vdi hoa si Duy Thanh
bang qua nhitng dun cat tim vao quan ca phé. NI chd quan la mét ngudi da chép tay nhitng bai tho tinh cla
Xuan Diéu, Thé Lit. Cudc sdng bay gid that ém dém, dé dii. Hoc sinh ngoan, ham hoc, va tin yéu doi.

( 3 |
QY e |

\

Quy Nhon Mua Hoc Chdm Dut 1960
Tinh yéu do'n phwong ngdy dai

Mua Noél nam 3y, téi khéng vé Sai Gon. Mét nhém nir sinh r( nhau lai an Noel, ca hat trong phong téi. Cé
nguyén mot canh thong dit gitta phong. Cac em ca hét that ngay tho. Bdng tuan sau, t6i nhan dugc mot 13
thu cha mot nit sinh hoc |&p Dé Luc tén Th. (t6i khdng day 1&p nay) tubi khoang 15. Loi |18 va nét chit non nét,
td tinh rat tho ngay.

Toi giat minh va ngd ngang tu hdi: “Sao mét c6 bé nhu thé ma dad biét yéu?” Tat nhién t6i khong tra |&i thu,
lam nhu khong nhan duoc. Thinh thoang toi van gip Th. lic qua lai trong tredng, cung nhin nhau khéng néi
nhung 4nh mat Th. that 1 budn thadm tham nhu bién xanh bao la.
Nam sau, tdi trd vé Sai Gon, xin vao day tai Trung Hoc Cong Lap Can Giudc, Long An, bé lai sau lung nhiéu luu
luyén ménh mang.. Ldc buén, nhé dén Th., téi viét:

Ai xa Quy Nhon

Ma khéng nhd nhiing ngurdi em gdi nho?

Nhitng chiéu mdi téc bay trong gioé

Tho than dua vui dwdi béng dira ...

Khodng 6 ndm sau, tinh c& téi gdp mot thi€u phu cho toi biét: sau khi téi vé SG, Th dé séng thét u budn sudt
hai ném, tém tri mat thdng bdng. R6i mot hom tinh c& gdp lai & SG: Th. nhw mdt dda hoa ruc r& hon bao gio
hét & tudi ddi muoi va trong anh mat t6i, nang nhu doc dwgc mot tin hiéu. Th néi ngay: “Théi, xin thdy hdy
quén di chuyén cii. Bay gio em da co ngudi yéu, sinh vién Bach Khoa, Phu Tho.”
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Nam 1962 tbi bi dong vién vao Thu Pic, Khod 14. Gid tir doi
sdng dan su, toi tir biét me gia hat hiu tién toi vao Tha Dirc. Tai
b6 ra mot budi chiéu trudc ngay di nhap ngii tai Quang Trung
dé mét minh lang thang trén cac con dwdng trung tdm Sai Gon
Tu Do, Lé Loi, Nguyén Hué. Mét cdm gidc hét strc bang khuang
khi nght dén ngay mai minh sé& c6 mot cudc séng khac chua thé
hinh dung ra nhu thé ndo. Mét sé ban than ciling d3 phai xép
but nghién nhap khoa trudc réi. Ho vé phép véi bd quan phuc
kaki vang, ca vat den, trong day vé lang man hién ngang.

o 3 San truwong Thu Plrc ngay cudi tudn dau khoa déng vui nhu
ngay hdi. Nhitng ta 40 mau tung bay nhu trdm canh buédm. Nhitng ngudi d3 yéu, dang yéu, va sap yéu déu
tu vé day véi bao ngudi than niva. T6i khong cé hanh phic nhu nhitng ngudi khac. Mot minh t6i ngdi gac
chan trén clra s6. HOn téi ddm chim vao ca khic “Vong C8Hwong”: “Rdi xa thanh dé yéu ddu mot sém thu heo
may vé. Long khdch tha huong, méy séu vuong ...”

Doi séng trong quan ngili thuc s d3 day cho téi nhiéu bai hoc rat gia tri: d6 la tinh ddng ddi, tinh thao vat, tinh
than tén trong quan ky, chiu dwng gian khd, va hién ngang. Hoc hét giai doan dau, t6i dwoc tuyén vao nganh
Truyén Tin hoc & Viing Tau. Tré vé treong [a 18 man khod 1a mot ngay vui ai cling chd doi. Ngay dé, lai mot
lan nita, ca thanh phd Sai Gon nhu tu lai noi day, déng hon ngay khap khod. Khoa téi dugc dat tén la “Nhan-
Tri-Dling”. Hang tram tan si quan mdc quan phuc dai & uy nghi quy ch® dugc gan lon. Nién vui dong doi
khi€n tdi chang con cé thi gio nght dén su 1é loi. Dém dé tdi xudng cau lac bd dirng 1ang nhin ¢ chl quan CLB
nhu 13 mot cl chi chia tay. C6 hen ngay mai sé dwa tdi vé bang chiéc xe Citroen cla cb ta.

Roi toi tir gid me gid di Can Tho nhan nhiém s&: Tiéu Doan Truyén Tin/Quan Doan 4. [t lau sau, t6i dwoc
chuyén |&n P6/Quan Poan 4. Tai ddy, nhd cd chit nghia, tdi chuyén thdo nhitng sy vu van thu va hang thang
phat hanh cac dac l1énh truyén tin xuéng céc sw doan va cdc tiéu khu. Thi gi& rdnh vao cudi tuan toi day cho
Trwdng Van Héa Quan Ddi ma tai Trwdng Doan Thi Diém, Can Tho.

Trong céc vi Tw Lénh Quan Doan tdi phuc vy, tdi phuc nhat Twéng Phdo Binh Nguyén Dirc Thang,nghe néi cling
c6 bang Toan Pai Cuvong (MG): trong vong 3 thang, dng da gidi tda hoan toan ap lyc cla Cong quan sau Tét
Mau Than, khai thong quéc 16 4. Mbi ngay toan truyén tin clia ching t6i phai thap tung truc thing cla Tuwéng
Thang di thanh sat cac cudc hanh quan cua céc chi khu.

Sau d6 t6i xin chuyén vé Phong 6 B6 Téng Tham Muu lam cho Co Quan Quan Trj Vién Thong (CMA) truc tiép
lam viéc véi MY trong ké& hoach chuyén giao toan bo hé théng vién lién cho quan luc
VN (Viét Nam Hdéa Chién Tranh).

Toi c6 hai st quan MY ddi tac. Nhiém vu chinh cda t6i la thanh st toan bd Hé Théng
Vién Thong K&t Hop (ICS), thiét [ap ho so AB ban giao cho Quan Lwc VN.

Hoan tat céng tac nay, toi dwoc twéng thuwdng huy chwong cia Luc Quan My do
General Creighton Williams trao tang vao nam 1971.

Truwdc bién c6 30/4/75, it ngudi Viét tin rang My bd VN. Hau hét tin vao ké hoach
Viét Nam Hda trong dé Hoa Ky Iam nhw |3 van ti€p tuc vién tro va cac chuong trinh
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khéa huan luyén va quan lyc VN sé ty mot minh chién dau chéng Cong. Néu dugc vién tro doi dao thi nd luc
chéng VC chac s& cé nhiéu hiéu qla hon vi khong bi can trd bdi chinh sach “ddnh cdm chirng va dung dudng
cac tinh bao dich”.

Sau khi d3 triét tiéu héa khd nang chién d4u clda QLVNCH, Hoa Ky lai tung ra chiéu “Hda Hop, Hoa Gidi Dan
Téc” va nhd Phap 1am chd tri khién nhiéu ngudi tam yén long chd doi cho dén phut chét |a 10 gio sang 30
thang Tu, 75, Téng-Théng-Ba-Ngay Dwong van Minh ra [énh budng sing. Thé la tiéu tan hét hy vong. L Doan
3 Ky Binh Thiét Gidp tran tai Bién Hoa da tién vé Sai Gon dinh gidi tod thd dé cling phai ngung lai, rd hang ngd.
Nhiéu vu ty sat dién ra trong d6 cé ndm vi Twéng tuln tiét rat anh diing. Khong biét khi ngwdi Nhat dau hang
doéng minh, c6 bao nhiéu vi twdng md bung? Trong gidy phut giao thdi dé, toi than nhién nhu chang cé gi xay
ra. Vai hdm sau ra trinh dién “di hoc 10 ngay” rdi bi dwa di cdi tao miét Ndm Can va U Minh. Nho |3 chuyén
vién truyén tin dién tl, t6i dwoc thd vé sém cung véi khoang 100 chuyén vién cdc nganh khac nhw Cong binh,
Quan Y, Quan Nhu, Quan Cu.

Vuot Bién: Chét Hodc Tu Day - Gia Cua Ty Do

Mot phong vién héi nguoi vuot bién: “Tai sao lai bo nuwdc ra di?” IA
Co ngudi trad 10i: “Néu cdi cot dén cé chan, nd cling di.” - =
B4t chap tu day, cudp bdc hay chét chdc, hdu nhu ngay nao cling | = & ' 2
c6 chuyén vuot bién. Hang tram ngan ngudi d3 bd minh trén bién
ca hay nui rirng bién gidi. That [a mot thdm trang. M&i dau vuot
bién con 1én 14t tw quan, sau mdc ndi véi cdng an mua bii dé di.
Vuot bién trd thanh mot dich vu ma nha nudc CS dirng ra kinh
doanh, 1&i vo ké.

Gia dinh tdi vwot bién nhiéu lan déu that bai.

That sy thi ching t6i khong cé vang dé lo vuot bién. Mbi ngay, tin ngudi no ban kia d3 vwo thoat va mirng
cho ho va budn cho minh.

Anh d3 di roi, téi & lai

Mot ngudi nira lai di

Mot ngudi nita sap di

D3 bao Ian chia ly

D3 bao lan nwdc mat tran mi ...
Anh da khéc, t6i da khéc

Cho nhirng gi d38 mat

Cho nhitng nguai con o lai ...

May thay cé mot 6ng chi tau tinh chuyén vuot bién. Ong cho hai con 1én qua hoc Anh Ngi¥ réi dé nghi cho toi
di mién phi. Thuyén d3 sam roi. Mot Trung Uy cuu si quan Hai Quan VNCH tén Trwdc [am tai cong. Tho may
la 6ng ch; t6i lo 1ay toa dd. That la qua ddi vui mirng.

Ong cht dé tin ngudi va rat tin & bdi todn. Lan nao trudc khi di 6ng déu di nhiéu chd & Sai Gon xem boi. Lan
nao dén coi dng thay bdi Rua & Cho Lén, 6ng thay déu ndi: “Chuyén nay di khong duwoc. Nhuwng khong bi bat.
Thuyén ciling nhu con ngudi. S6 chiéc thuyén nay khdng di dwoc. Phai d6i thuyén khac.”

Chuyén vuot bién [an dau cé ké hoach 1a mdt tau hai quan & bén Bach Pang s& duwa ra ngudi ra thuyén dau &
ngoai khoi. Trong sudt mot ndm trdi chd doi, k& hoach dé khéng thi hanh dugc vi vién st quan hai quan CS bj
déi di chd khac.
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Lan k&, chuyén di | Pai Ngai, Can Tho. Gia dinh t6i phai phan Iam hai, di chung mét chuyén xe téi bén Can
Tho. Vai con mat cong an chim dom ngé ching t6i nhwng may sao ching khdng lai hoi. C6 I8 cho tdi 1a can bd
Vi tdi néi tiéng Bac. Nhwng chuyén dd bj Iira; chi mat vang théi.

Chuyén tiép di nga Séc Trang. Cé 3 canh tac xi dwa chlng toi ra thuyén I&n. Vo t6i va 5 con dugc ém trong
mot nha ngudi Mién héo lanh réi xuéng xudng di ra thuyén I1&n vi d3 1&n thuyén luc dé cé dam nguwdi clda cong
an, gia dinh tai cong va thg may.

Khdang ntra dém, canh th( hai cling d3 1én thuyén. Chi con cdnh cta chid thuyén trong d6 cé téi. K& hoach Ia
lic 4 gi& chiéu 1a cé ngudi dén ruwdc di. Nhung rdi hodn dén 6 gid dé chd thém hai ngudi nita tir CanTho
xuéng. Cudi cung mai t& 9 gid t6i mdi cé xe Honda dén duwa di. Téi bén taxi thi nghe bdo la d3 bi 16. Toi va
ong chd phai vao mot vudn bong ngdi chd téi gan sang mdi cé ngudi ra dua vé chd ém.

Theo ké hoach dy tru thi ddng nlra dém thuyén Ién s& khéi hanh di. Vi thé, may dira con 6ng chd oa 1én khdc
Vi twdng gid nay may nguoi kia d3 di roi. Nhung dén trua hom dé thi duoc tin tai cong nhan vé 13 da khong di
va da cho ngudi di tirng nhdm d6 bo doc theo bor séng. Toi hét stre lo 1dng. Mot minh 1én xe tré vé Vinh Long,
cau khan Birc Quan Thé Am phu ho cho v con téi trd vé an toan.

Dém doé trang sang vang vic, mot minh t6i nam trong hoang vang. Sang hom sau tdi va éng chi trd sang Can
Tho. Vira budc 1én pha Bic Can Tho, toi gdp ngay tai cong con khdac aé mua 1am bun. Anh ta néi ngay: “Chi
va cac chdu hién & tang trén. Nha em bij bat.” Thé Ia t6i mirng va yén tam, khong 1&én gdp ma tiép tuc lo xudng
pha qua dén nhitng ngudi khac. Tuy that bai nhung mirng 13 it ngwdi bi bat. Cac con toi bi mudi can ghé &
day ngudi. Nha téi ti€p tuc vao trwdng day. Vo tdi ké: “luc d6 b 1én bd khéng biét hwdng nao ma di. May
nh& dém dé trang ram lai cé 18 hoi clia ngudi Mién nén ngudi qua lai tap nap.” Nha téi ghé quén nghe ngéng
roi di bd mét quang, thady nguoc dudng lai quay trd lai. Ra tdi 16 cai thi kéu xe 16i chay ra bén xe Can Tho.
That dung 1a cé Linh Thiéng phu hd nén khong bj bat.

N&m ké tiép, 6ng chl lai ti€p tuc t6 chirc cho gia dinh vt bién va d6i sang hwdng Rach Gia. Ong néi vdi t6i
lan nay hai vo chdng 6ng & lai va nho toi thay mat dng dan may con cta 6ng di. Ong sé& nhd phap su lam mot
14 bla dén trudc ghe dé khdng bi phat gidc. B3i bén do mot thi€u td cong an vé huu bao dam bén bii. Toi,
ong chu va tai cong da ra cho troi mua hai hai ban giao cho 6ng ta.

Cho doi m3i mai thay 6ng chd bdo ngay di. Trwdc hdm dé vai ngay, hai vo chéng 6ng chl sang Can Tho lay 13
bua thi bj céng an bat. Em vo 6ng chii tén Duong chay ngay qua béo tin. Chung téi chang kip suy nghi gi voi
lén xe Honda di Can Tho héi tin (!). T&i Binh Thay, r& vao mot con hém. Téi ngirng xe chd. Duong vao héi
tham 6ng thay bla. Vai phat sau toi thiy 6ng thay hién ra xua tay néi: “Chay di. Céng an con & day.”

Chung t6i voi quay xe phdng di ra cau bac. Tdi cau bac thi pha vira mai rdi bén. Khi pha vira quay tré lai thi
cong an ap t&i bat ching téi dan vé Phong Chap Phdp gan dé. Khoang 4 gi® chiéu, hdi cung xong, chang cho
dn udng gi, ho téng tdi vao phong giam vuéng virc 9 thudc vudng trong dé da cé khodng 30 chuc ngudi trén
ngudi chi mac quan xa 1&dn. Tén tu trwdng (trung uy CS bj bat vi tdi t& chirc vwot bién) hoi: “Chu bi bat vi toi
gi?” T6i ndi ngay: “Hinh nhu 13 tdi vwot bién”. Nghe ndi thé, moi ngudi nhin tdi véi anh mat dwdng nhu cé
thién cdm. TU trudng chi cho t6i mot chd dé ndm, hdi tudi, roi bao tdi cdi 4o quan ra khdm. Con it tién, toi
dua ca cho anh ta nhung anh ta khéng nhan, bao tdi c gitr 1ay. Sau nay nhédm cla anh ta bao téi duva tién dé
mua thudc 14. Dém dé td6i nam mong thay cé mot cu gia cho t6i mot con s& 91. Sang ra nhé lai, t6i khong hiéu
|a cdi gi. Sau nay chiém nghiém th3y dung 91 ngay, thay hay vi ti phai lao ddéng 3 ndm nhuw 6ng chd. Toi
duoc tha ra l1a nhd vo téi lo 16t va cling nhé vo cla vién dai Gy chap phap lai |3 tro cli clda vo toi gidp. Toi nght
lai mot 1an nita phai d3a cé Linh Thiéng phu ho toi.
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D6 1a ndm 1983 va tir d6 tdi khdng con nghi dén vuot bién nira. Tdi dat hy vong va chuong trinh H.O. luc d6
con rat mong manh. Tdi 4m tham lam don gl chui qua tda Dai S My & Thai Lan xin ghi tén trong Chuong
Trinh Ra Di Cé Trat Tyw. Ch& doi mdi mon, nhiéu khi d3 hau nhu that vong vi thay d3 cé ngudi ndp don sau toi
da chudn bj [én dwong. NO&i that vong tré nén cung cuc khi toi nhan duoc thu bao la don cla téi con phai chd
clru xét vi thoi gian hoc tap cda tdi chuwa dd 3 ndm. Téi gidu nhem 14 thu d6 vi so lam cho vo t6i khdc. Téi dm
tham viét mot 1a don khac glti qua Thai Lan. R6i t6i quyét dinh 1én Sai Gon ki€m chd day Anh Van va hau nhu
khdng con nght dén viéc ra di nita.

M4t Ngay Hanh Phic Nhat Béi: Ngady Nhan Duoc Gidy Goi Phong Van

Cho m3i t&i ndm 1991, anh sang cudi dwong ham mdéi 16e 1én khi vo tdi tir Vinh Long goi dién thoai 1én bdo.
Giong run run va tram tram, nang néi: “Anh oi, em dd nhén duoc gidy Hoa Ky goi di phéng vén. Ho cho biét la
mdi c6 mét vdn thuw cho phép nhitng ngudi hoc tdp khéng dd 3 ndm nhuwng cé di tu nghiép & ngoai quéc sé
duorc ciru xét ra di co trat tw.” That la mot phép la.

“Ra Di va Sé Tr& Vé Vé&i Mot Tu Cach Khac”

Vang, do |a cau vo tdi phat biéu trudc déng dd ba con va ban
hitu vao budi tiéc tién dua. Vé véi mot tuw cach khac la tu cach
gi? R rang trong bay lau cudc dbi doi d3 lam cho gia tri pham
gia con ngudi bi ddo 16n, tinh ngudi gid doéi, vo téi da bat ra cau
ndi dé lam toi that chung hirng. Tu cach khac ¢ y la s& khong
con hén kém nhu triroc nita.

Ngay 25 thang 5, 1992 ching t6i Ién dudng qua Hoa Ky. Téi la
ngudi dugc giao cho cdm hd so cho ca doan. May man cho
ching t6i 1a chuyén bay nay sé& chi ghé Thai Lan va ghé Phap vai
gi® roi bay thang téi New York.

Ngbi an vi trong may bay, hai vo chdng t6i mdi thay that an
tam vi van ngom ngép so bi cdng an gilt lai vao phut chét nhu
d3 xay ra vdi mot s8 ngudi trong s6 d6 cé mot ba cu d3 uat e
dap dau vao clra kinh tw van. Céc con téi hinh nhu d3 ngl. Toi
noi voivo:

Ngay gia dinh dén Allentown — May 1992

- Anh d3 & MY roi. Dep I3m! Cai gi cling 1a may méc ca. Ai cling c6 cé xe hoi. Trong trai tu anh tirng
wdc mo duoc trd lai My mét lan nita.

- Em thay ai di My vé cling thay trang tréo, map ra, tién bac ring rinh. Khdng biét minh 1&n tudi roi, liéu
c6 kiém duoc viéc lam khéng? Con cdi cé dugc ti€p tuc hoc khong?

- Cb ai vé VN ma ndi la khong cé viéc lam dau? Con di hoc thi dugc chinh phd cho hoc béng hoc suét 4
nam ra Ky Sw. Hoc nita thi vay tién. Chirng ra trudng cé viéc la s8 trd gép. Em khaéi lo viéc dé.

Chung téi dinh cu tai Allentown, Pennsylvania do gia dinh mot ngudi ban bao tro. Troi thang Ndm ma van con
lanh. Sau mot thoi gian ngdn lam thi tuc va nghi ngoi, ching t6i di kiém viéc lam va ghi danh hoc Anh Van.

Khdi su vo tdi lam nghé may; toi lam tip sy vién & Thu Vién Allentown va lam thién nguyén vién trong 9 nam
cho co quan USCC (United States Catholic Conference). Cac con ké ca hai vo chong t6i ghi danh hoc tai Lehigh
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Carbon Community College. Téi ghi hoc nganh Criminal Administration. Sau dd, cdc con t6i lai tiép tuc ghi
danh hoc cac truong khac.

Ngay Vui Qua Mau

T6t nghiép xong 4 ndm cao dang, hai con ti€p tuc ghi danh ho Y; con 3 chau khac vao 1am cho céc cong ty.

K& tir ndm 1999, cudc séng d3 hoan toan 6n dinh. Nhung ciing tir d6, mdi con séng mot noi. Khong con
nhitng ngay chung séng vui nhu trwdc nira. Hai vo chdng téi cdm thay tréng trai va nudi ti€c nhirng bira com
chiéu xum hop bén nhau. Nhitng ngay I lac, ching t6i t6 chirc party cé nhay nhét that 1a vui nhdn. Cudc song
di 1én, con céi lai ra song riéng. Trong nhitng ngay cudi tuan, khdng c6 con nao vé sum hop, vo téi budn, chia
xé:

- Emnhé& cac con qua. Rt cuc gior day chi con hai anh véi em. Ngay vui xum hop dau con nita.

Toi chia xé:

- Em khdng thé mo nhu thé duoc. Doi cua cua may, doi cdy cdy dao. Ngay xua, em ciling phai |én thanh
phd hoc. Em cling phai xa cha me va cé khi mét thang méi vé mét [an. Cha me cling thuong nhd,
trong mong. Nhwng van vui vi cac con di xa dé xay sw nghiép. Minh phai vui v&i hoan cdnh méi va 16i
séng méi. Khdng nén bat con céi phai séng chung khi ching can cé cudc sdng riéng tu.

Vo t6i nhin 1én trdi nhu trdnh dé roi giot nwdc mat. Nang mo mang ndi, giong tram han xuéng:
- Nhuwng em chua quen v&i 18i séng d6. Em van nghi ching con tdm bé nhu ngay nao.

N&ng chiéu roi that cham. Téi mim moi nhé lai nhitng ngay tam t8i & VN khong cé I6i thoat. Tai that cAm thay
hanh phuc trong ndi hiu quanh nhung cac con dang c6 mét cudc séng an lanh va day y nghia. Toi tu héi “Toi
con wdc mudn gi nita?” Nhwng vo tdi van bj dm anh bdi quanh hiu ...

*

NGi lo so neo dorn clia nguwei cao tudi

Chung t6i mau chéng héi nhap va&i phong tuc va tap quan noi qué hwong mdai. Toi da chia xé ngay vdi vo toi vé

sw khac biét gitta hai nén vdan hod My va Viét. Vg téi ndi ngay:

- Em khéng thich cdi 16i séng qud ty do & ddy, né lam cho con ngudi tré nén qud vi ky. Tai sao lic nho
cha me phai nudi ndng con cai ma ldc cha me gia chidng la khdng cé nghid vu chdm séc, d& dan ma lai
phé mac cho x3 hoilo? Nhu vay dau cé fairness (cong bang)?

Toigop y:
- Em ndi cé ly dady. Nhung néu cdc con khéng lo cho cha me dwoc chu ddo bdng xa héi thi tai sao lai dé
ching lo? Ngudi My bay gid khéng ai ¢ y nghi muén con cdi phai lo cho minh néu ching khéng cé
diéu kién cham sdc tét. Chinh quyén va ngudi dan déng thué dé lam gi? Nhirng nha dudng |30, nhirng
khu nha danh cho nguwoi cao tudi van |a noi an toan va hop ly nhat cho thoi budi nay. Con céi khong cé
diéu kién chdm soc cha me ma phai cham séc thi 1a diéu bat hanh. Moi nguwdi can phai hiéu va thich
nghi v&i cudcséng mdi thi madi hy vong cé hanh phc.

- Em thi em van chua thé thich nghi nhu vay dwoc. Em van mudn khi gia van dugc séng bém con cai,
maot dira nao do.

- Anh cling muén nhu vdy. Nhuwng néu khdng cé dira con ndo cé diéu kién thi minh phai séng nhu 1a ltc
chua co con. Vay thoi.

Nam 2002, chung tdi gia tir thanh phd than yéu Allentown, d&i qua Arizona sinh sdng. Chung tdi chon noi nay
vi @ day cé mot con lam cho cdng ty Motorola va vi x&t nay dudng xa thénh thang, thoi tiét thich hop vdi ngudi
cao tudi.
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Arizona con ghi lai nhiéu dau tich cda nhiéu bd lac dan da d6, cdch Nam Cali chirng 6 tiéng 13i xe. Nhirng ngay
thang 7, 8, 9 ndng t&i 108 dd F nhung ha xuéng con 80 d6 khi chiéu vé. Nhirng thang con lai troi dep va mat,
khong khi khd nén it mudi. Quanh ndm cé thé choi quan vot. Mua déng cé tuyét roi & mién Bic. Mua thu, 13
d6 mau rat nén tho. C6 nhiéu dudng mon dé da hanh (hiking). Cé nhiéu phong canh dang ngdm: Sedona,
Grand Canyon, bién H6, hang déng, va nhiéu di tich xa xuva.

Nh& vao hoc dudng va chiu khé tim toi, nghe ngdng, tdi nhan thay: Hoa Ky thoi 1ap qudc cé nhitng vi I3nh dao
tai ba (55 vi) day tdm huyét va dao dirc nhw Madison, Benjamin Franklin, Washington, Hamilton, Jefferson,
Paterson, John Adams, v.v. nén d3 mau chdng trd thanh mét quéc gia hung cudng va tién bé bac nhat hoan
cau. Pac biét ho cé mot nép van héa va mot tu duy cao, xa, va rong khdng nudc nao sanh kip.

Nén vdn hod cdp tién cua HOA Ky bdo hiéu sw chuyén minh cta tw duy nhén loai:

Trudc hét 1a su ton tho ly twéng Tw Do, Binh Pang va Hanh Phic Riéng Tu clia nguoi My.

Tu twdng gia Adlai Stevenson viét:
America is a political and moral fact: the first community in which men set out in principle to institutionalize
freedom, responsible government, and human equality.

Hoa Ky la mét sy thuc chinh tri va ludn ly: cdng déng déu tién thiét Idp trong dé ngudi ta thiét IGp 1én thanh
nguyén tdc dé dinh ché hda tw do, chinh quyén cé trdch nhiém, va binh ddng nhén loqi.

Tu twdng gia Robert J. Mc.Cracken viét:
We on this continent should never forget that men first crossed the Atlantic not to find soil for their ploughs
but to secure liberty for their souls.

Chuing ta trén luc dia nay chdng nén bao gid quén rdng nhirng ngudi ddu tién vurgt Dai Tdy Duwong khdng phdi
la dé tim dét cho ho cay ma la dé bdo dam tw do cho linh hén ho.

Cho d&n hdm nay, cac thé hé van tiép tuc nd lyc bdo vé va thang tién ly twéng tw do truyén théng cho chinh
ho va cho ca nhitng dan tdc con bi dp birc trén thé gidi. Va, Hién Phap My d3 ghi ro:

All men are created equal and have the right to life, liberty, and the pursuit of happiness.
Moi ngudi sinh ra I binh déng va cé quyén sinh séng, tu do, va theo dudi hanh phtic.

Ho dung Iluét phdp dé thuc hién nhivng ly twdng nay. D6 d6, nwdc My Id nwdc cd ludt 1€ nhiu nhét thé qidi;
moi tiu bang cé mot hé thong tw phép riéeng dua trén Hién Phap lién bang. Nudc My cé strc manh nhat thé
gidi, nhung Téng Thong MY lai thuc sy khdng c6 quyén lyc manh nhu ngudi ta twéng. Pon gian, dng ta bi
rang budc bdi qua nhiéu luat I1&. Nhung néu khéng cé phap luat va ton trong phap luat ma lam thi dé tr&
thanh doc tai.

Nhirng tiéu chuan vé dao dirc gia dinh va x3 hdi déu dua vao nhitng tiéu chuan tu do, binh dang, va nhan dao
Mot s6 gia tri ma xa hoi ton trong |a: tinh lich sw, trdch nhiém cdé nhén, cdng bdng, bdc di, tw do canh tranh,
ding gid, dn uéng vé sinh, lam viéc va tiét kiém. (Coi: The Way to Wealth, Benjamin Franklin)
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Nép van hod MY thé hién trinh dd van minh tién bd cua nwdc My. Ai dén nudc My ciling déu thay tinh than
thién va hoa déng biéu hién qua nhitng 1&i chao héi va cdm on.

DU quen hay khéng quen, gap nhau la ho chao nhau kem theo mét 1&i chic.

Khong to6 ra than thién hay chao hoi dwoc coi nhu thiéu van minh.

Nguoi Viét thuong chi quen nhau méi chao.

Cam on cé |8 13 tir dwoc dung tdi nhiéu nhat hang ngay.

Khéng cdm on bj coi |3 thiéu lich su.

Sau day 1a 12 nép van héa My nén biét va nhéd:

NV WN R

9.

10.
11.

12.

Giulp tré con ty quan — helping children with self- governing

Con nit c6 quyén tranh c3i véi cha me - Children having right to argue with parents

Séng déc 1ap — Living independently

Kiém soat tai chinh ca nhan — Individual financial control

Yéu quy con cai — treasuring children

Chén dia &n uéng riéng — Eating with separate plates

Lam viéc dung gid va dung thoi khda biéu — Working on time and on schedule time

Tra tién bira an riéng cta chdng. Khdong moi hiat thudc 14 — Paying for his or her own meal. No smoking
cigarettes to invite.

Tham viéng phai bao trudc — Visiting with warning beforehand

Lam viéc theo lich trinh — Working according to schedules

Phai cd tinh trat ty, dung gio, khong duwuwoc dinh miii vao viéc nguoi khac — Staying with orderliness,
punctuality; not putting nose into others’ affairs

Bat tay xin 16i, roi hét bat hoa — Shaking hands for pardon, then disaccord is over.

14 gia tri xa hoi dwoc ghi nhan nhu sau:

1.

LN hWN

N
A WNRO

Hoan Thanh va Thanh Céng — Achivement and Success
Hoat Dong va Lam Viéc — Actvity and Work

Hwdng Luan Ly — Moral Orientation

boéng Co Nhan bao — Humanitarian Motives

Hiéu Qua va Thyc Tién — Efficiency and Practiccality
Dinh Liu - Involvement

Tién Hanh va Tién Trién — Process and Progress

Tién Nghi Vat Chat — Material Confort

Binh Dang — Equality

. Tw Do — Freedom

. Phu Hop Ngoai Canh - External Conformity

. Khoa Hoc va Hop Ly — Science and Rationality
. Tinh Than Quéc Gia — Nationalism

. Dan Chu - Democracy

*

Gidc Mo’ Clia Ngudi My

Gidc mo clha ngudi My thudng néi dén 1a Triéu Phid. Kiém that nhiéu tién 1a niém thich thd cda ngudi My va la
thwdc do tai ndng va gia tri cla ho. Mot &ng clr vienTéng Théng My muén thang clr thi ngudi dé phai van
ddng sao cho dugc nhiéu ngudi dng ho tién.

Khéng it ngudi Viét hién nay da dat dwoc gidc mo nay ma ban than ho chua bao gid mo tdi. Chiu khé 1am
viéc, tiét kiém, va biét kinh doanh 13 ¢ co hdi thanh triéu phd. Nhung cang |a triéu phu, cudc séng lai cang ban
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ron, lai cang 1Un sau vao cudc chay dua khéng bao gi& chadm dirt. Nhung cé diéu dang ké |1a da sé nhirng nha ti
phu khi qua doi toan thé tai san hau nhu déu tang cho tir thién.

*
Vién twgng clia Cong dong Viét
Coéng déng Viét dugc nhin nhan 13 cdng ddng mau chdng I&n manh va déng nhiéu thanh qta nhat vé moi l3nh
vuc cho nudc My. Hang trdm thanh phd d3 ra Nghi Quyét cong nhan 13 Co Vang Ba Soc D4 1a cd cla ngudi ti
nan Viét.

Quéc Héi Virginia dé vinh danh Ngwoi Viét Mién Nam VN trong Nghi Quyét 455 ngay 21/2/2013:

WHEREAS, for several decades, South Viethamese American patriots have contributed to the United States
with intellect, skill, loyalty, and determination; many have served proudly in the Armed Forces of the United
States; now, therefore, be it

RESOLVED by the Senate, the House of Delegates concurring, That the General Assembly designate April 30, in
2013 and in each succeeding year, as South Vietnamese Recognition Day in Virginia; and, be it

RESOLVED FURTHER, That the Clerk of the Senate transmit a copy of this resolution to the Virginia Asian
Chamber of Commerce and the National Congress of Viethamese Americans so that the members of these
organizations may be apprised of the sense of the General Assembly of Virginia in this matter; and, be it

RESOLVED FINALLY,That the Clerk of the Senate post the designation of this day on the General Assembly's
website.

XET R,&NG, trong nhiéu thap nién, nhirng nguwdi My yéu nuéc goc Nam VN da déng gép cho Hoa Ky tri tué,
tai ndng, long trung thanh, va qua quyét; nhiéu nguei da hanh dién phuc vu trong Quan Lwc Hoa Ky. vi vy,
hom nay,

Thuwong Vién, véi sy dong thuin cia Ha Vién, QUYET PINH Ring Dai Hdi Pong phai dinh danh ngay 30
Thang Tw, nam 2013 va trong nhirng ndm ké tiép, 1a Ngay Nhin Nhan Nguoi Viét Mién Nam & Virginia; va

QUYET NGHI TU NAY, Rang Vién Thu Ky cla Thuwong Vién chuyén mot ban sao quyét dinh nay cho Phong
Thuong Mai A Chau, Virginia va cho Nghj Hoi Toan Quéc Ngudi My gdc Viét dé nhitng thanh vién cla céc t6

chirc nay dugc théng hiéu y nghia cta Pai Hoi Ddng cua Virginia vé su kién nay; va

QUYET NGHI cuBI CUNG, La Thu Ky Vién cta Thuong Vién phai yét thi ban dinh danh ngay nay trén trang
mang cla Dai Hoi Pong.

Cong cudc dau tranh gianh lai qué huong van 1a muc tiéu chinh clia cong dong Viét va thé hé tré d3 san sang
tiép tuc s ménh nay.

Hdi Bang.HDB
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TINH THO'

Ta chi dua théi... vuét téc Tho
Ma sao thuong ldm... tw bao gior?
Thu vé Id rung... hén ngéy dai
Hé téi mua roi... da ngdn ngo
Xwdng hoa-thuw trang luén ngong doi
Giao lwu-thi hiru mdi tréng cho
Nguoi oi dén nhé du surong tuyét
Ché trdch rang ai... dé qud kho'!
Aug.1% .2013

Motthoi

CHIEU THO'
Hoa

Ruou rét ddy tran cd chiéu tho
H&i tri @m! Can chén bay gio
Ngd nghiéng thén xdc dang diéu ding
Chao déo linh hén dé ngét ngo
M@t hét niém tin bao nudi tiéc
Cé6 con hy vong dé tréng chor
Gidi sdu co thé nao voi duoc
Md& mat chong chong doc chit kho'!

Phan Kham



NGUY&N U'¢C DAU NAM

Vi Nam

Hoang dy dinh trong dau s& dua Hué vé tham qué huong minh mot [an. Ngay anh chon 13 ngay mung hai
Tét.

Anh dén Hué & bén xe. Ngay hém 8y Hué mac chiéc do so-mi mau thién thanh dai tay, quan Tdy mau ca
phé sira. Doi v&i Hoang, bd d6 nay rat thich hgp véi Hué khi vé qué &n Tét. Nét dep Hué thuy mi, doan trang.

Nlra doan duwdng tir Sai Gon vé qué Hoang d6i vai Hué |a doan duwdng kha quen thudc, vi d3 nhiéu lan co di
qua day dé vé mot thanh phd khac. Nhung nlra doan dudng con lai ddi véi co that hoan toan xa la. La tur
quang canh, nha ctra va cach sinh hoat. Mdi canh twong xay ra, moi l&i dua gién cla thanh nién nam nit trén
xe, cia cac em nho ngdi trén mui xe déu lam cd ngac nhién thiy la. C6 ngobi e 4p bén Hoang trong dang vé,
nhuwng dau éc dang nhdy mua vdi nhitng diéu méi la dang dién ra chung quanh.

Con Hoang, ngdi canh ngudi yéu minh, anh lai tim ra mot mé hinh khac dé nhin ngdm. Cling con duéng nay
t& ndm mudi mot tudi anh d3 di qua lan dau tién, roi qué, vé thanh phd hoc. R6i mdi thang c lwot di lwot vé
qua lai noi day. Ngay doé, hinh anh con dwong, nha clra, canh vat chung quanh khéng ggi cho anh nhitng méng
ma, ngac nhién nao ca. Anh chi mong xe chay cho le sém vé dén nha dé gap cha me, anh chi em, hang xém.
Con ldc tré lai thanh phd anh lai rau rau luyén tiéc hai ngay cudi tuan vira qua trong khong khi dam am gia
dinh. Bao gio truwdc khi roi khoi nha anh cling noi: Con di luén nha ba md! Ma anh hay ray: lic nao né ciing néi
di luén! Nhung roi mot thang sau anh lai tré vé. Gan mudi ndm qua, nhitng diéu ay c lap di lap lai, d&n mot
lic nd nhu trd thanh mot chuyén déi binh thuwdng, mot cudc sdng khdng cd gi 1a séi ndi, mét sinh hoat ém xubi
nhu mat hd nudc dong.

Nhwng hém nay, khi ngdi bén canh Hué trong ngdy mung hai Tét, nhitng ciy néu xanh bang tre dyng truéc
moi nha hai bén dudng, nhitng 1a c&@ nhé mau dé den dé trir ta dwoc treo trén nhitng cay néu ay, nhitng ta do
mdi cha cdc em bé, va cd nhirng tiéng phdo dang nd di dung dau dé chung quanh d3 goi cho anh mét niém vui
dat dao, trong dé tinh tu dan toc lai tré vé manh mé& hon lic nao hét. Cé dwoc tinh cdm nhu thé cling chi vi
Hoang vui v&i céi vui cia Hué trong hién tai, khi c6 r&i thanh phd quen thudc dé di vé ving thdn da trong
khong khi dang twng birng vui Tét, dén xuan.

- Canh & day trong ngay Tét vui thé hd anh?
D6i mat Hué nhin Hoang that tinh t&r. Miéng c6 cudi e ap.
- U, vui qud ha? Tét & day la nhu vay dé em. Chi cé ngay Tét ngdi xe ngang qua day méi thay vui.

Khi chi con cach qué Hoang muoi cay s6, xe dang chay qua nhitrng cdnh ddng phang phiu, rdng rai, chay that
xa vao chan nui. Nhitng lang xdm qué nho nho noi day la nhitng tdp hop tir nhitng mai nha tranh, ngdi nha
ngoi dd, chen chic vdi nhau dudi hang cao, hang dira xanh cao cao. Déng rudng mua nay ndi mau niu sam.
Mau xanh non clla ma, mau vang ruc r& cda la chin d3 qua, nhitng thlra rudng bay gi® chi con la nhitng mau
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dat da duoc cac bac nha néng cay lat v, cho né thu nhan khéng khi méi cla troi dat dé chuan bj cho ngay
mua nam sau. Gidng chim muéng dang lwgn in hinh trén trdi xanh. Khéng khi mua xuan trong lanh dju mat.

Trong long xe, trén mui xe, tiéng tro chuyén cudi dua cda thanh nién nam nit, cdng tiéng ho hat clia cdc em
bé trong nhirng diéu ho vé tinh yéu trai gdi da lam am 7trén xe, at ca tiéng may xe dang chay. Mét anh thanh
nién dang ngdi trén mui cat giong, ti€p theo cd tiéng ho phu tro ngay:

Trén troi c6 dédm mdy xanh... A di ho 19...
Chinh gitra mdy tim... @ di ho lo...
Chung quanh mdy vang...ho lo hé lo,chung ta nghe tiéng ai dang ho 1o, ho lo hé lo...

R6i anh stra I1&i mot diéu ho:

H&i cé kep tdc chdi cha... A di ho 16...

Dirng chén cho téi héi... A di ho 19...

C6 chéng chuwa em...ho lo hé lo, chung ta nghe tiéng ai dang ho 1&, ho lo hé lo...

Moi ngudi ngoi trén xe déu cuwdi ngat ngh&o khi cdu ho chdm choc vira ditt. M3y c6 géi dang ngdi trén xe
cling khéng chiu thua, nén mot giong ho doi dép lai cat lén:

Uéng céng anh xuc tép nudi co... A di ho lo...

Nuéi cho co Ion... A di ho [9...

C6 gid co bay... ho lo hé lo, ching ta nghe tiéng ai dang ho 16, ho lo hé lo...

DE d6i dap vdi co con gai vira ho, tiéng clia mot cau lai cat 1én. Moi khi dirt mot diéu hd moi ngudi déu vui
cwdi ram rd va ché mét ngudi mai néi hirng 1én ho déi dap tiép.

Hoang nhin Hué trong lic ¢ vui cudi vi nhitng diéu ho pha ché choc gheo. Khuén mét co6 nghiéng nghiéng,
mai téc phl vai cé vai sgi dang 16a xoa trwdc hang mi mat. Hoang thay Hué dep han 1én. Lua lic bat ngd khéng
ai dé y anh quay qua hon |én ma cd. Hué dé mat nhung gwong cudi ngay va kiém chuyén dé noi:

- May c6 cau hat ho vui qua! Em thich ghé!

- Tét & day la nhu vay d6! Em ma vé dén lang anh, em thay ho xich du trén nhitng cdy du cao, ho hat, thay
con vui hon.

Sy chuyén tro cla Hoang va Hué [udn ludn bi dit doan vi nhitng diéu ho. C& sau mot vai cau ddi dap, hai
nguwdi phai gilt su yén I3ng lai dé nghe ti€p tuc nhitng chuyén k&, nhirng cau ho cta cd cau trén xe.

T 14u Hué d3 ao wdc dwoc mét 1an cung Hoang vé tham qué huwong Hoang. Hué goi y, do hodi nhung anh
van chan chod. V&i Hoang, b&i vi dat nuwéc con dang chién tranh, an ninh trén dwong di khong duoc bdo dam,
va vi qué anh, ngay thuong, chang cé gi dé xem ngadm. Mot lang qué quanh ndm chi ban bju véi cong viéc dong
ang, hai cli, ham than. Lang qué ma cé mot ngudi xa la tir thanh phd vé s& duwgc nhin ngdm, ngudng mo that
tan tinh! Nhung hdm nay Hoang mudn dwa Hué vé, vi trong ngay xudn dau ndm, trong ngay Tét sé cé nhitng
diéu la mat cho Hué. Nguoc lai, véi Hué, c6 mudn vé qué Hoang mdt [an, chi vi cd6 muén biét qué huong cla
nguwdi yéu minh d3 sinh ra va Idn [én nd ra sao. C6 d3 quen nép séng & thanh thj roéi, ngay qua ngay, thuong
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nhat, 1ap lai nhitng diéu quen thudc: di lam, di phé, xi-né, dy tiéc véi ban bé... Hon nita, c¢d cling muén cé
nhitng 1an, thinh thodng, roi xa thanh phd, vé véi rudng dong, vudn rdy. Mot y mudn binh thudng thé thdi,
chang c6 gi 1a to |&n trong dai.

Xuéng xe, trén dudng vé nha Hoang, Hué thay quang canh Tét hién 1én rd rang hon: trén dudng, tré em
trong nhitng bd d6 that mdi tu hop tirng nhdm, hodc dang di trén dudng, miéng huyén thuyén néi chuyén,
maéc bép khoe tién. Gan nhu trong méi nha déu cé chung hoa van tho mau dé vang ruc r&. Thinh thodng mot
cay mai trong nha ai d6, cdnh hoa n& vang. Gan nhu ct cich ndm bay nha thi c6 mét nha dung cdy néu, an
Tét. Doc lé dudng day nhitng hang quéan: dua hau, hot vit 16n, nwdc da nhan, ché dau den..., xen 1an 1a nhitng
song béng vu, bau cua ca cop, day ngudi bu quanh la 6 om som trong viéc an thua.

Sinh hoat trong nhitng ngay Tét trwedc mat Hoang, hién tai, van vay. Ti nhitng ngay con nhd, khi biét Tét
nhu thé& ndo, anh d3 16ng minh vao quang cadnh nhu thé. Anh ciing la ca véi vai thang ban & song bau cua ca
cop, bdng vu, cling ngdi vao quan bén may ly nwéc da nhan, roi tir moi thang méc boép khoe tién d3 dwoc hi xi.
0i, da qua nhitng ngay Tét cla tudi tho.

Nhwng bén canh Hué trong ngay Tét nay Hoang lai c6 mét cam gidc khac, &m ap la thudng. Mot vong vé tir
qua kh ca tudi tho, gép cung niém lang lang khi di bén cd gai ma minh da yéu, d3 nghi minh s& cudi lam vo.
Nép sinh hoat Tét nhirt cia qué huong, nhitng hang quan an uéng dau nadm, hoa véi huong thom tir da thit,
quan 4o va mai téc cia Hué lam Hoang chodng ngdp trong cdm gidc gitta mong va thuec. Khi di dén gan cay du
c6 ba tay vin cao ndm bady mét, c6 chd dirng cho sdu ngudi Hué mé birng mat dé xem. C& sau cau trai |én du
xich qua xich lai ho choc gheo céc cd gai dang dirng bén dudi, hodc céc cb gdi vira di ngang, thi dén luvot sdu cod
gdi lai Ién du, xich va ho choc gheo céc ciu trai dang dirng chau ria bén duwdi. C& ai dat ho hay thi dugc moi
ngudi khen nggi vo tay. Cr nhdm nao xich du cang 1én cao thi dwgc ngudi ta cang than phuc.

Vé dén nha, gap lai nhitng sinh hoat quen thudc trong nhitng ngay Tét cla gia dinh, Hoang biét d6i véi Hué
cling 13 diéu vui mat. Nhitng tap tuc, truyén théng cla t6 tién van con dugc gilt gin. Ban thd Phat, dng ba t6
tién da dwoc chung bay day trai cay, nhang dén. Trén mdi trai dua hau dang dugc chung trén ban tho déu
duoc dan mét miéng gidy nho, vudng, mau dé. O mdi bd lu ddng, chd cdm nhang, binh bdng cling déu duoc
dan mot miéng gidy dé nay. Nhitng bo lién, nhitng tdm truyén bang tranh méi mua nhu Thach Sanh Ly Théng,
Pham Cong Cuc Hoa, Ldm Sanh Xuan Nuong... dwoc treo |én hai bén twong nha. Nhirng cay c6t nha cling duoc
dan kin nhitng cau déi dai nén do, chir Tau mau den. Ba Hoang tra |&i Hué khi ¢d hdi vé nhirng thi linh kinh
nay: Cho &n Tét hét dé chau a! o] day tuc lé l1a nhu vay. O Sai Gon chic khéng phai ai cling lam vay dau phai
khéng chau? Ma va anh chi em Hoang héi thdm Hué nhiéu chuyén tlr S3i Gon trong khéng khi dam am, vui vé
ty nhién.

Ngay mung bén Tét Hoang duwa Hué di chlia. Ngbi chua ma ltc nhé, mbéi ndm, déu ddn anh hay theo ba noi
di I& chua mdi khi Tét vé. Ngdi chuia cach lang ndm cay s6. Thién nam tin nit, ké di bo, ngudi ngdi xe do, trén
dudng tap nap. Chlua duoc cat trén ngon d6i cao, sat gan chan nui. T xa, khach thap phuong da thdy duoc
chua I6ng 16ng, dirng vuot 1én trén moi cdnh vat, dua lwng vao ndi, dau phd I&p swong md. Mudn 1én chua
phai budc di trén gan mét tram bac da. Vira 1én dén bac da cudi cung Hué ngbi nga lung ngay & bang ghé canh
duong, hoi thd don dap vi mét, moé hdi 13 td thdm lung. Trén chla, ngoai chanh dién, dugc xay cat do ban tay
pham, nhung nha the T8 lai dwoc the trong mot hang d&, ndm canh chua, day at han [a mét cong trinh cda tao
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héa? Hang da to bang mdt cai am! Trong chanh dién moi ngudi da té twu déng dd, chuan bi nghe bai thuyét
phdp cla vi try tri.

Khéng biét cé phai bai thuyét phap da lam Hué suy nghi khdng, hay vi canh chua & lang qué, trén doi, sat
nui, lai ndm duédi nhitng cay c6 thu cao, hung vi, phiéu nhién da lam tdm hoén Hué cé chat bién déi, khac
thudng, ma diéu bd, dang dap cd khi roi chua d3 trd nén trdm mac, wu tu. Ca Hoang ciing vay, sau bai thuyét
phap, anh cdm thay tdm hon minh cling khac thuong. Nhirng 10 gidng tir vi tru tri so v&i tdm minh nhu cédnh
chim dang lwon dudi bau trdi xuan. Canh chim nhd bé duéi bau troi bao la!

DE thay d6i canh tri trén dwong vé Hoang dan Hué di vé nha bang mot [6 trinh khdc. Luc di, anh theo con
dudng quen thudc cho moi ngudi, gid vé anh sir dung con dudng mon bang qua rirtng khoang hon hai cay s,
con doan dudong con lai chay doc theo mdt dong song. & doan duwdng mon bang rirng, c6 cay hai bén dudng
pht trum kin, cao qua dAau, canh 14 xanh vang chen chic. Doc duéng, mdi khi dirng lai nghi chan, Hoang chi
cho Hué xem nhitng con chim cé mau sac that dep. Thay chim rirng, Hué thich thd: Con dep hon may con chim
duwoc bay ban & Sai Gon! Hoang chi cho Hué xem nhitng con ran luc mau xanh, minh ndm vat ngang nhitng
canh la. Mau da rdn 4n ndu trong mau | cay, chi tinh mat I3m ngudi ta méi nhan ra. Khéng cé Hoang chi chua
chac gi Hué d3 nhan ra dugc ran. Co thét 1én: Troi, gi ma ghé thé! Rdn gi ndm khoi khoi nhw ndm trong sé thu!
Hoang chi cho Hué xem nhitrng cdy mai rirng, moc hoang dai, xen 1an trong cac loai cay khac, van cho né nhirng
nu mai vang vuon |én dudi bau trdi xudn. Doan duwdng di yén tinh, chi con nglri thdy mui huwong thom cda 13
hoa. Khi dén doan duong di doc dong song, Hué cuwdi rd 1én va noi: o} day c6 nui c6 séng, cé rirng, coé da, chinh
la cdnh chua chang sai!

Theo Hoang, Hué nhan xét nhu thé ciing dung, vi ngdi chlia ndy c vao nhitng ngay ram, nhitng ngay I& I6n,
dau ndm, ngudi trong lang du quanh ndm lam &n vat va, ho cling van tap vé chlia dé cing kién, hanh I8, &n
chay, nghe thuyét Phap va nhat 13 dwoc nhin xem canh vat thién nhién, dé tdm hon, it ra 13 mot vai ngay, tim
lai dugc sw yén 6n, binh an. Hai bén dong sdng nhitrng tang da thién nhién to I&n mau hdng d6 nam rai rac,
xen ké la loai cay dai.

Chay doc dong séng nay, bén con duong cd xanh tuoi |a déng ruéng. Rudng noi day khéng réng I&n nhu
nhirng noi khac nhung cling du cung cap lua gao cho qué Hoang qua mot ndm dai. Nhitng ngay Hoang con
nhd, noi day la rirng chdi. Budi trua anh cung vai ngwdi ban cdm can cau dap xe dén doan séng nay dé cau c3,
anh d3 th3y cac bac dan qué quan xa 16n den, dau tran, do ba ba sén rach, bén kia duwdng, xa xa, dang cdm rya
phat hoang ddm rirng choi dé chuan bi lam thanh nhitng ddm ruéng cho mai sau. Bao nhiéu tdc dét téc vang
bdy nhiéu, qua 1a khong sai! Ngay hém nay, nhitng gdc cay lua cii, vang sau mua git hai dang nam trong nhitng
viing nudc dong, day cd lia thia, 1a két qua véi biét bao nhiéu md hdi nwdc mat clia cac bac ndng phu ngay
xua khan hoang, khai thac. Chi bang déi ban tay, bang véi strc lvc minh dé dem lai com 4o cho gia dinh. Ca con
con ngay ay trén doan sdng c6é dd nay vo sé ké. Cau dé choi chd khdng phai dé dn. Budi xé chiéu khi gid ca day
Hoang cung cac ban dap xe nguoc gié vé lang. Ngon gié bac, ngay Tét, th6i manh dén néi khdng mot thang
nao cé thé dap dwoc mdt mach vé nha ma khong xudng dat xe di bd mot khoang duong...

Hoang ké cho Hué nghe ciu chuyén trén day lam Hué déi chdt tha vi, hao hirng thém trén duwdng di. C6 lai
k& cho Hoang nghe chuyén clia minh. Qué c6 & tan ngoai Bic, lang c6 ciing nam doc dong séng, b6 me 13
nguwdi cung lang, da cung gia dinh chay vao Nam ndm ndm muoi tu. Nhitng budi com sau ngay dé & Sai Gon,
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bé ¢ hay k&, budi chiéu ba muoi Tét, nha dng ba ndi va dng ba ngoai hay ra b& séng dé d6t 16 ndu banh
chung. Hai nha canh nhau, nén thudng ngay trong sinh hoat moi ngudi van hay gip nhau, chao héi. Nhung thu
vi nhat phai la chidu hém ba muoi Tét. Budi tdi cudi ndm hém 4y cac cd ciu thanh nién thi€u nit phai long
nhau déu cé dip ngbi tréng chirng ndi banh, va tdm tinh. Trong céc bép Ilra dy c6 ca hai bép Ira cla gia dinh bd
me cb. Nhd nhitng dém xuan " ngdi trong néi banh chung" 8y ma bd me cé d3 tré nén chong vo....

Doan dudng con lai dan vé lang, gid xuan, khi chiéu xudng da bat dau théi manh.

Mung sau Tét Hoang dua Hué vé lai Sai Gon. TAm tinh Hué lGc nay khéng con gidng nhu budi sdng mung
hai, khi dang di trén dudng dén nha Hoang. Vui Tét trong may ngay d3 qua! Hué khong biét c6 diéu gi vui nita
cho ¢d trong nhirng ngay ké ti€p? Co s& lam lai nhitng cong viéc thudng nhat trong hang s&, trong gia dinh va
lai...chd...cd mdt mua xuan to 1&n nhat cha doi con gai: 1én xe hoa. Hué tham hdi, khdng biét cé phai Hoang sé
la ngwoi mang lai cho c6...mua xuan cta cudc doi?

Con véi Hoang, may ngay qua anh cé y gidi thiéu vdi Hué vé qué huong minh, tir quang canh, dén con
ngudi, tir chuyén la dén cac ngudi than trong gia dinh. Hoang mudn "bat mach" xem Hué cé thé hoa minh
chdp nhan noi day lam qué huong th hai cda minh khéng, mét khi anh ngd y véi cd chuyén trdm ndm chéng
vg. Sudt may ndm quen nhau & Sai Gon, lam chung nhau trong mét hdng, anh c ai ngai hoai vi khéng cé dip
thuan tién dé ngd y véi Hué vé chuyén vg chong. Du ké Bac ngudi Nam nhung tiéng "yéu" hai ngudi da néi véi
nhau tir 1au. Hoang Ian lya, nén d6i lan d3 bat gdp su hd nghi trong anh mat Hué: anh 1a mot ké qua duong?
Nhung khdng, anh chi doi dip that thuan tién. Va [an d6 13 [an nay, sau khi di choi chung véi Hué trong may
ngay Tét vira qua. Anh s& ngd 161 cudi Hué trong nay mai. Va tin twédng Hué s& dap lai tham tinh anh bang sy
ung thuan, vui vé.

Vi Nam
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NOI HON QUOC-PHA
Quéc-phd So'n-ha tai (P6 Phi)

Nguoi xwra bdo : Quéc pha Son-ha tai.
(Séng-nui cdn, di nwdc mét nha tan !)
S6ng ndi con... du dén-téc ldm-than,
Tirng quén-quai qua bao con quéc-phd...

Ta dd séng hang nghin ndm nhuc-nhd,
Dudi ban tay tan bao cua ngoai-nhdn.
Nhung dén ta vén nhdn-nai, chuyén-can,
Gii s6ng nui twoi xanh bao thé-hé...

Ta dd xdy... nhirng con dwong van-ly,
Puwong xuyén-son, dwong tir bac xubi nam...
Nhitng vi anh-hting khéng quadn gian-nan,
Phat Bdc, binh Téy...,chdng né thanh bai !

Nguyén Thdi-Hoc dd thanh-danh van-tdi,

Du duwong di chuwa tdi dich thanh-céng.
Hung-Pao-Vwong va Hoang-dé Quang-Trung,
Con quéc-phd giit yén ... Son-ha tai.

Ngon bt than trong ban tay Nguyén Trdi
Dan ta di theo tiéng goi : binh Ngb !
Nam-quéc Son-ha hé... Nam-dé cuw !

Ly Thuong-Kiét ngém vang dong lich-str.

DGt bun-Iay dwdi chdn Nguyén-Cong-Trir,
Nay bién thanh ving déng-ruéng phi-nhiéu...
Viét-Nam oi | H&i Viét-Nam mén-yéu !
T6-ddp mdi thanh Giang-Son cdm-tu...
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Bao gd thanh-xudn long nhu thdc-1d,

Dd tirng phen dem mdu twdi non séng.
Ttrng rang danh la con Lac chdu Héng,
Tirng kiéu-hdnh duoc xa-thén giup nuwéc.

Nhung ngay kia, mét dam nguoi ngang-nguoc,
Déi Ién déu cha thuyét gibng dudi-uoi,

Lira-bip quéc-dén, tan-sdt giébng-noi,

Khién dét-nwdrc bi tan-tanh muén manh...

Son-ha tai ?! - Son-ha trong hoang-lanh !
Dén-téc moi-mon trong céi thdm-u.

Bao tinh-anh Té-quéc hdm trong tu,

Bao chét xdm bo-vo noi hdi-ngoai...!

T6-quéc oi ! H&i ng-ndn oan-trdi !

Ké cubng-si lam bdng-hoai Giang-son.
NUi vén cao, nhung chdt-chira cdm-hon,
$6ng vén chdy, nwdc tanh mui bao-lue.

Ddéng-ruéng phi-nhiéu ma dén ddi-cure,
Duwdi dch bao-tan cua li qui-nhén.

S6ng ndi con, nhu'ng séng-nui qua-phdn,
Bao mau-mé bdn rao cho ngoai-quéc.

Séng-nui oi | - H&i hén thiéng non-nuwdc !
Hdy bat hdng ngon duéc dé dan dwong,
Soi 16i di cho nhitng ké vé-lwong,

Stra déu 6c bon tiém-quyén ngu-dét !

H&i anh-linh nhitng anh-hung thud trwdec !
Héy nhép vao tdm-ndo gidi thanh-nién,
DE mét ngay toan-qudc sé dirng Ién,

Dep bao-luc, riva nbi hon Quéc-phd...

Nguyén Twong-Van
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PHAN U'U

Co S& Van Hoc Co Thom rat dau budn nhan dueoc tin:

~ Nnavan Pham Hdru Binh ‘
vira ta thé ngay 19 thang 2, nam 2018 tai Maryland, hwong tho 82 tudi

Nha Van Pham Htu Binh da céng tac voi Tap Chi Co Thom tir nhiéu nam quav alatac gia hai
tap truyén ngin song ng Viét Anh, "Mét Téng Thong Hoa Ky Goc Viét Nam™ va

"A U.S. President of Vietnamese Descent"'. Ong duoc rat nhiéu vin thi hiru va déc gia ménma.

Co S& Van Hoc Co Thom xin thanh kinh phin vu cing
Ba Pham Htu Binh ciing tang quyén.
Nguyén cau hrong linh Nha Van PHAM HUU BINH
sém duoc an nghi noi thién dang Nude Chaa.

VAN THI HU'U CO' SO'VAN HOC CO THOM
Nguyen Thi Ngoc Dung Phan Kham, Phan Anh Diing, Tran Bich San, Do Trang M¥ Hanh,
Nguyén Van Thanh, Vi Hoi, ancmg Anh Thuy, Ngé Tang Giao, Pham Van Tuan, Ly Hiéu,

Pham Trong L&, Hoang Song Liém, Nguyen Lan, Diém Hoa, Bui Thanh Tién, Nguyen Phu Long,

Cao Nguyén, Minh Chau, Huy Lim, Hong Thuy, Phong Thu, Diém Tran, Y \Igu\ én, Pham Ba,
DG Ngoc Phi, Hoang Dan Binh, Nguyén Quéc Khai, Nguyén Teong Van,
Diang Nguyén, Dat Thu L&, Pham Gia Hung...

PHAM HUU BINH BINH HUU PHAM

va nhiing truy¢n khic

COTHOM FOUNDATION

€O SO VAN HOC CO THOM

£ £
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TANG LE NHA VAN PHAM HO'U BiNH - ngay 3 thang 3, 2018 — Maryland USA

Dai dién Co S& C6 Thom dén duy tang |8, tir trai: Pham Trong L&, Phan Kham, Y Anh, Nguyén Thj Ngoc Dung, Y Nguyén,
Pham B4, Pham Gia Hung va Pham Van Tudn (1a ngudi chup hinh nén khéng cé trong anh)
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MOT TRO'I TIEC THUONG

Ca -li tro' lanh dém nay,
Hay tin Anh BINH chia tay ban bé
Anh di vinh vién ai dé?

Tim Ta ndng triu " béng dé" nam mo' ?

Thdn quen Nguoi ban van tho
Vé déy khd lanh swong mé mo gidng.
Hen "Rdm" cting Ban ngdm tréng

Anh di Tréing Khuyét phdi chéng 16i thé ?

Phéi "Bay dém" véi trd vé,
Viéng Anh "l6n cudi” tdi té khén duwong.

Hém nay muwa lanh budn vuwong

Anh gi& thodt tuc, hén dwong thuong ngan.

Tiéc thwong Ié dé déng tran,
Gia dinh vdn hitu ngé ngang u é.
"Ban d&i" bubn nhd tdi té,

M6t minh 1é béng Ié thé ngdy budn.

Khoc Anh dong Ié trao tubn,
Tinh yéu dang dd, géi giwdng lanh tanh.
Cdén nha yéu thiéu vang Anh,

Ra vao phong cii véi thanh 6m buén.

Loi yéu twa nuwdc sudi tudn,
Anh di suéi ciing ngirng luén im lim.

Xuén vé thiéu vdng tiéng chim

Khéng gian tréng vang Em tim Anh déu ?

D&i ngudi déu bién, bién déu ?
N&m ém nhung nhé dém théu bo pho.
Tim Anh danh chi trong mo,

Tinh ra chi théy bo vo dét troi.

Yéu Anh yéu tdi cudi doi.
Sé chia cubc séng tuyét voi bén nhau.
Chia ly long rét thuwong dau,

Ban bé an ui, niém dau nhat dan.

Thai Hwng /Pham gia Hwng

** C3t ngan thoi gian di Ty Lanh tai "Vung Nang am" dé vé dw Lé Tang Anh Pham Hitu Binh.
Viét trong chuyén bay dém tir LAX tré lai Fairfax Station Va 22039
G&i nén hurong long t&i ngudi ban tho Pham Hiru Binh va thanh thuwc chia budn cung chi Binh...**
Pham gia Hwng
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THUONG TIEC MOT NHA VAN ...

T6i gdp anh chi Pham Hitu Binh lan dau tién tai tu that anh Nguy&n Qudc Khai, bao d& Nha Van Nguyén Thi
Ngoc Dung & vung Virginia, vao dip phat hanh Tam Ca Nguyét San Co Thom s6 #57, mua Ddng nam 2011.

Trong khéng khi vui nhdn cta budi hop mat ngay hém dé ching tdi da cé dip chuyén tro than méat cung anh
chi. C6 thé day cling 1a méi day hanh ngd hitu duyén khién tdi cé cdm tinh véi anh chi ngay tir bubi dau kién
dién. Chung t6i tim hiéu thém vé nhau va roi tir ngay d6 trd di ching t6i thudng gdp lai nhau trong moi ba
thang mét [an vao ky phat hanh Tap San Co Thom. C6 khi tai héi Ngudi Viét Cao Nién, cé khi tai toa soan Cé
Thom. Trong tirng &y ndm, ching téi thudng tham du tiéc ky niém thudng nién cla Co S& Cé Thom tai nha
hang Harvest Moon va hau nhu [an nao anh chj cling hién dién, gdp lai nhau ching toi tay bat mat mirng, trao
nhau nhi*tng nu cwdi than tinh triu mén. Tinh ban c& thé ma thang hoa!

Gan day, vao ngay Ra Mat Sach, 17 thang 6 ndm 2017 anh Binh d3 nhan 1&i 1am dién gid cho cudn hoi ky
“Tir M6t Vung Ky U'c” (TMVKU) cla t6i. Bai viét clia anh rat doc dao, da khuyén khich va ca tung cudn hoi ky
dau tay cla téi, trong d6 anh néu 1én van dé lich st X3 hoi Viét Nam ma anh nédi chua cd ai viét vé dé tai nay.
M&i day khi tai ban cudn “Tir Mot Vung Ky Uc” tdi cé ddng mot doan gidi thiéu cla anh trong phan “Dai 1i
chia sé clia doc gid vé tac pham “TMVKU” véi sy dong vy clia anh. Theo tdi biét, anh rat ngai phai lam dién gia
cho mot vu ra mét sach, nhung véi tdi anh d3 hoan hi nhan 1&i khi t6i ngd y nh& anh. Téi thye hanh dién d3
duoc anh tan tinh gép y va giup dé.

Gan day nhat, vao nhitng ngay cudi ndm va sap budc sang ndm Mau Tuat 2018, anh ghé ngang nha ching
tdi chuyén tro to nhoé vé van hoc va nhitng sang tac cda anh cling nhu cta ching toi, thé réi ai ¢ ngd dau dé la
lan chot chung toi gdp nhau. Cudc doi qla la vo thudng. Gap nhau ddy rdi mat nhau day!

Trua ngay mung 4 Tét, trong lGc thién ha vin con quay quan doan tu d& hwdng mot ndm mai vira go clra,
vady ma m& computer ra ti nhan duoc hung tin tir gia dinh C6 Thom cling nhu tir BKG Pham Van Tuan vé sy
ra di dot ngdt cla GS Nha Van Pham Hitu Binh 1am t6i bang hoang xtc ddng. Nwdc mat téi tw nhién ¢ra ra. Toi
diéng lang trong gidy lat, Up hai tay vao mdt. Ong x3 t6i ngdi & phia ban &n nhu cling ddng cam vai téi. Oi!
Lam sao ma cat nghia dwoc. Méi hdm nado gip anh, tréng anh hong hao khoé manh, ai cé thé ngd anh lai ra di
dot ngdt dén thé chir!

Tac pham “Mot Téng Théng Hoa Ky géc Viét Nam” do anh sang tac gdbm nhiéu truyén ngan rat hay do Co S&
Cd Thom xuét ban va phat hanh vao thdng 6 ndm 2017. Trong d6 tbéi wa nhat bai “Cé Hang Chdo Ga” va bai
“Bén Tinh Bén Nghia”. Téi rat thich cdch hanh van cta anh, rat di ddom khdi hai va cé vé bi mat li ky khién déc
gia td mo phai doc cho bang hét dé biét doan chét anh ndi gi. Nhirng cau truyén ngan cla anh viét rat cé hau.
Toi biét anh 13 ngudi theo dao Thién chia Gido nhung hdu nhw moi truyén cda anh lai dya trén ly thuyét cda
Phat Gido nhu luat nhan qud, luan hoi v.v... va ngudi doc luén ludn tim thay tinh nhan hau, hién hoa va mau
muc cla tac gia qua cot truyén.

Anh Binh oi! gior day nghi dén anh t6i cdm thay nhu minh d3 dé mat di mét van hiru tran qui khéng bao gio
c6 thé tim lai. Oi nhé 1am sao mai lan dién thoai dén anh la d3 nghe anh cuwdi don tan trong 6ng nghe, ching
ta trao d6i nhitng cau néi ngan ngli ¢ lién quan dé&n van but. Chi ti€c anh chj va chung tbi tuy & trong cung
mot thanh phé Gaithersburg, MD nhuwng ca hai déu phai lo cho cdc chdu ndi ngoai nén c hen lan hen Itra m3i
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ma chang bao gi® cé thi gior cho nhau dé han huyén. Tiéc qua! Bu lai thinh thodng gdp nhau tai cho Costco thé
nao ching t6i va anh chi ciing sap lai v&i nhau chuyén trd déi phut trudce khi di mua sdm.

Van biét sinh c6 hen ma tr thi vo ky va con ngudi ta sém mudn gi roi cling khong thé né tranh. Tuy biét vay
nhung ching toi khé cé thé tranh khéi nhitng gidy phut dau long khi phai chia tay mot ngudi ban chan thanh
va tran qui nhu anh. Gia dinh Cé Thom s& vang bong m6t nha vin dé thuong, mot ngudi ban hién lanh, khiém
tén va dao dirc. Ngudi ta thwdng néi: “Trau chét dé da, Ngudi ta chét dé tiéng.” Anh séng that thanh cao va
ra di vd cung ém &, dé lai bao thuong ti€c cho ngudi than va ban hitu.

Xin chan thanh chia sé s mat mat I&n lao tan cung cung chi Pham Nguyé&n Anh va tat ca con chau. Nguyén
cau linh hdn anh Peter Pham Hi*u Binh doi doi an nghi noi cdi Vinh Hang.
T4t ca roi cling dé gié cudn di.
Chi ¢6 tinh nhan &i cia con nguwdi sé tén tai dén mudn doi.

Y Nguyén & Pham Ba - Maryland, March 3, 2018

09 July 017 Tiéc Khao CO THOM

-
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TUONG NHO NHA VAN PHAM HO'U BiNH
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Ban Piéu Hanh Cé Thom va 2 tac gid ra mat sach - tir trai: Phan Anh Diing, Pham Hitu Binh,
Tran Bich San, Nguyén Thi Ngoc Dung, Vi Nam (28 thang 8, 2016)
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Ban sach cta NV Pham Hitu Binh - tir trai: Phan Anh Diing, TAm Hao, ba Hoang Dan Binh, Y Nguyén, NT Ng

oc Dung,

Pham H{tu Binh, Ngo Tang Giao - ngdi & ban: Ba Pham Hitu Binh, con gai Hoang Mai Pham & ré David Roodman
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PHAN UU

Co S& Van Hoc Cé Thom nhan duoc tin budn:

Nhac si NGUYEN VAN PONG
Sinh ngay 15 thang 3, 1932
vira ta thé ngay 26 thang 2, nim 2018 tai thanh phd Sai Gon, Viét Nam
hwédng tho 87 tudi
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Cuu Pai T4 v6i chtc vu sau cung 13 “Truong Khéi Lanh Thd” cia B Tong Tham Muu QLVNCH;
Truéng Poan Van Ngh¢ Vi Dan (1958), Truong Ban T6 Chirc “Dai Hoi Thi Pua Van Nghé Toan Quéc”
(1959), Truong Ban T6 Chirc “Pai Hoi Tram Hoa Mién Nam” (1961), Truéng Ban Nhac “Tiéng Thoi Gian”
ctia Pai Phat Thanh Sai Gon, Giam Ddc Nghé Thuat cho hang dia Continental, Son Ca, Premier. Nhac si
Nguyén Vin Déng 13 tac gia cta nhidu nhac pham ndi tiéng nhu: Chiéu Miea Bién Gi6i, Mdy Dam Son Khé,
Scic Hoa Mdu Nhé, Phién Gac Pém Xuan, Nhé Mot Chiéu Xuén, Hai Ngoai Thuong Ca, Khuc Tinh Ca Hang
Hang Lép Lop ... Ong con ding but hiéu Vi Dan, Phuong Linh va Pong Phuong T, tién phong cho lan diéu
“Tan C6 Giao Duyén”. ..
Nguyén Vin Dong 1a mot ngudi linh tay sung tay dan nhan duoc 2 phan thudng cao quy: Bao Qudc Huan
Chuong va Giai Am Nhac Quéc Gia truge 1975.

Co S¢ Vin Hoc Cé Thom xin thanh kinh phan wu ciing Ba qua phu Nguyén Vin Pong va tang quyén.

Nguyén ciu hwong linh Nhac si NGUYEN VAN PONG sé'm dwoc an nghi noi dit Phat.

THAY MAT VAN THI HO’'U €O SO’ VAN HOC CO THOM
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Phan Anh Diing, Tran Bich San, B4 Trang My Hanh
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TUGNG NIEM NHAC ST DAI TA NGUYEN VAN DONG
Tho: Tran Tir Mai (Tran Huy Bich)
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TIEU SU NHAC SI NGUYEN VAN DONG
(Téng hop cac baibao va phong van trén internet— Bai viétva hinh anh dac biét do mét nguwdi ban than cia
Nhac siNguyén Vin Dong g&i— thang 11, 2017)

Nhac siNguyén Van Déng sinh ngay 15 thang 3ndm 1932 tai Quan 1, Thanh phd Sai Gon. Nguyén quan cla
ong & Huyén Bén C3au, Tinh Tay Ninh. Thud bé, do diéu kién gia dinh kha gia vao hang dién chd giauco, cat
truong hoc, 1ap cho gidp cho kinh t& qué nha, nén Nguyén van Déng duoc gia dinh mai thay dén day hoc tai
gia. Thoi gian sau, ho Nguyén theo hoc bac trung hoc tai truging Huynh Khwong Ninh, Phuéing Da Kao, Tan
Dinh - Thanh phd Sai Gon.

Nam 1945, chinh quyén Phap dong c¥a Truedéing Huynh Khuong Ninh vi nhitng bién dong thei cude.

Nam 1946, gia dinh gi dng vao trudng Thi€u sinh quén & Viing Tau, khi 8y 6ng mdi 14 tudi. Day 1a ngdi
truong quan sv lau doi nhat da dao tao nhiéu twong Ianh Viét Nam, trong do c6 Thong tudng Lé van Ty dugc
coila ngudi anh ca cda Thiéu sinh quan Viét Nam.

Traiqua 5 ndm hoc tap tai tréng Thigu sinh quan, Nguyén van Déng dugc hoc nhac véi cacgido su ngudi
Phapcia “Hoc vién Am nhac Paris” sang gidng day. Nam 15 tudi, Nguyén van Dong 1a thanh vién cla Ban Quan
Nhac Thiéu sinh quan do Nhactruéng Phap chi huy, va ho Nguyén hoc st dung thanh thuc cac loai nhac cu
trong dan quan nhac theo bién ché chanh quy cia quan doi. Nam 16 tudi, dng da c6 nhitng sang tac dautay
nhv "Thiéu Sinh Qudn Hanh Khic" va "Tam biét mua hé" dugc Ban Gidm Dac treong cong nhéan |a bai doan ca.
Sau5 nam khé luyén quan su, Nguyén van Dang tot nghiép véi bang hang wu, 6ng nhap ngii vao Quan dai
Qudc gia Viét Nam.

Nam 1951, Nguyén van Déng tring tuyén theo hoc khéa 4 Truéng V& Bi St Quan Viing Tau va t8t nghiép Tha
khoa v&i cp bac Thi€u Uy vao nam 1952. Tudng nén ghi thém vao lich si¥ quan tredng nay, DaiTwdng Cao van
Vién, Téng Tham Muu Trudng GDVNCH cling tot nghiép Thiéu uy khoa 1 taiquédn trudng nay. Dai Twong DO
CaoTrikhoa Nudc Ngot, Tw [énh Vung 3 cling traiqua thai gian 6n luyén nang cao tai noi day.

N3am 1953, Nguyén van Déng duoc cl¥ di hoc khoéa "DaiDai Trudng” tai Trwdng V6 Bi Qudc Gia Da Lat. Cling
nam nay, tuy tudi doicha Nguyén van Déng con rat tré nhung duoc danh gia cao vé hoc thudt quan sy nén
dng duoc mdi vao Ban gidm khao chdm thi Khoa V6 Bi Da Lat nam 1953 do Qudc Truéng Bao Daichl toa I8 t6t
nghiép.
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N3m 1954, Nguyén van Dong duoc gl ra Ha Noi theo hoc khéa "Tiéu Doan Trudng" tai Truding Chién Thuat
Ha Noi. Ra truoing, 6ng nhdn chirc vu Tiéu doan trudng Tiéu DoanTrong Phdo 553, trd thanh vi Tiéu Doan
Truwdng tré nhat cia Quan doi Qudc gia Viét Nam khi mai 24 tudi.

Sau Hiép Dinh Genéve 1954, Nguyén van Ddng chuyén vao Nam, phuc vu tai Phan khu Béng Thap Mudi véi
chitcvu Trung Gy Trudng phong Hanh quan. Théi gian ndy, ho Nguyén kiém thém chirc vu “Truéing phong 3
Tacchién tién phuong” cha Chién khu ©ong Thap, dwoi quyén Daita Nguyén Van L3, tham gia Chién dich

Thoai Ngoc Hau ndm 1956. Khi 8y, Tudng Duong Van Minh 13 T [énh chién dich, d ra tan chién trudng bat tay
ho Nguyén t long nguding md vé muu lwgc bay binh bé tran. Blc anh chup Tudng Minh bat tay Nguyén vin
Dong in trén trang nhat cta bao “Chién Si Cong Hoa".

Nam 1957, ong xuat ngoai di tu nghiép khoa “ChiHuy va Tham Muu” taiHoa Ky.

\ ) =
Pai Ta Nguyén Vian Bong

V& binh nghiép, Nguyén vin Ddng da di sudt chiéu dai cudc chién, xong pha trén khap cac Vung chién thuat,
vao sanh ra t¥ véi chién hi*tu & nhitng noi dia dau tuyén |&a. Trén bwdc hanh quén d3 goi cho ng nhitng cam
xuc chan tinh khi séng tac nhitng bai ca vé ddi linh. Cac nhac phdm Chiéu Mwa Bién Gidi, Phién Gdc Dém Xudn,
Sac Hoa Mau Nhé, La Thu Ngudi Linh Chién, Sting dan, duwoc ra doi tai vung dia linh Déng Thap Mudi. Nhitng
tac pham Khdc Tinh Ca Hang Hang Lop Lop, Mdy Dam Son Khé, Xin Birng Trach Anh, dugc sang tac tlr thac
ngan gi6é nii Cao nguyén khi dirng quan déng chat. Nguyén van Dang khéng phuc vu & co quan Chién Tranh
Chanh Tri hay Chién Tranh Tam Ly nhw nhigu ngudi [dm twdng, éng dich thuc 13 linh tac chién va si quan tham
muu & cdp BO Téng Tham Muu. Tra 1&i phong van bao gidi trudec nam 1975, Nguyén van D6ng cho biét ban biu
cong tac trong quan ngli nén dng khéng co duoc toan thai gian danh hét cho 8m nhac nhw cac nhac si hanh
nghé ty do. Trong binh nghiép, Nguyén van Béng dam nhiém nhiing chirc vu cuc ky nhay cdm trong giai doan
xay ra nhiéu cuéc binh bién dao chanh ma éng suyt 2 [3an Iam vao lao ly. Ong d3 kinh qua cac chi¥c vu: Chanh
van phong BS Tu Lénh Biét Khu Thi D6, Chanh van phong Téng Thanh Tra Quén Lic VNCH, Bi thu trudng Tong
Gidm D8c Canh Sat Cong An. Chi¥c vu sau clng cba Dai ta Nguyén van Dang | “Truéng Khéi Lanh thd” cla B
Tong Tham Muu QDVNCH. Day la trong trach vo cung tuyét mat, c6 nhiém vu vé mat chién lugc “Diéu binh téi
phdi tri” cac don vi cla ta & vao thé thuong phong trwde méi tuong quan luc lveng cla ddi phuong. Ong phai
bay khap lanh thd mién Nam, t¥ dat lién ra hai dao, dé tim ra phuong an tdi wu trinh |én B Téng Tham Muu.
V&i cong lao dang hién cho dat nudc, Nguyén van Dong dugc ban thudng “Bao Qudc Huan Churong” cao quy.
Ngay 30 thang Tw ndm 1975, ong d3 diéu hanh nhiém sé& dén gidy phut cubi cung cla ngay tan cudc chién, chu
toan bon phan ngudi linh trudc T6 qudc. Sau do dng trai qua 10 nam khé nhuc trong cac trai cai tao.
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V& am nhac, nhacsi Nguyén van Dong da dé lai nhidu dau &n dic biét & cacbd mdn Tannhac ciing nhw C6
nhacva d3 sang taora lan diéu méi “Tan cd giao duyén”, gayhdng thu lan truyén khap trong gidi yéu nghé
thuat c6 nhac Mién Nam.

Nam 1958, dng lanh dao Poan Van Nghé Vi Dan, d3 t6 chirc lvu dién khdp moi mién dat nudc.

Nam 1959, 6ng duoc cl¥ lam Trurdng Ban td chirc “Pai Nhac Hdi Thi Bua Van Nghé Toan Quéac”, trinh dién
sudt 15 ngay démtai Th d6 Sai Gon, dat dwdi su bao tro chd triclta ba C6 van Ng6 Dinh Nhu, quy tu 40 doan
vannghé khap toan qudc, nhadm tuyén chon vinh danh nhiing nghé sitainang.

Nam 1961, dng duoc ol dam trach Treéng Ban té chirc “Pai Nhac Hi Tram Hoa Mién Nam” trinh dién lién
tuc 10 ngay dém, do ba C8Van Ngd Dinh Nhu chi toa bdo trg, nhadm ddi khang lai phong trao Trdm Hoa Dua
N& Mién Bac.

Ciing vao nam 1958, Nguyén van Dong 13 Truwé'ng Ban Tiéng Théi Gian cla Dai Phat Thanh Sai Gon, 13 nhac
trudng tré nhat cing vai 16i sdng tao ra cac chwong trinh nghé thudt mang dau &n ca biét, khi Dai Phat Thanh
SaiGon trung cau y kién thinh gia toan qudc, thi Bannhac cla dng duoc phiéu bau yéu thich nhat nam 1960.

V@i cong lao dong gop cho am nhac, 6ng dugc ban tang “Giai am nhac Qudc Gia” do ba C6 Van Ngb Dinh Nhu
daidién Chanh phd trao thuéng.

Ong con duwoc biét qua cac chuong trinh nghé thuat dac sac cla cactrung tam bang dia nhac danh tiéng
Continental, So'n Ca, Premier do 6ng thanh Iap nham vinh danh nhi¥ng nghé si tai nang. Chinh hang
Continental va Son Ca da di tién phong trong viéc thuc hién Album riéng cho tirng ca nhan ca si, nhw Khanh Ly-
Trinh Cong Son voi Son Casd 7, Lé Thu véi Son Casd 9, Thai Thanh va BanHop Ca Thang Long voi Son Ca 5610
va nhigu Album riéng cho ca siPhwong Dung, Thanh Tuyén, Giao Linh, lamvinh danh nhitng tainang nay &
thapnién 60 va 70.

V&inghé danh Phurrgng Linh va Déng Phuang Tir, 6ng d3 dan dung va dao dién trén 50 vé tubng cai luong
kinh dién mign Nam, nhu cacvé: Nira B&iHuong Phdn, Tiéng Hac Trong Trdng, Mat Em La BE Oan Ciru, Boan
Tuyét, Sdn Khdu vé Khuya v v, va hang tram chuong trinh “Tan Co Giao Duyén”, cho thdy sic sdng taocla ong
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vd cung phong phi ma khéng cé soan gia dao dién nao clng thei voi dng dat dwoc cdng trinh nghé thuat do
sdnay.

Ong ciing la tacgia sang tao ralan diéu “Tan C6 Giao Duyén”, |3yy tl¥ ¢ ban Da C8Hoai Lang ca Cao van
Lau, ho Nguyén cho ra doi nam 1963 da mang lai lan gié méi cho céc ban nhac taitl Luc tinh clia mién séng
nudc Clu Long.

]

Vamot chuong trinh vo cung dac biét mang tamvoc qudc téla “Dan Ca Ba Mién” tong hop cac lan diéu Nam
Trung Bacma 6ng d3 dé ra 2 nam swu tAm tai liéu. Hang Bang Bia Nhac Continental d3in ra 2 bd bang, vira
ngdn ngi¥ Viét Nam vira Anh ngi¥, phat hanh ndm 1974, dé gditang cho cac Toa Dai Si¥ & Viét Nam. Duoc sy
hé tro cla T8 chirc UNESCO, nhac si Nguyén van Déng cung Hang Dia Continental d3 théng qua BS Ngoai Giao
va BO Thong Tin, cho chuyén toan bd hé soDan Ca 3 Mién dé Unesco chudn y cho dua ra hdi dong tham xét
tré'thanh di san thé gioi. Cudc diéu tran dugc Unesco &n dinh dwa ra thdm xét vao nam 1975 nhung chién
cudc chuyén bién qua nhanh nén nhac sTNguyén van Dong khéng con dip ra digu trinh truge Uy Ban Unesco
dé “Dan Ca 3 Mién" tr& thanh di santhé gidi, va Mién Nam mat di co hdi la nha t6 chirc d3u tién dua nghé
thuat truyén théng nay ra trudc Uy Ban Unesco. Sau ndm 1975, Chanh quyén Ha Nbi tiép budc dua DanCa 3
Mién cung Quan ho ra Unesco tr&thanh di san phi vat thé thé gidi.

Két thuc bai viét vé binh nghiép va am nhac cda tac gia Chiéu Mua Bién Gii, cho ta cdi nhin
bao quat, chiém nghiém vé than thé va sw nghiép cia ho Nguyén. Vé binh nghiép, Nguyén
van Dong duoc trong thudng “Bao Quéc Huin Chuong”. Vé 4m nhac, éng duoc trao
thuéng “Giai Am Nhac Quéc Gia”. Duéi ché dé Viét Nam Céng Hoa trudc ndm 1975, cé I8
day |3 truong hop dic biét duy nhat khi cé hai phan thuéng danh gid danh cho mét ngudi
linh nhac si tay sting tay dan.

Hién nay, sau khi ra trai cai tao sau ndm 1975, éng séng lang |& cung gia dinh tai Quén Pha
Nhuén, Thanh phé Sai Gon./.

TAC PHAM CUA NHAC ST NGUYEN VAN DONG

. Anh

. Ave Maria (Schubert, 101 Viét)

. Bai ca hanh phuc

. Bong Nhé Gido Budng (PL)

. Bdng hdng cai do trdng (PL)

. Cay DPang Tinh D& (PL)

. Chiéc Bong Cdng Vién (PL)

. Chiéu Mua Bién Gidi

. Chic Tét (BPT)

. Cung Thuong Ngay CO (viét chung
vai Manh Phat)

.Da S3u (PL)

.Dang Xuan Xua

. Dé&m Budn (viét chung vdi Lam
Phudng)

. Dém Thanh Huy Hoang

.Dém Thanh Vé Cung (Schubert, Idi
Viét)

.Poan Tuyét (PL)

. Pom Bom (PL)

. Hai Ngoai Thudng Ca

- Khic Tinh Ca Hang Hang Ldp Ldp
. Hién Dang

. H8i Chubng Ndfa ®ém (Jingle Bells,
I3 Viét)

. Hai mua sao

. Gido dudng chiéu Cha Nhat (PL)
+ Khi d3 Yéu (PL)

. Khic Xuan Ca

+La Thu Ngudi Linh Chién

. L hifa ban d3u (PH)

Lot Gia Bigt (PL)

. Mau Xanh Noel (PH)

+ M3y Dam Son Khé

+Mlda Sao Sang

.Néu C6 Em Bén Anh

. Ngudi Tinh Yéu Dau

. Nguyén C3u Trén Bén Ngan Nam
. Nhé Ngudi Vién X (viét chung vai
LSm Tuyén)

+ Nh@ MGt Chigu Xuan

- Nigm Dau Di Vang (PL)

. NGt va Gid

+ Phién Gac Bém Xuan

. S3c Hoa Mau Nhéd (VD)

. Xa ngudi minh yéu (PH)

. Xin Chia Thdu Léong Con (PL)

+ Xin Bung Trach Anh (PL)

. Tham Kin hay B& Bang (PL)

- Thudng Mudn (PL)

. Thuong V& Mua Ddéng Bién Gidi
(PL)

. Tinh C6 Huong

.Tinh D3u X6t Xa

. Trai Tim Viét Nam

. V& Mdi Nha Xua

. V6 Thudng

. Viét Nam hém nay (PH)

Bat hiéu:

PL: Phudng Linh

PH: Phudng Ha

DPT: Ddng Phuong T
VD: Vi Dan

MO1 XEM TRANG TUONG NIEM NHAC ST NGUYEN VAN DONG & WEBSITE CO THOM:

*khkhkk

http://cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=1357&Itemid=47
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CHIEU MUA BIEN-GIO|

Nmac vA Lot : NGUYEN-VAN-BPONG

Kinh tdng céc Chién - sT mor nbsg hoi svong lao

minh noi tién tuydn, ddng minh cho d& nudc va céc

Bgn thonh-nién sép khoéc chién-y. Ky-nigm BONG-
THAP - MU (Blén - gl&i Vit — Combod 1956).

NGUYEN - VAN - DONG

Tél bén 1&n thir 36U trong vong hal théng, phé k¥ lyc phd bidn manh mé nhat
tir xwe dén nay. Bugc glol nghp-si Thi-B3 va thich va Béo glsl nhige ligt khen ngol.

Slow-Tongo -~ AV

Lo 3

r

Chity mva biln giéi Anh & & d3u?  Sac dn direg ngéng noi Giang

R o " 3
== et T e e
diu ? Kia rirag chidu im v &k muwdt, hd ogedi W wi
o . )
" - — = =
AR
trong gid. budl, ogudi W be vo, Tish anh theo dim miy tdi chitu
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4
hoang. Trang cbn khuy¥t wiy hoa khiag to. Cy v chidu tuog bay phit
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Nhac st Nguyén Van Bong ké lai: “Bdn nhac Chiéu Mua Bién Gidi dwoc viét vao ndm 1956. Khi @y téi la trung uy
trudng phong hanh qudén cda chién khu Bdng Thdp Muwdi la ngudi cé trdch nhiém dé ra nhitng phurong dn tdc
chién. Lén dé téi dan dau mét nhém biét kich bi mat di diéu nghién chién truong doc theo bién gidi Mién-Viét
va Béng Thdp Muwdi. Trén dudng vé, anh em chung téi Idm vao cdnh trdi chiéu gid I16ng, mwa gao nhw vuét
mdt. Giita cdnh déng hoang vdng tiéu so, 16i vao tién don thi xa x6i, thodng én hién nhitng ndc thdp canh mor
nhat & cudi chén troi. Va tirng chép gié budt kéo vé nhu mudi sdt vao thijt da. Tir trong cdnh Gy, tdn ddy long
minh d& nghe ndy Ién nhitng cung béc rung cdm, nhitng trrong canh déu tién budn bé cho bai Chiéu Muwa Bién
Gidi anh di vé déu...”

Nguyén Van Dong, Tran Van Trach, Lé Thuong
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Gia Biét tac gia Chieu Mwa Bién Gi¢i Nguyén Van Pong
Tran Clng So'n

Puoc tin nhac st Nguyén Van Dong vira qua doi tai Sai Gon t6i Thir Hai 26/2/2018 huwdng tho 87 tudi (theo
céch tinh cla truyén théng Viét Nam- 6ng sinh ngay 15-3- 1932 tai Sai Gon); long tdi boi hdi nhé t&i ngudi
nhac st kinh mén cung nhirng ky rc tudi tho cdia minh.

Ldc khodng 10 tudi, 6m cay ghi ta mé mam tirng phim thi Chiéu Mua Bién Gidi 1a mdt trong nhitng ban nhac
dau doi téi khay dan. Bai nhac cé 2 dau thang, tdng Re Trudng, vira khay vira hat theo 10 ca. Thoi d6 dau thap
nién 60, Chiéu Muwa Bién Gidi ndi tiéng, nghe qua dai phat thanh S3i Gon ti€p van lan séng ca nudc, nghe cac
anh chj hat ngéu ngao va cho d&n hdm nay |&i ca va am diéu cla bai hat van con quen thudc véi nhidu ngudi.

Xin ghi lai & ca Chiéu Mua Bién Gidi :

Chiéu mwa bién gidi anh di vé déu? Sao con dirng ngéng noi giang déu

Kia rirng chiéu dm u rét muét, chd ngudi vé vui trong gid bubt nguoi vé bo vo.

Tinh anh theo ddm mdy tréi chiéu hoang, tréng con khuyét mdy hoa khéng tan

Co vé chiéu tung bay phdt phdi, goi ldng ndy thuong thuong nhé nhd, béu trédi xanh lo.

Diép Khuc: Dém dém chiéc bong bén troi, vang tring xé déi, van in hinh béng mét ngudi.
Xa x6i cdnh chim tung troi, mét vung mdy nwdrc, cho long ai thwong nhd ai.

Vé déu anh h&i mua roi chiéu nay, lung trdi nhé séc mdy pha héng

Pudng rirng chiéu cé don chiéc béng, ngudi tim vé trong hoi do dm, goi niém xa xdm.
Nguoi di khu chién thuong ngudi hdu phwong, thuong mau do gdi ra sa trwdng

Long trén con to virong khanh twéng, thi dudng trén mua bay gié cuén, con nhiéu anh oi.

Xét vé nét nhac (melody) thi dé nghe, cé duyén, nhung vé 1&i ca thi that 1a déc biét. Ta canh bién gi¢i mot
chiéu mua noi ngudi linh chién dang &. N6i nhd ngudi yéu phuong xa nhe nhang véi tir ngit bay bong, lang
man pha chat kiéu hung clia ngudi chién st noi trdn mac. Con thém mét chit triét ly “ long tran con to vuong
khanh tuwédng, thi dwdng tran mua bay gié cudn”.

Trong khi nhac & mién Bac thoi d6 dung chit “ Chién khu” thi Nguyén Van Dong dwa chit “ Khu chién” vao bai
hat; cling 1a mot nét déc ddo cta Chiéu Mua Bién Gidi.

M&i nghe lai tiéng hat Tran Van Trach véi Chiéu Mua Bién Gidi dé cdm nhan céi hay cla bai nhac:
https://www.youtube.com/watch?v=WQGGGMEOcu8

Nha phé binh 4m nhac Pham Van Ky Thanh tirng néi vdi tdi rang cac bai hat cla nhac st Nguyén Vin Dong cé
tw tuwdng lon.

Mot bai khac a Hai Ngoai Thuwong Ca nét nhac trong sang va cé nhi*ng cau chan chira ndi wéc mo 1&n manh
clia dan toc Viét Nam:

Mot mua thuong két muén hoa long. Ngudi vé déy néi cu tém doéng.

Vé cho thdy xudn héng md em, Cho tinh xwa théi cdch xa, Vé chung mdi nha Ig.

Nguoi vé déy giita non séng nay. Hoi trung duwong hdat cGu sum vay.
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Vé cho théy con thuyén nwéc Nam, Di vao mia xudn mdi sang, xa réi ngdy dy ly tan.

Diép khuc:

Téi di giira troi bdi héi, Co bay phép phdi vui ngay dodn vién.

Vinh quang nwéc Viét d&i doi, Anh diing oai hting vang danh thé gidi. Mdc thoi gian téc pha déi mau. Mdc dai
dwong séng to muwa gao.

Dan chim bé trong lan chdp xanh, Yéu troi tw do A déng, thwong vé ddi nii xa xa.

M&i nghe Hai Ngoai Thuong Ca véi tiéng hat Ha Thanh:
https://www.youtube.com/watch?v=iPzZWnLme7N0

Ngoai nhitng bai tinh ca chan chira ly twéng clia mot chang trai theo nghiép chién binh nhw S3c Hoa Mau Nhé,
May Dam Son Khé, nhac st Nguyén Van Déng véi but hiéu Phuong Linh viét ca khic Doan Tuyét, dong nhac
ngot ngao va l&i ca u budn ctia mét ké that tinh:

Mot mai em ¢6 di ldy chdng. Vong tay én di thay hinh béng.

Xdc phdo twoi héng nhuw trdi tim, ém di trao ldng téi vét thwong. Em biét khéng em?
M6t mai d6i ngd xa cdch réi. Ngudi say duyén mdi quén thé vdc.

Xin chiéc khdn ndng hwong cé nhén, d6i mdt em mau xanh di én, dé nhé muén doi.

Nuwdcc non con dé, ngudi sao chéng quén bao 10 thé xwa wdc hen nhau.
Bén phuong tréi mdy con déu nita ngdy vui xwa hod khic ca sum vay.

Nao ai ldy thudc do tdc Iong. Tinh nhw méy khéi trén lan séng.
Anh sé di tim trong ldng quén, nhung c6 quén lai cang nhé thém.
Vi trét yéu roi.

M&i nghe bai Doan Tuyét cia Nguyén Van Dong véi Thanh Tuyén:
https://www.youtube.com/watch?v=p0_aZXQmzZnM

May nam trwdc, nhac si Phan Anh Diing, chd trwong Nguyét San Co Thom trén Internet cé dang nhirng bai viét
vé nhac st Nguyén Van Dong va mot s bai hat mai clia 6ng vé tinh hinh dat nwéc Viét Nam trong nguy co bj
Tau xam chiém Bién Ddng. Diéu nay chirng to du tudi da cao, d3 trdi qua muwdi ndm tu Cong San sau ndm 1975
vi |a s quan cap ta clia quan ddi Viét Nam Cong Hoa, nhuwng Dai T4 Nguyén Vin Dong van mai mii 1a nguoi
nhac si cé tdm tinh néng nan véi dan toc véi dat nuwdc.

M&i nghe bai Trudng Sa Luong Tri Thé Gidi ciia Nguyén Vin Dong:
https://www.youtube.com/watch?v=KV36KKafRj0

M&i xem tiéu sir nhac st Nguyén Vin Dong rat day da do chinh éng cung cap cho ddc san Cé Thom Magazine
qua nhac si Phan Anh Diing & Virginia.
http://cothommagazine.com/nhacl/NguyenVanDong/TieuSuNhacSiNguyenVanDong-Nov2017.pdf

Goi phén cho MC Tran Quéc Bao, ngudi cé nhiéu 1an gdp g& nhac st Nguy&n Van Pong nhitng ndm sau nay, thi
anh néi rang ngoai tai ndng am nhac thi tac gia Chiéu Mua Bién Gidi cé mdt nhan cach dang kinh, nhat 1a trong
thoi gian 10 ndm tu Cong San 1975-1985. Khi ra tu vé lai Sai Gon thi nhac st Nguyén Van Dong van sdng khép
kin va sang tac. Ong tir chdi 161 moi clia cac trung tam bang nhac hai ngoai va trong nwdc dé xuat hién trd lai
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trudc cong chung.

Sy nghiép am nhac cla nhac st Nguyén Vin Bong c6 mot chd dirng ruc r& trong vudn hoa 4m vin nghé cla
Viét Nam. Nét oai hung clia mét vi dai td Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa bang bac trong nhiéu tdc phdm ca nhac
lang man cla 6ng. D4 1a nét dic biét cla nhac st Nguy&n Van Dong ma bai hat Chiéu Mua Bién Gidi tiéu biéu.

Mot thoi & chung véi nha vin Nguyén Ngoc Ngan & Canada, duwoc nghe ké lai cu chuyén thi ca trong tu Cong
San cé mét anh lam tho 4 cdu nhu sau:

Buédn quédng hon dd xubng giong séng.
N6 vé to dén con sé khéng.

Nhw manh d&i dén réi tan bién.

Chiéu mwa bién gici Nguyén Vin Péng.

C4u cudi bai tho vi bi van cho nén anh chang nay dung chit nhu vay, ndi |én sy ndi ti€ng cta bai hat. Va cling vi
thé ma bai tho trd thanh giai thoai.

T6i van dinh xin s& phén cla nhac si Nguyén Van Déng dé héi tham va tim hiéu vé sy nghiép sang tac cla ong;
nhuwng dan da thoi gian qua mau va dng d3 tir gid nhan thé.

Xin bay td su ngudng mo va thuong tiéc vé ngudi nhac st tdi kinh mén: Nguyén Van Pong-
Chiéu Mua Bién Gidi.

TRAN CUNG SON
Ntra Khuya Ohio, mua tuyét dé 2018
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NGUYET SAN CQ THOM ONLINE
SO 6 — NAM 2018
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Canh Xwa Xanh Biéc — Tranh: Hoa si Vi Vi Vé Hung Kiét

CHUBIEN WEBSITE CO THOM & o
CHU BUT "NGUYET SAN €O THOM ONLINE": PHAN ANHDUNG

TAP CHI VAN HQC NGHE THUAT BIEN KHAO CO THOM

CHU NHIEM NGUYEN THI NGOC DUNG <dsenser@yahoo.com>

PHO CHU NHIEM NOI VU: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo com>

PHO CHU NHI_EM NGOAI VU: PHAN ANH DUNG <dathphan1@amail.com>
CHU BUT: TRAN BICHSAN <littlesaigonnews@aol.com>

TONG THU KY: PO TRANG MY HANH <hanhbana@hotmail.com>

TOA SOAN: 11623 CHAPEL CROSSWAY

RESTON, VA 20194, USA
TEL.(571) 926-8962
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