Nhiép anh gia Tran Céng Nhung
da tr& ve véi cat bui
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Hinh chup Trén Céng Nhung ndm 2005 trén dinh nui Ling Cu, tinh Ha Giang (néc nha
Viét Nam, theo ghi chu cua tac gia).

WESTMINSTER - Mét nha gido, nha vdn, mét nghé si nhiép anh chuyén chup anh
qué hwong Viét Nam, da tir gia céi tran dé Ién dwong trong chuyén du hanh cubi
cung vao ngay dau nam 2022. Bé la nhiép anh gia Tran Céng Nhung, nguoi da
tirng céng hién cho quy déc gia cua nhat bdo Vién Déng nhing bai viét kém
hinh dnh nghé thuét trén muc Qué Hwong Qua Ong Kinh dwoc ding hang tuan
trong nhiéu ndm trwéc khi xay ra dai dich.
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Ong Tran Céng Nhung da du hanh trén khap dat nwéc Viét Nam sau ndm 1975,
viét lai nhiéu cdu chuyén dan gian cing nhw lich s, kém véi hinh anh tie thanh
thi dén cdc dia phwong xa x6i héo lanh dé mang vé California, noi 6ng da séng
nhiéu ndm nhwng trdi tim luén hwéng vé qué hwong & bén kia bor Thédi Binh
Duworng.

Cc“)‘Trén Phan Nha Thuw, con c,l]a ong Trén‘C(“)ng Nhung, noi véi bao Vién Dong vao
chiéu tht Hai, rang 6ng da nham mat lia tran vao trwa thir Bay, ngay 1 thang Giéng,
2022 tai mot bénh vién & thanh pho Fresno, California, huwéng tho 87 tudi.

Trong may ndm gan day, 6ng Tran Céng Nhung da bj bénh tim. Tuy nhién, éng rat
khée manh va da khoéng mat vi bénh tim. Theo i clia c6 Thuw, nguwoi nghé si nhiép
anh da bj xuat huyét ndo va nam bénh vién hai tuan truwéc khi tir gia cdi doi vao khoang
gan 12 gi® trwa thir Bay. Ong dé lai nguoi vo 77 tudi, cing bay nguei con gdm mot
trai va sau gai cuing cac chau (ndm ngu®i con clia 6ng sbng & My va hai ngudi & Viét
Nam).

C6 Thw noi voi bao Vién Dong, “Ma con lon tudi, lai yéu nira, nén con khéng dam noi
cho Ma biét Ba dérmét. Nhwng Ba con rat tam Iinh,lBa daveé b,éo cho Ma biét. Ba mat
lic 12 gio trva. Bén khoang 2 gi® thi Ma no6i Ma biét Ba da mat.”

C6 Thuw cho biét 1€ an tang s& dwoc tb chire tai thanh phé Westminster, Nam California,
noi 6ng c6 nhiéu ban hiru con nhé cach ké chuyén rat khbi hai va théng minh cda 6ng.
Ngay gi¢ an tang sé dwoc gia dinh thong bao sau.

Tuan qua California da cé nhirng ngay muwa I&n hiém c6. C6 Thw da ké vé mét 1an
tham cha trong ngay muwa, “Con néi Ba rang séng nha. Ba néi Ba khde, dirng lo, Ba
sé vé v&i con. Nhwng Ba néi ma mat mé khéng ra dwoc, bi nham chat lai trén giwdng
bénh. Con thwong Ba qua. Bénh vién & xa té&i bdn tiéng lai xe. Luc vé trdi mwa tam ta,
con nhé 1&i cubi Ba néi ma khéng cdm nwéc mat lai dwoc. Vai biva sau thi Ba di luén,
khéng vé nira. Con budn qua.”

Ong Tran Céng Nhung chao d&i tai Quang Binh ngay 24 thang 8, 1935. Ong da hoc &
Hué tir nhé, la gido sw mdn toan trung hoc & Nha Trang, dinh cu tai Hoa Ky ndm 1993.
Tran Céng Nhung gia nhap lang nghé thuat nhiép anh nam 1969. Nam 1970 thang giai
cac gidi Dac Biét, Huy Chuong Vang; nam 1971 dwoc Huy Chwong Bong Québc Té.
Nam 2000 Huy Chuwong Bac PSA tai Hoa Ky.



Ong da sang lap va gitr chtre Chu Tich Hoi Nhiép Anh Khanh Hoa nam 1970; hoi KBC
nam 1972; H6i Nhiép Anh South Bay (PASB) tai California nam 1998).

Tai Viét Nam 1972, éng t6 chirc Trién Ld&m Clru Tro Nan Nhan Chién Cudc tai Nha
Trang. Nhirng bai viét kém véi hinh &nh clia 6ng da dwoc dang trén nhiéu béo tia hai
ngoai nhu t& Viét Bao, Nguwdi Viét, Thang M8, Tré Magazine, Hwong Van, Van Hoa,
Viethome Magazine, Giao Mua, Saigon Times, Cai Dinh, Vietnam Rewew Thé Gioi
Ngay Nay, Tinh Tan Magazine, va cudi cung la muc Que Hwong Qua Ong Kinh trén
nhat bao Vién Pong.

Nhirng tac phadm da in cGa 6ng gébm cé Qué Hwong Qua Ong Kinh tap 1 (2002) dén
tap 11 (2011), Mua Nwéc Li (Truyén), Thang Tram (hdi ky budn vui méot doi ngudi),
Vé Nhiép Anh (man dam, nhan vat, phé binh), Budn Vui Nghé Choi Cay Kiéng. Vao
nam 2020 dng xuét ban tac pham cudi cung la Qué Hwong Qua Ong Kinh - Tam Tinh
Vi boc Gia.
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Trong mét bai viét dang bao Vién Déng trwéc day mang twa dé “Khé Khan Qué Nha,”
Tran _Cong Nhung tirng tam sw: “Noi khé khan qué nha nguoi doc sé khong hiéu, noi
thé tong quat mong lung qua: doi sbng kho khan? Thoi tiét cay nghiét? Bao 10 quanh
nam, 6 nhiém méi trwong? Dau khéng bénh vién? Chét bo chiéu chén? Oi ké may cho
hét ndi kho, khd tirc khé khan.

“Khé khan ngudi viét mudn noi & day la khé khan ca nhan, trong pham vi hep. Nhiéu
nam trudc tdi co ké chuyén "ngd ddc," do ndng 1dng véi qué cha dat t6 ma méi nam
t6i thwdrng di vé, chang phai dé kinh doanh hay du hi, lam gi c6 tién d& & khach san
sang, an mon ngon nha hang.

“Mang tleng la ngudi My gbc Viét ma trong toi lic nao _cting nhw anh cong nhan. TAi
chi cé moéi wéc vong la di tim giap mat tén tudi moi mién qué hwong ma nha truéng,
sach vé da gieo trong toi tlr thoi tho du. Nhirng hinh &nh trong ca dao, trong cau hat
ru em da vé ra trong téi nhitng khung tréi huyén &o tho mong:

“Trén troi co dam may xanh / Gitra dam may tréng‘chung quanh may vang / Udc gi
anh lay dugc nang / Bé anh mua gach Bat Trang vé xay / Xay doc rdi lai xay ngang /
Xay ho vong nguyét cho nang rtra chan.

“Téi da ru em cau hat trén méi ngay tir thud 1&8n ndm. Gach Bat Trang chac qui 1dm,
Bat Trang & dau, wdc gi minh dwoc dén day xem cho biét. Lén 1én mot chut toi co dip
lan mo vao kho tang Tw Lwe Van Doan, dan da t6i bi cubn hat vao thé gi¢i lang man
méng mo ctia Khai Huwng, Nhat linh, Hoang Pao... Hinh anh chua Long Giang véi chu
tiéu Lan, con sdng Yén vao chiia Hwong, hang Cac Cé chua Thay.

“Bao nhiéu wéc mo 4y sup dé ngay sau ngay 30 thang Tw...

“Chuyén ctia cd mot dan tdc chang phai riéng minh. Hang trdm, hang van, hang triéu
nguw®i nhw bi 10 cudn tréi di nhieu nga: Ra bién ca, 1én rirng sau, vao lao tu... lic ay
song chét c6 dé mat dé trong nhay mat, khdong ai biét nguyén do...”

Xin chao vmh biét Tran Céng Nhung, Nguoi nghe sT nhiép anh da gin gitr dwoc nhirng
nét dep cb kinh cta qué hwong qua ong kinh cta éng. Xin cau nguyén cho 6ng sém
vé cbi Phat, noi ma 6ng da tirng nhiéu 1an gieo duyén qua nhirng tAm anh ghi lai nhirng
tén twong, nhirng mai chua ciia mot dat nwéc ma 6ng da khdng danh dong dit bé ra
di.



Bén - Anh: Trin Cong Nhung (Trich tir sich Qué Huong Qua Ong Kinh - tap 2)

Bén nghe méc mac nhung lai nhiéu y nghia. Bén la noi vé cud moi néo séng, noi gip go
bao nhiéu sinh hoat ¢ dong qué...
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Sach QUE HPONG QUA ONG KIiNH: bo 16 tap

Xin lién lac tac gia: trannhungcong46@gmail.com

hoac Tel. (657) 296-8727,

hay thw vé dia chi 1209 SW. Hopi St., Blue Springs, MO
64015.
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San Anh
* Tran Cong Nhung **

LTS - Héi Nhiép Anh South Bay (PASB) sé khai giang “Khéa Il Nhiép Anh Nghé Thuat”
vatiép tan gidi thiéu nhing tac phdm cda Khoa 1 va cda Hoi PASB, dong thoi gidi thiéu
Kinobo Center (Trung tam Cay Kiéng va Non Bé) vao ltc 10 gio’sang ngay chd nhét 16-
01-2000. Moi cac ban tham dw. Moi chi tiét thém, xin lién lac: (310) 978-8978 or email
address: pasouthbay@yahoo.com. Sau day la bai viét cda nhiép énh gia Tran Cong
Nhung, huynh trwéng cda PASB vé tha “San Anh”.

Chung ta thuwdng nghe tiéng sén trong san ban, san tha rirng, cu thé nhw san nai, san
heo... nguwdi tho san phai vat va 16i subi bang rirng dé tim con méi. Cé khi thirc khuya
day sém dau minh trong bui ram, rinh ngay 16i mon con méi thwong di qua. Luc nhac
thdy con méi 14 Iuc than kinh ngwdi di sén cang thang, tim dap manh, moi thao tac
dwong sting nham con vat phai that nhanh, nhe nhang va chinh xac. Boi muc tiéu di
chuyén dung vao tam dan, ngén tay tré bop cd. Bung mét phat, con mbi 1an ra, ngudi
di s&n ha hé nhin ngdm thanh qua cia minh: Chdm dit mét mang séng dé cé dwoc
mot niém vui.

Trong thi choi anh nghé thuat ngudi san anh hau nhw ciing trai qua cac giai doan nhw
thé. Nguwoi tho sdn gon gang véi mot bi dan, mot khau sing, con ngwdi san anh linh
kinh nhirng may, 6ng kinh, film, chan ba cang va bao nhiéu th&r ba nhang khac tiy nhu
cau clia mdi nguwdi. Nguwdi (san) anh ciing hdi hép doi che, chd mat troi xubng ludn
vao dam may dang hd phuc dé cé tAm anh “Hoang Hon Ruwc “Nang”. Hodc ngdi chiu
lanh ngoai bai bién tr sang tinh mo dé& doi mat trdi to nhw cai nia héng nha [&n tir tor
phia hon dao xa...

Khi ngdm may, ngwdi anh cling chon Iwa, dan do, xé dich lam sao cho chd dé dung

vao diém manh, dwdng nét that bat mat, moi khia canh twong phan tbi da nghia 13 tat

ca nhitng yéu t6 cu thanh moét tadc phdm dwoc thé hién ddng bé nhuw mét phan xa.

Ngwdi anh trong gidy phut xuat than, thé nhap vao véi canh vat trwdc mat. Mot tiéng
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xach, mét tac phdm dang hinh thanh. Ciing cé luc ngwdi dnh phéi nguy trang: nhin
nhw khéng nhin, chup nhw khéng chup, nhé vy méi cé nhirng snapshot bat ngd doc
dao. Néu luc ndo ciing 1,2,3 thi lam gi ghi dwoc nét nghi ngoi riéng tw cla ngudi con
gai dang thi...

Sau méi lan shoot ma ching ta cdm thay ha hé thi diy la niém an Gi ban dau. Réi con
thap thdm luc trang film, khi soi film trwdc dén, thay bé cuc chat ché, duwdng nét hay,
film khéng phai crop, dung sang.... la niém vui c dang tran va tac pham dwong nhw
dang hién hién truéc mat. Co thé, mot cau tho, mot khic hat dwoc ngam 1én khe khé
hay dwoc huyt sdo mot cach bang quo... dé 1a dau hiéu cia niém han hoan ma nguoi
choi dnh muén chia xé.

Dén mot luc, tac pham that sw phai ra doi, nhw ngwdi me phai dén ngay sinh né chuén
bi moi th&r cho lic 1am bdn, ngwdi &nh lo pha ché thubc, gidy, chuan bj may maéc va
cac thir cho viéc phéng anh, réi tw nhét minh vao phong téi. Luc phéng anh ciing con
nhiéu tinh toan, tinh khdu d& may phéng, tinh théi gian phoi sang, tinh phwong thire
thui che... phai ddng nao ti da dé tac pham dwoc hoan hao.

Lac cho t& gidy trang tinh vira méi phoi sang vao khay thubc, dwéi anh dén dé mo
nhat hinh anh hién 1én tr t» nhap nhoa nhw canh vat trong swong mé budi sém mai.
Néu moi tinh toan chu tat thi sau khi dinh hinh, anh s& dwoc mang ra ngdm nwéc riva
ngoai anh sang thudng. B4y gi® thi tac gid khong con moét lo au nao nira, thdéai mai
ng&m nhin tac pham cta minh. Nhwng cong viéc chua hét, con phoi anh, cham tat,
vao khung.

Doi lic ca nha di vang, mdt minh trwéc tac phdm, bén canh tach ca phé, cé khi kém
thém diéu Malboro, day la giay phut than tién nhat cia ngudi choi anh. Lam sao cdm
hét dwoc niém vui cla ngudi me khi thy dira con vira ra d&i bu bAm héng hao khau
khinh: Cha, cai mii sao giéng bd thé, con 16 tai y duc clia dng ngoai. Va ngudi anh thi:
Hay quéd, minh bdm dung ngay ltc thang bé vira nhan mat ngwéc 1én, may canh chim
két vira ding vong cung cla tAm anh, tuyét that, néu cham mét giay 1a héng bét. ..phai
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chi drng cé cai bong den di xa tit dang kia thi tuyét... thdi nhung chang sao... twa gi
nhi. Ban Khoan" Ng& Ngang" hay Lo Au" Tung Canh hay Két Boan" Cl& thé ma tac gia
l&m bam v&i dra con tinh than ctia minh trong khi niém han hoan dan tac gia di vao
bat tan.

Cai ly thu cGia nguwoi tho san tat ngay khi con méi nga qui, sau dé la chia chac tranh
gianh phan hon miéng ngon, I&m khi sinh ra bat hda. Niém vui clia ngwdi sén anh thi
mai mai v&i tac phdm cla minh. M6i tdc phdm la mét cau chuyén moét ky niém kho
quén. Niém vui d6 khéng nhirng riéng cho tac gid ma con cho ban bé, cé khi vuwot ra
ngoai bién gi¢i dén tan ngwdi xem & nhirng chan trdi xa la. Va chinh minh ciing thwong
xuyén hoan hy chia x& vui mirng vé nhirng thanh cong ctia nguwdi khac. Trong nghé
thuat cling nhw trong tam linh, néu thiéu tw giac sé di dén thiéu tw trong, hau qua la ta
ludn ludn sdng trong lo 4u ddm chirng, ndng gian va thwéng tim cach té vé cho minh
mot I&p vé hao nhoang thiéu trung thuc va kém lwong thién. Nhwng noi lwc yéu, dau
6c non can thi cho du ¢c6 c&i 1én dau cop ciing chéng nhat dwoc ai.

Tac pham la dau tich cha hanh trinh di tim nghé thuat, Ia biéu hién clda tu ching.
Ngwoi Anh cd cau cham ngdn dai y: Anh ¢cé thé dbi mot nguoi subt doi nhung khéng
thé dbi moi nguoi mai mai.

Di tim nghé thuat 1a tr& vé véi ban thé tinh khiét cla vii tru trong d6 cé con Ngudi. Con
Ngwdi phai kham pha nhirng bi 4n clia chinh minh, phai biét r& minh néu khéng chang
khac gi ngu®i mu di d@m. Chinh con Ngudi cd sir mang bao vé, phat huy tat ca nhivng
gia tri rwc sang tr hdm qua dé chudn bij trao lai cho ngay mai.

Téi nght bat cr ai da 1am nghé thuat cling déu thay nhu vay.

Tran Coéng Nhung
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Tran Céng Nhung: Hoang Cam vé&i La Diéu Bong

Nha tho Hoang Cam dang ky téng séch cho tac gié Tran Céng Nhung

Nghe tén Hoang Cam la nhé “La Diéu Béng”. “L4 Diéu Béng” nhw thé nao, chéc khéng
ai biét ma ngay tac gia tim subt doi cling khong thay “La Diéu Béng”, cho du déi lan
c6 tim ra thi “ngudi tinh” cling bao khéng phai. “L& Diéu Béng” mai mai 1a mét huyén
thoai. Huyén thoai khéng c6 trong doi thworng ma sao ai cling thuwong ciing nhé, ciing
mubn hiéu mudn tim:

La Diéu Bong (1)

Vay Bbinh Bang budng chung ctra Vong
Chij than tho di tim

Pdng chiéu

Cuébng ra

Chij béo

Dcra nao tim dwoc La Diéu Béng
ttr nay ta goi la chéng

Hai ngay Em tim théy la

Chi chau may

dau phai La Diéu Béng

Mua déng sau Em tim théy 14
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Chi ldc dau

tréng ndng van bén séng
Ngay cudi chi

Em tim théy 14

Chi cuoi

xe chi &m trén kim

Chi ba con

Em tim théy 14

Xoe tay phti mat Chj khéng nhin
Ter thud &y

Em cém chiéc l&

di dau non cudi bé

Gio qué vi vat goi

Diéu Béng hoi...

Hon mwoi ndm trwde trong chuyén vé choi Bac Giang, t6i dwoc nghe mot doan nha
tho Hoang Cam tra loi dai BBC, dai nay hoi vé an y trong bai “La Diéu Bong”, vi co
nhiéu ngwdi ly gidi va gan cho bai tho, ndi dung mang mau sac chinh tri, trong sb co
nhac si Pham Duy. Nha Tho Hoang Cam da tra I&i chang ¢6 4n du gi ¢, nd 1a mbi
tinh ca Nha Tho luc con bé (2). Mwdi ba nam sau, tinh co t6i cé dip tham tac gia “La
Diéu Bong”, vao mot ngay sau Tét con Ga (2005).

T6i di véi mot nguwdi quen dén hém 43 Ly Quéc Sw, tir khach san tdi &, di bd mét 20
phuat. Vira dén dau hém, thay co chiéc xe 1an, mot ngudi dan éng theo sau day. Anh
ban ndi ngay:

- Cu vira di dau vé.

- Cu Hoang Cam?

- Vang, t6i quén noi 6ng, Cu bi té gay chan, phai ngdi xe Ian.

Chung toi vao tdi thi chiéc xe 1an vira khuéat va clra da khéa lai. Ngudi ban 1én tiéng
goi, sau khi nhan ra giong quen, moét chiéc chia khoéa budc gidy dai tir ctra sé trén cao
virt xubng. Chang t6i Ién gac, cdn phong bé ngang vira k& mét giwdng don, mot ban
tron nho. Pay la noi an ngu lam viéc cua nha tho, cling la noi dat ban an cua ca nha.
Sau canh ctra ngan 1a phong vo chdng con trai Cu. Giang son Cu xép gon trén chiéc
giwdng rong mét hai. Ngwdi ban gidi thiéu so vé t6i, Cu chao qua, khéng néi gi vi ca
nha dang dung com trwa, va cu vira & Dai H6i Nha Van vé, ngudi con trai hoi:
- Hb&m nay Cu c6 gap cac 6ng I&n khéng?
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Nguwoi phu ta tra 1&i:

- Cu duwoc Néng Birc Manh 6m hén hai lan. Ca Dai Hoi, Téng Bi Thu cha héi ai,
chi hdi tham Cu.
Nguwdi con dau khéng hiéu dua hay that thém vao:

- Thé la Cu swdng nha, lai con dwoc tdng cai tui xach.

Mbi dai biéu dw hoi dwoc ting mét tui du lich nho nhé bang Simili, c6 18 hang Trung
Quéc, mau xam, moét gidy kéo binh thuwdng, khdng cé gi dang goi la qua van nghé,
nhét la dbi véi mot nha tho 140 thanh c& Hoang Cam.

Trong Xa& Hoi Cha Nghia, nhirng viéc “ban phat” ti man nhu thé thwong duoc lwu vy,
nguwdi “thu hwéng” it nhiéu cling cdm thay ha hé "phan kh&i". C6 1 tir d6 sinh ra tam
ly k&n cwa, tranh chap, dom ngé nhau... Séng trong hoan canh khé khan, ngudi yéu
“ndi lwc” khé ma ding virng trede nhl"fng blrc bach vé vat chat cling nhw tinh than.

Cu Hoang Cam nam nay da 84 tudi, cu van viét, van sang tac déu dan. An uéng dam
bac, Cu &n mdi bira mét bat chao I&n, nhwng mén khéng thé thiéu la thubc den. Méi
ngay Cu tiém hai ctr. Nha Tho phai thué rieng mot ngudi dé tiém thude va theo gidp
d& Cu I&n xe xudng xe mbi khi can di dau.

Nguwdi phu ta dang chuén bi ban déen. Xwa gio nghe nodi gioi viét lach thwong giao du
v@&i nang Tién Nau, nhwng, chwa hé mét lan thay tér) mat. H6m nay la lan dau t6i dwoc
nhin rd bé khay dén va theo ddi cung cach lam thudc, tiém thudc.

Chuyén khéng ngo.

Nha Tho nam dai trén giwdng nghi ngoi, ngudi dan 6ng dirng tudi soan khay dén, méi
nhin qua da thdy ngay “ban dén khdng chuyén”, nghia la bd khay dén két hop bdi
nhiéu thir d6 dung ngay nay. Khay khéng phai khay gb cham tré ngay xwa ma cai chau
nhwa vuéng, ndng, dung dé bé bia Carlsberg trong nha hang. Bén ciing loai ché tao
tlr lon, chai, doc tau Ién bang ngén chan cai, dai chirng 50cm, cé gan noi thuéc nhuw
chiéc binh doc &4m da chu. Mot cai ly cao cam nhiéu que dong dé vé va tiém thuoc
Nguwoi tiém dung que ddng xan nhé mot vién thube nguyen c& hat tiéu, ho néng roi
lan qua lai nhleu lan trén cai dia con. Khi thuéc da “chin” n& nhuyén, anh an vién thubc
vao miéng ndi, anh nam xudng san nha, quay dau gioc tdu cho nha tho ngam, rdi cham
Itra. Nha Tho hit mét hoi dai, tir tir nha khoi trong trang thai tam hon lo mo. C6 1& day
la lic “di may vé gié” ma gi¢i van nhan thi sT mé ta xwa nay. Nhin cdnh cu Hoang Cam
nam hat, tdi mai hiéu rd 1o gidi thich cau “TGu té tra tam a phién nhi” ctia nha cb
ngoan Vwong Hong Sén (3). A phién phai hai ngwdi va chi hai ngudi thoi. Nguodi tiém
ngwoi hat hoac hai ngwdi tiém cho nhau.
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Cd6 mét nguoi quen, trwde 75 anh la phi cong, thwong dwa cac 6ng Tinh Trwdng di
cong tac, va da cé dip giao du v&i nang Tién NAau, anh bao : “Khi hit hét mét hoi 1a
nguwoi clr nhw dang lai may bay, ma lai mot cach bay bwdm nghia la lwon moét cach
dep mat. Dung nhw cac cu noi, di may vé gi6. Cac cu co lai may bay bao gi& dau ma
noi khéng sai”.

Nguw&i tiém thudce lai nao hét “xai* trong ndi, tron thanh mot vién Ién, tiép tuc cat thubc
vé 1&n miéng ndi da ho néng, khi thy dwoc lai tiém cho Cu. Téi thdy mét civ Cu hat
cling dén 10 diéu, nhung chi c6 mét diéu nguyén, con thi “xai”. Anh ban cho biét, vi
hat “xai” mai sinh nghién, con hat thuéc nguyén thi binh thwéng. Cac dan toc Tay Bac
tréng thudc, ho hat nhw &n com, khéng ai nghién ca. Xong cir thubc den, dén thubc
Lao, Cu ngdi twa lwng vao thanh giwdng, tw nhoéi thudce, tw cham hat. Tw ltc méi vao,
t6i da xin, Cu cho phép chup &nh thodi mai. Cu hit mét luc may hoi thubc Lao. Tréng
cu thé ma hoi kha dai, tiéng nwéc trong diéu cay reo oc oc hoa véi tiéng hit kéo dai,
t6i cd cdm twdng nhw cu sap hét hoi, nhung trdng nét mat Cu kha binh tinh, mat lim
dim nghe hoi thubc di vao tirng huyét mach. Dén khi day &p khoai cdm, cu nha éng
diéu pha I&n khéng trung dam may bac lwon &, lam cho khuén mat clia nha tho béng
bénh choi voi.... tréng hay hon khi cu nam tiém thuée.

Téi ngd ra diéu ma lau nay minh thadm ché trach, "sao nhirng van nhan thi si lai hay
nghién ngap". D4y la chia khoa dé qui vi mé& ra khung troi l6ng 16ng cua riéng minh,
la ngd di vao thé gidi riéng, tha hd mua but, tha hdé "nha ngoc phun chau", khac véi
nghién ngap ctia hang pham phu tuc ti...

- Thwa Cuy, méi ngay tinh ra tién thubdc khodng bao nhiéu?

- Tram nghin.

- Thuwa, néu khéng hut thi cu thay thé nao?

- Khéng &n ubng dwoc, khdng lam viéc dwoc.

- Nhw vay hat cling nhw ubng thubc bénh, dé cé strc sang tac?
- Pung thé.

- Thuwa, nh& gap khi khé khan khan hiém thi Iy thubc dau ra?
- Diéu nay khong lo, da c6 ngwdi da thAm quyén gitp mua.
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Tha bat cia Hoang Cam

Téi héi nhw thé 1a nght dén stre khde Cu, hét thubc 1a hét xang, xe du co6 dat gia bao
nhiéu ciing chi la ddng sat vun. Vira chuyén trd vira bAm may, co6 thubc vao nét tinh
anh sac bén 16 han trén gwong mat Nha Tho. Cu ludn ludn cwdi, thit da trén mat day
dan hon trong khi than minh chan tay teo tép. Than gia ma dau 6c rat tré. Nghi thé,
ma that thé nén téi dinh hdm sau sé tré lai cho Cu xem may birc anh chup cé gai Liéu
Trai (3). Qua chuyén “L& Diéu Béng”, t6i héi thang Cu:
- Thwa Cu, chau doc dwoc mot bai viét vé “La Diéu Bong” & hai ngoai, bao rang,

ndi dung bai tho' 1a méi tinh cla Cu chir khéng am chi gi ca.

- Bung nhu vay, anh nao viét chac cé nghe cubn bang t6i néi chuyén.
_ Thé nhung Cu d3 phai di to vi “La Didu Bong™?

- Vang, khong nhieng ti ma con bi cam in tac pham su6t 30 nam. Thanh thir nhiéu
thé hé khong biét Hoang Cam Ia ai.(4)

- Cu c6 thé cho chau biét so tinh tiét cia “La Diéu Bong’.
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Nha Tho thdng ngudi day, hit mét hoi thube Lao rdi trAm ngam méy gidy nhw hoi
twdng:

- Vao khoang thang 8 nam 82, tw nhién Céng An dén luc xét rdi bat t6i di ma khong
cho biét ly do. Téi bi nhét vao nha giam va budc lam kiém diém. Toi khéng hiéu kiém
diém vé viéc gi, nhwng mdi ngay phai viét kiém diém. Thang nay qua thang no, réi ho
dwa cho toi tap tho V& Kinh Béac, bao kiém diém tirng bai, tirng chi trong dé. Sau
nhiéu ngay thang suy gam kiém tim, t6i thay co gi sai trai dau, toan nhirng bai tho tinh.
M6t hédm téi chot nght, ¢o 18 bai “La Diéu Béng”, do y nghia mo hd tao ra mébi nghi
ngd chang. Toi viét kiém diém ngay bai tho, va qua nhién, anh thiéu ta cong an vui vé
cam on t6i, con néi thém: “Tét nay thé nao anh ciing duoc vé’.

Nhwng t6i van tiép tuc bi giam. Khong con viét kiém diém, t6i nghi 1a chuyén da giai
quyét xong, vay ma toi phai tra thém 1 nam tu nira, mét moén ng' téi khéng hé muwon
bao gio.

- Trwéc sau Cu bi giam bao lau?
- Muw¢&i tam thang.
- Thuwe sw thi do dau Cu bij oan?

- Do bai tho chwa in nhwng lot ra hai ngoai, c6 ngwdi dem binh luan dién giai, tuy
khéng dung véi cha dich cla tac gia nhwng lai ding véi thue té. Nguwdi ta bdo Hoang
Cam lam bai “La Diéu Béng” la &m chi Dang. Chi la Pang, em 1a Nghé Sy, Nghé Sy
dwoc Pang yéu thwong, Dang bao gi nghe ndy, nhung chang bao gid dwoc gi (du cd
bd xac vi La Diéu Bong).

Bén Itc bi tu, lam dung bai kiém diém, sap dwoc ra, lai cling do hai ngoai co thw gbi
chinh phu yéu cau tha ty do cho Hoang Cam. T Hiru nGi con thinh nd phan: “Nhot né

AL

thém 1 nam nira vi tdi c6 nwd'c ngoai can thiép”.

Toi phan van, khong hiéu sao 6ng T HZu oan ghét cam thu nguoi cling mén phai dén
thé. Vé sau anh ban cho biét, do T6 Hlru ganh ty tai nang. Nam Cao chét cling vi TO
Hu (5).

Hbi con gilr chirc Phé Thi Twéng déc trach kinh té, Té Hiru ndm quyén sinh séat trong

tay, gidi nghé sy liéu ma gilr gin “an ndi’. Nhung’Té HCru lam nhirng bai tho' n6 dich,
xem ré t0 tién nén nhieéu nguwdi phan bac, trong s6 c6 Hoang Cam.
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T6 Hivu viét:
Thud Anh chwa ra doi (y néi cach mang thang 10 Nga)
Tréi B4t con nirc né
Nhan loai chira thanh ngueoi.

Hoang Cam van lai: “Anh ctia 6ng ra doi nam 1917, thé trwdc nam 17 “nhan loai chtra
thanh ngwoi” thi la gi? Khi a. Con Hong chau Lac, 4000 nam van hién cda anh dau”.

Cau chuyén dén tai, T6 Hiu trc 1am, tim co héi tru dap Hoang Cam. Téi nghi, con
ngwdi du cam bat hay cAm cay, khi da chap nhan lam né dich cho danh loi thi nhan
pham khéng con gi dé ndi, va, ho sén sang lam moi chuyén tdi té vi quyén loi riéng tw
ctia minh. Té Hiru tiép tuc ngdm ngam hai nha tho Hoang Cam bang cach khéng cho
in tdc phdm subt may mwoi nam.

Mai dén nam 2003 nha xuét ban Hoi Nha Van mai swu tdm in 3 tdp Hoang Cam Téac
Pham:

Hoang Cam tac pham : Tho

Hoang Cam tac pham : Truyén Tho Kich.

Hoang Cam tac pham : Van Xubi

Hoang Cam tac pham Tho' la tap hop cac tap tho, co tap La Diéu Béng nhung
khéng co bai La Diéu Béng ( 6 ) ma chi cé bai: Bao gi¢» néi hét chuyén Diéu Bong
(trang 245), bai tho cé 5 doan xin trich doan 1:

DA&u anh biét Diéu Béng khéng thuc

Sao Diéu Béng ctr thirc hén em

Cw sao bang mai duwong dém

Ctr tréng 1én dau canh mém xuén qué

Ctr loi ao cdi trira he

nguec trén vé yém goi vé tubi hoa

Cw huong thién ly duong xa

Ctr lung chirng doi ngoc nga hé ly

Cw& mbi hén yén chi chum canh

dan anh vé chubt ménh chiéu gon

Hwong nhu xoai téc lung tron

cai dém hém &y méat mon men té

Hom sau t6i tré lai m& Laptop cho Cu xem may tam anh chup ¢ gai toc dai, nhan thé
nh& Cu diém xuyet may cau goi la “ttec canh sinh tinh”. Cu xem anh, t6i doc 4 céu tho,
nhwng Cu khéng con nghe, Cu ngam nhin rat ky ngudi trong anh. Nét mat Cu twoi tinh
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va sang han ra. Cu bdo “dwa gan lai t6i thy cho rd”. T6i d& may slide show, hinh
anh quay lai d&n may lwot. Téi biét Cu thich 1dm, Cu khen nhiéu cau... Réi Cu binh
pham. Téi vira nghe, vira chup anh. Nha Tho va anh ban trao déi nhau vé nét twéng
nhan dang ngwdi con gai. Va, 1an dau téi nghe nhirng “Té mao...chiét yéu...cw huyét,
trwong tac tri... lao”  Téi thay vui, bao nhiéu chuyén khé ai, thang trdm, bao nhiéu loi
danh nguwdi doi... chung t6i déu quén, quén ludn ca Tho, dé di vao cai dep lung linh
huyén 4o muén thu® ma cé ngudi |én tdm da mé say. San but nha tho Hoang Cam ky
tang tdi 3 bd sach cua éng do Hoi Nha Van xuét ban.

Con ngu¢i dich thwe cia nghé thuat, du trong hoan canh c6 cay nghiét chang nira,
van mot dng say mé tén vinh cai Dep, chi c6 cai Dep méi khich I& vé vé an Gi nguoi
sang tac. Cai Dep chinh Ia thr 14 dau tuyét hdo d& Tam nha to vang. Xin da ta nhirng
doa hoa nghiéng nuwdc nghiéng thanh, nhirng déa hoa rirng, nhirng déa hoa dai,
nhirng ngudi mau yéu qui dé day trén nhirng chang dwong téi da di qua... va xin dirng
xa that xa... kéo niva:

Diéu Béng hoi...! ...¢i Diéu Béng...

Tran Céng Nhung

(1) Khé tho trinh bay theo sach Hoang Cam tac phdm Tho trang 150, NXB Hoi Nha
Van 2003.

(2) ...ban chét clia t6i 1a dam mé c6 luc dén yéu dubi. T6i vén da tinh, méi 8 tudi da
biét mé nhan sac, 12 tudi da biét budn dau vé ndi tréng vang yéu thwong ctia mot
ngudi niy... (May Dong Tam Sw trang 619 thw glvi Dang Tién, Pham Duy, trong
Hoang Cam tac pham Van Xubi)

(3) BudnVui Nghé Choi Cay Kiéng, trang 20 cuda tac gia

(4) Chuyén Liéu Trai trang 176 QHQOK tap 4

(5) Trong phong cu Hoang Cam cé mét birc &nh Twéng V6 Nguyén Giap ngdi thién,
t6i thay dep xin chup lai. Khi ra 1am anh tai hiéu Nguyén Cau dwéng ba Triéu, may co
trong ctra hang khen anh Tuwéng Giap, t6i héi con day la ai thi khong ai biét. Luc
nghe tdi n6i Hoang Cam nguwdi ndi tiéng clia Ha Noi, cac ¢d ngac nhién: “Bép Hoang
Cam ha chd”. Ngudi Ha Nai chi biét Hoang Cam 1a loai bép tranh khéi trong thoi
chién khéng ai biét Hoang Cam nha tho.

(6) Tim mé Nam Cao trang 126 QHQOK tap 6.

(7) Bai La Diéu Bong tra vé tap Kinh Bac trang 150.
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Y nghia cong lang
Bai TRAN CONG NHUNG

Nhw da trinh bay trong nhirng ky trwéc, cong lang khong chi la dia gioi gitra Iang nay
va lang khac, cong Iang con la biéu twong vé dao dtrc, ~van hoa, nghé nghiép cla
lang. L6i gido duc clia ngudi xwa that tham thiy sau sac, chi nghe tén lang théi cling
da biét dwoc phan nao tw cach tai nang ctia dan lang: lang Uéc L&, lang Tién ST,
lang Béng Cau Ném, v.v..

Langrmh Tiét (Tan Cong Nhung/ Vlen Dong)

Nhuw lang U'éc L&, céng dap ndi ba dai tw U'dc L& Mén (Cong lang U'dc L&) khdng chi
la tén lang ma con ndi 1én triét ly ctia Nho Gido dwoc dan lang tiép nhan. Uéc Lé 14
chir xuét phat ti 16 ctia Khéng T (Bac hoc di van, wdc chi di 18), y néi mudn hoc
réng thi phai dwa vao van (trc van hoa); hoc da rong rdi thi phai ché dinh (U'éc) bang
L&, Ay |a diéu can thiét ciia nguwdi hoc rong. LAy Uéc Lé dat tén lang 1a y ndi dan lang
sbng trong trat tw 1& gido nghia la biét thwong tén phap luat biét dao cw x&r v&i nhau.
Ma&t sau cong lang U'dc Lé ciing nhuw cbng lang khac, cé chi “Thiéu Cao Dai.” Day 1a
dién tich trong Han thw, néi vé 6ng quan d&i Han tén 1a Vu Dinh Quéc, lam quan trong
triéu. Khi vé qué 6ng thdy con chau dang lam nha, bén d&n con chau, lam ctra phai
cao hon mét chut (thiéu cao dai). C6 y mong cho sau nay con chau lam quan to, thi
xe ngwa méi di vira. Dung dién tich xwa dap trén céng noi dan lang thwdng qua lai,
cling la nhac nhé moi ngudi phai cé chi hoc hanh, tién tha dé dwoc thanh dat trong
cudc séng.
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Ban tho Tién ST (Tran Cong Nhung/ Vién Déng)

Lang Péng Ngac & Bac Tl Liém (Ha Noi) dwoc ménh danh 1a “lang Tién Si” bdi c6
truyén théng khoa bang. Diéu nay thé hién ngay trén cong cudn thw va cé hai thap but.
Lang cb6 Béng Ngac, tén ném 1a K& V&, noi c6 nhiéu ngudi d6 dat ndi danh nhw D6
Thé Giai, Hoang Minh Giam, Phan Phu Tién, Phan Van Trwéng, Nguyén Van Trung...

Chitinh riéng céac khoa thi thoi phong kién lang da c6 25 tién sT Han hoc, 6 tién sTvong
va gan 400 ctr nhan, tu tai. Ca ndm dong ho I6n trong lang la Phan, Pham, Pé, Nguyen
Hoang déu cé nguoi d6 dat cao. Hau hét nhivng chiéc cong lang, cong ngd & Bong
Ngac déu cé hai ngon but thap vwon cao thé hién tinh thdn hiéu hoc.
Nha the ho Phan Nbi co pho twgng st gia Phan Phu Tién. Ong chinh 1a tién si khai
khoa cta lang Péng Ngac dwéi thdi Lé Thai T6. Dan lang Déng Ngac van ghi nhé [&i
ong day:

“Tré ma khéng hoc khé lam nén
Tw then gia nua trot kém hen
On cii sau nay mong biét méi
Vao nha &t phéi budc qua hién.”
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Lang T/én St ( Trén Cong Nhung/ Vién Dong)

Trén tam bia d& & nha thd ho Phan con ¢ nhirng tén tudi danh tiéng khac nhw Phan
Tuan Phong - 1anh tu phong trao Béng kinh nghia thuc; Phan Van Truwdng - tién si luat
tai Phap...

Cac cu cao nién & Dong Ngac cho biét: hau hét cac dong ho 16n trong lang déu co
nguon goc tw dat Ai Chau, Thanh Héa. Cudc song ngay xwa khon khoé nén cac cu
déu cham chi theo nghiép dén sach.

Cau “DAt K& Gian, quan Ké V&” dé néi vé truyén théng dé dat & day. K& Vé trudce kia
c6 tén Déng Ech vi hoc tro trong lang (ham hoc) doc sach ram ran nhuw tiéng éch
kéu. Dia thé cta lang Tién Si la thé Réng. Ng6i dinh lang cling dwoc xay dwng dwa
trén thé dé nén con chau trong lang maéi ¢é nhiéu ngwdi cong thanh danh toai lam
vang danh tiéng tam lang.

Tén cdng lang ciing néi Ién nghé chuy&n mén cla lang, nhw cdng lang Ném dap ba
ch® Han “Dbéng Cau Ném”: Nghé chinh cda lang 1a budn “déng nat”, nhér ¢6 lang
N6ém ma nganh duc ddng phat trién nhanh va ngay mét tinh xdo. T d6 lang Thong
ndi tiéng va dan lang hanh dién vai tén “Déng Cau Nom”.
Nhirng cau ca dao:
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Ddng nét thi vé cau Ném

Con géi né mém vé & véi cha.

Hoac:

Céi Béng di cho cdu Ném

Sao may khéng rd cai Tém di cung
Cai Tém n6 gién dung dung

N6 ra ngoai bién lay chbng l&i buén...

Céng lang xwa ma nay (Trdn Céng Nhung/ Vién Béng)
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Lang Ném ngay xua la lang Théng, sau dbi thanh Dai Dong, bay gi® lang Ném do cé
chua Ném, ngbi chua cb ndi tiéng cla lang.”(1) Cbng lang cudn vom, khéng xwa 1&dm,
bdn tru vudng két ciu theo dang tam quan, nhwng hai ctra bén xay bit. Trén dau try
c6 dap nghé chau, hai tru cao dap bup sen. Bang tén lang 3 dai tw chir Han bj tréc mét
chir bén trai.

Lang xwa thwong mdi lang chuyén mot nghé, nhét Ia mién Bac: lang chuyén den sach,
lang chuyén néng tang, lang giéi vé thwong lai, “si néng c()ng thwong” theo do6 dé thiéet
ké cbng lang sao cho g6i ghém tron ven y nghia riéng cla lang minh.

Trong tam thtrc dan gian Viét Nam, méi khi nhac dén qué hwong, khong ai ma khong
nhé dén hinh anh cong lang v&i mét y nghia thiéng liéng, cong lang tirng chirng kién
bao thang tram thinh suy cling nhw tiéng tam vé vang do con dan lang tao dwng...

Noi vé chl» va nghia noi cong lang cling I&m diéu gay ngé nhan nhw lang “Hanh
Lac,”’(2) lang “Trinh Tiét.”

Trinh Tiét 1a do s tich xwa kia lang tén |a Béi Lang, sau dbi thanh lang Séu, lang ndi
tiéng khap ving béi c6 nhivtng nguwdi con gai hién diu, nét na, xinh dep, dam dang,
th&o vat, dac biét 1a dtre tinh the chéng nudi con. Truyén thuyét vé Phu than cGa Thanh
Hoang lang Triéu Quéc Bao 1a mét ngwdi “xr trong,” ra day 1ap nghiép rdi xay dwng
gia dinh. Hai vo' chéng séng rat hoa thuan hanh phuc. Khi sinh ha dwoc Bao thi bd
mat, dé lai cadnh me goéa con cdi.

Me Bao la nguwdi phu nir co vé dep nwrc tleng gan xa. Chinh vi thé sau tang chong co
nhiéu trai lang giau sang dén ngd 1&i cAu hén, nhung ba van mét long tha tiét the
chdng. Ba tan tdo nudi con, nhat quyét khéng tai gia. Dan lang cdm phuc va noi gwong
ba, tlr d6 tré di ai ndy déu d&n long minh phai ludn chung thiy véi chdng con.

Thé ky thir XI, vua Ly Thanh Téng mét 1an du thuyén qua séng Pay, nhin thiy canh
sac tho mong cla lang Séu nén da dirng thuyén |&n b& van canh. Thay céac thiéu niy
& day xinh dep, diu dang nén vua ciing phai tAm tac ngoi khen. Cac cu trong lang da
biéu nha Vua mét 4o lua va mét 4o to tdm do cac cd gai lang dét théu. Vua rat vui va
nha Vua rat xtic déng khi nghe cau chuyén ngudi phu nir tha tiét they chéng nudi con
thanh mét vi twéng tai, gitp nwdc danh dubi gidc ngoai xam, vua da dbi tén lang thanh
Trinh Tiét. Tuy nhién mét trong cong lang van gitr “lang Séu”. Theo t6i thay cong lang
Trinh Tiét hién nay khéng la céng cb b&i thdi Ly Thanh Téng (1054-1072), chac chan
khéng c6 kiéu cdng “hoanh trang xhcn” nay.
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Lang Hanh Lac (Trdn Céng Nhung/ Vién Déng)

VN xhcn ngay nay khéng nhirng c6 cbng lang, ma con cdng thén, céng phwéng, cong
khém... Nhung tiéc thay, tAt ca chi mang chung mét nghia: tuyén truyén. T véc dang
coéng dén tén lang chang cé ti gi y nghia cb kinh ngay trwdc, mot sé cong lang ciing
mé phdng kiéu cbé nhung cach diéu qua dang hodc t6 vé ruwdém ra réi ram chi dé mang
nhirng khau hiéu: ddc l1ap —tw do — hanh phuc - lang van héa x, y, z... chang &n nhap
gi v&i doi sbng phong tuc clia lang, déi khi gay phan cdm, mia mai: lang van héa X ma
trong lang chang ai hoc t&i 16p 9, khém van héa Y ma doi sbng dan ching nghéo nan
nhéch nhac, thanh nién thi cwdp giat, xi ke ma tay. Nhirng hinh minh hoa vé céng lang
nhw doc gia thay, nhiéu ngwdi cho l1a dd ma tén kém tién dan, chang ich loi gi.

Xwa kia, 6ng cha ching ta xay dwng cbng lang l1a c¢é y nhan nhd thé hé mai sau qua
kiéu dang, hoa van, nét chi¥, y twdng & méi dong cau dbi... Tiéc rang xa hdi ngay nay
da vdi vang “doé thi hda” pha bd nhiéu cong trinh van héa cd, cong lang 1a mét. Bé la
s mat mat Ién clia nén van hoa nwdc nha.

Nguwdi khach la dirng trwéc cdng lang dung nghia da cé thé cdm nhan dwoc phan nao
cbt cach cuia lang, tw chat clia méi dan lang. B&i vay, cdng lang phai & vi tri trang trong
nhat phai dwoc thiét ké trang diém sao dé nguwoi lang di xa vé, chi khé cham tay vao
cbng 1a da biét minh vé noi chén nhau cét ron roi.

(1) Lang N6ém, 4m huéng rét dan da ham y vé di san, di tich ctia mét mién. “Pai Dong”
la tén goi khi dat nuée di theo con duong cdng san, va co Ié y nghia la qué nén nguoi
dan khéng dung. Lang con chua Ném va cdu Ném déu la di sén cé nbi tiéng.
(2) Xem bai “lang Ném” d& di thang Hai 2016.
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Dinh Van Phuc
Bai TRAN CONG NHUNG - 05/02/2016

Kinh gt¥i qui déc gia,

Khéng con méy ngay nira la ming dén ngay déu Xuan Binh Thén, Qué Huong Qua
Ong Kinh xin chuc qui doc gid mét ndm méi: D6i dao strc khée — Hanh Phuc tran day
— Thanh Céng moi mat.

Nhén dip nay, nguoi phu trach trang bao xin c6 doi loi “tam sw”: Nhin lai mét nam qua,
vGi tai hen strc mon, nguoi viét da cb gang gitr déu dan méi tudn mét lan ‘moi” qui vi
rong choi méi mién dat nuéc. Khi ra mién Trung, khilén Viét Béc, luc xuong mién Tay...
bao nhiéu danh lam thdng canh cb géng gidi thieu dén ban doc. Tat nhién cé nguoi
thich c6 nguoi khéng, nguoi viét bé nao cing xin chdp nhan.
Duy c6 moét diéu da bao ndm qua nguoi viét mubn thura ma chuwa cé dip: Mot sbé déc
gia than phién “Tai sao goi phone nhiéu lan ma khéng tra I6i, chi mét hai phut ¢é la
bao.” “Thw gtvi may théng méi héi am.” Cé nguoi trach viét cé may chir lai viét trén
ménh gidy cén con... va nhiéu diéu té nhuyén khéc.

Hém nay xin duoc gidi bay: Trude ddy c¢é ghi s6 phone trén béo, dé la phone nho cua
mot nguoi quen dé ghi lai 167 nhdn, chir khi qui vi goi thi ngudi viét con lang thang &
mot géc troi nao dé bén qué nha, lam sao biét, ma coé biét ciing khéng cach nao tra Ioi
duorc. Lac vé nhan duoc thu do toa béo chuyén thi qua tré, vo voi mot mau gidy nao
dé héi &m ngay dé té long cam on, héa ra lai bi phan nan “thiéu lich sw.” Suét bao ndm
qua nguoi viét chura hé cé6 mét ché & mét sé phone cb dinh, nay ché nay mai ché kia,

luc bi qua thi vao chiaa Hoa Thuong Nguyén Dat ta tic. Clng co6 djc gia cam thdng
chia sé d6 la diéu khich & I16n dbi véi nguoi viét.

Uéc mong mét déi diéu gidi bay trén xin qui déc gid cdm théng va hoan hi thir 16i cho
nhikng sai sét trong thoi gian qua. Cdng xin thuwa thém vi di vdng, P.O. Box khéng kip
Renew nén hép thw da bj dong mot thoi gian, thuw bj return. Nay P.O. Box 163 Garden
Grove, CA 92842 da tr¢ lai binh thuong.

Mot 1&n nira xin qui doc gid bd qua cho nhiing thiéu sét ngoai y mudn. Xin da ta.
Kinh
Tran Céng Nhung
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R&i miéu téi qua tham dinh. bung nhuv 161 anh tai Taxi, dinh toa lac trén khu dat nhin
ra dwdng hém. Dinh Van Phuc dwoc dung trén nén d4t xwa thudc lang Van Phuc, tbng
NGi, huyén Vinh Thuan tir tridu vua Ly Thai Tong (1028 - 1054). B&n nam 1889 doi
nha Nguyén, Thai T& Blru Lan 1én 1am vua Iéy nién hiéu la Thanh Thai, hai chir Blru
va Bao tuy khéng déng am nhwng lai déng tw, ddng nghia, so pham hdy nén lang Van
B&o dbi tén la lang Van Phuc nhu tén goi ngay nay.

Dinh Van Phuc (Trdn Céng Nhung/ Vién Béng)

Dinh Van Phuc the Linh Lang Pai Vwong Thuong Bang Phac Than, (1) dwoc xay dung
twr th&i nha Ly. Linh Lang Pai vwong |a hoang tir Hoang Chan, nguwdi twéng gidi da co
céng chdng gidc Téng (ndm 1077) & tran séng Cau.(2) Héi dinh Van Phuc vao ngay
10 thang Hai @m lich. Dinh Van Phuc c6 c¢d kiéu d&c biét, to va co thé thao roi cat vao
hom sau khi 1& rwéc hoan tat. Tai dinh nay con chiéc tréng 1&n nhat & Ha Néi, mdi mat
tréng phai cang ca cd da cla con trau mong va khi danh, dan “Thap tam trai’(3) déu
nghe thay.

Nam Minh Ménh thir 7 (1826), dan lang gop cong gop clia xay mai toa dai chinh gdm
tien té, trung te. Nam Thanh Thai thtr 16 (1903), dinh dugc xay lai hau cung, tao cho
kién trdc cta dinh hinh thanh chir Vwong.

Trwéc san dinh c6 hd sen rong phi mat tién dinh.(4) Tlr ngoai dwéng nhin vao, qua
hd nwéc 1a cdng dinh: Bén tru twdng thanh xay cao, ctra Ién chinh gitra c6 cbng song
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sat. Hai ctra phy thap c6 mai gia, tiép hai b twong thanh hai twong than canh cira va
hai voi chau, cac cot deu co khac cau doi chir Han. Cbng dinh thoang nhe, khéng nang
né nhuw tam quan chua.

Céu g6 frong vuon chua (Trdn Céng Nhung/ Vién Bong)

Tw céng nhin vao nha tién té kiéu cb 14u, mét gian hai chai, bd tréng ba bén. San gach
Bat Trang, hai day nha chay dai tir ngoai vao sau sau nha tién té. (Sau cai cach rudéng
dat dinh xay hai day nha cip bdn lam trwéng tiéu hoc, ca trong ndi dinh ciing bj ngan
ra lam cac 1&p hoc. D6 thd tw, nhat 14 d6 ddng bi mat dan). Ciing nhw & Miéu, t6i da
vao trong dién thd ma chang thdy ngudi khach nao ciing khong ai tréng coi dinh.

", ' ,’I" \,.
Céng chua (Tran Céng Nhung/ Vién Déng)
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Tho tw dwoc thiét tri nguyén gian chinh, nghiém trang vira phai, khéng rwdm ra “hoa
l& canh,” trén cao birc dai tw 4 chir Han: Van C6 An Tham (An sau doi ddi), hai bang
sac phong, dwdi clra véng 1a ban the véi day da dd té tw. Dac biét cd lw ddng hinh
cau rat Ion trén cé khac bai tho:

Van Phudc bao doi 6ng vang to
Ngan néam thoi dét dep duyén tho
N&m chéau bén bé vi hanh téi

Qué lua than yéu that tuyét voi (5)

Hai bén lw dbng c6 hai hac chiu, mét cap déc binh cao hon mét, bat nhang chén
nuwoc, khdng thay bia, nwéc ngot rwou thit... Phia trwdc c6 hwong an tho “Ban Cong
DPdng,” hai hac chau cao chirng mét ruwdi, dirng trén lwng rua. Hai cot hai cau déi chi
Han c6 nghia:

Khép gém troi, tu dén Iap 4p quén cw Dén chi tréng cay vao vi Than.
Noi méat dat lua ma reo vui, cw dén lac ngiép, am vao than.

MGt gia bat blru dat gilra, toan bd gian tho dwgc son son thép,véng,, téa mau sang
uy nghiém khién khach tham cam thay nhw dang bwéc vao chon hién linh.
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Nha Tién té (Tran Céng Nhung/ Vién Déng)

I s kdspto s o mstet e hia-ah)

5 ot R

'1_

Ban tho Céng Péng (Trén Céng Nhung/ Vién Péng)

Chai bén phai trung bay qhiég kiéu rwéc méi khi co I1& hdi dinh, chai bén trai dat chiéc
trong dai. Sau lwng nha tién té la hau dién tho Linh Lang Pai Vwong.

Miéu Van Phuc c6 huyén thoai “Than Xa,” Binh Van Phuc c6 “tdng da quan tai tran
yém.” Chuyén tang da hinh quan tai khac 11 16 vudéng & dinh Van Phuc khién sinh khi
dat dinh rat thap, cung véi viéc trwéc day, ngudi Tau da tirng dwng nghia trang & nui
Van Chi trong sang dinh khién ngudi ta tin rang tdng da do dung dé tran yém, lam tiéu
hao sinh khi d4t lang. Vay, thwc hw cau chuyén nay thé nao?

Chuyén nguwoi Tau dung bua chi ém chan “long mach” hodc yém triv 1am cho xau di
cudc dat ho mubn chiém, diéu nay xwa nay nghe néi nhiéu. Dinh Van Phuc khéng biét
tr dau co6 tdng da hinh chir nhat, mat khoét 11 16, dat ngoai chan thanh cua dinh. Dan
lang x6n xao vi do hon da ma lang bi nhiéu tai hoa. Nhwng cling cé ngudi bao dé la
tdng da dwng c& ngay xwa. Ngudi ta duc 16 dé gai cac thanh 1am gia d& cho cot co
dirng vixng. Theo y nay thi con mét tdng da twong tw niva nhung chac da bj that lac.

Theo bao Kién Thirc Online thi dng Nguyén Dac Lién trén 80 tudi, dwoc biét nhw 1a
"pho str sdng" cua lang Van Phuc. Ong Lién cé 6ng ndi tirng lam tha tie dinh Van Phlc
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hdi nhirng nam 50 cua thé ky trwdc. Ong cling tirng gitk chirc Phé ban Quan ly di tich,
hién l1a héi trwdng Thap tam trai (13 trai), trong dé c6 Van Phuc.

18 hoi dinh ( Tran Cong Nhung/ Vién Dong)

Ong Lién cho biét: "Nam 1951, 6ng ndi t6i lam tha tir cGa dinh, téi ra d6 thi chang thay
c6 tdng da nao nhw thé ca." Tir d6, 6ng Lién cho rang tang da nay khéng phai cla
dinh, ma tlr bén ngoai dwa vao. "Trwédc day, quanh khu dinh 14 ao, giéng. Thé nhung,
sau nay ngudi ta dén & déng réi lam nha dén sat dat dinh. C6 thé ho da di chuyén
tang da dan vao san dinh ma théi." Ong ciing bac bé chuyén trAn yém trong dinh béi:
"Ngay xwa, cac cu trong coi dinh rat nghiém. Chi nam gi¢i méi duwoc vao trong dinh,
nhw vay lam gi co chuyen ngudi la mang tang da do vao, nhét lai 1a ngwdi Tau khi ho
da dwng nghia trang & trén nui nhin thang vao dinh. Khéng thé cé chuyén dé duoc!
Thém nra, néu noi rang hon da dung dé yém thi cé6 mét thdi gian, ngwdi ta ngdi choi
lén tang da Ay co bj sao dau?"

Ong Nguyén Huy Yén (thi tir) cling khang dinh: "T6i Iam tha tir & dinh duoc hai nam
nay, ciing la nguoi (o Iang nay nhuwng chang bao gio' nghe nguwoi ta ndi la c6 chuyén
tang da tran yem nao ca. Toi cung khéng biét viéc do nang Iuo’ng cdm xa 4y thé nao.
Néu hon da ay thue sy tran yem thi tai sao luc nguoi ta di chuyen noé di ra noi khac lai
chang c6 van dé gi? Téi nghi khdng c6 chuyén trAn yém gi & day ca". (Theo bao Kién
Thirc online)
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Chua Vn Phtc (Trédn Céng Nhung/ Vién Béng)

Canh dinh con c6 chua Van Phic kha qui mé va nhiéu kién trac cb kinh. Nhiéu tiéu
canh két cAu bang da, nhin géc nao canh ciing dep: Tam quan chua ba tang mai, truéc
chua cé hé nwéc rong, mot twong Quan Thé Am cao Ién dwng trén dai thay ta. Twong
dai két hop véi tam quan cho mét géc nhin khéng nhirtng dep ma con goi lén trong
long du khach hinh anh con duéng gidi thoat ctia Phat gido. Nhirng chiéc cau gb xinh
xinh bac qua hd dé tiép néi bwéc chan thap phwong ba tanh dén cac diém thanh tinh
trong khudn vién chua.

S&c phong (Trdn Céng Nhung/ Vién Béng)
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Miéu Ba, Dinh lang va Chua tao thanh mét quan thé di tich tam linh ¢ mot khéng hai
& x&r Bac. Diém khac biét v&i cac noi khac 1a khéng cd cdnh mua ban tap nham, niu
kéo du khach, canh tri yén tinh giup khach du sau mét vong van canh sé Iéy lai dwoc
sw binh yén cho tdm thé, va nhan ra qué hwong van con nhirng géc an khuét an lanh
cho du xa hoi dang dao dién bao hanh tran 16t...

Tran Céng Nhung (2015)

(1). Xem “Dén Voi Phuc” trang 130 QHQOK tap 13

(2). “Phong tuyén Nhw Nguyét” trang 142 QHQOK tap 14

(3) Twong truyén mét ngudi An D6 thay Nuai Trac cay cd tét twoi bén mua dé tha dé.
Sau, ngudi nay ban cho ngudi Hoa kiéu Phuc Kién lam nghia dia treo bién bang chi
Nho va chi¥r Phap (La cimetier de Phuc Kién). Cé 1& nguoi Phuc Kién da tim ra dia
diém gidu vang. Ho 1ap nghia trang dé lam binh phong. Sau nay, dao dwoc vang, ho
da chuyén di hét.

C6 mot thoi gian khoang nhivng ndm 30 cla thé ky trwdc, chuyén hoc hanh trong
lang cling tréi sut, rat it ngudi hoc Ién dwoc dén cap 2 twong dwong bay gi®. Nghi la
do nghfa trang ngwdi Tau trén nui Van Chi nhin thdng vao dinh lang nén sw hoc clia
lang bi anh hwéng, dan lang lién dao Ao Vién trwdc clra dinh dé tran trach. "Tw do,
chuyén hoc hanh ciing kh&i sic. Sau nay, nhiéu nguei 6 Tién si, Thac si".

(4). “Dinh L& Mat” trang 62 QHQOK tap 10

(5) Tho T& nghé (?)
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VAN PHUC BAO DO\ Onaw
Nehl NAM THO! DET DEP DST:
kw&u BON BIEN VIR

Da ‘tran yém’ ( Tran Coéng Nhung/ V/en Dong)
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DUONG NET
** Tran Céng Nhung **

Toan hoc dinh nghia dwéng la do nhiéu diém hop lai. Hinh anh mét soi chi cang théng
cho ta khai niém mét dwong. Khi néi dén dwong thang, dwdng tron, duwéng cong,
dwong gay...1a néi dén dwdng trong ki ha hoc, dung dé chirng minh cac bai toan hinh
hoc. Téan hoc chi c6 "Pudng" ma khéng cé "Nét" va chdng mang y nghia gi vé nghé
thuat. Trwdc gior t6i chi méi thdy cé mbi nha tho Nguyén Sa dwa dwdng thdng vao
cam xuc tinh yéu. Néu t6i khéng lam thi cau tho nhw vay: "Anh sé& dén véi em bang
con dwdng ngan nhat, ngan hon con dwong thang". Buwong thang & day tré nén dé
thwong cach la lung. Nh& né ma ta thay rd mdi tinh say ddm thiét tha nhw thé nao.
"Nét", chi co trong nghé thuat, chi cé noi con ngudi. "Nét" twgng trung cho moét y niém
dep, duyén dang, bong bay. "Nét" thudc vé tinh than, vé tinh cdm. N6 chl quan va
mong lung bat dinh..."Nét" 1a yéu t6 can ban ctia thdm my.
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Ngay xuwa di hoc, mdn tap viét coi vay ma khé nhat. Khéng nhivng viét cho ngay hang

thadng 16i ma con phai cé nét. Ngoi but 14 tre, khi &n manh cho nét dam, khi kéo nhe
cho nét nhat, c6 thé chi» viét mé&i dep.. Ta ciing thuwérng nghe néi: "Déi ngudi trong nét
buat" va khoa xem chir ky cling da can ct vao nét chir ma doan van ménh con nguo:.
Nhin mét ngui thiéu niv, ta d& y dén "nét" hon 1a "duwdng". Nét diu dang, nét thanh tu,
nét duyén dang... Déi khi ciing nhac dén dwdng, "dworng cong tuyét my". Nhung,
"dwdng" thi biéu hién mét cai gi d6 rat gidi han va chéng qua. "Puwong” cé dai may roi
di cling dén cung. "Puwdng" co khdi dau va cé két thuc, né khéng bén, khdng vivng nhw
"nét". Nguwdi xwa ndi "Cai nét danh chét cai dep". Nét 13 "nét" (tru twong), dep la
"dwdng" (cu thé). Pep ma khong cé nét thi kém stre thu hat va ngudi ta bao dep vo
duyén. Khi néi "dep 130" c6 nghia la nhan séc da tan phai nhung noi khde mét, nu
cwdi van con lai nhivng nét riéng biét ma mét thdi da lam cho biét bao nhiéu nguoi
xao xuyén. Cau ndi thwdng nghe: "Ba cu chac ngay xwa dep |dam" chirng té "nét" con
ma "dwéng" da mat. "Nét" biéu hién tinh nghé thuat manh nhét khi ta xem mét hoa
pham thay mac, mét birc dai tw (chlr Han). "Nét vé c6 than", "Nét but tai hoa", khéng
ai noi: "Bwong vé dep”, hay "Budng but tuyét voi'.

Trong nhiép anh, "Puwdng" di déi véi "Nét". Nhiéu tac phdm nhiép anh mang tén
"Buwéong Nét". Nhuwng tac phdm "Buwéng Nét" thi chup cai gi? Co6 phai chi can ¢6 hinh
anh nhirng dwd'ng ngang doc, xién qua chéo lai la mang ngay tén "Buwong Nét". Khi
noi dén "Pudng Nét" ta thy c6 hai phan: "Puwdng” thudc hinh thirc, "Nét" noi vé ndi
dung (Y nghia, nghé thuat..). Néu mét tdc phdm chi gém nhirng dwdng ngang doc hodc
xién chéo nhuw mét birc hoa dé ma dé "Puwédng nét" thi téi nght tac gia da khéng hiéu
gi vé "Pudng Nét" va da lam dung tir nglr hodc bat chuwdc néi theo. "Pudng" trong
nhiép &nh Ia phan cu thé ctia sy vat, "Nét" 1a biéu hién cam xuc, tdm hdn ctia ngudi
chup. Néu ngwdi chup lam viéc nhw cai may, tat sé khéng nhin ra "Nét". Nghia la
khéng cé cai nhin. Mét hinh &nh rat thwéng nhung nhe "khde nhin" ciia nguwdi chup,
tac pham sé cd nhirng "nét" doc dao. Nguorc lai, du chi dé co 1a hoa hau ma nhin mét
cach khoé khan modc mac thi tac pham chi la tAm anh vé hon.
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C6 nhiéu ngudi choi &nh nhung lai chi "chup hinh". Tac phdm chi cé "Pudng" ma
khéng cé "Nét". Mét tac phadm dep 16ng lay nhung "vé cdm". Pep theo kiéu hoa db,
dep may méc, dep theo cach bién ché ...Téi cho loai &nh nay chi dé trang tri nha hang
ho&c dung trong kj nghé quang cdo. Mét tac phadm "DPudng Nét" phai tao dwoc mot
cam xuc nao dé noi ngwdi xem. it ra cling goi dwoc chut suy tw.... chir khédng nhw xem
mot ban d6. Xem mét ban dd thi khéng ai cdm xic ma chi thiy nhirc ddu. Néu moét tac
phdm "Buwong Nét" chi dé cho vui hay la mét, dé khéng con 1a tac phdm nhiép anh
nghé thuat nira. V&i nhirng thanh cong cua ky thuat may méc ma mét ban tré tw hao
va cho do 1a nghé thuat thi rdi day chang ai can dén nhiép anh gia hay hoa si, nhac
si® nra. Tac phadm béy gi®» s& 1a nhirng thir ddng hop nhw mi géi va chac chan gia
khéng dat. DAy 1a nhirtng tdc phdm chi cé "Puéng” ma khong cé "Nét".

Nhan xét mét tac phadm anh nghé thuat phai diém qua nhiéu yéu té, tlr b cuc, anh
sang, mau sac, va mot yéu td budc phai co 1a “Duwéorng Nét”.

M6t hém c6 ngudi cho t6i xem mét 16 anh chup mét ngudi con gai trong nhiéu position
khac nhau, nhiéu dang diéu khac nhau. Tt di dirng dén chan dung, anh rat sac, dung
sang, mau dep. Anh hdm hé& xin y kién:

- Nh& bac nhan xét gium.

T6i xem qua mot lwot, ngwdi mau qua 1a dep. Anh rat xirng dang dwa vao Album gia
dinh. T6i noi:

- Chau c6 biét cai dep noi nguwdi con gai la gi khéng? Cai khé chup noi ngudi con gai
la gi ? C6 phai chup ré mat mii tay chan la dep?

Nguwdi ban tré td vé lung tang. Xin y kién, twéng dwoc tra 1&i, lai bi héi lai. Téi an Ui
- Hoc 1a phai suy nght tim toi, phai "dau tw déng nao" khéng nén lam nhw mi &n lién.
Chau cé nghe méy béc sid tra 1o trén Radio? " Khéng thé chan bénh cho toa qua dai
phat thanh". Khéng nhirng thé, ngay truéc cd mot triét gia (néu téi khéng 1am) con bao
phai 14y tién bénh nhan that cao, thudc ban that dét, bénh méi mau lanh. Di tim nghé
thuat con khoé hon. Phai nhan nai, chiu khé va hy sinh nhiéu thi.
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- Thwa bac, chau thdy cé anh ban chup dai loai cling nhw vy ma anh duoc vao qubc
té.

- Chau néi khéng sai, nhiép anh gia LLS cé néi :"Nhiéu khi cai anh noi nay dwoc huy
chwong, noi khac &n cai hot dzit". Hai nira cling tuy "loai quéc té".

- Tuy loai quéc té 1a sao bac.

- Méi té chirc nhiép anh déu co "cbt cach" riéng, "muc dich" riéng. Nam truwéc day co
may ngudi cho t6i xem mot sb tac pham t6i ctr thang than nhan xét. Tac phdm thudc
loai chwa sach "nwéc can". Khong dé dé 1a nhirng tac phdm da dwoc acceptance qubc
té. C6 18 cac anh em khéng vui va nghi ngd sy hiéu biét cta téi, nhwng dworng nhw
ciing chi dwoc "quéc té dia phwong" 1an dé thoi.

- Nhw vay, thwa bac 1am sao biét gia tri mét tac pham.

- Cha, cai nay thi phai dwa trén nhiéu yéu tb, n6 dong dai lam. Tai chi khuyén chau la
choi thi cb gang tao cho minh mét ban 1anh, tw tin. Birng dé bi am thi vao nhirng hao
quang gia tao.

Trd lai van dé "Buwong Nét", khdong cé "Pudng Nét chay" trong nhiép anh. Do d6 tac
pham "Budng Nét" rat kho tao. Cé thé loi dung dwdng nét cla bbi canh ta dwa cha dé
vao, nhw thé, gidi quyét mot cong hai viéc.

Trong nhi*ng tac pham khong thuan tay "dwdng nét" ching ta ciing can dé y "dwéong
nét". Chup mét em bé, mét thiéu ni¥, mét cu gia, cai khé van 1a nhin cho ra cai "nét"
doc dao, chir khong phai chup cho day da rd rang. "Pudng nét" do dau ma ra? Tét
nhién la do tir hinh thé ctia ch dé. Trai banh c6 dwédng tron, cay codt cé dwong thang.
D6 la nhirng vat thé don thuan, nhwng khi ding trwéc nhirng chi dé phire tap, ti nhw
canh troi chidu. Mat tréi mbi luc mét xudng, tao nhirng tia ndng nhw nan quat, canh
vat nhudm mau hoang hén, bién ddi..ta phai nhanh méat bat kip gidy phut canh vat cé
nét nghé thuat néi bat nhat. Cé loai dé tai nhw khoa than chang han, nhin cho ra "nét"
nghé thuat doc dao mai "an tién". Anh khéa than khéng phai dé khai thac cac co phan
cla ngudi ni ma chi mwon duwdng nét trén co thé ho ma théi. Khi ta thady mét nha
nhiép anh nao dé da nhin ra mot "dwdng nét" cia mot chi dé, xin dirng voi cop pi, suy
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nghi dé tim ra cai m&i. Nghé thuat di lién véi sang tao. Sao chép khong phai nghé
thuat, dé 1a céng viéc clia ngwdi thw ky. Cé 1an t6i dwoc xem nhirng tac phadm clia mot
nhiép anh gia, trong s c6 mét tac phadm y trang tac phadm nhiép anh gia NNH da chup
trwdc 75, chi khac, trwdce kia den trdng, nay mau. Téi cdm thay khé chiu, vi xem mot
th&» hang gia. Héi ra la do thay dan giwng va cé bao nhiéu hoc trd, cé bay nhiéu tac
pham giéng nhau.

Pudng nét noi tdc phdm 1a phan thé hién tan sb cam xuc, 1a biéu hién trinh dd nghé
thuat ctia mdi ngwdi, ndi ndm la "tay nghé". Con nguwdi, nhat la nguwdi lam nghé thuat
phai c6 “tan s6 cdm xuc” cao hon ngudi thuong, c6 nhw thé méi bat dwoc nhivng dao
ddng cda van vat trong vii tru, méi ghi lai dwoc dang vé dbi thay mdi mua, méi thay:
“Mau nang hay la mau mat em, ban tay xanh xao dén wu phién...” (Nang Thuy Tinh
ctia TCS). Ngudi cdm may con vat va hon trong khi di tim dwdng nét, nhiép anh can
nhirng cdm xtc qua dao déng cu thé, cdm xuc that, khéng ngdi nha twéng twong. Va,
nhirng lGc bi 16i di béi cdm xdc, ngudi nhiép anh chang khac gi ngudi linh ngoai tran
dia, tiéng sting da nd, chi biét tién 1&n, khong tr nan bat clr khé khan nao.

“Duwdng” 1a thé xac, “Nét” la tdm hén. Thé xac du cé hao nhoang bao nhiéu, ciing tan
ta theo th&i gian, tam hdn thi mai mai khéng phai mo.

Tran Céng Nhung
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Tiew W< (e o Thn
¥ Thaw Cong Mhang

M&i 1an vé tham qué nha, trong ltc di day di do t6i thwérng dung nhiéu phwong tién
khac nhau. Poan dwéng nao c¢é di tich thang canh la thi di xe gan may, doan dwdng
khéng co gi ddc biét hoac da qua nhiéu 1an, téi dung tau hda. Di tau tuy méat nhiéu thi
gi& nhwng nhan tan, khéng phai néng gid, lai c6 dip biét dwoc nhiéu chuyén vé nhan
tinh thé thai.

Hém vira xudng ga Hué, tdi vao hoi vé dé ngay kia di tiép. C6 ban vé cho biét, tau
S1 chi ban trwéc 24 tiéng déng hd. Kinh nghiém cho hay, giwdng nam ting 1 ma mua
nhw vay chang bao gi® c6. Thé nhung biét cach, chi mat thém chat dinh thi lic nao
mua ciing dwoc. Cudc séng né nhw thé, chdng nén phién trach. Sau ba hém lwu lai
Hué, t6i dap chuyén tau S1, tau nhanh hang dau va la tau xin nhéat cta Viét Nam dé di
Nha Trang.

Con hon mot gio nira tau Ha N6i méi vao ma khach ché tau da dong nghet. Nguwoi
minh c6 thoi hay nhiéu chuyén. Gap nhau chi sau déi cau chao hai la kéo nhau ra hop
chg, lam cho can phong da khéng rong rai, tré nén néng birc ngét ngat thém. Trong
mot géc, co quay ban tap hdéa, banh keo, gidy but, nem chua cha lua...O’ dau ciing thé,
chd ddng ngudi 1a c6 ban cac thé an udng. X ngudi, ban bang may, c cho tién vao
miéng may réi gidng né moét dAm & may nha ra cac thir minh can, tién dw théi lai. Ciing
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l&m trwdrng hop may khong chiu thdi hodc cwép ludn tién ctia khach, ngwdi mua chang
biét kién thwa ai. X minh, mat d&i mat, chon Iwa thoai mai, nhwng lai hay cai co. M6t
ba cu mua nem chua, an khéng dwgc dang doi co v&i cé ban hang:

- Nem ri ma o ban cho ngudi ta.

- Da chau ciing mua ch& cé lam mé bac.

- Tui tra lai o, khdbng mua nira.

- Bac 16t ra rdi tra rang dwoc.

- Cai mé 16, tui chiu tién.

Ba cu |4y lai dwoc tién nhwng vé mét van con tire tdi nén quay ra phan bua véi nguoi
nha mét luc mai théi. Khdéng khi trong phong mabi lic mét néng bilre, t6i ra doi bén
ngoai.

M&i thang ba ma trdi néng div! Da thit ci» nhom nhdp md héi, ngudi ta béo “Néng
chay mé& cling phai”. Lat sau, tiéng mot co gai Hué vang trén loa ngoai san ga: “Doan
tau S1 Ha Noi Sai Gon sap vé trén dwdng sat s6 2. Yéu cau qui khach dirng xa ra dé
doan tau vao ga dwoc an toan”. Khach un un ra cra. K& mang nguoi xach, dé dac
cong kénh, chen Ian nhau. Trudc day ngudi ta thuworng néi xa hdi chi nghia la xa hoi
sap hang, téi thay khéng dung I&m. Nguoi minh it khi chiu sdp hang. Diéu quai la l1a
clra vao san ga rong thénh thang ma khép lai virva mét ngudi di. Anh cdng an cam loa
pin nhac nhé: “Qui khach cdm vé trén tay gio cao 1&n”, trong khi hai chi nhan vién kiém
vé. To6i chang hiéu sao lai xem khach nhw tré con dé phai nhac nhirtng chuyén Iam
cam nhw vay. Tai sao khong mé rong clra, ba ngwdi cling soat vé, vira nhanh vira
khdi phai chen lan. Cubi cung thi moi ngu®i déu vao hét trong san ga trudc khi tau
dén. Pwoc may phat, tiéng c6 gai Hué lai vang 1én: “Doan tau S1 db lai 8 phat, yéu
cau qui khach c6 vé khan trwong 1&n tau va 6n dinh ché ngdi dé doan tau chuyén banh
duwoc an toan.” Téi ma giam déc duwdng sat t6i sé bao cd xwdng ngdn vién ndi nhw
vay: “Tau dau lai 8 phut, qui khach thong tha 1&n tau. Chuc qui khach thwong 16 binh
an”. Vira quen thudc vira dé& nghe. Khéng viéc gi phai “khan trwong” véi “6n dinh”.
Hinh nhw trong moi hoan canh ngwdi nha nwéc c» mudn tao ra sy cang thang. Lén
tau xudng xe thay vi tir tén lai “khan trwong” nhw gidc ngoai xam dang ap t&i. Chi nghe
“khan trwong” 1a ai ndy don toan luc x6 day hac nhau di toi.
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Lén dwoc trén tau, tim dwoc giwdng cda minh y nhw vira lam mét cudc vuwot deo
16i sudi. Giwdng cla t6i, khach vira xudng, chan gbi con béo nhéo, lai dinh may soi
téc dai. Chang phai thdc méc, xép d6 dac cho yén. Tai chot nhan ra, phong 4 givdng
thi da c6 3 ngudi dan ba. Hai ba tudi trén 50, mét ¢d chirng 25, 26, ho chang dé y dén
t6i, ho khao nhau di thir chuyén. Chiéc ban chung ciing day cac thir vat vanh, 16i di
ném hai thung gidy to twéng, chang hiéu hang ho gi, t6i chdc méy ngwoi nay di buén.
Tau ha 1&n méy tiéng roi roi san ga. Tiéng coi tau ngay nay nghe né khdéng n&o long
ai oan nhw tiéng coi tau may hoi nuwéc ngay truée.

D3 thay khde trong ngu i, t6i stra lai giwdng chiéu cho ngay ngan vira quay sang
hoi ba khach déi dién:

- Nguwdi ndm giwdng nay vira xubng la mét thiéu nir phai khéng thua ba?

Ba khach nhin t6i ngac nhién:

- Sao bac biét hay vay. bang thé, mét ¢d gai, sinh vién y khoa.

Téi cwdi khdng ndi gi. Bén ngoai, canh tir ga Hué qua An Cuu, vé Huong Thay,
khéng khac xwa, nha clra van lup xup tbi tdm, nhwng phia qubc 16 1 thi d& moc nhiéu
day nha lau. Tai vira nam nghi chwa dwoc méay phat, mét ba goi sang:

- Bac lam on ra ngoai cho téi leo 1én ti.

T6i giat minh chang hiéu ba khach néi gi, nhwng chot thay ba dang méc chiéc cling
réng thung thinh thi hiéu ngay. T6i ué oai dirng day ra ngoai. Cé gai lai nhin t6i cudi
chdm chim. Blrng ngoai ngdm canh mot lic nghe tiéng day clra, biét nguwdi dan ba da
lén giwdng tang hai, t6i quay vao, ndm v thiu thiu ngd. Nhuwng, ba giwéng déi dién,
cl tay may véi cai dién thoai cAm tay, ba bam tit it lién tuc, nghe khoéng duwoc lai bam,
ba hoi ngwoi con gai:

- May xem hd c6 sao chang nghe chiing né gia nhoi.
- Chéc lai mat séng. D& chau héi tdng dai.

Hai c¢d chau quay qua trao dbi chuyé&n nha, “phai bao chung biét gid tau dén dé
ching ra dén, d6 nang thé nay ba ba con lam sao khuan néi”. Ba khach nam tang trén
cling nhoai dau ra gép chuyén chir khéng chiu yén. Tiéng tau chay rAm ram codng voi
tiéng ngudi, rd rang nhw cho hop. Tdi ndm quay mat vao c¢b déng hai 16 tai lai. That
khéng phai dé. Mét lat, ba khach giwdng trén lai goi:

- Béc oi béac, bac lam on ra ngoai cho téi leo xudng ti.
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Bbng duwng t6i nhw ngwdi canh ctra khach san, chéc leo Ién ti, chbc leo xubng ti,
lam sao con nghi ngoi. Téi ngao ngan, khong ngd ho hanh ha minh mét cach ty nhién
nhw thé. Téi tw trach, “Clr doi S1, di S9, S10 thi dau gdp chuyén nhw vay”. Téi chay
tim ¢6 nhan vién tau, co6 dang soat vé budng bén canh.

- Cb c6 giwdng nao cho t6i ddi...

C6 nhan vién nhin t6i t& vé khong hiéu :
- Bac nam giwong méay ? Lam sao phai doi ?
- Phong tdi c6 3 ngwdi dan ba ho dn khéng sao nam yén dwoc. (Téi dau chuyén leo
lén leo xudng cuia ba khach).
- Dé& chau xem c¢6 giweng nao tréng, bac qua nam tam.

Ong khach dang nghe chuyén néi gilp t6i:
- Lat vo Ba N&ng t6i xubng, 6ng qua day.

T6i mirng, nan ni ¢ trwdng toa:
- Phai dy, c6 cho t6i qua day.
- Khéng dwoc bac a.
- Dé qua ma sao khéng dwoc ha cd ?
- Theo ké hoach thi khéng dwoc.
- Thi ai I18n ¢6 xép ho vao chd tdi, cé gi kho khan dau.
- Nhung ké hoach vé ban Ba Nang - Sai Gon, bac lai xudng Nha Trang.
C6 nhan vién vira quay di, 6ng khach néi nhé : “Mét ngudi dan ba, moét con vit, mét
cai bép la thanh cai cho”. Chang hiéu éng lay chuyén nay & dau nhwng ba ba thi rd
rang thanh cho. T6i thé ra chan nan, danh tré vé chiu tran vay. Bay gi& cau chuyén
lai chuyé&n qua rao gidng XHCN. Ba I&n hoi ¢d chau: “Coé khong biét ching may hoc
con nhé khéng. Cha Nghia Xa Hoi la xa hoi tt yéu cua loai nguwdi...s® di Lién S6 sup
dd 1a do sai Iam ctia 6ng Godc Pa Chép...”. Clr thé ba thao thao, hai ngudi kia ngdi
nghe, t6i thi d& khoc dé cudi. Néu cau chuyén ba bat diu tir cach mang thang 10 Nga
thi vé t&i Sai Gon cling chwa hét chuyén. Minh thiéu sb, khé ma xoay chuyén tinh thé.
Luc tau chay qua vung Da Bac t6i dét nhién chan ba khach ngay mét cau:
- Hinh nhw ba & trwong Bang ?
- Khéng, t6i & Thanh Uy, bac c6 quen ai & trudng Pang a ?
- Vang, chac ba da nghi hwu ?
- Pung thé, bao nhiéu nam phuc vu bay gi® cling mét méi Id&m bac a.
- Ba vao choi Sai Gon ?
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- Khong a, t6i di hanh hwong san don chau no vao trong hé ctra tiém.

- Ba c6 ctra hang tap hoa ?

- Tiém thAm my.

T6i quay qua cb géi :

- Chau lam lau chwa ?

- Da nam nam.

- Chau ma & bén My thi lam giau nhap nhay. Khu t6i & cé mét c6 c& tudi chau, mé
mot tiém 1am maéng tay, 26 tho, méi nam cd tdu mot cai nha cho bé me anh em, lai lo
chuyén hoc hanh cho cac chau...

Ca ba nguoi chdng tai nghe tdi ké chuyén Hoa Ky. M6t ba hdi: “Thé bac |a Viét Kiéu
a”? T6i v& nhw khéng nghe, tiép tuc “dwa banh vé khung thanh dich, sut nhi'ng qua
chi mang, lam cho di phwong khong kip d& “. Tir vu 9-11 t6i kéo qua Taliban, vé
Israel Palestine rdi Iran, Irak, hai ba theo t6i mot Iuc co vé mét, tir t& thiu thiu ngd.
Khang ngé t6i 1at nguoc tinh thé nhanh vay. Cd gai thi tinh nhw sao. Nét mat nhw Tay
lai, dep va théng minh.

- Chau tén gi, hinh nhw bb khéng phai nguoi Viét ?
- Chau 14 Hong Hanh, bd chau 1a ngudi Phap, bd chau yéu Viét Nam nén & lai Ha
Noi.

“ Tinh tudi thi bd c6 khong thé ndo 1a Phap, nguwdi Phap roi khoi Viet Nam tir 54
ma c6 gidi Idm chwa dén 30, co 1& 6ng ndi thi dung hon”. Nghi thé nhwng téi cr lam
nhuw tin that:

- Chau chac chup nhiéu anh ? (Dep thi wa chup anh)
- Sao chu biét ? Chau cé dén may tap album, dé chau lay chi xem.

Héng Hanh kéo chiéc va-li dwdi chd ndm, hi huc 16i ra 3 tap &nh by. Mang qua chd
t6i ngdi rdi bat dau...Thé 1a “gay dng dap lwng 6ng”. Xem va nghe giang cho hét 3 cuén
tw dién hinh anh thi cling ngac ngw. Y nhu rang, Héng Hanh bét dau tir tap mét, nhirng
ngay con di hoc, nhitng hoi hé, du ngoan dé day, dén tap 3 la nhirng hinh &nh mai
nhat, mét nhat. Trang phuc kiéu co khéng thua gi ngu®i nwédc ngoai. Xem hinh ctr
twdng nhw tai t& dién anh Hong-Kong. Nhin nhi*ng anh Héng Hanh chup chung véi
may chang trai cao ngbng, t6i hdi:

- Chau cao thuwdc may ?
- Da thwdc sau, nhwng di véi may anh danh bong ré chau phai mang giay cao hon
tAc rudi.
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Tau da vé dén Lang C, téi v& dirng day, chdm ra ngoai khen: “O, canh dep that”.
Héng Hanh xép cat may tap anh réi béc quit moi toi:
- Chau mai chu.
- Chau an di chu khéng khat.
C6 gai nhin téi chdm cham: “An hd chau”.
M6t cach noi that khéo, t6i khong thé tir chéi. Téi hdi mot cau ngoai 1é:
- Tai sao hai ba goi t6i béng bac, chau lai goi chu ?

Cob gai cwoi ty nhién:

- Chu than mat dé néi chuyén hon. Chua a, & My chac dé kiém viéc lam chu nhi ?
- D& dbi v&i ngudi cé kha ndng va chiu kho.

- Chau nghe ndi c6 nhirtng nguwoi ra di chang biét gi, khi vé da giam dbc ky
sw...swong that.

- Khéng phai vay dau...chau mubn, chu gidi thiéu cho mét nguoi.

- My trang hay My den chu?

- Chau thich th&r nao ?

Héng Hanh cudi vui vé:

- My den, dé ti di lam vé chau goi :"Chdng o1, chéng & dau, nhe rang ra cho em
thay”.

Téi khéng nhin dwoc cwdi, khdng ngd ¢o bé lai Iém vay. Tau bat dau chui qua déo
Hai Van. Cau chuyén van ndi tiép. Da dén gid phat com. Com va 3 mén an tuy cho
vao hdp khang gidy bac, trdng sach s& nhwng thu that, khé an 1&m. Téi biéu lai phan
com, chd vao Ba N&ng mua méy trai bap. Hong Hanh danh thirc hai ba c6 day an
com.

- O, tlr ndy gi® may van néi chuyén véi bac day a, may khéng dé bac nghi.

Phai chi lic mai I&én tau ba noi thé thi tét biét may. Thirc ma vui con hon ngl ma
bwe minh. Tau vira dirvng, cd gai ndi véi hai ba: “Chau xubng mua banh mi thit c6 an
nh&”. T6i cling xudng theo.

Budn ban trong ga bay gid ¢6 td chirc hon, hang ban theo quay, khéng c6 canh dé
bd 1én tau gianh giat nhuw trwdc day. Hong Hanh mua banh mi, t6i héi mua may trai
bap ludc:

- Bap ban bao nhiéu chj?
- Da ngan ru@i mét trai.
- T6i lay 5 trai.
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Cob gai nhanh miéng chan lai:

- D4t thé mot ngan mot qua, bap bén kia ngon hon chu a.

Chi ban hang s mat méi nén wng thuan. Hong Hanh gianh tra tién, nhwng ai lai dé
thé. Toi cho rang c6 nay 1a mét tay xi phé cao. Tinh ra banh mi Cali, mua 2 tang 1, &
day mua 1 tang 10 thi chd dang bao nhiéu, t6i tra tat. Vira dém tién toi vira dua:

- L& thiéu, chi cho ng khoéng ?
- No tinh thi dwoc no tién thi khong.

Hong Hanh nhin téi cwdi: “Cha so chwa’. Bay gio ni gidi &n ndi bao that. Doi khi
vay lai vui “Con dwong cai quan”.

Con hon muoi tiéng ddng hd niva méi dén Nha Trang, t6i cling khdng nghi ngoi gi
dwoc, mdi ngwdi hdi mot cau, roi clr thé man hét chuyén nay dén chuyén no. Toi hoa
ra la nguwdi nhiéu chuyén. Nhwng con dwéng cé dai may thi cling dén diém cudi cung.
Con méy ga niva thoi, Diéu Tri, Tuy Hoa rdi Nha Trang. Nghi thé téi lai vui vé tiép
chuy&n moi nguwdi. Luc xudng ga, ai nay noi 1oi tir gia that tinh cdm. Héng Hanh con
dan: “Chu nhé email cho chau nhé”.

Tran Céng Nhung
7/2002
(Trich Qué Huong Qua Ong Kinh tap 2)
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Budn Vui Nghé Choi Cay Kiéng

** Tran Cong Nhung ** 15/05/2000

Thuong noi dén nghé nghiép la noi dén viéc kiém tién, lam ra tién. Choi chi mat thi
gio va hao ton du thir. Nhwng, choi ma téi mire, choi dén noi dén chon, “choi cho lich”
thi dwoc goi la nghé. Nghé choi cling lam céng phu, cac cu da noi nhuw thé.

Sau 75 t6i cling nhw hang ngan ngudi khac tim cach bé nwdc ra di. Khong lot phai
dén hai ndm rui tu. T vwot bién théi méi so khai dwgc ménh danh 14 tu phan québc.
Chéng |a vao nam 76 c6 éng Nguyen Van Hoan nguyén la dan biéu thoi VNCH don vi
Tuy Hoa (") sau ciing lai dan bleu ctia ché dé mai. Ong nay vuwot bién, nha cam quyén
ndi déa gan cho cai téi phan qubc. Tir d6 tu vwot bién dwoc goi la tu phan quéc.

Phan quéc thi nang I&m. Vi vay khi ra trai giam A30 téi dwo'c nhét chung véi déi tu cép
chirc nha 13. CAp churc Ia tiéng cong an goi nhirng tu si quan hodc nhirng ngudi gitr
vai trd quan trong trong thei VNCH. Khi dwoc tha vé toi bi roi vao tinh trang giam 1dng,
nghta la khéng cho lam gi ca. "Vu an” cua téi van con dwoc theo ddi, theo nhw 161 Pho
Binh (ph6 giam thi trai A30) néi dan mat, trwéc khi trao cho téi t& gidy tam tha. Do vay
r& vao dau téi cling bi cdng an van héa hat vang ra, ai thué mwén téi ciing khéng
dwgc. Nha Trang dao d6 c6 anh Hoang rau & duwdng Lir Gia dinh mé& mét Studio anh,
thué tdi tréng nom vé ky thuat, luc ndp hoé so xin phép da bi Théng Tin Van Hoéa thanh
phd bac (chi vi ¢6 tén t6i). Anh Tran van Thirc (nay & El Monte LA) gido sw triét lam
nghé stra xe dap dau ngd vao Phwong Sai, biét chuyén, da noi nhd vai téi: Thoi, tén
anh da bi ghi vao s6 roi.

Cudi cling chi con lam “nghé nhan”. Nghé nhan thi khéng dinh dén ai, chang dung ai
nén kha yén than. T6i bat dau tap choi. Da nira doi ngu i, tu nhién quay ra lam chuyén
dong dong. Subt ngay dap xe qua Poéng Dé lwom san hé vé duc déo, hoac lén rirng
Ddng Bd dao cay vé wom tréng, con viéc com ‘@o phd mac vo con (chw biét lam sao).
Co nhirng viéc, cr binh thwong ra thi thué may cing khong lam, nhwng khi lam vao
thé chang dang dirng thi dan da lai d@m say mé. Rdi ngay mét ngay hai, manh vuon
sau nha tr& nén xanh um nhwng rat méat trat tw, vi cir ba dau tréng dé. Trong thoi gian
nay t6i cling dé& tam tim hiéu dao Phat. N6i cho dung thi do nhirng nguwdi quen biét
chung quanh, thay téi vat va trong viéc kiém sdng, cho rang tién can téi kém tu, nay
hwéng dan téi di chua tung kinh cu phuéc. Tdi thi nght khac. Phuéc hoa noi minh,
cau cling chang dwoc. Nhung, ngudi ta thwdng néi dao Phat 1a dao gidi thoat. Ma giai
thoat cai gi" Cha 1& chd chét rbi giai thoat" Tir d6 tdi dé tam ca hai viéc. Nguoi gidp toi
trong bwédc dau hoc Phat 1a anh Tro' (Nguyén Lac) va anh Thanh (Nguyén Huwu). Toi
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theo hai anh di chua tung Phap Hoa, Nguyén Lac néi: Anh rang I1&n, thang L&, sau 75
khéng con xu dinh tui, nh& tung kinh Phap Hoa nay mé&i kha vay. (") Cong bang ma
ndi thi tdi chi thay I& m& cai gi d6 hay hay trong dao Phat, ngoai ra la di &n gi6 giai
khudy ma thoéi. Nhwng day la khéi duyén cho t6i di vao Phat Giao sau nay.

Tr& lai chuyén choi cay. Thay cay moi ngay méi tbt tdi dam lo, phai dwa cay lén chau
chd. Cay ma khong chau thi chang khac gi thtre an khong bat dia. C6 ngon cach may
ciing khéng mudn &n. Cay du dep, du qui may ma ndm dwéi dat thi cling xoang.

Vao thap ky 80 Viét nam chwa cé méy chau Nhat. Toan chau men Bién Hoa lam theo
kiéu chau Tau, dang dap quen méat v&i ngudi minh nhung khéng hai hoa véi 16i tao
kiéng sau nay. Chau da lang lai nhiéu mau nhiéu hoa van. Xém t6i cé anh Léc, tho ho,
gia dinh anh may db6i chuyén dap réng dap phung & dinh chua, tat nhién dap chau la
chuyé&n nhé dbi v&i anh. Tdi ga nh& anh lam cho vai cai do t6i phac hoa mau, dwa theo
kiéu chau Nhat in trong sach t6i thém bét chit dinh. Lam 10 cai ¢& Ién hon cudn tap
v, mdi cai 8000 dong. Mot sb tién rat Ion ddi vai téi, nhwng t6i da co v, clr phai chiu
dé c6 dip hoc - doi cé nhiéu ngudi mudn hoc cai khén ctiia ngudi khac nhwng lai ha
tién dén ca tach nwac tra.

Nhan cai chau dau tién, t6i rat phuc tay nghé cta Léc. Canh chau thang bung, chi
chay rat bén, khéng hé thay lat bay. Loc néi: Toi chi cé thé lam cho anh vao ngay chi
nhat ch&r ngay thwong toi ban di lam. Vay la sang chd nhat t6i boc mét géi Anh Dao
(loai thudc 14 ndi dia nhwng dat khach thdi bay gio) dén xem Loc lam chau. Téi moi
anh hut thudc va néi chuyén vu vo, 1am ra vé khéng dé y gi chuyén chau thau, cho
dén khi anh swc nhé, voi bat tay vao viéc |4 t6i theo ddi ky. Thoat tién anh vun cat, lay
mot cai chau da lam up lén, in thanh rudt ctia chau, ké dung bay vubt cho théng thom.
Anh trén 1 xi-mang 3 cat sén sét nhw hd dic rdi dung bay tap nhe vao mé cat, tir dudi
lén. Pay chau trén cung dap sau va day hon thanh chau. Xong dau dé anh dung bay
miét di miét lai cho dé&, chét hét |a d&p chan va be miéng. Tay anh liéc bay nhw nguoi
ta mua kiém, bay di thoan thoat ma khéng pham vao da thit chau, tai that. Luc anh
dirng day 4y cai chbi dét quét nhé nhe 1&n chau 1a coi nhw cdng viéc hoan tat. Mo ta
thi dé va gon nhwng viéc lam thi kha mét thi gi&. Mét ngay anh lam chirng 3,4 céi la
nhanh. Tl hém sau, t6i tw khai gidng khéa hoc lam chau ctia minh. Téi gidu khéng
cho Loc biét s¢ anh budn. Khi anh lam xong “I6 hang” téi dat thi t6i cling da lam dwoc
ca chuc cai. DT nhién la khéng sac sdo bang anh, nhwng t6i cdm thay rat sung suwéng
la da giai quyét dwoc mot khau khé khan trong viéc choi ctia minh.

Tl d6 vé sau t6i con di xa hon, ché ra nhiéu kiéu chau v&i nhiéu mau khac nhau, chau
I&n nhd, vudng tron tuy theo cay, tuy theo dang thé. Hoa van trang tri mang sac thai

47



mai la, khéng giéng Nhat cling chang mé phong Tau. Chau lam c6 khudn chir khong
dap md, da déu lai nhanh. Mua he lam chau mua dong dao cay. Von khdng bao nhiéu,
vai ba ki xi mang Ié lam dan. Vé sau c6 nguoi biét lai dén mua lai rai. Thé la choi thanh
thiét.

Tran Céng Nhung

(Trich Budn Vui Trong Nghé Choi Cay Kiéng)
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Nghé “choi chim” ctia Tran Céng Nhung

T'wu Caug Wuuug

N6i dén choi 1a ai cling nghi sé tiéu hao, tén kém. Thi gi®, tién bac, strc khde va
nhiéu thir khac. LAm khi mat sach mét doi cho cudc choi. Vay ma ai cling ham choi.
Nhé choi bi, danh ddo, I&n cac mon “t&r dé tworng” va hang triéu thir khac hap dan trén
doi. Nhwng choi cling c6 “mon duc mon trong”. Do dé méi ¢o “choi ngong” “choi bat
mang”, “choi diéu nghé”... Ba nhan ba tanh nén méi ngwdi choi méi mén méi kiéu
khac nhau. C6 nhirtng ngwdi xem ra cung s& thich ma xét ky, van cé nhirng di biét
trong nghé choi. Ngay luc nhap lang choi, ngwdi choi ngang, nguwdi hoc ban, ké hoc
thay. B&i thé co6 nguwdi mé m?n subt ddi trong cudc choi, cd ngudi choi cho biét roi
quén, nhw chwa tirng choi. Cé ké choi ri ra choi lai rai, c6 ngudi thich hwéng tron lac
th cdia vua chua trong “Nhéat da Bé Vuong’.

Nhirng ndm dat nwédc dam chim trong binh Itra, nghé gido ciing chang may yén than.
Tudi thanh nién ai ciing & trong tw thé chuan bj Ién dwéng. Cé anh ban tén Bao, nhd
con, lic nao 4o quan ciing theo mét My, anh em thudng dua: “Nguwéi My thu gon”. Anh
la dan Béac Ky, c6 tai danh phé. Mét 1an ra Ba Nang cham thi, Iic vé mang theo chiéc
Honda Dame, nhé tién an bac. Ai cling bai phuc nghé choi clia anh.
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Nam 63, t6i dwgc mién khoa Tha Bic 13 do chi s6 strc khde dwédi 45, nghi chd 3
thang tai kham. Véi tam trang bat én, nhiéu anh em thich phiéu lwu vao van dd den.
T6i khong biét choi bai nhung phong tro bé khéng l1am gi, cho anh em lap song, minh
ngdi xem ciing thich. Trong cac tay bai t6i d& y mét bac gia tén Minh 1am & hang Air
Viet Nam (Nha Trang). Tudi dng wéc chirng trén 60 nhwng ngudi con quéc thuwdce, 6ng
cé gwong mat rat sang. Ong cé 16i danh bai diém dam, rat nha va coé th&r ngdn ngiy
riéng cua song bai.

Qua vai lan xem, t6i dam ra ghién 6ng Minh. Méi 1an rat dwgc con Bam 6ng ho to:
Jackline Kennedy (vo' Téng Théng Kennedy), con bay: Ba toong Tén Thét Dinh, con
8: Kinh trdng gong vang.... mdi con bai 6ng déu cho mét biét danh. Téi thay that vui.
Puoc cling nhw thua, it khi dng cau c6 vai ai. Ong ngdi sdng nhiéu dém lién ma khong
thAy mét. Toi hoi:

— Bac Minh 3, bac choi vay ma khéng mét ? Ban ngay Bac con di lam...

— Cha thAm v6&i ngay xwa. Hbi t6i lam cong chirc cho s& Tay, di danh subt dém.
Sang hém sau dén s&, ngdi vao ban gidy, nhin xubng thiy toan Xi Gia. Mat thi nira
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nhdm nira m&, thang sép Tay twéng t6i bénh, hdi: ” May ma lat (malade) ha”? Toi ty
(oui) mét tiéng, no cho Vvé.

To6i nght bung “Ong nay thudc vao hang danh sw trong lang d6 bac, phai theo hoc
mé&i dwoc”. Luc nghe t6i ngd y mubn “nhap lang choi”, dng Minh cwdi vui vé:

— Thé m&i dang mat nam nhi chtv. Nam nhi ma khoéng rwou tra co quat thi yéu. T
nay cau dé y theo d&i cach di tién clia méi nguoi.

— Thi ai c6 bai |&n tAt phai di tién, bai nhé chay.

— Khéng, phai quan sat 16i ra tién: manh hay yéu, nhiéu hay it. Néu ngay lic dau
ma tién di hoi nang tie 1a tdy khéng Xi cling Gia, hodc déi kit. Nha con, trén “bé&” ma
theo, thi cling y vay. Thir dén 1a cau phai tam ly. Nghia la xem sw bién déi nét mét méi
khi ho nan bai.

— Nhiéu luc ho gid v& tring déi, hu minh thi sao?

— Kho 1a & ché do. Lam sao biét dwoc bai ho that hay gia, dé la cd mét chién luvgc
chién thuat. Ngay mét ngay hai chwa thé ndm dwoc dau.

— Vay thi kh6 qua ha Bac?

— Tét nhién Ia khé, dé &n thi ai ma khéng nhao vé.

T6i yén chi theo dng Minh “luyén vé nghé&”. R6i mot hém thay trd d&n nhau dén hiéu
budn xe dap Ba Lé trén dworng Phwdc Hai. Nha vang hoe, chi mbi dng chd nha, nguoi
thap, map tron, da ngam, téc xoan tit lai. Ngdi choi mét lic khéng thay ai, 6ng Minh
héi :

— Baéc da goi ho réi chiy ?

— Vang, goi tir chiéu, chac ho dén muén.

Ong minh nhin déng hd, sbt rudt:

— Thoi d& khi khac vay.

— Bac chd chat, mai chin gi&, hay ba ngudi, ta lam lai rai dgi ho.

Thé ciing con hon ngdi ngap. Khd ndi 1a hai bac chau khéng &n nhau, k& nhw danh
tay déi. Toi lang thinh, ché& theo 6ng Minh.

— Cing duvgc, 6ng Minh hwdng rng ngay.

Chiéu trai, cht nha dwa ra bd bai mai tinh. Ong Minh béc bai quan sat can than, lva
bd bai non rdi hai tay x6c bai nghe xach xach.

Linh ma&i ra trwdng, chwa biét nguy hiém Ia gi, nén lic nao ciing hung hé xéng tran.,
bai I&n bé gi t6i ciing di. Cai thu la dwoc rat bai. TAy 50 ddng, nhap nhay, chwa day
tiéng ddng ho hai ching toi bi tén Ba Lé tém sach. Mi ngwoi cling trén mudi ty.. Ra
duong, gio khuya méat lanh. Ong minh néi nhw phan tran:
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— Minh bi Itra.

— Sao béac biét ?

— Thi h& minh mét déi I&n, né hai ddi nhd, minh hai dbi, ndé ba con. Minh ba con, né
xau.

— Kinh nghiém nhw bac ma khéng nhan ra t lac dau ?

— Thi cling twéng n6 dang hoang.

Tw d6 téi hét tin twédng dng Minh. Téi tw “nghién ciu”. Tw tim “mat tran” thao dot.
Ciing c6 déi luc dwoc, nhwng tdng két thi “phe ta” van tdn that. Cho dén mot hom, toi
dich than lap song tai nha. Tay choi toan thay gido. Téi dwoc moi ngudi “kéng kénh”
lay 1am thich I1&m. O do&i méay khi dwoc tiéng hao hoa phong nha. Song phé 5 tay, quan
thdo nhau thang canh. Trong sb c6 tay thay gido VHT khét tiéng con ma bac. Anh danh
bat ké tran dia I&n nhd, anh khéng ngai gan xa, khédng quan dém ngay, chi can cé song
la c6 mat anh. O&i oam thay, thdy anh xéng xao twéng anh thwong dwoc bac, that sw
anh thua dai dai. Thua suét mua, thua chai mii chdi 1ai. Thua dén dd thao tén nha
trwdng ban dé& g& bac. Anh c6 thuat muwon tién rat khéo: Luc thi mua cai Radio thiéu
may tram, IGc mua chiéc xe dap thiéu nam bay chuc. Ban bé twédng that cho mwon,
nhwng chang bao gi® tra, lam gi co tién dé tra.

Song bac cé anh 1a c6 tiéng cwdi. Bai anh ¢6 doi thi bat luan ai Ién nhé gi anh ciing
theo. Anh thwdng ly gidi: “May nhw tao, ao nhw giéng” hodc “Déi giay nhw doéi dép”,
“Trau dap chét bd dap ciing chét”. Anh danh theo 16i “trau dién”, nén khi &n thi &n sach
ca lang. Hém dé luc tan song t6i m&i nhan ra minh da dét hon thang lwong. Sé tién
danh dum dé chuan bi cuéi vo. Vira hodng vira tirc tdi khéc 6a Ién nhw mot dira tré
bi danh don. Moi ngudi ¢ vé béi rdi, phan bua phan thang cia minh. “Anh coi, t6i co
an bao nhiéu dau”, “Téi dwoc hon tram..”. Taoi thi cr khéc, khéc nirc né ngon lanh.
Mot ngudi trong bon an i :

— Théi, yén tam, dé mai tdi kéu may tay vé day, Iy xau vai biva la g& lai ngay. Toi
tin twdng va cho doi. Nnwng 1am gi tim ra tay bac kh& khao nhuw t6i. Hau qua cla lan
bai tran nay khién téi phai chay vé Long An xin nha v¢ cho d&i ngay cwéi mot thdi gian
v&i nhirng ly do rat mo hd. Téi khong dam néi vén liéng da chum sach vao song bai.
T4t nhién |a khong ai chap nhan. Moi viéc chuan bj ca rdi, thiép mdi da g&i dén quan
vién hai ho ...Khéng hiéu t6i xoay s& ra sao nhung réi ngay cwdi cling do (qua séng)
xe, linh dinh rébm ra ...

Thé réi mét thdi gian sau, téi ndi tiéng la tay xi phé cé hang. Téi c6 thém biét danh
“‘Mét Nhung”. Toi nghiém ra cé hai mén choi lam cho con ngudi say mé thich thu: C&
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Twéng va Xi Phé. N6 kich thich than kinh mét cach méanh liét, du cé nhirc dau, budn
ngl cling sdng mat nhw dén chong. N6 gidp cho ldng hao théng ctia con ngudi duwoc
théa man. N6 lam cho minh khoai chi khi thdy di thd bi minh dung muwu tri lua vao
bay. Vui nhat 14 danh xi phé v&i nhirtng ngudi ¢ ca tinh dac biét.

Hbi d6 chung téi chi may nguwdi ma tuan nao ciing lap song. Luc thi nha 6ng Kham
(Giam Thj trwdng Hwng Pao) dwéi Roc Rau Mubng, khi thi nha Cao Van Duy (gido sw
toan) bén Vinh Hai... Duy cé biét danh 1a bo “huc”, danh bao nhung khéng néng. Néu
dung chién thuat hda mu hay dwong déng kich tay 1a Duy “xéng tran” ao ao. Tran
Thanh Ly thi nédng nhw Trwong Phi, lai nhat, dwgc thua gi cling chwéi béi lung tung.
Nhwng vui tinh. Ldm khi phai choc dé nghe Ly chudi. Cé mét van bai, nwéc hai Ly rat
Gia toi rat Xi, Ly véi la 1én: “D.m thang ni ma Ién xi 1a g&m I&m nghe ba con”. Néi thé
nhwng mat anh lai twoi réi, chac Ia tring Gia. Chd cho anh hit ha mét luc, t6i ra
tién, ndng mot ti lam ra vé trang Xi. Ly lai chwdi :"D.m. Ac mi, rang theo nuwéc nira”.
Ly lén ngay d6i Gia mat, t6i khéng cé gi thay déi. Anh lai ca: “Chir 1a choi dwoc nghe
mi”, tdi biét anh tring ba Gia. Anh gid v& ngdm nghi réi vira di tién vira néi: “Nhé nhe
thoi 1& trang Xi la tiéu d&i”. Toi theo ngay khéng suy nghi. Nuéc tw ti 1én Xi, anh la
nhw kéu ctru: “Théi xong, lang thay goém chwa”. Téi ngdm mét chit, vor suy tinh rdi ra
tién, vira noi:

— Cb mua con Xi.

Ong gia Kham xia qua:

— Thang xao, Xi réi con mua chi nira mi.

N6i thé la xui t6i danh liéu. Puoc thé, t6i di mot ci manh, Ly theo. Nwéc nam, hai
bén vo sw. Ly bai I&n pha. Toi tir tr day hét tién ra (tap pi). Bay gi® thi Ly khéng con
la ma drng swng lai nhw xe dang ngon trén gdp phai md dap gitra dwdng. Anh 1am
bam tinh toan, m&t déng cirng modt cach dau khd. Bong anh 4t bai vira néi :"Ba gia
bd, ba Xi an di”. Téi vira lua tién vira nhé nhe: “An thi &n, coi bai di”. Ly |at bai, tay toi
con bé. Ly ngdi chét do, 6ng gia Kham thi chap tay sup xudng chiéu: “Tau lay mi, tau
lay mi”. Vui la chd d6. Ghién 1a chd do.

C6 lan 6ng Kham ciing bi t6i “choi mét don that hong”. Ong néi: “Che d6”. Ong dirng
day, dung con bai nan dap cai bép, dan I&n tran. Ong quay qua ban thd Phat thap cay
nhang réi khan :’Lay Phat phu hd cho con bt thang ni chd né ac qua”. Ong ngoi
xudng, rut thubc cdm lén méi, méi Itra, hit moét hoi réi phan tran: “Thua lang, van ni
phai cho tui suy nghi, thang ni vé hau I&m ché khéng phai choi mé. Tau bat [a biét
thua mi, ma khéng bét thi cling tlrc ho lao ma chét. Mi dirng co6 y ddi Ion hiép tao”.
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Ong dan tng tiéng, vira dwa tay |4t bai: Hai d6i thua ba con. Mat dng dai di. Nguoi
ngdi hét vizng, dwa lwng vao clra ti thd' ma mudn xiéu xiéu.

Bai bac, ngoai trir nha nghé c6 ngoén, con choi lay tha thi bu qua sét lai rdi ciing thua.
Ma ltc thua thi thay rd. D6i khi con 1am “chuyén déng trdi”. C6 1an thua hét tién, téi an
cap tién vo roi bay ké tri ho cé trdom vao nha. Vo téi biét hét manh, béi sy gian canh
cla t6i vung vé&, khéng can Shelock Homes ciing thdy ngay. Nhwng ba 4y ban tinh
hién va méi vé nha chéng nén khéng néi gi. Mot déi khi khéng nhirng khéng than phién
ma con san séc khi téi ngdi sdong lam cho t6i thdy chét da. Nhwng bao gid téi cling
choi trong chirtng muc. Khéng choi qua dém. Cé mét lan danh I&n tai nha Thiéu Ta
Tung, Quan Phap (danh bac nha Quan Phap thi chi c6 s¢ cop), dbi dién rap Ciné Minh
Chau. Song gay tr sang th&r bay. Toan nhirng tay sirng s, trong sb cé moét Dai Uy
Ph&o Binh t&»r Duc My vé. Con bac quan thdo nhau subt ngay, &n udng tai chd. Dén
11 gi® khuya t6i ding day thwa lang:

— Nhuw da ndi tir ban sang t6i phai vé truéc 12 gidr. Sé tién tay cla t6i 25 ngan (tay
500 vay 1a t6i dwoc kha nhiéu). Sang mai, 5 gi® t6i sé tré lai, va sé trinh lang y sé.
Sang t6i trd lai, ddng bao van con ngdi. Mét hai ngudi bé cudc da cé ngudi thay. Tran
chién kéo dai cho dén 3 gi® chiéu chi nhat, con lai minh t6i va Pai Uy Phao Binh.
Bbng anh rut ddng hd deo tay cdm cho chd nha dé co thém tién. Téi ngwng ngay cudc
choi. Toi néi:

— C6 18 ching ta tam dirng, ding ra 3 tay cling da tan song. Téi ¢b ngdi cho anh g&
nhwng nhw vay cling da da. Anh dang xui, hon nira xi phé ma danh tay déi thi cha con
gi Iy tha.

Toi n6i xong va kiém lai tién. Sé tién khdng tdng hon luc sang. Choi 1a phai vui, choi
ma di dén cam cb khd dau thi khdng nén. May nam sau, khi nhap vao lang anh, t6i gia
tly tat ca. Ay 1a nh& qua “lang méi” tring “can”.

Cidng cé ngudi “nhap lang choi” do td mo. Sau 75, téi quen anh Vinh, mét nha cong
nghé & bén Vinh Hai. Bung ra anh tim dén téi. Phai néi anh la mét “ky quan”. M6t budi
sang anh Vinh dén gb ctra, ty gidi thiéu rbi dwa ra yéu cau:

— Trwéc kia t6i nghe tiéng anh vé Nhiép Anh, nay thién ha dén anh choi chim
cling co hang.

Téi phan tran dé anh hiéu:

— Thwa anh khong phai doi séng téi dw gid gi ma choi dau. Chang qua la gap luc bi
phai bay trod tiéu ngay doan thang. Bi tu v& nha nwéc khéng cho t6i lam gi ca, ngoai

~

trir di kinh t& mai. Thé nén téi da ban cai xac nha trwdc dé vao Hop Tac Xa “mi dun”.
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R&i vi ctr phai lam khuya vét va, dinh dwéng bo bo san lat nén 1am bénh, danh bd
cudc.

— Sao anh khéng lam nhiép anh?

— Céi d6 cang khoéng duoc. Téi da “dang ki’ nhwng Théng Tin Van Hoéa thanh phd
sb toet. Van héa khéng phai phan viéc cla nhirng nguoi & tu ra.

Anh Vinh héi t6i mét sé van dé vé nuéi chim. Anh mudn nhap lang choi chim. Choi
ma c6 von liéng nhw anh thi qua dé&. Thé 1a chwa t&i hai tuan 1& anh da c6 nguyén moét
nha chim. Yén, Phung, Hoa Mi, Chich Choé ...vv khéng thiéu thir gi. Mt hdm anh moi
t6i sang dung com, trong Iic anh ban lam vé sinh trai ga (anh nudi ca ga cong nghiép),
t6i ndi chuyén v&i chi vé cai say mé cla anh. Chj cho biét:

— Nha t6i, bng néng 1dm. Cai gi cling mudn lam &o ao. C6 hém dng mua vé con Hoa
Mi, con chim chwa dwoc dan, nhay 16ng lién tuc. Vay 1a 6ng ni néng cam cai 16ng xéc
mot hdi nhw danh xdéc dia, tay x6¢c miéng néi: “Nhay ha, cho may nhay”. Luc dé léng
xudng, con chim nam ngay do. Lan khac, mua con két, vé nha IGc bat két bd vao 16ng,
bi két can, thé 1a 6ng cAm mo két tét 1am hai: “Can ha, cho may can”. Nghe ma thay
ghé.

Anh Vinh la nguoi c6 6¢ khoa hoc. Tuy khéng cé bang cp nhung vé mét thuc tién
anh co trinh d6 kha cao. Anh dwoc Vién Dai Hoc Hai San m&i hop tac véi chivre vu
Pho Vién Truwdng. Mot hdm téi nhd anh hwéng dan nudi ga céng nghiép. Toi cho day
la nghé it vén, don gian, ty tic dwoc..Khéng ng® anh néi ra moét diéu 1am téi giat minh:

— Anh cd biét trwdc khi nudi ga téi da phai di hoc lam mam ga khéng ?

— Chivay anh?

— Anh th twédng twong moét dém 500 con ga rung moét lwot thi lam gi? Lam thit ra
cho ban hay sao ? Minh d4 khoéng lam dwoc diéu gi loi ich cho xa hdi thi cling khéng
nén lam chuyén toi té.

Téi cdm phuc vo cung vé tinh than trach nhiém cta anh. Bén nam trdi, chuyén toi
dich khéng hé x&y dén véi 500 con ga ctia anh. Nay anh nhay vao lang choi chim mét
cach 6 at. Nha anh c6 Lab kiém nghiém chét dam trong mam, anh dung nghién ctru
thirc &n cho chim Yén. Anh khoe rang da bién d6i mau Bach Yén thanh Xich Yén (khé
tin). Anh noi:

— T6i da lay séc té hong trong vé tdm ché thirc 8n cho Yén. Khéng can hat Hwéng
Dwong khéng can ca rét.

Anh naéi théi, chi t6i chwa thay tan mat. Nhw ¢6 1an téi da trinh bay, nudi Xich Yén,
Viét Nam chi c6 méi 6ng Gido Sw Pai Hoc & 70 Huynh Khwong Ninh Sai Gon la bac
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thay. Yén 6ng nudi dé thdm nhw mau dé rau dén, con da sd ngudi choi may 1am gap
con thuan “xich” thi mé&i d4.

Ba thang sau t6i nghe anh Vinh giai tan hét gian chim, I1&p ban I&p cho. Gap anh toi
hoi:

— Cai gi khién anh chi mét sé tién I&n choi chim, réi dung moét cai lai bd hét.

Anh than nhién dap:

— Choi cho biét. Biét roi thi thoi. Téi thua anh & chd, anh thi di t&¢i noi téi dich con
t6i khéng. Tr Nha Trang v6 Sai Gon, nhiéu khi doc dwéng lai vui hon luc dén.

C6 18 ding thé. Anh con cho biét anh d& lam 26 nghé, nghé nao cling dat trinh d6
lam thay thién ha, nhung rdi bd. Tlr nghé Garage, tho ddng hd, ngan hang, déng lanh,
lam mam..nudi ga..vv..vv Anh cé y twéng kha ddc dao, anh bao: “Khi t6i thay khéng
con gi dé hoc noi modt ngudi, t6i sé& khdng choi niva”. Trong thoi gian anh mé tiém
vang, tiém déng hé, anh moi toan tho gidi. Luc nam dwoc bi quyét chuyén mén réi thi
anh cho nghi. Day la diéu trai v&i y twdng cla anh ltc nubi ga.

DPén bay gi®, qua mét vai mén choi t6i c6 dwoc mét kinh nghiém khé chirng minh:
C choi cho nhiét tinh nhw tirng say dam véi ngwdi yéu thi rdi sé gap nhivng diéu ky
diéu, nhw chuyén trong mo. Choi Cay, t6i da gap 2 Cay Khé bén nha, qua My thi rat
nhiéu trvdng hop twong tw. Mot hdm bdng dwng thich di cho tréi (Redondo). Vao cho
cling chang biét mua gi, cir phang phang tlr dau dwdi 1én dau trén thi bat gép ngay
may anh Mé& dang pha bd mét gian béng gidy lau doi, cé gbc to hon bap dui. Hai xin,
ho cang mirng, d& mat coéng di db.

Téi thwdng khuyén cac ban tré :”Lam an thi tinh cho k¥, con choi cir nhap dai rdi dau
sé vao d¢”. Dan do mai, thoi gian trdi qua, co hoi khéng tré lai thi rdi héi tiéc sau nay.
M6t dng cu 86 tudi & Garden Grove bay gi® méi di hoc nhiép anh. Cu nho toi chi dan.
Cu c trach minh:” Phai héi dé toi di hoc voi ong Bam 6ng Linh thi dau cé vat va nhw
bay gio”.

Cang |&n tudi cang thay thoi gian qua mau, cang cdm thay nhiéu hoi tiéc vi da bé phi
nhiéu co’ hdi lam nén chuyén thdi con son tré. Nhwng tudi tré thi lai thdy d&i minh con
dai nén ctr mai rong choi. C6 khi choi ngdng ma ctr twdng minh lam viéc anh hung.

Tran Céng Nhung
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