
1 
 

 

TẬP THƠ 

VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 7 - THÁNG 7, 2022 

 
 

ĐÓA SEN HOA 
 

Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa 
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời 
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lơi ... 

Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ 
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ, 

Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ... 
 

TUỆ NGA 
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Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa 

Tinh anh kết tụ trang nhà Cỏ Thơm 

Quê nhà nghìn dặm nước non 

Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam 

Xin Nàng Thơ lật từng trang… 

 
Phan Khâm 

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation 
 

 

 

  
Ảnh: Minh Châu (Virginia) 
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HẬN SÔNG BA
Người nặng tình yêu cho đất nước 
Bao giờ quên được hận Sông Ba 
Chia ly bờ cõi sầu tan tác 
Nước Việt nghìn năm thấm lệ nhòa… 
 
Pleiku sương lạnh trời Tây Nguyên 
Chiến sĩ hiên ngang chẳng lụy phiền 
Cất bước oai hùng theo nhịp trống 
Một thời thanh sử dễ nào quên?… 
 
Ngày ấy xông pha với Tiểu Đoàn 
Máu đào loang đỏ dòng Dakpla 
Chư Pao lệ nhỏ hờn ai oán 
Gởi sóng trùng dương nỗi xót xa… 
 
Ngồi đây mà nhớ mãi Hàm Rồng 
Vùng đất cơ đồ rạng núi sông 
Thung Lũng Hồng nửa đêm thức giấc 
Nghẹn ngào nhìn máu lệ pha hồng! 
 
Lòng dân ngậm nuốt đau hờn tủi 
Chỉ phút giây bình địa Củng Sơn 
Chiến sĩ gục đầu bên dốc núi 
Lòng hờn căm thảm bại đau buồn 
 
Sài Gòn đẹp mãi cho non nước 
Một thuở thanh bình ta ấm thân 
Cơn gió bạo cường tràn nỗi tức 
Mất rồi dòng nước mát trong ngần? 
 
Địa danh muôn thuở đất Sài Gòn 
Xưng bá xưng hùng ngôi Đế Vương 
Hòn ngọc viễn đông ngày ấy đã 
Ngậm ngùi đưa tiễn kẻ lên đường! 
 
 

Nỗi đau đã thấu chín từng mây 
Buộc phải quy hàng buổi sáng nay 
Cả một đời sống cho nghiệp võ 
Ðành mang tủi hận tháng năm dài 
 
Máu đào loang đỏ bên dòng nước 
Vũ trụ quay cuồng dưới ánh sao 
Hàng vạn sanh linh đang nuối tiếc 
Còn đâu lựu thắm với hoa đào? 
 
Quê hương rên xiết lời ai oán 
Một dãy sơn hà đẫm khói sương 
Tai họa ngày nay, ai biết được 
Tại trời cao gieo cảnh tai ương 
 
Uất hờn đôi mắt hằn tia máu 
Đêm vắng Sông Ba hiện bóng trơi 
Chẳng hẹn cùng nhau ngày gặp lại 
Còn may mắn đó … cũng do trời… 
 
Giang san là của người dân Việt 
Đừng để ngậm hờn cho cổ nhân 
Đừng để Tổ Tiên niềm nuối tiếc 
Mấy ngàn năm hùng mạnh dân, quân… 
 
Ly hương nhớ lại thêm buồn tủi 
Thương những oan hồn thây chất thây 
Bốn chục năm rồi, ai nhớ, hỏi ? 
Xương chồng như núi tự xưa rày! 
 
Một lòng mơ ước với quê hương 
Một sáng cờ bay ngập phố phường 
Nước Việt reo vui mừng phục quốc 
Sáng ngời dân tộc, ngát yêu thương…  

Nguyễn Phan Ngọc An 
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HƯ ẢO  

 
Vọng ngã, mê tâm, đời khổ não,  
Tham sân, tình lụy: gốc thương đau! 
Trở về Nguồn Sáng, mong tìm Đạo, 
Rũ sạch tâm tư, dứt nghiệp sầu! 
 
Suốt nửa đời say, mê vẻ đẹp: 
Biển trời..vườn ruộng..phấn hoa hương.. 
Mai vàng, mai bạc, phòng xuân khép, 
Sen trắng, sen hồng,..mãi luyến thương! 
 

Thôi, luyến lưu chi những bóng hình.. 
Thoáng mờ như huyễn ảnh phù sinh.. 
Nụ cười sẽ tắt trên môi héo,  

 
 
 
Môi thắm khô dần, má đỏ phai, 
Thời gian tàn phá vóc hình mai.. 
Sau màn nhung lụa, màu hương phấn, 
Ô trược, này thân xác rã rời !! 
 
Cát bụi ..trở về cát bụi thôi! 
Thương..không hận nước một chiều xuôi  
Về Nam, về Bắc, đường trăm ngả 
Hư ảo, cùng đau khổ cuộc đời!!  

 
Dương Huệ Anh 
 

Sóng mắt mờ lu vẻ hữu tình!! 

 

MỸ HUYỀN   
Xưa nay, ta chẳng thích màu đen 
Sâu thẳm, u hoài như bóng đêm... 
không hẹn một ngày mai sáng lạn 
khác gì màu áo Tử Thần bên ?! 
 
Nhưng, lạ! 
sao ta vẫn cứ mơ 
lung linh đôi mắt ảo huyền thơ... 
xõa dài, mái tóc mun lơi lả 
miệng ngọt ngào... em vẻ hững hờ... 
 
Không hẳn màu đen, màu tuyệt vọng 
-đàn bà nào cũng đẹp- vì duyên- 
hôm nay- 
đến chợ- 
Trời trưa nóng 
bỗng gặp... 
người con gái, Mỹ Huyền 
 

Khác lạ gì đâu? -cũng nụ cười 
hồn nhiên -má ửng đỏ bờ môi 
ướt hồng, bóng nhẫy... như chờ đợi 
một nụ hôn... 
thơm ngọt, mấy lời... 
 
Thì... cũng mê... 
như gái dậy thì 
giấc mơ cung cấm đẹp tường vi 
 
da màu, da trắng... chung lời ước 
Hoàng Tử lòng em muốn, khác gì?! 
Xưa nay, dù chẳng thích màu đen 
ta vẫn mê đôi mắt lệ huyền... 
mái tóc buông dài như sóng gợn 
Thân mềm, yểu điệu nụ cười duyên... 
 

Dương Huệ Anh  
Kỷ niệm gặp Mỹ Huyền, chợ PW, San Jose, 4-9
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Cám ơn tháng sáu 
 

 

 

Tôi nhớ mưa lắm từ lúc dọn về đây.  Có thể vì nhiều gió nên vùng này ít mưa.  Ít đến 

nỗi tôi đánh dấu ngày có mưa trên lịch, mưa ít tôi buồn, mưa nhiều tôi vui.  Đếm chung 

lại, buồn nhiều hơn vui! 

 

Năm nay, ngày đầu tiên tháng sáu bắt đầu với một cơn mưa giông lớn.  Mưa dày đặc 

xám trời mù đất.  Và suốt tuần sau đó thêm vài trận mưa nữa. Ôi, vậy là tôi vui quá.  

Mưa sau cùng cũng tái sinh về qua đây.  Tháng sáu đã tặng tôi một món quà tuyệt vời.  
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Tôi lại có thể nhớ về và yêu mưa tháng sáu như thuở nào đã yêu như thế... mây nặng 

chùng tháng sáu, vai gầy ôm bước mau, sợ mưa về ướt áo, ướt cả mối tình đầu... 

 

Tặng lại tháng sáu 3 khúc thơ mưa nhé. 

Mưa theo gió sợi nghiêng day dứt 

Lá tuôn trời chảy biếc dòng xanh 

Chim non nặng cánh rời cành 

Ngậm mưa từng hạt mát lành tuổi ngoan. 

 

Mưa về đất hoà cùng cát bụi 

Tái sinh vào nước nắng gió mây 

Hoa mưa mát thắm xuân gầy 

Em mưa cùng hát vui đầy mộng xanh. 

 

Mưa ngất ngưởng say mù đỉnh tháp 

Đất hoà lên với tới trời gần 

Nghe mưa như tiếng khánh ngân 

Reo vui xuân sắc trào dâng tặng người. 

 

Ý Anh 
Vero Beach, 06/06/2022 
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What you love? 
  
You say that you love rain,  
But you open your umbrella when it rains. 
You say that you love the sun, 
But you find a shadow spot when the sun shines. 
You say that you love the wind, 
But you close your windows when wind blows. 
This is why I am afraid, 
You say that you love me too. 
  

Khuyết danh (*) 
  

 
**** 
Bản dịch  

Em yêu gì? 
 
Em rằng, em rất yêu mưa 
Nhưng trời rắc hạt, em ưa che dù 

Em rằng, yêu gió vi vu 

Nhưng em khép cửa êm ru trong nhà? 

Em rằng, yêu nắng; Nhưng mà 

Bóng râm ngồi tránh nắng; - là yêu ư? 

Nên tôi e sợ, tạ từ  
Khi em cũng nói ngọt lừ yêu tôi! 
  

Trần Quốc Bảo - Richmond, Virginia 
 
(*) Khuyết danh: bài thơ này được truyền tụng khá rộng rãi, song cho đến nay vẫn chưa 
biết đích thực danh tính tác giả. (một số tên tuổi được đề cập, nhưng vẫn trong nghi 
vấn, như: William Shakespeare; Bob Marley; Qyazzirah Syeikh Ariffin, - và cả Jacques 
Prevert nữa!) 
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HÈ VỀ    
Hè đã về rồi, nắng đã lên! 
Trời cao lồng lộng, sắc thanh thiên, 
Mây ôm đỉnh núi xa lưu luyến, 
Ngọn gió đùa trên thảm cỏ êm. 
  
Hè về, cho sức sống vươn lên!  
Huệ, Đào, Mai, nhí nhảnh bên hiên, 
Cành liễu xanh, nghiêng mình lả lướt, 
Đóa hồng, chúm chím nụ cười duyên! 
 
Mùa Hè rực rỡ, đã về đây!  
Ríu rít cành cao, chim gọi bầy, 
Thấp thoáng muôn mầu, đàn bướm lượn, 
Nắng hồng tươi, vạn vật vui say! 
 
Hè về vang nhạc khúc thân yêu! 
Vi vút đồng xanh tiếng sáo diều, 
Trầm bổng đại dương, lời biển hát, 
Tình Hè đằm thắm biết bao nhiêu!        

Hè đã về rồi, nắng nở hoa!  
Ánh hồng xua “Đại dịch” mau qua 
Đón Hè, ta đón “Mùa Vui Mới”! 
Hạnh phúc bừng lên ấm mọi nhà! 
  

 
Trần Quốc Bảo  

 
CÁC TÁC PHẨM CỦA TRẦN QUỐC BẢO (Richmond, Virginia USA): 

https://www.youtube.com/watch?v=beo5mFjH8zg

https://www.youtube.com/watch?v=beo5mFjH8zg
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GẶP NHAU 

 

 

Chiều mộng thắm Paris vàng nắng hạ 

Em đến thăm từ bến cũ xa xăm 

 Saint Lazare trời hôm nay xanh quá 

Opéra vẳng tẩu khúc nhạc trầm. 

Tiếng dương cầm bản tình xưa trên phím  

Phố hoàng hôn màu trời tím chân mây. 

Em chợt đến làm hồn ta thoáng lịm  

Tưởng trong mơ thuở áo trắng vai gầy! 

Đã lâu quá em còn thương cung lỡ 

Tìm dư âm của ngày đó bên nhau  

Đời hai ngả khúc tình ca dang dở  

Gặp lại em như ngỡ phút ban đầu!  

Mời em dạo vườn hoa thơm tình ái 

Luxembourg trong cổ tích chiêm bao, 

Nơi những cuộc tình đắm say ngang trái 

Lời hẹn hò bay theo gió phương nào! 

 

 

 

 

Mời em viếng đồi Thánh Tâm Montmartre 

Ngôi giáo đường đá trắng giữa trời xanh 

Linh thiêng lắm mình vào xin phúc lạc 

Cho thế gian bớt đau khổ an lành. 

Khu nghệ thuật tranh và người họa sĩ   

Từng mảng màu ẩn chứa những niềm đau 

Ôi thân phận con người, đời nghệ sĩ 

Những kiếp nghèo hồn say đắm sắc màu! 

Champs Élysées lừng danh thế giới 

Những cửa hàng đắt nhất đã đầu tư 

Khải Hoàn Môn thật hùng vĩ muôn đời 

Ghi trên đó những anh hùng bất tử. 

Còn nhiều nữa những lâu đài cung điện 

Của một thời vua chúa sống xa hoa  

kho tàng cổ nền văn minh tiên tiến  

Bụi thời gian làm vết tích nhạt nhòa! 

Đây quán café De Flore nổi tiếng 

Có một thời toàn nghệ sĩ danh nhân  

Tour Effel cuối con đường lộng kiếng 

Notre-Dame hồi chuông vọng thiên thần. 

Mỗi dãy phố dáng em qua thêm mộng   

Những con đường thành kỷ niệm trong thơ. 

Mai em về hồn an vui nguồn sống  

Hãy quên đi thuở áo trắng mong chờ. 

Đỗ Bình France
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      Giọt Sầu Rơi 
  

Mon men về chốn cũ, 
Ủ rũ bước đường xưa, 
Dường nghe lại tiếng mưa, 
Buổi dây dưa lần cuối. 
        
Anh ngập ngừng bối rối, 
Chẳng biết nói một câu. 
Mưa khẽ rắc lên đầu 
Từng giọt sầu tơi tả. 
 
Tình mình sao ẻo lả, 
Tựa lá níu cành cây, 
Anh biết chắc rồi đây, 
Lá có ngày xa cội. 
  
*** 
Lạnh lùng em rẽ lối, 
Anh tiếc nuối nhìn theo. 
Mưa dai dẳng mè nheo, 
Gió trả treo hờn giỗi. 
  
Anh lần men ruộng tối, 
Ếch nhái lội qua bùn. 
Bầy dế nhỏ sợ run, 
Ùn ùn chun gốc rạ. 
  
Lối quen về bỗng lạ, 
Mưa rỉ rả lay nhay. 
Chợt nhớ quá những ngày, 
Cùng kề vai cắp sách. 
  

 
 
 

 
 
 
Em có gì phiền trách, 
Hay ấm ách trong lòng, 
Mà tách bến xa sông 
Không một dòng từ tạ. 
  
Bao năm trời ròng rã, 
Anh rốt đã nhận ra 
Mình chẳng khác sân ga, 
Em dừng qua ít bữa. 
  
Tình dù nung mấy lửa, 
Vẫn mỏng tựa son môi. 
Những lời nói ỉ ôi 
Đã vèo trôi theo gió. 
  
Tim em không cửa ngõ, 
Anh biết gõ vào đâu. 
Mình cách trở dòng sâu, 
Nhịp cầu ngang chẳng có. 
 
Đêm về trên lối nhỏ, 
Người bỏ ngủ lang thang. 
Trăm thương nhớ muộn màng 
Khẽ khàng quay trở lại. 
  
*** 
Mưa lần theo lải nhải, 
Nào có phải mùa Ngâu, 
Sao tấu mãi cung sầu, 
Trên mái đầu bạc phếch? 
 

Trần Văn Lương 

Cali, 6/2022 
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NỐI LẠI TÌNH XƯA 
(Họa bài Giọt Sầu Rơi của Trần Văn Lương) 

 
Gặp lại người yêu cũ  
Bâng khuâng mối tình xưa  
Bao nhiêu mùa nắng mưa  
Chưa nhạt môi hôn cuối 
 
Tóc em giờ để rối  
Thời gian như bóng câu  
Anh bạc trắng mái đầu  
Vui, buồn thật khó tả. 
 
Những tháng ngày lơi lả  
Như nắng vờn cỏ cây 
Giờ mình gặp lại đây  
Có phải lá về cội? 
 
*** 
 
Đường đời chia muôn lối  
Biết ngả nào mà theo  
Chỉ một lần mắt nheo  
Là muôn vàn giận dỗi. 
 
Ngày đang sáng bỗng tối  
Áo trinh nguyên lấm bùn  
Tình yêu chợt rẩy run  
Sầu rơi như rơm rạ. 
 
Hai đứa thành xa lạ 
Nỗi buồn mãi nhay nhay  
Nhách nhách với tháng ngày 
Kỷ niệm vùi trong sách. 
 

 
 
 
 

 
Biết ai hờn, ai trách  
Sầu dâng tím cõi lòng 
Sáo giờ đã sang sông  
Không từ cũng không tạ. 
 
Mộng đẹp đà rời rã  
Từng mảnh vụn vỡ ra  
Con tầu đã xa ga 
Thực khách dùng xong bữa. 
 
Bếp không còn đỏ lửa  
Hứa hẹn vuột bờ môi  
Trong thoáng chốc -hỡi ôi!-  
Loãng tan vào trong gió.   
 
Tình yêu muôn lối ngõ  
Ai biết đi về đâu  
Lòng người nông hay sâu  
Thước đo ai sẵn có? 
 
Một hạt cát nho nhỏ  
Bỗng lớn rộng thênh thang  
Trở thành một tấm màng  
Phủ kín nụ yêu lại. 
 
*** 
 
Em, mình thôi lải, thôi nhải. 
Hãy như vợ chồng Ngâu  
Quẳng hết những trái sầu  
Chụm đôi đầu… trắng phếch! 
 

Mùi Quý Bồng 
06/23/2022 
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THÂN MẾN MÃI 
 

Ðừng mong nữa, cổng thành xưa đã đóng  

Cầu bắc qua hào rạch kéo rút lên 

Lâu đài cao kiên cố khóa im lìm 

Nàng công chúa đã lui vào cung cấm. 

  

Ðừng trách móc nàng thờ ơ ẩn trốn 

Không tham lam cuộn tơ rối vấn vương 

Không lắng nghe lời say đắm yêu đương 

Linh hồn đã gửi kho tàng tiền kiếp! 

  

Ðừng giận hờn nụ hoa hồng đã khép 

Chẳng ngắm nhìn đàn ong bướm lượn qua 

Hương thơm nào còn phảng phất vườn hoa 

Cho vương vấn bước chân đường sỏi đá! 

  

Ðừng liều lĩnh cành xương rồng không lá 

Ðừng vội vàng gai góc sướt da tay 

Đừng khóc nhiều lệ đẫm ướt cội cây 

Thân ốc đảo quen đất khô hoang vắng. 

  

Hồn mơ trôi trên dòng thơ lãng đãng 

Thoảng hương hoa qua mây gió lưa thưa 

Thoảng chút buồn xa vắng những chiều mưa 

Cho lưu luyến ru tình thân mến mãi. 

 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
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TƯỞNG NHỚ ĐÚNG 1 NĂM NGÀY MẤT (07-02-2021) 

NHÀ THƠ NGUYỄN VÔ CÙNG 
 

          
 

Người trên non, nhớ vô cùng 

Kẻ nằm đáy vực tương phùng nơi đâu? 

Sụt sùi tháng bảy mưa ngâu 

Men say chưa thấm bể dâu cuộc đời 

Phan Khâm 
 

 
CHUYỆN TÌNH 
 
Chuyện tình ai viết giữa trần gian 

Chưa thấm men say đã lụi tàn 

Tựa bến sông mòn tia nắng nhạt 

Hay triền núi lở thoáng sương tan 

Nâng ly rượu đắng thay lời nguyện 

Xé tập thơ sầu phủ áo quan 

Mộ chí rêu xanh rồi sẽ mọc 

Có ai hương khói cuối non ngàn? 

nguyễn vô cùng 
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MÙA HÈ SAY NẮNG 
  
Tôi sẽ đi cùng với mùa hè, 

Nắng theo tôi trên những chuyến xe, 

Nắng ghé vai tôi trên đường phố, 

Chiếc mũ rộng vành không đủ che. 

  

Đi nơi đâu cũng nắng chói chang, 

Ngã tư đèn đỏ hay đèn xanh, 

Nắng vào thành phố, lên xa lộ, 

Nắng đi hướng bắc hay về nam. 

  

Nhiệt độ mùa hè nóng bất thường,  

Nóng thế nào hè vẫn dễ thương, 

Nắng mùa hè làm tôi say nắng, 

Choáng váng nhìn đời qua kính râm. 

  

Đừng trách những cơn nắng mùa hè, 

Người xa lạ gặp gỡ tình cờ, 

Không có nắng mà lòng “say nắng”, 

Choáng váng vì nhau chút mộng hờ. 

  

Thành phố mùa hè cũng là thơ, 

Màu trắng, tím, đỏ những đường hoa, 

Crepe Myrtle tàn lại nở, 

Tôi yêu sao hoa rụng ngày hè. 

  

Hoa hồng nở sân trước vườn sau, 

Mùa hè rực rỡ đến từ đâu? 

Để cho hoa giao tình trong nắng, 

Hoa có như người say nắng nhau. 

  

 

Tôi rộn ràng như đứa học trò, 

Thảnh thơi tận hưởng những ngày hè, 

Chưa phai áo trắng sân trường cũ, 

Cháy đỏ những mùa hoa Phượng xưa. 

  

Tôi muốn vui trong những ngày hè, 

Biển xanh, miền núi hay đồng quê, 

Tạm quên nắng nóng nơi thành phố, 

Cho hồn mình một chuyến lãng du. 

  

Và vui với một điều nhỏ nhoi, 

Nước chanh vang trắng ly cocktail, 

Tôi nếm vị mùa hè chua ngọt, 

Tôi như vừa nếm một tình yêu. 

  

Tháng bảy đến, mai này sẽ đi, 

Tháng tám, tháng chín lại trở về, 

Đất trời vẫn chứa chan là nắng, 

Hồn tôi say nắng đến bao giờ. 

  

 
 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

(July 01, 2017) 
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Trong Mắt Em Là Biển Nhớ 
 
Từng đêm em về như môi sương 
Từng lời em ru như gió buồn 
Anh đan giấc mơ trên mây trời xa 
Trên sóng tay em, anh là nhẫn cỏ 
Em trong anh là màu hoa 
Em trong anh là cơn sóng 
Người ơi,  
như cánh diều bay trên đồng vắng 
 
Giấc mơ anh cho em long lanh 
Mình gọi tên nhau trong nắng hồng 
Mình gọi quê hương trong mong manh 
Tình ơi, dĩ vãng miền thật trắng 
Kỷ niệm chiều xin mãi còn xanh 
 
 
 

 
Từng làn thu êm như hương hoa 
Từng mùa thơ trao nắng quê nhà 
Em thêu nhánh hồng bên dòng sông xưa 
Trong mắt môi nồng, em là biển nhớ 
Anh trong em là cơn mưa 
Anh trong em là gió mùa 
Người ơi, những lá me rơi bên sân trường 
 
Đóa hoa gầy bay ngàn tha phương 
Mình gọi tên nhau trong dỗi hờn 
Mình gọi xuân về trên quê hương 
Bao giờ nắng nở trên Nhụy Trắng* 
Cho vơi nỗi nhớ một trời thênh thang 
 

Trường Đinh 
UK, sương mù già  

 
+ Nhụy Trắng: Là hoa Lan Chuông Trắng, còn được biết đến là hoa Linh Lan. 
Có nhiều tên gọi tiếng Anh là Lily of the valley (Linh Lan), May Lily (Huệ tháng 
5), May Bells (Chuông tháng 5), Ladder to heaven (Chiếc thang đến Thiên 
Đàng). Hoa này rộ nở vào khoảng tháng 5 khi mà những giọt nắng hè chập 
chễnh bước vào mùa. Hoa Lan Chuông Trắng có ý nghĩa đặc biệt về sự trở 
về của bến bờ hạnh phúc, nỗi mừng sum vầy đoàn tụ, hay là niềm vui trở lại 
vây quanh. Hoa Linh Lan có mùi hương dịu nhẹ và tinh khiết. Loài hoa này 
còn có ý nghĩa đại diện cho sự may mắn, trinh bạch, trong sáng, thuần lành 
và nhã nhặn, bởi vì đóa hoa như cái chuông, có sắc màu trắng muốt rất thuần 
khiết và đầu hoa luôn cúi xuống một cách dịu dàng e ấp. Hoa Lan Chuông 

còn có tên gọi là Our Lady's tears (Nước mắt Đức Mẹ), vì theo truyền thuyết kể rằng, loài hoa này 
mọc lên từ những giọt nước mắt của Đức Mẹ Mary dưới chân Thánh Giá. Tại đất nước Phần Lan 
(Finland), hoa Linh Lan được xem là quốc hoa kể từ năm 1982. 
 

Ngô Thụy Miên phổ bài thơ trên thành nhạc khúc: 
 

Tuyết Dung hát: https://cothommagazine.com//nhac/NgoThuyMien/TrongMatEmLaBienNho-
NTM-TD-TuyetDung.mp3 

  

https://cothommagazine.com/nhac/NgoThuyMien/TrongMatEmLaBienNho-NTM-TD-TuyetDung.mp3
https://cothommagazine.com/nhac/NgoThuyMien/TrongMatEmLaBienNho-NTM-TD-TuyetDung.mp3
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MỘNG ẢO  
Chùm hoa nắng nở vàng trên cửa sổ 

em đi qua, bỏ lại một mùi hương 

tà áo lụa như tấm lòng trinh bạch 

gọi mời ta theo dấu mở con đường 

hoa nắng nhỏ long lanh theo vị ngọt 

nở trong lòng lặng lẽ mối tơ vương 

từ buổi ấy mặt hồ thôi lặng sóng 

bước thời gian mờ nhạt dấu yêu đương 

chim vỗ cánh mang đầy bao nỗi nhớ 

bóng mây xa theo gió gọi trên ngàn 

em ở đó sao chừng xa vời vợi 

những dòng thơ lay lắt bóng trăng tan 

thuyền đợi sóng vỗ về âm điệu cũ 

dấu chân xưa in lối ngõ hoa vàng 

đêm trăn trở ru từng cơn mộng ảo 

chút lạnh nào se sắt gió trường giang 

tìm đáy cốc nỗi buồn tan giọt rượu 

hồn bỗng trôi theo bóng nguyệt mơ màng 

Mạc Phương Đình  

(trong tập Lời Ru Đời) 

 

 

 GIỌT ĐẮNG 

 

 
 

Hôm nay thơ bỏ nhà đi vắng 

ta uống cà phê với chút buồn 

chữ nghĩa nằm yên trong đáy cốc 

mảnh tình phơi nắng cũng khô luôn 

 

ta cầm ngơ ngác cho vào cốc 

chiếc cốc màu đen chẳng thấy gì 

đầu lưỡi tê tê đau tiếc nhớ 

chữ sầu năm trước cũng vu quy 

 

người không về lại thơ làm nũng 

chẳng chịu cho ta một vỗ về 

nắng héo buồng tim vàng mỗi lúc 

muỗng đường làm đắng giọt cà phê 

 

bao năm lưu lạc cùng cô độc 

giọt đắng chưa làm chết được ta 

câu hát mẹ ru cho máu chảy 

luân lưu sầu thẳm một quê nhà 

 

Mạc Phương Đình  

(trong tập Ru Người Ru Đời) 

ay thơ bỏ nhà đi vắng 
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giọt đắng chưa làm     MÙA MÍA QUÊ HƯƠNG 

(Viết nương vận bài thơ của anh Phan Trịnh) 

 

 

Đọc thơ anh, lòng tôi như sống lại 

Thuở thanh bình, đốn mía dưới trăng 

thanh (1) 

Quen biết người em gánh mía hiền lành 

Chân thoăn thoắt, miệng nói cười rôm rả. 

 

Cuối tháng giêng, tiết trời xuân êm ả 

Giọng ai hò chuyển mía vọng qua tai 

Thoảng hương thơm mùi vị nước chè hai 

Tôi nhớ quá! chảo đường sôi réo rít. 

 

Quê tôi đó, “mùa mía đường’’ gắn khít (2) 

Tôi nấu đường, em đỡ mía che ăn 

Mồ hôi đổ ướt dầm vạt áo em 

Sau mùa mía, dân làng bừng sức sống. 

 

 

 

 

Tình quê hương như bài thơ sống động 

Như những dòng sông tưới mát mía xinh 

Như những đêm trăng soi cảnh thái bình 

Sáng lũy tre làng bao quanh “chòi mía’’ (3) 

 

Mía đường ơi! như mối tình nặng nghĩa 

Chuyển hương thơm đường mía khắp nơi 

nơi 

“Bát đường non’’ như tiếng mẹ ngọt lời (4) 

Bình Thành, Bình Sơn xứ đường Quảng 

Ngãi (5) 

 

Đất Nước tôi, những năm dài bom đạn 

Làng quê tôi, mía rủ xuống bên đường 

Hoài niệm thân thương, mùa mía quê 

hương 

Nay tha phương, lòng tôi luôn nhớ mãi. 
 

Ngô Văn Giai                   

 

 (1) Thuở thanh bình (1955 - 1963) 

(2) Mùa mía đường ở Quảng Ngãi, thường bắt đầu 

vào cuối tháng giêng đến hết tháng ba âm lịch 

hằng năm. 

(3) Chòi mía một hình ảnh sinh hoạt đặc thù của 

người dân Quảng Ngãi. 

(4) bát đường non còn gọi là “bát đường dẻo’’ 

(5) Xã Bình Thànḥ (trước năm 1975), Bình Trung 

(sau năm 1975) 
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Bài xướng: XUÂN CHIỀU LẠC PHỐ 

 
Bốn mươi năm, vẫn Tết tha phương 
Bao trạm thời gian... cuộc hý trường! 
Nắng trải thềm hoa, Hương Tỉnh Thức 
Trăng về Xóm Hạc, Gió Trầm Hương 
Gieo vần Xuân Mới, Thơ Hoài Vọng 
Tưởng Khúc Thanh Bình, Nhạc Ngát Chương  
Tuyết trắng vườn ai, Chiều Lạc Phố! 
Xuân nào Đoàn Tụ, Bến Yêu Thương. 
  
DIỆU MINH TUỆ NGA 
  

Bài họa: XUÂN VIỄN XỨ 

  
Thêm một mùa Xuân chốn viễn phương 
Nhớ về quê cũ trắng canh trường! 
Tháp xưa chuông sớm luôn vang tiếng 
Chùa cũ nhang khuya mãi ngát hương. 
Thi hứng gợi tình ghi mấy khúc 
Văn nguồn khơi ý thảo vài chương 
Thả hồn theo tuyết rơi song vắng 
Viễn xứ lòng người rộn luyến thương. 
  
TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 
 

VÔ THƯỜNG  
Lời vàng tỏa rạng khắp muôn nơi 
Hãy ngắm thiên nhiên ngẫm cuộc đời  
Xuân tới lộc chồi vươn nét thắm 
Hạ về hoa lá khoác màu tươi 
Thu sang vàng vọt cành tàn uá 
Đông đến trụi trơ cảnh rụng rơi 
“Thành”, “Trụ” để rồi qua “Hoại”, “Diệt” 
Vô thường vạn vật thế nhân ơi! 
 
TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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Tìm Bóng Ngày Xưa 
 
Mai tôi về sẽ thăm trường cũ 

Có nhắn gì không người bạn xưa 

Tháng sáu phượng hồng đang trổ nụ 

Chân buồn theo bóng nắng đong đưa. 

  

Con đường tan học mình chung lối 

Xa lạ mất rồi theo tháng năm 

Một thoáng nhớ nhung bờ tóc rối 

Chỉ còn thầm lặng mắt xa xăm. 

  

Làm sao có thể ta quay lại 

Một thuở nào qua rất dại khờ 

Đôi lúc nhìn nhau cười ái ngại 

Đêm về viết nốt mấy vần thơ. 

  

Chân tình êm đẹp nét trinh nguyên 

Lòng thoáng thầm mơ lạc cõi tiên 

Cánh cửa tương lai đang rộng mở 

Lều hoa gối mộng mối tơ duyên. 

  

Thương quá phượng hồng đang nở rộ 

Một thời áo trắng thả tung bay 

Nhìn em dáng nhỏ qua hè phố 

Ngơ ngẩn anh theo cả đoạn dài. 

 

Minh Giang 
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Vịnh Cái Đình 
  
 

Làng kia có sẵn một ngôi đình  

Ba gian ngói đỏ rộng rùng rinh 

Trang nghiêm vào những giờ nghi lễ 

Náo loạn nhằm khi dịp họp hành 

Chức sắc đưa cay vừa cãi vã 

Bàn dân bé miệng chịu làm thinh 

Thành Hoàng ngó xuống, lòng ngao ngán: 

Một lũ tranh ăn, chỉ biết mình!                                      

 

Quang Hà 

 
 

  

Đường & Nét  
 

Hoa tay thảo một đường cong  

Ô hay lại vẽ cầu vồng Tình Yêu  

Em cười, tóc xõa vai xiêu  

Vỡ òa ngũ sắc, dậy triều mắt thu  

Xòe tay đan sợi sương mù  

Phong phanh gió kể lời vu vơ buồn  

Rằng mai chớp biển mưa nguồn  

Nhịp cầu ai đợi mười phương quay về?  

 

Bây giờ anh kẻ đường kề  

Gần nhau gang tấc, nằm nghe nghìn trùng  

Nét người ngọc biếc son nhung  

Nét tôi tuyết bạch hồn chùng đông sang  

 

 

Nhìn nhau lệ có tuôn hàng  

Nửa dòng nén lại đợi ngàn năm sau  

Tóc mai mấy sợi trên đầu  

Lược song song chải gợn màu thời gian  

 

Còn đây nét dọc đường ngang  

Khởi từ nguyên thủy đã tràn mây mưa  

Mang theo bão tố tình cờ  

Thổi qua giao điểm giạt bờ trầm luân  

Rượu nồng chưa nhắp chén xuân  

Đã nghe chớm lạnh cuối ghềnh thu sang  

Trông trời lá rụng bạt ngàn  

Chim xao xác, đổ hàng hàng núi mơ … 

 

Quang Hà  
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GIỌT MƯA NGÂU  

Tình tang bậu đã bước qua cầu 

Bóng ngã nắng tà chẳng thấy đâu 

Hiu hắt heo may vàng lá cỏ 

Lỡ làng duyên nợ đẫm dòng châu 

Mơ nghe ai hát vang đồng nội 

Ngỡ thấy người về viếng bãi dâu 

Tháng bảy đưa linh, bình cốt lạnh 

Trầm nhang khói quyện giọt mưa ngâu. 

 

Lý Hiểu
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ÊTRE AMOUREUX 
 
Être amoureux, 
Se réveiller très tôt par un beau matin  
Croire avoir vécu une existence  
Dire des choses fleuries à peine. 
Être amoureux, 
Boire des lèvres encore chaudes  
Sentir le parfum du corps endormi  
Rêver dans le drap froissé de nuit, et de jour. 
Ce reflet d’or du soleil clair 
Ce rêve silencieux qui dort à côté 
Ce visage où baigne le sourire  
Dans l’harmonie des corps lassés. 
Être amoureux, toujours amoureux, 
Allumer la lumière de l’avenir 
Écouter les chants nouveaux du bonheur  
Revivre au temps des mélodies. 
Être amoureux, 
Laisser voler la fumée du café 
Regarder la pluie tomber des douches 
Retrouver les baisers furtifs du jour. 
Être amoureux, 
Apprendre à connaître le chemin des mots  
Nager dans le lac des regards doux  
Visiter le continent du corps d’amour. 
 

Diễm Hoa 
 

 

YÊU 

 
Yêu là “yêu thế thì thôi” 
Yêu mờ con mắt, yêu trôi môi hồng 
Yêu thơm chăn ấm tình nồng 
Yêu chờ trời sáng, yêu mong trời chiều. 
 
Tình tôi, Vệ Nữ yêu kiều 
Cười trong giấc điệp, như khêu lửa hồng 
Đắm xay, loan phượng trùng phùng 
Bình minh nán đợi,  
đêm hồng chưa nguôi. 
 
Yêu cho thân xác rã rời 
Cho nghe thấy sáo  
Thiên Thai quanh mình  
Cho mê man giữa suối tình  
Cho tâm tư nặng những hình bóng ai. 
 
Yêu cho ánh sáng ban mai 
Chan hoà hạnh phúc tương lai mong chờ 
Yêu cho tìm lại vần thơ 
Lẫn trong khói thuốc,  
lững lờ trong sương. 
 
Yêu cho “Nhất Dạ Đế Vương” 
Cho vương ánh mắt,  
cho tường đường môi 
Cho yêu quấn lấy em tôi 
Cho quên dĩ vãng, cho đời thăng hoa. 
 

Nguyễn Cao Quyền phỏng dịch  

(ngày 21-5-2000) 
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HỐI HẢ 
 
 

Hè đi nét phượng hao mòn 

Thương bao kỷ niệm vẫn còn quanh đây 

Điệu buồn gửi gió ngàn mây  

Nàng Thu xao xuyến đem thay áo vàng  

 

Chao bay lá đổ bạt ngàn  

Suối tung bóng nước hồn hoang đẫm sầu 

Những dòng lưu bút về đâu 

Thơ ngây một mảnh tình đầu trao ai 

 

Đồi nâu cỏ úa u hoài  

Mắt nai ngơ ngác tìm vài dấu xanh  

Hoàng hôn rơi vướng đầu cành 

Từ ly chiếc lá mong manh nghẹn lời 

 

Vàng pha man mác chân trời 

Tình Thu tha thiết gọi mời thi nhân 

Cung tơ đan vội mấy vần 

Bóng câu cửa sổ đâu cần đợi ai. 

 

Phương Hoa  
July 10 2022 
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ĐỢI BÓNG TÌNH QUÂN 
 
Chiều rơi sương xuống chiều buồn 
Em còn đợi bóng tình quân chưa về 
Mây bay khuất nẻo sơn khê 
Sương làm ẩm ướt câu thề lối đi 
  
Hoa vàng thiếu ánh tà huy 
Ngẫn ngơ một cánh chim bay cuối trời 
Nhớ người nhắc chữ đông đoài 
Hàng thông sướt mướt sương rơi lạnh lòng 
  
Chiều nay một gánh thương mong  
Trĩu đôi vai nhỏ mịt mùng cô liêu  
Nhớ ai lòng nhớ nhung nhiều 
Hoa yêu xin gửi hương yêu đến người 
  
Mong vô thường... ngày xa xôi... 
Vì tay chưa nắm vì môi chưa kề 
Thương ai cuối nẻo hẹn thề 
Còn mơ một phút hoa về với hoa 
  
Vườn trăng một ánh trăng xa 
Bên nhau thi họa hài hòa bên nhau 
Tóc sương đã trắng đôi đầu 
Vui lên kẻo trễ kiếp sau kiếp này 
  
Rượu kia ly rót cho đầy 
Say như ngày cuối tim này được say 
Một mai người tiễn người đi 
Mắt tuôn suối lệ biệt ly cuối đường 
  
Chiều rơi giá lạnh chiều buồn 
Câu thơ nhỏ giọt sầu vương tự tình 
Chiều buông tơ tưởng bóng hình 
Thơ yêu viết gửi sang mình mình ơi! 
  

Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  



26 
 

 

Vũ Hối 
Hình chụp ngày họp mặt Cỏ Thơm năm 2004 - Richmond, Virginia USA 
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Gặp Em trong Động Hoa Đào 
  
Ta mê nghe hát Ả Đào,   

Hội Xuân vừa mở lễ nào vui hơn?  

Tuổi U chín chục nhớ ơn   

Trời cho khỏe mạnh keo sơn chúng mình! (1)  

  

Đôi ta cuộc sống an bình,   

Lang thang ngắm cảnh chụp hình quay phim   

Mong ngày được dự Hội Lim  

Giao duyên Quan Họ ta tìm Giai Nhân!  

  

Cuộc đời như thể phù vân?  

Khi tan lúc hợp giả, chân, bóng hình?  

Yêu thương nhung nhớ ân tình?  

Như hương của đóa hoa Quỳnh nở đêm?    

  

Đời Trai hạnh phúc ấm êm,  

Khi có người đẹp kề bên sớm chiều!  

Ta mơ như tấm lụa điều   

Ôm thân ngà ngọc yêu kiều thướt tha!   

  

Buồn thương khi phải chia xa?  

Cô đơn lẻ bóng ngày qua ê chề,  

Mong sao người đẹp đừng về!  

Cùng nhau chảy Hội vai kề bên nhau!  

  

Thái Hưng Phạm Gia Hưng 
  
1. Chúng mình = Lý Hưng và Tổng Tuấn  
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Người Về 
 

Người về, hoang vắng địa đàng 

Tâm tư bỏ ngõ, ngỡ ngàng trống không. 

Bên thềm giọt nắng bềnh bồng 

Theo chân ai bước, gót hồng kiêu sa. 

Con chim nhỏ ngưng tiếng ca 

Nhìn theo dáng ngọc thướt tha đi về… 

Tiễn đưa sao vẫn mãi mê 

Vẫy tay muốn kéo sơn khê ngăn đường. 

Lòng chằng chịt sợi vấn vương, 

Người về mang sạch sắc hương đất trời. 

Miệng chưa nói được hết lời, 

Sao ai đã vội bước rời cõi mơ. 

Thinh không hải điểu lững lờ, 

Quay đầu cát đá xóa mờ dấu chân… 

 

Githéa, Sơ Hạ 2022. 
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TUỒNG CỔ 

Chôn gươm tráng sĩ biệt quê hương  

Tàn cuộc hồn mang nặng vết thương 

Chiến địa vừa tan hồi trống trận 

Cấm thành vắng bặt bóng quân vương 

Quần thần thất tán miền quan ải 

Cung nữ dạn dày chốn gió sương 

Hoài vọng đàn ngân thương ngọc vỡ 

Điệu tình ai oán giữa tà dương 

 

Lý Hiểu 

 

TỊCH DƯƠNG 
Họa  

 

Một thuở đang nồng với lửa hương 

Đổi đời đau đớn cuộc tang thương 

Quê hương bỏ lại bao lưu luyến 

Đất nước xa rời triệu vấn vương 

Lưu lạc đường xiêu chân mỏi gối 

Lần mò ngõ vắng tóc pha sương 

Cánh bèo trôi nổi theo cơn sóng 

Lưng cúi mắt mờ bóng tịch dương. 

 

Phan Khâm 
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HOÀNG SONG LIÊM 
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Bên Bờ Nam Hải  
CD Ngâm Thơ Hồng Vân  

 
 

Anh cứ anh vô,  

Đâu có sợ truông nhà Hồ  

Kìa nón bài thơ  

Nào ai nhỏ nhẹ, mong chờ vấn vương.  

Dòng nước sông Hương,  

Tiếng hò tha thiết canh trường,  

Trên bến dưới đường, 

Học trò xứ Quảng phố phường ngao du.  

Nội thành rêu phủ  

Lý, Trần, Lê, Nguyễn nơi mô?  

Chuông chùa Linh Mụ,  

Thọ Cương vẳng tiếng gà trưa bồi hồi.  

Hình bóng xa xôi  

Vàng son dấu tích một thời,  

Thương lắm Huế ơi!  

Bên bờ Nam Hải muôn đời còn đây.

 

NGUYỄN PHÚ LONG 
(Trích trong “Tuyển Tập Thơ Văn của 

 Hoa Văn & Nguyễn Phú Long & Trần Quốc Bảo” - ấn hành 2016)
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VÙNG CHIÊM BAO 
 

 
 

Trong mơ tôi về Quê Hương 
Này con hẻm cũ phố phường năm xưa 

Này đây Gốc Ổi, Gốc Mơ 
Năm nào ngồi tĩnh làm Thơ một mình ... 

 
Đường làng gạch đỏ xinh xinh 

Gạo Nàng Hương ngọt đẹp tình Trăng, Sao, 
Cây Xoan với ngọn Trúc Đào 

Và hàng Dâm Bụt thuở nào vẫn xanh, 
 

Chân tôi rảo bước vòng quanh 
Cuối vườn Hương Bưởi, Hương Chanh ngát lừng 

Yêu trời Quê Mẹ quá chừng! 
Lệ đâu òa chảy ...Ướt vùng chiêm bao! 

 
Là Chiêm Bao! Phải Chiêm Bao! 

Nỗi niềm tôi gửi Trăng, Sao trên trời 
Tôi Yêu Tiếng Hát, Nụ Cười! 

Những Khuôn Mặt BẠN! Muôn Đời Còn Thương ... 
 

Trong Mơ Tôi Về Quê Hương! 
Lệ Nào Ai Nhỏ Đẫm Chương U Hoài ... 

 

Tuệ Nga 

* (Thi Phẩm Chiều Phố Mây) 
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Sông Núi Trời Ban 
Thơ: Đăng Nguyên – Thư họa: Vũ Hối
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XOẢI CÁNH ĐAM MÊ 
 

 
Trước lúc anh về 
Có con chim khách 
Xoải cánh đam mê 
Bay qua ngăn cách  
 
Ngoài song mây bay  
Nắng vàng đắm say 
Bóng chim mất hút  
Ngay trong tầm tay  

 
 
 
 
Nghe tiếng hót xa  
Lời chim thiết tha  
Sắp về tổ ấm  
Người đã quên ta 
 
Này con chim khách  
Biết ai buồn không  
Ta thường thóc mách  
Hồn sầu mênh mông 
 
Anh cũng như chim  
Ta mải miết tìm  
Trời bao la quá 
Anh và trái tim ... 
 

CAO MỴ NHÂN  

ANH CÓ TÌM EM 
 
Anh có tìm em sớm nay 
Mặt trời còn trong bóng tối 
Chẳng thấy một tia sáng bay 
Trên đường bình minh đang tới 
 
Tại sao vầng dương chới với 
Như là sợ hãi mùa đông  
Sương mù kín bưng chờ đợi  
Anh có tìm em thật không  
 
 
 

 
 

         Em biết sáng ra anh hỏi 
Đêm vơi giấc ngủ chưa đầy  
Anh có tìm em rất vội  
Cuộn tròn tri kỷ trong tay 
 
Hình như xuân lên tiếng gọi  
Anh có tìm em rộn ràng  
Tình ơi mênh mông, vời vợi  
Nắng mừng hạnh phúc chứa chan... 

 
CAO MỴ NHÂN   
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Trưng-Vương, những ngày xưa thân ái 
(Thân tặng các Bạn Trưng-Vương thế hệ 50-57 / PTN) 

                                                                                                           
 Đâu Trưng-Vương những ngày xưa thân ái 

Lá bàng tươi thắm mãi khung trời thơ 

Bước chân chim rộn rã cổng trường xưa 

Khai giảng Trưng-Vương, áo Lam…ngợp lối! 

Đường Hai Bà Trưng cây xanh vời vợi… 

Tíu tít bạn bè, cặp sách nghiêng vai 

Tóc liễu buông lơi… tà áo vờn bay… 

Mộng ước hoa niên …sáng ngời mắt biếc! 

Đâu Trưng-Vương những ngày đông giá buốt 

Chuông giờ chơi vừa tấu nhạc vang lừng… 

Khắp sân trường… bao Tiên nữ má hồng 

Từng bầy tung tăng…nói cười ríu rít… 

Trời nắng Hạ tưng bừng hoa Phượng Vĩ 

Mùa thi sang, mùa ly biệt cũng về 

Ai hát mừng ‘‘Kim bảng quải danh thì’’ 

 

 

 

Ai khóc hận xa lìa khung trời ngọc. 

Nàng lên xe hoa, nàng theo nghiệp học 

Tháng năm trôi… Mộng ước mới đơm bông 

Chiến tranh ngờ đâu chia cắt non sông 

Nam Bắc rồi đây đôi đường cách trở! 

Nam Bắc từ nay hai phương trời nhớ 

Vết thương lòng chưa kín đã tan hoang 

Việt Cộng xua quân chiếm nốt miền Nam 

Hốt hoảng trẻ già… vượt biên chạy giặc! 

Dân Trưng-Vương bốn phương trời phiêu bạt 

Quê người gặp nhau… giọt tủi, giọt mừng! 

Ngồi bên nhau kể lể nỗi sầu chung 

Ôn kỷ niệm… Những ngày xưa thân ái…                                               
 
Phạm Thị Nhung     
Paris, tháng 10-1985 
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Đôi Lòng Tím Mơ! 
 
Ngày xưa áo trắng thơ ngây 

Tung tăng đến lớp lòng đầy mộng mơ 

Vô tình vấy mực vuông tơ 

Pha tím nhung nhớ ngẩn ngơ đôi lòng 

Kim Oanh 

* Nhiếp Ảnh Gia Paulle Minh 

____________ 
 

Cứ Ngỡ... 
  
Sánh vai lặng ngắm dòng trôi 

Bên bờ xanh biếc chung đôi soi mình 

Ngỡ đời êm nhẹ khúc tình 

Nào ngờ nửa cánh lặng thinh bước thầm 

 Vội chi hỡi bạn trăm năm 

Trùng khơi vạn nẻo biết tầm nơi đâu 

Biển xanh đau đáu dáng sầu  

Nghe trong vô tận nỗi đau dâng tràn 

Nhẹ nhàng từng bước nhẹ nhàng 

Để tâm lắng đọng khẽ khàng nhớ nhung... 

 

Thơ & Hình Ảnh: Kim Oanh 
Noosa Beach15/10/2018 



37 
 

Nuối Tiếc 
 

Run run, tay đũa, tay thìa, 

Nghẹn ngào, nuối tiếc xưa kia xuân thì 

Thời gian, cứ mãi trôi đi 

Thu tàn, Đông đến còn gì nữa đâu! 

Thời son trẻ, đã chìm sâu 

Thời còn con gái, cùng nhau giỡn đùa 

Trường Trung, trường Đại khi xưa 

Thi nhau học hỏi, ganh đua, trổ tài 

Đăng Khoa, Đại, Tiểu luôn hai 

Tiếp liền sau đó, mặc ai ganh thầm 

Vui vầy suốt tuổi thanh xuân 

Có đâu nghĩ đến “già” gần kề bên! 
 

Kha Oanh (Oanh Nguyễn) 
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Mây Bão Lớn 
                                                         

Nếu đám mây kia tỏa xuống đời 

từng chùm ly tử hững hờ rơi 

Muôn trùng sẽ cuộn mình trong nước 

Cũng đủ làm nên biển lệ trôi 

 

Nếu đám mây kia tỏa xuống đời 

cao xanh ngó đất mím môi cười 

Đất làm sao biết trời quen thói 

Rỉ rả mòn hao vạn kiếp người 

 

Nếu đám mây kia tỏa xuống đời 

Tàng cây trái muộn nở hoa tươi 

Mùa sang tám hướng Uyên Ương hót 

Rộn rã huyền mơ chuyện lứa đôi 

 

 

Nếu đám mây kia tỏa xuống đời 

Lửa cuồng xếp áo góp ngàn vui 

Quay lưng nhường bước rừng thăm thẳm 

trổi khúc an ca, lá mớm chồi 

 

Nếu đám mây kia tỏa xuống đời 

Hào quang vũ trụ sẽ buông lơi 

Bốn phương, ngũ đại bừng sương mới 

Vời vợi sông Thương, biển Thái cười. 

 

Nhất-Phương
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Bốn Mùa Mưa                    
 
Ta yêu mưa xuân, 
Phơi-phới trên vườn mận nở, 
Trên cánh hoa đào rực-rỡ, 
Trên áo quần diêm-dúa hội mừng xuân. 
Mưa rơi rơi... 
Cho cành xuân căng nhựa, 
Cho má em tươi hồng. 
 
* 
 
Ta yêu mưa hè, 
Ào-ào như thác đổ. 
Lá tre rơi đầy ngõ, 
Nước đồng giăng trắng xoá mênh-mông. 
Cây xanh màu mới, 
Người vui giải nồng. 
 
* 
 
Ta yêu mưa thu, 
Mưa giăng sầu ly-biệt, 
Mưa nhắc mãi mối hận tình bất-diệt, 
Của chàng Ngưu ả Chức bên sông Ngân. 
 
 
 

 
Ta yêu mưa đông, 
Mưa phùn câm lặng. 
Mưa xoá mờ rặng cây trên đường vắng, 
Mưa đem trời nằng-nặng xuống gần ta. 
 
* 
 
Ta yêu mưa bốn mùa, 
Nghe nhạc trùng rên-rỉ, 
Giun khóc chân tường, dế than dưới cỏ, 
Nhạc sầu dâng buồn-bã suốt năm canh. 
 
Ta thích đêm mưa, nằm sát cửa sau 
mành. 
Nghe gió rít từng hồi qua kẽ hở, 
Nghe gió đập tàu tiêu, mưa nức-nở... 
Nghe hồn mưa than-thở với hồn ta! 
 
Ta yêu mưa bốn mùa, 
Vì lòng ta gió mưa chẳng ngớt! 
Ta muốn đêm dài mưa không ngưng hạt, 
Cứ mưa hoài, mưa mãi... Mưa, mưa, 
mưa. 
 

Bàng Bá Lân (Sài-Gòn 05-1957) 

 

   



40 
 

Four Seasonal Rains 
by Bàng Bá Lân (Sài Gòn 05-1957) 

Translated into English by Hương Cau Cao Tân 
 
I love spring rain that freshly comes 
That slightly excites the plum yard to 
blossom, 
On the resplendently beautiful peach 
blossoms is it falling, 
On the gaudy costumes worn to celebrate 
spring. 
The rain is drizzling … 
For the sap in the branches is swelling, 
For your cheeks to become rosy and 
shining. 
                              * 
 
I love summer rain which often 
Comes as impetuously as does 
waterfalls’ current 
Causing bamboo leaves fall and cover 
walkways fully, 
And turn the fields into white colour so 
immensely. 
The plants have a new green colour to 
stay, 
People are enjoying as the heat fades 
away. 
                              * 
 
I love autumn rain in its appearance, 
Which spreads the sorrow of separation, 
The rain that reminds us of the love feud 
which lasts forever,  
Of the Herdsman and the Weaver Girl on 
the Milky Way River. 
 
 

 
I love winter rain which often 
Comes drizzling in quiet silence. 
And blurring the rows of trees on the road 
in emptiness, 
Bringing the heavy sky to me in 
closeness. 
 
                              * 
 
I love the rain of all four seasons, 
Listening to the insects’ music in their 
lamentations, 
The worms’ at walls’ bottom, the crickets’ 
in the grass, 
The sad music is melancholically rising as 
five watches of the night pass. 
 
I like rainy nights when I can lie next to 
the door behind the blinds, 
Listening to the winds whistling through 
cracks every once in a while, 
To their beatings on banana leaves; the 
rain is sobbing … 
Listening to the rain’s soul and mine 
unifying in their lamenting! 
 
I love the rain of all four seasons, 
Because inside me rains and winds are 
always in continuation! 
I want the long nights to be rainy 
incessantly, 
Let it keep on raining … Let it be rainy, 

rainy, rainy.
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Hạ vàng trên quê hương tôi  
 

Anh về cơn nóng ươm da thịt  

Vạt áo chưa hề chút gió bay 

Trời như nung miết từng cơn lửa 

Hâm hấp càn khôn buổi tối nay 

 

Đêm đến côn trùng lên tiếng thở 

Điệu buồn như hạ nín qua truông 

Hàng cây mở lá chờ ơn xuống 

Đợi hạt từ bi một tối sương 

 

Đầu hạ chờ thu dài hun hút 

Trường Sơn hực gió lửa nung người 

Mặt đất há toang từng khe hở 

Ôm lá khô thêm lá héo rơi  

 

Điện lực đuối hơi hồi tắt, mở 

Quạt ngừng muỗi đói đến vo ve 

Nóng điên theo khí vùng nhiệt đới 

Trái đất ngừng quay cơn sốt mê.  

 

Thủy Lâm Synh 
July 12, 2010
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SÀI GÒN GIỮA LÒNG PARIS 

  
Tôi ôm Paris nhớ da diết Sài Gòn 

Sài Gòn con gái, Sài Gòn nét son 

Sài Gòn mê say cao đầu ngạo nghễ 

Một Sài Gòn không man rợ dã man 

  

Những ngày Paris tôi vẫn tưởng Sài Gòn 

Tôi hành hạ mình bằng những ví von 

So sánh nào trong đớn đau hơn thế 

Sài Gòn giọt cà phê đắng Kim Sơn 

  

Ly cà phê nơi quán nước hàng hiên 

Vẻ dửng dưng nhìn thiên hạ thân quen 

Ôi Sài Gòn một thời dù như thế 

Ôi Sài Gòn đã đổi trắng thay đen 

  

Nhớ Sài Gòn giữa Paris hôm nay 

Lòng Paris tôi muốn được dang tay 

Hát tiếng hát tự do thời đã hát 

Tiếng hát không ai bắt bớ tù đày. 

  

Rất Sài Gòn những vỉa hè Paris 

Như trong mơ đang tưởng tới điều gì? 

Khu phố Sài Gòn ngã năm ngã bảy 

Sài Gòn ơi sao ta nhớ cuồng si 

  

Cám ơn người ta gặp gỡ ở Paris 

Nhịp tim Sài Gòn những bước ta đi 

Nhớ nước thương nhà ruột cắt từng đoạn 

Mong một ngày quét sạch lũ man di… 

  

PHAN KHÂM 
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SAIGON INSIDE PARIS 
 
 
I embraced Paris but missed Saigon to 
shed tears: 
Saigon of nymphs, Saigon of golden 
years, 
Saigon of passion, Saigon of pride and 
popularity, 
A Saigon without inhumanity, barbarity. 
  
During my days in Paris I still thought in 
Saigon I was, 
I tortured myself with comparisons as 
jaws. 
What similes are more painful to liken for 
toffee: 
Saigon with Kim Son’s drops of bitter 
coffee! 
  
Just a cup of coffee at such a verandah 
bar! 
The indifferent look at the familiar world 
up to par! 
Oh, Saigon, although once like that, quite 
right! 
Oh Saigon has changed black instead of 
white!  
  

 

 
 
Missing Saigon while inside Paris this 
day, 
The very heart of Paris I wanted my arms 
to sway, 
To sing the free songs that once I had 
sung: 
For it no one got arrested, imprisoned, 
went bung. 
  
Very like Saigon the sidewalks of Paris 
City; 
As in a dream what was I thinking of, 
nitty-gritty? 
Saigon Quarters with five and seven 
crossroads: 
Oh Saigon, why did I miss You 
uncountable loads! 
  
Thank you to the people I met in Paris 
then; 
Heartbeats of Saigon the steps we took in 
our ken. 
Nostalgic, my intestines hurt as cut to 
pieces, desolate; 
Hoping in a near future the barbarians to 
eliminate. 
  

Translation by THANH-THANH 
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TỰ THÁN 
 

Cuộc sống vô thường / đây quán trọ 

biết đâu ngày đến phía chân trời 

hoài niệm tuổi thơ về cố xứ 

phượng hồng mây trắng lá vàng rơi 

 

Ý vần thơ nhỏ mông lung nhớ 

ve sầu, phượng đỏ, dáng chiều êm... 

bến sông nước giã tuôn xuôi biển 

trăng khuyết mờ soi nhuốm bóng đêm 

  

Bàn văn mở cửa hoa đơm nụ 

mái cũ thời gian bụi phủ dày 

chén rượu giải sầu say sướt mướt 

chiều rơi nỗi nhớ ngút tầng mây 

  

Làm sao gom được tình xưa lại 

những mảnh tim tan loang máu đầy 

khép mảnh trăng khuya sầu cổ độ 

chiêu hồn dĩ vãng cuộc trần cay! 

 

 
 

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSjA42T5txzCTSL1E7CAsnRyWJZGQs8NeGg496mlmqu6weEOgo0FVzXvfzGOeX6K5PgUi78LwAN1XDe3BpCfM48WzmlYBIdNwr-KdLs4nvYxw6qZApaQtmyiN3tWITVWo7mAxRsSUIBO9tC7FCtCfmjkTdEy-KmY3O4HmHgVXATMXLY_plBX9WUk3DsA/s480/IMG_5090.JPG
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TÌNH BIỂN 
Sóng vỗ về chơi vơi 
Hôn lên bờ đá sỏi 
Chim hải âu ngoài khơi  
Tìm nhau đôi cánh mỏi 
 
Sao em còn buồn mãi 
Cho biển phải van lơn 

Tình phôi phai ngày ấy 

Biết bao nhiêu giận hờn 

 
Mưa không về với biển 

Cho màu nước thêm xanh 

Gió ngại ngần im tiếng 

Cho mắt lệ long lanh 

 
Ngồi đây nghe biển hát 
Khúc ân tình bao la 

Em làm thơ trên cát 
Gửi đến người yêu xa 

 

Nguyễn Mây Thu 

 

MƯA RƠI 
Buồn này biết tỏ cùng ai, 
Mưa rơi suốt mấy đêm dài không nguôi. 
 
Buồn này chỉ một mình thôi, 
Mưa ơi hãy để tình xuôi sông dài. 
 
Nhớ nhung xa vắng u hoài, 
Tiếng mưa tí tách giọt đầy giọt vơi. 
 
Trời còn mưa mãi không thôi. 
Tiếng mưa rả rích buồn ơi là buồn! 

 
Nguyễn Mây Thu 
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YÊU  

Yêu nắng hạ sân trường xanh tuổi mộng  
Xác Phượng rơi trải gót dạo trên đường  
Tuổi trăng tròn ánh mắt đọng tơ vương 
Tà áo lụa bay mềm theo cánh gió  
  
Yêu giấc muộn nắng tràn khung cửa nhỏ  
Đón hè tươi rộn rã bước chân về  
Giọt sương còn đọng bám nụ hoa mê 
Trên cành lá đôi chim vờn lãng vãng  
  
Yêu cảnh vật từng giây lòng thanh thản  
Nhìn bao ngày lướt vội bóng thời gian 
Hưởng trời mây hạ trắng đẹp mơ màng  
Tàn bóng xế hoang vu lùa ảo giác 
  
Yêu dáng liễu chiều lơi buồn man mác  
Hoa đỏ vàng rực rỡ lối mơ tiên 
Giọt nắng rơi hờ hững mắt say ghiền  
Hồn thoát tục ru êm vào giấc hạ  
 

Minh Thuý Thành Nội  

 
HẠ VỀ 
(Thể Song Thanh) 
 
Hạ lại về chào hứng gió lơi 

Trông như ảo ảnh mắt nào rời 

Bầu trời loáng thoáng chim bay vội  

Cảnh cỏ lưa thưa nắng chiếu vời 

Giữa ngõ ngàn đài Trang sắc sáng  

Trên sân vạn nụ Cẩn màu ngời 

Hồn vừa ngẫm nghĩ đôi câu phú 

Đắm đuối chiều vàng mộng mị ơi  

 

Minh Thuý Thành Nội
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MỘT CÕI BUỒN... 

 
Thủ nhất tự 

 
Mênh mông một dãy cánh đồng xa 

Man mác lòng riêng nỗi nhớ nhà 

Mờ mịt đường trăng... buồn kiếp nhạn 

Mơ hồ giấc điệp... xót đời hoa 

Mưa giăng trước ngõ hồn tê tái 

Mây phủ đầu non lệ nhạt nhòa 

Mãn kiếp có chăng ngày trở lại? 

Muôn trùng cách trở ngậm ngùi ta! 

 

THY LỆ TRANG 
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CHÀO CUỘC ĐỜI  
 
Sáng nay thức dậy nghe chim hót 
Chào mặt trời lên chào cuộc đời 
Tôi bước ra vườn nhìn lá cỏ 
Thấy mình thêm được một ngày vui 
  
Một chút tình xa một chút gần 
Tôi tìm trên lá dấu tri âm  
Hồn thơ ý chữ đầy trang mới  
Một cõi trời hoa những bước chân 
  
Thượng Đế cho tôi thêm một ngày 
Để cùng nhân thế buổi hôm nay 
Những gì tôi có coi như đủ 
Không nghĩ thêm gì chuyện dở hay 
  
 

 
Ước mong mỗi buổi một niềm vui 
Vẫn được nhìn đời ý bước đôi 
Dù đó vẫn là trong mộng tưởng 
Còn nghe đâu đó tiếng ai cười 
  
Ngày tháng thêm vui cũng đủ đầy 
Tình người chất nặng trái tim say 
Tình em giữ trọn lời sau trước 
Đâu sợ mai này tay trắng tay 
  
Mỗi sáng tôi đi bộ một mình 
Bên trời từng sợi nắng lung linh 
Tôi thầm cảm tạ con đường gió 
Và biết ơn đời cho bóng xanh. 
 

Hoa Văn 06/27/2022 

 

SÁNG SƯƠNG MÙ    
 
Sáng nay trời đổ lắm sương mù 

Tôi bước ra đường lên ý thơ 

Lại nhớ về nơi vùng đất hứa 

Người thơ tôi ở bốn mùa mưa 

  
Tôi có gì đâu để ước ao 

Đời người như một giấc chiêm bao 

Trăm năm thân thế dường như đủ 

Và có tình em để ngọt ngào 

  
Tôi vẫn yêu đời một trái tim 

Sông thơ dòng mực chảy êm đềm 

Với tôi thi phú niềm vui lớn 

Đâu dám mơ gì tuổi với tên 

  
 
 

 
 
Chỉ có tình thơ đẹp mấy mươi 
Tình đời rồi cũng ngậm ngùi trôi 
Làm thơ trang trải tâm hồn thoáng 

Có sắc màu gì cũng trắng thôi 
  
Sương có rơi rồi sương cũng tan 

Tôi đi trong nắng ý thơ vàng 

Có tình em để lòng thêm ấm 

Trong tiếng thơ đời thấy vẻ vang 

  
Sáng nay trời có chút sương mù 

Thơ viết như tình hương gió đưa 

Tôi gửi hồn thơ về hướng ấy 

Cho tình thơ mãi đẹp như mơ 

 

Hoa Văn 06/24/2022
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Mời xem ảnh của Vũ Công Hiển ở website Cỏ Thơm: 

https://cothommagazine.com/wp/author/vu-cong-hien/ 
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