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Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ qua đời 

https://vnexpress.net/nhac-si-nguyen-thien-to-qua-doi-4501540.html 

Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ - tác giả bài "Giáo đường im bóng" - mất hôm 18/8/2022 vì 

bệnh tuổi già, thọ 101 tuổi. 

Nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha cho biết buồn khi nghe tin nhạc sĩ gạo cội qua đời. 

"Nửa tháng trước, tôi hỏi thăm con trai nhạc sĩ, biết sức khỏe ông vẫn tốt. Tôi nghĩ 

ông sống đủ, đến lúc được trời đón đi thôi", ông Thụy Kha nói. 

Năm 2017, Thụy Kha từng thực hiện series bài viết về âm nhạc tiền chiến, đến gặp và 

phỏng vấn nhạc sĩ Thiện Tơ. Khi ấy, sức khỏe ông vẫn tốt nhưng không còn quá minh 

mẫn. 

Nguyễn Thiện Tơ được đánh giá là một trong những nhạc sĩ hàng đầu của nền tân 

nhạc Việt Nam đầu thế kỷ 20. Nhà văn, nhà phê bình âm nhạc Nguyễn Trương Quý 

nhận xét âm nhạc của ông chịu ảnh hưởng chung của các dòng nghệ thuật lãng mạn 

Tây phương, có gốc rễ từ giai đoạn 1930-1945. Hà Nội trong ca khúc của ông là của 

những người con sinh ra trong thập niên 1920, thế hệ thay thế vai trò của các nhà Thơ 

Mới và văn xuôi Tự lực văn đoàn. Họ tạo ra khung cảnh văn hóa đô thị hiện đại ở giai 

đoạn sau năm 1945 và các vùng tạm chiếm trước 1954, trong đó con người bày tỏ 

cảm xúc trực tiếp, lời yêu đương được thổ lộ mạnh bạo hơn nhưng vẫn giữ ý vị của 

ca từ xưa cũ, trang trọng. 

Nhà văn Nguyễn Trương Quý nói: "Nguyễn Thiện Tơ thường sáng tác trên nền các 

điệu khiêu vũ, có tính thời thượng, hợp gu thị dân lúc bấy giờ. Tác phẩm của ông 

xưng tụng vẻ đẹp diễm lệ, hài hòa và trang nhã". Anh thích nhất bài Qua bến năm 

xưa, được Nguyễn Thiện Tơ viết năm 1949. 

Nguyễn Thiện Tơ sinh năm 1921, quê gốc ở làng Thanh Oai (Hà Đông xưa, nay thuộc 

Hà Nội), có bố là công nhân nhà in. Thời trẻ, bố ông hát trống quân hay, được nhiều 

giải thưởng vùng đồng bằng Bắc Bộ. Chín tuổi, ông bắt đầu làm quen âm nhạc, thổi 

kèn harmonica. 14 tuổi, ông tự học nhạc lý theo sách của người Pháp, học guitar với 

https://vnexpress.net/nhac-si-nguyen-thien-to-qua-doi-4501540.html
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thầy Trần Đình Khuê. 15 tuổi, ông học cấp hai ở trường Thăng Long (góc phố Phùng 

Hưng - ngõ Trạm, Hà Nội), theo học thầy Đặng Thai Mai, Hoàng Minh Giám, Võ 

Nguyên Giáp... 

Sau một thời gian, ông trở thành nhạc công guitar giỏi, được biểu diễn cùng thầy, bắt 

đầu mở lớp dạy. Từ năm 1938, ông bắt đầu tập tành sáng tác. Năm 1938, ở tuổi 17, 

ông có tác phẩm đầu tay - Giáo đường im bóng.  

Năm 1940, ông theo nhạc sĩ Lưu Hữu Phước vào miền Nam chơi nhạc. Sau Cách 

mạng tháng Tám 1945, ông sáng tác một số ca khúc yêu nước. Từ năm 1954, ông 

dạy đàn tại nhà riêng ở Mai Hắc Đế, từng cộng tác giảng bộ môn flute tại Trường Âm 

nhạc Việt Nam (nay là Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam). Ông là một trong 

những nghệ sĩ đầu tiên tham gia chơi nhạc trong các ban, nhóm ở Hà Nội, đồng thời 

là thầy dạy đàn của nhiều nhạc sĩ nổi tiếng, trong đó có Đoàn Chuẩn. 

Các tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là Giáo đường im bóng, Nhắn gió chiều, Chiều 

tà, Giấc mơ xưa, Qua bến năm xưa, Quanh lửa hồng, Trên đường về, Nhớ quê... Bài 

cuối cùng ông viết là Mưa dầm (2012), khi tiễn vợ về nơi chín suối. 

Thời đôi mươi, ông xuống Nam Định tham gia biểu diễn guitar trong buổi từ thiện, phải 

lòng cô ca sĩ hát trong nhà thờ từ khi mới gặp. Tình yêu của đôi trẻ gặp nhiều khó 

khăn bởi khoảng cách địa lý cũng như khác biệt tôn giáo. Ông viết Giáo đường im 

bóng với ca từ mộc mạc để thể hiện tình yêu với bà, sau được nhà thơ Phi Tâm Yến 

hoàn chỉnh phần lời. Nhờ bài hát phổ biến rộng rãi, hai gia đình hiểu được tâm trạng 

của ông, ủng hộ họ đến với nhau. 

Cố nhạc sĩ có năm con trai, ba con gái. Trong số đó, nhiều người làm nhạc công. 
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Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ qua đời: 
Một cung tơ Hà thành thiện lương 

** NGUYỄN TRƯƠNG QUÝ - 20/08/2022 ** 
 

https://tuoitre.vn/nhac-si-nguyen-thien-to-qua-doi-mot-cung-to-ha-thanh-thien-luong-
20220820083427581.htm 

 

TTO - Với tuổi đời trên một thế kỷ, cũng là tác giả tiền chiến cuối cùng còn sống 
trong nước, Nguyễn Thiện Tơ sinh thời xứng đáng là nhân chứng có thẩm 
quyền để nói về lịch sử tân nhạc. 
 

 
Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ năm 2019 - Ảnh: THÁI LỘC 

 

Trong cuộc tìm kiếm những dấu vết khởi tạo nên gu thẩm mỹ của đời sống văn hóa 
giải trí đô thị ở Hà Nội, từ lâu tôi đã gặp tên tuổi nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ (1921 - 
2022) như một người đóng vai trò bệ đỡ cho những sáng tạo của giới ca nhạc hai 
thập niên giữa thế kỷ 20. 

Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ vừa từ giã cuộc đời vào khoảng 17h ngày 18-8-2022 tại Hà 
Nội ở tuổi 101. 

Với tuổi đời trên một thế kỷ, cũng là tác giả tiền chiến cuối cùng còn sống trong nước, 
Nguyễn Thiện Tơ sinh thời xứng đáng là nhân chứng có thẩm quyền để nói về lịch sử 
tân nhạc. Nhưng ông lại rất khiêm nhường khi nói về vai trò của mình trong những 
cuộc trò chuyện. 

 

https://tuoitre.vn/nhac-si-nguyen-thien-to-qua-doi-mot-cung-to-ha-thanh-thien-luong-20220820083427581.htm
https://tuoitre.vn/nhac-si-nguyen-thien-to-qua-doi-mot-cung-to-ha-thanh-thien-luong-20220820083427581.htm
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Trọn vẹn với những bến xưa 

Tôi đã có dịp gặp ông nhiều lần trong 20 năm qua. Những lần đầu luôn có bóng dáng 
bà Hà Tiên, vợ ông, bên cạnh. Người quen biết vẫn gọi nhà "cụ Tơ cụ Tiên" như một 
biểu tượng cho sự hạnh phúc đến lúc đầu bạc răng long.  

Hơn thế nữa, bà Tiên lại chính là nàng thơ trong "dáng xinh xinh ba tiên kiều, quỳ 
ngâm thánh kinh ban chiều" nguyên mẫu cho ca khúc đầu tay Giáo đường im bóng 
(1938). 

Bản nhạc này đã được ấn hành năm 1941, trong tập lời các bài ca do các tác giả 
Jeannine Lệ Thủy, Phi Tâm Yến và Trần Hồi - những thanh niên tài tử Hà thành - 
soạn.  

Nhưng có lẽ Nguyễn Thiện Tơ viết nhiều nhất vào cuối thập niên 1940 cho đến thập 
niên 1950, trải dài từ các bài hát chủ đề lãng mạn theo các điệu khiêu vũ (Qua bến 
năm xưa, Tiếng trúc bên sông, Nhắn gió chiều, Trên đường về) đến chủ đề quê 
hương (Tiếng hát biên thùy - lời Hoàng Giác, Chiều quê) và kể cả cổ vũ đời sống mới 
sau hòa bình lập lại ở miền Bắc năm 1954 (Mùa xuân kiến thiết, Nhắn con, Con 
thuyền tự do - lời Trịnh Kính). 

Bài hát cuối cùng cũng là bài hát viết khi người vợ qua đời năm 2013 có tên Mưa 
dầm, chủ đề nhắc lại ý lời ca đã viết trong bài hát đầu tiên, ấy là câu "Hồn thánh thót 
mưa dầm, buồn tới âm thầm" mà Phi Tâm Yến viết cho một đêm Noël năm 1938, có 
khung cảnh đặc trưng mùa đông đất Bắc. Hiếm có một tình yêu nào bền lâu đến thế 
trong đời tư giới nghệ sĩ, ở một người chơi nhạc trải qua những chốn được cho là 
phóng túng nhất hạng xã hội xưa như phòng trà, sàn nhảy, quán rượu. 

Đọng lại ở âm nhạc Nguyễn Thiện Tơ có lẽ là một kiểu cách văn hóa Hà thành, là một 
phần nằm trong ảnh hưởng chung của các dòng nghệ thuật lãng mạn Tây phương 
đến đời sống văn hóa giải trí đô thị Hà Nội, có gốc rễ từ các trào lưu văn nghệ giai 
đoạn 1930 - 1945.  

Ông thuộc về thế hệ sinh ra vào thập niên 1920, dần thay thế vai trò của thế hệ "tiền 
chiến" của các nhà thơ Thơ mới, văn xuôi Tự lực văn đoàn. Thế hệ của ông đã tạo ra 
một khung cảnh văn hóa đô thị hiện đại, nhất là sau 1945 và ở vùng tạm chiếm trước 
1954. Trong đó, hình tượng con người bày tỏ cảm xúc trực tiếp hơn, lời yêu đương 
được bộc lộ mạnh bạo hơn và huê tình hơn, tuy vậy vẫn giữ những đường nét ca từ 
xưa cũ, trang trọng. 

Âm nhạc của ông thường có tính chất những bài hát trên nền các điệu khiêu vũ, nên 
có tính thời thượng hợp gu thị dân lúc bấy giờ, cơ bản xưng tụng một vẻ đẹp diễm lệ, 
hài hòa và trang nhã.  
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Khi trầm tư man mác, khi réo rắt sôi nổi, âm nhạc hòa với ca từ làm thành một ấn 
tượng về thời những tao nhân mặc khách tương phùng hay ly biệt đều say đắm: "Bên 
dòng sông lòng thầm vương, nhắn người nay xa vắng, với heo may ta về bến xưa" 
(Qua bến năm xưa - 1949). 

 

Một hợp âm hiện đại cho đô thị 

Chẳng phải vô cớ mà Nguyễn Thiện Tơ lại bộc lộ một sắc thái âm nhạc mới mẻ đồng 
vọng với tâm tình thị dân hiện đại đương thời.  

Ngay từ đầu thập niên 1940, ông hoạt động vô cùng sôi nổi trong không gian âm nhạc 
của các quán nhạc, phòng trà hay sàn khiêu vũ ở đất Hà thành, cộng tác với rất nhiều 
nhạc sĩ và ca sĩ đương thời từ Bắc chí Nam. 

Ngay từ khi tân nhạc còn chập chững, ông đã có mặt với tư cách nhạc công trong 
những nhóm âm nhạc đầu tiên như Myosotis (Hoa Lưu Ly) của Thẩm Oánh và Dương 
Thiệu Tước. Sau khi biểu diễn lần đầu tiên ở đêm nhạc tại rạp Majestic (rạp Tháng 8 
ngày nay) vào năm 1936, ông trở thành một nhạc công chuyên nghiệp. 

Ông cũng là một trong những người chơi các thể loại nhạc quốc tế thịnh hành như 
blues, jazz cũng như thành thạo những nhạc cụ từ guitar Tây Ban Nha đến guitar 
Hawaii và sau cùng là flute.  

Sự thiện nghệ này khiến ông luôn nằm trong số các nhạc công được các ban nhạc và 
phòng trà nổi tiếng nhất mời như nhóm của nhạc công người Nga S. Milewitch chơi tại 
quán Tavern Royale (91 Đinh Tiên Hoàng ngày nay) hay nhóm của Nguyễn Xuân 
Khoát chơi tại vũ trường Takara đình đám bậc nhất trước năm 1945 ở phố Khâm 
Thiên. 

Trong việc dạy đàn tại ngôi nhà 22 Charron (Mai Hắc Đế), nơi ông ở suốt mấy chục 
năm qua, ông cũng kịp góp phần truyền ngón đàn guitar Hawaii tuyệt vời cho một tên 
tuổi về sau làm nên phong cách âm nhạc riêng là Đoàn Chuẩn. 

Ông cũng là nhạc công của Ban Việt Nhạc, một đoàn nghệ sĩ quan trọng làm nên 
phần hồn chương trình âm nhạc đặc sắc của Đài phát thanh Hà Nội thời 1949 - 1953, 
nơi đã biểu diễn gần như tất cả các ca khúc hay nhất của tân nhạc Việt Nam mà trong 
đó có cả những bài hát ở kháng chiến. Nhạc mục của chương trình này do các giọng 
ca Ngọc Bảo, Minh Đỗ, Bích Thọ, Tâm Vấn... hát đã làm nên một ký ức về một thời 
nhiều xáo trộn nhưng con người vẫn gìn giữ nét lãng mạn. Sự hoa mỹ không loại trừ 
sự hồn hậu, ấy là đặc điểm của phong cách nghệ thuật các nhạc sĩ Hà Nội giai đoạn 
1950 như Nguyễn Thiện Tơ hay những tác giả gần gũi như Hoàng Giác, Tạ Tấn, 
Hoàng Dương, Nguyễn Văn Quỳ...  Họ cũng là những người đã ở lại Hà Nội và tiếp 
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tục đời sống âm nhạc, bảo lưu một chút diễm kiều quá khứ cho đô thị rất nhiều dâu bể 
này.  

 

Bản nhạc đầu tiên của Nguyễn Thiện Tơ được ấn hành - Giáo đường im bóng - in 
trong tập Tiếng gió ngày hè, Á Châu ấn cục, Hà Nội năm 1941 - Ảnh: NGUYỄN 

TRƯƠNG QUÝ 

Nhận xét về sự sôi nổi của giai đoạn âm nhạc 1949 - 1954, nhà nghiên cứu âm nhạc 
người Ireland, tiến sĩ Lonán O’Briain (ĐH Nottingham, Anh), trong cuốn sách khảo cứu 
The Voices of Vietnam (Nxb Oxford University Press, 2021), cho rằng Nguyễn Thiện 
Tơ nằm trong số những người đã làm nên một phẩm chất quốc tế có tính bản địa 
(vernacular cosmopolitan) của tân nhạc qua làn sóng phát thanh.  

Dĩ nhiên, phẩm chất này bắt nguồn từ các sân khấu biểu diễn ở các rạp hát hay quán 
nhạc. Không gian âm thanh của đô thị như Hà Nội nhờ đó có sự phát triển, đem lại 
một gu mỹ cảm cho thị dân, vẫn còn ảnh hưởng đến ngày nay. 

Lâu nay người ta hay nói đến những gương mặt hay dòng âm nhạc chủ lưu, các ca 
khúc gắn với các sự kiện lớn của đất nước hay các giai thoại nhiều tính phóng túng 
của âm nhạc lãng mạn, mà hay gọi chung bằng thuật ngữ nhạc tiền chiến.  

https://cdn.tuoitre.vn/2022/8/20/giao-duong-im-bong-16609581801521294005157.jpg
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Nhưng đời sống giải trí của Hà Nội được vận hành bền bỉ qua nhiều thập niên chính là 
nhờ những nhạc sĩ, vừa là nhạc sư vừa là nhạc công, như Nguyễn Thiện Tơ, hay một 
số đàn anh khác như Nguyễn Xuân Khoát, Nguyễn Văn Giệp, Nguyễn Hữu Hiếu hay 
Lưu Quang Duyệt. Nhiều người đã có thể bị lãng quên, nhưng lịch sử tân nhạc nhất 
định có mặt họ. 

 
Ban Việt Nhạc - Đài phát thanh Hà Nội khoảng năm 1950, Nguyễn Thiện Tơ thứ 2 từ bên 
phải - Ảnh: tư liệu gia đình 

https://cdn.tuoitre.vn/2022/8/20/thien-to-1660959012783534460326.jpg
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Dấu trăm năm một tiếng chuông ngân 
** Nguyễn Nhà Tiên ** 

15 Tháng Sáu, 2020  
https://vanchuongphuongnam.vn/dau-tram-nam-mot-tieng-chuong-ngan.html 

 
(Vanchuongphuongnam.vn) – Năm 2020 này, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ – Tác giả của 
“Giáo đường im bóng” huyền thoại tròn 100 tuổi, vẫn mái nhà xưa 22 Mai Hắc Đế ấy, ông 
và bà Vũ Hà Tiên – người con gái trong “Giáo đường im bóng” thuở xa xưa Dáng xinh 
xinh như bao tiên kiều, giờ đây vẫn cận kề bên ông nồng ấm những hoài niệm của một 
thời mê say, lãng mạn. 
 

 
Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ đàn bên vợ – bà Vũ Hà Tiên – và các con 

vào sinh nhật ông 95 tuổi 

Cái duyên văn nghệ đã dẫn đường cho chúng tôi từ lâu có dịp gặp gỡ và rồi quen nhau 

qua những kịch bản âm nhạc và kịch bản cho các lễ hội lớn tại Đà Nẵng, vậy mà cho 

đến bây giờ tôi mới biết nghệ sĩ múa Nguyễn Thiện Tâm là con của nhạc sĩ Nguyễn 

Thiện Tơ và bà Vũ Hà Tiên – những tài hoa và nhan sắc đã khai sinh ra lộng lẫy giai 

điệu “Giáo đường im bóng” – một chuyện tình đẹp vào hàng bậc nhất của một thời âm 

nhạc tiền chiến năm xưa. So về tuổi tác, thì Nguyễn Thiện Tâm và tất cả anh chị em 

của anh đều là “em út” của “Giáo đường im bóng”, bởi đây là sáng tác đầu tay của nhạc 

sĩ Nguyễn Thiện Tơ viết vào năm 1938, lúc ông vừa mới 17 tuổi. 

Theo nhạc sĩ Lê Thương trong tiểu luận “Thời tiền chiến trong Tân nhạc” (NXB Kẻ Sĩ – 

1970), đã phân kì thời gian Tân nhạc xuất hiện vào tháng Ba năm 1938. Vậy là, ngay 

https://vanchuongphuongnam.vn/dau-tram-nam-mot-tieng-chuong-ngan.html
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từ buổi đầu bình minh nhạc Việt, Nguyễn Thiện Tơ với “Giáo đường im bóng”, Nguyễn 

Xuân Khoát với “Bình minh”, Lê Thương với “Bản đàn xuân”, Thẩm Oánh với “Khúc yêu 

đương”, Phạm Đăng Hinh với “Đám mây hàng”… Tất cả những cánh chim đầu đàn ấy 

mỗi người một thế giới thanh âm, đã khai mở ra một bầu trời thênh thang Tân nhạc, mà 

sức vang hưởng của nó hơn bảy mươi năm qua đã chứng tỏ một thẩm giá nghệ thuật 

lung linh bất tuyệt trong trái tim của hàng triệu người. 

Bây giờ trong ngôi nhà đông đúc của hội nhạc sĩ Việt Nam, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ 

là người có tuổi vào hàng cao niên nhất. Nhớ lời nhạc sĩ Hoàng Giác (bố của nhà thơ 

Hoàng Nhuận Cầm) trong những lần ông tâm tình trò chuyện cùng các nhà báo: “Lớp 

nhạc sĩ tiền chiến chúng tôi chẳng còn mấy người, có thể đếm trên đầu ngón tay…, 

trong số bạn thời ấy nay còn nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ hiện vẫn sinh sống tại số nhà 22 

Mai Hắc Đế – Hà Nội”. Vâng, quả là còn lại hiếm hoi chỉ đếm trên đầu ngón tay, kể từ 

buổi tài hoa mệnh yểu Đặng Thế Phong, cho đến mãi về sau này Dương Thiệu Tước, 

Lưu Hữu Phước, Văn Cao, Đoàn Chuẩn…, trên bầu trời nhạc Việt cứ theo từng mùa 

vắng dần những cây cao bóng cả. Nhưng nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ là một trường hợp 

khá đặc biệt. Trong lớp nhạc sĩ cùng thời tiền chiến với ông, hiếm thấy một cuộc đời 

nào như thế. 

Xuất thân trong một gia đình nghề in (nhà in Viễn Đông), nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ sinh 

ra (1921) và lớn lên tại căn nhà số 22 phố Charron (về sau là phố Mai Hắc Đế) Hà Nội. 

Ngay từ thời còn là học sinh trường trung học Thăng Long, ông đã theo học đàn guitar 

Hawaii (Hạ uy cầm) với thầy giáo Trần Đình Khuê. Tài năng âm nhạc của ông sớm bộc 

lộ từ những buổi đầu tiên học nhạc, chỉ sau vài tháng theo học, ông đã được thầy giáo 

tiến cử biểu diễn trên đài phát thanh của Pháp lúc bấy giờ. Tiếp tục con đường âm nhạc, 

ông theo học Tây ban cầm và ấp ủ hoài bảo sáng tác từ đấy. Và, câu chuyện tình đẹp 

huyền thoại của chàng nhạc sĩ trẻ Nguyễn Thiện Tơ và người con gái xinh đẹp thành 

Nam bắt đầu từ mùa hè năm 1938. 

Kỳ nghỉ hè năm ấy, chàng thư sinh Nguyễn Thiện Tơ được mời tham gia biểu diễn đàn 

guitar ở Nam Định. Tại đây trái tim nghệ sĩ tơ non của chàng nhạc sĩ trẻ đã rung lên 

những cung bậc đầu tiên trước nhan sắc của cô nữ sinh mười sáu tuổi – Vũ Hà Tiên, 

và có lẽ từ đấy, những giấc mơ cho một cung bậc tình yêu lặng lẽ hoài thai. Nhưng gia 

đình Vũ Hà Tiên theo đạo Thiên Chúa, còn Nguyễn Thiện Tơ là người ngoại đạo, vậy 
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là tình yêu trắc trở và gian nan lận đận. Nhưng cũng chính niềm ưu tư ấy đã khích lệ 

tâm hồn nghệ sĩ Nguyễn Thiện Tơ, để ông viết nên nhạc phẩm “Giáo đuờng im bóng” 

đúng vào năm ông mới mười bảy tuổi (Một ca khúc có sự tham gia viết lời của Phi Tâm 

Yến – người bạn thân của ông). Có ai ngờ tiếng chuông ngân ban đầu ấy trở thành dấu 

trăm năm lấp lánh trên bầu trời âm nhạc. Nó cùng với “Kiếp hoa” của Nguyễn Văn 

Tuyên, “Bản đàn xuân” của Lê Thương, “Con thuyền không bến” của Đặng Thế Phong, 

“Biệt ly” của Dzoãn Mẫn… làm nên những nét son đẹp mở rộng một chân trời cho mỗi 

cuộc đời tài hoa về sau. Như một sự khích lệ từ sau “Giáo đường im bóng”, Nguyễn 

Thiện Tơ tiếp tục cho ra đời những nhạc phẩm: Nhắn gió chiều, Trên đường về, Đêm 

trăng xưa, Chiều quê, Cung đàn xuân xưa, Tiếng trúc bên sông, Vườn hồng dưới trăng, 

Ngày vui đã qua… Song song với sáng tác, ông còn mở lớp dạy nhạc, nhiều học trò 

của ông đã trở thành những nhạc sĩ tài năng, sớm xuất hiện cùng thời hoạt động âm 

nhạc với ông vào giai đoạn sau năm 1940 như Đoàn Chuẩn, Dzoãn Mẫn. 

 Không rõ là giai thoại hay hiện thực, mà người ta còn kể rằng: Trước nhan sắc của 

nàng Vũ Hà Tiên, nhiều nhạc sĩ cùng thời với Nguyễn Thiện Tơ đã phải xao xuyến run 

rẩy như Phạm Duy, Lê Thương… Nhạc sĩ Phạm Duy thì không biết còn lưu lại dấu vết 

nào trong sáng tác, còn nhạc sĩ Lê Thương thì có bài “Nàng Hà Tiên”, âu đó cũng là 

cách… góp thêm hương cho gió! Riêng nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ và Vũ Hà Tiên thì hơn 

năm năm kiên trì vượt qua vách tường rêu Tôn giáo, họ đã làm lễ cưới. Và đấy cũng là 

mối tình duy nhất, sắt son và chung thủy, cả hai muối mặn gừng cay sánh đôi nhau đi 

suốt con đường định mệnh của mình. 

Buổi bình minh của âm nhạc tiền chiến, những cánh chim đầu đàn vào thời ấy, tùy theo 

khuynh hướng sáng tác đã chia thành nhiều nhóm. Không rõ dựa vào nguồn tư liệu 

nào, có một vài bài báo đã viết về nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ, xếp ông vào nhóm nhạc 

Myosotis cùng với Thẩm Oánh, Dương Thiệu Tước. Đọc “Thời tiền chiến trong âm nhạc” 

của nhạc sĩ Lê Thương, thì từ nhóm Myosotis đến nhóm Tricéa, nhóm Phạm Đăng Hinh 

cho đến về sau các nhóm Đồng Vọng, nhóm Tổng hội Sinh viên đều không thấy tên 

ông. Nhạc sĩ Lê Thương chỉ ghi tên nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ trong phần các lớp dạy 

nhạc tại Hà Nội, cùng với Trần Đình Khuê, Dương Thiệu Tước và Dzoãn Mẫn. Từ năm 

1954, sau ngày giải phóng Thủ đô, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ về làm việc trong dàn nhạc 

của Đài tiếng nói Việt Nam, năm 1959 ông chuyển qua dàn nhạc giao hưởng của nhà 
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hát Giao hưởng Vũ kịch Việt Nam, và đến năm 1965 ông về Hãng phim truyện Việt Nam 

cho đến năm về hưu (1982). 

Năm 2020 này, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ tròn 100 tuổi. Vẫn mái nhà xưa 22 Mai Hắc 

Đế ấy, ông và bà Vũ Hà Tiên – người con gái trong “Giáo đường im bóng” thuở xa xưa 

Dáng xinh xinh như bao tiên kiều, giờ đây vẫn cận kề bên ông nồng ấm những hoài 

niệm của một thời mê say, lãng mạn. 

Cái trường hợp khá đặc biệt trong lớp nhạc sĩ tiền bối thời tiền chiến mà tôi  nói, hiếm 

thấy một ai được như ông chính là cái không gian 22 Mai Hắc Đế này đây. Gần tròn 

một thế kỷ dằng dặc con đường thời gian với bao nhiêu biến động lịch sử và dâu bể lở 

bồi, ở vào lớp ông, nhiều nghệ sĩ lên ghềnh xuống thác bôn ba mười phương, máu 

giang hồ lãng du thúc giục cũng nhiều, mà khắc nghiệt số phận vùi dập cũng không ít. 

Đấy là chưa nói đến tình yêu của họ, những truân chuyên và lỡ làn, những dở dang và 

bi kịch vốn như một thứ trêu ngươi của trò chơi con tạo thường gieo xuống cuộc đời 

của những tài hoa. Có nhìn ra như thế mới thấy hiếm hoi cái thiên đường 22 Mai Hắc 

Đế của Nguyễn Thiện Tơ và Vũ Hà Tiên, từ buổi ban sơ cho đến bây giờ. Còn một niềm 

hạnh phúc nữa là con cái của vợ chồng ông, tuy không theo con đường sáng tác như 

bố nhưng hầu hết đều hoạt động trong các lĩnh vực nghệ thuật. Nghệ sĩ múa Nguyễn 

Thiện Tâm ở Đài truyền hình Đà Nẵng, nghệ sĩ múa Nguyễn Tuyết Nga ở Đoàn ca múa 

miền Nam và vợ chồng nghệ sĩ Nguyễn Thiện Thắng ở dàn nhạc giao hưởng Việt Nam, 

và rồi con dâu ông cho đến cháu nội cũng đều là nghệ sĩ, ca sĩ, thầy giáo dạy các trường 

nghệ thuật… Anh Nguyễn Thiện Tâm mới kể cho tôi nghe, tất cả các anh chị vừa về 

mừng sinh nhật thượng thọ bố tròn 95. Ngồi nhìn tấm hình nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ 

tươi vui ôm đàn hát cho cả nhà ngồi vây quanh nghe, gương mặt đẹp phúc hậu của ông 

dạy cho tôi một triết lí sống, rằng phải chung thủy trong tình yêu, giữ lòng thanh sạch 

đừng nóng giận oán ghét gì ai, nhân quả đấy cả thôi. Vâng, tôi tin là như thế, cũng như 

nhạc sĩ suốt con đường hoạt động nghệ thuật, ông đã từng gieo bao nhiêu nhân lành, 

giờ đây viên mãn gặt hái quả ngọt, đấy cũng là một thứ thần dược để ông thong dong 

an nhiên tự tại tỏa bóng râm xuống con đường thế kỷ! 

Nguyễn Nhà Tiên  
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MỘT SỐ NHẠC PHẨM CỦA NGUYỄN THIỆN TƠ 

 

1/ GIÁO ĐƯỜNG IM BÓNG (lời: Phi Tâm Yến)  

- Thái Thanh: https://www.youtube.com/watch?v=_wJYOYuxcM4 

- Anh Ngọc: https://youtu.be/LzqVXfvOo5w?t=92 

2/ TRÊN ĐƯỜNG VỀ  

- Tâm Hảo: https://www.youtube.com/watch?v=5_QrAzoLGRE 

- Thanh Lan: https://www.youtube.com/watch?v=u95QdJ2j0tE 

 

3/ NHẮN GIÓ CHIỀU  

- Sĩ Phú: https://www.youtube.com/watch?v=RFQ2JGqL5ik 

- Lệ Thu: https://www.youtube.com/watch?v=LoY9A0tT1WM 

 

3/ TIẾNG HÁT BIÊN THÙY (lời: Hoàng Giác)  

- Anh Ngọc: https://www.youtube.com/watch?v=e5ao7gEMgX0 

- Mai Hương: https://www.youtube.com/watch?v=AEfOrrgQ9VA 

4/ QUA BẾN NĂM XƯA  

- Khánh Ly: https://www.youtube.com/watch?v=qF9nFmVxdSE 

- Mai Hương: https://www.youtube.com/watch?v=A3NU4K0IGXE 

 

5/ QUANH LỬA HỒNG (lời: Văn Khôi) - Tiếng hát: Mai Hương 

https://www.youtube.com/watch?v=D6uN0jcdJXE 

 

6/ XUÂN VỀ - Song ca: Ngọc Diệp & Thiên Tâm 

https://www.youtube.com/watch?v=ZtLStRwaqaE 

7/ TIẾNG TRÚC BÊN SÔNG – Tiếng hát: Minh Diệu 

https://www.youtube.com/watch?v=jFwFffPJ1eI 

https://www.youtube.com/watch?v=_wJYOYuxcM4
https://youtu.be/LzqVXfvOo5w?t=92
https://www.youtube.com/watch?v=5_QrAzoLGRE
https://www.youtube.com/watch?v=u95QdJ2j0tE
https://www.youtube.com/watch?v=RFQ2JGqL5ik
https://www.youtube.com/watch?v=LoY9A0tT1WM
https://www.youtube.com/watch?v=e5ao7gEMgX0
https://www.youtube.com/watch?v=AEfOrrgQ9VA
https://www.youtube.com/watch?v=qF9nFmVxdSE
https://www.youtube.com/watch?v=A3NU4K0IGXE
https://www.youtube.com/watch?v=D6uN0jcdJXE
https://www.youtube.com/watch?v=ZtLStRwaqaE
https://www.youtube.com/watch?v=jFwFffPJ1eI
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Nhà văn Nguyễn thiệu Giang đưa ca sĩ Anh Ngọc  

đến thăm nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ (tháng 7, 1998) 
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Đại lão nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ: 

Đường từ hiếu học đến thành danh 
Tác giả: Phan Đông Viên - Đăng ngày 13/08/2021 

http://hoinhacsi.info/dai-lao-nhac-si-nguyen-thien-duong-tu-hieu-hoc-den-thanh-danh 

 

 
ảnh chụp năm 1951 

 

Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ sinh ngày thứ sáu 29/7/1921 (tức 25 tháng 6 năm Tân Dậu) 

tại làng Tó - Tả Thanh Oai tỉnh Hà Đông xưa (nay thuộc Hà Nội), là con cụ Nguyễn 

Thiện Tường (sinh năm 1886), công nhân nhà in Viễn Đông Ấn Đường (IDEO) của 

Pháp tại Hà Nội, sau Cách mạng tháng Tám làm công nhân nhà in Ngân hàng Quốc gia 

Việt Nam. Thời trẻ cụ Tường hát Trống quân rất hay, được nhiều giải thưởng ở địa 

phương và liên tỉnh đồng bằng Bắc bộ. Từ thuở ấu thơ, Nguyễn Thiện Tơ đã được sống 

giữa những làn điệu Trống quân và các hình thức diễn tấu khác mà bố và các bạn bè 

thường tập ở nhà. Lên 7 tuổi (1928) Nguyễn Thiện Tơ bắt đầu đi học tiểu học, lên 9 tuổi 

(1930) đã làm quen với âm nhạc bằng việc tập chơi trên chiếc đàn Tàu hai dây và thổi 

kèn harmonica, đồng thời rất thích nghe đĩa than các ca khúc Pháp nhập vào Việt Nam 

của nhạc sĩ Vincent Scotto do Tino Rossi hoặc Rina Ketty hát. Nhờ có Nhạc viện Pháp 

quốc Viễn đông tại Hà Nội (Conservatoire Français D'extrême - Orient) khai giảng từ 

1927 nên các loại sách và đĩa nhạc nước ngoài nhập vào Hà Nội rất phong phú. Năm 

14 tuổi (1935) Nguyễn Thiện Tơ bắt đầu tự học nhạc lý theo sách của Marmont và 

http://hoinhacsi.info/dai-lao-nhac-si-nguyen-thien-duong-tu-hieu-hoc-den-thanh-danh
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Lavignac rồi học guitare Hawaiiene (viết tắt là Hw) với thầy Trần Đình Khuê (thầy Khuê 

sinh năm 1913 là con cụ Trần Đình Thư - một nghệ nhân chế tác nhạc cụ dân tộc - chủ 

hiệu đàn rất nổi tiếng ở phố Hàng Bông, Hà Nội), thầy Khuê đã tốt nghiệp Trường âm 

nhạc Pháp quốc Viễn đông, chơi thành thạo các loại đàn violon, guitare Espagnol và 

guitare Hw. 15 tuổi (1936) Nguyễn Thiện Tơ vào học primaire supérieur (Trung học cơ 

sở) tại Trường Thăng Long (góc phố Phùng Hưng - ngõ Trạm, Hà Nội), đã được học 

các thầy Đặng Thái Mai, Hoàng Minh Giám, Võ Nguyên Giáp... 

Vừa học văn hóa vừa học guitare Hw thầy Khuê, sau thời gian chăm chỉ miệt mài được 

thầy đánh giá đủ trình độ để cho đi cùng thầy biểu diễn trong các buổi hòa nhạc, dần 

dần trở thành nhạc công guitare Hw giỏi, năm 1937 mở lớp dạy guitare Hw, đã hướng 

dẫn lại hoặc dạy nhạc cụ này cho một số bạn bè đồng nghiệp như các nhạc sĩ: Doãn 

Mẫn, Đoàn Chuẩn, Đỗ Liên, Nguyễn Văn Quỳ. 

Từ 1937 đã cùng hai bạn nhạc sĩ Ngọc Bích, Đỗ Chí Khang tự học giáo trình guitare cổ 

điển qua sách dạy guitare của Carulli, Carcassi. Nguyễn Thiện Tơ còn tự học các giáo 

trình hòa thanh của Pháp, tự mày mò tìm hiểu cấu trúc các ca khúc của Vincent Scotto, 

coi tác giả này như một người thầy khai sáng để tập viết ca khúc, đã viết được một số 

đoạn ngắn, được bạn bè động viên và tự cảm thấy nếu cố gắng sẽ có thể thành công. 

Từ 1938 chuyên chú tập viết ca khúc nhờ sự hướng dẫn giúp đỡ của các đàn anh và 

bạn bè cùng phong trào yêu nhạc cải cách lúc bấy giờ như các nhạc sĩ: Nguyễn Xuân 

Khoát, Nguyễn Hữu Hiếu, Nguyễn Văn Giệp, Đinh Ngọc Liên, Lê Yên, Đỗ Tình, Phạm 

Văn Chừng, Doãn Mẫn, Nguyễn Trần Giư, Dương Thiệu Tước, Thẩm Oánh... 

Tháng 5/1938 Nguyễn Thiện Tơ 17 tuổi đã được mời biểu diễn ba bài guitare Hw tại 

CLB Lạc Bằng tỉnh Nam Định để làm từ thiện, trong chương trình biểu diễn còn có ca 

sĩ Hà Tiên - theo đạo Thiên Chúa - hát hai bài tiếng Pháp, cô ca sĩ còn nhờ Nguyễn 

Thiện Tơ chỉnh sửa đàn, từ công việc nghệ thuật đến quen thân nhau rồi đem lòng lưu 

luyến, nhưng thời đó các gia đình theo đạo Thiên Chúa chỉ cho phép con gái kết hôn 

với người đồng đạo, biết không thể vượt qua rào cản, và để lưu dấu mối tình đầu trắc 

trở, Nguyễn Thiện Tơ đã sáng tác bài Giáo đường im bóng, nhờ bạn là nhà thơ Phi Tâm 

Yến (tên thật là Trần Văn Phụng) sửa lời, đây cũng là ca khúc đầu tay của Nguyễn 

Thiện Tơ: 
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Từ giữa 1938 đến hết năm 1939 Nguyễn Thiện Tơ học thầy Benito (người Philippine) 

đàn banjo, guitare điện và guitare jazz. 

Đầu năm 1940 đã sáng tác bài thứ hai là Nhắn gió chiều: 

Trích: 

 

Nhạc sĩ Ngọc Bích đã hát biểu diễn bài này tại rạp Bạch Mai, Hà Nội. 

Sau nghỉ hè năm 1940, Nguyễn Thiện Tơ xin thôi học trường Thăng Long để cùng một 

số bạn lập ban nhạc theo nhạc sĩ Lưu Hữu Phước vào miền Nam chơi toàn nhạc Việt 

Nam, nhạc tranh đấu của Lưu Hữu Phước và Nguyễn Mỹ Ca ở Hội chợ Triển lãm và 

Nhà hát Lớn Sài Gòn, sau đó về Hà Nội dạy guitare tại nhà. Cuối năm 1940 Nguyễn 

Thiện Tơ  đã sáng tác bài Ngày vui đã qua. 

Khoảng từ 1941-1943 vừa dạy đàn vừa cùng nhạc sĩ Nguyễn Trần Giư và một số nhạc 

sĩ khác đi biểu diễn các nơi rồi tham gia ban nhạc Myosotis do các nhạc sĩ Dương Thiệu 
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Tước, Thẩm Oánh chủ trương, phần lớn biểu diễn các ca khúc cái cách của hai tác giả 

này, cùng thời gian nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ đã sáng tác hai bài: Cung đàn xuân xưa 

và Nhạc đồng quê. 

Năm 1944, cuộc sống riêng của nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ có bước ngoặt lớn, sau 6 

năm bền bỉ, sự may mắn cũng đến với chàng nghệ sĩ chung tình, khi giáo đường không 

còn im bóng, ông đã được kết duyên với người mình yêu, cũng từ đây ca sĩ Hà Tiên đã 

luôn sát cánh cùng nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ tạo nên những thành công trên con đường 

nghệ thuật. 

Cũng từ 1944 cùng các nhạc sĩ Ngô Văn Sợi (trumpete), Đỗ Văn Cách (saxophone), 

Nguyễn Văn Long (violon) tham gia ban nhạc do nhạc sĩ Nguyễn Hữu Hiếu (piano, 

orgue) phụ trách, biểu diễn thường xuyên cho nhà hàng Restaurant Magnific và sàn 

nhảy Fantasia phố Cửa Nam. Năm 1945 cùng các nhạc sĩ Nguyễn Văn Long (violon), 

Nguyễn Trí Nhường (saxophone) theo ban nhạc do nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát 

(contrebasse) phụ trách, chuyên đánh nhạc cho sàn nhảy Takara phố Khâm Thiên. 

Sau Cách mạng tháng Tám, mọi hoạt động vui chơi lành mạnh của Hà Nội vẫn được 

duy trì, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ cùng nhạc sĩ Đỗ Tình (violon) tham gia ban nhạc Nga 

Millewich ở rạp Ciros phố Đồng Khánh (nay là rạp Kim Đồng phố Hàng Bài), đồng thời 

tham gia ban nhạc của nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát ở Quán Nghệ sĩ phố Bờ Hồ, tại đây 

Nguyễn Thiện Tơ đã được nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát dạy chơi đàn contrebasse. Thời 

kỳ này, như các nhạc sĩ yêu nước khác, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ cũng viết hai ca khúc 

cách mạng: Chiến binh lên đường và Khúc hát đường trường, lời của Phi Tâm Yến: 
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Từ ngày đầu kháng chiến toàn quốc 19/12/1946 nhân dân Hà Nội phải tản cư, gia đình 

nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ lên vùng quê Phú Thọ vừa tản cư vừa tăng gia sản xuất. Đầu 

năm 1947 ông tham gia Trại sản xuất nông nghiệp Phú Thọ, tháng 8/1947 về lại Hà Nội 

tiếp tục dạy đàn và chơi nhạc cho phòng trà Bờ Hồ cùng với các nghệ sĩ Hoàng Giác, 

Ngọc Bảo, Trí Nhường... Năm 1949 ông tham gia ban Việt Nhạc của Đài phát thanh Hà 

Nội do nhạc trưởng Trần Văn Nhơn chỉ huy gồm các Nghệ sĩ: 

1. Trần Văn Nhơn: nhạc trưởng 

2. Nguyễn Đại: piano + accordeon 

3. Đỗ Trí Nhường: saxophone + violoncelle 

4. Ngô Văn Sợi: trumpete 

5. Đỗ Văn Cách + Hách Hiển: clarinette 

6. Nhạc sĩ Quy: contrebasse 

7. Nguyễn Thiện Tơ: guitare 

8. Vũ Thành (em ruột nhạc sĩ Vũ Khánh - giám đốc đài): flute 

9. Vũ Khánh + Nguyễn Trần Giư: violon 

10. Ngọc Bảo + hai nữ ca sĩ Tâm Vấn, Minh Đỗ: ca sĩ chính 

Ngoài ra nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ còn làm thêm ở nhà hàng Elrancho. 

Năm 1953 tự học flute theo giáo trình của Henry Altes đến thành thạo. 

Tháng 7/1953 tham gia ban nhạc phòng 5 - Đệ tam quân khu của Quân đội Quốc gia 

Việt Nam - thuộc chính thể Bảo Đại (thời đó các nhạc sĩ muốn tránh bị đi quân dịch thì 

phải vào các đoàn văn công của các quân khu). Ban nhạc này gồm các nghệ sĩ: 

1. Trịnh Kính: clarinette 

2. Tu My: accordeon 

3. Văn Phụng: piano 

4. Nguyễn Thiện Tơ: guitar 

5. Hoàng Giác + Quách Đàm: ca sĩ chính 
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Sau giải phóng Thủ đô tháng 10/1954 nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ vẫn dạy đàn ở nhà 22 

phố Mai Hắc Đế. Từ năm 1956 khi thành lập Trường Âm nhạc Việt Nam ông là cộng 

tác viên giảng dạy bộ môn flute trong 5 năm. Từ 1959-1965 là nghệ sĩ bè flute1 trong 

dàn nhạc giao hưởng của Đoàn Giao hưởng hợp xướng Quốc gia Việt Nam (tiền thân 

của Nhà hát Nhạc vũ kịch Việt Nam). Năm 1957 nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ là một trong 

những hội viên đầu tiên của Hội Nhạc sĩ Biểu diễn và Huấn luyện Việt Nam do nhạc sĩ 

Nguyễn Hữu Hiếu làm Chủ tịch. Tháng 12/1965 nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ về công tác 

tại Dàn nhạc Hãng phim truyện Việt Nam do nhạc sĩ Vũ Lương chỉ huy. Năm 1982 ông 

được nghỉ hưu. Ngoài công việc của Dàn nhạc, từ 1974 đến 1990 nhạc sĩ Nguyễn Thiện 

Tơ dạy guitare và flute tại Cung Thiếu nhi Hà Nội. 

Trong suốt cuộc đời hoạt động nghệ thuật vừa biểu diễn vừa sáng tác nhạc sĩ Nguyễn 

Thiện Tơ đã có những tác phẩm sau: 

TT TÊN BÀI TÁC GIẢ LỜI 
NĂM SÁNG 

TÁC 
GHI CHÚ 

1 Giáo đường im bóng Phi Tâm Yến 1938 đầu tay 

2 Nhắn gió chiều   1940   

3 Ngày vui đã qua   1940   

4 Cung đàn xuân xưa   1941   

5 Nhạc đồng quê   1942   

6 Chiến binh lên đường   1945   

7 Khúc hát đường trường   1945   

8 Thu sang   1948   

9 Đêm trăng xưa   1949   

10 Nắng xuân   1949   

11 Qua bến năm xưa Hoàng Giác 1949   

12 Tiếng trúc bên sông   1949   
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13 Chiều quê   1950   

14 Mẹ ru con Túy Võ 1950   

15 Mộng giang hồ   1950   

16 Khúc nhạc canh tàn   1951   

17 Trên đường về Hoàng Giác 1951   

18 Trăng Việt Nam   1951   

19 Giấc mơ xưa Văn Khôi 1952   

20 Chiều tà   1953   

21 Quanh lửa hồng Văn Khôi 1953   

22 Tiếng hát biên thùy Hoàng Giác 1953   

23 Xuân về   1953   

24 Con thuyền tự do Trịnh Kính 1955   

25 Nhớ quê   1998   

26 Mưa dầm   2012 cuối cùng 

27 Chiếc túi xinh xinh Khuyết danh   thiếu nhi 

28 Em thi đua   1960 '' 

29 Em yêu hòa bình tự do     '' 

30 Vui họp bạn     '' 

     

Đặc biệt những tác phẩm này phần lớn là những ca khúc lãng mạn, xuất hiện từ buổi 

đầu của Tân nhạc Việt Nam đều đã được xuất bản và biểu diễn trong các thời kỳ khác 

nhau của lịch sử, đến nay nhiều bài như: Giáo đường im bóng, Nhắn gió chiều, Chiều 

tà, Giấc mơ xưa, Qua bến năm xưa, Quanh lửa hồng, Trên đường về, Nhớ quê... có bài 

đã trên 80 năm vẫn đi cùng năm tháng, thể hiện bằng việc ông vẫn nhận được tiền bản 

quyền. 
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Nhóm nhạc (đầu 1954) từ trái sang: nữ ca sĩ Thanh Hằng (sau khi về Quân khu Việt 

Bắc đổi nghệ danh là Lê Hằng), nhạc sĩ Trịnh Kính, nhạc sĩ Tu My, nhạc sĩ Nguyễn 

Thiện Tơ. 

Trích một số tác phẩm đã xuất bản: 
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Năm nay nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ tròn 100 tuổi, là nghệ sĩ biểu diễn kiêm nhạc sĩ sáng 

tác cao tuổi nhất còn tại thế, ông vẫn sống vui bên con cháu (ông bà có tám người con 

đều hoạt động trong các ngành nghệ thuật, trong gia đình có năm Nghệ sĩ Ưu tú). Tuy 

trí nhớ có một phần phai bạc, nhưng khi nhắc đến những kỷ niệm hoạt động sôi nổi thời 

trai trẻ, gương mặt và ánh mắt của nhạc sĩ lão thành lại như sáng bừng lên tươi tắn, 

bởi sự thành công trong cả cuộc đời hoạt động nghệ thuật của ông là kết quả tất nhiên 

và điển hình của sự hiếu học, liên tục, bền bỉ và quyết tâm. Chỉ bằng con đường tự học 

ông đã trở thành một nghệ sĩ - nhạc sĩ danh tiếng, những thành công trên con đường 

nghệ thuật đầy trách nhiệm và lòng tự trọng của đại lão nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ trong 

hơn 70 năm từ tác phẩm đầu tay Giáo đường im bóng (viết về mối tình đầu) đến tác 

phẩm cuối cùng Mưa dầm (tiễn biệt bà Hà Tiên - người vợ hiền trung hậu - lên thiên 

đàng) đã nhận được sự nể trọng của đồng nghiệp, sự yêu quý của nhân dân, là tấm 

gương sáng cho các lớp nghệ sĩ - nhạc sĩ trẻ noi theo.  

Phan Đông Viên  
13/08/2021 
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Phía sau tác phẩm Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ 
Đài truyền hình Việt Nam - 12/2013 

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=asvqiKWyNpM 

 

***** 

70 Năm Tình Ca Việt Nam_12: 

Nguyễn Thiện Tơ-Nguyễn Văn Quỳ- Hoàng Dương 
Biên Soạn: Hoài Nam SBS Radio (Úc Châu) 

https://www.youtube.com/watch?v=-C1FjE6WspA 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=asvqiKWyNpM
https://www.youtube.com/watch?v=-C1FjE6WspA
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Mối tình đẹp của vợ chồng nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ 

** Hồng Anh 19/02/2012 ** 

 

https://giadinh.suckhoedoisong.vn/moi-tinh-dep-cua-vo-chong-nhac-si-
172120218024455193.htm 

 
 
Hơn 90 tuổi, đã cùng nắm tay nhau đi qua hai thế kỷ, nhưng trong câu chuyện với tôi 
vào một buổi chiều đông tại căn nhà của vợ chồng nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ trên phố 
Mai Hắc Đế, Hà Nội, tôi không khỏi xúc động khi chứng kiến ánh mắt âu yếm hạnh 
phúc và cách xưng hô rất đỗi ngọt ngào "anh, em" của vợ chồng nhạc sĩ. 
  
Ông cho biết, người bạn đời của ông là duyên cớ để ông viết nên ca khúc "Giáo 
đường im bóng" năm 1938... 
 

 
Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ bên người bạn đời. 

 
  
Nguồn cảm hứng bất tận 
 
Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ, dáng người cao, gầy cho biết, khoảng một vài tháng nay, 
sức khoẻ yếu nhiều, ông không đi được xe máy nữa. Nhưng ông vẫn "thèm" cái cảm 
giác đi chu du bằng xe máy.  
 
Trước đây, ông từng đi xe máy đến tận các tỉnh Yên Bái, Lạng Sơn, Hải Phòng, Nam 
Định, Thanh Hóa...  

 

https://giadinh.suckhoedoisong.vn/moi-tinh-dep-cua-vo-chong-nhac-si-172120218024455193.htm
https://giadinh.suckhoedoisong.vn/moi-tinh-dep-cua-vo-chong-nhac-si-172120218024455193.htm
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Lúc ấy, gia đình, bạn bè đều lo lắng cho ông nhưng ai cũng hiểu tính nghệ sĩ trong 
con người của ông nên chỉ bóng gió xa xôi nhắc ông giữ gìn sức khoẻ chứ không ai 
dám ngăn ông nửa lời.  
 
Ông cứ đi thong dong như thế, thấy ở đâu cảnh đẹp, người xinh thì dừng lại thăm thú.  
 
Giờ không có điều kiện đi đây đó, ông và người bạn đời là bà Vũ Hà Tiên lại ngồi trò 
chuyện rủ rỉ với nhau.  
 
Những câu chuyện ôn nghèo kể khổ, những kỷ niệm yêu thương thủa nào và chuyện 
con cái, cháu chắt luôn là đề tài thường trực trong những câu chuyện của ông bà.  
 
Tôi cũng may mắn khi được nghe ông kể lại mối duyên kỳ ngộ đã đưa hai người đến 
với nhau, để hiểu rõ hơn vì sao đã đi qua gần hai thế kỷ đầy sóng gió, biến động 
nhưng họ vẫn giữ được ngọn lửa yêu thương trong trái tim mỗi người.  
 
Mùa hè năm 1938, chàng trai Nguyễn Thiện Tơ mới 17 tuổi, gặp cô gái Vũ Hà Tiên 
vừa tròn 16, trong một buổi biểu diễn ca nhạc ở Nam Định bán vé lấy tiền mua gạo 
cứu tế cho đồng bào đang bị nạn đói hoành hành.  
 
Tơ chơi đàn ghita, còn Tiên hát rất hay và chơi đàn măngđôlin.  
 
Mến mộ tài sắc của nhau trong đêm diễn ấy, đôi bạn trẻ đã đến với nhau hết sức tự 
nhiên. Tình yêu ngây ngất khiến chàng trai viết nên những dòng ca từ đẹp như một 
bài thơ:  
 
"Nhớ tới đêm đầy ánh sáng/Hương trong gió ngàn mênh mang/Giây phút như ngừng 
thôi trôi/Tiếng kinh muôn lời/Dáng xinh xinh bao tiên kiều/Quỳ ngân Thánh kinh ban 
chiều/Trong giáo đường đêm Noel ấy ngàn đời tôi mến yêu...".  
 
Bản tình ca ghi dấu mối tình sâu đậm của hai người suốt từ khi ra đời cho đến nay, trở 
thành một trong những bản tình ca có sức sống mãnh liệt nhất, đặc biệt là trong mỗi 
mùa Noel.  
 
Gần 70 năm chung sống, chưa một lần nặng lời 
 
Ngày ấy, sự khác biệt về tôn giáo đã khiến đôi bạn trẻ tưởng không thể đến được với 
nhau. Nhưng cuối cùng tình cảm chân thành đã thuyết phục được gia đình.  
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6 năm sau ngày gặp gỡ, họ mới tổ chức đám 
cưới. Gần 70 năm chung sống, ông bà cho 
biết mọi sự đều tâm đầu ý hợp, thuận vợ 
thuận chồng, chưa bao giờ nói nặng lời với 
nhau, cũng chưa bao giờ làm nhau buồn lòng.  
 
Trải qua bao thăng trầm cuộc sống, chiến 
tranh loạn lạc, ông bà có với nhau tất cả 8 
người con. Bà Tiên không quản ngại vất vả, 
đặt gánh nặng kinh tế lên đôi vai bé nhỏ của 
mình, lo toan mọi việc chu toàn trong gia đình.  
 
Nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ tâm sự, ông sáng 
tác bài hát "Giáo đường im bóng" với ý nghĩ 
tình yêu của mình sẽ không đến được bến bờ 
vì có quá nhiều rào cản, nhưng cuối cùng, 
chính ông cũng không khỏi bàng hoàng, xúc 
động khi nhận thấy rằng cuộc đời mình lại có 
quá nhiều may mắn như vậy.  
 

Ông nói: "Tôi sinh ra, lớn lên, già đi và có lẽ chết đi cũng trong căn nhà này thôi...". 
Điều ông nói nghe thật giản dị nhưng không hề dễ dàng, đơn giản để sống cho nhau 
một cuộc đời đẹp như thơ, như mộng ấy.  
 
Và cũng thật không hề dễ dàng để cùng nhau đi đến cuối con đường mà vẫn ngập 
chìm trong ánh mắt hạnh phúc, trìu mến như lời bài hát: "Đắm đuối trên làn sóng mắt 
nàng huyền mơ... ". 
  

Hồng Anh 

Theo Bee.net.vn 
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“Trên Đường Về” và dòng nhạc của 

nhạc sĩ Nguyễn Thiện Tơ (1921-2022) 
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