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TẬP THƠ 

VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 8 - THÁNG 9, 2022 

 
 

ĐÓA SEN HOA 
 

Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa 
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời 
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lơi ... 

Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ 
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ, 

Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ... 
 

TUỆ NGA 
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Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa 

Tinh anh kết tụ trang nhà Cỏ Thơm 

Quê nhà nghìn dặm nước non 

Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam 

Xin Nàng Thơ lật từng trang… 

 
Phan Khâm 

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation 
 

 

 

  
Ảnh: Minh Châu (Virginia) 
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4. Nguyễn Phan Ngọc An 

5. Ý Anh 

6. Trần Quốc Bảo Virginia 

7. Đỗ Bình (France) 

8. Mùi Quý Bồng/ David Weatherford 

9. Nguyễn Vô Cùng/Lý Hiểu  

10. Nguyễn Thị Ngọc Dung 

11. Nguyễn Thị Thanh Dương 

12. Trường Đinh 
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25. Hoàng Song Liêm 

26. Nguyễn Phú Long 
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28. Đăng Nguyên 
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32. Nhất Phương 

33. Thủy Lâm Synh / Kha Oanh 

34-35. Hương Cau Cao Tân/ Bàng Bá 
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37. Thanh Thanh  

38. Vương Thanh 

39. Nguyễn Mây Thu (France) 

40. Minh Thúy Thành Nội 

41. Thy Lệ Trang 

42. Hoa Văn 

43. Vũ Hối /Phan Anh Dũng & Tâm Hảo 
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TÌM CHÚT HƯƠNG XƯA 
 

Sương đêm phủ kín bờ vai lạnh 
Giờ chỉ mình ta đứng ngỡ ngàng 
Mây tím giăng sầu, trăng vỡ vụn 
Lặng niềm đau…giấc mộng phai tàn 
 
Sầu đông đất khách buồn hiu quạnh 
Con ở đây, còn Mẹ ở đâu? 
Lối cũ đường xưa chiều nhạt nắng 
Mẹ hiền thơ thẩn dưới nương dâu … 
 
Hỡi ơi…dáng Mẹ còn đâu nữa 
Hun hút trời xa khuất nẻo tìm 
Dõi mắt trông về nơi cố quận 
Nghẹn ngào, nghe máu chảy về tim 
 
Thổn thức đâu đây nhạc bỗng trầm 
Ðường tơ dào dạt sóng ngàn phương 
Mẹ ơi! con biết tìm đâu nữa 
Về phía chân trời…bao nhớ thương… 
 
Hư ảo chập chờn mây trắng giăng 
Vầng trăng chia xẻ mạch sầu ngăn 
Trăm năm vương kiếp phù dung tạm 
Một thoáng bèo trôi…nát cánh tằm 
 
Ðã sớm mang câu sầu tử biệt 
Lòng riêng năng trĩu bước sinh ly 
Từ đây hôm sớm ai kề cận 
Lửa ấm quạt nồng, cơn tỉnh mê… 
 

  

 
 
Xuân đến, đông qua trời trở lạnh 
Một mình phong kín nỗi thương đau 
Hao gầy thân xác trong mòn mỏi 
Hai tháng cuối năm lận đận sầu! 
 
Mưa nắng bao mùa dưới nguyệt soi 
Nghìn năm im tiếng mẹ ru hời: 
“À ơi… con lên tỉnh theo đường học vấn 
Mẹ ở nhà mắc bận tề gia 
 
Thương con thân gái đi xa 
Mới lần thứ nhất con ra thị thành 
Còn bỡ ngỡ chưa lanh chưa thuộc 
Lại ngây thơ đường bước chưa quen 
 
Thị thành thiên hạ đua chen 
Mẹ mừng con gặp bạn hiền tương thân 
Con cố chí chuyên cần học tập 
Mẹ ra công gắng sức lo toan 
 
Cha con nặng gánh giang san 
Mọi đường có mẹ chu toàn cho con 
Nay nhà vắng chỉ còn có Mẹ 
Lúc vào ra quạnh quẽ buồn hiu 
 
Thương con mỗi sớm mỗi chiều 
Hình dung Mẹ ngắm thêm nhiều nhớ nhung 
Nhưng lòng Mẹ vô cùng an ủi 
Nhìn tương lai phấn khởi đời con 
 
Mai sau danh phận vẹn tròn 
Gấm hoa rực rỡ…vàng son huy hoàng…” 
Hồn con, một mảnh sầu vô tận 
Tìm chút hương lành tuổi ấu thơ… 
 

nguyễn phan ngọc an 
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Tháng chín, nhớ 
 
Thế là Bố tôi, nhà thơ Anh Độ,  ở trên trời đã được gặp lại hai người bạn trẻ tài hoa của 
mình.  Chắc chắn ba vị đang cùng nhau chén chú chén anh, tâm đắc hàn huyên vui vẻ.  
Còn tôi dưới này rất buồn. 
Có biết bao nhiêu điều thú vị, bao nhiêu chuyện tâm tình để Cỏ Thơm nói đến khi nhắc 
về Thi Họa Sĩ Vũ Hối và Giáo Sư Phạm Trọng Lệ.  Riêng với tôi là nụ cười hiền hậu 
xuề xoà của “chú Hối” và duyên dáng dí dỏm cuả “anh Lệ”, là vòng tay ôm chào hỏi thân 
tình của chú và cái bắt tay nồng ấm của anh khi gặp nhau.  Chỉ thế thôi đã làm tôi rất 
vui. 
Nhưng bây giờ thì tôi rất nhớ.  
 

Ý Anh - September 2022 

 
 

 

 

   

 

 

Thi Họa Sĩ Vũ Hối và Giáo Sư Phạm Trọng Lệ  

Nhớ chú Hối 

Tâm thiền họa nét an nhiên 
Thinh không rộng mở cuồng điên với người 

Trái tim đập nhịp đôi mươi 
Căng đầy mạch sống hồng tươi đất trời. 

 

Nhớ anh Lệ 
 

Ngày anh đi hạ tròn thơm cánh nở 
Đời trần này anh nhẹ dấu chân qua 

Mây phương nam bình minh hồng rạng rỡ 
Ánh lên trời một nét sáng tinh hoa.
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Triết Lý Tam Hầu 

Đã sinh làm kiếp con người, 

Nào ai thoát được cảnh đời xót xa! 

Nhà Sư Ấn độ Vadjra, 

Đưa ra triết lý, giúp ta thanh nhàn. 

 

Xét rằng đời, vốn đa đoan, 

Muốn vui sống, phải tịnh an tâm hồn. 

Như ba con khỉ, mà khôn! 

Lấy tay, bịt mắt, bịt mồm, bịt tai! 

 

Bịt mắt, ta chẳng nhìn ai, 

Chỉ nhìn cái đúng, cái sai của mình! 

Diệt trừ: tà sắc, dục tình, 

Thì buông bỏ được bóng hình đam mê. 

 

 

 

 

Bịt mồm, ta chẳng khen, chê, 

Dối gian chẳng nói, chửi thề cũng không. 

Hiền như có Phật trong lòng! 

Thì buông bỏ được những vòng lợi danh. 

 

Bịt tai, chẳng rõ âm thanh, 

Thấy đời đẹp, tựa bức tranh không lời! 

Mở tâm thương mến mọi người, 

Và buông bỏ hết! … Coi đời hư không! 

 

“Tam Hầu” triết lý phương Đông, (*) 

Tuy đơn sơ, lại mênh mông luận bàn! 

Người xưa, để lại khôn ngoan, 

Ngàn sau, hồ dễ thế gian tận tường! 

 

Trần Quốc Bảo  
Richmond, Virginia

 (*) “Tam Hầu” triết lý phương Đông: Triết lý này phát xuất từ nhà Sư Vadjra (Ấn độ) vào 

thế kỷ thứ 8, lan truyền qua Trung hoa và Nhật. Đến thế kỷ 17, ở Nhật tại Đền thờ Tokugawa 

có tượng 3 con khỉ. Tên chung bức tượng là Sambiki Saru (3 khỉ khôn ngoan). Tên Khỉ bịt 

mắt, là Mizaru; Khỉ bịt miệng, là Mazaru; Khỉ bịt tai, là Mikazaru.
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HOÀI CẢM 

 

Giơ tay vói ánh trăng ngà 

Bóng vàng huyền diệu quê nhà xa khơi! 

Từ ngày viễn xứ chân trời,  

Như con chim lạ thấy đời hoang vu, 

Gẫm trang thế sự mịt mù  

Cây đa cổ tích thiên thu đã tàn. 

Nhìn trăng hồn vẫn chứa chan 

Nhớ quê lòng chợt sầu man mấy bờ! 

Phố xưa ẩn hiện trong thơ 

Cô đơn chiếc bóng trăng mờ thế ư? 

Chuông chùa vọng cõi chân như, 

Người đi rũ bỏ trầm tư miếu đền. 

Gío bồng con ngõ đổi tên, 

Tóc xanh hóa bạc chiều lên ngỡ ngàng.  

Nước non từ buổi tan hoang, 

Phố xưa mất dấu, người xưa hững hờ! 

Thương quê viết mấy vần thơ, 

Tha hương hoài cảm thẫn thờ bến mê! 

Dòng đời muôn hướng đường về, 

Biết ai còn nhớ lời thề chờ nhau? 

Thời gian phai giấc mộng đầu, 

Ðập gương tìm bóng hỏi câu ân tình, 

Bẽ bàng mảnh vỡ lặng thinh! 

Nửa vầng trăng cũ lung linh quê người. 

Ngẫm đời khép thuở đôi mươi, 

Ta nghe tiềm thức tiếng cười phố xưa. 

 

Đỗ Bình  

Paris 6.9.2022
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SLOW DANCE 
 

Have you ever watched kids on a merry-go-
round? 
Or listened to the rain slapping on the 
ground? 
Ever followed a butterfly's erratic flight? 
Or gazed at the sun into the fading night? 
You better slow down. 
Don't dance so fast. 
Time is short. 
The music won't last. 
Do you run through each day   on the fly? 
When you ask, "How are you?" 
Do you hear the reply? 
When the day is done, do you lie in your bed, 
with the next hundred chores running through 
your head? 
You'd better slow down 
Don't dance so fast. 
Time is short 
The music won't last. 
Ever told your child, 
We'll do it tomorrow? 
And in your haste, 
Not see his   sorrow? 
Ever lost touch, let a good friendship die 
Cause you never had time 
To call and say,'Hi' 
You'd better slow down. 
Don't dance so fast. 
Time is short. 
The music won't last.. 
When you run so fast to get somewhere, 
You miss half the fun of getting there. 
When you worry and hurry through your day, 
It is like an unopened gift.... Thrown away. 
Life is not a race. 
Do take it slower 
Hear the music 
Before the song is over 

David L. Weatherford 

HÃY CHẬM BƯỚC CHÂN 
 
Đã bao giờ bạn xem trẻ em  
Vui chơi trong vòng quay ngựa gỗ? 
Nghe tiếng mưa trên mặt đất vỗ?  
Ngắm cánh bướm nhỏ chập chờn bay? 
Nhìn vầng dương lặn lúc cuối ngày? 
Tạm chậm bước, ngừng tay, bạn nhé, 
Đừng khiêu vũ quá nhanh như thế. 
Thời gian ngắn, nhạc sẽ tắt mau. 
Để mỗi ngày chóng vánh qua cầu. 
Bạn có vẫn thường hay làm thế? 
“Anh khỏe không?” Bạn hỏi ai đó,  
Câu trả lời bạn có nghe không? 
Khi đêm về, nằm nghỉ trên giường  
Bạn có để hàng trăm công chuyện 
Làm óc bạn rối lên vì bận? 
Chậm lại đi, chậm lại, bạn ơi. 
Thời gian không dài, ngắn ngủi thôi. 
Tiếng nhạc lát nữa rồi sẽ tắt. 
Có bao giờ bạn đã hấp tấp  
Với con bạn hứa một điều gì  
Bảo nó không làm được bây giờ 
Để ngày mai. Lơ là không thấy  
Nét buồn trên khuôn mặt dài chẩy? 
Có bao giờ bạn thấy đau lòng  
Vì lâu nay đã quá vô tình  
Mất tin tức, không còn liên lạc  
Với một người bạn tốt ngày xưa  
Chỉ vì bạn không có thì giờ 
Gọi cho họ, thăm qua đôi phút. 
Chậm chân lại, bạn ơi, đừng gấp  
Dòng thời gian tất bật qua mau  
Tiếng nhạc không tồn tại quá lâu. 
Khi cố gắng chạy hầu đến đích  
Một cách mau chóng, bạn đã mất  
Nửa niềm vui của cuộc hành trình.  
Nếu suốt ngày lo lắng, vội vàng  
Có khác gì bạn đang vứt bỏ  
Một món quà mà bạn chưa… mở!  
Sống không phải là để chạy đua. 
Hãy chậm lại, chậm lại, bạn nha. 
Hãy thưởng thức lời ca, tiếng nhạc  
Trước khi mà bài hát chấm dứt! 
 

CHẨM TÁ NHÂN (MÙI QUÝ BỒNG) 
(phóng tác) 05/21/2022 
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HỎI GỐC MAI VƯỜN CŨ 

Xướng 
“Gốc mai vườn cũ” chốn quê xưa 

Từ dạo ra đi… mãi mất mùa 

Bởi tại bao ngày khe khắt nắng 

Cũng vì năm tháng dãi dầu mưa 

Thân cây èo uột nương chiều xế 

Gốc rễ khô cằn giữa sáng trưa 

Mỗi độ xuân về hoa chậm nở 

Giọt sầu chen lá gió đong đưa 

 
nguyễn vô cùng 
  

CỘI ĐÀO XƯA 
 

Họa   

 

Ta về thăm lại cội đào xưa 

Chưa thấy chồi xanh buổi chuyển mùa 

Ong luyến hương xa quên tổ mật 

Bướm mê hoa lạ đắm rừng mưa 

Cố nhân lỗi hẹn qua đò sớm 

Viễn xứ lạc loài dạo phố trưa 

Vẳng khúc xuân ca lòng ấm lại 

Nam ai tình tự giọng buồn đưa. 
 

 Lý Hiểu  
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QUÊ TÔI 

 

Quê tôi thuở má thơm hồng 

Long Biên, Yên Phụ, Núi Nùng mến thương 

Ngày ngày cô bé Trưng Vương 

Áo lam xe đạp đến trường tung tăng 

Hàng Ðào, Hàng Bạc, Hàng Ngang 

Quanh Hồ Hoàn Kiếm dăng hàng đôi ba 

Bên bờ phượng đỏ la đà 

Lung linh năm tháng ngọc ngà nhởn nhơ 

 

Quê tôi thuở mới làm thơ 

Sài Gòn, Phú Nhuận, Bàn Cờ rộn vui 

Có người yêu nét cười tươi 

Nghiêng nghiêng hứng cánh hoa rơi bên đường 

Làm thơ ấp ủ vấn vương 

Bóng người thấp thoáng biên cương đi về 

Tình yêu đắm đuối cơn mê 

Ðã tan theo nắng mùa hè xa xôi 

 

Quê tôi còn lại ngậm ngùi 

Sông thương núi nhớ những lời hẹn xưa 

Ðường xưa lối cũ đợi chờ 

Người đi biệt xứ vẫn chưa ngày về 

Biển dâu mưa gió não nề 

Bao nhiêu năm tháng lê thê tuổi đời 

Mùa thu lá rụng tơi bời 

Quê tôi còn đó một trời nhớ thương. 
 
 

NGUYỂN THỊ NGỌC DUNG 
 

  

Tranh: Lê Văn Lai 

Tranh: Đinh Cường 
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CẢM GIAO MÙA 
  
Nửa đêm thức giấc nghe mưa rơi, 
Bỗng thấy lạnh đâu rớt xuống đời, 
Bỗng thương cây cỏ ngoài vườn ướt, 
Ướt cả hồn tôi mộng nửa vời. 
  
Nửa mơ nửa tỉnh tôi mộng du, 
Sáng ra trời nắng còn ngẩn ngơ, 
Trời đất hờn ai mà thay đổi, 
Mưa nắng hờn ai mà nắng mưa. 
  
Thời tiết hôm nay khác hôm qua. 
Làm tôi bị cảm lúc giao mùa, 
Hạ còn lưu luyến vàng phai nắng, 
Thu ở nơi đâu đã gần kề. 
  
Chợt thương mùa hạ đến rưng rưng, 
Không thể đợi nhau, không thể ngừng, 
Tôi vẫn phải đi về phía trước, 
Chào mùa hạ nhé ở sau lưng. 
  
Thấp thoáng mùa Thu ở ngoài kia, 
Trời mây áo mỏng gió vu vơ, 
Chỉ là một mùa đi mùa đến, 
Cuộc đời có lúc bỗng thành thơ. 
  
Mùa hạ mùa thu nhớ thương nhau, 
Có lúc nắng vui lúc mưa sầu, 
Mùa ơi tôi đã cảm rồi đấy, 
Tôi cảm ngay từ trong chiêm bao. 
  
Khoảnh khắc giao mùa kỳ diệu ơi, 
Tôi cảm trong mơ cảm ngoài đời, 
Tìm đâu xao xuyến mùa năm cũ, 
Mùa tiễn mùa đi mấy nẻo trời. 
  

Nguyễn Thị Thanh Dương 
 

 
 

THÁNG CHÍN TÔI YÊU 
 
Tôi yêu tháng chín vì có mùa Thu, 
Buổi sáng dậy sớm trời buồn sương mù, 
Những ngọn đèn đường vẫn còn thao thức, 
Lòng tôi cũng thức đợi gió sang mùa. 
  
Cơn mưa đầu mùa về qua thành phố, 
Làm ướt vai tôi dù cơn mưa nhỏ, 
Tháng Chín còn thơm mùi hoa Ngọc Lan, 
Trong vườn nhà ai Ngọc Lan vẫn nở. 
  
Tôi yêu tháng chín trời không lạnh đầy, 
Gió từ phương nào cũng gió heo may, 
Đủ cho người ta bâng khuâng thương nhớ, 
Trăng Thu đầu mùa một ánh trăng gầy. 
  
Tôi sẽ đợi chờ một ánh trăng rằm, 
Để mơ theo chuyện chú Cuội chị Hằng, 
Ánh trăng đẹp của tôi thời thơ ấu, 
Ánh trăng đâu rồi? Trung Thu vẫn còn. 
  
Tôi yêu tháng Chín có nắng hanh hao, 
Đủ cho người ta thương nhớ ngọt ngào, 
Gío heo may nhớ, nắng vàng cũng nhớ, 
Nắng gió mùa Thu tình đến thế sao. 
  
Trời vẫn còn xanh mây trắng tinh khôi, 
Tôi yêu tháng chín, tháng của riêng tôi, 
Trời đất ngỡ ngàng đón mùa Thu đến, 
Và đón chờ tôi tiếng khóc chào đời. 
  
Tháng Chín trở về bao chuyện vui buồn, 
Bao nhiêu tai họa, chiến tranh điêu tàn, 
Tôi yêu tháng chín có mùa Thu đẹp, 
Mong điều tốt đẹp cho khắp thế gian. 
    

Nguyễn Thị Thanh Dương 
 

giọt đắng chưa làm              
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Tình Vào Thiên Thu 
 
Có những lúc tôi lang thang bước chân địa đàng 
Nhớ đến em bao tháng ngày một thời chưa quên 
Con đường vẫn nằm ngủ bình yên 
Ru em năm tháng bỗng thành thiên thu 
 
Ta yêu nhau trong đam mê với cơn mộng sầu 
Vòng tay này còn hương nồng chìm vào đêm thâu 
Gió về reo mộng ước chiêm bao 
Trao nhau tiếng hát bên đời hư hao 
 

  
 

Ðêm vơi đầy lạnh úa sóng lệ rơi 
Trên vai gầy nhẹ vương mây ngập lối 
Tôi nhớ thương môi em cười trên sóng mơ 
Em trao lời người yêu hỡi 
Bao ái ân xưa chưa tàn phai 
 
Ánh mắt đó như trăng soi xót xa một thời 
Nụ hôn buồn đưa tiễn người một đời chia phôi 
Tháng ngày ước vọng đã bay cao 
Theo mưa gió cuốn nỗi niềm xanh xao 
Tháng ngày bên mộng cũ xa xôi 
Bao đêm thương nhớ trao về thiên thu 

 

Trường Đinh UK, sương mù già 2022 
 
Phổ nhạc: Ngô Thụy Miên; Tiếng hát: Phạm Duy Dũng 
https://cothommagazine.com/nhac/NgoThuyMien/TinhVaoThienThu-NgoThuyMien-
TruongDinh.mp3 

 

https://cothommagazine.com/nhac/NgoThuyMien/TinhVaoThienThu-NgoThuyMien-TruongDinh.mp3
https://cothommagazine.com/nhac/NgoThuyMien/TinhVaoThienThu-NgoThuyMien-TruongDinh.mp3
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BIỂN QUÊ 
  

Mai mốt anh về lại bãi ngang 
Ngày hè biển lặng mây lang thang 

Gió mùa thổi tới Khe Hai mát 
Sóng nhẹ, trời trong cát trắng ngần. 

 
Nhớ biển Khe Hai một góc trời 
Em nằm trên võng, gió ru hời 
Đợi anh đến đón em về phố 

Em trở lại nhà, nhớ biển khơi. 
 

Mai mốt anh về lại Mỹ Khê 
Đưa em đi biển ngắm trăng quê 

Trăng lên trên biển trăng xinh quá 
Soi sáng trên đường đi lối về. 

 
Nhớ biển Mỹ Khê nắng tháng ba 

Em đi tắm biển buổi chiều tà 
Bao la biển rộng làm em sợ 

Sóng vỗ vào bờ kéo chân ra… 
 

Ngô Văn Giai 
California, September 06/22 
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Thu Viễn Phương 

Ngọn gió thu hiền tiễn lá rơi 

Chiều vàng hiu hắt mộng tình vơi 

Bao mùa nhạt nắng phai màu tóc 

Tìm bóng cố nhân của một thời. 

 

Trầm tư mặc niệm nhớ người thương 

Sầu cảm quyện về chợt vấn vương 

Lạc bước đường trần xa vạn nẻo 

Trường xưa nhớ mãi... buồn tha hương. 
 

 

 

 

Lá thu xào xạc rụng rơi đầy 

Âm hưởng mơ màng vóc dáng gầy 

Lưu luyến nhớ về bao kỷ niệm 

Ngày nào dạo phố tay trong tay. 

 

Nắng thu lành lạnh hồn lao xao 

Giọt lệ âm thầm rưng rức đau 

Bóng ngã tà huy thuyền tách bến 

Giấc tình xin giữ đến ngàn sau. 

 

Minh Giang 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tranh: Nguyễn Sơn Germany 
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Autumn song 
 

These are the days of falling leaves, 

   The days of hazy weather, 

Smelling of gold chrysanthemums 

   And gray wood smoke together. 

 

These are the nights of nearby stars, 

   The nights of closer moons 

When the windy darkness echoes 

   To crickets’ farewell tunes. 
 
Elizabeth-Ellen Long 
 

  
Thu ca 
 

   Những ngày thu đã tới rồi 

Lá rơi nhè nhẹ, tiết trời mù sương, 

   Cúc vàng thoang thoảng đưa hương 

Tro tàn dâng khói nhẹ vương từng làn. 

 

   Những đêm giăng thấp sao ngàn 

Những đêm treo bóng trăng ngang hiên nhà 

   Màn đêm gió dội vang xa 

Nỉ non nhạc dế hoà ca tạ từ. 
 
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
(chuyển ngữ) 

Autumn fires 
 

In the other gardens 
   And all up the vale, 
From the autumn bonfires 
   See the smoke trail! 
 
Pleasant summer over 
   And all the summer flowers 
The red fire blazes, 
   The gray smoke towers. 
 
Sing a song of seasons! 
   Something bright in all! 
Flowers in the summer, 
   Fires in the fall! 
 
Robert Louis Stevenson 
(1850-1894) 
 

Lửa thu 
 

Trong vườn khắp chốn đó đây 
Và trên thung lũng muôn nơi 
Ngọn lửa thu bập bùng cháy 
Nhẹ dâng làn khói chơi vơi! 
 
Mùa hè vui đã trôi qua 
Úa tàn theo những cánh hoa 
Ánh lửa hồng lên chói lọi 
Màn khói lam bốc nhạt nhòa. 
 
Hãy hát lên đón mùa sang! 
Khúc ca tươi sáng rộn ràng! 
Mùa hè hoa phô sắc thắm, 
Mùa thu lửa đẹp thênh thang! 
 
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(chuyển ngữ)  
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Tưởng Niệm Thư Họa Sĩ Vũ Hối 
 
Chiều thu nghe gió gọi  

Lá rụng dần - xác xơ 

Đấng tài hoa lỗi lạc 

Đi…như gió sang mùa! 

  

Thư Họa Sĩ Vũ Hối 

Đã cưỡi mây về trời 

Nét họa làn Vân tự 

Gió vẽ đường lên ngôi 

  

Tài danh và chính khí 

Vẻ vang giống Lạc Hồng 

Chữ: rồng bay phượng múa 

Thơ: nặng tình non sông 

  

Từ độ Mùa Giao Cảm* 

Đất Ngũ Phụng Tề Phi 

Đến Nghìn Thương Đất Mẹ* 

Trắng Mây Ngàn*… chia ly! 

  

Chiêm Bao Trở Giấc* thôi về 

Hồn nay lộng giữa tứ bề trăng sao 

Thu Bồn sóng vỗ âm hao 

“Người muôn năm cũ”… chuyến tàu hoàng hôn…  

 

quang hà 

tháng 8,2022 

*chữ in đậm là tên những tác phẩm của Thư Họa Sĩ Vũ Hối 

 

  

Vũ Hối (1932-2022) 
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Cảm Nhận Đầu Thu 
  
Phía trước là mùa thu  
Cây chớm vàng ít lá 
Sau lưng ngày tháng hạ 
Có chùm hoa mới tàn 
  
Ôi thời gian thời gian 
Bụi sương chìm tóc rối 
Gió giao mùa đã thổi 
Tự chốn nào xa xăm 
  
Những ngày hè biệt tăm 
Những mùa thu mất tích 
Có ai ngồi đếm lịch 
Đếm! Chỉ là hư vô… 
  
Con sóng hoài nhấp nhô 
Biển đời không dễ lặng 
Hỡi mùa thu áo trắng 
Hỡi mùa hè áo hoa 
  
Đi qua và đi qua 
Như từng cơn gió thoảng 
Như mây hồng buổi sáng 
Thành cơn mưa cuối ngày 
  
Lá không cầm được cây 
Tay không cầm được gió 
Thì thôi mình buông thả 
Cùng trôi theo tháng ngày...  
 

quang hà 

Tranh: Quang Hà 
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HÌNH NHƯ 
 
Hình như thu uốn lượn gần em 
Vàng cõi lá rơi trải ngập thềm 
Thấp thoáng tóc ai ngời lộng gió 
Có buồn có nhớ lúc tàn đêm? 
 
Hình như em khóc ngắm mây bay 
Sương đậu bờ vai ướt dáng gầy 
Song ngoại thẩn thờ tơ rối khúc 
Có sầu có tủi mượn men say? 
 
Hình như trăng rải giọt nồng thơm 
Em má ửng hồng mọng gợi hôn 
Ánh mắt ngẩn ngơ bờ liễu rũ 
Có chờ có đợi một mùi hương? 
  
 
 

 
 
Hình như gió ghẹo vóc ngà thon 
Lướt nhẹ môi mềm bỏng nét son 
Một nỗi tương tư bao sóng bủa 
Có mong xoá hết nỗi đau mòn? 
 
Hình như em đã muốn buông tay 
Đếm bước hoang vu mãi tháng ngày 
Lá lượn chiều thu mù lệ đẫm 
Có còn giữ được mối tình ngây? 
 
Hình như vạc khóc gọi kêu sương 
Nức nở châu rơi ướt dặm đường 
Vời vợi trăng sầu vằng vặc nhớ 
Thu này! Ta cũng ngụt trời thương… 
 

Phương Hoa

Tranh: Nguyễn Sơn Germany 
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MONG MÙA THU ĐẾN 
   
Hình như gió đã lạnh hơn nhiều,  
Vương vấn khung trời mây trắng treo  
Một chút buồn rơi lên mỗi bước  
Lòng người viễn xứ thấy cô liêu…  
   
Cứ thế hằng năm mùa chuyển mùa,  
Vui buồn ký ức mãi đong đưa  
Góc sân chưa thấy vàng mưa lá  
Lấp loáng sương giăng trắng lối về!  
   
Ừ nhỉ mùa Thu thấp thoáng gần,  
Tôi thay áo mới đón Tình Quân  
Tâm tư gói trọn trên bờ giấy  
Một đóa Hoa Tình bao nghĩa ân.  
   
Mỗi bước chân thêm một bước đời,  
Mùa đi mùa đến tóc sương phai  
Còn Anh lòng vẫn còn trông ngóng  
Viết những câu thơ đẹp tháng ngày.  
   
Tôi vẫn chờ ngày Anh viếng thăm,  
Cao nguyên xanh biếc lắm mưa dầm  
Nhờ Anh nối vận bài thơ nhớ  
Trên lối đường quen đã bước cùng…  
   
Anh ạ mình còn những tháng xa,  
Ngày Đông buốt lạnh tuyết rơi nhòa  
Thời gian trôi mãi vào vô định  
Gắng giữ Tình Thơ luôn Gấm Hoa!  
  
Tôi viết bài thơ Hạ cuối mùa,  
Mong chờ Thu đến gió đong đưa  
Ra sân tôi ngắm vàng sân lá  
Đợi buổi Anh về gom ước mơ…  
   
Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  (07/28/2022)  

Tranh: Nguyễn Sơn Germany 
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Nỗi Lòng Người Đi – Sáng tác: Anh Bằng - tiếng hát: Vũ Khanh 
https://www.youtube.com/watch?v=68b1GAsAxdw 

 
Vũ Hối (1932-2022) & Anh Bằng (1926-2015)  

https://www.youtube.com/watch?v=68b1GAsAxdw
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Trung Thu Hải Đảo 
 
Bâng khuâng nhìn nắng chiều rơi 
Chim trời xả cánh về nơi giang đầu. 
Đêm thu trăng sáng gợi sầu! 
Ngày Hè tựa nước qua cầu trôi mau. 
 
Sóng xô từng lớp trắng phau.  
Khách du thả bộ bên nhau chật đường   
Xa xa núi biếc mờ sương. 
Hoàng hôn Hải đảo như đương tắt dần. 
 
Qua đây không biết bao lần  
Mặc cho hoàn cảnh xoay vần ra sao! 
Hai năm Đại dịch lao đao   
Cách ly cấm túc biết bao lỡ làng! 
 
Mong sao đời sống an nhàn  
Trời xanh mây trắng trăng vàng Trung Thu   
Nhớ thời chống Pháp biên khu? 
Trăng treo đầu núi vi vu sáo diều  
 
Cùng nhiều Sơn nữ mỹ miều! 
Tung tăng múa hát từ chiều tới đêm. 
Nơi đây cuộc sống ấm êm! 
Người dân Hải đảo tạo nên Thiên Đàng? 
 
Như mây theo gió về ngàn. 
Lênh đênh thuyền lướt theo làn sóng đưa! 
Ngắm Cầu Vòng hiện sau mưa  
Lang thang hạnh phúc sớm trưa chiều hè! 
 
Vui chung cùng với bạn bè. 
Thầy xưa Trò cũ đâu dè gặp nhau  
Tuổi vàng dần sẽ qua mau  
Hãy vui hiện tại mai sau xa vời? 

 

Thái Hưng/PGH 

Thân mến gửi đến các bạn bè và các em môn sinh… 
 Kỷ niệm ngày tháng Hè tại Honolulu  



22 
 

Em Thu Lấp Ló 
 
Nghe gió thì thầm thu sắp sang 

Màu mây xam xám lụy không gian, 

Lá cây thầm lặng thay màu áo, 

Ngơ ngác đàn chim hướng phía Nam. 

Em có thấy buồn man mác về, 

Sương chiều khoe dáng níu sơn khê, 

Mây chiều đổi sắc pha màu tím, 

Nắng hạ đìu hiu bước nặng nề. 

Mỗi độ lá vàng vẫn nhớ ai 

Vòng tay ân ái ấm lòng trai 

Nội Thành sen nở màu trinh trắng 

Hương ngát tóc em buông lững vai. 

Những nụ hôn đầu ta nhớ mãi 

Đến nay cũng đã sáu mươi năm 

Người xưa biền biệt tìm đâu gặp 

Vẫn nhớ thu hoài em biết chăng 

Lấp ló chân trời thu lại đến 

Ngày nồng nắng hạ sẽ qua mau, 

Em xa xôi ấy quên hay nhớ, 

Ta vẫn lâng lâng chút rượu sầu… 
 

Githéa Hoàng Hy  
Cuối Hạ 2022 
 

 

Ngẫu Cảm 
 

 
 

Mắt biếc cho em xinh, 

Môi hồng thoảng hương trinh, 

Tóc ai chừ ảo ảnh, 

Lời nồng chỉ lặng thinh. 

Em xưa giờ đâu nhỉ! 

Đất khách ta một mình. 

Tôi biết em yêu tôi, 

Cuộc tình không lứa đôi, 

Tóc thề buông bỡ ngỡ, 

Môi hồng màu pha phôi! 

Mắt nhìn mắt thầm lặng, 

Cuộc tình chỉ thế thôi!... 

Cali đêm buồn mưa, 

Mái tóc sầu lưa thưa. 

Mộng về từng bước nhẹ 

Dệt mảnh tình xa xưa. 

Lệ trời lăn trên kính 

Buồn thương mấy cho vừa... 

 

Githéa Hoàng Hy  

Santa Clara, 1980 
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Phan Khâm & Vũ Hối 
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Tưởng Nhớ Hai Anh 

Anh Hối* cầm tay viết 

Anh Lệ* tay nâng ly 

Bầu trời xanh biêng biếc  

Hai người rủ nhau đi 

 
Thơ: Phan Khâm - Trình bày ảnh: Kim Oanh Úc Châu 

 
Ghi chú: * Thư họa sĩ Vũ Hối và Biên khảo/Dịch giả Phạm Trọng Lệ  

qua đời vào mùa Hè 2022 ở Hoa Kỳ  
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HOÀNG SONG LIÊM 
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Sinh Nhật 
 

 
Hôm nay là sinh nhật em sao!  
Ổ bánh đẹp thay! Rất ngọt ngào.  
Ừ nhỉ! Nói gì ngày đặc biệt!  
Lá vàng tháng Chín gió chao chao.  
 
Đã biết mẹ sinh em tháng Chín!  
Mà thơ với thẩn cứ nghêu ngao,  
Quên khuấy hôm nay ngày tháng mấy  
Bây giờ lòng dạ mới nao nao.  
 
“Anh vẫn suốt ngày quên với nhớ!”  
Em thường nói thế phải không nào!  
Bên nhau mấy chục lần sinh nhật,  
Em chẳng buồn anh, quý biết bao.  
 
 

 
Bây giờ lạ quá! Anh cứ nhớ  
Cái thời mình gặp gỡ ban đầu,  
Khu Nguyễn Tri Phương chiều nhộn nhịp,  
Ngồi nhìn phố chợ mãi bên nhau.  
 
Ngồi nhìn lọc cọc xe thổ mộ, 
Trẻ con bu trước tiệm đèn mầu,  
Gió thoảng gần xa câu vọng cổ  
Ô kìa! Nóc chợ cặp bồ câu.  
 
Anh tiếc thời gian ngày-xa-ấy,  
Em mong gì? -Chả nói ra đâu!  
-Có phải cũng mơ tình giản dị,  
Sớm tối đi về bữa cơm rau.  
 
Em hỡi từ khi lìa chốn cũ,  
Năm tháng không ngờ trôi rất mau  
Hàng me đường Nguyễn Lâm xanh mát,  
Em có như anh nhớ thuở nào. 
 

 
 

NGUYỄN PHÚ LONG  

 

Dương Quang Cát phổ nhạc, Phi Hải & Diệu Hiền trình bầy: 

https://www.youtube.com/watch?v=dU1bCarhLsA 

https://www.youtube.com/watch?v=dU1bCarhLsA
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Đợi Trăng 

Đá chìm đáy Biển ngàn năm 

Hồn tôi dưới đá âm thầm nước trôi 

Thơ tôi heo hút tiếng đời 

Là Mây đỉnh gió hát lời ngu ngơ 

Đợi Trăng về sáng đôi bờ 

Cho chiều thanh tịnh nở hoa Liên Đài 

Cho Thơ ngát cánh Hồng Mai 

Cho đời thắm lại nụ cười ban sơ 

Trăng lên, Trăng óng vàng tơ 

Thời Kinh Đại Nguyện Mở Mùa VU LAN 

... 

Tuệ Nga 

  
Bến Bờ Nào Chia 
 

Phải chăng Linh Dược là Thơ 

Lắng tan trần mộng đến bờ Giác Hoa 

Chuông ngân thanh thoát gần xa 

Nghe phiền não dứt, An Hòa Tâm Vui! 

 

Thơ như Linh Dược đất trời 

Dắt hồn êm ả thảnh thơi về nguồn 

Kinh như ánh sáng tâm hồn 

Sáng soi nhân thế tạo nguồn sống vui ... 

 

Là niềm Hạnh Phúc tuyệt vời 

Là lời vô thỉ mây trời thật xanh 

Xanh như ý niệm trong lành 

Kết Hương Giải Thoát tịnh thanh gió trời 

 

Cho ta có Nụ Cười Tươi! 

Thấy Đời Mãi Đẹp! Thấy Người Dễ 

Thương ... 

Lòng Ươm Hoa, Giải Thoát Hương! 

Trên cao Từ Phụ như đương mỉm cười, 

 

Hài lòng vì các Con Ngài 

Yêu Hoa Giải Thoát như Ngài thường Yêu, 

Cho vườn đời sắc mỹ miều 

Cho lòng mở rộng thương yêu muôn loài ... 

 

Cho Thơ Vẽ Áo Như Lai 

Cho Người hòa ái Nụ Cười Bổn Sư 

Cho lòng lắng tịnh Chân Như 

Ta Bà, Tịnh Độ Bến Bờ Nào Chia ... 

 

Hương Giải Thoát, Hoa Từ Bi. 

Mùa Xuân Di Lặc. Sân si xa rồi, 

Thanh thanh từng sắc hoa đời 

Nắng trời Tịnh Độ sáng tươi trong lòng ... 

 

Thuyền Trăng Cặp Bến Hư Không 

Có Hoa Vô Úy Nở Hồng Sớm Nay ... 

 

Tuệ Nga
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THU VÀNG THÁNG TÁM 
 
 

Bằng hữu ra đi thật bất ngờ 

Khóc thương thành lệ, lệ thành thơ 

Thu vàng tháng Tám đầy tang chế 

Tiễn biệt người đi mắt lệ mờ. 

 

Trăm năm ngắn ngủi một đời dư 

Vội vã bon chen cũng mệt nhừ 

Lá rụng thu vàng rơi lã chã 

Hồn thơ man mác đến bao giờ. 

 

 

 

Một mai còn lại đôi vần chữ 

Hậu thế ai thương kẻ dại khờ 

Ôm lấy mộng vàng trăng đợi thỏ 

Một đời tay trắng, trắng như mơ. 

 

Thu buồn đông xám mờ đất khách 

Chiếc bóng thời gian cứ lẳng lờ 

Sương khói bay đi mờ nẻo bạc 

Một mình đơn chiếc giữa đêm mưa. 

Đăng Nguyên 

Maryland, 8-2022 

 
Ảnh: Nguyễn Sơn Germany
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KHI EM 
 
Khi em bước hụt tình yêu 
Là châu thân đã ít nhiều tổn thương 
Khi em tới cuối dặm trường 
Là tương lai đã hoang đường từ lâu 
 
Khi em thả một hàng châu 
Dòng sông dĩ vãng cuộn sầu ra khơi 
Con tầu định mệnh chơi vơi 
Xin đừng nói chuyện đất trời với anh 
 
Mây trên núi biếc mầu xanh 
Rong rêu trước mặt biến thành thảm hoa 
Từng đàn bướm trắng bay ra 
Bạt ngàn nụ nắng chan hoà không gian 
 
Đưa em tới cửa thiên đàng 
Đẩy em vào cõi vô vàn tỉnh mê 
Trả cho em tình lê thê 
Bài thơ oan nghiệt bay về huyễn hư... 
 

CAO MỴ NHÂN 
 
 

DẤU CŨ HỒI SINH 
 
Rồi một lúc em trở về dĩ vãng  
Tìm anh xưa trên khao khát đường tình 
Ôi, tất cả lại hoang mê, say đắm  
Tưởng bao lần dấu cũ vụt hồi sinh 
 
Đường dĩ vãng chỉ toàn sông với núi 
Những con đê cách trở đã lùi xa 
Em đánh thức yêu thương đang hấp hối  
Một lần đi chào vĩnh biệt sơn hà 
 
Trận chiến nào thoáng hiện ra trước mặt  
Áo bào căng nỗi nhớ sa trường buồn 
Dòng máu đỏ có điều chi phai nhạt  
Khiến quê hương thảng thốt hẹn hò suông 
 
Anh yêu hỡi, đạn bom dù tắc nghẹn  
Tiếng đau thương không tắt được hận thù 
Dẫu hôm nay chiến công còn bất diệt 
Vẫn như là oan trái tới thiên thu... 
 
Utah 26-8 -2022 

CAO MỴ NHÂN 
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(Thương Ai Nhớ Ai - Tranh vẽ của Mùi Quý Bồng) 

Đề Thơ: 

Thương Ai Nhớ Ai  
 
Thương ai nhớ ai trăng tàn hiên vắng 
Thương người nhớ người  
lẳng lặng thềm xưa 
Thương ai nhớ ai ấp ủ hương thừa 
Thương người nhớ người  
lệ mưa sầu chuyển… 
 
Thương ai nhớ ai ước nguyền chẳng vẹn 
Thương người nhớ người  
uất nghẹn nỗi đau 
Thương ai nhớ ai vết sâu tim cứa 
Thương người nhớ người  
một nửa tìm đâu.  

Kim Oanh 

 
 
 
 

Trăng Non 

 
Trăng non nửa mảnh lưng trời 

Hết mùa chờ mãi nửa vời xa xôi… 

Trăng non thao thức bồi hồi 

Hết mùa lặng lẽ sầu lời thở than 

Trăng non lơ lững canh tàn 

Hết mùa cô quạnh bẽ bàng Trăng non. 

 

Kim Oanh 
Melbourne.2022

https://1.bp.blogspot.com/-By-iPt4MKpk/YaXcZjScd3I/AAAAAAABJDA/RKUKHUZl-LYU4o0PaOZTVYhoADycHZB0wCNcBGAsYHQ/s505/thuongainhoai-muiquybong.JPG
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Mừng Sinh Nhật Vợ  
  

Hoa vàng trước ngõ sáng nay 
Chơi vơi nắng nhạt gió lay mỉm cười 
Ngẩn ngơ trước đóa hoa tươi 
Thì ra thu đến bên người với ta 
  
Bốn hai năm cũng trôi qua 
Mừng ngày em được sinh ra trên đời 
Hân hoan nét mặt rạng ngời   
Chúc mừng sinh nhật một trời biển thơ 
  
Khi em có những ước mơ 
Sớm thành hiện thực không chờ đợi lâu 
Không còn mưa nắng dãi dầu  
An vui hạnh phúc với câu vợ chồng 
  
Hôm nay thắp ngọn nến hồng 
Chúc mừng sinh nhật từ chồng em yêu 
Anh nghèo chẳng có gì nhiều 
Chỉ có tình nghĩa sớm chiều bên em… 

 
Y Thy Võ Phú, Richmond, 09.02.22 
 

Trăng Với Người  
Như Thể Một Ðôi 
  

Ðêm về lặng lẽ ngắm dung nhan 

Dưới đáy hồ soi Nguyệt chửa tàn 

Vẳng đến bên tai vài tiếng nhạn 

Nghe qua kẽ lá mấy cung đàn 

Ðường xa khúc khuỷu nhưng còn nán 

Lối hẹp gồ ghề cũng chẳng than  

Ðể trọn tình ta nào có quản 

Trăng người quyện lại cảm miên man 

 

Y Thy Võ Phú, Richmond, 08.14.22 

 

 
 
Cùng Em  
Bên Bờ Sông Rappahannock 
  

 
 

Tiếng đàn vang vọng bên sông 

Nắng chiều buông nhẹ chìm trong mắt nàng 

Nắng xuyên qua chiếc lá vàng 

Bừng trên mái tóc anh càng ngẩn ngơ 

Lao xao sóng vỗ vào bờ 

Trải lòng anh ngẫm vầng thơ tặng người 

Em vui gửi lại nụ cười 

Lòng anh rộn rã vui tươi trọn đời. 

Bên em thật là tuyệt vời 

Bao nhiêu phiền muộn cũng rời đi ngay  

Cám ơn em đến mỗi ngày 

Cho nhau nồng ấm, đắm say tình nồng... 

 

Y Thy Võ Phú, Lancaster, VA - 08.21.22 
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Tưởng Niệm 
 
Buổi chiều sân nắng lung linh 
Vườn sau nhánh lựu in hình bóng ai 
Chưa vào Thu lá đã bay 
Chưa chia xa đã tàn phai nỗi lòng 
Còn đây nửa đóa hoa hồng 
Héo khô nên máu cạn dòng trong tim 
Cỏ nhung, êm ngọn tóc mềm 
Chim Uyên lỡ đậu chênh vênh lối về 
Hiên nhà đằm thắm cơn mê 
Hoàng hôn vừa rủ trăng thề trốn đi, 

 
 
Sương tan, giọt đọng những gì? 
mênh mông một khoảng xuân thì dở dang 
Cành khô, cây chẳng kịp vàng 
Tình khô, héo úa cung đàn nào hay 
Hoa đêm nở trộm cuối ngày 
Không lời bày tỏ, kìa ai nỡ đành… 
………………………………………. 
Thôi em cứ đứng một mình 
Để xem bóng nắng lung linh sau vườn. 
 
Nhất Phương 

 

 

 

 

 

 

Người đối Tượng, Người cao quá Tượng 

Tượng bên Người, Tượng thấp hơn Người 

Bao la … rừng núi trùng khơi 

Vô tâm đâu thể thốt lời hữu tâm 

Nhất Phương 
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MÙA THU VÀ NỖI NHỚ 

 
Cơn gió chiều qua nhuộm lá cây 
Trên không nhạn lạc gọi kêu bầy 
Nắng vàng thoi thóp ngang đồi rộng 
Cỏ biếc lơ thơ dọc suối gầy 
Một chén trà thơm hồn chửa tỉnh 
Đôi tuần rượu nhạt mộng còn say  
Thu sang chạnh nhớ người tri kỷ 
Lỗi hẹn trăm năm vẫn nhớ đầy 
 
** 
Lỗi hẹn nên tim vẫn nhớ đầy 
Tình xưa lạc mất dấu chim bay 
Em chừ bên đó choàng sương lạnh 
Ta ở nơi đây khoác gió may 
Một thoáng suy tư đầu tóc bạc 
Bao lần tiếc nuối tuổi xuân ngây 
Mỗi mùa thu đến, buồn da diết 
Mong cố nhân xin hiểu nỗi nầy. 
 

Thủy Lâm Synh 
 

************************* 
BẠN GIÀ HỠI 
 

Lớn tuổi rồi, vui được cứ vui, 

Vài lời nhắc nhở, bạn tôi ơi. 

Các con, chúng đã trưởng thành cả, 

Cháu chắt, mẹ cha chúng liệu rồi. 

Anh, chị, em, đều người một phận, 

Chỉ còn những bạn già, dong chơi. 

Kể nhau nghe chuyện Trời, cùng Đất, 

Ngặt nghẽo cười, là khỏe mạnh thôi. 

 

Kha Oanh (Oanh Nguyễn) 
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Cảm hóa    
 (Thương gởi hai em Hải, Thanh) 

 

Ta vốn thiếu niềm tin từ thuở nhỏ, 

Không bao giờ tin là có Thiên-Đường. 

Vì chỉ ham khoa-học với văn-chương, 

Cũng chẳng biết Niết-Bàn là đâu hết. 

Từng thấy những sự sống không thanh-khiết, 

Và gặp nhiều linh-mục chẳng chăn dân. 

Cũng hám lợi danh, chức-vị cõi trần, 

Bỏ Bác-Ái, Từ-Bi, làm chính-trị. 

 

Ta chán ngán bọn lạm danh tu-sĩ: 

Cạo trọc đầu chưa hẳn đã là sư, 

Áo chùng thâm không thành được thầy tu. 

Ta buồn chán không muốn làm phật-tử, 

Còn nhiều bạn thương ta thì lại cứ 

Muốn ta thành đệ-tử Chúa Giê-su, 

Đức Mẹ Maria, Đức Mẹ hiền-từ, 

Tặng kinh sách muốn khiến ta nghiền-ngẫm. 

 

Nhưng ta thấy đức-tin chưa cần lắm, 

Miễn làm sao không hại đến gia-thanh. 

Ngửa trông lên chẳng hổ với cao xanh, 

Cúi nhìn xuống không thẹn mình với đất. 

Song càng ngày càng thấy đời bạc ác, 

Người với người, lang sói cũng còn thua! 

Thiếu niềm tin, ta cảm thấy bơ-vơ, 

Nhưng chỗ tựa tinh-thần chưa nhất-quyết 

 

Từ gặp hai em, nghe lòng tha-thiết 

Cảm mến thương hơn ruột thịt người thân 

Em đối với ta cũng rất ân-cần, 

Nhất từ lúc ta gặp hồi vận-nạn. 

Chăm-sóc thầy thật hết lòng, không quản 

Sớm chiều vô bệnh-viện chẳng hề sai. 

Tiếp thức ăn và an-ủi đêm ngày, 

Thanh còn hát thầy nghe kinh cầu-nguyện 

 

Giọng du-dương làm ta thêm quyến-luyến, 

Yêu thương người, yêu cả Chúa cao-sang. 

Giọng hát đưa ta vào cõi mơ-màng, 

Đã tưởng thấy cửa Thiên-Đàng rộng mở. 

Và từ đó nhìn Nhà Thờ ngờ-ngợ 

Phải chăng đây là chỗ dựa tinh-thần? 

Vì tình thương dành cho khắp con dân, 

Giàu bác-ái ấy là con của Chúa. 

 

Bây giờ đây ta thật lòng cảm hoá, 

Nhờ hai em, con của Chúa cao-sang, 

Càng thương em, càng mến Chúa muôn vàn... 

 

Bàng Bá Lân (11-09-1984)
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Transformed by Bàng Bá Lân (11-09-1984)  

Translated into English by Hương Cau CaoTân 

(Lovingly to brother Hải and sister Thanh) 

 

I have been lacking faith since my early childhood,  

Never to believe there is a heaven for good. 

Because I am only fond of science and literature, 

And have not known anything about Nibbana 

whatsoever. 

I have seen lives that have been lived without 

purification, 

Have met many priests who are not tending their 

flocks in action. 

They who indulge in fame, in titles of this life so 

mundane, 

And giving up charity and compassion for political 

fame. 

 

I am utterly discontented towards those pretending 

to be monks too 

Having your head shaved does not guarantee you 

are a bhikkhu, 

Neither wearing a brown robe makes you a real 

priest. 

I am so fed up that I do not want to become a 

Buddhist. 

Those who love and care for me always like 

To convert me into a follower of Jesus Christ, 

Praising Maria the Compassionate and Merciful 

Mother, 

Giving me many books so I can read and meditate 

over. 

 

But I feel that faith has not been a necessity, 

If you live without damaging the honour of your 

family. 

If you can hold your head high to heaven in the sky, 

And not feel ashamed looking down to the earth, 

then it’s all right. 

But life becomes more ungrateful and cruel as I am 

gradually living, 

The way men treat men is worse than what wild 

dogs do in comparing! 

Without faith, I feel that my living has been so 

lonely, 

But the need for spiritual support has not been 

determined in me. 

 

Since the day I met you two, I have felt an eagerness 

for life 

I love you two more than my blood siblings with a 

deep love from inside 

You in return treat me with constant love, care and 

thoughtfulness, 

Especially at the time I was befallen with misfortune 

and unhappiness. 

You have attended me with all your hearts, no 

hardship shrinking 

You visit me at the hospital day and night with 

precise goings. 

Feeding me with foods and lifting me up with your 

encouraging, 

And Thanh even has provided me prayer songs with 

your singing. 

 

The more I listen to the melodious voice, the more I 

feel the attachment 

Making me love the people, love the lofty glorious 

God in my adoration. 

Such a voice that carries me into a land so dreamy, 

To make me feel as if I have seen Heaven’s gates 

opened wide for me. 

Since then, I have looked at a church with 

amazement and in wonder 

Is this the place for my spiritual support once and 

forever? 

Because with the love for all the people without 

stains or spots, 

He who is rich in mercy is truly a child of God. 

 

I am now truly transformed at this moment, believe it 

or not, 

Thanks to both of you, children of the lofty and 

glorious God, 

The more I love you, the more I adore my 

everlasting God 
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Ý Thơ Gom Cả Biển Tình 
(Hồi đáp nhà thơ Dư Mỹ) 

  

 

Nâng cạn chén giao tình tế xứ 

dắt nhau về đánh thức hồn xưa  

biển réo gọi sóng ngàn xa thẳm 

núi vọng hồn uẩn khúc gió mưa  

  

Nâng cạn chén tạ vầng nguyệt bạc 

tưởng nhớ thời phiêu bạt gió sương 

nhẹ thân ngọn cỏ bồng xung trận 

chí đáp đền ơn nghĩa cố hương...  

  

Nhắc nhở thời chông gai trận mạc 

mảnh giáp y hoen bụi chiến trường 

ru giấc ngủ kê đầu gối súng 

ngâm thơ tình gởi gió ngàn phương.  

  

 

 

 

Nâng một cốc nhả lời khí phách 

đổ tràn ly vái cúng oan hồn 

tiếc thương người giã từ son trẻ 

chân bước đi còn nuối nụ hôn! 

  

Cạn chén này mừng lây lất sống 

từng kinh qua hỏa ngục tù đày 

những năm dài cổ tròng thân lụy 

xem nhẹ đời mây thoảng gió bay! 

  

Gạo trên sàng hạt cuối còn đây 

gom đủ thơ biển tình dậy sóng 

vui biết mấy trên đường xế bóng 

cuộc tao phùng nâng chén chiều nay! 

  

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 
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Thuỷ điệu ca đầu - Trung thu 

-- Tô Đông Pha 
 
Minh nguyệt kỷ thời hữu? 
Bả tửu vấn thanh thiên 
Bất tri thiên thượng cung khuyết 
Kim tịch thị hà niên 
Ngã dục thừa phong quy khứ 
Hựu khủng quỳnh lâu ngọc vũ 
Cao xứ bất thắng hàn 
Khởi vũ lộng thanh ảnh 
Hà tự tại nhân gian 
Chuyển chu các, 
Đê ỷ hộ, 
Chiếu vô miên. 
Bất ưng hữu hận 
Hà sự trường hướng biệt thời viên 
Nhân hữu bi, hoan, ly, hợp, 
Nguyệt hữu âm, tình, viên, khuyết 
Thử sự cổ nan toàn. 
Đãn nguyện nhân trường cửu, 
Thiên lý cộng thiền quyên. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Thủy Nguyệt Ca Đầu – Trung Thu 

Bản dịch của vương-thanh 

Mấy khi lại có trăng thanh? 
Tay nâng chén rượu, hỏi cao xanh đôi lời 
Đêm nay, cung điện trên trời 
Là năm nào nhỉ, ai người biết chăng? 
 
Muốn theo gió tới cung đình 
Lại e gác ngọc, lầu quỳnh 
Chốn cao thẳm đó lạnh tanh cuộc đời!  
Cùng bóng trăng nhảy múa chơi 
Là đây cõi mộng hay nơi hồng trần 

Trăng qua gác tía, dòm song 
Kìa ai thao thức đêm trường buồn đau 
Xin đừng oán trách trời cao 
“Trong giờ ly biệt, cớ sao trăng tròn?” 
Người có ly, hợp, vui, buồn 
Trăng thì mờ, tỏ, khuyết, tròn, đầy vơi 
Vẹn toàn, đâu có trên đời 
Chỉ xin cầu nguyện ta, người sống lâu     

Dù cho muôn dặm xa nhau 

Một vầng trăng ngọc cùng nhau bồi hồi… 
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THÊM LỜI BIỆT LY 
 

Thì thôi trời cứ hay mưa, 

Đêm mênh mang nhớ, ngày bơ vơ sầu. 

Còn gì gửi lại mai sau, 

Chút dư hương đã tan vào khói mây. 

Thuyền xưa một mái trăng đầy, 

Trăm năm bến cũ, còn ai mong chờ. 

Mùa về con nhện giăng tơ. 

Tàn thu chiếc lá hững hờ vàng bay. 

Gió lùa xao xác ngàn cây, 

Có con chim hót tiếc hoài ngày xanh. 

Mưa như hạt lệ long lanh, 

Rơi trên cung phiếm vô tình mà thôi. 

Buồn từ muôn kiếp nào rồi, 

Nhớ nhung chỉ để thêm lời biệt ly. 

 

Nguyễn Mây Thu France 

 

 

ĐẤT LẠ 
 

Nâng niu bầu ngực êm 

Uống cạn dòng sữa ngọt 

Còn nhớ đến bao đêm 

Miền da thơm óng mượt. 

Còn tiếng võng xa đưa 

Đậm đà tuôn ký ức 

Điệu hát ru con thơ 

Say giấc nồng ban trưa. 

Còn nhớ dư âm xưa 

Khi xa lìa đất mẹ, 

Dòng sông lả lơi, đưa 

Nắng lùa khe lá, gió 

Đẩy ấu thơ trôi xa… 

Mưa qua miền đất lạ. 

Giọt buồn rơi thánh thót 

Trên ngày tháng ơ hờ. 

Vời vợi niềm đau xót 

Khi thuyền đã xa bờ. 

Thuyền đi không trở lại. 

Âm thầm trên bến xưa, 

Nước xa nguồn cuộn chảy, 

Sầu đong mấy cho vừa. 

Đất lạ! Trên đất lạ! 

Nương náu vườn hoang sơ. 

Một đời chim viễn xứ. 

Ngày về có là mơ? 

 

Nguyễn Mây Thu France
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Hoa Hồng  
 
Chợt đến tìm em buổi nắng tà  
Hoa tràn nở rộ đón chào ta 
Vàng, xanh cánh mỏng hương ngào ngạt  
Gạch, tím trời thanh sắc đậm đà  
Điểm phấn đường mây hoà quý tộc  
Tô tình bóng hạ vẻ kiêu sa  
Ngàn bông lấp lánh vương thầm mộng  
Dạo bước vườn Hồng nhã hứng ca  
 
Minh Thuý Thành Nội 
 

 
 

Vào Thu  
(Ngũ Độ Thanh) 
 
Sáng điểm sương choàng lạnh lẽo ôi  
Nàng thơ gợi cảm xúc đây rồi  
Êm đềm hạ trắng bay nhường cảnh  
Nhẹ nhõm thu vàng thổi chiếm ngôi  
Dõi lá bao chùm rơi dọc biển  
Nhìn hoa những đám rụng quanh đồi  
Thương mùa quyến rũ đan lời dệt  
Dạo bước an nhàn khẽ mỉm môi 
 
Minh Thuý Thành Nội 
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ĐẪM GIỌT THU   
Thể Thuận Nghịch Độc 
  
 Đọc Thuận 
  
 Sân ngập lá vàng trăng nhớ thu  

Dáng mờ xa khuất đỉnh sương mù 

 Vân du mộng huyễn tình cay đắng 

 Điện vỡ đêm tàn Nguyệt nhạt lu 

 Ngân khẽ tiêu xưa hồn lắng đọng 

 Thả thầm thơ cũ điệu buồn ru 

 Nhân tâm biến loạn đời dâu bể 

 Chân vướng thêm sầu đẫm giọt thu 

  
 Đọc Nghịch 
  
 Thu giọt đẫm sầu thêm vướng chân! 

 Bể dâu đời loạn biến nhân tâm 

 Ru buồn điệu cũ thơ thầm thả 

 Đọng lắng hồn xưa tiêu khẽ ngân 

 Lu nhạt Nguyệt tàn đêm vỡ điện 

 Đắng cay tình huyễn mộng du vân 

 Mù sương đỉnh khuất xa mờ dáng 

 Thu nhớ trăng vàng lá ngập sân. 

 

Thy Lệ Trang 
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CÕI LÒNG  
THƠ MÃI CÒN THƠ     
 

Đường thơ Thứ Bảy vắng tanh 
Một mình tôi bước buồn tênh giữa trời 
Bỗng dưng lòng lại ngậm ngùi 
Lao xao cơn gió làm rơi lá vàng 
  
Tuy đường dài có thênh thang 
Lòng cô đơn vẫn nhẹ nhàng dấu mưa 
Tôi đi suốt một đời thơ 
Ngược xuôi ngày tháng tình cờ vết đau 
  
Tôi đi đón hạt mưa ngâu 
Gặp em thi phú ngàn sau cung đàn 
Nắng hoàng hôn nắng sắp tàn 
Hồng câu thơ nhỏ mênh mang nhân tình 
  
Tôi lòng trang trải tôi mình  
Trăm năm đi ở ngọn ngành trên tay 
Yêu câu thơ ngát thơm bay 
Bước đi trong nắng hồn say hương trời 
  
Ôm thơ nương mái hiên đời 
Tôi đi ngàn dặm cùng người phố sương 
Thì thầm nghe gió bên đường 
Nghe hoa trăm tuổi văn chương vô chừng  

  
Uớc mong đôi ngả reo mừng 
Tư riêng tay vẫy chập chùng gió đưa 
Cõi lòng thơ mãi còn thơ 
Tình nhau trăng sáng giấc mơ thêm hồng. 
 

Hoa Văn (08/14/2022) 

 

 
 

NGÀY VÀO THU 
 
Hôm nay như đã Thu vừa tới 
Hơi lạnh cùng về trên lối hoa  
Ngẩng mặt nhìn Trời xin vạn tạ 
Cho tôi hạnh phúc thật chan hoà  
  
Đường sáng hôm nay như vắng gió 
Trời xanh mây trắng ngập ngừng trôi 
Bỗng dưng tôi nhớ mùa thu trước 
Cùng những bài thơ gửi lại đời 
  
Mùa Thu có phải của thi nhân 
Dễ chọn lời thơ dễ ghép vần 
Những chiếc lá vàng cho ý đẹp 
Ý nào cũng thấy bóng phù vân 
  
Cảm ơn xin cảm ơn mùa Thu 
Chào Hạ qua đi chào tạ từ 
Xin hẹn mùa sau tình nở đẹp 
Yêu Thu mến Hạ tự xa xưa  
  
Tôi đón Thu sang bước tuyệt vời 
Cùng tình em với vạn niềm vui 
Hồn thơ trăm hương về chung một 
Thu với em và Thu với tôi 
  
Thu đến cho tình thơ ngọt ngào 
Mùa Thu bạc tóc vẫn trăng sao  
Ý tròn câu vẹn hương đằm thắm 
Em với Thu nay dáng tự hào. 
 

Hoa Văn (08/20/2022)  

 



43 
 

VÔ CÙNG THƯƠNG TIẾC THƯ HỌA SĨ VŨ HỐI (1932-2022)  

 

 
Vũ Hối, Tâm Hảo, Phan Anh Dũng - 2009 

 

 


