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LA THU MUA PONG TUYET TRANG

hua quy vi,

Khi tip Bdo Cé Thom dén tay quy vi thi
mua thu Hoa Thinh P&n d hét 14 vang. L4 da
rung vé cdi. Hoa Pansy, hoa ctic 12 hai thit hoa
chiu dung dugc lanh nhiu nhat ciing phai tan da,
khong con diu vét trong vudn cay, 16i c6. Mua
dong da dén ndi roi. Gio lanh lha qua rimng thua
cay canh trui 1a. Ao len, 40 da, khidn quang dugc
dem ra mic. Lo sudi bung 1én 4nh Itta hong. Mui
khéi cli thom liing trong khong gian dém tdi.
Nhung ching c6 gi lam thom cudc ddi bing tinh
yéu gia dinh than thudc, khong gi 1am &m hon
dudc tinh bing hitu, tri ky khi ta c6 nhau.

Khong riéng gi ving Hoa Thinh Pén , khip
céc tiéu bang Hoa Ky va toin ciu dang sita soan
dén mirng L& Gidng Sinh, T&t Duong Lich, 1a
mila ching ta dugc chdc tung nhi€u cau tot dep
nhit. Mong ring nhitng 13i chic tung d6 sé& tré
thanh su thuc cho ¢4 nhin loai.

R&i d&n Tét Tan Mio, Con Méo Mdi, sé& vao
ngay 3 thang 2, 2011, vin con trong mia dong
bén troi Au, My, bang con roi, tuyét con d6 ngoai
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troi. TEt ndm ngodi, Hoa Thinh P6n bi mdt tran
bdo tuyé&t dai mot tudn 1€, tuyét cao 1én ngang
lung ngudi. Mong ring nim nay tuyét rdi di dep
dé& céc thi si 1am tho thoi, khong nhiéu nhu nim
ngodi lam ngung tré tit ca sy sinh hoat, giao thong
viing trong viing thi d6 Hoa Ky, cic chg Tét, cdc
tiéc Tét trong d6 c6 tiec Cé Thom phai bii bd.

VAy ma cdc nha vin, nha thd Viét Nam hai
ngoai chiing ta vin c¢6 cdm hing tudng tugng ra
hoa 14 canh ruc r& mudén mau, mudn sic y nhu
dang giita chg hoa Nguyén Hué, chg hoa Ba
Chiéu... Sai Gon hay Cho hoa Pa Lat. Quy vi
that tai tinh din dit doc gia trd vé vdi miia xuin
qué huong, hay mua xuin cudc ddi, 18i vin,
ti€ng tho khong bao gid can.

Phai n6i rang tho vin Viét Nam Hai Ngoai
van dugc xuidt bdn manh mé. B&i 1€ chiing ta
may min dudc sdng trong mot nudc ty do, xa hoi
cdi m§. Ching ta dugc hudng ty do ngodn ludn,
tw do bdo chi, ty do viét lach, gidi bay tinh cam,
suy tu du bat I1gi cho chinh phii. N&u nhur & bén
nha v6i ché dd hién dai thi da bi de doa, quin



thdc, cAm viét hay vao ti.

M&i hin dat nuée bi nhudm dd, cude ddi bi day
doa, gia dinh tan nit ngan nim nita s€ con dugc
viét di, viét lai khong ngudi. Nhiing sich t& Cong
van dugc xuat ban déu déu va ban chay hon cic
loai sich khac. Trong mila thu qua, vin con nhiéu
cudn sich t6 Cong dugc ra mit tai ving Hoa Thinh
Pén. Dién hinh 1a quyén Vigr Nam Trong Chién
Tranh Tu Hitu cha Tic Gid Nguyén Cao Quyén;
cudn tap ghi Hanh Phiic X6t Xa clia Nha Vin Huy
Phuong, bit ky tu truyén ctia Nha Van Song Nhi.
D6 1a nhiing tac phdm dudc viét bing tim 6c, bing
nudc mit va trii tim rudm mau vi nhifng can qua
clia t§ qudc, vi nhitng khd dau clia dan tdc ma cic
tac gid dd chiing ki€n, c6 kinh nghiém trong cudc
ddi, nén néi cé sich mach c6 ching, dé doc gia
phai xdc dong va cdm phuc.

Nhan chuyén ra mit sdch, chiing ta khong thé
khong nhic t6i mot budi ra mit sach doc nhat vo
nhi cla tdp truyén Nhiing Cdnh Hoa Dgi Mau
Vang clia Nha Vin Hong Thuy. Gan 500 quan
khach da tham dy budi ra mét sich phd ky luc
nay. Quan khich dugc thudng thiic mot chuong
trinh vin nghé phong phii, c6 thifc @n, nu6c udng,
béanh trai & hé ma khong phai mua vé vao ctta.

Kinh nghiém cho thdy, sy thanh cong 1a do
chinh tic gid, chinh ban t§ chiic phdi quen biét
nhiéu trong viing. Téc gia va ban t§ chic khong
nhitng tv gfi email di khip cic hdi doan trong
cong ddng, tryc ti€p giii thiép, dién thoai mdi titng
ngudi khong nhitng gi6i bdo chi, truyén thong,
cAm biit, cAm co, cAm dan, mdy anh, ma tit ci cc
gi6i Hai, Luc, Khong Quan, trudng xua, 16p ci,
bac si, ky su, thuong gia, dia oc, thuong mai,
khong bd x6t mdt vi quen biét nao. Cic tdc gid va
ban t§ chifc ra mit sich trong tuong lai n&u lam
dugc nhu vdy thi mdi hy vong d6ng ddo ngudi
tham dy va bdn dudc nhiéu sich nhu y mudn.

Lai néi vé& ndi dung Cé Thom. Ciing nhu
céc sd bédo trude, C6 Thom s6 53 van phong phi

bai v c6 gid tri, v6i nhiéu hinh 4nh mua dong
tuy&t tring, hinh méo mudp, meéo tring nhu bong
vi T&t Tan Mio 2011, hinh bia cia céc tic gid
va hoi vién C6 Thom.

Vi bai vi€t nhiéu nén chiing t6i da phai cho
chit nhé hon vi s trang ¢6 han, tp bdo mdi c6
thé bé vao diing cd bao gidy 4n dinh va cu6c phi
guii di khong qua ning. Mong quy doc gid thd
16i vi sy khé doc. Xin quy vi chiu khé deo kinh
va vin dén sdng khi doc bdo Cé Thom.

Dic biét trong s6 bdo niy cé sy cong tac lan
diu tién ctia Nha Vin Cung Thi Lan, Maryland
v6i truyén ngdn “Mui Com Soi Can Nuéc”. Cd
Thom ciing dang bai thd “C8 Tich” ctia Nha Tho
Thién Pac (Illinoi) 1an tha nhat.  Xin chdo don
Nha Vén Cung Thi Lan va Nha Tho Thién Bic.
Mong dudc sy hop tac 1au dai ctia hai vi. Nha Tho
Vii Lang s& bit dau 13 dai dién C4 Thom tai viing
Anaheim, California.

Ching t6i cling xin thong bdo cung quy vi,
C6 Thom s& c6 mot budi da tiéc, da vii ky niém
16 nim sinh hoat vin hoc, nghé thuat vio chiéu
Cha Nhat 27 thang 3, mia xuin 2011 tai Nha
Hang Harvest Moon, 7260 Arlington Boulevard,
Falls church, VA 22042. Gid vé US$30. Vin
nghé do cdc nghé si tai ning ctia Cé Thom trinh
dién gitip vui. Mong ring quy vi & xa c6 dip vé
thim viing Thi D6, xem hoa anh dao s€ ghé qua
hop mit vGi quan khdach va déng dd Vin Thi
Nghé Si ctia Tap Chi Cé Thom. Chuing t6i s€ vo
cuing vui mitng dudc dén ti€p quy vi.

Nam hét Tét dén, toan Ban Bién Tap va Ban
Quén Tri kinh chiic quy vi Nam Méi 2011 ddi dao
stic khoé, c6 nhiéu thdi gi doc sich bdo hon nim
cii. Sang Nim Tan Mio quy vi va gia dinh déu
dugc vira y v6i cdc sinh hoat, cong viéc 1am an.

Chiing ta khong quén ciu chiic cho din tinh
qué nha dugc d& thd trong yén 8n, 4m no, va tw do
din chi sém dén véi qué huong, dan tdc Viét.

NGUYEN THINGOC DUNG
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SU KHAC BIET CAN BAN GIUA
HAI NEN GIAO DUC
QUOC GIA VA CONG SAN

Tran Bich San

klen trén mot sb websites gan day cho
rang Bo Quéc Gia Gido Dyc cua hai nén

dé nhit va dé nhi VNCH dimg ngoai cudc
chién chong Cong, va rang da khong dong gop
vao cong cude dau tranh cua quin dan mién
Nam chong Cong San Bic Viét xam luge, xem
ra ¢6 y ché trach va dd 16i cho nhitng nguoi co
trach nhiém vé nén gido duc VNCH. Y kién nay
qua that phién dién, thiéu bé sau va khong luu
tam dén su khac biét can ban gitta hai nén gido
duc ciia nguoi Qudc Gia va Cong San.

SO LUQC BOI CANH

CHINH TRI VA GIAO DUC

Hoa udc nam Gidp Tuit 1874 Nam Ky tr&
thanh thudc dia (Colonie) ciia Phap. Hoa wdc
nam Qui Mui 1883 va Hoa UGc Patendtre nam
Giap Than 1884 Phap dat nén bao ho
(Protectorat) & Bic Ky va Trung Ky. Nhan thay
quéa khir Viét Nam niang vé Han hoc, Phap chu
tam cét dat lién lac giita ngudi Viét Nam va
Trung Hoa, chir Han va chir Nom can phai
dugc triét bo. Pé huy diét nen Nho hoc, va
hudéng tinh than nguoi Viét vé véi miu quoc
Phép thuc hién ngay hé théng gido duc Phap-
Viét cho nguodi ban xu (Enseignement Franco-
Indigéne) dé phuc vu cho gudng may cai tri. Hé
thong gido duc Phap-Viét ra doi nhim muc
dich dao tao mot 16p nguoi thira hanh chinh
sach cai tri va khai thac 6 Dong Duong ciing
nhu dé khai héa, truyén ba tu tuong cta Phap.
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Ngay 09/03/1945 Nhat ddo chanh Phéap, bd
Tong Tu Lénh quan d6i Nhat tuyén bd ung ho
cudc du tranh gianh doc lap cho céc dan toc
bong Duong. Hai ngay sau, 11/03/1945, Vién
Co Mat triéu dinh Hué tuyén bd hiy bo hiép
udc Bao Bo vdi Phéap, Viét Nam khoi phuc chu
quyén. Ngay 17/04/1945, Hoang Dé Bao Dai
mdi Hoe Gia Tran Trong Kim thanh 1ap chinh
phu (01). Hoang Xuén Han (02), B6 Trudng
Gigo Duc va My Thuat trong chinh phi Tran
Trong Kim, sau khi nham chtrc di bat tay ngay
vao viéc soan thao chuong trinh gido duc Viét
Nam. Chuong trinh gido duc Phap-Viét
(Enseignement Franco-Indigéne) bi hiy bd va
duoc thay thé bang Chuong Trinh Hoang Xuan
Han do Hoang Pé Bao Dai ban hanh béng du sb
67 ngay 03/06/1945. Day la chuong trinh gido
duc cua Viét Nam dau tién dugc ap dung trén
toan qudc tir Nam chi Béc nién khoa 1945-1946.
Bén thang sau, B6 Truéng Gido Duc Vii Dinh
Hoe (03) trong Chinh Phi Lam Thoi (04) cho
thanh 1ap Hoi Bong Cai Cach Chuong Trinh Gido
Duc vo6i phuong chdm “Ddn Chii, Din Tc,
Khoa Hoc”, va theo ton chi “Phuc Vu Ly Twong
Quéc Gia”. Chuong Trinh Hoang Xuan Hin
Nguyén Thiy sau cudc cai cach dugc goi la
Chuong Trinh Hoang Xuan Han Canh Tan (05)

NEN GIAO Dl_JC,DU’(')”I

CAC CHINH THE QUOC GIA

Nguoi Quc Gia da st dung chuwong trinh
Hoang Xuan Han tir nim 1945 cho dén ngay
30/04/1975 khi mién Nam bi Cong San Bic
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Biét cudng chiém. Tuy c6 vai thay d6i dudi cac
thoi Téng, Bo Trudng Quéc Gia Gido Duc nhu
Vii Dinh Hoe, Phan Huy Quét, Nguyén Thanh
Giung, Vuong Quang Nhuong, Nguyén Duong
Poén, Tran Hiru Thé, Nguyén Quang Trinh,
Nguyén Luu Vién, Tran Ngoc Ninh, va Ngo
Khic Tinh, nhung nén méng van la Chuong
Trinh Hoang Xuan Han. Mot cach chinh xac,
Chuong Trinh Hoang Xuan Han da duogc dung
lam cin ban va tiéu chuan cho cai cach dudi
moi trao tir 1945 dén 1975. O mdi thoi diém
sira d6i, mot Hoi Pong Giao Duc dugc thanh
1ap, gdbm céc gido chtrc nhidu ndm kinh nghiém
trong nganh, cac nha khoa bang tan va cyu hoc,
lam cong viéc bd xung, cip nhat chwong trinh
cho phu hop véi trinh d§ hoc sinh va theo kip
da tién hoa cua giao duc, khoa hoc trén thé gidi.
Cac khuyén cdo cua to chuc vin hoa, khoa hoc,
gido duc UNESCO thudc Lién Hiép Quéc da
duoc Hoi Déng Gido Duc dung dé tham khao
trong viéc cai cach.

Chuong Trinh Hoang Xuan Han dugc hoan
thanh bdi nhiing nguoi yéu nudc, cac nha tri
thuc tré ot nghiép tir cac dai hoc danh tiéng
ctiia Phap, cac nha cyu hoc uyén bac diy tam
huyét nhu Hoang Co Nghi, Nguyén Duong
Poén, Pham Dinh Ai, Nguyén Thac Hao,
Nguyén Xién, Pang Phuc Thong, Nguyén Dinh
Thu, Nguyén Duy Thanh, Lé Vin Canh,
Nguyén Hitu Quan. Nhiing vi dong gop trong
viéc cai cach ban chuyén khoa vén, su, dia,
cong dan cda chuong trinh Hoang Xuan Han
Canh Tan c6 Pao Duy Anh, Nguyén Huy Bao,
Doan Néng, Toén Quang Phiét, Nguyén Thiic
Hao, Pham Pinh Ai, Nguyén Duong Don, Ta
Quang Buru. Bay 1a mot chuong trinh gido duc
dam mau sic dan tdc va nhan ban. Mot
chwong trinh gidao duc cé tinh cach vé tw
tuong tu nhu nén giao duc tién bo cla cac nude
tu do dan chu Tay Phuong, duéi nhan quan coi
gido duc 1a mot hién twgng tw nhién, gido duc
khong phai 1a mét hién tuong xa hoi.

NEN GIAO DYC DUGl CHE PO

CONG SAN BAC VIET

Vé phia Cong San, vi hoan canh cap bach, Viét
Minh (Cong San Viét Nam trd hinh) sau khi
cuép dugc chinh quyén ¢ Ha Noi ngay
23/08/1945, trong thoi gian dau mién cudng
phai tam dung Chuong Trinh Hoang Xuan Han
Canh Tan cho dén nién khoa 1949-1950. Khi
da tam On dinh vé truong b¢ va gido chirc, Viét
Minh cii t6 gido duc lan thir nhit vao thang
07/1950 nhim muc dich x6a bo tinh cach vo tu
clia nén gido dyc. Hai quyén Gido Duc Ddn
Chii Méi va Nhitng Vin Pé Gido Duc cua
Nguyén Khanh Toan (06), Thir Truéng Gido
Duc Viét Minh, dugc diung lam can ban cho
viéc cai t6. Hai quyén nay trinh bay c6 hé thong
cac quan diém va tu tuong gido duc dua trén Iy
thuyét ciia chu nghia Marx-Lénin. Céac gido
chuc phdi quan niém gidao duc 12 mot hién
twong xa héi chir khong phai 1a mét hién tuong
tu nhién. Gido duc va chinh tri khong phai la
hai lanh vuc riéng biét ma gido duc phai
phuc vu cho muc tiéu chinh tri. Nén gido duc
ciia Cong San Bic Viét két hop chuyén mén
v6i chinh tri, 1dy chii nghia Marx-Lénin lam
nén tang nham phuc vu cho muc tiéu chinh tri
va xay dung chu nghia xa hi. Gido duc bi dat
dudi sy 1anh dao chuyén ché tuyét ddi cia dang
Cong San Viét Nam. Day 1a mot hé thong gido
duc phi dan tdc, phi nhin ban.

Lan cai to giao duc thir hai ctia chinh quyén
Cong San Bic Viét duge thuc hién vao thang
06/1956 nham muc dich tién 1én x3 hoi cha
nghia, va xay dung mién Béc thanh hau phuong
16n chi vién tai luc, vat luc cho cudc xam
chiém mién Nam bé‘lng bao luc. Tom lai, ca hai
lan cai t6 gido duc cua Cong San Viét déu
nhim sir dung gido duc nhu mot phuong tién
cho cac muc tiéu chinh tri. Lan cai td tha nht
dé phuc vu cho chién tranh véi Phap, lan cai to
thir hai dé cudng chiém mién Nam. Chinh vi
thé, ching ta khong ngac nhién khi thiy kha
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nang yéu kém ciia hoc sinh, sinh vién mién Béc
néu dem so sanh voi mién Nam vé moi mdn
hoc, moi phuong dién. Pau 6c¢ non tré mién
Bic da bi nén giao duc Cong San dau doc, nhoi
nhét nhing diéu sai lac, phi 1y, phi dan toc nhu
yéu nudc la yéu dang Cong San, yéu xa hoi chu
nghia, v.v.

KET LUAN

Trong cugc chién tu vé chéng Cong San xam
luge, chién tranh tAm Iy c6 nhiém vu vach ra
cho nguoi dan hiéu dugc sy vo nhan dao, vo
than, vo gia dinh, vo td quéc, tan ac, dd man
ctia Bic Cong, ddng thoi dé cao chinh nghia quéc
gia, nhiing hy sinh to 16n ciia quan can chinh
VNCH trong viéc bao quic an dan. Pay 1a nhi¢m
vu ctia chinh phd, la trach nhiém cua bj
Thong Tin, Dan Vin, Tf;ng Cuc Chién Tranh
Chinh Tri, Nha TAm Ly Chién, truyén thanh,
truyén hinh, v.v.

Tu tudng dung hé théng giao duc, ma nhiém vu
can ban la dao tao con ngudi, thanh mot cong
cu chéng Cong la thién can va han hep. Nguoi
Qudc Gia khong thé bat chudc theo duong 16i
ddc tai chuyén chinh cua Cong San. Chinh nén
giao duc Cong San da huy hoai bao thé hé tudi
tré. Chung ta, ngudi Qudc Gia khac Cong San.
Nén giao duc cia VNCH khong phuc vu cho
muc tiéu chinh tri ngén han, ma nham mot muc
dich lau dai hon, rong 16n hon 12 dao tao con
nguoi véi phim chat Viét cao, voi long yéu
nudc thuong noi, voi niém tu hao dén toc.

Chuong trinh gido duc cuia VNCH hudng vao
muc dich dan tdc va nhan ban. Chung ta khong
can phai bién hoc duong, noi trau doi kién thirc
“ngay nay hoc tdp, ngay mai giup doi’, thanh
noi tuyén truyén chéng Cong. Ching ta khong
can hoc sinh, sinh vién xuéng dudng biéu tinh
da dao Cong San. Khong can lam thé nhung
Mién Nam Viét Nam c6 hang triéu thanh nién

nam nit tham gia vao hang ngll quan can chinh
chbéng Cong San xam lugc. Biét bao anh hing co
danh va vo danh da nim xudng dé bao vé cho
chinh nghia dan toc. D6 chinh 14 két qua ctia nén
giao duc nhan ban VNCH. Nhitng bai hoc van
chuwong va st hoc tir 16p 1 dén 16p 12 di san
xuat nhimg cong dan Viét voi pham chét cao,
biét 18 nghia liém si, kinh gia yéu tre, gitip nguoi
hoan nan, c6 thé, yéu to qudc, yéu qué huong,
ddng bao... Anh hung liét nit dimg lén chdng
ngoai xam trong chuong trinh gido duc béc trung
hoc VNCH nhu Trung Tric, Trung Nhi, Tri¢u
Au, Ly Thuong Kigét, Trin Hung Pao, Lé Loi,
Nguyén Hué, Nguyén Thai Hoc, v.v. di la
nhiing tdm guong sang cho hoc tro noi theo.
Chinh nhimg nguoi tré véi nén hoc van viing
chic d6 khi vao doi ty ho y thirc duoc bon phan
va trach nhiém phai dong gop cho viée chéng
Bic Cong xam lugc, bao vé t6 qudc.

Véi chiéu dai lich str, cac ché d chinh tri chi 1a
nhit thoi. Theo thoi gian, tat ca s& qua di, chinh
quyén, ché do Cong San vo nhan sé& bi dao thai,
hay diét. Cai truong ton vinh ciru 1a dat nude
va dan toc Viét Nam.

TRAN BICH SAN (Louisiana)

CHU THICH

(01) Chinh phi Tran Trong Kim (thanh lap

ngay 17/04/1945 tai Hué)

- Téng 1y ndi cac (thu tudng): Tran Trong Kim

- Bo truong Ngoai Giao: Tran Vin Chuong

- B6 truong Tiép Té: Nguyén Hiru Thi

- B¢ trudng Thanh Nién: Phan Anh

- Bo truong Tai Chanh: Vii Van Hién

- Bo trudng Noi Vu: Tran Pinh Nam

- Bo truong Y Té Ctru Té: Vii Ngoc Anh

- B¢ trudng Tu Phap: Trinh Dinh Thao

- B6 truong Kinh Té: H6 T4 Khanh

- B9 trudng Gido Duc va My Thuat: Hoang
Xuan Han

- Bo truéng Cong Chanh: Luu Vin Lang



VIEC CHIA CAP, CHIA BAN, CHIA LGP TRONG CAC
CHUONG TRINH TRUNG HOC TU 1945-1970

CHUONG
TRINH CAP BAN LOP
i Phé thong A (Cé vian) B (Kim vén) 1, 2, 394
Z Chuyén khoa | Khoa hoc A Khoa hoc B ] Hén tu | Sinh ngir 1, 2, 3
Tl Phé thong A cd dién B (Sinh ngin 1.6, 54
Chuyén khoa | Khoa hoc A Khoa hoc B l cd dién | Sinh ngit 3. 92
Dé nhat cap Khéng chia Ban ' 7, 6,5, 4
1953
B e Khoa hoc A Khoa hoc B 3 N
Dé nhi cap Thuc nghiém Todn Sinh ngit 3.2, 1
Pé nhdt cdp Khong chia Ban 7,8, 64
1068 Dé nhi cd) Khoa hoc A Khoa hoc B Vin chuong Van chuong 3 92 1
0 CAP | Phye nghigm Todn Sinh ngt C | Sinh ngi¥ D el
Pé nhat cap Khéng chia Ban 6,17 8.9
1970 DEERhis e Khoa hoc A Khoa hoc B Vin chuong Van chuong 10. 11 12
¢ NP ] Phye nghiém Toén Sinh ngi C Sinh ngit D o

Xuat xd : Trich trang cdc quyén Chuong trinh Trung hoc Viét Nam ti 1945,
1949, 1953, 1958, va 1970 cia Bb Quéc gia Gido duc Sai Gon.

(02) Hoang Xuén Hin (1908-
1996): qué Lang Yén HO),
Huyén La Son, Pht Buc Tho,
Tinh Ha Tinh, xuét than trong
mdt gia dinh Nho hoc truyén
théng tai dat Nghé¢ Tinh, con
trai Ta Tai Hoang Xuan Uc.
Thudé nhé hoc chit Han va
Quéc Ngir tai nha, sau dé hoc
16p Nhat Truong Tiéu Hoc
Thanh Hoa, rdi Truong Qudc
Hoc Vinh (Nghé An). 1926:
dau bang Thanh Chung tai
Hué, sau d6 ra Ha Noi hoc
Trudng Buoi. 1928: ¢ Ta Tai
Tay, duoc hoc béng cua chinh
phu Bong Duong di Phép hoc.
1930: tét nghiép cac Truong

Normale Supérieure, Polytechnique. 1934: tdt
nghiép Truong Pont et Chaussées, vé nudc mot
thoi gian ngén, sau d6 tr lai Paris. 1935: Cu
Nhan Toan. 1936: Thac ST Toan. V& nudc day
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Hoang Xuan Hdan (1943)
Thugng thie Quoe Gia Gido Duc
& MY thucr (1 945)

Truong Budi, Dai Hoc Khoa
Hoc Ha No6i, thanh vién
Thuong Hoi Dong Nghién
Cuu Khoa Hoc Doéng Duong
cho dén ngay Nhat dao chanh
Phap (09/03/1945). Thoi gian
nay hoan tit quyén Danh Tir
Khoa Hoc, sau dugc dung lam
chuyén ngit ¢ bac trung hoc
Viét Nam. 1945: Hoang Dé
Bao Pai moi lam Chu Tich
Hoi Pong Cai Cach Gido Duc.
04/1945: B9 Truong Gido Duc
va My Thuit va Quyén Bo
Truong Coéng Chanh (tam
ki€ém nhiém thay Ky Su Luu
Vin Lang) trong ndi cac Tran
Trong Kim. Cho soan thao va

ban hanh chwong trinh gido duc Viét Nam, to
chirc ky thi Ta Tai Viét Nam déu tién trong lich
su gido duc. 1946: truong ban Chinh Tri phai
doan Viét Nam cua chinh phu Lién Hi¢p Khang

CcO THOM



Chién dam phéan v&i Phap tai Hoi Nghi Tra Bi
Pa Lat (ngoai truong Nguyén Tuong Tam la
truong phai doan). Hoi nghi thét bai, sau do
chlen tranh Viét-Phap bung nd, bi quan doi
vién chinh Phap bét giit mot thoi gian ngin,
chinh quyen Phap xo6a tén trong nganh gido
duc. Sau d6 duoc tra tu do, séng & Ha Noi
nghién ctru van hoc. 1951: ¢6 1énh bit giit cia
Phap nhung duoc ban 1a Téng Tran Béic Phin
Nguyén Hiru Tri gitip diéu kién sang dinh cu
tai Paris cho dén ngay qua doi. Trong thoi gian
song tai Phap gitp thu vién quoc gia Phap va
Thu Vién Dong Tén Vatican
thiét lap thu muc Viét Nam
Hoc tai cac nuéc Au chau.
1992: thanh 13p tai Phap hoi
Vin Héa Gido Dyc Cam Tuyén
nham bao vé va phat huy van
hoa gido duc, bao tdn van hoa
¢d cua Viét Nam tai Phap va
cac nudc Tay phuong. Mat
ngay 10/03/1996 tai Paris,
hudng tho 88 tudi.

Céc bao cong tac: Khoa Hoc,
Thanh Nghi (Ha No6i), Van
Lang, Sw Dia, Bach Khoa (Sai
Gon), Poan Két, Dién Pan,
Tap San Khoa Hoc Xa Hoi
(Paris).

Téc pham: Danh Tir Khoa Hoc
(1932), Pai Nam Quéc Sir Dién
Ca (1949), Ly Thuong Kiét (1949), Ha Thanh
That Thii va Hoang Diéu (1950), Tho Van Viét
Nam I (1951), Mai Pinh Mong Ky (1951), La
Son Phu Twr (1952), Chinh Phu Ngdm Bj Khao
(1953), Bich Cau Ky Ng¢ (1964), Truyén Song
Tinh (1987), Van Té Thip Loai Ching Sinh
(1995), Thién Tinh Sir Ho Xudn Hiurong (1995),
Mét Vai Ky Vang Vé Hi Nghi Pa Lat (1996).

(03) Vii Pinh Hoe (1912-..): sinh ngdy

01/06/1912 tai lang Do Lo, Huyén Thanh Oai,
Tinh Ha Bong (nguyén quan Lang Luong Ngoc,
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VU DINH HOE (*¥)
(Nhédm ti 1912-...)

Phu Binh Giang, Tinh Hai Duong), sbng va lam
viéc tai Ha Noi. Xuét than trong mét gia dinh
Nho hoc truyén théng, hoc Truong Tiéu Hoc
Yén Phu, Truong Budi. 1930: dd bing Cao
Déng Tiéu Hoc, ¢ nha tu hoc dd Ta Tai [, vao
hoc Truong Albert Sarraut ddu Tu Tai Triét, hoc
Pai Hoc Luét Khoa Ha Noi, t6t nghi¢p Ct Nhan
Luat, day hoc Truong Trung Hoc Thang Long.
1936: tham gia Hoi Anh sang do Bao Ngay Nay
khoi xuéng, Nguyén Tuong Tam sang 13p. Pho
hoi truong hoi Truyén Ba Qudc Ngir. Gia nhap
chi bd Bong Duong cia ding Xa Hoi Phap
(SFIO), gia nhap dang Dan Chu
Viét Nam. 1941: cung Phan Anh,
Vii Vin Hién, Hoang Thiic Tén,
L& Huy Van sang 1ap Bao Thanh
Nghi, gitt chirc Chi Nhiém kiém
Chu But. Bao ra doi thang
05/1941, ty dinh ban thang
08/1945. 1945: bd truong Qubc
Gia Gido duc trong chinh phu
Lam Thoi. 1946: by truong Tu
Phép trong chinh phu Lién Hi¢p
Khang Chién. Pic cir dai biéu
khoa 1 don vi Ha Noi. Tur 1960:
chuyén vién ludt hoc cua Vién
Luat Hoc thudc Uy Ban Khoa
Hoc X3a Hoi Viét Nam.

Téc pham: Cdc bai viét trén
bao Thanh Nghi (1941-1945),
Mot nén Gido Duc Binh Din
(1946), Dan Chui Pa Nguyén va Thoi Dai (1990),
Hoi Ky Vii Dinh Hoe I & II (1994, 2004)),

(04) Chinh phi Lam Thoi (thanh 1ap ¢ Ha
Noi ngay 23/08/1945)
- Chu tich kiém bg trudng Ngoai Giao:
Hb Chi Minh
- B6 trudng Noi Vu: VO Nguyén Giap
- B6 truong Quéc Phong: Chu Vin Tén
- B6 truong Thong Tin va Tuyén Truyén:
Tran Huy Liéu
- B6 truédng Tu Phap: Vi Trong Khanh
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- B6 Trudng Tai Chanh: Pham Vin Dong

- B truong Kinh Té: Nguyén Manh Ha

- Bo truong Ciru Té Xa Hoi: Nguyén Vian TH

- B6 truong Lao Pong: Lé Vian Hién

- Bo trudng Gido Duc: Vi Dinh Hoe

- B9 truong Thanh Nién: Duong Dirc Hién

- Bo trudng Y Té: Pham Ngoc Thach

- B6 truéng Cong Chanh: Pao Trong Kim

- B trudng khong gitt bd nao: Cu Huy Can &
Nguyén Vin Xuin

(05) Chwong Trinh Hoang Xuian Han Canh
Tan: 1a chuong trinh gido duc Hoang xuan Han
nguyén thity dugc stra doi boi Hoi Pong Gido
Duc dudi thoi B Truong Giao Duc Vi Dinh
Hoe trong chinh phu Lam Thoi (28/03/1945).
Hoc trinh bac Tiéu Hoc duoc rat nge‘ln tr 6
xudng 5 niam, va stra ddi cac mén van, st, dia,
cong dan. Nhung phai chd dén gan mot nam
sau Hoi Pdng Chinh Phi Lién Hiép Khang
Chién (02/03/1946) moi ban hanh Chuong
Trinh Hoang Xuin Han Canh Tan bang Sic
Lénh sb 146 ngay 10/08/1946.

(06) Nguyén Khanh Toan (1905-1993): qué
Xa Thanh Luong, Huyén
Huong Tra, Tinh Thua Thién,
hoc Truong Quéc Hoc Hué.
1925: hoc nim cudi Truong
Cao Ping Su Pham Déng
Duong & Ha Ndi, bi dudi hoc vi
tham gia cac cudc van dong doi
Phap an x4 Phan Boi Chau,
truy diéu Chi Si Phan Chu
Trinh. Vao Sai Gon viét bao,
sang lap to tiéng Phap Le Nha
Qué diang nhiéu bai chéng
Phap, bdo bi dong cura, Phap
bt giam mot thoi gian. 1928:
sang Phap di hoc, tham gia cac
t6 chirc chong viéc Phap cai tri
ddc doan & Bong Duong. 1930:
sang Nga hoc Truong DPai Hoc
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NGUYEN KHANH TOAN
(At ti 1905 - Qui dgu 1993)

bong Phuong. 1931: tham gia cong tac cua
Cong San Qudc Té, roi gia nhap hang ngii
Cong San Nga. Tho Trudéng Gido Duc trong
chinh phii Viét Minh do H6 Chi Minh céi t&
ngdy 20/07/1947. Thap nién 1960: Uy Vién
Trung Uong dang Cong San Viét Nam phu trach
nganh khoa hoc xa hoi. 1993: mat tai Ha Noi.

Tac pham: Gido duc Ddan Chii Méi, Nhitng
Vin dé Gido Duc, Cach Mang va Khoa Hoc Xa
Hgi, Van Dé Dén Téc trong Cach Mang Vo6
Sdn (2 quyén).

TAI LIEU THAM KHAO

- B6 Giao Duyc va Pao Tao, 50 Nam Phat
Trién Sw Nghiép Gido Duc va Phat Trién,
nxb Bd Gido Duc, Ha Noi, 1995.

- B6 Qubc Gia Gido Duc, Chirong Trinh
Trung Hoc, nxb Nhom Cuyu Hoc Sinh
Truong Buoi, Ha Noi, 1945.

- Ping Thai Mai, Nguyén Tdc Co Ban Cia

Nén Gido Duc Viét Nam Ngay Nay, Gido

Duc Tan San, thang 01/1946, Ha Noi, 1946.

Poan Thém, Hai Muoi Nam Qua, Viéc Tieng

Ngay 1945-1964.

Lé Van Giang, Lich Su Gian Luoc Hon 1000
Nim Nén Gido Duc Viét
Nam, nxb Chinh Tri
Quéc Gia, Ha Noi, 2003.

- Nguyén Khic Hoach,
Xdy Dung va Phat Trién
Van Héa Gido Duc, nxb
Ltra Thiéng, Sai Gon,
1970.

- Nguyén Q. Thing, Khoa
Cw va Gido Duc Viét
Nam, nxb Van Hoa, Ha
Noi, 1998.

- Nguyén Q. Thing va
Nguyén Ba Thé, Tir
Dién Nhén Vét Lich Sir
Viét Nam, nxb Tong
Hop, Thanh phd HO Chi
Minh, 2006.

CcO THOM



Xudng
BEN THEM NAM MO

Bén thém nim méi nhé thi nhan
Chang 1& ngdi yén goi may van

“Tho ty Nam Son” cung quyén thudc
“Phudc nhu Pong Hai” khap huong lan
Tuong lai tién t6i dimg do du

Di vang quén di chd ngai ngan

Nhin buém ngim hoa cho dep mét
Doi vui con mai tudi thanh xudn.

LE NGOC KHA

(Boston, USA)
-

o= N
s
Hoa

TAM THIEP XUAN

Minh ban b¢ dau phai cd nhan,

it ra thi cling thao dam van.

Xa xam tham hoi nhu than thudc,
Gan gui chuyén tro twa phao lan.
Ngheo kho tu nhién khong ludng lu,
Giau sang binh than chang tan ngan.
"Bén Thém Nam méi" tinh trén trong
Bai hoa nay thay tm thiép xuén.

NGUYEN PHU LONG
(Washington, D.C.)

Hoa
XUAN HOAI VONG

Loi tho moi moc giita tao nhén
Nén ciing chung vui dap hoa van
Chua gip nhung tham giao ¢d hitu
Ching quen ma cam kich déng 1an
Dan tinh hoai vong phuong xa lic
Hoén nudc voi trong may tring ngan
Tét dén trao nhau cau chuc dep

Cho 1ong xao xuyén ca muia Xuan.

NGUYEN T. N. DUNG
(Virginia, USA)

7N

' ~

Hoa
CHUT HUONG XUAN

Lau ngay bién biét bong tinh nhan
Ngin cach gié mwa khéo chuyén van
Thu tin biéng ghi tén cb quan

Mai dao luoi tang ban dong lan

Tim dau mai toc khoe xanh thim
Thay lai hoa cau né tring ngan

Dim thim duong miy ngudi mdi nga
Vé day gop voi chut huong xuan

LY HIEU
(Virginia, VA 10/2010)
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PHUGNG XUA PHO CU HA THANH

My PhuGc Nguy&n Thanh

(Tiép Theo C6 Thom 52)

Khu vuc bén trong tr giac Cau G -
Hang Dio - Hang Bac - Hang Bé gdm nhiéu
«phé méi», thanh hinh sau khi H6 Thai Cuc
b1 lap binh Liét, Gia Ngu...

Phé Hang Mém. Buu dnh 1905.

Phé Hang Mim ndi tiép Hang Bac
thong ra bo song. Phd nay trudce [y bén nudc,
ban mam tém, mam cdy, nudc mam... do cac
thuyén buén cho dén.

Ngé tu Hang Mim - Nguyen Hitu Huan la
nén cii cia 6 My Loc, tir chd nay ra dén bo
song 1a phd Hang Trimg.

Tir ngd ba Hang Bac — Ma May theo Phé
Hang Mam ching ta 1an lugt gip phd Hang
Bé, Ngo Phat Loc, phé Bic Ninh, ngi tu
Hang Tre - Hang Muoi.

Ngd Phat Lc ndi lién Hang Mam véi
Luong Ngoc Quyén, 1a mot ngd hep, cudi thé
ky 19 con dai dén tan phé Hang Chinh.
Nguoi lang Phit Loc (Thai Binh) dén day
dinh cu tir doi Lé. O ngd nay con dinh Tién
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Ha tho Nguyén Trung Ngan.

Ph6 Hang Mudi ndi lién Hang Tre v6i ngd
nim Co6t Dong HO ven song Hong. Tén phd
nhéc lai vi tri cii cia khu vuc nay la bén song,
noi thuyén budn chd mudi dén Thang Long.
Ngudi dan & day con 1am nghé budn gd.

Ph6 Hang Budém di tir Hang Ngang —
Hang Puong téi M May. Thud xua & gin
ctra Song To Lich, phd ndy chuyén ban cac
loai budm va cac san phdm dan bang may, tre
nhu gid, thung, phén... Co6 1€ do vi tri tién loi
vi gan bén séng nén Hoa kiéu tir bén Hang
Ngang don sang day kinh doanh, ho m& chap
pho, bach hoa, cao lau, tiru diém... ; xay Hoi
Quan Quang Dong, Pén Quang Pé... O phd

hién nay con Dén Bach M4, xay tir thé ky tht
9, thd Thén Long D9, biéu tuong 1a ngua
trang, vi than bao vé kinh d6 va gitp Vua Ly
Thai T6 xay dung Thanh Thing Long, duoc
phong lam Thing Long Thanh Hoang Dai
Vuong. Gan bén Dén Bach M3, lac trude co
‘Ch(y Cua Dong, sau doi vé Cho Déng Xuan. i

Pho Ma May, nhm tr phla Hang Bac
ddu Phé Hang Chinh, 1902.

CcO THOM



Mi My gdom hai doan phd lién tyc di tir
Hang Budm t6i ngd ba Hang Bac — Hang
Mim. Poan giap véi Hang Bac — Hang Mim
la Hang M4, noi ban do vang ma cung dam
tang, dam gi6. Phan ndi tlep voi Hang Buom
1a Hang My, trudc kia & gan bén song, noi
thuyén budén cip vdo, mang dén cho cac
thuong gia nhirng nguyén liéu nhu may, tre,
nta, g0... Ho san xut va ban lai ban, ghé...
Vao thé ky 19, Quan Co Pen dong ¢ khu vuc
ndy, la dbi thu loi hai cua Phap nhung cling
12 mbi khiép so ciia dan Ha Noi. O phd nay
c6 dén Huong Tuong thd Nguyén Trung
Ngan, vi dai than tai dic vao thé ky 14, co
cong giup cac Vua Tran giit vitng bo cdi.

‘ Hang Buom

Phan dat giita cac Phd Hang Ngang,
Hang Budm, Mi May va Hang Bac gom cac
«phd méix», xdy 1én sau khi Ho6 Ngu Vong bi
lap, d6 1a cac phd: Ta Hign, Sim Cong,
Lwong Ngoc Quyén. ..

Hai phd ngin di tir M3 May dén dé Song
Hong 1a Dong Thai va Hang Chinh. Luc xua
Ph6 Péng Thai ¢ phia nam ctra Song To
Lich, ngay nay con Pinh Pong Thai. Phd
Hang Chinh ban chum, vai, ndi dat. .., day la
duong ra bo song qua cira 6 Uu Nghia (hay
O Tring Thanh).

Chung ta hdy tré vé& «truc chinh», dén
phé Hang Puong. Vao cudi thé ky 19, phd
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Hang Gach dugc xay dung bén trén dong
Soéng T6 Lich da lap, ndi lién Hang Pudng
v6i b Song Hong. Sau d6 nhiéu phd dugc
xdy thém (Hang Giay, Pao Duy Tir), cit Phd
Hang Gach thanh ba phd ngin: Ngd Gach,
An Sat Siéu, Cho Gao.

Phé Ngé Gach, hoi uén khuc, di tir Hang
Puong t6i Hang Giay. Dinh Thanh Ha & phd
nay 1a noi tho Tuéng Tran Lyu, anh hung doi
Tran chdng gidc Nguyén-Méng. Phé An Sat
Siéu nay goi la Nguyén Vin Siéu, c6 Pinh
C6 Luwong thd Ba Lidu Hanh; Trudong
Phuong Dinh, noi day hoc cia Nha Nho
Nguyén Vin Siéu. Phd Che Gao ¢ ngay cira
S6éng T6 Lich di bi lap, vao nhitng nim dau
thé ky 20 1a quang truong Thuong Mai, ¢
gitta c6 nha chg lgp ton, chung quanh Ia cac
ctra hang budn ban gao hoac kho chira gao.
Ph6 Hang Giay ndi tir Hang Chiéu dén Hang
Budm (vé sau con kéo dai vao khu vuc hd
Ngu Vong cii), di qua ngad tu Ngo Gach-
Nguyén Van Siéu. O day chuyén ban giay ;
may va quan 4o, may man (nén dau phd nbi
v6i Hang Chiéu goi 1a Hang Man).

Phé Hang Chiéu di tr ngd tu Hang
Puong - Pong Xuan dén b song, cit ngang
qua cac ngi tu : Nguyén Thién Thuat - Hang
Giay va Pao Duy Tur - Thanh Ha. Khi xua noi
day ban cac loai chiéu dét bang coi. Luc Phap
moi chiém Ha Noi, ngudi dan goi 1a Phd M,
vi 12 mot trong nhitng phd dugc sira sang
trude tién theo kién trac phuong Tay. O phd
nay con lai O Quan Chuong, 1a di tich cubi
cung cua muoi sau ctra 6 chung quanh Ha Noi
vao cubi thé ky 19.

Phia sau Chg Ddng Xuan ra dén b song
la khu vuc gom nhiéu «phd méi» nhu
Nguyén Thién Thuét, Cau Pong, Cao Thing,
Thanh Ha, 14 nhitng phd xay trén HO Pong
Xuan di bi lap.
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(TONKIN)

O Quan Chuong éPhé‘Hdng Chiéu, nhin vé phia
Song Hong (1902).

Phé Hang Khoai kéo dai tir Hang Luoc,
bén phia tdy cua «truc chinh», té6i Soéng
Hong, ban cac loai khoai cung cac néng
phém khac nhu gao, ngd, dau... Mot doan
phé di sat bén Cho Pong Xuédn, c6 Pén
Huyén Thién, xay vao doi Ly, thd Tran Vi,
vi than cia Pao Gido.

Khu vyc gitra Hang Khoai va Hang Dau
la ving triing thap ctia hd Huyén Thién da bi
lap, nhiing « pho méi » dugc x8y trén do6 cod
thé ké: phd Gam Cau (doc dudng xe hoa 1én
Cau Long Bién) va Phé Nguyén Thiép.

Phé Bo Séng 1a tén goi quen thudc cac
Puong Trin Nhit Duit va Trin Quang
Khai (nguoi ta goi 1a dwong vi 6 vanh dai
ctia khu phd va chi mot bén c6 nha cira, bén
kia 1a song), ndi tiép nhau chay doc theo
Séng Hong, 1am gidi han phia dong cua khu
phé cb. Puong Tran Nhat Duat bat dau tir
Cau Long Bién dén Cot Pong Ho. Khoang
trude 1930, bén tau thuy Cot Pong HO 1a noi
sinh hoat nhon nhip, chung quanh c6 nhiing
hang com, quan tro, bén 6 0, xe tay... Gilta
ngd nam, giao diém cta hai dudng ven séng va
cac Phd Nguyén Hiru Huén, Luong Ngoc
Quyén, Hang Mudi, c6 mot chiéc dong ho dat
trén cot cao, gitp ngudi dan dén kip gio tau
thuyén roi bén. Chung ta lai tr& vé dau Phd
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Hang Dao, di xem phan phia tiy cia khu phd
6. Phd Hang Gai chay tir Hang Pao téi Hang
Bong, chuyén ban nhitng san phim lam bang
gai nhu day thung, vong..., ngoai ra con cac
nghé khac nhu: in va ban sach ; ban cac loai
gidy, do choi bang gidy trong dip 1& Trung
Thu; ban dau, son, nhya. .. Riéng doan ngén
tir Hang Pao t6i TS Tich 1a phd Hang Tién,
lam nghé tién go, ché tao vat dung nhu mam,
chan dén, mat ban... Hang Gai c6 Dinh Co

Vii tho thin Bach Ma va than Linh Lang;
Dinh Dong Ha thd thin Quy Minh, vi than
truyén thuyét da gitp Son Tinh chdng lai
Thuy Tinh.

Phé Hang Bong.

Hang Bong nbi tiép Hang Gai, kéo dai
dén vuon hoa Cira Nam. Vao thoi Phap
thudc, & phé nay co6 cac cao lau, khach san,
nha in, hi¢u sach, toa bao...Pay la mot phé
kha dai, nay con lai di tich 1a cac dinh Pong
M¥, Kim Héi... ; cac dén Kim Co, Luong
Ngoc, Vong Tién, Thién Tién... Hang Bong
gém nhiéu doan phd ngin : Hang Hai noi
Hang Gai v6i Hang Manh, trudce ban céc loai
hai, sau ddi qua nghé ban gidy ; Hang Béng
Pém, tir Hing Manh dén Hang Da, ban chin,
dém, ao bong... ; Hang Bong Cira Quyén,
do tén ngdi miu c6 dd mat dau, thd co
Quyén (vi than khong 15 lai lich) ; Hang
Bong Lo, tir ngd Hoi Vil dén Ctra Nam, ban cc
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dung cu danh ca nhu 10, nom, d6...; Hang
Bong Th¢ Nhuom, bén canh vuon hoa Cua
Nam, lam nghé nhudém vai, lya. Hai tuyén xe
dién Bo Ho - Ha Pong va Bo HO - Cau Gidy
déu di qua hai Ph6 Hang Gai, Hang Bong,

Dau Phé Hang Bong,‘nhm tir nga Sau Cira Nam,
bén phai la vuon hoa (khoang 1920.)

Chung ta lai dén ngi tu Hang DPuong -
Hang Dao, di vé phia tdy la Hang Bd, noi ban
nhiing dung cu lam bang tre, nira nhu : bo,
thing, sot... O day co Pén Nhan Noi, the than
Bach Ma. Pau thé ky 20, ving dat ¢ hai bén
phd nay hiy con nhiing bii ¢ trong va hod
nudc. Poan Hang Pao dén Hang Can 1a Hang
Dép, ban gudc, dép... Hét Hang Bo l1a dén

Bat Pan, kéo dai dén tuong thanh cii. Noi day
ban hang dan, tirc 1a hang gbm men tho nhu
chau, vai, chum, bat...
tho than Bach MA.

Xua c6 dinh Nhan Noi,

Phé Heng Bét Dan, 1902. B
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Mot cira hang & Phé Bdt Pan, 1902.

Phia nam tuyén Ph6 Hang B - Bat Pan
12 mot mang lu6i nhitng phd chay doc ngang
xudng dén Hang Gai — Hang Bong. Phd
Lwong Vin Can di tir ho Hoan Kiém t6i nga
tu Hang B6. Pau phd phia Hang B6 (1a mot
doan cii cia Hang Can), chuyén ban cac loai
quat. Poan con lai chi la phé moi lap, ndi
Hang Quat dén bd H6 Guom.

Phé Hang Quat di tr Luong Vin Can
dén Hang Non, doan phia dong lam nghé ban
quat. DPoan phia tay goi la Hang Pan, lam va
ban cac loai dan tranh, dan nguyét, dan bau
sau chuyén sang nghé moc, cham gd, ban
kham tho, bai vi, ki¢u, ban, ghe tu..

3012 TONKIN — Hanol - Proi e du Drogon, rue des B

Mot d‘am rueoc d‘l qua Pho Hang Quat. buu anh 1905

Hang Quat ¢6 Dinh Xuan Phién Thi tho
ong to nghé lam quat ; Pén Dau tho nhimng vi
than c6 cong dung nude doi Hung Vuong.

Ph6 Hang Hom nbi lién Hang Noén voi Hang
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Gai, dong céc loai hom (ruong) g0 va cac loai
hang g6 son den nhu trap, ngai tho, lién dbi..
Dinh Ha Vi tho t6 su nghé son den.

Phé Hang Noén ndi lién ngi ba Hang
Hom - Hang Quat voi phd Puong Thanh, cat
ngang Hang Diéu va qua ngd ba Hang Thiéc.
O day c6 nghé 1am va ban cac loai nén nhu:
nén thing, non ba tdm, non 14. .. Riéng doan
tir ngd ba Hang Hom dén Hang Thiéc 1a Phd
Ma Vi, chuyén lam va ban trang phuc, xi€ém,
do, hia, mil...cho quan lai, dao kép, thﬁy
cung, ba dong... Tén phd nay do tir cac dung
cu dién tudng lam bang 1ong dudi ngya. Pinh
Yén Noi Dong Thanh tho cac vi than ¢ cong
dung nudc doi Hung Vuong.

PhoHangHom 1950. 7

Hang Manh ndi tir Hang Nén t6i Hang
Bong, chuyén lam manh tre, manh nira, c6 khi
trang tri bang mau séc, hinh v& phong canh,
rong may... Tu phd nay co thé qua Chg Hang
Da bang Ngo Yén Thai. Ngo nay xua la cho
hang théu, c6 dinh thd t6 nghé.

Phé Puwong Thanh ndi tir Hing Bong
dén tuong thanh dwong ma noi ctra Chinh
Péng cii. Phd nay di ngang Cho Hang Da,
Bat Dan va Hang Nén. Pinh Kim C6 tho
Nguyén Phi Y Lan doi Vua Ly Thanh Téng,
thé ky 11.

Ph6 Hang Da di tir Hing Bong dén Cho
Hang Da. Xua kia, da bo, da triu méi 16t hay
da phoi kho duoc mang ra ban trén khoang
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dat danh x4y Cho Hang Da hién nay. Gan
bén c6 Ngd Ha Trung, dau vét con duong tit
dan vao thanh. Vao cubi thé ky 19, & day van
con mdt tram nhan cong van trong Ha Noi dé
chuyén di cac noi, nén con goi 1a «Ngd Tram
cii» dé phan biét voi Phd Ngd Tram & bén
ngoai, di ngang Chg Hang Da. Trong ngd Ha
Trung c6 Dinh Yén Noi C6 Vi, thd Thién Su
Tir Dao Hanh, doi Ly, thé ky 12.

Hang Piéu

Phé Hang Piéu ndi tiép Hang Ga, di tir Bat
Pan dén Puong Thanh, truéc Chg Hang Da.
Phd nay 1am va ban céc loai diéu hut thudc lao.
Mot s6 nha 1am nghé thudc da, ban gidy, dép...

Pén Than Hoa tho 6ng than phu hd dan
chiing tranh khoi hoa tai. Phd Hang Thiée di tir
ngd tw Hang Bo - B4t Pan dén Hang Noén, qua
vung dat thap ciia ddm ho cii da bi lap. Phd nay
lam nghé duc thiéc, han ton ché tao cac vat
dung bi’mg thiéc, ton sit, ton kém nhu 4m tra,
khay tra, chau, éng nude, d6 choi tré em. .

Ching ta tr¢ lai ngd tu Hang Ngang -
Hang Buong, bén phia tay la pho Lin Ong,
kéo dai dén nga tu Hang Vai - Thude Bic. Tén
cii cia phd nay 1a Phic Kién vi vao dau thé ky
16 cac Hoa kiéu gbc Phuc Kién di cu ngu &
day. Nghé cii cia phd nay 1a ban db dong, do
sat. Dén cudi thé ky 18, nghé ban thudc, bdc
thudc, xem mach méi phat trién cho dén nay. O
phd nay c6 Hoi Quéan Phuc Kién.
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Phé Hang Vi ndi tiép véi phd Lan Ong,
chay thang dén Ph6 Phing Hung, ban céc loai
vai nhudm tham, nhudm nau. Poan giitta Hang
DPdong va Hang Ga la Hang Cudc, ban cac
noéng cu nhu cudc, thudng... Pinh Dong
Thanh thd Trin Vi ; Dinh Tan Khai the céc vi
thanh hoang cua Thang Long 1a Bach Ma, T6
Lich va Thiét Lam, dd giap Vua Ly Cong Uan
xay dung kinh d6.

Phé Hang Can ndi lién Phd Lan Ong véi
Hang B9, ban cac loai can, thudc gd... Ngoai ra
con ban son séng (nhya son ding lam keo gén,
trang tri ban ghé...). Dén Xuén Yén tho thin
Lan Ngoc, ¢6 cong chdng gidc Chiém Thanh.

Phé Thu(')c Bic di tir Hang Ma dén Hang
BO, vi cit ‘ngang qua cac pho khac nén bi chia
thanh nhiéu doan ngan, mdi doan tuong mg
voi mot nghé riéng: ngoai nghé ban thude béc,
& phd nay con ban cac loai khod, quan 4o cii,
vai nhudém tham, but, nghién... Phd Bt Str,
tén khac 1a Hang Bat, gdm ca Hang Dong va
Hang Ruoi ngay nay. Ph6 Bat St ni tir ngi tur
Hang Vai t6i ngad ba Bat Pan, chuyén ban
hang st nhu bat, dia, lo, Am...

Hang But 1a phd ngin nbi Thudc Bic
voi Bat Str, 1a noi tung ban but, muc, giéy. .
cho hoc sinh, ngoai ra con tén khac la Hang
Mun vi ban ca muyn vai, vai vun dé may y
phuc ¢& nho danh cho tré em. Ph Hang Ga
chay tir ngd tw Hang M3 dén ngi tu Bat Dan,
chuyén ban ga, vit..., gdm ca phd Thudc
Nam niam & doan gidp voi Bat Pan, ban cac
vi thubc trong nude. O pho nay c6 Chua Thai
Cam, lay tén cua cai giéng c6 cho nudc ngot.
Ph6 Hang Phén ndi tir Hang Ga dén Thubc
Bic, cét ngang Bat Su, trude kia la phé Cho
Cii vi 6 gan cho Pong Thanh da bi pha bo.
Xua phé nay ban cac loai phén, dac biét la
phén chua dé 1an can, loc nudc song, hd hodc
dé 1am thude.

Chung ta tré lai Phé Hang Puong, theo
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huéng tdy thing vao Phé Hang Ca, 1a phd
nbi lién Ngd Gach v6i Lo Rén, cit ngang Phd
Cha Ca. Khi xua noi déy la bo phia nam cua
Song T6 Lich, ¢o trai Tién Ngu ban ca tuoi.
Dinh Hang Ca thd Ly Tién, anh hung chdng
gidc An vao doi Hing Vuong. Phd Lo Rén
di thang tir Hang C4 dén Hang Ga, cit ngang
Hang Ddng. Pho nay con goi la Hang Bira vi
lam nghé rén sét, ché tao nhitng dung cy nhu
rang btra, ludi cay, cude, dao, kéo... Pinh Lo
Rén tho t6 su nghé tho rén.

89. - HANOL - La Rue du Cuivre

Pho Hang Ma , 1910.

Ph6 Hang Ma chay tir ngd tu Hang
Puong - Pong Xuén t6i phd Phung Hung.
Doan giap v6i Hang Puong - Pdng Xuan
chuyén ban hang ma dé trang tri hay dé cing
té nhu glay mau, dén gidy, d6 mi... Poan
giap voi phé Phung Hung ban cac Vat dung
bang dong nhu mam, nodi, lu huong. ..

Phd Cha Ca di tir Hing Ma —Hang Lugc
dén Lan Ong — Hang Can. Noi day timg ban
nhya son ding trong nghé mdc, trang tri ban
ghé..., vi vdy tén cii 1a Hang Som. Cudi thé ky
19, gia dinh ho Poan, séng trong phd nay, mo
quan chuyén ban mén cha ca. Bén trong bay
twong 6ng La Vong, lau ngdy quan mang tén
«Cha Ca La Vongy va phd ciing liy tén moén an
ndi tleng ay
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Tranh ban trén via he Ha Noi vao dip Te ét, 1902.

Phé Hang Pong ndi tir Bat Sir dén Hang Ruoi,
cit ngang Lo Rén, budn ban vat dung bing
df‘mg nhu mam, ndi, chao, lu huong...

Ph6é Hang Lwgc di tir Hang Cot - Gam
Ciu dén Hang M3 - Cha C4, chuyén ban luoc
stmg, lugc gd... Xua phd nay chay vay tén cii
cua nd 1a Séng To6 Lich. Con mot tén khac
ma ngdy nay nhidu nguoi van goi 1a Cdng
Chéo Hang Lugc vi 6 dau phé phia Hang Ma
trude kia c6 chiéc cong (cau ngin) bac chéo
qua song. O phd nay co:

22. - HANOL - Pagode Indienne

Pl{é Hang wo’, nhin vé phia Cau Sat (Phé Gam
Cau). Bén trai la Bén Hoi Gido (Chua Tdy Den).

Dinh Phu Tu va Vinh Tru, tho cac nit
thin nhu TG Vi Hong Nuong, ba Lleu
Hanh... ; Nha Tho Hoi gido xay vao cudi thé
ky 19. Pho Hang Cét di tr vuon hoa Hang
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D4u dén nga tu Hang M3 — Hang Ga, chuyén
nghé dan cot, phén bang nira, tre... Dén Tam
Phu tho Ba Liéu Hanh, Ptrc Tran Hung Dao ;
dén Ngii Giap tho than Ly Tién.

Ph6 Hang Chai ndi tr Hang Lugc —
Hang Ruoi dén Hang Cét. Trudc kia phd nay
1a ngd Cheé Chai vi nhiéu dan nghéo séng &
day 1am nghé mua ban cac vat phé thai nhu
chai lo cii, sit vun, ddng nat... Ngoai ra, & day
cling c¢6 ngudi theo nghé maa su tir. Pinh Ca
Cong tho t6 su nghé hat a dio. Phd Hang
Ruoi di tir Hang Luoc dén Hang Ma. Co 1&
pho ndy & gan bén song ci, thuyén tir Song
Hong mang ruoi dén ddy ban vao khoang
thang muoi hin g nam.

, 1950.

Phé Hang Trong khong nam ﬂfongkhu Phé

Bién gi6i phia tdy ciia khu phd ¢6 1a Phd
Phung Hung. Tir phd nay, nhimg «phd méix»
nhu Nguyén Van T6, Nha Hoa, Cira Pong. ..
theo huéng déng — tay ndi vao khu phd co. Phd
Phung Hung xay trén tuong thanh da bi san
bang va hao di bj lap. Xe hoa tir Ga Hang Co
dén, chay trén cau xdy cao sat bén phia tay ciia
phd nay, di Ién phia bac theo Phé Gam Céu ra
thiang Cau Long Bién.

Ching ta két thiuc chuyén thim chép
nhoang khu phd ¢6 Ha Noi, khong quén duong
xe dién Yén Phu - Kim Lién bit dau chay
khoang nam 1935, di qua Hang Coét, Hang Ga,
r€ sang Bat Pan, Phung Hung, Cira Nam. ..
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Vwon Hoa CL:ra Nam véi twong N Than Tw Do
(Twong Ba Dam Xoe). Buu anh 1905.

Xem qua cac phd phuong xua, chung ta
cang thém ngudng mo nhiing bac tién nhan
da khong ngimg d6i pho véi thién tai, 1ii lut,
bién ving dim ho thanh mot d6 thi tri phi.
Ngudi xua dd hop quan trao di, mua bén,

phat huy nghé nghiép cb truyén, luu truyén
nghé thuat qua san pham, kién tric... nhung
khong quén duy tri thudn phong my tuc, tin
nguong. Phé ¢ 1a mot di san dang tu hao,
udc mong sao s€ dugc mai mai ton tai va
phat trién.

Tai liéu tham khao

Ha Noi cii — Dodn Ké Thién (1943)
Cb tich va thiang canh Ha Noi —
Thién (1999)

Phd Phuong Ha Noi Xua — Hoang Pao Thuay
(2000)

Histoire de Hanoi — Philippe Papin (2001)

Ban d6 Ha Noi 1890, 1925, 1974.
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HOA VUGN DI THAO DONG SONG BIET TAM

Hai bong hoa clia mot thai tré dai Bao nam rdi ? - M4t nudc
Ta trao Em mot budi tinh co Ngudi con nhé ta khong ?
Poa hoa &y Em nao c6 doi Khi tir bigt dong song
Tay vung vé& ndm ngon tli bo vo& Trén dudng vao hda nguc.
Hai bong hoa trong mgt vuon di thao & Mau mat ai suong duc
Ngét huong long ta gli tdng riéng Em Theo khon khd tin cung
Em chdng nhan,c& mot troi sdu ndo Con hai chir thlly chung
Ta tr6 vé ngdi dgi bong trang Ién. M&i ngudi mang mot nira.
Hai bong hoa clia mia Xudn tan ta Thoi gian qua bién Iia
Ep phoi pha trong cudn v& hoc trd Ngay d6i dién cum gong
Ta chgt thdy ca riing huong sic la P&m hanh ha xac than
Em lai vé trong gidc mong dém xua. Péo dién qua van thé.
Hai bong hoa clia mgt thoi d vang Dong song troi lang 18
Pgi Em budn thdp thoang trong ma Thuong nh6 chit chit chong
Pém vo tan ta ngdi chd dgi sang Ngudi di biét biét tam
Bong ta sdu d6 xudng nhiing trang tho. BO vang trang ta x&.
Poa hoa dy trén canh khd héo quat Quén roi 16i udc thé
Pgi Em v moi mat béo tin xuan Ngui con lai gi khong
Tinh yéu cli n§ trong vudn huy&n hodc Sudi toc x6a ménh mong
Ngay hoang vu, dém mdng mi thém gén. Mau thdi gian bac phéch.
Hoang Song Liém bang Nguyén
(Virginia) Virginia, 30- 4- 2010
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Can Nha Vung Bién

VU NAM

hi t6i viia nhan biét cudc doi 1a luc toi
Klén nam tudi, nam 1959. Cai bist dau

tién Ay dén vdi t6i 1a can nha cta cha me
ngay trén bo bién. Néi dung hon 1a mot gian
nha dai, quan an cho khach du lich ¢ phia
tridc, dang sau la nha &, nam trong ap Nudc
Ngot, thudoc Xa Long Hai. Ap Nude Ngot
ngay do6 1a mot ap du lich, ndm doc bai bién,
dua vao diay Nui Ky Van do so. Theo con
duong chay xuyén ap diy nhiing chua chién va
nhung vi-la ctia nguoi Phap, cong chiic cao
cap va nhting nguoi giau ¢6 6 Sai Gon.

V4i nam tudi, toi biét lam gi cho hét
ngdy trong mot 4p rong 16n day phong canh
dep, co bién ca, ¢ ruing nai, chim chéc, hoa
trai nay? Thoi 4y, Nudc Ngot khong co 16p
mau gido. Tré con ct long nhong choi dua,
dén sau tudi mdi vé truong ti€u hoc & Xa
Long Hai hoiac Phudc Hai dé nhap hoc 16p
nam (bay gid goi 1a 16p mot). Budi sang sau
khi an sang xong, ba ma téi con dang ban
budn ban vaéi khach, choi v6i em t61, t61 mot
minh da thd rong di dén nha nhiing thing
ban, con ban. Tui n6 la con cta nha lam gar-
dan, clia nguoi lam vuon rdy, hodc con cla
chu nhan mot vi-/a rong 16n. Troi mGi muci
gio sang t6i di ru tui nd di ra ngoai choi, bt
chim, hai trdi. C6 hom di sudi, dia leo 1én
cdy, diia nhdy xudng sudi tim. Canh dong
sudi, sau mot dém yén tinh da dong 1én vi
tiéng cuoi cla I tré. Tam xong, bon tdi choi
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trd nghich ngom, 1an theo dong sudi dén con
duong mon, chung vao nhting 6ng cong dudi
nhting con duong, trion minh di nhu nhting
con tran, con ran dé qua phia bén kia. Trong
ong cong t8i thui, thiam tham, ké bo sau cu
ndm chén nguoi bo trudc ma truon toi.

Ngay do tdi c6 quen v6i Hung, em trai cua
Hat. T6i va Hung bang tudi. Hat 16n hon tui
t6i mot tudi. Hai chi em 1a con cla gia dinh
nguoi gdt-dan cho mot vi-/a cua ngudci Phap,
giam déc don dién cao-su 6 Binh Ba - Binh
Gia. Vi nam tudi toi chua nhan ra dude viée
géi trai, sac dep. Nhung ba nam sau, liic tdm
tudi, toi da nhan ra vé dep ctia Hat. Hat c6 cip
16ng may dep. Hat giong me. Cap 16ng may
that den, dep nhu vé. Da Hat banh méat. Mat
trai soan. Nhiing budi trua hé di tim bién, Hat
minh tran, bén dudi chi c¢6 chiéc quan xi-lip
trding, mong. Chin tudi, nhung Hat da c6 mai
toc den, dai. Trim minh trong nudc bién, mai
toc Hat xda ra rat dep. Cap mét Hat vGi hang
mi den cong vat. Than hinh Hat ngay d6 da
hién 1én cho thdy sau nay Hat sé& tr6 thanh co
gai ¢6 minh diy, manh khanh. Bung nhu t6i
nghi, ndm bay ba, khi gip lai nhau 6 Sai Gon,
du bay gio Hat da c6 hai con, than hinh Hat
van minh day nhu ngay tho au.

Ngugce lai voi Hat, Hung lai tring hong.
O ving bién ma da né ci tréng hong méi that
14 la. C6 1& Hung gidng ba. Ba Hung ngay do6
du 13 gdt-dan nhung da 6ng cli c6 mau sic
trang hong, manh mé. Di dau, ba diia ching
toi ciing hay di v6i nhau. Thinh thoang ching
toi ciing ru dugc cac ban khac. Nhung nhung
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gap g0, di choi chung voi nhiing ban khac
khong kéo dai 1au. Cudi cung chi c6 ba chiing
t6i choi v6i nhau mai dén khi chién tranh kéo
dén Ap Nudc Ngot, dan noi ddy phai tan cu vé
noi khac, ching t6i mdi tan hang.

Mot trong nhimg diéu lam t6i rat vui
trong nhimng ngay 4y 1a khi vao duoc vi-la do
ba Hung lam gat-dan,. Vao dé t6i duoc ngdi
trén cdu tiéu ma nhu ngdi trén di-ving hay
van gd, mong thdy mat lanh. Pi ciu xong,
kéo nuéc doi bang soi diy xich ndi lién véi
bdn nudc nhé ndm sat vach, trén trdn nha
cau. Tiéng nude vao cau kéu cai o, that
nhanh, rdi ngung bat, nhung lai ngin vang
trong long tré tho mot niém vui ky la, nhung
minh vira kham pha ra mot chuyén gi ly ky.
Chung t6i da 1én nam 6m nhau trén nhing
chiéc giuong c6 ném tring tinh chi danh cho
chi1 Tay. Long thay khoan khoai.

Trong nhiing ngay tré tho rong chdi 4y,
c6 mot ky niém ma dén bay gio téi van con
nhé mai. Mot budi sang no, bat chudc cac
bac tiéu phu, t6i mot minh vac cdy rua vao
ring. Thay vi nhu hiing ngay, vao rling 1a toi
leo cdy béat chim con, hay hét 6, 13y triing.
Ho6m do toi chat cui. Lac chat cui tdi chat vao
mot cdy son. Thiy ciy son mém dé chit toi
cui di kiém cay son. Cay son thuiong c6 mu.
Mu dung vao da lam 16 minh miy va ngta
ngdy néu ai ¢c6 mod hoi dau. Nguoi co mo hoi
mudi thi tranh dugc cai 16. T6i co6 mo 16i dau
nén sau do vé da chiju ndm nha vai ba tuan 1& dé
chiia tri. Mot bai hoc dé t6i nhd dén cay son doi
doi. Sau nay, cu thay cay son 1a t6i lo tranh.
Ngoai nhiing thii choi thoi tré tho nhu tdm
bién, tAm sudi, bat chim, hai trai, ngay do toi
con ¢6 thu ¢di bo. Nhing dan bo ti Xa Phudc
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Hai hdng ngdy cui tha an rong trén nhiing
canh rling hoic di an doc theo bai bién. Doc
bai bién thuong 14 nhiing canh rling choi, cay
cho diy 14 non quanh nidm, nén dan bo rat
thich. M4y anh chan bo, budi sang khi lua bo
dén Nudc Ngot roi, cic anh ciing c6 viée
riéng clia cic anh: lam bay bat dong, bin
chim, 1am dng thut, hai trai co ke. Céac anh la
con nha nghéo. Tam chin tudi da di & dg coi
bo, 14y tién vé phu gitp cha me. Mdi ngiy
trén minh cac anh chi c6 mén com nho dé an
tria. Nudc udng cta cac anh la nude sudi &
ring, nidc udng xin ti cdc quan &n bén
duong. Trai cdy dé cdc anh an 1a nhiing trai
hdi trom nhu v{ siia, x0di, mang cau... trong
vuon nguoi ta, hodc nhiling trai cdy song
hoang trong ring nhu cu Ian, chéc mao, gui,
vl bo, co ke... Pan bo ci an doc bai bién,
thuong budi x& chiéu hay dén gan quan nha
t61, d€ trudc khi dugc lua vé chudng. Khong
can xin ai, t6i cu tu tién ra tim mot con bo
nho nhod, vudt ve mot chut dé xem no cho cdi
hay khong. Néu né chiu cho ¢di, t6i nhdy 1én
ndm vit bung minh ngang hing bo cho bo
cong di, hai chan hai tay bd long thong
xudng dit. Ngay do6 toi chua dam ngbi trén
lung bo, vi néu n6 nhady dung 1én 1a chi co
nudc... chét. Toi da thdy mot anh chin bo, cdi
bo, da bi bo cho vang xudng dat ndm Om
bung mdt 1an nén da tén.

Nam nam mudi chin, sdu muoi la nhting
ndm ma tri 6c tré tho téi da nhan thic duge
moi viéc. To6i thdy nhling ndm nay ding la
nhting ndm thanh binh & Nudc Ngot. Ban
dém, nhing bac lam phu luc 10 cho Ty
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Tranh: VU Dlnh Tu

Cong Chanh, 1ai xe dng can dé can duong,
sau mdt ngay lam viéc cdc bac ci nam ngay
ra trén 1é duong dé ngil, dé via giti xe, hom
sau lai tiép tuc lam viéc. Khi chiéu dén, vi
budn, ciac bac vao quan ba tdi ngdi tro
chuyén dén khuya roi mdi tré ra xe dé ngu.
Céc bac chang so cop so beo 1a gi. Nhiing
nguoi dan chai ludi 6 cac lang 1an can di ca
dém trén bién Nudc Ngot. Chai ca, 1dy triing
vit, bat o¢ bt cong. Bai bién ménh mong 1a
nguon sinh sdng bat tdn cho dan ngheo. Ai ra
khoi bang ghe bang xudng cu ra. Ai 6 nha
lam bo, bit 6c, bat cua cti lam. Cudc séng
pha tron, ddy mau sic, séng dong trong thoi
d4t nudc con thanh binh. Tiéc thay né khong
kéo dai dugc l1au!

V& nhiing chuyén dugc ké ra trong quan
nha to6i 6 mdi budi tdi, téi nhd nhat 1 nhiing
chuyén do Ong Sau Hoi ké ra vé nghé bay
tha riing dé kiém séng ctia 6ng. Ong ké lai

SO 53

nhiing chuyén néng hoi viia xay ra hom qua,
hom kia, khi dng viia ddnh by dugec mot con
heo rling hay mot con tran. Chuyén ong ké
lic ndo ciing hio hiing bdi cach ong ké va do
su thém that cta 6ng. Khan thinh gid ngdi im
ling nghe, long diy thich thi, ngudng mo.
Chuyén nhiing con hiou con nai hién lanh,
khong hoi hop biang chuyén nhung con heo
ring. Nhung con heo rung bi tréi chat mot
chan vi chiéc biy, nim im sudt dém chiu
tran. Nhung khi 6ng dén gin, viia nghe thdy
tiéng nguoi né 1ong 1on 1én, tudng néu sit
bay ra né sé lao vao chém chét 6ng ngay
bing hai cai rang nanh nhon hodt. Ong phai
quan voi nd cho dén khi nd phai that mét,
m&i lia thé nao, dén gan, dung luc, dé phong
lao dAm chét. Von qua von lai v6i né nhu
nguoi danh vo. Va nhiing con tran 16n gan
bing bap chan nguoi, dé n6 quan dudgc 1a co
chét vi gay xuong. Ong phai Ilia thé nao dé
nd quin vao nhiing than cdy dang diing,
nhanh nhu chép 6ng phai dén bén tran va cot
chat no lai ngay. Khi ké, ham ong banh ra,
mép rau dung 1én nhu rdu cic tudng trong
truyén c6, toc dung ngudc, tay ndi lén diy
gin gudc. Ngoi nghe ong ké, nhin tudng t,
diéu bd, ai ¢6 y nghi ngo 6ng khodc lac cling
khong thé nghi ngo dude. Chuyén véi ngudi
la mot hoa hop thuc t& Ong chinh phuc
nguoi nghe bing ngay véc dang va diéu bod
danh tha ruing cta 6ng. Sau nay, khi hoi 16n
mot chut t6i nghe ma toi ké lai 6ng Sau Hoi
da bd nghé bat tha rling vi mot lan ong giét
chét mot con heo rling ndi. N6 chét mang
muoi hai con heo con chét ludn trong bung.
Ong an han nén gidi nghé. V& gia, vg ong
dau binh hoai, tién nhting niam danh dum bdi
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nghé bat thu da tiéu hét cho tién thudc. Lic
gin chét ong song trong khén cung! Thay
ciing dé cuoi, ngugc lai véi dng Sau Hoi, ba
t6i mdi khi di vao vuon, gip ran 6ng hay noi
gip "chu vi", va 1dy doan cdy dai phat phat
dudi di: "M4y ong di chd khac di! DE cho toi
lam cong chuyén!".

Budi trua thuong ching toi hay xudng
bién dé tim. Ndng chang chang. Mat troi roi
anh ning xudng bién. Bién hién 1én nhu mot
mang kim tuyén, léng lanh day mau sic.
Nhiing ngdy cudi tuan thuong bién rat vui, vi
day khach du lich, va vi c6 nhiing dng Tay ba
Pam mac bikini that la méat dé tm bién, ndm
phoi ndng véi nhiing cip kinh mat xanh ri.
Nudc Ngot c6 rat nhiéu bong hoa. Doc dudng
di day nhiing hoa mai Nhat Bon do nguoi ta
trong. Trong nhiing khu vuon day hoa gidy,
hoa sti. Con hoa ring thi khong thi€u, du
loai, né day, khong biét tén ma ké. Budi sang
vao rung som. Khong khi van con lanh lanh.
Huong rling van con thoang thoang. Riing
budi sang ém ru, chi co tiéng chim muoéng
kéu goi, thinh thodng méi vang 1én tiéng ha,
tiéng tic cta khi, vign hay huou nai nhu
nhting cai ngap to sau mot dém yén tinh. T4c,
ngap dé don anh mat troi. Pon mot ngay mdi.
Khi mua xuin dén, Tét sip vé, nii Nudc
Ngot cho nhiéu nhiing cAdy mai, canh mai
dep. Thai thanh binh, con dugc phép 1én nui,
khong nam nao t6i khong cung 6ng gia Ién
nhi chat mai. Chat mai vé dé ban, dé chung
trong ba ngay Tét.

Can nha t6i 6 ngay trén bo bién nén
khong thé tranh gi6 bién. Nhat 1a nhiing ngay
c6 gid bc, bién dong, nhiing ngay dong, Tét
sép vé. Trong dém, nim ngu trong nha, nghe
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4m thanh rao rao bén ngoai bai gid 1a chuyén
binh thudng. Gié thdi vao mai ton, kéu lach
cach. Ludn qua vach van, i rao. Gié bién da
thdi qua thoi tré tho t6i mot thoi gian dai,
mua h¢ con do, mua dong mang theo lanh
1€0, Am thanh réo rat hing dém, n6 chi chdm
diit khi gia dinh t6i tdn cu vé noi khac, nha
khong con & ngay trudc mat bién niia.

Noi vé gié toi nhé dén mot khoang thoi
gian thiéu cha. Thoi gian ngdn nhung du dé
nguoi con thim thia thé nao trong cudc doi
ndy, néu mot ngay nao d6 vang bong cha.
Khi ba t6i ving nha, mdi dém toi thiy gio tu
dau cu thoi vé. Hay vi toi budn, hay thic gidc
nua dém nén c6 cam giac nhu vay? Con luc
c6 cha minh 6 nha thi cti an tAm ngt, dau biét
bén ngoai troi dat dang lam gi, gi6 bdo ra
sao. Ba t6i vdng nha mot thoi gian vi 6ng mé
mot nguoi dan ba theo ganh hat. Ba chi co
nhiém vu ndu com cho doan cai luong.
Khong phai la dao chanh, dao phu ma ba toi
ciing 14y 1ong mé mén. Ong di mua hang roi
gap ba nay 6 chg Long Hai. Sau nay, khi tinh
nghia v¢ chong da lanh lan lai, ma t6i hay
noi: "Hoi d6 ba may mé con dan ba cé chin
ngon tay. Con chin ngén". Chic ba nay c6
tat 6 tay? To6i ching nghe thdy ba t6i noi gi,
dinh chinh gi. Sau nay I6n 1én t6i nghe céac
bac 16n tudi ké lai: "Ba may hoi nhod ciing
méo mo gitl 1dm! Mé ngudi dan ba theo ganh
hat, da c¢6 mot dua con riéng v6i nguoi dan ba
nay". Khéong mé cai hiong ma lai mé nguoi
theo ganh cai luong. Sau nay, khi khong con
theo ganh hat di day do6 niia, ba mang con vé
mién Tay dé song quang doi con lai noi chon
nhau cdt rén cta ba. Toi hoan toan mu tit vé
chuyén con riéng ctia ba t6i. Pén ngay gan
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qua doi ong cing khong ké cho toi chuyén
tinh riéng ngay trudc cua ong.

Nhung 6ng c6 ké t6i mot chuyén.
Chuyén d6 dinh dang do6i chut dén "nguoi
dan ba chin ngén" cta ong. Ong noi, lac ba
theo v¢ nho, ma may mot minh & nha coi
quén, nudi anh em may. Lic ba khong c6 &
nha, may lai ndi binh kinh phong. M4 may
chay chiia khong ndi nén tim ngudi nhin ba
vé. Nghe tin may binh ba phdi tré vé. Tinh
thuong con manh hon. Vé dén nha thdy may
ndm vui trén giiong, thinh thoang lai lam
kinh, minh may co giyt thdy ghé. Ba cau
nguyén Troi Phat tim duge tring thudc tri
cho binh tinh may, nhung ca thang trdi binh
con van khong bdt, du uéng du loai thudc.
Mot hom ba nam ngii mo thdy mot nguci
mach ba cu di theo con duong Ién céac chua
chién trén nui, nhu ba thudng di, sé thdy mot
so khi, mang so khi vé mai cho con udng,
binh s& khdi. Sang day, ba toi lam theo nguoi
méch bao trong gidc chiém bao. Qua thuc, ba
t6i gap dudc so khi va 6ng mang n6 vé nha.
Nhung sau d6 thi t6i hét binh mic du chua
udng nudc tli so khi mai ra lan nao. Tin vé so
khi don ra, sau dé ai trong 4p cé con bi kinh
phong déu lai muon so khi nha t6i vé mai cho
con udng. So khi dén nay van con & trong
nha, dau da mat mot 1om vi bi mai. Toi
khong biét chuyén chiém bao la chuyén that
hay do ba toi tudng tuong ra, nhung chuyén
toi bi kinh lic nho va c6 so khi trong nha la
chuyén co thét.

Sau bdy mudi lam. Chién tranh cham duit.
Nudc Ngot chua ai duge phép vé &, nhung
moi nguoi da dugc di bd, di xe qua lai noi
day. T6i da di qua lai con duong nay nhting
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ngay sau ba mudi thang tu. Nha toi gio chi
cOn cai nén xi-mang tring. Chung quanh van
ring chodi nhu ngay nao, khong khac nhiéu.
Bau midc nim canh nha van con d6. Chi co
khac 1a duong nhiéu loang 16, doc dudng
khong con mot nodc vi-/a, khong con mot mai
chua, ca nha cua cta dan cu ciing khong con
mot cai. Day nii Ky Van gio tro ra mau tring
vOi dat d4, vi bom dan trong thoi chién tranh
da tan pha cay rling quéa nhiéu. Téi ning 1ong
v0i canh cfi, nhung bi€t 1am gi hon khi minh
ciing chi 12 nguci nhd bé trong ki€p nhan sinh
tridc su cudng quay cua troi dat, cta thoi dai.

Téi chua trd vé Nudc Ngot & lai thi da
giong ra nudc ngoai dé ty nan. Thinh thoang
cii nhé vé Nudc Ngot, voi can nha cta cha
me trudc bién, vdi nhiing ky niém thoi tré tho
song G noi nay, voi Hung véi Hat, 1ong cu
thdy lang lang, boi hoi. Gio da o rat xa vung
qué huong yéu ddu 4y, nhung cli mdi budi
sang noi day, xu nguoi, khi di lam thdy ngon
gi6 bac thoi hat nhé nhe vao mat, toi lai nghi
dén ngon gi6 bAc va nhiing cai Tét 6 qué nha.
O day nha ctia 4m cung, khong cho gi6 lubn
lach vao khi dong vé, nhung hién tai 6 qué
huong con bao nhiéu nguoci dang chiu nhting
lan gi6 lanh ay?

Qua tin tlic bao chi truyén hinh, Viét
Nam van con rat nhiéu gia dinh nghéo, com
con chua du nudi con, hudng chi cé dugc mai
nhd cho 4m trong nhiing ngdy dong vé.
Nhung hy vong thi van phdi hy vong. Hy
vong trong mua xuin mai sé c6 nhiing luong
gi6 mdi, gié vui cho qué huong Viét Nam
yéu dau.

Vi Nam (Germany)
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XUAN VIEN XU

Ta ndm nghe hét tinh ca

Chgt nghe xuan dén thit da goi vé.
Nang hong thip do son khé,

Gio 18n can l6c tif bé dao dién!

P4t bubn Gp mit uu phién

Cho doi d&m nat tling mién thit da!
Xuan vé vang vo son ha

Piéu linh vang vong ti€ng ca goi hon!

Yén Vi

NGHIENG BONG CHIEU

Me nai ¢O ly dém dong

Chdn bong c¢6 di am Idng quanh hiu
bam chiéu doi bong con yéu

Vign phuong luu lac chc nhiéu sau vuong
S6m chiéu hoai vong ¢d huong

Tam hon ndng triu niém thuong Me hién

0an vai ganh ndi trudn chuyén

Nudi con khon 16n trién mién uu siu
Dong doi 1am canh bé dau

Toc pha suong khoi con dau mong dai
M6i khé chua héo nu cuGi

T4o tan guong Me sang ngdi trim nim
Phuong xa dém vdng lang tham

Van tho g6i Me trdm ngdm nu budn
Coéng Cha nghia Me tran tubn

Dat dao con sudi trén ngudn tam tu.

BT Minh Giang
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HOA NHAN Al

Em Ia hoa, anh yéu loai hoa quy

Khi hoa tan anh cang mén yéu hoa

Sao la vay? Khdng c6 chi la la

BGi vi hoa sé tao trdi thdm ngon

Nhu &o vong bién din thanh hién thuc
Nhu qudn thu tré thanh ban than quen
Long vi tha dem trai khdp moi mién

S& nhan dugc tinh thuong yéu hoa ai

DU cudc doi c6 mudn van ngang trai

DU Idng ngudi ludn ddi tring, thay den
Nhung trong ta van gill viing niém tin
Long nhén ai xda tan long thu han

Thién dudng dau? Thién dudng gan ta nhat
Chinh trong ta dd 1a canh Thién dubng
Khong oan hdn, ghen ghét, chi yéu thuong
Long thanh than, khong mang danh, ham Igi
Song cudc doi ung dung va ty tai

Hudng tha vui v6i tring, gio, troi, may
Hanh phtc dau? Hanh phuc 6 noi day
Anh cung em xay lau dai Hanh Phc.

Vi
Lang
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NET DEP CUA NGUOI PHU NU VIET
NAM XUA QUA CA DAO

GS Pham Thi Nhung

Ky V ] ‘ )
BON PHAN CUA NGU'O'I PHY N
VIET NAM XU’A TRONG GIA DINH

Bén phan d6i véi chdng trong doi séng
thwéng nhat.

N6i chung vé d&i sébng thuwéng nhat cla
ngudi thiéu phu VN thi ngoai sy ddm dang,
nang con biét khéo Iéo chiéu chudng tirng s&
thich ctia chong:

Dot than, nwéng cé cho vang

L&y tién mua ruou cho chang uéng choi.

Phong khi khach cé dén noi

Com bung, ruou rét cho vui Iong chdng.
Va:

Thuong chéng ndu chéo le le

Néu canh béng bi, ndu ché hat sen.

Nang biét, nhi'ng mén an ngon chinh la
mot trong nhirng bi quyét gi®» gin hanh phuc
[ba ddi. Ngwoi dan 6ng di xa thuwdng hay
nhé dén nhirng mén &n ngon cua vo, lai mau
mau quay vé té m gia dinh :

Anh di, anh nh& qué nha
Nhé canh rau muéng, nhé ca dam tuong.

Gap khi chéng dau dm, nang tan tuy san séc:

Tay nang chén thuéc, miéng ging

Girng cay, thubc déng xin dimg cé quén.
Hay :

Tai em nghe anh dau déu chua kha

Em bang rirng chi x&, bé nam I& vé xéng.

O lam sao day cho tron nghia vo chéng

D6 md hoi ra em chdm, ngon gié Ibng em che.

Nang con biét gitr thé dién cho chéng:
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Vi chang thiép phai mua mam
Nhirng nhir than thiép béc tham ciing xong.

‘Nhiing khi chdng néng gian, nang hiéu rang:
Chong gian thi vo bét loi
Com s6i bot Itra, mét doi khéng khé.

Nén dé thd thé lam lanh :
Tho tay vudt ngurc chung tinh
Nuwoe s6i con ngudi hudng chi minh gién toi.

Gap phai luc ngwdi chéng say mé bai
bac thi nang tim I&i khéo |éo can ngan :

Anh oi anh & lai nha

Théi dieng co bac nira ma hw théan.

Tham chi nhitng cta phu van

L& ra cong no nhiéu phén xau xa.
Lai khi chéng sinh thoéi nguyét hoa, ra dwong
mé gai, vé nha ché vo' i 6i :

Cam sanh ché déng, ché hoi

Héng xiém ché lat, chao bbi khen ngon.

Nang tuy bubn tii nhung van nhd nhe
khuyén lon:

Anh oi anh & lai nha

Théi dieng vui thu nguyét hoa choi boi.

C6 tién ké ruée, ngudi moi

Hét tién chang thdy mot nguoi nao wa.
Khoéng nghe I&i vo' khuyén can thi ché, chdng
nang con gi& théi vii phu, mang chlvi, danh
dap nang, nang chi biét nhan nhuyc van xin :

Giang tay déanh thiép sao danh

T&m réch ai va, tdm lanh ai may.

Nhiéu khi nang con phai nhan nhuc hon nira
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kia, nghia 1a ngam bd hon lam ngot, vui vé
chap thuan lay vo bé cho chéng cho yén
clra, yén nha:

Chéng gién thi vo' lam lanh

Miéng cwoi tum tim thuwa anh gidn gi?

Anh oi, anh gidn em chi

Muédn l&y vo bé... em thi lay cho.

Séng dwéi ché dé phu quyén duy Iy cia Nho
gido, quyén ngudi cha, nguwdi chdng rat Ion.
Nho gi&o coi trong chi hiéu ma dau méi chiv
hiéu 1a sinh con trai d& ndi déi téng dwdng,
phung th& cha me té tién. Nha nao c6 déng
con, nhiéu chau trai thi cho la dai phuc.
Quan niém nay mac nhién chip nhan cho
ngudi dan éng dwoc quyén ndm thé, by
thiép; d6 chinh 1a ly do khién ho dé sinh long
no, tam kia :

Pan 6ng ndm bay la gan

L& ¢ cung vo, la toan cung ngueoi.

Néu nang thiéu phu clia ching ta chdng may
khéng cé con trai, nang chang nhirng phai
chd ddng dirng ra cwdi vo bé cho chdng, ma
tr d6 con bi chdng phu ray, hat hai; vay ma
van mot niém chiu dung, mét da thiy chung :
Chang oi dénh thiép lam chi
Thiép nhw com ngudi nhiing khi doi long.

Lai cé nhirng trwong hop nang dau nha
nghéo, gdp phai ba me chéng cay nghiét;
nhét 1a trwdc kia nha gai lai thach cudi qua
nhiéu khién ba gian, ba tic, tr d6 méi nay
sinh tam ly trd thu nang dau “Mét tién mua
mam, ba dam cho thdng!”. Nang dau tr&
thanh cai bia dwa lwng chiu don :

Pém nam lung nd bén giwong

Mu gia da xéc vé budng kéo ra

Bao lo con lon, con ga

Lo céi xay lua, quét nha, ndu com.

Om dau mu né co6 thuong

Mu hanh, mu ha di duong khén than.

Tbi vé bung bat com &n

Mu cé&m céi doi , mu quéng v6 nguoi.
Gap canh ngd nay nhiéu khi nang dau chiu
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khong thau phai tinh chuyén thoat ly; nhung
nghi dén nong ndi phai bé chdéng nang lai
dung dang chang nd :

Né&i Ve, noi & chwa xong

Béi réi trong 1ong nhw danh co vay.

Cubi cung, nang da quyét dinh nga theo tinh
nghia, chap nhan & lai lam nan nhan cda ba
me chong khac nghiét dé dworc tron tinh, ven
nghia phu thé :

Vo chbng déu gbi méa ké

Long nao ma bé ma vé cho dang.

Hé vé chén lai 04 ngang

Vé sao cho duorc, cho dang ma vé.

C6 thé ndi, chinh nhé nhitng dirc tinh dam
dang, chiu thwong chiu khé, tan tuy, nhan
nhuc, hy sinh, thdy chung, nghia tinh nay ma
hau hét nhirng ngwoi phu ni» VN xwa da xay
dwng va bado vé dwgc hanh phuc gia dinh.

KET LUAN

Tom lai, nhirng cau ca dao va dan ca néi
vé nhitng nét dep clia nguwdi phu ni Viét
Nam xwa , qua nhiéu khia canh cung nhiéu
giai doan trong cudc doi nhw vira trinh bay,
ching ta da ré : khéng phai chd dén khi
ngudi Trung quéc sang d6 hd nwéc ta, day
dan ta I& nghia Nho gido Khéng Manh, ching
ta moi biét dén trung-hiéu-tiét-nghia, ma
thwe ra, chung ta da biét nhirtng diéu 4y tw
ngan xwa (c6 thé chirng minh thém béng
truyén cb tich Banh day banh chwng, Trau
cau... co tr doi Hung Vuong).

Tuy nhién, chung ta khéng phl nhan
coéng cua Nho gido dén véi dan toc nay, da
giup chung ta xwng danh va dinh nghia
nhirng tinh cdm &y. Va nh& Han Nho, Téng
Nho hé théng héa nhirng lién hé tinh cam
gitra con ngudi voi nhau, tao nén mot nén
luan ly dao dre, khi truyén sang nwéc ta ,da
giip cho nhiéu nguoi xau khong dam lam
bay, khién dng cha ta da bao tdn va phat huy
dwoc mot nén van hoa tét dep cho dan toc.

Thuc ra, nhitng gido diéu duy ly ciing
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nh&c cung nhitng 1& nghi qui wéc xa hoi khe
khat cia Han Nho, Téng Nho chi duwoc
nhitng ngudi trong giai cp théng tri va
nhi*ng nha Nho b&o thi cla ta bat vo con
triét dé tuan theo ; con dam quang dai quan
chung thi chi thuan theo nhitng gi hgp voi
tam tinh va phong tuc, tap quan ctia dan téc.

Chung ta con khac Han Nho Téng Nho &
diém ,chung ta lam bdn phan, c6 theo qui
wéc xa hoi chang nira, cling khong phai vi
hinh thirc bé ngoai, vi gido diéu bat budc, ma
béng con tim dat dao yéu thwong, béng tdm
long hy sinh, dén hau, hiéu nghia, thay
chung cua ngudi Viét Nam .( Nhirng gi gid
déi, bé ngoai thwerng bi da kich, mia mai qua
ca dao trao phung hay ca dao ngu ngdn).

Xa héi ngay nay da quéa dbi thay, nhivng
van dé phu n la nan nhan ctia ché do phu
quyén duy ly ciia Nho gido, nhw bj that hoc,
bi boc 16t, bi ha gid, bi la nan nhan clia canh
ldy vor chi dé sinh con néi déi tong duwong va
hau ha gia dinh nha chdng, cung canh vo bé
con thém... khéng con dwoc néi dén niva.
Ma van dé nay dwoc dat ra la : Trong nép
sbng van minh vat chét hién dai, nguwoi phu
ni Viét Nam, ngoai viéc di lam dé chia sé
ganh néng kinh té gia dinh v&i chong (ddi khi
vi hoan canh riéng phai ganh vac mt minh,
nhw chéng da chét trong chién tran hay sau
bién cb 1975, chéng bi chét hay bi tu day
nhiéu nam trong cac trai cai tao... ), ho con
c6 bdn phan déng gop cong strc dé xay
dwng qubc gia, x& hdi ; thi trwdc sy banh
trwéng ca nhan chl nghia cla xa héi tw do
Au MY, ciing nhw dwdi ché do doc tai dang tri
CS , gia dinh phai pho thac sw gido duc con
em cho co quan nha nwéc (chi biét trung voi
dang ma thiéu gido duc vé luan ly ca nhan,
vé dao dlrc coéng dan) thi liéu ching ta,
nhirng nguwdi phu niv Viét Nam, & trong ciing
nhw & ngoai nwéc, cé con duy tri dwoc
nhirng nét dep tinh than kha ai c6 tir ngan
xwa nira khéng ?

Néu dé y cudc sbéng cla ba con xung
quanh, hodc qua sach bao, ching ta han
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thay, tr may chuc ndm nay, nhirng dirc tinh
cao qui nhv nhan nai, ddm dang, chung
thdy, hy sinh... truyén thdng cda phu ni Viét
Nam da c6 nhiéu dip thir thach. Va ching ta
phai mirng réng , chi trlr mét thiéu sb phu ni
thiéu can ban gido duc, hodc tinh khi néng
ndi m&i bi chi phdi, bi quyén ri b&i ngoai
canh ; con dai da sb phu niv , du séng trong
hoan canh khé kh&n nao ciing ¢ gang chu
toan bdn phan lam con, lam vo va lam me
clia minh.

Dé két thuc cho bai néi chuyén vé Nhirng
Nét Dep Cla Ngwoi Phu N Viét Nam Qua
Ca Dao, chung téi xin dwoc gi¢i thiéu 4 cau
tho tam déc, ma chung t6i da dwoc hoc ngay
tv héi Lop Nhét tai Truong N Tiéu Hoc
Thanh Quan, Hang Co6t Ha No&i (1949-1950)
v6i Co6 Gido Mai Thi Tri. Bén cau tho nay da
duc két nhirng nét dep tinh than truyén thdng
clia nguw&i phu ni¥ Viét Nam nhw ching ta da
biét, v&éi wéc mong , nhitng nét dep cao qui
4y sé& ton tai bat diét v&i thoi gian :

H&i co géi Viét Nam téi kinh cén

Cui chao c6 , nguoi vor ddm , me hién.
C6 la hién than cda long kién nhan
Cda sw dju dang , tinh du yém vo bién.
(Poan Van Cu )
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Xubng

CON MEO SAU GIAP

Con méo sau gidp lai kéu meo

Bay chuc xuan du thdm thodt véo
Toc nhudm thudc Tay con trdng héu
Da bdi ddu My van nhin nheo

Gidy cao, got nhon chan vi viit

Ao tim, quan hdng lua mdng teo
B6n mét chong dén tha gidu cot

Van chuong nang ganh mai deo theo.

NGUYEN THI NGOC DUNG

Hoa

PbUA XUAN

Tan M3o dua Xuan ron tiéng meo
Riing gia don Cop gi6 vi véo

Doi vui cudi mai moi tré hé

Hoa dep nhin hodi mat nhin nheo
Poi day non xanh chiéu bang lang
“Mot dong nudc bigc canh leo teo”
Tui thd bau rugu mang ki cach
Nghiép bat con dai may ciing theo

LE NGOC KHA
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Hoa

TRUGC THEM 73

Poi luc dém vé bung doi meo,
Thd dai tinh nghia cling trdi véo.
Md mang thud ay vudn hoa thim,
Tri ky hdm nao cdp mat nheo.
“Ngii thap nién tién” con rdt banh,
Hiam ba nam tiép da hai teo.

Lam sao quén dugc du xa cach,
Ngugi 6 phuong trgi co doi theo.
NGUYEN PHU LONG

Hoa

VUI XUONG HOA

Qué nguti hdm s6m doc i-meo
Thang lai ngay qua... la rung veéo!
Bang hiiu xa x0i khdn qudy qua,
Nhan tinh thua thét kho... mé nheo!
Ban tay nhan nhim da kho khac,
Mai téc bo phd bli téo teo!

Tich mich bén trGi vui xuéng hoa,
Giai sau nuong van ddi trong theo

HO CONG TAM
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H(_)g

TET NGHEOQ

T&t meo kinh t& van ndm meo

T4m check bay nhu ngon gi6 véo
Bigu xén “tugng trung” gia cam ram
Li xi “khiém t6n” tré mé nheo

H& bao nghich canh con dai ding
Ma chdt xuan tinh dé top teo?

Thap sdng hon nhau niém udc vong
Nu cudi mudn dam nhé mang theo!

NGUYEN VO CUNG

Hoa

CON MEO SAU BO

Cling meo, nhung chang tiéng kéu “meo”
DU khign hon ai mudn 1on véo

Xung tran dau cin giuong mong vuot
Goi tinh chi giéi da 16ng nheo

D&u y&u con my tliing say ddm

Nhéc thdy I1&nh ba di top teo

Ba bdo: - Phai chi la ghé nhi

Nao ngd sau bo, lieu ma theo!

NGUYEN KINH BAC
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Hoa

VINH MEO SAU GIAP

Méo mling sau giap hat meo meo
Ngl gat da hoang nga tudt veo
Mang xdi tréo leo thdn nhin nhay
Gam ban doi khat giong mé nheo
Chan von chudt nhit thém kinh hii
Bong rGn hinh miu qua so teo

Bay chuc mua xudn tu may kiép
Hiu hiu b&p ving gi6 Iua theo

CAO MY NHAN

Hoa

CON MEO SAU GIAP

Ch{ Miu [&n ti€ng: “méo méo meo!”
Nh&c khéo thi nhan tudi s6m véo
Chii nghta nghiép xua: dung trach moc
Vén chuong duy&n mdi: chG mé nheo.
Lang thd gbp mat ludn nao so

Tran bt chen chan mai chéng teo
Séau giap vui budn theo got mong

C6 thom huong ngat nhe vuong theo!
TAM MINH
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Hoa

CON MEOQ SAU GIAP

Thdng ngay com hdm v6i ca meo
MGi do tréi qua mot cai veo

Ké t6i nghiéng vai hdn ma hop
NguGi di cti mat dung da nheo
Nam nghe tiéng sdo I&n cao vt
Ngd lai dGi minh thdy bé teo

Thi tt, giao duyén, trao méng udc
Nhu hinh vGi bong ci di theo.

PHAN KHAM

Tranh mdc ban:

Hoa ST Ngo Dinh Chuong

Tranh Xom Nha Annandale Mua Déng cia Hoa ST Dinh CuGng.
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CO NEN DAT VAN BE VE KHA NANG
DIEN DAT CUATIENG VIET?

NGUYEN BAO HUNG

Loi gidi thiéu

«Ngon ngiv la cong cu cua nha van, nha tho
ciing nhw bua, duc, cdy dinh cham ré véi nha
diéu khdic. Nha diéu khdc, dau thién tdi, néu thiéu
cong cu tinh vi, ciing khéng thé hién dwoc tai

nang sang tao cua minh. Nguoc lai, mot nghé st

nghiép duw, cho du co sam dwoc b6 dé tinh xdo
nhat, ciing chi lam ra nhitng tdc pham tam tam
ma thoi. » Liéu tiéng Viét co thé la cong cu ddic
dung cho né lyc sang tao vin hoc hay khéng ? Pé
la vin dé cdp thiét ma ching t6i cho rang da dén
hic can dat ra va mong dwoc sw tham gia gop ¥
dong ddao. Tén nguoi viét dwong nhw con xa la ;
nhung xa la chira han dong nghia véi non kém vi
tac gia, trucc 1975, da tung cong tac voi Dai
Tiéng Noi Tw Do tai Sai Gon va, mdi day, voi Ban
Viet Ngir Dai RFI ¢ Phap. Bén canh nhitng ldp
lugn vitng vang co gidi thich, co phadn tich, co
ching minh va chi thudn dwa trén van ban, ban
doc ciing nén dé y t6i cach ding cdu chir ciia tdc
gia. Hinh thirc van phong ¢ ddy ciing cé thé la
mét dang biéu hién cho « thién tai ngon ngit »
Viét : ham siic, hom hinh, y vi trong cach dién ta,
nhung ciing cé thé rat tri tué khi can dién .
PO BINH

Tiéng Viét thuong dugc coi thude loai ngdn
ngit thién vé biéu cam hon 1a dién y. Sy danh gia
nay c6 1& do dic tinh cua tiéng Viét 1a cu thé, day
du am séc rat thuan loi cho viée sur dung hinh
tuong, thanh 4m dé dién ta cam tinh cam nghi voi
am huong sic thai dic biét (avec nuances et
resonnances particuliéres). Néu dic diém nay co
dong dang ké cho nghé thut thi ca, trai lai,

trong trao d6i hang ngay né thuong duge xir dung
dudi hinh thie 4m chi, vi von dé go1 y, to tinh,
khen ting mét cach té& nhi kin ddo, hodc dé noi
bong noi gio, néi x6 xién voi ngu y ché bai
nhung khong gay mét long . Dic diém nay c6 thé
dugc coi 1a so truong riéng cua tiéng Viét va lam
nén didu ma ta co thé coi nhu thudc vé thién tai
ngon ngir (le génie de la langue) cua tiéng Viét.
Nhung tiéc thay cai yéu té thién tai ngon ngir ay,
thay vi nén khai thac lam sé trudong, nguoi ta lai
bién no thanh s& doan, chi dem ra van dung trong
cac giao tiép hang ngay, dic biét trong cach ndi
trao 1ong hai hude nham ché bai nhao bang, hodc
no6i bong ndi gid, ndi x6 noi xién dé khich bac
cham choc. Hau qua la tiéng Viét bi danh gia
thip, cho 1a thiéu kha ning de trinh bay mach lac
hay dién ta ¥ tuong tham trAm sdu sic. Thanh
kién nay 1a do thoi quen sir dung chir nghia cau
tha bira bii ma ta c6 thé phat hién dé dang trén
mot sb trang mang hay céc trang bao hang ngay.
Trong sinh hoat vin nghé, tiéng Viét lai thuong
duogc khai thac tiéu cuc nhu la thtr ngdn ngtr chAm
biém hai hudc dé choc cudi thién ha (Thi du nhu
cip bai tring M.C Nguyén Ngoc Ngan — Cao Ky
Duyén v6i nhimg mau chuyén dan ba ghen tudng
trong cac bang video Thuy Nga, hay cdp Hoai
Linh — Van Son nhai lai glong Quang, giong Béc
trong cac cudn bang Asia... dé, mdi lan, lai danh
thitc noi khan gia toi du bu01 thau bang nhiing
trang cudi phan xa dé dai). Thanh kién nay, chang
nhitng khong bi phan bac, lai con dugc mdt vai
hoc gia uyén bac to y tan dong. Trong mot bai
mang tua dé « Vian hoc trong mét nwéc mi
chir» ding trén tap chi Hop Luu sb 38, thang
12/97&1/98, nha phé binh Nguyén Hung Qudc
¢6 nhan dinh vé tinh trang nhéch nhéc, kém phat
trién cta van hoc Viét Nam. Theo 6ng nguyén
nhan chu yéu la do van hoc Viét nam mang dic
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tinh truyén khdu hon 13 thanh vin. « Khuynh
huéng truyen khdu nay, (néu) mot mat lam phat
trién tinh chdt cu twong trong tleng Viét, (thi) mat
khdc, lai lam giam bét tinh chat duy 1y trieu twong
ciia né... Diéu nay khién ching ta khong nhitng
khéng c6 mét nén triét hoc hoan chinh ma ciing
khong co, hodc co rét it, nhitng thé logi vin hoc
thién vé tw duy trieu twong nhw van chinh ludn,
bién khdo, Iy lugn va phé binh van hoc.» (Bdd,
HL s6 38, tr. 74). Tiép theo d6 éng Nguyén Hung
Qudc con tim cach giai thich nguyén nhan cua
tinh trang kém coi nay trong mdt bai viét chung
v6i Hoang Ngoc Tuan mang twa dé « Viét, giita
truyén thong va nhu cdu sdng tgo » ding trén tap
chi VAN s6 37&38, thang Giéng & Hai - 2000
(tr.13-30). Theo nhén dinh cua hai vi hoc gia, van
hoc nuéc ta s¢ di tri tré, khong phat trién duogc
trude hét 1a do tiéng Viét 1a thir ngon ngir thuc
dung chi thich hop cho théi quen « noi bong noi
gio, noi canh noi khode ; ngay ca khi chwi nhau thi
ciing thich x6 xién hon la dop vao mat. » (Bdd,
Vian sb 37&38 tr. 14) . T¢ hai hon nira, hai 6ng
Quéc va Tuin con cho ring « tiéng Viét di duoc
gilF gin va phdt trién véi tw cdch la ngon ngiv ciia
mot dan toc no I¢ » (Bdd, tr. 17) Va, voi mét
ng6n ngir nd 1¢ nhu the ta kho ma xay dyng dugc
mot nén van hoc ¢ tim voc quoc té ; boi vi, theo
hai ong, « ... 0 mot phwong dién nao do, trudc
khi viét ra mot bai tho hay mot bai van, ching ta
da bi viét boi chinh cdi ngén ngit ma ching ta
dang st dung. Ching ta la tac pham cia ngoén
ngit triede khi va trong khi la tac gia. Piéu nay
gidi thich tai sao phong cdch ciia mét nguoi viét
thuong khac nhau khi ho su dung hai ngon ngwp
khdc nhau : sw khdc nhau & ddy khéng xudt phat
tir cd tinh hay trinh @6 cia nguoi viét ma chii yéu
xudt phat tie ngén ngir. » (Bdd, tr. 26). Nhan dinh
nay, toi e rang c¢6 phan chu quan va hoi voi va.
Rét c6 thé hai ong Nguyen Hung Qudc va Hoang
Ngoc Tuén di bi chi phdi it nhidu boi phat biéu
cia mot sinh vién ma hai 6ng d trich dan trong
phin mé du cho bai viét : « Viét van bang tiéng
Viét ma viét ré rang nhir tiéng Anh thi...do lam
thdy oi ! » (Bdd, Van s6 37&38 tr. 14). Tbi cho
rang day 1a mot ngd nhan dang tiéc dé dan dén su
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ré rang tiéng Viét, coi no khong phai 1a thir ngon
ngit ¢6 kha ning dap tmg duoc nhu cau sang tao.
Hau qua 1a céc thé hé con chau ‘nguoi Viét ¢ hai
ngoai ngay cang lo 1a, bo roi t1eng me dé. Riéng
v6i cac em mudn theo dudi sy nghiép vin
chuong, duong nhu dang manh nha mét phong
trao khuyén khich cic em nén viét thang bang thu
tiéng qudc gia noi cac em truong thanh, lam nhu
chi sang tac bang tiéng nudc ngudi cic em mdi
phat trién duogc tai ning ciia minh.(1) Ngon ngir 1a
cong cu cua nha van, ciing nhu bua, duc, cay dinh
cham trd v6i nha diéu khic. Nha diéu khic dau
thién tai, néu thiéu dung cuy tinh vi, ciing khong
thé hién dugc hét tai ning sang tao ciia minh.
Nguoc lai, mdt nghé si nghiép du, cho du co sdm
duoc bo dd nghé tinh x40 nhét, cling chi lam ra
nhiing tac pham tim tﬁm ma thoi. Nha van Cao
Hanh Kién nay mang qudc tich Phap, hién song
tai Phap va co nhimg tac pham viét bang tleng
Phap. Nhung, néu t6i nh¢ khong 1am, tic phdm
LINH SON dem lai cho dng giai thuong van hoc
Nobel dudong nhu duoc viét ra bang tiéng Hoa roi
sau d6 mdi duoc dich ra du thir tiéng trén thé giéi
thi phai(2). Ngay nay tiéng Phéap dugc coi 1a ngon
nglt cua mdt nén van hoa cao. Nhung trong sudt
thoi ky Trung cb tiéng Phap bi hang gido pham va
gidi vién si ré ring, coi 1a ngdn ngir tim thuong,
dung tuc chi danh cho gi6i binh dén that hoc. Khi
can soan bai giang hay viét sach, cac gii nay déu
thao bang tiéng la tinh. Phai cho t6i thoi Phuc
Hung (la Renaissance) khi Du Bellay dai dién cho
thi doan La Pleiade soan ra ban « Défense et
Mlustration de la langue francaise » (1549 ) dé
bénh vyc va minh sang cho tiéng Phap, tiéng
Phap méi duoc dua vao trude tac, va tir d6 cong
hién cho kho tang van hoc thé gioi khong it tac
pham c6 gia tri. Qua guwong nhom La Pleiade, ta
c6 nén dat cau hoi : tiéng Viét ligu c6 1a cong cu
hitu hiéu cho phép nha van, nha tho phat huy
dugc tai nidng sang tao cia minh hay khong ?
Hay, dé 1am nén nhing tac pham c6 tim voc qudc
té, ta phai kéu goi toi su chi vién ciia cac 1y thuyét
van hoc ngoai lai hoac cAu vién t6i mot thir tiéng
nudc ngoai ? Theo nhén xét cua toi, tiéng Viét
khong phai chi co gioi vé& an néi ngu y ham suc
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(hay chua ngoa méc méo) dau. Trai lai, néu ta
chiu kho suy nghi din do, cin nhéc than trong
trong cach sir dung cdu chit, ta s& thiy tiéng Viét
¢6 thira kha nang d4p ung cho yéu cau phan tich
chinh xac hay dién dat tu duy triru tugng chic gi
cac ngoén ngit dugce coi thudce loai tri tué nhat da
qua mit noi.

Céch day kha lau t6i c6 nguoi quen di tham
Viét Nam vé mua tang cudn « Nguyén Binh, tho
va doi», cua Nha xuét ban Van Hoc Ha Noi —
1998. T6i hoan hi don nhan xong lai dem xép
ngay vao tu sach 6 mét vi tri kha wu dai, co 18 do
4n tuong t6t dep Ve nhing véan tho lyc bat da doc
hoéi con & lira tu01 muoi sau do6i muoi. Mai tuan
qua, gip dip may ngay nghi 18 bic cau, t6i mg ti
sach dinh chon mot cudn dé doc giai tri. Khong
hiéu sao ban tay t6i nhu dugc ai huéng dan tu
dong mo t6i hang ké co xép cudn « Nguyén
Binh » va t6i cling ngoan ngoan cam lay. Téi cho
rang ddy 1a mot phan xa thudc vé chirc niang nham
dap ung mot nhu cdu ngdm ngam cua co thé. Co
1€ thoi gian gan day t6i phai dong ndo qua nhiéu
dé tim cach giai mi cac van diéu mang hinh thirc
pha thé cach tan, nao la nhitng khoang ngit khong
gian bang gach chéo slash, nhitng con chit bi tach
lia, nhitng cau bi dut doan xudng hang bat ngo
de hodc 1am m6i nglr nghia hay gy hiéu qua
x6c, hodc tao ra hoi th¢ khi [én xu6ng nhip nhang
lac ron rap hén hén cho dung voi mach diéu cia
mdt séng van minh dam dat dua doi..., thanh thu
dau 6c mét pho. Chic vi thé toi dam hoéli niém
d6i ba van tho trong sang binh di dé tim than
duoc phan nao thu gidn (ciing nhu cai bao tir cua
ta, ¢6 lac anh ach do thira mra nhitng mén chién
x40 béo b, bong dung thém duoc mot bita rau
muéng ludc chdm tuong ban, lai c6 thém bat nude
rau vit chanh tuoi dé khi hap vao, khiép, méi
thdy n6 mét cai rugt lam sao !) Tinh co mé sach
roi dung trang 34-35, gap bai tho mang tua deé
« Chén qué » thiy c6 vé gan giii than quen nén
quyét dinh thir doc choi. Vi chi ¢é v doc choi nén
toi s€ khong doc véi cdp mit hau hau ciia nha phé
binh dé phan tich, phdm binh gia trj thi tinh cta
bai tho. Trai lai t6i s& doc rat budng tha, ¢& mic
cho tri twong twong nuong theo 15 chit, van diéu
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4 6i ma tu do bay bong. Nhu cai thud 1a thing cu
ti con mdc quan thung dit toc dé chom trai dao,
nhitng lic ndm ric nich me t6i mot tay ngén céi
dat miéng tay kia ro ti me, cap mit riu riu theo
tiéng vong du dua ko ket va, tily theo 10i ru ciia
me : khi thi « cai ngii may ngu cho ngoan », khi thi
« trdam nam trong cdi ngudi ta », khi thi « em o1 !
em ¢ lai nha », lang bang nhé t6i cic mau chuyén
lac thi Thach Sanh, lac thi C6 gai quang khan do,
lic thi Cong chiia ngu trong rimg... dé rdi ngu
quén lic nao khong hay. Vay la t6i da chon doc bai
tho nay khong phai nhu 1a mét bai tho, ma nhu la
nghe ké mot cdu chuyén bang vin van theo truyén
théng mot dan toc ma thuc chat, theo nhan dinh
cia Nguyén Hung Qudc ky tén Nguyén Ngoc
Tuén khong phai la mét dan tdc thi st ma chi duge
tleng huyen thoai v& mét nude tho (Nguyén Ngoc
Tuén : Huyén thoai v& mot nudc tho — Hop Luru sb
18 thang 8&9 nam 1994, tr.64-75) :
Hom qua em di tinh vé
Poi em ¢ mdi con dé dau lang

A, ra day 13 161 ké 1& ciia mot chang trai nong
thon di don ngudi yéu tham tinh vé. Anh khong
chi ra ddu lang noi hai nguoi van thuong hen ho,
ma leo len tan bo dé dé co thé théy nang tur xa.
Anh héi hop mong ngong lim, phan nh¢ nang,
phan thap thom vé chuyén di cua nang. Thoi nay,
nguoi ta tr My tir Phap vé Viét Nam clr xoanh
xoach nhu di chg ay; nhung vao thoi Nguyén
Binh chi dau thon véi cudi thon ciing cho 13 xa
rOi. Vay ma nang lai ra tan tinh co, 1a noi anh
nghe n6i ¢6 nhiéu cam dd 1im, lam sao anh khong
bon chon cho duge. Thé rdi bong ai thap thoang
chan dé. Nhin vao dang di, ding 1a nang. Nhung
bong ngudi cang tién gan, anh ddm ngd ngo. Qua
dang di thi dang la nang, nhung sao cach an van
lai khong phai 1a nang. Roi khi nhan ra dang 1a
nang, anh bat miéng than:

Khan nhung quan linh ron rang
Ao cai khuy bam, em lam khé téi

Quan sat nang tir dau t6i chan anh ty hoi :

Nao ddu cdi yem lua soi ?
Cai day lung diii nhuom hoéi sang xudn ?
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Nao dau cdi do tir than ?
Cdi khan mo qua, cai quan nai den ?

Troi dat oi, thé nay c6 kho than t6i khong co
chr ! Em moi ra tinh c6 mét ngay ma da voi dua
doi cach an mic dan thanh thi. Em ma di vé thém
vai luot nita tranh sao khoi bi may thing bém
mép lau tom lau ca trd tai tan tinh du khi em, tim
cach cudm em di dé hai doi em. Khi d6 chic la
anh chi biét nguoce mét 1én trdi ma than : « Mét
em 10i, xa em r0i ! Chiéu hoém nay trén dé Vang,
anh di vé chi ¢6 anh!» Va, cho du mét budi
chiéu cudi dong mua ddm gi6 bac, nang c6 khin
g6i qua mudp quay vé thi nguoi dep ma anh van
tram nhd ngan thuong, khi 4y, chic ciing chi nhu
bong hoa da tan nhuy da phai ma théi. Y nghi nay
lam anh quiu qua nén anh voi nai ni bang 10i 18
boc truc ciia mot tim hdn cuc mich :

Néi ra so mdt long em

Van em em hay giit nguyén qué mua

Nhu hom em di 1é chila

Cit an mdc thé cho vira long anh.

Va de tranh thu duoc nang hon nira, anh
khong ngan ngai cdu vién toi bd me; 1di con
dung 16i n6i vé dan gian tinh muon sc manh
quan ching gay éap luc :

Hoa chanh no giita vieon chanh

Thdy u minh véi chiing minh chin qué.

Nhung vura doc t6i hai chlt « chan qué » toi
giat minh danh thot mot cai : Thoi hong rdi ! Cai
kich ban t6i dang dan dung theo tri twdng tuong,
thé 1a khong ding ving duoc ! Phai chi Nguyén
Binh viét cau tho d6 nhu sau : « Thay u minh véi
ching minh nha qué » thi cau chuyén dugc xudi
budm thuan gié biét may. Pang nay 6ng lai choi
kham, 6ng dinh x6 t6i, ong di dung hai chir
« chdn qué » moi dam ra rac r6i cai su doi. banh
rang nha qué hay chdn qué déu no6i 1én ban sic
ddng qué, nhung chung lai khong ddng nghia vi
hai tir ghép nay boc 16 hai tdm trang phan anh hai
trinh d§ nhan thac khac nhau. Nha qué co thé coi
nhu ddng nghia v&i qué mila : chung cing mang
4m huong cua mot su danh gia thip, mot ngu y
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ché bai dé biu ; déng thoi chung con biéu 16 mot
thai d6 an phan thu phan. Chdn qué, trai lai, 1a su
két hop ciia chit « chan » gdc han véi chir « qué »
gbc viét. Ma chit « chan » khi ghép v6i mot chir
nao d6 thuong dem lai cho chitr dugc ghép chung
v61 né mot ph:flm tinh, mot gia tri 1am cho chir do
tré nén sang gia, thi du nhu chdn ly, chdn chinh,
chan phwong, chan thuc, chdn chat, chan thién
my... Boi vy t6i khong tin 1 tir chan qué c6 thé
duogc thdt ra tir mot néng dan cuc mich nhu trong
kich ban t6i dang dan dyng. Thé 1a mic dau da
dinh bung nghi choi v6i tri tué mot bita, nhin
thirc nay budc t6i phai doc lai cham cha hon dé
tim hiéu y nghia bai tho cho dung véi quan ni¢m
sang tao cia Nguyén Binh.

Nho sin cha y doc lai véi tinh than canh giac
nén vira gap chit « mai » trong cau :Doi em & mai
con dé dau lang, toi hiri ngay ra c6 cai mui khang
khéc. Binh thudng ta hay dung chit mdi lam trang
ti thoi gian va chit tdn 1am trang tir noi chdn, nhu
101 tho thé sau ddy cta c6 gai voi nguoi tinh (nghe
dau 1a mot viét kidu cao co ciing yéu nudc 1im thi
phai) ma c6 1an t6i nghe 16m duogc : « Anh hua di,
anh htra yéu em mai mai di (va mua ting em
chiéc nhin hot xoan mudi li di), réi em nguyén s&
theo anh t6i tdn goc bé chan troi ». Vay ma trong
cau tho Nguyén Binh lai viét : Doi em ¢ mii con
dé dau lang. Nhu vay nhan vat 1a tac gia cau nay
da chon chir mai voi dung ¥ han hoi, nhim nhén
manh t6i yéu t6 thoi gian. Khong phai thoi gian
vat Iy ma la thoi gian tdm 1y : chit mai goi y cho
ta vé mot sy cho doi lau dai, lau thiét 1a lau.
Nhung thé nao méi goi 1a 1au ? Nira gio 2 Mot gio
hay nira ngay ? Piéu nay khong quan trong. Khi
ngudi ta ndn nong trong doi mot didu gi thi chi
can khoanh khic ciing da thay lau roi. Bang chir
mii dé boc 10 sy sbt sing nhiét tinh cua minh
dong thoi ciing 14 hinh thic ké cong, tic gia cau
n6i, néu khong 14 con chau éng do, it ra phai c6
lui téi san Trinh ctra Khong nén cing vo v& an
may duoc doi ba chir nghia thanh hién. Su kién
nay c6 thé kiém ching néu ta dé y toi hai chtr ron
rang & cau tho ké tiép : Khin nhung quén linh rén
rang. Trudc hét 1a cach ding chit tao bao co thé
coi nhu pha thé cach tan ciia n6 : Thong thudng ta
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quen dung hai chit rdn rang nhu tinh tir di kém
mdt danh tir chi hanh ddng (buwdc chan ron rang)
hay voi mét danh tir chi tdm trang (101 ca ron
rang), hau nhu ching bao gio voi mot danh tir chi
sw vat (tdm do rén rang). Vay ma trong cau tho
Nguyén Binh lai ¢6 y st dung hai chir rén rang
lam dong tur chtr khong phai tinh ttr. Cach sir dung
lam thay d6i ban chét va chirc niang cua loai tir (tir
tinh tr sang dong tir) cé hai tac dung: mot 1a,
khién cho céu chuyén dang & trang thai tinh
chuyén sang trang thai dong, dang ¢ thé ké
chuyén va mo ta bién sang hoat canh ; hai 1a, boc
16 dugc tAm trang cua co gai khién ta nim bt
dugc hai phan ung tam ly khac nhau giita nhan
vat nong dan cuc mich trong kich ban mét va nha
nho néng dan trong lich ban hai. Trong cau tho
khan nhung quan linh rén rang, bon chit khin
nhung quéan linh dugc néu 1én trudce tién biéu hién
cho cai gi dap ngay vao mét nguoi dung doi. Boi
vy anh nong dan chat phat méi ta hoa tam tinh
khi thdy ngudi yéu thay dbi han cach trang phuc
va, san mang mic cam thua kém, anh vdi van xin
nang hay giit nguyén qué mia dé chiu cho anh
cudi héi ma vé an ¢ voi anh. Nha nho nong dan
trai lai, nho c6 kién thire hon nén sang sudt hon,
ranh tdm ly hon, binh tinh hon. Anh khong chi do
xét nguoi yéu qua cach an van ma con qua dang
di bo tich cta nang. Gia du co gai da an phai ba
xa hoa thanh phd rdi, khi nhin thiy bo mit dua
dam cua anh nong dan thé nao ¢co cing lam bd
nging ngudy va nguyt xéo mot cai ra diéu mang
von: Nom chwa/ Pdy c6 bao diy di don ddy dau
ma ddy d&én dung day lam gi ? Truong hop co
nang dai dot ching may da 15 bj v6i ai mat r6i, thi
khi giap mit nguoi tinh chic c¢6 s& khong tranh
khoi lung ting trong mot vai cir chi che dau
nguong ngung. Pang nay hai chit rén rang cho ta
thdy co gai khong chi chan budc le te ma hai ma
con tmg hong, khudn mat tuoi réi. Nang nhur vira
mudn 1am cho chang trai phai 1¢ mét v6i bo trang
phuc tinh thanh ciia minh vira mudn néi rang :
Ngo6 em di n¢ ! Em 4n ban dep dzdy la dzi anh d6
, 1a mudn duoc anh thuong em nhiéu hon, anh ¢6
biét hong ! Vay la nhitng budc chan ron rang cua
6 gai du tran an chang trai néng thon vé méi tinh
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chung thity ctia nang rdi. Ay thé ma anh noéng nho
van than : Em lam kho toi! Tai sao vay ? Tuy
cung mdt cau than, nhung 101 than cta anh néng
dan va cua anh nong nho lai khong cung mot ndi
dung nén phan anh hai tdm trang khac nhau. Anh
néng dan sin c6 mic cam qué mua nén khi thiy
nguoi yéu sung sinh trong bd 4o tinh thanh, anh ta
chi lo dén chuyén mét nang. Loi than cua anh
ndéng nho trai lai biéu 10 mot tim trang vira gian
vura thuong : Nhin khudén mat han hoan rang r&
clia ngudi yéu anh hiéu ring nang hoc cich an
mic tinh thanh chi vi muén lam dep dé duogc anh
yéu nhiéu hon. Vi vdy anh méi thuong nang, va
cang thuong nang anh lai ddm ra gidn nang, hay
dung ra budn phién vi nang : Em yéu ! Anh biét
rang con tim em khong hé [di nhip véi anh nhung
n6 lai ¢rd nhip voi tim anh mat rdi ! Khd qué !
Hai dtra minh d bao 1an hen ho tim tinh v6i nhau
bén bo giéng cudi thon hay bui tre dau ngd ma em
van chua hiéu duoc 1ong anh. Anh thwong em la
thuong & cai ndi dung cai nét hay lam chir dau chi
& cai hinh thirc nhan sic ctia em. Ai dep bing em
1a anh da hét biét rdi, em con bay dat dua doi bét
chude 1am chi ! Va lai miy ¢6 c6 gi hon em dau
ma em phai bat chude. Xi..., doi thuo nha ai con
gai con dtra gi ma ludi nhu hui 4y. Théu thua bép
nic ching chiu hoc, chi thich in com thang thoi.
Bao nhiéu thi gi' déu danh cho viée sira mat sua
mii voi lai shopping. Ai ma dam ruge may cua
no ay vé , 10i s& c6 ngay phai dem thoc giong di
ban lay tlen dé an cho ma coi. Boi vay tuy thdt ra
cung mot 10i kéu goi :

NGéi ra sg mat long em

Van em em hay giit nguyén qué mua

Nhw hém em di 1é chia

Cit an mdc thé cho vira long anh.

nhung hai chit qué mua lai c6 mot y nghia
khac. Chung can duoc hiéu nhu mot kéu goi
thach d6, mot biéu hién cua ty tin ty hao vé phdm
chét ctia minh : Khong viéc gi em phai mang mac
cam qué mua voi mdy cb gai tinh thanh ay ca.
Méy c6 1én mit ché bai em chi sttc mdy ho bang
em dugc. Em phai biét : cai ngay hoi diu xuin em
di 18 chuia 4y ma, em con nh¢é khong? Lan dau gip
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em xinh xan trong bo 4o tir than véi chiéc khan
mo qua va tim yém lua sdi 13 anh da phdi long
em ngay r0i ddy! Va, tuy ciing ngan ay 10i nhan
nhu nhu anh ndng dan:

Hoa chanh no giita vieon chanh

Thdy u minh véi chung minh chin qué

Hém qua em di tinh vé

Hueong dong gio ndi bay di it nhiéu.

nhung voi anh nho sinh, hai chit chdn qué da
khién cau hoa chanh né giita vieon chanh khong
con 12 mot cau van vé vi von thudng tinh nita . N
bién bdn cau tho két nay thanh mot 161 nhin nhu
dam da thi tinh, giau mau sdc, anh sanh va huong
vi nhu mudn nhic nhé ¢ gai qué rang chi co
trong by y phuc nong thon mdc mac nang mai
bdc 19 tron ven cai dep tu nhién thon da. Nho vay
ma hai cau cudi :

Hém qua em di tinh vé

Huong dong gio néi bay di it nhiéu.

mdt 1an nira cho phép ta x4c nhan rang tac gia cau
chuyén béng van van nay dung 1a mot anh db
néng dan bac b6 phi. Sau khi tim su va nhin nhu
ngudi yéu 10, anh con tap lam Cao Ba Quat, tram
ngam triét 1y ba xu theo kiéu « thé sy thing tram
quan mac van » : Néu ngudi yéu cia anh co dua
doi 161 an mic thanh thi, xét cho cung, chang co
gi dang trach ca. Nang ciing chi ung xu theo
phuong cham sbng « ngudi sao ta vy » thuong
tinh & doi ma thoéi. Nhung ciing vi thé anh méi
ngam ngui luyén tiéc cho nang di thiéu tu tin
khong biét tu hao voi vé dep thuan khiét ddng noi
clia minh, lam hu hao phan nao hinh anh nguoi
yéu Iy tudng trong trai tim anh. Két qua 1a & hai
cau két, cau tho luc khong chi c6 1a mot lap lai
truyén thong van vé : y clia né duge quyén véi y
clia trang tlr it nhiéu trong trong cau bét dé tao ra
mot am huong budn khoi ddy noi ngudi doc mot
cam xuc ménh manh di€u voi. Va cling bdi co
mot cam xtic budn diéu voi con dong lai noi toi
nén, tuy co biét tac gia Nguyén Binh da chét, nay
da chét rdi va mic dii c6 duoc nghe nhiéu nguoi
nhic dén tén cac 6ng nao la Michel Foucault, nao
la Roland Barthes, nao la Jacques Derrida v.v...,
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t6i van khong sao ngit néi mot canh hoa thach
thao dé bat nha tho Nguyén Binh phai chét theo.
Va s di t6i khong danh long di ngit mot canh
hoa thach thao boi vi néu khong c6 Nguyén Binh
thi 1am sao c¢6 bai tho Chdn qué, va néu khong co
bai tho Chdn qué lam sao t6i lai c6 dugc cam xuc
ménh mang budn diéu bira nay. Béi vay cang doc
bai Chdn qué va suy ngdm vé cai tir dugc chon
lam tya dé, t6i cang thdy tac gia qua 1a mot nha
tho sang tao. Chi voi hai cht Chdn qué thoi,
Nguyén Binh da thay d6i han dién mao ban vin :
Thay vi chi 12 mot cdu chuyén ké theo truyén
théng dan gian bang nhimng van diéu du dwong a
6i dé ru em, t6i lai tim thiy & Chdn qué mot bai
tho dang voi nghia « ‘tho’ trong nhiéu ngon ngir
Tay phuong (poetry, poésie, poesia, Poesia,
poesia) ham ¥ hanh déng sang tao gan lién véi tri
thirc va ky thudt tinh luyén chuyén biét trong
pham vi ngon tir » theo quan diém cua Nguyen
Hung Quoc & Hoang Ngoc Tuén trong bai viét da
dan (Vlet giita truyén thong va nhu ciu sang tao
—Van s6 37&38, tr.23). Toi s€ khong de cdp toi
van diéu hay nhac diéu la nhimg yéu t6 sin co
trong thé luc bat. O déy toi chi dé cap t6i su cach
tan va tinh sang tao trong k¥ thudt van dung ngén
ngit dé 1am méi ngit nghia. Trén day toi di co dip
phén tich y nghia ddc biét cla cac tor mdi, ron
rang, qué mua dé minh ching vé ky thuat van
dung ngén ngir cua Nguyen Binh. Nay t6i chi
mudn nhan manh thém vé tinh sang tao ctia hai
chir « chan qué » khién toi phai doc lai bai tho tir
dau va, nho do phat hién ra cach s dung déc
biét may tir trén giup t6i dién dich bai tho theo
mot hudng méi lam thay d6i han noi dung, y
nghia, gia tri ban van . Néu toi hiéu khong sai
lam, thi duong nhu do dic tinh nay, ta ciing c6
thé tim thdy & « Chan qué » mot ti ti tin hinh
thirc, mot ti ti huy ciu trac hay mot ti ti hau hién
dai gi d6 thi phai.

Trude hét ta khong thé phu nhan tir nay la
mot sang tao cua Nguyén Binh boi 1€ nd khong
chi méi la & thoi Nguyén Binh, ma ngay ca bay
gio ciing it thiy truong hop s dung né trong
nhitng bai tho hay truyén viét vé dong qué. Tuy
chi can thay thé chit nha (qué) bang chir chan
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(qué) 13 y nghia va gia tri bai tho thay doi han,
nhung viéc lam khong dé dang nhu ta tuong. Trai
lai n6 doi hdi nguoi thyc hién cong viée do phai
¢6 vira mot kién thirc tim voc vira mot ky thuéat
tinh luyén trong pham vi ngén tir méi biét két hop
chit chdn véi chit qué thanh tir chdn qué khién bai
tho bong tré nén sang gia. Boi vay ta co thé noi
hai chit chdn qué trong truong hop st dung nay
phai 1a thanh qua tu duy cua cd mdt qua trinh
phan tich va tong hop nén mai dat dugc muc triru
twong hoa cao dén thé. Toi khong ranh tiéng Anh,
tiéng Puc, tiéng Nga hay tiéng Nhat nén khong
biét cac ngdn nglt ndy c6 mot hay hai tir ndo
tuong xtmg dé dich duoc tron ¥ tir chdn qué trong
cau tho cia Nguyén Binh hay khong ? Riéng v€
phan t6i s& vo clng lung ting néu c6 ai nho toi
dich cau tho nay ra tiéng Phap. Phai chi Nguyén
Binh dung hai chit nha qué nhu moi nguoi, toi s€
dich d& dang cau tho : « Thiy u minh vdi chung
minh nha qué » ra: « Nos parents et nous deux,
nous sommes tous des campagnards ». Nhung dé
dich hai chir chdn qué ciia Nguyén Binh lic dau
toi ¢6 y stra cau dich thanh : »Nos parents et nous
deux, on est paysans de souche » va nghi ring
cum tir paysans de souche noi 1én dugc cai y
ngudn goc trong nghia han cta tir chdn , dong
thoi tir paysans dé danh diu sy khac biét voi tir
campagnards thuong dugc dung véi ngu y dé biu
(sens pejoratif). Nhung khi doc lai céu vira sua,
t6i thdy can phai thém mot vai chit nita dé bod
nghia nhu sau : « Nos parents et nous deux, on est
paysans de souche et on en est fiers », co thé mot
ngu(n Phap chinh goc moi nhin ra dugc cai y cua
niém ty hao vé ngudn gbc ndng dan tiém 4n trong
chit chdn. Nhung ty hao vé cai gi co chir ? Thé 1a
t6i lai thay co thém vao miy chit « ...et on en est
fiers » van chua du, vi trong tir chdn con ¢6 ¥ néi
Ién cai dep, cai khia canh tich cyc, ¢ day la phém
chat con ngudi va doi séng thuan thon di : siéng
ning, binh di, lvong thién, song hoa hop vai thién
nhién... Ma muén cau dich dién ta tron ven y
nghia cai hay cai dep nam trong cau tho cia
Nguyén Binh chéc 14 toi con phai thém 1oi giai
thich. Nhung dich céu tho c6 tam chitr ma phai 10i
1& 1ong thong dén thé thi n6 dam ra 1a thin mat
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10i, dau con 1a tho dwogc nita. Boi vay toi rat mong
c¢6 nhitng vi thudc thanh phan hoc thirc uyén bac
ranh ngoai ngt, bat clr ngoai ngir nao du 1a tiéng
Anbh, tleng Duc, tiéng Nga, tiéng Phap, tiéng Nhat
hay tiéng Congo ciing dugc, xin may vi hiy lam
on lam phuc cling nhu lam giau (dé con khong s¢
troc dau) dich dum toi ciu tho trén ciia Nguyén
Binh ra mét thir tiéng nudc ngoai. Nhung phai
dich cho ra tho méi duoc co ; con dich dé bién no
thanh than 1a t6i hong c6 chiu dau ..U... U... !
Néu chi voi doi ba tir qui vi dich 16t dugc v hai
chit chdn qué cua Nguyén Binh, t6i san sang mua
cip ga mai dau (ga lanh tht thiét nudi tai chudng
nha chir khong phai thir ga mac dich clng gia cam
dau nha) dé xin ton vinh lam su phy.

Bai « Chan qué » ctia Nguyén Binh duoc viét
ra vao nam 1936, tirc 1a vao thoi diém nhéan dan ta
vura thoat khoi hoa mgt ngan nam né lé gidc tau
lai roi ngay vao vong kiém téa cua mét tram nim
do ho gidc tdy (nhung may qué con chua lam vao
canh ba muwoi nam ndi chién ting ngay). Dubi
4anh sang cua cac 1y thuyét cach tan van hoc hién
dai, « Chan qué » chi dang coi thudc loai van hoc
truyén khau trong mot nudc mu chir ma trinh do
dan tri, & thoi diém nay, da b chi t&i murc binh
dan hoc vy 1a cung.

C6 1& vi vay Nguyén Binh di chon hau nhu
toan nhitng 101 1€ trong sang gian di nhit dé bai
tho ¢ thé phd bién rong rii trong dan gian. Loi
I& gian di trong sang dén d6 Hoang Tan c6 lan
truéc mat Nguyén Binh dd phai thét 1én : « Bai
tho trén trui téi mirc nhw con nhong, ai ma
chang hiéu » (Nguyen Binh — Mot vi sao — trich
h6i ky Hoang Tan, trong cudn Nguyen Binh -
Tho va Doi, tr.152). Péap lai, Nguyén Binh da
nhan dip bay t0 quan niém sang tac tho cua
minh : « T6i chii trwong tho Viét viét cho nguwoi
Viét, truéc hét phdai mang sdc thdi va phong
cach Viét, do dé gian di la mét diéu cot 16i.
(Gian dj ddy khong dong nghia véi dé dai tam
thuong... ») — [Bdd, tr. 153 ].

vé quan niém sang tac nay, Hoang Tan di c6
co hoi kiém ching sau mot thoi gian dugc chung
song voi nha tho : «Néu véi tho, Binh ddn do suy
nghi c6 khi dén quén dan quén ngii vi mot tir, viet
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nhdp nhiéu lan, sira chita ky lwong tirng cdu tirng
chit, trudc khi dua in vzet sach sé nan not bao
nhiéu, thi trong cuéc séng Binh bat mang budng
tha bdy nhiéu. » (Bdd, tr.160) . Cac sy kién trén
day déu do Hoang Tan thuat lai trong hoi ky, nén
t6i khong dam chic phat biéu cua Nguyen Binh
¢ ding 1a nguyén vian hay khong. Riéng vé phan
cau : Gian di day khong dong nghia véi dé dai
tAm thuong, trong trich doan hoi ky dugc in lai,
khong co chi dau nao cho biét phan phat biéu cua
Nguyén Binh t6i ddu 1a chim dit nén, mic du doc
di doc lai t6i ba bdn 14n, t6i van khong dam quyét
doan cau nay la 10i gidi thich thém cta Nguyén
Binh hay 1 mot nhan xét riéng ciia tac gia hoi ky.
Déu vay dua trén bai « Chan qué » va mot s6 bai
tho khéc ctia Nguyén Binh, toi cho rang nhiing
didu Hoang Tén ghi nhan vé Nguyén Binh 14 kha
tin va phan anh dugc trung thuc quan niém sang
tac cua nha tho.

Tu @6 toi rut ra hai hé luan nhu sau : Mot 1a,
vin chuong Viét Nam cho t6i thoi Nguyén Binh
n6i chung, néu qua ding chi thuoc loai vin
chuong truyén khau gdbm nhiing bai hat vé, nhimg
chuyén ké van diéu du duong a ¢i dé ru em ma
thoi, thi voi nhitng bai hat vé nhu bai « Chan
qué » dén toc ta, may man thay, tuy khong phai 1a
mot dan toc thi si, nhung it ra cling c6 mot vai
ngudi thudc loai Nguyén Binh c6 mang chut it
tam hon tho ; hai 13, vao thoi diém ciia Nguyén
Binh nhan dan ta phai séng dudi su kim kep cua
thuc dan Phép nghia la con 1a mét dan tdc no 1¢
nén chi co thé noi thir tiéng nd 16 ma thoi, theo
danh gia cia Nguyén Hung Quéc va Hoang Ngoc
Tuén (bdd).

Nhung véi cach van dung day sang tao cua
Nguyén Binh qua bai « Chan qué », toi tin rang
bat cir nha bac hoc thyc dan pha lang xa miii 16
mit xanh toc hung nao 1a thanh vién cia Vién
Dong hoc vién (Ecole de 1’Extreme-Orient) néu
¢ doc bai tho nay va nam dugc y nghia cua hai
chit chdn qué trong cau tho Nguyén Binh thi, du
tg cho minh c6 sir mang dén khai héa cho dam
dan ngu cu tham ban xt, ong ta véi tinh than phuc
thién, chdc ciing phai nga non ciii dau xin chao
thua ma théi. Boi vay toi khong tin c6 thir ngdn
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ngit no6 1€ ctia mot dan toc nod 1¢ va thir ngdn nglr
tu do danh cho cac dan tdc tu do, ma chi cb
nhirg dau 6c nd 1& véi quan tinh tu duy no 1&
nén bét chir nghia phai mang than phan né 1& do
cung cach phat biéu mang tinh than né 1é hay do
can bénh lam biéng suy nghi tim toi cua minh
ma ra. Cling vi vy, ai muon noi gi thi noi, toi
van cir yéu tiéng nude t0i nhu thuong. Tiéng
nude t6i ? Vang tiéng nude toi 1a thir tiéng ma
toi chot yéu tir khi méi ra doi (nguoi oi !). Con
cai dugc goi 1a nudce toi i 4, thi nay noé lai nam
tai Phap, tai, Plc, tai My, tai Nga, tai Uc...
nghia 1a & tan dau dau, tai mot noi nao do trén
dia cau, chir khong con thude vé manh dat mang
hinh cht S bén bo Thai Binh Duong nita. Va
cling boi nude toi nay khong con 1a manh dat
mang hinh chit S nim bén bd Thai Binh
Duong nén t6i lai cang thém dugc nhan (vo)
tiéng Viét 1a tiéng nudc t6i hon bao gio hét. ..

NGUYEN - BAO- HUNG

(France)

(1) Khoéng riéng gi cac thé hé con chau
nguoi Viét hai ngoai, mdi day théi nha vin
Duong Nhu Nguyén, dong thoi ciing 1a luat su,
thdm phan, gido su dai hoc c6 cho biét minh « /a
mot con nguoi nhay cam, mot con nguoi sang tqo,
lang man va thich mao hiém, nhiéu cd tinh, nhung
van trung thanh véi thong 1é va truyén thong ».
Trudc d6 nha van tu nhan minh « van luén cé
khiéu vé ngon ngir ké ca tiéng me dé ». Thé nhung
tic pham cua ba « Daughters of the River
Huong » (Con gai séng Huong) lai dwoc viét ra
bang tiéng Anh, va ba di tra 10i phong van cia Ly
Doi qua dién thu (email) ciing bang tiéng Anh.
(Coi : Duong Nhu Nguyén « Lich su tro thanh ke
hiép dam, ma van héa la nan nhan bi ham hiép »
- Ly Doi thuc hién - TALAWAS, 07-03-2008,
muc Van Hoc Viét Nam.) (2) An ban tiéng
Phap : « La Montagne de I’Ame », traduit du
chinois par Noel et Liliane Dutrait, Editions de I’
Aube, 1995 et 2000 pour la traduction frangaise.
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BAO NHU

T61 dugce nit véan s Phong
Thu moi di dy mot cudc hop
mat voi cac phu nir cAm viét,
to chtrc tai thu d6 Hoa Thinh
Pén, dé vinh danh céc nit si
da c6 dong gop vao dong van
chuong, truyén thong Viét, va
khuyén khich tai cac ning tré

Tbi khéng hé nghi minh
la mot “nir s7”, chua he nghi
minh s& bao glo viét néi mot
cudn sach, thdm chi cling
chua tfmg c6 mong tré thanh
“nha van”, nhung t61 di tham dy vi t6i khong
mudn mat dip gip va biét thém vé nhimng
nguodi “ddc biét” nay. Ly do nira, t6i cling
mudn tham tha tha do, noi du di 1a cong dén
M§ bao nim qua toi van chua c6 dip ghé
thdm.

Theo chwong trinh, ban t6 chirc (BTC)
don cac van thi si dén tir xa dua tir phi truong
vé khéch san va khoan dai mot bira i nhe
ngay tai phong hdi (Conference room) cua
khach san. Moi ngud¢i nhan phong nghi ngoi
va BTC s& t6 chitc mot chuyén du ngoan thi
d6 vao ngay thir Bay hom sau nhu tham dai
tuong niém tong théng Lincohn, nghia trang
quan doi Arlington, White House , Tudng
tuong niém cac tir si Hoa Ky trong chién
tranh VN...

Tht d6 Hoa Thinh Pdn that dep, cay cbi
xanh twoi, dong séng Potomac tho mong,
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Mot Cudc Hoi Ngo

nhiing con duodng nhd véi nhiing ngdi nha
xinh dep lau ndm dugc bao boc gilta thién
nhién, nhitng dinh thy kién trac kiéu c6 dién,
ky cong, tit ca mang mot sic
thai ky cyu, trang tinh, khac
han véi California noi toi 6,
anh huéng sa mac nén thiéu
song nudc, chdi chang mat
troi, nhitng con duong lon giao
thong himg huc téc d6, nhitng
khu thuong mai va céc cao dc
tan ky vé6i kién trac thue dung
hon 1a m¥ thuét, va nhiing khu
nha cia cu dan rat it thién
nhién néu so voi Virginia.
i Du canh sic xanh mat va
3 hoan toan khac biét, to1 bSng
nhan ra rang t6i khéng con c6 tinh hao hirc
tham hiém cua thoi ... tré nho nita. Mot dau
hiéu cia ... hoang hén? Mo udc “di cho biét
d6 biét day” cua t6i bién dau mat, toi chi thay
minh thuong thirc va dé tim toi con nguoi,
nhimg lién hé tinh cam. Chinh vi vay, gio
day ngdi viét lai, t6i chi con cam xtc vé
nhiing gap gd, nhitng khuén mét véi nhiing
sdc nét riéng biét da dé lai nhitng 4n twong
dep trong t6i. Xin cam on cudc hdi ngd va
nhing phu nit vo cung kha ai do.
Vay thi, bai viét nay, toi xin viét vé
“nguoi”, khong phai canh va su viéc, nhiing
ngudi ban t6i duoc hanh ngd trong chuyén
“dé meén phiéu luu ky” nay.

Trudc 1an nay t6i chi biét chi qua bai viét
“Banh It La Gai” dang trén DCVOnline va it
lan lién lac v6i chi qua e mail cho ky hop
mit. Toi c6 thé cam duoc sy nhiét tinh, chu
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d4o va hét stic c6i mo cua chi qua cac trao
d6i email. Nhung con hon ca tudng twong,
khi vé& dén khach san , du ban bju véi cac van
thi hitu chung quanh, chi nhao t61 hoi “ai Bao
Nhu?, ai Thai Hoa?” va 6m t6i mung nhu da
quen than tr lau vua gdp lai. Gigng Nam
chan chit nhiét tinh cua chj c6 tai lam cho toi
cam thdy minh 1 mot nhan vat quan trong
ddi voi chi 1dm. Cam on Phong Thu, cam on
moi than tinh 4m ap. Chi 13 ngudi mét nhat,
nang nd nhét sudt cudi tudn hop mét do, chay
d6n dao lo lang cho khach phuwong xa, make
sure moi cho budi 1& duge tién hanh tét dep,
hoi truwong trang tri, khan gia... (Chi Phong
Thu dimg ay nay gi hét nghen. I think you’re
the best.) Sudt ba ngay cudi tuan, lic nio
Phong Thu ciing c6 mit véi cac sinh hoat to
chirc cho cac nit van nghé si nhu hinh bong:
Cudc du ngoan thu do, ti vin nghé than hiru,
18 vinh danh va bita tiéc tiép tan (reception)
nao nhiét vi c6 sy tham du cua cac than hitu
ung ho thudc cong dong ngudi Viét tai thi do.
Béan ron may, —

chi van gilr nu QJ
cuoi trén moi
va nhiing cau
dua than thiét

voi moi
nguoi, Vo1
ngudi  “nhd
nhit” nhit 1a
toi. (“nho
nhit” ¢ day toi
mubn noi tdi
“tén”, chu
khong phai tudi)

Budi sang thir hai ltc tir gid, chi PT ting
t6i mot s6 cac tic phim cua chi nhu C6 Bé
bén Gian Hoa Gidy Do, Poa Phu Dung, Mén
An Theo Budc Di Tan (voéi nhiéu tac gia
khac). Pac biét chi con co truyén viét cho
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thiéu nhi nhu: Gau Bong Gitp Ban, Vi Sao
Hoa Phugng Do ... Vin chi nhe nhang dé
thuong goi lai cho t61 mot thoi “6m” Tudi
Hoa, nguyét san duoc rat yéu chuQng cla
tudi thanh thiéu nién Saigon.

Nguyen Thi Ngoc Dung [ Lich duyét
va hiéu khach,
ba té long
chao don, tang
moi nguoi
cubn dic san
Co Thom do
ba chu nhiém
ngay trong
budi toi dau
hop mat tai
khach san. Ba
c6 dang vé cia
mot ba me diu
dang, bé nho, nhung giong Ha Noi that mach
lac ty tin trong dién vin vinh danh vai tro cua
nguoi phy nit cam but. Khi doc vé tiéu sir ciia
nha vin Ngoc Dung t6i moi biét ba 1a tac gia
ciia nhitng tac pham dam tinh thuong nhé
qué huong nhu: Phwegng Vin No Bén Troi
Ha N¢oi, Sai Gon chng Nho Mua Thuong,
Piém Trang Lam Ddng Cudc Poi (tho), Mot
Thodng Mdy Bay (tuyén tap), Non Nudc Dd
Vang (tuyén tap). ..

Jackie Bong Wright 1 Nghiém nghi
nhung kha ai, nguoi phu nir cua ganh vac va
trach nhiém. C6 cho toi cam giac né trong
v6i dang cao, gdy, nét mat doan trang, it cudi
n6i, nhung co lai to ra dé y dén nhirng chi tiét
rat nho, sin soc. Khi di theo doan du ngoan &
cac dia danh ndi tiéng nhu nghia trang qudc
gia Arlington, dai tuong ni¢m Lincohn, buc
tuong da den ... c6 dé ¥ t6i di chdm thudng
€0 d€o tan phia sau, c6 hoi “Giﬁy em cO lam
dau chan khong?” T6i phai nhidn minh co6
tinh... di cham, khong phai tai gidy. Nhé lan

4
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0 nghia trang Arlington, sau khi tur rest room
ra, t61 di ngugc trd lai thay vira 161 céng chd
bus doi. Khi nhan ra minh ... lac quay tré ra
thi gp c¢6 Jackie dang quay lai tim, c6 ming
t6i nhur mang ... con “Tlr nay em lic nio
cling phai di v6i mot nguoi, khong duoc di
mot minh nita...” Chi Phong Thu van con
gheo toi mai trong cac lan di chung khac vé
chuyén “tré lac” nay. Mai dén lac cam trén
tay tac pham cua Jackie-Bong Wright “May
Muia Thu” t6i méi biét duoc rang c¢6 chinh la
ba qua phu cua gido sw Nguyén Vin Bong bi
CS am sat vao nam 1971. Thi ra cai tén dic
biét, ma toi

ngam thac
mac, la tén co
voi nguodi

chdng gido su
uy tin  ndi
ting dd bi
Coéng san am
sat ghép lai, va
Wright 1a ho — 3
cua nguoi A e s
chdng My . L
cling rat cao \:ﬁ i, ﬁ:

quy cua c6 sau 2 . AT
nay. Tir mot qua phu dau khé, ¢6 da tré thanh
mot nha hoat dong rat tich cuc trong céc van
dé nhan quyén, xa hoi dan su, chéng t€ nan
budn ngudi, nha dién thuyét, van si voi su
khuyén khich va hd trg cia ngudi chdng sau,
ong Lacy Wright, tirng 1a m¢t nha ngoai giao
chuyén nghiép.

Hoang Dung [ Ngudi huéng dan vién
vui nhon va nhiét tinh nhat t6i tung gap. Chi
tu gioi thiéu 1a con dau cua nhac si “vua
tango” Hoang Trong va vi thé chong Hoang
Dung 1a “hoang tir tango” Hoang Cung Pha
(chtt khong phai Quach Tinh). Chi Hoang
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Dung di cit
cong suu tap
rit ddy du vé
lich su, dir
liéu, cac giai
thoai vé cac
noi chon trén
duong di qua
trong cudc du
ngoan thu do
cta chiing toi.
Chi tiéc 1a
voi  tri oc
“bac hoc” to1
quén sach hét cac chi tiét suu tip cua chi, chi
con nhG duoc mot doan tho vui bén 18 phﬁn
thuyét trinh cua nit si Hoang Dung, ma chi
nhin manh phai dat tén 1a “cuc nhan ban”,
xin man phép chia sé noi day:

Chéng chi gidu, chi deo hot xoan hot xiét
Chéng em nghéo, em deo riét ... con cu

MGt mai béng xé, trang lu

Hét xoan chi hét, con ... cu em (van) con.

Ngo Tinh Yén [ Ding ra chi Phong Thu
¢6 xép nha tho NTY s& ¢ chung phong vdi toi
va Thai Hoa,
nhung vi
chuyén bay
chi dén rit
khuya, nguoi
cua khach san
lai dua chi
vao  phong
khac. Bay gio
t6i van nghi
tiéc vé su 1am
lin lam  t6i
mit co hoi
miy ngay gan
giii voi NTY.
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Chi c6 mot dang dép rat tré, bui doi, hanh 1y
cho ba ngay chi ¢c6 mot xach ba 16 trén vai.
T6i da chon ky sy “Thién Thﬁn trong Dia
Nguc” cua NTY trong mét s rét it tac pham
toi lya mua mang vé California. Tuy con rat
nhiéu sdch mua di ca nam ma chua doc duoc
hét, t6i van bj 16i cudn doc né trude, va hon
thé nira da phai viét mot bai gidi thiéu vé no
vGi tht ca cac ban doc trong mot bai chu trude
day. To6i tu hira s€ make up lai cho sy 1am 1an
tai khach san bﬁng thoi gian vé lai Cali cua
chung 61, t6i hy vong s€ dugc tré thanh mot
nguoi ban cua nha tho “ddy cam hung” nay.
Tho NTY theo t6i duoc biét da xuét ban nhiéu
tap nhu The Book of My Love, Cé Hé Chi,
bém Luc Bat, Poi May Nhe, Ganh Tho Qua
Nhitng Cho Poi, Ghen Ngwoc, Piéu Udc Cudi
Cing, Hay Tin Nhimg Canh Gai ... v6i it
nhiéu bai lyc bat hay, y 10i doc déo. Toi nghe
no6i chi 1a hoc trd cung ctia nha tho Nguyén
Sa. Bon céu tho sau c6 18 1a tAm su, quan niém
song clia “nang”:
Mot trang, mot sach, mot diéu dan
Tinh mdy, y gio, mong thénh thang
Chdang muén lang lo cung thé tuc
Chi tim thi vi giita tran gian

Tbi ¢6 to mod hoi xem trong sd rat nhiéu
bai tho la d6, doan nao duoc ké 1a “favorite”
cua “nang tho” thi cau tra 101 la:
Miia déng dm con mang on ciii lira
Lé ndo t6i khéng dén dap tim ngueoi

That gian di nhung t6i nghi nhét dinh 1a
phéi c6 mét cau chuyén dang sau hai cau tho
nhe nhang nay, phai khong nang tho NTY?

Lé My Han [ C6 thé noi trong tit ca cac
nit s tham du, t6i than v6i My Han nhat. Co
18 vi chung t6i twong ddi cung lra. Han lai c¢6
quen biét trudc véi nha bién khio Nguyén
Vin Luc, con tdi cling ké 1a thudc nhom than
hitru DCVOnline v6i 6ng, cung voi Nguyén
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Hién va Thai Hoa thuong tu chung mot
nhém. Bao gid My Han ciing 1a ngudi cam
mic chinh. Riéng t6i, trong nhom vdi co, toi
tht thiy thoai mai, vi t0i chi viéc ... nghe va
cuoi, khong phai dong gop gi hét. Co rat c6
khiéu an néi, tri nho tot, nén chuyén cua co
tran nhitng chi tiét 1y thu sdng dong va nho
nhit nhat nhu trong cic tac phdm vin hién
thuc cua co
vay. Khac véi
nhiéu  nguoi,
My Han
khong lam cho
toi ... mét khi
nghe cb ké vé
minh, vi no rat
that, khong chi
nhiing chuyén
t6t dang khoe

khoang.  Co
khong ngai
cuoi ngao

chinh minh va
thoai mai dé nhitng nguoi khac cuoi chung.
C6 sinh va 16n 1én & mién Béc, mii truong
thanh méi vao Nam sinh séng va theo chong
vé Nhat nam 2000. Qua tiép xtic, toi nhan
duoc Han rat sic bén, co tri nh¢ dang né,
thang than va thyc té. Du xuit than ké Nam
nguoi Bic, toi lai tim duoc & Han su déng
cam vé lich s, noi cho chinh xac 1a vé lich
sit can dai Viét Nam, khi ma hai ching toi
chi 12 hai dta tré con song ¢ hai mién d6i
dich, va duogc gido duc trong hai moi truong
hoan toan khéc biét. Co 18 1a vi Han doc rét
nhidu sach va c6 mot cam quan sic bén. Co
ké thoi con ¢ Viet Nam, ddc biét hdi con
ngoai Bic, ¢o thich doc sach ndi vé cac 1anh
tu mién Nam. T6i hoi ¢d doc ¢o tin khong,
Han ké “biét 14 140 nhiéu trong d6, nhung van
thich doc, vi khong co6 gi khac dé doc hét ...”
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C6 con ké doc sach VC vé tong thdng Diém
xong, cO tu hoi “Tai sao dng ta yéu nudc vay
lai bi giét...” Khi ra nuéc ngoai, Han sinh
hoat v&i web site thu vién toan ciu va ting
type tron hai cuén sach “Lam thé nao dé giét
mot tong thong” cho mang. Céc tic pham cia
Han thudc loai hién thuc, hoi ky cua chinh
¢d. Va vi tudi nién thiéu cta c¢6 & mién Bic,
khi c6 vao Nam ciling khoang t6i da roi qué
huong, t6i lai luén mudn biét vé Viét Nam vé
nhiing noi chén, va nhitng ngay VN ...
khong c6 t61 nhu thé nao, thé 1a truyén cua
Lé My Han dap tmg cho nhu cau “hiéu biét”
ctia toi 1am. T6i “6m” hét ca hai tac pham: ky
su Qué Huong Ngay Tro Lai, va cudn thir hai
day nang chich Mot Nguoi Mot Poi. Trén
duong bay trd vé California, gan 6 tiéng, toi
“ngdn” mot 1éo hét “Qué Huong Ngay Tro

i”, giong vin va truyén ké y nhu 1a My
Han dang ngdi canh t6i luyén thuyén vay.
Nhitng chuyén vay quanh qué huong, nguoi
than, ban bé va xa hoi ngay co trd vé thim &
nhimng goc canh hang ngay nhat. Va chinh vi
thé n6 v& 1én that vo tu bd mat tran trui cla
Viét Nam, véi 101 18 gan giii voi ngudi doc
nhu vin néi chir khong phai van viét. Toi rat
phuc My Han ¢ tai nay. Va cling xin gigi
thiéu v6i cac ban doc tac phdm Qué Huwong
Ngay Tré Lai cua cd. Tuy 1a nhitng chuyén
riéng vé gia dinh, ban bé va nguoi quen cia
My Han, nhung ching chinh 1a mét phong su
day du nhat vé dat nuéc va con nguoi cia
VN hién tai.

Nguyén Lé Mong Tuyén Toi khong co
dip tiép xuc riéng tu véi Mong Tuyén, chi
ngam c6 va nhom ban nhu nhimg nu hong
twoi tin, tudi tré tai cao. Theo nhiing 10i giGi
thiéu, Mong Tuyén duoc ké 1a nit chu bao tré
nhét cta hai ngoai, tr ndm mai 21 tudi. Co
da cha xudong nhém But Tre, cling 14 tén mot
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to bao cua ho
tai  Arizona.
Nhiing c6 gai
tré ndy rat
xung dang la
niém hanh
dién cua gidi
cam but hai
ngoai. Nhom
Buat Tre cua
Mong Tuyén
chinh 1a “thé
hé tha ba”
trong mét y tudng cia chi Phong Thu 1a “Pai
Ho6i ¢6 sy hién dién cua ca ba thé hé cAm
bat.”

Nhiat Hanh [ Budi sang cudi cing tai
khach san, khi chung t6i ban ron chia tay
nhau , chi chot dén bén ting t6i hai CD cua
chi, giai thich “tang em vi nhin em la biét
hién, giéng chi.” Toi bét ngd qud, voi vang
nhin chi, va thdy chi co nét rat hién thiét nén
rat yén tim voi nhan xét 1a t6i ... giéng chi.
Mic du khach quan thi toi thay chi diu dang
va ¢o 1a, néu “giébng” thi hoi ... 15 cho chi.
Cam on chi Nhat Hanh, t61 da duoc nghe hai
CD day tinh ty
qué huong nhu
tén “Huong
Tinh Ca” chi
dat cho chung.
Giong chi lam
toi lién tuong
dén ca i
Phuong Dung,
giong Nam hién
hoa, chan chit,

kha hiém vi
thuong cac ca si
déu d6i qua
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giong Bic khi hat tin nhac. Nhac quen thudc
nhu nhac Lam Phuong mot thud , y 101 la
nhimg tim tinh gin bo voi thiang tram, mat
mat ciia qué huong, ciing c6 mot sé hing ca
trong d6 ca ngoi con ngudi va chién cong
trong lich su. Chuc nhac s Nhat Hanh thanh
cong trén dudng sang tac.

T6i nhé tit ca moi ngudi. Chi rét tiée toi
khong thé viét hét vé tat ca trong mot bai
viét. T6i van nhé anh chi Pang va Kiéu Nga
ngudi ty nguyén ciia cong dong Virginia da
don t6i tir phi truong. Chi that vui vé hoat
bat, n6i dua luyén thuyén. Hai anh chi that
tan tdm da t6i lui tim kiém sudt hai tiéng tai
phi truong dé don nha tho H6 Huong Loc va
chdng. Nhé Thai Hoa c6 ban cing phong gdc
Nha Trang day nir tinh. Nha tho Kiéu Mong
Ha phong thai nhe nhang khiém tén, hién
nhu mot thién ni, c6 tai viét thi bat rat dep,
va at phai 1a mot ngudi me tuyét voi vi kéo
duoc cau con trai di theo “hd téng.” Nhé
Mike, cdu con trai cia KMH, dugc gido
dudng that tot, trong nhan xét cua toi qua
nhimg trao d6i cia “hai thé hé” tai phi
trudng. Nhé chi Thanh Xuan trdm tinh, muc
thudc va nguoi chong nguoi My lac nao
cing “nang (nang) nhu nang tring.” Nghe
My Hén noi s0 sach cua chi mang theo hét
tron, t6i ty hdi cé phai vi tya dé cua no la
“Con duong dan t6i gidu sang va hanh phuc”
(lai nho gon, cho ngudi doc ¢6 cam nghi 1a...
con dudng ngin?) Nho nha tho Ngb Thy Van
rt sin soc quan tim, di lwom va giit giim
t61 chiéc 40 khoac t6i bo quén bang. Nhé bac
chi bao Soéng Thian Pham Ba Vinh rit...
gentleman lu6n sin sang chiéu moi yéu ciu
ctia “mdt bay phu nit” trong moi luc. Thuong
cam Thai Hoa nguoi mé chup hinh nhét lai b
mét may hinh, di ¢6 tm rra 16 hinh cta bac
that som vao sang tha hai dé “dén bu”, cho
Thai Hoa kip mang vé California. Nhé cb
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Tuy Viét thudc Mang Ludi Nhan Quyén,
nguoi rt 4i mo “Tiéu Xi Muyi” vi lan dau khi
biét t6i viét cho DCVOnline ¢6 lién hoi ngay
“C6 phai Tiéu Xi Muyi khong?” (Tiéu Xi Mui
néu c6 doc nhd 1a c6 ngudi nhéc, phai co bai
md&i ndp do6 nha.)

Cudi cung, vui nhat phai noéi 1a gip dugc
“phe ta”, tic gia Nguyén vin Luc va Nguyén
Hién. Tac gia Nguyén vian Luc dung véi tinh
cach ctia mdt nha bién khao, khong hig thu
khi dwoc gioi thiéu 1én ... sin khau, khong
thudc tuyp “ngudi ciia dam doéng” nhung rat
khéo goi chuyén va tao khong khi cho nhiing
chu dé trao d6i. Toi ddc biét vui duoc biét
Nguyén Hién trong “doi that” (khong con
qua mang 4o), to1 van “ddng chi huéng” voi
Nguyén Hién qua cac bai viét cua anh trén
DCVOnline, 1an gip nay chung toi con co
dip “n6i sau lung” (khong phai noi xau) vé
mot vai nhan vat cua DCVOnline (thanks
Nguyén Hién.) S& nhé hai budi tdi café vui
vé cua chung ta cung v6i phong vién Méc
Lam, My Héan va Thai Hoa v6i nhiing cau
chuyén that 1y tha. Xin duogc két thic cau
chuyén tai ddy. Cam on BTC, nhét 13 chi
Phong Thu da tén stc tao mdt cugc hop mat
day y nghia. Qua dip hop mit nay, t6i cam
nhan duoc sy gip g& giita nhitng ngudi cam
viét that can thiét, dé hiéu biét va khuyén
khich 13n nhau, dé nguoi sau dugc 1am quen
va hoc hdi nguoi trude. Riéng téi con tim
duoc thém mot vai “tinh ban”. Cam on cac
bac dan chi d3 hién dién rat khiém nhuong va
kha 4i. T6i hy vong hai ngoai s& c6 nhitng to
chirc “16n hon” nira bao gdm tét ca vin nghé
si, khéng chi riéng phu nlt. Va hy vong dong
vin chuong Viét hai ngoai s& ton tai mai, vi
diéu nay chuyén ch¢ y nghia 1a cac thé hé sau
ctia hai ngoai van luu truyén tiéng Viét.

Bao Nhw
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DU AM PAI HOI

Ngan hoa 14 thim thu d6
Vin chuong dai hoi diém to x& nguoi
Anh Thu ting nét rang ngodi
Gi6 Phong Thu bat ngat troi mién Dong.
Xinh tuoi son tré Jackie Bong
Hoang Dung di dom bdng bong nguoi nghe
Mong Tuyén nhom tré But Tre *
Hau lai ndi got theo nghé vin chuong
Pam dang cht nhiém Ngoc Dung
C6 Thom dumg vimg dé chimg vai muoi *
Qudc Nam xanh mat phuong troi *
Seatle tir 4y cudc doi trai qua
Lién mién t6 chtrc gan xa
Nguén tho phu nir tham gia nhiét tinh
Vin hoa nét bt dugm thanh
Qué huong dét nude ciia minh dep thay
Viét Nam dit t6 con day
Bao mién thé gidi ving may ngot ngao
Khach moi du hoi x6n xao

San Diego, chau Uc nén nao vé cing
Bic Nam Cali nhat ung dung
Tuy duyén hdi ngd theo dong thoi gian
Thu Nga Thanh Truc ron rang
Nang tr Texas, dai trang tuyét voi
Vang xa giong n6i ngan khoi
Dua tin thé gidi trong vui hiang ngay.

O hay! DPai Héi lanh thay
Ngudi ngudi rang rd chan may bong bénh
Nit luu nam ngoc xinh xinh
Van chuong nhan nha tho cung nang tho.

HO HUONG LOC (San Diego)

* Mong Tuyén: nha bao tré, Chi Nhi€ém Tap San
But Tre tai Arizona

* Co Thom: Tam Ca Nguyét San Van Hoc do
Nguyén Thi Ngoc Dung 1a Chu Nhiém. Tap
Chi Co6 Thom da lién tyc phat hanh tir hon 15
nam qua.

* Qubc Nam: chu trwong Co S& Vin Hoéa Dong
Phuong. T6 chirc Pai Hoi Van Chuong Phy Nit.

Than chic quy N& ST nam Tan Mao
sang tac doi dao, sinh hoat viin hoc hao hiing.
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FRANCISCO GOYA

(1746 -

1828)

Nha Danh Hoa vé Bao Hanh va Toi Ac

Pham Vin Tuan

rong cudc doi cAm co, Francisco Goya da khai
Tthéc cac chiéu sau ctia ndi s¢ hii, con gian dif,

cdc cAnh bt cong va bao hanh ddi véi con
ngudi. Long say mé dién (4 thd tinh clia con ngudi
qua cic bitc v&, qua cc nét phic thiq di khién cho
nha Danh Hoa Goya dugc mé ta vira 1a mot thién
tai, vira 12 mot ké dién. Nhung, tit ca cdc hoa phdm
cta Francisco Goya da 1a nhitng ghi chép cla Lich
St, vita manh mé, vira trudng ton.

1/ Thoi nién thi€u va hoc nghé Hoi Hoa.

Francisco José de Goya y
Lucientes chao ddi vao ngay
30/3/1746 trong lang
Fuendetodos, cach Thi Xa
Zaragoza 30 dim va thudc tinh
Aragon, Nuéc Tay Ban Nha.
Francisco 1a ngudi con thit tu cla
Ong Jose Goya va Ba Engracia
Lucientes. Ong B& Jose 12 mot
thg thd cong, chuyén lam céc ky
vat gidt biing cdc 14 ving mdng.
Con Ba Me Engracia thuoc vé
mot gia dinh c6 dat dai tai
Fuendetodos nén dugc tam coi 1 quy tdc cAp
thap. Fuendetodos 12 mot viing dit cin cdi, nén
gia dinh Goya da don nha t6i Thi Xa Zaragoza,
thdi d6 Francisco 1én 4 tudi.

Vao thip nién 1750, Francisco theo hoc
Trudng Ton Gido Escuelas Pias de San Anton
trong Thi X4 Zaragoza, di hoc ti€ng La Tinh

SO 53

giong nhu céc tré em cung thdi. Chinh trong thdi
ky nay, Francisco k&t ban vdi Martin Zapater va
nhd cdc bifc thu trao ddi giita Zapater va Goya
ma ngudi ddi sau méi hi€u ré vé con ngudi cla
Hoa Si nay, vé cic ly do tai sao Hoa Si Goya
nhin lanh chic vu trong Triéu Pinh Tiy Ban
Nha ciing nhitng thit vong clia 6ng truSc cdc
cdnh bao hanh ma Hoa Si1a mot nhan ching.

Nim 1én 13 hay 14 tudi, Francisco Goya
theo hoc bn nam hdi hoa tai xudng v& ciia Ong
José Luzan y Martinez. Tai ndi nay, cidc hoc sinh
hoc nghé thi cong, tip vé& bit chudc nhitng hoa
phdm ctia cdc bac thdy. Francisco ciing theo hoc
mdt nghé si khdc la Nha biéu
Khic Juan Famirez vé phuong
phdp d6 khudn va tac tugng.
Vao th€ ky 18, trong s6 cdc
nghé thii cong, bdo moén Hoi Hoa
da vugt 1én hang trén, ngang
hang v6i Am Nhac va Vin
Chuong bdi vi hoa phim la sin
phim cda cdc tai ning thién
phi. Tai Thi Xa Zaragoza,
Francisco Goya con gdp g6 mot
hoa si tré la Ong Francisco
Bayeu. Ong Bayeu nay ciing
hoc HOi Hoa tai Zaragoza,
ngodi ra con tdi Thanh Phd Madrid dé theo hoc
cdc hoa s Ngudi Y do Vua Charles III mang vé
tir Vuong Qudc Naples, vdi ciac ki€u miu hoi
hoa mdi, linh ddng hon.

Vao nam 1763, Hoa Si Francisco Bayeu va
ngudi em Ramon md ra mdt phong vé tranh, lam
quen vdi gi6i nghé si cia Thanh Phd Madrid va
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la ban cia Hoa Si Cung Pinh Anton Raphael
Mengs. Ong Mengs nhan dugc luong bdng cla
Triéu Pinh TAy Ban Nha va dugc phong 1a Hoa
Si ctia Nha Vua vao nam 1786.

Francisco Goya khi t6i tudi 17, da theo hoc
anh em Ong Bayeu va 13 ngudi thg phu trong
xudng vé. Vao thoi d6, Han LAm Vién Hoang
Gia tai San Fernando mdi ba nim déu t8§ chiic
mot cude thi hoc bdng hoi hoa. Goya da tham du
hai 1an vao cdc nim 1763 va 1766 nhung déu
gip that bai. Khong nin 1ong, Goya qua Thanh
Phd Rome vao cudi thap nién 1760 dé€ hoc hdi
thém. Nho thdi gian du hoc nay, Francisco Goya
da nhin thdy kho tang nghé thuit ctia Nudc Y.

Té6i thang 4 niam 1771, Francisco Goya nap
tranh vao k¥ thi hoi hoa t8 chic do Han Lam Vién
Nghé Thuat Hoang Gia tai Parma va doat gii nhi.
Sau lan thanh coéng nay, Goya tr§ vé Thi Xa
Zaragoza vao thang 6 nam d6, va khi § lIda tudi 25,
da nhan don dat hang du tién 1a v& bic tranh
tudong (fresco) c6 tén 1a "Toén Simg Thuong DE"
(The Adoration of the Name of God) bén trong
Gido Pudng Santa Maria del Pilar. Hoa Si Goya
dugc trd cong 15,000 dong reales, mdt s3 tién tuong
duong vdéi 18 thang luong cia mot vién chdc cling
thoi. Bic tranh tudng da lam cho Francisco Goya
ndi ti€ng va vao nam 1773, Goya da ki€m dugc
nhiéu tién hon Ong Thiy Luzan. Chang Hoa Si
Goya cudi Co nang Josefa Bayeu vao ngay 25-7-
1773 va cu ngu tai Pudng Noah's Ark.

Francisco Goya dugc Hoa Si Anton Mengs
mdi t6i Madrid vao mtia ddng nam 1774, dé lam
viéc tai xudng dét thdm hoang gia, ndi cé céc
ngudi thg Flemish danh ti€ng 1am ra san phdm tir
cdc bc hoa ctia Ong Mengs. Do 13 mot ngudi
ham sin bidn, Vua Charles III da dit xudng dét
lam 9 tim thdm mo ta cinh di sin d€ treo trong
phong dn ctia Lau Pai Escorial, toa lac tai phia
bdc cia Thanh Ph& Madrid. Goya vi vay da sing
tdc 9 biic v€ trong d6 c6é dd cac thd vat nhu ché
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sdn, Ign ring, chim mudéng , 5 bic xong vao
ngay 24/5/1775, 4 bic con lai vao ngay 30/8. Téi
thdng 7 nim 1776, Hoa ST Mengs di thu x&p cho
Francisco Goya dugc trd luong nam 1a 8,000
ddng reales.

Vao ngay 29/6/1779, Hoa ST Mengs qua ddi.
Francisco Goya nap don xin lam hoa si cung
dinh nhung gip that bai truéc Hoa Si Mariano
Salvador Maella, rdi nhd hoa phéfm "Chua Ki-Té
trén Cdy Thdnh Gia" (Christ on the Cross), Goya
dudc chip thuin vio Han Lam Vién Hoang Gia
San Fernando, la mot Han Lam Vién Nghé
Thuit quan trong bac nhét cda xi Tay Ban Nha.
Mot thang sau, Han LAm Vién k€ trén lai nhan
mot nha vin ki€m ludt su tén la Gaspar Melchor
de Jovellanos. Ong Jovellanos 14 ngudi da dugc
Vua Charles III chon lam quan tda hoang gia
(royal magistrate), 12 mdt nhan vat ti€n bo, da dit
nén méng kinh t& va chinh tri méi, im cich hity
bd ch& dd phong kién tai TAy Ban Nha, theo dudi
Phong Trao Khai Sang (The Enlightenment) ctia
thoi dai Ly Tri (the Age of Reason) chi truong do
cdc nha tu tudng hang diu cda th& ky 18 nhu
Voltaire, Diderot, J. J. Rousseau,

Do cing § trong Han Liam Vién San
Fernando, Francisco Goya di chiu dnh huéng
ctiia Ong Jovellanos va dugc 6ng nay gidi thiéu
vé& nhiéu tdc phdm trd thi lao cao tai Thanh Ph&
Salamanca nhung cic hoa phim nay bi ph4 hiy
khi Quan Poi Phap xam ling TAy Ban Nha. V&
sau vao nam 1798, Francisco Goya v€ chan dung
ctia Ong Jovellanos, mot tic phdm bi€u 16 16i
bt phdp trudng thanh.

Francisco Goya dd sdng tdc rat phong phd
trong thap nién 1780. Cédc chan dung ctia 6ng da
ra khéi truyén thong dién t4 cii, v6i dé tai c6 vé
nhu bi lac 16ng trong mot thé gidi xa la va tréng
rong. Theo nha st hoc vé nghé thuit Fred Licht,
cdc chan dung ndy md td ban chit c6 don cia
doi nguoi trong mot thé gi6i thay ddi nhanh
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chéng. Nha Danh Hoa Goya ciing v& mdt nhém
ngudi, ching han nhu hai hoa phim "Gia dinh
ciia Don Luis" (1784) va "Gia dinh cia Bd Tudc
Osuna" (1788).

Vao nim 1781, Vua Charles III t8 chiic
mot k¥ thi d€ chon ra 7 hoa si c6 tai, ding vao
viéc trang tri Nha Thd San Francisco del Grande
ctia Thanh Ph& Madrid. Francisco Goya di nhién
dugc chon lya va dugc coi 1a ngudi ding dau, lo
viéc vé& bifc tranh 16n nhit vd quan trong nhat
ctia khu thd chinh. Hoa si Goya con dugc gidi
thiéu vé chan dung gia dinh cia ngudi em nha
vua 12 Don Luis de Borbon va hoa phim ciia
Goya dudc ddnh gid rat cao, t6i do ngudi vg clia
hoa s dugc trao ting mot chiéc mii bing vang
va bac, tri gid t6i 30,000 dong reales. Diéu
khong may cho Hoa Si Goya la Hoang Than
Don Luis s6m qua ddi, khién cho mdi lién lac
hoang gia nay da bi cham dit.

Francisco Goya c6 mdt dita con trai vao
nim 1784, dit tén la Francisco Javier Pedro.
Pay 14 ngudi con duy nhit séng con tdi tudi
trudng thanh va bdc hoa ma hoa si Goya vé ciu
Javier khi 19 tudi dugc coi 1a mot trong céc bifc
danh hoa mo t4 thdi thanh nién.

Danh tiéng cda Francisco Goya vin gia
ting. Hoa si dudc chon 1am phu t4 gidm doc vé
Ho6i Hoa tai Han Lam Vién Hoang Gia San
Fernando vao nim 1785 rbi vao thdng 6 nim
sau, trd thanh hoa si cung dinh véi ngudi anh vg
tén 1a Ramon Bayeu, lanh ludong ndm la 15,000
ddng reales. Trong thdi gian nay, Goya lam
quen dugc v6i Ong Ba B4 Tudc Osuna. Ba Ba
Tudc Osuna dugc moi ngudi coi 1a "phu ni# ddc
scic nhdt ciia Thanh Phd Madrid", ba ta ciing 1a
ngudi ham cudi ngya, mé coi ddu bo rirng, thich
lam ban véi cdc nha vin, cdc nghé si, ciac dién
vién Hoa Si Goya dugc Ong Ba Bd Tudc coi
trong, thudng dugc mdi téi 1au dai tai mién qué
tétn la La Alameda va chinh tai ndi day,
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Francisco Goya di sing tdc vai hoa phim dic
sdc. Th€ nhung, Ba B4 Tudc Osuna ciing 13 d6i
thi cia mot phu nit dep 1a Ba B4 Tudc Alba,
mot ngudi di dnh hudng vao cudc doi va nghé
thuét ctia Hoa Si Goya.

Ngay 14/12/1788, Vua Charles III qua ddi.
Cdc St Gia Tay Ban Nha déu cong nhén ring
day 12 nhd vua vi dai bic nhdt clia nu6c nay
trong khi Vua Ferdinand VII bi coi la con ngudi
té hai nhat. Lén ndi ngdi 1a Vua Charles IV. Vao
ngay 25/4/1789, Francisco Goya dudc thing ciAp
thanh hoa si ctia nha vua.

2/ Hoa si Cung Dinh.

Trong hai thap ni€n 1780 va 1790, Francisco
Goya da vé rit nhiéu chin dung cho hoang gia,
cho cdc nha quy tdc, cdc nhan vién cao cip, céc
nha giau cla nudc TAy Ban Nha. Nha danh hoa
phai 1am viéc mdi ngay 10 gid va chuyén con ké
ring vao ban dém liic vé& trong phong, Ong Goya
da phai doi mot chi€c mii 16n trén d6 c¢6 gin nhiéu
ngon nén. Do lam viéc nhiéu, Francisco Goya
mua dugc mot cin nha va sim dugc mot chiéc xe
ngua hai banh, dy 1a thit dit tién, sang trong va
hi€m thdy cia Thanh Ph§ Madrid. Nha danh hoa
ciing hudng thu mot cudc sdng vat chat day da,
v6i Am nhac, véi cdc loai thuc phim dit tién.

Cong viéc v€ chan dung cho cidc nhdn vat
thudc Vuong Triéu Tay Ban Nha thyc ra chi bit
ddu vao nim 1783 khi Francisco Goya nhén 1&
phi d& vé& mot chian dung toan than cia B4 Tudc
Floridablanca, tén thuc la Jose Monino y
Redondo. Py la nhan vat quan trong nhit trong
triéu dinh TAy Ban Nha, mdt ngudi c6 cim tinh
v6i Phong Trao Khai Sang (the Enlightenment),
v6i cdc dao luat cAp ti€n vé kinh t& va xa hoi
dugc thi hanh dudi thdi Vua Charles I11. Ba Tudc
Floridablanca di vira long vé tic phdm chén
dung cla minh, nén dit Francisco Goya vé thém
6 tAm tranh cho ngin hang San Carlos ma 6ng
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mdi sang 1ap. Trong hai ndm 1785-86, Nha Danh
Hoa Goya ciing vé& cac bic "Chdn dung cia Nit
Bd Tudc Benavente" vi "Chdn dung ciia Hdu
Tuéc Pontejos”. Cac hoa pham nay c6 mau sic rat
ruc rd, dién t4 rd rang thit chat liéu clia y phuc dé
tai. Nt B4 Tudc Benavente cling 1a Ba B4 Tudc
Osuna va biic chan dung cla ba nay da dnh hudng
t6i mot trong cdc hoa si danh ti€ng ngudi Phap
chia thé ky 19, d6 1a Ong Edouard Manet, thudc
Truong Phai Hoi Hoa MGi. Cac hoa si Phap thoi
d6 da goi Manet la "nguoi Tday Ban Nha ciia thanh
phé Paris”.

Tur ndm 1794, Francisco Goya quay sang tim
hiing khdi va sy trg gitp clia mot ngudi dan ba
dep nhat thdi d6: Ba B4 Tudc Alba. Nit B4 Tudc
téc den nay, sinh ndm 1762, da thiva hudng danh
hiéu quy toc, mot tai san 16n va két hon & Ita tudi
13 v6i mdt nha quy tdc cao cip 1a HAu Tudc mién
Villafranca. Ba B4 Tu6c Alba ndi danh vé sic
dep t6i do khi ba ta di qua dudng, céc tré em da
ngiig choi diia d€ ngdm nhin dién mao va dang
vé cla ba. Ngoai vé dep, Ba Alba con 1a mot phu
nit hay thay déi tinh tinh va cting dau, ba tin ring
cdc ngudi dan 6ng thudng thém mudn ba va vé
dep clia ba 12 mAu muc cla cdc phu nif khdc. Ba
Alba lai coi thudng 16i sdng quy udc, wa thich dn
mic gidng nhu 16p ngudi "maja” thude giai ting
thap clia x hoi.

Vao mdt ngay trong nam 1794, Ba Bd Tudc
Alba, khi d6 32 tudi, da tdi phong tranh ciia
Francisco Goya dé nhd nha danh hoa 50 tudi nay
v& mot bifc chin dung todn thin: 4o lya tring,
téc dai den, vong deo ¢6 mau dd véi con ché con
mau tring nim dudi chin, toan cdnh trong sy
nhip nhang vé mau sic. Vao miia hé nim 1895,
Francisco Goya thudng lui tdi 1du dai cia Ba
Alba dé v& cdc chan dung cho gia dinh nay trong
khi d6, Ba B4 TuGc nay con tim cdch gy cdm
tinh véi nha dau bd danh tié€ng Pedro Romero,
wa thich gdy bat hoa v6i Nit B4 Tudc Osuna va
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Hoang Hiu Maria Luisa. K&t qui clia moi ti
hiém 12 Ba B4 Tudc Alba bi Hoang Hiu cAm lui
t6i triéu dinh.

Khi ngudi chdng qua ddi vao nim 1796, Ba
Alba trd vé mién dit s hitu tai Sanlucar de
Barrameda, gﬁn Thanh Phd Cadiz va sau doé,
Nha Danh Hoa Goya ciing lui téi ndi nay. Hai
ngudi tir nay la hai tinh nhan va Francisco Goya
da v€ ngudi dan ba nay mic bd do lua den, véi
cénh tay trdi deo hai cdi vong, mot chi€c ghi chir
"Alba" cdn chi€c kia ghi tén "Goya". Trong tim
tranh, ban tay phai ctia dé tai lai chi xudng miit
dat, ¢6 vach giong chit "Chi cé Goya" (Solo
Goya). Ngudi ta tin riing chinh vao thdi gian nay,
Francisco Goya da vé bic hoa "Maja khda thdan"
(The Naked Maja) vdi than hinh 12 cia Ba B4
Tudc Alba con bd mit dudc thay thé bing dién
mao cta ngudi dan ba khdc. Su lién hé gitra nha
danh hoa va Ba B4 Tudc khong kéo dai duge 1au
vi Francisco Goya r&i khéi Sanlucar vao nam
1797 r6i 5 nim sau, Ba B4 Tudc Alba qua ddi &
Iita tudi 40.

Vao ngay 31/10/1799, Francisco Goya dugc
Thii Tuéng Mariano Luis de Urquijo chdp nhin
1a Hoa ST bac nhit clia cung dinh véi luong ndm
1a 50,000 ddng reales, rdi tdi dau nim 1800,
dugc mdi vé cho gia dinh Vua Charles IV. bay
12 mot trong cdc vi vua bat i cda Nudc Tay
Ban Nha va con trai cla nha vua nay la
Ferdinand VII vé sau trd thanh con ngudi t& hai
nhit trong lich sif clia xit TAy Ban Nha.

3/ Tam tu ctia Nha Danh Hoa Goya

Qua dau th& ky 19, Francisco Goya 1a nha
danh hoa bic nhat dudc khen ngdi, v6i danh
vong va tai sin dudc bao ddm. Ong thudng giao
du v6i nhiéu nhan vat uy tin nhung trong hoan
cinh sinh séng tdt dep nay, nha danh hoa di
mic bénh tAm than.
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TU ndm 1792, Hoa ST Goya cdm thay bi mat
thang bing, khé khin khi 1ing nghe, mit kém,
n6i ning mé sdng. Tinh trang bénh hoan nay da
bi€u 16 qua mot loat ban khic hoa (etchings) c6
tén 1a "Los Caprichos". Francisco Goya di tim
thit thé gidi ndi tAim rdi cdc t tudng va cam gidc
c4 nhian dugc bdc 10 ra bing nhitng sdng tic
nghé thuit va nhitng thi nay khéng phai do don
dit hang. Tri tudng tugng cia nha danh hoa da
th€ hién ra bing mot loat cong trinh sing tao
riéng t vira mang tinh bi &n, vira md td sy ghé
ron, d6 1a loai "Hoa Phdm Mau Pen" (Black
Paintings).

Khdi dau, Francisco Goya vé 11 bifc tranh
nhd ma nha danh hoa goi 1a "Tranh Lac Hudng"
(Diversiones Nacionales) va gl sdng tdc cho
C)ng Bernado de Iriate, mdt nha vin gilt chiic vu
Phé Giam P&éc cta Han Lim Vién San
Fernando. Pé tai ciia nhitng bitc hoa nay 1a cinh
d4u bo riing, cdnh dim tiu, cdnh ngudi ban hang
rong, cinh nha thuong dién Hoa ST Goya bit diu
nhin thdy mot thit the gisi ddi bai, trong d6 con
ngudi bi d6i x& xau xa hon con vat. Pay 1a thd
"thé gidi den" va trong moi bong t6i clia ndi nay
déu chira dyng cic diéu 4c. Hai biic hoa "Nha
ctia ké dién" (Madhouse) va "Sdn chita nguoi
khung" (Courtyard with Lunatics) 1a cdch mo t4
theo hién thuc cdc dién den t8i clia ddi song.
Francisco Goya ti€p tuc khai thac "tinh chdt dién
dai” cia con ngudi, véi bd mat bi vé& méo xeo di,
v6i cdnh ngudi dién treo cdnh tay, treo diu vao
céc thanh sit cia phong giam. Nha danh hoa con
vé cdc ké nghién rugu, cic gdi di€m, bdc 16 cim
tudng d6i véi moi khia canh bat thudng clia cudc
song xa hoi.

Khi Francisco Goya tr§ vé Madrid vio nim
1797, 6ng da di tim mua cdc dia 16n bing dong
va cdc dung cu khic nét rdi bing phuong tién
nay, nha danh hoa di md ta theo tri tudng tugng.
Va0 ngay 6/2/1799, ngudi ta thiy xuit hién trén
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td Bdo Diario de Madrid 16i rao ban mot loat 80
biic v& khidc nét bdi Francisco Goya vdi gid 4
ddng reales mot dia. Ong Ba B4 Tudc Osuna 12
ngudi diu tién mua loai bin vé& nay. Thé nhung,
nha danh hoa Goya phai ngung loai sdng tic nay
bdi vi loai tranh Los Caprichos di ché giéu sy
tham nhiing ctia gidi tu si, chi trich tinh ngu xuin
cla gidi quy toc TAy Ban Nha, d4 phan khéng loai
thu€ bat cong 1am cho gidi lao dong ngheo kho.
Dé tai cla cdc ban v& mdi 1a sy ngu
xudn va nham 1an ctia x hoi, tinh ich ky va doi
trd clia con ngudi, long cudng tin ton gido va loai
tda 4n ton gido 4p ch€ Hon nifa, loai tranh Los
Caprichos con phdn dnh cdc tu tudng cia Phong
Trao Khai Sdng TAy Ban Nha, ching han bic vé&
Caprichos s6 43 dd md td mot nghé s hay mot
nha vin dang guc diu ngd, phia trén 1a cdc con
ct, cdc con ddi. . ., diy 1a nhitng con vt clia con
d4c mong. Vao th€ ky 18, con ci khong tugng
trung cho sy khon ngoan nhu theo y nghia cda
thdi nay, ma 1a hinh 4nh cla sy ngu dan va dién
khing. Nha Danh Hoa Goya mud6n néi ra ring
mot xi hoi s& khong thé c6 dudc 1y tri (reason)
néu dit cidn ban trén cdc diéu mé tin cda tén
gido va trén tip quidn mi quing cla giéi quy
tdc. Ngoai ra con c6 cdc ban vé s 39, s6 42, s6
49, s6 79 vé con lira, vé loai quy mic 4o thdy tu
Francisco Goya dd bi dnh hudng cta Ong
Jovellanos, mdt nha tri thifc thudng cong kich hé
thong thu€ vu, chi trich doi song quy toc va ché&
riéu cdc ba ménh phu wa thich k&t hon vi dia vi
hon 1a vi tinh yéu.
Céc ban vé khic nét Los Caprichos dd dudgc
vi Pai St Phédp tai TAy Ban Nha chi y, d6 1a 6ng
Ferdinand Guillemardet. Ong Pai St nay di
mua mot s6 bdn v& va mang vé Phap. Ngudi con
dd dau cia dng 1a Eugéne Delacroix, mot hoa si
danh ti€ng ctia Phong Trao Ling Man. Delacroix
da phdi cdm phuc Goya vé cdch dién td 4nh
sdng va bong tdi, va thién tai cda Goya boc 10
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qua cdch b6 cuc méi la. Cdc bdn vé& Los
Caprichos di trdnh né cdc chi ti€t du thira, dé tai
dudc dit rdi rac khién cho con mit clia ngudi
ngim tranh phai tdp trung vao bi kich trung tam.
Cdch md td con 4c mOng trong cdc ban vé nay
con giy anh hudng t6i nha thd ngudi Phdp
Charles Baudelaire, mot thi hao hang diu cda
th€ ky 19.

Trong cdc nam tr 1815 t6i 1824, Francisco
Goya da cho ra ddi mot loat bdn vé khic nhd
hon vé6i tén 1a "Disparates” (Pién Rd) va loat
thtt hai "Tauromaquia” mé ta cidnh ddu bo rirng.
Nhung loat tdc pham hoi hoa danh ti€ng nhat
cia Francisco Goya 1a b tranh "Tai hoa ciia
Chién Tranh" (Disasters of War) véi 85 bitc vé
md td cudc chi€n tranh dim mau cla ngudi dan
T4y Ban Nha khi quin doi Phdp cla Napoléon
xam lang x{& sG nay.

Vao nam 1807, ngudi dan Tay Ban Nha chan
nan trudc canh tham nhiing cda triéu dinh Vua
Charles 1V, d6ng thoi Hoang T& Ferdinand VII
ciing mudn tranh giAnh ngdi bau. Ldi dung su chia
ré trong vuong triéu va long bat min clia dan
chiing, quan doi Phdp da tran vao xit Tdy Ban
Nha, chi€ém déng thanh phd Madrid va Trin
Chién Tranh Ban Pio (the Penisular War) bit
dau vao ngay 2/5/1808. Ngay 6/6/1808, Hoang D&
Napoléon Bonaparte phong cho nguGi anh la
Joseph lam Vua xit Tdy Ban Nha. Dan ching Tay
Ban Nha di bat phuc, nSi 1én chéng lai quan di
Phap bing nhitng todn quan du kich, véi s6 lugng
30,000 todn hoat dong rai rdc trén toan lanh thd
Tay Ban Nha.

T6i thang 8/1808, do long can ddm cla ngudi
dan dia phuong, quan doi Phdp di bi ddy lui khdi
thanh phd Zaragoza va Tuéng Jose de Palafox da
moi nha danh hoa Goya t6i viéng tham thanh phd
nay d€ ghi chép cac vinh quang clia ngudi dan.
Khi quay trd lai, quan ddi Phdp di trd thu. Thanh
phd Zaragoza bi phd hily vao ngay 21/2/1809,
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hang ngan ngudi bi giét chét. Cdc ban vé& s6 36 -
39 clia nha danh hoa Goya di md ta nhiéu cinh
tan nhin. X4c ngudi treo trén cdy trong khi binh
linh Phap ditng nhin. C6 nhiéu canh vé& binh linh
Phap tan sit din ching, cinh dan ba tré em chong
cu quan xam lang. Bic "Tai Hoa s6'5 " ¢6 phu dé
12 "ho giéng nhu cdc con thii diF", v& cinh mot
phu nit mot tay bé& con thd, mot tay cAm ngon gido
dam vao bung ciia mot binh linh Phép.

Tuy nhién vao niam 1810, Francisco Goya
dudc toa thi chinh Madrid dit vé chan dung cla
Vua Joseph Napoléon. Nguti ta di nghi ngd
1ong 4i qudc cla nha danh hoa Goya. Thuc ra,
Francisco Goya c¢6 cam tinh v6i Phong Trao
Khai Sdng va vai ngudi ban cta 6ng, nhu cic
ong Moratin va Valdes d3 lam viéc cho triéu
dinh cia Vua Joseph. Nha vua ngudi Phdp nay
khi cai tri Xt s6 TAy Ban Nha, da ra cdc dao luat
hiy bo loai tda dn tdn gido (the Inquisition), triét
ha hai phan ba cdc tu vién va tu6c quyén cida hai
gidi quy tdc va tu si. Cho nén phdi néi mot cdch
cong bing ring nha danh hoa Goya di ling ho
cic tr tudng "xay dyng mdi" clia chinh quyén
Phdp ddng thdi ciing 1én 4n "sy tan 4c" cla
ngudi Phdp xam ling. Mot ciu chuyén k€ lai
ring c6 ngudi hdi nha danh hoa tai sao vé& céc
cdnh man r¢g ma con ngudi pham phdi, thi
Francisco Goya trad 15i: "dé ndi cho moi nguoi
dung bao gio hanh dong man ro".

Vao ndm 1813, ngudi din Tay Ban Nha
vang diy do sy gidp d3 cia quin ddi Anh chi
huy bdi Hau Tudc Wellington, Vua Joseph
Napoléon phai chay khéi thinh phd Madrid va
Ferdinand VII 1&én ngai vang. Sau khi chiém
quyén, nha vua nay di hiy bd moi cdi cach,
phuc hdi quyén lyc clia nha thd Co Pdc, dit ra
tda 4n ton gido. Ngudi dan Tay Ban Nha lai chiu
canh dan 4p mdi. Cic ngudi c¢6 cadm tinh vdi
nguGi Phdp khi trude, nhu hai 6ng Moratin va
Valdes, phai bd xt ra di, nhiéu ngudi khéc bi bit
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giam. Nha danh hoa Goya phdi vé ra vai tic
phdm mang tinh 4i qudc d€ lam vira long triéu
dinh Ferdinand VII.

Tu ngay 8 thing 3 nim 1814, Francisco
Goya vé& hoa phim "Ngay 2 thdng 5" (The
Second of May) mo t& "Cudc ndi ddy tai Puerta
del Sol” va hoa phdm "Ngay 3 thdng 5" (The
Third of May) trinh bay "Cudc hanh hinh cdc
nguoi Madrilenos".

Trudc kia vao nam 1808, khi quan doi Phap
chi€m déng thanh phd Madrid va bit giam Vua
Tay Ban Nha, ngudi din Madrid dudgc goi tén la
"Madrilenos" da khong cé phdn dng, nhung tdi
ngay 2 thdng 5, khi binh linh Phdp di bdt thém
cidc gia dinh hoang gia thi trén dudng phd
Madrid, dic biét tai Cong Trudng Puerta del Sol,
ngudi dan Tay Ban Nha da chdng cu. Tir cdc bao
lon, tir cdc clra s6, trén cdc néc nha... din ching
da ném gach dd vao quan ddi Phap. Vua Joseph
Napoléon d3 ding doan quin