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LA THU MUA VE SAU

Hin quy vi doc gia da biét, Tam Ca Nguyét San vira ky niém 16 ndm sinh hoat vin hoc
nghé thudt, vao ngay 27 thang 3 vira qua, tai Nha Hang Harvest Moon trong ving Bic Virginia.
Sé quan khach tham dy vao khoang 270 ngudi, hon con s6 dy tri. Co Thom chi mdi moc céac
tac gia, doc gia va than hiru, khong dam quang céo rong vi nghi rang day 1a dip dé gip g& nhau
han huyén thoai mai, khong phai vat va ban vé gy quy va khong tiép quan khach dugc chu
ddo. Hau hét céc tdc gid trong viing déu hién dién.

Tir New Orlean vé tham dy c6 Bién khio gia Tran Bich San. Anh la dién gid chinh cta
chuong trinh viin nghé vdi dé tai Giai Thoai Vin Hoc. Nha thd Lam Pién Nguyén Thir vé tir
North Carolina d€ xem hoa anh dao Hoa Thinh P6n vdi bAu doan thé ti va cdc chdu bé rat
d& thuong ciing dén tham dy Cé Thom Sweet Sixteenth Birtday. Nha tho Uyén Phuong
Minh Nguyét dén tir Texas va dudc phu quin 12 Nghé si Khoa Lan thdp ting. Nha thd nit
clia chiing t6i dem trinh lang vin hoc Thii D6 véi thi phdm du tay Giit Mai Gitum Anh véi
100 bai thd mudt ma trong sdng tinh cdm. Doi uyén uong nghé si trinh dién hoat cdnh “Minh
0i” v6i giong ca ngot ngao diéu luyén, dugc tdn thudng nhiét liét. Cdc nghé si C6 Thom
trinh by mdt chuong trinh ca nhac sudt sic. Xin quy vi xem phan Hinh Anh Sinh Hoat Cé
Thom tif trang 191 hay vao Website Cé Thom www.cothommagazine.com phan C6 Thom Ky
Niém 16 Nam Sinh Hoat nhiéu hinh 4nh hon.
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Trong mua xuin qua, Ngudi Cé Thom ciing ¢6 nhiéu dip tham dy nhitng sinh hoat vin
héa khéc trong cong ddng nhu Budi Hoa Nhac ctia Nhac ST Nguyén Anh 9, 4/10/2011; Trién
Lam Tranh ctia cdc Hoa si Dinh Cudng, Truong Vii va Nguyén Trong Khoi ngay 4/2/2011;
Trién Lam Tranh ctia cip Hoa si Vi Vi va Cat Pon Sa 14/10/2011. Chuong trinh nhac thinh
phong Mot Thodng Qué Huong vdi Nhac si Ngd Minh Tri, Ca si Nhu Huong, Nguyén Xuin
Thudng... 5/14/2011. Chuong trinh ca vii nhac “Phong Chau M& Hoi” cla cdp Nghé si Nga
Mi va Trin Lang Minh, 5/22/2011. Nhém Prelude Chamber Ensemble do Nhac si Nguyén
Ngoc Chau diéu khién mot chuong trinh nhac thinh phong dic biét cho Father’s Day, 19
thang 6, 2011... Vay, dd hiéu sinh hoat vin héa clia cong déng Viét Nam viing Hoa Thinh
Don rat phong phi va trinh do thudng 1am nghé thuit cla ching ta rit ddng mirng.

P& chao d6n mua he, Tam C4 Nguyét San Cé Thom sd 55 ¢6 bia tru6e 1a tranh son dau
trén bd, khd 24x30, Thiéu Nit - Tring Xanh 19ng 1iy cla Hoa si Pinh Cudng da dugc trung
bay trong tri€n lam vira qua tai ving Thi Pd. Bia sau cdia bdo 1a dnh “Trong PAm Gi Pep
Biing Sen” rit suat sic clia nhi€p 4nh gia tai tf Nguyén Qudc Khai. Trong sd bdo nay, Tién
sT Nguyén Qudc Khai ciing d&€n v6i Cé Thom 1an dau tién v6i bai bién khio “Vin Héa Chim
Tién”, trang 157. Xin gi6i thiéu ciing quy doc gid va cdm on quy tdc gid da sot sing gii sdng
tdc gid tri 1am duyén déng hinh thic va gidu manh ndi dung Cé Thom nhu bao gid.

Mot tin mirng 16n ching t6i han hanh thong bdo cling quy ddc gid, Nha Xuat Ban Xlibris
Hoa Ky da in 4n va phdt hanh tap truyén ngin song ngit The Rain Still Falls in Saigon — Sai
Gon Mua Vin Roi cia Nha vin Phong Thu. Quy vi ¢6 thé mua sich qua www.Amazon.com,
www.Barnesandnoble.com, www.Xlibris.com. Xin c6 13i chic mirng Phong Thu va mong
nha vin cla ching ta thanh céng trong dong chinh Vin hoc Hoa Ky .

Nha vin Phong Thu di du dinh c6 mdt budi ra mit Sai Gon Mua Vin Roi tai Hoi Trudng
James Lee, Annandale, ngay 30 thdng 7. Xin xem thém chi tiét trang 149. Tam C4 Nguyét
San C3 Thom sé tich cuc hd trg Phong Thu. Nha vin Nguyé&n Thi Ngoc Dung gidi thiéu ti€u
stt tdc gid va Hoc gid Nguyén Ngoc Bich gi6i thiéu sdch. Xin quy vi tham du va ming cho
T4c gid Phong Thu, dong thdi thudng thifc mdt chuong trinh vin nghé dic sic vdi nhitng bai
ca c6 chii @& Sai Gon do Nghé si Péo Vin Sach diéu khién.

Ngay 20 thang 11, 2011 Tam C4 Nguyét San Cé Thom cling s& t& chitc mot budi hoa
nhac thinh phong véi céc ca khiic clia Vii Pic Nghiém d€ vinh danh Nhac si mot ddi phung
st cho nén ca nhac ViétNam. Xin quy xem chi tiét trang 72 va ghi nhé ngay tham duy.

Trudc khi két thic 14 thu tim tinh cling quy vi, chiing toi xin cling quy vi ¢ 13i cau
nguyén cho nan nhén ctia trin dong dat, hong thiiy Tsunami khiing khi€p va nan nhan trong
tran lut ngiit ngan Missisipi, nhitng con gi6 18¢ tan phd Missouri... Nhitng nuéc gidu manh khi
bi thién tai ning né ciing gip nhitng canh tang thuong, dau 1ong nhu cic nudc nhudc ti€u vay!

Mong ring Tam C4 Nguyét San C Thom c6 di bai vé d€ quy vi quén di nhitng phic tap
ddi sdng va chic quy vi c6 mot mia ve sau nhung vui vé, nhiéu ky niém dep.
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~ NGUON GOC
VAN HOC VIET NAM

Tran Bich San

(Tiép theo Co Thom 54)

TAC GIA VAN CHUONG
TRUYEN KHAU

Tét nhién tac gia cua van
chuong truyén khiu la
nhitng nguoi v6 danh,
ngudi nao do6 trong dan gian
da sang tac ra. Trong thoi
ky ban so chua co chir viét
dé ghi lai, nguoi dan phai
dung 16i n6i ndm na dién ta
tinh y bang 18i sdng tic van
chuong ty nhién rdi truyén
miéng v&i nhau, nhung chic
chin tac gia phai 1a nguoi
c6 tri thong minh hon
nguodi, c6 6c nhan xét xac
dang, va hon nita, phai c6
oc tudng tuong phong phu
vo1 tinh cam rat rao, dﬁy mo
mong.

Pén khi nudc ta 6 chur
viét do Han tw truyen vao
cung vdi sy du nhap cua cac dao giao thi tac
gia van chuong truyén khau phai 1a nhiing
ngudi ¢6 an c¢6 hoc. Trong x4 hdi ta xua mot
s6 nho nho si thanh dat trude khi thi dd ra lam
quan da xuét than tir noi dan da. Phan 16n cac
nha nho con lai 1a cac han si séng sudt doi voi
lang xa cua ho, hoc hanh, sinh hoat bén canh
néng dan ¢ thon qué, chia sé tu cong viéc
thuong nhét dén tham du hoi hé dinh dam. Ho
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song va nghi nhu ngudi binh dan, chinh
nhitng nho si nay la tdc gia van chuong
truyén khéu. Gia thtr néu c6 mot sb cau tuc
ngit, ca dao do nguoi binh dan nghi ra thi sau
do tat phai dugc cac nho si sua ddi, thém tht,
chau chudt cho y nghia
thém xac dang, 101 1€ thém
van vé.

Van chuong 1a sin
phdm cua tri tué, vin
chuong binh dan ciing
khéng nam trong biét 1¢.
Nguoi binh dan khong dugc
di hoc, tri tué chua mo
mang, khong thé nghi ra
dugc mot cau tuc ngli chi
ly, lam mdt bai ca dao bong
bay dat dao tinh cam, hay
nghi ra dugc mdt truyén )
tich hap din va c6 y nghia.
Chinh nhiing nguoi tri thirc
& ndng thon da sang tao ra
van chuong binh dan. Vi
nhitng sang tac nay thich
hop véi tdm tinh nguoi
dan, dap tmg dugc nhu ciu
tinh than cua ho nén dugc
ua chudng va luu truyén trong dan gian.

Vin chuong binh dan 13 ngudn géq cua
van hoc Viét Nam. Nghién ctru va tim hiéu vé
nén vin hoc truyén khau nuéc ta dé tim thay
tinh than ngudi Viét hién ra ¢ ddy, tinh hoa
dan toc Viét ciing ndm trong d6 vay.

Tréan Bich San (New Orleans)



CHU THICH

(01) Vin hién hay vin hoa tuy doc khac
nhung cing mot nghia. Vin hoc nam trong
van hoa cua mot nudce.

(02) Tuc Ngir Phong Dao ciia Nguyén Vin
Ngoc thu thap dugc 6500 cau tuc ngir

(03) Trong Gia Hudn Ca cia Nguyén Trii

(04) Trong Truyén Kiéu cia Nguyén Du

(05) Ban mon vil phu

(06) Tich thién phung thién

(07) Ma cht thanh tram

(08)  Cude van (cude: chan) 1a van & cudi cau.

(09) Yéu van: (yéu: lung) 1a van & lung
chung cau

(10) Tén céac lang (Van

(15) Tac gia On Nhu Nguyén Vin Ngoc
thu thap duogc tAt ca 8500 cau ca dao (Tuc
Ngit Phong Dao)

(16) Nghia: néu phuong dong t6i den,
phuong tdy rang troi do ruc, gié may bat dau
thoi thi do 1a triéu chimg sdp c6 mua to gio 16n.

(17) No6i vé viéc Phap lap vua DPdng
Khanh ¢ Hué trong khi & ngoai Béc va trong
Nam vua Ham Nghi van dugc dan ching va
phong trao Van Than ung ho.

(18) Trudng la rimg, truéng nha HO la
rimg H) X4 Lam thuc huyén Vinh Linh, tinh
Quang Tri. Ngay xua, rung nay nhiéu giac
cudp, ai di qua ciing so. Pha: lach bién. Tam
Giang: ba con song. Pha Tam Giang la cai
lach bién & huyén Quang Dién, tinh Thira

Van: lang chai thudc tong
Van Hai, huyén Hoanh B9,
tinh Quang Yén. Pam: tén
lang Diém Khé, huyén My
brc, tinh Ha Pong. Sét: tén
lang Giap Luc, huyén Thanh
Tri, tinh Ha Dong)

(11) La: goi tit tén cia
tong La Noi, phii Hoai Pic,
tinh Ha Pong. Lang: tén
lang Yén Lang, huyén Hoan
Long, tinh Ha Dong. Bang:
lang Pinh Bang, phu Tu
Son, tinh Bic Ninh. Ban:
lang Yén Nhéan, phu My
Hao, tinh Hung Yén.

(12) Tén cac lang (To,
T6: hai lang thudc tinh Thai

0n Nhe DEUYEN vin ngoc

TUC NGU
PHONG DAO

MOT KHO VANG CHUNG CUA NHAN LOAI

Thién, vé phia tdy nam c6
ba con song l1a Ta Giang,
Hiru Giang va Trung Giang
chay vao rdi d6 ra cira bién
Thuén An. Ngay trude
vung nay nhiéu song lon,
thuyen bé qua lai rat nguy
hiém, sau ndy nudc can di
nén con co6 tén la Hac Hai
(bé can) (theo DPai Nam
Nhdt Théng Chi). Bai ca
dao nay noi vé viéc ong
Nguyén Khoa Piang, noi
tan doi chia Hién Toén
(1691-1725) dep yén giac
cudép 0 vung Truoéng nha
Hb.

(19) Hai cau nay danh
d4u cudc Nam tién cia dan toc

Binh). Hanh Thién: lang san
xuét ra nhidu nhan vat noi tiéng va cac nha dai
khoa thudc tinh Nam Binh.

(13) Nguyén tic xdy cat: dudi rong, trén hep

(14) Phép duc mot 16 dé tra mong & chd
ndi 2 dau thanh gb: mong dai bé doc thi qua,
nhung néu 16n bé ngang thi tra khong vao, cd
dong 16 s& bi nit.

8

ta vao thoi chia Nguyén & dang trong,

(20) Tuc Ngir Phong Dao ciia Nguyén Vin
Ngoc thu thap duoc tong cong 364 cau do.

(21) Puogc giai thich 1a Nguyén Hué ra
Bic diét chua Trinh (1786), 1di trd vao trong
Nam. Khi Nguyén Hué mat nim 1792, thai tur
1a Nguyén Quang Toan (1872-1802) méi lén
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10 tudi ndi ngdi vua Quang Trung, liy nién
hiéu la Canh Thinh. Ba nét cht Nho ¢ dudi
chan chir “Canh” lai giéng nhu ba nét & dau
cua chlt “Quang”. Nha Tay Son tri vi ca thay
dugc 14 nam (tir 1788 dén 1802).

(22) Dém trir tich (t6i 30 tét), tré con nha
nghéo di thanh timg bon dén trudc cira cac
nha dé xin tién. Ptra di dau cam cai dng dung
tién da xin dwoc lic 1én thanh tiéng “stic sic”,
bon cht’mg vira lic vira hat bai hat “suc séc,
stc s€” nay.

(23) Truyén C6 Nude Nam (2 quyen) cua
Nguyén Van Ngoc thu thap duoc tong cong
248 truyén cb tich.

(24) Vai thi du: truyén Tt am Cdm gidng nhu
truyén cua An D9, truyén Qui Nhdp Trang 1a
truyén Thi Bién trong Liéu Trai Chi Di, truyén
Gai Quat M6 muon su tich Trang TG Co Béon
cta Tau, truyén Con Rua Dgi Kinh muon tir
sach Phat, v.v.
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TIENG SAO TRUA HE

Tudi tho toi trdi vang chau tho

Rudng tring, rudng go, mong ngat xanh
Tre tric la da dudng xém nhé

Hiu hiu trong ndng, gi6 khua canh.

Long cla bé tha: vuong lua trdng
Thénh thang trai khap néo duong doi
Hon nhién md mat nai au yém

Lang vong bén troi tiéng vién khoi.

Cat khdc trac gia lam 6ng sdo
Lung trau thd nhac budi trua he
Véo von ti€ng moéng bay cao vt
Am hudng dat dao, toi ling nghe.

0i, nhiing tria hé vang ruc ning!
Séo dua nguoi tha gidc thiu thiu

Chot nghe tan ddy hén sau thdm
So6i réo doi qua tiéng nhac thiéu.

L&i vé cudi x6m sao gan gai!
Ma sdo dat diu bay dén dau?
DE& khéch yéu qué nhin bong khoi
Chan may con vong tiéng cdi tau.

Cudng ran dut lia, t6i bé x6m
Miét mai troi giat khap qué huong
Nha xua c6 bugi vé tham lai

BG ngd chuing nhu ké lac duong.

Canh la ngudi than troi giat hét

Bé xua dat lanh da vui sau

Nhung con 16i tric xanh qua x6m
Con béng dong dua giac mong dau.

Lung trau, mot bé ngay tho khac
Caing dep hdn nhién cdp mat nai
Tha sdo du duong vao ndng téa
Tric tre 13ng dong diéu u hoai.

Tiéng sdo ru trua, ru qua kha

Chap chon tiing thodng ron mong manh
D€ t6i ngli ngdm niém man mac

GUi séng thai gian chat y tinh.

Em xua c6 phai dau thai lai

Trén manh dat nha tron thit xuong?
Giao cam ndi lién qua kiép trudc
Tang toi bang diéu sdo qué huong.

D& t6i s6ng lai bao nam trudc

Nhang budi tria hé vang x6m qué
Nhdng budi ménh mong nhin ning dep
Thuong ngudi da mat dau duong vé.

Don dap tang thuong, oi x6m c(!
Bong ta duong da lanh hon qué
P& rdi thém mot 1an sai budc

L3 chon dudng bung bit 16i vé.

HO TRUONG AN

(France)
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NGUYEN THUY

G itra luc dong bao trong nudc va chung ta
noi hai ngoai dang phai d6i mat vOi bao

van dé tram trong (hiém hoa mét nudc
vé tay Tau Cong, thi doan tan doc, dd man
cua Viét Cong xem tinh mang nguoi dan nhu
c6 r4c), ma ‘lai nhai’ vé chuyén ‘Bui Gidng —
Kim Cuong’ hay gi khac, xem ra khong hop
canh, hgp thoi, hop lic va Viét Cong s€ ‘rung
dui’ nhin ching ta tranh cai, ban tan nhiing
didu ‘khong dau’. Vay nén, xin lan cudi viét
thém vé Bui Giang rdi xin ngimg.

Nhu di néi trong bai “Ddi méau chuyén vé
Bui Giang’, nhimg gi Bui Giang viét déu it
nhiéu lién hé dén bao hoc, Ton gido va Tu
tuong cua bao nha triét, nha van, nha tho bong
Tay, kim cd. Phdn nao théng qua diéu ndy
m&i nhin ra it nhidu hon tho Bui Giang.

- Ching han bai tho sau day (nguoi viét
lai khéng nhé nhan dé) :

«Bo bén la 14 cdy rung cung tot

Tran diéu tan bao hao nhi giai nhan
Pudng dia hat ngay mai xin bita mét
Doi hom nay tir hom trude chuyén cin

Nhu mau 14 nhé mau ciy dau ngo
Thi thanh vui vi sép sira sang déo
Gi6 khuyén khich trong dap don hiém hoa
Hon thu phong truong kiém dung cho béoy.
Xin chi chi y d6i céu noi bai tho:
1) ‘Tran diéu tan bao hdo nhi giai nhan’.
‘Nhi giai nhan’ 1a hai ngwoi dep, 1a ‘Thanh
Nir, Tién Nwong’, twgng trung cho Ton
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gido va Thi ca. Thé gian trong mé mo, huyén
cAu, chay theo bao phu phiém, hu 4o, tao nén
dong lich st bi dat, tang thuong (trin diéu
tan) da vui gidp (bao héo) hai nguoi dep nay.
Tén gido bi xem la thudc phién, 1a mé tin di
doan, ru nguoi vao mong do. Thi ca bi xem la
phu phiém, vé ich, viéc 1am cua nhimng ké “an
khong ngdi roi’, tha tiéu khién qua dudng cta
bao ké truong gia, gidu sang. Ca hai bi xem Ia
v ich, vo bo, 1a ‘luong thyce’ clia nhitng tam
hon bénh hoan, bét luc giira diéu tan; nao dau
biét ring chinh Tén gido va Thi ca la nhing
canh cra md vao Vo Cung, dwa dan con
ngudi va cude sdng nd dén nhimng bén bo an
lac, nhitng khung trdi bang an, nhitng canh
doi luong hao, trong sang, tuoi vui, giai thoat
cudc doi khoi trAm luén, sa doa.

Co thé lién hé dén doan tho cua Gérard
de Nerval trong bai tho El Desdichado: “’Et
j’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée,
Les soupirs de la Sainte et les cris de la
Fée”. Bui Giang dd dich sang tiéng Viét,
ngudi viét khong nhd, nay xin tam dich: “'Va
t6i hai lan thang, vwot Hoang Tuyén, Khic
huyén cam Orphée lan heot rung rung, Tié leng
thé dai ciia Thanh Ni va tiéng gdo thét ciia
Tién Nuong’’

2) Hai cdu tho cuéi. Gi6, con 1c lich sir
trién mién gay hiém hoa cho cudc sdng nguoi
nhung dong thoi ciing giuc gid nhing ké
‘qudn tit, triwong phu’ (hon thu phong, lay ¥
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hinh nhu trong sach Pai Hoc: ‘Puc ké quan
tir nhu gid, dirc ké tiéu nhan nhu c6) dem hét
hiing tdm, trang khi (truong kiém) dau tranh
xdy dung canh doi an lac, hanh phuc cho
quan ching khé dau, béo bot (beo) trong
gong kém ciia bao luc bao quyén tan ac, bat
nhan. C6 thé lién hé dén cau tho chit Han cua
Nguyén Du: “’Yéu gian truong kiém qudi thu
phong’’ (Thanh truong kiém ngang lung
mang ché gi6 thu - tam dich nhu thé, xin ban
doc bd tic cho that dung) C6 18, d6i v6i anh,
canh thé nhan gian néi chung hién nay va
riéng cua VN dang trong ‘ta huy’, dang trong
bong tdi cua hoang hoén, cua thoi ‘mat haw’,
cua thoi ‘ha nguon’ nhu linh cam clia mét )
nguoi, nhat 1a s6 tin &6 Hoa Hao dang trong
cho mot ‘Hoi Long Hoa’ sé dén. - Cai “ta
huy’ d6 hién nay sé tan di khi ‘Hon thu phong
truong kiém dung cho béo’. (Xin lién hé it
nhiéu dén thoi cudc: Bao nhiéu ké si phu
trong nudc, dem hét hung tim trang khi dau
tranh chng bao quyén Cong san dé xdy dung
canh doi dan chu, ty do, nhan quyén, nhan
pham cho toan thé dt nudc va nhan dan.).
-Thém hai cau tho, anh Giang thuong doc
cho t6i nghe:
Em vé giii 40 phi sa
Triit quin phong nhuy cho ta huy bay.

‘Ao, Quan’ 13 16p vai ta mic bén ngoai
than thé va luon thay ddi. Phu sa, phong
nhuy (tu dién Han Viét Nguyén Vin Khon
khéng cé tu ‘phong nhuy’) 4&m chi nhiing gi
xa hoa, diém 18, tot dep, thuong dugc quan
niém 1a ‘hanh phuc’ cua doi séng: tién nong,
cua cai, giau sang, danh vong, dia vi, quyén uy,
tam tiéng..., 16i cudn ta vao phién ndo, lo au,
canh tranh chiém hiru, day doa cudc song ta,
nhimg thir bén ngoai khong chéc that, luon thay
ddi nhu 40 quan ta mic. Chi khi ndo Em trat bo
hét nhimg xa hoa, phu phiém d6 thi ta huy tic
bong chiéu tam i s& tan di. Nhung Em 1a ai ?
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Va Em v¢, vé dau, tir ddu vé ? Em c6 thé 1a
ngudi yéu, ngudi tinh, mot hong nhan sic nudc
huong trdi nhung noi ddy, c6 thé la Thuong DE,
1a Pao Thé (Etre) da bi nguoi doi ‘trang diém’
bang bao thir ‘phu sa, phong nhuy’ nén khéng
thé hién dugc cai Tinh Thé tinh anh, thuan khiét
nguyén thé ctia minh. Chi khi nao, trat bo duoc
nhiing tht trang trf mi miéu, diém dua gia tao do,
Thuong Dé hay Pao Thé mai hién hién tinh
tuyén, diém 18, thanh tin. Bong ta huy cua canh
gi61 nhan gian (I’Obscurcissement du monde) sé
tan di dé ngudi nguoi va cude doi vui huénng
moi toan thién, toan chan, toan my. Ta co thé lién
hé dén 101 trong Tin Lanh St Jean : 'Sy sdng soi
trong toi tdm, t0i tam chang hé nhdn ldy su
sang” (Jn 1, 5). Ta ciing c¢6 thé nhic 15i tho
Nguyén Binh : “Hém qua em di tinh vé, Hirong
dong gio ngi bay di it nhiéu”’. Ciing c6 thé lién
hé dén hai cau khac cia Bui Ging :

Em vé miy thé ky sau

Nhin tring c6 thiy nguyén mau 4y khong ?!

Ta ciing nghi dén 16i cudi trong bai Tu
Tuyét ctia Truong Ké: “Da bdn chung thanh
ddao khdch thuyén” (Nira dém chudng dén voi
khach trén thuyén). Pao (tiéng chudng) dén
v6i ngwdi (khach thuyén). Vi thé, khi Tan Pa
dich cau d6 ra tiéng Viét “’Nira dém nghe tiéng
chudng chiia Han San’’, nhom tir ‘nghe tiéng
chudng chua’ khong ding v6i y tinh tac gia.

Co thé ban doc nghi rang Bui Gidng ‘dao’
tho vin nguoi ndy ngum ng. Khong phai thé. Bui
Giang khong ‘an cap’ tho van cia ai dau. Anh
chi “twong tmg’ véi tu tuong ngudi ndy ngudi no
1di tur duy theo anh va dién giai bang cach ‘lap
ngodn’ cta riéng minh.

Trude 1975, t6i chi nghe Bui Giang doc
theo thé diéu phiéu hét, phiéu bong tho anh
cung tho nhiéu ngudi khac nhu Nguyén Du,
T6 Dong Pha,..., toi thdy hay hay, thinh thich
chtr ching hiéu gi. Sau 1975, tr 1979, toi

CO THOM



bdng nhién lam tho, viét van, nhé lai 10i tho
anh doc, t6i ‘cam nhéan’ ra nhitng gi bang bac
sdu xa nén bay gio viét lai nhitng ‘cam nhan’
d6 chu khong lam cong viéc ‘nghién cuu,
phém binh, nhan xét, phé binh’ theo 161
truong 6¢c. Hy vong tho anh ciing dugc ban
doc ‘cam nhan’ tinh t& hon toi. bung vi
nhitng thai d9, nhiing 161 ‘bdn cot’ noi tho
anh ma quén di phan ‘4n mat’ méng lung,
bang bac trong do.

Cufc Tinh (?) Kim-Bui. Kim Cuong
khong yéu Bui Giang ma chi thuong, mén,
né, trong, cam kich nhitng tinh cam chan
thanh cia Bui Giang théi. Khong mot co6 gai
nao, nhat 1a duoc ndi tiéng trong lang kich
nghé, co thé chiju dung dugc nhiing ‘dﬁa
gidn’ ngdng nghénh, nhiéu khi ‘16 ling’, s
s6 cua ho Bui nhu Kim Cuong. Kim Cuorng
da ‘bu dap’ cho Bui Giang nhing tréng vang,
¢6 don, mot chd ‘tya’ dé anh goi trao nhitng ¥
tinh vién mong, vién mo — du Kim chfmg hiéu
ra sao va moi nguoi xem anh nhu 1a mot “hién
tugng’ la lung théi. Bui Giang, theo tdi,
khong yéu Kim Cuong theo 16i 4i tinh trai géi
ma ‘thuong’, mot thtr tinh thuong dé duoc
hiéu 1a ‘yéu’ nhung cao qui hon tinh yéu nam
nir. Day 1a the tinh thuong ky la, mot thir tinh
cam voi voi, bat ngat, ménh mong, bay thing
vao vo cung, vao hu khong huyén nhiém. Qua
Kim Cuong, anh da dua tinh tor ‘khong’ vao
‘hiru’ dé bién thanh cai ‘hiru trong khong’
va dé song cai ‘khéng trong hiru’. Kim
Cuong khong thé hiéu diéu nay. Cudc tinh
‘Bui — Kim’, cugc tinh giita ‘Kim ky nit’
v6éi ‘dwdi woi thi si” Bui Giang, ban dui
(anh thuong noi lai tén anh) khong la mdt tha
‘amour platonique’. Véi tit ca nhitng tinh
cam cao qui, nhitng ‘chiu dung’ cua Kim ddi
v6i anh, anh xem Kim Cuong nhu mdt ‘hinh
tuong’, mot ‘hién than’ nao do tir lau hinh
thanh chap chon noi anh, dé anh ‘gdi gim’ va
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hudng vé mot ‘canh gioi’ xa x6i, huyén ao, dé
anh ‘xudt véng ngoqi ton’ (thudt ngir cua anh)
ra khoi canh doi nhay nhua cia nhan sinh.
Nhu Pinh Hung tung ‘Toi dat em lén ngai tho
nit sdc, Pé cho em bién hé kiép ngay sau, Vi
nguoi em co bao phép nhiém mau, Mot soi
t6c dii lam nén kinh ngac’ (c6 thé t6i khong
nh¢ dang nguyén van), Bui Giang xem hinh
tuong Kim Cuong c6 nhiing gi huyén nhiém
ma ‘giot nurGe ddi’ cua Kim trén mo anh ciing
c6 mot kha nang la lung 16i kéo anh ra khoi
moi viing lay phién ndo cua nhén gian. Anh
khong nhan mét giup do thuc té nao noi Kim
Cuong ma Kim Cuong c6 giap do gi, anh
ciing khong nhén. Bui Giang chua mot lan
nao néi véi toi vé nhan sic, vé voc dang, than
xac Kim Cuong; chua 1in nao mé ta ‘mui vi’
ciia Kim Cuong, chua l4n ndo noi vé tai ning
kich nghé ctia Kim Cuwong. Néu cé lan anh
cam tay Kim Cuong hay qui xubng 1ay vat 40
hay lai quin Kim Cuong lau mit minh hoic
‘ndn ni’ Kim Cwong ‘d4i’ vao minh, vao ndm
md minh thi cling khéng phai dé dugc dén
nhan huong sac, mui vi ‘ngudi yéu’ (?) ma
xem day 1a hong an, phude 10c cia mot dang
nao do, mot Bo Tat, moét Thanh nix, Tién
nuong ma qua Kim Cuong anh da hinh dung
trong tam tri, dang hudng vong tim vé. Va
Kim Cuong, véi mau noi nghé si, trudc mot
bac ‘tai hoa’, khong hé kho chiu chat nao
trude nhitng 101 sam s&, nhitng cur chi quai di
cung nhitng mui md hoi meo mée toat ra tir
bd 40 quin cai bang khong hé duoc giit gya,
tr tim than ké ‘bén dui’ ¢ thé ca hai, ba
thang khong hé tim rira. Bui Giang khong hé
xem Kim Cuong 1a ‘nguoi dep’, mot nhan sdc
kidu diém nao nhu Dai Kiéu va Tiéu Kiéu
thoi Tam Qudc qua 10i tho DS Muc: “’‘Péng
twée xudn tham téa nhi Kiéu’’ (mot nén Pong
tudc khoa xuan hai Kiéu). Bui Giang khong
cha y gi dén tai ning kich nghé cua nang,
khong dé ¥ gi dén moi 16i khen ché Kim

13



Cuong cua bét cir ai, khong hé dé y cudc soéng
Kim Cuong ra sao, cung nhiing khd dau vé
tinh 4i cua Kim Cuong (ma chic Kim Cuong
ciing khong hé ké cho anh nghe).

Anh déng vai mdt ‘Bo Tat’ bi doa, mot
“Thién tri thirc’ 1am da moi 1i ‘nghich hanh’,
dem chinh minh ra béu diéu dé d6n nhan moi
khinh ché, va d6i chat tr tdm noi bao ké
nghéo hén, ciing khén... Nhimg lic anh bét
t6i ctng anh quy trudc doi c6 nang ban thude
1¢, bao ho 1a ‘thanh nit’, 1a ‘B6 Tat’,...;
nhitng ¢6 ban thudc 1¢ d6 1a ai ? Nhidu cb
chinh 14 vo hay con cai cac ong linh chién
VNCH. Anh tung ding trude quan phd, doi
khach ra di 1a bung vdi t6 phd con sot chat
nude, hap lay hip dé, vo cung sang khodi
nhung chu quan thuong tinh dinh 1am cho anh
t6 pho nho, anh lai nhat quyét tir chéi, sau khi
no6i 16i cam ta... Hinh nhu anh muén ‘nuét’
hét nhitng ‘cdn ba’ cua cai xa hoi sa doa cho
ai ndy duoc ‘tinh thie’, phai chiang? Mot nim
x0i, mot trai chudi cua ong ba ban dao cho
anh, anh trdn qui nhu tdm long Bd Tat, lay
chao, cam on roi rit roi bo hét vao cac thi ‘cai
bang’, hai ba ngay sau chudi nat, x6i thiéu, lai
moc ra an rat ngon lanh, ti ciing danh nhdm
nhap chut it cho anh vui... L{ tré nhé ném da
vao anh, anh vi dudi chiing nhung roi lai kéu
chung, chia cho chung trai chudi, goi xoi,...
Nhirng 1an anh dong vai ‘canh sat giao thong’
ding ngay gitta duong chi xiéng chi xéo cho
xe ¢0 va bo hanh khién 1 tré va moi nguoi bu
lai xem, cuoi cot,.., phai chang anh mubn
didu cic ong ‘bo vang’ (cong an Viét Cong)
khong lam cong viée t6t cho dan ma chi lo nat
nd, ming nhiéc, bat b, tich thu moi tht nhu
truong hop mot sO quan ca-phé ‘bat dac di’
noi 1& duong truéc nha da voi vang ‘dudi
khach’, bung ly tach, 16i ban ghé vao nha vi
d3 thdy bong ‘bo vang’ thip thoang ding xa.
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T6i tung chung kién canh nay va ciing da 1a
‘nan nhan’ cua mét lan ‘bo rap’ nay.

Cai goi la ‘dién’ cua Bui Giang, xem ra
kho thé nhén dién 6 rang ra sao. Kim Cuong
bdo 1a ‘cai dién tri tu¢’. Ci ‘dién’, néu c6 thé
goi thé, cua Bui Giang nhu mang chira tinh
cich ‘triét nhan’, tinh cach ‘tu tuong’ kho
long nhén ra. Anh ‘dién’ véi cudc doi, voi tat
cd moi ngudi ma anh xem la ‘gid hinh, man
tra, dao duc gia’, va anh ‘dong vai ‘dién,
khung’ dé mong dem dén cho nhimng 16p
nguoi ngheo kho, dén dau, doi chat khudy
lang, d6i tiéng cuoi quén hau voi di trong
phat chéc nhimg ‘doa day’ cta cudc sdng
nham nho, diéu linh. Nhung lic gip ai la
ngudi khong khé chiu vé cach miia may, an
mic do day, cach néi lung tung ching dau
chéng dudi, ca cach ndi tuc cla anh thi anh lai
c6 mot phong thai khac. M6t 1an, nha tho D6
Binh, sau khi ra khoi trai tu ‘cdi tao’ cua
Cong San, ngdi noi chiéc quan dbi dién véi
cong truong Pai Hoc Van Hanh, thiy tir bén
kia cau Truong Minh Giang mdt nguoi 4o
quan do day, x6¢ xéch, chip va timg miéng
vai da mau, du sic, miéng hét, tay quo, theo
sau la [ tré chi cho, tréu choc, Bo Binh biét
ngay 1a Bui Giang, lién chay ra, nim tay, dwa
anh vao quan, moi anh udng ca phé. Bui
Giang tré nén nghiém trang, khéng con dua
cot, ndi tuc, vung tay miia chan nira. Nhin anh
bung ly ca-phé, P Binh bao: ‘Ong dn mdc
‘diém dua’(!), hét la, dua gion, choc gheo,
néi ndng chang ai hiéu,, ... moi nguoi bdo la
ong dién . Bui Giang udng can ly ca-phé,
noi ‘cam on’ r6i ding day, néi véi D6 Binh:
“Cdi xd hoi ndy, cé ai la nguoi tinh ma chii
may bdo ta dién?”’. Cau trén cho ta thiy ‘Ti
than Bui Giang khong dién ma chi dong vai
tro nguoi dién thoi’. Bui Giang ‘dién’ hay
‘phai dién’ chi vi mdt y hudng nao khac ma
moi ngudi khong nghi ra. Cai ‘dién’ cua Bui
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Giang khong hin do tir nhitng ‘4n tc, don
nén’ nao theo Phan Tam hoc cua Freud. Cai
dién cua anh, cé thé xem la cach hanh xir cua
nha ‘thién tri thac’ lam du moi trdo nghich
hanh, nghich 1y hau ‘d6’ ngudi doi, véi ting
16p khé dau 1a gitp ho voi quén it nhiéu phién
ndo, uu tu gitra cude sdng diéu linh, v6i bao
ké khac, 1a dé ho nhin ra cai séng nham nho,
tap nham, nhéch nhéc, dbi tra, gia tam, hu
huyén ma ctr ng& 1a dimg dan, khon ngoan, 13
hanh phuc,,...(Khong thé phan tich dugc cai
‘dién’ cua anh nén khi viét vé Bui Giang,
ngudi viét ciing rat phan vén, ling ting nén
161 van d6i luc trung 1dp, ludm thudm, xin ban
doc tha cho cai toi dai dong)..

Cudc tinh ‘Kim-Bui’ ? M6t cude tinh don
phuong va ‘hoang tuong’ cua Bui Giang, phai
chang ? Mot cugc tinh ‘tuéng khong’” ma ‘thyc
htiv’, mot cudc tinh ‘thuc hitu’ dugc xay dung
trén nén tang ‘hu khéng’, nhu da noi ‘dua hitu
vao khong’ dé séng cai ‘khong trong hirw’. Cé
thé diy 13 ndi dung tw twéng lung linh, bang
bac noi anh va ciing la ‘ndi dung’ con dién
ctia anh.

To6i ¢6 ‘tudng tugng’, bia dit, théu dét cho
anh khong ? Ban doc nghi sao cling dugc. To6i
chi ‘cam nhan’mo ho nhu thé. Va trong cam
nhan do6, xin goi dén ban doc bai tho ndi vé
cudc tinh ‘Bui — Kim’ dé vira tuong niém ngudi
ban, nguoi anh va phan nao 1a nguoi thay, vira
dé goi dén nang Kim chut tinh ban ngay nao
gitta Nang véi vo chong ‘Thily-Hanh’.

Ky Tinh *
(thac 161 Bui Giang géi Kim Cuong)
Kim Cuong oi ! Nuong tu Kim oi !
T6i (B.G.) mubn ving 1én tém gié khoi
Panh thuc thoi gian ngung dong day
Mang ché tinh em tan cudi troi
Dé em tim thiy trong t6i d6
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D6i canh Thoi-Khong ching ¥ 16i !

Phai thé ching em ?!

Nguoi em van dai

Nguoi em hién tai

Nguoi em tuong lai

To6i dung dién dai

Tén vinh em...."Than Twong’

Trong nhac tinh giao hudng

Canh Thién than dyng. . .’Coi Khong Tén’ ! **

France, §0/12/2010
NGUYEN THUY

* Nhai nhan dé bai tho ‘Ky N@#’ cia
binh Hung

** Muon y ‘dao bi ngan’, ‘Bo Bén kia’
va ‘Tanh Khong’ cua nha Phat.

Y THIET THA

Nam thang troi qua chua thdy gia
Rang chiéu ruyc sang truGc chan ta
Téc sanh du chdng tron huong IGa
Dang ngoc con vuong chat nét hoa
Pa trai duong di qua soi da

Con bén tay chdng v6i phong ba
Van dan ndi nhip tinh thi hiiu

Gli g&m vao tho “y thiét tha”

KIEU ANH

(Minnesota)
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Cong dong VN trudc 75
PHAN II

Traong Anh Thay

(Ti&p theo Cé Thom 54)

¢) Mot dic diém clia cong ddng Viét Nam
truSc nam 1975 1a ching tdi rat hanh dién vé
qué huong dat nu6e, vé vin héa Viét. Chiing toi
niu nhitng bita com Viét trong gia dinh va thét
ddi ban bé ngoai qudc bing cdc mén Viét. Vi
thdi d6 khong c6 cic cira tiém ban thuc phim
Viét Nam, khong mua dugc cic vat lieu lam
com, va tiém in Viét Nam ciing rAt hi€m, chi c6
& céc thanh phd 16n, cdc ba ndi trg thudng trao
ddi cho nhau cich lam cic mén ma ho sing ché
dugc, nhu 14y cdi “broccoli” thay th& cho cai
lan, 14y c4 hdp “anchovy” thay th& cho mim
ném, 1ay thit “ham hun khé6i” (rim-bong) dem
ngdm dim, téi 1am nem chua...vv... #n ciing
thdy ngon nhu thudng. Su yéu thudng qué
huong nay con thiy trong nhitng nd luc clia mot
sO ngudi tim cdch phd bi€n vin héa Viét Nam
qua viét lich. Céc vi nhu Nguyén Pinh Hoa,
Nguyén Ngoc Linh, Phiing Thi Cam, Pham Thi
Thu dd ra dudc mot t¥ bdo mdéng nhung rat
chuyén nghiép ngay tif nhitng nim diu thap
nién 50, mang t€n Vietnam Bulletin giGi thiéu
nhiéu khia canh ctia vin héa Viét Nam trong
ti€ng Anh, mad Thu vién Cong cong New York
(NY Public Library) da cat gilt mdt cich rat tran
trong. V& mit vin hoc, anh Nguyén Ngoc Bich
da dich Chinh Phu Ngdm (in trong Texas
Quarterly), Viin t& Thp logi Chiing sinh (in
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trong Antioch Review), thd cin hién dai Viét
Nam (in trong Hudson Review) ...vv...
dugc gom lai trong cuén Mot nghin nam Thi ca
Viét Nam (A Thousand Years of Vietnamese
Poetry do nha Alfred Knopf in ra & New York
ndm 1975), G.S. Huynh Sanh Théng cling c¢6
dich Truyén Kiéu (The Tale of Kieu do nha
Random House in ra nim 1973).

V& mit hoi hoa, ching ta c6 thé thay
tranh L& Phd, Mai Trung Tht, Jacqueline Ha
Vin Vugng dudgc ban diy dé, nhat la dudi
dang “print” nhung mdt s& hoa si ciing c6
nhitng cudc trién 1am tranh gdc tai cdc phong
tranh ndi ti€ng & Nitu Udc nhu hoa si V6 Dinh,
ching han.

vé sau

Trién 1im tranh V6 Pinh & Nitu Uc nim 1967

Toa Pai St Vit Nam Cong Hoa ciing da
titng bdo trg cdc cudc trién 1am ctia mot sd hoa
s1. Cudi ndm 1968, mdt phong tranh trinh bay 62
hoa phdm ctia cdc hoa si ndi ti€ng nhu Ngy Cao
Uyén, Tt Uyén, Théi Tudn, LAm Tri€t, Nguyén
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Khai, Pinh Cung. Con mdt cudc trién lam vi
dai nita, t6i khong con nhé ndm nao, g6m toan
nhitng hoa si tén tudi cia Viét Nam nhu Trinh
Cung, Pinh Cudng, Vin Pen, H6 Thanh Pic,
Td Duyén, Nguyén Khai, Nguyén Tuén Khanh,
Nguyén Lim, Chau Vin Lang, Cu Nguyén,
Nguyén Cao Nguyén, Huynh Vin Phung,
Nguyén Phudc, Nguyén Vin RO, Nguyén Sién,
Nguyén Duy Thanh, Pham Thong, Nguyén
Trung, LAm Triét, Thai Tuan, dd giy ti€ng vang
khong nhd trong gidi thudng 1am thi d6 Hoa Ky,
trong d6 phan 16n 12 khdch My va ngoai qudc.

‘«{ ‘ Minh Thal

v

Trién 1am tranh V3 Dinh & Nitu Udc nim 1967

LE THI AN
EXHIBIT

Embassy of Viet-Nam * 15-28 October 1970
2251 R Street, N.W., Washington, D.C.

bic biét thang 9 nam 1970 c6 mdt cudc
trién 1am tranh thily mic cda hoa su T4 Chi
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Truong Cam Khii di dugc nhiéu nhin vién st
quin Pai Loan & Hoa Thinh Pén téi thudng 13m
va khen nggi. V& sau cu thiau nap dugc mot hoa
sT dé tif ngudi Pai Loan, hdi d6 6ng da 1a hoa si
thanh danh & x& 6ng. Ba Pai st Bui Diém va
phu nhan ctia dng Nguyén Hoan, St than tai
Toa Pai St ciing t6i nha hoc vé& véi cu.

TRUONG CAM KHAI
EXHIBIT

Embasay of Viec-Mam = 410 September 1970
3251 B Sorcer, NOW. Washingron, D.C

Trong nd luc khong ngirng phd bién vin
héa Viét Nam v4i nudc ngoai, chi mot thing
sau dd, thang 9 nim 1970, lai c6 cudc trién
lam tranh ctia ni hoa si Lé Thi An tir Viét
Nam qua:

Thang tu 75

Hay hinh dung nhitng ngay truéc va sau 30
thang Tu, khdi kiéu bao séng & hdi ngoai di
lam gi khi ho ngdi & xa nita vong trdi dat
huéng vé qué huong trong con nguy bi€n?
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“Exhibition gf
“VietnameSe
“Paintings

“Brochure” in tén tudi va tranh clia cic
hoa si tham du cudc trién 1am trén.

Bic tranh ngoai bia l1a “LONELINESS” clia
Pham Thong -Son dau-39 X 29

Trién 1am tranh thdy mic cla h()a gia T4 Chi
Truong Cam Khai tai toa Pai S&¢ VNCH-Hoa
Thinh P6n-1970
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Uiy, Y
Trién 1am tranh thdy mic cta hoa gia T4 Chi
Truong Cam Khai tai toa Pai S¢ VNCH-Hoa
Thinh P6n-1970

Hdi d6 tuy phian dit mién Nam la dat ty
do, nhung vi nén thong tin ca Viét Nam vin
con chua tdi tin 1dm. Céc phuong tién truyén
thong nhu Internet, Email, Cell phone, Fax...
chua c6. Chua k€ moi sy x4y ra qui mau
chéng khi€n ngudi trong nudc, mic du dugc
doc bdo, coi TV, nghe radio... vin khong thiy
dugc toan dién bd mit chié€n trudng mién Nam.
Nhung ngudi Viét hdi ngoai, nhit 1a & My lic
bay gid, dugc thdy rat rd ting khu vuc quén
ddi VNCH triét thodi nhu tr Cao Nguyén, Kom
Tum, Pleiku, réi Nha Trang, Hu€... Ho thiy
rat rd canh tron chay kinh hoang trén sin bay
Pa Ning: Ngudi deo tOn teng trén binh xe
khi&€n may bay khong thé kéo banh xe 1én ndi,
ngudi bi cdn chét trén phi dao... Thiy cdnh
cong sdn phdo kich t6i tAp vao phi trudng Tan
Son Nhat, cdnh chi€c mdy bay chd cédc con lai
boc chdy trén trdi, cdnh chen chic, leo hang
rao d€ vao toa Pai St My, canh truc thing chd
ndng qué, rét & ngoai khoi... vv va vv...
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Céc sinh vién du hoc 8 M¥ trong thdi diém
ndy 1am vio cinh bat lyc tin cling chua ting c6
trong ddi! Ho chi c6 chi€u khan sinh vién v mot
s8 thong hanh ctia VNCH dudc gia han nim mat.
Trong tay khong c6 mot phuong tién nao nhu mot
cong dan My dé c6 thé citu gia dinh (mic diu lic
d6 ca ngudi Viét mang quéc tich My ciing ching
biét c6 thé 1am gi!) Ho nhan dudc nhiing canh thu
nha cudi cling viét hdi ha... k€& voi tinh hinh khin
truong va an Ui cho con dugec yém tAm noi x@
ngudi... nhung c hai bén déu di cim thiy canh
sinh ly t&t biét dang 4p dén gia dinh ho...

* Pay 1a mot bic thu dién hinh cda mot
gia dinh ti Viét Nam gt cho ngudi con dang
du hoc bén My trong nhitng ngy gin cudi clia
mién Nam.

Nhitng ki€u bao khip ndi trén th€ gidi goi toa
Pai St Viét Nam tai nu6c ho cu ngu, doi cip
nhat tinh hinh... G Toa Pai S& Viét Nam Hoa
Thinh DPon, dng Pai st Nguyén Tudng Phugng
d3 mdi kiéu bao dén gidi thich doi ba 1an, nhung
nhitng tin tifc Toa Pai St cho, khong gitip ba
con viing Hoa Thinh Pén hiu gi hon 1 nhitng
gi ho thdy trén man 4nh TV. Gia dinh nao ciing
xtim nhau trudc TV nhu bi thdi mién... d din,
khong con mudn lam in gi!

Ngay 16-4 bdng ba con Hoa Thinh P6n hét siic
ngac nhién thdy anh Nguyén Ngoc Bich, Cuc
trudng Cuc Thong Tin Qudc Ngoai xuét hién!
Ngudi thi don Nguyén Ngoc Bich d3 nhanh
chan chay sang dugc dén day, ngudi thi dodn
anh 1a sd gid ctia 6ng Thiéu mang sang mot tin
mirng gi dé tran an kiéu bao... Cdc ban ctia anh
thi bi€t ngay 1a anh véi bdn tinh lac quan c6
hitu, lai dang lam mot chuyén ky qudi gi day,
chi chic chin la khong ddi nao anh Ilai
“chudn” s6m nhu th€. Ngay ngay hom sau
Trung TAm Thong Tin Qudc Ngoai & Hoa
Thinh Pén, truc thudc Cuc Thong Tin Qudc
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Ngoai bén nha, cho mdi céc sinh vién va
kiéu bao t6i du mot budi hop khin cAp dé nghe
anh Bich cAp nhit tinh hinh d4t nuée. Tin cda
anh mang sang hién nhién di lac hau so véi
nhitng bi€n chuyén nhanh nhu chép & bén nha.
Nhd anh Bich néi ching t6i méi dugc biét cling
di v6i anh c6 cid ong tdng trudng k& hoach
Nguyén Ti€n Hung, va cling thdi ky ndy, mot
phéi doan khic gdm c6 dng tong trudng ngoai
giao Vuong Vin Bic di vdi 6ng Luong Nhi Ky
sang Saudi Arabia, va phdi doan 6ng Hoang
Ditc Nhi sang Singapore ciu vién.

Ngay 23 thing Tu, 6ng Thi€u tir chifc.
Ngay 26 thing Tu anh Bich 14y mdy bay tr& vé
Viét Nam! Ngudi ta hdi 6ng Thiéu xudng rdi
thi anh vé 1am viéc vdi ai? Anh trd 15i: “C6 di
thi phdi c6 vé. Tbi lam viéc cho dat nudc Viét
Nam chit dau c6 lam viéc cho mot ngudi.” Téi
lic d6 ban bé mdi thdy hét cdi “dién” cida
Nguyén Ngoc Bich! Riéng t6i nghi anh Bich Ia
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ngudi ¢6 1y tudng, ¢ trach nhiém... Sau nay
gdp chi Nghiém Thi Lan, v¢g anh Ngd Vuong
Toai, di tdn va dinh cu tai Virginia, k€ chuyén
lai mdi bi€t 12 anh Bich vé d&n Sai Gon con
kip vao viin phong Cuc Thong Tin Qudc Ngoai
goi cdc nhin vién dén cAp gidy cho phép ho
rdi nhiém s& d€ c6 thé tu do tim... dudng song!

Ong tdng trudng Nguyén Tién Hu’ng ¢ lai
My. Ong c6 v¢ My va cdc con vin & day,
khong theo 6ng vé song & Viét Nam khi 6ng
con tai chic. Ong tdng trudng Vuong Vin
Bic, 6ng Hoang Ditc Nhi ciing § lai.

D€ trd lai viéc 6ng Thiéu tir chic. Pang
trong hoan cdnh hdn loan dén cling cuc, ngudi
trong nudc, ngudi ngoai nudc dang vd clung
tuyét vong, khdng con bi€t bau viu vio diu,
thi... ngdy 21/4/1975, Téng Thong Nguyén
Vin Thiéu tir chitc, trao quyén lai cho cu Trin
Vin Huong. Ong tuyén b8 trudec quoc dan:
“MAt mdt téng thong Nguyén Vin Thigu,
quan ddi con Trung Tuéng Nguyén Vin
Thi¢u, dong bao con mdt chi€n si Nguyén
Vin Thig¢u. Toi nguyen sé chi€n dau k& ben
anh em chi€n si.” (Trich 15i k€ cda ba Thi€u
Tuéng Lé Vin Hung trong bai Vi€t gdi cho
Nguyén Cao Ky Duyén nhéan dip ky niém 35
nim sau bi€n c6 1975.)

Khéng 1au sau d6 cd nudc lai duge nghe vi
ph6 Téng Thong Nguyén Cao Ky tuyén bd:
“Nhitng ké b6 nude di, dan ba thi lam di, dan
ong thi lam bdi...!”

Thuong qud tudi tré Viét Nam di! Pén
bao gid cdc em méi c6 thé tin dugc nhitng gi
ngudi 16n n6i ma khong phai thit vong khi nhin
nhitng gi ngudi 16n 1am?!

Moi kiéu bio hadi ngoai déu nhu dién
cudng. Ho lam tit c4 nhitng gi ma “nghe don”
c6 thé 1am dé citu gia dinh. Ngay nio chiing
t0i cling kéo nhau 1én Qudc Hoi van dong!
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Mbi ngay muc tiéu vin dong mdt khdc, vi cd Bo
Ngoai Giao 13n Qudc Hdi ciing déu chua cé thé
dua ra duge mot chinh sich di tdn cu thé d€ dén
ti€p ngudi ty nan Viét Nam! Nhitng kiéu bao cé
cong dan M§ thi kéo nhau d&én S& Di Trd
(Immigration), sip hang dai cd miy géc phd dé
xin ddnh gidy thép (mién phi) vé Toa Pai St
My tai Sai Gon, véi cdi danh sdch dai thoong,
ké tén nhitng ngudi thAn mudn dugc ngudi My
bdc. Ngudi ta 1am dd moi cdch nhu mot céi
mdy, mic dii ching biét s& c6 két qua gi hay
khong. C6 nhitng ngudi 1am ¢4 nhitng viéc liéu
linh nhv dua hang chuc ngan My Kim cho méy
ban phi cdng M§, véi du dinh thué hin ca chiéc
mdy bay d€ bay vé Viét Nam ctiu ngudi nha,
nhung viéc miAt mién Nam nhanh qud, chiéc
mdy bay d6 chd bao gid c6 dip cit cinh!

Vietnam Refugee Fund, Inc. ra doi

Khi dd ngd ngii 12 s& c6 mdy trai dugc
dung 1én dé d6én ngudi ty nan nhu céc trai
Guam, Pendleton, Indiantown Gap, Fort
Chaffee, Eglin Air Force Base... thi nhiéu kiéu
bdo di tinh nguyén ra cdc trai ty nan, vira dé
gitip mot tay vdi cdc Hoi Tir Thién, vira d€ tim
ki€ém ngudi nha. Céc loat dién thoai, gidy
thép, thu tir... lai dudc t6i tAp gii ra cdc trai.
Ciéc gidy bdo trg d€ ngudi nha duge nhip cu
vao ndi minh & lai dugc gii di nhu buom budm.
Céc Hoi tir thién, cdc nha thd, cdc tu nhan My
rong tay don nhan tirng gia dinh d&n dinh cu tai
cic viing, k& ci & cic ndi héo lanh. Con cédc
gia dinh kiéu bao thi khdi phai néi, gin nhu
nha nio ciing c6 ngudi nha dén &, phian 16n 1a
ong ba, cha me, anh chi em, chi, bdc, cb, di,
anh, chi em ho... Nhiéu ngudi bdo trg ci dén
ban bé va gia dinh dong ddc cta ban... Péng
ghi nhan nhat 13 cdc chang ré My hay chang ré
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ngudi nudc khic, dd tin ftinh, s6t sing cuu
mang dai gia dinh nha vg.

Hoi “Vietnam Refugee Fund, Inc.” ra doi
trong bdi canh d6. Hoi nay gdc géc chinh la
“Nhém lam viéc thién nguyén ving HTD” ma
t6i dd c6 dip néi dé€n & trén, t6i ngay d6 mdi
dugc hgp thifc héa va lam viéc c6 6 chic &
modt quy mo 16n. Toa Pai St Viét Nam tai Hoa
Thinh P6n ting cho Hoi 2,500 My Kim. Hoi da
diing d€ ding mot quing cdo rat khiém ton
trén bdo Washington Post kéu goi 1ong hdo
tAm clia ngudi My ciling nhu Viét trong ving.
T3 quing cdo d6 tuy nhd ma that hitu hiéu.
bia chi cia H6i 1a nha riéng cta ching toi.
Chié&c dién thoai nha chiing toi bi/ dugc réo goi
su6t ngay.. HOp thu ngay ndo ciing diy
nhéc... Thoi thi ¢6 @i loai ciu hdi: Nhg tim
than nhan, hdi chinh sdch cdu tr¢g ngudi ty nan
ctia chinh phti Hoa Ky, héi dia chi cdc cd quan
tir thién, don xin trg cip, phuc vu y t& mién
phi...v...v... Va dd moi loai y ki€n, ling ho cling
nhu chdng ddi... Ti xin don c mot trudng
hgp dién hinh: Chiing t6i nhan dugc mot phong
bi trong c6 céi ngan phi€u $1 vdi vai chit viét
nhanh trén manh gidy nhd: “This is my last
check. I am unempolyed too, but I am
ashamed with what happened to your people.
Please accept my small donation.” Va mdt cd
dién thoai ciing dién hinh ching kém: “Hey!
Your people should not come here! We have
enough problem in this country, we don’t have
enough job for every one, we can’t help
anyone... ” Nhung dudgc mdt cdi 1a khi chiing
toi ¢6 dip di hop v4i cdc nha thd va cac hoi tr
thién trong viing d€ gép y kién vdi ho tim gidi
phdp hitu hiéu ti€p dén va yém tr¢ nhiing
ngudi ty nan dén ving nay thi cdc thanh vién
clia Hoi bao gi¢ cling dudc hdi ¥ ki€n va dudc
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qui trong nhu mot tAim guong clia “ngudi Viét
cliu ngudi Viét.”

Hoi diing tién quyén gép dugc mua hang
ngan tAm chin mén, chén in com, dia... dic
biét 12 Hoi con thu gép dudc rat nhiéu quan 4o,
soong ndi, chén dia cii, méi... tif cdc nha hdo
taim My, cdc kiéu bao... d€ phan phit cho
nhitng ngudi ty nan dén dinh cu & ving Hoa
Thinh Pon. Cudi cliing, chi trong vong ba, bon
thang ddu ma VRF di c6 thé gitip duge cho
hon 5600 ngudi ty nan. Trong cong tic di
quyén gép quin 4o cii, phai k€ dén cong lao
clia chi Tdy Cam Bullington va mot ba ban My
clia chi di hoat dong rat tich cuc. Ho ciing
mugn dugc dia di€ém trong ting him nha thd
Westover Baptist Church ¢ dudng Washington
Bldv, Arlington, Virginia, 1am Trung Tam phan
phat cdc ting phim nay.

Nhitng ngay k& ti€p

Cong viéc 1am cla nhitng kiéu bao hdi
ngoai truéc 75 tr d6 van chua bao gid ngiing
nghi. Khi ngudi ty nan dén dinh cu & viing nao
thi kiu bao lai lam cong viéc din dit ho
(khong nhat thi€t chi 1a ngudi nha minh) di xin
trg c4p, di khdm sic khde, tim nha, dwa ngudi
16n di tim viéc hay hoc nghé, dua tré con di xin
hoc, can thiép vdi cdnh sit nhitng trudng hgp bi
hiéu 14m, nhu ciu chuyén c6 mot ngudi cha
diing miy c4i miéng lo nhd “gidc” & lung cho
dita con bi cdm, 6ng bi cinh sit bit dé€ diéu tra,
vi hang xém bdo véi cdnh sdt 12 6ng bao hanh
con dng... vv va vv...

Khong bao 1au lai dén viéc ti€p tay ba con
ty nan lam cdc bita com giy quy dung chua,
cit nha thd, 1ap Trung TAm Cong Pong, lap
Ho1i, ra bdo... T3 bdo diu tién xuit hién  Hoa
Thinh Pén 13 t5 Lia Viét, ra thdng 12 nam 75,
rdi t& Viét Chi€n, cic td DAt Méi & Seattle,
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tiéu bang Washington, t§ Hon Viét &
Cali...vv... Khi phong trao thuyén nhan 4 at t&i
cdc trai Hong Kong va Pong Nam A, thi kiéu
bao lai sat canh v4i ngudi ty nan di van dong,
bi€u tinh, viét ki€n nghi... doi quyén 1gi cho
thuyén nhan dudc thanh loc cong bing, dugc
thém “quota” d€ vao dinh cu tai Hoa Ky ...

Tranh Phat so sinh cao 8 feet vé tré 7 do
Truong Anh Thuy.

CO THOM



nim diu ty nan. Trong hinh, & hing diu chiing
ta nhan thiy c6 cu ba Pitc Thu ngdi bén phai
va cu ba Kim Y Pham Lé Oanh ng6i bén trai.

Loi cudi.

Pé khép lai chuong sich nay, t6i chi
mudn néi 1én mdt giai doan lich sir bi thuong
clia dat nuSc, ma trong d6 cong ddng hdi ngoai
trudc 75 da déng gép truc tiép va tich cuc, vat
chit ciing nhu tinh than cho déng bao ty nan.
Di nhién vin phai néi d&€n van dé& mudn thud
clia con ngudi, 12 khong thé tranh dudc c6
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nhitng trudng hgp ddng ti€c, ding budn... nhu
ngudi ty nan bi ngudi bdo trg 1¢gi dung, hay
ngudc lai... Nhitng chuyén ddng ti€c da ting
x4y ra... khong phai hi€m. Nhung hiy nhin dai
th€ biing con mit vi tha clia nha Phat d€ dimg
quén di nhitng trudng hdp cé an tinh, on
nghia... T6i di tirng dugc nghe nhic lai nhitng
15i bac b&éo nhu: “MAy ngudi 4y khong bi di
tdn, khong mat mat gi thi c6 bdn phan phdi
gitp nhitng ngudi dén sau...”
ngay tif trong cin ban. Ho mAt mat nhiéu chd.
Mit qué huong, mat md ma tS tién, c6 ngudi
mat cd ngudi thin, hay ngudi thin bi ket & lai...
Nhung, lai ciing cing mdt hoan cdnh 3y, c6
ngudi di c6 thé néi 1én nhitng cdu lam mat
long céc an nhan clia ho nhu: “Béc ay/ chd ay/
anh Ay/ chi dy... 12 kiéu bao & day tir trudc, ho
dda ¢6 cd sG vitng vang nén c6 kha niang va
phuong tién... d€ c6 thé rong md tam long ddi
vdi nhitng ddng bao dén sau kém may min...”

Piéu d6 da sai

Nhiing nét mat uu t trong ngay biéu finh tranh
d4u cho ddng bao ty nan tai cic trai. TW trdi qua
phdi: Ba Truong Anh Thuy, BS Trin Qudc
Diing, GS Ding Dinh Khiét, GS Nguy&n Ngoc
Bich, PS Bui Diém, GS Nguyén Ty Cudng.
Mot trong hang trdm, hang nghin trudng
hgp ddng dugc néu danh 1a Ti€n Si Nguyén
Httu Xuong & San Diego, mot ngudi di du hoc,
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séng & ngoai qudc tf nim 1950, da ding ra
ciing véi nha vin Phan Lac Ti€p (mot nhan vat
ty nan) ddp dng 13i kéu goi thong thi€t clia nha
vin Nhat Tié€n, va vg chdong nha bio Duong
Phuc, Vii Thanh Thiy xin c¢4p ctu hang trim
ddng bao nan nhan tir ddo Kra, Thai Lan... Hai
ong Nguyén Hitu Xuong va Phan Lac Tié€p di
thanh 1ap Uy Ban Bdo Nguy Gidp Ngudi Vugt
Bién (Boat People S.0.S. Commmitee & San
Diego, California) tf nim 1980. DPé&n nim
1987, vi nhu cau van dong vdi Qudc Hoi va Bo
Ngoai Giao, Uy Ban lap thém chi nhdnh &
Washington D.C., d€ r6i cong viéc lam clia cdc
ong khong nhitng vin con dugc ti€p ndi ma
con dudc phat trién manh mé theo véi nhu ciu
clia cong ddng cho t6i ngdy hom nay (2011),
bdi Uy Ban Ctu Ngudi Vugt Bién (Boat
People S.0.S.), di c¢6 14 chi nhdnh & khip
nu6c My, ma tru s& chinh & ti€u bang Virginia.

Nhin cong dong Viét Nam 16n manh tai hai
ngoai hién nay, chiing ta hday hinh dung cong
ddng nay 36 nim trudc. Tir budc di chip chiing
v6i hai ban tay tring, v6i ndi dau mat mét de
ning trong tim... di dudc da so kidu bao trude 75,
tuy it &i, nhung diy long thuong yéu ngudi rudt
thit, ddng bao, da sin saing md rong vong tay don
nhan gia dinh, ho hang, ban be... C6 ngudi da ra
di vinh vién nhu trudng hop hai cu Hoang Vin
Chi & Bowie, tiéu bang Maryland, ndi tiéng
Manh ThuSng Quan trong cong cudc cuu mang
ngudi ty nan, va chi Nguyén Thi Phuong Dung,
mot trong nhitng sing 1ap vién ctia Viétnam
Refugee Fund, INC. dd mét & Cali. C6 nhiéu
ngudi nay da gia... nhung di c6 lic nghi vé mot
qua khit, khong 14y gi Iam xa xdi 1dm, ho ciing c6
1y do dé€ hianh dién nhin ra chung quanh thiy
nhifng em bé--hdi d6 con duge m ngira, hay hoc
mAu gido, ti€u hoc, trung hoc... nay da thanh tai,
c6 ngudi ndi tiéng khip nudc, c6 ngudi c6 cd
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nghi€p hang tri€u, hang tram tri¢u ... -- ma trudc
day da c6 1an ho md long chia sé tir mdi thuong
dau, d&n miéng com, manh 4o, mai nha... dén
niém tin ring s& c¢6 ngiy nhiing ngudi dugc ho
cuu mang gidp d8 d6 c6 mot tuong lai sdn lan nhu
ngay hom nay..../.

GHI CHU:

* Hinh dnh va thu gia dinh do anh Phan
Anh Diing cung cap.

CON BUON

Ta da c6 nhirtng con budn vé tan
Nhirng con budn con mai & trong ta...
Tirng d6t xwong, mau thit (ra ngoai da

Hon thoat xac bay t&i mién vé anh

Oi, bang gia trai tim nghin d6 lanh
Giac mién déng bao thé ky chap ching

N&o can mon theo sac thé hw khong
Hop so mé ca tram diéu 14 1an.
Nwdc mat ta hoa tan thanh bién man
Em khoi ngudn mach mudi két tinh anh.
Con budn ta mau l& sc cham xanh
Va bat ngat trong canh rirng nguyén thay
Nhirng thang, nhirng ngay tho o,v6 vi

Ta hao mon va ra liét quanh day.

Ta da chét nhixng dém gay quéa khi
Con budn xwa vé baa kin twong lai
Xwong cbt ta dau? con trong ham mo?
Mé& quan tai, ta thy chadng don sai!
Budn v6 tan nhap vang trang thai cé
Nghe diéu tan ca dén giéc tan phai!

HOANG SONG LIEM

(Virginia)
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TOI BA KHOC

T6i da khoc tir khi roi long me

So hay mung doi da tiép nhan t6i

Va tir d6 mot hinh hai nho bé

Lén khén dan ngot sita me thom mai

Tb6i da khoc me dai dau co cuc

Vi cha con nang ng budc chinh nhan
Nghia hy sinh trong tim ngudi tham ruc
Dudng duc con con 1an dan nudi chéng

Toi da khoc me ra di vinh vién

Boi gidc vé cay nat xom thon

Nhiing dan phao v6 tinh gay tai bién
Ngudi dén dau quén quai trat linh hon

Toi da khéc t6i ba muoi hom do

Théng tu budn vun v& bay muoi lam
Nhirng con tau vuot trang duong séng gid
Cho bao nguoi mang thong kho hon cim

To61 da khoc duogce tin anh nga guc

Trong trai giam cai tao tan Mién Trung
Mudi miy nim, niém tin khong rd muc
Chi kién cudng kho lay dong chuyén rung

Toi dd khoc canh qué nha diéu ding

Mbi dia danh mang chién sir oai hing

Di bao doi ong cha ta gay dung

Nay con chang nhiing hoang phé tan vong

T6i da khoc subt quang doi luu lac
Khéc cho ngudi va khoc ca cho toi
Bao tang toc, bao 1am than dan toc
Doan truong nay con khoc mai khon ngudi

DU THI DIEM BUON

(California)

| HAVE CRIED

I began to cry on coming into this world here,
When life received me, anyhow for joy or for fear;
And thenceforth a small shape, this, has through skips
Grown up out of Mom’s sweet milk and scented lips.

I wept witnessing my Mom so poor and miserable
‘While my Dad was doing his soldier’s duty venerable.
Her sense of sacrifice she kept her heart warm to arouse,
Bringing up their kids and also catering to her spouse.

I then had to moan when my Mom passed away

As the enemy came to hamlets destroy and people slay,
The insensible bullets and shells to human bodies sever:
How she writhed in agony to part from us for ever.

I also sobbed that night, defeated by the hostile drive,

Of the broken April thirtieth, nineteen seventy five.
The frail boats crossed the windy and wavy ocean
To carry those souls with resentment-filled emotion.

I again mourned for my brother who deceased
In the Central Region’s prison, ill-treated like a beast;
Over ten odd years his belief had become perpetuation,
Thus had not been shaken by the adverse situation.

I have lamented seeing our homeland distressed,
Each place-name a majestic feat - They are so blessed.
Thru many generations our ancestors’ proud display
Now remains, alas! if not decline, mere decay!

I have bewailed all my adrift life - For them, for you,
I have cried for my compatriots and for myself too.
Deaths and grief aim at our people’s heart to rend,
In this poor plight I might continue to cry without end.

Translation by

THANH-THANH (California)
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TIM VE MAI NHA
Trich trong “Con Pudng Van Hod”
NGUYEN VAN NHIEM

dot co cau tuy dd don gian, nhung van

con dung so do, hinh tuong, sam ngit,
nguyén ngoén dé dién ta nhimng nguyén ly co
ban, nghia 14 khong nhiéu thi it van con dinh
dap t6i y niém, y hé, nghia 1a con can dén trung
gian. Vin hoa chan that doi hoi cai biét bang
tryc giac tiép nhan Minh triét, tirc 1a nhing tia
sang loe 1én tir tdm thuc cua chinh minh, tir
ngudn ning lyc v bién cua chinh minh, Ia
Minh dtrc, 1a Tinh Viét. Viét Iy huéng dan con
nguoi tim v& Minh triét dé dat dén dot Thé. Pao
Viét v6i Minh triét chan that giup con ngudi suy
tu vé Tinh Ménh, séng thuan theo Tinh Ménh
(Suit Tinh), nghia 14 con nguoi trong cudc séng
hién thuc tu thé nghiém ngay ¢ ban thdn minh
dé 1am sang to Nhan Tinh, tirc 1a Tinh Thé cua
con nguoi. Pat dugc nhu vay thi déc Pao, nbi
bong 1a “ nhdp w that .

Con duong tim vé mai nha khong don gian,
ma diy chong gai, cho nén ciing dé lac 16i. Con
nguoi phai lan luot vuot qua giai doan bai vat
ddng nhit, ¥ hé di biét réi méi téi tm linh
thong hoi.

Viét ly, Viét Pao quan trong & chit Viét, o
hang ngang thé giGi hién tugng c6 nghia 1a vuot
qua, 6 hang doc tam linh c6 nghia 1a siéu vuot
lén. O giai doan bai vat, con ngudi phai siéu
vuot qua trang thai dong nhét, tinh than bay
doan. Biét phan biét t6t x4u, lanh dir 1a budc
tién vuot buc dé thoat khoi trang thai hdn mang
ban so, nhung néu twdong nhim day 1a dinh cao
cuia tAm thire, roi ra strc duy tri, cung ¢6 thanh ra
v hé thi lai giam hdm con nguoi trong nguc tu
dbi twong, d6i khang hang ngang ( duy tam, duy
vat ). Con ngudi can phai siéu vuot nita dé thoat
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khoi ¥ hé nhi nguyén di biét dé tién dén dot tim
linh théng héi. Tuc ngit, ca dao phan anh ra sao
con duong tim vé mai nha?

Viét Iy hay Triét 1y Viét mang tinh ludng
hop, cho nén mai nha c6 y nghia vat chat cu thé
trong cudc song hién thuc ma ciing c¢6 y nghia
tam linh. Viét 1y 1a Triét 1y nhan sinh, cho nén
clru canh ctia n6 1a Hanh phiic va tiéu chuan dé
xac dinh cho moi gia tri cling 1a Hanh phuc. Mai
nha 1a cai n6i Hanh phuc do:

“ Mdm truée, dwée sau, tram theo sat
Sau hang dira nwoc mdi nha ai?

Nhom chit “ mdi nha ai? ” budng loi do, tuy
khong xac dinh, nhung lai rdt co y nghia.
O Triét Iy nhan sinh thi vai trd ctia con ngudi
rat quan trong, khong nhu triét hoc truc vat léy su
vat doc khdi, vo tri 1am ddi twong
“Tiéc thay hoa né bén rirng,
Thom cay ai biét, ngot lirng ai hay?”

Doa hoa chi that twoi tham, rang rd khi ddi
dién voi con ngudi nhu moét tim hon ddi dién
v6i mot tim hon. Mai nha dang sau hang dira
nudc khong phai 1a mai nha vo chu lanh tanh,
ma 12 mai nha cia ai d6 c6 bép lira hong 4m
cling, day ap tinh nghia yéu thuong.

Mai nha 1a thé hién Triét Iy ludng hop thai
hoa, ma tinh nghia vo chdng khéng khit nhu vo
s6 nudc lat & mai nha:

“ Ngo léen nudc lat mdi nha,
Bao nhiéu nugc lat thwong minh bdy nhiéu.”

Lién hé keo son gin bé d6 & ca hang ngang
1an hang doc nhu y tudng ciia cAu cham ngdn
sau day:
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“Dan 6ng xdy nha, dan ba xdy té dm.”
Xay nha la sinh hoat & doi, d6 1a chttrc nang
clia dan 6ng, 1a phan hién hién thuoc Duong ,
hang ngang, vong ngoai. Xay t6 am la chirc
ning ctia dan ba, 1a phan 4n sau noi tam linh, do
d6 dan ba ciing c¢6 nang khiéu nam bt anh sang
Minh triét hon hét. Ca dao da c6 nhan xét rat
sdu sic va cho 16i khuyén quy bau:
“ Vo ch&ng ch¢ cdi nhau hoai,
Sao cho trong dm thi ngodi méi ém.”

Céu trac mau nha Viét Nam 13 nka ba gian hai
chai tmg voi co s6 3-2 nhur da ndi & phan co chu:
quan binh gilta trong va ngoai theo ti 1¢ 3-2 chtr
khong nhu theo m6 hinh kim tu thap 1-4.

C4i nha 1 mét cau trac hoa hop trong lién hé
hé tuong, chir khong phai 1a vat doc khdi:
“ Co cdy moi co day leo
Co cot, co kéo moi co don tay.”

Nha c6 hai méi twa trén hé thong khung gdm
rui, me, don tay, kéo va hai tru cot chinh ¢ hai
dau cia vi kéo. Hai tru cot chinh nay ciing nhu
hai méi nha 1a hinh anh vong Am Duong cua
Dich. Dé d& hai mai nha, ngoai hai tru cot chinh
con ¢ bdn tru cdt nita & bon géc cua mot hinh
vudng (hay chir nhat) 1a hinh anh Tua Tuong.
Thém bén cOt nira cua hai chai thanh ra c6 tdm
c0t, ng voi Bat Quai cua Dich.

Pao Viét co tinh ludng hop, cho nén néu mai
nha hudng Thién thi nén nha hudng Dia; néu cot
try, mai nha vimg chic thi nén moéng ciing phai
vimg chéc twong ximg. Tuc ngit ¢ noi:

“ Nha doét tir noc dot xuéng <

Piéu nay c6 nghia la dot tr dot can co, tu
néc nhu Thai cuyc bao gom hai yéu t6 Am
Duong : hai mii nha dot nat. Nguyén Binh
Khiém chi cho thiy nguyén do va hau qua ciia
tham trang do:

“ Nha dgt boi dau? Nha dgt néc,
Néu nha dot noc, thé chon von.”
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Bon trdm, cudp thuong xuyén rinh rap, loi
dung canh bét hoa cta vo chong chu nha, cho thoi
o trd néc nha, dao ngach, khoét vach xong vao
nha vo vét tai vat cla cai.

Ngudi ta thuong noi dén tir ngit kép “ dai
dot ““ ¢6 1€ do lién h¢ can do, nhan qua, hé dai
thi s& dua dén canh dot nat:

“ Nhat la v dai trong nha,
Nhi thoi nha dgt, thir ba ng doi.
Xem di xét lai ma coi,
Nha dot khong so, no doi khong lo.”

No6i nhu thé 1a do anh hudng tu twong Han
Nho trong nam khinh nt, cai gi tiéu cuc thi gan
cho dan ba, con dan 6ng thi sao, nhat 1a gidi
quan tr trong lang Nho, ma gidi phu nit thuwong
canh gidc qua ca dao:

“ Cho nghe quén tir i on,
Ma réi ¢6 liic dm con m@t minh.”

That ra theo tinh than ludng hop cua Viét Iy
thi 1ién hé vo chéng duoc dua 1én thanh Pao vo
chéng, léy su hai hoa, hoa hgp, hoa thudn lam
chu dao, chir khong chu truong cai nhau, tranh
chép thua hon. Chu truvong sau, mot khi phan
hoa dén cuc do, sé dua t61 mot mét mot con, gia
dinh tan rd, duong ai ndy di. Nhu vay trach
nhiém xay dung hanh phuc gia dinh, thanh tyu
hay d6 vo 1a chung d6i voi ca vo lan chong,
chtr khong riéng ai ca. Tir mai nha gia dinh dén
mai nha cia qudc gia (T6 qudc ) ciing co
nhiing lién hé twong ty nhu thé, trach nhiém xay
dung va gilr gin la chung cta ca toan dan thanh
mot khdi doan két, chir khong riéng mot gidi
nao, dong toc nao, phe nhdém nao ca:

“ Cdi nha la nha cua ta,
Ong cé éng cha lam ra.
Chdu con phdi gin giit ldy,
Muén nam nhé nwdc non nha.”

Nhu vay, bat dau tir viéc théng thuong nhu
vo chong x@y dyng mai nha gia dinh lai la Van
dé rat nén tang, r6i méi mo rong ra xa hoi, qudc
gia cho dén ca thé gioi, vii try bao la nhu ¥

27



tudng cua cau noéi 6 sach Trung Dung: “ Qudn
tir chi dao, tao doan ho phu phu; cdp ky chi gia,
sat ho thién dia.” Xem thé du thiy tam muc
quan trong cua Dao vg chdng, tuy ‘thong thuong
ma khong tam thiong, trai lai 13 van dé hé trong
cua nhan sinh thudc dot can co 1a lam sao cho
céc ddi cuc do phan ly thong hoi lai véi nhau.
Ca dao, tuc ngir thuong dung hinh anh con song
dé chi su phén ly, ngin cach doi bo va hinh anh
chiéc cau nhu phuong tién dua dén su gip gd,
thong hoi.

Hinh anh chiéc cau néi 1én biét bao ¥ nghia
cta Triét Iy nhan sinh qua nét chAm pha doc dao
goi la

“ Iy qua cdu
Thwong nhau hét Iy qua cdu,

Qué em Ninh Qudi ndng cdu dn tinh.
Thirong ai cach mét canh dong,

Déu xa cho mdy ma long van thwong.”

“Ly qua cdau ” 1a triét ly siéu viét cia Giao
Chi, triét 1y giao duyén “ nang cdu dn tinh <
cho nén “dau xa cho mdy“, “cdach mot canh
dong®, "ma long van thuwong*.

N6i 14 Iy nhu Iy qua cau, Iy do dua, 1y con
sdo..nhung that ra ¢ ddy khong duy ly chut
nao, ma ly, tinh quyén 1dy nhau xoin xuyt. D6
la nét dac biét cua Viét ly.

Sau day 1a mot s6 ca dao gidi thiéu ndi dung
ctia “ Iy qua cau*:

“Ai dwa con sdo sang song,
Pé cho con sdo sé long bay cao.
Bay cao thoi mdc bay cao,
Luwéi troi long Iong thodt nao dang ddu.”

Day 1a hinh thtc cua “ [y con sao “ lién hé¢

61 “ Iy qua cau “dé “dwa con sdo sang séng “
Sang song dd 1a budc diu vuot qua sy ngin
cach ddi bo, rdi lai dugc “ s6 long bay cao “ viao
bau trdi ty do. Cai 10ng 1a biéu tugng clia nhitng
thir do con ngudi tao ra nhu tdp quan, 1& luat
khic khe nhu nha ti giam hdm con ngudi. S6
16ng 14 ¢6 tu do, nhung dimg nghi rang do 1a tu
do tuyét ddi,phong ting, ma phai hiéu 1a tu do
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trong vong trat tu, trong khudn khd cta qui luat
tu nhién 1a “ hedi troi « khong thé thoat ra ngoai
dugc . Noi nhu vy khoéng co nghia la chu
truong huy bo tat ca moi 1¢ luat ctia con ngudi,
ma chi nhdm vao nhiing 18 luat qua cuc ky khic
khe, phi 1y kim ham con nguoi. Lé lut nhu thé
nao dé co thé vira hop nhén tinh, ma ciing
khong di ngugc véi qui luat ty nhién. No6i cach
khéc giita ty do va 1& luat phai c6 su quan binh.
Quan sit qué trinh phat trién cta con ngudi tir
tudi tho cho dén truong thanh vao lra tubi
khoang chirng muoi tam, d6i muoi thi thanh
nién, phu nir bat dau co thé duoc « 56 léng «
cit canh bay cao. Tir d6 ho c6 quyén tu do bay
nhay, nhung dong thoi phai chimg t6 tinh than
tu lap, tu chu, ty cuong, cod tinh than trach
nhiém ddi vé6i ban than, véi tha nhan, véi doan
thé, x4 hoi. P6 1a tinh than cua Triét Iy ludng
hop thai hoa cua Bao Viét.

Biic cau sang séng 1a hinh anh noi 1én su
két duyén lira doi:

“Xin anh hay cir yén tam,
TruGe sau roi ciing bdc cau dep duyén.”

Sang séng c6 nghia 14 di 1y chdng, di theo chdng;
“Ai kéu, ai hu bén song,
Me kéu con da, thwong chéng phdi theo.”
hay:
“Vai mang khan goi sang song,
Me kéu con da, thwong chong phii theo.”
Pao vg chéng la Pao hoa hop tinh nghia nhu
su tich triu cau, néu khong thi coi nhu “gay
nhip cau sang song <
“Ao cudi chiea hét nép 14,
C6 dau xach nén vé nha cé dau.
Phdi ching cau dd chdn trau,
Déi bo di gdy nhip cdu sang song.”

Trude khi tré thanh vo chong, trai gai trai
qua giai doan hen ho, tinh tu, wdc hen ga“in bo:
“ Thuong anh coi do trao tay,
Vé nha doi me, gié bay qua cau.
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- Gid bay cau thap cau cao,
Gié bay cau nao, néi lai me nghe
Trai gai tan tinh, t6 tinh nhau la dé tai rat
phong phu khip moi mién qué con dé lai dau
vét qua ca dao, ma ¢ day dic biét noi vé « Iy
qua cdu ¢
“0 gcfn sao chang sang choi,
pé anh hai ngon mong toi béc cdu.
- Bdc cdu em chdng sang dau,
Chang vé mua chi bic cau em sang.
Chi xanh chi tim chi vang,
Pui ba thir chi em sang dwoc cau.”
hay:
” Gan nha ma chdng sang choi,
Pé em hdi ngon mong toi béc cau.
- Mong toi chdng bdc dwoc ddu,
Em céi ddi yém béc cau anh sang.”

>

Bén canh loai “ I qua cau “ c¢6 tinh cach
tréu gheo, bcm cot, bong dua, 5m & kiéu « mong
toi bdc cdu ¢ ‘ con ¢o loai dung dén, chic nich
nhu kiéu “ xé g6 cho day “ c6 lién két v6i tham
quyén, 18 giao nhu sy hién dién cta “thdy me

“Anh vé xé gé cho day,

Bdc cau séng cdi cho thay me sang.

Thdy me sang, em ciing sang theo,

Do doc quan cam, do ngang khong chéo.”

Cau chét ” Po doc quan cam, do ngang
khéng chéo “ no6i 1én tinh trang bé tic thong
thuong, bién minh cho su cép thiét phai bic ciu
sang song. Nghia bong 1a do nhi nguyén thuyet
ngin cach doi bo, cho nén can phai bic cau,
phai siéu vuot qua nd dé co sy thong hoi.

O mot bai ca dao khac cling lai ¢6 cau “Do
doc... do ngang “

“Bong bong me bé con sang,

Do doc quan cam, do ngang khong chéo.

Muén sang thi bic cau kiéu,

Muén con hay chit phdi yéu kinh* thay.”

(*C6 ban: Mudn con hay chir thi yéu lay thay )

Viéc hoc cua con cdi rat quan trong, phai
nd luc vuot qua bao noi kho khin dé tam su hoc

SO 55

DPao. Trong viéc hoc Pao, cai ton chi dAu tién 1a
“ Tién hoc 1é, hdu hoc van , cho nén ngudi hoc
tro tot luc nao ciing lay viée « yéu kinh Thay
lam dau. Tuc ngit c6 ndi:

“ Kinh Thday méi dwge lam thdy

Hon nira viéc hoc cao nhat trong truyén
théng van hoéa Viét 1a hoc Pao, cho nén phai thé
hién cho dugc Tinh Viét 1a siéu vuogt qua khoi
nhi nguyén dé c6 thé don nhan anh sang Minh
triét 16e 1én tir sy giao thoa, thong hoi giira
nhitng dédi cuc nhu Thién Pja, Am Duong, Hiru
Vo ngay ty tham tdm cta minh. D6 1a cai hoc “
cach vat trz tri <, triéu van Dao “ vay.

Qua cau khong phéi dé dang theo c4 hai nghia
den va nghia bong. Ngay xua chua c6 nhimg cau
hién dai nhu bay gio, ma & thén qué chi co cau tre
khong lay gi lam chic chan:

“Céu tre lit léo, anh thit théo rugt gan,
So em di chita quen dang,
Ruii em co ménh hé, I6' lang duyén anh.”

Ciing vi thé ma c6 nhiing cau tuc ngit nhur sau:
“ Ai c6 qua cdu méi hay «
hay:
“Dogn truong ai cé qua cdu mdoi hay
“Ly qua cdu “ khong phai chi c6 tinh cach mot
chiu, chi ni 1én mit tich cuc, ma con phang phat
do6 day doi nét tiéu cuc cia tinh doi:
“Qua cdu nga noén tréng cdu,
Cdu bao nhiéu nhip da em sdu bdy nhiéu.”
“Qua song anh dimg anh cho,
Qua cdu anh dirng ngén ngo vi ciu.’
“Nho khi ganh nang anh cho,
Qua cau anh dgi, biy gio em quén!”
“Qua cdu It vin thdo dinh,
Nguoi thwong 6 bac voi minh khong hay.”

“Qua cau 16t van thao dinh “ 1a thai do té
hai chiang khac nao 16i suy nghi nhi nguyén
ngan cach doi bd. Nhung cling may, thai dg nay
chi 1¢ té nhu vai giong ca lac di¢u trong mét dai
ban hop xudng, khong du lam mat di tinh chi
hoa ctia ban nhac ddng ca. Thét vay, 1a nguoi ai
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lai khong c6 it nhiéu lwong tri, long tric an tiém
4n bén trong . Hay dé giay phut ling nghe tiéng
noéi cua luong tAm, tiéng goi cuia Pao, ma nguoi
binh dan chét phac nao cling da tAm nié¢m va thé
hién qua 161 kéu goi:
“ Ai 0i! Thirong ldy liic ni,
Nhip cau ké dieng ngwoi di sao danh.”

N6i chung thi viéc qua cau kho, cho nén
ciing can c6 sy dan dat:
“ Vi ddu cdu vén dong dinh,
Cdu tre it léo gdp ghénh khé di.
Khé di me dan con di,
Con di trwong hoc, me di trwong doi.”

Con duong di hoc, ma ly tuong la hoc Dao
kho nhu vay, cho nén giai doan dau ciing phai
nho truong hoc dé tiép thu kién thirc, giai doan
tiép theo 1a truong doi, ty rGt kinh nghiém
chuyén héa vao huéng tam linh, dé hudng doi
vé voi Pao bang nd luc sidu viét, ndi mot cach
hinh anh 13 “ qua cau , 14 “ bdc cau “dé khong
con ngan cach déi bo nhi nguyén nira.

“Oua cau “ kho nhu vay, nhung quyét tim tap
luyén thi méi xtrng dang 1a ké nam nhi:
“Phai chi lcfy duoc vo vuon,
Tap di cau khi thém dwong doc ngang.”

“ Do doc, do ngang “, hay van tic: “ doc ngang
la nhitng tir ngl chi cdp pham tru thoi gian, khong
gian, ma nhing ai c6 kha ning xuyén sudt qua d6
moi thoa chi [am trai:
“ Vong troi dat doc ngang, ngang doc
No tang bong vay tra, trd vay
(Chi lam trai - Nguyén Cong Trir)

Ngang chi khong gian, dét; doc chi thoi gian,
troi. Pay 1a cach biéu twong don gian, chir riéng
khong gian cling da chiém ba chiéu roi. Vuot qua
cdy cau khi ¢ doi da kho, ma vuot qua cy cau nhur
vay ¢ trong tdm minh lai cang khé hon. Nguyén
do 12 vi cau khi, cau tre 14t léo, gap ghénh, con cai
tam thi theo kinh Phat ciing nhu con vuon chuyén
cdly. Thé cho nén phai gitr luat quan binh, tranh
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chao dao, sao cho di trén cau khi ma ciing ung
dung nhur dang di trén mit d4t bang phang.

“ Ly qua cau > cling c6 lién quan dé huyén
thoai: Nguu Lang, chang chan trau, lay duoc
chau gai cia Troi 1a Chirc N, ¢ thg dét. Sau
khi d4 thanh vo chong, Chue Nir luoi biéng viéc
canh ctri, nén bi phat, lay song Ngan ngan cach,
chi cho phép moi nam gép nhau mot lan nho
nhiing con qua béc cau O Thudc vao dém That
Tich (mdng bay thang bay ):

“Khi xwa ai biét ai ddu,

Bdi chim O Thuwée bic cau séng Ngin.”
“ Vi vi mgt gidi song Ngdn,

Lam cho Chike Nit chang gan Nguwu Lang.”

Béc cau O Thuéec mdi ndm chi mot 1an nhu
vy 1a qua it 0i, con ngudi van con ngin cach
d6i bo vi con ludn quéan trong vong nhi nguyén
day mau thudn, dy dau kho, chia ly. Udc vong
cua con ngudi da dugc to bay qua hai cau ca
dao sau day:

“Udc gi song hep vai gang,
Biic cdu dai yém cho chang sang choi.”

Tir u6c mong s& chuyén qua hién thuc bang
hanh dong nd Iuc. Mot khi da siéu vuot khoi nhi
nguyén roi thi khong con phén chia cach tro nita,
moi sy déu hanh thong:

“ Tim em chang thdy em ddiu,
Lgi séng chdng t6i, qua cau lai xa.
By gio trong thdy em ra,
Léi song ciing dwoc, cau xa lgi gan.”

Tir trude téi gio chi méi lo thing vuot n6i bét
hanh 1a d6i bo ngan cach ¢ * Iy qua cau “,
chung nao qua cdu roi méi c6 thé noi dén cai ly
“ nhdp w that
“ Co kia bdi téc dudi ga,
Ndim duéi c6 lai héi nha cé dau?
- Nha t61 ¢ dudi dam ddu,
O trén dam ddu ddu cau ngo qua.
Ngé qua dam bdp tr6 co, ‘
Ddm duwa tré nu, dam ca tré bong.”
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Ngoi nha bén kia cau 1a ngdi nha Hanh
phuc cé du ca ly tuong Chan, Thién, My, nao la
bép trd ¢, dua trd nu, ca trd bong...

Phai vuot qua song. O kinh Bat Nhi Ba La
Mit Da c6 cu than chi nhu sau:

“ Yétde, yét dé, ba la yét dé bala tang yét ds,
Bo6 dé tat ba ha “: Do, 39, do khap ca, do sang
bén bo bén kia, khip dd tit ci sang bo bén
kia, giac ng!

Vua Tran Thai Téng ( 1225- 1258 ), vi vua
anh hung, mot hoc gia, mot nha dao duec, chéng
nhitng bao vé, xay dung thanh céng viéc nude,
ma con van dong nguoi dan tu hoc thanh mot
phong trao séng lanh manh, c6 dao dirc rong
16n, dé con ngudi c6 thé vira thanh cong vira
thanh nhéan:

“Khuyén moi Pirc Phdt khdp thoi khéng
Chue vi B6 Tat, Thanh, Hién, Tang
Mo long tir bi rong vo cung
Chitng kién chiing sinh sang séng «
(Thién hoc Tran Thai Téng- N. D. Thyc)

Ké qua la nuéc Pai Viét sau nhitng nam
chién tranh chéng ngoai xam da thyc sy trd nén
thanh binh, thinh tri nhu c6i Phat, ma Trang
nguyén Huyén Quang Ly Tai Dao da dién ta nhu
sau trong bai phu vinh chuia Van Yén:

“ Phen nhitng 6i!
Tay Tric dwong nao
Nam chdu ¢ mdy
Non Linh Thivu ai dem vé ddy
Cinh Phi Lai mat da thay day
Vao nhitng coi thanh thénh thénh
Thodt ré long pham phdy phdy
(Toan tap Tran Nhan Tong- L.M. That)

Ca dao kéu goi dong bao, nhitng cong dan
cung chung mét boc huyén s, anh em cung mot
khi huyét hiy noi theo truyén thdng vin héa cua
T6 tién:

“Anh em mét khi huyét phan,
Ciing nhw nguoi co tay chdn khac gi.
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Ai oi ldy ddy ma suy, )
C6 cdu dwong I¢ trong thi dé truyen.”

Puong 1¢ 1a 1& luat trong gia dinh, nhung
“duwong 1é trong thi “ c6 y nhic dén y nghia cua
hoa dudng 1€ trong Kinh Thi:

“Duong [¢ chi hoa, thién ky phan nhi. Khoi
bat nhi tu, that thi vién nhi.
T viét: Vi chi tw gid. Phit ha vién chi nitu?”’
(Luan Ngir. chuong IX: Tu Han, tiét 29)
Y nghia: Cay duong 1é dom bong. Hoa lay dong
qua lai (*). Ha ching tuéng nhé ai d6 sao. Ngit
vi nha ¢ xa ma khong tgi thoi.

Puc Khong Tir bén noéi: Nhu vay la chua
that twong nhd d6. Néu that tuong nho thi cé xa
gi dau?

(*)Hoa duong 1¢ nd trude, bup sau, khac
v6i cac hoa khac thudng bup trude nd sau. Hién
tugng do, noi téng quat 1a tdc dong mot ma, mot

doéng theo nhip di€u can co cua Dich: “ nhat hap
nhat tich”.
Quén mat “ phan “ ma chi co “ thién “, co

qua ma khong c¢o lai, c6 mé ma khong bao gio
biét doéng, thi 1am sao c¢6 mo nita dé cho sy vat
ludn luén méi mé, khéi sic. Chi cé di ma khong
¢6 vé, thi 1am sao khong tro thanh ngudi vo gia
cu, ca doi khong tim thiy dwoc mai nha Hanh
phiic (Chan 1y that sy khong theo duong thang,
chi ¢6 hodc mé , hoac dong, ma vira c6 md, vira
c6 dong theo nhu dang hinh sin ).

“ Vi chi tr gia “: Chua that tuong nho, tie
1a chua that sy suy tu vi con ludn quéan trong
vong danh 1y nhi nguyén, chon mot, bé mdt.
Chit “ thién > trong “ thién ky phdan nhi < cb
nghia 1a nghiéng léch vé mot bén, mét quan
binh. Chir “ phan * 1a quay ve ¥ ndi tr bo 101
thién vé& mot chiéu, ma bao gém ca hai yéu t6
d6i nghich dé c6 quan binh. Hé Tir noi: “ Nhdt
am nhdt dwong chi vi Pao “. Am duong giao
thoa, hoa hop thi méi dat Pao, dat Nhan tinh.
Nhu véy, chi khi nao quay vé vé&i nguyén ngon
day tinh vién dung nhét quan thi méi that sy co
suy tu , lac d6 mai thiy nha dau co xa. Khi dau
mdi am duong giao thoa, théng hdi v6i nhau
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ngay tan tham tdm con nguoi thi dat Pao, noi
bong 13 “nhdp w thdt «.

Xin lap lai bai ca dao da noéi & doan trudc,
hai cau dau:

“Tim em chang thdy em dau,

Loi song chdng t6i, qua cdu lai xa.
cho thiy khi chua c6 su gip g, giao hoa thi cai
gi cling xa cach, nguoc lai khi dé ¢ thong hoi
roi thi xa hda ra gan:

“ Bay gio trong thay em ra,
Léi song ciing duwoe, cau xa lai gan.”

Cai nha & ngay bén kia séng, “o trén dam
ddu dau cau ngé qua “, viy ma khong dé gi vao
duogc, 1la vi khuynh huéng chay theo lugng,
truc vét loanh quanh & vong ngoai thudc dot
Dung doc chiém tdm hon nguoi ta, khong con
biét chi dén pham & dot Thé ngay trong ndi tAm.
Khuynh huéng chay theo lugng 1a do long tham
duc cta con ngudi khong bd bén, cho nén dé
dwa dén thién l1éch, néu biét quay tré lai thi méi
liy lai quan binh nhu nguoi xua da khuyén:

“ Nhdn duc v6 nhai, hoi dau thi ngan “

Thir quan sat va nhan xét tuong quan giira
pham va luong ciia loai dong vat:
“ Chim véi phwong ké loai hai chan,
Thit véi ky lan ké logi bon vé.”
“ Con cua tdm cing hai cang,
Mt mai, hai mit ré rang con cua.”

Loai chim, nhét 14 chim phuong c6 hai chén,
s0 vdi loai thu bdn chén, loai cua tm cing, 1 loai
ma van hda Viét xem la cao quy. Cho nén ngudi
Viét nhan minh 14 dong gidng Lac Hong, Khi tu
Tién dic Pao thi huyén thoai goi 1a Vii hoa, nghia
1a moc canh thanh Bach Hac.

Vit ¢6 bbn chan cho du duoc xép vao vat linh
nhu ky 14n, riia (qui) cling dimg sau chim vé pham:

“Thiép gdp chang nhw Ngwu Lang gdp hoi,

Chang gap thiép nhu hac d lung qui.”

Hac hai chan dung trén lung ria bon chan
cho thay tuong quan lugng- pham ndi trén: loai
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hai chdn cao quy hon loai bon chan. Bay gio thir
so sanh nhimg con sd trén ( s chén cang cua
loai vat ) véi so do cac vong ciia Dich. C6 thé
no6i rang tam cang tmg véi vong Bat Quai, bon
chén ung vaéi vong Tt Tugng, hai chan tng véi
vong Ludng Nghi. Roi Ludng Nghi lai nim
trong Thai Cuc va Thai Cuc bao gom Ludng
Nhi, cho nén c6 thé néi hai ma 1a mot, mot ma
1a hai. Nhu vay la cang ra vong ngoai bao nhiéu,
cang tré nén phon tap biy nhiéu . Do 1a dot
Dung nghiéng vé lugng va tam thirc thi thu hep
& dot Tiéu ngd. Cang di vao vong trong, thi
cang trd nén don gian, phdm ndy no & dot Thé
va tam thirc mé rong dén vo bién goi la “ vil try
chi tdm “. Ngan ngit triét co noi: « Ngi ham
cang nhdo, ngoai ham cang to “, nghia la cang
vao nho bao nhiéu, stic bao quat cang m¢ rong
bay nhiéu. Néu di vao cung cuc dén trong
khong, thi stic bao quat sé gom thdu vii tru:
“ Anh muon tréng, anh lén Ba Di anh tréng,

Mot Doi anh ng(;i, hai Doi anh trong .

Trong thu khéng ba héi diém chi,

Anh ngéi anh nghi, thé ngdn than dai.

Triic nhé mai thuyén quyén nhé khdch,

Quan nhd ngua bach, bong lai nho cau.

Anh nhé em day biét bao gio: duroe,

Dao vo chong ching trudc thoi sau.

Tram ndm xin cho quén nhau.”

Ngay xua, dén gan t6i quén linh phong vé
di khip trong thanh kiém soat, khi biét chéc
khong c6 ké gian tra trdn vao trong thi mai ra
hiéu cho danh ba hdi tréng thu khong dé bao
cho moi ngudi biét 1a da t6i lic dong ctra thanh.
Thu khéng ¥ noi trong thanh khong c6 gi bét an,
nguy hiém ca, moi ngudi s& c6 mot dém yén
nghi an lanh.

Céi trong ty n6 da c6 y nghia l1a rong, 1a
khong roi, la bleu tuong cua Tam khong, khong
con vuong vén tu duc, y hé, thanh kién, cho nén
tiéng trong (do nguoi giong 1én) vang doi cing
khap, thong hoi ca Thién Pia. Ba Doi, Ba hoi
tréng chi Tam Tai: Thién, Dia, Nhan.
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Trong Pao vo chdng, néu mdi nguoi déu tw
giac kiém soat, giit tim thanh tinh, tanh thuong
rong ling, khong dé sot mot vét van duc nao,
cling nhu trong thanh ban dém khong co6 ké gian
té rinh rap, thi s€ bao dam tram nam hanh phuc.

Thir ban thém veé dé tai “ nha trong «:

“ Gi6 vao nha trong “

Thong thuong thi nha tréng tron la nha
ngheo kho, chi tinh canh khong may, cho nén
méi noi:

“Tién vao nha khé nhu gio vao nha trong*

Nhung Iuc c6 gidc ngoai xam thi ngdi nha
tréng lai tro thanh thé chién luge doc dao. Gio
1a luong gi(’) dit, chi gidc xam lugc hung bao khi
tran vao “ nha trong “thi s& ngd ngang vi khong
cb gi dé cudp pha, do do c6 sach luge “ tieu tho
khdng chién ™, “vieon khong nha trong

Bén canh y nghia tnet 1y cua cai trong, ba hoi
trong thu khong, nha trong, ca dao con néu 1én thic
méc vi sao goi 14 trau 13 trdu khong?:

“Banh ca mam sao em kéu la banh it ?
Trau cd chy sao em goi la trau khéong 7

Trau khong do sy tich triu cau: Thoi xwa cd
hai anh em ho Cao gidng hét nhau, rat thuong
nhau,ngudi anh tén Tan, nguodi em tén Lang.
Cha me chét sém, hai anh em sang hoc, O tro
nha thiy 1a dao si Luu Huyén. Ho Luu ¢ ngudi
con gai tén Lién, sau d6 két duyén voi ngudi
anh, tinh 4 man nong. Tir d6, nguoi em nhan
thdy cach ddi xir ciia anh minh khong dwoc nhu
xua, lai thém c6 sy nham I4n cia Lién do sy qua
gidng nhau cta hai anh em, nén nguoi em budn
ba bo nha ra di. Bén mot bo sudi 16n, ngudi em
ngdi than khéc dén chét, héa thanh cdy cau.
Nguoi anh di tim em, dén bo sudi ciing chét,
bién thanh tang da voi ngay dudi gbe cdy cau.
ROi ngudi vo sau do ciing di tim chong, thdy
chdng chét, ciing chét theo, héa thanh day triu
khong bo quin quyt trén tang da voi. Ho Luu
thuong con di tim, dén d6 khéc 16c, rdi lap dén
tho, nguoi qua lai mén guong anh em hoa
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thudn, vo chdng tinh nghia, nén dén tho lubn c6
nhan khoi 4m clng.

Vua Hing Vuong mot hom di tuan hanh qua
do, dung lai nghi chan, tranh néng, hoi ra moi
biét su tinh. Nha vua sai hai trai cau bd ra va vai
14 trdu dang 1én cho Ngai. Sau khi nhai thiy c6 vi
thom ngon, nho 1én tang da voi thay hién ra sic
do tuoi biét 1a nhitng vat quy c6 day du y nghia
Pao 1y, nén nha vua sai dem vé gdy dung va
truyén ba trong dan gian. Tir d6 c6 tuc an triu.

Lién co y nghia 14 lién hé, nhu 14 trdu khong
quin quanh tang d4 voi va cy cau, lién két Kim
véi Moc thanh Pao Thai Hoa biéu thi qua sdc
d6 thdm day tinh nghia nhan ban, tirc 1a vuon
t6i Pao Huyén (Luu Huyén), Pao huyén vi vo
sdc, v thanh, v6 xa ( vo khtru ), tie 1a Pao cia
Tanh Khong.

Ngoai ra, mic dau c6 1an nham lan trong su
nhan dién chong, khi hai anh em di riy ve,
nhung Lién khong hé c6 y ta dim, tdm ctia nang
khong hé van duc. C6 1& d6 1a y nghia siéu hinh
ctia 1a triu khong.

Bay gio xin néi dén hinh anh nhimg doa hoa:

“O doi chi tot bang sen,
Quan yéu dan chugng ra bén ciing hw.”

Ré bén ciing hu : Canh hoa roi ciing khé héo,
rung khdi dai hoa. Véi cai nhin phién dién, dat
trong tdm & vé dep hinh séc ctia doa hoa, thi khi
canh hoa héo tan, roi rung goi la hoa hu, 1oi coi
doi nhu tudng ao hoa, nhung that ra qué trinh
song cua cdy hoa c6 hu dau? Canh hoa véi mau
sic twoi dep ng véi vong ngoai, dot Dung, con
nhyy & vong trong véi cap nhuy duc, nhuy cai
ung voi cap Ludng Nghi hoa hop. Céanh hoa cé
héo tan, c6 roi rung méi chuyén ddi qua thoi ky
két qua thanh guong sen. Hoa va qua lién hé véi
nhau nhu hinh véi bong , cho nén méi goi la
luat nhan qua va hoa sen ciling goi la Lién hoa.
Phat gido c6 kinh Phap Hoa hay Di€u Phap Lién
Hoa, muon Lién hoa dé ti du diéu Iy thanh tinh,
do du ma biét bon tdm Diéu Phap. Hoa sen cao
quy vi moc noi chén bun lay, ma van trong sach
thom tho:
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“ Trong dam gi dep bang sen,
Ld xanh béng trang lai chen nhi ving.
Nhi vang bong trang la xanh,
Gan biin ma ching hoi tanh mii bin.”

Hoa sen moc 1én tir ngay noi bun lay, nudc
dong, téa huong thom ngat ma khong chut hoi
tanh mui bun, cling nhu Pao phap sang ngoi
ngay trong thé gian chir ¢ d4u xa. Phat giao Pai
Thira chii trwong: “ Phdt phdp bat ly thé gian
phdp <, con Tiéu Thira cha truong: “ Van phdp
giai khéng “ xem cudc doi 14 tudng ao hoa. Dén
day, xin 1ap lai trong quan gitra hai cht ““ thién
“va “phan ” & hoa duong 1¢: Thién la nghiéng
léch, ma nghiéng vé bén ngoai 1a khuynh hudng
lugng, 1a da tap, cho nén phai biét « phéan “,
quay vao trong, hudng vé pham, huéng vé don
gian dén khong. Nhung néu chip vao khong, coi
khong nhur tuyét ddi, chi ¢6 vao ma khong c6 ra,
thi lai ciing roi vao “ thién “réi, tir d6 c6 thai do
ti thé. That ra chan khong khong phai 1a khong
¢6 gi hét, ma chi 1a tim khong, tim giac ngo,
khong bi rang budc boi tw duc, thanh kién, y he,
thong hoi véi cai Pirc, 13 ngudn ning luc vo
bién cia Troi Dat, cho nén goi 1a Chan Khong
Diéu Hiru.

Ca dao phan anh tinh cach nghé thuat va triét
1y truyén thong Viét hon hét qua tiét diéu cin
co, su vat khong roi vao thé co don, doc khoi,
ma ludn ludn ¢6 lién hé v6i nhau, nhirt 1a mdi
lién hé d6 gin bo v6i tim tinh cta con ngudi,
cho nén sy vat tré nén sinh dong:

“Pém qua hoa né nhuy vang,
Sdng ngay thiép thdy béng chang do xanh.”

Hoa né 14 thé hién sy thanh tyu cta Tao
Hoa, 1a tang vét trang nha cho cudc doi:
“ Chir rang: “ Thién hitu tik thoi “,
Ngay thoi hoa né, t6i troi hoa thom.”

Hoa né 1a thé hién y tudng siéu hinh cia Pao
Viét, 1a Pao Thai Hoa, hoa hop Thién- Dia,
Am- Duong, cho nén viéc sanh dé goi la “ khai
hoa no nhuy
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“Trdi bé hon trong tron ngodi méo,
Trdi sau ddu trong héo ngodi tuoi.
Anh ngoi trieong hoc nghi (i chuyén nha,
Me anh thi gia, con anh thi dai.

Vo lai nghén thai,
Mai kia nhuy no khai hoa,
Miéng com bdt nweée biét ai cdy nho.”

Noi vé chit Thoi thi hoa nd quan trong &
Hoa Thoi, chtr khong phai ¢ Gian Thoi c6 phéan
biét trude sau, Xuan Thu, ma do #hoi tiét on hoa,
khong qué lanh, ciing khong qua noéng. Néu chua
15 cai 1y do thi s& thac mic:

“ Hoa khoe hoa no lic xudn,
C¢ sao cuc lai mugn mang mua thu?”

Theo thién ¥, hoi ¢ day 1a goi ¥ chir khong
phai han 1a thic méc.

Hoa n¢ phai ding thoi (dung thi ), cho nén
con nguoi cling phai hanh st dang thoi, khong
dugc qua som:

“Rung hoang soc nhday tung bung,

Hoa chwa né nhuy, buom dung lao xao.”

cling khong dugc qua mudn mang;:

“ Tay cam nhanh dita, 1é tra hai hang,
Hoi thudé xudn xanh sao anh khéng két ban,
Pé hoa né nhuy tan méi lam ban véi em.”

Chir Thoi quan trong lam thay! Vay tiét muc
chit Thoi trong ca dao s& duogc gidi thi¢u riéng
tiép theo sau day.

(con tiép)
Cudc Chu:
Ngudn stru tim ca dao, tuc ngi:
- Tuc Ngit Phong Dao ctia On Nhu Nguyén
Vian Ngoc.- Ty dién dién ttr Ca dao Tuc ngit ciia
Ha Phuong Hoai.

NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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PINH CHINH

C6 Thom s6 53, dd in thiéu dong thit ba
cia dogn hai trong bai tho sau ddy. Vdy
C6 Thom xin ddng lgi va xin 16i tdc gid
cung quy doc gid.

CO THOM

GIO CHUYEN
SANG MUA

Gi6 da chuyén sang mua
Goi may giang dau ndi
Nhiing canh thu trg trui
La xa canh trong mua

Gi6 da chuyé&n sang mua
Canh dbéng dang trat 1a
Minh ta ngd ngac la
Hoi ngusi dy vé chua?

Gi6 da chuyén sang mua
P&m ndm nghe 14 d6
Ai di vé cli ngs
Mang hai am ngay xua.

KIEU ANH

(Minnesota)
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BON BAI TU TUYET

Tudng

Cl tudng gia kho nuGc mat roi.

Lanh ngudn mau néng, odn thli ngudi.
Véng nghe ti€ng khoc bén kia bién.
NuGc mat lung trong, mau lai soi.

Nhé

DGi mdy an nhan, may ¢d nhan.
BOn phudng bé ban may tram thang.
Mai day gia ca, rdi quén hét.

Van nhd ba thang Nhiém, Hiu, Tran.

Puding ve

N&u biét trén may cling ¢6 dudng
Ty do 16ng 1ong gié muGi phuong.
Chi trai tung canh bang mudn dim.
Thi hu6ng bay nao dén c¢o huong?

Ciing thé thoi

Vao cudc tranh dua khdc 10n cudi
Séng cudng vd ngugc, nudc trdi xudi.
Thit xuong, song nai hay tro dat
Thang bai sang hén cling thé thoi.

LAM DPIEN NGUYEN THU

(North Carolina)
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THUYEN MAY

Ai ché may vé day trua nay ?
Pem giing gidng x4m phu vai gay
Pem c6 liéu dat nghiéng giong toc

Ai ché may vé day trua nay ?

Moi mét ddi nhin chan troi tim
C6 1é dudong may canh chim bay
Tay cai vat 4o thu suong lat

Gi6 1ong von theo khoi huong say

Gi4 budt tudn tran giong huyét 18
Bong bénh theo van nude luu ly
Ma hdng phai lat dan huong sic

Budc ngap ngung dau phut phan ky

Anh nam dé 6m trong long dat me
Trén hoang tan d6 nat manh qué huong
Ai gieo tang toc thé luong ?

Cho em ¢6 phu bén duong gid bay ?

Ai cho méy vé déy trua nay ?
Pem giang gidng xam phu vai gay
Pem c6 liéu dit nghiéng gidong toc

Ai ché may vé déy trua nay?

VAN HAI

(Phép Quoc)

BARK OF CLOUDS

Who has brought here dark clouds this afternoon?
To spread over the young girl's shoulders spare,

And stick solitude slantingly over her head of hair.
Who has brought here dark clouds this afternoon?

Her eyes get tired of the violet horizon scrutinizing
Where flies a lonely bird she can’t help realizing.
Her hand closes the robe flap of autumn dim dew
That the wind raises the perfumed incense through.

Hot tears with cold pain agony causes to impregnate,
She drifts along with her country’s unfortunate fate.
The roses in her cheeks gradually lose coloration,
She hesitates her steps sore at the time of separation.

There he rests, embraced in his dear native soil

On the devastated fatherland for the enemy to spoil.
Who is responsible for deaths and dole to betide?
Leaving her a piteous widow on the windy roadside.

Who has brought here dark clouds this afternoon?
To spread over the young girl’s shoulders spare,

And stick solitude slantingly over her head of hair.
Who has brought here dark clouds this afternoon?

Translation by

THAN H-THAN H (California)
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TRAU CAU TRONG
pGI SONG VAN HOA DAN TOC

PHAM THI NHUNG

gdy nay, qua nhiéu sach vo va cac tai

liéu khao cd, nguoi ta dugc blet trau
cau 13 hai loai cdy di xudt hién réat lau
doi o cac vung Trung An, Pong Nam A
va 0 mot sO quan ddo trén Thai Binh
Duong.Tai cac noi déy da co nhiéu dan
toc ¢o tuc an trau, nhu cac dan toc thiéu
sO xura & mién nam nudce Trung Hoa, tirc
nguoi Trung Hoa mién nam ngay nay,
va céc dan toc Thai Lan, Mién Dién, cac
dan toc Viét-Mén-Lao, ké ca cac dan toc
thiéu s6 Thai, Tay, Nung, Mudng, Dao,
Thuong trén ban ddao Bong Duong, cung
cac dan toc trén quan ddao Nam Duong,
M3 Lai, Phi Lu4t Tan; tai An bo, nhiéu
noi dan chiing ciing c6 tuc an trau .

Co [€ nguoi xua, do kinh nghiém ma
c6, da biét st dung voi, tru, cau, cling
nhu céc loai 14, ré, qua ciia nhidu thi cay
khac tim dugc dé bao vé suc khoe,
phong ngtra hay tri bénh. Qua thuc an
trau da giup cho co thé dwoc 4m nong
chdng lanh, chéng son lam thiy khi; an
trﬁu lai sach miéng, rdng loi va xuwong
cbt duge boi dudng, ving manh. Riéng
tai x{r ta, tuc dn trau tat nhién da c6 rat
som, ngay tuc ding trau cau lam sinh 18
cudi hoi thay mudi (vi ngudi xua cho
mubi 13 qui nhit) c6 thé ciing c6 di lau,
nhung phai doi dén cudi thé ky thir XV,
sach Linh Nam Chich Quai cua Tran
Thé Phap ra doi, n6 méi duoc ghi chép
lai thanh mot truyén tich r6 rang, c6 mot
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ngudn gbc mang nhiéu ¥ nghia tham thuy.

S tich triu cau - Y Nghia

Vao thoi xa xua, ¢6 hai anh em nha ho Cao,
mot nguoi tén Tan, mot nguoi tén Lang (tan lang
¢6 nghia 13 cdy cau) rdt muc thwong yéu nhau. Khi
cha me qua doi, hai anh em dén tro hoc nha ong
thay ho Luru.

Thay Tén va Lang vira hoc gioi, vira dep
ngudi dep nét, ong thiy yéu qui nhu con. C6 con
gai clia thay ciing dem long quyén luyén, mudn
chon ngudi anh 1am chdng.

Hai anh em Tan va Lang sat tudi nhau, dung
mao lai gidng nhau nhu khuén dic, co gai khong
sao doan dugc ai la anh, ai 1a em. Nhan dip biéu
chéo, ¢b ¢b y chi dua t61 mdt bat chao voi mot doi
diia roi rinh xem, thiy Lang cung kinh moi T4n in
trude ¢6 méi biét Tan 1a anh, va xin cha dugc ga
nghia cung chang.

Vo chdong Tan va Xuan Phu (tn c6 gai, xun
phil ¢6 nghia 1a tru khéng mua xuan) _song rat
hanh phtc. Hai anh em Tan va Lang van & bén
nhau, nhung Lang nhén thiy tir ngdy anh c6 vo,
tinh anh déi v61 minh khéng con quyén luyén nhu
xua; trong khi ay ‘nguoi anh vo tinh khong hé hay
biét. D3 thé lai xdy ra chuyén hiéu lam. Mot hom
hai anh em di lam dong vé mudn, Lang vé trudc,
nang Luu tuéng chdng, chay ra von va au yem
Lang voi 1én tiéng, ca hai hiéu 12 nhdm nén rét
nguong. Tan vé,biét chuyén, dé da nghi ngo, tir d6
td ra lanh nhat v6i em hon. Lang budn tai Am tham
bo nha ra di. Chang lang thang trong rung cho tdi
khi kiét sirc, chét di hoa than thanh cay cau bén bo
sudi vfing.Théy em khong v&, Tan 4n han, xot xa.
Chang lang 1€ 1én duong tim em. Tan cling da toi
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bo sudi no, ngdi bén cdy cau than khoc.
Khi than xac rii liét, chang chét hoa than
thanh tang da voi, ndm sat bén gbc cau.
Nang Luu chd chéng méi ching thdy tre
lai, qua nhd thuong nén di tim. Mot
chiéu kia nang ciing t6i dugc by subi
dinh ménh. Nang ngdi trén tang da khoc
miét, dén khi hon lia khoi xéac thi hoa
than thanh cay trau khong, leo bam trén
than da. Gia dinh ho Luu di tim con,
duoc biét chuyén bén lap miéu tho.
Ngudi duong thoi rat cam kich trude
tinh anh em khang khit, tinh vo chong
thim thiét, thay chung cua anh em vog
chdng ho Cao, nén thuong dén dbt
nhang, chiém bai, cau cung .

Mot hom vua Hung tha tu nhan dip
tuan du qua day, thdy c6 miéu tho, lai
duoc dan so tai ké cho nghe cau chuyén
thuong tdm kia thi vd cung cam dong.
Ngai bao 13y triu cau an thi, ‘mdi kham
pha ra mét mui vi thom cay nong am, va
khi nhé nudc cbt trau xuong tang da voi,
lién thiy hién ra sic do twoi nhu mau,
nha vua cho la quy, bén truyén lay gidng
vé trong; xa gén bit chudc lam theo.
Ngai con xudng 1énh cho than dan, tir
nay sé nhat thiét ding trau cau trong cac
dip cudi hoi, va trong cac budi hoi hop
16n, nho. Tuc an triu & nudce ta cb tir do.

Sau khi doc sy tich Trau Cau trong
L.N.C.Q., ta nhan théy, truyén duoc
chép lai khong nhimng c6 két ciu chat
ch&, lai phdi hop duogc ca hai yéu td hién
thyc 1an huyén hodc mot cach khéo 1éo.
Nhu thé, tac gia cua n6 da khién mot cau
chuyén truyén khau vun vit, con mo
nhat trong dan gian tr¢ thanh mét truyén
cd tich ¢ dau duodi, vira 1y thu hap dan,
vira ham chira nhiéu y nghia tham thiy.
Qua vay, o giai doan dau, truyén co tinh
hién thyc v6i ddu vét thoi dai, v6i nhimg
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tén tudi rd rang cb ¥ nghla v6i nhitng tinh tiét hop
tinh hop 1y, tu nhién. O giai doan cudi, truyén tro
nén huyen hodc, hai anh em ho Cao va v¢ nguoi
anh vi khong hiéu nhau nén da ty chia lia. Chi dén
khi ca ba ngudi cing chét di va chét bén nhau,
nguoi em hoa cdy cau, ngudi anh hoa phién da voi
va vo ngudi anh héa cy trau khong, ho méi c6
dugc sy cam thong hoan toan; tir nay ho s€ mai
mai gfm b6 bén nhau va két hop thanh mdt qua
miéng trdu tinh nghia. O d6, mot dong nudc do
tuoi nhu méau duoc tiét ra, twgng trung cho tinh gia
dinh muo6n doi thiéng liéng, bén chat.

Va ciing vi su tich Trau Cau c6 y nghia siu sic
nhu thé nén tuc @n triu cua dan ta da duge thang
hoa, tré thanh mot my tuc, mang tinh chat dic thu
clia mot nén vin minh c¢6 Pong Nam A.

Tuc Moi Tréu
Tuc moi trdu & x{ ta cho thay, triu cau la
phuong tién khong thé thiéu truéc nhét trong
nhiing nghi thirc giao té hiang ngay ngoai xa hoi.
Vi “Mleng trau 1a dau cau chuyén”, la “dau tro tiép
khach”, nén chi vira gap nhau, sau may tiéng chao
hoi, ngudi ta lién mo trau moi dn rdi méi noi gi thi
noi, ban gi thi ban :
-Cé trau thi gio trau ra
Truoc la dai ban, sau ta voi minh.
Ngudi ta con moi trdu de bt chuyén lam quen:
- Tién ddy an mot miéng trau
Hoi rang qué quan ¢ dau chang la?
- Xuwa kia ai biét ai ddu,
Chi vi diéu thudc, miéng trau nén quen.

Lai nita, ngudi xua thuong cho rang, an trau
lac nao 1a dugc huong chit hwong vi cudc séng
luc do, kéo thoi gian vun vut troéi qua, gia lac nao
khong biét.

- Lai ddy dan mgt miéng trau
Nita mai tuyét nhuém mdi dau hué ram.

Trong pham vi tinh yéu va hon nhén, tuc moi
trau da dugc nguoi binh dan khai thac triét dé. Vi

CO THOM



trau cau con 1a 18 vat cudi xin nén nhimng
hinh anh, mau sic, huong vi cua trau,
cau, voi... luon luén goi ¥ cho thanh nién
nam nit lién tudng tdi nhitng chuyén tinh
yéu, chuyén duyén phan Itra doi:

-Vao vuon hai qua cau non,

Anh thdy em gion muon két nhan duyén.
-Véi nong trau tham ai o,

Ga duyén chong vo o doi tram nam.

- Trau xanh, cau trang, chay hong

V6i pha véi nghia, thuéc nong voi duyén.

Thé nén, viéc moi trau nguodi khac
phéi nhiéu khi phai hiéu 1a mot cach 6
tinh gian tiép, va dong thoi, cling dé
udm thtr xem tinh cam nguoi ay d6i voi
minh ra sao.

Thuong thi nguoi con trai chi dong,
moi trau trude:

-Gap nhau an mét miéng trau

Goi la chiit nghia vé sau ma chao.
va ho da khong quén loi dung luc moi
trau dé tan tinh cac nang:

-Trdu lén nira noc trau vang
Khéo khen phu mdu sinh nang dé thuong.

Néu ngudi con gai dut khoat tir chdi
khong nhan trau, thi du su tir chdi éy
lich sy, té nhi dén d4u ciing phai hiéu do
1a su tir chdi tinh yéu:

-Thuea rdang bdc me téi ran

Lam thdn con gdi ché an trau nguoi.

Con nhur nguoi con géi chi td ¥ ngan ngai,
vi mudn tim hiéu thém tinh y d6i phuong;

- Miéng trau an nang bang chi,

An réi em biét lay gi tra on ?

Thi nguoi con trai trong trudng hop nay
phai tran an lién, va tho 16 15 tinh y y ding
dan, xay dung cta minh:

- Miéng trau an ndng la bao,
Muén cho dong liéu, tay dao la hon.
- Miéng trau la nghia twong giao,
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Muén cho day day duyén vao hop duyen

Mot khi thdy ¥ hop, long ua rdi nguoi con gai
méi nhan triu. Hanh dong nay ham y chap thuan”,
that 13 mot cach bay to tinh cam vira kin déo, té nhi,
vira duyén dang dé thuong.

Tt ngay nhan an miéng trau két nghia tuong
giao, gin bo tré vé, tinh yéu clia nguoi con gai lon
day, lam thang hoa cudc song. Nang tré nén xinh
tuoi, dam tham:

-Tir ngay dn miéng trau anh,
Cho nén md dé, téc xanh dén gio.
Va thuong dé tam hon lang man bay xa, mo tuong
vé mot ngdy mai dugc séng trong hanh phuc lira
d6i voi chang, dugc cung chang than mét dung
chung mot hop triu, mot éng vOi:
-Udc gi chung me chung thay
Dé em giit cdi quat nay lam thén.
Réi ra chung goi chung chan,
Chung quan, chung do, chung khdan dgi dau.
Nam thi chung cdi giwong tau,
Ddy thi chung cd hdp trau, ong voi.

- Tro vé hién tai, gidy phit sung sudéng nhat
hién nhién 13 gidy phit nang dugc thuong thic
nhing miéng trau tinh 4i do chang trao ting:

-Trdu nay du vo, du voi
Pl cau, di thude, dii mili xa huwong.
Khéng an thi bao rang thirong

An roi méi biét nguoi thuwong thé nao.

Nhat 1a nhimg miéng trdu dy lai dugc chang qui
hoa, tran trong boc trong chiéc khan tay tring,
danh riéng cho nang:

-Trau boc khan trcfng cau twoi,

Trau boc khan trang ddi nguwoi xinh xinh.

An cho né thoa tam tinh,

An cho né théa sw minh su ta.

Phan nang, nang ciing khéng quén sua soan

san nhimng miéng trau that dic biét:
-O gitta dém qué, hai dau thom cay.

39



rdi budc trdu trong dai yém dao, dem tGi
tang lai chang véi tat ca tim 1ong triu mén:
-Trdau em bugc dai yém dao
Hoi nguoi tri ky an vao co say?

Nhing ké dang yéu an triu dé say lim.
Nhiéu khi ho tw hoi, ho say vi trau hay
say vi tinh, vi mé bong sic cia nhau ?
-Tay ai nhu ngoc, nhw nga
Duea trau ta twong dia ta miéng vang.
Anh say nhan sdc ciia nang
Hay say vi miéng trau vang, cau xanh ?

Tét nhién ca hai roi. Ho say vi trau, vi
trong hat cau c6 chit arécoline lam kich
thich than kinh; dong thoi ho con say vi
tinh, nhung say vi tinh maéi 1a chinh:
-Yéu nhau trau vé ciing say
Ghét nhau cau ddu day khay chang mang,.

Va:

-Gap nhau an mét khau trau

Khéng man vi thuoc, say nhau vi lo1.

Nhu the da thay, nhing ke dang yéu
duogc ng01 an trau bén nhau thi du trau
¢6 thiéu vi ho van say nhu thuong, vi ho
say tinh nhau, say bong sic ctia nhau,
say 101 yéu duong ctia nhau chir nao co
xa gi trau!

Tinh yéu khi d3 dén luc dim say tat
xa nhau s& nh¢ nhung, twong tu sau kho:

- Mot thuwong hai nho ba sau,

Com an chéng dwoc, an trau cam
hoi.

Nhé chang ldm ldm chang oi,

Biét ddu thanh ving ma ngoi thé than?

Nang thé than nhiing gi day ?
-Tir ngay dn phai miéng trau,
Miéng an moi do, dg sau dam chiéu.
Biét la thudc dau hay bia yéu
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Lam cho thiép phdi nhiéu diéu xét xa.
Lam cho quén me, quén cha

Lam cho quén civra, quén nha

Lam cho quén cd dwong ra, 16i vao
Lam cho quén ca dudi ao

Quén séng tdm mat, quén sao trén troi.

Trong vén d¢ tinh yéu va hon nhan, khong phai
bao gid ngudi con gai ciing & thé thy dong , ca dao
da chimg to, c6 nhiéu truong hop néu nguoi con
gai bao dan mét chut, lanh lgi mdt chut, va cling
phai biét t& nhi nita, thi c6 thé loi dung tuc moi
trdu dé tu kén chon cho minh mét nguoi ban tinh
tram nam. That thé, nhu khi da gip dugc nguoi
vira y rdi ma d6i phuong lai qua nhut nhat nhu anh
chang nay chang han :

-Thirong em chdng ddm trao trau

Pé trén bé ma, gié nam lau thoi qua.

Néu nguoi con gai ciing lai chip né, thu dong thi
cudc tinh nay danh dé cho gid bay di. Trai lai, néu
nguoi con gai khon ngoan, biét mo 1o bong gio
dua duyén, thi c6 thé khich 1& di phuong tién t6i:

-C6 trau ma chd cé cau

Lam sao cho do méi nhau thi lam.
Dbuing ra phai néi la:

- C6 trau ma cha cé voi

Lam sao cho do moi t6i thi lam.

Nhu thé, c6 trdu di danh, con phai dn thém véi voi
méi lam do dugc moéi. Cling nhu trong tinh yéu, mot
nguoi di 1én tiéng, ké kia c6 dap 10i, tinh yéu song
phuong méi thuc su tao dugc hanh phuc ltra déi.

Lai nhimg khi chua biét rd doi phuong dbi voi
minh ra sao, nguoi thiéu nir ciing da biét muon
miéng trau dé do y, uém tinh :

-Trdu di c6 day, cau da c6 day

Nhan duyén chiea dinh, trau nay ai an?

Trau nay trau tii, trau khan,

Trau ndy ddi yém, anh an trau nao?
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Néu ngudi con trai nhin an “trdu dai
yém”, 1 nhitng miéng trau thiét than véi
nang, thi nang hiéu ngay, d6i phuong da
thAm x4c nhan co yéu nang, va nhimng
mong duoc cing nang két mdi luwong
duyén; bang khong chi 1a ban thuong, vi
ban thuong thi chi duoc phép in “triu
khan”, “triu t4i” ctia nang ma thoi.

Lai nhitng khi nguoi con gai da 1o
yéu roi thi nang ciing dam tin cong
trudc qua miéng trau to tinh:

-Vao vuon hai qua cau xanh

Bo ra lam sdau moi anh xoi trau.

Trau nay tém nhitng voi tau

Giita dém cadt canh, hai dau qué cay.

Trau ndy an thdt la say

Du man, di nhat, di cay, di nong

Dui ching nén dao vo chong

Xoi déiim ba miéng, kéo long nhé thuong.

Miéng trau dbi voi nang luc nay khong
chi 12 mt vat chit don thudn ma la mot
biéu tuong cua tinh yéu, noi khac di, nd
chinh Ia tinh yéu ctia nang dé hoa than:
-Trau nay trau qué, trdu hoz

Tmu loan, trau Pphuong, tru t6i, trau minh.

T rau ndy trau tinh, trau tinh

Trau nhan, trau nghia, trau minh, tréu ta.
Trau nay tém téi hom qua

Ddu cha déau me, dem ra moi chang.

Nhung khong phai hé ngudi con gai moi
trau 1a bao gio ciing dugc bon nam nhi
d6n nhén sot sang dau. Nhiéu chang trai
c6 tinh da nghi 1dm, lai luén ludn dugc
phu mau nhic nho, can din: “Ra duong
thdy con gai moi trau thi chd ¢ an, no
bo bua yéu, thudc dau cho 1a khén, roi
dén bo ca hoc hanh thdi”. Thé nén, nhiéu
chang di to ra rat dé dit trudc nhimg
miéng trdu moi moc cua cac nang, boi
viy méi c6 cai canh moi trau nai ni:
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-Trdu nay khéng phdi trau hang
Khéng biia, khong thuoc sao chang khong dn?

Hay la ché kho, ché khan

Xin chang dirng lai lam dn miéng trau.
R4t may chuyén ndy xay ra ciing hi hitu thoi, vi
cac cu ta xua da day cho ngudi thiéu nir biét cach
tir ch6i nhan trau, thi ciing lai day cho ngudi thanh
nién phai biét nhan trau, c6 thé méi ra con ngudi
lich su:

-Tién ddy dea mot miéng trau

Khéng an, cam ldy cho nhau bang long.

PHAM THI NHUNG (Paris)

LANG DU

Trdm nam con mot con do
Ngan ndm vong mai cau ho bén sbng...
Bubng chéo ta hat giiia dong.

Ai hun may nuéc cho hong rang pha.
Trén sbng suong khoi la da...
Vang trdng nghiéng nga cho ta giot sau.
Ménh méng may nuGc mot mau.

Ca doi phiéu lang con dau 16 vé???

THIEN DUC
(Danville, IL)
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nét 1ang man budn

mat xua mau thai gian
pha song xanh ndng nan
tir doi hon vo c6
ua nhin dgi phan van
gilia moi trudng ty nhién
khoac manh doi sinh vién
chua lac van chir nghia
ngdn ti bi thdi mién
trong con mua buyi tran
mdt phi€n hon doc than
tim tinh yéu thanh hoa
guc cudi thuong ¢d nhan
“s6c con” hen ddi sim
doi mat den im lim
chi&m ¢l hon thi s
roi theo nuéc budng chim (1)
chién chinh vé qué hudng
ngudi linh xa khung truGng
van nhg dong buong can
va mat budn tay phuong (2)
c¢Bng trudng va thi nhan
bu6c hoc tro phan van
trén 16i vé mua nho
sach 6m nghiéng ngai ngan (3)
16i budn vao nghia trang
ngudi linh khong dau hang
modt dang budn lang man
ngdi canh giit dia dang (4)

niém dau trdng qué huong
xao xac dém vo thudng
da thd vao thanh thi
nhe nanh cao tén dutng (5)
nhiing ngay dau xuong da
nhin ky niém bang ha
xac chét doi lui md
nguoi trén dat khoc nha (6)
ma hong hoen dam chiéu
gugng I6n trong con ligu
dem gia nghéo di déi
lay 1am than ¢ ligu (7)
ngdi md ‘gidi phong’ hoang
khong khoi khdng mui nhang
khong ca 16i kinh nguyén
von chi 12 hdn mang
tim vé phia tim nhau
ghép voi doi nhip ciu
trén sudi budn lang man
troi v& bén dai lau

xuan hich
(Oklahoma)

) Hiiu Loan va “Mau Tim Hoa Sim”

) Quang Diing va “Doi Mat Ngudi Son Tay”

) Pham Thién Thu &”Ngay Xua Hoang Thi”

) Tugng “Tiéc Thuong” NTQD/BH.

) Saigon sau 30/4/75

) Hoan canh ngudi dan tai Viét Nam hién nay
)
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HA NOI BUOI BAU
THOI PHAP THUQC

™9 phude N gus)én Thanh

(Ti€p Theo)

Rue de la Concession, nay 1a phd Pham
Ngii Lao, con duong nam theo truc bic nam,
chia nhuong dia 1am hai phan. Phin phia bd
song moc 1én nhimg cong thu dau tién, xay
theo chi thi ciia D6 doc Duperré, mang hinh
dang cac dinh tham bién ¢ Nam Ky, nha gom
hai ting, gac c6 hién rong. Di tir bic xudng
nam ta gap: dinh lanh sw, nha ¢ céac si quan,
dinh téng tu 1énh quan d6i, trai linh. Cac toa
nha khac kém quan trong hon: nha ¢ vura la
van phong cia chudng an, nha cia vién si
quan cong binh, bénh x4, nha kho. Mt manh
dat co tudng bao quanh, ¢ goc phia nam, nim
14n ra khoi nhuong dia, danh lam nghia trang
cho binh si Phap. Hai cbt ciia Garnier va dong
d6i duoc mang tir trong thanh vé mai tang noi
day. Tuy nhuong dia 1a mot khu vuc kién trac
chau Au nhung chua dugc hoan toan chinh
trang, mat dat con lay 161, tuong bao quanh
con day 16 chau mai dé phong quan Co Pen
tan cong.

Bén ngoai nhuong dia, mudn vao thanh
phé phai qua ctra 6 Truong Long (Phap goi 1a
Porte de France), chd gan Nha Hat Lon hién
nay. Cua bang gach, tuy don gian nhung dd so,
¢6 vé chic chin, khung ctra 13 hai try vudng,
con nghé dung trén dinh, tudng day tiép ndi
hai bén, trén x4y hanh lang cho tuan phu di lai.
Budc qua cira gip doan dudng rat dbc, ludn
vao mdt phd hep, hai bén 1a nha tranh vach dat
lup xup, ddy 1a phd Hang Kham.
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HA THANH THAT THU LAN THU HAI
Pén cubi nam 1881, vin c6 nha cAm quyén
Viét Nam don tiép, dung tung quan Co Pen,
Phap theo ddi tinh hinh va chuan bi luyc luong,
dén lic thuan loi phai Henri Riviére dén Ha
Noi, sau d6 gtii thém vién quan tir Hai Phong.
Riviére dén Ha Noi vao nam 1882, dinh dong
quan trong Truong Thi, nhung thiy noi nay
kém an toan va thiéu tién nghi nén mang quan
vao nhugng dia. Trai linh ¢ day chéat hep, cong
binh phai dyung thém 1&u trai tam. .

Nguoi dan Ha Thanh lai mot phen kho
s0, 1am than vi chién tranh!

bi vuot qua su mang ciia minh, Riviere
cho tan cong thanh Ha Noi. Sang ngay 25-04-
1882, dan phdo tir cac tau chién trén song
Hong bén vao Cira Pong va Cira Bic. Quén
ctia Riviére vuot qua Cira Bic tran vao chiém
thanh. Vi c6 sy phan bdi cla nhiéu quan lai,
quan ta khong giit dugc thanh trude stc tan
cong cua quan Phap, thanh that thu chi sau
vai gio khang cu, Téng déc Hoang Diéu tu
van. Khong nhu Garnier cho quan tra dong
trong thanh rdi ap dit ngay by may hanh
chinh Bao ho, Riviére chi dé lai mot dai doi
binh Phap déng noi dién Kinh Thién va trao
quyén tong déq tam thoi cho An sat Tén Thét
B4, pho thac td chirc hanh chinh cho mot sb
vién chirc nguoi Viét. Toan quan con lai quay
tro vé nhugng dia. Riviére cho tu bd lai rao
gidu quanh nhuong dia thém chic chén, riéng
phia bo song van giit nguyén vi co cac phio
ham canh phong. Thuc ra, ¢ rai rdc bén ngoai
nhuong dia vao thoi 4y con nhiéu dim 14y, rat
kho dén gan dé tn cong.
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Luc thanh that tha, quan C& Pen di c6
mit tai Ha Noi, sau d6 nhiéu doan quan khac
tr Van Nam kéo xudng. Poi song trong
nhuong dia tam yén cho dén diu nam 1883.
So bi bao vay, Riviére thi uy b?mg cach dua
quan di danh Nam Dinh (27-03-1883, trd vé
ngdy 02-04-1883). Biét luc lwong Phap suy
giam tai Ha Noi, quan Co Den tin cong
nhuong dia, nhung quan ddn tra cam cu
dugc. Cung lic 4y Phap bién dién Kinh Thién
thanh coéng sy phong thi, dat dai bac dé
phong cac cugc phan cong. Hang cot thua cua
lan can xinh xdn bao quanh thém dién bi xay
bit 1am tuong, ddy nhing 16 chdu mai xu xi.

Quan C¢ Pen lang vang chung quanh Ha
Noi, doi dén ban dém x4m nhap khu dan cu dé
quiy nhidu. Riviére thiy can c6 mot cudc xuét
quan that manh liét dé giai vay, nhung ciing
chiu chung sb phan nhu Garnier. Sang sém
ngay 19-05-1883, khoang 500 ngudi roi toa
thanh di giai toa duong dén Son Tay di bi
quan Co Pen chiém giir. Quan Phap vira tién
qua khoi Cau Gidy, thinh linh sing bin ra dit
doi tu iy tre doc theo cac ngdi lang bén. Luc
4y 1a 8 gio sang, ¢ dia thé khong tién dan quan
dénh tra, Phap danh rat lui. Thiét hai cua Phap
rat trim trong: nam si quan va ba muoi linh bi
giét, nAm muoi ngudi bi thuong.

Quan Co& Pen phan cong, bao vay quan
Phép, vao tan khu phé thuong mai dét pha.
Quén Phap trong khu nhuong dia nom ndp lo
50, d6n cay cdi, san bang nha dan xung quanh
dé n6i phong tuyén ra xa 200 m. Toan quin
dong trong thanh da mat lién lac voi nhuong
dia, lai thiéu thyc pham, séng trong cing
thﬁng cuc do.

Dén cubi thang 5 nam 1883, hing trim
quan tiép vién Phap tu Hai Phong, Hon Gai,
Quy Nhon kéo dén. Lity coc dugc xdy 1én dé
bdo v¢ phia bo song cua khu nhugng dia.
Nhirng coc chin ciing duge dong xudng long
song & phia thuong ngudn, dé phong ngira cic
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phao ham Phap bi danh hoa cong. Dén thang
6, nhuong dia da dﬁy linh trang, chat chdi,
khong thé xay cét gi thém duogc. Phan phia
tay, doc d& mdi khi troi mua thi day bun lay,
khu dét giita cac toa nha va liy coc bién
thanh ao nuéc. Trong khi iy da sb nha ctra
dan ching trong khu phé thwong mai, trir mot
vai khu vuc va phd cua Hoa kiéu, déu chay
rui, tiéu diéu, khién nhiéu nguoi phai bo di
lanh nan.

Théng 7, quan tiép vién Phéap tir chinh qudc
sang, khoang 4.000 ngudi dong rai rac doc theo
Truong Tién, Truong Thi dén Thanh noi.
Nhuong dia tré nén chd tam dimg chan cho cac
toan quan d6 bo trudce khi vao thanh, vi tir nay
thanh 13 ¢t diém chinh ctia quan doi Phap.

Pén cudi nam 1883, vong vay duoc giai
toa. K& tir luc nay Phap méi thuc sy bit dau
xdy trai quan trong thanh bang nhiing day nha
tranh tam bo. Sang ndm 1884, cic si quan
Phap cu ngu trong cac dinh sé do quan lai
tridu dinh bo tréng. Phap ky giao kéo voi mot
nha thau Hoa kiéu dé xay nha, vira gd vira
gach, cho mot tiéu doan déng trong Trudng
Thi va mot tiéu doan khac dong trong thanh.
Trai linh trong khu nhuong dia bién thanh
quén y vién véi 80 giuong.

Pang lac nhiéu nhuwong 4y, tinh hinh tai
tridu dinh cang thém rdi ren khi vua Ty Dic
bing ha (17-07-1883). Quyén hanh bat 6n vi
trong hai nim c6 dén bdn vua 1én ngdi. Thira
co hoi do Phap phao kich vao cira Thuan An,
ép budc triéu dinh ky hai hang udc. Hoa wdc
Quy Mui (Harmand) thira nhan ché d6 Bao ho
tai BicKy (25-08-1883) va nam sau (06-06-
1884), Hoa udc Giap Than (Patenotre), cong
nhén cudc Bdo ho cua Phap & ca Bic va
Trung Ky.

POI THAY CUA HA NQI NHUNG
NGAY PHAP MOI CHIEM ,
Ngay khi vira giai vay Ha Noi, quan Phap bat

CO THOM



dau cong cude xay dung 16n lao dudi sy didu
dong cua Cong st Bonnal. Ong ta khong cé
ngan khoan nao dé thyuc hién nén da dung tu
nhéan bi 4n nhe hodc nhan céng do cac phé
truong cung cap. Ong ta con bét budce cac chi
nhan phdi dao ranh thoat nudc trudc nha va
cung nhau xay via hé. Ong ta cho trai duong
bang da gach lay tir cac can nha di bi chay,
sup d6 trong khu Nha Chung va khu quanh hd
Guom. S6 vt lidu éy du 16t mot tram nam
chuc con phd va ngd. Bé néi rong duong phd,
nhiing mai hién, nhiing quay hang quay ra
duong déu bi dep bo. Chi sau mot nim, thanh
phd tai sinh tir nhimg d nat.

Pén dau nam 1885, dan ching kéo nhau
vé, khu phd phuong xdy dung lai va dan dan
tré nén chat hep, mdi ngay c6 thém mot, hai
ngdi nha méi. Nguoi Phap chi co thé lap khu
phd méi trong ving chung quanh hd Guom
va doc theo truc duong Trang Thi-Trang
Tién. Phap diung truc dudng nay lam moc dé
vach ra nhimg phd khic nim song song hay
cit thang goc nhu nhitng 6 trén ban cd, vi du
nhimg phd: Rollande (Hai Ba Trung),
Carreau (Ly Thuong Kiét), Gambetta (Tran
Hung Dao), Déng Khanh (Hang Bai), Gia
Long (Ba Tri€u), Jauréguiberry (Quang
Trung) v.v.

Niam 1888, thanh phd trai rong tir hd Trac
Bach dén Pon Thuy, phia dong dén Vin
Miéu va toa thanh. Nim 1890, ranh giéi
thanh phd dugc ddy xa hon, tring véi bo
thanh cli doi Lé. Nam 1891, Phép 1ap Hoi
dong thanh phé, chu tich 1a vién cong st
ciing nam ca chirc vy thi truong (Résident-
Maire). Cac nam sau d6 nhiéu cai tién khac
dugc thuc hién nhung dang ké hon ca la viéc
xdy chg c6 mai che, trén cic phd: Hang Tre,
Cho Gao, Hang Da, Pong Khanh. Nam 1900,
Ha Noi chia lam 8 quéan véi khoang 180 duong
phé. Nam 1902, Ha Noi trd thanh tha d6 Pong
Duong. Cong cudc kién thiét thanh phd cu
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tang mdi, tién dan ra ngoai 6, nhung muc séng
& day van con thua kém trong ndi thanh.

Phé cii thuong hep, chi du cho nguoi di
bd hay nguoi cudi ngua, sau dugc md rong
nén xe c6 thé qua dugc. Pau nam 1884, Cong
st Bonnal ddt mua hai chiéc xe kéo ctiia Nhat
Ban, mot chiéc danh cho Téng déc Ha Noi.
Chiéc tramway dau tién bt dau chay khoang
gilta ndm 1885, ddy 1a chiéc xe banh sit do
ngua kéo chay trén duodng ray, chuyén cho
hanh khach giita toa thanh va khu nhugng dia
(c6 1& chi danh cho nguoi Phap). Cho dén
nam 1886, chi c6 hai chiéc xe ngua. Mot
chiéc kiéu malabar hai banh, c6 mui, cia hoi
Truyén gido, Gidam muc Puginier thudng
ding di thim cac xtr dao. Mot chiéc kiéu
victoria, bon banh, mui trn, ctia H. Riviére,
chiéc xe 6ng ta dung di ra tran lan cudi vao
nim 1883 trudc khi bi giét & gan Cau Giay.

Tu 1900 tr¢ di, khoang 20 km duong tau
dién giap cho sy giao thong ndi thanh cang
thém thuan tién. Ga Hang C6 va cau Long
Bién gop phian mo rong giao thong dén cac
tinh, vira gitp trao d6i mau dich v&i Van
Nam. Nhitng nim dau, ciu chi danh cho xe
lira va nguoi di bo. Bén 1924, cau duogc xay
thém hai bén cho xe 6-t6 di lai, tranh duoc
viéc vuot song bf'mg pha, phién toai, 1au lac,
¢6 khi nguy hiém hodc bi gian doan vao mua
nudc 1i.

Dlnh Toan Quyen xay nam 1888
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NHUNG BIEN DPOI TRONG KHU
NHUOQNG DPIA PEN PAU THE KY 20

Trong suét 8 nim mé lanh sy quén trong
nhuong dia (1875-1882), nguoi Phap dinh 1ap
thuong cang cho tau ngoai qudc dén budn ban
va tim cach banh truéng khu vuc vé phia
nam, trén cac lang Luong Yén, Vinh Tuy.
Nhung ho bi that bai vi chinh quyén Viét
Nam van kiém soat sy luu thong va thué quan
trén song Héng, khién ho chﬁng tao duogc van
dong kinh doanh nao c6 suc thu hut cac
nguoi Au dén Ha Noi. -

Truong Y Khoa dau tién, (1902) |

Céc cong thy trong khu nhugng dia gdm cé:
Dinh Lanh sy, dinh Cong s, dinh Théng su,
dinh Toan quyén, b Tong tu 1énh, trai linh,
nha Giam ddc quan cang... C6 khi cing mot
tda nha nhung tén goi thay ddi tuy thoi ky,
nhu dinh Lanh sy dugc trung tu, lan luot tro
thanh dinh Thong st (1886), dinh Toan quyén
(1888), phong Tu van ban x{, truong Pai hoc
DPong Duong, Bao tang ctia Vién Vién Dong
Béc C6 (1908), cudi ciing vao 1926 bi pha bo
dé xay Bao tang Louis Finot. Trai linh cii bién
thanh cac van phong thugc B Tham muu. Cu
xa cua si quan bién thanh dinh Tong tu 1énh.
Phan phia tay, phd Bobillot (Lé Thanh Téng)
chay men duong dé cii tirc 1a bo tuong thanh
Thang Long, noi xay Truong Y khoa (1902),
tién than cua Truong Y khoa va Duoc khoa
Poéng Duong (1928). i vé phia nam, qua
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khoi thap nude chung ta dén nha thuong quéan
d6i De Lanessan (nha thuong Don Thuy),
khanh thanh 1894.

Sau hai hoa u6c 1883 va 1884, quyén luc
quéan doi giam di, nhuong chd cho quyén luc
dan sy. Cudi niam 1884, dudi thoi Tudng
Briére de I'Isle, hang tuan trong dinh Téng tu
lénh ¢6 nhing cudc tiép tan, trinh dién quan
nhac, khiéu vii. Nhung budc ra khdi nhiing toa
nha khang trang 4y chi thiy chung quanh toan
dét léy 161, duong mon hep, lily coc va u sing
tho kéch.

Théng st Paul Bert dén Ha No6i nim
1886, ra nghi dinh tai thiét khu nhugng dia,
pha bo tat ca cac cong sy bao quanh, mg
nhiéu duong thong ra ngoai, bién nhugng dia
thanh mot khu phé méi, hoa nhap véi khu
vuc bén ngoai chir khong con 1a mét phao dai
riéng r€ nita.

Khoang nim 1900, du khiach dén day
khong con thdy vé nghiém trang cia mot khu
quan sy, ma l1a canh vui tuoi xinh xan cla
nhitng cong thy moc 1én gitta hoa vién, sau
bo gidu hay rao sit thing tip, véi gio mat tir
ngoai song dwa vao. Phd Concession (Pham
Ngii Lio), nam sudt chiéu dai cua nhugng
dia, dugc trai da, lam via hé rong cho nguoi
di bo, chiang bao l4u, hai hang cay phuong vi
che bong mat, vao d6 thang 5 hoa ng do tham

3116. - TONKIN. ~ HANOL - Dépdt des isolés, 4 la Concession o

REis T b e
Thap nudc don Thuy, canh dai ky niém nghia
dia Phap (Khodang 1905)
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khu vuc. Bén cubi duong, gan thap nudc, ta
gdp mot dai ky niém bang da hoa cuong, danh
dau manh dat timg 14 nghia dia, da doi vé bén
phé Hué. Bo song & phia nam Dén Thiy c6
mot noi dang chu ¥ 1a quan cang, chd dau cac
tau chién Phap va ghe thuyén cua triéu dinh.
Bii cat bdi ngay truéc Nha Giam dbc quan
cang thuong ving vé, chi dong ngudi vao
nhimng budi sang co cac vién chirc cao cép
dén hogc di.

PHO HANG KHAM

Ph6 Hang Kham (rue des Incrusteurs) lic xua
¢6 so Truong Tién, 1a noi duc tién kém cua
triéu dinh, chiém khoang dét hinh chir nhat,
canh tuong tmg véi cac phd hién nay: Trang
Tién, Ngo Quyén, Ly Thuong Kiét, Phan Chu
Trinh. Chung quanh 1& hao nudc, chi c6 chiée
cau thong ra phé Hang Kham. Lic Phap danh
Bic Ky nam 1873, s¢ Truong Tién da ngimg
hoat dong, vi gia kim loai tang cao.

Ph6 Hang Kham 1a con duong dwoc uu
tién stra sang vi n6 giit vai trd chién lugc, ndi
lién nhuong dia voi toa thanh va 1a cira ngd
m¢ vao khu phd phuong. Hudéng nam dugce
bdo vé an toan nhd ¢ dam 15y, rang tre,
tuong, gidu cia nha dan va nhéat 1a nhiing
cong sy triéu dinh dd xdy trudc ngay Phéap
danh chiém, nay dugc tu sua lai thanh 16-cbt
bing d4 gach trang xi-ming. Sau d6 cac phd
khac ciing lan luot duge chinh trang 1a Hang
Théu (Hang Trong) DPdong Khanh (Hang Bai)
cung lac véi cac phd trong khu phé phuong.

Vao nim 1883, phdé Hang Kham con
nhiéu chd ban lﬁy nudce dong, chi rong tir hai
dén ba mét. O phia nam hd Hoan Kiém, thg
kham sbng trong cac ngdi nha gach thip va
hep, c6 mai ngdi va san trong, phia trudc la
mai hién bang tranh che 14n ra phd, trong khi
phia sau xdy nha san trén hd. Chi mot nim
sau noi day bién thanh duong phé rong, tuy
vay van chua thay nha ctra kiéu chau Au. Doc
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hai bén con nhirng tip 1&u tranh, vai ba cira
hang cua Hoa kiéu, cir khoang d6 mudi mét
c6 mdt quay ban rugu cho linh Phap.

Khach san tam bg dAu tién, ndm 1884, 1a
nhitng tap 1éu xép thanh hinh chir U, bao
quanh cai san quay ra ao nudc, vach tre trét dat
khong kin, vach khong dung téi mai tranh, bén
trén chira tréng khoang nira mét nén thong gio,
mua hé mat mé dé chiu, mua lanh khach thim
thia cai rét mién Bac. Ctra ra viao déy khe hé vi
véan khong khop sat nhau, cira s6 chi c6 canh
g0 so sai. Dén thang 11-1885, Grand Hotel
m6i la khach san thyc sy, xay bang gach, kién
trac kiéu chau Au, mé cira trén phd Hang Théu
(Hang Trdng). Bén trong c6 phong in du chira
150 thyc khach, mot phong bi-da (dugc xem la
bi-da dau tién nhap cang dén Ha Noi), phong
nao ciing dugc trang hoang bang kinh, budi tbi
dén thap sang choang.

Pho Hang Kham, di mé rong tir dau nim
1885, mat duong trai da nhuyén, hau hét hai bén
¢6 cac nha budn 1é cliia nguoi Au nhu: hang
nudce, banh mi, tap héa, gidy bit, thuc pham
kho, gia vi, dd gia dung... Ngoai ra con cd mot
khach san nho, vai tiém ca phé, phong cit toc
(1885), hiéu thudc tay (1886). Quan ca-phé dau
tién la Café de Beire, nit chu nhan trudc lam
quan ly cang-tin cho doan budn cua Jean
Dupuis. Lan hdi ¢6 thém Café de Paris, Café du
Commerce, Café Albin, Café de la Place...

Cudi nam 1886, theo nghi dinh cia Cong
su trong vong mdt nam, cac tap 1éu tranh trén
phé Paul Bert (tén méi ciia phd Hang Kham
tir ndm 1886, nay 1a phé Trang Tién) va cac
phd gin diy nhu Exposition (Trang Thi),
Hang Théu (Hang Tréng) phai dé bo va thay
thé bang nha gach, mai ngoi.

Vao nim 1887, phd Paul Bert bat dau co
via he vién gach. Mt vi quan ¢ Ha Noi tang
hai bién chi duong kham xa cir. Khoang nam
1890, bao Avenir du Tonkin va bao
Indépendance Tonkinoise dat tda soan trén
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phé Paul Bert (giita ‘Hang Bai va Ngo Quyén
ngdy nay), vao thoi ay ca hai dugce xem la bao
xut sic nhét trong khip cac thudc dia Phap,
ké ca Sai Gon.

Ta c6 thé ké vai hang budn hay cira hang
trén phd Paul Bert truéc nim 1900: Hang
Fontaine, thanh 14p nim 1887, chuyén ban do
gia dung, d6 nghé bang kim loai san xuat tai
Phap. Hang Debeaux Fréres, ban nhiéu loai
hang hoéa nhu: Thirc an dong hop, bong den,
nudc khoang, ruou van, thudc hut, giay dép,
ao quﬁn, sung sdn, bat dia,... Hi¢u thube tay
Blanc, hi¢u thudc dau tién tai Ha Noi, thanh
1ap nam 1886, dén nam 1895 duoc mé rong,
nam & goc hai phd Paul Bert va Henri Riviére
(Ngd Quyén). Ngoai dugc phiam con ban ca
nude hoa, xa phong, hoa chét dung trong cac
nganh nhiép anh, nghé thuat, céng nghiép,
dung cu va mady moéc dung trong cac phong
thi nghiém.

Nha Hat Lon ¢ phia dong, xay tor nam
1901 dén 1911, bén trén mét ao nudc. Dé sira
soan xdy nén, ngudi ta dong ba muoi lim
ngan chiéc coc rdi db 1én mot 16p bé tong day
én mot mét.

Cha hoa bén Ho Guom 0 goc Paul Bert-
Francis Garnier (Hang Khay - Dinh Tién
Hoang, khoang 1930.)

Khoang dau thé ky 20, di trén phd Paul
Bert (Trang Tién-Hang Khay) dén Borgnis
Desbordes (Trang Thi) chung ta lan luot gap

48

vai kién trac dang ké :

- Ctra hang bach hoa U.C.I.A, ba mit quay ra
céc phd 16n : Paul bert, Pong Khanh (Hang
Bai), Rollandes (Hai Ba Trung). Noi day ban
tr kim chi dén banh keo, nudc hoa, yén
cuong ngua, nit trang dét tién... Ching ta c6

thé dat may 4o quan hodc dong doi giay tiy
theo kich thuéc minh mudn, hoic thué nguoi
thiét ké phong tam, bat dién trong nha.

- Bot canh sat Hang Tréng ddi dién voi
truong nir tiéu hoc & goc HO Guom.

Phé  Camp des Lettrés (Trang Thi). Trong
khuon vién Truong Thi xua, Toa Kinh Luogc
tro thanh Phong Thuong Mai va Canh Néng.
Bén kia Phé Jauréguyberry (Quang Trung)
hai toa nha la truwong Trung hoc cua Hoi
Truyén gido (khodng) 1905).

- Truong Thi, noi ddy trong thoi gian
Phap danh Ha No¢i, hai ky thi 1882 va 1885 bi
x6a bo. Thdng st Paul Bert chi cho mo lai
cac ky thi tai Nam DPinh ma th6i. Nam 1886,
Truong Thi van con bo trdng, phia dong (goc
Trang Tién-Quang Trung ngdy nay) duoc
chon lam noi xay toa Kinh lugc, tru sé cua
Kinh luoc sit Nguyén Hiru Do, dai dién triéu
dinh Hué lién lac véi chinh quyén Phap. Ong
Nguyén Hitu D6 dich than chi huy viéc thiét
ké theo binh db cua 6ng. Toa nha kha gian di,
méi cong theo kién triic Viét Nam. San trong
trang tri bé“lng bé nude, non bd, nhidu chau
hoa canh. Vach ngoai t6 nhidu mau. Vin
phong noi 6ng lam viéc, treo cac trudng lua
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théu, cac cau dbi, tranh son mai, ghé ban
cham trd son son thép vang. Toa nha vira xay
xong, 6ng cho Phap muon trung bay trong
cudc déu xao dau tién t6 chirc tai chinh
Truong Thi vao thang 3 nam 1887. Trong
cude diu Xa0 ay, dan ching Ha Noi lan dau
thy tn mat chiéc dau may xe lira Decauville
chay trén miy trim mét dudng sit. Toa Kinh
lwoc nay ton tai muoi nim, thay thé bang toa
Kinh lugc thu hai, xdy nam 1896, chi hoi
chéch vé& phia sau. Nhung mot nim sau d6
chirc Kinh lugc s bi bai boé. Toa Kinh Iuoc
sau cung chuyén thanh Phong Thuong mai va
Canh nong vao nam 1897.
- Trai Hién binh xay nam 1893, trén phan dat
phia tdy cua Truong Thi. Cong vao l1a mot
tam quan gidng nhu cong dén, diu vét cia
cude d4u xao ndi trén.
- Nha thuong ban xr xay ndm 1904, la bénh
vién thyc hanh cua truong Y khoa, sang nam
1906, d6i 1a nha thuong Bao hd (Nha thuong
Phi1 Doan). Ddi dién 1a Dong tu kin Carmel va
nha nguyén. Pén nim 1920, nha tu nay doi vé
phé Hang Pdy, gin bénh vién Saint Paul hién
nay, nhudng chd cho Nha hé sinh.
- Cubi phd Trang Thi chung ta dén vuon hoa
Cira Nam. Tiur doi Lé dén doi Nguyén c6
Quang Van dinh, noi thong bao ludt 1¢, giang
vé diéu dao duc, day dan séng luong thién.
Giita vuon, cho dén 1945, ta thay pho tuong
Nit than Ty do, nguoi Ha Noi quen goi 1a «Ba
DPam Xoe», duoc mang vé diy sau khi ra mat
cong ching trong cudc ddu xao noi Trudng
Thi va sau mot thoi gian ding trén dinh Thap
Rua giita H6 Guom.

(Con tiép)

Tai li€u tham khao :

Phd phuong Ha Noi xua — Hoang Pao Thity (2000)
Indo-Chine avec les Francais — Jules
Boissiére (1892)

Le Tonkin en 1900 — Robert Dubois (1900)
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Hanoi et ses environs — Guide Madrolle (1912)
Hanoi pendant la période héroique — André
Masson (1929)

MY PHUOC NGUYEN THANH
(Paris)

HA BUON

Ha c6 buon khi phwong né bong !
Miia xwea con diu mat hwong nong
Chia ly la Ié doi riéng biét

Mau nhé xa mo mot bén séng.

Bén séng con do, thuyén tréi dat
Thép thoang ai kia mai ngong trong
Mot nang hai suong, me gia khudt
Bo vo con lai nhitng chiéu khéng...

Chiéu khéng, thwong tiéc nguoi xa ving
Hé do phéi pha canh phirong hong
Nguoi o bén nay thwong nho Ha

Pém vé phé Héi van cho mong.

Cho mong mdy thud twong phing nhi !
Gap go, chia ly, thoang chanh long
Dong thac thoi gian tréi cham lai

Bén bo hiu quanh, mong tan dong.

DANG NGUYEN

Maryland, He 2011
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LIEN Ol
TRAN 'THI HUONG CAU

Xe lira tir tr chuyén banh sau khi nhén
dugc hiéu linh ciia nguoi xép ga huyt 1én
mot coi tau dai lanh 16t. Cac cura 1én xudng
tau dong thoi dong sap lai, day tat ca cac
tiéng dong nao nhiét trén san ga lui vé phia
sau. Lién ngdi yén bat dong, cd thu minh nho
lai trong chiéc 40 ming t6 to sy. Bén ngoai
bau troi mua dong am dam dang tir tir hing
sang. Lién tiép nhimng canh ddng khé lanh
tréng trai, cac rimg cdy tro trui nhu con ngéi
ngi déu déu luét nhanh qua khung cira. Lién
chot rdu ri nhén ra doi minh cling dau c6 khac
gi, cling t¢ nhat, cling xdm xit nhu khung
canh bén ngoai, thé thoi!

Lién mudng twong ra, gio nay chic ca
nha da day hét va ai cling vo cung thic mic,
nguyén nhan nao da thuc déy Lién bé di ma
chi viét c6 méy chr von ven ,, 76i phai di, sw
c6 mat cua toi trong can nha nay la khong
can thiét nita | “

Me chong Lién thich nhét 1a an tau ha
noéng bo that nhiéu ging ma sang nao chi
ciing chuan bi chu d4o cho ba, chic sang nay
con dang rén ri Lién oi, Lién oi. Anh Trang,
chdng Lién gio nay thi dang buc boi tot d vi
phai tg i 40 quén, mdt cong viéc ma chi da
lam cén thdn, treo phing phiu trén moc dé
anh thay d6i hing ngay t6i so tir ca mudi may
nim nay. Thiang Pat con riéng cua chong thi
tha hd c6 ¢6 nam 1y vi khong con ai mdi sang
hédi thic nd day di hoc. Con con bé Chau bé
bong, cuc vang rong cua chi chic dang nhin
nho, tham chi c¢6 khi con dang nguyén rua vi
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me da khong mang khay tra va banh mi vao
tdn giuong cho nd diém tdm nhu moi ngay.
Tat ca da bi ddo 16n vi sy vang mat cua Lién.

Lién than thd nhé lai, gan bén muoi tudi
chi moi vui duge chit vu quy nhu bao c6 gai
khéc. Ay 1a nho miy bac trong chua thiy chi
vira hién lanh vira dao hanh, lai chua c6 do6i
c6 ban nén méi hiép lai noi vo, dé anh chi 6
ra cap lai, chu tinh ¢ ma gdp nhau ngoai
duong, thi tham chi loai bi vg bo nhu anh
Trang, Lién ciing khong du hép din dé anh
phai ban tdm dom doi. Thuc ra Lién khong
xau xi, khuyét tat nhung chi that tha, chan
chét qué, khong chiu lam t&t 1am té gi ca. Son
phan, 40 quan kiéu co miy nho em mang vé
cho, Lién cir chat déng trong ti, nén nhin
chung tréng chi qué u 1a té nhat. Rdi vao cac
dip 1 lugc, ai di cir di, Lién cir tinh nguyén
gilt nha hodc trong chau cho cac em di tung
tdy dén nhitng noi hoi hé diy nhiing trai
thanh gai lich nén quay qua quay lai, dinh cu
xr nguoi chua dugc ndm nam ma ca dan em
sau dra bén dudi chi, dira nao ciling chon rén
¢6 ngudi dén rude di hét. Chi con Lién, hét di
lam tiém may vé 1a lac thuc trong nha hodc
theo me 1én chua thi lam sao c6 dip ma gép
dugc y trung nhan.

Thang giéng Lién 1én xe hoa vé nha
chéng ma thang chap nim trudc ca nha con
ngdi ban chic Lién cao s, co 1& phai phong
khong chiéc bong sudt doi vi con gai chi co
thi, ma thi cia Lién dd qua mét tir 1au 1m rdi.
Vay ma tu dung sang nam mai, c6 mdt nguodi
dan 6ng tir thanh phd bén canh don dén va
déu d3n dua me anh dén chua. Cac bac théy
anh Trang lic nao cling di ¢6 mdt minh nén
ging hoi thi me anh ciing ching diu diém
chuyén nha, chua chat ké lai 1a anh d3 bi vo
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b6 tir hon ba nim nay. My nam trudc, ¢6 vo
tré dep cua anh sang My tham gia dinh va
tinh c& gip ngudi yéu cii bén iy nén quay vé
nfing nac doi li di, bo lai dira con chung cuia
hai nguoi dé sang v6i tinh nhan, khién anh,
mot nguoi dan 6ng vira c6 dia vi vira dep trai
dam ra thi han tt c4 dan ba con géi trén hanh
tinh nay. Nay con anh dd dén tudi di hoc ma
anh lai bon bé cong viéc nén mdi doi vé &
chung v6i me dé co ngudi trong chau. Me anh
Trang nam do ciing da gan 70, dau dwoc manh
m& nhu xua nén méi ban v6i miy bac cao
nién trong chiia xem dau c6 ngudi hién thuc dé
nang khan sta tui, cham chut cho hoan canh
neo don nha anh. Ga tréng nudi con vo vé miy
nam lién cling thé\y ¢6 quanh, lai thém ndi han
tinh cling tir tir phdi phai nén nghe me ban tinh
thiét hon thi anh Trang hoan toan dong ¥, tuy
me dinh li€u. Con gai tré con xuin sdc thi anh
nhin ai ciing thiy hao hao giéng vo cii cua
minh nén qua ngan ngim, dén khi gip chi
Lién, tuy khong béng sic nhung diu dang, c6
thé tin cdy dugc nén anh xtc tién chuyén cudi
xin chong vanh. Ga dugc Lién cho anh Trang,
ca nha chi Lién vui mimg hon hé nhu bit duge
vang, mdy con em chi con phan bi: Ba Lién
nha minh chdm ma chic, 38 tudi rdi ma con
duoc td dai, léy chéng vira ¢6 chiic phan, vira
dep trai, con chéng bon em toan thg thuyén,
vai u thit bép! Nam @6, Lién nhan toan duogc
tin vui, ddu nam 1én xe hoa, cudi nim sinh
ngay con dau long.

Con bé Chau nam nay mdi muoi ba ma
da dtng cao hon me ca cai dau. Con bé that 1a
ban sao y chang 100% cta anh Trang ; Khong
nhiing giéng cha tir khu6én mat dén bo di, ma
n6 con thong minh sang sudt nhu hét bd, nhay
bang lién tiép hai 16p khién ban bé thdy cd, ho
hang ndi ngoai phuc lan. Ai gdp Lién ngoai
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duong déu khen sb chi vuong phu ich tir,
chdng thi danh gia con con thi xudt ching.
Lién luc nao ciling phai thanh minh, d6 la nho
cong lao cuia anh Trang gido duc chir chi méi
hoc xong 16p tam roi bo ngang di hoc nghé
may, ldy dau du chir nghia ma day con bé
duoc. Tham chi con bé con cudi ché nhao
mdi khi nghe me néi tiéng Ptrc khién chi méic
cd khéng dam noéi trudc mat con nita. Con bé
Chau di dau ciing déu duoc nghe 10i khen
ngoi, dugc cha tung tiu nhu tirng chat nén
dam ra kiéu ngao, ngay ca ddi v6i me ciing
khinh nhon. Chi phan thuong con, phan né
con nén khéng bao gio dam trach ming hay
sai bao con bé viée gi. Bét cir ¢6 van dé gi, hoc
hanh giai tri hay ban bé thay co, con bé chi ban
bac v6i bd. N6 nhin nh6 khong muén chi lui
t6i truong, hop phu huynh hay 1& luot nha
truong co gidy moi thi bd di da rdi, n6 khong
noi ra nhung chi biét né xau hd vi c6 ngudi me
qué mua, u t¢ nhu chi. Con ¢ nha thi no6i gi con
bé cling gan cb ra cii.

Co6 lan théy no vira hoc vira nghe nhac am
i, chi da ngan: Con nghe nhac on thé thi lam
sao ma tdp trung hoc cho dwoc. No biu moi:
Khéng cé gi chi phéi con dwoc. Con khéng
phai la me, con c6 thé lam nhiéu viéc cing lic.
Me ¢6 biét cdi con ¢é ma me khéng c6 la cdi gi
khéng? Bo ndo trong dau ddy! Biét con bé noi
tring nhung chi van nghe dau nhoi trong 1ong.
Con bé Chau xinh dep, sing lang bang ngan
1an hoi chi bang tubi n6. Trong cai diu bé nho
xinh xinh kia chat chtra bao nhiéu 14 kién thirc
bao la bén ngoai. Sach trong nha miy tu cua
n6, sach cia bd, sach muon thu vién vé bao
nhiéu cling khong du théa man con khat tim toi
hoc hoi cta con bé. N6 tdm niém, bao gio du
mudi tdm tudi, con bé s& ding ky tham gia
chuong trinh "Ai s& thanh triéu pha", mot
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chwong trinh thi d6 cac kién thuc tong quat ma
no rit say mé va tra 1i vanh vach hau nhu gin
duoc hét cac cau hoi. Lién biét minh khong
bang cai méng chan cua con gai nhung la
nguoi me Viét Nam, trong tham tdm chi van
trong doi sy biét on coéng lao sinh thanh,
dudng duc ma cha me nao ciing da hy sinh vo
bo bén, vo diéu kién vi con céi, khong mot
phut gidy nao ning.

Chi lam sao quén dugc lac sinh con Chau
bi thiéu thang. Khi dwgc phép mang vé nha,
con bé da ngu li bi ca ngay, khong chiu bu
mém gi cad. Pém nao chi cling may mo thirc
con bé day dé cho con bu ma nd clr ngi guc
vél nim vu trong miéng. Chi vua lo vua
khoc, lay con bé mai khong théi vi sg no
khong chiu dn udng gi s& quy mat. Nudi con
Chau phai chdm chat trim duong cuc khd vi
n6 6m yéu, ¢o oat, hd ra mot ty 1a binh lién.
Hét ho lai sdt, lai nhiém trung, sung phéi lién
mién. Bao nhiéu dém chi da thic tring bén
giudng binh cia con, cdu xin troi phat hiy dé
chi binh thé cho cho dira con non nét cua
minh nhung binh tinh nado cé buong tha. ba
thé, cha con anh Trang nao c6 chia xé vdi chi.
Hbi con Chau con chap chung, anh Trang chi
4u yém n6 1dy 1& vi anh mii tap trung lo cho
thang Pat. Anh nghi, thing bé thiéu me nén
anh phai bu dip cho nd nhiéu hon. Bi lam vé
1a anh chi quin quit bén thing Dat, choi véi
nd, lam ngua cho noé cudi, mua cho théng Pat
khong thiéu mot thir @b choi nao.

N6i dén thang Pat bay gid chi van con
rung minh. Thang bé that 1a qua quit, n6 dim
da, giat timg ndm toc cua chi, ¢6 1an con quing
ca chiéc xe hoi bang sit to nhu cai dia vao dau
chi nay van con vét seo khi né ndi gidn, lam
sao ma chi quén cho dugc. Mot 14n khac, vi lo
dd cho con bé Chau ngi nén chi dén truong
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don thang bé tré c6 mudi lam phut, vay ma né
da cao cdu chi subt ca quing dudng, vé dén
nha thing bé leo ngay 1én giudng chi, tut quin
xudng dai u6t 1énh lang tat ca chin mén. Lan
do6 gian qua khong ghim dugc, d6 cling chinh
1a 14n dau tién ciing nhu 1an cudi cung chi danh
thang bé, chi da phat vio mong né mdy céi.
Thang Pat khoc tic tuoi chay ngay ra phon
cho bd. Anh Trang voi v vé thdy mong con
con han nhitng vét tay ciia vo, khong can nghe
dau dudi tw sy, da tat Lién thi bui dén té nhao,
ming mo chi 1a d6 di ghé doc 4c, thing tay
dudi chi ra khoi nha.

Néu khong vi con bé Chau chic ngay 4y
chi di khong tré lai cin nha 4y. Lién chiu
dung 4n nhin nudt tat ca oan trai vao long.
Noi ra chua chic dwoc xé chia ma nhiéu khi
lai tro thanh dé tai cho nguoi ngoai dam tiéu.
Chi thanh nhu mot nguoi may, chi biét thira
hanh nhiing cong viéc ma cha con anh Trang
quyét dinh. Péu din, du ngay thudng hay
ngay 18, du trong minh c6 manh hay yéu, chi
cling 12 ngudi ddy sém nhit nha dé lo ling
diém tam, béi xach cho mdi ngudi toi s, téi
truong, roi chg bua, gidt giti chui don khéng
hé tay. Me anh sau tran cim vira rdi gan nhu
nam liét nén cong viéc dd 1én dau Lién con
nhiéu hon. Anh Trang dinh dua ba vao vién
dudng 130 nhung ba khang khang khong chiu
vi thich ndm nha ¢6 con dau chiu chudng cu
tung chuat mdt. San sdéc me chéng roi Lién
chot nhé me minh. Hdi me con séng, c6 bao
gid Lién c6 co hoi dé hau ha me tan tinh nhu
thé. Vay ma anh Trang ndo c6 biét nghi dé
biét on vo, ngot ngao véi vo hon mot cht,
mdt chit thoi nhu nhiing khi anh ra ngoai
mém mong, nhe nhang véi mot ¢ tiép vién,
mot ¢d cét toc hay thdm chi mot c6 ban hang
chac doi Lién s& diu mat hon biét 1a bao. Lién
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biét minh 14 ngudi vira it chir vira thiéu sic
nén dau dam nhoéng nh€o, doi hoi yéu sach
nay no nhu nhiing nguoi vo khac, thdm chi tu
cd miy nam nay anh Trang con khong song
d6i v6i chi ngoai dudng nira 13, con clr vé toi
nha 13 anh lai theo thoi quen gia truong, ban
git voi chi tir nhimg chuyén nho nhét, ngay
ca khi ¢6 mat cua khach khira.

Lién dé y, sau lan vé thim qué huong vira
r0i, lic trd qua, anh Trang cang lanh lung voi
chi hon. Anh léy co lam viéc khuya nén don
giudng ra ngu riéng bén phong may tinh cho
tién. May con em chij hay ké chuyén cac 6ng
bén nay d¢ nay dam hu, trude 1a hanh tién,
xénh xang 40 gdm vé lang sau 13 dn choi bd
bich ling nhing néi khong hét. Anh Trang ¢
sa doa nhu thé khong thi chi Lién khong biét.
Ma thyc ra chi ciing khong mudn nghi ngoi
sdu xa, chuyén gi anh da mudn 1am thi chi c6
ngan cling khong duogc.

Vay ma n6 lai dén that tinh co. Pém hom
qua anh Trang khao ban bé trong s& vi dugc
lén chire. Lac vé say mém, chi phai diu anh
vao giudong. Luc vi anh dé ldy tién tra taxi thi
chi tim thdy tim hinh chup anh dang 6m eo
mot co gai trude bai bién. C6 ta con rét tré, chi
do 18, 20 1a cung. Co6 dep long lay, toan my
dén d6 khong tim ra dugc mot khiém khuyét
tren guong mat, con than hinh thi cang tran stic
song nong nan dén bién xanh cat trang tho
mong sau lung co cling tré nén mo nhat.

Lién trdm ngadm xem hinh ca tiéng ddng
hd ma van khong gon 1én mot cam gidc soi
suc hay tuc tdi ciia mot nguoi vo khi bi phu
tinh. Chi chi cam thay c6 don, trong ving mot
cach hoang hoai, lanh lanh. Nguoi ta chi gidn
dir khi bi twdc di quyén so hiru, con Lién, chi
nhu mot thtt né 1€ méong mudi, con chua lam
chu duoc chinh ban than minh thi nao dam
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quay lai gién hon ai.

Trudc day, chi van thuong nghi don gian,
minh 1a v, 1a me, minh hy sinh mét chut dé
chdng con duge hanh phiic thi cling ddu c6 mat
di d4u nén moi ngudi trong nha tha hd day xéo
1én cugc doi chi. Bay gio da c6 ngudi tinh
nguyén thé chd cho chi rdi, tai sao chi lai
khong c6 quyén rii 4o ra di ? Pang 18 chi phai
di tir 1au rdi nhung chi van hy vong sau nay,
khi tudi gia bong xé, anh Trang s& nghi lai tinh
nghia vo chdng béy lau, s& doi hoai thuong
yéu dén chi. Nhung bay gio thi anh iy khong
can dén chi nita, moi hy sinh cua chi s& tr¢ nén
v nghia, néu khong mudn néi 1a ngu dai.

Lién thidy nhu minh vira tra xong dugc
ng, da boi dugc qua dong chay nghiét nga cia
s6 ménh, bo lai bao thang ngay bao tap, nhoc
nhan sau lung dé budc chan 1én nhitng bén bo
binh yén, thu thdi. Me anh khong c6 tau hu
néng dé an vao mdi sang thi vién dudng ldo
cling c6 chao kidu mach cho ba. Mudi miy
nam trudc, anh ciing da ty Gi 40 cho minh day
thoi. Con théng bat, thirc n6 day di hoc ma
n6 van tron hoc la ca ngoai duong thi cur dé
n6 ngi con hon. Néi ray rirc khién chi dung
ding ca dém 1a chi vi con bé Chau bé bong,
cuc vang rong cua chi, ai s€ hau ha no ké tir
nay? Nhung cudi cung chi ciing tim dwoc dap
s6 cho bai toan cua minh, con Chau cao hon
chi ca cai dau nghia 1a chan n6 dai hon chi ca
gang tay thi chi can vai sai chan 1 no c6 thé
ngdi vao ban in sang nhu moi tré em khéc.
Con chuyén n6 c6 hut hing tinh thin vi thiéu
thén hinh bong cta ngudi me, mot bong mat
che chd doi doi ma dia con nao cling co
quyén huong thu hay khong thi cau tra 1oi
chua x6t dén ngay véi Lién rang, con bé hau
nhu da chdi tir vai trd cia me, nd da ddi xu
v6i chi khong khac gi anh Trang dbi xtr véi
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vo : lanh nhat va coi thuong.

Thang Pat cang 16n cang hu hong, vira
ludi biéng lai vira ham mé hut xach khién anh
Trang bao phen gian dit, hét ming chiri doi tir
mit, roi lai doi téng vao trai cai nghi¢n méy
lan. Niém thuong yéu, ty hiao cia anh bay gid
déu tap trung vao con Chau. Anh yéu thuong
ton tho' nd nhu dén dai, thin thanh cua minh,
tham chi con hon ca ban than anh. Vay thi
tuong lai con bé dd mot tim khiéng che chin
viing chai la cha no, né sé khong bao gid bi
mot thiét thoi nao khi c6 nguoi dan ba nao
khac dén thay thé chi, con nhiing cong viéc
phuc dich khac ma no can & me thi luong anh
Trang du du di dé mudn ngudi gitp viéc,
khong thua kém gi Lién.

Me muén doi van 12 me nén bat cir khi
nao con Chau truéng thanh hon, cé nhiing
suy nghi chinh chin hon vé me, con bé ctr

dén va chic chin chi s& ludn ludon mo
rong vong tay, sdn sang tha thu tit ca dé rung
rung hanh phiic 6m con vao long. Lién oi,
vy thi ding dan vit nita, phai dut khoat di
thoi, di dau cling dugc nhung trude tién la
phai roi khoi cin nha nay cang som cang tot,
troi sap sang roi...

Bay gio thi troi dd sang han. Xe lira vin
chay ém a trén duong ray véi tiéng xinh xich
déu déu nhu ru ngi. Mét Lién triu ning, dau
chi lo mo ty hdéi minh dau c6 thdéi quen ngu
ngay bao gid vi viéc nha lam chang lac nao
hé tay cho dugc. Nhung ké tir bay gio thi
khong can 1am gi nita, con rit nhidu thang
ngay thong dong nhe nhom phia trudce, nga di
Lién, ngu di... .

Tran Thi Huong Cau
(Germany)

PHONG MACH
BAG S1 VO BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da duoc trang bi may moc tai tan
dé diéu tri cac chan thuonyg do
TAI NAN LUU THONG
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VAO HA

(xudng)

Mula méi vira sang ron tiéng ve

Em o1, quyén khan giong kéu he
Lang xua ning tring con vuong van
X6m cii phugng hong di tai té
Tung giot thoi gian theo nudc chay
Bao nam kinh sur doi tin vé

Chit chiu hoai bao ngudi Kinh Bic
Anh Iira chan hoa sudi 4m qué

CAO MY NHAN

Hawthorne 24/4/2011

HA BUON

(hoa)

Ning vang hiu hit dé sau ve

Vira méi sang xuan lai dén he
M&i han non séng nao da dut

Vét hian nam thang van con té
Ting trang luu bat khoi niém nhé
Mot ¢di ly huong khuét néo vé
D6 mit tim d4u hoa phugng vi
Ep vao trong vé giit tinh qué

NGUYEN KINH BAC

Philadelphia mua ha 2011

NANG HA

(xudng)

V6 cung nang ha trai non séng
Khién khach duong xa d6 ma hong
Ngidm mai giot chau roi lap lanh
Két thanh 161 ngoc vdi ménh mong
Got son thanh than dimng ven bién
Lira lyu mién man tha cudi dong
Cu tuong may t6 vang anh thép
Hoéa kim 06 sang ruc troi dong

CAO MY NHAN

Hawthorne 24/4/2011

LUA HA
(hoa)

Ha vé cach nti vdi xa song
Thuong manh qué xua ryc lra hong
Xuong trang bao doi xay Pai Viét

Mau dam may tran dudi Nguyén Mong

Cubdc dau bén la dan thuong nit

Ve x6t ngdy tho sao myc dong
Bong nga chiéu roi vang cudi bai
Riéng minh van uéc mot vimg dong

NGUYEN VO CUNG

Sudi Bac, He 2011
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OUE HUONE TOI

Juy Aa long

01 1a nguoi Viét Nam, qué huong t6i la
Tdét nudc Viét Nam. Nguodi Viét Nam ty

hao dt nudc minh c6 hon bén ngan nam
van hién, c6 rung vang bién bac, c6 ba me Au
Co, c¢6 con chau trai khip nudc tir Tay
Nguyén gidp Lao, Campuchia chay xudng
ddng bang ra bién bong dén Hoang Sa va
Trudng Sa. Phia bic tir Ai Nam Quan thong
vao Nam dén miii Ca Mau.

Dat nudce i thoi dai nao ciing ¢ nhitng
anh hung dung nudc va gitt nudc: Vua Hung
dung nude, Nhi Trung danh dudi T6 Dinh
xung Vuong, dic Tran Hung Pao danh bai
quan Nguyén, Lé Loi danh guc quan Minh,
QuangTrung dai thing quén Thanh; Nguyén
Tri Phuong, Pham Thé Hién danh quan Phap
0 Gia Dinh, Hoang Hoa Tham, Phan Pinh
Phing, danh Phap ¢ Bic Ky. Tran Vin Du,
Tran Cao Van, Thai Phién, Nguyén Thanh,
Tran Qui Cap danh Phap & Trung Ky . Phan
Boi Chau, Phan Chu Trinh, Huynh Thuc
Khang, Nguyén Tuong Tam, Ta Thu Thau,
Nguyen Trung Truc, Nguyén Thai Hoc va
con nhiéu chi si nira... da c6 cong danh dudi
quén phuong Bic va ngoai xam vdi nhiéu
hinh thitc khac nhau, muc dich gianh doc lap
cho Té Quédc Viét Nam.

Thoi nha Nguyén c6 cong mé mang va
xdy dung dat nude, nhung ciing ¢o luc khong
khéo hanh xu trong viéc ngoai giao, Triéu
Dinh bé quan toa cang, cdm dao, giét gido st
d3 1am cho Phap va I Pha Nho c¢6 1y do tin
cong Pa Néng, Nam Ky, Bic Ky rdi timg
budc mat nude. Qua Hoa wde Qui mui 1883
rdi hoa wéc Giap Than 1884 Triéu dinh Hué
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chi con gilt cai hu vi ma thoi, khi Triéu dinh
thAm don diang cay thi sy da rdi. C6 lic Dai
than Nguyén Truong T va Nguyén Hiép
dugc thong s nudc ngodi, cic 6ng Ay nhin
théy cac nudc ho duy tan, dat nuée ho thinh
vuong, hai 6ng nay mang ¥ kién tau trinh nha
Vua, nhung nha Vua bdo thu, thiéu quyét
doan, mang van dé ra hoi tridu than. Cac quan
trongTriéu Dinh phén dong mudn lam vira
long nha Vua dé bong 1oc minh duoc an toan,
mot sb co lwong tam vi quoc gia dan toc,
nhung ciing con vuéng phin ca nhan, ngai
canh tan cai ghé ctia minh co thé s& bi lung
lay, nén khong dim manh tay ung ho.

Trleu nha Nguyen dac blet co Vua Ham
Nghi va Duy Tan dang dé cép; 1a Thién Tu
quyén uy tot dinh, nhung thuc té thi khong va
nha Vua khong vi minh, cdc Ngai nhin dan
tinh kho cuc, dat nuée diéu linh bi chia nam
x¢é bay, sau tinh Nam Ky la thudc dia Phap co
vién Théng DPdc Phap trong coi, Trung - Bic
Ky chdp nhan Phap bao ho. Triéu Dinh Viét
Nam ta con, nhung thyc quyén thi khong con
boi Trung Ky c6 vién Kham St, Bic Ky c6
vién Théng Str, Toan Quéc c6 vién Tong Ddc
toan quyén Phap bao ho diéu khién. Nam
1888 bat dic di Triéu Pinh ta phai ky nhuong
dia cho Phap Thanh phé Pa Niang, Ha Noi,
Hai Phong; tir day chinh tri, kinh té, xa hoi ba
thanh ph6 nay khéng thudc vé nudc Nam ta
nita. Chinh nhitng su chén ép va bat cong
trén, dém 5 rang ngay 6-5-1885 Vua Ham
Nghi cung dai than Tén That Thuyét va Tran
Vian Du lanh dao cudc khoi nghia, tn cong
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Toa Kham st va don Mang Cé cua Phap &
Hué. Con Vua Duy Tan cung chi si Tran Cao
Van, Thai Phién ... thuc hién muu dd viée
16n chéng Phap vao dém 3 rang ngiy 4-5-
1916 nhung bi that bai; d6 1a hai vi Vua anh
hung cach mang dugc nguoi doi ludn ghi nhé
va kinh phuyc.

Cudc khoi nghia chéng Phap cia Vua
Ham Nghi cing véi dai than Ton Théat Thuyét
tai Hué nam 1885 bj that bai, Ngai phai xuét
bon, ding chan lang Vin X4, Quang Tri, rdi
ngay 13-7-1885 Vua hich Can Vuong kéu goi
cac si phu, hao kiét, cac tang 16p dan chung
dung 1én chdng thuc dan Phap. Cac si phu va
ddng bao yéu nudc hudng tmg noi noi nhu
nhém Phan dinh Phing dang Vian Than chong
Phap, Hoang Hoa Tham mét tay kiét liét cia
phong trao Can Vuong, chi si Phan Boi Chau
t6 chirc doi Nghia Quan dudi higu co” ST Tur
Céan Vuong “va lap Viét Nam Quang Phuc Hoi
& Quang Nam cung v6i Nguyén Thanh, cu Phan
Chu Trinh vu “Pong Kinh Nghid Thuc”, tha
xudng “dan quyén” va lién hé voi cac chi si ¢
Quang Nam nhu Tran Cao Van, Tran Qu1 Cép,
Tran vin Du, Nguyén Duy Hiéu vv.. tiép tuc
vach duong ctru nudc.

Pon ctr Tién si Tran Vin Du qué Tam
Ky, Quang Nam, ong 14 cong than cta Triéu
Dinh nha Nguyén khi biét Vua Ham Nghi c6
tu tuong chéng ché do cai tri cia thuc déan
Phap, Tién si Du hudéng ung va la dang
truong cac dai than va do Phy Chanh Dai than
Ton Théat Thuyét trong triéu dinh t6 chirc
lanh dao; Pai thin Ton Thét Thuyét da co
mét thu dén timg nha céc khoa bang c6 tam
huyét trong dang ndy & cac dia phuong va
giao nhiém vu ho hoat dong theo ké hoach.
Phu Chanh Tén That Thuyét ciing di mat ban
v6i tién si Tran Vin Du dua 6ng vé giir chirc
Chanh st Son Phong Quang Nam dé tién lap
cin ¢t & Ta Ky chuéan bi chéng Phap. Sau d6
Vua Ham Nghi da ra chi du quyét dinh 6ng
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quan lanh Nha Son Phong Duong Yén tai
Huyén Tra My, noi mién nui eo hiém dé& lap
chién Khu, 6ng da hang hai 1én dudng nhan
nhiém vu mai. Ong da lo xong viéc lap chién
khu, tuyén mo va luyén tap Nghid Quan tmg
chién. Cudc khoi nghia & Hué that bai, Vua
ban hich Cén Vuong ¢ Quang Tri, Chanh s
Son Phong Quang Nam lién ra ban cdo thi
van dong toan thé si phu cung toan dan Tinh
Quang Nam va cic noi nhat t& tham gia
phong trao Nghia Hoi, gia nhap Nghid Quan,
tap hop luc luong, xay dung can cu tién t6i
khoi nghia danh dudi thyc dan bao vé Triéu
binh, gianh lai doc 1ap cho d4t nudc. Ban
C4o Thi cua tién si Tran Van Du dugc céac si
phu, hao kiét huong tng tham gia khip cac
tinh & Trung Ky nhu Binh DPinh, Phu Yén,
Binh Thuan déu noi theo va ndi 1én, manh
nhét 13 ¢ hai tinh Quang Nam va Quang Ngii.
O Quéng Tri, Quang Binh, Ha Tinh, Nghé An
0 dau cling c6 than hao nhén si lanh dao
phong trio, xuéng Ién viéc Can Vuong. Vi
thé quan Phap chia binh chéng gitr vt va.

Vé phian Vua Duy Tan chu truong khdi
nghid khong thanh, nha Vua bi Iuu day noi
Pao Réunion tan bén Phi Chau, con cac yéu
nhén nhu nha cach mang Tran Cao Van, Thai
Phién, Ton Thit Dé, Nguyén Quang Siéu
ddng muu voi nha Vua xuat cung dém 3 rang
ngay 4-5-1916, thi bi xu tir hinh. Cudc khoi
nghia thit bai do V& An & Quéang Ngii, vi
tinh cam riéng tu véi nguoi em rudt 1la Vo
Hué, VO An da vo6 tinh lam 16 bi mat cong
viéc khdi nghia ctia Vua Duy Tan, quan An
Sat Quang Ngai nghe phong thanh cho diéu
tra biét su that, do d6 vién Kham St & Hué da
ha 1énh theo ddi d& phong nén chu truong cta
bang cach mang khong thanh, Hoang Dé Duy
Tan va céac chi si thap ting bi bit. ‘Coj Quang
Ngdi c6 mot sé nguoi bi khén khé lay nhu
6ng T Ngung, Cir Suy cting mdt s6 dong chi
khac, & Quang Nam lién lyy nhu cu Phan
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Thanh Tai, Lé Pinh Duong va nhiéu chi si
nira, ¢ Quang Tri 6ng Khoa Bao cling bi
vuong lay.. Tuy vay, phong trao Duy Téan van
duoc quan ching huong ung khip cac Tinh
mién Trung, manh nhit 13 & Quang Nam va
Quang Ngai dudi su chi dao cta chi si Phan
Chu Trinh, Phan Bo6i Chau, Trin Qui Cap,
Tran Vin Du d3 1am cho Phap lo so ngay dém.

Viét nam trai qua nhiéu thoi ky qua kho
khan, gay can nhu trén da trinh bay, co lic
tuong chimg dé bi x6a tén trén ban dd. Thoi
dai nao ciing c6 ké chi biét vinh than phi gia,
khoéng nghi vi loi ich chung cua nudc nha,
trong khi d6 ciing c6 nhidu vi anh tai yéu
nuge, ciu nude, duyng nude mot cach hao
hung nén dat nude ta van ton tai, dugc phat
trlen va toan ven lanh thd. Nhirng vi anh hung
ay duoc T Qubc ghi on, Cac thé hé con chau
chiing ta noi guong tién nhan, vi lgi ich quéc
gia ma bao toan linh thd va giit vimg chu
quyén dét nudc.

Trén ddy 1a vai nét dai cuong vé dét nudc
rong 16n, t6i khong dam di sau vao chi tiét.
Duéi day nguoi viét xin ndi vé “Qué Toi”,
noi chon nhau cit run trong pham vi nho hep:
Quing Nam Pa Ning.

Nguoi Quang Nam Pa Ning ciing ty hao
vé noi “Pia Linh Nhan Kiét”, nguoi dan hién
hoa, hiéu hoc, yéu nuéc va ciing 1a noi c6 1o
cach mang manh nhét & mién Trung, nhu tién
s Tran Van Du 1 cong than cta Triéu Dinh
d3 vang lénh Vua Ham Nghi hing hai vé
nhan chic Chanh St Son Phong Quang Nam
dé lap can ctr khang chién chong Phép, cu da
lap can ct, tuyén mo va huén luyén nghid
quén, chd ngay khéi nghia; Chi si Trin Cao
Vén cing Thai Phién chii chdt dwa Vua Duy
Tan xuét cung ldnh dao cudc khoi nghia nim
1916. Quang Nam ciing c6 lim anh tai ¢
cong bao vé xdy dung giang son véi nhiéu
hinh thirc khac nhau nhu céac cy Huynh Thuc
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Khang, Phan Chu Trinh, Trdn Qui Cap, Hoang
Diéu, Nguyén Duy Hiéu, Nguyén Thanh,
Nguyén Tudng Tam v.v. mdi nha cich mang
c6 mot dudng 16i chéng Phap. Pic biét tién si
Tran Vin Du sau khi nghe Vua Ham Nghi
ban hich Can Vuong cu lién ra Cdo Tri. Dudi
cung ban Cao Tri cu ghi: “Ham Nghi
nguyén nién, ngay 22 thing 7 nim At diu
(31-8-1885), Quiang Nam D¢ Nhit Son
Phong Nha Kiém D€ Nhi Vién Twéng-
Chénh Stt Than Tran Vin Du”.

Loi Céo Tri ciia Tran Vin Du da 6 tac
dong rat 16n trong gidi si phu, cac tang 16p
dan ching tr Quang Nam dén Khanh Hoa va
tir Thira Thién ra dén Quang Binh, Quang Tri
va Tran Vin Du tr¢ thanh thu xudng cta
phong trao Nghia Hoi Quang Nam, mdt cong
lao to 16n cua nha khoa bang noi Tinh nha.

Vua Ham Nghi xuat bon, Phap dua vua
Pdng Khanh 1én ngbi, thuc hién duong 16i
cht hoa v&i Phap. Nam Binh Tuat 1886 vua
Déng Khanh tuan du Quang Tri dé ¢b du vua
Ham Nghi tr¢ vé dau hang Phap nhung khong
thanh. Phan triéu dinh cling lo ngai sy hoat
dong chéng Phap cua Chanh St Son Phong
Quéang Nam 6ng Tran Vin Du. Néu dé ong
gilt chire vy nay 1a didu bét loi cho duong 16i
cht hoa cua Triéu Dinh. Hoang Thai Hau Tir
Dii d3 hai 1an dén Quéang Nam chiéu du 6ng
vé Kinh, nhung 6ng khong chiu vé. Sau lan
thir 3 Hoang Thai Hau Tir Dii ra chi du diéu
ph6 bang Nguyén Dinh Tuu ngudi cing qué
thay thé 6ng va rat ong di nhan chic B
Chanh Tinh Binh Thuan. Lac déu 6ng khong
chiu nhung sau 6ng nghi lai cling khé cho
nguoi dong qué ong giao lai chirc Chanh St
Son Phong Quang Nam cho 6ng Tuu va ong
khong di Binh Thuan. Ong dimg ra t6 chirc
mot cudc hop bi mit cta cac nha khoa bang
va than hao trong Tinh dé thanh 1ap dang Can
Vuong, xdy dung Nghid Hoi Quang Nam.
Céc chi si trong cudc hop da dong bau Tién si
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Tran Vin Du lam chu tuéng. Nhu vdy Tran
Vin Du thanh chi xuéng va 1a cha sodi dau
tién cua Phong trao Nghia HOi Quiang nam
gilta nam 1885.

banh Tinh Thanh Quéng Nam: Chu
tuéng Tran van Du chi huy 1,000 quéan, éng
Nguyén Thanh 1a tuy tuéng cta 6ng Du, 6ng
Nguyén Duy Hiéu dan mot canh quan khac
gdom 800 Nghii quan dén dong phia Bac Vinh
Dién, Pién Ban; 6ng Phan Ba Phién cing 6ng
Hb Hoi ciing dwa 700 Nghia Quan dén dong
vung Ban An, Pién Ban. Ngay 6-9-1885, ba
canh quan Nghid Hoi phdi hop tién thang dén
La Qua danh chiém Tinh Thanh Quéng Nam
mot cach quyét liét. Quan trong Thanh chéng
cu khong noi, Tudn Vii Nguyén Ngoan, B
Chénh Bui Tan Tién va An Sat Ha Thuc
Quén cho quan m¢ dudng dé thoat than. Sau
khi chiém dugc thanh, cac thu linh kéu goi
binh linh Triéu Pinh gia nhip Nghid Quan,
mét s6 16n ho da nghe theo. Thu linh Tran
Van Du ha Iénh mé kho thoc phat chéan cho
ddng bao nghéo dodi chung quanh vung Vinh
bién. B6 may cai tri phu, huyén dén t6ng o
Quang Nam déu do si phu than hao nim git,
trat ty an ninh dugc bao dam. Tinh thanh & La
Qua bi chiém giit, quan Phap & Pa Ning
khong dam vao, lung ting mdt thoi gian, ho
chi vao sau khi Nghia Quan rut di vao cudi
thang 9-1885.

Cu Tran van Du lanh dao phong trao Can
Vuong mét thoi lam cho Triéu Pinh kho khin
va thuc dan Phéap phai né so.

Cu Phan B6i Chau tir Quang Tri vao gap
cac si phu Quang Nam dé trao d6i duong 16i
cut nude. Tuy duong 16i ciu nude c6 khac
nhau nhu cy Phan Boi Chau chu truong duy
tan, ddu tranh bao luc, danh doc 1&p canh tan
d4t nudce, cu Phan Chau Trinh chu truong déu
tranh 6n hoa, doi Phap thay ddi duong 16i cai
tri. Tuy duong 16i co khac nhau nhung mbi
ngudi déu ton trong ¥y tudng riéng va gitp
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nhau vi loi ich nudc nha. Con nhiéu chi si khac
gop phan xdy dung qué huong ciing véi nhiéu
hinh thirc khac nhau. Vao tridu dai nay ciing co
14m cong thin da c6 cong véi dat nude.

Nguoi dan xtr Quang tu hao vé danh hiéu
“Ngii Phung Té Phi’ dugc Vua Thanh Thai
ban cho khi ndm hoc gia Quang Nam duoc ghi
danh bang vang trong khoa thi BPinh nam Mau
Tuat 1898, gdm cac ong: Pham Tuén, Pham
Liéu, Phan Quang, Ngd Chuén va Duong Tién.
“Ngii Phung Té Phi” biéu tuong su hiéu hoc va
thanh dat cua nguoi dan xu Quang.

Ngoai danh hiéu “Ngii Phung Té Phi”
Tinh Quang Nam con c6 cac danh nhan duoc
dan ching ton vinh 1a T hung, Té hé va
Tam Kkiét.

- T hung: 1a 4 vi nho si Quang Nam
cung dd cir nhan hang dau tir s6 1 dén s6 4 tai
truong thi Huong ¢ Thira Thién ndm Canh Ty
1900 d6 la cac ong Huynh Thac Khang do
thit khoa 1/42, 6ng Nguyén Dinh Hién, vi thir
2/42, 6ng Phan Chau Trinh, vi tho 3/42 va
ong L& Ba Trinh vi thir 4/42.

- T@ Hé: Ciing c6 4 vi nho si Quang
Nam cing d6 Pho Bang mét lan trong khoa
thi Hoi nam Téan Stru 1901, d6 1a O Nguyén
Pinh Hién, V& V¥, Nguyén Mau Hoan va
Phan Chau Trinh.

- Tam Kkiét: c6 3 vi sdng cung thoi ma
dd Thi Khoa trong 3 ky thi Huong lién tiép
nhu sau: Ong Pham Liéu @4 Tha Khoa trong
ndm 1894, 6ng Huynh Thuc Khang nam 1900
va 6ng V6 Hoanh nam 1903.

Ngoai ra, Quang Nam con vinh hanh
dugc danh hi¢u “Ngii Tir Pang Khoa” dudi
triéu Vua Ty Pic cho gia dinh 6ng Nguyén
Cong Dué (tuéc D6 Sat Vién Hiru Pho Do
Ngu Str) sinh ha dugc 8 nguoi con (5 trai 3
gai). Ca 5 anh em déu dd Cir nhan va Tu tai,
da tro thanh nhitng nha gido mau muc, va nhu
thé c6 cong dao tao nhiéu nhan tai cho dét
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nude. Nha Vua ban ting tdim guong bing
ddng c6 khiac bén chir Han “Ngii Tir Ping
Khoa”. Hién vat nay that lac boi chién tranh,
duge tim thiy vao niam 1958 va dang trung
bay tai Vién Bao Tang Sai Gon.

+++

Su hiéu hoc cua nguoi dan x Quang 1o
nét va thu sinh xt Quang ciing hao hoa, ciing
biét thuong thirc nhan sic dam da, co trai tim
yéu rung dong chan thanh, day tinh cam, cho
nén dan gian cé cau:

“Hoc tro xit Quang ra thi/ Thay cb géi
Hué chan di khong danh.”

Bao nhiéu thu sinh x@t Quang ddm dudi
“chiéc non bai tho” xtr Hué, dam dudi cai giong
the thé ngot ngao cta cac cd nit sinh Trung, Pai
Hoc noi Séng Huong, Nii Ngu 1di trong cay si.
Khi db dat roi “ru ri thém” va dugc 1ap nghiép
ngay tai Thanh D6 Hué. -Rdi ciing ¢6 nhimg co
g4i Hué say mé cac thu sinh x&tr Quang hién hoa,
hiéu hoc ma theo cho bing dugc dé rdi “long
anh di truéc vong nang theo sau” vé sdng dim
4m noi thi thanh Pa Néng - Hoi An va cac
Quéan Huyén noi Tinh nha khi dugc bo nhiém
cong tac hay khi vé huu goi gam cudc doi noi
qué chdng, ho hang t6i ciing c6 miy ong cuu
mang che chd, cho nén c6 cau:

“Hoc trd xir Quang ra thi / Miy co gai
Hué bo di khong danh.”

Bén canh nguoi con trai Quang Nam hiéu
hoc, tai hoa da tinh, say mé nguoi con gai xir
la, thi cling c¢6 nhiing ngudi con géi xtr Quang
nhan sic mdn ma, c¢6 hoc thirc, ting ¢6 161 trao
qua d6i lai chan that, ting c6 tiéng hat du
dwong ém 4i d& thuong, nén c6 lim chang trai
xir la thiét tha va két nghia trim nim. Nhiéu c6
ra hoc tai Hué rdi bi chon chan noi nay, cling
¢6 1dm o vao hoc & Sai Gon 16i theo tiéng goi
con tim quén vé noi chén cii. Pic biét, nguoi
“con gai hai dau ho Poan” bén bo hitu ngan
song Thu, con gai ciia Poan Cong Nhan, duoc
Hoang Tir Nguyén Phuéc Lan du thuyén cing
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than phu la Thuy Quén Cong rong choi trén
Song Thu Bon da lang nghe tiéng hat véo von,
mdc mac cia nang bén bo sdng vong lai lam
Hoang Tir Phudc Lan dé ¥:

Vua cha di ngu thuyén rong

Cam thwong phdn thiép md hong bo vo.

Hay cau:

Thuyén rong gac phuong dau dau/ Cam
thuong phan thiép hai ddu mot minh.

Hodc:

Tai nghe chiia ngw thuyén rong

Cam thuong phén thiép Ién trong chiit ndo!

Cam thuong, Hoang tor Phude Lan cho
ngudi tim kiém, dén gip va tro chuyén, quen
than roi say ddm. Nang dugc rudc vé cung,
sau cung tr¢ thanh Hoang Hau khi Hoang Tt
Nguyén Phudc Lan 1én ngdi Chila Thuong va
roi thanh Hiéu Chiéu Hoang Hau, me cua
Chtia Hién Nguyén Phuéc Tan. - Mo Hiéu
Chiéu Hoang Hau (tuc goi Poan Qui Phi)
duoc tang tai Chiém Son, Duy Xuyén.

Giong noi cia ngudi con gai xtr Hué thi
ngot ngao, mém mong, dé thuong; con giong
noéi ciia nguoi Quang thi cing coi, chitng chac
ma chan that. Nhung mdi noi c6 mot vé dic
biét d& mén, nén hai con ngudi hai xr lién
nhau c6 phan d& chia xé ngot bui, d& cam
thong 16i di trong xd hoi. CO mot sb tir ngit
dia phuong gidng nhau nhu “ring rta” co
nghia 13 “sao v@y” hay “md t€” c6 nghia la “6
dau” hay 1a ¢ “kia kia”. C6 s6 nguoi mién
tren ding tiéng “nau” nghia 1a “ho, ching

", thi ¢ Thua Thién, Hué c6 sb lang qué ho
cling dung tiéng “niu” tuong tu va dé thuong:

Nau 6 mé tui trong hoai chang thdy

O dang té ndu c6 thdy tui khong?

hodc néi 1é€n sy nhay cam cia nguoi
Quang Nam Da Néng:

“Pat Quang Nam chwa mua da tham

Ruwou Hong Pdo chwa nham da say”

Cau ca dao xir Quang hay hay, nguoi dan
qué ca hat hing ngay lic & bai dau, khi trén

CO THOM



khung ctri. Nguoi ngay thing that tha ai ciing
thuong; ngudi an ndi min ma ai ciing mén, cho
nén mdi co hai cau ca dao dan gian sau day:
Nguwoi Qudng Nam di tinh trong sang
Khi da thwong ai can ciing thuong
Cho nén bao ké vui vé duoc dua di va
ciing ¢ bao nguoi duoc rude vé “dap 187

4+

- Nguoi Quang Nam ciling nhén dugc
danh hi¢u “Vua Cai”. Cai day khong phai cai
bua cdi buéng ma cdi dé tim ra 1& phai va
ludn luén thang thimg, chén that.

- Nguoi Quang khong phai ai noi cung
nghe, khong khom lung ninh trén dé c6 micng
dinh chung, khong co gio dap dudi dé tién
nhanh trén dudng danh loi. N6i ngay noi
thang. Sau Cach mang thang 8/1945, 6ng
Nguyén Tudong Tam tham gia
lam B¢ truéng trong Chinh
pha Lién Hiép cia HO Chi
Minh thoi khang chién chong
Phap, nhung bat dong chinh
kién, 6ng tim dudng ra di
khong cong tac. Khi vao
mién Nam dudi thoi Tong
Théng Ngb Dinh Diém, 6ng
khong cong tic va thiang
thimg bay to quan diém cia
minh. Ong bi ti va bi dua ra
Toa xét xtr; 6ng da tu tr va
dé lai buc thu trong d6 c6 ¥:
Doi ong khong mubn dé ai
xét xtr, ma hiy dé cho lich sir
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xét XU ...

Cu Phan Khoi, nha cach mang va ciing 1a
tay van hoc 13i lac hdi tién ban thé ky 20 dd
Ta tai Han hoc ndm 1915, luc 29 tudi, nhung
som chiu anh hudng cua nhiing nha céach
mang nhu Tran Qui Cap, Phan Chu Trinh,
Phan B§i Chau... 6ng tham gia phong trao
Pong Kinh Nghia Thuc va viét bao cho
“Pang- ¢6 Tung- bao” do phong trao nay xuét
ban. Khi t& bdo bi cdm 6ng vé Quang Nam
hoat dong cho phong trao Van Than cung cu
Huynh Thac Khang, roi 6ng bi ti tai nha lao
Quang Nam.. Ra tu, 6ng vao Nam day hoc va
viét tiéu thuyet Sau 1945 6ng dugc moi ra
Ha Noi rdi dua 1én chién khu dich sach. Vi
tinh ngay thang va khong tan thanh chinh
sach cia Viét Minh, tur 1951 6ng viét bao chi
trich ché d6 mién Bic. Ong mat tai Ha noi
nam 1959. Phan Khoi la ngudi da khéi xudng
phong trao tho madi. Nam 1932, ngoai cac bai
viét ¢o vil, ong da lam bai tho “Tinh Gia” va
dang trén to “Phu Nir Tan Van” gy nén
nhitng cudc tranh ludn s6i ndi: Tinh Gia:
“Hai muwoi bon nam xwa/ Mot dém viea gio lai
vua mua/ Duoi ngon den mo, trong gian nha
nho/ D6i mdi dau xanh ké nhau than tho/“Oi!
Déi ta tinh thuong nhau thi
van ndng/ Ma ldy nhau han la
khéng dang/ Pé dén ndi tinh
trwée phu sau/ Chi cho bdng
som liéu ma buéng nhau!...”

- Cu Phan Ngb tham du
cudc hop bao cua Thu Tudng
Nguyén Cao Ky trong thoi Dé
Nhi Cong Hoa, Tudng Nguyen
Cao Ky giai dap thic mic cua
cu Ngb va chém vao céu sau
cing c¢6 y giéu tiéng Quang
cho vui, nhung khéng ngd cu
Phan Ngb sau d6 di phan d6i
trén bao chi, ong cho ring dua
gidn véi tinh cach ca nhan lac
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binh thuong thi khong sao, nhung trong cuong
vi mot Thu tudng Chinh phu khi dang hop bao
trudec moi nguoi thi khong chip nhan duoc va
sau d6 Thu Tuéng Nguyén Cao Ky phai xin
16i.

- Qué toi c6 6ng Cuu Coi, da co6 nhiing
cai chéng d6i quan Phu Nguyén Si Tuc &
Duy Xuyén thoi Vua Bao Dai nhu viéc xau
thué, viéc bat linh nap cho Tay; va thoi Téng
Théng Ngo Dinh Diém ong “sira khéo” quan
Quan Truong Duy Xuyén. Toi nghe 6ng Céu
t6i ké nhu sau: Mot hom 6 ong Quan cho nguoi
dén nha moi ong Coi dén Quén duong dé ong
Quén ¢ viéc can ban. Biét ong Quan nay
khong vura, ninh trén dap dudi, ong Coi méic
chiéc a0 dai den, dau quan khan nhiéu, chan
mang gudc son dang hoang, nhung 6ng mac

“quan xa lon” khong maéc quan dai. Khi vao
van phong quan Quan, 6ng chdo quan Quén
dang hoang. quan Quén nhin thdy 6ng khong
mic quan dai, biét ong Ctru choi minh (Ctru
phiam do nha Vua ban ting nguoi cé cong),
ong Quan diém nhién, nhe nhang noi:

“Cam on 6ng Ciru, moi 6ng Ciru ngdi
dung nuéc rdi ching ta trao doi doi viéc can
¢6 lién quan dén dia phuong ta. Ong Quén noi
tiép: Cam on ong Ciru cong viéc da doan ma
cling voi dén ngay voi y phuc chinh t& nhung
6ng quén mac quan dai.

Ong Coi cui xuong nhin, t6 vé ngac
nhién, lo ling va déap:

- “Da.,. xin 16i ong Quan, c6 Iénh trén
doi, t6i dang cong tac dong ang voi vang vé
lo thay y phuc chinh t&, nhung chi “chu d4o
bé trén” ma lai quén, “thiéu sot bé duéi”,
xin 6ng Quan thong cam..

Quan Quan hiéu ¥ dap: Khong c6 chi, va
ong dua ra s6 viéc can ban vé dia phuong.

T6i ké méy chuyén tiéu biéu nay dé
chung minh nguoi Quang Nam chan cht,
that tha, nguoi trén biét viéc hiéu y thi duoc
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cong tac chan thanh, gop phan xdy dung qué
huong, ma bé trén chi dung quyén luc sal
khién nhimg diéu khong dang thi ho lui vé
nha nham nhi tra rugu, nghi chuyén doi bay
ké ché gidu nhu ong Coi & Duy Xuyén hay
ong T Qui ¢ Pai Loc v.v.
N6i dén qué huong Quang Nam Pa Ning 1a
n6i dén noi ¢ nhiéu danh lam thing canh nhur:
Phd ¢6 Hoi An, khach dén Quang
Nam Da Ning, vao tham thanh phd c¢6 nay
van c¢6 mot khu con duy tri dugc cac ngdi nha
cli k¥; bén trong nha c6 cft, kéo, xuyén,
tranh, rui, mé toan bang gd qui, tuong xiy
bang gach dat nung, lop ngdi am duong,
duong sa thi nho hep, tung 16p réu xanh bu
loang 16 trén buc tudng xay, hay bu quanh
trén cac vong ctia mai ngéi cong lau doi. Tuy
trén ba bon trim nim réi ma thanh phd van
duy tri thanh tich ¢ va ngudi dan theo nép
séng xua, ho hién hoa, 1& 16i sinh hoat rat dé
mén, khach d& c6 cam tinh va co cam nghi
dep. Dén day khach nh¢ dung mon an cao lau
ong Canh, ché bép Cam Nam, dic san nha
hang no6i cdu An Hoi va La Nghi, mua ldng
dén phé Hoi va nhé tim bién Cira Dai Hoi
An, c6 thé noi day 1 bai bién dep d&, sach s&
nhat nuéc, mia Hé ngdm minh trong ving
nudce trong xanh mat mé, mua Thu cé nhiing
ngdy troi lanh ma 1ong nuéc lai 4m ap lam
“am 10ng” nguoi boi 16i. Khach c6 thé dén
tham khu Thanh Pia My Son ¢ Duy Xuyén
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va Cu Lao Cham cach thanh phé khoang hon
20 km d& nhin canh dep va ngém chim Yén
luon quanh noi khung troi xanh bién biée, sau
d6 moi qui vi vé lai phd c¢b chiém ngudng
canh nhon nhip cia “Pém Rim Phé Hoi”
noi bd song Bach Ding dong nghet nguoi,
nhin du khéach thich tha trén nhiing chiéc thuyén
con dang ling 10 tréi noi giong nudce va ho dua
gion voi nhitng chiéc 1ong dén nho dang troi
nhép nho trén séng Hoai. Con nhing thing
canh khac nita nhu Chua Cau, chua Phudc
Kién, chua Ong v.v..

Khach tham Ngii Hanh Son thudc thanh
phd Pa Ning s& vo cung thich thu trudc
quang canh:

MGt troi roi chiéu Ngii Hanh Son

Ndam ngon nhap nhé séng nwée von

Luegn lach timg ngwoi lén dén dinh

Nhin quanh tuyét dep day giang son.

Dén tham khu du lich ndi Ba Na — Sudi Mo,
¢6 nhiéu thang canh thién nhién ciing thich thu
khong kém, dén dinh nai Ba Na-Subi mo ban
dém nhin xudng bién, toan ving thanh phd va
phu can canh tri that dep vdi nhitng ngon dén
vé dém nhip nho chiéu roi tir cic tau thuyén
qua lai ngoai khoi, tau thuyén qua lai vao ra &
héi cang ba Nang khong bao gio ngung, phi
co ha canh, cét canh lién tuc & phi trudng qudc
té, su sinh hoat ngay dém s61 dong, khach du
toi Vleng Quang Nam Pa Nang ciing ngap day,
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bém Da Nang nhu biic tranh mau tuyét dep.
Chiéu vé thanh phd Pa Ning ngam minh noi
bai tim My Khé, Thanh Khé ... hay tim ning
trén bi cat trai dai tir Ngii Hanh Son dén Son
Tra thi tuyét voi. Téi lai du thuyén trén Soéng
Han, ngdi ném cac mon an hai san noi nha
hang Thily Ta hodc ngdi bén bd Séng Bach
Piang, c¢6 nhiéu mon nhau khach thuong thirc
ma hai long. Ngoai ra khach co thé di thim

mdt s6 thing canh khac tai dia phuong nay.
Nguoi viét mao mudi ké chuyén qué nha
trong pham vi hiéu biét han hep véi long tu hao
hénh dién minh la nguoi Viét Nam va Quang
Nam Da Néng. Pay chi 1a y ca nhén, nguoi Vlet
bay to v6i long yéu mén qué huong. Nguoi viét
khong phai 14 nha van, nha tho, viét lach ching
van chuong bay buém, khong e ngai ban be ché
cudi, chii yéu 1a dé con chau hiéu biét cung tu
hao vé truyén thong t6t dep ciia 6ng cha ma noi
guong gop phan gitr gin bao vé qué huong minh
toan ven. Néu qui vi nao thiy co didu nao sai
sot, bat cap; hodc ngudi viét c6 diéu gi khong
phai xin qui vi niém tinh cam thong va chi gido.
Duy An DPong, Pau Xuan 2011.

Tai liéu tham khdo: - Viét Nam Danh
Nhan ty dién cua Nguyén Huyén Anh

- Viét Nam St Lugc cuaTran Trong Kim
- Ty hao 1a Ngudi Viét Nam cia Cao Thé
Dung - Vua Duy Tan cia Hoang Trong
Thugc -Quang Nam trong lich sir cua Tran
Gia Phyng.
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Chuyén Ngwei Vo “Tu Cai Tao”

Dwong Thi Nang (Ba via buc Nghiém)

Ngay Cudi (Ha Ngi July 1954)
Hinh trén: Ong Ba Vii Pirc Nghiém (1954)

hang 4-1975, ngay giac Cong vao cudng

chiém mién Nam, ngay oan khién nghiét
nga nhét trong lich st Viét Nam hién dai.
Chéng to61, mot si quan cép Ta, Quan luc Viét
NamCong Hoa, ciing bi di ti , va ké tir 15
thang 6 1975, gia dinh chung t6i bi tan téc,
chia lia,mot minh t6i phai chiu trach nhiém
ning né nudi day bay dira con, dira 1on nhat,
19 tudi va nho nhat méi lén 8.

Ngay chdng t6i di t, anh dang & Sai
Gon, gia dinh & Pa Lat nhan tin anh s& di
trinh dién ngay 15 thang 6 va nhén toi vé Sai
Gon, nhung thu di cham, t6i vé t6i noi thi da
qua muon, anh da di trudc mot ngay. Ta co
cau, "Con c6 cha nhu nha ¢6 noc", nay chong
toi di xa, 8 me con tdi bang hoang trudc con
16¢ thoi cude,va tir do, bat dau chudi ngay thé
tham cung cuc dudi su cai tri bao tan va ngu
xudn cua lii gidc dép rau non cdi.

Moi day, t6i doc "L6i Cii Ching Sao
Quén" ctia Bich Huyén,va ngdm ngui cim
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thuong chi v6 cung. Néu Bich Huyén khong
thé quén duoc nhimg con duong khd nan di
dén Trai TuK1, K2, K3,K4 & rimg nui Viét
béc chap chung, thi nhitng ngay thang chdong
t6i di ti 1a “Nhimg Ngay Thang Khong Thé
Nao Quén Pugc” .T6i ghi lai nhiing dong nay
dé nhic nhd cho moi ngu’c‘)i,nhét la cho cac
thé hé con chau t6i KHONG QUEN nhitng sy
tan bao, da man, dé tién cia bon gidc Cong
cuop nuoc da day doa dan toc Viét Nam vao
mot cudc séng thép hén, khd cuc va nguoi
dan bi ap burc, boc 16t nhét trong lich st cua
dan tdc Viét Nam.

Nhitng ngay dau tién, chong toi bi giam
giit tai Long Giao, roi chuyén dén Trai Sudi
Mau, Bién Hoa. Khoang gitra nam 1976, t61
dugc tin V.C da chuyen t0 ra Bic. Miy nim
khéng gip mit chong, nhung toi da muong
tuong nhin thdy than hinh thap nho va gay
yéu cia chong t6i vi an udng thiéu thén va
lao dong cuc khd.

Cudi nim 1978, t6i dugc thu anh cho biét
da chuyén vé Trai T Nghé Tinh s6 6 (NT6)
va trai cho tu dugc tham gap gia dinh. V.C.
khong cho ti néi 1a tham nuoi, vi trai da
NUOI tu r6i, gia dinh chi duoc tham gap, véi
mot s6 d6 an toi thiéu.Toi lay vé xe lia di
Vinh, 10ng khap khéi vui mimg va bon chon,
mong sao thdy mit chdng sau hon 3 nim xa
vang.Ngdi chen chuc trén toa xe chat chdi va
do day, t6i vira co chan I1én cho thoai mai, Iuc
nhin xudng thi mot chiéc dép da bi 1dy mat
r0i. Xe lira téi Vinh, toi con phai di mét doan
dudng dai trén 20 km trén mot xe hoi cli
ky,chay lc lu trén duong day 6 ga va bui cat
bay mu mit. Xe chay lic manh dén ndi dau
hanh khach dung manh vao tran xe dau diéng.
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cOl NGUGI QUAN TRO

Quén quanh trong khic mong du
Chgt mua chgt ndng khoi mu thuong dau
Pudng vé mot ngd chiém bao
Tan nhu suong sém, trdi vao hu vo

Mong xua u6c hen don chg
Nang vang con thdm, ngdn ngo cdi long
Hu cling khdng, thuc ciing khdng
Tran gian 1a mot ngd khong...

Pém tan udc nguyén nguyén huong
Cira thién vdng ldng, tba dudng finh tim
B&n mé néo hodc uGt dam
NGia khuya 4m vong, tring ram két tho

Khong budn nghi mdi duyén hg
Khong thém tha thiét mat mad, moéi hdng
TrG vé hai chii “sdc khong”

Mua rdi ndng dd... mdt vong dat xoay!

Vang dong I&p lanh suong mai
Hoang hon tim nhudm... tran ai... diéu budn
Méng doi mé khic tang thucng

CBi ngudi quan tro... dugm hudng w phién...

VA, ram thang 9 Canh Dan (22-10-10)

NGUYEN HAU
Bui Thanh Tién

vO thutng...
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bén bo song, xe ding lai, ching t6i phai
khiéng cac bao dung dd an xudng do ngang.
T6i thué 3 chiée xe dap thd, 2 chiéc chd' may
g6i bao bi, con t6i ngdi sau yén xe chiéc thir
ba. Dén nhimg con dbc, t6i phai xudng xe di
bo trén nhiing doan duong gap ghénh 16i 16m
16m chom da dam nhon sic 1am chan t6i ruém
mau va dau budt vi mot chiée dép da bi mét.
Liic 1én xe tro lai, t6i hoang hdt vi khong thay
2 chiéc xe dap ché do dau ca, t6i lo so rang ho
¢6 thé dap xe vao nhimg 16i mon ¢ hai bén
duong, néu ho ldy mit di, 1am sao t6i co thé
mang d6 in cho chong, that uéng cong nhin
an, gép nhat chét chiu tu’ng mon an trong thoi
budi kho khan nay.Téi chi dau tham nguyén,
va, ta on Thuong bé, mot lat sau, qua khéi khu
rimg, toi thay 2 chiéc xe ngung ¢ ven duong.
Chi con hon 1km nita thi toi trai Nghé Tinh 6
(NT®6), to1 phai mudn hai ngudi ganh méy bao
bi thuc phém vé trai NT6.

Pén khu nha thdm nudi, troi da gén tdi,
méy chi em vo ti ching t6i dwoc cho tam tr
¢ khu nha tham nu6i, trong mdt can nha 1a op
ep, trong can phong nho ngan vach bang tim
11ep ntra. Gan khu tham nu01 comay ngdi mo
méi, dit mau do6 quach, nim cho vo dudi
néng chiéu t6i thAm nghi,"day hén 1a mé miy
anh tu xau s". Qua mot dém gan nhu thire
trang vi nhitg con rép doi nhao ra tan cong,
lam ching t6i ngra ngdy hau nhu khip moi
chd trong nguoi. Chi bannam gan t6i ké lai 1a
c6 1an c6 chi di tham chong & mot trai khac,
ntra dém c6 ngudi bitmat, vao trong phong,
ly cac dd tham nudi rdi rat ém, 1am t6i mat
ngu vi lo sg.

Sang hom sau tiéng kéng bao thirc vang
Ién, t6i thirc ddy cung cac chi ban, chuan bi
nau chin mot it dd an, va ndu mot ndi x4i,
cho doi cac anh toi . Mot tén can bo matmii
nghlem trong budc dén tur gidi thi€u va can
dan: " Khi gap cac anh a ay, cac chi phaidong
vién cac anh hoc tip tot "nao dong" tot, tro
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thanh nguoi cong dan "nuong thién", sém
dugc huong "nuong" khoan hong cua cach
mang. Cac chi khong dugc khoc,vi s€ "nam"
cac anh 4y" nut" chi, nhu vay, cac anh 4y con
bi phat nira". Chung t6i cling dan nhau phai

can dam, phai nén long, dung dé cac anh ay
bi réc rdi; may chi em déu gat dau nhung moi
nguoi déu nudc mat lung trong r0i.

Chiing t6i ciing ra clra ngong vé phié trai,
mot lat sau, c6 mot toan ngudi tu, ke vac bi,
ngudi dy xe cai tién, 1dm lui di vé phia nha
thém nudi, c6 mot tén V.C vac sung dai di ap

. Tt ca déu an mac quan ao lanh léan,
nhung phan 16n déu gay go, nét mit tiéu tuy,
an nhan va chiu duyng.Toi chdm chd nhin toan
nguoi tu, nhung khong thay chong t61 dau ca;
méi vé sau, moi thly mot nguoi gay dm, thap
nho budc vao, budce chan lao dao.

T6i nhan ra chong t6i, xua anh uy nghi
manh m& bao nhiéu thi gio ddy xo xéc, tiéu
tuy bay nhiéu; y nghi d6 1am long t6i quin
that; anh doi chiéc non 14 rach rudi, chi con
chiéc chop nho nhu nén nguoi linh thi doi
xua; d6i chan mdc meo khang khiu 1é trén d6i
dép réu budc chang chit bang gidy thép; nudc
da anh nhgt nhat nhu nguoi s6t rét kinh nién;
d6i mit 1o do, trong tring da nga vang, khong
con vé tinh anh nhu trude. Anh budce di, lao
dao nhu mudn nga, toi mudn chay lai do anh,
nhung t€n V.C da ngan t6i lai.

Tén can bd phu trach tham nudi goi tirng
tén ngudi ti va than nhan ngdi ¢ hai bén mot
chiéc ban 16n, va hin ngdi chinh giita. Ti cho
chdng t6i biét tin tirc gia dinh, anh ling nghe,
giong xuc dong, hdi thdm tin tirc cha me; anh
vui ming khi biét cha me ¢ California van
binh yén va hing cau nguyén cho anh sém
duoc trd vé doan tu. Nhin mét anh huéng vé
phid tén V.C v6i céi nhin cdm hon, t6i s¢ hai,
xin anh nhin nhuyc, "nin thé qua song" dé con
c6 ngay vé gap lai vo con.

Chi 20 phut sau, tén can b cho Iénh mo
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cac goi qua dé "diém nghiém"; moi mén dd
phai thao gidy budc, d6 ra mot cai thau dé
xem cO giéu thur tir, tién bac trong do6 khong;
va to1 phai dé lai mot sé d6 an, ma chung cho
1a qua quy dinh, mdc cho t6i nan ni hét 15i.
T6i ngdm ngui nhin theo anh chat may mon
dd 1én xe cai tién ddy vao trai. Gio ddy, nudc
mat t6i moi trao ra, khong nhitng t6i, ma cac
chi em khic cung khéc thwong nhiing nguoi
chién si sa co, nay bi li gidc day doa trong
canh ngyc tu. Trén dudng vé, t6i gap may anh
tu di 1am gan cong trai, toi ting hét may mon
dd con lai cho cac anh.

V& Sai Gon, tdi dau long nhin 1 con dai
bo vo vi thiéu bd, tinh than t6i bi suy sup,
khong b1et phai xoay x& cach nao dé nuéi dan
con. T6i ciu nguyén xin Thuong Pé cho t6i du
strc manh va 1ong can dam dé vuot qua ching
duong thir thach cam go nay.

Sau nhiing ngay mét moi chan chuong va
quan tri, toi d 13y lai binh tinh, suy nghi dén
trach nhiém va bon phan nén tuy nhu 1a s& hét
surc phén du,chiu dung moi hoan canh
thithach,thay chong nuéi day con nén ngudi.
Toi cling bét chudc cac chi em ban budn ban
lat vat & bén hong chg Bén Thanh. Hoi do,
cong an Cong San dugc 1énh khong cho ai
buoén ban bét cir mot mén gi trén hé phd. Toi
1ay mot miéng nylon trai trén 1¢ dudng, bay it
d6 lat vat thuong ding va nhimng quin 4o
cli,cac chi ban t6i thuong néi dua la "cha dd
nhom" (chém dd nha) dé séng qua ngay. Mdi
lan cong an VC xuét hién va c6 tiéng ho: "Bo
vang!Bo vang!" 1a t6i thm bao nylon bo chay,
vang ca dép, toc ta1 x0 tung trong chang giong

ai! Chiu dung ning mua, sém di tdi vé, cude
song that 1a trdim ngan ndi dang cay tii nhyc.
C6 nhing lac con mua rao d6 xudng that bat
ngd, toi Om thi quan 4o cii, nép dudi mai hién
nha, 1ong budn nhé chdng trong chén ngyc tu,
thuong céac con nho dai bo bé ¢ nha khong ai
cham s6c ma cdm hon quén gidc. Con gai thi
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tu cua toi, chau Duyén Tho, c6 viét miy ciu
luc bat 1am t6i bdi hoi vo han:

"Me t6i nup duoi hién nha."

"Ting con mua lanh, xot xa me hién."

C6 nhimg budi di chg v&, nguoi ra roi mét
moi,mudn nam nghi cho ran xuong cdt,
nhung lai nghe tiéng con goi: "Me oi,cong an
Phuong bao chiéu nay di hop". Trong cin
phong tru s¢ phuong, mot tén can by ding noi
vé chinh sach ciia cach mang, dudng 16i khoan
hong cua Bac, Pang; nhiing thinh gia bat dic
di, phan 16n 13 phy nit, ngdi 1& 1ét trén san xi
mang 161 13m,trong bong t6i md md, ngudi thi
ngu gét, ke thi ngdi ngap dai vi di nghe ndi

qua nhiéu.
Cudc song troi qua trong budn tham vi
thieu thon, vé vat chat la 1€ duong

nhién,nhung vé tinh than, sy kiém ché cia
Cong san lam nguorl dan Sai Gon cam thay
ngay tir ngdy giic vao cudng chiém mién
Nam 1a Ty do bi cudng doat .

Trong hoan canh khé khan ay t6i ty nhu la
phai ¢d ging sdng vi twong lai cua cac con,
nén du vét va nhuc nhan dén dau t6i ciing cb
ging chiu dung. Toi khong con tré nira,lic
chdng t6i di ti, toi & tudi ngoai 40. Toi khong
nghi rang minh con tré, dep, nhung ban bé
déu noéi toi 1a mot phu nir kha 4i; diéu nay
dugce chimg to 1a ¢6 nhimg tén VC, co thé
chung 1a si quan Cong San hay can b cao
cap gi 46, thuong dén sap hang cua toi & chg
An Dong, 1an la, goi chuyén, mua chudc tinh
cam, c6 tén s6 sang dam sa vao ng01 canh chd
ngdi ban hang ctia t6i, nhung 1an nao ciing bi
toi nghiém sic mat nhung lich sy dudi no di
chd khac.

Nhing ngay thang gian kho, thiéu thon,
mot nang hai suong, t6i hét sirc danh dum,dé
sén, mua dugc moén gi ngon 1a toi dé riéng ra
cho lan di tham t6i. C6 lan toi nhan dwogc mot
1a thu nho bing ban tay c6 viét 4 cau tho:
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"Dad mcfy nam nay qucin quai doi,"
"Theém an nhw dvea tré con ngheo."
"Me oi!Con nho thoi tho dai,"”
"Nhitng mén dan ma me chdt chiu...’
(tho Té Thuy Yén)

>

Duéi bai tho, co chir ky tit: G. N.Y.D
Toi bdi hoi doc bai tho chi c6 4 cau va biét
chic d6 1a chong t6i nhan t6i ra tham, vi bon
chit G.N.Y.D la viét tit caa “Goi Ngudi Yéu
Dau” 1a mot bai hat chdng toi viét trudc nim
1975. Toi lap tic cho chau Quynh Giao ra
Nghé Tinh tham bd.

Chau Quynh Giao dugc bd cho biét ring
bdn ciu tho trén 1a cta T6 Thuy Yén do bd
chau chép lai, dé dia chi nguoi nhén, rdi khi
di lao dong, bd chau bo & bén duong. Pdng
bao nhit duoc biét 1a cua tu, lién mua tem,
guri vé cho gia dinh. Chau Quynh Giao c6 viét
méy dong ghi lai budi gap mat cua hai b6 con
nhu sau:

""Ngay 17-10-1979... Thé la ta dd gip
bé roi. Trong thdy bé, ta chay lai om choang
ldy bé, khéc nike né. B6 vuot téc ta: "Nin di,
con gdi yéu quy cia bo. Lén roi con khoc
ngueoi ta cuoi cho! Sau hon 4 nam nguc ti, bo
da gia di va gay 6m qud! Nhitng soi técda bt
ddau 16m dom bac, nhung mdt bé van sding
ngoi sau cdp kinh long lanh. Bé6 thdo kinh
cam tay, roi lai deo kinh vao. “Pé b6 nhm
con gdi bo r6 hon. Xem nao! Con da 22 tudi
roz ma van xinh xan dé thwong nhw ngdy

" Thdy bé néi vay, ta thuong b6 khong
cam d‘woc niée mat. Bo6 nam tay ta, ké vai
cau chuyén vui dé lam ta bdt cuoi ma nuée
mdt van tuén roi ld chd. B6 c6 vé vui ming
khi nghe ta néi chuyén nay me giri cho bé cdc
mén an bé ua thich. Gio phit gan bo that
ngan ngui. Khi chia tay réi, ta ngdm ngui
nhin theo b6 cong lung kéo chiéc xe cdi tién
chat day qua, hinh nhie bo ¢6 vé hi hom lam!
Khi bo ngodnh lai & ché ré, bé c¢é nhin thdy
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con gai bé twa cira nhin theo, trén mdt dam
dia nwée mdt khong?

Ta con nan lai nha tham nudi hai ngay,
va ding ngong doan tu di lao dong xem
c6thdy bo mét lan nita khong, nhung chdng
thay. Han la cdc chi, cdc bac ti cing ngac
nhiénthdy mot o bé mdt dé hoe, ditng ngong
doan ti nhw muén tim kiém ai... "

Téi tinh co doc may giong chu clia con ma
thuong chdng, thuong con vo han.

Hobi d6, phong trao vuot bién lam xon
xao Sai Gon. Toi suy nghi vé& twong lai cac
con. Phai di tim dudng sdng cho cac con vi
néu & lai thi so co ngdy con trai t6i dén tudi
phaidi nghia vu r6i s& phai 1am bia d& dan
cho gidc Cong & Cam-Pu-Chia thi khi gap lai
chéngt(")i, t61 biét an noi 1am sao? Va lai, vién
anh kinh hoang khi con mdt ST Quan Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa phai doi mii cdi, di
dép réu, mang khiu AK trén vai ciing lam toi
rung minh khi nghi téi diéu si nhuc ay. Cho
nén, t6i da béan tat ca nir trang va cac do vang
bac, da quy, cho cac con vuot bién.T6i cling
rat e so khi nghi t6i song bién, hai tic, nhung
xin pho thac cac con t61 vao tay Chua, voi
niém tin cac con toi s& téi duge bén bo tu do.

Lan thir nhat, con gai tht tu, Giao Duyén,
tdi Malaysia binh yén, dugc 0ng ba ndi bao
lanh vé Pasadena, California. Lan sau, ba dua
16n, Quynh ,Giao, Diing bj bit giam mdiy
thang, riéng Diing bi giam hon 2 ndm. Trong
thoi gian 4y, t0i phai chudn bi nhidu bao bi
khac nhau dé di thim chdng va ba con. Toi
nhu 1én con s6t vuot bién, co chat tién dé
danh nao cling gom gdp cho con di tim tu do;
sau hang chuc lan that bai, nhung khong nan
long. Rt cuc, Diing ciing da ra tu, vugt bién
qua nga dudng bd dén Thai Lan va t6iMy nam
1983, riéng vo chdong Quynh Giao va Diing
Tuén, con trai ut mai thang 9-88 mai dén M.

Khoang gitta nam 1986, ¢ trai tu Xuan
Phudc mot anh ta tré duge tha vé, dua cho toi
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Nguwi T Tré Vé (ngay 4 thing 9, 1988)
Hinh trén: Vii Purc Nghiém va em gdi Bach Cuic

mot ca khuc chéng t6i viét tya dé& 1a"Poa
Hong Cho Vo Hién'. 'Khi cac con toi dan va
hat bai nay, that 1a cdm dong khi nghe bai hat
anh giri cho t6i. Phan m& dau,anh viét vé mot
gia dinh séng ém dém & mot thanh phd tho
mong kia, bong dau mot ngay troi lam bién
dau, giac tran vao, gia dinh tan tic chia
lia,nhung hay tin rang mua dong bing gia rdi
s& qua di, dém tbi s& tan dan, ngay vui s& i,
s& khong con nudc mat, khong con ly tan.
Anh két luan :

Xin cho t6i hén mdi téc diém suwong

Xin cho t6i hon vang tran wu phlen

Xin cho t6i hén d6i mat héo hon

Nim thang méi mon, ché ngwoi xa ving.
Cho toi ndng niu ban tay chai sdn

Thay chéng nuéi con mét doi vit vd,

Cho téi ding em mgt dod hoa héng,

Doa hoa tuyét voi trong ddy long toi...

T6i nghe bai hat ma long xuc dong vo
cing vi t6i biét rang trong tin cung kho
dau,tdm hon chong toi van lang man, va nhu
nha van Duyén Anh da néi, mot thd "lang
man nguc t0", nhd d6 anh van lam tho, viét ca
khiic dé nguéi voi nhitng ndi khd dau trong
thang ngdy ti nguc. Va toi ty hao vé& chdng
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toi, cling nhu bao anh em cuu si quan, cyu
chién si du sng hon 10 nam trong nguc tu
Cong san, nhung van vimg tin vao chinh
nghia ty do va tuong lai dan tdc.

Pau nim 1988, nhan dip Tet Mau Thin,
Sai gon x6n xao vé tin: s& o rat nhiéu nguoi
duoc tha vé, s& di xe lra vé& ga Hoa Hung Sai
Gon. Long chira chan hy vong, toi di cung
chau Duyén Tho ra ga chd doan tau ve. Qua la
¢6 kha nhidu nguoi tu vui mimg buge xuong
san ga duoc than nhan tiép don mung 6. Cho
doi mai cho dén khi ngudi ti cudi cung roi
khoi san ga, ma khong thdy anh, me con t6i
méi quay vé, chau Duyén Tho 6m t6i khoc
nlrc ng, con toi thi khong khoc nhung long toi
tan nat, khong biét co chuyén gi khong may da
xdy ra cho anh va tai sao Tét nay anh van chua
dugc v&? Pém 4y trude khi ngu, toi cdu
nguyén Chua v6i mét trai tim tan v& vi tuyét
vong, va tdi xin Chia cho tdican dam va nghi
luc chd ngay anh vé. Chimg nira thang sau, toi
duogc thu anh noéi 1a bi dau ndng, toi voi glri
gap thudc men va thyc phim cho anh.

Cho dén dau thang 9/1988, anh méi duoc
tra ty do, mot minh mdt danh sach; anh la
ngudi “t cai tao” cudi cung dugc trd vé tir
trai Xuan Phudc sau 13 nam, 2 thang, 16
ngdy tii nguc. R4t cuc, sau nhiéu ngay thang
chod doi va 1am tha tuc xuét ngoai, gia dinh
chung t61 da toi phi truong San Francisco
ngay 1 thang 11-1990, theo chuong trinh HO-
04. Bén nay chung t6i da dinh cu & California
duogc hon 12 nam.

Gia dinh ching t6i dugc xum hop gﬁn
nhu toan ven, chi con gia dinh con gai Duyén
Tho dang xin visa, hy vong s€ qua My trong
nim téi. T6i mudn noéi 1én long biét on
Thuong Dé da phu ho, gin giit che chd gia
dinh chung t6i trong nhimg ngay thang khon
cung, voi nhitng con song gi6é bao bung, kinh
hai nhit cua doi nguoi. Chung t6i ciing biét
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on Chinh phu My va dan toc My da mé rong
vong tay cho ching t6i dugc nhép tich va
song tai vung dat tri pht nay. Du ¢ mét noi
twong dbi thanh binh trong mot dit nudc glau
manh, nhung 1ong chung ti ludn hudéng veé
qué huong kho dau va cau nguyén cho qué
huong va dong bao som dugc song trong tu
do, thanh binh va no am.

Ong Ba Vii Pirc Nghiém (2011)
Duwong Thi Nang

(San Jose, California)

TAP SAN CO THOM
_vasich cua
NGUYEN THI NGOC DUNG
co ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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PCE

presents

Stpectal “Nbanksgiving

A Tribute to

Vii Dirc Nghiém

Music arrangement by Nguyén Ngoc Chiu

Concert sponsored by

Co Thom Foundation

Organizing Committee:

Nguyén Ngoc Chau Phan Anh Diing
Nguyén Thi Ngoc Dung Tém Hao

Nguyén Huy Long Treong Anh Thuy

sunday November 20th 2011 at 3pm

Location: Saint John's United Methodist Church
5312 Backlick Road, Springfield VA 22151
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TRUY BN KIBU QUA
AM NHAE

PO BINH

anh trrinh vao ¢odi tho 1a lam mot cudc

| I phiéu luu v6 tdn. Tho von sin trong
thién nhién, ham chira nhiéu tinh chét

trong troi dit. Ngon ngit cia tho doi khi 4n
trong van, nhac va hdi hoa bét nguén tr cam
xtc tam hon. Trong nén van hoc Viét Nam thi
phém Poan Truong Téan Thanh cua dai thi
hao Nguyén Du khong nhiing 1a mot tac
pham trac tuyét hang dau cua dat nudc ma
con 1a déa hoa mudn sic trén thi dan qudc té.
Thi phdm dwoc dich sang nhidu thu tiéng &
nhimg qudc gia c6 nén vin hoc cao nhu Phap,
Anh , Pic, Y, Hoa Ky, Nhat Ban, Trung Hoa,
Nga, Ti¢p, Hung, Ba Lan, v.v, nam 1965,
tac gia Nguyén Du d3 dugc to chirc Vin hoa
Lién Hiép Quéc UNESCO d vinh danh 1a mot
dai van hao cua thé giéi. Rat nhiéu vin nhan,
hoa si, tri thirc, hoc gia, nha phé binh..vv.. da
viét, phan tich, dién thuyét, minh hoa, bién
kich, cai lwong... v& gia tri taic pham cua
thién tai Nguyén Du qua nhiing nét dep vé
phuong dién van chuong, tu tudng va hoi
hoa..vv... Nhitng ai timg doc truyén Kiéu
chéc s& bui ngui thwong cam cho nang Kiéu
bac phan long dong chiu nhidu bat hanh.
Nguoi doc khong khoi thic méc:Tai sao thi
hao Nguyén Du dd dat tén cho tac phim la
Poan Truong Tan Thanh , Tiéng Kéu Méi vé
sy Pau Kho? Tiéng kéu moi noi day phai
chang 14 quan niém méi vé dau khd, khac voéi
quan niém cii vé dau khd, nhin su dau khé 1a
nhimng chuyén tit nhién ? Hanh trinh tir dau
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khé dan dén giai thoat, tir phién ndo dan dén
Bo D&, d6 1a ndi dung tu tuéng ma Nguyén
Du da thé hién noi Poan Truong Téan
Thanh, ? Néu thé, ndi dau do khong con cua
riéng Thuy Kiéu, ma ndi dau ctia nhan sinh.

Nhitng nim gan day truyén Kiéu da dugc
nhin qua nét dep nghé thuit am nhac, gioi
nhac si da thuc hién phé) nhac Doan Truong
Tan Thanh, da gieo vao vudn hoa ngh¢ thuat
thém sic mau.

Tho va nhac 1a hai nghé thuat riéng biét
nhung rat khan khit nhau lam say ddm long
ngudiy. Tho 1a nghé thudt cua «loiy, nhac la
nghé thuat cua «dm thanh. . « Tho phé nhac
la nghé thudt dem thém dm hoa voi dm
thanh sdn cé trong tho, hodc thay déi Gm
thanh ciia tho chuyén thé thanh nhiing not
nhac dé hdt.

Trong 3254 cAu tho Kiéu, nhimg thanh
béng tric tao nhimng ndt trim bong cao do chi
la “nhac tho” c6 sin chira trong cau tho.
Trong khi “tho trong nhac” hay con goi la “tinh
nhac” gém nhiing hinh twong, ngén ngit dugc
ngét nhip theo tiét tiu riéng dé dién ta giai diéu
toan bai chuyén chd tr tho. Trong thi tdp Poan
Truong Tan Thanh gdm kha nhidu cau, chi,
chira san nhac tho tao nén nhiing tiét tau, ngét
nhip, xudng cau. Vi du :

Nhip 2 gdm 3 tur:

“ Mai cot cach/ tuyét tinh than.

Nhip 4 gdm 2 tir:

Mbi nguweoi/ mot vé/ muoi phan/ ven muoi...”
Hoic c6 thé phan 1am 2 nhip gdm 4 tir :
«Mbi ngudi mot vé / mudi phan ven mudi. ..»
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Hay nhitng cau nhip 2 gdm 3 tir
“ Lan thu thiy/ nét xudn son
Va nhip 2 gém 4 tir:
Hoa ghen thua thim/ liéu hon kém xanh”.vv

Pé doc, hay hat tron ven toan thi pham
Kiéu, nguoi nghé s7 da sang tao ra cach ngdm
lay Kiéu, sa mac..vv.. gilp gi6i md diéu
thudng 1am nhirng cai hay, nét dep cua 161 tho
¥ truyén bang am thanh. ». Ngén ngit tho
trong truyén Kiéu 1a nhitng hinh twong dit
vao nhimng thanh am bang tric tao thanh
nhitng thang nhac, cung bac trong tho dién ta
tinh tiét, tim 1y nhiing khia canh doc dao timg
nhan vat trong truyén. nguoi nhac si s& dong
cam voi tac gia hoa vao timg con chit dé thay
cai sdu lang chat chira nhitng am thanh nhu
tiéng kéu ai oan: « Poan Trudng Tan Thanh »

Nhac si Pham Duy la nguoi tién khéi
dem am nhac vao Kiéu, 6ng Iya nhiing doan,
cau tho chira nhiéu tinh nhac trong Kiéu phd
thanh ca khuc. Nhac si da dung hop nhac giao
hudng tdy phuong véi nhac ngil cung, trong
d6 chét ngii cung dé cau nhac d& luyén lay
dién ta duoc ¥ tho, chat giao huong tao cho
c4u nhac dwoc ém, vit cao, tram bong theo y
nhac ma khong theo thanh bang tric cia van
tho luc bat. Nhac si Pham Duy goi la: Minh
Hoa Kiéu. My nim gan day dong tho phd
nhac & trong nudc cling nhu hai ngoai né r9,
tho nuong nhac chép canh, nhac dya tho bay
cao, cho du mudn phé dugc mdt bai tho
« dat » dung nghia la mgt ngh¢ thuét rat kho !
Phé thi tap Kim Van Kiéu thanh nhac 1a mot
viéc 1am rat kho, cai khé nhat 1a vi d6 1a mot
tac pham 16n cua dan toc doi hoi nhac si phai
¢6 thyc tai, ndm bét duoc cai tinh hoa cta hdn
tho, tinh nhac toan thi tdp. Nhac si phai dan
trai giai diéu, nhip diéu, sip dat thé loai soan
thanh nhiing ciu trac doan nhac khac nhau;
nhung van hai hoa, tao ra ting phan doan hop
voi tinh tiét cAu tho theo nhan vat trong
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truyén. Cai kho cua tho luc bat 1a nhip manh
thudng roi vao cudi cau van bang, do d6 nhac
sT phai khéo dung nhing bién cung dé dong
nhac chuyén tiép linh dong khéng nham chan,
1é thé. Tur trude dén nay nhimg bai tho luc bat
ctia nhiéu nha tho, néu dugc phd thanh nhac,
hau hét nhimng bai tho d6 khong dai qua 30
cau dé nhac si d& cam nhan phd thanh ca
khtic. Muén thyc hién ban truong ca, nhac ST
phai bo thoi gian dé phan tich dan trai cdu
triic toan thi tap, tao nhiing thé diéu, nhiing
chudi hinh ndt, giai diéu, tiép ndi nhau dién ta
dya trén 101 tho khong gidn doan y ma soan
ciu trac nhac theo 16i tdy phuong, nhung van
gitt dugc chat nhac Viét. Diém kho nita dbi
v6i mot thi pham 16n 1a khong dugc sira 10i
tho, hay dbi thi ty chit dé giai diéu, cau nhac
c6 két hay.Do d6 nhac si phai ding nhiéu
bién cung thing, giam dé dong nhac it quay
vé chi 4m (tonlque) hodc khéo léo dung
nhimg thé diéu, tiét tiu, uyén chuyen cua
dong nhac duong dai.. tao su bién d6i ciu
triic giai di€u thanh tung doan khac nhau lam
phong phu y nhac.

Trong sb nhing nhac si pho truyén Kiéu
ngoai nhac si Pham Duy, ¢ hai ngoai con co:
Nhac si Quach Vinh Thién da phé toan tap
Kim Van Kiéu. Ngoai ra, truyén Kiéu con
duoc chuyen thé thanh mot vo ca kich duong
dai dan dung theo phong cach Broadway,
dugc nghién ctu tir ban dich Anh ngli tac
phém Kiéu “Tale of Kieu” do Nha soan kich
kiém Pao didn Burton Wolfe két hop cung
Nha soan nhac Scott Gehman, va Gido su,
Nhac si Linh Phuong chuyen dich 15i ca tiéng
Anh nguoc lai tleng viét. O trong nudc co
nhac si Vii Dinh An phé nhiing doan mang
nhiéu tinh nhac trong toan tdp, soan thanh
mot dai hop xuéng Truyén Kiéu, véi sy cb
van nghé thuét Gido su nhac si Ca Lé Thuan.

Ttrong cdi bit tin ctia 4m thanh, nhiing
dong nhac hom nay di vao long ngudi. Tho
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va nhac quyén nhau, nhac nhép vao tho giup
nhimg con chit tho nam bat dong trén trang
sach dugc nhiing nguoi yéu tho thudng lam
bang mét, cam nhdn bing tdm, nay hdn tho
cit 1én giai diéu, tiéng hat truyén cam, dién ta
tdm trang, cdm xuc tung nhan vat trong tac
phém bé‘mg mot thue thé séng dong, thoat
khoi thé gidi 40, mo hd. Ngudi nhac si hom
nay phé tho ¢6 nhiéu sang tao, khong chi dua
vao cai thanh bing tréq ¢6 sin cao do tram
bong trong tho, ma phd cai hon tho, cai tu
tuong, hay nhimg hinh anh ngén ngir trong
tho mang mau sac hoi hoa.. Chang c6 nhac si
nao nhan danh sy sang tao dam viét 1éch cam
xtc cua thi si? Khong ai lai soan mét khuic
nhac that budn dé mimng ngay vui hoi ngd cia
gia dinh Thuy Kiéu, va nguoc lai khong thé
viét nhitng tiét tu giai di¢u cua thé loai nhac
kich dong, cuong loan, khi Thiiy Kiéu dang
g6i minh vao chdn thién tu ?

Nhiing ai cam tac vé truyén Kiéu, chic s&

ART EXHIBIT
SPRING
2011

PINH CUONG
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cam nhan dugc ndi c6 don tu tudng cua
Nuyén Du khi goi gdm tdm su vao tac pham,
tac gia da than rang:

«Bat tri tam béach dw nién hdu,

Thién ha ha nhan khap Té nhu »:

300 nam sau méi cé nguwoi hiéu minh .

Qua sy tham thiy cia tic phdm tu tudng,
duom déy triét 1y nhan sinh, nguoi doc hém
nay da hiéu, va kham phé dugc cai 1§ dao trong
Kiéu. O mot ¢3i nao do , thi ‘hao Nguyen Du sé
vui, khi biét & thoi dai sau van con nhiéu nguoi
ca ngoi, va tuéng nhd den ong. Tac pham
Poan Truong Tan Thanh van 1a ngudn cam
hung cho doi dién thuyét, bién khao, sang tac &
cac bo mon nghé thuat , trong do cé gidi nhac
sT v& lai chan dung truyén Kiéu bang 4m nhac.
D6 phai ching 1a tim long nguoi thoi nay nhé
va tri &n nguoi xua?

Paris 10 04 2011

PO BINT
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ADIEU MON PAYS

J'ai quitté mon pays
J'ai quitté ma maison
Ma vie ma triste vie
Se traine sans raison
J'ai quitté mon soleil
J'ai quitté ma mer bleue
Leurs souvenirs se réveillent
Bien aprés mon adieu
Soleil | Soleil de mon pays perdu
Des villes blanches que j'aimais
Des filles que j'ai jadis connues
J'ai quitté une amie
Je vois encore ses yeux
Ses yeux mouillés de pluie
De la pluie de I'adieu
Je revois son sourire
Si prés de mon visage
Il faisait resplendir
Les soirs de mon village
Mais, du bord du bateau
Qui m'éloignait du quai
Une chaine dans I'eau
A claqué comme un fouet
J'ai longtemps regardé
Ses yeux bleus qui fuyaient
La mer les a noyés
Dans le flot du regret.

by Enrico Macias

VINH BIET QUE TOI

Téi lia xa dat nuwdc roi
R&i can nha cii mot thoi dau yéu
Doi t6i héo hat di nhiéu
Khéng con 18 séng, sém chiéu dan tréi.
Vang duong dep, bién xanh tuoi
Toi di bd lai cudi trdi khuat xa
Bao nhiéu ky niém thiét tha
Gid day trdi day thang hoa tam hon
Mat tr&i qué ¢l trng héng
X6m lang, phd thi t6i ttrng van vuwong
Than quen bao dang kiéu nwong
T6i di bo lai nguwoi thwong vo van
T6i con nhw thdy mét nang
Long lanh giot 1€ hda lan mwa roi
Lé muwa chia cach Itra doéi
T6i nhw thay lai nu cwdi dang yéu
Ké& mat tdi that my miéu
Goii cho t6i nhé nhirng chiéu lang xwa
Gi® trén tau chay xa bo
Puwa t6i lia chdn qué nha ndi troi
S6ng han mét nuwdc nhw roi
Quét vao khung canh chia phéi dang sau
T6i nhin mai méat xanh mau
Lan trong khéi séng giang dau yéu thwong
R&i chim khuéat dwéi dai dwong
Bénh béng tiéc nudi, thé lwong cbi long.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ng 4 - 2011)

Enrico Macias la mét ca si Phdp, goc Algérie, sinh nam 1938. Ong ciing véi vo' roi bo xie
nam 1961 va xin ty nan tgi Phdap sau khi nhac phu bi am sat. Bai Adieu Mon Pays (Vinh
Biét Qué Téi) duwoc sdang tic vao thoi ky dé va da tré thanh bai tiéu biéu ciia Enrico
Macias va ciia nhitng nguwoi phdi mién cudng roi bo qué hwong xir s
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BI HAI KicH BAO TO
CUA SHAKESPEARE

PHAM VAN TUAN

1/ C4c nhan vat va vai chi tiét.
Loai truyén: bi hai kich hay chuyén tinh.
Thai diém: The ky 15.
Dia diém: mot hon d3o giita bién.
Lan ddu tién trinh dién: 1611.
LAn diu tién xuit ban: 1623.

Cac nhan vat chinh:
Prospero, ba tudc chinh thitc clia thanh Milan,
Miranda: con géi ctia Prospero,

Ariel: than linh, phuc tiing Prospero,
Caliban: nd 1€ cta Prospero,

Antonio: ba tudc ctia thanh Milan, em cula
Prospero,

Alonso: vua xtt Naples,
Ferdinand: con trai ctia Alonso,
Sebastian: em ctia Alonso,
Gonzalo: nha tri€t hoc d3 cdu
song Prospero va Miranda.

2/ Cau chuyén.

Ngay xua tai kinh thanh
Milan c6 ba tudc Prospero la
ngudi bi€t phdp thudt (a
magician) lai it yéu thich sdch
v3. Ong ta di b nhidu gid mdi
ngay d€ doc nghién ngdm cic
cudn sich la, phti bui, ma quén di
vi€c cai tri kinh thanh Milan, giao
quyén hanh nay cho ngudi em
tén 12 Antonio. Sau nhiéu nim
trudng nim quyén, Antonio cho
ring chinh minh méi thyc 1a ba
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tudc chia kinh thanh, nén di lién lac v4i vua
xt¢ Naples tén 1a Alonso, mdt ké thu cla
Prospero. C4 hai ngu®i nay 4m muu d4m hai
ba tudc Prospero.

Viao mot dém t6i den, Antonio di md
c6ng thanh cho lyc Iugng clia vua Alonso 1én
vao. Prospero va dira con gdi nhd Miranda
dugc dua di tron bing mot con thuyén méng
manh, rd nu6c. Trong cidnh bit hanh nay, cha
con Prospero con gip dugc mot di€u may
min, 12 mdt ngudi ban ctia bd twéc da bi mat
1én d&u trong thuyén khong nhitng thic an,
nuéc udng, ma ca quin 4o dep va mot quyén
sdch phap thuit. Hai cha con gdp nan nay da
trdi giat trén bién khoi trong nhiu ngay
néng nyc va nhiéu dém t6i den, va trong
cédnh hudng c6 don nay, chi c6 nu cudi tho

: ngdy cua Miranda
la khi€n cho b4
tude Prospero
khong bi tuyét
vong. Roi cudi cling
vao mot budi chiéu,
ngon gi6 lanh da
dua con thuyén
méng manh giat
vao mot hon ddo xa
la, nhiéu ma qudi.

Buéc 1én bd,
Prospero tim chd &n
ndu r6i khi man
dém phd xuéng, bd
tudc nghe thdy céc
ti€ng kéu ai odn, la
lang, xudt phdt tr
trong khu ritng rdm.
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Cong dita con ga1 nhd trén lung, Prospero di
tim ra noi c6 ti€ng kéu than. 3 tan bén trong
ring siu, bd tudc nhin thidy c6 mot ciy
thong bi sét ddnh giy lam hai nhi€u ndm vé
trude. C6 vé nhu ti€ng kéu than xudt phét tir
than cay nay. Prospero 001 k§ phan than cay
gly bi chdy den rdi cim IlO'l tay cdy gay
phdp thuat, 6ng ta doc may cadu than chd.
Ngay lap tic trong khong gian gan d6 hién
ra mdt than linh. Prospero ra 1énh: “Hdy néi
di, than linh, cho ta biét tén va tai sao mi bj
vudng mdc vao noi nay”. Than linh 13y hoi,
vuon minh 1&én khodng khong rdi néi: “Téi la
Ariel, bi cot vao thdn cdy nay do mu phu thily
tén la Sycorax khi téi tiv chdi lam diéu dc
theo énh ciia my ta. Sau dé khong ldu, muy ta
qua doi, dé lai t6i vudng mdc vao cam bdy
nay trong 12 ndm réi”. Prospero néi: “Ta thd
mi ra nhung mi ¢é sdn long phuc vu ta
khong? Mi sé thdy rang ta khéng bdt mi phdi
lam cdc diéu doc dc”. Ariel dong y 1am theo
161 doi hdi cha bd tudc va dude gidi thodt
khoi than cdy thong nhung ngay sau d6, xuat
hién mdt con quy di hinh, 16ng 14 diy minh,
gam rid trong dém toi.

Dung ciy gdy phdp thudt chi vao con
qudi vat dang xOng tdi, Prospero ra 1énh:
“Qudi vat, ditng lgi!”, r0i trong 4nh sdng y&u
Gt, bd tudc xem xét con quy ghé tdm nay.
“Ariel, mi biét gi vé con qudi vdt nay
khong?”. Ariel néi nhé vao tai b tude: “Pdy
la dita con cia my phi thity Sycorax. My ta
phuc vu cho chiia quy tén la Setebos cho tdi
khi bi dudi vi cdc hanh déng qud doc de ciia
my. My Sycorax trén ra hoang ddo nay va dé
ra con qudi vat ma éng dang nhin thdy trudc
mdt. Tén cia né la Caliban va néu éng luu
tdm tdi 1oi t6i cdnh cdo, thi hdy qudng né
xuong bién cho xong viéc”. Nhung Prospero
ciing 12 mdt con ngudi bi luu day, nén khong
nd tim lam di€u tan 4c nhu thé. B4 tudc néi:
“Pé ta thit thuan héa con vat man ro nay”.
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K& tir nay, b tudc kiém nha phédp thuat,
c6 con géi nhd, than linh Ariel va con quy
bat hanh séng chung tai mot ndi trd 4n trén
hon ddo ma quéi. Do sy chi din clia Caliban,
Prospero di tim ra mot hang kha rong, kho
rdo, gdbm nhiéu phong. Dung phdp thuit, bd
tu6c da 1am thay d6i noi ndy thanh chd cu
trd ti€én nghi, an toan, dé doc sach va nudi
day cd con géi.

Khéi diu Prospero di ddi xd véi con
quy mot cch tf t€ nén Caliban tb 1ong biét
on bing cdch cho biét ndi ndo c¢é nhiéu trai
cdy ngon, ndi nao chifa nuéc udng trong
sach. C6 gdi Miranda cling thuong hai con
quy, dd bd ra nhiéu thdi gid day né biét néi
nén sau mdt thsi gian Caliban c6 vé thay
ddi. Nhung sy phuc thién ctia con quy khong
kéo dai dugc lau, né ghen tic véi tAm long
thuong yéu ma Prospero gianh cho c6 con
g4i nhd, né dinh 4m hai Miranda nén bi dudi
khéi hang va bi bit lam cdc cong viéc thap
hén. Vi vay ndi 1ong odn han bd tudc trong
10ng con quy Caliban mdi ngdy mot gia ting.

Miranda xa ldnh din con qudi vat. Véi
st che chd clia Ariel, ¢cd bé 16n din, quen
chdi dia trén bd bién hay chay nhiy trén cdc
tdng d4, 1an la vao ndi ven ritng. Vao mdi
dém, cd dugc cha day cdch doc sich, dugc
nghe k& lai nhiéu ciu chuyén la, hip dan.
Nhung trong hoan canh bao che, Miranda
bit diu cdm thdy c¢d don, cin c6 ngudi ban
ciing Ita tudi. Trong thdi gian ndy, ba tudc
Prospero ti€p tuc doc sdch va ti _nang phap
thudt clia Ong ciing ting them Ong ta van
con bi 4m &nh bdi tri nhé vé ngudi em phan
bdi va vé chifc quyén tai kinh thanh Milan.

Sau 12 nim sdng trén hoang ddo,
Miranda di tr§ thanh co gdi 14 tudi xuén,
xinh dep nhu mot bong hdng mdi nd. Rdi vao
mot budi chiéu khi dang dao chdi trén bd
bién, co thi€u nit nhin thdy mot vat la xuat
hién & chan trdi. Sau mot hdi 1au, cd mdi bit
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riang d6 1a mot con tau. Tréo 1én mém d4 cao,
Miranda nhin ra bién rong, nhii thAm trong
1ong 13i cAu mong “con tdu oi, hiy ghé lai noi
ddy!”. Nhung c¢6 vé nhu con tau di xa dan,
khong huéng vé hon dao.

Trong lic dang thit vong vi béng ddng
con tau khudt dan noi xa xa, bdng mot con
bdo t& 16n ndi 1én. Nhiéu lin chép chéi 16a
cit ngang bau trdi. Céc 16p séng cao dang xd
ddy con tiu chong chanh nhu sip 14t dp.
Miranda nghe dudc nhicu ti€ng kéu than cla
céc ngudi trén tdu di cho gié manh gao thét.
Va c6 thi€u nit cling nghe thdy mot ti€ng hét
khdc, gian dit va tan bao, phat ra rit gin noi
c6 ditng. Quay diu lai, c6 thdy cha dang
ding trén mot ting d4 cao hon, tay cam ciy
giy phdp thuat chi Ién trdi cao, doi mit dir
tgn. Miranda quy xudng chan clia cha ¢, nin
ni “Cha 0i, néu do phdp thudt ma cha da khién
cho nudc bién ndi séng di dji thi con xin cha
hdy rii long nhadn tit. Tém hon con thuong xot
cdc linh hon bat hanh trén con tdu kia”.

B4 tudc Prospero lic nay chi chd tim
vao phdp thuat, khong d€ tim tdi co con gii
yéu. Miranda lai van xin: “Cha 0i, xin ditng
lam hai ho!”. Nha phdp thuit vin con vung
cdy giy, chi huy cdc trin cudng phong viui
dap con tiu bién xau s8. Lan thi ba, co gdi
van van nai: “Cha oi, hdy tha cho ho!”. Liic
nay, bd tudc Prospero méi ngiing tay va noi:
“Théi”. Ngay sau d6, mit bién tr§ lai yén
tinh. C6 gdi Miranda quay sang tim ki€m
con tau, xem ndé di dudc an toan chua,
nhung tat cd dd bi€n mat.

Prospero an Qi con: “Pimg hodng so, cha
hita véi con rdng khong mot ai trén con tdu
dé bi ton hai cd”. Miranda bén hdi: “Nhung
tai sao cha da hanh dong dit ton nhu vdy?”.
B4 tuc da ngdp ngiing, rdi qua ti€ng thd
dai, 6ng di k€ lai cho con gdi nghe ciu
chuyén budn vi bi phan bdi va bi luu day.
“Cha phdi lam tdt cd nhitng gi can lam. Do

SO 55

phdp thudt, cha biét ré ai dang & trén con tdu
kia — nguoi em trai dda phdan béi cha va nha
vua da dong léa véi né. DPay la co hdi cha
phdi trd moéi han thi. Miranda thuong yéu,
héy ngii di con!”. Bing mot cau than chd, ba
tude 1am cho ¢6 con gdi yéu ngil say rdi sau
d6 goi than linh Ariel lai va hdi: “Hay ké cho
ta nghe moi sy viéc da qua”. Ariel bay trong
lan gi6, néi nhd vao tai Prospero: “Thua 6ng
chii, t6i da lam theo ¥ muén ciia éng. Toi da
khién cho vai nguoi nhdy xudng bién dang
ndi séng, vai nguoi khdc ndp dudi san tdu.
Nhuing tdt cd déu duogc an toan theo nhu lénh
ciia 6ng”. Prospero hdi: “Con con tdu thi
sao?” — “N6 ddu tai phia xa ctia hon ddo, noi
an toan va khé rdo, va cdc thity thii chim vao
trong gidc ngii huyén bi. Cdc nguoi khdc trén
tdu bi phan tdn xa nhau noi bo bién, nha vua
xa cdch con trai, ai ciing tudng rang nguoi
kia da chét dudi, moi nguoi déu than khéc
tham thuong”.

Ba tudc néi: “Hom nay mi da lam viéc
gidi nén mi sé dugc tu do nhu lan gié thodng.
Bady gio mi hdy tang hinh va dan dita con trai
ciia nha vua lai chd nghi ciia ta va con gdi
ta”. Than linh Ariel bén cudi gi6, bay t6i ndi
b bién ma hoang ti Ferdinand dang ngdi
than khoc vi mit cha. Bay vong quanh hoang
tt, Ariel bt ddu thdi 1én mot diéu nhac budn,
cam dd. Nghe thay tiéng nhac, hoang ti diing
day va kéu lén: “Tiéng nhac nay ti dau tdi
vdy?”. Ariel ti€p tuc choi nhac. Bi 16i cudn
bdi ti€t diéu u budn, Ferdinand di di theo
theo thin linh tang hinh, bing qua riing siu,
vao trong hang dong clia Prospero. Ngoai clia
hang, Miranda dang ngdi chai téc.

Long that buén vi thuong nhé cha,
hoang t& Ferdinand bi ngac nhién khi nhin
thdy ngudi thi€u nit tré dep, bén hdi nhd:
“C6 phdi cé la nit than da phdt ra diéu nhac
lg ling khong?”. Miranda nhe nhang tra 16i:
“Thua chang, toi chi la mdt nguoi con gdi
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tdm thuomg”, va nang han hoan khi nhin thay
mot chang trai tuyét voi, khac hin cha nang
va Caliban.

Tu trong hang, Prospero nhin ra va thdy
rd canh ngd. B4 tude cling vui mirng bdi vi du
dinh clia 6ng 1a khi€n cho hai ngudi tré nay s&
thuong yéu nhau. Nhung ngay sau do,
Prospero da do dy. Miranda va Ferdinand
khong thé yéu nhau mot cich nhanh chéng va
d& dang nhu vay. “Tinh yéu véi va khong thé
bén lau”. B4 tudc n6i nhd “Moi tinh nay phdi
gdp tré ngai dé cé thém siic manh”. Vi viy
ong budc ra khdi hang va thét hoi chang trai:
“Anh la ai ma ddam qudy rdy con gdi ciia ta?” .
Miranda ben kéu 1én: “Cha oi, tai sao lgi gidn
dit nhut thé?”. — “Hay im di con. Toi héi lqi,
anh la ai?”. Ferdinand budn rau tr3 16i: “Tiéc
thay, t6i la vua ciia xit Naples”. Prospero bat
cudi va néi: “La vua ha? Anh chi la mot nguoi
thuong dan”. Ferdinand dap lai: “Cha t6i la
vua, dd bi thdt lac trong con bdo té. Do tén
that nay, toi dugc viong nigm”.

Mic du cau trd 181 dd 1am cho b4 tuGe
vui 1ong nhung 6ng ta chuta d€ cho Ferdinand
thodi mai. “Téi cho rang anh la gid, téi ddy
dé chiém doat hon ddo cila ta va c6 con gdi
ctla ta. Gio ddy anh phdi la ké phuc tung ciia
ta”. Ferdinand rit guom ra va la lén: “Nha
vua xit Naples khéng phuc tung ai cd”.
Prospero bén diing ngén tay, chi vao ciy
guom clia Ferdinand khi€n cho né tr8 thanh
qué ning va hoang ti khong thé nhic n6 1én
ndi. R6i nha phédp thuat chi cho hoang ti
thdy mot dong cdi 14m bun va ra 1énh mang
cdi vao trong hang dong. B4 tuSc cho ring
lam nhu vdy sé& khi€n cho Ferdinand nhan
bi€t ring chi€m dugc Miranda khong phdi 1a
mot cong viéc dé dang.

Sau khi da sai bdo hoang t&, Prospero
bén goi than linh Ariel va néi: “Bdy gio hay
dén ta tdi gdn cdc ké thi ciia ta”. Vao lic
nay trén bd bién, nha vua va céc ngudi khic
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Ha Héng

Mwa han thAm tirng vién dat nho
Viing day tung séng sanh nwéc lanh
Mua an kh&i cung niém hoan hy

Ha kiét hdng mirng dat v& xanh.

Y Anh

(Maryland)

dang di tim diu vét cla Ferdinand. Khi tin
twdng ring hoang ti da bi chét dudi, vua
Alonso than khéc. Prospero ciing nghe thdy
moi ngudi than d6i nén bio cdc than linh clia
hon ddo don ra mot ban tiéc bay nhiéu thic
in hap din. Mui huong thom ngido ngat tir
cic dia thdc dn bay tran trong khong gian
khi€n cho bon ngudi kia them thudng. Nhung
tru6e khi ho cAm thdc dn 1én thi than linh
Ariel xa xuéng mit ban, héa thanh mot con
quy c6 canh. Bon ngudi dim tau gidt minh,
10 lai. Con quy bén vd cdnh khién cho tit c4
thic @n trén ban bi€n mat. Ariel la 1én:
“Nay, cdc nguoi pham t6i”, rdi chi vao nha
vua va ngudi em clia ba tudc Prospero: “Bdy
gio cdc nguoi hday nhd lai tdi dc ngay trudc
cia cdc nguoi chong lai Prospero, bd tudc
thanh Milan va cé gdi Miranda. Hay nho tdi
t0i dc va hay dn ndn”.

Ngac nhién trudc sy viéc con quy c¢6
cdnh biét 16 qud khd cda minh, vua Alonso
va Antonio quy xudng dat, khéc than vi s@
hii. Prospero rit vui 1ong trudc cdnh hudng
nay. Ariel trd lai bén Prospero va ba tudc
néi nhé véi than linh: “Bdy gio mi hdy bay va
xem Caliban dang lam gi, dé ta coi ching

CO THOM



Ferdinand va Miranda”.

Ariel da nhin thdy Caliban di trén bo
bi€n, ning né vdc véi mot khic gd 16n. Bong
nhién con quy nay nging laj. Phia trudc né
12 mdt ngudi dan O6ng dn mic ky la. S ring
day 1a mot vi thién than glii xudng d€ triing
phat né vi di choi 1éu 18ng, Caliban nim bep
xudng dat, chui ngudi ndp dudi tdm vai rach.
Nhung thyc ra, ddy chi 1a anh hé Trinculo.
Anh hé nay con réi trf vi mdi thoat khéi cdnh
chét dudi. Anh ta ngd vao Caliban rdi kéu
1&€n: “Pay la con nguoi hay con cd? Thdt gom
ghiéc, mot con cd vi mili tanh qud”. Mot hdi
sam nd vang trén biu trdi den dic. Trinculo
kéu 1én: “Néu mot con bao t6 nita xdy ra nhu
lan vita qua, ta sé bi chét dudi khi dang ditng
ddy”, 16i anh ta bd xudng, chui vao tim vai
rach ctia Caliban d€ tri 4n. Cadnh hudng nay
khié€n cho Ariel phai cudi thAim: “Day qud la
mot cdp khdc thuong”.

Sau d6, anh quén gia Stephano ctia nha
vua di t6i. Anh ta ndi dudc trén mit nudc va
troi giat vao bo 1a nhd mot thuing rugu chit.
Pé an i vi d3 sdng con, Stephano udng
nhiéu rugu dén ndi mat ca tri khon. Tdi lic
nay do vap ngi vao Caliban va Trinculo vi
say rudu, anh ta chi bi€t minh gip mot con
quy hai diu. Anh quin gia la 16n: “Do
khiing, ta khong s nguoi dau”, rdi do cao ly
rugu chdt 1am bing v4 cdy. Caliban s¢ qud,
nin ni: “Oi, thién than, ditng hanh ha 16i, toi
thé sé mang ciii vé nha thdt som”. Nghe thdy
vay, Trinculo kéu 1&€n: “N6 ndi ciung mot thit
tiéng véi minh”. Trinculo cling hdi: “Anh
Stephano ddy hd?”. Sau d6 ca anh hé va con
quy cung gd bd tAm vai rach ra va Stephano
truyén ly rugu chét cho hai ké nay. Rugu
chdt that Ia tuyét v&i ddi v6i Caliban, né cho
ring ngudi c6 rugu nay phdi 1a mot vi thién
than. N6 beén quy xudng, hon chan Stephano
va néi: “Toi nguyén lam ddy t0 ciia ngai. Toi
s€ chi cho ngai biét ké tan dc da chiém gil
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hon ddo nay cia téi. Téi biét khi nao hdn
ngui. Ngai cé thé giét hdn va chiém doat cd
hon ddo ldn cé con gdi”.

Khi Stephano ddng y, Caliban di nhiy
mia va ca hat, rdi din anh quén gia va anh hé
t6i hang dong cia nha phdp thuit. Ariel da
dua bon nay vao viing lay khién cho ho bi
cham ché, trong khi d6 bay dén gip Prospero
va bdo tin sy nguy hiém sip t6i.

Trong lic nay Ferdinand phéi lam cong
viéc cyc nhoc ma Prospero giao phd.
Miranda da khéc 1én khi nhin thdy cénh nay.
Co thi€u nit ben tdi gan dong cii va kéu 1én:
“Hay dé em lam viéc nay thay anh”, nhung
Ferdinand da trd 18i: “Khéng, bé mdt dé
thuong cia em dda lam cho coéng viéc tré
thanh nhe nhang”. Trong vong bi mait,
Prospero quan sat thdy cdnh lam viéc vt va
ctia Ferdinand ma khong than van. B4 tudc
tin ring hoang t& thit sy yéu thuong
Miranda. Prospero t6i gin con gdi va néi diu
dang: “Lai ddy con”, rdi 6ng din Miranda vé
phia Ferdinand, dat ban tay cta hai tré vao
nhau. B4 tudc néi véi hoang tir: “Tatr cd
nhitng gi rdc réi nay la cdch thit tinh yéu clia
con. Bay gio ta ban phudc lanh cho sy dinh
hén ciia hai con”. Ro6i dng ta goi cdc thin
linh trén d3o xuit hién thanh cdc nif thin va
ban phuéc lanh cho cdp uyén uong tuong lai.
Cénh chiic lanh nay chua dién ra dugc lau
thi than linh Ariel da bay dén, bao tin cho ba
tu6c bi€t Am muu clia Caliban. Prospero néi:
“Tiéc thay, cdnh vui vé ciia chiing ta phdi
chdm dut bdy gio”, va dng ta vung ciy gay
phdp thuat 1én khi€n cho cédc thin linh bién
vao khong gian, rdi sau d6 bdo doi tré lui
vao trong hang dong.

Prospero tim cdch d6i phé véi Caliban.
Ariel & bén bd tudc va néi: “Ké phdn bji
khéng bao lau sé dan cdc nguoi kia téi gdp
ong”. Prospero bén nghi ra mot k& hoach va
bao Ariel: “Hdy mang lai ddy cdc bd qudn do
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dep nhdt ciia ta”, rdi ba tudc treo 16 quan 4o
ndy trén cdc canh cdy, gin noi bii tréng. Khi
t6i gan bai dit trong thi Caliban bdo
Trinculo va Stephano: “Chd nging tai day,
dau tién hdy giét Prospero roi quan do dep,
con gdi va hon ddo sé thudc vé cdc éng’.
Nhung 15i khuyén cda con quy da khong
khi€n cho hai ngudi kia nghe theo vi ho chua
titng dudgc mic quan do dep nhu thé nay.
Trong khi hai ké gia nhan dang thi quan 4o
thi Prospero ra 1énh cho hai than linh cla
hon ddo hién thanh hai con ché rirng hung
dit, mit 13i ra, nhe ring nanh de doa, khi&€n
cho c4 hai tén kia phéi bd chay.

B4 tudc Prospero t6i lic nay mdi bdo
Ariel din nha vua va cdc ké tuy ting t6i
hang dong. Nha phdp thut nghi t6i viéc trd
m01 han thit xwa. Ong ta mic 40 choang vao
rdi cAm 14y cdy gdy quyén thuat nhung chinh
vao ldc nay, than linh Ariel trd lai va néi
nhd vao tai ba tudc: “Ong chii da nhin thdy
nha vua va nguoi em phdn boi trude kia than
khéc vi toi dc ma ho da timg lam, trdi tim ciia
ong khong xiic dong sao? Mot ting dd phdi
nmit ra, mot thin cdy phdi chdy nhya vi
thuong xot ndi dn ndn ciia ho”. Prospero bi
dnh hudng bdi 161 gép y cla Ariel: “Néu mi
chi la gié thodng ma con biét cdm thong cho
nhitng con nguoi nay, thi ta ddy lai khéng
bzet tha thit hay sao?” Nha phdp thudt ngdi
xuong, ci dAu suy nghi. Ong ta giit yén ling
mot hoi 1au bdi vi khong d€ dang gi d& nén
con tic gian. Cudi cung bd tu6c néi: “Ariel,
ddn bon ho lai gdp ta”.

Khoéng bao lau sau d6, nha vua va cac
ngudi khic da ding trudc clta hang dong. Ho
ngac nhién bi€t chitng nao khi nhin tdn mit
thdy vi ba tudc dich thuc con sdng. Ho than
khéc va xin tha thd. Prospero mim cudi: “Ta
tha tdi cho cdc nguoi, tdi lam hai ta”. Khi nha
vua va ngudi em Antonio tuyén bo tif bé moi
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quyén hanh ctia kinh thanh Milan thi Prospero
néi véi nha vua: “Bé dbi lai, ta hoan trd bing
mot sy viec ddang ngac nhién” va ba tuéc kéo
tdm man che cita hang dong, sau d6 1a cinh
Miranda va Ferdinand dang choi cd v§i nhau.

Miranda 1a con ngudi chua ting dudc
nhin thay nhiéu ngudi khéc tu tap dong ddo
nhu 1an ndy nén siing sot, cam ldy tay
Ferdinand va néi nhd: “Tai sao lai cé nhiéu
ngudi dang yéu & noi nay nhu vay? Oi, mot the
gidi mdi voi that nhiéu nguoi”. Chinh vio lic
nay, nha vua khéc Ién vi sung sudng khi dugc
gdp lai ngudi con trai con sdng sét va hoang
t& Ferdinand chay ra, 6m 1y vua cha, déng
thdi Ariel ciing lam ting thém niém vui cho
moi ngudi bing cdch mang lai con tau trudc
kia d3a dudc dau tai mot noi kin ddo. Cudi
cling, theo ménh 1énh clia Prospero, thin linh
Ariel din anh hé Trinculo, anh quin gia
Stephano va con quy Caliban t6i gidp moi
ngudi. Ba twéc néi: “Toi cho rdng hai nguovi
kia la ctla cdc 6ng, con téi danh nhédn lanh con
vdt u t6i nary”. Caliban cling gép y: “Ké tir nay
t6i sé hanh dong khon ngoan hon trudc. Toi
that la ngu xudn khi tén vinh mot ga say ruou
lam thién than”

Cuobi ciing, ba tudc Prospero leo 1én mot
mom dd cao nhat, 6ng ta gio cao cdy gdy va
cudn sach phdp thuat rdi ném chiing xudng
bién. Thin linh Ariel bén nhan 14y hai mén
a6 nay, dem chdn tai mdt noi an toan, that
sdu trong long dai duong. Sau d6 ba tudc tra
tu do cho Ariel, m§t nhan vat ma Ong ta yéu
quy ching khac gi cd con gdi Miranda.

Khi binh minh tr& lai, than linh Ariel da
mang t6i mot mén qua ting cudi cung, day la
cdc lan gi6 thuan hoa thdi con tAu mang vi ba
tuSc, hai ké dang bi€t yéu va tit cd nhiing
ngudi khéc, trd vé kinh thanh Naples 1a noi ma
Ferdinand va Miranda s& c{r hanh I€ cu6i.
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Co t6 muon mudt bd non

Pa tinh con mdt d6 hon mo mang
T6i di sao lai ngG ngang

Trgi dang lan phin mot lan mua xuan
Pau la buém ciha giai nhan

0 hay sao lai hoa than ki€p nguoi?

Phan Kham

NHAN THO BAN*

P&n tudi hoang hon bong x& roi
Bon hanh xudi ngugc thud nao ngoi
Bao 1an ly tan than bam gidp

May cudc chia lia phan ndi troi
Chdp canh ngd bay qua IGia bong
M4t da mic ket gitta ddu soi

Ng6n ngang tdm sy tha trao bac
Gi6 mGi sao ma cham tGi nai!

LY HIEU
VA 03/2011

(*) Hoa van “Bubn dbi” clia nha tha Hoang Péng
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3/ Vai nhan xét.

VG bi hai kich “Bdo Té” (The Tempest)
dudc trinh dién truSc Vua James I clia nudc
Anh vao ngay 1/11/1611 nhung truée do, c6
thé di c6 vai 1an ra mit khic. Nhiéu hoc gid
tin ring Shakespeare da viét ra 37 kich bén,
nhung rat khé khin khi tim cdch x&p hang
cdc v& kich ndy do thi€u cdc ghi chép vé
ngdy thdng. Tdc phdm diu tién do
Shakespeare soan ra 1a v§ kich Henry VI
vao ndm 1591, trong khi “Bdo T6” dugc viét
vao cudi quing ddi sdng tdc, nim 1611, cling
thdi v6i cdc tdc phaim Cymberline va The
Winter’s Tale (Chuyén K€ vao Miia Pong).

Giong nhu nhi€u cau chuyén tinh khéc,
“Bdo T6” c6 thé dudc coi 1a mot truyén thin
tién, gdm cdc nhan vat x4u va tot, gdm mot
tinh yéu trong tring, khong phic tap va
nhiéu sy viéc x4y ra mot cich la thudng nhu
tran bao do phdp thuit, cic phu phép lam té
liét ké xau va bdo vé ké tdt, cac than linh
huyén bi...

Céc v§ kich danh ti€ng thudng c6 chi
dich trinh bay cudc doi, dua ra cdc hoan canh
dai dién ma khong cit nghia; v& kich “Bdo
T6” ciing theo cach nay, di cho thiy cdc y
tudng, n€u néi mdt cdch don gidn, la sy tuong
phdn gifta thién nhién (nature) va xa hoi
(society), 1a cdc van dé pham tdi, chudc toi va
hoa gidi. Antonio dd Am muu chi€ém doat
quyén hanh cling véi vua Alonso roi ¢4 hai da
nhén t6i. Alonso dau khé vi sg mét dda con,
d3 nhd lai tdi pham cla minh va sy hoa giai 1a
ddm cudi ctia Ferdinand cling ngudi con gai
Miranda clGa Prospero. Tinh yéu giita hai
ngudi thudc gidi tré nay da x6a di hin thi cda
thé hé tru6c, da ndi 1én ring sy vo toi va niém
tin clia gidi tré thi manh hon tham vong va dc
tAm cua thdi dai cii.

Qua v4§ kich, Prospero 1a mét nha cai tri
c6 tir tam, khong bdo thu, dic biét doi véi
ngudi em Antonio ma d6ng ta coi 1a phan bdi,
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dm hai minh. Prospero con la mdt nhan vat
cong bing, chinh truc, ngoai dic tinh thong
minh, hiéu rong.

Ariel 12 than linh biét tir chdi 1am diéu
dc theo lénh clia mu phu thiy Sycorax. Sy
tuin 1énh cla Ariel rit quan trong trong viéc
bi€u 16 1ong nhan dao ciia Prospero, gitip
cong vao sy tha tdi, va cdc hanh dong cla
Ariel that 1a tuong phdn véi viéc lam cla
Caliban, con quy vdi dy muu dm hai.
Caliban dudc dién td 12 mot san phim cila
thién nhién, gidong gidi cia mu phi thiy va
t0i 4c. Ban chat clia Caliban 1a vd 1&, ndi
loan, chi bi kiém ch& do phép thuat. Caliban
da hanh dong ma khong suy nghi, khong
hi€u 16 cdc sy viéc xdy ra va cdc ngudi
chung quanh. N6 tugng trung cho mot dda
tré cla thién nhién, khé gido duc, hanh dong
nhu mot con vat. Hinh anh cua Caliban c6
thé 12 18i bac bd ¥ tudng cho ring con ngudi
giong nhu ciy cd, chi c¢6 thé phét trién tot
dep trong moi trudng thi€n nhién.

Miranda 12 mot thi€u ni¥ mdi trudng
thanh, ngay tho, trong tring, biét ving 1di,
chua ting dudc biét tdi mdt ngudi nao khic
ngoai ngudi cha gia. Co gdi nay c6 long tir
tam d6i vdi nhitng ngudi di bién trong con
bio 8. Do bdi song noi c6 don, Miranda
khong bié€t t6i cdch tdn tinh cla Ferdinand
bdi vi cd 1a con ngudi trong sach, luong thién
va biét yéu.

Giong nhu Miranda, Ferdinand ciing
luong thién, ti t&, kinh trong c6 ban gdi va
bi€t thuong yéu cha. Hoang tif ndy da hida
hon v6i Miranda khi tin tudng ring ngudi
cha da qua doi trong con bdo t§, nhung khi
gip lai cha con song, Ferdinand chdp nhin
ngay uy quyén ciia cha va béo tin cho cha o
vé& m&i tinh méi. Ferdinand 14 mot con ngudi
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clia danh dy, tudng xing v6i Miranda do
nhiéu ddc tinh.

Alonso 1a vua ctia x@ Naples, 1a ngudi chiu
trach nhiém vé toi pham cia Antonio bdi vi
néu khong c6 sy thong ddng ctia nha vua thi
ngudi em Antonio khéng dim phén nghich
ngudi anh Prospero. Hinh 4nh Alonso dau khd
vi khong biét tin tifc dita con trai, rdi hoi han vé
t0i pham dd lam, cho thdy nha vua nay la
ngudi tot va chinh déng.

Antonio 13 con ngudi bi thic diy do
tham vong. Du cho run s¢ tru6c cic phap
thuat, Antonio chua té ra di h&i hian vé& hanh
vi t0i pham trudc kia.

V§ bi hai kich “Bdo T6” lai dugc trinh
dién vao nim 1613 nhan dip 1& cudi cia
cong chda Elizabeth, con gdi cia Vua James
I. Trong v& kich ndy, tdc gid ciing nhic tdi
con gii vua Alonso k&t hon cung vua xd
Tunis du cho sy thanh hon & ngoai y mudn
cia cOng chia. Vao thsi dai cla
Shakespeare, cdc ddm cudi vuong gid
thudng do nhiéu muu tinh chinh tri nhung ddi
vGi Miranda va Ferdinand, cudc hén nhin
nay phdn dnh sy ngdy thd ctia hai nhin vit,
ho thudc vao mot th€ gidi mdi, can ddm, va
tdc gid Shakespeare da khong dung phu nit
vao cdc kh€ udc chinh tri.

Céc van dé xa hoi thudng dugc cac nha
soan kich duwa 1én san khau bdi vi day 1a mot
tiéu vii try, mot thit hinh dnh ctia vii tru rong
16n hon, va san khau 12 noi md ta sy lién lac
gilta cdc nguGi dan va nha vua, gifta con
ngudi va Thugng PE. V& bi hai kich “Bdo
T6” con 1a mot trong cdc dai tdic phaAm ma
Pai Vin Hao Shakespeare viét ra dé tir biét
san khau./.

PHAM VAN TUAN
(Virginia)
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CHIEU SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT
_ Hanh Phuc & bau Kho
Trong Am Nhac Va Van Chwong Viét Nam

Buéi sinh hoat Chiéu Vin Hoc Nghé Thuat
cua Cau Lac B6 Van Hoa Viét Nam Paris
dugc to chiic vao ngay 03-04-2011 tai
Montrouge. Ngoai viéc ra miat CD Tinh Khiic
Tha Huong con ¢6 d& tai néi vé Hanh Phuc va
Pau Khé trong 4m nhac va vin chuong Viét
Nam. Vi khong khi mot budi chidu xuan ddm
ém, noi day hién dién déng du nhiing khudn
mat tri thirc van nghé si quen thudc.

Chuong trinh bit ddu vao khoang 3 gio
dugc chia lam hai phan. Truéc hét ra mat CD
Tinh Khiic Tha Huong, sau d6 cung nhau thao
luan vé Hanh Phic & Pau Khd trong 4m nhac
va van chuong Viét Nam. MC Thay Hang va
MC Tran Hai Yén giéi thiéu Bac si Phan Khic
Tuodng 1a Chu tich Cau Lac B¢ Van Hoa Viét
Nam Paris, ngd d6i 161 cam ta quan khach da bd
thi gio quy bau dé dén tham du: « Cir nhin vao
am nhac va van hda cia mét nude ta sé biét dén
tém tw cia ngwoi din dé nhw thé ndo. Nguwoi
ddn Viét Nam ching ta trai qua nhiéu dau kho
Vi chién tranh xdy ra trién mién. C6 nhiéu ngieoi
Phap hoi tgi sao nhac cua cac anh nghe nhuw
tiéng khéc? Ciing boi vi nguoi dan ching ta
dang dau kho. Nay dén ddt Phdp dwoc hit thé
khong khi ty do, chung ta co nhitng dong nhac
mdéi cing la nhitng dong nhac tha hwong, dau
khé ciia cdc tac gia ma chit nita ddy cdc ban sé
duwoc nghe nhitng bai ca ly hwong ciing la mot
niém dau thi téi nghi dé tai Hanh Phiic va Pau
Khé trong dm nhac va van chwong Viét Nam la
diéu rat hitu ich dé ching ta phén tich. »

Nhac si Lé Mong Nguyén trudc khi gidi
thieu CD Tinh Khic Tha Huong da danh vai
phut dé tuong niém dén Nhac si Pan Truong la
mot nhac si tién chién da vinh vién ra di vao dau
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nim 2011. Tac gia nhac pham ndi tiéng « Trach
Ngudi Di » khong ai ma khong biét dén.

Va vé6i bao ndi cam xiic bui ngui khi nhé
dén nhiig gidy phut dau tién cho dén khi hinh
thanh CD 1a mét tinh khiic trong d6 duoc lua
chon 4 bai mdi ngudi clia cac tac gia: DS Binh,
Pham BPinh Lién, L& Mdng Nguyén. Nhac si Lé
Mong Nguyén cho biét: « Chiéu Trén Song
Seine, véi giong ca cua Tdan Pat, hoa am phoi
khi cua David Pong va Pinh Ba Dzu thdt lang
man: Chiéu ta wom ndng to thu vé soi béng
song Seine litng lo. Chuyén tinh nhw ang may
theo canh chim xwa em vé phuong nao ?. Thu
Cam, voi giong hdt Anh Tuyét, hoa_am Quéc
Ldm va Ngoc Thé: Chiéu thu noi vién xi, tam
hon ta héo hon, nhin ld tia roi ddy long sao vin
vwong ? Hay ta budn cho kiép dot ly huwong? Ta
nhw chzec la, gio cuon bay, bay vé dau?- Xin tra
loi vé co quéc vi anh viét tha thiét : « Trong tia
ndng dm thodng lung linh niém dau lam hon ta
chot nhé thwong qué nha ». Song D6 Binh ciing
nhw mét phan tri thire hiém hoi ¢ Paris trung
thanh voi giao woc da muon loi Victor Hugo:
« Téi sé chia xé dén tan cing cdi kiép leu vong
cua tu do. Ngay ndo tu do duwoc hoi phuc, ngay
ay t6i sé tré lai qué hwong ». (Quand la liberté
renirera, je rentrerai).. Vién Xt mdy chiéu
vwong dang me, mdt buon u uan may hang tre.
T uyet roi te tai hon vong quoc me xa cho con
toi muon vé. Trich tdp tho Bong Qué cua nha
thi nhac si. Mot Thoang Paris do Huong Giang
ca, Phé Khuya do Xudn Phii dién dat, ca hai
diege hoa am phéi khi ciia David Péng déu rat
tho mong xirng dang voi mot nha tho va ciing la
mot nhac si co biét taiy.

Niam 1957 sang tac tai Paris bai ca dau tién
« Hen Mot Ngay V& » dé ting nguoi vo tuong
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lai, dwoc ra mit trong CD Viét Nam Mén Yéu
1, ngay 12-06-2004, bai nay do chinh phu nhan
Minh Cam hat, nén sau khi vé& huu tir ndm 2000,
Gi4o su Pham Dinh Lién da danh hét thi gio cho
am nhac. Nhu Nhac si Lé Mong Nguyén da noi:
« Pham DPinh Lién tw dao cfy da bo dang nha
khoa hoc dé bdt dau ém méng tré thanh mét
nha soan nhac, di sdu vao tinh yéu voi tinh cam
nhe nhang nhitng 10i tho rat dep, qua cdc bai :
« Thu » cua nha tho Quynh Lién, « Thuong »
tho Pham Quang Minh (tac gia Hoan Nan Ca),
« Thu Tinh Thuong » cua Phwong Du va bai
« Vieong Vin» dé thwong ting Minh Cam,
nguoi v hién yéu dau. Tir nhac si cua tinh
thwong dén nhac si cua tinh yéu vo chong,
Pham Pinh Lién da lam cho nhiéu ké tha hiwong
rung déng buon vui tiy theo hoan canh moi
nguwoi: Em dau xa em qud di nhung van thay em
quanh minh roi vieong vin biét bao tinh...»

Nhac pham Tring Mo Bén Sudi, hoa am
ctia nhac si Trac HO véi giong ca nhe nhang cua
ntt danh ca Thanh Tric dugc danh gia 1a mot
nhac pham bat hi vuot thoi gian khong gian, tir
trong nudc ra hai ngoai con luu truyén mai dén
hom nay, ké dén 1a cac nhac phdm Xuan Vé
Nh¢ Mai Qué Huong, Qué Toi, Bén Boi Khong
U6c Hen: « Béng chiéu ngdy xwa theo lan gio,
non nuée ngdm ngui vieong trong chiéu mo. Bén
do o tho doi ai ddy ? Doi nguwoi di phiéu bat
bén xudn say. Xé ta doi ta khong dinh
huéng... ». Cho thdy cac tac pham trong CD
Tinh Khuc Tha Huong cua ca ba tac gia, déu c¢6
chung mot ndi wu tu khic khoai cia nhimg
ngudi Viét Nam tuy song xa qué huong nhung
van ludn luoén hudng vé qué cii véi long thuong
nhé khong nguoi.

Ruou sam banh dugc khui ra mdi nhau
chic mimg vui vé, chic mimg mot tic pham
dugc hinh thanh. Ra mat mot tac pham 1a mot
viéc rat kho nhét 1a nhimg tac phim vé nghé
thudt, dugc lya chon tir nhitng giong hat, hoa
4m va phdi khi thich hop véi tac phim cia
minh. Do d6 nha tho D3 Binh phat biéu:
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« nhitng tac pham ra mat dugc su hi¢n dién cua
nhitng khuén mdt noi tiéng gia tri cua Paris
hom nay qua thdat la mot diéu vinh hanh ».
Trong khong khi day 4m ap than tinh d6, moi
nguoi nhu tré lai cung Nhac si Lé Mong
Nguyén dong ca bai «Viét Nam Thim
Tuoi: Pay 1a bai hat ma Nhac si Lé Mong
Nguyén viét danh cho Hoi Y Si Ty Do Qudc
Té. Nha tho D3 Binh bdi hdi nhé lai nhimg
nguoi ban da tirng cfng tac nhu danh ca Thanh
Hung, Gido su Bui Sy Thanh nay da khong con
nita dé lai nhiéu ky niém luyén tiéc.

Budc vao phan thr hai trong chuwong trinh
la mot dé tai noi vé Hanh Phic va Pau Kho.
Thé ndo 1a Hanh Phiic ? Thé ndo 1a Dau Khé ?
Nguyén nhan nao dua dén Hanh Phic va Pau
Kho ? Ai trong doi khong mot lan khong biét
t6i Pau Khd va Hanh Phic ? bay la mot dé tai
tir ngan xua dén nay van chua c6 giai dap toan
my. Budi thao luan trong bau khong khi than
mat, hai hoa cdi md. Mbi nguoi ¢6 mot cam
nhan khéc nhau: C6 ngudi nghi v€ am nhac, lay
am nhac dién giai, c6 ngudi nghi vé vin
chuong, 1iy vin chwong lam thi du.

M¢ dau Nha tho DS Binh néi qua vé quan
niém dau kh6 cia Tay phuong, ong trich cau
cua P. Syrus trong danh ngén thé gioi:

« Dau khé va sung suwong nhuw anh sang va
bong t6i, cdi nay noi tlep cdi kia ».

Sau d6 6ng chuyén sang vin chuong Viét
Nam trich doc cau tho trong thi tdp Chinh Phu
Ngam cta Dang Tran C6n va Ba Doan Thi Diém:

« Muon hoa muon ruou gidi phién,

Sau lam ruou nhat, muén lam hoa 6i »

Nha tho DS Binh dit cau héi : « Tai sao it
n6i vé Hanh Phiic ma chi néi vé Pau Kho ? ».
Nha tho Phuong Du dua ra sy dau kho trong
truyén Kiéu cua thi hao Nguyén Du: « Qua tdc
phdm Kim Van Kiéu, Nguyén Du dd t6 ra la mét
thi hao 16i lac vé van chuong va tu tuong, tac
gia_cho doc gia biét dén 3 triét Iy ndi vé dau
khé, tinh thwong va dao troi. Trong triét Iy vé
dau khé, Lio gido cho la tién dinh, Khong gido
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cho la thién ménh, Phdt gido cho la nghiép
chwéng, ngodi ra con mét nguyén nhdn néi vé
dau kho la long ngwoi.

Tinh thwong la dirc tinh cao quy nhdt
trong cac viéc lanh. Chua Kité da noi: « Tinh
thwong cao dep nhdt la sw hy sinh than xdc cho
nguwoi minh yéu ». Thity Kiéu da lam tron chiv
hiéu véi cha me b&ng sw ban minh, to ra luon
luén thwong nho cha me:

Xot thay huyén céi xudn gia,

Tdm long thirong nhé biét la c6 ngudi

Sau khi Tw Hai t tran vi nghe loi minh,
Thity Kiéu da t6 long thwong xot:

Giét chong roi lai ldy chong,

Mat nao ma lgi dung trong coi dov.

Théi thi mét thac cho réi,

Tam long phé mdc trén troi dwdi songy ...

Ba Ts Thu Huong, phu nhan Nha van Tu
Tri gop ¥ kién: « Nhitng nguwoi linh di ddanh
trdn, ho cé thé, chét lic nao khong biét. Cdi
hanh phuc ma ho phai chiu dung, cuc khé trong
suét nhitng ngdy thang noi chién truwong, la cdi
hanh phiic viegt qua nhitng néi wu tw cia chinh
ho. Néi wu tw chi dé danh cho tinh yéu, tinh
thuong nhdn logi. Hay mot nguoi lam I, chiu
khé s¢ lam an chi vi hy sinh cho chong con
dwoc huong, co nguoi nhin ba cuc nhoc suot
ngdy khéng dé y gi dén minh nhung ba nhin
thdy minh dang hanh phiic ».

Giao su Trinh Khai tiép 10i: « N6i vé Hanh
Phiic, ta néi dén ba diéu: van chuong, tm
nguéng va tam Iy hoc. Ldy vi du trong tiéng
Phap: Gloire a Dieu au plus haut des cieux, et
paix sur la terre aux hommes qu’il aime, thi
khéng dau sdu sdc cho bang trong tiéng Viét
duge dich ra tir tiéng Phdp: Vinh danh Thién
Chita trén troi, va binh an duéi thé cho nguwoi
thién tam. Chit An nay do An Lac ma ra. Binh
An tike la song trong hoa binh, chét dwoe binh
an, tdt ca ai ciing mong dwoc nhw viy. Nhing
chit Lac géc do bén dao Phdt néu néi di dén
Niét Ban la Cuc Lac thi An Lac ciing la noi dén
Hanh Phiic rdt quan trong néu ding hai chit dé.
Diing chit thit ba la Thién Tam néu néi theo
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Khéng Tir: Nhén chi so tinh ban thién. Déi voi
nguoi A chdu nhat la bén dao Phdt, tat ca
nhitng tinh cach dat thién dé déu cé trong ngueoi
va dao Phdt ciing nhie Thién Chiia gido, néu
chung ta khai thac dwoc chung ta sé trd nén
nhitng nguoi thién tam. TAM lic nao ciing chi
lam viéc thién théi khéng bao gio nghi dén hai
nguoi khac. Cho nén khi Pirc Chila néi dén
cdu: Aimez vous les uns les autres, chung ta
phai hiéu chit Amour @6 la mot « grand A »,
khong phai giita hai nguwoi hay ba nguoi voi
nhau ma bao triim hét ca. That la hay vé cing
vi hai chit Thién Tam, chung ta suy nghi ky sé
bude tir giai doan van chwong tién dén giai
doan tin nguéng, di sau chit nita sé di vao thé
gidi triét 1y, siéu hinh hoc  (philosophique,
métaphysique)...». Dén day tat ca cing ngung
vai phat dé goi 1a « giai lao », ding tra banh rdi
tiép tuc chwong trinh véi giong hat cia Phan
Hai Yén do nhac si Minh Mach dao dan bai
Trang M& Bén Sudi, nghé si Thity Hang sau d6
trinh bay nhac phdm Chiéu Trén Séng Seine voi
ngén dan tuyét voi cia Thi nhac si Do Binh.

MC Tran Hai Yén dua ra ciu ca dao néi vé
nhimg ndi dau khd, nhung phai chip nhan dé
dugc hanh phuc cta phu nit. Co canh khé nao
cho bang canh khé cua mot nguoi vo sudt doi
tan tuy hy sinh cho chong con. Ts Phan Hai Yén
phu hoa theo:

« Gio dwa bui chuéi sau he,

Anh mé vo bé bo bé con tho

Con tho tay dm tay bong

Tay ddt me chong dau doi thiing bong”.

Khong khi tré nén vui nhon hao hirng. Mai
ngudi mot ¥ kién, 1am cho tdm hon tré nén tuoi
tré lai. Nha than hoc Ts Nguyén Tan Phudc cho
rang: « Pau khé la do -muén- ma ra, Thién
Chita gido tim ra goc cia viéc dé la tdi 16 tong
ghi trong sach Sing Thé ky, éng Adong va ba
Eva pham téi bat phuc ting nén mang hoa cho
nhén logi . Viy cdn nguyén cia dau khé la do
t6i 16i. Poi véi nguoi Cong gido, dau kho la
ciing hiép nhat véi s dau khé ciia Chiia Kité,
khi sy dau khé dwoc thong cam chia xot voi
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ddng 16i cao thi dau khé cia con nguoi sé nhe
bot di ». Noi theo Phat gido va Thién Chua gido
1a nhu thé, con noi theo doi thi: « Nguoi ¢6
Hanh Phiic la nguwoi di dwoe gi minh muén va
muén gi minh ¢6 ». Do 1a cach noi khoi hai
duyén dang cta Hoa si Nguyén Dtic Tang sau
khi ngdm hai cau tho cia TTKH :

« Bao nhiéu dau khé cia tran gian,

Troi di danh riéng dé tang nang »

Lién tiép theo bang tiéu st cua Nhac si Lé
Uyén Phuong dé cho thay rang cudc tinh ciia Lé
Uyén Phuong 13 cudc tinh dau khd ddy nudc
mat duge thé hién qua cac tinh khuc... trong cac
tuyén tap Khi Loai Thi Xa Nhau (1967-1969) ;
Yéu Nhau Khi Con Tho (1960-1967)...

Buobi sinh hoat hom nay ngoai nhiing khuén
mat tri thirc quen thudce trong gidi Van Hoa Viét
Nam Paris, trong d6 c6 sy tham du lan dau tién
cua nha nghién ctru van hoc Marc Hoang, con
hoc gia Hoang Minh Tuynh, sang Phap du hoc
niam 1964 & thé ky truge, cho biét cam tuong
cia minh: « Nhdn thdy rang qua nhac va tho,
nguoi ta néi 1én nhitng ndi niem dau kho, nhat
la sy xa cach nhé qué huong. Puoc gap g6 cdc
ban noi day that la mot hanh phiic tuyét voi gay
cho t6i mot niém hy vong. Toi khong nghi rang
16i di mat, Viét Nam vén con do. Cac anh chi la
nhitng nguoi bang cdch nay hay cach khic qua
bao gian nan cua cudc doi, di cu, vuot bién,
dinh ci... t6i hém nay van c6 nhitng cudc trao
doi rdt than tinh hét sic Viét Nam. Tdt cd
nhitng tdm tinh dé t6i rat quy, néu ching ta con
thich tho van, yéu truyén Kiéu, thich ca dao,
con nghi téi cong lao cia cdc vi tién boi nhw
Nguyeén Trdi, Nguyén Du... thi dii ¢ trong hodn
canh ndo di nita ching ta van la nguwoi Viét
Nam rdt hdnh dién va hanh phiic ». Véi chi dé
Hanh Phuc va Pau Kho trong 4m nhac va vin
chuong Viét Nam, mot dé tai rong 16n dugc
dem ra phén tich trong mot thoi gian qua han
hep, cang di sau vao chi tiét cang thém soi n01
hao hing, c6 biét bao nhiéu diéu dé ndi van
thdy chua dy du, nhat 1a dugc trao dbi trong
khong khi than mat céi md, moi ngudi cam thiy
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gan giii v6i nhau hon. Tac gia bai tho phd nhac
« Thu », nha tho Quynh Lién da ngd 161 cam on
tat ca cac anh chi trong ban to chic : « Péu la
nhitng nha van nghé si, cac anh da sang tac tho,
nhac, b rat nhiéu céng phu trén con dwong vin
héa, cé mét tam long rdt cao quy, nhdn hdu trdi
réng giita khéng gian, dé tiép don nhitng ngieoi
ban Viét Nam ciia ching ta dang song trong
canh tha phuong ».

Pé két luan, trudc khi chia tay nha tho
Phwong Du nhén nhu thém: « Theo Khong tir,
sinh ky tr quy, doi nay la tam bg, doi sau la vinh
citu. Tai sao lai tim Hanh Phuc trong doi tam by
nay ? Chién tranh gdy ra tham hoa nhiéu nhat
trén thé gidi, chi cé tinh thwong quan trong nhat
va nhdt la Hanh Phiic, lam thé nao tim dwoc
Hanh Phiic ? Bd co nhitng vi triét gia 16i lac nhw
Durc Chua, Dic Phdt day ching ta co hai con
diwong di dén hanh phiic vinh citu. Theo Pirc
Phat muén di vao ngo Hanh Phuc Vinh Citu cua
céi Niét Ban phdi diét khé, muon diét kho phdi
cam sdt sanh, bo duc tinh, ca hai diéu nay tuy
rang rat khé. Con dwong thir hai Pirc Chila chi
day ta thuwong yéu nhau théi, néu pham t6i ghét
nguwoi nay danh lira nguoi khdc, muén vao nuée
Thién Pang hay that long ha minh xin 16i Chiia,
sé€ duwoc Chua thir tha. Chung co la khi bi dong
dinh trén thdp gia, nguoi tu bén trai trach Chua
sao lam gi ciing dwoc ma khong tw cueu minh di.
Ngueoi tu bén phai noi voi nguoi kia, khong dwoc
trach Chita vi dd pham phdi nhiéu t6i 16i qud
chét ciing xirg dang, Chiia Kit6 gdp nhzeu hoan
nan ciing phai chiu tgi chét va nguoi dy xin Chiia
vé sau & nudce Thién Pang hdy thuwong xét dén
con. Nguoi tu bén phdi duoc Chua trda loi:
« Hom nay ta sé cho nguoi vao nudc Thién Dang
véi ta ». D6 1a chi can xin 16i Chua, con dudng
4y rat dé.

Chuong trinh chdm diit vao khoang 7 gid chiéu.

NGUYEN MAY THU
(Paris)
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TON NU MAC GIAO

Sa‘li Gon ngay 30 thing 4 nam 1975....
Bau trdi xdm nghoét, phi mot mau
thé luong tang téc. Mua 14t phat bay 1am
khong gian thém ndo niing, cing thing. Moi
ngudi nhu dang nin thd, hoi hop, chd dgi mot
cdi gi d6, chic chin 12 lanh it di¥ nhiéu khi
nghe ti€ng ctia Téng Thong Duong Vin Minh
tuyén bd trén dai phét thanh : “... budng sing,
dau hang vo diéu kién...” r6i thoi, tit ngém,
khong néi thém dugc mot ti€ng nao nita. BS
t6i m& cdng ngé sang dinh ciia dng tuéng VTC
thi thdy xe clia dng khong biét & dau chay vé
dang tur tr 141 vao trong sdn nha Ong, trén xe
con nhin thdy 6ng va vg con, canh cng sit
déng sap lai mot cach ning né khong thiy gi
nita. B& to6i quay vao nha néi nhu khéc: ngay
cd 6ng tuéng VTC ma ciing bi ket lai thi néi
chi d€n nha minh. T6i ngd ngudi nim xudng
trong chdn chudng, mét moi giita ti€ng khdc
nitc nd clia bd me toi vi qud tuyét vong khi da
chay tit ngoai Bic vao Nam ma vin khong
thoat. Ngoai kia siing nd gion tan nhu phio tét,
chi khdc 1a khi nghe phdo T&t, long ngudi ta
ron rang, vui suéng, han hoan chao dén, hy
vong vao nhitng ngay nim mdi sip dén. Con
sting nd gion tan bay gid nhu de doa, nhu 4p
ddo tinh thin, nhu bio trudc cho moi ngudi
bi€t van nudc da ddi xoay chiéu, mién Nam s&
khong con dugc nhitng ngdy ning 4m tv do
nita, t6i thi€p di trong mét nhoc, hdn loan giita
nhitng gifing co trong than thic: binh tinh...
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binh tinh... séng thi khé chit chét thi dé dt, chi
mot vién thude 12 xong va toi chim dan vao
trong gidc ngl ning nhoc....

Toi tinh day gitta bong t3i diy dic khong
thdy gi, cd hong ti khd va chat ding. Toi bat
gidc nghe théem mot ngum nuSc mat, tdi ngdi
diy, 1dn md tim cong tic dén dé€ bat nhung
khong c6 dién. Chuyén gi da x4y ra? tai sao
lai cip dién ngang xuong nhu viy? Tdi nghe
lodng thodng ti€ng bo toi than phién & dudi
nha 13 ban sing sau khi nghe linh diu hang
clia “Téng Thong” xong, “linh minh” di phin
udt nén con bao nhiéu dan “ni” hét 1én trdi,
da bdn tring day dién dudng nha to6i cho nén
cd x6m toi hi. Nghe vay, t6i lai nim xu6ng
ch4 budn tim nén dé thdp, cha cin tim nuéc dé
udng. Cudc ddi minh r6i ddy chic ciing nhu
ngudi mu 1an trong dém tdi, tdi b6 gdi Am
thAm ngdi khéc mdt minh. Téi khong biét tai
sao minh lai dau khd d&n nhu vay? Hay tai toi
nhay cdm qud cho nén dé budn dé khéc? Toi
chi 12 mot dia con gdi ngoai hai muoi tudi,
chua chdong chua con, tinh yéu thi di troi xa,
nhitng m&i tinh “lun vun” ciing theo “vét lin
vé&t lin trAm...” khong dang k€. Gig phiit nay
con 1ong da nio ma nghi dé&n tinh yéu trong
khi “nudc mat 1a mat tat ca”. Oi! qué huong
t6i, dat nuéc toi sao lim trudn chién, khong
bié't tir bao gids, chi bi€t tir khi t6i m3 mit chio
ddi dén nay, qué huong khong mdt ngdy ngung
ti€ng sting. Bay gid “hoa binh” dén (?) toi thi'y
long hoang mang, ngd ngdc va lo sg that su.
B3&i diu 6c con ddy dp nhitng tai liéu di doc
dugc vé cong sin, nhitng tin tifc phéng su
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chié&n trudng con néng hdi clia nhitng ngay hdn
loan thing tu ndy. N&u qud thit cdng sin
“ngon lanh” nhu cau “khong c6 gi qui hon doc
1ap ty do” thi tai sao ho trin vao d&n diu, dan
chiing co gid chay d&€n diy? Va néu Bo tdi
khong vi dd “dugc” ném so mii cong sin &
qué nha ngoai Bic trudc nim 1954 thi toi gi cu
lai bd ci gia sdn su nghiép md hoi nudc mit
tao dung nén dé€ ra Ha Noi 1ap nghiép rdi cudi
ciing ciing phai tring tay bdng bé& nhau vio
Nam sinh séng? Oi! nhitng ngay mai ciia toi,
clia gia dinh va clia tA't cd moi ngudi din mién
Nam 1di s& ra sao?

Ngayl thdng 5, 1975.

Binh minh 16 dang qua khung cita s&, mot
ngly sdng véi cong sdn di troi qua, toi xudng
nha theo ti€ng bd toi goi: “Kia con! ho kéu goi
ai thudc dién coéng nhin vién nha nudc thi hay
mau d&€n cd quan di trinh dién kia con!”. T6i
1Am 1iii 1am so vé sinh cd nhdn xong, thay
quan 4o rdi di bo ra bén xe buyt d€ dén sé
trinh dién xem mdt mii “Viét cong” ra sao?
Va ciing néng 1ong mudn bi€t ban be ai con, ai
mat, ai tot s6 may min da thoat di dugc? Trén
su6t doc dudng s6 1 clia cu x4 d6 thanh din ra
dén dudng Phan Thanh Gidn kéo dai xudng
dudng Cao Thing, t6i thdy khong bi€t bao
nhiéu 13 “d6ng rac”. Nhung d6 khdng phai 1a
nhitng dong rdc thudng ngay ma 1a “di tich” sy
sup d8 ctia mot ché do, mot qudc gia. Mién
Nam Viét Nam cta t6i d6! Con ddu nhitng bd
4o trin kiéu hung clia bi€t bao nhiéu binh
chiing v6i nhitng ngudi linh hién ngang khéng
s¢ chét, ngdng mit, ngudc cao diu sin sang hy
sinh @€ bdo vé t6 qudc. Gid con diu nita mau
cO chinh nghia phat phdi , ngao nghé bay duéi
trdi ty do, tdi m& xdch tay 18y cidp mit ki€ng
den deo vao mit d€ che diu sy xic dong dang
dang trao khong lam sao ngidn dugc khi nhin
thdy doéng “di tich” gid nim yén nhu nhitng
ndm md vo chii, v trong nhitng “nim md” do,
ngoai nhitng bd 40 trin nha binh kiéu hung
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clia di moi binh chiing ra, t6i bi€t chic chin
ring, c6 khong nhiéu thi cling 12 mot 14 cd
vang ba soc dd nim Iin 16n, nhdu nit & bén
trong hodc 12 phii 1én trén nhu nhitng chi€c
quan tai trd vé tir chi€n trudng & nghia trang
quan doi duge “TS Qudc ghi on”, ma toi da
tirng hon mot 1an ching ki€n dua tién ngudi
than vé long dit me. Ngay d6 tuy c6 dau long
vi mAt ngudi thAn nhung vin thdy trong long
hanh di€n, ngudi thin da dugc hy sinh cho
mau ¢ chinh nghia quéc gia. Con bay gid?
Me Viét Nam di! T8 quéc c6 con khong?
Chinh nghia c6 con khong? Sao lai sup d8 nhu
vay? Toi 1a dud con gdi ghét nhit 13 chinh tri
nén cha bao git chiu theo doi va tim hiéu, vay
ma gid ddy t6i vin khong cAm dudc nuSc mit
khi nhin thdy qué huong tan tic, mau cd ril
rung. Thudng cho nhitng ngui linh mién Nam
phdi budng sting bat dic di vi su sup d6 qua
bat ngd cda dat nuSc. Trdi 6i! ndi dau ciia ho
thu6c nao ma do cho dugc? Rdi diy liéu ho c6
tranh dugc sy trd thi cda tip doan cong sdn
Béc Viét khong?

S& t6i nim trén dudng Ngo Dic K&, quin
nhit, tén 13 “Trung tim dién bi€n dir kién”
(TTPBDK). Thit 1a tifc cudi va ti€u 1Am vo
cling, trong khi nhan vién hiu nhu ket lai toan
bod thi ong Téng gidm dbc clia chiing toi va
chi lao cong lai thodt dugc. Chi lao cOng ngoai
gid 1am cho s& chiing toi ra lai con c6 nghé
Iam banh ngot cho mdt cong ty My nao do, co
1€ vi vy ma chi dugc My cho di chdng? Con
ong Tdng gidm ddc thi ching toi khong biét
dng “dzot” bing cich niao? Ciing c6 thé dng
quen 16n thi thi€u gi dudng di. Ching toi gip
lai nhau mirng mirng tdi tdi, tuy chi mdi cdch
nhau c6 miy ngdy ma cdm tudng nhu da tirng
bi cdch xa nhau tit ki€p nao. Miéng khong néi
ra nhung nhin 4nh mit ngudi nio ngudi nay,
ching t6i thuong cdm vO cling, minh 1a “phe
ta” ma li! Tén cdn bo ti€p thu trung tAm cia
chiing t61, goi cdn bd cho oai chi thyc ra chi 1a

CO THOM



mot tén ngd tir ritng vé thanh phd. Mit may
xanh 1ét, mic bo dd kaki mau 14 rirng bim diy
bui dit, chin mang dép rau, 14m la 14m 1ét,
rut r& di vao s toi 1i nhi hdi c6 ai chay theo
“M§ nguy” khong? Ching t6i cling that tinh
tr 15i 12 c6 hai ngudi “ddnh” M§ qué da dudi
theo ra d&n tin h3i phin qudc t&€ rét ludn
xudng ham d6i “bi” My bit di r6i. D6 1a Téng
gidm ddc cla trung tAm va mot chi lao cong.
Tén cdn ngd cha bi€t hoc hanh dén dau ma
cling bi€t dudng cip mit vang ling miu sot rét
rirng ra ngac nhién héi: “Tai sao la vay? Tai
sao dng Giam Ddc ma lai di véi ba lao cong?”.
Chiing t6i cha ai budn tra 13i, héi chi ma “loa”
rita? ngu thdy me! ching 1& “né” nghi 6ng
Gidm DPdc “b6” v6i ba lao cong chic? Doi
nio, 6ng Gidm Padc thi banh bao, con tré, dep
trai ma ba lao cong thi nha qué, gia chat, chi
12 mdt sy tring hdp ngiu nhién ma thoi! Toi
nghi thAm trong bung: ho di dudc biing cich
ndo can chi md “cdn ngd” thic mic, néu
khong vi l1do cdo gid ho HO nha cdc ngudi thi
lam gi ¢6 cdnh nu6c mat nha tan, gia dinh ly
tdn nhu thé nay? (xin 18i vi c qud nén phat
ngdn hdi hon).

Ngay... thang... ndm 1975.

Budi t6i bat tivi 1én coi, t6i budn mudn
khéc. Trdi oi! mién Nam Viét Nam cha tdi di
sao gid xa la v6i nhitng con ngudi phuc sic
xua nhu trdi dit. Con mu kia! Con mu dang
doc tin titc “nhdm nhi” kia! Mu doc tin tifc cho
dan nghe chd c6 phdi my xung phong ra trin
diu ma sao ti€ng néi mu kinh th€? Tuy 1a dan
ba, téc da dugc chai bdi gon ghé, ché 1éch hat
sang mot bén va “bii t6” xé xé bé liing diing
sau lung ki€u phu nit HA Noi 54 ngay xua,
mic 4o dai tring ¢d cao cling xua lic thdi 54,
van khong dau dugc nét khidc khd, lanh lung
diy sdt khi v6i mot giong doc the thé bing
ti€ng mién Nam nhung sao ching ngot lim mot
chiit nao h&€t ma nghe & ca ring, lanh cd minh.
Thi ra “gidi phong” 1a nhu th€ d6! La bién d6i
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con ngudi thanh kho khan tin nhin, ngay ci
ti€ng noéi ciing bi 4nh hudng, 12 gidm chan tai
chd rdi di giat li. Bao nhiéu nim cam quyén
mién Bic, cong sin ching mang com no 4o
4m lai cho toan din ma d3 din dit cid nudc di
1an vé thdi dd d4, in 16ng & 16. B toi néi Ha
Noi 54 nhu thé nao, va din ching in mic ra
sao thi by gid xem ti vi thdy vin y vy, ma c6
phin con nghéo nan xd x4dc hon xwa vi cha cé
tu stra gi cd.

Ngay... thang... ndm 1975.

Hom nay 13 cudi tudn diu tién sau ngay
“gidi phéng” cho nén vin con hdn quin hdn
quan lim! ngoai dudng hinh nhu xe c6 dong
hon, 6ng di qua ba di lai nhu ném. Tdi xdch
cdi chéi tre md clra dinh quét phia tru6c mit
tién nha tdi cho sach mot chiit, nhin 1&n phia
ddu c6ng cu x4, hinh nhu ai gidng anh H
(ngudi “tinh” tim dugc gifta chén IBM ngay
Xa ma biy gid di thudc vé ngudi dan ba
khic) dang dap xe di vé huéng nha tdi. Toi
chdng chdi ditng ngé 1én chd ddgi, khi tAm nhin
da dudc rd rang 1a anh dang dap xe di vé
hudng toi. Toi that nhu ngudi nim mo, 1ong tdi
ron rang vui suéng nhung dnh mit khong ddm
bi€u 16 vi bay gid da khac xua, anh khong phdi
la cta t6i. Long t6i vui sudéng, cdm ddng thi
ding hon bdi gip lai dugc mot ngudi ban clia
“ch& d6 cii”, dit gi cling dugc thong cdm va an
tdm hon chit thyc tinh ldc d6 t6i khong cé ¥
tudng gi khic.

H chiic ¢6 1& ciing vui mirng khi gip lai t0i
(ch3 biét c6 ding khdng?) tdi thdy anh cudi
tuoi réi dit chi€c xe dap vao trong sin nha toi,
toi theo sau lung anh héi:

- U4! sao con & day? Tudng IBM rudc may
anh di hét rdi chit? Ba x4 anh dau? Sao di mot
minh vay?

H dung xe dap xong, vira cudi vira khodt
tay noi:

- Ba di rdi.

Toi cudi nghi anh néi dia nén cling lau tau:
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- Vao day! Vao day! Vao nha k& chuyén
cho G nghe, riu qu4 anh H i!

H theo t6i vao nha, cd nha téi dS x6 ra
viy 14y anh. Mirng ciing c6 ma ngac nhién
cling c6, mdi ngudi mdi cdu khi€n H khong
1am sao ma tra 16i kip. Sau khi d3 thda mén to
mo 1y do tai sao H bi ket lai, moi ngudi rit
vao nha trong hét chi con minh tdi v6i H noi
phong khach. H nhin tdi néi nhé:

- B! N6i that nhe! Ba xa anh di that rdi
cht khong phéi néi gidn diau. Trong khi anh
chay di tim dudng thi & bén nha vg anh ¢6
dudng diy nén b theo 6ng gid vg di r0i. Bay
gi® nha chi con mot minh anh 4.

Tb6i chung hig khong biét nén budn hay
vui gium cho H. Gia dinh cha me H ciing di,
gia dinh vg H ciling di ma chi mdt minh anh ket
lai thi qud s6 anh 13 sd... “ nghéo” that rdi
(sdng v6i cong san thi ngheo 1a cdi chic). That
1a mot cude b€ dau, mot sy d6i ddi qud 16n
lam chia cdch khong bi€t bao nhiéu gia dinh
ma con 1am xdo tron cd nép song sinh hoat
clia toan din mién Nam khong biét roi diy sé
ra sao?

Ngay... thang... ndm 1975.

Nhitng chudi ngay sau nay tdi khdng con

bi€t d&€n ngay thdng nim 1a gi nita.

Ngay nao ciing d&€n s§ trinh dién hoc tp chinh
tri (12 mon t6i ghét nhat). Ho goi chiing t6i 1a
“chuyén vién ky thudt”, mdy IBM Ia tai sidn
clia nha nu6c. Bon phan cda chiing toi 1a phai
“bdo quin” 1am t3t tai sdn clia nha nudc. Nao
phdi ho tif t& gi dau, tir thud cha sinh me dé
dén gid, chic cha bao gid thdy dudc cdi mdy
IBM, cho nén khi vao Nam v6 dugc may cdi
mdy IBM mit c sdng ruc 1én ma “dé&ch” biét
stt dung nén bit budc phai giit toan bd chiing
t6i lai @€ truyén nghé cho ho chd 5t lanh gi.
Mi ho “kinh” 1dm cd! Vit chanh bd v nhu
chdi, sau ndy toi méi bi€t tén can bd dau tién
ti€p thu s& tdi chi 12 mot tén & rirng cda “mit
tran gidi phéng mién Nam”, dugc xai tam vi
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“chién thing” quéd bat ngd #in bon ho trd tay
khong kip. Sau nay ho ¢t dan “chinh quy” tu
mién Bic vao, th€ 1a tén “cdn ngd” bi ra ria.
Budi hoc tip nio ciing khd khan va cing
thing, ho doc thao thao bit tuyét nhu con vet
nhitng chi nghia ngoai lai cia “Cdc Mdc, Lé
Nin” gi d6 biing mdt cdi giong nghe thiy ghét.
Tbi ching budn nghe nén ki€m mot chd ngdi
khuit & cudi diy trong géc ket dé€ 18 c6 ngi
guc ho khong nhin thay.

Ngay... thing... nam 1975.

Mot ngay nhu moi ngay lai bit dau, téi 6n
¢n ma khong bi€t phdi lam sao, miy
ngay hom nay tinh thin t6i xuéng doc thim té,
t6i di biat ddu ho hing hing va lic nio ciing
cadm tha'y 6n lanh. S§ toi bit dau c6 nhitng tén
nim viing di t& cdo 14p cdng: chi nay c6 chdng
di My khong khai, anh kia cé con la “linh
nguy”... v..v.. ho goi ching t6i la “nguy
quyén” ma da 1a “M§ nguy” thi chi c6 khuyét
di€m cht 1am gi ¢6 vu di€m ma rit, vé viét lai
bai ki€m thio, nhin 18i va sta sai. RSi ho bit
ching toi tu ng6i lai thdo ludn v6i nhau d€ tu
gidc tim ra 18i minh ma stra sai, nghia 13 chi c6
“phe ta” v6i nhau ch khong c6 ho, trong phe
ta ¢6 mot tén nim viing mudn 14y di€m da hdi
mdt cAu trude mit cdn bo nhu thé nay nghe cé
téc khong cd chit li:

- May anh, miy chi thdy ching ta c6 thé
“hoc tap” dé dugc “cdi tao” trd thanh mot con
ngudi mdi clia cdch mang dugc khong?

Moi ngudi trd 15i 14p ling xudi theo thdi
thé:

- Pudc chif! néu chiing ta thdy diéu d6
(@éu d6 1a didu gi bS ai ma biét duge, ho
mudn hi€u sao thi hi€u) 1a sai thi ching ta phai
¢6 ging hoc tap cho t6t dé sita lai cho diing.

Thé€ ma hin da lic dau tré moi néi mot
ciu nghe rat 13 1on tiét:

- Toi tha'y khé 1dm! Vi minh da s6ng quen
may chuc nim trong mién Nam tir nhd t&i 16n
roi 1am sao ma tay fio dugc.
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Moi ngudi nhao nhao tic gian:

- Né&u anh khong 1am dudc thi chinh anh 12
ké “ngoan c6” chif khong phai ching toi.

Va rdi hin 12 ké bi sa thdy ngay dgt dau
tién chung véi mot s& anh chi Trudng ca,
Chénh sy vu va vd cAp t4 trd 1én. Nhitng ngudi
kia toi that sy thuong va budn cho ho, riéng
hin t6i khong ti€c mdt chiit ndo hét, mot ké xu
thdi ninh hudng

Ngay... thang... ndm 1975.

Ngay hom nay mot chi “bd dodi cdi” gidng
cho chiing t6i nghe vé& ngudn gdc clia loai
ngudi. Chi ta ndi loai ngudi trude kia 1a loai khi,
nhd dudc hoc tdp vdn minh lau ngay cho nén
dugc “cdi tao” trd thanh loai ngudi gidng nhu
bay gid. Nghe xong t0i ti'c minh gic tay 1€n v
ngay tho phat biéu mot cau that 1a ngu ngo:

- Thura c4n ngd Gia quén cdn bo (ldc nay tdi
hay “Ga quén” lim!) & ngoai 1& dudng Ham
Nghi ho bdn rit nhiéu khi con thiét la dé&
thuong, em cé thé mua vé mot con d€ day dd
“cdi tao” n6 trd thanh con ngudi dugc khong a?

Mu “cdn ngd” li€c toi bing con mit lanh

lung trd 15i:

- Khong phai loai khi nao ciing c6 thé trd
thanh con ngudi dugc cd, phai khon ngoan va
vin minh gin nhu lodi ngudi mdi tr§ thanh
ngudi dugc.

Tbi titc minh nghi thim trong bung: thé thi
chic miy anh cdn ngd va miy chi bd doi “cdi”
ngudi cf tron triing truc, chin tay cuc mich, thit
céi dudi sam ton ten ding sau lung nhu cdi dudi
khi kia dich thi 12 khi 1&n 1am ngui ri.

Budi chiéu, sau gi¢ com trua ching toi lai
ngdi thdo luan v6i nhau, sau d6 viét t5 tu ki€m
dé trudng nhém dem ndp. Lic nay toi thi
mang ciii 16i chd con biét s¢ 1a gi, tdi viét t&
tu kiém nhu sau:

Toi rit cim thi “M§ nguy”, vi khi bi chiing
“kém kep” toi ding rit vitng, bay gid “gidi
phéng” rdi, My “cit” nguy “nhdo” (ti€ng cia
bon cdng sdn) sao chin t6i 16ng 1éo, bao t& d6i

SO 55

ding khong vitng. Con vé tinh than gidip d&
moi ngudi nhu cdch mang day thi toi that la
ich ky, c4i gi tdi ciing nghi d€n than toi trudce.
Mot khi t8i ¢6 duge 4m no, du dat roi toi méi
nghi dén ngudi khic..vv... C4dc ban tdi doc
cudi qud tr6i nhung bic trudng nhém gia
khong chiu, bac kéu riéng tdi 1&€n khuyén bao:

- C6 hidy suy nghi cho k¥, vi€t nhu vay
dudc cdi gi? HA gian 2? Hay chudc hoa vao
than? Thdi thé th€ thoi phdi th€, minh lam
dugc cdi gi biy gig? C6 hiy vé viét lai cdi
khéc, ding lam khé t6i tdi nghiép, toi cling
nhu ¢6 ma thoi.

To6i nhin bdc trudng nhém gia tdi nghiép
nén nhin lai t§ tv ki€m nhung khong viét lai
t5 khic, ching phai toi ¢ tinh trit gidn hay
khé dé& gi bic ma vi thiét tinh téi khong biét
minh mang tdi gi &€ ma nhén 15i vdi stra sai?

Ngay... thdng... ndm 1975.

Hom nay Chda Nhat tdi khong di dau hét,
t6i budn va ho nhiéu nhung vin khong udng
thudc vi tudng ho binh thudng vai ngay 1a khdi
thoi. Budi sdng t6i khac ddm th?fy cé 1gn con
mdau. Ky la, ctt ban ngay thi khong sao nhung
dém dén di ngd thi t6i ho dén rach cd c§ hong,
c6 1€ tai vdy né€n c6 hong t6i bi chdy m4du
chiing? Tb6i ngli khong dudc vi budn va lo nghi
lung tung nén ban ngay toi rdt mét, lic nao
ciing khodc cdi 4o lanh den ngdi 1 lu mot
dong noi phong khach. HEt ngdi lai 1én 1au
nim, mi nim xudéng ndo toi c6 ngl dugc diu,
lai gdc tay 1én trdn, lai suy nghi. Trdi oi! N&éu
ctt kéo dai nhu vy hoai chic t6i chét mat. Toi
toan tinh dé€n viéc tim mua thudc try sinh udng
nhung chua bi€t phdi mua & diu vi tif hom
cong san chi€m mién Nam d€n bay gid cdi gi
cling xdo tron hét. Tiém thudc tdy déng cira
chd “lénh méi”, thdi rdt may ban cta chi nhd
toi, 1a dan hoc Trung Vuong ngay xua va dang
hoc luat. “Gidi phéng” vao chi di bdn thudc
tdy chg trdi lo cho gia dinh, ghé nha t6i chai
thudng. Thiy tdi ho hoai khong hét chi “ké
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toa” va ban ludén cho td6i nim ngay try sinh,
udng thudc rdi toi lai 1én 1du nim vit tay 1én
trdn suy nghi.

Mot gid trua, tdi dang ngdi budn thiu &
phong khach thi H d&n choi. Tuin nao H ciing
ghé nha thim t6i va rd t6i di choi cho dzui
nhung t6i dang “chdn d&i” mudn chét nén tir
chdi. Tudn nay ciing vay, H rd toi di xi né, toi
van ngdi mot ddng, khodc chi€c 4o lanh den,
mit My riu rf lic dau tir chdi:

- Xi né Viét cong chdn ché&t! Coi cdi gi?

H nhin t61 mot lic rdi 4n cin nhd nhe néi:

- Anh nghi 12 G nén di ra ngoai thay d6i
khong khi cho né khée, khong cit gi phdi
di v6i anh, di v6i ban b hay v6i chi em trong
nha cling dugc, khong nén ngdi mdt chd ma
nghién ngim nhu vay c6 hai cho sitc khée.

Toi trd 161 nhu cdi may:

- bi dau bay gig?

- bi dau ciing dudc, mién 13 di ra ngoai,
xem xi né ching han, xem cho biét xi né ctia
xd hoi chli nghia, chtt ngdi mot chd ma suy
nghi, chét dugc day!

Toi suy nghi mot 14t roi nhan 18i H di xi
né, ching t6i dén xe buyt d&€n chg cii rdi leo
xudng di bo doc theo dai 16 Nguyén Hué dé
dén rap xi né. H cho t6i bi€t cudc sdng cia
anh by gid 1a vo gia cu chi con nghé nghiép
ma thdi! Nha cha me cia anh & Tha DPic da bi
“cdch mang” tich thu vi gia chi chay theo “dé&
qudc M§$”, nha bén vg clia anh bon ho ciing
vilra “qudn 1y n6t. Anh ra khdi nha véi hai ban
tay tring va mot chi€c xe dap “mi ni” lam
chan chay di lam, nhung ciing bi k& trom 13y
mat khi anh dung xe & 1& dudng chg tri mai
mé lya may cudn sach nhac “Classic” dang d6
dong bén via he ban d8 ban thdo. Toi nhin anh
aingai:

- Rdi bay gid anh & dau?

- Thi anh vé Thii Pic & chung v6i thiing
em trai, cdi nha ma trugc kia “chinh phi” da
cap cho anh & lang ph& binh Thi Dic di! Sdng
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chiu kh6 ddy sém ra dén xe lam di lam dugc
lc nao thi hay ldc ndy. Tdi dugc bi€t thém em
Thap Luc 12 tén dita em trai ctia H, sang mong
mdt thing nim cling theo ban rdi nha di xudng
mién Tay, con H thi ra Viing Tau d€ tim
dudng di, nhung chd nao ciing toan 13 “nén
¢6i” cho nén c4 hai danh phai quay vé. Trong
khi cd gia dinh H & yén mot chd thi lai thodt
dudc nhd ngudi anh thit tr ctia H bit dugc tin
mot chi€c tau sip stta nhd neo tai b&én Pham
Thé& Hién. Rat may H con mot cin nha & Ing
phé binh Thi Pirc do chinh phii cii cip vi anh
12 phé& binh, gidy t§ con ddy di cho nén hai
anh em tam vé d6 t4 tdc qua ngdy. Cin nha dé
tdi bi€t, ngdy xua khi méi quen nhau, c6 mot
1an vi chiéu t6i, H d3 mic dd Biét dong quan,
d6i mii ndu, ¢8 deo hai mai vang d€n nha
thim t6i vio chiu thit bay. Téi rit thich H
mic d6 nha binh, t6i yéu nhitng mau 4o trin
clia quin lyc Viét Nam Cong hoa, mic dd nh
binh mit anh “ngiu” d& s¢. Liic d6, tuy di 1am
cho cong ty IBM nhung vi gidy t& gidi ngi
chua xong nén H vin con mic dd nha binh
dugc, (anh bij thuong & viing mot, gy mot gid)
may ma chuta bi mang chan g8, nhung hai chan
chénh nhau d€n 7cm cho nén ciing khé ma
mua gidy, phdi dong mot chi€c thap chi€c cao
va anh da dudc chinh phii Viét Nam Cong Hoa
cAp cho mdt cin nha § lang phé& binh Thi Pic
12 vay. H d3 tirng dua t6i d&€n d6 xem va “ga”
t01 h6i ¢6 mua khong? H ban cho. T6i tudng H
n6i thiat nén cling thanh that trd 16i:

- G lam gi ¢6 tién d& mua? Ma khi khong
mua nha 1am gi? Nhung anh TR( anh ré 16n clia
t61) c6 y dinh mua nha & Tha Pic, d€ G vé hdi
xem anh 4y ¢6 mudn mua nha ctia anh khong...

H lic dAu ngdt 13i toi:

- Anh chi ban cho G, vé6i diéu kién phai dé
tén anh 1a gia chi méi dugc.

Nghe anh néi t6i ci thic mic mii trong
long khong bi€t ¢6 phdi anh dang “tin” tdi d6
khong? Rdi sau d6 vi “ngu” va tu 4i dém toi
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di vo tinh ddy anh vao vong tay ngudi dan ba
khdc. N&u khong c6 ngay 30 thing 4 xdy ra,
chic c6 18 chd bao gid ching t6i gip lai nhau.
Budi xi né ngay hom dé 1a khoi diu cho tinh
yéu song lai trong toi ....

Ngay... thang... ndm 1975.

Bon Viét cOng d6i tién lién mién, toi
khong nhé ho ddi dén bao nhiéu 1an, chi bit
cudi ciing Iuong H 1a 80 ddong mot thang, con toi
30 va mdi gia dinh chi d8i dudc 200 dong ma
thoi! Tdi nghiép bd tdi ¢t cAm 200 ddng ma
ngin ngin ngd ngo 1Am bam: “khdng biét n hét
200 d6ng nay rdi thi dao diu ra tién d€ ma song
day?” Téi lic d6 da bit dau db da thim thit trd
lai sau khi tri ditt con ho ra mau (khong phéi
binh phdi, bic si bdo toi bi anh hudng vi suy
nhugc than kinh qui do). Nhd vao tinh yéu cla
H, t6i d4 tir tir ditng virng trd lai, bi€t binh tinh
suy nghi chin chidn hon chit khong d&n ndi cAm
200 dong i m&u médo nhu bd tdi. Pau 6¢ tdi ldc
nao ciing vang lén ciu ty nhd: “binh tinh! binh
tinh! sdng thi kh6 chif chét thi dé ¢t...” nhung
dau dén ndi, vi t6i da c6 H, bat cif chuyén gi toi
cling chay di hdi anh. Anh an cAn nhd nhe, chi
b4o va gidi quyét, cho nén ci ¢6 anh bén canh
1a toi lai yén tAm “ngl vii” trong tinh yéu cla
H. M6t ngudi ban IBM ctia anh da goi toi 1a
“con me&o nhd” clia anh H khi thdy i lic ndo
cling niip sau lung H dui dui c4i dau cht khong
dam ndi chuyén...

Ngay... thang... ndm 1976.

Nhd dudc coi la “chuyén vién ky thuat”
cia nha nudc nén t6i va H con c¢6 cong an
viéc 1am song ldy 14t qua ngay. Toi du sao
ciing con duya vao bd me nén con c6 dugc mdi
4m gia dinh, con H chi c6 mdt ciin nha trong
rdng & lang ph€& binh Thi Pdc. Cin nha nay
trude kia gia dinh H diing 1am nha kho chita d
chit khong phdi d€ &, cho nén khi cin nha
chinh do b6 me H ding tén bi “cdch mang”
tich thu thi cdn nha nay khong con mdt thd gi
dé c6 thé dung dugc ngoai mot cdi bep 1o dé
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dun than dit chéng cho trén ban b&p. Khong
hi€u anh lugm dau duge mot canh cira ra vio
bing gd, ban thiu phi bing mot tim bang den
ctia truong hoc dé nim cho d& dau lung, ké
hdéng 1&n khdi mit dat bing miy cuc gach lam
céi giudng ngd d& phai nim dat. Thoi gian sau
nay, sinh hoat cia H cang ngay cang t&, vi nha
khong c6 chén dia ndi niéu soong chio d€ niu
nudng gi cd cho nén anh c& mi vun (dugc mi
g6i da phiic) anh nhai rdi nudt cho qua bita,
xong anh k& miéng vao voi “phdng tén” nudc
tu irng wc mot hoi rdi di ngh, kéo dai tir ngay
nay qua ngay no. Do vi khéng dd dinh dudng
nén H bi sut ky thiy 15, trong H budc nhim
nh6é noi thit lung quin toi vira thuong vira
budn cudi. C6 1an toi bit gip anh ngdi nghi
trra truSc ctta IBM, thio d6i gidy mang noi
chin ra ngdi bép 1y bép dé. H tim sy 12 1am
gi c6 tién d€ ma mua dép khic, d6i gidy nay
cla ngudi em trai thd Chin bd lai, anh mang
dd di 1am. Vi gidy nhé hon mot s6 cho nén
chan anh bi sung tim hét, phai thdo ra cho mau
Iuu thong d3 bi nhitc. T6i nghe néi ma x6t xa
thuong anh ngdp long.

Phin t3i, tuy vin dugc com néng gao tring
vi con & v6i cha me, bit qui chi ddim mdi anh
bita com thdi chif diu ddm ngita tay xin tién bd
me d€ bu dip cho anh. Nao ai biét dugc sau
nay nha nao cé thdn nhan di My nha dé mdi
gidu, con bay gid thi ddu thdy md t6 ddu dim
khai. May min thay lic d6 lai ndi 1én phong
trio méc 40 “si chiéng” bing chi rat thinh
hanh, t6i dugc cdi khéo tay nén mdc cdi nao ra
1a ban hét cdi ndy. MYy cdi sap ban “si chiéng”
ngoai chg gianh nhau 14y hang ciia tdi, do d6 tdi
danh dum dugc mdt sd tién, viec dau tién 1a
mua ngay cho H mdt d6i dép bata rdi lai phdi di
tim may Ong thg sira gidy d€ don d€ bén trdi vi
chan tri clia anh bi thuong ngin mat 7cm dé H
thay cho doi gidy khdi bi dau chan nita. Sau d6
toi thudng theo H vé Thi Pic dé gitip anh don
dep lai gon gang nha ctta, mua sim cho anh db
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gia dung nha b&p v niu com cho hai anh em
an. Trong 10ng t6i thit vui, ¢6 cdm tudng nhu
minh 12 v¢ anh vdy.

Ngay... thing... nam 1976.

Tir ngay cdng san 1én nim chinh quyén,
d4't nuSc ngay mot khé khin hon, ching ai c6
xing nh6t ddu ma chay xe gin mdy, cho du
nhd nuéc c6 bian xidng di nita thi v6i dong
luong chét d6i ddu ai ddm choi sang chay xe
gin mdy di lam. Phuong tién duy nhat Iic bay
gi0 chi 1a xe dap ma th6i! Ma H thi ngay nao
ciing phdi dap tir Thi Pic vé Sai Gon lam
viéc rdi lai dap trd lai Thi Pic, dén sitc voi
cling ngd chi dirng ndi stic ngudi. Xe lam, xe
buyt thi vo chirng, ma c6 di ching nita cling
khong tai nao leo 1&én ndi bdi din ching du
theo xe ching khdc gi nhu ldc gianh nhau leo
l1én tau di tdn vdy. Cho nén chi mét thdi gian
sau H danh phdi bé nha vé SG § ké nha mot
ngudi ban 1am chung c¢d quan dé di lam cho
tién. IBM cong sidn vi mudn 14y 1ong H (lic
nay cong san “cung” mdy o6ng IBM cil 1dm!)
N&u khong c¢6 nhitng ngudi nhv H thi 13y ai
stra mdy cho ho? Khéng cung 1am sao dugc. Vi
mud6n cho anh dugc yén tAm lam viéc, ho da
cdp cho H mdt cin phong nhd ngay tai co quan
IBM d€ & va cho luon em trai anh vao lam
viéc chung. sau dé6 H nhdn dudc tin ngudi anh
thtt Sdu da dudc vinh thing ¢& Thi€u T4 nhdy
du t& trdn trong vu ha Lao ndm 1971 con chua
chét, chi bi cong sdn bit 1am th binh nay sip
dugc th vé....

... Sdu thdng sau anh dugc thd vé that,
nhung IBM khong cho anh § lau dai tai can
phong danh cho H nén anh phai vé t4 tic dd
v6i ngudi cdu rudt § TaAn Pinh. Thé 13 trén vai
H bay gid c6 t6i hai trdch nhi€ém: mot véi
ngudi em trai ket lai hom 30 thidng 4 & mién
Tay trd vé nay dang lam chung IBM véi H.
Mot v6i ngudi anh trai vira trd vé tir cdi chét.

Nhitng trang nhit ky dén day thua dan,
thdi gian sau nay td6i danh tron cho tinh yéu
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vdi H. nén khong con thi gid ngdi “suy gim
cudc ddi” nita. Gia dinh toi da bit dau “phin
chan” tr§ lai nhd c6 “vién trg” nuc ngoai
nhung miy anh em H thi vin ngh&o xd x4c bsi
gia dinh H & nudc ngodi sd lién luy dén cic
con con ket lai nén khong ddm lién lac, chi
thinh thodng 1im ngudi anh “tr§ vé tir cdi
ch&t” mdi ddm lién lac v6i gia dinh qua trung
gian mot ngudi anh thd Ba di du hoc da 14u &
Canada d€ xin tién sinh s6ng. Coi nhu cudc
song hai dita (t6i va H) tam 6n dinh, H & SG
t6i cling & SG, dd phéi vat vd, bon ba lén
xudng Thii Pic tim nhau, tdi vin 12 “cong
nhidn vién” nha nudc, nhitng sinh hoat & co
quan lam t6i buc minh, tuy khong con dc cdm
vdi cdc chi “cdn bd” ngoai Bic bdi toi nghi, ho
ciling chi 12 con chdu nhitng ngudi dan ket lai &
ngoai Bic nim 54 ciing giong nhu minh ket lai
& mién Nam nim 75 vay. Mai sau néu nhitng
ngudi bén My vé dugc, ciing sé “ngé” minh
dudi con mit gidng nhur bay gid minh “nhin”
ho vay. C6 cam thi 1a cam thd be 1d cong sén,
tap doan cda HO cdo gia kia. Bi€t vdy ma sao
t6i van thay tic tifc th€ nao Ay khi nghe cdn
bod “cdi” hodc cdn bd “duc” thuyét gidng chinh
tri, con 1du méi “tAy nio” dudc toi. Ching lam
gi dugc, toi bat man didm ra pha phach ngim.
Vi con trong tudi thanh nién va c6 1& thdy toi
h4t “hay” nén ho bit tdi 1am t6 trudng td vin
nghé. Ngay ndo cling phdi huéng din nhém
thanh ni€n “phe ta” tip hdt nhitng bai hit nghe
that 1a “thd'y ghét”. Toi nhd c6 mot 1an, trong
ngay ky niém “dai thing” cda ho, ho bit
chiing t6i phdi hgp ca mot bai hdt ma tdi quén
twa 16i, chi con nhé mang mdng trong d6 c6
nhitng cau nhu:

K&t, k&t doan chiing ta 13 sifc manh

K&t, k&t doan ching ta 13 sit gang

biép khic: Tha chét khong 1ui budc, thé
quyé&t khong hé lui..., (hay cdi gi d6 ma toi
quén rdi)
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T6i da hung hé chen vao ditng giita ddm
ban thanh nién phe ta (dai gi ditng gan cdn bo)
udn nguc hd mém “hét” to:

K&t, k&t doan chiing ta 13 sifc manh.

K&t, k&t doan chiing ta 13 sit gang. Nghe
ra cf tudng bd tdi 13 mdt ké ngoan ngodn, biét
nghe 15i Iim! Pa diéu khién dugc mot doi vin
nghé thanh nién hdt nghe that hiing hdn, nhung
coi dzay ma hdng phdi dziy a nhe! D&n diép
khiic nghe bdn cd nuong ca né! C4c ban toi ai
cling nghiém chinh cit cao giong:

Thé chét khong lhi budc....., tdi ciing cao
giong gao bing nhitng 151 hat da bi ai di sra di:

“Ngudi chét di ding trudc, ngudi sdng di
ding sau, bé li kéo nhau vira khéc vira
méu...” ti€ng ca hda chung dn khép vdi 13i
nhac cua ho & xa nghe tudng khong cé gi,
nhung ddm ban ditng quanh t6i nghe rd mon
mot. Chia me di! Thé 1a ddm thanh nién “phe
ta” 6m bung cudi mudn “vdi ddi” nhung phai
rang kém khong ddm 16 li€u vi dang didng trén
san khau trude mit “vin vd bd quan”. Bon cén
bd ngdi xa tuy khdong nghe dugc gi nhung nhin
thdy nét mit “khong binh thudng” clia bon
thanh nién “kh6 day” mién Nam cta ching toi
thi ciing dodn biét 12 t6i dang d& trd nhung
khong lam gi dugc vi thdy téi vAn tinh bo
ngoan ngodn dang “ngoac” mom hat trudc mit
ho kia ma! Ay vay, t6i ct “lyu dan” phd phach
nhu vy d6, ma ho ching ddm sa thii toi lai
con nin nif nita chg! Mdi 1an co quan bit diu
t6 chitc vin nghé 1a chi Ng (mdt cdn bo ngoai
Bic dudc ctf vio d€ “quin 1y~ bon thanh nién
trong mién Nam ching t6i) chi con tré, 16n
hon t6i d6 mot hai tu8i, d€n bén téi nhd nhe:

- Hom nay cd quan minh ¢6 cdn bd cao cip
dén “tham quan”, em hit cho ding din chd
dirng c6 gion nhé! Chi nin ni em, néu dé “thl
trudng” nhin thdy 1a chi bi kiém thio day!
Réng gitp chi nhé!

Bay gid nghi lai thiy ciing tdi nghiép chi,
maYy “ba ndi” cdn bd nay vé sau bi ching tdi
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“hil hod” h&t. PAu tién 1a cit cdi dudi bim ton
ten ding sau lung, udn téc cao mic quin dng
xo&, 6ng loa va 4o thun hoic 40 ki€u. Dy ddm
cudi thi tui t6i cho mugn do dai, tui toi xdi cdi
gi ciing 1am theo hét, mit may hén hd 1im.
Toi nghi€p! Pan ba con gdi ai khdng thich
dep, chi tai bon cdng sin khi€n toan din mién
Bic di thut 10i, vao Nam nhin thdy c4i gi ho
cling mé hé&t. Khong bi€t d€n bao gis dat nudc
toi mdi dugc tu do that sy day?

Ba nim sau ngdy mit nuéc, t6i va H chinh
thitc tr§ thanh vg chdng qua mot 1& cudi don
so. Thuong nhat 1a anh Sdu, tén ngudi anh
chdng tr§ vé tir cdi chét. Ngudi anh chong nay
t6i thuong nhi't vi da ¢6 mot thdi gian chia bui
xé ngot v6i vg chdng chiing tdi lic con ngheéo
khS tai VN. Ngay giita sdng ngay diam cudi
t6i, anh chay dé€n ddi vio tay H mot nim tién
bao: “Anh nghi H lam dim cuéi chic cin tién,
anh méi xin dugc bén nha, H cAm 14y ma tiéu
dung”. T6i nghi minh that 1a cé phudc khi “lot”
dugc vao gia dinh chang, anh em ho thuong
yéu va lo ling cho nhau nhu thd tic. Nhung s6&
tién d6 ching tdi khong ding dén, vi toi da tu
lo 14y dudc bing tién “méc” 4o “si chiéng”
clia tdi r6i, s6 tién nay ching tdi cho vio
“quy” dé€ danh lo chuyén vugt bién cho maiy
anh em. Sau ndy vi mudn gom chung lai mot
mdi d€ lo chuyén vugt bién cho gon. Nim
1980 anh Sdu va em Thap Luc don vé& & hin
tai nha toi, thdi gian nay anh chdng, chi dau va
em chong sdng rit thuin thdo va vui vé. Lic
nay sy lién lac gitta ngudi trong nudc va than
nhdn nudc ngoai da b6t khé khin, gia dinh H
dd “mua” dudc 4 chd vugt bién ban chinh thic
cho ching t6i, vi khong c6 vang trong tay ma
chi trd & bén My sau khi ngudi nha vugt thodt
cho nén ching tdi bi mit wu tién. Sau vai 1an
gan qua loc lai rdi dinh ludn khong t§ chitc
nita, th€ 12 mot 1an nita ching tdi bi ket lai.
Pau ndm 1981, anh Sdu va em Thap Luc thodt
khdi VN biing dudng bién do mot ngudi ban
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clia chdng toi t8 chic, s& di ching t6i khong
dam thap ting theo la vi s¢g nhd di khong lot,
bi bit ciing con c¢c6 H & ngoai lo chay g@.
Ngudi ban clia H sau ndy van con t§ chic
thém vai chuyé&n nita, nhung vg chong ching
t6i khong c6 s6 vugt bién nén di hoai khdng
lot, Sau d6 tdi lai c6 bau thiing chiu diu long,
chdng t6i sg nguy hi€m nén quyét dinh ndp
don di chinh thic do b chdng tdi bio lanh chi
khong vugt bién nira.

Mudi mot ndm sau ngdy cong san chi€m
déng mién Nam, vo chdng tdi va dita con trai 5
tudi dit chin dén dat My gilta vong tay md
rong thuong yéu clia b chong va k& miu (ma
16n @3 mat tir 1au) v6i sy hin hoan chio d6n cia
dai gia dinh anh chi em bén H. Gia dinh H c6
tat cA 24 anh chi em (m4 16n 12, me k& 12) nay
chi con 17 chua k€ dau ré va chau. Ba nim sau
b& me va cic anh chi em con lai § VN clia tdi
ciing di doan tuu ndt do anh chi 16n ti bao lanh
3 TX. Vui hon ntta 1a khi gap lai chi C4 (ngudi
vg trude ciia H) nay ciing da hanh phic va yén
Am v6i mot gia dinh mdi ctia chi, chi thuong va
coi tdi nhur em gdi nhit 1a ba m4 chi (b6 me vg
cta H) da that tinh thuong va coi téi nhu con gai
trong nha. B& me tdi da 1an Iugt qua ddi nén toi
rit cdm dong véi tinh thuong dng ba danh cho
t6i, va i ciing rit that long coi dng ba nhu Ia
bd me rudt clia tdi vdy! Thank you ba m4 (i
2oi dng ba 12 ba m4 giong nhu chdng tdi va chi
Ca vay!)

T6i thim cdm on Trdi Phat d3 uvu dai toi
qué nhiéu, t6i cAm thay minh that 13 hanh phic
va diy db, nhung khong phai vi viy ma toi hét
ciam thll cong san. Moi ngudi doc dén day chic
nghi thim: con nhd nay tic cudi, néu khong nhd
30 thdng 4 thi n6 1am gi c6 dudc tinh yéu ma
cim véi han? Moi ngudi 1am, toi tin tudng vio
duyén s6. Né&u that su c6 duyén vg chong véi
nhau thi cho dii khdng c6 30 thing 4, cdi s6 dua
ddy rdi tdi v6i H thé ndo cling phai “trd nd tinh
nhau”. Cho nén khong vi hanh phiic riéng tu clia
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ching t6i ma toi phai suy ton “cdch mang”, phdi
cdm on bon hg. Cai nhuc 30 thdng 4 1a cdi nhuc
chung ciia ca nudc, tdi khdng thé nao quén, lai
cang khong thé nao ding dung dugc khi thiy
ddng bao tdi bi khd nan, t& qudc t6i di xudng.
Pai nan chung clia cd nuGc, cdi nghiép cda
nudc toi, toi chi bi€t doc mot 1ong ciu xin me
Viét Nam hay linh thi€ng phtt hd cho qué huong
toi s6m dudgc c6 ngay trdi quang may tanh.
Khong con béng ding cong san d€ dan chiing
dugc hudng thdi binh tr do that su, xdy dung dat
nudc tién 1én, bit kip d van minh cda thé gidi.

TON NU MAC GIAO (San José)

Uyén Phuong Minh Nguyét
€0 SG VAN HOC CO THOM

]

Muén cé thi phAm Git Mai Gium Anh,
xin lién lac Téac gia
Uyén Phuong Minh Nguyét:
ttmn2nguyet@ahoo.com,(469)644-5947.
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Nguoi ta thuong tiéc nudi nhitng gi khong con nira
va cam thay lo lang cho nhiing gi s€ khong con nira. 0
day t6i muon noi dén loai anh tring den. Theo da tién bd
cia ky thuat tan thoi, loai anh tring den dang lui dan
trong bong t01 Nhitng ky thuat tuyét voi dé dung mau
trang v6i vo sd dot xam chuyén qua den, dd dwoc ngudi
lam anh khéo 1éo ap dung cho tac phdm cia dé néi 1én ¥
nghi cia minh, phai ching rdi s& khong con nita? Khong
ai con kién nhan ty giam minh trong phong tdi vdi cac
loai hoa chat nhiéu tiéng dong hd dé o bé cho mot anh
den tring ung y.

Nhung ma, tai sao nguoi ta goi den 1a mau den, tring 14 mau tring, nhung chi goi 14 anh den
trang? Con mau x4m nita thi sao? Black and White ma khong c6 danh tir mau di kém. Con loai anh
that nhidu mau chi dugc goi 1a anh mau ma khong phén tach, khong liét ké mau gi.

Ngudi ta goi anh den trang (black and white) theo tir théng dung, nhung trong cac cudc thi anh
nguoi ta ding tir monochrome (don séc), theo toi tir nay ciing khong chinh. Nhung théi, moi
ngudi quen dung vay, ta cung dung vay cho xong.
Véi tén “Vao Poi”, tac gia Ngo, Hong N. cho ta mot anh dep, chan dung mot em bé da den rat
dé thuong. (Tai sao ngudi ta goi em bé nay 1a ngudi da mau ma anh thi khong phai 1a anh
mau?) Hay nhin cap mét em be, sang ruc,
tinh anh. Trong trang cua mét sang nhd
ddi chiu v6i da mat va bdi canh xam, tao
su trong phan manh. Anh co diy du chi
tiét dang khen. Tuy nhién hai diém bén
hong miii trdi vi bat 4nh dén qua manh
nén vé tinh 1am yéu diém chinh 1a hai mét.
Néu tac gia cho phan sang do - va phin go
mé b6t sang thi anh s& gia tri hon nhiéu.
“Trang Trai Vao Thu” cua Déng
Phwong dua ta vao mot thé gi¢i mong 4o
v6i sy twong phan giita tring va den
khong kém anh “Vao Doi” bén trén. Dung
ky thuat den tring, tac gia Dong Phuong
dd chuyén nhing cdy 1a vang thanh tring,

“Vao Poi”, tac gia Ngb, Hong N.
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ndi bat trén nén xam sdm dﬁy de doa. Néu la
anh mau, ta théy nét ruc r& cua mua Thu rat
that, nhung & diy anh den tring, né bién
thanh huyén 3o, t6i tin anh hdp dan hon anh
mau.

Thuong thudng nguodi ta cho ning lén dé
chup anh, nhit 1a anh phong canh. C6 4nh
sang diy du Mau sdc trong thién nhién méi
no6i 1én hét. Co bong d6 mai tang nét bén c6
ning v.v. . . Nhung dau phai liic nao troi ciing
¢6 néng, vi nhu thé ta s& chét kho, chét chay.
Chup anh luc khong néng, sang som, chiéu ta hay luc c6 swong mu day, ta s& co nhimng anh dep
bat ngd. D6 1a loai anh khi quyén (atmospheric), khong thuong thiy vi it ngudi chup va ca nhan
ta cling it khi chyp loai anh nay.

Anh “Trong Swong Sém” ciia Tran,
Tuén A cho ta hinh 4nh mo nhoe vi suong
mu che phtt moi canh vat. Nhiing gi & gén thi
ta thay 16 hon vat ¢ xa hon, nhung khong thé
sdc nét nhu anh chup cing canh 6 khi troi
nang. Suong mu co diéu lgi 1a che mo hét
moi canh vat & xa c6 thé 1a rit ludm thudom.
N6 nhu birc man chan, khong cho ta nhin
dén tan chén troi. N6 che hét rac ruoi, gitp
cho anh sach hon. N6 cho ta cam giac lanh
lanh, m¢ 4o, nhiéu suy nghi vén vo.

Trong anh nay ta nhan cach hoa thi thiy

Abandoning - Vi, Phu

d6i vo chong gia con bén nhau trong khi d6 &
xa xa, doi uyén uwong tré sung man nga vao
nhau that tinh ta.

Mot chiée thuyén thing bi bo roi trén bai
c6 ciing dii 1am dé tai nhiép anh cho 6ng Phu.
Ta thiy trong khia canh nao, trong hoan canh
nao ciing c6 thé chup anh dugc, ma 1a anh dep
nira. Vo6i anh nay tac gia chia s¢ voi ta anh
chup khi néng tir trén cao up xuong lam sang
vong thing va tic gia dung vién sang 4y lam
duong bd cuc cho anh. Anh rit don so nhung
chinh sy twong phan giira tring va den 1am cho anh thanh
1y thu.

No6i dén sy twong phan gilra trang va den, moi ban xem thém anh “Nguge Dong” cua
Trinh Hanh. Sy tuong phan gat nay tao sttc manh cho anh. Nudc gap da ngam cuon cuén vong

100 cO THOM

Ngwoc Dong - Trinh Hanh




1én gdy 4n tuong cudng nd lam ta cam thay khiép hai. Mot chiée thuyén nho choi voi gitra dong
nude trong canh hing vi cia thién nhién 14 mot twong phan 16n khac. Ning tir trén cao do6
Xuéng lam dong nudc ngodi sang. Mot chut bau troi bén trén anh dung 1am 16 thd cho anh,
nhung néu tac gia thui cho sam lai, hoac cét xuéng thép hon, hodc cét bo di ludn, anh sé& cho ta
cam giac hai khiép hon vi con thuyén khong 16i thoat.

Ho6m nay chung ta di nguoc dong - nhu chiéc thuyén con nay - 1a chi ding anh tring den
trong thé giéi mudn triéu mau sic. Ta cd dong lai chi con don sic, ding don sic 4y danh dong
tam hon, khoi nhiéu suy tu. Ta di ngugc dong thoi gian, dung anh tring den dé song lai trong
bdi canh ciia mot thoi dd qua, au ciing 1a mot viée dang lam trong thoi dai nay. Cam on cac ban

anh Houston.

GIOI THIEU SACH

~ (S N
Le\an a2

Cam on quy tdc gid da gui ting sdch va xin trin trong gidi thiéu cung doc gia.

Bdc StNGUYEN THANH GIAN
Phdp danh QUA THANH

VANG SANH
TINH B0

LAM THE NAO BE PHAN BIET BUQC
MOT NGUGI CHET VA MOT NGUOI
VANG SANH TINH DO?

Lién lac Téc gid
Dr. Nguy&n Thanh Giin
2304 Monte Vista Drive
Pinole, CA 94564
(510) 758-0346

TANEL.EIA

LEARN TO BE OLD

Lién lac Tac gid
Muc Su Phan Thanh Binh
660 S. Third Street
El Cajon, CA 92019
(619) 444-1106

NGUYEN VAN KHOI

POT
ST QUAN TIEN SAT
PHAO BINH

CO' SO VAN HOC CO THOM
(Virginia, USA)

XUAT BAN NAM 2011

Lién lac Téc gid
Nha Vin Nguyén Vian Khoi
1212 Connecticut St.
San francisco, CA 94107
(415) 821-0652
khoivnguyen @yahoo.com
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NGUYEN TRUONG TO

PIEU TRAN CANH TAN DAT NU'GC
(1828 — 1871)

Nguyén Quy Dai

., Pat nwoce son ha ai do chu
Biet dem tam s hoi troi thoi

“«

doan két, tin ngudng déu dugc ton trong.
Gi4o si nguodi B6 D6 Nha (Portugal) vao Viét
Nam truyén gido vao khoang nim (1522-
1533) cho dén nam 1615, Gi4o si F. Buzoni
(1576-1639) ngucn Tay Ban Nha (Spain) dén
Hoi An truyén dao. Trong s6 nay hai Gido si

Nguyén Truong T sinh
nam 1828 tai lang Bui Chu,
xad Poai, huyén Hung
Nguyén, tinh Ngh¢ An. Than
phu 6ng Nguyén Qubc Thu
hanh nghé Pong y si, xuét
than gia dinh anh huéng Nho
gi4do, theo Thién Chua Gido.
Lén mudi tudi than phu day
hoc chit Han cho dén nam 14
tudi theo hoc vai thay ta Giai
& Bui Ngod, ban chét thong
minh xudt chung, nam 1855 dugc Giam muc
xtr Poai, nguodi Phap Gauthier, tén Viét Nam
la Ngo6 Gia Hau, moi day chit Han cho cac
Gi4o si va nguoc lai ong hoc tiéng Phap va La
Tinh, anh huéng Vian hoéa

Tay va BDong Phuong.
Nguyén Truong To6 anh
huéng cac tu tuéng méi la,
uyén bac, 6ng rat tich cuc
hoat dong c6 trach nhiém
v6i Qué huong va mot long
vi Pao.

Nguodi Viét vén sbng
hién hoa trong 1& nghia,
trung dung sinh hoat vé& ton
giao Phat, Lao, Khéng Vv...
du khac nhau ton gido nhung
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Fracesco de Pina va Alexan-
dre de Rohdes (1593-1660)
véi sy tiép tay cua nguoi
Quang Nam hinh thanh chir
Qubc ngfr.

Nguyén Truong To tin
d6 Thién Chua Gido, trudng
thanh trong giai doan lich str
bi thuc dan Phap chiém cac
nudc Pong Duong va Viét
Nam. Tir d6 triéu dinh vua
quan Vi¢t Nam khong thich

viéc truyén Pao. Mic du ¢6 mot sb Gido si
Thién Chua gitp vua Gia Long trong thoi
gian khoi phuc lai son ha, dong gop vao sinh
hoat Van Hoéa Viét Nam. DPao tao 16p nguoi

mdi Paulus Huynh Tinh Cua,
Petrus Truong Vinh Ky d lai
hon 100 tac phdm Vin hoc
bién khao, c6 cong mang hot
gidng, cdy, hoa qua la nhu:
su riéng, mang cut, mang
cau, 1om chém tr Pinang
Malaisia vé trong tai mién
Nam

Lich st d6i thay qua
nhiu triéu dai, tr doi vua
Minh Mang (1820-1840) Tu
buc (1847-1883), Thiéu Tri

cO THOM



(1840-1847) déu nghi
ngo cac Giao si than
Phap dén truyén gido
tai Viét Nam. Thién
Chua bi goi 1a ,,ta dao
“ lac bay gid khong
phai chi riéng Vua ma
quan lai, si phu it
ngudi hiéu vé gido ly
cia Thién Chua, chi
thdy viéc truyén dao
nhidu didu trdi voi
Nho giao va phong
tuc tap quéan

Gi4o luat Toa thanh La M3 con khic khe
trong khuon khd, kho phu hop voi xi hoi Viét
Nam? Ngudn gbc ngudi Viét 1au doi Tho cung
ong ba To Tién, mbi nha c6 ban tho twong trung
nhu mot truyén thong vin hoa ciia Dan toc Viét
Nam, khong ai co quyén cAm. Phat gido, Nho
gido ciing du nhap tr Trung Hoa, An d§ hay
Nhét ban nhung luén tén trong tip tuc cua
nguoi Viét.

., Gido lugt Thién chua thoi do ngan cam
tin d6 tho ciing t6 tién, ngay ky gié tuwong nhé
éng ba hay lam tang 1é cho than nhan, Gido
ddn chi xin 1€ tai nha tho, khong dwoc lam e
tai nha ? Viéc tho cing 16 tién la nén ting
truyén  thong  tinh
than xa héi va triéu
dinh Viét nam. Nén
khéng — thé  tranh
dwoc nhitng mdu
thudn.

. Ké tir dau thdp
nién 60, Cong dong =5
Vaticané II Giao hoi
Thién chua gido La
ma (Roma) moi co
nhitng thay doi dé
phu hop véi van hoa
cdc mdc trén thé
SO 55

Phap danh 1858

gioi. Riéng tai Viét
nam gido din cé thé
thiét ldp ban tho va t6
chire cung ky ong ba
cha me tai nha*

Triéu dinh ban
hanh cac Du cadm dao,
viéc lam hoi ,,vo diia
cd ndm*“, trong giai
doan can phai doan
két Luong-Gido cung
nhau bao v¢ doc lap,
khong phai ai theo
Pao déu tiép tay cho giac. Giét Gido dan, truc
xuit Gido si khong khac gi d6 dau thém vao
lira. Tridu dinh khong thong nhét ké hoach on
dinh nhan tim, dem lai cac giai doan den tdi
nhat trong lich su. Nhét Ban ép dung chinh
sach bé mén nam 1620 vi lo ngai viéc truyén
dao vao nudc Nhat, nhung ho sém canh tan,
mé clra don nhan vin minh thé gidi, da tro
thanh cuong qubc. Triéu dinh Viét Nam bé
mén tod cang khong bang giao voi Tay
Phuong, béi vay khong tranh duoc sai 1dm
trong chinh sach cai tri, von tir 1au chju anh
huéng Trung Hoa. Nu6c Viét Nam di gin
100 nam lam thudc dia, kéo dai cudc chién
khd dau cho dan tdc..

Qudc gia khong
duoc canh tan, chon
nguoi tai diuc ra
gitp nudc, khong
cai cach sira doi sai
lam trong viéc cai
tri, doc tai, doc
dang di dua dét
nuéc dén bén bo
vuc tham. Dan chu
la moi truong phat
sinh ra nhiing tu

twuong moi, khoa
hoc, k¥ thuat phat
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trién dua doi sdng nhan dan tién b cin ban
gdm: dan sinh, ddn quyén va dan tri. Cac vua
thoi phong kién, khong ton trong y kién cua
Nguyén Trudong T va nhiing ngudi yéu nudc
khéac, dé canh tan dit nude. Thé hé chung ta
sinh sau Nguyén Truong To hon mét thé ky,
¢6 thé rat ra dugc nhitng bai
hoc tr sy kién lich sit d6 hay
khong? D6 1a mdt bai hoc lich
su gia tri con chau chung ta
khong thé quén.

Nam 1825 tau chién Phap
Theles t6i Pa Nang. De Bou-
gainville dem thu vua Phéap xin
vao yét kién, vua Minh Mang
khong tiép, sai dem pham vat
biéu tang. Nam 1825, Gido si
Roggerot sang xin giang dao,
trong lac vua Minh Mang cdm dao (du cim
dao lan th 1) Nam 1826, Phap Hoang sai
Chaigneau sang xin dit lanh sy, vua Minh
Mang tir chdi

Nam 1833 ra du cdm dao 1an thu 2.

Niam 1836 cAm dao lan tha 3 tir nim
1834-1838 ¢ 7 Gido si bi giét

Nam 1838 Vua sai sir sang Phap, Hoang
DPé Louis Philippe khong tiép vi Hoi Truyén
Gi4o qudc té phan ddi nhing du cam dao tai
Viét Nam.

Nam 1847 dai ta
Lapiered sang Viét Nam yéu
ciu Vua bo 1énh cdm dao
15-04-1847 chién tranh bat
dau, vua Thiéu Trj cho giét
Giao dan va Gido si, truc
xuit ngudi Tay phuong.

Thang 7-1858 Rigault
de Genouilly dem lién quan
Phap danh ha thanh An Hai
va Dién Hai tai Pa Nang

Nam 1859, Phap danh
chiém thanh Gia Dinh.Ngay
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01.11.1859, 6ng Page dén xin vua Tu Puc ky
Hoa udc ngoai giao, budn ban va truyén dao,
nhung cac diéu kién trén déu bi tir chdi. vua
Ty Pic thong minh nhung nhu nhuoc, séng
dong khung trong cung, so sy chong ddi cua
quan lai, khong quyét dinh dugc van ménh
dat nude. Nguoi Phap loi dung
viéc cAm dao giy chién tranh
xa4m chiém Viét Nam

Nguyén Truong T nhd Pao
tién than, 12 mot cong dan Viét
Nam tai ba 16i lac, nhung khong
duoc triéu dinh trong dung. Khé
cd co hoi thing tién trong cir
nghiép, co thé 1y do 6ng khong
tham dy khoa thi nam 1848 (canh
ty). Nam 1858 ong theo Gidm
muc Gauthier vao Pa Nang tranh
nan ,,phdn phdp* dan ap ton gido cam dao cia
Triéu dinh. Sau d6 sang Phap bing duong
thity, trong thoi gian Iuu lai Phap ong tiép xuc
dugc van minh, khoa hoc k¥ thuat cao.

Ong b6 nhiéu thi gio doc sach hoc hoi thu
thap tinh tuy, chon lgc lam hanh trang tré lai
qué huong, mong dong gop dugce cai hay dep,
hitu ich canh tan dat nude. Trén dudng tré vé
ong ghé Roma tiép kién Ptrc Gido Hoang, sau
d6 dén Hong Kong. Vé Sai Gon nhiéu ddi
thay, Gia Dinh thanh that tha thang 02.1861
bi quian Phap chiém dong.
Ong duoc bd dung 1am thong
ngoén tai Su phu Sai Gon,
dich cac van ban gidy to lam
gach nbi giira triéu dinh va
Phap.

Nam 1961 6ng géi cho
triéu dinh Hué qua dai thin
Nguyén B4 Nghi, vin ban
hoa tir d& nghi tridu dinh nén
hoa v&i Phap tranh chién
tranh gdy kho dau cho dan
toc. “su thé hién nay chi co
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hoa, hoa thi trén cé thé thudn y troi dwoi ddn,
c6 thé lam cho dan khdi dau khé,cham dirt s
dom ngo cua gian nghich,,

Nam 1862 Do dbc Bonard mé rong cudc
chién, trudc thai do hung han hiéu chién khat
méu. Ong bit min khong cong tac, xin thoi
viéc tai sodi phii Sai Gon. Nguyén Trudng To
tw khép minh trong bon phén Pao va boi,
trdch nhiém cao cd nguoi con cia Chua, va
nguoi con cua dan tdc Viét Nam. Ong phuc
vu cho Gido hoi va nghién ctru viét nhiing
diéu tran ké tlep gia tri, dé gop v trong viéc
canh tan dét nudc, c6 thé noi Nguyen Truong
To nha tu, mot chinh tri gia 15i lac. Ong kéu
goi phai chin chinh lai hoc thuat ,, Hoc tic
hoc cdi chua biét, biét dé ma lam, lam tirc la
lam nhitng cong viéc thuc té trong nuéc viéc
lam hitu dung do cho doi sau nita“. Trude do6
Nguyén Lo Trach viét nhiéu diéu trﬁn, mong
dat nudc duge canh tan, dén ngay nay chung
ta phai ngudng mo, nhung tridu dinh b quén
trong ngan ti nao do.

Cac diéu tran dudi thoi phong kién, nhu
mot anh sang 16e 1én trong dém tdi cua lich
str, mong mudn triéu dinh thay doi cach cai
tri, mo rong ngoai giao, tiép xuc voi Tay
phwong, bé 16i hoc tir chwong, ngdm tho vinh
nguyét. Nén hoc hoi van minh tién bo, gbi
sinh vién, hoc sinh ra nudc ngoai, hoc vé
khoa hoc k¥ thuét, hy vong hoc xong vé nuée
phat trién vé& k¥ nghé, nhung triéu dinh ludn
giit chinh sach bé mon toéa cang. Phan Thanh
Gian timg than tho khi di st sang Paris vé noi
chéng ai nghe.

Tur ngay di sw toi Tay-kinh
Thay viéc Au-chédu phdi gidt minh
Kéu tinh dong-bang mau kip budc
Hét 1oi nan-ni chang ai tin

Nguyén Truong To g1ong nhu Phan
Thanh Gian viét 1én ndi long:

- Khi trong nudc cdi Pao bi diét, t6i vuot
séng 16i bién dé gitr ldy cdi chin 1y ¢ mirde
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ngueoi, trde nhitng nguwdi quyén quy, toi luén
noi than trong, lam viéc nghi trucc suy sau
nham giit thé dién cho nwdc minh...Téi tuy la
Gido, nhung dong mdu trong téi van la con
Lac chau Hong. Tuy nha Vua chiea tin 16i,
dinh than con e dé t6i, song ai lam nhuc dén
cdc bdc cong khanh nvwoc ta, toi déu bién bac
ngay khong mot chut so sét. (Trang 145 Phan
thanh Gian ndi dau trim nam)***

Nguyén Trudng To sinh bit phung thoi.
Cac triéu dai theo truyén thong vua trj vi cha
truyén con ndi, tlec thay quan lai trong tridu
khong sang suot cuong tryc dé ling nghe
nhitng dleu tran cua Nguyén Trudng To, cac
quan sdng bao thu yén phan, d6i khi to ra
ganh ghét dbi véi Nguyén Truong T9.

Chua Giésu ting phan day

- néu cdc éng mu, thi cdc éng da ching
¢0 toi nhung vi cdc ong noi ,,chung toi nhin
thay dwoc® nén téi cic éng van con do. (Ga
9,41)

Quan lai trong céac triéu dai Viét Nam
khéng mu, nhung ho khong sang sudt mo mit
nhin xa trong viéc gitip vua tri nudc, dé dwa
Dan Toc Viét Nam khoi con no 1 !! Nguyén
Trudng To viét trong di thao s6 27:

- Pham ké trong thién ha la nguwoi khong
phai khéng cé lam lac ban dau, ma la nguoi
biét thay doi hanh déng, biét sita diéu sai
thanh ding ddn, khong xdu hé vi phdi sira doi
cdi ctl, ma xdu hé vi khéng lam dwoc diéu gi
maoi, khong nhin lui di vang ma chuyén muu
viéc tuwong lai, khéng nghi dén bdo toan tén
tuéi riéng minh ma lo loi ich chung cho dat
nuée, thé moi goi la tri

Thoi gian d6 Phap va Anh dang gép céc
viéc ric rbi bén Trung Hoa, nén chii truong
ctia thuc dan Phap muén tri hodn, dé nghi ky
hoa wéc voi Viet Nam dé ddi pho voi Tau.(1)
Phé dé dbc Page tiép tuc viéc thuong thuyét
cia Rigault de Genouilly. Véi ndi dung
khong doi dét, chi doi binh phi, ty do truyén
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gido, khai thuong ba cira bién va dat tri sir &
Hué (Quén st tap 3 trang 82) Triéu dinh c6
hai phe hoa va chién. Phe chu chién nhiéu
hon vi luc nao cung tir hao, truyén théng danh
dudi dugc ngoai xam. Nhung ho quén rang
16i chién tranh c6 dién, bang guom gido, sung
diéu thwong, ban timg phat dan khong con
thich hop véi cude chién tranh méi.

Doan quan vién chinh Tay Phuong duoc
huan luyén, vii trang hién dai voi sang dai
bac, chién ham chay nhanh trén song, bién.
Néu so sanh céan bang, luc luong quan doi
Viét Nam qué lac hau va yéu kém, du c6 long
yéu nudc vé6i tinh than chién déu cao, khong
thé dbi dau voi doi quan tinh nhué cua lién
quan Tay phuong. Pon Chi Hoa dudi quyén
chi huy Kinh Lugc Str Nguyén Tri Phuong,
quén s6 hon 12.000 quén, khong thé chong cu
lai voi lién quan Phéap, Tay Ban Nha.

Nguyén Trudng To, trong Thién Ha Phan
Hop Dai Thé Luan, ddi véi tinh hinh thé gidi,
6ng chu treong nén hoa hon chién, loi dung
ké hoa hodn dé kién toan quan doi, canh tin
dat nudc. Thay doi chinh sach ddi ngoai va
ddi noi, cai cach Van hoa, Kinh té, Khoa hoc,
khai md, mé mang dan tri tién bo. Khi dét
nudc Viét Nam manh, pha cuong céd thé danh
lai nhitmg gi dd mat.(1y thoi nhi img bién)
that 1a mot diéu ké.

- Han céng néi: biét ma khéng noi la ké bat
nhén, néi ma khéng néi hét la ké bat nghid.
Thé cho nén i o chon giang ho ma long goi
lai lang miéu. Téi that khéng né nhin thdy
nuée nha dé ndt tram ho luu ly, cho nén
khong xét phdn hén mon ma dam pham vdo
16i néi ngay thang. Néu cho 1oi téi la khi tra
hodc la ¢6 ai xui giuc thi xin dem biéu nay
treo o quoc mén dé sau ndy lam chimg. (Diéu
tran thoi su)

Nguyén Trudng T du duge vua Ty Puc
moi vé Hué tiép kién tai nha Ta Vu, ong dé
trinh 1én vua van ban khuyén dung Gidm
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muc, Linh muc vao viéc canh tan déat nudc.
Ngay 10.01.1867 vua cir Nguyén Truong To
cung Giam myc Gauthier, Lm Nguyén Diéu,
pho té Nguyén Hoan va Joannes Vi va cac
quan triéu dinh: Nguyén Ting Dodn va Tran
Hiéu Dao, thanh phai doan ngoai giao dap tau
L’orne dén Paris cudi thang 3 nim 4y.

Pén Phap lan thr hai, 6ng c¢6 co hoi di
tham tiép xtic véi tinh cach ngoai giao. Tir do
6ng thay nhiing viéc can phai lam, dua dat nudc
som vuot qua canh ngheo khé, lac hau va viét
diéu tran ,,7¢ cap bat diéu Ju tap day gia tri bac
nhat trong cac diéu trin ciia Nguyén truong T
vé vin chuong va tu tuong .

1/ Swa sang vo bi

2/ Hop tinh huyén giam quan lai
3/ Cdi cach té lam dé ciru van tai chanh
4/ Chinh don hoc phdp
5/ Piéu chinh thué rugng
6/ Kinh Iy bo c6i
7/ Diéu tra ddn s6
8/ Ldap Duc anh vién va T ¢ ban vién

Vé nude ngay 29.02.1868 phai doan dén
Hué, tuong trinh két qua trong viéc ngoai giao,
Nguyén Truong To va Giam muc Gauthier
duoc ban thuong nhiéu phdm vat. Ong vé qué
nha giip xay ct co s& nha Chung xa Doai,
tiép tuc Vlet nhiéu diéu tran, triéu dinh mudn
moi ong tiép tuc di véi phai doan sang Paris
xin giang hoa, thuong nghi vé 6 tinh mién Tay.
Thyuc dan Phép chiém ngay 24.06.1867, Phan
Thanh Glan phan dbi trong tuyét vong kit
thye va udng thubc doc qua doi ngady
04.08.1867. Trudc tinh hinh bt lgi Nguyén
truong T viét ban didu tran goi “luc bo dai
than® xin bii bo viéc cir st bd di Phap, ong
néu Iy do sau:

-Xuwea nay viéc giang hoa déu ¢ dudi
THANH (cdc tran danh) chir khong & Kinh
P6. Ta trong thé yéu, dich chwa gdp kho khan

.. bdy gio- chinh lic triéu dinh nén tinh ké ldu
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dai, dan dan nudi dudong siec dan, chinh don
vo bi, mo rong giao thiép..

Nhiing Di thao cia Nguyén Trudng To6
viét vé& nhiéu linh vuc: khoa hoc, x4 héi, qudc
phong, ngoai giao. Ong xtng dang dugc coi la
nguoi kinh bang t& thé, gop nhimg y tuong
khai sinh ra rat nhidu nganh khoa hoc & nudc
ta, nhu Nong nghiép, Thién van, Dia ly, Luéat
hoc, Ngoai giao, Thuong mai, Gido duc, nhleu
dé tai khac nhau vé quoc ké, déan sinh, kinh té.
Cai cach vé chuong trinh hoc dua ra dé nghi
cac khoan

1/ Dat khoa néng chinh

2/ Dat khoa thién van dia ly

3/ Dat khoa co xdo

4/ Dat khoa ludt phap
Pé nghi md khoa nong chinh day nhiing mén:

1/ Thién van néng nghiép

2/ Dia ly hoc néng nghiép

3/ Thuc vdt hoc

4/ Dia van khi twong hoc

5/ T6 chire néng nghiép trong miede

Ngoai ra, vé Cong nghiép nude Viét Nam
“tién rirng bac bién”, d6 1a nhitng ngudn loi
16n dem lai loi ich, pht cudong cho dat nuéc,
phai khai thac véi phuong phéap khoa hoc, cin
may moéc hién dai, do vé khai thac mo
(khoang lo¢i); Hai loi ca mudi; Lam san cay
gd, Tho loi gai, to lya. Nguyén Truong To
trong ban diéu tran giri Tu Plc ngay 10. 04.
1871, canh cdo nguy co tham vong cua nguoi
Trung Hoa trén bién Dong vi quyén loi kinh
té, luc yéu ho lam gidc cudp bién nhung den
lac ho manh s& xam chiém bang vii luc, néu
Viét Nam khong c6 Héi quan hung manh dé
bao vé.

“Mdy nam tré lai ddy, sé di mede ta moi
ngay mot thém nhiéu nan cudp bién la vi &
Trung Quéc hién nay nganh mdu dich moi
ngay mét thinh. Ho da tao dwoc nhiéu tau
tuan dwong chay bang mdy va cdc tau buén,
tau nha binh cua phwong Tay qua lgi duong
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bién nhie mdc civi. Nguwoi Phdp ciing tudn
hanh nghiém ngdt suét tir Binh Thudn dén Ha
Tién. Do dé thuyén phi khé bé phéng ting
hodnh hanh ¢ hai mat bién dy dwoc ma phai
tron sang ta tuc noi hai phdn nuwoc ta. Nay
néu ta mua dwgc nam, sau chiéc thuyen may
chdc chdn, méi thuyen c6 a6 muoi khau dai
phdo 16n nhé. Réi lai thué nguoi Anh nguoi
Phdp méi thuyén mdt nguoi trong nom mdy
moc va bon nguoi tdp ban, hop cing linh ciia
ta vira di tudn vira tdp luyén dan thanh chir
nhdt di tir Nam ra Bdc, tir Bic vao Nam, gip
thuyén phi déu bat hét duwa vé xu tri_con
thuyén thi sung céng. Néu gidc bién don tu
thanh sao huyét thi thuyén may cua ta hop lai
tiéu di¢t, gidac sé tan vo, mat ché tu tdp kho co
thé xam nhdp néi dia dwoc”.

Diéu tran ciia Nguyén Truong T, duoc
cac quan dai than nhu Phan Thanh Gian, Tran
Tién Thanh, Nguyén Ba Nghi ghi nhan.
Tuong trinh vé triéu dinh, tiéc thay triéu dinh
khéng tmg dung vao viéc canh tin dat nudc.
Néu triéu dinh cac vua khong bao thu, biét
canh tan dat nuéc, khong cAm dao mé& rong
canh cua bang giao voi thé gidi, co thé tranh
chién tranh tang téc va nd 1¢! Viét Nam da
phat trién c6 thé khong thua gi Nhat Ban hay
Nam Han.

Thang 7 nam 1864, Nguyén Truong To
bi tai nan té gdy vung xuong chiu trong khi
xem xay cat Gido duong, tir do bi tat di khép
khiéng va bénh thap khop ning phai nam viét
trén giuong bénh, qua doi 22.11.1871 huong
tho 43 tudi. Ong d¢ lai miy cau tho bat hu.

Nhat mo tuy vo hoi chiéu xir
Qui hoa tir hitu hwdng dwong than
(Vieng nhdt du khong quay doi lai
Long quy van cir huéng ma theo)

Nhat thét tic, thanh thién c¢é han
Tai hoi dau, thi bach nién co...
(Mot kiep sa chan, muoén kiép han
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Ngodnh dau co nghiép dy tram nam...)
Nguyén Truong T ra ngudi thién co trong
nudc Chua, nhung Lich sit khong quén 6ng
da gop cong trong viéc xay dung Qué huong,
duogc ca tung qua nhiing cau tho sau:

Non song thiéng sang duic nén tai
Nhitng woc ra tam giup giong noi
Ldy dao nghid xwa lam myee thude
Pem khoa hoc méi dé trao doi
Bao phen xudt ngoai long nudi méng
Mdy dé tran tinh 1é nhé roi.
Hoén am ké chi phirong song tam
Nghin thu luong dé tiéc thiong ai
A Nam Tran Tuén Khai

Nha nho Huynh Thiic Khang vinh danh
Nguyén Truong To, mot chd dung tran trong
trong Van Hoc Viét Nam

Vé doan vt sdc ddo tran ai

Man phuc kinh luan bat diéu tai

Tién nghich ngdu thira tuyén thit triéu

Han nhan truong ki sinh do ai

Di van thwong hdi chdu do tai

Ki khi phong thanh kiém vinh mai

Théng udt giang son kim thi tac

Tao hon irng phuc quéc hon lai

Ban dich

Béng dung vit sdc dén tran ai.
Pay bung kinh ludn tam déau tai
Tiéc trude tinh co vua triéu dén
Nguoi sau nhé mai chuyén bi ai
Bién xanh ghi lai chdu con dé

Viii kiém phong thanh c6 mgt ai?
Nghen udt non song ngay chinh do
Li tao xua dudi quoc hon lai

Thuong tiéc Nguyén Truong To mét sém,
udc mo cua 6ng khong thuc hién dugc dudi
thoi quan chi chuyén ché. Nhung 6ng thé
hién tinh than cua mot ké si yéu nudc, tron
ven cho dén hoi thd cubi cung.Thét la mot
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tim guong trong sang, moi ngudi phai ton

kinh va noi guong. Nhiing didu trdn tam

huyét ctia ong van con gia tri cho qué huong
Viét Nam ngay nay.

Nguyén Quy Dai

(Germany)

1/ chién cudc giira Tdy va Tau cham dirt hiép
woe Bic kinh dwoc ky vao ngay 25-10-1890.
Pé doc Charner, nguwoi chi huy mdt trdn
Hoang hdi ciia Phdp, dwoc gii chire Tong tw
lénh quédn dgi Phdp, ranh tay ¢ Tau quyét
dinh ddnh chiém Viét Nam

Tai liéu tham khdo

Tw dién danh nhan Viét Nam

Hinh va tai liéu trén Internet

**% theo tac gia Thanh Pam NxB Van Nghé
viét “ vao khoang nam 1868, Nguyén truong
T6 tré vé Xa Podi givp xdy nha chung va
trong thoi gian nay cwéi nguoi yéu Vii Thi
Cam qué Xudn My, cudi vo, co6 mot nguoi con
tén la Nguyén Truwong Ciru ,, sdd trang 274
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TINHLEN
XANH KiN LONG

Tang Ha Thi Dung

Anh vé thim qué cii

Nang rim vang mai trang
Ludng cai ngdng quyén rii
Long bwwé&m xa khéng danh

Pwong min mang dat bot
Mat ém long, chan anh
Trong lum tre chim hét
Tiéng qué hwong ngot lanh

O' 1 d6i chim tha cé

Xay giwong loan trén canh
Pém dém nam dau mo
M®&m mat tinh ngot thanh

Dong song len 16i chay
Gilra ddi bo’ c6 xanh
Dong d®i con nw&c xoay
PAau cudn tinh Em, Anh...

Anh vé thim qué cii
Nhw thuyén vé v&i séng
Cay rom vang ap U
Hwong ¢4 ndi hoa dong

Bao nim Em van doi
Anh vé théi nhé mong
Mau Ién xanh kin noi
Tinh Ién xanh kin long!

HA NGUYEN DUNG

(California)

PHUONG MO

Phuwong tim van la phwong tim mo
Mau hoa diu diu manh hon tho

Buén déing man mac chzeu hoang ving
Ky niém tim vé béng ngan ngo.

Phiurong hong no tham mdi hién xua
Ung md héong ai ning budi trua
Non ld che nghiéng lan sudi toc

Nu cuoi e dp mdt dong dura.

Xudn sdc xa réi thuwong nhé oi
Mau hoa loang tim ca khung troi
Em di hén vé tirng manh nhé

Lé wa hoen mi nhat tiéng cuoi.

Canh phwong bay theo lan gio thoi
Dong doi tréi noi tan phwong nao
Xin hdy cho nhau 1oi ta 16i

Duyén tinh ngay cii van tham trao.

06 Thiinh Gng 510
- THi

MINH
GIANG

(Louisiana)
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Bai tinh ca trong ngay

Thanh Trang
Cham vira
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Vé "Bai tinh ca trong ngay"

Trong CD "10 ca khuc Thanh Trang-
Vol. II" do Quang Tuédn hat véi tya dé
cho CD la "Bai tinh ca trong chiéu" thi
cling c6 ludn bai hat "Bai tinh ca trong
dém".

Noi dung
noi "Bai tinh
ca trong
chidu" la ké
chuyén mot
cO gai c6 anh
ban trai quen
nhau da lau
thé nhung
anh ta van
ngai ngan
chua dam to
tinh, cho nén
phai chd mot
chuyén di xa,
("Cang di xa anh cang nhé em", theo nhu
10 bai hat "Thuy tha va bién ca" cia Y Vil
trong Nam trudc nam 75), vi "nhé em qua”
cho nén chang ta méi c6 di sy nhé nhung
cung su dan di nhd khoang cach dé thu gom
hét can dam ma goi "phone" té tinh véi co
nang!

No6i dung noi "Bai tinh ca trong d€m" thi lai
la tdm sy cia mot anh dan Ong con trai
cung hen ho véi nguodi yéu minh noi mét
thanh phé la nao day ddi véi ca doi bén, roi
khi ai vé nha ndy & khac dia phuong ( bén
nay 1a khac Tiéu Bang ) thi cir thé ma dém
vé lai nh6 nhau ! (Phai chd dén dém vi ban
ngay con phai di 1am! Lam tho, viét bai hat
ma bo di nhitng chuyén thuc té & ngoai doi
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thi cho du c6 13 tho than hay ca hat thi van
déu 1a chuyén "théu dét"! )

Vay thi mot hom c6 anh ban hdi t6i:
"Ban chiéu hay ban dém gi dy thi ong
cling co bai "Tinh ca". Thé thi ban ngay
ong cd "tinh
ca" gi hay
khong vay?"
Toi dap:
"My nim
trudc day toi
con di lam
cho nén,
chiéu  dén,
14i xe vé nha
thi co "Bai
tinh ca trong
chiéu", con
toi dén thi c6
"Bai tinh ca
trong dém". Con bay gid toi da nghi huu thi
ban ngay tat nhién c6 kha rong rii thoi gid
dé ma nh¢ dén kha nhiéu ky niém budn vui
trong doi. Chi co6 khac 1a khi nhé dén
nhimg ky niém budn vui trong doi thi
khong chi con 1a cua riéng minh nita ma co
18 ciing déu 1a chung cho moi ngudi!"

Anh ban t6i n6i:"Nhu vay tirc 1a néu ong
co thém "Bai tinh ca trong ngay" thi tir sang
dén khuya, lic nao ong ciing "tinh ca" hét?"

T6i da tra 101 anh ban: "Thi dang nao
gio ndy t6i ciing khong dén ndi phai lo ling
cho 1dm vé chuyén "Tién Ca" !

Thanh Trang
Nam Cali. , cudi Pong 2011
111



NGUYEN BAO HUNG

gay 15-4-1874 tai co sé cua nhiép anh gia

Nadar s6 35 dai 16 Capucines — Paris da
khanh thanh cudc trién 13m tranh ctia mot
nhom hoa si ly khai khoang 30 nguoi trong
d6 c6 Monet, Renoir, Degas, Berthe, Morisot,
Pissarot... Goi 1a ly khai (dissidents) nghe
cho x6m tu, chir thoi b?iy gio ho bi liét vao
nhom hoa si bi khudc tir (les refusés) vi tranh
cua ho khong dugc nhén trung bay tai Phong
Trién lam chinh thirc. Phong Trién 1am chinh
thire, dugc biét dudi tén goi Le Salon officiel
va dat try s¢ tai Vién bdo tang Louvre, 1a noi
hang nim t6 chuc trung bay cac tac phdm
nghé thuat hdi hoa hodc diéu khéic duge danh
gid 1a c6 my thuat. Pay chinh 1a co hoi dé tac
gia duoc quan chiang biét dén va dem lai cho
ho danh vong tién tai. Nhung mubn vay ho
phai ¢ tac pham lot dwoc vao mét xanh cia
mot Ban Gidm Khao ma thanh vién hau hét
déu 12 hoi vién cia Hoc Vién M§ Nghé
(Académie des Beaux-Arts). Tiéu chuan danh
gi4 va chon lya, cho t6i giita thé ky 19, van 1a
dua trén my hoc kinh vién (académique) va
truyén théng Phuc Hung La Ma (La Renais-
sance romaine). Boi 18 cach sir dung mau sic
va duong nét cach tan cua nhém khong hop
nhan Ban tuyén trach nén tranh ho da bi loai
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bo. D6 ciing 1a 1y do khién bon ho dimg ra to
chirc riéng cudc trién 1am tir 15-4 dén 15-5-
1874 dung hai tudn trudc ngay khai mac
Phong Trién 1am chinh thirc. V&i ky vong s&
canh tranh dugc vdi Phong trién 13m ky cuu,
mot thanh vién da khong ngan ngai phat biéu
mot cau xanh ron : « Cudc trién 1am luu vong
nay l1a mot thfmg loi 16n va tranh cua bon ta
s€ 1a mot canh tranh chi t& v4i dam khira 140
dui chot ngde nghéch 4y...». Nhung cudc
trung bay cua ho lai hau nhu 12 mot that bai.
Sudt mot thang troi mo cira chi c6 khoang
3500 khach ving lai, chua bing mét phan
mudi téng sd ngudi kéo dén coi Phong Trién
1am chinh thirc. V& phan gi6i phé binh chinh
thirc ciing chi binh phdm qua loa hodc nhic
chiéu 1¢ vé phong tranh ma thoi. May thay,
mdt vai nha phé binh thudc loai nghiép du,
khong mady tiéng tim lai « danh hoi » dugc
tinh khai pha cach tan cua dudng 16i hoi hoa
mdi nay, nhu nhan xét ctia nha phé binh nao
d6 trén t6 RAPPEL : « Ban hoi, khi t6i day
ban hay viet bé moi thanh kién c6 16 si di.
Han mot thoi da co nhiing hoa si kho khao cir
tweong rang khi muon cho ta y niém vé mot cdi
cdy la phdi vé dung mot cdi cdy du cd than
lan canh va ld. Téi nghiép thay, ho ddu biét
rang hoi hoa phdi dem lai cho ta trudc hét
« dn twgng » vé cac sw vat, chiv khong phai
cai chung la hién thuc. » (... Vous qui entrez,
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laissez tout préjugé ancien. Il fut un temps sans
doute ou des peintres naifs, lorsqu’ils voulaient
donner I’idée d’un arbre, peignaient un arbre
en effet avec un tronc, ses branches et ses
feuilles. Ils ignoraient que la peinture doit
donner avant tout « I’impression » des choses,
non leur réalité méme .» Theo J.J LEVEQUES
— Les Années Impressionnistes _ 1870 - 1889,
ACR Editions Internationales 1990, tr. 284)
«HO1 hoa phai dem dén cho ta cai 4n
tuong vé cac su vat chir khong phai cai chung
12 hién thuc.» : Nha phé binh nao d6, khi
phat biéu nhu trén, han da nim dugc y nghia
mang tinh chit sang tao cta tir Impression
dat trude hai chir Soleil levant dung 1am tya

cho blc
«RANG

PONG »  (Im-
pression, soleil
levant-1872)

cua Claude

Monet. D6 ciing
la cam nhan cta
nha phé binh
Louis Leroy, cha
dé ra tu
Impression-
nisme, trong bai
tuong thuat
« L’exposition
des impres-

ra ngdy 25-4-1874 khi, dung truéc buc
«RANG DONG », 6ng di phai thét lén

: «Birc tranh ndy pho bay cai gi ? An two‘ng !
An twong, phai roi.Toi tham nhii béi Vi chinh
16i ciing bi dn twong, qud la di c6 dn twong
trong do. » («Que représente cette toile ?
Impression ! Impression, j’en étais sir. Je me
disais aussi, puisque je suis impressionné, il
doit y avoir de I’impression la-dedans... » -
Laure-Caroline SEMMER .- Les ceuvres-clés
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sionnistes » trén tor « LE CHARIVARI » so

de ['Impressionnisme, p. 84 — Coll. Com-
prendre & Reconnaitre, Edit. LAROUSSE,
Paris 2007). Vay la ciing nhu dong nghiép
cua minh trén to Rappel, nha phé binh
nghiép du Louis Leroy, khong ngo lai t6 ra co
cip mit tinh té hon nguoi vi da sém phat hién
nhimg dudng nét cach tan trong birc hoa cua
Monet. Trong khi 4y, hau hét gioi phé binh
chinh thirc dwoc mé ta 1a c6 thim quyén va
uy tin, c6 1€ con say sua voi hao quang cua
danh hiéu trao ting, nén van miét mai trén
nhing 16i mon khién chua biét nhin ra tinh
sang tao cua buc tranh bdo hi€u mdt binh
minh rang r& cho héi hoa.

Vay tinh cach tin sang tao dy la gi ? Dé

4 co6 duoc cau
tra 101 thich
dang khong gi
bang quan sat
va tim hiéu
ting duong nét
cua buc tranh
duoc coi 1a cai
dinh ctia budi
ra mat va di
tr¢ thanh dau
dé tranh luan
ban tan trong
subt thoi gian
phong  tranh
: mo cua.

Nhung truoc het tuong cling nén nhic lai
mot su kién nay dugc coi thudc loai bén 18,
nhung véi chiing ta c¢6 thé lai hitu ich. Trong
thu sau nay gt cho mdt nguoi ban, Monet
cho biét burc tranh, thyc hién nam 1872 tai Le
Havre, la canh tuong da dap vao mét ong mot
som mai khi, vira mg cira s6, ong nhin ra bén
tau. Sau d6 buc tranh da duoc gui téi Ban
Trién 13m ma khong c6 thém tya dé. Téi khi
dugce Ban T6 chirc dé nghi chon cho né mot
céi tén, 6ng da chi dap lai bang mot chir ngén
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ngun : « Impression ». Vi tir ndy, hin Monet
mudn lwu ¥ moi ngudi rang tranh cia 6ng
khong phai 12 mot hinh anh vé cang Le Havre
(une vue du Havre) theo quan niém hdi hoa
b dién. Trai lai diéu 6ng mudn phoi bay trén
thm b0 chinh 1a cai c4i cam nhan do 4nh sang
canh vat bén ngoai da ua toi dap vao mit 6ng
mot budi sang khi , vira mé cira sd, ~Ong nhin
ra bén cang. Va dleu ma ong muon truyén
dat, qua buc tranh, chinh 1a cai dn fiong hay
ding ra cai cam nhan qua thi giac cla riéng
ong trong khoanh khic d6 va & vi tri d6. C6 18
mubn tranh cho khach viéng thim khoi bd
ngd, Edmond Renoir, em cta hoa si Auguste
Renoir va cling la nguoi phu trach 1ap danh
muc céc tac pham trung bay, di thém vao hai
chir soleil levant thanh cai tua « Impression,
soleil levant » nham gitip cho khach coi tranh
hinh dung dugc cu thé noi dung buc tranh
hon. Dan da, khi my quan 4n tugng da tré nén
quen thudc, nguoi ta méi cit bo tir « Impres-
sion » dé chi con lai hai chir « Soleil levant »
ma thoi. (Sdd, tr. 84). Su kién nay, ngdy nay
chang con dugc may ai quan tam dén ; d6i khi
néu c6 dem ra nhic lai, thi cling ch1 nhu la
giai thoai thém mim thém mudi cho vui cau
chuyén tai cac budi tiéc ting hay trong nhiing
luc tra du tiru hau ma théi . Nhung dat vao
thoi diém birc tranh dugc dem ra trinh lang
thi sy hién di€n cia tir « Impression » moi
quan trong va can thiét 1am sao. N6 chinh 1a
chia khoa gidi ma, la cau niém chu gitp ta lot
duogc vao thé gidi hoi hoa an twong va nam
bat duoc ¥ nghia cia su tim toi sang tao cach
tan ctia Monet cling cac dong mén ciia ong.
Trudc hét, khi.dé nghi tr « Impression » 1am
tua cho tac phém ctia minh, Monet han muén
nhic nho rfing tac pham cua 6ng khong phai
la mot hoa lai hién thyc theo my quan cbd
dién. Boi vay ta ding trong mong tim thdy &
day mot buc tranh vé bén cang Le Havre vao
luc binh minh : quang canh rang dong tuyét
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my véi cac dudng nét rd rét trong mot bd cuc
phan dbi hai hoa, nhitng hinh thé, nhitng khéi
thé hién 10 nho vao su pha trén mau sic khéo
1éo tao ra nhimg khoang sang toi dam nhat
dem lai cho ta mot ao giac vé chidu sau khong
gian. Trai lai ta phai luon tu nhi rang diéu ma
nha danh hoa mudn truyén dat téi ching ta
chinh 1a céi dn tuong mong manbh, bét chot
hay dtng ra 14 cai cam xiic trong khoanh khic
trudc canh tugng anh sang choi 1oi da ua toi
tac dong vao thi gidc 6ng mot budi sang khi
6ng nhin ra bén cang. Le Havre, nhu ching
ta cling biét, 1a mot hai cang trén bién Man-
che thudc ving Normandie tiy bic nude Phap
nén budi sang & day thuong wot dam suong
mu. Khi vira m¢ tung cua so, néu ong da bi
chéa mit béi mat troi nhu mot dia lta xuyén
thing man swong day dic va phan chiéu lap
lanh trén mat bién, thi 4nh sang choi loi do
van chua hoi du ndi luc dé 1am tan loang bau
khi quyén con dam dic hoi nudc. Boi vy
dong thoi véi mat troi do chéi va ciing do tac
dong cta anh sang chai loi nay, trudc mit ong
con lai chi & mot khung canh mo hd : mot
bau troi ung héng con nhap nhoa voi bién ca,
bong dang cua mot s6 ong khoi nha may va
mot vai cdy can truc chép chon an hién trong
bau khong khi van duc, dim ba chiéc thuyén
nhip nhdé map mo trén mit nude... Ngan 4y
thir cing mot luc ua toi tac dong vao thi gidc
khién, trong khoanh khic dy, 6ng chi co dn
twong ve cac sy vat chu khong phéi la mot
hinh anh coa canh vat. Lam sao dé noi 1én cai
4n tuong gay cho 6ng mot cam xtic manh mé
trong khoanh khac bit chot d6? Thiy ring
khong thé dua trén cac phuong phap bai ban
¢b dién dugc, Monet ciing nhu cac ddng moén
cua 6ng da phai di tim mot ngon ngir hoi hoa
(language pictural) moi bang mot phuong
phéap tiép can m&i véi nhiing k§ thudt biéu thi
moéi. Cai ngdn ngit hoi hoa mai ay chinh la
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thanh qua ctia mdt tim toi hoc héi vé tac dong
clia 4nh sang trén mau sic va canh vat.

Trong mét chimg muc nao dé, ta c6 thé
no6i hoi hoa 4n tuong 13 hoi hoa ciia 4nh 13 hoi
hoa vé anh sang, 1 két qua cia tim toi vé tac
dong ciia anh sang trén van vat. Ung dung qui
luat quang hoc Newton vé di dong anh sang,
Monet ciing nhu cac ddng mén cua ong da bo
cong sirc va thoi gio quan sat ngoai canh dé
ghi nhén ring: Cung mot canh vat nhung,
do tac dong cia anh sang, no lai cho ta nhiéu
canh tuong khac nhau, nhiéu hinh anh khac
nhau, nhidu dn fwgng khac nhau vé canh vat
do6 tuy theo diéu kién thoi tiét khac nhau, thoi
diém khac nhau trong ngdy, tham chi ¢é khi
con ca tuy theo vi tri dirng quan sat nira. Boi
vay cac biic hoa dugc coi 1a hoan my theo
quan niém c6 dién chwa han di toan bich vi
n6 chi cho ta hinh danh mét thyc tai cung
nhic, im lim, bat bién. Ma doi song lai 1a mot
giong chay khong ngung. Va chi nhiing cai
thudc vé hién twong, tic la nhitng cai chot
hién trudc mit ta rdi bién doi, nhing 4n twong
ctia ta trong khoanh khic 4y méi 1 phan 4nh
dich thuc cia giong chay doi séng luan luu.
Nghé thuat, do d6, phai biét néi 1én tinh sinh
dong cua hién thuc trong timg khoanh khic
biéu hién cta né. Bai vy cac hoa si 4n tuong
khong ldy chi dé (le sujet ou motif) tirc 1a
canh vat hay nhan vét lam ddi tugng chinh
cho btic tranh ctia ho. Chu dé hay dung ra la
dédi tugng hoi hoa, véi ho, chinh 1a tdc dong
cua anh sang trén canh vat chu khong phai
ban than canh véat. Cling vi thé cac hoa si an
tugng di hudng vé ngoai canh nhiéu hon,
thay vi thu minh trong xudng v€, dé tim cam
htng sang tao cho cac tac phdm ciia minh. Va
ciing trong chiéu huéng nghién ctru nay
Monet da dé lai cho ta hang loat cac buc
tranh vé cing mot chi dé nhung ¢ cac thoi
diém khac nhau trong ngay hay trong cac mua
thoi tiét khac nhau. Thi du nhu loat tranh vé
SO 55

Thanh duong Rouen (série « Cathédrales de
Rouen »), vé cic DPdng ra (série «Les
Meules ») hay vé cic Bong sung (série «Les
Nénuphars »).

Khong chi suu tam tac dong cia anh sang
trén canh vat, truong phai 4n tugng con khai
thac mot phat hién khoa hoc méi mé khac, do
1a qui luat vé « tac dong twong phan dong thoi
clia mau sic » ctia Eugéne Chevreul (De la
loi du contraste simultané des couleurs,
1839). Theo qui luat nay, khong hé c6 vat nao
gitt dugc mot mau nguyén thuy (couleur pri-
maire) bat bién. Trai lai mau cua nd ludn
bién d6i do tac dong cia mau sdc canh vat
xung quanh. Do d6 khi ta c6 hai mau ké can
nhau, do tic dong tuong phan ctia chiing, mét
ta lai nhin ra thanh mot mau th ba. Thi du
nhu dé ding canh vang, ta lai nhin ra mau
cam hodc mau xanh lo bén canh mau vang s¢
cho ta mau xanh 14 ciy. Két hop qui luat
Newton vé di dong anh sang véi qui luat
Chevreul vé tic dong hd twong giita cic mau
sdc nhom hoa st 4n tugng da dé xudt mot
phuong thuc biéu thi méi (nouveau mode
d’expression) dé hinh thanh ngon ngit hoi hoa
4n tugng. Phuong thic biéu thi 4y dya trén
nguyén 1y duoc biét dudi tén goi le mélange
optique ma ching t61 xin tam dich 1a nguyén
Iy hoa nhép hinh anh va mau sdc do di dong
cia dnh sang hay, dé cho ngan gon, nguyén Iy
diéu hop quang hoc. Theo nguyén 1y nay, khi
ta ¢6 nhiéu hinh anh tach biét v6i nhitng mau
sac khac nhau nhung tiép giap nhau, cac hinh
anh va mau sic 4y lai c6 khuynh hudng hoa
nhdp véi nhau do tic dong cliia anh sang di
dong 1én cip dong tir cua ta, va su hoa nhap
ay gia tang theo ty 1¢ thudn voi khoang cach
va véi toc do anh sang. Nguyén ly nay chinh
1a phuong thirc tim kiém dé Monet thé hién
cam quan cua minh 1én buc tranh, va tién
hanh cudc cudc cach mang 4n tuong nhu 1a
mdt nhan quan mdi v& hién thuc, mot quan
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niém méi vé hoi hoa danh diu mot dat doan
véi my quan cd dién.

Gia du ta 1a mot khach téi du budi khai
mac cudc trién 1dm hoi hoa 4n tugng voi mot
nhan quan cd dién. Tién vé phia birc tranh «
Rang Dong » (Impression, soleil levant)
dang dugc moi ngudi xum xit chi tro ban tan,
ta dd thay gi ? Ngoai trir cai vong tron d6 cam
phia trén gan chinh giira 1a tuong ddi rd nét,
con lai chi 14 nhimg khoang loang 16 nhiing
quet son khi thi chong chat 1én nhau, khi thi
quet doc, khi thi quet ngang nom ching ra
hinh thu gi ca. Buc tranh nay v€& céi quai gi
day nhi? Ta tg hoi. Tim doc cai
tua « Impression, soleil levant » : « A, thi ra
day 1a mot birc hoa phong canh binh minh. »
Thé nhung, ngoai trir cai vong tron mau do
cam va phan khong gian nhudém hong ¢ dinh
blic tranh cung vai vét quet loang ngoang
mau cam ngay phia dudi 1a goi cho ta y tudng
vé mit trdi moc ; con lai toan thé birc tranh
chi 1a mgt hinh anh nhap nhoe, hinh chang ra
hinh, nét ching ra nét khién ta kho hinh dung
ndi phong canh d6 ra sao ca. Cam nghi nay
clia ta chic cling 1a cam nghi chung cta da so6
khach t6i coi tranh bira d6 con 6m theo nhan
quan cb dién. Va cai cam nghi nay da duoc
nha phé binh bao thi Emile Cardon néi 1én
dum bang nhiing 16i 1& cham biém trén to La
Presse (29-4-74) nhu sau : « Cdi truong phai
nay logi bo hai diéu : dwong nét la cdi khong
thé thiéu dwoc néu ta muon dem lai cho mot
sinh vdt hay mot sy vat mot hinh thé, va mau
sdc la diéu givip cho hinh lhé do dwoc hién ra
nhu thyc. Hay ldy son tmng hay son den boi
lén ba phan ti mét tam bo, va phan con lai
mau vang. Sau dé chi viéc ldy cdy co quét
nhiing vét xanh vét do trén do, the la la anh
da co mot buec tranh an fugng vé miia xudn dé
cdac dé tir tha hé tram tré tan tung. » (Cette
école supprime deux choses: la ligne sans
laquelle il est impossible de reproduire la
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forme d’un étre animé ou d’une chose, et la
couleur qui donne a la forme I’apparence de
la réalité. Salissez de blanc ou de noir les trois
quarts d’une toile, frottez les restes de jaune,
piquez au hazard des taches rouges et bleues,
vous aurez une impression de printemps
devant laquelle les adeptes tombent en extase.
Theo Dominique LOBSTEIN .- Au temps de
I’impressionnisme 1863-1886, p.63 _ Galli-
mard 1993/ Réunion des Musées nationaux ).
Vay 1a, méc du da c6 sy canh bao ciia Monet
véi  tr Impression, nha phé binh Emile
Cardon da khong chiu mé rong tam nhin dé
dén nhén tinh cach tan sang tao trong biic
hoa. Ctt khu khu 6m Iy cac chuan murc cua
my quan cd dién, 6ng vin mudn di tim &
« Rang Dong » mét buc tranh hoan chinh véi
chu dé 1a mot phong canh, mot chan dung,
mot dién tich trong d6 nguoi nghé si thé hién
tai ning cia minh bing nhiing hinh thé,
duong nét can déi trong mot bd cuc pha tron
anh sang, mau sic hai hoa. Do tdm nhin con
bi gidi han béi 1ap truong bao thu 4y nén ong
ta m&i danh gia birc hoa ciia Monet bing
nhitng 16i 1& mia mai ridu cot. Ong dau biét
rang diéu ma ong cho 1a nhiing vét son quét
ciia mot thu phap 16 ling dé 1oe thién ha iy,
lai chinh 13 két qua ctua mot khod cong tim toi
cua Monet dya trén cac phat hién khoa hoc
méi mé dé thé hién cai nhin khai pha va théi
mot luéng sinh khi méi cho hoi hoa.

Nhu da trinh bay ¢ trén, cac hoa si 4n
tuong khong 14y chi dé (le sujet ou motif) tirc
la canh vat hay nhan vat l[am ddi tuong chinh
cho tac pham cua ho. Ciing nhu chét suc tac
dé gy ra mot phan Gmg héa hoc, ngoai canh
hay chu dé, v6i cac hoa si 4n tugng, chi dugc
coi nhu mot thir nén tao diéu kién hay co hoi
cho ho phé bay cac dn twong, cam xiic cha
quan trong mot khoanh khic va & vao mot
thoi diém nao d6 ma théi. Ma mudn biéu thi
cac sic thai bién doi chap chon thoang hién
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4y : bau khong khi 4m u6t swong mai, song
nudce long lanh, chan troi mét bién nhép nhoa,
canh vat nhoe nhoet ... Monet, ciing nhu cac
dong mon cua ong, deu thy rang khong thé
tiép tuc vay muon céac thu phap co dién duoc.
Trai lai chi c6 phuong phdp dua trén nguyén
Iy diéu hop quang hoc (le principe de mé-
lange optique) ma ho da chiu khé bod cong
nghién ctru va tim hiéu moi gitp ho vimng
budc trén con duong sang tao. Ciling vi vay
céc hoa si 4n tugng da to bd viéc minh hoa
cac hinh thé voi nhiing dudong nét udc 16
(conventionnel) cung nhic. Thay vao do 1a
nhitng quet son ké can, khi doc, khi ngang,
khi ngin khi dai, c6 khi chong xéo 1én nhau
dé tao ra nhiing bong dang mo ho... Nhin
gan, nhitng 1at son quet nay chi cho ta mot
hinh anh nhoe nhoet chiang rd hinh thu ra sao.
Nhung véi khoang céch, do tac dong ctia anh
sang, ching lai hoa hop véi nhau va dem lai
cho ta hinh anh ctia mét canh vét khong
ngimg chuyén dong. Ngoai ra, cung voi viée
b6 roi cac hinh thé dam nét, hoa st an tugng
cing thay thé cach pha tron mau sic bai ban
dé tao ra cic khoang khong gian sang t6i,
dam nhat bang nhiing quet son mau tiép can
nhau hoac chong chét 1én nhau. Hé qua 1a, véi
khoang cach va do tac dung ciia truyén ba anh
sang, nhitng quet son mau nay, thay vi la
nhig vét loang 16, lai truyen dat cho ta cai
an tuong cua mot bau khi quyén véi anh sanh
dang nhay mua trén mit bién lung linh séng
nudc ; hodc dem lai cho ta cam gidc dang
ding trude mot thyuc tai sinh dong nhu khi ta
dira mat 1ang nghe tiéng gi6 reo vui trén canh
ddng ruc do hoa mao ga. (coi Monet, Les Co-
quelicots 1873).

Trén day Ia trinh bay so lugc vé ¥ nghia
noi dung va vé mot vai bi quyét thu thuat
trong ngdn ngit sang tao cua hoi hoa 4n
twong. Chung t6i xin danh cho qui doc gia
phin quan sat bic « Impression, soleil le-
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vant » (1) dé thuong 1dm va danh gia cong
trinh nghién ctru va hoc hoi cua trudng phai
an tuong da dong gop cho su cach tan hoi hoa
nhur thé nao. - X
NGUYEN BAO HUNG
(Février — Avril 2011)

(1) C6 thé truy cap d& dang trén Google
béng cach go : «soleil levant monety». Ngoai
ra qui vi nao ¢6 dip viéng thim Paris co thé
t6i coi tan mét birc tranh ctia Monet trung bay
tai Le musée Marmottan Monet 2, rue Louis —
Boilly, 75016 Paris. M¢ cura tir 10 gio to1 18
gio mdi ngay, ngoai trir thir hai hang tuan va
hai ngay 1-5 va 25-12.
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rthung cau chuyén finh
... hhu lan rirng t0a hudng

DO Phu

Ting anh Nguyén Viin Tri

6i chuyén vé tinh ngudi

thi k& nhu khong bao gio
can. Con ngudi co tu duy ma
tu duy khoi dau cé thé khoi
ngudn tir nhitng doi hoi cua cac
nhu cau co ban dé song nhu an
no, mic am, yéu duong gian
hon, gdm tinh yéu dong loai,
yéu thuong sinh vat, yéu thién
nhién, yéu suc vat séng chung
quanh hay cung dong hanh voi
minh. Luan vé hoa, cac loai
hoa thi hét stc thi vi, cling gin
nhu nhitng chuyén dai vo tan,
nhit 1a n6i chuyén vé hoa lan

Nguyén Vin Tri khoa 4/70
Trir Bi Thu Puc

est), duoc ngém mot bo rao dai 30,40 thudce
diy dic hoa lan, nhiéu loai khac nhau, du
mau, di loai nhung lan tring nhuy hong, tim
nhiéu hon ca. Lan ddu tién ching t6i thdy hoa
lan nhiéu nhu vdy. Nha toi
thi vira xem vira hét tram trd
khen ngoi chd nay dén chd
kia. Nhin thdy hoa lan rimg
nd nhiéu nhu vdy chung toi
méi hiéu nguoi Hawaii da
ding hoa lan nhiéu trong
ving cua ho va khi vira budc
xudng may bay, chung t6i da
duogc nhan vién tiép don bang
mot nu cudi twoi, cdu chao
Aloha va mét vong hoa lan
choang vao cb. Roi mot doan

vii nit chung 10 c6 méc vay
1a gbi (bay gio ho thay 1a lam

ring, nhidu mau sic, huong
thom ciing nhiéu cuong do, bong thi thom
ngat, bong thi diu diu, nhe nhang thanh thoat.
Hang nam, ching t6i thuong tim dip nghi
hé di choi mot d6i noi, vira dé nghi ngoi, thu
gian vira dé xem canh xem ngudi, ching toi
dua cac con di du lich, nam di gé”m, nam di xa
ty theo tui tién dé danh dugc. Nam ngodi
chung t6i dén Hawaii, di tdm bién Waikiki, di
choi tham coéng vién bach thao, sinh thai,
cong vién mwa am wdt quanh nam (rain for
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bing to lua hay nylon), deo
vong ¢b hoa lan twoi that dep nhe nhang nhay
udn lugn chao don du khach theo vii diéu
Hula Hawaii that dep. Thdy ho dung nhiéu
hoa, by gio chung t6i mai hiéu dan Hawaii
gidng duoc nhiéu hoa lan va c6 thé néi la du
loai d& dang va nhiéu v6 ké. Hoa lan thudng
giit duge vé twoi dep nhidu ngay, co khi dén
ca thang, nhung dén khi tan, cit cudng, chim
nom, tudi bén cho dén ngay c6 duoc mot vai
bong moi rat lau, that 1a trdn ai, vat va, mot
phan c6 18 chiing t6i & xt lanh, khong hop voi
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hoa lan. Hoa lan doi héi khi hau nhiét d6i, Am
wét, nhung khong qua nhiéu nuéc, khi hau
mat mé, lan c6 nhiéu loai hét sirc dep, noi
chung lan khé trong, budc ngudi choi hoa
phai hoc hoi, tim toi cho thiu hiéu vé& doi
song cua lan, bo nhidu cong stc chim soc
chung thi m&i mong thanh cong trdng nd cho
ra hoa dep dugc. O Viét Nam trudce nhiing
nam 1970, thi choi lan chi danh cho thiéu sb
ngudi thich hoa lan. Nhiéu ngudi chi biét ¢6
ngoc lan, hoang lan, mdc lan sau thém nhiéu
loai lan rung. Ngay nay phong lan, dia lan 1én
dén hang tram loai v6i mudn vé, mudn mau,
huong sic thim tuoi, viéc phd bién cich
trdng tia lan dugc rong rai nhung tréng dugc
mot bong lan van con 1a ca mot cong trinh
16n. Nhiéu nguoi di tim cit nhitng cum bong
lan rimg hiém qéi vé treo voi ca niém thich
thi say mé. Lan 1a hoa dugc nhiéu ngudi wa
thich nén viéc trong tia cling da duoc phd
bién x4u rong, nhung trong hay sin séc hoa
cho thanh cong vin doi hoi nhiéu tri lyc. Toi
duogc biét t6i hoa lan khi doc céc bai viét cla
nha van Nhat Linh vé tha choi hoa lan, ngay
6ng don nha 1én Palat song an dat vao nhiing
nam dau 1960. Cung vao thoi gian nay toi co
ong chi ho rit thich tréng hoa, hoa 6ng trong
gdm nhiéu loai, bay la liét trén san g phia
sau nha, mdi khi c6 mot bong lan né 1a ong
lai goi toi sang udng tra, ngdm hoa nghe 6ng
ké chuyén vé loai hoa lan rimg ma éng suu
tap dugc. Ong noi vé hoa lan say swa nhu mot
nha truyén dao, t6i ngdi chiam chi nghe tuy
¢6 thich nhung tdm hdn chua dat t6i dich cua
mot tin d6. Hinh anh hoa lan va nhiing cau
chuyén ké vé lan da duoc cét giit sau trong
day tri oc cua toi.
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Gan day nha toi thich hoa lan, nén trong
nha t6i lic nao cling c6 hai ba chéu hoa lan
tuoi va sau nha thi hang chuc chau lan da hét
hoa dang dugc cham soc cho hoa nd vao dip
t6i. Hoa lan ¢ mau séc, vang, tréng, do, tim...
hai mau t6i thich nhat 1a vang va tim. Ngim
nhin nhitng canh hoa lan moc dai, uyén
chuyén, nhe nhang tinh khiét, mau sic tuoi
sang, tinh sao, dep huyén 4o goi cho t6i nhiéu
cam nghi vé hinh bong dep cta tim hdn nguoi
phu nit Vi¢t. Ho da phai trdi qua thoi ly loan
1960-1975, sau d6 du chién tranh khong con
nita nhung s6 kiép con co lan 16i bo song cta
ho van khong giam. Biét bao nhiéu tham canh
ma nguoi dan Viét da ganh chiu trong thoi
gian qua va con tiép tuc trong hién tai. Mot
dién hinh vé sy cin cu, tim long yéu thuong
chéng con vo van cua chi Tri dua tdi vé mot
doan doi nhiéu bién dong da qua. Cudc doi cua
anh Tri trai qua nhiu gian trun nhu nguoi ta
thuong noi cude doi ndi tréi nhu van nude, va
nhitng cuc tinh cua anh ciing tréi ndi theo
mdi nhip dap cia cudc chién VN, va no phan
anh nhitng diém chung cta nhiéu nguoi cling
song va 16n 1én trong giai doan bi tham nay. Vi
vy ma t6i, mdi lan c6 dip 6n lai tinh bang hitu
cua qua kh, t6i lai nghi dén anh chi Tri. Anh
chi Tri va chuyén tinh cua anh chi 14 nhiing
chudi tinh dep nhung ciing dwom budn vi
khong khi chién tranh tai Viét Nam. Ban Tri da
dwoc huong nhitng mdi tinh trong sang, tinh
cam, yéu thuong nhau véi tinh than chong vo
thiéng liéng va anh da séng tron ven cho
nhiing cudc tinh nay.

Tbi gap anh Nguyén Van Tri lic anh méi
vao lam cho truong Qubc Gia Am Nhac va
Kich Nghé Viét Nam trén duong Nguyén Du
vao khoang 1957-60, anh lam thu ky nhung
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som duoc coi nhu téng thu ky vi anh duoc
ong Giam Pdéc Nguyén Phung trong dung va
giao cho gan nhu moi viée tir thu ky dén phu
ta riéng ctia 6ng. Mdi 1an vé Sai Gon t6i lai
thdm anh, t6i thuong gap anh bén canh 6ng
Giam DPbéc. Khi dugc anh giol thiéu, ong
Phung dén tiép t6i rat niém no, thoai mai.
Anh Tri tinh tinh ¢61 mé, luén ludén né nu
cudi vui vé v6i moi nguoi, anh ciing rat khéo
1é0, mot diéu ma t6i hoc duge noi anh 12 mdi
lin gip ban bé, anh luc nao ciing nhé mot
diém dep nao dé cua ngudi ban hay mot ciu
no6i y nghia ctua ho dé nhic lai. Ti dy nhu gip
Hai, Tri n6i Hai oi ban be¢ ai cling nhd 161
khuyén vo gia ctia ban la con tré dung quén
hoc hanh. Hoc cang cao tri 6¢c cang mé mang
va giup cho ching ta c6 cong an viéc lam tdt,
¢ tAm long c6i mé hon. Thoi gian d6 1954-
1960 1a thoi gian mién Nam dang chuyén
dong, phat trién manh, mé rong cua nén giao
duc, tudi tré ai cling lo di hoc, di lam. Gap t6i
thi anh néi hom no cdu ndi cau 46 ... dung
qua, lam t6i suy nghi hoai, t6i that su cling
khong nhé 1a minh da noéi didu d6 hay khong.
Nhung t6i van cam thiy thoai mai lang lang
vé 10i khen cua Tri trude ban be. Con déi véi
mAy o gai tré, cac co sinh vién cua Hoc Vién
thi anh hinh nhu khong bao gio thiéu 16i khen
ho, mdi ngudi mdi cau va 1oi khen duoc chon
loc, thue té khong qua thd 10 1am nhiéu co
chac khong khoi thon thire vi duoc khen dung
ngudi, dung vé. Anh c6 cai hay 1a nhé va biét
ai thich gi, ua néi chyén nhu thé nao. Mai lan
chung toi gap lai nhau, anh lai ké cho toi
nghe, anh méi quen ¢6 nay ¢ no, toan 1a may
6 gai tré dep, con nha gia thé. Anh thudng ké
cho chung t6i nghe ¢6 nay hoc Gia Long, c6
no hoc Marie Curie, anh dang lam viéc &
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truong Quéc Gia Am Nhac, noi thu hit nhiéu
thanh nam, thiéu nit tré dep, nén co nhiéu co
hoi chi dan cho ho rdi di dén chd quen biét dé
dang. Anh an & ngay trong trudng, can nha
ngang dugc chia 1am nhiéu phong, phong dau
cép cho anh, anh ding lam phong lam viéc va
& ludn tai d6. Ba, bon phong ké can duoc
dung 1am cac 16p ddy cb nhac. Ban bé dén
choi v6i anh déu thiy thoai mai, anh lic nao
ciing tiép ban beé niém nd, c6 sin mot vai mén
qua ting ban bé Iuu gilt lam ky niém. Nhing
mon dod tang thuong nhé nhung cé y nghia.
Mot 1an anh gén vao tai toi cdy viét Bic loai
bam 1én xudng, ndi by giv ai ciing deo hai ba
cay bt trude nguc dé to ra minh 1a tri thic,
cdu c6 dang vé thu sinh, deo kinh can néu
thém cdy viét truéc nguc thi ding 1a nha tri
thirc tré tudi. Co 1an t6i ndi chuyén véi anh 1a
anh ciing gidng t6i, ¢ cai gi hay dep minh lai
thich danh cho ban b¢é. Anh ri tai t6i: cua cho
la cua dugc, minh cho ai hay ting ai cai gi la
minh duoc thém nhiéu tht dap lai, thdy t6i c6
vé chua hiéu, anh noi minh cho ai mdét mon
qua minh nhan ngay dugc 101 cam on, nhin
dugc dap 1& va nhiéu khi nhitng d6i mat triu
mén ciia nhimg nguodi minh mudn 1am quen.
Vao nam 1959,1960, anh gioi thiéu voi toi
nhiéu ban gai trong d6 c6 hai ¢6 da danh
nhiéu cam tinh v&i anh 1a Mau Hai va Thuc
Poan, c4 hai déu tré dep, tinh tinh d& thuong.
Mau Hai dang hoc d¢ nhét Gia Long, tudi
chirng 17, 18 nhi nhanh tho ngay. Ban Tri ké
cho t61 nghe nhiéu vé Mau Hai, ¢6 14n dan toi
t6i tham gia dinh Méau Hai, ca gia dinh déu
qui mén anh. Anh ciing thudng dén ché moi
ngudi di choi. Hoi d6 anh mua dugc chiée
Simca9 cii nhung con tét, co xe hoi vao
nhimg nam 60 1a biéu twong cua dan giau co,
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cua giai cip cao, quyén thé. Anh Tri da budc
vao giai tang thuong luu nay. Véi chiée xe
hoi, toi thidy anh hét stc ban ron, hét cho
ngudi nay dén nguoi khac, di choi di cong
viéc ai cling muén nhd anh, t6i cling da vai
lan muon chiéc xe ctia anh dé ché ban bé vao
nhimg dip cudi héi. Anh cho biét anh da cé
hai cudc tinh dén gan nhu cing mot lac. Mot
nguoi nhi nhanh, twoi mat, hdn nhién, xinh
dep va tré trung Iuc nao cling ndi chuyén liu
lo nhu chim hoét, d6 18 Mau Hai dang hoc 16p
dé nhat ¢ vao tudi 17, 18. Gia dinh thudc giai
cdp cong chuc trung luu, yéu anh cudng

kién, nhiéu chuong trinh lam an dé cau tién,
dé vuon 1én, nhung tit ca con trong 1y thuyét,
anh chua thuc hién duge diéu sé ude nao thi
hén nhéan da téi. Anh noi tinh yéu dén véi anh
qua cudng nhiét va gia dinh nha gai mubn anh
chi sém di dén hon nhan. Mot tap 1éu tranh,
hai trai tim vang nhung van bi sdo tron boi
thiéu hut tién bac, com gao. Nam sau chau
trai Tri Khoi ra doi, cudc séng cua anh chi lai
kho khan thém. T6i nhé anh ¢c6 mé mét quan
giai khat c6 an sang cho chi lam dé kiém
thém thu nhap tai trudng nhung ciing chang
duogc 1a bao. It 1au sau anh bi goi nhép ngi,

nhiét, con mdt ngudi thi ching
chac, doan trang, giang dip qui
phai, gia dinh kha gia, cong chic
bac trung, cd an noi tu tén, chin
chén, ¢o dang hoc dugc khoa, ngay
d6 ai vo duoc y duogc duoc coi la
thanh phan hoc gioi, gia dinh gia
thé hay sung tic méi co thé yém
tro cho con c4i an hoc dén noi dén
chén nhu vay. Tri n6i anh nghi
rang anh khong thé 1dy Thuc Poan
du anh biét c6 yéu anh vi giai cip
hai gia dinh qua chénh l¢ch, gia

nam 2010

anh 1&n dudng véi 9 thang quan
truong roi nay day mai do, tinh
hinh chién sy cang ngay cang
gia tang, do viéc Cong San doi
hoi bau cur theo nhu qui dinh
boi Hiép Pinh Geneve, nhung
khong dugc vi chinh pht mién
Nam chép thuan vi biét o bod
mat that ltra gat dan cua chung.
Chiing bay ra mat trén giai phong
mién nam, liy chiéu bai dén
chiing ndi dy ty phat dé xam lan
mién Nam. Anh di lén dudng,

dinh anh thi nghéo, anh khong
duoc 3n hoc dén noi dén chén. Anh da chon
Mau Hai, Méu Hai thong minh, binh di khong
¢6 nhiéu tham vong va hai ngudi két hén vao
dau nim 1961, anh da moi t6i lam phu ré. Hai
vo chong don vé ¢ trong Trudong Qubc Gia
Am Nhac. Sau khi léy nhau, thuc té cua doi
song v6i nhiéu nhu cau thiét yéu da lam cho
cudc séng ciia vo chong anh gip nhiéu kho
khan. Luong ctia anh khong di cho mét gia
dinh nho. Mic dau anh 1 ngudi ¢6 nhiéu sang
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luong linh khong du trg giup gia
dinh nén Mau Hai phai bé con v& & véi bd me.
Sau mdt thoi gian xa cach, cudc tinh so6i
ndi cua anh chi mot thoi cling ngudi dan rdi
tan v&, Mau Hai 6m cdm sang thuyén khac,
trao tra lai cho anh d®ra con trai, anh nhd bén
ndi nudi néng dum. Cudc chién & mién Nam
da 1am cho nhimng gidc mong lam giau, sdng
thoai mai voi vg dep con khon cta anh dut
doan. Thuyén tinh vira roi bén da gip song
16n 1am vat vo roi tan vd. Mdi lan gip anh,
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anh déu ké chuyén vé mdi tinh dep cua anh
chi, rdi noi s6 troi da dinh, nén anh chi chi ¢6
thé séng voi nhau dugc 6 nim. Bay gio hai
ngudi van 1a ban, xem gia dinh hai bén nhu
gia dinh cua minh.

Khi trd vé Sai Gon lam viée, anh gap lai
Thuc Doan, c6 cho hay tinh cam cua c6 danh
cho anh van nhu xua, nghia 1a van yéu anh du
thoi gian da qua 12 nam. CO va cé gia dinh
van danh cho anh moi cam tinh yéu quy. Pa
nhiéu nguoi quen hay do mai mdi ngo ¥
mudn 1y ¢o, nhung cd déu tir chdi. Tri noi:
truge tinh cam 4m thim va chung thay cua
Thuc Poan sudt 12 nim qua, anh da xéa bo
duoc mic cam thua kém vé hoc vén, vé giai
cép va y thirc mon dang ho dbi. Hai nguoi da
di dén hon nhan vao thang giéng nim 1968.
Thuc Poan 13 ¢6 gai thuly mi, duyén dang, Y
tur, lai hoc gioi. Co bo nganh dugc, di day hoc
hai mon Phap va Anh Van, dén 48 gio mot
tudn, dé cudc song gia dinh khong bi thiéu
thon. Du cho cudc chién cang ngay cang tan
khdc, gia dinh anh chi cang bong bénh, Thuc
Poan da mang lai cho anh mot niém vui séng
yéu doi, yéu qué huong dit nudc, mot tinh
yéu chan chit. C6 luén coi anh nhu mot
ngudi anh va ciing san sang ngin can anh khi
thdy anh c6 lam diéu gi sai trai. Anh chi dugc
hai nguoi con, mot trai va mét gai, cong chau
trai dau 1a ba. Ra hai ngoai dugc it 1au, Thuc
Poan 1am bao bénh va ra di vao nam 1989 dé
lai cho anh bay con nhé. Anh ké rang 21 nim
chung séng, rdi 22 nam ly biét, ky niém yéu
thuong tran day van con trong anh. Gip lai
anh cach day ba nim, budc vao tudi ngoai
bay muoi, t6i thy anh vin hoat bat, vui vé,
tré trung va khoe manh. Anh da tim thiy sy
bat tir trong tinh yéu. Anh sdng véi ddy ky
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LA SOLITUDE

Le jour ou j’ai vécu cette colére
Aprés avoir pleuré comme un enfant.
J’ai pris I’habitude d’aimer la solitude.
Quand tout est complexe et bruyant
La solitude est ma seule amie
Elle m’apaise
Au bord du lac des pensées solitaires
Elle m’emmeéne
Et y refléte mon visage ébréché
La solitude est affectueuse
C’est ’'intimité sélective
Si difficile a approcher.

No Chon Myung
No Chon Myung: (1912-1967) Nir thi si Dai
Han. Ba sinh tai Whang-Hal, ky gia v€ vén hoc
cho nhat bao Chosun Ilbo, Gido su Pai hoc My
Thuat Séoul.)

CODBON
Ngay toi da séng gian hon,
Sau khi khoc nhu da tré,
To6i mang thoi yéu cd don.
Moi thir 6n a0 phirc tap,
C6 don 1a ban duy nhat.
Ban 1am xoa diu tdm hon,
Bén hd suy tu quanh qué
Ban dan dat t6i dén noi
Phan chiéu mat t6i ntt mé.
C6 don rat ddi triu mén,
Po6 1a than mat chon loc,
Rét khé dé ma t6i gan.
Nguyen May Thu
Dich
(Paris, 27-04-2011)
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niém. Anh tu hao ké ring mdi ngay da qua la
mot ky niém ém dep. Cudc doi cua anh la
dang song, anh da lam nhiing coéng viéc ma
anh khong ngo téi 12 mo duoc mdt nha hang
an & Marseille va nudi dugce ca ba con nén
nguoi. T ngay chi Thuc Poan ra di, anh
khong nghi dén chuyén 13y vo nita, anh cho 1a
anh con bén phan véi con cii, nay chung da
hoc hanh xong, da c6 cong an viéc lam tdt, ¢6
gia dinh, thé 14 anh man nguyén. Gan day anh
¢6 1am mét cubn bang kha cong phu noi vé doi
séng cua anh qua hai cudc tinh ma anh cho la
budn nhung dep va cudce sdng cua cac con anh.
Néu c6 nhiing gi xay ra khong hay anh cho d6
1a s6 troi ma khong oén trach, gian hon ai ca.
Tbi coi cudn bang anh thyc hién 1a mdt cong
trinh dang khen, coi né6 nhu mét cudn hoi ky
vé doi minh, cudc doi cua anh ma toi théy ca
mot thoi gian dai c6 téi cung nhiing nguoi
cung 16p tudi trong d6. Thoi dai anh séng la
thoi chién tranh khéc nghiét, tan khdc day oan
khién ngang trai, lam cho nhiéu nguoi dau
d6n, bénh tat, chia lia ma v&i anh sy dau khd
1am cho tAm hon con ngudi thém nhe nhang va
thanh cao. Ban Tri da dugc huong hai mi tinh
dep ma it ai co duoc, khi cudc tinh mét, anh
chi cho d6 1a s ménh, va nang niu nhirng ngay
thang cii qua nhiing ngay lao dong vat va cham
lo cho cac con nén nguoi. Ghé tham anh &
Marseille, anh chi cho chiing t6i xem hinh anh
ctia gia dinh anh, noi an chdn ngi cta chi Thyc
DPoan anh con giti nguyén ven, anh néi nhu vay
anh khong phai dép cb kinh ra tim ldy bong.
Hinh bong cua ngudi anh yéu ludn ludn & bén
anh, phu hd cho anh nhu 161 chi noéi lac con
song, 13 s& c¢b ging mai mai bén nhau.

Sau thang tu 1975, ching t6i da la chung
nhan cta nhiéu di thay, nhiéu ciu chuyén
nhén gian n6 dén rdi di nhu minh khong hé
tuong tugng ra dugce. Co vai anh ban, lac vo
chét anh to ra dau dén, budn phién, c6 anh
khéc budn tham nhu c6 thé ra di theo vo ngay
dugc, vay ma khong ngd chua dén mot nam
sau, toi da thdy anh dang hoan hi vé6i cudc
tinh méi. Co ban ngay xua rat gidu, c6 dau oc
kiém tién, nhin d4u anh ciing thdy c6 thé moi
ra tién, bdy gio & hai ngoai phai lam an thyc
su médi co cudc séng dé chiu thi anh sg, anh
ché, roi di dén budn phién, chan doi dua gia
dinh dén chd suy sup. Cudc chién mién Nam
thay ddi 1a mot sy d6i doi ctia moi nguoi, toi
nghi 12 mot bai hoc 16n cho nhidu ngudi trong
chiing ta. Ban Tri ctia t6i da to ra nguoi biét
séng, anh tranh d4u dé vuon 1én sudt cudc doi
nhung chién tranh da ldy di hét ca va anh
chip nhan nhiing gi da git hai dwoc, song
tron ven véi n6 rdi luu giir né trong ky e nhu
nhitng ky niém budn nhung dep trong cudc
doi minh. Mot triét Iy sdng cao ma méy ai da
nhin thiy.

DO Phu
(Virginia)

XIN POC
va
CcO PONG
TAP CHI CO THOM
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DI CHUYEN TiNH CéM

VIET BANG

[1]

Xuén da di day hoc tinh 18 7 nim

van chua dugc thuyén chuyén vé Sai Gon,
trén nguyén tic chi can 5 nim.

Mot ngay dau tuan cia thang 8 -1970,
Xuan dén B Quéc gia Gido Duyc hoi tin tirc
vé Danh sach thuyén chuyén gido su Dé Nhi
cép trong nién hoc méi 1970 - 1971 .

Trén bang ké bén ngoai Van phong thir
truong, mot co gai Hué nho nhian ciing kién
nhan ngdi chd nhu chang. Bat chot co gai
nhin ddng hd va néi véi Xuan:

- Séng tht hai thudng hop giao ban, miy
GS Nha Du hoc néi giai hon may gido su & so
Tu Thu. D3 d&én day, du sao ciing phai chd
doi anh nhi.

- C6 xin du hoc hay xin thuyén chuyén vé
Sai Gon?

- Xin thuyén chuyén, em méi ra truong
Pai Hoc Su Pham Hué, ban Phap Van nam
ngoai, ndm nay xin vé Sai Gon, thir thoi van
xem sao?

- Thao nao ¢ con gitt dugc nhiéu nét nir
sinh, néu dé mét di sau nay c6 s& tiéc vo cuing
nhitng nét dep ay.

- Cam on anh... Tén em - Tén nit Nguyét
Thu, cyu hoc sinh Trudng D@)ng Khéanh Hué,
con anh?

- Lé Truong Xuan, GS Trung hoc Tdong
hop Kién Hoa.

- Vay tén anh ghép vdi tén em la tén mot
bo sach rat ndi tiéng cua Trung Qudc - Kinh
Xuén Thu.
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- Ciing 1a cai duyén cta Thu va anh, néu
budi hop giao ban cham dut sém dé gi anh da
gap duogc Thu.

- Anh ndi vo vao khéo l1am, con trai Bic
Ky c6 khac.

- Khong phéi vo vao ma ham md nguoi
dep xt Hué do thoi.

- Noi that véi anh, em dé ¢6 tén trong Danh
sach thuyén chuyén nim nay, hém nay dén Bo
dé biét 5 nhiém s& & trudng no.

- 7 nam cong vu rdi, két qua cia don xin
thuyén chuyén, anh con chua biét, chua dam
nghi dén nhiém so.

- Anh ctt yén tdm, em nhén anh 1a thay
ciia em khi gip Thir truong, két qua s& kha
quan hon. Ching d4u gi Anh, Cha ciia em —
Tinh truong Thira Thién 1a ban than cta Tht
trudng.

- Xong vu nay, Anh moi em dung biia
com chidu & My Canh, nha hang ndi trén
song Sai Gon.

- Chiu lién.

Ngay lac d6, cua Van Phong Thu trudng
mé rong, mot sb nguoi tr trong di ra, Thi
truong ra hiéu bang tay, bac tuy phai moi
khach vao trong. Thu voi dung lén di vao
phong va quay lai noéi:

- Két qua sé& tot thoi, anh ngdi chd, khong
can lo lang.

- Cam on ngudi dep dat than kinh.

Khoang 20 phut sau, Thu ra khoi phong
tuoi cudi va hen chd Xuan ¢ phong khach
duéi nha.

- Moi vi ké tiép, bac tiy phai noi.

- Co toi.

Thir truong dang ngdm nghia buc tranh
1ap thé, vira duoc dong 1én tuong, théiy khach,
ong tro lai ban gidy.
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- Mi gido su ngdi.

- Cam on Thtr Trudng.

- GS Nguy¢t Thu, vira ra khéi phong, néi
v6i t6i GS 1a thay cii ciia ¢6 4y khi con hoc &
Trung Hoc Duy Tan Phan Rang.

- Da, ¢6 4y méi nhan ra ngudi thay cii khi
ngdi chd trudc clra van phong thir trudng.

C6 thu ky riéng cua Thir Truong dén bén
Xuan hoi vai chi tiét dé tim ho so, Chua diy 5
phiit sau, c6 trinh Thir Truong hd so cua
Xuan, trén to bia ¢6 ghi vén tit nhimg diém
chinh can giai quyét.

Nhin vao ho so, Thir trudng noi:

- GS ndp don xin thuyén chuyén vé& Sai
Gon nam hoc 1966-1967 khi vira du 5 ndm
thdm nién cong vu. Nam hoc 1967-1968, GS
¢6 tén trong Danh sach thuyén chuyén GS Pé
Nhi Cdp nhung nim ay co vai GS ¢ ving
nuée doc hay ving hoa tuyén dwoc wu tién
hon gido su. Nam nay, GS c6 tén trong danh
sach thuyén chuyén vé Sai Gon sau 2 nim
dao han, t6i giai quyét cho GS ngay bay gio.

C6 thu ky dén bén Thir trudng dé trinh
ban danh sich cac truong cd nhu cau nhan
GS, trong d6 c6 ghi 16 by mdn chua cod gido
su giang day.

- GS day bo moén nao? Thu truong hoi.

- Da, Triét hoc.

- Thoi con ¢ Pai hoc Sorbonne, Paris, tuy
1a sinh vién ban Khoa hoc nhung t6i mé Triét
hoc hién sinh cua J.P. Sartre. Nén rat c6 cam
tinh v6i nhimg GS day mén nay. Ngoai Triét
hoc, GS con day dugc bd mon nao nira?

- Da, Anh Van hay Phip Van

- Néu vay, dé& xép hon. Theo bao cdo cua
Nha Trung hoc: Trung hoc Kiéu Miu Thu
Puc can 1 GS Triét. Trung hoc Nguyén Trii
Khanh H¢i, 1 gido su Phdp Van 16p 11 va
Trung hoc P6 Thi Hung Vuong, 1 GS Anh
Vin 16p 10. Vay GS chon trudong nao?

- T6i ¢ Quan 5, xin chon truong Trung
hoc D6 Thi Hung Vuong.
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- T6t 1am, nam hoc nay, trudng Hing
Vuong chi ¢6 12 16p 10, nam t6i s€ c6 12 16p
11, ndm ké tiép co 12 16p 12. Lic dy gido su
¢6 thé day dung bd mén ciia minh.

- Cam on Th truéong dd quan tim dén
truong hgp cia toi.

- Khéng c6 gi phai cam on, d6 1a nhi¢m
vu cua t6i. Trong 3 ngay GS nhdn dugc Nghi
Dinh thuyén chuyén. Hiéu truong Trung hoc
Kién hoa s& nhan dwoc Cong dién ciia By vé
viée thuyén chuyén cua GS ngay trong ngiy
hom nay.

Thir truéng dimg day vui vé bit tay,
trude khi Xuan ra vé.

Khi vira budc xudng bac chot cau thang,
gan ctlra phong khach tang 1, Thu chay dén
6m lay vai Xuan va lc nhe.

- Xong viéc rdi chir anh?

- Xong, rat my méin va rat cam on em.

- Em chua chiu vé dau.

- Anh moi em dén La Pagode, bén kia duong
Tu Do dé néi chuyén, an kem va banh ngot.

- R& rang anh Iuc nao cling hao ngot.

- Khoéng hao ngot ma chi hao Trang Thu
dé lam tho.

- Chiu thay rdi! tro sao cai ndi thay.

Khi dén La Pagode, Thu chon ban cudi
phong trong, noi anh dén md mod. Ngudi boi
ban dén, Xuan dit 2 Cacao néng, 1 dia banh
ngot va 1 ly kem cho Thu.

- Anh thuong lui téi tiém nay?

- Ciing thudng, mdi khi c6 viée dén B
Giao Duc.

- Em d3 quen véi thanh ph nay chua?

- Chua, con la nudc la cai.

- Hom nao di dn ¢ nha hang ndi My
Canh, anh dén dén em nhé!

- Sén sang, s& d6n em ngay thir sau tuan niy,
khoang 6 gity chiéu, em nhd chuan bi trude.

- Anh nh¢ 1én lau chao M4 em va xin
phép nguoi dan em di choi. Chang 1& véc con
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gai nguoi ta di choi khoi khoi ma khong noi
mot 101 nao.
- Em dimg lo chuyén do, anh lich su c6 thura.
Nhin ddng hd, da gan 3 gio' chiéu, Xuan
tro lai Bo Gidao Duc léy xe dua Thu vé nha.

2]

Vai ngay sau, dung 6 gio' chiéu thir sau,
Xuédn an mic chinh t& ra mat Ma Thu nhung
vira dén nha, Thu cudi va noi:

- Ma mién cho anh ra mét, ctr dé tu nhién,
hém nao gap nguoi s& noi chuyén voi anh doi
diéu. Hom nay em mudn doi chuong trinh.

- Thu so di tng véi d6 bién ciia nha hang
My Canh?

- Khéng, Em xin phép Me di ciné véi anh
xudt 9 gid dén nira dém thi phai vé ding gio
d6. Vé em di mua roi dé trong vi. Bay gio em
moi anh di dn bo vién & hém Casino roi dao
phé trude khi vao rap xem film LA VALSE
DANS L’OMBRE.

- Phy nit mudn 13 troi mudn, trude hay
sau ciing phai chiéu em thoi.

- Ché nay la duong Thi Sach ra hém
Casino ciing khong xa, anh dé xe ¢ nha em,
minh cung di b ti do.

Chang bao lau da dén tiém bo vién, Thu
ludn di trude dan 16i va chon mot ban hai ghé
& goc phong moi Xuan ngdi.

- Em khong cén chay di order, nguoi
phuc vu dang di vé hudéng minh, Xuan vira
no6i vira giit tay nang, mat thang bang, nang
ngdi xudng ghé.

- Cho 2 t6 phd bo vién va 1 dia pha lau
cho 2 nguoi, chi lay tim, gan, bao tr heo... va
2 chai x4 xi udp lanh, nang noéi véi nguoi
phuc vu khi vira budc toi ban.

Chua day 5 phit, cac mén do in, d6 udng
dugc don trén ban, nang cim chai twong ot
nho xudng t6 bo vién va dia twong nhé trude
mit Xuan va nhanh nhau noi:
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- Lam giai té gia dinh ngudi Hué, nhét 1a
Hoang toc phai biét an thiét cay! bay gid moi
anh dung khi moén @n con ndéng, vira an vira
noéi chuyén.

- Moi em.

- Em héi vai cau vé doi tu ciia anh c6
dugc khong?

- Cir héi, khong dam déu diém, “hoc trd” dau.

- Anh néi ra ddy nhé, em tin tuong 16i ni
cta “thay”, cho du thay khong noi that nhung
truc giac cua con gai bén nhay lam do!

- Thoi! dung rao trudc don sau nita, em
ctr di thing vao cau hoi.

- Anh séng mot minh hay véi gia dinh?
Ho6m nao em con dén tham anh dap 18 cha!

- O Kién Hoa, anh share phong véi mét
ddng nghiép — Ton that Hi, ciing dong “Tén
thit” nhu em, hai dta cung chung mot
giuong, mdt chiéu, mot mén, mot mung...
nhung khong phai “gay” dau.

- Khéng so “gay”, sdng v6i em, hét « gay”
ngay, bénh ay d& chita ma. Nay anh, Ton tht
Hi 14 chd rudt cia em ddy! Ngoan di, tir gio
qué khr cua anh, em ndm tron trong ban tay
nho bé nay rdi.

- GOm that! con gai chua chi da di sau, di
sét thé.

- Con ¢ Sai Gon, da c6 nhiém sé& moi,
anh du dinh séng voi ai?

- Voi em! C6 chiu khong?

- Chua tién hanh mét thu tuc ndo ma doi
song véi em, anh mudn gy su véi ong
Khong Tir va thuan phong my tuc Viét Nam
phai khong?

Théay anh vui néi don chat thoi, dimg dé
tdm nhé!

- Con em, chuyén tinh cam thé nao?

- Em c¢6 mdt tinh nhéan, goi 1a vi hon phu
cling dugc — giao su Phap Van, trung hoc tu
thuc Thién Huyu Hué, nguoi cong gido. Cach
day ba nim, anh Han dén nha kém Phap Vin
cho em, anh kha dién trai nén em c6 cam tinh
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nhung vi khéc ton gido nén hon nhén truc tric
ngay tir budi dau.

- Béy gio anh iy ¢ dau?

- Pang & Thién Pang v6i Chiia, Anh 4y
bi dong vién khoéa 26, Vo Bi Si quan Thu
buc, khi ra truong dugc dua vé Pon vi bao
vé Vong dai Phi truong Tan Son Nhit, chwa
day 3 thang da hi sinh vi dim phai “min”.

Sau khi roi quan thit bo vién, Thu va
Xuén dén rap Casino ding gi0, ngudi kiém
soat vé dwa ho dén mot goc tbi trén lau, vé
thuong hang, mét “lot” chi co 4 ghe, hang
ghé sau 2 ghé lai trong, noi day that Iy tuong
cho nhiing cép tinh nhan.

Ngoi bén ngudi dep, thoi gian trdi qua mau,
chéng bao lau xuét chiéu da van, dén bat sang,
cdm tay Thu, Xuén kéo nang ding day.

- De em vao W.C. sira sang lai quan 4o
ngay ngin cho ra dang con nha lanh. Cho cho
ho vé bét di, minh thoat khéi cai nan nhich
tng budc mot & cau thang.

- Em di di, anh chd ¢ chd nay.

- Chiu kh6é mdt chit nhé, nang vira noi
vira dat nhe mdt ny hon trén moi chang.

Xuan dang suy nghi mung lung, giong
nang tur phia sau:

- Théi vé di anh, kéo ma tréng.

vé khuya, trang thuong tuan d3 lan,
nhiing ngon dén dudng phy hoa véi anh sao
chiéu du sang cho 16i di cta hai nguoi trén via
hé. Puong phd that ving lau 1au méi co anh
den xe hoi lao vut di.

Chang bao lau dd dén nha, Nang 6m
cham ldy Xuén:

- Thur sdu, em goi dién thoai vé€ trudong
hen anh di choi cudi tudn.

- Aurevoir.

, 3]

Cudc tinh cir nhu thé kéo dai theo nam
thang, mdt doi lan, nang muén c6 mot két qua
cu thé dé 1am vira long M4 va dé nghi lam 18
ra mét truée ho hang, nhung Xuan kht lai it

SO 55

nhét mot nam sau khi tra hét tién mua cin nha
dang 6. Nang dong .

Tu do, nang thuong xuyén dén thim
Xuan hang tuan. Cudi tudn, nang thuong ru di
Lai Thiéu mua trai cdy dé co6 dip gan giii nhau
hon trong vuon cdy Chom chom, Mang Cut
um tum. Nhiéu luc nang sin soc chang nhu
mot nguoi vo nhung Xuan van gitt cho nang.

- Anh gilt cho em vi yéu em chan thanh
hay khéng mubn an han khi roi bo em mot
ngay nao do.

- Em 14 nguoi on ciia anh ma, chang 18
trén doi nay lai c6 mot ké ddi xir v6i 4n nhan
bac bé&o thé sao?

Mot lan trong vudn cay an trai Lai Thiéu,
nang trai khan nylon dudi gbc cy va bét chot
dung chén trai ngang Xuén, chang mat thing
bang té xuong ca hai cung nam nghiéng trén
mot mat phang.

- Em lam gi vay.

- Thir Anh coi c6 ngang stic véi em khong?
Em Judo dai den, anh thua 1a cai chéc.

T do, nang cang tin tudng va khoéng
mudn giit cho minh mot chut gi nhung Xuéan
van giir cho nang.

[4]

Ngay 20-04-1975. Thu hét hai chay dén
Xuan méu mao:

- Tuéng Vinh, anh cua em da dugc truc
thing M§ béc di tir Usaid, hién dang trén mau
ham cua ham doi 7. K& hoach vuot bién cta
gia dinh em da bi bé rdi. Nguoi ta da tra lai
tién coc dé nhan nguodi moi tra gia cao hon.

- Em hdy binh tinh, tim chd khéic ciing
chua mudn.

Ngay 26-4-1975, Tinh hinh chién su dién
bién qua mau, ngoai su du doan cua dan Sai
Gon, sau khi thét thii Long Khanh, 1an luot dén
Phi truong Bién Hoa, Bo Tu 1énh Quan DPoan
III. Long Thanh, Ba Ria, Long Binh v.v....
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CAY TRAM LONG NHiM

Cay trdm 16ng nhim kep lam ng
Biét cach gili gin lang 1Am co

D4t mai toc thé den 6ng muigt

GOi dong sudi chdy dep nhu ma
Nguyét cam |4y khac ddng giao nhip
BAu rugu ngdm nga xuéng hoa tha
Dep y say mé tung vi diéu

Ban tay that bim nét xuan to

Phi Hong Tran
(Maryland)

THAT NO

Hoa

Nhin trdm dang nguti ding that no
Lam sao chdp 1dy dugc thdi co
Mong cau hoa mii tuci trong mdng
Usc mudn duyén con thim gidc mo
Con sudi mua xuan 6i diém tuyét
Co cay ong buém qud nén tho

Phdi chdng duyén ng dang ky ngd
Théu sgi chi hong budc mdi to

Phan Kham

(Maryland)
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Phi truong Tan Son Nhuat bi phao kich
ning né va lién tlép, hang loat tén lira 122
mm rét xudng khu Bay Hién va Truong Minh
Giang.xac ngudi ndm rai rac trén duong phd.

Sang 28-4-1975, Cau Rach Chiéc bi céc
don vi phong thu giat sép, cac don vi tién
phuong cua bo doi di tién sat cira ngd Sai
Gon tir nhiéu mit.

Sang 30-4-1975, cac chién xa tir phong
tuyén ven d6 rat vé huéng trung tm thanh
phd, sting thép, gidy s6 ném doc dudng!

Pung 9 gid, Téng Théng Duwong Vin
Minh doc nhat 1énh dau hang vé diéu kién.
Sai Gon khong rdi loan nira, nguoi Sai Gon
binh tinh nhin Tank T54 va nhiing doan quéan
xa chd bd doi, kéo theo nhiing dan tén lira
phong khong Sam3, miii huéng 1€n troi. dang
chay vao thanh phé.

[51]

Dang ngdi ddt nhimng gidy to cta ché do
cii nhu bang khen tir thoi Pé 1 Cong Hoa,
nhitng hinh chup chung véi dong doi trong
quén truong va hinh chup véi cac ban nudc
ngoai khi tham du khoa tu nghié¢p Anh Van
tai Sydney, Uc Chau, Xuan chot nghe cé
tiéng gd cira:

- Cira khong khoa, ctr day vao.

- Em dén day giir anh ¢ nha, khoang 12
gid trua co xe dén dén. Anh hdy vao phong
chuan bi gidy t& va 2 bd quan 4o.

- Em ¢ nha may hom, tring dep ra va hoi
¢6 da co thit mot chut.

Xuén ra san dap tit ngon lira va tré vao
6m lay Thu xiét chit. Mot hang khuy 4o trén
nguc bung ra lam hé ca tang nguc trang mudt
cua khu vyc nii ddi . Xuén cui xuéng hon 1én
chd ay.

Nang cong nguoi, vong tay qua lung bam
chat léy vai Xuan, nhip tim dap manh, bd mi
cong khép lai...
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- Thoi anh! vd phong trong stta soan
nhing thtr can thiét kéo nguoi ta dén phai chd
minh, ky qua.

Xuan vira bo tay xubng, nang dat 1én moi
Xuan mot nu hén ddm dudi trude khi Xuan di
vao phong trong.

Ra san théy mot s6 hinh chua chéy hét,
nang ngdi xudng chdm lua, dbt gitm. Khi
ngon lira dé tan, nang can than lay gao nude
lanh d6 xudng déng tro tan cho tit han.

Sau khi d3 bo gidy to va 2 bd quan 4o vao
Ba 16, Xuan ron rén budc ra, 6m léy nang tu
phia sau va hon lén ma, 1én moi...

- Gom! anh 1am em hét hdn, bay gid anh
ling tai nghe nhitng gi can biét dé chut nira
khoi bdi rdi nhé. Cach day 1 gio, chi Thu
budc em phai dén anh ngay dé giir anh khoi di
dau. L& khi xe dén don khong du nguoi, phai
roi lai ngay khac.

- Thé em 1 ai néu khong phai 1a Thu hay
em mudn don dé anh dimg tim.

- Em la Nguyét Thuong, em song sinh
cua Nguyét Thu, hoc Y, ndm chét,& Nha Di
Nam, dai 16 Hung Vuong sat bén truong Dai
Hoc Y Khoa, vi vay anh dén nha tham chi
Thu va M4 khong gap em. ‘

- Sao em khong noi ngay tir ddu dé anh
tranh duogc thai d6 sam s& vdi em, that
nguong qué!

- Thai d6 nay khong c¢d v, tha cho anh.

Tir thua day thi, em khong dé cho ngudi
con trai nao cam dugc tay hon, ma lan nay h¢
thong phong thu bén nhdy cua em sup a6 qué
mau trudc sy tin cong bat chot ciia anh, ngoai
du liéu.cia em. Tiép theo, nhiing ngon triéu
cam giac da x6a mo 1y tri em, do d6 khong
con mot phan ng nao nita cho du la mdt 1oi
no6i. Con bay gio di qua mudn, anh biét tit ca
vé em, noi gi dugc nita.

- Chuyén 1& rdi, ca hai nguoi phéi giir bi
mat, song dé da chét mang di, khong duoc ndi
voi bt cir ai du 1a nguoi dau gbi tay p v6i minh.
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- Chi s¢ anh thdi, nguoi con gai phai gilr
thé dién chi, du c6 néi bira bai nhu con trai
cac anh.

- Tu gio tré di hinh anh cua Nguyét
Thuong khic sdu trong tri nhd anh.

- Anh ciing yéu em nhu chi Nguyét Thu?

- bing vay, yéu em khong kém dau, nhiing
ky niém vira qua khong dé gi quén duoc trong
cudc doi ndy. Véan dé 1a hoan canh ¢6 cho phép
minh séng bén nhau khong?

Khoang ntra gi¢ sau Thu m¢ cira buge
vao, Thuong dang ng01 d6t nhimng gidy to
thAm nudc chua chay hét ciia Xuan...

Thu di thing vao phong trong néi véi Xuan:

- M4 da lién hé duoc voi Bac Ba, nguoi
hen dtng 12 gio trua nay tap trung tai Bén Lé
Quang Liém, cach cau chit Y 200m vé hudng
Cho Lon, khu vye nguoi Hoa. Cur dén noi hen
dung gio, s& co ngudi hudng dan 1én tau.

- Ma da lam thu tuc dau tién chwa? anh
g6p bao nhiéu?

- ROi, anh khéng phai lo chuyén do, ra nudc
ngodi s& tinh sau. Mién cho anh ciing dugc.

- Em lam nhu vy, Anh rat 4y ndy, dé anh
vé 1y "Kim Thanh" chong cho ma.

- Khong con thi gio nira. Nay anh, em sai
Thudng, ngudi em gai song sinh cua em sang
nay dén sém dé giit anh khoi di choi. Hai
nguodi da than nhau chua?

- Rdi, hai chi em giéng nhau nhu hai giot
nuéc, 1am thi kho mot doi.

- Viéc gi ma khod! em nhudong anh cho
Thuong ludn néu ¢o Ay chiu. Thai d¢ cha tim
ciia Thuong vao viéc dbt nhimg tdm hinh
chay gi¢ va giéy td cia anh da ndi lén tinh
cam cua Thuong voi anh.

Nhu nhé ra mét didu gi, Thu chay vao bép
liy chai dau Itra r6i budc ra san dura cho Thuong:

- Em ru6i dau, gidy to 4m w6t moi chay
dugc chir ngdi ma dét thé nay dén bao gio
moéi xong ma khoi bay vao phong ngdp tho.
Lam le 1én, ciing sdp dén gio rdi day.
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- Chi Iuc nao cling thao vat - dang phuc thét.

[6]

D3 hon 2 gid trua, ngudi trén tiu chd tai
cong nhung van bat tim. Dudi ham tau nong
nuc qua, Xuan tr01 1én san tau, chot thay may
em nho dang tim, chi cdch noi tau cim neo
chimg 100m, chang dén néi chuyén véi may
dira tré va ciing tim véi chiing.

Sau 15 phut, Xuan tré lai, tau dang roi
bén chi cach bd 30m, chang coi gidy dinh
nhay Xuéng nudc boi theo, mét c6 gai la mat
gitt tay chang lai va néi:

- Tau vira bi cu6p, khong nén theo... em
1a nguoi duy nhat trén tdu nhdy xubng bén.
Ca hai chi em Nguyét Thu do dy nén bi don
xudng ham tau.

- Em, ba con vdi Nguyét Thu?

- Khong, em la ban cung 16p voi Nguyét
Thuong, sinh vién y khoa ndi tri ndm chat,
thuc tap ¢ khu Tai Miii Hong bénh vién Chg
Riy, truéng khoa BS Lé Hung - nguoi
thuong kham Polyp mili cho anh va ciing 1a
nguoi than cua anh.

- Em tép su v6i BS Hung da bao lau?

- Gan 3 thang. Nguoi giit vai anh dé BS
Hung dua dng ndi soi tir hdc miii qua hong 1a
em do. Nho ra chua?

- Nh¢, luc d6 dang kho chiu, khong con
kha ning chiém ngudng nhan sic giai nhan.

- Con bay gi6?

- dang ngam em moi mat.

- G6m Anh qué, duoc ding chan 14n ding dau.

- Noi nguoc lai moéi gin dung - duoc
dang dau lan dang chan.

- Chi dwoc cai an hiép em, khong noi
chuyén vai anh nira dau.

- Khong an hiép nira, Em hay ké lai
chuyén tau bi cudp.

- Khi Anh vira xudng bén vai phut, Hung
- ngudi tai cong dan hai ngudi 1én tau gip chu
tau, bac cua Nguyét Thu. Hung cho biét y chi
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1a tai cong dua tau ra dao Phu Quéc lay nudc
mim vé Sai Gon, khong c¢6 kinh nghiém lai
tau vién duyén vi vdy y giéi thiéu Trung ay
Hai va Thiéu uy Phu, truée khi giai ngi, lai
HQ tuan duyén, c6 thira kinh nghiém dua tau
dén Songkla Thai Lan hay Bidon Malaysia.

- Trung uy Hai c6 thém diéu kién gi
khong - ctr n6i. Chii tau hoi.

- Da khéng, chi xin bac cho Thiéu Uy
Phu ciing di dé phu 1ai.

- Con diéu gi ndi thém?

- Xin cho t6i dugc tron quyén chi huy,
moi ngudi phai triét dé theo 1énh t6i nhét 1a
nhiing lac gap song 16n hay hai téc.

- Pdng ¥, t6i trao toan quyén chi huy cho
Trung Gy ngay tir phit nay.

Chu tiu vira dut 101, Trung Uy Hai ra
lénh moi nguodi xuéng ham tdu Ngudi dua
tién than nhan ciing duoc di luon, khong ai
duogc xubng bén.

Ngay luc 4y, Em nhanh chan nhdy xudng
bai trude khi Hai rat cu van.

- Em thong minh qud, ngudi nao céd
phuéc gip em d& kho.

- Anh néi vy ma khong phai vay. Cau
ninh dim cua anh khéo qua!

-L& chuyén nay, chuyén sau minh con
gian kho hon nhiéu.

-Anh co yén tdm, ma em hién nay o
Phép, néu tién hanh thii tuc bao lanh s& khong
lau vi Toa lanh su Phap Sai Gon van hoat
dong nhu thuong 1¢ chtr khong dong cua nhu
Toa Dai St M§.

Théi minh vé di anh kéo thién ha nhom
ngo6. Em sé€ thuong dén tham anh.

Céch ben khong xa, dong xe va dong
ngudi trén cau chit Y van di chuyén voi vi va
tap nap nhu moi ngay.

VIET BANG
(San José)
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BA NHA TU KY
TRI AM

Tham kich hai hdi

Nhén vat
Ba Nha, Tu Ky, Cu Gia, Tuy Tung

Hoi I
Canh 1 (Bd Nha va tén tiy ting di dén mét
noi nui non hung vi)

Ba Nha: Ta di tir sang dén gio cling da
chdn chun, hdy dimg lai day nghi gidy lat.

Tuy tung: Xin tuéng cong dén cho tang
da lon, mat phing nhu ban thach, ngdi nghi
giai lao, tiéu sinh s& don thirc an va ruou cho
tudng cong dung.

Ba Nha: Tir ngdy ta treo an tir quan, di
chau du thién ha, chua thiy noi nao phong
canh hiru tinh nhu & day. Pua cay dan cho ta
dao vai ban.

(Tuy tung dang cdy dan cho Bd Nha. Ba
Nha lén dday va dao bin LUU NGUYEN
NHAP THIEN THAL
Tiy tung ngoi cham chii nghe. Xong ban dan
tuy tung thua.)

Tuy tung: Tuéng cong chon ban dan niy
that 1a hop voi tinh canh. )

B4 Nha cudi: Nhung r6i LUU NGUYEN
phai biét thién thai. Bay gio ta dan tiép ban LUU
NGUYEN biét thién thai.

(Bong nhién Bd Nha ngung dan, ddy dan
bi dut.)

B4 Nha: Ta thay ddy rdi s& gay tiép.

(Thay ddy xong Ba Nha gay tiép, nhing
vai phut sau ddy lai dut nita.)

Ba Nha: Quadi la chua bao gido diy dan
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dut hai 1an nhu thé ndy, va mi mat trai ta giut
lia lia. Chéc 1a c6 bon dao tic dang rinh rap
quanh day.

Tuy tang: Xin phép tudng cong, tiéu
sinh di rdo chung quanh day xem c6 gian phi
nao hay khong.

Ba Nha git diu: Nhung nguoi phéi cin
than dy nhé.

Canh 2 (Gidy phut sau Ba Nha dang gay dan
thi tiy ting tro lai ddt theo mét g tzeu phu.)

Tuy tung: Bam tudng cong, tiéu sinh bat
gap tén gian phi nay cam mac dang nlp
trong bui ram.

Ba Nha: Ga kia, tén ho 1a chi? Tai sao nguoi
nup trong bui rdm? Nguoi muu viée gi?

Tiéu phu: Bam dai nhéan, ké ha dan ho
CHUNG tén Tir Ky, & lang bén, hang ngay dén
day don cui dem vé ban dé do nhat va nudi phy
than gia. Vira rdi nghe dai nhan dan, nup dé
thuong thire tiéng dan cta dai nhan.

B4 Nha: Nguoi thich &m nhac a ?

T Ky: Thua dai nhan, than sinh cua ké
ha dan Ia nhac cong, ké ha dan cling c6 tap
tanh chat it am nhac, nhung noi xtr nghéo
nay thi nhac cong khong sao song ndi. Hoa
hoang chi khi c¢6 yén tiéc, dinh dam, thi thién
ha méi can dén nhac cong. Boi thé nén ké ha
dan nay phai di dén cui d6 nhat va nudi phu
than gia.

Ba Nha: Nguoi cling 1a nhac si ? Vay nguoi
cam tudng thé nao vé ngén dan cia ta ?

Tir Ky: Thua dai nhan, tiéng dan cua dai
nhan t6 ra dai nhén la ngudi c6 do luong,
khoan hdng, nhung phang phit mot ndi budn
man mac ctia ngudi bat dic chi.

Ba Nha: Tai sao nguoi ddm néi can nhu
vy ? Ta lam quan dén chirc thuong tho, sao
goi 12 bat dic chi ?

Té Ky: Vi dai nhan 1a ngudi nhan ai,
muén dem cong ly ma tri thién ha, muén cho
thién ha sung suéng, nhung dai nhan chua
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dat dugc muc dich éy nén tiéng dan cua dai
nhan con phang phat mot ndi budn khon ta.

B4 Nha: Nguoi noi ldo! Ai cAm can ta
khi ta mubn dem cong 1y tri dan ?

T Ky: Thua dai nhan, mdt nguoi trong
sach kho ma chen lan véi dam nguoi 6 troc.

B4 Nha: Y nguoi muén néi gi ta chua
hiéu 16 ?

Tw Ky: Thua dai nhan, nguoi quan trong
sach kho sbng giita triéu dinh 6 troc, vi thé
dai nhén tir quan di chu du thién ha.

Ba Nha: Nguoi chi doan mo. Ta chua tin
han ring nguoi nghe tiéng dan ma biét dugc
tdm sy nguoi danh dan. Bay gio ta dao mot
ban khac nguoi thtr doan tam trang cuia ta
qua ban dan.

T Ky: Xin phép dai nhan cho ké ha dan
duoc nhim mét lai dé& dem hét tam tri vao
tiéng dan.

(Bd Nha dgo ban Luu Thity. Tir Ky nham
mdit cham chii nghe. Xong ban dan Tir Ky thiea.)

Tw Ky: Bam dai nhan, tiéng dan cda dai
nhan phang phét mot ndi budn ménh mong
nhu ngudi dang nghi dén thoi gian di qua.

B4 Nha: Bing! Trong luc dao dan ta nhin
Itm cay trudc mat, la vang toi ta rung ta chanh
nghi dén thoi thanh xuén di qua, ta dang & tudi
gia nhu chiéc 14 vang va doi tan sip dén. Bay
gi0 ta dao mot ban nita, nguoi thir doan xem tam
trang ta nhu thé nao ?

(Bd Nha dao ban Hanh Vén. Tir Ky nham
mat cham chii nghe. Xong ban dan Tir Ky thua.)

Tir Ky: Tiéng dan phang phédt tim long
nhén tir mudn gitp ngudi trong con hoan nan.

Ba Nha: Dung! Trong luc dan, ¢ gilia
trién nui ta thiy mot con chon hung ton ruot
bét mot con thd to ming xinh xdn. Ta mong
cho con tho chay thoat. Cudi cing thé chun
xudng hang thoat khoi nanh vudt cta chon.
Kha khen nguoi con & tudi vi thanh nién ma
da hiéu biét nhiéu vé& Am nhac. Ta muén dua
nguoi vé tridu sung vao doi nhac cong cua
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hoang thugng, nhung thong minh va tré
trung nhu nguoi nén chi cong dén sach sau
nay s& thanh nguoi hitu dung cho quéc gia.

Tir Ky: Thua dai nhén, ké ha dan ndy ciing
¢6 tap tanh nghién but, nhung & canh nghéo nan
phéi di d6n cti do nhat va nudi cha gia, 1am thé
nao cham lo dén sach cho duogc.

Ba Nha: Ta gitp nguoi ba lugng bac du
chi phi dé d6 nhat trong ba nim. Nguoi chi
cong x6i kinh nau str. Ba ndm nita s& c6 hoi
thi. Ta mong s& gip nguoi & kinh d6, néu
khong dat dugc Trang nguyén thi it ra cling
Bang nhan, Tham hoa.

(Tir Ky qui xuéng chdp tay thiea).

Tir Ky: Ké ha dan nay lam thé nao dén
dap duoc tAm long nhan tir, hao hiép, cua dai
nhan. Ha dan sé& chi cong dén sach dé khoi
phu tim 1ong wu 4i cua dai nhan.

Hoi 11

Canh 1

- (Ba ndm sau ciing chon cii, Ba Nha va tén
tiy ting di dén noi dimg lai nhin quanh.)

B4 Nha: Ding 14 noi day rdi, tang da kia,
lum cAy no van con y nhu nim xua.

Tuy tang: Xin tudéng cong dén ban thach
kia ngoi giai lao, ti€u sinh don rugu thit cho
tuong cong dung.

Ba Nha: Dua dan cho ta dao vai ban.

(Bd Nha dao luén hai ban, roi néi mét minh)

B4 Nha: Quai la! Tai sao Chung Tir Ky vang
mat ¢ truong thi, va ta da dao hai ban dan ma
chung quanh day van yén ling nhur to?

Tuy tang: Tuéng cong cho phép tiéu
sinh bdc bach doi 101.

Ba Nha: Nguoi mudn noi chi?

Tuy tung: Tiéu sinh biét tén Chung Tir
Ky 1a mot tay luu manh. Nam xua hian cim
méc nip trong bui rdm, chd co hoi dé hanh
thich tuéng céng dugc cudp cua. Tudng
cong qua rong luong véi néd. Tién tudng
cong ban cho nd, n6 di ti€u hoang, danh bac
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ruou ché, chd cd dau ma di hoc. N6 trdén biét
tudng cong roi. By gio dau nghe tiéng dan
clia tuéng cong né lam sao ma dam 16 dau ra.
Ba Nha: Nguoi ché no6i can. Ta trong
nguoi khong 1am. A xa xa dudi chan ndi c6
bong nguoi. Nguoi nhanh chan xudng din
ngudi dy 1én day cho ta hoi tin tire T Ky.

Céanh 2

- (Gidy lat sau tiy ting tré lai ddt theo
mét cu gia, lung khom chong gdy, tay cam
nhang den.)

Ba Nha: Chao lao trugng, 1o trugng cd
phai ¢ lang bén canh khong ?

Cu gia: Thua dai nhan phai.

Ba Nha: Thé ldo trugng c6 biét Chung
Tu Ky khong ?

Cu gia: Ngai c6 phai 1a quan thuong tho
B4 Nha déay khong ?

Ba Nha: Phai.

Cu gia: Tt Ky 1a con t6i. Tu ngay T Ky
dugc ngai chu céip tién bac, nd hoc ngay hoc
dém, quén an quén ngu, kinh st né da lau
nhung trudc ngay thi it lau vi kiét sitc nén
sanh binh va dd qua doi. Dén nay dung mot
thang va hom nay t6i ra mo dem nhang den
cing nd. N6 c6 giao toi birc tho tuyét mang
bao trao lai cho dai nhan nhung t6i khong
biét lam thé nao goi dén dai nhén, t6i van giit
khu khu bén minh.

(Cu gia ldy trong tii do birc tho trao cho
Bd Nha.)

Ba Nha doc:

Kinh goi Thugng tho Ba Nha dai nhan,

Ha dan la Chung Tt Ky liy 1am h then vi
khong lam tron st ménh ctia dai nhén giao cho.
Ha dan nguyén kiép sau lam than khuyén ma
dé dén dap tam thanh tinh cua dai nhan.

Chung Tt Ky kinh tho.

Cu gia: Trudc kia cha con t6i séng trong
canh nghéo khd ma vui suéng. Co dinh dam,
yén tiéc, dan ching moi dén giup vui, tuy
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khong dugc dén cong bao nhidu nhung rat
han hoan vi thién ha biét thuong thuc tai
ngh¢ clia minh. Hang ngay cha con ching t6i
di dén cui ban dé do nhat. Song khong du gia
nhung khong thiéu thdn. Song giita thién
nhién rung nui, gié6 mat trang thanh, ching
toi1 dugc khoé manh khong hé dau 6m.

Danh lgi ching t6i khong biét ma cling
khong mang. Nhung tr ngay Tu Ky bat dau
mo dén khoa ctr thi n6 ctr chiii dau vao sach
dém ngay. Ai moi danh dan giup vui no
chang di. N6 khong 1én rimg nui dén cii. N6
¢lr mo 40 méo can dai, quyén cao tudc trong
ma lam hong cudc doi.

Got danh lgi bun pha sic xam

Mat phong tran nang nam mui dau
Nghi than phu thé ma dau

Bot trong bé khé béo dau bén mé. (1)

(Ngirng mét lat cu gia tiép:)

Mui phu qui nhir lang xa ma

Ba vinh hoa ltra ga cong khanh.

Gic Nam Kha khéo bat binh

Bimng con mit ddy thiy minh tring tay. (2)

B4 Nha: Lin dau tién c6 ngudi hiéu duge
tiéng dan cua ta, thi ta lai dem mui cong
danh phu qui ra cam do.

Tai sao ta khong khuyén khich Tu Ky
trén duong nghé thuat, hoan hdao am nhac.
Danh lgi, vinh hoa cua quan truong lam sao
sédnh dugc vi vinh hanh cia ngudi nghé si.

Tt nay con ai hiéu dugc tiéng dan cia ta.
Ta cét day, ty hau khong gdy dan nira. Nguoi
tri am khong con thi tiéng dan ta con ai biét
thudng thuc.

Ha Man
(1), (2): Cung Oan Ngam Khc.
Van Ba
(Paris)
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BIEN MAN

Vé dau thuong nhting con duong
Lé thé phd cit nghe budn hé xua ...
(pet)

PHAM BA

6i sinh ra tii mot ving bién man, bon mua

doén gi6 bién Pong hoa nhip cung nhiing 4m

thanh ri rdo clia séng, ém dém nhu mot diép
khiic tinh yéu. Nhung roi mot ngay, bdng con
gié bui ti dau trat xudng qué huong toi, da
khién chiing t6i phdi xudi Nam tim mién dat hiia
- Thanh Phg Bién - noi t6i sau nay da udc mo
chon lam tram diing chan cudi doi. Nhung van
nude ndi troi lai thém mot [an d6i chu da dua
ddy chung t6i t6i mot mién dat la: la canh, la
ngudi... ma tui hon ba mucdi nidm qua, long
nhting trd tran vé mdt qué huong vao chidu tat
ning... nhling ban khoan, khac khoai ngay dém
vé hinh 4nh mot qué huong con mit ma tai phan
bén kia bo dai duong cung nhting dgi cho mot
cudc doi khong con nhting bong den... Hom nay
t6i trd vé trong cai lang 1& gitia long bién man:
van soéng bién nhu ngdy ndo x6 vao bd d4, van
gi6 bién Pong nhe 1t qua nhiing hang diia trén
bai cat ménh mong, nhung tim tu da ddi thay
trudc nhiing tudi doi cht chiu con lai chong
chat 1én mot di ving xa xam cta doi minh...
Doi nguioi da biét bao Ian trdi theo giong lich sti...

Tbi da c6 nhiéu may mén gan bo véi Ving
Bién Min - Ving Tau - trong nhiing nam khoi
Itia 6 Mién Nam, nay xin mot [an dudc tr§ vé
thanh phd than yéu, dugc tAm su vSi ban vé mot
Vung Bién Xanh clia qué huong mién Nam da
mang nhiéu dau 4n ctia mot thoi kiéu hanh.
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Chuyén bay Eva tii Taipei thém ba gio ué
0di da an toan dap xudng phi truong Tan Son
Nhit noi ma thanh phd c6 t6i gan muoi tridu
nguoi. Mic dau cu dan Sai Gon néi ring thoi
tiét da mat mé sau mua mua, nhung déi voi toi,
qua thyc troi van con oi biic khing khiép. Tu
sang som tinh mo dén lac leo Ién giuong khong
mot lic ndo 1a md hoi khong d6 ra nhé nhai.
Nguoi dinh nham nhép ... that kho chiu ...

Theo nhu chuong trinh da dinh, sau khi vé
tGi Sai Gon, chung t6i s& phai tim phuong tién
ra Ving Tau dé dudc hit thd mot lan khi bién.
Néu cach day hon ba chuc nam, phin dong
ngudi ta chi biét dung duong bo dé ra Ving Tau
thi day la Ian dAu tién ching t6i dung Tu Cao
Téc (High Speed Hydrofoil) ma nay ngudi ta
goi 1a Tau Canh Ngam, khd tién nghi, phong
hanh khach c6 mdy diéu hoa khong khi vi mot
tram hai muoi ghé& ngdi c6 s6 nhu trén may bay.

Tai bén Bach Ping, da dau sin hai tdu chd
khach. Mot cho tuyén Sai Gon-Can Tho va mot
cho tuyén Sai Gon-Viing Tau. Chung t6i chua
c6 dy tinh chuong trinh di Can Tho dip nay,
nhung dugc biét tuyén Sai Gon-Can Tho, thoi
gian mat chiing 4 tiéng, mdi ngdy tau chay mot
chuyén, roi Sai Gon ltc 7:30 sang va trd lai Sai
Gon lic 4:40 chiéu. Riéng tuyén Sai Gon-Viing
Tau, do ba hang chinh Greenlines, VinaExpress
va PetroExpress chay, mdi ngdy c6 6 chuyén
khti hoi, cti diing hai gio lai c6 mot chuyén roi
bén bat dau ti 6:30 sang va chuyén chét luc
4:30 chiéu, gia vé ti dau nam 2010 mot lugt 13
200.000$/nguci 16n va 100.000$/tré em. Du
khach Sai Gon c6 thé an 16t da Banh Cudn Tay
Hb6 ro6i nhan nha ra Viing Tau 4n hai san noi
Quan Tre, quan Ganh-Hao bai tridc, tim bién
va trd vé quan Ba Ca Poi Sai Gon 4n com chidu
ma van con du gia thi gio dé€ t6i dan nhau di
nhdy dAm hay nghe nhac. Do d6, chung toi lya
di chuyén thii ba trong ngay cho thanh thoi, va
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lai chung t6i ciing tinh luu lai Viing Tau it btia
dé co du thi gio di vang canh nén ching c6 gi
phéi hap tap. Ding 10 gio 30, thu rdi bén Bach
Déng truc chi mdt mach doc theo Song Sai Gon
ra Cdp. Nhung c6 mot diéu 1am t6i ngac nhién
khong it 1a viia khi tAu r0i bén dugc chling nam
phut thi bdng dung lai r6i chay giat lui; roi
khoang nam phut sau, tu lai ciing chay thut lui
va cu thé ca thdy tdi ba lan. Tdi chgt nhé dén
mot ngudi ban ndi véi tdi bua trudc 1a anh ta da
mot 1an di tAu ndy va bi neo gitia Song Sai Gon
hon mot tiéng dong ho dé tai cong stia may. Toi
nht tham, chic chuyén di bi truc trac roi. Toi
lién hoi cb ti€p vién phdi chang may tiu bi nong
nén phai chay giat [ui dé lam mat may?. C6 tim
tim cudi va vo tu tra 16i 12 s§ di tAu chay giat lui
la d€ nha rac vi canh quat quan phai rac va luc
binh tréi [énh bénh trén song. Ha hon!... Vi
mot téc do déu déu ludt trén mat nudc, tau nhod
ra ctia Bién Pong. Hon Lén roi Hon Nho hién ra
tridc mat toi. Viing TAu day roi! Sau dang mot
tiéng hai muoi phut, tiu cip vao bén dau ngay
trude khach san Hai Au - Bén Da.

Viing Tau 1a mot dia danh du lich kh4 16n
v6i dan s6 khoang trén hai trim ngan dan. Dudi
triu cAc Vua Nha Nguyén, Viing TAu c6 tén la
Tam Théng gom ba lang Thing Nhat, Thing
Nhi va Thing Tam. Khi nhiing ngudi khai ph4
B6 Dao Nha dau tién tdi day da goi Tam Thing
la Cap Saint Jacques. Sau ndy nguci Phap dat
tén 13 Au Cap va nguoi Viét ching ta ciing
thuong quen goi 1a O Cap.

Viing TAu c6 ba mat giap bién. Pia hinh
gom hai Nui Tuong Ky (Nai Lén) va Tao Phing
(N1i Nho) ghép theo hinh vong cung tao thanh
noi tra 4n rat an toan cho tau bé khi gap gi6 bao
nén tén Viing Tau dugc goi cho tGi ngay nay.

Véi mot dién tich chting 170 Km2 thudc
tinh Ba Ria, Viing Tau ciing c6 nhiéu danh lam
thing cdnh cho du khach thudng ngoan sau
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nhung gio phoi minh trén bai cat.

Trudc tién phai ké t6i Bach Dinh - noi ma
ngdy xua chua mdy ai dugc budc chan vao.
Bach Dinh nim trén trién Nai Ldn doc theo bai
tridc duge nguoi Phap xay dung ti nam 1898
dén nam 1910 mdi hoan thanh va duge 1am noi
nghi mat clia cic quan Toan Quyén. Bach Dinh
con mang mot dau 4n lich st it ai biét dén. D6 1a
noi thyc dan Phéap da giam git Vua Thanh Thai
vao nhtng nam 1909-1910. Sau nay la noi nghi
mat clia Vua Béo Pai va cic Tong Thong nén
Dé Nhat va D& Nhi Cong Hoa Viét Nam. Do do
Bach Dinh con c6 tén 1a Dinh Ong Thugng.
Chung t6i phai mua vé vao tham quan noi day,
nay la Nha Bao Tang trung bay cic cb vat tim
dugc 6 Hon Cau - Con Ddo. Vat trung trong rat
1a s sai, khong quyén rii 1dm. Ngoai ra ciing ¢
vai phong con bay bién thém giuong ngu doi
bing g6, ti dé quin 4o va bo salon nodi 1a cua
gia dinh Vua Bao Dai ngay xua (?). Trong that
12 hoang phé. Pai dé 16i trung bay khong dugc
mat mat cho 1dm nhu khi vao Dinh Bao Pai 6
ba Lat. Co [&, hom d6 1a ngay thuong nén ngoai
chiing t6i ra, chéng thdy mot du khach nao khac
ngoai trit vai cong nhan vién dang sta soan an
tria O sau hé. Khong nguoi hudng dan cho du
khach tham quan. Chung t6i ti di mot minh, hét
[Au dudi roi lai 1én Tau trén... Phia sau sin ciing
6 vai quiy ban do Iuu niém ma t6i doan 1a clia
nhén vién bay ban.

Bach Dinh van sling sting trong ra bién
Dong nhu da tling chiing kién biét bao thang
tram cta lich st tif hang tram nam nay.

K& dén 1a Thich Ca Phat Dai ndm vé phia
bong cua Nui Tuong Ky, d6i dién véi cu lao
Bén Dinh, cich trung tim thanh phd khoang
hon hai cdy s6. Phat Dai dugc xay cat tli ndm
1961 dén nam 1963 mdi hoan thanh trong mot
khuon vién trén trién nai rong 6 ha. va 1a mot
trong nhting ngdi Chua I16n nhat Ving Thu.
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Chéanh dién c6 tho Ngoc X4 Lgi. Ngoai ra bén
canh con c6 nhiéu cong trinh kién tric va diéu
khic doc ddo nhu tugng Phit Nam, Toa Bdo
Thap va Bat Chanh Dao. Nguoi Phat i khi dén
Viing Tau chic khong thé khong tham viéng noi
tho phugng Piic Thé Ton. Budc qua cong Tam
Quan dé vao khu chanh dién, du khach da dugc
thoang nghe tiéng mo, tiéng chudng tung niém
déu déu tii cac am that vong xudng. Nhung mot
phan anh ro rét dugc ghi nhan noi day la Phat
Pai ndm d6i dién vdi Cu Lao Bén Pinh nén
luon ludn phang phit mot mui tanh hoi tii bén
c4 dua 1én nhat 1a gap khi thuin gi6 trong céi ¢
tich ctia ctia Thién.

Trén duong Hoang Hoa Tham dan tu bai
tridc tGi Puong Thuy Van bai sau ciing con cd
ngoi Linh Son C6 Tu. Day la ngdi Pao Trang co
nhat Viing Tau c6 tugng Phat bing d4, cao 1.2m
rit tién duong cho phat tli dén 1& bai. Ciing trén
dudng nay con c¢6 Lang Ca Ong, Pinh Thing
Tam va Miéu Ba Ngit Hanh la nhiing noi du
khach thuong tGi tham quan va cung bai.

Di xa xa modt chat vé phia bén phai Bach
Dinh ¢6 Chia Quan Am B6 Tat, noi day co
Tugng Phat Ba cao 16 mét hudng ra bién Pong.
Du khach khong khéi thdy long ldng diu, thanh
thoat khi chiém nguong tugng hinh ti bi cla
Ngai dé sém dugc quén di nhiing bon chen héi
ha clia s6ng cudng nhiét noi thi thanh.

Néu ct ti€p tuc di doc Puong Ha Long, du
khach con dugc viéng Niét Ban Tinh X4, § day
ngoai ngdi bao thip cao 21 mét gom 42 bic
tugng trung cho 42 trang Kinh Phat dau tién
dugc nhdp vao Viét Nam, con cé tugng Phat
ndm chiéu dai 12 mét.

Con mot noi nhang khoi niia 1a Miéu Hon
Ba & bai sau. Thing canh 1a mot cu lao nhd cach
chan Nui Nhé khoang vai tram mét, trén dinh cé
mot ngdi mi€u nhod xay nam 1881 va dudc tring
tu lai ndm 1971. Khi nudc thiy triéu rat xudng,
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khach thap phuong c6 thé di bo ra ngoai thap
nhang chiém bai. Nhung khi nudc thay triéu 1én,
phéi di ra miéu bing thuyén. Téi ddy nguoi viét
xin dugc mé mot ddu ngoic dé ké so vé mot
chuyén tinh noi Miéu Ba. S6 1a nim 4y, nim 71,
72 gi d6, khi t6i méi ddo nhdm nhiém sé Viing
Tau dudgc it 1au thi cau chuyén c6 ngudi ty thiéu
tai Miéu Hon Ba gilia lac thly triéu I1én cao
ciing dugc phat hién vao thoi diém nay ma anh
tiy phdi ctia Ty, mot budi sang hot hai vao gap
t6i, ké lai dau dudi sy tinh. it ngay sau, toi ra
viéng Miéu Ba mot lan. D6 1a mot phong tho
rong ching 4mx5m dugc 6ng chli nha hang
Than Phong bai sau hoi do diing ra lo viéc
nhang dén sdm t6i ma huyén thoai néi dé la
miéu tho con gai Vua Thily Té. Trong dién tho
luén luén c6 sin mot thung dau hoi dé cham
dén dau. Anh chang that tinh chan doi ra d6 luc
chap t6i khi nudc thiy triéu xudng thip roi cho
cho dén khi nudc 1én that cao thi 14y dau héi sin
c6 trong Miéu thd tim day minh r6i cham Itia tu
thiéu ngay phia ngoai ctia Miéu dé lai mot 14 thu
tuyét mang trach cd ngudi yéu phu tinh. Nhung
ciing may, dém hom 4y gié thoi ngang va anh ta
tu thiéu 6 phia ngoai ctia miéu nén Miéu khong
bi chdy lay. Khi ngon Itia 1én cao thi nudc thuy
triu ciing 1én cao va khu vic 4y hoan toan
khong kiém dau ra mot thi phuong tién nao co
thé ra Miéu vao ban dém, ma du cho ban ngay
ciing ching kiém dau ra thuyén bé nao dé chéo
ra trii khi nudc can. Déan ching bai sau d6 ra
xem nhung chi ding nhin ngon IlGia van vut
ngodi xa, tay chip, miéng 14m bam van vai... ma
khong biét 1a chuyén gi va ciing ching ai c6 thé
lam gi dugc trong lic d6. Sang hom sau, chanh
quyén dia phuong, vao thoi Pai T4 VDT lam
Thi Trudng, ra tdn noi thi anh chang that tinh
chi con 1a mot xac chay den.

Ngoai ra ciing xin dugc ké dén lich st ngon
Hai Dang trén dinh cao nhat ctia Nti Tao Phing
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do ngudi Phap xay ti nam 1911. Thap c6 duong
kinh 3 mét, cao 18 mét. Bén pha Hai Pang roi
xa dugc 35 hdi Iy dé hudng dan tau bé. Ngay
dudi chan thap con c6 bon khau dai bac trudc
kia dugc dung dé bao vé nhiing noi trong yéu.
Tréo lén Hai Pang du khach co thé nh1n bao
quat hét ca Thanh phd Viing ¥,
Tau.

By gio xin moi ban doc
lan ligt dao qua cac thing
canh cua Gido Hoi Thién Chua
Gido Viét Nam nhu nha tho
Bén P4, nha thd Sao Mai va
Tuong Dai Duic Me thudc khu
Nui Lon. Ngoai ra con cod
Nghinh Phong Dai cao 136
mét, noi cd ton tuigng Dic
Chaa Kité cao 31 mét dugc
xdy dung tu ndm 1972 nhung
méi dén nam 1994 tigng moi _
thuc su hoan thanh véi chiu i —=
dai ca hai canh tay sai ngang B
ctia Ngai 1a 18.4 mét. Bén trong than tugng co
133 bac thang leo 1én tan dinh va ciing tu day du
khach c6 thé quan st toan thé thanh phd Bién,
nhat 1a Puong Ha Long bai trudc udn khuc tiép
noi v6i Puong Thiuy Van bii sau tao cho bo
bién Viing Tau mot vé dep doc dao, ¢ thé noi,
nhat ving Pong Nam A.

Nguoi viét viia dua du khach dao quanh
vong ngoai ctia thanh phd Bién, nay xin mai qui
ban trd vé dudng nét chinh ctia mot dia danh da
mang nhiéu dau 4n hang tram nam lich st ...

Viing TAu c6 rit nhiéu bai tdm. Bai trudc co
tén goi that 1a tho mong: Bai Tam Duong (co
nguoi con goi la Thuy Duong). Noi diy co
nhiéu hang quéan: quén 4n, quan nhau, quan ban
d6 luu niém, khach san, nha hang... ma khach
san ndi tiéng mot thoi phai noi t6i 1a khach san
Palace. Song bai TAm Duong ém hon song bai
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sau nhung nudc lai do ban vi cach d6 khong xa
la bén Chu P4, thuyén danh c4 dau tim lum, x4
réc, x4 dau nhét xudng bién nén midc ludn ludn co
vang dau. S6 di ciing c6 nhiéu nguoi dén tdm vi
tién hang quan giai tri va cac phuong tién chuyén
cho. Nhung phan dong du khach c6 xe hoi thich
thué phong & bai sau va ciing
thich tim & bai sau - nguoi ta
con goi 1a bai Thuy Van vi bai
nim doc theo dai 10 Thuy Van.
Bii dai khoang 8 km tinh tii ctia
Lap dén chan Nui Nho, sach sé
hon, thd mong hon. Noi day tap
trung nhiéu khach san hang
sang va it 6n ao vé ban dém.

Bii O Quén gin Mii
Nghinh Phong, tuy song manh
nhung sach sé va dep. Ngay
xua dan nha giau Sai Gon
van coi badi nay nhu 13 mot
khu tdm riéng cta cu dan Sai
Thanh. Cac con t6i ngdy trudc
cudi mdi tuan ra tham toi ciing thuong thich tim
0 diy. Ching tung tang dua rén vé6i song nude,
dudi bat da trang thap thd noi miéng 15, thich
vui chan xuéng céat udt hay ddp nin nhing 1au
dai... Chao 6i, vui thich 1am sao! Nhung tudi tho
da voi va di qua... khi Mién Nam lai thém mot
[an... thay da d6i thit...

Bai Dua, noi trudc ddy c6 nhiéu dua gai
moc, c6 nha nghi mat cia Tong Thong Pé Nhi
Cong Hoa, song ém hon, kha an toan, sach s€ va
¢6 nhiéu d4 I16n. Ngay tridc 75, it ngudi dam ra
day tdm mac dau khéng ai cAm nhung vi 1a khu
vic ¢6 tu dinh ctia Tong Thong, cac BO Trudng
va Tudéng Lanh VNCH luc nao ciing c¢6 linh
canh du khong nghiém ngit 1dm, nhuing dam
dan den ciing ngai it ai dam lai gan... Hon nta
bai khong tién duong xe di xe dén.

Bai Dau ndm vé phia bén phdi cta Bach
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Dinh, cach bai Tam Duong khoidng 3 cay sd,
xua kia ¢6 mot lang chai nho cu ngu tai ddy. Bo
bién 16m chém toan da va khong phai 1a bai
tdm. VAy ma nay lai 12 bai tim yén tinh va dep.

Ngay nay, sau bao chang duong néi 1a doi
moi, chung quanh Nui Nho, Nai Lon, chd nao
ciing 13 bai tim dugc ca. Hién con c6 vai khu
danh cho nguoi nudc ngoai, mudn vao phai tra
tién. Thuc tinh t6i khong mudn dén nhiing bai
ndy vi toi khong thé séng xa cach dugc dong
song vin hoéa clia minh: nhiing noi nay ving
tiéng rao ban ghe, ban hot vit 1on, mang cu dai
va nhan... 13 nhiing dic san cta Vung Bién
Xanh. Nhit 1a thiéu ving nhiing 4m thanh rao
hang cuia cidc em ban do luu niém, ban vé so,
tranh nhau di nan ni khach mua. Nhing hinh
anh nay da in vao tim kham toi ti nhing ngay
xa xua dy... Bdo t0i hdy quén di, nhung quén
sao dugc, khi minh sinh ra 16n 1én trong cai noi
nghéo nan cua mdt qué huong ngép tran khoi
lta... V& tham qué huong 1a dé tim lai cai di
vang ngay ndo, la dé nghe 10i rao ban hang
rong, dé nghe tiéng séng bién ri rao nhu 15i ru
clia Me... Viing TAu qua 1a noi da lam song lai
céi hon qué huong Ha Long cua toi.

Noi tdi dang song, bén kia bé Thai Binh
Duong, ciing dugc nghe song bién ri rio tap vao
bo da, cling mot bau troi xanh thdm, ciing dugc
ngédm nhting hang duia xanh 14 doc bén bo cat,
ma toi da bao lan 1é budc than tho nhin rang
chiéu thoi thép noi phia troi qué huong toi.
Chao 6i! Canh dep lam sao ! Thd mong lam
sao! Nhung vin mai mai thi€u ving nhiing 4m
thanh ctia Me ... Triéu nuidc 6 day, bon mua lanh
ngit nhi vao nhiing ngdy dong thing gia.
Chiing t6i vé day dé tim lai nhiing hinh anh tinh
yéu dau doi ma thoi gian da van vut qua mau
hon mot phin ba vong quay thé ky.

Chuing t6i thué khéach san thudc hé thong
mot cong ty du lich & bai sau va ciing dé dén
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ning & bai sau. Day 1a mot quyét dinh c6 tinh
toan. C6 nhan da day: di mot ngay dang, hoc
mot sang khon. Dtng thé. Lan ndy, chiing tdi co
nhiéu kinh nghiém trong viéc lua chon khach
san hop ¥, khong kho khao nhu lan vé trude
day. Nhu nhiéu nguoi da biét, Viing TAu ngay
nay ngodi mot s6 nha ngl, quan tro, mini-hotel
clia tu nhan, phan I6n khéach san 16n déu thudc
hé thdng cua Cong Ty Du Lich nhui Cty Du
Lich Dau Khi Viét Nam, Cty Du Lich Tinh Ba
Ria Viing TAu hay Cty Lién Doanh Khich San
Viing TAu Sammy... Va ciing con mot s6 khach
san khac trgc thudc cac co quan cta chinh phu
nhu KS My L¢ - 4 sao, thuoc B6 Cong Nghiép;
KS Sai Gon - 2 sao, thugc Bo Céng An v.v...
Tuy nhién, ban doc ciing du hiéu, nhiing dong
t6i biét ra day chi voi muc dich chia sé véi cac
ban nhting ching duong "lanh cing run tay" ma
chung t6i da di qua, khong mang mot ngu y
quéng co cho khach san nao ca. Bdi 1& minh vé
choi 1a d€ tim cai an lanh thoai mai. B4 nhan b4
tanh, di nhién. Nhung nhét dinh c4dc du khach
déu cung c6 chung mot mau sg, d6 1a mau s&
chung 16n nhat: mau sé an toan.

Cung vi an ninh cta du khach, cac khach
san ndy déu c6 nhan vién tryc cdng, tric van
phong 24/24. Néu nhu tai cic phong ngt hay tai
vai khach san tu nhan ma chiing t6i da qua trong
chuyén vé thim nha trudc diy, trai gai ngay
dém tdp nap no kia... thi 6 cdc khich san thudc
cac Cty Du Lich, khong ai dé cho céac hinh thiic
trao doi trdng tron nay tiép dién. Tai khach san
chung t6i &, ci sau 12 gio dém la nhan vién trc
déng cong chanh lai. Du khich di bo ti do ra
vao qua mot cong di nhd. Co6 dém, ching toi di
choi mai dén 1, 2 gio sdang mdi vé. Ngudi truic
cong ngay dau budc ra chao duong nhu dé nhan
dién khéach v6... Nhung ti ngdy hom sau tr6 di
thi nguoi gac da quen mit ching toi roi. Rat
than thién va khéng c6 gi thic méc ca. Do do
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khong thé cé ngudi la mat vao ra ma khong qua
ban gac cong. Néu chiing ta cung di vdi gia dinh
va nhat 14 c6 con cai di theo, thi nén ngu tai cac
khach san ndy néu nhu ching ta mudn hudng
mot ngay an toan, mdt dém tinh lang. Con
khong, cAc ban tré mudn qudy, xin cu thoai mai
ra ngoai khach san mini. Nhé lai ngdy chung t6i
ra Cép, cling c6 hai cha Viét Kiéu viia tli South
Carolina vé, gip nhau trén tau Canh Ngim va
cau du tién cac chi hoi chung toi 1a thué khach
san nao dé cac chii 4y dugc thap tung cho cb
ban. Tinh dong huong trdi diy - Viét Nam hay
My?- lic ndy mdi thdy thim thiét va cao dep
lam sao! Chung t6i 6 cing mot khach san va di
an di uéng v6i nhau sudt thoi gian ¢ day. Thién
nghi, an toan van 1a hang dau trong cac chuyén
di. Nhu vay lam gi ¢6 chuyén quay...

Noi cho cung, khong gi tién lgi cho béing
thué khach san sat ngay bai bién. Sang day that
sém luc troi via hting dong, jog modt vong trén
bai cat vé phia ctia LAp, r0i quay vé, nhao xudng
bién tim trudc khi mat troi 1én cao lam chdy da
nadm mit. Chao 6i, thich thi 1a sao! Nhung tim
bién riét roi ciing phai déi bung, ching ta hay
tim dén quéan 4n c6 cidc moén dic sdn qué huong.
Muén in bun bd Hué, xin mdi cac ban dén
duong Nguyén An Ninh, noi tip trung moén bun
tinh hoa mién Song Huong Nui Ngu. Mudn gap
ba Ba Béo dé thudng thiic banh Béo, cha gio,
xin ghé vao quan Tuy€t Mai du c6 phai di vong
véo mot chut qua ngd hém. Riéng cic ban
khoai nhau thit dé, va hai san co6 thé dén duong
Lé Hong Phong - Vo Thi Sau; thit rling xin dén
quin Ciy Bang. Céc ba cac cb thich mén mién
ga Bic Bo, bun Oc, bun sdo mang, xin dén
dudng Lé Van Tam va Quan Oc trén dudng
Nam Ky Khéi Nghia. Cudi cung, vé phin giai
tri ctia cac Viét Kiéu con, xin dua cac chau dén
Cong Vién Doi St ndm trén duong Tran Phu. Di
nhién, ching ta phai c6 nhiéu thi gid. It nhat la
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tron mot cudi tuin mdi cé thé thudng thic hét
dugc. Ciing nhd ¢6 ngudi ban trudc day da vé
dan duong chi 16i nén ching t6i mdi dugdc dip
ghé qua nhting noi nay va xin dugc chia sé voi
céc ban. Hai long hét chd ché!

Nhung da hét dau !

Khi nhting giot ning cudi ngay rdt vao long
bién rong thi cling 14 lic thanh phd bit dau lén
dén. Puong Ha Long bai tridc vao chiéu thu
bay, chao 6i! that la nhon nhip, tung bung nhu
mot dém Hoi Hoa Déng. Pung 1a "dap diu tai t
giai nhan, ngua xe nhu nudc 40 quan nhu ném "
(Kigu). Du khach di ngdm canh bién dém ngbi
dong nghit trén ké da. Phia duong sat nai bén
kia 1a khach san va nha hang du loai: Karaoke,
quan nhac s6ng, nhac may, nha hang an, va di
nhién khong thé thi€u ving quan bia 6m... Do
d6 c6 cau ve, nghi ciing hay hay:

Di choi cho biét Viing Thu,

C6 di mdi biét n6 ngau hon ta

Hotel trai gai vao ra

Bia 6m tang sing, mat sa x& chiéu...

Chiing t6i ghé vao Café Bién dé thudng
thic ca phé dugc pha bing nudc giéng va nghe
nhac séng do mdt ban Van Nghé Giao Luu.
Nghia 14 ¢t sau mot ban ca si nha hang biéu
dién, MC lai m&i mot khan gid 1én gitp vui cho
chuong trinh van nghé cudi tuan thém phong
pht. C6 rit nhiéu ban tré hang say dong gop
bing nhiing bdn nhac vang thoi VNCH nhu Cét
Bui, Tinh Xa ctia TCS... Phdi cong nhan ring
cac em hat rit viing nhac, giong ca manh va
phong cach trinh dién kha diéu luyén. Con gai
anh ban t6i von 1a mot ca si nghiép du tai
California d4 manh dan budc 1én san dién trong
nhac phim Ao Anh cta Y Van. Khi chéu viia cat
16i dau tién "Yéu cho biét sao dém dai ..." thi
tiéng vd tay va tiéng go ly da a0 2o ndi lén nhu
dé c6 vo mot nhac phdm da di vao lich st tan
nhac Mién Nam, ma hiu nhu nhiing ngudi yéu
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nhac cing it nhat mot [in da dugc nghe qua. Roi
dén khi nét nhac cudi ciing viia diit, tiéng vo tay
va go ly lai thém mot [An doi vang ca trién nii.
Qua that ching t6i cling dugc chia sé niém hanh
dién nay vdi chau. D6 1a mot dém vui kho quén
trong doi...

Nhung cling ¢6 mot t6i ngay thudng chiing
t0i ghé vao Khiéu Vi Truong Khach San Sammy
nhu d€ tham déan cho biét su tinh mot sinh hoat vé
dém dudi anh dén mau san nhdy. Nhung qua tht
vong... Muoi gio t6i r6i ma Vil Trudng von ven
chi c6 dam ba nguoci khach ngoai qudc, hinh nhu
12 nguoi Pai Han, mic quan short 40 ngin tay
budc vao san nhdy trong mdi tho kéch lam sao...,
cung véi khoang hon 20 vii nii tré mang tudi ti
18 dén 25. Cac ¢6 an mac di kicu, di mau trong
that 1a mat mat... C6 nhiéu mét mdi rat u 1a thiéu
vai... Nhat 13 kiéu vy ngén khong thé ngén hon
dugc ntia, voi hai dy that chéo sau lung. Phong
nhdy that my 1& dugc trang bi bing mot hé thong
am thanh c6 coéng xuat cao cing dan 4nh sing
kha tan ky. Nhung € 4m qua! Véng khach qua!
Co6 1& khach san chi séng vao may dém cudi tuin
dén du khéch tii Sai Gon ra. Khi ching t6i bude
vao bén trong, dudi anh dén mo ao, cac vii nu
dang 6m nhau nhdy, ma phan doéng 1a budc di
trong con cung do va trat nhip, voi va tan hang
nhu dé nhudng san nhdy cho bon khach chung
t6i. Chiing t6i cam thdy hoi ngd ngang... Mot vai
td bao Sai Gon hién nay goi cac ¢d vii nu nay 1a
nhting nguoi "kinh doanh vén ty c6" ma khong
con la nhiing vii nti chuyén nghiép nhu ngay xua.
C6 1& cling ding. B mon khi€u vii nhac tour bay
gi0 da chuyén sang mot hinh thiic khéc... Ngay
nay khong con thdy ai d6 va cho My Nguy da dé
lai nhiing rac rudi, nhting tan du xa hoi sau mot
cudc chién tranh dai... That dang thucng!

Thé r6i, toi danh mdt budi chiéu ra ngoi
bén bd da noi ngay xua da khong biét bao nhiéu
[an ngdi nghe bién khoc vé mot ving tréi qué
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huong Itia dan dang ruc 4nh hoa chiu hoa cing
tiéng dai bac tien don ngdy dém van vong vé
thanh phd 4t ca tiéng song bién dém. C6 doi khi
nghi dén ban bé nguoi con, ké mat... nhu nhin
da trang dang xe cat dudi chdn minh ma long
thay ngdm ngui, se sit...

ROi... d€ ra mot ngay niia, toi tré lai budc
trén nhiing con duong ngdy xua da bao lin
nhting giot ning chiéu vo tinh dan qua k& 14 1am
6ng a mai toc Em, dé c6 tim lai chut du huong
cla nhiing ngdy xua 4y. Nhung dudng phd da
thay tén. Va hang cdy bén duong da bao Ian
thay 14... Bang khuang Ian theo he phd cii, toi da
dling hoi nhiéu nguoi, nhung nao ai biét. Thoi
gian hon ba muci nam qua da biét bao Ian vat
doi sao roi. Nhiing udc mong di ving mdt ngay
nao duge troi theo con nude mot dong sdng sau
nhiing nam tan cudc chién dé roi dugc giat vao
mot bén b nao dé bén kia bo dai duong... ma
t6i khong biét. Thoi xin danh dua niém riéng
vao niém khtc...

Dai v6i nhiéu nguoi, thoi gian luon ludn 1a
mdt lidu thudc lang quén dé sém budc vao vuon
quén lang. Nhung vdi t6i, di ving dudng nhu da
song lai cho du chi trong mot thoi gian ngén ngui
dugc tré vé gitia long Bién Man. Anh-sang-thoi-
gian qua da dua tra toi vé cai qua khi ngdy nao...
Thanh phd than yéu
nay da khac xua va t6i
khong con dugc gap
Em, nhung séng bién
mudn doi van thi thao
nhu tiéng khoc tham
clia bién...

Pham Ba
N. Potomac, 2011
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TU Mor Ving Ky Uc:
ANH 100 ...

Y NGUYEN

... Lac d6, vao nam 1958, anh toi
dang hoc 16p Dé Tam truong Cong
Hoa trén duong Pasteur, Saigon. Anh muén
tiép tuc con duong hoc vin, lo 14y xong tim
biing ta tai toan phan rdi c6 thé con hoc 1én cao
nlra. Nhwng hoan canh tai chinh cta gia dinh
eo hep da lam dao 16n moi dy tinh cua anh.
Luong thang ma b t6i dem vé tii mot hang thiu
xdy cit khong dl trang trdi moi chi tiéu trong
gia dinh, n6i chi dén viéc tra hoc phi cho anh
em ching t6i. T6i phéi lam th¢g may ban thoi
gian dé€ lo hoc phi cho riéng minh, con anh toi
ciing kiém dugc mdy chd kém tré tai ti gia,
nhung s§ tién nay khong thé bao dam cho mot
tuong lai 1au dai. U6c mo b4t thanh, anh danh
phai xoay chiéu, tim hudng di cho c4 nhan
minh. Cudi cung anh bd hoc dé thi vao khoa
12, Lién Truong V6 Khoa Thu Duic. Anh tinh
vy ciing phai. Thoi budi chién tranh, chay dau
cho khoi, nén phai stia soan cho minh mot
duong hudng khac. Thé ma hay. Man khoa,
anh chon nganh Du va bdo tin cho b6 me toi.
B6 me choang vang, lo s¢ khi biét 1a anh chon
binh chiing ndy. Anh an i b8 me 13 trudng ho
tuyén chon dé song than khoi budn lo. Thuc ra
anh t6i thich nganh Du i lau, ngay lic con &
nha, anh thuong tAm su: "Néu phdi ding linh
chic chan anh sé di nganh D vi anh thich mau
do ctia chiéc mii biéu hign nét hién ngang, Iim
liét, oai hung cia nguor chién binh Cong Hoa",
"Nguy hiém thi nganh nao ciing nguy hiém. Con
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nguor ta séng chét déu cé sé ca.
Nguioi anh hung Mi DS néu phdi
hy sinh vi dai su thi ciing 1a hy sinh
trong danh dy va kiéu hanh". Anh
chia sé véi ban bé nhu thé. Téi lai
nghi khéc, lic biy gio nganh nay
dugc tra liong cao nhit so vdi cdc
binh ching khac. C6 thé nhu vay
ma anh chon nganh Du chang.
Thdy sot xa trong long lam sao.
Ciing chi tai dong tién ma anh t6i phdi dan than
vao con duong sinh tu.

Tii ngay anh gia nhap binh ching nhdy du va
phéi di hanh quan lién mién tai cdc ving chién
thuat thi su thuong yéu clia ¢d em gai doi voi
nguoi anh trai lai tang 1én gap boi. Lic nao toi
ciing lo ling phap phong vi s¢ hung tin dem
dén. Biét bao ky niém ctia tudi 4u tho dau do
chot vé ... nhiing ngay gia dinh chiing t6i tan cu
vé tinh Thanh Hoa (1946-1951). Ltc d6 anh t6i
9 tudi. Hon t6i mot tudi. Anh em ludn ludn
quan quit bén nhau, Iic 1én do6i hai sim chin, lic
16i sudi, lic tim song, dudi cao cao, bt chuon
chudn, bit buém ... C6 khi vao rling nhat cui
kho, quét 14 khd vé niu bép... Me toi thuong goi
anh 1a "6ng cop”, vi anh sinh vao nim Dan ma
tinh tinh thi nghich ngom va pha phach khéi
ché. Con trai ma. Cai tinh bwdng binh va li lom
cla anh c& nha ai cling ngan. C6 1an anh bj ba
ngoai tring phat tréi vao cOt nha, nhin ma
thuong nhung ching biét phai 1am sao dé go toi
cho anh vi minh con bé qua. Hoi con nhd, anh
ngang ngudc dé s nén hé khi mudn mot cai gi,
anh doi cho bang dugc, néu bi ti chdi khong
cho 1a anh khoc gao 1én, doi "t&" ra nha, thé 1a
me tdi lai phai chiéu anh. Chi quen bét nat me,
con d6i vdi bo anh s¢ mot vanh. Téi kém anh
mot tudi, nhung hinh nhu lac nio t6i ciing bi 1ép
vé, thua anh, khi phai dan xé&p bat cii mot
chuyén gi & trong nha. C6 thé anh 14 con cop,
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ti 1a con méo nén bi bt nat 1a phai.

b3 hon 40 ndm qua, nhung hinh anh nguoi
anh than yéu clia t6i van con d6. Van hién lanh
vOi 4nh mét tinh anh nhin t8i triu mén. Chiéc
mii cao va nu cudi hién hoa, tudi tin dé 10 ham
ring tring nga déu dan. MAdi toc ct ngdn trén
khuén mat chii dién, khoi ngéd tudn ta la dién
hinh nét bo trai clia anh. Anh thuc xiing dang
v6i nhiing 16i khen ting cua ban bé. Céc ban
clia anh da ting néi: " Thang Ky né banh trai va
an dién thé han gi ma cdc c6 khong mé mét co
chii" Anh t6i lic ndo ciing 4n mic chinh té
tuom tat, ding thoi trang, ding mdt, hgp vdi
nép séng mdi, vdi trao Iiu mdi clia thanh nién
Sai Gon hoi d6. Nha cua thi chat hep nhung
anh van sim ta, dong ghé& dai dé nim tap mdi
sdng. Ngoai tiéng mao bdnh bao anh con co
mot than hinh cin d6i, vam v&, hip din. Anh
mac a6 so mi that chat, sat vao ngudi, in 10 bd
nguc nd nang trong rat lyc si. Anh t6i c6 khudn
mit va dang dap y chang nam ca si Quang Diing
ngdy nay (tuy nhién anh t6i si bo hon QD). Tu
nu cuoi dén séng mili cao cao ctia QD da lam
t6i ludn ludn nghi vé anh mdi khi coi ca si nay
xuét hién trong cdc phim ca nhac cta Paris By
Night. Thoi ky d6 anh da mic quan Jean, dng
b6, di hoc. Chinh diém nay da lam bd toi bat
mén cho d6 1a khong diing ddn, cao boi du
dang. Ciing nhu bd da tiing cdm khong cho toi
uon toc vi khong muon toi dua doi, hodc gia bd
mudn toi giti mai toc thé ngdy tho cta tudi 17-
18 hon 1a udn téc quin teo? Cho nén khi cod
chat hoi men vao, nga nga say, bd 16i anh ra
trach ci, la riy va doa dot nhiing thli quin a6
ngoai lai nay. B4 thi lic nao ciing muodn con cai
phdi theo dung phép tic va gili cuong thuong
dao 1y gia phong, vy ma c6 nhiéu truong hop
bd lai rt thong cam cho con cai va rit xué xoa.

Trude kia, ngoai viéc hoc, anh t6i con tham
du vao Hoi Quyén Anh. Anh da tling ddu
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nhiéu trdn & Da Lat, nhwng chi 1a ¢& "Hang
Rudi" théi, chic chén 1a that bai vi khi trd vé,
thdy anh ém ru. Anh thua 1a phai, vi mot luc si
tranh tai phai c6 diéu kién tai chanh tuong doi
dé hd trg phan vat chit, ching han nhu phai
dugc an uéng day du dinh dudng, tra thu lao tap
dugt hang ngay cho huan luyén vién. Anh thiéu
dl moi diéu kién can ban nén su that bai phai 12
hién nhién théi. Thuc su anh tham du mén
boxing nhu 13 mot mon thé thao dé tiéu khién
cho nén choi rat tai ti. Anh cho coi nhiing biic
hinh ma anh bi d6i phuong dam thing (direct)
vao mat, xep ca mii trong thuc thuong hai. Hoi
hoa ciing 1a thi giai trf ma anh dam mé nhat,
nén lic nao ranh rang 1a anh lai ddm chim vao
son co, hi hody diém t6 nhiing biic tranh anh
cho 13 ua thich nhat. T6i luén luén tij hao vi co
nguoi anh thong minh va rat khéo tay, chi tiéc 1a
chua c6 hoan cénh thuén tién dé anh phat huy
tai nang.

Vé chuyén tinh cdm ctia anh, phai noi 1a dai
1€ thé ... Nam 1955 luc con 6 Hai Phong, trudc
khi di cu vao Nam. Anh yéu Tu Khoi, mot
nguoi ban géi cta t6i. CO co céi tén thuc dep,
dep nhu cd6 vay. Co co tat ca nhiing nét dang
my miéu, kiéu sang cia mot thiéu nii dang xuan
ma troi da danh riéng cho ¢6. V6i khudn mat
tri soan, hai nim dong tién xinh xinh lam ting
vé dep ctia 6 mdi lan c6 mim cudi. S6ng mili
thanh thanh thing muét cing cip mét bd cau
den nhanh rit w 1a quyén rl. Budc di thanh
thoat nhe nhang. Mai toc huyén 6ng mwgt phu
luét trén lung ong thon nho, trong thuc duyén
dang, 1am mé man ai kia goc san truong... Anh
toi ¢6 cam tinh sdu dam voi Ta Khoi, nhung
khong dam thé 16. Pay 1a tinh yéu dau doi cia
anh, tinh yéu ctia mot ngudi non tré. Tinh yéu
cua tudi 16, tudi day thi. Lic dé anh hoc dé
luc, con Tt Khoi hoc 16p dé that cung vdi toi
tai mot truong tu thuc trén duong Trai Cau,
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Thanh phé Cang Hai Phong. Nhiing ngay sinh
nhat cta hai anh em t6i déu duge b6 me cho t&
chtic tai nha. Thuong 1a tiéc tra don so than
mat, van nghé van guing, cay nha la vidn chung
vui v6i nhau gitia ddm ban bé cling triong. Bo
me t6i rat dé dai trong viéc chiing t6i c6 ban be
hop mat tai nha nhu thé va me ciing khong né ha
niu nhiing mén 4n don gidn cho bta tiéc. Mdi
[an co tiéc tung nhu vay anh déu nhd t6i moi
Ta Khoi t6i di. Ta Khdi cling chia mot [an tli
chdi, c6 thé "nang" ciing ua "chang" va toi cu
bi 13 c4nh én dua tin. Thoi ky 4y trai gdi con
bén lén, khong bao dan nhu bay gic. Yéu trong
thAm lang. Yéu ma khong dam tho 16 cing
nguci minh yéu.

Sau nay di cu vao Nam, anh da lién lac vGi
Ta Khoi nhung vi cong danh sy nghiép cua anh
con 1a mot béng mo trong dém nén anh danh
6m mdi tinh 40 va dét tho "Han Mac TG!" Vén
la mot thanh nién da tinh da cam va lang man
nén "thua keo ndy " anh "bdy keo khic'. Va
nhiing mé&i tinh 1& té mai dudi theo anh dudng
nhu khong dit.

Lic con hoc Anh van tai Hoi Viét My & Sai
Gon, anh ¢6 quen Ninh, mdt c6 ban gai cung
1&p. Chiéu nao, sau khi tan hoc, hai ngw®i déu
di tAn bd t&i tn nha bd me t6i 6 doc Cau Bong,
Gia Pinh. Anh chdng ddu diém c6 em gai bat
clr chuyén gi vi t6i thwong 13 st gid hoa binh
cho anh ma. Bang di mdt thoi gian kha 14u,
khong thdy anh nhéc tdi tén cb ta niia. Thé la
tinh t0 mo da khién t6i tim ra nguyén nhan...
Ninh biét nha t6i nghéo, anh t6i hoc hanh chwa
di dén dau nén cho anh de luén. Toi nghiép!
Nhwng d6i v&i anh thi d6 cling 1 chuyén binh
thwong, "Con trai ma, lo gi. Minh khong co
diéu kién dé chinh phuc phai nif thi rit lui ¢6 gi
ma nan Iong chii?”. Anh ludn ludn phéat biéu
nhu vay dé tu an ti.

Thé r6i, ngdy qua ngay, gidy to héng béng
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dau viong vin, ong to ba nguyét thwong tinh
se duyén ... va anh toi da gap dugc nguoi yéu ly
tudng ciing tai Trung TAm Anh Ngii nay. Mot
ngudi con gai mién Nam thuc hién lanh, duyén
dang va dé thuong da nim trong trai tim cla
anh. Chi da dén voi anh bang mot tinh yéu chan
thanh. Chi thuong anh thyc si. GiAu nghéo
khong 1a ranh giéi v6i méi tinh Nam Béc nay.
Chi da nguyén di sudt quang duong doi cung
anh. Anh t6i thuong chi cling thuc nhanh chéng
vi da tim dugc & chi mot tinh yéu mdc mac,
chan that va chit phac. Chi mo c6i cd cha lan
me tu hoi tho 4u. Chi va ngudi chi gai duy nhat
¢6 tén la Van da dugc mot ngudi ciu rudt nudi
dudng va thuong yéu nhit muc tli lic con tdm
bé cho dén luc trudng thanh. Ong Sau, tén
nguoi cu cla chi, da ung thuan ga chi cho anh
t6i khi bd me t6i dén cAu hon vdi gia dinh ong.
Mot ddm cudi don s da dugc t6 chic trang
nghiém dé chiing minh cho cudc tinh dep nhat
clia anh trai t6i va chi Huynh-thj-T- Hong.

Thé 1a anh t6i da thuc sy 1y vo ltc viia tron
23 tudi. Chi dau toi lac 4y mdi 19 cai xuin
xanh. Hai nguoi rat xing d6i via lia. Tuy
ching giAu co6 bing ai nhung anh chi 4n dién thi
khoéi ché. Di dau ci nhu 6ng tay ba dam. Mbdi
Ian anh chi vé thaim bd me tdi thi théi hang x6m
tram tro, nhom ngoé vi thdy lic nao hai ngudi
cling 4n mac sang trong va kiéu cach. Ba chi
dau t6i co6 dang ddp bé ngoai rat ua nhin, than
hinh can déi, cap gio théang vo rat hap din, mac
dam dep hét chd ché, dep hon cd miy c6 dam
thii thiét. Chi thuong mac mini jupe ngdn t&i
dau gbi méi gb ghé chi! Tbi thuong ba chi dau
G chd 1a luc ndo chi cling mim cudi tioi rau,
chua thdy chi 4y rau ri, budn buc bao gio. Gia
dinh nha t6i 1a nguoi géc Bac, me toi réng den
nhanh, van khan tran, &n trdu dd méi, vay ma
me t6i lai khong gibng cac ba me chdng cb
xWwa ngoai Bac, thwong kho tanh, cay nghiét,
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hanh ha con dau chi vi 1ong ghen ti nhé nhoi.
Hinh nhw cai phong tuc quai g& me chéng
nang dau & thon qué mién B&c luc xua phai
dién tién nhw thé, doi doi, kiép kiép chang
ddi thay, nén m&i ¢ ciu "mét tién mua mim
thi dam cho thing", bd tién ra cwdi con dau thi
phai la rdy va hanh ha cho bd cong bo cla,
nghe sao di din, ghé g&m qua! V&i gia dinh
nha t6i, may nam troi vé lam dau, chi chua tiing
bi me t6i la rAy hay phién ha bat ci diéu gi.
Hay c6 thé chi khong phai lam dau, khong &
chung mot nha nén khéng bi dung do, 16i qua
tiéng lai nhu nhiéu me chong nang dau khac.
Téi va cau at lic ndo ciing qui mén chi nhu
ngudi chi gai ctia ching t6i. Mdi [an chi em gip
nhau t6i thuong pha tro 1am chi cuoi ngat. Noi
chung, ba chi dau nguoi Nam cua toi thuc diu
hién dé thuong hét chd ché.

Trudc khi 14y vg, anh t6i da thi vao Lién
Truong Vo Khoa Thii Plic ¢é mong c6 mot chd
diing trong x4 hoi mic du diéu d6 khong phai 1a
muc dich va tiong lai ma anh héng mong udc.
Ching qua chi 1a mot quyét dinh bat déc di ma
céac thanh nién cung trang Itia lac by gio cling
déu thuc hién nhu thé, du rdng ho rat s¢ phai
dang vao linh. Trong giai doan nay, nhung gia
dinh c6 con trai dén tudi quan dich déu rat lo
ling, cho nén cic bac cha me phai chay dau
ndy, dau kia, biéu xén, dat 16t cac 6ng to, ba 16n
dé con minh khéi phai bi dong vién, hoic khéi
phai di chién dau ngoai trAn mac. Daéi khi ho
da dung moi kho nhuc k& cho con trai minh huy
hoai phan nao than thé, nhu chat dit ngén tay
bdm co stng, hoac udng nhya du du xanh dé
lam cho nguoi xung phu khién Béac Si khé c6
thé dinh bénh (chuyén nghe dugc tii mot Bac Si
Quéan Y) hiu dugc mién dich khoi bi dong vién;
hoac cha me lo chay cho con trai minh lam linh
kiéng, linh ma hay thué ngudi lam linh thay cho
con minh. Su thic, néu lo chay tién dugc nhu
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thién ha thi bd me t6i ciing cha ti, nhung khon
ndi tién an lac bay gio con thi€u huyt thi lam sao
b6 me c6 thé lo 16t dé chay chot cho anh dudc.
Anh ty an Gi: "A7 sao minh vdy - chay diu cho
khoi phan s6" Ciing chinh vi tinh trang day
diit ndy ma thanh nién mién Nam trong giai
doan 4y da lan sd vao cac cudc vui choi biia bai.
Ho di ddm chim trong rigu ché, co bac, ht
sach, trai gai d€ mong dugc hudng thy trudc khi
phéi duong dau vdi trin tuyén ma ho nghi ring:
" Trai trong thoi loan, mot di mdy nguor trd lai"
Cu6i cung 16p tré bi cudn vao gudng may chién
tranh. Anh t6i ciing la mt trong tling 16p thanh
nién 4y, da dap 10i kéu goi clia non sdng va dit
mang song clia minh trong may rui ma thoi.

Anh t6i, sau bao 14n trwc dién v&i quéan thu
trén bon vung chién thuat, dwoe glvi di tu
nghiép tai Hoa Ky va khi tr& v& dwoc vinh
thdng cAp bac Trung Uy. Chij dau toi lic nao
cling lo ngai cho anh. Ba thang anh di tu
nghiép 1a ba thang chi mtng trong long. Nay
anh da v& va chi vai ngay nira day, anh phai
trinh dién & tiéu doan va chic chin 1a sé phai di
hanh quan. Nhung ngay thang nay 1a giai doan
bon ving chién thuat dang so6i dong, vy nén su
lo l4ng ctia chi lai ting 1én gip boi. Chi dau toi
dé nghi nh& anh Binh con trai ciu Sau gitip anh
biét phai vé Téng Tham Muu lam viéc tai van
phong, dudi quyén Tudng Du Qudc Pong. Lic
nay Tudng Pdng 1a Tu Lénh Su Poan Du. Néu
anh t6i khong mudn lam viéc tai van phong thi
anh c6 thé 1am tuy vién can vé cho 6ng tudng.
Hodc xin dugc biét phai vé 1am huan luyén vién
tai quan triong nao d6. Chung quy 1a khoi phai
di chién d&u ngoai tran mac.

Truong hgp cua anh t6i, thAm nién quin vy
con it lai khong bi thuong tich gi thi chdc chin
khé ma dugc biét phéi, nhung anh Binh rét than
cin véi tuéng Du Qudc Dong thi viéc xin
thuyén chuyén chic ciing dé dang théi. Anh
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Binh rat thuong mén anh Ky nhu mdt nguci em
trai trong gia dinh mac du anh chi la em ré, nén
mudn ning d6 anh t6i trudc khi anh ta di tu
nghiép 6 Duc qudc. Van cai phong cach khi
khai va tin tudng vao dinh ménh cta minh, nén
anh t6i khéng chiu nhan sy giap d6 cua anh
Binh, dé r6i khong tranh khoi nhiing diéu dang
tiéc x4y dén. Anh t6i thuong noi véi vo, "Lam
viéc & van phong hodc vé Tong Tham Muu bo
chan budc cing lim. Mat ti do thiy md. Con
0 su doan, 1du ldu moi phai di hanh quéan 1€ té dn
nhdm gi, rdi sau doé vé nha x4 ling, tha hd gin
gui vo con, co phai 14 thich thii hon khéng?"

Khi nhting dong ky tic ndy gin hoan tit thi
tinh ¢o t6i doc duge trang Nhat Ky cua anh toi.
Anh da viét trong thoi gian di tu nghiép tai Hoa
Ky. Toi thuc boi hoi xtic dong vé tinh yéu chin
thanh va siu ddm cta anh déi vdi chi T- Hong.
Doc dén dau, nidc mat toi roi dén do. Nhiing 16i
tam su dat ddo tinh cdm va thim thiét cla anh
da danh cho nguoi vg' tré, nghe nhu xody tan
tim gan.

Trong sudt hon 40 tuan 1& hoc tap tai My
Qudc, anh t6i da khong mot lan quén ghi vao
trang nhat ky an tinh. Muoi tuan 1& nhan 1én vdi
5 1a 50 ngay. Trong 50 ngay anh da ghi dam
nhting nét nhé mong vé ngudi vo yéu dau 6 qué
nha. Nhin tén chi ngip tran trang gidy cla cuén
nhat ky nay, chic hin anh t6i da thwong nh&
chi T-Hong ngoai miic tidng tugng clia toi.

Co doan anh ghi: " Vo anh, em yéu ...Anh di
di xem may mén do, nhiéu thii dep ldm...mii do,
do trang sic v.v...Khi nio vé, anh sé mua lim
qua ting em, nhat I3 chiéc mdy hifi. Anh sé ha
tién nhu loi em di din. Xa em moi thdy nho
thiong em nhiéu. Em oi, anh nhc em qua doi,
chi mdi cé may ngdy ma sao anh tudng liu qua
I4 l3u!  Khéng biét ¢ ddy tdi ba thdng thi lim
sao anh chiu néi. Anh tu hoi néu vi nhiém vu
ma anh c6 thé quén em trong chéc it dugc
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chang? Khong diu, khong sao quén duoc hinh
dnh em yéu, nd cu Ion von trong tam trf anh, 4m
dnh anh hoai. Chi vi nhd thuong em ma anh hét
lam gi duoc! Ghi nhd vg yéu qui cua anh vai
hang nhu vay i tam di, dé toi nay di toi Fort
Benning, c6 dia chi sé viét thi vé cho em, anh
mong thu em. Hoén vo anh ngan cdi ... Chong
néng tinh."

Anh t6i thuong thi hién kho, chi hoi cuc tinh
chut chut nhung dau dén ndi phai néng nidy va
kh6 khan vdi ba chi dau hién lanh cua toi co
chu. Bay gio doc lai nhting dong tim sy cia anh
t6i mdi cam thdy thuong va mén phuc ba chi
dau ctia minh da tiing chiu dung va chd hé than
thé gi vii me t6i va chiing t6i vé 6ng chong
nong tinh cua chi.

Ngay 15 thang 6, 1963, anh ghi: " Thi/ Biy
hoc mét, mong lanh liong. C6 Ié Thu Hai moi
lanh. Tiéc quia. Thoi danh dé dén Chui Nhat sau
mua dé cho vo ciing dige. Minh sé kiém do
that dep, cho bo lic xa nhau!

Thuong yéu vo nhiéu qud ... Minh or, T-
Hong yéu qui cia anh oi! Anh nhd em qué ...
Nho em nhiéu ldim. Anh thém hoi tho, thém
nhiing chiéc hén. Thém nhing gi thom tho J
nguor vo yéu qui cia anh. 0 ddy, anh cd gif
minh cho trong sach. C6 ha tién dé co tién mua
do dem vé cho em.

Xa em, anh nhd em qua. Khong biét em cé
nho anh khoéng? Hay em lai khong nghe loi anh
ma di ddy do. Nhung anh tin ¢ long em, tinh
yéu cua em doi vor anh. Con anh, long anh
hoan toan ngay thang, chi biét yéu thuong em
ma théi. Déi lic vi ban bé, di an nhiu la dé
khudy khoa, cho khoé khoan trong nguoi hay dé
cung vui voi ho, chif anh lic ndo cing nghe 107
em din. Anh khéng qua dam mé diu ma em so.
Anh mong chiing minh som cé con. Toi gi anh
lai di choi boi cho ton tién. Anh biét ching
minh sé ¢6 con. Anh di qua may tiém bdn do
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choi con nit, anh dinh sdm it thii nhu quan o
cho con cua ching ta mai diy, nhat I3 cdi néi
trong dep mat va dé thuong lim sao. Moi thif
déu xinh xdn hap din qud. Anh ao ucc cé em &
bén dé em biét thif ndo cin mua. Nhung anh
thdy hori som vi em chua cé thai nén anh lai
ngan ngai Id vi dem nhing thi do ndy vé
Viétnam rit cong kénh va bat tién."

Nhiing ciu néi phat xuat tii day long anh toi,
nhing nét chi chan tinh sdu dam con phoi bay
ranh ranh noi trang nhat ky ti ngay xa xam do,
van mai nong nan, chan chiia yéu thuong cua
anh d6i voi chi T-Hong va dda con mong dgi
cua hai nguoi.

Ciing trong tap nhat ky ngidn ngui nay, toi
tim thdy mot bai tho ti do cla anh:
Xa qué
Hém 8y, budc chan di ...
Vo tién chan, bui ngui béo ...
Anh di hay chiu kho hoc hanh ...
DPuing uéng rugu, choi boi ...
Anh nho loi em dan...
Chang c6 bao gio quén ...!
Nguyén Trong Ky

Qua bao thiang trim cta dit nudc, qua bao
nghiét nga cla cudc doi, gio nay nhin lai dong
chii thdn yéu clia anh t6i, ngdm nhiing biic hinh
bac miu hoen & clia anh hon 40 nam vé trudc,
long t6i quan dau, ¢ hong kho cling, chat déng.
Téi thdy nudi ti€c cudc doi qiia u ngin nghi cha
anh. Nhiing dong tAm su, nhiing nét chii ngdy ay
van mai 4n hién trudc mét toi. Ngay d6 anh dang
song trong hanh phuc v6i mot tucng lai hia hen
cho don. Khi gan bén chi, anh muén quén di
nhiing gi ma thic t& da lam anh lo sg, vi su chét
chéc clia doi binh nghiép c6 thé x4y ra bat cii luc
ndo. Anh mudn trdnh né nhiing ¥ nghi bat an dé
dé tan hudng cudc sng binh di day tinh cam bén
nguoi vo tré. Nhung r6i dinh ménh khat khe ma
anh thuong lo ngai da thuc su dén véi anh. Anh
Ky oi! Em gai anh lai khoc, khoc vi di vang van
mai mai dua em gan lai v4i anh!

Sau khi t6i 1ap gia dinh thi anh em chung t6i
it gap lai nhau vi anh di hanh quan lién mién,
con t6i mai lo chuyén con cai va chuyén bén
chéng. Mot [an c6 biéu tinh & Sai Gon, dau
nam 1965, anh phai theo tiéu doan du vé bao vé
thanh phd, t6i gip anh 6 dau hém, 16i vao nha
v chong toi, ngay trén duong Phan Thanh Gian
va Nguyén Thién Thuit. Anh em chuyén tro
ngdn ngui 16i chia tay. Bay gid tdi van con
muong tuong ra khudn mat rin roi, oai phong
khong thigu nét khoi ngd tudn ta clia anh trong
bd quan phyc rin ri vdi chiéc mil d6 xAm mau,
tugng trung cho nét oai hung, ding cam cta
ngudi chién si di. Roi nhiing hoai niém gén b6
tudi du tho gitia hai anh em bdng chgt hién vé
trong tdm kham...

(Con tiép)
?
Y NguyEn
North Potomac, 2011
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Cém Da Quynh Huong

‘Hoélf\g Dwf\g

M@t ngay hé khong oi 4, mot ngay hé
thiy 1ong nhe nhang thoang mat, Duy

cam thdy nén lam mot diéu gi do that
vui vé, nhin ra sau san nha nhu mét khu rirng
nho day bong mat, a... sao khong to chirc mot
dém ltra trai nhu hoi con trai tré nhi?

Ed, nguoi ban lau ndm vui mung huong
g trude nhat, chang ta 1at dat chay ra Target
mua ngay mot céi gi trong nhu cai dia cla cai
Satellite co bon chan thip dé ngay giita sén,
Ed néi dé dot lira trai cho khoi hu co, cho
khoi chay nha va... bla...bla... Ed tiu ta tiu tit.
O... thé thi thu vi qué cht, thé 1a hom nay moi
ngudi s& duoc cung dn cung ngl voi dat voi
troi. Linh Chi, nguoi vo than yéu ciing ron
rang lo u6p ga wép thit, chuan bi vai thir hoa
qua. Duy loay hoay ddt bép 1én dé nudng thit.
Vui nhét 1a Andy thang con nhé cia Duy, ciu
bé chay khip xom kiém cho duoc nhitng dua
ban cing qua choi chung. Viét thing truong
nam dinh ciing chung ban di bién ciing héi lai
& nha chung vui, d& gi ¢6 may dip vui vé nhu

the nay...
Bém da khuya... Moi nguoi da no say...
bém da khuya... Moi nguoi dé yén ngu. Giac

ngu that ém am trong nhimg cén 1éu d3 duoc
cang 1én tir budi chiéu...

Chi con lai mot minh... Duy ngdi soai
ngudi trong chiéc ghé vai, nhin déng Itra dang
tan lui dan, 10ng nao nao khong biét nén nghi
dén diéu gi... Duy ngira ¢0 noc can ly ruou
trong tay, nhin 1én bau trdi nhu c¢6 ngan vi sao
dang thip nén lung linh. Gi6 nhé nhe lay
nhimg canh nhiing 14 lao xao. Pém that huyén
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diéu, dém that ém a... Bong dung Duy ngui
thdy mot huong thom rat la danh vao khiu
gidc minh.

Duy nhém ngudi déo déc nhin quanh,
mui huong dang toat ra tr mot khom hoa.
Khém hoa c6 nhimg chiéc 14 rat dai va duong
nhu da bi bo quén tir 1au, hom nay bong nhién
tr mot nhanh 14 twoi t6t nhat, xuit hién mot
bup hoa tréng héng, thon dai, non na, bup hoa
dang van minh run 1én nhé nhe... dang tir tr
khai hoa né nhuy. Ting canh hoa tring mudt
dang c6 vuon canh bung ra, mdi cai chép mit
da thiy hoa n& 16n hon mét chit, thdi gian
dudng nhu ciing mudn nging lai dé au yém
nhin hoa khai hoa nd nhuy. Duy ngdi diy,
than kinh cing cung theo timg con vin minh
cia hoa, nhimg soi nhuy mau Vang mong
manh cling ¢c6 vuon dai ra, de roi run ray
tuom ra mot mui huong that nong nan, mui
huong nuong theo con gi6 lan vao khong
gian, len vao khiru giac Duy, thao nao nguoi
ta goi la... Da Quynh Huong.

Hoa Quynh dd né rd, di bot run ray,
nhung van dudn 1én dong dua theo timg con
gi6 lay, mui hwong van ctr tuén ra thom
ngat, bau troi that trong, khong gian that
sang. Quynh phai tan hudng hét nhitng diéu
tuyét diéu ctia d€m nay, vi mot chut nira day,
chi mot vai gid nlta thoi, khi anh binh minh
chua kip 16 dang, thi Quynh s& guc xudng,
Quynh s€ rll ra, va huong thom cling khong
con nira...

Vi vay cho nén... Duy hira vdi Quynh s€
cung Quynh tdn hudng nhiing "huong vuong
khong gian", s€ cung Quynh "mo say mong
ngét tinh"... cho hét dém nay...

Duy khé€ goi "Da Quynh Huong, em oi ...
Da Quynh Huong".
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Quynh han hoan dudn 1én, dudn cao
1én, rung minh... budc ra khdi khém hoa,
trén than hinh €o 14 Quynh khoac mot bg 4o
trdng that mong manh, nhanh 14 thon dai luc
nay da tré thanh mai téc dai 6ng a, cir kéo
dai ra.. dai ra theo tirng budc chan nhe
nhang ciia Quynh. Trén kia chi Hang ciing
nghiéng ngudi ghé mét nhin xubng, 4nh sang
cua chi roi vao Quynh sang long lanh.
Quynh nhe budce dén ngdi dya vao Duy, ghé
d61 moi sic tham 1én bd méi cia Duy, mot
lan huong thom ngat toa ra, Duy hé miéng
don 1dy vi ngot mat tudn ra tir dau ludi trang
hdng ciia Quynh, Duy ngd ngudi nhim mat
tan huong, cam thdy toan thdn minh lang
lang, Quynh truon ngudi up l1én than thé
Duy, hai canh tay sodi dai, muoi ngon tay
ctia Quynh dan ldy mudi ngdn tay cua Duy
siét lai, mai toc dai ong 4 cia Quynh d6

xubng, bién thanh nhig vong tay cua sira
bién ludn ra sau lung Duy siét chat lai, chat
lai, hai bau thién nhién cing cimg phép
phdng cia Quynh 4p 1én nguc Duy khién
Duy udn minh Ién hudng ung, d6i chan
Quynh quyén chit ldy chan Duy, Duy cam
thiy toan thé con ngudi minh té cing nhu
dan dén bién thanh d4...

Linh Chi kh& danh thuc. Duy cya minh
mé mit, anh binh minh dang nhay mua xuyén
qua cac k& 14 xanh, by chim Uyén dang lao
xao hét vang, chon soc dang nhay nhét tung
bimng... Duy nhin vé& phia khoém hoa, Quynh
van con d6, nhung da 1 rii a tan... Duy buot
miéng "ddi Quynh ngin ngii dén thé sao..."

Hoa ng Dumg
(Virginia)

’ BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN

151



GAP GO HOA SI VI-VI
va CAT DON SA

Phong Thu

i nam khi Thing Tu ve, tai
Washington D.C thuong ron rang, nao
nire vi tiét troi mua xudn, Am ap, hoa
anh dao va céac loai hoa né o doc theo tit ca
cac con dudong. Nang da sudi 4m van vit sau
nhimg ngay dong gia rét.
Nam nay, thoi tiét thay doi,
mua nhiéu, troi u 4m budn va
it ndng nén hoa anh dao no
muon. La chua kip dam chdi
ndy 16c va chim muéng luoi
ct cao giong hot. Thé nhung
cuoc trién 13m tranh cua doi
uyén uvong hoa si Vi-Vi va
Cat Pon Sa lam giéi van
nghé si cling nhu giéi ham
mo tranh v€ x0n xao tim dén
Nha Viét Nam nim trén
duong 308 Hillwood Ave,
Falls Church, VA 22046, tir
ngay 10/4/ d&én 13/4/2011.
Hoa si Vi-Vi tén that la
Vo Hung Kiét, sinh truéng
tai Vinh Long. Ong say mé hoi
hoa tir khi con bé. Nam 1958 da
¢6 truyén v& bang tranh trén bao

Tranh Co Gai Viét
cua Hoa si Vi Vi

v€ tranh cua 6ng, ma gioi tré cling ham mg va
say mé nhiing btc tranh v& ciua Vi-Vi danh
cho thanh thiéu nién trén cac tap chi Tudi
Xanh, Tudi Hoa (Hoa Xanh, Hoa Tim, Hoa
Do), xuit ban tai Sai Gon. Ong con cong tac
v& truyén tranh cho hai nhat bao Dan Chu va
Doc Lap Ngoa1 tai v& tranh, 6ng con nbi
tiéng vé v& mau Tem Thu buu dién. T nim
1965 dén 1975, ong da lién
tiép doat 33 giai Tem Thu,
c6 27 mau tem chiém giai
nhit dugc Téng Nha Buu
Pién VNCH t6 chirc hang
nim. Nhitng mau Tem Thu
nay duoc in 4n, phat hanh va
sir dung trén toan Mién Nam.
Khong chi v€ tranh, nguoi
hoa si tai hoa Vi-Vi con co
tai diéu khic. Ong di tac
nhidu pho twong tai nhiéu
tiéu bang Hoa Ky va Canada.

Sau 1975, 6ng bi cong
san bat bo ti hai lan. Nam
1981 6ng vuot bién va dugc
dinh cu tai Montréal,
Canada. Sau khi két hon véi
nha vin Diém Chau, 6ng sang
dinh cu tai California tr nam
1995 cho dén nay.

Tudi Xanh do 6ng Bui Vin Bao
lam cha Nhiém. Ong t6t nghiép Truong Cao
Diang My Thuat Sai Gon, nhap ngii va phuc
vu tai phong 7 B Téng Tham Muu
QLVNCH. Ong cdm co di trén 50 nim. But
hiéu Vi-Vi dugc ong ghép lai tir hai chir Viét
Nam va Vinh Long. Trudc nam 1975, nhidu
nguoi biét dén hoa si Vi-Vi khong chi vé tai
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Theo gioi cAm c0 nhan xét,
thi hoa s Vi-Vi v€ tranh hi¢n thuc, tai hién su
vét, con ngudi, khung canh qua cam quan
nhay bén, tinh té bang mau sic hai hoa va tri
tuong tuong phong phu. Trong nhitng buc
tranh Ong mang sang trién 1am lan nay, c6
mdt sO buc tranh lam gidi thudéng ngoan ua
thich 14 “Thé Gidi Hoi Hoa cua Frida Kahlo”,
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tai hién nguyén thuy hinh anh cta nit hoa si
ngudi Mé Tay Co véi nhitng bic hoa co da
ve trong sudt thoi gian c6 bi bai li¢t do mot
vu tai nan xe hoi; “Thiéu Phu Miii To” cta
danh hoa Picaso, chan dung cua Tong Théng
Ronald Wilson Reagan, chan dung hoa si
Edward Munch. Ngoai ra, nhimg hoa phim
sang tao linh dong va sdu sic 16i cudn nguoi
xem nhu: Chudi Bd D¢, Sen Pha Lé, Huong
Lai-Hoa Sen, Pén Sen Béng Bénh, Bo Vo,
DPém Hoi An....Nhitng birc hoa ndy lap tirc da
c6 nguoi dat mua ngay. Trong d6 sO nhimng
ngudi mé tranh cua hoa si Vi-Vi cé nha tho
Hoang Dung trong nhom Van Chuong Phuy
Nit (VNPN) ctia chiing t6i. Hoang Dung mua
hai birc tranh “Chudi B6 Pé va Cing My
Quéc.”

Nguoi ban doi cua hoa si Vi-Vi la Cat
Pon Sa ciing da trién 1im nhimg bic tranh
ngd nghinh va sang tao nhu: “Pi chg, Nguoi
Me H’mong, Tinh M¢ Bao La, Rudng Sen,
Hoa va Chim, Tinh Ban, Trén Lung Me, La
Mua Thu, T6i Cho Nua Téi, Em Yéu Me
Qué... Tranh cua chi biéu hién
nit tinh 15 nét qua mau sic va
bd cuc. Chi gbi vao tranh hinh
anh nguoi Mg, va lang qué Viét
Nam bang nét co chan phuong,
mdc mac va gay cam xuc cho
ngudi xem.

Néi vé Céat Pon Sa, toi
cling can phai nhic lai mbi
duyén hanh ng¢ giira toi va chi.
Tbi thuong nghe nha tho Qudc
Nam nhic vé chi. Khi t6i to
chic Pai Hoi Van Chuong Phu
Nit vao thang 8 nam 2010, t6i
da gdi thu moi hoa si Vi-Vi va
Cat bon Sa. Nhung anh chi
khong thé tham du. Va tir do,

email. Toi rat thich xem trang website
www.hoasivietnam.com do anh chi thiét ké.
Noi d6, giéi thi¢u nhiéu hoa si, diéu khic gia
clia Viét Nam va thé giéi. Qua tim hiéu, toi
dugce biét chi 1a ca si Diém Chau, tén that 1a
Nguyén Thanh Huong, sinh ra tai Pon Sa,
Quang Binh, thanh pho Hué. Ngoai tai ca hat,
chi con viét van. Trude 1975 tai Sai Gon, chi
cong tac viét tiéu thuyét cho bao Phu Nit M4,
Phy N@# ngay Mai do ba But Tra lam Chu
Nhiém. Roi Viét Nam sang Hoa Ky dinh cu
tr ndm 1975, Diém Chau van ca hat va cong
tac cac bao chi hai ngoai. Sau dd, chi chinh
thirc roi 4nh dén san khau va tré lai cam bt
Chi cong tac voi nhiéu tap chi hai ngoai va
viét tiéu thuyét va truyén ngan.

T6i dang ban chuong trinh tap huén trong
nhimg ngay cudi tuan. Nhung may 1a ngay
10/4, 6ng Pho Giam Ddc hop véi cac xep l6n
tir lac 10:00 sang dén 1:30 chiéu. Thé 1a toi
dugc phép di rong véi ban bé trong 2 gio.
Email cta t6i goi di dé ru ré cac quy nit luu
trong nhém Van Chuong Phu N@. T6i nhan
dugc email phiuc dap cua
nha tho Phuong Thuy
(chi xi dién dan Vin
Chuong Phu Nit), nha tho
Cung Thi Lan, nha tho
Hoang Dung, tac gia
Ngoc Hanh. Chung t6i
hen gdp nhau tai Trung
tam Eden. To6i dugc dip
chay vong vong don Cung
Thi Lan va chi Phuong
Thiuy sang Virginia. Vira
dén noi di thiy Hoang
Dung mé ctra xe. Lam
nhu mudi nam chua gap,
ai cling i ¢i, tiu tit goi

hoa Si Cat Pon Sa van thuong
xuyén lién lac vo6i t6i bang

Tranh Sen Pong ctia Don Sa

nhau, tay bat mat mung.
ROi ca nhom ri nhau vao
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http://www.hoasivietnam.com/

quan Nha Trang &n sang. Moi nguoi tim chd
ngdi, con Hoang Dung thi nhdp nhom di ra
ngoai cho chi Ngoc Hanh. Chi Phuong Thay
goi hai phan banh cuon nem nudng. An xong
ma chi Ngoc Hanh van chua thay xuét hién.
To6i lai ty thudng cho minh mot t6 bun réu,
con Hoang Dung va Lan Cung | thi thich an mi
Quang. Luc chi Ngoc Hanh xudt hién thi cudc
vui an uong da tan. Toi thich choi kiéu My 1a
an xong tién ai ndy tra dé khoi mich long
nhau (bdi t6i ¢6 kinh nghiém xuwong mau tu
dip di Paris nam 2009). Nhung chi Ngoc
Hanh lai rong long xi tra tién. Cam on sy
rong luong cua chi.

Khi ching toi dén Nha Viét Nam, quan

khach di dén rat dong. Nhirng khuon mat

quen thudc cua cong ddng
va gi6i truyén thong di co
midt nhu: 6ng VO Thanh
Nhan (Giam Déc dai truyén
hinh VATV), ba Kiéu Thu
va ong DPau Thanh Van
(SBTN), 6ng ba Bui Duong
Liém va phu nhan (dai
truyén hinh Thiu D6 Hoa
Thinh Dén), ong ba Luu Lé
Ngoc (dai truyén thanh),
ong Poan Hitu Pinh va phu
nhan (Chu Tich Lién Hoi
Cyu Chién Si Washington.
MD, VA), 6ng D5 Hong
Anh va phu nhan (Chu Tich cong dong ving
D.C. MD va VA), nha tho Ha Binh Trung,
nhiép anh gia Ky Son, than hitu Hoang Long
(Hiép Hoi Tham My), nha tho Bui Thanh
Tién va nhidu quan khach ma t6i khong quen
biét. Nha vin Son Tung dang dimg gidi thidu
vé hoa s Vi-Vi va Cat Pon Sa. Khi hoa Si
Vi-Vi dugc moi phat biéu anh noi rat it vé
minh. Anh néi rang anh trlen lam tranh &
Washington D.C 1a do sy sap dat cua hoa si
Cat Bon Sa. Do tinh cdm cua moi ngudi uu ai
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A |
Phong Thu, Vivi va Cat Pon Sa

cho anh trong sudt nira thé ky, nén anh van
tiép tuc cAm co. Anh s& v& cho dén khi nao
anh khong con vé& dugc nita. Anh cdm on Ban
Tb Chire, than hiru va quan khach da hd tro
cho anh.

Nha van Son Tung moi nit hoa s Cat
Pon Sa phat biéu thi chi noi rang chi chi v&
tai tr. Chi dén v6i hoi hoa nhu mot co duyén.
Khi chi don dep phong v€ cho anh Vi-Vi va
thay nhiéu vai b anh bo di. Chj tiéc nén dem
cit va xin mau cua anh quet choi. Ban du v&
lung tung roi dAm ra say m¢ v€ nhu anh Vi-
Vi. Tir @6 nguoi ta goi chi 1a hoa si.

Trong can phong nho, gon, 4m cung toi
d3 thdy mot cai ban dai trung bay tem thu va
nhung buc tranh anh v€ bia cho cac tap chi
Tudi Hoa, Tudi Xanh,
Tubi Do trude nim 1975.
Nhitng buc tranh dé
thuong niy thu hat va
hap dan t6i tir khi toi con
la ¢6 bé mdi chin, mudi
tudi. Nhiép anh gia Ky
Son, Hoang Long va
Hoang Dung ciling mai
mé xem nhiing bure tranh
dugc déng thanh tap can

than. Mot cai ban dai

sat bén 1a mot binh hoa,

nhimg moén d6 tranh

siuc cho phu nit nhu
vong deo ¢d va bong tai. Bén canh 1a nhiing
dia thirc an gém trai cdy, banh, x06i, thach...va
nude ubng. Trén tuong 1a nhimg buc tranh
cua Cat Don Sa va Vi-Vi treo xem ké. Toi
dén chao hoa si Cat Pon Sa. Téi ung ho chi
bang cach mua sich va dd trang sic
Swarovski Crytal bang cam thach va da do
chi 1am ra. Chung t6i mu6n tim sy v6i nhau
nhiéu hon nhung thiy chi ban nén danh phai
hen nhau vao ngay khac. Lan Cung thi mua
sach va CD. Téi ciing dén chao hoa si Vi-Vi.
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Khi nghe t61 gidi thiéu tén, anh noi: “Nghe
tén tudng la mot ba gia nao da sau, bay chuc
tudi. Ai ngd PT con tré mang.” Toi nghe xong
ng 16 mili (mot gidy thoi vi toi cling da gia
1oi). T6i cam on anh va ndi vé mot vai burc
tranh t6i thich. Anh vui vé dap rang: “Ngudi
bén ngoai dep va sébng dong hon tranh. Vi
nguoi thyc minh con tam tinh, trao ddi va tao
tinh bang hiru.”. Anh it néi nhung no6i rat
chan tinh.

Nhom phu nit thdy tranh dep nén ciing
mé chyp hinh. Lan Cung, Hoang Dung,
Phuong Thuy, phong vién Bé Bay, va toi thay
phién nhau lam dang canh nhitng buc tranh
clia Cac Pon Sa va Vi-Vi. Chung toi bét coc
chi Ngoc Hanh 1am duyén dé dugc chup hinh
chung. C6 Jackie Bong xuit hién va nhom
phu nit da trd thanh “Luc Long Hoang Hau”
(tu phong chuc i
ma...ha..ha...). Trén
duong vé, Lan Cung ké
cho moi nguoi nghe vé
tinh ban cua anh Lan
Cung va hoa si Vi-Vi.
C6 nang con xuat khau
thanh tho “... Nguoi dy
thuong hay noi vai toi.
DPimg lam chi hét dé
minh t6i thoi...” Nang
muon hai cdu tho cua
TTKH va stra lai thanh
tho téu 1am. Hoang Dung goi Lan Cung la
“TTKH phéy phay” lam moi ngudi mot phen
cudi bé bung. Ai bao gia rdi 1a khéng con vui
nhon. Cac chi cuoi va tréu choc nhau nhu con
tudi d6i muoi. Chia tay nhau lic da 1:15pm.
T6i dua Lan Cung va chi Phuong Thuy vé
nha. T6i tro lai so da gan 3 gio. Ong Pho
Giam Pdc thay toi tron mat hoi: “Sao ba Ve
tré vay?” Toi cudi cudi khoe véi 6ng may
tdm hinh t6i chyp & phong trién 1im tranh.
Ong xem xong khen hoa si vé& dep... va di
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nhién nguoi cling dep. To6i thodt nan nhung
bu lai hoc té1 6:00 pm mai 101 S6.

Ngay tha tu 14/4, hoa si Cat Pon Sa goi
dién thoai moi t6i dén nha mot nguoi than du
tiéc. Nhung xa qua t6i phai tir chbi. Toi moi
anh chi di an sdng vao ngay Chu Nhat 17/4 tai
quan Nha Trang. Chung t6i c6 dip tam su
riéng vé nhitng vn d& trong cudc sdng, vin
hoc, hoi hoa va nhimg sinh hoat trong cong
dong Anh chi cho biét d di trién 1dm & nhiéu
tiéu bang khac nhau va dugc gidi yéu tranh
chao d6n ndng nhiét. P6 14 niém an i 16n
nhét cho nguoi hoa si. Hoa si Vi-Vi ¢6 nha ¥
v€ chan dung cho t6i. Va anh da dem gia vé,
but chi phéac hoa hinh t6i tai chd. Chi trong 10
phut 14 anh da vé xong. Anh ky tén va ting
t6i. Chi Cat Pon Sa n6i hinh dep 1am. T6i ndi
anh v& t6i dep hon bén ngoai. Anh cudi hién
hau dap: “bo 1a ky
niém ngay anh dén
Washington D.C.
bau c6 gi tang PT.
Chi c6 tim long.”
Chi Minh Nguyén
xuit hién va ching
toi lai c6 dip ndi
chuyén lau hon. T6i
phai chia tay sém vi
tré lai s hoc tiép
chuong trinh tu
nghiép.

Chia tay do6i uyén uwong Vi-Vi va Cat
Pon Sa, t6i van con nhd nu cudi 4m ap, cu
chi 4n can cua chi. Va toi van nhé khudn mat
hién lanh, chan that cua anh nip dudi chiée
non da bang ni che khuat vang tran. Vi-Vi va
Cat Pon Sa di mang lai hoi 4m tinh van nghé
sT cho tat ca chung toi.

Cau chic d6i hoa si Vi-Vi va Cat Don Sa
binh an, hanh phtic va sang tao thém nhiing
hoa pham gia tri cho doi, cho ngudi.

PHONG THU (Maryland)
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Van Hoa Cham Tién
Nguyén Quoc Khai

Phan tom tat

gudn gbéc sau xa cla sw gidu manh
Nhay cham tién cia moét quéc gia
khdong c6 gi khac hon la van héa.
Nhirng nang khiéu va tap quan thu dac boi
mbi dan tdc sébng chung lau ddi trong cung
mot xa hoi tao nén van hda ctia dan toc do.

Nhirng nwéc phuwong déng phan 1én
chu trong vao khoa hoc nhan van, véi sé&
trwéng nhan nai, cling nhw phat huy stc
manh tap thé trong diéu hoa va tién t&i
thang bang. Nhirng nuwéc phuong Tay gidi
vé khoa hoc tw nhién, dé cao tinh tw lap va
tai n&ng ca nhan, cé tinh than khai pha,
manh vé san xuét va quan ly, c6 tdm nhin
xa va qubc té. Do d6 mdi cé nhirng quyét
dinh khac nhau, cho ra két qua khac nhau,
nén mai cé nwdc gidu, nwdc nghéo.

Tén gido l1a mét phan cta van hoa.
Theo triét ly cia Coéng gido, con nguoi
khéng nén chay theo gidu sang phu qui va
nén c6 moét cudc sbéng binh di. Pao Tin
Lanh khuyén khich lam viéc nhiéu dé cé
mot mot cudc sbéng tién nghi thodi mai.
Nguwoi Au chau, déc biét nhivng tin dd Tin
Lanh, cé khad nang va y chi phu hop véi
nén kinh té tw ban. Hoa Ky da tién vuot
bwc vi van héa clia ngudi My hwdng vé
twong lai so voi Au chau c6 mét van héa
nang vé phan bao tén qua khur.

Van héa cta Nhat Ban va nhitng con
réng A chau déu chiu danh hwéng sau dam
ctia Khéng gido. Triét ly ctia Khéng tir dé
cao trung trwc, dirc tin, trung thdy, hoa
ddng, hiéu thdo, va tri tué. Nhirng gia tri tot
dep nay gilp cho hé théng xa hoi va kinh té
cla cac qudc gia nay van hanh mét cach
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trat tw va co hiéu qua.

Dan téc Viét Nam chju anh hwéng cla
Tam Giao, yéu chudng hoa binh, tuy nhién
cling rat ndng dong. Thuyét Trung Dung
cta Khéng T rat dwoc thuwc hanh & Viét
Nam, giup con nguoi tranh dwoc nhirng
thai d6 va hanh dong qua khich nhung lai
lam thui chét sang k|en va 6¢ mao hiém.

Tai cac nwdc gidu, phan dong dan
ching tuan tha theo nhirtng nguyén tac tich
cuc trong doi sbéng hang ngay bao gébm mot
sb nguyén tac nhw dao dire, chinh tryc, trach
nhiém, tén trong qui tic va phap luat. Trong
khi d6 & nhitng nuéc nghéo chi cé moét thiéu
s6 tuan theo nhirng nguyén tac nay.

Nwéce Viét Nam nghéo vi mdt nguyén
nhan sau xa la chung ta thiéu mét nhan
sinh quan dung dan va thiéu y chi dé tuan
theo nhirng quy luat van hanh ma nhirng
nwéc gidu va phat trién da st dung. Mubn
tién bd phai virt bd nhirng cai xau, bao ton
nhitng di san dep, va tiép thu nhirng cai
hay va xay dwng mét tinh than dan toc coi
trong danh dy va trach nhiém.

o0o00oo

Nhirng chirng c& thuc té cho thay rang
tubdi cia mot quéc gia, tai nguyén thién
nhién, sac toc, va kién thirc khong phai la
nhirtng yéu t6 téi hau anh hudng dén sw
gidu nghéo clia mét nwdc (1). Bai phan
tach nay sé trinh bay réng con nguwdi maéi la
yéu t6 quyét dinh. Nhiéu con ngudi cung
mét van hoéa tap hop thanh mét dan toc.
Ngudn gbéc sau xa cla sw gidu manh hay
cham tién clia mot qudc gia khéng co gi
khac hon la van hoéa.
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Van héa 1a nhitng ndng khiéu va tap
quan thu déc b&i mdi dan tdc, mot tap thé
con ngudi séng chung lau doi trong cung
mot xa hoi. (2) Yéu té van héa gian tiép va
lang 1& anh hwdng dén cach suy nghi va
quyét dinh cha nhitng ngudi cé quyén thé
trong moi lanh viwc va phan &ng clia nhirng
thanh phan bi tri trong quéc gia dé.

Van héa tao cho mdi dan tdoc mot triét
ly, mét nhan sinh quan vé cudc séng va
gido duc tao cho dan tdc mot sb kién thirc
dé thwec hanh triét ly d6. T thé ky nay qua
thé ky khac, van héa dac thu cia mdi dan
toc tré thanh moét di sén clia dan toc dé. No
vé hinh chung
didu khién céach
suy nghi va 16i
hanh déng cula
mdi thanh phan
sbng trong xa
hoi. That la kho
khan neu chung
ta mudn cai tién
van hoéa tic la
thay déi cach suy
nghi va nhing
thoi quen lau doi.
Tuy nhién van

nhap canh nhitng dan ba & cac nwéc khac
mac du nan that nghiép ctia Yemen & vao
khodng 35% (2003 1a con s mé&i nhat) va
tbng san pham noi dia méi dau ngudi tinh
theo mai lwc quan binh la 2,600 My kim
(2010). Ban éng x&*r Yemen lai thich nhai
mét loai 14 c6 chét kich thich goi la “khat”.
Khodng mét gid sau khi chat “khat” thdm
vao ngudi rdi, khéng ai mudn lam viéc nira.
Chét “khat” con lam cho nguwdi ta khéng
cam thdy déi. Ngoai ra, vi ban I& “khat” cd
loi tirc cao, nén néng dan danh mot sb dat
dé trong “khat” thay vi tréng thwc pham,
trong khi dat dai & Yemen rat hiém vi phan
I&n la sa mac.

Thi du trén day
cho thdy rang van
hoa hién nhién anh
huéng dén kinh té
clia Yemen. Khong
nhirng thé sw kién
nay xay ra & moi
quoc gia. Trudc
day da co6 ngudi hd
hao dan Viét Nam
bd tuc 1& dbt vang
ma vi né v6 nghia
va phi pham tai

hoéa khong béat di
bat dich ma
chuyén bién theo

(ViethamNet): Tuc lé dét vang ma.

nguyén. Nhuwng
sau gan mét ntra
thé ky, tuc 1& do

thoi gian do giao duc va méi trwdng xung
quanh.

Van héa anh hwéng dén kinh té

Yemen la mot nwéc Hoi gido & Trung
DPoéng. Phan déng dan ba Yemen thwong
phdi & nha. Khi ra dwong ho phai che mat
chi dé h& hai con mat. D&c biét dan ba con
gai Yemen khéng dwoc lam & nhirng noi
nhw khach san, quan an, co s& du lich, ca
nhac giai tri, v.v. Do d6 dé& cung c&p nhirng
dich vu nay, chinh phd Yemen phai cho
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van con. M6t thi du khac 1a 1én d?)ng, mot
hinh thire t& 1& cha Lao giao. C6 mot thoi
gian 1én déng bi coi nhw mét ha tuc. Nhwng
lai c& ngudi cho 1én ddng 1a mot ddc san
cda nén van hoa Viét Nam va 1a mét sinh
hoat c6 tinh cach dan gian. Nhirng ngudi
theo tuc 1€ nay nang n6 thanh mot ton giao
va goi 1a dao Mau. Mot sb ngudi ngoai qubc
nghién ctru van hoa Viét Nam goi sinh hoat
tho Ba Chua Liéu Hanh nay la dao Ban Dia
Viét Nam. Pay la mét bang chirng réng vai
tro cta phu ni¥ Viét Nam dwoc dé cao mot
cach dbc dao trong xa héi trong nam khinh
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n® dwdi sy ngw tri cila Nho gido. B&i vay
m&i co hai cau “Lén ddng swéng hon lay
chéng lam quan.” va “Thang Bay gid cha
(Btrc Thanh Tran Hung Dao), thang Ba gid
Me (Ptc Thanh Mau L& Hanh). (3) Tuc I&
lén ddng van tbn tai & Viét Nam va nay con
dwoc xuét cang ra nwéc ngoai theo chan
clia ngudi di dan Viét Nam.

Hoc gia Pé Théng Minh phan tach sy
lién hé gilra kinh t& va van hoa nhuw sau:
“Kinh té bao gém cac yéu tb cu thé thudc
khoa hoc tw nhién, dwoc coi nhw phén
cwong kién (hardware): nhan lyc, tri thirc,
ky thuat, tai nguyén va nhéat 1a von tic tw
ban...Van héa bao gébm cac yéu té triru
twong va phire tap hon nhiéu, thudéc khoa

hoc nhan van, dwgc coi nhw phan nhu kiéjﬂ

(software): tinh
than hoc haéi, tinh
than khoa hoc, tinh
than ky luat, tinh
thdn mao hiém,
tinh than tich cuec,
tri thic cho dén
quan tri, tiép
thi...va nhirtng yéu
td nay d6i khi bi chi
phdi bdi nhing
yéu t6 thoat nhin

mé&i co khac biét tw twdng ‘dong-tay’.
‘Dong’ nhw Trung Quéc, Nhat Ban, Han
Quéc, Dai Loan, Viét Nam... phan I&n chu
trong vao khoa hoc nhan van, véi s&
trwéng nhan nai, cling nhw phat huy stc
manh tap thé trong diéu hoa va tién toi
thang bang... ‘Tay’ nhw Hoa Ky, Blc, Anh,
Phap... gidi vé khoa hoc tw nhién, dé cao
tinh tw 1ap va tai ndng ca nhan, co tinh than
khai pha, manh vé& san xuét va quan ly, co
tdm nhin xa va qudc té...” Do dé m&i cod
nhitng quyét dinh khac nhau, cho ra két
qua khac nhau, nén méi cé nwédc gidu,
nwdc nghéo. Tom lai sy khac nhau la do
van héa. (4)

‘Tén gido va phat trién kinh té

Mot hoc gia
Tay phwong da
nghién clu vé
anh hwéng cla
tbn  gido, mot
phdn cla van
hoa, d6i v&i doi
sébng kinh té cua
cac dan toc & Au
chau. Ong nhan
xét rang nhing

c6 vé khong lién hé nhw
phong tuc, tap quan...”

(Cong Luan): sinh hoat l1én déng.

“nwéc nhu Y, Phap, B,
Tay Ban Nha va BO

“Kinh t& bao gébm cac yéu td dwoc coi
nhw ‘tinh', rat dé& chuyén giao va tiép thu
con van héa bao gébm cac yéu té dwoc coi
nhw ‘déng’, thuéc ban chét con ngudi, céd
tinh cach riéng tw khéng dé chuyén giao va
tiép thu. ‘Dong-tinh’ nhw cap lwdng nhat
thé ‘am-dwong’, twong khac ma twong
sinh. Do d6, diém dang noi trong twong
quan van hoa va kinh té 1a & ché du co
cung mot sé vén, clng mot ky thuat, cung
mot tai nguyén... nhung méi ngudi hay méi
quéc gia co cach van dung riéng. Do dé
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Dao Nha & mién Nam Au Chau la nhirng
quéc gia chiu anh hwdng nang né cla
Céng gido. Ti 1&é dan sb theo dao nay tw
75% (Bi) dén 94% (Tay Ban Nha va Bo
Dao Nha). Theo triét Iy ciia Céng gido, con
nguwoi khdng nén chay theo gidu sang phu
qui va nén c6 mét cudc séng binh di. Trong
khi d6 nhirng nwéc & Trung va Bac Au chiu
anh huwdéng nhiéu hon clGa dao Tin Lanh
(Christian — non Roman Catholic) nhw Anh,
Pwc, Thuy Si, Hoa Lan, Ban Mach, Na-Uy,
Thuy Dién, va Phan Lan. Pao Tin Lanh
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khuyén khich nguwdi theo dao lam viéc
nhidu d& cé moét mot cude séng tién nghi
thoai mai. Do d6 nhirng nuwéc & Trung va
Béc Au twong dbi c6 mot mirc song cao
hon nhirng nwéc & mién Nam Au chau.

Nhin tr& vé chau My nguoi ta thay
trwong hop Bac My so véi Trung va Nam
M§ cling c6 sw cach biét gidu nghéo nhw
Trung va Béc Au so véi Nam Au, nhung &
mec d6 rong I&én hon. Hoa-Ky va Canada
cé ti 1& dan sb theo dao Tin Lanh theo the
tw 1a 56% va 36%. Trong khi d6 phan Ién
dan sb tai nhirng nwéc & Trung va Nam My
theo Céng gido v&i ti 1& tr 76% dén 96%.
Barbados & mét qudc gia dic biét nguyén
la thudéc dia cta Anh quéc. Khodng 67%
dan sé cha nwédc nay theo dao Tin Lanh,
chi c6 4% theo Cong gido. Téng san pham
ndi dia trung binh mdi dau ngudi tinh theo
mai Ilwc quan binh 1a 21,700 My kim.
Bahamas nguyén ciing la thudc dia cla
Anh qudc. Khodng 76% dan sé theo dao
Tin Lanh, 19% theo dao Céng gido. Téng
san phadm ndi dia trung binh mdi dau ngudi
tinh theo mai Iwc quan binh la 28,600 My
kim, hon hau hét cac nwéc & Trung va
Nam My k&, cad Mé& Tay Co, Argentina,
Brazil, va Chile. Trong khi d6 Haiti la mét
nwédc & Trung My, ciing cung gbc da den
Phi chau n6 1& nhw Barbados va Bahamas,
nguyén la thugc dia cua Phap, v&i 80% dan
sO theo Cong giao. Tbng san pham ndi dia
trung binh méi dau ngwoi cha Haiti chi cé
1,200 My kim.(5)

Ché d6 kinh té tw ban xuét x( tir chau
Au vao thé ky 16. Max Weber cho rang
nguwdi Au chau, dic biét nhirng tin d6 Tin
Lanh, cé dung kha nang va y chi phu hop
v&i nén kinh té tw ban. Nhirng tin d6 Tin
Lanh lam viéc can cu va co dirc tinh tiét
kiém. Cho dén nay ché do kinh té tw ban da
danh bai ché d6 kinh té chi huy, phat trién
dén hau hét khap noi trén thé gidi, anh
hwdng téi van héa & mbi dia phwong va
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ddng thoi tw thay dbi cho phu hop véi sac
thai cua tirng dia phwong.(6)

Tiép tuc so sanh cac nuwédc Tay
phwong, GS Tén Thét Thién néu ra mot
nhan xét cia 6. Nguyén Gia Kiéng: "Trudc
day, qudc gia dwoc dinh nghia nhw mot
qua khr chung, ngay nay quéc gia chi yéu
& mét twong lai chung.” va GS Thién nhan
dinh réng: “Céac quédc gia Au chau, la nhirng
quéc gia duwgc coi nhw tan tién hang nhat
cla thé gidi, da khéng tién dwoc vi ngudi
Au chau hap thu mét vén héa ndng vé phan
bao tdn qua khir. Hoa Ky da vuot téi dwoc
vi nguwdi My hap thu mét van héa huéng vé
twong lai. Bi quyét cta phat trién, tién bd
ngay nay la dé. Qua kh 1a cai neo, co tac
dong ri chiéc tau lai, trong khi twong lai la
dong co, c6 tac dung day chiéc tau di
t6i1.”(7)

Triét ly va sw phat trién nhanh chéng
ctia Nhat Ban va nhirng con réng A chau

Nhiéu kinh t& gia da nghién ctru vé& hién
twong phat trién kinh t& manh mé, tién réat
cao trong thoi gian rat ngén cta Nhat Ban
va bdn con réng A chau la Tan Gia Ba, Dai
Loan, Hong Kéng, va Nam Han tir gidia thap
nién 60 dén glua thap nién 90. Ho nhan thay
rang van hoéa cua cac qudc gia nay cé6 mot
diém chung la déu chju anh hwdng sau dam
ctia Khéng gido, véi mot mirc do twong dbi
it hon d6i v&i Nhat ban. Khéng gido dé cao
trung trwc, dirc tin, trung thiy, hoa déng,
hiéu thado, va tri tué.(8) Nhirng gia tri tot dep
nay gilp cho hé thdng xa hdi va kinh té cua
cac quéc gia nay van hanh mét cach trat tw
va co hiéu qua. Trong khi d6 Thai Lan chiu
anh hwéng cta Phat gido, Phi Luat Tan chju
anh hwdng clia Céng gido va Nam Dwong
chiu &nh hwéng ctia Hoi gido tién cham hon.

Céc hoc gid nghién clru vé Phat gido
nhan xét rang Dao Phat khong mdy anh
hwéng dén sw phat trién kinh t& & A chau.
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Hy V. Luong nhin nhan rdng triét ly cla
Khdng t&r da cha yéu dinh doat mé thic
kinh t& cla Trung Quéc, Nhat Ban, Han
Qubc, Tan Gia Ba ciing nhw Viét Nam. Ong
khong dé cap gi dén anh huéng clia dao
Phat.(9) Charles Keyes lap luan rang, Phat
gido déng gop rat khiém nhuwong vao sy
banh trwéng cha nén kinh té tw ban & Thai
Lan qua théa hiép, mo ho, va yén lang
(compromise, ambiguity, and silence).(10)

Nhirng nhan xét trén day cho thay réng
triét ly da anh huwéng dén tw duy va do do
dén nép sbng va hanh dong cta nhirng
ngwdi sdng trong xa hoi do.

Tam giao anh hwéng dén Viét Nam ra sao?

Quay tré vé véi Viet Nam nguoi ta co
nhirng nhan xét nao? Vé mét quéan sw, Cuu
B6 Trwdng Qubéc Phong cua Hoa-Ky
Robert McNamara da nhan dinh réng My
thua trong chién tranh Viét Nam 1a vi stre
manh van héa Viét Nam.(11) Nhwng vé
mat xay dwng dat nwéc sau chién tranh,
Viét Nam da that bai v&i ché do xa hoi cha
nghia. Van hda Viét Nam, thé hién & ban
chét cta dan tdc, chiu &nh hwéng ndng né
clia Khéng gido, Lo gido, va Phat gido.
Triét ly cGa “Tam Gido” da anh hwéng sau
dam vao nhan sinh quan cua dan téc Viét
tlr vai ngan nam nay.

Van hoa Viét Nam chju anh hwéng sau
dam cta Khéng gido hay con goi la Nho
giao. Vua Lé Thanh Téng vao thoi Hau Lé
(1428-1527) nang Nho gido 1én hang qubc
gido. Nho gido tiép tuc gitr vai tro doc ton
qua dén triéu Nguyén.(12) Nho gido la mot
triét ly day con nguoi biét cach &n & va dbi
st v&i nhau trong xa hodi do Khéng Tk va
nguwdi hoc trd [a Manh T truyén lai trong
dan gian. Khéng gido chi trwong mot trat tw
xa hoi, co trén co duwédi rd rang. C6 “dong
déng” rdi mai “binh dang”. V& mét dao dirc
Khéng Tt cé nhirng |6 khuyén nhw “Tén sw

SO 55

trong dao”, “Kinh lao dac tho”, “Quan vi
quan, than vi than”, “Tién hoc I&, hau hoc
van”, “Trung, hiéu, nhan, nghia, 18, tri, tin”,
“Tai gia tong phu, xudt gia tong phu, phu t&r
tong t&”, “Coéng dung ngbn hanh”. Manh T
cling lwu truyén lai mét vai loi khuyén nhw
“dan vi quy, quan vi khinh”. V& maét kinh té,
“dan giau nwéc manh” la tw twdng cula
Khéng Manh. Trong thoi loan lac trai thiéu
géi thira, va Trung Quéc la mét x& hdi néng
nghiép cadn nhan lyc d& san xuét, nén
Khéng Tt khuyén cho dan 6ng lay nhiéu vo
dé sinh con dé cai nhiéu. Do dé m&i cd tuc
I& da thé mot thoi trong x& héi Viét Nam.

Triét ly Khéng Manh day con nguoi ton
trong ton ti trat tw sdn cd, phuc tdng ngudi
trén va trong doi ké dwdi phuc tong lai
minh. Do dé sang kién ca nhan khéng
dwoc tén trong va tinh than dan cha khong
dwoc khuyén khich. Theo thuyét Thién
Ménh ctia Khdng Manh, mdi nguoi déu co
s6 ménh do “trdi” dinh. Tuy nhién “dic
nang thdng s&”. Cau nay cé nghia la cé
“troi” nhwng cling c6 “ta” va con ngudi
ciing c6 thé tranh dwoc sé6 ménh khi minh
chuwa téi sb theo thuyét Nhan Qua Nghiép
Bao cla dao Phéat.(13)

Tam la cla con nguwoi, tai do do tr&i
ban cho. Bén thoi Téng bén Trung Québc,
Nho gi&o bién déi (Téng Nho) dé cao gia tri
khoa bang, khuyén khich 16i hoc tw
chwong, va muc dich hoc ra lam quan. Viét
Nam chiu anh hwéng kha nang bai quan
niém Téng Nho. Ong Nguyen Gia K|eng
phé phan réng “ké si van la mau muc cua
tri thiec Viét Nam. Nhwng ké si l1a gi néu
khéng phai 1a mét mau ngudi tdi hén, vong
than, chi mwu lgi cho chinh minh ? Ké si ca
ddi chi hoc dwoc mot nghé 1a nghé qui. Lac
nhd thi qui trwdc thay. Khi Ién 1én thi qui
trwéc vua quan. Bang cip néi 1én mot phan
ba nhirng gi ngu®i Phap biét nhwng dbi véi
ngwdi Viet Nam, né 1a ba lan nhirng gi ho
biét. Néu tri thirc nhw thé ca thi dat nuwoc
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lam sao kha dwoc.”(14)

Trai véi Khéng Manh véi sw khuyén
ré&n con nguwdi nhap thé, lam cho xa hoi tt
dep qua mot sd nguyén téc xir thé & doi,
Ldo T& va ngudi hoc tro la Trang T
khuyén con ngu®i nén xa lanh tran thé,
khéng bon chen, séng nhan ha, va c¢b géng
tu lén coi tién. LAo gidao quan niém rang
Dao la ngudn gbc cla troi dat. Trén troi con
c6 Pao. Triét ly c&n ban cha Dao Lo la sy
hoa déng tw nhién gitva nhivng mau thudn
trong cudc sébng nhw am véi duwong, gitra
tam ti v&i sang lan, gitka han thu véi yéu
thwong, “hét con bi cwc téi hoi thai lai”, thei
loan lac kéo dai rdi cling s& chdm dut va
thoi binh ty nhién sé téi. Xay dap ngan
chan lubng nwéc chay la chéng lai thién
nhién. Vi vay Lao T& chi trwong thuyét Vo
Vi. Ngai khuyén ngudi doi séng theo luat
thién nhién va hdéa minh véi thién nhién.

Vi chd trwong theo luat thién nhién,
nhirng luat 1& do Khéng T& dat ra nhw tam
cwong ngi thwong, tam tong t&r dirc khdng
can thiét vi thién nhién cé nhirng nguyén
tdc tw nhién cé thé quan sat thdy & cac
sinh vat. Bat ra mau mwc han hoi ma co
ngudi theo duwgc cé nguwdi khéng la tao ra
tranh céi va hén loan. Thién nhién ciing ¢
sén trat tw tw nhién rdi. Van vat binh dang
va tw do trai voi ton ti trat tw trong xa hoi
phong kién do. Khéng TG dat ra (quan
quyen, phu quyén va nam quyen) Trai voi
Khédng gido va quan niém ctia Tay phuwong,
Lo Tt cho rang Pao cé ni¥ tinh. Ngai noi
vé “me clia van vat” (van vat chi mau) va
“me nudi muén loai” (tw mau). (15)

Dao L&o van hanh theo qui luat phan
phuc, c6 nghia la moi sy di xa roi déu tre
vé goc ma goc la bao. Déi v&i Dao Lo thoi
gian chuyén bién theo chu ky, khac voi
quan niém cta Tay phwong cho réng thoi
gian chuyén bién theo mét dwéng théng vé
tan. Lao T& khuyén ngudi doi giadi quyét
nhitng khé khan & ddi khéng phai bang
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cach cau nguyén mot dang siéu viét vo
hinh ma bdng cach suy ngdm ndi tam va
quan sat ngoai canh. Ngai cling khuyén
ngudi ddi nén tu luyén ban than vé ca thé
xac 1an tinh thAn dé c6 mét cudc sbng an
binh bdng nghé thuat tinh tam, cham ctu,
thudc bac, tai Chi, va vé thuét.

Phat gido thinh hanh nhét dwdi triéu
dai nha Ly (1009-1225) va triéu dai nha
Tran (1225-1400). (16) Nhuwng theo st liéu,
Phat gidao dwoc truyén tr An Do dén Viét
Nam vao khoang 300 nam trwéc Tay
Lich.(17) Triét ly cGa dao Phat da &n sau
vao van hoa Viét Nam. Dao Phat khuyén
con ngudi sdng thién, &n & dao dirc, bao
dung, khong trc hiép ai, khéng tham san si.
Luat nhan qua clia nha Phat khuyén ching
sinh “& hién gap lanh”

Trai véi triét ly cia Tay phuong voi
cht trvong khai phéa thién nhién dé lam cho
doi sébng méi ngay mot tién nghi, dao Phat
khuyén ching sinh séng hda minh véi thién
nhién, khoéng sinh sat. Trai vé&i sy khuyén
khich ngwéi doi hoc lam quan va tich cuc
tham dw vao viéc cai tri nwéc cia Khdng
gido, Phat gido chu trwong tach r&i khéi
gi&i quyén thé.(18)

Phat, Khdng, va Lao gido xuét hién tai
Trung Hoa va Viét Nam cung th&i hoac
trwéc sau khdng bao 1au va thwong cung
ton tai trong tdm méi ca nhan. Ngoai ra Viét
Nam lai bi Trung Hoa d6 hé gan 1,000
nam. Qua anh hwéng sau dam clia Tam
Gido, ma Khédng gido 1a manh nhét, dan toc
Viét Nam néi chung c6 khuynh huéng wa
chudng mét cudc sébng an nhan, lam da &n,
yéu hoa binh, khéng cwc doan, tdm hdn
m& rong, cé tinh than hoa déng tén gido, tw
twéng doc 1ap, coi trong gia dinh, nhan tu,
can dam, chin bd lam muwd&i, thong minh
nhwng it c6 sang kién, thiéu tinh thAn mao
hiém va khai pha, trong van khinh nghé,
dau 6c quan liéu, phong kién, phuc tung
ngwdi cé dia vi va quyén thé, ich ky, thiéu
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kinh nghiém lam viéc tap doan, thiéu tinh
than trach nhiém, thiéu tw trong, khong biét
tén trong gi® gidc, &n xbi & thi va khon vat.
Chinh vi vay dan téc Viét Nam thiéu doan
két, thiéu ky luat khi séng tap thé, dé tin, dé
chap nhan nhitng gi du nhap t&i. Khi cac
dao Cong gido, Tin Lanh, Baha’i, v.v. du
nhap vao Viét Nam, nhiéu nguoi da theo
cac tén gido madi nay.

Vin héa Tay phwong anh hwéng dén
Viét Nam ra sao ?

Anh hwéng cta Tay phwong dén véi
Viét Nam qua sw dd hd gan 100 nam cua
ngwoi Phap va sw hién dién dong dao cla
quan déi My tai mién Nam tlr 1962-1973.
V@i 1&p nguoi tré di du hoc & nwéc ngoai
cang ngay cang nhiéu, anh huo’ng cua van
minh Au My dan dan thay dbi 16i sbng cb
truyén, cach lam viéc va 16i suy tv cua
ngudi Viét. Dan toc Viét hép thu dwoc cla
Tay phwong nhitng diéu tét dep nhw y
niém dan chd, quyén ty do ca nhan, tinh
than khoa hoc éc thyc tién va tién nghi vat
chét clia di sdng van minh.

Xa Hoi Chl nghia phat xuét tw ly thuyet
Tay phwong du nhap vao A chau vao dau
thé ky 20. Chinh thé nay khong ngu tri
dwoc & nhiéu nwéc A chau nhw Thai Lan,
Phi Luat Tan, Ma Lai, Tan Gia Ba, Mién
pién, Nam Duwong, An Do, Pakistan,
Bangladesh, va Tich Lan, nhung da chiém
tron ven Viét Nam, Trung Qudc va mot
phan Han Quéc. Ca ba qubc gia nay déu
chiu anh hwdng manh mé cia Khéng giao
va & mirc d6 it hon cia Phat giao. Trong
hon moét nira thé ky, chi nghia quéc té
chuyén chinh vé san, vo than da thay ddi
nhiéu gia tri cd truyén tét dep vé con ngudi,
gia dinh, xa héi va tin ngwdng & Viét Nam.

Vladimir Lenin tirng noi: “Chlng ta phai
cam thu — long c&m thu la diéu co ban cua
chd nghfa coéng san.” Chinh séach giai cap
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dau tranh, cai cach rudéng dat, dau to ap
dung tai Viét Nam da gay han thu va nghi
ky gilta ngwoi véi ngwoi. NiF Tha twéng
Blrc Angela Merkel, cyu l&nh tu clia COng
San Poéng Durc tivng phat biéu “Chi nghia
Cong san san xuét ra nhixng con nguoi dbi
tra.” Viet Nam ciing vay. Con nguwdi mét di
sy tw trong va coi viéc Ira loc la mot
chuyén binh thwong. Trong khi d6, chir tin
la diéu quan trong trong kinh doanh.

Sau khi chién thang tai Viét Nam, Lao,
va Cao Mén vao nam 1975, Xa Ho6i Chu
Nghia lan rong nhanh chéng tir A Phu Han
& Chau A, dén Mozambique & chau Phi,
qgua t¢i Nam Yemen & Trung Bong, Chi Lgi
va Nicaragua & Nam My. Tuy nhién chi mét
thap nién sau chu nghia nay da xup do. Sw
bién d6i ghé gébm nhw thé mot phan phat
sinh tr mot thwe thé réng nguyén ly cla xa
hdi chi nghia mau thuan véi ban chét va
khat vong cla con nguw&i. Nhirng mau
thudn nay bat ngudn tr mot thr van hoa
chuyén chinh. Ngoai ra, dé quéc nay da
gdp réi loan chinh vi banh trwéng qua
nhanh.(19)

Van héa cham tién

Nén van hoa chuyén chinh xam nhap
vao Viéet Nam da hon mot nira thé ky
nhwng nay ngay cang suy gidm va sw cao
chung chi 1a van dé thei gian. Luc do gia tri
dao dirc cua Tam Giao sé€ cé khuynh
hwéng phuc héi & Viéet Nam. Ciing nhw
trwéc do, nhivng gia tri tét dep cua van
minh Tay phwong dwoc chip nhan nhung
chi bd tuc chir khong thé thay thé anh
hwéng clia Tam Gido da an sau trong tam
hdn dan Viét trén 2,000 nam. Viét Nam da
két tu dwoc nhiéu nén van hoa khac nhau
va dung hop lai thanh moét nén van hoa
riéng biét cho minh.

Mé&t ca nhan cé thé thwc hanh ca ba
triét ly cung mét lic. Chinh vi vay ma GS
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Nguyén Khac Kham da nhan dinh rang Viét
Nam c6 mot nén van hoa da nguyén véi
mot dac tinh nhat nguyén.(20) Viét tinh lam
cho van héa Viét Nam manh.

Chiu anh hwéng clia Tam Gido, dan
toc Viét Nam la mét dan tdc yéu chudng
hoa binh, tuy nhién cung mét ldc ciing rat
nang dong. Danh t& “kinh t&” hién nay c6
nghia hep. Nhwng né bét nguén to cum to
"kinh bang té thé” véi mot nghia réng vao
thoi xwa. “Kinh bang té thé” theo tung chir
mot c6 nghia la chu du khép noi dé cai tri
d4t nwde va gilp dan. Thuyét “Trung Dung”
cta Khéng Tw rat dwoc thwe hanh & Viét
Nam. Thuyét nay gilp con ngu®i tranh
dwoc nhitng thai d6 va hanh dong qua
khich nhwng né lai Iam thui chdt sang klen

va 6¢c mao hiém. =3,
S~ 5-"1"'
Nguwoi Viét
Nam thwong cé

thoi xau coi minh 1a
trung tam vi try
nén khoé lam viéc
tap thé, thiéu ky
luat, va hay chia ré
ngoai trr khi phai
dwong dau Vo
nguy hiém chung.
Ngudi Viét thiéu
kha nang quan tri
Xi nghiép va lam
thwong mai vi
trong van khinh

(VOVNews): Ket xe lién tuc Vi nguoi lai xe
khéng tuan theo luat.

Joel Catkin néi “Néu mudn thanh cong
vé mat kinh té trong thé gidi tan tién, hay Ia
nguwdi Do Théi, nguwdi An Do, va tét nhét 1a
nguw®i Trung Hoa.”(20)

Ngudi Viét cé khuynh hwéng an x6i &
thi, khéng cu str theo nguyén tac vé lau vé
dai. Ngwoi Viét chju khé lam viéc, khdng
quan nang nhoc va khé khan, nhung déng
thoi cling mubn cé mot cude séng nhan ha.
Ngudi Viét thich sébng & nhitng noi quen
thudc, khédng mudn xa lang xém. Do d6 tinh
chat di dong cla nguwdi Viét & muoc tdi
thidu. Ngudi Viét cé mot tinh tét 1a khong
ky thi vé& s&c toc, tdn gido, va van hoa khac
biét. Do d6 ho dé tiép thau y kién méi va
thich trng v6i mai tredng maoi.

Thiéu dirc tinh trung thanh va chan
- that, qua trong
gigi tri thirc khoa
bang, coi thwdng
gi¢i thwong gia
trong xa héi la
nhitng tr& ngai
I6n cho sy phat
trién kinh t&. Mat
khac, nguoi Viét
tbn trong trat tw

xa hoi, tuyét ddi
phuc tong gigi co
quyén lwc, dac

biét trong thoi dai
cd. Vi vay nhirng
sy thay déi phat
sinh tr I&p nguoi

nghé. Nguoi Viét
Nam coi thwdong dich vu thwong mai qua
cau: “ST noéng cbébng thuwong”. Thai do sai
ldm nhw trén |& mét tré ngai I&n cho sw
phat trién kinh t& qudc gia. Trai lai. nguoi
Trung Hoa dé& cao viéc budn ban qua cau
cach ngén “Phi thwong béat phd”. Do d6
ngudi Trung Hoa thanh céng tai Viét Nam,
Thai Lan, Phi Luat Tan, Tan Gia Ba, Nam
Duwong, va Ma Lai.
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dan & ha tang xa
héi kho thwe hién.

M&t cudc so sanh gilba cac nudéc
nghé&o va cac nuwéc giau cho thay sw khac
biét can ban gitra hai nhém quéc gia la sw
khac biét vé thai do6 cta nguwdi dan dbi voi
mot sb van dé lién quan dén doi sbéng ca
nhan va xa hdi tai cac qubc gia nay. Day la
nguyén do chinh tao ra sw cach biét giéu
nghéo. Tai cac nwdc gidu, phan déng dan
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chung tuan tha theo nhitng nguyén tic sau
day trong doi sdng hang ngay. Trong khi dé
& nhirng nwéc nghéo trong doé coé Viét Nam
chi c6 mot thiéu sé tuan theo nhirng
nguyén tac nay va da sb lam nguwoc lai vi
mot thtr van hoa cham tién.

Nguyén téc dao dirc.

S chinh truec.

Trach nhiém.

Tén trong qui téc va phap luat.

Tén trong quyén cla nhirng ngudi khac.
Thich lam viéc.

NG lyc dé tiét kiem va dau tw.

Y chi muén lam thwc hién dw an 1én.
bung gio.

©CoNoOGO,~wWN =

Nhirng nguyén nhan truc tiép nao gay ra
sw nghéo déi ?

Van hoéa, hoac ndéi véi nghia hep hon la
nhan sinh quan va ban chét ctia mét dan toc
la nguyén nhan sau xa va quan trong cla sy
gidu nghéo. Nhung yéu t6 nay lai khong dé
nhan biét vi né khong ngung anh hwéng
hang ngay dén sb phan clta dan toc do tir
thé ky nay qua thé ky khac. N6 khong tryc
tlep gay ra nhung bién c6 hay nhirng thay
dbi bat ngd dé cé thé thu hut dwoc sw chu y.
Sw nghéo déi cé nhivng ly do truc tiép cla
né. “Néu mot dan tdc cé mét ban chat virng
manh, mét nhan sinh quan dung dan, dan
toc d6 co thé vwot qua dwoc nhi*rng hoan
canh khoé khan va nhirtng nguyén nhan tric
tiép cla sw nghéo doi.” (22)

M6t trong nhirng nguyén nhan tryc tiép
gay ra sy nghéo déi la chinh nhirng nan
nhan clGa nghéo déi thiéu sirc lao ddng can
ban, khéng c6 du khd nang nghé nghiép,
strc khde va tai nguyén thién nhién nhw dat
dai, nwéc, khéng co viéc lam, khong duoc
t|ep can véi nhirtng ha tang co sé, ngudn
von va dich vu xa hoi.

Nguyén nhan tryc tiép the hai gay ra
sw nghéo ddi & “giai cAp” nghéo hoan toan
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khoéng co tiéng néi va bat lwc. Thém vao
dé, nha nwéc khong chia tam dén ho. Giai
cap nghéo dé tré thanh nan nhan cta cac
co quan cong quyén dia phwong va su boc
|6t chia nhirng thanh phan xa hoi khac. Ho
thwong bi ddi st bat cong vi khong cod
quyén thé.

Nguyén nhan tryc tiép th ba cla sy
nghéo ddi la ngwoi nghéo khong céd kha
nang chiu dwng nhirng rii ro bat ngd. Kinh
nghiém cho thay rang sy phat trién kinh té
lién hé mat thiét véi mirc d6 nghéo déi. Khi
kinh té cia mot nwéc di xubng, nguoi
nghéo bi thiét hai nhat vi khéng c6 kha
nang dé chiu dwng nhitng thay dbi nhw vé
giad ca va thué ma. Khi kinh té phat trién,
ngudi nghéo khong chac duoc hudng két
qua mot cach twong xirng néu chinh ph
khong thi hanh nhitng ké hoach tryc tiép
giip d& ngwoi nghéo nhw phat trién nhivng
nganh ky nghé x& dung nhiéu nhan céng,
dau tw vao viéc gido duc va huan nghé va
thwe hién nhitng dw an phat trién ngan va
dai han trong lanh vwc san xuét va ha tang
co s& & néng thén va khu vwe ngheo.

Két luan

Viét Nam nghéo khéng phai vi dét
nwéc ching ta nhd, tai nguyén thién nhién
it, hoac bi thién tai thwong xuyén. Nwéc
Viét Nam nghéo ciing khong phai vi kién
thirc clda chung ta thua kém. Nwdc Viét
Nam nghéo vi mét nguyén nhan sau xa la
ban chat cla nguwoi Viét cé nhiéu khuyét
diém. Chung ta thiéu mot nhan sinh quan
dung dan va thiéu y chi dé tuan theo nhirng
quy luat van hanh ma nhitng nwéc gidu va
phat trién da s dung va nha nuéc thiéu
nhitng k& hoach kinh té hiru hiéu va sw
l&nh dao khdn ngoan. Trong dai han, Viét
Nam muén vuon Ién phai thay dbi van hoéa
dé loai bé nhirng hi lau trong xa hoéi nhw
nhém Ty Lwec Van Boan da ting lam béng
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ngdi but, va dé chap nhan nhirng gia tri
thwe tién mai.

Chung ta khéng nén nhoi vao dau con
chau chung ta nhirng cau nhw “Viét Nam
c6 rirng vang bién bac”, hodc “trdi sinh voi,
troi sinh ¢8.” Nhitng cau tuc nglr nay
khong trinh bay s that va chi tao sw v lai.
Mubn tién bo phai vt bd nhirng cai xau,
bdo tén nhitng di san dep, va tiép thu
nhitng cai hay cGa nhi*ng nén van hoa
mai. Nwéc Nhat khéng co cai gi cd ngoai
trr mot tai nguyén duy nhat & 127 triéu
dan. Nguoi Viét chi biét ca tung tinh than
cla nguwoi Nhat, dac biét la sau tai hoa
dong dét, tsunami, va nha may dién nguyén
t& hw hai vao thang 3, 2011 vira qua, dong
thoi phé phan tat xdu cGa chinh minh.
Chung ta can xay dung mét tinh than dan
tdc coi trong danh dy va trach nhiém.
Chung ta can c6 mét cubn sach “Nguoi
Viét Xau Xi” nhw ngwdi Trung Hoa da lam
dé khong con ty hao hao huyén va nhan
biét 1a dat nwdc con qué cham tién can
phai vwon lén.
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TRIET LY VE DAU KHO VA TINH THUONG
CUANGUYENDU
TRONG THI PHAM KIM VAN KIEU

ua tac pham Kim Van Kiéu, Nguyén Du

da to ra 1a mot thi hao 15i lac vé van
chuong va la mét nha dai tu tudng.

Vé6i nhan dé quyén truyén la Poan
Truong Tan Thanh, tac gia trinh bay nhiing tu
tuong méi vé dau kho (Tan Thanh). Vi sy dau
khé c6 nhiéu lién hé dén tinh thwong nén tac
gia ciing dd trinh bay thém triét 1y vé tinh
thwong. Ta lan luot tim hiéu hai triét ly dé
ngd hau dwoc hiéu rd thém nén tang chinh
cua hai ton gido 16n: Phat gido day ta phai
diét kho va Kitd giao ddy ta phai co tinh
thuong v6i moi ngudi.

A - TRIET LY VE PAU KHO

Tam gido da cho ta biét nhitng nguyén
nhan cta dau khd. Lo gido cho la tién dinh,
Khong giao cho 14 thién ménh va Phat gido cho
12 nghiép chuéng. Nguyén Du xac nhan ba
nguyén nhan d6 nhung cu cho van 1a chua du.
Vi thé cy thém nguyén nhan nita 1a long nguoi :

Suw rc%ng phuic hoa dao troi.

Céi nguon ciing béi long nguwoi ma ra.

That vy du tién dinh hay thién ménh,
nhiing dau khé ma troi 4p dit cho ta khong
phai 1a ap dat mot cach hd dd ma 1a dugc
quyét dinh sau khi xem xét hanh vi thién ac
clia ta. Troi khong bt budc ta phai lam diéu
ac hay diéu thién vi loai nguoi duge tu do
chon lya. Néu lam diéu 4c thi s& phai mang
hoa 1a chiu sy dau khd dé dén toi, néu lam
diéu thién thi dugc hudng hanh phuc. Trudng
hop nhiing dau khd khong do ta 1am ra c6 thé
coi 1a nhimg thir thach ma Troi mubn do
luong gid tri con ngudi, hay 1a nhitng co hoi
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cho ta 1ap cong dén nhimng t4i cia tha nhan
(cong nghiép).

Nhleu nguoi tin rang nhung nguoi co tai
c6 séc thuong phai chiu nhiéu hoan nan.

Chik tai chit ménh khéo la ghét nhau...

..Hoéng nhan bac phdn ¢6 chira ai ddu.

Theo Tan Thanh ctia Nguyén Du, ‘hoan
nan chi dén voi nhitg ngudi c6 tai ¢6 sic ma
kiéu ngao:

Co tai ma cqgy chi tai

Chir tai lién véi chir tai mét van.

Néu ngudi c¢6 tai ma khiém nhuong dirc
do thi tai va ménh, s€ dem lai hanh phtic cho
ho. D6 1a truong hop cua Thuy Kiéu duge
phi dudng tha t6i va Hoan Thu cho Kiéu
khoi canh thanh y.

B-TRIET LY VE TINH THUONG

Poc Kim Van Kiéu, ta nhan théy tac gia
da chia cac nhan vat ra lam hai hang, hang
ngudi ac tim chuyén gay dau kho bang nhiing
hanh vi that dirc va hang ngudi thién tam chi
trong dén su xoa diu nhing ndi dau khé cua
tha nhan bang Tinh Thuong.

Tinh Thuong, mét durc tinh cao ca lam dep
tinh nguoi, xudt phat tw day 1ong, bay to bang
nhiing ctr chi di tr giap do, tha thi, thuong
khoc dén sy chip nhan ganh vac dau khd cb
khi téi mirc hy sinh than xéac. Tét ca cac hanh
vi thién tdm d6 da duoc Nguyén Du néi dén
trong Kim Van Kiéu qua nhiéu nhan vat:

1- Chung Ong thuong Thiy Kiéu nén da
tim cach dan xép cho sy danh dap Vuong
Ong duoc ngung lai:

Thdy nang hiéu trong tinh tham
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Vi nang, nghi ciing thwong tham xét vay

Thuong tinh con tré tho ngdy

Gap con va gié tai bay bat ky

2- Mu quan gia 6 nha me¢ Hoan Thu da toé
tinh thwong chdm nom sin séc Thuy Kiéu sau
khi thay nang bi danh dap:

Qudn gia co mot mu nao

Thdy nguwoi thdy nét ra vao ma thwong

Khi ché chén, khi thuéc thang

Pem 1oi phiong tién mé dwong hiéu sinh.

3- Thuc Ong thuin cho Thay Kiéu
ldy Kim Trong vi thuong nang 1a con nguoi
dtrc hanh:

Thwong vi hanh , trong Vi tdi,

Thiic Ong théi ciing dep loi phong ba.

4- Hoan Thu ciing gidng Thuc Ong
thuong hoan canh cua Kiéu thuin dé cho
nang thanh su Trac Tuyén:

Tai thi nén trong, tinh thi nén thwong

5- Kim Trong thuong khéc Thuy Kiéu
khi nghe Vuong Ong néi dén gia bién khién
Thuy Kiéu phéi xa nha:

Vit minh, vdy gié tuén mua,

Dam dé giot ngoc than tho hon mai

6- Su Giac Duyén nghe 1061 dao ¢6 Tam
Hop, t6 tinh thuong xot thué nguoi dang ludi,
dé ctru v6t Thuy Kiéu:

Thué nam ngw phu hai nguoi

Pong thuyén chiee bén két chai dang song

Hanh vi cao dep nay chang khac gi hanh
vi ciia « Hoi y si thé gidi» dung chiéc tau
Quang dao (ile de lumicre) di tuan tiéu trong
ving bién déng dé ciu vét nhing thuyén
nhan Viét Nam 1am nan.

7- Thuc Sinh té long thuong x6t Thuy
Kiéu ciru nang thoat khoi nanh vudt Tt Ba,
nhét 12 khi nghe nang noi:

Thwong sao cho ven thi thuong

Tinh sao cho tron moi dwong thi vang

Thuc Sinh ciling to6 1ong thuong nhé Thuy
Kiéu khi hay tin nang bi chét chay:

Tim ddu cho thdy cé nhan
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Ldy cdu vdn ménh khudy dan nhé thwong

8- Thuy Kiéu khong nhimng di lam tron
chit hiéu vé6i cha me béng su ban minh. Nang
lai con t6 ra luon luén thuong nhé cha me.

- Lic ¢ lau Ngung Bich:

Xot nguoi twa cira hom mai

Quat nong dap lanh nhitng ai dé gio

- Lac ¢ voi Thuc Sinh:

Boéng ddu dd xé ngang dau

Biét dau am lanh, biét dau ngot bui.

- Luc ¢ voi Tu Hai:

X6t thay huyén c6i xudn gia

Tam long thwong nhé biét la co nguoi

Tinh thuong cha me cua Thay Kiéu luc
xa nha giong nhu tinh thuong cua Vi Hoang
Chuong d6i voi vo con va Nguyén Khuyén
dbi voi ban :

Ngay dén bira an thoi nhé vo

Pém veé gidc ngi lai thwong con

(Vii Hoang Chuwong, Mot Thang Tron)

Nguyén Khuyén thwong nhé Duong
Khué dén ndi khong ubng rugu, khong lam
tho va khoc:

Rurou ngon khéng c6 ban hién

Khéng mua khong phi khéng tién khong mua.

Cdu tho nghi dan do khéng viét

Viét dwa ai, ai biét ma dwa?

Bdc chdng 6, dau van ching &

T6i tuy thirong ldy nhé lam thiwong

Tuéi gia giot 1é nhw swong

Hoi ddu mang ldy hai hang chita chan.

(Khoc Duwong Khué)

- Thay Kiéu ciing luén luén thwong nhd
Kim Trong :

Twong nguoi diedi nguyét chén dong

Tin swong luéng hdy rdy mong mai cho...

...XOt thay chut nghia cii cang

Dau lia ngé y con vweong to long

- Thily Kiéu thuong nhé Thic Sinh lic
chang vé qué tham Hoan Thu nén nang di cau
troi cho chang dugc moi sy binh an Iuc di duong:
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Dém thu gio lot song dao

Nika vanh trang khuyét ba sao giita troi
Nén hwong dén truéce thién dai

Néi niém khan chira can 1oi van van

Tinh Thuong cua Thay Kiéu khong
nhitng dugc to bay vdéi nhitng ngudi than
thuoc ma con véi ca toan thé nhan loai. Sau
khi nghe Vuong Quan ké cudc doi cua Pam
Tién, Thay Kiéu t6 long thuong khoc voi
ngudi qué cb:

Long déu sdan moi thwong tim

Thodt nghe Kiéu da dam dam chdu sa

Nang da khuyén Tt Hai b nghiép binh dao
vi thuong nhiing nan nhan ctia chién tranh:

Ngdm tir gy viéc binh dao

Pong xwong Vo dinh di cao bang dau

Lam chi dé tiéng vé sau

Ngan nam ai co khen dau Hoang Sao

Di xa hon nita Kiéu da hy sinh than séng
vi thuong cha me, mudn tranh cho cha me
khoi phai budn rau thay con sa vao lau xanh:

Lo lang nudce duc bui trong

Tram nam dé lai tam long tir day.

TAm long day 14 tAm 1ong thuong x6t cha me.

Sau khi Ttr Hai bi tir tran vi nghe 161 minh,
Thuay Kleu da to long thuong xot bang su quyén
sinh, trim minh Xuong song Tién Puong:

Giét chong roi lai ldy chong

Mat nao ma lgi ditng trong coi doi

Théi thi mét théc cho roi

Tdm long phé mdc trén troi duéi séng

Trong voi con nuéc ménh mong

Bem minh gieo xudng giita dong truong giang.

Xem nhu vay,Tinh Thuong cua Thuy

Kiéu that 1a dao dat, nang dtng 1a hién than
cua Tinh Thuong.
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Tinh Thuong 1a duc tinh cao quy nhat
trong cac vi€c lanh. Chua Kit6 da néi: « Tinh
Thuong cao dep nhét 1a sy hy sinh than séng
cho ngudi minh yéu ». Thily Kiéu nhu trén da
thuc thi diéu d6 hai lan.

Trong lich su Viét Nam 6ng Lé Lai da to
tinh thuong voi dan chung, dd xin chét thay
cho Lé Loi.

Gap budi thong dong, Thily Kidu tam sy
v6i Tir Hai vé cudce doi vira qua cua nang:

Khi Vo Tich, khi Lam Truy,

Noi thi lira dao, noi thi xot thuong.

Thay Kiéu nhan thay rang su dau kho cua
nang la do sy luong gat ciia bon ngudi ac tim
va nhimg dau khé do ciing da duoc xoa diu it
nhiéu nho nhitng hanh vi day tinh thuong cua
nhitng nguoi thién tam.

Qua cufc doi Thay Kiéu, Nguyén Du
muon chung to cho doc gia biét ring cudc sdng
& tran gian nay 1a mot bé khd do ké ac tim gy
ra. Nhung & dau c6 tinh thuong thi & d6 ndi dau
kh s& duge giam thiéu. Nhu vay tinh thuong la
mdt than duoc dé xoa diu dau kho.

Trong hi¢n tinh dat nudce, dan ching Viét
Nam ta dd phai ganh chiu qua nhiéu dau kho
tir nira thé ky nay chi vi bon ngudi thdng tri
chuyén mén luong gat & hudng thu, ho tuyén
bd mot dang thi hanh mot néo, khong ton
trong nhimg 101 da tuyén bd va ky két. Mong
rang ltra @m Tinh Thuong s& dugc on Trén
thdi t6i non nude Rong Tién, hoa giai bao
cuong dé dan chang sém c6 hanh phic vui
huéng mot cudc sdng an binh trong tu do,
cong bang, bac 4i.

Khdn nguyén on Trén thiwong roi chiéu

Khdp noi nhén thé liva Tinh Thirong.

(Thu Tinh Thuong)

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
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NHAN NUOC MY LA QUE HUONG THU HlI

Vi NGOC RiCH

s' ang thar Sdu 25 thang 4 nam 1975, khoang
10 gio, toi dang ngdi lam viée thi chi gitp

viéc than tin va con géi toi luc d6 11 tudi,
budc vao vin phong toi. Chi t6i sat chd toi
ngdi, ghé tai t6i n6i nho: - Thiy vé nha gép,
¢0 ¢c6 chuyén muén noéi voi thﬁy Toi chi gat
dau va khong mudn cho chi giup viéc ndi thém
nita, vi t6i da biét vo toi mudn noi gi roi.
Trudc day, vo toi c6 lam viéc & phong Dién
toan cuia Hoa Ky tai phi truong Tan son Nhit.
Pé tranh viéc Viét Cong s& tra thu nhimg
nguoi da cong tac véi My, chinh phu Hoa Ky
da cho 18p danh sach uu ti€n cho nhan vién
lam s¢ My di tan bang cau khong vén.

Hang ngay, nhig tin tirc chlen su khong
mdy kha quan tir mién chién tuyén gui vé lam
nan long nhitng nguodi ¢ hau phuong.. Tai
don vi t6i, luc d6 dai ta Nguyén Hitu . téi
nhém chic Cyc Trudong Cuc Mai Dich Quan
Poi ding vao luc xé chiéu cia mién Nam.
T6i cing nhan duoc nghi dinh thang cap
Thiéu ta, sau 5 ndm mang cip bac dai Gy vao
giai doan cudi cting ctia cude chién.

Dén vin phong, tir sT quan cho téi anh em
binh si, ai ciing cAm td béo coi nhimg tin tirc
néng bong noi trang nhat, ban tan xi xao.
Trong 1ong moi nguoi, hau nhu ai ai cling bi
giao dong khong it thi nhidu. Téi van lam
cong tac di thanh tra va thau nhan hang tai
cac nha kho cua quan d6i. To6i da théy c6 mdt
vai nha thau va giam dbc cac cong ty 16n lang
1& om tién tron ra ‘ngoai qudc. Ho bo di va
khong thi hanh khé uéc. Mic dau don vi toi
da giri van thu canh cdo s€ ap dung bién phap
ché tai, ho vAn bat chip va cir tiép tuc bo
nudc ra di.
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Viéc ra di hay o lai ciing 1a vén dé gy nhiéu
tranh cdi s6i ndi gitra vo chong t6i trong sudt
mAy tudn qua. Vo toi da ghi tén gia dinh vao
danh sach di tan, va chung t6i da nhan duoc
“manifest” xdc nhén cho ngay di. La mot
quan nhan, t6i cam thdy hé then khi chua
chién déu gi ma da bo dong doi, bo ban be,
1én 10t ra di.
Toi da gay git noi voi vo toi :

- Minh ¢t dan con di trude. Toi & lai, mot
than mot minh, lic nao di ching duoc! Vo
tdi vira ndn ni, vira gidn ddi, dung du moi
cach dé thuyét phuc t6i ciing v6i nang va bén
dtra con cung di mot luot :

- Anh n6i gi¢ hoi lam! Bao nhiéu ngudi
chay chot di moi céch, dé xin cho dugc mot
chd trong “manifest”. Ho san sang bo ra hang
ngan d6 la dé dd6i ldy mot chd di tan bang
may bay ! Anh khong biét anh may mén hon
hang tram ngan nguoi sao ?

T6i tan ngan :

- Nhung em khéng thiy vo chdng minh vit
va danh dum mudi miy nim nay, méi mua
duoc cin nha nho nay. Sang dén My, anh
khong co nghe nghiép gi chuyén mon, réi minh
liy gi ma séng. Vo t6i dau kho ngat 10i t6i :

- M6t cai nha nay, chir ca chuc cai nha nira
cling bo hét ! Sang dén do, co ca ngan nguoi
nhu minh nita chit. C¢& chi phai lo khong co
viéc lam ? Khong lam viéc nay, thi lam viéc
no! Toicd vét vat :

-Em khong thidy hom rdi, tong thdng
Thiéu vira 1én TV néi gi sao ! Chinh 6ng ay
ciing & lai, sat canh v6i quan doi, cing chién
d4u bao vé mién Nam ma !

Vo tdi cudi nhat :
- Anh néi vy, 1a anh khong biét gi hét
rdi. Con ban dong nghiép cta em liy mot si
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quan MYy & co quan DAO. No6 vira ghé nha
minh thim em. N6 noi chong né bao sau bai
dién van 4y, tong thong Thigu va gia dinh
dwoc My dua di Dai Loan rdi ! Téi ctr ban tin
ban nghi. Thu tuéng Nguyén Ba Cén vira ra
nghi dinh doa trung phat bét cir cong chuc
quan nhan nao rdi nhiém so. Pdng thoi ong
cling ra 1énh dit cac nut chin gdm quan canh
1an canh sit duoc dan ra trén ctra ngd vao phi
trudng Tan Son Nhat, bién giéi va doc bo
duyén hai.

Sudt mudi miy nam chung séng, chua
lan nao chung t6i bat dong y kién trim trong
nhu 1an ndy. Vo t6i byc minh phat khoc.
Nang tha thiét n6i v6i toi qua hang nudc mét

- Anh ¢ lai, 15 tui n6 vao, tui n6 s& khong
tha anh dau. Anh vira ¢6 t61 di cu nam 54,
vira 1a si quan d timg chéng lai ching ! Anh
di voi em va cac con nhé. Mot minh em ra di,
v6i mot bay con nhu thé, lam sao em xoay s&
cho dugc ! Cu nhu thé miy dém rdi, toi
khong ngu dugc tron g1ac bao gio, vi nhiing
10i noi, tiéng khoc cua vo t6i cir lan quan
trong dau dc toi.

Trong khi d6, miy nhan vién trong phong
t6i xam lai chd con gai to6i. Ho dang thi thim
hoéi chuyén con bé. Théy t61 dua mat nhin, ho
lang di chd khac. Toi bao chi gitip viéc va
con gii t6i don xe xich 16 may vé trudc, va
noéi voi vo toi ¢t chd ¢ nha.. Toéi lang nguoi
di phia sau ban gidy. Trong long day bang
khuang, bi rdi, t6i nhin nhitng nhan vién da
tung cong tac véi toi trong vong tdm nam qua
tai don vi nﬁy. Phong tam mat xa hon, toi
nhin vé phia cdy ting bach tan. Khong hiéu
sao, toi thiy cdy tung bach bdng trd nén than
thiét nhu mot nguoi ban !

T6i 1am bam mot cach vé thuce :

- Tung bach tan oi ! Ta sap xa mi roi !

Mot nhan vién dan chinh, bac Thu, duoc
biét phai téi lam viéc & phong t6i tor ngay
thanh 1ap don vi. Bac véi toi than thiét nhu
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nguoi nha. Bac Thu thuong tdm sy voi toi
nhitng chuyén riéng tu, va téi ciling, chia sé
v6i bac nhimg uu tu thoi cude. Pén sat ban
t6i, bac Thu ngdi xudng nhin t6i. Chua bao
gid t6i thay khudén mit bac budn rau nhu vay.
Béc chdp chép mit :

- Chic ba xa cia thiéu ta cho ngudi lam dén
kéu thiéu ta vé di My, ¢6 phai khong ? Hom nay,
ngay ci v6i bac Thu, ngudi ban gia than thiét
nhét ciia toi trong so, t6i ciing khong dam ndi sy
that. Toi tra 101 vén tat, trong bung i biét 1 bac
ciing biét t6i n6i dbi:

T6i c6 chut viéc nha phai vé gip, xong
viéc co the t6i tré lai sém. RAt may, trong gio
d6 da s6 nhan vién trong phong t6i da ra nhau
Xuéng Cau lac B dé giai khat. Chi con t6i va
ngudi cong chirc gia ngdi tim sw. Mot niém
xuc dong manh li¢t dang tran trong long toi..
Trude khi ra ve, toi lay chia khoa ngan kéo
noi ban gidy, trong d6 dé cac hd so va mot sd
vat dung ca nhan, dua cho bac Thu

T6i noi :

-Bac clr ty nhién, dung dugc cai gi thi
dung. Tai ciing méc vi, 1y hét cac gidy bac
loai 16n trong do6, dui vao tay ngudi cong
chirc gia mot nam tién.

T6i vo nhe vai bac :

- Bac giir 14y dé tiéu di.

Ngudi nhan vién cua t6i ngac nhién, dua
ca s6 tién tra lai :

- Thiéu t4 dimg 1am vay !

To61 noi, that khe :

Xin bac ctr yén tam. Luc nay, t61 khong
can tién nira. Nghe 101 n01 qua quyet cua toi,
béac cam on rbi rit, nhét tién vao tai quan phia
sau va tién toi ra tan xe. Téi lac do, t6i mai
cho bac biét 12 rat c6 thé toi s& roi Saigon vao
chidu nay, néu c6 chuyén bay di My. Vira
nghe noi toi do, bac cam dong 6m mat khoc.

T6i dat nhe tay 1én vai bac Thu, an ui
béac; 10 mo may, chiéc xe tir tir lan banh ra
khoi cong. Nguoi linh gac dua tay chao toi,
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va toi gio tay chao lai. T6i quay nhin lai cong
doanh trai mot 1an chot. Toi tham nghi,
chac han bita nay la ngay toi gid tu doi binh
nghiép ! Trudc mit toi, bau troi nhu sup tdi,
thoi gian nhu ngimg tréi. Chién tranh “Y
Thirc H&” da gy tang toc va do v cho biét
bao gia dinh. Mot sy mat mat qua 1én lao.
Cudc doi toi, tor nay, da r€ vao mot khic
quanh m&i, khong biét s& dan t6i dau, ma toi
phai chip nhan, mot chip nhan qua phii
phang. ! T6i da biét 16 chinh sach tan bao,
tham doc ctia nguoi Cong San khi ho chiém
lang t6i. Ho déu td, day ai hang chuyc gia dinh
trung nong da timg dong gop tién cua, xwong
mau trong cudc khang chién chong Phap.
Sudt trong hon hai muoi nim thong tri mién
Bic, ho di ban cung hoa nhan dan, ap dat 161
cai tri ha khic lam cho hang triéu ngudi khon
kho ! Toi s& phai bo nudc ra di, tim TU DO
bang bét cir gia nao, vi toi biét t6i khong thé
nao séng ndi dudi ché do Cong San dugc, du
chi 1a mét ngay, mot gio !

Vura vé den nha, t6i thiy vo toi dang
chuan bi mot sb 4o quan, va vai thtr vat dung,
thuéc men 1t vat. Ngoai ra, nhimg thu gi
nang va cong kénh, t6i bao nha toi bo lai hét.
Dén chiéu t6i, toi chat hai valise va vai tai
xach nho 1én chiéc xe Austin Minivan. Vo
chdng t6i va cac chau sang chio cha me t6i &
sat bén nha t6i. Cha me t6i rung rung nudc
mit, ndm tay t6i cau nguyén Chua che chd
chiing t61 di dugc binh an. T6i yén tam ra di,
vi biét anh chi ca t6i c6 ba ngudi con lap
nghi¢p tai Hoa Ky. Cac chau va nguoi em
rudt chi dau toi da sén sang bao lanh cho anh
chi va ca ong ba ndi nira. Vo t6i ngdi bén
canh, va bon dira con toi ngdi bang dudi. Téi
lai xe ra di dén chd hen. Tdi hom d6, gia dinh
t6i, gdm hai vo chdng va bén dua con, nghi
tam tai nha ong anh vo. Chiing t6i thip thom
cho doi xe bus tdi don ra phi truong. Cac con
toi mét,nén ngl say sau khi téi. Chung to6i

SO 55

chd doi sudt ca dém, ma ching thiy xe bus
nao téi don. Dbi vai 161, cai dém Ay dai vo
cing. Chung t0i dimg bat ddy, ron rang, hoi
hop khi nghe thay tiéng coi xe hoi ngoai ngo,
va tho dai ndo nudt khi budc ra cong, thiy
chi 1a mot chiéc taxi nao do. Cir xon xao hy
vong, roi lai ngd ngang chan nan sudt tir chap
t6i hom trude dén sang sém hom sau. Thé
méi biét ¢ nhan néi cau “Cé thirc dém méi
biét dém dai” ciing khong phai 14 sao ngit !

Sang hom sau, cling chua c6 xe tdi don.
Ong anh vo t6i 14 dai uy Nguyén vin An tong
su tai BO Qudc Phong bao ching t6i ctr vé
nha, cho & d6, va ong s€ dich than dung xe
Jeep dua chung t6i toi thang co quan DAO,
tirc 1a van phong Tuy Vién Quan Lyc Hoa
Ky. Vira vé dén nha, t6i dep quin 4o va vat
dung linh tinh & phong khach sang mdt bén,
10i dya vao chiéc ghé banh, nga ngon lanh
cho dén luc nghe tiéng ndi oang oang cua bay
con nit con hang xom lam t6i chot thie giic :

- Nha nay ho di My, ba con o1 !
- Lai déy tui bay, coi may ngudi sip di My !

Tiéng On 4o cuia bon tré con tinh nghich
lam t61 hoi buc minh. Mot dira khac noéi chen
vao, déy vé khoai tra trudc su di hut cua
chung to6i :

-Nha nay khong di My dau, tui bay oi !
Ho di My Tho d6.

Va ca bon cung cit tiéng cudi ranh ménh.
Néu 1a nhimng ngdy thuong, c6 1€ toi ciing ra
phia trude, yéu cau bon ching di ra chd khac
choi. Nhung lan nay, v6i mac cam cua mot
ngudi toan tinh trén chay, t6i chi diu giong
mai voi may dtra tré trac tudi con minh;

- Cac em di choi chd khéc, cho cha nghi
ngoi mot chit nhé !

Noi doan, t6i dua ching mét thi keo chanh:

- Céc chéu chia nhau an di !

Tui tré di roi, t6i dao mét nhin cac vat
trong nha, tir bd ban ghé tiép khach mau gu
chung t6i mdi sam, chiéc dan piano hiéu
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YAMAHA chung t6i méi mua cho dtta con
gai 16n cach d6 sau thang, khi chau bat dau
hoc tai tu gia cua nhac si Nghiém Phu Phi ¢
khu Tan DPinh. Can nha vo chéng toi danh
dum bao nhiéu nam mdi mua dugc nay, toi
vira thué tho tin trang va néi ra cho rong.
Chiéc xe Austin sau chd, thang trudc, toi dua
lam may va son mot 16p son mdi, chay that
tdt.. Toi nghi t61 sy kho nhoc cua hai vo
chdng t6i trong sudt mudi hai nim trudng
méi tao dung dwoc chut san nghiép khiém tén
nhu ngay hom nay. Bong dung mot sém mat
chidu chung t6i sap mat hét.

Nghi téi do, t6i bdng doi y, va néi véi vo toi:

- Em néiy, maéi hom qua, ¢ tam nha anh
cia em mot dém, khong phdi nha minh, ma
anh d3 tham thia cau “Sdy nha ra that nghiép”
r0i ! Théi, anh khong mudn di dau hét. Nha
minh, minh 6. Ra di, vdi tuong lai vo dinh,
khong nha khong ctra. Anh khong muén di
mot chit nao nita !

Vo t6i ngac nhién :

- Anh oi, anh nghi quan r5i ! Chiéu
hoém qua, anh néi v6i em 13 anh nhit quyét ra
di vi khong song ndi véi Viét Cong. Bay gio,
chi vi xe bus chua t6i don, anh da nan long,
khong chiu di nita !

To1i noi :

- Nhung ma con nha ctra, bao nhiéu thir ma
anh va em vt va xdy dung bay lau nay ?

Vo toi gao 1én :

- Nhiing thtr d6, bo lai hét ! Mai mét minh s&
xdy dung lai. Con ngudi, con clia, ma anh?

Tbi c nhay :

- Anh Nghiém, anh Chinh, anh An, chu
Hién, chu Canh, ciing déu 1a quan nhan, co ai
di dau ? Anh 6 lai v&i cac anh em cda anh.
Em c6 di thi dan cac con di di !

Pén lic ndy, vo toi di mat hé'tvbi‘nh tinh.
Nang khoc nic 1én, vira khoc vira ké 16 :

- Anh di c6 thoi sdng gan tui né & ngoai
Bic. Cac bac cia anh & lai da bi tui n6 cit cd,
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d4u t, ddy di tu rdi, anh khong nhd sao ? Roi
vu Tét Méu Tén, chi 13 trung si, cling bi ching
no bt di, dap dau hodc so gidy k&m gai chon
song tap thé, anh khong biét sao. Huong chi
anh 13 thiu t4. Tui né gip anh 1 ban lién !
Thu hoi luc d6, nha ctra nay, cia cai danh dum
ndy, anh c6 chic dugc huéng khong?

- Anh ciing phai nghi dén tuong lai bén dta
con anh nita chit ? Di ra khoi nudce, du em va
anh khéng 1am nén trod tréng gi, con cai minh s&
c6 nhiéu co hdi hon 1a & nha ri !

Trong liic t6i ngdi thir nguoi ra, dau oc
hoang mang, khong biét phai noi gi, nghi gi,
vo t6i vira khoc vira chay sang nha cha me toi
& ké bén. Nang tin rang chi c6 me t6i khuyén
gidi t6i méi nghe ra. DPung nhu nang nghi,
me t6i qua ngay tic khic. Ba nim tay toi,
nhe nhang khuyén bao :

- Con may min lim méi c6 nguoi vo dam
dang, x06ng x40, lo cho con va cac chau ra di.
Hai anh Nghiém va anh Chinh ctia con mudn
di 1im, ma khong c¢6 co hoi nhur con. Con c6
co hoi tét. Dung bo 15 dip tién hiém co nay !
T6i nghe 1601 me, hira sé¢ dua gia dinh di.
Quyét dinh cia t6i da lam thay ddi han cudc
doi cua chung t6i va tuong lai cac con toi .

Sang chd nhat ngay 27 thang 4 nam
1975, gia dinh t6i stra soan di nha tho. Toi
cling dang an dé dang t6 pho do chi giup viéc
vira mua vé thi anh ca cua vo toi, dai ay
Nguyén Vin An, ciing vira 1ai xe Jeep téi dau
ngay trudc cira nha téi. Anh cho biét chung
t6i chi c6 10 phat chuin bi hanh ly. Téi bo
diia, giup vo toi sip xép hanh 1y lan chot.
Anh An gilip t6i chat hai chiéc valise 1én xe
Jeep. Vo t6i dua tra tién cong cho chi ngudi
lam, va tang thém cho chi mét thang luong
nira. To6i da gon gang trong bd dd dan su, Vo
t61 va bdn chau an mac that gian di. Ca gia
dinh t6i ngdi gon trén chiéc xe Jeep, truc chi
huéng Tan Son Nhat. Dai iy An ndi, anh s&
dua chiing t6i toi thing co quan DAO.

CcO THOM



Gan dén noi, t6i chimg kién canh ngudi
di tan chen chuc, gianh giat nhau mot chd
dimg sat cong vao bén trong. Nhiing chiéc xe
Mercedes, Peugeot, Ford, Toyota, BMW con
moi toanh, khong ngudi 1ai, bd nam ngdn
ngang doc theo bo rao sat phi truong. Dai Gy
An dung xe Jeep trudc mot tram gac. Mot
trung si quan canh Viét Nam va mft quan
canh My dang 1am cong viéc xét gidy. Nguoi
quan canh Viét Nam xem Sy vu 1€nh cOng tac
va to “Manifest” do toa Pai s&t My cép, rdi
trao cho ngudi quin canh My soat lai lan
chot. Sau khi xem xét gidy to va nhin vao
trong xe kiém soat, hai quin canh My Viét
gio tay chao va ra hiéu cho xe di.

Thé 1a ching t6i di vao trong co quan
DAO va trinh gidy to trong khi cac chuyén xe
bus cua toa Pai Sir Hoa Ky lan luot chd cac
nhan vién va than nhan téi. Khung cénh that
1a nao nhiét, tiéng ngudi ndi chuyén that 1a on
0. Trén bau troi, timg doan tryc thang bay
td1 bay lui nhu nhiing con chuon chudn khong
16, hét chiéc nay vura dap xudng, thi chiéc kia
lai boc 1én, co 1& dé di don ngudi di tin & mot
dia diém khac. Chung t6i dugc chia ra timg
toan, mdi todn hai mwoi ngudi. Bay gio chi
con viéc doi xe bus tdi cho ra may bay.
Trong lac chd doi, t6i ddo mét nhin xung
quanh, qua hai 16p hang rao gidy kém gai bao
boc co s&é nay. Nhiing nguoi di tan toi co
quan DAO biang xe taxi déu bi chin ngay tai
cong dé kiém soét gidy to.

Mot chiée taxi vira dirng lai phia ngoai
cong Trén xe mot thanh nién trac ham ba
tudi, mot phu nit bé dira bé khoang hai tuoi,
va mot cap vo chong 16n tudi lan luot bude
xubng. Tbi doan chimg ong ba ndy la cha me
cua ngudi phu nlt va chang thanh nién kia la
con ré. Chang thanh nién dua x4p gidy to cho
ngudi canh sat gac cong; ngudi nay xem qua
roi dua qua vién trung si quin canh dimg
canh. Nguoi quin cdnh noéi gi véi chang
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thanh nién, va ra hi€u cho anh ding sang mot
bén. Ngudi phu nit bé con tién lai phan tran
V61 nguoi quan canh, 10i nguoi dan ong lon
tudi ciing dén, dudong nhu vira thuyet phuc
vilra nan ni, nhung chi nhén dugc cai lic dau
tir chdi. Mot lat sau, xe quéan canh di ngang.
Chang thanh nién bi moi l1én xe. Nguoi phu
nit gao khoc, nim chit tay ngudi thanh nién,
khong cho Ién xe. Dua be ciing khoc that
thanh, 6m 1ay chan anh ta. Thé 1a mot canh
giang co xdy ra, lam huyén ndo mot goc cong
gac. Ngudi phu nit tré ¢d nan ni hai quéan
canh Viét Nam tha cho chang thanh nién.

Tiéng gao khoc cua chi nghe that thuong
tam! To6i dé y nhin hai quin canh My dimg
gan d6. Ho khong can thiép gi ca. Hai trung
s quan canh trén xe noéi gi voi nguoi thanh
nién. Anh ta thi thim diéu gi d6 v6i ngudi
phu nit. Chi va dua bé khong gao khoc, niu
kéo nita. Nguoi thanh nién 1én xe. Chiéc xe
quan canh di ddu, khong ai biét. Téi chi thay
cip vo chong 1on tudi va nguoi phy nir tré,
cung dira bé leo 1én mot chiée taxi khac vira
d6 ngudi xubéng. Chiée xe di ngugc vé phia
cira ngd vao thanh phd. Toi chéc gia dinh ho
trd vé nha.

Tong thong Tran van Huong nham chic
méi chi ¢c6 may ngay, nhung ong da phai
duong dau véi canh “dau soi lira bong” cua
dat nude. Trén mit bao, toi doc théy tan thu
tuéng Nguyén ba Can di ra 1énh cho céc vién
chitc c6 trach nhiém phai ngdn chan moi
thanh ph?ln quan can chinh trong han tudi
quan doi, khong cho nhiing nguodi ndy xuat
ngoai bang bat ctr phuong tién gi, duong hang
khong, dudong bo va ca duong bién nita. Lénh
nay duoc ap dung triét d&. Bao chi thoi do
tuong thuat rd rang nhing truéng hop co
quan cong luc bét giit mot s6 vién chirc trong
chinh quyén, ké ca quéan doi, dang trén duong
vuot bién. Riéng truong hop nguodi thanh
nién bi bt giit lai, toi nghi ca ngudi vo va gia
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dinh bén vo ciling ket ¢ lai luon. Toi khong
thé quén duogc tiéng khoc nic nd ciia ngudi
phu nir tré, khi nguoi chéng bi bit lai, va xe
quan canh dua di. To6i nghi, cac vién chic
Toa Pai st Hoa Ky, khi ching kién canh bt
giit thwong tam do6, c6 1& ciing bi “mét mat”
phan nao, vi chinh phi Hoa Ky da dong ¥ cip
gidy td cho ca gia dinh ngudi ta di My, ma
quan canh Viét Nam lai co quyén bét gitlr lai ?
T6i thay hai vién chitc Hoa Ky ¢ bii dau xe,
dung gan chd ching toi dang chod doi, dung
may lién lac vo tuyén, goi di mot chd nao do;
¢6 18 gidi chie cao cip Viét Nam va Toa Dai
st Hoa Ky chang ? Boi vi, khoang 15 phit
sau, toi khong con thay quéan canh va canh sat
& ngoai cong co quan DAO nira.

T6i nh¢ lai nhitng ngay t6i Quén Vu Thi
Tran Saigon, chi huy toan tuan tidu hdn hop
gom canh sat, quan canh, dé bat dao binh va
nhitng nguoi trén quan dich. Téi gio com
trua, t6i dan toan tufin tiéu cla toi vao tiém
ph¢ Tau Bay dii mdi ngudi mot to pho xe lia
va ly ca phé sira da. Chung toi ng6i an ubng
va néi chuyén vui vé trong tinh dong ngii, coi
nhau nhu nhitng ngudi than thiét trong dai gia
dinh quan d6i.

Bay gio, gap lai miy ngudi quan canh va
canh sat, ciing trong sic phuc dé, nhung trong
hoan canh that éo le ndy, t0i mdc y phuc dan
su, vi da tir bé nhiém s& dé ra di, con nhiing
anh em d6 van con & lai, tiép tuc nhiém vu
ciia minh, long t6i dam ra e de, s¢ sét, d?ly
mac cam; nén khong con cai cam giac than
thiét voi nhitng ngudi da timg cung & trong
dai gia dinh véi t61 nita !

T6i thuc sy cam théy khong dugc thoai
mai cho 1am khi phai d6i dién véi ho; mic du
sau viéc xéy ra hoi sadng va sy can thiép cua
nhén vién Toa Dai St My, canh sat va quan
canh Viét Nam chi con nhi€ém vu gilt an ninh
trat ty thoi, chir khong con bat giit hay lam
kh6 dé nhitng nguoi di tan nita. Nhin sang
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toan ké bén, t6i gip trung ta Phan. T6i quen
biét 6ng mdi lan t6i di hop & Tong Cuc Tiép
Van, B6 Téng Tham Muu. Thiy 6ng trong y
phuc dan sy, t6i quen miéng chao 6ng theo
cip bac quéan doi. Ong ghé st tai t6i n6i nho:

- Théi “toa” mién cho “moa” di.

Téi lac do, toi biét minh 1§ 161, voi vang
nim tay ong cudi gia la. C6 1& lic nay, 6ng
cling mang chung mét tam trang x4u ho vi da
trén chay khoi nhiém s¢ nhu t6i, nén khong
mubn ai nhic dén cip bac cua minh. Khoang
3 gio chiéu chta nhat 27 thang 4 nim 1975,
mot doan xe bus gdm 5 chiéc téi dau ngay
trude 16i vao van phong co quan DAO. Chung
t6i 1an lugt xép hang 1én xe. Khoang muoi
phiit sau, doan xe hudng vé khu vuc noi may
bay C.130 d4u, gan phia cudi phi dao. Khi con
cach chd may bay khoang 40 thudc, cac xe bus
ngimg lai. Nguoi huéng dan trén xe yéu cau
chung t6i xudng, sip hang mot dé di vé phia
may bay. Tbi nhin ra phia trudc, bén chiéc
may bay phan lyc C.130, dd c6 san hai nguoi
linh quén canh Viét Nam dang cho, ngay cua
phia sau dudi may bay. Chung toi lan luot
budc xudbng xe bus, theo doan nguoi di tan.
V¢ va céac con t0i di truéc. Con toi, mot tay
bong chau gai ut Hong Bao, luc d6 mdi hai

. Di sat phia sau t6i la d6i vo chdng tré va
dua con nhd, cling trong toan t6i. Nguodi
chéng la mét k¥ su dién lam viéc cho mot co
quan Tiép liéu Hoa Ky. Co 1& hdi sang, anh
chi nay di chimg kién canh nguoi thanh nién
bi bat giir lai, nén nguoi vo té ra hét suc lo
ling khi nhin thdy hai vién quan canh Viét
Nam to 16n dimg noi chan may bay.

Chi quay vé phia toi hoi nho :

- Anh ¢6 biét tai sao quan canh Viét Nam
van con & d6 khong ? Liéu chong toi dang
trong lira tudi quan dich c6 bi bét lai khong,
thua anh ?

T6i dwa mét nhin chi dang bdng chau gai
trac tudi dua con gai ut toi, con anh thi xach
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- Theo t6i, nhiém vu cua hai nguodi quan
canh nay chi 1 canh gic may bay, dé phong
pha hoai théi. Gid phut nay, ho khong bit giir
ai nhu hdi sang nita dau.

Tbi ndi tiép :

- Chi nén trao chau nhé cho anh bé ! Minh
ctr ty nhién ma di, dimg dé y gi dén ho, khong
sao dau !

Nguodi vo trao dua bé cho chéng, va do
ho anh chiéc cap trén vai. Chung t6i di trong
toan di tan cudi cung, va ching bao lau da toi
clra phia sau dudi ctia chiéc may bay C. 130.

To6i ¢ gilt nét mdt binh than, nhin vé
phia truéc. Nhung lic di ngang qua hai
ngudi quan canh, t6i biét chic chan ho dang
cham chu nhin t6i. Chung t6i vua budc vao
than tau, thi anh chdng di phia sau toi dat dira
bé xubng san may bay cho nguodi vo giil.
Anh lach minh, vugt qua t6i; voi vang di
thing vao phong vé sinh, dong sap cira lai.
Khi nguoi di tan cudi cing da vao hin trong
mdy bay, nhan vién phi hanh kiém soat mot
lan chot; rdi bam nut; chiée canh cira vi dai
phia sau dudi may bay tu tr dong lai. Chung
t6i ngdi vao chd, duoc huéng dan cai day an
toan, va nhimg gi phai lam khi gép trudng
hop khan cap. Mui nhién liéu phi co, mui mo
héi, mui kim loai toéa ra dudi ning chiéu gay
gét lam khong khi chd doi that ngdt ngat va
cang thing. Pong co chay manh hon, va
chiéc mdy bay lan banh, tién dan ra phi dao.
Roi tiéng may ru lén, van téc ting nhanh;
chiéc C. 130 nhe nhang cit canh. Vira lic do,
nguoi ki su tré tudi ciing tir phong vé sinh
v0i vang budc ra; mat xanh mét, nhu khong
con hon via gi. Toi di doan biét vi sao anh
vao trong do, nhung ciing gid vo hoi :

- B anh dau bung dit 1am hay sao ma ngoi
trong nha v¢ sinh lau qua vay ?
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Anh that tha tra 101 :

- Da, em c6 dau bung gi dau ! Sang nay
chimg kién canh bat gitt nguoi thanh nién,
dén gio nay em con so, nén phai trén vao
phong vé sinh, chd may bay cit canh moi
dam di ra.

T6i cudi nhe, thong cam voi ndi lo s¢ ctia
cap vo chong nay.

Tram dau tién d6 ngudi ty nan xudng la dao
Guam. Chiing t6i dugc phan phdi tam trii trong
nhitng cin 1éu that 16n do céng binh My vira
dung 1én, mdi cin 1éu co ste chira ca ngan
ngudi. Budi sang hom sau, t6i 1én vin phong
trai ghi danh va dién vai mau gidy to hanh
chanh cho viéc chuyén trai . Khi dang ngdi chd
O trudce van phong, cha me toi va chau trai con
ong anh ca t61 budc vao. Gép lai téi, me¢ mung
1am, hoi han riu rit. Thé 13 gia dinh anh chi ca
da mang dugc cha me t6i di cung, va chi di sau
t6i khoang 4 tiéng dong hd, trén mét chuyén
may bay khac. Nhitng ngay song noi trai tam
cu & Guam, ngoai nhiing bira an, gf‘)m toan mon
an My, ching 61 thuong di ra blen Guam hoéng
mat, nhat 13 lac xé trua . Bubi t01 ban chi huy
trai cho chiéu phim gidi tri. Mot ) nghé sT Viét
Nam ciing hop nhau lai mdi budi chiéu, trinh
dién giup vui cho ddng bao ti nan. Diéu dau
budn nhat ddi véi i, 1a chiéu 30 thang 4 niam
1975, khi hai dai phat thanh BBC va VOA loan
tin Saigon bi that thu, va ca mién Nam da roi
vao tay gidc Cong. Chiing t6i ai ndy déu ngdm
ngui, x6t xa chia sé ndi dau dén ciia dong bao
rudt thit, tir nay s€ séng dudi ach cai tri ciia bon
Cong San ddc tai va tan bao.

Tat ca moi nguoi chung t6i déu mang
chung mot tim trang dau budn. Téi dé chimg
kién canh nhiing nguoi thiéu phu tré, bén
nach mét dan con tho nheo nhoc, ho ngéi bén
goc 1éu trai, hoc 1én khoc, tiéng khoc dau
dém, ndo né, ai oan, kéo dai tung hdi. Nhiing
lac nhu thé, vo toi lai chay t6i, d§ danh, an i
ho. Rdi tiép dén can 18u bén canh, nhu bi xuc
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dong gidy chuyén, c6 ngudi da bat ra tiéng
khoc, nhat 1a cac ba céac cd, von rat nhay cam.
Chung quanh can 1&u tam tri, toi nghe nhing
tiéng khoc nirc né day vé cam phan. Nhiing
ngudi dan ong biéu 10 ndi dau thwong mot
cach lang 1& hon. Toi thdy nhimng khudn mit
tram ling, danh lai, nhimg d6i mat do hoe,
nhimg giot nuéc mat tai hon vira mai lau kho.
Ai ai déu ngam ngui trude canh gia dinh tan

nat, vo xa chéng; cha me xa con, anh chi em
lwu lac khip bon phuong troi... Tuy khong
noi ra, nhung trong tham tam, toi biét chic
chin ké tir gio phat nay, t6i s& phai chip nhan
Hoa ky 1a qué huong thir hai.

va NGOC R ICH catitornia)

Goi Dau Lén Hanh Phic

GUi Thanh /Lién / Ninh

Nam géc chan I&én nhau
Chang minh dutng nhu
b3 thuc su
Goi dau 18n hanh phic!
Hanh phiic & day
DU chi mot chit nho
N6 cling sao ma hiém hoi
Kho co!

0 mot noi ma doi
Lac nao cting chénh vénh!
Va hanh phlc
Nhu m6t mon qua
Hi€m tGi!

Cudc s6ng bap bénh
Chim néi...

Tung ngay qua vat vg!
song,
Hau nhu

P3 trg thanh
Mt thi ng!

Hai bon gio mot ngay
Lao dao bé khd!
Cudc chim ndi Igi danh
May khoi!

Hanh phic c6 la bao
Ma tan tao ngugc xudi!
Tung ngay di
Budn budn ti€p nai!
M4y lic vui
Cho déi dugc ngay budn.

Hanh phic minh cho nhau
Co that
Pling dé mat.
Mot ngay vui
La biét mdt ngay vui.
Nhiing gi minh c6 day
Hay ¢0 ma git I4y.

YE N VI (Minnesota)
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Mais Ou Sont Les Neiges d’Antan?
Tim Dau Nhirng Ang Tuyéet Xwa:
Villon: Ballade des dames du temps jadis

Pham Trong Lé

suu khao va dich
Vai Dong Tiéu S Villon:

Francois Villon, thi-sT Phap,
tén that la Frangois de
Montcorbier hay Frangois Des
Loges, sinh ndm 1431, vao cudi
thoi Trung CO, khong rd chét
nam nao, dugc coi nhu mot nha
tho trit tinh ling du ndi tiéng.
Ong 14y ho Villon 14 ho ngudi
bao trg, mot vi vién trudng mot
tu vién. Khi con 1a sinh vién, 6ng
hoc hanh xuét sic; chua téi 21
tudi da d4u bang Master of Arts
o dai hoc Sorbonne (nén con dugc goi 1a Master
Villon). Nhung vao thoi do, cac truong dai hoc
o Paris con dudi quyen diéu khién cua cac nha
tu si, va sinh vién, né€u c6 t0i, thi chi bi x&r trudc
toa an dao chur khong bi xir bdi toa an doi.
Villon theo doi doi séng tryy lac cua sinh vién,
ban bé voi nhitng phuong vo lai, danh nhau, c6
1an giét mot nha tu, nim ong 24 tudi. RHi tir d6
vao tu ra kham, hay bi di day, vi dn trom an
cudp, va co nhiing hanh dong pham phap khac.

Nhiing Bién C6 Lich Sir trong Thoi Villon.
1415: Henry V vua Anh danh nhau voi
Phap. Trong tran Agincourt, quan by Anh nho
¢6 nhimg no dai nén ban xa, tén xuyén thing
40 giap va thing cac hiép si Phap. Quin cong
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Burgundy hoa hiép lién minh véi Anh. Mién
Burgundy lic d6 gdm phia Bic nudc Phap,
Bi, Luc Xam Bdo va Ha Lan bay gio.

1428: Quan Anh vay Orléans, trén song
Loire; Joan of Arc (Jeanne
d’Arc) dugc vua Phap Charles
VII cho cim dau 2,000 quin
si, danh lui quan Anh, roi dua
vua vé nha thd Reims dé dang
quang. Nam 1430, Joan of Arc
bi bit & Campiége, bi ban cho
quan Anh, bi dua ra toa, Kkét
toi ta gido va phu thuy, va bi
dbt song nam 1431. Nam do
Villon ra doi.

1455: Quéan Phap co trong
phéo do Jacques Coeur mua, day
lui quan Anh vé Calais.

1449: Villon (tén luc d6 1a Montcorbier) do
bang Bachelor of Arts.

1452: Villon t6t nghiép Master of Arts.

1456: dém Giang sinh, Villon vao dai hoc
College of Navarre an trdm; bi tu.

1461: duoc vua tha.

1461: viét tap Testament.

1462: bi t vi tdi trom, bi két toi xr gido. Xin
an x4 1én vién dan biéu,

1463: an xur gidao dugc bac, nhung Villon bi
day khoi Paris. Di dau, ¢ dau, chét ¢ dau,
khong thiy néi rd.

Tac Pham:

Niam 25 tudi, ong viét tap PETIT
TESTAMENT, 1a mot tap ca khuac lais [Co
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hai diu chdm trén chir i], hay goi la
“legacies”, trong d6 ong ké chuyén ong bo
Paris, dé lai mot it d6 dac ré tién cho ban be.
Nhung phai chd dén nam 1461, ong viét tap
GRAND TESTAMENT, mot bai tho dai 2
ngan cau, giong budn, ké lai cudc doi minh,
mot tén dn xin, an trdm, cham biém doi séng
lac do, thi tai cia Villon méi duge cong nhan.
Trong tap nay co rnay ca khtic (ballades) ma
ca khuc ndi tiéng nhat 1a “Ballade des dames
du temps jadis” ma nha tho Anh Dante
Gabriel Rossetti, mot nha tho lang man thoi
Victoria, da dich sang tiéng Anh.

Nam 1462, 6ng danh nhau ngoa1 pho gay
nén 4n mang, va bi két t6i xur gido. Ong viét
bai ca “ballade des pendus” (“Ballad of the
hanged men” “Ca khtic cua ti ti bi xur gido”)
trong d6 ong viét 161 cho md bia cua chinh
minh, trach con ngudi bat céng va xin Thugng
dé tha thr. Nho ban 6ng can thiép, an gido
duoc ddi sang an diy. Va sau d6 khong ai nghe
n6i dén ong nira. Bon traim nam sau, vao thé ky
19, dng dugc cac thi s Rossetti va Swinburne
dich tho 6ng va trong thé ky 20, truyén doi ong
duoc dua vao may vo kich va phim. Tho ciia
ong dugc nha soan nhac va choi dan guitar
Georges Brassens phd nhac (xem doan cubi
bai nay).

Thai Villon & Phap

Khi Villon con sdng, thanh phd Paris van
con bi quan Anh chiém; séng Loire, chir khong
phai song Seine, la truc giao thong chinh. Vao
thoi nay, Paris chua phai 1a kinh d6 cua van
vat. Thoi d6, nhiing ving ndi tiéng 1a Ghent,
Brussels, Antwerp hay Dijon. Paris luc do la
mdt thanh phd nghéo.

Tai dai hoc Paris, noi dao tao ra nhiing hoc
gid nhu Abélard va Peter Lombard, sinh vién
hoc ndm mon van khoa tu do. Gido su giang lon
tiéng, sinh vién nghe, ghi chu, thdy tro chi co
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vai cubn sach. Vin bang dau tién Ia
baccalauréat/baccalaureate, sau do, néu sinh
vien muén hoc thém, thi soan thi
“licence/license” dé di day, va sau d6 1a bang
nhu Master of Arts bay gio. DS bang nay c6
thé 1én hoc cic phan khoa goi la
“facultés/faculties” chuyén mén: than hoc,
triét hoc, giao luat, nhung chua c6 cac moén
nhu luat va y khoa. Danh tir “université” lic
d6 chi mot nhom ngudi dong muc tidu hoc
hoi nhu cac phuong cong nghé (guilds), mot
t6 hop giita gido su va sinh vién dudi quyén
toa thanh.

Thanh phé Paris vao nam 1438, sau mot
tram nam chién tranh véi quan Anh, bi doi
kh6. Mua déng khong c6 10 suéi, dan chét
doi, chét rét, lai thém nan dich dau mua, hang
ngan dan chét. Trong thanh phd, gai giang hd
song trong cac tru quan, ai co tién s& duoc
chiéu dai. Va Villon ciing lang cha trong cac
tiru quan nay. Cudi thoi Trung ¢, trong canh
loan lac ma con ngudi van giit duge long yéu
doi “joie de vivre”.

Bai tho bat hii: Cac My nhan ngay xua
Ballade des dames du temps jadis
Dictes moy ou, n’en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine,

Archipiades, ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine,

Echo parlant quant bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beaulté ot trop plus qu’humaine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

Ou est la tres sage Hellois,

Pour qui fut chastré et puis moyne
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot ceste essoyne.
Semblablement, ou est la royne
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Qui commanda que Buridan
Fust geté en ung sac en Seine
Mais ou sont les neiges d’antan?

La royne Blanche comme lys

Qui chantoit a voix de seraine,
Berte au grant pié, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tint le Maine,

Et Jehanne la bonne Lorraine
Qu’Englois brulerent a Rouan;
Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine?

ky tha 3 trudc
cong nguyén. Co
thé 1a  nang
Alchibiades  ma
Boetius da ca tung
nhan séc.
-THAIS: [co
hai diu chdm tén
chit 1] ¢6 thé 1a tén
co gai giang hd,
nguoi theo tudng

Mais ou sont les neiges d’antan?
ENVOI

Pierre Abélard

Alexander dai dé trong cac cudc
vién chinh sang A Chau. Sau nay

Prince, n’enquerez de sepmaine

Ou elles sont, ne de cest an,

Que ce reffrain ne vous remaine:

Mais ou sont les neiges d’antan?
FRANCOIS VILLON

Chii thich vé cic nhan danh trong bai tho trén
-Chit FRANCOIS c6 duéi dudi chir c.
Chit «OU» tiéng Phap thoi Trung c6 khong
¢6 diu huyén trén chit «u» nhu tiéng Phap
thoi nay. Chit THAIS c6 hai ddu cham trén
chit «i». Trong bai tho trén c6 nhiéu tiéng
Phap ¢ viét hoi khac tiéng Phap ngay nay.
-FLORA: gai giang ho
thuong luu thanh La M3, ban
cua Juvenal. Nhung Flora
cling 1a tén nang ti€n cla cac
loai hoa va mua xuan trong
than thoai La-mi. Vi vy ma
danh tur «flora» trong thuc vat
hoc, nay chi tit ca nhitng loai
thdo mdc trong mot vung nao.

-CHIPIADES: ¢6 [& Villon
4m chi c6 gai giang ho Hy
Lap Hipparchia hay nguoi

nha van Phap Anatole France
cling than tuong hoa nang Thais trong mot tac
pham cing tén.

-ECHO: tién nit trong than thoai Hy Lap,
khao khat yéu chang Narcissus, dén muyc than
thé tiéu tan hét, chi con giong vang ma thoi.
Ciing c6 tich ké riang vi son than Pan yéu
nang, nhung nang tr khudc nén vi ghen
tudng, Pan du cho bon chan cuu giét nang, x¢
xac thanh timg manh, chi con tiéng vang.

-HELOISE va ABELARD: [c6 2 diu
chim trén chir i trong Héloise] chuyén tinh rat
dep nhung bi tham, nang Héloise, mot phu nit
thong thai (1101-1164), yéu vi
thiy day kém va hon nang 22
tudi 1a ESBAILLART (Pierre
Abélard, 1079-1142), mot nha
triét hoc va than hoc ndi tiéng tai
nha tho Dt Ba. T6 4m noi hai
nguoi kin dao thanh hén va gép
nhau 13 cin nha s6 9 duong Quai
du Fleurs. Khi nghe tin nang c6
thai, nguoi cha nang lac do6 dang
lam 16n & nha tho Pac Ba, cho
nguoi bit Abélard, thién mat
«cua qui» cua chang. Sau khi bi

tinh cua Sophocles tén la
Archippa, vo ctiia nha hién

Blanche of Castile

hoan, uéc vong tré thanh giam
muc tan thanh may khoi, chang

triét Hy lap Crates, séng & thé
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tré vao tu vién, con nang thanh
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nd tu. Tap thu tinh cta hai nguoi thanh nong
¢t cho mét truyén tinh ngang trai. Chit «dule
and teen» trong ban dich ctia Rossetti bai tho
cua Villon cé nghia la “thuong nh¢ va dau
xOt».

-BURIDAN: Jean
Buridan (1292-1363) gido su
vién trudéng dai hoc Paris
cung do dé, khi con tré, theo
truyén ké lai, mé ba hoang
Marguerite  of  Burgundy
(Marguerite de Bourgogne) &
trong lau dai Tour de Nesle.
Hang ngay, tor lau dai nhin
xudng, ba hoang da tinh nay
quyén ril cac chang trai tré,
nhat 1a cac sinh vién. Sau khi
thoda min, dé ém nhem, ba

la Arembour, vg quan cong Anjou, chét nam
1126.

-JEHANNE: 36 1a Jeanne d’Arc, liét nir
xt Lorraine, mo quan chdng quan Anh, sau bi
d6t chét nam 1431. Nguoi Phap phong cho ba
; lam thanh t dao.

Chi thich vé cac nhéan vat
trong doan trén va bai dich cua
Rossetti 14y tir M.H. Abrams, et
al. The Norton Anthology of
English Literature (Revised),
vol. I, (New York: W.W.
Norton, 1968), p.377.

Bai dich sang tiéng Anh:

The Ballad of Dead Ladies

hoang, v¢ vua Louis X, dem bo
nhitng nguoi tinh mdt dém vao bi

Jeanne d’Arc

Do Dante Gabriel Rossetti (1828-
1882) dich

vai, cho nguodi ném xuong song
Seine.

Nhung gido su Buridan khon ngoan, cho dd
d¢ cho mot chiéc thuyén diy rom, chd sin
dudi song; khi ba hoang ném ong xudng, sau
khi cung ong 4n &i, 6ng rét trén thuyén rom
nén thoat chét. Sau chuyén tinh téi tai vua, ba
hoang Marguerite bi két toi ngoai tinh va xu
tu ngay 14 thang 8, 1315.

-BLANCHE: ba hoang Blanche of
Castile, me ctia vua Louis IX ¢ Phap.

-BERTE AU GRANT PIE: Nang Berte c6
ban chan th6 kéch, troi sinh c¢6 than hinh ho
phap, vo Pépin le Bref, va la me d¢ ra
Charlemagne (724-814) sau nay la vua cua
ngudi Franks va hoang dé phia Tay x Phap
(742-834). Xem thém Chanson de Roland.

-BIETRIS va ALIS: Trong tip tho
Chansons de Geste ctia Henri de Metz, Bietris
1a vo Henri de Metz, Alis la me¢ cua Henri.
-HAREMBURGIS:
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Tell me now in what hidden ways is
Lady Flora the lovely Roman?
Where’s Hipparchia, and where is Thais,
Neither of them the fairer woman?
Where is Echo, beheld of no man,
Only heard on river and mere—
She whose beauty was more than human?...
But where are the snows of yesteryear?

Where’s Héloise, the learned nun,
For whose sake, Abeillard, I ween,
Lost manhood and put priesthood on?
(From Love he won such dule and teen!)
And where, I pray you, is the Queen
Who willed that Buridan should steer
Sewed in a sack’s mouth down the Seine?...
But where are the snows of yesteryear?

White Queen Blanche, like a queen of lilies,
With a voice like any mermaidén—
Bertha Broadfoot, Beatrice, Alice,
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And Ermengarde, the lady of Maine...

And that good Joan whom Englishmen
At Rouen doomed and burned her there—

Mother of god, where are they then?...
But where are the snows of yesteryear?

Nay, never ask this week, fair lord

Where they are gone, nor yet this year,
Except with this for an overword...
“But where are the snows of yersteryear?”

Dich nguyén vin

Hay cho ta biét, & xtr nao, nang Flora,
tién nit trong than thoai La M4, nang
Archipiades va nang Thais la em gai ho cia
nang, nang Echo nguoi khi thdt 1én 1a nhimng
101 song vong gan song hay hd, ngudi co vé
dep hon nguoi. Nhung tim dau nhiling ang
tuyét nam xua?

Bay gio thi nang Héloise thong thai &
dau, ma vi nang ma chang Pierre Abélard bi
hoan va phai thanh mdt tu s7 ¢ tu vién Saint
Denis—chang chiu ndi hoan nan chi vi yéu
nang? Canh ngd tuong tu, bay gio con dau ba
hoang nguoi da ra 1énh bé chang Buridan vao
bi va ném xubng séng Seine? Nhung tim diu
nhiing 4ng tuyét nam xua?

Hoang hau Blanche, tréng nhu bong hug,
ngudi hat voi giong quyén rii cua nir thiy
than, nang Bertha troi sinh c6 d6i ban chan
thd kéch, nang Beatrice, nang Alice, nang
Haremburgis ngy tri ving Main, va nang
Jeanne, ngudi thiéu nit chan thién ving
Lorraine, ma quan Anh dem ddt séng &
Rouen—cac nang d6 nay & dau? Ho nay o
dau, thua thanh nir Pong trinh? Nhung tim
dau nhitng ang tuyét nam xua?

DPIEP KHUC

Xin Ptrc Chiia con trdi, trong tudn nay
xin ding tim xem ho ¢ dau, trong ndm nay
cling dung tim xem ho ¢ dau. Xin dang ngai
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diép khiac nay: Nhung tim dau nhiing ang

tuyét nam xua?

Lam Binh

Tom lai, trong bai ca bat ha cua Villon,
ma cau lay lai “Mais ou sont les neiges
d’antan,” “Tim d4u nhung 4ng tuyét nim
xua,” cdu hoi nhu 16i thuong tiéc nhimg vé
dep cua nhimg ngudi dan ba ndi tiéng mot
thoi, ngoai doi ciing nhu trong than thoai:
nhitng kiéu ni, liét ni, di nhan, nhitng ni
thdn ma nhan sic timg lam say mé cac chang
trai, cung nhiing nha thong thai, mét trang
anh thu nhu Jeanne d’Arc tiing danh bai quin
Anh xam lugc; nhitng nguoi dan ba da tinh,
hay da tai ma bac ménh do6 nay con dau?

Nhiing 16i than tiéc d6, danh cho nhiing vé
dep da mat, 1a biéu tuong cta nhimg hinh anh
cta ty do ca nhan trong mot thoi ma than quyén
va quin quyén con go b con ngudi tai nghé.

Nhitng truyén vé cac kiéu nir, ky nir, liét
nlt trong bai tho, c6 that hay khong, chic
khong can biét, chi can biét 1a nhitng hinh anh
cta nhitng ngudi dep nay da 1a chat liéu cho
nha ngh¢ s7 Villon, ma gitta van si va giai
nhan, nhu Chu Manh Trinh da viét, von “cung
mot kiép hoa nghiém ndng ng,” nén madi nhan
1a cing modt “noi tinh, thuong ngudi dong
diéu.” (“Bai twa Truyén Kiéu,” ban dich cua
Poan Qui), khién ta 1a ngudi sau doc van tho
cli cua nguoi xua, khong khoi ngam ngui,
“viéc tuy khac nhau ma long thi 1a mét; ngudi
doi sau thuong ngudi doi nay; ngudi doi nay
thuong nguoi doi xua, hai chit tai tinh that 1a
mot cai thong luy ctia cia bon tai tur khép trong
gim troi va sudt ca xua va nay vay.” (“Bdi tua
Truyén Kiéuw” cua Tién Phong Mong Lién
Puong cht nhan, lam thadng hai nién hiéu
Minh Ménh, in lai trong TRUYEN THUY
KIEU, do Tran Trong Kim va Bui Ky hiéu
dinh) (Saigon: Tan Viét, 1968, tr. XLVII).
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Phong-tuyét chii nhan Thap-thanh-thi viét
nam mau ti nién hiéu Minh Ménh, rfing: “Ai
doc truyén Kiéu ma hiéu dugc... thi cai nguoi
ma ta goi 12 Thay Kiéu c6 thé sém tdi lic nao
cling gap duoc vay.” (Sach vira dan, tr. LII).
Néu hiéu va yéu nhing 10i tho trir tinh trong
bai la ballade des dames du temps jadis voi
diép khiic, “Mais ou sont les neiges d’antan?”
“But where are the snows of yesteryear?”
“Tim dau nhitng ang tuyét xua?” cua Villon
thi nhitng hinh anh cua cac nang kiéu nit nhu
nang Hélois, ba hoang khat tinh Marguerite,
tién than Echo (vi yéu ma than xac tan ta),
tién nir Flora cua cac loai thao mdc, du cach
xa ta hang trim hang ngan nim, nhung biét
dau c6 thé, nhu nguoi xwa da ndi, “sém tdi
luc nao ciing gap dugc vay.”

Ban nhac phd tir bai tho:

=> Nghe Georges Brassens phd nhac
bai tho cua Villon va hat biang cach vao
Google danh hang chit “La ballade des
dames du temps jadis brassens” hay vao
http://www.youtube.com/watch?v=87g34eZo
AuQ

=>Xem thém: David Ly Lang Nhan dich bai
tho ndy sang vin van va Thomas D. Le dich bai
tho ndy sang tho Anh ding trong:
http://thethehuuvandan.org/lit. html#villon
Sach tham khao:

Robert Anacker. FRANCOIS VILLON.
New York: Twayne Publications, 1968.

David A. Fein. FRANCOIS VILLON
AND HIS READER, Detroit: Wayne
University Press, 1989.

John Payne, trans. POEMS BY FRANCOIS
VILLON. New York: The Modern Libray, 1918.

Pierre le Gentil. VILLON (Connaissance
des Lettres). Paris: Hatier, 1967.

Pham Trong Lé,
Virginia 10/1/93; sua lai 5/8/11
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MON SLOW

Mon slow

Une mélodie quon oublie depuis quon est a
Mon slow

Un bonheur qu'on attend depuis qu'on se quitte
Mon slow
Un amour bohéme qu’on ignore
Mon slow
Un départ paumé qu’on recueille.

Mon slow

Cest un bonheur qui meurt a la fin d’un soir
Mon slow

C’est un amour qui vit jusqu'a la mort
d’une voix
Mon slow

C’est comme nos corps qui se balancent au fil

d’une nuit
Mon slow

C’est comme si on se retrouve au lit
chaque nuit.

Viens danser sur mon slow
Oublie que je suis la
Et que je chante pour toi
Accroche-toi a mon amour
Et danse jusqua la fin
De mon slow.

Mon slow

Un amour de bohéme qu'on ignore
Mon slow

Un départ paumé qu’on recueille.

Diém Hoa
(Virginia)
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Hoa Tim
Ticu Thu

Tbi nay, trong sd e-mail vira goi téi cho
Trang nha déng huong, Sinh nhan dugc mot
bai tho khién chang ngac nhién khong it. Tua
dé chi mot chir "Anh..." don gian.

Poc anh, 16i ¢6 lai gide mo hong
Tuéi kho dai ciia thoi con con gdi
Bui thoi gian phu kin nét tho ngay
Soi dd méi lap d‘ay guong mat cil

Trang long anh néu con khe "hoc ti"

Cho hon téi khép nép ditng cudi hang...
Hoa Tim

Thi ra nang van con nhé dén ta. Bong
dung Sinh cam thay bui ngui, xot xa 1an mic
cam da ting c6 16i v6i nang. Ngudi con gai
diu hién, xinh dep mot thoi di yéu chang say
dém Sinh lam sao quén dugc nhiing buc thu
nong nan, thiét tha timg 101, ting céu voi chix
ky mém mai va mang day y nghia "Hoa Tim"
nang da goi cho Sinh.

La mét nguoi linh phong suong, sau
nhimg ngay dai hanh quan gian kho, nay
Dakto, mai BenHet, DakBek... gitta sing dan
mit mu va tr than luén rinh rap, nhimg ngay
vé thanh pho sw c6 mét ciia Hoa Tim khién
Sinh cam thdy cudc doi van con rat dang yéu.

Di ving hién vé khién Sinh thdy buc ric.
Chang dung lén di pha cho minh tach ca phé.
Pang nao thi ciing mat ngu. Ti nay nhimg
bong hinh cua ngdy xua thén ai s@ lan luot
hién vé trong tAm tri. Sinh thira biét, nh¢ dén
Hoa Tim, chang khong thé quén dugc nhiing
hinh bong khac. Nhing "cb nhan" timg mang
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dén cho chang nhiéu hanh phuc ciing nhu kho
luy. Du trai qua nhing ly tan, mat mét... hinh
béng ho van con d6, y nguyén trong tim
chang. Nhu thué ban dau.

Trai tim muoi tdm con xanh tuoi cla
chang lan dau tién dap 18i nhip vi mot nguoi
con géi tén Hong. Con gai cao nguyén cd nao
ciing dep, cling moi thim ma dao. Toc thé
xda ngang vai 6ng a. Phai noi 1a Hong c6 mot
nét dep dai céc, cao sang. Than hinh dong
déng, manh mai, mém nhu mot canh lidu ru.
Khu6n mit trai soan trang ngan voi nam dong
tién lim sdu trén ma day duyén dang. Biét
bao lan Sinh d3 wdc ao duge dat nu hon 1én
d6, nhung nhiing 10i thi tham ciia chang chi
nhan dugc cai véo, cai nhin dﬁy trach moc
cia Hong. Nu cuoi, 4nh mit ciia nang da
khién bao chang trai tré ngat ngdy, nhung
nang chi danh riéng cho Sinh. V&1 mdt nguoi
yéu nhu thé, chang con wéc mo gi nira? Sinh
nghi chang 14 nguoi hanh phic nhat trén doi.

Con duong nha nang rop bong mat giita
hai hang cau. Sinh yéu qué nhling than cau
thanh manh, thang dudt voi tau 14 mong
manh, dep nhu nhitng ban tay thiéu nir nuot
na. Ho da tung séng vai di trén con dudng
tinh tir nha thd' gd Phuong Nghia, thing dén
hang d4 Pic Me va nhimg 1i thé non hen
bién dﬁy chan tinh da duogc trao nhau tai noi
nay. Ho ciing tirng tay trong tay ngam hoang
hén phd nui. Nhimg budi hoang hén ky diéu
dep nhu mo.

ROi mot ngay, Sinh quyét dinh xép but
nghién dé vao truong Bo Binh Thu Dirc va
sau d6 duoc qua My hoc OCS. Chang yén
tam ra di vi tin tuong tuong tuyét d6i vao tinh
yéu cta hai nguoi. Mdi tuan mot 1a thu.
Nhiing 14 thu chuyén chd bao 161 nhé thuong
néng chay. Sinh doc di doc lai hang chuc lan
khong biét chan. Nhitng birc thu nhu lidu than
duoc gitp chang chiu dung tit ca nhiing gian
kho trong thoi gian thy huan & quan truong...
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Nhung rdi, nhitng canh thu xanh thua dan va

dut han. Sinh hoang mang, khd so. Nhung

cubi cing cau tra 10i tir qué nha, qua mot

nguoi ban ciing dén: Hong da 1én xe hoa!

Chang bang hoang, dau don trudc tin vui cua

nguoi yéu... cli. Bao nhi€u uéc mo da tan

thanh may khoi. Té diéng trong ndi dau mét

ngudi yéu, Sinh dimg dung véi tt ca. Moi

thir déu khong con quan trong trong mit

chang. Tinh yéu dau doi da khép lai & tudi hai

muoi. Tré vé chén cfi, Sinh 4m thim dém

budce dudi hang cau, nhimg ching nhan thim

lang cta mdi tinh da mat:

Tho than mét minh dwdi hang cau

Cau xuwa van khdn khit ciing trau

Nhé em, anh nhdn tham trong gié

Tim khong ai cau sao nhoi dau*

Bay gi¢ ching giong nhu hai hang nén

thip, tién dwa mdi tinh dau cia chang vao

quén lang. Nhung gio phut nay, du da qua

nura cude doi, van lai tan cung trong sau tham,

chang thdy bong hinh Hong van con do, ngao
nghé v&i thoi gian. Hong oi!

Phai ddu anh chang khdt thém

Dé danh trdi cdm cho dém déi doi

Méng long thdc i cudn tréi

Hoa dwa ong buém vao doi trucc anh!*

Sinh ty hoi 1am thé nao Nang c6 thé dang
tam gat bo hét nhiing ky niém ciia mot thoi
thanh mai trac ma? Lam thé nao Nang co thé
quén duoc cai thud bi con bénh dap vui, Sinh
da bon cho Nang timg mudng chéo trang, cho
dén khi lanh bénh? Réi con chiée 4o0. Chiée
40 16t thAm dam huong tinh nang da goi trao
va chang da gilt gin nhu mét bdo vat? Nhung
moi sy dd qua, c6 niu kéo ciing bang thira.
Chi trach nang da khong hiéu long ta. Pa
danh gia sai tinh y€u cua ta danh cho nang.

Cudi ciing anh da hiéu
Vi sao em bo anh
Em khéng muén anh chiu
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Thiét thoi chir trung trinh
Em ngai nging nhi thé
Vi chua hiéu tinh anh
Van vit vé nguyén thé
Lam sao co nguyén trinh? *

Hoi huong, Sinh dugc ddi vé lam viée tai
qué nha. La con chién ngoan dao, chang
khong bao gio boé 1& ngay Chiia Nhat. Hoa
Tim cling thé. Hai nguoi thuong gap mat &
nha thd Tan Huong. Thinh thoang trao d6i
nhitng cau chao hoi lich sy. Thé théi. Nguoi
con gai dep nhit ¢ tudi doi tam. Vi mai toc
dai muot nhu nhung va than hinh can ddi
tuyét voi, lan da nau héng 4m ap, Hoa Tim la
d6i tugng cho nhiéu chang theo dudi. Nhung
trai tim nang chi rung dong truéc chang linh
tran dep trai, hao hoa, nhuém mét chut phong
swong tén Sinh. Phan chang, vét thuong long
con qua sau dam nén khong hé dé y. Cho dén
mdt hdm, con mua thang sdu da la nhip cau
ndi hai nguoi lai véi nhau. Pung 1a:

Thang sdu troi mua, troi mua khong dut
Troi khong mwa anh ciing lay troi mua
Anh lay troi mira phong kin dwong ve...

Nho con mua ha gitt chdn ma ho co thi
gio trao ddi voi nhau dam ba ciu chuyén.
Chang chot kham pha ra Hoa Tim rat xinh
dep va dé thuong. Sinh quyét dinh 14t trang sir
budn tén Hong sang mot bén. Nang da la di
vang. Cudc doi von ngin ngui. Hon nira, doi
linh chién biét d4u 1a tuong lai. Chi can mot
vién dan vo tinh 1a ngudi linh tran guc nga dé
nhu choi. Chét ma con chwa hay minh da
chét! Sao co thé phi pham thoi gian cho mot
cugc tinh khong tron ven? Hon nita, dau phai
ta 1a ngudi tinh phy?

Con mua vira dirt hat, Sinh ng6é y mudn
dua Hoa Tim vé nha. Nang e 1¢ nhan 10i. Tuy
ba me rat kho tinh, nhung nang bat chép. Co
hoi kho co thé dén 1an thir hai. Con duong tir
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nha tho Tan Huong vé nha nang ngoai phé
khé xa. C4 hai song budc dudi hang phugng
vi trén con dudng Phan Thanh Gidn. Con
duong dep va tho mong nhat tinh ly Kontum.
Con duong c6 truong N Trung hoc Térésa
quy tu nhitng nang con géi dep nhat tinh. Mdi
lan tan truong, bao nhidu cdy si chyc cho
trude cong, dé ddi mat ddm dudi nhin theo
nhiing ta 4o dai tring thudt tha, chiéc nén la
che khong kin nhiing khuén mat xinh dep,
nhiing anh mit long lanh gidu sau vanh non.
Biét bao la tinh!

Vai nam trudc day, Hoa Tim ciing 1a hoc
tro truong nay. Pudng dai bao nhiéu roi ciing
phai téi. Huéng ho tir duong Phan Thanh
Gian queo qua Lé Thanh Ton, di d6 muoi
phit 13 dén nha nang. Pua ngudi dep dén
trude ctra, Sinh chao tir gid. Nang nhin theo
v6i anh miat dong day luu luyén. Chang budc
di nhiing buéc nhe nhu tho. Chang vén la
nguoi tho.

ROi nhing lan don dua tiép dién.
Nhimg ho hen khi Sinh tir chién truong vé. Cau
Dakbla, Phuong Hoa, Paradise, lang Kon Hra,
thac Yaly ... déu c6 in dau chan ciia hai nguoi
tu6i tré. C6 lan Hoa Tim di noi voi Sinh ring
trong cac mon hoc, nang kém nhit Anh van va
nho Sinh dén nha kém. Nang biét Sinh gioi
tiéng Anh, vi da timg di du hoc My. Kho chbi
tlr, Sinh dd dén nha mdi tudn mot lan dé kém
mén Anh van cho Hoa Tim. Nhung chang
kham pha ra c6 nang rat kha mén nay, néu
khong mubn néi 14 gioi! Thi ra, khi yéu, cac co
ciing biét dung thii doan dé c6 thé gan giii ngudi
yéu mot cach danh chinh ngdn thuan tai nha.
Khoi phai hoi hop, mét la may 16t so 6ng ba bo
bat gip trong nhimg lan hen ho 1én lt.

Sinh khong khdéi mim cudi khi nhé lai
cudc hen 1an d6. Bat chip troi toi mit md va
con mua lat phét, Sinh dén diém hen tai géc
cay da cd thy, khong xa nha Hoa Tim Ia méy.
Noi ddy c¢6 cai miéu tho nén tréng cang am u,
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khién ai ciing phai ring minh, khong d4m bén
mang lai gan khi man dém budng xudng. Sinh
doi mot hoi lau thi thdy Mai, co em géi ctia
Hoa Tim 10 do di téi. C6 nho bao chang di vé,
Hoa Tim khéng dén dugc vi Mai lau tau lam
bat mi chuyén hen ho cua c6 chi, nén ong ba
bd da ha Iénh "thiét quan luat" khong cho ra
khoi nha! Ong ba phai bao vé co con gai rugu
that git gao. Vi c6 mét si quan cap ta dang
ngam nghé Hoa Tim. V&i tudi doi chua qua
hai muoi, mot bude 1én chire ba Thiéu ta that
oai phong. Nhung ong ba bo khong biét trai
tim cta con gai di cé nguodi ngy tri. Chang
thua 6ng Thiéu ta vé cip béc, nhung chang ¢
tudi tré va dang dip hao hoa.

Va quan trong hon hét chang c6 mot
doéng minh 1y tuéng: Mai, em gai ciia Hoa
Tim. Mai con nhé nhung nhanh nhen va
thong minh. C6 bé thwong mén Sinh con hon
cd chi, nén da tinh nguyén lam chim xanh lién
lac cho hai ngudi. DT nhién Mai udc ao Sinh
s& la anh ré cta co trong twong lai. Nhimng
budi hen ho ciia hai ngudi déu co ban tay co
bé nhung vao. C6 bé cham cham lo bao v¢
tinh yéu cda c6 chi. Gdp Sinh néi chuyén véi
nguodi con gai la nao la co ta phai tim cach
xen vao va dit nhimg cau hoi day vé ngiy
tho... vo sb toi: "Chi 12 em ho cua anh Sinh
ha? Anh 4y 1a anh ré tuong lai ciia em do".
Co6 nghia la: Chi dung hong... 1éng phéng
v6i anh Sinh! Dung 1a bé hat tiéu!

Sinh thuong chd Hoa Tim bang Honda
qua lang Phuong Hoa mua nhdn, mit. Di
Paradise ngam troi may, séng nudc hitu tinh.
Phong canh noi nay that hgp cho nhiing ké
yéu nhau. Giong séng Dakbla chay dén day
bdng hién hoa han. Troi limg 10 giita nhiing
lily tre xanh 14 ngon, dong dua trong gio, xa
xa la rang nui xanh lam mdt mau. Toan thé
dep nhu tranh. Liéu nhit 13 1an Sinh ché Hoa
Tim di choi thac Yaly. Ca hai ciing di bang
Honda. Trén con dudng dai mAy chuc cay s,
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Hoa Tim da ém chat vong eo va au yém nga
dau vao vai nguoi yéu, long lang lang mét ndi
hanh phuc kho ta.

Sinh biét Hoa Tim yéu chang say dim.
Tuy rat mudn xéa bé hinh béng Hong trong
tam kham, nhung "dau lia ng6 y con vurong to
long". Trong gidc mo, thinh thoang Sinh van
thiy minh song budc cing nguoi cii di trén
con duong tinh cua nhirng ngay xua than ai.
Giat minh tinh dy, tim chang van con dap
nhimng nhip bdi hoi. Nguoi ta bao mdi tinh
dau bét diét, qua khong sai. Vi thé ddi véi
Hoa Tim, tinh cdm chang chua c6 gi rd rét.
Chang chi thdy minh rit
thich Hoa Tim. Thich
nghe nhitng 161 ndi diu
dang, ngot ngio dé
thuong cua nang. Nhung
hoan toan khong co
nhiing rung dong, nhing
héi hop, nhitng nho
nhung... nhu ngady xua
voi Héng. Trai lai, Hoa
Tim yéu la yéu, khong hé
tinh toan. Pa c6 1dn nang
tra 10i thing ciu hoi cia
Sinh "Em biét yéu anh la
kho. Nhung em kho nhiéu
10, c6 khd thém ciing chang sao"! Mién Hoa
Tim dugc yéu chang la cam thdy hanh phuc.
Nang khong hé doi hoi duoc tra lai. Hoa Tim
con hon nhién boc 10 tinh yéu cta minh
khong hé e ngai. Thinh thoang mot ngudi ban
gap Sinh, cuodi cuodi bao chang:

-C6 em may di kiém d6. Méi hi tao.

Va Sinh ngac nhién héi lai:

- Em tao? Em nao?

Nguodi ban ranh manh:

- Hoa Tim. Thi ¢6 4y hoi "Anh c6 thdy
anh Sinh cua em ¢ dau khong?" hihi.

Nang da cam cui théu chiéc 4o gdi ting
chang. Hoc tro truong ba So cd khac. Buong
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kim mii chi that sic sio, mau sic hai hoa.

Doi chim Loan Phuong dep 1ong iy udn
minh von nhau véi hai cau tho:

C6 em trong gidc méng lanh

Ru anh tiéng hat xudn xanh mét doi.

Chic han nang tham ao wéc s& cung Sinh
song tron mot doi. Khi yéu ai ma chang mong
cau nhu thé nhi? Con gi budn hon, khi 1én xe
hoa vé nha chong véi mot tim tu khac khoai
"... Doi mot nguoi con gii udc mo da nhiéu,
Troi cho khong dugc may. Dén khi lay chong,
chi con moi tinh...

mang theo!"... TAt ca tinh
yéu dau doi nang da danh
tron cho Sinh, vi chang
ma nang di tir chdi 16i cau
hon cua vién Thiéu ta
trudc sy thit vong cla gia
dinh.

Khi dinh cu ¢
Florida, mot budi chiéu
ngdi ngim hoang hoén
bang lang, mat troi da
chim xudng mat blen chi
con nhitng tia ning cubi
léoe 1én ryc r& tur phia
chan troi. Nhé dén Hoa

4 & Tim, tic canh sinh tinh,
Sinh d4 lam mot bai tho. Bai tho vé chiéc gbi
dé ta tAm chan tinh siu ning cia nang da
danh cho minh:

Khéng biét em yeu tir bao gio

Théu trén mdt goi mdy van tho
G6i ghém tinh em trong goi mong

Triu mén trao anh lic doi cho

*

Tho théu trén goi la tho mong
M¢ng tinh trong goi la mong mo
Goi mong gio da chim theo mong

Tinh em chi con lai trong mo!*
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C6 thé véi thoi gian, tinh yéu ctia Sinh ddi
véi Hoa Tim s€ ndy nd. Mot ngay nao do
chang s€ that long yéu nguoi con gai diu hién
nay. Néu, phai, néu khong c6 budi chidu dinh
ménh d6. Sinh tir chién truong Dak Seang ve.
Piu 6c con diy hinh anh chét choc, khoi lira
ngut troi. Cai chét thim thuong cua co nit
phoéng vién nguoi A Rép xinh dep khién Sinh
bi sc nang. Chang vira tim rira thay quan 4o
thi ¢6 Quan dén ra di udng nude. Quén 1a ban
than cta Sinh. Anh chang ciling trong tinh
trang doc than vui tinh nén rat hop nhau. Ca
hai chd nhau dén diy quin & Hang Keo.
Nhing chiéc kiosk nay chay dai tr géc duong
Trinh Minh Thé t6i cong sin van dong, dau
duong Cudong Pé. Chung quay mit ra dudong
Lé Thanh Tén va quay lung vao san van dong.

Ngdi truge ly da chanh pha rhum (ma c6
chu quan tén Huong da wu i thém vao dic
biét cho Sinh), véi giong budn budn chang ké
cho Quan nghe tran danh ac li¢t vira qua:

.."Chiéc tryc thing tha toan Special
Forces My, mot c6 phong vién chién truong
nguoi A Rép va tao xudng tién don Dak Seang
vao budi trura. Muc dich 1a tir day ho s& theo
toan linh "Green Beret" My tim xac Pai Uy
X..., con trai cia vi Tudng Tu 1énh Su Poan 4
Khéng Ky Hoa Ky. Khi truc thing vira "take
off" thi trai bi phao kich. Tao ra dau cho ¢
nha bio A rap lom khom chay theo xuéng
ham chi huy. Pai Uy Sanh béao tao: "May con
cho gi nira ma hong din con ghé nay ra ngoai
lam &n. Tyi né tran dz6 bay gio d6". Tao voi
vang khéu co bé cing chui vao mot "hang
chudt". Tir ham chi huy nay c6 giao thong hao
thong ra cac tuyén. Trén céc giao thong hao
dugc che bing vi sat 16 "psp", bén trén vi sit I
bao cat. Ra dén tuyén phong thi _ca hai gap
may chang Mii Xanh My dang sin sang tac
chién. Khi nghe ho n6i '"Don't worry.
Everything's under control" mit c6 bé phong
vién A Rap tuoi 1én. Doi mit co trong xanh va

SO 55

sau thim thim. Hai hang mi dai cong vit. Moi
do thim tu nhién, bo méi tré xuéng nhu moi
goi. Phai cong nhan c6 bé dep that!"

Quén ngit 10i, cudi:

- Plng la... may! Trong lic diu sbi lira
bong ma con cé thi gio thay con nguoi ta...
dep hap dan!

- Bam tinh troi sanh ma may! Thay thi
gi... dep 1a bd 6c nhay cam cua tao "nha dén"
béo hiéu lién tu ti! Thoi dé tao ké tiép:

..." bung nhu Dai Gy Sanh tién doan,
phéo vtra dit thi nguoi ¢ dau trao ra nhu kién.
Tleng ho xung phong, tiéng kén thic quan,
tleng sing du loai tir ngoai bin vao trai n6
lién hoi. Trong khi d6, quan trii phong van im
lang cho. R6i 1énh khai hoa ban ra. Phia trong
bin tra dit doi. Khau dai lién 30 truée mit tao
nha dan ting trang, gdm 1én nhu su tir rng.
V6 dan ving tung tée. C6 phong vién A Rap
say sua thu hinh. Tao biét co ta ghi duoc
nhiing hinh 4nh dep tu khau dai lién dang nha
dan xuyén qua rao kém gai ra tdi ngoai.
Nhung tao lai c6 nhiing hinh dnh dep hon.
Tao quay tur sau lung mét nir phong vién, qua
khau dai lién dang gam thét, xuyén nhiéu 16p
hang rao k&m gai ra xa... Khéi Itra mit mu,
dan phéo cay tung dat da. Tao lia may quay
phim tu trai sang phai, "zoom" may tur xa dén
gan dé sin moL. Bong nhién tao thiy mit
nang chan van trong ong kinh. Nang cudi
théa man vi da "hu" dugc tao. Nang ra dau
d6i chd. Tao tién toi trudec dé nang ra sau
quay. Tao tya may Ién bao cét, khom nguoi
Xuéng va tiép tuc quay. Mdt lic sau, thoi gian
da da cho nang,tao quay lai dinh hoi
nang OK chua, thi héi 6i! Nang da budng
méy, ngudi bat ngira vé phia sau, mét tron
trimg. Mot vién dan xuyén qua field jacket
ngay gilta nguc, mau tudn x6i xa. Tao chay
lai bén anh linh My hét 16n: "Medic! Medic!"
va chi tay vé phia c6 phong vién. Mot nguoi
xach thung cép clru phong lai dua ngdn tay sO
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vao cd, roi dua 1én miii nang, doan quay lai
noi voi tao: "Sorry!". Sorry? Chi vay thoéi
sa0? Khong con gi dé noi thém sao? Tao vudt
mét va nodi thAm vao tai nang: "I didn't ask
your name. Sorry!"

Hai nguoi linh y t4 Viét Nam dem béng
ca va thudc men dén nhung di tré! Tao gitip
ho dat nang nim trén bing ca va xép hai ban
tay nang 1én bung. Tao dé médy anh va dung
cu hanh nghé ciia nang 1én bang ca véi nang.
Tao nhin mat nang lan cudi, trudc khi tAm
poncho phu kin cudc doi son tré qua ngin
ngui cia nang. Ho khiéng than xic va su
nghi€p cua nang vao ham chi huy. Tao néi
10 cudi "Rest in peace!"

Trén chién van tiép dién that ac liét. Phi
phéo yém tro va quan tra phong ban khong tiéc
dan. Hoa chau soi sang su6t dém. Nhin nhimng
chiéc du trai séng, Tao nhé dén ban nhac
"Nhimg Bém Mit Hoa Chau" va nhé dén cap
mét to trong xanh séu thdm tinh t& cla nit
phong vién A Rap da khép lai chleu nay!*

Ké xong, Sinh bung ly nude udng mot hoi,
nhu mudn dan con gidn dang ndi day:

- May c6 thay cudc doi that vo 1y khong
Quan? Mot ngudi con gii tré dep, tran day
nhya song nhu thé. Vai gio trudc con han
hoan leo 1én chiéc truc thing cling véi tao ra
chién truong, khong may may ngd rang d6 1a
chuyén di cudi cing cua doi nang. Chi mot
vién dan nho bé ma cd uy luc cudp di mot
cudc séng. Nang nhu mot déa hoa vira hé ng
da tan tac trong con bdo td. Chi nghi dén sy
dau dén cua ba me nang khi hay tin 1a tao
cam thdy nhéi trong tim!

- Sao hom nay may la vay? Tu bi bat
ngo? Quan khong glau dugc sy ngac nhién.

Sinh ldc dau, mat nhin xa vang:

- Tai may khong chimg kién tan mit nén
khong thé hiéu dugc tam trang cua tao! Hai
bén bin giét nhau toi boi hoa 1a. Cang giét
dich quan cang nhiéu cang tot. Hai bén déu
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chét nhu ra. Phia Bic quéan c6 nhitng dua tré
that tré. Mat bung ra sita. May khong thay 1a
tan nhan 1im sao? Tui chép bu ngoai d6 an gi
ma 4c thé hé may?

Quan chép miéng:

- U, thi chién tranh nao ma khong c6 chét
choc? Biét 1a phi Iy nhung con ngudi mudn
doi van tim tat ca Iy do dé tao ra chién tranh...

Quén dang noi bong thiy Sinh nhin dam
dam sang bén kia duong, mat day vé ngac
nhién. Quan dua mét nhin theo. Tur trong tiém
tap hoa, mot thiéu nir mac quan tdy mau xanh
dam, 4o trang, toc ngan ngang vai dang di ra.
Cb bé gay, cao vira phai, khuon mit khong c6
gl ddc bi¢t, nhung téa ra mot stc thu hit
khién Sinh khong thé roi mat. Nang dang
cudi voi ai do trong tiém va mang ludn nu
cudi ra ngoai. Nu cudi khién khuon mit nang
rang 3. C6 bé khong dep nhung xinh xan va
c6 nét tho ngdy nhu mot thién than. Bdng
dung Sinh ty nhu "thién than cua ta day", du
chua biét tén tudi cta c6 bé. Nang 1én chiéc
xe dap dung trudc tiém dap di mat hit ma
Sinh con ngan ngo. Quén nhin ban lic dau,
linh cam c6 mot sy thay ddi nao d6 trong tim
tri thang ban than.

Thé rdi, nhimg lic khong di lam phong
su chién truong, noi xay ra nhiing tran danh
khoc liét, Sinh lai ra quan c6 Huong ngdi
dong, cho bong dang thién than xuit hién.
Tuy hét sirc kin d4o, nhung ¢6 chi quan tinh
y cling khdm phé ra bi mat nay. Mot hom co
om ¢ hoi:

- Sao 6ng quan, rugu trong ly d4 chanh
ngon khong?

Sinh thit tha gat ddu va co chi tén
Huong cuoi 1ém linh:

- Tai ruou dugc niu bfing gao ngon ma li.
C6 mudn Huong giup khong?

Sinh lic dau. Khéng hiéu sao Sinh c6
linh cdm nguoi con gdi d6 khong bao gio
thudc vé chang. C6 lan ngdi canh c6 bé di hoc
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vé. Nang van di ngang quan c¢6 Huong. Sinh
lam nhu vo tinh tr trong quén di ra, gia vo rét
xau chia khoa truéc mat nang. Chang cui
xuéng luom, ng'?mg 1én nhin ¢6 bé. Bén mit
nhin nhau, nhung Sinh chi doc dugc sy ngac
nhién, e ngai va thoang chut then thung trong
d6i mét nau. Thé thoi. Nhung khong hiéu cd
mdt dong luc gi khién doi chan chang van
dua dén quan co6 Huong nhimg khi ranh rdi,
ngdi d6 va chd ¢o bé di hoc vé. Chi dé nhin
nang. Sinh ciing khong thé hiéu ndi minh. C6
bé khong dep 1ong 1dy nhu Hong, khong hap
dan nhu Hoa Tim. Vay sao chang tir chdi tinh
yéu say ddm cia Hoa Tim dé ra ngdi day,
uéng bia va chd nhin thiy c6 bé, du chi trong
chéc 14t?

Sinh khong con ho hen véi Hoa Tim nita
khién nang rat dau kh6. Sau cing Hoa Tim
cling biét 1y do va da d6 rt nhidu nudc mit.
Du rét tran quy mdi tinh cta nang danh cho
Sinh, biét 1am sao hon? Chang khong thé tiép
tuc dbi long, ciing nhu déi Hoa Tim. Nang la
mot nguodi con gai thuan khiét. Di an ui
chang trong nhiing ngay den t6i nhat dé
chang co thé quén dan hinh béng cta nguoi
xua. C6 lan Sinh dang ngdi trong quan, Hoa
Tim di vao. Nang binh than keo ghe ngo1
canh Sinh, van tuoi cuoi nhu khong hé biét
chang ng01 day dé lam gi? Riéng Sinh thi cim
thdy rat ai ngai va mic cam c6 101 v6i Hoa
Tim. Du chua bao gid nang 1én tiéng doi hoi
bt clr diéu gi noi chang. Chinh diém nay
cang lam cho Sinh khong thoai mai! Chang
no nang nhiéu qui. Nhung yéu hodc khong
yéu. Chang thira biét khong doi nao Hoa Tim
chap nhén long thuong hai ciia chang. Thoi
thi danh 1am ké vo tinh. N&i dau nao roi cling
s& qua. Nhu chang. Mdi tinh dau ménh liét,
ngit ngay..nhiing kho dau tring tring roi
cling lang diu, tuy khong bao gio phai mo
trong tdm kham. Chang cling mong Hoa Tim
hiéu va tha 18i cho chang.
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Roi mot ngay tir chién truong vé, Sinh ra
ngdi quan ¢6 Huong nhu thuong 1&. Sau khi
mang cho chang chai bia, Huong ngép nging:

- "Nguoi ta" di roi...

- Ha? Ai? Sinh thang tht hoi.

- Thi ngudi ma 6ng quan cho doi do...

- Sao Huong biét? Sinh con nghi ngd.

- Hom kia Huong thdy c6 y trén xe voi
chiéc va ly to tuéng. Nghe dau vé Sai Gon.

- O! Chang chi néi dugc c6 thé, rdi im
lang udng bia. Budi t6i hom d6, Sinh try vé
trén d6i chan khong con viing vang:

Day phé "Hang Keo" dén thiéu sing
Sao troi buon roi rung lang thang
Mot ga si tinh say tuy liy

Khua got giay xiéu veo duong hoang
He phé vé khuya thira ving qud
Ngueoi roi xa thanh phé hoi nao

Ga tuwong tw bi nguoi don nga

Say men tinh réi than lao dao!*

Tir @6 Sinh tir gid luon diy phé Hang
Keo. Thién than da chip canh bay xa... that
xa... Chang biét con nguoi khong thé noi 1y 18
v6i cudc doi. Nhitng nhat don do cudc doi
gidng xubng, chi danh can riang hing chiju ma
théi. Bung hoi tai sao, vi khong bao gio co
cau tra 1oi. Chi c¢6 diéu, tu trong tham tam,
Sinh cam thiy con ng Hoa Tim, nguoi con
gai mot thoi dd yéu chang tha thiét, hom nay
vira giri dén chang nhing giong tho dugm nét
u hoai cua mot tinh yéu khong tron ven. Sinh
no Hoa Tim mét 10i xin 16i chan thanh.

Ngan 1oi xin 16i "Hoa Tim"

Van lan ta t9i tinh em 15 lang

Lam sao tro lai dia dang

Khi anh la ga lang thang gitra doi!*

Xin 16i em, Hoa Tim!

(Viét thay cho mot ngudi)
* Tho Vi Thuy
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Tir trdi - Hang du: Hoai Thanh, Thai Ninh, TAm Hao, Bach Mai, Ngoc Dung, Ki¢u Nga, Uyén Phuong Minh
Nguyét, Thai Phugng, Minh Tran, Hoang Dung. Hang hai: Cung Fa, Peo Vian sach, Sy Thanh, .... Paul Van,
Khoa Lan, Xuan Thudng, Pham Duong Hién. Hang ba: S§ Tudng, S§ Tuan, Tién Dinh, Phan Anh Diing.
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Si Tuén, Si Twong, Péo Vin Sich, Cung Fa, Thai Ninh, Thai Phwgng, Tam Hao, Hoang Dung
hop ca: "TA VUI CA VANG"
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Dién gid Tran Bich San. Nhac si Hoang Cung Fa,
Nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung, Nhac si Ta Binh.

."ﬂ

Tt ca Peo Vin, S§ Tudng, S§ Tuan & Hoang Cung Fa. Kiéu Nga & Péo Vin Sdch
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Kiéu Nga & Bach Mai Ngoc Dung & Minh Tran Bui Thanh Tién & Hoai Thanh
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Théi Hién, Thanh Minh, Ngoc Dung, Trudng Anh Thuy, Minh Tran, Ngoc Thanh, Ngoc Dung,
¥ Nguyén, Minh Tran Thu Thuy, Nguyén Thém

Khoa Lan, Phan Kham, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Uyén Phuong Minh Nguyét,
Phi Hong diiing tién quan khéch ra ve.
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HINH ANH KY NIEM SINH NHAT 16
CUA CO THOM

Chiéu 3/27/2011 tai Nha hang Harvest Moon, Falls Church, Virginia.
Hinh dnh ctia Pham Viin Tudn, Khoa Luin, Pham B4.

Do6n tiép tdc gid phuong xa — Tir trdi, hang ngdi: Ng
Uyén Phuong Minh Nguyét, Lam Dién Nguyé&n Thit phu nhan. Hang ditng: Pham Vin Tudn,
Tran Bich San, Phan Anh Diing, Nguy&n Lan, Phan Khim, Nguyé&n Thi.

Tirtrdi: Thai Ninh, Thai Phudng, Nguy&n Thi Ngoc Dung, P9 Trang My Hanh,
Tam Hao, Phan Trinh, Phan Anh Diing.

192 COTHOM



oo
e VA-Mar 27, 585‘1”‘
Ban tiép tdn: Minh Chau, Thédi Phugng, Minh Chau,

Y Anh, Hong Thuy, Ngoc Dung, Ngoc Trinh. 3/27/11 ban thi phdm ra mat Giit Méi Gitum Anh.

I -

Ph6 Chi Nhiém Ngoai Vu khai mac chudng trinh, Phé Chi Nhiém Nb6i Vu Phan Kham trong nghi
1€ chao cd, Chi Nhiém Nguyén Thi Ng
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PHAN UU
cu qua Py TRAN GIA KIEM

Khué danh Vuang Thi Bao - Phap danh: Nguyén Tu
tlr trdn ngay 17 thang 3, 2011 tai Texas.

Ching toi xin thanh that chia budn cting anh chi Phan Anh Diing va Tam Hao.

Cau chac huong linh Cu Vuong Thi Dao phiéu diéu mién cuc lac.
Toan ban trj sy va Bién Tap TAM CA NGUYET SAN CO THOM

THANH KIiNH PHAN UU

VO CUNG THUONG TIEC
Thi si Thai Thuy

da tir gia coi tran ngay 13 thang 4, nam 2011 tai Califonia.
Hudng tho 75 tudi.
Thi dan Viét Nam va hai ngoai dd mat di mdt nha tho tai danh, ky cuu.
Chiing t6i thanh that xin chia budn cung Chj Thai Thuy va cac chau.
C4u nguyén huong linh Thi ST Thai Thuy s6ém vé ¢6i mién vién.

Ong Ba Ha Thuong Nhan, Vdn Quang, Ta Quang Khoi, Hoang Song Liém, Uyén Thao,

Nguy&n Thi Minh Tam, Nguy&n Thi Ngoc Dung,
Toan Ban Trj Su clng ban Bién Tap TAM CA NGUYET SAN CO THGM.

THANH KiNH PHAN UU
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Thi si Thai Thuay

da mang tho vé véi me

Van Quang

viét tu Sai Gon

ao khoang 7 gio sang ngay 12 thang 4-

2011, t6i duogc dién thoai cua chu em &
Santa Ana béo tin
Thai Thuy dang hip
héi trong bénh vién.
Nha Thai Thuy &
ngay bén nha chi em
toi va thuong xuyén
qua lai nén nguoi
biét tin dau tién chéc
la gia dinh chu em
toi. Lap tirc to6i goi
qua dién thoai di
dong cta chi em

2
! .

Tir trdi: Nha Vin D6 Tién Pire (chii nhiém Bdo

Virginia, Seattle. T¢ ra cai tin & My ma
ngudi & VN dugc han hanh bao tin cho
nguoi 6 My sdém nhét dé hy vong ban bé c6
thé néi v6i nhau vai 10i cudi ching. Nhung
mot gio sau, khi nit ca si Bach Quyén goi
dén thi anh da hon mé.

Trudc khi anh mat 3 hom, tir Sai Gon t6i
dién thoai sang

tham anh. Anh
noi dang lam
thuoc nén o1

ngung. Vai tiéng
sau, anh goi lai,
van néi chuyén
tinh tdo qua hoi
tho c6 phan mét
nhoc. Anh hoi
tham t6i vé tinh
hinh kinh t, c6
phai tiét kiém
khong, c¢b hong

dang dimg bén

giwong bénh  dé Thoi Lugn), Hoa si Ta Ty, Thi si Thai Thuy va
chuyén 10i tham hoi Nha van Bang Tran Hudn.

cua t0i dén Thai

Thuy. Bén giuong anh lic d6 da c6 anh Vi
Quang Ninh (Téng giam dbc hé théng Little
Saigon Radio), anh Pham B4 Cat (nguyén giam
dbc dai PT Sai Gon). Lic d6 anh con gét nhe ra
vé hiéu nhitng gi t6i no6i. Sau do6 toi goi ngay
cho Nguyén Pinh Toan ciing & ngay Santa
Ana. Chi néi hai cdu, N.D.Toan hap tip chay
ngay vao bénh vién. Sau do6 1a bao tin cho anh
Phan Lac Phuc (tic ky gia Lo Riang) o Uc.
Khong gap dugc anh Phuc, t6i danh phéi nho
anh Vi Tay cia tudn bao Van Nghé chuyén tin
gitm. Cung luc t6i bao tin cho nhidu ban bé &
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con sung khong,
mit thé ndo. Nét dic biét nhat ciia Thai Thuy
1a tuy ndm mot chd nhung anh biét rat nhiéu
chuyén. M6i vai hém trude, anh ké chuyén
vanh vach, tinh twong va thang than. Nay thi
anh di vé v6i me nhu trong bai tho anh hang
mo udc nhung chua tron ven.

Dong chay ngtim

Trong sb nhiing sang tac vé “Nguoi
Me” & VN trude 1975, co 1€ bai tho “La thu
giri me”ctia Thai Thiy do nhac si Nguyén
Hién phd nhac (vao khoang nim 1955 sau

CO THOM



khi dang trén nhat bao Ty Do) duogc biét dén
dau tién va ndi troi hon ca. Cac dai phat thanh
(PT) cac san khéu ca nhac thuong c6 bai hat
nay. Sau d6 1a ca khic “Long Me¢” ciia Y Van
cling dugc rat nhiéu khan gia yéu thich. Do dé
¢6 nhidu ngudi 1dn 16n giita hai tac gia ciia hai
bai ca nay. Nhung sau nam 1975, ¢ Viét Nam,
bai cia Y Van hoa hoan dugce “nhic dén” trén
cac dai PT va Truyén Hinh, nhung bai ctia Ng
Hién va Thai Thuy thi khong. Ly do dé hiéu 1a
trong bai tho ctia Thai Thay c6 vai cau “pham
hay” nhu: “Me oi! thoi ding khéc nita. Cho
long gia ndng sau thuwong. Con di say tinh vién
xir. Ddu co quén tinh ¢o huong. Thuong ngong
vé qué cii. Got thii xéo tham the. Bay trai tham
roi 1. Siing gwom hen mai ve...”.

Tuy nhién, & nudc ngoai, cac chuong trinh
nhac, dau d6 van Véng lén bai “La Thu Gt
Me”. Cu thé nhu trong chwong trinh dic biét
v6i cha dé v& Me cua Trung Tam Thay Nga
cling chon bai nay va khéng chi phd bién & My,
ma ngay & VN. Tat nhién 1a & VN thi hau hét la
loai bang dia “ngoai ludng” hay néi & hon la
bang dia sang 1au, ban rat ré, gia chimg 7 ngan
Dong VN, cho nao ciing c6. Hién tuong nay,
mdy chyc nam qua van ton tai cho dén nay, gia
dinh VN hau nhu rat nhidu nha co, chang vai
chuc cudn bang video cling vai ba cuon. Piéu
d6 chung to rang ngudi VN van thich nghe
“nhac vang”. Vi thé nén nhiing bai, nhimng
video ca nhac, trong d6 c¢6 nhitng bai nhu “La
Thu Gui Me” chi nam trong “dong chay ngam”
cua xa hoi.

Duong nhu trén mét sang tac, doc gia chi
cht y nhiéu dén bai tho phd nhac nbi tiéng nay.
Trén “lan song dién” cta Pai PT Sai Gon, thinh
gia lai biét dén Thai Thuy nhiéu hon qua
chuong trinh tho van Tao Pan do thi si Pinh
Hung lam trudng ban, cung phu trach c6 Thanh
Nam, T6 Kiéu Ngan, Huy Quang. Hau nhu tit
ca nhiing gia dinh trung luu & Mién Nam VN
vao thoi d6, mdi budi téi déu nghe chuong
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trinh va nhimg tén tudi nay. Do 1a hai lanh
vuc duoc nhicu nguoi biét dén Thai Thuy.

Ngwoi dirng phia sau cdac hoat dong
vin hgoc nghé thudt

That ra s6 phan di diy dua Thai Thay
budc vao “lang phat thanh” rat sém. Tir nim
17 tudi anh di tham gia chwong trinh phat
thanh ctia Thanh Phé Hai Phong. Sau d6 vao
nam nam 1954, Thai Thay lai cong tac voi
chuong trinh “Tiéng no6i cua Hoi Pong Nhan
Déan Cach Mang,” ing h Thu Tudng Ngo6
Dinh Diém 1én lam Téng Thong VNCH. Sau
d6 1a nhitng chuong trinh phat thanh khac
ciia Dai Phat Thanh Quéc Gia. Thoi ndo anh
ciing 12 mot nhan vién then chét ctia Phong
Van Nghé. Anh ciing 1a xuéng ngén vién
truc tiép ¢6 giong nodi trdm 4m, khoan thai, 3
rang, khong bao gio nham lan. Anh lam tho
tir rit s6m, thuong thdy trén vai tap chi, it
xuat hién trén nhitng tudn bao dugc goi la
“an khach”. P c6 thoi gian anh lam Tong
Thu Ky cho tap chi Hién Pai do anh Nguyén
Sa lam chii nhiém. Chéang bao lau sau bao
dong ctra vi thoi cude.

Thai Thuy khong xuét ban tho, khong
dang o phia trudc nhitng hoat dong Van
Hoc Nghé Thuét soi ndi cua Mién Nam VN
thoi 4y. Anh dimg bén canh hay phia sau
toan bo khung canh d6. C6 1& vi thé nén thi
si Du T Lé nhén dinh Thai Thay la nhan
vat “behind the scene”. Theo t61, d6 la mot
nhan dinh chinh xac.

Cugc séng dfiy gian trudn

T6i quen biét Thai Thuy ngay tir nhimg
nam 1957 khi anh thué nha & chung véi
Thanh Nam va Hoang Thu. Tt cén nha ¢
duong Phan Van Tri d&én cin nha sau rap
Qudc Thanh, cudi cing thoi gian lau dai
nhat 1a cian phong trén lau 3 building Ctru
Long trén duong Hai Ba Trung. Noi cho
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dung, hdi dau Thai Thuy 1a ban cua cha em t6i
tur thoi con 1a hai cau hoc tro & Hai Phong vao
nam 1953. Ca hai cing lira tudi, anh sinh ngay
25-12 nam 1937 tai Ha Nam, tén that la Pham
Thai Thiy. Chi em t6i sinh nam 1936.

Vao Nam rdi toi m&i 1a ban Thai Thity. Khi
t6i lam & Phong Béo Chi Nha Chién Tranh
Tam Ly thi Thai Thiy lam & Pai Phat Thanh
Sai Gon. Anh “nhé thé”, thu sinh, nhiéu lam 1a
38kg. Chic chin khong c6 mot quan doi nao
dam nhan anh vao linh. Anh tdm sy, ba mat da
lau, chi con lai ba me gia ¢ lai Hd N6i. Anh
sdng & Sai Gon gan nhu don cbi. Hau hét cudc
doi doc than cia anh sdng véi 2 ngudi ban nhu
toi da noi o trén. Ba chang “ngu 1am van nghé”
¢ trong can phong nhé xiu trén building Ctu
Long, chi ¢6 doc 1 chiéc giwong nho, chiéu
ngang khong qua 1m, chidu dai khong qua 2m.
Ctr luan phién, mot anh nam trén giwong thi hai
anh nam dudi san gach bong ciing khong qua
2m2. Nha van Thanh Nam, nha tho Thai Thuy,
“ngdm si” Hoang Thu com hang chio chg
thuong xuyén, lién tuc. Ho séng v6i nhau rat
twrong déc cho dén khi 1an luot tuyén bd “tao
léy vo”, don ra ¢ riéng.

Thai Thay két hon voi con gai anh Mic
Thu. Ong bd vg Mic Thu ¢6 miy nguoi con gai
déu dat tén 1a Lan: Mic Lan, Thu Lan, Nhuoc
Lan. Thai Thuy chon ¢6 ¢ gitra rat xinh, c6 18
khi méi 17 tudi. Thai Thuy va Thu Lan sinh
duogc 4 chau. 2 ¢6 con gai da dugc anh bao lanh
qua My, nhung mét chau lai xin vé Sai Gon va
hién ¢ lai day voi 2 nguoi anh em khac.

Néi dau khong néi dwgc

Ciing nhu nhiéu vin nghé si Mién Nam,
sau ngay 30-4, Thai Thuy di “hoc tép cai tao”
trai tu Gia Trung. MOt trai tu khet tiéng gian
khd. it nim sau, anh chuyén vé trai to Ham Tén
cung nhitng van nghé si khac nhu Méac Thu,
Nguyén Si Té, Tran Da T, Trinh Viét Thanh...
Toi lai gap Thai Thay & trai nay. Trong anh thé
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tham 1dm. Quin 4o tu v4 ching va dup, cap
kinh cin mat gong, budc béng hai sgi day
den ngdm. Anh tam sy 1¢ véi toi “déi 1am”.
Ngay ngay cang suc di “lao dong”, t6i vé
nam ¢ép rép thuong nhé vo con. O ta 10
nam, dén khi anh dugc 1énh “ra trai” tirc 1a
tha t, anh van chua hé biét ring nguoi vo
ctia anh di 6m cam thuyén khac. Qua nhimng
“ngudn tin thim nudi”, nhidu ban anh di
biét tir 1au, nhung ching ai d4m noi ra. Toi
cling véy, lac d6 t6i van con nim k§ trong
trai, khi tir gid anh, t61 ban khoan mai chfmg
biét c6 nén cho anh biét tin hay khong. Cudi
cung toi cling khong di can dam noi 1én
diéu nay. Thoi thi dé anh vui dugc lac nao
hay luc ay. Tuy nhién t6i cling an Gi anh
mdt cau Iing lo con cd vang: “May nén
thong cam voi vo may”. C6 18 thdy vé mat
than tho cua anh, t6i lai phai boi thém:
“Khong di tham may dwoc vi doi séng kho
khan”. Thai Thuy cti dau bude ra khoi canh
clra trai giam. To6i chi con biét nhin theo.
T6i n6i diéu nay khong hé ¢é ¥ trach moc ai
hét, d6 1a chuyén gan nhu “thudng tinh”
trong trai ti. Nhat 1 voi nhitng anh ti “mit
mua Lé Thay”, khong bao gid biét ngay ra.
To6i ciing vay thoi, cd khac gi dau. Ciing
khong biét gi cho dén trude 1 ngay t6i duoc
phong van di theo dién H.O. Téi cho ring
doi cho vo vong trong vai ba nam da 1a kho.
Thé nén phai thong cam cho céc ba khi con
rat tré, con nhiing ngay thang vat 16n véi
con bao trudc mat, phai bao vé cho cudc
song cua nhing dira con, d6i khi vi nha cira
bi tich thu, tay tring, budc phai budc sang
thuyén khac. T6i hoan toan théng cam sau
sic, khong trach cir ai. Toi cui ddu kinh
phuc nhitng “hon vong phu” van con chung
thity sau con dja chén nay.

Sau khi vé& duoc vai thang, Thai Thuy
ngdi sau xe gin may cia anh ban Phan Déc
Tai tir Sai Gon bo 1én “trai cai tao” tham toi.
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Anh vui vé chip nhén sé phan. Nhung tré tréu
thay, khi t6i ra tii vao nam 1987, Thai Thuy van
phii song chung & nha vo. Trong cai canh
“ngudi nam trong, ké nim ngoai” d6 that dau
long, song chang lam thé nao khac duoc vi ho
khau khong co, tién ciing khong, chang c6 chd
nao lam dat dung than. Tam su ay co 1€ chang
bao gio anh noi vai ai. Ching t6i thuong dap cai
xe dap cii, di cung nhau trén nhiing con dudong
Sai Gon than quen nay da dbi chi. NGi budn,
niém dau khong c6 chd nao thoat ngoai anh mit
nhin nhau khi cling an mét bita com dau he.

R4t may, chi mot ndm sau, anh day hoc va
quen duogc voi mot phu nit hién lanh, chan that.
Hai ngudi gan bo duoc mot thoi gian, dung bita
com trua ngdy anh cudi vg, ndm 1990, trén
dudong Cong Quynh, anh lai bi bt vi dinh vao
vu bac si Nguyén Pan Qué cing

Vuong Prc Lé. Thé 1a lai vao ti thém 5

niam nira. Lan nay anh dugc “thim nubi”
day da hon boi ban tay ngudi dan ba da
mang lai hanh phuc cho cudc doi anh. Sy
may mian tuéng nhu khong bao gid co. Hét
han tu 1an tha hai, anh lai may mian duoc di
theo dién H.O. vao nam 1998 dinh cu tai
Hoa Ky. Day 1a mdt ngoai 1€ cua phai doan
My. Cudc sébng & Cali cia anh lai ciing
khong xudng xé. Anh chi gap tai nan xe hoi,
anh bi thuong dén 10i ruot, may ma anh con
séng. Vai ndm sau anh yéu dan. Ching t6i
déu tham hiéu rang anh chiang con song véi
chung t6i dugc bao lau.

Bay gio anh da that sy ra di. Mot mat
mat 16n lao cho ban bé, cho “nhiing nguoi
muoén ndm cii” con lai véi thoi gian. Chang
ai tranh duogc sinh 140 bénh tur.

Dém 14-4-2011
Vin Quang viét tir Sai Gon

BAC ST NGUYEN TH| KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Nguyén Bdc S ndi trti Trung TAm Bénh Nhiét B&i (Bé&nh Vién Chg Quédn cili)
Tét nghiép hiu Pai Hoc N6i Khoa tai New York
Béc sididu tr tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

GIG LAM VIEC
Thit hai — The sdu: 9:00AM — 6:00PM
Thi bay: 10:00AM — 2:00PM, Chl nhat: Theo hen
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7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong viing.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cuti, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mot ngan khoan I6n dé c6 dugc mot dan dau bép thugng
thang phuc vu quy khach.

- Thic an tr{r danh, hgp khdu vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con co Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Moi quy khach ghé qua d& thuling thic va chiing kign vé nhiing thay doi dic biat
clia chling toi.

- Quy vi can dat tidc cudi, xin vui 1dng lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tot.

- Hién giG ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay: M§é cifa 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 un - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Tran Trong Kinh Mai
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

0. H) Trudng An (France), B. Pham Tudng An, B. An Hicky, O.B. Cung Thing An,
B. Vin T. Kiéu Anh, B. Nguy&n Ngoc Anh, O. Nguy&n Vin B4 (France), O. Trin Hitu Bio,
0. Viét Biing (CA), B. Pham Thi Anh Bich, O.B. Hoang D4n Binh, O. Vii Bitc Binh,
O. Phan Thanh Binh, O.B. Nguy&n Bong, O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chanh,
B. Nguyé&n Phuong Cham, O.B. Nguy&n Hiing Chau, B. Vii Kim Chau, O. Trin Chau,
B. Truong Minh Chau, O. Lam Ngoc Chiéu, O.B. Ngé Chuong, B. Nguy&n Hong Cung,
0.B. BS Nguyén B Cudng, B. Vii Diém, B. Diana Ping, B. Nguyén Kim Dung,
B. Nguy&n P.T.NgocDung, O. B. Phan Anh Diing, B. Dzung Senser, O.B. Don Van Dang, B. Bii Thi Pao,
O. Nguyé&n Hai Bing, B. Mu Pon Nguyén, O. Vii Vuong Poan, O. Duy An Pong,
O. Tran Thién Pitc, O.B. Hoang Cung Fa, 0.B. B.S. Giang Hoang, B. B Thi Minh Giang,
0.B. S6ng Viét Pam Giang, B. Tén Nit Miic Giao, B. Rose Ngoc Ha Nguyén, B. Nguy&n T. Song Ha,
0.B. Nguy&n Ping Hii, O. Ly Vin Hai, B. B8 Trang My Hanh, B. Quan T. Hanh,
O.B. Lé Hau, B. Duong Thi Hién, O. Ping Vin Hién, B. Ping Thi Hién,
0. Ly Thy Hiéu, B. Nguy&n Hoa, O.B. Trin Boi Hoan, O. Pham Cao Hoang, B. T6 Di&m Hdng,
0.B. Hoang Thé& Huan, B. Hu¢ Pham, O.B. Huynh B4 Hiing, O.B. Phan Tdm Hing,
O. Truong Hing, B. Thity Huong N.T.T, O. Lé Ngoc Kha, O. B. Phan Kham,
0. Nguy&n Qudc Khoa, O. Pham Nguyén Khoi, B. Vi Khué, B. V3 Lai, O. Nguy&n Lan,
B. Nguyén Pam Chi Lan, B. Pham T4 Lan, B. Nghiém Phuong Lan, B. Nguyén Tuyét L€,
O.B. Pat Thu L&, B. Ngo Thi Lién, O. Nguy&n Ngoc Liéu, O. B. Nguy&n Huy Long,
0. Pham Pinh Long, O. B. Nguy&n Phii Long, O.B. Duong Kim Long, B. Hoang Bach Mai,
B. Mai Nguy&n (VA), O. Vii Nam (Germany), B. Nguy&n Phudng Nga, B. Nguy&n T. Xuan Nga,
0. Pao Nguyén, O. Piang Nguyén, B. Trdn T. Minh Nguyét, B. Cao My Nhan, B. Phan T. Nhin,
B. Nguy&n Ti Nhat, O. Nguy&n Vin Nhiém, O.Lé Xuin Nhuin, B. Pham Thi Nhung,
0. Vii Manh Phat, O. Trin Phi, O. B. B8 Ngoc Phd, O. Phan Viin Phd, B. Vii Thi Phic,
0. Lé Quang Phiing, B. Hoang Hitu Phudc, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Théi Phugng,
O. Tran Bich San, O. Trin Phi Sao, O. Trin Pitc Suong, 0. H5 Cong Tam, O. Lé Vin Tan,
B. Nguy&n T. Minh TAm, B. Nguy&n Minh Tén, B. Nguy&n T. Ngoc Tan, O.B. Nguy&n Diéu Tan (NJ),
Ong Nguy&n Thanh (Paris), O.B. Vii An Thanh, B. Nguyé&n Pap Thanh, O. Lé Tam Thanh,
0. B. Nguy&n Vin Thanh, B. Thio Nguyén Pham, O. Nguy&n Thanh Thé&, B.Phong Thu,
0. B. Trinh Bitc Thong, B. Luu Nguyé&n Kiéu Thu, B. Nguy&n My Thu, B. Nguyé&n Ti€u Thu (Canada),
B.Nguyé&n Thi Thuan, B. Nguy&n Hdng Thiy, B. Lwong Thu Thiy, O. B. Lé Ngoc Thuy,
0. Nguyé&n Hitu Thit, O. Lé Vin Thuong, O. Nguy&n Minh Tién, O. Bui Thanh Tién, B. Tiffany Trang D,
0. Nguyén Vin Toai, O. Lé Vin Trach, B. Ngoé Khic Tram, O. Nguy&n Pinh Trén,

B. Hoang Minh Trin, O. Ta Quang Trung, O. B. V6 Trung, O. Pam Xuin Td, B. Bang Ngoc T,
0. Hoang Ly Vin, B. Nguy&n Tudng Van (CA), B. Khinh Van Michalek, O. Yén Vi, B.S. V6 Pam,
0. Nguyé&n Xuan Van, O. Nguy&n Tinh V&, B. Hoang Hong Y&n, Eastern Loudoun Library,

Ha Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman &Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung,

B.S. Nguyén Qudc Quén, Sovereign Realty, INC., Harvest Moon Restaurant.
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11 623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (571) 926-8962
Email: dsenser @yahoo.com

DA XUAT BAN

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tif nam 1996)
VUNG CAO NUGC AN (1999) - Thé LUU NGUYEN PHAT
PIEM TRANG LAM DANG CUOC POI (1999) - Thé NGUYEN THI NGOC DUNG
A0 MAU XANH (1999) - Thé¢ CAO MY NHAN
TRANG NHO PEM RAM (2000) - The BUI THANH TIEN
NHU GIAC MONG SAY (2000) - The phd nhac NGO THY VAN
TAC PHAM PEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc cia HO TRUONG AN
VAN LUAN (2000) - LUU NGUYEN PAT
VAN KHAO (2000) - TRAN BIiCH SAN
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tap truyén NGUYEN THI NGOC DUNG
HON NUGC (2002) - Thé LUU NGUYEN PHAT
BEN DONG THACH HAN (2002) - Thé PHAN KHAM
SOI NOI (2002) - Tap Truyén NGUYEN LAN
GIAC MO POI (2002) - The BUI THANH TIEN
HOAI CAM (2003) - Tho xuiding hoa ctia HO TRUONG AN, CAOMY NHAN, PHAN KHAM,
NGUYEN THI NGOC DUNG, VAN NUONG, TRAN QUOC BAO, VI KHUE,
HUE THU, NGO TANG GIAO.
VUON CAU QUE NGOAI (2003) - Tho HO TRUONG AN
DA KHO DONG LE (2004) - Thé PANG NGUYEN.
HINH ANH TROI DI (2005) - The VIET BANG.

GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) Biit dam ciia HO TRUONG AN véi Viét Biing, Du Thi Diém
Budn, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vii Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - The - PHAN KHAM
NON NUGC PA VANG (2007) - Biit ky - NGUYEN THI NGOC DUNG
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - HO TRUONG AN vé céc tic gia
Mong Tuyét That Tiéu Mudi, Binh Nguyen Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguyén Thi Ngoc Dung.

THO TINH HOANG TRUNG DUONG (2007)
KHUC VO THANH (2008) - 90 bai the - BUI THANH TIEN
GIU MAI GIUM ANH (2011) - 100 bai the - UYEN PHUONG MINH NGUYET
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