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CcO THOM MUA XUAN 19

udi 19 clia con ngudi 13 tudi thanh nién méi 16n, thi€u nit day thi, tran diy 1y
tudng trudc ngudng cta cudc ddi. Nhung Tam Ca Nguyét San Cé Thom § tudi
19 thi coi nhu da trudng thanh, chin mui gidy muc vin chuong, nghé thuit.
That khong ngd Co Thom da hién ngang vugt qua 19 miia xuin huy hoang, tuci
dep. Bdo c6 thém nhiéu doc gid, dudc in nhiéu s6 hon. Téc gid cong tic va déng gép
bai vd phong phi hon. Bao Cé Thom c6 uy tin rong 16n trong va ngoai Hi¢p Chiing
Quéc Hoa Ky, dudec mén chudng khip bon phuong, d€ vitng vang ton tai dén ngay nay.

Nhitng tén tudi sau diy di dén v6i C6 Thom tir nhitng s6 diu tién va van gin bo
v6i Co Thom tf muia xuan s6 1, nim 1996 1a Hoc Gid Nguyén Ngoc Bich, Bién Khéo
Gia Tran Bich San, Nt ST Truong Anh Thuy, Nha Vin Hdng Thily, Thi Hoa Si Vi
H&i, Thi Vin ST HO Trudng An, Hoa Si Pinh Cudng, quy Thi Si Ngo Ting Giao,
Thanh Thanh Lé Xuin Nhuin, Y Anh, Phan Kham, Nha Vin Nguyén Thi Ngoc
Dung. Quy vi sé& tim thdy nhitng bai vin, thd, bién khdo clia cdc tdc gid trén day
trong s& bdo 66, mua xuin 2014 nay.

Chiing t6i may min giit dugc bdo Cé Thom tir s6 1 va xem lai thi thdy trong s&
bdo diu tién d6 c6 tho clia bon vi thi si dd ra ngudi thién c6 13 Anh Do B Cim Khé,
Ha Binh Trung, Kim Y Pham Lé Oanh, Nguyén Pdc Vinh v Quynh Anh. Né&u quy
vi d6 con tai th€, chic chin ti€p tuc cong tdc véi Tam C4 Nguyét San Cé Thom va
van c6 tén trong ban bién tap.

D€ ky niém sinh nhit thit 19, Tam C4 Nguyét San Cé Thom s6 66 c6 bia trudc 1a
hinh 4nh nhitng bia bdo chon loc trong 65 s6 di phdt hanh trong 18 nim sinh hoat
vin hoc nghé thuit thanh cong tt dep da qua. Bid sau 13 hinh dnh nhitng tic pham
Co S& C6 Thom da xudt ban cho cdc tdc gia hodi vien. Gan diy C6 Thom it ¢6 dich
vu nay, bdi vi cdc tic gid déu thong thao, ty lo 14y dudc viéc in an.

Ciing xin thong bdo cling quy vi, hai nim gin diy, vi bai vé dudc giii t6i toa soan
qué nhiéu, Chd Nhiém kiém Chi Bit khong doc xué, di phdi mai 3 ddng chii biit 1a
Trin Bich San, Pham Vin Tuan, Ngd Ting Giao lo viéc d6. Nhung vi 1y do siic
khée va gia dinh, Bién Khdo Gia Pham Vin Tuin va Nha Tho Ngo Ting Giao da
ddi nhiém vu ndy. C4 Thom chi con Hoc Gid Tran Bich San trong dia vi Chi Biit.
Tuy nhién theo 18i yéu cAu clia mdt sd viin thi hitu, xin quy tdc gia gti sdng tdc vé
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tdoa soan Cé Thom qua email <dsenser@yahoo>, rdi tir 6, chiing tdi s& chuyén t6i
céc vi tinh nguyén giff viéc nhuén sic.

Mot tin mirng déng k&, hai nim gan diy Bién Khio Gia Nguyén Vin Thanh cao
nién va ky cyu nhit clia ban bién tip Cé Thom di x& dung dugc computer, gd chit
ti€ng Viét, gl hinh dnh va viét binh luin vé cdc bai trong Cé Thom rat siu sic.
Anh Nguyén Vin Thanh va Phu Nhan thudng xuyén ing ho Cé Thom rat rong rdi va
khong bao git ving mit trong cdc budi hop mit cia C3 Thom. Ngudi ta vin thudng
thdy cdp uyén uong clru thip nién giai ldo ndy 4u y&€m trén san khiéu vii trong cic
budi sinh hoat clia cong ddng ngudi Viét.

M0t tin vui nita 12 hoi vién thAm nién cia C3 Thom, Nha Vin Hong Thily cling
da tw g& computer 1an ddu vé6i truyén ngdn “Yéu” trang 178 va gii qua email dén Toa
Soan C6 Thom. Ching t6i ming qud, doc ngay lap tic. Ming vi ¢6 sdang tac cia
Hong Thiy trong sd bdo dic biét va mirng vi ngudi ban vin cudi ciing di viét dudc
truyén bang computer.

Nhan dip ky niém 19 ndm sinh hoat véi C6 Thom, mdJi quy vi xem bai viét clia
Nguyé&n Thi Ngoc Dung , tAm sy “Té6i Lam Bdo Vin Hoc” trang 187, quy vi sé& hi€u
dudc viéc 1am bdo clia ching téi 12 mot dam mé hitu ich, lanh manh va thd vi, khong
dén ndi vat va 1dm.

Truyén théng tir ngay sinh ra ddi, mdi nim Tam C4 Nguyét San dudgc td chitc
sinh nhat vio miia Hoa Anh Pao Hoa Thinh D6n, tai nha hang vao budi t6i. Nim
nay, 1an d4u tién sinh nhiat Cé Thom dugc t§ chic tai nha hiang vao budi trua ngay 30
thang 3 nim 2014 va gi6i thiéu Nhac Si Tran Chi Phic dén tir California. Vi xa xdi
céch tré hai mién Pong Tay chiing t6i khong dudc nghe vé ngudi Nhac Si nay cho
dén khi Phé Chii Nhiém ngoai vu Phan Anh Diing gidi thiéu Tran Chi Phic trén
Website C6 Thom. Ching t6i dugc doc cudn “Mot Thodng 26 Nim” tap ghi lam
bdo va nghe CD nhac ciia anh. Ching t6i ngac nhién tai ning viét viin hap dan, di
ddm, sing tic nhac truyén cidm, bay buém ctia Tran Chi Phiic. Ong xitng déng dugc
gidi thiéu va ra mit v6i gidi vin hoc ving Thi Pd Hoa Ky. Ching toi s& c6 bai
tudng thuat v6i hinh dnh trong s6 bdo sau.

Xin cam ta sy ung hd ctia quy doc gia, quy vi than cha cho quang cdo, quy vi tac
gid dd cong tdc v6i Cé Thom va gitip Cé Thom thing ti€n trong 19 nim qua.

Chiic quy vi mot mua Xuén tuoi vui hanh phuc.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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NGUA TRONG KHOA HOC
va DO SONG

Nguy én Quy Dai

rong thap nhi chi, con gidp tht 7 la
con ngua hay Ngo chit Han Viét la
M3 E&. Tén khoa hoc: Equus caballus.
Néu ghép vao can chi thi c¢6 cac nam: Giap
Ngo, Binh Ngo, Mau Ngo, Canh Ngo va
Nham Ngo. Ngo thudc cuc duong vi 12 gio
trua la gid Ngo, thang 6 1a thang Ngo cdy
cOi phat trién nhanh... Loai

Newa trong danh tir khoa hoc:
Gioi (regnum): Animalia
Nganh (phylum):  Chordata
Lop (class): Mammalia
B¢ (ordo): Perissodactyla
Ho (familia):  Equidae
Chi (genus):  Equus
Loai (species): E. caballus
Ching tdc ngua co bén nhom:
thoroughbred/Vollblut (giéng ngua niy & A
Rap va Anh Quoc) warmblood/Warmblut;

ngua gin bo vai con ngudi tir
thoi Thuong C6, con ngudi
bit dau thuan dudng ngua
vao khoang 4000-4500 TCN.
Khoi dau ngua hoang dugc
thuan héa ¢ mién nam nude
Nga, nam Sibirien, cac mién
dong tdy A Chau va tir do
ngua phd bién trén khip luc
dia A - Au. Nguoi ta thuong
nudi ngua lam phuong tién di
xa bubdn ban vdi cac bd lac
khac nhanh chong, thuan lgi
hon hoic di sin ban xa va sau
do bat ddu dung ngua tién
hanh chién tranh dé cudp dat
dai trong quy md 16n.

(Buc hoa cua Holmes Sullivan William
nam 1877 v€ nit Ba tudc Godiva (Godgifu)
cudi ngua di quanh thanh phd Coventry,
Anh Qudc nam 1040 dé yéu cau chong la
Bé tudc Leofric giam thué cho dan)
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draft horse/
Kaltblut; ponies
/Ponys. Mdi nhém,
chi co doi sbng tap
tinh khac nhau nhu:

Ngwa van  nui
Bergzebras (Epuus
Zebra), ngua
Quagga (Epuus
quagga), ngua
Onager (Epuus
hemionus)  thudc
loai ntra ngua nua
Itra) ngua
Przewalskipferd

(Epuus Przewalskii)
ngua Steppentarpan

przewalskii  igmelini) ngua

(Epuus
Waldtarpan (Epuus Przewalski silvaticus)

ngua Westpferd (Epuus przewalskii
robustus); ngua ¢ Phi Chau Wildesel
(Epuus asinus africanus); ngya & bic Phi
Chéu Wildesel (Epuus asinus
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atlanticus)....Tuy thudc vao gibng moi
truong, thic an, nudc uéng v.v, ngua co
tudi tho khoang 25 dén 30 nam. Ngua cai
mang thai kéo dai khoang 335-340 ngay.
Ngwa con vira lot long me c6 thé dung va
di ngay. Ngua bon tudi duge coi 1a ngua
truong thanh, mic du ching tiép tuc phat
trién binh thudng cho dén

thé chay nhanh dén 90 km/ gid. Ngudi ta
liy strc ngya (mi lyc) lam tiéu chuan tinh
suc manh cua dong co Kilowatt (1 PS=75
mkp/S; hay 1 PS=0,735498 KW).

Chan ngua ciing ¢6 nhiéu ngon, nhung chi
cb6 mot ngon giira phat trién to ra, trén dau
ngoén c6 mot cai moéng bang chat sing bao
boc ¢ mat ngoai cula

sau tudi, thoi gian hoan
thanh sy phat trién cua
ngua cling phu thudc vao
kich ¢& cua ngya, gidng,
gidi tinh.Co loai ngua dai
2.80m cao 1,5m.....Ngua
an co, da day ngua chi co
mot tii va khong thudc bd
nhai lai nhu trau bo, rang
ngua tét, an va nghién nho
thirc an, ngua duc co 40
cai rang, ngua cai chi co
36 cai. Ubng nudc mdi
ngay tu 30-60 lit nudc. Tai
ngua rat thinh, nhin quan
cua ngua rong nhung chi
thdy 16 vé phia trudc hon,
khuyét diém khong nhin 1d
hai bén, nén hay hoang so khi nhin thiy cac
di dong hai bén, bdi vay nguoi ta dung hai
miéng da che hai bén mét dé ngua kéo xe
chi nhin thdy phia trudc. Ngua c6 nhidu
mau nhu 16ng mau tréng goi 1a ngua bach,
den tuyén goi 1a ngua 6, den pha do tuoi 1a
ngua vang, den pha do dam 1a ngwa hong,
tim do pha den 13 ngua tia, tring soc den 1a
ngua van... Vé cach di dimg cua ngua c6
nhiéu dong tur dé dién ta nhu: di, budc, rao,
chay, nhay, kiéu, phong, vut, phi (bay), té,
sai, lao, vot, phéc, phi nudc dai, phi nudc
kiéu, phi rap minh, ngua 16ng: ngya chay
trung binh mdi gid tir 40-50 km, nhung c6
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moéng ngya, chit simg rat
day cing, nd gan chat voi
xuong ngén chan, nhung
phan phia trong ctia méng
1a chat simg mém c6 tinh
dan hdi co gian duogc, no
c6 tic dung lam giam
xung lyc tor mat dat khi
ngua budc di. Vi moéng
ngwa la chit simg cung,
khi ngua di lai trén dét, d4
lau ngay, 16p sung bao v¢
bén ngoai s& bi mon dén
16p simg mém bén trong.
Ngua bi dau chan khong
thé chay nhay kéo xe
dugc Vi thé nguoi ta
dong mong cho ngua dé
bdo vé cho mong khéng bi mon. Co thg
chuyén moén rén sit do ni ldy mot cai vanh
bang sit c6 duc 16 sin doéng moéng cho
ngua, da dugc sang ché tir thoi La M3 ¢6
dai.

Nguwea trong chién tranh dioc goi la Ngiwra
chién hay chién ma.

Hinh anh ngua con 1a chi @& cho cac mon
ngh¢ thuat nhu hdi hoa, diéu khic, tho van...
Ddi v6i van hoa phuong Tay, ngua gin lién
v6i nhiéu biéu tuwong than thoai. Quan hé
gitta chil nhan va ngya khong khac gi doi
ban than, cung nhau vao sinh ra tir, xong pha
trin mac. Bén canh chién binh, ngua dugc
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coi 1a chién ma, tuong trung cho sy diing
ménh, than tc va long kiéu hanh, cac binh
chung ky binh, ky ma, ky xa, thdm ma trong
chién dau, sin ban... Nguodi Ai Cap va
Trung Hoa cb dai sir dung xe ngua kéo, sang
ché ra yén cuong va ban dap gip tang hi¢u
qua chién dau cua chién ma va giup cho
ngudi cudi gitt thing bang, on dinh va
khong bi ngd ngua. Cac hi¢p si trén lung
ngwa mic 4o giap voi mot thanh kiém hoic
giao thuong, dai dao hodc cac vii khi danh
xa khic... c6 strc chdng lai manh mé va gay
nguy hiém cho hau hét cac loai linh bg binh.
Viéc st dung chién thuat 6n dinh tir ngua
chién dugc dong yén cuong va ban dap
L

khong moc dugc, dén dau thi binh dia dén
d6, mau chay dau roi, xo xac. Nhung dén
Viét Nam bi Hung Pao Vuong danh thua
chay dai vé nudc.

Theo truyén thuyét Poi Hing Vuong thir
Sau ndi tiéng va dic sic nhat vé ngua la
hinh anh ngya than cia Thanh Giong, cau
bé lang Phu Dong di vwon vai thanh
ngudi 10n cudi ngua sét, cAm roi sat ra trn
dep tan gidic An. Hinh anh Thanh Gidng
cudi ngya than bay 1én troi tugng trung cho
su tu do, bt khuat, long diing cam, y chi
kién cuong. Tai ngd sau ¢ Sai Gon con
tugng tuong nhé Phu Pong Thién Vuong.
Nguwa thanh Troia Hy

chén da cho phép nguoi
Mong C6 c6 thé tan
cong va ban tén hiéu
qua tu trén lung ngua
(nhit 1a cac ky xa),
ddng thoi dem dén cho
ho sy linh dong dé
chinh phyc phan 16n
cac ving dat da biét
dén trén thé gisi. Thanh
Cat Tu Han/Genghis
Khan phién am Han:

Lap C6 dai: Ngudi Hy
Lap st dung ngya trong
chién tran. Lich sir Hy
Lap cach day hon 3200
nim c6 chuyén ngua gb
thanh Troia. Khi quén
Hy Lap dén bao viy
thanh Troie
(Trojanische  Krieg),
dan thanh nay chdng cu
manh li¢t, quan Hy Lap
khong thé nao vo thanh

BE BT (tri vi 1206-

1227) 1a nguoi sang lap ra DPé qubc Mong
Cb. V6 ngua quan Mong Cb tung hoanh
khip noi, nho giéng ngua Mong Cb véi voc
dang c6 phan nho hon, chan ngan hon, bom
va dudi rdm hon, song chung it doi hoi
cham soéc, stic chiu dung tdt, dac biét thich
nghi tot véi khi hau can nhiét déi. Quan
Mong C6 da banh trudng xubng phia Nam,
ngwa Mong Co c6 thé néi 1a phuong tién
duy nhét dé di chuyén dai quan tir A sang
Au. V6 ngya Méng C6 di dén dau thi co

SO 66

duoc. Theo muu meo
ciia Odysseus/ Odyssey ché ra mot con
ngua gd rat cao 16n, bén trong rong rudt dé
quan linh chui vao nap, sau dé gia vo bo
con ngua lai chién trudng rdi ra 1énh tat ca
thuyén bé rit ra khoi. Dan thanh Troia thiy
quéan Hy Lap rtt lui, vui mung kéo nhau ra
khoi thanh hi huc dua con ngya g vao bén
trong thanh nhu 1a mét chién lgi pham quy
gia thu dugc tir Hy Lap. Nira dém hom Ay,
quan mai phuc tr bung con ngua chui ra
chém giét lung tung, m& cira thanh cho
quan Hy Lap tran vao. Thanh Troia thit
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thii, vua Priam bi giét, cau chuyén ngua gb
pha thanh dugc chép lai nhu mdt thién anh
hung ca trong cac tiéu thuyét ctia nha thi
hao Homer.

Nguea trong doi song binh din

Ngua la gia stic dong gdp to lon trong viéc
muu sinh va su phat trién ctia con ngudi.
ngua dbi véi nguodi phuong Pong con 1a
biéu twong cta long trung thanh, su kién tri,
nhan nai va can man. Trong thdi binh ngua
giap ching ta cay ;

bua, chuyén chd
hang hoa, kéo xe,
ché nguoi di chuyén
trén duong xa, nhitng
noi hiém tro. Ngoai
ra ngua la phuong
tién di chuyén nhanh
nhit thoi xua trong
van @ lién lac thu
tin, cong van ...va tao
nhitng niém vui cho
cong ching nhu dua
ngua, di san, cudi ngya thi ban tén, lam xiéc
thi. Ngua con cho ta thit dé an va cung té,
xuong nau cao ngya lam thudc, gitp cc nha
y hoc ché ra céc loai huyet thanh tri bénh,
huyét thanh chdng noc rin. Vién Pasteur
Nha Trang thanh lap tir nim 1895, dén nim
1896 bac si Yersin da 1én ving Sudi Dau,
thanh 14p mot trang trai chin nudi ngya liy
huyét thanh bao ché vacxin phong chdng
bénh dich hach. Va ciing tur trai ngua nay,
Yersin di sang ché ra nhitng loai huyét
thanh c6 dién khac nhu khang huyét thanh
bach hiu, ubn véan. Cho dén nay, voi hon
100 nam ton tai va phat trién, trai chin nuéi
ving Sudi Dau di tré thanh mot trung tim
san xuat vacxin 16n trong khu vuc, voi )
luong thu nuoéi phuc vu nghién ctru khoa hoc
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dimg dau trong ca nudc gdm ngua, tho,
chudt lang, chudt bach.

Tiép budc theo cong trinh cua bac si
Yersin, tap thé cac can bd & trai chin nudi
Sudi Dau da bao ché ra nhiing khang huyét
thanh moi tir ngua nhu khang huyét thanh
trj ra, trji noc doc ran can, méi day nhat 1a
nghién ctru phéat trién loai khang huyét
thanh chita ngd doc ca noc cho ngu dén,
theo tinh thin ma ngay xua bac si Yersin da

de xudng: nghién
ciu va phuc vu doi
song.

Nhiéu gidng

ngua da tuyét ching,
nhung nhiéu gidng
ngua khac dugc lai
gidng to 16n co 16ng
mai va dudi dai rat
dep, hang nam 18 hoi
Beer Thang Muoi &
Munich nhiéu ngya
to 16n kéo xe rat dep.
Newea trong van chuwong

Thoi xa xua doi sdng hang ngay chi sir dung
phuong tién di chuyén, kiéu, can, xe kéo va
ngua. Anh hudng doi sdng nén truyén Kiéu
ctia thi hao Nguyén Du nhic dén ngua rat
nhiéu lan, hon 24 c4u néi dén ngua. (1)
Trong doan tho ta canh chi em Thuy Kiéu,
Thuy Van di 1& hoi Thanh minh:

Dap diéu tai t giai nhén,

Nguea xe nhur nieée, do quan nhw ném.

Tac pham thtr hai c6 nhic dén ngua la
Chinh Phy Ngam. vai doan tho lién quan dén
ngua. Noi vé nam nhi trong thoi chinh chién:
Chi lam trai dam nghin da ngua
Gieo Thai Son nhe tua hé‘ng mao
Gid nha deo bitc chién bao
Thét roi cau vi o do gié thu.
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ROi nang phai tidn chang ra trin, canh
chia ly that buon :
Ngoai dau cau nwée trong nhie loc
Puong bén cau cé moc con non
Pua chang 1ong voi voi buon
B khén bang nguea, thiry khén bang thuyén.
Ngua lién quan truc tiép dén nguoi
chinh phu ¢ noi xa xam, chiu dai dau suong
gi6, cing nhitng hiém nguy cta chién tran,
bén minh ngya:
Hoi gio lanh nguoi rau mat dan
Giong nuoc sau ngwa nan chan bon.
Om yén, goi trong da chon
Ndm viing cdt trang ngii con réu xanh
Hoac:
Xong pha gio bdi trang ngan
Tén reo dau ngwa gido lan mdt thanh.
Hay la:
Chang ruéi ngwa ddm trieong mdy phii
Thiép dao hai 16i cii réu xanh.
Tac phim Luc Van Tién cua cu Nguyén
Dinh Chiéu ciing ¢ ciu noi vé ngya:
Van Tién dau dgi kim khoi
Tay cam siéu bac, minh ngoi nguea 6.
Tac pham Cung Oan Ngam Khiic ciia On
Nhu Hau ciing c6 nhic xa ma:
Mui phu qui nhit lang xa ma

Lién chay ra ham hi vang tai

o) nay ndy tao bao ching bay

D6 mdt ai dai bang mdt ngua...

Tao di tirng di qudn vé qué

Da ghe tran, danh Nam, dep Bc...

Ngady ngay chau chwc sdn rong

Bita bita dira ké loan gid.

Ong Cao Té nam nam thuong ma

Mdéi dung nén co nghiép Luu gia.

Ong Quan Céng séu di virot qua

Vi cdy ¢6 Thanh Long, Xich Tho...

Cdc chii dwoc an no nam ngii

BG6i vi ta cam cdn it gin...

Cdc chii nhitng nam trong xé bép

Tai cdc ngudi & chon qué mia

Dung dieng budng loi noi khat khu

Bot bot thoi ché bai gion gidac ...

Trong tuc ngit ca dao

Puoc dau voi doi dau ngwa: ndi vé ngudi
¢6 long tham khong day

Nguea chay ¢6 bay chim bay ¢6 ban: n6i 1én
tinh than doan két.

Ngwa Ho gié béac hay chim Viét nguwa Ho:
Ngua xtt H6 mdi khi gié bic thi hi, chim
nudc Viét chon canh phia nam ma dau.

Mot con ngua dau, cd tau bo co: Noi vé
tinh doan két

Ba vinh hoa lira gd cong khanh.

Ngua von 1a loai vt gan bo véi con
ngudi. N6 ndm trong Luc Stuc Tranh
Cong, 6 loai gia sic nudi trong nha
nhu: ngya, trau, bo, d€, chdé va heo.
Ngudi A Pong da thuan héa thanh cong
6 loai gia suc nay trudc tién. Boi vy cd
truyén Luc Stic Tranh Cong, ngua ciing
tu khen minh, vira ké cong danh Nam
dep Bic, gitip khong biét bao nhiéu
tuéng tai, pho tro xa tic subt trong lich
su:

Nguea nghe néi tim gan, tim phoi
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Ma ddo thanh céng: Chu chuc may min,
thanh céng

Nguwa non hdu dé: Chi nhimg ngudi tré tudi
thuong ¢ tinh cach hung hing, thiéu chin che“in
Cudi ngua xem hoa, chi thoi gian ngin di
qua chua nhin hét moi van dé

Nguwa chirng la ngua hay: noi nhitng nguoi
¢6 tai thuong c6 nhitng tit xdu

Ngwa quen duong cii: Ching nao tat ay
Ngueu tam nguwu md tam md: Chi viéc nhing
nguoi glong nhau thuong tap hop lai voi
nhay, tim dén nhau

Pau trdu mat ngua: Cau ‘ndy dung dé chi
nhitng ké vo loai, ké dai bat lwong.

Thang nhw rudt ngira: Noi vé viée khong
ip mo, thang thin vao dé ludn

Da ngwa boc thay: Cau nay thoi xua dung
dé noi vé mot nguoi linh da ngd xudng trén
chién truong

nhu miii khoan phat ra anh sang, thém con
ngua c6 canh bay, cac loai truyén than thoai
da dung thanh phim hoat hinh. Nhiing ling
md & Ai Céap trén nhiing buc phu diéu déu
¢6 cham trd hinh nhimg con ngua, Tai Vién
bao tang ¢ Cairo chung bay nhiing chiéc xe
ngua cuia cac doi Vua dugc khai quat hon
3000 nam. Trude san cac Dinh Miéu & Viét
Nam cting nhu Trung Hoa thuong c6 tuong
da bang ngua...Vé Am nhac c¢6 cic nhac
phim dugc nhiéu nguoi thich 1a: Vét thu
trén lung ngua hoang, Ly Ngua O...

O Trung Hoa, c6 dong ho Mi ldy theo
tén ngya, trong d6 c¢6 nhiéu nguoi ndi danh
nhu M3 Vién, Ma Pang, Ma Siéu, M3 Anh
Cuu, Ma Gian Sinh, Ma Bé... Ngoai ra
thém nhiéu chuyén nhu ,trdm ma tra,, cho
ngua an tra chém ddu mé bung lay tra sao
ché d& ubng, hay chuyén cho ngwa bach 1én

DPon thuong, doc ma
(mét ngua voi mot cay
thuong): Chi ngudi mot
minh chéng lai kho
khan, khéng c6 su trg
gitip cua ai, gidng cau
mot minh mot ngya
Mét loi néi ra bon
ngwa khé tim (Nhét
ngon ky xuét tr mi nan
truy): Cau nay c6 nghia
1a mot 101 ndi vo y khi ra khoi miéng rét
kho c6 thé 14y lai duoc.

Té éng mat ngyra: Chi trong c&i riii ¢o cai may.
Co6 mat nao dai hon ngua, trudc phap dinh,
to1 nhan dung trudc vanh mong ngua. ...
Rc;ng chau ngoai Hué, Ngua té Béng Nai
Trong truyén than thoai Tdy Phuong con
ngua b nhét 1a con doc giac la con bach ma
dubi dai tha thudt nhu toc mot thiéu nir, giita
tran moc mot cai simg (Einhorn) va xodn
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nui cao tim c¢6 Phuong
Chi moc trén da cho
ngya an lic mat troi
vira moc, n xong ciing
chém dau mé bung lay
bao tor mang vé& ché
thuéc phoi kho tri
bénh, ba Tu Hy Thai
Hau khoan dai khach
quy dung loai thudc d6
nau véi Long Tu.

Duoc thao mang tén ngua

Trong cac duogc li¢u ) truyén, hai khai
ni€ém ngua va ma thuong dugc st dung dé
chi tén nhiéu vi thudc c6 gié tri, tham chi 1a
tén cta nhiéu ho cdy thudc. Xin gidi thiéu
mét s6 thao duoc chinh co lién quan dén
hai khai niém nay.

Ma tién thao hay con goi l1a co roi ngua
(Verbena officinalis L.), ho c6 roi ngua
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(Verbenaceae), trong hinh dang giéng nhu
cai roi ngua. Vi thude 14 bo phén trén mat
dét thu hai luc cay sap ra hoa, phoi kho hoic
say kho, véi liéu 6 - 12g dung tri cac bénh
st rét, 1y, ngira 16 ha bg, sung dau tuyén vi,
mun nhot, bé kinh, khi hu bach d6i.

Mi ké con goi 1a dai ké (Circus japonicus
(DC.) Maxim), ho Cuc (Asteraceae), dung
toan cdy. Vi thudc c¢6 vi ngot, ding, tinh
mat. Tri thd huyet, mau cam, tri ra mau,
tidu tién ra mau, bang huyét, chin thuong
chay mau. Khi ding dé cam mau thuong
dugc sao den. Tri bang huyét va kinh
nguyét qua nhiéu M3 xi hién con goi 1a rau
sam (Portulaca oleracea L.), ho Rau sam
(Portulacaceae), moc hoang hoac duogc
trong dé lam thudc hodc 1am rau dn. Co thé

nay ciing nhu tich chiét 14 twoi cia n6 duoc
dung d¢ tri viém loét da day, ta trang rat tot
Mi dé nuéc con goi 1a Trach ta (Plantago
plantago- aquatica L. tén dong danh Alisma
orientalis Sam. Juzep.), ho Trach ta
(Alismataceae). Goi 1a ma dé nudc vi 1a cua
cay trach ta trong rat giéng voi 14 cua cay
ma d&, song cdy nay lai moc & dudi rudng
nude. Y hoc ¢d truyén dung than ré cua
Trach t4 hang nam thu hai vao khoang
thang 4 - 5 dé lam thudc chita bénh phu
thiing, viém than, viém bé than, tiéu tién
kho khan, dai ra mau.

Cé ngua hay hai ma 1a tén goi chung cua
mot chi dong vét séng ¢ dai duong tai cac
ving bién nhiét di. C4 ngua c6 chidu dai 15
cm c6 loai dai dén 30 cm. Ca ngya 1a cé bién

ding twoi hodc kho dé trj ly
truc Kkhuén, giun kim, dudi
dang nudc sic 15 - 20g ngay.
Dung ngoai, tri ngira 16, nudc
an chan, liy cay tuoi rira sach,
gia nat, cham vao chd bj bénh,
ngay 1 - 2 1an sau khi di roa
sach chd bi bénh va lau kho

M3 dé con goi 1a Xa tién thao
(Plantago major L.), ho M3 dé

(Plantaginaceae). Hai chit ma dé
14 4m chi “moéng chan ciia con ngwa”. Ma dé
cho nhiéu vi thudc hay, toan ciy co tac dung
loi tiéu, loi mdt, chéng viém loét, trir dom,
chéng ho, chong ly...Dung tri bi tleu tiéu
vang, do, tiéu ra mau, soi duong tiét niéu,
viém gan, mat... Ttr ma dé ¢ thé thu duoc cac
vi thude: bong ma dé, cum hoa, hat ma dé (xa
tién tir) c6 clng tac dung: loi tiéu, loi mat...

Mit khac, xa tién tir con chira nhleu chat
nhdy, c6 kha ning bao phu cac vét loét,
nhét 12 ¢ da day, ta trang. Do vay, vi thude
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thudc chi Hippocampus va ho Syngnathidae
ving nudc nhiét déi va on d6i ¢ khap noi
trén thé gioi. Pong y thuong dung hai ma
kho trong nhiing than thudc nu udng hay dé
ngam rugu udng bd dwong. Khoa hoc chua
¢6 tai liéu nao cho biét thanh phan héa hoc
tac dung duoc 1y?.. Ca ngua va ca chia voi la
2 chi ca dic biét & chd con duc "mang thai"
va sinh con. Thoi gian mang thai tir 2-3 tuan.
N6 ¢6 vay nguc & phia trén gin mang va vy
lung nim phia dudi co thé. Mot sb loai ca
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ngya c6 mot phan than thé trong sudt nén rat
kho6 nhin thiy.

Nim Quy Ty da qua nhiéu bién doi, hy
vong nim Gidp Ngo dén “ma ddo thanh
cong* s€ dem lai Ty Do, Dan Chu cho Viét
Nam. Khong con bon ,dau trau mat ngua “
dan ap danh dap ngudi dan biéu tinh chéng
Trung cong xdm chiém bién dao tich thu
ghe tau, danh dap ngu dan Viét Nam. Kinh
chuc than hiru va quy doc gia nam méi binh
an, than tim an lac, may man va hanh phuc.
Nguyén Quy Pai

Tai liéu tham khao

Tiere und Lebensraume (Das grosse Volks-
Lexikom) Bertelsmann.

Das neue Universal Lexikon

Tho van hinh trén Internet va trang Wikipedia

Doc thém neva trong truvén Kiéu
1/ Kim Trong xuét hién va gip mat Kiéu
lan dau chang cudi ngua:
Tuyét in sdc ngwa cdu don,
Co pha mui ao nhuom non da troi.
Neéo xa mdi to mdt nguoi,
Khdéch da xuong ngwa, t6i noi tie tinh.
Khi hai chi em Kiéu sip chia tay Kim
Trong, ngua lai dugc nhic dén:
Béng ta nhur giuc con buon,
Khach da lén ngya nguoi con ghé theo.
Ma Gidm Sinh, véi vang ra di bang ngua:
Doan truong thay lic phdn ky
V6 cdu khap khénh, banh xe gdp ghénh.
Nang cang thén thire gan vang,
Sé Khanh da ré day cieong 16i nao!

Thac Sinh, lac chia tay cung Kiéu vao
mot mua thu dé vé nha thim vo nha ,,Hoan
Thu* ciing di ra di bang ngua:

Nguoi lén ngua, ké chia bao,
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Rirng phong thu da nhu¢m mau quan san.

Khi Thuc Sinh ra di, ¢6 mot nhom ac
nhan “dau trAu mat ngua” dén dbt nha noi
Kiéu dang cu nguy. Trong ltc bét tinh vi thude
mé, Kiéu da bi bat coc dem di bang ngya:
Thubc mé dau da tédi vao,

Mo mang nhw gidc chiém-bao biét gi!
Viee ngay lén ngua tire thi,
Phong dao, vién sdch, bén bé lira dong.

Tir Hai ngudi da giup Kiéu tra oan, bao
an, va dua Kiéu 1én chd cao sang nhat cua
cude doi Kiéu, ciing ding ngya. Do 1a 1& di
nhién vi Tir Hai la mot vo tudng:

Tréng troi, troi bé ménh mang,
Thanh guom, yén ngua, lén dang thang dong.

Khi cho quén linh rudc Kiéu vé& phi
duong mot cach rat long trong, Ttur Hai da tu
minh ¢3i ngua ra ngoai dé nghénh don Kiéu:
Kéo co iy, phat sung thanh,

Twr cong ra ngua than nghénh cira ngodi.

Va gan dén cudi cta cu chuyén gian
truan doi Kiéu, nguoi em trai ciia Kiéu va
ngudi tinh dau tién di dwuoc lam quan Ca
hai da dung xe ngua:

Sdam sanh xe ngira véi vang,
Hai nha cung thugn mot duwong pho quan.

Thanh ngir “dau trdu mat ngya” dé chi
nhimng ngudi khong luwong thién bat ngudn
tir Kiéu:

Nguwoi nach thuoc ke tay dao
Pau trdu mdt ngua ao ao nhu so.

Thanh ngir “lam than trdu ngua” dé dap
dén on sau ciing ¢ trong Kiéu ma ra:
Tdi sinh chwa dirt hirong thé
Lam than trau ngiea dén nghi triic mai.

NGUYEN QUY DAI
(Germany)
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TUGNG NHG
Thi Nhac Si Vi Thai Hoa

PEM XUAN CHO NGUO'l YEU

Em c6 nghe khong - dém xuin nay
G6t gidy anh goi tén em trén tirng
phién da
Rong rudi ndi buén
- Xin em méi cuoi
Nhuw bong hong anh gip siang nay
- Xin em nhiing sgi toc roi
Cuon liy c6 anh dé doi doi
em hat nhirng tinh khiic anh viét
cho em

B mdi trong ving
Nu hén déau yéu
Vong tay bo vo

- anh van cho

Em c6 nghe khong - dém xuin nay
Treén bai cat ching minh ngoi

v&i nhau
Chi con lai hai trai tim bang cat bui
nhat nhoa

- Han em con nhé
Hai trai tim d6 em dap ltiic em noi vé
than phan

Lic nwéec mat em tham wét 4o anh
Lic mat em triu nang tinh sau

- Vung bién trwéc mit anh thi tim toi
Anh nghe nhirng canh hoa bén bo cao
Xa reo mirng
Nhirng giot swong cir bam chit nhirng
canh hoa dai
Pé ngay mai - Ngay Xuan
Hoa long lanh twa nuéc mit budn

Em c6 nghe khong - dém xuén nay
Tay niu hu khong
Em khong vé dém xuén nay
Pé cung anh hat tinh khiic méi nhat
anh viét yéu em
Pé nghe anh thi thim trong
tiéng nhac
- Xin mai mai bén nhau
Du dém xuén nay em khong dén
- Xin mai mai yéu nhau
Cho long minh mii mai con xuan ./.

vU THAI HOA

(1947-2013)
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Lich A Péng

NGUYEN VAN NHIEM

iéc lam lich & A bong thugc khu
Vvuc van hoa noéng nghiép mang y

nghia triét 1y nhan sinh, giup con
nguol song sao cho hop voi tiét diéu cua
troi dat: cong viée 1am an nhu cay cdy, gieo
git ding ngady mua, viéc canh gic tudn
phong, ngay 18 Tét, té tu...

Noi dén lich A Pong, nguoi ta thudng
nghi dén am lich tinh theo chu ky mit tring
dé phan biét v6i dwong lich. Nhung trong
thuc té lich dugc sir dung 1a 4m duong lich,
trong do6 cac thang dugc tinh theo chu ky
mat trang, nhung thang nhuan dugc thém
vao dé diéu chinh su sai sot, sao cho nam
thang phu hop véi cac mua. Ca dao cé hai
cdu lién quan dén sy viée nay:

“Ai vé nhdin ho Hy Hoa*,
Nhudn nim sao chdng nhudn vai trong canh.”

Noi dung ca dao trén c6 y trach hai anh
em Hy, Hoa di ché ra thang nhuan cho
nam, sao khong ché ra canh nhuin cho
dém. D6 1a trach ctr cua nhitng con ngudi
c6 tam sy mudn thoi gian gidn dai ra tuong
tu nhu miy cau ca dao sau day:

“Pém khuya nghe vac cam canh,
Nghe chuong giong sdu, nghe anh khuyén nang.
Anh khuyén nang, nang da ho nghe,

Tréch con ga trong te te gdy don.”

( *Theo Kinh Thu thi vua Nghiéu sai hai
anh em Hy Hoa di€u chinh lich, dua thém
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thang nhuén vao cho van hanh cia mat troi,
trang, sao an khép nhau.)

Lich A Pong dic sic, co ¥ nghia triét Iy
& chd co dua ¥ niém vé thap thién can va
thap nhi dia chi vao. Tuong truyén ring
Hién Vién Hoang Dé cua Hoa toc sai ngudi
1am lich, ché ra ¥ niém dé, cho nén no6i dén
lich A Pong nguoi ta thuong cho 1a phat
minh ctia Tau. Nhung tr& lai phan dan
nhap, ¢ doan trich dﬁn:”...Trong mét sé co
thw co6 cdu quen thuoc nay: “ Tich gia
Hoang Dé ddic Si Vieu nhi minh w thién dao
“: Khi Hoang Pé dwoc Si Vuu (ticc tié’p can
voi van minh cua Si Vuu) thi hiéu dwoc dao
Troi... nghia la tdt ca moi di san van héa
Viém Viét dwoc chuyén ém sang tay Hoang
Pé cia Hoa téc.” (Co ciu Viét Nho.
Chwong XX- Kim Dinh). Néu xét lui try vé
ngudn cdi nira thi ¥ niém thap thién can va
thap nhi dia chi lai c6 lién h¢ dén nhitng
con sb ciia Ha dd. Xem d6 thu hop nhit &
phan dan nhap, Ha d6 hinh tron & trong véi
cac con sd duoc phan bd nhu sau:

Sé du:orng, sb6 co,sd troi: 1, 3,5, 7, 9
(mau trang ).

S6 am, s ngau, sb dat: 2, 4, 6, 8, 10
(mau den ).

Thap thién can: 1iy sb 5 & giira cac sb
duong, sé troi nhan d6i 1én thanh ra thap
thién can, c6 tén: Giap, At, Binh, Dinh,
Mau, Ky, Canh, Tan, Nham, Quy.

Thap nhi dia chi: 1y s6 6 ¢ giita hang s
am, sd dat nhan d6i 1én thanh ra thap nhi
dia chi. Mdi dia chi dugc tuong trung bing
mot con vat gén glii voi con nguoi: Ty,
Stru, Dan, Meo, Thin, Ty, Ngo, Mui, Thén,
Dau, Tuét, Hoi.

Ha do dugc Phuc Hy 1am ra do thiy cac
cham tring den trén lung con long ma ndi
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1én ¢ song Hoang Ha. Nhitng nhan vat
huyén thoai nhu Phuc Hy, Thian Nong
thudc nén vian hoa néng nghiép cua Viém
Viét. Diéu nay ching to viée lam lich da
bét dau tir 1au, doi Hoang Dé ké thira va co
thé ¢6 tu chinh cho hoan hao hon.

Viéc phéi hop thién can, dia chi vao viéc
lam lich, tir cach dat tén, cach tinh nam,
thang, ngay, gio cho thay triét 1y ludng hop
thai hoa cta van hoéa néng nghiép ( co cau
doc ngang cua thoi khong ) bat ré sau vao
doi song khap trong dén gian: song hoa hop
v6i troi dat theo nhip thoi gian dé c6 hanh
phuc, dé xing dang 1a con nguoi co day du
nhan anh.

Bén mua, hoi xuan, Tét
Niam c6 bon mua goi 1a tir qui:
“Xudn vang, he lai, thu h(fi, dong dao
Tur qui anh thuong nang khong rao hot chau.”

Bén loai trai cdy dic trung cho bén mua
cling duoc goi la cdy fir qui :
“Luu, 6, binh bat, mang cdu
Bon cdy tr qui anh sau mot cay.”

Trong bdn mila, muia xuan 13 lic troi dat
giao hoa, nén 1a mua dep nhét, cay cbi trui
la tir mua dong lai bat dau dam chdi nay
16¢c, tram hoa dua né:

“Dao khoe twoi, liéu khoe mém,
Cay kho néy I6c, canh thém dm choi.

Chir rang “Thién hwu tir thoi “,
Ngay thoi hoa né, téi troi hoa thom.”

O khu vuc A Poéng, khi mua xuan dén
thi viéc thu hoach mua mang da xong trudc
d6 161 (thang mudi mot, thang chap), cho
nén moi ngudi ranh rang dén xuan:

“Xa kéu nao nirc yén anh,
Ngoai dwong rdm rich b hanh choi xuan.”
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“Méi nam vao dip xudn sang,

Em vé Triéu Khiic xem lang hoi xudn.
Mua co, mua tréng, mua lan,

Nhé ai trong héi ¢6 lan goi em.”

Tét Nguyén Dan 14 18 dan toc quan trong
nhat vao miy ngay dau niam am lich, tring
hop véi nhirng ngdy dau mua xuan, cho nén
rit c6 y nghia nhan sinh

Bai ca dao sau day cho thdy tong quat
lich trinh sinh hoat cua nguodi dan & ndéng
thon trong ca nam:

“Thdng giéng an Tét & nha,

Thang hai co bac, thang ba hoi he.

Théng tw dong ddu ndu ché,

An Tét Poan Ngo tré vé thang nam.
Thang sau buén nhan ban tram,
Théng bay ngay ram xd tdi vong nhan.
Thang tam choi den kéo quan,
Tré vé thang chin chung chdn budn hong.
Thang muoi buén thoc ban bong,
Thang muoi mot, thang chap nén cong
hoan thanh.”

Theo bai ca dao trén, ngudi Viét khi xua
an Tét rat 1au, kéo dai ca thang giéng, rdi
tiép theo do lai con hoi heé, dinh dam nira.
Lam, dan, choi 1 ba dong tir di lién nhau
trongtriét 1y nhan sinh ¢ x4 hoi nong nghiép
(Xem thém ¢ tiét myc L& hoi, chuong 10:
Qué huong va con nguoi).

Nam va tudi theo am lich

Thép nhi dia chi: Ty, Suu, Dan, Meo,
Thin, Ty, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuit, Hoi.
Ngudi binh dan thuong goi dia chi 1a muoi
hai con giap va tin twdng rang né chi phdi
van ménh con nguoi:

“Pan éng tuéi Ty thi tai,
Pan ba tuéi Ty thi hai doi chong.”

“Dan ba tudi Meo thi sang,
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Tuéi Hoi cang suwdng, Miti cang thanh thoi.”
Thudng thi gidi phu nir dé tin hon, xem

mudi hai con giap ching khac nao mudi hai

bén nudc dinh ménh:

“Phdn gdi bén nuwdc muwoi hai

Gap noi trong duc, may ai ndy nho.”

“Linh dinh mot chiéc thuyén tinh,
Mueoi hai bén nuwde biét minh vao ddu.
Yéu nhau duyén phdan ma thoi,

Ciia thi nhuw nuée hét day lai voi.”

Co hai thai d0 tin twdng : mé tin thi di
v61 dinh ménh, con tam linh thi di vo1 thién
ménh hay tinh ménh. Pay 1a 1anh vuc rat té
vi ¢6 thé nham 14n, cho nén can dén nhiing
o6ng thay chuyén xem tudi
“Trai tan vo con chua co,

Gdi thanh nhan cho doi ldy nhau.
Béi ta cam déi dao cau

Chi troi vach dat ldy nhau phen nay.
Chang tin di hoi ong thay,

Chang thi tuéi Ngo, em nay tuéi Miii...

Pung ra goi tudi theo am lich A Pong
phai hdi du cé thién can, dia chi. Nhu & day
tudi Ngo ching han chi méi c6 phan dia
chi ma con thiéu thién can, phai 1a Nham
Ngo hay Binh Ngo..thi méi day du.

Xét thém may cau ca dao c6 lién quan
dén nhing bién c¢b quan trong dugc ghi
nhan bz"mg nam am lich:

“Nam Thin troi bdo thinh linh,

Ké tréi nguwoi néi, hai diea minh con day.
To hong nay di vé Tay,
Ba Nguyét o lai xe day hai dira minh.”

2

“Cho Ba Ke ban ca,

Cho Giong Ké ban lwon,

Gdp mat nhau day méi biét song con.

Hoi nam Thin bdo lut twong ddu chét da
khoc mon con nguoi.”
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Tréan bdo lut ndm Thin rat dit doi xay ra
vao niam 1904, tan pha nhiéu tinh & Nam Ky.
Goi 1a nam Thin thi con thiéu phan thién
can. Thir tinh xem nam 1904 theo duong
lich 1a nam nao & am lich? Can: (1904+ 6) :
10 =19, s du 1a 0 tmg véi Giap.

Chi: (1904 + 8) : 12 =159 du 4 ng v6i Thin.

Nhu vay nam 1904 duong lich 1a nam
Giap Thin am lich.

“Ra déng chiém cé liém thi cat,

Ra dong miia ¢é mdt thi coi.

DPuoc mua ché phu ngé khoai,

Pén nam Than Ddu ldy ai ban ciing.”

Nam 1945 Nhat d6t lta gao lam khoang
ba tridu nguoi dan mién Bic chét doi. Thir
tinh xem nam 1945 la nam nao & am lich?

Can: (1945 + 6): 10= 195 du 1 g vdi At.

Chi: (1945 + 8): 12 =162 du 9 tmg véi Dau.

Viay ndm 1945 1a ndm At Dau , con nim
1944 1a Giap Than (cling tinh tir 1944)

Thoi gian theo am lich

Modi nim c¢6 mudi hai thang ciing duoc
goi tén bang mudi hai con giap. Thang
giéng la thang mo dau cho nam, ciing la
dau mua xudn tran day nhya song, tram hoa
dua nd, cay cdi dam choi nay loc, van vat
sinh sbi phat trién, ma trong d6 con ngudi
dugc chu trong hon ¢4, cho nén moi co
cau: “Nhon sinh w Dan“. Co 1& vi vy,
thang giéng duoc dat tén 1a Dan dé chi siic
séng manh liét trdi ddy & déu nam ( theo
lich nha Ha ). Thang hai goi 1a Méo...thang
muodi mot goi la Ty v.v...

Viéc goi tén va tinh gid trong ngay
cling can cir vao muoi hai con giap:

Ty tir 23 dén 1 gio.
Stru tir 1 dén 3 gio.
Dau tir 17 dén 19 gio.
Tuét tir 19 dén 21 gi6.

Hoi tir 21 dén 23 gio.
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Y nghia cua viéc goi tén d6 c6 lién quan
dén dic tinh cua cac con vat, vi du nhu gio
Ty la Iic cac cha chudt dang hoat dong
manh nhét:

“Chugt kéu chut chit sau rueong,
Anh di cho khéo, dung givong me hay.”
“Cho gitr nha, ga gay sang*

Ga gay vao budi sang, nhung lai vao
chuéng vao lac chiéu ti, tir 17 dén 19 gio.
Nguoi ta 1y thoi gian lic ga bat dau vao
chudng lam gid Dau. Con tir 19 dén 21 gio
thi da t6i r0i, 1a lac chod phai giir nha, cho
nén c6 gid Tuat.

Sau ddy 1a mot s6 ca dao ndi vé gior gide goi
theo t€n cac con vat quen thudc véi con nguoi:
“Ddn tang sdng, mdo rang ngay.”

Dan tir 3 dén 5 gid tang sang. Mo tir 5
dén 7 gio 1a rang ngay.

“Khéng an khéng man, gio Dan ciing day.”

Thac ddy sém 1a do tdp quan cua doi
sng & nong thon.

“Murng nay mo hoi long van,

Pé cho hang xir xa gan dén xem.
Mot nam la mdy thang xudn,

Mot ngay dwoe mdy gio Dan héi ai?
Duyén kim phdn cai Troi xui,

Mot nam dwoc may con vui thé nay.”

Mot ndm c6 bdn mua thi mua Xuan
ding dau ndm vé moi mit. Thang giéng
dau nam 1a thang Dén, con gio Dan tir 3
dén 5 gio tang sang, 1a lic cop c6 stc luc
sung man cyc do.

“Muea chang qua Ngo, gio ching qua Miii.”

Ngo tir 11 dén 13 gior trua. Mui tir 13 t6i
15 gio.
“Con cua kinh cang bo ngang dam bi,
Noi voi chi may gio Ty tao qua.”
“Chdc la gio Ty canh ba,
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Néu khéng ban da ciing la nira dém.”

Gio Ty tur 23 toi 1 gio, tac la nira dé€m
va ciing 1a canh ba. Vay lam thé nao biét
duogc thoi gian tinh theo don vi canh?

Nam canh, sau khic

Ngay xua nguoi Vi€t con chia, tinh thoi
gian dém, ngay bang don vi dic biét goi 1a
canh va khic:

“Pém nam canh nghe con vac tdac canh,
Con than lan diém khdc, em thuong anh
nhiéu bé.”

“Pém nam canh, ngay sdu khdc ré rang,

Hué khéng swong phdi héo, anh mang sau
nang anh phai huw.”

Canh 14 khoang thoi gian bang mot phan
nam cua dém. Pon vi thoi gian nay ¢o6 1€ do
nhu cau ddi phién canh gac khi xwa ma dat
tén, cho nén no di lién voi tréng canh:
“Tréng canh ba nhip inh inh,

Bam gan tim rudt dé minh c6 doéi.”

Con khéc 1a khoang thoi gian bang mot
phan sau cta ngay. Theo Han Viét tir dién
cia Pao Duy Anh thi: “ Khdc lgu: Cdi do
ngay xwa ding dé ghi thoi gio, ldy mét cdi
binh dung nuée cé 16 nhé cho nwdée giot dan
dan, xem chimg meGe thi biét thi gio. Khac la
¢6 khdc timg do, ldu la giot nuGe nhi ra.’
(Nguyén tic twong tu ddéng hd cat
phuong Tay)

Nhirng cau ca dao sau day cho thdy cach
st dung don vi thoi gian nhu trén khi xua
rat phd bién:

“Pém nam canh, ngay sau khcfc

Thirong nho chang khong mot gidc ndo nguéi.”
“Ngady sdu khdc buon riéng lai tui,

Ndam canh truong hét dudi lai co.

Hoi khi mé hai dira hen ho,

Bay chir xa cdch nhw vo moi to.”

“Pém thanh canh ving
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Thirc trdang nam canh
Mot duyén hai no ba tinh
DPuong kia noi no phdn minh ra sao?”

“Mot duyén hai no ba tinh,

Chiém bao lan khudt bén minh ndam canh.
Ngon den da sang lai xanh,

Bong triing thdp thodng chung quanh bén ngodi.
Khen cho gdi sdc trai tai,

Thire khuya c6 biét dém dai hay khong?”

“Mot dém la nam tréng canh,

Ngu di thi nho, tro minh lai thuong.
Ruét tam boi roi to vicong,

Nhé ai dé nhé d@é thiwong trong long.”

“Em mdc ao Ba Ba den
Nude da em trang

Déi md ngan dong tién
Dém nam anh thao thirc
Nam canh lién nhé em.”

“Con chim trén nui, con ga duoi suéi,
N6 gdy giong chdu déi, chdu ba.
Pém nam canh chang ngii lai ngoi,
Tréng nguoi thuc nit boi hoi ld gan.”

“Dau lang con cho sua dai,

Néim canh viéng bdu siia hodi suot dém.”
“Gio dwa canh truc la da,

Tiéng chuéng Thién Mu (Trdan V5) canh ga
Tho Xuong.”

“Bén cho Pong Ba tiéng ga eo éc,
Bén chiia Tho Luc tiéng tréng sang canh.
Giita song Huong gon song khuynh thanh,
Pém khuya mot chiéc thuyén manh ngira
nghiéng.”

“Ai di dwong dy xa xa,

Pé em ém béng trang ta nam canh.
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Nudc non mot ganh chung tinh,
Nho ai, ai co nho minh hay chang?”
“Canh mot don cita don nha,

Canh hai dét ciri canh ba di nam.
BuGe sang cdi trong canh ndm,

Trinh anh day hoc con nam lam chi.
Nira mai chua mo khoa thi,
Bang vang chéi loi kia dé tén anh.
Bo cong cha me sdm sanh,
Sdm nghién sam biit cho anh hoc hanh.”

“Nam canh chi ngu co ba,

Hai canh lo ldng dé ma lam an.”

“Gio mua thu me ru con ngt,

Ndam canh chdy thire dii ca nam

Trich trong " Ca Dao- Con Buong Van Hoa
Viét " Chuong 7 ctia Nguyén Van Nhiém
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Nguyén Van Nhigm

Ca Dao

Con budng Vin Héa Viét

Lac Hang

Lién lac: Lac Hong
Bismarck Str. 24
78549 Sapichingen - Germany
<songdinh81@gmail.com>
Tel. 07424/7529
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TUGNG NHG
NHA THG LAM PIEN NGUYEN THU

MUA XUAN VE KHONG

Em oi mua xuan vé khéng?
Trovi tay cay gay hoa tham
Nh& ai dém ngay dém thang
Kéo dai mot khoang troi dong.

Em oi mua xuan vé khéng?
Cudi ndm con hoi gi6 bac
Giao thtra em di hai 16c
C6 ai khen ma em héng?

Xuan xwa bac tinh di mai

Hoa mai hoa cai con vang

Bwd&m ong cé mang tré lai
Am thAm dau nhanh sau déng?

Mat em van nhin dam dam?
Puong xwa doi got phiéu bdng
Ngudi xwa phuong troi thdm tham
Em oi! mua xuan vé khéng?

LAM DIEN NGUYEN THU
(1944-2013)

SO 66
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Thi ca duc ai
trong van hoc Viét Nam

Tran Bich San

hi ca duc & xuit hién tir lau
I trong vin chuong truyén khau.
Phong dao, tuc ngii, cau dd co
nhing bai, nhirng ciu lién quan dén tinh
duc nam nir . Loai tdc van nay khong
bong bay nhu vin chwong chit viét ma
d6i khi con tho 16, tréng tron, tuc tan
ntta. Thyc ra d6 chi 1a phan anh dic
tinh ndm na, mdc mac, tugng hinh va cu
thé ctia nén van hoc dan gian:
Sdng triang em twong toi troi
Ngoi buén em d@é cdi sw doi em ra
Sw doi nhw chiéc ld da
Pen hon mom cho, chém cha cdi sw doi.

hoac:

Hém qua em di hai ché

Gdp thang phdi gio no dé em ra

Em lay no ciing chdng tha

N6 cit dn, cir nhét cdi dau cha né vao
Cai gi nhu cai cu nau

Cdi gi nhw thé cdi can cdu né gat gi...
(Phong Dao)

Van chwong chir nghia bé bé
Than I.. am anh ciing mé man doi
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hoac:

Khong giau thi ciing dep giai
Khong thong kinh s ciing dai con Q.
(Tyc Ngtr)

Canh mét thi trai chiéu ra

Canh hai bop vu, canh ba so 1.
Canh tu thi ldc xom xom

Canh ndm cuén chiéu am con ma vé
(Cau d6 ta ngudi kéo vo ban dém)

T ngan xua dao Nho bao trum xa hoi
Vi¢t Nam, quan hé tinh duc bi coi 1a tho
tuc nén van gia tranh khong dé cap toi.
Noi dung tho van khong hop véi dao ly
thanh hién déu bi lén an khit khe nhu
“dan 6ng chd ké Phan Tran, dan ba ché
ké Thay Véan Thay Kiéu”. Truyén Phan
Tran c6 doan ta Phan Sinh dm tuong tu,
si tinh dén toan tu tr. V&i ngudi xua,
nam nhi ma nhu nhugc, uy mi nhu thé 1a
diéu khong thé chap nhan dugc. Thuy
Kiéu vuot vong 1& gido dang dém lén
sang nha Kim Trong tinh ty 1a diéu luan
Iy Khong Manh khong cho phép. Truyén
Kiéu bi 1én 4n 1a dam 6, khiéu khich tinh
duc vi ¢6 doan ta nang Kiéu tdm va lic
Kiéu thit than voi M Giam Sinh tuy
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rﬁng chi véi nhitng nét udc 1€, mo nhat
thiéu tinh cach cu thé sinh dong:

Buong the phdi budi thong dong

Thang lan ri birc trudng hong tam hoa
Ro rang frong ngoc trang nga

Day day san duc mot toa thién nhién
(Kiéu tim)

Tiéc thay mét déa tra mi

Con ong da 16 dwong di 16i vé

Mot con muea gié ndo né

Thwong gi dén ngoc, tiéc gi dén hirong
(M3 Giam Sinh pha trinh Kiéu)

NGUYEN DU

truyén
THUY KIEU

(POAN TRUGNG TAN THANH)
VA TRAN TRONG KIM

Cac thi gia ¢ tu tudng phong khoang
nhu Nguyen Cong Tra va Nguyén
Khuyén ciing chi ddm phét qua:

Giang son mot ganh giita dong
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T) huyé‘lz quyén w hw anh hung nho khong
(Nguyén Cong Trur)

Pan ba con gdi sdn quan 1én

Cdi gi trang trdng nhu con cui

(Nguyen Khuyén, Chd Loi Lang Ngang)
Ho Xuan Huong, nha tho dau tién vuot
trén cAm can cua x3 hoi, mo ta that song
dong cudc may mua gitra nam ni :

Trai co go”'i hac khom khom cdt

Gdi uén lung ong ngira ngira long
Bén manh quan héong bay phdp phéi
Hai hang chdn ngoc dudi song song
Choi xudn c6 biét xudn chang ta?

Coc nhé di réi 16 bé khong

(Péanh bu)

Thoat méi vao chang lién nhay ngua
Thiép vi vang viedn phira tinh 1én
Hai xe ha chang gac hai bén

Thiép so bi thiép lién ghénh si

Chang liva thiép dweong con bt y
Pem chot dau dii di vé cung...

(PBéanh Co)

Ba khong ngai ngung ca ngoi ve dep thé
chat con nguoi. Nhing bo phan kin phu
nit duoc dién ta rd rang bang 1oi tho diy
ngh¢ thuat:

Than em nhw qua mit trén cdy

Da no su si, mui no day

Quan tir co thuong thi dong no

Xin dirng man mo nhya ra tay

(Qua Mit)

Co ga lun phun leo quanh mép
Ca giec le te lach giira dong
(Giéng Nudc)
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Péi go bong dao swong con ngdm
Mot lach dao nguyén nudc chira thong
(Thieu N Ngu Ngay)

Thi ca dyc 4 HO6 Xuan Huong duoc
10ng duéi hinh thirc an du. Chinh phan
an du chia dung nhiing diéu bi cho 1a
thd tuc, 14 loi, ddm dyc c6 hai cho thé
dao nhan tam. Thi si Tan Da 1én an nhu
sau: “Nguoi ta thuong cé cau Thi Trung
Hiru Hoa, nghia la trong tho co6 tranh.
Nhu tho HO Xuan Huwong lai 1a Thi
Trung Hiru Qui, nghia 1a trong tho co
qui (An Nam Tap Chi sb 3 ra ngay
1/10/1932). Duwong Quang Ham viét
trong Qubc Van Trich Didm: “ Sudt tap
tho HO6 Xuan Huong khong méy bai la
khong c6 ¥ 1a loi, dau ta canh gi vat gi
cling vdy” (Qubc Vin Trich Diém,
chuong 10).

Trong nén van hoc chit qudc ngii, thoi

tién chién sy hién dién cua thi ca duc ai
chi thap thoang trong tho Han Mac Tu :
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Tiéng ca ngat. Canh ld rung rinh
Mot nwong con gai trong xinh xinh
Ong quan vo xdn lén dau goi

Da thit, troi ot trcfng ron minh...
(Thi tap Gai Qué, bai Nu Cuoi)

Thi ca duc ai bat dau rd nét hon trong
tho Bich Khé. “Su tran trudng dam
dang da nhuong lai cho y vi nén tho ctua
huong, cuia nhac, cua trang, cua tuyét”
(Han Mic Tu, Tua tp tho Tinh Huyét
cua Bich Khé):

Ddng tam xudn uén trong tranh té nir
O tién nwong! nang lai ngy noi nay?
Nang o mo6? xiém do bo dau day?

Pén trién lam cd tam than kiéu diém
Nang la tuyét hay da nang tuyét diém?
Néng I hurong hay nhan sdc lén huong?
Mt ngoi chdu rung énh séng nghé thiong
Lé tich lai sap tuén hang diia ngoc

Pém u huyén ngit mo' trén mdi téc

Vai chut trang say dong o lan moi

Hai vii nang, hai vii nang, chao 6i !

Cho toi mut mot giong song ngot long
Va 6 kia mot toa hoa nghiém dong

Tay run run ham lai canh tinh si

Hai tay nang da no ngoc luu ly

Hai chdn no mau sen éo la

Cho t6i nang, hay cho téi tdt ca !...
(Tranh L3a Thé)

Sang thé ky 21 thi ca duc 4i 1a sy két
hop nghé thuat tho HO Xuan Huong,
tinh cach phong dao can nhan tinh va
thém chat thyuc té tran trui choi git cua
thi ca hién dai. Nha tho cong khai mo
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ta, ca ngoi vé dep lanh manh tran day
nhua séng, quyén rii cua than thé con
ngudi ca hai phai nam nit. Cac diéu dao
dtrc 14nh xa che mit duoc nha tho bién
thanh nhimng ddi tugng hdp dan. Tinh
duc mang tinh cach tat yéu, mot ban
chét ty nhién nhu an ngu, 1a hanh phuc
hao hung thuc té nhan loai. Chuy¢n ai
an nam nir trong tho duc ai doi dao sirc
song, bing birng sinh luc, dy dp khong
khi twoi mat lanh manh dét trdi. Con
nguoi va thién nhién hoa nhap, tuong
ung, hai hoa véi nhau. Thién nhién chira
dung sinh lyc con nguoi. Con nguoi
thim duom mau sic ryc r& twoi thim
thién nhién:

Trong gio som cugc hen ho canh khac
Rach sdy lau che kin chiéc thuyén cdu
Danh riéng em huomg nguyén ven tinh ddu
Dang truot té qua cudc tinh nhuc cam
Oi thé su, 6i cudc doi bui cam !

C6 nghia gi bang ddng hién tinh yéu ?

Trdi cam danh nguoi dém bao dam liéu
Toa hoan lac thiong co ngoai co tich.
Hai than the tran truong cung qudn quit
Nu hén nong, moi ham ho con say
Choi nhdn sinh gay gdt do, givong dai
Cie ham ho chui huyét sau khodi lac.
Trong gio som 6m mong chang thdt sat
Em lang nghe thdan ngiin lira tirng con
Chang vdy vimg, thoc ngody thit sdu hon
Cring bay bong lén thién duong cam gidc
Trong gio som nhya tinh chang thom ngat
Tuén vao em tung dot quanh va tron
Em tdng chang nhitng vét mdu twoi son
Khi chang séng ban ndng con thii duc
(HO Truong An, Trong Gi6 Sém)
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THIEN DUONG
TiM LAI

THO

N

2002

Tho duc i khong hoang dwong nhuc
cam. Nha tho st dung n6 nhu phuong
tién chuyén cho nghé thuat, gay thich
tha thudng ngoan, kich thich gidc quan
thim my, tao khong khi tran trong nghé
thuat. Tinh yéu trong tho duc ai 1a sy
thiang hoa toan dién, triét dé, vo han giita
tam hon va thé xéc, giita ca nhan véi qué
huong, gitta con ngudi voi thién nhién:
R6i d6 mét trang doi mé réng
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Anh dwa em duoi vom ld dém
Tham lam moi nong ghi moi ot
Tay ciing nhoi xoa tang nguc mém

Puea ddy em trong mét chiéc givong
Xem thwong hiém hoa dap tai wong
Khi nhin thén thé anh ngon ngén
Da thit néng nan nhw boc hwong

Em nghe bdt vo noi sdu kin

Maéu tham tuén ra vdy ciing danh
Khéng biét thién dwong hay dia nguc
Khi nam rao ruc dudi than anh

(Hd Truong An, Xa Bén Thién Pudng)

Thién-duong-huyén-thoai vén 1a khong
gian 4o chi hi¢én hitu trong udc mo, noi
htra hen hainh phuc vinh ctru nhung xua
mai c6 ai té1 dugc ngudng cuira thién
duong ? Thién-duong-duc-ai 1a khong
gian c6 that. Trong su6t hanh trinh doi
séng hau nhu moi ngudi ai cling hon
mdt 1an bude vao. Con thuyén-tho-duc-
ai cho nhiing nguoi yéu nhau chan
chinh tro lai tim kiém khong gian va
thoi gian ma ho dd séng dén tan cung
gidy phut tuyét voi ngut ltra cua hoan
lac than xac trén giong song dam mé co
thuc. Thi ca duc ai 1a tiéng long nirc nd
va hoai niém thiét tha cia nhiing tdm
hon nghé si dich thuc. Mot thoi dai moi
trong thi ca Viét d3 md dau va duc-ai-ca
thuc su Chép canh bay béng rao ruc ca
ngoi hanh phuc tran tyc, thién dudng co
that cia con nguoi.

TRAN BICH SAN
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MUA XUAN
PHU DONG

B4o qudc trai hing diét giic An
Vuwon vai Phut Pong triéu ba quén.
Thanh nién vao tran vung tay thép,
Thién twéng 1én yén c&i ngua than.
Trim ho ddng tim trir ic quy,

Bon phwong hiép lwe ciru lwrong dén.

Tén Xuin ma ddo biurng hy vong,
Kho tan cam lai thoit chuyén van!

Tét Giap Ngo 2014

Ho6 Céng Tam

GIAC MO XUA

Poi mii em vé doc lai tho

Ngay xanh but tich chir phai mo
Nhin tranh mai thim mau loang 16
Ngim anh buém vang canh xic xo
Chim b6 rirng xwa thwong nhé céi
Thuyén lia séng cii luyén luu bo
Pém xuin mua viéng thim thanh c6
Thanh thét giot budn dd gidc mo

VA 01/2014
Ly Hiéu
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THUONG GHET
CHO DO

Tring con day khi ving dong chua téi
Gi6 mién man ru giic ngii em ngoan

Em tdi 0i, duyén dang mit nai tron
Hwong say dim duwa ta vé c6i mng..

Giira trin gian men tinh ciing nhua sdng
Ai ngo dau dén dau bé cudc doi

MG6i cudi d6, roi dém vé lai khéc

Sang troi trong, trua tuyét di roi roi..

Cudc tinh tan khi néing xé choi voi

Tim ruwém mau chiy qua vung ky niém
Giot 1¢ tran w6t dim ndi niém riéng
Yéu dwong lim, roi phong ba tiép nédi!

Hon ling ding dd bén trién gi6 ndi
Tim lan dén theo ngon lira bi, hoan
Trét thwong nhau sao n& dé bé bang
Em xa ving nhung séng con & lai..
Hoén nhau d6.Déan ra xa. Ngang trai
Em c6 nghe con dau ling, tinh ta?
Rurogu chira can ly, giong hat dén thiét tha:
“thwong cho doi,ghét cho doi, va ciing
chan cho doi..”*

*10i trong ban nhac Vang Phai M4y L4 cta
Poan Chuan

Va, ngay 31- 12-08

Bui Thanh Tién

29



ONE DAY
IN SPRING

One day in spring, a woman came

In my lonely woods,

In the lovely form of the Beloved.

Came, to give to my songs, melodies,

To give to my dreams, sweetness.
Suddenly a wild wave

Broke over my heart's shores

And drowned all language.

To my lips no name came,

She stood beneath the tree, turned,
Glanced at my face, made sad with pain,
And with quick steps, came and sat by me.
Taking my hands in hers, she said:

'You do not know me, nor | you-

| wonder how this could be?'

| said:

'We two shall build, a bridge for ever
Between two beings, each to the other
unknown,

This eager wonder is at the heart of things.'
The cry that is in my heart is also the cry of
her heart;

The thread with which she binds me binds
her too.

Her have | sought everywhere,

Her have | worshipped within me,

Hidden in that worship she has sought me too.
Crossing the wide oceans, she came to
steal my heart.

She forgot to return, having lost her own.
Her own charms play traitor to her,

She spreads her net, knowing not
Whether she will catch or be caught.

Rabindranath Tagore
(1861-1941)
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MOT NGAY XUAN

Mét ngay vao budi xuan sang
Vuon téi cé dbc, mdt nang ghé qua
Déng yéu kiéu, vé thuot tha
Phé ra hinh bong muwot ma Nguwoi Thuong.
Khic ca t6i béng du duong
Giac mo t6i béng tod huong ngot ngao.
Chot dau mét dot séng trao
Déng Ién bung v& dap vao long t6i
Bén Iong rén séng tring khoi
Nhén chim ngén ng¥, nghen I6i b&> moi.
Tén ngudi khdng thét néi roi,
Duwéi cdy nang dirng dieng déi got nga
Quay nhin téi vé x6t xa
Nét bubn voi voi chan hoa thuong dau,
R6i nang chot buéc téi mau
Dén t6i ngbi xuéng bén nhau cén ké.
Cam tay toi, ndi dé mé:

“Anh nao c6 biét gi vé em déu
Phéan em ciing vay khéac sao
Em dau co6 biét chut nao vé anh
Em thdm tw hoi chinh minh
Chuyén gi xay dén tét lanh hay chdng?”
T6i bén khé ndi cung nang:

“Hai ta chung strc bdc ngang nhip cdu
Nhip c&u vinh ctvu nhiém mau
Gitra hai nguoi chdng biét nhau chat gi,
BG&i niém khao khét la ky
Trong tdm sw vét tinh si trén doi.”

Tim t6i vang tiéng 16 roi
Ciing la tiéng néc ttr noi long nang
Chi héng tay ngoc nang gidng
Buéc téi ciing quén c& nang chung doi.
T6i tim nang da khap noi
Tén thd nang da bao doi trong t6i
An tang trong céi tim céi
Béng téi nang ciing khdp noi cau tim.
Vot bao bién réng khdp mién
Tim t6i nang t&i chiém lién con dau.
Puong vé nang lai quén mau
Vi tim nang ciing virong vao chén day.
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Vé nang quyén rii mé say
Ngo dau phan béi lai ngay chinh nang,
Lwoi tinh nang mdéi giang ngang
Ngo dau lai virdng cé nang trong dédy
Twdng réng bét duoc ngudi ngay
Dau dé nang bj Iuéi nay cudn theo.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngi¥)

Rabindranath Tagore, sinh nam 1861,

quan clia éng vé tinh huynh dé phd quat
clia con nguwoi. Thi ca cla 6ng, xuat phat
tir mot tinh than sau sac va sy hién dang,
thwong cé ndi dung ca ngoi thién nhién
va cudc sbéng. Dbi véi 6ng, sw phong phu
muén mau vé clia cudc sbng 1a ngudn vui
bat tan khéng mang yéu té tran tuc. Cha
dé tinh yéu bang bac trong khép céc tac
ph&m van chwong cla éng.

Cac bai hat cha 6ng dwoc chon lam
qudc ca cua ca An b6

mét ndm 1941, la mot
nha tho Bengal, triét gia
Ba La Mén va nha dan
tdc chu nghia.

Tagore sinh tai An
Do trong mét gia dinh tri
thec truyén théng &
nhiéu linh vyc. By gid,
Calcutta la trung tam
gidi tri thiec cia An DO.
C6 rat nhiéu nha van,
hoc gid, kich tac gia...
thwodng xuyén dén nha
Tagore dé& dam luan véan
dé, t6 chirc hoa nhac,
dién kich... Cha éng la
moét nha triét hoc va

va Bangladesh. Nam
1913, o6ng doat giai
Nobel vé van chuong
cho ban dich tiéng Anh
cla tac phadm Gitanjali
(Tho Dang) cua 06ng.
Ong tr& thanh ngudi A
chau dau tién doat giai
Nobel. Nhirng tap tho
tiéu biéu cta 6ng 1a Tho
Déng, Balaca, Nguoi
Lam Vwon, Mua Hai
Qua, Ngay Sinh, Tho
Ngan...

Tagore rat nhay cam
vOi cac sy kién the gioi

hoat dong x& hoi nébi
tiéng, tr lau 6ng mubn con minh tr&
thanh luat sw nhwng Tagore khong thich.
Khi di hoc, Tagore thich nhét tho ca, tiéu
thuyét va kich.

M&c du tho chiém wu thé trong sw
nghiép clia Tagore v&i hon mot ngan bai
(50 tap tho), 6ng ciing dé lai nhiéu tiéu
thuyét (12 bod dai va vira), luan van, hang
tram truyén ngén, ki, kich (42 v&) va
2000 tranh vé...

Van xudi cla Tagore dé cap dén cac
van dé xa hoi, chinh tri, gido duc va nhan
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xay ra trong thoi dai clia
minh va biéu hién niém dau ciing nhw ndi
that vong ddi v&i chién tranh. Ong luén
khao khat nén hoa binh cho thé gidi.

Cac chuyén di vong quanh thé gidi
clia Tagore da mai diia s am hiéu céac
dac trwng da dang clia 6ng vé cac nén
van minh va dan toc. Ong dwoc xem la
thi du dién hinh cho sw két hop tinh té
cua phuwong Bong va phwong Tay trong
van chuong. Ong da tirng téi Viét Nam.
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JULIUS CAESAR

Danh Twéng cua La Ma (102-44 trwée TL)

Pham Van Tuan

ran Chién Tranh Thu Ba giita

thanh Rome va thanh Carthage

dugc goi la tran Chién Tranh
Punic Thu Ba (the Third Punic War), da
chim dut vao nim 146 trudc Tay Lich
(TL). Tor ndm nay cho té1 ndm 30 trude
TL 1a giai doan véi rat nhiéu x40 tron
trén ban dao Y va trong xr La Ma. Pa
xéy ra nhiéu vu xung dot xa hdi, am sat,
tuong tranh gitta cdc nha
ddc tai cling nhu cac vu
ndi day cua dan nb 18. Vao
nam 134 truée TL, 70,000
dan nd 1& di danh thing
dao quan La M3 trén hon
dao Sicily, cudc ndi day
nay vé sau that bai do
quan La Ma duoc tang
cuong nhung cac ngudi nod
1¢ lai tan pha dao Sicily

toan cac ké nd 1€. Trong hai ndm
truong, dudi sy lanh dao cula
Sapartacus, cac ngudi nd 1¢ di chbng cy
dugc céc dao quan La Ma va chiém
dong mot phan mién nam nuéc Y cho
t6i khi ho bi that bai va Spartacus bi
giét trong khi giao tranh. 6,000 nguoi
no 1& ndi day nay da bi bat, bi dong dinh
trén cac cdy chir thap doc theo con
duong dai 150 dam kéo dai tir Capua toi
kinh thanh Rome.

Trong khi d6 ké tir nam 133 trudc
TL, d3 c6 cac tranh chap
nodi bo giita cac giai cap cai
tri xr La Ma véi muc ti€u
cai to xa hoi va kinh té, do
hai anh em Gracchi. Hai
nguoi nay thudc gidi quy
tdc, mudn chia bot dat cong
cho céc ké chua co dat dai
canh tac. Vao nam 133,
Tiberius Gracchus la mot

vao nim 104. Cudc ndi diy dang ké
nhat cta sic dan nay duogc chi huy bai
mot nguoi nd 1€ tén 1a Spartacus, dién
ra tr ndm 73 téi nam 71 trude TL.
Spartacus  dugc hudn luyén theo
nghe giac dau da cung mot nhém no 1¢
trén 1én mién nai Vesuvius gan kinh
thanh Naples, 14p nén mét can ctr gdm
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phap quan (tribune), da d¢
nghi mot dao luat gidi han cac chu dat &
tam 300 mau mdi ngudi cong véi 150
mau cho mdi dta con trong gia dinh.
Phan dat con du s& duge chia thanh céc
16 nhé cho cac nguoi nghéo. Trude dé
nghi nay, cac nha quy toc bao thu da
phan ddi va van dong vi phap quan
dong nghiép 1a Octavius bac bo. Vi vay
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Tiberius da cach chic Octavius va khi
nhiém ky cai tri sip hét, 6ng ta tim cach
tai cir. Hanh dong nay bi cac nghi si bao
thi chéng dbi vi ho cho rang sé dua t6i
nén doc tai. Trong mot cudc pha phach
nhan mua bau ctr, cac ké bao thu da giét
chét Tiberius cling cac ngudi trong nhom.

9 nam sau, nguoi em cua Tiberius 1a
Gaius Gracchus tim cach phuc hdi cude
tranh ddu. Mic du dao luat vé dit dai cua
Tiberius da dugc thi hanh nhung Gaius
con mudn cong cudc cai to ndy tién xa
hon. Pugc bau lam phap quan niam 123
va tai bau nim 122, Gaius da cho thi
hanh nhiéu dao luat khac 1am loi cho 16p
dan nghe¢o. Mot dao luat lam 6n dinh gia
ngii coc tai kinh thanh Rome va vi muc
dich ndy, nhiéu vua lua cong dugc xay
dung doc theo giong song Tiber. Mot
dao luat khac kiém soét cac quan cai tri
tai cac tinh bi nghi ngo khai thac vi tu
loi. Cac bién phap nay da khién cho céac
ke tryc loi tim cach loai Gaius ra khoi
quyén luc, ho van dong Thuong Vién La
Ma truc xuat Gaius va kéu goi cac téng
tai bao vé nén Cong Hoa rdi trong cac
bién dong phuc thu, Gaius va 3,000
nguoi tng ho da bi giét chét,

Sau thoi ky that bai cia anh em
Gracchi, quyén lyc tai La Ma vé tay hai
nha lanh dao quan sy ndi danh vi cong
trang chinh chién bén ngoai xu so.
Nhan vat thtr nhit 13 Marius, duoc gioi
binh dan bau 1am tong tai (consul) vao
nam 107 trude TL r6i sau d6 duoc bau
lai 6 lan nhung Marius da khong lap
duoc thanh tich gi trong thoi ky cai tri.
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Khi 6ng ta qua doi vao ndm 82 trudce
TL, gidi quy toc da chiém duoc quyen
hanh bang stc manh, dimg dau la
Lucius Sulla, mgt vién tudéng da tung
doat nhiéu chién thing. Pugc bau lam
nha doc tai (dictator) vao nam 82 trudc
TL, Lucius Sulla da tim cach tiéu diét
cac ddi thu, thém quyén hanh cho
thuong vién quy tdc, giam bét quyén
lyc cua cac phap quan. Sau 3 nam tai
chire, Lucius Sulla vé huu dé sdng cudc
doi xa xi noi mién dét tu hitu.

Céac dao luat do Lucius Sulla ban ra
da lam loi cho cac nha quy tgc ich ky,
vi thé vai lanh tu moi da xuat hién dé
tranh dau cho da sb dan chung. Hai
ngudi xuat sic nhit trong sé cac lanh ty
moi nay la Gnaeus Pompey (106-48
trude TL) va Julius Caesar (102-44 trudce
TL). Pa c6 thoi ky cd hai nhan vat nay
cong tac voi nhau trong 4am muu kiém
soat chinh quyén nhung sau do, ho da
chéng d6i nhau dé gianh sy tng ho cua
dan ching. Pompey ndi danh vi 1a nha
chinh phyc hai xtr Syria va Palestine
trong khi Caesar thanh cong do chién
thang xtr Gauls, sat nhap vao dé quéc La
Mi ciac mién dat ma ngay nay la cac
nude Phap, Bi va Buc nam tai phia tay
cua giong song Rhine.

Sau nhiéu cudc xao tron kéo dai tai
Rome, Thuong Vién La Ma vao nam 52
trude TL di trao quyén cho Pompey va
bau Ong ta lam tong tai duy nhat. Caesar
khi d6 dang & xr Gauls, bi gan cho la
ké thu cua xtr s¢ va Pompey da am muu
v6i mdt nhom trong Thugng Vién dé
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truat di quyén luc chinh tri ctia Caesar,
vi vy di dién ra cudc chién tranh séng
con giira hai nhan vat ké trén. Vao nim
49 trude TL, Caesar dan quan doi vuot
qua giong séng Rubicon vao dat Y va
tién vé kinh thanh Rome. Pompey bo
chay vé huéng dong voi y mudn tap hop
quan luc dé chiém lai quyén thé sau nay.
Vao nam 48 trudc TL, ca hai lyc lugng
nay d6i diu nhau tai Pharsalus, xa Hy
Lap. Pompey bi danh bai roi vé sau bi
giét do cac ké 1ap muu theo phe Caesar.

1/ Thoi ky ban dau ciia Julius Caesar.

Julius Caesar 12 mot vi nhan trong lich
str La M4. Nhiéu nha st hoc con cho rang
Caesar la nhan vat con 16n lao hon nhiéu so
v6i cac vua chiia, cac hoang dé cua thoi ¢b
xura boi vi tuy tir chdi lam vua nhung danh
tir Caesar da twong trung cho virong quyén
va phong céch uy nghi. Julius Caesar vira 1a
mdt danh tudng, mot nha chinh tri ¢ tai,
mot chinh khach nhin xa tréng rng, mot
van nhan va dong thoi ciing 1a mot nha
hung bién, hay noi theo cach mod ta trong
vo kich cia dai van hao William
Shakespeare, Cassius d4 phai thi nhan rang
“Caesar nhu nguoi khong 16 dung giang
hai chan ¢ dudi 14 thé giéi nho hep”.

Julius chao doi vao nam 102 trude
TL hodc mdt hai nam gﬁn do, voi tén
that la Gaius Julius Caesar, thudéc mot
gia dinh quy toc lau doi. Nguoi doi con
cho rang 6ng ta khong nhiing tir giong
ddi hoang gia ma con c6 ngudn gdc
than linh boi vi theo truyén thuyét,
Venus 14 nit than cia tinh yéu, da két
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hon véi mot hoang tir thanh Troy nim
trong mién Tiéu A, 13 ngudi khoi dau
gia dinh Julian nay.

Julius Caesar c6 mdt nguoi co 1a vo
cia Gaius Marius, 1a nha 1anh dao dang
Populares con chinh Julius 13p gia dinh
v6i Cornelia, con gai 17 tudi cua Lucius
Cornelius Cinna, 1anh tu cua mot dang
phéi chdng lai dang quy toc ciia Lucius
Sulla. Ba vo Cornelia nay qua doi vao
nam 68 trudc TL. Ciing vi gia dinh va
hoan canh ma Julius Caesar thién vé dang
dan chu Popular. Khong 13 Julius Caesar
chéng d6i ra sao ma da bi Sulla tri dép, bi
coi 1a nguoi nguy hiém hon cac nguoi
theo phe cua Marius. Pé duogc an toan,
Julius phai 1an tranh cho téi khi tim dugc
cach vuot sang mién Tiéu A (Asia
Minor), rdi dau quan vao lyc lugng chdng
lai Mithridates, vua cua xtr Pontus. Trong
tran vay thanh Mitylene vao ndm 80
trude TL, Julius Caesar da t6 ra 1a mot
chién si can dam khi ctru séng duoc mot
déng ngii trong con nguy hiém.

Hai nam sau khi Lucius Sulla qua
doi, Julius Caesar trd vé thanh Rome,
da lam cong t6 vién trong vu két t6i mot
quan chuc thuge ha cua Sulla vi cac toi
téng tién va tan ac khi quan chirc nay
lam théng ddc ctia mot tinh trong ving
Macedonia. DPé trau doi tai ning noi
trudc cong chung, Julius Caesar da qua
dao Rhodes, theo hoc mot bac thﬁy vé
nghé thuat hung bi¢n va co 1€ trong dip
nay con tau cua 6ng di bi cac ké cudp
bién trong ving Dia Trung Hai bat, ong
bi giam giit chd tién chudc. Trong khi
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nguoi nha tré vé xa ldy tién, Julius
Caesar d3 lam quen véi bon cudp, ké
chuyén vui cho ching nghe téi khi da
thanh todn xong tién chudc, ong duogc
tra tu do nén tré vé mién Miletus, thué
vai con tau chién khac cung céac binh s,
quay lai tAn cong bat ngd sao huyét cua
bon cudp, bt tat ca va dong dinh bon
ching trén cay thanh gia sau khi ldy lai
day du tién chudc da tra khi trude.

Vao thoi gian nay Julius Caesar
chua tham gia vao chinh tr1 ma sinh
séng nhu mot ngudi sa hoa, theo dudi
phu nir, voi cac mon tién vay muon cho
toi ndm 68 trudc TL, 6ng dugc chinh
quyén bo nhiém lam phip quan
(quaestor), c6 chan trong Thugng Vién,
roi t6i ndm 63 trudc TL, lanh chic
Pontifex maximus, mft dia vi quan
trong, uy tin trong mot to chuc ton gido
thudc x1r s La Ma.

Khi qua Tay Ban Nha lam quan cai
tri cia mot tinh, Julius da thanh cong
nén vao nam 60, dugc Gnaeus Pompey
khi @6 1a thu 1anh cia kinh thanh Rome,
chon lam mdt trong ba Tam Pau Ché
(Triumvirate) cung véi Marcus Licinius
Crassus. Sau mot nim lam Tong Tai
(consul), Julius Caesar xin lam quan cai
tri x Gaul va xt Illyricum, ving dat
trai dai tir mién nam nudc Phap toi bo
bién Adriatic. Cac ké thu cua Caesar rat
hai 1ong khi thdy dbi tha nay ra khoi
kinh thinh Rome d¢ rdi s& chon vii danh
tiéng. Nhung chinh tai noi mién dét con
hoang da nay ma Julius Caesar da bdc 10
thién tai quan sy. Julius Caesar biét 1o
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con duong phdi theo, boi vi cac vinh
quang quan su s& dan toi quyén hanh cta
La Ma. Qua nim 59, Caesar két hon voi
Calpurnia, nguoi con gai cua Lucius
Piso séng tai Rome con Pompey cudi
con gai cua Caesar la nang Julia.

Caesar la mot danh tudng bach
thang, quan si dudi quyén di so hii ong
va ton tho ong nhung 6ng khong phai la
vi tudng di sau hang quan ma luén luén
di sat voi ho, day bao ho, phong ngua
tién téi trude, dn cing thir thuc pham
giéng nhu binh linh, udng ciing th rugu
chua va tir chdi ngu trong 1éu khi binh
linh con ndm trong canh gia lanh. Trong
nhiéu vu dung d6 voi quan Gauls, binh
linh La Ma di vui ming khi thiy chu
tuéng Caesar ciia ho xudt hién, vung
kiém 1én va h6 16n 161 khuyén khich, nhu
Shakespeare ké lai trong vo kich: “Ké
hén nhat chét nhiéu 1an trude khi chét
thuc su, nguoi diing cam chi ném mot
lan chét ma thoéi” (Cowards die many
times before their deaths, the valiant
taste of death but once).

Julius Caesar da ghi lai trong cubn
“Binh Luan” (Commentaries) cac chién
dich lién tuc tir nam 58 t&i nam 49 trude
TL, ddy 1a mot trong cac tac pham vin
chuong viét bang tiéng La Tinh, hip
dan nhét 13 cac chuong mé ta hai cudc
xam lang hai ddo Anh, cudc chinh phuc
tht nhét vao nam 55 khi luc lugng vién
chinh La M3 xudng tau tir Boulogne va
d6 bo 1én bo bién Deal. Sau lan thém
thinh tht nhit, ba tuan 1& sau, tudng
Caesar d4 bang qua eo bién Channel roi
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qua nam sau, vién tuéng nay da tdi tan
Middlesex thudc thung liing cua giong
song Thames. Sau céc tran giao tranh ac
liét, quan Britons dudi quyén tudng
Cassivellaunus phai xin dan hoa, trao
tra cac ti binh va dong tién triéu cong.

Trong nhiéu nim chinh phyc xir
Gaul, Caesar gap nhidu that bai trudc
tudng tré Vercingetorix nhung roi da tap
hop dugc lyc luong, dé bep duoc quan
Gauls tai Alesia vao ndm 52 truéc TL
khién cho Vercingetorix phai xin quy
hang, day la chién thing cudi cing. Sau
nhiéu nim va sau mot loat cac chlen
dich, Julius Caesar da lién tlep béo tin vé
Rome céc thanh qud ryc rd, da chinh
phuc duogc mién dat Gaul thudc nude
Phép ngay nay, chiém ca phan dét thudc
phia dong cua giong song Rhine va néi
rong ving cai tri cia Dé Qubc La Ma t6i
tan eo bién Channel.

2/ Cac chinh phuc va cai cach.

Tai kinh thanh Rome, Tam Pau Ché
bét dau chia r&, cac bién dong khién cho
Julius Caesar phai chu tam to1 tinh hinh
trong xir. Tong Tai Crassus dd qua mién
dong, gap thét bai truéc quan Parthians
va tr tran. Pompey khong thién cam véi
Caesar trong khi thoi han chuc vu tong
tai cua ong sip hét, cac ké thu cua
Caesar tai Rome dang ban tinh s€ phai
lam gi khi ong trd vé doi sng dan su.
Ho than phién ring Caesar di lan quyén,
d6i xir tan ac dbi véi cac dan toc nghéo
hén con ban khai va dang dy tinh cac
chinh phuc 16n lao khac. Vao lic nay
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Caesar chi c6 mot quan doan trong khi
Pompey tuyén bd rang néu ha 1énh, cac
nguoi linh trong quan doan nay sé& ndi
lén chéng lai Caesar. Céc béo céo bét loi
tir Rome tr¢ vé khién cho Caesar quyét
dinh phai ra tay.

Vao khoang dau thang 1 nim 49
trudc TL, Julius Caesar ha 1énh cho
5,000 quan si vuot qua giong song nhd
Rubicon, 13 dia giéi ngin cach quyén
chi huy cua 6ng, va 6ng da nhu thim
“cay lao da phong di” (Jacta alea est =
the die is cast). Khong ro day c6 phai la
101 no1 thuc su cua Julius Caesar hay
khong, nhung diy chic chin 1a mot
hanh dong thach d6 d6i voi chinh quyén
cia Pompey, mot viéc lam khong thé
tro nguoc dugc va s€ gay nén cudc ndi
chién. Quan si cua Caesar tién nhanh Vé
phia nam, gip rat it chong cu do da sb
binh linh cia Pompey dau hang, khién
cho Tong Tai Gnaeus Pompey phai bo
chay qua mién Balkans. Julius Caesar
tién vao kinh thanh Rome trong khung
canh vinh quang ruc 13.

Sau 60 ngdy, Caesar khong co ddi
thu tai kinh thanh Rome. Vao nam 49
trudc TL, Caesar ty nhan la nha doc tai
va tong tai (dictator & consul) nhung
Pompey va cic nguoi chéng dbi da lién
két lai khién cho Caesar phai danh dep
trong 5 nam truong, thing Pompey vio
ndm 48 tai Pharsalia thu¢c xor Hy Lap.
Pompey trén thoat qua xtt Ai Cap khién
cho Caesar tién quan sang d6 va dugc
biét rang ké thu ké trén di bi cac thude
ha giét chét. Trong chién dich tai Ai Cap,
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Caesar da tu tinh voi Nt Hoang tré
Cleopatra va da c6 mot dua con dat tén
la Caesarion, c6 nghia 1a “Caesar Nho”.
Caesar da giip cho Cleopatra tré thanh
vua ctia xtr Ai Cap. Trong chién dich ké
tiép tai mién Tiéu A, Caesar dénh thing
Pharnaces II va dd bao cao vé La Ma
thang loi tai Zela, ngdy nay thudc mién
tdy bac xi Thé Nhi Ky bang thong diép
ngan gon “Veni, vidi, vici” c¢6 nghia 1a
“T6i d toi, da nhin thay, da chinh phuc”
(I came, I saw, I conquered).

Sau khi Pompey bi giét, cac luc
luong theo vién téng tai nay da td chuc
lai lyc luong. Vao nam 46 truée TL,
Caesar da danh théng ho vao nam 46 tai
Thapsus thudc mién bac chau Phi. Cato
Tré (Cato the Younger) phai tu sat sau
khi nghe duoc tin chién bai. Qua nam
45 tai Munda thuoc xr Tay Ban Nha,
hai ngudi con cia Pompey cling thua
tran trudc Caesar. Pay la tran chién sau
cung. Caesar tr& vé kinh thanh Rome.
Céac dam dong dting hai bén duong chao
mung Caesar dién hanh trén chiéc xe
ngua, tién vé Dién Capitol. Moi nguoi
La Ma da tung ho 101 chao vi
“Imperator”, c6 nghia 1a vi “Hoang Dé”
dau tién trong lich sir ciia phuong tay.

Téi luc nay Julius Caesar tré nén nha
lanh tu toan quyén cia thé giéi La Ma.
Dan chung da ton sung Caesar vi cac
chién cong va tai thao lugc, da dong y dé
Caesar nam quyén doc tai trong 10 nam,
rdi vé sau trd thanh nha doc tai subt doi.
Trong mét dai hoi, Mark Antony da thur
long Caesar bang cach dé nghi d6i nha
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doc tai thanh nha vua nhung vi dan
chung La Ma khong ua thich vua, nén
Caesar d4 tir ch6i ngai vang.

Julius Caesar xtr dung quyén luc mot
cach khon khéo va da thi hanh dugc
nhleu cai to quan trong vi 6ng nhén thay
can mot chinh quyén trung wong manh
dé tranh cho xur s& La M4 khong bi suy
d6i. Nha doc tai nay da tim cach kiém
soat cac cong vi¢c thiéu minh bach cua
cac chinh quyén trung wong va dia
phuong, tru li¢u viéc soan thanh sach cac
lut 1¢ La M4, khong cho phép cac nguoi
cho vay tién an 16i cao, lam nhe thué vu
danh 1én moi cong dan, dat ra loai héi
dong dia phuong goi tén 1a “municipal”
tai cac tinh, ha 1énh gidi tdn cic bang
dang chinh tri da can tré nén Cong Hoa,
lap ra co quan do dac toan lanh tho La
M4, dé nghi 1am thoat nudc ving dam
lay Pontine, canh tan hai cang Ostia va
lam ké hoach diao mét con song dao
ngang qua eo dt Corinth.

Caesar con tru tinh lap ra céac thu
vién cong lap, da cai td Lich, khién cho
viéc tinh nién biéu va thoi gian khong bi
nham 1an va cai cach quan trong nay
con dugc duy tri cho téi ngay nay. Cac
thang cua nguoi La Ma da dugce dat tén
lai, v6i thang thir bay duoc goi 1a July
dé ghi nh¢ cong trang ctia Julius Caesar.
Ngoai ra mot loai tién vang thoi d6
dugc diic mang hinh cua Caesar, day la
mot vinh du dac biét chua danh cho ai.
Julius Caesar da vui mung khi dugc
mic 40 gam théu ruc rd, trén dau doi
vong hoa nguyét qué (laurel wreath),
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day 13 biéu tuong cua cac vi danh tudng
d3 mang vé chién thing, nhung ddi véi
Caesar, vong hoa nay c6 thé 13 thir mi
nén che chiéc dau hoi ma vién tong tai
khong mudn cho nhidu ngudi nhin thiy.

Julius Caesar da tim cach hoa giai
v6i cac dbi thu, boé nhiém ho vao cac
chiac vu cong, tha thtt cac ké theo
Pompey trudc kia, chap nhan cac nguoi
dan sbng trong cac tinh c6 quyén cong
dan La M3, giup cac nguodi nghéo thuc
pham tro cAp va khién ho di cu sang
sinh sdng trong cac x@r thudc dia nhu
Carthage va Corinth.

Cac cai cach cua Julius Caesar da
khién cho mot sO ngudi con luyén tiéc
loai chinh quyén cii, mot s6 nguoi khac
cho ring Caesar s& lam vua trong tuong
lai. Thuong Vién bj coi nhu mot hoi dong
cd van nén cac thuong nghi si khong
bang 1ong vé cach cai tri nay. Trong sb 50
ké am muu c6 Marcus Junius Brutus va
Gaius Cassius la hai nguoi tré trudce kia
da ting chdng lai Caesar va duoc Caesar
an xa sau tran Pharsalus.

D3 ¢6 nhiéu huyén thoai ké vé vu
am mudi nay. Trudec d6 mot thoi gian,
Spurinna 1a mu thay boi di bao Caesar
phai cin than vao cac ngay giita thang
3. Nang Calpurnia 1a v¢ ctia nha doc tai
ké ra‘ing da gap mdt con 4c mong va bo
4o giap treo trong nha bong nhién sup
d6 tir buc tudng treo. Nhidu ngudi than
trong gia dinh da khuyén Julius Caesar
khong nén té61 Toa Nha Thuong Vién
vao ngay 15 thang 3 nam 44 trudc TL
trong khi cac ké am muu da phai Brutus
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di moi Caesar va mic du cac diém xAu,
vién téng tai van nhan 10i. Tai phong
16n, cac ké &m muu da dung thanh ntra
vong tron, lam ra vé cAu xin vai an hué
roi sau mot du hiéu, ho déu rat dao dau
trong 40, nhao toi ddm vién tong tai 23
nhat. Julius Caesar khi guc ngd con
nhan ra trong sd cac ké sat nhan c6
Brutus, da thdt 1én ciu: "Va ca mi nita
sao, Brutus?” (What, you too, Brutus?)

Ngoai cac tai ndng la mot danh
tudng tram tran tram théng, modt nha
quan tri xr s¢ thién tai, Julius Caesar
con la mot nha hung bién chi ding sau
Cicero, mét chinh khach kiém nha triét
hoc La M4 rat danh tiéng. Julius Caesar
con 1a mot nha van véi tic pham xuat
sdc “Binh Luan vé cudc Chién Tranh tai
xtr Gaul” (Commentaries on the Gaulic
War) trong d6 c6 md ta cac cong cudc
chinh phuc, v6i van phong r6 rang cua
taic pham dugc dung lam mau muyc
trong cach viét s.

Vai nha str hoc coi Julius Caesar la
thién tai bac nhét cua xt s La Ma. Céc
cai cach cua Julius Caesar di 1a nén
moéng cuia mat trat tu xa hoi moi, khién
cho dé qudc La Mi 6n dinh va ton tai
hon 200 nim. Anh hudéng cta nén vin
minh La Ma da lan rong sang xt Gaul &
phuong bic, tré thanh dé qudc
Byzantine ¢ phuong Péng va tran lan
khip mién Pia Trung Hai./.

Pham Van Tuan
(Virginia)
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BEN CU DEN XUA

Bai xudéng

Anh niing chiéu roi béng d6 nghiéng
Lao xao séng bac v6 ven trién
Doi bo cach bén séng bdi 16
Mot viing chung dong nuwdc xody xién
Nén cii ciy da tro troc goc
Pén hoang twong da vdi sang bién
“Ngan nim guong cii soi kim ¢6” (*)
Ngim nghi ma dau canh nhin tién!

Ha Thai Tran Quéc Phiét

Ca, USA:Mar 17-2012

HOAI CAM

Bai hoa nuong van

Puong vé ¢é quan doc chénh nghiéng
Xo xac phi lao rii dwéi trién
Dao 4y théng gia con dirng thing
Bay chir c6 thu di nam xién
Mai chua thiing nat ngay bén chai
Thanh mo xoi mon sat canh bién
Diéu vét thoi gian cay nghiét qua
Nhé thwong bong Me thud sinh tién!!.

Motthoi

Jan. 21st. 2014
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THAM QUE cU

Bai hoa

Bong nga, chiéu rdi, béng chiéu nghiéng
Puong vé song nii ¢é hai trién
Mai tranh vin dep lan may phu
Cay cbi con vui giai ning xién
Quan nude cudi thon ché khic khoai
Bén xe ddu x6m nhé vo bién
Lang giéng ching ngéng bén hang diu
Bé ban nio ai d6n cong tién.

Nguyén-Phu-Long

DAU XUA

Bai hoa

Poi khi tirng soi nang chiéu nghiéng
Ciing vuéng chin ai tin cudi trién
Nh¢ dun rom vang hoi khéi téa
Thuong dong sudi bac anh tring xién
DAy troi gié cudn, chim lia to
Kin néo miy van, ¢é lan bién
Bén co con do phién che ving

Tim dau nét cii buoi kim tién

Nguyén V6 Cung
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TRAU CAU TRONG DO SONG
VAN HOA DAN TOC

Pham Thi Nhung
Ky IV

7- Trau Cau Qua Nhitng Ciu Ca Dao
Vi Von

Trong kho tang van chwong binh
din ciia ta c6 rat nhleu cau ca dao vi
von, lién quan téi triu cau that hay.

Diéu nay chung t6, ngudi binh dan
VN xua rat ua vi von. Va trau cau da
thuc su gén b6 thiét than vao doi séng
tam tu cia ho, dén do mdi khi ho nhin
mot ngudi nao, nghi dén mot chuyén gi,
ho thuong c6 théi quen lién tudng, so
sanh dé cam nhan vé nguoi do, chuyén
do qua nhirng hinh anh, huong vi, mau
sdc cla triu cau, hay nhimg vét dung
lién quan ti triu cau. Sy vi von so sanh
nay rat tai tinh khién cho nhiing van dé
du kho néi, du té nhi dén dau ciing tro
thanh ro rang trong sang, doi khi con di
dom va sau sic nira.

Nhu n6i vé nhan sic cta nguoi thiéu
nit, khi vira chém tudi day thi, d6i nhi hoa
méi nhii 1én trong khac nao “cau budng
con non™?

- Trén dau em ddi khan vuéng
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Nhin xudng duwdi nguec, cau buong con non.
Lai dén khi cac nang vao do dao to
mon moén, xinh tuoi, hép dan, thi qua
dang thoi “cau non vira @6 hai:
- Vao vwon hai qua cau non
Anh thdy em gion muon két nhdn duyén.
Hai md cé hai dong tién
Cang nom cang dep, cang nhin cang va.
Co gai ndo c6 vé mit bau binh dé
thwong thi 14 trdu ndn vang, hinh trai
tim duyén dang kia han s& 1a mot hinh
anh dién ta thi vi nhat:

- Trau vang nhé 14, rau gidp cé nhai gion
Khéo khen phu mau sinh em mdt tron
dé thwong.

Ve dep cua phai nir thuong chia lam hai

loai, c6 vé dep ngoan hién:
- Trau lén mita noc trau vang
PGi on phu mau sinh nang dé thwong.
Co vé dep séc sdo:
- Co tay em tmng nhuw nga
Con mat em biéc nhu la dao cau.
Ngudi phy nit khi c6 ca bay con,
diu da dimg tudi, nhung néu nang biét
khéo 1éo diém trang thi ai dam bao la
khong dep?
- Cau gia, dao sdc lai non
Na dong trang diém lai gion hon xua.
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Nhitng cdu ca dao vi von vé hanh
phuc tinh yéu va hon nhan cling that la
di dom. Nhu truong hop trai gai vua
nhin théy mat nhau da ung lién, chiu
lién, khac nao “con dao vang roc 14 trau
vang”. Nguoi ta bdo d6 1a “dién cam
thuong tinh” hay “phai long mat” rdi.
Truong hop nay db tranh khoi canh mét
di, may lai:

- Con dao vang roc 1d trau vang
Mt anh anh liéc, mdt nang nang dua.

Trong thoi dang yéu , nguoi con trai
thuong thuc té, ludn ludn ao udc duoc
gan gui ngudi thuong:

- Udc gi anh héa ra coi
Pé cho em dung cau tuwoi, trau vang.

Trong khi d6 nguoi thiéu nit lai ua
mo mong, hay to tuong tdi nhitng chuyén
hanh phuc, tinh nghia con xa voi :

- Trau xanh, cau trang, chay hong

Véi pha véi nghia, thudc nong véi duyén.

Lai noi dén chuyén ham hiu, néu
chang may nguoi thiéu nir da dén tudi
tram cai, luoc glat ma phin moi son,
ma van chua c6 ddi tugng thuong yéu
thi tranh sao khoi tui budn cho sé phan:

- Cau non, trau léc mia mai

Da tring, téc dai dep vdi ai ddy ?

Dbém dém nang nhin chan, nhin
chiéu ma than thAm cho canh ngd co
don bong chiéc ciia minh:

- C6 trau, ¢é vo, khéng véi
C6 chan, c6 chiéu, khéng nguwoi nam chung.

No6i chi dén nhiing nang da ting
dugc yéu, nay vi gip canh tric tro
khong 14y dugc ngudi thuong thi cang

mudn phién dén dau, dén ndi chéng con
thiét lam an gi :
- Yéu nhau chang ldy dwge nhau
Con lon b déi, buéng cau bo gid.
Lai nhiing ké bi phu tinh nghi sao ma
cay dang, “Khi xua ta van an triu mot
0i”, hanh phuc chung doi la thé ma gio
day phai xa lia nhau. Vi sao? Vi sao?
- Bay gior anh bat gip nang
Hoi sao ld ngoc, canh vang xa nhau ?
Xa nhau, ta moi xa nhau,
Khi xuwa ta van an trau mot coi.
Nhimg ké thit tinh da vay, nhing
nguoi dan ba lay chdng, gip phai chong
hu hén khong xtg doi vura ltra, kém be
kém ban cling budn sao la budn, dén
tidu tuy ca thé xéc:
- Hai tay sach nude twdi trau
Trdu bao nhiéu 14, da sau bdy nhiéu.
- Trau vang dn véi cau sdu
Ldy chong kém ban nhitng rau ma huw.
Nhiéu ngudi dan ba khac lai khong chiu
noi ndi cay ddng ctia canh gia dinh nay
hop mai tan, tinh duyén trong tranh,
ching c6 gi bén vitng; thoi thi danh mot
lan dat di cho xong, nudi tiéc lam gi,
kéo dai chi thém mua khd vao minh:
- Trau ndo cay bang trau xa-let
Thit nao khét bang thit kén kén.
Péi ta gd nghia khéng bén
Dt di cho ranh, xudng 1én lam gi ?
Ngoai ra ,ca dao cling con muon
hinh anh cay trau cdy cau dé vi von vé
nhiéu van dé té nhi khac nira. Nhu khi néi
vé thoi gian ma ngudi ta nhic téi thanh
ngir “nhai dap bi trdu”, thi phai hiéu ho
muén néi dén mot thdi gian rat ngin,
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chimg mot hai phut dong hd ma thoi. Tréi
lai, khi n6i t61 mdt thoi gian dai, ca dao
c6 kha nhiéu ciu vi von dé chung ta c6
thé dua vao d6 ma udc tinh:
- Thuong thi cho doi nam sau
Cho cau lon trai, Iot tau sé hay.
- Thuong nhau hen lai nam sau
Cho trau ra lgc, cho cau tré buong.

Tt nhién chung ta hiéu ngay, thoi
gian cho doi ¢ 2 cau trén dai hon ¢ 2
cau dudi.
Lai nhu cau:

- Thwong nhau cau hét nira buong
Trau hét nira cho chua twong mat nhau.
14 mudn néi, chang trai than phién vé
thoi gian “6 ré” da 1au ma chua duoc gip
mat vo.

Con nhu khi noi vé :

.Canh nha nghéo :

- Nha anh lop nhitng mo nang

Noi lao vdi nang nha ngoi ba gian.

.Tinh canh ngheo: ‘
- Péi ta nhw thé cdy cau
Anh be, em be, nwong nhau o doi
Anh dirng thdy khé déi doi
Tién tai phan tho, nhén ngdi doi thién kim.
Megiacalo:
- Me gia lo bay lo ba

Lo cau tré mudn, lo gia hét duyén.
.S6 phan khong may:

- Chang qua cdi s6 mudén mang
Buén trau gdp ndng, buén dang(dwong)
gap mua.

Nhing ké ngu dan :
- Mat nac, dom dc”iy
Mo nang tréi xdp biét ngay nao khon.
.Trai gia chua vo :
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- Cau khéng buéng goi la cau dyc
Trai khong vo cuc lam ai oi!

Nhung trong tat ca cac cau ca dao cia
ta thudc loai vi von, co6 lién quan téi trau
cau thi bai “Thang Bom c6 cai quat mo”
phai ké 13 hom hinh va sau sic nhat.

That thé, cai quat mo cua thang
Bom chang c6 gia tri 1a bao, ay vay ma
lai dugc phu 6ng ga gdm xin danh doi
vO1 bao nhi€u tai san qui gid, c6 thir ca
doi Bom cling khong dam mo udc toi:

-Thang Bom c¢6 quat mo
Phii 6ng xin déi ba bo chin trdu
Bom rang Bom chang ldy trdu;

Phii éng xin doi ao sdu cd mé
Bom rang Bom chang ldy mé;

Phii 6ng xin doi mot bé go lim
Bom rang Bom chang ldy lim;
Phii ong xin déi doéi chim doi moz
Bom rang Bom chang ldy moi;
Phii éng xin déi nam xoi, Bom cuoi !

Mac phu 6ng mudn dé nghi gi thi deé
nghi, Bom van lic dau quay qudy; chi
dén khi pht 6ng dua nim x6i ra doi, nd
méi khoai chi cudi chap thuan.

Tai sao thé? Bom c6 ngu khong?
Khong dau, vi no rat hiéu, chi c6 nim
x01 m&i ngang bang gia tri cai quat mo
ctia nd, d6i nhu thé mai 1a hop 1y; lai
nita , vi ndm x6i 1a vat cu thé trude mit,
méi o thé “tién trao, chao muc”. Con
nhimng 15i d& nghi vé nhirng tht cia cai
cao sang kia, & mai dau dau, chic chin
chi 12 nhitng 15i htra hen hdo huyén,
khong bao gio dugce thuc hién.

Bai ca dao Thing Bom khong chi
mang tinh cach bong dua di dém quanh
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cudc tra gia cai quat mo gitta phu ong
va thing Bom , ma con ham chira mot y
nghia su sic.

O day su vi von dd dat mic trinh do
nghé thuit cao, thing Bom va pha 6ng
1a nhirg nhan vat biéu tuong :

- Thing Bom tugng trung cho
nhitng nguoi binh dan Viét Nam, xua
nay von tinh hién lanh, chan that, nhung
c6 dau oc tinh téo, thuc té, chi yéu qui
nhitng gi thiét than véi doi sdng hang
ngay cua minh, nhu cai quat mo, nhu
nam xoi .

- Phu ong tugng trung cho nhiing
ké an trén ngdi trdc trong xa hoi, vi long
tham khong day, ho san sang dung thu
doan  phinh
pho dé luong
gat dan den
hau cuép doat
cua cai, ngay
dén nhimg thu
nho nhoi nhat
- nhu céi quat
mo - ching
dang gia gi d6i
voi  ho, ho
cing  khong
tu. | s
Nhu thé, bai ca dao Thang Bom da
cho ching ta mdt bai hoc khon ngoan :
Hay bét chudc Bom, phai luon ludn tinh
thirc dé khong bao gio bi nhing 10i
duong mat cua ké quyén thé ( tién tai
luén ludn di ddi véi quyén thé ) phinh
gat hong cudp khong cua cai cua ta.
Ngay nay chiing ta con co chiéu hudng

SO 66

ban xa hon khi néi dén quyén séng tu
do, dan chu cin ban ctia mdi con ngudi.

Tém lai, cai 16i wa vi von dé dién dat
tinh cam, tu tudng nay da tao nén mot
phong céch riéng cho ngdn ngir néi va
cho vian chuong binh dan truyén khau
Viét Nam. Pay cling 1a mét sdc thai doc
d4o trong doi sdng vin hoa dan toc.

Két luan

Sau khi d trinh bay mot s6 van dé
c6 lién quan téi trau cau trong doi séng
van héa dan tdc, chung toi xin di dén
két luan:

Ké tit ca cac dan tdc c6 tuc an trau
& mién A Pong nay, c6 1& chua mot dan
toc nao lai
qui va khoac
cho miéng
trau, qua cau
nhiéu y
nghia  nhu
dan toc Viét
Nam ta.

Trong
van chuong
Viét Nam thi
chua c6 mot

P loai cdy co

nao lai dugc ca ngoi va nhac nhd dén

nhiéu nhu cdy triu, ciy cau.

Trong céac loai thao moc duoc tréng
trot & xur ta cting khong c6 mot loai thao
mdc nao lai dugc nguodi dan khai thac ky
ludng nhu cay trau, cdy cau. TUr gia tri
vat chat nho nhoi “ba déng mét mé trau
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cay” dén gia tri cao qui khi nd tré nén
mot ting pham hay mét 18 vat. Tur doi
song tinh than ca nhan (tinh cam riéng
tir) dén doi séng gia dinh (tinh cam anh
em khang khit, tinh vo chf)ng dam tham,
thuy chung trong su tich Trau Cau), dén
tinh than xa hoi (trdu cau biéu twong cho
mot triét 1y nhan sinh dac thu Viét Nam,
liy tinh nghia ma khu xir & doi).

Ngay nay xa hoi Viét Nam da qua
d6i thay, mot phan vi hoan canh chién
tranh kéo dai hang may thap nién, mot
phan do anh huéng van hoéa Au My dwa
t6i ... Nhitng thé hé Viét Nam sinh tir
1930 tré di da bat dau bé dan tuc an
trau, nguoi ta khong con coi miéng trau
1a phuong tién giao t& hang ngay nita,
gioi tré ciing khong con muon miéng
trau dé to tinh, va nhiéu gia dinh ciing
da b ludn tuc 18 chia trau cau trong dip
L& héi...

ROi day hinh anh tho mong cua
nhiing gian triu, nhitng hang cau s&
khong con phép phéi trén khap cac néo
duong qué huong dat nudc. Nhung. .. vin
chuwong binh déan truyén khau con do, lai
duoc giang day tai hoc duong, thi t61 hy

vong rang, diu xa hoi thay doi thé nao,
chiing van dong dugc vai tro gido duc va
bdi dudng tdm hon ngudi Viét, dé khong
bi tha hoa trudc hoan canh . Con chau
ching ta ciing s& nhan biét va tran trong
giit gin nhitng nét tinh hoa trong doi séng
van hoa truyén thong ctia dan tdc, nhu
song theo quan niém triét 1y tinh nghia
trau cau chang han...
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Con nguot Viét ching ta hién dang
sinh sdng ¢ hai ngoai, viéc bao ton va
phat huy nhimng gia tri van hoa co
truyén tot dep cua noi gidng, tat nhién 1a
hoai bao chung cua ba con chung ta.Su
bao ton nay chic chin s& khong lam trd
ngai budc tién cua gidi tré trén dudng
hoi nhap vao xa hdi moi; ma tréi lai ,
con tao cho ho mot tiém nang, mot co
s& dé nhan biét, so sanh, phé binh va
lanh hoi nhitng gia tri moi. Cude sdng
ciia ho vi thé cang thém ¥ nghia va
phong phu.

PHAM TH| NHUNG
(Paris)

Tai Liéu Tham Khao

.Bao Dinh Giang - Nguyén Tén Phat —
Tran van vinh - Bui Manh Nhi, Ca dao
dan ca Nam bd. Nha xb TPHCM, 1984.
D4 Thi Kénh G, Pam cudi, Thé Ky 21
xb , s 88, thang 8-96.

Dd Tt loi, Nhirng cdy thude va vi
thudc VN, KHKT xb, Ha Noi, 1983.
.Dién Khanh, Hon 1&, Lang Van xb, s6
142, Canada, 1996.

Jacques Gernet, Le monde Chinois, A
Colin, 2¢ éd 1987.

Khiéu Birc Long, Pic tinh gbe nude
ctia nén van hoa VN, Vietnamologica, )
1,Canada, 1996.

.L& Hiru Muc, Linh Nam chich quai,
Téan Viét xb, Hoa Ky, 1982.

Nguyén Triic Phuong, Vin hoc binh dan,

Séng M&i xb, Sai gon, 1964.
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Nguyen Hudng ( Dallas), Nam
phé...tréo cau, Lang Vin xb, sb 135,
Canada 1995.

.On Nhu Nguyén Vian Ngoc, Tuc ngi -

Phong dao, Mac Lam xb, Sai Gon 1967.

.Phan K& Binh, VN Phong tuc, But Viét
xb, Sai gon, thang 2 1975.

.Ta Chi Pai Truong, Than, Ngudi va
Dit, Van Nghé xb , Cali 1989.

"Théi van Kiém, L4 trau dinh
ménh,Nguy¢t san Thé gidi xb, Austin
Texas, thang 8-1996.

.Thuac Nguyén ( Paris) Vai nét vé tuc an
trau trén thé gidi ( chua in).

.Tran Qudc Vuong, Trong CHi.

Tran Trong Kim,Vi¢t Nam sur lugc, B
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HOI HOA DANG

Pém vii hoi ca vang triang chot toi
Hoi Hoa Pang mé& 16i Em vao
Ngap hén anh bat ngat nhitng vi sao
Em, nir chia da Ién ngbi hoang hau
Ca trAn gian chap chon hu o
Ca trdn gian giéng bao da quay cudng
Gitra cung dinh hoang hau gap quan vuwong
Bén mua chuyén vang lng nha nhac
Ngoc ni¥, kim déng ngan ngo tiéng hat
Khic ca thiéu diu dat ndm cung
Long ta rung v&i voi diéu to chung
Pém bét tuyét ngoi ca thién tinh s
M&i Em vao tham Uy&n ngw dém nay
Vi vit sdo thdn mau nhiém tho say
Ta mé& ngd thué xuan tinh phoi phoi
Hoa la vuwon khuya thi thdm tiéng goi
T4t trdng di, dén roi dau chan son
Mbi déa hon ngot lim vi méi hdng
Than quén quyt day leo ngoai vii tru
Hay tat di cd muén ngan tinh tu
Thép 1&n nao md td hoi Hoa Pang.

HOANG SONG LIEM

PHU DU

bay bong ta dwong anh nhat vang
Xa nhau dé da may thiéu quang
To chung, liéu rd bao phen dén
N&ng chay mai siu may ban sang
DPuéng dao do 1an con khodng cach
No¢ doi ri sach béng thoi gian
Phu du moét kiép khong roi cé
Dém la vang roi gitra gié ngan.

LAN PIEN

Hinh: TRWONG MINH CHAU
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KIEP TRAM LUAN

NGUYEN LAN

(Ti€p theo Cé Thom 65)

Ca bon bit tay vao viéc. Thinh siit di
vong vong nghe dong tinh, Hung dién
1én vao ngé sau cdy cong hau, Cuong
ngdi thodi mdi trén xe phi phéo di€u thudc
1 canh chitng, Con hi hody md khod ctta
chinh. P4 nghé clia né chi vén ven mot cdi
méc thép ma dil cdnh clra khéa c6 cAu ky
thé may, c6 khéa s6 hin hoi, dit may vong
khéa chit n6 cling mé ra, nghé clia né6 ma;
va nhd th€ ma tui dn cdp chuyén nghiép
phuc né x4t dat. Pa nhiéu bing ding mai
n6 ra nhap, nhung Con tir chdi. Con khong
muon dudi quyén ai, ti€ng né di vang rén
khu Sai Gon-Chg Lén vi tai md khda, vi
vé i Igm va vi 1ong gan da. Ciing nhd vy
ma chua mot difa ndo dim dong dén no,
ho mudn thu phuc bon Coén hon muén 1a
mudn tranh tai. Tuy nhién, Con rat biét
diéu, n6 da gip nhiéu tay anh chi diu s
ban nhau chia vung lam an, khdi dung
cham. Ving ngid Sdu nay thudc vé bon
Con vi th€ Con méi khi€n Thinh sdt di
chon dia di€m. Con van thich khu chg Sai
Gon, chd d6 sd6 bd ma béo bd, d& dong thi
nhung da cé bon du dang khic dong hon,
manh cdnh hon tui né thiu rdi. Viing ngi
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Sdu nay ciing ¢6 nhiéu tay mdu mit nhung
khé dong thu vi cdc chd tiém thudng cho
tién tui cdnh sdt va thué c6m ngdm nén
kho ra tay.

Mudi phit tréi qua cdnh clra chinh bt
md, khéa chit 16n bé tung ra hét dudi ban
tay phi thiy cia Con. Ba dda tia vao chi
thi€u c6 Hung dién vAn con hi hody chua
niy dudc cng sau. Anh dén bat 1én sing
chéi, c& ba cling 16a mit vi nhitng chi€c xe
dap méi toanh, son dii mau nim song song
trén gid, dwa vao tudng, treo ling ling trén
tran trong that dep mit, that khéu goi long
ham mu6n ctda chiing. Con ra lénh:

- LAy d6 phu tung thdi nhé, tui bay.
Pirng dong dén nhitng xe da rép.

- Pai ca oi! Ti€ng Thinh stt van vi. Em
mé chi€c xe son miu vang cit ndy qud.
Dai ca cho em ning chiéc xe nay di!

- Tao thich chi€éc xe dua kia, xe cudc
dep thiét, mau mdu dé bam, guidon cong
veo, g ngudi xudng dap vira nhanh vira
ém! Tao cot né lén xe tao trudc da rdi vao
khiéng hang sau. Cudng ciing phu hoa.

Biét ¢6 nat nd ciling bing thira, Con chi
gat dau rdi bit tay vao viéc. Néu nhu
Thinh st néi sém dd nta budi thi chic
Con da muon dugc xe hoi tii hang cho day
dd; th&€ nay 1a phdi di miy chuyén méi
xong. Mong cho trét lot!

Cé ba dita dang hing say luc lao quén
hin Hung dién niy gid chua thdy mit miii
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dau. Nhitng chi€c xe dap mdi toanh dep
quéd, quyén rii qud, nhitng dd phu ting
nhiéu loai mang di ban dugc khdi tién, tha
hé ma xai! Ching mé man luc loi, ching
ching con biét gi nita. Pém Trir Tich th&
nay thi nhat roi!

Bdng 4nh deén pha chéi loa, ti€ng 1én
dan sanh sach ngay bén tai, ti€ng ai quét
vang rén: “Gid tay 1én! Ptng tai chd!”

Ca ba dita giat minh, dong loat nglng
1én. Con liéu linh nhiy x8 vio ngudi cinh
sat dang chia sing vao nd, cung mot lic nd
xoay ngudi lin tron dudi dat dd vao tay
sing, Ti€ng stng nd vang. Thira lic may
ngudi canh sat chd y t6i Con, Cuong ciing
chay nhanh vao bén trong, tinh thodt qua 181
sau, nhung cdng sau vin khéa kin; cdi
thing Hung dién dau, n6 khdng con thi gio
suy nghi nita vi mdt hong sting luc da sit
bén sudn. Hai ngudi canh sit dung vo luc
quat Cuong xudng dat. Con dinh phi than ra
ngoai thi phat sting thit hai nd suét trén diu
no, né khong con céch nao nira, danh ditng
chét tran. Ngudi cénh sit di sing vao thai
dudng n6, ra 1énh: “Up mit xudng dat!”

Cuong da bi cong, bi dan ra xe bit bung
trude, Con bi khda chéo tay vi n6 da phan
tng chong ddi tr diu. Chi€c cong sit
nghi&€n vao hai c¢d tay xuong xau dau thon,
n6é van binh thdn. Chiing né mai mé d6 vat
qui, quén hin ctta sau, quén hin thiing
Hung dién. Thing nay chic bi bit trong
khi m& cdng hau! Mdt vu lam in 16n ddu
tién khong thanh cong, c tui con non qua!

DALAT LOINTAIN

Comme 1'horizon change en
rappelant
Les souvenirs de notre ville d'amour
Que de rendez-vous ont passé
Et gravé dans notre coeur de
chagrins.

Comme je souffre loin de toi
Dans ces couleurs pourpres du temps
Qui boivent ma jeunesse dans
la rosée claire
Empéchant ce ciel bleu de réver.

Des monts envelissent ce torrent
de soupirs
Méme Dalat déclare notre amour
Prés du Lac ou s'aiment les pins
Voguant dans le vent de tes cheveux.

Qu'il est loin notre bonheur d'antan
Dalat,c'est fini pour nous deux
Dire que ces nuages roses d'un soir
Nous rappellent notre premiére
rencontre.

Diém-Hoa
Février 2014

49




Chic c6 dra ndo t& rdi! Thiing Thinh sit tai
dao, th€ nao ciing ra manh mdi. Cé ba dita
ngdi trong xe bit biing nhin nhau ngao ngan.
Giao thira da qua, mot naim mdi sui séo!

Sau khi diéu tra 1y lich, Con bi giam
riéng, né budn 1am. N6 biét 13i tai n6, qua
y y. N6 nghi t6i nhitng tay anh chi da nhin
né cong tdc ma né chdi tr, ching da gai
bdy bon CoOn, bdy gi¢ chua rd tui nao
nhung rdi th€ nao né cling biét. Ngay ra ti
cling phai c6, dita nao gieo gid thi git bio.
M4du ngudi tuy tanh tudi nhung Con khong
sg, khong chun budc.

Mit Con danh lai khi né bi ddy vao
phong giam vé6i bon bic tudng bit bung trir
mot vudng clta nhd bing hai ban tay c6
nhitng hang song sit khit khao vira di ludn
hai ngén tay ra ngoai. Trong can phong chat
hep, Am thap, hdi hdm, nhép nhia, Con dit
minh nim xudng dat mdt céch thin nhién vi
so vdi nhd né ciling ching té hon gi, c6
chiang & nha dugc ty do, khong bi cong tay
nhv Itic nay. Nhung nghi khdng biét bao git
mdi ra khdi noi day, khong bi€t nhd cay ai
bdo ldanh, Con thdy nghen trong cudng
hong; ching phai né s¢ canh t ddy, nhung
mot tuan 1& ma khdng c6 thudc chiu lam
sao thau, rdi ai cling biét né da nghién ma
tdy ning. Nhin nhitng vét seo ching chit
trén tay, chitng tich clia nhitng vét thudc rit
vao cd thé, Con that su lo ngai, néu cha né
hay thi con mit miii ndo, ching tha ti mot
ki€p con hon d& mang ti€ng xiu cho gia
dinh. Nghi th& 14 Con da c6 chi dinh, né sé
khong khai ra tdng tich cha né, ctt coi nhu
con c0i 1a xong.
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Con bi dua vao phong hdi cung; trong
d6 c6 sdn mot tén cong an mit sit den si
hadm him nhin né nhu mudn #n tuoi nudt
song. Hin ta hdt hAm nhin chong choc vao
mit Con: “May tén gi, bao nhiéu tudi?”

Con than nhién dén lanh lung: “Rdi, tdi
xin khai. Tén t6i 1a Con, mudi lim tudi,
khong cha khdong me”.

Ngudi cong an gim lén: “A, thi ra cii
thiing trdi sdong lac chg! May da c6 tién 4n,
tao bi€t may da vao t ra kham, nhung may
con vi thanh nién, may c6 mudn nhin ba
con nao bdo lanh, con khong 1a ndm trong
trai gido hudn it nhat ciing nim ndm troi”.

Con van cing cbi: “To6i khong con ba
con rudt thit. Ong cit cho t6i vao trai gido
hu&n bao nhiéu lau ciing dugc.”

Ngudi cong an chgt ddi thai do, td vé
ngot ngao du Con khai ra tén cha me, chén
cu ngu nhung Con c6 tinh gidu gi€m, ngay
cd tén ong thidy day cta Han, Con ciing
khong dé cip tdi. Pa hon hai nim, hd sd
cia thing bé Con mdc tdi ngdy xua nhu
chim vao qud khtt. Con c6 tao mot vé than
nhién du trong thdm tdm nd cbd nhitng lic
s06i suc chi mu6n thoc huy€t tén cong an
khi tén nay tim téc, hat mit Con 1én, tat
hai tit n6 dom dém mit. Lam gi thi lam
nhung Con ki nhat c6 ai s vao dau vi né
quan niém cdi ddu 12 noi thd tv me né bat
khd xdm pham. Thay ddi 18i hdi cung
nhiéu 14n ma khong lay chuyén ndi thiing
bé mudi lam tudi, tén cdng an buc minh,
ky gidy chuyén can pham sang trai gido
huan nhitng tré vi thanh nién.
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Con dén trai gido huan trong mot xe sit
bit bung, né khong dudc nhin thdy khung
canh bén ngoai, nhung uéc chitng khodng
thdi gian ngdi trén xe hon hai ti€ng ddng
hd, né phéng dodn né bi dua t6i trai tritng
gido ¢ Bién Hoa. Khi ra khéi xe, trdi da
chang vang t6i, Con hit thd khong khi udp
mét clia chiéu td mién Nam mot céch sing
khodi vi chic chdn chdc nita day n6 lai phai
ddi phé v6i mot bon ngudi gid nhan gid
nghia khéc, bon cai til doi 16t quin gido! N6
ching ngai gi, duy chi mot diéu khong c6
thudc s& bi vat dif lim; méi chich dugc hon
mot bita, thudc c6 hiéu luc kéo dai cling
1dm Ia trong vong tuan 1€, chic ché&t mat!

Con dudc din vao vin phong trai
trudng, nhung lic d6 da hon sdu gid chiéu,
ong ta da di &n com t8i. CO thu ky bdo vdi
ngudi phu trich trong cdc thi€u nhi pham
phap: “Pua né vio thdng cantin vi gid in
da tdi. An xong, dua né6 trd lai day lam thi
tuc nhap trai”. Thé& 1a Con dugc dua thing
t6i phong dn trong tda nha 16n nhat cia
trai cdi huan nay.

Nhitng diy ban dai song song trong cin
phong in 6n ao. Pa dong ngudi dang x&p
hang tdi phién minh trudc quiy thuc phdm,
trai c6, gdi c6; toan nhitng dita lau nhau
ban thiu, gdy com 6m y&u. Hai cdnh tay
gi6 diy dugc ty do thodt khdi cdi cong
nhung vin con in diu hin dau nhdc. Con
xoa nin chd dau trong khi ding chd t6i
phién minh. Mot giong con gdi rat chua
bén tai: “MGdi vao phédi khong?”

Con ngac nhién: “Sao ding 4y biét?”
Con chim chii nhin con bé duong chdu md
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trd 13i: “Dé& qud ma! V&t cong con in trén
d4u tay dau nhiic mat may hom, chiu khé
vay”. Con bé nay nhd thé, den ddi, gdy
dét nhung nhin k¥ trong né cling xinh, ddm
da c6 duyén. MdGi vao ma da c6 ban ngay
ciing d3 budn dit Con khong thich con gii,
bon con gdi hoi mot ti 1a khéc. Codn chi
thuong mdi minh chi Uyén thoéi mic dau
n6é ciing khong bing long céi 161 dng €o
diéu bd cda chi khi€n cdc ciu trai si tinh.
Nhung thoi, c6 ngudi ngdi in néi chuyén
cling d& chdn hon cu ky mot minh.

Hai dtra ngdi d6i dién v6i nhau truSe hai
céi khay thic dn. Con bé n6i gon 16n: “Tén
tao 12 Oanh, Kim Oanh. Tén may la gi?”

Con lanh lung: “Con, du con, dugc khong?”

Con bé ph4 1én cudi, thanh that: “U, thi
c¢6 du con mdi vao day, thi da sao? Tao
thich néi thing thirng kiéu dé!”

Hai dita bit ddu tim su. Kim Oanh md
¢0Oi cha me tu thud nhd, ddu nhu nim, sdu
tudi, di rudt nudi cho dén lic né 1én mudi
thi di di 14y chong; dugng sdu, chdong di
khong wa ban mit con bé nén di phai ghi
né vao nha cdc ba phudc; § dugc vai thang
n6 tron khéi dong tu, bit dau cudc ddi vo
dinh, bit ddu budc vio ngd 1y cudc sdng.
Pam ma cao day né di rach tdi, day né di
dn cdp. Nhitng trd luu manh lva loc né da
biét dd, c6 diéu né chua bi ép di ban dam
12 vi thé xdc né com cbi, chodt chéo di néd
di mudi bon tudi, tudi tr6 mi cla gdi
xudn. Hai dta cing mot hoan canh, cing
mdt tAm trang nén dé thin nhau, dé
thuong nhau; tinh dong diéu dé tr r
chuyén din thanh tinh tha thi€t cin nhin
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thdy nhau mdi ngay du chi mot vai ti€ng
ddng ho; chiing lo ling cho nhau thit tinh.
Nhitng ngay Con bi thudc vat vi thi€u 1a
nhitng ngay kinh hoang cho né. Cén quin
quai dau d6n, ndn mia thdc thdo, mit hoa,
tai 01, miéng kho ding, dau nhiic nhu bda
bo, tay chan rd liét, mém nhiin; né nhu
khdng con sifc séng, nhu cé ti thin ké
bén; may ma Oanh tinh nguyén ludn luén
¢6 mit khich 1€, sdn s6¢c Con nhu mot nit y
t4 khi€n ca trai khen ngdi. Con thodt khdi
nhitng ngay ghé rgn chua tirng ¢6 phan 16n
1a nhd su hién dién ciia Kim Oanh. S4u
thdng sau khi dit thudc, Con trd nén manh
khde, 1am viéc hiing hai, tham gia vao bat
ky mot cdng tdc ndo trong trai, tif trong tia
dé&n nudi gia cam, gia sdc; bén canh né liic
nao cling c6 Kim Oanh. B¢ 1a thdi gian
Co6n hiéu th€ nao 1a huong vi ngot ngio
cta tinh thuong yéu, d6 la thoi gian Coén
bi&t th& ndo 1a cudc ddi cé y nghia.

Sudt nim nim Con § trong trai cdi
huin, Uyén vao thim em nhiéu 1an. Lin
nio ciing mang diy qua cho ci hai dia,
l1an nao Uyén cling 6m em khéc, va lan
nao Con ciing bit chi hita khong cho cha
biét 15 né dang & dau. Thdi gian troi sao
le! Méi diy ma da nim nim! Vi la nhitng
dda tré tudn theo ky ludt, tudn theo ndi qui
cla trai Gido Huin Thi€u Nién nén chi
con vai thang nita cd hai dda dugc xuit
trai cing lic. Bi€t ngay xuat trai gin ké,
bi€t nhitng ban bé ¢6 cdm tinh vdi chiing,
bi€t nhitng nhan vién trong trai, nhitng
ngudi ¢ phan sy rén luyén thi€u nién
pham phdp va ngay cd nhitng nhin vién
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canh gilt chiing déu thuong mén hai difa,
Con ban véi Oanh lén néi that véi Ban
Giam Ddc trai mdi chin tinh cla hai dida
va xin Ban Gidm D&c tdc thanh cho doi tré
trudc khi ching rdi trai giam.

Ngay cudi trudc ngay phdng thich ding
mot tudn. Mot ngay dic biét, mdt ngdy trong
dai ctia Oanh va Con, mot ngay vui chua tiing
c6 trong cudc doi hai dita. Ong Giam Déc
diing chl hon, quan khéch toan la nhitng bd
mit quen biét, nhitng ban ti trong trai thiu
nién pham phép, nhitng cai ti, nhitng nhan
vién gido hun, ai ndy déu han hoan chiing
ki&n, mitng cho ddi tré md&i mudi chin hai
muoi tudi diu budc vao modt cude ddi mdi,
cudc doi luong thién. Con chi ngdm ngui vi
thi€u mit cha va chi Uyén, nhung thoi, thé
cling d0, ra khéi trai giam s€ gap lai nhiing
ngudi than thuong, s€ xay dung lai cudc doi
mot tuong lai tuci sang

DPoi vg chdong tré tr§ lai ddi song binh
thudng chuwa dudc mot thang thi bi€n co
30/4/1975 khién toan thé dit nudc lot vao
tay Cong Sdn. Con va Oanh tr§ vé song
v6i cha. Ong Quyén may min thodt dugc
hoc tip cdi tao vi 6ng chi 14i tAu cho hing
tw truGc 75, mOt may min nita, dng dudc
Uy Ban Quan Quén ti€p thu trong dung,
ong tr§ thanh thuyén trudng mot con tiu
qudc doanh dwa hang tir Nam ra Bic. Ong
khong wa thich gi bon Cong Sdn nhung 6ng
cling khong wa gi chinh tri, khdi ni€ém
Qudc-Cong ddi vdi ong tr xwa dén nay
khong quan trong, rit mi mdJ vi thé ong
vui vé 1di con tAu qudc doanh tdi hang
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hang 16p 16p phadm vit mién Nam ra Bic
ma long 6ng binh than. Uyén da theo gia
dinh ngudi bac sang My. Bay gid, 6ng chi
con mdi thing con trai k&€ bén va miy ba
tinh nhan, 6ng vui vé chip nhan. Thing
Con tif ngay c6 vg trd nén ngoan ngoan,
theo 6ng di tau, hoc nghé thiy thd. N6
nhanh nhen, thio vac, hoc viéc nhanh,
tuong lai s€ 1a mot thiy thi tai ba, s€ theo
cha trong nghé, s& 4m than. Ong Quyén
thdy nhe minh, dng lai ti€p tuc #n choi,
dng van c6 tién vi bon Cong Sdn con cin
dén ong trong ldc nay, 6ng 12 mdt thuyén
trudng 130 luyén; trén con tiu gitta bién
chi nghe hoi gi6 6ng Quyén ciing dinh
huéng cho tiu chay khong cin dén dia
ban. Cling da bao nhiéu ngudi c6 mdu mit
mudn trén ra khdi nude, tim dén dng dit
coc nhitng s6 tién khd 16n d€ ong 14y tau
trd 1én ho, ho hita hen s& nudi vo chong
thiing Con hoc thanh i ndi x& ngudi. Suy
di tinh lai, 6ng Quyén tir chdi, dng duong
song ddy dd, c6 viéc 1am thich hdp, c6 dan
ba, c6 rugu, 6ng con cin di dau nira. Ra
ngoai qudc, chic gi 6ng di sung sudng;
moi viéc déu xa la, ti€ng néi lai khé cdm
thong, dan ba My dau c6 dé yéu nhu dan
ba A Pong; v nita, thiing Con duong thuc
tap nghé 14i tau, s& c6 mot tuong lai day
dd. Ong chi gian di nghi nhu thé va ong lai
lao vao nhitng cudc an chdi.

Song gin cha, Con mdi hi€u r6 ong
Quyén, nhitng gi chi Uyén néi vé 6ng that
ding, Con khong con than thidnh cha nhu
xua nhung né vain thuong yéu va hét long
v6i 6ng. Gan bén cha dugc hon mot nim
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thi lai mot bi€n c6 tang thuong xay ra cho
né. Mot budi sang, nhu thudng 1& Con ngdi
tai ban dn chd cha trong khi Oanh stta soan
ca phé cho hai ngudi tru6e khi ho 1én tu.
Mii khong thdy 6ng Quyén xudng, Con
chay 1én phong cha trén lau thi dng da
mait, khong biét tr Iic nao, c6 I& trong
dém khuya, ngudi 6ng di lanh, c6 18 dut
mach mdu nio Trdi oi! Cudc ddi that lim
dau thuong!

Tang ma cho dng Quyén xong, Con
khong dugc nhin di tiu nita. C6 dia td cdo
v6i ban diéu hanh hang hai la thanh tich
Con tdi t&, 1a Con trum in cudp khi xua.
Bay gid khong con 6ng Quyén, khong con
ai bao che cho Con cudc dvi toi tim lai trd
lai Kim Oanh chay gao tirng bira khong da
song. Hai vg chong gti thu sang cau cifu
chi Uyén bén My, chi con chi Uyén
thuong ching thdi! Uyén voi vang gii tién
v&; nhd mén tién d6 hai vg chdng Con c6
mot s§ von, budn bdn dd thd trong kha
ning, trong tim tay clia chiing. Nhung doi
song tai Po thanh nhiéu khé khin, 1im
canh tranh; hon thé€ lai bi bon cong an
Cong Sén lam khé dé, nay bdt dong thué
chd ngdi, mai hach sich gdc thanh phin tu
ban, bon rit tién bac clia nhitng ngudi
budn ban via hé nhu vg chdéng né. Biét
khong thé kéo dai tinh trang nhu th& mai,
Con ban véi Oanh vé viing cao nguyén
sinh so6ng, hai vd chdng lai ciu ciu chi.
Uyén giti mot so tién 16n dd cho em mua
mot cin nha gd ré tién tai gan thi trin Bio
Ldc. Véi so tién chi gli vé, v6i mot chiit
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tién danh dum, Oanh va Con vé dinh cu &
viing cao nguyén.

Mot cin nha gd don so hai trdi, mot
khodng dit thénh thang bao quanh, hai
dira bit ddu mot cudc song lam lung vt
v4 nhung dau éc¢ thanh thoi mot cude song
an binh, hanh phic. Hai dda ban tinh véi
nhau ty lam rdy, cudc dit trong khoai,
tr6ng du loai rau dn, ndo m6ng toi, bau, bi,
mudp, rau cdi, rau lang, rau mu6ng, rau
d4p c4, rdi dén nhitng loai rau thdm, nao
ngo, huing, tia td, canh gidi, cai cic Hai
dtra con c6 ging gieo ma ty ki€m 13y hat
gao; 4y vdy ma ching thanh cong. Khi s6
thau hoach di nhiéu, Oanh chd hang ra
tudt tin Bdo Loc, Con thd cic loai rau, cic
loai ngii c6c dan cao nguyén khong biét
san xudt d6i 14y nhitng phim vat khdc, ndo
da thd rirng, da rdn mang t6i tdn chg Bédo
Loc ban 1dy 13i. Boi sdng tuy cuc nhung
nhiéu ning hoat, tu tai. Riéng Con cidm
tha'y vo ciing thodi mdi. Sudt cudc ddi loc
ltra déi trd; bdy gid c6 mot doi song luong
thién, ti€p xtic véi din mién Thugng hién
lanh, chit phdc, hit thd khong khi trong
lanh ndi d6i son cudc, tin mit ngdm nhin
nhitng ngon thdc xdi bot tring xda tu
nhitng dinh nii cao d8 xudng bat tin tudng
nhu cudc song thodt thai s& dep mai mai

Uyén vé thim hai v¢ chdng Con dudc
mot 1an. Ngay gip gd mirng mirng thi tdi
Hai chi em 6m chit nhau, Uyén kh6éc mot
cdch sung suéng, khong ngd dong tién gii
vé cho em c6 gid tri dén th&, khong ngd
thing em “trdi ddnh” da cdi héa, tu tao
mdt cudc ddi cd nghia, khong ngd néd céd
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dudc mot con vg tin tinh véi chéng nhu
th€. Uyén hifa v6i em hang nim sé& vé
thim nha; bao nhiéu tién d€ danh Uyén
s& gifi sang cho em d€ “thiing bé” 1am in,
khu&ch truong rudng dat, Uyén con hita co
s& mang gia dinh vé & hin vdi v¢ chdng
Con khi diéu kién cho phép, hay khi da
16n tudi cho c6 chi ¢6 em. Oi! Chan hanh
phuc tir day

Nhung, Uyén khong thé vé thim vg
chong Con thudng xuyén nhu hai chi em
mong udc, Uyén con ban biu v§i cong viéc
lam dn & X ngudi, chi em vAn mdi ngudi
mdi ngd. Thoi gian troi 12 midc rdt ngdn
din sy xa cdch ma thoi. Nao ngd mot budi
chiéu vira vé tdi nha, Uyén nhin dugc mot
dién tin khian v6i dong chit: “Con di mat
tuan qua. Em, K. Oanh”. Uyén ling ngudi,
nang khong khéc nhung nang cdm thay
biu trdi nhu tan rd thanh tirng manh vun
Con oi! Ching bao gid chi em con dudc
gip mit nhau nita, ching bao gi¢ chi em
con ban tinh t6i tudng lai xum hop nifa,
ching bao gid chi em con dn chuyén lic
thi€u thdi nita! Nhung, em da vé véi me
cha bén kia th€ gidi, bén kia mic man
suong bi 4n, cha dang mim cudi, me dang
dang tay chd d6n em, em s€ dugc nga vao
vong tay me nhu sudt doi em hing ao uéc,
Con oi!

Uyén voi va 14y mdy bay vé Viét Nam.
Con di chét, nang con c¢6 bdn phan lo cho
vgd nd, cho Oanh, ti nghi€p con bé. Nghi
t6i Oanh, ty nhién Uyén (fa nudc mit doi
no sé ra sao?
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Lin nay xudng phi trudng, khong ai
dén, Uyén vé khdch san mot minh rdi hom
sau 14y vé xe do 1én Tung Nghia. Nang sé&
biét vé& cdi chét clia dita em than yéu duy
nhat, nang sé& bi€t vé nhitng gidy phiit cudi
cling cda Con, nang sé& bi€t nguyén vong
ctia n6, nang s€ chu toan nhitng ¥ nguyén
clia n6. Con oi! Ngdi trén xe ma Nudc mit
Uyén rong rong! Thing Con sao xau so,
md cbi me tir thud lot 1ong, mot cude di
lang bat vao t ra khdm, mot cudc song
thi€u thon cd vat chit 1dn tinh thin, ngay
ra di chua diy ba muoi tudi, tién kiép cia
nd ra sao, t& tién da 1lam diéu chi dc ddc
dé cho thiing bé c6 mot ki€p ngudi khon
khd, ki€p trim luan!

Kim Oanh khéc vii trong tay chi chdng;
con bé trong xo xdc, hdc hdc, gdy nhu mot
bd xuong, mit xanh xam, mit thAm quang,
ntc nd ké:

Con phit bénh gin sdu thing trdi, ngay
mot roc rac nhur mat dan sidc sdéng, Con vin
c6 ging trong khoai, cudc riy, vin c6 ging
thd do 1én tinh, vin mong mot ngay nao dé
du da, clia #n cla d€, vin hy vong tu tic
sang tham chi Uyén bén M§. Hai thang gin
day, 6m qud, 16t di khong ndi, dn gi ciing
khong tiéu, Oanh thiic giuc chdng 1én tinh
khdm bénh méi bié€t riing trong mdu c6 vi
khudn duong tinh HIV di tir lau, két qud
cta thdi ngang doc chich chodc, sa doa. Vi
qud y&u, Con phdi nhap vién nhitng ngay
dau d6n bit ddu, thém vao bénh sung phdi
vi nhiém lanh, vi 1am viéc cat lyc trong thdi
gian qua, Con khong con tg minh ding day
n6i nita dau ddn, kho thd, tay chan rii liét,
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Con chi chd v¢ vao bén cho timg mudng
chdo cam cy thdi gian chd doi tir thin. Du
bi€t minh sép ra di, Con van khuyén khich
vo 1am viéc d€ vui song, Con vin mong udc
vg cé dudgc mdt gian nha gach. Trudc khi
nhim mat, Con con néi duia véi Oanh 12
anh ta rat boi roi, rat hdi hop cho cdi ngay
diu tién gip me. C4i ngay Ay roi cling dén
Con dau d6n khon td nhung khong con du
stic 1an 16n, chi thAy nu6c mit chdy dai trén
doi gd ma hép. Khi bac si t6i, Con ging
gugng chip hai tay lay, cu xin dng ta cho
mot mili thudc ngin chin cdi dau dang xé
nit tiing bo phin trong cd thé. Ludng
morphine ¢6 han, khong con dang thin linh
ndo citu Con, khong con thin dudc nao lam
Co6n gidm dau dén. Nudc mit, chi nuéc mit
1a d&u hiéu cla sy sdng, 12 diu hiéu clda
con bao bénh dang diy vd cd thé Con. T
thAn dé€n mot cdch tan nhin, mang Con ra
khoi coi ddi trong dén dau thé tham. Con
nhin thdy me xa xa: “Me di!”

Me oi! Toi nghiép Con qua! Nhung bay
gid n6 dang sung sudng doan tu v6i cha
me. Nhitng gi n6 mudn, Uyén s& lam.
Tién! Tién! Phdi chi n6 c6 tién thi ciing
khong dén ndi chét dau dén trong nha
thuong thi! Sao né cdn ring khong dé
Oanh tin cho nang hay; tf bé dén gid
khdng bao gid né 1am phién chi né. Con
di! Ki€p trim ludn nay em da tra, ki€p sau
em s& c6 mdt cudc song binh thudng nhu
em van udc md.

NGUYEN LAN
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Twdng nhé Tuéng Bui Thé Lan

Van Quang

Tin Thiéu twéng Bui Thé Lan tir
trin dén véi t6i qua dot ngdt. Co 18
ciing nhw nhiéu nguwoi quen khac caa
ong. B6i méi 3 hom trwée day, toi
nghe no6i 6ng con khée manh va con di
an voi gia dinh. Hon moét thang trudce,
ong gui cho toi khoang 50 birc anh vé
ngay sinh nhat thir 82 ctia 6ng tai nha
riéng & San Jose. Trong ong rat khoe
manh, vui tuoi, hanh phic cung ban be.
C6 mdt buc anh 6ng gui riéng cho toi va
hoi dua 1a “Trong gidng Nhat hoang
khong ?”. T6i tra 101 “Gidng dén ndi ong
ba di ngoai duong phé Tokyo, dan bo ra
dudng chiao hét”. Thinh thoang tdi dién
thoai sang tham 6ng, khong c6 mot dau
hiéu nao vé bénh tat ciia ong ca.

Sang 15-1-2014, t6i day vao lac 05
gi0, m¢ e-mail doc. Nguoi déu tién bao
tin budn cho toi 13 anh Nguyén Gia
Quyét, mot si quan Thuy Quén Luc
Chién (TQLC), hién ¢ Houston. Chi ¢
mot dong ngin ngii “Anh oi, Thiéu
Tuéng Bui Thé Lan da tir trin sang nay
14-1 rdi, anh biét tin chua”. Sau d6 mot
ngudn tin ctia anh BMH thong bao mét
sO chi tiét cing 2 tAm anh cua ong. Toi
lap tic goi dién thoai sang cho oOng
Hung Sui, nguoi ban cung khoa 4 Si
Quan Tru Bi Tha Buc voi tudéng Lan va
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toi, hién 6ng Hung & San Jose cung
thanh phd véi 6ng Lan. Ong Hung Sui
xac nhan tin nay va cho t6i biét thém
bac si Luyén, cung khoa vdi chung to1,
sau nay la bac si tai My va ciing 1a BS
cua gia dinh tuéng Lan. Theo vi BS
nay, tudéng Lan ra di dot ngdt vi bénh
tim mach. Ong Hung ciing n6i thém vé
du tinh cua anh em cung khda trong
tang 1& cua tuéng Lan 1a ban bé trong
Khoéa 4 du tinh sé phu co, nhung anh
em trong binh chung TQLC néi dé binh
chung cia anh em ddm nhén viéc nay.
T6i nghi d6 ciing 1a diéu hop 1y. Tir d6
chang t6i 6n lai nhimng ky niém xa gan
v6i ngudi ban cung khoa nay. Diém lai
Dai D6i 3 - khoa 4 Tha Buc cua chiung
t6i ¢ 1& “san xudt” ra nhiéu vi Tudng
nhét trong cac khoa ST Quan, ké ca hién
dich va trr bi. Tr chuan tudng Nguyén
Dinh Bdo “ngudi ¢ lai Charlie” sém
nhat rdi dén tuéng HO6 Trung Hau, Ngo
Quang Trudng, Lé Quang Ludng ... co
1€ tuong Lan 1a vi ra di sau cung.

Nhiitng ngay mdi gap

Ong Bui Thé Lan va toi cing duoc
dong vién vao khéa 4 Truong ST Quan
Tru Bi Thu Buc ndm 1953 va ra trudong
v6i cap Thiéu Uy vao nam 1954. Ong
Lan va t6i cung cac 6ng Hung Sui, Mai
Hic Lao, Ngbé Quang Truong, Lé
Quang Ludng... cung ¢ chung Dai Doi
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3. Luc do, dai doi truong la mot si quan
nhay du nguoi Phéap - Trung Uy Bardet,
dai d6i pho 1a Trung Uy Ky Quan Liém.
Trudc khi man khoa, dai do1 3 cua toi tir
Thu Pac duge di chuyén bing tau thiy
Gascogne ra Bai Chay- Quang Ninh hoc
“Stage Commandos”. Mot khoa hoc rat
gian khd. Luc d6 6ng Lan ciing di deo
cap kinh tring day com nén duoc anh
em tang cho cai biét danh la “Lan mu”.
Ong 1a mot sinh vién si quan binh
thuong nhu bao nhi€u anh em khac.
Ciing di cau khi, boi thuyén, leo nui, tap
tran bin dan that va hang chuc bai tap
nguy hiém khac dén md nguoi, song luc
nao cling tuoi cudi, than thién véi moi
ngudi. Sau 2 thang chung t6i vé thi cudi
khoéa va 1am 1& man khoa ngay 01-6-
1954 cung khoa 10 Si Quan Vo Bi ba
Lat tai Sai Gon. Cudc duyét binh kha
ram rd, vac khau Garant 1éch vai.

Chung t6i 13 dan Bic Ky méi vao
Nam nén thudng than thiét véi nhau hon,
nhat 13 khi duoc phép ra Sai Gon vao
nhitng ngay Thir Bay - Chu Nhat. Ching
to1 di thanh nhom va doéi khi c6 anh em
song & mién Nam hudng dan di khap Sai
Gon, tir S6 Tha dén Chg Lon. Nam bay
anh em chi ddm thué chung mét phong
trong mot khach san lem nhem trong
nhitng con phdé hep. Nhung ong Lan
thuong khong hay di lang thang, khong
lan mo vao nhitng noi xa la nhu Kim
Chung Pai Thé Gisi, Cho Bén Thanh,
ong tim nhiing noi yén tinh nghi ngoi.
C6 lan toi thay 6ng nam trén ghé da
Thao Cam Vién ngi tinh bo nhu ¢ nha.
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Sau khi mén khoa, t6i vé lam huin
luyén vién ¢ Truong Commnandos Nord
VN tir Bdi Chay di chuyén vao Dong Dé
- Nha Trang sau hi¢p dinh Généve. Mot
thoi gian sau, ong Bui Thé Lan ciing vé
Nha Trang, d6 la thoi ky Binh Chung
TQLC méi thanh 1ap. C6 18 vi thé 6ng 1a
bai Bdi Trudéng Dai Doi 1- Tiéu Poan 1
cta binh chung nay. Ching t6i thoi con
tré, tim hon phoi phéi lai ciing gip nhau
vui dia trén bai bién Nha Trang.

Vi chi huy tré ddy tai ning

Khi t6i thuyén chuyén vé Nha Chién
Tranh Tam Ly B Qudc Phong, Bo Tu
Lénh cua TQLC ciing dat & mot khu
doanh trai tai Sai Gn. T6i nhd vao
khoang nam 1970, lac d6 ong la Dai Ta
Tham Muu Truong TQLC, c6 lan toi
hoi 6ng c6 mudn cho nir xuong ngdn
vién bai Truyén Hinh Quan P01 mac
quan phuc cia TQLC khong? Ong gat
ngay: “U sang ddy, tao cho vai may quan
phuc”. Roi 6ng cudi nodi: “Nit xudng
ngdn vién thi chi thiy nira than hinh trén
man hinh ti vi, chir dau c6 thdy toan than
nén khong can quan, dang khong?”.
Tudng 6ng ndi dua, toi sang liy vai, ong
chi cho vai di may mot céi do that. Toi
ché ong ha tién, ong ndi “cua quan doi
dau phai cta chua”. Tu d6 nt xuong
ngon vién dai truyén hinh Quan Doi mic
quéan phuc TQLC va tit nhién chi c6 cai
4o trén man hinh.

Vao thoi ky ong chi huy mdt tran
Quéng Tri, ong noi tiéng 1a mot si quan
c¢6 kinh nghiém va biét tai chi huy, dén
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ngay ca si quan va nha bao My cling ca
ngoi tai ning ciing nhu phim chit cua
ong. Mbi khi ¢6 tran danh 16n nhu tran
tai chiém CO Thanh Quang Tri, t6i
thuong giri phong vién chién truong ra
va luén dién thoai “gui 6ng cham soc
gitm”. Nho vay ong cho phong vién cua
bai Phat Thanh Quan D41 luén di theo
sat cac don vi chién ddu va duoc cham
soc can than. Toi con nhé phéng vién
Nhat Lé da lam tuong thuat truyén thanh
ngay tai mit tran gitra thanh phd khi cac
don vi TQLC tién chiém CO Thanh
Quang Tri. Rét hiém c6 phong vién nao
co the lam dugc cong viée truc tiép
truyén thanh ngay tai mat tran néu khong
duoc vi tu 1énh chién truong yém tro.

Ong 1a mot vi tudng tré, duogc hau
hét Si Quan va Binh ST dudi quyén kinh
trong, né phuc. Tinh ky luat cia ong noi
tiéng trong quan lyc, gan giéng nhu tac
phong ctia Tuéng B6 Cao Tri. Song 6ng
2 vi tuéng nay ciing 1a nhiing si quan rat
hao hoa. P6i khi & chién truong vé dén
Sai Gon, 6ng dua ca B Tham Muu di
an di choi. Nhimng lac d6 éng rét binh di
va ¢di md voi moi nguoi.

C6 18 ke vé thanh tich chién tran cua
ong phai 1a mot tap sach day, t6i khong
du sirc 1am cong viéc ay, xin danh cho
nha viét quan sir VN. Sau nhiing ngay
gian kho, chiém dugc c¢6 thanh Quang
Tri, Tong Thong Nguyén Van Thiéu da
c6 mot btrc thu ca ngoi tinh than chién
dau diing cam cia cac don vi tham gia
tran danh nay, dic biét 1a Thiéu tudng
Bui Thé Lan va Su Poan TQLC.
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O day toi chi chu trong dén mot vai
ky niém riéng tu ma chac it nguoi biét.

Vi twong hao hoa

Khi td1 ndi chuyén véi ong Hung Sui
sang 15-1-2014, 6ng Hung con nhic lai
mdt ky niém ngay hop Khoa 4 ¢ Cau
Lac B6 Cong Binh — Phu Tho. Nam 4y
dudng nhu 1a lan hop thir tu hay thir
nidm gi d6 cta anh em trong khoa. Ong
Lan da 1a Pai T4 nhung khi trinh dién
trude khoa, chung toi van giir dung tu
thé ctia thoi 1a Sinh Vién S Quan. Ong
dimg nghiém, gio tay chao va trinh
dién: “EOR (Eleve Officier de Reserve)
Bui Thé Lan, Onziéme Brigade,
Troisieme Compagnie”.

Sau mot ngay ¢ bén nhau voi da tho
chuyén, budi toi ching t6i co6 chuong
trinh da hoi. Tat nhién t6i phai lanh
phan cung cap ca nhac si cho da hoi.
Hau nhu tit ca cic ca si ndi danh cia
Sai Gon déu c6 mat gop vui. Hom do co
ca Kiéu Chinh va Kim Vui dén véi tu
cach khach moi. Ong Lan khoai nhay
Mambo Cha Cha Cha, 6ng “mua” ciling
diéu nghé 1am. Ong Hung Sui nhic lai
mdt chuyén vui véi Tudong Lan.

T6i d6 bdng cb 2 ngudi dep la mit
dén tim Pai T4 Lan. Chung toi khong
hé biét 2 ngudi dep nay la ai. Ong Lan
ng6 y khéng mudn gap, ong chi ngdi
tiép khach vai phut rdi dimg day. Toi
ndi Kim Vui ra san nhay véi tuéng Lan
roi gitta khung canh dén mau chédp
choang va piste dong nghet, mot nguoi
ban khic ra moi Kim Vui nhay Tango.
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Ong Lén lich sy nhuong ban roi di theo
16i hau truong san khau ra chiée xe cia
t6i c6 tai xé chd sin, dua thing 6ng vé
nha. Hém sau chung t6i moi biét d6 1a 2
nguoi dep “mé” tiéng “anh hung hao
hoa” ctia nguoi s quan TQLC nén tim
dén gap mat. Ong Lan khong mudn day
dura nén “chudn” thiang. Sau nay, mdi
lan gip nhau, ching t6i thuong néi lai
chuyén vui nay.

Lan gdp cuéi cing

T61 gap tudng Lan lan cudi cing vao
nhimg ngay cuodi thang 4-1975, khi ong
dua quan tr Da Néng vé Viing Tau.
Hoém d6 ngdi an trua voi tudng Lan &
doanh trai B0 Tu Lénh TQLC tai bo
bién Viing Tau. Bita an trua d6 con co
ong Nguyén Quang DPan (hién dang &
My9) 1a Chénh van phong cua tudéng Lan
va ciing 1a 6ng chi ho cua t61 cing biét
kha r6. Trong khi ng01 an, c6 chiée truc
thing ciia Dé Péc HO Vian Ky Thoai
cung mdt s quan My dap xuong gap
tuong Lan. To6i lanh mat vao phong
trong dé cudc noi chuyén cua ho tu
nhién hon. Chimg nira gio sau, chiéc
tryc thing cat canh ra bién. Ching toi
tiép tuc cudc nodi chuyén. That ra cude
gip ndy dé néi vé cudc dao chinh khi
“tinh hinh dat nudc da 1am nguy”. Ong
ddng y tham gia cudc dao chinh dé “ctru
van tinh hinh” va nhan 16i chiém dinh
Doc Lap. Nhitng nguoi chu truong dao
chénh tin tudng tudng Lé Quang Ludng
—Tu 1énh binh chung Nhay Du, dang di
hanh quéin song ciing htra néu vé dugc

SO 66

s& gilt viing cura ngd Sai Gon. Ngoai ra
con Tuong Lé Minh Pao Tu Lénh Su
Doan 18 ¢ Long Khanh, cac binh chung
thiét giap, phdo binh, cac trudng huan
luyén xung quanh khu vyc Saigon, sb
quan nhan con lai trong cac don vi, s€
tham gia v6i tit ca nhitng gi con lai.

Vi cu lvva ngoan muc

Biét rang cudc dao chinh thi dé nhung
gitt Sai Gon moi khd vi quan My da rat
hét, ca nhirng bom dan, vii khi yém tro
ciing chiang con gi. Giir Sai Gon, dong
ctra phi truong va mang theo, bao vé sb
gia dinh ngudi My con sot lai. Sau do
néu thé ta qua yéu, s€ rat vé ving 4, luc
d6 tinh hinh con rat sang sta. Cac vi
Tuéng lanh ndi danh nhu Nguyén Khoa
Nam, Lé Vian Hung... va toan thé quan
nhan ving 4 sin sang chién d4u t&i phit
cudi cung. Nhu thé tinh hinh c6 thé ciru
vin dugc bang mot cudc thuong thuyét.
Néu c6 cude dao chanh do, biét dau tinh
hinh c6 thé s& khac di rat nhiéu.

Nhung réi mot ong Trung tudng My
cua toa Pai St My ¢ Sai Gon vao
thuyét phuc nguoi ding dau cudc dao
chinh rang “Cac o6ng khong can dao
chanh, néu Téng Théng Thiéu ra di, chi
con cac ong chtr ai nita. Néu cic ong
lam nguoi dan thi¢t hai nang né, thanh
phd tan hoang, s& mang toi véi lich str.
Chi bang cic 6ng cir doi d6, bat chién
ty nhién thanh”. Ca Itra ngoan muc nay
da khién nguoi dimg dau dao chanh dé
dang buodng tay.
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Lac d6 ¢ Sai Gon c6 Trung Ta Lé
Mong Hoan (hi¢n & Orange County)
dang 1a phi doan truéng Phi Poan Phan
Luc Vung 4 ciing vé nam trong Tan Son
Nhét cho lam dao chanh. Nhung phut
chot, néu khong 6m dugc chiée phan
luc con dé & phi trudng quan su bay vé
Can Tho chic ciing ket lai roi. Ong Lan
thudng nhd 6ng Nguyén Quang Dan,
lién lac qua di¢én thoai véi téi cho kin
d4o. Nhung doi mai khong c6 tin tuc gi
khac nén Tuong Lan budc phai dua
quan xudng tau di tan. Trude khi di, ong
cling cho nguoi goi di¢n thoai cho toi
nhung t6i khong thé gip ong duoc.

Mai sau nay, sau hon 12 nam & cai
goi la “trai cai tao” ra, mQt thoi gian
nita roi toi mai lién lac lai voi ong Lan.
Nhic lai chuyén xua, tudng Lan hoi toi
c6 viét hoi ky vé cude “dao chanh hut”
do khong. To6i no6i khong c6 y dinh gi
ca. Ong Lan ciing do du mot chat roi
noi ¢ Quen di ciing phai, viét clng chang
co loi gi”. Tuy nhién 6ng van ndi néu
31 viét lai toan b cau chuyén 6ng Lan
s& 1a mot nhan ching. Nhung cho dén
nay, trudc luc tir bi¢t nguodi anh hung
TQLC, toi chi nhac lai mot phan chuyén
do dé ching to rang ong la nguoi san
sang chién dau toi phat cudi cung.

Trudc ndi mat mat 1on lao va rat bat
ngod mot vi tudong dang kinh va cling 1a
niém hinh dién cia Khoa Cuong Quyét.
Xin gio tay kinh chao vi anh hung cua
chiung t6i lan cu01 va xin chia budn
cing tang quyén. To6i khong dam dai
dién cho ai ca, nhung t6i cho rang dé
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ciing 1a ndi tiéc thuong cua toan thé anh
em khoa 4 Truong ST Quan Thu Duc va
nhitng anh em Thuong phé binh cua
binh chung TQLC con & lai Sai Gon ma
toi da ting gap mat.

Tiéu sir Thiéu Twéng Bui Thé Lan

(1932-2014)

Cb Thiéu tuéng Bui Thé Lén sinh
Thang 11, nam 1932, tai Ha Noi.

Ong lé hoc sinh hai truong trung hoc
Chu Van An va Diing Lac & Ha Noi.

1953: Bong vién vao Khoa 4 Cuong
Quyét ST Quan Trir Bi Thu Puc, nim
1954 tét nghiép véi cap bac Thiéu Uy-
Sau d6 lam Dbai Bdi Trudng, Tiéu Poan
1 Thity Quéan Luc Chién.

1960: Trung Uy Tham Muu Trudng
Lién Poan TQLC

1961: 1-6 Pai Uy Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan 4 TQLC

1963: Ban giao chuc vu Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 4 TQLC cho Pai Uy
Lé Hang Minh, du hoc khoéa Chi Huy va
Tham MuuTQLC tai can ct TQLC
Quantico, Virginia Hoa Ky

1964: Tham Muu Truong Lir Poan
TQLC thay thé Thiéu T4 Tran Vin Nhat
nhdm chtrc Tuy Vién Quan Sy tai Phi
Luat Tan.

- Thang cap Thiéu Ta

1965: Ngay 1-11, thang cap Trung Ta

1966: Thiang cap Pai Ta

1971: Tu Lénh Pho ki€ém Tham Muu
Truong Su Doan TQLC

1972: Ngay 4-5 Tu Lénh Su Doan
Thiy Quan Luc Chién thay thé Trung
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Tudng Lé Nguyén Khang nhén chirc vu Huy Chwong:

Téng Thanh Tra QLVNCH. - Puoc an thuéng nhiéu huy chuong
- Ngiy 28-5 Vinh thing Chuin Quan Su va Dan Su cao quy ké ca cac

Tudng nhiém churc huy chuong ctia Pong Minh.
1973: Vinh thing Chuan Tudng thyc thu - Legion of Merit (Degree of Commander)
1975: Pau thang 4 vinh thing Thiéu

Tudng nhiém chic Van Quang — Sai Gon 16-1-2014

1975: Pinh Cu tai Houston, Texas va
San Jose California

Anh NGUYEN HUY LINH
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101 bai EM TU LUC BAT BUGC RA
Theo: Phan Kham - Thw hoa: Vii Hoi
Sé phat hanh vao mua ha 2014
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N6i Chuyén Ca Hat Va Kich Anh

HO TRUONG AN
Chi Ngoc Dung than,

Léng ray toi bat dau mé phim tap
Hoa ngir. D6 1a phim Dai Loan, phim
Hong Kong, phim Trung Quoc luc
dia. Nhung toi biét qua loa vé cac tén
cac minh tinh. Théi thi biét bao
nhiéu, néi biy nhiéu. Ai dim mé xé gi
minh ma s¢, phai khéng chi? Dé l1a
Luu Tuyét Hoa, Xa Thi Man, Thai
Thiéu Phéan, Ton Lé&, Tudong Han, Vién
San San (nit), Huynh Hiéu Minh, Hoéc
Kién Hoa, H) Quan, Lam Chi Dinh, Co
Dai ( nam). Phim tap cua My, cua Duc,
cia Pai Han, cua Hoa Ngit ( Hong-
Kong, Pai Loan, Tan-gia-ba, Tau luc-
dia) déu hay. Vé cac phim bo Hoa Ngir,
xem hoi thir nhat ctia truyén phim 1a toi
mé ngay, coi t6i hoi thir 70 ciing khong
ngan, ma khong chung coi ti 100 ciling
chua chan. Thich chua! Phim bd Hoa
Ngir ¢6 dao dep, kép dep. Kép Ba Tau
bay gid o bé than hinh dep nhu than
hinh Lex Barker trong vai Tarzan, nhu
Steve Reeves trong vai Hercule.

Nhitng truyén kiém hiép cua Kim
Dung déu dugc dua vao cac bd phim
tap. cling nhu bo phim " Thién Long Bat
B ". Kim Dung la nha van lén, du
truyen kiém hiép 1a truyén giai tri. Tac
pham cua Kim Dung vé mat triét hoc va
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tam 1y cung su ky dia du duoc nghién
ctru k¥ Iudng. Heén chi cac nha van hang
dau cta chung ta nhu Vi Khic Khoan,
Nghiém Xuén Hdng, Thanh Tam
Tuyén, T6 Thiy Yén mé cac tac pham
ctia ong ta, ké ra ciing co 1y ché bo. Ho
phuc Kim Dung vé nghé thuat va vé tu
tuong  (triét hoc va tdm linh). Nhac si
Vii Plrc Sao Bién viét mot cude sach
phan tich cai ngh¢ thuét cia Kim Dung
rat cong phu. ‘Nhung nha van Nguyén
Mong Giac viét vé Kim Dung chi & 16p
da thoi, chua di sau, tuy nhién cling la
cudn sach dang quy.

To1 cot by phim " Thién Long Bat
Bé” phai mit 3 ngay méi xong (mdi
ngay bo ra 6 tiéng dong hd). Nir tai tir
vai chanh Luu Diéc Phi kha dep c6 cdp
moi trai tim, nhung lay ma non ho Luu
nén khép modi lai cho trdi tim thanh
hinh. M4 non ct danh danh moi trén
lam trai tim bién dang. Theo toi, nit tai
te vai phu Tuong Han dep hon Luu
Diéc Phi.

Nam tai t¢ Lam Chi Dinh dep trai
hon ca Van Hung va La Thoai Tan cta
dién anh ching ta. Kép C6 H6 dong vai
chu tiéu hoa thuong xau xi, nhung troi
oi dat a, C6 Ho lai khoi ngo, dong vai
kh¢ khao hay khong ché, ngon lanh nhu
ca tré chién dim nudc mam gimg. HO
Quan trong vai Kiéu Phong, oai nghiém
thi c6 ma than voéc khong to 16n nhu
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than cta trang manh han Kiéu Phong.
Lé Tat Pidu ldy biét hiéu 1a Kiéu
Phong. Kiéu Phong ho L& niy dep trai
hon H6 Quan, nhung giy god, manh
khanh, gidu tuoi, noi nhiéu, viét bai
cong kich tan doc churi bon tham nhiing,
bon mua than ban thanh hdi con & trong
nudc trudc nam 1975.

Nhic t6i nhitng nit nghé si c6 tén doi
gdm co chit Kiéu dimg dau nhu Kiéu
Chinh, Kiéu Phuong Loan, Kiéu Oanh,
toi moi nhd mot van sy dang tic cuoi
nhu sau. Chj Nam Xuén Liéu (hén danh
la chi Nam Theo ) cua t6i c6 ¢O ban la
chi Huynh Yén, c6 hon danh 1a chi Hai
Xi Xon ciing la ban dang chi cua t6i. Toi
da viét vé ho Trong quyén " Anh Trirong
Kich Gioi " vi ho 1a khan gid trung thanh
cta xi-né VN. Con gai chi Hai c¢6 bau,
bac si san khoa bao rang chau s& sanh
song thai mot trai mot gai. Chi Hai Xi
Xon mudn cho dtra chau ngoai trai o cai
tén ma chit dau la Kiéu ( phai ngang ting
quan tir nhu tén Kiéu Phong ). Chi Nam
Theo dé nghi nhiing tén Kiéu Uy, Kiéu
Hung, Kiéu Diing, Kiéu Minh. Chi Hai
Xi Xon khong chiu. Chi con bdo céi tén
Kiéu Hung, rai c6 ké ban moém 4c miéng
thém chlt K trudc chir Hung thanh ra
Kiéu Khung thi sao day ? Chi Nam
Theo tirc minh:

-- Théi di ma non! Kiéu nao ma non
ciing ché tudt ludt.

Chi Hai Xi Xon cudi ngat thiéu diéu
hut hoi réi bao :

-- Thoéi thi ba chon tén cho chau
ngoai gai tui di.
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Chi Nam Theo chon mét 16 tén co
chir Kiéu dimg dau. Nao 1a Kiéu Lan,
Kiéu Hanh, Kiéu Mai, Kiéu Mong Thu...
Chi Hai Xi Xon ciing ché tubt ludt vi
nhitng Kiéu do chi Nam dé nghi qua phd
thong khong doc dao, khong sanh bang
tén Kiéu Chinh, Kiéu Hanh.. Va lai
Kiéu Chinh 1a nghé danh cia mdt anh
hau VN, Kiéu Hanh la mot nit kich si tai
nghé dimg hang ddu bén canh Kim
Cuong, Xuan Dung. Con Kiéu Mong
Thu 14 nha tho va ciing 13 dan biéu trong
qudc hoi dudi thoi Tong thdng Thidu.
Chung ta khong nén chon nhiing cai tén
dung do vdi cai nghé danh cua ho .

Chi Nam Theo buc minh :

- Mu hay ché bai nhing gi tui dé
nghi. Thoi thi dat tén cho chau ngoai gai
ctia ba 1a Kiéu Tau, ndi 14i lai 1a Cau Tiéu.

Chi Ngoc Dung c6 1& khong biét
hai nit kich si Gidng Kiéu va Giang
Huong. Trudc nam 1945, Giang Kiéu
ndi tiéng tai hoa sau khi dong nhitng vo
kich cua Vi Huyén Pic, cia Poan Phi
Tw. Giang Kiéu con thanh cong qué sirc
tudng tuong khi dong vai chanh trong
vo kich " Loi Vii" cia 6ng vua kich
nghé Trung Qudc 1a Tao Ngu; bén canh
d6 Kiéu Hanh xuit siac khong kém trong
vai phu. Con Giang Huong dong kich
chat chat, ngam tho kha truyén cam hoi
mo ma dai phat thanh Phap A. Khi nghe
Giang Huong ti t€ ngam tho trén lan
song dién cia dai Phap A, chi Nam
Theo cua toi ré 1én :

- Thanh hoang Thé dia oi, cai mu
Giang Huong nay ngdm tho bang cach rén
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ri nén bién dai phat thanh Phap A thanh
dai phat thanh Phap On d6 ba con oi !

Giang Huong c6 dong vai phu trong
phim " Pdt Lanh " bén canh Lé Quynh
va Khanh Ngoc, lai con dong thém vai
phu trong phim ” Nudc Mdt Dém Xudn"
bén canh Nguyén Long. Giang Kiéu tén
that 1a Kiéu Dinh, Giang Huong tén that
1a Kiéu Hinh. Ho c6 4 chi em dep ndi
tiéng & Ha Noi 1a Kiéu Dinh, Kiéu
Vinh, Kiéu Hinh va Kiéu Huong. Ca 4
chi em dugc gidi thanh ni€n nam nir tan
thoi & Ha Noi goi 1a "Twr Kiéu ¢ phd
Hang Béng ". Kiéu Vinh va Kiéu
Huong chi dep thoi chur khong tham gia
mot bd mon nghé thuat nao. Lai nira
Kiéu Huong von cung cha khac me voi
ba nang Kiéu kia.

Pong thoi voi Tir Kicu ¢ Ha Noi, ¢6
Tam My & Hai Phong. D6 1a 3 ¢6 Tram,
Loan, Nga. Chi em ho déu dep va duyén
dang. Co6 dau lay biét hiéu Mai Tram,
khi di cu vao Mién Nam déng phim
"Ching Téi Muon Séng” rat thanh
cong. Co gilra liy biét hiéu Kim Loan,
khong mudn lam ngh¢ si, chi bang 10ng
lay chong ximg lira vira d6i. Con cb ut
ldy nghé danh Ngoc Nga, dugc nhac si
Tu Mi (tac gia ban nhac "Tan Tac") day
hoc ca hat, 1iy tén Ngoc Nga, ky thuat
luyén ca hat khong thua Mdc Lan, Kim
Tudc, Chau Ha... Ngoc Nga ting hat
cho ban Ngoc Bich, chung véi Anh
Tuyét, Thai Hang. Lai c6 thém mot van
su. Thoi budi d6, thiéu nir con nha giau
kén chong thi mong tim chang trai hoc
gidi co bang cip chung minh, phi cao
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ddng bdt thanh phu phy ma lai. Ngoc
Nga yéu mot chang cong tir dep trai 1dy
biét hiéu 1a Phuong Thé Ngoc. Chang
khoe minh dau cur nhan nén Ngoc Nga
bang 10ng nhan 16i cdu hon cua chang.
Chua lam I& thanh héon, Ngoc Nga va
chang thanh than nhau dé thoi ra thang
kim dong bé ti. Dé dau c6 ngudi phat
gidc voi Ngoc Nga rang chang ta chua
dau bang Tiéu hoc. R& rang la : "
Nguwoi dau mat dan may day dai " /"
Cur nhan khong co, tu tai ciing khong" ).
Thét vong, Ngoc Nga leo 1én céy cao
budng minh xudng dat dé tu tar. Nhung
chi ay khong chét, chi loi chan trai, phai
ndm binh vién Ha Noi bén thang. Chj
Théai Hang c6 vao tham bao: " Nga o1,
ding tim cdi chét nita nhé. Nga phdi
song dé hat chung véi Thai Hang chi ",
Khi cubn sach "Theo Chdn Nhitng Tiéng
Hat" cua t6i trinh lang sau d6 ntra nam,
Ngoc Nga & Gia-nd-dai tim sb téléphone
cua toi, lam quen vdi t6i. Chi ké hét cude
doi caa chi cho té1 nghe va ngdm ngui
n6i : "Anh Tuyét khéng may trong cudc
hon nhan, da trai qua bao phen két hon
va ly di. Nguoi chong thir hai la My
tring, nguoi chong chét la Mé-tay- co
cing da ly di not. Thai Hang c6 ong
chong méo mé qud nhiéu, nhung van
diege chong yéu kinh. Hang vira dep vira
hién, rdt thuwong mén téi. Téi nghiép
qud! Hang lai bo chong con, b6 t6i ma
di vé céi vinh hang. Bdy gio t6i biét ldy
ai ma tam sw? Ong chong chinh thirc
cia t6i la st quan cdp buc trung td, rat
yéu thwong téi, quén cudc doi lam 15
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truoc kia cua toi, lai khong chu y toi cai
chan que quat cua toi. Nho do ma toi
tiép tuc séng, tim dwoc hanh phiic,
nhung réi anh dy chét truéc nam 197

Sau d6 it 1au, chi Ngoc Nga qua doi,
chi bi bai ca tay 1an chan.

Trugc khi ve van Ngoc Nga,
Phuong Thé Ngoc xa quan bén Kiéu
Hinh ( torc 1a ngh¢ si Gidng Huong ) khi
Kiéu Hinh chua roi Ha Noi dé vao Sai
Gon truéc nam 1950. Chang Phuong
Thé Ngoc khoe minh con nha giau, hoc
gidi, dep trai. Giau c6 va dep trai thi 6
ké chang noi khong ngoa. Nhung hoc
gioi thi chic phai doi muén kiép vé sau
chang phai tu nhon tich dirc méi c6. R6i
c6 nhimg tin don t6i Kiéu Hinh, chi ta
diéu tra tin d6n thi 6ng ba dng vai oi, tin
ddn 13 sy thiét «mot chim phén

cham ». Kiéu Hinh co gid da Phuong
Thé Ngoc mét cai cho chang Phuong
Thé Ngoc ving ra khoi cudc doi minh.
Kiéu Hinh vé sau gip mot chang bo trai,
ca hay hat gioi. D6 1a chang Tur Ngoc
Toan, khi vao Sai Gon Tu Ngoc Toan
liy ngh¢ danh Anh Ngoc. Chang 1a mot
ong vua hat Tan nhac, ky thuat gioi
chiém hang dau. Anh Ngoc va Giang
Huong c6 ba bén mit con rdi chia tay.
*

Nay gio toi n6i toan chuyén ca chon
chic chi chan ngan nén ngap t6i ngap lui
vi budn nga. Thoi dé dip khéc, toi s& dia
déc thém cho chi nga ludn sudt bay tiéng
déng ho.

Chtc chi vui khée tré dep.

H6 Trwéng An

Ngoc Dung ghé ban ban sach T6 Hop Xuét Ban Canh Nam
cua Nha van Truong Anh Thuy, trong chg Tét gidp Ngo.
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The time is now

If you ever going to love me,
Love me now while I can know
The sweet and tender feelings
Which from true affection flow.
Love me now
While I am living.

Do not wait until ’'m gone
And then have it chiseled in marble,
Sweet words on ice-cold stone.
If you wait until I am sleeping
Never to awaken
There will be death between us
And I won’t hear you then.
So, if you love me, even a little bit,
Let me know while I am living
So I can treasure it
( Anonymous )

Chinh luc nay day

Néu yéu Me thi con oi hiy to
Lic nay day la liic Me wéc ao
Loi ngot ngao ém diu con dang trao
Am 1ong Me biang ndi niém cam xic

Yéu Me di khi Me con nhén thirc
Coi doi vui tran ngap tiéng con thuong
Pirng doi khi bui trin Me théi virong
Loi luyén tiéc méi khic vao bia da

Cam thach quy nhung Me nao c6 xa

Béi khong twong 10i tha thiét diy voi
Théi thi thdi mic nwée cudn may troi
Tinh con cho danh vii chon day mé

Néu con vin méi hoai khong thd 19
Me ngii quén trong an gidc nghin thu
N6i sudi vang trong chén coi Am u
Nio nghe dwoc tiéng 10ng con thon thire

Néu thwong Me du chi 1a ddi chat
Coi dwong tran trao me van 19i yéu
Pé hon Me 4p it méng mo nhiéu
Vui sdng mii véi tinh con trao ting

Uyén Phuong Minh Nguyét

N
Mua Xuan Vién X

Po6n cho mai né ning vang roi
Ding nhé cd em tin cudi troi
Phwong nay xuin dén budn xa Me
Long cb tim vui véi cude doi.

Ngay thang din trdi bao wéc mo
Am tham ghi lai may vin tho
Phuong troi thim thim budn ly cich
Hanh ngd ngay mai van doi cho.

Mo giic twong phiing nao thiy dau
Gip nhau chic hin mit virong siu
Bao nim vién x& budn xa ving
Ta ké nhau nghe chuyén bé dau.

Miia Xuén goi caim chiit hon tho
Diu dju tinh xuan vwong y to
Tri ky nguoi oi xin hiy dén
Tri am hoai vong giira troi mo.

DO THI MINH GIANG
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binh gi6 rec mimg lud méi don mong tinh yéu tai

“Mila Xudn néi yéu em, ¥ tinh bao thiét tha, nghin chim chéc hot ca, buom von quanh
khém mai. Miia Xudn néi yéu nguoi, céi long dang phoi phdi, trong dnh ndng ban mai,
hoa khoe sdc twoi doi.

Miia Xudn chim én bay limg khéng gian. Mita Xudn em bé né diia cwoi vang. Tin dit
nuoc thanh binh, gio reo mirng hia mdi, dén mong tinh yéu toi.

Miia Xudn tham moi em, ma hong duyén dam say, tinh e dp trao tay, wéc nguyén cdu mdi
lau. Miia Xudén mdt em birng, tia ngdy mai chan chira, nghe cdu hdt qué hwong, trong
nhie tiéng em cuwoi.”

Tiéng hat Thai Hién trong tréo, tiéng dan duong cam thanh thét, tiéng trong ron rang,
tiéng sao bay luon cting dan chim trén bau troi mua Xuan - nhac dém cua bai hat do
Dang Xuan Thin hoa &m va cac nhac s Hoa Ky trinh dién tao nén nét dac biét cho ca
khtic Mua Xuan No6i Yéu Em.

Mua Xuén dang dén, moi cac ban nghe bai nay va néu co ai thich thi xin hat ting nguoi:

http.//cothommagazine.com/nhacl/TranChiPhuc/MuaXuanNoiYeuEm-TCP-
ThaiHien.mp3

Tran Chi Phiic



Nhac si Tran Chi Phic, qué &
vung Tuy Hoa, hién cu ngu & San
Jose, California sau mot thoi gian dinh
cu & Canada. Anh viét nhac tir 1979,
dd sang tac trén dudi 60 nhac pham
v6i nhidu thé loai: tinh cam, qué
huong, xa hoi, tranh du ...
sang tac nhac, anh con viét van va viét
bao véi but hiéu Tran Cung Son.

Ngoai

Mot sé nhac phém cia Tran Chi
Phiic d& duoc phd bién rong rdi ¢ hai
ngoai nhu: "Sai Gon Em O D6, Chiéu
San Francisco, Chiéu Winnipeg, Thu

qua tiéng hat cia Ngoc Trong, Jo
Marcel, Khanh Ly, Mai Huong, Thanh
Thiyy, Y Lan, Duy Quang, Thai Hién ...
Tran Chi Phuc thuong xuyén gdi nhac
cho website C6 Thom va Tam Ca
Nguyét San Co6 Thom. Mot sb sang tac
gan day cia anh 1a: Mia He Sdp Qua
Ré6i Em O, Ngu Dan Bam Bién, Hoang
Sa Truwong Sa Qudn Pdo Qué Ta, Ao
Triang Giita Phién Toa...

Phan Anh Diing (Richmond, Virginia -
10 thang 1, 2014)

Tién Nguwoi, Miia Thu Pén Roi Do
Em, Tuy Hoa Qué Anh, Hoa Ngoc
Anh No Chuwa Em, Moi Em Khiéu
Vi, bém Giang Sinh Tha Huong,
Nay Nguoi Yéu Hoi, Xin Cam On
Tdm Long Thé Gidi, Co Vang Bay
Trén Thanh Phé Ta Luu Vong,
Phiéu Bat, Sai Gon Mot Thodng
30 nam, Mot Thuo Yéu Nguoi,
Xéac Em Nay O Phuwong Nao, C6
Gai Viét Phé Dén Do ..."

Anh da cho ra doi 4 CDs: "Sai

Gon Em O P6 - 1986", "Chiéu San
Francisco - 1995", "Sai Gon Em Van
Con Pay - 1998","Chao Em Nam 2000"
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Phan Anh Diing & Tran Chi Phiic & mot
tiém ca phé Starbucks (San Jose,
California 2011)
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NCAY XUAN
VA LE HOI CAU NGU

Pao Diuc Chuong

I_éng Hung Ludng va Xudng Ly [1] chi
cdch nhau mot d6i cat, déu ngé ra bién
va nim vé phia dong ban dio Triéu Son.
Hung Luong xoay minh hitng gié bic nén
thudng goi 12 Viing Bac. Xuong Ly lai
nghiéng vé dong nam hudng tron gié ndm
nén goi 1a Viing Ném. & vao dia th€ ba miit
cét tring vay phd, dan ching hai lang nay
song vé nghé danh c4 bién; cudc ddi gin bd
v4i séng nudce, may it rii nhiéu. Vi th& ho
tin ring, c6 dang than linh citu gidp ho.

Toan cdnh lang Xwong Ly va Viing Nom.
Anh do Phan Minh Chéu cung cap.

Ngay xuin ddi véi ngu dan 12 nhitng ngay
ban rdn nhat trong nim, vi dang mua c4.

~ AnTé&N guyén P4n xong, din chai lam 1&

Poi cdt ngdn cdach Viing Bac va Viing Nom.
Anh ciia Tran Quang Kim, tit Cuongde.org
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cdo Thity Than, tru6c khi 6 at ra quan cho
vu mia nim méi. Tuy hai lAing nim sit
canh nhau, nhung Xudng Ly t8 chic 1& vao
mong 10 thdng giéng am lich, con Hung
Luong vao mdng 10 thdng 5 am lich, va
ciing goi 1a L& Cau Ngu. Pay 1a 1& hoi 16n
nh4t trong nim cda hai lang nay [2].

Budi chiéu tru6c ngay hanh 1&, ngu
din trong lang té tyu dong du, chi trir phu
nit dang c6 kinh nguyét, khdong dugc bén
médng dén. Ho tdc truc tai dinh thd, chd
nghinh d6n Thity Thin Nam H&i [3]. Pdm
rudce rat long trong, ¢6 nha kiéu cd 1au dit
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trén san thuyén, c6 di mit ban Nghi 1& 4o
méio chinh té, va d6i hinh B4 trao héa
trang dep dé&. Ro6i ¢ md, trong giong, tung
birng sudt cudc thdy trinh. Va khi doan
thuyén dén rudc vé bén, dai vai dd dudc
ciing trén day khung, cdch dat, din dén noi
hanh 1&, 1am 18i di cho Thdy Thin. N&u
khong dua vai trdi dai sudt 161 di, cling phai
c6 mot doan vai dé tugng trung, do ban
Nghi 1& cung kinh givong cao khéi dau,
ti€n vé chinh dién. TAt cd déu sin sang,
va dén dau gid sttu (1 gid sdng), bit dau
hanh 1&.

chiéng ding bén t, mot ngudi ddnh trong
chdu ding bén hitu san t&. L& vat gom c6
bo, heo, banh mit, hoa qua. Cdc con vat
chiu 1&, bi tréi chit, tim rira sach sé&, dit
nim trén sap trudc san te.

Pitng dau ban t5 chic 12 vi Huong 18
[6], tuyén bd khai mac va ra lénh khdéi
chinh c8. Ba hdi chin ti€ng chiéng giéng
1én, r6i d&€n ba hdi chin ti€ng trong chau
vang ddy. Trén ban thd, huong trim nghi
ngiit, ting thém vé uy nghiém. Bon 1€ sinh
vira di, vira ddnh nhip trong, tir tir ti€n vao
vi tri dinh sin. Roi dén lugt Chanh t& va

Vinh, tir Cuongde.org

Boi t&, hai tay chip lai
cung kinh, ti€n vdo chi€u
t& trudc chanh dién, theo
nhip tréng cla céc 1€ sinh.

Cic @6 t€ gon gang,
budc thit lung dd, cAm dao
phay bén nhon, ding bén
sap, dgi 1énh. Mot 1an nita,
e va ¢6 con vat chiu I8,

dugc chui sach biang khin
u6t va lau lai bing khin
khd. Rdi cit tiét, mau tuoi

Ban t&€ 1& gébm vi Chinh t& [4]
mic 4o rong xanh, ddi mii 1&, mang giay
hia ditng giita chi€u t€&, truc dién vdi chdnh
dién. Boi t& cling mic 1& phuc nhu Chinh
t€ va ditng sau, cach mot budc sdi chan
(khodng 1 mét). Ngodi ra, c6 bon 1€ sinh
mang trong chién [5], tiing cidp ddi xtng,
ding hau hai bén 4n trong, va hai bén tién
dudng. Ban nha nhac, ngoai nhém kéo dan
cd va thdi kén, con cé6 mot nguGi danh
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dudc hiing vao thau sach, dem dang t€ Thiy
Than.

Bon 1€ sinh dong loat xudng hung, bi.
Khi xuéng “hung”, hai vi Chdnh t& va Bdi
t€ ding thing ngudi, chip tay trudc nguc.
Khi xuéng “b4i”, ca hai vi quy xudng, diu
cudi sét, trdn cham dat. Lay ddng ba 14n,
1€ sinh xuéng “hung, binh than”.

Xong tiét muc 1& bdi, vi Huong 1& doc
vin t€, dai y cau xin Thiy Thin Nam Hai
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(ding ra, phai goi la Bong Hai) pho ho cho
trdi yén b€ ling, nim mdi dugc miia ca.

Sau d6, man hdt ba trao (hit c6 cAm
méi chéo) tugng tung cho con thuyén ra
khdi dénh cd. Pay la loai dan ca nghi 1€, &
viing ven bién mién Nam Trung Viét, trinh
bay hoat cdnh bdi thuyén, qua nghé thuat
dién tudng. Dién vién toan 12 dan 6ng, vira
hat, vira mda nhip nhang, theo dong tdc
cheo, 14i.

- V& trang phuc va trang cu, Téng miii
cing Tdng 14i mic 1& phuc ¢d truyén, khin
déng, 40 dai cdp trong tring ngoai den,
quan tring, nhung cling c6 khi trang phuc
nhu hit bdi d€ 1am ndi bat vai tudng. Tong
miii héa trang ryc rd, nai nit oai v€ nhu
mot vi tuéng, tay cAm cip sénh, quay vé
phia ban chéo, g nhip diéu khién. Tdng
14i, hai tay cAm mdi chéo dai khodng 2
mét, mda dong tic 1di thuyén. Tdng

s DO DIEN TIEN DOI MiNH BA TRAO
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Doi hinh b3 trao x&p theo mit bing
cia chi€c thuyén, ddu dudi nhon, phan
gitta phinh ra, gdm: T&ng tién (ttic Tong
miii) ding trudc. Ti€p theo c6 8 hay 12
hodc 16 con trao, con goi la ban cheo
(ludn ludn s6 chin) x&p hai hang doc.
DPing giita hai hang ban chéo 1a Tdng
thuong (tic Téng khoang). Va sau cling 1a
Téng hau (tic Tong 14i).
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khoang va cdc ban cheéo, dn méc gon gang,
diu chit khin, thit lung d8. Nhung dé
phan biét, Tf;ng khoang mic 4o ba mau,
trang tri thanh ting viin xen k& nhau theo
hinh 14t chd, quin xidn qud g6i, tay cAm
gau, cii xudng nging 1én, theo nhip diéu
dién canh tdt nuc trong thuyén ra. Cic
ban cheo, déng phuc tring, chan di dat,
ong quyén quin xa cap, tay cAm mdi chéo

73



ngidn dd 1,2 mét, son dau tring dau den.
Con trao theo nhip sénh, ddng loat cii vé
phia trudc, rdi ngd minh ra sau, bi€u dién
dong tac chéo thuyén. Thiét k& theo 16i c6
truyén 13 th&, nhung vé6i sang ki€n va linh
dong, d6i khi c6 vai thay ddi vé trang phuc
va dién xuat, cho hoat cdnh thém phin
méi la, mién sao vin gilt nét
chinh ctda truyén thong.

- V& nghé thuit, cdc dong
tdc clia dién vién, tuy dién lai
nhitng viéc lam cda nghé
nghi€p, mang tinh din gian,
nhung da dugc cdch di€u hda,
phdi hgp nhip nhang vdéi ti€ng
nhac 181 ca. Hat bd trao cdn
chiu 4nh hudng cda hdt tudng,
st dung cdc lan diéu nhu
xudng, néi 181, ngdm, hit nam,
hat tdu, hat ban... Mdi 15i néi 12
mot cau tho, mang dam nhac
tinh. Vi vay, phin dém am cda

Ba 6ng tdng budc lui vio trong vong
tron va x&p hang doc, ding trude 1a Tdng
mili, giita ¢c6 Tong khoang (ding ding vi
tri tam diém cta vong tron), sau cung la
Tdng 14i (so dd hinh 3).

Nghe hiéu 1énh hai ti€ng sénh, cdc con
trao G cung tron bén td va cung tron bén

Dién hat B4 trao. Anh cia Nguyén Xuén Vinh,
tor Cuongde.org

hat bd trao, ngoai ti€ng sénh
ngit nhip, con c6 dan co, tréng com, va
ken d€ dua hoi.

- V& dién xudt, khi dan nhac trdi lén,
ddi hinh ba trao x&p hang mdt, ti€n ra san
dién. Pi ddu 12 Téng miii, réi d&€n Tdng
khoang, ti€p theo 12 cdc ban cheéo, sau
cling ¢6 Téng 14i (sd dd hinh 1).

M4i chéo dude cam dung diing bén tay
phdi, ban tay bdng 14y dudi cheo, miii
huéng thing 1én tri. Pén chd quy dinh,
cdac dién vién di quanh theo chiéu kim
ddng ho, x&p thanh vong tron (sd @4 hinh
2).

74

hitu tdch vong, x&p thanh hai hang doc.
Téng khoang ding yén vi tri, tic & giita
hai hang ban chéo. Téng miii ti€n tdi ditng
true, cdch déu hai hang doc ban
chéo.Tdng 14i lui lai, ddng sau ban cheo,
thing hang vdi hai tong kia (so db hinh 4).

Téng miii go hai ti€ng sénh, cic ban
cheéo & hai bén hang doc, ting cip doi
xtng, ddu miii chéo bdt chéo vao nhau &
trén cao khdi dau. Go hai ti€ng sénh k&
ti€p, mai ch&o 1on nita vong dbi xiing tiing
cip, d€ miii chéo chéo nhau dudi dat. Hai
ti€ng sénh nita, cdc con trao vung mai chéo
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khua mot vong, rdi hai tay dd mdi chéo
ndm ngang trudc bung, trong tu th€ ding
nghiém. Ti€p hai ti€ng sénh, Téng 14i tién
lén ding phia bén trai Téng miii, con Téng
khoang thi ddng phia bén phai, thanh hang
ngang trudc dién thd Ong Nam Hai.

L& bdi bit dau. Trong ldc vi chd 1&
long trong doc vin t&, Tdng miii ra hiéu
1énh cho ddm ban chéo ning mdi cheo 1&
bon lay. Khi ddt bai vin t€, hai ti€ng sénh
bdo hiéu, Téng 14i va Téng khoang lui vé
vi tri cfi, doi hinh y nhu hinh 4. Rdi hai
ti€ng sénh ti€p theo, cdc con trao bat mdi
cheo, hai tay cam cdn va hudng miii cheo
ra phia ngoai, d6i xitng nhau tiing cép, sin
sang trong tur th& cheéo thuyén.

Xong phan biéu dién d6i hinh, dén
lugt hit ba trao, cling do Téng miii diéu
khién. Hai ti€ng sénh ra hiéu cho Téng l4i
cat giong trudc.

Téng hau (Téng 14i) xuéng [7]:
An noi 1é nghi chinh tic
Ddng chiic huy hoang
Truyén cho bd trao ludng ban
Xép cheo vao bdi yét.

Con trao (ddng thanh):

Da!

Téng hau:

Xudn thu 10 tiét

Thén niém thanh huong

Titu ciic tra lan

Haq cdc ddng cung khién

O bd trao!

Cdi [8] khai thuyén hdu trao.

Trao (ddng thanh):

Ha thién quan thity sdc
Hot nhdt chiéu huy hoang.
Khai thuyén hau linh vi
Ddng bd trao quy vuong!
Pdng bd trao vuong!

(Theo ti€ng phach ctia Tdng tién, céc
con trao dién dong tic chéo thuyén. Khi
Tdéng miii quay vé phia con trao go sénh,
ddm ban ché&o cudi rap minh, hai tay nim
chui chéo véi ra ding trudc, gid lam dong
tic chéo thuyén. Khi Téng tién quay vé
phia miii thuyén rdi go sénh, dim ban
chéo ngd minh ra sau, hai tay co lai, gia
nhu dong tac lam d4y con thuyén luét trén
mit nudc. Cdc dong tic phdi dong bo va
nhip nhang).

Téng hau (tay lic nao ciing lam dong
tdc gilf cheo 14i) xudng:

Chéi rang hai vang nhdt nguyét
Thdm sdu mot ddi ngan ha
Ngan ndm vang tiéng du ca
Mudbn thud dén on bdo b6
Ddng 1é t& Cau Ngu lac loi

Péi on nhudn 1é nhé chita chan.
(L1 ai)

Chita chan cdt mdi cheo

Con lai doi con

Anh em bd trao oi!

(Nam ai)

Phong phdt phat, thity phau phau

Buom dong bién di, leo sang mdt sdu.

Trdi qua mdy ddm bién dau

Ngan ndm t& dé séng sdau khon luong.

Tong tién:

Truyén cho bd trao ludng ban

Péng thanh ca nhat loat.
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Con trao (ding tai chd) dong thanh:
Da!
Lan tuong luu phiém phiém
Qué chdp trao khinh khinh
Pic ta quyén linh iing
Au ca khimg khdi hanh
Au ca khing khdi hanh!

(Dién dong tic chéo thuyén).

Tdng hau (diéu nam ai):

Khdi hanh ngan trung voi voi

Nghi nhu Ong [9] ta la

Gifta séng doi ving vdy luon xoay
DPén khi phu mdu rang nghe

Thady tin lén doi [10] quay lui tré vé.

Tdng khoang (vao, néi 16i, xung tén):

Trudc kinh tho ton vi
Sau vdng [énh toan ban
Ngo biéu hiéu trung khoang
Nhut t6i la dao téi con giit tron mot niém
Ngé xudng thuyén, nudc da ddy khoang
Gau gdo no tay sang
Khi gau gdo no nudc kia ta tdt.
Tdt nudc kia cho rdo
Anh em bd trao oi!
(Nam ai)
Hé lam nguoi phdi biét cong on

(N6i 161)

Anh em bd trao oi!
Rdn ma cheo
(Nam ai)
Cheo cho bé mdi qua lui
Nho on buém thudn gié xudi hdi nay.

(N6i 161)
O bd trao oi! Anh em rdn ma dva thuyén
Cho toi Giang ddo xit tic ho tri

(Nam ai)
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Ddu cho séng ngd gié day chi son.
Téng tién:
Truyén cho bd trao nghe tong tién
Ho cho tit té chit chdng phdi choi nghe.
Con trao (d6ng thanh):

Da! (tay cheo)

Tdng tién (bit ban hat ddng thanh):
Troi cao dat day réng voi voi
Ngan thu dn diic mudn doi oai linh!

Trong khi dién hat, Téng miii c6 thé
tlly sédng ki€n md rong vai tudng. Véi kha
ning nhép vai tai tinh, khi thi nhu mét ngu
ong trén bién c4, khi thi nhu mot tién ong
udng rudu ngim tho, lun sy tich c¢d kim,
khi thi nhu mot vi thuyén trudng tai ba, 1&o
14i con thuyén trong con bio tap... TAt cd
thd thuit déu dugc phd dién, gdy nén
khong khi sdng dong. Mot diéu tdi ky,
Téng miii khong dugc lam hé. Trong
cuong vi ngudi chi huy, Téng miii phdi giit
nghiém trang cho budi 1&. Nhu vay, vai
Tdng miii phai 12 mdt nghé si thanh thao,
biét dd cdc lan diéu dan gian tf ca, ngam,
1y, ho, hét bai chdi, ph... d€n cdc lan diéu
hdt tudng nhu néi 16i, tdn, odn, thdn,
xudng, hat nam...

Téng 14i cling 12 mdt nghé si chuyén
nghiép, méi c6 thé d6i dap, phu hoa va
phdi hgp nhip nhang véi Téng miii.

Vai Téng khoang c6 thé van dung t5i
da khd ning giéu cot, bing ddng diéu,
bing nét mit, cid giong noéi, td vé ling
xdng ron rang, choc cudi khdn gid cang
nhiéu cang t6t, nhu doan sau day:

Tdng hau (bdo):
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Déng! Bé chii Téng, déng! déng!
Tdng khoang (dang ngd , giat minh, vé
dén dac):
Déng héi nao?
Téng hau:
Déng héi nay chd hoi nao!
Téng khoang:
Théi cdp da, chon cdp da!
Nguy tai, thdm nguy tai!
Xem ddau hom sao 6, trang thanh,
Sao khuya lgi mdy gidng mu mit?
Au la ta lanh chén ba dao hung vang.
Téng hau:
O Trung khoang!
Phé cho Trung khoang gin giit ndi thuyén
Bdng canh ldy nudc non ma tdt.
Téng khoang:
Da! Da! Ngo tho gido, ngd tho gido
Nguyén duong nguy, nguyén duong nguy.
Au la ta gié vat ngé hdu
Nhdy xuéng khoang tdt nudc.

Man dién b3 trao kéo dai vdi 329 ciu
hit qua 46 lugt ddi ddp giita ba dng Téng
va cdc con trao. Khi sip van tudng, Tong
hau goi cac ban cheo:

O bé trao !
An tién hanh 1é ky
DPong thanh hat:
Phuy ta anh linh chi ti
Ngudng mong dam néi siéu thing
Trao tit dong thanh tém
Ta an an vi!

Tdng miii gb hai ti€ng sénh ra hiéu két
thiic budi dién. Ban chéo dirng tay, dung
mdi chéo thing ding bén tay phdi. Tong
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khoang vdc gau 1én vai, tién t6i ding sau
Téng miii. Hai ti€ng sénh k& ti€p, Tdng
miii vd Téng khoang r& vé& phia bén phai,
roi huéng vé phia hau trudng. Ti€p dén 1a
ban cheo, theo sd thi tu tif nhd dén 16n,
con trao hang doc bén trdi di trudc, 1di tdi
hang doc bén phai. Sau ciing 12 Tdng 14i,
1an lugt di khuat vao trong (sd db hinh 5).

Xong man hit bd trao, budi 1& vin
chua ddt, vi con mot tiét muc quan trong 1a
hdt 4n, titc 12 hat boi cho than thinh xem.
Dan lang dung sin nha tam, ngay trong
khudn vién dinh thd, trin thiét huong 4n,
véi day di nghi trugng va ddi dién véi san
khau. P& td hét long cung kinh, ban to
chitc thué nhitng gdnh hat danh ti€ng trong
tinh nhu ban Bau Thom, Bau Phan, Chdnh
ca Mi & phu Tuy Phudc, hay ban Chédnh ca
May & phti An Nhon, hodc 1én huyén Binh
Khé thinh gdnh hit B4t En. Tudng hat
cling dugc chon loc, hgp véi sy cung
nghi€m, nhu Hoa Dung L$ (Quan Cong tha
Tao Thdo), C6 Thanh (Quan Cdng qué
quan)... va phdi dié€n cho hét tudng, c6 khi
dén sdng mdi xong. Pao kép dugc mdi hdt
4n, phdi git minh sach sé&, tinh khiét, 15i ca
diéu mua phdi nghiém tdc. Khdn gia du
sang hén, chifc cao quyén trong, ciing phai
tu coi minh 12 ké xem ké cta thin linh.
Moi ngudi déu td ra cung kinh, khép nép,
gilf yén ling va trit tu.

Ti€p sau dém t& 1& Ong Nam Hai, dan
lang con t6 chifc hit bdi ba dém lién. San
khiu dugc ddi ra bdi cat rong, bén ngoai
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dinh thd, cho moi ngudi xem, trdnh sy xam
nhap ta tap, mang & u€ dén noi thd phugng.
Khong khi Tét & dong qué kéo dai
sudt ca thdng giéng Am lich. Mua giit chua
dén, dan chiing ranh rang dao choi xuén,
kéo vé day xem L& hoi CAu Ngu dong nhu
ki€n. Nhat 12 dém trinh dién ba trao, ai
ciing mudn xem nghé thuit ca mda doc
ddo ctia dan chai. Mot bd mon din ca nghi
1€, vira ddm mau sic din gian, vira thé
hién trinh d6 cao clia nghé thuat hit tudng.

- -
" "y
U SESSCSSRSEREN . vt el '

.I-,éng thd Ong tai Hung Ludng, Nhon Ly.
Anh ¥ Lich Sit Thanh Phé’ Qui Nhon, sau
trang 112.

Ngay nay, L& hoi Cau Ngu vin con,
nhung thu gon lai nhiéu, man trinh dién b3
trao dudc stta ddi va gidn tién nhiéu, con
hat boi thi nim c6 nim khong. L& cit tiét
cdc con vat trudc sin t€, bd hin tir lau,
khong ai mudn dem vao cudc vui, cdnh luu
huyé&t thuong tim.

PAO PUC CHUONG
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GHI CHU

[1] Thén Hung Luong va Xuong Ly dudi
thdi Minh Mang, sau ndm 1832, thudc tf;ng
Trung An, huyén Phut Cat, phtt Hoai Nhon,
tinh Binh Dinh. Trudc nam 1945 thudc téng
Chanh Loc, huyén Phu Cat, tinh Binh Dinh.
Khodng diu ndm 1946 (c6 tai liéu chép cudi
nim 1946) cai t6 hanh chanh, bd cip tdng,
lap xa va duy tri cip thon, Hung Luong va
Xuong Ly van thudc huyén Phit C4t. Khodng
dau nim 1948 (c6 tai litu chép thing 7-
1947), cai t6 1an thi 2, hop cic xi nhd thanh
xa 16n, thon Hung Luong va Xuong Ly thudc
xa Cat Xuong, Phu Cit. Khodng cudi nim
1949, hai thon nay nhdp vao xa Phudc Hoa,
huyén Tuy Phudc.

Ngay 22- 12- 1960, Nghi dinh s& 1811-
BNV/NC8/NP ctia Téng Thong VNCH,
thanh 14p xa Phudc Ly; trén c¢d s4 trich 3
4p Hung Luong, Xuong Ly va Hoi Loc clia
xd Phudc Hoa dé€ lap xa méi (Nguyén
Quang An; Viér Nam Nhitng Thay Pdi Pia
Danh va Pia Gidi cdac Pon Vi Hanh Chinh
1945- 1997; Ha Noi, nxb Vian Héa Thong
Tin, 1997; trang 138).

Khodng nim 1975 ddi tén 1a xa Nhon
Ly, thudc ngoai thanh Qui Nhon, va chia
Hung Luong Xuwong Ly thanh 4 thon: Ly
Hung, Ly Luong, Ly Chédnh, Ly Hoa.
Ngay 24- 3- 1979, Quyét dinh s& 127- CP
clia Hoi Pong Chinh Phii, tich thon Hoi
Loc cia xa Nhon Ly, 14p thanh mot xa
méi, 14y tén 1a Nhon Hoi, ciing thudc
ngoai thanh Qui Nhon. Nhu vay, xa Nhon
Ly chi con 4 thon mdi thanh 1ap do sy gidi
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thé clia hai thon Hung Luong va Xuong Ly
ngay xua.

[2] Theo ngu dan Nhon Ly, hing nim
vao thing giéng Am lich Viing Nom dén
cd lén, tic 12 dan cé di chuyén tir Nam ra
Biéc, ho thudng goi “Mua 1én”. P&n thdng
5 am lich, Viing Bac dén c4 lai, tifc 1a dan
cd di chuyén tir Bic xuéng Nam, goi la
“Mua lai”. Vi th€, tuy hai lang & canh
nhau, nhung Xuong Ly dnh hudng cia
Viing Nom, nén t§ chitc L& CAu Ngu vao
mong 10 thiang giéng. Hung Luong thudc
Viing Bic, d&€n mong 10 thing 5 m&i ci
hanh L& Ciu Ngu (c6 ngudi cho ring lang
Hung Luong 1am 1& CAu Ngu vio mong 6
thang 3 4m lich).

[3] Ong Nam Hai: Dén trong viing goi c4
voi 1a Ong dé t3 long ton kinh. Va ho quen
2oi Bién Pong clia nudc ta 1a Nam Hai.

[4] Chédnh t& con goi 1a Chd t€, lang ctt
ra mot ngudi phai thip toan: khdng khuyét
tat, khong tang ché&, tudi tic phai hap véi
nim t§ chic L& Cau Ngu.

[5] Trong chi€n: mit tréng gin bing
trong chiu nhung thin tréng ngin bing
mot phan ba.

[6] Huong 1&: chifc coi vé phép tic va
viéc cing t€ trong lang. Trong thdi quin
chii, mdi lang, ngodi Ly trudng ra con c6
ngii huong: Huong bd, chuyén lo viéc s6
bod rudng dat va 1ap gidy khai sinh, khai ti;
Huong ban gitt tai chdnh va lda nghia
thuong ctia lang; Huong kiém lo an ninh,
trdt ty; Huong dich coi viéc xdu bai, tap

dich; Huong muc phu trich ciu dudng
trong lang.

[7] Céc cau hdt ba trao trong bai nay
do céc cu Nguyén Tam Chién va Nguyén
Thanh Cao & lang Xuin Thanh, xa My An,
huyén Phu My, tinh Binh Pinh doc thudc
1ong. Thanh Phuong va Ngoé Quang Hién
ghi lai, phS bién trong Ca Dao Nam Trung
Bo (Sai Gon, nxb Khoa Hoc Xa HOoi,
1994), trang 392- 408.

[8] Cdi: thS ngit xua, nay khong con
diing, c6 nghia 13 tit ca, thiy déu.

[9] Ngu dan tin ring khi thuyén gip
nan, ho dugc cd voi cttu song va dua vao
bd. D€ 3 1ong ton kinh va biét on, ho goi
cd voi 1a Ong Nam Hai (diing ra nén goi Ia
Pong Hai), hoic goi tit 1a Ong.

[10] Doi 1a ti€ng 16ng cda dan chai,
biéu thi hién tugng diy séng & bién khdi,
ma ho tin ring noi d6 c6 Ong (tic cd voi)
xuét hién.
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TRONG PEM KHUYA

* Truyén cua: VARLAM SHALAMOV
* Chuyén ngt: TAM MINH

Varlam Shalamov sinh vao khoang nam 1907 va mat ngay 17 thang 1 ndm

1982. Tdc gia thwong viét nhikng truyén ngan mé ta vé cudc séng trong cdc trai
tu. Truyén dwoc bi méat Iwu truyén & Lién Bang S6 Viét va sau dé dwoc phé bién

réng rai tai phwong Tay. Truyén sau diy dwoc chuyén ngi¥ tir ban djch tiéng
Anh cuda John Glad véi nhan dé "In The Night".

Bira an tdi vira xong. Glebov cham réi
liém sach cai chén réi vét nhitng méau
banh vun trén ban vao trong Iong ban tay
trai mot cach lanh nghé. Han khéng nuét
ngay. Han ngdm nhitng mau banh nhd
xiu do trong miéng 1an véi bao nhiéu
nwédc miéng dé réi cdm nhan banh mot
cach thém thudng. Glebov ciing chang co6
thé néi la banh ngon hay khéng niva. Vi
giac la cai quai gi, dau dang dwogc mang
ra d& ma so sanh v&i cai khoai cdm cla
hén IGc nay. Glebov khéng voi va nubt
banh xudng lam chi, d& yén day, banh sé
cham cham tan dan trong miéng va le
lang bién mét di ma!

Cap mat sau hodm cua Bagretsov
sang lén va nhin trirng trirng méai vao
miéng Glebov. Chéng anh chang nao cé
da nghi lwc quay dau di ma khéng ngé
cham cham vao miéng ban minh khi cai
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miéng d6 dang &n. Glebov nubt nuéc
miéng xubng va Bagretsov lic d6 mai
chiu 1ap trc quay nhin ra phia khac, ra
phia chan tréi noi mat trang vang Ién
dang Itrng I(rng moc I1én.

"T&i gio roil", Bagretsov néi. Ho cham
rai di doc theo 16i mon dan t&i mot tang da
I&n va tréo 1én khoang dét tréng nhd ven
ddi. Mac du mat troi viva méi lan day thé
ma may tdng d& da lanh ngét rdi, chinh
may cai tdng da nay ban ngay néng bdng
dén chay ca gét chan tro trui cia ho di
trong dbi dép cao su. Glebov cai nut ao
khoac day. Bi nhw vy ma nguwoi cling
chang 4m lén dwoc. Han hdi khé: "Con xa
nira khéng?" "Chut niva théil", Bagretsov
thi thao tra 16i. Ho ngdi xubéng nghi. Ho
chang c6 chuyén quai gi d& néi hay dé
suy nghi ca. Moi viéc déu da rd rang va
don giadn. Trong mét chd dat phéng phiu &
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cubi cai bai trébng nay la nhitng déng da
ma nguwoi ta da dao tir dwdi dat 1én dé 1an
v@i réu da troc ra khé queo.

"T& lam chuyén nay mot minh cling dw
sirc ma!", Bagretsov n@ mét nu cwoi
nhan nhum. "Nhwng hai dlra minh cung
[am thi vui hon. Hon ni¥a t& Idc nao ciing
coi cau la bd téo..." C& hai anh chang
ddng hoi déng thuyén nay cung duwoc
chuyén vao noi day méi ndm ngoai thoi.

Bagretsov nglrng lai: "Cui xubng
khéng tui né trong thay ching minh day!".
Ho ndm xudng va bat dau lieng nhirng
cuc da sang mdt bén. Chang c6 cuc da
nao quéa to d& dén ndi phai can hai nguoi
xum lai khiéng vi nhitng k& chat da sang
nay cling khéng khoée gi hon Glebov.

Bagretsov khé chti thé. Han bj dit tay va
chdy mau. H&n dap chut cat vao vét
thwong, xé mot miéng gié trén 4o khoac va
budc vao chd bi thwong nhwng mau van
cl ri ra. "Mau loang, kh6 dong!", Glebov
néi tinh kho. "Nay! Bb 1a bac sy day a?"
Bagretsov héi, miéng mut vét thwong.

Glebov lang thinh. Cai théi ma han con
lam bac sy cé vé nhu xa x6i Idm rbi,
dwdng nhw khéng phai la chuyén cé thuc
n*a? Ludn ca cai thé gi¢i & phia bén kia
ndi ddi, bén kia bién cad hiu nhw ciing
khong cé thwc nira, N6 m& mo mit mit
nhw trong gidc méng vay. Chi con nhirng

ngay gi¢, nhirng gidy phuat tr luc ngoc
dau day béi tiéng kéng bao thirc bubi
sang cho t&i khi hung huc "lao déng"
xong cOng viéc hang ngay mdi la co thyc
ma théi. Han chang muébn nghi ngoi gi
thém, chang con hoi strc dau dé nghi.
Ma ciing chang con ma nao muén nghi
ngoi gi thém nira.

Han khong biét dwoc qua khir cla
nhirng nguw®i xung quanh, ma cling
chang mubn biét lam gi! B&i thé néu
ngay mai day cai anh chang Bagretsov
nay ma cé tw tiét 16 rang y 1a mot 6ng tién
sy hay mét 6ng twdng tau bay gi di nira
thi Glebov ciing tin ngay, chéng can suy
nghi gi thém. Chinh Glebov c6 thyc sy
teng la thay thubc khéng nhi? Chéng
phai han chi mét tiéu di cai théi quen suy
xét sw viéc ma con mét ludn ngay ca cai
théi quen quan sat sy viéc nira. Glebov
nhin Bagretsov mut mau & dau ngon tay
nhwng khéng ndi gi. Moi viéc thoang qua,
hé&n nhan thirc thdy nhwng khong thé tim
ra va cling chdng mudn tim ra I&i giai
dap. Caiy thirc con sét lai trong han - c6
I& khéng con la cai y thirc chia con nguoi
na - n6 rat phién dién va gio day chi
nhdm vao mét muc tiéu ma théi, do la
lam sao khuan nhirng tdng da ra cang
nhanh cang tét.
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"Cé sau khong?", Glebov hadi khi ho tam
nghi tay. "Sau thé quai nao dwoc?"
Bagretsov trd I&i. Va Glebov nhan thay
cau hoi cla minh that 1a vé van, cai hd
nay tat nhién chdng thé sau duoc. "N6
day roil", Bagretsov néi. Y vuon t&i va
dung vao mét ngdén chan ngudi. Mot
ngoén chan cai thoi ra t phia dwéi nhirng
tadng da, nhin rd mén mot dwdi anh trang.
Cai ngén chan khac han cac ngoén chan
cla Glebov va Bagretsov, khéng phai chi
khac vi né clirng ngac va hét sinh khi; vé
cai khodn nay thi ngén chan ngudi chét
ciing chang khac ngén chan nguoi sbng
bao nhiéu. N6 khac vi méng chan cla cai
ngdén chan ngwdi chét d6 da duoc cat
gon ghé, va ngay chinh cai ngén chan do
thi day dan va mém mai hon ngén chan
Glebov. Ho véi va virt nhirng tdng da con
chét dbng & trén xac chét qua mot bén.

"Tén nay con tré ma!", Bagretsov ndi.
Ca hai kéo |& cai xac chét ra khdi huyét.
"Tén nay to con va phdp phap qual",
Glebov vira néi vira thd hén hén. "Néu
tén nay khéng map U nhw vay thi tui né
da choén han theo cai kiéu tui né thuwong
chén anh em minh rdi va ching minh dau
con ly do gi ma t&i day hédm nay nira",
Bagretsov noi.
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Ho kéo cho cai xac chét nam dai dudi
dét r6i 16t chiéc 4o ra. "B6 thdy khong, cai
quan dui nay gan nhw méi tinh day!",
Bagretsov néi mét cach man nguyén.
Glebov diu cai quan I6t vao trong 4o
khoac. "Té nghi bd méc né vao thi hon!",
Bagretsov noi. "Khong! Té khéng thich
mac dau!", Glebov Iam bam.

Ho khiéng cai xac chét dat lai vao trong
mo huyét va khuan da chét kin 1én trén.
Mat trang dang moc. Anh tréng xanh téa
sang phd lén nhirng tang da va lén ca
khu rirng thwa khién da va cay cbi c6 mot
vé dac biét nhin khéng gibng ldc ban
ngay. Moi vat déu td ra hién hiru, co that,
nhung khac han luc ban ngay. Duwdng
nhw vi tru deo vao mét bdé mat th& hai,
mot bd mat vé dém. Glebov cam thay cai
quan 16t cla nguoi chét nhét trong 4o
khodac clia han gi& day &m ap, khéng con
la 1Am nira.

"T& thém rit ti khéi qua!", Glebov mo
mang noi. "Ngay mai sé hut!". Bagretsov
mim cuw®i. Ngay mai ho sé& ban cai quan
6t di, dbi |14y banh, va cé I& ngay ca
kiém dwoc chut thubéc |4 nira khéng
chwng... /.
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SO 66

Tho Lé Phwong Nguyén

Chic Mirng Thwong Tho 82 tudi Nha Thw Hoa Vii Hoi
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Phién am:
Lao lai tai bdt tan
Buit hoa thi nhdn gian
Quéc tinh chung than luy
Trich dia khan nguyét quang
Tam dich:

Tudi gia tai van chua voi,

Khung tranh nét bit cho doi diém trang.

Tinh qué tron kiép cuu mang,
Dat nguoi mot anh (rdng vang rang soi.
.(n‘s_m_'.-’e?n VO cling)

Xuan Giap Ngo - 2014
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Nhat-Phuong

Co6 dwoc ngwei ban chi than nhw
T& Thay, Yén Tram lay lam vui mirng
va hanh dién 1am.T& Thay, tén con
chim két mau xanh diép luc, mén qua
an tinh quy gia caa T Liéu than ai g&i
tang nang, trwwéc ngay lén dwong tré
vé cb quéc...

D6 1a gio X, ngay Y nam 1981. Budi
sang dau tuan day swong mu. Noi phong
lam viéc cta Yén Tram bdng thom lirng
mui ca phé Taster Choice dam da quyén
ri. Ngwoi cong sw vién moi clia nang da
dén tw bao gi®? M6t mai téc den, mot
khuén mat tré, mét nét da vang, mot
dang dép rat Viét Nam that gan giii, that
than thwong & noi chdn tam dung ndy.
Hon hai thang trwdng nhdm chirc, éng
giam déc cta Yén Tram maéi tdng cudng
thém nhan lwc, cho Yén Tram cé co hoi
gap dwoc ngwoi cung qué huong xtr sé?
Qua mirng r&, quén ca su can trong
thwdng nhat, Yén Tram don da cat 1o,
ron rang nhw gap lai ngudi tri ky:

- Chao anh, anh manh giéi ?
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Nguwd&i thanh nién tré voi vang dirng
[én, mim cwoi. Mot thoang suy tw, chang
trd 16 Yén Tram béng tiéng Anh:

- Chao co, tiéng ndi co6 gibng nhw
chim hét, du téi khéng hiéu gi, t6i van co
mot &n twong rat tét dep vé quéc gia co.
Chéng hay c6 tir dau dén ?

By gid dén lwot Yén Tram nhin
chang. Sw két hop cla toan khuén mat
khéng co6 vé gi ngoai quéc, tai sao chang
khong thé thdu hiéu ndi Iong han hoan
phoi phéi ctia minh?

Dwong nhw bi chinh phuc b&i anh
mat ban khoan day y nghia trach hon,
hut hAng clGa Yén Tram, chang nha nhan
tiép lovi:

- Thua co, t6i dén tir Nhat Ban, tén
goi Tt Liéu.

- A, a..Anh Liéu, han hanh, han
hanh. Téi la ngudi Viét Nam...

Thé 14 cam thong, thé 1a tré thanh tri
ky. Nguoi con trai cia Thai Dwong Than
NG du hoc sang Hoa Ky, rat xuat sac
trong lanh vwc dién t&r, biét khéng
ché...tlr trwong cla nam cham, rat yéu
nghé, hang say lam viéc. Yén Tram thich
T& Liéu & sw chan thanh, thang than va
c6i mé. Chuwa bao gi& T Liéu cd nhirng
ct chi kiéu ky hay cau c6 v&i nang.Trai
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lai, tanh tinh hoa nha, hién dju cla Yén
Tram ciing thu hat T Liéu khong kém,
b&i hon moét 1an T& Liéu bat nge thét ra,
khéng tw chu:

- Yén Tram, c6 that la tuyét voi. Udc
gi tdi c6 ngwdi em gai nhu co, dé duwoc
cO san soc, “tha-thi” khi phai xa gia dinh,
chac khéng con diém phuc nao hon.

- Anh nghi nhw vy a ? T6i ddu dam
nhan. Than t6i con lo chwa xong niva la...

R&i théi. Khong ai nhac dén em gai
anh trai gi nira, ngay qua ngay, xa lan
con mo. Quen T Liéu la thang Muwoi,
bay gi® la thang Chin, mot ndm gan troi
qua. Tinh cdm ty né la can bénh ngat
nghéo, hay lay va lan tran nhanh chéng.
Mot hém T Liéu vra vao sé, chang
chwa kip chao Yén Tram thi dién thoai
reo vang. Bén kia dau gidy la giong noi
cla ai d6, cé di nang lyc lam thay dbi
nét mat T& Liéu. Lan dau tién subt mot
nam dai, Yén Tram cam thay nhirng lan
rung dia chan dwdng nhuw dang lan tran
manh liét, lam dau nhdi trai tim nang.

Yén Tram dinh bwéc ra khoi phong thi T
Liéu voi lanh lung ngan lai:

- Pién thoai cta co, tw nhién nhé.

Chang budc di lang I€, bé bang hon
khi chang dén. Nhin dang dap T Liéu
luc do, Yén Tram mai that sy ngd ngang,
m&i biét ré niém xic cdm cla anh khéng
chi don thuan 14 tinh ban.

Thoi khéc tréi qua that cham dén
khong thé nao cham hon, T Liéu tré lai
ban lam viéc véi thai do “Ninja”, than nhién
chiu dwng. Yén Tram ai ngai nhin chang:

- Anh gian t6i a, tai sao vay?

- Toi khdng nght réng cd khong hiéu.
Do6i khi sy im lang dang gid hon ngan
van |&i bay t8, cé phai khéng?

Yén Tram cdm thay niém hanh phuc
dang lén that tran day, that gan va that
sy dén néi nang twdng nhuw nhitng 1o
trach hon ém ai vira nghe trong moét vé
kich cam, dwoc dién xuat bdi nhirng dot
séng ngam cudn cudn.

Lan tht nhat sau mwdi mot thang dai
lan trdm bén nhau, Yén Tram dat tay
minh lén ddi tay ndm chét clia ngudi ban
chi than khéng cung ngbén ngir:

- T& Liéu &, néu anh cadm thay bét an
chi vi cudc dién dam ban sang, thi Yén
Tram xin néi ngay dé anh dwoc yén long.
Bé Yén Trinh khéng phai la con clia Tram
dau. Chau la con cla chi Chiéu Anh,
ngwdi chi ho da ngt yén dwdi long bién
cd. Trong cudc ndi chién twong tan khbc
liét trén x&r s& Yén Tram, trong cudc vuwot
thoat tim Tw Do, b4t c& noi nao ciing cé
thé xay ra tham canh. Va ngay chinh cudc
ddi cia Yén Tram nay, thdm canh dwong
nhw cling dang nguin ngut bat dau.

Khoéng biét trdi qua bao nhiéu thoi
khac, sw yén lang bat thwong clia Tk Liéu
da gitp Yén Tram dém dwoc tirng nhip
tim d&t quang ctia chang. Cudi cung, cai
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can thiét cho sy té bay da vé& ra, pha tan
mién ngan cach vo hinh bién cwong hai
nwéc, T Liéu cAu hon véi nang.

Trong tat c& moi niém bat hanh, khi
dinh ménh da an bai cho méi kiép nguoi,
khong thé nao thoat khdi. Yén Tram, co
gai Viét Nam lac loai trén x&r ngudi voi
dang dai, téc dai, nhirng ngoén tay dai,
nén ly twédng ddi nang khong thé nao
ngén dwoc. T sau budi chidu biét vi
nhau dé& phoi bay tam sw, Yén Tram
bdng tré thanh chiéc 14 la lung tréi theo
dong d&i ém & clia T Liéu. Nang yéu
Nguoi khong gibng nhu To Liéu yéu
nang. Trai tim nang nhw I&én hon léng
ngwc, chira dwng moi budn vui, phién
mudn cta ddng loai chung quanh. Yén
Tram, ngudi con gai da vang mang nhiéu
mong twédng, mang trong trach dwdng
nudi con gai clda chj minh. Tinh yéu cla
nang khéng thé qua ich ky, hién dang
riéng chi mét nguwdi. Nang chia sé voi
ban bé tirng ndi cd don, tirng gidy théng
khé. Nguworc lai, cho du T Liéu co cho
nang toan ven méi tinh thiy chung, gitva
hai nguwdi da khéng chung dong tw
twdng. Qudc gia giau sang cua T& Liéu
khong thé day dé cho chang thau hiéu
ndi doa day tang téc cia déng bao Yén
Tram. Nhiéu lGc chang rat khé chiu khi
thdy Yén Tram t6 ra qua nhiét tinh véi
cac Hoi Boan Ai Hiru, cac budi sinh hoat
quan trong clia Cong Ddng hon nhirng
cudc gidi tri rieng tw chi co6 hai ngudi,
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cang khéng thé hiéu dwoc tai sao nang
lai chéi tlr xuét ngoai di du lich v&i chang
chi vi bé Yén Trinh m6t minh & lai. Yén
Tram thwong yéu chang, va nang ciing
thwong yéu hoan canh cta nang. Tt Liéu
rat do lwong véi nang, nhwng khong hé
do lwong véi Yén Trinh, dira bé mo coi vi
qudc nan. Chang ghen twong, hon déi.
Chang khéng thé nao lay chuyén duwoc
Yén Tram, ngudi thiéu niv xinh dep, kién
cwong da di vao cudc ddi chang bang
nhitng budc chan virng chac. Vi tinh
yéu, Tt Liéu da tré thanh con moéng dir
cia Yén Tram. Mot ndm qua rdi khéng
tré lai, muén tim quén chéc han phai
ngan sau:

-Yén Tram, em hay suy nghi di. Mua
Thu nay minh vé& Nhat thanh hén. Ba ma
anh chwa hé phan dbéi cudc hén nhan tbt
dep cla ching minh. Pwgc nang dau
nhw em, chac hdn nguoi vui mirng 1&dm.
Sau d06, hai da minh sé& nan lai dén mua
Déng d& ngdm mién tuyét trdng Phu ST
Son nhv em hdng ao wéc. RO Xuan
sang, hoa Pao thi dua nd. Anh nguyén
mot doi thwong yéu em, trdm nam gén
bé nhw nui Tuyét véi Anh Dao cta Tién
Pao Phu Tang. Yén Tram, em hira voi
anh di. Em dirng yén l&ng nhw dang séng
trong cbi xa x6i nao. Em tlrng lam anh
that vong dén chét dwoc ma. Pirng nhw
vay nira c6 dwoc khong em?

Trong mét thoang mo hé vong vé ti
trai tim chira dwng tinh yéu dau doi, Yén
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Tram rat mudn chép thuan 16i té tinh cla
T& Liéu. Nhung kia, chiéc thuyén con
trong con b&o di, tiéng chi Chiéu Anh
chim ndi theo séng dua...“Yén Tram,
dtrng bao gior em nhé, dirng dé chéu phai
khé vi niém dau mét me. Hira véi chi di
em, em sé€ la chi, la me rudt... me rudt...”

Phai rdi anh T Liéu, Yén Tram da
h&a. Trong tiéng thét gao cua cudng
phong, 1&i htra em thiéng liéng nhuw mot
I>i thé, 1am sao em chi bd? Cha me anh
thwong yéu anh vo be bén, ngudi khong
thé chip nhan mét nang dau da cé con
réi. Ma em thi khéng muédn giai bay. Noi
ra v&i anh moét 1an, da qua da dé rieng
minh x6t xa. Phai néi thém mét 1an nira
véi cha me anh, chac Yén Tram dau khé
mudn van. Va chau Yén Trinh sé nghi gi
vé nguwdi than duy nhat cia minh? Nguoi
ngoai qudc cac anh, phan déng rat tha
thiét trong tinh yéu nhwng thiéu t& nhi
trong tinh thwong. Con em thi khac.
Quéc gia em théng khd, lvu day. Dan toc
em diéu linh, chim ndi. Ching em phai
nwong twa vao nhau ma séng, ma tao lai
niém tin cho moi ngwdi. Em va Yén Trinh
phai lién hé v&i nhau vinh vién, khéng thé
tach r&i. Em cang khong thé 1ay chéng bé
mac con em. Cho dén khi nao gap duoc
ngudi réng luvgng, tw nguyén xem chau
nhw con rudt clia minh. T& Liéu, anh da
hiéu chwa? Mai tinh thanh khiét gan mot
nam dai anh trao cho em, gan giébng nhw
chuyén hoang duwong, than thoai, sao
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chang chat nhan tr danh cho bé Yén
Trinh? Gitva ta thiéu nlra vac may
Chuyén-Ché-Tw Trudng-TINH-YEU.
Chung ta chi nén lam ban véi nhau théi,
cho dén khi nao...

Yoy

Troi dat van xoay dan trong vi try,
ngay dén dém di, méi d6é khong gian da
len 1én vao Xuan, chdc hoa Anh-Dao
dang nd& rd trén qué hwong xinh dep cua
chang. Yén Tram lang ngédm bau troi.
N&ng nhat vuwong ngoai khung ctra.

- Chao Yén Tram, c6 manh giéi?

- A, anh T Liéu, c6 phai anh do
khéng?

O, ma khéng phai dau, T Liéu da
léen dwong vé Nhat, chinh ta dwa
chang di, ldng chim dw&i man mwa
nwéc mat day ma...

Cé con lai chang chi la T Thay
ma théi.

NHAT PHUONG
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BAI THO HOA TiM va MAU HOA TiM GIAY

Nhan dip Xuéan v&, cac ban hitu, than hitu van ngh¢ si, thuong chic Xuan cho nhau béng
nhiing trang tho tran trong, thanh nha. Bai tho con duoc trang tri thém nhiéu tranh anh tuyét
dep. Hom éy, nhan duogc 101 doan tho "Em Tur Luc Bat Budc Ra" cua nha tho Phan Kham.
Ngén ngo vi nhimg cau luc bat tuyét voi, sau vai 161 chiic Xuén, May Thu lién giri ting nha
tho Phan Kham anh hoa gidy tim, chup trong vuon hoa canh & Montpellier, bd tic thém, véi
wéc mong duge thudng thirc nhidu bai tho luc bat nita. Khong ngd, biic anh hoa gidy tim da
nay sinh cam dé "Bai Tho Hoa Tim" cta nha tho Phan Kham, va "Mau Hoa Tim Gidy" cua
May Thu. M6t giai thoai that thii vi vé hai bai tho trong nhiing ngay xuén.

NGUYEN MAY THU

But hiéu: Nguyén May Thu, Sinh nam 1951 tai Tan Dinh (Sai Gon)

Cuu hoc sinh truong nit trung hoc L€ Van Duyét (Gia Pinh), nién khoa 1963-1970.
Lam tho tir nam 17 tudi. Tho, Vin dang trén cac bao:

- Trude 1975: Cong Luan, Tudi Ngoc (Cha Nhiém Duyén Anh)

- Sau 1975: Tudi Ngoc, Liia Méi (Chi Nhiém Ho Van Xuén Nhi)

- 1987-1997 : Mudi nim ngung viét.

Go6p mit trong Thi Van Vién Xt II, 2007 (Hoang Xuyén Anh)

Cong tac véi cac tap chi: Hai Ngoai Nhan Vin, Dién Pan Viét Nam-VN Forum,
Tam Ca Nguyét San Co Thom.
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BAI THO HOA TiM

(Cam deé khi nhin hinh anh hoa giay tim. Than
tang Chi May Thu)

Em tir luc bat budce ra

Anh oi mau tim hoa ca phai khéng?
Mau hoa tim gidy anh tréng...

Trong vuron hoa canh & Mont-pel-lier

Em tlr luc bat budcra

M&i em di ngdm vwon hoa né roi
Mau hoa anh van nhé doi

Mau bong giay tim mét troi
vuong mang

Anh nhin luc bat n& hoa

Em vira tr& got bwac ra hen ho
DU cho xa bén lia b

Déi doi dau bé khdng ngér c6 nhau

Em tir luc bat n& hoa

L& xanh bdng tim xuan qua he vé
Mét vuon hoa la sum sué

Hoi em anh da si mé kiép nao

Em tir luc bat buwdce ra

Gan hoa khac véi “xa hoa” vo cling
Gan hoa tham thiét twong phling

Xa hoa ngo ngac ngai ngung xiét bao

Phan Kham
Maryland (29-01-2014)
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MAU HOA TiM GIAY
(Kinh tang anh Phan Kham)

Em tr luc bat budce ra,

Dem hoa tim giay ma pha myc héng.
Muc hoéng, gidy tim, phai khéng?
Anh dem viét vai y néng, tinh mo.

Luc bét tinh - Luc bat tho,

Em oi, ngay méi bay gior dau xuan.
Anh vé tac da bang khuang,

Tram cau ngan chi, néi van to vurong.

Muc héng, gidy tim luyén thwong,
Diéu luan vi, khic nghé thuong,

mo hoa.

Em tlr luc bat bugc ra,

Dem hoa tim gidy ma pha rugu nong.

Ruogu néng, giay tim, phai khong?
Quynh, Lan, Bao, Hué, Mai, Hong,
Hoang Anh,

La xanh, bong gidy, la xanh,

Nhuy vang, hoa tim, xinh xinh la thurong.

Tam long tri ky mudn phuong,

Nao ai hay biét hoa thuweng gan, xa.
Em tlr luc bét bugc ra,

Mau hoa tim gidy, mau hoa tim ca.

Nguyén May Thu
Paris (31-01-2014)
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LY RUOU PAU XUAN

DUY AN DONG

Sai Gon truwéce 1975 dwge bao chi
nwéc ngoai ting danh hiéu “Hon
Ngoc Vién DPong”. Pay la kinh do
chinh trj, kinh té va vin hoa khéng
chi cia VNCH ma la cua ca vung
Pong Nam Chiu A. Nhirng trai tai
gai sic da sb duoc tap trung noi Thanh
D6 phon hoa da dang nay. Tra Mi la
mot trong nhitng doéa hoa dep ¢ Do
Thanh Saigon, 1a nit sinh vién Pai Hoc
Su Pham, dugc céc chang sinh vién
dién trai 4i mo, moi nang vé qué chang
vui Tét, nhung Tra Mi tir chdi khéo, véi
Iy do cha me nang goi vé ¢ sb cong
viéc can ban.

Tra Mi 14 ¢6 con gai dau long cta
ong ba Tu Ngan, nang vé qué an Tét,
chuc tho 6ng ba than sinh, cac cd chq,
cau di ... Rat nhitng bao li xi mau do
thim trao cho nhiing dira em, nang tim
tinh can dan cadc em cham lo hoc hanh
dé tuong lai dugc rang r&. Tra Mi khi
ndo ciing guong mau trong moi viéc
nén nhiing dira em nang luén kinh né va
noi theo chi. Theo truyén thong, Ong ba
Ta Ngan thuong khuyén con gai ging
hoc hanh: - Ong ba ta ngay xua thuong
ndi va lam “du cho ban ruong ban trau
cling rang nudi dtra con dau dan dit dan

90

em”. Cha me chéng c6 trau bo, rudng
nuong dé ban, nhung c6 bao nhiéu
dong luong thu nhap hang thang tap
trung hét cho con, con phai hoc thanh
cong va thanh cong thi con méi cé kha
ning dan dit dan em dugc.

“Con nha tong khong gidng 16ng
cling giébng canh” va khong phu long
Vua Thanh Théi da tdng cho dan xur
Quang tdm bién c6 khic 4 chir: "Ngii
Phung Té Phi” vao nim 1896 khi 5 thi
sinh Quang Nam dd dai khoa mét lic.
Tra Mi thdu 5 16i khuyén cta cha, xem
d6 1a kim chi nam, nang da tgy lo cho
minh va t6 ra ngudi con c6 hiéu thao,
viét thu vé cha me, biét nhic nhé dan
em khi nang di hoc xa nha.

Quang Minh nguoi cung qué dang
hoc & Sai Gon, thinh thoang giup cho
Tra Mi lam tron bon phan nhu 1oi
khuyén ctia cha me nang: “Hay ging hoc
trude da, moi chuyén tinh cam xép mot
bén, cho khi ra truong da”. Quang Minh
biét 16i suy nghi ctia cha me Tra Mi ciing
gidng quan niém sbéng ctia cha me chang,
nén hai nguoi tdm déc, chi trao doi
quanh chuyén hoc hanh. Lau ngay tinh
cam thAm dan,“tinh trong nhu da, mat
ngoai con ¢”. Ho ngdm yéu nhau, nhung
phén ai ndy giit, khong n6i nén 1oi.
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Khi Quang Minh ra truong, trude
ngay chang vé qué dé nhan viéc giang
day, chang moi Tra Mi di dung com
chiéu, trong bita com nay ho trao d6i
nhiéu tinh cam rat dé& thuong. Quang
Minh nhin vao d6i méat Tra Mi, qua la doi
ctra sO tdm hon duong toa ra mot cai gi
diém tuyét... qua lan nuoc mat tir trai tim
ron rang xao xuyen Nang cam thay trong
ving khi xa chang trong nhimg ngay
thang sap toi nén d6i mét budn ruém 1,
lam cho Quang Minh thém xtc dong va
ndi 1én nhing 16 an can wu i hon:

- Anh tam xa em trong hai nam
cudi, khuyén em tap trung cho viéc hoc,
thuc hién ding loi khuyén cua cha me
Tra Mi. Khi em ra truong, néu c6 phép
anh s€ vao du 18 va trao d6i voi em mot
s6 chuyén lién quan dén twong lai cua
ching minh!

Tra Mi hiéu ¥ Quang Minh, ning
sung suéng dugc Quang Minh cho biét
tinh cdm va dy tinh cta chang; nhung
cO cling lam nhu minh tdi da hoi lai
Quang Minh:

- Chuyén tuong lai lién quan dén
chiing minh 1a chuyén gi ma nghe c6 vé
quan trong vay anh? Anh néi cho em biét
dugc khong?

Quang Minh nhin nang day thuong
yéu, mim cudi noi:

- Em lo tap trung hoc, moi viéc khi em
tdt nghiép anh mai ndi chuyén duoc.

Anh khéng mudn em phan tim
trong viéc hoc. Cudi cung ho trao cho
nhau nhung van tho ngan trong quyen
) tay moi nguoi. Quang Minh viét:
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Anh vé qué, doi cho em tot nghiép
Di don em trao doi chuyén tuwong lai

Tra Mi viét lai cho chang ciing hai
cdu dé Quang Minh hiéu tdm sy minh:
Em xin khép cwa phong khué
Lénh bang tot nghiép tré vé gdp anh.

Hang thang ho bién thu cho nhau va
ludn nhic nhimg van tho ma ho da ghi
trong quyén sO tay nay khi hai nguoi
tam xa nhau va hen ho cho doi.

Cha me Quang Minh la nha gido,
lang trén xa dudi nguoi ta quen goi ong
ba thay Hung, 6ng ba Hung cling mu6n
con minh ndi nghi€p cha, ho cling tam
dac voi gia dinh ong Ta Ngan nita. Hai
gia dinh qua lai than thi¢én. Do do,
Quang Minh va Tra Mi ciing thuong
qua lai nhu ngudi nha, ho hiéu qua cai
nhin, cai liéc nhung ho gitr kin.

Tra Mi s& vé nha trude Tét, Quang
Minh biét, nhung trudc d6 mot ngay,
chang qua nha ba me Tra Mi, hoi do tin
tre vé nang. BaTa Ngén cho blet ngay
mai Tra Mi vé an Tét, em né xuong Ga
Pa Ning khoang 6 gio chiéu. Quang
Minh manh dan ngé 16i: “Xin phép hai
Béc cho con ra d6n Tra Mi”. Ong ba Ta
Ngan ciing muén dé cho Quang Minh ra
don con gai minh, véi y nghi t6t, ba noi
ngay: “A cam on con, néu vdy qua quy,
em né khoi di xich 16, may dtra nho khoi
ra don”, can Tét nha c6 nhiéu viée.

Chiéu hom sau, Quang Minh ra bén
nha Ga chd doi, chang cam thiy sao
thoi gian dai qua, néng rudt! Tau dén,
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nhin dung toa sd 6 thdy Tra Mi trén toa
tau dua tay ra vay, nang kéu “anh
Minh”! Minh dép lai. Chang chay theo,
tau ngung, Quang Minh dung lai noi
ctra s6 chd Tra Mi duong ngoi. ‘Nang
dua tay ra, chang tir dudi mat dat dua
tay 1én nam chat tay tra Mi. Bon mat
nhin nhau dam dudi. Sau d6 Tra Mi
chuyén cai xdc 16n cho Quang Minh,
con nang mang xach tay theo doan
nguoi tir tir ra cira xudng.

Quang Minh dua tay don Tra Mi va
nam chit tay nang, rdi diu nang ra mot
bén va bao: “Nhuong cho ba con di
trudc, minh chadm rai em”. Ho dung sat
nhau. Minh vong tay 6m eo Tra Mi.
Hai con tim loan nhip, hai lan da huc
néng. Hoi 4m chay thau tim can ca hai
nguoi. Qua 1a “trai thanh nam... chdm”
gip “nang thanh nir... sat' “, hit chat
kho roi. Chang mudn 6m nang va siét
that chat cho da con ghién, cho voi b6t
bao nh¢ thuong, nhung ho biét con phai
gitt y ta. L& gido khong cho phép ho
hanh dong nhu vay khi chua c6 1& hoi.
Cai thoi budi cia Tra Mi va Quang
Minh 1& nghi con nghiém khéc dén vay,
ché khong phai dé dai nhu bay gio. Bon
mit nhin nhau, cadi mim cudi cia Tra
Mi cuén hit qua tim chang, nhu nd
mudn nhay ra khoi 1dng nguc dé trao
cho nang cat giit chung va cing nhau
thé. Sau cung chang chi biét hén noi
ban tay Tra Mi va cam khoai.

Quang Minh mudn duaTra Mi di in
t6i nhung nang ban phai vé nha ngay cho
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phai phép, viéc dn udng dé ngay khac.
Quang Minh phai chiéu theo ¥ nang.

Quang Minh hiéu ¥ phai dé danh
thoi gian cho Tra Mi va gia dinh trao
d6i viéc nha, nén chang t6i thim nang
vao xé chiéu hom sau, ho tAm su duéi
gbc cdy sau nha subt budi chiéu, trong
do6 chang c6 ndi chuyén hai gia dinh lo
chuyén mai sau, Quang Minh nim chit
tay Tra Mi dé nghi:

- Chiéu mai minh di an com téi voi
nhau, khoang 5 gio. anh s& trao ddi
thém voi em vé chuyén d6, em dimg
hen ai ha!

- Pé em vao xin phép cha me, néu
co tré ngai chi, em xin cho ching ta mdt
ngdy khac. Em ciing nhic lai chuyén
anh mo1 hom trude.

Tra Mi vao nha xin phép rdi quay
ra, mat nang vui tuoi va tim tim cuoi.

- Nhin em vui vé 1 anh biét roi.
Bay gid anh ciing phai vao xin phép hai
Bac dua em di tir 5 gid dén 9 gio t6i, ¢6
nghia l1a anh phai bdo v¢ em trong thoi
gian 4y.

- Anh lam nhu em Ia quan chuc gi,
S nguoi ta am sat?

- C6 chd sao khong em, ba gido su
chd bd! Khong s¢ am sat, nhung sg
nguoi ta “rinh trdm”, hodc phong tay
trén, r6i minh 6m bau siu han hay sao?

- Néu em lo mo thi bi nguoi ta rinh
1au roi, doi em s& hong va mét ca anh!

Quang Minh nghe cam ddng, budng 10i:
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- Cam on em roi _chang vao xin
phép cha me Tra Mi. Ong bao: “duoc
r6i con”. Chang bao cho Tra Mi hay két

Xudn Hoa

Tét 4m trdi dat khach
Cay chuyén mach dom hoa
Mot nu vang vira hé
Pa ruc anh xudn hoa.

Y Anh

qua d6. Troi da vé dém, Quang Minh
nim tay Tra Mi va noi nho:

- Em con c6 cong viéc nha bép véi
me, anh s& qua don em 5 gid chiéu
mai.Hom sau 5 gio chiéu, Quang Minh
dd co san tai san nha Tra Mi, chang
dung xe, vao xin phép ong ba Ta Ngén
dua Tra Mi di. Nhin quanh thdy vang,
Tra Mi cho hay 1a cha me nang da di
cong chuyén tir hdi trura, my dia nho
mang banh trai qua nha ba ndi, ba ngoai
cing Tét, nha con minh em chd anh,
minh di la dong ctra.

Trong ngdi nha 16n tréng ving, chir
chi con c6 hai ngudi. Quang Minh nhin
Tra Mi, tinh yéu bdc chay, con tim hdi
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thiic.. Chang nhin nang mot cach dam
say va ndi ngay: “nhd thuong em nhiéu
qua”! roi 6m hon trén ma Tra Mi. Tra Mi
hiéu Quang Minh qua thuong nén da lam
vay. Nang bat ngd nhung ciing cam thay
sung suéng, tim hon nang lang lang va
théa man phan nao ao udc, nhd mong
lac twong phung. Nang nhin chang rdi
mim cuoi, ndi nhd: “anh ra xe, em dong
ctra, khi di ching ta n6i chuyén tiép”.

Chiéc Honda nd méy, Quang Minh béo:

- Em 6m eo cho chit dé duogc an
toan vi c6 nhiing doan duong khong
duoc tot. Puoc Quang Minh nhéc nho,
day ciing 1a 1y do dé Tra Mi om eo
chang that chat va tdn huong nhiing
cam xuc theo luat ty nhién cua tao hoa.
Trén duong di Tra Mi hoi:

- Em c6 nghe me ndi bén nha ban
chuyén bo trdu cau. Hai bén dang coi
ngdy va chic 6ng ba bén nha ciing da
n6i anh ngdy nao rdi chg ?

- Anh dinh néi v6i em van & d6
trong bita com tdi nay, nhung bdy gid
em hoi anh noi luén. Ngay thi chua biét,
nhung trudc khi em trd lai Sai Gon.

- Bén nha c¢6 trau cau bo 18 thi khi
ra Truong em s& moi anh vao du 18 1a
ngudi ban doi chinh thirc, khi 4y minh
di day di d6 khong bi tiéng thi phi ban
tan gi hét.

- Cam on em da cho anh hao y
virardi, anh tudng tuong ngdy ra trudng
clia em da sat bén lung roi.

Tra Mi cling noi:

- Em ciing mudn ngay 4y chong dén.
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Quang Minh dua Tra Mi di dao mot
vong noi bo Bach Pang, rdi chang hoi:

- Bay gio di dn chd nao em?

- Tuy anh.

- Vay thi minh di nha hang “Huong
Qué” & bo song Bach Déng, trudc Toa Thi
Chinh ha! Ngoi ¢ d6 lich sy va méat mé.

Khi hau Mién Trung, thang chap
lam gi c6 chuyén mat mé. Lanh budt
nguoi, nhung Quang Minh dung chir
mat mé c6 nghia la tho mong. Nha hang
cua kinh dong kin, nhin ra song tau
thuyén qua lai ¢a mau. Nhitng ngon dén
trén phd, dudi song nhip nhd qua song
nudce, tao khung canh mat diéu, quyén
i tuyét voi.

Chua bao gid Tra Mi va Quang
Minh 4n bita com chiéu ngon nhu hom
nay. C¢6 1€ khi troi lanh lanh ma ho trao
dbi chuyén tinh nong bong, hai qua tim
nhu quyén vao nhau that chat, ho lai
mac nhitng chiéc 4o len dan that dep,
tang thém d6 4m cho ca hai tdm hon 1an
thé xac. Ho boc bach tit ca nhirng tam
tu tinh cdm cua hai nguoi ma ho tu diu
kin xua nay.

Hai bén gia dinh da t6 chic 1& dinh
hén cho hai ngudi truée Tét. Tét nim
ay ong Ta Ngan va 6ng ba thdy Hung
qua lai nhu nguodi nha. Tra Mi va Quang
Minh dua nhau di tham ba con hai bén
tu nhién, that la hanh phuc. Bay gio ho
c6 thé trao cho nhau nhitng nu hén day
nong thim, nhung ciing chi lac khong
nguoi va trong bong téi. Sy thé hién
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hoan toan chi sau khi c6 1& cudi, khi
duogc “dua nang vé Dinh”.

Khi Quang Minh vao Sai Gon du 1&
ra Truong cia Tra Mi, lam cho bao
chang “Coéng to Bac Liéu” phdi ngd
ngang. Trong khi do, hai gia dinh ¢ nha
tinh chuyén t6 chirc 1& cudi. Chang va
nang giao du Sai Gon miy hém roi vé
ngay dé kip 1én xe hoa, “long anh di
trude vong nang theo sau”. Hai nha hiéu
¥ nhau rdi, nén ho tu sip dat ciing dé
dang. Bam cudi linh dinh, ba con khen
ngoi, ngudi nguoi chic ming doi uyén
uong tram nam cam sit. Tra Mi va
Quang Minh séng véi nhau hanh phuc,
ho duoc hai con va tiép tuc sdng cudc
song khiém nhudng sau ngay 30-4-1975
tai qué nha.

Theo chinh sach cua Chinh phu
Hoa Ky, cho nhitng ngwdoi Viét Nam
ti nan chinh tri bao linh thian nhan
truc hé dwgc doan tu. Do do, gia dinh
Tra Mi dugc sang Hoa Ky theo dién
bao linh ciia bé me Tra Mi. Ho song
véi nhau nhw cap chim non, nhw doi
vo chong son tré, thong cam, khéo
1é0, diy vui vé trén dat nwéc tw do
nay. Cit mdi lan tin nién, Tra Mi
chude ly rwgu hai nguoi uong chung,
nhic nhau nhé “Ly Rwou Pau Xuin”
& 1an dau tién nao do, ma “hai than
minh gin lién” séng chung di may
chuc nim mii dén hom nay./-

Duy An Dong
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TONG BIET HANH

Ta twong Nguoi
di vé phuong Dong
Ta rot cho Nguoi
chén rugu hong
Ruou s& mém mdi
Nguoi s€ khoc
Ta cuoi, Nguoi
¢6 hiéu gi khong?

Ta twong Nguoi
di vé& phuong Tay
Ta rot cho Nguoi

chén rugu day
Ruou s€ lam cay
d6i mat uot
Ta nhin, 1€ rét
gitta long tay...

Ta twong Nguoi
di vé& phuong Nam
Ta rot cho Nguoi
chén ruou tran
Ruou sé lam hoen
than 4o bac
Nguoi vé, khat
khudng dudi vang tring...

Ta twong Nguoi
di vé& phuong Béc
Ta rot cho Nguoi

chén ruou ngoc

Ruou s€ vi ta
noéi voi Nguoi:
Vinh biét. Pung
quay nhin ngd tric.

Ta tién Nguoi. O,
ta tien Nguoi
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Rung phong khong gio
tro1 khong may
Hoa dau, dé
ngat thom vuon ngu
Ta tién Nguoi ma,
ta tién Nguoi!...

VI KHUE

*hNk

A FAREWELL SONG

1 understood you were leaving for the East;
1 filled for you this glass of rosy yeast.
The wine would soften your lips, you would cry;
And I laughed — Did you understand why?

1 felt as if you were departing for the West;

1 served you with this fermented glassful of quest.

The wine would spice your eyes like balm;
And I watched tears dropping into my palm.

1t seemed as if you were setting out for the South;,
1 entrusted to you this brandy to douse the drouth.

The wine would stain your jacket, smirched;
And, from the party, in the moon you lurched.

You made as if you were going to the North;

1 have invested in your glass the pearls henceforth.

The wine would bid you "Adieu!" for my sake;
Do not look back at your small bamboo gate!

1 gave you the send-off, oh, the parting time!
No winds in woods and clouds in sky could rhyme.
Flowers, let pervade this royal park sweet scent!
1t was, indeed, a farewell —my bosom friend!

Translation by THANH-THANH
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DONG ME LO
Tuy but
Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhw ngwoi mong
du trén con dwdong séi d4, em chip nhin
hién hiru cia dong doi tréi nhanh nhw
béng chiéu chay tir trién nii xuéng dong
rudng rdi chot mét, chi con dé lai mot
trang thai trién mién nira voi. Em mang
hinh twong kéo dai bang chudi ngay
ning triu trén vai, bing hinh véc dén
nhin hién tai nhung tu tuwéng & trong
mét gidc mo dai Trang Tir.

Trong dong mé 16, em di tim thy hai
trdm nadm sau thi si anh hung ca Hy lap
Homére séng vao 850 nim true Tay Lich
van luén luén & mién Trung dong. O trén
cac bo bién Dia trung hai Trung dong nay
tran ddy nhitng thién phu v6i nhimg thanh
thdn va ciing trong mién nay, truyén Iliade
va Odyssée dugc xem nhu do Homere sang
tac, dd ndm trong dau oc va trén miéng ludi
cua moi ngudi. Mot nhan vat tén 1a Thalés
di ngang qua day aé giai tri va lam mot
chuyén vung vé la moi ngay trong subt
cudc doi co gang hét sirc de ngam cac vi
sao trén troi, dé nghi ngo ring mat trang
duogc chiéu sang boi mat troi va gly dung
1&€n truong triét hoc va hinh hoc dau tién.

Trong thoi cd dai nay, chua c6 nghé
nghiép triét hoc, nhimg triét gia vira 1a
nhitng nha thong thai, nhiing nha toan hoc,
nhitng nha thién van hoc. Ho chu trong
nghién ctru dén nhitng hién tuong thién
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nhién nhu nhyt thuc, nguyét thuc, dén
nhitng sd, nhig hon d4, nhitng hinh thé
hinh hoc va nhiing thtr khac cung loai. o
la nhitng tinh than rat manh mé& so véi su
hiéu biét vé thoi gian hay sy kién téng quat.
Ho da kham pha hi¢u ning ctia nhiing con
s6 va ctia mot 1y tri co kha ning giai thich
mét s tinh trang hay nhitng bién cb va
thiét 1ap dugc nhiing lién hé c6 vé mang lai
duoc mét chat hién nhién va viing chic
trong bat dinh ctia con ngudi va vil try.

Mot dd an cach mang duoc thiét lap
trén mot khai niém gﬁn nhu khong dich
nghia ra dugc ma ngudi Hy lap goi la
"logos". Logos la mot tiéng Hy lap xuét
hién vao thoi ky d6, duoc lap lai sau do
trong mot y nghia hoi khac do béi Platon
(428-348 truéc TL), roi sau d6 boi thanh
Jean I'Evangéliste va co y nghla la "Ly tri","
luat 1e","hop 1y", "dién van", "dong tu",
"can thiét tong quat" chit 10g0s tu dién dat
trong cac ngdén nglt va nd tao dung con
duong wu tién dé dat dén duogc ban chat
nhiéu sy vat, dén dugc cai cbt yéu cua
chung va dén dwoc con nguoi cua ching.
N6 lién hé véi toan hoc va hinh hoc. Cudi
cung n6 1a dau hiéu cua y kién mo hd va
xao dong, clia nhitng twong ddi, voi va, cla
su mé tin, va ctia phép thuat.

Phép la Hy lap bao la, su budc ra tir thé
gii huyén thoai dé di vao thé gidi khoa hoc
nho vao logos da phai tra gia bang mot cb
ging siéu nhan. Khoa hoc duoc sinh ra ¢
vung Trung déng Hy lap nay tu thoi
Homére hay néi mot cach rong rai hon,
mién Pia trung hai can dong nay do bai
ngudi Hy lap tao ra trong vong hai ngan
nam, trd thanh trung tim cua thé gioi.

Nhitng gi nguoi Hy lap kham pha duoc
khoi tir thé ky thir 6 trude TL, trong mot
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chuyén dong ciia mot sirc manh phi thudng,
do6 1a thién nhién di hién dang mot van dé
suy nghi va day lui thanh than sang mot bén.

Con ngudi di tu thay thé huyén thoai
trong nhimg ciu tao tu tudng, trong viéc
nhan thtc nhiing hién tugng thién nhién.
bia du, khi tugng, sinh vat, khong gian hoc,
toan thé thién nhién déu cung ghi ra nhing
con s6 theo toan hoc. Pythagore cho rang
cac con sb 1a nhitng yéu té cua moi su vat,
12 nguoi nghién ctru nhimg 1y thuyét dau
tién va tao dung nhiing nganh toan hoc. Do
boi mot truc giac boc phat bat ngd, Leucipe
va Démocrite dd tuong twong rang vat chat
c6 thé chia ra timg manh thanh nhimg
nguyén ti, Euclide khdm pha ra nhiing
nguyén tic vé hinh hoc.

Gidng nhu nhimg ngudi Bd dao nha,
Tay ban nha, Hoa lan, sau d6 nguoi Anh,
nhiing nguoi Hy lap da 1a nhing thay thu.
Duya vao kinh nghiém mdi ngay ho da hiéu
ra rang mot chiéc tau di Xa trén bién ca véi
troi tot hinh nhu tau xubng dan dan phia
dudi chan troi xa thim va nguoc lai chiéc
tau dwogc thiy trudce tién 13 canh budm sau
d6 mai thdy than tau néu ngudi ta quan sat
tir bo. Nhitng nguoi du hanh trén tau cling
hoc dugc ring ngdi sao bic cuc hién ra &
phia duéi chéan trdi trong nhimg mién phia
nam Pia trung hai hon 1a phia bac.

Nhing nguoi Hy lap cudi cung di hiéu
rang nhimg ngudi khac trude ho da doan
dugc gan nhu hién nhién ring nguyét thuc
da xay ra khi trai dat di ngang qua giira mat
troi va mat trang. Ho da quan sat thdy ring
bong dugc chiéu trén mit tring luén ludn
hinh tron, nén ho gia thiét rang trai dat hinh
tron. Véi nhitng nguoi Hy lap, trai dat hoan
toan chdm dut 13 hinh thé mot cai dia bep
song duoc chi mot phia, giébng nhu nhiéu
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thdy tu hay nhiéu nha thong thai van con
tuong twong trong thoi gian dau, ma cho
trai dat hoan toan c6 hinh thé mot qua cau.

Em van di trong dong mé 16 cia ngan
Xua va nhan thdy tit ca nhiing dic trung
Tay ban nha déu chi xuét phat tir mot ving
dat duy nhat, d6 1a Andalousie, ¢ phia nam
la Seville thi phu cua Andalousie, 1a qué
huong cua nang Carmen véi di€u vil
Flamenco 1an Don Juan. Mon diu bo, dan
Tay ban cAm vé6i nhac diéu Flamenco cling
xuat phat tir noi nay. Néu ai co chut thiét
tha véi lich sir, v6i nhitng sic dan ngay nay
da tan suy, déu phai biét dén cong trinh
choi loi ctia ho va ndi 1ong u uén con vong
lai trong tiéng nhac Flamenco ctia nguoi du
muc Bohemien, hau than ctia nguoi Berber
& Béc Phi.

Flamenco khong hé 1a vii diéu dic trung
va vui nhon cia Tdy ban nha nhu nhiéu
nguoi lam tuong. D6 1a tiéng than tho vé
mot qua khir d3 mat. Trong thoi xa xua
nguoi Berber da dua tiét diéu am nhac cia
ho vao Ty ban nha trong thé ky thir 8 tron
lAn v6i dan ca cua Andalousie. Do la
Flamenco con mang rd 4m hudng A Rap.
Nhac Flamenco truyén thong thudng chi co
mot giong ca nam tram, khan va budn, vang
ddy am sic tiéc nudi ciia nhitng nguoi mat
qué huong va tinh yéu, ctia nhitng ai bi ddy
ra bén 1& cta x3 hoi. Hoa véi 101 ca chi 1a
tiéng vO tay va nhip chan trén san g vi
truyén théng ngudi du muc chi don so
nghéo nan nhu thé. Mai dén thé ky thu 16
dan Tay ban cam moéi dugc hoa diéu cing
Flamenco. Qué huong cua cdy dan guitar
cling lai 1a chau Phi, ciing do chinh ngudi
Berber dua vao Ty ban nha trong thé ky
thir 8 nhung n6 chi dén voi vii diéu cua
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nguoi Bohemien sau khi ca hai mang phan
lac loai.

- M€ 16 dua budce chan em vé mién dét
An, déng xa kia c6 ntii Hy ma lap son cao
voi voi, ¢6 ngai Thich ca mau Ni (thé ky
th sau trude TL) voi dao ctru kho vi ngai
nhan ra tir diéu dé (c6 khd dau, nguyén
nhan khd, co thé diét khd, _phuong phap diét
kho) hién hiru trong doi song con nguoi, dé
roi ngai thiét dinh cai Iy duyén khoi, vo
thudng, vo ngd, dé tim dén cho duoc giai
thoat dau kho bang "chan khong va diéu
hiru", cung dich cta Thién nhu bai ké:

Chu phép tung ban lai.
Thuong tu tich diét tuong
Xuan dé4o bach hoa khai
Hoang oanh d¢ lidu thuong.
(Moi thir tir xuwa nay

Hinh thé tw hiy diét

Xudn vé tram hoa né

Canh liéu hoang oanh hét.)

Nhin mat "tudng" cua su vat thi tat ca
déu 1a c6. Nhin mit "tinh" clia sw vat thi tat
ca déu 1a khong. D6 1 ¥ nghia cta 1y "chan
khong, di€u hiiu" cua dao Phat.

Nit hoa si Jia Lu néi rang réi mot ngay
rang Hy M4 Lap Son kia bién thanh bién
ca, boi moi vat déu dang doi thay trong mot
chu ky bat tan. Cudc sdng chi 1a mot phan
ctia cudc bién thién vi dai nay. Chi ¢c6 mot
phan trong ching ta s& con mai mai qua tat
ca nhitng d6i doi: linh hon ta, mot dnh chép
linh thiéng, mot phan cia vinh ciru ma ta
luén mang theo bén trong chinh minh.

Theo budc chéan lac loai trong mé 19,
em dén cac mién ndi trung trung Thiéu that,
Tung son, Han son, Hoa son, Nam, Bic
Hanh son... cua x& Trung hoa, roi ¢6 Lao
tr vo1 vO Vi, cO Khéng t&r véi nhép thé, co
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Trang t& voi con mo dai gilta cudgc doi (&
vao cung thé ky tht sau trudc TL), réi em
bong thay c6 Tam Ngon Gio Doi. Trong
cudc sdng hang ngdy, con ngudi ludn ddi
dién véi "Bat phong”, tiic tdm ngon gid
(duoc, mét, khen, ché, vinh, nhuc, khd,
vui). C6 cach nao dé c6 thé dimg ving
trude tam ngon gio Ay khong? “Bat phong
xuy bat dong” (tam gi6 thoi khong dong) la
mot giai thoai vui, thAm thuy va tran day
Thién vi vé mdi tham giao gitra thi hao To6
Poéng Pha (1037-1101) va Thién su Phat
An (1032-1098).

Chuyén ké rang, mot hom T6 Pong Pha
sang tac dugc mot bai tho va ong rat hai long,
bén cho ngudi dem ting Thién su Phat An luc
bay gio dang & chua Kim Son. Nguyén vin
bai tho cia T6 Pong Pha nhu sau:

“Khé thu thién trung thién
Hao quang chiéu dai thién
Bat phong xuy bt dong
DPoan toa tir kim lién”.
(Panh 1é bac Gidc ngé
Hdo quang chiéu vii tru
Tam gié thoi chang dong
Ngoi vitng toa sen vang).

Ngai Phat An xem qua bai tho xung tan
canh gidi giai thoat cua bac giac ngd, thdy
chir nghia va ¥ tir rt hay nhung biét qué o
ban minh nh& van hay, chit tot, dung tim
thirc bén nhay dé lam tho chir khong phai la
bac thugng si tham nhap nghia ly sau xa
ciia Phat phap, dat dén thuong thira “Tam
gi6 thoi khong dong” nén thay vi khen ngoi
ngai lién cam but phé vao hai chr “phong
thi” va bao gia nhan dem vé trinh lai cho T
Dong Pha.

Quéa nhu diéu ma ngai Phat An da dy
doan. T6 Bong Pha sau khi xem 101 nhén
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xét ciia Phat An xong lién dung dung ndi
gian, 1ap lic buon ba vugt song sang chua
Kim Son dé bt toi Phat An.

Gap nhau & bén séng, Dong Pha lién 16n
tiéng trach: “Bai tho ciia toi sai st & chd nao
ma ngai lai phé vao hai chir “d4nh rim” kia.

Thién su Phat An lién cudi xué: Ong noi
“Tam gi6 thoi khong dong” ma chi mot cai
“danh rAm” thoi da bay sang song roi”. Dén
day, T6 Pong Pha méi chot hiéu ra minh
chura bét dong.

Cudc sdng ciia con nguoi chang miy khi
dugc binh an, vi luén bi tAm ngon gié nay
chi phéi. Do vay, mudn thiét 1ap hanh phac
va an vui trong doi séng, chiing ta phai giit
vitng tam ¥ khi tiép xuc, ddi dién véi tam
ngon gi6 nay. Pai thtra v sanh phuong tién
mon chi rd: “Néu than tdm véng ling an 6n
thi tdm gi6 thoi khong dong” Ciing nhu
chuyén “gi6é dong hay phudn dong” thi ra
tdm nguoi dong chr gido va phudn chi la
chuyén bén ngoai.

Budc chan dua em vao thuc tai, em
nhan ra trong doi séng thuc, tit ca co nhiéu
mui vi va xuong thit hon, khong gidi han
trong thirc dn. Khong khi c6 nhiéu dudng
khi hon, phong canh tran day ‘nhiing mau
sdc lam cho ngudi ta ham mudn khoai tra
thuong xuyén va thé gi6i a0 tuong that sy
nam trong khuoén kho han dinh. Tuy nhién

c6 nhimg nguoi van doc t1eu thuyét dé trén
chay, dé vuot ra khoi thuc te

O quay ruou hau nhu tréng rdng, nhung
c6 mot vai ngudi khach hién dién nhin nang
v6i vé dam mé nhu bi phu thuy quyén ra
bdi nhiing gi nang lam thoat ra: mot thir
nhac pha tron gitra huyén bi ciia Marléne
Dietrich va quyén ra cua Anna Netrebko
cong thém vao chét tinh duc cua Melody
Gardot. Con han khong chira lanh gi ca,
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bénh ghién ruou cling khong chita duogc,
hén 13 nan nhén cung mét thir voi nhiing
hap din d6. That la dau don khi thdy lai
nang ¢ d6. Khi nang roi khoi hin, nang di
mang theo tat ca 4nh nang mat troi trong
han: nhimg hy vong cua hén, long tin cén
ctia hin, niém tin twong lai ctia han.

Nang da lam kho can sy hién hitu cua
han, trat hét trong rong nu cudi ciia nang va
nhitng mau sic cia nang. Nhat 1a nang da
lam nghet tho trdi tim cua hén, dem di mat
tat ca kha nang yéu dwong mot lan nita.
Hién tai doi song nodi tdm cua hin duong
nhu 12 mot manh dét bj chay rui, khong con
cdy cdi, khong c6 chim chéc va dang chét
lang trong gia bang cua thang giéng. Héan
khong con ham muén gi ca, tir nay hang
ngdy hin dbt chay than kinh bing nhing
vién thudc dé pha lodng nhimng ky niém qua
dau dén phai chéng do.

Hin d3 yéu nang nhu ngudi ta trang
phai mot con vi khuan tri mang va tan pha.
Hin gap nang o phi truong Los Angeles,
trong ddy sap hang 1én chuyén may bay cua
hang United Airlines di Han thanh. Hin dén
Pai han dé ky tén d& chir ky niém cho cac
doc gia ham mo trén quyén sach an khach
cia hin theo chuong trinh cua nha xuét
ban. Hin yéu nang ngay tir phut dau méi
gap, mot nu cuoi budn bd, mot cai nhin
sang choéi nhu thuy tinh, mot ctr chi déc biét
ding dé vén mai toc vé phia sau tai vira
quay dau lai mot cach cham chap. R&i hin
da yéu cai ém dém cua giong noi, vé thong
minh sang lang, nét di dom cia nang, cai
dang nghiéng v¢ phia sau cua nang. Tiép
dén han da yéu nhiing cai so ho bi mat cua
nang trén sy dau khé trong doi song, nhiing
vét thuong dudi cii vé bong loang bé ngoai
ctia nang. Trong vai thang sau ca hai biét
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dugc mot hanh phtc 1€ loi da dua ho dén
nhing bau troi cao hon, d6 1a nhiing chd
cheo leo, con duong dua dén thoai mai va
chong mit quay cudng.

Lang nghe tiéng nhac nang tuéng twong
dén nhitng ngon gié quét sach nhimg canh
ddng cua xu nay khong bi mot chut can tro
nao va nang dé cho tim hon minh phiéu
lang trén dong lich sir. Nang cho rang lich
str gidng nhu nhitng mon thé thao ma nang
rat thich, nang it khi bé6 quén nhiing tac
phim vé& lich su, nguoc lai nang khong
thich doc tiéu thuyét cho miy. Nang ré
nhitng ngdn tay trong nhiing soi toc den
luot 1a dé chai chung bang nhiing ngon tay
xde nhe nhang. Mot cir chi that dé thuong.
Nhirng ngon tay that duyén dang. Co thé
noi rang moi ngén tay nho nhin ciia nang
mang theo dugc cai ¢6 y va du tinh riéng tu
clia nang, c6 thé noi giéng nhu 1a 4o thuat.

Truéc mat c6 nang 17 tudi, hin cam
thy tim rung dong mot cach manh mé. Cai
cam giac d6 gidng nhu 1an dau hin duoc
xem tim anh cua nang. Nhung hién tai
nang dang ding truéc mat hin va ndi tim
ctia hin rung dong manh hon. Mot thir cam
gidc khong phai tinh yéu, khong phai sy
ham muén tinh duc, hin c6 cam giac cia
mot thir gi d6 da chui vao bang mot khe ho
va tim cach ldp dy khoang tréng bén trong
hin. Khong phai nang di tao ra khoang
tréng d6, ma né da hién hiru tir lau. Nang
chi mang d&én ¢ d6 mot thir anh sang dic
biét cua nang va thip 1én & d6 mot thir anh
sang moi.

Trong cach tra 101 nhat gung cua nang
c6 mot sy thuyét phuc la ling. Nguoi ta co
cam tudng rang mdi chit ndi ra, miéng nang
ubn giong trong gbc miéng dé gia ting su
chinh xé4c, nhung han khong thé doan duoc
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dén mtrc d6 thanh that nao cta nang. O noi
nang c6 mot "toi khong biét gi ca" ngong
cudng mot cach khac thuong. C6 18 diéu d6
giit dwoc nhitng pham chat ty nhién cia
nang. Ciing co thé hién tai dudi mat han do
1a mot tai ning chinh x4c hay ciing c¢6 thé
d6 chi 1a mot sy gia vo sai lam

Nhiéu khi c6 nhiing dtra tré théng minh
thuong choi trd nhu thé, co khi ching con
gia vo lam mot sy 16 bich nhan tao, nhu néi
bang mot phuong thire bong gio, triru tuong
dé lam xao lang d6i phuong. Hin da gap
nhing truong hop nay rdi, nhiéu khi rat kho
khan phén biét sy that cua vo kich.

Han d4 cam thiy trudc chic ring s& co
mot gia phai tra, hin tim doc van chuong,
da giit lai va chu ¥ dén nhimg tac gia ma
hén yéu thich, wa chudng, ton tho: mot
Stendhal va sy két tinh cta tinh yéu, mot
Tolstoi va nang Anna Karénine da tu lao
minh dudi con tau sau khi hy sinh tit ca
cho yéu duong, Ariane va Solal hai tinh
nhan trong Belle du Seigneur da két thuc sy
mat quyén khic nghiét bang cach udng chat
ddc trong sy c6 don cam lang trong mot can
phong ngu cua khach san.

Pam mé nhu 1a mét th nghién ngap
van biét nhitng hau qua tai hai nhung khong
bao gid ngin can dugc mot ai khong tiép
tuc tu huy hoai sau khi da nhung tay vao su
tai hai diy chuyén do.

Song trong y nghi sai lAm gia tao nay
chi co han va nang, két cudc hin nhan thic
dugc rang tinh yéu cta han va nang di dén
truong ciru va s€ thanh cong ma nhiing
ngudi khic déu that bai. Nhung nang da
khong lam thé hién dugc nhiitng ¥ tuong tot
dep trong hin, nang da cho hén thiy nhing
nét ca tinh ma hin khong wa va han tir lau
tranh ddu dé chéng lai, d6 1a mot sb nhitng
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ham muén s& hiru, mot sy dam mé séc dep,
mdt niém tin rang linh hon tét dep chic
chin s& dugc tim thiy ding sau mot khudn
mat 1ong 14y, tinh tw yéu minh qua dang d6i
véi mot nguoi dan ba dep va dau hiéu s6
hiru khac biét dbi voi nhitng loai dan 6ng
nhu han.

Hin ty hoi héan thich gi trong nhiing bai
toan hoc? nhu dé tranh su cha y trén nguc
ctia han va nhimg ngon tay cia nang. Hén
tu tra 101 : toan hoc giong nhu 1a nudc chay.
Hin thém: di nhién bén trong c6 nhiing
nguyén tic phirc tap, nhung nhimg phan
doan hoan toan gian di. Tat ca déu giéng
nhu nudc chay luén luén theo mot con
dudng ngin nhat c6 thé duoc va tir trén cao
xudng thap. Bai vo vé nhitng con sé khong
c6 mot ¥ nghia nao ca. Néu nhin bai do that
k¥, con dudng ty n6 hién ra, chi can nhin
no6 that k¥, khong can phai 1am gi ca. Néu
ngudi ta tip trung tinh than trong khi nhin
no6 thi cai nhin bi dinh chét trén d6 va né tu
giai bay hoan toan mot cich rat rd rang.
Trong thé gii rong 16n nay khong co gi
bao trudc cho cai nhin ciia hin ngoai nhiing
bai toan hoc.

boi séng thuc tai va toan hoc khong co
gi giéng nhau. Trong doi séng moi vat troi
chay theo con dudng ngin nhat khong tu
gidéi han, con toadn hoc qua hién nhién,
gidng nhu mot phong canh dep hay néi mot
cach don gian 1a moi vat déu & do, khong
c6 gi thay doi ca. Vi vay khi han & trong thé
gi6i toan hoc nhiéu khi hin c6 cam tudng
minh tré thanh trong sudt va déi khi lam
cho hin s¢ sét. Khi hin viét mot cudn tiéu
thuyét, han tim kiém nho vao nhiing tir ngit
ctia hén, thay d6i phong canh chung quanh
dé n6 1am cho han tré thanh ty nhién. Néi
chung la hén d3 thuc thi mot tai kién trac va
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d6 1a mot cach dé hin bao dam sy hién hitu
clia han trong thé giéi nay nhu mét con
nguoi. Sy thuc thi d6 hoan toan khac hin
khi hin & trong thé gidi toan hoc.

Nhiing bai toan hoc da cho hén mot 161
giai thoat. Trong khi x4m nhap vao thé gidi
nhirng cong thirc, hin c6 thé thoat ra ngoai
nguc tu kha 5 cua thuc tai. Hin da hiéu
duoc tir Iuc con nho, chi cin nb bat chir
'on" dé di vao thé giéi khac nay ma khong
mét nhoc gi ca. Hin cam thdy ty do mét
cach tuyét d6i ma han cai tién trong manh
dat Iy tuong tht tu khong han ché.

Hin di theo con dudng hanh lang cong
queo cia mdt day nha to 16n dugc md ra tir
ddy nay sang ddy khic bang nhimg canh
cira dugc danh s6. Cir mdi lan lai mét
phong canh méi ty hién dang dudi mét cua
han, nhimg diu vét ghé tom cua thé gisi
thuc tai tu tan bién dan va tu két thic béng
su bién mét. Thé giéi phan anh boi nhiing
phan s6 danh cho hin mét noi chén hop
phap, bi mat va chic chén.

Khi con ¢ trung hoc dé nhét cép, hin da
ngup lin voi dam mé trong thé giGi toan
hoc. Su hién nhién va su tu do tuyét déi da
1am cho hin say mé hon tit ca. D6 13 nhing
diéu can thiét cho doi séng ciia hin. Nhung
khi hin dén tudi day thi, tinh cam cia hin
phat trién va han cam thdy nhiing diéu do
khong con diy da cho hin nira. Hin khong
c¢6 van dé gi khi han luu lai trong dam mé
do6. Tat ca déu tot dep, khong mot tro ngai
nao chan duong cua hén. Tuy nhién moi khi
hin muén tré vé trong thé gidi thuc tai, tir
noi han da roi bo, thi hin khong thé tré lai
chd d6 dugc nita vi han tim thay lai trong
cai nguc tu dé tién cua han luén luén khong
thay d6i, o d6 khong mot chat cai thién,
ngay ca hian nghi ring bi nd 1& giam cam.
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Tir d6 toan hoc c¢6 thé 1am gi cho han? Phai
chang chung chi khong hon 1a mot phuong
tién xam chiém tam thoi? hay phai ching
chung khong lam tinh trang hién tai cuia hén
t61 t& hon.

Nang ciing thé, vi cubi ciing nang ciing
lam gidng nhu thé, khi nang viét truyén,
phong canh ma nang ngim nhin, nang tao
dyng né tro lai, nang da thay doi nd bang
nhimng tir ngit ciia nang, nhu thé nang thuc
ra mudn bao dam riang nang hién hitu rd
rang 13 con nguoi. Cai tién trinh dan dén
nhu mot cong trinh va néu cong trinh nay
tao ra duogc su déng v va thién cam ctia mot
s6 nhidu nguoi thi lac d6 n6 trd thanh mot
cong trinh van chuong c6 duwgc mot gia tri
khach quan.

Mot bubi tbi troi dep nao do, tuong lai
duogc goi 1a qua khu thi Iuc d6 con nguoi s€
tu quay trd lai va thay thoi tré trung cta ho.
Em cam thdy yéu thich twong lai vi d6 la
dau hiéu em con yéu thich va mudn song
trong nhitng nam t6i. Tinh yéu khong phai
1a khéi xi-ming chic chin nhét gitra hai
ngudi ma chinh 14 tinh dyc. Nhung dong
thoi tinh duyc lai khong phai 1a khéi xi-ming
chdc chin nhét giira hai ngudi ma chinh 1a
tinh yéu. Em lam i lai cai chét vi ham
muén séng, Vi s@ khé so, vi phai tu doi
minh, vi muén tranh nguy hiém, vi lo s¢
phai cho va mét mat.

Vao tubi d6i muoi, em nhay nhot giira
thé gii, vao ba muoi em di lang thang
quanh quan. Vao nim muoi em di vong
quanh tranh nhin phia ngoai ciing nhu phia
trong. Roi sau d6 sau muoi khong con gi
quan trong nira chi con wu tién cho tré con
va ngudi gia, c6 18 em tré thanh trong subt
khong nhin thay nita.
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Trong cudc sdng diéu quan trong nhat 1a
luén luén séng trong kha ning ty bao vé
chinh minh. Khi nguoi ta khong con cach nao
khac dé tu vé, danh phai chiu dé bi tan cong,
va chinh cai cam giac bat Iyc kinh nién do s&
két thiic bang sy huy hoai con nguoi.

Ngay khi c6 sy tréng rong trong tri 6c
thi phai lap day no lai. Moi ngudi déu lam
nhu thé. Ngay nay sy trong rong va cac ky
niém con cé thé chéng d01 nhau. Nhung
dén mot ngay nao d6 sip toi day, du co
mubn hay khong di nira thi nhitng gi con lai
trong nhimg ky niém s& hoan toan bi nubt
ching boi su tréng rdng. D6 1a van dé thoi
gian. Tiép theo sy tréng rong s& phai ddi
dién véi chinh no, ciing gidng nhu thé,
ngay tir chd trong réng ma moi ngudi duoc
sinh ra. Mot con ngudi chi ¢6 thé hién hiru
& mot noi duy nhat va mot thoi gian duy
nhat Einstein dd ching minh diéu d6 va
chan 1y 1a mot diéu hoan toan khéng bao
gio lanh 1€o, khong bao gio cd don.

Va dong doi van trdi, ngay qua lai
ngay, nhw nguwdi mong du trén con duwong
s6i da...em van luén di trong mé 1o va
chip nhan hién hitu cia dong doi troi
nhanh nhu béng chiéu chay tir trién nii
xudng dong rudng rdi chot mit, chi con dé
lai m{t trang thai trién mién nira voi. Phai
chang thue tai hi€n hiru ctia dong doi ciing
chi la dong mé 19?! ./.

Tran Tam Nguyén
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MUOl THUONG BA XA CUA TOI

Mét thuwong d6i mét biét cuoi.
Hai thwong cai miéng xinh twoi ngot ngao.
Ba thwong rang khénh xinh sao.
Bén thwong d6i ma chém dao xuan sang.
N&m thwong céi nét ddm dang.
Sau thwong em biét lo toan moi diéu.
Bay thwong can kiém chi tiéu.

Tam thwong em rat nuéng chiéu y anh.
Chin thwong khuyén gidi ngon nganh.
Muoi thwong ngon ngot com canh bén mua.
Muwoi thwong nhw thé da chua?

Cho anh biét nhé, Nang Tho tuyét voi.
Mwoi thwong ba xa cla toi,

N&m tay du lich rong choi moi mién.

Kim-Vi

TEN REASONS WHY | LOVE AND ADORE MY
BETTER HALF

First, your smiling eyes when you look at me.
Second, your pretty mellow mouth when you give me a Kiss.
Third, your singular, sensual little buck tooth.
Fourth, your radiant rosy cheeks, fresh as the air in Spring.
Fifth, your resourceful, resolute, remarkable strength.
Sixth, your household managing aptness.
Seventh, your thrifty, orderly habits.
Eighth, your cheerful willingness to accommodate all my wayward whims.
Ninth, your clear-headed counsel when times are trying.
Tenth, your superb skill as a consummate cook,
making meals that are wholesome and taste good.
Would these top ten suffice for my unqualitied praise, my lady of the house?
Just tell me, my wonderful, wondrous, marvelous Muse.
Ten reasons why | love and adore my incomparable, beautiful better half.
Hand in hand, we span the glamorous globe,
celebrating the treasured time we’re sharing together.

Kim-Vi
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MUA XUAN BO LAl

Y-Nguyén

Gan hai chuc nim xa qué nha, hé
vao dip L& Noel, khi nghe lai nhiing
bai hat Giang Sinh, nwéc mit tdi lai
rung rung, nghen ngao...Hinh anh qué
hwong than yéu bét chot hién vé trong
Ky trc, 1am song lai di ving xa xwa...D3
tir 1au t6i hang ao wéc c6 mot ngay
duoc tré lai Viét Nam dé thim me gia
va huéng mdt cai Tét thwe Viét Nam
trén qué hwong thin yéu cia minh.
Ngay vao thoi gian nay, toi nhan dwoc
hung tin tir Viét Nam cho hay cdu em
ut cua to6i vira qua doi tai Sai Gon, nén
toi khong thé do dw dwoc nira. Toi
dem chuyén nay ban véi 6ng xa va
dwgc anh dong y, du anh khéng an
tam dé toi vé mot minh.

T61 101 phi truong Albuquerque sang
Thtr Hai, ngay 4 thang 1, 1993 dé di
Los Angeles qua hang Delta Air Line
#1511 10i sau d6 chuyén sang may bay
khac di Ma Lai truée khi vé Viét Nam.

Vay la t61 da c6 mdt tai phi truong
Ma Lai luc 11 gio sang ngay Tht Tu.
Sau hon 15 tiéng dong hd ngdi trén phi
co, lac nay t6i moi cam thdy duogc thu
gidn va khoé khodn trong nguoi. Hang
may bay cho xe buyt dua t6i va mot sb
ban dong hanh khac vé khach san dé lay
phong va cét hanh ly. Toi phai nghi lai
& Ma Lai mot toi dé san sang tlep nbi
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cudc hanh trinh ngan hon vao sang hom
sau. Tinh ra con c6 téi cd hon nira ngay
ranh rdi, nén ching toi di thim viéng
may khu phd thuwong mai cua Mi Lai
gan bén khach san. Sang hom do, thoi
tiét tai M3 Lai 4m 4p, v6i nang vang diu
diu, khong khi trong lanh mién nhiét d6i
lam t6i phan khoi, thich tha vo cing.
Thanh phd M3 Lai trong dep qua! Xe
¢ chay tip ndp, nbi dudi nhau duong
nhu khéng bao gio dut. Cu nhin nép
song cua ho va phuong cach xe c§ di
chuyén trén duong phé ¢ Ma Lai, nguoi
ta c6 thé biét rd dwoc nép séng vin
minh cua xur s& nay ra sao.

Chiéu dén, ching t6i ding com tai
cafeteria trong khach san. Phong an
khoang dang, sach s€. Nhitng mén an
thuan tuy A Pong, c6 nhiéu moén twong
t gibng mén an ctia ngudi Viét minh
rat hop khau vi nhu c4 com rang ron in
v6i chéo trang, thit lon kho tiéu, thit bo
kho ca rét v.v... cung céc loai rau trai
khéc nhau cta mién nhiét déi 1am t6i an
dén tirc ca bung ma van mudn an thém.

Pém 4y, t6i khong sao nga yén gidc.
Gio phit mong doi nay méi thuc ndén nao
lam sao! Chi con it tiéng dong ho nita 1a
toi s& thdy lai qué huong, thay lai moi
canh vat, gap lai me gia, gip lai nguoi
than quen. To6i s€ dugc nghe tan tai va
thay tan mét nhitng 10i don dai, dé khong
con hoang mang nita. T6i lam sao ma
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nhim mat cho duge khi bao nhiéu thao
thirc doi chd don dap dén véi toi.

Hom sau, méi 6 gid sang, ding diém
tam xong, t6i san sang hanh 1y dé ra phi
truong. Tai khu cho doi, chiing t6i trao
dbi nhimg mau chuyén vo thuong vo
phat, nhimg tin tirc thdu thap dugc cua
may nguoi ddéng huong vira tir VN trd
vé My. Oi thoi, khong biét minh da dit
ra bao nhiéu cau hoi va ho da vui vé tra
161 can k&.

May bay cit canh. Thanh phé huy
hoang cua xur s6 Méa Lai mo dan trong
tung tung, 16p 16p may tring duc, quan
quyén vao nhau khién long t6i bon chon
noén néng. Tiéng chao dén hanh khach
bang Viét ngit cua miy co chiéu dai
vién hang khéng VN gitp t6i dinh than
vi tri hién tai cua minh. Ngém nhin cac
¢ dang gitp du khach sip xép hanh Iy
vao cac ngan trong ¢ phia trén dau, toi
cam thdy 10ng minh lang lang thu thai.
Cb nao cd ndy trong rat duyén dang,
uyén chuyén thudt tha qua lai trong bo
y phuc VN véi chiéc 40 dai mau xanh
lo, quan dai tring. Toc boi cao, kiéu
cach, gon ghé d& nhin. Nudc da tring
mong img hong. Mot vé dep gian di va
tu nhién thuc dé thuong. Nguoi Viét tir
nhiéu qudc gia trén thé gidi da vé an Tét
rat dong. Ca chuyén bay, t61 chi thay
thip thoang vai ba nguoi ngoai qudc.

Khung Troi Ky Niém

Chang miy chdc chiéc may bay Air
Viét Nam d3 dua toi vé ving troi qué
huong. Va day, phi truong Tan Son
S0 66

Nhat dang thyc su trong tim mat. Toi
hién dang c6 mat tai Vi¢t Nam, dang hit
thd khong khi cua dat me. Toi van
khong biét minh dang tinh hay mo...

T6i theo doan ngudi xép hang di vao
khu quan thué, qua cac tha tuc kham xét
thong thuong va ndp thué theo tiéu
chuan. Thuc ra t6i dd duoc canh giac
ngay khi gip miy nguodi Viét Nam &
Phi Truong Ma Lai nén khong con cam
thdy "lanh cang" nira. Do d6 khong gip
tro ngai gi, vi da thi hanh "dung luat",
nén dugc nhan vién tai day chao don an
can phai diéu.

Dao déac nhin quanh dé tim may dua
chau hen ra don, to1 lach ra khoi hang
rao nguoi ... kia me 61 ... troi oi! Me t61
day sao? Nguoi 6m yéu, gay go dang
nic nd nghen ngao khi thay t6i. Om
cham lay me... Toi khoc, khoc thuce su,
khoc thyc nhidu. Néu dem thoi gian ra
dé so sanh vé6i ndi mimg vui ndy, sau
gﬁn 20 nam troi xa me, 1am sao dién ta
dugc bang 16i néi hay bang nudc mit.
T61 quay sang cac chau. C6 chau mung
mung tui tui quin quit 1y nhau, ai ndy
hai mét déu do hoe vi xtic dong.

Luc nay 1a khoang hon 4 gio chiéu,
gio tan s& va vao dip Tét nén duong
phé xe co qua dong diic. Qua khung ctra
kinh ctia chiéc xe van 8 chd ngdi ma me
t6i thué bao dé trinh trong don t6i, canh
huyén nao, nhon nhip trén dudng phd
lam t6i rao ruc kho ta. Khach bo hanh
ram rap ndi dudi nhau bing qua cac nga
tu. Xe dap, xe gin may va xe xich 16
thi nhau chay thuc mang, manh ai néy
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phong bét chip luat 1&. Ho nhu vo tu
ngang nhién vuot qua xe hoi, thdy ma
so. Rdi cu chay ta ta truéc miii xe, than
nhién nhu "dwong ta,ta cw di ". Nhin
canh lai xe vo trat tu nay, trong dau oc
to1 tu nhién lai hién 1én mot su so sanh
gitra xr s& minh va Ma Lai ma t61 méi
vira chimg kién ngay hém qua, sao thiy
khéc biét qua chung. Tim t6i doi lac
nhu muén tung ra khoi 16ng nguc vi
nhitng nguoi 1ai Honda qua mat chiéc
xe van ch¢ gia dinh chung t6i. Nhiing
gidy phut cing thang nhu vy t6i nghi
anh tai xé s& buc minh va churi thé, vang
tuc, nhung liéc nhin anh, toi théy anh
van than nhién va binh tinh diéu khién
chiéc xe mot cach an toan. Sau vai
ngay tro lai Sai Gon va ching kién canh
xe ¢O di chuyén kiéu nay t6i méi thau
hiéu tinh trang giao thong ¢ Viét Nam
minh lac do6 1a vay.

Tbi ngo ngac nhin thanh phd gio dy
da thay d6i qua nhidu. Cac dudng phd
hau nhu khong con mang tén cii. Hai
bén 18 duong, hang quan bay ban la liét
chiém hét ca 16i di, rac rudi day ngap,
vung vai trong thyc do day, ban thiu.
Khong khi 6 nhiém ctia Saigon vi khoi
xe hoi va bui bdm quyén trong cai nong
oi 4 ciia thang Tét 1am nguodi ta cam
thdy ngdt ngat.

Ttr phi trudng Tan Son Nhit vé dén
nha me t6i ciing phai mit nira gio xe
chay. Khi xe r€ sang duong Lé Van
Duyét, Gia DPinh, nay la duong Dinh
Tién Hoang ndi dai, t6i cam thdy nao
nao. Toi khong ngo sy thuc la day!
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Phéi chang day la con duong ma toi da
di di, vé& vé trong sudt 20 nam troi trude
dy. Con duong da ghi lai trong toi biét
bao ky niém budn vui cta tudi hoc tro,
cla tudi mong mo voi nhiéu dam me,
nhiéu wéc mudn vién vong. To6i dd ndm
mo khong biét bao nhiéu lan di trén con
duong nay dé vé nha me..Nhung lac
nay khong phai 12 mo, ma thuc su toi
dang di trén "Duong Xua Loi Cii."

Rdi cdn nha cua me to1 da thuc su
hién ra. T6i xudng xe di vao nha. Ba
con 16i x6m theo sau. Ké vao nha,
nguodi ding ¢ ngudng cira. Nhiéu
nguoi chua hoi han gi t6i ma nudc mat
da chay quanh, syt sii. Ai ndy van con
nhé dén t6i. Ho vay quanh hoi tham rdi
rit. Thady ho vdn vi, chan tinh lam toi
rat cam dong.

To61 dang c6 mat tai cdn nha ma toi
d3 timg dugc 4p 0 thwong yéu boi bd
me va anh em. B6 me d3 thué cin nha
nay tr ndm 55 khi gia dinh chung t6i
moéi di cu tir Bic vao Nam. Sau nim
75, véi su trg giup cua v chéng 161 nén
me da mua lai va cho stra sang thém
trong kha khang trang. Nha dugc cho
lén hai ting lau suét. Ban thd Phat &
trén ldu. Ban thd Gia-Tién dugc dit &
phong khach dud¢i nha. Co6 phong an,
nha bép va budng tim gon ghg, sing
sta. Me tdi cling chang ao wdc gi hon
va c6 vé man nguyén cd duogc can nha
nhu vdy dé me con, ba chau c6 noi
tranh nang che mua.

T6i rdo mét nhin ra con hém trudc
nha. Con ngd nay trude kia rong rii lam

CO THOM



thi phdi, sao bay gio hinh nhu né nho
hep lai chi du cho mot chiéc xe Honda
chay lot vi nha cua chiém ngu, lan ra
hai bén qua nhiéu 1am choan hét ca 16i
di. Ngay xua me t6i da ting git gong
moi khi tdi quét don rac rudi trong ngd
ma ba con xa ra mot cach vo toi va:

- C6 hoi ddu hoadi céng don quét suét
ngay. Cha chung khéng ai khéc, chang
ai them tho tay thu don ma cé cu cong
lung ra lam!

Me t6i luon ludn phat biéu nhu vay
d6. Lam viéc cho ké khac, thiét dén
minh, cu kho chju ldm. Nhirng lac me
la rdy nhu véy, toi chi biét ling thinh.
Me ciing ¢ céi ly cua ngudi, con riéng
to1, néu ai cting chi nghi vé minh thoi
tat nhién duong hém nay sé day ngip
rac rudi, hoi thdi mat vé sinh. Thoi ky
d6, hau hét nhitng nha & trong x6m nho
thuong thuong 1a thiéu moi tién nghi.
Céng nudce ching co, cau tiéu trong nha
cling khong, phai dung ciu tiéu ndi
cong cong & ngoai bo song Cau Bong,
6i thuc do ban! ... Clr thé t6i dé cho tam
tor minh mién man don nhan nhiing ky
ni¢m than thuong cua ngay nao!

Trong chuyén vé tham me lan dau
tién nay, t6i ¢ may man c6 thiang chau
Khanh con ba chi 1am tai xé Honda dua
di hét chd nay dén chd khac, vira thuan
tién vira an toan. Lic nay toi da bat dau
duoc ném lai cai néng cua Sai Gon,
nhét 1a vao lic trua, hai mat ty nhién ct
nhiam nghién vao nhau. Hoi nong tir
dudi duong nhya béc 1én tat vao mait
ran rat kho chiu. Hai ¢6 chau toi
S0 66

phoong phoong trén duong phd subt
ngay ghé¢ tham nhiéu thing canh trong
thanh phd méi, gap lai ho hang ban be
thain quen. Pén trua hay chleu 61,
chang toi thuong ghé vao may tiém an
& bén 1& duong hay trong cac ngd hem.
C6 bita an moén Bic voi ca thu kho, ga
mai to lugc vang ong, chdm nudc mam
nguyén chit vit chanh va 6t tuoi, thuc
ngon miéng. C6 bita an mén Nam, nhu
canh chua, cé4 kho t§, dua gid hodc hu
hoa nhdi tom thit. D6i khi thém mén an
mién Trung lai ghé dau d6 an banh bot
loc, banh 14, thit nuéng, nem nudng
cudn banh trang rau séng hay bun bo
Hué. Thém pho ga ghé vao dudng Hién
Vuong, phd bo ghé tiém phd Ba Dau ¢
trong mot ngd hém trén duong Truong
Minh Giang, mot ti¢m pho Bic dic biét
tur thoi Viét Nam Cong Hoa xua kia cho
t6i bay gio van con ndi tiéng Tiém nay
mo cira tir 7 gid sang dén 1 gio trua. Co
lan chung toi quén gio gidc nén dén trd
danh phai dem bung do6i di noi khac.
Tiém qua la dong khéach, ngay nao cling
nhu ngdy nao, ngudi ta phai xép hang
nbi dudi nhau dé vao an vi phdm chat
ciia phé Ba Dau van ngon nhu bao gio.
C6 lan cdu chau dua toi di an banh xéo
Dinh Cong Trang, c6 tiéng tir hoi trude
75, sau nay va bay gio ba con Viét Kiéu
vé thim nha déu tim dén day dé thuong
thtrc. Tuy nhién nhitng ai khong ddm an
rau séng nhu rau cai xanh, rau thom di
loai nhu t61 thi huong vi cia mén banh
x&o nay ciing giam di rat nhiéu. An véi
dwa leo got vo chan chét. Toi khong tin
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¢ cai bung cua minh nén khong ddm
dung dén mot cong rau twoi. Tuy nhién
dugc thuong thirc lai nhitng mén an nay
thay khoai khau 1am sao. Trong nhiing
quiy ban nudc mia ép thuc hap din &
goc phdé ma chang dam ghé vao ciing
chi vi so bui bam, rudi nhing bu quanh.
Ngay nhu nudc ngot trong chai néu
ubng véi da toi ciing sg luén. Me biét
t61 lo xa nén ludn ludén néi mo ut dun
nude soi dé ngudi cho toi udng. Me
thuc chu dao!

Lac nay dan chung Sai Gon dang
tung bung stra soan don Xuan At Dau.
Thién ha ai ndy déu lo sam Tét. Tr sang
sém dén khuya tdi, lac nao xe cd va
ngudi ta ciing tran ngdp dudng phd.
To61 chot nghi té1 nhitng nam trude 75
vao thoi chinh phu Viét Nam Cong
Hoa, ngudi ta hdo hic an Tét nhu vay
d6. Sai Gon thyc sy thanh binh rdi sao?
Tbi thay b mit méi ciia Sai Thanh ma
mung trong long.

Sai Gon van mua ning bat thudng
nén d6i khi c6 chau t61 phai ghé vao
quan nudc bén duong dé trd mua. Con
mua d3 lam diu han cai nong birc nhung
lai 10 ra canh do day, nhép nhap cua
duong phd. Nudc mua dong ngp & cac
chd triing viang ban tung tée mdi khi co
xe hoi chay qua. Hoi dét tir mat 16 x6ng
1én ndng nuc kho chiu. Lam sao toi
quén dugc nhitng trdn mua rao bat chot
cua Sai Gon ngay nao. Nhitng con mua
x0i x4 1am t6i w6t nhu chudt 16t trén
duong di 1am vé. Nhiing tran mua kéo
dai hang tiéng dong hd, niu chan toi va
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ngudi yéu tai quan nudc bén dudong dé
chd mua tanh. Oi, ky niém ngay nao lai
chot dén...

Ti ngay toi cir mai lo chuyén dau
dau, mai khi chiéu toi vé dén nha méi co
thi gio' chuyén trd v6i me. Cu biét tinh
t61 tir hoi nao hay da doan chuyén thién
ha hon chuyén nha. Cu la rdy nhung roi
cling thong cam cho con gai cua cu. Sau
bita com chiéu toi gin giii bén me dé
nghe me ké lai nhitng ky niém xa xua ...
Nhiing ngay tan cu vao Thanh Hoa,
nhimg ngay hoi cu vé Ha Noi roi Hai
Phong. Me con sang sudt va nhd rat ky
moi chuyén, ké ra vanh vach. Nhit la
nhiing gi ma me t61 da trdi nghiém qua
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sudt 20 nam & lai, nghe sao x0t xa ma
thuong me dén thé! Té6i biét me toi
khong hai long véi hoan canh hién tai
nhung thuyét phuc me sang doan tu véi
gia dinh t6i & My cu lai tir chdi vi sau
khi thing em Khéi qua doi, me khong
mudn roi xa hai dira chau ndi Thi, An va
¢6 con dau bénh hoan

Thoi tiét vao thang Tét sao ma nong
dén thé. Chiéc quat may dé ban ma tbi
mua vé, h& van 1én duge mot lac me lai
tat di, co thé cu chiu lanh khong quen,
hay cu s¢ tdn dién khong churng, con toi
nong nuc dén d6 md hoi. Téi mua mot
cai TV mau cho Thi va An d¢ hai chau
khéi phai sang hang x6m coi cop. To6i
sam cho mg Khoi chiéc xe dap dam méi
toanh vi thdy mo iy mdi sang chd hai
dra nhé di hoc trén cai xe dap cii rich,
long 1éo nhu mudn ving ca banh xe.
Me toi gan ding sim sia ton tién,
nhung khi mang d6 vé cu c6 vé vui vui.
Thiy me vui t6i cling vui 1ay.

Me t6i & trong khu x6m lao dong
nén tor 5 gio sang da bi danh thuc boi
mui khoi than, khéi cti tir nha bép cua
méy ba hang xém nau d6 an ban sang.
ROi tiéng xe Honda chay ram ram, bop
coi inh 6i. Tiéng rao ban qua sang.
Tiéng meo goi duc eo eo, tiéng cho sta
oang oang. Tat ca nhitng am thanh
khudy dong iy dd nhu tiéng dong hd
bao thirc, cho di toi ngi say dén may
cling phai bimg giéc.
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Vio tudn 18 ké tiép me mudn toi lam
mot bita com tai nha dé mimg ngay hop
mit cua ¢ con gai cung voi tit ca ho
hang hai bén ndi ngoai, cung cac ban be
than thiét. S6 nguoi dy tri moi qua
dong ma nha ctra lai chat choi nén toi dé
nghi véi me dé moi ho ra tiém an cho
tién. Mot bira ti€c than mat duogc to1
thiét dai tai nha hang bd bdy moén Duyén
Mai, Phti Nhun ciing khong ton kém 1a
bao. Phong dc rong rii, mat mé vi c6
may diéu hoa va moén an rat ngon miéng.
Me c6 vé hai long va hanh dién vé bira
tiéc khién toi cling vui trong 10ng.

Trua dén, t6i di loanh quanh trong
x6m tham hoi miy nguoi quen, tim hiéu
thém vé doi séng va sinh hoat cua ho ra
sao. Ghé vao can nha dau ngd tham chi
Oanh. Luc nay chi cling da ngoai 70.
Nhin chi gia hon tudi. Chi 1a nguoi ban
hang x6m lang giéng than quen véi gia
dinh t61 tor nam 1955. Nhé lai hom
trude, khi gap chi ¢ dau ngo, hai chung
t6i ¢ 6m nhau nitc né. Ngay xua, moi
chidu Thir Biy, t6i thuong ngdi & dau
hé giit quan 4o va nghe chuong trinh
"Tiéng Tao Pan" cuia Pinh Hung. Chij
thuong ngdi bén toi dé cung thuong
thiec chuong trinh "Thi Nhac Giao
Duyén" cua dai Tiéng No6i Quan Poi.
Chang hiéu sao luc d6 t6i mé say giong
dién ngam cta H6 Diép dén thé. Budi
thiéu thoi, t6i thich tho phu va vin
chuong v& van nén thudng nghéu ngao
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sudt ngay. Di hoc thi thoi, vé dén nha
1a hang xém da nghe tiéng t6i ca hat om
xom. Luc d6 toi séng thuc hon nhién
nhu chim non liu lo trong binh minh,
nhin doi véi toan mau hong yéu thuong
va mau xanh hy vong. Hom nay gip lai
t6i, chi ké cho nghe bao nhiéu chuyé¢n
tir ngdy Sai Gon thay tén d6i chu. Tinh
doi, tinh nguoi cir thé ma doi thay theo
thoi gian va nép sdng ctia xa hoi moi.
Tir trang sang den, tir t6t thanh xau. Oi
thoi khong sao dién ta cho hét.

Luc nay Vi¢t Nam da m¢ cura, chinh
pht chip nhan cho nguoi Viét ¢ hai
ngoai hodi huong tham gia dinh do d6
nguoi dan Sai Gon bat ddu cam thiy
thoa thé d6i chat. Tuy nhién sy gidu
nghéo van chénh léch trong thiy.
Nghéo van hoan nghéo, con giau lai
gidu thém. Pong db la bit dau duoc
budn qua ban lai. Hau hét cic tiém
budn ban vang bac 1a ddu ndo cta chd
d6i tién d6 theo gia cho den, nghia 1a
cao hon gia chinh thuc tai cidc ngan
hang. Mot ngay tién d6 la 1én xudng 2,
3 1an. Tién phai dém bang may va dung
vao bao tai.

Luc t6i & Sai Gon, tién gidy 5 ngan
dong dang luu hanh. Sau d6 gidy 10
ngan, 20 ngan, 100 ngan, 200 ngan va
rdi 500 ngan da dugc phat hanh. Mot
tram do la ddi duoc mot triéu déng tién
VN luc 4y (1993). Thude 14 3 con 5 déu
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bi gidu ky dé ban cho den. Moi thi
hang xa xi, ngoai quéc déu duoc ban
theo gia chg den. Tai khu cho troi, (chg
Cii trude kia) may ba budn ban cho den
nguy trang bang nhitng quay ban vé s6
nho nhd, nhung thuc sy ho la nhiing
ngudi mach mdi an tién va ban nhiing
vat dung trai phép nhu tape nhac, CD,
video clia nudc ngoai, thanh thir nhiéu
thir thi€n ha khong mua dugc & cac tiém
sach thong thuong, danh phai ghé khu
cho troi.

Gidu ngheo 1an 16n trong clng mot
cudc sdng thuong nhat.. Nhimg ngudi
gia ca, tan tat; nhitng thwong phé binh
cut céng, cut tay; nhiing ba me tré béng
con tho; nhiing nguoi cui hui 16 loét
khap than minh lang thang di an xin
trén moi dudng phd... Chd nao co nha
hang, quan an la c6 bong dang nhiing
nguoi bac phudc nay. DO6i khi thuc
khach chua kip an ma 2, 3 ngudi an xin
da chau chyuc dung bén chia tay ra, thir
hoi lam sao khong khoi kho chiu cho
dugc. Day la tinh canh bi dat cua Sai
Gon lac d6. Chinh phu chi biét ngd
ngo. Nghé kiém tién dé nhit cho ngudi
dan nghéo déi & Sai Gon bay gio la
nghé hanh khat.

(Con tiép)
Y Nguyén
Maryland - Xuan Giap Ngo - 2014
(Trich "Tir Mot Ving Ky Uc ")
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XUAN GOl TINH THO'

Ngay xuan man mac goi tinh tho
Mot bong qué huong da khuat mo
Théan van lénh dénh ngoai xu la
Hon con vuong van cubi troi mo
Long dau nho myc nhoe trang gidy
Noi nh¢ lay dan lac phim to

Khip néo non song rén tiéng goi
Ai nguoi thuong nudc 1€ nao ngo?

Nguyén Kinh Bac

XUAN LUU LAC (Bai hoa (1)

Thué dy xuan Vé dep y tho

Non séng hoa gdm nét chua mo
Huong bay dé gi6 xua sau mudn
Loc trd cho nguoi dét uée mo
Miéu lanh dén hoang té ngon but
Hon xua nép ciil quin duong to
Pau nam & cudi troi luu lac

Don tét nghe 1ong thoang ngan ngo'!

NGUYEN VO CUNG
Méng 2 tét Gidp Ngo-2014

DEM XUAN (Bai hoa (2)

DPém xuan ngdy ngat ca hon tho

Troi dit mang mang bong nguyét mo
Suong dong dau canh say huyén mong
Gi6 lay ngon 14 tinh hoai mo

Budn vui chuyén cli mo trang su
Thuong tlec dan xua bat tleng to
Huong sdc giao mua gy noi nhé
Khién 10ng ra ngan lai vao ngo.

NGAN SON
bém Xuan Giap Ngo-2014

O CHON VO CUNG...

Tim em ¢ chén vé ciing
Tim em & chon nghin tring xa xam..
k
Ta Zang nghe tiéng vong ciia dong song
Nhu tzeng vong ménh méng ciia ghénh théc
Nhu tiéng tring dwong muén doi do at
Long Iong vé ving yén lang bdi cdt xa..

Co nhitng luc Ié chan trén buoc dwong dai qua
Ma cude doi lai ngdn nguii bo vo
Pay canh doan truwong, tran ai gian khé
Cd qué hwong dang nghiéng dé diéu tan..

Mot troi hiu quanh dd khoc, ly tan
Ta nhé ¢, tiéc cho nguwoi nam xuong
Con gi nita, nhitng tui hon dau don
Thuwong cho phdn nguoi luu lac, tai wong

Tam tw ta mang khdc khodi, doan trieong
Hon ba miweoi ndm néi ding thé lrong
Dong séng dinh ménh & noi ndo ddu thay?
Tron kiép nguwoi con lai canh phix vin!

Bdng mét ngay, mdy buon gidang viwong vin
Ndm mé nao mang dau vét diu hiu
Tam bia khdc , voi va luc xé chiéu:

“ Noi ngan thu yén nghi “

Hoadng hén xuéng, gié hiu hiu gon ti
Em nam day.
Yén trong gidc ngii muén doi !
Em ¢6 thdy nhitng canh hoa thwong tiéc?
Va co nghe nhitng loi chao vinh biét ?..
Emoi ...

Bui Thanh Tién
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Xem Baéi
NGUYEN BACH

Nam nay la nam con ngwa gob, ba
thay béi vira xoa vao bung Hoang
vira néi “néu con trai thi tét ma con
gai thi coi chirng long dong”. Ba con
néi mét théi mét hoéi nhirvng chuyén,
ma téi nghi ching cé ich gi nghe
thém. Hoang ngoéi nghéch ngwoi ra
nghe, c6 vé tin 1am. Téi ngdi bén
canh mim cw®i, nghi tham, cai con
bé chang bao gi® tin troi dat gi ca,
ma bay gio lai bay dat di xem boi,
chuyen nay coi chirng mét an mat
ngu. Hoang dang hi hirng vi sap sira
c6 mét c6 cong chua. Nay lai nghe
phan mét cau... ro la rach viéc. Sau
khi tra tién cho ba thay béi hau hinh,
Hoang gwong cwei néi véi toi:

- con nghe dra ban ndi 1a ba nay
xem hay va dting lim cd a.

- sao ty dung con lai tin boi toan thé?

- Con ciing khong biét, tir ngay con
c¢6 bau con dam ra hay lo. May hom nay
con khong thdy khoe, tim khong an...
rdi con ban gi6i thiéu ba thay ndy nén
con ru cd di cho khuay khoa. Con ciing
16n tudi ma c6 em bé lan dau nén cr lo
lo. Con khéng mubn con géi con long
dong, t01 nghiép qua co a.

To6i va Hoang roi khoi nha ba thay
boi, di doc theo con dudong nho ra chd
dau xe. T61 no6i vdi co bé:
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- Trudce khi gdp ba thay boi, con cua
con chua khé va long dong. Bay gid, nd
chua ra doi ma tuy nhién con va ba thay
boi da dat cho no cai tén khong hay la
“long dong”. Nam nay la nam Giép
Ngo. Con khong nghe nguoi ta thuong
ndi: “trai Nham, DPinh, gai Quy, Giap”
ha. Nam nay sinh con gai thi tot 1am —
Giap Ngo 1a cliing tudi v6i ba ngoai no
d6. Bén nay bac si lo ling cho minh
tung chut, chéng con lai 1a dugc si, lo gi
co chu!

Troi mua dong cdy cbi tro canh va
am udt. Ra dén xe, hai c6 chau toc 1Am
dim nhiing giot mua. Nhic dén me,
Hoang nhin t6i mit ruom rudm:

Bén nay budn qua co oi. Con sang
day 3 nam réi ma van chua quen. Con
chang biét ai ngoai c6. Phai chi con &
gan me con thi con ciing d& budn.
Chong con thi di 1am sudt ngay. Bén
My¥ cling cuc ghé c6 nhi.

T6i va me Hoang 1a d6i ban than tur
nho. Choi v6i nhau mdt nhém ba dira.
Hoa (Me¢ Hoang) tir bé da kho. N6 tudi
Giap Ngo, nén chiing t6i hay choc n6 1a
con ngua hoang Cai tén tréu choc tir
nho thé ma van vao né ca doi. Séng voi
nguol me khic nghlet Hoa bd nha 1én ¢
v6i ba Noi. Hoc vira hét trung hoc, no
phal long mdt chang linh, chtra hoang
roi sinh ra mot thing con trai. Vai nim
sau, chang chong con gi, lai thém mot
cd con gai véi mot Oong bay gid chang
biét tong tich noi nao. Tuy vay, tanh n6
thio vat, tn tio nudi con ciing tam 6n
qua ngdy. Thém mot vai mdi tinh sau
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cling chang di dén dau rdi sdbng mot
minh dén bay gio. bura con trai 16n 1én
ciing khong co nghé nghiép gi. Lay vo,
ngheo, lai nheo nhéc mét bay con, nén
Hoa cling phai lan lung ra giap. Tu
ngay Hoang sang My, gia dinh cling d&
hon. T6i bao Hoang bao lanh me¢ sang,
nhung Hoa khong mudn vi con phai san
soc nhitng dra chau ndi. Hoang sinh ra
trong mot hoan canh khé khan, nhung
cd bé c6 mot phong cach rat sang va
xinh dep Hoa hay tdm sy voi t6i: “Tao
binh van chot, cho no lay thang Viét
Kiéu, chir ¢ day toan dan ong hui thdi.
Doi tao 1a d6 bo... doi con ngua hoang”.
Hoa c6 doi mat udt at, khuén mat goi
cam, va cling n01 tiéng 1a nguoi dep mot
thoi. Sau nhidu nam lan dén, nét dep
ngdy xua thay vao khudén mit ran réi va
chai da.

Hoang lam dut dong tu duy cua to1
bang glong lo 4u:

- Cb a, tai me con tudi Giap Ngo
nén long dong ca doi phai khong co?

- T6i thd dai trin an c6 bé: thoi nay
ma con con tin Vao chuyén “boi ra ma,
quét nha ra rac” nita. Me con song va
trudng thanh trong hoan canh dit nudc
sau 75. C6 ma song ¢ bén do thi ciing an
may chtt khong duge gidi nhu me con
dau. O bén My nay chang ai kho lam
Minh ¢ Viét Nam sang diy la “t
phuong cyc lac” 1Oi. Té1 doi con cua
con, thi tit ca moi thtr déu computer hoa.
Khong chu’ng né l6n 1én khong pha1
dong mong tay. Muon gi... chi mot cai 1a
6. Thoi budi nhan nut con khong thdy
sao? vai lai suong kho 1a do minh. Con
thiy khong, rd rang 1a me con c6 kho,
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nhung con dau c6 khd. Con dang hanh
phtic ma, sao lai nghi nggi lan quan cho
n6 kho. ) .

Hoang dén la, noi céi gi 161 cd bé
cling khong quén 161 cua ba thay boi.

- Co bict khéng, con it lo lam va
cling khong c6 tanh mé tin. Nhung tu
khi c6 bau thi con hay budn lo. Con nhd
me con ké luc me con mang thai anh
con va con thi me con khd nhu con cho.
Me con ciing noi 1a thay boi noi sé me
con long dong.

Toi ri Hoang vao mot ti€ém an trong
Mall. Ty dung t6i thdy minh c6 bon
phan phai tay nao c6 bé nay médi duogc.
T lac xem boi xong, tré chung bi quan
thdy 18. An xong, chung t01 vao nhiing
tiém ban gluong tu Va quan 4o cho em
bé. Hai ¢6 chau ngam d6 tam quén di
chuyén vira r0i.

Chia tay v6i Hoang, toi ra vé thiy
minh ty nhién cling dam ra bang
khuang. T6i nhé vao thoi sau 75, ai
cling di xem boi. Ngéy xua, chua cé
chuyén vuot bién, it co thay boi nao
doan chuyen xuat ngoai. Pén khi
nghéo, giau, sang, hén, gi cling tim
du:ong vuot bién, thi di xem bodi 1a lac
nao cung dé cap dén chuyén xuat ngoai.
Moi ngu(n chi ban chung quanh chuyén
roi xa cai xtr kho ai nay. Pi dau ciing
dugc, ctr di 1a dugc... Ban be t6i thuong
khao nhau rang: “thay boi bao tao co sb
xudt ngoai hodc thay boi bao tao khoan
di da, hodc co di thi dung di tau be...”
roi dira nao cung lao ra dai duong. Co
dtra bit tam, c6 dira bi linh bién phong
bén chét.
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bui day do phui hoai
tay ciing moi

bui day do phai hoai tay ciing méi,
trong nhw nhién ai khé goi téi vé,
nguwéc mat nhin chiéu tim... ngé hén qué,

16ng 16ng gié ngét troi hwong sdc tham.

noi xa tham chan bwéc di cham cham,
thanh thoi cwoi hoa né ré trén méi,
thong dong cung trdng gié chén mu khoi,

mat nham lai thdu cé6i doi swong khéi.

trong sau tham pham 4m déng vang vong,
chén dai thién tréi day khuc diéu dan,
gitra cung troi Iap linh nhimg tinh quang,

mat nham lai thdu vi tran vé nga.

bui day do phui hoai tay ciing méi...

¢6 nhan oi! hat bui hod chau nga!

moéng tam

Khi t6i vé& tham me dé tir gid trude
ngay di., me t0i cling dan t6i di xem boi
dé xem chuyen vuot bién co trot lot
khong? Chéc lac d6 mit t6i u am ldm,
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nén ong thay boi doan t6i di chac khong
xong. Thiy mit me t6i bién sic, ong
lién cho t61 mot la bua, béo toi phai deo
vao co dém vuot bién. Trén chuyén Xe
do vé Sai Gon, toi mét cai gio xach, mat
lu6n ca 14 bua ho ménh. Hu via, chuyén
vuot blen tuy co nhiéu séng gi6 nhung
cling dén ben bo binh yén.

Thoi budi dién toan, dich vu xem
boi dd moi hinh thirc nhan nhan trén
mang va trén nhiing t& béo biéu . O Viét
Nam con ¢ nhitng ph day nhung glan
hang boi toan. Con ngudi c6 mdt mau
s0 chung la yéu du01 Thich cau khan va
thiéu ty tin, it nhat & trén mot binh dién
nao do!

Ngu’0’1 khé di xem boi dé xem minh
chimg nao bdt khd. Ngudi sung su’orng
cling di xem boi dé xem minh c6 may
man hon khong‘7 Ctr dau nam 1a thay
moi nguoi di dén cac dén, chua, xin
xam. Trong 5O nguol dugc qué t6t, thi
cling c6 ngu’orl cO que xau. C6 ngudi vui
thi c6 nguoi budn. Con ngudi nghi ra du
diéu dé mua vui chude kho...

Bwéc chan vé nha, thiy éng xa
toi da vac vé ba bén quyén bao xuan
dé day ban. M& ngay mét trong
nhirng t&» bao xuan, lat qua lat lai,
tim muc “T Vi tron nam”. Doc xong
phan tudi cia minh véi I&¥i ban caa
T Vi Gia trwéc hét... roi téi bat cwoi
tw diéu minh: “dzay ma ciing bay
dat... ché béi toan”!

Nguyén Bach
(Seatle)
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Ky Niém Nikko

Thén ting anh Lién va Tham

Thang giéng 2014

Ban t6i dua t6i di ngam canh
Noi bong lai vui hudng thu nhan
Qua d¢o ngang day nai mo suong
M4y giang phu dau non ban sang

Mua phun bay tao vé nén tho

Nhu tranh v€ niii non mo 4o anh
Ngung xe lai ban va t6i dao budc
Nhin ho xanh thanh tinh ¢6 liéu
Thu sip di dong vira chom dén
Gitra rung tho cdy nh¢ 14 vang
Nui van ngao nghéu cau hung vi
Théc roi cudn cudn nudc trdi nhanh
Troi chdm lanh gi6 chua thoi budt
Ving bong nguoi canh cua riéng ta
Kia ban dua t6i dén ryokan
Mang 4o khoac cua hotel cho khach
Ban va t6i udng tra in banh
Ngdm cira hang rdi di tim onsen
Subi nudc néng tim than
khoan khoai

Am nu cudi bén canh ban than
Khong lo au ngay choi thong tha
Pé mai nay khong nubi tiéc thoi gian
Ta can chi ngoc nga hay chau bau
Khi ¢6 r6i hanh phiic ndm trong tay
Tinh ban than quy hon vang bac
Vi bac vang dau dem lai cho ta
Nhirng ny cudi hay niém vui 16n nho
Ma ban be tung trao tang cho nhau
Sau gio choi thi dén gid am thyc
Nhirng mén ngon nhu da tiéc ddy ban
Ruou sa ké ta udng nong nan
Ban rot mai nén muoi chai méi ha
Ta gio chén mong ngay tai ngd
Trong tuong lai noi khung cura
truong xua
Long lang lang ta hen hom mai
Han huyén vui tht thém ngay cubi thu
Gio ta tam chia tay chim giac
Khi dém vé tha gidc mong than tién
Ky niém nay t6i s€ mai khong quén

Nay ban hdi nu hon nay tang ban

DIEM TRAN
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KIEP NGHEO
Tiéu Thu

Sau mét thang vé tham lai lang
cii, pho xwa, thich nhat la dwoc nhin
giong soéng tudi tho. Con séng vé&i
bao nhiéu ky niém ém dém cia thoi
tho 4u. Cai tudi chi biét an, hoc va
choi dua khéng biét mét. Hom nay
Tho tr gia ba chi dau va dam chau
gan chuc dwa dé tré 1én Sai Gon.
Ngay mot vor chong Tho va ba chi
gai phai dap may bay tré ve
Montréal, noi cac con dang mong
doi. Mot thang tréi qua nhanh qua.
Nhéat 1a & vao tudi cua Tho, khéng ai
mong th&i gian di nhanh nhw may
bay, gié thoang!

Nhé hém moi vé. Vira budc vao
nha, ba chi dau nhin Tho tran trdi r6i 6a
1én khoc khién Tho ciing mui long roi
1¢. Ba chi dau nim nay gin tim muoi,
bi tai bién mach méau ndo hai 1an. Lan
thlr nhi ai cling tuwong ba s€ di sum hop
v6i 6ng anh cua Tho trén ¢di vinh hang.
Nhung may qué, ba qua khéi va di lai
duoc, du rat chdm chap. Chi co tri nh&
1a bi anh huong ning né, lac quén lac
nhd khién cé 1an hai nang dau thiéu
diéu thuong cang tay, ha cang chan véi
nhau. Chi vi ba ndi v6i c6 nay la co kia
ca ngay khong cho ba an uong gi ca. Co
nang met voi chdng va chién tranh bung
nd! Tir d6 nhimg gi ba phan nan déu
duoc xét lai k§ cang hon.
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Tho thuong ba chi dau vo cung. Ba
da sinh cho gia dinh chong mudi bon
dira con, ca trai 1an gai. Ma dua nao
cling dep dé va khoe manh son so. Cudc
doi ba cuc khd tram chiéu. Pau tit mat
t6i nudi ning dan con, khong hé duoc
huong bat cor mot thi vui hao nhoang
nao cua cudc doi. Pén khi anh cia Tho
qua doi thi ba da ngoai sau muoi va ¢
voi dira con gai ut. Con bé that hiéu thao.
San soc me can than tir miéng an, glac
ngu. Thé ma xa hoi A Péng, cho dén
ngay nay, van quy con trai hon con gai!
Hoém vo chong Tho tir gia dé lén Sai
Gon, ba chi dau lai khoc. Ba cam tay
Tho siét di siét lai khién tréi tim cta Tho
muén chay ra thanh nudce. Oi ba chi dau
dang thuong! Khong biét 1an t&i, ba co
con do dé cam tay Tho siét toi siét lui
nhu 14n nay nita khéng? Cudc doi ching
thuong danh cho ching ta nhimg diéu
bat ngd nhét hay sao? Ma khong phai
diéu bat ngd nao ciing tha vi!

Chiéc taxi bay chd méi chd ndi tam
cai vira valise, vira xach tay, nhét day dp
40 quan va qua cap cac thir. Thi ba con
biéu dai dai tir Bac vao tdi trong Nam
ma 1i! Ong x4 can nhan, nhung Tho cir
mic ké, nhét ddy dén ndi tét ludn cai tai
xach Adidas bang vai nylon! Céi thi
nang di mua, dé chtra sach do ban bé
tang, cach ddy 3 nam nhan dip di choi
Los Angeles. Tho tirc cai hang may bay
chét tiét Air Canada chi cho mdi hanh
khach c6 dung mot kién mién phi. Chi
c6 hanh khach mua vé tir thang muoi
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mot tréd lai moi duoc hai valises. Ma
nang thi dd mua tir thang chin! Mudn
thém mot valise 1 a? Thi phai suy ra
ding mdt tram do6 la cht sao! Ciing
danh cén rang chi ra hai trim cho hai
chuyén di va vé. Tho con céi toi nira 1a
1an di du lich nao, bat cir & dau, 6 ciing
1én dau mot vai nhanh cdy canh hay hoa
hoét gi d6 dem vé nha trong. Ma ac cai
1a canh cdy nao cling ddm ré va moc 1én
phoi phoi. Lan nay Tho dau dung nim
canh dam but 14 ngil sic. Vira thiy bui
dam byt truée nha co em chéng va mat
Tho sang ruc nhu dén pha! Trudc hom
xép dd vao va ly, Tho ra chg Sai Gon
mua vai canh hoa gia, sau do tron 1an
gia va that dé danh 1an con den miy ong
nha doan ngoai phi truong. Chiéu nay
Tho hoc tr mot ngudi ban thich di du
lich va mé tréng trot (do chom) nhur ¢6.

Phi truong TSN van tap nap ngu’orl
dua, ké don nhu thuong 16. Nhiéu gia
dinh dong ngudi ngdi 18 la ca dudi dat.
Tré con thi rugt dudi nhau 4m 1, can tré
hanh khach véi nhirng chiéc xe day day
z‘ip hanh ly. Mdt hoat canh c6 mot
khong hai.

Trong khi cho doi dén phién xép
hang can hanh 1y, chi em Tho ngdi noi
hang ghé sat tuong. Hai nguoi dang
nhic lai nhimg chuyén vui budn xay ra
trong sudt thang vira qua, bong c6 mot
cip A Chau téi ngdi bén canh. Ngudi
dan ong kha tré, cao rdo, mat xuong
xau, kéo ding mot va ly nho va mot
chiéc ba 16 khoac trén vai. Co gai trac
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ngoai ba muoi, téc nhudm hoe hoe
vang, mat day mun, du lan da rat trang,
tay xach chiéc vi nho. Vira ng01 xudng
1a ¢6 nang quay sang gat dau chao chi
em Tho, miéng cudi toe toét. Nhung
nguoi dan 6ng mat may lanh lung. Tho
mim cudi chao lai. Co gai bét chuyén,
giong mién Nam, c6 pha chat huong
ddng gio noi:

-Co oi, c¢6 di My ha?

-Khoéng, c6 di Canada.
chdng chau?

Co gai cuoi, liéc sang ngudi dan
ong roi tra 10i:

-Ong nay khong phai chong chau.
Ong nguoi Dai Han, sang day xem mit
vo. Hom nay ong tré vé bén.

Tho khong dau dugc sy to mo:

-Ong sang xem mit chau hay sao?

Co gai van cuoi, Tho nhin thiy lum
dong tién trén ma xinh ra phét:

-Ong sang xem mit con ban chau.
Tai chau thdy 6ng hién nén mudén lam
mai cho con ban chau dudi qué. Con
nho chiu ma ma né con ong eo ndi dé
ba suy nghi r6i méi tra 10i. Tai con ban
chau dep 1am c6 oi.

Ba chi Tho bay gid méi 1én tiéng:

- Vay chau ciing liy chdng Han
qudc ha? Ma qué chau ¢ dau 1an?

-Chau ¢ Pong Thap. Chau c6 chong
Viét Nam, nhung chéu di lao dong bén
Han Quéc. Tai chau c6 mot ba chi véi
mot con em lay chong Han. Chi chau
bao lanh chéu sang d6 di lam. Chong va
con gai chau ¢ dudi qué. Chau di lam

Con vo
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bén d6 ba thang, vé qué ba thang...Clr
nhu vy tir may ndm nay d6 co.

-Vay la chau cung qué véi ¢6. Ma sao
khong 1am mét 1éo vai ndm rdi vé co phai
b6t tién vé may bay di lai hay khong?

Nghe noi nguoi cung qué, c6 1& co
gai cam thay gan giii hon nén san sang
"tam su'":

-C6 o1, néu chau di mot 1&o chi so
ong xa c6 bd. C6 biét khong, ¢ bén do
chau di 1am mdi thang kiém duoc hai
ngan d6. Ba thang sau ngan d6. Nho an
& nha chi nén chau dau co ton kém dong
nao. Trir mdt ngan tién vé mAay bay,
chdu ciing con dugc ndm ngan. Bén
minh, dudi qué, mdi thang giéi 1im
kiém duoc mot hai traim d6 1a cung.

Tho that su ngac nhién:

-Chau lam nghé gi bén d6 ma kiém
duogc nhiéu tién vay?

-Chau lam ngoai cang ca. M01 ngay
tau danh ca vé bén, ho can rat nhiéu
nguoi khiéng va lya ca. Lam cyc nhung
ho tra luong cao lm. Lai con cho rat
nhiéu c4, muc tuoi vé an nita. Rdi ¢d
gai cuoi 1on Ién, chi 1én mat minh, hoi
xua da chau tt 1dm, tai an nhiéu do6
bién qua nén ndi myn tum lum! Ché ho
cho, khong an ciing udng. C6 khi cho
nhiéu qua minh in khong hét, ban bat
ciing c6 tién d6 co6. Ong nay thiy gai
Viét Nam lam viéc gidi nén nan ni chau
lam mai dum 6ng mot ¢O Viét nam. Bén
d6 ong c6 tiém com gan nha chi chau.

Tho d6i dé tai:

-Chi chau ldy chdéng vé bén do
lau chua?

118

Nghe nhic dén chi, mit co gai bong
thoang budn. Nu cudi tit trén moi

-Chi chau ldy chdong vé bén d6 muoi
1am niam réi. Con gai 16n nim nay mudi
ba tudi roi co6. Ma toi nghiép chi chau
1y 6ng chong mu!

Tho tuéng minh nghe 1am:

- Chi chau 1iy 6ng mu?

-Da. Chong chi chau bi mu ca hai
mat. May ma ba dta con déu binh
thuong. Hai co biét khong, nha chau
dong anh em 1am. T6i mudi hai dira lan.
Nha nghe¢o khong did an nén chi chau
phai lén Sai Gon lam mudn cho nguoi
ta. Mot hom c6 ngudi xui chi chau di
t6i chd miy 6ng Pai Han coi mit miy
co gai dé 1ay lam vo. Ma mdi ong coi
t61 ca tram c6 1an nghen. Hong biét con
gi dau ma nhidu dir than! Hai co biét
héng, t61 phién 6ng mu khong c6 nao
chiu ra gap hét. Tai vi néu lay ong, dem
vé qué lam ddm cudi xém riéng cudi
chét. Ai ciing mic ¢ nén déu tir chdi.
Nam dé chi chdu d3 ba muoi bay tudi
rdi, hon nita mudn c6 tién giup ba ma
nén moi chiu lay éng. Lac d6 ong ciling
ngoai nam muoi tudi.

Tho cit ngang:

-Vay 6ng biéu ba ma chau bao nhiéu
tién khi cu6i chi chau?

Giong cd gai nhu reo vui:

-T6i1 hai ngan d6 lan do6 c6. Thoi do
hai ngan d6 1a nhiu lam. May ngudi
khac c6 khi chi dugc vai tram do!

Tu nhién Tho cam thiy x6t xa. Gia
mot ¢ con gai Viét nam chi ngan d6
thoi sao?
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Giong ¢6 gai van phan khoi:

-Vay ma chi chau hén (?) vi ong do
giau lim. Khoéng ngo 6ng co t61 nam,
sau cin nha cho muén. Véi lai ong con
12 mot thay chiém tinh ndi tiéng. Nhiéu
nguoi bén Pai Loan ciing qua coi ong
nira do co.

Khach Pai Han thi dong lam. Mdi
ngay 6ng kiém bao nhiéu 14 tién. Thanh
ra chi chau chi & nha dé con va san soc
nha ctra. Nho chi chdau ma con em gai
ké chau 1iy duoc chong Han. Ngudi ndy
ciing kha lai rit cung em gai chau. May
dtra em dudi qué bay gio dra nao ciing
duogc chi chau gitup do c6 nha cua khang
trang. Chi 4y con bao 1anh ba ma qua &
bén d6 dé chi phung dudng. Ba chau
moi mat cach day hai nam. Ma chau
chiu lanh héng ndi nén tro vé Viét Nam.
Nha ba mé chau dudi qué cling dugc chi
xay lai dep 1am.

Tho to mo:

-Chau di 1am cuc khd dem tién vé
cho chéng, khong so chéng ruou ché,
dan dGm pha hét hay sao?

Co gai cuoi tuoi roi, nhung anh
mat mo mang:

-Da dau c6. Tién chau lam chj chau
gitt dum. Chau c6 ra 1 tiém ca phé cho
chéng chau trong coi dé co dong ra
dong vao ty nudi song. Chimg nao du
tién, chau s& vé qué xdy mot cin nha
thiét 16n.

Tho nghi tham diay méi ding y
chang cau tuc ngtr "Mot ngucn lam quan

ca ho duoc nho". Bang nay thi mot
ngudi ldy Han ca nha dwoc nho. Sy hy
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sinh cua nguoq chi that dang vinh danh.
Long nhén ai cia c6 da duoc dén bu
bang mdt cudc song hanh phuc ém dem
ba dtra con khau khinh va ngu’orl chong
khiém thi nhung tan tuy yéu c6. Con
hon ¢ la; qué nha, liy phai mot ong
chong sudt ngay bé tha nhdu nhet danh
vg do con. Trong muén ngan truong
hop xui xéo, bat hanh cua nhu’ng cd gai
liy chéng Han quoc cling c6 nhiing
truong hop ngoai 1€ nhu cau chuyen
Tho vira nghe. Nhat la su hy sinh cao ca
ctia ngudi chj khién Tho cam phuc. Co
nghiém ra rang chinh trong tang 16p
nghe¢o nan, qué mua, that hoc lai thu’(‘)’ng
xuat hién nhitng vién ngoc quy choi
sang ruc ro. Co 1€ dau 6c chon chat, that
tha ciia ho khong hé co nhiing suy ngh1
xa voi, nhitng &m muu thdm djc, nhiing
toan tinh bat lvong chiang? Nhu c6 chi
trén day, dé gitip do gia dinh ngheo doi,
c6 nhim mit lay ong chdng khiém thi,
khong mang dén lo1 khinh ché cua
chom x6m, lang giéng. Roi nho vao su
hy sinh nay, cac em c6 da vuot ra khdi
su nghéo tung.

Dang tran quy lam tdm 1ong cao ca
cua nhitng nguoi phu nit Viét Nam.

Co6 gai bong dung 1én theo nguoi
dan 6ng bén canh:

-Cd o1, chau phai dua ong nay di
can hanh ly. Chag hai ¢6. Chuc hai ¢6 di
manh gioi. Pua ong di ri, chau tro vé
Cao Lanh lién.

_Tho ciing chuc ¢6 gai nhiéu may
man. Nhin theo dang di tat ta caa cé,
Tho khéng khéi bang khuéng va chot
nh& nang khéng biét tén co gai!

Tiéu Thu (Canada)
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NHU'NG NGAY THANG CU

Nguyén

O day, mua déng vé am dam, thé
lwong bén nhitng hang cay tro’ canh
trui la. Mua ha dén ém dém, tirng
chum hoa t&r dinh hwong tim tim
dong dwa trwéc san nha. Mua thu
sau man mac, dom hoa cuc huyén
hodc lung linh dwéi nang to vang.
Va mua xuan sang twng birng, rwe
r&® khoe muén sic mau. Tirng lang
hoa da yén thao, phong lir thao mau
héng hanh hay ngoc Iwu treo lirng lo
bén twong da quét véi trang, canh
mong nhw to lua. Nhirng canh hoa
lién kiéu, thay tién, hong dao twoi
thdm khéng ngét dua chen cung
nhirtng nu hong mwot ma xinh xan,
héng trang, héng nhung, héng vang,
héng tim hoa ca... I6ng lanh dong
giot swong ban s&m, twom mui
hwong diu dang thoang thoang bay
trong gio.

Nghia 13 tudn ty theo thang nim,
bén mua Xuan, Ha, Thu, Pong. Diém
khong ngdt nghi vé Duy, goi tén Duy
hay bang khuang nhé vé ky niém thud
xua xa, nhiing ngdy ddm am dua vui
xen 1an chut gidn hon vung dai... Khong
biét bay gio Duy dang & dau? C6 nhiing
mua dep nhét trong nam, nhung chi c6
mot mua duy nhat trong mot doi ngudi.
D6 1a mua tinh yéu doi mong ma hoa
tinh yéu la nhitng canh v6 uu khong bao
gio tan phai, dé cho doi trai tim cing
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hoa mot nhip va dé cho ngay thang
thanh xudn dau c6 qua di ciing con &
mdi rat lau trong tim hon. C6 phai thé
khong? Nhu méi ngdy ndo, vao mdi dip
hé da cting Duy ndm tay diu nhau di bén
ngan hoa, trén nén cé xanh va rimg
thong xanh udn luwgn vong quanh nui
d6i Pa Lat, hay trén nhiing con duong
khi tan truong vé, Sai Gon rop day bong
mat vao mua mua thang sau, chiéc 14
me nhu hoa gidy bay bay trén dau, roi
roi trén toc lam ngdy ngit say sua.

Goi d6 1a ky niém, nhiing gi nam sau
trong ky urc tudng da xa xo6i lai vo cung
gan giii... Ngoi nha, mai truong, dong
song, con duong. Cha me, anh em, ban
bé, than thich... da tan man khép noi, ly
tan moi néo. Biét bay gid Duy c6 nhé gi
khong? Nhiing budi di choi xa, hop ban,
nhom IGa trai cung voi Thao-Tam,
Minh-Ha, Lan Anh, Van Anh, Minh
Nguyét... Tat ca nhimg am thanh nhu
quyén 13n vao nhau. Tiéng nhitng dom
lira tan kéu ti tach trong dém, tiéng con
tring rén 1, tiéng gid vi vu, tiéng mua
ém dém va nhiing tiéng cudi hon nhién
tuoi tré... Minh Nguy¢t bay ra nhleu tro
choi, vd tay ca hat, nhay mua roi m01
ngudi dua ra mot cau danh ngdn noi vé y
nghia cua tinh yéu. Lan Anh hoi:

- Tinh yéu 1a gi nhi ? Thao tra 1o1i:
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- Alfred de Musset no6i: “Tinh yéu
la tat ca”. Minh Nguyét boi thém:

- Robert Browning néi : “Tinh yéu
la diéu tuyét hao”.

Duy cat giong tram 4m. Ban oi, cdu
nay cua Victor Hugo:

- Cdi sung swdng nhat trén doi la tin
chdc rang minh dé dwoc yéu. Diém phu
hoa theo, cau nay cling ciia Victor Hugo:

- Ai khé vi yéu hdy yéu hon nira.
Chét vi yéu la song trong tinh yéu.

Van Anh vdi reo 1én:

- Hai nguoi nay “tdm dau y hop
nhi”? Tuc nglr Viét Nam co6 cau: “Yéu
nhau Iim thi cin nhau dau” day!

Ca bon cung cudi, tiéng cudi vang
1én trong dém thau, bén 4nh ltra va Diém
dd ddu mat minh sau lung 4o ctia Duy
ma nghe 1ong tran day hanh phuc. ..

Con nhé hom dam cudi cua doi ban
Théao va Tam, trén can gac nhd vao mot
sang mua xuan dju ém, nhimg mai dau
chum vao nhau to nho, vira man mé
trang diém cho c6 dau, vira nhin Thao
v6i anh mat sang ngoi hanh phiic dé
nhitng giot I¢ 1an chay rung rung trén
ma, Diém bong dung d6 bing mit 1én
vi then thua khi Chi Van, vo anh Phuc
da noi thim thi bén tai Diém:

- Mai mdt t6i dam cudi Diém chic
1a vui 1am!

Diém khéng thé tuéng tuong ra
khung canh ay nhu thé nao nhung khi
tiéc tan, chia tay tir gid ban ra vé, Thao
dai vao tay Diém cudn tdp tho bia do
dugc bao lai bang gidy kinh mo voi
dong chit nan not:
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- Gri lai cho bd d6, nhimng bai tho
Nha Ca.

Didm con giit mdi bén minh cudn
tap tho cua Thao guri tang, mac du moi
thir dd vo tinh hing roi vao mot cdi
vang im mu xa, nhung mdi khi doc lai,
Diém van mang trong long ndi bdi hoi
xao xuyén, niém luyén tiéc bang quo
cua mot thoi tré dai: “76i lam con gdi
buon nhw ld cdy, chut hon tho dai xanh
xao thang ngay...”. Lam sao Duy biét
dugc c6 nhitng budi Diém di ngang qua
nha Duy ma khong dam goi kéu, chi
lang lang dtng nhin Duy & mot goc tdi.
Chiéc 40 len xam muia dong Duy mic 1a
do chinh Diém dan. Guong mit Duy
trong sang, anh mit Duy binh than duéi
ngon den néon diu nhe, tay hy hoay viét
khong ngimng, quyén Van Vit cua thay
Pd Danh Tam day coém dang mo tung
ra. Didm chi yén ling dung nhin dén
khong dam thd, so lam v& tan di ca
khong gian dam 4m ctia Duy trong ngoi
nha hanh phuc c¢6 cha me, anh chi em
quiy quan dong du.. .

*

Mot budi sang mua xuin c6 nhing
hat mwa bui nho bay 14t phat, tinh cd
gap lai Minh Nguyét ¢ Paris trong khu
ph6é Tau quan 13. Tay bat mit ming,
Nguyét néi: “Lan Anh van phong khong
chiéc bong, hién dang & Puc véi ngudi
em gai. D61 ban Thao-Tam vuot bién
nhung khong t6i bén bo. Van Anh con
¢ lai Sai Gon va da 1ap gia dinh. Minh-
Ha, d6i uyén wong dy xay dung cudc
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MOT NU'A MUA XUAN

Tang em mo6t nira mua xuan
Em nan ni ca trdm phan tram sao?
Nghe em con ndéi la bao!

Em dang danh dum bwéc vao héi xuan
Con nhiéu th nira... van van...
Biét roi troi sé xoay van cho em.

Phan Kham

doi ¢ Toronto”. ROi Minh Nguyét
thoang lang im.

- Con Duy, Nguyét khong co tin tac gi
ciia Duy sao? Diém hoi:

- Nghe no6i anh cling vuot bién cung
Me va hai em, Ngoc Hu¢, Ngoc Han, sau
déi ban Minh-Ha mot thang, nhung
Nguyét hoan toan khong biét gi thém nita.

Bat vo am tin. Bong chim tam ca.
Oi Duy! Chuyén gi di xay dén cho
Duy? Diém bdng quay lai, giong ngap
ngung hoi Minh Nguyét:

- Hay 13 Nguyét c6 diéu gi dau Diém?

- Khong dau Diém a. Khong bao gio!

Minh Nguyét nhin Diém 4y nay nhu
mudn gl 101 Gi an, né moi cuodi gitta
hai ham rang trang déu ma d6i mit long
lanh ngan 1é:

- Diém c6 nhé bai “La Chanson
d’Automne” cua Paul Verlaine khong?

- “Bai Hat Mua Thu”. Sao lai khong?

Trong d6 c6 cau:“Je me souviens
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des jours anciens et je pleure ”. Ngay
ay trude khi roi truong, chia tay, ca bon
d3 xam nhau choi tro cit dan timg chi
mot trong tap luu but ctia Thao. R6i Lan
Anh cir nhat dinh viét nguoc dé doc
xudi vao trang bén kia, con bao rang: «
Tinh yéu chi nhu mot gidc mong, khong
bao gid co that ”, ngay dy Lan Anh vira
chia tay véi Vinh, dau diéng, d6i mat
luc nao cling udt rudi rugi nhu nhitng
giot mua thu in trén guwong mit budn ba.
Troi bdng dung d6 mua khong dut,
tiéng mua roi déu din, dai dang trién
mién. Pung trdh mua dudi mai hién cua
mot ctra hang, d6i ban cung nhin nhau
ngam ngui. Cung nhin nhitrng hat mua
trong sudt nhu thuy tinh, 16ng lanh tir
troi cao roi xubng rdi v& tan ra, chay
xudi theo via hé hai bén duong, Diém
nghe dang tran mot ndi budn khong
dau, co rat ddi vai va dua tay vudt
nhirng giot nudc 1an trén ma, khong biét
1a nuéc mua hay nudc mét. “ T6i nhé
ngay xwa va toi khoc ”

Nhé lam sao ngay xua trong ngoi
nha cua ba me Lan Anh ¢ Da Lat, vdi
nhiing canh hoa tuong tu mau vang anh
lung lay trong nang va hoa cam ta cau
hong, tim ung xanh ngoai sau vuon,
Diém da dem vé ép kho vao quyén vo
nhap. Hom 4y lan dau tién quen biét
Duy, trong ngay sinh nhat cia Lan Anh
vira tron mudi tam tudi. Dé roi tir 46 ctr
mdi khi h¢ dén, Diém lai dugc dip ghé
tham Pa Lat v&i Lan Anh, lam noi hen
ho cung véi Duy, tung ting viéng Théc
Prenn, Thac Cam Ly, di dao quanh bo
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H6 Xuén Huong xinh dep va nghe tiéng
gid reo vi vu cua ring thong day tho
mong. Long Diém dau budt. Ngay xua
vo tu hén nhién va hanh phac ém dém
qua... “ Ban hoi, khi chung ta con tho
au. Chan budc trén hoa thom dwong
vui. Dan troi, ngay thang trong tzeng
cwoi. Tieng xudn qua hon van xanh
hwong doi...” Mua Trén Phim Nga cia
Nhac si Vin Phung. Ngay 4y, da biét
bao lan cing hat chung véi Duy trong
gian phong 4m cung ctia Lan Anh, dém
theo tiéng mua ti t& trén mai ngoéi ma
Duy goi d6 1a tiéng duong cam thanh
thét. Khong dung Diém mubn dé cho
mua roi lam udt ao, udt toc, wot doi bo
vai, tim ddm trén lan méi. Mua. Nhu
thé Duy dang ¢ gan dau ddy, cing noi
cudi véi Diém, hat véi Diém nhu méi
ngdy nao thoéi. Nim chit tay Minh
Nguyét voi budng 101 tor gid, dan do
nhén nhu, Diém biang minh qua lan mua
trang x0a, 1€ qua phia bén kia duong
nhiéu xe ¢d rdi mat hut...

*

C6 lan Lan Anh hoi : “ Tinh yéu la
gi nhi ? 7. C6 phai tinh yéu la nhiing gi
Xudt phat tir trai tim thi khong can giai
thich. Cam xuc iy dugc tran trong gin
giit, chia sé, tir tAm 10ng son sat ciia d6i
tam hon dong diéu, cung hudng vé
twong lai dé udc mo hanh phuc lira doi,
biét cho di va dugc nhan lai. Nhung cho
di 1a da mat roi va nhan lai 1a con mai
mai. Diém da cho di nén Diém di mat
roi. T nhitng gidy phut dau tién, thiy
S0 66

trong 4nh mat long lanh nhu muén
nghin vi sao roi vo.

O day, ngay thang dai lénh dénh,
budén mong ménh. Diém vin mang canh
canh bén minh mot kiém tim vo vong.
Tu6i thanh xuan qua di, nhung ky niém
theo v6i thoi gian khong thé xoa nhoa.
Ngay 4y da cing xem véi Duy trong rap
Rex & Sai Gon: “ Yéu nghia la khong bao
gior phdi néi héi tiéc . Love Story do !
Biét Duy con nhé gi khong, dudi anh
dén mo mo, tay Diém dan trong ting
ngén tay Duy vO cing gan giii, than
thiét? ... “ Thuyén tréi xa vé ddu ai biét.

Thuyén cé vé ghé bén tw do. Troi
cao xanh hay troi oan nghiét. Troi co
buon hay troi chi lam ngo... Loi Kinh
bém cua Nhac si Viét Dzling. Bai hat
xé long d6, Diém thuong nghe vao
nhimg dém canh khuya thanh véing, dé
cam thdy dwoc vO vé, an ui khi long
budn chanh nhé d&én Duy, rdi bdng dung
lang 1€ nudc mit & dau ty nhién lan
chay. Diém van thuong tu hoi, khong
biét bay gid Duy dang & déu? Lang
thang phi€u bat & mot noi nao tan cung
troi cubi dat. Co diéu gi trac an dé cho
Duy khong thé tim gip lai Diém? Nao c6
gian hon gi nhau ma Duy lanh mat di?
Diém di tim héi tin tic khip noi, tir
Minh Nguyét khi chia tay trong khu phd
Tau quan 13, tir nhitng ban bé quen biét.
Va ca gia dinh Duy nira, sao ma im ban
bat! Hay la... cling nhu d6i ban Thao va
Tam, s6 phan khong may mén... xac
than Duy da giri vao long bién ca! Oi!
Diém da khéng mudn tin, nghia 13 Diém
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con mudn nudi hy vong, mot ngay nao
d6 Duy s& dén trudc san nha goi tén
Diém, ké 1¢, néi cudi, cho bé di bao
thang ngay thuong nh¢ mong cho, va
Diém sé& vui ming dén ngan ngo.

C6 mot chut gi vuong viu cua mua
dong con sot lai va hinh nhu mua xuan
dang bat dau. Troi moi vira himg sang,
khoat chiéc 40 4m, mé tung cac canh
ctra, Diém ra dung ngoai ban cong, nhin
mong lung qua nhirng mai nha lop ngoi
do, trén cac canh cay kho thay thip
thoang 4n hién vai hoa 18, hoa téo tring
phon phét, co tiéng chim hot liu lo
trong khong khi thom mat chot se lanh
khi con gio th6i qua, chot 4m 4p khi
nang som ta vao. Phia sau san nha, dan
td1 con duong ngoai cong vién dai hun
hat, hang thiy lifu xdc xo vao budi
dong tan nhu mai téc ciia mdt nguoi
vira thoat qua con bénh, dang bat dau
hoi sinh, troi ddy moc 1én nhitng chiéc
14 non tuoi xanh mon mdn. Mau xam
sang loang cua nén trdi, 13n trong mau
hong nhat phai ciia may nu hoa dao nho
li ti xinh xan. Tia ning yéu &t budi ban
mai len 16i vao tang mdy bang bac, xa
xa, xuyén qua canh cady ké 14, vé nén
birc tranh tuyét voi diém 4o.

Thién nhién rat dung hen, budc nhip
nhang dem mua xuan toi, gui yén vui
hanh phiic ¢én muoén nguoi. Cho nén
Diém van nuéi hy vong, van uéc mo co
mot ngay duoc gap lai Duy nhung dong
thoi ciing mang trong long biét bao
nhiéu hut hing. Song noi ddy mot minh
tha huong luu lac, c6 don, 1€ loi khong
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nguoi than thudc. Long bdi hdi chot
nhé dén qué nha. Du c6 mot lan tuong
nghi tré vé, nhung hinh dnh chén qué
xua bay gio dau con nira. Thoi gian troi
qua voi qua nhiéu ddi thay, mat mat.
Van Anh c6 d6i lan viét thu cho Diém
ké 18 : “Nguwoi ta khéng con biét gi dén
long bdc di, 1é cong bang, né nép dao
dirc nhdn, nghia, 16, tri, tin giita thoi
budi nhiéu nhirong nay. Nguwoi hung ton
gian trd nhiéu hon Nnguoi hién lanh, ho
quan niém khon thi song dai thi chét,
hay néu muon dwoc sinh ton phdi thich
nghi voi hoan canh. Long nguoi da héo
khé, tinh nguwoi doi trdang thay den nao
ai soi thau duoc. Diém cir nham tinh di,
ba mwoi mdy ndm qua réi, Sai Gon bdy
gio, doi song, tam tinh déu doi khdc.
Sai Gon cua chung minh va cua bao
nhiéu I6p nguoi da tieng sinh song hanh
phiic, binh yén, vé tw hon nhién thuc
trudc, nay chi con la di vang ma thoi.”

Con gi nira dau! C6 con chang la
m¢& ky niém cii cang cua nhirng ngay
xwa than ai, tiém tang trong ky trc ma
Diém mai nang niu, gin giir. Biét lam
sao quén va biét tim dau nhirng ngay
thang cii. Diém ngwéc nhin ra phia
trwéc san nha, ngac nhién thay canh
hoa bao xuan dau tién mau héng
phan vira hé nu. Noii day, xuan van
dén réi di, xuan lai tr& vé theo & tuan
hoan cua dat troi.

Nguyén May Thu
(Paris, 26-01-2014)
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"THE-GIOI TRUYEN NOM"

CUA MAURICE DURAND (1914-1966)
Nguyén Ngoc Bich gi&i-thiéu

rong nhiing sach t6i mdéi nhan
duoc tir Viét-nam, c6 mot cudn
t6i ddc-biét chi y, d6 1a cubn
L'Univers des Truyén Nom ma
ngudi dich & Ha-ndi da dich thanh "Thé
gidi ctia Truyén Nom" (t6i thiét nghi chir
"ctia" hoan-toan khong can thiét). Pay 1a
mot An-phdm nam trong Tu sach Viét
Nam (s6 IV) ctia Truong Vién Dong Bac
Cod Phap (Ecole frangaise d'Extréme-
Orient) "dugc xuét ban véi sy tai tro cua
Trung tdm ngoén nglr va van minh Phap
va Pai st quan Phdp" tai Vi¢t-nam
("publi¢ avec le concours de I'Alliance
Frangaise et de 'Ambassade de France en
République Socialiste du Vietnam").
Cudn sach dang cha ¥ vi nhiéu 1y-do.
Trudc hét 1a tac-gia ciia no, 6ng Maurice
Durand, mot trong nhitng chuyén-gia hang
dau cua Phap--va ta dam néi 1a ctia ca thé-
gi(’yi——vé Viét-nam-hoc. Turthap nién 1950
ching ta d3 duoc chimg-kién nhimg
nghién ctru va tac-pham sau sic, noi tiéng
cua ong nhu:
- La pagode Mot Cot ("Chua Mot
Cot," Ha-ngi, 1949)
- La pagode Ly Quéc Sw ("Chua Ly
Quéc Su," Ha-ndi, 1949)
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- La Complainte de I'"Epouse du
Guerrier de Pang T ran Con (dich
"Chinh-phy-ngam," BSEI, 1953)

- Connaissance du Vietnam ("Tri-
thirc vé VN," Ha-noi, 1954) viét chung
v6i Bac-si Pierre Huard

- Technique et Panthéon des médiums
vietnamiens ("Ky-thuat va Phu thanh cua
cac déng cd Viét-nam," 1959)

- L'imagerie populaire vietnamienne
("Tranh dan-gian Vi¢t-nam," 1960)

- Les impressifs en vietnamien
("Nhimg tiéng 1ip lay hay 4n-tugng trong
tiéng Viét," 1961)

- La transcription de la langue
vietnamienne et l'oeuvre des
missionnaires frangais ("Viéc chuyén-ta
tiéng Viét va su-nghiép cia cac nha
truyén gido ngudi Phap," 1961)

- Le Phan Tran (chu thich va dich
"Truyén Phan Tran" sang tiéng Phap, co
ca ban Nom di kém, Paris, 1962) chua ké
nhirng ban dich cua 6ng trong Ddan Viét
Nam nhu dich Linh Nam chich quai hay
mot phén Cuong muc (tuc Khdam-dinh
Viet-sur thong-giam cwong muc), doan
viét vé nha Tay Son v.v. hodc phan giGi-
thiéu vé "Littérature vietnamienne"
("Van-hoc Viét-nam") trong bd Histoire
des littératures  trong  collection
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Encyclopédie de La Pléiade (Paris:
Gallimard, 1956). Hay tuyén-tap céc bai
nghién ctru mang tén Mélanges sur
Nguyén Du (Réunis a l'occasion du
Bicentenaire de Nguyén Du, "Tap-vin vé
Nguyén Du," lam chung véi G.S. Ta
Trong Hi¢p, Paris: EFEO, 1966) hoac
cubn Introduction a la littérature
vietnamienne ("Dan nhap vao Vin-hoc
Viét-nam") viét chung véi B.S. Nguyén
Tran Huén (Paris: G.-P. Maisonneuve et
Larose, 1969). Cudn sau nay c6 dugc
dich sang tiéng Anh va do Columbia
University Press in ra.

Sau khi 6ng mét vi bao-bénh vao nam
1966, Truong Vién Pong Bac C6 & Paris
tiép-tuc cho in nhimg tac-phim gan xong
ctia 6ng nhu cudn L'oeuvre de la poétesse
vietnamienne Ho Xudn Huwong (Paris:
EFEO, 1968),

Goc gac ciia cudn "Thé-giéi Truyén Nom"
Ong Maurice Durand sinh ra & Ha-ngi
vao ngay 2 thang 8 nam 1914, con ctia 6ng
Gustave Durand, trudng phong dich-thuat
Toa An Pong Duong dong-thoi 1a gido-
thu tiéng Hoa & Truong Pai-hoc Ha-nodi,
va ba Nguyén Thi Binh, ngudi tinh Kién-
an gan Hai-phong. Tur nho, nhu vy ong
da duoc nudi dudng trong hai thir tiéng,
Phap va Viét, ma 6ng coi nhu tiéng me dé,
va hai nén van-hoa ma sau ny sé ghi dam
déu 4n 1én sy-nghiép va tra-tac ctia dng.
Sau khi tot nghiép 6 trudng trung-hoc
Albert Sarraut (Ha-noi), dng duogc goi di
Phap hoc tiép va noi ddy 6ng di ldy duoc

126

bang cu-nhan vin-khoa ("license de
lettres," ma Ha-ndi dich miét-thi 1a "tdm
bang vin khoa") va bang Cao-hoc
("Diplome d'Etudes supérieures," ma Ha-
noi dich bay 1a "bang ctr nhan dai hoc")
vO1 luan-an Loti et Extréme-Orient (tic
nha vin "Pierre Loti va Vién-Pong") vao
nam 1937.

C6 1& vi biét tiéng Anh nén trong
thoi-gian Thé-chién 11, 6ng duoc goi sang
M7 lam lién-lac-vién cho quan-dgi Phap
& bén dy. Nam 1946, ong da tro lai Viét-
nam voi tu-cach 1a gido-vién Trung-hoc.
Mot nam sau (1947), 6ng tré thanh thanh-
vién khong chinh-thirc cia Trudng Vién-
Pong Bac Co Phap va nim 1949 thanh
thanh-vién chinh-thirc. Ong 1 Giam-dc
Truong Vién-Pong Bac C6 Phap & Ha-
ndi tir ndm 1954 cho dén nam 1957 khi
Ha-ndi doi dong cura chi nhanh nay & VN.

Trd vé Phap, 6ng phu trach nghién ctru
mon lich-sit va mon ngli-van ¢ Truong
Cao-hoc Thyc-hanh Phap (Ecole pratique
des Hautes Etudes) ¢ Paris, vi-tri ma ong
da dam duong trong chin ndm va luon
luén gitt quan-hé mat-thiét véi Trudng
Vién-Dong Bac Cb, noi dng d tin tuong
giao toan-bd trach-nhiém xuét ban nhimng
cong-trinh nghién ctru ctia 6ng. DO 1a 1y-
do vi sao cudn "Thé-gidi Truyén Nom" da
xudt hién nhu mot san-pham cua Truong
Vién-Bong Bac C6 Phap ¢ Ha-ndi.

Song cau chuyén khong phai la don-
gian. Ong mat nim 1966 va sau khi 6ng
ra di, ba Durand dé cho gom hét ca nhiing
gidy to clia ong vao mot chd. Mai dén
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nam 1994, gan 30 nim sau, ba méi trao
lai cho 6ng Louis Vandermeersch, luc
béy gio 1a Giam-ddc Truong Vién-Pong
Béc C6 ¢ Phap. V& nhiing tai-liéu rai rac
ma 6ng Durand dé lai vé dé-tai truyén
Nom, 6ng Vandermeersch da goi y cho
ba Durand dé nhd Gido-su Lé Hitu Muc,
mot chuyén-gia Han-Nom, & Canada xem
lai xem c6 thé dac két lai thanh mot cudn
sach khong. Song G.S. Lé Hiru Muc, co
thé vi strc khoe dd yéu nén sau mot thoi-
gian di hoan lai khdi tu-liéu ngdn ngang
do cho Truong VDBC. Tdéi day, ong tan-
Giam-dbc Truong VDBC Denis Lombard
da moi duoc Giao-su Pinh Gia Khanh &
Ha-ni tham-gia vao viéc tu soan lai cudn
sach tor nhitng ghi chép chua hoan-hao
cta 6ng Durand. Noi nhu 6ng Philippe
Papin viét trong bai gidi-thiéu, "cong viée
phirc tap khong chi vi phai thém phan
phu luc ngay tir 1an dau bién soan ma con
vi su 10n x0n, dan xen nhiéu 1an 1an nhau
gitta cac ngdn ngir trong cung mot van
ban c6 ngudn gdc tir nhitng ban nhap va
nhitng ghi chép." Dé do lai cac trich din
cua ong Durand, mot nha Han-N6om khac,
ong Nguyen Vin Nguyén, da "day cong
dbi chiéu, tim kiém nhitng van ban c¢d va
dem so sanh mdt cach ty my chit Nom
trong cac van ban."

Tudéng nhu vay thi san-pham cudi
cung phai gan nhu hoan-hao. Nhung
khong han, boi tinh-trang thi-ban nhu
ong Maurice Durand dé lai di khong
dugc dong déu. Néu phan viét vé Truyén
Kiéu cia Nguyén Du, 45 trang kho 16n
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chir nho (tir trang 57 dén 101), xem ra
kha chi-tiét, su sic va ddy du, thi nhiing
tac- phém con lai xem ra hoi so sai.
Nguyén Dinh Chleu tac-gia Luc Van
Tién, Ngu tiéu vin ddp y-thudt va Van té
nghia sy Can giugc duoc 18 trang; Hoa
tién sau trang; Ty ba truyén cua Kiéu
Oanh Mau duogc chin trang; Nhi-do-mai
dugc ba trang; Bich-cau ky-ngé (tlc
truyén Tu Uyén) dugc sdu trang, kem
theo 1a Twr Thiec tién hon luc ("Truyén Tu
Thirc iy tién") ba trang. Con hau hét
nhimg truyén con lai (Ly-cong truyén,
Ngoc Hoa, Nguyén Dat Nguyen Slnh tan-
truyén, Luu Binh - Dwong Lé, To ong Tran
Cuc Hoa truyén, Phuwong Hoa truyén...)
phan 16n chi dugc 1-2 trang, nhiéu la ba
trang (nhu Hoang Trir truyén, Tuyén phu
ngd-phdi tan-truyén), chua ké co truyén
chi dugc c6 nura trang hay hon mot chut:
Hitu Ké truyén, Phii Dung tan-truyén.
Ngoai-1¢ 1a Truyén Quan-am Thi Kinh
dugc t61 10 trang (cac trang 165-174).
Su chénh Iéch nay co thé 14 do tAm quan-
trong twong-ddi gitra cac tac-phdm song
ciing c6 thé 1a do soan-gia, 6Gng Maurice
Durand, chua kip c6 thoi gid viét day du
theo nhu y mudn cua 6ng. Ty nhu 6ng
chua viét gi vé cac truyén thudc hang cd
nhat ciia VN nhu Nghia-si truyén, Lam
tuyén ky-ngé 1a nhimng truyén viét dudi
dang mot s6 bai tho Puong-luat (that
ngdn bat ct) chip lai va ndi tiép theo
nhau. Hay c6 nhimng truyén rat ni tiéng
nhu Song Tinh bat da ciia Nguyén Hitu
Hao (méat nam 1713) hodc So kinh tdn
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trang cia Pham Thai (1777-1813) cling
khong duoc nhéc t6i. Ciing twong-tw, cac
truyén c6 vo-danh-thi nhu Trinkh-thit, Tré
Coc, Luc Suc Tranh Cong hay Thach
Sanh... cling chua kip dua vao sach.
Tém lai, d6 1a mot sb thiéu sot cia cudn
sach ma néu tac-gia con séng sau nim
1966, c6 thé 6ng di c6 thoi gid bd sung
cho thanh day du hon.

Nhung ddu sao, cir van trong trang-
thai (thiéu sot) hién-tai, cudn sach ciing
da to ra rat phong phil va co rat nhiéu
diéu cho mot ddc-gia Vi¢t-nam binh-
thuong ctia ngay hdm nay hoc hoi. Ty du
nhu trong chuong II ("La prosodie
vietnamienne," Thi-phédp VN), ong da té
ra ti mi hon cad Duong Quang Ham trong
Viét-nam van-hoc sir-yéu kha nhiéu, véi
nhiéu bang-chtng dua ra (ghi trong chir
Noém va chit Qudc-ngit) dé minh-hoa

nhiing diéu 6ng ndi--tém lai, ndi c6 sch,
mach c6 ching.

Dé két, toi thiét nghi: Néu ta doc cudn
"Thé-gidi Truyén Nom" nay ciia Maurice
Durand song song véi mdt cudn nhu
Truyén Kiéu va thé loai truyén Nom cua
Dang Thanh Lé (Ha No6i: Nha xb Khoa
hoc xa hoi, 1979) thi ta s€ c6 dugc mot
cai nhin kha toan-dién va sau sic vé
truyén-thdng truyén tho Nom, mot thé-
loai rat phong phti cua van-hoc Viét-nam,
mot thé-loai hoan-toan khong c6 vado do
khac xa van-hoc Trung-quc.*

NGUYEN NGOC BiCH
Thi-x4 Pong Xuin

Quan Fairfax, Bang Trinh N
bém 7 thang 2, 2014

* Ngoai phan viét vé truyén tho Nom (1a phan chinh), Thé-gidi truyén Ném ciua Maurice
Durand con ¢c6 phﬁn "Phuy-luc" viét vé cac thé-loai "ngam, ca, hanh" ban dén nhitng téc-phém
ndi tiéng nhu Hoai Nam Ca cua Hoang Quang, Chinh-phu-ngdm khiic, Cung-odn ngam-khiic,
Truong-hdn ca va Ty-ba hanh 13 mot s6 trong nhiing tuyét-tac-pham cta van-hoc VN. Chung
t61 xin danh chuyén ban vé phan nay cho mét dip khac.

Phu-chti: Hoi tiéc 1a cudn sach, tuy dugc bién-tap di kha k§ van con sot mot sé 16i kha ndi bat
nhu than-phy cia Nguyén Du ma lai ghi 1a "Nguyén Nhiém" (trang 63) thay vi "Nguyén
Nghiém," mot chirc cia Nguyén Du ghi 1a "cai bd" (trang 65) thay vi "cai ba" (Quang-binh).
Nhung t¢ hon ca la chuyén xuyén-tac lich-sir khi cho 1a cu Huynh Thuc Khang, trong thoi-gian
cu lam Pho-chu-tich Nudc, "il élimina le Viét-Nam qudc dan Pang" (cude-cht trang 79) trong
khi d6 dich-that 1a trong-tdi giét ca chuc nghin "anh em, ddng-bao," giét cac dang phai Quc gia
(VNQDD, bai Viét, Duy Dan, Cao Pai, Hoa Hao, B¢ T) 1a cia VO Nguyén Giap trong thoi-
gian HO6 Chi Minh vang mit di sang hoi hop v6i Phap ¢ Fontainebleau (thang 5-thang 10, 1946).
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NGUG! DAN BA TRONG BAO TUYET

Phong Thu

Bdio tuyét lai tré vé trén mién Péng Bdc
Hoa K3. Nita dém Hién nghe gié long long
vi viit thoi ngoai sén. Nang khong thé ngii
dugc vao nhitng dém béo tuyét nhu thé ndy.
Hién tré ddy, nang choang chiéc do len va
ditng bén cita sé nhin ra ngodi troi. Nang
khéong con nhin ré moi vat. Tuyét nhu nhiing
cdnh hoa trdng né tit trén troi cao roi xuéng
nhén thé. Hang cdy khdng khiu tro troi ld
nhut dugc bao phii nhiing cdnh hoa trdng
mudt sang ruc trong dém den. Cay Cornus
Kousa, Dogwoods, Crab apple, dang odn
minh dudi sitc ndng ciia tuyét. Gié noi lén
titng hoi va cudn tuyét tir trén mdi nha, tir
trén nhitng canh cdy cao va tie mdt dat ném
vao khong gian. Tuyét mi mit bao phii ca
mot bau troi cao rong. Hién cit dimg do
nhin khong biét chan. Néu bay gio la ban
ngay nang sé khéng ngdn ngai gi mdc do
choang, mang ting va di dudi con mita tuyét.

Hién trd lai gitrong nim va cd db gidc
ngd nhung khong hi€u sao 1ong nang ci
bdi hdi khdng yén. Chi€c dong hd nhd dit
trén ban ct lich kich déu din. Qua chudng
nhd xiu di chuyén khong nging va g6
diing hai ti€ng. Hién trd minh mot lic kha
1au rdi thi€p di. Ti€ng dién thoai reo vang,
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Hién mét mdi thifc gidc. Nhin hang s&
trong may Hién chot tinh hin.

_ Tinh @6 ha? Sao vay?

Giong Tinh vang 1én bén kia diu day
c6 vé hot hodng:

_ Chi Hién, em chuyé&n bung. Chi dua
em vO nha thuong c6 dugc khdong?
Hién luéng cudng chura biét trd 15i ra sao
thi Tinh nai ni:

_ Chi gitip em di vi em sg qua! Em
khong con c6 ai gitip dd trong ltic nay.

_ Con ch6ng Tinh dau?

_ Anh 4y da bd di tir 1au r6i — Giong
Tinh run run.

_ Troi dat! Thiét hon. Di tir bao gid?

_ Chuyén dai 1dm. Em khong tién néi
cho chi nghe dau. Chi gitip em dém nay.

Hién 14t dat i bira va mic voi chiéc
40 khodt rdi hdi ha 1én xe. Xe nd mdy,
nang cd ging lai xe that chAm d&€ khong
gay ra tai nan nhung dudng qud tron trgt.
Chié&c xe khong tun theo su diéu khién
clia nang. Mbi 1an nang thing lai trudc
mdt ngd tw c6 dén dd, chi€c xe cit xoay
tron trén dudng trudc khi ngitng hén.
Tuyét cf roi mit mi tring cd dat trdi.
Pudng x4 gid nidy ving tanh khong mot
béng ngudi. Thinh thodng chi ¢6 vai chi€c
xe chay chim chap vugt qua mdt nang va
cudn theo phia sau nhitng dim tuy€&t nhu
mot dii swong mu diy dic. Hién biét 14i
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xe trong ldc nidy rat nguy hiém nhung
nang khong con nghi d€n minh. Tinh dang
cAn sy giip dd. Ching I1& niao nang tir
chdi. Nhit 13 Iic ndy, Tinh dang di bién
mot minh? C6 diéu gi bat n dang xay ra
cho Tinh? K& tir ngay Tinh thay d8i cong
viéc, rdi sau d6 tuyén bo 14y chdng, Tinh
hdu nhu khong con lién lac véi Hién
thudng xuyén. Ngay cuéi cda Tinh, Hién
da dén dy. Pam cudi Tinh rat16n va da so
ban beé ctia Tinh déu 1a gi6i 1am Nail nén
1im bac nhiéu tién. Chdéng Tinh ciing &
trong nganh Nail nén vang vong deo day
tay. Néu Hién dodn khong 1am thi sgi diy
chuyén anh ta deo trén cd ning cd 3, 4
lugng vang y. Khong hi€u sao, Hién cAm
tha'y xa la va lac 1dng trong ngay cudi ciia
Tinh. Nha't 13 nhin chong Tinh, ngudi dan
ong c6 khudn mat tron quay nhu hdt mit,
d6i mit nhd che dudi hang mi lup xup va
chi€c miii ngiin to bé thé kéch da khién
Hién c6 cdm gidc kho than thién. Hién da
bé dé dang bira tiéc ra vé&. K€ tir ngay
cu6i cho dén hdm nay di hai nim, Tinh
chi goi dién thoai n6i chuyén véi nang
duy nhat hai 1an. Tinh ban tré nén xa
cach. Hién khong trach ban. Nang hiéu
song & day ai cling ban ron lo sinh k€ gia
dinh, lo tién nha, tién dién, nudc... hang
trim thif chi phi khdc nhau da khié€n cho
moi ngudi danh hét thdi gian cho cong
viéc nén ban be thudng khong cé dip dé
gip nhau. Hién hay tin vg chdng Tinh da
mua mot cdn nha 16n va sang mdt tiém
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Nail. Nhu vay cling mitng cho ban thanh
cong. Nhung bdng dung hom nay Tinh dot
ngdt goi dién thoai nita d¢m va nhd nang
dua vao bénh vién. C6 diéu gi bat thudng
x4y ra? Tinh c6 bau ti bao gid va vi sao
chdng Tinh khong & nha dé gitp d5 vg?
Bao nhiéu cAu héi d6 di 1am cho Hién
khong an tam.

Khé khin 1dm xe ctia Hién méi leo
1én dudc con ddc din d€n nha Tinh. Cin
nha thit d6 sd ngoai du dodn ctia Hién.
Nang chua bao gid dén day nén hdi ngd
ngang truSc sy giau sang cla ban. Hién
bam chudng. Tinh ra m§ clta. Vira gip
nang l1a nu6c mit Tinh roi nhu nhitng cdnh
hoa tuyé&t dang bay ngoai trdi. Khudn mit
Tinh hdc hdc, gdy rop khi€n doi go m4
nho cao. P6i mit Tinh quang thim va 15
dd mét méi. Chi€c 40 ngi rong thiing
thinh dang ¢d che 14p cdi bung da nhd cao.
Hién 14 bap hdi:

_ Tinh chuyén bung h3?

Tinh van con khéc nic nd:

_ Béc si néi ba tuan nita Tinh mdi
sanh nhung khong hi€u tai sao Tinh cdm
tha'y dau 1am rAm tir hdi chi€u t6i gio.

Hién 6m vai ban d6 danh:

_ Bay gig vd bénh vién ngay ding
chin chd. Tinh di chuén bi hét chua?

Tinh git didu va chim rdi quay vao
trong mang tdi xdch ra. Hién d& 13y rdi 1at
dat dua Tinh ra xe. Long Hién sdi suc con
gian. Hin di dau trong ldc ngudi v¢ dang
chuén bi sanh nd? Tan nhdn. Tan nhin
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qui! Hién 14m bdm vdi minh. Chi€c xe
chém t6i. Bon chi€c banh tron trgt trén
dudng va bd din nhu mdt con ruia den
gitta dém dong gid rét. Tuyét van roi
tring xod dat troi.

% sk sk

Tinh da tinh ddy sau hai ngay dém
nim trén bain md. Pita bé bi nhau quin c6
nén cudi cling bac siphdi quy&t dinh phiu
thuat 14y da bé ra. Tinh nhin quanh
khong thdy con diu. Nang c6 cdm gidc
ntra phin than thé té dai di va khong con
c6 cdm gidc gi. PAu 6¢ nang hoang mang
v6 k&. Con nang dau? Tinh qud quang hai
tay nhung bi vuéng lai vi nhitng &ng
chuyén nudc bién. Nang ray ric khong
yén khi bi€t minh sinh nd khé khiin va con
nang di khong & canh nang trong lic ndy.
Ba y ta gia ngudi Pai Han budc vao. Ba
ta nim tay nang trin an:

_ Chidc mirng ba sinh nd mét chdu bé
khau khinh.

_ Trai hay gdi?

_ Chau trai.

Mot hang nudc mit vui mirng roi UGt
toc nang. Tinh reo 1&€n khe khé:

_ Con trai. T61 vui qua! To6i c6 thé
nhin mit con t6i dugc khong?

Ngudi y td mim cudi chia xé niém vui
vGi ngudi me tré. Ba dap:

_ Sau khi téi tim va 1am thudc cho né
xong, tdi s& mang dén cho ba.
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Ntra giG sau, ba ta quay lai. Ba dit
dira bé bén canh nang rdi di ra. Tinh khé
nhoc nhdm nhin con. Thiing bé bi quian
chit trong cdi khdn mau xanh in xen ké
nhitng chi€c 14 ndu. Cdinén len nhd che
kin c4i dau bé ti va khudn mit tring hong
mém nhu t§ gidy méng. Tinh hén hd siét
con vao long. Lan dau tién, ning c6 cdm
gidc dudc an Ui va trdi tim nang rao ryc
tinh yéu thuong chan chita d6i véi dita con
trai bé bong vira mdi chao dsi. Pta bé
cya minh va dot ngot khéc. Poi mit nd
md to ngo ngac ddo quanh. Oi d6i mit cia
Son, chong nang. Poi mitdé da cudn hit
nang, dua diy nang vao cudc phiéu luu
tinh 4i. Nang da bat chAp moi du luan vé
st bé bdi trong ddi séng clia Son, va nang
di chong lai gia dinh dé 14y Son. Hom
nay, nang nim day mot minh trong con
bao I6n, vat 1dn v4i nhitng dau dén vat va
mot minh... Xung quanh nang khong c6
gia dinh, khong c6 cd ngudi chong mot
thdi yéu thuong ndng Am. Hanh phiic sao
qud mong manh va con ngudi dé thay long
ddi da. Hom nay yéu thuong, rdi ngay mai
chi con lai con s& khong vo nghia. Tinh lai
khé6c. Nang nhin ra khung ctta kinh. Hinh
nhu tuy&t ¢ vo tinh rdi 14t phat ngoai san.

Hién d&n bénh vién thim me con Tinh
mdi ngay sau khi tan s&. Nang mua cho
ban mot bé hoa va mot con gau 16n ting
bé Kha. Hién cd ging an i Tinh dé€ ban
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Tranh:

quén di ndi budn tii phin ctia ké bi bd roi.
nha. Hién di xin cong ty cho nghi phép mot
tuan gitp dd ban. Nang di chg mua sim
thifc 4n, ndu nuéng va giit gidl gidp ban.
Hién tdm rita cho bé Kha va cho né ba.
Tinh qué giy, phan vi budn, phin kiét stic
nén khdng da sita & nudi con. Hién

chura c6 chong va khdng ¢ con nén nang
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Hai tuin sau, Tinh dudc béc si cho vé
phai mua sich vé doc, hdi thim ban beé va
béc si d€ c6 thé gitip dd ban trong con
hoan nan. Mot thang da troi qua, Hién van
chura bao gi hdi Tinh vé sy ving miit la
lung ctia Son. Hién khong mudn khoi day
trong 1ong Tinh ndi budn. Nang ciing khong
muon thdy nhitng giot nudc mit clia ngudi
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me tré ¢l roi mai trong thang & cii.

N6 ¢6 dnh hudng rit nguy dén tinh
than va stic khoé cia Tinh. Hon nira, Tinh
clt quin quit bén con va Hién nhin thiy
trong d6i mit ban mot niém vui méi nén
ciing khong con cin biét ngudi dan 6ng
bac béo, vo tinh d6 bay gid dang § dau.
Mot budi chiéu cudi tuin, khi di 1am vé,
Hién tha'y Tinh dang ding sitng bén khung
ctra s8. P6i mit Tinh nhin mdng lung ra
san. Hién hdi:

_ Sao Tinh khong nim nghi ma lai ra
day ditng khong chiu mang v6, mang gidy
gi hét.

Tinh quay lai nhin Hién va néi:

_ Em quyé€t dinh ban nha. Em da goi
cong ty roi.

_ That ha?

_ Cin nha ndy lanh 180 qu4 chi 2! Mbi
1an nhin quanh em cdm thdy budn thém.

_ Son khong c6 day thi Tinh ban cé
dugc khong?

Tinh cudi chua chat:

_ Anh ta 3@ 6m mot sO tién 16n hon
cin nhd nay va trén vé Viét Nam rdi thi
can gi cin nha ndy.

_ Tai sao lai ra ndbng ndi nhu vay Tinh?
C4 hai cudi nhau chua ddy hai nim ma.

_Ldi cling do em mdt phan chi ¢i! Em
nghe 16i gia dinh va xem thudng anh 4Yy.
Chi ngdi xudng day di. Em sé& ké cho chi
nghe dau dudi ciu chuyén.

Hién 16i Tinh vao phong khdch. Nang
nhém 1én mot ngon Ika trong 10 sudi. Pha
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xong hai ly coca sita, Hién trao cho Tinh
mot ly. Vira udng Tinh vira n6i:

_ Em mang on chi sudt doi. Khi em
gip nan, em méi hiu dudc ai 1a ngudi tot.

_ T6ingacnhién tai sao ba ma Tinh cling
khong hé quan tim dén Tinh va bé Kha.

_ Em d3 cai 15i ba ma d€ 1ay Son.
Ching nhitng vdy ma sau nay con nhiéu
ric r6i hon nita nén ba m4 em da quyét
dinh khong con nhin em nira.

Hién cdm thiy bat mén trong long nhung
khong tién n6i ra. Tinh udng hét ly coca va
doi mit nang nhin chdm chim vao ngon It
dang chay bap bung. Tinh bit dau cau
chuyén ma tir lau Hién muén tim hiéu. ..

...Tinh khong phai 1a mot ¢ gdi xinh
dep, nhung tring tréo, c6 duyén va cé
hoc. Sang My & tudi 27, Tinh vira di hoc di
lam. Ba m4 Tinh khong mudn thé. Ong ba
mudn Tinh hoc Nail d€ c¢6 tién nhiéu va
nhanh. Tinh d4 bd dd dang viéc hoc hanh
dé theo dudi nganh Nail nhu y gia dinh.
KE& tir d6, nang khong con lién lac véi
Hién thudng xuyén. Do ban beé gidi thiéu,
Tinh quen bi€t Son, mot ngudi dan dng
tudi trung nién, cling nghé nghiép véi
nang. Anh ta rit khdc nhitng ngudi dan
ong dang tirng theo dudi theo nang. Lan
diu tién gip Tinh, Son té ra lich 1am,
phong luu chi tién nhu nuéc. Anh chiéu
chudng, chim s6c cho nang tirng li tirng ti.
MOi ctt chi, mdi cdi chau may clia nang,
anh diéu quan tAm va d€ y. Thdi gian dan
trdi, nang cdm thdy chi c¢6 Son 1a ngudi
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yéu thuong nang that su. Phan tudi dd hon
ba muoi, phdn c6 don vi mong mudn c6
mdi Am gia dinh nén nang da bing long
14y Son khi anh ngd ¥ cAu hon. Ngay tir
dau, cudc tinh clia nang ciing khong sudong
sé. Ba me, anh em nang khong ai thich
Son. Gia dinh nang cho ring Son rit phich
181 va 4n néi cu x& nhu mot tén that hoc.
Nang nhin Son & mdt géc d6 khac. Son
khong biét cu x{f véi moi ngudi nhung yéu
thuong chiéu chudng nang thé 13 dd. Ban
bé ddnh ti€ng cho nang biét cudc sdng
khong médy 6t clia Son trong qud khd
nhung Tinh chi @€ ngoai tai, va nang con
cho ring nhitng ngudi d6 ganh ghét véi
hanh phic ctiia nang. Khi yéu, ngudi ta
thudng mi loa va ci cho ring ngudi yéu
minh 12 nhat. Tinh 14y chong cho nang ché
khong phéi cho gia dinh, ban bé hay du
luAn. Vi ddm cuéi cia nang di dudc t6
chitc long trong. Moi ngudi dén chic tung
nang. Son di muén hoa si v& mot tAim
hinh 16n clia cd hai dit trude 16i ra vao.
Sau d6 vai thdng, Son va nang da mua cidn
nha niy véi gid bay traim ngan ddla. Cin
nha gdm c6 sdu phong ngili, ba phong tim,
mot phong khich, mdt phong dn rong
thénh thang. Cin nha nim trong mot khu
vic yén tinh va c6 nhiéu thong. Ba me
Tinh ludn nghf ring tai sdn ma Tinh dang
c6 1a cia gia dinh. Ong ba tim dd moi
cich dé€ vé song chung v6i vg chong nang.
Tinh thuong ba me. Nang vi chit hi€u ma
thuy€&t phuc chdng mang ba me vé d€ dén
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on sanh thanh dudng duc. Nhung s6ng gi6
da ndi 1én. Hang ngay, nang nghe nhitng
18i trach méc clia ba me, cla cic em vé
Son. Ba me cho ring Son Ia thing mat
day, hdnldo. Va 6ng ba ludn ning 15i ché
trich nang khong bi€t khuyén nhi chong.
Mot bén 1a chdng, mdt bén 1a ba me.
Thuong chdng thi bi ba me chiri ming 1a
dd bat hi€u. Kinh trong, bénh vic ba me
thi chdng gidn dbi. Tinh cim thiy khd
tdm va khé x&¢ vo cung. Hanh phiic gitta
nang va Son cing ngay cang nhat dan.

Mbt ngay kia, khi di 1am v&, nang da
thd'y ba me chuén bi 40 quin, dd dac dé
don di. Vira thi'y nang vé, me nang di bu
lu, bl loa midng nhu tdt nuéc vd mit:

_May la dira bat hi€u. Con ngudi ta lo
cho cha, cho me. Con may chi biét c6
thing chong ctia may. Tao khong hiéu sao
may lai 14y mot thiing that hoc.

Tinh ding sttng khong bi€t néi sao véi
me thi lai nghe cha cin nhin:

_ Chdng may n6 khong mudn thay tao
véi ma may § trong cin nha nay. Mit né
t6i ngay nhu dua ddm. Ngay mai tao véi
m4 may phdi don di chd khic.

Tinh phin tran:

_ Ba me gian énh lam chi. Tai tinh
dnh nhu vy nhung ma dnh t6t. Ba me nén
thong cam bd qua.

Me nang bu lu bu loa than khéc,
ming nhiéc:

_ Hé€ tao n6i dong téi chdong may 1a
may bénh. May mé né qud nén diu con
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bi€t chi d€n me cha. Tao sanh may ra,
nudi 16n 1én udng cong ma khong dén b
dudc gi. Tur gid phit niy coi nhu tao
khdng c6 sinh may ra.

Me nang n6i mot hoi toan nhirng 151
cay nghiét khi€n nang dau dén. Vay la
nang ra doi tic phdi mang on, mang ng
me cha. Cdi ng sanh thanh dudng duc dé
nang da ghi khic trong 1ong va nang van
hiing mong dén ddp. Nhung cha me sinh
con ra khong c6 nghia 12 bt con phai tudn
th theo tAt c4 nhitng gi minh mong muon,
khong c6 nghia 1a khdng di€m xia gi dé€n
hanh phiic clia con va bit con phdi hy sinh
tdt cd cho minh dé trd ng cho lai cong lao
nudi dudng. Poi lic nang udc mong ring
nang dirng sinh ra trén cdi ddi ndy. Hanh
phidc ciia nang cang lic cang mong manh.
Son nghi ring nang xem cha me hon
chong. Nang di budc anh phdi song chung
vdi cha me vg khong chit bié€t diéu va
khong bi€t chia xé bt cit mot thit chi phi
nao trong nha. Tuw tién nha, tién in, tién
nudc, dién... ngay cd tién cho ba vg hang
thang dé din tdi cling chua dd xod di su
ghét bo trong long cda ho.

Khi ba ma nang don ra riéng ciing la
lic Son chdn ngdn nang. Nang budn nén
thudng xuyén trdch ct anh la da khong
bi€t ddi x véi cha me nang. Cudi nhau
chura diy mot nim ma ludn ludn cé cii va
va bao gid Son ciing 1a ngudi bd di.
Nhiéu lic anh di dén vii trudng, nhitng
hdp dém, nhitng quin rugu cho d&n nira
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dém méi vé. Tinh phdi mot minh cdng
ddng tiém Nail va lo trong ngoai. Thé rdi
chié€n tranh gia dinh da thuc sy bung né:

_ Anh da chdn t6i rdi phai khong? Tai
sao anh khdng chiu di lam ma ci la ca dan
dim véi ban be.

_ O nha thi ba ciin nhiin, di chdi ba ciing
cin nhin. Vay bay gid toi phai lam sao?

_ Anh phai di ra tiém d& phu toi lam
chg.

_ Hir! Ra d6 d€ lam cai gi. Toi khong
mudn ra d6 dau. Toi mudn cd ban hét nha
clra, tiém Nail dé€ di that xa khdi cai xd sG
nay.

_ Anh ¢6 dién khong? Co ngdi ndy toi
da x4y dung may nim nay. B9 anh tudng
dé dang d€ c6 chic.

_ Tbi khong can nhitng thit ndy. Co
khong di thi t6i ciing di.

_ Anh dinh di ddu? Anh thu ghét ba
m4 toi roi bay gid trd thi toi chic.

_ Gia dinh c6 xem tién bac 1a trén hét.
Toi khdng thich & day. Néu c¢o thuong tdi
thi phdi r&i khéi noi nay.

_ D6 1a y mudn ctia anh. Con toi thi
khong bao gid. Ciing tai anh mdt phian
khong bi€t d6i xit nén ba me t6i phai don
nha di chd khac. N&u anh ditng néng ndy,
gdt gdng thi moi viéc diu d&€n ndi nhu vay.

Son buyc boi da ving chi€c gh€ gan
bén. Giong anh giin tirng ti€ng:

_ Gia dinh c6 khong biét diéu. Ho chi
mudn nhin vao cdi tiém Nail va cin nha
nay.
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_ Anh qud c6 chap. Anh coi tién bac
16n hon cha me toi.

Son gao Ién:

_ Cha me c6 & day khong t6n mot
ddng. Nhu vay chua dd sao. To6i héi co, &
Xt s& ndy ma cdi gi ciing chiia hét con
chua vira 10ng. N&€u c6 nghi ring cha me
c6 dung thi thoi ching minh nén chia tay
nhau cho xong.

Tinh yéu da chét trong l1ong Son. Anh
tré nén thd d va chin gbi lanh ling. Anh
cit lang thang di choi hét noi ndy dén noi
khdc va khong con mudn vé nha. Cho dén
mot ngay kia, khi nang di lam vé thdy nha
clfa trong tron. Son da cdt nat bifc tranh vé
hai ngudi trong ngay cudi. Mot dong hinh
chup chung ciling bi xé ndt tan viit vung
vai trén san nha. Sau d6, nang phat hi€én
ra tAt c3 tién trong nha bing Son dd mang
di mat. Hanh phic xdy dung trén sy tranh
chap clia dong tién khong con ditng vitng.
Va odi oim thay nang lai mang bau trong
1an 4n 4i cudi cling...

ko osk

Nadm ndm sau...

Ciing vao mua dong. Tuyét roi nhiéu
hon moi nim. Nhiét do xudng that thap.
Béo chi va dai truyén hinh, truyén thanh
ludn loan tin s& c6 nhitng trin bao tuyét cao
dé&n 7, 8 bd Anh. Mua d4 sé roi trong sudt
may tuan lién. Chua d&n ngay Noel ma
tuy€t da rdi tring xod mit dat. Sdng ra di
lam Hién va Tinh ph&i thic diy that s6m
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dé cio tuyét dang bam day xe. D mang
ging tay, mic 4o khodc day che kin, c hai
van cdm thiy cdi lanh se thit lam té cong
hai ban tay va doi chan. Hai ngay sau, mua
d4 bit dau roi. Nhitng vién dd nhd tron,
tring mudt nhw hat mudi ¢ roi 16p bdp trén
néc nha. Tat cd trudng hoc, tiém qudn,
cong ty... di€u c6 1énh déng cira. Sudt ca
tuan, tuyé&t vin day dic. Bé Kha ditng bén
clra s6 nhin ra ngoai va héi Hién:

_ Di 0i! Di ¢6 nhin thid'y ngudi dan 6ng
deo den kinh ding dudi gbc thong mdi
dém khong?

_Dikhong dé y.

_ Con thdy 6ng ta hoai ha. Hom bita
minh ra sin cdo tuyét, con c6 néi chuyén
v6i ong ta. Ong ta c6 cho con mét chii ché
con d6. Ong ta khong c6 nha ha di?

_ Vay con ché bong la ctia 6ng ta cho
con d6 ha. Di lai tudng gi6 bay dén trong
con bio tuy&t chif. Sao con khong néi cho
di va me biét.

Bé Kha ngudc ddi mit ngay thd nhin
Hién noi:

_ Ong ta t6t v6i con 1im. Ong ta 6m
hon con nita d6 di. Chidc 6ng khong c6
nha ctra nén tuy€&t lanh nhw viy ma dém
nao ciing thiy ding & day rat lau.

_ C6 thé 1im. X& s§ ndy gidu cé
nhung ciing c¢6 nhiéu ngudi vd gia cu
khong nha ctta, khong gia dinh. Ho song
lang thang trén he phd.

_ Di 0i! Muia dong nay tuyé&t nhiéu lanh
1dm! Hay 12 minh cho Ong ta & ké di di.
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Hién phi cudi va noéi:

_ Con héi me thi xem me c6 bing
long cho Ong ta G ké khong?

Thiing bé chay dén bén Tinh hdi don
dap:

_ Me oi! Minh c6 nén cho cdi 6ng
ditng duéi cay thong vo & nhd may bira
hon me.

Tinh dang ngdi tinh sd sich chgt
ngirng lai, ngdng 1én nhin con mim cudi:

_ Cai 6ng nao?

Thing bé nim tay me kéo ra clra s6:

_ Me c¢6 thdy 6ng ta khong. C4i dng
dé d6. Troi lanh cdm, tuyét rdi nhu vy
ma dém nao ciing ditng dudi goc thong.

Tinh c6 cdm gidc sg sét khi nhin ngudi
dan 6ng la mdt tuan nay lang vang quanh
ddy. Nhiéu dém tr tiém vé nha, Tinh
thdy ong ta vin ding d6 cho dén nita
khuya. Cé diéu gi khdng n trong tAm tu
nang khi thd'y ngudi dan dng mic chiéc do
da den cti k§ dai chAm gét, ddu doi mi
rong vanh che 14p khudn mit. Dugi dnh
dén dém, nang khong thé nio nhin 16
khudn mat ong ta. Tinh ring minh kéo con
vao trong va dong kin ctra lai:

_ Me ciing mudn gitip ong ta lim.
Nhung ngudi la, minh khong bi€t ho tot
hay xau khong thé dem vao nha.

Thing bé phung phiu:

_ Con thiy 6ng nay khong xau dau —
Vira néi né vira chay vao trong 18y ra con
ché bong rat dep khoe — Hom truéc con ra
san choi, 6ng ta cho con ché ndy.
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Tinh bdi rdi xoa dau con:

_ 0 d€ ngay mai me s& néi chuyén
vGi 6ng ta. Thoi con di ngu di.

Hién din Kha vao phong. Nang dip
chiin cho n6 va dd danh:

_ Con ngu di. Ngay mai di ciing s€ n6i
chuyén véi Ong ta.

Bé Kha cudi.

_ Di hita ha.

Nang hon bé Kha rdi ra phong khich
ndi véi Tinh:

_ Trdi dat oi! Khong hiéu tai sao bé
Kha lai d€ y ngudi dan 6ng do.

_ Em thdy ong ta c6 ddng dap...
nhung khong hi€u sao em s¢ qua!

_ O xt niy bay gid thdy ngudi la ctt
dting nhin 1én ctta s6 mdi dém 1a ndi da ga.

_ Em mudn goi cdnh sit tdi.

_ Thoéi dirng 1am vay. Bi€t dau mdi
dém 6ng ta ditng diy dén ngudi than vé.

Tinh lic dau:

_ Tai sao 6ng ta khong ding & chd
khdc kin gié hon ma ding & d6... chi phai
cin than.

_Tbi1 khong sg dau.

Ba hom sau ngudi dan dng bdng dung
bi€n mat. Bé Kha khong con hdi nita va
Hién ciing khdng con quan tAim. Riéng
Tinh thi im 1dng.

Mot tuan sau, khi bé Kha di ngi,
Hién va Tinh dang ngdi xem tivi. C4 hai
n6i chuyén vui vé thi Tinh chgt nghe
ngudi xudng ngdn vién néi vé cdi chét cla
mot ngudi dan ong Viét Nam. Ong ta
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chét céng trén géc gido dudng N... Tinh
gidt minh budng roi chi€c tich danh cAim
trén tay bé tan tanh. Nang quy xudng.
Hién h&t hon dJ tinh day hdi:

_ Tinh lam sao vay?

Tinh chi 1én man 4nh 14 b néi trong
mang nudc mit:

_ Chi ¢6 thdy ngudi dan 6ng chét cong
c6 gidng ngudi dan 6ng dirng bén ctia s6
nha minh khong?

_ C6 thé! Toi nghiép qué!

Giong Tinh rén ri:

_Taiem da goicdnh st dén... tai sao
em lanh lung tan nhin d&€n nhu vay. Tai
sao em khong ra tay cttu vt mot ngudi
cing khS ha chi — Tinh guc ddu khéc nifc
nd. Hién 18y 1am la va khong hi€u vi sao
mot ngudi xa la chét, Tinh lai buén dén
nhu vy nén nang db danh:

_ Hang ngdy c6 bi€t bao nhiéu ngudi
ché&t Tinh. Thoi dirng budn. Pau phai tai
Tinh ma dng chét.

_ Tai em. Tai em. Néu em nghe 15i bé
Kha cho 6ng ta ta tic vai hdm cé 1€ Ong ta
khong chét cong ngoai dudng. Chi c6 tin
khong. .. ngudi dan 6ng d6 1a Son, ba clia bé
Kha. Ngudi ma trong thAim tAm em véan yéu
thuong va mong mdi anh Ay s& trd ve. ..

Hién thin thd. Nang ngdi phich xuéng
ddt kéu 1én:

_ Troi! Ba ctia bé Kha. Tai sao laira
noéng ndi nhu vay.

Bé Kha chgt thitc gidc. N6 chay ra
kéu me:
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_ Me di! Con lanh qua.

Thiy me khéc né héi:

_ Tai sao me khdc? Ai lam me budn.

_ Khong c6 ai lam me budn. Me nhin
tuy€t roi ma nhé ngudi dan ong ding dudi
gdc thong cdch diy hai tuan.

_ Con khong thdy dng ta nita.

_ Ngay mai minh s€ di thim ong ta.
Con c6 thich hdon?

Bé kha 4p dau vao vai me cudi:

_ That hd me. Con muén hdi 6ng ta
ditng nhu vay c6 lanh khong?

Tinh ta nu6c mit. Nang nang con Ién
vai va nhin ra ngodi trdi dém. Tuy€t vin
roi tring ca dat troi. Tuy€t lanh lung bing
gid hay trdi tim con ngudi bing gid?

Mot hdi chudng nha thd lanh 1dnh
ngin vang, lay ddong ca khong gian trong
dém thanh ving. Tinh hinh dung ra khudn
mit tuoi vui, yéu dsi cia Son trong ngay
cui va d6i midt dim ddm budn cla ngudi
hanh khit mdi dém nhin qua khung cita
nha nang them khat hanh phic...

Nguoi hanh khdt dd@ mang vao long dat
lanh niém mo wéc tim lgi hanh phiic xa
xuta. Va mdi mdi trong thé gidi im ling, hu
vo do, khong con ton tai sy dam mé, tranh
chdp, phdn béi, tham lam, loc lita, ich ky
Anh tan bién trong long dat giong nhu su
hién hitu dau tién khi anh cét tiéng khoc
chao doi. Ddt troi van van vii va muén doi
lap lqi tat cd nhiing bién dong nhu nhau.

Phong Thu (Maryland)
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Nh& Vé Nhirng L&i Ca Cil

VU NAM

Thang 10, 1980 gia dinh chuing t6i
va nhirng ngw®i ban dong hanh trong
cudc vwot bién nguy hiém, cung véi
gan 600 ngwoi vwot bién khac da
dwoc tau Cap Anamur Tay B¢ cliru
vét ngoai bién Péng mang vao gui &
trai ti nan Palawan, Phi Luat Tan.

Bubi trua tau chay doc theo dao
Palawan cua mién tdy nam nudc Phi.
Song bién khi tau di sat b khong con dir
dan nhu hém qua hom kia, lac tau dang
gitra bién. Trong con bdo, dil nho, nhung
tau van lic Iu, chong chanh, mic du dang
chay. Gio phét trén boong tau, lam ching
t6i du nam sau & dudi 1ong tau ciing thiy
chéong mat. Thinh thoang mdt con gid
manh, m{t con song manh tat nhiing lan
nude bién xuyén qua ciu thang, xubng
tan noi chd nam cua chung t6i, ciing 1am
wét 40. Thuyén trudng bao troi dang c6
bdo, tau s& roi ving bao, san dip mang
nguoi ti nan vao gui ¢ trai, khong chay
1én chay xudng, doc theo ngoai hai phan
Viét Nam dé ctru v6t nguoi vuot bién
nhu may hém nay nira.

Nghe dugc tin nay ching toi that
mung. That tinh luc do, t6i khong con
nghi dén nhitng déng huong khac dang
lan hup trong béo t6 giita bién khoi voi
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nhimg chiéc ghe xudng nhé cua ho. Lo
cho riéng ban than va gia dinh minh 1a suy
nghi gan nhu clia toan xa hdi trong nhiing
ngdy kho sau khi hoa binh da lap lai! Va
phan khac ciing vi dd muoi ngay roi, dong
nguoi trén tau qué nén khong con di nude
ngot. Chuyén tam gidt phai hoan toan bang
nude bién. May loc nudc min thanh ngot
ctia tau da dé nau thirc an, nude uéng. Moi
nguoi chi con trong sém 1én dao dé co noi
tam gidt bang nudc ngot.

Mau xanh 14 cay ring doc bo bién
dao Palawan bat ngan nim trong mang
swong bién. Nhitng hat mua nho vi anh
huong ctia con bio & bién Dong van con
vay quanh, phu trum Ién canh vat véi
mau tring mong. Tau dang chay trong
vung vinh, nén chi con nhiing con séng
nho déanh vao hong tau. Moi ngudi dugce
phép 1én boong tau dé xem canh vat.
Quang canh trén dao khong c6 nui cao,
khong thay nhitng can nha, chi toan thiy
mdt mau xanh ciia nhitng canh rimg mién
nhiét doi. Chung t6i di toi lui trén tau va
rat phan khoi dé chuén bj 1én dat lién, vé
trai ti nan, sau khi tau cép bén.

ROi tau ciing vao bén dau. Lau roi toi
cling khong con nhé 16, nhung hinh nhu
1a doan cac em Hudng Pao Sinh ra gan
cau thang tau dimg thanh hang dé chao
don chung toi. Nhitng em thanh thiéu
nién mic 4o quan doéng phuc, 40 vang,
quan xanh ngan, khin quang c6 cling mau
xanh, dep. Méy em duogc cac anh chi mic
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quﬁn ao déng phuc, dai, trom tat, hudéng
dan. Chung toi tir gid cac bac si, y ta,
nhan vién trén tau, roi ting nguoi roi tau,
xudng cac ghe nho dé vao bo, noi d6 da
c6 nhing chiéc xe buyt dang chd dé cho
chung t6i vé trai.

Dén trai troi da bat dau toi, nén khong
théy dugc toan canh. Moi ngudi duge dua
vao mot phong 16n, nguoi hudng dan noi
do 1a hoi truong. Mobi ngudi mot chlec
chiéu, trai ra nam tam, sat nhau, trén nén
xi-mang. Trén trin nha modt bong dén
vang, du anh sang dé khong dim dap 1én
nhau khi phai di lai trong dém.

Hoém sau, khi chua tinh nga han da
nghe tiéng nhac ,,danh thirc bang mot giai
diéu rat ron rang. Diéu nhac cu 1ap di 1ap
lai. Lam ai khong thirc ddy noi ciing phai
day dé ra phong-tén 1ay nudc rira mat sat
miéng, chuén bi 1anh banh mi an sang.

Nhung di€u nhac ,,dénh thirc* vao
budi sang nay khong lam t6i ngac nhién
bang nhitng 1i ca trong cac ban nhac sau
d6 dugc trai cho phat trong ngay, ma sau
nay hoi ra toi mdi biét twa va tac gia ctia
né nhu Loi Kinh Pém, Em Van Mo Mot
Ngay V&, Mot Chiit Qua Cho Qué Huong,
Moi Em V&, Mua Sai Gon Con Budn
Khong Em... ciia Viét Dziing va Nguy¢ét
Anh, hai ca nhac si ra di ti nan tir nim 75.

Loi ca ban nhac 1am tdm hon nhiing
ngudi méi 1én dao ddm chim lai trong ndi
ky tc dd hin dau tir nhitng nim 75 & qué
nha: nhimg ti t6i, nhoc nhan, d6 v&, tan
thuong, x6t xa, gao khoc vakho..., nhimg
tinh tir tram ludn ndy van chua n6i hét nbi
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nhitng doan duong khd nhoc cta ngudi
dan Viét Nam ké tir ngay 30 thang tu, toi
nghi vay. Loi 1a thé, nhung hay hon nita
phai noi 1a diéu nhac. Co6 nhiing diu
nhac sao budn qud, nhu ban Mgt Chut
Qua Cho Qué Huong, Mua Sai Gon Con
Budn Khong Em, Loi Kinh Pém... Loi va
nhac hoa quyén lai véi nhau trong nhiing
van diéu budn.

Em giti vé cho anh dam ba diéu
thuéc, anh dot chay cugc doi chdy mon
trén ngén tay, giri vé cho me tram chiéc
kim may, me may ho con qué huwong qud
doa day..... Hay:

Mua Sai Gon, 6i mua Sai Gon bo dai
duong em con cho don, ta ra di mdt 16i
quay vé, roi chiéu mwa ai don dwa em..

Nhung c6 nhiing di¢u nhac va 161 ca
sao hung diing qu4, can truong qua, nhu
trong bai Em Vin Mo Mot Ngay Vé:

Em van mo mét ngay ndo tay ching ta
chung mot mau co trén con duong lang...

Glong ca Nguyet Anh, Viét Dziing
that truyen cam. Truyén cam & ddy trong
¥ nghia uat nghen, dau thuong trong tinh
yéu qué huong dat nudc, tinh yéu thuong
nhitng thanh phé con ngudi con & lai
VN, con nguoi nam dudi long bién sau,
con ngudi tip giat vao bo dat Tha1 Phi,
Indo. voi ,.dong day nudc matc. Va
truyén cam trong niém tin yéu hy vong
cho tuong lai dat nuéc, chir khong phai 1a
nghia truyén cam thuong tinh cta tinh
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YEU NGU'Ol NGU'O'l YEU
LA THE PAY

Em di roi
Thwong bao ngwei & lai
nhw con sudi khéc thwong cay
rieng vé nhé la.

Em di r6i dé lai
ngw®i ngoi day
gitra mot tréi bang khuang
nhin tirng ngay héi tiéc.

C6 con chim vang anh
vira vut bay
dé lai canh
mot minh tro trui.

C6 dam may
vira noi troi
khong giir dworc.

Mot canh cilra
vira khép.

Dziing o
Yéu ngwoi
Nguwéi yéu la the day./.

Yén Vi

yéu trai gai. Va dac biét sau cung la ban
nhac Qudoc Ca Viét Nam Cong Hoa.
Chung t61, cung tat ca nguoi Vi€t ti nan
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trong trai, ra dmg lam 18 chao qudc ky
dau tién do trai ti nan to chic vao budi
sang ddu tuan, sau ngay dit chan 1én dao:
,Nay cong dan oi dimg lén dap 1oi song
nui, dong long cung di hy sinh tiéc gi
than song.....“, cung v&ingon co vang ba
soc do tu tur kéo 1én, tung bay trong lan
gi6 bién, 1am 10ng t6i rang dong, ngap
tran niém thuong cam, nhung nhé cho
mau co, tiéng ca tir ban nhac, ma da nam
nam qua t6i khong mot lan thiy va nghe
duoc khi con ¢ Viét Nam.

Trai qua nhitng ngay kho cuc ¢ qué
nha, hai hung tai bo bién trong nhitng dém
vuot bién, hdm nay ding chao co va hat
qudc ca VNCH trén manh dét xa la Phi,
du6i anh ning 4m 4p, chan hoa, mui
hwong bién ctia thanh phd Puerto Princesa
trén dao Palawan, hang trim con nguoi ti
nan VN dung yén lang, tram budn dé nghi vé
than phan thuyen nhan cua th(n hién tai.

R6i cur moi ngay qua, tiéng nhac ddnh
thire, tiéng ca Viét Dziing, Nguyét Anh
ctr vang lén trong trai. Tleng ca hdi thuc,
kéu gao, tiéng ca mang niém tin yéu lai
cho con ngudi, hoa 1an véi con song bién
v vé dap vao bo cua trai tj nan, mdi
ngdy, mdi tuan, di tré thanh 4m thanh
than yéu, quen thudc.

C6 nhirng budi chiéu t6i di dao doc
theo bo bién cua thanh phd nay, di xa
khoi trai, di trén nhiing dai cat tréng, dudi
nhirng hang dira, nhin nhiing nguoi Phi
chay bo thé thao doc theo bo bién, nhin ra
xa nhitng con chim bién, mot cam giac
nh¢ nhung vé noi lang qué toi sinh ra,
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ciing bién, hién vé, nhung 1ap tic phai c¢b
quén ngay vi noi lang qué d6, nhitng bo
bién d6, hom nay bao luc diy ddy, ma toi
da timg chimg kién cach day khong lau,
khi nhiing ngudi cong an, can bd dia
phuong di d6i xtr nhu thé nao véi nhiing
ngudi vuot bién, khi ghe ho bi bio hay
hu may, budc phai tip vao noi bd bién
qué toi mong thoat qua cai chét gitra bién,
nhung dé roi phai himg chiu nhiing tri
dap, danh dap ngay tai bai bién cua qué
huong VN minh. May man t6i va gia
dinh da vuot thoat ra khdi nudc ciing
ngay tai bai bién qué nha, ma khong phai
gap canh hai hung, tu to1, nhu cac nguoi
anh em thiéu may man khéc.

Sau mdt thang ¢ Palawan, chiing t6i
duoc dua vé trai ti nan Bataan. Chin
thang dai ¢ day toi khong mot 1an nghe
lai dugc nhac ciia NA, VD. O mién rung
nui noi day chung t6i chi con nghe tiéng
mua roi, tiéng sudi reo thay cho 10i ca
tiéng hat.

Sau nay, khi da dinh cu & Buc méi lai
dugc nghe 101 nhac tiéng cacuaNA, VD,
tir chiéc may cassette va tiép d6 1 nhimng
ban nhac viét vé doi ti nan rat hay nhu
Sai Gon Niém Nhé Khong Tén:

Sai Gon oi ta cé ngo dau rang, mot
lan di la mot lan vinh biét, mt lan di la
ta mdt nhau roi, mot lan di la mai mai
chia xa... That nhtrc nhdi.

Nhung cudc sébng méi ¢ x ngudi,
nhiing dra con tiép tuc 1an luot ra doi,
viée hoc nghé nghiép. cong an viéc lam....
Bao
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viéc d6 da lam cho t6i hau nhu dan quén
mot thi vui cén ban la: nghe nhac. Thu
that, nhiéu thang khong nghe nhac mot
1an! Khong nhitng khong con nghe nhiing
ban nhac dau tranh ctia VD, NA, ma ngay
ca nhing ban tinh ca dé thuong ma toi
thich nghe nhu Ha Tring, Diém Xua, hay
nhiing tinh ca qué huong, tinh ca nguoi
linh nhu Khac Ca Ngdy Mua, Chuyén
Mot Chiéc Cau Pa Gay, Trén Bén Ving
Chuyén Thuat, Ring L4 Thép v.v... bao
thang miét mai t6i van khong mot 1an
nghe. May mén 14 vao dip c6 Tét Nguyén
Dan, khi cac hoi doan t6 chirc gap g, vin
nghé dén xuan gitta mua dong xr nguoi,
dén, t6i mai nghe lai dugc nhitng ban nhac
qué huong than yéu nay. Long chiin xudng
trong di¢u nhac, 101 ca.

Chinh nhing 15i ca tiéng hat nay da
lam tdm hon thanh thiéu nién chung toi
ngdy trudc.... hién. Toi c¢6 ¥ nghi nhu
vdy. Hang ngan 10i ca trong hang trim
bai hat déu noéi 1én tinh yéu. Yéu trong
tudi hoc tro ...Moi nam dén hé long man
mdc buon, chin muwoi ngay qua chira
chan tinh thirong... Tinh yéu trong thoi
chinh chién... T6i ¢6 nguoi yéu tuoi ngoc
vira tron vi chinh chién nguwoc chira ve
tham mét lan.... Vé ddy bén nhau ta noi
lai tinh thwo’ng... Va con biét bao nhiéu 1a
10i ca hién hau ddy an tinh.

Bay gio, nhin vé& xi hoi VN, sao ai
cling noi tré em bay gid ngd nghich qua,
ai cling than sao thanh nién bay gio dir
qua, tr mot cai nhin, mdt cau noéi cling cod
thé ddm chém nhau; ngay ca cac ¢ nit
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sinh 14, 15 tudi ciing c6 thé 6m dau danh
nhau ngoai duong! Ldi tai ai, chic ai ai
cling biét! V&i rat nhiéu 1y do.

Bao gi® con chau chung ta khéng
con nghe nhirng cau hat nhw ,, thé
phanh thay uéng mau quan thu“,
nhirng cau tho nhw ,,giét giét niva ban
tay khong mét méi“, va khi cac giai
thoai nhac qué hwong ngay xwa tré

lai thinh hanh, phd bién, dé mdi con
em déu cé thé thudc long, ca lén, cé |é
lic do6 I&p tré méi Ion cha ngwei Viét
trong nwéc sé tir tir hién hau lai. Toi
tin chac nhw vay.

Vi Nam
(Germany)
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XUAN VA DAO PHAT

* %%

TRUONG ANH THUY

C6 ngudi cho ring & Viét Nam hoi
xuan c6 trude, Phit gido d€n sau. Trong
mot quyén sidch mdi viét vé Tét bing
ti€ng Anh, tdc gid dua ra thuyét ndong
nghiép di dén nudc ta cdch diy ciing
dén cé 6-7 nghin nim, trong khi d6 Phat
gido chi méi dén nudc ta cdch day chua
day hai nghin nim, vao khodng th& ky
thit 2 sau Cong nguyén.

Vi vdy nén cdc hdi xudn ma sau nay
tr§ thanh Té&t din tdc mang nhiéu y
nghia phon thyc, nghia 1a con ngudi ta
mudn bit chude thién nhién ma sinh sdi
niay nd. Nhitng trd chdi ngay Tét nhu
d4nh du, bit trach, hdt hoi, thi thdi com
ma trong d6 ngudi con géi phdi tay bong
mot dita bé, tay kia lai phdi cAm mot
ciy gay, chin khdng cho mdt con céc
nhdy ra ngoai mot cdi vong, ma rdi van
dong gao, vo gao, thdi ltra cho ndi com
chin ma khong “trén s6ng, dudi khé, tir
bé nat bét’—tat cd nhitng trd chdi dé
tugng trung cho céi gi néu khong phai 1a
khuyén khich cho trai gdi gan giii nhau
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dé x4y dung gia dinh sau nay, dé c6 con
c6 cai, gop tay 1am vao nghé ndng, gitp

ich truc nhat cho gia dinh rdi sau d6
cho xa hoi.

Tinh than d6, tinh thin tham gia rat
tich cyc vao xa hdi nhan quin, c6 ngudi
cho 13 di ngudc lai cdi né€p & 4n di tu,
nhitng diéu Phat gido day. Song liéu
hiéu nhu th€ c6 ding khong?

Ching ta biét vai trd rit tich cuc ma
céc thién su da déng trong thdi dai dung
nudc, cling ¢ nén doc 1ap qudc gia cich
day hon mot nghin ndm, sau mot thdi
gian dai bi ngudi Han db ho; nhitng hi€u
bi€t ma céc thién sw da dem dén cho cic
vua nhu Lé Pai Hanh rdi Ly Cong U4n
va nhiéu di sau nita, c6 thé tinh sang ca
thdi Trin. Song nhitng 15i khuyén cdo
d6 lién hé dén cach tri dan, giit nuéc,
chit khong cho ta biét gi vé& nhitng suy
nghi cla céc thién su thdi bay gid, doi
v6i quan niém XuaAn nhu ta thdy phd
bi€n trong dan gian.

Xuén, theo quan niém phd cip trong
dan gian, lai 12 mia cia tinh 4i, cda tudi
tré, clia trai gai, ciia ddm chdi ny loc,
clia dom hoa két nu. Hd Xuan Huong
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ma chiing ta biét 12 rat gin 16i suy nghi
cla ngudi binh dan, vdi nhitng cdu nhu
“quan hong phdi phdi” v6i “Hai hang
chin ngoc ..vv..” (trong bai “DPdnh
bu”), rd rang 1a mot canh Xudn, Xuan
bat tin cda thién nhién...

Trudc sitc song trdi ddy clia van vat
vao nhitng thang ddu nim Am lich, mot
sitc sdng ma nhu ¢c6 mach ngdm chiy
sang ta, d€ ta thdy yéu doi va yéu ngudi
hon, thi qua that, nhitng 151 day cta Phat
nhu “ddi 12 bé khd” nhiéu khi cling
khong khdi bi lang quén di doi chut.

Nhung céc thién su § xi ta khong
phéi 12 nhitng ngudi xa rdi cudc song va
thuc t& dén ndi khong bi€t dén thé nao
12 Xuan. Céch ddy gan mdt nghin nim,
Min Gidc Thién su da cé bai “Cdo tat
thi ching” @€ nhic nhd chiing ta vé sy
tuan hanh cda thién nhién, va céi chét
ching qua ciing chi 12 mot dang phai cé,
trudc cdi song trd lai, c6 sinh thi phdi c6
diét va c6 diét thi mdi c6 sinh. Ta biét
Thién su 1am bai “Cédo tat thi ching”
vao ndm 1096 vi d6 chinh la ndm Ngai
mat. Bai nay, Ngai 1am vira d€ nhic
nhd, vira d€ an i cdc dé i, ding trudc
khi vinh vién ra di:

“Xuan khit, bach hoa lac.

“Xuan dao, bach hoa khai.

“Sv truc nhdn tién qud,

“Lao tong diu thugng lai”
d€ r6i két bing hai cau ndi tiéng:
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“Mac vi xuan tan, hoa lac tin!

“Pinh tién, tac da, nhat chi mai.”

Hoa si kiém nha vin VO Dinh da
dich bai thd trén ra ti€ng Viét nhu sau:

“Xuén di, trim hoa rai

“Xuan dén, trim hoa khai.

“Xem chuyén doi trude mit,

“Téc trén diu da phai

“Ché bdo Xuan tan, hoa rung hét!

“T6i qua, vudn truidc, mot canh mai!”

Theo nha vin HO Truong An, mot
Phat tif ¢ kién thitc rong vé dao Phat thi,
cot tiy Phat Gido cin cif trén tinh than
“bat nhi” hodc con goi Ia tinh thin “bat
nha”. Bai thd cda Man Gidc Thién Su
n6i 1én dugc cdi tinh than “bat nhi” dé.
Ong néi: “Trong cudc doi, tit ca déu theo
luat sinh diét (Xuan dén trim hoa khai:
sinh. Xuan di, trim hoa rii: diét.) Con
ngudi ai ciing phai trdi qua tir tré dén gia.
Hai ciu chét 12 hai cAu quan trong nhat:
Chiing ta dimng cho tit cd déu chiu s&
phan tiéu diét, vi ching ta con lai céi
CHAN TAM v6n 12 bat sinh bat diét (T6i
qua, vuon trudc, mot canh mai.) Tinh than
bat nhi 13 cdi CHAN TAM dugc tugng
trung biing mot canh mai. CHAN TAM
khong sinh, khong diét tifc 1a bat nhi.
Sinh va diét 1a hai cdi nghich nhau, khong
sinh khong diét tirc 1a khong c6 hai céi
ddi nghich. Ma khdng c6 ddi nghich titc
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12 bat nhi, A MOT.”

Am-hudng ciia bai nay, sau mot
nghin nim, vin vang vong dén ching ta,
dé ta c6 thé cam thay that gin gili véi
cdch nhin ctia Thién su, va thdy long
dudc an Gi phan nao—hon thé nita, dugc
thdy ron 1én mdt niém vui thanh thin
trong nhitng ngay dau xudn 4m 4p!

Nhung la hon c4, 1a sau khi dich gia
Nguyén Ngoc Bich dich bai thd clia thay
Main Gidc sang ti€ng Anh va in ndi dau
tap A Thousand Years of Vietnamese
Poetry (“Mot Nghin Nam Thi Ca Viét
Nam”), do nha xuit ban Alfred A. Knopf
in ra & Nitu-u6c vao nim 1975, thi nhiéu
ngudi My da xem bai thd nhu mot bai
gdi diu giudng clia ho. Ngay tir mia
Thu nim 75, ching t6i dugc biét 1a c6
mot 6ng thay ngudi My day ESL, tic
ti€éng Anh cho ngudi nudc ngoai, &
trudng trung hoc dé nhi cAp Washington-
Lee & Arlington, bang Virginia, da xem
cudn sdch kia nhu mot cudn tuy than,
nhim tim hi€u vé cdc hoc trd Viét Nam
cia 6ng. P&n khi 6ng mat vi bénh ung
thu it nAm sau do, 6ng dé lai cudn sach
cho ba vg 1a mot ca si ki€ém nhac si sdng
tic My, tén Carey Creed. C6 Creed vé
sau lai phd nhac bai thd ctia Thién su
Min Gidc thanh mot bai hat My rat dé
thuong, va dé€n nim 1993 c6 di 1am ra
mot album CD mang tén Plum Branch,
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tic 12 “Canh Mai” 14y ngay y cda bai
“C4o tat thi ching” 1am chi dé cho
album. Bdo Washington Post xem CD
nay thanh cong dén ndi, trong nguyén
mot thdng trdi, néu ta goi dé€n mot sO
dién thoai do Post cung-cip, ta c6 thé
dudc ngudi ta cho nghe bai “Rebirth”
ctia Carey Creed.

Gan day, mot ca s ndi danh khdc, co
Grace Griffith lai cling c¢6 thu bai
“Rebirth” cua Carey Creed trén CD cuia
c0, do Eva Cassidy tung ra thi truong,
trén label Blix Street. T6i hom 15-1-
2004, hai c6 Grace va Carey con hit
chung v&i nhau bai “Rebirth” d6 tai tiém
Ca-phé Jammin’ Java, § trén dudng
Maple, khu Vienna, § Virginia.

Xem ra that 1a mot co duyén ky la,
vi trudc d6 do hai tuan, mot dai dién clia
Chiia Qudc T& Online, lién lac véi
chiing to6i va yéu cau chiing tdi d6ng gép
mot ti€t muc nhé vao Chuong Trinh
Xuan ctia Chuia, v6i mot ta dé gi do,
ma c6 lién quan dén Pao Phat va Ngay
Xuan. T6i nhdn 161 ngay, coi d6 nhu mot
co duyén dua tdi, d€ tdi c6 dip ciing
duong Qui Chu Toén Pidc va thinh gia
bon phuong. Nhan 18i rdi t6i dam lo, tu
bi&t minh, tuy 12 mdt Phat tlt, nhung kién
thitc vé Phat phdp thi rit nong can. Pa
thé lai luc mii trong tri nhé, khong nghi
ngay ra dugc mot bai vin, bai thd ndi
ti€ng ndo, ma cho thdy mdi tuong quan
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Tranh lua ctia c6 Hoa si Td Chi Truong Cam Khdi

++++

gitta Pao Phiat va Ngay Xuan. HE ct
nghi d&€n Xuan 1a y nhv riing, trong tri
nhd clia toi lai bat ngay ra nhitng van
tho cia H6 Xuan Huong vdi 16i 8m &...
tuy tuc ma thanh, tuy thanh ma... van
tuc! Hodc nhitng ciu hét phdi phéi goi
tinh gdi cdm diy stic Xuan clia nhac si
Pham Duy nhu:

“Em nhu c6 gdi hdy con xuln,

“Trong tring nén chuta 1Am bui tran...”
nhung 16i ¢d géi cling ¢6 nhitng ldc tu
van: “Pém dém co6 ngli c6 budn khdng?”

Hoéc trong bai “Xuadn Ca” thi cdi
tinh phoi phdi trong mua Xuén lai con
thdy rd hon nita:

“Xuin trong t61 da khoi trong mot
dém vui

“Mot dém, mot dém gobi chiin phong
the d6n cha me vé...”
hoic:

“Xuin yéu duong, mudn cing 1én
nhya s6ng ngon

“Tim em, gdp em don Xuin nghin
ndm bao Xuan ngép long”

That 1a by qud! T6i ci phai doc
kinh sdim h&i mii... Thi... mdt co duyén
khdc dua t6i... T6ingayl4 thing 1 nim
d6 anh Nguyén Ngoc Bich, dich gid bai
tho “Cdo tat thi ching” cia Thién su
Min Gidc, mdi vg chong chiing tdi di
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nghe hai cd ca si Carey Creed va Grace
Griffith hét tai nha hang ma t61 vira n6i
trén, tic 1a Quan Ca-phé Jammin’ Java
§ khu Vienna, bang Virginia.

Hai c6 ca si ndi ti€ng nay 1an lugt
hat nhitng bai trong CD mang tén la
Sands of Time (Nhitng Hat Cat Thdoi
Gian) cta cd Grace Griffith. Trudc khi
hai cd hat bai “Rebirth” thi t61 nghe ca si
Carey Creed gidi thiéu nhu sau: “Chdng
t6i ngay trudc day ti€ng Anh cho hoc tro
ngoai qudc. Khi ti€p xtdc véi cdc trd Viét
Nam, anh di tim hi€u vé& ho va mua dugc
cudn sach ‘Mot Nghin Niam Thi Ca Viét
Nam’. Anh rat thich bai tho ciia Min
Gi4c Thién Su trong d6, nén sau khi anh
qua ddi, téi da phS nhac bai tho doé.
Hom nay, néu tdi khong 1am thi dich gid
bai tho, dng Nguyén Ngoc Bich, ciing ¢6
mit & day.” T6i d6 anh Bich da ding 1én
trong ti€ng vd tay tdn thudng nhiét liét
cta khdn thinh gid.” Trong khi bai hat
dudc trinh bay, tdi ling hdn nghe tiing
131, tirng ndt nhac va cdm dudc cd vé
hin hoan, an lac trén nét mit cua hai ca
si... Lic d6 chinh tdi cling thdy thu gidn,
lang lang thoat tuc...

Sau budi trinh dién, t6i thdy co
Carey Creed, tac gia ctia ban nhac, va
cling 1a mot trong hai ca si vira hit,
xudng chd anh Nguyén Ngoc Bich ngdi,
cdm on anh mot 1an nita va néi: “LJi tho
ctia Thay Min Gidc 1am ching t6i thay
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yéu d5i va tran tré hy vong.” Con co
Grace Griffith thi dé trén CD ting anh
Bich la: “Coéng viéc anh lam cho cudc
ddi dep hanlén.” (Your work makes the
world more beautiful.”)

Trong budi n6i chuyén trén dai Chuia
Qudc T€ Online, toi cling chia sé vé6i qui
Chu Ton Bdc va qui thinh gia, bai
“Rebirth” vGi giong hat cia ca si Grace
Griffith trong CD ctia ¢6, mang tén la
Sands of Time. Ldi € nhu sau:

Spring comes, and the hundred flowers.
Spring goes, and the hundred flowers.
My eyes watch things
my head fills with years.

But when the spring has gone not all
the flowers follow.

Last night a plum branch blossomed
by my door.

Thé méi biét, mot bai tho hay, mot
bai hét hay, c6 thé vang vong qua mdt
nghin ndm, vang vong tor BPong sang Tay,
tir Viét Nam sang dén My d€ thanh mot
bai hit c6 ¥ nghia ngay c4 ddi vdi thé hé
va tudi tré My ngay hom nay. Viéc nhac
si Carey Creed phd nhac va hét bai tho
bat hii cda Thién su Min Gidc tir thé ky
11, 1a mot niém han hoan va hanh dién
cho khong nhitng Phat tlt, cho tat ci ngudi
Viét ching ta, ma con cho nén vin héa
Viét Nam mai mii ve sau.

Truong Anh Thuy

passing,
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Chi

Pham Hiru Binh

Washington, DC, mft ngay Chu
Nhét dep troi gitra thang 9 nam 1977.
Du khach lii lwgt di choi trong cong
vién The National Mall, noi ¢6 nhirng
vién bao tang nédi tiéng nhwr Bio Tang
Vién Khong Gian va Phi Hanh, Bao
Tang Vién Lich St Thién Nhién, v..v...

Chi dua chiéc may anh lén nham vao
nguoi chdng dang bong dira con trai dimg
gan mot pho tugng 16n va bam lia lia.
Nhing tia sang 16e ra tu flash ctia may
anh lam dra nho khoai tri cuoi 1én khanh
khach. Ngudi chdng ciing cudi theo. Mot
lac sau, ngudi chong dua dira nho cho
Chi va néi: “Em bé con ding vao chd bui
hoa kia dé anh chup cho.”

Bong co tiéng goi: “Chi Chi! Chi
Chi!” Chi quay lai va thdy mot nguoi dan
ba tir trén 18 duong chay lai, hon ho noi:
“Chi c6 nhén ra em khong? Em 1a Huong,
em chi Quyén 1a ban than cia chi d6.”

Chi vui cuoi dap: “Troi oi! Em 16n
1én nhiéu 1am sao chi nhan ra ngay duoc.
Bay gid em noi thi chi nhan ra roi. Thé
chi Quyén thi sao? Co6 di dugc khong?”

“Da, chi em c6 di dugc, nhung theo
gia dinh chdng sang Phap. Dé rdi em s&
cho chi dién thoai va dia chi cua chi
Quyén dé chj lién lac.” Huong vira tra 1o
vira dua mat nhin vé huéng dtra nho. Chi
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chiéng tay vé phia chong va con, gidi
thiéu: “Pay la anh Khoa, ché)ng chi va
chau Vin, con trai dau long ctia anh Khoa
va chi dy.”

Huong cti dau chao Khoa va mim
cuoi nhin dira nho: “Chau khéu khinh qua.
Chau duoc méy tudi roi chi? Ma bay gid
chi lam gi?”

“Chau dugc 18 thang, méi biét di va
dang tap noi. Sang day chi méi sinh chau.
Bay gio thi con phai giri chau cho ba ndi
trong. Anh Khoa kiém duoc viée & buu
dién; con chi thi lam cashier cho mot
supermarket. Chi mudn tim viée khac ma
chua tim duoc.”

“Vay ha chi? Ngay truéc chi tot
nghi€p Su-Pham thyc hanh va chi ciing
thao tiéng Anh ntra vi chi da hoc & Hoi
Viét My. Chi c¢6 muén tré lai nghé day
hoc khong?

“Chi mudn 1dm chtr. Nhung chi nghe
n6i mudn lam gido vién & ddy phai co
ching chi hanh nghé day hoc ma chi
khong c6 thi lam sao? Tién ddu ma di hoc
lai dé 13y chimg chi?”

“Chj oi, bay gio' cac truong hoc can
nhiéu gido vién 1am, nhat 1a gido vién noi
thao tiéng Viét, vi c¢6 nhiéu hoc sinh Viét
Nam méi t6i. Em lam thu ky cho mdt
truong tiéu hoc trong khu em ¢. Ong
Hi¢u-Trudng ngay nao cling nhac em t1m
gido vién ngu:m Vi¢t cho 6 ong ay. Ong 4y
noi ong ay co nhiéu cach dé giup giao
vién lay ching chi hanh nghé. Néu chi
mubn thi em c6 thé gidi thiéu chi voi 6ng
Hi¢u Trudng va noi rd chi da day hoc
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nhiéu ndm ¢ Viét Nam. Chéc 1a 6ng 4y s&
mung 1am.”

Nghe thé, Chi ming ra mat: “Néu vay
thi chi cdm on em lim. Em cho chi dia
chi va dién thoai ctiia em di.”

Huong 1ay gidy ghi tén, dia chi, dién
thoai dua cho Chi va an can néi: “Néu
tién thi ngay mai chi dén nha em sém va
em sé& dua chi d&én truong gidi thiéu véi
ong Hi¢u Trudng.”

Chi hoi hop budc vao vin phong ong
Hi¢u Truong ngay hom sau; nhung chi
trong chdc 1at, nét mat nhi nhan, giong
noi an can ciia 6ng Hiéu Truong da lam
tan bién di nhimng lo au lic ban dau. Sau
khi xem k¥ nhiing gidy chimg chi cta
Chi, Ong Hiéu Truong cho Chi biét ong
ay s& yéu cau phong nhéan vién lam tha
tuc bo dung Chi 1am gido vién tam thoi,
day du luvong bong va quyén loi véi diéu
kién 1a trong vong hai nam Chi s€ phai
hoan tit 6 tin chi vé phuong phap gido
duc cac tré nhi dong va vé tam 1y tré em.
Nhiing tin chi nay Chi c¢6 thé hoc trong
ky nghi hé hay vao budi ti ¢ cac dai hoc
gan day. Ngoai ra 6ng Hiéu Trudng ciing
noi trong vai thang dau éng 4y mudn Chi
day chung mot 16p mau gido vdi mot gido
vién c¢6 nhiéu nim kinh nghiém tén la
Jennifer Petersen dé Chi c6 dip 1am quen
v6i 16p hoc va cach day hoc 6 Hoa Ky.

Moi viéc troi chay ngoai stic tuong
tugng cua Chi. Ong Hiéu Trudéng ciing
bao Huong dua Chi di gidi thi¢u vdi cac
nhan vién nha trudng va dén gip co gido
Jennifer Petersen dé hai ngudi ban luan
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vé 16p hoc.

Viéc dau tién cta Chi khi dén nhan
viéc 1a 1am quen véi cac em ¢ trong 16p
mau gido ndy. Cac em thudc nhiéu chung
toc: co tré em Nam MY, tré¢ em da den, da
trang va tré em A Pong trong d6 ¢6 4 em
1a nguoi Viét. Miy em nay thay c6 co
gido noi duoc tiéng Viét thi ming rd va
manh dan, tu tin han 1én. Cac tré em
trong 16p déu to mo vé cb gido mbi va
tim moi ¢& dé lai ndi chuyén véi Chi:
“Co6 Chi lam on budc lai day gidy cho
em.”, “Co6 Chi cai ho em nut ao.” Chi
sung suéng chiéu long cac em va loi
dung nhiing luc gan giii nay dé chuyén
tro, tim hiéu tirng em.

Mot diéu Chi nhan théy ro la cac tré
em & ddy manh dan va than mat voi cac
cd gido. Cac em nodi nang ty nhién va tu
l1ap trong céach suy nghi. Trong gio tap
lam toan, mdt hdm co Jennifer héi cac
em: “Néu ¢6 cho em hai con tho; rdi cd
Chi lai cho em hai con thé nira thi em c6
tat ca may con tho?” Cac em xde ban tay
ra dém trén may ngén tay roi do 4 ngon
tay 1én dé tra 1i. Riéng c6 em Clara xoe
ca ban tay 5 ngén 1én tra 161. C6 Jennifer
hoi Clara: “Em c6 thé cho c6 biét lam sao
em c6 dugc 5 con thé khong?” Clara noi:
“C6 1n6i cd cho em 2 con tho; rdi ¢d Chi
lai cho em 2 con tho nira, thé 1a 4 con;
voi lai & nha em ¢6 mot con roi, thé 1a em
c6 tit ca 5 con tho.” C6 Jennifer danh
chiu thua, cudi va on ton noéi: “Em noi
nhu thé 13 ding.”

Chi cling nhan ra ngay 1a hai em nguoi
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A Pong tén Kimberly va Katy va mot em
da den tén Alisha déu 1a con nudi vi ngay
nao ciing c6 phu huynh ngudi da tring dén
don. Cac em rd rang la duoc b me nudi
cung chidu. Quan 4o ngay nio ciing thay
d6i, hop thoi trang va sach sg, twom tat,
riém raa. Hai em Kimberly va Katy cling
dugc bd me don sém hon dé con kip di
hoc piano ngay Thir Hai, hoc vii ballet
ngay Tha Ba, hoc ice skating ngay Thu
Nam. Chi thAm nghi nhiing dira tré nay
that 1a may man. Néu nhu cac em nay con
sdng voi cha me rudt noi qué huong ban
str thi chic chin con séng trong canh
nghéo nan, doi rach, bénh tat va that hoc.
Nhirng cha me nao da phai cho con di chic
cling dau long, s6t rudt khi phai chia ly voi
con; nhung néu ho biét gio nay con ho
dang song sung suong voi cha me nudi thi
chic ho ciing dugc an ui doi phan. Ho s&
biét rang viéc ho quyét dinh cho dira con
di khi ho khong thé nu6i n6 1a mot quyét
dinh khon ngoan va day tinh thuong.

Chi ciing chtl ¥ dén mot em trai toc
vang 6ng anh tén 1a John Kriege. C6 mot
céi gi tir con nguoi John nhu thu hat 13y
Chi. Mot hém, Chi thay John ngdi thir
mat ra, khong chuyén tro voi ai. Chi tién
lai, dinh hoi xem John c6 can Chi giup gi
khong; nhung John xua tay noi: “DPung
lai gan em! Pung lai gan em!” Chi khong
biét 1am sao. Co gido Jennifer budc lai
gan Chi va ghé tai n6i tham: “Chic ld em
d6 ia dun hay dai ddm va khong mudn ai
biét ddy!” Chi thong tha dén gan em d6
va diu dang noéi: “Em 15 1am w6t quan
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phai khong? Khong sao dau. Bé co giup
em thay quan 4o khac.” Liic biy gio John
moi chiu di theo Chi ra phong tim. Khi
thay quan cho John, Chi nhdn thiy mét
vét do thAm bang dau ngon tay cai & trén
mong phai John. Chi chdm chu nhin ky.
Vét 6 nhu da in sau vao da John. Chi
bian khoan, nghi ngoi. Chi 1ay ngén tay an
nhe vao vét do, nhung John khong t6 ra
dau d6n gi. Chi dwa John tr lai 16p roi
goi dién thoai cho ba Kriege noi 16 vé vét
d6 ma Chi vira thdy trén méng John. Ba
Kriege cuoi va noi: “Chau da co vét do
do trén mong tir ngay chau ra doi.” Tu
hém d6 tro di, Chi cang dé y dic biét dén
John hon.

B6 John 12 6ng Gary Kriege, nguoi da
tréng, cao lon, vam v@, cling c6 toc vang
6ng anh nhu John, thudng tw nguyén dén
truong budi chiéu ngay Thi Nam dé giup
kiém diém, chinh trang cac may
computers. Me em ciing la nguoi da
trang, manh khanh, thon tha. Ca hai
ngudi cung rat diu dang, lich thiép.

La phuy gido, Chi c6 nhiém vu giup
riéng timg em mot khi can. Nhung lan
nao dén chd John, Chi ciing dung lai lau
hon. O trong 16p hoc Chi phai giit v tu,
khong dugc 6m 4p hoc trd nao; nhung
Chi u6c ao 1am sao Chi ¢6 thé 6m John
vao 10ng au yém, nhu Chi 6m bé Vin &
nha, dé 14y hoi néng ctia minh truyén cho
John va dugc cam thay hoi nong tir than
thé John thdm vao co thé cua minh John
hinh nhu ciing cam thay sw Au yém clia co
gido va to ra an can, gan giii v6i Chi hon
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bat ctr hoc sinh niao khac. Sang dén 1a
John chay lai 6m cham léy Chi, cuoi
khanh khach. Khi ra vé John ciing hai ba
1an tir biét Chi roi moi budc ra khoi 16p.

Mot budi sang John dem dén dwra cho
Chi mot cai keo sd-co-la, réi mim cudi
n6i: “Me em cho em keo nay dé an sau
bita trwa; nhung em muén cho ¢d.” Chi
lic dau: “Keo nay me em cho em dé an
trua. Em phai giit dé 4n sau bita trua. Em
khong dugc cho di. C6 cam on em;
nhung c6 khong an keo dugc vi ¢o so
map.” John to ra hoi budn. Mot hom khac
khi dugc me dua dén 16p hoc, John mang
theo mot con giu nhdi bong dén dua cho
Chi va noi: “Pay la con giu ma em thich
nhit; nhung em muén cho cd. Em da hoi
me em va me em noi duge.” Ba me John
mim cuoi ghé tai Chi noi nho: “Co cir
nhan cho chau vui long. N6 mén ¢b lam,
ctr luén miéng nhic dén c6 Chi” Chi ciing
ghé tai ba me no6i nho: “Ta6i cur gitr con
gau ¢ day va s& bo vao mot tai plastic.
Chiéu nay ba lai d6n chau, nhé mang vé
cho chau.”

Nhitng ngay di day mau gido bay gid
la nhimg ngay than tién ddi véi Chi.
Khoa ciing thdy r& vé sung sudng, yéu
doi cia vo. Mot budi sang trude khi di
lam, Khoa noi véi Chi: “Anh thay 15 1a
em yéu nghé day hoc hon bat ¢ viéc gi
khac.” Chi ddng y ngay: “Anh néi dung.
Em dugc tré lai voi nghé cii thé nay l1a
may mén lam. O truong ai ciing qui mén
em. Minh that 13 ¢6 phtc lim anh oi!”
Mot budi sang Thir Sau cach d6 it 1au
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sau, ca hai v chong ong Gary Kriege
cung dua con dén 16p. Ba Kriege noi véi
c6 Jennifer va Chi: “Cudi tuan nay ching
t6i s& don dén can nha méi xay xong cta
chiing t61 cach day 20 miles. Chung to1 s€
phai cho chau John chuyén dén mét 16p
mAau gido gan nha m&i. Hom nay 1a budi
hoc cudi cung cua chau ¢ ddy. Chung t6i
dén tir biét hai ¢d va cAm on hai co rat
nhiéu vé tit ca nhiing diéu tot dep hai c6
da lam cho chau.”

Chi cam thdy nhu co tiéng sét danh
ngang tai, ding lang ngudi di, khong ndi
nang dwoc mot cau. Ca bau troi nhu tdi
ram han lai. C6 dén ndm bay phit sau Chi
moi 1ay lai dugc binh tinh va voi noi:
“Toi mén em John ldm. Em that d&
thuong. Néu ong ba cho phép thi thinh
thoang t6i s& r& qua thim em.” Ong
Kriege cudi vui vé: “Néu thé thi qui 1am.
Xin ¢6 cu tu nhién.”

Khi John vay tay chao Chi dé ra vé
ngay hom dé, n6 van vui tuoi nhu khong
co gi khac la hon moi khi. Chi ¢ mim
cuoi nhin theo nd.

Chi dén truong ngay Thir Hai tuan
sau, ué oai, mét nhoc nhu nguoi th1eu
ngu. Gio khic tréi qua ning né. Chi van
di quanh 16p dén timg em dé quan sat,
chuyén tro, chi bao, giup dd; nhung mdi
lan dén chd ngdi cii cia John 1 Chi budc
voi di. Ngay Thir Ba cling tr61 qua nang
né, cham chap. Chi khong ngo Chi lai
nh¢ John dén thé. Hay 1a chiéu nay vé
Chi s& goi dién thoai thim hoi no. O,
khong dugc; nhu vay co vé voi va qua.
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C6 1& phai doi dén cubi tuan thi hop 1y
hon. Ngay Thir Tu ¢6 Jennifer ving mit,
Chi phai dam nhiém tit ca moi viéc trong
16p, doc truyén cho ting nhoém, san soc,
giang giai cho tung em. Em nay ho va
nong dau phai goi dién thoai cho phu
huynh dén dén vé sém; em kia ia dun
phai thay quan 4o cho em. Chi ban tti bui
va quén di sy ving mit ciia John cho dén
gio tan hoc. Khong con tiéng chao tir biét
“bye bye C6 Chi”, khong con cai vay tay
mém mai luyén tiéc ctia John. Thé 1a
nhitng ngay than tién da tan ta

Ngay Tht Nam Chi mét moéi dén
truong. Vira bude vao hanh lang di ngang
qua van phong chinh, Chi nghe o rang c6
tiéng goi cia John: “Co Chi! C6 Chi!”
Quay dau lai, Chi thdy vo chong ong
Gary Kriege dang dat tay John di vao vin
phong. Chi mung quynh, chua kip héi ly
do, thi ba Kriege da nhanh nhen gidi
thich: “Chau sang truong mai, la thay, la
ban, chau ching chiu hoc hanh gi; ca
ngay chi ngdi mot minh budn thiu. Ching
t61 tuong mot hai hom rdi chau
s& quen di. Nhung dén hom qua
thi chau lai cang budn hon, bo
ca an, ndm ngu li bi. Cho nén
chung t61 xin cho chau tr¢ lai
hoc ¢ day véi co Jennifer va co
. Chung t6i s€ phai lai xe dua
chau di hoc xa hon mdt chut
thoi.”

Bao nhiéu budn phién bong
tan bién hét, Chi lai thdy khung
canh truong rang rd, tuoi vui,
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16p hoc day hung th.

Ong hiéu truéng nghe tin mot hoc
sinh gia dinh da don nha di xa ma con xin
tré lai hoc thi mimg 1am. Ddi véi 6ng day
1a bang chimg hién nhién riang nhiing
gido vién trong trudng nay da tan tam va
khéo 1éo trong viéc gido duc tré em. Ong
loan tin d6 cho to¢ bao Gazette & dia
phuong. M6t tuan sau, hinh hai ¢6 gido
Jennifer va Chi tuoi cuoi dimg chung voi
gia dinh John da duoc in trén trang nhat
to Gazette dudi tiéu dé “Nhimg Diém
Son Trong Dia Phuong.” Bai bao ké lai
chuyén John nhé truong va nhé co gido
ra sao voi két luan 1 trudong tiéu hoc
Eastern Elementary, du6i su diéu khién
ctia 6ng Hiéu Trudng Michael Dix, da rat
thanh cong trong viéc gido duc tré¢ em.
Phéng vién to bao cling nhan xét rang em
John dd mén cb gido Chi dén d6 em da
bét chude ca dang di va nu cudi cia cd
gi4o. Bai bao ciing nhin manh dén kinh
nghiém day hoc va su tan tdm cua hai c6
gido, nhat 1a Chi., mot gido vién tir Viét

: Nam mdi té1 day. Chi mot
thoi gian ngin sau do, sb
don xin nhap hoc vao 16p
mau gido & truong Eastern
Elementary da ting lén
boi phan. Ong hiéu trudng
phai dy tri m¢ thém hai
16p nira.

(Con tiép mét ky nira)
Pham Hiru Binh
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MUA XUAN VINH-VIEN

PHUONG-DUY TDC

1-

N6t nhac cudi ciing vira chAm dit.
Hung dirng Ién, roi dan dwong-cim dé
cam ta thinh-gid da ling nghe nhac-
phim “Giong song xanh” bat-hii ciia
nhac-si nguoi Ao Johann Strauss. Pé
1a ban nhac két thic chwong-trinh
trinh-tiu ngay hom nay.

Tur ngay Hung vao ndi-tru tai vién an-
dudng cua thanh-phd, cir mdi cudi tuan,
Hung gitup vui cho cac cu lao-nién cung
cac nhan-vién phuc-vu tai ddy bang am-
nhac.

Nhin thinh-gida dang vd tay ndng
nhi¢t, Hing mim cuoi vi da s6 1a cac cu
gia trén sau, bay muoi tudi. Ba muoi cu
ong, cu ba ngudi My tring, bén 13o-nhan
nguoi Hoa, mudi 6ng, ba gia nguoi My
La-Tinh va mot ba cu nguoi Viét. Cung
thudng-thirc con co6 Ban Giam-ddc, cac
bac-si, nir y-ta, nhan-vién va doi luc lai
c6 thém cac than-nhan cua cac cu nira.

Mac du 1a thinh-gia cao nién, nhung
vi nao cling thich nghe dan, nén Hung
cling vui va cam-dong khi nghe cac cu
dé-nghi:

- Xin dan thém vai nhac khic nira
roi hily cham dut.

Hung lai ngdi vao dan duong-cam va
gidi thi¢u nhac-khtic s€ duge chang biéu-
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dién tiép.

Tir trude dén nay, vi da sb thinh-gia
1a ngudi ngoai qudc (ddi voi Hiung), nén
chang chi chon nhiing ban nhac tay-
phuong noéi tiéng va pho-thong nhu
“Come back to Sorriento”, “The Blue
Danube”, “Serenata”, “Ave Maria”, “La
Paloma”, “Mexico”, “La vie en rose”...
dé trinh-tiu. Hom nay, chang nhin xubng
cac cu nguoi Viét va nguoi Hoa roi noi:

- Kinh thua quy Cuy, hdm nay xin quy
Cu vui long cho phép téi gidi-thi¢u
nhimg nhac-khauc A-dong ndi tiéng, dé
quy Cu thuong-thuce. D6 1a ban “Rose de
Chine”, nhac Trung-Hoa va “Xuan va
Tudi tré” (Le Printemps et la jeunesse)
ctia nhac-si La-Hbi, Viét-Nam.

Nhirng trang phao tay dai nhu khong
dirt ctia quy Cu 1a mot 101 chap thuan dé
nghi ctia Hing mot trim phan tram.

Hung dtmg 1én cam on va ngdi xubng
dan. Gian phong hoan toan im lang cho
tiéng dan vang lén.

Tung am-thanh thanh-thot thoat ra tur
dan duong-cam nhu quyén theo tim-hon
va hoi thé ciia Hung. Hung say sua dua
nhiing ngoén tay ludt trén phim dan va
quén di thyc-tai. Nhiing canh hong
Trung-qudc khoe mau ruc-rd, roi roi 1a-ta
theo lan gi6 nhe ban mai nhu nang thiéu-
nir Trung-Hoa xuan-thi rdi ciing s& phai
tan nhan-sic. Thinh-gia nhu nin tho ling
nghe ting am-thanh tdéa lan trong gian
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phong nhé hep cia an-dudng-vién. Tiép
theo 1a nhitng am-thanh ron-ra yéu doi
ctia nhac-khuc “Xuén va Tubi Tré”. Khiic
nhac nay da lam cho céc cu cao nién tuy
rat vui ma lai chay nuéc mat, nghi dén
than-phan hién tai cta cac cu khi tudi-tré
tur lau da tur-gia cac cu.

2-

Hung vao ngi-tra tai an-dudng-vién
nay khi chang mat nang-luc lam viéc. Ta
¢ vo than. Vo chang qua doi khi méi
dén dinh-cu tai My chimg vai nam. Céc
con chang da 16n, nén lan luot don ra &
nhirng noi khac. Con lai chang, luc con di
lam thi ciing quén canh don chiéc. Nay
khong phai di 1am, duoc hudng tién tro
cap bénh tat. Hung tra ngdi nha da thué
va xin vao an-dudng-vién danh cho
nhitng ngudi mit nang-lyc va cao nién.
Tai dy, chang duoc san-soc va séng yén
tinh nhiing ngay con lai ¢ tudi luc-tuan.

Ngay dau tién, mot nit nhan vién da
huéng-dan chang di tham cac phong va
g1a1 -thich cho chang nép séng hang ngay.
Dén trude cira mot phong & cudi diy, to
rong hon cac phong khac, c6 nit nhan-
vién mé khéa. Hung di vao. Chang rat
ngac-nhién vi day la mot phong hoa nhac.
Mot chiéc dan duwong-cam 16n ¢ ‘piano a
queue” dat chinh giita trén buc san-khau
rong, bén canh la bd tréng, dan ghi-ta,
dan vi-6-16ng, nhitng gia dé ban nhac va
mot sb dung-cu am-nhac khac.

Cb nit nhan vién giai thich khi thay
Hung nhu “siing-s0 ngac-nhién” trudc
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nhitng nhac-cu bay trong phong nay.
Nang noi:

- Trudce day, khi Cu John con séng,
cu thudng dén day trinh tu nhac gitp vui
cho tit ca moi nguoi tra tai an-dudng-
vién nay. Ngay xua, khi con tré, cu la
nhac-si tét-nghiép am-nhac-vién. Cu su-
dung thanh-thao mdt s6 nhac-cu nhu
dwong-cam, vi-cam, tdy-ban-cam... Khi
cu vé huu, khong con than-nhan, nén cu
hién ting chiéc dan duong-cam, vi-cam
cung mot vai nhac-cu khac khi vao ndi-
tra tai ddy. Thé roi tr ngay dy, Ban
giam-déc cho sta sang, ndi rong cin
phong nay thanh phong hoa-nhac va cac
cu cao-nién hang tuan dwoc dén day
thudng-thurc am-nhac. Hai ndm vira qua,
cu John qua doi. Tir ddy, can phong nay
khoa cira dé chd mot nhac-si nao khac
trong tuong-lai...

Nghe xong 101 giai-thich, Hung xin
phép c6 nhan-vién tre, dén ngdi vao dan
duong-cam.

Nhiing chudi am-thanh diu-dit va
thanh-thot vang 1én. Hung say sua dan
mot nhac-khtic co-dién. Chang quén hét
hién tai, chi con ddm chim nhirng am-
thanh vang ddi trong can phong.

Chdm dat nhac-khuc, chang tinh
nguoi, khi nghe nhiing trang vo tay vang
1én. Thi ra trong lac Hung dang say sua
dan, c6 nit nhan-vién da ling-ling di
thong-bao cho Ban giam-ddc va quy cu
cao-nién dén phong hoa-nhac ngay dé
nghe mot “John Junior” dan. Vi c6 khong
phéat-am dugc tén ctia Hung nén c6 nghi
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ngay dén cu John va mot “nickname”
moéi cho Hung 1a “John Jr.” dé dé goi va
cling mudn noi 1én tai-nghé trinh-tdu cua
Hung ciing khong kém gi cu John Sr.
ngay xua bao nhiéu.

Cac cu cing nhu Ban giam- déc tran
ngap ndi vui, vi tir nay ho lai tlep -tuc
duogc thudng-thirc Am-nhac mdi tuan sau
khi cu John tu-gia cay dan, di qua bén
kia thé-gioi.

3-

Cha me Hung rat yéu 4m-nhac nén da
cho Hung thu-huan voi mot gido-su day
dwong-cam khi Hung méi 1én sau. Hung
hoc va dan rét tién bd. Sau d6, Hing tiép-
tuc vao hoc tai truong Qudc-gia Am-nhac
Saigon. Tot-nghiép xong, Hung di day
nhac tai cac truong trung-hoc. Roi chang
bi dong-vién hoc khoéa si-quan trir bi. Khi
tai ngi, chang thuyén-chuyén tir chién-
truong nay sang chién-trudng khac nén
khong con dip dit tay vao dan duong-cam
nita. Sau 30 thang Tu nam 1975, chang di
tu cdi-tao, can nha chang ¢ trong Cu-xa
Si-quan Chi-Hoa bi Viét-Cong tich-thu, ké
ca ciy dan duong-cim. Bon chung bét
budc gia-dinh chang phai don ra khoi cu-
x4 ngay ngay “tiép-thu” va chi dugc mang
theo mot it 46 dung can thiét.

Pén khi qua dinh-cu tai My, chang lo
di lam dAu tit mat toi, nén khong nghi
chuyén mua cay dan mai. Nhitng luc nhé
dan, “thém” dan, Hung thuong dén céac
nha ban bé c6 dan hodc vao cac tiém ban
dan dé “dan ké” mot vai nhac-khuc ngén.
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Bay gio vao nha an-dudng, Hung
thy cay dan nam day ma khong c6 ai xu-
dung, glong nhu “lan thiy phao” vay.

Ké tir 46, hang ngay Hung c6 dip vao
tap lai nhiimg nhac-khic ct de moi cudi
tuan trinh-tiu cho moi ngudi sdng trong
nha an-dudng thudng-thic.

Trong dip 1& Ta-On Thanksgiving
Day, c6 rat nhiéu than nhan cta cac Cu
ndi-tri dén viéng tham cac cy. Mot thiéu-
nit toc vang, mat xanh dd stng-sd khi
nghe tiéng dan cua Hung, nang khong
ngd “noi an-dudng cudi cudc doi cua cac
cu lao-nién” lai c6 mot tay “pianist” co
nhimg ngon dan tuyét-diéu nhu vay.
Nang tién dén chd Hung ngdi va néi voi
Hung:

- T6i xin phép ong dé tu gidi-thiéu tén
toi la Liz, chau cua Cu Maria. Ba Cu dang
ngdi & diy ghé dang kia, chic ong da biét
Cu. Gia-dinh chung t6i ai cling say mé
am-nhac. T61i dugc gia-dinh cho di hoc vi-
cam hon tdm nam qua. Nghe tiéng dan
tuyét-diéu ctia 6ng, tu nhién t6i bong nay
sinh ra y mudn déng gop tiéng dan cia toi
vao cac lan trinh-tiu ké tiép, khong ro ong
c6 vui 1ong chap-thuan khong?

Nhin thiéu nit, Hing vira cudi vira tra 10i:

- Thit nhét, ti xin cam on C da cho
t6i mot nhan xét vé tiéng dan cua toi. Thir
hai, tir 1au t6i van mong doi c6 nhiéu
tiéng dan khac cung véi t6i dam-nhiém
nhitng budi song-tau, tam-tdu 4m-nhac dé
gitip cac cu cao-nién vui hon, chr tuan
nao ciing chi nghe doc-tdu dwong-cam thi
chan chét, phai khong c6? Thir ba, du toi
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chwa n6i, nhung c6 ciing da hiéu. Téi tran
trong moi co...

Thiéu-nit nghe Hung néi xong, mat
chép chép cam-dong vi toai y mudn.
Nang hoi qua than-thé cia Hung, roi
nang dé nghi voi chang:

- Bit dau tir ngay hom nay, khi nao
ranh-rang, t6i s& mang dan dén day dé
tap-duot, chuén-bi cho budi hoa-nhac
tuan ké tiép

'Hung rat vui khi nghe loi dé-nghi cua
thiéu-nir, vi ban giam-doc vira yéu ciu
chang chuin-bj dém hoa-nhac “dic-biét”
chao ming nim mai sap dén.

4-

Martin Woong doc di doc lai 14 thu
cua ba ndi chang ma chang moéi nhan
dugc sang nay. Tur ngay ba vao nha an-
dudng, day 14 1an dau tién, Martin nhan
dugc thu ctia ba viét riéng cho dira chau
ndi duy nhét cua ba:

“Chau Woong than mén,

Ba rdt nhé chdu, nhdt la nhé tiéng dan
Cello tram tram va sdc-sdo cuia chdu. Ngdy
xuea, khi ba con o nha, chau dan ¢ phong bén
canh, ba hic nao ciing Zang nghe rat thich
thit. Ba muon chéu cudi tudn ndy, mang chiéc
dan d6 vao ché ba ¢, dan cho ba nghe vai
bai, dwoc khong? Nhan thé. ba cling tin cho
chéu biét, moi tuan trong ndy ba thuong
diroc thudng-thirc nhac hoa-tdu piano voi
violin day. Néu thém tiéng dan cello ciia chéu
nita thi cdc cy ¢ ddy chdc sung-suéng lam!
Hon nita, ba ciing sé hanh-dién ngon dan
cua chau. Mong gap chau.
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EM CO BIET
Em ¢ biét
M6t séng Xuan héng ngudi duwa thu di qua
Ném vao anh mét tin vui khiing khiép
M@ trai tim ra nhan I6c twoi

Em c6 biét
Mot trwa Ha dé 6m trong long
Nha&m nhi, tirng chat , anh nhadm nhi
Tirng chut, anh nham nhi trai hanh phac

Em c6 biét
Mot chiéu Thu biéc anh tham lam
Cam long khéng dau,an hét chd con lai
Hda khung dién, anh héa khung dién,
rdi chét
Em c6 biét
Mét t6i Dong xam nguwdi ta chén anh

Huyét, Ié'nO’i trai tim em ngw toa
Va nh& thé, anh phuc sinh song lai

Lé Mai Linh

Ba cua chau,

Sue.”

Doc xong thu, Martin lién goi dién
thoai vao cho ba ndi cua chang ngay:

- Hello! Thua ba ndi, Ba khée khong?
Chau d3 nhan dugc thu cua Ba. Cudi
tudn ndy, chau s& vao thim Ba véi ciy
dan cello. Xin Ba cin trong. Nhitng diéu
gi ma chéu c6 thé lam cho Ba vui thi chau
htra s€ lam ngay. Chau kinh tham Ba.
Chao Ba ndi.
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Cudi tuan 1& d6, Hing va Liz ciing
nhu Ban giam-déc, cac Cu cao-nién lai
tiép nhan thém tiéng dan cello tuyét voi
cuia Martin. Martin ciling tinh-nguyén s&
cong-tac voi Hung va Liz trong chuong
trinh hoa-tdu chao mung “Mua Xuin
Vinh-vién cta Thién-nién-ky méi”.

Thé réi nhitng ngay thang ké tiép troi
qua, Martin va Liz hang ngay, sau khi
ranh-ri mang dan dén tap duot chung
vo1 Hung nhitng nhac-khic ba nguoi
mudn hoa-tdu v6i nhau.

5-

New-Year’s Day cuia Thién-nién-ky
moi, cac cu va than nhan dén ngé)i cho tai
phong hoa-nhac rat sém, vira trd chuyén
chao mung Nim Méi, vira dé thudng-
thirc mot budi hoa nhac dic-biét.

Pon ngay dau nim méi, cac cu ba
cling lam dang, thoa chut phan hong noi
ma nhdn-nheo va t6 moéi son do6 nhu
mudn kéo lai chut gi cua nhitng ngay
thanh-xuan cli. Cac cu 6ng ciing khong
kém, dién nhitng by veste voi ca-vat sac-
s&, cai thém chiéc huy-hiéu nho c& My
hodc nhitng huy-chuong, huy-hiéu cyu-
chién-binh.

Nguoi ngdi trén xe ldn, ngudi ndm
trén bang-ca, ngudi ngdi trén ghé dua
trong khi nghe nhac, that 1a mot canh-
twong khong bao gio thiy & ngoai doi.

Sang hom ay, Hing mic bd 4o veste
den, thit no nhu mét nghé-si “nha nghé”
khi trinh-dién.

Liz trong bd 40 ddm xde mau hong
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nhat, toc cOt dudi ngya va cai mot bong
hdng trén 4o.

Martin mic bo veste tre"lng, that no
mau do6 - mau cta “phuc-16¢”- theo ngudi
Trung-Hoa thudng tin-tuong nhu vay.

Sau khi Ban giam-ddc 1én gidi thi¢u
noi-dung budi hoa nhac va cac ngh¢-si sé
trinh-tAu, ba ngudi bit dau tam-tiu ban
“The Four Seasons” bat-hu ctia Vivaldi :
“La Primavera” (Spring), “L’Estate”
(Summer), “L’Autunno” (Autumn), “L’
Inverno” (Winter).

Tiéng dan violin cua Liz cao vut,
tiéng dan cello ctia Martin tram tram hoa
v6i tiéng dan piano sic-sao ciia Hung
vang ddi trong phong hoa-nhac nhu vang
doi trong tim cia nguoi thudng-thuec.

Nhiing trang phéo tay khong dut dé
cam on céc nhac-si biéu-dién.

Tiép theo, Hung dém dwong-cam cho
Liz doc thu vi-cAm ban nhac
“Fruhlingsstimmen” (Voices of Spring)
cua Johann Strauss. “Coup d’archet” ctua
Liz that tuyét-dicu. Am-thanh d@)n—dép
lic tram tram, khi cao viit nhu giong thi-
thAm ctia miia Xudn ma tac-gia Strauss da
gli-gam vao do!

Nhiing trang phao tay dai... dai...

Hung doc tau dwong-cam ban “Le
Printemps et La Jeunesse” cua La-Hoy va
ban nhac “Ly Ruou Mung” cua Pham-
dinh-Chuong.

Liz va Martin song tiu violin va cello
mot sonata cua Chopin.

- That 1a tuyét dicu!

Thinh-gia ndng nhiét la to véi nhitng
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trang phao tay nhu khong durt dé yéu cau
song-tau 1an nita.

Martin nhin sang Liz nhu dé hoi y-
kién. Cung luc Liz nhin sang Martin va
gat dau.

Tiép theo chuong-trinh, Martin dwa
thinh-gia vao “mé-hon-trdn” vo&i phan
doc tiu cello mot concerto cua Brahms.

Tiéng dan cua chang ciing lam cho
ngudi nghe nhd t6i tiéng dan cua danh-
cam Jacqueline du Pré.

Sau cuiing, Hung, Liz va Martin chdm
dirt chuong-trinh hoa-nhac bang nhac-
khuc “One Day When We Were Young”
bat-hu cua nhac-si thién-tai ngudi Ao
Johann Strauss.

Nhimng trang phao tay tiép tuc vang
1én cung véi nhing ny cudi tran day hy-
vong mot “mua xudn vinh-vién” cua tat
cd thinh-gia.

chan-thanh va nghé-thuat cua Martin.
Tieng dan violin song-tau véi tieng dan
cello nhu quyén nhau thanh mot.

6-

Nhitng ngay thang cta cudc doi lan
lugt tréi qua rat nhanh: Xuan, Ha, Thu,
DPong theo nhip xoay tron cta qua dat,
gidng nhu  nhac-phdm “The Four
Seasons” ctia Vivaldi da dién ta.

Péu d3n mdi cudi tuan, Liz lai cd dip
hoa dan véi Martin va Hing. Hung ngam-
nghi néu tiéng dan violin ctia Liz khong co
tiéng dan cello ctia Martin “bam theo” chic
s& “co-don” 1am! Hung wdc mong hai ban
tré cua chang s€ cung dan vdi nhau mai
mai trong sudt cuc doi.

RO6i 161 tham uwée ciia Hung di thanh
su that sau thoi-gian dai ba ngudi cung
hoa nhac vdi nhau.

Nhimg b6 hoa hong
ruc-rd cua thinh-gia va cua
Ban Giam-d6c trao cho
Liz, trao cho Hung va cho
Martin.

Liz cam-dong nhin
sang Hung nhu tham cam-
phuc “ngdn tay vang” cua
nguoi dan 6ng da budce vao
tudi gan cudi Thu, nhung
tam-hon van mai mii yéu
doi, mé dam-nhac nhu dang
con & tudi “Mua Xuan Bat Tan”.

Martin nhin sang Liz, Liz nhin lai
Martin v6i cai nhin du-yém vi su thanh
cong cua nang hom nay co su cong-tac
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Khi nhip dép cua
qua tim yéu am-nhac
cua Liz da cong-
huéng su rung dong
v6i nhip dap cua qua
tim yéu am-nhac cua
Martin.

Mt mua xuan
bat tin clia hai tim
hon dong diéu da
thanh hinh khi Liz
va Martin quy
trwéc ban tho ling nghe nhac khic
“Oui devant Diew” bat-hii cit cao trong
thanh-dwong, trwéc dong di nguoi
than, Hung va ban be.
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Chén Em Pém

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Tir ngdy nudi miy con vit ké ra thi ciing
bat tién, vi ching n6 khong phai sach s& gi
cho 1am, nhét 1a khi ¢ trén nudc My, trong
mot x6m toan nhd cura mdi xdy san sat
nhau...

Khi miy con vit khong ai moi ma dén &
trong nha, mot cach ty nhién trén troi roi
xudng, thi ba Bén thiy minh co trach nhiém
v6i chiing trong vui budn 1an 16n, ching ra
dau vao dau! Dang la cua troi cho! Du ching
ching bao gio dam “gay han” vdi ba, chi
dwong nhitng cip mét tron ma nhin nén ba
phai sén séc cho an, phai quét tudc dang sau
cho vé sinh sach sé.

Gia dinh nay chi ¢ thﬁng Ut cua ba la
thich, chidu nao di hoc vé cling khong quén
chay ra sau tham, ldy nuge d6 vao “viing lay
cua chung ta” cho vit tam, choi véi vit ca
tiéng dong ho, chuyén khong hé xay ra truée
d6, boi cu cau rat 1am biéng!

Bén con vit bé ti ti teo m&i d6 ma bay gid
da la vit choi choi, mau an chong 16n that, bo
16ng ching trang phau, ‘tudng di lach bach
goi nhau am 1. Khong biét khi chiing 16n hon
nira, thi tiéng kéu s& 16n ¢& nao? May nha
bén canh nghe ho c6 kéu canh sat dén khong?

Vi mz?iy con vit d6 ma sau nﬁy, ba Bén co
thém hot vit 16n may di ching nita, ciing
khoéng bao gio dam mua. Ba s¢ vi cai tinh
hay quén cuia ba s€ cho ra doi vai con vit
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khac, thi ba chi c6 chét téi bi thuong!

Nuoi vit thi ctr nuéi, nhung ba Bén phai
nghi cach dé tong kht chung di 1a vira.

- Balo xa qua. con lau ma.

Ong Bbn noi khi thay ba cir loay hoay lo vé
méy con vit! D4 ndi tinh ba lo xa, xa 1am, c6
khi “ban ca néng hong t6i”!

- Coi vay chtr chung 16n bon. 6ng khong
nhd bén Viét Nam nguoi ta nudi vit cd ba
thang 13 ban dugc rdi sao!

- Thi ba cho chung “diet” lai.

- Diet thé nao? Vit chtr bd ngudi sao can
lam dep?

- Lam dep cai gi! Thay vi cho chung no6 an
hai 14n trong ngay, thi ba bt lai mot 1an, co
phai vira do tdn com, ton stc, con vit thi
cham 16n. 1a ba vui rdi.

- Sao tdi lai phai vui? Chung khong dugc
an thi gao 1én, hang x6m nghe dugc lai phién
todi hon!

- Phién cai gi?

- Phién 16 tai ho chir gi nita. rdi c6 ai d6
bdc dién thoai 1én than trach, i canh sat téi,
rdi sao d6 1a bao nhiéu tht phai lo.

- R&i cai gi ma dir vay! Co méy con vit ma
lam nhu khang bé khong bang! Canh sat véi
canh sung!

- O... t6i ltic d6 thi biét!

Ong Bén dut khoét:

- Théi dep ba con vit di!

- Bén con.
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- Ba bdn con gi ciing dwoc. Khi nao nd
16n, ba khong can lo lang gi hét, cir 6i toi mot
tiéng 1a tiét canh vit, goi vit, chao vit co
ngay, tha ho an!

Ba Bén luom:

- Noéi nhu 6ng d& ot nhung 6ng quén thing
Ut 1di a2

- Thang Ut lam sao?

- NOo s€ cho la minh sat nhan, an thit ngay
ca nhitng “nguoi” trong nha!

Ong Bén gin giong:

- Hay nhi, minh c6 an nguoi bao gio, vit 1a
con vat co ma!

- Nhung né thwong lii vit 1dm, lam sao cit
¢d an duge!

Céu ndi cua ba lam cho 6ng suy nghi.

U phai, thang Ut n6 vén thich stc vat. Tir
ngay c6 miy con vit trong nha, né bo cong di
theo choi dua v6i chung kha nhiéu. Lic
trude, né con cho may con vit vao thung ngi
chung trong phong. Bay gio thanh vit choai
choai, me bt phai dua ra san sau kéo hoi
nha, cu ciu c6 vé xot xa 1dm. Noi chi 1a bét
vit cia no lam thit! Khong doi nao!

C6 diéu kha bat tién 1a 6ng khong biét cat
c0 vit! Tirnho t6i gio dng 1a cong tir bot, co
nhung tay vao bép dau ma blet' Khi lay vQ,
ba Bon lai 1a ngudi gioi giang, nau nudéng ndi
tiéng trong gia dinh ra dén ngoai ho tdc, thi
6ng lai cang khong biét cai bep la gi!

No6i dé ma quén ciing mau. Ong Bén dau
c6 them suy nghi chuyén may con vit chi cho
mat cong, mudn gi cor ho may ong ban 1a co
nguoira tay d6 té ngay. Thi gio ranh 6ng con
coi d4u banh, tin tic hay ngoi trudc dan may
tim t0i, mdc cho ba mudn lam gi thi lam.

L1 vit tuy choai choai, nhung cai mé dung
dau ciing ria, thanh ra dit cat phia sau bat dau
gap ghénh 16i 16m, do day!

Luc ndy ba phai chan ngang ngd vao cira
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sau bang mot miéng van, néu khong may con
vit 36 bo vao san thi con gi la vuon tugc, hoa
14 cua ba! Nhin giang son bbn con vit séng
trong vong dai bay gio tham thuong lam sao,
khong mot canh cdy ngon c¢d nao con sot voi
ching. Chung ria, cap hét, trui ca cay lan
gbc!

Mot bu01 trua cudi tudn dn com xong, Ong
Bon ngdi coi thu Email & trong may, roi doc
oang oang cho vg nghe:

- Thit vit sdo mang, ba nghe chua, lai day
coi cai hinh ngon qua. may miéng thit vit lai
con rac hanh phi 1én trén trong hap dan qua.
Mon nay dé& 1am lai co gimg, 4m long chién
s1. Ba 1am mén nay di ba.

Thing Ut dang ubng nudc gan do, chen
vao ngay:

- Bama mubn an thi di mua thit ngoai tiém
vé niu nghe, khong dugc dung vao vit ciia
con!

Ba Bén hoi lai:

- Vit cda con lic nao?

- Con danh n6 tir nho thi nod la cua con.

- Vit clla me¢ mua tir cai triing nd ra ma!

- Nhung khéng dugc giét no, no & trong
nha minh.

- Trong nha cai gi! Ga vit 1a dé an chir
khong phai lam canh!

Ong Bén gam gir, thang Ut ciing khong
vura.

- Ba ma khong biét thuong “ngudi”!

N6i xong, n6 mé ctra bién ra sau véi 1 vit.
Ong Bén nhay mit nhin vg, ra déu cho ba
dimg noéi thém. N6 da khong thich nghe
chuyén may con vit di vao 10 sat sinh thi
dimg c6 nhic khi c6 né ¢ do!

Cai thang ciing ky, vay théi ma budi tdi
th?mg Ut néi nhirc dau khong chiu ra an com.
Ong ba Bon biét tong n6 phan ddi ngam vé
viéc miy con vit, nén ciing khong bat ép nhur
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moi l1an.

Con nit bén nay mudn tui n6 phuc phai biét
rd tam 1y. Nhiéu khi chi 1a mot van dé nho,
nhung n6i nguoc v, 1a sanh ra bat man, rdi
dtra nho dé bung sau d6 lam tam bay tam ba
muc dich phan ddi cha me.

Van dé cit ¢ vit thi ba Bén khong doi nao
dam lam! Ca doi ba chi dam cdm dao cit ¢
ga c6 mot 1an. Lan do do bi cac ban ép budc
vi ca cude, ba run ray dap chén 1én hai canh
ga, nham mat ctra vao cd no that nhe, con ga
bi dau, quay manh la quang quac. Thé 1a ba
hét hon hét via vt dao chay trdi chét! Nghi
lai ba con rung minh!

Thang con ba ciing ky, thit ga thit vit thi no
khong ché, an chi chira xwong nhung do la ga
vit mua & méy tiém BBQ. Con méy con vit
nay thi khong dugc dung t6i.

Khi ké cho ba ban nghe vé chuyén miy con
vit, ba Van noi:

- Dau co gi lai, vat gi nudi thi dem long
thuong, nhét 14 tui con nit, nd thuong loai vat
1am. Ba nuéi vit chir nudi heo no ciing khong
cho giét thit dau!

- Thi chinh tui cling thwong tui n6é nhung
khi n6 16n rdi danh phai tinh cach nao théi vi
do qua khong chiu nbi!

Ba Van hoi:

- Ba c6 nghe chuyén con bé Bi nha ba Tra
chua?

- Chuyé¢n gi?

- Thi ma n6 dan di cho troi, thay ban ga
con, mua cho n6 hai con ga. Nudi dau vai
thang, thi ga trong 16n 1én gay 6n a0 qud, ma
no6 s¢ bi hang xom thua vi da nghe ho phan
nan, muon lam thit. Blet me sap giét hai con
g4, ban dém no lén a dm may con ga di trn.

Ciap mét ba Bén mo to:

- Troi dat, rdi c6 tim duge khong?
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- Con nho di 2 ngay, gia dinh ba Van bb di
tim khip noi khong thdy, phai dwa ra canh
sat. Sau d6 mai tim ra nd ¢ trong nha kho cua
con ban hoc cung 16p, ma chinh con ban d6
ciing khong biét con bé Bi chui vao trong nha
kho cua minh.

- Lam sao ho biét con bé trong d6?

- Thi nho c6 tiéng ga gy ma ma con ban
moi l?iy lam la, ra sau nha kho coi, vi ba dau
c6 nudi ga! thi méi thiy con Bi nim & do,
dang doi 1a nguoi!

- May phudc qué, roi ho xir sao véi may
con ga?

- Thi phai néi lao théi! Ba ma né t chuc
cho no di choi xa v6i 6ng cdu, ¢ nha ho noi
s& cho ga vao mot trai ga gan do, sé khong bi
thua kién.

- Con bé¢ tin khong?

- Sao khéng, khi n6 vé ho phai kiém tim
hinh chyp trong mdt trai ga, cé hai con ga
ctia nd, thi 1am sao con bé biét duwoc. Nhung
n6 cling yén tim, vi khong s¢ canh sat bat khi
ga gdy bay!

- RO6i hinh ldy ¢ dau ra?

- Thi lam “photoshop”, 6ng ba chup hai
con ga, rdi ghép véi hinh cua trai ga. C6 hai
con ga dung phia trudce, con bé mdi yén tdm
duoc.

Ba Bén thiy toi nghiép cho con bé!

- Ho lam thit hai con ga ha?

- Chwr con gi nita. Cudi tuan d6 ho ra vai
ngudi c6 tui nira, dén an goi ga, ga nudng.
Ma cong nhan hai con ga that by, thit n6 dai
ngon hon ga minh mua chg nhiéu!

- Vaya.

Ba Bén tu lu. rnéy con vit ctia minh chic
thit cling ngon lam day! Nhung thang Ut n6
cling di 16n dé hiéu dwoc nhitng 161 ndi that
hay ddi ctia cha me. C6 dé gat n6 dau!
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- Chic tui dua my con vit ra tha ngoai hd,
phong sinh cho tui né di qua!

- Ubng lam, vit nudi ngon hon vit cong
nghé. 1am tiét canh hét xay!

- Tui chi biét lam goi vit, chao vit chu
khong biét danh tiét canh. Ciing chua bao gid
an mon do, va lai dn tiét chua ndu c6 hai lAm!

- Hai gi, néu ba giét thit thi kéu tui t&i
danh tiét canh gium cho. Tui lam mén nay
ngon ndi tleng

- U, nhung...

- Nhung sao?

- Nhung thang Ut n6 khong cho giét!

- Thi kiém cdch ma néi véi no!

- Tui chua biét cach gi hét.

Ba Van vé lau rdi ma ba Bén con suy nghi
mai. Mét quéa, tham méy con vit ma nhiéu khi
thang Ut bat man 1a khong nén. Hay tha
quéch cho 101, coi nhu mat nim chuc dd cho
khoe!

Nghi dén vit, ba ra phia sau xach ciy chdi
di quét don. Viing lay ngay cang 16n hon vi
mAy con Vit clr xia cii mo vao ma cap tim
giun! Chiing n6 16ng mau tring ma céi bung
thi den xi xi vi dat. Vay ma thang Ut van
nhin v6i anh mit triu mén la ling!

Thoéi khong suy nghi nira, du sao thi miy
con vit chwa du 16n dé lo lang vé chuyén nay!

000

Mot cudi tudn, 6ng ba Bén dén nha ngudi
ban dé du budi tiéc hép hén 20 ndm. Nha ong
ba Vinh giau nut vach d6 twdng, 1a ngudi ban
trong nhém thinh thoang c6 giao thiép voi
nhau, va 13 ngudi kha gia nhat. Nha ¢ khu
nay khong nhiéu, xa xa mai thiy thap thoang
mot ndc gia, dat rong ménh mong, gia trén
vai triéu mdi can.

Tiéc duge td chitc & vuon sau. Khu vuon
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rong ménh mong c6 hang ciy duoc cit déu,
tam tip ngay hang thang 16i.

Ba Bén nhin cac diy ban dai duogc trai
khin trang, chung bay nhiing d6a hong vang
trang tri trén ban, that 1a tho mdng. Mot ban
dung thtc uéng, mot ban thirc an, con mot
ban thi toan la nhiing mén banh, trai cay ky
hoa di théo: that 1a hap dan! Mot ban khac thi
dung chén dia, dao mudng, ly tach, khin tay.

Nhirng ngudi tiép vién ban xit mic a0 dam
tréng cot tap—dé den lich 1am, toc bdi cao
dang phuc vu khach moi chu déo.

Xa xa, mot hd nudc trong xanh c6 hang
duong lidu thuét tha trong gi6, qua dep.

La mot thuong gia chuyén ban vé dich vu
may moc cho chinh phu, ng Vinh la nguoi
cO mau mat ¢ vung nay. Ong quen biét kha
dong ngudi My 1an Viét, nhung 6ng thich
giao hao véi nhom ctia dng ba Bon, vi ho da
s6 1a nhimg ngudi co hoc thirc trong xa hoi,
lai n6i chuyén “hop ro”, nhét 1a vg 6ng thich
ba Bén.

Ba Bon dé chong dimg véi may nguoi ban,
ba vao trong bép tim xem ba Vinh dang lam
gl

Ba Vinh la nguoi dan ba du khong dep nhu
hoa khéi hoa hau nhung c¢6 nhiéu ba ngudng
md vi nhin tuéng ba rat sang trong. Cho du
ba khong an mac diém dua nhung nhitng mau
ba chon dé khoac lén nguoi cd nét nhu mi,
diu dang va nhe nhang.

Ba hay lam dang bang mot xau chudi deo
trén cb, khi thi hat xoan, lac hat trai, hat
huyén. D6 1a mon trang sirc duy nhét ba deo
trén nguoi. Ba Vinh nghe néi hoi xua la mot
nguoi tao mau thoi trang, cho nén ba rat tao
nha trong phong cach dn mac ciia minh.

Cin bép cta nha nay to gap may lan nha ba
Bon. Mit ban va cac quay lam bang d4 cam
thach mau hong c6 pha xanh 1a cay that dep.
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Nhin nhitng ti dung ndi niéu chén bat an
trong tuong, nhitng ti ly tach, 10 niu
nudng... ba Bén mé toi, cho du ba di dén
day vai ba lan.

Ba ctr ro tay 1&€n mat ban cAm thach man
mé r0i ao wdc: phai chi ba co cai mit ban nho
mau nhu thé nay thi thich biét may! Thir ndy
phai “order” dac biét chtr dé gi ma mua dugc
ngoai tiém.

Chi nguoi l[am cia nha ba Vinh budc vao
clii du chao ba. Ba Bén hoi:

- Ba chi déu rdi chi?

Da. ba dang ¢ trong gara.

- Ua, lam gi ngoai d6?

- Dang canh cho!

- Canh cho?

Thidy ba Bbn trd mat nhin minh khong
hiéu, chi giai thich:

- Con Kila dang d¢, ba canh cho dé.

- O! vay téi coi dugc khong?

Chi ta lac dau:

- Da khong, cho né khong thich nguoi la
vao. Bay gio tui ra canh cho ba chu vao, ba
do1i chat nhé.

Chi tat ca di ra ngay. Ba Bén nho lai hai
con cho cua ba Vinh rét dé thuong, chiing
glong Ang Lé nho xiu, mdi con niing khoang
bon pounds. Toc tai thi [t x11, dau cot no xinh
Xan.

Nha nguoi ta rdng rai, nudi sic vat cod
ngudi chim séc cling dé. Con vat cung luc
nao ciing thom tho sach s&, c6 tién ciing
sudng.

Ba Bon thong tha nhin ngam can bép, cho
ba & day ca ngay ciing khong thay chan, noi
nhimng tht sang trong chung quanh ngim
hoai ciing van thiy thich. D6 nha giau ¢
khéc.

Ba thiy ong ba Vinh 1a nguoi biét huong
thu cudc séng mot cach thoai mai. Cé tién, ho
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chon mua nha & khu that tbt, biét an xai,
thuong xuyén di du lich khip noi trén thé
gidi va xa giao lich l1am.

Ho c6 ban trong moi gidi, khong bi phan
chia dé biu, d6 ky ganh ghét v giai cap giau
clia 6ng, va dugc nhidu nguoi ua thich khi
nhic dén tén. D& hiéu boi 6ng ba Vinh
thuong xuyén dong gop trong nhitng budi tir
thién.

Vi mot s tién nhé bo ra, nhung lac nao
cling c6 mit ong ba trong cong viéce can 1a co.
Du khong t6n kém bao nhiéu nhung d6 la
thanh qua cua 6ng dat dugc. Vi 6ng Vinh da
biét tham gia gop mat, chir khong lo 1a véi
cong dong ctia minh, trong khi cong viéc ciia
ong 1a véi My, khong can sy yém trg ciia
cong dong Viét Nam.

Thir héi song nhu vay ai ma khéng cam
tinh.

Nhung dii nhidu ngudi thich, nhung 6ng ba
Vinh ciing chi chon vai ngudi ban lam than.

Ba Vinh thich ba Bén béi ba nu in ngon,
nhit 13 cai mén “bun mim” qué cha dat t6
clia ba ma ba khong biét ndu lam sao!

Nhiéu lan chdng di cong viéc & ngoai quéc,
ba ¢ nha cai trang thanh mét ba binh dén, tim
an nha hang nhitng mén minh thich. Nhung
than 61, ngon thi c6 ngon, nhung bdt ngot
nhiéu qua, lan nao ba ciing bi d6 mat, khat
nudce va tim déap thinh thich, ngira ngay chan
tay!

Chi bép nha ba ciing c6 tai lam duoc vai
moén banh ngon, tién dé dai khach, chir ba thi
khong thich an ngot!

Ba Vinh quen ba Bon khi gip nhau ¢ mot
budi tiéc gay qiiy giap tre em ngheo. Vi thiéu
chd nén vo chdng ba Bén dugc dua vao ban
6ng ba Vinh, noi nhitng ngudi tai mat nha
gidu ngdi, vi noi d6 con hai chd trong.

Théy ba Bbn ctr lo tiép thirc n cho mot ba
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cu, me 6ng dan biéu géc Viét cung ban, ba
Vinh thay cam tinh véi nguoi dan ba ndy, roi
ho néi chuyén, quen nhau.

Ba Vinh thuong goi phon cho ba Bén, roi
ho than nhau khoéng lau sau d6. Nhung ba
Bén I nao ciling giit ¥, vi so ngudi ta cho
minh “thay sang bit quang lam ho™!

Nghi dén d6 thi ba Vinh ra téi. Ba tiu tit
khoe vé con cho ciia ba, nd méi dé duge mot
con, van con cho nd dé tiép. Hai ba dimng
trong cira s6 nha bép nhin ra sau.

- O day dé thanh thi hoa si, cai hd nha anh
chi dep qua.

- Chong em tinh tha may con ngong hay
vit mau tring cho ching mo tém bét ¢ do
chi. Oc buu téi mia dé nhiéu qua chimg
chung.

- Vay ha?

Ba Bdn suc nhé t6i may con vit ctia thing
Ut ¢ nha. Co hoi hiém c6 t6i roi. Ba mé 1oi:

- Néu anh chi mudn nuéi vit, t6i c6 bén
con dep ldm.

- That sao? O dau chij c6?

Cau hoi 1am ba Bén tudén hét an tinh ciia
minh ra! Thé 1a chuyén bdn con vit ¢6 chd
giai quyét. Khong ngd vit dén nha thi hén
thiét! Pang khong biét lam sao.

Théng Ut ma biét chuyén bdn con vit duge
nha giau nudi, chic ciing an tim, khong so nd
bi lam thit!

- Chong em anh ciing thich ngan ngdng,
vit va cong 1&m chi. Anh dang cho rao mot
khu dét phia sau dé tha hai con cong véo do.

- Phai, cong ma xde cai dudi ra thi dep biét
méy.

Ba Vinh im lang mot luc, roi hoi:

- Con trai chi c6 thich nu6i ch6 khong?

- Cho ha? cho gi?
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- Em méi nghi ra la con ché nha em n6 sé&
dé khoang ba bdn con gi d6. Néu chi thich
nudi thi em ting chi mét con.

Ba Bén dang suy nghi coi c6 nén nudi
khong, thi ba Vinh tiép:

- Con ché ndy c6 gia lam do6 chi, em mua
nam ngan 46 la mét cép do, co glay to AKC
han hoi. Ctr hai cha me c6 gidy to, thi con
cho sinh ra méi duge cap giay. Khi ban c6
gia tri vi 12 thudn gibng.

Nghe ba Vinh néi ma ma Bén vui qua. Ba
vui khong phai vi sap c6 con cho dep dit tién
ma vi c6 noi ¢ chdn tdt lanh cho may con vit
ctia “thang Ut"!

Nhung ba chua tra 101 dut khoat, vi ba con
phai hoi chong va con, cho du chinh ba 1a
nguoi phai cham soc cho con vat hang ngay.

Lén xe, ba Bon hat u tr, khac hin moi ngay
1a hip mat budn nga! Ong Bén thay la, hoi:

- Co gi vui ha ba?

- Dung thé.

- Thi n6i cho chdng nghe voi...

- T6i méi kiém duoc chd tot dé cho di may
con vit, thang Ut chic vui lam.

- Tay nay c6 biét danh tiét canh khong
day?

Céau hdi cia 6ng lam ba tuc ngang xuong.
Con nguoi gi ma khong biét mo mong lang
man chut nao. Ba im khong trd 161 cau noi
cua chéng, nham mit lai, nghi vé cai hd nude
tho mong sau nha ba Vinh, noi ma me”iy con
vit nha ba s€ nhén nho di lai, 1an hyp trong
do.

Long ba ling xudng, ém dém binh yén.

Diém Chau (Cat Pon Sa)

CO THOM



Hay Khoc Lén, Qué Hwong Yéu Dau!
Mi Utimo Adids

Bai Tho Tuyét Ménh Trwéc Gior Hanh Quyét: José Rizal

Suu khao va dich caa

Pham Trong Lé

ho Phi-Lut-Tan thudng viét bang ba
thr tiéng. Sau khi bi nguoi Tay-Ban-
Nha d6 ho ké tir 1565, van chuong
Phi-Luat-tan viét bang tiéng Tagalog,
tiéng me dé clia da s6 nguoi Phi, va cho dén
thé ky 19, phan 16n cic nha vin hay gido si

Huling Paalam.

Vai dong tiéu sir Rizal:

José Rizal sinh nam 1891, tai Calamba, tinh
Laguna. Ong theo hoc truong dao Jesuit tai
Manila, va dai hoc Madrid, noi 6ng tot
nghiép béc si y-khoa nim 23 tudi, va tién si
niam 24 tudi. Ong ciing theo hoc tai Paris
(Phép), Heidelberg va Leipzig (Ptic). Tai Ba
Linh, ong viét cuén NOLI

viét bang tiéng Spanish. Ké
tir 1898 dén cudi D& Nhij Thé
Chién, thoi Phi-Luat-Tan con
1a thudc dia cia Hoa-Ky, thi
tiéng Anh duoc dung dé day
tai cac truong hoc. Trong
nhiing ang van chuong hung
hon nhét phai ké bai tho “Mi
Ultimo Adi6s” ctia nha vin
va thi si 4i qudc ndi tiéng ciia
xt Phi-Luat-Tan la José
Rizal. Bai tho c6 nhan d&
tiéng Anh 1a “My Last
Farewell” do Rizal viét bang
tiéng Tay-Ban-Nha, dém
hom truéc ngay bi hanh quyet hém
12/30/1896, vi tdi chdng lai nha cam quyén
Tay-Ban-Nha, lic d6 dang d6 ho xu Phi-
Luét-Tan. Thyc ra bai tho khong c¢6 nhan dé
nhung ban cia Rizal 1a Mariano Ponce dat
cho 12 Mi Ultimo Adios; tiéng Tagalog 1a
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ME TANGERE (dich sang
tiéng Anh mang twa 1a The
Social Cancer, “Ung thu xa
hdi” boi dich gia Charles E.
Derbyshire (Manila:
Philippines Education,
1950) trong d6 Rizal bai
xich nha cam quyén Tay-
Ban-Nha va cac gido phai
tai Phi-Luat-Tan. Bi nha
cam quyén truy ling, 6ng
phai bo x{r sang sbng tai
Phép, Hoa-Ky va Hongkong
1a not 6ng mé phong mach
chira bénh. Nam 1891, ong xuat ban cubn
tiéu thuyét tho hai nhan d& EL
FILIBUSTERISMO (Ban tiéng Anh mang
tua The Reign of Greed). Trd vé Manila nim
1892, ong bi bét vi t6i phan dong, bi day ra
Dapitan ¢ ddo Mindanao. Trén duong di
Cuba nam 1896, 6ng bi bit vé Phi-Luét-Tan,
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dura ra toa an bu nhin va bi két toi 1ap hoi kin
va bao dong khoi nghia, va bi két 4n tir hinh.
Sau day 1a ban dich sang tiéng Anh bai “My
Last Farewell” (Loi Vinh biét). Bai tho ciing
con nhan dé 1 “Song before Execution” 6ng
lam dém hém trudc ngay hanh quyét. Bai tho
nay hoc sinh Phi nao ciing dugc day o
truong. Loi tho nhu tiéng than khoc hing
hon, biéu 1 10ng 4i qudc v6 bo. Nhidu ngudi
da dich sang tiéng Anh bai tho nay. Theo
wikipedia co t6i 35 ban dich sang tiéng Anh
va bai tho cling dugc dich sang hon 37 thi
tiéng ngoai qudc.

Muén biét thém vé doi José Rizal, xin tim
doc tiéu sir do cac tac gia Carlos Quirino viét
nam 1958, L.M. Guerrero viét nim 1963, va
Austion Costes viét nam 1968.

MY LAST FAREWELL
(Poem Written Before Execution)
José Rizal (1861-96)

Farewell, beloved country, sun-kissed land,
pearl of the eastern sea, lost paradise!
Gladly I yield my sad, my withered life:

if it were brighter, fresher and more fair,
still I would yield it for your happiness.

On battlefield, struggling with wild delight,
others for your sake selfless met their doom.
No matter where—be it cypress, laurel, iris,
scaffold or plain, combat or martyrdom,

if it was for their country and their home.

I die when I behold the sky turn red,

the last day breaking after gloomy night:

if you need cochineal to stain your dawn

then shed my blood, pour it while there is time,
gild it with tints of its emergent light!
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My dream when [ was scarcely a child, a youth,
my dreams when I was young, still in my prime,
were to see you, jewel of the eastern sea,

one day with dark eyes dry, with smooth brow raised,
no frown, no wrinkles, tainted with no crime.

Dream of my life, my burning bright desire,
hail! shouts my soul, now ready to go forth.
Hail! O how sweet to fall to give you flight,
to die to give you life, beneath your sky,
to sleep eternally in your charmed earth.

If on my tomb one day you see a flower,
simple and lowly, pushing through the grass,
lift it towards your lips and kiss my soul,

and on my brow I’ll feel, in the cold grave,
the touch, the warm breath of your tenderness.

Let the moon see me with its calm, soft beams,
let the dawn send its rays, so briefly splendid,
let the wind moan, earnestly murmuring;
and if upon my cross a bird should light,

let the bird tune its song of troubles ended.

Let the sun evaporate the rains,

and my cries drive them back to their abode;
let one who loves weep for my early end,
and if in the cool dusk one prays for me,
pray, too, my country, for my rest in God,

Pray for all those who perish unfulfilled,
for those who suffer torments unrelieved,
for our poor mothers groaning bitterly,

for orphans, widows, tortured prisoners,
pray for yourself, that you may be reprieved,

And when the dark enfolds the graveyard, leaving
only the dead to watch the long night
through,

do not disturb their rest, their mystery:
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if you hear strains of harp or psaltery,
dear country, it is I, singing for you.

And if my grave, forgotten by the world,

has neither cross nor headstone left to mark it,

let it be tilled by man, tended and sown,
and let my ashes, while there still is time,
become the very dust upon your carpet.

No matter then that I should be forgotten.
Your air, your space, your value, will know
my wraith.

I’1l be a throbbing, pure note in your ear;
with scents, lights, colours, whispers, songs
and groans

repeating still the essence of my faith.

Country I worship, grief of all my griefs.
dear Philippines, hear now the last farewell!
I leave you all—my fathers, those I love;
I go where neither slaves nor tyrants are;
where God is king, where faith makes no man kill.

Fathers, brothers, parts of my soul, farewell!
friends of my childhood home for ever lost!

give thanks that I rest from the weary day!
Farewell, fair stranger, happiness, my fiiends!
To die—farewell, my loved ones—is to rest!

(Source: Keith Bosley, ed. POETRY OF
ASIA. New York: Weatherhill, 1979, pp. 98-100).
Note: Mot ban dich ndi tiéng cua Charles
Derbyshire co trén website

http://www.univie.ac.at/Voelkerkunde/apsis/a

ufi/rizal/rzpoem2.htm
-Dich tir ban tiéng Anh:
Loi Vinh Biét

(bai tho 1am truée khi bi hanh quyét)
José Rizal (1861-1896)
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Thoéi vinh biét, qué huong than yéu, X ning
vang mon tron,

Hon ngoc Bién Dong, Thién dang da mat!
Ta han hoan hién cudc doi budn ba héo hon nay:
Néu vi thir doi ta huy hoang hon, tuoi tham
hon, hay may man hon,

thi ta ciing hién cho qué huong dugc hanh phuc.

Trén chién truong, khi tranh dau cudng say
nhitng ké khac da vi qué huong quén minh
vong than.

Mic du chét & dau—du chét treo trén cay tric
ba, cay nguyét qué hay cay dién vi,

trén doan dau dai, trén canh dong, noi tran
mac hay chét vi 1y tuong,

thi ciing 12 nhimg cai chét nhu nhau vi phuc
vu gia dinh va xur s6.

Ta chét dung khi nhin bau troi tng do,
Ngay cudi ciing vira himng déng sau dém tam tHi:
Néu qué huong cin pham yén-chi dé nhuom
d6 binh minh,

Thi hay d6 mau ta, tudi mau ta khi kip luc,
T6 ban mai bang mau rang dong méi 16!

Gidc mo khi ta méi vao doi,

nhing gidc mo ctia ta khi con tudi xuan day
hy vong,

1a duoc thiy mat qué ¢ huong, hon ngoc BiénDong,
mot ngay nao doi mat huyén rao 18, nguéc
lan mi mém lén.

ma khong phai cau may, da khong nhan,
khong bi lam nho bén vi toi 4c.

Giéc mong doi ta, ndi khat khao néng bong
cua ta,

Ta xin chao ! hon ta gio ddy sin sang bay Ién.

Ta xin chao ! Em a biét bao khi chét cho qué huong,
chét cho qué huong séng, dudi bau trdi qué
huong,
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yén ngti vinh hang trong long dat qué huong
quyeén dii.

Néu trén md ta mot ngay nao qué huong thiy
moc mot bong hoa,

don so va hén mon, vuon trén lan co déy,
xin hdy nang hoa 1én moi ma hon hén ta,

va trén d6i may, ta s& cam thdy, khi dang
nam dudi long m¢ lanh,

cai vubt ve, hoi tho 4m ap, triu mén cia qué
huong,

Hay dé toa 1én ta anh tring ém diu,

hdy dé binh minh chiéu sang 16ng iy ma
ngan ngui,

hay dé gi6 kéu than, tham thi, tha thiét;

va néu & thanh gia trén mo ta, c6 con chim
dén dau,

xin hiy dé chim hot bai ca an binh trén mo ta.

Hay dé mat troi nong 1am muwa bay hoi,

dé tleng kéu than ciia ta dwa nua vé ngudn cii ;
hiy dé ai tir tam khoc thuong doi ta som dut doan,
va néu trong hoang hén mat cé ai cau kinh
cho ta,

thi, qué huong oi, ciing xin cau cho ta duoc
yén nghi noi Thuong DE.

Xin hiy ciu cho tit ca nhitng ai xa than khi
nghia vu chua thanh,

cho nhiing ai chiu dung day dut khong nguoi,
cho cac ba me dang thuong rén ri cay déng,
cho céc con c6i, me goa, ké tu dz‘iy bi tra tan,
xin qué huong cau cho minh, xin cho duoc tri
hoén khé dau.

Va khi man dém bao trum nghia dia, chi con
dé lai nhitng hon ma theo doi dém truong,
Xin dé chung yén nghi, ding x4o tron niém bi
an ctia ching:

néu qué huong nghe thiy tiéng dan thy-cam
hay dan cd-cam,
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qué huwong yéu déu oi, d6 chinh I4 tiéng ta ca
cho qué huong vay.

Va néu md ta, thé gian lang quén,

Chang c6 thanh gia hay mo bia dé ghi diu
lai,

thi hily dé md ta cho ngudi cay 1én, chiam soc,
gieo hat,

va hay dé tro tan ta,

tr¢ thanh cat bui trén tham cé qué huong.

Khi d6 dau bi lang quén,

Nhung khong khi, khong gian, gia tri qué
huong s& hiéu hon ta.

Ta s& 13 am tiét ron rang, trong vat bén tai qué huong;
v6i hwong thom, anh sang, mau sic, tiéng
tham thi, 10i ca va tiéng rén ri

nhic lai hoai long tin thuan khiét cua ta.

Qué huong ta thd phuong, niém dau trong
cac ndi dau dén cua ta,

Phi-Luat-Tan yéu dau, gio day xin nghe 1o
vinh biét!

Ta doi bo tat ca--ong cha ta, ngudi ta thuong yéu;
bi dén noi khong con nd 1¢, ch?mg c6 bao chua;
Noi chi ¢6 Thugng bPé 1a déng ngu tri, noi
10ng tin khién khong con ai chém giét nhau.

Cac buc sinh thanh, anh chi em, phe‘in cua
hon ta, xin vinh biét!

Ban beé thoi tho 4u nay vinh vién mat di!
Xin cam on Thugng Dé dugc yén nghi sau
mot ngady mét moi!

Xin vinh biét, nguoi khong quen dang yéu,
hanh phuc, ban ta!

Chét—vinh biét ngudi than--chét chi 1a yén
nghi ma thoi.

Chuyén dich:
Pham Trong Lé¢
(Virginia 2/28/10; stra lai 2/16/2014 - PTL)
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NGHE THUAT LANH DAO
MOT QUOC GIA

Nguyén Quoc Khai

ao ngay 7-2-2014 vwra qua, TNS

Mark Warner (Dan Chu, Virginia)

da hop mat than mat vdi khoang

100 ngudi My gbc A chau tai
Centreville, mot thanh phé nho thudc mién
Bic Virginia do Hoi Pong Nguoi My gdc
Pai Han t6 chic (Council of Korean
Americans). Sau phan n6i chuyén vé
nhimng vin dé quéc nodi bao gdbm viéc lam,
phat trién kinh doanh, gido duc, y té
(Obamacare), va no qudc gia, TNS Warner
moi moi nguoi tham dy phan hoi dap. Dé
gitip pha v& bau khong khi yén ling va lanh
180 vao mdt ngay gitra mua doéng ¢ ngoai 6
thu d6 lién bang, t61 da néu 1én mdt cau hoi
dau tién: Pa sé dan Hoa Ky ching toi
khong thich tinh trang bé tic tai
Washington, lam thé nao dé chdm dat tinh
trang nay?

TNS Mark Warner dua ra ba ra dé nghi
ma ong cho ring cuy thé:

(1) Cac dan biéu va nghi si tiép suc va
tim hiéu v6i nhimg nguoi khac dang.
Trong nam ndm vira qua, 6ng da cung TNS
Lamar Alexander (Cong Hoa, Tennessee)
t6 chtrc nhiéu bita com mdi 1an c¢6 20 nghi
si tham du.

(2) Cac dan biéu va nghi si lam viéc
chung voi cac nguodi khic dang. Poi véi
nhitng du luat 16n, TNS Mark Warner déu
moi mdt thuong nghi si Cong Hoa cung do
dau. Thi du TNS Warner da cing lam viéc
véi TNS Saxby Chambliss (Cong Hoa,
Georgia) vé mot dy luét giam ngan sach
thiéu hut, véi TNS Rob Portman (Cong Hoa,
Ohio) vé mot du luat lién quan dén nha &, va
véi TNS Roy Blunt (Cong Hoa, Missouri)
vé mot dy luét lién hé dén co sé ha tﬁng.

(3) Ctr tri c6 thé lam duoc hai viéc.
Thir nhit 1a khong bo phiéu cho tng cur
vién nao co lap truong cuc doan. Nhiing
ngudi cuc doan thudng hay tuyén bd nhimng
cau nhu khong bao gid ting thué, khong
bao gio dung téi an sinh xa hdi, hay khong
bao gid thay d6i Medicare. Thir hai 1a ctr
tri tng ho nhitng nguoi khac dang néu thiy
ho lam viéc ding.

TNS Mark Warner nhan dip nay thong
bédo rang ong vira dugc cyu TNS John
Warner (Cong Hoa, Virgina), tirng phuc vu
6 Thuong Vién trong 30 nadm lién tuc tu
1979 dén 2009, ung ho trong cude bau cir
vao cubi nim nay. Mic du TNS Mark
Warner da ting ra tranh cir dé danh chiéc
ghé cia TNS John Warner vao nim 1996
voi khau hiéu “Mark, not John” nhung
Mark thét bai.
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Tinh trang bé tic tai Washington di dén
chd tot dinh khién cho Chinh Phu Lién
Bang Hoa Ky phai dong cira trong 16 ngay
vao nam vua qua. Cyu TNS Olympia
Snowe (Cong Hoa, Maine) nhan xét ring
thay vi hoach dinh chanh séch, Quéc Hoi
dung 14 phiéu bat 15i nhau dé danh anh
huéng chinh tri. Thay vi lam luat tit ca chi
la tu chinh nhiing thong diép dé danh
nhimg thing loi trong cudc bau ctr t6i. Hau
qua 1a Quéc Hoi lién tiép tao ra nhitng cudc
khung hoang tu 1am ton thuong chinh minh.
Ba Snowe tin rang van con co hi vong: Sau
cung ching ta s€ c6 mot chanh quyén ma
ching ta doi hoi. Vai tro cia mét cong boe
1a giai quyét van dé va thuce sur cai thién doi
song cua _cong dan. Diéu can thiét bay gid
1a mot dbi lyc dé chdng lai chu nghia cuc
doan, mot su cong nhan dugc cong ching
tng hd manh mé& ring thoa hiép 1a sic
manh, hoa giai 1a can dam, va xay dung su
df”)ng thuan la vinh du.

Sau khi 1am dan biéu tai Ha Vién Hoa
Ky trong thoi gian 1979-1994 va tr¢ thanh
thuong nghi si trong thoi gian 1995-2003,
Ba Snowe vao nam 2012 da lam mot quyét
dinh khé khan Ia khéng ra tranh ctr nira.
Theo ba Snowe, luén lubn c6 sy chia &
chinh tri sdu sa trong chanh quyen nhung
quyén loi ctia dat nudc & trén hét da két hop
cac phe phai lai. Nay su phan hoéa chinh tri
qué trAm trong s& khong giam bt trong
ngén han. Do d6, ba muébn ra khoi chanh
quyén dé tranh déu cho sy hop tac gitra hai
dang. 1/

Nhing cudc tranh chdp vé& chi tiéu
khong phai 1a diéu bat thuong. Trong qua
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khir Quéc Hoi Hoa Ky da ting khong phé
chudn ngéan sich dang thoi han. Nhung 1in
tranh chap vao nim 2013 c6 mot didu bt
thuong la cac dan biéu Cong Hoa khong
chong ngén sach ma chong chuong trinh cai
oy té cua Tong Thong Obama. Liic dau,
khéi dan biéu Cong Hoa nay doi hiy bo
toan by ngan sach danh cho Obamacare.
Khi thoi han cua cudc thuong thuyét vé
ngan sach gan ké, khdi dan biéu Cong Hoa
thay ddi chién thuat, chi con doi trién han
thoi gian mua bao hiém y t& theo
Obamacare mdt nam. 2/

Nhoém cuc doan thudc Dang Tra (Tea
Party) trong Pang Cong Hoa chi chiém 10%
tong s6 thanh vién cua Qudc Hoi Hoa Ky va
20% cong luén. Ho bi nhiing dang vién Cong
Hoa 6n hoa goi la Taliban. Mot cude diéu
nghién cua Quinnipac University cho thay
rang 72% dan My chong lai viéc dung chién
thudt dong cira chinh quyén dé ngan can viéc
thi hanh Obamacare. Mic du da sb dan My
khong dong y vé Luat Cai TO Y Té. 3/

Vén dé nghiém trong & chd 14 viéc dong
cra chanh quyén chi la triéu ching bén
ngoai cia mot tinh trang nghiém trong hon
nhu cyu TNS Olympia Snowe da néi & trén.
Do 1a sy phén hoa gitra cac nha lap phap da
lam cho tién trinh soan thao vé phé chuan
luat bi té li€t. Tap chi Anh The Econmist
dang mot bai tham luan véi tya dé phan anh
ding thuc trang cua nuéc My vao nam
2013: “America’s Government Shutdown:
No Way to Run a Country.” (Chinh quyén
cia nuéc My Pong Cua: Khong Co Cach
Nao Pé Diéu Hanh Mot Quéc Gia.”
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Hon 2,000 nam truéc ddy & phuong
Tay ciing da c6 mot nha hién trict va cling
1a mot chanh khach 16i lac

Sau khi hanh nghé luat su mot thoi gian
ong qua hoc tai Hy Lap va Rhodes (mot
hon dao ¢ Dia Trung Hai

cling uu tu vé viéc van
hanh cia mot qudc gia.
Vao thoi @6 La Ma da 1a
mot nudc van minh va da
thiét 1ap dugc mot ché do
Cong Hoa. Chanh khach
La Ma do la Marcus
Tullius Cicero. Ong da
dua ra mot s nguyén tic
vé lanh dao quéc gia, can
bang vé quyén luc, ban va
thu, thuyét phuc va thoa
hiép.

Trong sudt cudc doi,
Ong  Marcus  Tullius :
Cicero di chimg kién nhimng nim huy
hoang ctia nuéc La Ma dudi ché do Cong
Hoa. Ong ciing di nhin thiy nuéc La Ma
banh trudng dé tro thanh mot dé quéc rong
16n trai rong qua Dia Trung Hai xudng tan
Bac Phi va Trung Dong. Ong trong thay tan
mit su Xup dd cua ché do Cong Hoa dé
nhudng chd cho nhitng ché d6 doc tai tham
nhiing, lam dung, 4p buc, ti€u diét cac doi
1ap chinh tri, & trong nudc cling nhu tai hai
ngoai. Binh si trung thanh véi tudng lanh
thay vi ddi v6i dit nudc. Nhimng phe canh
chanh tri chdng d6i 13n nhau, khong ai nghe
ai, kinh té tri tré, va nan thit nghiép la mot
de doa cho su 6n dinh. Mot khi danh dugc
quyén hanh nhitng ké doc tai khong dé nha
ra.

Cha me cua Marcus Tullius Cicero da
tao diéu kién cho 6ng va ngudi em trai
duoc c6 mot nén giao duc tdt dep. Sau khi
phuc vu trong quan doi mot thoi gian ngén,
Ong Cicero hoc luat va tré thanh luat su.
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thuoc Hy Lap). Khi tré vé
nudc, ong dan dan thang
tién va gitr chitc vu quan
tba cao nhit cia nudc
Cong Hoa La Mi Cb
(ancient Roman
Republic). Trong thoi
gian nay ong dugc moi
nhung tir chdi hop tac véi
lién minh chinh tri b ba
Pompey, Crassus va Julius
Caesar diéu hanh La Ma ¢
hau truong, trai véi hién
phap. 4/

Marcus Tullius
Clcero khong phéai la mot chinh tri gia
(politician) ma la mdt chanh khach
(stateman) dai tai cua La Ma, mét loai
ngudi hiém hoi trong xa hoi xua va lai cang
hiém hoi trong xa hoi vian minh ngay nay.
Cicero 1a mot ngudi bao thi 6n hoa. Ong
viét rat nhiéu vé van dé 1am thé nao dé diéu
hanh mét qudc gia. Tu tuong cia 6ng vuot
qua gidi han cua thoi gian 1an khong gian,
van con gia tri den by gio. Viée str dung
va lam dung quyén hanh thay ddi rat it
trong 2,000 nim vira qua. Ong chu truong
lam viéc véi cac dang phai dé phuc vu
quyén loi cia dat nudce va dan toc. 5/

Marcus Tullius Cicero dua ra mot sb
nguyén tic dé diu hanh dit nuéc hon
2,000 nim truéc. Nay van con ap dung
dugc khong nhitng cho mét nude tién tién
va dan chu nhu Hoa Ky ma con cho cad mot
nude doc tai, thdi nat va cham tién nhu
CSVN.
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1. Luit Ty Nhién (natural law)

Luat Tu nhién bao dam tu do cho moi
ngudi va gidi han cach diéu hanh cua chinh
quyén. Vi tru tudn lénh cta Thuong Dé
ciing nhu bién ca va dat tuan 1énh cua vii
try. Do d6 nhan loai phai tuan theo luat tdi
thugng nay. N6 ap dung cho moi nguoi &
tAt c4 moi noi va moi thoi gian. Quy luat
ctia chanh quyén 1a phai phii hop vé6i cong
Iy va luat ty nhién can ban.

2. Cin Bing Vé
(balance of power)

Déi véi Cicero, mot chanh quyen t6t
nhit 1a mot chanh quyen bao gom nhiing
tinh chat tot dep nhét ctia ché do quan chu
(monarchy), ché do quy toc (aristocracy), va
ché d6 dan chu (democracy), giéng nhu
truong hop ctia nude Cong Hoa La Ma. Khi
chanh quyén chi theo mot trong ba ché do
nay dé cai tri, n6 thuong thoai hoa thanh mot
chanh quyén suy doi — vua tr& thanh bao
chia, ché 40 quy toc tr6 thanh mot tha
chanh quyen ma quyén hanh tap trung vao
mot thiéu sb phe phai, va ché d6 dan chu
bién thanh mot ché do hdn loan vo chanh
phii. Mot chanh quyén hop 1y phai duoc xay
dung trén nén tang kiém ché va can bang
(checks and balances). Ching ta phai coi
chung nhimng lanh tu doi ngung thi hanh
hién phap vi Iy do an ninh hoic mudn thi
hanh mét diéu gi nhanh chong.

3. Lanh dao (leadership)

Nhirng nha lanh dao phai c6 ca tinh dac
biét va liém chinh. Nhiing ngudi mudn cam
quyén mot nudc phai that can dam, tai
ning, va quyét tam. Nhirng nguoi lanh dao
that sy luon luon dat quyén loi cua quéc gia
1én trén quyén loi ca nhan va phe phai.

4. Ban va thu (friends and enemies)

Cicero nhiéu ban nhung ciing lim ké

Quyén Luec
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thu khi 6ng chéo 1én cai thang chinh tri.
Nhitng nguoi linh dao sé thit bai néu nhu
thiéu ton trong ban va dong minh. Khong
bao gio duoc sao lang nhitng nguoi ung ho
minh va quan trong hon nita 1a luén luén
phai biét chic chin ké thu dang lam gi.
Pung so sét phai dang tay vdi tdi nguodi
chéng d6i minh. Kiéu cing va cing dau 1a
nhitng xa xi pham ma ching ta c6 thé co.

5. Thuyét phuc (persuasion)

Trong thoi dai xa xua chua c6 thong tin
dién tir, chua c6 may danh chit va may in,
chua co phuong tién truyén thong dai
chung, kha ning néi va thuyét phuc duoc
nhitng dam déng nho hay 16n rat can thiét.
Nhung ddi véi Cicero, mot nha hung bién
khong phai chi 1a mot nguoi doc dién vin
hing hén ma con 14 mot chanh khach co
kha ning dién ta dugc stc manh clia mot y
tudng cho cong chung dya trén kién thirc va
khon ngoan. Mot nha hung bién that sy co
thé thuyét phuc nhitng ngudi nghe dong y
v6i minh khong phai vi nghé thuat biét
dung 161 néi, mac du quan trong, nhung la
vi ho hiéu biét nhiing diéu gi ho noi va
quan tim sau sa dén dat nuée. Nhitng ngudi
diéu hanh mot nude phai 14 nhitng nguoi tai
gioi, thong minh va lanh loi nhat nuéc. Néu
nhiing nha lanh dao khong c6 kién thirc day
da vé nhimg diéu minh néi, bai dién vin
cia minh s& chi gdbm nhimng tir ngit rong
tuéch va hanh dong cua ho s& sai 1am mot
cach nguy hiém.

6. Thoa hi€p (compromise)

Pbi voi Cicero, chinh tri 1a mot nghé
thuat ctia diéu c6 thé lam dugc, khong phai
la trén dia cua nhiing gi tuyét dbi. 6/ C)ng
kién quyet tin vao nhiing gia tri truyén thong
va uy thé t01 cao cua phap ludt. Nhung 6ng
cling biét rang dé co thé lam duoc viéc,
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nhitng phe phai khac nhau trong mot qubc
gia phai sin sang lam viéc v&i nhau. Mot
chanh tri gia thinh thoang phai dep su kiéu
hanh ctia minh dé lam mot viée tét.

Cicero no6i rang trong chinh tri, hoan
canh ludn ludn bién ddi, néu git mot 1ap
truong bat di bat dich 1a thiéu trach nhiém.
C6 nhitng luc can phai gitr 1ap truong, nhung
kién quyét tir choi nhugng b 1a mét dau
hi¢u cua yéu dudi, khong phai sirc manh.

7. Tién va quyén lwc (money and
power)

Moi quéc gia déu cén loi tre dé hoat
dong. Nhung Cicero tuyén b rang muc dich
chinh ctia mot chanh quyén 1a bao dam cho
tat ca moi ca nhan dugc gitr nhimng gi thude
vé ho va khong phan phdi lai cua cai. Mat
khac, ong 1én an viéc tap trung clia cai vao
tay cua mot so it nguoi. Ong khing dinh
rang mdt qudc gia c6 bdn phan cung cap
dich vu c@n ban va an ninh cho céng dan.

Thué 12 mot thir phién ha nhung rat can
thiét dé tai trg mot doi quén 16n. Nhitng
chinh tri gia phai ¢d gang tranh danh thué
tai san nhu to tién cua chung ta da lam vi
ngan quy qudc gia tréng rong va chién
tranh lién mién. Néu tuyét d6i can thiét phai
danh thué, tao thém ganh nang cho nguoi
dan, nhiing nguoi lanh dao chinh quyén
phai lam cho moi nguoi hiéu rang sy an
toan cua ho tuy thudc vao viéc thuc hién
thir thué nay.

Cicero khong phan dbi viéc giam thué
cho nguoi nghéo, nhung 6ng bao dong vé
truong hop cac chinh tri gia di qua xa va
1én 4n ban chat tham lam ciia nhitng ngudi
phuc vu trong chinh quyén dé chi phuc vu
chinh ho. Ong noi thém rang trong khi bao
vé quyen cua nhitng ca nhan, ching ta phai
doan chic rang nhiing gi chiing ta dang lam
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ciing s& dem lai ich loi hodc it nhat khong
1am hai cho dét nude.

8. Didin (immigration)

Cicero tin rang mdt quoc gia dén moi
nguoi ngoai hoi nhap thanh cong dan s€ tro
thanh manh mé€ hon. Nhitng cong dan méi
mang den nang lyc mdi va sang kién moi.
Dé qubc La Mi d3 ban quyén cong din cho
nhimng ngudi ddng minh tai ba va can dam
nhét va cho nhitng nguodi ban da bao vé su
an toan cho La Ma. Nhitng cong dong & Phi
Chau, Sicily, Sardinia, va nhiéu tinh khac
dong thué cho La M3 ciing dugc cip quyén
cong dan.

9. Chién tranh (war)

Phat dong mot cude chién tranh dé gin
giit dat nude, yém tro dong minh, hay bao
v& danh du duoc chép nhan hoan toan.
Cicero dong ¥ vai triét Iy nay. Nhung 6ng
cling ndi thém rang cd nhitng cudc chién
tranh khong thé bao chita duoc thi du nhu
chién tranh vi sy tham lam.

10. Tham nhiing (corruption)

Vao cudi thoi cua Bé Qudc La M4, tinh
trang lam quyén va tham nhiing lan tran
nhiéu noi. Pi v&i mot nguoi chan that nhu
Cicero, tham nhiing 1a mot bénh ung thu
pha hoai ngay trung tim cua quéc gia. Hon
2,000 nim trudc, qua that La Ma 1a mot dé
quéc van minh. Ho da c6 toa an doc lap, da
¢ cong tb vién, da co bdi thAm doan, da co
luat su.

Pong vai trd mot uy vién cong td,
Cicero da lén an Gaius Verres, cuu théng
dbc cua déo Sicily, vé toi tham nhiing
khung khlep, an choi xa doa va bé tré trach
nhi¢m. Ong con canh cdo bodi thaim doan
néu khong két an can pham. Ong de doa s&
budc t6i nhitng ké toan tinh hdi 16 bdi tham
vién va nhitng ké nhén héi 16.
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11. Ché dp chuyén ché (tyranny)

Cicero séng vao giai doan nhing tu do
va ché do Cong Hoa La Mi da bién mat.
Dan quyén va cac dai dién do dan bau lén
da duoc thay thé bang nhimng ngudi ding
binh Iyc dé doat 1iy quyén hanh va lam
gidu cho chinh ho. Péi v6i Cicero, chinh
quyén ndm trong tay mot lanh tu, ké ca mot
nguoi c6 kha nang nhu Julius Caesar, sé&
dua dén dai hoa, vi quyén hanh tuyét d6i s&
lam hu hong ngay ca ngudi tai ba nhét,
Cicero chéng lai moi hinh thtc chuyén ché
du 1a mot nguoi, mot nhom nguoi, hay mot
tap doan vo ky luét.

Cach hay nhat dé cho mot ngudi co thé
tao ra va duy tri quyén hanh ddi véi nhimg
ngudi khac 13 bang sy mén chudng chan
that. Cach cai tri tdi té nhét 1a bﬁng SU SQ
hai. Hoc gia Ennius da noi “Nguoi ta cdm
thu ngudi ma ho so - va ddi voi ngudi ho
s0, ho mudn théy ké d6 chét.”

Cicero nhan dinh r'fmg khong c6é mot
quyén luc nao c6 thé chdng lai sy cam thu
cua ca mot dan toc. Julius Caesar cai tri
bang binh lyc, bi mot nhom nghi si 4m sat
chét I 55 tudi. 7/ D6 1a mot cai gia mot ke
ddc tai tan bao phai tra.

Két luan

Nhiing nguyén tac lanh dao mot qudc
gia ma Ong Cicero néu 1én & trén rit quen
thudc voi moi nguoi o thé ky 21 nay.
Nhung mot diéu chung ta méi hoc dugce la
Ong Cicero da dé cap dén nhirg nguyén
tic nay trén 2,000 vé trudc. Chung van cb
thé ap dung dugc cho toi bay gio dé diéu
hanh mot qubc gia. Do 1a nhimng nguyén
tdc c6 mot gia tri vinh ctru bao gém tu do,
dan chu, quyén loi tdi thuong ctia qudc gia,
trong sach trong chanh quyén, cin bang
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quyén luc, kha nang lanh dao, thoa hi€p, va
cong bang xa hoi.

Néu hai dang Dan Chu va Cong Hoa
tai Hoa Ky tuén thu theo nhimg nguyén tic
lanh dao qudc gia thi da khong xay ra viéc
chanh phii phai dong cra trén hai tuan 18
trong nam vira qua. Néu CSVN ciing theo
nhitng nguyén tic nay thi Viét Nam da tro
thanh mot nudc ty do va thinh vuong tur lau
va nhitng nha 1anh dao Viét Nam da dugc
dan chung kinh trong va ghi on. Sy thuc
trai ngugc. Ho dang bi dan nguyén rua.

Cai gi da ngan can nhiing nha lanh dao
Hoa Ky va Viét Nam thi hanh nhing
nguyén tac lanh dao qudc gia ke trén? Mot
sO ¢co tu tu'o‘ng cuc doan, mot s mu quang,
va da sb dat quyén dang phai va ca nhan
ctia minh 1én trén quyén loi cua dat nudc.

Dan ching Hoa Ky da boc 1o su tic
gian d6i véi tinh trang bé tic & Washington.
Trong mot ché d6 tu do dan chu, cac nha
lanh dao Hoa Ky d4 ldng nghe cir tri ciia ho
va da hiéu rd doi hoi cua dan chung. Hé
théng tam quyén phén 1ap va sitc manh cua
quan ching s& gitip Hoa Ky vuot qua moi
kho khin. Do d6, nhiéu sy thay d6i vé nhan
su va phuong cach lam viéc trong chanh
quyén s& xdy ra trong nim nay va hai ndm
td1 qua cude bau ctr giita va cudi nhiém ky
téng thong. Su nghiép chinh tri ciia Rafael
Edward “Ted” Cruz, mot thuong nghi si
Cong Hoa méi duoc bau 1én vao 2013, thu
pham 6n a0 chinh trong vu déng cira chanh
quyén, s& di xubng thé tham. T6i tin rang
tinh trang té liét trong chinh quyén s& duoc
cai thién mot cach 6n hoa.

Tinh trang Viét Nam s& tiép tuc b1 dat.
Véi quyén lyc tuyét d6i nam trong tay B
Chinh Tri gom 16 thanh vién, CSVN coi
thudng déan, bt chip nguyén vong cua dan.
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Nhung nhu chanh khach dai tai Cicero da
khing dinh tir 2,000 nim vé trude, khong
mot bao quyén nao co thé chéng lai duoc
suc ép do sy cam thu cua dan clia ca mot
nuée, CSVN s& xup d6 do sitc manh cua 90
triéu nguoi dan Viét Nam. Su ngoan c¢d cua
CSVN néu tiép tuc s& rat c6 thé dua dén
mdt cudc cach mang dd mau.

Ch thich:

1. Olympia Snowe, “This is no way to
run a country,” Los Angeles Times,
October &, 2013.

2. The Economist, “America’s
government shutdown: no way to run a
country,” October 5, 2013.

3. Peter Foster, “American shutdown:
no way to run a country,” The Telegraph,
October 1, 2013.

4. Wikipedia, “Marcus Tullius Cicero,”
undated document on the Internet.

5. Philip Freeman, “How to run a
country — an ancient guide for modern
leaders,” Princeton University Press, 2013.

6. Politics is the art of the possible, not
a battleground of absolutes.

7. Wikipedia, “Julius Caesar,” undated
document on the Internet
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YEU
Hong Thuay

Hang giat minh tinh gidc, sau khi
qua mét moi nang da thiép di khi ngdi
trén ghé salon & phong khach nghi ngoi
lan man. Nang hot hoang “chét r01 tré
gid phai dua anh 4y di loc mau”. Nang
chot dinh than, lic lic cai dau cho tinh
tao han va chot nhd ra su thuc phil
phang “anh dy chét rdi con dau”.

Pung viy, chong nang da vinh vién
roi bo nang rdi. Pa hai dém nang khong
tai nao chgp mat. Nang khong ngo sy ra
di cua Phong lai 1am nang thiy nhé
thuong, tréng ving va c6 don dén nhu
vdy. Nang nhu nguoi khong con sinh
luc, khong mubn an udng, khong mudn
lam bét cr viéc gi nita. Nang c di ra di
Va0, Ngo ngo, ngan ngan.

Nang ngdi chdng hai cui cho 1én cai
ban an, hai ban tay 6m hai bén ma dé
cai dau tu do mudn nghi gi thi nghi. Tu
nhién nang nhé dén Phong va giong hat
quen thudc 4m 4p cua chang “...Nha
Trang la mién qué hirong cdt trdng...”.

Ngay 4y, xa that 14 xa... ngdi nha sd
3 duong Quang Trung & Thanh Phé
Nha Trang noi nang 16n 1én véi bao ky
niém ém dém. Bong mot ngdy cd nit
sinh 16p d¢ nhi cia Truong Lé Qui Pon,
xinh xdn, man ma, 4o dai tréng, eo thon,
toc dai 1a luét, then thung e ap trude
anh chang dep trai hao hoa ban cua
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ong anh ¢ Sai gon ra choi. Chang ta co
giong néi that nhe va 4m. Chi nhimg
cdu hoi vo van cua chang ta ciing lam
nang bbi réi.

Nang tra 10i ri chay bién vao nha.

Anh ta di r6i, Hing méi to mo hoi
tham 1y lich. Ong anh cuoi cudi “Lam
s& My, thiang nay dit méo lim, tan
khéo ma lai hat hay ntra, ca s tai tu
ndi tiéng day.”

Hing ng6 ngan “dét meo la gi h anh?”

Con bé nay ngd that, dit méo 1a
nhiéu con gai mé né lam.

Hang 1am bo tho o nhung trong long
hoi budn, nang ciing cha biét tai sao nita.

N&i budn thoang qua do, chi vai gio
sau da theo song bién cudn troi di hét.
Nang lai hon nhién vui v6i ban bé.

Nang hét ngo ngén, nhung chang lai
ngan ngo. Vé lai Sai Gon Phong cir nhé
mai anh tring diu dang ctia mién thuy
dwong cat trang. Hinh anh ¢ nit sinh ngay
tho, xinh dep tén Hang dd khién chang
vuong vin mii khong théi. Cudi cung
chang tr¢ lai Nha Trang xin cudi nang.

Nang nhan 10i ngay khong dan do
suy nghi. Con gai moi 16n, chi thay
chang dep trai la chiu, c6 cong an viée
lam, con nha tir té la dugc qua r0i. Dat
méo nhu vy ma van doi cudi nang thi
phai yéu lim rdi, c6 gi nira ma phai lo?

Nang quén mat cau ca dao “Dan ong
niam bay 14 gan, 14 & cing vo, 14 toan
cung nguoi”.

Ong chong dep trai clia nang co téi
mudi 14 gan, cho nén cudc doi lam vo
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CO MOT NGAY

Dém gio tuyét nghe nébi séu tran tr&
Nh¢ Sai Gon nhw nhé khdac tinh tho
Thué téc xanh méng wéc dau dang dé&
Théng tw vé bdo cudn mét niém mo' !
Em ngay dé déang budn hon nhénh liéu
Cay bén duwong ri 1a bong liéu xiéu
Doi cadm Idng tuong da cing tiéu diéu
Trén hé ph6 nguoi nam khéng chén chiéu!
Dé& lau I3m ta chwa vé Ha Noi ,

Van mo hé nhw ¢é tich xa x6i !

Kia Phé Cé trong mo chiéu chop ti
Chéng nhén ra nguoi ndm cii dau roi ?!
Daoi nghiét ngé, gio c6 ngay xoay hudng
Ta sé vé tim chit ndng qué huong
Thém dong séng di hét nhiing con duong

Dé duoc thdy mién qué xua tam tudng.

Paris 22 02 2014

D6 Binh

ciia nang nhidu hanh phic va ciing
nhiéu nudc mit.

Tir lac vé 1am vo chang cho tdi luc
chang ra di, nhitng nguoi dan ba ghé qua
doi chang ctr nhu sao xet, nang vira khoc

SO 66

l6c ghen twong véi nguodi nay chua
nguoi thi da lai vé dugc tho tinh cua
nguoi khac. Cac nang cu xet dén rdi di,
chang van 6m chit vo con khong theo
nang nao ca. Déi voi nang ciing 1a mot
niém an ui. Ngay qua ngdy, nang song
chiu dung, yén phén lam nguoi vg hién
bat dic di ctua 6ng chong bay budm.

Vé gia chang c¢6 du thir bénh, nang
cham soc mét nghi. That cuc kho nang
cling khong than van, van cb ging sin
soc t6i da. Nhleu khi bénh tat lam chang
kho chiu, git gong vo 1y, nang van cd
gang nhin. D61 khi mét médi, buc boi
quéa nang ciing phai than tham “dung 1a
kiép trudc minh mic no”.

Hing van nghi, nang song véi
Phong chi vi nghia, thuong nhiéu,
nhung yéu thi chic chan khong con.

Vay ma bay gid sao Hang lai qua
dau kho? Nang thém cé chang bén canh
qua d6i.

Pau yéu ciing duoc, phai sin soc
cuc khd ciing chiang sao, tha hd git
gong, mién la anh c6 d6 bén canh em.
bung bo em mdt minh nhu vay, budn
va nhé anh qué Phong oi!

Hang khéc ntrc 1én. Thi ra nang van
con yéu Phong tham thiét.

(Tang chi N. than yéu)

Hong Thuy
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Tudng Nho
Piéu Khac Gia Lé Thanh Nhaon

Phan Anh Dling

Khi tim hiéu vé nghé thuit tao hinh, t6i
duoc biét trude 1975 Viét Nam Cong Hoa
c6 nhiéu hoa si noi tiéng tot nghiép tir cac
truong My Thuat Dong Duong, Truong My
Thuat Gia Pinh, Truong My Thuat Hué.
Mot ngac nhién nho 13 chi ¢6 mét sb it hoa
sT nghiéng vé nganh diéu khic, trong d6 nbi
bat 1a cac diéu khic gia: Mai
Chung, Truong  Dinh Qué, Pham Vin
Hang, Lé Thanh Nhon, Duong Van Hung,
Nguyén Thanh Thu, Nguyén Nam ...

Hoém nay, to6i xin dugc gidi thiéu vé
Diéu khic gia Lé Thanh Nhon sau khi co
co hoi xem va yéu mén mot sb lén tac
pham cua Ong. T6i da thuc hién mot trang
dac biét & website CoO Thom. Xin moi quy
vi vao xem chi tiét & link nay:

http://cothommagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=1085
&ltemid=53

Piéu khic gia Lé Thanh Nhon sinh

ngay 17 thang 11 nim 1940 ¢ Tha Dau
Mot, mot trung tdm thi cong my nghé lon
phia Dong Sai Gon, rat ndi tiéng vé cac san
pham son mai va gém. Ong qua doi ngay 4
thang 11 nam 2002 tai Melbourne,
Australia, dé lai mot su nghiép dd so véi
nhiéu d4u an dic biét.
Tt nghiép thu khoa nganh diéu khic khoa
9 Truong My Thuét Gia Pinh ndm 1964,
dugc Hoa si L& Van D€ ngoi khen va danh
gia 13 sinh vién vu ti nhat ké tir
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ngdy trudng thanh 1ap. C6 18 do chd tri ky ay
ma Lé Thanh Nhon ciling da timg tac tuong
chan dung béc thdy nay, dit & truong My
Thuat Gia Pinh trudc nam 1975.

Ong di giang day ¢ cac Truong My
Thuit Gia DPinh, My Thuat Hué, va Dai
Hoc Cong Dong Duyén Hai Nha Trang.

Nam 1975, dinh cu & Melbourne, tiéu
bang Victoria, Uc. Nam 1987, Ong da duoc
Truong Kién Tric cia Vién K§y Thuat
Hoang Gia Melbourne moi day hoc, va sau
d6 Bo Gigo Duc Uc moi Ong dam nhan
mot chuong trinh gidi thi€u nghé si vao hoc
duong.

Pi tham du cac cudc trién 1dm: Lién
Hoan Nghé thuat Quc té & Paris, 1963; Sai
Gon, 1965 va 1969; Melbourne, 1975;
Dusseldorf (Ptc), 1975; Bremen (Dtrc),
1976; Koln (Ptrc), 1977; Melbourne, 1992;
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Sydney, 1992.

ba thuc hién tac phém "Hanh Trinh
Vao Tuong Lai" cho Hoi dong Uc chau,
Melbourne, nim 1991. Cé tac phdm thudc
suu tip ciia Vién Bao Tang Qubc Gia Uc
(National Museum of Australia) ¢ tha do
Canberra va Bao tang Antartica.

Vao khoang thoi gian 1970-1975, Lé
Thanh Nhon da khéi cong voi nhitng du an
xay tuong véi kich thude kha 16n tir 3 dén 4
mét, trong d6 tuong chan dung Phan
B6i Chau, tugng chan dung Quan Thé Am,
twugng Phat Thich Ca va Thiéu Ni
Viét Nam duoc  gioi my thuat chuyén
nghiép danh gia cao.

Sau khi dinh cu & Uc Chau vao thang 9
1975, tuy phai di lam vat va dé kiém
séng nhung Ong van bé nhiéu thi gid cho
nghé thuat, khong nhiing diéu khic
ma con hoi hoa nira.

Vé diéu khic, ong c6 mot sb tac phém
dugc duc dong nhu twong "Dr Phillip Law"
hién dang trung bay tai Pai hoc Monash &
Melbourne va Pai hoc Tasmania tai tiéu
bang Tasmania, Uc; tuong "Joy" cao
khoang 2m5 hién dyng trudc san trudong dai
hoc Monash (Caulfield campus), twong “Do
not abandon me, freedom - Pung b6 roi toi,
tu do” hién bay 6 Mekong Club tai Sydney,
tuong "Phat Thich Ca" hién bay tai Vién
Bio Tang Qudc Gia Uc tai Thu do
Canberra, v.v... V& hoi hoa, Lé Thanh Nhon
c¢6 khoang vai trim buc tranh thudc nhiéu
khé khac nhau, trong d6 c6 nhiéu birc c6
kich thudc rat 16n, nhu bire "Yarra River"
dai 4 mét, bd "Ta Pai" gdm bbn bic
(“Pat”, “Nudc”, “Gi6”, “Lira”), mdi birc
cao 2 mét va dai 6 mét (riéng birc “Gid” dai
dén 6.5 mét), v.v...

Riéng t6i, thich nhat 1 bo twong "Sanh,
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Ldo, Bénh, TG" véi y tudng va nét diéu
khéc moi la va bo tranh minh hoa Kiéu, nét
but mém mai, nhe nhang day tinh Pong
phuong, biéu 10 tai nghé da dang cta nguoi
ngh¢ si Lé Thanh Nhon.

Khi duoc Pai Truyén Hinh Uc phong
van, Ong cho biét ndi dam mé nghé¢ thuat
chi gian di qua cau noi sau day:

"If you love something, you have to do
it. Otherwise, you'll have nothing!" - Lé
Thanh Nhon (Néu ban yéu thich mét cdi gi
dé thi ban phdi quyét chi thire hién. Néu
khong, ban sé khong co gi ca!)

Huynh Hitu Uy, mdt nha nghién ctu
va phé binh m¥ thuit c6 mét nhan dinh nhu
sau: "Nhin lai qua trinh hoat ddng nghé
thuat ciia Lé Thanh Nhon, ching ta thiy rat
13 1a tir budce dau, ngay tir nhitng ngay chap
chitng, rdi tét nghiép ¢ truong My Thuat
cho dén nhitng nim dau cta thap nién 90,
Lé Thanh Nhon da tao duoc mot phong
cach chung muc cia riéng anh: khong di
vao con duong truyén théng ma ciing
khong tién han vao diéu khic hién dai. Co
18 nén néi rang, d6 1a mot but phap, hay
dung hon, 13 kiéu cach 4n twong cua riéng
anh. An tuong ma di nhiéu phan nga sang
biéu twong. Khi tac mot chan dung, di
nhién 1a anh phai quan sat dang dap bén
ngoal nhung hon thé nita, anh tién vao
chidu sdu bén trong, tim cho ra cai luc day
da tao ra hinh thai bén ngoai. Cach nhin ay
1a chu quan, nhung ciing c6 thé néi khi
dung nén tac pham thi n6 di tré nén rat hai
hoa gilta cai nhin chi quan va thyc tai
khach quan. Hay nhin lai pho tugng Phan
Boi Chau, twong Quan Thé Am, hay twong
Me Viét Nam, chung ta s& thy ra ngay diéu
d6. Va chic 1a Lé Thanh Nhon di hoc duoc
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rit nhiéu & Auguste Rodin vé nghé diéu
khic trong k¥ thuat cling nhu tu tudng chu
dao trén duong di tim va thuc hién cai dep.
Nhu Rodin da ting néi: "Khi mot nha diéu
khdc cé tai ndn mé hinh vé than nguoi, anh
ta khéng chi miéu ta nhitng co bdp cho thic
sinh dong, ma chinh la anh ta vé lai doi song
bén trong ciia nhitng than hinh dy, hon cd su
song sinh déng bén trong nita..., ma chinh la
cdai lyc ni tai tao thanh hinh thai bén ngoai
ciia cdc than nguoi dy, tao cho ching cdi
duyén ddng, sirc manh, vé yéu kiéu, hay la
niém vui khong gi kiém ché dwoc”.

Trong mot bai tudng nhé LE Thanh
Nhon, Nha vin, Gido Su Nguyén Hung
Qudc viét: "Gidng nhu moi ngudi, nguoi
nghé si, du tai hoa dén méy, mot Iuc nao dé
ciing s& chét. Co khi hian con chét som hon
vO s6 nguoi binh thuong khac. Tuy nhién,
voi nhitng nghé si c6 tai nang 16n, ching ta
hay dung chir “bat tir”. La séng mai. Vay,
su song ctia hdn nim & dau? Cau tra 10i don
gian: ¢ tac pham. Chi ¢ tic pham. Tac
pham chir khong phai 1a tiéng tam. O khong
hiém ngudi, tiéng tim 16n hon tai niang thyc
su ctia ho. Nhung tiéng tim, khong gan lién
v6i d6 bén vitng cia tic pham, chi 1a nhitng
giai thoai phu du. Mot luc nao do, chiing s€
bién mat. Nhu bot. Tiéng tim khong ciru
duogc tac gia; va tac gia khong cuu dugc tac
pham. Ngugc lai: chi c6 tac pham méi clru
dugc tac gia va tac gia méi ctru duoc tiéng
tam. D6 12 mot con dudng nguoc chidu véi
nhing cach hiéu thudng tinh."

Trong bai viét "Lé Thanh Nhon: mot
nghé si 16n" nam 2000, Nhac si, Giao Su
Hoang Ngoc Tuin cho biét cam tudng:
"Sudt hon hai muoi lim nim qua, trong sb
bang hitu nghé si ngudi Viét, toi chua timg
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gip ai dem dén cho t6i nhimg 4n tuong
manh mé& vé strc sang tao nhu L& Thanh
Nhon. Tir nhitng ngay dau tién biét anh &
Pai Hoc Duyén Hai Nha Trang vao nam
1973, cho dén 14n toi xuéng Melbourne tham
xudng vé ciia anh cudi nim ngoai, mdi lan
gip anh 1a mot 1an t6i nhan thiy anh nhu
mot dai thy ndy thém nhitng nhanh méi rat
tinh khéi va cuong trang, san sinh thém
nhiéu hoa trai 1am t6i choang vang va sung
suong.Nam ngodi, ghé tham xudng v€é cua
anh, vira budc vio, t6i dd thiy ngop ca
ngudi. Xuong v& cua anh tran ngap tac phdm
moi. Chit "méi" t61 dung & day khong co
nghia don gian dé nodi vé nhimg tac pham
méi duoc hoan thanh, ma dé noi vé nhiing
tac pham dat dén cai méi vé my hoc. Lé
Thanh Nhon luén luén méi nhu thé. Mdi
mot buc tugng anh hoan thanh, mot loat
tranh anh dua ra, 13 mot bang ching rd rang
vé thai do tiép can mdi dbi véi ki thuat thé
hién, va vé su vuot théng cam thirc my hoc
san c6 cla ban than. Anh thuong néi: "Nhuw
mot con nguoi, toi yéu thuong ky niém.
Nhung nhw mot nghé si, toi khong nhin lai
nhitng gi da lam xong ngay hom qua."

...T6i hoi anh tai sao anh luén nghi dén
nhimng dé tai 16n, kich thudc 16n. Anh dap
rang anh khong thé nghi khac, vi anh bi 4m
anh boi tim lan xa cia chiéc tréng dong,
boi chidu dai cia diy Truong Son, bai
dong nudce vi dai cia Ciu Long Giang, va
boi nhirng kién truc uy nghl cua nhiing thap
Cham rai doc subt mién Trung vao mién
Nam, noi anh ra doi va 16n 1én.

...Anh 13 mot nghé si 16n. Hén ai ciing
cong nhan nhu thé. Nhung theo t6i, cai 1on
nhit ctia anh van khong phai ¢ nhimg cong
trinh quy mé 16n c6 gia tri lich s, ¢ dé tai
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16n, hay & s6 lwong tac phim 16n. Cai 16n
nhit ctia anh ¢ ¥ chi sang tao. Chinh cai 16n
nay 1am sinh ra tt ca nhiing cai 16n kia.

.. L& Thanh Nhon la mdt nghé si 16n.
Thyc sy 1on. Mot d6 16n khac thuong cua
strc sdng, ciia niém yéu thuong va cua su
bén bi. Mot do 16n khong ngimg lam nay
sinh nhiéu hoa trai khién chung ta choéng
vang va sung suéng"

Phan Anh Diing [
(Richmond, Virginia USA — 2/2014) Tuong Birc Phat Thich Ca J sén Chua Hué
Tham Khio: Nghiém, Sai Gon: bang xi mang cao 4,5m,

ngang goi 4,5m

1. Cac bai viét cia Huynh Hitu Uy, Hoang
Ngoc Tuan, Nguyén Hung Qudc. ..

2. M6t sé video vé Lé Thanh Nhon &
youtube channel cia Hung Lé (con trai cia
Lé& Thanh Nhon)

3. Cac websites: tienve.org va hocxa.com

MQT SO TAC PHAM CUA PIEU
KHAC GIA LE THANH NHON

Pho z‘tfdng Phan Bo:Chau bang dat set a"L/o’c
ddc thanh tuong ddng cao hon hai thute, néng
gén bon tan, dung tai bo séng Hwong nam 2012.

Tuong C6 Gal V'et Nam ch/eu cao 2,8m nang gan

)2 5 tdn bang chét liéu xi mang tréng, thuc hién nam

Tuong Chén Dung Quan Thé. Am, Trung Tam Ven 1970, dupe dét tai cong vién Hai Ba Truhg, Hué
Héa Liéu Quén cla Phét Gido & Hué. (truong Bong Khanh cil)
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. Tu‘ohg "Joy’ Monash Un/ve/S/ty Ausba//

Plaster - 8

Plaster - 100x60cm

Plaster - 80:
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Louise Carbines

Sitting Buddha Bronze - Life Size - 1988

Bronze - 50x50cm - 1987

Tranh Minh hoa Truyén Kiéu — Lé Thanh Nhan
"Nguoi ngoai cui nu, nguoi trong khoc tham " -
Kiéu dan cho Hoan Thu & Thic Sinh ( Boan
Truong Tan Thanh - Nguyén Du)

Do not abandon me, Freedom

Bronze - 110cm - 1987
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TOI LAM BAO VAN HOC

+++++

Nguyén Thi Ngoc Dung

Viang, t6i lam bdo day 1a 1am bdo vin
hoc. Vi bdo ma tdi hién dang diéu hanh
1a Tam C4 Nguyét San chii trudng vé vin
chuong, thd phi nhe nhang va cé cdi tén
ciing rat khiém t6n, nhiin nhin 1a C6
Thom, nghia t&r chit Nom Phudng Thao.
Né&u chi n6i “Téi lam bdo” thi quy vi tudng
toi lam bdo thdng tin, thuong mai, chinh
tri, kinh t€, khoa hoc hiing ngay, hing
tuan, hiing thing. Téi ddu ddm di vao con
dudng chdng gai nay. Cac 6ng, ciac ba
lam bdo vé nhitng dia hat d6 tt bat 1im.
Quy vi d6 phdi tu 1én internet 1dy tin tdc
sot réo, phdi ty di xin quing cdo cang
nhiéu cang t6t. Phdi ty 1am phéng vién
tudng thuit nhitng sinh hoat cong ddng
trong va ngoai nudc, tin tic thé gidi vé di
moi mit... Né&u quy vi khong lam dugc thi
thué ngudi lam nhitng viéc d6. Bdo loai
nay phéi nudi song dugc chli bdo, nhin
vién tod soan thi méi trudng ton. Ngoai
viéc vié€t bai nhu cyu Chi Nhiém Dién
Pan Tu Do, Ngbé Vuong Toai ciing phéi ty
di bd bdo du trdi mua trdi ndng, trdi lanh,
trdi tuyét. C6 Chii Nhiém Hoa Thinh D6n
Viét Bdo, Ong Giang Hitu Tuyén di c6
bai thd “Troi Mua DPi Bo B4o”, than van
cdi than phin 1am bdo hiing tuin rt vt
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v4, nhoc nhiin. “One man magazine” nhu
ong Cht Nhiém Bao S6ng Thian Pham B4
Vinh ciing phd rau chay ngugc, chay xudi
khip thanh phd nay qua cic tiéu bang
khic @€ bd bdo. Thinh thodng doc hanh
xuyén tiéu bang, budn tinh, 6ng chii bdo
Pham B4 Vinh goi cell phone cho t6i tdn
giu v6i nhau ca ti€ng ddng hd.

B4do C& Thom chi phdt hanh mdi ba
thdng mdt s6. Xin bai v§ dudc bao nhiéu,
ding bdy nhiéu. Xin tién ing ho cla than
hitu va céc tdc gid bao nhiéu, in by nhiéu
s0. Bdo chi can thiu dudc du tién in 4n va
cudc phi 1a vui vé rdi. Tap Chi Cé Thom
khong trd luong ai. Céc tic gid ching
dudc trd ddng nhuin biit ndo. Cim on quy
tdc gid thong cdm tinh trang lam bdo vian
hoc cia Cé Thom. Dai @€ 1a nhu viy,
nhung cling c¢6 vai trudng hdp ngoai 1€.
Toi da tirng bd tién tdi ra trd tugng trung
cho mot nha vin ciia Mién Nam & lai Sai
Gon sau 75 (bay gid di ra ngudi thién cd)
va ding bai cla Ong trong bido Cé Thom.
Toi cling lam vi€éc tuong ty nhu vay véi
vai nha van, nha thd ky cyu thud quy ong,
quy ba mdi di cu sang M§. Toi thich doc
vin, doc thé ma 1i!
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Khéi ngudn chuyén lam bdo vin hoc
cia Nguyén Thi Ngoc Dung, nhu sau.
Va0 cudi nim 1995, khi to6i da c6 hai tap
hdi ky tiu thuyét dugc xudt ban la
“Phugng Vin N& Bén Troi Ha Noi” va “Sai
Gon Ning Nhé Mua Thuong”. Cac nha
vin, nha tho, hoa si xa gan va tdi dugc dng
chii nhiém khai sinh ra Tam C4 Nguyét
San Cé Thom, Nha tho Luu Nguyén Pat
mdi cong tdc. Nghe chi truong vin hoc,
nghé thudt bién khdo ding nghia den ctla
Cb Thom t6i chiu ngay, nghi ring cong
ddng Hoa Thinh P6n nay chua ¢6 va nén
c6 mdt tap chi dic biét nhu vay. Toi
déng nién liém tng hod tic khic va gii
truyén ngin “Nu Hoa Vang Méi N6~ ding
Co4 Thom s6 1, muia xuan 1996. Cé Thom
c6 nhiu tdc gid trong vliing cong tdc nhung
ong chi nhiém thinh thodng nhd t6i danh
mdy mot vai bai tho, bai viét clia cdc tc
gid khong xt dung dudc computer. Ong
bi&t tdi dd tu layout thanh thao hai tic
phdm va gii sdng tic qua email cho dng
mot cdch ngon lanh.

To6i may min gitt dugc bdo Cé Thom
tr s6 1 va trong s6 bdo ndy c6 4 bai tho
ctia Thi sT Anh D C&m Khé, 4 bai tho clia
Thi Si Ha Binh Trung, 2 bai thd ctia Nit St
Kim Y Pham Lé Oanh, mot bai thd cua
Nha thd Nguyén Pic Vinh. Budn mot ndi
quy vi thi nhan da ra ngudi thién c§. Né&u
quy vi con tai th€, chic chidn con c6 tén
trong ban bién tdp C6 Thom dén ngay nay.

Mot nim sau, bdo c6 sy cii t5. Ong
chti nhiém mdi t6i phu td cho Ong Chi biit
la Vian Thi si Ha Binh Trung tir Cé Thom
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s6 5. Pong thdi Nha tho Quynh Anh ciing
nhin chic phu t4 chd nhiém. Téng thu ky
1a Nha Thé Y Anh B3 Trang My Hanh.
Téng thu ky dic nhiém 1a Nha Tho
Nguyén Ping Tuan. Thay trudng nam cia
Nha Tho Phan Kham 1a Phan Tuidn Khanh
gd chit computer dugc, toi dé nghi Tudn
Khanh giit chitc Phé téng thu ky. Vi Tuin
Khanh c6 thé phu véi P Trang My Hanh
gd computer mot s§ bai tho cla cdc tac gia
gt t6i bdo.

Ong chii nhiém néi Iy do mdi chiing
t6i vi mudn thém ngudi ti€p tay 1am viéc
cho vui, khéng phdi lam bdo mot minh.
Pa s nhitng ngudi khdc chi ¢6 tén trén
bdo ma ching gidp dugc cdi chi. Cu
Trung c6 cdng m3i moc cdc tac giad gli bai
cho C3 Thom. Nhung thud d6 phan nhiéu
céc tdc gid viét tay hay gd mdy chit trén
gid'y. Nha thd Ha Binh Trung ciing khong
dung computer, khong nhian bai vd qua
email dugc. Cu toan viét tay nhitng bai
tho clia cu vdi nét chit rat dep. Tdng thu
ky dic nhiém la Nha tho Nguyén Ding
Tuén thi & xa.

Hai nim sau 6ng chii nhiém mdi toi va
hai ngudi nita chung von mua mdy in ci.
Ong stta garage vin phong ludt su ctia con
trai 6ng 1am “nha in riéng” cho C6 Thom.
Nhung stta 1én sira xudng, vd dup cdi
garage, ton kém nhiéu ma dich vu nha in
ciing thit bai. Ong chi nhiém nai ni va
giao vai cdi checks cho t6i md “account”
Cd Thom. S& bdo nao ciing thi€u hut tién
trd thg in gidy muc. To6i va modt nhan vat
khac ctt phdi cho C6 Thom vay hoai hoai,
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nhung ching bao gi¢ 13y lai.

Thé rdi cu Chi Biit Ha Binh Trung va
mot s6 ngudi bd C6 Thom ra lam béo
khdc. To6i nhan thay th&é Cu Trung tit s6
C4 Thom 18, nim 2001. T6i dé nghi 6ng
chii nhiém mdi Nha Tho Phan Kham giit
chitc Phé Chi Nhiém.

Biét bon phan clia minh, t6i quen ai
lam tho, k€ chuyén gi dic biét, t6i khuyé&n
khich ho vi€t va giii cho C6 Thom ding.
T6i con nhd Nha Tho Neguyén Thi Thanh
Binh d3a dem dé&n t6i nhitng bai viét trén
gidy vdi chit nhd li ti nhu con ki€n clia Nha
Vin Xuan Vii. Thanh Binh va tdi phai co
givong bon mit vira doc vira dodn titng chit
dé tdi gb vao computer. Hién t6i con giit
mot ban thdo clia nha vin qud ¢d Xuan Vi
ma khong th€ nao dodn doc dugc hét vi
nhiéu chit Anh, chit Phap viét thiu qu4.

Ba ban Trin Thi Thanh Minh ké
chuyén gian nan di thim chdng & tu Viét
cong. Ba dau long nhin thdy chong ba kiét
stic vi bénh, vi d6i nén da vit sita minh ra
chén cho dng udng, nhung ciing khong citu
dudc dng. Nghe chuyén, toi rit xic dong
va khuyé&n khich ba ban viét lai cau
chuyén thuong tAim d6. Truyén “Ngudi Vg
Tu” da ra ddi trén bdo C6 Thom. Sau do,
truyén dugc ding trén cidc Pidc San Trung
Vuong, doc trén Pai Phat Thanh, trén
Youtube. Tran Thi Thanh Minh dugc m&i
phdng van trén Asia Show...

T6i ddu ngd sy hiang hdi, tin tAm cla
t0i v6i Cé Thom da dua t6i vao nghiép
lam bdo vin hoc. C6 ngudi néi ring tai vi
ngay xua toi chazlng chiu hoc hanh, diu dat
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gi cd. (To6i thi trugt td tai I bon 1an, nghia
la t61 da ddu trung hoc, qua 16p dé tam va
2 ndm dé nhi, chi khéng phai t6i chi hoc
dén 16p dé tam nhu c6 mot s6 ngudi co
tinh ha bé Nguyén Thi Ngoc Dung.) Nén
bay gid tdi phdi trd ng vdn chuong. Co6 1€
ding vay!

Ciing ching bao lau, sau sd bdo 24,
muia thu nim 2003, 6ng Chi Nhiém Luu
Nguyén Pat ciing thodi vi d€ lam mot giai
phiam tu tudng, triét hoc thong thdi d6 so.
Ong d& nghi d€ lai Cé Thom cho t6i diéu
hanh véi chitc tin chi nhiém. L& di nhién
12 t6i tir chdi ngay. Vi hon nita cudc ddi,
t6i chi song dua vao bd me, chong con.
C6 ching toi chi 14i dugc cdi xe, diéu
khién dugc 6ng vua b&€p.  Toi khong hoc
lam bdo, cling khong c6 bing cip lam béo
nita. T6i 1a chi bit chi dé gidp ong chi
nhiém lo Cé Thom moc sao cho xanh non
tuoi tot dut bi nhiéu 1an doa nat cho may
cit xén. Nhung trén thyc t&, vudn nha ai
cling cAn phdi c6 mdy cit c6. Né&u chii
vudn dé€ ¢d moc cao, ud héo, mat thAim
my, sé& bi hang x6m than phién, cdnh sdt
tdi hoi thim lién. Canh vudn dudc cit cd
thudng xuyén s€ moc cd non xanh mudt,
mét mit dé thuong. Cdi mdy cdt cd dinh
cha dap vudn hoa C6 Thom, nhung chua
lam dugc gi va sau vai thdng da bi chét
ngiim. Nhitng y x4u, nhitng ¥ dinh 1am hai
ngudi déu quay lai 1am hai chinh minh.

Khi nghe dng chl nhiém sdng 1ap ti
chitc, ¢6 nhan vat trong C6 Thom da tdc
gidn va néi ring 6ng “dem con di bd chg”.
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Vi 6ng da khéo 1éo mdi moc, hita hen méot
chuong trinh 1am bdo vin hoc cao c4 dé ho
tin tudng nhiap Cé Thom. 6ng con néi néu
t6i khong nhan 18i, dng s& dinh ban Cd
Thom mdt thdi gian vO han dinh. T6i cdm
thdy t0i nghiép cho mot tap chi ding yéu
nhu Cé Thom né&u bi chét yéu va c¢6 cim
tudng nhu v6i danh nghia chi bat, toi ciing
da ddnh lira cdc doc gia va tac gid ma toi da
gidi thiéu qué 16n vé Cé Thom néu tap bdo
bi bic t mdt cach dot ngdt. To6i phéi ciu
C6 Thom, mot tap chi van hoc ma t6i nghi
cAn phai c6 trong ving Thii B6 Hoa Thinh
Don nay. Toi hdi y kién tit ci cdc nhan vat
trong ban bién tip C6 Thom “cé nén ti€p
tuc gitt C6 Thom khong?” TAt cd déu ddng
¥ “nén”. Ai cling hita s& ti€p tay tdi lo cho
tAp bdo. Nha Vin HO Truong An, Bién
Khdo Gia Tran Bich San, Nha Thd Y Anh
P& Trang My Hanh, Nha Thd Phan Kham
sé ding ding trudc, ding sau, ding bén
canh ba bé bon bén hd trg. Bon vi d6 1a cot
tru tinh than gidp tdi gitf vitng Tam C4
Nguyét San Cé Thom cho dén khi tdi viét
nhitng dong chit tim tinh [am b4o nay...

K& tir mila d6ng 2003, Cé Thom s& 25,
Nguyén Thi Ngoc Dung la chd nhiém,
kiém chd bit. Bay gi¢ Nha Thd Phan
Kham giit chitc vu ph6 chli nhiém thay th&
Nha Thd Quynh Anh. Phu ti chd bit Au
Chau 1a Vin Thi ST HO Trudng An. Pai
dién Cé Thom & Ti€u Bang Louisiana 1a
Bién Khio Gia Tran Bich San. Pai dién
Dbong Bic California 1a Nha Tho Vii Manh
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Phat. Pai di€én Minnesota 1a Nha Thc Van
Thi Kiéu Anh.

Ban Bién Tap C4 Thom c6 HO Trudng
An, Y Anh, Trin Qudc Bio, Nguy&n Ngoc
Bich, Nguyén Thi Thanh Binh, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Luu Nguyén Pat, Ngo
Ting Giao, Vii H6i, Trin Nhit Khdnh,
Phan Kham, Vi Khué, Trin Nhat Kim,
Nguyén Lan, Nguyén Phi Long, Hoang
Vin Minh, Cao My Nhan, Piang Nguyén,
Nguyén Cao Quyén, Tran Bich San,
Nguyén Vin Thanh, Truong Anh Thuy,
Hong Thuy, Bui Thanh Tién, Nguyén
bing Tuin, Minh Vin, Nguyén Tudng
Van, Nguyén Pic Vinh, Kim Vi.

Toa soan C6 Thom ciing 1a dia chi tw
gia cia Chi Nhiém.
ban tré dd ri Cé Thom chung thué vin
phong. Cbé Thom la bdo khéng c¢6 quang
cdo nhiéu nén phai tiét kiém dé “trudng
ky khdng chién”, khong dim tiéu hoang
thué vin phong lam cdi thé thong gi.
Chong con phu véi toi bié€n mot phong ngii
trén liu trong nha thanh phong lam bio
cho t61, v6i computer va by chit VNI mdi.
Mady in mau, mdy fax da ca.

C6 1an mot ngudi

C6 ciu hoi
nio vé computer, vé viéc layout t6i lai 6i
chdng con.
internet nhanh nhu chdp, vat gid leo thang,
chién tranh Trung Pong, ddu hda dit do,
cdc cong tu s cling cho phép nhin vién
l1am viéc mot tudn vai ngly tai nha.

T6i bit ddu 1am s& bdo Cé Thom véi

ngin quy con $285. Tdi tinh nhim riing

Thai budi computer, email,
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v6i s6 luong huu khong sai t6i, t6i thi
cdng ddng vai s6 bdo xem sao. To6i thudng
cd hinh thdc va ndi dung CO Thom, toi
phdi ti€p tuc chim séc vudn hoa C3 Thom
tudi t6t cho cdc nang thd ddng yéu, cic
chang vin ddng quy c6 chd dao chdi thd
hdén, mo mong, gidi bay tim tu va niém hy
vong & cudc doi.

Vi nghi ring Tap Chi Cé Thom phai
c6 cdi kiéu hianh va vinh du néu dudc
nhiéu sy Gng hd tir bén ngoai d€ tu tic, ty
cudng, tu chi thu. Né&u chi dya vao tién tdi
ctia chii nhiém 1a bdo khong dudc su yéu
mén clia cdc vin thi hitu, ddc gid va khong
c6 uy tin. Toi khong ngiing xin Ging ho tai
chdnh cta cédc tac gid, thin hitu tdi quen
bi€t. Nhu tién 1& clia chii nhiém cii, gid
mdt nim bdo van 1a 30 My kim vdi 4 s0.
Néu quy vi ting ho cho thém mot ndm 50
My kim thi coi nht ¢c6 mot ¢d phan, 13 hoi
vién va c¢6 quyén coi Cé Thom 1a tap chi
ctia minh. Hién nay gid bdo mot nim da
ting 1én $35 vira dd trang trdi chi tiéu in
an va cudc phi. Su chénh l1éch giita $35
va $50 khong dang 1a bao. Nhung quy vi
ling hd thém $15 ching td sy thiét tha cda
quy vi ddi véi vin chuong chit nghia, quan
tAm dén sinh hoat vin hoc ctia Cé Thom
va mudn gilt vitng tip bdo 1au bén. C3
Thom xin tri on quy 4n nhan Gng hd.

Chi Nhiém Nguyén Thi Ngoc Dung
kiém cd viéc trinh bay hinh thdc va noi
dung tip bédo, khong thi mdi s6 bdo Cd
Thom phdi chi thém maYy trim bac. Chua
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nhin thiy tién vio di phii chi tién ra thi
ching miy chdc bdo v& ng. Cé Thom vin
gilt khuén khd, hinh thifc dic biét va nodi
dung hoan toan vdn hoc nghé thuit bién
khdo nhu tir thud méi dudge khai sinh. Céi
gi hay, diéu gi t6t, c6 ngudi di c6 sdng
ki€n tai sao ta lai khong ding ma phai mat
thdi git thay d6i cho mét dau 6¢?

Né&u t6i khong biét xt dung computer,
khong hoc 16m dugc cdch layout cta ciu
con trai cd, Thuy Senser, va ty tim toi
thém bi mat internet, computer, t0i cling
khong ddm nhén chiic vu chi nhiém kiém
chua bit. Céu con trai Gt Tony Senser da
lam rat khéo cdi logo, didu hiéu Cé Thom
va chi cho tdi cdch d6i mau logo cho hop
vdi mdi bia bdo.

Tuy nhién t6i cling bi nhiéu phen hot
hodng vi dang layout bdo, khong bi€t ngén
tay dung cdi key nao ma cd miy trang bdo
bi€n mat, lai phéi layout lai tir diu. Ciing
c6 khi “Ong computer” tg dung “ddong
cting”.  Toi khdong bi€t mot ti g vé
computer ma dam loay hoay doi danh thitc
“Ong ay” ddy. Nhung ot cudc computer
doi install 1ai tit cd program... Toi vdi goi
Anh chang hét 1én & dau
gidy bén kia” Me tit ngay cai computer di,

ciu con trai.

khong thi me s& mat hét bai vé, tai liéu.
Ngay mai con sé téi xem sao!” Tdi hét hdn
va trd 16i may chuc tiéng yes, yes...

Vai 1an mat An mat ngd, t6n tho nhu the
va ddgi con trai cdtu computer, t6i may min
14y lai dugc hét tai liéu viét ldch va lam
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bdo tf may chuc nim. N&u khdng c6 dng
con trai gitp, chic chin tdi bd cudc 1am bdo
tir lau.

Hién nay, cdi Computer ci 10 nam cla
t6i da gid nua, chim chap qia rdi. Thuy
Senser mua cho tdi cdi mdi. Toi dang vat
I6n v6i nguGi anh em Dell Computer,
Window 8, Microsoft Word 2013, thua quy
vi. To6i dau biét cdi “cita s6 s6°8” né la
1Am th€. Khong phai chi c6 tdi buc minh
vé sy ric roi clia né, ma rat nhiéu ba con
My Viét than phién sy thay ddi khong cian
thi€t cia Winndow 8.

Mo mim cd may thidng nay tdi van
chua ddm dung computer méi dé layout
bdo C6 Thom. Nhung hy vong “ngudi anh
em” nay sé ti€p tay toi trinh bay bdo hay
trong tuong lai t6i lai phdi thay cdi mdy
dién tinh khac.

V& viéc 1am bdo, thinh thodng toi lai
1am mot 16i ty trdi 12 ding nita bai cda
mot tic gid réi nhung ky bdo sau lai khong
ding ti€p ma ct tudng tidc gid khong gii
bai cho s6 méi. Ciing c¢6 khi t6i bd quén
khong ding mot bai thd, dé€n khi tdc gid
doc bdo khong thay bai ciia ho va nhic toi
mdi bi€t. Nhitng Iic d6, ngudi lam béo
cam thay 4y ndy vd cung. Nhung rdi viét
thu xin 16i tdc gid, dén bu ding ci bai cii
va bai mdi ky bdo sau, dugc tac gia thong
cam, toi mdi yén 6n tim hon.

T6i quan niém ngudi viét vin, 1am bdo
phai phai biét st dung computer dé nhian
va doc bai vin, bai tho, xem cé hdp véi
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chi truong cla bido vd quyét dinh nén
diang hay khong. C6 1an, mdt truyén ngin
dudc ghi t6i mudn, qua mdt ngudi quen
than dang tin nhiém, t6i khong doc va vodi
trinh bay ngay vdo bdo rdi gii di in cho
kip thdi han ba thing mot s6. (Cic bdo
My thudng phét hanh va gti t6i doc gia ca
thang trudc han dinh.) Nhung khi bdo in
ra, toi xem lai mdi giat bin minh. T4c gid
bai vin cudi cling nay da c6 vai doan diing
nhiéu danh tir Viét Cong va chi trich ning
vé quin d6i mién Nam. Nhung may min
qud, toi nghe ngéng khong c6 doc gia nao
1én ti€ng phan doi. That hd vid. Tir d6
t6i doc khdng x6t mot chif nao cdc bai viét
dugc gt t6i Cé Thom.

Vai 1an t6i bi tdc gid gidn va khong
cong tic v6i C6 Thom nita vi dd khong
dang bai khong hgp véi chu truong ctia Co
Thom. Nhung da la chi nhiém hay chi but
thi phdi “chiu trdn”, can ddm nhin lanh
trdch nhiém quyét dinh cia minh du ¢6 lam
mat 1ong tic gid, n€u khong mudn 1am hai
thanh danh ctia bdo.

D61 khi t61 bi trach méc tai sao cho
ding nhiéu thd th&, hoic ding truyén
khong c6 gi hdp din. C6 doc gid thich tim
hi€u nhitng bai bién khdo, c6 doc gia kéu
la doc bién khdo nhic dau. Ciing nhu c6
nhitng cianh vudn dudc trdng nhiéu loai
hoa dd bay sic cdu vong, mdi loai hoa c6
huong thom khdc nhau. Khong phéi du
khach nao ciing thich tat cd cdc loai hoa
trong vudn. Vi thé, Cé Thom van gilf noi
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dung v6i nhiéu thé loai, vi hi€u ring bdo
ndo ciing c6 nhiéu gi6i doc gia khic nhau.

Nhu cho in mot quyén sich, tic gid
hay ngudi trinh bay phai doi nha in gii cho
xem lai mot ban doc thir d€ do xem c6 gi
so suit phai stra nita khong rdéi mdi cho in
thuc sy. Vi th€ vai ngay sau khi email bdn
thio cho CT Printing cia Ong Ba Phan
Thanh Thu bén Maryland, t6i phdi phéng
xe nita vong dai Thi D6 Hoa Ky, it nhat
45 phiit néu khong ket dudng, d€ d&n nha
in. Toi viét phéng xe vi tdc do ding luat
cla xe la 55 miles mot giG, nhung cic xe
thudng dua nhau chay 65 hay 70 miles.
Cic loai xe to nhd, hang niang, hang nhe
ndi dudi nhau, phéng a0 o, ram rd trén xa
16 5, 6 giong xe mdi chiéu. Nhiéu lan t6i
mat mot gid rudi méi téi nha in vi c6 tai
nan giao thong khing khi€p, xe dién
subway trit dudng riy.

T6i da 14i xe nhu th€ mdi nim 16 lugt
di vé& va trong 10 nim khong gip mdt tai
nan ndo. Toi phdi than chinh dén nha in
ki€m sodt bia bdo va bén in thi ra xem c6
sai chd nao khong thi sita ngay tai chd cho
mau chéng. Toéi da nhG vai vi tu mi nam
tir 1am gitim viéc nay, nhung ngudi thi cdo
dau y&u kinh nién, ngudi thi xe cii, ngudi
thi sg 14i xa 10, ngudi thi phai di lam. Né&u
khong phdi gitt ding han dinh phdt hanh
béo, toi cling c6 thé néi nha in gii qua buu
Nhung
khon ndi, bdo phdi chd bai clia nhitng nhan
vit quan trong thudng giti t6i rAt mudn.

dién cho xem mot ban in thd.
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Bio khong thé chim thém may ngay nita.
May mén hai nim gin day, Ong phé chi
nhiém, Nha Tho Phan Khim vé huu va §
bén Maryland, gin nhi in nén di lam viéc
nay thay toi.

Lai rai gin mot thang lién lac vdi cic tdc
gid, nhan bai, doc bai va trinh bay hon 200
trang bdo, chii nhiém thd dai nhe nhom va tw
thudng cho minh bing mot budi shopping.
Toa soan C6 Thom & gifta hai trung tidm
throng mai sang trong nhit mién Bic
Virginia. Néu truSc dé toi da di cii mall
phia dong, thi 1An nay di c4i phia tiy hay
ngudc lai. C6 1an dem vé ca dong quan 4o,
gidy dép, cho minh, cho chdng rdi tun sau
toi lai dem trd nhiing thi thir lai khong vira .
Nhitng loai cream bodi mdt, giit da, nuc hoa
ciing khong thi€u trong danh sich sim sira
clia Ngoc Dung. V& nit trang thi ba chi
nhiém chi di miii vdo nhitng d6 gia, nhung
deo 1én ngudi, n6 lai lam dep va tré trung
hon db thiét. Ciing c6 nhiéu 1an di mot vong
mall tdi ciing ching mua gi va vé nha véi tay
khong. Nhung di bd cd gio trén hanh lang
lat d4 hoa cuong bong lodng, thénh thang,
mat mé, ciing gidn chan, gidn cing, thodi
méi diu 6c, tAm can. Tdi thudng thdy nhidu
ngudi mic quan 4o thé thao gon gang bude
nhanh trén hanh lang ma ching ghé tiém
ndo. D6 13 nhitng ngudi mudn tip thé duc
bing cich di bd mot vong Shopping Mall khi
ngoai troi qua lanh hay qua néng.

(Con tiép)
NGUYEN THI NGOC DUNG
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Hop Mat Tan Nién cua ]
gia dinh Triekng Vwong vung Hoa Thinh BDon

PHAM XUAN THAI

Tham thoat, chung ta di trai qua 39
cai Tét noi x nguoi. Nhin lai 39 nim
qua, cong dong ngu’(n Viét ti nan trén
khap thé gioi da tién mot budc rat xa.
Thé hé dau tién da lam viéc miét mai dé
vuon 1én trong x3 hoi méi, tao niém
kinh né cho dan ban xt noi ho cu ngu;
thé hé dau tién cling di cham lo va giy
dung cho thé hé thir hai c6 du kha ning
vé hoc lyc va tai nang dé cung dan ban
xr lam hung thinh thém cho qué huong
thr hai cua ho; ho cling da tao dung
nhitng cong dong nguoi Viét tai khip
moi noi dé tuong than, twong trg, tranh
dau cho nhing bat cong, ap burc, ky thi
tai noi ho dang sinh song; dong thoi
tranh d4u cho ty do, dan chu, va nhan
quyén tai qué nha.

Nguoi phu nir Viét da dong gop. rat
nhiéu cho sy thing tién cua cong ddng
nguoi Viét ti nan. Ho da cung chong di
lam toan thoi gian, hodc ban thoi gian
dé xiy dung mot doi séng vitng chic
cho gia dinh. Ngoai ra, ho la ndi tudng
trong gia dinh dé chim soc cho chong
con c6 brta com ngon, nha cua ngan
nép, kiém soat sy hoc hanh cua cac con,
phu gitp cung chong dé dua cac con di
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hoc tiéng Viét, hoc boi, hoc tennis, hoc

piano, hoc v... Khi doi séng da tam
6n, nhitng ngay nghi cudi tuin cac ba,
cac ¢O thuong lién lac ban be dé tham
hoi, gitp d& 1an nhau, hodc tham gia
nhirng cong tac van hoa, giao duc, va xa
hoi trong cong dong.

Tai vung Hoa Thinh Pdn, bit dau
bang nhitng budi hop mit cua cic cyu
quan nhan, cuyu hoc sinh, sinh vién céc
truong dé tuong than tuong tro lan
nhau, cing diu dit nhau tién budc trong
xa hdi mdi; sau do, cong dﬁ‘)ng nguoi
Viét ti nan da thanh 1ap cac td chtrc van
hoéa, gido duc, chinh tri, hoi Cao Nién,
héi Cyu Chién Si QLVNCH, Cong
Pong VN ving Washington, D.C, MD,
VA, céac hoi cuu hoc sinh Trung Vuong,
Gia Long, Chu Van An, Petrus Ky, La
San Tabert ...

Mot trong nhiing hoi cd nhitng hoat
dong thuong xuyén hang nam va dong
gop rat nhiéu cho nhimng sinh hoat cong
dong, phai ké dén hoi Cyu Hoc Sinh
Truong N Trung Hoc Trung Vuong.
Hoi da dugc sang 1ap boi nhitng 16p dan
chi nhu chi H@)ng Thuy, Tam Dat, Ngoc
Dung, Van Nga, Ngoc Thanh, Thuy
Diém, va sau nay c6 thém céc thé hé
dan em nhu céac ¢6 Kiéu Thu, Tric Mai,

CO THOM




Phuong Nga tiép nbi cac thé hé dan chi
dé diéu khién cac sinh hoat cta hoi.
Hoi Cyu Nt Sinh Trung Vuong ludén cé
mit trong cac ngay L& Gi6 T6 Hung
Vuong, L& Hai Ba Trung, Chg Tét,
Picnic Cong Ddng... Ngoai ra hoi con
c6 nhiing budi hop mit ndi bo mdi tam
c4 nguyét, to chic hop mit ngay Tét, va
tham du hodc t6 chiac Pai Hoi Trung
Vuong hang nam.

Nam nay, budi hop mit mimg Tét
Giap Ngo da duoc hoi Cyu Nir Sinh
Trung Vuong t6 chirc trong vong than
mat tai Marriott Hotel, Fairview Park,
Falls Church, Virginia vao ngay Chu
Nhat 9/2/2014 vira qua, quy tu hon 100
khach tham dy. Khach tham du hau hét
la cyu Gido Su Trung Vuong, cac cuu
hoc sinh Trung Vuong va phu quan, va
mot s6 nho than hitu cua Trung Vuong.

(Ban 0 Chuc (L R) Truc Mal
Kiéu Thu, Thity Diém, Phuong Nga)

SO 66

Chuong trinh duwoc md déu qua
phan giéi thiéu ban t6 chirc, gdm: Thuy
Diém, Kiéu Thu, Trac Mai, Phuong
Nga. K¢é tiép 1a phan gi6i thiéu va chuc
Tét cac thﬁy ¢6 hién dién, gém cac giao
su: Tran T Lan, Nguyén Phuong Lién,
Pao Thi Hoi, Hoang My Hién, Nguyén
Bich Thanh. Ngoai ra, chiing t6i1 con ghi
nhan sy hién dién ctia Gido Su Nguyén
Ngoc Bich, Tran Quang Quyén, Pham
Trong L¢, va Pham Hiéu Tam trong
budi hop mit dau Xuan nay.

Sau d6 1a bita &n trua rat thinh soan
va ngon miéng do dau bép cua Marriott
Hotel dam trach. Sau bita in trua 1a phan
van nghé rat dic sic do cac chi Trung
Vuong, Ré Trung Vuong, va mot s6 than
hiru trinh dién bao gdm: hop ca, tam ca,
don ca qua phan dém dan piano va
keyboard cua Bui Quang Hién, Bui
Quang Diing, truéng nam va thir nam cta
6ng ba Bui Ciru Vién & Hong Thuy.

Tiéc Mung Xuan cua Hoi Cyu N
Sinh Trung Vwong da mang lai cho
khach tham dy nhimg giéy phut thoai mai
va am clng qua tinh thay tro, tinh dong
mon, va tinh bang hitu. Budi hop mat
cham durt luc 4 gio chiéu cung ngay.

Ngoai trdi, ning Xuén nhe téa trén
sudi toc Trung Vuong ngay nao; nhiing
nu hoa Anh Pao vira chém nd, x6n xao,
nhe¢ rung trong gi6. Kia, mua Xuan lai
dén trong 1ong ngudi vién xu.

Pham Xuan Théi tuong thuat
Photos: Nhat Hung
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PHAT HANH CO THOM 65,
12/15/2013

Hinh anh: Pham V&n Tudn va Nguyén Quéc Khai

o o =y — .I'lk_ 3' E e
Nghé Si Kim Phung, Nha Van Cung Thi Lan, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Truong Anh Thuy va Ca Si Kicu Nga.
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Thi, nhac s Phan Kham, Ly Hiéu, Vi Hoi, Cao Nguyén, Vinh Di¢n
va Phan Ngoc
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Thai Phuong, Ngoc Dung, Y Nguyén, Ngb Tang Giao, NguyEn Ngoc Bich,
Truong Anh Thuy, BPéoVan Sach, Pham Van Tuan..

Y Anh, Pham Trong L¢&, Vii H6i, Nguyén Québc Khai

SO 66 199



)
i,

KNim Phung, Cung Thi Lan, Y Nguyén, T‘ruong Anh ThuNy,h
anh chi Nguyén Van Thanh, Bui Thanh Tién, Ng6 Tang Giao, Nguyen Ngoc Bich.
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Nhac ST Nguyén Tuong Van, Nha Van Nguyen Lan, Y Nguyén va Phan Kham.

200 CO THOM



SO 66

Nha Tho Phan Kham, gi¢i thiéu Thu Hoa si Vii Hoi
trao tang thu hoa ky niém cho Thai Phuomg
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Kiéu Nga, Ngoc Dung, Bui Thanh Tién, Thai Phuong, Y Ngyén, Lan Huong,
Pham Trong L¢ dong ca “Ly Rugu Mung”.
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SOVEREIGN REALTY, INC,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3630 FAX: 703-941-4692

ASSOCIATE BROKER
NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN P40, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU BIA OC

i BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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Quy vi thwong mén vin phong nha tho, nha vin ni¢ g6:c Nam ky Luc Tinh
Kinh moi quy vi tim doc nhiing tdc pham

DA PHAT HANH
D T Dizm Bubn

THI TAP
*N6i Long Nguoi Em Nho *Mot Thoang Huong Xua
*Nhitng Ngay Xua Than Ai *Qué Huong Ngay Em Lon
*Noi Long Nguoi Di *Muén Thud An Tinh

TRUYEN DAI & TAP TRUYEN NGAN
*Chan Troi Hanh Phuc *Trong Lau Pai Ky Niém *Xa Bén Thién Pudng
*Ngoai Ngudng Cira Chiém Bao *Vén Man Suong Ao Mong
*Mot Goc Troi Thon Da *Thoi Bién Liang Song Trong
*Nhimng Chiang Puong Téi i Pi Qua *Tring Sang Mién Qué Ngoai

*Mau Tim Hoa Luc Binh *Huong Cau Qué Mg

*Bong Ai Thap Thoang Trong Suong *Trén Néo Puong Qué

* Xir La Tinh Qué * Niém Thuong N&i Nhé * Nghia Nang Tinh Sau * Phuong Tim

Tap Tho Phé Nhac ,
Nhac si: Thong Dat-Van Giang, Vo Ta Han, Hiéu Anh

Nhikng tinh khic tho' pho nhac CD
*Con Puong Xua Mua Bay *U6p Hong Tudi Ngoc
(Tho: Du Thi Diem Buo6n, Nhac: Thong Pat-Van Giang)

Nhirng tinh khiic ngam tho CD
*Mot Thoang Huong Xua *Nhimg Ngay Xua Than Ai
*Udp Hong Tuodi Ngoc *Mot Goc Troi Thon DA

Dia chi lién lac:
DU thi Diim BuOn
AiT: (530) 822 5622 - Email: dtdbuon@hotmail.com
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7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va réng 16n vao b4c nhét trong ving.

- 800 chd ngdi danh cho tiéc cudi, héi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mét ngan khodn I6n dé c6 dugc mot dan ddu bép thuong
thiang phuc vu quy khach.

- Thidc &n trit danh, hop khdu vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢ Lunch va Dinner Buffet ¢& 7 ngay trong tuan.

- Mdi quy khach ghé qua dé thudng thic va chiing kién vé nhiing thay déi dic biét
clia chlng toi.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tot.

- Hién gio ching t6i da nhan tiéc cuGi cho nim 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay MG cita 7 ngay trong tuan

- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm

- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
TRAN TRONG KINH MOI

SO 66 205



PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t€n (Reader’s NAIMIE): ....uuveviiiiiieiiieiee et eeeeere e e e e eeeraeeeeeeeennnnes
DI ChT (AQATESS): ettt e e e e enaeesnaeesnreesaaeeenns
Phone, Fax, EMAIl: .....oooooiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeee ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e
Ngay dat mua (Order date): ................. Tir sO (From issue # ).......... t6i s6 (To issue #):............
Keém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................

S6 tién (US dollar amount) $ .......ccevevevevenneee.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky: US $35.00 [ ] - Gia N4 Pai (In USA & Canada): US$40.00 [ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam ca nguyét san C6 Thom (7 x 8.5”)

1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]
Trang trong bia trugce: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u My kim, xin ghi trd va giti vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUY VIPOC GIA MUA BAO DATHAN, QUY THAN CHU QUANG CAO LA AN NHAN YEM
TRO TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.

Gia bdo: US$7.00
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