

THƠ  
Y THY (I)



LẠC VÀO  
CỔ THƯ



NHÂN ẢNH 2021

*thơ Y Thy*

*Lạc Vào Cõi Thu*



**Nhân Ảnh 2021**

## *Lạc Vào Cõi Thu*

tranh bìa: họa sĩ Hoàng Lan

trình bày bìa: Uyên Nguyên Trần Triết

trình bày: Võ Phú

phụ bản: thi họa Khang Thi

tựa: nhà thơ Nguyễn Minh Nữ

đọc bản thảo: Nguyễn Phú Long & Nguyễn Kim Du Hạ

chính tả: Việt Đường

Nhân Ảnh xuất bản 5/2021

**ISBN:** 978-1989993699

©by Y Thy

liên lạc: Võ Phú

5508 Impala Drive

Henrico, VA 23228

phuvophotography@gmail.com

(804) 370 - 0215

*Lạc Vào Cõi Thu*



*Nhìn em dạo bước vào thu  
gió qua tình mộng lời ru giữa ngày  
áo xanh in dưới gót giày  
lá vàng lá đỏ mà bay đôi hàng*

***Richmond  
Virginia, 2021***

## *Lạc Vào Cõi Thu*

**Y Thy Võ Phú chân thành cảm ơn:**

- Họa sĩ Hoàng Lan
- Văn thi sĩ, Nguyễn Minh Nữ
- Anh Trần Triết
- Thi họa sĩ Khang Thi
- Anh Việt Đường
- Văn thi sĩ Trần Trung Đạo
- Nhà văn Lê Thị Nhị
- Nhà thơ Nguyễn Phú Long
- Nhà thơ Trần Quốc Bảo.
- Anh chị, văn thi sĩ Đức Trí Quế Anh
- Chị Nguyễn Kim Du Hạ
- Nhà thơ Lê Hân - NXB Nhân Ảnh
- Gia đình và bạn bè gần xa

Đã giúp và góp ý hoàn thành thi tập này.

**Nguyễn Minh Nữ:**  
**Nghĩ về Y Thy Võ Phú**

Là một người trẻ sinh năm 1978, tốt nghiệp cử nhân Hóa và làm việc tại Virginia Commonwealth University. Tôi gặp Y Thy Võ Phú nhiều lần, nhưng chưa có dịp trò chuyện. Đó là một chàng trai lịch sự, khiêm tốn và ít nói. Trong các sinh hoạt cộng đồng, anh xuất hiện với cái máy chụp hình, chào hỏi nhẹ nhàng những người quen mặt và chăm chú ghi nhận các sự kiện vào hình ảnh. Thế mà chàng thanh niên thi sĩ Y Thy Võ Phú làm tôi ngạc nhiên, rất thú vị và thán phục khi đọc tập thơ **Lạc Vào Cõi Thu** của anh.

Ngạc nhiên đầu tiên là quá trình hoạt động rất đa dạng của anh dành cho văn học nghệ thuật. Từ lúc còn là sinh viên, Y Thy Võ Phú đã có những thành đạt trong sáng tác như: đoạt giải Chung kết của cuộc thi Viết Về Nước Mỹ do Việt Báo tổ chức (2019). Đoạt giải nhất về thơ văn ở Đại Học Maryland năm 2001. Chủ Nhiệm và Chủ Bút Tạp chí Kết Đoàn từ 2002- 2008. Với 8 tác phẩm đã in (trong đó có 4 tác phẩm in chung). Tạp chí Kết Đoàn là tiếng nói của một tập thể thanh niên sinh viên Việt Nam ở hải ngoại, nơi đó, những người trẻ quần tụ với nhau lấy văn hóa Việt làm chất kết nối để hoạt động văn hóa và xã hội. Đây là một tổ chức đáng quý bởi nhiệt tâm trong văn hóa và tinh thần trong

sáng vô vị lợi, và tôi nghĩ rằng Y Thy Vô Phú đã đóng góp rất lớn về văn hóa cho tổ chức này.

Ngạc nhiên thứ hai khi đọc tập Lạc Vào Cõi Thu của Y Thy Vô Phú là với văn phong tân kỳ, ngôn ngữ chuẩn xác, nhưng bàng bạc trong đó rất nhiều chất lãng mạn của một thời cổ điển. Có những bài cấu trúc ngắn gọn mà hàm ý giữa dòng như Kinh Thi, có những bài nhẹ nhàng thanh thoát nhưng lại đưa vào những ẩn dụ khéo léo, thuyết phục được người xem thí dụ như bài Hoài Niệm:

*...Trở lại đây khi mùa vừa thay áo  
Nắng hanh vàng cây lá đỏ chín quanh  
Con sóc nhỏ bới tìm dưới hốc đá  
Hạt dẻ khô rớt rụng để cất dành...*

Chấm phá vài nét thôi, mà cả một khoảng trời thu như hiện diện rõ ràng. Một bài khác cũng rất hay trong tập là Lạc Giữa Rừng Thu:

*châu nay đi nhặt lá vàng  
tà dương khởi sắc áo choàng trên vai  
sương hôm thấm lạnh gót hài  
chân sơn khua guốc có ai trộm nhìn*

*lạc đường mắt ướt lung linh  
ngại em chẳng hỏi vô tình lướt qua  
người đâu cứ thể như là  
hỏi thăm một tiếng sao mà lặng thinh*

*giữa rừng lạc lối nguyên sinh  
ai gieo hạt nhớ men tình trong nhau  
giọt sương rơi xuống niềm đau  
bỏ lại lá úa lá sâu đông sang.*

Rõ ràng nhà thơ nói với chúng ta là lạc giữa rừng thu, nhưng khi đọc lại hiểu hàm ý là lạc một người thơ. Đó là Ý, còn Tình thì hãy nghe lời trách nhẹ nhàng yêu thương “Người đâu cứ thể như là...” Chất trữ tình trong thơ Y Thy Võ Phú làm chúng ta yêu nhiều hơn và nhớ nhiều hơn những gì lời thơ viết xuống.

Tôi dành cảm tình đặc biệt với bài thơ đầy ẩn dụ này, Một bài mà gom lại từ 5 bài thơ Haiku: Một thể thơ của Nhật Bản, nói rất ít và đòi hỏi người đọc phải hiểu rất nhiều.

*Thu!*

- 1. Buổi sáng mù sương  
bánh bí ngô nướng  
gió cuốn bay đi*
- 2. Cây phong thay lá  
cất nón mùa hè  
đem áo len ra*
- 3. Mây qua đông ngô  
hoa cúc hé nụ  
bụi cỏ vàng khô*
- 4. Gió đi xào xạc  
thở ra hơi lạnh  
trên cành cây cao*



5. *Xoáy nhẹ cuồng quay  
thôi chiếc lá bay  
mặt trời đi ngủ*

Chất Thiên thăm đắm trong dòng thơ, cái tâm nhẹ nhàng thanh thản, nhìn mùa thu đến và thả cả cuộc sống mình vào cái diu hiu của mùa Thu.

Đọc suốt tập thơ, tôi tìm gặp nhiều thú vị trong phong cách và tình ý trong thơ của Y Thy Võ Phú.

Trong bài thơ “Em Đi Anh Đợi Mùa Thu Tới”, chàng thi sĩ gọi nhớ thương về một hình bóng cũ, rất lãng mạn bởi vì bóng người xưa đã trộn lẫn vào đất trời, không còn là bóng sắc một người con gái, mà là cả một không gian ngào ngạt hương thơm tình ý của thiên nhiên và của đất trời:

*Thuở ấy em từ bỏ cuộc chơi  
riêng anh luyến tiếc để quên đời  
cho dù cách trở vòng tay với  
tưởng dẫu xa về nổi biển khơi  
mãi nhớ trong tim lời nhắn gửi  
còn trông kín dạ khúc ca mời  
bao năm đợi những mùa thu tới  
chẳng biết khi nào lá sẽ rơi*

Và một bài thơ gọi nhớ tới phong cách Đường Thi, bài “Đêm Nghe Tiếng Nguyệt Cầm” đọc

mênh mang như thấy bóng dáng một chàng nho sĩ,  
ngồi trên gác vắng, nghe được âm giai như từ một  
cõi rất xa nào.

*Gió thoảng vu vi tiếng nguyệt cầm  
Xa đời vọng lại rõ từng âm  
Cung đàn khúc nhạc nghe bay bổng  
Giọng hát lời ca cảm ngút trầm  
Rạo rức bao hồi theo nhịp thở  
U buồn mỗi lúc đến đường tâm  
Đêm khuya lắng đọng nhìn trăng tỏ  
Có phải Tâm Dương bỗng nhủ thăm?*

Còn có một loạt bài được viết khá lạ của Y  
Thy Võ Phú, có thể coi như một loại thơ văn xuôi. Ở  
đó, anh xử dụng chữ không chấm phẩy, viết ào ạt  
cho cảm xúc tràn ra. Có xuống dòng, nhưng lại  
không phải là ngắt câu. Đó là dòng thác lũ từ đỉnh  
núi cao của cõi trầm tư. Xin ghi nhận một bài đại  
diện: Nhân Chứng Nửa Đêm

*Đêm khuya nằm trần trọc đôi mắt nhắm  
đầu óc vẫn suy nghĩ về cuốn sách  
vừa đọc đã muốn thiếp đi nhưng chợt  
nghe tiếng rền rẹt từ cánh cửa khe*

*cửa mình chân mang vội đôi dép xẹp  
thì ra tiếng con dế đang gõ cửa  
tìm ăn đêm khuya lạnh con dế đói  
bụng nên ngập ngừng gõ cửa đòi ăn*

*đêm khuya nằm trần trọc chợt nhớ lại  
mình cũng vào một đêm tháng chạp lạnh  
lẻo nơi xứ lạ quê người tiếng nói  
mình nghe như tiếng dế buồn than vãn*

Dù được dẫn đi thật thông thả, nhưng ý tưởng gửi tới lại dồn dập, gợi cảm xúc rất mạnh cho người đọc bài thơ hay.

Tập thơ Lạc Vào Cõi Thu của Y Thy Võ Phú cho người đọc nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau. Hồn nhiên và trong sáng như loạt bài về Thu, đắm say mơ mộng trong những xúc cảm về cảnh, và suy tư với không gian cổ điển trong nhiều bài đường thi, đối họa. Dấu ở thể loại nào, và dấu ở tâm sự nào, Thơ Y Thy Võ Phú vẫn mang một thể hiện rất riêng tư và nhiều ngẫu hứng, tạo được sự ham thích và thú vị với người đọc.

Thật rõ ràng khi ghi nhận được đây là một thi sĩ tài hoa, và đây là một tập thơ đáng được lưu giữ trong tủ sách gia đình.

**Nguyễn Minh Nữ**  
**03/2021**

# Cõi Thu

Đi nhìn qua cửa sổ

Chỉ thấy mây trắng trôi

Số 8 không thấy

Ngày xưa chào với đời

Là một kẻ tầm bậy

Một chàng ca lương thiện

Sau này biết rằng lạc

Phân thân vẫn ở nơi đây

Đời của kẻ ở nhà

Độc bôn bề bộn đá

Chẳng quên cho đời thơ

Khi lạc giữa chốn xưa

Chữ



## Chớm Thu

Tôi nhìn ra cửa sổ  
ánh nắng vàng tháng mười  
sợi tơ chào bóng nắng  
nhảy múa chào với tôi?

Lá nói lời tạm biệt  
khi chúng sa xuống trần  
sau vườn chút nắng lạc  
tấm thảm vàng thiên nhiên

Hoa cúc trở quanh nhà  
đọc bên bờ sỏi đá  
khẽ rung theo gió thờ  
xào xạc tiếng chân qua...

## Rủ Em Đi Ngắm Lá Vàng

Buổi chiều tĩnh lặng mộng mơ  
thảo nguyên ai dệt nên thơ thế này  
trái rùng chín đỏ trên cây  
chim kêu ríu rít gọi bầy chào nhau

Kìa chòm mây trắng về đâu  
cho tôi xin gọi đôi câu đến nàng  
rằng đây lá đã chuyển vàng  
nếu nàng yêu thích mau sang ngắm cùng...

## Chênh Vênh...

Chênh vênh như núi với rừng  
lỡ chân có ngã cũng đừng buông tay  
em đi ngấm lá đầu cây  
lá còn chưa rớt chẳng hay ai chò

Thu sang một thoáng đường tơ  
uyên ương có bạn ước mơ ngọt ngào  
nụ hôn gửi gió đến trao  
chạm vào da thịt xuyên xao cõi lòng...

## Tháng Chín Yêu Thương

Tháng chín này em bước sang tuổi mới  
Ngẩn ngơ trôi theo từng tháng năm qua  
Nay thu về như ngọn gió phôi phôi  
Bởi yêu thương cháy bỏng rất đậm đà...

Tháng chín này theo về trong gió nhẹ  
Khẽ khàng rơi trên mái tóc ngang vai  
Vàng trắng sáng đêm nay đang chờ đợi  
Gió thu nào như đùa cợt bên tai?

Tháng chín này tìm anh như vụn vỡ  
Bởi vì ai lỡ hẹn buổi trưa nào  
Ngày thêm dài mà lòng tràn thương nhớ  
Mong hạ đi để thu vội lên vào?

Tháng chín này đêm khuya anh chờ đợi  
Nhờ ánh trăng minh chứng chuyện chúng mình  
Và ngọn nến trên chiếc bánh lung linh  
Mừng sinh nhật khi em tròn thêm tuổi

Tháng chín này một mối tình thấm thiết  
Viết thành thơ chỉ để tặng riêng này  
Và riêng em một mình thôi đủ biết  
Chỉ có em mãi mãi làm anh say...  
09022020



## Tâm Sự Mùa Thu

Khi sương mù giăng phủ  
trong ánh nắng lò mờ  
dường như đang nhẩn nhủ  
trời đã vào mùa thu

Tôi đứng bên cánh đồng  
mắt nhìn những gốc rạ  
một khoảng trời mênh mông  
của rừng cây cỏ lá...

Một con sâu ngong nghịu  
cuộn mình trong lá khô  
nó nói với tôi rằng  
mùa thu về rồi đó...

Con gió nhẹ thổi qua  
roi đi từng chiếc lá  
con sâu nhìn lặng lẽ  
nó bảo thấy nhớ nhà

Mùa hè đã đi qua  
cây cà đang héo khô  
không còn chiếc lá tươi  
sâu cong người khóc nghẹn...  
092920

## Mùa Thu Trên Đồi Táo

Anh trao em trái táo  
khi ta ngắm mùa thu  
lá vàng bay rất nhẹ  
trên đồi dốc sương mù

Con đường đèo quanh co  
hoàng hôn buông xuống vội  
mặt trời đi qua cỏ  
lá thềm thì bên tai

Anh trao em trái táo  
mà anh vừa mới hái  
trái táo giòn, ngon, ngọt  
như hơi thở tình yêu...

Em nhớ mùa thu trước  
Anh gom lá vàng khô  
đem mùa thu cất lại  
để em buồn ngẩn ngơ...  
092320

## Hoài Niệm

Trở lại đây khi mùa vừa thay áo  
Nắng hanh vàng cây lá đỏ chín quanh  
Con sóc nhỏ bới tìm dưới hốc đá  
Hạt dẻ khô rớt rụng để cất dành

Trở lại đây khi chiếc lá trên cành  
Tay vẫy gọi đón chào như mùa trước  
Đàn cá rô tung mình trong suối nước  
Chợt vui mừng khi thấy bóng đi qua

Trở lại đây tôi ngồi trên phiến đá  
Gió rừng đưa hơi thở của mùa sang  
Ánh nắng chiều rơi nhẹ qua kẽ lá  
Chiếc lá xanh bỗng nhiên lại nhuộm vàng

Trở lại đây con đường xưa năm cũ  
Sao cô đơn như chim lạc mất bầy  
Chiếc lá già run nhẹ ở ngọn cây  
Như thấu hiểu nỗi lòng tôi sao đây

Trở lại đây với bao điều kỷ niệm  
Tràn lên mắt từng giọt sầu chợt tuôn  
Bài thơ viết năm rồi chưa kịp gửi  
Đã trôi theo dòng nước xuống cuối nguồn?  
102220

# Đi Về Nhà

Đầu đời tôi ở quê nhà  
Đã từng khổ sở  
Đã từng gian khổ  
Sống trong  
Đường lạc lối  
Đầu đời tôi ở quê nhà  
Đã từng khổ sở  
Đã từng gian khổ  
Sống trong  
Đường lạc lối  
Đầu đời tôi ở quê nhà  
Đã từng khổ sở  
Đã từng gian khổ  
Sống trong  
Đường lạc lối



Đi Về

## Lạc Giữa Rừng Thu

chiều nay đi nhặt lá vàng  
tà dương khởi sắc áo choàng trên vai  
sương hôm thắm lạnh gót hài  
chân son khua guốc có ai trộm nhìn

lạc đường mắt ướt lung linh  
ngại em chẳng hỏi vô tình lướt qua  
người đâu cứ thể như là  
hỏi thăm một tiếng sao mà lặng thinh

giữa rừng lạc lối nguyên sinh  
ai gieo hạt nhớ men tình trong nhau  
giọt sương rơi xuống niềm đau  
bỏ lại lá úa lá sầu đồng sang.

## Sinh Nhật

Làm về dọn sẵn lên bàn  
bánh ngon, trái ngọt do nàng khéo tay  
kiếp này anh thật là may  
có người phối ngẫu chung tay đỡ đàn

muốn nói với em vạn lần  
ơn em tiền kiếp ở nhân gian này  
ngày sinh nhật buổi tối nay  
ngạc nhiên, cảm động anh say men tình

bên nhau như bóng với hình  
đến khi sao rụng lung linh một đời  
trăm năm duyên kiếp người ơi  
riêng em luôn mãi tuyệt vời trong tim...

## Thu Đến Rồi Sao?

Sáng hôm nay con chim già ủ rũ  
Nhìn lá rơi mà nhớ đến xuân qua  
Trời trở lạnh chiếc lá vàng réo rắt  
Rơi xuống trần hồn có chút xót xa?

Mắt ngơ ngác quay tìm người thân cũ  
Bỗng giật mình chỉ còn lại mình ta  
Xuân ra đi và hạ vừa rời gót  
Chỉ mình ta, còn lại chốn quê nhà.

Nắng tặc lưỡi, thu sang mà chẳng biết  
Vẫn còn mơ nên luyến tiếc chưa quên  
Mơ mùa xuân cùng màu xanh biêng biếc  
Chợt ngỡ ngàng khi thu đến kề bên...  
092320

## Trăng Thu

Anh về tìm lại chốn xưa  
Đôi chân đến ngõ trăng vừa nhú ra  
Khi trăng mười sáu mặng mà  
Anh như kẻ nghiện bê tha vương tình  
Mây  
Trăng  
Vòn cỏi điêu linh  
Gió  
Thu hiu thối lòng mình xuyên xao  
Nhớ em...  
Anh nhớ biết bao  
Gió  
Trăng  
Trăng  
Gió  
Khi nào gặp nhau?  
Ngẩn ngơ  
Chọn ý  
Tìm câu  
Mượn vần thơ để gọi sầu tương tư...



## Thu Đông Bắc

Anh dẫn em đi dưới hàng cây  
Một buổi sáng sương mờ giăng phủ  
Chiếc lá khô cong mình ủ rũ  
Quần trên vai những giọt sương bay

Anh dẫn em qua công viên nhỏ  
Đôi vệt đồng chăm chút rìa lông  
Giọt sương đêm ướt mềm trên cỏ  
Đôi mắt nào buồn bã mênh mông

Anh dẫn em qua vùng Đông Bắc  
Gió thu gào rét lạnh căm căm  
Chiếc lá con bông bênh trôi chậm  
Đôi mắt nào buồn bã xa xăm?

Anh dẫn em trở về quán trọ  
Ôm vào lòng hơi ấm tìm nhau  
Anh biết em vẫn còn nhưng nhớ  
Quê hương mình xa lắm còn đâu

# Lạc Vào!

Đông qua gió Bắc là xuân

Thiêu tận trúc & mây

Lặng vắng đèo

Đâu xa tiếng

tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Thiêu tận trúc & mây

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông

Đông qua gió Bắc

Đâu xa tiếng chuông



## Lá Ngân Ngơ

Hôm qua rót chiếc lá vàng  
ngửa tay hứng lấy tặng nàng ép thơ  
thu đến đã tụt bao giờ  
hôm qua mới nhật. Ta, khò khạo trao

Trăm chiếc lá, hứng chiếc nào  
chiếc nào ứng đỏ lao xao một đời  
chiếc nào nằm giữa đất trời  
chiếc nào rung động chẳng rời tay nhau

nhớ nhung lưu luyến trước sau  
chiếc nào giữ vững vượt màu thời gian  
là chiếc đem tặng cho nàng  
tim yêu lơ lửng lá vàng ngân ngơ...

110520

## Vào Thu

Dưới hàng cây vắng  
lá vàng nhẹ rơi  
chiếc áo dài trắng  
rộn cả đất trời

Ta thấy chơi vơi  
như chiếc lá rơi  
ngắm mùa thu tới  
mùa thu tuyệt vời...

Em che nón lá  
nghiêng nghiêng bờ vai  
Ta nhắm từ xa  
mắt mờ nhú lại

Phải chi ta biết  
xếp chữ thành thơ  
đem thơ ta viết  
gởi đến tặng nàng...  
111118

## Mùa Thu Đã Về

Gió bắt đầu thổi  
rung cả hàng cây  
đùng đưa từng nhịp  
mùa thu về đây

Cánh lá vàng bay  
múa cùng con gió  
bầu trời rực sắc  
rớt xuống nơi này

Ngọn gió thổi lại  
cánh rừng vẫy tay  
gió thầm thì nói  
mùa thu về đây...

Đưa tay hứng lấy  
một cánh lá bay  
lá nằm trên tay  
mùa thu về đây...  
100520

Độc

Độc của tôi

Mà đây là một vật

Độc đến mùa lạnh, hắt còi bỏ đi

Chỉ độc tôi theo lòng tôi, hắt hắt

Độc học nào

Qua đây tôi (đang) đi



## Tiếc Thu

Thu chưa qua mà đông sao vội tới  
Lá trên cành thắm lạnh bởi tuyết rơi  
Nhìn hàng cây trở mình trong run rẩy  
Đông Bắc này giá lạnh lắm em ơi...

Tuyết thu rơi như đùa cùng với lá  
Lá giật hồn vì đông đến quá nhanh  
Khi trên cây vẫn còn chiếc lá xanh  
Đông về rồi chia lìa không trở lại...

Thu chưa vội mà đông về trước ngõ  
Rét đầu mùa lạnh buốt cả bờ vai  
Lá thu rơi theo dòng đời xuôi ngược  
Nghe xạc xào qua những tiếng chân ai

Phút giao mùa vẫn vương chùng động lại  
Giọt sầu rơi ngơ ngác tiễn thu đi  
Ở nơi đây nỗi buồn luôn trống trải  
Đông về rồi cũng là lúc chia ly...

*RIC111219*

## Thì Ra Trời Đã Vào Thu

Những chiếc lá già rặng rắc  
nhện kia mắc võng trên cao  
bầu trời lung linh huyền ảo  
rừng cây rậm nắng úa vàng

Này con gió nhẹ thổi qua  
quả mọng chín đỏ thơm phức  
bầy chim líu lo chào gọi  
vẫy tay tạm biệt ngày hè

Vài chiếc lá vàng rơi xuống  
cúc hoa rộn ràng hé môi  
tiếng cười vang lên giòn giã  
thì ra trời đã vào thu



# Thu

1.

Buổi sáng mù sương  
bánh bí ngô nướng  
gió cuốn bay đi

2.

Cây phong thay lá  
cất nón mùa hè  
đem áo len ra

3.

Mây qua đồng ngô  
hoa cúc hé nụ  
bụi cỏ vàng khô

4.

Gió đi xào xạc  
thở ra hơi lạnh  
trên cành cây cao

5.

Xoáy nhẹ cuồng quay  
thổi chiếc lá bay  
mặt trời đi ngủ  
100220

## Những Bài Haiku

Tay chạm vào ngực  
mát rượi thịt da  
Tôi vào địa ngục!

Bước xuống lòng sông  
toàn thân rục rữa  
vũ trụ mệnh mông...

Đêm đêm, ngày ngày  
đòi người ai cũng  
một lần say!

Đêm nay tròn trăng  
cùng em đi dạo  
ngắm nhìn chị Hằng.

Trên dốc núi cao  
sương mù giăng phủ  
chỉ là hư ảo.

Mưa trên phiến đá  
khóc đời âm thầm  
buồn như cánh lá.

Về trên biển vắng  
khóc người năm xưa  
môi tôi chọt mặn.

Đêm nằm nghe sóng  
nước mắt hai hàng  
người ơi hay không?

Lòng người điêu linh  
tôi tìm cửa Phật  
sống đời lặng thinh.

Gọi nắng bên cửa  
nở đóa tường vi  
Em thấy tình chưa?

Từ ngàn năm trước  
đã hẹn những gì  
có ai giữ được?

Mùa rớt trên lá  
màu thời gian trôi  
dòng đời êm ả.

## Nhìn Em Dạo Bước Mùa Thu

Nhìn em lên núi xuống nương  
đi qua triền cỏ con đường mòn xưa  
theo em chẳng ngại nắng mưa  
hãy xin cứ để bóng trưa che dù

Nhìn em dạo bước vào thu  
gió qua tỉnh mộng lời ru giữa ngày  
áo xanh in dưới gót giày  
lá vàng lá đỏ mà bay đôi hàng

Nhìn em đứng ngắm lá vàng  
chào thưa hấp tấp hoang mang với người  
kia em mới nở nụ cười  
hồn như thất lạc qua mười bốn phương

Nhìn em sao thấy dễ thương  
gái quê bình dị khiêm nhường thiện chân  
này em, em rất ân cần  
ôi nàng thiếu nữ gian truân chẳng sòn...  
111820

## Buổi Chiều Trong Công Viên

Buổi chiều trong công viên  
bên nhau ta đốt lửa  
ngồi nghe anh đọc truyện  
kể về thời xa xưa

Buổi chiều trong công viên  
khi mùa hè đi qua  
gió thu nay thổi tới  
cây phong vừa thay lá

Buổi chiều trong công viên  
ngồi bên bếp lửa hồng  
nghe khúc củi hát ca  
em cười bùng đôi má...

## Hoa Bìm Bìm

Mỏng manh môi tím chào nhau  
Mím cười e ấp lần đầu biết hôn  
Con ong bé nhỏ hết hồn  
Giật mình lo sợ bồn chồn bay cao

Hoa kia mọc ở bờ rào  
sương đêm ướt nhụy nhìn sao chạnh lòng  
thu tàn nắng nhạt bên song  
dây xơ xác lá hồn rong rêu buồn  
101620

## Trăng Thu Bên Người

Ánh trăng rơi nhẹ xuống hồ  
nửa đêm lắng đọng con đò nằm xem  
rồi trăng lại trốn sau rèm  
ta còn thao thức bên em thờ đều...

## Mưa Thu

Thu về gõ cửa mùa sang  
Lá rơi từng chiếc nắng tàn theo mây  
Giá như đừng có mưa này  
Ta cùng ngắm lá cả ngày bên nhau...

Thu về rót giọt mưa ngâu  
Bâng khuâng nỗi nhớ nỗi sầu tái tê  
Mưa thu từng giọt nào nề  
Có sao nhân loại mãi mê ngắm nhìn?

Sương mù vòn cõi điêu linh  
Cách xa tầm mắt người tình trăm năm...



## Lục Bát Tháng Mười

Khi quả bí đỏ chín vàng  
Thu về ngang ngõ bước sang tháng mười  
hôm nay trời chẳng có cười  
mây buồn giăng phủ hỏi người nào vui?

Tò vò nuôi tiếc ngậm ngùi  
Chia tay con nhện mà vui sao đành  
Táo kia chín đỏ trên cành  
Em rời xa khuất để dành cho ai?

Đã qua bao tháng ngày dài  
Mà sao vẫn đợi miệt mài chờ nhau  
Thương cho một mối tình sâu  
Mỏi mòn héo úa nhuộm màu thời gian...

Mong sao trời chuyển nắng vàng  
Cho tình thêm ấm để nường về đây  
Rằng ta hạnh phúc tràn đây  
Kết thêm đôi cánh tung bay giữa trời

Niềm vui kia mãi chẳng rời  
Chờ em về đến trọn đời tôi mong  
Em ơi có hiểu cõi lòng  
Biết bao nhung nhớ mênh mông tháng ngày...



## Ngọt Ngào Mùa Thu Đến

Thu về cho lá thêm màu  
Vàng thu héo úa rót sâu vào thơ  
Thu về con nhện giăng tơ  
Hồn người lữ khách thần thò nhớ trông

Thu về hoa cúc thơm nồng  
Hương đưa gieo gió giữa dòng cuốn trôi  
Thu ơi thu đã về rồi  
Lòng người xao xuyên bồi hồi đón thu

Sáng nay gợn chút sương mù  
Bay quanh phố xá mờ lu mắt nhìn  
Mà sao hình bóng như in  
Lưu đầy tâm trí chỉ mình em thôi

Hôm nay thu đã đến rồi  
Lá thu rơi rụng chỗ ngồi năm xưa  
Nhớ em một buổi chiều mưa  
Nước bay ướt tóc lúc đưa em về

Đôi ta cứ mãi say mê  
Mắt nhìn hẹn ước lời thề trăm năm  
Cùng chung chiếc chiếu ta nằm  
Bên nhau quấn chặt ngàn năm tình đây

Thu về lá rụng nơi đây  
Bên người dạo bước trong tay ngọt ngào  
Thu ơi thu đến rồi sao?  
Ta tìm giấc ngủ để vào trong mơ...

Lá rơi từng chiếc bên bờ  
Ta đi góp nhặt viết thơ tặng nàng  
Thu về cho lá thêm vàng  
Ta đi gom lá cho nàng sưởi đông

Yêu thương tình nghĩa vợ chồng  
Cùng chung chăn gối mặn nồng có nhau...  
*RIC100118*

## Nay Tháng Mười

Nay tháng Mười cùng em đi ngắm lá  
đường nghiêng cong che khuất bởi sương mù  
chân bước chậm nép mình bên dốc đá  
Em mơ màng nghe tiếng gọi mùa thu

Nay tháng Mười lá chín treo khắp núi  
tiếng chân qua hay tiếng lá vàng rơi?  
lá nhẹ buông chắc không còn tiếc nuối  
khẽ tung bay như những cánh chim trời

Nay tháng Mười cơn mưa buồn nhỏ xuống  
con suối hiền nằm yên giữa rừng thu  
giọt mưa rơi chảy theo dòng nước cuốn  
trôi về đâu hay đọng chốn ao tù?

Nay tháng Mười sương mờ giăng kín lối  
biết khi nào ta cùng về quê hương  
đất nước kia vẫn chìm trong bóng tối  
Em và tôi còn lạc mãi trên đường...  
*Skyline Drive 102019*

## Buổi Chiều Tháng Mười

Tháng mười lá gọi bên tai  
đi tìm sợi nắng nhân hai trên đời  
chiều qua mưa rót giọt rồi  
mơn man trên tóc bầu trời mù sương

Tháng mười với những nhớ thương  
nhuộm lên màu lá vấn vương cõi lòng  
quanh đây chẳng có nắng hồng  
lạc vào rừng núi mênh mông lá vàng

Tháng mười em bước dịu dàng  
chỉ nghe tiếng lá khẽ khàng chào nhau  
và em mang đến sắc màu  
anh ghi vào mắt mai sau họa hình

Tháng mười này đến rất tình  
môi cười hé nụ chúm xinh mỹ miều  
ngiên soi nhịp bước dấu yêu  
thần thờ đôi mắt buổi chiều đầy sương!  
*Skyline Drive - 102620*

## Thu Say

Vào thu ta ngắm lá vàng  
Trên đồi cao rộng mênh mang gió về  
Gió đưa mùi tóc say mê  
Giữa rừng vắng lặng bốn bề đìu hiu...

Cố em ơi

Sớm nay trời mở mắt ra

Đời này khác đời

Như là kiếp trước

Phách tay em về cõi này

Thơm qua hương giấc

Còn đâu là kiếp

Đẹp lại khác đời

Như trước đời này

Của đời này đời

Bao giờ em về cõi này

Cố em ơi

Vì là đời này

Đi khắp đời là đời này

Như trước đời này

Đẹp lại khác đời

Cây kia xanh đời là đời

Cố em ơi

Như trước đời này!

Trần





## Chỗ Em Ngồi

Sáng nay vừa mở mắt ra  
đôi chân khều nhẹ như là hiểu nhau  
nhanh lên đừng để chờ lâu  
hôm qua sương lạnh còn đâu lá vàng

ngáp dài giấc ngủ dở dang  
mau mau thức dậy cùng nàng ngắm thu  
bên hồ gợn tí sương mù  
chân em bước chậm vì vu gió chào

Áo xanh trên lá lao xao  
gió vừa hôn nhẹ ngọt ngào đôi môi  
cây kia rụng hết lá rồi  
chỉ còn lại một chỗ ngồi riêng em...

110820

## Vì Sao Đêm

Đưa tay lên làm gối  
mắt nhìn lên bầu trời  
giữa màn đêm tăm tối  
tôi thấy vì sao rơi

Khi trái đất tối đi  
trên bầu trời rộng lớn  
những vì sao li ti  
bùng lên rồi chợt tắt

Duy nhất một vì sao  
lung linh trong huyền ảo  
từ ngoài xa, xa tí  
ở tận trên trời cao

Có lẽ từ kiếp trước  
em cũng là vì sao  
mãi ở tận trên cao  
nên tôi không với tới

Đêm nay sao chiếu sáng  
làm rung động tim tôi  
cho tình tôi ngậy dại  
để rồi chợt nhớ, quên!

## Buổi Sáng Cuối Thu

Sáng nay đi đến công viên  
bao nhiêu mệt nhọc ưu phiền cũng tan  
trên cây còn chiếc lá vàng  
gió lay lắt thối khê khàng lá rơi

Lá rơi nhẹ xuống dòng đời  
vẫy tay tạm biệt khung trời yêu thương  
năm sang gặp lại giữa đường  
xanh tươi hy vọng dễ thương mượt mà

Sáng nay ngồi ngắm thu qua  
bỗng tôi mơ ước quê nhà quanh đây  
như con chim nhỏ lạc bầy  
mùa đông chẳng biết đường bay trở về...

Rồi như tỉnh giữa cơn mê  
quê tôi xa lắm bốn bề lặng im  
từ tâm thức, tôi mãi tìm  
tìm nơi quê cũ trong tim thiếu thời

Sáng nay nhìn thấy lá rơi  
quê nơi xa lắm chơi voi cõi lòng  
đêm về tôi mãi cầu mong  
quê hương sẽ thoát khỏi vòng hãm vây

Tôi mơ sẽ được có ngày  
thở trong hương lúa chín đầy ruộng sâu  
khi nào đất nước đổi màu  
tôi về gặp lại trước sau trọn tình!

## Đêm Hoài Niệm

Chê đôi ký ức mơ màng  
nửa đêm thức giấc nát tan cõi lòng  
bao ngày xa cách nhớ mong  
sao đành quên hết những dòng chữ xanh

Hồn đánh thức, phơi trên cành  
gió đông than khóc vây quanh nỗi buồn  
ngoài kia mưa tuyết còn tuôn  
thên thang nỗi nhớ tận nguồn hư vô

Chôn sâu ký ức vào mồ  
cố quên hình bóng búa xô tứ bề  
đêm nay quạnh vắng tái tê  
đôi nghe tiếng thở theo về từ đâu

Phải chi có một phép màu  
để tôi hiểu được nông sâu lòng nàng  
rời bờ trí óc ruột gan  
nhớ thương còn một thân tàn đêm qua...  
121620

Vào thu hương  
Qua!

Phân chia lộc của  
Thế đời lên xuống  
Cả đạo này  
Thân này là  
Đó gọi là  
Phân chia lộc  
Đời này là  
Thế đời lên  
Cả đạo này  
Thân này là  
Đó gọi là  
Phân chia lộc  
Đời này là  
Thế đời lên  
Cả đạo này  
Thân này là  
Đó gọi là



Signature or initials of the artist, located at the bottom center of the page.

## Vàng Thu Rụng Ánh Trăng Qua

Tim thu hứng ánh trăng già  
hồn phơi héo úa xót xa một đời  
cành khô mấy thế kỷ rồi  
nhìn trăng tháng chạp  
nhẹ roi ngẩn buồn

Từ tâm chẳng tỏ ngọn nguồn  
khóe mi rớt giọt sầu tuôn nhói lòng  
trăng khơi nổi nhớ chờ mong  
lên vào góc khuất ở trong tim này

Sợi vàng lấp lánh trên cây  
trần gian mộng mị nghiêng say chòng chênh  
hôm qua chiếc lá còn xanh  
gió nay nhuộm bạc  
chẳng đành...  
lìa xa...  
*120220*

## Ngày Lập Xuân

Ngày Lập Xuân cùng em đi dạo phố  
Tay trong tay ta đếm bước trên đường  
Em mỉm cười hạnh phúc với yêu thương  
Nụ Anh Đào cũng cười trong rạng rỡ

Ngày Lập Xuân đóa hoa nào chớm nở  
Có xinh tươi đỏ thắm bằng môi em?  
Ánh mắt nào nhìn nhau trong bờ ngõ  
Như lần đầu ta nói tiếng yêu nhau...

Ngày Lập Xuân gió lùa qua kẽ tóc  
Để con tim rung động theo gió mùa  
Cả đất trời ru ngủ giữa ban trưa  
Say hạnh phúc tuyệt vời như muôn thuở...

Ngày Lập Xuân, ngày giữa trời và đất  
Phút giao mùa chắt ngất những yêu đương  
Từng nhịp tim rộn ràng sao tha thiết  
Bởi hai ta giờ đã là của nhau...

032020



## Buổi Sáng Thần Tiên

Chào em buổi sáng tháng ba  
giọt sương rớt nhẹ lá hoa trở mình  
vươn vai đón ánh bình minh  
chim rừng hót tiếng tự tình ái ân...

Chào em buổi sáng tình nhân  
đôi môi hé nụ băng khuâng đợi chờ  
giật mình một chút ngẩn ngơ  
trông rằng đang mộng đang mơ giữa ngày

Chào em buổi sáng hôm nay  
Thủy Tiên vàng rục trở đầy quanh ta  
căng tròn giữa nhụy nõn nà  
đưa hương khoe sắc thật là dễ thương

Chào em buổi sáng mờ sương  
gặp nhau giữa chốn bình thường nên duyên  
bên em là cõi thần tiên  
Ta đây quên hết muôn phiền nhân gian...  
030120

## Bên Em Ta Đợi Mùa Xuân

Tháng giêng nắng buồn chẳng ghé thăm  
Đông còn buốt lạnh gió căm căm  
Anh gom lá cỏ đốt cho ấm  
Và lót ổ rom chỗ em nằm

Năm đó ngày cưới đôi ta ấy  
Bạn bè chuốc rượu uống cho say  
La hò ca hát vui như hội  
Bạn bảo làm thơ tặng em ngay...

Em nhớ bài thơ anh đã đọc  
Vương mùi rom rạ trong nắng ngày  
Môi nào thơm ngọt hoa gạo sữa  
Đôi má ửng hồng đỏ hây hây ?

Nghe xong bạn cười vui và chọc :  
Úi trời rom rạ mà thơm sao  
Hãy đợi khi mùa mưa lũ đến  
Sẽ biết thế nào là ngọt ngào...

Đêm ấy anh say trong hạnh phúc  
Ta tìm hơi ấm ở bờ môi  
Em nhắc bài thơ rom rã mới  
Ta cười khúc khích suốt đêm thâu...

Tháng Giêng nơi này hiu quạnh quá  
Bao năm biệt xứ chưa về thăm  
Không biết bây giờ con dốc cũ  
Có còn lưu lại dấu chân ta?

Mười bốn năm rồi trôi nhanh quá  
Bây giờ em đã ở bên anh  
Đêm nay ta đợi mùa xuân tới  
Mùa xuân hạnh phúc với yên lành...  
010619

## Lời Tâm Sự

(Gửi chị Ba)

Em cũng muốn về thăm một chuyến  
Dẫn theo con cho biết Quê Nhà  
Nhưng đường đi thì lại quá xa  
nên không biết khi nào có dịp

Và còn nữa, công việc bề bộn  
Đi một chuyến cũng cả tháng trời  
Chắc đợi chờ khi con khôn lớn  
đến lúc đó sẽ dẫn về thăm

Dẫn chúng về cho biết Quê Cha  
Ở nơi đó, Cha mình khôn lớn  
Có thể rằng chúng chẳng thiết tha  
nhưng ít ra, cũng biết Nguồn Cội

Em cũng muốn về thăm một chuyến  
để nhớ lại một thời tuổi thơ  
nước mắt rơi, mỗi khi mưa đổ  
Mẹ ghen lòng thức trắng đêm đầu

Mấy mẹ con, nhìn mưa than thở  
Cầu mong Trời, cho tạnh cơn mưa  
Có những hôm Trời làm giông bão  
Suốt cả tuần, gặm sắn thay cơm!

Tội cho anh, con trai mới lớn  
Quá tham ăn, ngộ độc khoai mì  
Ôi nhớ quá, một thời vất vả  
đến bây giờ nghĩ lại xót xa...

Em cũng muốn về thăm một chuyến  
để ôn lại những kỷ niệm xưa  
ở nơi ấy, bao điều cơ cực  
Có thể nào, cũng là Quê Hương!

## Trăng Lạnh (Cold Moon)

Tôi ngồi lặng lẽ ngắm vàng trăng  
Giữa cảnh đơn sơ thấy chị Hằng  
Tối đến riêng mình thêm giá lạnh  
Đêm về một bóng tựa như băng  
Năm mòn cứ tưởng chùng quên đã  
Lịch cận còn trông mãi ngỡ rằng  
Nổi nhớ tương tư cùng tuyết vọng  
Bao điều kỷ niệm hết rồi chẳng?  
121219

*Trăng đêm nay là trăng tròn cuối cùng của năm cũng là  
cuối của thập niên.*

## Lạ

Đầu hôm mười bốn ngắm trăng bơi  
Nửa mảnh bên kia che mất rồi  
Gió lạnh đông buồn năm sắp cận  
Mây đen mờ khuất ánh trăng trôi

Bốn ba năm rồi trên đất khách  
Quê hương tôi đó đổi thay rồi  
Đau lòng khi đọc trang tin tức  
Mọi thứ đều “lạ” ở nước tôi.

Tàu lạ đâm chìm ghe bé nhỏ  
Ngư dân kêu cứu chẳng ai nghe  
Một trận túc cầu rọp cò đò  
Xuống đường “đi bão” không vải che.

Chữ lạ đem vào nơi trường học  
Tròn vuông tam giác trẻ thơ ngây  
Ê a vòng tay con đứng đọc  
Mẹ cha nhìn thấy đôi mắt cay

Vật lạ kéo về từ bờ biển  
Chữ Tàu rõ thế sao chẳng hay?  
Biên giới phương Bắc ghìm hỏa tiễn  
Còn dân vẫn nòng bên giấc say.

Đất nước giờ đây lắm kẻ lạ  
Cho nên chuyện lạ hóa bình thường?  
Bốn ba năm rồi đâu còn lạ  
Giặc đỏ tràn vào nước nhiều nhưong.  
122118



## Nay Trở Lại

Bốn năm rồi nay ta mới trở lại  
Vẫn núi rừng gió lạnh của mùa đông  
Ngồi bên nhau cho tình mình thêm ấm  
Nơi xứ này nỗi nhớ cứ bâng khuâng

## Mùa Xuân Xưa

Mùa Xuân này đón Tết nơi xứ lạ  
Hai sáu năm rồi cũng đã trôi qua  
Tôi vẫn nhớ những cái Tết mùa cũ  
Mẹ rộn ràng lo chuẩn bị phần quà

Dù ở nhà không đủ ngày ba bữa  
Nợ ân tình cũng ráng trả người ta  
Phong pháo đỏ cuộn tròn trong chiếc hộp  
Đốt bay đi nỗi khổn khổ bao nhà...

Ba mươi Tết mẹ bù đầu rối tóc  
Lo tất bật trong trước lẫn ngoài sau  
Chiếc áo sờn năm rồi vẫn còn mặc  
Ngày xuân về sao lại làm khổ nhau?

Con trẻ dại, một bày tay năm đứa  
Khóc bù lu đòi áo mới du Xuân  
Nước mắt mẹ lưng tròng sao trĩu nặng  
Đám con thơ vô tư lạng lẽ nhìn.

Thương con nhỏ không có quần áo mới  
Mẹ chạy đi mượn nợ khắp mọi nơi  
Ba ngày Tết, mẹ một mình gánh chịu  
Nghe tiếng cười mai mĩa của người đòi

Hai sáu năm rồi Tết nơi xứ lạ  
Quần áo mới bánh mứt luôn tràn khay  
Sao lòng tôi vẫn nhớ tháng ngày cũ  
Nhớ giọt sương trên mắt mẹ thừa nào...  
011920

## Bên Em Ta Thấy Xuân Về

Chung tay khiêng chậu hoa đào  
thờ ra khói trắng đón chào nắng xuân  
đôi môi ửng đỏ thật gần  
làm anh bối rối có phần đảo điên

thương em cái nét dịu hiền  
nhẹ nhàng hương sắc thắm duyên cau trầu  
quanh em luôn những sắc màu  
xuân này rục rĩ bên nhau chẳng tàn

## 12 Con Giáp Đón Xuân

**HEO** vàng ỏn in cũng vừa qua  
**CHUỘT** tới chung vui tặng bánh, quà  
**RẮN, CỌP** tranh đua cùng múa hát  
**DÊ, RỒNG** nhún nhảy với đàn ca  
**MÈO** lười liếm mép bên gần bếp  
**CHÓ** nhác cong đuôi cạnh góc nhà  
**KHỈ, NGỰA** reo hò chào đón Tết  
**GÀ, TRÂU** đốt pháo đuổi ma, tà...

012420

Chợ gạo (1960)

Chợ gạo quê nhà, chợ quê

Đang qua  
sôi hết lòng đang nghe cười

Thơ này ở quê nhà

Tà bà và đi học

ở quê nhà

Đang qua quê nhà, chợ quê

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà

Đang qua quê nhà



## Lời Mùa Xuân

Xuân sang nứt nhánh trở mầm  
đêm qua rót hạt âm thầm nghe sương  
mê man gió lạ vấn vương  
là lời nghi hoặc vô thường thình không?

Ngao du lạc bước chơi nông  
phen này vương lụy thôi xong một đời  
Thiên đàng địa ngục hai nơi  
ai điên ai tỉnh hỏi trời sao tin

Hoa xinh chẳng lẽ không nhìn  
trần gian dung tục chỉ xin một lần  
Sáng nay chào đón nắng xuân  
môi cười đỏ thắm láng láng cả người.

## Hạ Về Với Biển

Sáng nay khi mắt còn ngái ngủ  
Theo chân em ra biển làm quen  
Màu áo trắng của ngày tháng cũ  
Sao giận hờn khép cửa cài then?

Em mang cánh phượng đi ra biển  
Ngọn gió giao mùa anh cũng say  
Sóng nước chao nhau chùng quyển luyến  
Anh sẽ giữ mãi phút giây này...

Nơi bờ cát có đôi chim nhỏ  
Chạy lảng xảng mỗi lần sóng hôn  
Nhưng bỗng chốc ngoài khơi thổi gió  
Đưa sóng vào cuốn cát đem chôn

Đôi chim nhỏ rúc tìm dưới cát  
Những phù du bọt biển đầy đưa  
Cũng như anh ngồi nghe biển hát  
Và ngắm nhìn với nỗi say sưa...

*First Landing, VAB 083120*



## Áo Xanh Bên Cánh Quỳ Vàng

Trên đồng vạn đóa Huỳnh hoa\*  
sao anh chỉ thấy một tà áo xanh  
chắc tại nắng hạ còn hanh  
hay là mắt chỉ để dành... nhìn em?

Cổ thi:

"Huỳnh hoa linh lạc vô nhân khán  
Độc tự khuynh tâm hướng thái dương"

HƯỚNG DƯƠNG 向陽 *Hướng: Quay về phía. Dương: Mặt trời.*

*Hướng dương là hoa quỳ, một loài hoa có màu vàng, buổi sáng luôn hướng về phía mặt trời, tức hướng đông, chiều hướng tây.*

*Cổ Thi có câu: Huỳnh hoa linh lạc vô nhân khán, độc tự khuynh tâm hướng thái dương 黃花零落無人看, 獨自傾心向太陽, nghĩa là Hoa vàng rời rã không ai thấy, chỉ tự một mình nghiêng lòng theo bóng mặt trời. Ý muốn nói mình có lòng trung trinh tự mình biết không ai hay. Hướng dương lòng thiếp như hoa, Lòng chàng lẫn thân e tà bóng dương.*

## Buổi Sáng Bên Em

Sáng nay vuốt tóc bên rèm  
một vài sợi bạc anh đem giấu liền  
cuộc sống cơm gạo áo tiền  
tháng ngày cơ cực liên miên xoay vòng...

## Biển, Em, và Ta

Giữa trưa nắng quái con gió lạ  
Cát quất vào chân rát thịt da  
Ngồi trước ngọn đuôi che nắng hạ  
Vẫn mùi hơi thở rất đàn bà

Biển giận gào lên những vết đau  
Hồn ghen khi thấy ta nhìn nhau  
Gần lên từng đợt trong cuồng nộ  
Bọt nước trắng phau chỉ một màu

Đôi mắt lim dim mơ màng ngủ  
Biển về bình yên trong giấc say  
Chân ta làm gối, ru em ngủ  
Mặc cho biển thét giữa trưa này...

Hôm nay áo tắm em ra biển  
Sóng quấn vào chân những cái hôn  
Em cười khúc khích sao thơ quá  
Nhìn em ta như kẻ mất hồn...

## Yêu Nhau Tặng Những Vết Răng

Yêu thương  
    một chút  
        giận hờn  
Cấn nhau  
    đau điếng  
        chưa sòn...  
            vết răng.

Cho chừa nói gió  
    nói trắng  
    làm người ta khóc  
        tưởng rằng....  
            hết thương

Yêu sao không thêm tí đường?  
Để cho thơm ngọt như hương hoa hồng  
Bao năm tình nghĩa vợ chồng  
Một câu dỗ ngọt trong lòng nở hoa.  
*RIC021419 - Happy Valentine's Day!*

## Đầu Hôm Đi Câu Cá

Đầu hôm trên dốc đá  
nghe tiếng cá đớp mồi  
ánh đèn đường chớp nhá  
từng chiếc xe vụt qua

Đầu hôm đi câu cá  
theo từng đợt sóng trào  
cá say mồi đớp lấy  
nhấp nhô theo nhịp phao

Đầu hôm trên dốc đá  
ta thả mồi cắm câu  
giật được vài con cá  
đem về vợ chiên xù...  
082820

## Buổi Cơm Chiều Nay

Anh về nướng cá quẩn rau xanh  
chấm mắm nêm kèm ớt tỏi chanh  
hóp cốc bia dâu lòng mát lạnh  
ăn ba bốn cuốn bụng no canh  
đòi người được hưởng không hiu quạnh  
kiếp số an cư nghiệp tốt lành  
nghỉ tạm vài ngày cho rồi rảnh  
hòa chung nhịp sống chẳng tranh giành

040220

## Em Đi Anh Đợi Mùa Thu Tới

Thuở ấy em từ bỏ cuộc chơi  
riêng anh luyện tiếc để quên đời  
cho dù cách trở vòng tay với  
tưởng dẫu xa về nổi biển khơi  
mãi nhớ trong tim lời nhắn gửi  
còn trông kín dạ khúc ca mời  
bao năm đợi những mùa thu tới  
chẳng biết khi nào lá sẽ rơi

## Nắng Tháng Ba

Nắng tháng ba hoa đào chớm nở  
trắng dòng sông, con gió đi qua  
những cánh hoa rơi rụng xuống bờ  
trôi về đâu, những nơi xa lạ?

Nắng tháng ba hàng cây trở lá  
trời giao mùa vật nắng héo nhanh  
tôi ngần ngơ còn em vội vã  
giữa rừng người xa lạ quây quanh

Nắng tháng ba chưa nòng sỏi đá  
tôi đã buồn khi em vẫy tay  
tựa cánh bướm nhẹ nhàng trước gió  
em xa rồi, khóe mắt tôi cay...

Nắng tháng ba còn chưa khô lệ  
em chưa về tôi mãi ngóng trông  
tháng ngày trôi chất chứa trong lòng  
sao quên được khi mình thương nhớ?

Nắng tháng ba nỗi buồn suốt kiếp  
chẳng còn gì để giữ được nhau  
tôi đã buồn như vết thương đau  
Để năm tháng sâu vương ly biệt  
032820



## Bài Thơ Gửi Người

Nay mùa xuân cũng vừa về đến  
nhìn bông hoa trở trên cánh đồng  
ta lại nhớ mùa xuân năm trước  
tung tăng như cánh bướm trên không

Miền đồng quê đường sâu hun hút  
đóa hoa xanh trở kín chân trời  
tiếng cười vui tụ lại khắp nơi  
nghe rộn ràng như ngày trăng hội

Một ngày vui trôi qua rất vội  
chia tay nhau mang theo tiếng cười  
về viễn Tây, miền Đông, cách biệt  
vẫn nhớ hoài giọng nói mến thương

Người chi lạ lần đầu gặp mặt  
mà tưởng như quen biết từ lâu  
hay tại vì mình cũng như nhau  
cũng đều đến từ miền duyên hải

## Buồn Như Tháng Ba

Buồn như những lúc cuối tháng ba  
tháng ba, chui rúc chỉ quanh nhà  
đi lên, đi xuống, rồi đi ngủ  
nằm lên, nằm xuống, ở sofa

Tôi đã buồn như một cụm mây  
lững lờ vô định theo tháng ngày  
mặc cho gió đẩy theo cùng gió  
nhưng nỗi buồn kia vẫn quanh đây

Tôi đã buồn như một nhánh lan  
héo khô quên tưới treo trên giàn  
nhện giăng lưới mỏng nằm yên đợi  
vô tình nghe được tiếng kêu than

Tôi đã buồn như con đói xưa  
sắn khoai chẳng đủ để qua mùa  
đứa trẻ đang lớn thèm ăn, đủ  
nhưng mà vẫn thiếu bữa cơm trưa

Tôi đã buồn như con ốc sên  
trốn mình trong vỏ để tìm quên  
quá khứ qua rồi sao vẫn nhớ  
ngoài kia súng đạn luôn vang rền

Tôi đã buồn như thiếu vắng ai  
nửa khuya tĩnh lặng suốt đêm dài  
vòng tay bé nhỏ ôm tôi chặt  
nước mắt đầm đìa lúc chia hai

Tôi đã buồn như buổi sáng nay  
con còn đang ngủ vợ đi cà  
một mình thơ thẩn, ôi buồn quá  
chợt thả hồn tôi theo gió mây...  
032720

## Nắng Tháng Tư

Tháng tư lặng lẽ về bên cửa  
sao nắng không về đầu xế trưa  
đôi mắt buồn, hoa đào ú rũ  
đưa tay vẫy chào, gió đong đưa.

## Nay Mùa Xuân Tới

Hoa mừng cỏ thích hứng mưa rơi  
Tạm biệt mùa đông ở cuối trời  
Tuyết lạnh qua đi chồi chớm mới  
Sương mềm rớt xuống lộc vừa khơi  
Anh Đào kết nụ tươi phơi phới  
Dạ Lý đơm bông đẹp rạng ngời  
Giữa buổi giao thời xuân chợt tới  
Tưng bừng nhộn nhịp khắp muôn nơi  
032620

## Những Con Kên Kên

Tranh giành giữ lấy miếng mồi ngon  
Chắc sợ người ta giật chẳng còn  
Chỉ được thời cơ thì bới móc  
Chờ cho có dịp để đào mòn  
Vì tiền bỏ hết câu danh nghĩa  
Bỏ lợi quên đành việc sắt son  
Miệng nói liên tu không sự thật  
Đưa tin thất thiệt để chui lòn?  
032520

## Nghe Mùa Xuân Đến

Bên hồ đã trở một bông hoa  
Cánh mỏng xinh tươi dưới cội già  
Lá đỏ lung linh chào nắng mới  
Chồi xanh óng mượt hứng sương sa  
Xôn xao để chúc xuân hồng thắm  
Ríu rít chim ca tiết thái hòa  
Chénh choáng men say hồn tưởng lạc  
Vui đời rộn rã chẳng đành xa  
032420

## Mùa Dịch: Tìm Đến Thơ

Bị nhốt cùm chân mấy bữa giờ  
Nên người chậm chạp tưởng như đờ  
Thôi thì tập viết qua con chữ  
Tiện thể quen dần với đoản thơ  
Trí thả lan man vào cảm hứng  
Hôn về lạc lõng tới niềm mơ  
Không màng thế sự đang vùn vũ  
Dịch hạch ngoài kia đủ phạch phò  
032420



## Mãi Còn Vương

(Phong yêu)

Bùi ngủi chợt nhớ đến quê hương  
Của thuở ngày xưa dưới mái trường  
Những dấu chân trần in góc phố  
Hàng cây phượng vĩ nép bên đường  
Giờ đây cách biệt mình hai ngả  
Bạn đã xa vời tó viễn phương  
Chẳng biết khi nào ta gặp lại  
Thương về chốn cũ mãi còn vương  
032120

## Tri Âm

Hai người bạn ấy mãi đồng thanh  
Chẳng biết ngày đêm vẫn tựa thành  
Bởi lẽ âm thầm nên đạt ý  
Vì nhau khắc phục để hoài danh  
Nhìn theo nhịp bước cùng luôn rõ  
Đứng giữa tình thương lại hiểu rành  
Nắm trọn bàn tay lòng sẽ tỏ  
Yêu kiều mỗi lúc tựa màu tranh...

032020

# Tránh Coronavirus

*(bát vĩ đồng vận)*

Bên ngoài dịch bệnh tránh rong chơi  
Tụ tập mà chi chết một đời  
Sức khỏe thân mình nên ý tới  
Tinh thần trí tuệ cũng đừng lo  
Nghe đâu trước có bao người khởi  
Vẳng đến sau còn lắm kẻ khơi  
Hãy nhớ an vui không nghĩ ngại  
Cô Vi sẽ bị đánh toi bồi...

031520

## Đêm Nghe Tiếng Nguyệt Cầm

Gió thoảng vu vi tiếng nguyệt cầm  
Xa đời vọng lại rõ từng âm  
Cung đàn khúc nhạc nghe bay bổng  
Giọng hát lời ca cảm ngút trầm  
Rạo rức bao hồi theo nhịp thở  
U buồn mỗi lúc đến đường tâm  
Đêm khuya lắng đọng nhìn trăng tỏ  
Có phải *Tâm Dương!* Bổng nhủ thầm?

031020

*\*Tên một con sông ở tỉnh Giang Tây, Trung Quốc, được Bạch Cư Dị đời Đường nói đến trong bài thơ Tỳ Bà Hành nổi tiếng, viết về tâm trạng cô đơn của một người kỹ nữ rất giỏi đàn*

## Lại Chuyện Đồi Giò

Bắc Mỹ hôm nay lại đồi giò  
Không còn một tiếng để nằm mơ  
Lim dim mắt nhắm say gà gặt  
Lấn quẩn chân quàng ngã chông chơ  
Sáng sớm con thơ trông đứng đợi  
Mờ sương đám trẻ hối ngời chờ  
Vì sao chỉnh sửa phiên hà quá  
Tiết kiệm bao nhiêu thật đáng ngờ?  
030920

## Đôi Nhũ Hoa

Hai bầu sữa ngọt của người ta  
Có phải rằng chung tặng cả nhà  
Sáng sớm con thường quen miệng bú  
Đêm khuya bố vẫn nghiện tay xoa  
Đôi dòng ngà trắng thom sườn nhũ  
Hai đỉnh tươi hồng ấp nụ hoa  
Tạo hóa yêu thương nên đã dựng  
Cùng nhau sót sẻ khỏi vùi quạ  
030720

## Hoa Hồng Lộc (Redbuds)\*

Nụ biếc chào Xuân giữa tháng ba  
Hương khoe sắc thắm tím hoa cà  
Tinh sương thức dậy mừng mùa đến  
Sáng sớm vươn mình đón nắng qua  
Quấn quýt bên nhau luôn kết chặt  
Yêu chiều một dạ chẳng rời xa  
Thời gian thoáng đó bao lâu nhi?  
Chỉ biết tình kia mãi đậm đà...

030720

*Redbuds tên khoa học là Cercis canadensis là một loài hoa thân cây gỗ được tìm thấy ở vùng Bắc Mỹ từ miền Nam Ontario, Canada đến Florida, tiểu bang Hoa Kỳ. Hoa có màu hồng tím hoa cà, lá hình trái tim. Tạm dịch Hoa Hồng Lộc.*

## Chúc Xuân Canh Tý

Hội đã qua rồi Tý tới đây  
Xuân tươi trước ngõ chốc đông đầy  
Muôn nhà rộn rã cùng mâm quả  
Khắp chốn cười đùa với cỏ cây  
Tết đến gia đình về tụ họp  
Năm sang đám cháu lại sum vầy  
Cầu mong tất cả vui ngày hội  
Phú quý dâng tràn lộng sắc mây



## Bóng Tình Nhân

Giữa trưa ta lại tìm nhau  
bóng in trên gối nhuộm màu tình nhân  
vòng tay nào níu lại gần  
mùi hương quen thuộc ái ân mặn nồng  
cuốn theo hơi thở giữa dòng  
cầu ô nổi nhịp chung lòng duyên ta  
nay em về với một nhà  
mà anh cứ ngỡ như là trong mơ...

*Lẽ Tình Nhân 021420*

## Nhớ

Một mình em đếm sao rơi  
Nhớ nhau quay quắt những lời yêu thương  
Nhớ như chần gối nhớ giường  
Nhớ bờ môi ngọt lịm đường đê mê  
Anh đi cả tháng chưa về  
Lênh đênh trên biển bốn bề nơi nao?  
Nụ hôn ngày cưới ngọt ngào  
Thêm tuần trăng mật lao đao say tình.  
Giờ đây em chỉ một mình  
Đêm khuya gió lạnh một mình sao cam?

## Lời Tự Thú...

Trốn em chỉ để làm thơ  
chứ anh nào có rằng tơ tưởng gì  
sao em cứ hỏi anh chi  
có cô nào đó nên đi tối ngày?

Tình anh luôn mãi tràn đầy  
trước sau như một kiếp này khó phai  
bên nhau bao tháng năm dài  
vui buồn sướng khổ chỉ hai chúng mình

Trốn em, anh ở một mình  
thả hồn thơ thả chút tình với thơ  
biết em cứ mãi luôn chờ  
ngỡ rằng anh đã hững hờ tránh xa

Nàng thơ chẳng chịu ở nhà  
khi em bên cạnh nàng ta trốn rồi  
anh tìm một chút đơn côi  
một mình gặm nhấm một hồi .... ra thơ!  
021520

## Hoa Đào Cuối Đông

Hoa đào nở vội cuối đông  
Em đem xuân tới xoay vòng đời tôi  
Con tim chai đá lâu rồi  
Cuốn theo ngày tháng nổi trôi phận người  
Hôm nay tôi thấy hoa cười  
Dù tim hóa đá đã tươi ít nhiều  
Thế như trai trẻ được yêu  
Tựa làn gió mát sáo diều vu vi  
Rằng đang ở tuổi xuân thì  
Lặng im để ngắm khắc ghi vào hồn...  
022020

## Đêm Nhớ Người ở Cách Xa

(Tặng hai em Bê & Thắng)

Nửa đêm thức giấc tìm hơi ấm  
Chợt nhớ bây giờ anh ở xa  
Lênh đênh trên biển vui đòi lính  
Có nhớ không anh vợ ở nhà?

Nửa đêm thức giấc đêm tĩnh lặng  
Nỗi buồn gặm nhấm anh biết chẳng  
Bao giờ nghỉ phép ta sum họp  
Em chờ đợi nhau, đếm từng ngày

Nửa đêm thức giấc khóe mắt cay  
Ngậm ngùi hai chữ nhớ thương thay  
Nhớ bờ vai rộng nơi em tựa  
Nhớ lắm anh ơi lệ tràn đây

Nửa đêm thức giấc mong trời sáng  
Một mình chiếc bóng rất thênh thang  
Giá như chúng mình đừng xa cách  
Hạnh phúc bên nhau đêm địa đàng...  
022220

## Tiền Em Một Buổi Chiều Đông

Cuối buổi hôm này chút nắng hanh  
Chiều đông chiếc lá sớm lìa cành  
Mây giăng kín phủ chân trời tím  
Tuyết đổ chôn vùi rặng núi xanh  
Giữa cảnh tiêu điều thôi cũng mặc  
Ngoài song vắng vẻ bỏ sao đành  
Vần thơ chọt nghẹn trong tâm trí  
Chẳng biết em về có nhớ anh?  
120219

## Trao Em

Trao em một nụ hôn đầu  
Vòng tay siết chặt bên nhau mặn nồng  
Trao em trao cả tấm lòng  
Lắng nghe hơi thở phập phồng ngần ngo

Trao em một chút đại khò  
Cách xa vạ dậm vẫn chờ bước chung  
Nắm tay ta hãy đi cùng  
Dù cho gian khổ vẫn ung dung cười

Trao em một đóa hoa tươi  
Nhân ngày kỷ niệm của mười năm qua  
Bao điều hẹn ước đôi ta  
Ân tình bền vững đến già chẳng phai...

Trao em luôn cả bờ vai  
Là nơi em tựa đêm dài ru con  
Dù cho biển cạn đá mòn  
Anh còn hơi thở là còn trao em!

## Cả Nhà Hạnh Phúc

Canh chua nấu cá Basa  
ăn liền mấy chén thiệt là hao cơm  
cà chua, đậu bắp, cùng thơm  
bạc hà, giá sống, ngò ôm nức mùi

chồng ăn mà vợ tươi vui  
miệng luôn chúm chím mỉm cười nhìn sang  
yêu thương hạnh phúc chứa chan  
cùng nhau gắn bó điểm trang cuộc đời...

yêu nhau, thương lắm, người ơi  
nghĩa tình chồng vợ trọn đời có nhau  
cho dù giông tố bể dâu  
trải qua gian khổ trước sau vững lòng

dù cho ngày tháng long đong  
bao năm tình nghĩa vợ chồng chân quê  
đi xa cũng nhớ quay về  
cả nhà hạnh phúc đê huê bên con.

112619



## Lễ Tạ Ơn

Gà tây ướp nướng nhất trên đời  
Bánh bí ngô vàng ở khắp nơi  
Rượu táo thơm lòng ly mới cạn  
Hồ đào nước mũi chén vừa voi  
Khoai kia một rổ đem nghiền nát  
Bắp nọ vài xâu nấu chín rời  
Nước Mỹ giờ đây đang chuẩn bị  
Cùng nhau họp mặt Tạ Ơn Trời  
*Happy Thanksgiving 2019*

## Ngày Cuối Tuần...

Ngày cuối tuần tạm quên những vương bận  
Dành cho nhau một chút xíu thời gian  
Cùng gia đình lái xe đi thăm bạn  
Hạnh phúc rồi có phải vậy không em?

Nhiều bận bịu mỗi ngày lo cơm áo  
Chạy đua theo cuộc sống với thời gian  
Để mai sau không còn gì tiếc nuối  
Khi về già tâm hồn luôn thanh thản

Ngày cuối tuần quay quần bên bếp lửa  
Nướng củ khoai và nghe kể chuyện vui  
Ôm bụng cười nằm lăn nghiêng lăn ngửa  
Tuồng như rằng bốn đứa khùng đang say

Ngày cuối tuần gặp nhau ở tại đây  
Tìm hơi ấm của ngày đông giá lạnh  
Nơi xứ này khi đông về hiu quạnh  
Tình bạn bè càng thêm quý nhau hơn...

Ngày cuối tuần bên nhau bạn chợt hỏi  
"Sống như vậy hạnh phúc quá phải không?"  
Tôi mỉm cười khi nghe lời bạn nói  
Và đồng tình thấy ấm áp trong lòng...  
*Hampton112419*

## Kể Chuyện Thơ

Chào đời con chẳng thấy cha  
mười năm đặng đặng thật là dài lâu  
vượt qua gian khổ bể dâu  
trường vòng tay ấm ngò đầu phủ phàng

thân cha ma dại điêu tàn  
làm con sợ sệt không màng hỏi han  
cha buồn chẳng có kêu than  
rưng rưng nước mắt hai hàng ướt mi

từ ngày họ bắt cha đi  
nhốt vào ngục tối còn chi thân hình  
nhìn cha con mãi lặng thinh  
đến khi mẹ giục lại nhìn cha con

mẹ thương dỗ ngọt dỗ ngoan  
còn con trì kéo chạy lòn sau lưng  
ra xa ánh mắt trùng trùng  
tại ông râu tóc người rùng đặng kia

thương con nước mắt đầm đìa  
cha cười khẽ nói mai kia quen liền  
qua bao năm tháng triền miên  
cha về sum họp bình yên quê nhà

một năm cứ thế trôi qua  
vào trường khoe bạn rằng ta đủ đầy  
cả cha lẫn mẹ sum vầy  
gia đình hạnh phúc cả ngày vui reo

tuy rằng cuộc sống khổ nghèo  
com không đủ bữa lèo tèo chẳng no  
đông về nằm ngủ co ro  
chăn không đủ đắp chân thò trở ra

đêm hôm dưới ánh trăng ngà  
mèo kia cứ tưởng đây là thức ăn  
chân tay mèo cắn nhùng nhằng  
máu tuôn lênh láng ướt khăn lau bàn

một phen hồn phách tiêu tan  
rất may có sẵn trên bàn thuốc rê  
đắp vào cầm máu khỏi chê  
sáng ra thức dậy còn ê ẩm người

năm nay con sắp lên mười  
nhà thêm em bé tiếng cười trẻ thơ  
mẹ cha lam lũ từng giờ  
thức khuya dậy sớm trong mơ còn làm

xích lô sức khỏe không kham  
may mà hàng xóm nhận làm cu li  
tháng ngày tiết kiệm chi li  
bán luôn tất cả những gì trong tay

mẹ liều một chuyến tìm may  
thêm vào móc nối tìm ngày vượt biên  
năm người vừa đủ số tiền  
lén la lén lút ra hiên nhà chò

nửa đêm đến tận sáng mờ  
con thuyền rẽ sóng bơ vơ giữa dòng  
mênh mang gió biển long đong  
nhờ trời thương xót nhủ lòng cứu cho

thế là cập bến tự do  
đảo Phi cha ở tò tò hai năm  
nơi quê nhà quá xa xăm  
mẹ lo com gạo nuôi năm con khò

với thêm bà nội mù mờ  
tai không nghe được phải nhờ cháu con  
cả ngày trong bếp nước non  
gánh gồng vai nặng chẳng còn sức hơi

quanh năm không dám nghỉ ngơi  
bệnh đau cũng mặc để trời đất lo  
mong rằng con được bữa no  
áo quần sạch sẽ thơm tho đến trường

nghĩ lại con thấy con thương  
anh em cũng biết nhún nhường sẻ san  
lo cho con trẻ vững vàng  
mẹ làm thêm việc bán hàng bán canh

sáng sớm ra đến đầu gành  
mua con cá mồi để dành ngày mai  
ba năm cũng đủ quá dài  
chưa lần gặp mặt hỏi ai chẳng buồn

bao nhiêu nước mắt chọt tuôn  
vỡ òa hạnh phúc nỗi buồn đã qua  
hôm nay ngày lễ của cha  
ở trên đất mỹ rất là dễ thương

cám ơn cha mẹ trăm đường  
nói sao cho hết yêu thương vô bờ  
chăm lo từ thuở ấu thơ  
nay thành gia thất con thơ trưởng thành

công lao của đấng sinh thành  
con luôn ghi nhớ cất dành trong tim  
với bao mong ước nỗi niềm  
mẹ cha vẫn mãi bình yên tuổi già.

## Chở Em Đi...

Chở em đi ngắm hoa vàng  
Hương Dương nở rộ trên thang cánh đồng  
Sinh nhật em chẳng chờ mong  
Kim cương, vàng bạc, hoa hồng, bánh kem

Chở em hái táo trên đồi  
Xin thời gian chậm ngừng trôi vài giờ  
Để anh dệt mộng làm thơ  
Viết vào ký ức chẳng mờ dấu ghi...

Chở em lội suối nước trong  
Rì rào gió thổi giữa dòng thành thoi  
Mây xanh, đá cuội, biển trời  
Bên nhau hạnh phúc trọn đời trăm năm...

Chở em đi hết tháng ngày  
Trái bao hạnh phúc phút giây cận kề  
Lòng anh chất chứa đê mê  
Cùng em sánh bước đi về có nhau...

Chở em đi hết cuộc đời  
Khó khăn thử thách không lời oán than  
Cùng em gánh vác sè san  
Ưu phiền sầu muộn gian nan đỡ đần...  
*Mình Sinh Nhật Vợ 09022019*

## Mừng Sinh Nhật Vợ

Ơn em, tháng chín ngày hai  
cho anh một gái, một trai ngon lành  
Ơn em, đôi mắt long lanh  
nhìn nhau đắm đuối để dành cho nhau

Ơn em, những lúc khổ đau  
Ngọt bùi, cay đắng,  
cùng nhau chia đều  
Ơn em, ơn thật là nhiều  
làm sao nói hết những điều trong tâm?

Ơn em, ơn sự chuyên cần  
thức khuya, dậy sớm, âm thầm vá/may  
Ơn em, những lúc đắng cay  
cùng nhau vượt khó mọi ngày đã qua



Ơn em, cho sự thật thà  
giận - hờn,  
trách - mắng,  
gần - xa... nói liền  
Ơn em, những lúc buồn phiền  
vỗ về, an ủi anh liền quên ngay...

Ơn em, tháng Chín ngày này  
chúc mừng sinh nhật mừng ngày em sinh  
Chúc em, luôn mãi yêu đời  
bên nhau chung bước trọn đời răng long ...  
*RIC090115*

## Niềm Vui Cuối Tuần

Phía sau nhà bạn sáng nay  
Nhìn con nước rút nhớ ngày ấu thơ  
Những đêm dưới ánh trăng mờ  
Nghe bìm bịp báo tới giờ giăng câu  
Bên kia ở dưới chân cầu  
Cá rô cá chốt đua nhau đớp mồi...

Hôm nay bạn với tôi ngồi  
Trên thuyền kayak móc mồi thả câu  
Không cần phải đợi chờ lâu  
Cá đù cá chấm cắn câu liền liền  
Cuối tuần cuộc sống an nhiên  
Sau ngày làm việc như điên xứ này

## Dòng Sông Cũ

Cùng em trở lại dòng sông cũ  
Đã bốn năm rồi thời gian trôi  
Gốc Liễu già nua chùng ử rũ  
Khi thấy em về tình giấc cười...

*Frederickburg, VA090219*

## Đông

Nắng nhạt ngày đông gợn nỗi sầu  
Đông về lá rụng suốt canh thâu  
Mong manh sợi nhớ mùa đông lạnh  
Chất ngất đông sang bạc trắng đầu  
Mộng tối đông tàn xuân hé nụ  
Mơ trưa tuyết chảy đông qua cầu  
Miền Đông giá buốt người tê dại  
Vọng tiếng đông gào có biết đâu  
*RIC111519*

## Tuyết

Đông về tuyết rụng sáng đêm thâu  
Tuyết trắng tung bay nhuộm mối sầu  
Ngập cả sân vườn hoa tuyết lạnh  
Chìm trong tuyết đổ kín chân cầu  
Âm thầm tuyết đến ngang qua ngõ  
Lặng lẽ mùa sang tuyết phủ đầu  
Mắt dõi chờ người nghe bão tuyết  
Sao tìm chẳng thấy Tuyết nơi đâu?  
*RIC111719*

## Xuân

Đông tàn chẳng thấy bóng xuân đâu  
Nắng chiếu xuân rơi khắp địa cầu  
Lặng lẽ xuân về chùng mấy buổi  
Xuân thâm chợt đến độ bao lâu  
Xuân sang cỏ lá hoa bưng tỉnh  
Nụ biếc chào xuân thức giấc sâu  
Chắc tại mùa xuân vừa chớm nở  
Xuân này rực rỡ sáng như châu  
*RIC121319*

## Duyên Nợ

Tay lần chuỗi hạt tìm quên  
Tâm còn chưa tịnh cho nên vương vào  
Tình kia mới chớm ngọt ngào  
Lời yêu tha thiết dạt dào ngắt ngây  
Rằng ta lỡ bước từ đây  
Coi như duyên số kiếp này trăm năm...

## Thu Sầu

Lá chín ươm màu cả ngọn cây  
Thu vàng lặng lẽ trở về đây  
Chiều sang nhớ lắm bờ môi ngọt  
Tối đến quên sầu chén rượu cay  
Lại những mùa trôi tàn gió hạ  
Qua ngày tháng héo chết theo mây  
Em xa kỷ niệm tìm vui mới  
Chỉ nỗi buồn tôi giấc mộng này



## Ngày Con Xa Mẹ

Mơ cho cuộc sống đẹp trên đời  
Bỏ xứ lên thuyền đến biển khơi  
Tiếng mẹ thầm thì như gió thổi  
Lòng con ướt lạnh tựa sương rơi  
Tùng ngày ngóng đợi dài thăm thẳm  
Mỗi tối chờ mong cũng rã rời  
Kỷ niệm giờ đây chai hóa đá  
Quê hương thoáng chốc đã xa vời.

## Hẹn Em Ngày Về Phép

*(Tặng hai em Bê & Thắng)*

hẹn em ngày về phép  
cùng nhau đi chụp hình  
anh còn mặc áo lính  
khoác trên người gió sương

hẹn em ngày về phép  
bên gốc thông cõi già  
bao tháng ngày trên biển  
ở tận phương trời xa

hẹn em ngày về phép  
em trao anh nụ cười  
bên nhau xây hạnh phúc  
trọn đời ta có nhau...

## Thăm Nhà Bạn

*(riêng Nguyễn & Kym)*

Tôm tươi mà nướng lửa hồng  
Vợ ăn khen ngọt vì chồng nướng cho  
Cuối tuần chẳng chút âu lo  
Ghé chơi nhà bạn chèo đò thả câu

## Như Con Nắng

Như con nắng cả đời luôn nóng bỏng  
Thiêu đốt nhau theo từng ánh mắt nhìn  
Em cũng vậy, mỗi lần em liếc mắt  
Khối óc nào cũng nung chảy tan ra...

Như con nắng cả đời không trú ngụ  
Theo chân nhau mọi ngõ ngách nẻo đường  
Em cũng thế, mỗi lần ta xa cách  
Khi trở về lại dính chặt vào nhau...

Ta say nắng cả ngày luôn ngật ngưỡng  
Người lâng lâng như ở mấy tầng mây  
Hương tóc nhẹ thơm mùi thơm lúa mạ  
Khát rục người khô cổ giữa đồng hoang!

Em hong tóc dưới nắng vàng buông nhẹ  
Mím môi cười xao động lá thu rơi  
Lá bàng khuâng rắc buồn bên lối nhỏ  
Khẽ tung bay như những cánh chim trời...

## Màu Áo Ai

Mông toi tím trở bên bờ giậu  
Cứ ngỡ như là màu áo ai  
Anh vẫn yêu mãi màu áo ấy  
Nhẹ nhàng tà áo thướt tha bay

## Ngày Lang Thang

*(Tám giờ trôi quá chậm !)*

Sáng thức dậy thấy tóc vài sợi bạc  
Bốn mươi năm nhuộm bụi với thời gian  
Sáng thức dậy đầu óc còn mụ mị  
Bối đêm qua thao thức nhớ quê nhà ?

Ừ lạ nhỉ thời gian đâu phải ngắn  
Tuông đã quên hình bóng cũ năm nào  
Ta lạc lõng giữa nơi này chốn cũ  
Gió đầu mùa khơi dậy nỗi lòng đau...

# Ghé Chơi Nhà Bạn

(riêng Nguyễn & Kym)

Ghé chơi nhà bạn buổi trưa hè  
Mà ngô như về với tuổi thơ  
Giò con kênh nước đang dâng lớn  
Lặng lẽ đứng nhìn đến thần thờ

Tay quăng chài lưới nhiều tôm cá  
Để đem vào nhà đúc bánh ngon  
Nhâm nhi chén rượu bưng đôi má  
Ngọn gió hiu hiu thổi vào hồn...

Đây này nho tươi, sung thơm ngọt  
Táo đỏ trên cành kín cả cây  
Leo trèo ta hái như hồi trẻ  
Tíu tí trên cao suốt cả ngày

Dòng kênh nước mát lững lờ trôi  
Chiếc ghế đung đưa chỗ em ngồi  
Tỏa nhẹ mùi hương hoa chớm nở  
Chỉ bao nhiêu đó đủ say rồi.

Nắng chiều xuống vội còn lưu luyến  
Chẳng muốn chia tay một chút nào  
Sẽ hẹn lần sau còn đến nữa  
Vẫy tay bịn rịn trong nghẹn ngào.  
*Hampton- 082519*

## Ngày Hè Trôi Qua

Vui cùng đám trẻ tháng hè qua  
Mới đó mà thu ở trước nhà  
Ngọn gió giao mùa hoa tím rụng  
Cành đào trở úa lá vàng ra  
Bùn ngủi tiễn bước theo mưa hạ  
Bút rút đưa tay vẫy nắng tà  
Kỷ niệm bao ngày ghi ký ức  
Mai này nghĩ lại chuyện xưa xa  
*RIC082219*



## Trên Ngọn Hải Đăng

*(Old Point Loma Lighthouse)*

Trèo lên tới đỉnh hải đăng này  
Bóng nắng in hằn vạt áo bay  
Sóng đổ xô bờ trên vách đá  
Ong tìm hút mật giữa rùng cây  
Mênh mông biển rộng trong tầm mắt  
Vút tít trời cao cận đám mây  
Đếm bước chân mình theo nhịp thở  
Nơi đây muốn ở trọn nguyên ngày.  
*San Diego-081019*

## Muôn Trùng Dấu Yêu

(Hạc tất)

Trong tay chậm bước xuống chân đồi  
Ở giữa trời mây mãi có đôi  
Tóc lựa tơ mềm vương khóe mắt  
Hương hồng dịu ngọt đọng bờ môi  
Mê say chất ngất hồn phiêu bạt  
Đắm đuối vô vàn phách bỏ trôi  
Mỗi một thân này là hiện hữu  
Ta cùng sống trọn chẳng phai phôi  
*Laguna Beach- 081019*

## Đàn Hải Cầu Ở La Jolla

Gào la hét tiếng tới vang trời  
Giữa chốn bao người thỏa thích bơi  
Dưới biển rì rào con sóng gọi  
Trên bờ lặng lẽ áng mây rơi  
Vui đùa ngụp lặn cùng du khách  
Khóc thét bày trò với trẻ chơi  
Ngúng nguẩy leo trèo lên tảng đá  
Ừn mình ngáy ngủ lại nằm phơi  
*La Jolla, San Diego 080719*

## Khó

(Ngũ Độ Thanh)

Cứ tưởng đâu rằng dễ họa thơ  
Mà sao nghĩ ngợi đến hai giờ  
Thanh bằng sắc hỏi không làm được  
Dấu nặng ngang huyền cũng bỏ lơ  
Nặng óc tìm câu chùng ngã giữa  
Vò tai lựa chữ chắc bơ phờ  
Thi từ khó hiểu ai thềm đọc?  
Bút ghen nên đành chỉ mãi mơ...

*RIC080219*

## Bên Đường Hiu Quạnh

(Ngũ Độ Thanh)

Một mảnh trăng gầy giữa gió sương  
Trời đêm lạnh lẽo phủ bên đường  
Hàng cây cạnh ngõ buồn nên tiếc  
Cụm sỏi ven hồ thấy bỗng thương  
Mỏi gối chồn chân chừ đã muộn  
Ê người nặng óc mãi còn vương  
Rừng thưa vạn ngả lê từng bước  
Chẳng lẽ trông mòn đợi ánh dương ?

080319

## Tiếng Gọi Ngày Hè

Mùa hè tháng bảy bạn qua đây  
Trại dựng lều giảng tạm mấy ngày  
Rả rích ve kêu nòng giắc ngủ  
Rì rào gió thổi loãng con say  
Thành thơ giữa cảnh thiên nhiên ấy  
Thoải mái trong lòng với cỏ cây  
Một khoảng trời thơ nhiều mộng đẹp  
Đoàn viên mở hội tiệc sum vầy\*

*First Landing VAB – 072719*

*\* Truyện Kiều Nguyễn Du (Đoàn viên hội mở tiệc hoa vui vầy)*

## Lưu Luyến Cùng Nàng

(Phong Yêu, Chánh Nữ)

Sóng đẩy con thuyền đến biển khơi  
Bên kia bãi cát giữa lưng trời  
Lều thưa vắng vẻ mình tro trọi  
Gió mạnh xạc xào tóc tả tơi  
Sáng sớm trên đồi chim én lượn  
Nửa trưa dưới phố trẻ rong chơi  
Chiều nay ngày cuối ai không nỡ  
Ở mãi nơi đây chẳng muốn rời  
*Oracoke 070519*

## Buổi Sáng Ở Charleston

Buổi sáng oi nồng trời nắng hạ  
Trước thềm đá cuội tường vôi xanh  
Em mỉm môi cười che nón lá  
Nghe con chim nhỏ hót đầu cành

Buổi sáng nắng vàng góc phố nhỏ  
Chân em bước nhẹ qua đầu ngõ  
Anh gã si tình đang đứng đó  
Chờ em lặng lẽ chỉ để... nhìn

Buổi sáng nơi này anh xa lạ  
Nhờ em chỉ lối giùm anh đi  
Đường nào ngắn nhất để tìm đến  
Con tim loạn nhịp đập từng hồi.  
*Charleston070419*



## May - Tháng Năm - Ngày của Mẹ

May! O kìa tháng năm vừa chợt đến  
Cành dâu tằm trái chín đỏ trên cây  
Con sáo đen vừa cất tiếng gọi bầy  
Gấp trái ngọt đút con bao trù mển

May! Tháng năm có ngày lễ của Mẹ  
Cho con còn hơi ấm của vòng tay  
Những củ khoai nóng hồi buổi sáng ngày  
Dù xú này com gạo không hề thiếu!

Mẹ thương con vì thấy con bận bịu  
Lo chu toàn trong trước lẫn ngoài sau  
Nhìn thấy thể lòng Mẹ lại thêm đau  
Muốn giúp con dù củ khoai nhỏ bé

Có đôi lúc nhìn con Mẹ nhỏ nhẹ  
Mẹ già rồi vô dụng lắm không con?  
Nghe ghen ngào quặn thắt tận trong tim  
Mẹ đừng hỏi lòng con đau như cắt

May! Tháng năm mùa của hoa hút mật  
Màu trắng ngà tỏa hơi thở thơm tho  
Con đến chùa quỳ xuống xin đức Phật  
Cầu cho Mẹ sống đời chẳng âu lo

Nhìn Mẹ vui con sung sướng trăm bề  
Dù cho con có làm lụng cơ cực  
Khi con mệt những câu Mẹ vỗ về  
Bao khó nhọc cũng tan theo mây khói...

May! Tháng năm có ngày lễ của Mẹ  
Để cho con hái tặng một nụ hồng  
Dù bao lần con chẳng thể nói ra  
Con yêu Mẹ, thương Mẹ nhiều lắm lắm...  
051019

## Ngồi Ở Thuyền Gió Trên Sông Cỏ Ta Nhớ Về Quê Xưa

Có một dòng sông lặng lẽ trôi  
Miền Nam đất Mỹ nơi đây rồi  
Đàn cò mỗi cánh tìm cây đậu  
Cá sấu phơi lưng tắm nắng chơi  
Cứ ngỡ quê xưa trong khước mắt  
Ai ngờ chốn cũ quá xa xôi  
Con thuyền xẻ gió bay trên nước  
Bỏ lại đằng sau chút bồi hồi ...  
033019

*\*Ngồi ở thuyền gió đến Everglades National Park,  
Florida, Hoa Kỳ, chợt thấy giống miền Tây Việt Nam,  
nên ghi lại vài dòng...*

## Ngày Đầu Xuân

Hôm nay ngày đầu xuân  
mai vàng đang chớm nở  
con trùn trời trên cỏ  
chim sẻ nâu gọi tình

Hôm nay ngày đầu xuân  
ánh trăng tròn sáng tỏ  
anh vừa về đến ngõ  
em rộn rã vui mừng...  
032019

# Thủy Tiên Vàng

Chào mùa xuân cánh đồng hoa vàng nở  
Trôi bông bênh trên thung lũng đồi nương  
Con gió nhẹ đi qua theo nhịp thở  
Thủy tiên vàng, ôi những đóa yêu thương.

Sáu cánh mỏng mím cười trong nắng sớm  
Em thức dậy sau bao tháng ngủ vùi  
Mở bờ môi liếm lấy từng giọt sương  
Ôi hạnh phúc tưởng chừng như rơi lệ

Những chiếc lá mịn màng và thẳng tắp  
Như mười ngón tay ve vuốt lụa là  
Em giữa đồng, dưới ánh nắng kiêu sa  
Bao rộn ràng trái tim nào rộng mở

Hương thoang thoang theo ngọn gió giao mùa  
Ta say đắm gửi trọn về bên ấy  
Dẫu mai nay có trở về phố thị  
Vẫn mang theo hình bóng kể từ đây...

Ôi những đóa yêu thương màu vàng rực  
Ánh hoàng kim của những đóa thủy tiên  
Ta sẽ chôn giấu kín nơi lòng ngực  
Để cả đời với nỗi nhớ triền miên.  
*RIC031219*

## Này Tháng Ba

Này tháng Ba giọt mưa nào rớt xuống  
Cành mai vàng đơm nụ chờ Xuân sang  
Sáng thứ Sáu bên nhau vòng tay ấm  
Chẳng muốn rời sợ hạnh phúc vỡ tan

Này tháng Ba vừa về sao chẳng nắng  
Con sẻ ngô ngậm cọng cỏ điệu đàn  
Cánh chao nghiêng giữa khung trời lãng mạn  
Tìm nơi khuất để xây tổ uyên ương...

Này tháng Ba ngập ngừng bên giọt nước  
Phút giao mùa bỡ ngỡ tưởng rằng mơ  
Suốt mùa Đông có biết ta đợi chờ  
Tháng Ba đến rõ ràng không hẹn trước...  
030119

## Sáng Mồng Một

Sáng mồng một hai con đến trường học  
Ta hẹn hò để nhớ lại Xuân xưa  
Thay áo mới đến chùa xin lễ Phật  
Bỏi đêm qua đã trễ buổi giao thừa

Sáng mồng một đi chùa em hái lộc  
Chiếc lá non đã héo úa bao giờ  
Còn chi đâu để ta tặng người ngọc  
Mùa xuân nào giờ chỉ ở trong mơ...

Sáng mồng một đi tìm hương vị Tết  
Thấy mệnh mông con gió lạnh giao mùa  
Xuân nơi này mới về nhưng đã hết  
Chiếc áo Xuân vội cởi bỏ nơi nào?

Sáng mồng một trở về với hiện tại  
Thay áo ra ta vội vã đi làm  
Xuân đến chi già lên thêm một tuổi  
Nơi xứ người ngày tháng dài thênh thang...  
*Ngày mồng một Tết Kỷ Hợi*

## Nguyệt Thực

Nửa khuya đợi ngắm nàng thay áo  
Từ xanh sang đỏ rất xinh tươi  
Để đón Xuân về thay tiếng pháo  
Xuân nơi đất lạ vắng tiếng cười

Đêm nay giá buốt lòng tê tái  
Vàng trắng xanh cũ đã chuyển màu  
Đỏ hồng đôi má chùng đôi tím  
Trăng thẹn nhìn ta, trăng trốn đâu?

Nửa khuya em còn trong chăn ấm  
Ta lén tự tình cùng trăng xưa  
Cũng may em ngủ say sưa lắm  
Nên em chẳng biết ta hẹn hò

Đêm nay rạo rục vàng nguyệt thực  
Vì sao xưa bẽn lẽn lưng trời  
Yêu say đắm tận cùng tâm thức  
Một đêm thôi hạnh phúc tuyệt vời...  
012019



## Kỷ Niệm Mười Bốn Năm

Đêm nay ngồi xem lại tấm hình cũ  
Trăng mười bốn chín tối ở đầu non  
Chia tay nhau đôi ta cùng ấp ủ  
Mộng ước xưa bây giờ luôn vẫn còn

Nhớ lại ngày này mười bốn năm trước  
Trong một chuyến anh về thăm quê hương  
Mình đã cùng nhau đi khắp miền đất nước  
Đôi chân ta in dấu những con đường

Mười bốn năm không dài cũng chẳng ngắn  
Bao khó khăn chúng mình cũng vượt qua  
Có quá nhiều ngọt bùi và cay đắng  
Đông sớm tàn Xuân đến sẽ trở hoa.

Cám ơn em mười bốn năm đến giờ  
Xây hạnh phúc bên xứ người xa lạ  
Đôi bàn tay trắng dựng nên tất cả  
Thương yêu chỒNG chăm sóc hai con thơ.

Cám ơn em đã cùng anh chung bước  
Đến mọi nơi dù góc bể chân trời  
Dẫu biết rằng nhiều khi còn trái ngược  
Nhưng bên em đời sẽ đẹp như mơ.

## Buổi Sáng Mùa Đông

Sáng mùa đông gió lùa qua khắp phố  
Phút chạnh lòng em suy nghĩ miên man  
Đã cùng nhau vượt qua bao giông tố  
Chút gió bay chẳng thấm lạnh bao giờ

Sáng mùa đông hàng cây buồn ủ rũ  
Cánh tay trần trụi lá đứng tro xương  
Em có nhớ mùa đông xưa rất cũ  
Ta quen nhau trên xe buýt tan trường

Sáng mùa đông chim trời đi trốn lạnh  
Con mèo lười chui rúc trong vòng tay  
Mắt lim dim em vuốt bộ lông mềm  
Anh lặng thầm nhìn em ôi hạnh phúc

Sáng mùa đông vẫn còn con ngái ngủ  
Anh nhẹ nhàng ôm lấy từ phía sau  
Em tựa đầu vào anh tìm hơi ấm  
Mùi tóc thơm bên chăn gối ta nằm...

*RIC010419*

## Trại Hè Cape Hatteras

Giăng lều anh ngắm sao rơi  
Ngắm vầng trăng khuyết giữa trời đêm nay  
Yêu thương thêm lớn mỗi ngày  
Anh như một kẻ sa lầy bùa yêu  
Tuồng như con mộng phiêu diêu  
Thực như hư ảo bao nhiêu là tình...  
070619

## Xuân Tha Hương

Một mùa Xuân nữa ở nơi đây  
Tuyết trắng tuôn rơi đã bao ngày  
Tết đến chẳng còn nghe tiếng pháo  
Ngoài vườn héo hắt mấy cành cây

Hôm trước cuối tuần đi ra chợ  
Mua cành đào đại về nhà chung  
Sáng mồng một Tết hoa đào nở  
Nhìn hoa bạc phếch mắt lệ rung

Trên bàn đĩa mứt còn nguyên vẹn  
Chẳng buồn đụng đến những ngày Xuân  
Ở đây buồn lắm ai có hiểu  
Đón Tết xa quê nhớ muôn trùng...

Mai vàng bốn cánh\* khảng khiu rụng  
Thương cho một kiếp đời phù vân  
Râm ran tiếng mõ ai vừa tụng  
Xốn xang khóe mắt dụi mấy lần

Tết đến nơi đây buồn quạnh quẽ  
Mừng ba giá rét buổi chiều đông  
Mắt hướng nhìn về thương quê Mẹ  
Cầu mong cuộc sống sẽ tươi hồng...  
*RIC011019*

*Forsythia = màu vàng, bốn cánh thường trở hoa vào  
mùa Xuân ở vùng Đông Bắc Nước Mỹ*

## Cùng Em Bên Bếp Lửa Hồng

Đêm ngồi canh bánh sau nhà  
mắt vương khói bếp như là lệ tuôn  
xa quê tôi thấy thật buồn  
đấu bao năm tháng không buông được lòng

Đêm nay bên bếp lửa hồng  
trời se se lạnh vợ chồng có nhau  
ấm êm bếp lửa nhiệm màu  
tựa vai kể chuyện vui, sầu đã qua

Năm mới rộn rã gần xa  
hoa thơm mút ngọt cả nhà đoàn viên  
Rằng em...  
Em rất dịu hiền  
đảm đang nội trợ chẳng phiền đến ai

Mùa xuân sẽ đến ngày mai  
dấu môi chấn gối bờ vai chạm vào  
Xuân sang trước ngõ đón chào  
ngập tràn hạnh phúc thắm trao duyên lành  
020721

## Rằm Tháng Giêng

Tháng Giêng nấu bánh cúng Rằm  
Thấy trăng ôm gối nghiêng nằm trên cây  
Quạ kêu ngơ ngác lạc bầu  
Lang thang phiêu bạt cuối ngày về đâu?

Đêm nay bếp lửa bạc màu  
Củi tàn rớt cánh thêm sầu nhớ quê  
Trăng non quên chốn trở về  
Gió se se lạnh tái tê nỗi lòng

Cũng may có chút tình nồng  
Mắt say môi ấm để không ngậm ngùi  
Và em mang tới niềm vui  
Tôi như trẻ nít cả người lằng lằng

Bao nhiêu thương nhớ trào dâng  
Khép đôi mi ngủ bằng khuâng đợi chờ  
Vòng tay nửa tỉnh nửa mơ  
Bồng bênh chếch choáng lò mờ ánh trăng...

022421

## Mười Bảy Tuổi Ve Sầu

Khi cây cỏ giật mình và thức giấc  
nụ anh đào e ấp đón xuân sang  
con ve sầu chui rúc từ lòng đất  
bồng trời lên mười bảy năm địa đàng...

em mười bảy tuổi con gái ửng môi  
cong mùa xuân phơi phới đầy tràn nhựa  
sống con ve sầu rúc lên từ lòng  
đất mười bảy năm nuôi thân xác nhựa

nhảy từ những rễ cây đổi màu xanh  
của lá sắc vàng cam đỏ thắm chào  
xuân con ve sầu trở mình năm mười  
bảy chờ đợi đêm xuân đến để lột

trần chiếc áo giá lạnh nơi vùng đông  
bắc rồi thổi hơi ấm trào vào miền  
man ve ra đi bỏ lỗ trống ngút  
ngàn em mười bảy trinh nguyên với huyệt



hẫng cảm giác cứ thế mãi còn lâng  
lâng; con ve sầu lột xác sau mười  
bảy năm chôn vùi chỉ để một lần  
giao hoan và sáu tuần ấp ủ bên nhau ...

khi màn đêm buông, bóng tôi bao trùm  
con ve sầu thoát ra từ lòng đất  
tìm nơi bầu vú, trên đỉnh cao giọt  
nước nhựa nhầy rỉ ra khe hở lỗ

dạng giọt nước vàng bôi trơn cuộc hành  
trình thoát kiếp; ve sầu mọc thêm đôi  
cánh đợi khô ráo cứng để vụt bay  
lên cao cất tiếng hát gọi rủ nhau

tìm người tình cho trọn kiếp, con ve  
sầu sống để một lần giao hoan rồi  
sau sáu tuần từ biệt vòng đời mười  
bảy năm chôn vùi lòng đất trở lại ...

em mười bảy tuổi cảm giác vội vã  
như ngàn con ong bu quanh lúc gần  
gụi trên đỉnh cao những giọt nước nhựa  
nhầy vàng vọt rí chậm nhanh khe hở

lớ dạng giọt nước vàng bôi trơn cuộc  
hành trình chín tháng gào thét đau đớn  
cervix căng đứt xé hai võ òa  
nơi ngã rẽ nhô ra nguyên hình gào

khóc với đời một kiếp con ve sầu  
lột xác sau mười bảy năm ngủ vùi  
người con gái tuổi mười bảy sau một  
lần gần gụi thành đàn bà vĩnh cửu ...  
RIC110218

*\* Ở vùng Đông Bắc Hoa Kỳ có một loài ve cứ sau mười  
bảy năm lại trồi lên từ mặt đất để lột xác, mọc thêm  
cánh và giao phối. Sau sáu tuần, ấu trùng của ve lại  
sống dưới lòng đất cho đến 17 năm sau...*

## Ở Trạm Xe Bus Sáng Nay

Sáng nay ở trạm xe bus người đàn  
bà tóc bạc da mồi mang những túi  
thức ăn chậm rãi lê từng bước lên  
bậc thang đôi mắt thần thờ mệt mỏi

sáng nay ở trạm xe bus người đàn  
ông quần áo gọn gàng chỉnh tề vai  
mang cặp da đôi mắt dính vào chiếc  
điện thoại “thông minh” không buồn nhìn quanh

sáng nay ở trạm xe bus người đàn  
bà bông con hồi hả đuổi theo chiếc  
xe bus vừa chuyển bánh đôi mắt nhìn  
vào chiếc xe miệng thầm thì cầu nguyện

sáng nay ở trạm xe bus đứa bé  
ngủ gà ngủ gật trên đôi vai gầy  
gió mùa đông thổi lạnh những hạt mưa  
nhỏ li ti thấm buốt từng thớ thịt

sáng nay ở trạm xe bus người đàn  
bà mệt mỏi dừng lại đôi mắt rung  
rung nhìn chiếc xe lăn bánh đứa bé  
hồn nhiên ngủ say trên bờ vai mẹ...

*RIC010419*

## Con Chó

Sáng nay khi ông mặt trời còn ngái  
ngủ con chó nằm đưa hai chân ra  
phía trước nước dãi bọt mép còn đọng  
lại hai bên ở ngay ngã ba đường

Sáng nay khi queo vào *exit* tôi  
thấy người đàn ông râu tóc lẫn lộn  
trộn lẫn vào nhau ngáp ngắn dài chẳng  
thèm lấy tay che miệng người đàn ông

đưa tay lên vuốt bộ lông chó con  
chó thờ hớn hển người đàn ông mở  
chiếc hộp nhìn con chó trù mến nó  
mừng quẫy đuôi vẫn ngáp dài thiếu ngủ

đêm qua trời đổ mưa mưa như trút  
nước sáng nay khi queo vào *exit* con  
chó ngủ chưa đủ giấc nằm dưới chiếc  
dù màu hồng hai chân đưa ra phía

trước ngập dài người đàn ông râu tóc  
lẫn lộn tay che dù sáng nay những  
chiếc xe vụt qua nước bắn vào chiếc  
dù hồng không thể che ngang người đàn

ông cố kéo áo lau bộ lông chó  
quên mất mình còn ướt hơn cả nó  
sáng nay dòng xe nối dài ì ạch  
cà rịch cà tang đang giờ cao điểm

sáng nay người đàn ông ngồi con chó  
nằm ngập dài nhìn những giọt nước nhảy  
múa trên cây dù hồng sáng nay khi  
tôi quẹo vào exit con chó không

nằm đợi người đàn ông cũng không ngồi  
đó không thấy đôi bàn tay sần râu  
tóc lẫn lộn trộn lẫn vào nhau dưới  
con mưa đọng lại đỏ màu tanh máu

sáng nay đèn xanh đỏ đỏ xanh nhòe  
nháy quay cuồng chong chóng ngày qua vội  
hay dòng người đang vội quay buồn vui  
lẫn lộn trộn lẫn giữa râu và tóc.

*RIC110218*

## Buổi Sáng

Buổi sáng tôi pha cho người con gái  
tôi yêu ly trà và thêm muỗng mật  
ong giọt nước óng ánh vàng sóng sánh  
bên trong chiếc ly thủy tinh tôi lại

ngỡ đến những con ong thợ những con  
ong thợ cần mẫn chăm chỉ làm việc  
việc làm duy nhất là bay đi tìm  
mật buổi sáng con ong đi hút mật

trên cánh đồng đầy hoa với nhiều màu  
sắc con ong thợ say sưa hút mật  
con ong thợ hút mật về nuôi những  
đứa con không liên hệ với chính mình

buổi sáng tôi kể với người con gái  
tôi yêu về những người đàn ông mà  
không phải là đàn ông những người đàn  
ông sống kề cận bên cạnh phi tần

những người đàn ông vùng Đông Nam Á  
những người đàn ông không mọc râu và  
có thân hình éo lá như những cô  
gái lỗ thì mà người ta gọi là

thái giám những người đàn ông bên cạnh  
phi tần mà không dám chạm thịt da  
những người đàn ông éo lá đàn bà  
người đàn ông không khác con ong thợ

buổi sáng tôi nói với người con gái  
tôi yêu khi yêu nhau người ta có  
thể làm bất cứ điều gì chỉ duy  
nhất một điều được cận kề bên nhau

buổi sáng tôi nói với người con gái  
tôi yêu rằng tôi sẽ mãi pha cho  
em một ly trà ấm thêm vào muống  
mật ong mỗi sáng khi em thức dậy

buổi sáng tôi nói với người con gái  
tôi yêu: Anh Yêu Em!

*RIC110518*

## Em vẫn cần Anh!

Ngàn năm trước lúc anh và em chưa  
sinh ra người đàn bà có tội khi  
cận kề với người đàn ông không phải  
chồng mình người đàn bà có tội khi

thể xác hỏi đòi mà không được thỏa  
mãn viên đá vô hình thành viên đạn  
rớt tựa cơn mưa đầu hạ người đàn  
bà quy ngã trên vũng máu đau thương

ngàn năm trước lúc anh và em chưa  
sinh ra người đàn bà không thể đòi  
hỏi xác thật ở người chồng có cũng  
như không người ông bắt lực người đàn

bà có tội khi đòi hỏi mà không  
được đáp ứng đủ đây lúc đến mùa  
động cõn hung phấn người đàn bà bị  
nguyền rửa mãi cho đến ngàn năm sau

ngàn năm sau người đàn bà thức giấc  
dõng dạc tuyên bố (lời tuyên bố hùng  
hồn của chính trị gia) sống không cần  
đàn ông thượng đế ngo ngác hỏi lại



người đàn bà chắc không? người đàn bà  
lập luận con cá kiểng đã tự chuyển  
hóa mình thành trống để truyền giống khi  
quanh mình toàn mái với cùng mẫu hệ (1)

ngàn năm sau người đàn bà thức giấc  
cổ mình chúng lời tuyên bố bằng tế  
bào của chính mình, loài cừu doley (2)  
la, bò, heo, tế bào đông cứng trong

dung dịch DMSO, freezing media, methanol (3)  
chìm dưới độ âm hai trăm ni-to  
lông (4) người đàn bà mỉm cười nhìn lại  
chung quanh đâu cũng là hình chính mình

ngàn năm trước đến ngàn năm sau người  
đàn bà bật khóc: Em vẫn cần Anh!  
RIC110718

*(1) Có một số loại cá kiểng sẽ tự biến mình thành con  
trống nếu thấy xung quanh mình toàn con mái.*

*(2) Các nhà khoa học đã nhân bản "clone" thành công  
những con vật như cừu Doley, la, bò và heo.*

*(3) DMSO - Dimethyl sulfoxide (CH<sub>3</sub>)<sub>2</sub>SO. Một chất  
hóa học hữu cơ thường dùng trong việc đông lạnh  
những tế bào.*

*(4) liquid Nitrogen (LN<sub>2</sub>) có độ đông ở -210 độ C*

## Đêm Chờ Trời Sáng

Đêm thức giấc giữa căn phòng bé nhỏ  
nghe tiếng chuông nơi thánh đường ngân vang  
hai lần năm ta làm người khách lạ  
thấy ghen ngào nỗi nhớ ở quê nhà

nằm nghĩ về một đêm hai mươi năm  
trước cũng trong căn phòng nhỏ hẹp ở  
San Fran trong chiếc túi ngủ nửa đêm  
thức giấc bởi tiếng gáy to năm kẻ

độc thân chưa thân thời đại học bỏ  
nhà đi bụi đêm thức giấc trong căn  
nhà đôi dốc nghe tiếng chuông ngân nơi  
thánh đường vang xa và nhớ nỗi nhớ

da diết nhớ cha nhớ mẹ nhớ nhà  
và nhớ nhất là em đêm thức giấc  
bởi tiếng gáy to tiếng chân đạp sau  
hồi chuông buổi lễ nửa đêm đêm thức

giác hai mắt nhìn vào khoảng tối đen  
rối mái tóc quăn vô lối cứng khô  
mỗi khi lùa tay vào cảm giác nhờn  
nhột thỉnh thích đêm thức giấc nhớ về

cái trán vồ cao bướng không che hết  
vói mái tóc loà xòa và cả đôi  
môi dày mà bạn học gọi là đôi  
môi cá chép em tập ta biết hôn

lần đầu run đến đứng tim đêm thức  
giác hình bóng em chồn vồn lỏn vồn  
trong đầu đôi tay lạnh tê tái trong  
đêm giáng sinh tuyết trắng đêm thức giấc  
Chờ trời sáng!

*RIC122518*

## Nhân Chứng Nửa Đêm

Đêm khuya nằm trần trọc đôi mắt nhắm  
đầu óc vẫn suy nghĩ về cuốn sách  
vừa đọc đã muốn thiếp đi nhưng chợt  
nghe tiếng rền rẹt từ cánh cửa khế

cựa mình chân mang vôi đôi dép xẹp  
thì ra tiếng con đế đang gõ cửa  
tìm ăn đêm khuya lạnh con đế đói  
bụng nên ngập ngừng gõ cửa đòi ăn

đêm khuya nằm trần trọc chợt nhớ lại  
mình cũng vào một đêm tháng chạp lạnh  
lẻo nơi xứ lạ quê người tiếng nói  
mình nghe như tiếng đế buồn than vãn

đêm khuya lạnh lang thang trên vỉa hè  
dành từng thanh củi chết dần trong lớp  
tàn tro đêm dài miên man sâu thẳm  
thấy sợ hãi băng quơ nơi xa lạ

đêm khuya nằm trần trọc nghe tiếng máy  
sưởi rừ rừ kêu thức dậy chiếc bóng  
dài in trên bức tường trắng nghe con  
đế than vãn nghẹn ngào nơi xa vắng

đêm khuya nằm trần trọc kéo chăn phủ  
kín đầu nhắm mắt quên hình bóng con  
đế buồn hờn đi vào bóng tối sâu  
con đế là nhân chứng của đêm khuya...

*RIC09152004*

## Cộng Cỏ Đuôi Chó

Anh tặng em chiếc cà rá  
dệt từ cộng cỏ đuôi chó  
những sợi tơ chích vào ngón  
tay em ngứa ngứa bút rút

khó chịu như thể vết thẹo  
vừa kéo da non em có  
cảm giác ngồ ngộ rạo rục  
ửng hồng một thời con gái

Em tặng anh đời con gái  
được nuôi dưỡng bằng đạo đức  
luân thường nhốt mình vào chiếc  
vòng tròn khắt khe em trở

mình phát hiện ra cảm giác  
ngứa như sợi cỏ đuôi chó  
chạm vào ngón tay áp út  
cọng cỏ đuôi chó đổi lấy

một đời con gái ai tin  
cái quý nhất của người con  
gái là vô giá cọng cỏ  
đuôi chó cũng vô giá nốt

chỉ còn riêng  
Em cùng Anh!  
*RIC09012004*

## Cái Rát Của Gã Ngọng

Khi gã ngọng học đòi làm thơ  
những con chữ tanh mùi  
rác  
những xú uế, đen ngòm, thải ra từ con sông ô  
nhiễm  
đổ xuống  
Rác rất rác.

Gã ngọng sống gần  
nên chẳng phân biệt được.

Khi gã ngọng học đòi làm thơ  
chữ đầu tiên gã muốn viết:  
RÁT!  
Rát với tờ  
chẳng phải cò



Gã chẳng phân biệt được  
Ngọng lâu quá, như cuộc đời gã gắn liền với,  
RÁC!

Gã không phân biệt được giữa rác và rác  
Cứ tưởng hai là một  
(như cách phát âm của gã từ thuở tập nói)

Khi gã ngọng học đòi làm thơ  
bài thơ đầu tiên đem khoe xóm chợ  
đọc thấy rác  
rất đến chảy máu  
rát của sự cọ xát  
người xử nữ  
lần đầu về nhà chồng  
đêm động phòng

RÁT!

Cái rác của gã ngọng làm thơ!  
*RIC12012004*

## Đôi Mắt Em

Đôi mắt em:

- ánh huỳnh quang đom đóm  
mang đến bình minh trong bóng đêm  
Anh đã nhìn thấy màu hy vọng  
Tiếng lòng em thồn thức gần, xa.  
Cả vũ trụ tắm tối  
em rực sáng,  
thần, bí, ẩn  
anh tìm được giữ lấy mãi không buông!

Đã hơn hai năm rồi  
sống trong cảnh tăm tối  
chẳng nhìn thấy được nhau  
giờ là lúc ta đấm đui  
như loài côn trùng chỉ một lần trong đời...

Khi anh hôn lên đôi mắt em  
đôi mắt long lanh ngấn lệ - giọt lệ của hạnh phúc.  
"Khi hạnh phúc, con người cũng rơi lệ?"  
Anh nghe muôn trùng tiếng thổn thức miên man.  
Xa, gần!

Em biết:  
Khi anh hôn đôi mắt,  
Em hạnh phúc  
hạnh phúc khi tìm được bến bờ!  
Loài đom đóm lóe sáng để tìm người tình  
Và đôi mắt em đã tìm thấy được anh.  
Ta cuốn vào con lốc,  
Tình !  
*RIC06092004*

## Gái Quê

*Bài Xương*

Em còn nhỏ dại rất thơ ngây  
Sống ở thôn quê mảnh đất gầy  
Mái tóc đen tuyền, đôi mắt ngọc  
Làn da bánh mật, má hây hây  
Năm qua nắng dãi chăm vườn đậu  
Tháng nọ mưa dầm bón bụi cây  
Thế đó mà sao duyên dáng lạ  
Nhìn thôi cảm xúc chợt dâng đầy  
*Y Thi 030620*

## Sơn Nữ

*Bài Họa 1*

Tựa cánh hoa rừng đẹp ngắt ngây  
Làm duyên lọn tóc phủ vai gầy  
Chàm tô sắc áo càng xanh thắm  
Nắng nhuộm môi hồng cứ đỏ hây  
Thích vẽ đơn sơ đôi lẫn tuổi  
Say đời mộc mạc cỏ cùng cây  
Hoài yêu cuộc sống miền hoang dã  
Nẻo ấy bình yên hạnh phúc đây.  
*Dung Nguyên*

# Nàng Thơ

*Bài Họa 2*

Dẫu chữa yêu nàng, bởi đại ngây  
Vào ra, cứ ngắm mảnh trăng gầy  
Theo hồn lãng tử, trình câu thắm  
Vỗ bóng anh hùng, thảo chữ hây  
Tiếc vận đường thi, gieo ngọn cỏ  
Thương vắn lục bát, dạt cành cây  
Từ duyên đến nợ, thôi nhường ấy  
Đón nguyệt chờ hoa, cảm súc đây.  
*Ba Canh*

# Thôn Nữ

*Bài Họa 3*

Nhớ buổi hôm nào đứng tựa ngây  
Nhìn em vóc nhỏ có hơi gầy  
Khuôn trăng điểm lệ làn môi thắm  
Nét ngọc yêu kiều cặp má hây  
Thế thọt lời oanh mưa giỡn lá  
Êm đêm tiếng yến vượn chuyền cây  
Chân quê giản dị hồn thanh khiết  
Một giọt tình Xuân mắt ứ đầy  
*BuiXuanPhuong09*

# Mạt Vận

*Bài Xương*

Hết chuyện cái lon tới cái lu  
Quan ta đột phá kiểu đui mù  
Bày chiêu cho lắm lời ra dốt  
Hiến kế mà chi chi thấy ngu  
Ngắn học mua quan dân đói kém  
Tham tiền bán chức khổ nguyên khu  
Buồn cho đất nước trong thời mạt  
Lắm kẻ tham, đần, làm chóp bu.

*Hoa Cỏ - Jul1319*

# Hết Thời

*Họa đảo vận*

Quan ta có quá chuyện ruồi bu  
Đất nước dâng Tàu gọi đặc khu  
Tiến sĩ đầy đường nhưng dốt nát  
Giáo sư hồng thiếu vẫn hoài ngu  
Nhiều lời “phát biểu” nghe khờ khạo  
Lắm kẻ bày mưu thấy tối mù  
Bữa trước “khui lon” tại tiếng Việt  
Bây giờ chống lụt nhờ bình, lu.

*Y Thi RIC071419*

# Lều Thưa Hạnh Phúc

*Bài Xương*

Bên hồ dựng một túp lều thưa  
Giữa chốn chung quanh có gió lùa  
Thế sự qua rồi con bão tố  
Đòi người cũng hóa kiếp thoi đưa  
Tiền tài chẳng biết bao nhiêu đủ  
Danh vọng nào đâu mấy lúc thừa  
Để mãi yêu thương còn đọng lại  
Mai này nhớ chuyện cũ xa xưa  
*Y Thi - Goose Creek, NC - 070519*

# Thềm Mộng

*Bài Hạ*

Gối mộng bên hồ một mái thưa  
Bình sơ cửa rộng gió mây lùa  
Cần buông khéo mặc thời lay động  
Chén đạo theo tùy cảnh đẩy đưa  
Hóng khách giao tình dăm chữ mọn  
Vay thơ cộng lạc chút âm thừa  
Trước thềm thoáng hiện trăng mùa cũ  
Tỉnh giấc nghe hồn cập bến xưa!  
*Phan Thành Lanh*

# Tháp Hải Tặc (Pirate Tower)

*Bài Xướng*

Biển thét gào lên chẳng bận lòng  
Rì rào gió thổi cũng như không  
Bao phen lốc xoáy cùng vùn vủ  
Suốt tháng mưa dầm với bão giông  
Trái biết trăm lần con sóng dữ  
Tùng qua vụn kiếp bóng trăng hồng  
Vô vàn khách lạ luôn chào đón  
Kiệt tác con người đã góp công  
*Y Thi - Victoria Beach - 081019*

# Tháp Phước Duyên

(chùa Thiên Mụ-Huế)

*Bài Họa*

Thiệu Trị truyền xây để tỏ lòng  
Bảy tầng hiển hiện giữa trời không  
Linh thần vẹn vẻ dù mưa nắng  
Bảo tháp nguyên hình dấu gió giông  
Mãi đứng trầm ngâm nhìn cảnh lặng  
Hăng thơm rạng rỡ ngược dương hồng  
Hai trăm tuổi khắc vào tâm khảm  
Vẫn giữ yên bình độ khởi công  
*HANSY*



# Nỗi Nhớ Nhà

*Bài Xương*

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà  
Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua  
Nơi đây đất khách xem còn lạ  
Chốn đó quê mình đã quá xa  
Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ  
Hàng cây ủ rũ đứng tro ra  
Nghe lòng trĩu nặng tim đau nói  
Gặm nhấm thời gian mắt lệ nhòa.  
*Y Thi 120918*

# Buổi Chiều Đông

*Bài Hạ*

Nơi đây xứ lạnh cách quê nhà  
Cuối buổi chiều đông bão tuyết qua  
Nỗi nhớ năm nào chôn giấu kín  
Niềm riêng thương ấy tưởng dần xa  
Công viên vắng lặng đèn chưa tỏ  
Góc phố buồn tênh tiếng thở ra  
Giữa cảnh u sầu man mác ấy  
Lòng người lệ nhỏ mắt phai nhòa.  
*Y Thi 120918*

# Lá

*Bài Xương*

Gió đến đêm qua lá rụng đầy  
Ngoài vườn lá phủ kín hàng cây  
Anh gom từng cụm cơn mưa lá  
Em góp nụ cười thổi lá bay...  
Có biết lá còn vương sợi tóc  
Hay là lá ngủ ở trên tay  
Niềm riêng của lá còn nơi đó  
Hãy giữ giùm nhau chiếc lá này...  
*Y Thi - RIC102618*

# Hoa Hỉ Lạc

*Bài Họa*

Nồng hương rạng sắc cánh đom đầy  
Nở rộ từng chùm phủ kín cây  
Chợt thấy đàn ong quanh quần lượn  
Vừa nhìn lũ bướm rộn ràng bay  
Người qua thích chí toan kề miệng  
Kẻ lại mê hồn tính để tay  
Rất đẹp nhưng mà không thể sánh  
Màu hoa 'hỉ lạc' giữa Tâm này!  
*Minh Tranh-12/1/18*

# Sầu Đông Vương Mặc

*Bài Xương*

Gió lạnh thu tàn đông đến nhanh  
Lá kia héo úa chớm lìa cành  
Xa rồi đôi ngả bao thương nhớ  
Cách biệt hai nơi chẳng nở đành  
Bỏ lại tim này đau vụn vỡ  
Tìm về ký ức với mong manh  
Mơ từng hơi thở chung chăn gối  
Một chút còn vương giấc mộng lành.  
*Y Thy RIC120718*

# Lời Nguyện Cầu

*Bài Họa*

Thời gian thoáng chốc đã qua nhanh  
Tuyết trắng về giăng phủ lá cành  
Muốn giữ mùa thu nhưng chẳng đặng  
Mong xa kỷ niệm lại không đành  
Nhân sinh, thấy đó nhiều đau khổ!  
Thế giới, trông kia quá mỏng manh!  
Cố gắng tu tâm trì chánh niệm  
Cầu cho tất cả được an lành!  
*Lưu Chinh 12/11/2018*

# Đêm Thu Xứ Người

*Bài Xương*

Xa nghe vọng lại những hồi chuông  
Lạnh lẽo đêm thu gió thoảng luồng  
Nghĩ đến...nhiều khi tình thốn thức  
Thương về...lắm lúc lệ sầu tuôn  
Quê hương cách biệt bao niềm nhớ  
Đất khách xa xôi lắm nỗi buồn  
Chốn cũ giờ đây tuy vụn dậm  
Nhưng tình nghĩa ấy vẫn đầy luôn

*Lưu Chinh*

*Aachen, Germany đêm 10/13/2018*

# Đêm Khuya Nhớ Người

*Bài Họa*

Lặng lẽ đêm về nghe tiếng chuông  
Gió đưa trước ngõ thổi từng luồng  
Miên man tiếng nhạc lòng thao thức  
Lạc lõng vắn thơ mắt lệ tuôn  
Bỏ lại đằng sau bao nỗi tiếc  
Đi về phía trước thoáng ưu buồn  
Mình ta khoảng lặng trong khuya vắng  
Tưởng đã quên rồi lại nhớ luôn.

*Y Thi RIC113018*

# Vào Đông Lại Nhớ Đến Em

*Bài Xương*

Mùa đông giá lạnh đến đây rồi  
Tuyết trắng quanh vườn phủ khắp nơi  
Gió rét kêu gào bên góc phố  
Mây sầu lờn vờn cuối chân trời  
Xa mờ giấc mộng chừng quên lãng  
Ký ức mơ hồ tưởng đã voi  
Có biết đâu rằng luôn giấu kín  
Duyên tình một thủa nặng lòng tôi...  
*Y Thy RIC120418*

# Hãy Sống Cho Đời

*Bài Hạ*

Đã bảy mươi hơn tóc bạc rồi  
Nhưng lòng vẫn trải rộng muôn nơi  
Đôi khi xuống thấp lòng đất  
Lắm lúc trào dâng tận ngất trời  
Bạn hữu tình thâm không cạn kiệt  
Người thân nghĩa nặng chẳng hề voi  
"Nhân sinh tự cổ thùy vô tử"  
Hãy sống cho đời bỏ cái tôi!  
*Lưu Chinh 12/04/2018*

# Thu Về Trên Đỉnh Chân Mây

*Bài Xương*

Vạn dặm đường xa ngắm lá vàng  
Quanh co rừng núi gió miên man  
Thu về trên đỉnh hờm màu lá  
Em đến chân đồi ửng nắng tan.  
Đắm đuối ngời nhìn thân bé nhỏ  
Say sưa đứng ngắm dáng bên đàng  
Tưởng như nỗi nhớ chùng roi rụng  
Theo dấu chân về mùa bước sang...  
*Y Thi - Skyline102118*

## Xem Lá Rừng Thu

*Bài Họa*

Rủ người đi ngắm lá thu vàng  
Đỉnh núi lưng đồi gió dã man  
Cuối biển mây giăng vờn sóng vỗ  
Chân trời nắng đổ phủ cảnh tan  
Mây bay lối gió mây không hướng  
Mưa đổ đường cây mưa địa đàng  
Con thác chiều nghiêng vang tiếng khóc  
Nhanh lên kéo nhớ cả mùa sang.  
*Peter Lý*

# Mùa Thu Trên Đỉnh Chân Mây

*Bài Xương*

Đường đến Chân Mây tiếng suối reo  
Ngân nga róc rách dưới chân đèo  
Là đà bao phủ mây giăng mắc  
Chằng chịt kín đường dây quấn leo  
Xuống vực chân đồi đá lờm chờm  
Lên cao ngọn dốc chân run theo  
Thu về gió lộng trên cành lá  
Sáu dặm đường dài cũng thích trèo. \*  
*Y Thi - Skyline102118*

*\*Đường Chân Mây = Skyline Drive, Virginia*

*\*Lối mòn đi đến và về từ thác Overall Run hơn sáu dặm đường.*

## Xem Lá Rừng Thu

*Bài Họa*

Vi vu gió thổi tiếng thông reo  
Thống thiết âm vang tận cuối đèo  
Hoa cỏ mơ màng chen lối mọc  
Giây hồng lơ đãng lẩn tường leo  
Cánh chim vội vã bay biên biệt  
Con cú thẩn thờ đứng ngó theo  
Từng bước lẩn mò trên dốc đá  
Mừng vui ta vẫn vững chân trèo.

*Peter Lý*

## Nỗi Nhớ Nhà

*Bài Xương*

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà  
Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua  
Nơi đây đất khách xem còn lạ  
Chốn đó quê mình đã quá xa  
Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ  
Hàng cây ủ rũ đứng tro ra  
Nghe lòng trĩu nặng tim đau nói  
Gặm nhấm thời gian mắt lệ nhòa.  
*Y Thi 120918*

## Nỗi Hận Mất Nhà

*Bài Họa*

Vì đâu khiến cảnh sống xa nhà  
Đông lạnh hạ nồng đã trải qua  
Lắm lúc mưa buồn rơi tất tả  
Đôi khi nắng hận chiếu gần xa  
Đêm sâu ghé đá hồn nghiêng ngã  
Ngày rộng gặm cầu xác ngẩn ra  
Mãi nhớ một thời đây nhục nhã  
Ngày xưa buông súng chửa phai nhòa  
*Peter Lý*



# Nỗi Nhớ Nhà

*Bài Xương*

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà  
Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua  
Nơi đây đất khách xem còn lạ  
Chốn đó quê mình đã quá xa  
Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ  
Hàng cây ủ rũ đứng tro ra  
Nghe lòng trĩu nặng tim đau nhói  
Gặm nhấm thời gian mất lệ nhòa.  
*Y Thy 120918*

# Cô Đơn

*Bài Họa*

Hoàng hôn xứ lạ nhớ quê nhà  
Bao ngày mỗi một bóng đời qua  
Lặng lẽ âm thầm nơi chốn lạ  
Đi hiu khắc khoải chỗ miền xa  
Sương mù phủ lối buồn gom lại  
Gió lạnh ôm lòng xót tỏ ra  
Lủi thủi mình thôi đêm thiếu bạn  
Sầu ơi! đổ mắt lệ phai nhòa.  
*Hoang Vu*

# Mật Đắng

*Bài Xương*

Chén sầu cũng cạn tím vành môi  
Mật ngổ nồng say lại đắng rồi  
Đem mầu than hồng soi góc tối  
Mang bầu rượu hết đựng tình coi  
Đòi nêm chút vị, càng nông nổi  
Vấn hắt hiu, trăng ngả cuối đời  
Uống lệ vào tim sao thấy tội  
Dây trầu gói lại mộng dẫn trôi...  
*Hoang Vu*

## Hãy Gói Giùm Anh Chút Nhớ Thương

*Bài Hòa*

Hãy gói giùm anh chút mắt môi  
Bao ngày xa cách nhớ nhau rồi  
Đêm qua gió lạnh đến khuya tối  
Sáng lại mây sầu đi cút coi  
Xế bóng điu hiu sao sống nổi  
Chiều tà rớt rụng cuối chân đời  
Một mai có chết ai mang tội?  
Giọt lệ nào rơi cũng chẳng trôi...  
*Y Thi - RIC111318*

# Lan Rừng

*Bài Xương*

Giữa chốn rừng sâu, những khóm lan  
Đong đưa chuỗi ngọc trước non ngàn  
Lung linh rực rỡ, hoa khoe dáng  
Ngan ngát thom lừng, vị tỏa tan  
Kiêu hãnh loài cây đây quý phái  
Vẻ vang dòng dõi thật cao sang  
Đâu màng chỗ ở nơi đô hội  
Hèo lánh mà sao tiếng vẫn tràn ?  
*Ban Lê*

# Đêm Về Nhung Nhớ

*Bài Họa*

Đêm về thoang thoang mùi hương lan  
Lặng lẽ trầm ngâm nỗi ngút ngàn  
Đạo ấy bên nhau luôn gắn chặt  
Bây giờ cách biệt đã hòa tan  
Thiên đường lấp lánh nên quên hện  
Địa ngục thâm sâu khó tìm sang  
Cõi mộng qua rồi đây thực tại  
Lòng luôn uất nghẹn lệ dâng tràn.  
*Y Thi - RIC120218*

# Gởi Chút Hương Thầm

*Bài Xương*

Nhật chút hương thầm gởi gió đông  
Chiều buồn buốt lạnh xoắn xang lòng  
Như mùa điếm sắc trên cành nhỏ  
Tựa nắng ươm màu giữa lối mong  
Mộng chất bao lần tay nặng trĩu  
Đời lem mấy cuộc tóc khô bông  
Ơi người rào bước chi đành đoạn  
Để sóng xô đôn ngược bến sông?

*Dạ Vũ 02 - 12*

# Niềm Đau Chôn Giấu

*Bài Hòa*

Hôm nay giá lạnh trời vào đông  
Chút nắng mong manh chẳng ấm lòng  
Nhớ lắm người xưa đang ngóng đợi  
Còn thương dáng cũ mãi chờ mong  
Xa nơi đất khách còn trôi nổi  
Lạ lắm quê người lúc bập bùng  
Mắt ướt môi ghì quên tiếng khóc  
Niềm đau giấu kín ngập dòng sông...

*Y Thi RIC120618*

## Xuân Về Đợi Mong

*Bài Xương*

Chiều nay phố nhỏ nắng hanh vàng  
nhón gót xuân về gió chuyển sang  
dạ lý thơm nồng chân bước chậm  
hoa hồng đượm thắm lối đi ngang  
từ trong giấc ngủ mơ nhè nhẹ  
để giữa lòng ai mộng khê khàng  
chốn cũ chờ mong người ghé đến  
đường mòn rộng mãi thấy thênh thang  
*Y Thy*

## Mùa Chường

*Bài Hoa*

Bước chuyển giao mùa Hạ đã sang  
Trời xanh thắm sọi nắng thoi vàng  
Đàn ve rả rích chìm quang đãng  
Võng gió âm thầm gợn ngồn ngang  
Bỗng giọt châu nhòa tim nhói hoảng  
Từ trong mắt trái mộng khơi khàng  
Thời gian trở ngược người xưa đáng  
Kỷ niệm theo về... mỗi nấc thang...  
*Hoa Mơ*

## Nổi Nhịp Cầu Thơ

*Bài Xương*

Khách hẹn kia rồi, đợi bến sông  
Cầu thơ nổi nhịp, thả xuôi dòng  
Chờ anh, nữ sĩ còn mong ngóng  
Kính chị, văn đàn vẫn mãi trông  
Lục bát người trao, câu trả rộng  
Đường thi bạn trả, chữ say nồng  
Lòng vui, thấp lửa ngồi đêm hội  
Văn cảnh, hoa đèn rợp phố đông.

*BaCanh*

## Nổi Lòng Lão Đưa Đò

*Bài Họa*

Mây vù đuổi bóng phủ ven sông  
Lặng lẽ buồn hiu ở cuối dòng  
Vắng khách trưa chiều đò vẫn đợi  
Thưa người xế buổi lão còn trông  
Gió nồm lộng thổi trời oi bức  
Nắng quái khô hanh khí thật nồng  
Áo nát thân còm sao bé nhỏ  
Khua chèo nhớ lắm thuở nào đông

*Y Thi*

# Hồi Xuân

*Bài Xương*

Qua Đông, trời đất lại hồi xuân,  
Sinh hóa Thiên cơ, đã định phần.  
Chuột lắt nay đi, đừng lắt léo,  
Trâu già mai tới, rõ già gân!  
Âm dương hòa hiệp, duyên muôn vật,  
Nhật nguyệt độ trì, kiếp thế nhân.  
Cuộc sống an bình, mừng tuổi mới!  
Đầu năm khai bút, thảo đôi vần.  
*Trần Quốc Bảo - Khai bút Xuân Tân Sửu*

# Chúc Xuân

*Bài Họạ*

Một chậu hoa Đào trước gió Xuân  
Mang Xuân rục rỏ biết bao phần  
Tâm Xuân hé nụ bên khung cửa  
Dạ Lý chào Xuân cạnh kẽ gân\*  
Tuyết trắng mừng Xuân đùa kẻ sĩ  
Xuân hồng đón Tết cọt thi nhân  
Ngày Xuân mấy chữ xin trao đến  
Gởi chút hương Xuân đối với vần.  
*Y Thi (một ngày tuyết rơi. 020721)*

*\*rèm cửa sổ như đường gân khi nhìn từ xa*

## Farewell to The Farm

*Robert Louis Stevenson*

*The coach is at the door at last;  
The eager children, mounting fast  
And kissing hands, in chorus sing:  
Good-bye, good-bye, to everything!*

*To house and garden, field and lawn,  
The meadow-gates we swang upon,  
To pump and stable, tree and swing,  
Good-bye, good-bye, to everything!*

*And fare you well for evermore,  
O ladder at the hayloft door,  
O hayloft where the cobwebs cling,  
Good-bye, good-bye, to everything!*

*Crack goes the whip, and off we go;  
The trees and houses smaller grow;  
Last, round the woody turn we sing:  
Good-bye, good-bye, to everything!*



## Chia Tay Trang Trại

(Phỏng dịch bài thơ "Farewell to the Farm" của Robert  
Louis Stevenson)

Ngựa xe đến trước cửa rồi  
trẻ con háo hức đứng ngồi không yên  
cầm tay bịn rịn hôn lên  
bài đồng ca hát vang rền chia tay

ngôi nhà, vườn tược, cỏ cây  
máy bơm, chuồng ngựa dang tay vẫy chào  
ghế đu, cổng trước, hàng rào  
tạm biệt tất cả mà sao ngấn buồn

đi rồi vẫn nhớ đây luôn  
cái thang treo ở cửa chuồng ngựa kia  
ụ rơm váng nhện dầm dìa  
chia tay tạm biệt xa lìa mà đi

Ngọn roi quất nhẹ, ngựa phi  
hàng cây nhà cửa li ti bụi mờ  
rời qua rừng gỗ cho vơ  
trẻ con ca hát ngu ngô chẳng buồn...

# The Oak

Michael Collins

*A tree's leaves in the fall  
are some orange, some red  
and for a small bird  
they make quite a bed*

*the branches of trees  
are some curved, some straight  
and some even form  
a small figure eight*

*The trunk of the tree  
is the base of itself  
quite like in a library,  
a rusty old shelf*

*the roots of the tree  
go deep, deep down  
like a buried treasure  
never to be found*

*trees need sunshine,  
water, and dirt  
without these things  
they could get hurt*

*trees can do things  
that I wish I could  
If you're looking for one  
I'd check in the woods!*

# Cây Sồi

(Phỏng dịch từ bài thơ "The Oak" của Michael Collins)

Cây sồi vào mùa thu  
màu cam và màu đỏ  
có con chim nhỏ nhỏ  
dệt chiếc tổ êm nằm

Này là những cành cây  
có cong và có thẳng  
và thêm nhiều hình dạng  
như số tám tròn vo

Này là thân cây to  
cho thêm nhiều sức sống  
trông giống như thư viện  
những kệ sách chất chồng

Này là những rễ cây  
chôn sâu vào lòng đất  
như kho tàng giấu kín  
chẳng tìm thấy bao giờ

Cây cần thêm ánh nắng  
tưới nước và bón phân  
thêm một chút ân cần  
chớ không cây sồi héo

cây làm được nhiều việc  
mà tôi hằng ước ao  
nếu ai đang kiếm tìm  
tôi sẽ nhìn quanh rừng

## *Mother*

*Unknown Author*

*If I could give you diamonds  
for each tear you cried for me.  
if I could give you sapphires  
for each truth you've helped me see.  
If I could give you rubies  
for the heartache that you've known  
If I could give you pearls  
for the wisdom that you've shown.*

*Then you'll have a treasure, mother,  
that would mount up to the skies  
That would almost match  
the sparkle in your kind and loving eyes.*

*But I have no pearls, no diamonds,  
As I'm sure you're well aware  
So I'll give you gifts more precious  
My devotion, love and care.*

## Mẹ

(phỏng dịch từ bài thơ "Mother" Khuyết Danh)

Nếu có thể tặng kim cương  
Cho giọt nước mắt mẹ vương lúc buồn  
Hay là ngọc bích y khuôn  
Cho lời chân thật mẹ luôn giúp mình

Nếu có thể tặng ngọc hồng  
Cho những lần con làm lòng mẹ đau  
Nếu có thể tặng trân châu  
Giúp con thấy được trước sau sự đời

Mẹ là kho báu tuyệt vời  
Ngút cao lên tận bầu trời mây xanh  
Có gì so sánh cho bằng  
Tình yêu nhân hậu mẹ dành cho con

Nhưng con chẳng có kim cương  
Hay là châu ngọc mẹ từng hiểu ngay  
Thôi thì con tặng quà này  
Quan tâm, chăm sóc, tỏ bày yêu thương...  
090420

## *Have You Ever Understood*

*(Writing for innocent souls who died by Corona Wuhan  
2020)*

Phong Thu

*Have you ever thought  
spring has flown away  
flowers wither front the door  
the birds don't like singing*

*Have you ever known  
the afternoon in late winter  
the streets were sad, the market closed  
it was all so melancholy*

*The church bell tolls  
to mark the lost souls  
an ordinary human  
fly to heaven every day*

*You remember what  
the human heart forgets  
those blessed with fame and wealth  
live in a small world*

*You have seen  
gray clouds cloak the heaven  
heaven is hard to find  
when you live in hell*

*Have you ever understood  
the love then dissolved  
the sunset passed away  
like a yellow leaf*

*We are just like the dead leaves  
Flying on the sky immensity*

## Bạn Có Bao Giờ Hiểu

(phỏng dịch từ bài thơ "Have You Ever Understood" by Phong Thu )

Có bao giờ bạn nghĩ  
Mùa xuân đã bay đi  
Hoa héo tàn trước cửa  
Chim hót tiếng sầu bi...

Bạn đã từng biết chưa  
Một buổi chiều cuối đông  
Con phố buồn chợ đóng  
Tất cả trong u sầu...

Chuông nhà thờ ngưng nhịp  
Những linh hồn đã mất  
Trên con người bình thường  
Thiên đường cũng xa bay

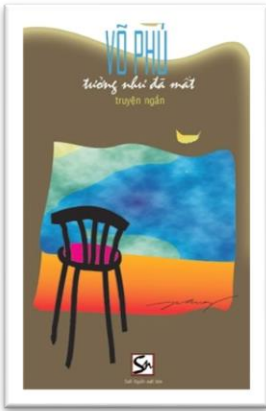


Bạn có nhớ những gì  
trái tim người quên lãng  
danh tiếng và giàu có  
trong thế giới nhỏ nhoi

Bạn đã thấy những gì  
mây xám trên bầu trời  
che khuất tầm mắt ấy  
nơi địa ngục trần gian...

Bạn đã bao giờ hiểu  
tình yêu rồi biến tan  
hoàng hôn đi qua đời  
như lá vàng buông vợi

Bạn đã bao giờ hiểu  
người như chiếc lá úa  
chết theo cùng thời gian  
trên bầu trời bao la...  
090320



## Giới Thiệu Sách Tưởng Như Đã Mất Võ Phú

"...Cách viết của anh mộc mạc, trong sáng. Những con chữ phản ánh trung thực cuộc sống và lối suy nghĩ đời thường của anh..."

- Đức Trí Quế Anh, Báo Viễn Đông; số 1938.

"...Cũng như tập thơ 'Rằng Ta Đang Yêu' và tập truyện ngắn 'Tưởng Như Đã Mất' bạn đọc sẽ nhìn thấy thấp thoáng bóng tình yêu, nét vẽ đơn giản của đời thường, những kỷ niệm vụn vặt đi qua trong đời được cẩn thận ghi lại với bút pháp hết sức dễ thương. Một đôi đoạn văn khi đọc, có cảm tưởng như đang được ngồi đối diện với Võ Phú nghe anh kể lại câu chuyện vừa mới xảy ra, không màu mè, không sử dụng ngôn ngữ cao siêu, mơ hồ..."

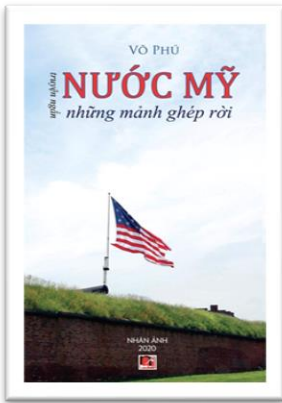
- Nguyễn Trung Tín, Người Việt Daily News, Thứ Tư, số 6444; và Tạp Chí Bút Tre, số 8.

"...Võ Phú trong tác phẩm truyện ngắn đầu tay đã đưa ra những cái nhìn đúng đắn về tình yêu nam nữ, ca tụng tình người, đề cao những tiêu chuẩn đạo đức, và bộc lộ suy tư về triết lý xác đáng..."

- Tâm Minh Ngô Tằng Giao, Nguyệt San Kỷ Nguyên Mới; số 35.

"...Võ Phú chẳng những là một nhà văn, nhà thơ trẻ mà anh rất có tài trong địa hạt nhiếp ảnh nghệ thuật. Điều đặc biệt là anh luôn đem tài năng của mình ra giúp đỡ bạn bè và phục vụ cộng đồng. Võ Phú rất tích cực trong các sinh hoạt của sinh viên và cộng đồng..."

- Tuyết Mai, nữ phóng viên báo chí tự do, Fairfax, Virginia.



## Giới Thiệu Sách

### Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời

#### Võ Phú

“...Tác phẩm ‘Nước Mỹ những mảnh ghép rời’ là một tuyển tập gồm 26 bút ký ghi lại chặng đường tỵ nạn của em trong thời gian sống trên nước Mỹ.

Em gọi là ‘những mảnh ghép rời’ bởi vì đây không phải là một hồi ký chảy tuôn tự theo thời gian mà là những mảnh đáng nhớ đó đây như ‘Những Ngày Đầu Ở Mỹ’ hay ‘Tôi Dạy Tiếng Việt’....”

**- Trần Trung Đạo, văn thi sĩ, Boston, MA**

“...Đọc “Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời” của Phú mà như thấy luôn hình bóng của chính mình trong những “mảnh ghép rời” của trong gần 25 năm qua đã sống tại đất nước Hoa Kỳ này. Từ “Những Ngày Đầu Ở Mỹ” cho đến “Hội Sinh Viên Việt Nam” hay “Tờ Giấy Phạt” rời đến “Con Đieu Việt Nam”, v.v... cứ như Phú đang nhả nha kể lại chuyện của tất cả những người đã rời xa quê hương Việt Nam yêu dấu sang định cư nơi đất nước Hoa Kỳ...”

Có đọc “Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời” mới thấy rõ hình ảnh của thế hệ 1 rưỡi, thế hệ thứ 2 của dòng người Việt tỵ nạn, định cư tại hải ngoại này đã phải trải qua những thách đố, khó khăn ra sao để có thể đạt được những thành quả như ngày hôm nay.”

**- Nguyễn Kim Du Hạ, nhà văn nhà thơ, Houston, TX.**

“...28 truyện ngắn về đời sống đôi khi nặng lòng quá khứ và tâm tình của 2, 3 thế hệ người Việt sống tha hương xứ người.

Võ Phú sinh năm 1978, đến Mỹ năm 1994, đã sớm sinh hoạt văn học nghệ thuật và kiên trì đến nay. Võ Phú từng đi cùng đường với Nguyễn Vy Khanh chúng tôi thời Văn Học Nghệ Thuật Liên

Mạng là tạp chí @ đầu tiên của người Việt trong nửa sau của thập niên 1990 - CUNG NGŨ tuyển thơ của nhóm năm 2001 có sự tham gia của Võ Phú đã đánh dấu sự nhập cuộc của anh với cộng đồng văn học hải ngoại.

**- Nguyễn Vy Khanh, nhà phê bình văn học, Toronto, Canada.**

"...Sáng nay anh đã bắt đầu đọc sách "Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời". Bài viết về tấm hình bìa và bài khi Phú mới đặt chân tới Mỹ: Hay lắm. Ý chí cầu tiến và vươn lên lúc nào cũng cần thiết cho Immigrants. Đây là land of opportunity, cố gắng thì sẽ thành công! Mừng cho Phú và gia đình đã có một cuộc sống thật tốt đẹp, gọi là lý tưởng đó!"

**Phan Anh Dũng, nhạc sĩ, nhà văn, Maryland.**

"Tôi thức khuya đọc gần hết tập truyện. Nhiều kỷ niệm thời HS và College ủa về. Dương cũng học lớp sử của Mrs. Shumaker. Chồng của bà là cựu quân nhân, ông ta làm việc ở Pentagon. Có hôm học về chiến tranh Việt Nam, ông mời cố TS Nguyễn Ngọc Bích vào lớp thuyết giảng về Vietnamization."

**Dương Đoàn, độc giả, Virginia.**

"...Những câu chuyện về nước Mỹ - hay nói đúng hơn là xảy ra ở nước Mỹ- như đúng bản chất vốn có của nó, không tô hồng, cũng không bôi đen.

Với lối kể chuyện bình thản, như một người đứng bên lề đường quan sát, Phú sẽ cho độc giả gặp được những người Việt hiền lành, chăm chỉ, chịu khó, thích giúp đỡ đồng hương, hay những người tư lợi, chiếm đoạt lòng tốt của người khác. Nhưng tuyệt đối, Phú không đánh giá hay phán xét về họ. Chuyện của Phú thoát ra được những đánh giá tiêu cực thường hay gặp phải về thái độ, về tình thân ái tương trợ của người Việt tại Mỹ. Ở đâu, ở cộng đồng nào cũng có người tốt kẻ xấu, người không tốt lắm và người không xấu lắm..."

**- Nguyễn Hiền, độc giả, California.**

# Mục Lục

(Xếp theo thứ tự số trang)

*Nguyễn Minh Nữ:*

Nghĩ về Y Thy Võ Phú...7-12

*Thi họa:* Chớm Thu...13

Chớm Thu...14

Rủ Em Đi Ngắm Lá Vàng...15

Chênh Vênh...16

Tháng Chín Yêu Thương...17

Tâm Sự Mùa Thu...18

Mùa Thu Trên Đồi Táo...19

Hoài Niệm...20

*Thi họa:* Lạc Giữa Rừng Thu...21

Lạc Giữa Rừng Thu...22

Sinh Nhật...23

Thu Đến Rồi Sao?...24

Trăng Thu...25

Thu Đông Bắc...26

*Thi họa:* Lá Ngẩn Ngơ...27

Lá Ngẩn Ngơ...28

Vào Thu...29

Mùa Thu Đã Về...30

*Thi họa:* Tiếc Thu...31

Tiếc Thu...32

Thì Ra Trời Đã Vào Thu...33

Thu...34

Những Bài Haiku...35-36

Nhìn Em Dạo Bước Mùa Thu...37

Buổi Chiều Trong Công Viên...38

Hoa Bìm Bìm...39

Trăng Thu Bên Người...40

Mưa Thu...41

Lục Bát Tháng Mười...42

*Thi họa:* Ngọt Ngào Mùa Thu

Đến...43

Ngọt Ngào Mùa Thu Đến...44-45

Nay Tháng Mười...46

Buổi Chiều Tháng Mười...47

Thu Say...48

*Thi họa:* Chỗ Em Ngồi...49

Chỗ Em Ngồi...50

Vì Sao Đêm...51

Buổi Sáng Cuối Thu...52-53

Đêm Hoài Niệm...54

*Thi họa:* Vàng Thu Rụng Ánh Trăng Qua...55

Vàng Thu Rụng Ánh Trăng Qua...56

Ngày Lập Xuân...57

Buổi Sáng Thần Tiên...58

Bên Em Ta Đợi Mùa Xuân...59-60

Lời Tâm Sự...61-62

Trăng Lạnh (Cold Moon) ...63

Lạ...64-65

Nay Trở Lại...66

Mùa Xuân Xưa...67-68

Bên Em Ta Thấy Xuân Về...69

12 Con Giáp Đón Xuân...70

*Thi họa:* Lời Mùa Xuân...71

Lời Mùa Xuân...72

Hạ Về Với Biển...73

Áo Xanh Bên Cánh Quỳ Vàng...74

Buổi Sáng Bên Em...75

Biển, Em, và Ta...76

Yêu Nhau Tặng Những Vết Răng...77

Đầu Hôm Đi Câu Cá...78

Buổi Cơm Chiều Nay...79

Em Đi Anh Đợi Mùa Thu Tới...80

Nắng Tháng Ba ...81

Bài Thơ Gởi Người...82  
Buồn Như Tháng Ba...83-84  
Nắng Tháng Tư...85  
Nay Mùa Xuân Tới...86  
Những Con Kên Kên...87  
Nghe Mùa Xuân Đến...88  
Mùa Dịch: Tìm Đến Thơ ...89  
Mãi Còn Vương...90  
Tri Âm...91  
Tránh Coronavirus...92  
Đêm Nghe Tiếng  
Nguyệt Cầm...93  
Lại Chuyện Đổi Giờ...94  
Đôi Nhũ Hoa...95  
Hoa Hồng Lộc (Redbuds)\*...96  
Chúc Xuân Canh Tý...97  
Bóng Tình Nhân...98  
Nhớ...99  
Lời Tự Thú...100  
Hoa Đào Cuối Đông...101  
Đêm Nhớ Người ở Cách Xa...102  
Tiễn Em Một Buổi  
Chiều Đông...103  
Trao Em...104  
Cà Nhà Hạnh Phúc...105  
Lễ Tạ On...106  
Ngày Cuối Tuần...107  
Kể Chuyện Thơ...108-111  
Chờ Em Đi...112  
Mừng Sinh Nhật Vợ...113-114  
Niềm Vui Cuối Tuần...115  
Dòng Sông Cũ...116  
Đông...117  
Tuyết...118  
Xuân...119  
Duyên Nợ...120  
Thu Sầu...121

Ngày Con Xa Mẹ...122  
Hẹn Em Ngày Về Phép...123  
Thăm Nhà Bạn...124  
Như Con Nắng...125  
Màu Áo Ai...126  
Ngày Lang Thang...127  
Ghé Chơi Nhà Bạn...128  
Ngày Hè Trôi Qua...129  
Trên Ngọn Hải Đăng...130  
Muôn Trùng Dấu Yêu...131  
Đàn Hải Cầu Ở La Jolla...132  
Khó...133  
Bên Đường Hiu Quạnh...134  
Tiếng Gọi Ngày Hè...135  
Lưu Luyến Cùng Nàng...136  
Buổi Sáng Ở Charleston...137  
May - Tháng Năm -  
Ngày của Mẹ...138-139  
Ngồi Ở Thuyền Gió Trên Sông Cỏ  
Ta Nhớ Về Quê Xưa...140  
Ngày Đầu Xuân...141  
Thùy Tiên Vàng...142  
Này Tháng Ba...143  
Sáng Mông Một...144  
Nguyệt Thực...145  
Kỷ Niệm Mười Bốn Năm...146  
Buổi Sáng Mùa Đông...147  
Trại Hè Cape Hatteras...148  
Xuân Tha Hương...149-150  
Cùng Em Bên Bếp Lửa Hồng...151  
Rằm Tháng Giêng...152

### **Thơ Tân Hình Thức**

Mười Bảy Tuổi Ve Sầu...153-155  
Ở Trạm Xe Bus Sáng Nay...156  
Con Chó...157-158  
Buổi Sáng...159-160

Em vẫn cần Anh! ...161-162  
Đêm Chờ Trời Sáng...163-164  
Nhân Chứng Nửa Đêm...165-166  
Cọng Cỏ Đuôi Chó...167-168  
Cái Rát Của Gã Ngọng...169-170  
Đôi Mắt Em...171-172

## **Thơ Họa**

Gái Quê - Sơn Nữ...173  
Nàng Thơ - Thôn Nữ...174  
Mặt Vắn - Hết Thời...175  
Lều Thưa Hạnh Phúc - Thềm  
Mộng...176  
Tháp Hải Tặc – Tháp Phước  
Duyên...177  
Nỗi Nhớ Nhà - Buổi Chiều  
Đông...178  
Lá - Hoa Hỉ Lạc...179  
Sầu Đông Vương Mắc – Lòi  
Nguyễn Cầu...180  
Đêm Thu Xứ Người –  
Đêm Khuya Nhớ Người...181  
Vào Đông Lại Nhớ Đến Em –  
Hãy Sống Cho Đời...182  
Thu Về Trên Đỉnh Chân Mây –  
Xem Lá Rừng Thu...183  
Mùa Thu Trên Đỉnh Chân Mây –  
Xem Lá Rừng Thu...184  
Nỗi Nhớ Nhà - Nỗi Hận Mất  
Nhà...185  
Nỗi Nhớ Nhà - Cô Đơn...186  
Mặt Đắng - Hãy Gởi Giùm Anh  
Chút Nhớ Thương...187  
Lan Rừng - Đêm Về Nhưng  
Nhớ...188  
Gởi Chút Hương Thầm –  
Niềm Đau Chôn Giấu...189

Xuân Về Đợi Mong - Mùa  
Chướng...190  
Nổi Nhịp Câu Thơ - Nỗi Lòng Lão  
Đưa Đò...191  
Hồi Xuân - Chúc Xuân...192

## **Thơ Chuyển Ngữ**

Farewell to The Farm...193  
Chia Tay Trang Trại...194  
The Oak...195  
Cây Sồi...196  
Mother...197  
Mẹ...198  
Have You Ever  
Understood...199-200  
Bạn Có Bao Giờ Hiểu...201-202

## **Tác Giả**

Nguyễn Minh Nữ...7-12  
Khang Thi...13,21,27,31,43,49,55,71  
Dung Nguyên...173  
BaCanh...174,191  
BuiXuanPhuong09...174  
Hoa Cỏ...175  
Phan Thành Lanh...176  
HANSY...177  
Minh Tranh...179  
Luu Chinh...180-182  
Peter Lý...183-185  
Hoang Vu...186-187  
Ban Lê...188  
Dạ Vũ...189  
Hoa Mơ...190  
Trần Quốc Bảo...192  
Robert Louis Stevenson...183  
Michael Collins...185  
Phong Thu...189-190

# Mục Lục

(Xếp theo tựa đề)

- 12 Con Giáp Đón Xuân...70      Đàn Hải Cầu Ở La Jolla...132  
Áo Xanh Bên Cánh Quỳ Vàng...74      Đầu Hôm Đi Câu Cá...78  
Bài Thơ Gởi Người...82      Đêm Chờ Trời Sáng...163-164  
Bạn Có Bao Giờ Hiểu...201-202      Đêm Hoài Niệm...54  
Bên Đường Hiu Quạnh...134      Đêm Nghe Tiếng Nguyệt Cầm...93  
Bên Em Ta Đợi Mùa Xuân...59-60      Đêm Nhớ Người ở Cách Xa...102  
Bên Em Ta Thấy Xuân Về...69      Đêm Thu Xứ Người – Đêm Khuya  
Biển, Em, và Ta...76      Nhớ Người...181  
Bóng Tình Nhân...98      Đôi Mắt Em...171-172  
Buổi Chiều Tháng Mười...47      Đôi Nhũ Hoa...95  
Buổi Chiều Trong Công Viên...38      Dòng Sông Cũ...116  
Buổi Cơm Chiều Nay...79      Đông...117  
Buổi Sáng Bên Em...75      Duyên Nợ...120  
Buổi Sáng Cuối Thu...52-53      Em Đi Anh Đợi Mùa Thu Tới...80  
Buổi Sáng Mùa Đông...147      Em vẫn cần Anh! ...161-162  
Buổi Sáng Ở Charleston...137      Farewell to The Farm...193  
Buổi Sáng Thần Tiên...58      Gái Quê - Sơn Nữ...173  
Buổi Sáng...159-160      Ghé Chơi Nhà Bạn...128  
Buồn Như Tháng Ba...83-84      Gởi Chút Hương Thầm – Niềm Đau  
Cà Nhà Hạnh Phúc...105      Chôn Giấu...189  
Cái Rát Của Gã Ngọng...169-170      Hạ Về Vội Biển...73  
Cây Sồi...196      Have You Ever Understood...199-  
Chênh Vênh...16      200  
Chia Tay Trang Trại...194      Hẹn Em Ngày Về Phép...123  
Chờ Em Đi...112      Hoa Bìm Bìm...39  
Chỗ Em Ngồi...50      Hoa Đào Cuối Đông...101  
Chóm Thu...14      Hoa Hồng Lộc (Redbuds)\*...96  
Chúc Xuân Canh Tý...97      Hoài Niệm...20  
Con Chó...157-158      Hồi Xuân - Chúc Xuân...192  
Cộng Cỏ Đuôi Chó...167-168      Kể Chuyện Thơ...108-111  
Cùng Em Bên Bếp Lửa Hồng...151      Khó...133



- Kỷ Niệm Mười Bốn Năm...146  
 Lá - Hoa Hi Lạc...179  
 Lá Ngẩn Ngơ...28  
 Lạ...64-65  
 Lạc Giữa Rừng Thu...22  
 Lại Chuyện Đổi Giờ...94  
 Lan Rừng - Đêm Về Nhung  
 Nhớ...188  
 Lễ Tạ On...106  
 Lều Thưa Hạnh Phúc - Thềm  
 Mộng...176  
 Lời Mùa Xuân...72  
 Lời Tâm Sự...61-62  
 Lời Tự Thú...100  
 Lục Bát Tháng Mười...42  
 Lưu Luyến Cùng Nàng...136  
 Mãi Còn Vương...90  
 Mật Đắng - Hãy Gởi Giùm Anh  
 Chút Nhớ Thương...187  
 Mạt Vận - Hết Thời...175  
 Màu Áo Ai...126  
 May - Tháng Năm - Ngày của  
 Mẹ...138-139  
 Mẹ...198  
 Mother...197  
 Mùa Dịch: Tìm Đến Thơ ...89  
 Mùa Thu Đã Về...30  
 Mùa Thu Trên Đỉnh Chân Mây –  
 Xem Lá Rừng Thu...184  
 Mùa Thu Trên Đồi Táo...19  
 Mưa Thu...41  
 Mùa Xuân Xưa...67-68  
 Mừng Sinh Nhật Vợ...113-114  
 Mười Bảy Tuổi Ve Sâu...153-155  
 Muôn Trùng Dấu Yêu...131  
 Nắng Tháng Ba ...81  
 Nắng Tháng Tư...85  
 Nàng Thơ - Thôn Nữ...174  
 Nay Mùa Xuân Tới...86  
 Nay Tháng Ba...143  
 Nay Tháng Mười...46  
 Nay Trở Lại...66  
 Ngày Con Xa Mẹ...122  
 Ngày Cuối Tuần...107  
 Ngày Đầu Xuân...141  
 Ngày Hè Trôi Qua...129  
 Ngày Lang Thang...127  
 Ngày Lập Xuân...57  
 Nghe Mùa Xuân Đến...88  
 Ngồi Ở Thuyền Gió Trên Sông Cỏ -  
 Ta Nhớ Về Quê Xưa...140  
 Ngọt Ngào Mùa Thu Đến...44-45  
 Nguyệt Thực...145  
 Nhân Chứng Nửa Đêm...165-166  
 Nhìn Em Đạo Bước Mùa Thu...37  
 Nhớ...99  
 Như Con Nắng...125  
 Những Bài Haiku...35-36  
 Những Con Kên Kên...87  
 Niềm Vui Cuối Tuần...115  
 Nói Nhịp Câu Thơ - Nỗi Lòng Lão  
 Đưa Đò...191  
 Nỗi Nhớ Nhà - Buổi Chiều  
 Đông...178  
 Nỗi Nhớ Nhà - Cô Đơn...186  
 Nỗi Nhớ Nhà - Nỗi Hận Mất  
 Nhà...185  
 Ở Trạm Xe Bus Sáng Nay...156  
 Rằm Tháng Giêng...152  
 Rủ Em Đi Ngắm Lá Vàng...15  
 Sáng Mông Mốt...144  
 Sầu Đông Vương Mắc – Lời Nguyễn  
 Cầu...180  
 Sinh Nhật...23

Tâm Sự Mùa Thu...18  
Thăm Nhà Bạn...124  
Tháng Chín Yêu Thương...17  
Tháp Hải Tặc – Tháp Phước  
Duyên...177  
The Oak...195  
Thì Ra Trời Đã Vào Thu...33  
Thu Đến Rồi Sao...24  
Thu Đông Bắc...26  
Thu Sầu...121  
Thu Say...48  
Thu Về Trên Đỉnh Chân Mây  
– Xem Lá Rừng Thu...183  
Thu...34  
Thủy Tiên Vàng...142  
Tiệc Thu...32  
Tiễn Em Một Buổi Chiều  
Đông...103  
Tiếng Gọi Ngày Hè...135  
Trại Hè Cape Hatteras...148  
Trăng Lạnh (Cold Moon) ...63  
Trăng Thu Bên Người...40  
Trăng Thu...25  
Tránh Coronavirus...92  
Trao Em...104  
Trên Ngọn Hải Đăng...130  
Tri Âm...91  
Tuyết...118  
Vàng Thu Rụng Ánh Trăng  
Qua...56  
Vào Đông Lại Nhớ Đến Em  
– Hãy Sống Cho Đời...182  
Vào Thu...29  
Vì Sao Đêm...51  
Xuân Tha Hương...149-150  
Xuân Về Đợi Mong - Mùa  
Chướng...190  
Xuân...119  
Yêu Nhau Tặng Những Vết  
Răng...77



Bút hiệu: **VÕ PHÚ** (văn) & **Y THY(I)** (thơ)

Sinh ngày 10 tháng 11 năm 1978. Sinh quán Nha Trang - Việt Nam; định cư tại Virginia, Mỹ tháng 9 năm 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa và làm việc tại Virginia Commonwealth University.

- Chủ nhiệm và chủ bút tạp chí Kết Đoàn 2002-2008.
- iều hành nhà xuất bản Kết Đoàn 2002-2004.
- Góp mặt trong các báo, đặc san, tạp chí, thi đàn, như: Suối Nguồn, Hồn Quê, Văn Học Nghệ Thuật Liên Mạng, Kỷ Nguyên Mới, Văn Hữu, Cỏ Thơm, Ngôn Ngữ, 44 Năm Việt Nam Văn Học Hải Ngoại (1975-2019)

#### SÁCH ĐÃ IN:

- Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời (Truyện ngắn - Nhân Ảnh 2020)
- Ngày Tháng Có Nhau (thơ - Văn Học Mới 2018)
- Vấn Vương (tập văn viết chung với Mai Ngọc Lan - Kết Đoàn 2004)
- Những Phương Trời Nhớ (thơ 10 tác giả - Kết Đoàn 2004)
- Tương Như Đã Mất (tập truyện - Suối Nguồn 2003)
- ời Chia Trăm Nhánh Sông (thơ 6 tác giả - Suối Nguồn 2002)
- Rằng Ta Đang Yêu (thơ - Suối Nguồn 2001)
- Cung Ngữ (thơ 10 tác giả - Suối Nguồn 2001)

#### GIẢI THƯỞNG VĂN HỌC:

- Giải chung kết - *Viết Về Nước Mỹ* - Việt Báo, 2019
- Giải danh dự - *Viết Về Nước Mỹ* - Việt Báo, 2017
- Giải đặc biệt - *Viết Về Nước Mỹ* - Việt Báo, 2005