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Lạc Vào Cõi Thu 

 

Y Thy Võ Phú chân thành cám ơn: 
 

- Họa sĩ Hoàng Lan 

- Văn thi sĩ, Nguyễn Minh Nữu 

- Anh Trần Triết 

- Thi họa sĩ Khang Thi 

- Anh Việt Ðường 

- Văn thi sĩ Trần Trung Ðạo 

- Nhà văn Lê Thị Nhị 

- Nhà thơ Nguyễn Phú Long 

- Nhà thơ Trần Quốc Bảo. 

- Anh chị, văn thi sĩ Ðức Trí Quế Anh 

- Chị Nguyễn Kim Du Hạ 

- Nhà thơ Lê Hân - NXB Nhân Ảnh 

- Gia đình và bạn bè gần xa 

 

Ðã giúp và góp ý hoàn thành thi tập này. 
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Nguyễn Minh Nữu: 
Nghĩ về Y Thy Võ Phú 

 

Là một người trẻ sinh năm 1978, tốt nghiệp 

cử nhân Hóa và làm việc tại Virginia 

Commonwealth University. Tôi gặp Y Thy Võ Phú 

nhiều lần, nhưng chưa có dịp trò chuyện. Đó là một 

chàng trai lịch sự, khiêm tốn và ít nói.  Trong các sinh 

hoạt cộng đồng, anh xuất hiện với cái máy chụp 

hình, chào hỏi nhẹ nhàng những người quen mặt và 

chăm chú ghi nhận các sự kiện vào hình ảnh.  Thế 

mà chàng thanh niên thi sĩ Y Thy Võ Phú làm tôi 

ngạc nhiên, rất thú vị và thán phục khi đọc tập thơ 

Lạc Vào Cõi Thu của anh. 

 

Ngạc nhiên đầu tiên là quá trình hoạt động 

rất đa dạng của anh dành cho văn học nghệ thuật. 

Từ lúc còn là sinh viên, Y Thy Võ Phú đã có những 

thành đạt trong sáng tác như: đoạt giải Chung kết 

của cuộc thi Viết Về Nước Mỹ do Việt Báo tổ chức 

(2019). Đoạt giải nhất về thơ văn ở Đại Học 

Maryland năm 2001.  Chủ Nhiệm và Chủ Bút Tạp 

chí Kết Đoàn từ 2002- 2008. Với 8 tác phẩm đã in 

(trong đó có 4 tác phẩm in chung). Tạp chí Kết Đoàn 

là tiếng nói của một tập thể thanh niên sinh viên Việt 

Nam ở hải ngoại, nơi đó, những người trẻ quần tụ 

với nhau lấy văn hóa Việt làm chất kết nối để hoạt 

động văn hóa và xã hội. Đây là một tổ chức đáng 

quý bởi nhiệt tâm trong văn hóa và tinh thần trong 
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sáng vô vị lợi, và tôi nghĩ rằng Y Thy Võ Phú đã 

đóng góp rất lớn về văn hóa cho tổ chức này. 

 

Ngạc nhiên thứ hai khi đọc tập Lạc Vào Cõi 

Thu của Y Thy Võ Phú là với văn phong tân kỳ, ngôn 

ngữ chuẩn xác, nhưng bàng bạc trong đó rất nhiều 

chất lãng mạn của một thời cổ điển. Có những bài 

cấu trúc ngắn gọn mà hàm ý giữa dòng như Kinh 

Thi, có những bài nhẹ nhàng thanh thoát nhưng lại 

đưa vào những ẩn dụ khéo léo, thuyết phục được 

người xem thí dụ như bài Hoài Niệm: 

 

...Trở lại đây khi mùa vừa thay áo 

Nắng hanh vàng cây lá đỏ chín quanh 

Con sóc nhỏ bới tìm dưới hốc đá 

Hạt dẻ khô rớt rụng để cất dành… 

 

Chấm phá vài nét thôi, mà cả một khoảng 

trời thu như hiện diện rõ ràng. Một bài khác cũng rất 

hay trong tập là Lạc Giữa Rừng Thu: 

chiều nay đi nhặt lá vàng 

tà dương khởi sắc áo choàng trên vai 

sương hôm thấm lạnh gót hài 

chân son khua guốc có ai trộm nhìn 

 

lạc đường mắt ướt lung linh 

ngại em chẳng hỏi vô tình lướt qua 

người đâu cứ thể như là 

hỏi thăm một tiếng sao mà lặng thinh 
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giữa rừng lạc lối nguyên sinh 

ai gieo hạt nhớ men tình trong nhau 

giọt sương rơi xuống niềm đau 

bỏ lại lá úa lá sầu đông sang. 

 

Rõ ràng nhà thơ nói với chúng ta là lạc giữa 

rừng thu, nhưng khi đọc lại hiểu hàm ý là lạc một 

người thơ. Đó là Ý, còn Tình thì hãy nghe lời trách 

nhẹ nhàng yêu thương “Người đâu cứ thể như là…” 

Chất trữ tình trong thơ Y Thy Võ Phú làm chúng ta 

yêu nhiều hơn và nhớ nhiều hơn những gì lời thơ 

viết xuống. 

 

Tôi dành cảm tình đặc biệt với bài thơ đầy ẩn 

dụ này, Một bài mà gom lại từ 5 bài thơ Haiku: Một 

thể thơ của Nhật Bản, nói rất ít và đòi hỏi người đọc 

phải hiểu rất nhiều.  

 

Thu! 

1. Buổi sáng mù sương 

bánh bí ngô nướng 

gió cuốn bay đi 

2. Cây phong thay lá 

cất nón mùa hè 

đem áo len ra 

3. Mây qua đồng ngô 

hoa cúc hé nụ 

bụi cỏ vàng khô 

4. Gió đi xào xạc 

thở ra hơi lạnh 

trên cành cây cao 
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5. Xoáy nhẹ cuồng quay 

thổi chiếc lá bay 

mặt trời đi ngủ     

       

Chất Thiền thẫm đẫm trong dòng thơ, cái 

tâm nhẹ nhàng thanh thản, nhìn mùa thu đến và thả 

cả cuộc sống mình vào cái dìu hiu của mùa Thu. 

 

Đọc suốt tập thơ, tôi tìm gặp nhiều thú vị 

trong phong cách và tình ý trong thơ của Y Thy Võ 

Phú. 

 

Trong bài thơ “Em Đi Anh Đợi Mùa Thu 

Tới”, chàng thi sĩ gọi nhớ thương về một hình bóng 

cũ, rất lãng mạn bởi vì bóng người xưa đã trộn lẫn 

vào đất trời, không còn là bóng sắc một người con 

gái, mà là cả một không gian ngào ngạt hương thơm 

tình ý của thiên nhiên và của đất trời: 

 

Thuở ấy em từ bỏ cuộc chơi 

riêng anh luyến tiếc để quên đời 

cho dù cách trở vòng tay với 

tưởng dẫu xa về nỗi biển khơi 

mãi nhớ trong tim lời nhắn gởi 

còn trông kín dạ khúc ca mời 

bao năm đợi những mùa thu tới 

chẳng biết khi nào lá sẽ rơi 

 

Và một bài thơ gợi nhớ tới phong cách 

Đường Thi, bài “Đêm Nghe Tiếng Nguyệt Cầm” đọc 
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mênh mang như thấy bóng dáng một chàng nho sĩ, 

ngồi trên gác vắng, nghe được âm giai như từ một 

cõi rất xa nào. 

 

Gió thoảng vu vi tiếng nguyệt cầm 

Xa dời vọng lại rõ từng âm 

Cung đàn khúc nhạc nghe bay bổng 

Giọng hát lời ca cảm ngút trầm 

Rạo rực bao hồi theo nhịp thở 

U buồn mỗi lúc đến đường tâm  

Ðêm khuya lắng đọng nhìn trăng tỏ 

Có phải Tầm Dương bỗng nhủ thầm? 

 

Còn có một loạt bài được viết khá lạ của Y 

Thy Võ Phú, có thể coi như một loại thơ văn xuôi. Ở 

đó, anh xử dụng chữ không chấm phẩy, viết ào ạt 

cho cảm xúc tràn ra. Có xuống dòng, nhưng lại 

không phải là ngắt câu. Đó là dòng thác lũ từ đỉnh 

núi cao của cõi trầm tư. Xin ghi nhận một bài đại 

diện: Nhân Chứng Nửa Ðêm 

 

Ðêm khuya nằm trằn trọc đôi mắt nhắm  

đầu óc vẫn suy nghĩ về cuốn sách  

vừa đọc đã muốn thiếp đi nhưng chợt  

nghe tiếng rèn rẹt từ cánh cửa khẽ  

 

cựa mình chân mang vội đôi dép xẹp 

thì ra tiếng con dế đang gõ cửa 

tìm ăn đêm khuya lạnh con dế đói  

bụng nên ngập ngừng gõ cửa đòi ăn  

 



 

______________________ 

 12| thơ                   Y Thy 

 

đêm khuya nằm trằn trọc chợt nhớ lại  

mình cũng vào một đêm tháng chạp lạnh  

lẻo nơi xứ lạ quê người tiếng nói  

mình nghe như tiếng dế buồn than vãn  

 

Dù được dẫn đi thật thong thả, nhưng ý 

tưởng gửi tới lại dồn dập, gợi cảm xúc rất mạnh cho 

người đọc bài thơ hay. 

 

Tập thơ Lạc Vào Cõi Thu của Y Thy Võ Phú 

cho người đọc nhiều cung bậc cám xúc khác nhau. 

Hồn nhiên và trong sáng như loạt bài về Thu, đắm 

say mơ mộng trong những xúc cảm về cảnh, và suy 

tư với không gian cổ điển trong nhiều bài đường thi, 

đối họa. Dẫu ở thể loại nào, và dẫu ở tâm sự nào, 

Thơ Y Thy Võ Phú vẫn mang một thể hiện rất riêng 

tư và nhiều ngẫu hứng, tạo được sự ham thích và 

thú vị với người đọc. 

 

Thật rõ ràng khi ghi nhận được đây là một 

thi sĩ tài hoa, và đây là một tập thơ đáng được lưu 

giữ trong tủ sách gia đình. 

 

Nguyễn Minh Nữu 

03/2021 
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Chớm Thu 
 

 

Tôi nhìn ra cửa sổ 

ánh nắng vàng tháng mười 

sợi tơ chào bóng nắng 

nhảy múa chào với tôi? 

 

Lá nói lời tạm biệt 

khi chúng sa xuống trần 

sau vườn chút nắng lạc 

tấm thảm vàng thiên nhiên 

 

Hoa cúc trổ quanh nhà 

dọc bên bờ sỏi đá 

khẽ rung theo gió thở 

xào xạc tiếng chân qua... 
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Rủ Em Ði Ngắm Lá Vàng 
 

 

Buổi chiều tĩnh lặng mộng mơ 

thảo nguyên ai dệt nên thơ thế này 

trái rừng chín đỏ trên cây 

chim kêu ríu rít gọi bầy chào nhau 

 

Kia chùm mây trắng về đâu 

cho tôi xin gởi đôi câu đến nàng 

rằng đây lá đã chuyển vàng 

nếu nàng yêu thích mau sang ngắm cùng… 
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Chênh Vênh... 
 

 

Chênh vênh như núi với rừng 

lỡ chân có ngã cũng đừng buông tay 

em đi ngắm lá đầu cây 

lá còn chưa rớt chẳng hay ai chờ 

 

Thu sang một thoáng đường tơ 

uyên ương có bạn ước mơ ngọt ngào 

nụ hôn gởi gió đến trao 

chạm vào da thịt xuyến xao cõi lòng... 
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Tháng Chín Yêu Thương  
 

 

Tháng chín này em bước sang tuổi mới 

Ngẩn ngơ trôi theo từng tháng năm qua 

Nay thu về như ngọn gió phơi phới 

Bởi yêu thương cháy bỏng rất đậm đà... 

 

Tháng chín này theo về trong gió nhẹ 

Khẽ khàng rơi trên mái tóc ngang vai 

Vầng trăng sáng đêm nay đang chờ đợi 

Gió thu nào như đùa cợt bên tai? 

 

Tháng chín này tim anh như vụn vỡ 

Bởi vì ai lỡ hẹn buổi trưa nào 

Ngày thêm dài mà lòng tràn thương nhớ 

Mong hạ đi để thu vội lẻn vào? 

 

Tháng chín này đêm khuya anh chờ đợi 

Nhờ ánh trăng minh chứng chuyện chúng mình 

Và ngọn nến trên chiếc bánh lung linh 

Mừng sinh nhật khi em tròn thêm tuổi 

 

Tháng chín này một mối tình thắm thiết 

Viết thành thơ chỉ để tặng riêng này 

Và riêng em một mình thôi đủ biết 

Chỉ có em mãi mãi làm anh say... 

09022020 
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Tâm Sự Mùa Thu 
 

 

Khi sương mù giăng phủ 

trong ánh nắng lờ mờ 

dường như đang nhắn nhủ 

trời đã vào mùa thu 

 

Tôi đứng bên cánh đồng 

mắt nhìn những gốc rạ 

một khoảng trời mênh mông 

của rừng cây cỏ lá... 

 

Một con sâu ngọng nghịu 

cuộn mình trong lá khô 

nó nói với tôi rằng 

mùa thu về rồi đó... 

 

Cơn gió nhẹ thổi qua 

rơi đi từng chiếc lá 

con sâu nhìn lặng lẽ 

nó bảo thấy nhớ nhà 

 

Mùa hè đã đi qua 

cây cà đang héo khô 

không còn chiếc lá tươi 

sâu cong người khóc nghẹn... 

092920 
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Mùa Thu Trên Ðồi Táo 
  

 

Anh trao em trái táo 

khi ta ngắm mùa thu 

lá vàng bay rất nhẹ 

trên đồi dốc sương mù 

 

Con đường đèo quanh co 

hoàng hôn buông xuống vội 

mặt trời đi qua cỏ 

lá thầm thì bên tai 

 

Anh trao em trái táo 

mà anh vừa mới hái 

trái táo giòn, ngon, ngọt 

như hơi thở tình yêu... 

 

Em nhớ mùa thu trước 

Anh gom lá vàng khô 

đem mùa thu cất lại 

để em buồn ngẩn ngơ... 

092320 
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Hoài Niệm 
 

 

Trở lại đây khi mùa vừa thay áo 

Nắng hanh vàng cây lá đỏ chín quanh 

Con sóc nhỏ bới tìm dưới hốc đá 

Hạt dẻ khô rớt rụng để cất dành 

 

Trở lại đây khi chiếc lá trên cành 

Tay vẫy gọi đón chào như mùa trước 

Ðàn cá rô tung mình trong suối nước 

Chợt vui mừng khi thấy bóng đi qua 

 

Trở lại đây tôi ngồi trên phiến đá 

Gió rừng đưa hơi thở của mùa sang 

Ánh nắng chiều rơi nhẹ qua kẽ lá 

Chiếc lá xanh bỗng nhiên lại nhuốm vàng 

 

Trở lại đây con đường xưa năm cũ 

Sao cô đơn như chim lạc mất bầy 

Chiếc lá già run nhẹ ở ngọn cây 

Như thấu hiểu nỗi lòng tôi sao đấy 

 

Trở lại đây với bao điều kỷ niệm 

Tràn lên mắt từng giọt sầu chợt tuôn 

Bài thơ viết năm rồi chưa kịp gởi 

Ðã trôi theo dòng nước xuống cuối nguồn? 

102220 
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Lạc Giữa Rừng Thu 
 

 

 

chiều nay đi nhặt lá vàng 

tà dương khởi sắc áo choàng trên vai 

sương hôm thấm lạnh gót hài 

chân son khua guốc có ai trộm nhìn 

 

lạc đường mắt ướt lung linh 

ngại em chẳng hỏi vô tình lướt qua 

người đâu cứ thể như là 

hỏi thăm một tiếng sao mà lặng thinh 

 

giữa rừng lạc lối nguyên sinh 

ai gieo hạt nhớ men tình trong nhau 

giọt sương rơi xuống niềm đau 

bỏ lại lá úa lá sầu đông sang. 
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Sinh Nhật 
 

 

Làm về dọn sẵn lên bàn 

bánh ngon, trái ngọt do nàng khéo tay 

kiếp này anh thật là may 

có người phối ngẫu chung tay đỡ đần 

 

muốn nói với em vạn lần 

ơn em tiền kiếp ở nhân gian này 

ngày sinh nhật buổi tối nay 

ngạc nhiên, cảm động anh say men tình 

 

bên nhau như bóng với hình 

đến khi sao rụng lung linh một đời 

trăm năm duyên kiếp người ơi 

riêng em luôn mãi tuyệt vời trong tim... 
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Thu Ðến Rồi Sao? 
 

 

Sáng hôm nay con chim già ủ rũ 

Nhìn lá rơi mà nhớ đến xuân qua 

Trời trở lạnh chiếc lá vàng réo rắt 

Rơi xuống trần hồn có chút xót xa? 

 

Mắt ngơ ngác quay tìm người thân cũ 

Bỗng giật mình chỉ còn lại mình ta 

Xuân ra đi và hạ vừa rời gót 

Chỉ mình ta, còn lại chốn quê nhà. 

 

Nắng tặc lưỡi, thu sang mà chẳng biết 

Vẫn còn mơ nên luyến tiếc chưa quên 

Mơ mùa xuân cùng màu xanh biêng biếc 

Chợt ngỡ ngàng khi thu đến kề bên... 

092320 
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Trăng Thu 

 

 

Anh về tìm lại chốn xưa 

Ðôi chân đến ngõ trăng vừa nhú ra 

Khi trăng mười sáu mặn mà 

Anh như kẻ nghiện bê tha vướng tình 

Mây 

Trăng  

Vờn cõi điêu linh 

Gió  

Thu hiu thổi lòng mình xuyến xao 

Nhớ em… 

Anh nhớ biết bao 

Gió 

Trăng 

Trăng 

Gió  

Khi nào gặp nhau? 

Ngẩn ngơ 

Chọn ý  

Tìm câu 

Mượn vần thơ để gởi sầu tương tư...  
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Thu Ðông Bắc 
 

 

Anh dẫn em đi dưới hàng cây 

Một buổi sáng sương mờ giăng phủ 

Chiếc lá khô cong mình ủ rũ 

Quằn trên vai những giọt sương bay 

 

Anh dẫn em qua công viên nhỏ 

Ðôi vịt đồng chăm chút rỉa lông 

Giọt sương đêm ướt mềm trên cỏ 

Ðôi mắt nào buồn bã mênh mông 

 

Anh dẫn em qua vùng Ðông Bắc 

Gió thu gào rét lạnh căm căm 

Chiếc lá con bồng bềnh trôi chậm 

Ðôi mắt nào buồn bã xa xăm? 

 

Anh dẫn em trở về quán trọ 

Ôm vào lòng hơi ấm tìm nhau 

Anh biết em vẫn còn nhung nhớ 

Quê hương mình xa lắm còn đâu 
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Lá Ngẩn Ngơ 
 

 

Hôm qua rớt chiếc lá vàng 

ngửa tay hứng lấy tặng nàng ép thơ 

thu đến đã tự bao giờ 

hôm qua mới nhặt. Ta, khờ khạo trao 

 

Trăm chiếc lá, hứng chiếc nào 

chiếc nào ửng đỏ lao xao một đời 

chiếc nào nằm giữa đất trời 

chiếc nào rung động chẳng rời tay nhau 

 

nhớ nhung lưu luyến trước sau 

chiếc nào giữ vững vượt màu thời gian 

là chiếc đem tặng cho nàng 

tim yêu lơ lửng lá vàng ngẩn ngơ... 

110520 
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Vào Thu  
 

 

Dưới hàng cây vắng 

lá vàng nhẹ rơi 

chiếc áo dài trắng 

rộn cả đất trời 

 

Ta thấy chơi vơi 

như chiếc lá rơi 

ngắm mùa thu tới 

mùa thu tuyệt vời... 

 

Em che nón lá 

nghiêng nghiêng bờ vai 

Ta nhắm từ xa 

mắt mờ nhíu lại 

 

Phải chi ta biết 

xếp chữ thành thơ 

đem thơ ta viết 

gởi đến tặng nàng... 

111118 

 



 

______________________ 

 30| thơ                   Y Thy 

 

 

 

 

Mùa Thu Ðã Về 
 

 

Gió bắt đầu thổi 

rung cả hàng cây 

đung đưa từng nhịp 

mùa thu về đây 

 

Cánh lá vàng bay 

múa cùng con gió 

bầu trời rực sắc 

rớt xuống nơi này 

 

Ngọn gió thổi lại 

cánh rừng vẫy tay 

gió thầm thì nói 

mùa thu về đây... 

 

Ðưa tay hứng lấy 

một cánh lá bay 

lá nằm trên tay 

mùa thu về đấy... 

100520 
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Tiếc Thu 
 

 

Thu chưa qua mà đông sao vội tới 

Lá trên cành thấm lạnh bởi tuyết rơi 

Nhìn hàng cây trở mình trong run rẩy 

Ðông Bắc này giá lạnh lắm em ơi... 

 

Tuyết thu rơi như đùa cùng với lá 

Lá giận hờn vì đông đến quá nhanh 

Khi trên cây vẫn còn chiếc lá xanh 

Ðông về rồi chia lìa không trở lại... 

 

Thu chưa vội mà đông về trước ngõ 

Rét đầu mùa lạnh buốt cả bờ vai 

Lá thu rơi theo dòng đời xuôi ngược 

Nghe xạc xào qua những tiếng chân ai 

 

Phút giao mùa vấn vương chừng đọng lại 

Giọt sầu rơi ngơ ngác tiễn thu đi 

Ở nơi đây nỗi buồn luôn trống trải 

Ðông về rồi cũng là lúc chia ly... 

RIC111219 
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Thì Ra Trời Ðã Vào Thu 

 

 

Những chiếc lá già răng rắc 

nhện kia mắc võng trên cao 

bầu trời lung linh huyền ảo 

rừng cây rám nắng úa vàng 

 

Này cơn gió nhẹ thổi qua 

quả mọng chín đỏ thơm phức 

bầy chim líu lo chào gọi 

vẫy tay tạm biệt ngày hè 

 

Vài chiếc lá vàng rơi xuống 

cúc hoa rộn ràng hé môi 

tiếng cười vang lên giòn giã 

thì ra trời đã vào thu 
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Thu 
 

1. 

Buổi sáng mù sương 

bánh bí ngô nướng 

gió cuốn bay đi 

 

2. 

Cây phong thay lá 

cất nón mùa hè 

đem áo len ra 

 

3. 

Mây qua đồng ngô 

hoa cúc hé nụ 

bụi cỏ vàng khô 

 

4. 

Gió đi xào xạc 

thở ra hơi lạnh 

trên cành cây cao 

 

5. 

Xoáy nhẹ cuồng quay 

thổi chiếc lá bay 

mặt trời đi ngủ 

100220 
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Những Bài Haiku 
 

 

Tay chạm vào ngực 

mát rượi thịt da 

Tôi vào địa ngục! 

 

Bước xuống lòng sông 

toàn thân rực lửa 

vũ trụ mênh mông…  

 

Đêm đêm, ngày ngày 

đời người ai cũng 

một lần say! 

 

Đêm nay tròn trăng 

cùng em đi dạo 

ngắm nhìn chị Hằng. 

 

Trên dốc núi cao 

sương mù giăng phủ 

chỉ là hư ảo. 

 

Mưa trên phiến đá 

khóc đời âm thầm 

buồn như cánh lá. 
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Về trên biển vắng 

khóc người năm xưa 

môi tôi chợt mặn. 

 

Đêm nằm nghe sóng 

nước mắt hai hàng 

người ơi hay không? 

 

Lòng người điêu linh 

tôi tìm cửa Phật 

sống đời lặng thinh. 

 

Gọi nắng bên cửa  

nở đóa tường vi 

Em thấy tình chưa? 

 

Từ ngàn năm trước 

đã hẹn những gì 

có ai giữ được? 

 

Mùa rớt trên lá 

màu thời gian trôi 

dòng đời êm ả. 

 

  



______________________ 

Lạc Vào Cõi Thu| 37  
 

 

 

 

 

 

 

Nhìn Em Dạo Bước Mùa Thu 
 

 

Nhìn em lên núi xuống mương 

đi qua triền cỏ con đường mòn xưa 

theo em chẳng ngại nắng mưa 

hãy xin cứ để bóng trưa che dù 

 

Nhìn em dạo bước vào thu 

gió qua tỉnh mộng lời ru giữa ngày 

áo xanh in dưới gót giày 

lá vàng lá đỏ mà bay đôi hàng 

 

Nhìn em đứng ngắm lá vàng 

chào thưa hấp tấp hoang mang với người 

kìa em mới nở nụ cười 

hồn như thất lạc qua mười bốn phương 

 

Nhìn em sao thấy dễ thương 

gái quê bình dị khiêm nhường thiện chân 

này em, em rất ân cần 

ôi nàng thiếu nữ gian truân chẳng sờn... 

111820 
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Buổi Chiều Trong Công Viên 
 

 

Buổi chiều trong công viên 

bên nhau ta đốt lửa 

ngồi nghe anh đọc truyện 

kể về thời xa xưa 

 

Buổi chiều trong công viên 

khi mùa hè đi qua 

gió thu nay thổi tới 

cây phong vừa thay lá 

 

Buổi chiều trong công viên 

ngồi bên bếp lửa hồng 

nghe khúc củi hát ca 

em cười bừng đôi má... 
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Hoa Bìm Bìm 
 

 

Mỏng manh môi tím chào nhau 

Mỉm cười e ấp lần đầu biết hôn 

Con ong bé nhỏ hết hồn 

Giật mình lo sợ bồn chồn bay cao 

 

Hoa kia mọc ở bờ rào 

sương đêm ướt nhụy nhìn sao chạnh lòng 

thu tàn nắng nhạt bên song 

dây xơ xác lá hồn rong rêu buồn 

101620 
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Trăng Thu Bên Người 
 

 

Ánh trăng rơi nhẹ xuống hồ 

nửa đêm lắng đọng con đò nằm xem 

rồi trăng lại trốn sau rèm 

ta còn thao thức bên em thở đều... 
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Mưa Thu 
 

 

Thu về gõ cửa mùa sang 

Lá rơi từng chiếc nắng tàn theo mây 

Giá như đừng có mưa này 

Ta cùng ngắm lá cả ngày bên nhau... 

 

Thu về rớt giọt mưa ngâu 

Bâng khuâng nỗi nhớ nỗi sầu tái tê 

Mưa thu từng giọt não nề 

Cớ sao nhân loại mải mê ngắm nhìn? 

 

Sương mù vờn cõi điêu linh 

Cách xa tầm mắt người tình trăm năm... 
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Lục Bát Tháng Mười 
 

 

Khi quả bí đỏ chín vàng 

Thu về ngang ngõ bước sang tháng mười 

hôm nay trời chẳng có cười 

mây buồn giăng phủ hỏi người nào vui? 

 

Tò vò nuối tiếc ngậm ngùi 

Chia tay con nhện mà vui sao đành 

Táo kia chín đỏ trên cành 

Em rời xa khuất để dành cho ai? 

 

Đã qua bao tháng ngày dài 

Mà sao vẫn đợi miệt mài chờ nhau 

Thương cho một mối tình sâu 

Mỏi mòn héo úa nhuộm màu thời gian... 

 

Mong sao trời chuyển nắng vàng 

Cho tình thêm ấm để nàng về đây 

Rằng ta hạnh phúc tràn đầy 

Kết thêm đôi cánh tung bay giữa trời 

 

Niềm vui kia mãi chẳng rời 

Chờ em về đến trọn đời tôi mong 

Em ơi có hiểu cõi lòng 

Biết bao nhung nhớ mênh mông tháng ngày... 
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Ngọt Ngào Mùa Thu Ðến 
 

 

Thu về cho lá thêm màu 

Vàng thu héo úa rót sầu vào thơ 

Thu về con nhện giăng tơ 

Hồn người lữ khách thẫn thờ nhớ trông 

 

Thu về hoa cúc thơm nồng 

Hương đưa gieo gió giữa dòng cuốn trôi 

Thu ơi thu đã về rồi 

Lòng người xao xuyến bồi hồi đón thu 

 

Sáng nay gợn chút sương mù 

Bay quanh phố xá mờ lu mắt nhìn 

Mà sao hình bóng như in 

Lưu đầy tâm trí chỉ mình em thôi 
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Hôm nay thu đã đến rồi 

Lá thu rơi rụng chỗ ngồi năm xưa 

Nhớ em một buổi chiều mưa 

Nước bay ướt tóc lúc đưa em về 

 

Ðôi ta cứ mãi say mê 

Mắt nhìn hẹn ước lời thề trăm năm 

Cùng chung chiếc chiếu ta nằm 

Bên nhau quấn chặt ngàn năm tình đầy 

 

Thu về lá rụng nơi đây 

Bên người dạo bước trong tay ngọt ngào 

Thu ơi thu đến rồi sao? 

Ta tìm giấc ngủ để vào trong mơ... 

 

Lá rơi từng chiếc bên bờ 

Ta đi góp nhặt viết thơ tặng nàng 

Thu về cho lá thêm vàng 

Ta đi gom lá cho nàng sưởi đông 

 

Yêu thương tình nghĩa vợ chồng 

Cùng chung chăn gối mặn nồng có nhau... 

RIC100118  

 

 

 



 

______________________ 

 46| thơ                   Y Thy 

 

 

 

 

 

 

Nay Tháng Mười 
 

 

Nay tháng Mười cùng em đi ngắm lá 

đường nghiêng cong che khuất bởi sương mù 

chân bước chậm nép mình bên dốc đá 

Em mơ màng nghe tiếng gọi mùa thu 

 

Nay tháng Mười lá chín treo khắp núi 

tiếng chân qua hay tiếng lá vàng rơi? 

lá nhẹ buông chắc không còn tiếc nuối 

khẽ tung bay như những cánh chim trời 

 

Nay tháng Mười cơn mưa buồn nhỏ xuống 

con suối hiền nằm yên giữa rừng thu 

giọt mưa rơi chảy theo dòng nước cuốn 

trôi về đâu hay đọng chốn ao tù? 

 

Nay tháng Mười sương mờ giăng kín lối 

biết khi nào ta cùng về quê hương 

đất nước kia vẫn chìm trong bóng tối 

Em và tôi còn lạc mãi trên đường... 

Skyline Drive 102019 
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Buổi Chiều Tháng Mười 
 

 

 

Tháng mười lá gọi bên tai 

đi tìm sợi nắng nhân hai trên đồi 

chiều qua mưa rớt giọt rồi 

mơn man trên tóc bầu trời mù sương 

 

Tháng mười với những nhớ thương 

nhuộm lên màu lá vấn vương cõi lòng 

quanh đây chẳng có nắng hồng 

lạc vào rừng núi mênh mông lá vàng 

 

Tháng mười em bước dịu dàng 

chỉ nghe tiếng lá khẽ khàng chào nhau 

và em mang đến sắc màu 

anh ghi vào mắt mai sau họa hình 

 

Tháng mười này đến rất tình 

môi cười hé nụ chúm xinh mỹ miều 

nghiêng soi nhịp bước dấu yêu 

thẫn thờ dõi mắt buổi chiều đầy sương! 

Skyline Drive - 102620  
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Thu Say 
 

 

Vào thu ta ngắm lá vàng 

Trên đồi cao rộng mênh mang gió về 

Gió đưa mùi tóc say mê 

Giữa rừng vắng lặng bốn bề đìu hiu... 
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Chỗ Em Ngồi 
 

 

Sáng nay vừa mở mắt ra 

đôi chân khều nhẹ như là hiểu nhau 

nhanh lên đừng để chờ lâu 

hôm qua sương lạnh còn đâu lá vàng 

 

ngáp dài giấc ngủ dở dang 

mau mau thức dậy cùng nàng ngắm thu 

bên hồ gợn tí sương mù 

chân em bước chậm vi vu gió chào 

 

Áo xanh trên lá lao xao 

gió vừa hôn nhẹ ngọt ngào đôi môi 

cây kia rụng hết lá rồi 

chỉ còn lại một chỗ ngồi riêng em... 

110820 
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Vì Sao Ðêm 
 

 

Ðưa tay lên làm gối 

mắt nhìn lên bầu trời 

giữa màn đêm tăm tối 

tôi thấy vì sao rơi 

 

Khi trái đất tối đi 

trên bầu trời rộng lớn 

những vì sao li ti 

bừng lên rồi chợt tắt 

 

Duy nhất một vì sao 

lung linh trong huyền ảo 

từ ngoài xa, xa tít 

ở tận trên trời cao 

 

Có lẽ từ kiếp trước 

em cũng là vì sao 

mãi ở tận trên cao 

nên tôi không vói tới 

 

Ðêm nay sao chiếu sáng 

làm rung động tim tôi 

cho tình tôi ngây dại 

để rồi chợt nhớ, quên! 
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Buổi Sáng Cuối Thu 

 

Sáng nay đi đến công viên 

bao nhiêu mệt nhọc ưu phiền cũng tan 

trên cây còn chiếc lá vàng 

gió lay lắt thổi khẽ khàng lá rơi 

 

Lá rơi nhẹ xuống dòng đời 

vẫy tay tạm biệt khung trời yêu thương 

năm sang gặp lại giữa đường 

xanh tươi hy vọng dễ thương mượt mà 

 

Sáng nay ngồi ngắm thu qua 

bỗng tôi mơ ướt quê nhà quanh đây 

như con chim nhỏ lạc bầy 

mùa đông chẳng biết đường bay trở về...  
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Rồi như tỉnh giữa cơn mê 

quê tôi xa lắm bốn bề lặng im 

từ tâm thức, tôi mãi tìm 

tìm nơi quê cũ trong tim thiếu thời 

 

Sáng nay nhìn thấy lá rơi 

quê nơi xa lắm chơi vơi cõi lòng 

đêm về tôi mãi cầu mong 

quê hương sẽ thoát khỏi vòng hãm vây 

 

Tôi mơ sẽ được có ngày 

thở trong hương lúa chín đầy ruộng sâu 

khi nào đất nước đổi màu 

tôi về gặp lại trước sau trọn tình!  
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Ðêm Hoài Niệm 
 

 

 

Chẻ đôi ký ức mơ màng  

nửa đêm thức giấc nát tan cõi lòng  

bao ngày xa cách nhớ mong 

sao đành quên hết những dòng chữ xanh  

  

Hồn đánh thức, phơi trên cành  

gió đông than khóc vây quanh nỗi buồn  

ngoài kia mưa tuyết còn tuôn  

thênh thang nỗi nhớ tận nguồn hư vô   

 

Chôn sâu ký ức vào mồ  

cố quên hình bóng bủa xô tứ bề  

đêm nay quạnh vắng tái tê  

dõi nghe tiếng thở theo về từ đâu  

 

Phải chi có một phép mầu  

để tôi hiểu được nông sâu lòng nàng  

rối bời trí óc ruột gan  

nhớ thương còn một thân tàn đêm qua... 

121620 
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Vàng Thu Rụng Ánh Trăng Qua 
 

 

Tim thu hứng ánh trăng già 

hồn phơi héo úa xót xa một đời 

cành khô mấy thế kỷ rời 

nhìn trăng tháng chạp 

nhẹ rơi ngẩn buồn 

 

Từ tâm chẳng tỏ ngọn nguồn 

khóe mi rớt giọt sầu tuôn nhói lòng 

trăng khơi nỗi nhớ chờ mong 

lẻn vào góc khuất ở trong tim này 

 

Sợi vàng lấp lánh trên cây 

trần gian mộng mị nghiêng say chòng chành 

hôm qua chiếc lá còn xanh 

gió nay nhuộm bạc 

chẳng đành... 

lìa xa... 

120220 
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Ngày Lập Xuân 
 

 

Ngày Lập Xuân cùng em đi dạo phố 

Tay trong tay ta đếm bước trên đường 

Em mỉm cười hạnh phúc với yêu thương 

Nụ Anh Ðào cũng cười trong rạng rỡ 

 

Ngày Lập Xuân đóa hoa nào chớm nở 

Có xinh tươi đỏ thắm bằng môi em? 

Ánh mắt nào nhìn nhau trong bỡ ngỡ 

Như lần đầu ta nói tiếng yêu nhau... 

 

Ngày Lập Xuân gió lùa qua kẽ tóc 

Ðể con tim rung động theo gió mùa 

Cả đất trời ru ngủ giữa ban trưa 

Say hạnh phúc tuyệt vời như muôn thuở... 

 

Ngày Lập Xuân, ngày giữa trời và đất 

Phút giao mùa chất ngất những yêu đương 

Từng nhịp tim rộn ràng sao tha thiết 

Bởi hai ta giờ đã là của nhau... 

032020 
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Buổi Sáng Thần Tiên 
 

 

Chào em buổi sáng tháng ba 

giọt sương rớt nhẹ lá hoa trở mình 

vươn vai đón ánh bình minh 

chim rừng hót tiếng tự tình ái ân... 

 

Chào em buổi sáng tình nhân 

đôi môi hé nụ bâng khuâng đợi chờ 

giật mình một chút ngẩn ngơ 

tưởng rằng đang mộng đang mơ giữa ngày 

 

Chào em buổi sáng hôm nay 

Thủy Tiên vàng rực trổ đầy quanh ta 

căng tròn giữa nhụy nõn nà 

đưa hương khoe sắc thật là dễ thương 

 

Chào em buổi sáng mờ sương 

gặp nhau giữa chốn bình thường nên duyên 

bên em là cõi thần tiên 

Ta đây quên hết muộn phiền nhân gian... 

030120 
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Bên Em Ta Ðợi Mùa Xuân 
 

 

Tháng giêng nắng buồn chẳng ghé thăm 

Ðông còn buốt lạnh gió căm căm 

Anh gom lá cỏ đốt cho ấm 

Và lót tổ rơm chỗ em nằm 

 

Năm đó ngày cưới đôi ta ấy 

Bạn bè chuốc rượu uống cho say 

La hò ca hát vui như hội 

Bạn bảo làm thơ tặng em ngay... 

 

Em nhớ bài thơ anh đã đọc 

Vương mùi rơm rạ trong nắng ngày 

Môi nào thơm ngọt hoa gạo sữa 

Ðôi má ửng hồng đỏ hây hây ? 

 

Nghe xong bạn cười vui và chọc : 

Úi trời rơm rạ mà thơm sao 

Hãy đợi khi mùa mưa lũ đến 

Sẽ biết thế nào là ngọt ngào... 
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Ðêm ấy anh say trong hạnh phúc 

Ta tìm hơi ấm ở bờ môi 

Em nhắc bài thơ rơm rạ mới 

Ta cười khúc khích suốt đêm thâu... 

 

Tháng Giêng nơi này hiu quạnh quá 

Bao năm biệt xứ chửa về thăm 

Không biết bây giờ con dốc cũ 

Có còn lưu lại dấu chân ta? 

 

Mười bốn năm rồi trôi nhanh quá 

Bây giờ em đã ở bên anh 

Ðêm nay ta đợi mùa xuân tới 

Mùa xuân hạnh phúc với yên lành... 

010619 
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Lời Tâm Sự 
(Gởi chị Ba) 

 

 

Em cũng muốn về thăm một chuyến 

Dẫn theo con cho biết Quê Nhà 

Nhưng đường đi thì lại quá xa 

nên không biết khi nào có dịp 

 

Và còn nữa, công việc bề bộn 

Đi một chuyến cũng cả tháng trời 

Chắc đợi chờ khi con khôn lớn 

đến lúc đó sẽ dẫn về thăm 

 

Dẫn chúng về cho biết Quê Cha 

Ở nơi đó, Cha mình khôn lớn 

Có thể rằng chúng chẳng thiết tha 

nhưng ít ra, cũng biết Nguồn Cội 

 

Em cũng muốn về thăm một chuyến 

để nhớ lại một thời tuổi thơ 

nước mắt rơi, mỗi khi mưa đổ 

Mẹ nghẹn lòng thức trắng đêm thâu 
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Mấy mẹ con, nhìn mưa than thở 

Cầu mong Trời, cho tạnh cơn mưa 

Có những hôm Trời làm giông bão 

Suốt cả tuần, gặm sắn thay cơm! 

 

Tội cho anh, con trai mới lớn 

Quá tham ăn, ngộ độc khoai mì 

Ôi nhớ quá, một thời vất vả 

đến bây giờ nghĩ lại xót xa... 

 

Em cũng muốn về thăm một chuyến 

để ôn lại những kỷ niệm xưa 

ở nơi ấy, bao điều cơ cực 

Có thế nào, cũng là Quê Hương! 
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Trăng Lạnh (Cold Moon) 
 

 

Tôi ngồi lặng lẽ ngắm vầng trăng 

Giữa cảnh đơn sơ thấy chị Hằng 

Tối đến riêng mình thêm giá lạnh 

Ðêm về một bóng tựa như băng 

Năm mòn cứ tưởng chừng quên đã 

Lịch cạn còn trông mãi ngỡ rằng 

Nỗi nhớ tương tư cùng tuyệt vọng 

Bao điều kỷ niệm hết rồi chăng? 

121219 

 

Trăng đêm nay là trăng tròn cuối cùng của năm cũng là 

cuối của thập niên. 
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Lạ 
 

 

Đầu hôm mười bốn ngắm trăng bơi 

Nửa mảnh bên kia che mất rồi 

Gió lạnh đông buồn năm sắp cạn 

Mây đen mờ khuất ánh trăng trôi 

 

Bốn ba năm rồi trên đất khách 

Quê hương tôi đó đổi thay rồi 

Đau lòng khi đọc trang tin tức 

Mọi thứ đều “lạ” ở nước tôi.  

 

Tàu lạ đâm chìm ghe bé nhỏ 

Ngư dân kêu cứu chẳng ai nghe 

Một trận túc cầu rợp cờ đỏ 

Xuống đường “đi bão” không vải che.  
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Chữ lạ đem vào nơi trường học 

Tròn vuông tam giác trẻ thơ ngây 

Ê a vòng tay con đứng đọc 

Mẹ cha nhìn thấy đôi mắt cay 

 

Vật lạ kéo về từ bờ biển 

Chữ Tàu rõ thế sao chẳng hay? 

Biên giới phương Bắc ghìm hỏa tiễn  

Còn dân vẫn nồng bên giấc say.  

 

Đất nước giờ đây lắm kẻ lạ 

Cho nên chuyện lạ hóa bình thường? 

Bốn ba năm rồi đâu còn lạ 

Giặc đỏ tràn vào nước nhiễu nhương.  

122118 
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Nay Trở Lại 
 

 

Bốn năm rồi nay ta mới trở lại 

Vẫn núi rừng gió lạnh của mùa đông 

Ngồi bên nhau cho tình mình thêm ấm 

Nơi xứ này nỗi nhớ cứ bâng khuâng 
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Mùa Xuân Xưa 
 

 

Mùa Xuân này đón Tết nơi xứ lạ 

Hai sáu năm rồi cũng đã trôi qua 

Tôi vẫn nhớ những cái Tết mùa cũ 

Mẹ rộn ràng lo chuẩn bị phần quà 

 

Dù ở nhà không đủ ngày ba bữa 

Nợ ân tình cũng ráng trả người ta 

Phong pháo đỏ cuộn tròn trong chiếc hộp 

Ðốt bay đi nỗi khốn khổ bao nhà... 

 

Ba mươi Tết mẹ bù đầu rối tóc 

Lo tất bật trong trước lẫn ngoài sau 

Chiếc áo sờn năm rồi vẫn còn mặc 

Ngày xuân về sao lại làm khổ nhau? 
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Con trẻ dại, một bầy tay năm đứa 

Khóc bù lu đòi áo mới du Xuân 

Nước mắt mẹ lưng tròng sao trĩu nặng 

Ðám con thơ vô tư lặng lẽ nhìn. 

 

Thương con nhỏ không có quần áo mới 

Mẹ chạy đi mượn nợ khắp mọi nơi 

Ba ngày Tết, mẹ một mình gánh chịu 

Nghe tiếng cười mai mỉa của người đời 

 

Hai sáu năm rồi Tết nơi xứ lạ 

Quần áo mới bánh mứt luôn tràn khay 

Sao lòng tôi vẫn nhớ tháng ngày cũ 

Nhớ giọt sương trên mắt mẹ thủa nào... 

011920 
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Bên Em Ta Thấy Xuân Về 
 

 

 

Chung tay khiêng chậu hoa đào 

thở ra khói trắng đón chào nắng xuân 

đôi môi ửng đỏ thật gần 

làm anh bối rối có phần đảo điên 

 

thương em cái nết dịu hiền 

nhẹ nhàng hương sắc thắm duyên cau trầu 

quanh em luôn những sắc màu 

xuân này rực rỡ bên nhau chẳng tàn 
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12 Con Giáp Ðón Xuân 
 

 

HEO vàng ủn ỉn cũng vừa qua 

CHUỘT tới chung vui tặng bánh, quà 

RẮN, CỌP tranh đua cùng múa hát 

DÊ, RỒNG nhún nhảy với đàn ca 

MÈO lười liếm mép bên ngăn bếp 

CHÓ nhác cong đuôi cạnh góc nhà 

KHỈ, NGỰA reo hò chào đón Tết 

GÀ, TRÂU đốt pháo đuổi ma, tà... 

012420 
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Lời Mùa Xuân 
 

 

 

Xuân sang nứt nhánh trổ mầm 

đêm qua rớt hạt âm thầm nghe sương 

mê man gió lạ vấn vương 

là lời nghi hoặc vô thường thinh không? 

 

Ngao du lạc bước chơi ngông 

phen này vướng lụy thôi xong một đời  

Thiên đàng địa ngục hai nơi 

ai điên ai tỉnh hỏi trời sao tin  

 

Hoa xinh chẳng lẽ không nhìn 

trần gian dung tục chỉ xin một lần 

Sáng nay chào đón nắng xuân 

môi cười đỏ thắm lâng lâng cả người. 
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Hạ Về Với Biển 

 

 

Sáng nay khi mắt còn ngái ngủ 

Theo chân em ra biển làm quen 

Màu áo trắng của ngày tháng cũ 

Sao giận hờn khép cửa cài then? 

 

Em mang cánh phượng đi ra biển 

Ngọn gió giao mùa anh cũng say 

Sóng nước chao nhau chừng quyến luyến 

Anh sẽ giữ mãi phút giây này... 

 

Nơi bờ cát có đôi chim nhỏ 

Chạy lăng xăng mỗi lần sóng hôn 

Nhưng bỗng chốc ngoài khơi thổi gió 

Ðưa sóng vào cuốn cát đem chôn 

 

Ðôi chim nhỏ rúc tìm dưới cát 

Những phù du bọt biển đẩy đưa 

Cũng như anh ngồi nghe biển hát 

Và ngắm nhìn với nỗi say sưa... 

First Landing, VAB 083120 
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Áo Xanh Bên Cánh Quỳ Vàng   
 

 

Trên đồng vạn đóa Huỳnh hoa* 

sao anh chỉ thấy một tà áo xanh 

chắc tại nắng hạ còn hanh 

hay là mắt chỉ để dành... nhìn em? 

 

 

Cổ thi: 

"Huỳnh hoa linh lạc vô nhân khán 

Ðộc tự khuynh tâm hướng thái dương" 

 

HƯỚNG DƯƠNG 向陽Hướng: Quay về phía. Dương: 

Mặt trời. 

Hướng dương là hoa quỳ, một loài hoa có màu vàng, 

buổi sáng luôn hướng về phía mặt trời, tức hướng đông, 

chiều hướng tây. 

Cổ Thi có câu: Huỳnh hoa linh lạc vô nhân khán, độc tự 

khuynh tâm hướng thái dương黃花零落無人看, 獨自

傾心向太陽, nghĩa là Hoa vàng rời rã không ai thấy, chỉ 

tự một mình nghiêng lòng theo bóng mặt trời. Ý muốn 

nói mình có lòng trung trinh tự mình biết không ai hay. 

Hướng dương lòng thiếp như hoa, Lòng chàng lẩn thẩn 

e tà bóng dương. 
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Buổi Sáng Bên Em 
 

 

Sáng nay vuốt tóc bên rèm 

một vài sợi bạc anh đem giấu liền 

cuộc sống cơm gạo áo tiền 

tháng ngày cơ cực liên miên xoay vòng... 
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Biển, Em, và Ta 
 

 

Giữa trưa nắng quái cơn gió lạ 

Cát quất vào chân rát thịt da 

Ngồi trước ngọn đầu che nắng hạ 

Vẫn mùi hơi thở rất đàn bà 

 

Biển giận gào lên những vết đau 

Hờn ghen khi thấy ta nhìn nhau 

Gằn lên từng đợt trong cuồng nộ 

Bọt nước trắng phau chỉ một màu 

 

Ðôi mắt lim dim mơ màng ngủ 

Biển về bình yên trong giấc say 

Chân ta làm gối, ru em ngủ 

Mặc cho biển thét giữa trưa này... 

 

Hôm nay áo tắm em ra biển 

Sóng quấn vào chân những cái hôn 

Em cười khúc khích sao thơ quá 

Nhìn em ta như kẻ mất hồn... 
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Yêu Nhau Tặng Những Vết Răng 
 

 

Yêu thương 

một chút 

giận hờn 

Cắn nhau 

đau điếng 

chưa sờn... 

vết răng. 

 

Cho chừa nói gió 

nói trăng 

làm người ta khóc 

tưởng rằng.... 

hết thương 

 

Yêu sao không thêm tí đường? 

Ðể cho thơm ngọt như hương hoa hồng 

Bao năm tình nghĩa vợ chồng 

Một câu dỗ ngọt trong lòng nở hoa. 

RIC021419 - Happy Valentine’s Day! 
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Ðầu Hôm Ði Câu Cá 
 

 

Ðầu hôm trên dốc đá 

nghe tiếng cá đớp mồi 

ánh đèn đường chớp nhá 

từng chiếc xe vụt qua 

 

Ðầu hôm đi câu cá 

theo từng đợt sóng trào 

cá say mồi đớp lấy 

nhấp nhô theo nhịp phao 

 

Ðầu hôm trên dốc đá 

ta thả mồi cắm câu 

giật được vài con cá 

đem về vợ chiên xù... 

082820 
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Buổi Cơm Chiều Nay 
 

 

Anh về nướng cá quấn rau xanh 

chấm mắm nêm kèm ớt tỏi chanh 

hớp cốc bia dâu lòng mát lạnh 

ăn ba bốn cuốn bụng no cành 

đời người được hưởng không hiu quạnh 

kiếp số an cư nghiệp tốt lành 

nghỉ tạm vài ngày cho rỗi rảnh 

hòa chung nhịp sống chẳng tranh giành 

 

040220 
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Em Ði Anh Ðợi Mùa Thu Tới 
 

 

Thuở ấy em từ bỏ cuộc chơi 

riêng anh luyến tiếc để quên đời 

cho dù cách trở vòng tay với 

tưởng dẫu xa về nỗi biển khơi 

mãi nhớ trong tim lời nhắn gởi 

còn trông kín dạ khúc ca mời 

bao năm đợi những mùa thu tới 

chẳng biết khi nào lá sẽ rơi 
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Nắng Tháng Ba  
 

 

Nắng tháng ba hoa đào chớm nở 

trắng dòng sông, cơn gió đi qua 

những cánh hoa rơi rụng xuống bờ 

trôi về đâu, những nơi xa lạ? 

 

Nắng tháng ba hàng cây trổ lá 

trời giao mùa vạt nắng héo nhanh 

tôi ngẩn ngơ còn em vội vã 

giữa rừng người xa lạ quây quanh 

 

Nắng tháng ba chưa nồng sỏi đá 

tôi đã buồn khi em vẫy tay 

tựa cánh bướm nhẹ nhàng trước gió 

em xa rồi, khóe mắt tôi cay... 

 

Nắng tháng ba còn chưa khô lệ 

em chửa về tôi mãi ngóng trông 

tháng ngày trôi chất chứa trong lòng 

sao quên được khi mình thương nhớ? 

 

Nắng tháng ba nỗi buồn suốt kiếp 

chẳng còn gì để giữ được nhau 

tôi đã buồn như vết thương đau 

Để năm tháng sầu vương ly biệt 

032820 
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Bài Thơ Gởi Người 
 

 

Nay mùa xuân cũng vừa về đến 

nhìn bông hoa trổ trên cánh đồng 

ta lại nhớ mùa xuân năm trước 

tung tăng như cánh bướm trên không 

 

Miền đồng quê đường sâu hun hút 

đóa hoa xanh trổ kín chân trời 

tiếng cười vui tụ lại khắp nơi 

nghe rộn ràng như ngày trẩy hội 

 

Một ngày vui trôi qua rất vội 

chia tay nhau mang theo tiếng cười 

về viễn Tây, miền Ðông, cách biệt 

vẫn nhớ hoài giọng nói mến thương 

 

Người chi lạ lần đầu gặp mặt 

mà tưởng như quen biết từ lâu 

hay tại vì mình cũng như nhau 

cũng đều đến từ miền duyên hải 
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Buồn Như Tháng Ba 
 

 

Buồn như những lúc cuối tháng ba 

tháng ba, chui rúc chỉ quanh nhà 

đi lên, đi xuống, rồi đi ngủ 

nằm lên, nằm xuống, ở sofa 

 

Tôi đã buồn như một cụm mây 

lững lờ vô định theo tháng ngày 

mặc cho gió đẩy theo cùng gió 

nhưng nỗi buồn kia vẫn quanh đây 

 

Tôi đã buồn như một nhánh lan 

héo khô quên tưới treo trên giàn 

nhện giăng lưới mỏng nằm yên đợi 

vô tình nghe được tiếng kêu than 
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Tôi đã buồn như cơn đói xưa 

sắn khoai chẳng đủ để qua mùa 

đứa trẻ đang lớn thèm ăn, đủ 

nhưng mà vẫn thiếu bữa cơm trưa 

 

Tôi đã buồn như con ốc sên 

trốn mình trong vỏ để tìm quên 

quá khứ qua rồi sao vẫn nhớ 

ngoài kia súng đạn luôn vang rền 

 

Tôi đã buồn như thiếu vắng ai 

nửa khuya tĩnh lặng suốt đêm dài 

vòng tay bé nhỏ ôm tôi chặt 

nước mắt đầm đìa lúc chia hai 

 

Tôi đã buồn như buổi sáng nay 

con còn đang ngủ vợ đi cày 

một mình thơ thẩn, ôi buồn quá 

chợt thả hồn tôi theo gió mây...  

032720 
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Nắng Tháng Tư 
 

 

Tháng tư lặng lẽ về bên cửa 

sao nắng không về dẫu xế trưa 

đôi mắt buồn, hoa đào ủ rũ 

đưa tay vẫy chào, gió đong đưa. 
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Nay Mùa Xuân Tới 
 

 

Hoa mừng cỏ thích hứng mưa rơi 

Tạm biệt mùa đông ở cuối trời 

Tuyết lạnh qua đi chồi chớm mới 

Sương mềm rớt xuống lộc vừa khơi 

Anh Ðào kết nụ tươi phơi phới 

Dạ Lý đơm bông đẹp rạng ngời 

Giữa buổi giao thời xuân chợt tới 

Tưng bừng nhộn nhịp khắp muôn nơi 

032620 
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Những Con Kên Kên 
 

 

Tranh giành giữ lấy miếng mồi ngon 

Chắc sợ người ta giựt chẳng còn 

Chỉ được thời cơ thì bới móc 

Chờ cho có dịp để đào mòn 

Vì tiền bỏ hết câu danh nghĩa 

Bởi lợi quên đành việc sắt son  

Miệng nói liên tu không sự thật 

Ðưa tin thất thiệt dễ chui lòn? 

032520 
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Nghe Mùa Xuân Ðến 
 

 

Bên hồ đã trổ một bông hoa 

Cánh mỏng xinh tươi dưới cội già 

Lá đỏ lung linh chào nắng mới 

Chồi xanh óng mượt hứng sương sa 

Xôn xao dế chúc xuân hồng thắm 

Ríu rít chim ca tiết thái hòa 

Chếnh choáng men say hồn tưởng lạc 

Vui đời rộn rã chẳng đành xa 

032420 

 



______________________ 

Lạc Vào Cõi Thu| 89  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mùa Dịch: Tìm Ðến Thơ   
 

 

Bị nhốt cùm chân mấy bữa giờ 

Nên người chậm chạp tưởng như đơ 

Thôi thì tập viết qua con chữ 

Tiện thể quen dần với đoản thơ 

Trí thả lan man vào cảm hứng 

Hồn về lạc lõng tới niềm mơ 

Không màng thế sự đang vần vũ 

Dịch hạch ngoài kia đủ phạc phờ 

032420 
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Mãi Còn Vương  
(Phong yêu) 

 

 

Bùi ngùi chợt nhớ đến quê hương 

Của thuở ngày xưa dưới mái trường 

Những dấu chân trần in góc phố 

Hàng cây phượng vỹ nép bên đường 

Giờ đây cách biệt mình hai ngả 

Bạn đã xa vời tớ viễn phương 

Chẳng biết khi nào ta gặp lại 

Thương về chốn cũ mãi còn vương 

032120 
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Tri Âm 
 

 

Hai người bạn ấy mãi đồng thanh 

Chẳng biết ngày đêm vẫn tựu thành 

Bởi lẽ âm thầm nên đạt ý 

Vì nhau khắc phục để hoài danh 

Nhìn theo nhịp bước cùng luôn rõ 

Ðứng giữa tình thương lại hiểu rành 

Nắm trọn bàn tay lòng sẽ tỏ 

Yêu kiều mỗi lúc tựa màu tranh... 

032020 
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Tránh Coronavirus 
(bát vỹ đồng vận) 

 

 

Bên ngoài dịch bệnh tránh rong chơi 

Tụ tập mà chi chết một đời 

Sức khỏe thân mình nên ý tới 

Tinh thần trí tuệ cũng đừng lơi 

Nghe đâu trước có bao người khởi 

Vẳng đến sau còn lắm kẻ khơi 

Hãy nhớ an vui không nghĩ ngợi 

Cô Vi sẽ bị đánh tơi bời... 

031520 
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Ðêm Nghe Tiếng Nguyệt Cầm 
 

 

Gió thoảng vu vi tiếng nguyệt cầm 

Xa dời vọng lại rõ từng âm 

Cung đàn khúc nhạc nghe bay bổng 

Giọng hát lời ca cảm ngút trầm 

Rạo rực bao hồi theo nhịp thở 

U buồn mỗi lúc đến đường tâm  

Ðêm khuya lắng đọng nhìn trăng tỏ 

Có phải Tầm Dương! Bỗng nhủ thầm? 

 

031020 

 

*Tên một con sông ở tỉnh Giang Tây, Trung Quốc, được 

Bạch Cư Dị đời Ðường nói đến trong bài thơ Tỳ Bà 

Hành nổi tiếng, viết về tâm trạng cô đơn của một người 

kỹ nữ rất giỏi đàn 
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Lại Chuyện Ðổi Giờ  
 

 

Bắc Mỹ hôm nay lại đổi giờ 

Không còn một tiếng để nằm mơ 

Lim dim mắt nhắm say gà gật 

Lẩn quẩn chân quàng ngã chỏng chơ 

Sáng sớm con thơ trông đứng đợi 

Mờ sương đám trẻ hối ngồi chờ 

Vì sao chỉnh sửa phiền hà quá 

Tiết kiệm bao nhiêu thật đáng ngờ? 

030920 
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Ðôi Nhũ Hoa 
 

 

Hai bầu sữa ngọt của người ta 

Có phải rằng chung tặng cả nhà 

Sáng sớm con thường quen miệng bú 

Đêm khuya bố vẫn nghiện tay xoa 

Đôi dòng ngà trắng thơm sườn nhũ 

Hai đỉnh tươi hồng ấp nụ hoa 

Tạo hóa yêu thương nên đã dựng 

Cùng nhau sớt sẻ khỏi vòi quà 

030720 
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Hoa Hồng Lộc (Redbuds)* 

Nụ biếc chào Xuân giữa tháng ba 

Hương khoe sắc thắm tím hoa cà 

Tinh sương thức dậy mừng mùa đến 

Sáng sớm vươn mình đón nắng qua 

Quấn quýt bên nhau luôn kết chặt 

Yêu chiều một dạ chẳng rời xa 

Thời gian thoáng đó bao lâu nhỉ? 

Chỉ biết tình kia mãi đậm đà... 

030720 

 

Redbuds tên khoa học là Cercis canadensis là một loài 

hoa thân cây gỗ được tìm thấy ở vùng Bắc Mỹ từ miền 

Nam Ontario, Canada đến Floria, tiểu bang Hoa Kỳ. 

Hoa có màu hồng tím hoa cà, lá hình trái tim. Tạm dịch 

Hoa Hồng Lộc. 
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Chúc Xuân Canh Tý 
 

 

Hợi đã qua rồi Tý tới đây 

Xuân tươi trước ngõ chốc đong đầy 

Muôn nhà rộn rã cùng mâm quả 

Khắp chốn cười đùa với cỏ cây 

Tết đến gia đình về tụ họp 

Năm sang đám cháu lại sum vầy 

Cầu mong tất cả vui ngày hội 

Phú quý dâng tràn lộng sắc mây 
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Bóng Tình Nhân 
 

 

Giữa trưa ta lại tìm nhau 

bóng in trên gối nhuốm màu tình nhân 

vòng tay nào níu lại gần 

mùi hương quen thuộc ái ân mặn nồng 

cuốn theo hơi thở giữa dòng 

cầu ô nối nhịp chung lòng duyên ta 

nay em về với một nhà 

mà anh cứ ngỡ như là trong mơ... 

Lễ Tình Nhân 021420 
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Nhớ 
 

 

Một mình em đếm sao rơi 

Nhớ nhau quay quắt những lời yêu thương 

Nhớ như chăn gối nhớ giường 

Nhớ bờ môi ngọt lịm đường đê mê 

Anh đi cả tháng chưa về 

Lênh đênh trên biển bốn bề nơi nao? 

Nụ hôn ngày cưới ngọt ngào 

Thêm tuần trăng mật lao đao say tình. 

Giờ đây em chỉ một mình 

Ðêm khuya gió lạnh một mình sao cam? 
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Lời Tự Thú... 
 

 

Trốn em chỉ để làm thơ 

chứ anh nào có rằng tơ tưởng gì 

sao em cứ hỏi anh chi 

có cô nào đó nên đi tối ngày? 

 

Tình anh luôn mãi tràn đầy 

trước sau như một kiếp này khó phai 

bên nhau bao tháng năm dài 

vui buồn sướng khổ chỉ hai chúng mình 

 

Trốn em, anh ở một mình 

thả hồn thơ thẩn chút tình với thơ 

biết em cứ mãi luôn chờ 

ngỡ rằng anh đã hững hờ tránh xa 

 

Nàng thơ chẳng chịu ở nhà 

khi em bên cạnh nàng ta trốn rồi 

anh tìm một chút đơn côi 

một mình gặm nhấm một hồi .... ra thơ! 

021520 
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Hoa Ðào Cuối Ðông 
 

 

Hoa đào nở vội cuối đông 

Em đem xuân tới xoay vòng đời tôi 

Con tim chai đá lâu rồi 

Cuốn theo ngày tháng nổi trôi phận người 

Hôm nay tôi thấy hoa cười 

Dù tim hóa đá đã tươi ít nhiều 

Thể như trai trẻ được yêu 

Tựa làn gió mát sáo diều vu vi 

Rằng đang ở tuổi xuân thì 

Lặng im để ngắm khắc ghi vào hồn... 

022020 
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Đêm Nhớ Người ở Cách Xa  
(Tặng hai em Bê & Thắng)  

 

 

Nửa đêm thức giấc tìm hơi ấm 

Chợt nhớ bây giờ anh ở xa 

Lênh đênh trên biển vui đời lính 

Có nhớ không anh vợ ở nhà? 

 

Nửa đêm thức giấc đêm tĩnh lặng 

Nỗi buồn gặm nhấm anh biết chăng 

Bao giờ nghỉ phép ta sum họp 

Em chờ đợi nhau, đếm từng ngày 

 

Nửa đêm thức giấc khóe mắt cay 

Ngậm ngùi hai chữ nhớ thương thay 

Nhớ bờ vai rộng nơi em tựa 

Nhớ lắm anh ơi lệ tràn đầy 

 

Nửa đêm thức giấc mong trời sáng 

Một mình chiếc bóng rất thênh thang 

Giá như chúng mình đừng xa cách 

Hạnh phúc bên nhau đêm địa đàng...  

022220 
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Tiễn Em Một Buổi Chiều Ðông 
 

 

Cuối buổi hôm này chút nắng hanh 

Chiều đông chiếc lá sớm lìa cành 

Mây giăng kín phủ chân trời tím 

Tuyết đổ chôn vùi rặng núi xanh 

Giữa cảnh tiêu điều thôi cũng mặc 

Ngoài song vắng vẻ bỏ sao đành 

Vần thơ chợt nghẹn trong tâm trí 

Chẳng biết em về có nhớ anh? 

120219 
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Trao Em 
 

 

Trao em một nụ hôn đầu 

Vòng tay siết chặt bên nhau mặn nồng 

Trao em trao cả tấm lòng 

Lắng nghe hơi thở phập phồng ngẩn ngơ 

 

Trao em một chút dại khờ 

Cách xa vạn dặm vẫn chờ bước chung 

Nắm tay ta hãy đi cùng 

Dù cho gian khổ vẫn ung dung cười 

 

Trao em một đóa hoa tươi 

Nhân ngày kỷ niệm của mười năm qua 

Bao điều hẹn ước đôi ta 

Ân tình bền vững đến già chẳng phai... 

 

Trao em luôn cả bờ vai 

Là nơi em tựa đêm dài ru con 

Dù cho biển cạn đá mòn 

Anh còn hơi thở là còn trao em! 
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Cả Nhà Hạnh Phúc  

 

Canh chua nấu cá Basa 

ăn liền mấy chén thiệt là hao cơm 

cà chua, đậu bắp, cùng thơm 

bạc hà, giá sống, ngò ôm nức mùi 

 

chồng ăn mà vợ tươi vui 

miệng luôn chúm chím mỉm cười nhìn sang 

yêu thương hạnh phúc chứa chan 

cùng nhau gắn bó điểm trang cuộc đời... 

 

yêu nhau, thương lắm, người ơi 

nghĩa tình chồng vợ trọn đời có nhau 

cho dù giông tố bể dâu 

trải qua gian khổ trước sau vững lòng 

 

dù cho ngày tháng long đong 

bao năm tình nghĩa vợ chồng chân quê 

đi xa cũng nhớ quay về 

cả nhà hạnh phúc đề huề bên con. 

112619 
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Lễ Tạ Ơn 
 

 

Gà tây ướp nướng nhất trên đời 

Bánh bí ngô vàng ở khắp nơi 

Rượu táo thơm lừng ly mới cạn 

Hồ đào nức mũi chén vừa vơi 

Khoai kia một rổ đem nghiền nát 

Bắp nọ vài xâu nấu chín rời 

Nước Mỹ giờ đây đang chuẩn bị 

Cùng nhau họp mặt Tạ Ơn Trời 

Happy Thanksgiving 2019  
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Ngày Cuối Tuần... 
 

 

Ngày cuối tuần tạm quên những vướng bận 

Dành cho nhau một chút xíu thời gian 

Cùng gia đình lái xe đi thăm bạn 

Hạnh phúc rồi có phải vậy không em? 

 

Nhiều bận bịu mỗi ngày lo cơm áo 

Chạy đua theo cuộc sống với thời gian 

Ðể mai sau không còn gì tiếc nuối 

Khi về già tâm hồn luôn thanh thản 

 

Ngày cuối tuần quay quần bên bếp lửa 

Nướng củ khoai và nghe kể chuyện vui 

Ôm bụng cười nằm lăn nghiêng lăn ngửa 

Tưởng như rằng bốn đứa khùng đang say 

 

Ngày cuối tuần gặp nhau ở tại đây 

Tìm hơi ấm của ngày đông giá lạnh 

Nơi xứ này khi đông về hiu quạnh 

Tình bạn bè càng thêm quý nhau hơn... 

 

Ngày cuối tuần bên nhau bạn chợt hỏi 

"Sống như vầy hạnh phúc quá phải không?" 

Tôi mỉm cười khi nghe lời bạn nói 

Và đồng tình thấy ấm áp trong lòng... 

Hampton112419 
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Kể Chuyện Thơ 

 

Chào đời con chẳng thấy cha  

mười năm đăng đẳng thật là dài lâu  

vượt qua gian khổ bể dâu  

tưởng vòng tay ấm ngờ đâu phũ phàng 

thân cha ma dại điêu tàn  

làm con sợ sệt không màng hỏi han 

cha buồn chẳng có kêu than 

rưng rưng nước mắt hai hàng ướt mi 

từ ngày họ bắt cha đi  

nhốt vào ngục tối còn chi thân hình 

nhìn cha con mãi lặng thinh  

đến khi mẹ giục lại nhìn cha con  

mẹ thương dỗ ngọt dỗ ngoan  

còn con trì kéo chạy lòn sau lưng  

ra xa ánh mắt trừng trừng 

tại ông râu tóc người rừng đằng kia 
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thương con nước mắt đầm đìa  

cha cười khẽ nói mai kia quen liền  

qua bao năm tháng triền miên  

cha về sum họp bình yên quê nhà  

một năm cứ thế trôi qua 

vào trường khoe bạn rằng ta đủ đầy 

cả cha lẫn mẹ sum vầy 

gia đình hạnh phúc cả ngày vui reo 

tuy rằng cuộc sống khổ nghèo  

cơm không đủ bữa lèo tèo chẳng no  

đông về nằm ngủ co ro  

chăn không đủ đắp chân thò trở ra  

đêm hôm dưới ánh trăng ngà  

mèo kia cứ tưởng đây là thức ăn  

chân tay mèo cắn nhùng nhằng 

máu tuôn lênh láng ướt khăn lau bàn 

một phen hồn phách tiêu tan  

rất may có sẵn trên bàn thuốc rê  

đắp vào cầm máu khỏi chê  

sáng ra thức dậy còn ê ẩm người  

năm nay con sắp lên mười  

nhà thêm em bé tiếng cười trẻ thơ  

mẹ cha lam lũ từng giờ 

thức khuya dậy sớm trong mơ còn làm  
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xích lô sức khỏe không kham  

may mà hàng xóm nhận làm cu li  

tháng ngày tiết kiệm chi li  

bán luôn tất cả những gì trong tay  

mẹ liều một chuyến tìm may 

thêm vào móc nối tìm ngày vượt biên 

năm người vừa đủ số tiền  

lén la lén lút ra hiên nhà chờ  

nửa đêm đến tận sáng mờ  

con thuyền rẽ sóng bơ vơ giữa dòng  

mênh mang gió biển long đong  

nhờ trời thương xót nhủ lòng cứu cho  

thế là cập bến tự do  

đảo Phi cha ở tò tò hai năm  

nơi quê nhà quá xa xăm  

mẹ lo cơm gạo nuôi năm con khờ  

với thêm bà nội mù mờ  

tai không nghe được phải nhờ cháu con  

cả ngày trong bếp nước non 

gánh gồng vai nặng chẳng còn sức hơi 

quanh năm không dám nghỉ ngơi  

bệnh đau cũng mặc để trời đất lo  

mong rằng con được bữa no  

áo quần sạch sẽ thơm tho đến trường  
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nghĩ lại con thấy con thương  

anh em cũng biết nhún nhường sẻ san 

lo cho con trẻ vững vàng 

mẹ làm thêm việc bán hàng bánh canh 

sáng sớm ra đến đầu gành  

mua con cá mối để dành ngày mai 

ba năm cũng đủ quá dài  

chưa lần gặp mặt hỏi ai chẳng buồn  

bao nhiêu nước mắt chợt tuôn  

vỡ òa hạnh phúc nỗi buồn đã qua  

hôm nay ngày lễ của cha 

ở trên đất mỹ rất là dễ thương  

cám ơn cha mẹ trăm đường  

nói sao cho hết yêu thương vô bờ  

chăm lo từ thuở ấu thơ  

nay thành gia thất con thơ trưởng thành  

công lao của đấng sinh thành  

con luôn ghi nhớ cất dành trong tim  

với bao mong ước nỗi niềm 

mẹ cha vẫn mãi bình yên tuổi già. 
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Chở Em Ði... 
 

 

Chở em đi ngắm hoa vàng 

Hướng Dương nở rộ thênh thang cánh đồng 

Sinh nhật em chẳng chờ mong 

Kim cương, vàng bạc, hoa hồng, bánh kem 

 

Chở em hái táo trên đồi 

Xin thời gian chậm ngừng trôi vài giờ 

Ðể anh dệt mộng làm thơ 

Viết vào ký ức chẳng mờ dấu ghi... 

 

Chở em lội suối nước trong 

Rì rào gió thổi giữa dòng thảnh thơi 

Mây xanh, đá cuội, biển trời 

Bên nhau hạnh phúc trọn đời trăm năm... 

 

Chở em đi hết tháng ngày 

Trải bao hạnh phúc phút giây cận kề 

Lòng anh chất chứa đê mê 

Cùng em sánh bước đi về có nhau... 

 

Chở em đi hết cuộc đời 

Khó khăn thử thách không lời oán than 

Cùng em gánh vác sẻ san 

Ưu phiền sầu muộn gian nan đỡ đần... 

Mừng Sinh Nhật Vợ 09022019 
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Mừng Sinh Nhật Vợ 
 

 

Ơn em, tháng chín ngày hai 

cho anh một gái, một trai ngon lành 

Ơn em, đôi mắt long lanh 

nhìn nhau đắm đuối để dành cho nhau 

 

Ơn em, những lúc khổ đau 

Ngọt bùi, cay đắng, 

cùng nhau chia đều 

Ơn em, ơn thật là nhiều 

làm sao nói hết những điều trong tâm? 

 

Ơn em, ơn sự chuyên cần 

thức khuya, dậy sớm, âm thầm vá/may 

Ơn em, những lúc đắng cay 

cùng nhau vượt khó mọi ngày đã qua 

 

  



 

______________________ 

 114| thơ                   Y Thy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ơn em, cho sự thật thà 

giận - hờn, 

trách - mắng, 

gần - xa... nói liền 

Ơn em, những lúc buồn phiền 

vỗ về, an ủi anh liền quên ngay... 

 

Ơn em, tháng Chín ngày này 

chúc mừng sinh nhật mừng ngày em sinh 

Chúc em, luôn mãi yêu đời 

bên nhau chung bước trọn đời răng long ... 

RIC090115 
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Niềm Vui Cuối Tuần 
 

 

Phía sau nhà bạn sáng nay 

Nhìn con nước rút nhớ ngày ấu thơ 

Những đêm dưới ánh trăng mờ 

Nghe bìm bịp báo tới giờ giăng câu 

Bên kia ở dưới chân cầu 

Cá rô cá chốt đua nhau đớp mồi... 

 

Hôm nay bạn với tôi ngồi 

Trên thuyền kayak móc mồi thả câu 

Không cần phải đợi chờ lâu 

Cá đù cá chấm cắn câu liền liền 

Cuối tuần cuộc sống an nhiên 

Sau ngày làm việc như điên xứ này 
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Dòng Sông Cũ 
 

 

Cùng em trở lại dòng sông cũ 

Ðã bốn năm rồi thời gian trôi 

Gốc Liễu già nua chừng ủ rũ 

Khi thấy em về tỉnh giấc cười... 

 

Frederickburg, VA090219 
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Ðông 
 

 

Nắng nhạt ngày đông gợn nỗi sầu 

Ðông về lá rụng suốt canh thâu 

Mong manh sợi nhớ mùa đông lạnh 

Chất ngất đông sang bạc trắng đầu 

Mộng tối đông tàn xuân hé nụ 

Mơ trưa tuyết chảy đông qua cầu 

Miền Ðông giá buốt người tê dại 

Vọng tiếng đông gào có biết đâu? 

RIC111519 
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Tuyết 
 

 

Ðông về tuyết rụng sáng đêm thâu 

Tuyết trắng tung bay nhuộm mối sầu 

Ngập cả sân vườn hoa tuyết lạnh 

Chìm trong tuyết đổ kín chân cầu 

Âm thầm tuyết đến ngang qua ngõ 

Lặng lẽ mùa sang tuyết phủ đầu 

Mắt dõi chờ người nghe bão tuyết 

Sao tìm chẳng thấy Tuyết nơi đâu? 

RIC111719 
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Xuân 
 

 

Ðông tàn chẳng thấy bóng xuân đâu 

Nắng chiếu xuân rơi khắp địa cầu 

Lặng lẽ xuân về chừng mấy buổi 

Xuân thầm chợt đến độ bao lâu 

Xuân sang cỏ lá hoa bừng tỉnh 

Nụ biếc chào xuân thức giấc sâu 

Chắc tại mùa xuân vừa chớm nở 

Xuân này rực rỡ sáng như châu 

RIC121319 
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Duyên Nợ 
 

 

Tay lần chuỗi hạt tìm quên 

Tâm còn chưa tịnh cho nên vướng vào 

Tình kia mới chớm ngọt ngào 

Lời yêu tha thiết dạt dào ngất ngây 

Rằng ta lỡ bước từ đây 

Coi như duyên số kiếp này trăm năm... 
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Thu Sầu 
 

 

Lá chín ươm màu cả ngọn cây 

Thu vàng lặng lẽ trở về đây 

Chiều sang nhớ lắm bờ môi ngọt 

Tối đến quên sầu chén rượu cay 

Lại những mùa trôi tàn gió hạ 

Qua ngày tháng héo chết theo mây 

Em xa kỷ niệm tìm vui mới 

Chỉ nỗi buồn tôi giấc mộng này 
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Ngày Con Xa Mẹ 
 

 

Mơ cho cuộc sống đẹp trên đời 

Bỏ xứ lên thuyền đến biển khơi 

Tiếng mẹ thầm thì như gió thổi 

Lòng con ướt lạnh tựa sương rơi 

Từng ngày ngóng đợi dài thăm thẳm 

Mỗi tối chờ mong cũng rã rời 

Kỷ niệm giờ đây chai hóa đá 

Quê hương thoáng chốc đã xa vời. 
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Hẹn Em Ngày Về Phép 
(Tặng hai em Bê & Thắng) 

 

hẹn em ngày về phép 

cùng nhau đi chụp hình 

anh còn mặc áo lính 

khoác trên người gió sương 

 

hẹn em ngày về phép 

bên gốc thông cỗi già 

bao tháng ngày trên biển 

ở tận phương trời xa 

 

hẹn em ngày về phép 

em trao anh nụ cười 

bên nhau xây hạnh phúc 

trọn đời ta có nhau... 
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Thăm Nhà Bạn 
(riêng Nguyện & Kym) 

 

 

Tôm tươi mà nướng lửa hồng 

Vợ ăn khen ngọt vì chồng nướng cho 

Cuối tuần chẳng chút âu lo 

Ghé chơi nhà bạn chèo đò thả câu 
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Như Cơn Nắng 
 

 

 

Như cơn nắng cả đời luôn nóng bỏng 

Thiêu đốt nhau theo từng ánh mắt nhìn 

Em cũng vậy, mỗi lần em liếc mắt 

Khối óc nào cũng nung chảy tan ra... 

 

Như cơn nắng cả đời không trú ngụ 

Theo chân nhau mọi ngõ ngách nẻo đường 

Em cũng thế, mỗi lần ta xa cách 

Khi trở về lại dính chặt vào nhau... 

 

Ta say nắng cả ngày luôn ngật ngưỡng 

Người lâng lâng như ở mấy tầng mây 

Hương tóc nhẹ thơm mùi thơm lúa mạ 

Khát rực người khô cổ giữa đồng hoang! 

 

Em hong tóc dưới nắng vàng buông nhẹ 

Mỉm môi cười xao động lá thu rơi 

Lá bâng khuâng rắc buồn bên lối nhỏ 

Khẽ tung bay như những cánh chim trời... 
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Màu Áo Ai 
 

 

Mồng tơi tím trổ bên bờ giậu 

Cứ ngỡ như là màu áo ai 

Anh vẫn yêu mãi màu áo ấy 

Nhẹ nhàng tà áo thướt tha bay 
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Ngày Lang Thang 
(Tám giờ trôi quá chậm !) 

 

 

Sáng thức dậy thấy tóc vài sợi bạc 

Bốn mươi năm nhuốm bụi với thời gian 

Sáng thức dậy đầu óc còn mụ mị 

Bởi đêm qua thao thức nhớ quê nhà ? 

 

Ừ lạ nhỉ thời gian đâu phải ngắn 

Tưởng đã quên hình bóng cũ năm nào 

Ta lạc lõng giữa nơi này chốn cũ 

Gió đầu mùa khơi dậy nỗi lòng đau... 
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Ghé Chơi Nhà Bạn 
(riêng Nguyện & Kym) 

 

 

Ghé chơi nhà bạn buổi trưa hè 

Mà ngỡ như về với tuổi thơ 

Giờ con kênh nước đang dâng lớn 

Lặng lẽ đứng nhìn đến thẫn thờ 

 

Tay quăng chài lưới nhiều tôm cá 

Để đem vào nhà đúc bánh ngon 

Nhâm nhi chén rượu bừng đôi má 

Ngọn gió hiu hiu thổi vào hồn... 

 

Đây này nho tươi, sung thơm ngọt 

Táo đỏ trên cành kín cả cây 

Leo trèo ta hái như hồi trẻ 

Tíu tít trên cao suốt cả ngày 

 

Dòng kênh nước mát lững lờ trôi 

Chiếc ghế đung đưa chỗ em ngồi 

Tỏa nhẹ mùi hương hoa chớm nở 

Chỉ bao nhiêu đó đủ say rồi. 

  

Nắng chiều xuống vội còn lưu luyến 

Chẳng muốn chia tay một chút nào 

Sẽ hẹn lần sau còn đến nữa 

Vẫy tay bịn rịn trong nghẹn ngào. 

Hampton- 082519 
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Ngày Hè Trôi Qua 

 

Vui cùng đám trẻ tháng hè qua 

Mới đó mà thu ở trước nhà 

Ngọn gió giao mùa hoa tím rụng 

Cành đào trở úa lá vàng ra 

Bùi ngùi tiễn bước theo mưa hạ  

Bứt rứt đưa tay vẫy nắng tà  

Kỷ niệm bao ngày ghi ký ức 

Mai này nghĩ lại chuyện xưa xa 

RIC082219 
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Trên Ngọn Hải Đăng 
(Old Point Loma Lighthouse) 

 

Trèo lên tới đỉnh hải đăng này  

Bóng nắng in hằn vạt áo bay  

Sóng đổ xô bờ trên vách đá  

Ong tìm hút mật giữa rừng cây 

Mênh mông biển rộng trong tầm mắt  

Vút tít trời cao cận đám mây  

Ðếm bước chân mình theo nhịp thở  

Nơi đây muốn ở trọn nguyên ngày. 

San Diego-081019 
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Muôn Trùng Dấu Yêu 
(Hạc tất) 

 

 

Trong tay chậm bước xuống chân đồi 

Ở giữa trời mây mãi có đôi 

Tóc lụa tơ mềm vương khóe mắt 

Hương hồng dịu ngọt đọng bờ môi 

Mê say chất ngất hồn phiêu bạt 

Ðắm đuối vô vàn phách bỏ trôi  

Mỗi một thân này là hiện hữu 

Ta cùng sống trọn chẳng phai phôi 

Laguna Beach- 081019 
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Ðàn Hải Cẩu Ở La Jolla 
 

 

Gào la hét tiếng tới vang trời  

Giữa chốn bao người thỏa thích bơi  

Dưới biển rì rào con sóng gọi 

Trên bờ lặng lẽ áng mây rơi 

Vui đùa ngụp lặn cùng du khách  

Khóc thét bày trò với trẻ chơi  

Ngúng nguẩy leo trèo lên tảng đá  

Ườn mình ngáy ngủ lại nằm phơi 

La Jolla, San Diego 080719 
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Khó 

(Ngũ Độ Thanh) 

 

Cứ tưởng đâu rằng dễ họa thơ 

Mà sao nghĩ ngợi đến hai giờ 

Thanh bằng sắc hỏi không làm được 

Dấu nặng ngang huyền cũng bỏ lơ 

Nặn óc tìm câu chừng ngã ngửa 

Vò tai lựa chữ chắc bơ phờ 

Thi từ khó hiểu ai thèm đọc? 

Bút nghẹn nên đành chỉ mãi mơ... 

RIC080219 
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Bên Ðường Hiu Quạnh 

(Ngũ Ðộ Thanh) 

 

Một mảnh trăng gầy giữa gió sương 

Trời đêm lạnh lẽo phủ bên đường 

Hàng cây cạnh ngõ buồn nên tiếc  

Cụm sỏi ven hồ thấy bỗng thương 

Mỏi gối chồn chân chừ đã muộn 

Ê người nặng óc mãi còn vương 

Rừng thưa vạn ngả lê từng bước 

Chẳng lẽ trông mòn đợi ánh dương ? 

080319 
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Tiếng Gọi Ngày Hè 

 

 

Mùa hè tháng bảy bạn qua đây 

Trại dựng lều giăng tạm mấy ngày 

Rả rích ve kêu nồng giấc ngủ 

Rì rào gió thổi loãng cơn say 

Thảnh thơi giữa cảnh thiên nhiên ấy 

Thoải mái trong lòng với cỏ cây 

Một khoảng trời thơ nhiều mộng đẹp 

Đoàn viên mở hội tiệc sum vầy* 

First Landing VAB – 072719 

* Truyện Kiều Nguyễn Du (Đoàn viên vội mở tiệc hoa 

vui vầy) 
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Lưu Luyến Cùng Nàng 
(Phong Yêu, Chánh Nữu) 

 

 

Sóng đẩy con thuyền đến biển khơi  

Bên kia bãi cát giữa lưng trời  

Lều thưa vắng vẻ mình trơ trọi  

Gió mạnh xạc xào tóc tả tơi 

Sáng sớm trên đồi chim én lượn  

Nửa trưa dưới phố trẻ rong chơi  

Chiều nay ngày cuối ai không nỡ  

Ở mãi nơi đây chẳng muốn rời 

Oracoke 070519 
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Buổi Sáng Ở Charleston 

 

Buổi sáng oi nồng trời nắng hạ 

Trước thềm đá cuội tường vôi xanh 

Em mỉm môi cười che nón lá  

Nghe con chim nhỏ hót đầu cành 

 

Buổi sáng nắng vàng góc phố nhỏ 

Chân em bước nhẹ qua đầu ngõ  

Anh gã si tình đang đứng đó 

Chờ em lặng lẽ chỉ để... nhìn 

 

Buổi sáng nơi này anh xa lạ 

Nhờ em chỉ lối giùm anh đi 

Đường nào ngắn nhất để tìm đến 

Con tim loạn nhịp đập từng hồi. 

Charleston070419 
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May - Tháng Năm - Ngày của Mẹ 
 

 

May! Ơ kìa tháng năm vừa chợt đến 

Cành dâu tằm trái chín đỏ trên cây 

Con sáo đen vừa cất tiếng gọi bầy 

Gắp trái ngọt đút con bao trìu mến 

 

May! Tháng năm có ngày lễ của Mẹ 

Cho con còn hơi ấm của vòng tay 

Những củ khoai nóng hổi buổi sáng ngày 

Dù xứ này cơm gạo không hề thiếu! 

 

Mẹ thương con vì thấy con bận bịu 

Lo chu toàn trong trước lẫn ngoài sau 

Nhìn thấy thế lòng Mẹ lại thêm đau 

Muốn giúp con dù củ khoai nhỏ bé 
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Có đôi lúc nhìn con Mẹ nhỏ nhẹ 

Mẹ già rồi vô dụng lắm không con? 

Nghe nghẹn ngào quặn thắt tận trong tim 

Mẹ đừng hỏi lòng con đau như cắt 

 

May! Tháng năm mùa của hoa hút mật 

Màu trắng ngà tỏa hơi thở thơm tho 

Con đến chùa quỳ xuống xin đức Phật 

Cầu cho Mẹ sống đời chẳng âu lo 

 

Nhìn Mẹ vui con sung sướng trăm bề 

Dù cho con có làm lụng cơ cực 

Khi con mệt những câu Mẹ vỗ về 

Bao khó nhọc cũng tan theo mây khói... 

 

May! Tháng năm có ngày lễ của Mẹ 

Ðể cho con hái tặng một nụ hồng 

Dù bao lần con chẳng thể nói ra 

Con yêu Mẹ, thương Mẹ nhiều lắm lắm... 

051019 
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Ngồi Ở Thuyền Gió Trên Sông Cỏ 

Ta Nhớ Về Quê Xưa 
 

 

Có một dòng sông lặng lẽ trôi 

Miền Nam đất Mỹ nơi đây rồi 

Ðàn cò mỏi cánh tìm cây đậu 

Cá sấu phơi lưng tắm nắng chơi 

Cứ ngỡ quê xưa trong khóe mắt 

Ai ngờ chốn cũ quá xa xôi 

Con thuyền xẻ gió bay trên nước 

Bỏ lại đằng sau chút bồi hồi ... 

033019 

 

*Ngồi ở thuyền gió đến Everglades National Park, 

Florida, Hoa Kỳ, chợt thấy giống miền Tây Việt Nam, 

nên ghi lại vài dòng... 
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Ngày Ðầu Xuân 
 

Hôm nay ngày đầu xuân 

mai vàng đang chớm nở 

con trùn trồi trên cỏ 

chim sẻ nâu gọi tình 

 

Hôm nay ngày đầu xuân 

ánh trăng tròn sáng tỏ 

anh vừa về đến ngõ 

em rộn rã vui mừng... 

032019 
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Thủy Tiên Vàng 

 

 

Chào mùa xuân cánh đồng hoa vàng nở 

Trôi bồng bềnh trên thung lũng đồi nương 

Cơn gió nhẹ đi qua theo nhịp thở 

Thủy tiên vàng, ôi những đóa yêu thương. 

 

Sáu cánh mỏng mỉm cười trong nắng sớm 

Em thức dậy sau bao tháng ngủ vùi 

Mở bờ môi liếm lấy từng giọt sương 

Ôi hạnh phúc tưởng chừng như rơi lệ 

 

Những chiếc lá mịn màng và thẳng tắp 

Như mười ngón tay ve vuốt lụa là 

Em giữa đồng, dưới ánh nắng kiêu sa 

Bao rộn ràng trái tim nào rộng mở 

 

Hương thoang thoảng theo ngọn gió giao mùa 

Ta say đắm gửi trọn về bên ấy 

Dẫu mai nay có trở về phố thị 

Vẫn mang theo hình bóng kể từ đây... 

 

Ôi những đóa yêu thương màu vàng rực 

Ánh hoàng kim của những đóa thủy tiên 

Ta sẽ chôn giấu kín nơi lồng ngực 

Ðể cả đời với nỗi nhớ triền miên. 

RIC031219 
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Này Tháng Ba 
 

 

Này tháng Ba giọt mưa nào rớt xuống  

Cành mai vàng đơm nụ chờ Xuân sang  

Sáng thứ Sáu bên nhau vòng tay ấm 

Chẳng muốn rời sợ hạnh phúc vỡ tan 

 

Này tháng Ba vừa về sao chẳng nắng 

Con sẻ ngô ngậm cọng cỏ điệu đàng 

Cánh chao nghiêng giữa khung trời lãng mạn 

Tìm nơi khuất để xây tổ uyên ương... 

 

Này tháng Ba ngập ngừng bên giọt nước 

Phút giao mùa bỡ ngỡ tưởng rằng mơ 

Suốt mùa Ðông có biết ta đợi chờ 

Tháng Ba đến rõ ràng không hẹn trước... 

030119 
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Sáng Mồng Một 
 

 

Sáng mồng một hai con đến trường học 

Ta hẹn hò để nhớ lại Xuân xưa 

Thay áo mới đến chùa xin lễ Phật 

Bởi đêm qua đã trễ buổi giao thừa 

 

Sáng mồng một đi chùa em hái lộc 

Chiếc lá non đã héo úa bao giờ 

Còn chi đâu để ta tặng người ngọc 

Mùa xuân nào giờ chỉ ở trong mơ... 

 

Sáng mồng một đi tìm hương vị Tết 

Thấy mênh mông cơn gió lạnh giao mùa 

Xuân nơi này mới về nhưng đã hết 

Chiếc áo Xuân vội cởi bỏ nơi nào? 

 

Sáng mồng một trở về với hiện tại 

Thay áo ra ta vội vã đi làm 

Xuân đến chi già lên thêm một tuổi 

Nơi xứ người ngày tháng dài thênh thang... 

Ngày mồng một Tết Kỷ Hợi 
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Nguyệt Thực 
 

 

Nửa khuya đợi ngắm nàng thay áo 

Từ xanh sang đỏ rất xinh tươi 

Để đón Xuân về thay tiếng pháo 

Xuân nơi đất lạ vắng tiếng cười 

 

Đêm nay giá buốt lòng tê tái 

Vầng trăng xanh cũ đã chuyển màu 

Đỏ hồng đôi má chừng đôi tám 

Trăng thẹn nhìn ta, trăng trốn đâu? 

 

Nửa khuya em còn trong chăn ấm 

Ta lén tự tình cùng trăng xưa 

Cũng may em ngủ say sưa lắm 

Nên em chẳng biết ta hẹn hò 

 

Đêm nay rạo rực vầng nguyệt thực 

Vì sao xưa bẽn lẽn lưng trời 

Yêu say đắm tận cùng tâm thức 

Một đêm thôi hạnh phúc tuyệt vời... 

012019 
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Kỷ Niệm Mười Bốn Năm 
 

 

Đêm nay ngồi xem lại tấm hình cũ 

Trăng mười bốn chín tới ở đầu non 

Chia tay nhau đôi ta cùng ấp ủ 

Mộng ước xưa bây giờ luôn vẫn còn 

 

Nhớ lại ngày này mười bốn năm trước 

Trong một chuyến anh về thăm quê hương 

Mình đã cùng nhau đi khắp miền đất nước 

Đôi chân ta in dấu những con đường 

 

Mười bốn năm không dài cũng chẳng ngắn 

Bao khó khăn chúng mình cũng vượt qua 

Có quá nhiều ngọt bùi và cay đắng 

Đông sớm tàn Xuân đến sẽ trổ hoa. 

 

Cám ơn em mười bốn năm đến giờ 

Xây hạnh phúc bên xứ người xa lạ 

Đôi bàn tay trắng dựng nên tất cả 

Thương yêu chồng chăm sóc hai con thơ. 

 

Cám ơn em đã cùng anh chung bước 

Đến mọi nơi dù góc bể chân trời 

Dẫu biết rằng nhiều khi còn trái ngược 

Nhưng bên em đời sẽ đẹp như mơ. 
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Buổi Sáng Mùa Ðông 
 

 

Sáng mùa đông gió lùa qua khắp phố 

Phút chạnh lòng em suy nghĩ miên man 

Ðã cùng nhau vượt qua bao giông tố 

Chút gió bay chẳng thấm lạnh bao giờ 

 

Sáng mùa đông hàng cây buồn ủ rũ 

Cánh tay trần trụi lá đứng trơ xương 

Em có nhớ mùa đông xưa rất cũ 

Ta quen nhau trên xe buýt tan trường 

 

Sáng mùa đông chim trời đi trốn lạnh 

Con mèo lười chui rúc trong vòng tay 

Mắt lim dim em vuốt bộ lông mềm 

Anh lặng thầm nhìn em ôi hạnh phúc 

 

Sáng mùa đông vẫn còn cơn ngái ngủ 

Anh nhẹ nhàng ôm lấy từ phía sau 

Em tựa đầu vào anh tìm hơi ấm 

Mùi tóc thơm bên chăn gối ta nằm... 

RIC010419 
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Trại Hè Cape Hatteras 
 

 

Giăng lều anh ngắm sao rơi 

Ngắm vầng trăng khuyết giữa trời đêm nay 

Yêu thương thêm lớn mỗi ngày 

Anh như một kẻ sa lầy bùa yêu 

Tưởng như cơn mộng phiêu diêu 

Thực như hư ảo bao nhiêu là tình... 

070619 
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Xuân Tha Hương 
 

 

Một mùa Xuân nữa ở nơi đây 

Tuyết trắng tuôn rơi đã bao ngày 

Tết đến chẳng còn nghe tiếng pháo 

Ngoài vườn héo hắt mấy cành cây 

 

Hôm trước cuối tuần đi ra chợ 

Mua cành đào dại về nhà chưng 

Sáng mồng một Tết hoa đào nở 

Nhìn hoa bạc phếch mắt lệ rưng 

 

Trên bàn đĩa mứt còn nguyên vẹn 

Chẳng buồn đụng đến những ngày Xuân 

Ở đây buồn lắm ai có hiểu 

Ðón Tết xa quê nhớ muôn trùng... 
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Mai vàng bốn cánh* khẳng khiu rụng 

Thương cho một kiếp đời phù vân 

Râm ran tiếng mõ ai vừa tụng 

Xốn xang khóe mắt dụi mấy lần 

 

Tết đến nơi đây buồn quạnh quẽ 

Mùng ba giá rét buổi chiều đông 

Mắt hướng nhìn về thương quê Mẹ 

Cầu mong cuộc sống sẽ tươi hồng... 

RIC011019 

 

Forsythia = màu vàng, bốn cánh thường trổ hoa vào 

mùa Xuân ở vùng Ðông Bắc Nước Mỹ 
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Cùng Em Bên Bếp Lửa Hồng 
 

 

Ðêm ngồi canh bánh sau nhà 

mắt vương khói bếp như là lệ tuôn 

xa quê tôi thấy thật buồn 

dẫu bao năm tháng không buông được lòng 

 

Ðêm nay bên bếp lửa hồng 

trời se se lạnh vợ chồng có nhau 

ấm êm bếp lửa nhiệm mầu 

tựa vai kể chuyện vui, sầu đã qua 

 

Năm mới rộn rã gần xa 

hoa thơm mứt ngọt cả nhà đoàn viên 

Rằng em... 

Em rất dịu hiền 

đảm đang nội trợ chẳng phiền đến ai 

 

Mùa xuân sẽ đến ngày mai 

dấu môi chăn gối bờ vai chạm vào 

Xuân sang trước ngõ đón chào 

ngập tràn hạnh phúc thắm trao duyên lành  

020721 
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Rằm Tháng Giêng  
 

 

Tháng Giêng nấu bánh cúng Rằm 

Thấy trăng ôm gối nghiêng nằm trên cây 

Quạ kêu ngơ ngác lạc bầy  

Lang thang phiêu bạt cuối ngày về đâu? 

 

Đêm nay bếp lửa bạc màu 

Củi tàn rớt cánh thêm sầu nhớ quê 

Trăng non quên chốn trở về  

Gió se se lạnh tái tê nỗi lòng  

 

Cũng may có chút tình nồng  

Mắt say môi ấm để không ngậm ngùi 

Và em mang tới niềm vui 

Tôi như trẻ nít cả người lâng lâng  

 

Bao nhiêu thương nhớ trào dâng 

Khép đôi mi ngủ bâng khuâng đợi chờ  

Vòng tay nửa tỉnh nửa mơ 

Bồng bềnh chếch choáng lờ mờ ánh trăng... 

022421 
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Mười Bảy Tuổi Ve Sầu 
 

 

Khi cây cỏ giật mình và thức giấc 

nụ anh đào e ấp đón xuân sang 

con ve sầu chui rúc từ lòng đất 

bỗng trồi lên mười bảy năm địa đàng... 

 

em mười bảy tuổi con gái ửng môi 

cong mùa xuân phơi phới đầy tràn nhựa 

sống con ve sầu rúc lên từ lòng 

đất mười bảy năm nuôi thân xác nhụa 

 

nhầy từ những rễ cây đổi màu xanh 

của lá sắc vàng cam đỏ thắm chào 

xuân con ve sầu trở mình năm mười 

bảy chờ đợi đêm xuân đến để lột 

 

trần chiếc áo giá lạnh nơi vùng đông 

bắc rồi thổi hơi ấm trào vào miên 

man ve ra đi bỏ lỗ trống ngút 

ngàn em mười bảy trinh nguyên với hụt 
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hẫng cảm giác cứ thế mãi còn lâng 

lâng; con ve sầu lột xác sau mười 

bảy năm chôn vùi chỉ để một lần 

giao hoan và sáu tuần ấp ủ bên nhau ... 

 

khi màn đêm buông, bóng tôi bao trùm 

con ve sầu thoát ra từ lòng đất 

tìm nơi bấu víu, trên đỉnh cao giọt 

nước nhụa nhầy rỉ ra khe hở ló 

 

dạng giọt nước vàng bôi trơn cuộc hành 

trình thoát kiếp; ve sầu mọc thêm đôi 

cánh đợi khô ráo cứng để vụt bay 

lên cao cất tiếng hát gọi rủ nhau 

 

tìm người tình cho trọn kiếp, con ve 

sầu sống để một lần giao hoan rồi 

sau sáu tuần từ biệt vòng đời mười 

bảy năm chôn vùi lòng đất trở lại ... 
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em mười bảy tuổi cảm giác vội vã 

như ngàn con ong bu quanh lúc gần 

gụi trên đỉnh cao những giọt nước nhụa 

nhầy vàng vọt rỉ chậm nhanh khe hở 

 

ló dạng giọt nước vàng bôi trơn cuộc 

hành trình chín tháng gào thét đau đớn 

cervis căng đứt xé hai vỡ òa 

nơi ngã rẽ nhô ra nguyên hình gào 

 

khóc với đời một kiếp con ve sầu 

lột xác sau mười bảy năm ngủ vùi 

người con gái tuổi mười bảy sau một 

lần gần gụi thành đàn bà vĩnh cửu ... 

RIC110218  

 

* Ở vùng Ðông Bắc Hoa Kỳ có một loài ve cứ sau mười 

bảy năm lại trồi lên từ mặt đất để lột xác, mọc thêm 

cánh và giao phối.  Sau sáu tuần, ấu trùng của ve lại 

sống dưới lòng đất cho đến 17 năm sau... 
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Ở Trạm Xe Bus Sáng Nay 
 

 

Sáng nay ở trạm xe bus người đàn  

bà tóc bạc da mồi mang những túi  

thức ăn chậm rãi lê từng bước lên 

bậc thang đôi mắt thẫn thờ mệt mỏi  

 

sáng nay ở trạm xe bus người đàn  

ông quần áo gọn gàng chỉnh tề vai  

mang cặp da đôi mắt dính vào chiếc  

điện thoại “thông minh” không buồn nhìn quanh  

 

sáng nay ở trạm xe bus người đàn 

bà bồng con hối hả đuổi theo chiếc 

xe bus vừa chuyển bánh đôi mắt nhìn  

vào chiếc xe miệng thầm thì cầu nguyện 

 

sáng nay ở trạm xe bus đứa bé  

ngủ gà ngủ gật trên đôi vai gầy 

gió mùa đông thổi lạnh những hạt mưa  

nhỏ li ti thấm buốt từng thớ thịt  

 

sáng nay ở trạm xe bus người đàn  

bà mệt mỏi dừng lại đôi mắt rưng 

rưng nhìn chiếc xe lăn bánh đứa bé  

hồn nhiên ngủ say trên bờ vai mẹ… 

RIC010419  
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Con Chó 
 

 

Sáng nay khi ông mặt trời còn ngái  

ngủ con chó nằm đưa hai chân ra  

phía trước nước dãi bọt mép còn đọng 

lại hai bên ở ngay ngã ba đường 

 

Sáng nay khi quẹo vào exit tôi 

thấy người đàn ông râu tóc lẫn lộn 

trộn lẫn vào nhau ngáp ngắn dài chẳng  

thèm lấy tay che miệng người đàn ông  

 

đưa tay lên vuốt bộ lông chó con  

chó thở hổn hển người đàn ông mở  

chiếc hộp nhìn con chó trìu mến nó 

mừng quẫy đuôi vẫn ngáp dài thiếu ngủ  

 

đêm qua trời đổ mưa mưa như trút 

nước sáng nay khi quẹo vào exit con  

chó ngủ chưa đủ giấc nằm dưới chiếc  

dù màu hồng hai chân đưa ra phía  
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trước ngáp dài người đàn ông râu tóc 

lẫn lộn tay che dù sáng nay những  

chiếc xe vụt qua nước bắn vào chiếc 

dù hồng không thể che ngang người đàn 

 

ông cố kéo áo lau bộ lông chó  

quên mất mình còn ướt hơn cả nó 

sáng nay dòng xe nối dài ì ạch 

cà rịch cà tang đang giờ cao điểm 

 

sáng nay người đàn ông ngồi con chó  

nằm ngáp dài nhìn những giọt nước nhảy  

múa trên cây dù hồng sáng nay khi 

tôi quẹo vào exit con chó không  

 

nằm đợi người đàn ông cũng không ngồi  

đó không thấy đôi bàn tay sần râu  

tóc lẫn lộn trộn lẫn vào nhau dưới  

cơn mưa đọng lại đỏ màu tanh máu 

 

sáng nay đèn xanh đỏ đỏ xanh nhòe 

nháy quay cuồng chong chóng ngày qua vội  

hay dòng người đang vội quay buồn vui 

lẫn lộn trộn lẫn giữa râu và tóc. 

RIC110218  
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Buổi Sáng 
 

 

Buổi sáng tôi pha cho người con gái 

tôi yêu ly trà và thêm muỗng mật 

ong giọt nước óng ánh vàng sóng sánh 

bên trong chiếc ly thủy tinh tôi lại 

 

nghĩ đến những con ong thợ những con 

ong thợ cần mẫn chăm chỉ làm việc 

việc làm duy nhất là bay đi tìm 

mật buổi sáng con ong đi hút mật 

 

trên cánh đồng đầy hoa với nhiều màu 

sắc con ong thợ say sưa hút mật 

con ong thợ hút mật về nuôi những 

đứa con không liên hệ với chính mình 

 

buổi sáng tôi kể với người con gái 

tôi yêu về những người đàn ông mà 

không phải là đàn ông những người đàn 

ông sống kề cận bên cạnh phi tần  

 

 

 



 

______________________ 

 160| thơ                   Y Thy 

 

 

 

 

 

 

những người đàn ông vùng Ðông Nam Á 

những người đàn ông không mọc râu và 

có thân hình ẻo lả như những cô 

gái lỡ thì mà người ta gọi là 

 

thái giám những người đàn ông bên cạnh 

phi tần mà không dám chạm thịt da 

những người đàn ông ẻo lả đàn bà 

người đàn ông không khác con ong thợ 

 

buổi sáng tôi nói với người con gái 

tôi yêu khi yêu nhau người ta có 

thể làm bất cứ điều gì chỉ duy 

nhất một điều được cận kề bên nhau 

 

buổi sáng tôi nói với người con gái 

tôi yêu rằng tôi sẽ mãi pha cho 

em một ly trà ấm thêm vào muỗng 

mật ong mỗi sáng khi em thức dậy 

 

buổi sáng tôi nói với người con gái 

tôi yêu: Anh Yêu Em!  

RIC110518  
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Em vẫn cần Anh! 
 

 

Ngàn năm trước lúc anh và em chưa 

sinh ra người đàn bà có tội khi 

cận kề với người đàn ông không phải 

chồng mình người đàn bà có tội khi 

 

thể xác hỏi đòi mà không được thỏa 

mãn viên đá vô hình thành viên đạn 

rớt tựa cơn mưa đầu hạ người đàn 

bà qụy ngã trên vũng máu đau thương 

 

ngàn năm trước lúc anh và em chưa 

sinh ra người đàn bà không thể đòi 

hỏi xác thịt ở người chồng có cũng 

như không người ông bất lực người đàn 

 

bà có tội khi đòi hỏi mà không 

được đáp ứng đủ đầy lúc đến mùa 

động cỡn hưng phấn người đàn bà bị 

nguyền rủa mãi cho đến ngàn năm sau 

 

ngàn năm sau người đàn bà thức giấc 

dõng dạc tuyên bố (lời tuyên bố hùng 

hồn của chính trị gia) sống không cần 

đàn ông thượng đế ngơ ngác hỏi lại 
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người đàn bà chắc không? người đàn bà 

lập luận con cá kiểng đã tự chuyển 

hóa mình thành trống để truyền giống khi 

quanh mình toàn mái với cùng mẫu hệ (1) 

 

ngàn năm sau người đàn bà thức giấc 

cố minh chứng lời tuyên bố bằng tế 

bào của chính mình, loài cừu doley (2) 

la, bò, heo, tế bào đông cứng trong 

 

dung dịch DMSO, freezing media, methanol (3) 

chìm dưới độ âm hai trăm ni-tơ 

lỏng (4) người đàn bà mỉm cười nhìn lại 

chung quanh đâu cũng là hình chính mình 

 

ngàn năm trước đến ngàn năm sau người 

đàn bà bật khóc: Em vẫn cần Anh! 

RIC110718  

 

(1) Có một số loại cá kiểng sẽ tự biến mình thành con 

trống nếu thấy xung quanh mình toàn con mái. 

(2) Các nhà khoa học đã nhân bản "clone" thành công 

những con vật như cừu Doley, la, bò và heo. 

(3) DMSO - Dimethyl sulfoxide (CH3)2SO. Một chất 

hóa học hữu cơ thường dùng trong việc đông lạnh 

những tế bào. 

(4) liquid Nitrogen (LN2) có độ đông ở -210 độ C 
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Đêm Chờ Trời Sáng 
 

 

Đêm thức giấc giữa căn phòng bé nhỏ 

nghe tiếng chuông nơi thánh đường ngân vang 

hai lăm năm ta làm người khách lạ 

thấy nghẹn ngào nỗi nhớ ở quê nhà 

 

nằm nghĩ về một đêm hai mươi năm 

trước cũng trong căn phòng nhỏ hẹp ở 

San Fran trong chiếc túi ngủ nửa đêm 

thức giấc bởi tiếng ngáy to năm kẻ 

 

độc thân chưa thân thời đại học bỏ 

nhà đi bụi đêm thức giấc trong căn 

nhà đồi dốc nghe tiếng chuông ngân nơi 

thánh đường vang xa và nhớ nỗi nhớ 

 

da diết nhớ cha nhớ mẹ nhớ nhà 

và nhớ nhất là em đêm thức giấc 

bởi tiếng gáy to tiếng chân đạp sau 

hồi chuông buổi lễ nửa đêm đêm thức 
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giấc hai mắt nhìn vào khoảng tối đen 

rối mái tóc quăn vô lối cứng khô 

mỗi khi lùa tay vào cảm giác nhồn 

nhột thinh thích đêm thức giấc nhớ về 

 

cái trán vồ cao bướng không che hết 

với mái tóc loà xòa và cả đôi 

môi dày mà bạn học gọi là đôi 

môi cá chép em tập ta biết hôn 

 

lần đầu run đến đứng tim đêm thức 

giấc hình bóng em chờn vờn lởn vởn 

trong đầu đôi tay lạnh tê tái trong 

đêm giáng sinh tuyết trắng đêm thức giấc 

Chờ trời sáng! 

RIC122518  
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Nhân Chứng Nửa Ðêm 
 

 

Ðêm khuya nằm trằn trọc đôi mắt nhắm  

đầu óc vẫn suy nghĩ về cuốn sách  

vừa đọc đã muốn thiếp đi nhưng chợt  

nghe tiếng rèn rẹt từ cánh cửa khẽ  

 

cựa mình chân mang vội đôi dép xẹp 

thì ra tiếng con dế đang gõ cửa 

tìm ăn đêm khuya lạnh con dế đói  

bụng nên ngập ngừng gõ cửa đòi ăn  

 

đêm khuya nằm trằn trọc chợt nhớ lại  

mình cũng vào một đêm tháng chạp lạnh  

lẻo nơi xứ lạ quê người tiếng nói  

mình nghe như tiếng dế buồn than vãn  
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đêm khuya lạnh lang thang trên vỉa hè  

dành từng thanh củi chết dần trong lớp  

tàn tro đêm dài miên man sâu thẳm  

thấy sợ hãi bâng quơ nơi xa lạ  

 

đêm khuya nằm trằn trọc nghe tiếng máy  

sưởi rù rì kêu thức dậy chiếc bóng 

dài in trên bức tường trắng nghe con  

dế than vãn nghẹn ngào nơi xa vắng  

 

đêm khuya nằm trằn trọc kéo chăn phủ  

kín đầu nhắm mắt quên hình bóng con  

dế buồn hồn đi vào bóng tối sâu  

con dế là nhân chứng của đêm khuya... 

RIC09152004 
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Cọng Cỏ Ðuôi Chó  
 

 

Anh tặng em chiếc cà rá 

dệt từ cọng cỏ đuôi chó 

những sợi tơ chích vào ngón 

tay em ngứa ngáy bứt rứt 

 

khó chịu như thể vết thẹo  

vừa kéo da non em có  

cảm giác ngồ ngộ rạo rực 

ửng hồng một thời con gáị 

 

Em tặng anh đời con gái 

được nuôi dưỡng bằng đạo đức 

luân thường nhốt mình vào chiếc  

vòng tròn khắt khe em trở  
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mình phát hiện ra cảm giác 

ngứa như sợi cỏ đuôi chó 

chạm vào ngón tay áp út 

cọng cỏ đuôi chó đổi lấy  

 

một đời con gái ai tin 

cái quý nhất của người con 

gái là vô giá cọng cỏ  

đuôi chó cũng vô giá nốt 

 

chỉ còn riêng  

Em cùng Anh! 

RIC09012004  
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Cái Rát Của Gã Ngọng 
 

 

Khi gã ngọng học đòi làm thơ 

những con chữ tanh mùi 

rác 

những xú uế, đen ngòm, thải ra từ con sông ô 

nhiễm 

đổ xuống 

Rác rất rác. 

 

Gã ngọng sống gần 

nên chẳng phân biệt được. 

 

Khi gã ngọng học đòi làm thơ 

chữ đầu tiên gã muốn viết: 

RÁT! 

Rát với tờ  

chẳng phải cờ 
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Gã chẳng phân biệt được 

Ngọng lâu quá, như cuộc đời gã gắn liền với,  

RÁC! 

 

Gã không phân biệt được giữa rác và rát 

Cứ tưởng hai là một 

(như cách phát âm của gã từ thưở tập nói) 

 

Khi gã ngọng học đòi làm thơ 

bài thơ đầu tiên đem khoe xóm chợ 

đọc thấy rát 

rát đến chảy máu 

rát của sự cọ xát  

người xử nữ  

lần đầu về nhà chồng 

đêm động phòng 

 

RÁT! 

 

Cái rát của gã ngọng làm thơ! 

RIC12012004  
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Đôi Mắt Em 
 

 

Đôi mắt em:  

- ánh huỳnh quang đom đóm 

mang đến bình minh trong bóng đêm 

Anh đã nhìn thấy mầu hy vọng 

Tiếng lòng em thổn thức gần, xa. 

Cả vũ trụ tăm tối 

em rực sáng, 

thần, bí, ẩn 

anh tìm được giữ lấy mãi không buông! 

 

Đã hơn hai năm rồi 

sống trong cảnh tăm tối 

chẳng nhìn thấy được nhau 

giờ là lúc ta đắm đuối 

như loài côn trùng chỉ một lần trong đời... 
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Khi anh hôn lên đôi mắt em 

đôi mắt long lanh ngấn lệ - giọt lệ của hạnh phúc. 

"Khi hạnh phúc, con người cũng rơi lệ?" 

Anh nghe muôn trùng tiếng thổn thức miên man. 

Xa, gần! 

 

Em biết:  

Khi anh hôn đôi mắt,  

Em hạnh phúc 

hạnh phúc khi tìm được bến bờ! 

Loài đom đóm lóe sáng để tìm người tình  

Và đôi mắt em đã tìm thấy được anh. 

Ta cuốn vào cơn lốc, 

Tình ! 

RIC06092004  
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Gái Quê 
Bài Xướng 

 

Em còn nhỏ dại rất thơ ngây 

Sống ở thôn quê mảnh đất gầy 

Mái tóc đen tuyền, đôi mắt ngọc 

Làn da bánh mật, má hây hây 

Năm qua nắng dãi chăm vườn đậu 

Tháng nọ mưa dầm bón bụi cây 

Thế đó mà sao duyên dáng lạ 

Nhìn thôi cảm xúc chợt dâng đầy 

Y Thi 030620 

 

 

 

 

Sơn Nữ 
Bài Họa 1 

 

Tựa cánh hoa rừng đẹp ngất ngây 

Làm duyên lọn tóc phủ vai gầy 

Chàm tô sắc áo càng xanh thẫm 

Nắng nhuộm môi hồng cứ đỏ hây 

Thích vẻ đơn sơ đồi lẫn suối 

Say đời mộc mạc cỏ cùng cây 

Hoài yêu cuộc sống miền hoang dã 

Nẻo ấy bình yên hạnh phúc đầy. 

Dung Nguyên 
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Nàng Thơ 
Bài Họa 2 

 

 

Dẫu chửa yêu nàng, bởi dại ngây 

Vào ra, cứ ngắm mảnh trăng gầy 

Theo hồn lãng tử, trình câu thắm 

Vỗ bóng anh hùng, thảo chữ hây 

Tiếc vận đường thi, gieo ngọn cỏ 

Thương vần lục bát, dạt cành cây 

Từ duyên đến nợ, thôi nhường ấy 

Đón nguyệt chờ hoa, cảm súc đầy. 

BaCanh 

 

 

Thôn Nữ 
Bài Họa 3 

 

 

Nhớ buổi hôm nào đứng tựa ngây 

Nhìn em vóc nhỏ có hơi gầy 

Khuôn trăng diễm lệ làn môi thắm 

Nét ngọc yêu kiều cặp má hây 

Thẽ thọt lời oanh mưa giỡn lá 

Êm đềm tiếng yến vượn chuyền cây 

Chân quê giản dị hồn thanh khiết 

Một giọt tình Xuân mắt ứ đầy 

BuiXuanPhuong09 

 



______________________ 

Lạc Vào Cõi Thu| 175  
 

Mạt Vận 
Bài Xướng  

 

 

Hết chuyện cái lon tới cái lu 

Quan ta đột phá kiểu đui mù 

Bày chiêu cho lắm lòi ra dốt 

Hiến kế mà chi chỉ thấy ngu  

Ngắn học mua quan dân đói kém 

Tham tiền bán chức khổ nguyên khu 

Buồn cho đất nước trong thời mạt 

Lắm kẻ tham, đần, làm chóp bu. 

Hoa Cỏ - Jul1319 

 

 

 

Hết Thời 

Họa đảo vận 

 

  

Quan ta có quá chuyện ruồi bu 

Đất nước dâng Tàu gọi đặc khu 

Tiến sĩ đầy đường nhưng dốt nát 

Giáo sư hổng thiếu vẫn hoài ngu  

Nhiều lời “phát biểu” nghe khờ khạo 

Lắm kế bày mưu thấy tối mù 

Bữa trước “khui lon” tại tiếng Việt 

Bây giờ chống lụt nhờ bình, lu. 

Y Thi RIC071419 
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Lều Thưa Hạnh Phúc 
Bài Xướng 

 

 

Bên hồ dựng một túp lều thưa 

Giữa chốn chung quanh có gió lùa 

Thế sự qua rồi cơn bão tố  

Ðời người cũng hóa kiếp thoi đưa 

Tiền tài chẳng biết bao nhiêu đủ 

Danh vọng nào đâu mấy lúc thừa 

Ðể mãi yêu thương còn đọng lại 

Mai này nhớ chuyện cũ xa xưa 

Y Thi - Goose Creek, NC - 070519 

 

 

Thềm Mộng 
Bài Họa 

 

Gối mộng bên hồ một mái thưa 

Bình sơ cửa rộng gió mây lùa 

Cần buông khéo mặc thời lay động 

Chén dạo theo tùy cảnh đẩy đưa 

Hóng khách giao tình dăm chữ mọn 

Vay thơ cộng lạc chút âm thừa 

Trước thềm thoảng hiện trăng mùa cũ  

Tỉnh giấc nghe hồn cập bến xưa! 

Phan Thành Lanh 
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Tháp Hải Tặc (Pirate Tower) 
Bài Xướng 

 

Biển thét gào lên chẳng bận lòng 

Rì rào gió thổi cũng như không 

Bao phen lốc xoáy cùng vần vũ  

Suốt tháng mưa dầm với bão giông 

Trải biết trăm lần cơn sóng dữ  

Từng qua vạn kiếp bóng trăng hồng 

Vô vàn khách lạ luôn chào đón 

Kiệt tác con người đã góp công 

Y Thi - Victoria Beach – 081019 

 

 

 

Tháp Phước Duyên 
(chùa Thiên Mụ-Huế) 

Bài Họa 

 

 

Thiệu Trị truyền xây để tỏ lòng  

Bảy tầng hiển hiện giữa trời không  

Linh thần vẹn vẻ dù mưa nắng 

Bảo tháp nguyên hình dẫu gió giông  

Mãi đứng trầm ngâm nhìn cảnh lặng  

Hằng ươm rạng rỡ ngước dương hồng  

Hai trăm tuổi khắc vào tâm khảm 

Vẫn giữ yên bình độ khởi công 

HANSY 
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Nỗi Nhớ Nhà 
Bài Xướng 

 

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà 

Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua 

Nơi đây đất khách xem còn lạ 

Chốn đó quê mình đã quá xa 

Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ 

Hàng cây ủ rũ đứng trơ ra 

Nghe lòng trĩu nặng tim đau nhói 

Gặm nhấm thời gian mắt lệ nhòa. 

Y Thi 120918  

 

 

 

Buổi Chiều Ðông 
Bài Họa 

 

Nơi đây xứ lạnh cách quê nhà 

Cuối buổi chiều đông bão tuyết qua 

Nỗi nhớ năm nào chôn giấu kín 

Niềm riêng thưở ấy tưởng dần xa 

Công viên vắng lặng đèn chưa tỏ 

Góc phố buồn tênh tiếng thở ra 

Giữa cảnh u sầu man mác ấy 

Lòng người lệ nhỏ mắt phai nhòa. 

Y Thi 120918 
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Lá 
Bài Xướng 

 

Gió đến đêm qua lá rụng đầy 

Ngoài vườn lá phủ kín hàng cây 

Anh gom từng cụm cơn mưa lá 

Em góp nụ cười thổi lá bay... 

Có biết lá còn vương suối tóc 

Hay là lá ngủ ở trên tay 

Niềm riêng của lá còn nơi đó 

Hãy giữ giùm nhau chiếc lá này... 

Y Thi - RIC102618 

 

Hoa Hỉ Lạc 
Bài Họa 

 

Nồng hương rạng sắc cánh đơm đầy 

Nở rộ từng chùm phủ kín cây 

Chợt thấy đàn ong quanh quẩn lượn 

Vừa nhìn lũ bướm rộn ràng bay 

Người qua thích chí toan kề miệng 

Kẻ lại mê hồn tính để tay 

Rất đẹp nhưng mà không thể sánh 

Màu hoa ‘hỉ lạc’ giữa Tâm này! 

Minh Tranh-12/1/18 
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Sầu Ðông Vương Mắc 
Bài Xướng 

 

Gió lạnh thu tàn đông đến nhanh 

Lá kia héo úa chớm lìa cành 

Xa rồi đôi ngả bao thương nhớ 

Cách biệt hai nơi chẳng nỡ đành 

Bỏ lại tim này đau vụn vỡ 

Tìm về ký ức với mong manh 

Mơ từng hơi thở chung chăn gối 

Một chút còn vương giấc mộng lành. 

Y Thi RIC120718 

 

 

 

Lời Nguyện Cầu 
Bài Họa 

  

Thời gian thoáng chốc đã qua nhanh 

Tuyết trắng về giăng phủ lá cành 

Muốn giữ mùa thu nhưng chẳng đặng 

Mong xa kỷ niệm lại không đành 

Nhân sinh, thấy đó nhiều đau khổ! 

Thế giới, trông kìa quá mỏng manh! 

Cố gắng tu tâm trì chánh niệm 

Cầu cho tất cả được an lành! 

Lưu Chinh 12/11/2018 
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Đêm Thu Xứ Người 
Bài Xướng 

 

Xa nghe vọng lại những hồi chuông 

Lạnh lẽo đêm thu gió thoảng luồng 

Nghĩ đến...nhiều khi tình thổn thức 

Thương về...lắm lúc lệ sầu tuôn 

Quê hương cách biệt bao niềm nhớ 

Đất khách xa xôi lắm nỗi buồn 

Chốn cũ giờ đây tuy vạn dặm 

Nhưng tình nghĩa ấy vẫn đầy luôn 

Lưu Chinh  

Aachen, Germany đêm 10/13/2018 

 

 

 

 

Ðêm Khuya Nhớ Người 
Bài Họa 

 

Lặng lẽ đêm về nghe tiếng chuông 

Gió đưa trước ngõ thổi từng luồng 

Miên man tiếng nhạc lòng thao thức 

Lạc lõng vần thơ mắt lệ tuôn 

Bỏ lại đằng sau bao nuối tiếc 

Ði về phía trước thoáng ưu buồn 

Mình ta khoảng lặng trong khuya vắng 

Tưởng đã quên rồi lại nhớ luôn. 

Y Thi RIC113018 
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Vào Ðông Lại Nhớ Ðến Em 
Bài Xướng 

 

Mùa đông giá lạnh đến đây rồi 

Tuyết trắng quanh vườn phủ khắp nơi 

Gió rét kêu gào bên góc phố 

Mây sầu lởn vởn cuối chân trời 

Xa mờ giấc mộng chừng quên lãng 

Ký ức mơ hồ tưởng đã vơi 

Có biết đâu rằng luôn giấu kín  

Duyên tình một thưở nặng lòng tôi... 

Y Thi RIC120418 

 

 

 

 

Hãy Sống Cho Đời 
Bài Họa 

 

Đã bảy mươi hơn tóc bạc rồi  

Nhưng lòng vẫn trải rộng muôn nơi  

Đôi khi xuống thấp nơi lòng đất  

Lắm lúc trào dâng tận ngất trời  

Bạn hữu tình thâm không cạn kiệt  

Người thân nghĩa nặng chẳng hề vơi 

"Nhân sinh tự cổ thùy vô tử"! 

Hãy sống cho đời bỏ cái tôi!  

Lưu Chinh 12/04/2018 
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Thu Về Trên Ðỉnh Chân Mây 
Bài Xướng 

 

Vạn dặm đường xa ngắm lá vàng 

Quanh co rừng núi gió miên man 

Thu về trên đỉnh hườm màu lá 

Em đến chân đồi ửng nắng tan. 

Ðắm đuối ngồi nhìn thân bé nhỏ 

Say sưa đứng ngắm dáng bên đàng 

Tưởng như nỗi nhớ chừng rơi rụng 

Theo dấu chân về mùa bước sang... 

Y Thi - Skyline102118  

 

 

 

 

Xem Lá Rừng Thu 

Bài Họa 

 

Rủ người đi ngắm lá thu vàng  

Đỉnh núi lưng đồi gió dã man  

Cuối biển mây giăng vờn sóng vỗ  

Chân trời nắng đổ phủ cành tan  

Mây bay lối gió mây không hướng 

Mưa đổ đường cây mưa địa đàng  

Con thác chiều nghiêng vang tiếng khóc  

Nhanh lên kẻo nhỡ cả mùa sang. 

Peter Lý 
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Mùa Thu Trên Ðỉnh Chân Mây 
Bài Xướng 

 

Ðường đến Chân Mây tiếng suối reo 

Ngân nga róc rách dưới chân đèo 

Là đà bao phủ mây giăng mắc 

Chằng chịt kín đường dây quấn leo 

Xuống vực chân đồi đá lởm chởm 

Lên cao ngọn dốc chân run theo 

Thu về gió lộng trên cành lá 

Sáu dặm đường dài cũng thích trèo. * 

Y Thi - Skyline102118  

 

*Ðường Chân Mây = Skyline Drive, Virginia 

*Lối mòn đi đến và về từ thác Overall Run hơn sáu dặm 

đường. 

 

Xem Lá Rừng Thu 
Bài Họa 

 

Vi vu gió thổi tiếng thông reo 

Thống thiết âm vang tận cuối đèo 

Hoa cỏ mơ màng chen lối mọc 

Giây hồng lơ đãng lấn tường leo  

Cánh chim vội vã bay biền biệt  

Con cú thẫn thờ đứng ngó theo  

Từng bước lần mò trên dốc đá  

Mừng vui ta vẫn vững chân trèo. 

Peter Lý 
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Nỗi Nhớ Nhà 
Bài Xướng 

 

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà 

Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua 

Nơi đây đất khách xem còn lạ 

Chốn đó quê mình đã quá xa 

Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ 

Hàng cây ủ rũ đứng trơ ra 

Nghe lòng trĩu nặng tim đau nhói 

Gặm nhấm thời gian mắt lệ nhòa. 

Y Thi 120918  

 

 

 

 

Nỗi Hận Mất Nhà 
Bài Họa 

 

Vì đâu khiến cảnh sống xa nhà 

Đông lạnh hạ nồng đã trải qua 

Lắm lúc mưa buồn rơi tất tả 

Đôi khi nắng hận chiếu gần xa  

Đêm sâu ghế đá hồn nghiêng ngả  

Ngày rộng gầm cầu xác ngẩn ra  

Mãi nhớ một thời đầy nhục nhã  

Ngày xưa buông súng chửa phai nhòa  

Peter Lý 
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Nỗi Nhớ Nhà 
Bài Xướng 

 

Tuyết trắng tuôn rơi thấy nhớ nhà 

Lâu rồi cách biệt tháng ngày qua 

Nơi đây đất khách xem còn lạ 

Chốn đó quê mình đã quá xa 

Cụm đá u buồn nằm lặng lẽ 

Hàng cây ủ rũ đứng trơ ra 

Nghe lòng trĩu nặng tim đau nhói 

Gặm nhấm thời gian mắt lệ nhòa. 

Y Thi 120918  

 

 

Cô Ðơn 
Bài Họa 

 

Hoàng hôn xứ lạ nhớ quê nhà 

Bao ngày mỏi mệt bóng đời qua 

Lặng lẽ âm thầm nơi chốn lạ 

Đìu hiu khắc khoải chỗ miền xa 

Sương mù phủ lối buồn gom lại  

Gió lạnh ôm lòng xót thở ra 

Lủi thủi mình thôi đêm thiếu bạn  

Sầu ơi! đỏ mắt lệ phai nhòa. 

Hoang Vu  
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Mật Ðắng  
Bài Xướng 

 

 

Chén sầu cũng cạn tím vành môi  

Mật ngỡ nồng say lại đắng rồi  

Đem mẩu than hồng soi góc tối  

Mang bầu rượu hết đựng tình côi  

Đời nêm chút vị, càng nông nổi  

Vẫn hắt hiu, trăng ngã cuối đồi 

Uống lệ vào tim sao thấy tội  

Dây trầu gởi lại mộng dần trôi... 

Hoang Vu  

 

 

Hãy Gởi Giùm Anh Chút Nhớ 

Thương 
Bài Họa 

 

Hãy gởi giùm anh chút mắt môi 

Bao ngày xa cách nhớ nhau rồi 

Ðêm qua gió lạnh đến khuya tối 

Sáng lại mây sầu đi cút côi 

Xế bóng đìu hiu sao sống nổi 

Chiều tà rớt rụng cuối chân đồi 

Một mai có chết ai mang tội? 

Giọt lệ nào rơi cũng chẳng trôi... 

Y Thi - RIC111318 
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Lan Rừng  
Bài Xướng 

 

 

Giữa chốn rừng sâu, những khóm lan 

Đong đưa chuỗi ngọc trước non ngàn 

Lung linh rực rỡ, hoa khoe dáng 

Ngan ngát thơm lừng, vị tỏa tan 

Kiêu hãnh loài cây đầy quý phái 

Vẻ vang dòng dõi thật cao sang 

Đâu màng chỗ ở nơi đô hội 

Hẻo lánh mà sao tiếng vẫn tràn ? 

Ban Lê 

 

 

 

Ðêm Về Nhung Nhớ  
Bài Họa 

 

Ðêm về thoang thoảng mùi hương lan 

Lặng lẽ trầm ngâm nỗi ngút ngàn 

Dạo ấy bên nhau luôn gắn chặt 

Bây giờ cách biệt đã hòa tan 

Thiên đường lấp lánh nên quên hẹn 

Ðịa ngục thâm sâu khó tìm sang 

Cõi mộng qua rồi đây thực tại 

Lòng luôn uất nghẹn lệ dâng tràn. 

Y Thi - RIC120218 
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Gởi Chút Hương Thầm 
Bài Xướng 

 

Nhặt chút hương thầm gởi gió đông 

Chiều buôn buốt lạnh xốn xang lòng 

Như mùa điểm sắc trên cành nhớ 

Tựa nắng ươm màu giữa lối mong 

Mộng chất bao lần tay nặng trĩu 

Đời lem mấy cuộc tóc khô bồng 

Ơi người rảo bước chi đành đoạn 

Để sóng xô dồn ngược bến sông? 

Dạ Vũ 02 - 12 

 

 

Niềm Ðau Chôn Giấu 
Bài Họa 

 

Hôm nay giá lạnh trời vào đông 

Chút nắng mong manh chẳng ấm lòng 

Nhớ lắm người xưa đang ngóng đợi 

Còn thương dáng cũ mãi chờ mong 

Xa nơi đất khách còn trôi nổi 

Lạ lắm quê người lúc bập bồng 

Mắt ướt môi ghìm quên tiếng khóc 

Niềm đau giấu kín ngập dòng sông... 

Y Thi RIC120618 
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Xuân Về Ðợi Mong  
Bài Xướng 

 

Chiều nay phố nhỏ nắng hanh vàng 

nhón gót xuân về gió chuyển sang 

dạ lý thơm nồng chân bước chậm 

hoa hồng đượm thắm lối đi ngang 

từ trong giấc ngủ mơ nhè nhẹ 

để giữa lòng ai mộng khẽ khàng 

chốn cũ chờ mong người ghé đến 

đường mòn rộng mãi thấy thênh thang 

Y Thi  

 

 

 

Mùa Chướng 
Bài Họa 

 

Bước chuyển giao mùa Hạ đã sang 

Trời xanh thẳm sợi nắng thôi vàng 

Đàn ve rả rích chìm quang đãng 

Võng gió âm thầm gợn ngổn ngang 

Bỗng giọt châu nhòa tim nhói hoảng 

Từ trong mắt trải mộng khơi khàng 

Thời gian trở ngược người xưa dáng 

Kỷ niệm theo về... mỗi nấc thang... 

Hoa Mơ 
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Nối Nhịp Cầu Thơ 
Bài Xướng 

 

Khách hẹn kia rồi, đợi bến sông 

Cầu thơ nối nhịp, thả xuôi dòng 

Chờ anh, nữ sĩ còn mong ngóng 

Kính chị, văn đàn vẫn mải trông 

Lục bát người trao, câu trải rộng 

Đường thi bạn trả, chữ say nồng 

Lòng vui, thắp lửa ngời đêm hội 

Vãn cảnh, hoa đèn rợp phố đông. 

BaCanh 

 

 

 

Nỗi Lòng Lão Ðưa Ðò 
Bài Họa 

 

Mây vù đuổi bóng phủ ven sông 

Lặng lẽ buồn hiu ở cuối dòng 

Vắng khách trưa chiều đò vẫn đợi 

Thưa người xế buổi lão còn trông 

Gió nồm lộng thổi trời oi bức 

Nắng quái khô hanh khí thật nồng 

Áo nát thân còm sao bé nhỏ 

Khua chèo nhớ lắm thuở nào đông 

Y Thi  
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Hồi Xuân 
Bài Xướng 

 

Qua Đông, trời đất lại hồi xuân, 

Sinh hóa Thiên cơ, đã định phần. 

Chuột lắt nay đi, đừng lắt léo, 

Trâu già mai tới, rõ già gân! 

Âm dương hòa hiệp, duyên muôn vật, 

Nhật nguyệt độ trì, kiếp thế nhân. 

Cuộc sống an bình, mừng tuổi mới! 

Đầu năm khai bút, thảo đôi vần. 

Trần Quốc Bảo - Khai bút Xuân Tân Sửu 

 

 

Chúc Xuân  
Bài Họa 

 

Một chậu hoa Đào trước gió Xuân 

Mang Xuân rực rỡ biết bao phần  

Tầm Xuân hé nụ bên khung cửa  

Dạ Lý chào Xuân cạnh kẽ gân* 

Tuyết trắng mừng Xuân đùa kẻ sĩ 

Xuân hồng đón Tết cợt thi nhân 

Ngày Xuân mấy chữ xin trao đến 

Gởi chút hương Xuân đối với vần.  

Y Thi (một ngày tuyết rơi. 020721) 

 

*rèm cửa sổ như đường gân khi nhìn từ xa 
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Farewell to The Farm 
Robert Louis Stevenson 

 

 

The coach is at the door at last; 

The eager children, mounting fast 

And kissing hands, in chorus sing: 

Good-bye, good-bye, to everything! 

 

To house and garden, field and lawn, 

The meadow-gates we swang upon, 

To pump and stable, tree and swing, 

Good-bye, good-bye, to everything! 

 

And fare you well for evermore, 

O ladder at the hayloft door, 

O hayloft where the cobwebs cling, 

Good-bye, good-bye, to everything! 

 

Crack goes the whip, and off we go; 

The trees and houses smaller grow; 

Last, round the woody turn we sing: 

Good-bye, good-bye, to everything! 
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Chia Tay Trang Trại 
(Phỏng dịch bài thơ "Farewell to the Farm" của Robert 

Louis Stevenson) 

 

 

Ngựa xe đến trước cửa rồi 

trẻ con háo hức đứng ngồi không yên 

cầm tay bịn rịn hôn lên 

bài đồng ca hát vang rền chia tay 

 

ngôi nhà, vườn tược, cỏ cây 

máy bơm, chuồng ngựa dang tay vẫy chào 

ghế đu, cổng trước, hàng rào 

tạm biệt tất cả mà sao ngấn buồn 

 

đi rồi vẫn nhớ đây luôn 

cái thang treo ở cửa chuồng ngựa kia 

ụ rơm váng nhện dầm dìa 

chia tay tạm biệt xa lìa mà đi 

 

Ngọn roi quất nhẹ, ngựa phi 

hàng cây nhà cửa li ti bụi mờ 

rồi qua rừng gỗ chơ vơ 

trẻ con ca hát ngu ngơ chẳng buồn... 
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The Oak 
Michael Collins 

 

A tree’s leaves in the fall 

are some orange, some red 

and for a small bird 

they make quite a bed 

the branches of trees 

are some curved, some straight 

and some even form 

a small figure eight 

The trunk of the tree 

is the base of itself 

quite like in a library, 

a rusty old shelf 

the roots of the tree 

go deep, deep down 

like a buried treasure 

never to be found 

trees need sunshine, 

water, and dirt 

without these things 

they could get hurt 

trees can do things 

that I wish I could 

If you’re looking for one 

I’d check in the woods! 

  



 

______________________ 

 196| thơ                   Y Thy 

 

 

Cây Sồi 
(Phỏng dịch từ bài thơ "The Oak" của Michael Collins) 

 

 

Cây sồi vào mùa thu 

màu cam và màu đỏ 

có con chim nho nhỏ 

dệt chiếc tổ êm nằm 

Này là những cành cây 

có cong và có thẳng 

và thêm nhiều hình dạng 

như số tám tròn vo 

Này là thân cây to 

cho thêm nhiều sức sống 

trông giống như thư viện 

những kệ sách chất chồng  

Này là những rễ cây 

chôn sâu vào lòng đất 

như kho tàng giấu kín 

chẳng tìm thấy bao giờ 

Cây cần thêm ánh nắng 

tưới nước và bón phân 

thêm một chút ân cần 

chớ không cây sầu héo 

 

cây làm được nhiều việc 

mà tôi hằng ước ao 

nếu ai đang kiếm tìm 

tôi sẽ nhìn quanh rừng 
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Mother 
Unknown Author 

 

 

If I could give you diamonds 

for each tear you cried for me. 

if I could give you sapphires 

for each truth you’ve helped me see. 

If I could give you rubies 

for the heartache that you’ve known 

If I could give you pearls 

for the wisdom that you’ve shown. 

 

Then you’ll have a treasure, mother, 

that would mount up to the skies 

That would almost match 

the sparkle in your kind and loving eyes. 

 

But I have no pearls, no diamonds, 

As I’m sure you’re well aware 

So I’ll give you gifts more precious 

My devotion, love and care. 
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Mẹ 
(phỏng dịch từ bài thơ “Mother” Khuyết Danh) 

 

 

Nếu có thể tặng kim cương 

Cho giọt nước mắt mẹ vương lúc buồn 

Hay là ngọc bích y khuôn 

Cho lời chân thật mẹ luôn giúp mình 

 

Nếu có thể tặng ngọc hồng  

Cho những lần con làm lòng mẹ đau 

Nếu có thể tặng trân châu 

Giúp con thấy được trước sau sự đời 

 

Mẹ là kho báu tuyệt vời 

Ngút cao lên tận bầu trời mây xanh 

Có gì so sánh cho bằng 

Tình yêu nhân hậu mẹ dành cho con 

 

Nhưng con chẳng có kim cương 

Hay là châu ngọc mẹ tường hiểu ngay 

Thôi thì con tặng quà này 

Quan tâm, chăm sóc, tỏ bày yêu thương… 

090420 
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Have You Ever Understood 
(Writing for innocent souls who died by Corona Wuhan 

2020) 

Phong Thu 

 

 

Have you ever thought 

spring has flown away 

flowers wither front the door 

the birds don’t like singing 

 

Have you ever known 

the afternoon in late winter 

the streets were sad, the market closed 

it was all so melancholy 

 

The church bell tolls 

to mark the lost souls 

an ordinary human 

fly to heaven every day 
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You remember what 

the human heart forgets 

those blessed with fame and wealthl 

live in a small world 

 

 

You have seen 

gray clouds clock the heaven 

heaven is hard to find 

when you live in hell 

 

Have you ever understood 

the love then dissolved 

the sunset passed away 

like a yellow leaf 

 

We are just like the dead leaves 

Flying on the sky immensity 
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Bạn Có Bao Giờ Hiểu 
(phỏng dịch từ bài thơ "Have You Ever Understood" by 

Phong Thu ) 

 

 

Có bao giờ bạn nghĩ 

Mùa xuân đã bay đi 

Hoa héo tàn trước cửa 

Chim hót tiếng sầu bi... 

 

Bạn đã từng biết chưa 

Một buổi chiều cuối đông 

Con phố buồn chợ đóng 

Tất cả trong u sầu... 

 

Chuông nhà thờ ngưng nhịp 

Những linh hồn đã mất 

Trên con người bình thường 

Thiên đường cũng xa bay 
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Bạn có nhớ những gì 

trái tim người quên lãng 

danh tiếng và giàu có 

trong thế giới nhỏ nhoi 

 

Bạn đã thấy những gì 

mây xám trên bầu trời 

che khuất tầm mắt ấy 

nơi địa ngục trần gian... 

 

Bạn đã bao giờ hiểu 

tình yêu rồi biến tan 

hoàng hôn đi qua đời 

như lá vàng buông vội 

 

Bạn đã bao giờ hiểu 

người như chiếc lá úa 

chết theo cùng thời gian 

trên bầu trời bao la... 

090320 

 



 Giới Thiệu Sách 
Tưởng Như Ðã Mất 

Võ Phú 
 

"...Cách viết của anh mộc mạc, trong 

sáng.  Những con chữ phản ảnh trung 

thực cuộc sống và lỗi suy nghĩ đời 

thường của anh..." 

- Ðức Trí Quế Anh, Báo Viễn Ðông; 

số 1938. 

 

"...Cũng như tập thơ 'Rằng Ta Ðang Yêu’ và tập truyện ngắn 

'Tưởng Như Ðã Mất' bạn đọc sẽ nhìn thấy thấp thoáng bóng tình 

yêu, nét vẽ đơn giản của đời thường, những kỷ niệm vụn vặt đi 

qua trong đời được cẩn thận ghi lại với bút pháp hết sức dễ 

thương.  Một đôi đoạn văn khi đọc, có cảm tưởng như đang được 

ngồi đối diện với Võ Phú nghe anh kể lại câu truyện vừa mới xảy 

ra, không màu mè, không sử dụng ngôn ngữ cao siêu, mơ hồ..." 

- Nguyễn Trung Tín, Người Việt Daily News, Thứ Tư, số 

6444; và Tạp Chí Bút Tre, số 8. 

 

"...Võ Phú trong tác phẩm truyện ngắn đầu tay đã đưa ra những 

cái nhìn đúng đắn về tình yêu nam nữ, ca tụng tình người, đề cao 

những tiêu chuẩn đạo đức, và bộc lộ suy tư về triết lý xác đáng..." 

- Tâm Minh Ngô Tằng Giao, Nguyệt San Kỷ Nguyên Mới; số 

35. 

 

“…Võ Phú chẳng những là một nhà văn, nhà thơ trẻ mà anh rất 

có tài trong địa hạt nhiếp ảnh nghệ thuật. Điều đặc biệt là anh 

luôn đem tài năng của mình ra giúp đở bạn bè và phục vụ cộng 

đồng. Võ Phú rất tích cực trong các sinh hoạt của sinh viên và 

cộng đồng…” 

- Tuyết Mai, nữ phóng viên báo chí tự do, Fairfax, Virginia. 



Giới Thiệu Sách 
Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép 

Rời 

Võ Phú 

 

“…Tác phẩm ‘Nước Mỹ những mảnh 

ghép rời’ là một tuyển tập gồm 26 bút 

ký ghi lại chặng đường tỵ nạn của em 

trong thời gian sống trên nước Mỹ. 

Em gọi là ‘những mảnh ghép rời’ bởi vì 

đây không phải là một hồi ký chảy tuần tự theo thời gian mà là 

những mảnh đáng nhớ đó đây như ‘Những Ngày Đầu Ở Mỹ’ hay 

‘Tôi Dạy Tiếng Việt’….”  

- Trần Trung Ðạo, văn thi sĩ, Boston, MA 

“…Đọc "Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời" của Phú mà như 

thấy luôn hình bóng của chính mình trong những "mảnh ghép 

rời" của trong gần 25 năm qua đã sống tại đất nước Hoa Kỳ này. 

Từ "Những Ngày Đầu Ở Mỹ" cho đến "Hội Sinh Viên Việt 

Nam" hay "Tờ Giấy Phạt" rồi đến "Con Điều Việt Nam", v.v... 

cứ như Phú đang nhẩn nha kể lại chuyện của tất cả những người 

đã rời xa quê hương Việt Nam yêu dấu sang định cư nơi đất nước 

Hoa Kỳ… 

Có đọc "Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời" mới thấy rõ hình 

ảnh của thế hệ 1 rưỡi, thế hệ thứ 2 của dòng người Việt tị nạn, 

định cư tại hải ngoại này đã phải trải qua những thách đố, khó 

khăn ra sao để có thể đạt được những thành quả như ngày hôm 

nay.” 

- Nguyễn Kim Du Hạ, nhà văn nhà thơ, Houston, TX. 

“…28 truyện ngắn về đời sống đôi khi nặng lòng quá khứ và tâm 

tình của 2, 3 thế hệ người Việt sống tha hương xứ người. 

Võ Phú sinh năm 1978, đến Mỹ năm 1994, đã sớm sinh hoạt văn 

học nghệ thuật và kiên trì đến nay. Võ Phú từng đi cùng đường 

với Nguyễn Vy Khanh chúng tôi thời Văn Học Nghệ Thuật Liên 



Mạng là tạp chí @ đầu tiên của người Việt trong nửa sau của thập 

niên 1990 - CUNG NGỮ tuyển thơ của nhóm năm 2001 có sự 

tham gia của Võ Phú đã đánh dấu sự nhập cuộc của anh với cộng 

đồng văn học hải ngoại. 

- Nguyễn Vy Khanh, nhà phê bình văn học, Toronto, 

Canada.  

“…Sáng nay anh đã bắt đầu đọc sách "Nước Mỹ: Những Mảnh 

Ghép Rời".  Bài viết về tấm hình bìa và bài khi Phú mới đặt chân 

tới Mỹ: Hay lắm.  Ý chí cầu tiến và vươn lên lúc nào cũng cần 

thiết cho Immigrants.  Ðây là land of opportunity, cố gắng thì sẽ 

thành công! Mừng cho Phú và gia đình đã có một cuộc sống thật 

tốt đẹp, gọi là lý tưởng đó!” 

Phan Anh Dũng, nhạc sĩ, nhà văn, Maryland. 

“Tối thức khuya đọc gần hết tập truyện. Nhiều kỷ niệm thời HS 

và College ùa về. Dương cũng học lớp sử của Mrs. Shumaker. 

Chồng của bà là cựu quân nhân, ông ta làm việc ở Pentagon. Có 

hôm học về chiến tranh Việt Nam, ông mời cố TS Nguyễn Ngọc 

Bích vào lớp thuyết giảng về Vietnamization.” 

Dương Ðoàn, độc giả, Virginia. 

“…Những câu chuyện về nước Mỹ - hay nói đúng hơn là xảy ra 

ở nước Mỹ- như đúng bản chất vốn có của nó, không tô hồng, 

cũng không bôi đen. 

Với lối kể chuyện bình thản, như một người đứng bên lề đường 

quan sát, Phú sẽ cho độc giả gặp được những người Việt hiền 

lành, chăm chỉ, chịu khó, thích giúp đỡ đồng hương, hay những 

người tư lợi, chiếm đoạt lòng tốt của người khác. Nhưng tuyệt 

đối, Phú không đánh giá hay phán xét về họ. Chuyện của Phú 

thoát ra được những đánh giá tiêu cực thường hay gặp phải về 

thái độ, về tình thân ái tương trợ của người việt tại Mỹ. Ở đâu, ở 

cộng đồng nào cũng có người tốt kẻ xấu, người không tốt lắm và 

người không xấu lắm…” 

- Nguyễn Hiền, độc giả, California. 
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