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Dw Am Mua Thu Qua

Mﬁa Thu da qua. L4 di rung vé cdi. CAy canh giy kho trong gié lanh, dgi chd mic 4o
tuy€t bing. Mua dong da dén. Khip noi dang tung biing dén ming Lé Gidng Sinh va
Nim M6i 2010. Nhung 4m hudng mua thu vin con diy trong vudn Cé Thom. Cay 14 mua thu
ndm nay hinh nhu vang hon, 1ong 14y hon. Vudn Thu, ritng thu hinh nhu thé mong hon bao gio.
Niém bang khuing, ndi luyén ti€c vin ménh mang trong tAm tudng. Bdi vi miia thu qua Ngudi
Co Thom c6 rat nhiéu ky niém ddng ghi nhé v6i quy vin thi nhac si, than hitu phuong xa, ndi gan.

KY NIEM THU NHAT Ia Thu Tao Ngd Paris ngay 4 thdang 10, do Nha thd P6 Binh va
cdc vin thi nhac si tai Kinh D6 Anh Sédng t8 chic d€ gidi thiéu tap truyén Mén An Theo Budc
Di Tdn va dén ti€p cdc vin thi hitu phuong xa. Nguyén Thi Ngoc Dung da cang 7 trong sd 13
tdc gid viét chung cudn sdch d6 d&€n Paris: Phong Thu (Maryland), Nguyén Phan Ngoc An,
Duy An Boéng, Ton NI Mic Giao (San Jose), Tiéu Thu (Canada), Hd Trudng An (Phédp) va Vi
Nam (Ptic). Ban t6 chifc da vat va x&p dit chuong trinh k€ cd viéc trinh trong ti€p d6n chiing
toi tai phi trudng Charles De Gaule va dua vé khach san that chu ddo.

Véi su huéng din clia chi Nganh, ching t6i dugc dua di thim Nha Vin HO Trudng An tai
Troyes, xit clia rugu Champagne cach Paris 200 cAy s6. That cAm dong dugc tay bit mit mirng véi
nha vin di coi chiing tdi nhu ban than thiét trong khi tinh trang di chuyén clia anh rat khé khin.

Véi sy huéng dan clia Gido Su Nguyén Ngoc Chan, Nhac si Minh Nhat, Gido Su Nguyén
Thanh, Nha Tho May Thu, Nha thd P4 Binh, Ti€n si Vo Hung Anh, ... phdi doan phuong xa di c6
dudc nhitng hinh anh quy bau véi Thap Eiffel, Nha Thd Notre-Dame, Sacré-Coeur, khu nghé si
trén Poi Montmartre, Bateau-Mousse trén Sdng Seine trong hoang hon, tai nha hang trén Pai Lo
Champs-Elysées va Paris ban dém. Chiing t0i dugc tham du mot budi ti€p tan than mat tai nha
Gido Su Nguyén Ngoc Minh va Ca si Opéra P& Quyén trong khu vuc sang trong clia Paris. Noi
day t6i khong ngd dudc gip lai ¢d ban hoc Trung Vuong cii, Van Khanh ma phu quén la Luat su
Truong Hitu Lugng. Ngoc Dung va Van Khanh 6m nhau xiic dong dén phét khéc.

Véi su diéu khién khéo 1éo clia Nha tho B3 Binh va sy ti€p tay cia MC Van Hai, Ngay
Vin Héa Thu Tao Ngo dugc dién ra that long trong va thanh cdng, dong ddo ngoai du tinh cia
ban t8 chiic, tai hoi trudng Paroisse Ste. Anne De La Butte Aux Cailles trong quan 13 clia Paris.
Céc tiét muc vin hoc, nghé thuat dic biét dudc trinh bay vdi cdc dién gid Nguyén B4 Hau, Lé
Mong Nguyén, Nguyén Thuy, Lé Trach Lyu, T6 Vi, Pham Thi Nhung, Nguyén Xuan Lang,
Nguyén Bdo Hung... Cic tic gid cda tip truyén Mdén An Theo Budc Di Tdn ciing duge gidi
thiéu rat trang trong cling cdc nha vin nha tho, nha bdo thdp ting khic nhu Vi Hoi, Nguyén
Thiy, Pham Vin Thanh, Hong Phiic, Nguyén Vin Nhiém, Chu Kim Oanh va Poan Phi Lac.
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Ngoc Dung dugc mdi 1én san khau gidi thiéu Tam c4 Nguyét San di phuc vu vin hoc, nghé
thuat va doc gia tir 14 nim qua.

Phan vin nghé vdi sy gép mit clia cdc nghé si quen biét trong cdng ddng ngudi Viét tai
Paris nhu P& Quyén, Nicole Riviere, Ambrosio Laurent, Nguyén Thanh Van, Pham Dinh Lién,
Minh Cam, TU Tri, Minh Nhat, Bich Lién, Thiy Hing, Ngoc Chau, Phugng Tuyé’t, Michel
Tung, Huy Hoang, Minh Bach, Trong L&, ...

Xin quy doc gid xem bai viét trong s6 bdo nay clia cdc tdc gid, Nguyén Thanh, May Thu,
Nguyén Thiy, Lé Mong Nguyén, Lé Trach Lyu, Nguy&n Phan Ngoc An, Ti€u Thu, Phong Thu,
Duy An Péng, Ton Nit Mic Giao, ... vé nhitng ngay Thu Tao Ngd tai Paris tir 30 thing 9 dén
4-10, 2009 véi day dd chi ti€t va hinh &nh linh hoat hon...

Téc gia phuong xa nao ciing dem day mot valise ning sich bdo dé ting quy vi quan khich
ma khong thé di. Riéng Ngoc Dung ciing dugc ting sich clia cdc tic gid Nguyén Phan Ngoc
An, Duy An Pong, V6 Thi Triic Giang, Nguy&n Vin Nhiém, Anh Trdn, Au Duong Trong L&.
Xin cAm on va chiic céc tic gid sdng taic manh &€ Ngoc Dung lai dudc doc sach clia quy vi.

Trong doi song phic tap, mdi chuyé&n du lich khong phdi dé dang. Pudng bay qua dai
duong xa x6i cdch trd 1a mot phiéu Ivu, Ngoc Dung cdm thay rAt may mén, trong thdi gian thim
viéng Paris, dugc gip lai cdc anh chi P Binh, H6 Trudng An, Lé Mong Nguyén, Vii Nam,
Pham Thi Nhung v Van Khanh ngudi hoc ban cii. Ngoc Dung han hanh dugc gip 1an diu quy
vin thi nghé si hoi hoa diéu khic gia clia Paris Vii Thai Hoa, Nguyén Vin B4, Lé Trach Luu,
Pham Pinh Lién, Minh Cim, Nguyén Ngoc Chin, Minh Nhat, Miy Thu, Nguyén Thanh,
Nguyén Vin Nhiém, Pd Quyén, Anh Tran, Huynh TAm, Tit Tri... di cho chi vai cau trao hdi
da dé€ nghe danh va nhé mai. Chi Lan Phuong va Thy Nhu thi gin nhu ngay nao ciing lui tdi
khach san chi dan khdch dudng x4 hay mua ban nay no cho khach phuong xa chiing toi.

Ngoai tAm hdn vin hoc nghé thuit dong diéu, c6 1& nhitng ngudi caAm bit viét sdch, 1am tho,
hoa tranh, cAm dan, go phim chiing ta con 14 ngudi ddng huong, tinh ddng bao, tir xa xdi tim dén
nhau nén khi chia tay, ai vé chdn niy vin mang niém Iuu luyé&n, ndi baing khuing mudn c6 ngay
dudc trd lai, mudn c6 ngay hoi ngd d6 day. Nhitng dién thu, dién thoai, thd ngin, thu dai lai vugt
khong gian glti gim cho nhau nhitng hinh 4nh du ngoan Paris, nhitng ky niém Thu Tao Ngo than
thuong khdng biét bao gid méi ¢6 14n nita. Toi thong bao véi cdc tdc gid phuong xa va Phép viét
bai vé Thu Tao Ngo, toi s& ding 1én C Thom s6 bdo nay. Anh Ho Trudng An budn tinh, khong
viét dudc thi goi t6i mdi ngdy. Anh dé nghi C6 Thom ra s& dic biét Paris, ding cdc sdng tic déu
c6 dé tai vé Paris, m&i hay cii ciing duge. T6i hdi, cdc vi chd bit Cé Thom déu dong §. Vi th&
mot trdi Paris, mot Thu Tao Ngo lai xuat hién trong s6 bio Cé Thom mua Pong nay.

D& két thiic phan ky niém vdi Paris, Ngoc Dung xin chan thanh cdm ta anh chi P3 Binh va
ban t8 chifc da bd cong siic bat vu 1gi 1am nén Thu Tao Ngd dé Ngoc Dung va cic ban phuong
xa dudc dip ra mit gii tao nhadn mic khdch Paris va thim kinh d6 hoa 1& nht thé giGi dé con
day trong tAim hon, trén mang ludi, trén trang gidy vin diy nhitng ky niém Thu Tao Ngd tuyét
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vdi. Mong ring ngay ndo d6 anh chi D6 Binh s& din dau phéi doan Paris thim viéng Thi D6
Hoa ky, d& ngudi Hoa Thinh P6n dugc d4p 1€, ta tinh tri ky.

Nhan dip Thu Tao Ngo vira qua, nhd sy gidi thiéu ctia Nha tho P Binh va Nha vin
H) Trudng An, chiing t6i d3 may midn mdi dugc Nha Tho Nguyén May Thu (tén that)
lam Pai Dién Tam C4 Nguyét San Cé Thom tai Paris k& tir s6 bdo nay. Chi May Thu sé&
gitip ching t6i gidi thi€u C6 Thom vdi cdc tac gid va dc gia trong nuGec Phap. Toan ban
Tri Su va Bién Tap C6 Thom xin gti 16i chao mirng t6i Nha Thd May Thu va cdm ta quy
tac gia da gt bai viét dé hoan thanh mdt tuyén tip vin hoc Cé Thom hio hitng, gia tri.

D& git gia tri dic biét cia Tam C4 Nguyét San Cé Thom, chiing toi ciing xin c6 vai 1di
nhéic nh& chung dén quy vi tic gid. C6 Thom sé khong ding nhitng bai vi€t nao da gui
ding cac bao trong vung hay trén cac mang Iugi khac. Mong quy vi thong cam cho.

KY NIEM THU HAI TRONG MUA THU QUA- Khong khi Paris con néng bdng trong
tim, du &m Thu Tao Ngo con ngin vang trong 1ong, Ngoc Dung di bit tay ngay vao viéc t&
chitc chuyén du ngoan Grounds For Sculpture (GFS) cho 56 nhian vat Cé Thom va than hitu.
GFS 12 mdt vudn canh rong 35 acres ¢6 ao hd thic sudi, song chidy qua va trién 1am 230 bitc
tugng nghé thuat gid tri. BPidc biét GFS c¢6 mot collection tugng canh ba chiéu (three
dimentions) vi dai clia diéu khic gia J. Seward Johnson, Jr. dung theo hoa phim &n tugng clia
cic danh hoa Claude Monet, Edouard Manet, Pierre Auguste Renoir, Vincent Van Gogh...
Ong Johnson, Jr. ciing 1 cht nhan ctia GFS va 1a hau dué cta dong ho ndi ti€ng Johnsons, sin
xuét phan thoa da con nit ma chiing ta ai cing nhé cdi mui thom ay tr thud bé i ti ti. ’

T6i da tirng tham viéng Grounds For Sculture va thuit lai trong du ky “Theo Budc Chan An
Tugng” cha tdp truyén Non Nudc Pd Vang. Vudn tugng GFS & Hamilton, New Jersey cdch
Virginia vao khodng 190 dim va 3 gid xe hoi. Mot s than hitu doc biit ky cia Nguyén Thi
Ngoc Dung ciing ao udc mudn “Theo Buéc Chan An Tugng” va mot s§ da tiing tham dy nhitng
chuyé&n du ngoan trudc ctia C6 Thom nén lai muén Cé Thom t§ chiic du ngoan nita. Nhin thdy
ring dia diém nay rat thich hgp vdi nhitng ngudi thich du ngoan, gidi tri lanh manh, vui vé ban
be&, thich chup hinh va thudng thitc nghé thuat diéu khic c6 modt khong hai nay, Chi Nhiém da
chiéu ban, chiéu doc gid va nhan 13i t8 chiic chuyén du ngoan. Vi thdi khéa biéu rat chit ché
nén Ngoc Dung chi c6 thé x&p dit cudc du ngoan sing di, chiéu vé vao ngay 24 thang 10, 3
tuan 1& sau Thu Tao Ngo Paris.

Chi sau 5 ngay thong bdo, ci chuyé&n Motor Coach Deluxe 56 chd ngdi da dudc dit coc hét.
Toi da nhd hai chii bit Pham Vin Tudn va Ngd Ting Giao rit thim chd ngdi cho mdi ngudi lugt
di, lugt vé& va lam ban dd ghi tén vdi sd gh€. Thu mdi tham dy vin nghé, ca hat, ngdm tho, ké
chuyén t&u, déng kich vui 3 gi dudng trudng di, 3 gi dudng trudng vé. Cédc ban nhac dudc in ra
may trdm copies. Hoi Vién Co Thom Tuyét L&, Thdi Phugng, Diana Duyén (than chii quéng cdo
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Sovereign Realty, Inc.) va chii bién <vietdc.net> Pham Xuén Thai 1a “1o xe phu” cho Ngoc Dung
nén viéc td chiic chuyén du ngoan khong khé khin gi. Nhan dy toi ciing xin thua, tdi biét khong
chit “lo” dau ra thi dudc Gido s Pham Trong Lé, mot trong 56 du khach ctia chuyén du ngoan
cho biét ring chit “10” 1a do chit Phap “Controlleur”, ki€m so4t vién ma ra.

Ngay du ngoan, trdi mua mu mit dudng trudng. Nhung chuong trinh van nghé do Thdi
Phugng va Pham Xuan Thdi diéu khién nhip nhing nén “Tréi mua thi mdc troi mua, ta ngoi
trén bus troi chita ta ra”. Nhitng bai du ca hao hiing clia 56 cdi miéng 4t cd ti€ng mua ao ao.
Nhirng bai don ca ngot ngao ctiia Thdi Phugng, Minh Tran gy khong khi thu thdi trong xe. V&
kich ngin “C6 L4i Po” (trong s& bdo nay), that hAp din ctia Minh chdu ma tic gid déng vai co
14i o, Nha tho Bui Thanh Tién déng vai Cong T Bac Liéu, va ti€ng ngdm tho diéu luyén cia
Bach Mai da khong ngin dugc nhitng tran cudi lién ti€p vang xe. Nhitng cdu chuyén ti€u 1am
ctia anh Pham Trong Lé&, Nguy&n Ngoc Bich, Nguyén Lan va Nguy&n Minh k& tudng chirng c6
thé 1am bé 56 cdi bung hanh khéch.

Trong vudn canh, trgi khdc, trdi cudi khong ngét, ching tdi phai mic 4o mua dudng du, ldc thi
w6t luét thudt, ldc thi néng todt md hoi. Nhung chiing tdi déu thich thi dudc thudng 1am nhitng
tugng canh song dong, tuyét voi va khdng ngd van chup dudc nhitng biic hinh dep nhu tranh. Xin
mdi quy vi xem hinh 4nh Du Ngoan Grounds For Sculpture & phan cudi s& bio Cé Thom nay.

MOdi chuyén du lich 12 mot cudce phiéu luu, cim bing cdi hén xui may rii, khong phai lic
nao ciing hoan toan nhu y. Mot ngay di choi dong ddo bén nhitng ngudi ban than thiét di c6
dudc mot ky niém quy bau khé quén réi. Nhiéu ban mudn di trd lai, nhiéu ban da yéu ciu td
chifc mot chuyén nita.

Nhung bay gid di 132 Mua Pong. Chiing ta con phdi d€ tAim sira soan L& T&t sum hop gia
dinh. Moi chuyén du lich ngoai trdi hdy tam ngung. Mong ring quy tdc gid, ddc gid c6 mot
Mua bong 4m cing, mot L€ Giang Sinh vui vé, Nim Mdi 2010 binh an t5t dep.

Hen tdi ngd cung quy vi vao mua Xuan, tai:

Da Tiéc Van Nghé Ky Niém
15 NAM SINH HOAT VAN HOC CO THOM
11 thdng 4, 2010, tir 6 gid chiéu d&n 11 giy dém
Nha Hang Harvest Moon
7260 Arlington Blvd, Falls Church, VA 22042.
Vé khiém nhugng $30.00, nhung chuong trinh van nghé hao hing,
da ti€c 8 mén dn ngon, da vii vui nhon.
Tran trong kinh mdi.

CO SG VAN HOC CO THOM

Nguyén Thi Ngoc Dung
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DAI VAN HAO VIGCTOR HUGO 502 - 1885

. , 2 « y 2 rYé A .
va tac pham “GAG KE KHON CUNG

Pham Van Tuin

1- B&i canh lich s cia Tac Pham "Cac Ké
Khon Cung"

Ngay 14 thdng 7 ndm 1789, dan chiing
Phdp di biéu tinh va dip phd Nguc Bastille,
ndi tugng trung cho vuong quyén va ché do

chuyén ch€. Bi€n c6 nay di cham dit "ché

dé cii", md dudng cho chiu Au
budc vao mdt thdi dai mdi. Téi
dém hom méng 4 thing 8 nim
1789, Qudc Hoi diu tién cda
nudc Phdp da tuyén bd 1o rang
rang "ché dé phong kién bi bdi
bé", ddng thdi dit ra cdc nguyén
tic ding cho nén trit tu mdi.
Ngay 26-8, Qudc Hoi d6 lai cho
phd bién "Bdn Tuyén B cdc
Quyén Lgi ciia Con Nguoi va
Céng Ddn" (the Declaration of the nghts of

Man and Citizen) vdi cdc diém chinh nhu sau:

(1) Moi ngudi dudc sinh ra binh ddng vdi cic
quyén 1¢i bing nhau. (2) Moi cong din c6
quyén biu ra cdc dai bi€u d€ lam ra luat
phdp. (3) Moi ngudi dugc tu do néi, viét, hay
in ra cdc y ki€n mién 12 ngudi d6é khong lam
dung dic quyén nay. (4) SO tién thué€ ma mot
ngudi phdi déng s& dudc ciin cif vao s6 lugng
tai sdn ma ngudi do c6.

Nam 1793, Vua Louis 16 va Hoang Hau
Marie Antoinnette bi dua ra phap trudng va bi
chit diu. Hanh dong nay cla cic nha cich
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mang Phdp di 1am rung dong toan thé chiu
Au, va cdc nuée chung quanh dang tim cich
chdng lai luc lugng cdch mang Phap. Ngay tai
nudc Phap, ngudi dan cling bi chia ré 1am hai,
mdt phe ting hd ché& do cii, mot phe mudn phat
trién céc ly tudng ctia cudc Cach Mang.

Trong thdi ky cdch mang Phap nay, da
dién ra cdc cdnh tan nhin vi muc tiéu bdo vé
Ty Do va bai Vian Hao Charles Dickens
trong tac pham "Cdu Chuyén ciia
hai Thanh Phé" (A Tale of Two
Cities) d@ md td cdnh phdp
trudng, ndi hanh quyét cic nha
quy toc va ngay ca cdc nan nhin
vO tOi.

Sau khi nuéc Cong Hoa
Ph+4dp dugc tuyén bd thanh lap
vao nim 1792, Hoi nghi Qudc
Uéc (the Convention, 1793-95) bi
chia r& thanh hai phe phdi véi
Danton, Robespierre mdt bén va bén kia 1a
cdc nha cdch mang khdc theo dudng 151 riéng.
Nu6c Phdp di mudn xuat cdng ly tuwdng cich
mang ra khdp chdu Au véi ba chAm ngon 1a
“Tw Do, Céng Bédng va Tinh Huynh Dé”
(Liberté, Egalité, Fraternité). Thdi ky ddc tai
clia Robespierre da khi€n cho ngudi dan
Phép phdi chiu dung giai doan khing bd (the
Reign of Terror) rdi sau d6 1a ch& do Tong
Tai (the Directory) kéo dai t6i nim 1799.
Sau cudc chié€n tranh véi nudc Anh, nuéc Ao
va dic biét sau cudc chi€n thing tai xit Y da
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xudt hién mdt vi twéng tré ling danh:
Napoléon Bonaparte.

Cudi nim 1804, Napoléon Bonaparte
chdm ddt ch& do Téng Tai, trd nén Hoang
DPE. Du6i thdi Napoléon I, nhiéu cidi cach
trong nudc Phap dugc thyc hi€n, vin hda
Phdp va cdc ly tudng cia ngusi Phdap dugc
phd bién tai khip chau Au cho t6i nim 1810.
Gan nhu 100 triéu ngudi dan Phdp va cic
nu6c chung quanh nim dudi quyén kiém sodt
cia Napoléon. Sy thit trin clia doan quin
Phdp trén mién dit Nga vao nim 1812 da
khi&n cho Napoléon phdi thodi vi, chiu rit lui
ra ddo Elba nim trong mién Pia Trung Hai.
Nhung r6i Napoléon da trd vé dat Phdp vao
nim 1815 va lai thua trdn Waterloo vao
thang 6 nim d6. Napoléon bi diy ra ddo St.
Helena nim trong viing bién Pai TAy Duong
r6i qua ddi vao nam 1821.

Sau thdi P& Ch& Tht Nhat (the First
Empire) kéo dai tir 1804 tdi 1815, nudc Phiap
da khdnh kiét vi chién tranh, 1 triéu 700 ngan
ngudi da chét trén cidc mit tran. Giong ho
Bourbons tr§ lai chinh quyén véi Vua Louis
18. Nha Vua nay la mdt nhin vat 6n hoa, da
chdp nhan mot hi€n phap va mot thé ché dai
nghi nhung dong thdi lai mudn phuc hdi cic
ddc quyén clia "ché do ci". Thoi gian tri vi
ctia Vua Louis 18 kéo dai tir 1815 t6i 1824 véi
canh hoa binh tuwong d6i. Khi Charles X 1én
ngdi vua nudc Phap vao nim 1824, nha Vua
ndy lai muén tiéu hiiy Hi€n Phdp va mudn cai
tri thAn dan theo dudng 16i quin chi chuyén
ch& cda th& ky 18. Nhung bao loan di nd ra
vao nam 1830 va Vua Charles X phai thodi vi.
Nu6c Phap khong thé trd vé& v6i "thdn quyén"
cla vua chda nita ma phai theo nguyén vong

SO 49

clia ngudi dan va phdi dip Gng cdc nhu ciu
cta cudc Cach Mang K§ Nghé. Vio thdi gian
nay, cidc phat minh Khoa Hoc va K§ Thuit da
khi€n cho gidi trung luu (the middle class) tr§
nén gidu c6 va trd thanh mot sitc manh kinh &
va chinh tri.

Nim 1830, Hau Tudc Orléans dudc hai
Vién Qudc Hoi chidp nhin 1am Vua nuc
Phap v6i danh hi€u Louis Philippe. Duéi thoi
Vua Louis Philippe nay, ngusi dan chi dugc
di bau khi ndo di ndp dd mot sO tién thué
cho nén trong sd 30 triéu din cla nuéc Phap
thoi d6, chi ¢6 do 200 ngan ch tri. Chinh
quyén clia nu6c Phdp tir nay 1& thudc vao y
mudn cda giai cAp tu sdn.

Cudc Cich Mang Ky nghé da lam thay
ddi 16i séng cha ngudi dan nudc Phap va cic
nudc chadu Au. Tai Phdp, dudng xe lda da
dugc md mang téi cdc mién xa x6i. Nim 1836,
nudc Phip c6 270 ciy s6 dudng xe lira véi
dich vu chuyén chd ngudi va hang héa. Vao
giai doan nay, din chiing ndng thon bit dau
d6 vé sinh sdng tai cdc thanh thi vi cong viéc
lam #n va vi c4c cai thién kinh t€. Nhiéu nha
mdy, co xudng dugc thanh 1ap. Céc van dé xa
hoi bit diu xuit hién trong thdi ky phat trién
ky nghé nay. Pa thudng xuyén xiy ra cic vu
dinh cong, cdc vu 16i loan.

Sau ba ngay bi€n dong tai thanh phd
Paris, Vua Louis Philippe phdi thodi vi va
nén Cong Hoa Thd Hai (the Second
Republic) dugc cong bd vao ngay 24/2/1848.
Chinh pht Phdp 1am thdi cla giai doan nay
gdm cdc nhan vit mang tinh 1y tudng nhu
nha tho Alphonse de Lamartine, ludt su
Ledru-Rollin, nha x& hdi Louis Leblanc.
Cudc phd thdong dau phi€u dugc cong bd va
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céc cai ti€n nhiéu diéu kién lam viéc dudc
tril liéu, nhung rdi nén kinh t& suy sup da
l1am sdng lai tinh than bdo thl clia giai cAp tu
san va két qua 12 6ng Hoang Louis Napoléon
Bonaparte, ngudi chdu ciia Vua Napoléon I,
dudc bau 1én d&€ van hdi trat ty, dn dinh va
cai tri nu6c Phap. Thing 6 nim 1848, cac
cong nhan cta thanh phd Paris dd ndi loan
nhung sau d6 bi dep tan bdi quin ddi cta
Qudc Hoi. Ngay 2/12/1851, Louis Napoléon
gidi tdn Quoc Hoi rdi qua nim 1852, thi€t 1ap
nén P& ché Thit Hai (the Second Empire) va
tr§ thanh Vua Napoléon III.

2- Phong trao Vin Chuong Lang Man.

X4 hoi Phap dang thay ddi bo mit. Loi
song vat chat tu sidn (the bourgeois
materialism) va cdc cdch ki€m tién (the
making of money) 1 c4dc van dé cla thdi dai.
Trudc cdc hoan cdnh xa hoi nay, cdc nha vin
nhu Victor Hugo, nhu Honoré de Balzac, da
tim cdch mo td nhitng tit x4u, nhitng bénh
hoan ma xa hdi Phdp dang giap phdi. Cudc
tranh dau chdng cdc bt cong xuit phat tir
cugc Cich Mang K§ Nghé tai nuc Anh
cling dugc Charles Dickens trinh bay trong
céc tdc phadm danh ti€ng.

Tai nudc Phap, Victor Hugo da dung lich
st cua nudc Phdp trong giai doan tif nim
1789 t6i cdc cudc ndi diy dim mdu sau nay
tai thanh phd Paris, 1am nén méng cho tic

ph:?fm "Cdc Ké Khon Cung" (Les Misérables).

Ong dd c6 gdng dién ti sy tranh chdp giita
cdc ngudi bdo hoang va cdc ngudi cdch
mang, gitta cdc ngudi bdo thd va cdc ngudi
cap ti€n, md td ban chit clia gidi trung luu va
gidi cong nhan. Khi ding trude cdc 1dgi nhudn
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va dac tinh co khi héa, tdc gid Victor Hugo
di nghiéng vé phia chii truong nén din ch,
tinh nhan dao va viéc coi trong tu do.

Tdc phim "Cdc Ké Khén Cing” xuit
hién vao nam 1862 1a thdi ky clha Phong
Trao Vidn Chuong Hién Thuc (Realism)
nhung lai mang nhiéu dic tinh clia cdc cudn
ti€u thuy&t 1ang man (romantic novels).

Vao thé ky 17, Phong Trao Vin Chudng
C8 Pién (Classicism) d3a dugc cdc nha viét
kich ling danh tiéu biéu, ching han nhu
Racine, Corneille va Moliere. Phong trao
nay dit ra cdc quy luit (rules), dé cao cic
thdi do thuin ly (rational attitudes) va diing
dudng 16i khach quan d€ di tdi ciac chi dé
nghé thuit trong cdch dién td vé con ngudi,
vé thién nhién. C4c dic tinh cla phong trio
vin chuong c¢6 dién 13 trat ty (order), luan Iy
(logic) va sy trong sang (clarity).

Qua thé ky 19, phong trdo Vin Chuong
Ling Man (Romanticism) di xuat hién dé
ddp tng cdc nhu cau va khit vong clia thé ky
mdi, di thach d6 cdc quy luat cii va doi héi
su tr do tuyét d6i trong chi dé va ky thuat
vdn chuong. Phong trao Lang Man da dung
t6i tri tudng tugng vao cdc cong cudc sing
tao va nhiéu nha vin méi xuat hién trén cic
van dan nhu tai nu6c Phiap c6é Chateubriand
va ba De Stael, tai nu6c Anh l1a Lord Byron
va Sir Walter Scott, con dai dién cho nuGc
buc 1a Goethe va Schiller.

Cdc dic tinh cla phong trao vin chudng
lang man c6 thé ké ra nhu sau:

(1) nhdn manh dén "cdi Téi" (the I) va
tinh chd quan, sy quan trong clia ¢4 nhén,

(2) duing t6i tri tudng tugng, sy bi an, dic
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tinh siéu nhién (the supernatural), nét vé doc
ddo (fantastic),

(3) cot truyén doi hdi sy cong bing danh
cho moi ngudi, diing tdi bdi cdnh clia thdi
Trung C3 dé trinh bay nhitng diéu khéc la, &
bén ngoai xa hdi quen thudc,

(4) nhin vat anh hing trong truyén cam
chiu s& phan bi thuong, véi cdc hanh dong di
ra ngoai gidi han clia cdc chdp nhan xa hoi,

(5) céc nhan vat trong truyén du cho da
theo 1y tudng, theo 1& phdi, nhung s6 ménh
da dua ddy ho t6i cac hoan cinh bi thuong,

(6) bdi cdnh dia phuong 13 mot dic diém,
vdi tinh yéu thi€n nhién va nhitng mdi trudng
khic nghiét nhu mwa bao, dém t8i hay cédc sy
kién bat thudng khéc,

(7) trong cdt truyén c6 pha tron cd su dep,
s xau, tinh thd kéch, tinh cao ca... (8)
tdc gid tin tudng vao cdc ti€n bd luin 1y,
chinh tri va xa hoi,

(9) dudng huéng khong thién vé 1y tri, bd
6c, ma vé tinh cdm, cdm xdc, va trai tim da
huéng din cdc hanh dong,

(10) midc du mang tinh v6 trit tu, thai
qud hay soOt sing, cdc nhan vat trong truyén
van hanh dong vi sy tw do va chdng lai moi
hinh thifc 4p ché.

3- Cot truyen "Cac Ké Khén Cung".

Jean Valjean 1a mét tén ti, dugc tha ra
sau 19 nim bi giam cam va bi phat 1am viéc
trén cdc con thuyén chéo vi toi an cip mot &
banh mi va vi cdc am muu vugt nguc. Tai thi
tran Digne, anh ta bi tir chdi, khong cho ngu
dém ngoai trtr vi gidm muc Myriel cé long
t6t. Nhung Jean Valjean lai phidn bdi long
thdnh thién clia vi gidm muc bing cdch dn
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cip mot s6 dd vat bing bac clia nha thd. Khi
bi cdnh sdt bit dugc va bi dua trd lai nha thd,
vi gidm muc da che chd cho ké pham toi
biang cdch néi ring d6 12 cdc mén qua ting,
va ring anh Valjean sé& thay ddi. Sau vai 1an
dn cdp vit khdc, Jean Valjean qud thuc da
hdi cdi. Dung tén gid 1a Madeleine, Jean
Valjean da xay dung dudc mdt nha mdy va
mang lai thinh vugng cho thi xa Montreil.

Mot ngudi dan ba tré, c6 don, tén la
Fantine, dén Montreil tim ki€m cong viéc
lam. Ba nady mang mic cdm vi ¢c6 mdt dia
con khong cha. Trén dudng di ki€m in,
Fantine da giao dita con gdi Cosette cho vg
chdng chd qud tro, tén 12 Thénardier. Tai thi
x4 Montreil, Fantine lam vi€c trong nha mday
clia dng Madeleine nhung vé sau, bi sa thai
va khodng con tién trd cho vg chdng chd quéan
Thénardier. Vi cac khé khdn tai chinh,
Fantine quay sang nghé lam di€m rdi sau
mot 1an gay gb vdi mot tén vo lai dia phuong,
Fantine bi thanh tra cdnh sdt Javert bit. Nhg
su can thiép cua 6ng Madeleine, Fantine
khong bi tdng giam nhung do bi cdm s6t ning,
stic khde clia ngudi dan ba nay suy y&u hin
di, va khi gin chét, Fantine dugc oOng
Madeleine hita s€ mang dia con gdi Cosette
lai cho gédp mit.

Vao lic nay, 6ng Madeleine lai gdp mot
van dé khé xt. Mot ngudi dan 6ng khic bi
thanh tra Javert bit, bi gdn cho la tén Jean
Valjean va sip bi két tdi. Sau mot dém
trudng din vit, ong Madeleine quyét dinh
thd nhan qud khi ciia minh. Tai thanh phd
Arras, 6ng ta da minh oan cho ké bi cdo budc
trong mdt phién x& rdi vai ngay sau, 6ng
Madeleine bi thanh tra Javert bit khi dang &
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bén giudng bénh cha Fantine. Hoan cénh
khiing khi€p nay di lam cho ngudi dan ba d6
chét ngay vi xtic dong.

Ciing vao dém bi bdt, Jean Valjean da
vugt nguc nhung roi s6m bi bit trd lai va bi
glii t6i trai th tai Toulon, mot thanh phd hdi
cang. Mot hom, Valjean da cdu mang cho mot
thily thd bi roi tir cdc diy budm va rdi Valjean
da nhdy xudng bién, gid vd nhu bi chét dudi
va sau d6, tron vé thi trin Montfermeil 13 ndi
c6 quin tro clia v¢ chdong Thénardier. Jean
Valjean da gidi thodt dugc Cosette khdi tay
ctia vo chdng chii quin nay vi mang dita bé di
song 4n ndu tai thanh phd Paris.

Tai Paris, Jean Valjean sinh s6ng trong
khu nha cho mudn Gorbeau d8 nét, xa x6i,
vd mic du cdc dé phong, Valjean vin bi
thanh tra Javert theo ddi nén bat ngd, phdi
tron chay va tim t6i mot tu vién. Nhd sy gidp
dd cla mot ngudi lam vudn tén la
Fauchelevent ma Valjean dda cdu mang khi
trudc, Valjean di thuyé&t phuc dugc ba ni
vién trudng nhin cho lam ngudi phu viéc
trong cdy va nhan Cosette lam hoc tro.
Valjean va Cosette da trdi qua vai nim song
hanh phic trong cdnh ¢6 tich ctia tu vién.

Tai thi x4 gan d6 c6 Marius 12 mot thanh
nién 17 tudi, sdng vdi ong ndi tén la
Gillenormand, nhung vi gidn 6ng ndi, Marius
da bd nha, 1én thanh phd Paris sinh song tai
khu La Tinh va tham gia vao nhém sinh vién
cap ti€n. Tai khu vuon Luxembourg, Marius
da gédp va yéu thuong Cosette mdt cach am
tham, rdi sy thi€u than trong clia Marius da
lam tan vd mdi tinh dau d6. Cosette da ra di
ma khong d€ lai dia chi. Mot hom, Marius
nhin qua mot khe hd cda bic tudng, thdy mot
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gia dinh gdm c6 cha, me va hai con gii, sinh
song trong canh toi tan. Nhung rdi c6 mdt nha
Manh Thudng Quin t6i giip df, d6 la ong
Leblanc va c6 con gdi. Marius lai qud ngac
nhién khi nhén ra c¢6 gai d6 chinh 1a Cosette.
Su vui mirng cia Marius khong kéo dai duge
lau khi chang thanh nién nay khdm pha ra mot
aAm muu gai by dng Leblanc. Marius lién bdo
cho cdnh sit va nhan dudc 1énh cta thanh tra
Javert trd lai cdn phong khi truge.

Khi 6ng Leblanc trd lai thi ké 4m muu
chinh 1a Thénardier, da tr6i 6ng Leblanc va
doi tién chudc. Am muu nay bi thit bai khi
thanh tra Javert t§i ndi ding lic nhung ciing
vao lic nay, dng Leblanc di tron mat, dong
thdi cling khdng tim thdy diu tich clia c6 gdi
Cosette. Nh su gidp d3 ctia ngusi con géi
cia Thénardier, Marius da tim ra Cosette va
thd nhéan tinh yéu v6i ¢6 nang nay. Nhung
tinh hinh chinh tri bit 6n cla thanh phd Paris
da khi€n cho Valjean quyét dinh dwa Cosette
qua nudc Anh sinh séng. Viéc 1am diu tién
clia Valjean 1 t6i mot noi 4n ndu.

Tai thanh pho Paris vao ldc nay, di c6
nhiéu ndi ndi loan. Mot ngudi ban cia
Marius, tén 1a Enjolras, dd 13p ra mot khu
cong sy chién diu truSc clra tiém rugu
Corinth. Do bi that vong, Marius ciing tham
gia vdo nhém ngudi ndi loan, ciing nhu
Valjean vi cdc ly do dic biét, va viéc lam
diu tién clia nhém ngudi chong ddi chinh
quyén nay I3 tim ra ké gidn diép trong hang
ngl cua minh. Ngudi bi khdm phd lai chinh
la thanh tra Javert, 6ng nay bi tréi lai va chg
lic bi trirng tri. Valjean tinh nguyén ra tay
thd tiéu Javert nhung vao lic cudi, da tha
chét cho Javert va th3 cho di. Khi tr§ vé tiém
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rugu, Valjean chi thdy con mot s6 it ngudi
song s6t va Marius bi thuong ning. Valjean
di dua Marius qua 16 cdng va di 1an theo
dudng cong cla thanh phd Paris nhung khi ra
khéi him cong, Valjean lai bi Javert bit
dugc. Tuy nhién, Javert di @€ cho Valjean
mang Marius t6i nha 6ng ndi cia anh ta va
roi trong tinh trang khé xi, Javert di thd
Valjean. Vi cdm thdy khong lam ding theo
nhiém vy, thanh tra Javert da ty sat.

Sau dé, Marius phuc hdi khdi cdc vét
thuong va da thuyét phuc dugc dng ndi vé
cudc hdn nhian véi Cosette. Viéc phdi song
xa Cosette da lam héo hon Jean Valjean vi
cudc ddi ciia 6ng ta khdong con y nghia nita.
ROi Thénardier do vo tinh, di cho Marius
bi€t ring ngudi cfu mang Marius ndi him
cong chinh 1a Jean Valjean, sy viéc nay da
khi€n cho Marius va Cosette im dén an di
Jean Valjean trén giudng bénh.

4- Cudc doi cua Pai Vian Hao Victor Hugo.

Victor Hugo 1a nha thd, nha viét ti€u
thuy&t, nha vi€t kich danh ti€ng nhit cla
nudc Phdp, 12 nhian vat din diu phong trao
ling man (the romantic movement) clia nén
Vin Chuong Phdp. Cdc tic phim cia ong
gdm 45 cudn véi hai cudn tiu thuyét dugc
toan Th& Gi6i bi€t dén, 1a cudn "Nha Tho
Ditc Ba" (Notre Dame de Paris, 1831) va
cudn "Cdc Ké Khon Cung" (Les Misérables,
1862), v6i hai nhan vit trong truyén la anh
gt Quasidomo trong cudn tiéu thuyét trudc
va Jean Valjean trong cudn sau.

Khd niing sing tao clia Victor Hugo rat
16n lao, mdi ngay 6ng c6 thé 1am 100 ciu tho
hay viét 20 trang ti€u thuy&t va qua céc tic
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phim clia 6ng, da phidn dnh cdc phong trao
chinh tri va van chuong cta thoi dai, da boc
16 rd niém tin ctia dng ndi Khoa Hoc, ndi nén
Dan Cht va Ty Do. Victor Hugo da chao dci
vao ndm 1802 va qua ddi nam 1885, va do
cdc tdc phadm dd so, th€ ky 19 véi nén vin
chuong dic sic clia nude Phdp, di dudc goi
1a "Thé Ky ciia Victor Hugo".

a- Cac nam thi¢u thoi (1802-1830).

Victor Hugo chao ddi vao ngay 26 thang
2 nam 1802 trong tinh Besancon, nuGc Phép,
la con trai thd ba cia dng Joseph Léopold
Sigisbert Hugo, von 1a con ctia mot ngudi thg
moc, nhung 6ng Joseph da phuc vu quan doi
Phép trong thdi ky Cdach Mang va 1én t6i cAp
bac thi€u t4, r6i vé€ sau do 1ong diing cAm va
cong trang chi€n trudng, trd thanh mot vi
tuéng trong ddi quin cia Napoléon. Ong
Joseph da trung thanh véi ch& do méi, tir Hoi
Nghi Quoc Udc t6i D& Ch€ Tha Nhat, da
phuc vu cho Joseph Bonaparte va quian vu da
khi€n cho Tudng Hugo nay phéi di lam viéc
tai nhiéu noi.

Victor Hugo dd di thim cha tai nudc Y
vao tudi 1én 5 va theo hoc trudng ti€u hoc tai
Madrid, nu6c Tay Ban Nha, vao tudilén9. Ky
tic vé& tudi tré xa xi da dudc Victor Hugo ghi
lai sau nay qua cédc tdp thd va cdc vg kich.

Trdi ngugc v6i ngudi cha theo Céch
Mang Phédp, ba me ctia Victor Hugo lai 1a
mdt phu nit c6 tinh doc 1ap, cuong quyét,
theo phe Bdo Hoang va khong wa cudc doi
nay ddy mai d6 clia vg mot quan nhan, vi th€
vao nim 1812, ba Joseph Hugo da dinh cu tai
thanh phd Paris va tif nay, ba ngudi con trai
clia ba theo dudi mot nén gido duc cin ban.
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Su khéc biét vi tu tudng chinh tri, vi tinh tinh
tuong phan giita hai dng ba Hugo da dan dén
viéc ly di chinh thic vao niam 1818. Victor
Hugo sdng v6i me, nén vao thdi gian dau, da
theo khuynh huéng bdo hoang.

Victor Hugo 1a con trai nho nhit, da theo
hoc tai trudng trung hoc Louis-le-Grand
(1816-18). Cau Victor nay tir nho da cé thién
khi€u v& vin thd, vao tudi 15 dd yéu thuong
c0 ban gdi hang xém tén la Adele Foucher
va d3 dv tinh sau ndy theo nganh vin hoc dé
c6 thé k&t hon véi ngudi yéu. Tai trudng
trung hoc, Victor Hugo 12 mdt hoc sinh xuit
sic vé Toan Hoc va Vin Chuong. Nim 1817,
Victor Hugo 1anh dugc bing khen danh du
clia Han LaAm Vién Phdp v& mot bai tho du
thi rdi t6i nim 1819, da doat gidi nhd't trong
mdt ky thi tho phi toan qudc.

Nam 1818, Victor Hugo ghi danh vao Pai
Hoc Luat Khoa Paris nhung viéc theo hoc
nay da khong déu va khdng c6 chii dich. Cic
ky niém vé thdi sinh vién nghéo nay da dudc
phdn d4nh qua nhin vat Marius trong cudn
truyén "Cdc Ké Khon Cang".

Luit Khoa khong phdi 1a tham vong cla
Victor Hugo bdi vi trong cdc cudn sd clia 6ng
da ghi day cdc bai dich nhiéu v§ kich, cic
bai tho, dic biét 1a cdc thi phim cda Virgil.
Do su khuyé&n khich ctia ba me, Victor Hugo
da lap ra tap chi vin hoc "Le Conservateur
Littéraire" (NguGi bdo quan vian chuong,
1819-21) qua d6, cdc bai clia dng viét vé hai
nha tho Alphonse de Lamartine va André de
Chénier, di dudc nhiéu ngudi chd y. Trong
mot cudn sd ghi, Victor Hugo da viét:"Toi sé

tré nén mot Chateaubriand hodc chdng ra gi".

16

Chateaubriand 13 nha vin hing diu clia nudc
Phdp vao dau th& ky 19.

Khi ba me qua ddi vao ndm 1821, Victor
Hugo da tir chdi nhan trg cap cda cha va chiu
dung cudc song thi€u thdn. Ciing vao nim
ndy, 6ng cho xuit ban thi phdm dau tién c6
tén 1a "Odes et poesies diverses" (Céc bai tho
ngin va thd nhiéu loai) qua d6 cdc cdm tinh
bdo hoang di khi€n cho 6ng nhin dudc mén
tién trg cap 1,000 quan mot nim cliia Vua
Louis 18 rdi nhd s6 tién nay, Victor Hugo da
k&t hon véi ngudi yéu Adele Foucher va ho
da c6 vdi nhau 4 ngudi con.

Nim 1823, Victor Hugo phd bi€n cudn
truyén ti€u thuyé&t dau tién tén 13 Han
d'Islande (Pai Han ctia Ai Nhi Lan), mo ta su
man rd clia mot bd lac chit ddu ngudi bing
btia d4 va udng mau ké dich. Cudn truyén ny
dudc dich sang ti€ng Anh vao nim 1825 va
dugc nha bdo Charles Nodier cho 1a c6 gia tri
nén dng nay da mai Victor Hugo tham gia vao
nhém cédc nha viét vin thudc trudng phdi Ling
Man (Romanticism). Nhém vén hitu nay mang
danh hiéu la Cénacle va ciling do m6i lién lac
nay ma Victor Hugo quen bi&t Saint-Beuve,
mot nha phé binh vdn chuong Phip doc ddo
clia th€ ky 19.

Nhém vian hitu Cénacle hop mit thudng
xuyén tai thu vién Arsenal, ho di dé cao tu
do 1a nguyén tic clia nghé thuat va ddi sdng.
Vio thdi ky nay, Victor Hugo da phd bién
mot loai bdo vdn hoc c¢6 khuynh hudng 6n
hoa vdi tén 12 Muse Francaise (Thi Thin
nudc Phdp, 1823-24).

Nim 1824, Victor Hugo cho xuit ban tap
thd ngdn Nouvelles Odes (Céc bai thd ngin
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méi) rdi hai nim sau, xudt hién cudn ti€u
thuy€t Bug-Jargal (bdn dich ti€ng Anh la The
Slave King = nha Vua no 1¢). Tap tho "Odes
et Ballades" (Tho ngdn va thd ba tiét ba-14t)
12 mot An bdn nim 1826, bao gdm nhiéu bai
thd Victor Hugo da lam ra trudc kia va céc
bai tho sau nay mang tinh lang man, sau dé
la tdp thd "Les Orientales” (PD6ng Phuong,
1829) gdi 1én cdc phong vi lang man va mau
sic clia phuong dong. Bing cdc tip tho ngin
nay va qua cdch dung cdc nhip tho, cidc hinh
4nh ruc rd, Victor Hugo dan din trd nén mot
nha tho lang man.

Thién tai cia Victor Hugo da thé hién qua
trudng phdi Lang Man nhu la mdt nha vin, nha
tho, nha vi€t kich qua kich ban "Cromwell”
xuit bin nim 1827. Kich ban nay ndi ti€ng vi
161 tua dai, soan cong phu, qua dé Victor Hugo
da dé cap tdi chii thuyét clia trudng phéi Lang
Man (a doctrine of Romanticism) trong mot ky
thi tho pht toan qudc.

Victor Hugo cho ring cdc tuong phdn cia
doi ngudi, thién hay dc, dep hay x4u, vui hay
budn, phdi dugc ty do thé€ hién trong cic
cdch dién td va bai tya cla v3 kich
"Cromwell” cia dng di phd v cdc luat 1é cd
dién chi phdi cach viét kich tir cac thdi ky
truGe. Victor Hugo di ¢d vil viéc chidp nhin
Shakespeare 1a mdt nha soan kich ki€u miu,
ong ing ho 1ap truong ty do trong ba nguyén
tic viét kich vé thdi gian, ndi chdn va hanh
dong, va chd truong ring trong v& kich phdi
c6 cd cdc sy viéc bi-hai, c6 cd sy tAm thudng
14n sy cao cd va nhu vay, trudng phdi Lang
Man di 14n sang dia hat san khau.

b- Giai doan thanh cong (1830-52).
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Vao khodng nim 1831, Victor Hugo da
uva chudng, ton sung Napoléon, 6ng da cho
xui't hién tip thé "A la Colonne" (X&p Hang)
va "Lui" (NguGi), nhung viéc gidi han ty do
bdo chi ctia Vua Charles X va cic cach kiém
duyét cda chinh quyén thdi d6 lai khi€n cho
Victor Hugo huéng vé 1y tuéng tu do, su kién
nay di khi€n dng gip g8 cdc nha vin cip
ti€n cda td bdo Le Globe (Pia Cau). V4 kich
"Marion de Lorme" (1829) clia dng da bi cAm
trinh dién trén sin kh4u vi hinh 4nh cla nha
vua da khong dudc trinh bay thuin Igi. Victor
Hugo da phdn d6i cdc cAm dodn, cdc giGi
han bing v& kich lich st "Trdn chién
Hernani", 1dn dau tién trinh dién vao ngay
25-2-1830. Ong viét v& kich Hernani nay,
diing tdi mién dat TAy Ban Nha lam dia ban
v6i cdc ddc tinh trung ¢G, bi 4n va ddc ddo.
V4 kich "Hernani" hiu nhu di vi pham tit c3
cic quy luat ¢d dién clia Racine va Corneille.

Ngay tit dau, v kich "Hernani" di bi
nhitng ngudi theo trudng phdi cd di€n la 6,
phdn d6i, va Théophile Gautier 1a mot nha
vin ndi danh thdi d6 da phai ghi nhin ring
cd hai trudng phdi da d6i nghich nhau trong
cdc cudc tranh ludn vidn chuong. V3§ kich
"Hernani” d3 dugc trinh dién 45 1an, mot
thanh cong ding k€ d6i v6i thdi bay gid va
cudi cling, cdc nha vin ¢d dién di phdi chiu
thua. Victor Hugo dudc ca ngdi la ngudi da
gi€t chét con rong c¢d di€n va trudng phai
Ling Man da toan thing vé moi mit. Victor
Hugo tr§ thanh nha lanh dao ctia phong trao
Vian Chuong Lang Man ctia nuGc Phiap. V§
kich "Hernani" vé sau dudc Giuseppe Verdi,
nha soan nhac ngudi Y, dva theo d6 ma sang
tac ra nhac kich Ernani vao nam 1844.
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Giai doan sdng tdc phong phd nhit cia
Victor Hugo 1a cdc nim tir 1829 tdi 1843.
Niam 1831, cudn truyén "Nha Tho Pic Ba"”
(Notre Dame de Paris, dich sang ti€ng Anh Ia
The Hunchback of Notre Dame = anh Gu cia
Nha Thd Dtc Ba) 1a mot ti€u thuyét lich s,
dé cap t6i ddi s6ng dudi thdi Vua Louis 11.
Cudn truyén di 1én 4n x4 hoi, da chdng chit
cdc dau khd 1én diu cdc nan nhidn nhu anh
gl Quasidomo va ngudi con gdi "gypsy” tén
la Esmeralda. Cudn ti€u thuyét nay di lam
xtic dong luong tim clia quain ching hon 1a
cudn truyén di dugc xuat bdn khi trudc, véi
tén 12 "Ngay Cudi Cing ciia mot Tit Toi" (Le
Dernier Jour d'un condamné, 1829) qua dé
Victor Hugo da phan khdang 4n t hinh.

Cudn truyén "Nha Tho Diic Ba" da dudc
dich sang nhiéu ngdén ngit khdc. Qua tic
phdm nay, Victor Hugo dd md ti cudc sdng
bi-hai ctia anh gii kéo chudng ciing nhu vé
ryc r§ cla ngdi gido dudng vad thanh phd
Paris thdi truGe. Victor Hugo ciing xdc dinh
ring mot tic pham vin hoc phai 1a mot cong
trinh clia tri tudng tugng, clia cac bi€n ddi va
nhitng diéu di thudng. Tac pham vin chuong
"Nha Tho Diic Ba" da xac nhan Victor Hugo
12 nha vin hang dau cda nudc Phép.

Trong thoi gian cudn truyén "Nha Tho
Pitc Ba" dang dudc viét, Vua Louis Philippe
da trd thanh vi vua clia thé ché& quan chi lap
hién sau cudc Cdch Mang Thang 7 (the July
Revolution). Nhian dip nay, Victor Hugo da
lam mot tap tho dé cao su kién k& trén véi
tén la "Dicté apres Juillet 1830" (L&i tho sau
cudc Ciach Mang Thang 7- 1830) va day la
tap tho di truSc cda loai thd mang tinh chat
chinh tri cia 6ng.
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Ciing vao thdi dai quin cha thang 7 nay,
Victor Hugo con cho xuat hién tap thd "Ld Thu"
(Le Feuilles d'automne, 1831) v6i ciac cam hing
cad nhan va than thuong, "Cic bai ca Hoang
Hon" (Les Chants du Crépuscule, 1835) mang
tinh chinh tri, "Cdc loi noi tam" (Les Voix
intérieures, 1837) chita dung cic y tudng ca
nhan va triét hoc, "Tia sdng va béng 161" (Les
Rayons et les Ombres, 1840) qua d6 tic gia
dung t6i nhiéu chi i€, mau sic va hinh anh.

Victor Hugo khong chi bi€u 16 cic cdm
tudng cd nhan, cdc ciu thd cia 6ng con la
ti€ng néi dé cip t6i cac van dé chinh tri va
tri€t hoc, mang nhiéu bin khoin clia thi dai.
Céc bai thd cta Victor Hugo gdi l1én ndi
nghé¢o khé clia ngudi cong nhin cung cdc
van dé clia th€ ky. Victor Hugo ciing diing
tho phud dé ca ngoi sy ruc r§ cua Napoléon
va ho hao trd lai cdc 1y tudng cong hoa. Ong
dd noi ra bing cdc 13i 1& hing hdn, 1am xao
dong tAm hdn clia moi ngudi.

Khd niing sidng tao cia Victor Hugo rat
16n lao va da thé hién qua cic v4 kich. C6 hai
dong luc thic ddy dng vi€t kich: 6ng cin mot
di&n dan dé trinh bay cdc tu tudng chinh tri va
xa hoi, va 1y do nita 1a vi c6 Juliette Drouet,
mot dién vién tré, dep, ma 6ng di quen tir
ndm 1833. Juliette thuc ra khong c6 tai ning
dién xuat nén khong 1au, da tir bd san khau va
trG thanh ngudi tinh trung thanh va kin miéng,
mot thu k§ va mot ngudi ban du lich v6i nha
vdn, cho t6i nam 1883 khi cd ta qua ddi.

V4 kich diu tién clia Victor Hugo 12 mot
kich tho c6 tén l1a "Le Roi s’amuse” (Nha Vua
tiéu khién - 1832) mo ti cdc tinh yéu nong
ndi cia Vua Francis I vao thdi ky Phuc Hung
Phép. Ciing gidng nhu cudn truyén "Nha Tho
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Piic Ba", kich tho k€ trén da chi trich cdc bt
cong chinh tri vd x4 hoi tai nudc Phap. Pau
tién v§ kich "Nha Vua tiéu khién" da bi chinh
quyén cAm dodn nhung vé sau dudc phép
trinh dién va lai dudc nha soan nhac
Giuseppe Verdi dung 1am 13i cho nhac kich
Rigoletto. Bon v& kich thd k& ti€p clia Victor
Hugo 1a "Lucrece Borgia va Marie Tudor"
(1833), "Angelo, bao chiia ciia thanh Padoue”
(Angelo, tyran de Padoue, 1835), "Ruy Blas"
(1838) va "Les Burgraves" (1843)(dugc dich qua
ti€ng Anh 12 The Governors = cic thong doc) va
vé kich sau cuing nay da khong thanh cong.

Thing 9 nim 1843, ngudi con gdi cua
Victor Hugo tén 1a Léopoldine m&i k&t hon,
da bi chét dudi cing ngudi chdng trong mot
tai nan, sy viéc nay di khi€n cho Victor
Hugo rdt dau budn. Ong dd ngung sing tic
trong vai nim, mdt phan ciing vi cdc x40 tron
chinh tri va xa hoi cua thdi cudec.

X4 hoi ciia nudc Phdp vao giai doan nay
gip nhiéu bat dn chinh tri va thay d6i. Céc
nha vin lang man thay ring nhiém vu cla ho
khong phai 12 chi viét ra cic tic phim ca ngdi
vé dep, di€u hay, ma tai ning clia ho con phai
dugc diing vao cong viéc néi 1én cdc diéu bat
cong trong xa hoi va cong viéc phéi gidp dd
cdc ngudi ngheo, cdc ngudi bi 4p bic. Nhian
dinh nay da cham dut thdi ky vin chuong ling
man va bit dau thdi ky hién thuc va tr nhién
(realistic-naturalistic period).

Trong khi chinh tri va xa hdi clia nudc
Phdp thay ddi, thi 14p trudng chinh tri cda
Victor Hugo ciing bi€n ddi theo thdi gian. Tir
khuynh huéng bdo hoang cla nguSi me,
Victor Hugo din din md rong quan di€m
chinh tri, dan hoa véi ngudi cha vao nim
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1822 d€ rdi trd nén mot ngudi cong hoda 6n
hoa. Sau cudc cich mang niam 1848, Victor
Hugo dudc biu lam dai bi€u ctia thanh phd
Paris vao Hoi Nghi Lap Hién roi vé sau la
Ho6i Nghi Lap Phap. Ong da tng hd ong
hoang Louis Napoléon lic diu, nhung vao
thang 2 nim 1851 da x4y ra mdt cudc ddo
chinh va Louis Napoléon di hiiy bd ch& do
cong hoa, thanh 1dp P& Ché& Thit Hai (the
Second Empire) va trd nén Vua Napoléon III.
Do tha't bai trong cudc tap hgp cdc cong nhan
clia thanh phd Paris bi€u tinh chdng lai nha
vua mdi, Victor Hugo phdi cdi trang thanh
mdt cong nhin va trdén qua dat Bi.

c- Giai doan Ivu vong (1851-70).

Ngay 17 thang 7 ndm 1851, Victor Hugo
da trinh bay trudc Qudc Hoi Phdp mot bai di
kich 6ng hoang Louis Napoléon. Ong di gidn
dit tuyén bo ring "Chiing ta dd c6 Napoléon
Pai DPé, phdi chdng ching ta cdn cé
Napoléon Bé Nhé " (Napoléon le Petit). L3i
néi "Napoléon Bé Nhé" dd 1a mdt cdu ho hao
chong lai Vua Napoléon III trong 19 nim.
Sau khi nha vua nay da dep tan dugc moi
chong dd1i, 1énh truy nd Victor Hugo dugc ky
vao ngay 3 thang 12 nim 1851 khi€n cho dng
phdi chay qua nudc Bi rdi cdc hoat dong
chinh tri ca dng da khi€n cho chinh quyén
Bi da phdi yéu ciu ong ra di. Victor Hugo
chay qua nu6c Anh, dau tién cu ngu trén ddo
Jersey thudc viing bién Channel tir nim 1852
t6i ndm 1855.

Victor Hugo da ding cdc bai viét dau
tién cta thoi ky luu vong vao viéc chim
bi€m va két toi Vua Napoléon Bé Nhd, md
td nha vua nay la ké cép, ké hén nhat va bao

19



chida. Khi nuGc Anh va nuéc Phdp trd nén
ddng minh chdng lai nuéc Nga trong trin
chién tranh Crimea, cdc chi trich ctia Victor
Hugo d4 1am cho chinh quyén Anh bdi rdi va
ong bi truc xudt khéi ddo Jersey. Ong doi
sang hon ddo Guernsey, 12 ndi c6 thé nhin
tha’y bd bién ctia nudc Phap.

Thdi gian gin 20 nim song luvu vong nay
1a thoi ky sdng tdc phong phid nhat cla Victor
Hugo. Ong di 1am cédc 15i thd chdm bi€m
trong cac tap thd "Napoléon Bé Nhd"
(Napoléon le petit, 1852), "Trieng Phat" (Les
Chatiments, 1853) va day la mdt trong cédc
tap thd chi trich manh mé& nhat clia ngdn ngi
Phap. Trong thdi gian sdng luu vong trén ddo
Guernsey, Victor Hugo da dung vin chudng
mo td cdc sy that siu xa nhat ma ong da trdi
qua. Tap tho "Suy Tudng” (Les
Comtemplations, 1856) 1a tap tho dudc chia
lam hai phan, 12 "Ngay Trudc” (Autrefois) va
"Ngay Nay" (Aujourd'hui) ngin cdch bing
ngay qua ddi cia cb con gai Leopoldine.

Victor Hugo da d& cip t6i thién nhién,
tinh yéu va sy chét. Bing tip tho anh hiing ca
"Truyén thuyét ciia cdc thé ky" (La Légende
des Siecles, 1859), Victor Hugo da néi Ve céc
ti€n bo clia nhan loai qua cic thé ky. Ong da
ban luin t6i sy tranh ddu clia con ngudi giita
diéu tot va di€u xiu, con ngudi gidi phong
chinh minh ra khéi moi t6n gido d€ di t6i sy
that toan dién va dng ciing tién liéu sy ti€n bd
ctia Khoa Hoc va cia Kién Thitc.

Khi Vua Napoléon III cong bd 1énh an x4
cho moi ngudi Iuu vong vi chong doi, Victor
Hugo da viét ring: "Cam két véi luong tam ciia
161, t6i chia xé cudc song luu vong véi Ty Do.
Khi nao Tu Do tré vé, téi sé tré vé".
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Trong thdi gian song luu vong, Victor
Hugo tr§ nén bi€u tugng cia Ty Do d6i vdi
nhan dan Phdp. Ong di viét ra trong thdi
gian ndy cdc thi phdm anh hiing ca bit hi
ddng thdi hoan thanh cudn ti€u thuyét dai
nhdt va danh ti€ng nhit: "Cdc Ké Khon
Cung” (Les Misérables, 1862), mot cudn
truyén mo td 1o rang va két 4n sy bat cong
clia x4 hoi trong th€ ky 19.

Vao ndm 1848 trudc khi tham gia vao
cdc hoat ddng chinh tri, Victor Hugo da phéc
thdo cudn truyén "Cdc Pau Kho" (Les
Miseres) nhung t6i khi phdi song luu vong
vao ndm 1960, 6ng tr§ lai véi ban thio ci.
Victor Hugo da viét: "Dante da tao ra mjt
dia nguc tix tho phi, t0i thit tao ra mot thi
dia nguc khdc tir thuc t¢". Cudn truyén "Cdc
Ké Khon Cung" véi hon 1,200 trang, ngay tit
ddu di dugc moi ngudi cong nhan la tiéu
thuyét ctia thé ky va dugc dich sang nhiéu
ngdn ngit. Cudn truyén ndy di 1én 4n cdc
loai dia nguc nhin tao trén mit dat véi ba
van dé cia thsi dai, d6 1a sy ha gid nhan
phim do ngh&o khé, sy suy tan clia phu nit vi
d6i khd va sy thu hep thdi nién thi€u clia tré
em cd vé tinh than 14n vat chit. Xa hoi cla
con ngudi con ngdt ngat khi ma sy ngu dot va
nghéo khé con ton tai trén mit dat.

Ngoai tic pham litng danh "Cdc Ké Khén
Ciing", Victor Hugo con viét viét tic phim
khdo ludn c6 tén la "William Shakepeare"
(1864) qua d6 boc 16 céc tu tudng cia 6ng va
hai ti€u thuyét khic v6i tén 1a "Les
Travailleurs de la Mer" (Cac ngudi lao dong
trén bi€n, 1866) viét ra d€ ting cho hon ddo
Guernsey va cédc thdy thi cia noi nay, va
"L'homme qui rit" (Ngudi hay cuGi, 1869),
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mot cudn tiéu thuy&t vé ngudi dan nuéc Anh
chong lai ch€ do6 phong kién cia th€ ky 17.
Cu6n tiéu thuyét cudi ciing ctia Victor Hugo
12 cudn "Chin Muoi Ba" (Quatrevingt-treize,
1874), tap trung vao ndm 1793 diy chinh
bi€n tai nudc Phap, dé cap tSi sy cong bing
va bdc 4i chéng lai hiu trudng clia cudc
Cé4ch Mang Phép.

d- Tré vé nuée Phap.

Trong 19 ndm, Victor Hugo da bdo truéc
st sup d6 clia ch€ dd doc tai cia Vua
Napoléon III va cdnh cdo vé nhitng tai hoa
theo sau. Nim 1870, Vua Napoléon III dau
hang tai Sédan vi nudc Phap thua tran trong
cudc chi€n tranh Phap-Phd va tir nay ti lugt
"Vua Napoléon Bé Nhé" bi dua di luu vong.

Victor Hugo tré vé thanh phd Paris trong
ti€ng chao mirng trén dudng phd, trude khach
san moi ngudi déu ho to cAu "Victor Hugo
muon ndm". Nhung Van Hao Hugo da khong
an hudng dugc hoa binh. Thanh phd Paris
con bi quan ddi Phd vay ham va Victor Hugo
da kéu goi ngudi Dic nén thi€t 1ap lai hoa
binh gifta hai nuéc Phdp va Pic bdi vi DE
Ché Thi Hai di sup d6. Ong viét: "Hay xda
bién gioci. Giong séng Rhine nén dugc ding
cho moi nguoi. Chiing ta hday J trong mot lién
bang, Lién Bang ciia chdu Au.... Hdy duy tri
hoa binh quéc té. Bdy gio hay bdt tay vdi
nhau va hay giip dé lan nhau...". Nhung mic
di cdc 18i kéu goi thong thi€t cia Vin Hao,
van con cdc han thu gitta ngudi Phap va ngudi
Difc, vAn con sy chia ré gitta phdi td va phai
hitu tai nu6c Phap, mot chinh quyén 6n dinh
chi 1a mdt 4o tudng. Vin Hao Victor Hugo
dugc bau lam dai biéu cta Qudc Hoi Phap
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vao ndm 1871 nhung sau mot thang, dng da tir
chie. Victor Hugo da tinh nguyén roi khoi
nuéc Phdp mot cdch cay ding va trd vé ddo
Guernsey vao niam 1872 va tir day, 6ng da trai
qua mdt nim hudng nhin vé T Qudc.

Niam 1873, Victor Hugo trd lai thanh phd
Paris vd dugc bau vio Thugng Vién (the
Senate). Ong ludn ludn chdng lai cdc hinh
thitc doc tai mdi, ching han nhu ngin trd cic
tham vong ctia Thdng Ch& Mac Mahon.

Vao nim 1768 trudc kia, ba vg Adele
cia Vian Hao Hugo qua ddi, dé lai cho 6ng
ndi budn vo han, rdi sau d6 1a hai cdi tang
clia hai ngudi con trai, chét vao nim 1871 va
1873. Ndam 1882 tdi lugt c6 Juliette Drouet
qua ddi, cd 1a thu ky va cling 1a ngudi tinh,
ngudi ban dong hanh trung thanh clia Vin
Hao Hugo. Cung vao nim 1882, 1& thugng
tho 80 clia Viin Hao dugc nudc Phip td chirc
long trong vdi Pai Lo d'Eylau dudc ddi thanh
Pai Lo Victor Hugo va Vian Hao dudc ca
ngdi nhu mot vi anh hiing qudc gia.

Sttc khde ctia Victor Hugo suy yé&u din.
Vao mua hé nam 1883, Van Hao Victor
Hugo da d€ lai nhitng diéu din do, dudc coi
nhu 16i di chic: - Téi cho cdc ké ngheo
50,000 quan. - Toi uéc mong dugc mang toi
nghia trang trong quan tai ctia nguoi ngheo
kho. - Téi tir chdi cdc loi cdu nguyén ciia tdt
cd nha tho. - Téi tin tudng noi Thuong DE.

Victor Hugo tif trAn vao ngay 22 thing 5
nim 1885. Mic du u6c vong ctiia dng 1a dugc
chdon cat trong hoan cdnh clia ké ngheo,
chi€c quan tai clia 6ng dugc dit tai Khdi
Hoan Mon (Arc de Triomph) véi 12 nha tho
16n diing k& bén, c6 nhiéu ky binh cim dudc
x€p hang chung quanh va tang 1€ dugc ci
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hanh rit long trong nhu mot qudc 1& dé ton
kinh nha vin vi dai nhat ciia nudc Phdp. Vao
ngay tang 1&, din ching ding x&p hang dai
tr Khdi Hoan Mo6n t6i Co6ng Trudng
Concorde. Van Hao Victor Hugo dugc chdn
cat trong Pién Panthéon, ndi an nghi clia cdc
vi nhan ctia nuGc Phép.

Victor Hugo 1a nha vin, nha thd 16n cla
nudc Phdp. Su rdng lugng trong cédc tu tudng
clia 6ng, su 4n cin trong cdch dién t3 da lam
rung dong tim hon ngudi doc bdi vi ong la
nha thd clia ngudi binh dan, da viét ra vin,
lam ra thd vGi ddc tinh gidn di nhung bao
ham bén trong sitc manh, dé cip ci vé niém
vui 14n ndi budn cta nhi€u ngudi. Khi dudc
héi ai 12 nha thd 16n nhit cia nuSc Phdp,
Vin Hao André Gide da trd 16i: "Vdn la
Victor Hugo". Victor Hugo c6 thé bi chi trich
vé sy nong can clia tim hdn tic gid va sy
tAm thudng cda cdc nhin vit trong truyén,
nhung tim véc thi ning cta ong vé vin
chuong, bao gdbm ca kich nghé va thd phd,
that 1a bao la, khdng cé ai sanh kip trong lich

st viin hoc ké tir thi Shakespeare va Goethe.

Mic du khong phdi 1a nha tu tudng sau sic,
Victor Hugo van 13 nha vin chin thanh, hi€n
minh cho "Chdn, Thi¢n, My" va 6ng la Vin
Hao dudc dan chiing Phdp yéu chudng nhat.

V& Kich Nghé, Victor Hugo 12 ngudi
phat ngdn cua truong phai Lang Man, 6ng da
1én 4n sy cing din vé& ngdn ngit va hinh thic
clia trudng phdi C6 Pién, chi quen diing dé
tai la cdc vua chia Hy Lap hay cdc anh huing
La Ma. Victor Hugo dé nghi dung lich sit cAn
dai v6i nhian vat trong cic v§ kich cé thé 1a
mdt ngudi tr sdn, mdt tén cudp... nhung vin
mang vé cao thugng trén kich trudng va nhu
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vay da chuyén huéng Kich Nghé vé dudng
161 Hién Thuc.

V& phuong dién tiéu thuyét, Victor Hugo
da dé cap t6i cdc van dé luan 1y véi cic
nhin vat trong truyén lam cdc hanh dong don
gidn nhung khong thé quén dugc. Cudn
truyén "Nha Tho Pite Ba" 13 mot ti€u thuyét
lich s, v6i thdi di€ém 13 cdc nim 1400 tai
thanh phd Paris. Cudn ti€u thuyét "Chin
Muoi Ba" néi vé cic bién ¢d ctiia cude Cich
Mang Phép, con cudn "Cdc Ké Khon Cing"”
dugc dit vao trong khung cdnh clia nuGc
Phap cung thdi dai v6i nha védn, v6i nhan vat
Jean Valjean phan dau dé€ c6 thé thyc hién
mot ddi song hitu ich mic du cdc thanh ki€n
clia mot xa hoi tan dc. Nhu vy cubn truyén
da phdn 4nh niém tin clia tic gid vao kha
ning ty quyét clia ¢4 nhan dodi véi cdc théi
ddi. Cudn truyén di md td bdn chat clda xa
hodi va ban chit clia con ngudi. Victor Hugo
cho riing cdc diéu kién xa hdi phdi thay d6i
dé cho cic tré em dudc nudi dudng diy da,
dan 6ng cé cdng viéc lam dn, dan ba dugc
che chd, nén gido duc nén danh cho moi
ngudi, cd hdi phdi cong bing va giita con
ngudi véi nhau phdi ¢ tinh huynh dé. Cudn
ti€u thuyét "Cdc Ké Khon Cing" da dit ra
nhiéu van dé lién quan ti chinh tri, xa hoi,
vin chuong, 1y tudng nhdn dao va hudng
thién. Ngoai ra, nhi€u tic phdm cla Victor
Hugo con dugc coi la xuét sic vi cdch canh
tan vé& ngdn ngif va hinh thic vin chuong, vi
ciach van dung chi dé theo triru tugng. Pai
Vin Hao Victor Hugo xitng dang dudgc k€ 1a
nhd vin dai dién cho Tinh Than clda nudc
Phép vao Thé Ky 19./.

Pham Van Tuan.
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CE N’EST PAS MOI
QUI CHANTE

Ce n’est pas moi qui chante
c’est les fleurs que jai vue
ce n’est pas moi qui ris
c’est le vin que j’ai bu

ce n’est pas moi qui pleure
c¢’est mon amour perdu.

JACQUES PREVERT

PARIS LA NUIT

Trois allumettes une a une allumées
dans la nuit

La premiére pour voir ton visage
tout entier

La seconde pour voir tes yeux

La derniere pour voir ta bouche
Et I'obscurité tout entiére pour me
rappeler tout cela

En te serrant dans mes bras.

JACQUES PREVERT

KHONG PHAI
ANH HAT

Anh diu cit tiéng ca vang

Chinh hoa anh thdy ron rang hat vui
Anh dau thot tiéng reo cudi

Chinh men rugu chat cat 16i hoan ca
Anh dau than khdc x6t xa

Chinh cudc tinh mat chan hoa I8 rai.

TAM MINH NGO TANG GIAO
chuyén ngii

PARIS BAN DEM

Ba que diém noi bao IGi

banh tling que moét sang ngGi trong dém
Que diu thdy tron mat em

Que sau nhin mt dju hién nhung ém
Que diém cudi ngdm miéng em

ROi trdi t6i hdn, b&n thém gi6 reo

Cho anh nhé lai moi diéu

Khi tay xiét chit em yéu trong l0ng.

chuyén ngi )
TAM MINH NGO TANG GIAO
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Ngay du ngoan Giverny
va Auvers-sur-Oise

NGUYEN THANH

Xuyén qua binh nguyén tay béc
vung Paris, sang ngay 1 thang
10, chung t6i (Vu Hoi, Nguyen
Thuy, Nguyén Bio Hung, Do
Binh va Nguyen Thanh) dong
hanh trén chuyen xe di vé lang
Giverny. Mién dat nay gdm
nhimg ddng coé xanh twoi, nhitng
vuon rau cii va bép ndi tiép
nhilng canh déng la vang moi

nhimng anh luu niém. Sau giay
phut dugc thién nhién 4n can dén
tiép, chung toi dimg budc trudc
ngoi nha ctia danh hoa Monet, vi
thii lanh truong phai 4n tugng.
Ngbi nha duge xdy theo chiéu dai
nim song song va sat véi duong
lang, gdm mot tang, mai x4m, mat
tién huéng vao khu vuon bén
trong, cho nén tr ngoai dudng
chung t6i chi thdy phia sau nha.
Ra khoi noi ban vé, ching t6i
budc vao khu vuon rdng, nhung

git, nhitng cum rimg con vuong 1a xanh cudi
he, nhép nh6 tdn cac ngon ddi xa. Thinh
thoang ching t6i con thdy hai bén dudng
nhing ngdi nha tho ¢6 kinh, nhitng toa lau dai
trang nghiém, ton tai trong mot ving da ting
1a noi tranh chap lanh thé giira hai nudc Anh
va Phap.

Giverny hién ra gitta mudn ngan cay xanh.
Lang nay nam doc suon phia nam diy ddi cao
tram mét ven hitu ngan sdng Seine, mot vi tri
thién nhién thuan loi, tran ngdp n:flng Am
nhiing ngay tréi quang dang.

Roi bai dau xe trong lang, chung t6i queo
phai, rao budc theo con dudng trang nhya dan
dén nha cua Monet. Con dudng nay la truc
xuyén sudt chidu dai lang Giverny, tu né thoi
da la mot buc tranh duyén dang. Doc hai bén
nbi dudi nhau nhirng biét thu xinh xin, nhitng
phong trién 1dm, nhimg tiém ban tranh hay ky
vat, tat ca hoa hop trong muén hoa 14 xinh tuoi
ctia ngdy diy ning nhu sang hom nay. Anh Vil
Hbi khong bo qua dip may nay dé ghi lai
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chwa voi dé ¥ vi mudn dén noi di thim dau
tién 12 nha ¢ cua Monet. Toa nha con giit nét
¢ xua, khong xay theo kién tric dic sic nao,
ciing khong dd so nhu nhiéu biét thy quanh
ving, vi né von 1a kiéu nha don gian cua cac
néng trai, nhung n6é may man dugc trang diém

DA 0 »‘m ., - |
Den Nha Monet Nguyen Bao Hu"ng Vii
Hoi, B6 Binh, Nguyén Thiy (di sau.)
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Trong viron truée nha Claude Monet

qua thi giac tinh t& ciia chu nhan. Véch tuong
h(“)ng, clra sd, ctra ra vao mau xanh luc, thém
méy gian hoa, day leo, bo cay, bui cd,.. chi
vay théi ma dep nhu ngdi nha mong tudng.
Vao nha ching ta thiy ngay cach trang hoang
xua cf, tr mau vach dén vi tri d6 dac. Loi
cubn chiing ta ngay tir phut dau la cac birc thu
4n hoa Nhat Ban treo bén nhau khip miy cin
phong. Nha danh hoa ciing c6 tam hon i mo
ngh¢ thuat dong phuong, 6ng da day cong suu
tam va tao chung quanh minh khung canh that
thanh nhan, s¢ thich 4y c6 18 rat gan giii chung
ta. Lén tang lau bén canh trai ngdi nha, ching
toi vao tham phong riéng ctia Monet, noi day
vira rong vira sang sua, tap hop nhiéu sao ban
cac hoa pham ndi tiéng nhét ctia 6ng. Xubng
tang trét, trudc khi ra vuon hoa, chung t6i qua
phong an, gitra co ch1ec ban dai phu khéan
trang, muodi hai ghé ngdi bao quanh, vai ba ta
kinh dimg ven vach, trong dung bat dia dung
trang tri. K& bén va sau cing 1a nha bép véi
gach men xanh lat kin bdn vach va dung cu
niu nuéng sang béng ruc rd. Chung toi trd ra
vuon hoa, quay lai truéc ngo6i nha chup thém
vai birc anh luu niém.

Vuon ciia Monet 13 birc hoa khong 16. Mau
cua ong la hoa, 14, cd, cay, dugc pha tron, b tri
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that hai hoa. Bic tranh dy van khong thay doi,
luu truyén dén nay do con ngudi ¢b trung thanh
tai tao di san vo gia, mot két hop giita thién
nhién va my thuat. Hoa trong vuon ching to6i
thuong gap 14 anh dao, thiy tién, hong, kim lién,
mau don, thugc duoc,..

Monet con sadng tao mot khu vuon khac,
hoa hop c6 cdy voi ao hd, theo quan niém
vuon Nhat Ban. Vuon 4y nam bén kia tinh 1.
Sau khi vuot doan dudng him du khach buéc
tir thé gidi ciia vuon 16 thién sang mot mién
nhiéu cdy cao 1a rop soi bong bén ao hoa sting.
Chung t6i theo 18i di quanh co ven subi, canh
nhimg khom tre, dén bén rang liéu i, qua
chiéc cau gb cong cong mau ngoc bich, thinh
thoang dumg chan ngam hoa, chup 4nh. Nude
hd thong ra con rach do vao song Seine, trong
va tinh khiét. Trong hd hoa siing hdong va tring
giita tham 14 xanh ngira nhin nhitng canh liéu
gi6 dua tha thudt. Hinh anh iy lam cam dong
Monet, nhitng hoa phdm Nymphéas cua ong
da dién dat thi giac vuot xa mét pham tuc.
Trén bo hd, hoa dd quyén, 1& quyén, day leo
dau tia, cay thép 14 tim, 14 x0e ban tay,.. chao
do6n khach ghé tham. Toi nhé trong gidy phut

Bén ho hoa sung trong viecon Claude Monet.
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Vi Hoi trén Cau Monet

nao do, anh Pd Binh cham rai di trude, doi
mét mo mang, bén canh la anh Bao Hung,
nguoi gidi thiéu Giverny trong muc ti€u du
ngoan cua nhom chung t6i, c6 1€ da than quen
v6i canh sic chén ndy, anh an can huéng dan
chung t6i kham pha biét bao ky a0. Anh Vi
Hbi, v6i nu cudi hién hoa, hinh nhu canh nao
anh ciing yéu, nhung anh chon lgoc nhiing gi
xtng dang cho anh thu qua ong kinh. Anh
Nguyén Thuy va toi theo sau. Anh Thily nép
dudi tang cay thip, 14 ring cua tim tim tia ra
nhu canh sao, t6i c6 thém birc anh ky niém.

Chung t6i trd lai vuon hoa bén nha Monet,
dung chan noi xua kia 6ng danh lam xudng vé
va trién 1dm tranh, ngdy nay mot nia bién
thanh bao tang, nua kia 1a hang quan ky vat.
Chung ti vira ngam tranh vira nghi chan, mua
qua, lai 1&én duong tro vé, tim thttc an cho budi
tua va chuan bi chuyén di bubi chiéu.

Lang Auvers-sur-Oise la muc tiéu du
ngoan tha hai, noi chiing t6i tim tham di tich

ctia hoa si Van Gogh. Pi Auvers khong xa lam,

chiung t61 chon duong ngoan muc nhét, mot
doan chay doc bo phia béc song Oise, hai bén
nhiéu cdy xanh, nhiéu biét thy cb. Auvers
vuon dai bén trién d6i nhin xubng dong soéng
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ém dém, noi ching t6i dit chan dau tién la
cong vién huong ra duong chinh. Pho tugng
Van Gogh sung siting gitta mudn ngan 14 xanh,
dang nguoi gy gudc, mit 4u sdu, vai mang
hop mau, gia v&, di im dé tai sang tac.

Chung t6i dén xem quan tro Ravoux, noi
Van Gogh da séng hai thang va qua doi trong
can gac ké can mai nha. Khép thi xa Auvers, cac
noi Van Gogh da dung chén vé tranh dugc danh
déu bang bién ky niém kém anh chuyp tac pham.

Sau khi ghé thim san ga , noi lan ddu Van
Gogh tiép xuc voi Auvers, ching t6i theo mot
duong ddoc 1én cao dén phia sau ngdi nha tho,
toan canh di vao hoa pham dé tré thanh bat ti,
du kién trac dy c6 vé& kho khan nhung da goi
cam nguoi nghé si ¢6 don. Vuot trén con duong
qué nghiéng dbc va trong trai, ching toi cing
vao nghia trang toa lac bén canh ddng hiu
quanh. Hai ngdi mo bang phang, 1a day thuong
xuan phu kin, ké nhau dwa bd tuong 13 noi an
nghi cua hoa si bén canh nguoi em trai
Théodore. Anh Vii Hoi trang trong thu minh
ngéi ké bén md bia, chyup mot btrc anh ky niém.
Tam biét nha danh hoa bét hanh da nam yén
trong nghia trang véang lang, chung toi bang
ddng dén noi ong thuc hién hoa pham «Bon

Lo HM&K@&SMQ mmuu;m B

1% i ; H"‘!n

Nguyén Thity Vii Hoi trude nha tro cia Van Gogh
truoc khi VG qua doi.
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Nguyen Thanh, Nguyen T. N. Dung,
Nguyén Thiy, Thity Hang,
Paris 10/03/09.

lia mi va dan qua ». Khong cé canh lta chin
vang nhu trong tranh nhung ching toi van
nhan ra con dudng chia ba nga. Néu chon nga
trai chung t6i quay vé phia sau nha thd, nhung
lai nghi con dudng giita s& dua dén nhiing
ngac nhién ngoan muc hon. Nhung cang di
cang thay la canh. Dén mot ving cdy cdi 4m u,
dudng dat gd ghé, lac dau nam ngudi tum mot
nhém di gan nhau, dan dan thanh mot hang dai
thua thét. Trén mot quang doc anh DS Binh
nhanh tay niu kip anh Nguyén Thuy vira hut
chan sap ngd. Nhung doan du khach lac duong
rdi cling tim duoc 16i ra, ngdi nghi chan bén
quan, quanh tach ca phé huong vi dam da. bay
1a gidy phut qui bau cua tinh bang hiru vin
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nghé, cac anh han huyén than mat that vo cung
tri ky. Poan du khach chung t6i quay got trd
vé, mot lan nita di ngang quan tro ciia Van
Gogh. Thém vai anh chup trudc lic chia
tay.Trong mot ngay chung toi dy hai chuyén
hanh huong nghé¢ thuidt. Tham Giverny noi
Claude Monet an cu lac nghiép hon bén muoi
nam truong. Thiam Auvers-sur-Oise noi
Vincent Van Gogh song hai thang ngin ngii,
1oi két thuc bang tu sat.

Khi nh¢ lai Giverny va Auvers, toi li€n
tuong dén lich sir hoi hoa, nhung déng ghi
nhan hon hét van 13 mot ngay quy bau cing
cac anh chia xé niém vui thuong ngoan.

Nguyén Thanh
Paris18-10-2009

PARIS THU VUONG VAN

Trd lai Paris khong c6 anh

Mua thu 1a rung 40 mong manh
Song Seine, thi€u vang vong tay 4m
Cau Neuf, xa vGi anh mat xanh
Montmartre, ngdm ngui hinh bong cii
Eiffel, tubng nhé nu hon nhanh

Hon thd y nhac may vudng van

Cling d vui chung mdng udc lanh.

NGUYEN T. N. DUNG
(Virginia, 10/2009)
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VE MULHOUSE DOC KINH THIEN QUAN

Kinh ting huong hon chj Tran thj Tué Mai

Pua tién ngudi vé mot gié rau

Dam ba quyén sach, bia tuci mau
Bic tranh méc ban thom mui muc
Va chit niém vui sudt chuyén tau.

Ji, Troyes sao hiém ngay hanh niang?
Ao trdng phai sao trong gio trua

Mua tham ray xanh, he dén muodn
Em dém trdi mong thud xa xua.

Rau cdi bén dan mach dat méi

Bao ngudi viéng trai, nhé qué huong
Mugn hinh, mugn béng nai xa la
Thap lai niém tin trong khoi suong.

Tach tra & dé thom Thién vi
Cho ké miet mai ngdi chép kinh
Cho ké can cu in sach béo

Khong cho ngudi lac budc dang trinh.

Té6i tinh Chaumont con ngodnh lai
Mo vé ddi rgp c6 tuoi non

Belfort chiéu mudn, budn xa ving
Gi6 lanh len qua ngudng ctia hon.

Tau ghé, ldong ngudi dudng chét lang
Gida long do thi, may inh tai

Chap chang é&m anh bao dém tring
Hat béng mua xuan bao thang dai.

Vé day doc lai Kinh Thién Quén
Em ai phai dan nhiing vét thuong
Toi sé vuon vai, toi ding day

Thoi nhin ai ngai quang dau thuong.

Van vat va toi cung c6 mat

Trung tring duyén khdi, nhigm mau thay!
Ngoai trong, tat ca cao loi hat

Chuc tung cho nhau, sang cudc doi.

To6i nam phat giay trong hién tai
Xua ngoai tam tuéng ang may troi

Thap lén hién hdu, toi quay lai
Nhin c6i ton sinh ngat nu cudi.

HO TRUONG AN

(Troyes — France)
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KY NIEM CHUYEN DI THAM
NHA VAN HO - TRUONG - AN

TIEU -THU

Ném 2008, chi ban thian ma cling la nha
van, nha tho ndi tiéng Du Thi Diém Budn
goi dién thoai ra viét chung mot cudn sach, toi
da rit ngan ngai. Vi khong nhu nhimg lan
trude, dé tai tu do, ai mudn viét gi thi viét. Lan
nay sach co chu d& han hoi: Mén An Theo
Budc Chan Di Tan! T6i da thanh tdm khai bao
v6i chi Du Thi Diém Budn va ca voi anh HO
Trudng An rang, vé van dé bép nic toi that
tinh 1a dét s6 mot! Ciing dé hiéu 1dm, tir bé toi
d3 khong c6 khiéu néu 4n. Hon nita 14 con 1t
trong moét gia dinh c6 ba ngudi con, ma ba chi
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Ra Mat Séch tai San Jose 04- 11-2007 -Tir tréi sang: Cac NV HO Truong An, Anh Van,
Vii Nam. Tiéu Thu, Song Thi, Hoang Xuyén Anh, Du thi Diém Bud6n, Nguyén Phan Ngoc An.

ké khéo nbi tiéng. Moén gi chi 4y lam ciing
ngon. Théi thi minh cAm co chay dang sau,
can gi ctr ¢i ba chi mot tiéng 1a xong!

Nhung sau cung, t6i ciing tham gia, bdi su
c6 mit ctia nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung chi
Bt bdo Co Thom va mét vai ngudi quen khién
t6i dam ra hing hai. Chi Ngoc Dung giéng nhu
mot ba chi tinh than tir ¢a chuc nam nay. Tur khi
t6i bat diu dong gop bai vé cho Tam Ca nguyét
C6 Thom. Ngoai ra chi Diém Budn con cho hay,
¢6 18 day 1a cubn sich cubi cing minh viét
chung voi anh HO Truong An. Tir khi bi tai bién
mach méau ndo, anh H6 Truong An khong con
xtr dung ban tay phai duoc nita!

T6i nghe ma bdi hdi trong long. Nhé
thang 11 ndm 2007, ching t6i da gap nhau tai

3
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San Jos€, nhan dip anh Ho Truong An ra mat
cudn Bién Khao "Qué Nam Mot Coi". Lue ay
sirc khoe cua anh rat tot. Than thai that tuoi
dep C6 ngd dau, chi mt ndm sau ma anh ra
nong n01 nay'

The r0i, nho sy tan tyy cua chi Diém Budn
ma cubn sich duoc hoan tat voi sy gop mit
ciia muoi ba tac gia: Ho Truong An, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Thai Quoc Muu, Duy An
Poéng, Du Thi Diém Budn, Lé Nguyen Cao
Thanh Tam, Phong Thu, Phan Nguyén Ngoc
An, Hoa Huong Duong, Vi Nam, Tén Nu
Mic Giao va Tiéu Thu. Chuorng trinh sang
Paris ra mit sach cling duoc so dong tac gia
huong tmg. Mot su bat ngd 1y tha nira 1a phai
doan bén My con ¢6 thém nha Thu hoa ki€ém
thi si ltmg danh Vi Hbi ciing thap tung chuyén
di. Roi sy ¢6 mit cua nha van Luu Hong Phuc
cling nhu anh chi Chu Kim Oanh- Doan Phu
Lac, chu bao Rang Dong & Arizona da khién
phai doan My Qudc thém hung hau!

Thu qua thu lai nhu buom budm, khlen
nguoi ndo cling cam thay néo nurc cho chuyén
"Tay Du ky". RoOi cai ngay hang mong doi
ciing dén. Chuong Trinh ra mit sach 1an nay
do Thi si D0 Binh Paris thyc hién. Anh 12 mot
ngucn rat ning dong va nhiét tinh. Ngoai ra
con la mot nguoi hudng dan chuong trinh rat
16i cuén. Anh DS Binh cung chi Van Hai da
gitp cho chuorng trinh cua bu01 RMS hoan
thanh tht my méan. Ban TS Chirc con moi
dugc rat nhiéu Van, Thi, Hoa si tiéng tam,
nhiing cdy c¢6 thu trong nén vin hoc va am
nhac Viét Nam dén tham du budi RMS.
Nhung btrc hinh ching t6i dugc chup chung
voi cac Nhac si Lé Trach Lyu, Lé Mong
Nguyen nha bién khao Nguyen Thuy va nhleu
vi khac la mét ky niém quy bau ma t6i rat tran
trong. Chuyen du ngoan trén dong sdng Seine
tho mong cung da d¢é lai trong long chung t6i
mot ky niém ngot ngio. Nho chuyén Ra Mit
Sach nay ma cé nhén t6i dugc quen biét thém
rat nhiéu nha vian, thi si dén tir phuong xa.
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Nhu nha van Phong Thu ¢ Washington DC,
nha vin Luwu Hong Phiic ¢ Dallas, nha vin,
nha bao Chu Kim Oanh cung phu quan Poan
Phi Lac, nha van Truc Giang va nha van
Nguyen Vin Nhiém dén tir Ptc Quoc cling
nhu tat ca nhung anh chi trong Ban T6 Chire
Thu Tao ngd. Tai chi biét goi den tat ca quy vi
trong Ban T6 Chirc ciing nhur tat ca Nghe sida
mang tiéng dan, giong hat dén dong gop cho
Thu Tao Ngé mot 161 cam on chéan thanh tu
trai tim cua toi.

Tat ca chi tiét v& budi Ra Mit Sach da
dugc tit ca quy anh chi ‘bén My, cung nhu bén
Dtrc tuong thudt hay, rat day da va linh dong
Vi thé t6i xin phép dugc nhic lai mot vai ky
ni¢ém cua nhom ching t6i di xudng thanh pho
Troyes dé thim nha van HO Truong An.

Mbi giao tinh cua chung t6i dbi véi Anh
HO Trudng An chi mé6i hon chuc ndm, nhung
anh 13 ngudi da hét 1ong khuyén khich t6i tiép
tuc buoc di trén con duong van hoc. Nhing
khich 1& nay that vo cung quy bau dbi voi toi.
Chuing t6i thinh thoang goi dién thoai tham hai
nhau. Qua nhfrng cugc dién dam, t6i that tinh
kham phyc cai tri nh¢ vO song cua anh, Anh
c6 thé ké vanh vach cho chung ta nghe vé mot
cd ca si, vao ngay nao, thang nao, nam nao da
trinh dién ban nhac gi va c6 ay mic chiéc 4o
mau g1 trang diém ra sao...Anh con dlen ta
lu6n giong hat cua ¢6 ay méi 1a than sau! Toi
thich 16i n6i chuyén rat that tinh, khong chut
mau me cua anh.

. Trude khi bi tai bién mach mau ndo, anh
HO6 Truong An thuong dung computer dé g
dién thu cho ban be. Nhung hi¢n gio anh da
quén hét cach sir dung. Day 1a mot mét mat that
16n lao dbi voi anh cling nhu véi be ban khép
noi. Vi mudn lién lac v6i anh, ching t6i phai
goi dign thoai hodc viét thy ma thoi. Véan dé di
tham anh HO Truong An lic dau cling gap phai
mot so tryc trdc nho. Chi Diém Buon vi stre
khoe rat yéu cta phu quan nén khong thé sang
Paris dugc. May c6 nguoi em ho ding ra lo
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dum chuyén di cho nhitng nguoi ban phuong
xa. Chi Nganh that dé thuong va chu d4o.

Trong phéi doan di Troyes ngoai nha van
Nguyén Phan Ngoc An ma t0i dd timg gap ¢
San Jose, cac anh chi khac déu 14 lan dau tién
gap g0. Nhung dung v6i cau "Tu hai giai huynh
de¢", trudc la sau quen. Chung t6i da nhanh
chong tré nén than méat. Chi Ngoc Dung, Ton
Nit Mac Giao to6i da dugc xem hinh tir trudc
nén nhén ra ngay. Tinh vui v¢, than thién cua
anh Duy An Bong khién ai ciing cam thay thoai
mai va cam mén. Thap tung chuyén di con co
chi Lan Phuong (chi quan an Pao Vién Paris),
nha van Mai Ling va chi Thy Nhu. Ca ba chi
deu ¢ Phap. Nha van Vi Nam bén Duc khong
the qua sém hon dé cung chung t6i di tham anh
HO Trudng An va anh rat lay lam tiéc.

Hai ch1ec xe bay chd da ndi dudi tryc chi
thanh phd Troyes luc mudi gi0 sang. Paris-
Troyes chi cach nhau chwa ddy 200 km. Trén
duo‘ng di, chung t6i dinh gh¢ thaim mot toa lau
dai co, nhung khi nhin thiy con duong tir
ngoai duong vao t6i 1au dai pha1 di bo hon 2
km, thi ¢dAm ra mat himg tha va tr¢ 1én xe tiép
tuc cudc hanh trinh! X&r Phap thi noi nao cling
c6 lau dai b, lo gi khong dugc chiém ngudng!

Sau hon hai tieng thi chiing t6i toi Troyes
Trudc day, Troyes la thu phu cia vung
Champagne Dan s vao khoang 130.000
ngum béy 12 mot thanh phd ciia nghé thuat,
rat ém dern va xinh dep. Dau déu cling thay
nha thd ¢d, nhiéu Vién Bao tang, nhiéu khach
san va nhitng toa nha co xua hang bao thé ky
tréi qua, nhung 16i kién trac van lam cho du
khach ngan ngo' T6i ty hoi cach day vai thé
ky, khéng c6 nhiing phuong tién co khi nhu
ngay nay, vdy sao nguoi xua van c6 thé hoan
thanh nhimg tac phim tuyét voi nhu the"
Dang tiéc 1a chung toi khong du thi glo dé di
thdm nhling cong trinh tuyét tac nay. Panh
hen lai dip khac!

Chiing t6i ddu xe trudc nha ga cua thanh
phd dé cho Bernard, 14 nguoi ban cua anh Hb
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Trudng An d&én dan vé nha. Lan dau tién méi
gap nguoi ban doi cia anh Ho anong An,
nhung Bernard da cho t6i mot 4n tuogng tot dep.
Anh dang ngu(n tam thudc va _guong mat hién
lanh, it n6i. Sau nay, nhin thy nhung cu chi
san soc tan tam tu rnleng an, thude uong cua
Bernard ddi voi anh HO Truong An, t0i that sy
cam dong va mung cho anh ay.

Gap lai anh HO Truong An tuy co vui
mung, nhung nhin anh trén chiéc xe lan, toi
thiy cay cay trong khée mit. Cudc doi luon
danh cho chung ta nhing sy bét ngo 1am khi
that cay nghiét! Nhung anh dugc céi an ui la
Iic nao bén canh cling c6 nhling nguodi ban
than, luén quan tam san soc cho anh. Nhu chi
Lan Phuong, chi Nganh..tuy ¢ Paris nhung
thuc‘)ng tdi lui tham hoi va nau cho anh nhiing
mon dn ngon miéng. Hon nira chu’ong trinh an
sinh x& hoi bén Phap rat tot. Mot tuan vai lan
6 y ta dén tan nha sin séc va tap cho tay chan
anh mau tr¢ lai binh thuong.

Cin chung cu anh Hb) Truong An cu ngu

tuy nho, nhung tién nghi v6i thang mady ma
anh rét can dé di chuyén. Vi thiéu chd, anh da
dem phén 16n sach v& cta minh ting cho ban
be cling nhu cac thu vién. Chung toi ngu(n nao
ciing dugc anh biéu cho vai cudn mang ve lam
ky niém. Ban tay mdt khong con xir dung
duoc nita, nén anh c6 sang kién lin dau tay 1én
sach thay cho chir ky Cung la mét sang kién
doc dao khlen moi cudi déu cudi va tranh
nhau xin...d4u tay cta anh!
Sau khi da tay bat mat ming, hoi han strc khoe
nhau va khong quén trao d6i sach ky niém,
chiing t6i don nhimg mén ma chi Nganh da
lam sin tr Paris mang theo, de an trua.
Bernard ciing 1am mon ché gio de dai khach
phuong xa. Chi Nganh lam banh tam bi chan
nudce cot dira, banh bao, hu tiu.. nhiéu dén ndi,
anh Ho Trucrng An bit chung toi pha1 0 lai an
com tdi 161 méi duge ve. Thay con s6m, moi
nguoi dong vy 1én xe di mot vong thanh pho
tham dan cho biét su tinh. Tuy chi 14 cudi
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trong chuong trinh Thu Tao Ngo¢. Nhin
déng anh ngoi c6 don trén chiéc xe lan,
trong anh chidu ta, long t6i that boi hoi,
xtc cam. Khong bi€t dén bao gio mai co
dip tr¢ lai tham anh! T6i chi biét chiic
anh that nhiéu nghi luc, cb ging tap dé
mot ngay nao do co the tr¢ lai cam bt
nhu xua. Nhung du gi di nita, Ho
Trudong An cung la mot tén tudi 1om.
Anh da dong gop cho kho tang véan hoc
Viét Nam mot so sang tic khong phai
nho gdém truyén ngan, truyén dai, bién

khao va tho...Tén tudi anh d3, dang va
s€ ndm mai trong long nhiing nguoi
Viét tha huong. Tam biét anh HO

Hang dau: anh Duy An Déng, Thy Nhu, H. T. An,
Mai Ling. Hang sau: T. Thu, Ngoc Dung, Bernard,
Ngoc An, Mac Giao.

Truong An.
ngyua xem hoa, nhung con hon la chang thiy
gi cling uong lam! Troyes tuong d6i 1a mot Tiéu Thu
thanh pho nho, that dé thuong vé&i nhimng cay Montréal Cudi Thu 200

cdu bit ngang con kénh. Doc theo thanh cau
c6 treo nhimng lang hoa di mau thét long lay
Con pho chinh véi nhiéu tiém quan 4o, dd ky
niém day hap dan nhung tlec 12 khong
co nhiéu thi gid de dao pho banh nham
mat di luén! V& Paris r01 moi biét
Troyes la noi san Xuat quan ao hi¢u Ca
Sau limg danh thé gioi! Lai tiéc!

Tré vé nha anh Hb Truong An, cac
ba lan vao bep Moi ngudi phu mot tay.
Cudi noi rAm ran that 1a vui. Budi chiéu
c6 com, dn v6i canh rau va ga quay. Tuy
bung van con 6c ach, chua tiéu hét
nhu‘ng moén dn cua budi trwa, nhung
ngu’(n nao ciing cAm dia cho chui nha
vui. Sau d6 chi Nganh chia tit ca so
banh trai con lai cho moi ngudi mang vé.
Pung 1a vira dugc an, vura dqqc noi cuoi
vui vé vira dugc goi mang Ve.

Cudc hoi ngd nao rdi cling phal chia
tay. Chung toi tu gla anh dé tro vé Paris, | Hang dau: chi Ngoc Dung, anh HO Truong An,
1ong khong khoi ngam ngul dur biét Chl Thy Nhu. Hang sau: Tiéu Thu, chi Lan Phuong,
it hom nira ching t6i s€ con gap lai anh | chi Nganh, NPN An, TNMic Giao, chi Mai Ling
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‘Van Héa héa Chinh Tri’ hay ‘Chinh Tri héa Van Héa’ ?
. Mot cai ‘nhin’ vé
“Buoi Sinh Hoat Van Hoc Nghé Thuat ‘Thu Tao Ngé’
tai Paris ngay 04/10/2009

Nguyén Thay

Chuong trinh ‘Sinh hoat Van hoc Nghé
thuat’, cha dé ‘Thu Tao Ngd’ tai Paris ngay
04/10/2009 da thanh cong ra ngoai du tudng cua
nhém nguoi t6 chirc. Thanh cong vé nhiéu mit :

-Trwérc tién, s6 ngwdi tham du. Tudng
chi chung 200 ngudi, khong ngd dén nhiing
gan 300, mic du chd hop khé tim va khé c6
chd dau xe. Va du ngay
ndy, c¢6 nhiéu sinh hoat
Hoi doan dugce t6 chirc tai
Paris. Qua Thu Moi,
Chuong trinh Sinh hoat
Vian Hoc Nghé Thuat
“Thu Tao Ngo’, ngoai cac
Vian Nghé si phuong xa,
Ban T6 Chtrc duoc han
hanh don tiép nhiéu
khudén mit noi tiéng trong
giéi Van hoa, Chinh tri
nguoi Viét tai Paris:
chién si Tran Hong (cuu
Téong Thu Ky VP LL. ciia
Hoi doan tai Phap), ong
Nguyén Twong Long (Tong Thw Ky VP LL cdc
Héi doan tai Phdp), BS Nguyén Minh Tan,
ong Lé Van Tw (Pai Viét Quoc Din Pdng),
ong Lé Minh Triét (VNOD Dang), ong Chu Vi
Hoan (Lién Pang), OB Nguyén Minh Rdin
(Phuc Hung),ong Pham Van Puc (Van phong
Lién lac Qudn nhdan Chau Au), éng Chdu Vin
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Loc (Huong dao VN), Bs Ta Thanh Minh (Chu
tich Hoi Y sT VN Tu do tai Phap), Bs Pham
Ngoc Toa (Cuu Chu tich Hoi Y si VN TD tai
Phdp), OB Nguyén Duong Tinh (Hoi Hanh
Thién), OB Gs Bui Xudn Quang, Gs Nguyén
Ngoc Chdn (Hoi Chuyén gia), OB Bdc si
Huynh Trung Nhi, Bs Nguyén Thi Thoa, OB
Bac st Nguyé~n Van Tho, OB Bdc si Ts T ran
Minh Chém, OB Ls Truong Hitu Lwong, Ls Vii
Lé Mai, Gs Bui Si Thanh, OB Gs Nguyén Vin
o [fch, N si Minh Chéu
Thai Hac Oanh, Nit st
Quynh Lién, Nit st Binh
Thanh Vin, Nha tho Lé
Chi Thanh, Diéu khdc
‘& gia Anh Tran, Nit nghé
sT Dieu Khanh, Hoa s
Vii Thai Hoa, Diéu khdic
gia Lé Ngoc Khoa,
Nhac si Lé Phuong,
Nhac si Nguyén Dinh
Tudn, Ts Nguyén Thi
Kim Pan, Gs Nhw Mai,
| OB Tién si Vo Hing
Anh, Bs Phagm Dadng
Thién, Ls Duwong Minh Chdu, Ky suw D6 Hiru
Hira, OB Ky sw V& Hodi Nam (nha van Tiéu
Ti),...hau hét déu 1a gi6i tri thirc khoa béang.
Sy tham dy dong dao nﬁy Ia mét khich 1€ 16n
lao cho Ban Té chirc, dong thoi cho thdy sinh
hoat Van hoc Nghé thuat luén luén sinh dong
noi ngudi Viét tai Thu ¢ Anh sang nay.
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-Tiép dén viéc t6 chirc dén rude cic
ban Vian Nghé si phwong xa : Canada, Duc,
Thuy si, Hoa Ky kha chu déo. Tir 30/09 dén
04/10/09, tir dén tai phi truong dén to chirc
timg nhom viéng thiam canh tri, di tich lich sir
Kinh D6 Anh Sang, dén tham nha vin Hb
Trudong An tan Troyes va ca viéc dua nha hoa
sT Vii Hbi dén Bruxelles dé thaim mo nguoi
anh 1a Giao su Vii Ky, tat ca déu dugc tién
hanh théng sudt. Chuyén di tour bang bateau
mouche dém 02/10, trong gi6 Thu, nhin thap
Eiffel dyng dung ting cao, dong séng Seine
6m béng nhitng nhip ciu’ trai v6i trdi noi nao
dang den sam bong may dau..., roi an tdi tai
nha hang Clément ¢ dai 10 Champs Elysées,
tham dy cugc hop véi gidi thuong luu nguoi
Viét tai nha Gs Nguyén Ngoc Minh & Ca si
D6 Quyén, ... Roi xe du lich dua toan nhém di
vong cac dudng phd Paris, qua dai 16 Champs
Elysés, nhin Khai Hoan Mon, doc bd song
Seine, nhin lai thap Eiffel sang bung anh dién
vé dém. Cac hudng dan vién, khong timg qua
mot truong 16p ‘Hudng dan du lich’ nhung 1a
nhiing nguoi du hoc va sinh séng O Paris trén
dudi nira thé ky nhu : Gs Nguyén Ngoc Chan,
anh chi Tién si V& Hung Anh, Ts Hai Yén &
Gérard, nha tho May Thu, nha bao Bao Hung,
Gs Nguyén Thanh, nhac s Minh Nhat... da
gitip ‘khach nudc ngoai’ hiéu rd moi di tich va
théng canh Paris. Pdc biét nhiing vi cao nién
dén béng xe lan hoac gia yéu, bénh tat déu
duogc co ngudi dua diu ca hai chuyén di va vé
dén budi Sinh hoat. Nhit 1a cudc viéng ngdi
nha danh hga Phap Claude Monet tai lang
Giverny, ving Vernon, mién Normandie, cich
Paris 75 km, dugc thudng thic nhitng buc
tranh cung co ngoi cia nha danh hoa ndy,
nguoi duge xem da goi y cho truong phai hoi
hoa An Tugng (Impressionnisme), rdi chiém
ngudng birc twong hoa si Van Gogh, chiéc
quan ma hoa si da cu ngu ngay trudc cung di
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quanh nhin nhitng con duong, nhiing canh
ddng ving Auvers sur Oise (cach Paris gan 40
km) d4 1a d& tai cho Van Gogh truée day. Hoa
sT Vii Hbi ¢6 18 1a ngudi thich thu nhit vi dugc
tan mat nhin, ngim, tuéng nhé nhimg bac
thién tai hdi hoa ma riéng minh ngay nay, may
min ciing tao dugc mot ‘Truwong phdi héi hoa
cho Viét Nam’, truong phai ‘Painting In
Motion’ va ‘Thw Hoa’. duoc thé gidi biét dén
va gi6i hoa si Thé gidi ca ngoi.

-Phin Vin Nghé: Chuong trinh Sinh
hoat kha phong phu, két hop ca Tho, Vin,
Nhac, Hoa Viét Nam va thé gidi . Nhitng nhac
ban danh tiéng T4y phuong cung nhitng nhac
ban VN duogc trinh bay xen k& khién hoi
truong sinh dong. Giong Opéra cua D6 Quyén
qua trich doan L’Air Voiles Opéra Don
Carlos cia Verdi v6i phan dém duong cam
cia Gido su Phap Nicole Riviére; giong
Ambroso Laurent trinh bay bai ca bat hu
Serenata ctia nhac si Toselli ; roi Gs vat ly,
nhac si Pham Dinh Lién doc tdu Guitare bai
LA’Grima cia Francisco Tarrega. Gido su
am nhac Nguyén Thanh Van trong chiéc 4o
dai vang 6ng anh véi chiéc khin déong ciing
mau vang, biéu dién dan tranh ‘Twong Tw
Nguw’. R6i bao giong nir: Minh Cam (phu
nhan Tién si Pham Dinh Lién) bai ‘Thu
Quyén Rii’ cha Poan Chuin-Tir Linh, Minh
Nhat ban ‘Mgt Chiéu Thu’ cia Nhit Bing,
Bich Lién thanh nha trinh bay ‘Maa Thu cho
Em’ ciia Ngé Thuy Mién, Thiy Hang thuy
mi qua bai ‘Swong Thu’ cia Van Phung,
Ngoc Chau bai ‘Chiéu Vang Nim Xwa’ cia
nhac si Lé Méng Nguyén., Nha tho Nguyén
Phan Ngoc An (San José) dién ngam ‘Miia
Thu trén Pat Nuwéc t6i° , sing tac cua chinh
nang ; Nha tho Bac si Nguyén Ba Hau doc bai
tho ‘Tinh Thu Cho Ngwoi’ do chinh Bac si
sang tac ghi ddu mua ‘Thu Tao Ngo’, nha tho
Hoai Viét (tién si Nguyén Van Hudng) doc
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tho ‘Thu’ ciing do chinh nha tho sang tac ky
niém Budi sinh hoat nﬁy. Céc tiét muyc trinh
dién Van nghé dugc dém nhac do cac nhac si
Michel Tung, Minh Mach va tiéng sio cua
TranTam Nguyén.

-Phin Vian Hoc. Quy tu dugc nhiéu
khuén mit ndi tiéng trong gioi lam Van hoa
Paris, nhiing ndm sau nay, do Ion tu01 it xuét
hién truéc dam dong. Diém dic biét nhét la
nhirng phat biéu cua cac Van Nghé si, ho tu
thu hep bai n6i chuyén dé nhiéu dién gia cing
trinh bay. Nhac si Lé Mong Nguyén voi bai
“Thu Paris va tim hén Nghé si’, Gido su Tir
Tri bai ‘Paris trong Thi Ca’; nha bao Bao
Hung néi vé ‘Huyén Diéu ciia Tiéng Viét’ luc
phan tich mot bai tho ctia Nguyén Binh, Giao
st Pham Thi Nhung nhic dén ‘Mét Giai
Thoai vé Cuéc Tinh ciia Cé Thi si Vii Hoang
Chwong’. Nha phé binh Nguyén Thuy nhan
xét vé tac phAm ‘Mén An Theo Bwéc Di Tin’
gdm 13 bai viét cua 13 tac gia vira duoc phat
hanh tai Hoa Ky. Nha van T6 Vi gidi thiéu
tac phéim ciia V6 Thi Tric Giang (Puc Qubc)
va gioi thiéu mot nha van nit vira gop mat véi
Vian dan: ¢é Vii Ngoc Lan, but hiéu Mai Linh
v6i tap Hoi ky viét bang Tiéng Phap: ‘Le
Sixieme sens de la Petite Souris’ (Gidc quan
thr sdu cia Bé Ti). Tac pham vira duoc nha in
Beaurepaires 4n hanh dd dugc bao doc gia
ngudi Phap va Viét tai Paris ndng nhiét tan
duong. K§ su Nguyén Xuan Lang tirc nha tho
Quyén Tam gi6i thiéu thi phdm dau tay ciia
Trong L3. Nhac si Lé Trach Luu néi vé “Tam
Tinh Mia Thu’ va ‘Ngwoi Tinh trong Am
Nhac’. Nha vian HO Truong An n6i vé ‘Tam
Tinh Nghé S7’. Qua phan Vin Hoc ndy, ta biét
duoc doi tdm tinh ctia nha van, nha tho cung
dong co di dwa dan ngudi nghé si dén sang tac
nhu nhac s Lé Thach Lyu di cho biét dong co
sang tac nhac phAm ‘Em’ clia ong.
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-TAt ci cac Vin Nghé si phuwong xa tir
Canada, My, Piec déu dwge vin thi si D§
Binh gio6i thiéu

Xin lugc qua nhitng dong gop cho Van Hoc,
Nghé¢ Thuat (khong thé ké hét tén cac tac pham)

*Vii H6i : Khoi nguyén Hoi hoa quéc té
1962. Cé tén trong danh sach 500 Danh nhan
Thé gi6i. Co tén trong Ty Dién Vin hoc (thoi
VNCH), duoc Hoc Vién Luan Dén Anh Quéc
bau 1a Danh nhan Thé gi6i trén ldnh vuc Nghé
Thuat nam 1995, ¢6 tén trong sach ‘Thu Pao’
cua Nhat Ban, sang 1ap truong phai ‘Painting
In Motion’ va Thu Hoa ; xuit ban nhiéu tac
pham, thi tip dau tay ‘Mua Giao Cam’
nim 1958 va ‘Vii Héi: 50 nim Vin Hoc
Nghé Thuit’.(ndm 2007).

*Phong Thu : nhd van, nha bao, sang
tac nhiéu tac pham, cyu chu but tudn bao Dai
Chiing, cdy viét siu sic va bén nhon, cong tac
voi nhiéu tap chi Van hoc, nghé¢ thuat hai
ngoai : Coi Ngudn, Cé Thom,...

*Nguyén Thi Ngoc Dung: nha vin, nha
tho, di xuét ban nhiéu tac phim trong d6 co hai
tap but ky Phirong Van Né Bén Troi Ha Néi va
Sai Gon Ning Nhé Mura Thirong...., hién 1a Chu
nhiém, Chu but tap chi Van hoc Nghé thuat Cé
Thom tai viing Hoa Thinh bon.

*V6 Thi Tric Giang : nha tho, di xuét
ban 5 tic pham, cyu BCH/VBVNHN, thanh
vién VBVNHN.

*Chu Kim Oanh: nha bio, chu but
RANG DONG Magazine.

*Nguyén Phan Ngoc An: nha vin, nha
tho, nha bao, xuét ban g?m 10 tac phﬁm. Cuu
Ph6 Chua nhiém béo Tiéng Vang, Cyu Téng
Thu Ky Thi Pan Lac Viét, chii truong tuyén
tdp Van Tho Hoa Vang va Nam Phong, cong
tac thuong xuyén trén cac trang Web va cac
trang bao dién tir toan cau.
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“Duy An Péng: nha vin, nha tho, xuit
ban nhiéu tac phim, dic biét ‘Poi ¢6 Thiy’
do Coi Ngu(‘in, XuAt ban.

*Tiéu Thu: nha vin, di xuit ban nhiéu
tac pham, Tong Thu Ky TRUNG TAM VAN
BUT QUEBEC, cong tac vién thuong truc
THOI BAO Canada.

*Luu Hfﬁng Phuc: hién la mdt trong
nhitng nguoi chu truong Thi Pan HUONG
THOI GIAN, d3 timg phu trach chuong trinh
VUON THO VAN HQC NGHE THUAT
HAI NGOAI nhim giéi thiéu tac gia va tac
phém cac Thi, Van, Nhac, Hoa s trén lan song
ctia Dai Phat Thanh. Hién Hong Phuc 13 dang
dai dién CO THOM tai Dallas.

*Poan Pha Lac : nha bao, chu but , nha
quay phim.

“Pham Vin Thanh: bac si, nha quay phim.

*Vii Nam: nha vin, d3 xuét ban nhiéu tac
phdm

*Nguyén Vin Nhiém: nha vin, nha bién
khao, cong tic véi nhidu Dién dan bao chi.
Tac phdm xuat ban: “PUONG VAO TRIET
HQC VIET NAM’

*Nguyén Thuy: nha vian, nha tho, nha
bién khaoVan hoc va Tu tudng, da xuét ban
17 tac phim, duoc giai thi tho hai 1an lién tiép
(do phong trao ‘Hién Chwong 2000’ t6 chirc
nam 2008 va 2009).

Méi vi duoc gidi thidu déu phat biéu
true cir toa, dai cuong noi 1én niém vui tao
ngd voi bao ngudi trude nay nghe danh ma
chua gip, niém vui dugc viéng tham Paris,
kinh d6 anh sang va nhat 1a ¥ huéng phuc vu
Vian hoa, Van Hoc, Nghé thuat. Pac biét, nha
vin Nguyén Thi Ngoc Dung & Washington,
D.C. néi vé Tap chi van hoc “Cé Thom’ do cb
lam Chu nhiém kiém Chu but, uéc mong dugc
doén nhén sy cong tac cia cac Van Nghé si tai
Phap Qudc. Nha vin nir Triic Giang gi6i thiéu
tap Ky Yéu ‘Hamburg- Das Tor Zur
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Menschlichkeit’ (Hamburg - Cira Ng& dén
Tinh Nguoi), thuat lai dién tién xdy dung
Tuong Pai Ty Nan Hamburg va néi 1én tinh tu
qué huwong (c6 di khoc) ciia minh lac vé VN
nhin canh séng 1am than cia dong bao qubc
ndi. Ba nguoi ban phuong xa ban ron nhét 1a
Hoa si Vit Hoi phai thu hoa cho bao ngudi
theo yéu cAu, nha b4o Chu Kim Oanh lién tiép
phong van kha nhidu khach tham du va nha
van Tén Nit Mic Giao phai lo cat cac banh
Trung Thu va banh D€o do chinh ¢6 lam, dem
tir My sang dé cac c6 gai tré bung dén tan noi
moi quan khach. Kha cam ddng la nha van
Nguyén Phan Ngoc An dem ca phé tir My sang,
cd quén rang ca phé My thuong nhat hon ca
phé Phap. Du sao, cd hai Mac Giao va Ngoc
An, ciing thé hién tim long cua phuong xa dén
v6i cac ban noi nude cha nha. Hai nha van Do
Binh va Van Hai lam MC, lu6n luén ‘cham
soc’ sao cho chuong trinh khong phai bi ‘bd
tréng’. Chinh D3 Binh 1a nguoi ‘ding daw’
lanh trach nhiém phdi hgp moi t6 chirc, trong
anh lo lang dén bénh, thdy ma thuong. Nha vin
Van Hai con gi6i thiéu bang tiéng Phap mot doi
tiét muc v6i quan khach ngudi Phap

-Budi sinh hoat tdp hop di moi thanh
phén tudi tac. Tir nhitg vi cao nién ma tudi
doi dang doi ngay Phat Chtia goi vé Tay Thién
hay c6i Vinh Hang dén 16p thanh nién nam nit
va quan khach, phan 16n 1a con chau céac vi
cao nién ké trén nay da thanh tai, da tot nghiép
Pai hoc tung lanh vyc (bac si, Ky su, Dugc si,
giao su, ludt su....). Ca nhling em trai gai nho
nhit trong man trinh dién ‘Ruwée dén Trung
Thu’, c6 mot sb em ching ba, bdn tudi ngay
ngd, ngo ngac truéc dam dong. That dé
thuong va that thich thu khi thiy cic bé hat
cac bai hat Trung Thu khéng miy nhip nhang,
d6i em tach roi hang ngii khién MC Van Hai
va ¢ Thy Nhu phai lung ting dua em vao
hang. Va cling vo cung cdm ddng lac nhin cac
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em dua tay nhan goi qua Trung Thu do Bac si
Phan Khic Tudng, chii tich CDVNTD Phap
Quéc va nha van, MC Van Hai trao cho, d6i
em con cui ddu nhu cam ta. L6p tudi bé ti do
n6i dugc tiéng Viét, hat tiéng Viét, cti dau
cam on nguodi 16n, qua dang mung cho van
héa VN ludn duoc bao ton qua cac bac cha me
da un dic cac em ludn gitr duoc truyén thng
‘Noi Rong Tién, Nam qudc son ha’.

-Budi sinh hoat khdng chi riéng Vin
Nghé si ma con c6 doi thanh phin hoat
dong chinh tri tai Phap nhu Béc si Phan Khic
Tuodng, chu tich COVNTD Phéap Quéc, chién
sT Tran Hong,... (xin xem phia trén). Ngoai
Béc si Phan Khic Tudng da c6 Loi Chao khai
mac budi sinh hoat, con cac thanh phﬁn hoat
dong chinh tri déu khong 1én san khau phat
biéu nhung tit ca déu vui mimg thich thd, ca
ngoi thanh cong cia Cudc hop Vian hoa, Van
hoc, Nghé thuat nay.

-Khéng c6 ban sach. Cac Van Ngh¢ si
phuong xa mang theo sach dé ting ban bé tir
lau quen tén ma khong gap mat. Trong cac co
kéo 1& nhimg chiéc vali day tdc phdm ma
thuong. Sach bao, nhiing san phim cua trai
tim va khéi oc, hai bo phan chang 1a bao trong
co thé con ngu'orl ma sao san pham lai cong
kenh, nang’ dén thé ! Nha van HO Trudong An
da dem hai thung carton tic pham ctia minh dé
ban T chire ting cho bat ky ai ham thich cung
g6i vao cac thu vién vi nha van tudi 16n lai
dang bénh nang nén thdy khong thé bao toan.

-Tét ca déu do tw nguyén. Budi Sinh hoat
khong do mét co quan, doan thé, Hoi doan nao
t6 chic, khong xin phép ai, ndi dung khong
phai théng qua mot co quan ndo kiém duyét
trude. Cac tiét muc trong Chuong trinh khong
do Ban Tb chuc ty y dinh doat ma do dé nghi
cua tung Van Nghé si. Cac Vian Nghé si
phuong xa ty tic tién di chuyén (may bay, xe
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lira, xe buyt) va moi chi phi khach san cung tiéu
pha ca nhan, ké ca phu gop cho ban T6 chuc.
Tat ca nhimg diéu trén, tr ndi dung
chuong trinh (duoc liét ké trén, khong theo
thir tyr ting tiét muc) cung tinh than ty nguyén,
tur tc trén cho nguoi viét cé cai nhin nhu sau:
Buéi Sinh Hoat Thu Tao Ngé hodn toan
mang tinh cich ‘Vin Hoéa héa Chinh tri’ vi
tho ca, nhac hoa trong budi sinh hoat nay dam
mau sic qué huong, dan toc, déu noi 1ém tAm
long dbi voi dat nudce non song, déu mong sao
cho qué huong sém dén ngay tuoi dep va canh
doi dong bao ta som duoc an vui trong tinh
thuong, trong ton trong nhén phdm, nhan
quyén. Pay 1a diéu hdu nhu hoan toan khong
may c6 noi moi sinh hoat Van héa, Ngh¢ thuét
trong nudc dudi ché do6 CHXHCN hién nay.
Vi, tai quéc ndi, moi sinh hoat Van Hoc Nghé
Thuat déu mang sic thai ‘Chinh tri héa Viin
héa’. Vi phai ‘Chinh trj héa Vin hoéa’ nén to
chirc nao ciing phai dugc cip trén (Bo, Ban,
Nghanh, cép ty, cap UBND) cho phép; noi
dung va chuong trinh phai duoc kiém duyét,
thong qua va coéng an Vian hoa ludn ludn kiém
tra, theo d&i. Nam trong chu truong ‘Chinh tri
hoa Van hoa’ nén hang ngli lam Van hoa, Van
nghé déu 1a ‘cong chirc’ cia Nha Nude. Cac
Vin Nghé Si trong ‘Hoi Nha Van VN’ hudng
lvong cua Nha Nudc; cac Toa soan bao chi,
cac phong vién cua ca 700 to bdo cling viy.
Do d6 ma nhét nhit phai tuan thu dung moi
chi thi cia Pang va Nha Nudc. Chu truong
‘Chinh tri héa Van héa’ nén tat ca moi sinh
hoat Van hoéa, Nghé thuat, moi 16p Van Ngh¢
s déu phai bi ép budc “di theo 1é bén phdi’ do
Nha Nudc dua ra. Mot so sdy nao bude qua ‘/é
trai’ 1a bi kiém diém, phé binh, bi bai nhiém,
bi khai trir, con bi dua ra Toa an xét tdi, bi
dudi viée, danh phai bo bit, bo giong ca, bo
nghe nghiép dé lang thang khd nhoc kiém
song hang ngay n€u khéng phai vao tu. Hoan
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toan khong c6 mot hoi doan Vian hoa, Nghé
thuét tu nhan nao. Ngay ca Vién Nghién Ciru
Phat Trién IDS (Institute of Developement
Studies) do 16 nha Tri Thirc & Ha Noi két hop
lap ra tir thang 09/2007 nhim huy dong chat
xam phuc vu xd hoi hau gitp Péang va Nha
Nudc phuc vu dat nude va nhan dan tot hon,
cling da phai ‘tu giai tan’ sau Quyet dinh 97
cia 6ng Thu Tuéng Nguyén Tén Diing. Quyet
dinh nay qui dinh cong dan khong dugc quyén
phan bién cong khai nhimg quyét sach cua
bang va Nha Nudc. Miac du da ‘tu dong giai
tan’, cac thanh vién cta IDS lai con bi ong
Thu Tudng chi thi cho B Khoa Hoc va gidi
chirc cdm quyén & Ha Noi phai ik [y bang
hinh thirc thich hop’ (?) vé cai “toi ty giai thé’
(sic) IDS va dam phat biéu cong khai nhimg y
kién ma Pang va Nha Nuéc cho 1a ‘khdng xdy

dung’ (?) vi di khong di theo ‘1& phai’.Thé
da‘iy, chao 61!

Sinh hoat Van hoc Ngh¢ thuét cia nguoi
Viét hai ngoai khong bi cudng birc phai theo
‘1é phai’ hay ‘I¢ trai’ duy nhét nao. Tat ca
hoan toan tu do, do thanh tdm, thién chi, do
tinh than tu nguyén phuc vu Van Hoa, chu
khong tr¢ thanh cong cu ctia mot thé luc, mot
quyén luyc chinh tri nao. Do do, budi ‘Sinh
Hoat Vian Hoc Nghé Thuat Thu Tao Ngo’
vira qua tai Paris, theo ngudi viét, hoan toan
mang tinh cach ‘Vian Hoéa héa Chinh Tri’,
phai thé chang ai?

Mua ‘Thu Tao Ngé’ Paris
Nguwoi ngueoi gdp go khdc ghi tinh nong
Ngdm ngili, ¢6 quoc voi trong
Dem tinh Van hoa suoi long Qué huwong !

Nguyén Thily (Paris)

Hoi Truong Paroisse Ste. Anne De La Butte Aux Cailles, Paris.
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Nhac SiLé Mdng Nguyén
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Vin Thi S D3 Binh gidi thiéu phai doan phuong xa

39



Ca Si Opera B6 Quyén

Tur trdi: Ngoc Dung, Thiy Hiing, Ngoc An,
Db Quyén, Trong L&, Vil Hoi.
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Tur tréi: Ngoc Dung, Thiy Hing, Phong Thu,
Ngoc An, Trong L&, Vii Hoi.

Nguyén Thi Ngoc Dung gidi thiéu
Tam Nguyét San Co Thom.

Nha Vin Té Vii gi6i thiéu tic phim ctia Vo
Thi Trdc Giang va Mai Ling.

SO 49
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Thiy Hing

g 5 Ol

Vii Nam, Nguy&n Vin Nhiém,
Vo Thi Tric Giang, Nguyén Thi Ngoc Dung.
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GS duong cam Nicole Riviere
va P Quyén

Nhac S7Lé Mdng Nguyén
va Phu Nhan.

Tiéu Thu, Vi Hoi, Ngoc Dung, Vii Thai Hoa, Vi Nam, Mai Ling, Tridc Giang.
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NV Ho6 Trudng An, NV Mai Ling,
NP Ngoc An va PKG Lé Ngoc Khoa.

Giot Lé

Niém thién dia chi du du
Doc sang nhién nhi thé ha
- Tran Tir Ngang
(Nghi troi dat vo cting mot minh tudn giot 18)

Sao khong noi gi hét
ngil an roi ngl an
c01 doi hay ¢d1i mong
di, vé mot bong cam
Thire day, mau thue day
cai gi trong con nguoi

thir bom nao n6 cham
con sOt nao vo da
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Bao lan t6i ty hoi
giira budi tiéc chua tan
bao 1an t6i tu hoi
cti dau sau xe tang

Con ching hay da hét
cau chuyén cua loai doi
hai ngan nam so soang
tim chua thay mat troi

Hai ngan nam lua do
chép chitng ddu chan tim
duodng con xa van dam
- qué khtr hily nam im -

Tuong lai tiép twong lai
minh day 1a quing ndi
so1 chi va cay kim
niu dia ciu déi ¢

Nho nhoi thay kiép ngudi
dau thuong thi hién hiru
vét bim trong xuong tiy

sO nat dau ngon tay

Ai ngay xua roi 1€
minh nudc mét nho sa
nh¢ thuong tran thuong nho
ky niém day tha ma

T sinh danh hiru han
bo vo cang bo vo
tram nam 1a mot kiép
luan hoi chuyén sau xua

Vi Khué

(Virginia)
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HUONG XUA:
VU HOANG CHUGONG

PARIS TAI NGO

Truong bay vang rét hoa mi,

Chang Say chang hen Paris van cho.
Kim thoi gian tré Khong-gio,
Pudng hoa suc tinh bat ngd... ddy men.
Tiéng chao vang dinh Eiffel,

Mé vong tay ci, séng Seine trdng ngén.
Rimbaud c¢d phdi tién than
Tir Phi-chdu khodc phong trdn hoi huong?
Hay go Montmartre dém suong
Héu thdan nao cda pho phudng Thang-long?
Cénh tay kia: gidi s6ng Hong;

Thap kia: thdp Bt soi long hé Guam!
Dai méy bao dé to uom,
Khéi-hoan-mén lai diu buom budm ve.
Budc chan ron ¢é Bo-dé,

Mt hay ndm Ctia nhat té nd Sao?
Tan dém loang khdi chiém bao,
Nguoi yéu Ha-nji say vao Paris!
(Paris, 6-8-1967)
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EM CHi LA MAY

Lo liing s6ng Seine mdt mé choang
Nhin theo muén manh nguyét di hoang
Béng dung tron bong... Oi ngan thué
Van-Mudi tinh si da gap Hoang!

Sao anh ngd ngdc? La long chua!
Em van la may tu kiép xua.
Troi xdm Paris thu ndng triu

Lénh dénh séu biét mdy cho viia?

Chot gid thay chiéu, sao déi ngéi,
Em ca: Xin budc xuéng thuyén toi!
Tiéng ngan dai &y nghe quen ldm;
Khodnh khdc tién than tinh lai roi.

Cau Neuf diang xa bubng théng chan

Vao séng Seine, Idng tiéng vang ngan.

"Khoan ho..." Giong hdt budn thé thiét;
Ai nhd nhung gi, Van hai Van?

Em bdo: Réi trang ldn mdt minh
Thi mdy lai ndi kiép phiéu linh.
Chi thuong bd dd con ghi dau,

Ma dé-thuyén-quyén vén ndng tinh.

Thach-ddu ngd ngdn béng may troi
Thiét-thdap hon trang lanh I€o ngoi.
Anh a, Paris toan sdt da:
Long dau, S4t no Pd nay thoil

Anh hiéu! Vang thu sé& ddy men
Ld rdi vang kin mdt séng Seine.
Hon anh sé dong dai trén ld
Pé gitip em mau dan do "len"
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Vdan nhd Hoang chdng giiia phit nay
Canh phi ca liét cdnh dong may?
Nhdé Van, Hoang chi con hu danh
Dadi ban tung troi sdt canh bay.

CONG CHUA PARIS

Tir thu vé, ngon gid may
LuGt midi kim vang thodn thodt.
Xong réi! C6 thg khéo tay
Chiéc do thoi trang da cat!

Mau chuyén... Pia tién via dat
Cédy canh thoi khodc thanh y.
Ting phé, ddy ting chd ngodt:
Ao vang Céng-chua Paris.

Khdch du cd ga tinh si
Quyét hdi ban tay Céng-chua.
Oi, nang da thiét triéu nghi:
Léng &y ngai vang I ua!

Lénh xudng, biing 1én khic mua:
Tram ngan pho tugng hoi sinh;
Nhip vdi déng vion d4 cua
May maa vang bdng hién linh.

Hai mudi thé ky nghiéng minh
Hai chuc Paris tron mat,
Trdi tim vang ctia Dé-kinh

Hoa diéu tinh ca khoan nhdt.

Ai bdo déng kia lanh ngdt?
Ai rang d4 no tro tro?
Tir dinh ba trdm thudc sat,
Nay nghe Iong Thdp vuong to!

S6ng Seine vang lugn déi bo
Xudi xuéng vang Mont-Parnasse
Ngugc Ién vang Sacré-Coeur
Tuing bédc tirng cung dam nhat.

Khap néo vang thu san sat
Ngai vang Céng-chia nguy nga.
Viiang dién, Hoang-mén, Dé-céc

Chdu quanh... van thud khéng gia.

Khdch du soi ngon Pén-hoa
Xem mdat P6-ky Anh-séng.
Nang di, ngoai trdi tim ta
Con sinh nghi nao xtng ddang?

Nang ngd trong Idu Di-vdng
Chi thu vé mdi hién than.
Ta, kiép phi bong phiéu dang,
Vi thu dut rudt bao lan.

Nang mang vong ngoc Giai-nhan
Ta ¢ vong gai Thi-si;

Tim nhau da mé&y tram luén
Mdi théa u hoai van ky.
Réi... mdi Ian thu hji y

Hoa déng lai vugt trung duong.

Thép lai truyén tin bdo hy:

Cudi nang Céng-chia Tay-phuang.

VU HOANG CHUONG
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THU PARIS VA TAM HON NGHE ST
NS LE MONG NGUYEN

Em ra di mua thu
Mua thu khong tro lai
Em ra di mua thu
Suwong mo giang am u

Em ra di mua thu

Mua thu khong con nita
Pém 14 ta mua thu

Do siu ngap tim toi
Ngay em di

Nghe choi voi ndo né
Qua vuon Luxembourg
Suong roi che phé mo
Buon nay ai c6 mua ?

T chia ly, nghe roi bao 14 vang
Ngép giong nudc song Seine
Mua roi trén phim dan

Churng nao cho toi quén

Le jour ou tu es partie

Grande fut ma douleur

En traversant le jardin du Luxembourg
Envahi par un brouillard si épais qu’il
recouvrait la ville

Et cette tristesse en moi,comment m’en
débarrasser ?

Depuis notre séparation,

J’entends tomber 6 combien de feuilles mortes
Submergeant ’eau de la Seine
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Alors que la pluie qui verse des larmes sur
mon sillet
Pourrait-elle un jour me faire t oublier?

Nhac si Pham Trong Cau 1a tac gia nhidu ca
khtic ldng man hién dai va nhiéu loai hoa tAu
voi ky thuat uyén thdm, nhung Mua Thu Khong
Tro Lai 12 bai ca duge dong bao yéu mén nhat
vi rit cam dong, vira thiéu ndo vira nhung nhé
va duom mau thoi gian nhu ding dung trude
mot vét thuong dau khong han gén. .. « Poi véi
t6i... — theo tdm tinh ctia nguoi nhac si— la mot
moi tinh xa xwa thoi con trai tré. Gdp nang vao
miia xudn, mia ha tinh nong chdy va miia thu
nang ra di. Hom tién nang ra san bay, téi tré vé
nha phadi di ngang qua khu viron Luxembourg.
Khu viueon do, khi toi di ngang, t6i chot nhdn ra
mua thu, vi chdn minh da rat nhiéu lé vang,
trong toi ty nhién vang mot giai diéu « Em ra di
mua thu, mua thu khong tro lai... » Du la mua
thu & Paris rdt dep, nhung ma tw mua thu do,
voi toi, mua thu khong bao gio tro lai nita, chi
c6 thé thoi. »
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Vuon hoa Luxembourg tho mdng va lang man
khi mua thu dén, lic nguoi 1it khach di ngang
— sau khi vao Cira Ngo Chinh, dung trudc
Boulevard Saint Michel thuéc Quartier Latin-
Quan 5-Paris, ndm cung voi Boulevard Saint
Germain phia bd ta ngan séng Seine, ndi tiéng
1a noi trt ngu cta nhiéu nha tri thirc va nghé si
canh tan: «Ils sont trés rive gauche », nhu
nguoi ta thuong noi... Nguoi It khach di vao
cong vién, thang téi Ctra Ra, mo trude duong
Vavin, r&€ bén phai thi chan dap DPai 1
Montparnasse ma theo doc vé duong c6 tugng
cua van hao Honoré de Balzac 1799-1850 do
nha hoi hoa diéu khic RODIN : Honoré de
Balzac 1a tic gia 95 tiéu thuyét xa hoi, tro
thanh tuyén tap La Comédie humaine xb nim
1840. Khu nay (thuoc Quan 14) rat duoc hang
van si hay tai tir ngoai qudc ning toi lui gitra
hai thé chién, ma ciing 13 linh vuc cua nha
nghé si hoi hoa va diéu khic Y Pai Loi
Modigliani Amedeo nam 1906 trGi ngu tai
Montmartre, roi doi d6i qua Montparnasse ké
tr ndm 1909 cho dén nam sau (1920) thi mat
trong nghéo nan, cuc kho.

Hién gio, khu Montparnasse van con di tich
nhiing Quéan Tra Van Chuong (Cafés
littéraires) va nhitng xuéng lam viéc ctia hoa

sT va diéu khéc si. Nguoi du khach viéng thim

Nhac ST Lé Mong Nguyén (mat) va Phu
Nhdin (trdai). Ca St Ngoc Chdu (gitta).
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khu Montparnasse-Quén 14 ban dém  s&
chimg kién trong mot thanh phd nho, nhung
tung bung ron rip trén bo dudng vadi hién dién
ctia nhidu vin nghé si-hoa si trinh bay hang la
liét nhitng sang tdc mdi ctia minh. ..

Tré lai Vuon hoa Luxembourg vi tri gitta vung
Saint Germain des Prés va Quartier Latin
(thude Quan 5 va 6 cua kinh thanh hoa 1¢), voi
mot dién tich 23 mau Phap nghia 1a 230 000
thudc vuong, 1a mot trong nhirng vuon hoa 16n
nhét, dep nhat va tho mong nhit ¢ Paris... dic
biét vao nhimg ngay dau thu. Ngudi du khach
budc chan vao ctra chinh Boulevard Saint
Michel, r& ngay bén phai, c6 cam tudéng vong
hén nit hoang Marie de Médicis con lang vang
dau day chung quanh lau dai cia Ba cung té€n
(ngay nay la chd so tai cia Thuong Nghi Vién
Phap), nén dimg lai ngdi trong chdc lat trén
mot ghé c6 tay dua, ding thuong ngoan Sudi
Nuoce De Médicis (Fontaine de Médicis) chay
roc rach, ém diu nhu mot thoang huong xua...
Chd nay that diing nhu ngudi ta thudng néi la
noi gap g& hen ho cia tinh nhan lac dau cing
nhau 4u yém trude gid chia tay...

Trong sudt cong vién, hanh khach s& gip
nhiéu pho tugong da cua nhiing nghé si, nhac si,
thi hao, van hao va ngay ca nhiing chinh khach
ma dan toc biét on nhu Pierre Mendés-France
(1907-1982) 1a Thu tudéng chinh phu dudi thoi
bé¢ Tu Cong Hoa da ky Hiép dinh Genéve
nim 1954 (sau Dién Bién Phu) nhim dem lai
hoa binh bang cach cham dut chién tranh giita
Phép va Viét Minh tai Péng Duong. Vi thé du
khach c6 cam tuéng di dao choi trong mét
Vién Bao Tang & giira troi.

Ngay toi tir gid qué huong mua thu nim Ay,
that budn khong thé ta :
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.. Anh ra di trong mot chiéu am dam
Thang Mwoi nam Ngan Chin Tram Nam Muwoi
Trong swong khoi bién thuy, trong quén lang
B6 gia dinh va dat nuede thwong dau... (Em Cd
Vé Lang Xua, Tho Nhac LMN)

Cach day dung 59 ndm, may bay Caravelle
chd dua toi tir Hué va Sai Gon-Viét Nam dén
Phap, ha xudng phi truong ORLY-Paris
khoang 10 gio sang ngay mong 5 thing 10
nam 1950. Vuon Luxembourg 1a thing canh
dau tién toi viéng thim, vi & gan khach san
thué tai s6 8 Rue des Quatre-Vents (Puong
Gi6 Bbén Phuong) - canh Métro Odéon, cach
Pai hoc Panthéon-Sorbonne (lic biy gio 1a
Pai hoc Luat khoa va Khoa hoc Kinh Té) di
b6 khoang 10 phat. Budc vao cong vién ndi
tiéng mot budi chiéu dau thu, trong tam hon
nguoi nghé si vira ning tinh gia dinh va dét
nuée, vira dau khd vi tir nay phai song kiép
luu vong :

Ai hay chia lia

Swong gio bién thuy

Hiu hdt nguoi di sa truong xa...
va 101 : LMN)

(TMBS, nhac

Tudng nhd lai luc biét ly :

Chiéu vang nam xwa khi miia thu hiu hdt thiét
tha bao hinh bong

Mot nguoi ra di trong gio swong mo thodng
Nuwde non ngdy buon tréng

La vang roi chira chan ngoai song...

Chiéu vang nam nay khi miia thu hiu hdt nhé
nhung bao hinh bong

Tim nguwoi yéu di trong boéng swong, hon
ndckhéc am tham cho mong

La vang roi chia chan ngoai song...(CVNX,
nhac va 101 : LMN)
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Chén dap trén biét bao nhiéu 14 chét, toi nghe
vang vang déu day trong vuon hoa mua thu
Paris, tiéng hat Baryton trim hau cia Yves
Montand, di sau vao tim hon ngudi nghé si:

Oh! Je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux ou nous étions amis
En ce temps-la la vie était plus belle,

Et le soleil plus brilant qu’aujourd’hui
Les feuilles mortes se ramassent a la pelle
Tu vois, je n’ai pas oublié...

Les feuilles mortes se ramassent a la pelle
Les souvenirs et les regrets aussi

Et le vent du nord les emporte

Dans la nuit froide de 1’oubli

Mais la vie sépare ceux qui s’aiment

Tout doucement, sans faire de bruit

Et la mer efface sur le sable

Les pas des amants désunis

(Les feuilles mortes, parolesde Jacques
Prévert, musique de Joseph Kosma) :

T6i rat mong em nhé lai, ngay xuwa

Voi nhitng ngay c6 nhau trong hanh phiic
Doi thuo ay dep dé hon bay gio

Va mdt troi con am khi chiéu xuong

Ld chét ngdp vieon phdi liwom bang cdi xuéng
Em biét khéng, t6i da khong bao gio quén..

Ld chét ngap vuwon phai hrom bang cdi xuong
Ciing nhu biét bao ky niém va tiéc thirong
Ma gié Bdc lang thang moi néo dwong

Trong dém lanh cua thoi xwa quén lang

Song cudc doi chia cach nhitng ké mén yéu
nhau

That ém diu, khong mot loi than tho

Va trimg dwong xéa nhoa trén bién cdt

Dau chdn ciia nhitng nguoi tinh dang do
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Nhic dén mua thu Paris, toi theo tim hon nghé
sT trg vé di vang xa xua tai nudc nha khi lac
con tho Au, doc sach ba Tuong Phé khoc
chdng v6i Giot Lé Thu (1923) :

Troi thu dm dam mot mau

Gid thu hiu hat thém rau long em
Tréng thu béng nga bén thém
Tinh thu ai dé duyén em bé bang

hodc bang van xudi : “Anh oi, em nghi dén :
vé v6i anh mua thu, tién dwa anh mua thu, mat
anh lai cling mua thu, cho nén ndm nam ci
dén 6 thu sang, thi em lai boi hf)i nhé trudc,
tuéng xua, ma long thu mot tAm ciing ngay
ngit sau...” Cai mua thu tién biét va vinh biét
cling la nguon himg cadm cda bao nhiéu nha
tho nit trong phai doan dén tir Hoa Ky tham
du Chiéu Thu Tao Ngé héom nay (ngdy 04
th.10-2009 tai Paroisse Ste-Anne De La Butte
Aux Cailles, Paris Quan 13), nhu Ngoc An véi
“Nhiing dém dai khéng ngti” (De Longues
Nuits Blanches) sau khi Yén Binh vinh vién
ra di trong mua thu 2001 :

Anh oi! Anh ¢ noi dau ?

Tuyén dai cé biét em sau khong anh

Mot minh thao thire tan canh

Chim troi v6 canh binh minh dén chao

Bay gio con lai thuwong dau

Tham ém ky niém di vao thién thu

Ciing nhu LAMARTINE : “Chi thiéu mot
ngudi yéu duy nhat, La doi ta nhu ving vé,
quanh hiu” (Un seul étre vous manque, et tout
est dépeuplé) :

TruGe thung liing, dén dai va nha ld

Ngoai vit trong khéng, mé do rung roi

Cd nhitng séng, niii dd, khu rimg tham

Tieng én nilp méng twéng voi cé liéu

Nay thiéu béng mot ngueoi yéu mudn thuc

Tdam hon ta nhw hoang vang, quanh hiu
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Ngoc An mang ning ndi budn thé luong cua
minh vi con sdng sot trong cdi d6i nay “khong
c6 anh” :

Anh @ vé noi dau ?

Pé tran gian thirong dau

Em dm tham doi bong

Nghe tirng tiéng ... thu sdu

(Thu Sau, tho Ngoc An 2002)

“Thu Sau”ciing 1a tén bai tho ctia Luu Hong
Phuc viét trong ndm 2004. Nha tho nir da gui
bang dién thu sau khi doc trude cho toi qua
dién thoai tur California, va to1 da phé nhac va
dich sang Phap ngit. Nhac va Tho cung ban
dich dugc dang trén nguyét san Ngh¢ Thuét
cta nhac si Lé Dinh, s6 121, Th.04-2004, tr.
72, cing trén nhiéu bao khac va gan day trong
Tap San Tam Ngit Firmament Thang Avril-
2009, trang 20-21 do Thomas D.Le, Hoi
truong “Thé Hiru Van DPan” (Hiép Ching
Qudc Hoa Ky) lam Chu nhiém, véi sau cau
dau, nhe nhang song budn thim thia, khong
thé ta :

Tir mdy thu réi xa cach nhau

Long ta mang ndng noi u sau

Gom la mua thu on ky niém

Dét tho giir lai dén ngay sau

Gi6 cudn vé dau nhitng ld vang

Puong chiéu vicong van mgt mau tang

Tim ddu duw anh ngay xwea dy

Hay van trong ta nhiing 16 lang

Trong lic nha vin nit, ky gia Nguyén Thi
Ngoc Dung, chi nhiém Tam Ca Nguyét San
“Co Thom”, tac gia nhiing tac pham lay limg
nhu Phurong Van Né Bén Troi Ha Néi (Hoi
Ky 1995) va Sai Gon Néing Nhé Mira Thwong
(Hoi Ky 1996) ma ciing la thi si 4n twong
(poétesse impressionniste) vi voi doi nét chdm
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pha nhung duom ndng tim hdn nghé si tha
phuong, nang da gip g “Tinh Thu” noi dit la :
Troi thu man mdc khung sau
May thu bang bac vwong mau thoi gian
Ld thu vang dé xudng ngan
Cay thu lanh léo mién man u tinh
Rirng thu hiu hdt mot minh
Ho thu in nude bong hinh don céi
Song thu dut khuc chady xudi
Gié thu vi viit khén ngudi am buon...
(trich Piém Trang Lam Dang Cudc Doi, tr. 67)

Gi6 thu budn that, nhung véi su co mét hom
nay cua Phong Thu, mgt cdy viét sdu sdc va
bén nhon (DS Binh) qua tudn bao Pai Ching
cia Hoai Thanh ma nang lam cha but, nhi
nhanh va hdén nhién, ngay Paris tho mong
cling d& sau do6i chat; hon nita nha van, ky gia
Chu Kim Oanh, chu nhi€ém bao Rang Pong
Magazine cung v6i phu quan Poan Phu Lac
dén tir Arizona da dem
lai tinh ban néng Am
cho tt ca vin nghé si ¢
Phap. Ngu tai Bonneuil
Sur Marne (ngoai 0
Kinh Thanh), nha tho
ntt Vuong Thu Thuy da
dién td& modt cach nhe
nhang, c6 thé noi la
ding dung, song véi
nhiing 101 tho khong got
gitia, ndi 1ong minh luc
mua Thu Trén Song
Seine* sip tan :

Pém qua ngoi dém sao roi

Ldng nghe thu rung bén troi Paris
Song Seine nuede dén roi di
Luxembourg co xanh ghi ngut ngan
Pém nay ngoi don thu sang

Nhé ngueéi thu dy ménh mang thu nay
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Thu xwa duyén lo trot vay

Thu nay 16i hen ai hay mong cho
Giong song luon khic litng lo

Chiéu vé gié Iong , doi bo song Seine
Paris swong phi mong manh

Vang thu ld do, phim dan bang khudng
Pém qua thu bong chuyén minh

Dém nay thu rung, dét tinh tho yéu
Nhdn thu lé @6 muén chiéu

V6 tinh thu da dé nhiéu nhé mong

Lé Mgng Nguyén

Paris, Paroisse Ste-Anne De La Butte Aux
Cailles, Chiéu Thu Tao Ng¢, ngay 04 thang
10-2009.

* Thu Trén Song Seine dugc L& Mong Nguyén
phé nhac, thau vao CD Bruxelles 2009 — BK2
16 voi gigng hat cua nit danh ca My Dung
(Viét Nam).

Nguyén Thi Ngoc Dung, Phong Thu,
Nhac St Lé Mong Nguyén, Truc Giang,

Ngoc An, Gido Sw Nguyén Thity tai nha hang
Clément, Champs Elysées, Paris 02-10-2009.

T trai :

51



PARIS CO GI LA
KHONG EM?

Paris co gi la khdng em?

Mai anh vé& em c6 con ngoan
Mua xuan hoa la vuong day ngd
Em c¢6 tim anh trong canh chim

Paris co gi la khdng em?

Mai anh vé gitra b&n song Seine
Anh vé giia mot giong song trang
La 4o suong mu hay 40 em?

Em c6 diing 6 bén bd séng?
Lam on che khudt nira viing trang
Anh V& c6 nudng theo gidong nudc
Anh sg tim em trong bdng trang

Anh sg& thd trong hai suong khuya
Mbi 14n tan mdt chat suong sa
Bao giG sang mat trdi sao sang
La mat em nhin trong gi6 dua...

Anh s& cam Iy doi ban tay

Toc em anh sé goi [a may

Ngay sau hai difa minh xa cach
Anh van dugc nhin may tréng bay

Anh s& chép tha trén thai gian

LGi tha toan nhiing chuyén hon ghen
Vi em hay mot vung trang sang

Pa ddm trong Idng cap mat em?

Anh s& dan nhiing phim tg tring

Anh dan ma cha c6 thanh am

Chi nghe gi6 thodng niém thuong nhé
P& lic xa vai d6 nhé nhung

52

Paris co gi la khdng em?

Mai anh v& mat van lanh den
Van hoi long minh 1a huong com
Cha biét tay ai lam 14 sen?...

Nguyén Sa

CON NHAU

Qua giéng t6 ndng hong I&n ngon co

D3i con nhau ngay thang van 1a tho.

Mua 14t phat 14 cudi mua u6t siing,

Puding vé qué sao vuong chat ngai ngung?!
Trang xém cii ldng troi theo song ca

May hoang hon cling bd phd bay xa!

Con gi6 bdo manh thuyén xua dao vang.
Long dai duong nao hiéu anh sao bing!
Qué huong mai chgp chon trong gidc ngd,
Ti€ng vong budn kéo ket vong 1Gi ru!

Tir xa 1dm ¢6 mua xudn that cham

Pang trG vé tau lai khic tinh tham.

Ta chang I8 con do khong bé&n dd!

Ngay Iénh dénh dém nhip séng nhap nho.
Biét v& dau khi con nudc phai mau!

Em ch6 khép... cho hon ta ngli dau.

DO BINH

(Paris)

CO THOM



THU TINH THUONG

“Tho tir tuyét doc van «uwongy

Ngon gi6 heo may lanh phd phuong,
Se long 1ir khach séng tha huong.
Chiéu nay chao don Thu Tao Ngo,
Tap nap tao nhan chat hoi truong.

Vb canh doan chim vugt gisi cuong,
Tim noi hoa khi dugm yéu duong.

Dét lanh chim dau, chung 1am td,

An huéng nhan quyén duéi anh duong.

Tinh canh qué nha, 6i! Nhiéu nhuong:
Bét cong, tham nhiing muc khén luong.
Puong doi gai goc, hoa vuon tham,
Lira 4m yéu thuong giai bao cuong.

Paris, Thu dén vé nghé thudng

Quyén rii mudn van khach vién phuong.
Dinh thy dén dai, xinh trang 1é

An sinh cudc sdng dang 1am guong.

Mai vé My quoc vuogt trung duong.
Canh dep tinh nong goi van vuong.
Khéan nguyén Troi Cao thuong roi chiéu
Khip noi nhan thé ltra Tinh Thuong.

Phwong Du Nguyén Ba Hau

*Bai tho trén da dugc doc dé khai mac buoi
Thu Tao Ngo dién ra ngay 04 thang 10 nam
2009 tai Paris. Bong dao cac thi van nghé si
Viét Nam Hai Ngoai da tdi tham du.

Sau day la ba y chinh:

1) Nguyén nhan sy bé nwéc ra di

Vi dat nude tré thanh dat dit thong tri bdi bon

v6 lvong nén nhiing nguodi yéu chudng tu do
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dan chu phai bo nha ra di tam tra ¢ nhing
nudc van minh ton trong nhan quyen va giau
long bac ai. Tat ca nhitng nuéc nay déu la
nhitng nudc theo Kité gido nhu Tin lanh, Anh
gido, Cong gido, Co Pdc gido... ho déu gidng
nhau & chd ap dung long tr thién Kitd gido
«charité chrétienne», sin 1ong dang tay ctru trg
nhitng ngudi xin ti nan. Po6 1a nhiing viéc lam
hodc cua chinh phu, hodc cia cac hdi doan tu
nhu: Caritas, Secours Catholique, Catholic
Relief Committee... Bén Vién DPoéng nhiéu
nudc khong tho Thién Chiia nén coi nhe sy thi
hanh diéu cin ban nay cta Thién Chiia gido
long bac ai. Riéng c6 Phi Luédt Tan la mdt
nudc tuy nghéo nhung gido dan da hy sinh
nhan bao trg nhitng thuyén nhan Viét Nam cu
ngu & dao Palavan.

2) Puong doi gai géc, hoa viron thim

Tuy & dudi ché d6 bao tan ha khic nhung van ¢6
nhimg tim hon qua cam khéng so tu day ding
lén doi quyén ty do dan chu da nguyén. D6 1a
Béc si Nguyén Pan Qué, Linh myc Nguyén Vin
Ly, va cac ludt su nhu L& Thi Céng Nhan,
Nguyén Vin Dai, Lé Cong Pinh...

3) Hy vong vao mot ngay mai twoi sang
Thi Hao Nguyén Du trong Poan Truong Tan
Thanh c6 viét :

Doi ngueoi dén thé thi théi

Trong con am ciee dirong hoi khon hay.

That vay, Thay Kleu sau muoi ldm nam
doan truong, chet xudng am cuc di duge Troi
cho sbng lai tré vé c6i dwong dé vui huong

Mot nha phiic l6c gom hai

Ngan nam dang ddc, quan giai lan lan.
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Trong dtrc tin cua nguoi Kitd gido, Chia Vi véy, ching ta dat hy vong vao nlem tin
s& tro lai tran gian dé thanh trimg loai ngudi  ndy, sot sang cau xin Chuia chong trd lai tran gian.
dang chim dam trong vong tdi 101, khai mao

mdt ky nguyén méi, ky nguyén ma moi nguoi N G UYEN B A H AU

chung song trong tinh huynh d¢. yéu thuong.

Ngan ngit Tay phuong c6 cau: «apreés la pluie (Paris)
c’est le beau temps — sau con bi cuc toi thoi
thai laiy.

Thu Tao Ngo Paris 04-10-09 — Ti trdi: Nguyén Phan Ngoc An, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Vii Hoi, P3 Binh, Vii Nam, V& Thi Triic Giang, Ton Nit Mac Giao, Luu Hong Phiic,
Ti€u Thu va Phong Thu.
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THU QUA

Thu vé 1ong gi6 mua budn
Canh phong vang Ga 18 tuon dang gay
Co dan chiéc 1a trén cay
Bo vo chim én xa bay tim dan

Trang thu mdng a0 may ngan
Anh vang md nhat dém tan héa than
DAu sao thay ddi duding tran
Ban hién triu mén phim dan nén duyén

Nha em ti€ng hat chim uyén
Giong ca trdm bdng nhac tiéu than thg
Ng6n ngang ky niém tinh tho
Mua xudn chot dén nhu ma nang hong.

DO QUYEN
Mén ting

Nha van Nguyén Thi Ngoc Dung.
Ky niém ngay hoi ngé Neuilly 03-10-2009

Quelques pensées automnales & travers mon
regard qui, pour Ngoc Dung, a un sens
sympathique et trés amical.

P& Quyén

REGARD AUTOMNAL

Le regard,

sujet de tout un art
saison a multiple visage
Tristess et joie a I'effeuillage
Rosier se dénudant de son habillage
Rossignol perdant son plumage
et méme son ramage

fait souvent exister l'artiste qui se sent

méconnu et méme exclus.
Du regard engageant

nait I'espérance

et le printemps

C’est votre présence.

PO QUYEN

Neuilly 03-10-2009

P46 Quyén, Véh khanh Ngoc Dug, thén hiiu trong bué’i tiép tan
tai nha D6 Quyén, Paris 03-10-2009.
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LE TRACH LUU
VIET VE «EM TOI»

05/1948 — Nam 1948 1a nam t6i di trai he
Sam Son, di voi doan Hudng Pao, cung nhiéu
doan khac, tap trung tai san ga Ha ngi. Toi
thoang thiy mot cd gai xinh xinh, dang nguoi
phong nhi, c6 ddi mét dep tuyét voi. Khong
hiéu sao t6i thay toi nhu chodng vang, ma toi
néng bimg nhu 1én con sbt; 1an dau tién toi
thy t6i c6 cai cam giac la lung nay. Nha doan
toi « dong trai » to 16m, rong rai, d6 la nhimng
biét thy nghi mat ctia bon Phap thudc dia bo
lai, trude nha la bai bién ménh mong, sau nha
c6 mdt cai gleng Trua nao toi
cling thay co gai ay, doi non,
dum nang trang trang rii ad, toi
ngdi bén cira sd nhin ¢6 ta. Thinh
thoang c6 nang ngimg dau lén,
vanh nén che d6i mat, nhung toi
biét 1a c6 ta dang nhin t6i. Tha
that, tim t61 dap thinh thinh. Chao
oi, yéu duong 1a nhu vay hay sao.
Pay 1a mot rung dong dau tién,
nao dau toi co biét cam giac nay
tu thud ra doi.

Vé Ha ndi toi tim nha ¢ ta, vi c6 duyén
nén tim dugc ngay, cd ta & gin nha toi. Bay
gio ta phai tim biét tén c6 ta nita! Chiéu nao
t6i ciing di qua nha c6 ta, dé nhin vao nha, tim
lai d6i mat dep. Toi thdy co nhiéu cdu trai c&
bang tudi t6i di qua di lai trudc ctra nha, nhu
t6i. Luc do toi cling thay hoi hoi lo... so mét !

Nhung may cho ti, hoi 4y c6 mot cha bé
di theo t6i hoai, hoéi ra 1a cha My, em co
Phuong. Troi oi 1a troi, dat oi la dat. Chung toi
di choi v6i nhau. Mot hom, toi viét mot 14 thu
v @ manh dan t6i hang hai ra di, nhung chiéu
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hom dé t6i khong thdy co ta ra dimg ngoai cira
hong mat. Roi chiéu hom sau, chiéu sau nita.
Thé roi mot chiéu nao do, toi lai théiy cO ta
dung rii toc bén thém.
Tim du nghi luc, t6i san gin cb ta, tay dua l4
thu, miéng lap bap mdt cau: « Phuong...
Phuong cam... cam lay cho... cho... toi...
. 14 thu nay... » Roi xong, t01 cam dau di
mét, khong dam quay lai, s¢' nhin thay hoac
c0 ta xe la thu, hoac quing xubng bé dudng. ..
t6i s& mic cd .

Bé dd cho cai ning né do, t6i
tim cach noéi khéo véi chu My,
chu bang long ngay. Thé 1a chd
thanh con chim xanh cua toi.
Chiéu nao chu ciing dé mot 1a thu
lén ban. Bay thang troi t6i viét
déu déu, gan bay chuc 14 thu ma
van khong thay tra 10i.

T6i dau khd qua khong biét
cO ta co6 yéu toi khong, tai sao co
ta khong tra 101 t61, du thudn du
khong... Lic bay gio t6i mai biét 1a tinh yéu,
thé nao la doi cho, 1a c6 nhiéu dau kho. Héo
hon con nguoi.

Thé r6i mot hom chii My tat tuoi chay dén
nha t61, dua cho t6i mot 14 thu, hom do 1a mot
tuan trudc ngay khang chién toan qudc, toi boi
hdi cAm 14 thu, & mot gbc co dé : Xin TRACH
LUU dung gian KIM PHUONG ma xé 14 thu
nay..., toi md ra, doc ting hang chir déu déu,
tron tron, vudng van. Phugng ndi yéu toi tir
ngay lic dau... nhung muén thir long 61 aé
xem t0i ¢6 phai 1a ngudi ding dan rdi ndi ring
ngay mai Phuong di tan cu... & Ha Bong, cach
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lang t6i miy lang... T6i bang hoang nhu tinh
mdt gidc mo 1au dai cho doi tir bao nhiéu gio,
bao nhiéu phut. Thé 13 hai hom sau, t6i di bd
tor Ha ndi qua lang toi téi lang tam tra cua gia
dinh nang, chung t6i di choi doc dong song
Nhu¢ cung chu My, me cia Phuong, ba cu
nhin ching t6i 4u yém tir dang xa ... di choi
cung nhau hét ca budi chiéu, toi khong dam
cam tay Phuong, t6i 4n han t6i bay gio. Toi
trd vé thanh, thé roi chién tranh, ba nim sau
t6i sang Phap. Khong rd Phuong ¢ dau, t6i van
nh¢ Phuong hoai. Mgt hom trong trudong cai
nhé nd lam t6i dién dau... trong gio Etude
cudi 16p c6 anh chang TRAN BICH LAN
NGUYEN SA dang doc Socrate hay sao, bén
phai gan cira s6 HOANG ANH TUAN...
khong biét hin 1am gi, chic dang lam tho, t6i
cam cdy dan bim bam... hai ngay sau thanh
bai EM TOI... ca nhac l4n 16i. Chu nhat ra
Paris, duong Volontaires, sau bita com trua,
quay quan véi nhau, trong d6 c6 Anh Tuan
Thi Lién, Thoa em gai Nguyén sa vé sau
layTran dinh Hoa, B6i Lién da nhan dugc bai
t61 giri toi trudong, hdéi do cd ta co yéu toi,
nhung t6i tranh vi ¢6 ta con nha gidu... , Boi
Lién dao nhac trén may phim nga... Nhac EM
TOI vang 1én khip ca cin phong, t6i té tai
nghe nhac t6i, t6i thay 1a la, chua quen... vi
mdi 1an t6i di nghe trong toi hay nghe ciy dan
bén to6i noi voi toi, bdy gid nhitng ngon tay
nga chay qua phim dan dén véi t6i, t6i nhu
ngd ngang di vao con mé...

Thé roi t6i chép lai nhac va 10i trén trang
gidy hoc tro, trén nhitng giong nhu di ké nhac,
t6i gtri ti nha xudt ban TINH HOA...

Nhiing thang nam qua...

KHI «EM TOI» DUQC NOI TIENG, TOI
KHONG DUQC SONG CUNG VOI THOI
PAI PO VI TOI O XA, TOI KHONG PUQOC
NHIN NHAN RO RANG THE NAO LA MOT
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BAN HAT PUQOC NGUOI DPOI YEU
CHUONG... TRAI HAY GAIL Al Al CUNG
TUONG LA MINH CO MOT NGUOI YEU,
HAY MINH PUQC YEU , HAY MINH
TUONG TUONG CHINH MINH LA CO
GAI AY , CON CAU TRAI PUOC YEU CO
GAI DIU DANG, THO NGAY, AU YEM , MO
MANG CHO NEN Al Al CUNG HAT...
CUNG TUONG LA MINH... COUNG CAM
LAY CAY PAN...

R6i mot hom toi tim ra dia chi cua Phuong
t6i viét vé cho chit My, My tra 16i toi:

« Em nhan duoc thu anh, thé 1a anh van
manh, chi Phugng doi anh trong mét nam dai,
thdy anh khong vé, tuong anh chét, rdi ba nam
sau chi Phuong dé tang anh. Nhiéu nguoi dén
héi chi, chi chi lic dau. Chi van doi anh,
nhung hém qua chi Phuong di ldy chong, chi
da 26 tudi roi, ngay ngay thay me thiic duc. »

Thé 1a t6i cat dat, dé Phuong di ldy chong
cho ém tham, co b6n phan véi chong véi con.
T6i khéng mudn am anh Phuong nita dé cho
nang yén phan.

Sau chuc nam r6i van nhé em,

Nhé ai ril téc dirng bén thém,
Nhé nguoi gidt do bén bo giéng,
Nho nhiéu, nho madi, mai khong quén...

S4u chuc nam sau, t6i dugce biét tin mot
ngudi ban cung truong nim xua, anh Nguyén
Thigu Giang viét cing mot to bao vai toi hdi d6
cung Thanh Nam, t 6i ¢6 nhd anh ta dén cin
nha cii, anh néi Phuong khong con & ddy nita.
Nhung c6 cho t61 ) phone, t6i goi Phuong, dau
gidy Phuong tra 101, toi néi 14 t6i, cd ta nhac di,
nhéc lai ba 1an, anh LE TRACH LUU ha, anh
LE TRACH LUU ha, nhu khong tin 1a c6 that,
khi t6i bao 1a t6i thi ¢6 ta oa ra khoc.

N6i chuyén cting nhau hon ntra tiéng, sau
nhirng ltc an can hoi han. Phuong c6 noi, anh
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pOI MAT PEP, TROI Ol

C6 mot thud vé Song Seine to tubing,
Ngusi cung qué, déi mat dep trdi Gi!
Nhap dgi toi, em di nhe trong toi,
Nhu con ndng lan 1an ndm trén nudc.

Chiéu hdm nay mat em budn hay u6t,
Tam nang vang, chiéu I3p lanh sao hdm,
Chiéu hom nao ma em hong xdi gac,
Maoi em hién nhu trai chin thom thom.

Chiéu hdm nay toc em dai hay ngén,

Nhé thud nao lic tan hoc trudng ra,
Heé phd ngoan hdn &o lya may nga,
Em riu rit nhu chim dan trong la.

Em oi em, gi6 nhiing chiéu X la,
Théi ngat ngay tudi tho dai mo xa,
Nai day budn, nhiing con dudng nin

tha,
Mua dong vé can gi6 lanh bay qua.

LE TRACH LUU

(Paris)

dy co theo dudi Phuong trong bén nam troi,
Phuong bao Phugng c6 nguoi, anh ta cit deo
dang, Phuong c6 noéi véi anh dy chuyén
Phuong va anh. Anh ta chiu la trong long
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Trén Séng Seine - Hang dau: Tix Thach,
Ngoc Dung, NS Lé Trach Luu.

Hang hai: NT D6 Binh, NS Lé Mong Nguyén,
NB Chu Kim Oanh va Doan Phu Lac.

Phuong c6 mét nguoi. To6i xin thanh thét
camon Phuong, tinh yéu Phuong cho toi.
nhiing niam doi cho, dau khé. Mot lac sau t61
hoi Phuong: «Thé Phuong con gitr may 14 thu
ay khong? » Tbi mudn tim hiéu van thoi 16 toi
viét ra sao chic 1a van lung kung 1im. Phuong
tra 10 t6i: « Em dé vao trong mot cai hop, no
di theo em tit ca moi noi, trong d6 cé ca tap
anh chup hdi d6, nhung chong em thay luc nao
em ciing budn, néi véi em nén giéu n6 di mot
chd, khi nao vui thi hdy m¢ ra. Thé 1a 6ng ta
bo vao dau khong r6, mdy nam sau 6ng ta mat,
tim kiém khap nha khong ra. Em chi nh anh
Viét dai 1am... viét dai lim... Hom no em
mudn tim c4i hinh anh h01 do, ma khong thay
dau. Tui than, em lai ngdi khoc, may rang con,
chau em bira d6 tyi né khong c6 nha..
Thu T ao Ngo
Thang muoi ndm 2009

LE TRACH LUU
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CO MOT MUA THU

MAY THU

udi hop mat van ngh¢ si, than hiru Paris -

California — Washington, D.C., Germany -
Canada dd nhen nhum tir trung tun thang 7 -
2009. Va duoc ban luan s6i ndi voi nhitng cudce
dién dam, dién thu qua lai dap diu nhu ong bay
budm luon. Tl cc tén goi phoi thai mo hd nhu
«Chiéu vin nghé si va bang hitu» - «Chan troi
xa - Van ngh¢ gan»... Cubi cing dugc hinh
thanh bang mot cai tén rat tho mong diu dang:
«Thu Tao Ngo».

Co6 nghia la c6 mot sy gap gd cam thong
ctia nhitng tdm hon dong diéu, ciia nhimg tao
nhan mic khach day d6 xa gin mang trai tim
u 4i dén dé cing nhau chia xé nhiing vui budn
va ndi két nhitng tinh than. Thém vao d6 quyén
sach «Moén An Theo Budc Di Tan» duoc cgidi
thiéu. Cac ban van tang cho nhau sach, CD ...
T6i v6 tinh cam nhan duwoc mot the tinh hiém
quy c6 mot khéng hai trén coi doi nay. Tinh
ngh¢ si. Tinh yéu d6 khong phan biét tudi tac,
giai cp, sang hén. Pén voi nhau chi bang
nhitng birc hoa, cau tho, 161 van, khiic nhac...

Trudc d6 vai ngay, téi hoan toan la xa voi
nhiing khuén mat: Chu Kim Oanh, Doan Phu
Lac, Duy An Dong , Vii Hbi, Luu Hong Phiic,
Nguyén Phan Ngoc An , Phong Thu, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Tén Nit Mic Giao, Tiéu
Thu... Ba ngay it 6i, ngén ngii cing voi cac
anh chi «1& got mon» quéin quanh trong thanh
phd Paris sao ma qua d6i than thwong. T6i that
tinh cam on cac ban van da cho t6i nhiing
ngay vui khong thé nao quén Ay.

Nhung tiéc vui nao rdi ciing mau tan. Gio
phut chia tay bin rin da tréi qua. Hai hom sau,
budi sang mua thu, Paris phon phét lanh véi
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mau ning nhat nhe nhang ém a thinh thoang
c6 mdt vai chiée 14 vang roi. Téi mot minh di
lai nhitng con duong. Mot minh budc xudng
métro Tolbiac. S& khong bao gio t6i nham 1an
nita dau! Léi di huéng vé& quan 13 din t6i
khach san noi cac ban tam trt. (Hom d6 vi mai
vui dd cung hudng dan vién Nguyén Ngoc
Chan dé cac ban phai mét mdi di lai mot
quang duong kha xa). Canh cii van con day
nhung tiéng cudi néi ron rang da nhu nhimng
dot song bac dau tra vé vai bién khoi xa ngut
mat. Toi chot mang trong 1ong mot niém nhé
tiéc bang quo. Nhé mdi ngudi mot phong
cach. Phong Thu trong nha thd Notre Dame
de Paris hai long véi nhitng btrc anh tuyét voi
ctia d6i tinh nhan tré. Ngoc An long lanh ngén
nuée mét khi nhic dén Me. Chu Kim Oanh nu
cuoi vui tuoi duyén dang luén nd trén moi.
Poan Pht Lac thAm trAm it néi. Mic Giao rut
ré nhat nhat. Luu Hong Phiic d6i khi hay hon
dbi... Va con nhiéu nita. ..

Trén d6i Montmartre, nha tho Sacré Ceeur
hién hoa véi nhitng canh chim tung bay trong
budi hoang hén. Tiéng tréng, tiéng nhac Xap
xinh quyén vao nhitng budc chan nhun nhay
cua gioi tré. Theo lan song cac du khach tir cac
noi d6 vé, c6 DS Binh, Thuy Hang, Vil Hi,
Nguyén Thiy, Nguyén Thanh, Nguyén Thi
Ngoc Dung, Ngoc An dang say swa nhin ngam
cac hoa si dua nhau thi thd tai ning... Budi
com t6i & quan Lé Lai c¢6 bao gid quén dugc.
«Bura com gia dinh» gian di va than mat. O
mot noi xa qué huong nghin diam lai duoc
cung nhau thuéng thirc cac moén an thuan tay
Viét Nam «Canh chua ca kho t§. Cai xao thit
ga» voi nhimg ngudi ban quy thi con gi bang.
Chao 61! Nhé nha, nhé qué xua qua di thoi!
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Trén doi Montmartre: Tir trdi, D6 Binh,
Vii Hé;i, Nguyén Thiy, Thiy Hang,
Nguyén Thanh, Mday Thu, Ngoc An.

Chuyén khoi dau tir duong day dién thoai cua
nha van tién boi rat kinh mén H Truong An.
Vai hém trude d6, anh da khuyén khich t6i viét
mot «chut gi di» cho «Mén An Theo Budc Di
Téan ». T6i mo hd chua ¢ mot ¥y niém nao rd
rét. Bt ngd, vai hom sau anh ngd bénh. Trong
bénh vién, anh nhic t6i cht cho nho dé thuong
c6 d6i mét nai hién lanh cta anh - Bambi -
Trong lic anh ngd quy chi ¢c6 minh Bambi &
bén canh, n6 khéu khao goi anh ddy, n6 ctu
song anh. Hém nay anh dugc hop mit c6 dong
du céc ban van than hitu xa gan thi no... vinh
viénra di! ‘Téi thuong x6t cho Bamby ctia anh
qua! Bém a ay, t6i thao thirc va ¢ viét mot bai
dé: «Tién - em - Bambi» !

Chudc thém chén rugu vao day

Sao cho cudc tién dua day phan ly.

Oi Bambi! EM Bambi!

Hom nay EM c6 biét gi hay khong ?

To6i nghe dau x6t trong long ,

Thuong EM t6i dé doi dong 1é roi

Tiéc cho nhau mot cude doi .

To6i day - EM d6 - Bao 101 thuong yéu .

Bao nhiéu gan giii nng niu
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Thoang nhu may khoi bot béo chia tan
EM di dén chon binh an
Riéng t6i ¢ lai sau than noi nay !

Co6 mot mua thu goi la «Thu Tao Ngo».

Nhimng tim chan tinh dam da than thiét
hoém nay da tré thanh mdt ky ni€ém khéd quén.
Tudi doi s& chdng chat voi nhitng au lo tat ban
trong doi sdng. Nhimg mua thu toi s& di qua.
Biét bao gio t61 s€ dugc gdp lai nhitng nguoi
ban tran quy 4y. Hay chi 1a nhung noi ngdm
ngti nhoé tiéc khi nhin nhiing chlec la vang roi
bén song clra vao mbi do thu vé.

NGUY BN MAY THU
(Paris 9 - 10 - 2009)
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GIGI THIEU TAP “THI VAN NHAC” BAU TAY
"QUE HUONG VA TINH YEU” CUA
THI HUU AU DUCONG TRONG LE

( Ngay 04/10/2009 tai Giao-x&r Sainte Anne,
11, rue Martin Bernard 75013 Paris )

Kinh thua qui vi,

Hém nay chang téi rat lay
lam vinh hanh dugc gidi thiéu
v@i qui vi van nhan, thi hdu, hoc
gia, tri thic & Paris/Au Chau
ciing nhu & My, Gia Na Dai, Uc
Chau v.v. tap Thi Van Nhac
dau tay “Qué Huong va Tinh
Yéu~ cua thi hiu Au Duong
Trong L& (ADTL). Vi thoi gid c6
gi6i han va theo 16i yéu cau clua
Ban T8 Chlc, chung téi xin tom
lugc lai trong vong bay phut ma
théi.

Day khong phai la tap Thi Van Nhac
goém nhiing bai méi sang tac, ma la suu tap
lai cac bai tho, nhiing ban van da dugc dang
tai, phd bién trén cac tap chi van hoc nghé
thuat, cac Tap Thi Van hai ngoai, cac Tap
San van hoa, cac Ndi San cla nhiéu Hoi
DPoan trén khap nam chau trong vong trén
hai muci nam qua. Tac gia lo ngai la cac bai
nay, theo thdi gian réi sé bi tan mat that lac
di nén thu thap xap xép lai thanh tap dé gdi
lai cac ban doc déng tdm tu, cung tha thiét
vGi qué huong dan tdc, mong dong gop mot
phan nho nao vao Nén Van Hoc Viét Nam
hai ngoai sau 1975, va hi vong dé lai mot
chut gi cho cac thé hé mai sau.

62

La mét thi nhan cé tdm hon
rat nhay cam, ADTL luén dé&t
con tim 1én trén Gi 1€ ly tri, dat
trong tdm vao tinh yéu qué
huong, tinh yéu Ilta doi, long
yéu thuaong gia dinh than thudc,
dé roi ludn ludn sdng trong néi
budbn ly huong ray rdt, trong
/| niém dau thuong cua nhing
méi “tinh 16", trong buén dau ly
biét véi ngudi yéu, trong bao
nhiéu la ky niém méng ma cla
thoi nién thiéu, gio da tan bién
theo thai gian.

Lan dau tién xa xu, tac gia da tling than
thd ti nam 1963 trén dat Lao :

Tau dén SENO bong xé chiéu

Bui mo thi trén phd diu hiu

Rung gia bat ngat nguoi thua thot

Vidng véng xa dua tiéng sdo diéu.

Qué me, dol séng an lanh

Qué me, dém ngam trang thanh tuyét vol

Qué me tinh fu sang ngol

Thuong thuong nhd nho sudt doi ly huong.
(Qué Huong va Dong Séng )

Dén nam 1974, tac gia lai di tan sang
Phap, dudng vé qué huong lai xa xoi, kho
khan, diéu vgi hon nla :
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Trol Au mua gié nhiéu

Bién hoang véng cé liéu

Vai vét chan trén cat

Tan theo luon thuy triéu. . .

(U hodi )

Troi cudi thu, phd ngoai 6 quanh qué
Ta am thdm ngdi vé nét qué huong
Qua 14 roi, xao xac ngép bén duong
Lan tiéng gid tr bon phuong vong lai
(Chot nhd')

R6i gan day hon, co dip vé tham lai qué
huong, ADTL ngam ngui di tim lai canh cd,
dau long nhd lai ngudi xua, chanh long trudc
vat déi sao doi :

76/ vé dat me Tra Vinh

Qua Cau My Thudn xdt tinh bo vo

Luc binh xudi nudc ldng lo

Dong séng ldng 1€, déi bo quanh hiu.

( Néi Budn 1)

Ngé xua vang bong ngudi thuong

L& roi xao xac trén duong em qua. . .

Giot mua hay giot I1é nhoa ?

Tinh yéu nhu da hoa ra xa voi. . . !

( Néi Buén 2)

Con budn nao hon néi budn xa xu

Khi thu sang nhin cdy /d xac xo

Ldc chidéu tan nhin cénh nhan bo vo

Do vién xu ndo ngo dai ding déng. . .

&

Loi tho cua ADTL that diu dang ém i,
khong cau ky chai chubt, khéng cao siéu
khé hiéu, ma nhe nhang trong sang, tuoi
mat nhu dong sudi réc rach chay thang vao
long ngudl doc, tryc ti€p truyén rung cam
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dén tan day long. Nhiéu thi hiu ti€p nhan
dugc nén cam hung dich ra Phap ngi va
Anh ngii, mong dugc phd bién rdng rai hon
cho ngudi Tay Phuong va cho cac thanh
thi€u nién Viét Nam thé hé thu hai, thd ba . .
. 6 nuéc ngoai.
- Thi hiiu Hoai Viét dich bai “Nhé Qué
Huong” ra Phap ngi (Nostalgie)
Thi HGu Liéu Phong dich bai “N&i Budn
17 ra Phap ngu (Mélancolie)
Thi HGu Lé Sy Péng dich bai “N6i Budn
1”raanh ngi (Melancholy)
- Thi hiu Quyén Tam dich bai “Néu” ra
Phap ngl (Si. . .)
Loi tho tri tinh, nhiéu tiét diéu, nhiéu
mau s&c, dét hinh anh canh vat, goi cam
cho cac nhac si sau day phd nhac nhiéu bai

tho cua tac gia ADTL.

- Nhac si Minh Mach phé nhac bai “Néu”
va “Ga Khuya”
- Nhac si Manh Bich phS nhac bai “Néi
Buon”

- Nhac si Minh Son phd nhac bai “Néi
Nh&”, “Mua chiéu ngoai 6”, “Bién Nhd”,
“Céch Biét”, "Dudi Mua Bong” v.v.

- Nhac si Téng Hiu Minh phé nhac bai

“Tinh Nhu Béng May".

&

Trong may bai tan van, tac gia clng
dung 161 van gian di, dé hiéu, nhung chua
chan tinh cam sau sac, ndng nhiét, nhu bai
“Chij Ba Téi”, “N6i Dau Bat Tan”, “Nbi Kho
trién mién clia ngudi Cung NG, “Nhé Nhac
si Dang Thé Phong” v.v..

Trong niém hi vong gui dén cac than
hiu déc gia nhiing rung cam chan thanh
cla long minh, tdm tu kh&c khoai cua ké ly
huong “sau van c6”, tim dén ngudi doéng
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diéu, déng tam, tha thiét véi qué huong dat
nudc, co lé ADTL. da dat dugc phan nao
nhu y nguyén, theo phan ting thuan Igi nhan
dugc ti moét sé dong than hiu doc gia.

Xin tran trong gidi thiéu véi qui thi van
hdu Tap Thi Van Nhac “Qué Huong va Tinh
Yéu” cua ADTL.

Xin cam an qui vi,

Quyén Tam
Paris Mua Thu, ngay 04 / 10/ 2009

PHONG MACH

¥y L r_ 4
®

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da dugc trang bi may moc toi tan
dé diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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MUA PARIS

Mua Paris giot budn roi thanh thot
Con may chiéu giang ndi nhé qué huong.
Thu dén sém 14 hdm qua vang vot,
Gi6 nira khuya rung nhiéu chiéc bén dudng!
Mua mai dot trén phan nghéo rach ta,
Lén manh doi phiéu bat tring udc mo!
Thap Effel ling yén hon ta nga,
Khai Hoan M6n quen nhiing got o tho!
Mua trat nude Paris nhoa phong canh,
Troi vao thu gia budt tiét mua dong.
Trong quan 4m diéu thudc tan van lanh
Ngoai cong vién rét mudt miy nu hong!
Mura thon thirc 6m ndi 10ng phd Hué
Nhin song Seine ma ngd nudce song Huong
Pay thanh quach vét thoi gian trim phé,
Thoi hoang kim 61 mot thoang vo6 thuong!
Mura Ha Noi bdng chop chon 161 ngd
Ph ¢6 xua mau sic 1an Paris.

D3 lau 1am quén mua xuan tudi nho,
Chua mot 1an vé lai chén ra di!
Mua ra rich Paris cang tho mong
Thuong Sai Gon mura ngap 16i nha em.
La me roi con duong tinh gio6 1ong,
Ao em bay tho mét thud say meém!
Ruou khong uéng ma hon ta bong chay
Chut tinh qué nao ai hiéu long ta!
S6ng udn khiic nguoc hai dong van chay,
D01 quanh co, mua v& trén phim nga!

PO BINH

(Paris 10-2009)
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THU TAO NGO

T gid Cali v€ tham xr la
Long nghe nhu ron ra mot tham tinh
Tuong dau day Xuan trao trén canh la
Va nang Xuan hdi ty gitra binh minh

Ta cam xuc bao ndi niém Tung dong
Xa c0 huong nguoi Viét van xum vay
Vui hop mat vang giita troi 16ng 1ong

Mot mua Thu Tao Ngb nghia tinh day...

Duyen van nghé két nén tinh bang hiru
Cdi van chuong tha thiét dén vo cling
boi phong ba thém théc ghenh mua i
Luu lac xt nguoi long van thuy chung

Xin cam ta dén nhitng ngudi ban qui
D3 chung long xay dyng dep tinh nguoi
Mai t6i vé s€ thay long phoi phdi
Nh¢ nhitng tham tinh da toi cung toi

Ta can chén mung ngéy vui tao ngd
Dong song Seine nudc van lang 1o troi
Thap Eiffel dén ruc troi thanh pho
Oi kinh d6 4nh sang dep tuyét voi

Mai ta vé s& nh timg khuén mit
Ghi sau vao trong khoi 6c luu yong
Cho ngan nam tinh Viét Nam that cht
Trong sir xanh luu du gidng Lac hong

Xin trang trong tri an qua but muc
Cam ta doi... Da ta nhitng tinh than
Goc trdi Au, mot chiéu Thu Tao Ngo
Pam tinh nguoi... Lam tim mai bang khuang...

NGUYEN PHAN NGOC AN

(San Jose, 10-2009)
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Lwoc Thuat Chuyén Di
PARIS “THU TAO NGO” 2009

Duy An Dong

au thu 14 cdy 16m dém vang, d6i la dam
mau da ryng roi. Troi se lanh, anh nang
diu hién khong con gay gat nhu gitta mua he

hoa phuong no. Thu, cac van nhan thi nhac si

nhin 14 vang bay, khung canh chung quanh
thay sic d6i mau goi cho ho cam hing ngap
tran 1am nén nhitng bai tho hay nhitng truyén
ngin dai, nhitng ban nhac ddy mo mong ling
mang trit tinh. Nhung v6i nhém nho van thi si
Cali ngdi nham tra Bao Loc bdc hoi, mo mang
rdi ban vé& ngay Sinh Hoat Vian Hoc Nghé
Thuat “Thu Tao Ngo 2009” tai Paris ma long
nao nao, mong sém téi ngay lén duong du hoi.

Sang ngay 29-9-2009, chung t6i Hoa-si
Vil Héi, nha van tho Nguyén Phan Ngoc An,
nha vian Tén N Mac Giao va té6i Duy An
Péng trén chiéc xe Van truc chi phi truong
San Francisco. Mdi ngudi déu co6 mang chiéc
40 len day chéng lanh cta budi sang sém viing
thung liing hoa vang d6 lanh manh hon nhiing
lac khac trong ngay. Chiéc phi co 747 dua
chung t6i dén phi truong Montreal Canada rdi
chuyén may bay ching t6i dén phi truong
Charles De Gaulle Paris sang ngay 30-9-2009.

Trén phi co toi lo 4u, biét rang chung toi
s€ duoc tiép dén boi sd van thi si ¢ Paris,
nhung c4 tinh lo lang t6i c¢6 sdn, ctr nghi: “biét
dau co6 chuyén bét trdc thi sao”. Ta s& dén mot
kinh d6 anh sang vin minh ciia Chau Au noi
day day nhitng nhan tai tAm co, nhimg vin
nhan thi sT nhac si ndi tiéng... ma minh thi c¢6
mdc cam nhu nguoi nha qué ra Tinh, mai lo
au.- Khi dén phi truong Charles De Gaulle t6i
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nhu con nai vang
ngo ngac, thi nha
tho D Binh xuét
hién, 1én tiéng
“Ngoc An”, anh
bat tay nong am,
roi anh bét tay toi
Duy An Dong,
hoa s Vii Héi va
sau cung la nha
van Ton N&t Mac
Giao. Tién vé
phia trude, toi nhin thay Giao su Nguyén Thuy
t6i kéu, anh quay lai bét tay toi than thién; thé
la tir ddy t61 vui mung khong con lo au nira.
Tiép dén nha van DPd Binh ciing 1a truéng Ban
T6 chirc “Chiéu Thu Hoi Ngo” dd dua chung
t6i dén ché tap trung gioi thiéu tiép sb nha vin
da dén tir Dallas, Arizona va nhimg nha vin
tho & Paris dén phi truong don ching t6i: nhu
Giao su Nguyén Thuy, giad6 su Minh Nhat,
Ong ba giao su nhac si Pham Pinh Lién- Minh
Cam, Gido su Ngoc Chén, vg chéng Thy Nhu,
Gs Nguyén Thanh & May Thu, nha tho Lé
chi Thanh, nha vin Mai Ling, 6ng Tran Vin
Rin.. Khi nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung,
Phong Thu dén tir Washington DC. Chung t6i
ra xe vé Hotel Le Baron, 76 Evenue de
Choisy,75013 Paris. Ong ba nhac si Nguyén
Pinh Lién — Minh Cam dé cho chiing t6i nhan
phong va 6n dinh chd ¢. Cam on 6ng ba Nhac
si GS Nguyén Pinh Lién dd sbt sing véi
chung t6i trong viéc tim chd & tot va chi dinh
ché & cho timg nhom ching t6i méi dén ching
biét mo té gi.
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-Vi hai dém trudc t6i mat ngu, nén khi on
dinh ché & t6i co ngay dugc mot glac ngu say,
thi nha van nha bao Pham Vin Kiém dén tir
Puc Qudc & chung phong, t6i vui ming vi ¢6
ban han huyén, khéng c6 don mot minh. Lat
sau nha vin Hong Phuc dén gip t6i bao anh
Thuan nguoi ban cua cd ciing s& dén va xin &
chung Phong, t6i OK bao ring & ba nguoi
cang vui. Nhung sau d6, anh Pham Vin Kiém
tir nha dudi 1én bao t6i biét 1 anh goi anh DS
Binh khong dugc va anh ¢ nha ban. T6i méi
bao dung di, & day cho vui. Anh hen s€ trd lui
nhung ngd ching hoai ma chang thiy, toi
khong vui vi nghi khi ngi ga ngu gat sy phat
biéu ctia minh c6 hét y khong ma khong thay
anh tro lai. Sau nay hoi ra méi biét chuyén do
duéi van phong khong lién quan gi dén t6i, toi
d3 email chia budn cing anh Kiém khi tr& vé
Durc Quéc bi va cham xe, nhung may ban than
anh dugc an toan.

DPém dau tién 30-9-2009, chi Thy Nhu dua
chung t6i khoang trén muodi nguoi dao khu
phé c6 & duong Avenue D’ Italie va Rue
Tolbiac... Noi day nhiing ctta hang, nhiing
tiém an, nhiing tiém café Italie, ho sinh hoat
gidng Sai Gon cia chung ta trudc 1975. Co
nhimg tiém ca phé bén duong gidng ca phé
Thanh Thé ¢ duong Lé Loi Sai Gon trudc day,
lam t6i nhé qué huong qua! O khu nay ciing
co nhung ong Tay cao 16n mang trén vai cay
dan, coi con ngya sit hai chan co gin may
chay quanh day d6, noi nao thich hop thi anh
sa doi canh, du duong ban nhac tinh, nhac kich
dong khéu goi long nguoi, tai tr giai nhan tur
trong cac tiém an, tiém ca phé, nhiing van
nhén thi si chiing t6i ciing dong thanh hudng
tmg ca hat nhay nhot theo tiéng nhac xap xinh
day thich tha ctua 6ng Tay nghé si. C6 ddi tinh
nhan tré, nhimng cip vo chong gia 6m nhau
nhay nhét mui man khi ho nhap theo giong
nhac 4m dam tinh néng.
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Dao d3 moi mét va cling khuya, ching t6i
don xe Bus trd vé khach san. Trong khi chd
doi xe Bus dén, phai kiém chuyén ma dua cho
n6 quén mét nhoc. Tit ca dong ¥, nhung véi
mot diéu kién 14 dua trong vin hoc nghé thuat,
khong dua gidn nhing tur nglt kho nghe.
Chuyén dua gidn thi nhleu nhung t6i mudn
néu 1én mot chuyén nay, van hoc nghé thuat
chinh xac, nod ciing vui vui. Pay nhé :

Mot nit si bao: chung ta dang song trén xt
ngudi, ching ta co nhiéu Hoi, Poan. Nao la
hoi phy nir, hoi nha vin nha bao, hoi khuyén
hoc v.v. Nay c6 nguoi mudn thanh 1ap mét hoi
moi dé bao vé quyén loi cho nhém minh. Ai
mudn vao hoi thi phai du tiéu chuan trong noi
quy 4n dinh.

Mot nam thi s hoi:

Trudc mit ta khong c6 ndi quy o day, vay
xin thi s néu mot do6i diéu kién cu thé d& dé
dang tinh chuyén xin gia nhap hay khong gia
nhép? Va hoi d6 1a hoi gi?

Nir si dap:

bi¢u kién cling don gian, nguoi gia nhép
c6 thé dep xinh hay x4u xi, gia hay tré nhung
phai c6 chut dinh tai nang d6i dap vdi nhiing
ké khong dong tinh. Va, hoi d6 1a hoi” Chung
V6 Diém” Xin moi nguoi suy nghi vé Chung
V6 Diém va mudn vao thi cho biét dé agent
phat don cho cac ban.

Moi ngudi suy nghi vé Chung V6 Diém
xau xi, nhung c6 tai khong biét nguoi Hoi
Truong mudn gi day, ai ndy suy nghi c6 vé sau
xa chua c6 ¥ kién thi Duy An DPéng 1én tiéng:”
T6i xin don, gia nhap hoi”

Tai sao anh xin gia nhap Hoi ?

Thua qui vi; T6i ciing tuan theo qui dinh
cua nhom la tra 101 trong van hoc nghé thuét
day a. Nhu moi ngudi da biét trong cudn Paris
by Night ctia Thiy Nga, “Tuyén chon tai ning
m&i”, phan Final ca si TAm Poan c6 hat “ Bay
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Duy An Dong, Nguyén Thudn, Phong Thu
Paris 30-09-2009

gid em ching con chi ...” V&i sy viée vy,
t6i du tiéu chuén xin vao hoi.

Nit si. OK anh du tiéu chudn, anh hiéu, ngay
mai toi van phong t6i s€ phat don cho anh.

Moi ngudi ngo ngac “du tiéu chuan thé
nao? Duy An Pong bdo: Pung nghi xa voi,
tiéng Viét tuyét voi, tiéng nédi “lai” ba chir
“Chung Vo6 Diém” c6 gi ddu ma nghi cho sau.
Moi ngudi cudi hoa, phuc cho nir si da tai.

Xe bus dén moi nguoi 1én xe vé, ai ciing
lay giac ngu ngon dé sang mai di Troyes tham
nha vin HO Truong An trong tdm hon dong
diéu, nhiéu thuong cam.

Chung t6i thé hién tinh cam rd nét dbi véi
nha van H6 Truong An, mdt nha vin c6 tim
cO trén van dan hién dang bi tai bién mach
mau ndo nén sy di lai rat khé khan, do dé viée
sang tac ciing bi gian doan, nhin stic khoé cua
anh hao mon trong t6i nghiép! Chung t6i dua
nhau ké cdn va chup hinh luu niém dé thé
hién Iong ngudng mo va qui mén nha vin tim
cO nay..

Ngay ké tiép 2-10-2009, chung t6i duoc
Gido su Ngoc Chan, Nhat Minh va May Thu
dua ching di thim s6 danh lam thing canh
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Paris: Khai Hoan Moén, Tour Eiffel va qua cac
ngd duong Subway tir Nam dén Béc. Hom nay
chung toi phai trd vé khach san trudc 3 gid
chiéu dé tham gia tours dao phd dém Paris va
dung com chiéu tai nha hang Clément trén dai
16 Champs Elysées, dai 16 ménh danh dep nhét
thé giéi. Hom nay chung t6i bi lac “bay”, bay
chung t6i di cham vi phai cho doi nha bao
RANG PONG dau chan thinh thoang phai
ngéi nghi mét. Gido su Nhat Minh tr¢ lai tim
“bay” trudc, “bay” sau chung t6i ngdi chd méi
dua ra cdu d6 vui thé nay:

Nhin 1én ngay giira con kho

Hai bén nudc chay, thuy hd lang dang

Tir quan cho dén thir dan

Ai ai cling udng nuéc lang dang thuy hd.

D6 cac ban day 1a cai gi ?

Moi nguoi suy nghi, mdt canh tay gio 1é€n
clia nguoi nit si. Toi xin dap. Nit si dap thé
nao moi cac ban suy nghi va s& ddi chiéu véi
cau dap & phan cubi bai.

Gido su Minh Nhat khong tim thdy sb
ngudi nhom trude, 6ng nghi ho di vé cho kip
trude 3 gid, nhom minh chur day ciling vay.
Chlng toi trd vé khéach san sau cac ban di
trude khoang 10 phit. Moi ngudi thay 40 quan
dep, 1én xe dao phd Paris va du thuyén trén
song Seine. Sau d6 dén nha Hang 16n & Paris
lac 7 gio chidu va 9 gio 30 1a phai nhuong chd
cho khach moi. Chd ngdi nhiéu 16p, khach
sang trong vao ra tip ndp, cac moén an thich
hop véi ching t6i 12 nhd nha tho D6 Binh va
Gi4o su tién si Vo Hung Anh da chon lya,
chuing t61 dung vira ngon mi¢ng va cling viura
no bung nita. T6i han hanh dugc ngdi chung
ban véi vo chong nha tho DS Binh, ong ba
gido su tién si V& Hung Anh, Gido su nhac si
Lé Trach Luu, & Paris, anh chi nha bao Vo
Trac Giang & Pirc Qudc va hoa si Vii Hbi, nha
tho Hong Phic va t6i Duy An Péong ¢ Hoa
Ky. Ngdi chung ban nén trao doi than thién va
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biét nhiéu chuyén vé Phap Qudc, Pirc Qudc.
Néu mét ca nhan du lich kiéu “Tay ba 16 thi
lam sao chung t6i c6 dugc su huong thu nay
vira dep vé mat tinh thén, vira nang cao sy
hiéu biét thém vin hoa, nhitng di tich lich sir
ciia Phap Qudc. Xin cam on thi si DS Binh,
Tién si Vo Hung Anh, Gido su Ngoc Chéan, Gs
Minh Nhéat, Thy Nhu va May Thu...

Ngay ké tiép 3-10-2009, Gido su Nguyén
Ngoc Chan dua chung t6i tham quan mot
thanh phd ¢ phia Béc Paris. Phia Bic ngheo,
khong sang stia bang ving Nam Paris. O day
chung t6i dén tham nha tho Thanh Tam nim
trén d6i Montmartre cao nhat Paris.. Tréo lén
day chang t61 mét vira nghi thd, vua nhin toan
bd phd Paris xinh dep. Co gido su Chan giai
thich vé nha thd nay dugc xdy cach day
khoang 160 nidm va nha tho chinh bén canh
nhé hon, nhung tudi tho ctia né da gan 2 ngan
nam roi. To mo chung toi di vao bén trong nha
tho, nha tho rong thénh thang, chung t6i dén
vira luc cha xtr dang lam 1€, nhirng nguoi vao
cau nguyén ho vao khung giita c6 ghé ngoi.
Khung ngoai c6 con dudng di vong quanh khu
1 chinh, khach du lich vao thim quan c tu
nhién di dao thdm quanh nha tho, nhung giir
yén lang. Khung ngoai con duong vong, dan
dén khu nghé si, noi ddy trung bay nhiéu tranh
du thé loai. Nhitng hoa si Paris khong c6
phong tranh riéng déu qui tu & day dé thuc
hién 1ong dam mé cua minh va ciing dé kiém
song. Nhing ngudi hoa si tai hoa nhung kém
thoi may dang tha hon theo sic mau qua nét
co, v€ tranh cho khach du lich phuong xa.

Roi noi day chung t6i vé trung tam Paris,
thdm Toa nha Thugng vién nudc Phap, tham
vuon hoa Luxemburg, thim khu nit than tinh
ai, truyén c6 tinh cach huyén hodc, nhung ly
tha, Gido su Ngoc Chan giai thich, t6i nhé dai
khai thé nay: Trudc day co nguoi con gai dep,
lang mang, da tinh, yéu mét chang trai khoi
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ngo tudn ti. Ho yéu nhau, trong khi d6 mot
than Khong L ciing y€u nang nhung khong
dugc nang dap Gng. Than Khéng L tir trén
nhin xubng thdy ho dang yéu duong, ho tinh
tr mui man, ldng man thiét tha, thin khong 16
ndi con ghen va rang nang tang da 16n ném
vao d6i tinh nhan nay, hai nguoi da chét ngay
tai chd roi nit than 4i tinh hoa than thanh con
rin va nam trén tim lua vang. Sau d(’) ba
Hoang Hau thoi d6 cho 1ap mot cai “am™ nho
dé tho ngudi con gai da hoa thén con rin Vang
nay. Roi qua cac Tridu dai ké tiép cai “am”

duogc tu stra canh tan theo quan niém tirng thoi
va bay gido c6 nhitng buc tugng tac canh hai
nguodi yéu dwong mui man thoi do, khach
tham quan nhin xem ai cling miii long.

Ngay 4-10-2009 chinh thic tiép don qui
than hao nhan si, nhitng van thi hoa nhac si
Iimg danh tai Paris trong sinh hoat van hoc
ngh¢ thuat “Thu Tao Ngd 2009 tai héi trudng
Paroisse Ste Anne De La Butte Aux Cailles,
11 Rue Martin Bernard 75013.

Hoi truong trang tri gon nhe, nhung dam
da y nghia. Trén dau tim phong noi san khau
duoc treo ciu“ Chiéu Sinh Hoat Van Hoc
Nghé That ‘THU TAO NGO 2009’tai Paris.
“Bén trai san khau la 14 co Phap, canh 1a co 1a
ban nhac, bén phai c¢6 14 ¢co Viét Nam Cong
Hoa, giita san khau c6 chiéc ban nho danh cho
MC va dién gia. - Nhin xudng dudi san khau,
chung t6i thay c6 nhidu gii chirc trong vin
hoc va chinh tri tham gia nhu: 6ng ba bac si
Phan khic Tudng, chu tich cong dong nguoi
Viét Quoc gia tai Paris, Gido su Bui S§
Thanh, Nit s Minh Chau, Gs.Thai Hac Oanh ,
nit si Quynh Lién, nit sT Binh Thanh Van, nir
diéu khic gia Anh Tran, diéu khic gia Lé
Ngoc Khoa, hoa si Vi Thai Hoa, nhac si Lé
Phuong, nha van 1o thanh T6 Vi, nit nghé si
Diéu Khanh, Ls Duong Ngoc Chan, Ls
Truong Hiru Luong, Ls Duong Minh Chau, Ls
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Vii Lé Mai Huong, Bs Nguyén B4 Hau, Ts Bs
Ta Thanh Minh, Bs Pham Ngoc Toéa, Bs
Nguyén Puong Tinh, BS Pham Ding Thién,
BS Nguyén Van Tho, Ts Tran Minh Tram,
Ks Nguyén Hoai Nam, (nha tho Tiéu Tw), Ts
Nguyén Vin Huéng (nha tho Hoai Viét), Bs
Vii Thi Thoa, Ts Nguyén Thi Kim DPan, Gs
Nguyén Ngoc Chan, Gs Nguyén Vian ich, Gs
Nhu Mai, Gs Nguyén Thiy, nha vin Hb
Truong An va nhiéu vi nud, t6i khong rd tén
.. Pac biét Bac si Pham Hiru Trac tir Canada,
nhan dip ciing dén tham du, nguong mo to
1ong qui mén nhiing ngudi dang lam vin hoc
nghé thuat. Téi han hanh dugc tang bac si
quyén truyén “Doi C6 Thuy”.

Chiéu Thu Hoi Ngo khai mac lic 3:00 PM
Hoa si Nguyén Ptc Ting ngd 1oi cia BTC
cam on qui vi quan khéch, qui vén thi nhac s
gan xa; tiép dén MC nha tho DS Binh va Vin
Hai diéu khién chwong trinh “ Chiéu Thu Tao
Ng6” hom nay.....

Lan luot theo chuong trinh chao Québc Ky
Phap - Viét, phut méc niém nhiing anh hung,
liét si, nhitng nghé si ... hy sinh vi T6 Qudc
Viét Nam.

Tiép dén Bac si Phan Khic Tuong, chi
tich CDNVTD Phap Qubc c6 10i chao ming
cac van nhan thi si phuong xa va cac nha van
hoc nghé thuat Paris vi yéu qui van hoa Viét
Nam ma t6 chirc va dén tham dg Chiéu Sinh
Hoat Van Hoc Nghé Thuat THU TAO NGO
2009 hém nay dong dii nhu thé nay, ong rat
vui mung.

Tiép dén ruéc dén Trung Thu, do nit si
Vian Hai huéng dan cac em tré thyc hién, ndi
1én thé hé tré khong quén tlep ndi truyén thong
ong cha, nghi dén co6i ngudn dén toc.

R&i 1an luot bac si Nguydn Ba Hau tic
nha tho Phuong Du da doc bai tho Thu Tinh
Thuong day cam dong va y nghid dam da.
Tiép dén Ts Nguyén Vian Hung, nha tho Hoai
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Viét doc tho THU. Sau d6 nha nghién ctlru
Nguyén Thuy gi6i thiéu tic phaim Mon An
Theo Budc Di Tan... Tiép theo gidi thiéu sb
nha van, nha tho, nha hoa si phuong xa.

ROi cac van nhén, thi, hoa, nhac si lan
luot gop phan tich cuc trong Chiéu Thu Tao
Ngo nhu nha van HoTrudng An, gido su nhac
st Lé Mong Nguyén, P Quyén, Phuong
Tuyét, nha van Nguyén Thi Ngoc Dung, 4m
nhac Nguyén Thanh, Nguyén Phan Ngoc An,
Gs Minh Nhét, giao su nhac si Pham DPinh
Lién, Lé Trach Lyu , nit sT Minh Chau Thai
Hac Oanh déu c6 tham gia gop phan déc luc
trong chiéu Thu Tao Ngo. Tuy mdi nguoi phat
biéu chi muoi phut, nhung ho da noéi 1én duogc
nhitng nét chinh vé tinh cam, vé sy huyén
diéu cua tiéng Viét nén gitr gin no trén xir
nguoi. Pac biét Gido su Pham Thi Nhung
trinh bay mot giai thoai vé cudc tinh tham kin
cua thi si Vit Hoang Chuong véi nang tho Té
Uyén qua hip din, gido su vira chAm dut, hoi
dai tiéng vo tay vang doi hoi truong..

Chuong trinh két thuc khoang 7 gio t6i,
nhung khan thinh gia van con ngdi kin hoi
truong, bang hiru tim tinh chua dut, phai hen
1an hoi ngd sau, vi dén gio phai tra hoi truong
cho than chu.. Qua that dai hoi thanh cong
dang ké.

Chuyén di Paris ky nay cho t6i nhiéu ky
niém nhé mai khong quén, lan trudc toi di
theo Tours du lich dén Paris nhu 14 “coi ngwa
xem hoa” chi hon mot ngay roi tiép tuc di
buc, Y, Thuy si ... mdi noi déu duoc thim
mot d6i diém chinh, khong c6 thi gio di nhiéu
noi. Lan nay t6i c6 5 ngay tai Paris ma lai c6
nhiing gido su tiéng tim noi thanh D6 Phap
quéc, am tudng moi noi va giang cho ching
t6i nghe hiéu ting noi siu d4m hon, that 1a
tuyét voi. Dic biét cac nudc phuong Tay biét
duy tri va tu bd nhitng cong trinh kién tric qua
cac thoi dai. Ho khong qua khich pha huy
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nhitng di tich lich sir c6 gi4 tri qua mdi thoi ky
thay d6i ché do, cho nén ngay nay ching toi
moi duge xem nhitng dén dai c¢d, nhimg bd
sung, tu bd vi dai. nhitng cong trinh xay dung
méi d6 s & ddy ,... Trong ngay Hoi chinh 4-
10-2009, t61 cing dugc chuyén tro than thién
v6i mot s6 qui vi that dang qui. C6 nhimg vi
cao nién qua tudi vé chidu, ngudi chdng giy,
¢6 cu di xe lan 1a vi yéu thuong van hoc Viét
Nam, tha thiét voi c6i ngudn, ciing ging dén
tham gia, khuyén khich, nang d& 16p hau dué
duy tri van hoa Viét.

T6i ¢6 mang theo sb it quyén truyén dai
“Poi C6 Thuy”, nhiéu vi cao nién nhin mudn
doc, t6i lién bién ting. Dic biét bac s Huynh
Trung Nhi ¢ cho t6i tim danh thiép t6i luu
gilr ky dé ky niém, mot nha tri thic lao thanh;
toi nghi bac si da doc va thuong “Doi Co6 Lyu”
noi Ty Lyc Vin Doan hay xem mdt tudng cai
luong cua soan gia Nguyén Hiru Trang ngiy
trude, roi thuong x6t ngudi phu nit Viét Nam
chung tinh, chiu dung. Gi¢ day 6ng nhin “Doi
C6 Thuy” chic 6ng ciing cam x6t dau thuong
nén 6ng nhin va mudn doc biét truyén “Doi
C6 Thuy” ¢ thé hé ngay nay, xin cam on béc
s1. T6i rat tiéc stc toi khong mang dugc nhiéu,
nén nhitng vi dén sau t6i khong con sach dé
han hanh dugc tang.

Cubi cing t6i xin cam on thi si D Binh
va BTC da cho chiing t6i dugc tham gia sinh
hoat trong Thu Tao Ngd 2009 ky nay, ching
toi cling xin cam on qui than hao nhén si, qui
van thi hoa nhac si Paris da vi thuong yéu van
hoc nghé¢ thuat nuéc nha da dén tham du qua
dong, day dp hoi truong va cho chung toi
nhiing nguodi phuong xa dugc nghe nhiing 101
khuyén, nhiing sy trao d6i qui gia.

Du sao ciing ¢6 nhiing thiéu sét trong t6
chirc, moi t6 chirc déu ¢6 khiém khuyét khong
nhiéu ciing it’. Ching tdi nhitng ngudi phuong
xa dén c6 gi thiéu sét xin qui vi niém tinh dai xa.
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To6i khong phai 1a nha van, nha tho ma la
nguoi viét theo cam nghi ciia minh qua timg
giai doan lich sir cua cudc doi. Tuy tudi da
cao, nhung sic mau cting con hoi dam da tuoi
mat, t6i khong mudn c6 mic cam s tudi dé 161
kéo minh vao vi tri ngdi yén. Toi di timg xép
but nghién, r0i vao trudng trd lai, toi da ting
ngung viét lach, rdi thinh thoang viét doi bai.
“Thu Tao Ngo” thi si P4 Binh t6 chuc tai
phuong Tay, t6i ciing ging qua day v6i tim
long thuong yéu vian hoa Viét va qui trong
nhiing vi c6 tim hon dong diéu.

T6i di tham gia tir ddu dén cudi nim ngay
rong & Paris, trén day t6i viét tuong thuat co
phan 1¢ thé, nhung t6i muén cy thé nhimg gi
t6i 1&nh hoi bd ich cho ban than va nhimng gi
t61 thdy két qua t6t dep cho tap thé trong chiéu
dai hoi 4-10-2009. Vige t6 chic duge mot
budi hoi nhu thé nay khong don gian, va sb
ngudi tim cd dén tham dy day ap hoi truong
nhu thé d6 khong d& dang gi. Vi long yéu
thuong van héa Viét cho nén ca bén to chic
va ca bén tham du ¢ ging tham gia khuyén
khich khéng dé van hoa Viét mai mot noi x&
nguoi. Nhitng nha van tré nhu: Kim Oanh,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Pham Ngoc Kiém cb
duy tri nuéi dudng to bdo nhu dira con tinh
than. Nhimg nha vin tho tré nhu Hong Phuc,
Mac Giao, Ngoc An, Phong Thu, Tiéu Thu,
Du Thi Dim Budn, Vii Nam, Truc Giang
cling yéu thuong van hoa Viét va cb duy tri no
noi xtr ngudi. Hoan nghénh tinh than cac ban.

Tbi cam on qui 4n nhan Gs Nguyén Ngoc
Chan, Gs Minh Nhat, chi May Thu, chi Thy
Nhu, dd huéng dan chung toi trong nhing
ngiy tham quan vat va. Téi xin cam on Thi si
D6 Binh, Van Hai, GS Nguyén Thuy, Ts V5
Hung Anh, nha vin Hb Truong An, Gs nhac si
Lé Trach Lyu, Gs Pham thi Nhung, Bs Huynh
Trung Nhi da cho chung t61 nhiing 161 khuyén,
nhimg 101 khuyén khich bd ich. Téi viét co
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phan 1€ thé, nhitng tir nglr mdc mac chan qué,
khong sudng sé¢ nhu bao nguoi khac. Xin qui TH q TAO
vi doc trong tinh than rong ma. N GO PARIS
Kinh chic qui nhan van thi hoa nhac si :
Paris suc khoé vui vé trong tinh tho y nhac
mai mai yéu thuong qué huong.../.
Tran trong .

Thi nhan Au My céch trung duong
Léang mang hén tho trai bén phuong
Vat chat nhe nhang nguoi nghg s

Thu 2009
Thung Liing Hoa Vang, Cali, Hoa Ky Tinh ndng nang ganh von non song
Duy An Dong Thu Tao Ngo doi trao thém t’ham‘
Xuéan Cop nay men nham tham nong
BC: Nit si gidi dap cau dé: Tho lai qua tinh thim 6 nét
Nhin 1én vi1 me ma xem Say Bao Mai né nh¢ qué huong

Ai ma ching bu ca dém 14n ngay.

DUY AN DONG

California, Thu 2009

Buddy Photo

Fully Digital Photofinishing Lab
7238 Arlington Blvd. Falls Church, Va 22042
703-698-9595
Rt&ra hinh trong vong 1 gid (tir phim hay digital files)
- Phéng hinh 16n - Chup hinh passport, thé xanh
- In photo business card - In hinh tor phim slide v.v...

Wedding Photography &
Video Production

Xin goi: Khanh Tran hay Hi&€u Nguyén
703-698-9595 571-278-0771
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PARIS THU TAO NGO

TON NI MAC GIAO

inh nhu mua Thu 1a mua dep nhét trong

bon mua thi phai. Cai xam budn cia bau
troi, cai se lanh cua khong gian, cai dbi mau
clia sic 14, cai rung roi ctia 14 vang. Tét ca da
goi 1én trong 10ng nguoi thi nhac si nhimg van
tho, nhitng diéu nhac that trir tinh, lang man vé
mua Thu lam xao xuyén 1ong ngudi. Va hinh
nhu mua Thu ciing 14 mua dé cac thi nhan,
mic khach gip g& nhau han huyén, tam su. Dé
nhitng tdm hon dong diéu théng cam nhau qua
nhitng 161 tho, y nhac.

Chiéu “Thu Tao Ngo6” dugc td chuc tai
Paris vao ngay Chua Nhat 4 thang 10 nam
2009 vira qua thanh cong vdi sy tham dy cia
nhiéu van nghé si khip noi. Hoi truong
Paroisse Ste Anne De L. Butte Aux Cailles
chat nich nguoi tham dy phai ké thém ghé
ngdi doc teo hai bén chan z‘iu thang duong

Tén Nit Mac Giao va Tiéu Thu, Nha Hang
clement, Champs Elysées, 03-10-2009.
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di. Tai Paris, da qui tyu dugc nhiing khuon
mat ndi bat trong gidi van hoa, chinh tri cta
nguoi Viét nhu: Bac ST Pham Hitu Trac, mot
khudén mit quen thudc ciia cong dong Canada
tai Hai ngoai. Gido Su Bui S§ Thanh, Gido Su
Thai Hac Oanh, nha vian T6 Vi, nhac si Lé
Trach Lyu, nha van HO Trudng An. La nhimg
nguoi phai ngdi trén xe lan, vi mudn duy tri va
bao t6n van hoa Viét, mudn té 10ng quy trong
dén nhitng nguoi 1am van hoc nghé thuat tu
phuong xa dén. Pa khong quan ngai khé khin
déu dén tham dy. Ké dén 1a céc vi cao nién di
dung kho khin can phai c6 nguoi di nha theo
dé cham soc, diu d& cling déu dén tham du
nhu: Nit nghé si Diéu Khanh, diéu khéc gia
Anh Tréan, Béac Si Huynh Trung Nhi, Luat Su

Duong Théai Chéan, Bac Si Nguyén Ba Hau,
Tién ST H6 Minh Tram, Tién Si Nguyén Vin
Huéng (nha tho Hoai Viét). Ong V& Hoai
Nam (nha vin Tiéu Tu), Gido Su Nhu Mai,
Bac Si Vii Thi Thoa, Tién Si Nguyén Thi Kim
Dan, nha bdo Pham Hitu. Hai nha dau tranh
Tran Hong va Nhéat Long...v...v... clng rat
dong qui khan gia 1a nhitng nguoi yéu thich va
{ing ho nhing tdm hon thi vin tai hai ngoai.
Ngoai ra con c6 sy tham du cua gido su,
nhac si Lé Mong Nguyén. Tac gia cta bai hat
ndi tiéng: “Tring MO Bén Sudi” khong ai ma
khéng biét. Gido Su Nguyén Thuy ciing 1 mot
nha binh luan tén tudi dén tir Thuy Si. Nhung
dic biét nhat d6i Mic Giao van 1a sy tham dy
ctia ong ba Chu Tich Cong Pong Ngudi Viét
Quéc Gia tai Paris. D6 1a 6ng ba Bac Si Phan
Khic Tuong. Day ciing la mét nguyén nhan
khién Mic Giao to mo mudn tham du khi
dugc moi qua chi Diém Budn. Xin qui vi chiu
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kho doc mot méu chuyén nho nho dudi day thi
s& hiéu vi sao MG n6i nhur vay.

Mot bubi tdi cach day khoang gan mot
nim. Ong bd nudi cia MG c6 goi dién thoai
n6i véi MG rang:

- Ba bao tin cho con biét, con “ndi tiéng”
qua t6i bén Tay rdi d6 con!

MG rét ngac nhién hoi lai:

- Noi tiéng cai gi Ba?

Ong giai thich:

- Ban ctia Ba ¢ bén Tay hoi Ba ¢ San Jose
c6 biét ai tén Ton Nit Mic Giao khong?

MG kéu lén:

- Ua! Sao ho biét con?

- Thi chdc ho doc bai cua con & dau dé
trén web site cia Viét Nam Nhat Bao nén ho
méi biét ma hoi Ba.

- Ri Ba c6 ndi con 14 con gai ciia Ba khong?

- Ba n6i 16i, ba ndi lién. Rdi ng cu lau bau:
Ma cai “nguoi nay” ho la bac si. Ba cling khong
hiéu tai sao ho lai thich doc truyén cia con, ho
tin va khen hay nira chd! Roi ong cu gop ¥: Ma
con oi! Con viét truyén khac di! Thiéu gi chuyén
dé viét. Bay viét chi ba cai chuyén ma d6 hong
c6 tt. Hong c6 nén dau con....

D6 14 mau ddi thoai nho nho giira hai cha
con ciia MG. Di nhién khi biét co6 nguoi chiu
thudng thirc van cua minh thi MG ciing thich
chd! it ra thi minh ciing khong dén ndi doan
tich sy, gay cam giac kho chiu cho nguoi doc.
MG nghe 6ng cu noi vay thi biét vay chu
khong c6 hoi tén tudi vi Bac ST do 1a ai. Roi
bang di mot thoi gian khi nghe nha vin Du
Thi Diém Budn néi: “Bén Tay ngudi ta to
chuc Thu Tao Ngo vao thang 10. Ho moi
minh (1a nhiing tac gia viét chung mot cudn
sach). Mac Giao di khong?”

Chi 1a nguoi xung phong dau tién di Paris.
ROi dén nha van Nguyén Thi Ngoc Dung &
Washington DC, nha van Tiéu Thu ¢ Canada.
Sau d6 la email qua lai gifta cac nha van cu
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nhu 1a buom budm lugn, doc mét nghi ludn.
Mic Giao ciing bat non theo ma chua dam
quyét dinh vi lic d6 6ng xa con di ¢6 chuyén &
dudi mién Nam Cali khong c6 nha. MG lam
tho, viét vin tir h01 con ¢ Trung hoc nhung bi
gian doan vi mat nuéc. Sang My méi viét lai
khoang 7, 8 nam nay tai San Jose. Ban tinh
v6n rut ré, nhiit nhat it khi dam sinh hoat cong
dong nhiéu nén chang biét ai vao véi ai. Chi
quen biét v6i chi Didm Budn b&i mén méd vin
chi ma ra. (Gap g& mot doi 1an va email qua
lai thuong xuyén nén than nhau).

ROi 6ng xa vé khong cho di néi bay dat! ai
biét em 13 ai ma di? (khi dé tui ghé hong!).
Thé 1a danh phai cau ctru vé6i hai chi Tiéu Thu
va Diém Budn cong thém véi nudc mét cta
“ba” méi lam siéu d6 duoc “ngai”. Luc dau
“ngai” dinh di theo MG dé lu6n tién thim ban
be, va qua buc dé duoc ban be chd qua Y,
huong dan di tham thanh phd ndi Venise cho
biét. Nhung cubi cung viéc s¢ lu bu qua! Ong
x3 danh phai & lai, tin tuéng vao chi Diém
Buon dé MG di mdt minh. Phai doan van nghé
si bén My tham du THU TAO NGO ciing kha
dong. Nha van Nguyén Thi Ngoc Dung va
Phong Thu ¢ Washington DC. Nha van, nha
bdao Chu Kim Oanh va phu quan Poan Phu
Lac & Arizona. Nha vin, nha tho Luu Hong
Phtic va anh Thuan ¢ Dallas, TX. Riéng ¢ San
Jose ¢o tit ca 5 nguoi di chung. D6 1a nha vin,
nha tho Du Thi Diém Budn, Duy An Doéng,
Ngoc An, hoa si Vii Hbi va Mic Giao.

Pon tiép phai doan chung toi tai phi
truong Charles De Gaulle gébm c6 Gido Su
Nguyén Thuy, GS Minh Nhat, GS Ngoc Chan,
GS nhac s Pham DPinh Lién va phu nhin Minh
Cam, vo chéng chi May Thu...v...v...va anh
D4 Binh, 14 ngudi di ding ra td chic budi
TAO NGO nay véi tit ca sy nhiét tim va chu
d4o. Anh ciing chinh 1a ngudi MC diéu hop
chuong trinh THU TAO NGO cung chi Van
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Hai. Xin cam on anh, cho phép MG noi qua vé
anh mot chut. MG chua hé biét anh bao gio.
Nho ¢6 chiéu THU TAO NGO, email qua lai
MG méi biét anh la mot nha van, nha tho. Va
con la mét nhac si co tai, phé nhac tir chinh
tho cia minh rat hay. Rat c6 thé anh con c6
nhiéu tai khac nita & Paris ma MG chua duogc
biét dén ciing nén? Luc chua gip anh, MG cut
tuéng tuong anh 1a mot ngudi dan Ong trung
nién. Toc hoa ram, chai gon gang, deo mat
kinh tring gong vang gidng nhu may 6ng Gido
Su Pai Hoc Viét Nam thud trudc nam 1975
véy. Nao ngo khi gip anh MG khong thé nao
ngd duogc anh lai 1a mét ngudi mang hai giong
méu An Viét. Tir dang dép dén khudén mit va
mai toc day nghé si tinh. Nhin anh khong c6
mét chat nao Viét Nam cé, thé ma tdm hon
anh lai tran day qué huong Viét Nam. Poc tho
va nhac cua anh, MG rat 1a cam xuc. Puoc
biét anh van con me gia & Viét Nam, va cy van
con khoe manh. That 12 mot diém phuc xin
chic mung anh. D6 1a nguyén nhén chinh vi
sao ma ngudn tho lai lang chay trong giong
mau cua anh va vin hoa Viét Nam lai thim
nhuan v6i anh nhu vay. Anh tim su: “D6 1a vi
toi yéu me toi, me toi 1a nguoi VN. Téi yéu
me t6i nén toi yéu ca dat nudc, qué huong
VN...”. Oi! Cam dong thay tim long nhiing
dra con cia Mg, du & chan troi goc bé nao
cling van mot 1ong hudng vé to qubc than yéu.
Mot 1an nita xin chuc ming anh con hudng
dugc cai didm phiic quy bau nhit 1a van con
me trén doi.

Chi c6 mot didu MG hoi bi sé¢ mdt chat 13
khong thdy chi Diém Budn di chung mot
chuyén bay. Ctt nhiing tuéng qua dén bén ay
thé nao ciing gap nhau. Nhung dén khi anh 1én
tiéng hoi “Chi Diém Budn dau?” Mic Giao
moi “hoang” that sy vi biét chic 1a chi éiy rut
lui rdi. Chi Tiéu Thu oi! Khi tr& vé t6i Canada
chi nhé mua vé may bay qua My, em vdi chi
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di Sacramento tim chi Diém Budn vit hét ring
chi ay khong chira mdt cai cho hup chéo luén,
oke! Vi chinh chi 4y noi nguoi nao hua di roi
ma khong di thi s€ bi bé rang, chi nhé khong?
Thay MG cir budn budn vi khong co chi Diém,
nha vin tho Luu Hong Phuc méi vudt lung
MG an ti: “Théi! dimg c6 budn, khong co chi
Diém Budn thi dd c6 méy chi Diém Vui day
r0i con so cai gi nita!”. Chi Hong Phuc that 1a
vui tanh khién MG ciing cam thay bét xa la.
Tré lai budi hop mat THU TAO NGO
ngay 4 thang 10 vura qua tai Paris. Ngoai phai
doan van nghé si bén My (10 nguoi, tri chi
Diém Buén phut chot khong c6 mat vi Iy do ca
nhéan, con lai chin). Con c6 Vi Nam va Truc
Giang, hai cay but tré tr bén Puc qua. Hinh
nhu con ¢6 mot nha van dén tir Uc Chau (?)
ma MG quén tén rdi (sorry!). S6 di MG nhén
161 di Paris tham dy chiéu THU TAO NGO la
vi cling mudn “di cho biét d6 biét day, ¢ nha
61 “bd” (goi thay cho con) biét ngay nao
khon"” Thir hai vi t6 md6 mudn biét vi Bac S
doc van cua MG khi biét MG c6 mit trong
budi chiéu THU TAO NGO & Paris c6 dén
tham dy khong? Va MG da duoc toai nguyén.
Vén 1a nguoi ryut ré, nhat nhat, khong ham
danh loi, khong thich tiéng tim. Cho nén MG
chi dé mot cudn sach & ban goi 1a cho ¢ “gbp
mat”, roi ngdi 4n vao mot chd sau khi di chao
hoi quan khach dén tham du. Vi MG nghi, néu
ho “thich” MG thi tu ho s& tim dén thoi! Va
qua nhién phu nhan ctia Bac Si Phan Khic
Tudng da tim dén MG dé “xin” cudn sach 10
truyén kinh di lam MG that 1a cam dong. Xin
cam on phu nhéan da c¢6 nha y thudng thirc van
cia MG. MG khéng c6 hoi, nhung c6 1€ MG
doan khong 1am thi Bac Si 1a ngudi quen véi
Ba nudi ctia MG ¢ San Jose phai khong a? Ma
cho du c6 khong phai di chang nita thi MG
cling rit han hanh. Mot lan nita xin cAm on
Béc Si.
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Chtia Nhat THU TAO NGO bt dau tir 3
gioy chiéu véi sy diéu hop chuong trinh ctia hai
MC D) Binh va Van Hai. M¢ dau 14 1& chao
Qudc Ky va hat Qubc Ca. Sau phin tudng
niém nhing ngudi di bo minh vi t6 qudc 1a
mot man ca mua rudc dén Trung Thu: “...Dén
ong sao véi den ca chép. Pén Thién Nga voi
dén buém budm. Em rude dén nay dén Cung
Hang...” clia cac em bé nhi dong VN dudi su
huéng dan cia chi Van Hai. Cong thém véi
nhitng miéng banh déo, banh nuéng do chinh
tay Mic giao lam tir bén My dem sang khién
cang goi nhé dén cai 18 Tét Trung Thu cb
truyén cua dan toc VN qué huong ta. Sau d6
cac em lai chuyén sang bai hat thir hai: “Cai
nha 1a nha cia ta, ong C6 6ng Cha lap ra.
Chéu con phai gin git ldy, muén nim véi
nudce non nha”. Nhu mot nhic nhé doi doi cho
con chéu sau nay hiy nhé dén coi ngudn, nho
dén cong on cua Ong Ba, T6 Tién ta tir ngan
xura luc méi dung co gilr nudc.

Ké dén 1a 16i chao mimg ctia Bac Si Phan
Khic Tuong, Chii Tich CONVQG tai Phap
Quéc, va nhimg 101 phat biéu ngin gon cua
cac vi ¢6 tén tudi 16n & Paris nhu da néu &
trén. Tuy mdi ngudi chi gi6i han trong thoi
gian ngin ngui c6 10 phit, nhung ho ciing da
trinh bay duoc phan nio nhiing nét dic trung
Su Huyén Diéu cua Tiéng Viét. Nir si Minh
Chau Thai Hac Oanh doc bai tho cubi cung
ctia cudc doi ba trude sé dong bang hiru. Nha
van ldo thanh T6 Vii gidi thidu tic pham méi
cia cdy but tré Tric giang. Con c6 nha phé
binh gido su Nguyen Thuy diém qua vé cubn
sach “Nhimg Moén An Theo Budc Chan Di
tan” va mQt man trinh di¢n phai doan van nghé
Si tir phuong xa cac nudc 1én san khau. Bén
My thi c¢6 nha vian Nguyén Thi Ngoc Dung
(washington DC) chu nhiém kiém chu but
Tam Ca Nguyét San C6 Thom néi vé Tap Chi
Cé Thom cua chi. Nha van Tric Giang vira
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tam tinh v&i khan gia that cam dong khi thuat
lai nhitng nét sinh hoat cong ddng cua chi véi
nguoi Vi€t ti nan tai Tdy Ptc trong 30 nam
qua, xuc dong nhit khi chi giéi thiéu tap san
“30 ndm Tri An Cap Anamur” ciia Hoi Xay
Dung Tugng Bai TNVN tai Dic. Tuong dai
vira dugc khanh thanh ngay 12 thang 9 vira
qua tai Hamburg. Con co6 su dién ngam dic
biét ctia nha vin, nha tho Nguyén Phan Ngoc
An (San Jose) qua bai tho cua chinh tac gia:
“Mua Thu trén dat nudc t6i” that cam dong.
R6i dén giao su Pham Thi Nhung “bat mi” cau
chuyén tinh thim kin cta thi si Vii Hoang
Chuong véi nang tho cua ong 1a ngudi dep T6
Uyén. Xen ké trong chuong trinh con c¢6 ngam
tho, binh tho, binh sach, dan tranh va hat
Opera ciing khong kém phén hép dan.

Chuong trinh dugc két thuc vao khoang 7
gio tdi cing ngdy ma quy khan gia vin con
ngdi kin héi truong. Phai ndi la mot thanh
cong 16n, nho su td chirc uyén chuyén va diéu
hop chuong trinh khéo 1éo ciia nha vin D
Binh. Mot lan nita xin c4m on anh d3 cho Mic
Giao c6 cai cam giac “hinh nhu” ngudi cia
Paris trin trong ngudi cAm but hon 13 nguoi
cua San Jose thi phai? Sau cung la 161 cdm on
va 1oi tim sy cua MG goi dén ban to chirc
cung tit ca quy vi c6 mat trong budi chiéu
THU TAO NGO 4y.

Trude hét, MG xin cam on ban td chtc,
quy anh chi van ngh¢ si cua Paris THU TAO
NGO, di tao diéu kién cho tat ca cac anh chi
em cua chiing t6i ndi chung va ca nhan MG
néi riéng. Tir phuong xa cc nudc twu vé Paris
dé c6 dip han huyén, tdm su, quen biét thém
ban bé méi va thit chic thém tinh bé’lng hiru.
Mot lan nita xin cam on ban to chirc vé mot
budi chiéu 1énh dénh trén giong song Seine
v6i bira com t6i dwom 4m tinh ngudi trong
mot nha hang sang trong “CLEMENT” trén
dai 10 duoc ménh danh 1a dep nhat thé gisi
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“CHAMPS ELYSEES” va mot budi tdi dao
quanh thanh phd Paris, kinh d6 ryc r& 4nh
sang vé dém that kho quén nay. MG ciing xin
phép quy vi cho MG dugc ¢ doi 101 tam sy
g6i dén quy vi goi 1a dé ra mit lan dau tién
gap go cua MG

Kinh thua quy vi, MG la mdt ngudi phu
nir VN sinh ra va 16n 1én trén dat me. D3 ting
song dén hon nira doi ngudi trén qué huong
ctia minh rdi méi di dinh cu tai My¥, cho nén
dau 6c cia MG van con rat 1a tha cuu va
nghiéng nhiéu vé& né nép dao duc, gido duc
Khong Manh cua 6ng ba T6 Tién ta tir ngan
xua dé lai. Boi thé cho nén khi dé 1ap gia dinh
r6i MG van khong thé nao quén dugc cau
“thuyén theo l4i gai phai theo chong”. Cho
nén 6ng xa MG dat dau MG phai goi ddy
khong dam cai.

Ong xi ctia MG dudi con mét ciia nha vin
Tiéu Thu gidng nhu 1a mot nha gido dao dirc,
nguyén tic va khé nhu mot ong cy non (co 18
bay gio dang trén dudng tré thanh mét 6ng gia
10i chtr khéng phai 1a mot 6ng cu non nita quy
vi a!). Ong x3 MG khong bao gid dam bai xich
nhitng ngudi viét van ma chi khéng mudn co
mot ba vo lam van si. MG khong phai 1a mét
nha van chuyén nghiép, ma chi la tac gia nhiing
bai viét v& chuyén ngin va chuyén dai cua
minh ma théi! Nhung du gi di nita d cam bit,
khong it thi nhidu ciing dinh liu d&én hai chit vin
sT1am 6ng xa khong duoc hai long 1am!

Vi khong dugc sy ung h cua 6ng xa cho
nén MG rat 1a rut ré va nhat nhat. Hon bay
nim qua, MG chi dam am tham ling 1& viét
trong bong t6i chtr chua bao gio dam xuét dau
16 dién. Pay 1a lan dau tién MG dam xuét hién
truoc dam dong, danh chanh ngdén thuan véi
but hiéu Ton Nt Mic Giao cua minh. D6 1a
nho hai chi Diém Budn va Tiéu Thu. Xin cdm
on hai chi da hét 1ong khuyén khich MG. Nhat
1a chi Diém Budn, tuy phat cudi cung chi
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khong di, nhung MG van phai cdm on chj di
¢6 nhiéu 10 giai thich dé ong xa MG hiéu va
thong cam ma cho phép MG duoc xuat hién
ngay hom do.

Noi di ndi lai thi cling phai cam on 6ng xa
MG mét tiéng, vi tuy anh khong tng ho MG
viét van nhung cling da giap do. Lam bia, lay
out va in sach bang computer cho MG dugc
hai tuyen tap truyén ngan, mot cudn truyén dai
va mdt tdp 10 truyén kinh di ma sau khi di
Paris vé, MG khong con du dugc mot cudn
nao nira hét.

MG ciing Xin ca&m on tit ca quy vi c6 mit
ngay hom d6 da cho MG dugc c6 co hoi hién
dién trong ngdy THU TAO NGO vira qua.
Mong 1a quy vi s& thong cam va tha thir néu
nhu MG c6 cai gi khong thuan miat hodc 1a
khong vira ¥ quy vi. MG ciing rt mong mudn
1a quy vi s& mo rong vong tay don nhan dé
MG duoc gop mat trén dién dan van but tai hai
ngoai ké tir bay gid. Xin cam on.

Thuong mén goi dén quy anh chi vai
giong tho cdm xuc vé mua Thu cua MG:

PEM THU

Trang mua Thu khuyét hay tron?
Gi6 mua Thu van ngot ngao dua huong
Huong Thu quyén rii la thuong
Ngat ngdy long khach vin vuong hon ngudi

Thu o1! Ghé lai moi Thu
Cung Thu ta doi tring ru gidc nong
Nho Trang ta duoc ngi yén
Dau hon vong qudc voi niém nhé qué.

TON NU MAC GIAO
(San Jose)
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THU PARIS-TINH YEU VA
NHUNG NU HON

Phong Thu

THU OI TA CHAO MI!

hu da vé rdi phai khong Thu? Trén thinh

khong da c6 nhitng dan chim di bay lang
thang vé phuong Nam sém hon moi nim.
Nhitng hang ciy bén dudng da chuyén mau.
T6i c6 thé nhin thdy nhitng chiéc 14 con xanh
c6 chen 1an v6i mau vang chanh, mau rugu
chat, mau niu, d6 bam, héng, vang ua, xam
nhu hang triéu doa hoa muén mau bung 1én
trong sic trdi u budn va dai dang nhitng con
mua ra rit. Mua Thu dep va budn ndo ning
khién long t6i se thit lai mot cam giac non
nao, xao xuyén khé ti. Toéi yéu mua Thu la
ling vi nét dep quyén rii cta thu, cta bau troi
xam dyc mau chi, cia nhitng chiéc 13 vang roi
rung bay giita lung troi trong sic thu ém 4,
tich liéu. Hang ngay di lam vé, t6i thuong ngdi
bén song ctra nhin ra vuon va bang khuang
nhin nhitng hang cay trat 14 roi 4m tham trén
c6 ua. Muoi ngay nay, troi u am, tré lanh, mua
gi6 toi boi va nhiét d6 xudng thap ky luc da
duoc nhitng nha khi tugng hoc ghi nhan ring
day 1a mua Thu lich sir cia Hoa Ky. Nhiét do
xudng thap nhat trong vong 130 nim qua.
Ngudi ban doi cua t6i cling mé viét lach. Anh
sudt ngay vii dau trén may dién toan, bién tip
nhitng quyén sach diy com cho hai nha xuét
ban 16n & New York va Florida goi dén. Nhung
anh ciing thich tha danh thoi gian ngdm bau
troi thu ddy 14 chét va nhitng con mua budt gia.
Anh d3 néi véi t6i rang Washington D.C nhiét
d6 dudi 45 @6 F. Nhung nhiéu tiéu bang khac
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c6 tuyét roi nhe. Hang cdy phong trong san nha
toi 14 g 1€én mau vang cam huc Itra, 14 phong
vao thu dep nhu nhiing chum cic mam sobi
dang moc bén thém.

Sau nhitng ngay am u, troi Ung 1én chut
nang, ciing 1a lic tdm trang u hoai cua t6i voi
di. T61i lién tudng va nho lai nhitng ngay “Thu
Tao Ngo”, lan dau tién t6i dat chan dén Paris.
T6i gap lai khudén mat ban be than quen va xa
la. Paris bay gio 14 c6 vang thém trén nhiing
hang cay doc theo hai bo song Seine ém &, diu
dang. Hay bay gio Paris dang mua dé tiéng reo
cua gié lam héo ua nhiing hang cay doc theo
dai 10 Khai Hoan Mén? Ning c6 ron rang theo
nhitng budc chan cua khach lang du khong?
Hay Paris da lang im, chim trong nhiing ngay
mua ra rit. Pém dau tién & Paris, chung t6i di
bd doc trén via hé. Nhiing quan ca phé, quan
dn bén duong dén sang choang. Quan nao
cling dong nguodi. Nhitng quan ca phé trén via
hé voi nhitng chiéc ghé va nhiing cai ban con
con la nét doc dao, riéng biét cua Parsi. Nhin
Paris, t6i nho Sai Gon da diét bai kién truc xay
dung, phd x4 va phong cach sdng cia ngudi
Paris mang dang nét cia nguoi Sai Gon. Nhiéu
noi toi di qua, téi ¢t ngd Pa Lat ngan thong.
Paris 1a thanh phé nira ¢6 kinh, nira hién dai.
Nhitng con dudng lat ¢4 hang ngan nim van
gilt nguyén hinh dang cii. Nhiéu con dudng
nhé udn luon trén nhitng con dbc cao va dd
xudng nhimg con dudong 16n. Nguoi Paris
song rit nhan ha, ho di thong tha trén duong
phé, ho an uéng, vui choi binh than trén
nhitng con phd ¢ on a0, nao nhiét.
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Nhitng ngay & Paris, nguoi ban ddng hanh
v6i ching t6i 1a Gido Su Nguyén Ngoc Chén,
ong la mot nguoi sinh truong tai Cam Bot
sang Phép trén 30 ndm nhung van noi tleng
Viét rat s6i. Ong dan ching t6i di thim nhiéu
noi nhu: Champs-Elysées Opéra, Sacré Coeur,
Tour Eiffel, Trocadéro, L’Obélisque, Notre-
Dame... Ong giai thich cho chung toi biét
nhiing di tich lich st, nhiing nha thd va nhimmg
kién trac dic biét, ndi tiéng. Ong con nho ca
nhiing bai ca dao, dan ca va nhiing bai tho trir
tinh. Ong noi véi chiung t6i vé tinh hinh dét
nudc, su tan 4c ngu xudn cta ché do Cong
San. T6i khong nhimg phuc ong vé kién thirc
ma con kinh trong gido su vi trong trai tim éng
van nudi dudng, hun dac tinh yéu sau dam ddi
v6i qué huong, dan toc dau khd mang tén Viét
Nam. Chi May Thu va anh Nguyén Thanh
gian di, hién hau va nhiét tim. Hai vo chéng
chi di cung v6i anh P Binh, anh Nguyén
Thuy, chi Mai Ling, vo chong chi Thi Nhu di
don ching toi tir sén bay va di theo gitp do
chung t6i trong cudt cudc hanh trinh.

Ngay tht hai, v6i sy huéng dan cua anh
V& Hung Anh va phu nhan, va nha tho D
Binh cung phu nhan, da dua ching t6i di du
thuyén trén dong song Seine. Budi chiéu trén
song Seine 1am toi nhd lai bai hat “Chiéu Trén
Soéng Seine” cia nha tho P Binh. Dong song
Seine huyén diu di di vao tho ca ctia nhidu thé
hé. Téi chwa doc hét nhiing thi phdm Phap noi
vé dong song Seine. Nhung bai hat ctia nhac si
P Binh di dién dat that day du nét dep gol
cam cua dong song Seine: “Chiéu ta wom nang
to. Thu vé soi bong song Seine ling 10.
Chuyén tinh nhu ang may. Theo canh chim
xua bay vé& phuong nao....” . Va bao nim troi
qua trén xu la qué nguoi, tdc gia cam nhan
rang “... kiép tha huong budn ténh. Nguoi
quanh ta hirng ho...”, xa la. Nhitng du 4m cuia
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Phong Thu va Lé Nguyén

tinh yéu, tinh nguoi lang dang, roi rung nhu
nhimg chiéc 14 bay ngang dong song Seine.
Nhirng gi ém dém ctia ngay xua chi con trong
c0i mong. Anh tir nha tu tro vé, chi con than
xé4c ciia mot ké tat nguyén. P61 mat anh khong
con sang sau nhitng nam thang tu day.

Tir con thuyén trdi trén dong song Seine,
chung t6i c¢6 thé nhin thiy nhimg biét thu,
nhiing ngobi gido duong cao ngat v6i nhiing
céu trac rat tinh vi. Nang chiéu roi trén dong
song mt mau vang o6ng a4, mugt nhu nhung.

NU HON VA TINH YEU

Nu hén 13 biéu hién cua tinh ban, tinh
throng mén, tinh yéu, tinh nguoi. Néu loai
ngudi ban phat cho nhau nhidu nu hon thi thé
gii ndy bot ganh ghét, han th, tranh gianh va
chém giét 14n nhau. Ngudi My biéu hién tinh
cam ban bé bang cach bat tay hoic om vai
nhau va than thiét hon ho hon nhau trén ma.
Nhiéu ngudi Viét & My trén 30 nim van lam
bd dao duc gia cho rang khong tot, khong
dung dan. Dén Paris, t6i méi thiy nu hon that
su o y nghid. Nhimg nguoi ban toi gap la
nhing tri thirc ndi tiéng, tai hoa ho da danh
cho ching t6i nhitng nu hén that dim thim
“Om cham lay va dit méa cua téi 4p vao ma ho
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& ca hai bén”. Toi cam thiy 4m &p tinh ban,
gan gui va xac dong. Nha tho DS Binh 6m toi
va nha van Nguyén Thi Ngoc Dung trén san
bay, nhac si Lé Mong Nguyén chay di kiém
chung t6i trong khach san va ém hon lén ma.
Nhac s 130 thanh Lé Trach Lyu da géi trén ma
t6i hai ny hoén chia tay, vo ch6ng nhac si Pham
Dinh Lién, nha phé binh Nguyén Thuy ciing
tang t6i nhiing vong tay than ai va nhiing nu
hén, chi Thi Nhu cling &p ma hon téi tir gia.
Tién Si Hai Yén va phu quan di huéng dan
ching t6i dén Place Vendéme noi Téng
Truéng Tu Phap cu ngu va khach san Vint,
noi cong chtia Diana ¢ luc sinh thoi. Chi ciing
chi cho to1 xem noi van hao ling danh Victor
Hugo sinh song Hai Yén trong gian di, moc
mac, d& mén. Chj co tai ca vong ¢ rat mui
lam t6i thich tht. Chi d& 6m hon t6i hai bén
mé khi chia tay. Nghé si Bich Xuan khong biét
vé t6i nhiéu. Nhung ngay chia tay chi hon toi
nhiéu nhét (c6 1& gan mudi ny hon). Téi cau
mong chi tim dugc sy binh an, hanh phuc
trong cudc song don doc. Nhiéu khi cudc 'song
Iira d6i chi 13 mot tim binh phong che mét thé
gian. Con dang sau 1a nhitng tiéng gao, thét,
nhitng 161 n6i khong dep va hanh ha nhau ca
cudc doi. o cling 1a bi kich cta nhitng nu hon
khong tron ven. Hay noi do, chiung ta chi tim
thdy nira nu hén ho hitng, gia tao.

Ngay 3 thang 10, Gido Su Nguyén Ngoc Chan
va chi Thu May hudng dan ching t6i dén
viéng tham nha tho Notre Dam De Paris. Ngoi
nha thd ma t6i mo wéc mot 1an dit chan dén tir
khi con 13 mot ¢ bé con mudi hai tudi. Téc
pham limg danh “Thang Gu Nha Tho Dtrc Ba”
van hao tai hoa Victor Hugo dd cudn hat hanh
triéu ngudi say mé trong nhiéu thap ky. Ong 1a
thin tuong vin hoc ma toi yéu thich, ngudng
md. Khi vao truong Pai Hoc, t6i hoc hai
chuong trinh van hoc: Van Hoc Viét Nam va
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Van Hoc Thé Gi6i. Van Hoc Viét Nam do
gido su Lé Tri Vién giang day. Nhung Vin
Hoc Thé Gi6i lai 1a con gai cua thay 1a co
Phuong Thao huéng dan. C6 c6 giong nodi ém
4i va co tai ké chuyén rat thu hat khién cho
miy anh sinh vién trong 16p say mé. Co ké
lién tuc tiéu thuyét “Thang Gu Nha Tho Pic
Ba va Nhitng Nguoi Khén Khd” vao cudi gio
hoc l1am cho t6i mo udc va nudi dudng mot
ngay nao dé s€ dat chan trong ngdi gido duong
da di vao lich sir nén vin hoc Phap. Notre
Dame de Paris c6 nghia la 'Our Lady of Paris'
in French”, 12 ngdi nha tho bat dau xay dung
tr nam 1163, va thoi gian xay dung kéo dai
qua nhiéu giai doan. C6 thé tém gon cho cac
ban cung tim hiéu “Timeline of construction”:

1160 Maurice de Sully (Bishop of Paris), Puc
Giam Muyc - Maurice de Sully ¢ Paris da co y
dinh ph4 huy ngoi nha thd nho dé xay dung
ngdi nha tho 16n (orders the original cathedral
to be demolished).

1163 Vién gach diu tién dit nén mong dé xay
dung Notre Dame (Cornerstone laid for Notre
Dame de Paris — construction begins).

1182 Thanh dudng va noi hat thanh ca hoan
thanh (Apse and choir completed)

1196 Ptic Giam Muc Maurice de Sully qua
doi va Birc Giam Muc Eudes de Sully tiép tuc
xdy dung (Bishop Maurice de Sully dies.
Bishop Eudes de Sully (no relation) takes over
the project.

1200 Bat dau xdy dung mit tién ciia hudng
Tay (Work begins on western facade).

1208 Burc Gidm Muc Eudes de Sully qua doi.
Gian giita cua gido duong xay dung gan xong
(Bishop Eudes de Sully dies. Nave vaults
nearing completion)

c.1225 Mit tién hudng Tay di hoan thanh
(Western facade completed)
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1250 Vom mai hudng Tay va canh cira Hoa
Hong hudéng Bic da hoan chinh (Western
towers and north rose window completed)
c.1245-1260s Nhiing hoa tiét trén cira Hoa
Héng dugc trang tri trd lai boi hai hoa si- kién
triic su Jean De Chelles va Pierre de Montreuil
(Transepts remodelled in the Rayonnant style
by Jean de Chelles then Pierre de Montreuil)
1250-1345 Nha tho da xay dung hoan chinh
(Remaining elements completed).

Notre Dame cua Paris ndi tiéng thé gioi
khong chi kién tric doc dao ciia né6 ma Notre
Dame con 1a mot trong nhing kién triic dau
tién da st dung flying buttress
(arched exterior supports) nhu
nhitng canh tay nho vuon ra
nhu nhitng canh buém dé nang
dd, bao vé ngodi nha tho thém
vimg chic (Notre Dame de
Paris was among the first
buildings in the world to use
the flying buttress (arched
exterior supports).
bac biét trong nha thd c6 mot
gian nhac rat vi dai c6 7.800
pipes, voi 900 classified da co
tr mdy trim ndm, 109 phim
dan phia trén, c6 dén nam diy |
56 phim manual va mdt dan phlm dan bang
chéan c6 32 phim ( The organ has 7,800 pipes,
with 900 classified as historical. The organ has
109 stops, five 56-key manuals and a 32-key
pedalboard). Gian nhac ddc nhét vo nhj néy rat
khé str dung va chi c6 mot sb6 nhac si tai ba
nhit Paris mé&i c6 thé choi duoc nhac cu nay
(co dip 61 s€ tro lai).

Chi Méay Thu va t6i vao bén trong nha tho.
Mit ching t6i cham phai nhiing anh nén lung
linh dit trén nhimg chiéc dia tron mau bac co
try bang sit ciia ddi hanh lang bén phai, duoc
ndi tiép nhau bang nhing soi diy xich chia
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thanh ting ngin dé moi ngudi vao ciu
nguyén. C6 hai nguoi tudi tré dang du yém
bén nhau. C6 gai nguoi Phip c6 khudn mat
trang nha, mai toc dai vang éng dung tua dau
vao vai ctia nguoi tinh. Nguoi thanh nién tuén
ta, cao l6n choang tay qua vai nguoi yéu va ca
hai thi thim cau nguyén. T6i di mot vong nha
tho, xem cac buc tranh, tugng cham trd cau
ky, nhimng hoa vén trén cac ctra s0, trén tuong
va nghe 10i cau kinh vang vong. Nha tho dong
nghet nguoi nhung moi ngudi noi chuyén rat
khé va khong giy ndo dong trong budi cau
kinh. Gitta thanh duong rong thénh thang
nhimg hang ghé dong nghet
ngudi dén cau kinh. Vi linh
muc da den mac ao choang
mau tring va bdn co gai mic
4o choang mau xanh duong
dang hat thanh ca. Mot lan
khoi trang tir dudi buc gd bay
1én nghi ngat khién cho bubi
cau kinh thém phan long
trong. Khi toi di ra dén ctra va
chup hinh khung canh nha tho
thi t6i gdp lai hai nguoi tré
tudi. Hinh nhu d6i véi nhimng
ngudi tré tudi yéu nhau, khong
gian dang dung lai, nhiing
dam dong xung quanh khong lam cho tam tri
ho bi chi phdi. Ca hai dang say ddm bén nhau.
Ho quén quyt, 4u yém, hon nhau. Hinh anh d6
that séng dong, that ky di€u va that tuyét voi
khién t6i xtc dong. To6i chyp hinh ctia ho nhu
mot biéu twong cho cai dep, cai thanh khiét
vinh citu dé t6n vinh tinh yéu. Cau mong ho
mai mai bén nhau trong ém ai va hanh phuc

GAP BAN HIEN

Trudc khi di Paris, t61 ¢c6 dy dinh ngoai
viéc viéng tham gia dinh nha tho D3 Binh,
nhac si Lé Mong Nguyén va vai nguoi ban
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khac tai Paris. Nhung thoi gian va nhiing yéu
t6 khach quan khong cho phép. Cudi cung toi
chi con gip dugc Lé Nguyén, Chu Bién Phu
Sa online. Website cua anh dé thu hut t6i ngay
tir nhiing ngay dau tién Phu Sa ra doi. Thé
nhung miy nim gan day, t6i moi bat dau goi
bai cho Phu Sa. Anh danh cho t6i mot Muc
Thu riéng trén trang Van Hoc. Lan dau tién
gap Lé Nguyén, t6i da c6 cam tinh ngay do
phong cach gian di, giong noi mién Nam gan
gui, chén that. Ching t6i di udng ca phé va noi
chuyén vé van nan cua Bat Nha ¢ Lam Dong,
Pa Lat. Mot van dé ndi com gay chin dong
lvong tam moi ngudi trong va ngoai nudc. N6
danh diu ban tay tan ddc, hiém 4c va vo nhan
dao cua ché do cAm quyén Ha No1 dbi voi
Phat Gido. Lé Nguyén quan tim vé tinh hinh
chinh tri cia dat nudc. Nhiéu ngudi mang
danh ti nan cgng san, nhung ho quan niém
réng van hoc nghé thuat 1a dé tu hop, an uéng,
vui choi, nhay dam, giai tri. Lé Nguyén vuot
lén nhitng quan niém dung tuc, tam thuong,
anh cho rang vin hoc nghé thuat 1a dé giup
dao va doi. Néu van hoc khong hai mang chirc
nang d6 thi khong mang lai gia tri cho cudc
song, cho con nguoi va khéng giup duge gi
cho qué cha dat t6. Nhidu nguoi quan niém
viét van, lam tho dé 1§y danh. Ho s€ cuoi ché,
phi bang, ché ngao quan diém ciia anh. Thé
nhung, vian hoc nghé thuat néu khong phan
anh duoc xa hoi, lich sir va than phan con
ngudi, d& gitp con ngudi hudng thién va tim
ra chan thién my thi ngudi cam but da khong
hiéu chtc ning cua minh mot cach day du.
Hay dung hon ho ching hiéu gi vé vai trd cua
van hoc nghg thuat.

Lé& Nguyén cho t6i biét cudc trién 1am dic
biét canh bao sy “Buc Tu cia Dong MeKong”
1am t6i t0 md. Anh 14i xe dua i dén d6 xem.
Nhimg birc anh chup vé dong séng MeKong
duoc phong 16n va treo tirng hang doc theo
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hang rao ciia vuon Luxembourg. Nhitng buc
hinh dugc lya chon tir cac nudc c6 lién quan
dén dong Mé Kong: Tdy Tang, Thai Lan, Viét
Nam, Lao, Campuchia, Mién Dién..Nhiing
burc hinh nay dang bao dong véi thé gidi vé su
nguy hai cua dong MeKong khi con ngudi
khai thac né qué dang.

Du an con dap Pa-Mong ¢ ha luu song
Mekong la con dap 16n gilia bién gidi Thai —
Lao nam trén dong chinh séng Mekong. N6 s&
cung cap ngudn dién trén 2.000 MW, cai thién
thity 16 giao théng, phét trién kinh té cho toan
ving déng bic Thai Lan va Lao véi hd chira
dai hon 300 km.

Thuong luu séng MeKong, Trung Cong
xdy dap Tiéu Loan (Xiaowan) trén dong chinh
song Lan Thuong, ding thtr hai sau con dap
Tam Hop (Three Gorges Dam) 16n nhit thé
gidi trén song Duong Tir. Cong suét dap Tiéu
Loan 1a 4,200 MW 1a con dép cao nhat thé
gioi (292 met), twong duong vai toa nha choc
troi cao 100 ting, v6i dung luong hd chira 1én
t6i 15 ti mét khdi nudc lay tir con song
MeKong, s€ bat dau hoat dong tr nam 2010,
cung cép dién cho tinh Quang Pong va cic
tinh 1an can.

Theo tai liéu cua Uy Ban Song Mekong ¢
tru s6 ¢ Bangkok, Trung Cong da xay dung
muoi bén con dap trén dong chinh thuong
ngudn song Mekong, chua ké vo sb nhitng con
dap ¢ phu luu nhu: Xiaowan (Tiéu Loan),
Manwan (Man Loan), Daichaosan (Pai Chiéu
Son), Nuozhado; Jinghong (Canh Hong),
Gunlanba va Mengsong. Liutongsiang; Jiabi;
Wunenglong; Tuoba; Huangdeng; Tiemenkan;
Guongguoqio;.

Dong MeKong s€ bi buc tir trong mét thoi
gian khong xa va nhiing hién tuong dia chan
giy dong dét c6 the xay ra bét cir liac nao. Cau
chuyén than thoai v& ngon séng than ciia nhiing
con dap bi v sé cudn theo hang tri¢u tri¢u sinh
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linh song dudi ha ngudn khong con nam trong
tiéu thuyét. That kinh hoang cho sy tham lam,
cudng vong va tan 4c cua Trung Cong.

Hai ching t6i di vong quanh Luxembourg,
anh chi cho t6i xem ngdéi nha ctia Thuong
Vién ciia Phap d6 so nam trong khudn vién
Luxembourg. Mat tién cua Thuong Vién ddi
dién véi con duong dong dic xe cd nhung bén
trong la mdt vuon hoa xinh dep, c6 dit nhitng
chiéc ghé cho moi ngudi nghi chan, ¢ quan
an, giai khat nim khuét dudi nhimg hang cay
xanh tuoi. Va moi nguoi binh than chay bd,
tap thé duc thé thao. Chung t6i di dudi nhiing
hang cay day la chet Lé Nguyén ke cho toi
nghe vé cudc doi md coi ciia anh, vé nhimg
chuyén vuot bién bat thanh khién anh mat trén
265 cay vang trudc khi vuot thoat ra hai ngoai.
Anh ké vé ndi budn va ndi nhuc nhin cia doi
ti nan, bi vu oan, bi chyp mu cong san... da
khién anh quyét dinh dén voi cira Phat. Anh di
tim dwoc noi nang d& tinh than bang sy tinh
lang, an lac cua tim hon. Thién 1a mot phuong
phap tét nhat dé tinh tim. Nhin anh, t6i lai nhé
dén Pinh Ban Thuén, ngudi chi, ngudi ban
luén gin gui bén t6i. Mua thu ndy chi s& roi
tru s& dai truyén hinh ABC cta Hoa Ky dé vé
huu non. Trong khi nhiéu ngudi bon chen tim
danh loi thi chi dut bo tat ca dé tim dén cura
thién mon. Chi séng don ddc hon muoi lam
nam tir khi nguoi ban doi da vé coi vién mién.
Chi yéu anh dén mirc khong bao gid con tim
dugc nguoi thir hai thay thé cho anh. Giita
cudc séng s0i dong, déy cam dd, véi dia vi xa
hoi tri thirc cao trong chi van gian di, khiém
tén, chung thay, tir t& v6i moi ngudi. Chi choi
véi toi khong bao gio so bi hon thiét, dugc
khong. D4i véi chi tién tai, danh vong chi 1a
phu du, cat byi. T6i cdm on cudc doi con cho
t6i nhimg ngudi ban hién. Bira tiéc cudi cliing s&
dién ra vao ngay 31 thang 10 dé chi tir gid ban
bé vé huu tri, tir bo cuong vi cua mot nhan vién
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uy tin, tn tuy v6i dai trén 30 ndm. To6i bong lo
lang khi chi mong muén roi khoi Hoa Ky trong
mot thoi gian kha dai va toi s& rat hiém hoi gap
lai chi. Toi goi dién thoai néi v6i chi vé ndi lo
clia toi. Chi cudi va noi rang “Chi s& cho Phong
Thu biét tin chi s& 1am gi va di dau?”.

Ngay 7 thang 10, t6i va nha tho Pb Binh gip
lai Lé Nguyén lan sau ciing bén quan ca phé doi
dién toa nha Thugng Vién. Anh ting t6i mdt bich
nam Linh Chi. Nim Linh Chi mang theo tinh ban
lin gip g& dau tién coa t6i va Lé Nguyén.

PO BINH VA THU TAO NGO

Véi d6i mat dd mo theo nhirng nam lao tu
va nhiing binh tit deo dang, nha tho D Binh
van mudn gdi lai cho doi nhing rung cam cua
con tim qua nhitng van tho, nhitng bai hat.
Anh van giit vai trd Chu Tich Cau Lac Bo Vin
Hoc Paris va hang nim t6 chtc nhitng budi
hop mat van nghg, ra mit sach cho cac vin
nghé si & Paris va noi khac dén.

Nam nay, “Thu Tao Ngo” da dén voi anh
bang nhitng con bdo, nhing trdn mua rao lam
anh w6t 4o, nhuc dau, sd miii?!... Nhung anh da
thanh cong mot cach ngoan muc do sy linh
dong va tai didu hop chuong trinh cua anh véi
su cdng tac cua nir si Van Hai va Ban T6 Chure.

Thu Tao Ngé quy tu duoc mét lyc lugng
tri thirc, chat xam déng ké cuia Paris. Nhiing
ngudi toi chi nghe tén tudi, tai ning nhung
chua bao gio biét mat: Tién ST Nguyén Vin
Huodng tic nha tho Hoai Viét va phu nhan Hu¢
Chau, 6ng ba Bac Si Phan Khic Tudng, chu
tich Cong Déng Nguoi Viét Quéc Gia Paris,
nha van nlt Mai Ling, Bac ST Pham Hiiu Trac
(Canada), nhac si Pham Pinh Lién va phu
nhan Minh Cam, Gido Su Nguyén Ngoc Chan,
Gido Su Bui Sy Thanh, Gido Su Thai Hac
Oanh, nha van T6 V1, nhac si Lé Trach Luu,
nha vin HO Truong An, Nir nghé si Diéu
Khanh, diéu khic gia Anh Tran, Bac ST Huynh

83



Trung Nhi, Luat Su Duong Thai Chan, Bac Si
Nguyén B4 Héu, nha tho Phuong Du, Tién Si
H6 Minh Tram, Ong V& Hoai Nam (nha vin
Tiéu Tw), Gido Su Nhu Mai, Bac Si Vii Thi
Thoa, Tién Si Nguyén Thi Kim Pan, Giao Su
Pham Thi Nhung, nit si Van Hai, nha bao
Pham Hitu, nha bio Nguyén Bao Hung, nha
vin Trong L&, k¥ su Nguyén Xuan Lan, nha
tho Quyén Tam, hoa si Nguyén DPuc Ting,
Gido Su Tu Tri, Gido Su Am Nhac Nguyén
Thanh Van (dan tranh), nha tho May Thu va
phu quan Nguyén Thanh d& mén, vo chdng
nghé si V& Hung Anh va vo chong chi Thy
Nhu. Bén canh nha tho D4 Binh 1a phu nhan
Thiy Hang, ngudi vo hién ciing 1a mot ca si
da sat canh bén anh trong tat ca cac budi sinh
hoat van hoc nghé thuat. Nha tho P4 Binh con
16i cudn duoc hai tri thirc ndi tiéng tir nhiéu
thap nién qua la nhac s L€ Mong Nguyén va
phu nhan va nha phé binh van hoc lao thanh
Nguyén Thuy dén tir Thuy Si. Nhiing ca si yéu
van hoc nghé thuat cua Paris cling da dén tham
du va dong gop tai nang cho ngh¢ thuét nhu:
Ca si Minh Nhat, ngudi ca si d@ mét thoi vang
danh nay van dén chia sé tdm tinh va cung
chung t6i lang thang trén thanh phd Paris, ca si
Do Quyén va gido su Nicole Riviére, ca si
Bich Lién, ca s Ambrosio Laurent, ca si Ngoc
Chau. Ngoai ra con ¢6 mit hai nha du tranh
trong cong dong ngudi Viét tai Paris 1a Tran
Hoéng va Nhit Long va cac em thiéu nhi xinh
xan, dé yéu trong ta 4o dai khin déng véi
chiéc 1ong dén trong _tay. Hoi truong dong
nghet khong con c6 chd ngdi, ban t6 chic phai
xép ghé hai bén hanh lang. S6 lwong quan
khach Paris dong ddo trong ngay “Thu Tao
Ngo” 1a dé chao don nhiing tac gia phuong xa
cung viét chung tic phdm “Moén An Theo
Buéc Chan Di Tan” nhu: Nguyén Thi Ngoc
Dung (Chu Nhiém tap san Co Thom) va
Phong Thu (Washington D.C), Vii Nam
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(Puc), Tiéu Thu (Canada), Duy An Déng,
Ngoc An, Mac Giao (Califorina). Thap tung
doan con c¢6 nha danh hoa Vi Héi
(Washington D.C), nha bién khao Nguyén
Vin Nhiém (Puc), Hong Phuc va Nguyén
Thuan (TX), Trac Giang va phu quan (btc),
Chu Kim Oanh va phu quan (Arizona).

Thu Tao Ngo 1a nét déc thu riéng sinh hoat
van hoc nghé¢ thuat cua Paris. Cung mét lic,
chuong trinh di gi6i thiéu nhiéu tac gia va tac
phim khéc nhau véi nhitng ndi dung phong phti
da dang. Chiéu Thu Tao Ngo da dé lai mot du
am ngot ngao trong long moi nguoi.

GIA TU PARIS VA NHUNG NGUOI
TOI YEU

Ngay vui qua mau, ngdy chia tay cubi
cung chung toi con gip lai Nguyén Thuy, nha
phé binh nho nhén, d& mén, vui tinh, boc truc
va mé thudc 1a. Nhé Nguyén Thuy, toi phai
lam tho con coc “Khéi thude bay trong chiéu
lang dang. Anh vé dét mong budi chiéu thu”.
Nha tho D6 Binh bi t6i hanh ha nén phai don
Metro vuot ching dudong dai hon 60 Km dé
dén giup ban bé. Anh chay nguoc xudi trén
dudng Luxembourg trong mot tiéng ddng hd
dé tim mua chiéc vé dau Parking. Rdi ca budi
trua, anh loay quay di tim nha bac si Nguyén
B4 Hau nho lam gitp ban gidy to dé tiét kiém
tién vé may bay $500 cho ban. Vi d6i mat da
mo va thuong xuyén chay nudc mét, anh phai
xin 131 t6i lién tuc vi anh khong thay duong dé
doc nhiing hang chit trén duong. Thuong anh,
t61 chi con biét im ling ma nhin. T6i cam thiy
minh ¢6 16i v4i anh. Vo chéng nhac si Pham
Pinh Lién va Minh Cam, Bich Xuan, Hoa si
Vii Héi, Ngoc An ciing c6 mat trong budi chia
tay. Bira dn chia tay cudi cung 12 mot bira dn
lich str chua bao gio xdy ra trong doi to6i. Toi
s€ tran trong gin giltr mai tinh cdm chan thanh
cua ban be¢ than thuong trong ky trc. Va tbi
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cling don dep sach s€ nhiing cay gai nhon trén
duong t6i da di qua. Tam biét Paris, thanh phd
“anh sang va nu6c”, voi nhiing ngudi ban moi
gip g& chua kip ndm tay nhau di phai chia
tay, cia nhitng nguoi hat rong nhady mua trén
dudng phd, cia nhitng nu cudi va nhitng nu
hén. Biét dén bao gio toi méi tré lai Paris. Va
ngay do, c6 con khong nhac si L€ Trach Lyu
ké cho t6i nghe su ra doi cia bai hat “Em
T6i”, nha van Hd Trudng An voi nhimg bai
tho trdi rong tinh qué huong, ban bé trong
tuyén tap tho “Vuon Cau Qué Ngoai”. Nha
phé binh Nguyén Thuy noi cuoi ron rang, say
mé nghién ciru va viét tiéu thuyét. Bong chiéu
da ngd xudng cudc doi clia nhig nguoi tai
hoa. Niém mong uéc cua tdi 1a cau chic cho
tat ca binh an trong cudc séng.

Tré vé Washington D.C, hanh trang toi
triu nang tinh va triu nang tri thirc. Thu vién
nho trong nha toi ¢6 thém nhimg quyén sach
va nhiing CD nhac ban be¢ géi tang: Céanh
Chim Huyén Thoai (Truyén vira cia Nguyen
Thuy va Huy Phong), Poi C6 Thuy (tiéu
thuyét cia Duy An Déng), Hoa Tam va Tha
Huong (Tho ctia Phwong Du Nguyén B4 Hau),
Puong Vao Triét Hoc Viét Nam (Nguyén Vin
Nhiém), Tiéng Hot Vanh Khuyén (Tép truyén
ng:fm cua Tiéu Thu), CD nhac ctia Bich Xuan,
CD nhac cua nhac si Lé Mong Nguyén va CD
nhac ciia vo chdng nhac si Pham Pinh Lién.
Niém vui méi dén véi t6i 1a nhan dugc quyén
sach “Nguoi Dep Cung Héng cua nha tho
Hoai Viét goi tang. Ong viét bang hai thir
tiéng theo dang ngu ngdn. Noi dung quyén
sach co6 gia tri vi mang hai ngdn nglr va c6 tinh
gido duc va nhan ban.
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Ngoc Dung va Phong Thu trong
qudn 5, Paris 30-09-2009

L& Nguyén goi dién thoai liu lo “Hi Phong
Thu, méi d6 ma dd vé nha rdi. Nhé nau linh
chi dé udng nghen. Ba x4 t6i doc sach c6 mot
180 rdi khoc...”, rdi anh hudng din cach ndu va
dung Linh Chi. Lé Nguyén dd cho mdt loi
khuyén hitu ich “Nhitng cdy ndm doc bén
duong minh nén quén né di. Ty nod s€ héo ua
va chét”.

Cam on mua thu tro lai dé t6i c6 thé gio
nhanh nhitng trang nhat ky va viét vé mot

A9

chuyén di dang nhd “Thu Tao Ngo” Paris.

Phong Thu

Maryland, 26/10/2009
Tai liéu tham khao:
- Caroline Bruzelius, The Construction of
Notre-Dame in Paris, in The Art Bulletin, Vol.
69, No. 4 (Dec., 1987), pp. 540-569
- Paul Williamson, Gothic Sculpture, 1140—
1300, Yale University Press, 1995
- (English) Daniel Stone (2001). The Polish-
Lithuanian  State, 1386-1795. Warsaw:
University of Washington Press. pp. 119.
ISBN 02-95980-93-1.
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SONG SEINE,
BUOI CHIEU TAN

1-

TrGi hdm nay thanh thanh mat rugi

Gi6 mua hé lanh lanh tya vao thu

Nha Th Notre Dame uy nghi diing nhin
dong du khach

Toi b&n em mat tron sang quéc

T6i thuong em c6 1an dam udt,

cling ¢6 1an nd nu cudi tuoi...

2-

Doc bG séng Seine, nhitng cdp tinh nhén
ngdi 6m nhau trén ghé da

Chi con biét thé gidi nay la cla riéng ta
Mic cho dong ddi gio ndi phong ba

Ta cif tAn huGng tinh yéu: udng tiing nu

hon ngot ngao theo hai thé...

3_

Ping trén c4u nhin sdng Seine tuoi mat,
Nghe ti€ng song nhé nhe v b

BOng dang I&n niém vui bat ngat,

ménh moéng.

Mot hoi coi vang dong.

Voi va bube xudng tau.

Bateau Parisien chat day du khach.

Tay trong tay nguGi yéu,

bén dong séng mad méng!
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Tui 15, 16... mai quan trén ghé trudng
trung hoc.

Bao I1an thAm mong udc...

Gidc ma xua nay thanh sy that!

4_

Man dém budng xudng,

con tdu van cham cham trén sdng
Nhin 1&n hai b0 sang ruc:

kinh thanh anh sang Paris.

Khai dau tir Notre Dame,

qua mot vong Louvre, Champs Elysées,
Tour Eiffel, Saint Germain des Prés.
Mot giG sau, thuyén vé bén cii

Hoi nugc téa ddy mit guong trén tau,
md nhu suong phl

Ngbi nai ddy ma ldng chgt nhé budi chiéu
ta séng nudc Cliu Long...

Paris, July 14, 2002.
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Mot Ngan Nam

HOANG DUNG

C(’) mot 1an anh néi véi em:

“Chimg nao em v& v6i anh, trudc khi
budc vao nha , anh mudn em bo lai ding sau
lung tit ca nhu’ng gi khong thudc vé anh..., ké
ca nhiing thr em dang mang trén nguoi kla...
nhitng tht khong do anh mua cho em, thi em
khoéng dugc mang n6 vao nha cia minh.”

Ha..ha...mét y tuéng that ngd nghinh va vo
cung nghiém tuc.

Cu tuong tuong mot hom, co
mot nguoi dan ba khoang 50,
60 hay 70 tudi gi do, tro vé
nha cua minh, sau mdt ngan
nam lac 18i, t6i trude cira,
chiéc cira dugc mé ra bai
nguoi dan ong ciing da doi vo
minh tr m§t ngan nam trudc,
nguoi dan ba thong tha coi bo
tat ca nhimg gi dang vudng
miéc trén nguoi, trude tién co
I8 1a cai vi, tugt doi giay ra,
o1 téi chiée 4o, xong tGi
manh vay hay chiéc quan gi
do6, ké ca cai 4o nit nguc va cai quan 16t ciing
duoc trat bo, tat ca don lai thanh déng trudc
clra ra vao. Nguoi dan ba vdéi tay ra dang sau
6t, gb cai bui toc ci hanh cho mai toc xda ra,
khong biét ngudi dan ba tre vé luc d6 khoang
bao nhiéu tudi, néu 50 thi mai toc s& 12 mau hat
dé, néu 60 thi mudi tidu, con 70 thi chic da
trang lam roi.

L
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Nguoi dan ba thong tha budc vao nha minh
mot cadch quen thudc, nguoi dan 6ng khép ctra
lai, khoang cach mot ngan nim bién mat. ..
Ngudi dan ba dang do 50, 60, hay 70 ddi voi
nguoi dan ong khong co gi khac biét, nguoi
dan 6ng van co thé tir dang sau, 6m choang lay
vo cia minh Up mit minh vao mai téc x0a dai,
mau hat dé ciing duoc, mudi tiéu ciing dugc,
bac trang cing khong sao, nguoi dan 6ng Van
ngii thiy mui huong bo ket Day méi toc vé
mot bén dé 1 ra chiéc ¢6 con trang ndn, hay
da hoi chung, hodc da nhan nheo, nguoi dan
ong van c6 thé ké mili vao hit
mot hoi dai, huong da ly van
con nguyén.

Xoay ngudi dan ba lai, mat
van tron xoe, hay di day vét
chan chim, hoac co 1€ da cup
xuéng v6i nhimg da thira xEp
nép, nguoi dan 6ng van thay rat
quen thudc, van thdy bong dang
oai hung, voi d6i ma lim dong
tién, moi cudi toe toét va mat
thi reo vui cia minh trong do.
Nguoi dan ong van cé thé dat
mot nu hon néng 4m trén doi
mét d6, trén chiéc mii hénh
héch d6 va ca trén d6i moi con twoi mong, hay
da héo va... khong sao... khong sao ca...

Mot ngan ndm khong c6 nghia gi ca. Mot ngan
nam s€ duoc khép lai cho nhitng nguoi da that
lac nhau c6 phai the khong ???

Hoang Dung.
09/13/2009
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VAI CAM NGHI KHI POC CUON
‘MON AN THEO BUOC DI TAN"

TAM MINH

o M ON AN THEO BUGC DI TAN” 1a
mot tap sdch viét chung cia 13 tdc
gid. Sdch do Bdo Linh xuit bdn nim 2009.
Céc tic gid gép mit 1an ludgt gdm c6: H
Trusng An, Nguyén Thi Ngoc Dung, Tiéu
Thu, Thdi Qudc Muu, Phong Thu, Nguyén
Phan Ngoc An, Duy An Po6ng, Hoa Hudng
Duong, Ton Nit Mic Giao, Lé Nguyén, Cao
Thanh TAm, Vii Nam va Du Thi Diém Buon.

Ngay trong phan mé& dau v6i “Déi Dong
Tém Tinh” thay cho 18i tua, nhém tac gid viét
chung da khing dinh ring quy vi d6 “khong
phdi la thg ndu, ciing khong phdi la nguoi ndu
ngon nhdt”. Ho chi “viét lqi, ké lai hay néi lén
cau chuyén cé ky niém nao dé liic con tudi hoc
tro, thoi thanh xudn, tudi vao doi, hay hién
thiuc & hdi ngoqi bing ndi trao long véi niém
khao khdt nhé thuong, hoai niém hay hanh
phiic dang c6”. Ho mudn “gdi gdm chit long
giit thom qué me va chiit tinh voi qué huong”

Chinh vi th€ nén ngudi doc da budng bd
ngay cdi ¥ nghi so khéi ring day 12 mot tap
tai liéu thuoc loai huéng din cho quin chiing
vé “nit cong gia chdnh”. Tuy vAy bang bac
trong sudt tip sdch ngudi doc ciing dudc dip
nghe cdc tdc gid, hodc chinh ban thdn minh
hay qua cdc nhan vat trong chuyén, nhic lai
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bi€t bao mén in udng khodi khiu clia ngudi
Viét minh thud con trong nudc. Ho k€ lai i
mi tr cdch chudn bi, cdch thuc hién niu
nudng va ca cdch thudng thitc nhitng mén an
nay mot cdch hao hdng. That qua 1a theo
budc chan di tn, ngudi ly huong di & chon
dau trén dat nuéc tam dung vin khé ma quén
dugc huong vi nhitng mén dn Vi€t Nam.

NGUYEN THI NGOC DUNG viét: “Moén
dn dan toc khong thé thiéu trén budc duong xa
qué huong. N6 la nguon goc giong noi lam
cho ké tha huong cé cdm tuéng gan giii noi
chén nhau cdt rin va dm long médi khi dugc
thudng thitc huwong vi qué nha. Khong gian,
thoi gian va hinh dnh ky niém thuong xudt
hién boi hoi tam tri mdi khi lam, hay dn mot
mén qué huwong.” Ngudi viét nhin manh
thém: “Ndu cn va cdch dn udéng cing la mot
nghé thudt. Mon dn tuong trung cho vdn hod
ctia mot dén toc”.

Nghi vé cdc mén an xwa TIEU THU viét:
“Nhé nuéc mdm chdy nudéc miéng luén. Liic
dé chi can cé com trdng chan nuwdc mdm ciing
ngon chét gidc, néi chi téi mén canh, mon
xdao, mon kﬁo/ ”

Con HO TRUGNG AN véi chuyén “VEN
SONG BINH MINH” k€ chuyén anh chang
Tan qua Phap vao nim 1976. Sau khi rdi trai
ti€p cu 1a dugc di dinh cu va tir d6 hoc nghé
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ro6i di 1am. K& d6 1a nhitng sinh hoat cila
ching véi ban be. TAt nhién nhitng mén 4m
thuc xua clia ngudi Viét dude nhic nhd t6i va
mang ra ché€ bién. Ngudi viét dua ra nhin
xét: “nhitng mon dn quéc tuy, quoc hoén vin
c6 nhiéu co hoi xen vao nhiing cdu chuyén
han huyén kia. Nhitng mon dn dé hd khong la
nhitng thit xiic tdc lam cho tinh hoai huong
thém xén xao ndi ddy trong tdm tu ho, hd
khong lam cho ndi cdm hoai ciia nguoi ké lan
nguoi nghe thém phan sdc dam hay sao?”

VU NAM c¢6 bai viét “NHUNG MON AN
TRONG POL” Ngudi vi€t dudi danh xung
mot nhan vat 13 anh chang Hung da phét bi€u
niém mong wdc: “Hy vong nhitng mon dn ciia
Viét Nam tix ba mién ddt nuéc cit tién vimng,
tién manh. Ngay nao con nguoi Viét - nhat la
nhitng dan ba Viét- & hdi ngoai, nguoi viét tin
tudng ngay doé con cdc mén dan ngon Viét
Nam, cd mdn ldn chay.” Ngudi viét cling
nhin chuyén in udng ma phat bi€u nhian xét
cla minh vé ch& dd chinh tri hién ton tai
trong nudc: “Nhung ciing cé nhiing mon dn
‘thanh dam’ tix Viét nam, & thoi ky sau bdy
muoi ldm, nén cho noé di luén vao lich si,
ditng nhdc dén, goi nhd lam gi vi né khong
phdi la ‘Mon An Theo Budc Di Tdn’, ma la
san phdm ciia thoi dai déi rdch ban cing sau
ngay chdm diit chién tranh”.

Neudi di tdn nhu LE NGUYEN 1udn nhé
dén nhitng mén in c6 tinh cach khodi khau,
“nhitng bita dn diing nghia cao luong, my vi &
cdc nha hang, khdch sqn” cla thoi xa xua,
nhung ciing vin khong thé quén dudc nhitng
canh chét chéc va déi dn cda nhitng ngudi
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trong ché& do t toi cong sz’u} sau 1975 nén co6
bai vi€t “TAN MAN VE CHUYEN AN
TRONG TRAI TU CAI TAO”. C4i d6i in
that tang thuong: “Bita dn va ndi them thuong
ldn dau nhuc ciia cdi dn, trong sudt hanh
trinh cam kho &y: Péi, déi dén ld nguoi hoa
mdt” Tham chi cdi thém idn dudc coi nhu mot
10 trin troi trude khi tir gid cdi doi: “Xin cho,
xin cho téi dn mot bita sdn tuoi thdt no, trudc
khi t6i chét!”

Ngoai chuyén in udng cédc tic gid cling
nhan d6 dé cap t6i mot sd chuyén khac tir 1au
nay vin con nim siu trong tiém thiic ngudi di
tdn. Nao 1a nhitng thdm cédnh khi phdi bd
nudc ra di, ndo 13 tinh cdm ban b& con thin
thuong, tinh cdm v¢ chdng trong gia dinh con
ndng 4m, tinh cha me ddi v6i con cdi con
thim thi€t va ci vin dé tAm linh ciing dudc
dé cap tdi nita

N6i chuyén di tan, TIEU THU véi bai
“HOALI NIEM” ké chuyén vg chdng ba
Khanh dinh cu tai Montréal thing 5 nim
1975. Khi c6 dip néi chuyén qua dién thoai
véi chi géi 1a ba B4, hai chi em cing nhic lai
ky niém xua. Nhé lai hdi vuot thoat khdi Viét
Nam bing tiu qua ddo Guam rdi qua
Montréal, Canada. Hinh dnh cii khé quén:
“Chi c6 nhd dudi hdm tau néng nhu thiéu nhu
dot, nguoi nao ciing kiém thir gi dé dé quat
phanh phach, khién long tau nhu cé6 mét dan
buém dang chdp cdanh hay khéng? Réi liic tau
chay ngang Rimg Sdt moi nguoi hdu nhu nin
thé, lam nhu néu thé manh, Viét Céng trén bo
s€ nghe thdy. Hi hi hi!”
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NGHICH HUONG
THO' GIAN

1

Cuéc doi nhw thu nhé trong gidc mo,
hay trong tiém thirc xuét than loi tho
trong anh mét da timng quen thudc
d& nhin nhau lo déng tw bao gio.

2

Hinh &nh tréi di v&i &m &nh than ky

vGi ngon triéu xdc giac mot dém xuén thi
vGi hién thuc bubn nhw méy tréng

nhw van buéc song song hai manh doi
tham l&ng.

3

Nhiing tiéng hét ter Thién Puong mu
hay tiéng hat ciia bdy Qua den thuy du
trong mét khodng troi dém chura gén gai
trong sdc nhé mau thuong vé Phé Nui

4
Nhiing niém vui thoi thép nhw hén ai vira
nhép xac,

dwdi troi sao nira khuya ngo ngac

néu nu hén théat dju that mém

t6i van tim em, khi chwra bong hinh ai
trong trai tim.

5

T6i van di tim mét canh gié mua déng
mét mau xanh khéng con & canh déng
ma con dau vét moét trai tim trdm tich

cua thoi gian muén doi huwdng nghijch.

Viét Bang

(San Jose, CA)
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NGUYEN PHAN NGOC AN véi bai viét
“BAO LA TINH ME” ghi lai cudc di tdn hai
hung: “Dady la mdt ngay kinh khing trong doi
t6i. Pan phdo kich cia gidc cit tudn xoi xd
chup xuéng con duong dén chay loan. Troi oi!
Trudc mdt t6i mot chiéc xe Honda triing dan
phdo, trén xe cé 4 nguoi, hai vo chong hai dita
con nhé. Nguoi chéng va hai con chét lién tai
chd, xuong thit ving khdp noi, nguoi vo bi
thuong, lic dy tinh thé nguy ngdp ai ciing phdi
chay qua khong thé ngimg lai giip nhau dugc”

HOA HUGNG DUGNG véi KIEP LUC
BINH cling k€ lai hanh trinh ti nan cia minh
bing tau tr Viét Nam tdi Subic Bay, mdt ciin
¢t hdi quan ctia My, sau 18 ngay 1énh dénh
trén bién. Sau d6 di chuyén qua ddo Guam
va cudi cing dinh cu tai San Jose, California.
Ngudi viét két ludn vé cudc song tai My:
“Doi ti nan giong nhut kiép luc binh: ‘Ba chim,
bay nédi, chin cdi linh dinh!’”

Tinh cdm ban bé tuy nhiéu khi bi€n ddi
mot céch t€ hai nhung khong phéi\h’lc nao
cling xdu xa di. DU THI DIEM BUON trong
“CANH HOA CHUM GOTI” cho nhan vat
Lam Ngoc phit bi€u nhdn xét vé than phin
di tdn: “nhitng ké luu vong cung chung cdnh
ngd nuong tua xut nguoi nhy nhitng cdnh hoa
chum gdi” Khi tham dy dai hoi cuu hoc sinh
clia trudng minh, Lam Ngoc dén 3 nha c6 ban
Yé&n Thu. Gip lai T6 Huong. Moi ngudi cing
nh6 lai chuyén cii tir hdi Viét Nam. Ngudi
viét dé cao: “Théi doi den bac, tinh nguoi dé
doi thay! Ruit thit doéi khi con tré mdt thanh
thit! Tinh ban dd mdy chuc ndm roi, ma cd ba
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c6 van con giit dugc cho dén ngay nay. Qud
that la rdt hiém va rdt quy.”

Tinh cdm v¢ chong trong gia dinh khong
phii lic nao ciing 1a thi€u chung thiy va dua
dén ly tan. NGUYEN THI NGQC DUNG véi
chuyén “KHI GIA PINH TOI SUM HQP” ké
lai chuyén t6i dinh cu tai Virginia Hoa Ky tir
ndm 1972. Sau khi ghi lai cdc sinh hoat trong
gia dinh minh khi phdi 1am ndi tr¢ cho mot
dng chdng ngoai qudc 1am trong nganh ngoai
giao va 4 ngudi con tf tudi in hoc tdi khi
truGng thanh va hoc hanh thanh tai, ngudi
viét thm su: “Thoi gian qua mau, 6ng xd toi
da di vao mua dong ciia cudéc doi nhung vin
cdm dong vi dugc vo, con va cdc chdu thuong
yéu, san soc, sum vcfy bén canh. Cdc con toi
va téi van luén ghi nhé vi chang ma chiing toi
khong phdi trdi qua bién cé loan lac kinh
hoang 30 thdng tu, khong phdi viot bién hai
hiing hay séng dudi ché dé cong sdan da man
tan bao nhw dwdi thoi Tan Thity Hoang. Bdn
thén téi dugc séng hanh phiic, nhan ha tic 37
nam qua.”

TON NU MAC GIAO véi bai viét “MOT
GIA PINH HANH PHUC” k€ chuyén vé Tin
va Thoa cung vGi bé Nina. Quan niém cua
Thoa that don gidn: “Nang chi cdn biét, nang
yéu Tin, quan niém ciia nang yéu la cho tat cd
ma khong can phdi so bi, héi bdo. Cdi gi
chong vui, chong thich. P6! Dich thitc la niém
vui ciia nang. Hd chdng phdi la mot sy hoi
bdo khéng cdn doi héi dé hay sao?”

Ciing néi vé tinh nghia v¢ chdng, T\HAI
QUOC MUU trong bai viét “VO CHONG
GIA” t4 ra that hanh phic trdon ddy: “Cudc

SO 49

tinh duyén ciia vg chong toi kéo dai sudt gan
nam muoi ndm, vdy ma, khi nhin cdch cu xit
vdi nhau, nhiéu nguoi cit nghi roi cho rang
chiing téi vita chdp vd hodc mdi tdi hén. Ho
lam nhu trén doi ndy ‘Gia’ khong dugc quyén
c6 hanh phic! Qua cdch vng xif, khong ai
ngo, chiing téi da cé chung mot dan con 12
dita va dam chdu noi, ngogi gdn ndm muoi
thang cu, cdi di.”

Tinh cha con dugc CAO THANH TAM dé
cip tdi véi bai viét “CO BACH TUYET
TRONG PEM MA” ghi lai hinh 4nh nhan vt
chinh 13 Ong Hién. Ong Hién nhé lai chuyén
cli nim ngodi: “Ong chot nhd ra, hom nay da
la dém ba muoi thang mudi, ‘dém cia ma qui’
va ong nhd la dém Halloween ndam ngodi, ong
da hita véi con! Khi chiéu téi éng sé hod
trang cho bé Thity Tién thanh nang Bach
Tuyét xinh dep dé ciing cdc ban hang xém di
xin keo.” Nhung t6i d6 6ng da quén hin 13i
hita v6i con ma din ngudi tinh di dn t6i va
khiéu vii. Nam nay Ong Hién voi hily cudc
hen v6i ngudi tinh. Trao dang niém hoi han.
Goi phone vé cho con véi 18i 4u yém: “Ba sé
vé ngay bdy gio dua con di xin keo, mdc dé
san di, con nhd lam Snow White nhu ngay xua
md hod trang cho con nghe, ba vé ngay ddy.”

Tinh Me ciing dugc PHONG THU dé cap
t6i v6i bai vi€t “BANH ICH LA GAI”. Tu
nudc ngoai tdc gid da nhd lai banh ich 14 gai
ma ba me minh thudng gbi khi xua vao dip
Tét. Ngudi viét thudng nhii v6i 1ong minh
ring rdi mot ngay nio d6 sé trd vé qué cii dé
“trong thém nhiing cdy ld gai chita dung mam
thuong yéu.” “va chiéc bdnh ich ld gai mai

» o«
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mdi la mot gidc mo dep nhu mot cau chuyén
cd tich ciia tudi tho yéu ddu.” Ngudi viét
thi€t tha mong udc: “Nguyén cdu cho Md binh
yén! Md oi! Con thuong Md ldm!”

NGUYEN PHAN NGOC AN véi bai viét
“BAO LA TINH ME” di ghi lai trong “tdm
bit’ nay nhitng 13i hi€u thdo thong thiét:
“Trong Vil tru cé ldm ky quan, nhung ky quan
tuyét xdo nhdt van la trdi tim ngudi me.” “Me
oi! Pém nay lanh con buén nhé Me. Pd hon
hai muoi ndm Me ndm yén trong huyét lanh,
thdn xdc Me da thanh tro bui hoa cung vdi
thién nhién cdy cé. Cdc con ciia Me nay da
thanh nhén, da la éng, ba ndi ngoai hét i:éﬁ'. ”

DUY AN DONG véi bai viét “LE VU
LAN - DEN THU TAN” sau khi nhic lai y
nghia L& Vu Lan ciing tAm sy ndi long véi
chit it hoi han: “Cha me t6i da qud vang ldu
roi, nhung hinh boéng nguoi ludén hién trudc
mdt t6i.” “Téi ngoi yén ling nhé vé me minh
liic ba sinh tién ma thuong me nhiéu, nhd lai
nhitng diéu minh thiéu sét.”

Van dé tam linh ciing dudc dip nhic t6i
mot cdch thanh kinh. TON NU MAC GIAO
v6i bai “BUA COM AM PHU” ké chuyén
Van Anh bi mot chiing bénh bdm sinh, “mdt
cdi mach mdu nhé trong éc¢ bi vé” nén bi hon
mé. Sau khi tinh d3 k€ lai nhiéu chuyén.
“Nang nghi, ddy khéng phdi la mét gidc mo
binh thuong ma la mot sy bdo trude dé cho
nang chudn bi ‘don minh’. Tu di la vita néu
khong muén bi di vé céi dm hay tréi ldn mdi
trong vong ludn hoi thi hdy tin tudng vao Phat
Phdp. Déc mot long tung kinh, tri chii, tu tam
sita tdnh. P& may sao mai sau cé thé vang
sanh vé céi cuc lac”
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Bép Lanh

Nguwoi oi bién biét mot phwong troi
Hwéng Ira dau 1a chira bén hoi
Chuwa gap bong hinh sao nhé 1a?
M&i nghe giong noi da thwong roi!
Téi vé bép lanh tro tan lui,

Chiéu xubng su Ién rwou dang moi!
Goc bé chan may ai hra hen,

Doc tho, ngudi 4y co bui ngui?!

H6 Céng Tam

(Texas)

Hai tdc gid trong tdp sdch di tim su clng
nhau: “Chiu yéu la kiém chuyén viét ldch cé
long mon dn trong bai viét ciia minh dé viét
chung, dé cé tdac phdm luu niém cho vui...”
(trang 204). That qué tap sach khdong nhitng
da dat dugc muc dich nay ma con vugt xa
hon nita vi da gdi lai trong long ngudi doc
nhitng bdi hodi xtic cdm vé nhitng chuyén tir
hdi phai bd qué huong ra di song ddi ti nan
dén nay tinh ra da ba mudi may nim troi...!

TAM MINH
MUA LE TA GN
Thanksgiving
(Virginia 11-2009)
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TINH NONG PARIS

Tam cam

Nguyén Phan Ngoc An

hoi gian qua nhanh qua, méi d6 ma da hai

tuan toi roi xa kinh d6 anh sang Paris, tro
vé Cali, tr& vé véi cude séng thuong nhat,
chang con dii hap dan voi nhimng nguoi khong
con tré nita nhu toi... Mua Thu di thuc su vé
v6i nhén loai, 14 vang roi tung khip nga duong,
toi co ro budc tung budec mot véi khi troi lanh
budt chiéu nay, nhimg khudén mit ciia khung
troi anh sang Paris nhu an hién quanh t6i ... toi
dimg lai bén ghé d4 cong vién va liy gidy but ra
ghi voi vang timg nhan vat vira tiém tang trong
tim 6c cia minh véi ¢di long lang lang kho ta...

Day 1a lan thi hai t6i dén Paris,
thi d6 nuoc Phap, noi dugc ménh
danh 14 kinh d6 4nh sang cua thé gioi
— DPoan chung t6i di Phap tham du
ngay Vian Hoa Thu Tao Ngo gom c6
16 nguoi: Hoa si Vii Hoéi, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Phong Thu tr
Virginia, Duy An Péng, Tén nit Mic
Giao, Nguyén Phan Ngoc An tir San
Jose, Anh chj Phan Van Thanh - Tiéu
Thu tir Canada, Anh chi Poan Phu
Lac- Chu Kim Oanbh tir Arizona, Luu
Hf”)ng Phac, anh Thuan tr Dallas,
Anh Nguyén Vin Nhiém, Vii Nam va
anh chi Trac Giang dén tir Ptrc Qubc. Chi Du
thi Diém Budn 13 nguoi phu trach thuc hién
cudn Mén An Theo Buée Di Tan lai Véng mat vi
hoan canh gia dinh vao gid chot, thiéu ving chi
chiing t6i rat budn trong long, da c6 vai ngudi
1én tiéng trach moc chi nhung ¢4 nhan toi thi rat
théng cam cho sy viéc xay ra bat ngd cho gia
dinh chi...

SO 49

Ngoi yén lang trén phi co dé dau oc toi
nhé lai nhitng ky niém xa xua da tréi qua 7
nam rdi, 1ong hoi hop biét bao khi nghi t6i
ngay dugc nhin lai thanh phd hoa 1é nhat thé
gidi, gap lai anh D4 Binh, chi Thuy Héng, anh
Lé Mong Nguyén, anh Nguyén Thuy, anh
Trong L&, anh Hoai Viét, anh Huynh Tam, anh
Tu Tri, anh Quyén Tam va tAt ca cac anh chi
trong Ban T6 Chic ma tdi chua duoc quen
biét nhu anh chi V& Hung Anh, nhac si Lé
Trach Lyu, N/S Pham Pinh Lién va phu nhan
Minh Cam, B/S Nguyén B4 Hau, nha vin nha
bao T6 Vii, anh Tran Pai Sy, anh
chi Nguyén Thanh ... nhung phdi
n6i 1a mong nhét dwgc gip lai anh
HO Truong An vi sau khi ra mit
cubn Qué Nam Mét Coi tai mién
Bic Cali thanh cong tét dep, anh trg
vé Phéap va bi stroke nam mot chd
" gan hai nam nay — T6i con nhé nim
2002 t6i dén Paris voi mot phéi
. doan hoi tho dong dao do nha tho
' Lé Quang Sinh t6 chic thuc hién
chuyén di v6i 48 hoi vién cia hoi —
BTC la nha tho Hoai Viét, nha van
Tur Nguyén, nha tho Quyén Tam,
nha van Manh Bich, nha van Tu Tri va phu
nhan Tu Dung, MC la phu nhan anh Manh
Bich — Quy anh chi da t6 chic thanh cong t6t
dep v6i sé quan khach dong dao, nhung vai
nim sau thi anh Manh Bich di tir gia tran gian,
dén bay gio nhic dén anh Manh Bich long t6i
thuong tiéc vo ciing, mot ngudi chan tinh dang
quy d cung rat nhiéu anh chi khac huéng dan
doan 48 nguoi chung t6i tham quan khip noi
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trén nudc Phap... Ngay xa xua éy khong bao
gi0 phai nhat trong t6i, nha tho D) Binh da voi
vang va cép tdc t6 chirc cho toi mot budi ra
mit sach tai quan ca phé Chiéu Tim vi hoi tho
chi ¢ lai Paris mot tuan rdi phai di cac nudc ma
héi tho phai lién tuc ra mat, hop mat 3 ngay
lién tai Paris - Nhic dén long t6i cam dong vo
cung, tAm long va su nhiét tinh cta nha tho D6
Binh khong ai ma khong biét, i 1a nguoi day
may man nén da c6 co duyén duoc quen biét
anh vi chung trong hoi tho tai tir - Hom 4y toi
van con nhé sb nguoi tham dy di cap bach to
chitc van hon 100 quan khich, Giio Su
Nguyén thi Hoang gii thiéu tac pham, nit
nghé si Bich Thuan dién ngdm va hat — Ca si
Thay Hang va mot sb ca nghé si Paris cling
trinh dién tidn nhac — Nha van Trong L& doc
tdu Luc Huyén Cam, nit gido su Quynh Hanh
Dan Tranh — Anh D Binh vira 1a MC vira gi6i
thiéu tac gia... Chiéu iy dén nay van khong hé
quén trong 1dng t6i, xin muon bai viét nay guri
10i tri an dén quy anh chi.

Trong khu Montmartre: NT D3 Binh, HS Vii Hi, GS Nguyén Thuy,
Thiuy Hang, Nguyen Thi Ngoc Dung, May Thu va Ngoc An.

May bay chung t6i dap lai Montréal
Canada va sau hai gio thi transfer qua chiéc
phi co dén Phap — Vui 1am sao khi gip lai cac
anh chi da cho san tai phi truong, ngoai cac
anh da than quen D6 Binh, Nguyén Thuy con
c6 cac anh Pham Pinh Lién va phu nhan Minh
Cam, anh Minh Nhat, anh NguyénThanh va
phu nhan May Thu, chi Mai Ling, anh Cang la
ngudi rat nhiét tinh xach phu nhimg valise va
dua chung t6i 1én hai xe vé khach san - Tai day
chung t6i gip thém nhidu anh chi khac nhu
Giao Su Nguyén Ngoc Chan, anh chi V& Hung
Anh, nhac si Lé Trach Luu, nha van Pham Van
Kiém, anh chi Hai Yén, anh chi Thy Nhu, chi
Vii Lan Phuong da ting la cht nha hang Dao
Vién lau nam tai Paris nén chi quen than rat
nhiéu thi véan hitu.

Doan chung t6i dwgc BTC phén phdi thanh
5 nhom — Cac anh chi cia mién kinh d6 anh
sang qua rat nhiét tim va tinh cam chta chan -
Mot nhém theo su huéng dan tham quan cia
anh Chan, anh Minh Nhat, mot nhém theo anh
chi Nguyén Thanh
va chi May Thu, mot
nhom theo sy hudng
dan cua anh chi Hai
Yén, nhom chung t6i
theo chi Nganh, chi
Lan Phuong, chi Mai
Ling va chi Thy Nhu
di 1én thanh phd
Troyes tham nha van
H6 Truong An, anh
Db Binh huéng dan
hoa si Vii Héi va nha
vin Nguyén Thuy di
xem cac bao tang hoi
hoa cach Paris hang

tram cady sO -
Chuyén di Troyes
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xe 7 chd ngdi - Pudng di xa thim c6 dén hon
200 cay s6 nhung trong 1ong ai ciing vui vi sap
gdp nha van tén tudi ma con tao sap bay tai hoa
dén bét ngd cho anh — Vin mién Nam cua anh
HO6 Truong An di limg 13y trong gi6i doc gia
yéu van chuong hang miy chuc nim qua, noi
den anh 14 néi dén van phong chir nghia nguoi
mién Nam, tac pham cta anh di xuit ban c6
dén trén 60 cudn, mot gia tai dd sO, mot su
nghiép vin chuong vao hang phai né phuc.

Chung t6i dén noi nha van HO Truong An
cu ngu, mot nguoi Phap tén Bernard ra tin
ngoai chd xe dau don chung toi, anh hién lanh
va vui vé dua chiing t6i 1én 1au 2 gip anh An -
Hon hai nam méi gép lai, trong anh An hoc
hac gay 6m hon xua, ngdi trén xe lin d6i mat
nhin chung t6i rung rung cam dong, mot tay
anh con nhtc nhich cir dong, tay kia thi bang
kin va bat dong, mot chan ciing bat dong nhu
tay va chan con lai cling chi xé dich mién
cudng ma thoéi... Pau long thay cho nguoi anh
than thuong, méi hom nao tai San Jose oai
phong 13m 1im, ai ai ciing trdm trd khen anh
dep trai trang kién va chen nhau téi chup hinh
v6i anh - Dinh ménh quai ac, khong biét thoi
gian c6 tra lai cho anh nhiing an siing mét thoi
da qua, tra lai cho anh nét thanh ti hoan hao
nira khong hay phai chiu tat nguyén sudt klep -
O', nghi dén diéu nay long t6i chung han
xuong tuéng nhu con bao tap cudng phong
dang trat xudng dau nhéan gian tham khic!

Chi Nganh chu dao bay bién 2 bita an trua
va chiéu cho nhom chung t6i — Xin thanh that
cam on sy nhiét tinh cta chi khi biét chj & kha
xa noi nay - Pi tham quan vai cho trong thanh
phé Troyes, anh An vi vui ¢b ging cung di,
anh Bernard phai bé anh An 1én xe cung chiéc
xe lan, chung t6i nhin thdy canh 4y long bui
ngui khon ta, chao tir gid ra vé trong nghen
ngao roi ngén 18.

Trua hém sau, ching t6i gdm c6 anh chi
D4 Binh, hoa si Vi Hbi, nha van Nguyén
Thuy, nha vin nit Nguyén thi Ngoc Dung va
t6i duge Ong ba Gido Su Nguyén Ngoc Minh
va phu nhan D4 Quyén moi tham du Party tai
tu gia - Mot ngdi nha trén tang 4 nam trong
khu biét thy sang trong, ching t6i duoc chu gia
tiép don ndng hau, quan khach gém nhiing vi
tri thitc va trudéng gia qui tdc, nhiing vi phu
nhan mdt thoi vang son trude 1975 - Pac biét
ba chi nha 1a mot ca si trinh bay cac ban nhac
Opéra limg danh, tiéng hat cit 1én cao viit ma
khong can ding micro, tiéng v tay nong nhiét
timg chap danh cho nir ca si P6 Quyén —
Nhoém chung t6i duge xem nhu khach quy va
duogc trang trong moi 1€n gidi thi€u cung than
hitu budi hop mit - Chi Ngoc Dung hat, t6i
ngam tho, tiéng vd tay tan thuong khién chi
Dung bao thdm vio tai toi “ vé vang dan Viét”
khién ca hai cung cuoi xoa - Chi Van Khanh
nguoi ban hoc chung truong chung 16p voi chi
Ngoc Dung thoi Trung Vuong 4o tring, hon
50 nam gap lai 6m cham iy nhau mimg vui vo
ké - Anh chi Nguyén Thanh — May Thu tir
sang som da lai chiéc xe hoi nho dén Hotel
don t6i va chi Ngoc Dung dén party, chii nha
moi nhung anh chi ngai khong vao réi khong
15 anh chi di dau vao ngay dau thu lanh gia,
gi6 thdi a0 a0, anh chi 1a mot cip uyén uong
that dep d6i va that hanh phtc - bén 4 gio
chidu anh chi tré lai don ching t6i khi tiéc
chua tan, cai tinh cam thiét tha ciia anh chi NA
khong thé nao quén duge. Chung tdi chao tir
gid moi ngudi trong khi tiéng ca hat ngdm nga
van con dang vang vong trong cin nha am
cung — Chung t61 hen gép lai 6ng ba chu gia va
quan khach vao trua ngay 4/10/09 la ngay
chinh cho budi Van Hoéa Thu Tao Ngo do nha
tho B Binh cung quy anh chi t6 chirc.

DPuong phé Paris chat va thuong bi ket xe,
hai chiéc xe hoi cua ching t6i bj ket cting trén
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dudng dén tham quan nha tho Sacre’- Coeur -
Chi Thuy Hang chd anh DS Binh, anh Vil Héi,
anh Nguyén Thuy — Anh Thanh ch¢ 3 chung
t6i - ngudi dan Paris ¢6 cach séng khong gidng
dan My, ma cach song lai giéng dan Viét Nam,
ho thuong di bd dong duc ngoai dudong, ban
dém tap nap trong cic quan ca phé, quan in
dén khuya van chua tan, khién t6i lién tudng
dén qué huong va thay 1ong nao nao mot niém
thuong nh¢ qué cha dat to, nguoi dan Tay noi
day ho song rat nhan ha thoai mai thi gio tuy
rang vt gia noi ddy rat dat do, toi nhd mai
dém dau tién chi Thy Nhu dan ching t6i di bo
trén duong phd Paris vé dém, di mai di mai
that xa gap cac nguoi khach nghé si Phap
chung t6i cung nhap vao ca hat liu lo giita 10
vé khuya, vui that 13 vui... Thé rdi tat ca 9
nguoi cung moi chan qua, bao chi Thy Nhu
cho tro vé thi méi hay khong thé ndo... vi qua
xa danh dan nhau di thém mot quang nira dé
dén tram xe bus — Chan cing ra roi, gip duoc
xe bus try dén ca bon mimg nhur bat dugc vang
voi va 1én xe va xe chay mai van chua dén
Hotel, néu di bd tré vé chic 1a chét suéng hon
phéi khong doan tham quan di b cua ching
ta??? O day khong co xe hoi tam c& 16n va dai
vi parking rat chat, theo cach néi ctia ngudi dan
bén Phap thi xe hoi nao muén vao Parking dau
deu phai tong ddng trude roi tong dang sau am
am moi vao dugc, xe nao ciing mang diu tich
dau va dudi xe boi that su khi chiing ti vao chd
dau gian nan vo cung, vao da kh6é ma khi ra
cang khé hon, danh phai dung cop cop vao dau
duodi cac xe khac théi — Ma ciing la, ching c6 ai
chay ra complain hodc canh sat dén phat gi ca -
Tt ca tyr nhién nhu chang c6 gl xdy ra trong khi
chung t6i ng01 trén xe run cam cip boi xr My
ma nhu thé 1 bj goi Police 1am report ngay dé
lanh phat may trim d6 roi day!

Chiéu hém sau xe bus 50 chd ngdi dén don
chung t6i tai khach san, mot Tour di choi dong
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song Seine va an nha hang Y qua tinh that vui
va hap dan - Chiéc thuyén chd nhém Ban T
Chirc va chung t6i dugc wu tién ngdi phia
trude, khach trén tau ra ngdi phia sau — Song
nude nhip nhang khién long nguoi liang diu,
ém a vo tu... Di ngang chd cong nwong Diana
tr nan, toi thdy ngdm ngui thuong x6t mot
cong nuong day long tir 4i sém bac phan — Di
toi doan nao la nha bién khao Lé Mong
Nguyén va nha tho DS Binh phan tich giang
gidi cho doan ching tdi timg chi tiét v& lich st
cac di tich that 1a hap dan cho ching t6i hiéu
biét thém vé nhitng cau chuyén xa xua huyén
bi ctia nudc Phap- Nhitng tim anh chyp trén
tau s& la nhitng ky niém mang vé xtr Hoa Ky
cho chiing t6i niém ty hao di duoc tham quan
Kinh D6 anh sang boi that tinh c6 biét bao
ngudi cu ngu & My that 1au van chua dén Paris
lin ndo ca. Riéng ban than t6i rat nghéo, nay
lam mai off nhung may man nhd vao duyén
van nghé ma c6 dip di day di d6 — Au ciing 1a
co duyén cho minh vay.

Nha hang Clément cua Y, toa lac trén dai
16 Champs Elysées ndi tiéng sang trong bac
nhi, ba cua Paris cho ching t6i nhitng moén an
la miéng, hip dan du khach bén phuong dén
v6i nha hang — Trén duong trd vé khach san,
xe dimg lai bén goc thap Eiffel, tai xé rat tinh,
5 phut sau dén thap Eiffel bat sang chiéu ryc
1én lién hoi, dep va ngoan muyc vo cung khi
ching t6i & can ké bén chan thap — Mii mé voi
nhitng vi dai va dd sb théng canh lich st cua
nudc Phap, doan chiing t6i da tham quan thap
Eiffel, nha thd Notre Dame, nha tho Sacré-
Coeur, Opéra Garnier, La Conciergerie, vuon
Luxembourg (Luc Xam Bao)... va nhidu di
tich nita ma t6i khong thé nhé hét. ..

Ngay chinh thirc d3 dén, quan khach chat
nich ca hoi truong, toan nhitng thanh phan chon
loc: Tbi nhin thdy Gido Su Bui Si Thanh gan
90 tudi mang theo minh ca binh dudng khi dén
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tham dy ma long t6i nao nao xuc dong trudc tAm
long y€u van hoa Viét Nam vo bo cua Gido Su,
vO cung tran quy va cam ta sy hién dién ciia 6ng
- Gi4o Su Thai Hac Oanh dén tham du trén chiéc
xe ldn co nguoi ddy, 6i nhin cy ba niam nay di
ngoai 90 ma van yéu ngdn ngit VN dén thé, xin
ghi sdu cai tinh van hoc cao quy ma quy cu da
danh cho dan con chau héu sinh nay - Bac Si
Pham Hitu Trac, dai dién cong déng Canada va
hai ngoai ciing da nhin thi gio quy bau dén chung
vui, nha vin HO Trudng An vao hoi trudng v6i
chiéc xe lan do anh Bernard day xe, trén tay cam
mot khic banh mi va mét hop nho dua tan tay t6i
- Cam dong xiét bao khi t6i mé ra thdy mot thoi
son hong rat dep — Tinh van hitu cao ca lam sao,
xin chén thanh ghi nhan tinh cdm tran quy anh da
danh cho t6i. Ttr cach xa trén 200 cay s, anh Lé
Ngoc Khoa da 14i xe chd anh An va anh Bernard,
diu dét nhau dén véi Chiéu Tao Ngo, xudng ting
dudi nha tho véi chiée xe lan s& trd ngai vo cliing
vdy ma anh va Bernard van c6 mat dung gio, that
toi nhin anh An va anh Bernal ma long cam xuc
dang tran...

Con nhiéu 1dm nhing niém vui bat ngd dén
v6i t6i, nhac si Nguyén Dinh Tuan tim t6i dé
gri ban nhac ma anh da phd gan 10 nim nay
khi t6i dén Paris nam 2002, bai tho Rimg Thu
Xua Vin Nh¢ di 1am cam xtc va anh dd phd
nhac cho ngay gap giao cho t6i, chuong trinh
truyén thong van hoéa Viét do anh Huynh Tam
phu trach moi t6i dén phong véan, vui lam sao
khi ggp lai anh Huynh Tam, anh Binh Tuin va
chi Yén cua truyén hinh TVV, bai tho phé nhac
da dugc tac gia hat va bai tho mua Thu cling
duoc ngam trong chwong trinh phong van dai
trén 30 phut — Xin da ta nhiing chén tinh da
danh cho t6i trong phtt giay hanh ngo.

Bubi Thu Tao Ngd thin tinh va trang
trong, quy nhan si thwong mén BTC di dén rat
dong, duoc biét ngay 4/10 c6 dén miy hoi
doan t6 chuc, anh D Binh rét lo ling sb quan
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khach s& bi chia nhiéu noi nhung that khong
ngo, cai hoi truong cua nha tho nam khuat va
sau dudi may tang van c6 nhitng tim hon dong
di€u, yéu chit nghia van chuong Viét Nam nén
dén chung vui ngay hop mat: OB Phan Khic
Tuong chu tich cong dong nguoi Viét tai Paris,
nhin thiy su diém dam va mau muyc qua tu
cach, tu nhién toi thay gan giii va tran quy ong
ba Chu tich that nhidu - Nha van T6 Vil dén
vOi hai chiéc gy trong hai tay, mai toc bac
trang, lung da khom V6i tudi doi chong chit,
nhung tim hon ong van tré va yéu doi, luén no
nu cudi trén moéi chao mung xiét tay that chat
ching t6 ca tim long bao la 6ng danh cho
nhom tré chung t6i - nhac si Lé Trach Lyu,
d6i chan di khap khiéng vi tai nan gi thi toi
khong dugc rd nhung niém tdm cam dat dao
van hién rd trong d6i mét khi anh tiép xuc véi
doan chung t6i — T61 duogc dip gép gd anh chi
tién si V& Hung Anh, anh thi cao 16n, chi thi
thip nhé nhung dudng nhu ho 1a mgt cap uyén
uong khong roi nhau gang tc - Mot nha Piéu
Khic Gia ndi tiéng ctia Paris, ba Anh Tran
cling da dén chung vui véi chiéu Thu Tao Ngo,
Bac Si Nguyén B4 Hau, 6i dep thay mot tim
hén luong y yéu vin hoa Viét Nam, 6ng danh
bao nhiéu thoi gian ¢6 dugc sang tac tho van
nhac dé céng hién cho doi niém ty hao cta mot
con ngudi 1am kinh té van khong bo quén ngén
ngit me dé, xin cam on Bac ST da cung Bac si
Nguyén Hoang Viét tan tinh gitp anh Poan
Phu Lac voi cai chan gout hanh ha va xin cam
on B/S di uu ai ting NA 2 cuén Hoa Tam va
Tha Huong véi bat hiéu Phuong Du - OB Bac
ST Huynh Trung Nhi qua Ia d6i nhan tinh cao
tudi dep d6i ma NA da dugc gip va chuyén tro
tai nha chi P Quyén, hom nay dng ba van danh
thoi gid quy bau dén chung vui, thit vo cling
cam kich - Nit ca si Pd Quyén, tiéng hat vang
vong ca hoi truong, Opéra la loai nhac ) nhung
rat thinh véi gidi thuong luu nhan nha, trén san
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khau trong ba nhu mét nir ca si dac thu, chuyén
nghiép nhung ai biét dugc trong gia dinh ba la
mot ngudi ndi tro xuat chung, budi party hém
ching t6i dugc moi dén do mot tay ba niu
nudng khodn dai trén 60 thuc khach, t6i tham
phuc mdt ngudi phu nit tai ndng ngoai xa hdi va
gidi giang ca trong gia dinh...

Cong ddng Paris thé hién cho tinh nguoi
Viét luu vong tham thiét, chung toi thira hiéu
tao duoc mot budi hop mat khong phai dé dang
vi ngudi Viét ciing khong nhiéu, dudng x4 xe
cd di lai kho khan, phan déng phai di xe Métro
vi khong c6 parking dau xe, vay ma theo danh
sach t6i ghi nhan dugc tir BTC thi qua that quy
vi di qua nhidu wu i, hiéu khach danh cho
doan chung toi tir xa dén, néi dung hon quy
anh chj trong BTC da dugc nhiéu yéu thuong
tr quy vi nén Chidu Thu Tao Ngo con rat
nhiéu guong mit than thuong hién dién nhu:
Luat su Luong Ngoc Chén, Tién si Tran Minh
Tram, Tién si Nguyen Vian Hudng (nha tho
Hoai Viét) Ba B6 Quyén, OB K/S V& Hoai
Nam (nha vin Tiéu T&) nha vin Au Duong
Trong Lé, gap lai anh Trong Lé, qua that toi
khong ngo, anh tré ra va dep trai map map
hdéng hao hon 7 nim vé trudc, gip lai NA
mung qua va cam on anh dé tang cubn Qué
Huong Va Tinh Yéu gdbm Tho Truyén va rat
nhiéu hinh anh qué huong goi cho t6i niém rat
rio thuong nhé dong séng qué Me - OB G/S
Tién si nhac si Pham Dinh Lién van keo son
gin b6 nhu thud nao, nhin chi Minh Cam
khong thé ngd da 71 cai xuén xanh, trong chi
rat tré ¢ 1& nhd anh Lién ¢ bi quyét cham séc
- Gido su Nhu Mai, Gido su Pham thi Nhung,
Béc si Vii Thi Thoa, Tién si Nguyén Thi Kim
Dan, nha bao Nguyén bao Hung, nha vin Liéu
Phong, K/S Nguyén Xuan Lang, Hoa si
Nguyén Puc Tang, O Bui Hitu Tinh, Ba Bich
Khué, T/S Hué Chau, Nguyén Thanh Van,
Bich Lién, Michel Tung, Huy Hoang, Minh

98

Nhat, Minh Mach, Tran Vin Trung, nha bao
Pham Hiru, nha tranh d4u Tran Héng (cuu TTK
Vin Phong lién lac), OB B/S Ta Thanh Minh
Chu tich Hoi Y s Ty Do tai Phap, Ong Nhit
Long, nit ngh€ si Di¢u Khanh, nha van nit Bich
Xuan, B/S Pham Ngoc Toa (Cyu Chu Tich Hoéi
Y si VNTD), OB B/S Nguyén Puong Tinh hoi
Hanh Thién, OB G/S Bui Xuén Quang, G/S
Nguyén Ngoc Chan hoi Chuyén gia, OB tién si
V6 Hung Anh, B/S Pham DPang Thién, L/s
Duong Minh Chau, K/S Db Hitu Hira, Bac Si
Nguyén Hoang Viét, nha vin Chu Chi Nam
(Lién Pang), OB Nguyén Minh Ran (Chu tich
van phong Lién Déi xa hoi), O Pham Vian Duc
(vin phong Lién lac quan nhan Au Chau), O
Chau Vin Loc (Huéng Pao VN), O Nguyén
Tudng Long (Téng thu ky Vin phong Lién lac
cac Hoi Poan tai Phap), O Lé Minh Triét (
VNQD Pang), O Lé Van Tu (Pai Viét QDD),
B/S Nguyén Minh Tan (VNQDBD), B/S Nguyén
Van Tho, L/S Truong Hiru Luong, Nir Si
Quynh Lién, Nha tho Lé Chi Thanh, Diéu khéc
gia Lé Ngoc Khoa, GS Bernard Detrez, anh chi
Thanh — May Thu, chi Mai Ling, chi Thy Nhu
.. va t6i tin rang van con thiéu so6t danh sach
quy vi tham dy, xin quy vi niém tinh tha thi
cho. Véi mét lugng quan khach tham dy hung
hau va tén tudi nhu thé qua 1a BTC that tai tinh
va duoc nhidu cam tinh tir moi phia. ..

Bit dau chuong trinh, nghi 18 Quéc ca VN
do anh Nguyén Hitu Xuong diéu khién, tiép
theo 1a 10i chao mimng cua Ong Chu tich Phan
Khic Tuong, Hoa Si Nguyén Pic Ting thay
mat BTC gui 16i ngoé than tinh dén quy quan
khach hién dién, mot man rudc dén Trung Thu
do cac em nhi dong trinh dién rat vui mét, nha
tho Phuong Du doc tho Thu, nha tho Hoai Viét
doc tho Thu...

Poan chung t61 rat hanh dién dugc MC D6
Binh moi 1én trinh dién quan khach Paris, hai
MC Vian Hai & D Binh nhip nhang linh dong
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v6i chuong trinh tim tinh ctia cac dién gia Lé
Mong Nguyén, Nguyén Thuy, H5 Trudng An

..Tam tinh Thu Paris va TAm Hon nghé si,
T/S Lé Mong Nguyén tdm cam goi lai bao ky
niém vé mua Thu lam long t6i bdi hdi xac
dong, G/S Nguyén Thuy doi dong phan tich vé
cudn Moén An Theo Buée Di Tan ndi dung chat
chira bao nhiéu ky niém trong tdm hon 13 tac
gia trén budc luu vong, tinh yéu T qudc, yéu
gia dinh mai truong ton trong trai tim nhing
tac gia dinh cu Hoa Ky, Ptc Quéc va Canada
nay khong ai con tré nita, nguoi tré nht trong
doan cling da trén 50 cai xuan xanh - Nha van
H) Trudng An 1én san khau véi chiéc xe lan
ma thay thuong 1am sao, anh van dugc ca tung
1a dién trai nhét nhi trong nhém cam but, thé
ma hom nay... anh tdm tinh ddy xtc cam va
khong quén gidi thidu hai cuén Hoa Ving &
Nam Phong do Ngoc An thuc hién nam 2003
va 2005 véi sb dong tac gid chon loc — Cu ba
Thai Hac Oanh lym cum cung chiéc xe 13n 1én
san khdu gop 1oi ung ho tinh than vin hoc,
khuyén khich cic tai ning tré - Ca si D
Quyén trinh bay mot trich doan Les Voiles
Opéra Don Carlos ciia Verdi voi phan dém
duong cam nir gido su nhac si ngudi Phap
Nicole Riviére — N Ca si Ambrosio Laurent
trinh bay ca khac Serenata ctia Toselh - Nha
vin Nguyén Thi Ngoc Dung dugc moi 1én gisi
thi€u tam ca nguyét san Cé Thom ma chi la
Chu nhiém kiém Chu but tai ving Hoa Thinh
D6n nhiéu nim qua. Tiéng dan tranh thanh thot
ctia Nit G/S Am nhac Nguyén Thanh Van trinh
bay bai Tuong Tu Ngu da [am héi trudong im
phing phic ling nghe nhu dong timg nét dan
vao tam kham, diu dit ma tram lang x6n xao...
Khi NA 1én ngam bai tho Mua Thu Trén Dét
Nuéc T6i dd dwgc tiéng dan tranh cia chi
Thanh Vén va tiéng sio tric clia anh Tran Tam
Nguyén yém trg' nén tang thém phan hon cho
bai tho néi vé mua Thu cia ba mién Nam
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Trung Bic di dugc quan khach ling nghe va
chia xé nhiét tinh — Tiép theo 1a phan gidi thigu
tac pham cua nha van Au Dwong Trong L§,
nha vin nit Trac Giang do cac nha vin Nguyén
Xuan Lang, nha tho Quyén Tam va nha bao T6
Vi nhan dinh — Sau d6 1a bai néi chuyén cia
G/S Pham thi Nhung vé Giai thoai cudc tinh
lang man cua thi si Vii Hoang Chuong cung
ngudi dep T6 Uyén ddy say mé va cam dong —
Xen ké chuong trinh 1a phan doc tdu Guitar
cua N/S Pham Dinh Lién, Paris trong thi ca
cia G/S Tir Tri, Ngudi Tinh Trong Am Nhac
cua N/S Lé Trach Lyu, nha bao Nguyén Bao
Hung véi chi dé: Sy Huyén Diéu Cua Tiéng
Viét, Ca si Thuy Hang trinh bay ban nhac
Suong Thu, giong tram budn sau ling lam ling
dong bao tdm hon yéu ngh¢ thuat nudc nha, va
con nhiéu 1dm ca si Minh Cam, Minh Nhat,
Bich Lién, Ngoc Chau... 1én trinh dién nhitng
bai ca toan vé mua thu nén budi Thu Tao Ngo
that hoan toan c6 y nghia sau xa va khé quén —
Nha vin nit Tric Giang 1én san khau gop y
tuong va ké lai lap truong dau tranh soi n6i cua
ngudi dan nude Puc - Ching toi rat tiée 1a thoi
gian khong cho phép va chuong trinh da qua
dai chir néu con thoi gian thi cac nha tho nha
van cta chung toi tuy cdm bat nhung ciing 1a
nhiing ca si, ngh¢ si c6 hang cua Hoa Ky va
Canada, Ptc Qudc s& 1én cong hién tai ning
Vo1 quy vi, théi xin hen vao mdt dip khac véy,
nhung déu dé gi quy vi oi, nén rat tiéc va rat
tiéc... Phan vin nghé hao hing nén hip dan
quan khach ngdi lai dén gid phut chot - Mién
dat Paris theo t6i biét thi rat kho khan tu hop
nhung budi t6 chirc Thu Tao Ngo di quy tu
nhiéu guong mit sang chéi ciia cong dong
Paris chimg to6 BTC c6 tdm ¢& va tinh cam,
tinh ddng huong tham sau dam da nhu thé nao
rdi. Mot 1an nita xin cam ta anh chi D3 Binh va
quy anh chi trong BTC that nhidu. Cam ta quy
quan khach da danh thi gio quy bau dén chung
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vui voi chung ti, nhét 1a cac vi phai dung xe
lan, mang theo c4 binh dudng khi va cac vi
that cao tudi - Cam dong biét chimg nao véi
tAm long yéu van héa Viét Nam cua quy vi -
Cam on chi Bich Xuéan da danh cho 4 nguoi
chung t6i: anh chi Poan Phi Lac — Chu Kim
Oanh — Phong Thu va Ngoc An nhiing tinh
cam that dep khi dén tra ngu trong “toa lau dai
¢6” va nhimg 16i tAm tinh ctia hai ngudi doc
than BX- NA nén dd phai thic tring dém
khong ngu, cam on chi da tang minh CD nhac
do chinh chi hat... Pém cudi cing dé tir gia
Paris, NA con dugc nhan duyén voi chi Mai
Ling, vé& nga voi chi, mot can phong danh cho
ngudi cao nién, 4m cing va sach dep véi cach
trang tri thim my - T6i da dwoc nghe qua tAm
tinh thuong dau ctia doi chi va mot quyét dinh
vé VN séng nhimg ngdy con lai voi vién
dudng 130 du tai nudc Phép chi van con c6 ba
ngudi con, cai tinh nguoi Viét Nam cao dep va
truong ton trong xuong tiy dén khi gan ké cat
bui van mudn gui nam xuong tan tren qué
huong Me - Chi Mai Ling rat gioi vé Phap
ngti, cudn sach chi tang t6i mang tua dé: Le
Sixiéme Sens De La “ Petite Souris” day 338
trang hoan toan bang Phéap ngir, rat cam on chi
- Cam on chan tinh ctia anh chi Thanh-May
Thu... Cam on nha van HO Truong An da ting
NA rét nhiéu sach cua anh: Thdp Ning Bén
Troi, Giita Pat Troi Giao Huong, Nhitng Poa
Hoa N6 Muén, Truyén Ky Trén Qué Nam, Giai
Thoai Van Chuwong, Tré Lai Bén Thity Duong,
Trang Xanh Bén Troi Hué, Vwon Cau Qué
Ngoai, nha tho Pd Binh ting NA cudn tho
mang tya dé that hip din “Mua Xua Vo
Céanh”, nha vin Nguyén Vian Nhiém voi cubn
Puong Vao Triét Hoc Viét Nam day 486 trang
v6i bao cong phu thyc hién - nha vin nit Tiéu
Thu vé6i truyén ngan Tiéng Hot Vanh Khuyén
liu lo ém a va dé thwong khong khac gi tac gia
- Cam on hai CD cta chi Minh Cam, tuy ban
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ron nhung CD cuia chi va Bich Xuan NA da
nghe va rat thich — V& Cali NA con nhan duge
cubn Hoa Lién Kiéu tac gia Vii Nam gui ting,
chi méi nghe tén cubn sach 1a nguoi doc phai
td mo r0i ddy, cam on Vii Nam nhiéu - Nhiing
cubn vin tho quy anh chi ting s& 1a bau ban
gbi dau giwdng mdi dém trudc khi NA di ngt -
Cam on G/S Nguyén Ngoc Chan da huéng dan
va giang thich ti mi timg chi tiét lich sir cho
doan tham quan chung t6i, rd rang 6ng cd bd
6c khong khac gi ty dién sdng, quy anh chi Hai
Yén, Minh Nhat, Mai Ling, Thy Nhu... tat ca
quy vi di bo nhiéu thi gid quy bau dua doan
chung t6i tham quan thang canh Paris, cam on
chi Minh Cam va Chu Kim Oanh dai mot budi
an tdi tai Phé Hoa trude khi roi Paris, xt than
tién vé thing canh. Chac chan bai viét nay con
rat nhiéu thiéu sot, boi t6i tir phuong xa dén
khong thé am ‘tuong, xin quy vi rong lugng
dung chap nhét, xin on trén ban cho tit ca
ddng huong tai nudc Phap an lanh hanh phuc.
Kinh chic quy vi cao nién cta mién kinh d6
anh sang Paris song truong tho, quy vi dang
mang bénh hoan tat nguyén sém tro thanh lanh
manh dé c6 ngay NA tré lai Paris con duogc
gdp g& han huyén cung tit ca quy vi...

Chiéu Vian Hoéa Thu Tao Ngo tai Paris da
dugc ghi lai ting chi tiét, thuc hién thanh
nhitng cuén DVD that dep qua cac anh Poan
Phu Lac, B/S Phan Van Thanh va anh Duy An
Pong, xin cam on cac anh that nhiéu - Vé phan
chup anh thi duong nhu ai cling mang theo
may anh, do dé budi du lich Paris qua tinh
khong udng phi va vo cung y nghia cho mot
ngay dau thu tinh tho vin két ty.

ROi tat ca d tro lai binh thuong, nhung du
am van con vang vong, troi mua thu Cali budn
ndo nudt, nhitng chiéc 1a vang roi la ta, goi
1ong ta ndi ngao ngan cho mot kiép nguoi phi
du, 14 vang r0i 14 rung... troi mua thu mang
sic mau u 4m nhung nguoi tho lai thich mua
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thu, n6 goi trong long nhiing cam hirng mong
lung, u uan, tiéc nhé, bang khuang. ..

Cho dén muén doi thu van dep

La vang pha 14 do tuoi xinh

Bén duong lang 1€ hang cdy dting
Nhitng d6a hong khoe séc hitu tinh

Phé Palo Alto ém dém tho mong
Mot budi chiéu Iit khach ghé thim
Hoa 14 reo vui theo gi6 10ng

Lam say long bao g thi nhan ...

Ta ciing say sua phd la chiéu

Mubn tring 14 thim dong thuong yéu
Doc theo con 10 dai hun hut

Vang, do, nau, héng... thoang tich liéu

Rung 14 mua thu trai khép mién

Diém to thém dep phé binh yén

Ta ngo ngan véi ngan hoa la

Hon buém mo tién ... ching luy phién

Ta thay quanh ta xac 14 vang

Quyén tron trong gi6 budi thu sang
Tudng nhu ai d6 dang vuong van
Cho mong thém dai ... lanh gdi chan !

Canh dep cho hon ta ngat ngay
Tinh tho lai lang gitra troi may
Nhin thu ta bong 10ng say dam
Gidc mong Hang Nga ... giita coi ndy ...

Nhé cac anh cac chi cac ban cua Paris
nhiéu 1am, chan tinh kia bao gio chung t6i dén
tra ddy — Nh& nhitng vong tay 6m xiét chat du
chi mé6i biét nhau 1an ddu, nhé nhimg nu hén
than tinh tdy phuong 1én ma, 1én tdc cua nhiing
tinh cam than thuong vui mung tao ngd, nguoi
Viét noi dat Phap chan tinh va d& thuong mot
cach la lung, gan giii va thuong mén nhau tya
nhu trong mét dai gia dinh vay - Tinh nguoi ly
huong thiét tha cho nhau khéng bao quan nhoc
nhin, vt va - Xin trin trong ghi sdu vao tim
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ndo nhiing an tinh mai mai khong quén... nhd
cac anh, cac chi cic ban ctia nhém chiing ta, dé
gl co6 mdt cudc tao ngd bén nhau véi nhiing
guong mat than thuong nay nita, mua thu nay
1a mua thu ddy y nghia ctia cudc doi cam but
chung ta, mong nhiing hinh anh cia chuyén di
s€ dugc trang trong luwu gilt nhu nhiing ky vat
cta doi minh...

Thén kinh ghi lai day bai tho: “mua thu
trén dat nude t6i” dé lam ky niém cung quy vi:

MUA THU TREN DAT NUOC TOI

Sang hom nay nghe gi6 vé lanh lanh
Thu d3 chuyén mua, anh c6 biét khong
May lang thang, hon triu nang nhé mong
Niéng diu diu... long em budn man mac

Em bdng nhé mua thu xuwa Pa Lat
May Lam Vién mo 4o phu thong rung
Mi mo6 da ting hat 1€ rung rung

Bén ho biéc x6n xao con song gon

Em chua c6 mua thu song nti Ngu
Hué mo mang 6m cung dién nghin xua
Hué cuia ai ... sao nhiéu ning lim mua
Em ao udc duqc mét 1an hanh ngo

Em nghe noi troi mua thu Ha Noi
Heo may vé ting dot gio budn hiu

La vang roi trén duong phé o liéu
HO Ling Bac... vét tich xwa huyén st

Thé 1a d muoi tam thu c6 lit

L4 qué ngudi sic vang d6 ménh mang
Nhung trong em bao ky ni¢ém tia vang
Niém ¢ qubc, qué huong xa voi voi
Anh biét 6, em van hang mong doi
Mot mua thu ta nhat... 14 vang roi

Nguyénphanngocan
California mua thu 2009
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30-09-2009 — Tw trdi: Kim Oaﬁh, Ngoc Dung, H5ng Phiic, Thy Nhu,
Ngoc An, Thudn, Duy Pong An.

Troyes, 01-10-200 - Ngoi: Thy Nhu, H6 Truong An, Mai Ling.
Diing: Nganh, Tiéu Thu, Lan Phuong, Ngoc Dung, Bernard,
Ngoc An va Mdc Giao.
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Paris ' v.‘) ‘ ' i v 10-
02-2009 — Tu trdi Minh Nhdt, Duy An Bong, Ngoc Dung, Mdy Thu,
Ngoc Chan, Kim Oanh, Ngoc An, Mdc Giao, Doan Phii Lac.

Bateau Mouche sur La Seine, 10-02-2009
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Vii Hoi va anh chi D6 Binh Thiy Hiing. Ngoc Dung, Mac Giao, Phong Thu,
NS Lé Mong Nguyén, Tric Giang, Ngoc An,
GS Nguyén Thuy
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Ngoc Dung, Kim Oanh, Tiéu AThu, NSLé Mong Nguyén, than hitu, Mac Giao, Ngoc An
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Ngoc Dung v6i Hong Phiic, Tir Thach, V6 Hing Anh.
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B6 Binh, Ngoc Dung, P6 Quyén, Thity Héng, Bich Lién, Nguyén Thanh, Ngoc An, Nguyén Thixy,
Nguyén Thi Ngoc Dung, May Thu tai nha Pé Quyén, 03-10-2009.

A Bén Nha Tho Sacré Coeur.

<Trong khu nghé si, hoi hoa,Montmartre.
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Tie trai: Ngoc An, Ngoc Dung, Vii Héi, Duy An Déng, D6 Binh, Vii Nam, Tric Giang,
Mac Giao,Hﬁng Phiic, Tiéu Thu, Phong Thu, Kim Oanh.
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THUYEN MAY

Ai chd may vé day trua nay?
Pem gidng gidng xam phu vai gy
Pem c6 lidu dit nghiéng giong toc
Ai ché may vé day trua nay?

M6i mat ddi nhin chan troi tim
C6 1é duong may canh chim bay
Tay cai vat 4o thu suong lat

Gi6 1ong von theo khoi huong say

Gi4 budt tudn tran giong huyét 18
Bong bénh theo van nudc luu ly
M4 hong phai lat dan huong sic
Budc ngédp ngung dau phut phan ky

Anh nim d6 6m trong 10ng dat me
Trén hoang tan d nat manh qué huong
Ai gieo tang toc thé lvong?

Cho em c6 phu bén duong gi6 bay

Ai chd may vé day trua nay?

Pem gidng gidng xam phu vai gy
Pem c6 lidu dat nghiéng giong toc
Ai ché may vé day trua nay?

BARQUE DE NUAGES

Qui emmene ici les nuages cet apres-midi?
Voilant les fréles épaules de jeune fille
Sur ses cheveux se penche la solitude

Qui emmene ici les nuages cet aprés-midi?
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Scrutant I’horizon violacé
Ou un oiseau vole en solitaire
Par la main, ferme sa robe d’automne 1égére
Dans le parfum d’encens, que le vent souléve

Les larmes coulent en gouttes de sang glaciales
Comme le sort malheureux de son pays
Le rose de ses joues perd sa beauté

Elle hésite ses pas au moment de se séparer

Il reste 14, eveloppé de sa terre natale
Sur mille chaos de son pays

Qui a semé de telles situations fatales?
La laissant veuve au bord du chemin venté?

Qui emmene ici les nuages cet apreés-midi?
Voilant les fréles épaules de jeune fille
Sur ses cheveux se penche la solitude

Qui emmene ici les nuages cet apreés-midi?
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Nhét Ky Vé Nhirng Ngay O Paris

VU NAM

Téi tr¢ lai Paris ngay 4 thang 10 trong trang
thai lang lang. Troi nude Pirc hom nay co
ngon gi6 thu nhe dau mua va budi sang lanh
lanh. Nhung trua, khi dén Paris lai huong
dugc con niang mudn mang cia ngay hé di
qua. Béu troi Paris xanh trong, ngudi ngudi
tap ndp trén khap cac con dudng. Mot ngay
nang cudi hé lam 4m ~ap thanh pho am ap con
nguoi, nhu thanh kiém vang chleu sang, anh
nang tir mat troi chiéu, ldm 4m ap mit hd
Boden See trong nhiing ngay thu noi qué
huong ,,nudc Buc* cua toi.

Gip lai nhitng ngudi ban cii Paris va biét
thém nhitng vi khach va van nghé si méi cta
kinh thanh Paris t61 théy nhu vira nhan duogc
nhitng moéon qua. Vi cac anh chi, ban bé cii
than thuong! Thoi gian qua mau qua phai
khong cac anh chi? Ngay nao ching ta cung
ngdi dam dao an udng trong nha ban bé, trong
cac ky hoi thao. M¢éi d6 ma dd muoi nam,
mudi 1dm ndm rdi. Nay méi c6 dip gap lai.

Doi séng that s6i dong nhung ciing that tat
bat. Cudc song d6i khi vui, nhung doi khi
ciing khong vui. Dén Paris lan nay, mic du vi
chuyén cudn sach Mén An Theo Buoc Di Tan
(MATBDT), nhung toi Van mubn gip lai
nhitng ban vin cii, va mudn biét thém ban vin
mdi cung cac anh chi, nhitng ngudi da cé danh
tiéng & Paris.

Chuyén vé budi chiéu Thu Tao Ngo
(TTN) 4t hin d3 co vai ban vin di viét trén
cac bao va cac dién dan Internet. Cac bai viét
clia cac ban van rat déy du: tén cac vi khach va
nhitng sinh hoat trong budi chiéu hém do.
Trong bai nay t6i cd gang ghi lai nhitng gi toi
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con giit trong dau
lien quan dén
budi chidu TTN
nay, cung nhing
ky ni€m t6i da co
voi  Paris, véi
nhiing ngudi ban
Viét Nam & Paris
va trén nudc Phap
bang nhiing trang
nhit ky cua
nhiing ngay thang
cl....

Ngay....Ngay... Cung thi van nhan Paris
d6n vo chong nha van Nguyén Tan Hung tai
tu gia c6 Binh Phuong. Hom do, ngoai vo
chong anh NTH ti con gip lai cac anh Ho
Truong An, Tir Nguyén, Tran Pai Si.... gip
cac chi Thuy Khanh, Bich Xuan. Pac biét hom
4y gap vo chong Lé Hang, ngudi cyu chu but
(hay chu nhiém) to Ai Hitu ¢ Paris, Pang Mai
Lan, nha van. Sau nay thinh thoang t6i cling
¢6 lién lac v6i Lé Hang va Pang Mai Lan qua
nhitng email tham hoi. Vo chong Lé Hang hay
viét, khi nao dén Paris nh6 ghé dén gia that Lé
Hing. Poc nhiing dong chit email cia Lé
Hing bao gid toi cling cam thdy c6 mot tinh
cam cua nguoi em gai danh cho nguoi anh
trai. Nhitng dong chit 4y ma khi hdi tudng lai
t6i thay xuc dong. ..

Ngay... Sau nhitng 1an 13 hen t6i ciing ghé
tham nha Pang Mai Lan, ¢6 ban van nghé c6
dang nhd bé, e 1€, khi t6i c6 dip chay xe dén
tham mot gia dinh nguoi quen ¢ gan nha Lan.
Sau khi cting an budi trua trong nha Lan xong,
cd ra toi cung di dao. Troi thang hai dang
lanh. Nhiing hang cay hai bén duong da trui
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14, bau troi c6 mau xam xam. Lan dan toi vao
nhimg con dudng phd noi ¢ cu ngu. Hin
nhimng con duong da han in diu chan c6. Xuan
di hé dén, voi doi sdng hon hai muoi nim &
day, con phd nay chic rat quen thudc voi Lan.
Sau nhiing ngay mé cira don khach di mua cho
18 Noel va tét Tay, nhitng hang quan nam doc
dai theo gitra con 19 gio da dong cira, nhung
trong budi chleu cudi tun cua mua dong khi
c6 vai anh ning vang roi xudéng thanh phd van
chiéu du duogc con nguoi di dao tép nap. Lan
giai thich cho t6i vai diém ndi bat ctia thanh
phé. Thanh phé c6 nén lich sir lau doi. C6
ngdi nha tho ¢b kinh. Noi tré vé& nha nghi ngoi
cta nhiing doanh gia giau, sau vai ngay, mot
tuan vii ddu ban ron lam an trén thu do Paris
on ao. Trong budi chiéu hém 4y toi thiy Lan
c6 nét vui. Co 1€ vi cac con dang doan tu &
nha, sau mot tuan di hoc xa me. Me con cudi
tudn moi co dip gap lai. NGi buon da qua.
Ngay thang rdi cling quét troi di tat ca nhiing
dau thuong trong doi nguoi. Hon mét nam qua
khong biét Lan da quén nhitng dau thuong 16n
lao ctia minh chwa? Nhung budi chiéu hom Ay
trong Dang Mai Lan rat vui.

Ngay... Lan dau t6i dén Paris 12 nam 1982
v6i vai ban Viét Nam va cd gido day tiéng
Puc cho 16p tiéng Purc. Trén xe c¢6 khoang
nam muoi nguoi khach. Xe bt dau khoi hanh
tir Puc lac troi chang vang toi. Pén bién gidi
Dic-Phap ngoai troi da t6i den nhu dém ba
muoi, chiing t6i khong ai bao ai, moi nguoi ty
do di vao ,gidc diép“. Thinh thoang anh dén
xe trén duong nguoc chiéu roi sang lam toi
thirc ddy tir gidc ngti chap chon, cir mong troi
mau sang ,dé dén Paris“. Hom sau, khi xe
chuan bi vao Paris troi bat dau sang. Pén
Paris, xe chay tdi trude cia mdt Hotel, noi
chung t6i s& ngi qua dém, tai xé cho moi
ngudi xudng va hen dung sang hom sau,
khoang 10 gid 6ng s& tré lai don tai mot diém

SO 49

khac duoc hen truée. Ngay hom ay, khong ai
dua don, ching t6i tu dong cung nhau di dao
phé Paris. Chtng t6i ,,161“ b, dung Métro di
cung khép. Thap Eiffel, Khai hoan mén, dong
song Seine, quan, Bar vé dém... Lan diu tién
budc chan 1én thanh phé diém 1¢ vao bac nhat
ctia Au Chau, long that vui. Sau nay, khi cé
dip dén Paris, ching t6i c6 ngay nhiing vin
hiru ban dia dan dét di phd, moi an com, nhu &
nha vo chdng anh chi Tir Nguyén; huéng dan
di choi, nhu c6 Binh Phuong. Hay nhu khi
chia tay luc hoang hén da bao trim canh vét
Paris, chai nudc sudi tir ban tay nha vin Tran
Thi Diéu Tam trao cho chung t6i - anh Phu
Van, Pan Ha, Nguyén Anh Tuén, Huy Giang
va toi - d& udng doc duong, trén hanh trinh tro
vé Puc trong dém, khi troi chiéu da tit trén
nhitng con dudng, phd xa Paris, véi tdi cir chi
than thién nay tir nguoi Paris that dam thim,
khé quén.

Ngay... Ngdi nhin bau trdi dang kéo may u
4m bén ngoai cia budi sing mua xuan, lai nhé
dén mua hé vira qua trong nim nay. Mot mua
hé vui vui. Khi ngdi trén thuyén dao trong budi
t6i mua heé 1ong gié tir dong song Seine cua
kinh thanh 4nh sanh Ba Lé. Anh sang hai bén
bo song ruc rd nhu hoa dang. Dong nudc song
d3 nhan va phan chiéu ndi sinh hoat miét mai
cua con nguoi, cung mot luc voi nhitng hoan ca
va hanh phiic néu c6 tir nhitng cudc vui cua tran
thé. Anh sang tir nhitng nha hang néi hai bén
b, nhimg chiéc dén pha tir nhitng thuyén bé
qua lai, hinh anh nhiing nguoi dong tinh luyén
4i dimg mo 40 & mot noi u toi nao dé dudi chan
cau.Va dudi chan thap Eiffel, mdi hoa si véi
tAm bang v& va cdy viét chi dang ling xing cho
cudc doi nghé thuat, cong sy hién ndi 16 16
nhung thanh quéch, lau dai, truong hoc danh
tiéng, cau cong bang 16i kién trac tan ky voi
mau vang kim 6ng & da tao cho Paris trén dong
song Seine mot ndi thu hut ky la.
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Trong dém Paris c6 don, cong gi6 thdi v
v hai bén tai va thdm 1én da thit nhitng lan
khong khi dén lanh budt, m&i cam théy su
lang lang u hoai trong tdm hon dd dang cao
dén d6 nao, bdi cai mudn mit da dang cua
nhitng nguoi xa la va ctia canh vat khong tung
quen thuoc vay quanh.

Thu Tao Ngé: Nha van Vii Nam
Nguyén Vin Nhi¢m, V6 Thi Triic Giang,
Nguyén Thj Ngoc Dung.

Ngay... Toi trd vé sau ngay Thu Tao Ngo,
Paris 4 thang 10. Cudc song di tré lai binh
thuong nhung nhimg du 4m va hinh anh ngay
hém d6 van con nam trong dau. Gip lai cac
anh chi Hoai Viét, Tu Tri, Vii Thai Hoa, T6
Vi, Bich Xuén... toi rat vui, vi chung t6i da
timg gdp Paris va ¢ Puc. Thiéu anh Manh
Bich! Vi anh di mit cach day vai nim! Bao
nam qua, viéc lién lac ctia ching t6i bi gian
doan boi khong gian qua xa va thoi gian bao
gid ciing... thiéu! Cing khong qua dang l4m
dau, khi n6i nhur thé! Xa hoi Tay phuong nay
lam ngudi ta quay cudng nhu chiéc dc trong
mot cai may. Ct quay theo may, ngay nay qua
ngay khéc, thang thang nim nim. May lim la
c6 thi gido cho gia dinh, sau la cac ban be ¢
gan, chi ban bé xa thi chju!

Giap lai anh HO6 Truong An duoc it gidy,
khi dén hang ghé d4u, noi anh dang ngdi, bang
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mot 101 chao hoi: Anh khoé khong? Anh hoi
lai: A, Nam méi téi. Sau d6 giong nguoi MC
that thanh lich trong ngay hom do6, anh Db
Binh hay chi Van Hai toi quén rdi, vang 1én,
t6i cling phai trd' v& vi tri phia dudi dé tra lai
khong khi trat ty cho ngay Tao Ng¢. Gilra
chuong trinh, thiy ém ém, mudn lén nédi
chuyén véi anh lau hon, thi duoc biét anh da
ra v& roi. Thoi hen anh & mét dip khac. Chuc
anh mau khoé manh lai.

Toi dén vé&i anh Nguyén Vin Nhiém, tac
gia cudn Puong Vao Triét Hoc Viét Nam, tir
nudc Puc hoi tré nén ngoai chi Nguyén Thi
Ngoc Dung, Tiéu Thu-anh Thanh va Nguyén
Phan Ngoc An, di biét truée, qua do hoi toi
méi biét duge nhitng khuoén mdt méi, nhitng
ngudi cung toi viét chung trong cudn sach
MATBDT nhu anh Duy An Pong, chi Ton Nit
mic Giao, Phong Thu. Gip lan dau, trong bau
khéng khi 6n a0, ddy nguoi, chung t6i ciing
chi chao hoi thong thuong, chd khong co thi
gi0 cho nhiing chuyén tro tam sy lau.

Nha vian Nguyén Thiy noi vé& cudn sach
MATBDT. Dang dap ctiia mdt nha gido, nha
bién khao muc thuéc. Khi anh néi vé quyén
sach, du anh néi rat that, chan tinh, nhung
chung t6i nhimg ngudi cung viét trong cudn
sach cling cam thiy budn. Nhung r6i cling cb
,dé gio cudn di« nhitng noi budn. Vui trude
cai da, vi lau ngay mdi c6 dip gap lai. Pong
Tay mdi hoi ngd.

Ciing vi dén tré nén t6i khong dugc nghe
Loi Chao cta bac si Phan Khic Tuong, Loi
Ngo cia hoa si Nguyén Puc ting! Dén noi 1a
luc cac em bé mac ao vang dang rudc den
trung thu ,,ran ran“ trén san khiu. Khong khi
nhon nhip. Ching t6i lan budc trong anh sang
16 m¢o cua hoi truong dé tim nguoi quen. A
day r0i. Anh Thanh va chi Tiéu Thu. Rdi dén
chi Nguyén Thi Ngoc Dung, Nguyén Phan
Ngoc An. Céc chi tir Bic My dén Paris da may
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ngay ma xem con tuoi tinh. Con an mac ding
1a ,,di hoi“. That sy t6i bit ddu ngdi va ling
nghe 1a tir bai n6i chuyén cua nhac Nhac si Lé
Mong Nguyén. Anh c¢6 mot bai ndi chuyén
linh dong, thich thu, khi néi vé Paris va nhitng
dong tho Thu tir cac tac gia nit. Gido su Pham
Thi Nhung véi bai néi chuyén vé ngudi tinh
cta thi s Vii Hoang Chuong. Bai n6i chuyén
rat hay, vi GS 1a ¢6 gi4o day van chuwong, con
la nguoi Ha Noi (t61 doan vay), nén giong nodi
chuyén rét hay, nhét la nhiing khi c6 ngam tho
ctia thi si ho Vii, moi nguoi dau yén ling dé
thuéng thuc. Nhac si L& Trach Lyu vé dé tai
am nhac va nha bao Nguyén Bao Hung vé
Tiéng Viét. Nhitng bai nay nén 1 nhiing tai
lidu can c6 trong nha cho ngudi viét vin, tho.
Hoai Viét, Tu Tri, T6 Vi cling déng gop
nhitng bai n6i chuyén, ngam tho vé Thu.

Phan vin nghé, nhirg ngudi nghé si Paris nhu
DS Quyén, Bich Lién, Thuy Hang, Nguyén
Thanh Véan, Pham Dinh Lién....d3d hét 1ong
dem tiéng hat va cung dan cua ho dé hién ting
quan khach. Ho song voi 101 ca tleng dan. Mot
cdng hién tan tinh. Cach biéu dién trinh bay
cua ho cho thay diéu d6. Phe ta, TT, TNMG
thdy cling c6 dang ky“ v6i anh DB tur trude
cho nhimg tiéc muyc vin ngh¢ nhung chiéu
hém d6 khong thdy trinh dién, chi co chi
NPNA. Chéc cac chi nhuong cho cac nghé si
Paris. Chi Nguyén Thi Ngoc Dung vdi chiéc
40 dai VN mau xanh trang nha budc 1én “dién
dan” da chung muc, khong it cling khong
nhiéu, khi gidi thi¢u bao van hoc Cé Thom, do
chi 1am chu nhiém, dén véi quan khach. Hy
vong sau lan gioi thiéu nay, bao C6 Thom s&
c6 nhiéu van hitu, déc gia & Au Chau hon.
Anh Nguyén Vin Nhiém ciing duoc ban to
chirc danh cho it phat dé néi vai 16i vé& cudn
sach cua anh. Anh ciing ¢6 mang theo mét s6
sach dé ting quan khach. C6 Mai Linh dang
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ngudi nho, cam trén tay cudn truyén bang
tiéng Phap do cb viét da duoc nha van T6 Vil
gidi thiéu, cung luc gidi thi¢u nhiing tap
truyén ngin cua Tric Giang dén tir nude Dc.
Hoém dy ¢6 ML mic “40 dam” mau do 1am toi
dé y. Méi nhé ra. A thi ra giéng c6 gai nguoi
Phap Isabelle Durchnesnay trong giai thi vii
doi trén tuyet ctia thé gidi nam 1989. Ky thi 4 ay
Isabelle vé nhi. Hom thi ¢6 cling mic chiéc

“40 dAm” mau do, nguoi nam vii cung, quay
¢6, lam ta 4o d6 cudn quay nhu nhing vong
lira. Hinh anh goi ngudi ta nhé dén vy Thién
An Mon, sinh vién Trung Qudc ngd dudi
nhirng nong sung lira ciia nhitng chiéc xe tang!
Nhung ML trong Chiéu Tao Ng¢ thi tir ton,
cham rai vi 1a nha van ché khong phai vii su
biéu dién.

Hong Phuc dén tir Dalas, anh chi Chu Kim
Oanh-Poan Phu Thtr d&én tir Arizona, 13 nhiing
ban vin t6i ciing méi gip lan dau. Téi cling c6
dip d6i phut dé noi chuyén véi chi CKO va
HP. CKO thi néi chuyén lan dau, nhung HP
thi ¢6 1an noi chuyén bang dién thoai vién lién
cach day ciing kha lau.

Budi chiéu t6i hom 4y nho ngdi chung xe va
chung trong ban an chiéu nén t6i mai co dip
n6i chuyén nhiéu hon v6i chi NTND, NPNA
va Phong Thu. NOi dung cdu chuyén ciing
xoay quanh chuyén vé budi chiéu hom 4y ..

Thanh that xin 156i néu bai viét Nhat Ky Vvé
Nhing Ngay O Paris nay khong thé ké tén
duoc hét quy vi quan khach trong budi chiéu
Thu Tao Ngd. Va ciing khong viét gi dugc cho
chi Du Thi Diém Budn vi ngdy hém d6 khong
¢0 su hién dién cua chi. Chiu!

Vi Nam
(Germany)

111



Khe Khé Trong Mo

Tang cac tim hon Thu cam.

biét khong anh / mua thu hon em lanh
gi6 lanh hon ngudi / gio than nhién bay
quanh dau day / con vang 101 ai hat
d6i nti ngdi chd / nhin véi chan may

da bao mua qua / bao mua 14 rung

16 mdt cudc tinh /da cudi ndm tro
gidc mo binh thudng / 6m sdu con séng dong

bién c¢6 gon 1ong / bién ¢ bo vo ?

Tur ngay xa nhau / sao tinh nhu ntrc no
14 r&t ven ring / bui thoang swong mo
ngay dan qua mau / dém c6 vé an ui
dd gidc ngl vui / tring ¢ dung chd ?

co b’ié't khong anh / dém khuya mura tanh
chiéc bong hién veé / khe khé trong mo !

Vo thi Trac Giang Lua 9

31.10.2009 Germany
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Sao Ngoai Khoc

K& tir dém xa anh,
Toc ¢o6 vai so1i bac.
Qua mot thoi luu lac.
Toc con vai sgi xanh.

Nhiing s¢i bac nhu anh
Vo6 tinh che kin mat..
Bdng nhién roi nudc mat..
Quén di —sao khong danh.

Cung chau nhin may troi.
Chiéu nay ngdi nhudém toc.
- Ngoai oi!sao ngoai khoc.

Ngoai nhd ai nita rdi.

Nhoc con ! ngoai cuoi day.
Mit ngoai vira vudn toc.
-Ngoai o1 sao ngoai khoc

Ma mit chau lai cay?.

Tai vi khoi 16 than.
-Nhung tai sao ngoai khoc
Tai vi huong thoi gian..
-Nhung tai sao ngoai khoc?

Ngoai khoc vi mit uét.
Héi chi cir hoi hoai.
B&i chau la con trai

Lam sao ma hiéu dugc.

Lam Dién Nguyén Thir

(Charlotte, mua 14 roi 2009)
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Anh Dao Lang Tai
Pham - Hiru

Lélng toi mot lang, thoi thyc dan 1a ngoai 6
thanh phé, nay la quian DPdéng Pa truc

thugc thanh HaNgi. Tuy thudc thanh
HaNoi, nhung lang t6i ngheéo so sac, trong
nhimg mai nha lop ngéi d6 so kha nhiéu,
duong vao lang, va duong di trong lang xay
bing gach nghiéng ... n6 da khong dau dugc
cai nghéo. Nguoi trong lang loai giau cé chi
vai ba sao rudng. Trau cay hinh nhu khong co.
Nguoi dan trong lang phai tha phwong ciu
thuc, néu. khong ciing budn thung ban met &
HaNoi dé sdng. Nghé ganh bun ¢ ra HANGi
ban 1a nghé « tay phdi «  cua lang toi. Pan
ong ra HaN6i 1am tho, lam phu hd hay dap
xich 16, 1am céng chirc hay phai tha phuong dé
muu sinh. Ngudi may man duge cap sach di
hoc phai bu dau vao sach vo, dé kiém manh
bang nudi than. Ngudi & ddy ndi rang lang toi
dat phat, khong phai phat ty by gid ma phat
tw ngan xua. :

Ca dao da c6 cau :
“Quan ké Moc, thoc Thanh Tri”

Cac dong ho trong lang toi lam quan 16n
ngon. Thi si Pang Tran Con, tac gia cudn tho
Chinh phu ngam khuc. Mot tac pham ngay nay
da co gia tri vuot khong gian va thoi gian.
Luat su Trinh dinh Thao, dugc di Phap du hoc.
Ong dd tién sy ludt & dai hoc Montphelier, khi
c¢6 danh vong tién si, ong trd vé lang van dong
dé b6 ong tranh chirc tién chi.. Toi sinh d¢ &
qué nguoi, hon nita con qua nhd, ngay nho toi
vé quéhai,ba lan. Toi nay toi van khong 13, cac
huong chirc lang t6i chi ¢6 cu tién chi. Lang
khong c6 ly trudng, khong pho ly, trudng ba
hay chuong tuan, dénh dang nhu cac lang.
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Tién chi thuong 1a quan tudn phu hay téng déc
da huu thudc dong ho lon trong lang. Than
phu luét su Trinh dinh Thao, khong tranh ndi
chure tién chi. Ong qué tirc gian bo lang ra di
bién biét vao Nam tir ddy. Kham sai dai than
Bic ky, quyén tién tram hau tau Lé Hoan, con
trai truéng cia 6ng, ong huyén Pinh da tur
quan vé lang mé quan ban bun riéu, & vé
duong. Téng déc Nguyén hiru Pic, ong va cac
con ong déu lam quan.Sau khi tong déc
Nguyén Hitu Dic mat bd toi tir gid nghé lam
thong ngon. Ong ban chat nghé si, song giira
dém truong tich mich thoi thuc dan cai tri,
ong chi biét lao vao thé vui, ngdy hai bita
ryoy, ngiy thang séng trong song cd bac, rat
may 6ng nghién dui tht nhung khong nghién
thudc phién ! T6i dé¢ & qué nguoi, mot ving
qué phu Kinh Mén tinh HaiDuong, t6i vé qué
hang nam, nhung khong biét rd qué. Lang toi
c6 anh md, goi 1a anh Péo, t6i nay 70 tudi, toi
van khong hiéu ddo c6 y nghi gi 2. Cu Tam
Nguyén Yén D6, khong chiu ra lam quan véi
Phap. Séng c6 don va co6 doc noi thon da, cu
da phai két ban v6i anh Déo :
« Cht 4o bén dinh sang vai to »
Nguyén Khuyén

Anh d4o lang t6i, duoc lang cip cho ngdi nha
tranh & gan dinh. Anh khoang 3o tudi , kha
dep trai. Anh séng v6i me, chi Nghia trong
ngdi nha dy. Anh thudng phai lam cai cong
viéc loan truyén cho lang biét nhiing thong
c40, nhimg nghi dinh tir quan trén giri xudng,
anh gd md coc cdc di quanh lang, miéng anh
dao, bao gid anh ciing m& diu bing cau :
« Khd chiéng lang nudc « . Nghi cho cing doi
séng cia anh Déo, twong d6i d& chiu hon
nhung nguoi nghéo khé & trong lang, nhur :ban
bun dc, phu ho, dap xich 16....Nguoi trong
lang nhitng ngay tét, ngay glo ngay an hoi ,
ngay dam cudi , thuong dién va ha dién, anh
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Pao va chi Nghia mg anh, ché“ing cho goi, tr
sang som, anh va chi Nghia « ty dong « dén
gitp viéc. Trua, gid nhap tiém, anh Pao tu
dong xudng bép, bé mot mam cd 3 tang 1én
nha hai me con ngdi an. Chi Nghia vén
nghién, lic nao chi ndi cling 1¢ nhe hoi rugu.
Trudc bira an, chi léy trong bi cai trai khong ,
chira khoang mot phﬁn lit. Chi sach trai ruou,
chi dén néi voi gia cha

« Thua cuy,,hém nay la ngay vui (hay

budn, néu 12 dam ma)chau xin cy mdt clt rugu
dé mimg vui cho cu « «
Man ¢d 3 tang cao voi voi, chi hai ngudi an
sao c6 thé hét, nhitng mén con du lai, anh Pao
d6 hét vao bi, mang vé nha an nhing ngay sau.
Nam 1975, vat doi sao roi, trat ty xa hdi bi bat
tan gdc, anh Pdo 13 ngudi thip kém trong
lang, lai dat dai, ruéng vuon khong cd. Nguoi
ban c¢d nong 4y, dugc « mit xanh « cta CS
ngd tdi. Ching nang anh 1&€n chic chu tich
lang. Anh Dao v6 cung kiéu hanh véi chuc vu
moi. Anh ki€u cang ra mét, tru so clia 6ng chu
tich & gan dinh, hang ngay , mua nang cling
nhu mua lanh, anh md& 16n 4 ctra s6 nhin ra
dudng, khong phai dé mat, ma dé moi nguoi
trong lang déu nhin 6ng chu tich ta day.

Mot bita chi ganh bin dc ra Ha Noi, budi
chidu thung thing quiy ganh tr& v&. Chi trong
gia canh nghéo cuc khd: doéng con, nguoi
chdng khong nghé, khong nghiép, bon mua déu
that nghiép. Chi d than thé muén bod chéng
cho con d& kho, nhung ngai vi ly di qua tén
kém, chi khong biét lam glay to. Long chi
mudn nhung ngai chi con trdn cho. Doi doi
thay, 6ng chu tich lang viéc gi cia nguoi dén,
trinh 1én 6ng, 6ng déu phé, ky va dong dau hét !

Chij dé ganh bun dc ngoai ctra van phong,
chi budc vao phong, chi rat tir yém ra la don.
Chi néi nhé vao tai 6ng chu tich, nuéc mat chi
timg giot chay. Ong chu tich nhu té tai ca
ngudi. Ong mo timg chit, doc ki 14 don rdi ong
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phé ky va déng du bén bia 14 don :Cho phép
vé di lay trong.....tr d6 10i mia mai, 6ng chu
tich 1a tay hay chit lan dén HaNoi va nhu lan
song doi vao Habong. Chi ban bun bc 6m chat
14 tho vao trong long va tir ngay 4y tuén 1énh
ong chu tich, chi ban bun riéu ly di véi chéng.

Truong hoc ¢ dinh, day téi 16p chertificat
(16p nhét tiéu hoc), gio ra choi 1i hoc trod, dong
dao ¢ quanh tru s¢ cia ong chu tich. Mot hom
ong chu tich vay tay goi lén :

- C4c cau o1 !vao choi voi t& !

M4y thing nhéc ta vao, miéng 6ng noi, tay
ong kéo ngin kéo liy thong tu, danh may
khoéng bo dau, chi cho hoc sinh thiy :

- Nguy qua rdi cac cdu oi ! sao than phuy bac
HO6 lai 1a dan Tay cac cdu a. Tay ong chi vao
mAy chir do phobang.

Ll hoc tro nhin mot lac, ching déu lic dau
quay quay. Ong chu tich 14m bam trong miéng
nhu néi mot minh rang :

-Néu minh doc cho dan lang nghe, ho biét
b6 bac Ho 1a dan Tay thi mat lap trudng giai
cip qua ! Cai van thu duoc dut vao ngin kéo,
ngay 19 thang ndm sinh nhat bac Ho, van thu
duoc doc cho dan lang nghe, ba chir do pho
bang da bi duc bo !

Mot ngay chém Thu chi ban bun éc, quay
ganh, chan di tung ting trd v&, chi di ngang
qua try s¢ 6ng chu t1ch Vang nguoi, ong chu
tich budc ra cira, tay vy vay, miéng budng loi
kha 16n:

- Déng ﬁy.....
tich thi vao day !

Chi ban ban ¢ von ndi tiéng nhiéu 10i ,
danh d4. Ong chi tich nhu dong vao doc ran, chi
ban ban dc ndi con tam banh lyc tic, chi quang
ganh chom 1én chti ngay trude cira tru so, dong
d40 nguoi ra coi va nghe rd tiéng chui :

- Tién su cha nha may, may la 6ng lon gi
chang nira,mic me may. Ba chi biét dong ddi
nha may 14 thing md lang nay. ...

0ic6 mudn lay giong chu
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Ba ngay sau chi di chiri khip lang. Can b tir
huyén vé de doa chi méi ngimg chiri ng ch tich.

T6i xa lang, xa qué tir khi cét tiéng khoc
chao doi, nhung long qué van voi voi....nay
t6i da budc vao tudi that thap cb lai hy, long
van hoi long : Ching biét qué minh gio ra sao?
anh Pdo lam md, d3 tr lau, lau 1am, khong
théy bao cuia Cong San loan tin anh 1a ta,
tudng hay bo truong hodc giam doc gi ca !

To6i gap mdt nguoi lang cung qué, toi hoi
tham lang va hoi vé anh Pdo, anh da gia,
miéng cudi hinh hich tra 16i t6i :

- Lang minh qua 1a dat phat cdu a ! thoi dai
nao cac cy, cac dong ho déu 1am 16n, ong to,

quan ngdn ngang. Anh Pio khéng duoc loan
trén bao chi nhu céu noi. Nhung hién thoi anh la
ong 16n, tinh Gy trong mot tinh nho, véi Cong
San tinh uy phai la trung wong dang vién !
- Vo con anh ra sao ?
- Lam 16n nhu han, thi hiém gi vo, thiéu gi
con. Han ¢6 nhiéu con cta nhiéu dong vo, cau a.
Troi dat qua bao la, long t6i budn rudi
ruoi cho tinh doi, khong noi 1€n dugec mét cau,
t61 chap dau cui tay, thét ra hai tiéng :
- Mo Phat !
Pham - Hiru
(Paris)

CHOM THU

Hém nay méy xam giing day 16i
Mot chut thu vé bén khom hoa
ban budém tung tang trong gioé sdém
Huong thom hoa ly, thoang dua xa

Chiéc 14 vao thu da d6i mau
Trén canh riu rit tiéng chim ca
Trong lan gi6 nhe vuong ta 4o
Dirng budc bén hoa budi xé ta

Dang liéu bén ho trong thudt tha
Vi vu tiéng nhac ban tinh ca
Thoéng chut thu vé trong mit biéc
Hinh nhu thu dén t6i hom qua

Hong Phuc

(Dallas)

THU NHO ANH

Chiéu nay nang van giang day 16i
Trai xudng khu vuon bat ngat hoa
Mot d6i budém luon ddy au yém
Nhé anh hén mong mudn bay xa

Nhin 14 rimg phong thay d6i sac
Long em diéu voi tiéng bi ca

Gi6 oi xin dudi lan may xam
Ché dé triét tiéu anh nang ta

Em bdng nhd anh nh¢ thiét tha
Va nghe dong vong tiéng song ca

Chung ta cung hat bao nam trude
Oi nhiing an tinh chi thoang qua...

Chu Kim Oanh

(Arizona)

SO 49
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Co Nhirng Qué Huong
NGUYEN VAN NHIEM

Trén duong tré vé& nude Pic, sau budi
chidu Thu Tao Ngé Paris, t6i dy dinh viét doi
dong cam nghi, cam on nhimng tim chan tinh
cua BTC, cac ban van hoc, van tho khép noi
vira méi quen biét va nhét 1a xin 15i nguoi ban
vin tho dong huong vé viéc khong thé thu xép
moi vé thim qué huong ciia Ring Den, song
Donau ( Danuble ), hd Bodensee duoc. Vira vé
dén nha lai nhan dugc dé nghi viét bai cho
bac san ky ni€ém 30 nam ngudi Viét ty nan tai
ving Tam bién Dirc- Ao- Thuy si quanh hd
Bodensee, t6i phan van khong biét nén bét dau
cai ndo. Chot nhd dén cau ca dao mién Nam:

“ Nha B¢ nudc chay chia hai

Ai vé Gia Dinh, Dong Nai thi vé ”
t61 co ¥ nghi, viét chung mot chu dé rdi san sé
ra vi tuy mdi noi c6 khac nhau, nhung tit ca
moi ngudi déu c6 nhitng tam tinh, uu tu tuong
ty gén lién véi nhimg bién cb lich sir bi trang
ciia dan toc. Bai viét nay, tuy bit diu bang
nhiing cai riéng ré, nhung thét ra cling chi 1a
nhitng van d& chung cua nhimg ngudi dong
canh ngd, dong hoi, dong thuyén vuot bién
khoi tim Ty Do.

skoskeosk skok

Nim 2009 danh ddu 30 nim Nguoi Viét ty
nan khip noi trén toan thé giéi. Riéng tai
Cong Hoa Lién Bang Dirc ¢6 nhiing sy kién
quan trong nhu sau:

Ngay 02 thang 05 , Cong Pong Nguoi Viét
tai Bayern long trong t6 chitc Hgi Ngo 30
Nim Ngwoi Vigt Ty Nan dé tri 4n dan toc va
chinh quyén Prrc, nhitng an nhan da dén nhan,
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tan tinh gitp do nguoi Viét trong nhing bude
dau dinh cu tai qué huong méi nay.

Ngay 12 thang 09 nim 2009, 1& khanh thanh
Twong Pai Ty Nan ¢ Hamburg, 13 biéu tuong
khéc ghi 101 tri &n nudc Pire, tau Cap Anamur,
tuong niém cac ddng huong ty nan Cong San da
boé minh trén dudng tim Ty Do va dac biét tri an
Tién si Rupert Neudeck, ngudi di kéu goi
thanh lap “ Mgt con tau cho Viét Nam ” va da
sang 1ap chuong trinh Cap Anamur, da ctru vot
duoc 11.300 thuyén nhéan trén bién Pong

Ngay 09 thang 11 nam 2009, ky niém 20
ném birc twong Bd Linh sup do, 13 biéu tuong
danh dau su thang loi cua chinh nghia Tw Do,
Dan Chi, Nhan Ban.

Y nghia caa nhirng ngay H01 L& nay :

Nguodi Viét Nam von co truyén thong biét on,
n6 da bao doi bt r& vao tan cung tiém thirc tham
sdu va trd thanh mot yéu t5 luan ly, dao dtic
trong Tam thirc con nguoi, da tr¢ thanh cai Tinh
Viét. TU su biét on s& dan dén su nhé on. Piéu
nay duoc thé hién qua ca dao, tuc ngit Viét Nam:

“ An trai nhé ké trong cdy

Udng nuée nhé nguoi dao giéng
hay :

“ Ubng nuéc hdy nhé dén nguon ™

ROi tir biét on, nhé on chuyén qua hanh
dong cu thé bang viéc td chuc nhimg Hoi LE
nhu ké trén dé tran trong noi 1én nhimg 10i
cdm on chan thanh hodc bang nhitng hanh
dong dong gop thiét thuc cho dit nudc nay
nhu nghia vu mot cdng dan, nghia vu cua con
nguoi yéu chudng tu do, dan cht va hoa binh.
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Pic biét 1a sy biét on d6 duoc khic ghi
bang Tugng dai dé doi, ma gidi truyén théng
Puc ghi bing twa dé “Gedenkstein der
Dankbarkeit . Tugng dai tudng ni€ém la mot
cubn sach bang dong dugc dit trén tru da hoa
cuong den. Trén trang sich mé ra co khic
hinh tau Cap Anamur, in ndi ba tht tiéng véi
ndi dung nhu sau:

buc ngit: Danksagung
In tiefster Dankbarkeit gegeniiber dem
Deutschen Volk, der Budesregierung...
Anh ngit: In gratitude
To the German people, the government of
Germany...

Viét ngit: Tri dn

Tri dn nhdn dan, chinh quyén nuéc Dike,
chinh quyén tiéu bang Hamhurg, noi xudt phat
ciia cdc con tau Cap Anamur, dd tiép nhdn
nguoi Viét ty nan Cong San.

Tri dn uy ban Cap Anamur do Tién si
Rupert Neudeck sang lap, da cuu vot 1.300
thuyén nhén Viét Nam.

Tuéng niém cdc dong hirong ty nan Cong San
da bo minh trén dwong tim Tur Do.

Céng dong nguwoi Viét ty nan Céng San tai
Cong Hoa Lién Bang Duic.

Ngay 12 thang 9 nam 2009

Trong ngay Lé& khanh thanh twong dai, véi
tAm biéu ngit 16n ghi nhitng hang chii:
Deutschland (nwéc Dirc)

Danke (Cam on)

Cap Anamur (Cap Anamur). Nguoi Viét ty
nan Cong San tai Dirc mudn tran trong noi 1én
nguyén vong chanh ctia minh.

Theo bai viét “Gedenkstein  der
Dankbarkeit  (Tuong dai tri an), ngudon BMI/
Hans-JoachimM.Rickel, Ong Thomas H.
Nguyen, chu tich Hoi Xay Dung Tuong Pai
Hamburg di gdi dén nhan dan Pirc nhing 10
that cam dong: ““ Nuoc Durc da tang cho chuing
16i cude doi thir hai song trong Tw Do, Din
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Chii va Nhidn Dao ” (Deutschland hat uns das
zweite Leben in der Freiheit, in der
Demokratie und in der Menschlichkeit
geschenkt.) Trong khi d6 Ong Bo truéng Bo
ndi vu Lién Bang Dr.Wolfgang Schiuble tuyén
duong cho ly twong Tw Do: *“ Tu Do chi thuc sy
cé gid tri khi né dwoc thé nghiém trong long
Nhin Pago.” (Die Freiheit ist nur etwas wert,
wenn sie sich in der Humanitit bewirt.) Ong
cling noi: “ Néu thi du vé sw da nguyén va hji
nhdp khéng phai la méi de doa, ma la mét co hoi,
thi do la lich sir nguoi Viét Nam, nhitng nguoi 1y
nan trude diy da déen va_ hi¢n dang chung song
Voi chiing ta. Cdm on rang cdc ban da lam cho
ddt nude ciia ching ta thém phan phong phi!
(Wenn es ein Beispiel dafiir gibt, dass Vielfalt
und Integration keine Bedrohung sondern eine
Chance sind, dann ist es die Geschichte der
Vietnamesen, die damals als Fliichtlinge zu uns
gekommen sind und nun bei uns leben.Danke,
dass ihr unser Land so bereichert).

Theo Thong tin Berlin, ngay 27 thang 6
nam 2009, cac nha lanh dao Au Chau da quy
tu vé Budapest dé ky niém 20 nim ngay Birc
Man Sét bi pha bo. Nhan dip nay Tdng théng
buc Horst Kohler da ngo 101 cam on dan
chung Ungarn da gitp d6, gop phan vao su
thong nhit cua nudc Puc. Cing theo gidi
truyén thong nay, ngay 19 thang 8 nim 2009,
nit Thu Tudéng DPuc Angela Merkel da dén
Sopron, gan bién gidi nudc Ao dé néi 161 cdm
on dan toc Ungarn da tao thuan lgi cho dan
bong Buc vuot bién tim Ty Do.

Nhu vay Biét on, cim on 13 dic tinh phd
bién chung cta nhéan loai, ma néu pht nhan n6
thi chi c6 phia phi chinh nghia, phi nhan ban
vi ¥ dd den t6i ma thoi.

Trong qua trinh xdy dung tuong dai khong
phai hoan toan ém thAm ma khéng cé nhiing
kho khan. Theo ban dich cua Hoi XDTDTN tur
bai viét “ Ein Tag des Dankes an die deutsche
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Bevélkerung ” cia Dr. Rupert Neudeck co
doan ghi nhu sau: “... Va khi moi chuyén da
xong thi Pgi Sir Quan cua nudc Coéng Hoa
Nhan Ddn Viét Nam lai nhing tay vao. Va sau
d6 nguoi ta yéu cau sira mot so doan trong ban
van dwoc ghi khdc trén twong dai. Ho muén
xoa bo doan van da dwoc ghi la: “nguoi Viét ty
nan vuot bién chi vi trén chay nan Cong Sdan”
thay vao do la: “ngwoi Viét bo nudc ra
di...khéng vi ai cd . Roi nguoi ta con yéu cau
trén twong dai nay ho khéng dwoc viét: “nguoi
ty nan, ma chi nén viét la con nguoi”.

Pbi véi dan biéu dang CDU Arnold Vaatz
thi diéu nay da 1a qua dang. Ong da Vlet mot 1a
thu goi trye tlep cho thong dbc tiéu bang
Hamburg rang: “ T6i yéu cau éng hdy rit lai
viéc kiém duyét mot cach tro trao nhw thé tir
cdc co quan cua ong. Theo 161, ddy la mot diéu
khéong thé chdp nhdn duwoc, khi ngay tai
Hamburg, mot thanh pho néi tiéng trén thé
gidi vé tinh than yéu mén Tw Do, Bao Dung
va Nhin Quyén, lai xudt hién mét bau khi cia
sy cui minh nhw mgt con méo nho trudc nhirng
hoc thuyét phin nhén tinh, dé roi mot nan
nhdn khong dwoc phép néu ro danh tinh ciia
thu pham va nhitng tpi dc ciia chung.”

Trong khi d6, theo Thong Tin Berlin, &
trong nuéc Huy Duc viét bai “ Birc twong
Berlin ”c6 doan két nhu sau: “ Chi ¢é véi khat
khao T Do con nguoi méi c¢é thé bdt chdp si
hiém nguy ma vwot thodt ménh liét dén vdy.
Liweong nguwoi din Péng Pirc bi ban chét khi
tréeo qua buc tuwong Berlin khong dung lai o
con s6 1.374: méi ddy, Bdo tang vita cho bo
sung vao danh sach nay nhiing nguoi khong
phai la dan” vwot bién ” ma la linh bién
phong Poéng Purc.Hang chuc linh bién phong
Péng Pirc dd tw sdt thay vi chdp hanh linh
chinh quyén bdn vao nhdn dan, nhitng nguoi
fim kiém Tu Deo....
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Tirng la mét ngueoi linh ¢ Campuchia t6i hiéu,
khéng c6 nguoi linh nao sin sang hy sinh néu
khong nghi, st ménh cua minh la gidi
phéng... Mot cude chién khéng con dwge coi la*
gidi phéng "néu nhitng gi ma nhan dan cudi cing
duwoc huong khong phdi la Boc Lap, Tw Do.”

Hau qua cua bai viét theo bao Sai Gon Tiép
Thi x4c nhan véi BBC rang di “ ngimg hop
dong ” v6i nha bao Huy Duc, vi cho ring 6ng
co “ quan diém chinh tri di nguoc lai hé thé'ng
”.( cling theo Thong Tin Berlin )

D06 la nhimg sy kién da xdy ra ¢ trong va ngoai
nudc dé moi nguoi suy gam vé diéu ma Ong
Arnold Vaatz ndi vé nhiing hoc thuyét khéng ton
trong con nguoi

(menschenverachtendeldeologien) nhu da ndi 6
trén, ma thyc té 14 dua trén bao lyc, trdn ap, lira
ddi, che dau sy tht, khong ton trong cac quyen
can ban cua con ngudi..ma con & hon thé nira,
quyen yéu nudc ciia nhan dan chéng d6i dé quéc
TAu x4m chiém lanh thd, 1anh hai, cudp béc ngu
dan... ciing bi cAm doan. That 1a khong thé nghi
ban, vi dau nén ndi? Oi ! Tinh than “Bink Ngé
dai cao” thoi khang Minh nay con dau? ”

Van nu6e dd nhu thé tir 1au roi, sau nim
1975 hang triéu nguoi Viét Nam da 1an luot bo
nudc ra di, phan nhleu béng nhiing chiéc
thuyén nho gan may nd hodc thuyén budm
mong manh ddi voi bién ca, song to, gid 1on,
that 1a “ thdp tr nhdt sinh . Thé ma timg doan
nguoi van ct liéu linh ra di d&én ndi trong dan
gian c6 cau “ Néu tru dén ma biét di thi né
ciing di . Trong s6 nhimg thuyén vuot bién no,
¢6 nhitng thuyén khong may bi hai tic cudp
boc, hity hoai, ¢6 nhing thuyén bi gié bio nhan
chim, c6 nhimng thuyén tr6i lénh dénh hang
thang phai chét doi, chét khat that bi tham. Mot
SO thuyen may min duoc cic tau mang nhiéu
quoc tich khac nhau ctu vét, trong d6 co tau
Cap Anamur ciia Duc. Hau hét nhitng nguoi
duoc tau Cap Anamur ctru vot duoc phép dinh
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cu tai Pic. Sau d6 lai c6 chuong trinh doan ty
gia dinh, rdi dén khi birc tuong Berlin sup do,
nhimng ngudi khach tho tir Pong Au chay sang
ty nan thém nita. Ngay khanh thanh Tugng Pai
Ty Nan Hamburg, B¢ truong B ndi vu Lién
bang, Dr. Wolfgang Schéuble cho biét nguoi
Viét sinh séng tai Ptrc 1én t6i khoang 90.000
nguoi, trong d6 phan nira 14 nhimg ngudi dén
tir cac nudc Pong Au.

Thuyén nhan duoc dinh cu & cac tiéu bang
khac nhau, hoc tiéng Purc khoang 8 thang rdi
duoc gioi thi€u tim viéc lam tuy theo kha nang
ting ngudi va tiiy nhu cau hang xuong. Nhing
ai mudn hoc nghé thi dugc S& Lao Pdng bao
trg, nhitng ngudi tré hon mudn hoc Cao déing
hay Pai hoc ciing duoc cip hoc bong. Tré em
tuy kha nang, ltra tudi duoc theo hoc & céc
truong Tiéu hoc (Grundschule ), truong
Co s6 (Hauptschule), truong Chinh
(Realschule) va  truong Trung  hoc
(Gymnasyum) dé sau d6 hoc nghé chuyén
mon & cac cdp, hodc trd thanh sinh vién &
truong Cao déng (Hochschule), Hoc vién
(Akademie) hay Pai hoc (Universitit ).

Nguoi Viét Nam ¢ day hoi nhdp vao xa hoi
Pic rat tdt nhu sy x4c nhan cua Ong Bo
Trudng Bo Noi Vu Lién Bang da noi ¢ trén va
su khang dinh cta Dr. Rupert Neudeck nhan L&
ky niém ngay 2 thang 5 nam 2009 tai Miinchen:
“ Gio thi chang cé nham lan gi nita va ciing
khéng ai nghi ngo gi ca: Tdp thé nguoi Viét
Nam & day tao thinh vuong thém cho xd hoi
Duee, ho lam nguoi Dirc chung ta dwoc hanh
dién.” ( Es ist heute unbeirrbar klar und wird
von niemandem mehr bezweifelt: Diese
Vietnamesen tun der deutschen Gesellschaft
gut, sie tun uns als Deutschen gut.)

Théat vy, nhiing nguoi ty nan sau mot thoi
gian ngin di tré thanh nhitng nguoi cong dan
buc géc Viét co phém chét tét, ho c6 mat va
dong gop cong stc trong nhiéu lanh vue, rat
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c6 nang lyc va thanh céng.Ho lam tron nghia
vu cong dan: dong thué loi tirc, thué nghia vu
doan két, 1am nghia vu quén su, nghia vu xa
héi... Ho la nhiing nha kinh doanh gioi, nhiing
ngudi the duge huan luyén tay nghé thién xao,
nhitng chuyén gia, nhimng k¥ su, nhing tién si,
nhiing nha nghién ctu c6 trinh d§ cao. Ngudi
Puc gbe Viét ciing c6 mit trong ca chinh
truong va c6 ngudi nhu Tién si Philipp Rosler
vira méi duge dé cu gitr chirc vu Bo truong Bo
stic khoe trong N¢i cac Lién Bang.

Vé sinh hoat ton gido, Phat tir di L& Phat,
tham du cac khoa huan tu tai cac Chua, Niém
Phat Puong, hodc tai cac Chi Hoi duoc to
chuc dinh ky hang nam. Thién Chua Gido
duoc cac Toa Téng Giam Muc bao tro, tin dd
du Thanh 18 tai cac Nha tho dia phuong, cé
trung tdm sinh hoat thuong 1a nhiing Nha
chung ( Gemeindehaus ), hang nam thuong cé
Pai Hoi Cong Gido. Cac Chua, Niém Phat
Puong, Chi Hoi Phat T4, cac Hoi Poan
thuong to chirc Hoi Mung Xuan vao dip Tét,
L& Trung Thu cho tré em viao mua thu. Cac
Hoi Poan Thién Chta Gido thuong to chirc
mung L& Giang Sinh vao cubi thang Chap.

Cung mbi quan tdm vé Ty Do Tin Ngudng,
Nhan Quyén, Van Nudc, ndi chung hai tén
gido doan két véi nhau, trong cac L& 16n déu
¢6 Chu Tang, cac Linh Muc dong ciu nguyén.

Hoi nhap tot khong co nghia 1a dong hoa
hoan toan véi nguoi, chon cai nay bd cai kia,
ma nguoi Viét ty nan ciing con co bon phan
bao ton nhimng truyén thong t6t dep ctia minh.
Diéu d6 rit quy bau. That vay, viéc ngudi ta
khen ngoi rang hoc sinh gbc Viét phan déng
xuét sic, d6 khong phai nhét thiét vi chi s6 I1Q
cao hon ngudi, ma chinh nho & truyén thong
gia dinh t6t dep. Gia dinh duoc xay dung trén
Tinh-Nghia, L& Gido: thd cing T6 Tién, Ong
Ba voi cac L& Gia Tién, Gia Quan (1*) Gia
dinh hoa hop, thuan thao, hiéu kinh, hanh
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phuc thi lam sao khong anh hudng, tic dong
tdt dén viéc hoc hanh cia con cai.

Tuy dang hudng cudc séng on dinh, an vui
tai qué huong moi, nguoi Viét ty nan khong
quén d4u tranh doi Ty Do, Dan Chud, Nhan
Quyén cho Viét Nam, phan ddi su xAm chiém
lanh tho, 1anh hai, cudp pha, giét hai ngu dan
Viét Nam cia Trung Qudc, lac quyén giup d&
thuong phé binh ciia Quian Lyc VNCH, nan
nhan bi thién tai bao lut tai qué nha.

Ngudi Viét ty nan ciing luén bao ton, phat
huy van hoa dan tde. Nhiéu tap chi ra doi nhu
Vién Gidc, Dan Chita Au Chdu, Bdn Tin Buic
Quéc...Céc nha bao, nha van, nha tho sinh
hoat trong khong khi ty do, dan chu, trong
trach nhi€m, danh dy cua nguoi cAm but.
Nhiéu tac pham tho van voi di moi thé tai
duogc sang tac phan anh linh dong cudc sbéng
hién thyc, tinh cam, nguyén vong, wéc mo, ly
tuong dau tranh.. cua nhitng nha vin ma
ching t6i quen biét nhu:

Tim néo dwong vé cua Vii Ngoc Long:
Tham luén chinh tri.

Noi nhé, tap tho ciia Pan Ha- Huy Giang néi
1én sy nhé thuong Qué Huong mén yéu khong
ltc nao nguoi trong long nguodi Viét ty nan.

Nhiing tap truyén cia Vi Nam nhu Cdu

1

chuyén tir con tau Cap Anamur, Bén nay buc
twong Bd Linh, Bén dong song Donau  ghi lai
nhiing mau chuyén bi trang cua nguoi ty nan gin
lién v&i thoi cude, cac bién ¢b lich st, ma nha tho
Pan Ha trong mot bai bat da viét: ... Vii Nam vira
la nan nhén, vira la nhan chimg, dong thoi ciing
la tac gia...” nghia 1a nhig mau chuyén “dioc
ghi lai bang mét ngoi but tham d”

C6 mot qué hwong :

Nhan dé cap dén tp truyén Bén dong séng
Donau ciia Vii Nam, chiing t6i chot ndy ra y nghi
mudn tran trong gidi thidu qué huong méi cua
minh, ma trong tam thirc twong chimg nhu 1 ¢6
huong do nhimg twong ddng tir cin co. Dong
song Donau, & vi tri nao d6 trong tdm thic cua
minh, 1a hinh anh cta dong séng Ciiu Long mén
thuong, bat nguon tr wving Rung Den
(Schwarzwald) néi tiéng chay xuyén qua cac Tiéu
Bang Baden- Wiittemberg, Bayern cua Puc, qua
cac thi dd Wien ctua Ao, Budapest cia Ungarn
(Hungary), Belgrad ciia Nam Tu, Bukarest ctua
Rumiinien, 1di sau cting d6 ra Hac Hai.qua mot
vung tam giac chau phi nhi€u. Gia dinh chiing t6i
dinh cu tai mot thanh phd nho c6 chimg 15 ngan
dan, nim ngay duéi chan ngon nui c¢6 tén la
Dreifaltigketsberg, nghia 1a ngon nii c6 ba nép
gip, nén co thé goi theo tiéng Viét 1a nai Ba Ngoi

Dreifaltigkeitsberg o Spaichingen

Song Donau ¢ Tuttlingen
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hay Ni Ba Vi. Nhin 1én ngon nui nay, toi chot
nghe dau ddy vang vong ciu ndi ciia Nguyén
Binh Khiém ngay xua:
“ Hoanh Son nhét d4i, van dai dung than ,,
Boi Landkreis Tiittlingen cach Spaichingen ding
15 km, ma séng Donau lai chdy ngay qua trung tam
thanh phd ndy, cho nén song Donau va nui
Dreifaltigkeitsberg duoc xem nhur ndm k& can nhau,
tao thanh cdp Luong Hop Nui Song. Nha tho Tan
Pa Nguyén Khic Hiéu gii thich but hiéu ctia minh
ciing bang cap ludng hop nti séng d6 nhur sau:
Ba Vi truoc mat
Hat Giang bén canh nha
Tdan Pa
Theo tinh than huyén sir Viét Nam thi Ni la
qué huong cua Tién, Song la qué huong cia
Réng, con noi theo huyén s6 hay co s6 ctia Viét Iy
thi d6 1a con sb 2, tirc 13 nguyén Iy Am Duong
phd quat. Con Dreifaltigskeitsberg biéu thi con s6
3 1a biéu thi tam nguyén ciing 13 nhdt nguyén.
O Lac thu, sach quy cua Lac Viét thi con 65
& trung wong 14 tong hop ciia s6 2 4m cin véi s6 3
dwong cin nén thudng duoc goi 1a sb “tham thién,
luong dia” (bao quat cad am duong).
Con s6 5 ciing 1a con sb ctia hanh Thd & trung
cung trong Ngti Hanh. Mot diéu tring hop 1y tha
13 con sb 15 ngan dan cu, khoang cach 15 cay sb

lai ciing c6 thé qui vé& co sé 5nhusau: 15=3x5
hay 15:3=5.

Tuong truyén rang, René Descartes ( 1596-
1650 ) trong mot dém nam mo khi doan quan cua
6ng dong trai bén bo song Donau da co trye gide
sang nghi ra hoc thuyét triét Iy ndi tiéng ciia ong.

Khong biét dong song Donau c6 lién hé gi
dén tam thirc ctia Triét nhan? Néu c6 thi d6 khong
phai la lién h¢ nhan qua, ma 1a sy lién h¢ d@)ng bd
khong nhan qua do hoat dong thim sau cua tiém
thirc ma thoi.

Dong song Donau vang vong am huong cuoc
song tho mong, trit tinh mot thoi va con dang ndi
tiép nhu dong nudc chay bét tin. Cong chua Sissi xtt
Bayern ciing di theo dong song nay trén chiéc tau
cudi 1ong 1ay vé thu d6 Wien dé tro thanh Hoang
Hau dé quoc Ao mét thoi (Phim ndi tiéng).

Dong song ndy ciing di vang vong dén tin mién
vién Pong xa x6i. Nhac si Pham Duy dao d6 ¢6 viét
161 Viét cho ban nhac bat hit “ Dong séng xanh ™ tix
ban  Le beau Danuble bleu ”, ma ban gbc tiéng
buc 1a “ An der schonen blauen Donau > cia
Johann Strauss nudc Ao ( 1825- 1899 ) dugc sang
tac vao ndm 1867. Trong ban nhac “ Sdu bién gidi ”
cta Pham Duy ¢ cdu  hay la chét bén dong song
Danuble ”’, khong biét nhac si ¢6 dich than nhin thay
dong séng nay chua, chir ching t6i & dy da bao lan

Pdo Mainau- Bodensee

Hoa Tulpen (tulip) xinh dep o Mainau
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nhdy vao long song trong mat nay vao nhimg mua
h¢ am 4p ¢ ngoai thanh Tiittlingen rat thoa thich,
khéng khac may nhimg 1an tim séng Han ¢ Ba Ria
thoi nién thiéu,

T6i con nhd, vao khoang nam 1954- 1955, luc
hoc lop dé that truong Trung hoc tu thue Si Tai o
Ba Ria, Thay H6 Pac Thiang, mot hién gia t6t
nghiép truong Dai hoc Sorbonne vé khoa khéo
0, mot thoi lam vi€e tai Vién Pong Bac Cb, ¢b
tham gia khai quat ¢ vat Oc Eo, sau vé an dat noi
day, mo truong day hoc. C6 1an Thdy mé may
quay dia, giang giai cho ching toi hiéu cai hay
cta ban nhac nay. Poan “ Mot dong song xanh
xanh- schat schat- schin schin >, Théy noi diéu
luan vii ndy (Walzer, valse) dién ta Am thanh phat
ra tr dong tac gidt gill cua cac co gai xinh dep trén
nhitng moém d4 hoa cing tiéng song nudc lao xao
vd nhip nhang vao vach da ven séng. Diéu luan
vil nhip ¥% ciing qui vé cip co s6 3-2. Khong biét
vl khtuc “ Nghé Thuong ,, cb xoay theo vong
tron- vudng (banh day, bang chung) nhu nhip
% cua diéu luan vii hay khong ? That 1a hét
sirc 4n tuong!

Trén con dudng xuyén suét Au Chau tir
Tay sang Dong, dén phia Nam nudc Pic,
song Donau c6 mot chi nhanh nhé chay vao hd
Bodensee, 1a cai hd 16n va dep nhét cua chau
nay v6i nhiéu dia danh thing canh du lich ndi
tiéng, nhét 1a ddo nhd Mainau, dao cia céac
loai hoa dep nhat mién 6n déi. Ciing twong tu
nhu nui Dreifaltigkeitsberg, song Doanu, tur
Bodensee ching t6i lién tuong dén Pong
DPinh Ho, qué huong cua Lac Long Quan vai
nang Au Co, t6 tién caa Bach Viét. Lai c6 mot
sy trung hop tinh co 1y tha khac. Boden la
Nén, ma Nén va Pong déu co dic tinh tuong
ty 1a sau rong vo cung, c6 kha nang thu hut,
tich trit nudc tir khip moi séng ngdi, kénh lach
co6 cac muc nudc chénh l1éch khac nhau, lam
cho tr& thanh ngang bang nhau theo nguyén Iy
qudn binh. No ciing c¢6 kha ning lam diéu hoa
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khi hau trong ca mdt vung rong 16n lam cho
moi sy, moi vat tdt lanh, con nguoi thu thai.
Boi véy trong truyén Hong Bang Thi cia Linh
Nam Trich Quai c6 ké rang h& mdi khi hitu sy
thi me con nang Au Co kéu goi va “ Lac Long
Qudn bong tré veé, gap nhau & dat Twong.
Tuong ¢ day la méi tuong quan, tirc la nguyén
ly lién hé trong 7' riét Iy quan binh. Diéu d6 néi
lén rang, diéu quan trong khong phai 1a chon
mat ndy, béd mat kia cua nhiing cap ddi khang,
ma 14 sy lién hé nhu thé nao giita ching véi
nhau theo nguyén Iy qudn binh. Tuy thira
nhan 4m duong, thiy hoa xung khic phai tam
chia ly, nhung Lac Long Quéan cling khoéng
quén dan do: “ hitu sw bdo cho nhau biét,
dirng quén.” Trén tinh than 4o, nguoi Viét ty
nan ¢ ving Tam Bién: Puc-Ao- Thuy Si va
cac nude lan can khac & Au Chau nhu Y,
Phap, Hoa Lan, Pan Mach, Na
Uy..thuong vé day hoi ngd trong sinh hoat vin
héa Van Lang nhu c6 “Dém Van Nghé Tho Ca
Nhac Ravenburg-Bodensee ,, ma Pan Ha da
viét 16i Cdm On Tiéng Hat Qué Huong:
“ Nhw nhdn duyén buéi hém nay hanh ngé
Cho muon sau tinh tw duwoc twong phitng
Xin cam on nhitng tam long nhén béin
Da chung 10i déng tiéng hat qué hwong.”
Pan chim Lac Viét khong chi quay quan
chung quanh bo h6 Bodensee, méa con dap xubng
doan tu bét ¢t noi nao ¢ dét lanh nhu Paris Thu
Tao Ng¢ 4 thang 10 nam 2009 trong “Thu Tinh
Thuwrong,, cua Phuong Du Nguyén Ba Hau :
“ V6 canh doan chim vuot goi cwong,

Tim noi hoa khi dwom yéu duong...

Dit lanh chim ddu, chung lam 16,

An hwéng nhan quyén duéi anh dwong. ...,

Dip nay, Nguyén Phan Ngoc An ciing di
viét cam xtc qua Thu Tao Ng¢:

“ Xin trang trong tri dn qua but myc

Cam ta doi... da ta nhitng tinh than
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Géc troi Au, mot chiéu Thu Tao Ngé

BDdm tinh nguoi....lam tim mai bang khang. ..,

O day lai thay vang 1én 10i cdm on “Tié leng
hat qué huong ,, 13 tran trong cam on Van hoa
Dan tdc, cam ta doi...da tg nhiing tinh than la
cam ta Nhan ban.

Nhan day, chung t6i xin chan thanh cam on
BTC Thu Tao Ngé da tao diéu kién cho chung
toi dugc quen biét cac ban van hoc, van tho,
nghé si khap noi trén thé giéi trong chuong
trinh sinh hoat van hoc nghé¢ thudt tai Paris.
Vii Nam va toi, chung toi rat cam on Chi
Ngoc Dung, Ngoc An, Phong Thu da moi mét
bira com chiéu that ngon nhé doi.

N6i dén bira com chiéu do, t6i nhé dén tap
sach viét chung nhiéu tac gia: Mon An Theo
Buoc Di Tan da dugc tang. Pay khong phai 1a
sach trinh bay k¥ thuat niu an, ma la tap
truyén c6 dé cap dén nhitng mén in dan toc
mang theo budc chan di tan ra xitr nguoi, dugc
xem nhu mot thanh phan di san vin héa dan
toc. That vy, dan tdc Viét Nam tur xua da cod
mot doi song rat phong luu dic biét nhu vin
hoc binh dan mo ta:

“ Thang giéng la thang an choi...*

An choi ma kéo dai ca thang thi chic c6 18
trén thé giéi khong noi dau sanh kip. Theo
tinh than triét ly an sinh ctia dan ta, hai cdp
dong tu “lam an* , “an choi“ da dugc ban
dén tr 1au, ma & Au chau méi dugc noi dén
sau cach mang khoa hoc k¥ thudt, con trudc
d6 toan néi dén ¥ niém bang danh tir.

Boi vay nén phan biét hai thi triét 1y: triét ly
nhan sinh dong tir cia Viét Nam va triét 1y y
niém danh tir ctia Tay phuong. Thir tom lugc
qué trinh dwa dén Hanh Phuc cua triét Iy dong
tir nhan sinh.

Giai doan dAu “lam an,, thi “cé lam méi ¢
an,, hay “tay lam ham nhai,,

Khi ¢6 du an, du an, con ngudi méi chuyén
sang giai doan giai tri “an choi,, Khi qua trinh
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lam- an- choi theo ding nguyén ly quan binh thi
¢6 Hanh Phuc, con khong 1am ma mubn an choi
thi sanh t€ nan trom, cudp, tham nhiing. Viét Nam
xua 14 nu6e nong nghiép, kinh & chua phat trién,
nhung din chung ¢6 doi sdng phong luu 13 nhd co
ché do binh san, ai cling co tir da an dén du an.
Céc btra an trong gia dinh ngoai muc dich dinh
dudng con c6 ¥ nghia dem lai Hanh Phic. Céc
mon in truyén thong dan tdc ngdy nay ciing thiy
khip noi trén thé gidi, noi nao co nguoi Viét 6
nhu cc truyén ké trong tap sich Mon An Theo
Buoc Di Tan: cac mon cha gio, banh x¢o, bo
nhing ddm ciia Chi Ngoc Dung, banh canh gid
heo cta Chi Tiéu Thu, ga 10 ti cia Ton Nt Mac
Giao, goi ca Mai cia Vii Nam, canh bun Tau
(mién) ndu véi 1ong ga ctia Ngoc An, banh ich 1a
gai ctia Phong Thu...Poc dén cic mén an nay, ai
ma khong thém, nhé huong vi qué huong.

T6i khong  duoc han hanh viét truyén vé
mon an, nhung do cam kich hai cau ca dao :

“Cé tré ma niu canh bau

Chong chan, vg hiip gat ¢au khen ngon®
lai thém ky niém dong noi khong bao gio quén
noi qué huong bén vo , nhitng ngay sau thoi gian
tap trung cai tao va trudc khi roi bé qué huong,
nén t6i tim cho dugc hat bau giéng, ma phai 1a
giéng bau sao méi duoc dé trdng., boi vi chi co
bau sao mdi co vi ngon dac biét:

“Béu sa0 nau nuoc ao cling ngot

O xu lanh, trong bau khong phai dé, phai
trong vao mua hé ma ca gian bau ciing chi thu
hoach duoc vai ba trai. Ca tré thi mua & tiém
thuc phém A Chau, vi 1a ca dong lanh nén
khong thé so sanh dugc véi ca vira méi tat dudi
rudng 1én, nhung quan trong 1a minh dugc thoa
chi va ¢ niém vui 1a 1am song lai ky niém. Do
1a niém Hanh Phtic, ma sudi ngudn cia nd 1a
Hoa Hop,Thuan Thao,Yéu Thuong.

Béy gi¢ xin phép trd lai gidi thiéu qué huong
nude Puc tiép. bia hinh nu6c nay trai nguoc han
v6i Viét Nam: mién Nam véi nhiéu ddi ndi kéo

125



dai dén tan ddy Alpen hung vi, Rung Den bét ngat
chay dai sudt ca Tiéu bang Baden Wiittemberg
v6i nhiéu trung tim didu dudng, ma di c6 lan
duoc quay thanh phim truyén truyén hinh nhidu
tap nodi tiéng co tén 1a “Schwarzwald  Klinik ™.
Trai v&i mién Nam nai rung, mién Béc lai 1a
binh nguyén. Véi Tuong Pai Ty Nan, cang
Hamburg tir nay s& thu hut thém nhiéu du khach
hon nila, nhét 1a du khach géc Viét khép moi noi.
Tuong dai ky niém 1a mét cong trinh kién tao
nghé thut cong phu, ¢6 can nhic. D6 1a mot biéu
twong c6 nhiéu y nghia.

Trudc hét thir xét cdu trac cialEpe
ban thién dé so sanh. Theo truyén
théng kién trac binh dan Viét tdc,
trudc can nha ba gian hai chai
(huyén sb 2-3 ) thuong c6 mot ban
thién v&i mai nha thu nho, ma binh
dién 1a hinh vuong, dat trén tru cotis=
tron thang dimg. Mai  ban thiénf
huong 1én Troi, try cot thong voil
Dit, viée tho cing, t& tu 13 viée cia
Nguoi, nghia 1a biéu thi 1y thuyét
Tam Tai: Thién-Dia- Nhan. Mai ban (
thién 1a biéu tuong 4m hudng Ve,' Yo

binh. Néu biéu thi bang sb thi nhu sau : 1-5-2 chi
hang doc ( tung ), con 3-5-4 chi hang ngang
(hoanh). Tir binh dién vat chét hitu hinh Thuy,
Hoa, Moc, Kim, Thé chuyén sang binh dién siéu
hinh thi chitr Ngii c6 y nghia sau xa, chi Thién
Dia. Liic d6 86 5 =3 + 2 tirc 1a “ tham thién
luong dia”, ma 3 1a Troi duong, 2 1a DAt &m. Mot
Dét, mot Troi, mot Am , mot duong tuong tac lam
nén Pao. S6 5 luc d6 cb y nghia siéu hinh, biéu
thi Tiém thé Tam linh, vi thé Tho khong nhu cac
hanh kia, ma 1a “ hanh v6 hanh *, tré nén than
ndiéu VlIO‘t khong gian, thoi gian nén
[ moi noi * “ Thdn v6 phiong ™. Thuc
ira tnet Iy Ngii Hanh ciing chinh la
( triét ly Tam Tai, nhung & binh dién
#nhan sinh hitu hinh, con Tam Tai &
binh dién si€u hinh Nhan ban tam
linh.
. Twong Pai Ty Nan Hamburg
cling ¢6 y nghia twong tw nhu vay,
nhung ¢ didy mai nha 1a sdch woc,
tru cot 14 gdy than. Sach udc va giy
a¥than noi 1én nguyén vong, udc mo
: -3- i,cua ngan doi cua con chau Tién
i Rong 1a c6 mot dat nude Poc Lap,

Trdi duong, con tru cot 1a biéu tuong
dwong thong véi dit Am theo dung

Twong dai ty nan Hamburg

Tu Do, Dan Chu, mét qué huong
Thanh Binh, mot cudc song Hanh

qui luat khoa dién hoc. Chua Mot
Cot doi Ly ciing tuong ty nhur thé, nhung ngoai ¥
nghia Iy thuyét am- duong lai con cd ¥ nghia triét
Iy nha Phat nita. Mai chua la hinh anh hoa sen
nd, biéu thi sy Giac Ngd Bd D& Tam; try cot 1a
hinh anh cong sen moc dudi bun, biéu thi thé
gian phién luy. D6 13 ¥ nghia Phat phap bat ly thé
gian cua phai Dai Thura.

Ngodi ra, bén dinh gbc ctia hinh vudng 14 vi tri
ctia bon Hanh: 1 Thiy, 2 Hoa, 3 Moc, 4 Kim; con
tru cOt & gitra binh dién hinh vuéng 13 hanh Thd
s0 5 clia co cau Ngii Hanh (2*) Hanh Thé ¢ trung
cung, 1a trung gian hoa giai cac cap ddi 1ap Thuay-
Hoa, Moc- Kim trén kia theo nguyén Iy quan
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Phuc.

Udc mo chi trd thanh hién thuc khi nguoi ta
theo diing luét (mg- ciu :

Truéc hét Tam phai chi thanh, boi vi « chi
thanh thong thanh ”, con vong tudng, Itra ddo thi
chi gan véi ma vuong, vo minh ma thoi.

Sau d6 rén luyén tam linh tinh tn. TAm linh
bao gdm dot tiéu ngd v6i o7 thire bién biét, nhi
nguyén, tuong trung bang hinh vudng ( Dia
phuong ) va dot dai nga voi o ué binh ddng, nhat
nguyén, tuong trung bang hinh tron ( Thién vién ).

O do thw hop nhat (2**), Ha do hinh tron,
tuong trung cho ndi giéi ( Thién ), 1a dao ngi
thanh; Lac thu hinh vudng, tuong trung cho ngoai
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gi6i ( Pia ), 13 dao ngoai vieong, dao xir thé. Co
hop nhét duoc ca “ noi ngogi chi dao ” thi moi co
thé thyc hién duoc Dao. Chi lo bén ndi ma lo 1a
bén ngoai, hoac chi lo bén ngoai ma quén bén ndi
1 mét han quan binh, s& khong bao gi¢ c6 dugc
chan hanh phuc. Thoi budi by gio vdr thuong 1an
tdm, cho nén can phai nuéi dudng cho Pai ngd
tdm linh 16n 1én mai thanh tm bao la nhu vii try
thi méi ldy lai dwoc quan binh. Mubn nhu vay
phai d&& ¥ d&én qui luat : “ Noi ham cang nho,
ngoai ham cang to ”, nghia la cang vao nhé bao
nhiéu, sic bao quat bén ngoai cang rong bay
nhiéu, vao cting cuc dén do tréng khong thi stic
bao quat gdm thau ca vii try, can khon. Vao cliing
cuc dén do6 goi 1a chi trung, ma c6 chi trung thi s
chi hoa, cho nén Trung Dung méi viét: “Chi
trung hoa, thién dia vi yén, van vat duc yén”
(cung cuc trung hoa thi troi dét dinh vi, van vat
hoa dyc) . Nhu vay 1a da thyc hién duoc Tdam
Khong, budng xa tit ca tai vat, loi 1oc, thay thé
tham, san si, oan tht, ghen ti, vi ky...bing long
quéang dai, khoan dung, vo cau, v cong, vo danh,
vo ky... thi ty nhién chiéu kich vé bién s& tran
ngap tam hon, khong con bi 1€ thudc vao dau nira,
1a chim dat vong than, thanh loc nghiép chudng,
la ty do, 1a chan hanh phuc.

Hai trang sach mé cuia Tugng Pai Ty Nan
Hamburg c6 chit viét xac dinh, ¢ hi méi n6i 1én
nguyén vong hitu han cta con nguoi. Ngoai ra,
con nhiing trang con lai an tang, méi dich thyc 1a
sach udc, 1a kinh vo tu, 1a chan kinh, méi that linh
diéu. O bai “ Luwong Chiéu Minh Thdi Ti phin
kinh thach dai ”, Nguyén Du c6 viét: “ Chung tri
V6 tw thi chdan kinh ”. Cam nhan dugc kinh vo tu
la da dat chidu kich vo bién, siéu vuot thoi-
khong, vao toi trung cung ctia Ngii hanh, noi co
Sudi Viét ( Viét tinh ) véi ngudén nudc Cam
Tuyén linh diéu, 13 nguon sing tao vé tin, 13
Tinh Vigt (Tinh Siéu Viét ), co6 1&€ nho d6 ma
Nguyén Du méi viét duoc truyén Thity Kidu, mot
tac pham vin tho béat hu dé doi.
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Theo truyén thong dén toc, vao ngay Tét trén
ban thd T6 qubc, ban thd T6 tién déu co chung
banh day hinh tron twong trung cho Troi va banh
chung hinh vuéng tuong trung cho dt 14 theo ¥
nghia chuyén c6 tich “ Banh day banh chung ™ tix
thoi Hing Vuong 1dp qudc. Thé cho nén, 18 Tét
ma chi c6 banh chung, thiéu banh day 1a mét hét y
nghia, boi vi nhur vay 1a chi lo ¢6 phan xir thé, dao
ngoai vuong, ma thiéu phan dao ndi thanh dé
vuon t61 Dai nga tam linh. Ma Tinh thé ciia con
nguoi 13 gi, néu khong phai 1a Dgi nga tam linh
ay nhu nguoi ta van thuong néi “ Nhdn linh w van

vat ”. D6 moi that xung dang 1a Nhdn bdn Tam
linh, chir khong nhu nhimg dinh nghia phién dién
“ con ngueoi twduy 7,
nguoi lao dong ...

Trd vé ngudn cdi khong phai chi co nghia la
tim vé v6i mai nha ky niém xwa bang vét chit
hitu hinh han hep bién dich qua thoi gian, ma phai
nhap vao trung cung ciia Hanh Tho, “hanh vé
hanh”, * hanh vo phwong ”, tirc nhdp vao ngoi
“ Thdi that >, 12 Qué Huwong trén tit cd moi qué
hwong, dé tim lai “ Ban lai di¢n muc > ciia minh.

Nhan ky niém 30 Nam Nguoi Viét Ty Nan,
khéng réng & Bic ma khip noi trén toan thé gioi,
ngoai viée tri an cac 4n nhan, nguodi Viét chiung ta
con mudn nhic nhd cho con chau biét 1y do tai
sao cha 6ng cta chung da phai gat nudc mét bo
nuéc ra di. Ra di bang nhiing con thuyén nho
mong manh “ thdp tir nhat sinh” khong bao gio
c6 nghia 13 “ tha phiong cau thwe ”, ma chi vi
long khat khao Ty Do va vi tuong lai cua con
chau mai sau. Tré em, thanh nién, thiéu nit géc
Viét gio day dugc khen ngoi 13 hoc gioi, xudt sic,
¢6 nhiéu nguoi trd thanh nha bac hoc, dugc cac
giai thuong khoa hoc ¢6 gia tri, ma néu con & lai
trong nudc ho phai chiu dot do chinh sach phan
biét dbi xtr, trin ap qua Iy lich nhiéu doi, ma thuc
chét chu truong ky quai ., Tri, phu, dia, hao, dao
tdn goc, tréc tan ré ,, chua hé chinh thuc thay doi.
Chan dang Tri thirc, Tri tué 1a bit duong vao

7
A9y (6

con nguoi kinh te ', ** con
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Tinh Vigt C6 Tri thirc chua chéc han 14 ¢6 Tri tug,
cho nén khi da c6 Tri thirc i ciing dimg quén lo
lap dtrc, rén luyén tim linh @& tro thanh con ngudi
toan dién.

Ngoai ra, gi6i tré can phai biét ring, cha ong ctia
ho da bi tap trung cai tao lau dai khong ban an, khi
tha ra ciing c6 thé bi bét tr lai khong biét luc nao
va con bi gan cho chit “nguy ,, dén muén doi.

Ngay nay, nhan dan nhat 14 thanh nién, tri thuc
trong nudc da hiéu 5 dau 1a sy that. Bai tho «
Nguoi anh hing ho Nguy * cia Tran Manh Hao
néi lén didu do:

" Nguoi yéu meée khong thé nao la nguy
Nguoi chét vi mebe nhie anh khéong thé ndo la
nguy. Nhung anh : La Nguy Van Tha (3*)
Anh- ham truéng chién ham Nhdt Téo
Lao thang vdo tau gidc cuép
Tén anh con mai voi Hoang Sa ...”
(Bai tho do Hoanghac dua Ién mang)

D4 thu hop nhit

5 TR |
1

3

Nhu vy d4u 1a Chinh nghia Qudc gia, Dan
toc, dau la nguy?
Viét xong ngay 30 thang 10 ndm 2009
Nguyén Viin Nhiém

Ghi chii : Hinh Tugng dai tir nguon Thong tin
Berlin. Cac hinh khac do tac gia ty thue hién.
(1*) L2 gia tién thuoc Pao Tho Cang Ong Ba. Lé
gia quan dugc t6 chirc vao tudi truéng thanh nham
dé thira nhan va phat huy tinh than tu 1ap.
(2**) - Ha 151 gom 55 diém chdm den tring, dugc
chi bang cac 80, duge phéan b6 theo hinh tron, ma
trung cung g0m ca sb 5 va 10, chang khic nao sy
phéan b cac hat dién trong mé hinh nguyén tir. Lac
Thu chi ¢6 45 diém hay vach dugc phan bd theo
hinh vuéng. Téng s6 ctia D6 Thu hop nhat 1a 55 +
45 =100 tring hop véi s6 dét ctia Gay Than 100
ddt va Boc 100 Trimg, tén Bach Viét (Bach= 100).

(2*) Nhii Hanh
Hoa Kim
2 4
Moéc Thé Kim  Mdc Thd Hoa
3 5 4 3 5 2
Thuay Thuy
1 1
Hiru nham Téa nham

(3*) : Nguy Van Tha 1a Thiéu T4 Hai Quan VNCH d3 anh diing hy sinh vi T6 Quéc ngay

19 thang 11 nam 1974 dé bao vé Hoang Sa.
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Bai Xuong :
VUI NGAY XUAN MUON

Binh ruou voi roi, chuyén da than
Tam tu coi md hét xa gan

Mot : thidu tudi tré 16 hu anh

Mot : tudi danh ho hwong 4o véan
Mot : vg con deo vong hé luy

Mot : nghién but vuéng no phong tran
Nhin nhau...chot hiéu sa0 dau bac
Bon cai cudi rung ca ning xuan

Thach An BUI KHANH DAN

Bai Hoa 1 :
PU BON MUA XUAN

Poc tho nguoi tdng moi vira than
Hét nhé chuyén xa lai nghi gan

Ai : ké tung hoanh theo 40 anh

Ai : nguoi phiéu lang kiém phu van
Ai : dem thi phu vao duyén nghié¢p
Ai : ng thé nhi trd luy trin

Con may ai ngoai vong thé tuc

Pé nim c6 du boén mua xuan

NGAN SON

Bai Hoa 2 :
THU VUI XUONG HOA

Vian chuong xudng hoa la thanh than
Dui cach xa nhau ciing hoa gan

Ngudi : van ngam nga cau chinh khi
Nguoi : con mé mai chuyén phong van
Nguoi : ludn gitt vitng niém son sat
Nguoi : doi trong theo dang tuyét tran
bé thay quanh day doi mai dep

Cho hon tho day khép troi xuan

NGUYEN KINH BAC
(10/09)

Bai Hoa 3 :
GIJ CHUT TINH THAN

Duyén tho xin giir chut tinh than
Dé dim duong xa ban van gan
Khi : x6t troi qué loai ac diéu
Khi : cau dit me ang tuong van
Khi : con hit thé bén bo mdng
Khi : 15 rong choi lac bén tran
Tri ngd on doi nhu vat nang

Vé hong nidm thang niu hon xuin

NGUYEN VO CUNG
(11/09)
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Y nghia cua twa truyén “Postcgrds from [\lam”
va quan niém ve dich thuat, dién giai, dien ta,
va dién dat van chuwong

DUONG NHU NGUYEN

(bai nghi luan nay dya trén cudc dam
thoai voi Vietbang.com, thang tam 2009)

L. Thir ban vé vin dé chit nghia trong
viéc dich thudt twa dé:

c¢6 nhimng ¥ nghia khac han: hinh dnh nhing
manh doi, tin tir xa, sy hiéu biét co dong, nhu
cau duoc hiéu, thong diép, tiéng noi v.v... Tat
ca c6 chung cac dic tinh sau: rit ngén, rat triru
tuong, khong dugc gidi thich rd rang hay chan
chit, ma chi 1a nhiing ghi nhan hinh nhu voi
va va thu hep trong khuon khé gidy, nhung vo
cling rong rii vé ¥ nghia.

Vietbang (“VB”): Xin
c6 gidi thich twa truyén
“Postcards from Nam” / “Buu
Thiép Ciia Nam’? Luu y ¢
chit “ciia” nhu “Con Gdi Ciia
Song Huong.” Co6 dat ndng
van dé sé hitu chii vé nhitng
buew thiép nay, sé nhiéu phai
khéng ?  Trong cuon Song
Huong ¢6 ciing néi vé buu
thiép. D6 ¢6 phdi la mot biéu
tuwong /motif khong, hay la mot
sy thé ciia cot truyén?

Xin noé1 trudc, bai noi
chuyén nay c6 tinh cach ca
nhan. Pay khong phai 1a mot cude phong van
cua bao chi. Khong hiéu vi sao mdt cudc ndi
chuyén c4 nhan cua t6i bi di thang vao
google.com. Vi da bi Ién google.com, t6i xin
phép ong dugc dem cudc phong van ca nhan
nay vao cudn sach méi.

Biéu tuong (motif) “postcards” dd duoc
dung bdi nhiing soan gida va nha van
Mg¥. Trong chu trinh viét cta t6i, “postcards”
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“Postcards” co thé duoc
mong doi, co thé bat ngd, co
thé mang niém vui, ma ciing
cd thé mang ndi budn hoic
niém uéce ao luu luyén.

Doc gia cua “Daughters
of the River Huong” s& thiy
postcards trong d6, mang
nhiing bi mét cua qua khir day
nghi van, Nhan vét chinh phai
bo qua nhirng nghi van vé qua
khr dé tim thiy sy an binh
trong tam hon.

Postcards from Nam co
thé 1a postcards giri tir phuong
nam, tor nude Nam, tir mot noi
chon nao d6 vé phia Nam, tir cong dong hay to
qudc mang tén Nam. Ma cung c¢6 thé tir mot
ngudi tén Nam. Y nghia “tac gia” (authorship)
ctia “buu thiép” 1a thé nao? Ngudi chup hinh,
nguoi v€, hay nguoi gui? Ai la sé hitu chu ctua
buu thiép? Nguoi gui? Hay ngudi nhin? O
thoi diém nao?

Cho nén cum tir “postcards from Nam” rat
mo hd ma xtc tich.
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http://vietbang.com/index.php?c=author&a=146

“Buu Thiép Ciia Nam” khong hin 13 cau
dich chinh xac nhit ctia tya dé tiéng
Anh. “Canh Thiép tr Nam” chinh xac va tho
mong hon. “Buu Thiép Cia Nam” 1a Nam’s
Postcards. Sau khi Mimi nhan dugc postcards
101, cO thé néi 14 “Mimi’s Postcards.”

S6 nhiéu hay sd it trong cum tir “Canh
Thiép tr Nam” hay “Buu Thiép Cua Nam”
khong quan trong cho y nghia (semantics).
Tréi lai, trong “NHUNG d6i hoa sim,” chi
NHUNG rat quan trong. Canh vt mudn ta 1a
nhiéu ngon doi bat ngat hoa sim tim ca chan
troi. Nguoc lai, mot canh thiép hay nhiéu canh
thiép déu mang mot y nghia biéu tugng
(symbolic meaning) nhu nhau.

Chit “Nhitng” trong “Con Gai Cia Soéng
Huong” cling khong quan trong, vi y nghia “con
g4i” mang tinh cach mau huyét va ngudn coi,
thay vi ngdi dém c6 bao nhiéu nguoi con gii
(mdt cai nhin chan chat di dén chd 1éch lac).

Chir “ctia” quan trong trong tua dé “Séng
Huong” ciing vi thé. Song Huong 14 danh tir
chr khong phai tinh tiu: “The River Huong
women” c6 thé dich 1a “Con Gai Séng
Huong.” Than méu cua t6i khong bing long
twa dé nhu vdy, vi ¥ nghia “Con Géai Song
Huong” & xu Hue khong han mang ¥ niém
méu huyét va ngudn coi thiéng liéng c6 tinh
cach me truyén con ndi. “Con Géi Ciia Song
Huong” noéi Ién y niém Song Huong 1a nguodi
me, dé lai di san cho cac con. “Con gai” hay
“Séng Huong” chi 1a biéu tugng Khong nhat
thiét phai la con séng dia 1y nam & dau.

Tré lai van dé “Buu Thiép Ctia Nam” hay
“Céanh Thiép Tt Nam”: thuong thuong “Céanh
Thiép” c6 ¥y nghia tin vui, nhu thiép cudi
chang han. Vi thé “buu thiép” tuong xtng hon

v6i cot truyén.

Theo y kién cua mot vai doc gia da doc ban
thao, cung voi sy chon lya cua dich gia, t6i da
chap thuan twa d& “Buu Thiép Cua Nam” du
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rﬁng tua dé dich thuat nay khong hoan toan noi
lén tat ca nhimng y nghia vira xiic tich vira triru
tuong cua tya dé tiéng Anh. “Buu Thiép cua
Nam” ¢é sy mdc mac do chir “ctia,” thich hop
vO1 sy mdc mac gﬁn gilii cia hai nhan vat chinh
trong truyén va “x6m nha 14” thdn mén cia tinh
yéu tudi nho: “cua tui,” “ciia bd” trong lién déi
ngay tho cua hai tré.

1L Dich thudt (cong viéc cua dich gid) khdc
hdn voi viéc dien dat tw tuéng nhén vit ciia nghé
thudt viet tieu thuyet (hanh trinh ciia tic gia):

VB: Day la mot truyén dich. Con ban
chinh chi la mot phu luc/Appendix. C6 chu
trong dén ban dich hon, qua tay mét ngiueoi
khdc? Tai sao c¢é khong dich ldy cuon Song
Huwong va cuén nay? Thém mdt van dé khdc
ciing lién hé dén dich thudt: C6 nhiéu nguoi
cho rang cé chinh la nhdn vdt va dong thoi
quy cho nhdn vdt la dich gia nita. Roi lai ¢6
nguwoi dat van dé dich sai hay dich ding. Quan
niém ciia ¢é vé dich thudt nhw thé nao?

Béan chinh chi 1a mét “Appendix” (phu
luc) vi nguyén tic chua chinh thirc xuit ban,
va vi c¢6 hai “versions” khac nhau. Ly do toi
khong muén néi, va khong can thiét, vi tam
diém 1a ban dich, di theo dich gia.

Viéc xuét ban truyén dich la cong lao cta
dich gia va Van Méi. T6i khong c6 cong trang
gi trong do.

T6i xin ndi qua vé quan ni¢m dich thuat
mot tac pham. Dich gid, tdc gid, va nhén vit.

Du ring “Buu Thiép Cua Nam” khong
hoan toan sat ¥, néu con mét nhin cua doc gia
VN hoic y thich sang tao cua dich gia mudn
dung “Buu Thiép ciia Nam,” thi diéu dé phai
dugc ton trong, Bit dich gia phai di theo
“text” ctia ban chinh nhu mot tin dd 1a trai
nguoc voi chu trinh sang tao cua dich gia.
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Dich thuit mét tic phim khac hin véi
cach dién ta ctia mot nhan vat khi nhan vat a”iy
nhic dén cac tir ngitd mot ngdn ngir khac, ma
ngon nglt d6 khong phai 1a ngdn ngit ciia nghé
thuat ké truyén (narration). Ngén ngit cua
narration 1a giong ndi rung cam cua nhén vat.
Léy thi dy, mot nhan vat nguoi Viét lam sao
suy nghi bang tiéng Anh dwoc? Thé nhung, tac
pham viét bang tiéng Anh, co nghia 13 tu
tuong ctia nhan vét duoc tac gia dién dat bang
tiéng Anh. Tiéng Anh la ngén ngit cua
narration.

C6 mdt sd doc gia kh:flng dinh mot cach
sai lam r?mg khi nhan vat cua toi dién dat tu
tuong cua minh (Stream of Consciousness)
trong ngdén ngli cua narration, lic nhan véat
éynghi dén mot cau vin, cau tho nao d6 & mot
ngon ngit khac, diéu d6 c6 nghia 1a nhan vat
da tro thanh dich gia. Roi cho rang nhéan vat
hay tac gia/dich gia da “dich sai.” Lap luan
nay hoan toan léch lac vé phuong dién viét
tiéu thuyét. Nhan vét khong tré thanh dich gia
bao gio, trir phi t6i dung nén mot nhan vat lam
nghé dich gia. (T6i chua bao gid dung nén
mot nhan vét 1am nghé dich gia.)

Ngudi dich mot tac pham khac hin nhan
vat lién tuong dén mot vai cdu van tir ngdn
ngit khac, rdi noi 1én tu tudng ciia minh bang
ngdn ngir ctia narration. Lay thi dy, nhan vat
nghi dén vang tring ciia Nguyén Du, rdi thdt
1én, “Vang trang ai x¢ lam ba” khi nhén vat ay
dang nghi vé ba mién chia cach (Bic Trung
Nam), diéu do6 khong c6 nghia rang nhan vat
dang quote Nguyén Du Va quote sai.

Lay mot thi du ké tiép, néu nhan vat tiép
tuc nghi bang tiéng Anh, “My moon has split
into three regions...” (Vang tring cua t6i da
x¢é ra lam ba...mién). Pay l1a mot hanh trinh
tam thirc di theo tu tudng ddc thoai ciia nhan
vat, tir thé gidi nay di sang thé gidi khac trong
hanh trinh tu tuong 4y (Stream of
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Consciousness), dua trén cam xuc tir cdu tho
ctia Nguyén Du, nhung khong con dung ¢ tim
trang Thiy Kiéu nira. Piéu nay khong cd
nghia rang nhan vat “trich” Nguyén Du sai, rdi
dich thuat sai.

Léy mét thi du khéac, néu nhan vat nghi
dén Baudelaire, “Les Fleurs du Mal,” chéng
han, va lién tudng dén mot nghia, trong nhiéu
nghia cta cum tir nay, didu nay khong co
nghia 1a nhan vat (hay tac gia, hoac dich gia di
theo tu tuéng nhan vat) di “ngu dét,” “vung
v&” hay ‘cau tha,” khong biét dén nhiing nghia
khéac ctia cum tur “Les Fleurs du Mal.” Trong
nghé thuat tiéu thuyét, khong co viéc bat budc
tac gia, dich gia, hay nhan vat phai chu thich
(bang footnotes chang han) tat ca cic y nghia
cia cum tir Les Fleurs du Mal trong thé gi6i
ctia Baudelaire, vi thé gi¢i ma doc gia dang
song lac d6 1a thé gidi cua nhan vat, khong
phai 13 thé gi6i cua Baudelaire trong cudn sach
dich tho Baudelaire. Dy la nhiing nguyén tic
cin ban cua nghé thuat tiéu thuyet

Lai thém mét thi du nita, rat cu thé: trong
mot tac pham ma ngdn ngir ké truyén 1a tiéng
Anh, nhén vat la mot dira be Vi€t Nam tap tenh
noi tiéng...Pirc, thi di nhién ngdén ngir tiéng
Ptic duoc dung trong tiéu thuyét phai 1a ngon
ngit bap be ciia mot dua tré nodi tiéng buc,
trong khi tiéng Puic khong phai 13 tiéng me dé
cia nhan vat. Nhan vat dira bé Viét Nam Ay
khong thé noi tiéng Pic nhu Hermann Hesse,
hay nhur tién si Kissinger duoc.

Pay 1a mot dién hinh tai sao trong vin
chuong Hoa Ky, khi cac nhan vat da den & céc
ngd hém cua Detroit hay Chicago, déu nodi
tiéng Anh dué6i tiéu chuan, sai van pham bé
bét. Piéu nay khong c6 nghia 1a tac gia “dbt”
tiéng Anh. Con dich gia thi sao? Phai dich thé
nao dé noi 1én tinh trang tiéng Anh bé bét
nhung rat dic thu cta nhan vat nhu thé?
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Tam ly va tu tudng nhan vat dugc xay
dung trén tiém thuc, dua trén cai mathé gidi
tiéu thuyét va kich nghé goi 1a “subtext.” Su
phan tich va tim hiéu vé “subtext” 1a viéc ctia
doc gia trong chu trinh dién dat cta vin
chuong (interpretation). Trong thé giéi cua
nhan vat di dan, “subtext” doi hoi doc gia hay
nha phé binh phai tim t0i, tim hiéu vé ca mot
qua trinh tim thuc tdp thé (collective
subsconsciouness — xin doc Carl Jung). Khong
can thiét tac gia phai giang giai, ma doc gia
can ty tim toi va suy dién ra.

Lai thém mot tinh trang réat nguy hiém
dua dén su xuyén tac do van dé “counter-
translation” (61 tam goi 1a ‘dich nguoc” dé cb
tinh lam sai y nghia). Liy thi du: mot cAu vin
nguyén tac duoc dich gia dich thoat y. Sy
xuyén tac bit dau khi cdu dich thoat ¥ nay bi
mot nguoi thir ba dich ngugc lai thanh nguyén
tac mot cach chan chat va sai 1am, phan van
chuong (literal, thay vi literary), lam sai lac
hoan toan ¥ nghia ban dau.

Nguyén tac: [xd hoi da tao ra] chinh tri
gia sung tic (an no rung mo)

Dich thoat y: ...the well-fed politician

Dich ngugc tro lai nguyén tac: chinh tri
gia béo mdp (the politician who is fat)

Nguyén tac da bi bop méo hoan toan vi
dich nguoc. Xao thuat nay lam thay doi hét tat
ca ngtr canh (context), y nghia (semantics) va
subtext (nglr y—nhing tinh chét khong can
noéi ra trong ciu trac nhan vat va cot
truyén). Tac pham dich thuat vin chwong va
nguyén tac cua tac gia st dung ngit v da bi
boép méo vi sy viéc “counter-translation” rat

nguy hiém nay.
skkosk

Tat ca nhiing cai nhin léch lac cho ring
nhén vat la dich gid, hodc nhan vt 1a tac gia,

trich sai, dich sai, &p dung chinh sach “dich
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nguoc,” v.v., dugc goi chung 1a sy tho thién
ctia cach dién dat nghia den qua muc (“literal
interpretation”). Lam dung tinh cach chan chat
nay dé lam léch lac nguyéntac, khong con 1a
su dién gidi triru twong clia vin chuong
(“literary interpretation”), dwa trén céu tric
nhan vat.

Nghé thuat “Stream of Consciousness” (di
theo tur tuong nhan vat, lién d6i tir diém nay
sang diém khac theo vo thirc) dugce dung dién
hinh nhit trong tiéu thuyét cua William
Faulker. Mot nguoi khac dung Stream of
Consciousness rat khéo va rat tu nhién, xtc
tich, mo mdng, cua van chuong Saigon, 1a ba
Nguyén Thi Hoang. Tuy nhién nhan vét cua
Ba Hoang khong song kiép di déan, nén khong
di vao thé gi6i tu tuong bang song ngir
(bilingual) — su lién tudng tu ngdn nglt nay
sang ngdén ngl khac, tuy theo tinh cam cuia
nhan vat luc do.

Sy lién doi nay, trong thé gioi “Stream of
Consciousness” ctia tiéu thuyét (viée di vao
khéi 6c va trai tim cta nhan vét bang ngdn
nglt cua narration), khong phai 1a dich thudt,
ma 13 dién td tw twong ciia nhan vat. Hai chu
trinh khac han nhau.

Va vi thé, c6 mot s6 doc gia da hiéu lam khi
cho rd ng t6i “khong biét tiéng Viét” hay “da
quén tiéng Viét” nén méi dung tiéng Anh trong
tiéu thuyét viét bang tiéng Viét. Piéu nay khong
dung, vi tu tudng ctia mot nhan vat song ngl
duoc thé hién bang ca hai th tiéng, dé dién ta
tinh hudng va ndo trang cta nguoi di dan. Khi
t6i tao dung mot nhan vat di dan thé hé thi nhét
hoan toan khong suy nghi bang tiéng Anh, luc
d6 s& khong c6 mot chir tiéng Anh trong doc
thoai va doi thoai ctia nhan vat do.

Téi ciing khong cho rang dem tiéng Anh,
tiéng Phap, tiéng gi ching nira vao ngdn ngit
ké truyén (narration) c6 nghia 1a vong ngoai
hay lai cang. D¢ 1a chu trinh ty nhién tuy theo
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“subtext” trong vi€c tao dung nhan vat. Thoi
dai ctia chu thuyét dan toc (nationalism) nham
muc dich phé vo thue dan da qua 10i, thay thé
boi quan niém toan cau hoa. Chu trinh phat
trién cia tiéng Viét 1a mot chu trinh da vin
héa vi hoan canh lich st cua nguodi Viét. Cai
ma t6i mo ta hom nay 1a tinh huéng nguoi My
gdc Viét con néi dugc tiéng me dé (home
language). Hon nira, tiéng Anh la ngon ngir
toan cau. Tai Singapore chang han, tleng Anh
1a ngén ngir chinh trong truong hoc. O van
ban luat phap cia cong dong Au Chau (EU),
c¢6 khoang 11 thu tiéng.

Téi cling khong quan niém rang con chéu
ching ta phai noéi tiéng Viét ranh méi 1a “vé
ngudn.” Mot cd bé khong noi mot ciu tiéng
Viét nao ma biét yéu thuong ngudi Viét khon
khé ddi véi toi 1a mot kho tang hiém c6 con
hon mét sinh vién ranh tiéng Viét hon tiéng
Anh. Tt ca nhirng quan niém chat hep déu do
mot tinh x4u goi la “ethnocentrism” (tinh dan
toc cuc doan) lam can budc tién cua thé hé
méi va xa hoi toan ciu.

III. Quan ni¢m dich thudt tré thanh mot
chu trinh sdng tao riéng cua dich gia:

VB: Nhuw vdy co lam viéc voi dich gia nhw
thé ndo? Va quan niém cia cé vé tiéu chudn
cho ban dich ra sao?

Tiéu chuin nao di nita ciing phai 1a tiéu
chuén xay dung, sang tao, va trach nhiém dao
dtc thuc sy cua nguoi cAm but.

Theo cai nhin “chan chat” (“literal”), co
nguoi cho rang dich thuat 13 “chuyén ngi.”
T6i cho rang chit “chuyén ngir” khong thich
hop cho chu trinh dich thuat van chuong.

Ban dich khong phai 1a chuyén ngir. Theo
quan niém rong rii hon cua trao luu thé gidi,
tor nglr “dich thudt” moi thuc su la dﬁngdén
cho van chuong. Trong ttr nglt “dich thudt,” c6
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ca viec k& truyén (“story telling,” tirc
“narration”); c6 ca nghé thuat (“art”) vaky
thuat (“craft™).

Vi thé, theo quan niém rong rai ndy, ban
dich 1a mét chu trinh sang tao cua dich gia.
Chu trinh sang tao d6 riéng biét, va dich gia co
ban quyén dua trén ban chinh (derivative
copyright). Giong vin va duong 16i ciing nhu
cach thuc chon lya phai 1a cua dich gia.

Pay 1a Iy do nguoi dich nhimng tiac phim
tuyét hao cua thé gi6i ludn ludn 1a cac gido su
vin chuong va sinh ngir, chuyén mén vé tic
gia d6. Nguoi dich van chuong khac hin
ngudi dich cho cac cudc hop thuong mai hay
chinh tri ¢...Lién Hiép Quéc chéng han.

Trong pham vi nhd bé hon, téi c6 chu
truong khong stra giong van hodc cach dung
chir ciia nguoi dich. Ly thi du, trong ban dich
“Con Gai Cua Song Huong,” c6 doc gia cho
rang Dich gia Linh Chan viét, “trong con rdi
loan cua lich sir,” nén dich 1a “trong con 16¢
ctia lich sir...” Toi s& khong bao gio stra ddi
nhu thé. Pé dich gia toan quyén. Va vi thé,
giong van cua ban dich do Dich gia Linh Chan
chu dong khong phai la giong van cua t6i, nhu
khi t6i viét thing bang tiéng Viét.

Trong ban dich nay ctia Gido Su Thanh
Tam, t6i hoan toan khéng sira di nhimng gi goi
la “ndi dung” (substance) cua chu trinh dich
thuat. “No6i dung” cdé nghia la viéc ba lam
khong phai chi 1a “chuyén ngit.” Va toi thiy
ciing khong can thiét phai doc lai chu trinh
sang tao cua ba. Pé cho Gido Su hoan toan
dién giai cbt truyén va nhan vat qua cai nhin
va suy dién ciia minh, bang giong vin va cach
trinh bay cia chinh minh.

Vi thé, t6i hoan toan dé cho dich gia
Thanh Tam duogc tha hd “phéng tac” khi can
thiét dé dem tac pham dén voi ddc thu van hoa
cua doc gia ma t61 goi 1a “ddc gia gioi han dac
biét” (“target audience”). Nhitng doc gia nao
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& ngoai pham vi “target audience” c¢6 thé tim
hiéu, phan tich chu trinh sing tao ciia chinh
tac gia luc khac.

Dich gia tr& thanh nhip ciu vin héa va
ngoén ngli, qua lang kinh sang tao cua chinh
minh. Ban dich thé hién cai 4o vin hoa cua
chinh dich gid mac, nhiing lo ngai quan tam,
quan hoai, cam tudng, cam kich, trang thai xic
dong, niém himg khai cua dich gia, ca tinh va
chu trinh sang tao riéng cua dich gia. Mdi dich
gia c6 mot vin phong va cai nhin riéng. Tét ca
déu duogc ton trong, doc gia cling nhu tac gia
va dich gia. Néu khong c6 dich gia, ai lam
nhip ciu v6 cung khé khin va té nhi 4y? Nhat
1a khi viét va doc tiéng Viét cang ngay cang
hiém. Van dé phé binh, dich hay dich do, dich
ding, dich sai, theo tinh cach chan chét
(literal), d6i voi t6i khong can thiét ma con co
hau qua bang hoai. Pdc gia doc toan bd dé
dugce 16i cudn vao cbt truyén va tam tinh nhan
vat, trong kinh nghiém nhan sinh, d6 mdila
diéu quan trong. Ciing nhu in mot bat com.
Khong ai an tirng hat gao riéng biét bao gio.

Noi dén tan cung cua su viéc, néu dich gia
c6 toan quyén, ho s& sira dbi ban chinh cho hop
tinh hop canh va cdm quan ctia ho. (Truong
hop phéng tic ctia Hoang Hai Thuy véi cudn
Kiéu Giang 12 mét dién hinh, ching han). S di
hiém khi chuyén d6 xay ra thuong vi ban chinh
da phat hanh rdi, da sé cac dich gia va nha xuét
ban e ngai phap lut cta xa hoi ma thoi. Néu dé
hoan toan theo chu trinh sang tao, cac dich gia
s& dich theo cam xuc va dién giai cia chinh
minh. Ldy thi du: cic gido su vin chuong &
My khi dich tho Baudelaire, di theo cam quan
clia minh r4t nhiéu. Khong ai ngdi ¢6 ma dich
timg chit. Mdi ban dich mot khac. Khong ai
phé binh bing cach dem timg cau ra tra tu dién,
trudc nhat do sy triru tuong xuc tich cia ngdn
ngit, va mdi dich gia cua Baudelaire déu 12 mot
gido su vin chuong co thim quyén thdm dinh
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(gido su van chuong chir khong phai gido su
day ngon ngit). Nén khuyén khich thay vi ngin
chén dich gia di theo thoi thuc sang tao cta ho
khi dién dat (interpret).

Di nhién, ty do nay dit vao dich gia co
lvong tam, kién thtc, long ton trong ban
chinh, va tinh can dam.

Noi tom lai, nhin vao trao Iuu “hau-hién
dai” chung trén thé giol (post-modernism),
trén ly thuyet t61 cho rang dich gia co quyén
phong tac, néu dugc sy chip thuan tong quat
(carte blanche) cua tac gia, hoac khi ngd bién
phai ting quyén. Khi dich thuat cho mot tap
thé gioi han dac biét (target audience), dich
gia mic cai 40 vin hoa cua tap thé 4y, du do
c6 thé 12 mot viée bat dic chi. Tham chi, rat
nhiéu dich gia di phai tu kiém duyét khi dem
tac phém vao mot ché do doc tai, chﬁng han.
“Co6 con hon khoéng” trd thanh ton chi mot
cach twong ddi, do ngd bién ting quyén ma ra.

1V. Tir dich thudt (la mgt nghé thudt sang
tao) di dén viéc dién dat va tham dinh vin
chwong — nhitng quan nié¢m mdi cvia thoi dai
bdy gio trong khuén kho dai hoc nhén vin
ctia thé gidi Tay Phwong (Ia mét trong nhiing
cha dé? ciia ngh¢ thudt tiéu thuyéy):

VB: Téi nght rang néu €0 quan niém nhu
vay thi chdc la quan niém vé viét van hay tham
dinh, binh giang van chwong cua co cing
twong xirng voi dieong hwéng dé? Theo t6i biét
— Ludt véi ¢6 la Nghé, Van la Nghiép, hai bo
mon do co twong quan hay lién doi voi nhau
khéng? Néu c6, trong pham vi ndo?

Quan niém vé dich thuat van chuong nay
song d6i véi quan niém méi vé van dé dién dat
vin chuong. Viéc dién dat phé binh hay phan
tich vin chuong cling 12 mét chu trinh sang
tao, moét hinh thirc nghé thuat. Trong chu trinh
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dién dat, khong ai di vao duong 16i “chan
chat,” (“literal”). M&i dién giai 1a mot chu
trinh sang tao ngh¢ thudt riéng biét. Cac hoc
gia Tdy Phuong dong ¥ véi t6i diém nay, 1a
trong tadm cua nhiéu bai nghi luan vé
“interpretation.”

Trong moi trudong réng lén cia vin
chwong, tiéu chuin thim dinh phé binh vin
chwong bt dau bang tiéu chuan nghé thuat 1a
vi thé. (P6 khong hin 1a tiéu chuan “book
review” cua ngay ca New York Times — New
York Times “diém sach” chi 1a mot hudng dan
cho ngudi mua sach vé sd ban, s mua,
(best sellers” chang han), chtr khong phai 1a
mdt chu trinh ngh¢ thuat hay phan tich, va tat
ca cong dong vin chuong déu biét nhu thé.
Tiéu chuan diém sach ciia New York Times
chi & mirc do phd thong, vi gidi hoc bao chi
ctia Hoa Ky déu dugc day rang viét bao 1a viét
cho doc gia tét nghiép trung hoc, c6 di lam
ban gidy. Tuy nhién, New York Times di tr&
thanh thong 1¢ quan trong cho Hoa Ky, va rat
anh huong dén viéc mua ban sach vé hodc ban
vé cho mdi truong kich nghé. Nghé thuat tham
dinh van chuong & mtrc d6 cao chi c6 mat
trong céc tap chi “literary reviews” cua cac dai
hoc ma thoi.

(Nhan tién day, xin n6i thém: khi t6i méi
bat dau lam luat su, vi tham phan lién bang ma
t6i da thyuc tap nghé t6 tung, 13 mot chuyén gia
vé Shakespeare. Kich ban ngudi yéu thich 1a
vOo“Tempest.” Ngudi tién doan rang trong tuong
lai t6i s& tr thanh mot ludt su chdng ky thi
ching toc. Toi bao rang co thé toi s& trd thanh
mdt ngudi viét vin nghéo doi khong tén tudi.
Nguoi di bao toi rang, “khi con viét, nén gat bo
New York Times ra ngoai.”) Vay New York
Times trong con mét nhin cia tri thirc Hoa Ky
khéng phai 1a tiéu chudn tdi thugng vé nghé
thuat, va chi 1a tiéu chuan thong thudng ciia xa
hoi ¢6 van dé mua ban sach ¢ trong d6 ma thoi.
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Nhu 6ng théy do, luat hoc va van chuong co6
lién d6i mat thiét. Ca hai bo mon déu ding ngdn
ngit va bi chi phbi boi nghé thuat dién giai
(interpretation). Ca hai déu mang sit mang thay
d6i xa hoi va chuyén hudng tinh trang dam chan
tai chd (status quo). Tir sy lién d6i ndy, chung ta
di dén quan niém dién giai sau day:

Trong chu trinh sang tao cuia viéc binh
giang vin chuwong, nhét 1a khi can phai cd vo
dé dem dén nhitng thay d6i xa hoi co tinh cach
“doctrinal” (ch thuyét), theo khuynh huéng
dién dat van chuong méi bay gio, nha thim
dinh khong nhat thiét phai t6n trong “chu dich
dau tién” cua tic gia (“author’s original
intent”). Ly do rat gian di: c6 nhiéu khi di vao
“chu dich dau tién” cua tac gia da 15i thoi, tirc
la da pha hodc lam can lai muc tién cua x3 hoi,
nhit 1a khi tic phdm dd qua xua. Quan niém
khong can di vao “chu dich dau tién” cua tac
gia di duogc ap dung vao viéc dién giai
(interpretation) ban vin ndi tiéng nhat nudc
Mg¥: ban hién phap Hoa Ky.

Ly thi du cu thé, khi dién dat “Khoan
khoan ngdi dé chd ra, nang 1a phan gai ta 1a
phan trai” 161 Luc Van Tién, theo khuynh
hudéng méi, khong nhat thiét phai thu hep vao
nghia den Van Tién-Nguyét Nga trong hoan
canh bi an cudp nhu thé nao (“chu dich dau
tién” cua Nguyén Pinh Chiéu), vi diéu d6 ai
cling biét roi, trong khuon kho dién dat nghia
den da trd thanh cong 1€.

Theo t6i, nha phé binh, dién dat va thim
dinh, c6 quyén d6i ngugc ludn chu dich dau
tién cua nha Nho, néu can thiét, dé cd vo cho
nhiing cai cach xa hdi thoi nay (khong
phai thoi dai cua Van Tién-Nguyét Nga, hay
Nguyén Pinh Chiéu nita). Cai ma doc gia can
13 14 cai nhin méi la trong chiéu huéng thay
d6i xa hoi. Cai ma doc gia da biét roi con
nhéc lai lam chi?
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Thém mot thi du nita, nhu 6ng biét, toi da
dat van dé dbi chiéu Thay Kiéu (“Truyén Kiéu
Con Nude Ta Con”) va Ba Trung (“Pong Tru
Chiét, Giao Chi Diét”). Cau hoi, khi duoc dt
ra, c6 nguoi cho rang...ngu dot, theo khai
niém dién giai chan chat (literal):

--Thay Kiéu 13 ngudi Tau, nhan vat gia
tuong, mot ky n.

—Ba Trung 1a ngudi that, nit virong dat Viét.

Trong khi d6, van dé duoc dat ra khong
phai 1a sy khac biét c6 tinh cach chan chit 4 ay,
ma chinh 14 dé nghiém lai nhimg tu tuong vé
chat sang tao va khai niém ngudn ci:

--Thay Kiéu: biéu twong cua nghé thuat
sang tao, biéu tuong phy nir/female motif tro
thanh sy sdng con ciia dan tdc qua vin chuong
sang tao. Vay thi chit “con” cia Truyén Kiéu
c6 nghia gi?

--Ba Trung: khai niém dung nudc (nation-
building), biéu twong phu nit bi huy diét
nhung mai sdng con, chinh vi khai niém doc
lap, to quéc, chu trinh dyng nudc va gilt nudc
(nation-building). Vay thi chir “diét” cia Ma
Vién c6 nghia gi?

Su duy tri van chuong sang tao cé phai la
mdt phan cua khai niém dung nudc hay giit
nudc, “nation-building,” hay khong? Néu
nu6e khong con, van chuong sang tao di vé
dau? Va thé nao 1a “’nudc con,” “nudc mat”
qua hai biéu twong phu nit Thuy Kiéu va
Trung Tric?

Tat ca nhimg quan niém vé chu trinh sang
tao trong nghé thuit binh giang
(interpretation) nay déu thudc vé mot bd mén
phan tich mdi(méi, so véi kién thic phd
thong, nhung khong méi voi mdi truong dai
hoc hoac hau dai hoc nhan van, thi dy, & mic
d6 Ph.D. hay hau Ph.D. (post-doctorate) ching
han. Phan khoa nay duoc goi la “triét Iy ngon
ngit” (the philosophy of language), trong d6 su
lién do6i gitta luat hoc va van chuong (so
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truong nghién ctru cia toi) chi 14 mot phan.
Thudc vé phan khoa nay (ciing gop phan vao
phong trio, chii thuyét vé sy twong quan giira
luat hoc va van chuong (law and literature, a
doctrine and movement)) la mon hoc “hung
bién” (rhetoric), thuong cé & bac Ph.D., va rat
it nguoi hoc.

Khong can thiét phai “bé” mot cai bang
Ph.D. nao d6 vé nha méi chip nhan hay nhin
thiy nhimg quan niém moi nay. Chi can mot
cai nhin rong rai, va mot dau oc biét dat cau
héi, trong khi van kinh trong tu tuéng ctia moi
ngudi thay vi dat vin dé sai hay dung
(independent thinking). Giéa tri cia gido duc
(dugc mo ta trén bang cép) chi l1a ¢ sy bat
budc phai nghi luan dé di dén “independent
thinking,” bo di tinh chan chdt mot chiéu
(literal, concrete, one-dimensional) dé di dén
triu  tuong, phan tich va da chiéu
(abstractionist, analytical, multi-dimensional).

V. Tré vé véi tic pham dich thudt va
long quan hoai dén doc gid hiém hoi:

VB: Néu nguoi khdc cho rang nguwoi dich
c6 nhiéu quyén nang sang tao nhw vy tirc la
coi thuwong doc gia, thi c6 nghi sao? C6 can
noi thém gi khong?

Nhiing tu tudng va cai nhin rong rai hon nhu
da no6i trén, khong c6 nghia la coi thuong doc gia.

Trong trudng hop “Buu Thiép Ctia Nam,”
dich gia dich tor mot ban thdo. Loi toi nodi voi
ba cling nhu ddc gia viét 161 ban, 1a ban dich
s& duoc doc bai mot sb doc gia hiém hoi con
hiéu tiéng Viét (trong d6 c6 ca me toi, nguoi
da gidi thiéu t6i vao thé gidi van chuong ngay
toi 1én 4 tudi, tir 46 toi da biét doc va biét
viét.) Pic biét cho cic doc gia vira ding cam
quan vua dung tri tug, suy luan, trong hanh
trinh doc va viét.
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Dich gia, ciing nhu gia dinh t6i, thudc vé
cdng dong nha giao, mot nghé nghiép dugc
g01 1a 6t 18i ctia van hoa Viét Nam €0 truyén,
cal ma toi tam g01 trong truyen ngan “Phong
Cam” (duoc phd bién kha nhidu trén mang
ludi) 1a vé dep cua “tinh nghia gido khoa thu.”
Trong tinh than 4y, t6i xin guri dén sé it doc
gia Viét Nam — nhitng vi an nhan da cam kich
dén vin chuong cua toi -- chut 10i than mén,
trinh bay, va thong cam qua quan niém va cai
nhin rdng rai nay.

VI. Sw dn ndu vio nghé thugt va viéc
trich ddn nha van Nga Viadimir Nabokov:

VB: Phdi héi thém cé mét diéu nia. Tai
sao trong ban chinh, co lai trich dan loi nhén
vit ¢6 vé..dao Phdt, réi lai trich dan
Nabokov, trdai nguoc han nhau? Nhdt la cum
w “refuge of art”?

Theo mot doc gia sau khi ghi cha vé cum

tir “refuge of art,” thi “nghé thudt khong thé

chi 1a noi tri an ldnh doi tiéu cuc cia mét cd
nhan. Sang tqo cua nghé thudt luon luon la
mét ddng hién cho twong lai.” Toi trich dan
cum tu “refuge of art” tor doan cudi cua
Nabokov trong cudn Lolita, trong chiéu hudéng
ay. Nhu ong biét, cum tir “refuge of art” &
chuong cubi cung kha thong dung trong vin
chuong va doi sdng vian hoa Phap. Viéc
Nabokov dung cum tir ndy khong c6 gi la, vi
Paris 1a d4t dung than cua rat nhiéu tri thirc
Nga ty nan, va van hoa Phap ciing c6 ddu chan
rat dam trén van chwong Nga. Nabokov c6
dung y nghia thong thuong cia cum tinay
trong van hoa Phap hay khong 1a chuyén khac.
Khong ¢ 1y do gi bat budc nguoi didn dat
phai hiéu cum tir nay theo vin hoa Phap.

Tuy nhién trong viéc trich dan cua toi, ¢6
mot su khac biét rat 1én: ‘Refuge of art” theo
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Nabokov, va Lolita, chi 1a nhan chiing cua mot
tinh yéu dam mé day sirc cong pha ctia mot
nha tri thic Au Chau d3 gat bd khia canh dao
dtrc cua xa hoi dé di theo mot tinh yéu mu loa
khong giai thich dugc, mot tinh yéu co thé
dem hai dén cho minh va cho nguoi: tinh yéu
phi dao duc.

Khi trich ddn Nabokov dé ding cho hai nhan
vat ngdy tho cta t6i, Mimi va Nam, t6i muén tao
dung [én mdt méi trudng khac cho sy tru an vao
nghé thuat: sy thing hoa trong kiép ngudi dau
don ¢ hoan canh ban cing. O d6, Mimi da va
luén ludn di toi, trén con duong di tim Nam, con
duodng nang di tim cai dep tap thé. ..

Cai dep tap thé day phai tao dung trong mét
moi trudng tranh t6i tranh sang, khong c6 y niém
dao dirc bét tir hay nhat quan, vi sy ban cliing ctia
kiép nguoi trong méi trudng dao dién da lam sup
dd tat ca... Theo mot doc gia khac, t6i da phai tao
dung mot chuong ndi vé hoan canh tranh tdi tranh
sang cia khai niém ngudn coi, trén dudng di tim
Nam cua Mimi — cai ma t6i goi la céu chuyén
Rashomon ctia Viét Nam. Khi cai dep van con
duoc Mimi theo dudi, y niém dao dtrc tré thanh
chan thién my, bét tir, vuot thoi gian va khong
gian. Diém nay 1am cum tir “refuge of art” trong
ngit canh (contextual meaning) ctia Nam va Mimi
¢6 khai niém dao durc 16 rang. Do d6, cum tir nay,
du rang lay tirLolita, khac han cai “phi dao duc”
ti€u cuc cta cay but tai hoa Nabokov.

Toi mudn ndi 1én hy vong ctia minh -- cdi
con lgi ciia cdi di mat — cii dep tap thé cia ca
mot dan tdc, sau khi tt ca nhiing x4u xa da tu
n6 day chét ... Trén con dudng di tim cai dep
tap thé 4y, Nam va Mimi da két hop va két tu
— dé an nau vao nghé thuat sang tao song dong
va tich cuc, trong d6 mot minh Mimi s€ tao
dung lai cai dep cudi cung, vi nang da c6 Nam
lam tugng trung cho ngudn ¢di va vin héa dan
toc — cai dep ciia hy vong khong thé dap tit
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duoc, hy vong vao su truong tén, va dao dic
tap thé ma Nabokov khong mang t6i.

Tai sao toi vira trich din Nabokov rdi lai
vao dé Buu Thiép Ciia Nam bing mot vai tu
tuong dao Phat rat tho thién, trich tir 11 cua
Mimi, dit bén canh ciu héi cia Nabokov vé
thuong dé? (Xin luu ¥, su trich dan nay 13 cua
to1, tac gia, chir khong phai cia nhan vat). That
ra theo t01, cau hoi ctia Nabokov néu lén khong
twong phan v6i dao Phét. Cudi ciing phai 1a dién
giai ctia doc gia hiém hoi ma thoi.

T6i chi néu thém ¢ day mét vai diém vé
tiéu sir rat dic biét cia Nabokov — mot cay but
tai hoa c6 thé viét bang ba thu tiéng: tiéng me
dé (Nga), tiéng Phap (ngdn ngir thir hai), va
tiéng Anh (ngdn ngirthr ba). Nabokov khong
c6 mét giai thuong gi trong thé gioi van
chuwong, ngoai trir mot s it tic phdm chira
dung van phong tuyét tac cua ong (sau nay
Lolitaduoc tuyén chon 1am mot trong nhimng
tiéu thuyét hay nhit cua thé ky). Vi tri nguoi
Vg cua Ong trong tac pham do ong dé lai tur
trude den gido van mu mo, kho hleu Nabokov
da xuit ban mét “novella” 13 tién than cua
Lolita, van trong chiéu hudng “phi dao duc,”
va ddy rdy tinh chat tdm 1y hoc, rat ti
mi. Nabokov khong hanh nghé vin chuong
toan thoi gian. Ong 1a mot gido su dai hoc
nghién ctru mot bd mén ciing rat ti my day
khoa hoc tinh, va khong dinh dang truc tiép gi
dén van chuong.

T6i thich Nabokov ¢ nhitng diém nay.
Dong thoi t6i van ludn ban khoan vé tinh chat
phi dao duc ctia van chuong Nabokov, trong
d6 nghé thuat vira 1a phuong tién vira 1a ctru
canh. Ctru canh d6 co thé trg thanh vo nghia
trong doi sdng nhan sinh. Pao Phat cua nhan
vat Mimi — hinh anh con nguoi boi 16i trong
bé khd — noi 1én sy vo nghia ndo d6 cua kiép
ngudi. Nhung trong bé kho d6, d6i véi i,

nghé thudt khong thé nao “phi dao dirc” nhu
hanh trang ctia Nabokov.

T6i ngdm ngui cho chinh minh: mét sb it
tac phim cua toi do chinh t6i viét lai bang
tiéng Viét c6 rat it nguoi doc hay nhic téi
trong cong dong Viét Nam (hai vo kich song
ngfr “Khi Tw Twong va Hinh Hai Tai

ap” (When Body and Thought Reunite) va
“Nhu’ng Gi Pd Xay Ra Cho Nhw Nguyén?”
(What Has Happened to May All Your Wishes
Come True? ) (Nhu Nguyén day la tén nhén
vat, khong phai la t61). Ba c6 hai nhém, méot
Viét, mét My, ngd v mudn dung hai v& kich
nay ma t6i thdy déu khong thé duoc.

Nhimg tac pham it nguoi doc nay phang
phit ndi wu tu vé gia tri dao duc truong ciru
trong sy di tim cai dep va sang tao ma triét hoc
khong tra 101, & bdi canh di dan hodc dua trén
tam trang ctia nhitng ngudi sdng ngoai khudn
thudc xa hoi (thi du con ma rut rudt trong kich
ban Body and Thought).

O giai doan nay, khi toi mudn viét toan
thoi gian (full-time), t6i c6 bén minh cudn
sach rat it ngudi doc ctia Nabokov noi vé mot
gido su ngudi Nga (khong phai cudn Lolita),
giong hat bat tr cia Maria Callas (bai Casta
Diva), va tinh yéu tuyét dep cia Nam danh
cho Mimi — nhitng déa hoa tulips ctia phuong
Tay v& tho so trén buu thiép, nhimng canh hoa
Tay da hudng vé Pong, nd 1o trén nhiing lan
song bién cudng nd di chén thay khong biét
bao nhiéu déng bao bat hanh cua t6i, trong do
¢6 ca nhitng nguoi dan ba da gop phan vao
viéc dem phim dwong cim, dem giong hat
soprano, va mdt chut chit nghia vao tri thuc
don doc cua toi (chir toi dung day 1a i thuec,
chtr khong phai 1a #7 thire.) Toi mudn nodi dén
hai ¢6 gido cii cua téi 6 Trung Vuong...

Duwong Nhw Nguyén
8/2009
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NOI LONG KE O
DU THI DIEM BUON

ién Nam nudc My ndi tiéng ning nhiéu

mua it. Du vao chanh mua thu, 1a mua
thudng c6 14 Gla vang bay 14 ta theo gi6 heo
may. Bau troi am dam, mdy tim giing giing
ha thép. .. Sang mua roi, trua sut sui, chiéu d6
16... Nhing ai sinh song ¢ California, nhut 1a
lang Yuba City noi chung t6i dang tam cu, thi
khong lam sao hudéng dugc tron ven canh tho
mong do cua dat trod, ma tir ngan nam trudc,
van nhan, thi si... di t6n khong biét bao nhiéu
gidy myc dé ca tung. Khong biét bao nhiéu
ban nhac tinh, ca ngoi mua thu diém 1é da di
vao tm hdn nguoi mo digu.

Sang hom do, thuong 1€ theo thdi quen
ctua ching t6i. Ly ca-phé nong con nghi ngut
khoi, bén canh vai cai banh ngot, cai banh ich
1a gai, hay dia x6i nho... Pé din bung trudc
khi udng ca-phé, cho céi bao tir khong bi hanh
ha bao bot, va kho chiu... Nhin qua ctra s0, toi
thiy bau troi xam duc, 1a da phang phét, van
vé hoi suwong mong. Ciy cbi khing khiu
nghiéng nghiéng theo hudng gi6. Bay chim
troi thap thoang, con bay cao, con xa xa rdi
dap trén mat dat. Ching 16n von chay, nhay
kéu chim chip tim trai kho phia sau nha. Du
chua ra khoi cira, nhung thdy mau trdi, canh
vat, t6i nghi rﬁng bén ngoai lanh. Cai lanh
chon von phon phét 1am cho da thit ndi gai
néu khéng mic thém 4o am.

Chudng dién thoai tung chap reo vang.
To6i dé ng nghe, diu day bén kia mot giong
Bic trong tréo, dé thwong ctia phai nit:

- Hello, hello...

- Hello, hello. .. Thua tdi muén gap chi DTDB.

- Da t6i day, xin 16i vi nao d6?
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Giong ndi nhu ching xudng:

- To6i LP bén Phap day chi DB oi.

- Da chao chi c6 khée khong? Lau qua
mdi nghe giong noéi cla chi. Chi dang ¢ Phap
hay & My vay chi LP?

- Toi dang & Phap. Hom nay t6i goi dién
thoai bdo tin cho chi biét 1a nha vin HO
Truong An bi Stroke hém qua. Anh hon mé va
dang nadm & bénh vién. Nho chi goi vé Viét
Nam bao tin cho ba Thuy Vii (chi rudt cua nha
vin HTA) biét. T6i da goi rdi ma khong duoc.
Va xin chi dimg ph bién tin nay, vi ngudi nha
cta anh HTA rat ban ron nén khong tra 101
dién thoai duoc...

Do la sang ngay 4 thang 10 nam 2008. Toi
ngdi phich xudng ghé, long bdi hdi, ngo ngan,
tram ngam! Vi tin dén qua dot ngot khién t6i
khong blet phai lam gi? T6i cam thdy tdm hon
trong vang, hat hiu véi “Sanh ldo binh tir” cta
con ngudl, khong mot ai co thé tranh khoi.
Chot nghi dén nha vian Xuan Vi, Phuong
Triéu, Nguyen Vén Ba... dd ra di, tdi nghe
cam giac budn voi voi va bi thuong cho kiép
doi ngan ngli, mong manh cua thé nhan!

Phu quén t6i ngdi gan do, di tim s6 dién
thoai ctia ba Thuy Vi dua cho. Toi lat dat goi
vé nha ba may lan ma khong thong. Téi lién
goi dién thoai dén nguoi ban than cua nha van
Vian Quang (6ng VQ, ban cia ba Thyy Vi) 1a
ong Ta Quang Khéi & Washington. Nho 6ng
Khoéi lién lac v6i 6ng VQ dé bao tin cho ba
Thuy Vi biét. Sau nhitng gio chd doi, dén
chiéu t6i hom d6 t6i nhan dugc dién thu ong
Vin Quang tir Viét Nam cho biét, 1a dd nho
nguoi di Loc Ninh béo tin cho ba Thuy Vi roi.
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Ca nam trudc khi nha vian HS Truong An
lam trong binh. Nhiéu lan anh goi y t6i ding
ra moi mot s6 anh chi ban van viét chung mét
cubn sach. Tac gia viét van xudi & moi thé
loai: Tuy but, tap van, hdi ky, truyén ngén. ..
“Bit budc trong mdi bai viét phai cé 1ong
mén in, ché khong phai viét day ngudi ta
nau an” cho hoi dic biét mot chat. Vi theo
anh thdy nhiing tap vin viét chung, chi viét
chung chung khong c6 gi déac sdc dd xudt ban
nhleu qué roi. bo la mot y kién hay, nhung t6i
ngan ngir khong mudn thyc hién. Vi toi sg va
ngai minh khong du kha ning, s& gip nhiéu
phién phirc. ..

T6i dugc quen voi nha van HTA tr muoi
may nam trude. Do nha vin Nguyén Vin Ba
(ddng mon va ddng diéu véi t6i) lac con sanh
thoi da gidi thiéu (anh NVB da qua doi). Van
gi61 trong nudc trude ndm 1975 va & hai ngoai
sau nay. Nhic dén nha vin mién Nam HTA thi
ai ma khong biét. Ong 1a mot trong nhimg nha
van co biét tai va da dang. Ong noi tiéng vé
cac truyén dong qué mién Nam. Nhiéu doc gia
c6 my cam trong nhitng bai viét ké 1& vé cac
moén an, da tang cho ong cai tén “Ba Gia
Trau”. Nha vin HTA c6 trén 50 tac pham da
phat hanh ¢ nhiéu thé loai: Truyén dai, ky su,
tap truyén, but khao, phé binh, phong su...

T6i 1a nguoi méi tap tanh viét lach. May
mén duge nhitng bac dan anh, dan chi, nhitng
bac thdy nhu: Nha vin Xuan Vi, Hb Trudng
An, Nguyén Thi Vinh, nha bao 130 thanh Mac
Kinh... chan tinh chi bao, don dbc, khuyén
khich trén 13nh vuc viét van. C6 18 lam tho thi
dé cho t6i hon. Boi sau 6 thi tap da phat hanh
nam 1991, t6i méi cho in cubn truyén dai dau
tay “Chdn Troi Hanh Phuc” vao nam 2001.

Nha van H6 Truong An con gidi thiéu cho
t6i mot s6 ban van anh quen biét, mot sé bao
chi anh cdng tac. Anh Vlet 161 gidi thiéu, 161
tua, 10i bat cho mot sd thi tip, va mot sb
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truyén dai ciia t6i. Anh viét vé vin phong toi
trong nhitng cudn bit khao, phé binh... cing
v6i nhitng nha tho, nha van Xuan Vi, Pham
Thang, Vi Khué, Song Thi, Phuong Triéu, Hai
Béng, Tiéu Thu, Anh Van, Nguyén Thi Ngoc
Dung, Binh&Huyén, Vii Nam... Cé nhitng thi
tap, nhitng tap truyén anh HTA viét chung véi
nhiing nha van, nha tho khac va toi...

Vi tim chan tinh coa “Ngwoi di trude
ruoc nguoi di sau” d6. Nén khi nghe anh
HTA binh, t6i quyét dinh thuc hién tip truyén
“MON AN THEO BUOC DI TAN” véi kha
nang cua minh.

T6i voi 161 computer ra tim lai bai anh HTA
da goi cho toi doi ngay trude khi anh nga binh.
Tim bai lai dugc, nhung t6i khong léy ra duoc vi
“phong” chir cia may t6i va cta anh khac nhau.
T6i 14t dat goi bai cua anh HTA nho dong tac
gia Binh&Huyén (¢ Phap) gilp d6i dum ra
phong chit cua t6i. Cing bat dau tir do, toi goi
dién thoai moi nhitng ngudi quen biét..

Su ti Tiéu Thu cta toi hua viét bai ma
khong biét ddu mat tiu? May chuc cai dién
thu t6i goi di cling khong tra 10i. Téi danh
phai ton “ti” tién goi qua Canada tim nang.
Men oi, thi ra su ti va ti phu dang du lich &
cach xa toi mdy dai duong... hon nira vong
trai dat.

Thuc hién mot tap sach viét chung nhiéu
tac gia. Voi t6i qua thiét 1a hét sic phirc tap,
bé bon va kho khian (vi t6i khong chuyén
mon). Nhung rdi ciing xong, tic pham “MON
AN THEO BUOC DI TAN” ra d0i véi su gop
mit cua 13 tac gia: Ho Truwong An, Nguyén Thi
Ngoc Dung, Tiéu Thu, Thai Quéc Muwu, Phong
Thu (NP Ngoc An moi), Phan Nguyén Ngoc
An, Duy An DPong, Hoa Huong Dwong, Ton
Nii Mdac Giao, Lé NguyéNn, Cao Thanh Tam,
Vii Nam, Dw Thi Diém Buon. Mbi tac gia duoc
chia déu 38 cudn, va tién in 4n 1a 140$ (d6-la).
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Tac phdm “MON AN THEO BUOC DI
TAN” d6i v6i nhitng ngudi vin hay chir t6t thi
binh thuong. “Nhung véi toi, that trin quy
vd cung!” Cho du hinh thic (néu c6) éo udt,
khong vira y mdt vai ca nhan di nita. Nhung
nhimg bai viét cia mdi tac gia khong phai 1a
tiéng 1ong, 1a tinh cam... cta cac ban da cing
t6i thai nghén, gop siuc d& tdp sach
“MATBDT” duoc ra doi sao! “Song trén doi
can phdi cé tam long, dii bi gié cuén dil”

Ngay tir luc sach chua hinh thanh dé goi
di in 1a t61 da mo1 va ru ré cdc tac gia gop mat
trong quyén sach di Paris mot chuyén. Ma chi
Ngoc Dung 14 nguodi thuong xuyén gép y cho
chuyén di xa sip toi clia chung t6i. Muc dich
cia mot sd ching t6i 1a thim nha vin HTA
binh. Va mot sd anh chi chua quen anh HTA
thi nhan dip nay di nghi h¢, tham than nhan,
hay di viéng thiam di tich lich sir ciia Phap.
“Xin quy vi vao ngay 4 thang 10 nam 2009
(Pung 1 nam, ngay t6i hay tin anh HTA binh)
chi can c6 mit tai dia diém budi hop mat ding
gid 1a dugc roi. Va chuyén di Paris lan ndy
chung ta hoan toan ty tuc”. Toi cling goi dién
thoai nhd anh Thanh (phu quan chi Tiéu Thu)
hém d6 dem dd nghé theo dé quay va lam
DVD bubi hop mit dum, cho d& phén t6n kém
chung (thiét 1a keo!). Ma-dam Tiéu Thu nghe
cuoi ngat ngét, tra 1oi: “Xln tuan lénh... Dé tui
nhic ong nghen b téo. ..

Chuan bi cho lan di xa ndy, tir nita nim
truéc ching t6i ¢c6 nho anh Huynh Tam (ban
anh HTA) cung mét sb anh chi van nghé si co
long bén Paris td chirc cho mot budi hop mat.
(Y niy 1a do Chi Nhiém Tam nguyét san Co
Thom chi Ngoc Dung da nhic t6i). Dong thoi
trong budi hop mit s& gi6i thiéu tap truyén
viét chung “MON AN THEO BUOC DI TAN”
v6i tinh Van nghé si Paris tiép don nguoi
phuong xa.
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Subt thoi gian hon 3 thang, gan nhu hai ba
lan trong tuan, t61 va anh Hynh Tam déu dién
dam dé ban vé nhimg ngay chung toi dén
Paris. “Van sw khoi déau nan” anh Huynh Tam
rat nhiét tinh va cuc nhiéu 1im. Nhung sau d6
¢6 nhiéu 1y do té nhi, anh da tir chéi!

T6i va chi Dung lo ling. Boi nhitng ngudi
chiing t6i moi, co vi tra 151 di san sang dé 1én
duong... Con dia diém phong hop mat, toi
cling dd nhd nguoi bén d6 mudn va dit tién
coc roi.

Vi ¢6 long voi Van hoc nghé thuat, vi tinh
Vian nghé, vi mbi cam tinh véi nhiing anh chi
van nghé si sip dén Paris, va vi nha van Hb
Truong An... Nha tho D6 Binh nhan dung ra
td chirc budi hop mat, huéng dan du ngoan...
trong nhitng ngay chung t6i dén Paris.

Nhu nguoi chup duoc phao khi bi té
xudng nuée. Tin nay dén t6i va chi Ngoc
Dung vui mimg va hét stc an tdim. Con anh
D4 Binh thi tir d6 vat va tram chiéu! Vi anh da
lanh mdt nhiém vy that ning né (trong luc anh
dang bi binh). Béi budi t6 chirc Van hoc nghé
thuat nao ciing rat nhoc nhin ma ngudi to
chtc phai bon ba, phai linh hoat, phai co uy
tin, phai hét stc té nhi trong viéc giao te ve
phan dbi ngoai (Nhimng nguoi ¢ xa dén tat ca
moi viéc xe ¢d don, dua & phi truong, khach
san, an uéng, du ngoan...) Cling nhu dbi noi
(¢ dia phuong nhitng Vian nghé si chon loc dé
moi...) Phan trang tri, thu moi, thong tin bao
chi, cac dai phat thanh, sip xép chuong trinh,
moi dién gia, nguoi phu dién van nghé... dé
hop va dung nghia véi budi to chirc. Con bao
nhiéu thér viéc linh tinh khac phai mét rét
nhiéu thoi gian, rat nhiéu cong strc va phai c6
nhiéu nhan su... Trong khi thoi gian ngay hop
mit k& cén, tinh ra chwa day 3 thang.

Chung t61 s€ c6 9 anh chi trong 13 tac gia
gop mdt trong tap sach “MATBDT” dén Paris,
gdm co: Ho Truong An (Phdp). O My ¢6
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Nguyén Thi Ngoc Dung, Phong Thu, Nguyén
Phan Ngoc An, Ton Nit Mac Giao, Duy An
Dong, Du Thi Diém Buon. O Pikc ¢é Vii Nam,
va Tiéu Thu ¢ Canada. C6 2 vi khach, khong
gdp mit trong tap sach, t6i moi dén tham du
d6 1a co6 Hong Phiic (Hoa Ky). Chu nhiém
kiém chu Nguyét san Dién Pan Viét Nam (da
hién hitu & Pirc gan 30 nim va dang hoat
dong). Nha bao Pham Vin Kiém vuot duong
xa tir Puc dén Paris (lai xe hon 750 ciy sd).
Nhung anh chi ¢ lai mot ngay thi tré vé Puc
(...vi tai nan xe).

Khi anh D4 Binh nhén 16i dtng ra td chuc,
thi tat ca quy anh chi t6i moi déu chuyén qua
tryc tiép lién lac va ghi tén thang v6i anh D6
Binh. Dé anh va ban t6 chiic tién dip sip xép
moi thir vé: an, &, xe cd, don dua... Riéng chi
Tén Nit Mic Giao (phan khach san) s& &
chung phong véi t6i. Nhung toi
da dat sai khach san (khong
cung chung khach san nhiing
ngudi & xa dén). Sau d6 ciing
nhd ban t6 chirc sap xép, chi ¢
cung phong voi cac chi dong
hanh.

Anh chi D6 Binh, cung ban
t6 chirc da hét long hét da, nong
hau tiép dén va giap d& trong
moi viéc nhiing anh chi Van
nghé si (c6 nguoi anh chi chua
quen) tir phuong xa dén Paris
vao ngay 29, thang 9 dén ngay 5
thang 10 ndm 2009 (c6 sd ngudi
& lai nhiéu ngay hon). Quy anh
chi dén Paris lan ndy c6 nhitng ngay du ngoan
that vui vé. Mot budi hop mat Van hoc nghé
thudt “THU TAO NGO” dugc t6 chirc hét stc
trang trong va thanh cong tiéng tim vang xa
ngoai sy mong mudn. Do ciing 1a nhd long
nhiét thanh va uy tin cia anh chi Pd Binh
cung ban t6 chirc. Nhit 14 moi duge quy nha
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van, nha tho, nhac si... ¢6 tim voc, dd ndi
tiéng tir trong nudc trudc nim 1975 va ¢ hai
ngoai dén tham du.

D3 chuan bi chuyén di Paris ca nim trudc.
Va chinh t6i la nguoi phat dong, khoéi xudng
moi quy anh chi (tdc gia goép mat trong
MATBDT) cing mét s anh chi vin nghé si
khac tir phuong xa dén Paris. Nhung dén ngay
ra phi truong di Paris thi t6i phai hay bo
chuyén di 1an ndy. “Vi truwong hop bat kha
lwgng! Phu quén tdi tré binh!”

Budi t6 chirc ndo ciing c¢6 bé trai cia no!
Toi khong diém phuc cung di Paris du “Thu
Tao Ngg” voi quy anh chi. D6 la mot diéu 1am
t6i hoi tiéc! Nhung nhiing gi lam dugc t6i da
dung hét kha ning.

Riéng quy anh chi di Paris thi c6 dugc
nhitng ngdy du ngoan vui vé. Mot sé anh chi
dugc c6 Nganh (ngoai ban t6
chiic) huéng din dén Troyes
thim nha vian HO truong An.
Nhitng ngay ¢ Paris quy anh chi
quen thém dwoc nhiéu vin nhan
ngh¢ si, mé rong thém tAm mat
truéc mot thanh phd Paris dai
trang, ¢ kinh... Va nhut 13 budi
hop mat Van hoc nghé thuat
“Thu Tao Ng¢~” dugc thanh
cong my mén. Nén chuyén di
Paris trd vé& nhiéu ngudi duoc
vui ve, hanh phuc...

Mong rang dm huong “Thu
Tao Ng¢o” van con Ueng vang dep
méi trong long nguoi dén Paris.

California, Mua Ta On 2009
Té x4 Diém Diém Khanh An

DU THI DIEM BUON
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QUA CAP
Nguyén-Phi-Long

Ba oil Chau rAUUt yéu ba

Di dau ba cling mua qua vé cho...

Trén day la hai cau tho cla mét bai hoc
thudc 1ong trong sach gido khoa cép tiéu hoc,
phd bién rat sau rong, hau hét moi ngwdi déu
biét, 1au 1dm rdi, mé ta tam trang em bé cé ba
ndi, ba ngoai di dau, luc tr& vé, ciing khéng
quén mua déng keo boét, cai banh da, hay may
quad 6i,qua man, dé vira bwdc qua ngudng
clra , da cb ding cho thang cai lwng cong, voi
Idbng sung swéng, vira cwdi viva dwa cho chau
nhd, cho chau né mirng, no yéu.

D6 Ia hinh anh quen thudc noi khung canh
nha qué qué nha, & day tré em it khi biét dén
va mo twédng cac thirc banh trai ngon lanh,
dét tién noi tinh thanh, nén qua chi l1a may trai
chudi ¢t khoai, cai banh bo, binh dan, an choi
choi ngoai biva com, c6 thi lam lién, khéng cé
thi thoi, chang sao, vay ma méi lan dang mai
mé ndé dua cung ban hiru trwéc ngd, béng
cam thay mét ban tay quen thudc nhe nhang
dat 1&n vai, ban tay da da nhan nheo vi tudi
tac, ban tay gia nua ma mém mai, bon tré
chot nguéc nhin 1én, 1ap tic biéu 16 anh mét
reo vui: “Chau rat yéu ba, ba oil”

Chang nhi*ng ba chau trong gia dinh,
khéng phai chi ngay xwa méi thé, nhuw mét tap
tuc phd bién, t&i bay gi® ai ndy déu biét, moi
nguwdi than thudc, bang hiru, gan xa déi voi
nhau, tuy theo tudi tac, tly theo hoan canh,
thwong thu tac twong tw mdi luc dén tham
nhau, méi lan di xa vé hoac ngay ca khi khéng
gap ma nhé thwong nhau cling vay.

Ciing vay, nham muc dich biéu 16 tinh than
thiét, vao may dip cé tin mirng, 1& hdi trong
dai, nhw la thi dau, Tét Nguyén Dan, Giang
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Sinh, ddm cuwdi... chung ta tdng qua qua lai
cho thém gan gui, vui vé, tung birng.

Puwoc tin ngay mai c6 ban ci tv Hué dap
xe Itra vao choi phai khéng? “Hiru bang tw
vién phuong lai, bat diéc lac hd!”. Oi chao la
vui, cling 1au 1dm ch méi gap, va con vui hon
nira, khdng ch& doi, nhung that bat ngo, ngay
tai san ga, khi m&i nhin thdy cd nhan, thay
ngay may chiéc nén bai tho méng manh dé
thwong lam sao, sau do, vé nha, khach lai con
mé& tdi hanh ly dé trinh trong 1én ban vai hop
me xrng, chwa an d& cam duoc cai vi thom
phU’C ngot Itr... Ban phLPO’ng xa t&i 18 mé, 6m
ddm vai mén san phadm dia phwong lam qua,
nghe gia chud han hoan khach sao trach yéu:
“bay v& qua”, ma bung da hai long, thoai mai,
hét ca ndi mét nhoc, bui bam dwong dai.

O Ha-Noi c6 moén cém lang Véng thom
ngon ndi tiéng, that |a d&c biét, ndm nao, ci
vao dip tét Trung Thu, khoang thang 8 am lich,
thim Gi&o ban vai ngoai chg Bdng-Xuan ciing
nh& glri may bay vé Sai Gon vai can, U trong
l& sen, g6i ghém can than cho 6ng anh ruét,
dan di cw tv 1954, thwéng thire. Ong anh cw
ngu tai Sai-Gon da may chuc nam véi nha
ctra, cong Viéc, con cai...nhw gbc cay cb thy,
cha muédn nhé ré tré vé, & dau au d6, & dau
thi cling la qué huwong. Song c6 nhixng mon
d&c san qué hwong thi chdng bao gid quén
duoc.

Con cai chuyén nguwdi bén phwong bay
gi&, méi lan vé thdm cbd quan, khi di than
thudc ngong che, luc vé gia dinh bé ban mong
doi khién cho hanh ly qua lai bén ni bén té,
oém ddm, cdng kénh nhuw ké budn ban hang
xach, chéc chang néi ai cling rd.

Hué c6 noén bai tho, mé xing, Ha-Noi co
cbm Vong...nhi'ng mén riéng, thd ngoi ndi
tiéng that quy dé lam qua khi di chuyén t noi
no sang noi kia, nay gid du tlr b& Thai-Binh-
Dwong lam moét chuyén déng du t&i gan
twong N&r Than Ty Do cach xa cd may mui
gi® hodc la bat cir tv dau téi dau, Dong,Tay,
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Nam, Béc... that |a lung tung, chéng biét kém
theo hanh trang ta s& mang th gi dé lam qua
cho nguoi sé& gap. Budng xa tét, phwong tién
di chuyén nhanh. O dau ciing day da thwong
vang ha cam. Phai chang vi thé ma dan Au
My di dau khong thay ho dat van dé qua cap,
gap nhau tham haéi chuyén tro, kéo nhau di an
nhau rdi c6 thé sau d6 ho con lay khach san
dé & chir chdng mudn phién phirc.

Hanh st nhu thé ca chi va khach déu
thodi mai, khdong phai ban tdm lo cho nhau,
nhwng qua thuwe, lam vay, né thiéu cai tinh gan
gui “dém ndm nam &”, thiéu cai no nan an
nghfa, qua lai, khién cho hai bén nhw con mét
khodng cach, ma phan I&n dan Viét Nam
chwa chap nhan dwoc. Ban bé tir xa t&i thdm
w? Bbn phan cla ban |a phadi mang theo ban
chai danh réng, pyjamas dwong nhién dén &n
& tai nha toi bt k& ban gidu hoac nghéo, va
day ciing la nhiém vu cla tdi bat ké téi nghéo
ho&dc gidu, néu khéng thi lam sao con nhin
mat nhau nira.

Phan nhiéu trong chung ta chang chép
nhan sy song phang qua Au Tay nhu vira
ké,ma déi khi cé co hdéi minh con tao dip dé
hai bén thém gan gui nhau hon. Mét Ian cung
dirng bén “dau méng toi” noéi chuyén nang
mua, t6i méc bop trd 6ng ban hang xém méay
chuc mwon bira trwée, khi dat nhau di phé. Ba
me cac con tdi can nhan, thiéu tién thi ding
mua sam, sao lai vay muon cho phién phuc!
Phién phirc chi dau! Téi khéng déng y. Toi co
thé trd check, trd bang credit card, hodc la
chang mua ban, nhung t6i muén nhan tién
duoc “6p-pho” thi cl tw nhién chia tay cam
dé, c6 qua co lai, hang xém, téi Ilra tét dén,
nhdm nho gi, g|u ké la be mon tda cang ,
ngudi ta khi can ciing ¢b géng tw tac, chang
dam dé nghij v&i minh diéu gi.

Y nghia cla qua cap thuwc dep, nhung déi
khi ciing bi lam dung d& mwu cau loi danh,
theo nguyén tac “6ng mat cai gid, ba tho chai
rwou.” thuwong la gitka cp dwéi dbi véi quan
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trén, muc dich clGa né, trwéng hop nay chang
dep chat nao, k& cho han biét, ngudi nhan
hiéu ranh, xin mién noi t¢i can ké, chi k& so
qua mét doan trong sach Cé-Hoc-Tinh-Hoa,
tém tat dai y, co ga thuyén chai hy hirng dem
biéu quan Ién s& tai, con ca chép twoi réi, moi
lwgi duwoc tr dwdi sbng, nhung quan khéng
nhan, 1am han bubn ba tiu nghiu xach ca céao
lui.

Ba I&n ngdi trong rém thay vay, chang biét
vi tiéc ré hay thwong ké dan den, héi, quan rat
thich &n ca, nhat 1a ca chép, loai ca éng Tao
dung cudi lén trdi dip cubi ndm, ca nay it
xwong, thit tréng, thom, chién ron that ngon
ma niu canh chua lam bdi dwa cay thi cang
tuyét, vay sao cé ngwdi mang cho lai tir chi?
Quan thong tha vubt rau tra 1&i, cling vi rat
thich &n ca, con mudn tiép tuc cé ca ma an
nén phai t chéi. Chuyén nay rat tham thay,
chang nhirng thuc t&, bao vé ndi com National
cho gia dinh ma con néu guong lanh manh,
dao duc, co gia tri nhw mét bai hoc, dang suy
nghi nhét 1a dbi v&i cac vi an trén ngdi chéc.

Qua céap néi chung la vat tang biéu dé té
long quan tam quy mén. Dai khi né rat nho, rat
tdm thuwdng nhw ¢ khoai, khuc sén, déi khi né
rat Ién va hiém quy nhuw vang bac, hét soan,
xe hoi, nha lau, né 1a vat chat ma ta thwdng
thdy, song né ciing la tinh than nhw tang nhau
mot bai tho, birc v&, canh hoa ép vao cudn v
hoc trd, nhuwng chang hiéu né co thé la... qua
vo'! Trong cau “com nha qua vo!” chang?

Cho 1a nhan. Cho cai vat chat d& nhan cai
tinh than, gitra moét bén la vat chat, mét bén la
tinh than khé so sanh, va co 18, doi khi, nhirng
gi nhan lai con I&n hon la phan cho.

Ch “qua “ thi dé& hiéu réi, mét minh chi
qua cling dud réi, nhwng sao lai thém chi céap,
chi¥ “cap” nghia ra sao, tha thyc cling hoi lung
ting! Tai sao no lai di kém chir qua! Tam
nguyén tiéng Viét that khé. Nhan dip nay, nén
tim hoc rd rang. “Phai do cho dén ngon ngudn
lach s6ng.”. Bén gd clra béng hivu, vai ngudi
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THU NO'I TACH TRA

Bai m&i nhat cho nhan vat ANH
CMN

RUt cudc réi cling loc dwoc manh can tra
D3 I1an vao tach nuwéc trong veo

Mua thu I&ng dang nhin theo

Sé&c nuwéc tra vang nhw mau 14 trac
Ca mot vion xao xac gié khéc

Subt doi nay buwédc qua kiép khac

Rt cudc réi anh roi xa trwdc

Tach nwéce tra sém do chwa pha xong
Anh am tham tir khwéc

Loc lam chi nhirng can tra quen thubc
L& van duc cudc sbng minh

That la phién buc

Sang hém nay

Lai ca mdt vwdn xac xao gio thoc
L& bay tirng loat vé xa

Nhwng, long em béng né hoa

Hawthorne 27.9.2009

CAO MY NHAN

con coi trong, gitr gin, nép sbng, tw twéng
chwa xa han véi thoi budi ci, 4y thé ma ciing
sau may bira doi chd ngong ngéng maéi co
tiéng chuéng dién thoai hdi am cla ban gia
Tran-Quéc-Bdo, 6ng cwu chd tich Van Buat
Mién DPong Hoa Ky nay tinh can than, rao
trwdc don sau, ddi véi anh em IGc nao cling
tran trong, 6ng cho biét, v&i sw dé dat 1a chiv
cap nguyén thay c6 thé 1a cap, nhw cap béng,
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cap dudng...Réi vé& sau ngudi ta doc trai ra l1a
cap. Qua va cép la hai sw viéc rat gibng nhau,
rat gan nhau nén thuong di lién nhau nhw an
udng, cho bua... nghe ciing cé ly.

Trong lich st van hoc Viét-Nam co |é thi si
Tan Da la ngwoi nhan dugc nhiéu qua hon ai
hét, qua co thé 1a tién (Nam 1927 éng Diép
Van Ky & Sai-Gon cho mét ngan “mudn lam gi
tiy y’) C6 thé I1a bao phi tbn cho mét cudc
rong choi (Ong chi nha in Déc-Lap Bui Huy
Tin moi vao Hué du Xuan Tan-Dau.) nhung
phan I&n 1a may mén an ngon ma Tan-Da va
chuéng, hao hing, luén luén khen ngoi, tAm
tac khi dwoc moi thwdng thire “ Tdi hém trudc
cb long, sang hém sau ¢b thit, & chau Thanh-
Son, hai bira cb that co gia tri.” Thi si thd cha
nghia khoai lac, chir cia Vi-Ngoc-Phan, con
ké 1& nhidu hon niva trong bai “Tha An Choi”,
chang han: “TAu qua ctra bé Tourane, ngudi
ta dem nhirng ro ha Ién ban that twoi ngon”.
C6 ngudi biét vay bén dem cho ha, va sau doé
6ng lam may cau tho cdm on nhan dé: Cam
On Nguw¢oi Cho Ha.

DPuwong trwa bira regu nha nho

C6 anh cAm gidy dem cho ro ha.

(trich trong Tan-ba Van Van.)

Tai sao Tan-Da nhan duoc nhiéu qua nhw thé?

Tan-bPa khéng lam quan dé& cho méy nguoi
nhw ga thuyén chai o bé muwu ciu nay no.
Ciing chang gidu sang khién k& khac mong
nhd vd mwon vay. Vay thi t6i xin tam chép
nhan la vi 6ng dang yéu! Yéu gi? Yéu tai, nhw
chinh Tan-ba da giai thich:

Céam on hai chir “Yéu tai”,

Con dwdng thién ly con dai tAc son.

Tan-ba, Choi Hué.

Quy vi hao tam “yéu tai” hén khoéng bao gi&r
cho doi sw dap 1&. Con Tan-Da dwoc qua thi voi
cudc sdng nghéo rét, chi biét cdm on xudng thoi
chr ciing chadng lam gi hon duwoc, ngoai triy
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trwdng hop lién hé voi niv si Song-Khé trong
chuyén “Rau séng chiia Hwong” sau day:

Thang 3 hang nam la thdi gian chua
Hwong mé& hoéi, nguwdi tir moi noi, thién nam
tin nl, 6ng gid ba ldo, tham dw nhuw nwéc
chdy, déng that 1a déng, dip nay thi s Tan-Da
nhé t&i mén rau séng, mot thé san & chua
Hwong, ndu canh &n rat ngon, muén an ma
ngai duwdng xa tén tién do, danh & nha dung
dwa khu, ca tham, méi tam sw qua may cau
tho tha trén mét to bao nhw sau:

Muén an rau séng chua Huong,

Tién dd ngai tén con dwdng ngai xa.

Nguw¢i di ta & lai nha,

Cai dwa thoi khu cai ca thdi tham.

Sau dé cau chuyén con tiép tuc. Noi cubn
“Truyén Thé Gian” clia Tan-Da, tac gia ké rang:

“Khoéng thang 3 nam nay, téi co tiép dwoc
mot géi glvi nha gidy thép cho, ngoai boc gidy,
trong la rau séng.”

“Khéng thay co dé tén ngudi glri, xem déu
nha giay thép, chi biét 1a ttr Phi-Ly gt Ién. Lai
cai phong thw cuing tiép nhan mé xem chi thay
& manh gidy c6 may cau luc bat, tirc 1a 1&i gl
rau sang; trén khong dé la & dau gui dén, di
vao ngay hdm nao, dwdi ky tén nhw mét
ngudi dan ba con gai.”

“La thay! Khdng biét ail Nnwng hadn la “mot
ngudi tinh nhan khong quen biét” day. Nay da
khéng biét tra &1 v& dau ma cam on, vay nhan
“Truyén Thé Gian.” Kinh xin néi may 1oi cam ta
dwdi birc ngoc thu clia ai va xin luc y nguyén van.”

Nguyén Tién sinh nha giam,

Kinh dang rau séng chua Hwong,

D& ai tién tén, con dwdng d& xa.

Khéng di th&i gli lai nha,

Thay cho dwa khu cung la ca tham.

D6 Tang N bai tang.

“Glri lai nha” ¢6 18 géi rau sang da dwoc gl

t&i Tan-Da Tu Thuw Diém & Hang Gai Ha-Ngi,
noi 6ng dang hoat dong luc bay gi&, cht hai
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ngudi chwa quen biét nhau, sao c6 dia chi
nha riéng dwoc.

Poan van trén trich tr cudn Tan-Da Van
Van do ngwoi anh rudt cla tac gid la 6ng
Nguyén-Manh-Béng, chi nhan nha xuét ban
Hwong Son &n hanh.( theo sach nay thi vé
sau thi si Tan-Ba ciing biét ngudi g rau
sang la Song-Khé) Va tiép theo, noi sach da
dan, ngay d6 con co6 “May I1&i cam ta”.

May I&i cam ta tri am,

DPéng ban 1a nghia, déng tam la tinh.

Puwong xa rau van con xanh,

Tam Idong thom thao, bat canh ngot ngao.

Yéu nhau xa cach cang yéu,

DA&u rdng xuéng nhat cang nhiéu chira chan.

Nwéc non khuét néo ngw nhan,

Ta long xin mwon “Thé Gian” dwa tinh.

Nguyén-Khéc-Hiéu bai phuc.

Cau chuyén “Rau séng chuia Huwong’ t&i
day cling chwa cham dirt, theo cudn Viét-Nam
Tinh-Hoa ctia Hwong Giang Thai Van Kiém thi
cho dén n&m nam sau, ndm 1928, Tan-Da da
dwoc mét van hiru dwa dén tham Song Khé,
chuyén tro khoang nra gio & Kién-An, cv chi
nay nhw muédn chung t6 cau “Miéng ngon nhé
Iéu” thém mét 1an cdm on, dap & goi rau
sang xa xwa... nhwng khong dé cap toi
chuyén cii, cling chang hé gidi thiéu dé mai
sau nay ni¥ s mai hay.

Tan-Da dwoc Song Khé gl biéu rau sang
ma khong biét ai. Song Khé cé quy khach dén
tham cling chéng rd do la Tan-ba. Cé nhan ta
trwdc kia tuy nghiém tuc, trang nha, trinh trong
ma déi luc cling hay bay trd U tim, &m &, di dém.

Cai di dém nay clGa Tan-Da nhidu phan
lam nir sT Song-Khé sau dé sé con han hoan,
ghi nhé&, tran trong... 1au dai.

Nguyén-Phu-Long
(Virginia)
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NET DEP CUA NGU'O'Il PHU NI¥ VIET NAM
XUA QUA CA DAO

GS Pham Thi Nhung

Ky I

BON PHAN CUA NGUOI PHU NU VIET
NAM XUA TRONG GIA PiNH

. Bon phin dbi véi gia dinh nha chdng.

Sau dém tan hon an 4i min ndng , chang trai
biét minh phai lam gi :

Day con tir thuo con tho

Day vo tie thuo bo vo moi Vé.

Chang rat muc khon khéo, chang hiéu rd tim
Iy dan ba:

Chim khén chét mét vi méi

Nguoi khén chét mét vi 161 nhé to.

Chang da nho to voi ¢6 vo mdi cudi nhiing gi?
Me gia khé ldm em oi!

Nhin an nhin mdac nhin loi me cha

Nhin cho nén cira nén nha

Nén kéo nén cét nén xa tam vong.

Nhin cho nén vo nén ché‘ng

Thi em coi séc ldy trong cira nha.

Va:

Liéu ma tho kinh me cha

Puirng tiéng ndng nhe ngudi ta ché cuoi.

Puoc vudt ve tu i, duoc khich 18 bai tinh yéu
thuong, ngudi thiéu phu nhat dinh s& dii stc
chiu dung ma vuot qua moi kho khan trong
canh 1am déu, thuc hién duge tron ven bon
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phan ctia nguoi dan ba, “Co chdng phai ganh
giang san nha chong”. Ngoai bon phan thay
chdng phung dudng cha me chong :

Tom cang 16t vo bo dudi

Gid gao cho trang ma nudi me gia.

Me gia la me gia anh

Em vé bao dudng ca canh cho thuong.

Nang con phai c6 y tr, gitt gin tung 101 an
tiéng ndi vi moi ngudi xung quanh:

Lam ddu khé lam ai oi

Vui ching dém cuwoi, buon chang dam than.

Phai thirc khuya day som coi soc viéc nha:
Nam canh thi ngu lay ba
Hai canh coi soc cua nha lam an.

Néu may min gip duoc cha me chong 1a ngudi
hién dirc, biét diéu, thdy nang dau dam dang,
nét na thi ciing yéu vi :

Hoa thom ai chdang muén deo

Nguwoi khon ai no noi nhau nang loi.

Va:

Hoa thom ai chdng néng niu

Ngueoi khén ai chang mén yéu moi bé.

Hon thé, nang con duoc ca ho hang quy mén:
Hat lua vang, hat thoc ciing vang
Anh yéu em, bac me ho hang ciing yéu.

Thi nang s& dugc séng nhitng ngay ém dém,
hanh phuic trong gia dinh nha chdng. Trong
truong hop nay, ta s€ khong ngac nhién khi
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thiy nang dau da tim thiy ¢ ngudi me chong
hién dirc bao dung d6, mét hwong vi ngot ngio
dam da cua tinh mau tu :

Me gia nhwr chuéi ba hwong

Nhue com nép mét nhuw dwong mia lau.

Cham s6c hau ha cha me chéng, nang lai
chanh nghi dén cha me minh:

Ving nghe chim vit kéu chiéu

Bdng khudng nhé me chin chiéu ruét dau.
Chiéu chiéu ra dimg ngé sau

Tréng vé qué me rudt dau chin chiéu.

Nhiéu khi nhé qua, nang chang thiét an uéng:
Gio dua cay cuu ly huong

Tir xa cha me thdt thuong bita an.

Sau riéng com chdang muon an

Dd bung ldy bat lai dan xuong mam.

Tir ngdy ldy chong xa x(, c6 mudn tham hoi
cha me ciing rat khé khan. Nang thuong cha
me nang da khéng dugc hudng cai hanh phuc
c6 con gai liy chong gan :

C6 con ma gd chong gan

C6 bat canh can né ciing dem cho.

Hay :

C6 con ma gd chong gan

Nika dém dot dube dem phan cho cha.

Dé to long bao dap trong mudn mot, mdi khi
nghe tin ai sip vé& qué me , nang voi vang giri
gim chut qua véi tit ca tim long hiéu kinh ,x6t
Xa :

Ai vé t6i giti buong cau

Buong trude kinh me, buong sau kinh thay.

Ai vé téi giri doi gidy

Phong khi miea néng dé thay me di.
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. Bon phan dbi véi con, thién chirc lam me.
Ngoai bon phan ddi véi gia dinh nha chong,
nguoi phu nit con ¢6 bon phan ddi véi con, noi
khac di, 1a bon phan 1am me, mdt thién chirc
thiéng liéng ctia ngudi phu nii. Tt khi con méi
la thai nhi trong bung, cho dén lac sinh ra doi,
nang da chiu bao ndi vat va :

Con me co thwong me thay

Chin thang muoi ngay, mang nang de dau.

Thud con con tAm bé, nang phai thirc khuya
day som, cham séc cho con timg miéng an,
gidc ngu :

Gio mua thu me ru con ngu

Nam canh chdy thirc dit nam canh.

Nang sung sudng theo ddi ting phat trién 16n
khon cua con tho :

Con an, con bu, con né

Con ldNy, con bo, con chitng, con di

Biét bao bii mém bu tri.

Gadp canh nha nghéo, muwa dot, nang voi
nhuong chd nam khé rao cho con :
Bén wot me nam, bén rao con lan.

Néu bj chéng phu bac, bé bé gia dinh, nang
mot minh vat va nudi con. Thin ning ching
quan, chi thwong con phai chiju thiéu thén :
Nuoce non Ign dan mot minh

Thén co lén thac xudng ghénh bdy nay.

Ai lam cho bé kia day

Cho ao kia can cho gay co con.

Trong trudong hop ngudi chong ching may mat
som, nang phai lam an co cuc, khong chi ban
ngay, ma do6i khi lan 16i cd dém khuya moi
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mong kiém du tién nudi bay con dai. Lai khi
xdy budc sa chan vao duong tu tdi; nang sin
sang chiu moi hinh phat, mién sao van gitlr
duoc tiét sach gia trong dé bao vé doi sdng tinh
than cho cac con :

Con co ma di an dém

Pdu phai canh mém Ién ¢6 xuong ao.

Ong oi 6ng vét téi nao

T6i co long nao 6ng hdy xao mang.

Co xdo thi xdo nuoc trong

DPung xdo nuoc duc dau long co con.

Ngudi me thuong con dén thé lam sao nd bo
con mdt minh dé budc di budc nita ?

Troi mwa bong béng bip bong

Me di ldy chong, con 6 véi ai ?

Diéu d6 cho thay, nang khéng budc di budc
nita, khong phai vi cai danh hio “Tiét hanh kha
phong”, ma chinh vi long thuong con vo bo, vo
bén ctia ngudi me. Lai nhitng khi con dau 6m
hay gap hoan nan thi long me nhu nat, nhu tan :
Con chim trén rung kéu thanh tha thanh thot
Me thuong con cdt rudt xé hai.

Roi véi thoi gian, con cang khon 16n, bén phan
cua me cang kho khan :

Miéng ru mdt nhé hai hang

Nuéi con cang lon me cang thém lo.

Vi sa0? Vi nang biét, ngoai sy chdm séc thuong
yéu, bay gio nang con co trach nhiém gido duc
tré tho cho nén ngudi hiru dung. Nang mudn céc
con nghe nang, khong chi bang trai tim thuong
yéu ma bang ca ly tri xét doan phai trai:
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Con oi muon nén thdn nguoi
“Lang tai” nghe lay nhitng loi me cha.

Dbi véi con gai, nang day db rat k§ vé nit cong
nit hanh,stra soan cho con tré thanh nguoi phu
nit hoan toan sau nay :

Gai thi giit viéc trong nha

Khi vao canh cui khi ra théu thua

Ngodi ra , con gai con can phai biét :
Hoc buodn hoc ban cho tay nguoi ta.
Con durng hoc thoi chua ngoa

Ho hang ghét bo nguoi ta ché cuoi.
Dui no, du doi cho twoi

Khoan an bot ngu liéu bai lo toan.

D6i voi con trai, nang khuyén khich con chim
chi hoc hanh, c6 ngay tao nén su nghiép:

Con i con hoc cho can

Buit nghién cha sam, do quan me may.

Con oi con hoc cho hay

C6 cong mai sdt cé ngay nén kim.

Va khéng quén nhic nhd con, dn ¢ sao cho ra
nguoi dao nghia :

Nuéi con cho dwoc vuong tron

Me thay dau dai xwong mon goi long.

Con 0i cho tron hiéu trung

Thdo ngay mot da kéo ludng cong me thay.

Tém lai, trong bon phén lam me, vi qua thuong
con nang da ganh chiu bao ndi khé cuc, véi
niém mong udc duy nhét : con s& nén ngudi !
Me nuéi con bay ldu roi

Nudbi con cho dén ngay thanh ngieoi méi nghe.
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Cong trinh nudi con cda cac bac lam cha lam
me to tat 1a thé. Song bai 10ng thuong yéu con
ma tu nguyén hy sinh nén cac nguoi chang bao
gid ké 1é cong on:

Chim troi ai dé dém long

Nudi con ai dé ké cong thang ngay.

Ngay ca khi con da khon 16n ra doi, me van
doi theo tirng budc con di. Phai thoi chinh
chién, me gia lai ganh gao tién con 1én dudng:
Chém cha cdi gidc chét hoang

Lam cho thiép phai ganh liwong theo chong.
Gdanh tir xir bdc xir dong

Pd ganh theo chong lai ganh theo con.

Tir d6, me gia lai ngay ngay khac khoai chd tréng :
Me tréng con ra ngoi cau Ai Tir

Vo trong chong ra dirng niii Vong Phu.

MG6i mon béng xé trang lu

Khac chi con ve kéu mua ha

Biét mdy thu cho ngudi long.

Oi cong cha , nghia me néi lam sao xiét !
Céng cha nhw nui Thdi Son
Nghia me nhu nudc trong nguon chay ra.

(con tiép)

PHAM
THI

NHUNG
(Paris)
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CHUM THO TUYET

Khéng-gian trang

Tréo trén dinh nGi tot-vai*

Khong-gian tring toa... ngat troi tuyét bang

Hon tha nhe canh phi-trdn
Phiéu-diéu trong coi chan-khong tuyét-mi...
*Pic blanc cao 3.330 m

Trang trén niii tuyét
NGia khuya bdo tuyét vira tan
Trang tron ngu dinh trdi Alpe d’Huez
Tuy8t Trang, Trang Tuyét... do-ki

Khong-gian... finh, chi... thdm-thi tiéng tim.

Tuyét Mai

Tréo Ién dinh ndi Mont-Blanc

Trong voi co-qudc...mit-mung tuyét bay.

Puting xuéng ndi... trdng ngan cay
NgG Mai hoa da n§ day qué xua.**

**Lang Bach-mai, qué me, tru6c nam 1954
thudc ngoai thanh Ha-noi. Nghe ké, noi day
xua ¢ riing hoa Mai Trdng ndi tiéng dep,

cac vi dat-si thudng lui t6i.

Pham Thi Nhung
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VUONG VAN TINH QUE

Téi vé tim lai dau xua
Con dwong nho nho, xom thwa thot nha
Nili cao, cao ngdt mdy xa
Dong séng uon khiic muwot ma tre xanh
Qué t6i chon chdt, trong lanh
Nuong ché, rdy sdn, quanh quanh niii doi
Me hién lwong, em xinh twoi
Vang danh Phii Lc, niii Truéi song Hung
Truong toi hoc, An Luong Dong
Dau chdn tho tré phiéu bong tir ddy
Bong qué hwong, budc dan day
Di dau ciing nho tho ngay thuo nao
Nhé em hieong tham mé dao
Tung ting dudi budm chiéu nao san trieong
Xa qué long vin da vicong
Thwong em thué d6, buén buon hém nay
Qua réi bao cudc ding cay
Nhé nhau viét khiic tinh say qué minh
Ru doi, ru noi lénh dénh
Ru qua bién réng, bong bénh xa khoi
Nhip tan, nhip vo, nhip roi

Quay di, ngoanh lai... qué nguoi luu vong.

Pang Nguyén

(Maryland)
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TINH KHO|

Pa biét bao mia tan thé
Loai nguoi moi ldp tinh khoi
Pa biét bao miia hoang phé
Bao nam hoa thach ngu vui ?
Da biét bao lan dau bé
Long ta xoa nhitng con vui
Pé nhitng con sau moc ré
Két hoa, két trdi trong doi ?

Ngé doi, may kia chim néi
Bau non, téc trang pha phéi
Ngo troi, doi chim canh moi

Bién xa kia I6p séng doi,
Hoang hén dwa chiéu vao toi
Nghe sdu phé tich khén ngudi

Em, thuo nghin sau co doi

Nhuw dinh nui cho may tréi ?

Anh trdi sau, don da
Trao em mot phut tinh co
Trdi sau nghin xwa héa dd

Béng rung gitta doi vu vo...

Hoang Song Liém
(Virginia)
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CHUYEN NGUGCI TOC BAC SOM

Tcing ban Nguyén thanh Chéau & Georgia.

" Phong tran xudi mdt budc luu lac
DPAau xanh theo mot chuyén Xuén tan"
Tén ba

1-
Sﬁ'ng & xt ngudi budn nén ngay cudi tuin

anh em thudng tu hop udng tra tin giu dd
thit chuyén trén trdi dudi dt, toan thién ha su.
Nhung 14n nao ciing vay, chu du khip nim chiu
bon bé rdi sau 1ot ho ciing trd vé vdi cau
chuyén clia minh dit qué huong hinh chit S xa
x0i ngan ddm. Lép tré ¢6 ldic ngac nhién khi
nghe ngudi 16n ludn nhic dén dé tai chién tranh
va nguc ti cii rich ma khong bao gid biét nham
chan. Ho néi véi chit ngdm nglii cay ding, ¢
ké G & thd dai nhung ciing c6 nguGi bdc phat
long cdm ghét va khinh miét. Lam sao giai
thich cho 16p tré hiéu ring d6 12 hoai niém, 1a
su tim ki€m qu4 khit, 1a von liéng cudc doi cla
cid mdt cudc bé diu tang thuong ma thdi d6
nhitng ngudi trong cudc bi cudn hit, c6 khi
khong con nhin ra dugc ngay ca chinh ban than
minh. Lam sao cho 16p ngudi tré biét ring sau
nhitng ndm thdng tdm t6i cla dinh ménh, sau
cdi qué khit day riy tai uong gai géc, nhitng con
ngudi ngly xua quiy quan lai, c6 nhém lén
dém Iira twdng chitng da bi vai 1ap, chim khuat
trong bao gidng quén lang. Hién tai ho da gia,
vét thuong bom dan duc khoét lam bac nhudc
than xdc. Céi dau thi ciin cbi ldao héa, khong
chit x4m, ho chip nhan lam bt cif cong viéc gi
dé gidi quyét cap thdi chuyén com 4o qua ngay.
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Qua khtt d6i v&i ho nhu mén dd ¢6 tran quy dau
ring c6 bi st mé, méo mé vi thdi gian tan nhin
nhung vin ludn dugc sim soi, nhin ngdm bing
tic da bdi hdi 1An x6t xa. Ho ning niu trau
chudt nhu tim ki€m ddi minh § trong d6, nhur dé
gan loc chuyén ddng sai cudc doi.

Chiing ta hdy ling nghe 15i tAm sy clia mot
ngudi linh gia con s6ng sot sau cudc chién...

2-

Anh ngudi mién Trung. Tudi mdi nim
mudi ma thoat nhin ¢ tudng da ngoai sau
muoi. Anh vao linh rit s6m, lic vira t5t nghiép
trung hoc phd thong nim mudi bay.

Anh bio 1a khong thé binh thin ti&p tuc
con duding hoc vaAn khi bén ngoai thién ha rAm
1o biéu tinh chong d6i chinh quyén. Ngudi dan
mang c& ban thd ra dudng, giing kém gai, dot
ban gh€, 16p xe d€ lam chudng ngai vat can
budc ti€n quan nhitng don vi thién chién nhat,
dugc trang bi vii khi hing hau nhat trong quan
doi mién Nam. Phat gido xudng dudng chong
ch€ @6 doc tai. Ngudi dan mién Trung hién
hoa, chit phat bi nhitng k& yéu nu6c gia hidu
xdch dong xiti duc. Ho xudng dudng véi hai
ban tay tring va long tin tin ngudng tuyét doi,
sdn sang t vi dao phap. Thanh phd Hué&, Da
Néng nhu bi nhan chim trong con bao chinh tri.
Sinh vién, hoc sinh, thg thuyén thanh 1ap cAp
toc nhitng ddi quyét i tinh nguyén, chia nhau
trn giif chiia chién, dai phat thanh. Khong khi
d&u tranh sdi suc chua tiing c6. Ngudi ngudi
xudéng dudng. Nha nha xudng dudng. Chg bia
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khong nhém hop, cong s§ khong lam viéc,
trudng hoc dong ctta khong day. Hoc sinh thay
vi dugc mang vao nha trudng, cic em lai bi
mot s§ thdy gido td khuynh 1¢i dung xua
xudéng dudng, bit di theo nhitng doan ngudi
bi€u tinh phat biéu ngit, hd khau hiéu da dao,
chong d6i. Chua Tinh Hoi, dai phét thanh,
truong Bd P& va nhiéu ndi khdc bi nhan chim
trong man khéi lyu dan cay 1an khéi siing da
loai. Lac ddc dd c6 ngudi chét, ngudi bi
thuong. Cudi cling, cudc chién ton gido da gép
phin 1am sup d8 ch&€ do gia dinh tri nim 1963
va dua dé€n hang loat nhitng bi€n dong trong
chinh trudng mién Nam. Bon 1an thay d6i linh
dao qudc gia; Sdu ndi cdc da ra doi chi trong
thoi gian ngdn ngdi hai nim t cudi 63 dén
diu nim 66. Nhitng ngudi ban qudc gia trd
mit xau xé, thanh todn 1an nhau rét rdo, trong
khi ké thii cong san thich thd ngdi rung dui
nhin sy thanh cdng ctia ho trong canh bai gay
x40 tron, chia r& ndi tinh mién Nam. Nhung
diéu ddng néi nhdt 1a sy hién dién cla tdim
qudc gia trong khdi ddong minh di c6 mit trén
ntta phan dit phia Nam va ntta phin con lai
clia phia Bic la cd mot khoi Cong Sén to 16n
dang nd lyc gidp d& hét minh ngudi ban Xa
hoi chl nghia, phat dong cudc chi€n tranh quy
mo6 xam luge mién dat tw do. Qué huong VN
dugc chon 1am thi diém cho cudc thu hing
gitta hai chii thuy&t va sinh mang ngudi din
hi€u hoa dugc dem ra 1am thi nghiém cho di
loai vii khi gi€t ngudi clia cd hai khoi Qudc-
Cong. Xa hoi mién Nam bi nén chit trong
khong khi biic boi. Tudi tré sdng thit thdm, uu
t, hoai nghi va dau khd. Chién tranh, bao
loan va suy dbi dd dua ho dén cling cuc chdn
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ndn, khong ty chd va cudi cling bi mat phuong
huéng.

Cuing thdi diém d6, ngudi hoc sinh tudi ddi
con rit tré tinh nguyén gia nhap vao quan doi.
Tot nghiép Ha si quan thong dich, anh tinh
nguyén vé don vi Thiy Quan Luc Chién Hoa
Ky. Mot nim hanh quan binh an khdp mit trin
vung I chi€n thuat. Nam sau - 1967, anh thich
sdng v6i don vi VN nén xin chuyén vé& binh
chiing Biét Kich Loi HG.

Ngudi linh tré diu doi beret dd, vai do
mang phi hiéu cop tring va canh du d6 tén 1a
Nguyén thanh Chau, von ven chi nhdy dugc ba
chuyén cong tic thi két thic cudc ddi binh
nghiép. Trong 1an hanh quan hi€ém ngheo tai
viing bién gigi Ha Lao cling vé6i ba chién binh
VN va hai linh My, anh khong may sa vao tay
gidc. Cudc do stic qua chénh léch gifra cac tay
sting trong cudc choi sinh tif va tAt nhién phin
thua s& thudc vé phe nao c6 tay sdng it hon.
Dich dong gip nhiéu Ian c6 ci ché din dudng,
do vy s6 phAn nhitng ngudi linh cidm tir 18 loi
da dudgc an bay. Hai nguGi linh My va mot
quan nhin truyén tin VN bi bin ha ngay tir loat
dan du tién. Toan ba ngudi con lai vit bd ba
16 thdo chay vé phia ritng siu bién gi6i. Sau
nhiéu ngay chién dau cam go don ddc, déi khat
va cing thing, cudi cling kiét sic ho bi bit.
Ngudi si quan trudng todn khong chiu khai ra
mat Iénh truyén tin bi dich xf bin ngay tai chd.
Con lai anh va mdt ngudi ban bi tréi dong vé
ndi cham sting ltic ban dau, chd cb xac hai quan
nhian My va ngudi linh truyén tin VN. Pén noi
ho phat hodng khi nhin thdy ban va hai chién
binh dong minh than hinh bi xé banh tan nat,
rudt gan tim phdi bi tha di mat, chi con lai hinh
hai nhdy nhua ddy mau véi cdi dau bi li€m gin
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nhu troc 16c, téc 10 thd vai mang dinh bét vao
da diu, c6 ndi chi con trd lai xuong so. Ba
ngudi linh xau s6 da bi hiim beo méc rudt in
hét. S& phan khong cho ho dudc ti€p tuc 1am
"cop sdm sét" ngudc lai bi "cop dn thit" ding
nghia. Than xdc ho bi ria réi tin nhin bdi thi
dit, kén kén § trén riing va ca 1i diéu hau &
trong phong diéu hoa, c6 diy do la va quyén
sinh s4t trong tay. Chiing nhan danh nhiéu thi
chti nghia, nhiéu danh tir hoa my dé dua ngusi
linh VNCH vao t& 16. Ho chét bd chét bui,
ché&t khon chét khd, khong mot hd nong vii
thdy, khong mot 15i gid biét. Ho chét ching
toan thay. Riéng Chau thi may hon. Sau ba
thing mdi mon khong tin tic, cha me anh
dugc lanh tién tif tudt va 14y ngay ra di cong
tdc lam ngay ky com anh hang ndm. Khong ai
bi€t 12 Chau vAn con lay 14t trén tran gian dé
trd ng thua tran.

Tam ndm sau, thoi gian vao nam 1971 tac
gid bai vi€t ndy bi thuong dang nghi tai kham,
da c6 dip dén thip huong cho Chau trong dip
gid 1an thif ba clia anh.

3-

Nim 1985 trén dudng phd quen thudc cla
thanh phd Pa Ning bdng xuit hién mot quin
nhau binh dan. Thuc khich da s 1a din manh
mung, chg tr6i. Ping tén dang ky ngdi quan la
mot ba gia ngoai dién tudi lao ddng, di diéu
kién hop phap d€ nha cAm quyén Cong sin cAp
gidy phép md quin, nhung that t€ chii nhan
diéu hanh lai chinh 12 doi vg chdng trung nién,
con trai clia ba 1do. Vo 1a ngudi ddm dang, nau
in gidi, tinh tinh hoa 4i. Chong 12 miu dan dng
lich 1am, thdo vit, bit thiép, vira § ti vé.
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Cong an dia phuong quan 1y ngudi chit
ché, nhit I thanh phan ch& do cii. VO phuong
lam an, ting cling ban bé bay k& dé cho ba gia
ding ky tén chii quin, con v¢ chdong anh Ia
ngudi gitip viéc ki€m com. Din da khi v3 18 ra
thi chuyén d3 rdi nén ciing xi x6a 1am ngd bd
qua. Quan nhd mén nhau ngon, gid binh dan,
chii y&u 18y cong lam 15i nén ching bao lau
khéch d&n mdi ngay mdt dong. Gia dinh chd
quin nim ngudi, v diing b&p c6 ¢d con géi 16n
phu gitip. Chdng lo ti&p khich, ban bia rugu,
ghi s6, thu tién. Pita con trai ca va bé 1t 14 tudi
chay ban phuc vu khich va thu don ban gh€.
Nhitng hdm ddng qua, ngudi ta thdy c6 vai vi
khéch tu ddong bd ban ding day, gitp cha con
cht quan mot tay nhu ngudi trong nha. Cling cé
hém quén 6n 20 vi ¢6 ké say sua quiy pha hay
muon nhiu chay lang, thi 1ap tifc xuat hién
ngay vai tay giang hd t& chiéng, kip thoi gidi
quyét 8n thda moi viéc. Trudc sau ngudi chi
quén van giit thdi d6 bang quang clia ké ngoai
cudc, thin nhién didng nhin nhu ching may
may dinh liu d€n minh.

Riéng may tay anh chi ndy thi dan giang hd
Pa Ning khong ai 12 khong bi€t dén. Ngay
trudc ho di mot thdi ling 13y nhu Phudc Meo
ndi danh gidi vo, v6i cAy dao "tang chiéu qudi
dao" da tiing dung dd linh Pai Han c6 dai den
Tekwondo. Hay Hoang Rouleau, tring tréo dep
trai gidng thu sinh nhung quay sing va bin
nhanh nhu phim Django, di c6 1an thi¥ sing véi
tai x€ My, l4i xe 4u dung ngudi bd chay. Ngoai
ra con c6 théem P& ddu bac gan to bing trdi,
mot thAn mot minh dam trin giit nhidu bar va
song bac trong nhiéu nim & thanh pho 16n mién
Trung niy. Sau 75, ho khéi di cii tao vi chi 1a
linh do dzem cui bip va trai th diy ngudi qua.
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Céc anh lam dd nghé, chay ap-phe, budn ban.
Riéng P& ddu bac thi hinh nghé xe 6m, nhung
khong chd ngudi, chd hang ma chi chuyén chd
nhitng thi¥ 1au thu€, qudc cAm. Nhitng ngudi
ban niy tuy mang ti€ng giang hd nhung ho
song nhu nhitng "hdo hén thdo dia Luong son
Bac" diy khat vong cong 1y, phéng khodng va
nhit myc thily chung véi ban. Thdi gian ngudi
cht quan con § trong t, thinh thodng ho xim
nhau gidp gao, giip cui cho vg ban nudi con
chd chdng. Nhitng lic gia dinh ban gip con
khon don déu c6 mit ho bén canh. Ngay ban ra
th, ho ri d&€n vay cudc nhau, chén tac chén thu,
say tdy iy can khdn sudt mot ngay dém. Biét
hoan canh ban khé khin, ho goi § giip md
quén nhiu. Ho phin cong ngudi mua x5p vé
déng thuing dung nuéc d4, ngudi gitp gd dong
ban gh&, rdi din ban dén gidi thiéu cic dé-pd
bia, rugu, thudc 14 mua trd gbi diu vé6i gia dic
biét. Sau cling ho gép tién lai cho ban muon
von lam an. V¢ ngudi chii quan nhin ho bing
anh mit cam dong, bi€t on. Riéng véi ho ching
bao gi¢ nhoc 1dong ban tAim. Ho lam nghia cit
gilp ban mot cach than nhién nhu uéng mot ly
rudu, hit mot di€u thudc.

4-

Mot budi sing miia hé nim 1986. Ngudi
dan 6ng cao, giy nhom, dau doi nén 14 rich toe
vanh, minh mic chi€c 40 bac mau sdn vai c6
nhifng quang mudi tring loang 18 trén lung 4o,
thay chli quin tir trong phong budc ra, 6ng khé
cii chao. Nguoi di ban ctai dao. Ba vg ndi :

- Ctii 6ng nAy ban duom lira ma gid ré hon
s0 vdi ngudi trude. Anh 14y tién tra gitp em.

Chii quan quay vao trong. Ba chi mdi
ngudi ban ciii ngdi chd. Ong kéo chic nén 14
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xudng quat phe phdy, d& 1& mii téc tring lua
thua mau tiéu, phi 10a xoa trén vang trin rong
1am tAm md hoi.

Cht qudn trd ra, anh trd tién cti. Nhin 6ng
ban clii sao anh cit thiy ngd ngg trong long,
cAm gidc dudng nhu quen thudc 1im. Khudn
mit xudng xuong di€ém nhiéu vét nhin, cai
miéng thudng cudi toét hay tré modi mdi khi say
chuyén. Vang trdn vd clia con ngudi budéng
binh, nhat 12 cip mit ludn nhin thing khién
ngudi doi dién ling ting. Chirg Ay diéu c6 vé
nhu gin giii 14m, nhung ngudi chll quan ¢6 nhé
mii vin chua thé nhé ra. Suy nghi mot 14t rdi
anh diing day di lai qudy hang, véi tay 13y chai
rudu va hai chi€c ly nhd. Trd lai ban, vira rét
rugu vira gdi chuyén:

- Rugu gao 100%. Anh lam dugc mot ly chi?

Pon ly rugu trén tay nguSi chi quin, dng
béan cai khong khach sdo chiéu thtt mot ngum.
Cai miéng bdng nd toét ra nu cudi vira y, tay
1An moi trong tdi quan 14y ra géi thudc Nong
nghiép rim ré moi chi quin. Hai ngudi dan
ong im ling rit titng hoi dai sing khodi rdi lai
nang ly. Bgi qua lugt rugu thir hai, ngudi chu
mdi goi chuyén:

- Anh & dau? Di ban ctii bao lau 1di? Sao
t6i khong thdy anh qua lai con duding niy.

Ong ban ciii tra 161, giong Quing dic sét:

- Toi & Nai Hién, gin C§ vien Cham. Méi
di ban cli dao dugc tudn nay. Ki€m com qua
ngay Ay ma.

Giong n6i dirng dung, nét mit binh than.
Ong bén cii ti€p tuc uéng rugu, dot thudc. Chi
quan lai ggi y:

- Tbi cling ¢6 vai ngudi ban & Nai Hién,
tru6e day theo hoc trudng Tay HO.

- Tdi cling hoc TAy Hd. Ban anh tén gi?
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- Tén Chau, nhung da chét lau rdi.

- Toi cling tén Chau. Nguyén thanh Chau.

Chii quan m& to mét nhin sling ngudi dan dng
bén ctii dang ngdi doi dién, thinh linh hdi don:

- Chau Loi ho'?

Khudn mit ngudi ban cti bdng t8i sam lai.
Mot thodng budn luét qua nhanh. Ong chép
miéng thd dai, giong chiing xudng khan khan,
tram duc:

- HS 16i thi c6 chit 1am gi con Loi hé.

Chii quan x06 gh€& diing bat day, dang hai
tay chup vao vai 6ng ban cui lay manh, giong
udt sting xuc dong:

- Ping 12 Chau. Chau dién day rdi. May
con sdng ha? Tao 1a Luyé&n. Luyé&n [0i day.

Nghe ti€ng la 16n, ba chii quin bd viéc
dudi bép chay voi 1én. Poi ban hoc thud thi€u
thdi, hai chi€n binh ngay cii dang 6m choang
1ay nhau cdm ddng, thdn thic truSc cip mit
ngo ngac clia ngudi dan ba ...

Chin gid sang hom sau. Trong ngdi quin
bat dic di dudc bién cai tif cin nha § trén
dudng Huynh thic Khing dién ra modt khung
cinh tinh nghia, 4m ctng. Bdy ngudi dan o6ng
trung nién thudc dt moi thanh phan budn bin,
lam thué, mdnh mung hay ti cii, th méi, ngdi
quiy quin quanh chi€u nhau, bén nhitng chai
rugu, chai bia vd mdt mam thiic nhim thinh
soan do chinh tay ba chli niu ra d€ chong chiéu
dai ngudi ban thud xua, mang ban dn 17 nim
luu day ma cif ngd da chét mat xac tir lau. Ho
13 nhifng tay giang hd hdo hén thudng xuyén c6
mit & quin ndy nhu: Phuéc meo, P& diu bac,
Hoang rouleau, Sang que, Khi€u rau. Trong
ngay hoi tring phiing, ho nang ly vdi tAm long
dat dao ndi nhd niém thuong ctia nhitng ké may
mén cOn sdng sét sau chién tranh va th nguc.
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Chém boéng
Hoi Gié Lanh Lung,

Du biét rang do&i chang thdy chung
Van mo hanh ngé phat twong phung
Moc lan chédm nu mau hoa tim

Ngon gié thu déng théi lanh lung.

Hoa tuyét n& ra doéa vé thuong
Con tim nho 1é khoc tinh veong
Phwong tréi em cé vui duyén thdm

Hay mac t6i mang ao doan trwdng.

Con gilr trong long ky niém xwa

Du che tam sw phd chiéu muwa

Nhe roi tirng giot len tirng buwéc
Tiéc nudi danh théi néi cling thira.

Gi6 chuyén sang mua bubi chém déng
Khu vwén trui 1a cdi hw khéng

Swong mé giang méc khung trdi mong

Xin ché goi tén khién ban long.

1-12-09

P6 thi Minh Giang
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Rudu ddy rdi can, men thim din, ho thic hdi
ngudi ban Biét kich vao chuyén. Anh mit
ménh mang, mdt thodng budn suy tw, chim rii
nha nhitng vong khéi thudc md nhat, Chau bt
d4u cau chuyén 17 nim vé trudc ...

5

... Trén c6i doi ndy ngodi toi ra, chdc chin
khong con ai biét cau chuyén dinh ménh ndam
xua. S€ khong bao gio cé ai nhdé dén cdi tén My
Missouri ctia todn chiing to.

Sau tran cham sing bdt ngo, todn sdu
nguoi chiing toi chi con soéng sét lai hai dita.
Téi va Lo viét Cdu bi bdt tréi qudit cdanh khuyu,
roi khdi ving it dia c6 bon xdc chién hitu chét
khong toan thdy. Ngay di dém nghi, chiing toi
phdi gong minh chiu cdi néng ngét ngat, kho
chdy cua gio Lao ban ngay va cdi rét kinh
khiing, budt xuong cua nii ring Truong Son
ban dém. Cudc hanh trinh vé noi luu day tudng
chitng bt tan dau chi vén ven mot thang di bo.
Ban ddu con khée, ¥ nghi dao thodt cit Ién vén
trong sudt doan dwong di qua. Ddn da bi doi
khat, gian kho, bénh tdt hanh ha, cdi chét khong
con la ndi dm dnh ghé gém nita. Toi nghi, doi
khi cdi chét doi héi phdi cé Y nghia, nhung tinh
thé hién tai thi cdi chét ching con nghia ly gi
nita khi dang séng trong hoan cdnh nhuc nha,
16i té nhu the' ndy. C6 thé cdi chét sé lam chiing
16i bét dau kho hon la séng hen, séng nhuc.
Nhung ké dich khong dé chiing toi cé co hoi.
Hiém ldm chiing mdi bdt duoc mot nguoi linh
quoc gia chit ditng néi chi la Biét Kich ddc biét.
Do vady khong nhitng chiing canh phong nghiém
ngdt ngay dém, ma con té thdi do thiv hin cam
ghét dén tham té nita la khdc.
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Mot thang sau chiing téi dén Qudng Binh,
viing ddt khé cdin séi dd ciia dia dau Xa hoi chil
nghia. Toi thdy nguoi dan & day ciing thiéu
thon, kho cyc nhu nguoi tit, chi khdc la ho duoc
tu do, khong bi tréi thiic ké nhu chiing t6i. K&
tiép, xe by doi chd hai dita vé Thanh Liét,
Thanh Tri, Ha Dong. Ngay xua, noi ddy da mot
thoi noi tiéng bdanh cudén Thanh Tri va bai tho
"Ao lua Ha bong" dugc Ngb thuy Mién phd
thanh nhac, thdm nhdp sdu sdc vao long moi
nguoi. Con nita, hinh dnh va phong thdi chang
Cong tt Ha Pong ciing da di vao dong van hoc.
T4t cd nhitng an tuong dep dé ciia mot xit &
nhiéu giai thoai ndy bbéng choc tiéu tan trong
long nguoi ti binh tré khi nhin thdy hang chit
"Xa lim Bd Cong an" dap vao mdit. D6 la khdi
dau ciia ndm thdng luu déy kinh hoang, la thoi
gian ciia cium gong tra tdn, la trién mién trong
doi rét nhuc hinh. T do, cudc doi hai dia toi
hdu nhw c6 mdt cing khdp & cdc dia nguc tran
gian nhu: Nha tii Vinh Quang, Tan Lap, Hong
Thiing, Thanh Phong. Nhiing noi di qua, t6i da
thdy hang ngan b xuong con thé, con di, diing,
ndm, ngoi, an uoéng, chuyén tro. Nhitng thdy ma
biét cit dong, nhiing cdi bong im lim mdi ngay
mot com coi tiéu hao, tir thé xdc dén tam hon.
Cit thé cho dén mét lic, nhiing ké bat hanh
bong bién mat vinh vién trén coi doi. Ho ra di
ldng 1é ciing nhu ho da song cudc doi ling [e.
Tat cd binh thuong, tu nhién tir cdi chét dén ca
sw mo uéc mot ngay duoc tra tu do, ddn dan roi
ciing dimg dung, binh thdn chdng hé ban tam
suy nghi.

Ngay thdng ti, nhitng nguoi linh chiing toi
xem nhau nhu anh em mot nha, khong cho phép
ai nght diéu gi khdc ngoai tinh dong doi, thuong
yéu, dium boc, gitip do, bdo vé nhau dé sinh ton.
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Néu dich muén chiing toi chét thi phdi c6’ ma
song. Néu ho mudn chiing toi soéng hen thi phdi
bdo ban, nhdc nhé nhau song cho diing cam,
hién ngang dé ximg ddng véi tinh than bdt
khudt ciia nguoi linh titng xem nhe sinh tit va
thdu ddo 1é song chét vé thuong. Nhiing khi
chdp chon nita mé, nita tinh, phiéu hot tréi noi
trong cdc phong bi¢t giam khiing khiép ciia nha
tir, chiing toi da kién tri van dung nghi luc dé
ché ngu bat hanh. C6 tdp trung suy nghi, mai
gifia ¥ chi bang hing khi va Iy tuéng dé dan trdi
cubc doi, soi roi lai qud khit va chdt loc cdi
diing cdi sai. D6 la phiiong phdp tu rén dé ton
tai. Chinh nho vdy nén da nudi dudng mang
song cho hang chuc chién hitu chiu cium goéng
subt hai muoi ndm, ham ldm ndam nhu Qudch
Rang, Nguyén van Hop, Ha vin Chdp, Lé vin
Tung, Pinh Anh, Bii van Tu ... duoc ton sinh dé
c6 ngay tré vé. Phdi chang dé la phép la nhi¢m
mau, la su phdn ddu bén bi kién cuong ciia
nhitng con nguoi yéu chudng lé song thiéng
liéng. Su doc dc, doi trd va ngu xudn ctia ké thil
chi ¢6 thé lam nung ndu long nguoi ti cang
song khi phdach, qudt cuong hon nita véi nam
thang luu day vo han dinh.

Bon cdn bé lam sao hiéu duoc diéu dé. Pdu
6c chiing rong tuéch, dan don nhu hinh nhan
Ro6b6 thi lam sao c6 thé cdi héa duoc nhiing
con nguoi thita nhiét huyét, diing cdm va ciing
dau, dau ring ching cé thé day xéo cd tinh
thian ldn thé xdc chiing toi. Nguoi Cong sdin
ngdy tho cit nghi réng khi da hanh ha nguoi ta
bing dii thit nhuc hinh la da khudt phuc duoc.
Ho nham lan khi thdy chiing t6i im lgng. Ho
ddu biét rdng nhing diéu néi ra voi chiing tbi
chi la nudc do ld mon, cé khi con bi ép-phé
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nguoc lai la ding khdc. Pién hinh nhu cdu
chuyén ngoc nghéch sau day:

"Ndm 1973, Cuc qudn ly Trung wong Ha
Noi dén trai. Budi chiéu, liic xép hang diém
danh vao phong, chot thdy mot nguoi tic Ban chi
huy di xuéng, vita di vica nghe phdt thanh tir
chiéc radio nhé mang trén vai. Cdn bo truc trai
ngdn mdt nhin ra vé nguong mo ldm roi quay
sang chiing toi, anh ta vénh vdo néi: chi can b
cao cdp méi cé duoc tieu chudn wu dai nhitng
thit quy hiém nhu 3 B dé, chit nguy cdc anh thi
cd doi ciing khong cé duoc. Thoat nghe qua
chiing téi ngdn ngo khéng hiéu, nhung khi dugc
tén cdn bo gidi thich thi mdi bat ngita ra, khong
nhin dugc phdi phdt cuoi ro lén. Thi ra 3 D dé
la: dap, déng, dai. Thoi diém do, xe dap, déng
ho va radio la niém mo wdc to Ién ciia can bo
va nhan déan mién Bdc, trong khi doi véi mién
Nam thi nhitng thit dé thdt qud tam thuong, nhé
nhoi lam sao".

Con khoi chuyén ngu doét ciia bon cai tit
lam chiing t6i khinh bi va nuc cuoi dén chay
nudc mdt. Cit thé chiing t6i lan lita c6' song, kéo
1é chudi ndm thdng doan truong dé cho doi mot
ngay van nidc, van doi thay doi.

Thé nhung, ngay tang thuong thdang Tu ndm
bay lam da bép chét tat ca moi niém tin ma
chiing t6i 6m ap, nuéi dudng hang chuc ndm
qua. Ngay mién Nam thdt thii dd né ra nhu mot
qud bom co stic hity di¢t moi hy vong trong long
nguoi bi luu day biét xit. Ngay hom dé troi dat
nhu ciing dong cdm vdi tii, tré nén u dm dm
dam nhw long nguoi sau tham, héo hdt. Cau tho
thudc nam long ciia Thi hao Nguyén Du hoi con
di hoc "ngudi budn canh cé vui dau bao gio",
dén nay to6i mdi cdm nhan dugc hét ¥ nghia
tham sau ciia né. Bém ndm thao thitc, nghe
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tiéng thé dai vang lén titng chdp. Nguoi ban tit
bén canh ciing trdn troc, thao ldo doi mdt, budn
bd nhin ra day mii Tam Ddo chdp chiing suong
khéi triing duc, cam nin chdng thot nita loi. Ddt
troi déem ba muoi thang Tu ndy sao ma dm dam,
thé luong la ling. Gi6 khuya tré gidc vong vé
tiéng rit gao, mdy den kit tir dau kéo dén che lap
cd vﬁng trang ha tudn, mo mo do do, le 16i
nhitng dnh ma troi. Cdnh vdt xao xdc ciing
giong long nguoi doi doan nhu bon cau tho :

"Hon ti si gié b 1 thdi,

Mait chinh phu tring ddi doi soi.

Chinh phu tif s may ngudi,

N30 ai mac mit, ndo ai goi hon ... "

Qué huong chiing ta chién tranh rong ra,
hét doi éng dén doi cha roi dén doi con chdu;
Hét danh gidic ngoai lai xdu xé vdi thit trong.
Nguoi chét lén dén con s6 trieu. Xuong cao
thanh nii, mdu chdy tua song. Noi ddu ciing
day rdy tiéng kéu gao ciia oan hon udng tit.

Sau bdy ldm, ké thi lai cé thém co hoi lén
mdt huénh hoang, ddc chi ciia ké vita chién
thing. Mién Nam thdt tran, ching toi tdt di tat
cd niém hy vong con sot lai. Thém tdm ndm tit
nita, toi séng qudn quai trong noi dau thua trgn
mdi nhung dong thoi cing cé co hdi dé kiém
chitng that ky nhiing sai lam ciia ké chién
thing. Trinh dj dan tri va su ngu dot khong thé
tuéng tuong ndi ciia ké thit chinh la sy sai lam
ctia ché dp Xa hoi chii nghia mién Bdc. Thé ma
dau don thay, ké bai tran lai la chiing ta.

Cudi nam 1982 t6i duoc ra tir. Tt cd déu
xa la, ngd ngang. Con duong ngay xua vao dat
dich gian nguy chdng hen ngay tré lai. Con
dwong hom nay ciing chdng khdc gi mdy, hun
hit troi mdy, mit mo vo dinh. C6 khdc chdng
la mdi téc xanh ngay xua bdy gio da l6m dom
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bac mdu, than hinh 6m o gia cdi. Bao nhiéu
ndm 1é 16t trong nhitng trai tii kho sai khong
thdy mdt troi, song vdi mot bdy lang séi héa
than thanh bon cai nguc. Khong sdch bdo,
khong dnh sdng vin minh, khéng phd phuong
do thi ... vo van cdi khéng khién con nguoi toi
tré thanh dan don.

Hai ngay hai dém thao thitc, vai lan doi tau
xe, t6i méi ddt chan vé tdi qué nha. Phé xd
nhiét ndo xé bo. Nhip soéng chuyén dong héi hd,
bon chen khdc xua, con nguoi ciing lanh nhat va
thii doan hon. Chi riéng dong séng Han vin
thity chung nhu ngay cii, ém d hién lanh tréi ra
cita bién Tién Sa. Ky niém hoc tro day dp chot
hién vé. Mot goc troi qué huong, mot bén song
tudi tho va thdng ngay vo tu ngup lin théa thich
trong dong song mong mi. Cdi ngd ngdo pha
chiit lang man cua nguoi linh ndm xua chot
hién vé. Téi tim mot chd ving trén Bén Mia,
nhdy um xuéng lan nudc ngot ngao tinh qué,
ddm minh trong thit hanh phiic vay muon mong
manh nhung rdt thit. Pdu 6c vdn vo y nghi la
dé got rita sach sé nhitng gié bui bdn thiu ciia
cudc doi phong tran da dp ddt lén s6 phan toi
té, bat hanh ciia minh. Téi mudn tim lai cho tam
hon doi chiit binh an va hoi huém mot thodng
hanh phiic than tién ciia thién duong tudi tho vo
tw yéu doi, ddy mong mo véi trang gidy trdng
tinh khoi cé hoa va buém ciia thuéd hoc tro.

Con duong ngdn ngang qua C6 Vién Cham
déan vé lang Nai Hién nay khong con nhan ra
nita. Nhiéu nguoi di qua, ho nhin ké mdc do tit
vdi vé hitng ho pha chit tdi nghiép. Tat ca da
ddi thay xa la, khéng con ai nhd ra téi nita. Toi
bat cuoi chua chdt. Qud thé, chuyén doi binh
thuong. C6 dobi khi minh con khong nhdn ra
chinh minh nita thi lam sao cudc doi cé thé
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dung chita dugc hét thdy moi con nguoi trong
cudc bé dau.

Dbém hom do toi co mdt trong ngoi tir duong
ciia toc Nguyén thanh. Bén canh, cha téi dimg
trdm ngdm nhy mdc niém trude di anh to tién.
Ba me thi sut sivi mdi tir liic t6i mdi budce vé. Chi
c6 moi hai Nguoi la khong xa la véi téi. Nhin
thing con trai tit coi chét bao nhiéu ndm bong
hién vé, roi nhin tam dnh ciia t6i ddt trén ban
tho nhang den hoa trdi ddy dii, me t6i cit khéc
ngon khéc lanh. Ba vudt ve, so ndn téi nhu
ngay con bé dai. Me ndi nhin thdy toi con
soéng nhuw ndm mong gdp chiém bao. Ldi xém
nghe tin un in kéo dén thim hdi chdt nha. Vai
thiing ban thua trén may mdn con séng sot,
nay thdt co 1o van di lam thué lam mudn, dap
xich 16 xe tho, hin tién kéo toi vao qudn nhdu
binh dan, chén dcfy chén voi, chén chiy chén
tau, can dén mém méi. Vai tudn sau toi theo
chiing né, roi cing mot kiép cu li 1é 16t kiém
song, doan thdng qua ngay.

@hiu ngira ¢ tgp mot hp rugu 16n, dit ly
khong xudng chi€u rdi thd dai. Anh trAim ngim
dot thudc rit vai hoi rdi ti€p tuc ciu chuyén
cudc doi:

- Ba muoi moét nam ké thi ddt dch cai tri
doc tai trén s6 phdn luong dan mién Nam.
Ngam cho ciing, t6i nghi dén nay chdc ho ciing
da hiéu ra mét diéu, ho chdng bao gio la ké
chién thdng. Gio ddy ho da tan mdt nhin r6 bo
mdt thdt dep dé ciia mién Nam. Cudc song am
no tién bd, nha cita tién nghi va xa hoi van minh
khdc xa nhiing 10i tuyén truyén bip bom, doi trd
cita bon dau gdu cong sdn. Suw thit odi odm
khién ho thiic tinh, mdi biét minh bi ddng lita
mot cii cay doc. Bao nhiéu ndm ndam gai ném
madt chién ddu gian kho, dén lic chién thdng
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mdi bdt ngita ra la ho con thua cd nguoi din
ngheo mién Nam tit vat chdt lan tri thitc va
nhiéu phuong di¢n khdc. Hang ngii lanh dao vo
hoc, dét ndat nhan nhdn trong cdc cdp ddng b
cam quyén lam gi ho khong biét. Té ra ké chién
bai khong phdi ai khdc lai chinh la ho. Nhiing
nguoi "dong chi lon" déu gid ciia ho cong thém
su bip bom ciia ché dé da don dudi ho vao con
duwong phén nd va dén mot liic mat hét niém tin,
ho bdt dau quay tré lai chong doi kich liet. Lan
ndy thi nhitng con nguoi cdch mang, ngay xua
chi biét tién lén bang miii siing, ngay nay da bi
mot vét ndi thuong tri mang nhu tdm chudng ma
khong hé thdy mdu chdy ra bén ngodi co thé.
Nhitng ké huénh hoang chién thing trong Bic
bo Phii lai c6 thém nhitng ké thit mdi, xudt phdt
tir trong hang ngii ciia ho nhu: Tran PY, Hoang
minh Chinh, Bdng kién Giang, Pham qué
Duong, Nguyén thanh Giang ...

Riéng t6i sau ngay tré vé da tré thanh cdi
gai nhon ddng ghét truéc mdt cong an. Ho biit
1én dén viét bdo cdo, rdn de roi trinh dién hang
ngay. Mdc, t6i van thdn nhién song. Mdt luén
Iuén nhin thing vao ho khi doi dién. Nhiéu lan
qud ho dam nhon, ldu dan roi ciing ling lo con
cdvang ... ho lang di. Ho ngdy tho qud, lam sao
hiéu dugc nhiing diéu suy nghi trong cdi dau
chai san cia nguoi ti luu day biét xit mdi tré
vé. Téi khong mudn tré thanh dich thii ciia
nhiing ké hdo thing, viva ngu xudn lai vita du tri
nhu nhitng diia bé chua rdo mdu dau, maéi budc
chdn chdp chiing vao cudc dd may mdn cé sdn
chién thdng trong tay. Mién Nam thua trgn vi
mdc phdi sai lam nhung chdc gi nhitng ké chién
thiing mién Bdc da khong mdc sai lam 6n hon?
Piéu bdt hanh nhdt la qué huong sau cudc
chién dugc xép vao hang ngheo doi, lac hdu va
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tham nhiing nhdt thé gidi. Doi séng nguoi dan
lao dong mudn van co cuc nhung van khong dii
an. Tré con thdt hoc. Xa hoi suy doi. Loi dy
thudc vé ai? Cdu héi xin danh lai cho lich sit
lugn toi va phdn xét nhitng nguoi co trdach
nhiém tir ¢d hai phia do6i nghich. Cé diéu t6i
biét chdc chdn rang Viét Nam chi la mot canh
bai duigc sdp sdn trén chiéu bac quéc té. Chién
thing clia ké thit ciing nho vao thé luc qudc t&
cong thém sy may mdn va da tam trdo tré, phin
boi ciia tix ca hai khoi Quoc Cong.

Tran chién da tan. Cudc thu hing da két
thiic. Cho dén nay todn chiing t6i chi con sét lai
moi minh toi. L6 viét Cdu réi ciing da chét vi bi
56t dc tinh vao nam 1984.

Hoém nay t6i khéng la cdi gi hét, don gidn
chi la mot nguoi linh mudn néi lén nhitng suy
nght cia doi nguoi vin nudc; Chi la ké diing
chong chénh ngoai xda hoi, bén 1 cudc doi, la
chitng nhan ciia mot cudc bé dau tang thuong
dé ghi nhan thém cho lich sit quéc gia, ddn téc
sw chuyén minh sang mot trang mdi véi nhiéu
néi bé bang, dau xoét va phien mudn. Thoi gian
roi ciing dan phoi phai di. Téi roi ciing sé mot
ngay tré vé véi cdt bui, noi chon cdi nguodn, mot
thit qué hiiong cudi cung trong tam linh nguoi
song. Nhung, lich sit sé la vinh vién, la bt ti
Vi thoi gian. Tét, xdu, diing, sai réi phdi cé
mot ngay dioc vach tran hdn hoi ra dnh sdng.
Su thdt lich sit sé duoc hoan nguyén va chiing ta
hdy viing tin cho doi ngay dy dt dén khong xa.

V6i cdc ban, loi tam tinh than thiét ciia toi
la mdi mai chi mudn lam mot nguoi linh tron
trung, tron nghia, tron tinh vdi quéc gia, dan
téc. Va téi dam xdc quyét véi cdc ban ring, t6i
khong cé diéu gi phdi an hdn, hoi tiéc khi da
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chon lam mot nguoi linh quéc gia chan chinh
nhu da tung chon trudc day.

6-

Phai d&€n ndm 1995 gia dinh anh mdi dit
chan dugc dé€n My. Nghe anh ké thi suyt chit
nita lai bi M§ choi déu, b roi thém 1an thi hai.

LAn tht nhit vio nim 1973 tai hoa dam
Paris, trong diéu khodn cam két vé viéc trao tra
tu binh, cdc anh bi gat ra khdi danh siach vi My
khong thira nhan BK 13 ngudi duge ho huin
luyén, trd luong va thuc hién ciac k&€ hoach
hanh quén trong cudc chi€n bi mat. C4c anh da
sém bi ngudi ban My gian trd phan bdi, trudc
khi hién 1 bd mit trd trdo bin ding mién
Nam, tring trgn bd rdi chién hitu.

Hd so bi mat BK nim kin trong vin kho
Ngii gidc Pai chua hé mot 1an dugc gidi mat.
Phai dgi nhiéu nim sau, dén lic chuong trinh
H.O ra ddi va nhitng ngudi linh Viét Nam hoat
dong bi mat bén kia biic man sit con song sot
dugc thd vé, 1an lugt ra di ty nan va c6 mit
trén dat My thi ndi vu méi dugc mot s6 ngudi
M§ chan chinh dua ra 4nh sdng. Tic
phim"Secret Army, Secret War" cta Segwich
Tourison, cyu nhan vién tinh bdo luc quan My
dugc ra ddi ngay vao thdi diém d6 da phdi
tran tat ca su that bi i cia chinh quyén Nixon
+ Ford. Pdng thdi trong dip Pai Hoi ra mit
Gia Pinh Biét Kich VN tai tiéu bang Georgia
vao thang 10 nim 1995, S. Tourison la dién
gi4d ngudi My duy nhat thuyét trinh va trd 13i
thong sudt tat ca cdc cau hdi c6 lién quan dén
nhitng hoat dong vudt tuyén trong cudc chién
tranh ngoai 16 VN, biing vin phong ngdn ngit
ti€ng Viét rat luu lodt. Cling thdi gian d6, mot
tap thé luat su hiing hiu clia 6ng John Mattes
da phat don kién chinh phti Hoa KV boi tin, bd
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rdi cdc quan nhin BKVN. Hoi dong ludng
vién Hoa Ky quyé&t dinh gidi ma tat cd cdc hd
s0 ¢6 lién quan dén van dé BK. Sau d6 cic
quan nhan BKVN hién dang s6ng trén dit my
duge mdi dén diéu trin tai qudc hoi vao ngay
19 thdng 6 ndm 1996 va BK Ha vin Son da
thay mit anh em trinh bay ra 4nh sdng tit ca
su that. Gi6i truyén thong, bdo chi Hoa Ky
ddng thanh Ging ho. Ho dua tin, viét bai, 1én
ti€ng cong kich sy gian trd cla chinh quyén
Nixon + Ford va doi hdi chinh phd phéi hoan
tra tién Iwong 20 nim cho nhitng chi&n hitu bi
ho bd roi. Nhitng chi€n si Kinh Kha thdi dai
VNCH dugc hodi sinh nhu nhitng anh hing.
D6 chinh 1a gid tri dich thuc cta 1ong yéu
nudc, cla su hy sinh cao cd khong hé ti€c
mdu xuong cla nhitng chang trai dit Viét
yéu chudng tu do, cong ly va dan chi. b6
chinh 1a 10ng diing cdm, su cao thugng cla
trai tré VN, sin sang sdng cho tha nhan va
chét cho dan tdc.

S8 tién bon mudi ngan my kim bdi thudng
cho mdt ngudi linh BK so ra ching nghia 1y vio
dau ddi véi sinh mang quy gia clia con ngudi.
Cai may mén to 16n nhit d6i vé6i ho 1a con song
tr& vé v6i cha me, vg con, nhitng ngudi thin
yéu da hang bao nhiéu nim moi mit chg trong.
Phin thudng tinh than mdi chinh 13 nhitng cai
that sy ho can thi€t. Bon muoi ngan do la d6i
vGi ho, nhitng ngudi linh ki€u hung, chi 1a bai
nudc bot nhd vio mit nhitng tén di€m dang
budn ban chié€n tranh nhu Nixon, Kissinger...
bit ching phai ctii ddu nhan to6i phdn bdi anh
em. Bon mudi ngan do la 1a cai dAm thoi son
vao nhiing bd mait trd trdo dd mdt thdi mat
ngot, gid nhin gid nghia, 12 sy vach trdn cho
th& gi6i biét rd vé ban chit gian manh clia
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nhitng tén hoat diu chinh tri trén mot xit s& du
thira bo sita nhung thi€u thon tinh ngudi. Nhitng
ngudi linh BK da tu hao song xitng dang 1a mot
con ngudi Viét Nam chan chinh.

7-

DPén nay chié€n tranh di qua di, khong con
ai budn nhic dén nita 1am gi. Thién ha gip
nhau, nhin nhau, tit cA déu tAm thudng nhu
nhau. Chi c6 nhitng ngudi trong cudc mdi hiéu
dudc minh. Do vay, ching 14y chi lam la khi
biy con tré vin thudng nghe cha chd nhic di
nhéc lai hoai chuyén ngay xua. Chi nhitng gidy
phit d6 ho méi that sy sdéng tron ven cho chinh
minh, tu hio dd mot thdi gdng ganh trén vai t&
qudc giang son, hanh dién chia s6t v6i dong ddi
bao gian khd hy sinh.

Hom nay, trén nhitng néo dudng luin lac
ctia ki€p ngudi Iuu vong, ho x6a s lam lai tir
dau, bon ba tan tdo xiy dung gia dinh. Thdi
gian rdi rdnh ho danh cho mé hoai niém qué
khit v6i nhiéu vét tich dau thuong con hiin trén
da thit qué huong, dan tdc va chinh ban than
minh. Trong long ho khdng hé hoi ti€c hay odn
trach nhitng 1an ra di song chét trong nguy nan
cudc doi, du ho da bi phan bdi, di ho da ting
chét di song lai.

Tring & day khong siang bing nhitng dém
tring & qué nha. Pa bao nhiéu Ian ho nhin thdy
lai hinh bong ctia chinh minh. G d6 ¢6 hanh
phic, thuong dau... khdi dau tir mot thdi son tré
cho dén cudi ching dudng tring khuat. Doi
ngudi rdi ciing d3 trdi qua mau nhu 4nh deén,
nhu gi6é thdi, nhw may ndi, nhu chiém bao. Tat
c4 déu 1a phu van. *

LE LUYEN (Virginia)
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Tiéng Chim Hy-Vong Pau Thé Ky
Bai tho “The Darkling Thrush”
cua Thomas Hardy

Pham Trong L¢

ach day 109 nam, vao t6i 31 thang 12
duong lich, nam 1900, lac nhan loai

sip budc vao thé ky 20, thi si Anh Thomas
Hardy--mot thi si va tiéu thuyét gla cubi thoi
nit hoang Victoria, mét thoi ky ma canh nong
dang chuyén sang ky nghe-—trong lac 6 ong dang
bi quan trude vien tuong mot the ky maoi, chot
nghe thay tiéng chim hoa mi hot. Ong viét bai
tho The Darkling Thrush sau day vao dém cudi
cung cta thé ky 19. Trong bai tho, con chim
hoa mi gia cat tleng hét vao dém dong lanh
lung, dem lai ngudn hy vong cho thi si dang
hoang mang trudc nhu‘ng bicn chuyén cua thé
ky 19 da qua va chua rod the ky 20 méi s€ ra
sao. [Bai tho nay dugc xép thir 54 trong 100
bai tho duogc tuyen chon nhiéu nhat, theo
William Harmon, gido su van chuong Anh
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thudc dai hoc North Carolina, trong cuén THE
TOP 500 POEMS. ]

Bai viét nay c6 5 phan: phan I 1a nguyén
van bai tho; phan II 1a ban dich xu6i; phan III
la ban dich sang van van; phan IV la nhan x¢t
vé chit khé va an du trong bai tho. Phan cudi la
sach tham khdo.

I. The Darkling Thrush

I leant upon a coppice gate
When Frost was spectre-gray,
And Winter dregs made desolate
The weakening eye of the day.
The tangled bine-stems scored the sky
Like strings of broken lyres,
And all mankind that haunted nigh
Had sought their household fires.

The land’s sharp features seemed to be
The Century’s corpse outleant,
His crypt the cloudy canopy,
The wind his death-lament.
The ancient pulse of germ and birth
Was shrunken hard and dry,
And every spirit upon earth
Seemed fervourless as I.

At once a voice arose among
The bleak twigs overhead

In a full-hearted evensong
Of joy illimited;

An aged thrush, frail, gaunt, and small,
In blast-beruffled plume,

Had chosen thus to fling his soul
Upon the growing gloom.
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So little cause for carolings
Of such ecstatic sound

Was written on terrestrial things
Afar or nigh around,

That I could think there trembled through
His happy good-night air

Some blessed Hope, whereof he knew
And I was unaware.

Thomas Hardy (December 31, 1900)
I1. Dich xudi:
Tiéng Chim Son Ca Trong Dém Tbi

T6i dya vao cong dan vao rimg ciy

Khi swong mo xam nhu b(’)ng ma

Va nhu'ng van duc cuia mua dong lam cho
Anh sang yéu-6t ctia ngay thém diéu tan.
Nhing soi dy leo cudn voi nhau in trén nén troi
Nhu nhu:ng soi day dan huyén cam bj dut.
Va moi nguoi ¢ gan

Péu tim dén 16 sudi trong nha minh.

Nét han r& trén ruong nuong trong nhu
Xac cua Thé ky vira chét dudi dai ra
khoi ham mg la vom troi may phu,

ma gio 1a tiéng gao khoc. ;

Mach mau xua cia mam song

Chun lai kho cung

Va moi linh hon trén trai dat

Hinh nhu déu ué oai nhu t6i.

Chot lic d6 c6 mot giong troi lén

Trong nhitng nhanh cay khang khiu trén cao,
Mot bai ca day nhiét tinh, am-4p

dién ta niém vui vo bo.

Mot con chim hoa mi gia, manh khanh, hom

hem, nhé nhin.

B0 16ng no6 ta toi rii ruei vi bi gié dap

Da chon luc nay dé heng hén minh

Vao vé tiéu diéu moi luc mot thém dm dam.
Con nguoi it khi thy co6 1y do de

viét 161 ca ngoi nhitng su vat xa gan trén doi nay
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nhu 4m thanh ngay ngét nhu véy,
kh1en toi tudng rang trong giong rung cua
tleng chim hot vui tuoi ru ta an glac

¢6 mot niém Hy-vong troi ban, ma chim biét rd

tur dau, ]
ma t6i lai vo tinh khong biét.

I11. Dich sang vin van:
Tiéng chim hoa mi trong dém toi

Bén rimg twa cong nhin xa

Swong mo xam tywa bong ma chdp-chung.
Chleu Dong am dam lanh lung,

Anh dwong hiu hat, cinh trong diéu tan.
In trén troi, khom day rang,

Cuon nhau nhu nhitng soi dan dirt day.
Lang trén xom dudi quanh day,

Bén lo swoi am, gio nay cung nhau.

Nét han bo rugng nwong dau,

Nhuw thay The ky dai dau thénh thang.
Vom troi ham mg may ngan

Gio gao loi khoc hon tan map mo.
Mach xwa mam song bay gio,

Mau xua tuoi tham nay khé can roi.
Moi linh hon moi con nguoi

Thay déu ué odi rd roi nhu ta.

Chot ddu tréi tleng chim ca,

Trong canh cay nhé ving ra boi hoi.
Diéu ca tron, am trén cao,

Niém vui hon ho ngot ngao voé bién.
Hoa mi, manh khanh, hom hem,

Long gia rii ruoi, thdn mém ta toi.

Tha hon trong diéu nhac troi,

Canh buén méi luc chang voi ndo nung.

Con nguoi co may ai tirng

Viet cdu ca ngoi cua chung trén doi

Duw am ngady ngadt tuyét voi,

Rung trong gio thoang nhﬁmg loi vui twoi
La nguon hy- -vong ter Troi,

Chim kia biét ré, ma nguwoi khong hay.
(PTL phong dich 11/24/1997)



IV. Ghi Chii va Phan tich:

Darkling: [chir ¢b, dung trong tho], in the dark,
trong bong toi.

Coppice gate= cong dan vao mot khu ring nho
hay bui cay ram.

Spectre=bong ma (tiéng Anh viét spectre, tiéng
MY specter).

Dregs=can ba.

Bine-stems=gdc glay leo quan vao voi nhau
Century corpse—xac chét thé ky. Thé ky19
cham dut, thi si vi nhu mat x4ac chet
Evensong—bal hat vao budi 1& chiéu (even: chit
cd cua evemng)

Ilimited=v6 gidi han.

Fervourless=khong con nhi¢t tinh, ué oai (tiéng
My viét fervorless)

Blast-beruffled plume=bo 1ong bi r6i xui vi bi
gi6 dap vui.

Hinh thirc: Bai tho gom 4 doan (stanzas) m01
doan 8 cau, trong d6 cau 1, 3, 5, 7 theo thé
iambic tetrameter, nghla la m01 cauco 4 nhlp,
nhan vao nhip nhi; cac cau sb 2, 4, 6, va 8 goi
la iambic trimeter, c6 ba nhip, nhan vao nhip
nhi. Bai tho gico van nhu sau ababedcd. Thi du
nhu & doan dau thi nhitmg cip chir cubi cau
nhu gate/desolate gray/day,  sky/nigh,
lyres/fires van véi nhau.

Noi dung:

-Bai tho dung vai chir ¢6:

Coppice=duong dan vao lum cay hay rung
nho; darkling=trong bong dém; nigh=gan;
1111m1ted—vo bién. May chir viét hoa nhu Frost,
Century, Hope dé nhin manh.

Loai chim goi la song thrush (Turdus
philomelos) 1a mot loai chim hoa mi l6ng dbm,
long lung mau nau, bung c6 dém den, thuoc
loai chim di tra, mua Dong thuong bay xudng
mién Nam am ap, lam t6 nho nhu cai chén, dé
4 hay 5 tring mau xanh nhat co dom 1Am tam
den. Loai chim nay hot hay, song & Au chau, A
chau, Bic Phi va Trung Pong (theo Wikipedia)
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-Hinh 4nh va an du:

-Hai doan dau dé ta tdm trang bi quan cua
minh vé thé ky 19, thi si dung nhung chir ta
mua dong u am. Spectre-gray: xdm nhu bong
ma. Winter dregs: can van duc ciia mua Pong.
Weakening eye of
day anh mat troi
yéu di. Lyre mot
thir huyen cam co
tr 6 dén 10 day

goi la “dan lia,”
thudc loai dan harp
(“hac cam”

thuong dém khi
doc tho ¢ Hy-Lap
ngay xua. Nhimg
nhanh cay leo cuon
vao nhau dugc vi
nhu day dan huyén

cam bi dut.

-O doan hai: Century corpse (the ky 19 sap hét
vi nhu xdc chét dudi dai ma tiéng gio 1a loi
than khoc va bau troi 13 hAm mo) crypt (hdm
mJ); cloudy canopy (vom troi may phu u 4m);
pulse of germ and birth (mach dap cia mam va
sy nay sinh, mam song); shrunken hard and
dry (co lai kho6 cing), fervourless: khong con
sinh khi, ué oai.

-O doan ba va bédn: thi si ta canh con chim hoa
mi vira gia, vira bi gié lanh thoi lam bd 16ng toi
ta, dang hot trén nhanh cdy cao: aged thrush.
Bleak twigs overhead: nhanh cay khang khiu &
trén cao; gaunt: gay, héc hac; growing gloom:
canh cang thém am dam. Nhung con chim hoa
mi van say sua hot. Carolings (nhiing bai ca
nhu vao dip giang sinh); ecstatic (ngdy ngat),
good-night air (giong ca chiic yén giac). Tiéng
chim ca khién thi si dang bi quan, chan nan
phai vui 1én. Blessed Hope: ngudn hy-vong
troi ban.
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-Vai dong vé Thomas Hardy (1840-1928):
Thomas Hardy qué ¢ gan V1‘1ng Dorchester
phia tay nam Anh quoc khi con tré hoc viéc
trong van phong xay cat cua mot klen trirc su.
Sau 6ng bo nghe kién trac va viét tiéu thuyet
Trong tiéu thuyét va tho, ong dung nhiéu
phuong ngfr (dialects) noi Ong sinh truong.
Nhleu cudn ong viet da duoc dua Ién phim.
Cuon Far From the Maddlng Crowd (Xa chén
phén hoa) 13 cudn tiéu thuyét thtr tu viét nim
1874, va dugc dua Ién phim nam 1967 do nir
tai tir Julie Christie dong. Ong
cling 1a tac gia cubn The Mayor
of ~Casterbridge (Ong Thi
Truong =~ Casterbridge) (1886).
Cudn ndi tiéng nhat 1a Tess of
D’Urberville (1891) (Nang Tess
thudc dong ho Urberville), duoc
dua lén ph1m do Roman Polanski
dao dién niam 1980 va do nir tai
tr Nastassja Kinski dong vai
Tess. Nhitng cudn khac 1a Jude
the Obscure (Jude con ngu’orl
tam thuong v6 danh), Vlet nam
1896, dugc dua lén truyen hinh
do Kate Winslet dong nam 1971. \
Cuon the Return of the Native (Nguoi xua trd
vé) dua 1én phim nim 1994, do nir tai tu
Catherine Zeta-Jones dong Ong viét nhleu tiéu
thuyét (12 cudn), mai dén khi gan 60 tudi moi
lam tho. Trong vong ba thap nién, ong vict
tong cong 8 tdp tho va mot tap kich dai, the
Dynasts.

-Meliorist, not pessimist: Ngudi doc van tho
6ng thuc‘rng cho 6ng la nguoi bi quan, nhung
ong bdo ong la ngucn theo thuyet cai-thién.
Ong cho rang thé gi6i co thé tot hon néu con
ngudi cb gang hudng thién. Trong bai tho, hai
doan tho dau 1a nhitg hinh anh am dam va
chét choc, nhung hai doan cudi bai tho, trong
khi tac g1a chan nan, thét vong v€ nhimng blen
chuyen cua thoi ong——nhu chién tranh, thay do6i
nep song gay ra bodi chlen tranh va cugc Cach
mang Ky nghé--thi tiéng chim hoa mi, tuy gia
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va il rugi vi lanh, vt 1én nhu dem lai nguon
hy vong cho tic gia. Tiéng chim hot nhu nhac
cho tac gia biét, du con ngudi cam thdy budn
kho tuyet vong nhung Thu0’ng aé, qua Thién
nhién, van ban cho con ngudi mot an sung la
long Hy vong. Nhu thién su Man-Giac ¢ thé
ky 11 doi Ly, trong, bai ké “Céao Tat Thi
Chung” c6 hai cau cudi “Mac vi xuan tan hoa
lac tan/Pinh tién tac da nhat chi mar’ [“Du:ng
tudéng xuan tan hoa rung het/Dem qua, san
truée, mot canh mai”-- Ngo-Tat-Té dich, trong
Van Hoc Doi Ly (1941), p. 52 ].

Mot canh hoa né cudi mua xuan,
tiéng hot cia con chim gia trong
dém dong nhu nhic con ngudi
dung quén Hy vong troi ban. Nha
tho lang man Anh Percy Bysshe
Shelley 1797-1822, trong bai
Ngon gi6 Tay phong “Ode to the
West Wind” cling viét & cau cuoi
cung cua bai tho:“If Winter
comes, can Spring be far
behmd"” [Mua Dong da toi noi
r01 / Thi Xuén ciing ching xa voi
lam dau.]

V. Sach Tham Khio:

Vvé bang liét ké 100 bai tho phé thong, dugc
trich in nhiéu nhit, xem William Harmon, The
Top 500 Poems. New York: Columbia
University Press, 1992, trang 1077-1080.
Muédn doc thém vé cudc d01 va tac pham cua
Thomas Hardy, xin xem Richard C. Carpenter,
Thomas Hardy. (Twayne English Authors
Series). New York: MacMillan, 1% ed. 1964;
rev. ed. 1980. Mudn tim doc tho cua Hardy,
xem James Gibson, The Complete Poems of
Thomas Hardy. New York: MacMillan, 1978.

(Virginia--viét xong 11/24/97;
stra lai 12/19/07, 11/29/09--PTL)
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GROUNDS FOR SCULPTURE

Du Ngoan Van Hoc Nghé Thuat

Ngéy 24 thang 10, 2009, Tam Nguyét San Cé Thom véi su huéng din clia Nguyén
Thi Ngoc Dung va sy tiép tay clia Nguyén Tuyét Lé, Truong Anh Thuy, Duyén
Nguyén, Thdi Phuong va Pham Xuin Thdi, di t6 chitc mot chuyén du ngoan Grounds For
Sculpture. Mot céi bus dai hun hit da chd 56 tac gid, doc gia, hoi vién, than hitu du ca dudng
truong di, vé vian nghé khong tién khodng hiu. Grounds For Sculpture, 18 Fairgrounds Rd,
Hamilton, NJ 08619, ciach Virginia 3 gi¢ xe hoi, 12 mdt cong vién tho mdng, rong 35 acres v6i
vudn hoa, sudi, lach, song, hd, dic biét c6 230 bic tugng diéu khic ngoai troi, trong ph ong trién
1am, xudng diéu khic va ve.

Cht nhan ctia Grounds For Sculpture 1a diéu khéc gia J. Seward Johnson, Jr. hau dué cua
Dong Ho Johnson ti phd, ché tao “baby powder” (phdn thoa da cho tré em) ma quy vi ndo c6 con
chau, chat, déu biét cai mui thom nhe nhang rit d& thuong 4y. Ong Johnson, Jr. di khong ni
nghiép 6ng cha trong nganh tu ban thuong mai, ma theo nghanh hoi hoa va diéu khic. Ngoai
nhitng bic tritu tugng hién dai ctia nhiéu nha diéu khic khdc, Ong Johnsons, Jr. c6 mot
collection d6 so tugng canh ba chiéu (three dimensions) dua theo nhiing burc tranh an tuong ndi

tiéng cua Pierre-Auguste Renoir, Claude Monet, Edouard Manet, Vincent Van Gogh, Gustave
Caillebotte, Mary Cassat (Hoa Ky) v.v...

Tuy ring hom d6 trdi mua mua, ning ning, ching toi ciing thich thd cting nhau thim
viéng, thudng thifc vudn tugng tuyét vai va chup dudc nhiéu hinh dnh dep. Xin chia sé véi
khdch yéu nghé thuit bon phuong. Nhiéu ngudi trong ching tdi va nhiéu ngudi chua di
Grounds For Sculpture di yéu cAu chiing t6i td chifc mot chuyén nita vao miia xuan 2009. Né&u
quy vi mudn bi€t thém chi tiét v& Grounds For Sculpture, xin vio Website
<www.groundsforsculpture.org>, hay xem “Lac Vao Khung Tranh” va “Theo Dau Chin An
Tugng” trong tip ky su Non Nudc Pd Vang clia Nguyén Thi Ngoc Dung. C Thom ciing da dua
nhiéu hon hinh 4nh mau vé chuyén du ngoan nay lén Website <cothommagazine.com>, xin
mdi quy vi vao xem.

Cé&m on cédc nhi€p dnh gia Minh Chau, Duyén Nguyén, Pham Xuan Thdi, Pham B4
Vinh va Ti Nhat cung cdp hinh dnh cho chiing toi.

NGUYEN THI NGOC DUNG
<dsenser@yahoo.com>
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Hinh anh ctia Nha Bdo Pham B4 Vinh

Tru6c Trung TAm Ti€p BP6n Seward Jonhson trong Grounds For Sculpture.

Trong phong chi€u phim gidi thiéu Grounds For Sculpture.

196 CO THOM
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Gidng Tiéu, Phan Trinh, Nguyét Hing, Ngoc Dug, K1m Xuan, ham Trong L&.
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Ngoc Tram & Dinh Hung Cudng Gidng Tiéu & Duong Ngoc Hodn

198 CO THOM



p ] N

Gidng Tiéu & Duong Ngoc Hoén Hong Thidy va tugng Monet H4i Yé&n & DPoan Hitu Pinh
bén Family Secret ctia Johnson, Jr. bén A Thought to Consider? clia

theo tranh Two Sisters, P.A. Renoir Johson, Jr. theo tranh In The
Conservatory, cia Edward Manet.

.

Pham Xuan Thai
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Van Trang, Thiy Hién & Duyén Nguyé&n bén tugng canh Eye of The Beholder cia Johnson, Jr.
(theo tranh Chez le Pere Lathuile cha Edward Manet).

B
=

Truong Anh Thuy
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If It Were Time cia J. Seward Johnson, Jr. (theo tranh Sur La Terrace cia Claude Monet)

Hinh 4nh cua Minh Chiu
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Hinh anh cua Ta Nhat

=

a: Philip Grausman. 2- Part of Nature bén The Monet Bridge.
3 - On Poppied Hill cua Seward Johnson, Jr.

1- Leucanth

Hinh dnh cia Diana Duyén, Hdi Yé&n va Pham Xuén Thai

it B2 % "t
Hoang Song Liém, Thé Mai, Th4i Phugng, Ngoc Dung, Nguyét Hing, Thu Thidy, Hai Yé&n,
Ngoc Thanh, T6 Tam, Ngoc Td.
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A Nguyét Hing va Ngoc Dung
T6 Tam, Gidng Tiéu, >

Thanh Xuan, H3i Yén, Phan Trinh,
Hoai Thi, Nguyét Hing.
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Long & Xuan

S " 4
L2
Phan Trinh, Nguyét Hing Vi An Thanh & Ngoc Thanh
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Hoai Thi & Nguyét Hiing bén tugng cinh
Family Secret cha Seward Johnson, Jr.

Phan Trinh va Ngoc Dung bén Nguoi Hau
Ban trong tugng canh Eye of the Beholder
cua Seward Johnson, Jr, dua theo tranh
Chez le Pére Lathuile cuia Edward Manet.

i BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN

205



GIOCI THIEU SACH

Tam C4a Nguyét San Cd
Thom han hanh nhin dugc
nhitng tic phim dugi day.
Xin chan thanh cdm ta quy
tdic gid va trAn trong giGi
thiéu cung gidi yéu vin hoc
nghé thuit bdn phuong.

HO CONG TAM

MOQT THOI
LUU VONG

TAP MOT

hai ngoai nhan van
F.0.BOX 91122 AUSFIN, TX 74709 USA

Tho H6 Cong TAm
Lién lac:
H4i Ngoai Nhian Vin
P.O. BOX 91122
Austin, Tx 78709 — USA

*
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TRANMONGTU

TS
TUYEN

BON MUGCT NAM
1969-2009

Nguy&n Van Nhigm

Phi D3ng 2008

Tri€t Hoc
Nguyén Vin Nhiém
Lién lac Phu Péng
Bismarck Strasse 24
78549 Spaichingen
Germany
Tel. 07424/7529

Thd Tran Minh Xuin
Nguyén Thuy
Lién lac: Mekong-Tynan
P.0. BOX 612101
San Jose, 95161

*

DUY AN DONG

POI CO THUY

Ercepin die

Trre M0 Oy 8609

cOI NGUON ‘9

Truyén dai
Duy An Dong
duyan_dong @yahoo.com
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TUYEN TAP

Tuyén tap tho
Nguyé&n Phan Ngoc An
cht truong

Tho & Truyén
Au Duong Trong L&
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Tho Anh Tran
(Ping Thi Hong Anh)

Tuyén tap tho Hoa Vang
Nguyén Phan Ngoc An

MON AN
THEO BUGC DI TAN

tap sich viét chung nhiéu tac gia

Tuyén tap truyén ngin
cla 13 tic gid.
Lién Lac
Nguyén Thi Ngoc Dung
dsenser @yahoo.com
*k

Triic Giang
TINH YEU NUOI TOI LON

Ban Viin
1999

P

Tap truyén ngdn
Vo6 Thi Tric Giang
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