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Tam Thu

I\/l ot dé tai 1am ban long ngudi Viét quic
ndi cling nhu qudc ngoai tif vai nim nay
la viéc nha cAm quyén Viét Nam cho Trung
cong thué dai han nhiéu viing dat rong 16n dé
thi€t 14p nhitng co s& vi dai va trudng ky.
Trung cong da dem xudng dat Viét hang ngan
dan thay tho &€ xay thanh dip luy nhu the gidi
riéng clia ho. Su ban ldong cha ching ta cang
trd nén soi suc vi nhiéu ngu thuyénViét Nam bi
hdi quén, hai tic Trung cong tdn cong, bt giit
va st hai gin quan d4o Hoang Sa va Trudng
Sa. Trung cOng ngang nhién tuyén bd hai phan
clia ho chay dai xudng tin quan dio Nam
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Mua Thu

Duong, Phi Luat TAn. Nhiéu cudc biéu tinh
clia ngudi Viét hai ngoai va qudc nodi ndi day,
chong ddi sy viec nay. Da tudng sy xam ling
cta quan Tau chi c¢6 trong lich s&t. Nhung cai
nude Tau cong van hdng hich, ludn ludn ap
déo qué huong nhd bé cua chiing ta.

Ngudi Viét tr hdi ngoai d€n qudc nodi
kéu goi nhau bai trlir sdn phim cda ké thi
Trung cong, khong di du lich Trung cdng,
khong dung bién ngit, chit Tau trong nha
hang hay tiém thuc phdm néu khong phai la
ngudi Hoa, khong ding thiép chic TéEt véi



chit Tau, hinh anh Tau, khong dung chit Hin
néu chiing ta c6 chit Viét thay thé.

Nhung chéng ddi thé nao thi cit chong
ddi, Nha Nu6c Viét cong ci ky giao keo
nhugng dat, cho thué dit va ban dit cho Tau
cong, cii diu, quy luy dan anh khdng 15
phuong bic. Trong khi d6 vd vét tién clia
vao tdi riéng mic cho din tinh ngu dét,
nghéo khd, thi ching ta lam dugc gi day?
Dan nhugc ti€u lai danh phdi dua vao ngudi
anh em Hoa Ky thoi!

Ciing trong tinh than trin trong chit Viét
gidn di, trong sdng, bdo cla chung tdi da
khong dung tén Phuong Thio (dugc vi cho
nhitng bai vin, bai thd hay) va da dung tén
C6 Thom. Ching t6i cling khong 14y tén
Céo Thom (chit Han 1a phuong cdo c¢6 nghia
Ida thom va dudc vi cho nhitng dng vén tho
tuyét tic). Quy vi hdn ciing nhan thiy cdi
tén Cé Thom vira thanh tao vird nhiin nhin
nhu ngudi C6 Thom, khong ty nhian nhitng
danh xung to 16n ma khong thyc hién dudc.

Gan day trén Internet , Ong Ping Bio
néu y ki€n “Mot Han Lam Vién cho Chi
Viét va Ngon Ngit Viét rit can thigt”. Ong
kéu goi cdc vi thic gid trong va ngoai nudc
nén thanh lap:

- Mot uy Ban § hai ngoai, muc dich bao
tdn va phdt huy ngdn ngit Viét, ding tiéu
chuén va sich gido khoa clia bo Gido Duc
Viét Nam Cong Hoa 1am nén ting.

Chiing t6i cling thdy tén Nha vin Hai
Bing Hoang Dan Binh clia Cé Thom ky tén
ddng y. Nguyén Thi Ngoc Dung ciing rat
hoan nghénh y ki€n c6 mot tiéu chuin vé
céch viét chit Viét nhu ngudi Phap, Anh, My
sdn c6. Khi da c6 mot quy luat, cadc nha vin,

nha thd s€ khong dung chit hoa, chit thudng
tuy hing, tuy thich; khong ding diu chim,
d&u phdy, gach ngang, gach ndi bat ctt § chir
nao; sau mot ddu chAm, hay hai diu chim,
sau dau phdy, ddu héi, ddu chdm than nén
c6 may “spaces” hay khong c6 “space” nao
v.v... VA, nén viét “ui” hay “uy” sau chit
“q”? Ngay trong tip bdo Cé Thom, ngudi
doc ciling nhian thdy cach viét “tu do” cia
nhiéu tic gid. Theo thién y cia toi, ngudi
Viét di dung van a, b, c... cia TAy Phuong,
chiing ta nén theo quy luat viét chit cia Tay
Phuong 14 hgp 1y va thic thdi nhat.

Bay gid chiing ta néi dé&n sinh hoat vin
chuong trong cong déng mua hé néng biic
vira qua. Nha viin Phong Thu di cho ra mit
tap truyén ngin song ngit dic sic: The Rain
Still Falls in Saigon — Sai Gon Mua Van Roi,
tai Hoi Trudng James Lee, Falls Church,
Virginia. Gido su Nguyén Ngoc Bich I dién
gid chinh gidi thiéu Sai Gon Mua Vén Roi rat
trung thuc va hao hing. Nghé si Beo Vin
Sdch da gidi thiéu mot chuong trinh vin
nghé hidp din. Xin quy vi xem chi ti€t va
hinh 4nh budi ra mit sach cia Phong Thu tir
trang172 dén trang 183.

Sinh hoat van nghé va van hoc da dem
lai khdong khi lanh manh, tudi mat cho ddi
song von di cing thing vi céc tin tic chién
tranh, khing bd, thién tai, bénh hoan, tai nan
chét chéc xdy ra hing ngdy chung quanh
chiing ta va trén thé€ gidi. Xin mdi quy vi vao
thim vudn vin hoc trong s& bdo Cé Thom
Mua Thu nay. Dé tai Iy thd trich din tir
Truyén Kiéu vin dudc nhiéu bién khido gia
khai thac nhu quy vi Gido su:  Pham Thi
Nhung, Pham Trong Lé, Nguyén B4 Hau.
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Nhitng bai thd chdng Trung cong clia Nha tho
Hb Cong Tam, nhitng bai thd ca tung mia
thu cda quy thi, nhac si: Bui Thanh Tién,
Chidc Anh, Thanh Thanh, Phan Khim, Lam
Dién Nguyén Thit, Huy Lim. Bia trudc cla
C6 Thom Ia tranh “Ning Thu” ctia Hoa si
Truong Vii. Bia sau c¢6 dnh clia Nhi€p dnh
gia Nguyén Son va Nguyén Qudc Khai.
Ching t6i it han hanh dugc ti€p dén
hai vi doc gid mdi d€n v6i Vudn Cé Thom 1a
Ong Pham Vin Tién & Seattle va Ba
Nguyén Song Phugng & Santa Ana. Danh
Sach Manh Thudng Quan, trang 203, da voi
ghi t&n hai vi d€ cAm on tAm thinh tinh d6.
Trong ba thdng vita qua C6 Thom da
nhin dugc sich ting cia Nha van Muc su
Phan Thanh Binh, Nha tho Tudng Luu va
Nguyét san Pinh Séng. Xin chan thanh cdm
ta quy tdc gid va gidi thi€u cling quy doc gia.
C6 Thom xin cdm ta quy véan thi hitu da
glii sdng tic d&€n sdm sta, d€ ngudi trinh bay
bdo c6 thdi gid thong thd 1am viéc hoan hio
hon. Dic biét trong s6 bdo nay cé bai tho
“Khi Rdi Bénh Vién” ctia Thi si Nguyén Pha
Long, sau khi nim nha thuong hai thing
cling khong quén gt téi vudn C6 Thom clia
anh. Xin chic anh Nguyén Phi Long sifc
khoé ddi dao d€ c6 nhitng dong tho ddy cdm
xtic chia sé vdi vin thi hitu bon phuong.
Chiing t6i ciing xin cdm ta quy vin thi
hitu va doc gid cdc bang xa da goi hay gui
dién thu thim hdi vé chuyén dong dit 5.8
chiéu ngay 23 thdng 8, cdch Thi P6 Hoa
Thinh P6n 80 dim dudng chim bay, co bay.
Ngudi C6 Thom & ving nay tuy bi mdt phen
kinh ngac, vi hon 100 ndm mdi c6 mot tran

dong dat 16n nhu vdy, nhung may min
khong bi thiét hai gi.

Tran hdng thly Irene ciing lam cdc vin
thi hitu & Canada, Phdp, Puc lo ngai cho
nhitng ngudi gitt Vuon CS Thom ving Hoa
Thinh P6n. Nhung & cdch xa b3 bién, nén
ching t6i chi bi mua gié manh qua mot dém,
cdy d6 lam mat dién, khong dung dudc
computer, khdng email dugc trong vai ngay.
Chi ti nghiép cho nhitng ngudi viing bién,
gi6 bio 1am lut 16i, d6 nha, d6 cita, mat hét
tai sdn, bdng chdc hai ban tay tring. Chiing
t6i that may midn. Cadm on Thugng D€.

Thua quy vi, Tam C4 Nguyét San han
hanh thong bdo vé Budi Ca Nhac Thinh
Phong Vii Ptc Nghiém, chiéu Chid nhat 20
thdng 11, vao ctta mién phi. Xin quy vi xem
Thu Mdi trang 35 va mong su hién dién cla
quy vi. D6 12 mot phin thudng tinh than cao
quy cho ngudi nhac si d3 mot doi tha thi€t
v6inén 4m nhac Viét Nam.

Néu yéu vin hoc, quy vi cling s& khong
bd qua budi ra mit sdch cia hai nha vin nit
tré Cung Thi Lan va Diém Trian Kratzke véGi
tap “Hoi Ky Tim Ty Do — Unforgettable
Kindness”, song ngit Viét-Anh. Xin quy vi
vao trang 59 xem thu mdi. Sy hién dién cta
quy vi 13 niém khuyé&n khich quy biu cho
cdc tai ning mdi.

Kinh chiic quy doc gid, vin, thi, nghé si
bon phuong va gia dinh dugc moi sy binh an
va mdt mua thu hanh phic.

Xin ciu nguyén cho cdc nan nhin chién
tranh, thién tai, ngheo khé, hoan nan trén
thé gian nay.
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CUNG OAN NGAM KHUC

Mo6i An Tinh ciia Nguyén Gia Thiéu?

Hai Bang.HDB & Bach Cuc.NTN

Cdc nha Nho thud truée khi viét truyén
thuong dimg thé tho luc bdt hay song
that luc bat. D6 14 hai thé van van cua riéng
dan toc Viét rat gan giii v6i gioi binh dan.
Cac nha Nho lai ciing thuong viét truyén véi
muc dich giri gdm tam sy hay khuyén rin
doi vi vay c6 cau “van di tai dao”.

Cubn Cung odn Ngdm Khiic 1a mot
khiic ngdm viét bang thé tho song thit luc
bat vao thoi Chua Trinh Sam, cudi thé ky
18. Trong thoi ky ndy, cudc séng trong cac
Phu Chua cang ngdy cang sa doa. Cot
truyén la 161 oan than ciia mot thiéu nit dep
dugc tuyén lam cung phi song trong nhung
lua nhung lai khong dugc tdn hudng hanh
phuc vo chong subt doi vi nha vua thuong
chiéu c6 toi cung phi mét vai lan roi khong
doai hoai nira. Tdc gid long vao cot truyén
nhitng tu twong cua Pao Phdt va Pao Ldo
nhu la nhitng 16i thodt cho nhitng ndi buon
khé ciia nguwoi cung phi. D6 cing 1a dic
tinh “tai dao” ctia Cung Odn Ngdm Khuic.
Tuy nhién, ciing con nhitng cau héi nhu:

1. Tai sao tic gia di chon dé tai nay va
nguodi cung phi odn than kia 1a m¢t nhan vat
dai biéu cho cac cung phi thoi do hay 14 nguoi
yéu ciia tae gia da bi tuyén vio cung?

2. Cung Odan Ngdam Khic va Chinh
Phu Ngdm c6 nhitng dic diém gi khac biét
dang ké?

Trude khi tra 101 cac cau hoi nay, hay
tim hiéu vé ti€u sir cla tac gia va hoan canh
cua céc ti nir va cung nir.

Tiéu Sit On Nhw Hiu Nguyén Gia
Thiéu (1741-1798)

Nguyén Gia Thiéu sinh ngay 6 thang 2
nim Tan Dau (1741), nguoi lang Liéu
Ngan, Bic Ninh; mit ngay 9 thang 5 nim
Mau Ngo (1798) dudi thoi Chua Trinh
Sam. Ong la con ciia Quan Chiia Quynh
Lién Trinh Ngoc Tuan, con gai cua Trinh
Cuong. Nhu vay ong la chau cia Trinh
Doanh va la anh em con c6 con cqu voi
Trinh Sam.

Cha ctia 6ng 1a Pat Vii Hau Nguyén Gia
Cu, mot v quan, va vi thé ong xuit than
cling 1a mét vo quan. Vg ong 1a con cua Dai
Tu D6 Bui Thé Dat. Ong c6 cong danh gidc
nén dugc phong tuée On Nhur Hau vao tudi
30 (1771). Nhung dén nam 33 tudi, c6 18 ¢6
mot diéu gi bit dat khién ong xin lui vé
cudc sdéng din gia.

Ong la mot nghé si da tai: lam tho, V€,
va bién soan nhac. Sang tac cua 6ng con dé
lai: tranh Tong Son D6, ca khiic Son Trung
Am va S¢ Tir Diéu. Ong ciing t6 ra 1a nguoi
¢6 tam Dao: 1y tén la: Hy Tén Tw” va Nhu
Y Thién”. Nim 39 tudi, ong lai dugc Chia
Trinh Sam voi ra gitt vi€c binh va xay dung
Chua Thién Tich. Nam 1782, 6ng duoc
Trinh Sam phong chirc Luu Thu Hung Héa.
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Nam 1786, Tay Son ra danh Bic Ha, ong di
lanh ¢ ving Hung Hoa. Nam 1789, 6ng vé
Thing Long trinh dién Nha Tay Son rdi cdo
binh lui v& qué.

Tac pham: Ong dé lai hai tap tho chir
Han On Nhw Thi Tdgp. V& vin Nom, ong
viét Cung Odn Ngam Khie, Tay Ho Thi
Tap, va Tw Trai Thi Tdp.

Ong 1a nguoi
thudc hoang thén,
qudc thich, lai da tai
nén con duong cong
danh rat thénh thang
d6i v6i ong. Nhung
tai sao Ong lai som
tim cach rut lui? Tai
sao oOng chon tinh
canh ctia mot cung nit
bi bo quén dé viét
Cung QOan  Ngdam
Khiic? Nguoi cung nit d6 co6 lién hé gi voi
ong khong hay chi don thuan mudn néi 1én
mot khung canh cua xa hdi duong thoi? But
phap ctia dng md ta ndi 1ong clia ngudi cung
phi trong Cung Odn Ngam Khic so véi but
phap ctia Pang Tran Cén mé ta ndi 10ng cua
nguoi chinh phu trong Chinh Phu Ngdm co
gi khac biét? Chung toi s& cb ging tra 1oi
nhitng diém nay.

%

Ti Nir va Cung Nir

Ché do da thé von la mot nhu cau cua
xd hoi trong do cac gia dinh gidu c6 va uy
quyén déu mudn co nhleu con trai dé gin
giit dong toc va cing c¢b thé lyc. Dén gian
c6 cau:

Trai nam thé, bay thiép

Pém niam canh, nim vo ngdi hau

Vo cd quat nude tém triu
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Vo Hai san s6c nha ngoai nha trong
Vo Ba chai chi€u quat mung ...

Trong cubn Hong Ldu Méng (Trung
Hoa), cbt truyén cho thay nhiing nha dai
quan cach ngay xua da nudi ca trdm no ti.
M&i cau con trai c6 thé c6 t6i 5 no ti héu
ha. Cac no ti nay duoc mua tur luc tu01
chimg 12 hay 13, 1o
hau ha cho téi trén 20
thi c6 thé duge cho
vé dé lay chong. Co
nguoi xin & sudt doi,
duoc coi nhu con
chau trong nha, va
dugc dung vo, ga
chdng.

Trong noi cung
cAm, cac cung nit
duoc tuyén chon tir
cac gia dinh kha gia
Riéng céc cung phi thi

trong dan gian.
tuyén trong sd cac con chau cua cac vi
hoang than, qudc thich hay cac vi dai than.
Hoang Hau thuong 1a do me cua Vua chon
va Vua tin phong. Duéi Hoang Héu la cac

thir phi. Con s6 thir phi nhleu hay it tuy
mdi doi vua. Sir sach noéi sb cung phi co
khi 1én t6i ca vai ngan trong d6 c6 thé co
mot sd cung phi ching bao gio dwoc vua
biét téi. Ti nhu truyén Chiéu Quan Céng
Hb sau day:

St Tau chép rang: Vao doi Vua Héan
Nguyén Dé cach nay trén 2000 nim, sd
cung nit dugc tuyén chon co téi vai ngan,
nha vua khong sao nhd hét mat. Nha vua
bén truyén linh cho hoa si Mao Dién Tho
cho v€ hinh nhiing cung phi treo trong noi
dién dé hang ngay vua chon. Céc cung phi
muén cho hinh ctia minh vé& dep, phai héi 16



cho Mao Dién Thg. Riéng c6 nang phi tén
Vuong Tuong, con goi 1a Minh Phi hay
Chiéu Quan I3 ngudi dung mao réat dep,
biét tho phu, giéi nghé ca hat va giy dan ti
ba, nhung lai khong chiu héi 16 cho ho Mao
nén nang khong c6 hinh treo trong ndi dién
va tit nhién ngdy thang troi qua, nang
ching mot 1an dugc vua voi toi. Hang dém,
Chiéu Quan budn bi budng nhimg tleng
dan that nio ning va may min sao tiéng
dan do lot vao tai Lam Hoang Hau. Hoang
Hau cho voi Chiéu Quan
vao yét kién, méi hay mot
trang qudc sic thién huong
da bi béd quén va ba cho
Chiéu Quén vao yét kién
Hén DE.  Nha vua biét
chuyén Chiéu Quan khong
chiu héi 16 dé c6 hinh v&;
6ng da khién trach ho Mao
ning né. Chiéu Quén tir
d6 duoc phong lam Tay

(dung thi nhi, sau
Hoang Hau).

Thoi d6 thuong cé rg
Hung N6 qudy pha lam
cho Nha Hén rat lo ngai.
Mao Dién Tho mudn tra thi Chiéu Quén
nén hién ké dang Chiéu Quan cho Chia
Hung N6 dé cau hoa. Chuia Thién Vu nhin
thdy hinh ctia Chiéu Quan ddm ra mé mén
va chiu rat binh. Thé 1a vua Han budc phai
cho Chiéu Quan qua voi rg HS. Chiéu
Quan ciing danh phai gat 1 dé ra di ctru dat
nudc va ciu mudn dan khdi nan binh dao.

~Trong Han Thu chép: trong dém li biét
cudi cung noi quan ai, Chiéu Quan vira giy
dan ti ba vira hat khic ta tir:

Ai oi xin ch¢ sai 101
Sai 101 thé nguyén

S, SR Dai
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Duyén no ba sinh

Giéc mong nam canh

Tréach han vai troi xanh

Sao khéo vo tinh

Bang khuang nhé thud to dao
Ra vao dudi gbi

Duyén cé ddu din dén cach xa?
Oi, dau d6n long ta

Ty cb héng nhan bac ménh
Mong sao cho song nui an hoa

Ciing tu tich nay ma co
hai chit “H& cAm” dé chi
tiéng dan ti ba vo cing ndo
nung, ai oan cua Chiéu
Quan bi céng HS. Trong
Truyén Kiéu, Nguyén Du ta
tai dan ti ba cia Vuong
Thily Kiéu qua hai cu:
Cung thuong lau bic ngi
am
Nghé riéng an dit H6 cAm
mot chuong

%

Tur do, canh ngd dang
thuong ctia nhitng cung phi
bi bo quén da tr¢ thanh
ngudn himg cho cac vin nhén, thi si trong
d6 c6 On Nhu Hau Nguyén Gia Thiéu. Tuy
nhién, néu noi téi nhimg cung phi trong
dién tich thi ciing khong the khong noi t6i
mot vi thién huong, quéc sdc trong thuc té
da duoc tuyén lam Hoang Hau. D6 chinh
la Nam Phwong Hoang Hiu, mot vi
Hoang Hau cudi cung cua lich st Viét trude
1945. Pay ciing mdt cudc tinh dep day
nhimng thtr thach rit cam go khé xtr nhung
tat ca déu duoc giai quyét ém thim nho tinh
than dung hoa dit trén nén tang “Tinh Yéu
1a Trén Hét”.
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Tuyén Hoang Hau duwéi Triéu
Hoang Dé Pio Dai

Dudi triéu dai Ho Nguyén c6 mot diéu
khoan goi 1a “Tw Bat Lap” tic la (1)
Khong ldp Hoang Hau. (2) Khong ldp Thai
Tit. (3) Khong ldp Té Tuéng. (4) Khong
ldp Trang Nguyén. Nhung dén khi Vua
Béo Dai di du hoc & Phap vé vao nam 1932
thi moi su déu dao 16n hét: 6ng khong muon
cudc hon nhan cua ong khong do tw ong
sdp dt.

Hoang D¢ Bio Pai (1913 — 1997)
Cuéi Vo' Nhu Thé Nao? g

Theo cudn Ngi Cung | 'r-
Cuu Hoang Bao Dai cua
Nguyén Pic Xuan (Hué
1998): sau khi Bao Dai vé
nudc (1932), me cua Bao
bai 14 ba Ttir Cung chon cd
Bach Yén con cia ong
Thuong Nguyén binh
Tién (Hué) de lam vo.
Nhung viée sip xép nay
bat thanh vi vién Kham St
Trung Ky, ong Charles, da
dan xép dé Bao Pai cudi
c6 Nguyén Hiru Thi Lan
Sinh nam 1914, con cua
ong Nguyén Himu Hao,

3. Bao Pai duoc ty do giit Pao Phat.
4. Phai dwoc Toa Thanh La Ma cho phép.

Pay rat co thé 1a nhitng diéu kién ma
Nguyén Hitu Thi Lan dit ra dé thir thach
tinh yéu cua Bdo Dai, nghia la éng sé phdi
chon lya: mot bén la y cia me va cua triéu
dinh; mét bén la ciia ngwoi yéu. Hoang Dé
Bio Pai duong nhu ching phai suy nghi lau
vi ong di co tinh than Tay phwong va vi
ong da yéu cd6 Nguyén Hitu Thi Lan, hon
nira, me cling nhu triéu than da khong con
du uy thé nita dé khuat phuc ong. Vua Bao
Pai chép thuén nhiing diéu kién ké trén va
con tuyén bd cong khai 1a
ché'ng lai tuc da thé cua
vua chiia Viét Nam, cu thé
1a cac vua Nguyén co téi
chin béc phi tan.

Ong Bio Dai ghi lai
chuyén thanh hoén nay trong
cubn hoi ky Le Dragon
D'Annam. Dai y ong ké
khi 6ng méi & Phap vé ong
nghe phong thanh vé viéc
me 6ng va triéu dinh tinh
chuyén nap phi tac tuyén
lga cho 6ng mot ngudi vo,
nhung ong khéng quan
tdm. Trong mot dip 1én Da
Lat nghi mat, ong va co

mot dai dién chi & Go
Cong. Co6 Lan ciing hoc ¢

Nam Phuong Hoang Hau

Marie Thérése Nguyén Hitu
Hao gip nhau va tinh cam

Phap nhung lai la nguoi

cong giao va cd dua ra diéu kién:

1.Cé phai dwoc tin phong Hoang Hiu
ngay trong ngay lam 1é cudi.

2. Pugc gitt Pao Thién Chua va cdc con
sinh ra déu dwoc rira tdi theo dao Thién
Chua.

SO 56

thuong yéu chém no. Me
ong va cac quan Ta Tru Tridu Dinh déu
ngan can nhung 6ng van nhat quyét cudi co
Marie, phong c6 lam Nam Phuong Hoang
Hau. Hai cht Nam Phuong ¥ néi 1a Huong
Thom ctia Phuong Nam. Ong viét:
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Lé tdn phong dwoc cir hanh & ngay dai
sanh trong Pién Can Chanh. Trudc sin
chau trdi tham dé va vang dé cho Hodng
Pé ngw qua. Triéu than tdp hop dii mt.
Hai hang quan chirc triéu dinh nghinh don.
Hoang Hau vin triéu phuc, dau doi mii ciu
phueong, chan di hia miii nhon, tay cam hot
nga, tir tir tién vdo phia téi dang ngoi cho
trén ngai vang. Ddy la lan dau tién trong
lich swr Viét Nam co mot nguoi phu nir tién
vao cung nhw vay.

Su kién trén cho thiy Bao Pai cb ca
tinh doc 1ap va diu oc tién bo.

*

Tré lai voi Cung Oan Ngam Khuc cla
Nguyén Gia Thiéu, mot cau hoi chua timg
duoc néu ra 1a phdi chang tac gid da dem
long tham yéu trém nhé mét cung phi ma
éng di cé dip quen biét truwéc khi nang
dwoc tuyén vao trong Phii Chiia Trinh?
Cau hoi nay duogc dat ra 1a boi vi trong tac
phém c6 doan ta mot thiéu nit sic nudc
huong troi va trude khi dugc tuyén lam
cung phi, nang da timg dwoc nhiéu vuong
t6n, cong tir lui t6i ngdm nghé, trong dé tat
khong thé thiéu chang trai da tinh va da tai
Nguyén Gia Thiéu.

Cung Oan Ngam Khic: Long Oan
Than cia Mot Cung Phi

Nhu ching ta da biét, tac gia Nguyén
Gia Thiéu 1a nguoi c6 ho hang voi cac
Chua Trinh nén dugc tu do noi Phu Chua.
Tat nhién, 6ng rat ranh nhimg chuyén xay
ra noi cung cdm nhu céc sinh hoat cua cac
cung nit. Thuong thi nhing chuyén noi
cung cAm déu tuyét dbi cAm tiét 1au ra
ngoai. Nhung ong dd khong ton trong diéu
cAm nay va ong lai som rat lui khoi con
dudng cong danh luc tudi maoi 33. Tai sao
ong lai rat lui sém thé? Tét nhién 6ng phai
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c¢6 diéu bat man 1on. Diéu do chic chin
khong phai 1a danh lgi hay thoi cude. Vay
thi chi con 1y do 1a tinh yéu: 6ng hin da c6
mot ngudi yéu rit dep bi chon lam cung
phi va dé 1a 1y do khién dng khéng thiét
tha gi dén sy nghiép nira va viét 1én Cung
Odn Ngdm Khiic dé néi 1én ndi oan than
chinh cia trai tim minh?

Trong mdt thi tdp khac cua 6ng co bai
tho dat tén la:

Miéng Tinh

Khac chang ra cho, nudt chang vao

Miéng tinh nghen méi nudt 1am sao?

Mudn kéu mét tiéng cho to lim

Réng: Oi ai 6i, n6 thé nao!

Viy, miéng tinh nay la miéng tinh nao?
Khong thy tai liéu ndo ban téi ca. C6 phai
d6 14 “miéng tinh” 6ng da an phai khi gip
nang cung phi lic nang chua chon dua vao
Phu Chua?

Hon nita, con nhimng bai tho that ngén
bat ¢t dudi dé tai 1a “Cung Oan Thi” dugc
Tran Trung Vién, tac gia Van Pan Bdo
Giam (Nam Ky, 1934) ghi 1a cua On Nhu
Hau, trong d6 c6 bai “Khoc Bang Phi”. Bai
nay co hai cau:

Dap manh gwong ra tim lay bong
Xép manh 4o lai d@é danh hoi

Bai nay ciing dugc nha phé binh van
hoc Ping Tién viét trong Thé Ky 21 (sb
thang 6.2005) cho 1a cua Nguyén Gia
Thidu. Tuy nhién, truéc d6, dng Duong
Quang Ham cho hai cau nay la cia Vua Ty
P va dugce viét 1a:

Dap cb kinh ra tim 1dy bong

Xép tan y lai dé danh hoi

Néu hai cdu tho trén 13 cia Nguyén Gia
Thiéu nhu hai nha bién khao Tran Trung
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Vién va Piang Tién néu ra thi sy kién
Nguyén Gia Thiéu c6 tinh véi mot nang
cung phi bi bé quén la cé can cu.
*

Noi Dung Cung Odn Ngim Khic

Tac phim gdm 354 cau tho song that
luc bat, it hon Chinh Phu Ngdm 124 cau.
Mé dau, tac gia dua ra mot nhan dinh udc
1¢ cia Nha Nho ring “ngudi dep thuong
gap gian truan”:

Trai vach qué gi6 vang hiu hét

Manh vil y lanh ngit nhu dong

Oan chi nhitng khach ma hong

Ma xui phan bac nim trong ma dao

Nang cung phi nay duoc trdi pha cho
nhitng vé dep that 1a thu hut tor ma dao,
khoe mit, téi tai dn néi van chuong, cam,
ky, thi, hoa, tit ca déu toan bich khién ai
nhin thay ciing phai ngdy ngat:

Ang dao kién dam bong nio ching

Khoe thu ba don song khuynh thanh

Bong guong lap loang trong manh

Co cay cling mudn ndi tinh may mua

Chim day nudc ca 1o do lan

Lung da trdi nhan ngan ngo sa

Huong troi dam nguyét, say hoa

Tay Thi mét via, Hing Nga giat minh

Céu cam ta dan anh ho Ly

Nét dan thanh bac chi chang Vuong

Co tién, rugu thanh ai dang

Luu Linh, D& Thich 1a lang tri am

Cam diém nguyét phong tam Tu Ma

Dich 1au thu do g Tiéu Lang

Diu ma tay mia miéng xang

Thién Tién cling nganh, Nghé Thuong trong tréng
%

Chéc hin con ngudi tai sic tiéng tim do
da khién cho Chua Trinh Sam phai dong

10ng chiém doat nén tac gia méi ha but:
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Tai nghe nhung mét chua nhin
Bénh Té Tuyén da noi 1én dung dung

Thué chua duoc tién cung, nguoi dep
do, doa hoa xuan con duong phong nhuy do
da dwoc nhidu khach cong hau ngap nghé
trong d6 sao lai khong thé khong c6 chang
cong tir tré tudi, da tai, da tinh Nguyén Gia
Thiéu tim dén chiém ngudng, trao doi thi
van, ca nhac?

Hoa xuén no con duong phong nhuy
Nguyét thu kia, chua hé han quang

Hong 1au con khéa then swong

Tham khué con gidm mui huong khuynh thanh

Lang cung kiém rap ranh bén sé

Khach céng hau gdim ghé mong sao

Vuon xudn buém hay con rao

Thiy hoa ma ching 16i vao tim huong

*

Sau doan tho nay, c6 I& that vong vi
khong sao toi gan dugc my nhan, tic gia viét
1én nhitng cau tho day tiéu cuc, ¥ mudn thoat
khoi vong tuc luy cho chinh ban than tac gia
hon 1a cho than phan ngudi cung phi.

Mui tyc luy duong kia cay déng
Vui chi ma deo dang tran duyén?
Cai guong nhan su chién chién
Liéu than nay v&i ¢6 thién phai nao
Tha muon thu ti€u dao Cilra Phat
MGéi thét tinh quyét dut cho xong

Sau do, tac gia moi ta chinh thuc ting
bude ké timg giai doan ma ngudi cung phi
trai qua tir khi duoc tién cung. Dau tién 1a
dugc nha vua sing ai:

Tay Nguyét Lao kho sao co mét

Bdng to tinh vudng gbt cung phi

Céi dém hom 4y dém gi?

Bong duong 16ng bong tra mi trap tring
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Nha vua to ra rit say mé va nang cung
phi cung rit man nguyén:
May ngai 1an mit rong 16 10
Sép song song doi ltra nhan duyén
Hoa thom mu6n d6i on trén
Cam coéng mang tiéng thuyén quyén véi doi

Nhung 1rdi sy doi khong thé mai mai
khong thay dbi: cai gi dén s& dén. Do la
ngay cua dinh ménh cua kiép con ngudi “cé
sdng thi cé téi; c6 hanh phiic thi c¢é khé
dau”. Néu khong phai 1a nha vua thi c6 thé
chinh 13 nang cung phi nghi dén cach xa:

Aingd b5ng mot nam mot nhat

Ngudn con kia chang tat ma voi

Théi di dau biét co troi
Bong khong ma héa ra ngudi vi vong

Sau khi bi nha vua quén lang, nang
cung phi budn bi thd than. Poan ca than
kéo dai 160 cau: khoi dau la oan trach nha
vua bang nhitng cau nhu “cd no méi ciing
kho nhiwr lén” hay “choi hoa cho rita nhuy
dan lgi théi”. Rdi than canh c6 don bong
chiéc: “Mot minh dang tui, ngéi sdu. Pa
than voi nguyét lai riu véi hoa!” Rdi nhé
lai nhimg ngay con dugc quan vuong tham
viéng: “Ndo 16i dao vueon hoa nam ngoai”
hay “Nao luc tya lau Tan hém no”. Nhung
tat ca chi con 1a di ving méi ddy ma duong
nhu d3 qua xa x6i va nang séng véi canh
“hoang hon thdi lai hon hoang”. Nguoi
cung phi ciing khong thé khong mo udc
ngay Cuu Trung tro lai:

Tinh rau ri khon khudy nhi muc

Chén phong khong nhu duc may muwa

Giic chiém bao nhitng dém xua.

Giot mua ciru han con mo dén rﬁy

14

Cubi cung, tic gia cho thay nang cung
phi khoéng c6 thé nhim mat ngu yén glac
ma “Mat chwa nhap, dong hé da can” va
cling nhu bt cir nguodi con gai dep nao,
nang e s¢ huong sic sé chong tan phai:

Phong khi dong dén ciru tring

Giir sao cho dugc ma hong nhu xua

*

Két luan

Cung Odn Ngdm Khiic duoc nhiéu doc
gia thich thu sau Truyén Kiéu va Chinh Phu
Ngdm nho ¢bt truyén dinh liu toi noi cung
cam, 10i tho trang trong va truyén cam.
Loi oan than cua nguoi cung phi trong tac
pham khong thé coi nhu 14 tiéng noi chung
cac cung phi boi vi vao thoi d6, duoc tuyén
chon vao cung dé duwoc hau ha Vua duwoc
coi la mét ddc an nhiéu nguoi dep ao wéc
cling nhu duoc 1am hoan quan dé hau ha
cac cung phi ciing la do ty nguyén.

Khac voi Truyén Kiéu hay Chinh Phu
Ngdam; Cung Odan Ngdm Khiuc khong co
mot cdu nao ciia nguoi cung phi c¢d don noéi
dén tinh cam thwong nhé vé cha me hay
qué cii. Su thiéu sot nay lam cho nhan vét
cung phi khéng sdbng ddong bing nhin vat
Kiéu hay Chinh Phu. D¢ 1a mét diém khéc
biét gitta Cung Odn Ngam Khic va Chinh
Phy Ngam Khuc.

Va, ngudi viét bai nay tin ring Nguyén
Gia Thiéu thuc sy di yéu mét cung phi,
ngudi ndy bi tuyén vao cung khién ong vo
cung dau khé va da tim noi Ctra Thién dé
quén di mbi an tinh tuyét vong:

Long ta chdn chit mot méi tinh

Tinh trong gidy phut ma thanh thién thau
Tinh tuyét vong, ndi tham sau

Ma ngudi gieo tham nhu hau khong hay
(Khai Hung phong theo bai Sonnet d’ Arvers)
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L Qong Foanh

Dit me con xa cach van trung
Ta con phiéu bat — da muoi dong
Muoi dong — vat va vi com ao

Ta nhé mot thoi chinh chién cii
Hoc lam trang si luyén dao cung
Bt nghién xép lai, yéu doi linh
Theo got ngudi xua séng vay ving
Quan @61 trudng thanh trong khoi lua
Dung co dai nghia, diét thu chung
Tinh déan da quyén theo tinh nudc
Thé quyét xong pha, vuot bio bung
Bao dia danh ngoi trang chién sir
D3 lam khiép via gidc tan hung
Kontum, Quéang Tri, ...cuing An Loc
Pht phoi co bay rop khi hung
ROi dén mot ngay kia, - sung gay
Oi, troi nghiéng ngura, dat dang rung
Tudng quén tuan tiét ngoai bién ai
ST tot diéu linh gitra khdn cing
Mot 1ii bat tai lo théo chay
Nhiing vi sao bac rung nhu sung
Bao nam chdm ché ngdi vo vét
Bo6 nudc ra di chang then thing
Ta ciing nhu tram nghin chién hiru
Nbi tréi cung van nudc long dong
Sa co mic bay vong lao cai
Rung tham rao ngan vo ngua hdng
Oi nhing ngua hdng nay chién bai
Co troi chuyén hoa, c6 thanh khong!
Don thu giang xuéng dau thuong tiéc
Oan hén trién mién méi chat chong
Lao dong khd sai, thém doi rét
MJi ngay hai bira bat ngo lung
Than phoi gi6 1ong d6i heo hut
Xac bo diu hiu gitra mit mung
Nho lai nhitng ngay di chién déu
Long hang giit viing chit kién trung
Du cho dé ¢ trong tay giac
Dau ngang 1én cao, gdi chang ching

Long van chwa ngudi, nhé chang clng !

Dét nude tuy con, nhu di mat
Ngudi ngudi mang mét ndi dau chung
H&i 01, hdm tdm nam roi nhi ?

Ma van khong chung mot chir “dong
Ty budi lén duong, xa t6 qudc
Lam nguoi ti nan, song luu vong
Nhiing ai néu V'?ln con tam huyét
Théy canh nhiéu khi ciing nan long
Chién hitu mot thoi, nay céu xé
Ban ti quén hét thud lao lung
Cai thau chong Cong nhan danh hao
Chup mii cho nhau ching ngai ngiing
Mot 1 tui com, phuong gia ao
Nhu bay ngan ngdng khoac 16ng cong
Hoc 1am con rdi ling xang mua
D3 nat cang thém nat cong dong
B4o bo dim ba to 14 cai
Tap tanh chir nghia viét bung xung
Boi tro trat trau ngudi thién ha
Vian séng dang dai méi la ling
Van s ntra mua khoe mua but
Phoi bay dam dat, cling van phong!
Xénh xang 40 gdm vé qué me
Pu don an choi cbt thoa long
Chinh khira tr& ¢& khoe ai quoc
Ngbi chdr don gio giira sa 16ng
Nhin quanh cling mdt phuong x6i thit
Miéng ludi con dang bdc rugu néng
Dau x6t dan lanh dang théng kh
Pém ngay rén xiét dudi xiéng gong
Nhing ¢ ca si vé an Tét
Hat “Hau Dinh Hoa”chang nguong ngung
Oi, biét bao diéu, sao noi hét
Noi cang then mat véi non sdng
Guom cun, sung gy tir bao thud
But myc nay day trai may giong
Mai toc xanh xua gio da bac
Thu nha, ng nude tra nao xong
Chiéu nay ling 1& nhin may phu

DAt me con xa cach van trung
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BUGC NHAY vOoT
TRONG NEN VAN HOC co VIET NAM

DAO DUC CHUONG

Ly Hué Tong lam vua dugc 14 nim, dén
thiang 10 nim Gidp Than (1224) truyén
ngdi cho con gdi Ut la Chiéu Thdnh cong
chida r6i vao tu & chiia Chan Gido.

Ly Chiéu Hoang 1&n ngdi méi c6 7 tudi,
14y nién hiéu 12 Thién Chuong Hitu Pao.
Trin Tha PO lai tu thong v6i ngudi em ho 1a
Trin Thai Hau (v¢ vua Hué Téng, me rudt
ctia Chiéu Hoang), ngdy dém tim muu doat
co nghiép nha Ly. By gid, moi quyén chinh
déu vao tay Dién tién Chi huy s Trin Thd
Do, 6ng cho chdu 1a TrAn Cinh vao cung
lam chdc Chinh thd. Thdng chap nim Gidp
Than (1224), Thu Po gd Chiéu Hoang cho
Tran Canh rdi ngay 21 thing 10 nam At Dau
(1225) ép Chiéu Hoang ban chi€u nhudng
ngdi cho chong, cham dit co nghiép nha Ly
sau 215 nim tri vi va truyén dugc 9 doi.
Trong t& chi€u nhudng ngdi c6 doan:

“Nay TrAm suy di tinh lai mot minh, duy
c6 Tran Canh 13 ngudi vin chit dd vé, thyc
thé cdch quan t¥ hién nhan, uy nghi dudng
hoing, c6 tu chat thdnh than vin vo, dit dén
Hén Cao T8, Pudng Thdi Tong ciing khong
hon dudc. S6m hdm nghi chin, tir [du nghiém
xem, nén nhudng ngodi bau, d€ thda 1ong troi,
cho xttng long Trim, mong dong 1ong hét

16

stic, cling gidp van nude, hudng phic thai
binh. Vay bd cdo thién ha d€ moi ngusi déu
bi&t” [1].

Tran Cénh 1&n ngdi, 1ap ra tri€u dai Tran
Thdi Tong, 14y nién hiéu 1a Kién Trung
trong 7 nim dau. Nha Trin m& mot trang st
méi. Trang st oai hiing cho nén doc lap va
chong ngoai xAm clia nuéc ta.

V& mit vin hoc ddi Tran, Ong Ngo Tat
T6 da viét:

“Poc hét tip Vin Hoc Poi Ly, c6 18
nhiéu ngudi phai ngd trinh dd vin hoc cla
ddi Tran hay it nhat ciing ngd trinh d6 vin
hoc ctia hdi Tran so. Phan vi viéc hoc chua
that phat trién, phin vi tai liéu da bi mai
mot, vin chuong nha Ly da dé lai cho chiing
ta mot mdi that vong. Nha Tran ndi lién nha
Ly, phat tich tir nghé thuyén chai, cdi ngudi
cAm can ndy muc, lam mua lam gié trong
lic diu tién lai 12 mot ngudi tuyét nhién
khong biét hoc van 1a gi, thé thi trinh do vin
hoc ddi 4y khé ma vugt qua trinh d6 viin hoc
ddi tru6e. Ai ching ngd vay?

“Su thyc lai trdi hin thé.

“Ching nhitng dén hdi trung diép, nha
Trin di sin xuit nhiéu tay dai nho thac hoc
nhu Chu Vin An, Truong Hin Siéu, Nguyén
Trung Ngan, Pham Su Manh, v.v... ma ngay
méi dung nudc, 6ng vua thit nhat - Trin Thai
Tén - dd 1a modt nha hoc uyén béc, tu tudng
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thuan tuy, xitng dang goi 12 bic hoc gii. Sau
d6, nhitng vién vd tuéng Tran Quang Khai,
Tran Nhat Duat, Tran Quéc Tuan, Pham Ngii
Lio... déu c6 doc nhiéu sich v3, bi€t lam vin
thd, c6 nhiéu tic phdm khi€n cho ngudi ddi
sau truyén tung. Cudi ciing lai c6 mot ngudi
khac thudng hon nita, 4y 12 H6 Qui Ly... Ong
ta soan ra mudi bon thién Minh Pao, ding
Vua Thudn Téng... Ong ta con 1am ra cudn
Quéc Ngit Thi Nghia, dung tié€ng bin qudc
chua nghia Kinh Thi @& cho cdc nit su dem
day hau phi va cic cung nhan...

“Pé 1a chua k€ nhitng bac vin chuong
c6 tai, nhu Nguyén Thuyén, Nguyén Si C&,
bit diu ding qudc Am lam vin tho.

“Xét vé sy nghiép trit thuit, doi Trin
cling phat dat...” [2].
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H 1: Bén thd nha Tran & Tiic Mic, nay thudc Tp
Nam BPinh. Anh ctia Nguy&n Huy Truc, 1993.

Hinh Thu, Ly Triéu Ngoc Diép, Nam Bdc
Phién Gidi Pia P6 va 2 quyén thudc loai
phuong k¥ 1a Dugc Su Thdp Nhi Nguyén Vdan,
Tham Tong Hién Quyét [3] hai quyén nay
ctia Thién su Vién Chi€u. Nhung, lich st vira
sang trang nha Tran, da thdy khuon mit mdi
clia nén hoc thuat. Ciing theo Lich Triéu
Hién Chuwong Logi Chi, nim Nhim Thin
(1232), nién hiéu Thién Ung Chinh Binh thit
1, tic chi mdi tdim ndm Thédi Téng 1én ngdi
(1225-1258), nha Tran di md khoa thi Thai
hoc sinh va chia vi thi c4c tin khoa Tién si
lam ba cAp: P& Nhat gidp, Dé Nhi gidp va
bé Tam gidp. Lé Tam gidp trong phép thi cit
clia nudc ta bit dau tir do.

MuGi lam ndm sau, nhin khoa thi Pinh
Vi (1247) Thai Tong dat ra Tam khoi, nghia
12 chia P& Nhat gidp 1am ba hang: Trang
nguyén, Bdng nhin, Thdm hoa. Nudc ta
c6 Trang nguyén tir do.

Pén nim Quang Théi 9 (1396) doi
Trin Thuin Téng (1388-1398) 1an diu
tién trong lich st khoa ctt nudc ta phan
cap thi Huong va thi Hoi, goi nhitng
ngudi dau huong khoa 1a Ctt nhan va an
dinh ¢ ndm tru6c md thi Huong nim sau
thi Hoi.

Né&u chi tinh riéng khoa thi Théi hoc
sinh, tdng hgp tir cdc tai liéu cii vé khoa
bang, triéu Ly v6i 215 nam tri vi (1010-

That vdy, theo Phan Huy Chu, Lich
Triéu Hién Chuong Logi Chi, sudt ci chiéu
dai hon hai thé ky cta triéu Ly chi vén ven 7
tap sdch gdm: 2 quyén thi vin 1a Ngé Pao
Thi Ca Tdp va Vién Thong Tap (thd va phu),
3 quyén thudc loai hi€n chuong 12 quyén
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1225) chi m§ dugc 8 khoa thi Tam
trudng, 14y dd 38 ngudi, biét rd tén 11 vi
(thdi 4y chua c6 danh hiéu Trang nguyén).
Ddi Tran, thdi gian tri vi c¢6 175 nam (1225-
1400) da md 21 khoa thi Thdi hoc sinh
(khong k€ cdc Huong khoa) 1dy dau 383
ngudi, bi€t 1o tén 51 vi, trong d6 ¢6 9 Trang
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nguyén [4], 8 Bang nhdn, 9 Thim hoa, 6
Hoang gidp, 19 Ti€n si. Thdi HO lai phat
trién hon nita, tri vi chi ¢6 7 nim (1400-
1407) da m& 2 khoa thi Théi hoc sinh, 14y
dau 190 ngudi, bi€t rd tén 13 vi, trong d6 1
Dé Nhat gidp [5], 6 Hoang gidp, 6 Tién si.
C6 thé cdc 0 liéu trén chua chinh xdc vi con
thi€u sét, nhung van thiy dugc viéc thi cit
thdi 4y phat trién hon gdp mudi 1an so vdi
thasi Ly.

ky) va 1 thi tap; con Trin Minh Tong ciing c6
1 thi tap. Nhitng cdng trinh bién soan va sing
tac trén, di thAy cic vi vua nha Tran dan than
vao vin nghiép, yéu chudng tho vin dén mic
dd ndo. Va ciing tir § huéng thuin 1¢i d6, nén
vin hoc ciia thdi Tran hinh thanh céc sy kién
sau diy ma & thdi Ly chua hé c6:
THI TAP TRANH NHAU PUA NO

Cédc vua chda nha
Trin phan 16n 12 nhitng
nha tho ndi ti€ng, hoc
gid uyén bdac. Nam ddi
vua lién ti€p tr Thai

Tong (1225-1258),
Thanh Tong  (1258-
1278)  Nhadn  Tong

(1279-1293), Anh Téng
(1293-1314), Minh Tong
(1314-1329), rdi sau nay
c6 Nghé Tong (1370-
1372) déu c6 thi tap.
Theo Lich Triéu Hién

H 2: Hinh bia va trang sdch Khéa Hu Luc clia Tran Thdi Tong.
Trich: B Pic Hiéu, Tir Pién Vin Hoc, sau trang 1824.
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Chuwong, Tran Nhan

Tong c6 dén 5 tac phdm, gdm 3 truyén ky 12
Thach Thdt My Ngit, Thién Lam Thiét Chily
Ngi# Luc, Trung Hung Thuc Luc, va 2 thi tap
1a Pai Huong Héi An va Nhan Tong Thi Tap.
Tran Thdi Tong c6 3 tic phdm 1a Khéa Hu
Luc (truyén ky), Quéc Triéu Théng Ché (Hién
chuong) va Thai Tong Ngu Tap (thi ca).

Trin Thanh Toéng c¢6 Co Cdu Tdp, Di
Hdu Lyc (déu truyén ky) va 1 thi tip. Tran
Anh Toéng c¢6 Céng Vin Cdch Thitc (hi€n
chuong) va Thuy Vin Tuy Bit (thi ca); Trin
Nghé Tong c6 Bdo Hoa Dién Dy Biit (truyén
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Tur vua dé€n quan, khdng nhitng quan vin
va cdc quan v déu sanh diéu lam tho, ddy
I€n phong trao thanh 14p céc tap thd. Thi ca
thinh hanh dé&n ndi cdc tdp thd chi€m hai
phin ba s& lugng céc sich trude tic. Theo
Lich triéu hién chiwong va tdng hdp cdc tai
liéu khéc, thdi Tran c6 21 thi tip sau day:

1. Tran Thdi Téng Nguw Tdp cta Tran
Cénh (1218- 1277), da that lac, nay chi con 2
bai tho. Ngoai ra, ong con nhiéu bai k& [6]
ddc sic. Phan Huy Chd, tdc gid bo Lich Triéu
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Hién Chiuiong Loai Chi (1809-1819) khen la:
“Lgi tho thanh nha, ddng doc” [7].

2. Tran Thanh Téng Thi Tap cha Trin
Hoang (1240- 1290), da that lac. Theo Tho Vin
Ly Tran, tho dng hién con 12 bai va 2 doan. Phan
Huy Chii khen thi ph#m Thénh Tong Ia: “Cic bai
déu c6 phong vi tho Puoing”

3. Phi Sa Tdp cha Han Thuyén (d Tién si
ndm 1256), da that lac; theo Phan Huy Chii:
“Tap niy c6 nhiéu thd qudc am”.

4. Lac Pgo Tdp cta Chiéu Minh vuong
Trin Quang Khai (1248-1294), da that lac,
chi con 9 bai chép & Viéet Am Thi Tap [8];
trong d6, bai Tung Gid Hoan Kinh Su 1a bin
anh hiing ca, rat ndi ti€ng. Phan Huy Chi
khen Lac Pago Tap: “Tt thd sdu xa 1y thd, 151
tho thanh thodt nhian nhi, xem tho cé thé
tudng thay phong thdi clia ngudi”.

5. Ciing Cuc Lac Ngam cia Tran Ich Tic
(con thit nim cda Tran Th4i Tong) sdng tic
lic chua theo giic Nguyén, da that lac, chi
con vai bai chép & Viér Am Thi Tdp va sau
nay L& Qui Bon dem vao sdch Toan Viét Thi
Luc [9].

6. Sdm Lau Tdp cia Uy Vin Vuong Tran
Qudc Toai (1254-1277), da that lac, va theo
Tho Véin Ly Trdn, nay chi con 3 doan tho
trong cdc bai khdc nhau, chép G cdc bo su.

7. Trdn Nhdn Téng Thi Tdp cta Tran

Kham (1258- 1308), da that lac. Theo T
Pién Vian Hoc, dng chi con 25 bai thd chit
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Hén chép trong Viet Am Thi Tdp, nhung Tho
Vén Ly Trdn lai chép dugc 30 bai thd va ké
ciing véi 2 cip tho 1é. Phan Huy Chi khen tho
Tran Nhan Tong la: “Bai nao ciing phéng
khoang thanh nha”.

TTARECE R
TR AR

3

H 3: Bia siach Viét Am Thi Tdp ctia Phan Phu
Tién. Trich: Tir Dién Véin Hoc, sau trang 1568.

8. Pgi Huong Hdi An Thi Tdp, gdm
nhitng bai ké do Trin Nhan Toéng l1am ra khi
da xuit gia. Sau dudc chdu ndi 1a Vua Minh
Tong dé€ tya tap dy, Phan Huy Chi tém lugc,
c6 doan: “Dic t6 ta 12 Piéu Ngu Nhan Tong
Hoang P&, ra khdi cbi trin, thodt vong tuc
luy, bd chdn cung vua ra giit son mon (chia
Phat), nghiém nhién d&€n nay vin con do,
ti€ng thom bat hii ddu cii cang twoi” [10].

9. Thuy Vén Tuy Bt cha Tran Anh Tong
tic Tran Thuyén (1276- 1320), toan tip c6 2
quyén, trude khi mat, vua sai cic quan dem dot.
Phan Huy Cha khen thd ctia Anh Tong la: “Bai
nao ciling thanh tan va c6 luc lugng”. Theo Tho
Véin Ly Trédn, tho dng hién con 13 bai.
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10. Ciic Puong Di Thdo, 2 quyén, clia
Vin Hué Vuong Tran Quang Triéu (1287-
1325), Nguyé&n Uc bién soan. Nguyén tap da
mat, chi con 11 bai chép trong Viét Am Thi
Tép, Phan Huy Chi khen thd cda Tran
Quang Triéu “déu 1 thanh thodt ddng wa”.

11. Thi tip ctia Thién su Phdp Loa tic
DPong Kién Cuong (1284- 1330) da that lac.
Theo Tho Van Ly Tran, ths ong hién con 3

H 4: Trang sach Toan Viét Thi Luc cia Lé Quy
Don. Trich: Tir Pién Véin Hoc, sau trang 1056.
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bai: Nhdp Tuc Luyén Thanh Son (Vao cdi tuc
ti€c non xanh), Thi Tich (Ggi bao truéc khi
chét), Tdan Tué Trung Thuong Si (Ca ngoi
Tué Trung Thugng Si). Chi con ba bai ma
van thé hién dudc tG¢ thd ham sic vin
chuong diéu luyén. Pong Kién Cuong (1284-
1330) ngudi lang Cu La, huyén Chi Linh,
tinh HAi Duong, tu § ndi Yén T&. Nam 1304,
ong dudc Thugng hoang Tran Nhan Téng
két nap vao Thién phai Tric LAm, dit tén la
Thién Lai, ndm sau ban phdp hi€u la Phap
Loa. Nam 1308, 6ng dugc Nhan Tong trao y
bét, ti€p ndi lam vi td tht hai dong Thién
Tric Lam

12. Minh Téng Thi Tdp clia Trin Manh
(1300- 1357), da that lac, chi con 25 bai
dudgc chép rai ric trong cic quyén: Nam Ong
Moéng Luc (1438) cia HO Nguyén Trifng
(xudt ban tai Trung Qudc), Viér Am Thi Tdp
va Pai Viét Sit Ky Toan Thu. Phan Huy Chu
khen tho ctia Minh Téng la: “L&i thd hiing
hon, manh mé va phéng khodng, khong kém
gi ddi thinh Budng”.

13. Ngoc Tién Tdp ctia Thién su Huyén
Quang tén la Ly Pao Tai (1254-1334). Nam
20 tudi (1274), ong @6 diu khoa thi Hoi,
duge ct vao Vién Noi Hau, tiing ti€p si
phuong Bic. Sau 6ng bd quan di tu & Nui
Yén TU, tr§ thanh vi t§ thd ba cia Thién
phdi Tric Lam. Thi tip clia 6ng dd bi that
lac, theo Tir Pién Vin Hoc, chi con 24 bai
tho chr Han (thuc ra 1a 19 bai vi c6 bai Ciic
Hoa 6 doan) chép trong Viét Am Thi Tdp va
Trich Diém Thi Tdp [11]. Phan Huy Chi
khen Ngoc Tién Tdp: “Vian tho bay budm,
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phéng khodng”; Lé Qui Pon ciing khen thd
Huyén Quang “nghia 1y tinh thAm, khi tugng
cao siéu”.

14. Giéi Hién Thi Tdp la tip thd cda
Nguyén Trung Ngan (1289-1370), dugc Phan
Huy On rit ra tir cdc bd hop tuyén nhu Vier
Am Thi Tép, Tinh Tuyén Chuw Gia Ludt Thi
[12] va Trich Diém Thi Tap, hgp lai hon 80
bai bién soan lai cudén Gidi Hién Thi Tdap
(1775). Phan Huy Chud khen la: “L&i tho
phan nhiéu hao mai phéng khodng, c6 khi
phach va c6t cdch P Ling [13]. Bai nao 15i
thd cling manh mé&, phéng khodng khic
thuong. Thd t& tuyét lai cang hay, khong
kém gi ddi thinh Pudng”.

15. Tiéu An Thi Tap ca Chu Vin An (?
- 1370), da bi mat, chi con lai 11 bai thd chit
Héin chép trong Toan Viét Thi Luc va
Phugng Son Tix Chi Lugc. Phan Huy Chu
khen 1a: “L&i thd rdt trong sdng, u nhan, ty
nhién c6 thé tudng thdy y thi thanh cao cla
ngudi & an”.

16. Tiéu An Quéc Ngit Thi Tdp bing chit
Nom ciing clia Chu Vin An. C4 tap bi mat,
nay khdng con bai nao.

17. Hiép Thach Tdp cia Pham Su Manh,
da that lac, nay chi con 33 bai tho chép rai rdc
trong céc tuyén tap nhu Viér Am Thi Tap, Tinh
Tuyén Chu Gia Ludt Thi, Trich Diém Thi Tdp
va Toan Viét Thi Luc. Ong 12 mon dé ctia Chu
Vin An, dau Théi hoc sinh d3i Trin Minh
Tong (1314- 1329) 1a mot nha thd ¢6 ti€ng.
Phan Huy Chu khen: “Tinh tho cao siéu, hao
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phéng, 15i tho déu c6 phong thdi nhan nhi,
thuc ¢6 thé hon hin ngudi Nguyén”.

H 5: Trang sich Tinh Tuyén Chu Gia Ludt
Thi cta Duong Pic Nhan. Trich: Tir Pién
Vian Hoc, sau trang 544.

18. Ngh¢ Téng Thi Tdp cta Tran Phi
(1321-1395), da that lac, nay chi con 5 bai
thd chép trong Viét Am Thi Tdp, gdbm: Dé Tu
Do Tran Nguyén Pdn Tit Puong, Dé Siéu
Loai Bdo An Ty, Ty Gia Hung Trdn, Ky Cung
Tuyén Vuong, Téng Bdc Sit Nguu Luong.
Phan Huy Chi khen thi phim clia Nghé
Toéng “c6é nhitng ciu ths hay”.

19. Bang H6 Ngoc Hdc, 2 quyén, cla
Tran Nguyén Dan (1325-1390), da that lac,
hién chi con 51 bai tho chép trong Vier Am
Thi Tép, Tinh Tuyén Chu Gia Ludt Thi, Trich
Diém Thi Tap va Toan Viét Thi Luc. Trong
s6 d6, c6 nhitng bai tho sdng gid nhu Nhdm
Ddn Luc Nguyét Tdc, Bat Mi, Da Qui Chu
Trung Tdc...

20. Thdo Nhan Hiéu Téan Thi Tap ctia HO
Tong Thoc. Ong ngudi lang Thd Thanh, phi
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Dién Chau tinh Nghé An, dau Th4i hoc sinh
(ti€n si) khodng nhitng nim Thiéu Khdnh
(1370-1372) d3i Trin Nghé Tong. Ong ndi
ti€ng thd vin, ¢6 1an 1am ding mot trim bai
tho ngay trén chiéu tiéc. Nhung tho 6ng hiu
hét bi that lac, nay chi con 3 bai: Thi ¥ (T4
V), Du Bong Dinh Hoa Nhi Khé Nguyén Vin
(Qua chdi Pong Pinh, hoa nguyén van thg
clia Nhi Khé), nguyén chép trong Hodang
Viét Thi Tuyén [14] va bai Pé Hang Viong
Tir (Bé dén Hang Vuong) [15], nguyén chép
trong Truyén Ky Man Luc cia Nguyén Dir.

21. Nhi Khé Thi Tap cta Nguyén Phi
Khanh (1355-1428), da that lac, chi con dudgc
77 bai thd chép trong céc tap thi tuyén & th&
ky thi 15, sau dugc Lé Quy Pon (1726- 1784)
thu nhat dua vao tap Toan Viét Thi Luc. Sang
th€ ky 19, Duong B4 Cung (1794- 1848) suu
tam thém hai bai vin, cong vdi 77 bai thd ¢
sin, lap thanh quyé&n Nguyén Phi Khanh Thi
Van Tép, titc 1a quyén 2 trong bd Uc Trai Di
Tap (gdm 7 quyén), xuit ban 1868.

KHUYNH HUGNG THI CA RA POI

Qua 21 tap tho thdi Tran ngay nay con
biét dugc, Phan Huy Chid, Lich Triéu Hién
Chuong Loai Chi, cho la c6 gié tri nghé thuat,
c6 tap day phong vi thd Pudng, c¢6 tip sdnh
biing thdi thinh Pudng, c6 tap hon hin thoi
Nguyén. That vady, mot thdi ky ma nghé thuat
thd van di hoan chinh, ndi dung da phong
phid, s6 luong di ddi dao thi cdc khuynh
huéng tho ciing bit ddu hinh thanh, c6 thé
chia ra cic nhém sau day:

1 - Loai tho cao siéu:
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L&i tho nay rat thinh hanh trong thdi nha
Ly, ning mau triét ly cia nha Phat. Sang doi
Tran, phong vi thién trd nén nhe nhang, pha
1An c4i phiéu dat va chit hoi huéng clia nha
nghé si. Poi ngii clia nhém tho nay rat dong,
nhu Thién su Huyén Quang (Ly Pao Téi),
Chu Vian An, cic Vua Thdi Tong, Thianh
Toéng, Nhan Tong. Tiéu bi€u nhit 1a su
Huyén Quang, qua bai Pia Lé Tiic Su (Trudc
bé&p 10 tiic cinh).

Oi du cot A6t doc hoang huong

Khdu ddp son déng van dodn chuwong

Thii bd xuy thuong hoa déc dac

Tung giao nhén tiéu ldo ting mang.
Nguyén Lang dich:

Ctiii hét, 1o con vuong khéi nhe

Son dong héi nghia mot chiwong kinh

Tay cam diii mé, tay ndng sdo

Thién ha cuoi ta, cit mdc tinh.

(Viét Nam Phdt Gido St Ludn)

2 - Loai tho cam khai:

Thi ca mang tinh cht thdi dai, tiéu biu
c6 Tran Nguyén Pdn va Truong Hin Siéu.
Phan Huy Chd, Lich Triéu Hién Chuong Logi
Chi, nhan xét chat tho cdm khdi thdi thé clia
Tran Nguyén Pédn nhu sau: “Than tuy vé 4n
nhung 1ong khong quén viéc nudc”. Ching
han nhu bai Dg Qui Chu Trung Tdc, Tran
Nguyén Pdn 1am thd trén thuyén trong dém
trd vé kinh do sau khi quan triéu dinh di dep
xong loan Dudng Nhat Lé:

Van qudc dan sinh phi dinh ngu,

Soc Yeén, dong Bién [16] di khdu khu

Qui chu vi én giang hé mong,

Phén thii ngu déing chiéu cd thu.

Dinh Vin Chap dich (Nam Phong Tap Chi, 1927)

Dan bi lam than mdy triéu thira,
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Yén tan, Bién ndt da bao gio.

Giang ho chiéc goi chua yén gidc,

Muign lita thuyén chai doc sdch xua.
(Hop Tuyén Tho Vin Viét Nam)

3 - Loai tho hung trang:

Nhém thd nay bao gdm cédc tudng ti cia
nha Tran nhu Pham Ngii Lio, Trin Quang
Khdi. Ngoai ra, con c6 mot sd bai cla cdc
vua Nhan Tong, Nghé Tong va quan Nhap
ndi Hanh khién Pham Su Manh. Tiéu bi€u
¢6 bai Thudt Hoai ctia Pham Ngii Lao:

Hoanh séc giang san cdp ky thu,

Tam qudn ti hé khi thén nguu.

Nam nhi vi liéu cong danh trdi,

Tu thinh nhén gian thuyét Vi Hau [17].

(Dai Viét Sit Ky Toan Thu)
Viét Thao dich:
Xéng gido, non séng da mdy thu
Ba qudn diing manh nudt sao Ngdu [18].
Cong danh chua ven, trai con ng
H then, nghe ai nhdc Vii Hau.

4 - Loai the vinh su:

L&i tho nay méi xut hién nén con it, chi
thdy vai bai clia Vua Anh Téng vinh cic
nhan vat lich st Tau nhu bai Vinh Hdn Cao
T6, Vinh Hdn Vin Pé, Vinh Hdan Vi P&, Vinh
Puong Tiic Tong... V& sau, 18i vinh st da
thy nhitng nhan vat Viét xen trong cdc nhin
vat Tau nhu bai cda Vua Du Tong (1341-
1369) so sdnh Vua TrAn Thdi Tong ctia nu6c
ta v6i Vua Pudng Thédi Tong clia Tau. Tién
1én mdt budc nira, d&€n ddi HO c6 Tran Lau
vGi nhitng bai vinh s Viét Nam, nhu bai Hai
Ba Trung khi tic giad di ngang qua Phong

Khé, lic qua cda Ham T tdc gid ciing c6
bai Qud Ham Tit Quan [19] nhu sau:
Thuyét trudc sa truong cdm khdi da,
Nhi kim Ham Tit man kinh qua.
C& chinh hiing diing triéu thanh cdp,
Ky bdi sam si tric dnh ta.
Viong dao hoi xudn nong co thu,
Ho qudn bédo hdn thdu han ba.
Toa PO thu thii tri ha xi,
Thity luc son thanh nhdp vong xa.
(Hop Tuyén Tho Vin Viét Nam)
Viét Thao dich:
Tiing nghe chién tran & noi day,
Gio mdi di qua Ham Tit nay.
Tiéng siing dap don chiéng tréng do,
Bong tre nghiéng ngd quat co bay.
T6t tuoi vicong dao thém xudn them.
Am itc HO qudn dudi song day.
Nao ché Toa Pé dau hdn rung?
Non xanh nudc biéc ngiit ngan thay.

5 - Loai tho sd trinh:

Trén dudng di s¢ dén kinh d6 Trung
qudc, cdc st gid cla ta khi di ngang qua
nhitng dia danh ndi ti€ng clia Tau thudng lam
tho vinh canh. Pham Su Manh tuy thu6c nhém
thd hiing trang, nhung cling cé vai bai thudc
loai nay. Tiéu bi€u nhit 1a Thugng thu
Nguyén Trung Ngan (ddi Tran Anh Tong)
nay con hon 80 bai trong quyén Gidgi Hién Thi
Tdp, phan 16n 1a loai st trinh, ching han nhu
bai Ung Chau [20].

Hao kiét tiéu ma hén vi huu,

Dai giang y cuu thuy déng luu.

Qudng Tady hinh thdng vé da cdnh,
Linh ngoai [21] phon hoa doc thit chdu.
Co' luF tinh ky thé lac chiéu,
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Khéng son cé gidc tong tham thu.
Tong qudn ldo thii tang kinh chién,
Thuyét ddo nam chinh cdc tu sdu.
Pinh Gia Khanh dich:
Hao ki¢t qua doi hdn chita ngudi,
Song kia nhu cit huong dong xudi.
Qudng Tay cdnh dep, nao dau ldm,
Linh ngoqi phon hoa, &y ddy thoi.
Luy ci, tinh ky vin bong rot,
Niii tro, ken trong tién thu réi.
Linh gia da ném maui chinh chién,
NG6i téi Nam chinh ludng ngdm ngii.
(Hop Tuyén Tho Vin Viét Nam)

6 - Loai tho thu phung:

Loai nay bao gdm nhitng bai xudng hoa,
¢6 tinh cach ngoai giao, gifta vua quan nudc
ta véi cdc st Tau va ngugc lai. Ching han
bai clia Vua Trin Thdi Tong dwa st Tau la
Truong Hi€u Khanh va Truong Lugng. Vua
Tran Minh Tong dwa si Tdn Chi Ngoa va
Triéu TG Ky. Chiéu Minh Vuong Tran
Quang Khéi tién s¢ Sai Trang Khanh. Quan
Nhap no6i Hanh khién Pham Su Manh tién sit
Duv Qui... Ngodi ra, trong viéc giao tiép giita
vua t0i, giffa cic quan, bé ban, 16i tho nay vin
dic dung. Tiéu biéu c6 bai Tong Pham Cong
Su Manh Bdc Sit (Tién 6ng Pham Su Manh di
stt Trung qudc) ctia Thuong thu Lé Quét (doi
Tran Minh Tong):

Dich 16 tam thién qudn cit an,

Hdi mén thdp nhi, ngd hoan son.

Triéu trung sit gid, thién bién khdch,

Qudn ddc céng danh, ngd ddc nhan.

(Tho Vén Ly Tran)

Viét Thao dich:
Duong ba nghin dam bdc trén yén
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Ké vugt trung dong, t6 lai ngan
Sit gid triéu dinh, nguoi cudi chon
Cong danh bdc lanh, t6 cdu nhan.

7 - Loai tho phiing diéu:

L&i thd nay ciling thdy it bai trong s6 thi
ca thdi Tran, hién nay con giit dudc. Ching
han nhu bai Van Thuong Tudng Qudc Cong
Hung Pago Dai Vuong (viéng Thuong tudng
Qudc cong Hung Pao Pai Vuong) clia Bui
Tong Quan (d6i Nhan Tong):

Truong lac lién thanh kinh nhdt chity

Thu phong tan tdc bat thing bi.

Cilu tring minh gidm kim vong [if,

Van Iy truong thanh thuc hoai chi!

Vii dm truong giang khong 1é huyét,

Van dé phuc linh tod sau mi!

Nguong quan khué tdo tir phi ddt,

Ngut thuy tinh tham kién vinh thi.

Van Trinh dich:

Truong lac lién hoi chudéng bdo tang,

Gi6 thu thém goi moi budn thuong.

Chin trung guom sdng ddu con nita,

Muén dam thanh dai ai phd ngang?

Song lon mua triom 1¢ mdu rd,

Niii cao mdy tod mi sdu vicong.

Kinh xem vdn khi loi chdn thuc,

Cd nudc tinh tham tho mdy hang.

(Hop Tuyén Tho Vin Viét Nam)

8 - Loai the nhan tan:

N&i bat nhém ndy c6 Trin Quang Triéu
va Nguyén Xudng trong Thi Xa Am Bich
Pong (Quynh Lam). Nhém tho nhan tdn con
c¢6 Mac Binh Chi (1272-1346) véi bai Van
Cdnh (Canh chiéu), Pham Téng Mai c6 bai
Pi Sit Tau Ngdu Tdc, Trin Quoc Tang (1252-
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1313) véi bai Tinh Bang Cdnh Vit (Canh vt
di't Tinh Bang), Trin Qudc Toai (1254-1277)
c6 quyén Sam Lau Tdp da that lac chi con
truyén lai d6i cau, Ty Lac tién sinh... Dudi
day la bai Thon Cu ((3 lang) ctia Nguyén
Sudng, tiéu bi€u cho loai thd nhan tan:

Thong thong xudn di ha.

Thu dé diéu danh mang.

Thién nguyét di hoa dnh,

Song phong ta tric luong.

Vi ky nhan ddc dia

Déi titu tuy vi huong.

Hodn xudt Hoa Tu quéc [22],

Lén ké cdch dodn truong.
Nguyé&n Pdng Chi dich:

He dudi xudn di voi,

Goc cdy chim hét vang,

Béng rem hoa déi ché,

Gid cika tric dua sang.

Co ddnh vui hon nudc;

Ruogu say giong bdc lang.

Nudc Hoa Tu ddu thdy,

Ga gady cdch bén tuong.

(Viét Nam C& Vin Hoc Sit)

9 - Loai tho hoai c¢d:

Tiéu biéu cho nhém thd nay c6 Pham Su
Manh. Ong 12 16p ngudi tri thiic di dem hét
tai tri va stic luc clia ddi minh cong hién cho
triéu dai va dat nudc. Nhung co nghiép nha
Tran phdi c6 cudc ddi clia né, khi da dat dén
dinh thi 4t phdi di xudng va ong la nhin
chiing ctia thoi cudc. Vi viy, tho ong sdng tc
trong quing cudi doi 12 nhitng chudi dai nudi
ti€c vé mot qua khit vang son cla triu dai,
d6 1a loat bai nhu Son Hanh (Pi trén nii),
Pong Son Tw HO Thuong Lau (LAu trén hd
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chua bong Son), Chu Trung Tiic Sy (Trong
thuyén 1am tho tic sw), Qud An Phii Nguyén
Si C6'Phdn (Qua md An phti Nguyén Si C6)...
Ong bi 4m &nh vé& mot dinh ménh khé cudng
lai dugc, ndi budn vudng vit trong tho dugc
phoi bay qua bai Bdng Thién Ky Son Luu Dé
(Lén ndi Thién Ky dé tho luu lai), mot ngon
ntdi & huyén Pong Triéu:
Phong hién thuy ham [23] thuong dai cé
Triic kinh hoa khé cdm thach ban.
Téing thi tién hoang du lam xii,
Xudn lai sdu tit t61 tuong quan.

(Lich Triéu Hién Chuong Logi Chi)
Viét Thao dich:

Phong hién, thity ham phi réu xanh

Cdm thach duong, khe 16m dom vanh

Vua trudc, noi day thuong dao dén

Xudn vé canh Gy ndi budn quanh.

10 - Loai tho trao phing:

Vao thsi Tran Thanh Tong, Nhan Tong
va Anh Téng c6 Nguyén Si C6 (? - 1312)
khdi ddu cho dong tho trao phiing ctia nudc
ta. Ti€u sit Nguyén Si C6, khong 16, c6 diéu
chic chin 6ng 13 ngudi ndi ti€ng vé& hoc van
uyén bdc va gidi qudc am, lai s§ trudng tho
trao phing. Nim 1274, Tran Thanh Téng
nghe ti€ng, bén triéu 6ng vao kinh trao chic
Noi thi hoc si d€ day hoang ti, sau nay la
Trin Nhan Tong. Nim 1306, dudi d5i Tran
Anh Tong (1293- 1314), 6ng dudc thing
chitc Thién Chuong cdc Hoc si, sau bd lam
An pha si¢. Nam 1312, 0ng theo vua di ddnh
Chiém Thanh va chét & doc dudng. Thd 6ng,
hién nay chi con 2 bai that ngdn tt tuyét, dudc
Lé Qui Pon suu tim chép vao Hoang Viét Thi
Luc. D6 1a bai Tung Gid Tay Chinh Yét Tdan

25



Vién Tir (Theo vua di danh phia Tay yét dén
Tan Vién) va du6i day la bai Ting Gid Tay
Chinh Yét Uy Hién Vuong Tir (Theo vua di
dénh phia Tay yét dén Uy Hién Vuong).

Ngu qui phir n qudi yéu gian

Tu sy sdt cdu phé tuéng quan.

Bac liét thu sinh vo vong xit

Chi lai tir ha khdt binh an.
Nguyé&n Pdng Chi dich:
Bén lung deo dn ngu qui,
Binh nhung pho thdc nho vi tuong quan.

Té6 ddy van dita von hén,

Binh an doi chit duéi dén ci xin.

(Viéet Nam C& Vin Hoc Sit)

Khoang cudi nha Tran, dau HO c6 thém
ciy biit trho phiing ndi ti€ng nita 13 Nguyén
Cong Phu. Ong ngudi tinh Hung Yén, 1am
quan dé&n chic Tham tri B6 Hinh, chuyén lam
tho trao phing thdi thé, d€n ndi HS Qui Ly ra
1énh bic tir d& khdi bi cham choc qua thd vin.
Tho 6ng, bi that lac, nay chi con hai ciu tho
trao phiing chua chdt, 1am ra khi sép chét.
Kham ta Vuong Mang khiém cung nhdt
Théam thdn Puong Huyén ity chinh nién.

Nguyén Ldi dich:

Than thay! anh Mdang khi vong cdnh,

Noéng ndi vua Puong liic bo tay.

(Viéet Nam C& Vin Hoc Sit)

THANH LAP THI XA
LAn dau tién trong nén Vin hoc Viét
Nam c6é mot hoi thd ra ddi. NguGi sdng lap
hoi thd 1a Tran Quang Tridu (1287-1325)
hiéu [a Cic DPudng, biét hiéu la V6 Son
Ong, nguyén quin & lang Tdc Mic, phi
Thién Trudng, tinh Nam Pinh. Ong 13 con
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trai trudng cda Tran Qudc Tang, chdu nodi
cia Tran Qudc Tudn va anh vo cia Vua
Trin Anh Tong. Ong dudc phong tude Vin
Hué Vuong, 1am quan dén chic Nhip noi
Kiém hiéu Tu d5. Nhung rdi, 6ng chdn ngin
viéc ddi, v& & 4n am Bich Pong, gin chlia
Quynh Lam, dit Quynh Long. Noi diy, Ong
thanh 14p Thi Xa Bich Pdng, cung xudng
hoa v6i cdc hdi vién nhu: Nguyén Xudng,
hiéu 12 Thich Liéu; Nguyén Trung Ngan
(1289-1370), ty 1a Bang Truc, hiéu Gidi
Hién; Nguyén Uc hiéu 1a Gian Trai; va Ty
Lac tién sinh...

Theo sit, dugi thdi Minh thudc, bao nhiéu
sach v8 va tai liéu cia nudc ta, do cic nhian
tai cda hai triéu Ly Tran bién soan va séng
tac, déu bi Truong Phu va Moc Thach tich
thu, dem vé Kim Ling (Jin Ling) tiéu hdy,
nhim xo4 sach nén vin hoc nuéc Nam. Bdi
th€, khong con thdy tai liéu nao ghi day da
cdc thanh vién trong Thi X3 Bich Pong. Va
nay, chi con luu lai mot it bai trong cc tuyén
tap thdi Lé sd nhu Viét Am Thi Tap va thdi Lé
Trung Hung nhu Toan Viét Thi Luc. Tuy vé6i
s0 lugng con lai qué it di, cling tam cho thdy
Thi Xa Bich Pong, la tiéng tho ciia nhitng
ngudi, tuy con ding & bén nay dinh doc clia
triéu dai, nhung da thdy dudc cdi tan ta, phai
dén va sip dén, & bén kia bd doc. Khién ho
chdn ngan chinh sy, muén thoét ly th€ tuc,
khong phai d€ chi tim tu hanh, di vio siéu
thodt, ma dé& tim vé cdi thanh thoi, cudc song
4n dat Lio Trang.

(Con tiép)

PAO PUC CHUONG
(San Jose)
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QUA LAM SON

Mudi ndm binh Ifa 40 bao phai
Co sac dau xanh ti€p bai dai
Mubn dam ndi non, con nuGc |
Ngan trung séng gio, x6 tre gai
Viong ton dé& nghiép trg toa miéu
Du khach giai nhan lang got hai
TruGc chic bén séng cd do rG
Gi¢ trong thdy do chiéc thuyén ai

HA THUONG NHAN

(California)
Hoa Hoa
BINH NGO “QUA LAM SON”

Binh Ng6 Dai Cao muc chua phai D4u cli ngan sau chdng nhat phai

Gian khd mudi ndm h& ching dai Can qua binh Ilra mudi ndm dai
Khoi Huyén tan quan..., khi ném mat. Tréng don dudi gidc xa bd cdi
Lam Son chudng khi..., lic nam gai Chiéng ddi an bang sach chuéng gai

Bién thuy gio thét tan thay gidc Bién trdn tung bay c& dai nghia

Lang miéu réu in thodng dau hai Lang thon vang vong khic hoa hai

V6 ngua chap chung I&n ai Bac Ma nay gié 10ng tr6i Quan ai!

Tai con nghe vdng Khac Nam A Bong dd bd nao, biét hoi ail

HO CONG TAM HA THAI
(Texas) TRAN QUOC PHIET



TIENG PAN THUY-KIEU

cs. Pham Thi Nhung
Ky 1

rong tic phim Poan-Truwong Tén-

Thanh ciia Nguyén Du, Thiy-Kiéu, con
g4i dau 1ong clia 6ng ba Vwong Vién-Ngoai,
khong chi 1a mét giai-nhan « qudc-sic »,
v6i tAm hong-nhan twoi-thim, kiéu-mi,
dén hoa phii « ghen », liéu phai «hom » :

Lan thu-thuy nét xuan-son
Hoa ghen thua thim liéu hon kém xanh.

Nang con la mdt phy-nt théng-minh,
tai-hoa:

Théng-minh von san tinh troi

Pha nghé thi hoa di mili ca ngam.
Dic-biét c6 ngoén dan tuyét-dicu :

«Nghé riéng an dirt Ho-cam mét trirongy
voi: «Mot Thién Bac-Ménhy lai cang ndo
nhdny.

Nguyén Du (ND) di coi tiéng dan cua
Thay-Kiéu nhu ménh cua nang.Thé nén,
mdi bién-cd trong doi Kiéu 1a mot lan tiéng
dan 4y lai thay xoang doi diéu, dé noi lén
canh-ngo, cung dién-ta tam-trang, tinh-cam
cua nguoi con gai tai-hoa bac-phdn nay.
Phai ching ND di ldy 4 chit Doan-Trudng
Tan-Thanh (DTTT) lam twa dé cho tc-
pham cua 6ng 1a c¢6 ngu-y 4y, thay vi Kim
Van Kiéu Truyén (KVKT), nhu nguyén-tac
cht Han cta Thanh-Tam Tai-Tu (TTTT),
viét tir cudi doi nha Minh (thé-ky 18) bén
Trung-Qudc.

Mic du KVKT cua TTTT chi la mét
cubn tiéu-thuyét van xudi, viét theo 16i
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chuong-hdi (20 hdi), tran-thuat, két-ciu
long-1éo, tam-ly nhan-vat nong-can; noi
chung 13 tim-thuong dén nguoi Trung-
qudc ciing it ai biét t6i. Nhung ND, vio
dau doi Nguyén, doc duogc cudn nay, ong
da nhin thay ndi doan-trudng ctia nhan-vat
Thay-Kiéu trong cai x3-hoi nha Minh thud
4y, ching khac nao ndi doan-trudng 6ng
dang doi-doan cho chinh than-phan minh,
cling nhu cho bao kiép nguoi di bj vui-dap
trong canh bé-dau thoi Lé mat Nguyén so
(cudi thé-ky 18, dau thé ky 19) & nudc ta:
loan-lac, tan-bao, bét—cf)ng, sa-doa ma ong
ting trai qua :
Trdi qua mot cugc bé-déu
Nhitng diéu trong thay ma dau-doém long.
Béi thé, ND mubn muon cdt truyén kia
nhu mot cai khung thich-hop, dé tir d6 6ng
¢6 thé dem cai tai vin-chuong trac-tuyét ,
cai hoc-van uyén-tham, cai timg-trai viéc
doi cung ndi 1ong khic-khoai vé thé-su
nhan-sinh, va ca cai mong anh-hing ap-u
tr bao lau nay, l1a lam sao cai-thién dugc
xa-hoi, dem lai céng-béng va cudc séng an-
vui, hanh-phtic dén cho muon dan ; ma viét
nén DTTT, goi ndm-na la truyén Kiéu, mot
tac-pham vin-chwong qudc-am, ghi lai
bé“mg chr ném, dai 3254 cau tho luc bat,
mot thé tho thudn-tay dan-toc.
C6t truyén tuy van giir dung nhu nguyén-
tac, nhung nho vao thién-tai, ND sau khi
cai-bién nhiéu chi-tiét vé hinh-thic, dic
biét vé& ndi-dung ( nhu : Giam-thiéu tdi da
nhitng chi-tiét tan-bao, bat-cong cing
nhiing gi goi 1a tho-bi, ddm-dang tran-ngap
trong nguyén-tac ; va ND da thay vao do
bang su khai- trlen doi sdng tinh-cam cua
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cac nhan-vat, nhu tinh yéu gia-dinh, long
thuong nhd qué-huong, long nhan-ai, do-
luong cung tinh-than dao-nghia diy nhéan-
ban tinh ctia con nguoi...). PTTT lap-tic
dugc thay hon, doi xac, tré thanh mot kiét-
tac-phim van-hoéa cua nuéc nha, mot ang
van-chuong bat-hu cua dan-toc.

Riéng ndi vé nhimng tiéng dan chinh
cia nhan-vat That-Kiéu trong Trong
DTTT, thi nhiing tiéng dan tuyét-diéu Ay
dd dugc giy 4 1an, danh diu 4 mbc quan-
trong trong tan bi-kich doan-truong cua doi
nang: Do 1a:

Lan dau Thay-Kiéu dan cho Kim Trong
thuong-thuc khi méi budce vao cudce tinh.

Lan hai Kiéu dan trong vai con hiu
gitip vui tiéc rwou cho Thiic-sinh (chdng
nang) va Hoan-Thu (c6 vg ca ghen-tuéng
tham-hiém cua chang).

Lan ba Kiéu hau dan Téng-d6c Hb
Ton-Hién, ké vira giét Tu Hai, nguoi
chdng anh- hing, tinh-nghia ctia nang.

Va lan chét, khi Kiéu vira dugc téi-hdi
Kim Trong.

Sau day chiing ta hay phan-tich 4 tleng
dan dac-biét nay cua Thiy- Kiéu dé tim
hiéu nhitng ndi doan-truong cua ngudi
phu-nit tai-hoa bac-phan nay, dong thoi
cling dé hiéu rd hon vé thién-tai cia ND
trong kiét-tac-pham DTTT cua 6ng.

1- LAN PAU THUY-KIEU DAN CHO
KIM-TRONG THUONG-THU'C

(Tiéng dan du-bao cudc doi phong-trin
ciia Thay-Kiéu) (cc. 471-492)

Nhan Hoi Pap-Thanh, Thiy-Kiéu cing
hai em 1a Thuy-Véan va Vuong Quan di du
xuan. Trén dudng vé, Kiéu tréng thay ngoi
m{ hoang thi dong long trac-an ; duoc
Vuong Quan cho biét, day 1a ngdi mo
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Pam-Tién, mot ca-nhi tai sic chét giira tudi
hoa-nién. Kiéu vo cung xuc-dong, lam tho
viéng mo ; nang chiang nhimg thuong cho
DPam- Tlen ma con lo cho hiu-van « 7 hay
nguweoi nam dé biét sau thé nao ? ».

Truéc khi roi goét, Kiéu gip Kim
Trong, mot van-nhan tudn-ta, hao- hoa
phong-nhd. Trai «thién-tdi» gai « quoc—
sdc » gap nhau, tiéng sét 4i-tinh da xay ra
lam cho d6i bén cung chuénh-choang, dé-
mé « Chdp-chon con tinh, con mé ».

DPém hom 4y vé nha, Kiéu da to-tudng
ngay to1 chang Kim. Nhung nhiing mong-
mo yéu-duong van khong tran- -ap noi noi
khic-khoai lo-au cho sb-kiép hong-nhan,
tai-hoa bac-phan ctiia minh, do cau chuyén
vé cudc doi Pam-Tién goi ra; dén ndi
nang nim mé thiy Pam-Tién hién vé bao
cho hay, nang c6 tén trong s6 doan-truong.
T d6 Kiéu méi mang ning hoi-ching
doan-truong.

Con K1rn Trong tir ngay gap Kiéu tro
vé thi 6m mdi twong-tu ; chang bén ldy co
du-hoc, tim thué can phong ngay sau nha
Kiéu, dé dugc « Tudng dong ghé mit ngay
ngdy hang trong ».

Nho bit duoc kim-thoa, d6i bén tai-
ngod. Nhan dip cha me va hai em di dy Lé
sinh-nhat bén ngoai, Kiéu lién sang choi
nha Kim Trong rdi thé-nguyén gin-bo.
Pém 4y, Kiéu da ¢ lai t6i khuya tinh-ty véi
nguoi yéu « Pu diéu trung-khic an-can /
Long xuan phoi-ph¢i, chén xuin tang-
tang », va nang da co dip gdy dan cho
chang thudng-thtc.

Poan ta tiéng dan lin dau caa Thiy-
Kiéu da dwge ND trinh-biy trong 22 ciu
tho (cc. 471- 492).

Trude hét, ND gidi-thi€u ndi-dung
tiéng dan (cc.471- 480)
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Sau khi so day, thir tiéng:

So dan day vii, day van

Bén ddy to nhé theo van cung thiong.
Kiéu bat dau dan :

Khiic dau Hdan S6 chién-trieong
Nghe ra tiéng sdt tiéng vang chen nhau.

Nét nhac mé dau mang ddy khi-vi
tram-hing, v6i nhitng tiéng dan vira manh-
mé& vira don-dap, huyén-ndo nhu co hang
ngan, hang van tiéng chan binh-si rAm-rap
ngoai chién-tmong, v6i du loai khi-gi6i x6-
xat vang lén.. tleng sat (tiéng duc, tram)
tleng vang ( tiéng trong, cao) chen nhau
hon-loan... Kim Trong c6 cam- tudng nhu
dang nghe Kiéu gy khiic Han S¢ Chién-
Truong, ta cudc giao tranh giita quan Han
(Luu-Bang) véi quan Sé (Hang-Vo) dang
hdi khéc-ligt.

Khiic dau Tw-Md Phwong Cau
Nghe ra nhur odn, nhw sau phdi chang?

Sau d6, nét nhac ngd sang tinh budn
v6i nhimg tiéng dan diu-nhe, nghe ru-ri,
lam-ly... Kim Trong tuéng chung nhu nghe
khic Phuong-Cau-Hoang cua Tu-Ma
Tuong-Nhu, dang ti-t€ nhu oan, nhu than
dé quyén-rii Trac Van-Quan. Nguoi goa-
phu tré dep, gidu-co nay da bi tiéng dan cua
chang Tuong-Nhu mé-hodc, bo nha trén
theo chang.

Ké-Khang nay khuc Quang-lang

Mot rang lwu-thity, hai rang hanh-van.

Tiép theo, nét nhac tré nén vui-tuoi
thanh-thoat, v&i nhiing tiéng dan nhe-
nhang, luu-loat nhu nudc chay (luu thuy),
may bay (hanh van) ; Kim Trong c6 cam-
tuong nhu dang nghe doan nhac vui trong
khuc Quang-Lang-Tén cia Ké-Khang.

Qua quan nay khuc Chiéu-Quan

Nika phan luyén chiia, nira phan ti gia.
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Két-thic ban dan, nét nhac budn
thuong, nghen-ngao véi nhiing tiéng dan
tram xudng, va kéo dai nhu van-vuong,
nhu luu-luyén... Kim Trong tuéng dau
dang nghe khuc Chi€u-Quan-Oan. Nang
Chiéu-Quan phai di céng Ho, luc qua ai-
quan biét Han sang dat Hung-No, nang
ngdi trén lung ngwa, giy dan ty-ba khuc
biét-ly, to tinh thuong chua, nhé nha. Tiéng
dan méi d0-ndo lam sao !

8 cau tho ta y dan vui budn, mimg lo
chen-lan, dang lam dao-dong manh-liét
tam-tu Thuy-Kiéu ¢ dy 1a do ND sang-tac
thém vao, khong cé trong KVKT, nguyén-
tac Han-van cua TTTT.

Ké tiép, ND ban vé nhac-tinh chung
cua tiéng dan (cc.481-484)

2 céu trén ban vé dm-sac tiéng dan :

Trong nhu tiéng hac bay qua

Puc nhur nude sudi méi sa nira voi.

Am-thanh tiéng dan « trong » tirc tiéng
nhac tinh-khiét, ro-rang, khong gon chut
tap-am ; chang khac nao tiéng hac lanh-16t
via trong-tréo, vira ngin vang tur trén
khong-trung vong xudng. T «trong» di
lién v6i hinh-anh « hac bay », con dién-ta
tiéng dan vira trong vira cao-vit.Trong,
cao-viit 1a néi dén thinh-giac ; tuy nhién
ND cho thiy, tai ta nghe am-thanh tiéng
dan ma dong thoi mat ta con thay duoc
tiéng dan 4y qua hinh-anh canh hac tring-
phau dang bay cao ngang bau troi.
Am-thanh c6 lac lai « duc». NoOi am-thanh
duc 1a noi dén tiéng tram. Cau « Puc nhuw
nieée sudi moti sa nira voi » clng vy, tai
ta nghe tiéng tram, that trarn cua day dan,
ma tuong nhu nghe tiéng am-i, nang-ning
ctia ludng nudc sudi dang roi gitra lung-
chung thac, trudc khi do xuong mat dat.
Nhu thé, tai ta vira nghe am-thanh, mit ta
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lai vira trong thdy hinh-anh ludng nudc
trang-xoa, tic trang duc (khong trong sudt)
cua am-thanh d6 nia.

2 céu sau ban vé tiét-diéu ban dan :

Tiéng khoan nhu gié thodng ngodi

Tiéng mau sam-sdp nhw troi do mua.

Ngoai am-sic, nhac-tinh cua ban dan
con phai ké t6i tiét-diéu, tirc & nhip khoan,
nhip nhit, «khoan» 1a thong-tha, tiéng nay
cach tiéng kia mot tiét-tdu. Nhip khoan
thuong di d6i véi nhiing am-thanh ludt
nhe, kéo dai nhu tiéng «gié thoang
ngodi »... ; «mau » noi vé nhip nhat, la
nhiing nh1p -diéu don -dap nhu tiéng mua
«sam-sap », tirc tleng mua lon, nudc mua
d6 xudng 6- -at, td1- tap

Poan cudi, dé dé-cao biét-tai vé am-
nhac cua Thuy-Kiéu qua tiéng dan lan dau
nay, ND noi vé hiéu-luc tac-dong tmc—tiép
cua tiéng dan vao ngon dén va Kim Trong
(cc.489-492)

Ngon dén khi to, khi mo

Khién nguoi ngoi do ciing ngo- ngdn sdu.
Khi twa goi, khi ciii ddu

Khi vo chin khuc, khi trau doi may.

«To» la sang rd 1én khi tiéng dan
manh va don-ddp ; « md » 1a anh sang tbi
lai khi tiéng dan giam nhe 4m-thanh va toc-
d6 ; vay ngon dén « khi td, khi mo » 1a boi
n6 bi cuong-do va tan-sd aAm-thanh cua
tiéng dan chi-phdi.

Nhung hinh-anh anh sang lung-linh
chép-chon khi to khi mo cua ngon dén gitra
dém khuya, lai tao dugc cho nguodi dang
thuong-thirc 4m-nhac cai cam-tudng tiéng
dan ay c6 stirc manh 16i-cudn gan nhu ma-
quai. Chinh cai cam-tudéng nay da anh-
huong vao tdm-trang Kim Trong, khién
chang cang bi tiéng dan reo- -rdt tram bong
ctia Thuy-Kiéu 16i-cudn thém, dén « ngo-
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ngdn sdu» va khong sao cudng lai
dugc: «Khi twa gbi, khi cui dau, Khi vo
chin khte, khi chau d6i may ». Néi khac di,
qua ctr-chi biéu- 16 tam-trang khi tho-thai,
khi but-rit, khi sau- ndo khi quan- quai cua
Kim Trong la do bi tiéng dan cua Kiéu chi-
phéi hoan-toan.

Khi tiéng dan vira chim-dut, Kim
Trong phai cong-nhan ngay:

Rang: Hay thi that la hay
Nhung:

Nghe ra ngdm ddng, nuét cay thé ndo.

Nén chang da phai nan-ni Kiéu, tir nay
dung gy nhimg khac dan budn nio-nudt,
an-tang nhiéu ndi béat-binh « ngam dang,
nudt cay » nhu thé nira ; vira 1am kho 1ong
minh vira lam dau long nguoi:
So chi nhitng khuc tiéu-tao
Dot long minh cling nao-nao long nguoi.

Nhin-xét

Chung ta ciing nén biét:
1. Bén cdu tho ta nhac-tinh tiéng dan cua
Thﬁy-Kiéu nhu vira duoc gidi-thiéu & trén,
khong phai ND dich tir ban gbc KVKT chir
Han ciia TTTT, ma ND ldy chét-liéu tir bai
Cam, trong co-thi:

So nghi tap tap luwong phong dong

Huyeu tu tiéu tiéu mo vii linh

Cdn nhwge luu tuyén lai bich chirdng

Vién nhu huyén hac ha thanh minh.

(Nghia la, méi nghe tudng con gié mat
thao-thao théi. Lai nghe ron-rd tgya tran
mua chiéu. Tiéng gan nghe nhu tiéng subi
nude doi tir vach da xubng. Tiéng xa nghe
tua tiéng hac tir trén cao vong lai).

Vay la tiéng dan da duoc ta theo quan-
diém cua Nhac-ky, phong thanh cua thién-
nhién dé ta tiéng dan.
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Cai hay cua ND la 6ng khong dich
ding theo tung chir, ting nghia, ting cau
tho trong nguyén-tac, ma ong da dao ngugc
tht-tu cac cau tho, doan thém vao mdi cau
mot thuat-ngir vé am-nhac, nhu « trong »,
«duc», «khoan», «mau» mot cach
chinh-xéc, tinh-té ; lam cho tiéng dan nhu
vira dugc « diém nhan », bong trd nén cod
hon, ro-rang, Kkhuc-triét han 1én. C6 thé noi,
tho ta tiéng dan cuia ND da vuot xa cai tho-
so' ctia chat-liéu ban diu ma vuon 1én mot
nghé-thuat tinh-xao.

2. Ly tha hon nita, Nguyén Du ngoai
su muon thanh cua thién-nhién dé ta tiéng
dan, o6ng con dung dién, muon ¥ nhiing
ban dan ¢6 nhu Han S¢ Chién-Truong,
Phuong-Cau-Hoang, Quang-Lang-Tan va
Chiéu-Quan-Oan nhu da dugc phan-tich ¢
trén, khong ngoai muc-dich gitp ching ta,
nhimg ddc-gia cua 6ng, hiéu dugc nhimng
tinh-cam vui budn, tim-trang mimg lo bat
6n cua nang Kiéu budi ay.

That thé, nang Kiéu dang thoi son-tré
xuén-sic, lai vira budc vao mot cudc tinh
dep nhu mong va diy hira-hen v6i chang
Kim Trong, thi trong cai d€m hdi-ngd,
dugc dbi-dién véi nguoi tinh, dbi-dién véi
hanh-phtic yéu-duong cta doi minh, Kiéu
c6 co-hoi duge gy dan cho chang thuong-
thirc, tiéng dan iy dang I& chi c6 mot diéu
nhac vui-twoi, nhe-nhang phoi-phdi hay
ron-rang, trong-tréo ; biéu-16 mot tdm-trang
hén-hé vui-mung, tinh ¥ ha-hé sung-sudng
méi ding. Pang ndy tiéng dan lai qua ddi
huyén-ndo, hdn-tap, khi thi khuya dong
ram-r nhu c6 hang ngan hang van tiéng
chan hung-binh ra tran cung tiéng khi-gidi
x0-xat dit-doi, khi lai nhe-nhang thanh-
thoat nhu nudc chay may bay, khi lai ni-
non than-oan, khi lai ao-ndo bi-ai .
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Nhip-diéu thi bién d6i lién-tiép. Tai
sao vay ? Thua rang phai vdy méi dién-ta
hét duoc ndi rbi-boi dang dién ra trong doi
song ndi-tim Kiéu luc dy, d6 1a giira hai
trang-thdi tinh-cim cuc-ky mau-thuin :
Hanh-phuc hay kho- dau ?

Giira hai hudng doi cuc-ky ddi-choi:
Nang thuc sy c6 tu-do, da ndm bit duge
hanh-phuc thién-duong trong tay hay dang
ding trén bo vuc tham cta dinh-ménh tan-
khéc, chi cho- chuc xd-ddy nang xudng
dia-nguc cua sd-kiép doan-truong?

Boi thé, du dang ng01 dan cho nguoi
yéu thudng-thire ma Kleu niém vui nao ¢
tron, ndi khic-khoai v& ménh bac do bong
ma Pam-Tién bdo mong, cling nhu 101 ti€n-
tri ctia nguoi thay tuéng thud nao:«Nghin
thu bac-ménh mét doi tai-hoay, van khong
budng-tha nang.

Tam-ly Kiéu dang réi-bdi nhu thé,
tiéng dan mai tré nén phirc-tap, day bién-
dong. Va ciing vi biét minh dang hanh-
phuc ma lo-s¢ khong git dugc hanh-
phuc (Bay gio to mat doi ta, Biét dau roi
nira ching 1 chiém-bao ?) khién Kiéu am-
Grc, tiéng dan méi c6 khuynh-huéng nga
nhiéu vé ndi bi-thuong, nghe ra « Ngdm
ding nuot cay », dung nhu Kim Trong da
tinh-té nhén ra.

Tom lai, qua tiéng dan lan dau trinh-
tAu ndy v6i bao nhidu bién diéu ky-do,
Thiy-Kiéu hay chinh ND da ching-to
dugc cai tai-hoa, cai vi-té vé tai am-nhac
cua minh.

Dong thoi, tiéng dan Ay di phan-anh
tan bi-kich dau tién vé sy tranh-chap giita
hanh-phiic va kho-dau da thuc-sy xuét-hién
trong doi séng tim-1y ctia nang Kiéu, vi thé
no dy-bao:
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- Cdi « tai » cdi « ménh » roi sé phan-
tranh gay-gdt trong suot cudc doi Kiéu.

(Chir tai, chit ménh khéo la ghét nhau !)
- Cudc tinh ciia Kiéu véi Kim T rong sé tan-vo
-Doi Kiéu roi sé phdi luu-ly, gdp ldm ndi
dogn-truong éo-le.

Qua nhién, sau lan hoi-ngd d6, Kim
Trong phai vé gip Liéu-Duwong ho tang
cha, con Kiéu thi gip canh gia-bién, phai
ban minh lvu-lac x@ ngudi, chiu tram cay
nghin ddng sudt 15 nim truong.

(1) Lan dan thir 1, Kiéu hau dan Kim
Trong « Kiéu nghiéng nguoi do ldy cdy
dan.Viea moi dong ddy da bat ra nhitng
tiéng nhu tiéng hac kéu vieon hét, bong

chdm nhiw gié nhe, bong nhanh nhw mwa
d6, dm-vdn thé-thiét, thanh-ludt du-dwong,

nhw ai nhw odan, nhw khoc nhw than.Chang
Kim nghiéng tai lang nghe, hoan-hi vo
cing ; lic vén do ngoi ngay-ngdn, lic thi
gdt dau tan-thuong, lic thi mdc-nhién cam-
thén.Cho mdi téi khi dau chuyén sao doi,
dong ho diém canh ba, Thiy-Kiéu moi
ngirng tay bdo cho biét la khic dan da
hét» (Kim Vin Kiéu Truyén (KVKT)
nguyén-tac chit Han cua Thanh Tam Tai
Tir (TTTT), Ban dich cia T6-Nam Nguyén
Pinh Diém, Nha Vin-Hoéa, Phi Quéc-Vu-
Khanh Ddc Trach Van-Hoa XB, Saigon
1971, tr.67)
(con tiép)
GS PHAM THI NHUNG
(Paris)

Bac Si

NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
- Nguyén Bdc si ngi trii Trung Tdm Bénh Nhigt Ddi

S,

v
CHUYEN KHOA NOI THUGNG

(Bénh Vién Chg Qudn ci)

VA Y KHOA TONG QUAT

6305 Castle Place, suite 3D, Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 538-2200 -- Fax: (703) 538-2201

- Téi nghiép hdu dai hoc N6i Khoa tai New York
- Bic sidiéu tri tgi bénh vién Alexandria, Virginia

Thi Hal. ﬂm Siu:
 GODAM-BOOPM |
Z*Tini Bay: 10:00 AM 2:00 M
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PCE

presents

S Thamutisgiving (Cencedt

A Tribute to

Song Writer
" - -
Vu Duc Nghiem
Music arrangement by Neuyén Ngoc Chiu

Concert sponsored by

Co Thom Foundation

Organizing Committee:

Nguven Ngoc Chiu Phan Anh Diing
Nguvén Thi Ngoc Dung Tam Hao
Neuyen Huy Long Truong Anh Thuy

—

Sunday November 20th 2011 at 3pm

Location: Saint John’s United Methodist Church
5312 Backlick Road, Springfield VA 22151

Co S& Co Thom & PCE tran trong kinh moi quy vi yéu nhac dén tham dy:
Chiéu Nhac Vii Pirc Nghiém
Vi sy c6 mat dac biét: Tac gia cua ban nhac ndi tiéng "Goi Nguoi Yéu DAu"
Chu Nhat 20 thang 11, 2011 Itic 3 pm
Nha tho St John Methodist Church
5312 Backlick Road, Springfield VA 22511

** Vao ctra mien phi **
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QUAN NIEM VE THOI GIAN
QUA TUC NGU, CA DAO

Trich trong “ Con dudng van héa VN “ cta
Nguyén Van Nhiém

heo tai liéu Wikipedia thi hién tuong sam

khai nguyén khong phai la vu nd trong mot
khong gian c6 san, ma la sy xuét hién cua vat
chat, khong gian va thoi gian cing chung voi
nhau tor mdt don biét tinh nguyén thiy (Der
Urknall bezeichnet keine” Explosion “ in einem
bestechenden Raum, sondern die gemeinsame
Entstehung von Materie, Raum und Zeit aus
einer urspriinglichen Singularitit). Diéu d6 c6
nghia 13 thoi gian, khong gian va vat chat xuat
hién dong thoi.

Y nghia cua tiéng sam khai nguyén da dugc
ca dao nhic nh¢ bang nhing cudc vui mua co,
mua trong, maa lan vao dip xuan, 1a lac Am
Duong giao hoa, dan ching vui choi véi biét
bao hy vong vao ngay mua sap t6i, dong thoi
ciing dé tuong nhé dén tiéng sdm sang tao thud
ban dau:

“ Méi nam vao dip xudn sang

Em vé Triéu Khiic xem lang hdi xudn.

Mua co, mua tréng, mua lan,

Nhé ai trong héi ¢é lan goi em.”

Trong ba ngay Tet ngoai tleng trong mua
lan, tleng phdo n6 cling c6 y nghia tuong ty, hd
trg cho tiéng tréng:

“ Vui gi bang 1é nghinh éng,
Bén hoa phdo né ngdp song dnh troi.
Cuédc vui nhiéu khdch dén choi,
Giau ngheo hi ha an choi ba ngay.”
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Tir 46, khong riéng ba ngay Tét, hoi xudn,
ma c6 1& hoi dn mimg nao ciing c6 giong trong
vang lung:

“Lang ta md hi dn mirng,
Chuéng khua trong giong vang lirng bon bén.”

Dbi voi nha nong, sam chop 1a hién tuong
thién nhién mang lai niém tin va hy vong:

“ Lua chiém dimg nép ddu bo,

Hé nghe tiéng sam phdt co ma lén.”

Lua chiém trong vao mua dong, dén dau
xuan 4m ap, c6 sim chdp thi lua bat dau trd
manh.

Tuc ngir cling noi:

“ Sdm dgng gio tan

Do d6 nguoi binh dan hau nhu khong khiép
so Than S&m qué4 dang, ho tin Thién Loi chi ra
tay trung phat nhimg ké gian 4c nhu ¢ cau “
Sam dong gi6 tan “ ( Gio 1a bdo td, cudng
phong dit ton ).

Cho nén khi xuit tran tiéu diét giic cudp
nuéc, chién si nghia quan thuong giong trong
khua chién vira 1am hi¢u 1énh thic giyc vira néu
cao khi thé:

“ Tiéng trong rong ngan qudn

Ngudi ta cling thuong ndi giang cho gidgc
cuop nudc nhﬁng don sam sét “. Nhu vay, néu
tach riéng cau:” Hay nghe tiéng sam phdt co ma
lén “ ciing c6 thé hiéu theo hai nghia. Nghia thir
nhit, nghe tiéng sdm 1énh thi hiy ndi day phat
cO khéi nghia tiéu diét giac véi sy phu trg cua
Than Sim. Nghia thir hai ciing nam trong y phi
tro, 1am cho lua trd manh, dem lai 4m no cho
muodn dan.

Con ngudi 1a cai Puc cua Troi Pt nhu sach
L& Ky da viét: “ Nhdn gid ky thién dia chi dirc,
am dwong chi giao, qui than chi hoi, ngii hanh
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chi i khi gid “Piéu d6 xac dinh nhén tinh 1a
tinh Iudng hop bao gdbm Thién Pia. Thién chi
tam linh, thoi gian duoc biéu dién bang duong
doc. Dia chi vat chit, hién tuong, khong gian
dugc biéu thi bang dwong ngang. Tinh ludng
hop do ciing c6 gia tri chung cho van vt qua cai
nhin cia con ngudi, cdi nhin lic nao ciing
khong roi khoi cap Ludng Nghi, Troi Dét:
“Di xem Bit, ve cit mat xem Troi”

Ngudi ta khong c6 thé biét tryc tiép thoi gian
ra sao, ma chi c6 thé cam nhén n6 qua sy bién
chuyen cua van vat, sy van hanh cua tring sao,
su luén chuyén ngay dém, bén mua:

“ Nguyét rang: ~ Vit doi sao doi

Thén nay van dé cho nguoi soi chung.”

sksksk
“Dém khuya thirc ddy xem troi,

Thdy sao bén Bdic déi doi bén Pong.

Lam sao cho hiép vo chong,

Cho 1é hiép nhan, cho rong hiép mdy.”

skskk
“ Tim em cho dén La Thanh,

Nhitng la mong nho dém ngay.

Xudn thu biét da doi thay mdy lan.

Mong cho hoa né mua xuan,

Pé cho khém triic moc gan tré lan.”

sksksk
“ Mai mwa, trira ndng, chiéu nom

Troi con ludn chuyén huong mom thé gian.”

Nhitng sy van hanh, bién chuyén trong thé
gi6i hién tugng dwa dén y niém thoi gian qua ca
dao déu co lién quan dén tim tu, tinh cam cua
con ngudi. Nhu vy c6 thé noi rang co céu thoi
gian 13 san phdm cta cam xuc, Iy tri ciia con
ngudi, c6 thé thay ddi khac nhau & ting ca
nhan, tirng khu vyc van hoa. Nhu vay cod nhiéu
quan niém khac nhau vé thoi gian va c6 thé
duogc phan loai nhu sau:

Thai gian khoa hoc

Thoi gian nay 1a thoi gian thuong nghiém
duoc phan chia ra thanh nhiing quang dong déu
mot cach may moc bén ngoai con ngudi, hoan
toan khach quan do nhu cau do dém trong cudc

song. Dung cu do dém thoi gian hién nay la cai
ddng ho:
“ Tich ta tich tac

Ngay ngay dém dém

Chi gio chi khdc

Nguoi doi nho toi

Luc lam luc choi

C6 gio ¢o gidc

Ngay thirc dém ngoi

Cai dong hé gitp con nguoi sinh hoat ¢6 gid
glac Lau dan nguoi ta c6 cam tudng nhu no6
dong hoa véi thoi gian, ma con ngudi sdng &
thé gian nay kho thoat khoi lién hé véi thoi
gian, cho nén tdm tu cua ngudi binh dan doi khi
dugc goi gdm qua chiéc dong ho:

“Pong ho vang, cdy kim ciing bang vang,

Anh dau twong tu, em di hot thuéc, phu mau

nang khong cho.”
sesksk
“Pong ho liét may vi boi sei ddy thiéu,

Anh xa em vi boi cuon chi diéu se loi.”

skkesk
“Cd buon cd 1i dé day,

Nguwoi bubn nguwoi biét gidi bay cing ai.

Phwrong déng chwa rang sao mai,

Pong hé chiea can biét ai ban cing.”

Thoi gian sinh ly
Khac véi thoi gian khoa hoc khach quan,
thoi gia sinh 1y chi phdi con ngudi ¢ phuong
dién thé xac, nhung chwa vuon téi ¥ thirc. nd
ting truong khong dong déu tuy theo timg
nguoi, theo tudi tac. O tudi gia thi té bao co thé
hau nhu ngung dan sy phat trién, nhip song
cham lai, cho nén nguoi ta thuong noi:
“ Tuéi gia sirc yéu
“do anh rach 16 bang sang;
Me anh gia yéu, cdy nang va may.”
sksksk
“ Tay khodc man loan kéu bo ban chung tinh,
Mau thén gia yéu hai dita minh dwéng nuéi.”
Vi tudi gia stc yéu, cho nén ngudi gia lic di
thuong chbng giy va c6 thai d6 ung dung:
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“ Ung dung gy truc chéng di,
Ao ching cham got, mii ni che ddu.
Cu oi, cu sap di dau?
Ra dinh yén ldo tiéc chau vua ban...”

Tudi tré thi nguoc lai, ho c6 thoi gian sinh 1y
ménh liét do co thé trén da phat trlen nhip séng
th01 thiic, voi va, hdi ha, hang hai, von va:

“ Qua dao tién bay nhay

Neng lap [0a vira tron

Cdi mdi tré bong non

Ga vira thi nhay 6 “

sksksk
“ La lung anh maoi hoi tham,
Tréng kia da dén hém ram hay chiea?
- Trang dang mwoi bon chwa ram,
La dau non con doi con tam mdi hing.”
ek
“ Song von v dwa thuyén ai chdp cha,
Héi ¢ em hoi hd chéo thuyén.
Hay dirng tay ta ndi chuyén to duyéen,
Sao cé véi vi quay thuyén bo di.”
Trong dan gian van thudng néi:
“Thoi gian la liéu thudc chira lanh moi vét thuong

Do 1a mot phat biéu tong quat vé dic tinh
cua thoi gian sinh ly, nhung n6 con tuy thugce
vao tinh trang m01 tac: vét thuong & tudi gia lau
lanh hon & tudi tré. Ngoai ra, dac tinh d6 con
tuy thudc vao chung loai:
“ Ché lién da, ga lién xwong “.

Thai gian tam ly

Thoi gian nay dugc cam thiy qua nhiing
mdi cam xuc, tAm tinh va tiy theo mirc do sdu
dam ma co co gidn van dai. Cai gi ma minh
mong doi hay khi c6 tAm sy budn rau hodc an
khong ngdi roi thi thoi gian duong nhur gidn ra:

“Dau chéng, da chay “
( Mic bénh mau, lanh bénh thi lau )
skokk

“ Nhdt nhdt tai ti, thién thu tai ngoai
skskek

“ Thirc khuya méi biét dém dai...”
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skoksk
“ Yéu nhau chéng quan gd‘n xa,
Mot ngay chang den bang ba bon ngay.”
sk
“ Mot ngay khong gap mdt nhau,

Twong chieng xa cach da hau ba nam.’
sksksk

1

“ Co chang noi mot cuoi hai,
Ving chang em biét ldy ai than ciing?
Troi 0i! Co thiu tinh chang?
Mot ngay dang dang coi bang ba thu.”’
skeskesk
“ Nhat nhdt bat kién nhu tam thu hé.
Thiam em mot chit anh tré 1én vé,

Kéo ma con trang kia no lan, tr bé vang tanh.”
skksk

’

“ Siu dong cang khéc cang diy,
Ba thu don laj mot ngé~y dai ghé.”
( Truyén Kiéu- Nguyen Du )

Trai lai, Iac vui mung, hoan hi thi thoi gian
duong nhu co rit, day dac lai:
“ Ngay vui qua mau
skokesk
“Peén Bac Liéu sang rd, den Cho So sang loa,
Anh gap mat em ddy chwa kip giao hoa,
Ga kia vgi gay, chan troi hung dong.”

Thoi gian triét 1y

Thoi gian nay di sdu vao tam thirc cua con
nguoi, cho nén tuy theo tinh trang va trinh do
cua tam thiic, n6 ¢6 thé di theo thoi gian vat ly,
sinh 1y hay tim 1y va ciing c6 thé vuot thoat
khoi thoi gian, tirc Siéu Thoi dat dén Thuong
Hang. Kha ning nay trong gidc mo tién cia Tir
Thirc ciing con & mic do twong ddi, chimg vai
thé ky:

“ Trach chang Tir Thirc vung suy,
Céi Tién ching 6 vé choi céi tran.”

Nguoi ta  trach chang T Thirc vung suy ”
nhung c6 biét dau Tir Thirc da tir bo 161 suy tinh
vun vt chi ly ¢ Biét Thoi, Gian Thoi dé vuon
1én Siéu Thoi, tirc ¢di Tién, cdi Vinh Ciru. Thé
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10 chang quyét dinh khong 6 mai cdi Tién, ma
quay ve rong choi ¢ cdi tran. Nhu vay la Tu
Thace d3 thé hién Hoa Thoi cua Viét Dao, giao
hoa gitia Tuc- Tién: & cdi Tién ma khong doan
tuyét véi cude doi, vé ¢di Tuc ma tim hon van cir
an lac, thanh than nhu ¢3i Tién. Diéu nay ciing
tuong tu nhu truong hop Lang Liéu thoi Hung
Vuong, da thé hién Pao Thai Hoa qua sy tich
Banh Day- Banh Chung, tirc 1a sy giao thoa gitra
Vudng- Tron. Nhu vay Hoa Thoi dung hop tat ca
cac loai thoi gian, cho nén ngudi cd tam thuc &
dot Hoa Thoi nhin thdy xuyén sut thoi gian, moi
su vat & thé gian vira chuyén vira hang:

“ Trdm ndam y thiép mot long,

Dau ai théu phwong vé rong mdc ai.

Dau cho dd ndt vang phai,

Trdm nam duyén no chang phai chiit nao.”

Y thirc vé thoi hang nim ngay trong tim
thirc ciia con ngudi, 1a mot 1ong ( nhat tim ) cho
dau trong thé gian c6 bién dich, dbi doi.

Theo y nghia cua tiéng sim khai nguyén, thi
khong thé nao tach biét vat chat, thoi gian,
khong gian ra riéng ré duoc. Néu cé sy phan
chia thi ciing chi tam thoi do nhu céu tri thirc,
cho nén khi néi vé co ciu thoi gian thi that ra la
co' cAu thoi khong vii tru. Han Viét tir dién cta
Dao Duy Anh dinh nghia vii try nhu sau: “ Bon
phuwong va trén duoi la vii. Xua qua nay lai la
tru = Khong gian va thoi gian= Thé gidi
(Univers )” . Theo thuyét tuong d6i ctia Albert
Einstein (1879-1953) thi anh sang khi chiéu qua
nhitng khéi vét rit ning, tirc qua nhitng hap dan
luc rat 16n thi cham lai va cong di. Su cham lai
nay c6 lién hé voi sy chdm cia thoi gian va sy
cong cua anh sang c6 nghia 1a khong gian bién
dang. Mot cai ddng ho nguyén tir do thoi gian
rat chinh xac dit ¢ mat dat chay cham hon khi
dat o trén cao trong khong khi. Thoi gian khong
nhiing dugc xac dinh nhu thé & su vat ngoai tai,
ma con dugc xac dinh tuong tu ngay trong noi
tam cta chi thé nhan thirc nhu & thoi gian sinh
Iy, thoi gian tam 1y. Thoi gian triét Iy do trinh
d6 tam thire qui dinh: O Gian thoi thi thoi gian
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1a thoi gian khoa hoc dugc do dém bang dong
hd mot cach may moéc, lanh lung, 1a vii thudc
Dia. Siéu thoi 1a d2 vuot thoat thoi gian, khong
con 1€ thuoc vao dung cu do dém nira, 1 tru
thudc Thién. Khi vii va tru giao hoa thi s€ lam ra
vil tru véi co cu thoi khong co gidn tuy theo
trinh do cua tam thic: y thic vé thoi gian cua
Tu Thice khac véi nhitng ngudi than khi chang
tir gid c6i Tién vé dudi cdi tran. Véi cac bac
gidc ngd thi thoi gian co gidn ngin dai tuy tim,
& noi déy ciing 1a ¢ noi do, tuy & ¢3i trin tuc ma
lic nao ciling an nhién ty tai chéng khac nao &
c0i Tién. Do 1a Hoa thoi ctua Viét 1y, loai thoi
gian thé hién ludng nhat tinh ctia con nguoi, &
Gian thoi ma khong thiy thoi gian kéo dai ra va
con ngudi con mudn thoat thoi gian dé vuon téi
mién vinh ctru.

Mot diéu rat 1y tha 1a trong 1y thuyét trong
dbi, Einstein di cho biét dang thuc gidn nd cua
thoi gian qua cong thirc x4c dinh khdi lugng ciia
mot vat nhu sau:

E= mc?

Trong d6 miu sd xac dinh hé sd gidn nd
cua thoi gian (Zeitdilatation), c= 300.000
km/sec 1 toc do anh sang.

Khi vat dimg yén thi v=0, h¢ s6 gian no ciia
thoi gian bang 1. Do d6: m=m0 , nghia 1a khéi
lugng cua vét luc ding im. Khi vt chuyen dong
v6i tdc do binh thuong thi sy thay d6i khbi
luwong khong dang ké, nén rat kho nhéan ra su
khac biét. Nhung khi vat chuyén dong véi toc
d6 gan bang toc d6 anh sang thi hé s6 gidn no
thoi gian tién vé 0, do d6 khéi lugng m s& vo
cung 16n. Lic d6, theo cong thirc: E = m thi
nang luong E lai cang v6 cung 16n.

Hinh twgng vudng tron ciia co' cau thoi khong
Co céu thoi khong trong Viét 1y dugc biéu
thi qua cdp hinh tuong vuéng- tron, 13 tinh
ludng hop, ludng nhat. Vuong biéu thi thé gioi
hién tuong, vat chit, ia, khong gian. Tron biéu
thi thé gidi tam linh, tinh than, Thién, thoi gian.
Tu twong ndy di tham nhap vao tdm tu cia
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ngudi binh dan va dé lai 4n d4u trong tiém thirc
ctia ho bao doi qua nhirng véan ca dao, tuc ngi:
“ Tu cdu gia dao vuong tron,
Chong hoa vo thudn chau con théo hién.”
sk

“ Me tron con vuong “
sk
“ Trén ddau em doi khan vuong,
Trong xuong dwdi ngiec cau budng con non.
Cé tay em vira trdng vira tron,
Mat miii vuéng vin chong con thé nao?”

Hinh dnh ngua -rf‘mg:

Cép hinh anh nay dugc xem tuong duong véi
vudng- tron. Ngua chay trén dat, rong bay 1én
troi. O kinh Dich:

Qué Kién: “ Phi long tai Thién “

Qué Khén: “ Tan ma hanh Dia «
O ca dao: )
“ Anh di ddu ba bon dam duong,

Gap con xa Long Ma chit dwong ai dé.”
(Ba bon dam dwong: 3-4 goi hinh anh tron-
vudng. Chit dwong: yéu duong, huéng vé sy
chung thuy).
“ Rong chau - ngodi Hué,

Nguwa té Pong Nai,

Nuce séng trong sao lai chdy hoai .

Thwong ngwoi xa xir lac loai téi day.”

(Chay hoai: nudc song vira chuyén vira hing.
Thwong nguwoi xa xi: Tinh thuong chung thuy
khong phan biét dia phuong, nghia 1a siéu vuot
thoi khong. )

Hinh dnh ngua chim:

Ngua chay trén dét, chim bay 1én cao, ma
loai quy nhu Hac chi Tién, ly tudng con nguoi
phai ty nd lyc vuon téi:

“ Ngwa chay cé bdy, chim bay cé ban,

Ca cai du khong che dugc can o tay.

Gung gia, gung rui, gung cay,

Anh hung cang cuc, cang day nghia nhdn.”

Biéu twgng doc ngang:

40

Cip biéu tuong nay ciing c6 y nghia tuong ty
nhu vudng tron, ngya rong noi trén. Doc ngang
1a tinh ludng nghi can co cua Pao Viét, Viét Iy
chi phbi con nguoi ciing nhu van vat, ma khoi
dau 1a Co, chd giao thoa giita Thién Dia, Pong
Tinh, Hitu V6. Co 1a taic dong ma chua hién
hinh nén con rat té vi, kho thdy. Co 14 céi diém,
ma nguoi ta ¢ thé thiy trude khi nd thanh hinh.
Hé Tir Ha c6 viét: “ Qudn tir kién co nhi tac
Béic quan tir thdy Co vira may dong thi hanh
dong ngay. Co 1a dau mdi cua cong trinh sang
tao cua Tao Hoa & dot cin co, chd twong giao
doc ngang, dan dét thanh thé gi6i van vét trong
d6 co con ngudi véi cude séng phong phu, da
dién. Tu tudong uyén nguyén nay da bén ré, an
sdu vao tiém thic cong thong trong dan gian
qua cach sinh hoat, ma déu vét con ghi lai trong
kho tang ca dao quy gia:

Pan dat:

Vit liéu dung dé dan dat 1a cdy tre do tinh
déo dai cua nod. Thén tre co nhidu l6ng thing,
rong ruot:

“ Tiét truc tam huw
Vi thé da tir 1au Viét Nho 1y tre 1am biéu
tugng chi nhitng bac dat nhan quan tir.

Nhitng budc dé hoan thanh viéc dan dat do
dung: chit che, vot nan, gay, dan dat,lan, nit.
Theo kinh nghiém trong dan gian thi ngay tur
bude ddu, cong viée chat tre ciing phai rat than
trong:

“ Nhdt danh gidc, nhi chat tre

Nhat chat tre, nhi ve gdi.”

Nhiéu vat dung dan dat can thiét trong doi
song déu dwoc 1am ra theo phuong phép thu
cong, cho nén nhitng dong tac lién két doc
ngang ciia ting nan tre dan dan tich lity noi tiém
thirc ma ¥ thirc khong hay biét. Chinh dong tac
do tinh co lai phu hop véi dudong hudng tam
linh giup con ngudi c6 thé séng nhuan nhuyén
theo nhip can co ma nhiing ngudi giau cd, an
khong ngdi roi it c6 co hoi :

“ Cuing nghé dan thiing, ting nghé dan nia.”
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hay:
“ Nghéo dan thung, tung dan nong.”

Con duong tam linh khac con duong duy
vat. Tam hu méi c6 thé dat nhan, trai lai nhiéu
tham duc thi vong than. Con duong tdm linh
huéng ndi, cang vao thi cang it vé luong ma
pham thing tién. Nguoc lai, con duong duy vat
huong ngoai, cang ra cang phong tan, luong
tang, phim mét dan. Nhéc lai cdu chdm ngdn
Triét: “ Ngi ham cang nho, ngoai ham cang lon
. Nhu vay,Tam cang trong rong thi cang c6 kha
ning bao tram khép van vat va ciing vi thé ma
nhitng cau ca dao dudi dang nguyén ngon, tirc
dién dat nguyén 1y can co mot cach co dong thi
thuong da nghia:

“ Liéu bé dat dang thi dan,
Pirng gdy roi bo thé gian ché cuwoi.”

Pan 1a cong viéc dan dat, nhung lai c6 y
nghia tong quat 1a giy dung, tao tac bing
nguyén 1y giao thoa doc ngang cén co, roi tir d6
khai trién day sang tao, lam xuét hién ¢ thé gian
biét bao cong trinh ma & day xin noéi dén tinh
duyén, mot dé tai khong bao gio 18i thoi, nghia
1a vuot thoi gian :

“ Gap day anh hoi thuc nang,
Tre non du la dan sang duoc chang?
Chang hoi thi thiép xin thua,
Tre non du la dan chwa dwoc sang.
Ngodi cho ¢ thiéu gi giang,
Ma chang lai no dan sang tre non.
Dan sing cé goc tre gia,
Tre non dii la dwoc la bao nhiéu?”
skeskosk
“ Dém trang thanh anh maoi hoi nang,
Tre non du la dan sang nén chang?
- Pan sang thiép ciing xin ving,
Tre vira du la non chang héoi chang?”
ek
“ Lot sang xuéng nia “ ( Tuc ngit )
Ca dao:
“ Vi sang cho gao xuéng nia,
Vi em anh phai di khuya vé tham.”
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Nong, nia dan khit, sang thua hon. Khit hay
thwa déu c6 cong dung riéng ciia n6, do 1a dic
tinh chung cta vat dung tir nong, nia, sang cho
dén phén, manh, sdo:

“ Day che mua, thua che gio
Tir dan sang dén két vong:
“ Anh vé ché nita dan sang,
Tuée day két vong cho nang ru con.”
Roi dén lusi:
“ Ngo léen truong lwdi phoi din,
Nang tién phdi doa anh hing sa co.”

Vong, ludi duoc két, dan c6 méi thit cua
hai soi doc ngang, thdi khong. Phoi dun chi yéu
t6 thuan duyén kém.

Chiéu, giuvong ctng duoc lam ra theo nguyén
tac két hop doc ngang ay:

“ Ai vé dwong ay hom mai,

Géi dam diéu nho, goi vai diéu thirong.

Géi cho tir chiéu dén giwong,

Gé6i cho dén chén buong hwong em nam.”

Canbh ciri:

Canh ciri 1a dét vai theo 16i thu cong. Canh 13
soi doc trén khung ciri hay may dét da ludn qua
go va khd, phan biét vdi sei ngang, goi 1a chi:

“ Trai mong chiém bang dé danh,
Gadi thoi dét vdi vira nhanh vira tai.”

Canh ctri, dét vai la nghé trang nha cia phu
nit khi xua, gop phan xdy dung hanh phuc gia
dinh, nhung khi xao lang, bé bé thi hanh phuc
s& mat di nhu cau chuyén Nguu Lang- Chirc nif:
Chirc Nit sau khi két duyén véi Nguu Lang thi
tré nén ludi biéng, bo bé viée canh ctri nén bi
Troi phat 1ay song Ngan Ha phan cach:

“ Vi gi mot dai song Ngdn,
Lam cho Chike Ni¥ ching gan Ngwu Lang.”

Xao lang, bd bé viéc canh chii c6 nghia
bong 1a lo 1a doi sdng tam linh, chay theo thi
vui vat chit, cho nén bi Troi phat, bi dau khd,
khong c6 chan hanh phuc. So¢i doc biéu thi con
duong tam linh rét quan trong trong cip ludng
nghi doc ngang, cling nhu soi chi doc quan
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trong trong viéc dét vai. Soi doc nay nho dén
go, 12 bd phan cua khung ciri dung dé ludn va
dua no 1én xubng trong khi dét:
“Pé ai dét vii dimg go,
Ndu com dieng liva anh cho nén vang.”

Ca dao cho thﬁy viéc dét vai, dét lua khong
phai chi don thuan 14 sinh hoat nghé nghiép, ma
qua d6 nguoi binh dan con goi gam tam tinh, ¥
tuong nira:

“ Anh déc kén cho dang nguwoi kim chi,

Nén chi lam cho phdi toc to.

Bai vay nén anh méi wéc mo,

Ciing nhu nguoi dét lua giiv ho moi anh.”

Trong bai ca dao trén, cau nao ciling co
nhiing chit gy 4n twong: doc kén, téc to, kim
chi, wéc mo, dét lya, giir méi

Cay co coi, nude co ngudn thi tinh yéu theo
quan niém truyen thong trong dan gian qua ca
dao ciing c6 dau mbi to duyén:

“ Song sdau nudc chay xuoi dong,
Tiéc chi nguwoi nghia thiéu ddy to hong se duyén.”

Day to hdng se duyén 1a dau mdi, 1a sy giao
thoa doc ngang nguyén thuy, 1a nguyén 1y ludong
hop thai hoa cia Hoa thoi, ma nguoi binh dan
thi vi hoa, dién hinh hoa 1a Ong To, Ba Nguyét:

“ Ngé lén Con Ldc, ngé xuong Con Bang
Anh  thiwong em rudt thic gan vang
Biét Ong To, Ba Nguyét sén sang se duyén.”

Hinh anh Ong To, Ba Nguyét khong phai la
ddu hiéu cua sy mé tin, c6 toan quyén quyét
dinh tinh duyén tir bén ngoai, ma nguoi binh
dan da y thirc duge kha nang chu dong cia con
ngudi qua wdc nguyén, thé nguyén gan bo chan
thanh cua chinh minh, cht khong phai hoan
toan pho thac:

“Udc gi nguyén duwoc nhr nguyén,

Uéc gi chi thim se duyén to dao.”

Tinh than nhdn chii duge thé hién qua quyét
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tam ty minh quay to, se chi thdm, to thai do bat
tin nhiém, phién trach Ong To:
“ Ai lam anh phai xa em,
Cho cdy xa cgi, cho dém xa ngay.
Pém véi ngdy anh quay chi thim,
Soi thing soi din nghi ma gign Ong To'.”

Viéc to thai do d6 doi khi dén do « manh tay
“ ching t6 tinh nhan chu cao d6 trong tinh than
van hoa truyén thong Viét Nam xua:

“ Bdc thang lén dén tin Troi,
Bt 6ng Nguyét Lio danh muoi cdng tay.
Pdnh réi lai tréi vdo cdy,
Hoéi éng Nguyét Lio ddu ddy to hong?”

Udc mo, thé nguyén 1a nguyén vong tram
nam hanh phuc, 1a vuot thoat thoi gian, hudng
vé vinh ciru, 1a Pao thuong hang:

“Puoc vang dwoc bac trén tay,

Em khéng mieng r& bang nay gdp chang.

Tréo lén khung ciri dét hang,

Cuti kéu lang liu, da thwong chang liu lang.

Loi thé dudi nueée trén tring,

Triam nam khéong bé Pao hang cing anh.”

Pao héng 1a Bao thuy chung siéu vuot thoi
gian. Muon gitt dugc bao hang nay thi phai
thiu suot va nam viing dau mdi can co, tirc 1a
huéng vé tam linh dé 13p lai quan binh dbi véi
thé gioi hién twong, vat chat ddy méau thuan:

“ Tram nam y thlép mot long,

Dau ai théu phirong vé rong mdc ai.

Dau cho dd nat vang phai,

Triam nam duyén ng chang phai chiit nao.”

skeskosk
“Anh di lam rugng ba trang (glang)
O nha em giit Pao hang ché sai.’

Hoa thoi qua ca dao

Hoa thoi la dac trung cta tinh ludng hop,
ludng nhét trong nén vin héa truyén théng Viét
Nam, c6 thé dugc tom luge qua déng thirc:

Gian thoi + Siéu thoi = Hoa thoi
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Ding thirc nay ciing di néi 1én y nghia cta
tinh ludng hop va quan binh. Pang thic ludng
hop tinh vé thoi gian ciing di song song véi
dang thirc ludng hop tinh vé tim thirc:

Y thire + Tiém thirc = Than thire

Hoa thoi nhu vay co tinh twong ddi. Pic
tinh ciia Hoa thoi 1a con nguoi tuy song trong
Gian thoi ma khong hoan toan bi thoi gian cudn
troi, con ngudi con mubn thoat khoi thoi gian
méy moc, lanh lung cua chiéc dong hd bang mdi
chung tinh trudc ciing nhu sau:

“Pong ho con c6 khi sai,
Chung tinh voi bau trudc hoai nhw sau.”

Hai cdu ca dao trén d3 tom tét 16 trinh cua
Hoa thoi:

O Gian thoi thi thoi gian nhu chiéc dong ho
clr chay “ tich ta tich tac “ mai, néu c6 chinh
xac, ich dung theo tinh than khoa hoc thi ciing
¢6 luc sai:

“ Dong hé ligt mdy vi boi soi diy thiéu.

Anh xa em vi béi cuon chi diéu se loi.”

Y thirc thoi gian & gian thoi 1a cam thiy n6
ctr troi chay mai:
“ Thoi gio tham thodt thoi dwa,
No di di mai khong cho doi ai.”

Do y thirc vé& thoi gian nhu vdy ma c6 nhiing
thai d6 séng khac nhau:
Thai d6 hoai nghi,thiéu tin tudng:
“ Mot nam mot tuéi mot gia,
Ba nam mét tudi chi ma doi anh.”

Thai do séng voi vang:
“ Ai 0i choi ldy kéo gia,

Mang moc co lia, nguoi ta co thi.

Choi xudn kéo hét xudn di,

Cdi gia song soc no thi theo sau.

2

Thai d¢ lo au, xao xuyén:

“ Mot minh lo bdy lo ba,
Lo cau tré6 mugn, lo gia hét duyén.
Con duyén ké don nguoi dua,
Hbét duyén di sém veé trua mot minh.”

Ri ngudi ta dong long tric :?in
“ Thuong thay thidn phén con tam,
Kiém an dwoc mdy phdi ndm nha to.
Thuong thay hac lanh duong may,
Chim bay méi canh biét ngdy néo théi.”

Do y thirc v& thoi gian nhu thé nao thi s& ¢6

quan niém vé hanh phuc nhu thé 4y:
“ Cao cao, cao tit mu xanh,

Tuy cao mit tit van quanh qudn gan.

Dit lanh cdn nhdc dong cdn,

Ma co hanh phiic chuyén van chdng sai.

Hién tién, qud khit, twong lai,

Nhuw vong vong dinh, nhw quay quay tron.”

Tuy & trong Gian thoi c6 phan biét ““ Hién
tién, qud khit, twong lai **, nhung van c6 ludt
tudn hoan, luat nhan qua 1a nhiing lut thuong
hang, cho nén con nguoi van con niém tin va hy
vong, 1a subi ngudn cia su song:

“ Hét con bi cuc t&i hoi thdi lai <
ok ok
“ C6 cong mai sdt c6 ngay nén kim

Tir niém tin va hy vong, con ngudi quyét
tam thoat thoi gian bang tap trung nd luc,
chuyén chu vao tung hanh dong c6 y nghla
trong cudc song, Nho gia goi 1a “déc hanh

“ Thoi gian vin vut qua nhanh,
Giing céng dén sach dua tranh véi nguoi.”
skesksk
“ Vi dau ngay thdng thoi duwa,
Bao ndm chinh chién anh chwa thay ve.
Piém 16 son phin, em thé doi anh.”

(Con tiép)
NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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DEM NAY BEN EM  SUOI TOC EM, CUOI THU

(Tang B.H)
Anh khéc khoai timg ngay
Bén tinh anh d3 say Nhin 14 roi vang ta ngan ngo
Tung dém treong mong mi Nhé em, ndi nhé tur bao gio
Pua nhung nhé xa bay Vong tay 6m ap dém thu mong

Trang nhé dém ram, ta nhé em..
Bao tam sy voi day

Long anh mai ngat ngay Tinh da khoi ngqén, bubi quen nhau
Nhin gi6 sang bén 4y Bén em, khuya lam..thuo ban dau*
Ché tuong tu bén nay Con nguyén.. nhitng ngay qua ém am

Mai toc, bd moi.. ky niém sau..
Anh thuong em nhu vay

Sao em cur nhu vay Suoi toc em t6i udp huong thu
bé anh hoai mdt bong Bén goc cdy, ho nudc, udt swong mu
bém 14 khoc trén tay Mait xra mo mong, nhin 14 tia

. i The Ritz Carlton.**. lanh cudi thu..
Vang trang khuya hao gay

Soi vach sau mai xay M&i do gan nhau, toc bui cao
Bén hién anh thon thirc Hinh anh thuong yéu.. ngon song trao
Muon sao goi tinh say Gio day.. hinh nhu xa x6i lam

Nbi nhé, ndi budn.. bdng x6n xao...
Anh nho sudi va may
Chai muot toc em dai *Eden Center
Cho hon anh phiéu bat ** Pém nghe nhac ¢ Ritz Carlton
V& bén em dém nay
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Miguel de Cervantes
(1547-1616)
va Tac Phdm DON QUIXOTE

Pham Van Tuén

1/ Tac gia Cervantes

Miguel de Cervantes Saavedra da trai qua
mot cudc doi nhiu mao hiém va hanh dong
can dam nhung thiéu may man, nho vay tac
gia dd nhan thic dugc thé sy va cude song,
da tao nén cac nhéan vat hu cu trong cac tac
pham dic sic.

Cervantes chao doi vao nam 1547 tai
Alcala de Henares, gan thanh phd Madrid.
Vao giai doan lich st ndy, nuéc Tay Ban Nha
1a quéc gia gidu c6 nhét, hing manh nhét cua
chau Au. Céc nha tham hiém va chinh phuc
Tay Ban Nha nhu Cortez va Pizarro da chiém
doat duogc cac kho tang cua mién nam chau
M5 va giri vé nudce nhiéu chuyén tau cho day
vang va bac. Vua Charles I cua nuéc Tay Ban
Nha, tri vi tir ndm 1516 t6i 1556, la mot dé
vuong di timg mong mudn diéu khién quyén
luc tinh thdn cta nha thd Co Péc La Ma va
toan thé lanh tho chau Au. Sy can dam ngoai
mit tran véi tinh than hoc rong cla cac vua
Tay Ban Nha di khién cho qudc gia nay dimg
hang dau trén thé gidi vao thé ky 16.

Cervantes 1a nguoi con thtr 4 trong gia
dinh 7 ngudi cia 6ng Rodrigo, mét y si
ngheo, trude kia thudc giai cap quy toc. Ong
Rodrigo di dua gia dinh vé thanh phé Madrid
vao nam 1561. Cervantes di dén truong tai
thanh phd nay vao nam 1568 va vi gido su tén
1a Juan Lopez de Hoyos ¢6 1€ da anh hudng
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toi Cervantes trong viéc hoc hoi nén vin
chuong ¢ dién. Vao giai doan nay, viéc hoc
tap ton gido khong con 1a mén hoc chinh va
tiéng La Tinh khong dugc coi 13 ngén ngit
cua van chuong bac hoc, cac nha van bt dau
dung thtr tiéng noi hang ngay trong viéc dién
ta tho van.

Vao thang 9 nam 1569, Cervantes roi
T4y Ban Nha, qua séng bén nudc Y, tai thanh
ph6 Rome. Ngudi ta khong 13 1y do cua sy ra
di nay. C6 gia thuyét cho rang nha cAm quyén
dia phuong da ra 1énh bét git mot cong dan
tén 1a "Miguel de Cervantes" vi toi dam bi
thuong mdt nguoi khac trong mét cugc danh
1on. Khong o day c6 phai la mot sy trung
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tén? Tai Rome, Cervantes c6 co hdi hoc tap
tiéng Y va lam quen véi cac tic pham cua
Boccaccio, 1a tac gia viét van bang tiéng dia
phuong. Ciing tai nudc Y, Cervantes tham gia
quan doi Tay Ban Nha cung v6i nguodi anh
Rodrigo va tham du trén thuy chién danh
tiéng Lepanto dién ra vao ngay 7/10/1571,
chéng lai ham d6i ciia Thd Nhi Ky. Theo cac
161 tuong thuét, khi trén hai chién tré nén ac
liét thi Cervantes bi bénh, phai nim dudi him
tau, nhung di xin phép dugc ra chién déu.
Ong bi hai vét thuong trén nguc con vét thir
ba da lam liét canh tay trai. Trong sudt cudc
doi, Cervantes rat hanh dién vé phan dong
gop vao chién thing nay va ké tir trdn hai
chién Lepanto, nuéc Tay Ban Nha trg nén
siéu cuong trén mat bién.

Cervantes con dong gép vao nhiéu tran
chién khac tai Tunis, Sardinia, Naples, Sicily
va Genoa, roi khi trén duong vé xtr Ty Ban
Nha vao nim 1574, con tau bién El Sol d3 bi
hai tic Barbary chin bat. Cervantes cung véi
nguoi anh da bi ban lam nd 1€ tai xu Algiers
trong 5 nam. Cic cudc vuot nguc khong
thanh d3 khién cho Cervantes bi hanh ha tan
nhan. Nguodi anh Rodrigo duoc chudc ra
trudc, t61 nam 1580 Cervantes duoc tha do
500 quan tién vang (crowns). Khi tro vé Tay
Ban Nha, nguoi ta khong r& 6ng sinh sng
bang nghé gi nhung Cervantes thuong xuyén
bi mac ng roi vao nam 1584, 6ng da cudi mot
co gai 18 tudi tén 1a Catalina. D3 co lan
Cervantes lanh cong viéc thu mua ngii cbc
cho quan doi. Pay la mot viéc kho khan boi
vi chinh quyén rat cham chap tra ng cho cac
nguoi ban san pham.

Mac du cac kho khan trong cude séng,
Cervantes da lam tho trong khodng cic ndm
1583 t6i 1585 va ong ciing viét thir cic ban
kich nhung gip that bai trudc cic sang tic ciia
Lope de Vega, 1 nhan vat thanh cong vé viét
kich theo thé vin mai va phd thong. Cervantes
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quay sang viét truyén, day 1a mot hinh thirc
vian chuong vao thoi dai biy gid khong duoc
gi6i tri thitc quan tdm. Cudn tiéu thuyét dong
qué dau tién cia Cervantes c6 tén la La
Galatea, dugc xuit ban vao nam 1585. Tir
nam ndy, Cervantes da xin lam nhiéu cong
viéc, ké ca nhan vién thu mua thue pham cho
ham ddi Armada va cling nho tlep xuc voi
giéi nha nong ma ong da hiéu ro tam 1y va
céc ndi co cuc cua ho dé sau nay dién ta nhan
vat Sancho Panza.

Khi thu mua thuc phém, Cervantes da
gap rac rdi vi thiéu tién, bi truc xudt khoi nha
tho va bi nhdt ti vai lan. Mic du tang thiéu
va gdp cac nghich canh, Cervantes da viét
xong phian dau cia cudn truyén "Don
Quixote", xudt ban tai thanh phd Madrid vao
thang 1 nim 1604. Khi don vé cu ngu tai
thanh phd nay, Cervantes di tham gia vao ciu
lac bd van hoc co tén 1a Academia Selvaje
vao nam 1612, rdi qua nim sau 1613, cho
xuit ban mot tuyén tap céac truyén nge“in co tén
la "Cac Tiéu Thuyét Mau" (Exemplary
Novels = Novelas ejemplares).

Tu khi xudt ban vao nam 1604, cubn
truyén Don Quixote da tréd nén mot tac pham
ban rét chay, dugc tai ban 6 lan trong 1 nam
va tac gia chi nhan dugc tién thu lao lan dau
ban ban quyén. Do cudn truyén duoc nhiéu
nguoi tim doc, mot tdc gia gid mao khac da
viét ra phan tiép cua cudn tiéu thuyét nay. C6
nguoi cho rang ké lam gia 1a d6i thi Lope de
Vaga cua Cervantes. Sy viéc gian tra nay da
khién cho Miguel de Cervantes voi va viét ra
phan cudi cua cudn truyén, xuét ban vao nim
1615. Mac du trong cic nim cudi doi nay,
sirc khoe bi suy giam va sinh sdng trong canh
nghéo kho, tac gia Cervantes ciing pho bién
vai v& kich nhu "Tdm bién tdu va tdm hai
kich" (Eight Interludes and Eight Comedies)
qua do6 bdc 16 tai ndng cua soan gia.
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Miguel de Cervantes qua doi vao thang 4
nam 1616, cung thang véi nha soan kich lung
danh nguoi Anh William Shakespeare.

2/ Cac nhén vit trong cudn truyén Don
Quixote.

Don Quixote 1a cudn tiéu thuyét duoc rat
nhiéu nguoi wra chudéng qua nhiéu thé ky. Tac
gia Cervantes viét ra tac pham nay c6 chu
dich cham biém tinh than hiép si thai qua va
16i thoi cling nhu cac quy wdc xa hoi va vin
chuong cua thoi dai cua 6ng. Cudn tiéu
thuyét con dién ta cac doi song, tu tuong va
cam xtic cua cudi thoi dai hiép si qua nhiéu
loai nhan vat nhu cac chu quan, ké chan curu,
hoc vién, tu si, nha quy toc cung vdi hai nhan
vat chinh 1a Don Quixote, mot nguoi ly tudng
hao huyén va Sancho Panza, mot ké thuc té,
moc mac.

Don Quixote: tén that 12 Alonso Quixano
xuét than tir tinh La Mancha, 12 mét con
nguoi tir té, gip canh nghéo khé. Do doc
nhiéu cudn truyén c6 tinh anh hing, mi
thuong, Alonso tré nén hoi dién khung.
Chang nay quyét dinh trang bi cho minh mot
bd 4o giap da ri sét va doi trén dau chiéc mii
sat bang gidy cing dé tro thanh mot hiép si
lang thang. Véi danh hi¢u Don Quixote, anh
chang bat thuong nay di toi nhidu noi dé sira
chita cac diéu sai trai gap phai trong xa hoi.
Viao cubi truyén, anh chang nay di tinh ngo,
tré vé nha va hdi han vi cac dién khing ciia
minh trudce khi qua doi.

Sancho Panza: 1a mot ké qué mua, bung
ph¢, lam nguoi hau cua hiép si lang thang do
bi mé hogc vi 161 hira s& tré nén chua t€ mét
hon dao. Anh Sancho nay cudi cing d lanh
dugc hon ddo thyc nhung xin rit lui vi nghe
tin mQt dao quan thu dang tién t6i.

Rocinante: con ngua do Don Quixote
cudi trong cudc hanh trinh, con con lra cua
Sancho Panza c¢é tén la Dapple.
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Aldonza Lorenzo: ¢6 gai qué nhiéu md
héi thudc mién Toboso, dugc hi€p si Don
Quixote dit cho danh hi€u Dulcinea del
Toboso va dugc chon lam N Hoang cua
Tinh Yéu va Sac Dep, 1a ngudn cam himg ctia
hiép si.

Chu quén: mot ngudi map, lam chu mot
nha tro bén dudng ma Don Quixote tudng
tuong 1a mot lau dai. Ong chu quan nay da
phong cho Don Quixote churc hiép si.

Pedro Perez: cha pho x1, 1a vi tu si da dbt
b6 cac tiéu thuyét hiép si dé chira tri cho Don
Quixote khoi bi dién khung.

Thay Nicolas: nguoi thg cit toc trong
lang, da gitip vao viéc dbt truyén, da an mac
gia Dulcinea dé khuyén Don Quixote rdi khoi
Sierra Morena.

Ong ba B4 Tudc: 1a cac ngudi da moi
Don Quixote va Sancho Panza t6i lau dai dé
cham choc cho vui. Ong ba nay da phong cho
Sancho lam chia mdt hon dao.

Sampson Carrasso: mot ngudi hang xom,
giup cong vao viée khién cho Don Quixote tir
bo cudc song higp s lang thang va tré vé nha.

3/ C6t truyén.

Alonzo Quixano la mét nguoi kha gid khi
trudc, nay vé huu va tré nén nghéo khé hon,
hién sinh séng trong tinh La Mancha. Alonzo
da doc nhiéu cudn truyén mo ta cac hiép si nén
bi 4m anh béi cdc tran dAu so tai, céc thiéu nit
bi nguoi tinh hao hi¢p bo roi va cac say mé vi
tinh mao hiém, vi vay ong ta quyét dinh rang
minh s& bit chudc cic biac anh hing trong
truyén va s€ lam séng lai cac tép tuc tdt dep
bang cudc doi mot hiép si lang thang.

Sau khi d6i tén thanh Ngai (Don)
Quixote de la Mancha, Alonzo mac vao
nguoi bd ao gidp cii da ri sét cua cu ndi ngay
xua va cudi con ngya gia, gay com tén la
Rosinante, r0i ra di tim phi€u luu. Tai mot
quén tro nghéo hén ma Don Quixote bi 4o
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tudng tin 1a mét lau dai véi cac thap nho, ong
ta di yéu cau ngudi chu quan chinh thic
phong cho minh thanh mdt hi¢p si. Trudc
ngudi khach la dién khung nay va dé didu
choi, nguoi chi quan ciing bang long.

Ra di khong cach xa ng6i lang cua minh,
Don Quixote da gdp mot nhom lai budn
duong xa, 1am tuong ho 1a cic higp si khac
nén thach thiic ho giao dau véi minh. Két qua
la Ngai Quixote nay bi mot trdn don dau démn.
Mot ngudi lang giéng di ngang qua, da dua
Don Quixote vé nha chira trj roi hai guoi ban
1a vi tu si dia phuong Pedro Perez va anh thg
cit toc Nicholas dd ban tinh véi nguoi chau
d6t bo cac cudn truyén ao tuong hau mong
dua Don Quixote v€ vdi thyc tai. Nhung Ngai
Quixote nay van chua tinh ngg, tin rang cac
sdch v& cia minh da bi mot tén phu thuy
mang di.

Chép nhén céc bt hanh va van con mudn
mao hiém, Don Quixote dé thuyét phuc duoc
mdt anh cong nhan tho kéch dia phuong tén
la Sancho Panza lam "ngudi hau" di theo
minh dé sau nay duoc trao tang chirc chia té
mot hon dao. Pé c6 mot ngudi tinh 1y tudng
ma dang tang cdc hanh dong anh hung, Don
Quixote da chon mét thiéu nir néng thén map
map chi biét lam thit wép mudi va goi tén
nang la Dulcinea del Toboso.

Sau do chang Hiép Si va anh Sancho 1én
ra khoi lang trong dém t6i nhung ca hai déu
mang dang vé oai hung: mot 6ng gia géy com
mang gido va guom, cudi con ngua xuong
xau cung di voi anh hau deo ti vai va binh
nudc bang da, ngo1 trén lung con lra Dapple.
Chang hiép si va anh hau dau tién gdp mot
hang c61 xay gio trén canh dong Montiel. Vi
lAm tuong day la cac tén khong 16, Don
Quixote da chia mui gido, thic ngua
Rosinante phong tdi, ddm vao ké dich nhung
mdt trong cac canh quat cua cbi xay da moc
vao quan 4o cla chang hiép si va nhic bong
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chang ra khoi yén ngya r6i ném di xa. Khi
Sancho Panza lai ndng Ngai Quixote day thi
chang hip si cit nghia rang cac ké phu thuy
da bién doi nhitng tén khong 16 thanh cac cdi
xay gio.

Khoéng lau sau d6, Don Quixote gdp hai
nha tu cung v6i mot ménh phu mién Basque
di theo mot doan ngudi cudi ngya. Tudng
tuong rang day la mot cong chua di bi bat
coc, hiép si Quixote doi hoi cac nguoi kia
phai tha nang ra va dé giai ctru nang, hiép si
da danh mot nha tu ngd khoi yén ngya va khi
Sancho Panza di dn cap quan 4o, goila' 'chién
loi phém" nén bi cac ké hau cua ba ménh phu
danh dap toi boi. Don Quixote ciing bi
thuong, vanh tai gan nhu bi cit dit nhung da
cét nghia cho ké hau hiéu ré“mg cac vét thuong
1a cac biéu hiéu danh dy cua tinh than hiép si.

Tai mot quan tro khac, do quan tam tdi
cugc hen ho Ién lut gitta mot anh giao hang
va mot ¢6 hdu ban nén Don Quixote bi anh
chang nay danh dap mét trén roi to1 khi chu
quan doi tién va khong co tién tra, Ngai
Quixote d bo di khién cho anh hau Sancho
bi bt nhét vi mén n cua chu.

Trén dudng di, ca hai chii va anh hau gip
mot dam bui 16n bay téi do hai dan curu qua
duong, Don Quixote cho rang day 1 hai doan
quén thoi trung ¢ dang gidp chién nén xong
vao can ngan, két qua 14 ca hai bi cac ké chin
ctru danh ddm toi boi va ném da vi da lam tan
loan céc con ctru ctia ching.

Khi dém xuéng, Don Quixote gap mot
dam ma nhung lai cho ring day la mot doan
quy dit, di xong vao tan cong cic ngudi trong
doan, sy viéc nay khién cho Sancho goi ong
chu cua minh la “Hiép Si cua Hoan Céanh
Tiéc Thuong” (the Knight of the Sorry
Aspect) bém do ca hai téi mot n01 co tleng
am am khong dat, Don Quixote tin rang tleng
dong 16n nay 1a do cac nguoi khong 16, mudn
tan cong ngay nhung Sancho di budc chit
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con ngua Rosinante lai. Sang hom sau, ca hai
méi kham phé ra rang tiéng dong 16n 1a tir
chiéc cdi xay bot.

Don Quixote cling tn cong mot anh thg
hét toc dao va chiém doat cua anh chang
ngheo hén nay mét cai chau bé“mg déng ma lai
cho riang day 1a mot non sit gia tri. Trén mot
doan duong di khac, Don Quixote da gap mot
nguoi tré tu01 tén la Cardenio dang dau kho
vi mot méi tinh tan v& nén mudn tré thanh
mot an si, vi thé Don Quixote ciing mudn
theo nguoi ban mdi nay. Vao lic nay, cac
ngudi ban cii cia Ngai Quixote 1a anh thg cit
téc va vi tu si ban véi nhau vé cach 1am sao
dua Don Quixote tro vé nha. Ho da dung mat
cd gai tén la Dorothea gid dang lam cong
chua Micomicona, nai ni Don Quixote qua
vuong qudc cua nang dé diét trir mot con quai
vat da gianh chiém ngai vang cua cha nang.
Tat ca cac ngudi nay di 1én dudng cho dén
khi ho tr& vé t6i quan tro cii, noi ma Ngai
Quixote dugc phong tudc hiép si. Ciling tai
noi ndy Cardenio va Dorothea gip lai hai
ngudi yéu cii 1a Lucinda va Don Ferdinand.

Téi lac nay, vi tu si quyét dinh r?mg chi
con mot cach dua Don Quixote vé nha 1a nhdt
trong mot cai chudng. Ngai Quixote duoc bao
cho biét day 1a mot thir thach long cam dam
va khi da vuot qua dugc tré ngai nay, Ngai co
thé két hon voi ngudi dep Dulcinea. Khi téi
mot tram nghi, Sancho da dé Don Quixote ra
khoi chudng thi mot dam rudc ton giao bi
chang hiép si nay tan cong vi ho bi lam tuong
1a nhitng ngudi bét coc. Sau d6 Don Quixote
dong y dé moi ngudi dua minh vé lang cil.

Tro lai qué huong va sau tuan 1é khong
lam cho Don Quixote khdi bénh dién khung,
chang hiép si va Sancho Panza lai 1én duong.
Ngai Quixote mudn téi thim nang Dulcinea
nhung Sancho biét & réng c0 nang nay khong
phai 1a mot ménh phu ma chi 1a mft c6 gai
qué va buc thu ma Don Quixote gui di trude
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kia da khong bao gio t61 dugc tay ai ca. Vi
v@y anh hau chi dai mot co gai qua duong,
n6i ring mot mu phu thuy da bién Dulcinea
tro thanh cd gai tim thuong. Don Quixote
cling tin nhu vay.

Céc cugc phiéu luu cua Don Quixote va
Sancho Panza di dugc phd bién. Mot sinh
vién dai hoc tén 1a Sampson Carrasco da doc
cau chuyén va mudn chira tri Don Quixote
khoi bénh 4o tudng, nén da cai trang thanh
“Hiép Si ctia cac Tam Guong” (the Knight of
the Mirrors) va thach thiare Don Quixote giao
dau, néu thua, ngai Quixote phai chap nhan
t bo nghe hiép si lang thang ma tr¢ vé nha.
Nhung tiéc thay Don Quixote da thing cudc.

Sau vai chuyén phiéu lwu khic, Don
Quixote da gap o6ng ba ba tudce, hai ngudi nay
d3 moi chang hiép si va ké hau vé lau dai coa
ho. Ho da thuyét phuc Sancho rﬁng Dulcinea
dd bi phu phép thuc su va dé cho cd nang
thoat khoi bua yém, Sancho phai danh minh
3,300 roi nhung anh hiu nay d tim cach tri
hoan hinh phat.

Don Quixote va Sancho Panza tiép tuc di
t6i thanh phd Barcelona, ti noi thi Sampson
Carrasco theo kip va chang sinh vién da céi
trang thanh “Hi¢p S cia Trang Tron” (the
Knight of the Full Moon), d4 thi diu véi Don
Quixote va lan nay thing tran, khién cho
Ngai Quixote phai hira nhan tr6 vé nha, tir bo
nghé lang thang trong mét nam. Cudi cing
Don Quixote hoan toan dugc chita khoi bénh
4o tuong va tuyén bd rang khong con dién
khung nita ma tré thanh Alonso Quixano binh
thuong. Sau do khong lau, Alonso qua doi.

4/ Vai nhin xét vé tic phim.

Khi viét ra tac pham Don Quixote, tac gia
Miguel de Cervantes da song vao thoi ky
nudc Tdy Ban Nha mang giic mong thong tri
thé gidi. Vao ndm 1556, vua Philip II Ién ngai
vang va cai tri dat nuéc nay t6i nim 1598.
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Nha vua dugc dan chung goi tén 1a "nha vua
ban gidy" (the paperwork king) boi vi ong ta
ua thich ngéi tai ban ma cai tri dé quéc, trong
khi cac phiéu luu quan sy ctia nha vua khong
phai luén ludn thanh cong. Ham doi Armada
dugc goi 1a "bach théng”, dan trdn vao nam
1588, da bi tan tanh vi mot tran bao trudc khi
d6 bd vao bd bién nudc Anh. Ngoai ra phan
16n tai san cta qudc gia da bi lang phi vao
cac tran chién tranh tén kém tai nudc ngoai,
khién cho nén kinh té cta dat nudc suy doi,
ngan quy bi pha san va nan lam phat khong
kiém soét noi.

Tir nay nuéc Tay Ban Nha bat dau rat
khoi vi thé 1anh dao thé gidi. Cudc Cai Cach
Tin Lanh (the Protestant Reformation) tai
mién bic ciia chau Au da khién cho nha tho
Co Ddc Tay Ban Nha ¢ vao vi thé suy thoai
mdc du cac hinh phat cua cac toa an ton gido
(the Spanish Inquisition). Mot trong cac yéu
kém ctia thé lyc Tay Ban Nha vao thoi gian
nay la sy hién hitu cua giai cip "hidalgos"
kha rong lon, voi mot phan tu déan sé ty coi
minh thudc vé gidi quy tdc nay. Trong khi
16p quy toc thuc sy cao cdp thi giau co, con
da s6 cac hidalgos déu nghéo hén nhung tu
hao. Giéng nhu cac bac cha chu khi trudc,
cac nguoi hidalgos tré tim kiém danh vong
trong quén ngil.

Miguel de Cervantes la mot nguoi
hidalgo nén hiéu rd rang giai cip clia minh da
tro thanh 16i thoi trong mot xa hoi ma mat )
it ké quyén thé trd nén giau ¢ hon, con da sb
dan chung nghéo khé di vi thué ma va nan
lam phét. Tac gia Cervantes da nhan thiy cac
quy luét cta thoi hiép st khong con gia tri nita
va Don Quixote da giét chét thoi hiép si bang
cac 10i hai hudc. Trong khi niém tin mu
quang vao tén gido, tinh yéu lang man va
danh duy ctia chang hiép si van con 1a cac diéu
hap din ctia nguoi dan TAy Ban Nha thi dét
nude nay khong thé séng con boi vi da sé dan
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ching ua thich sinh séng nhan nha, mo mong
t6i niém vinh quang cta cic ba tudc va cac
ménh phuy.

Tac gid Cervantes di hiéu rd mot ly
tuong di sai duong va do tac pham, danh tir
"quixotism" c6 nghia 1a bénh hao hi¢p vién
vong, va cac tuong tugng thai qué cua Don
Quixote di khién cho chang hiép si nay tro
nén budn cudi, nhidu khi gip phai tai nan
dang tiéc. Don Quixote con dwgc mo ta 1a
mdt anh hing ton gido, sinh séng theo cac gia
tri bao tha, muén bién doi thé gian theo 16i
nhin cua minh, va qua nhan vat cé 1ong tin
mu quang nay, tadc gia da cham choc giai cap
quy toc ciing nhu hé thong dang cip cua nha
tho. Vao thoi ky con bi kiém duyét boi gido
hoi va nha cam quyén, tac gia Cervantes da
khéo I¢o phé binh sy tuong phan gitra ly
tuong va tinh thuc té, boi vi nhiéu nguoi
khong quan tam t6i cac hau qua thuc sy cua
céc hanh dong ctia ho trong cudc séng.

Cervantes chic han da dong ¥y voi
Aristotle rang ngh¢ thuat 1a mot tim guong
phan anh thyc tai, nén da tao ra cac ao anh,
da bop méo su thuc dé néi 1én cha dé bang
cach khoéi hai va day la cach thé hién cua su
chéng lai cac gido didu va sy tri tré tri thic 1a
nhitng tré ngai da bop nghet su dién td nghé
thudt cua ca nhan. Nghé thuat cham biém cua
Miguel de Cervantes da dugc pha tron bing
ndi budn rau va doi khi bang dic tinh bi kich
do nhiéu ngd ngan, nhiéu v6 1y cta cac nhan
vt trong tac pham./.

Pham Vin Tuén
(Virginia)
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THE SPIRIT OF THE WALL

You came to see my name today
| saw you standing there

Man, you sure look different
With that silver in your hair

But me, | haven't changed
I'm still the ripe old age of 21

That's one of the things about us ghosts

We're now and forever young

Do you remember how proud we were

When we were called by Uncle Sam?
And | remember being a little afraid
When they shipped us to Vietham

And | remember the heat

And the marching through the mud
And the sounds of all that shooting
And the sight of all that blood

Then | remember when it was
Time for us to go home

But | couldn't go

So you made that trip alone

You returned to a country
That couldn't seem to understand
How all the boys that left

Came back a bunch of messed up men
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LINH HON TUONG PA

Hém nay ban t&i chén nay
Tim tén téi, ban dirng ngay trwéc twong
Chao oi! Tréng ban khac thwong
V&i mau trang bac diém swong méi dau

Phén t6i déi khdc gi dau
VAan con nhw cédi thué nao déi mwoi
Thén linh quanh quét bon téi
Luén con tré mai véi thoi gian qua

Ban con nhé thud xwa xa
Chung minh hanh dién dworc Ia chién binh
Khi Cha Sam goi ching minh?
T6i qua nwéce Viét, that tinh hoi lo

Nhé& chang cai néng Ilu bu
Minh cung dan buéc qua khu bin lay
Am vang tiéng sting dém ngay
Méu me hinh énh vweong day khap noi

ROi t6i nhé lai ban oi!
Ching minh dwoc 1énh téi thoi héi hwong
Nhuwng téi khéng thé Ién dwong
M6t minh ban phai theo hang quéan di

Ban vé nwérc, thay la ky
Nwéc minh nao hiéu chut chi dan tinh
Sao trai tré xa gia dinh
Trwéng thanh xdo trén than kinh Idm ngwoi
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Our country seemed a little naive

Before that mixed up war

Now we never can seem

To get things back the way they were before

Now some of us are just a name
Just a small part of history

But with the building of that wall
It somehow restored our dignity

| saw that there is still pain
Even after all these years
I'm afraid | saw a lot of

in your tears

But this is a wall of love

We hope that's what everyone feels
And the warm spirits of all the ones
That surround "The Wall That Heals"

| saw you had a family
A couple of kids and a pretty wife
Try to forgive the past
And have a happy life

| guess I'll go now
That | seem to have said it all

of me once in a while
The ghost that stays with "The Wall"

JUDY GORMAN KING

(Judy’s Poem: The Spirit Of The Wall")
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Nwée minh chat phdc qua thoéi
Khi vao chién cuéc toi boi hén mang
Gio ddy c6 vé muén mang
Phuc héi nhw trweéc nghi cang khé thém

Bon t6i con lai chat tén
Dw phan nhé bé ghi Ién stk nha
Nhwng twong nay dwoc dwng ra
Bon téi phdm gid thang hoa khic vao

Té6i con nhin thiy niém dau
Du bao ndm da tréi mau qua réi
So nhin trong mat ban théi
Buén dau giot Ié tuén roi da nhiéu

Nhuwng twong biéu hién thurong yéu
Mong ai ciing cam théng diéu dep twroi
Va tinh than khap moi ngwoi
Thdm “Twong Han Gan”, quén thoi chién chinh

Biét rang ban cé gia dinh
Con khén, vo dep vay quanh hién thoi,
Tam hén réng mé di thoi
C6 quén qud khir, séng doi an vui
Bay gio téi phai di théi
Tiéng long thé 16 du réi bira nay
Hén t6i quanh quét twong nay
Léu lau c6 dip té bay tdm can.

TAM MINH NGO TANG GIAO

(chuyén dich tho — 4 June 2011)
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MEO TRONG KHOA HOC-
D01 SONG -THI CA

(Loi Toa Soan: Vi so bao mua xudn co nhiéu bai viet vé chuyén meéo nén chung toi da gac lai

bai viét céng phu nay cia Tac gia Neuyén Quy Pai vao sé bdo nay. Nam Méo van chira hét

va nhitng nguoi yéu meéo van muon doc chuyén meo.)

Nguyén Quy Dai

heo Am lich Tét ¢6 truyén Viét Nam nam

nay la ngay thor Nam 03.02.2011 thudc chi
Mao, meo dung thir 4 trong 12 con gidp. Muoi
hai con giap xuét hién trong Bat quai cta Kinh
dich, lich Tau ho chon Tho, nhung nguoi Viét
chon meo vi nd gan véi doi sbng Vin hoa
Viét Nam. Méo diu dang dé thwong nhu cho,
nhung méo duoc thuin hoa
sau cung.

Nhitng nha Khao c6 hoc
nghién ctru dong ho nha meéo
¢6 tir thoi tién sir hang triéu
nam, da hoéa thach tung tim
thdy ¢ cac Chau luc. Méo
rung (Wildkatze/ Forest cat) &
Phi Chau tén khoa hoc (Felis
Silestris lybica), duoc thudn
hdéa tr¢ nén meéo nha (Hauskatze) tén khoa
hoc (Felis Silestris Catus). Thoi cb dai nguoi
Ai Cap (Agypten) thuan hoa méo khoang
6000 nam trudc Cong nguyén (viét tit TCN),
tuy nhién ngudi ta ciing tim thay ring xwong
meéo khoang 9000 nam TCN trong ngdi mo
¢ & Jericho Isarel, & ddo Zypern 5000 nim
TCN va thung ling Indus Harppa 4000 ndm
TCN. Thoi ¢ dai thudn hoa méo vi chudt cén
pha mua man, méo bat chudt bao vé thuc
pham va sin céc loai rdn doc nguy hiém nhu
Kobras va Vipern, tir d6 méo gin lién voi doi
sdng con nguoi.
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Ngudn gbc ciia méo.

Meo thudc bd an thit (carnivore) cung ho
Felidea, cac thanh vién cung ho vdi méo to
l6n (Pantherinae) nhu: Leopard (Panthera
pardus); Gepard (Acinonyx jubatus); Lowe
(Panthera leo) déu & Phi Chau. Jaguar
(Panthera onca) & Nam My; Nebelparder
(Neofelis nebulosa) song & Nepal va Tiger
(Panthera tigris) song viing nhiét déi.

Céc loai méo nho (Felinae) & My Chau
(kleinkatzen
Amerikas): Rotluchs/
Bobcat (Felis lynx
rufus) va
Ozelot/Ocelot  (Felis
pardalis) thuong ngu
ngdy ¢ Nam My;
Kanadischer =~ Luchs/
Canadian lynx (Felis
lynx candenis) va Puma (Felis conolor) séng &
mién Nam Canada; Baumozelot (Felis wiedi)
loai dudi dai & Mexiko dén Argentinien;
Bergkatze (Felis jacobita) séng & Nam My trén
nai cao 5000m. Tiegerkatze (Felis tigrinus) &
Costa Rica va Kleinfleckkatze (Felis geoffroyi)
& Brasilien, Bolivien; Chilenische Waldkatze

(Felis guigna)
Loai méo & Au Chau va A Chau.
Schottische  Wildkatze (Felis silvesstris

grampia) loai dudi ngin ¢ Anh Qubc,
Spanische Wildkatze (felis sivestris iberica)
va europdische Wildkatze (felis silvestris
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europaca); O An Do
Indische Steppenkatze (Felis
silvestris ornate), Rostkatze

(Felis prionailurus
rubiginosus), Iromote Katze
(Felis prinailurus

iromotensis) bat chim cua &
cac dao cia  Nhat,
Fischkatze (Felis prinailurus
vierrimus) & Silanka va
Trung Hoa bat ca va ran,
Luchs (Felis lynx) tai dai &
Sibirien, Manul  (Felis
manul) tai nho phu day 1ong
o Iran...

Méo nha
Chuing ta c6 thé phan biét dugc meéo nha va
meo rung, méo nha b 16ng thay d6i nhidu
mau sdc, meo rung khong gidu phan, nhung
méo nha thudng tim chd kin dé phong ué, nén
tuc ngit ¢o cau “gidu nhir méo gidu cirt”. Cac
nha khoa hoc kham pha rudt ctia méo nha dai
hon méo rumg, b 6¢ nho hon 30% vi anh
hudng doi séng va thuc pham meo nha nho
con, xwong mat rong va mom ngan chu tao
rang cling khac.

Meo nha c6 thé phan biét hai nhém: meéo
1ong ngan va 16ng dai c6 1& ngudn gdc tir méo
rung Chau Phi nguoi Ai Cép da thuén hoa
dau tién. Tir d6 du nhap dén cac qudc gia dau
tién Hy Lap, La M4, cac thay tha mang vé An
bo khoang 500 TCN;
Trung Hoa 400 sau CN,
Nhat 999 nam SCN;
Norwegen; Byzanz
(Istanbul) 400 nam SCN;
Phéap va Quebec thé ky
ther 16, My 1620... Vung
Pong Nam A c¢6 méo
Xiém (Thai Lan), thong
minh, d& day, bat chudt
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gidi. C6 gia thuyét cho rang
méo Xiém ciing bit ngudn tir
meéo Siam.

Nhimng thé ky qua méo
duoc lai giéng dep, duoc
nhiéu gia dinh yéu thich nuéi
dudng khap noi trén thé gidi
nhu: Méo Iran (Ba Tu) long
dai mat tit (Persian); M¢o
Maine Coon, M¢éo Exotic
(gan giébng méo Iran khudn
mit tron tit d& thuong nén
tam goi la Iran long ngin)
Abyssinian; Méo Siamese;

Meéo Ragdoll; Meo Sphynx khong 1ong; Méo

Mién Dién (Birman); Méo My long ngan
(American Shorthair); Méo Oriental; M¢éo
Tonkinese; Méo Norwegian Forest Cat; Méo
Cornish Rex Iong xoan thanh manh, ngd
nghinh; M¢o British Shorthair; Méo Devon
Rex long x04n; Méo Burmese; Méo tai cup
(Scottish Fold); Meéo Ocicat; Me¢o xanh
Russian Blue; Giu méo Mau Ai Cap
(Egyptian Mau); M¢o Somali cute; Méo tho
Manx khong dudi; Méo Siberian cute; Méo
Nhat dudi cut (Japanese Bobtail); M¢co 16ng
xodn Selkirk Rex; Méo Phap Charteux; Méo
Tho Nhi Ky Turkish Angora; Méo My tai
vénh (American Curl); Méo Colorpoin Short
Hair; Méo European Burmese; Méo mun An
Do (Bombay); Méo M3 Lai Singapura; Méo
My§ dudi cut (American Bobtail); Méo Korat;
Me¢o Bali (Balinese);
Méo Havana Brown;
Méo "hé6 uwa nudc"
Tukish  Van; Mc¢o
Javanese; Mc¢o
Ragamuffin; Mc¢o My
long day (American
Wirehair); Méo 16ng
xodn dai LaPerm....

Meo long dai
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(Langhaarkatzen/longhair) c6 bg 16ng xu tuyét
dep duoc lai gidng thuan dudng cac loai meo:
Balinse, Perserkatze tir 1620 & Perien nhap
cang sang Y rdi dén Anh Quéc tir thé ky 19,
ndng tr 3,5- 7 kilo. Mui ngan, rong, tai nho
nhon 16ng phu kin, mét to tron, chan ngin
map.

Norwergische Waldkatze khoang 1000
nam sau Cong nguyén (SCN) tir Byzanz nhap
cang sang Norwegen, ning tir 3-9 kilo, dau
nhu hinh tam giac, tai rong cao, mit 16n

Me¢o Cymric con c6 tén ,,Cymru”
(Walissch fir Wales) ¢ My, Canada ngudn
goc tur Bic My ning 3, 5- 5,5 kilo. Pau tron
cd ngin, chén trude ngin hon chén sau, dic
biét loai nay khong c6 dudi (schwanzlos).

Me¢o tai nhé Scottish Fold nang 2,4- 6
kilo chan dai thon nho, mét to diu tron, tai
nhd, vanh tai cup vao dau nhu méo bi cit tai,
thich sdng yén tinh.

Meo Tiirkisch Van: co
trude thé ky 18, nang tir 3-8,5
kilo, tai 16n cao, mit to hinh
oval, chan dai trung binh, duoi
dai nhiéu 16ng

Me¢o Tiirkisch Angora tir
thé ky thu 15, ning tr 2-5
kilo thong minh nhanh nhen
dau nhé cd thon, tai 16n dai,
mit hinh oval, duéi dai nhiéu
long nhu mdt cai chdi, dep
nhét loai 16ng mau tam thé.
Tir thé ky tha 17 nhap sang
Anh-Phap t6i thé ky thtr 20
nhép cang sang cac qudc gia
khac.

Méo Nga (Russmn cat) cé
16ng xu dai, mau trang, méit xanh lo chan to,
giong nhu méo Iran, nhung méo Iran c6 bo
long 2 16p voi 16p 16ng dai phia ngoai va 16p
long ngin kha day ¢ bén trong. Pudi cua
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chung lu6n xu rat nhiéu mau long khac nhau,
giong méo nay miii nho va mit to

Méo My 16ng ngin dugce xem la méo dén
dat My dau tién nam 1620 trong con tau
Mayflower/ Hoa Thang Nam. Thuy thu cua
doan Pilgerviter/Pilgrims nudi méo bit chudt
pha phach hang trén tau dén ving Plymouth/
Massachusetts (nguén gbc Thanksgiving).
Thoi gian tréi qua, glong meo sinh san tai
Bic My dugc lai gidng véi cac loai méo 16ng
dai, long ngan dé tao ra mot loat cac méo con
xinh x4n du ching loai, than dai hay map,
nhitng bd 16ng mau sdc dep, tinh tinh diu
dang nhu mi va than thién. Nam 1906, hiép
hoi CFA da chinh thirc cong nhdn cac giéng
meo dang yéu nay.

Méo Anh, loai 16ng ngin phd bién va
duogc yéu thich. Hoi dong quan Iy méo Anh
(UK's Governing Concil of the cat fancy)
cong nhén tur ndm 1944, khi n6
vuot qua gidng méo Thai.

Meo khong long theo tén cua
Ai cap cb ,,Sphinx“ (hay 1a loai
meo Canada) ,,haarlos/
Hairless®. Néang 3,5-7 kilo, tai
lon dau dai va rong la giéng
méo hiém thdy trong ho hang
nha méo. Pugc tim thiy tir nam
1966 khi tai Toronto, Canada
¢6 mot chi meo con khong 16ng
¢6 tén Prune tir luc sinh ra dén
khi truong thanh chi c6 nhiing
s¢i long to! toan than la nhiing
nép da nhin nheo, nén than
nhi¢t cao hon méo co6 1ong.
Méo Sphynx rat than thién va
quy hiém. Con méo nay sau dé con giao phdi
v6i me cta nd va sinh ra thém nhidu chi méo
khong 16ng khac. Va day duoc coi 1a td tién
cua loai méo khong 16ng ngay nay.
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Tap tinh ciia Méo
Meo khong c¢6 cac xwong don cing, xuong
song clia méo c6 nhidu d6t di chuyén dé dang,
¢6 thé chui qua nhimg 16 nho leo tréo nhanh,
meo di trén cac ngdn chan co 16p dém, Xuong
dudi dai dé giir thang bang, than thé méo cau
tao 7 dt séng cb, 13 ddt song nguc, 7 lung va
3 hong, tuy theo dudi dai hay ngin méo co tir
14 dén 28 dbt séng dudi. Than méo mén mai
nam ngu co thé cudn tron co thé, chan co vudt
nhon, cac vudt chan trude sic hon chan sau
déu thu lai nam trong da va 16ng bao quanh
dém ngén chan, nén di rat nhe. T trén cao roi
xudng meéo c6 phan xa ty xoay than toi vi tri
thich hop va roi chan xudng trudc.

Me¢o cai tim méo duc trong mua dong
tinh, thudng tiét ra mui va tiéng kéu dic biét
hap din ... Méo mang thai tir 57 dén 70 ngay,
khi sanh méo thuong tim chd kin, dé méo con
trong boc méo me 1iém sach bao cho méo con
chao doi, d6i khi sinh mot dan 2 dén 6 con
nho khoang 100gr, bu sita me¢ mot tuan sau
mé mit. Tir mot thang tudi trd di chay nhay
leo tréo va biat moi nhé, lac nhé méo me
ngam cd méo con mang di, tir 4 thang méo

rong tir 200° bis 220°. Mit méo c¢6 9 mau
khac nhau: Braun/brown, Kupferfarbe
/copper color, Golden, Babyblau, Siamblau,
Birmablau, Meergriin/ Sea Green, Reines
Grin/ Pure Green, Haselnussfarbe. Meéo
uéng nudc rat nhanh ludi cham nhe mat nude
kéo theo mét lugng 16n nude, mot tde do qua
nhanh kh6 ¢6 thé nhin thiy bang mit thuong,
méo khong nhan duogc vi ngot cuia duodng,
nhung xtc gidc ciia méo rat nhay bén va tai
meo rat thinh. Mo an thit ca nhung doi khi
ciing nhai ¢o tuoi dé gitp cho sy tiéu hoa.

Méo Trong Tin Nguong

Méo gan doi sdng con ngudi, nén cé
nhiéu truyén thuyét, than thoai, tranh,
tuong...dugc than thanh hoa. Tuy nhién, méo
thinh thoang bi coi 1a ma quy, vi du nhu no
khong mang lai may mén hay thuong di lién
v6i nhitng my Phu thuy trong thoi Trung cd.
Pic diém nén Vin hoa Ai Cap cb dai vé
nong nghiép, ho theo ton gido da than tho
nhiéu than linh. Biéu hién nir than Bastet/
Pasht (Bastet duoc coi 13 vo cta than mat troi
Re, me ciia su tir than Mahes. Bastet minh su

truong thanh co thé
bit mdi. Méo sdng
lau trén 10 nam,
khong thich tim nudc
nhung c6 thoi quen
the ludi tiét nudc bot
vao chan ctia né boi
lén toan than dé lam _
sach co thé, chai chudt |+

' BRién twong ton giao

tr ddu meo 1a strc manh
cua mat troi, bao trg
cho sy phi nhiéu va
tinh MAu t&. Nit thin
Bastet dugc tho ¢
thinh phd Bubastis,
cach Cairo khoang 50
dam, thudc phia dong
ving dong bang song

long. Ban ngay meéo
thich & ché kin yén tinh nga nh1eu gi0, hoat
dong vao budi sang som hay vé dém, mit
méo c6 tdm nhin tot nhat vi bong tdi tao ra
mot mang ludi thi giac sang hon. Sy bién d6i
mau sic ciia mit méo gitra anh sang va mang
trach, ban ngay noi trodi sang trong den cia
méo khép lai dé khoi bi 16a mat. Méo nhin
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Nile. Di tich con sot lai
ctia ngdi dén 2.200 nam tudi t6n thd mot nix
thin méo Ai Cap, duoc tim thiy gin ga tau
dién & Alexandria). Méo sinh truéng nhanh
biéu tuwgng cho hanh phiic va tinh yéu. Theo
nha st hoc nguoi Hy Lap Herodot (484-424
TCN) thoi 4y néu con méo trong nha chét, ca
chii nha 1an t6i t& phai cao 1ong may va lam
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18 tang long trong. Néu méo nudi trong cac
dén tho thi ca x6m lang, thanh phd do6 phai dé
tang. Sau khi chét, méo duoc wdp xac va
chon riéng & mot nghia trang, chon noi rat
cao quy. Pia vi cao quy cia loai méo co6 1€
bét ngudn tir kha ning bat chudt tai tinh & cac
vua lta cua Ai Cép. Su sung kinh qua d6 nay
da gy khong it tai hoa, ai vO tinh lam chét
méo bi két toi tir hinh.

Mot s6 huyén thoai vé méo: con méo cia
tién tri HOi gido Mohammed, xe cuia nit than
Freya luon ludn vé& hai con méo, cdu Devil vé
méo. Cac ngdi dén dimg & Tokyo Go-To-Ku-
Ji, vinh danh méo "Neko Maneki". O Trung
Quéc va Thai Lan van con thd méo nhu vi
than, & bong Timor ai giét mot con méo bi
nguyén rua cho téi bay doi.... Ngay nay cac
nudc Tay phuong c6 Hoi bao vé stic vat, néu
ai danh hay giét ch6 méo ciing bj phat.

Vin chwong, chuyén cb tich, Phim va
tac pham nghé thuat

(1992); Friihstiick bei Tiffany (1961) do nit
tai tr Audry Hepburn dong dugc gidi thuong
PATSY (Picture Animal Top Star Awards of
the Year).

Die unglaubliche reise (1963); Harry und
Tonto (1973); Die schéne und das Tier (1945);
Cat& Dogs (2001); Rosenkrieg (1989) Die
Nacht der tausend Katzen (1972);
Katzenmenschen (1942); Die Schwarze Katze
(1985); Superman (1978); Die katze aus dem
Weltraum/ The Cat from Outer Space (1978) ...

Phim hoat hinh hién dai, méo la nhan vat
chinh: Ho Méo toi pham (1993), phim Walt
Disney, meéo quy toc (1970), Fritz the Cat (1972),
Disney Chip und Chap . Nhitng cudc phi€u huu
cia Al Katzone, nhiing ké thu vinh cuu cua
chudt Mickey va Goofy, Pat Sullivan (1917), cac
nhan vat hoat hinh Felix the Cat, trong d6 mot
con meo den dugc trinh bay nhu 1 mét dién vién
hai dé thuong. Céc loat phim hoat hinh Tom &
Jerry (1939) méo nha Tom choi voi nhitng con
chudt Jerry thong minh, Alice in Wunderland,

Cac chuyén cb tich cta
nha vin Asop thé ky thir 6
truGe CN, dén nha tho La
Fontain (1621-1695), Carlo
Collodie (1826-1890),
Rudyard Kipling (1865-
1936), beatrix Potter (1866-
1943),  Kathleen  Hale
(1898), Humorist Edward
Lear (1812-1888), Lewis
Carroll (1832-1898),
Theodor Suess Geisel(1904-
1991) va nhiéu tic gia viét
vé méo hap dan lam doc gia
say mé. Truyén cd Nudc

Petersburger Nacht.. Felidae
(1994) Babe (1995), Stuart
Little (2000)...

Meo trong nghé thuét,
danh hoa Pablo Picasso
(1881- 1973) rét yéu thich v&
tranh meo, tc pham ndi tiéng
la ,,Cubzst cat/Kubistische
Katze*;  Francesco Bassno
(1549-1529) voi tranh ,,Das
letzte Abendmahl/ buwa an toi
cuoi cung) c6 meo va cho
nam dudi ban; Joseph
Wright (1734-1797) tranh
»Das Ankleinden der Katze*,
Hsuan Tsung o thé ky 18

Nam sy tich con chudt va
con méo. Nhat c¢6 sy tich méo Kitty khong
miéng..

Phim v6i hinh anh méo mot thdi néi
tiéng nhu: Batman (1966); Batman Returm
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“vuon xudn méo tréo cdy*

trong bao tang vién New York. Cac danh hoa
Nhat cta thé ky 18 &19 Utamaro (1753-1806)
Kokusai nhimg tac phim ,beginnings of racial
breeding/anfinge der Rassezucht™; Madchen, das
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eine diebische Katze bestraft/Girl who punished
their impish cat*

Hi hoa quang c4o khip moi noi déu gip
meo, hoa si Nga Zar Peter d.Gr ,,dam tang
meo “; Jean Cocteau (1889 1963) tranh “Club
des amis des chats“; Louis Wain tac phan
“dao pho/ Stadtbummel*; Hiroshi Fujimoto
(1934-1996) tac pham ,Doraemon* Nhleu
huy hi¢u, tugng meo bang s, dong, nhu’a ndi
tiéng qua nhiéu thoi dai..

Nganh Y Khoa, mé¢o duoc xem 1a mau thi
nghlem rat tot. Schroginger dua thi nghlem
meo vé “Hién tuong co hoc lwong . Vige
phan tich trinh ty genome ctia méo co thé
gitp dan dén nhing kham pha méi, tap chi
"Nghién ciru ban do gene" cac nha khoa hoc
My da g1a1 mi ban dd gene hoan chinh dau
tién ctia m¢o hy vong tim ra nguyén nhan va
cach chita tri nhidu cin bénh hiém ngheo o
nguoi. Tuy nhi€n nuéi meo phai can than
tranh bénh truyén nhiém do Toxocara Cati
(giun diia meo); ngudi bi bénh c6 thé bi sdt,
xanh xao, gy 0m, ho kho kh¢ kéo dai. Pha1
tim méo dé tranh md hoi meo gly nén bénh
di trng, nudi méo & Tay phuong ton kém phai
co6 bac S}~l Thu y kham suc khoe dinh ky, chai
16ng, xia rang cho meo

Ha Noi ,doi méic b nghjﬁ trang, Hotel,
Chua cho meo cho c6 tén “Té dong vat nga”
nghla la vat va ngu(n ciing giéng nhau, nhung
cung lim hang quan ban thit méo ,,tleu ho*,
meo cho khong dam tha ra ngoai s¢ bat in
thit...Bénh vién ,,Pet Health* chira bénh cho
meo cho, trong khi tré em Viét Nam con thiéu
an khong du tién di hoc. Cac ,,dai gia-can
bo* thich nuéi ,,meo hai chan®.

Thyc vat c6 loai cdy Rau meo/
Orthosiphon ¢6 dugc tinh dung tri bénh thén,
phu thung, tiéu duong. Loai Tdo meo goi la
Son tra tri 4p huyét, an than. .

Meéo qua thi ca
T nong thon den thanh thi, nguoi ta déu
nudi meo dé bat chuot, trong dan gian co
nhiéu tranh nhu: méo tha con ca, tranh meo
chuét, chuyén Trang Quynh in cip méo cua
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vua. Bai quyen “Miéu tdy dién” (méo rua
mat) ndi tieng khip lang v& Binh Pinh mé
phong theo thé danh nhu nhuyén, linh hoat
ctia meo..

Qua ca dao truyen khau ryc r& tinh hoa
cua thi ca binh dan, dién ta don so trong sang
nhe nhang Méo gia khéc chi chudt chét, y
noéi ngu0’1 dao dic gia khong thuc long may
khi méo ché thit chugt, méo ndo chang dn
vung, nhw méo thdy md, chi sy thém khat
danh lgi chay chot mua bang gia dé co dia vi,
uy thé trong xa hoi dé an hoi 10, tham nhiing
nhu can b CS thdy noi nao co dat ban duoc
thi ban dé vinh than phi g1a dang 1a loai meéo
mil vo ca ran. Rinh nhw méo rinh chugt, Méo
dang gap cho hoang la nhitng ké vo loai két
be tyu dang voinhau,

Con méo lam bé noi rang,Con cho chay
lai phai mang ldy don nhitng viéc oan tc,
Meo tha mieng thit thi doi, Kénh tha con lon
mat coi chirng chu’ng Am chi doi song x4 hoi
bat cong, ké co quyen hanh an héi 19, cudp
dat cua dan 1am viéc sai trai thi dugc bao che,
nguoc lai khi ké dudi sai s6t nho bi trung
phat nang
Danh glac ma danh bang tay,

Tha vé xé bép giwrong cung ban méo.

Truong hop nay rat glong hién tinh Viét
Nam bi bon Tau x4m chiém bién ddo, bit ngu
dan danh ca trén bién Viét Nam dé tong tién,
danh dap gia man, nhung nha cam quyén Viét
Nam chi phan ddi bang mleng khong dam
cho tau Hai quan hoat dong ving bién tranh
chap, bao vé chii quyén va ngu dan trén bién
dao ma cha 6ng ching ta bé xuong mau gilr
vitng hang ngan nam qua.

M¢o yéu du01 hon cho, thuong bi ché
ruot cin uy hiép, nhung doi 1uc meo cling tu
hao ta ¢ trén cao dé choc tirc con chd dang
ham hir dudi gbe cay
Con méo tréo lén cay vong
Con cho ding dudi, ngd mong con meo
Meo rang sao cho chang theo
Lén ddy, meo sé day leo cho ma.
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Nhiing cau ca dao ngu ng6n la nhitng birc
tranh nho ¢4 tinh cach tam ly, méo chudt 1a hai
dich thi, khong thé song véi nhau.

Con méo tréo lén cdy cau
Hoi tham chii chudt di ddu vang nha
Chu chudt di cho duong xa

Mua mdn mua muoéi gio cha chit méo

Qua bon cau ca dao hai hudc trén, noi
me¢o dao duc gid, vo vinh ciia phuong nham
hlem con chuét ciing khong vira, thong minh
biét ming xéo chu meo. Ca dao tuy mang
hinh thirc trao 1ong vé méo, nhung c6 nhiéu
ngu y khuyén ran & doi du ai c¢6 dia vi, c6 tai

cling phai khiém tén ding ty cao, huénh
hoang nhu meéo khen meéo dai dudi.

Nam meo noi chuyen meo, du khong day
du mong doc gia dong gop cho dé tai vé méo
phong phu hap dan hon. Kinh chuc quy vi mot
mua xuan an binh, khoé manh va may man.

Tai liéu tham khdo
Katzen Die neue Enzyklopéddie tac gia Dr.
Bruce Fogle NXB Dorling Kindersley 2002
Hinh trén Internet
Tiere und Lebensrdume Wissensbibliothek

NGUYEN QUY PAI (Germany)

Hoi Ky T|m Tw Do

Unforgettable Kindness
Sach Song Ng

Téc gid Cung Thi Lan va
Dich gia Diém Tran Kratzke kinh moi
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Mason Dmmet-Government Center
65'WHC‘qumb|a Pike
Annandale VA 22003

Pham Quang Hiép (240)494-6996
Kratzke Tir Diém Tran (703)435-3380~
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TRUONG ANH THUY
Véi Truyén DA “CHUYEN MUA”

HO TRUONG AN

Giﬁ’a lic tinh trang vin chuong néi
chung, cong viéc tiéu thu sich 6c & hai
ngoai noéi riéng trén da suy thodi, cdc nha
vin phdi ching tay vi€t, mot vai nha xuit
ban di 1an lugt déng ctra. Do d6, sy trinh
lang clia tic phim trudng giang (roman
fleuve) didy hon 800 trang vdi cdi tua
Chuyén Miia ctia chi Truong Anh Thuy vao
gita thu 2004 1am chiing ta phdi ngAm nghi.
Pay 1a mot cay but can ddm, khong phdi chi
& chuyén khong quin ngai ton cdng sifc va
tién bac, ma & chd dam tung ra cdi thong
diép la 1Am vé chinh kié€n, cdi nhin dic thi
vé xung dot giita hai phe Qudc Cong cho
ki€u bao & khidp bon phuong trdi hdi ngoai
suy ngdm. Thong diép nhin gt diéu gi? C6
phdi ching cdi quan niém md&i mé vé chi
nghia, 14p trudng? C6 phdi chiang cdch suy
nghi va hanh ddng cta chiing ta trudc nhitng
bi€n chuyén thdi cudc khong ngitng nghi
trén dat nudc qué huong? C6 phdi ching sy
tim ki€m hanh phiic & vat chit 1an tinh thin
va tAm linh cho ddng bao & qudc ndi 1an cho
kiéu bao & hdi ngoai? Nhitng diéu d6 c6 thé
hién tron ven hay khong, chiing ta khong
lam sao nim bit dugc rd rét va tron ven
dugc. Chiing ta chi bi€t d€ hinh thanh mot tic
phim ggi nén hinh 4nh mot toa kién tric d6 s
va nguy nga trang 1é ndy, tic gia phai di nhiéu
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ndi, doc nhiéu sich, suu tAm nhiéu tai liéu
trong phim anh, buu 4nh nita.

Chinh tri, cht nghia 13 mot van dé phic
tap. Tdc gid dit ra nhiéu van dé 16n lao cho
dodc gid ma moi su pho dién, gidi bay, tu duy
né&u khong siu sic va tinh t& thi trong lin to
ké téc sé giy nhiéu ngd nhin cho nhitng doc
gid cudng tin, qud khich va nong ndi. C6 1&
tdc gid khong sg néu vo ¥ minh s& di dudi ba
bdn lin dan. Chi ¢ ging nim bit 1y cdi y
thic vé ty do dich thuc, vé doc lap ding
nghia, vé cudc tranh diu cho t8 qudc va dan
toc néi chung, cho cdc ban dong tim dong 1y
tudng v4i minh ndi riéng.

Toi cling xin nhdn manh: Chuyén Mia
khong han thé hién mot cudc cich mang tu
tudng vé chinh ki€n, vé chd nghia. Cach
mang 1a tiéu hily hoan toan céi cii (con ngudi
va moi cd ciu qudc gia) d€ xay dung cdi mdi
theo chi trudng nhém dé xudéng. Chuyén Mia
tuy dit lai nhiéu van dé, khuynh d4o nhiéu
thanh ki€n, nhung tic gid khong dit nhitng
con ngudi sinh ra trong mot chi nghia va
trong mot ché do di ngudc 1€ 16i suy nghi cia
tac gid vao hang d6i thd dé rdi 1én 4n ho mot
céch hung han tdo tgn. Chi tim hiéu ho, soi
séng ho khong bing ly luan nghiém khic va
khong bing gido diéu kho khan ma bing tinh
ngudi bao la, bing cdm thong dic biét. Tac
gid mugn cudc ddi thoai giita Tudng va Nga
dé néi 1én quan niém ctia minh:
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- Nhung em thdy con duong anh dang di
la con duong khong thuc té nhdt. Anh khong
biét, & trong nudc, van con rdt nhiéu nguoi
cong sdn t6t, ho co tai, co long, va yéu nudc
that su. Tai sao anh cit nhdt dinh doi xéa bé
cd chédo?

- Em hiéu ldm hét roi. Xoa bé ché do
Cong Sdn khdéng c6 nghia la loai bé nhiing
nguoi ma em goi la cong sdn tot. Ho chi cdn
I6t cdi xdc cong sdn va dé tran cdi t6t & lai,
la anh 6m chdm 1@y ho ngay.

- Thé b6 ché dp Cong San réi thi 1dy ché dp
nao thay thé vao dé?

- Téat ca van dé la « con nguoi ». Con
nguoi & vdi nhau, con nguoi doi xit véi nhau
trén cdn bdn cong béng va nhan béan. Khong ai
c6 quyén nhdn danh chii thuyét nay, ché do no
dé dan dp, bdt nguoi khdc phdi theo minh. Dya
trén cdn ban do, ché dp nao gcAin vdi con nguoi,
ddp img digc nhitng nhu cdu cdn bdn ciia con
nguoi, thi ché do dé, cudi ciing roi sé thing.

(trang 137, 138)

Téc pham Chuyén Mia thudc loai tiéu
thuyét ludn dé vé chinh ki€n, chd khong
phai loai ti€u thuyét luan dé vé phong tuc
ma nhém Ty Luc Vin Poan thdi tién chién
da tirng chd truong. N6 chia 1am 3 tip: Tram
Nghi Chdn, Ma L§, Chuyén Mua. N6 gdbm
trén 60 nhan vat, nhung vai chidnh 1a Tudng
mot sinh vién kiém phu gidng trudng Pai
Hoc Georgetown. Tac phim gdm 4 mdi tinh:
moi tinh gitta Tudng va Thudng Nga, mdi
tinh gitta Tudng va Minh Chiu, mdi tinh
gitta Nguyén Viét va Pan Thanh (& diy c6
xen vao sy hién dién cda nit si Huyén Hoa),
mdi tinh giita Vinh va Ngoc Tram. Tuy theo
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s& thich: néu ai xem Chuyén Mia 1a cudn
luan dé chinh tri ¢6 16ng vao vai mdi tinh dé
cho tic phdm thém tudi mat thi ciing ding.
Con néu ai xem day la ti€u thuyét tinh dua
trén céc bdi canh hdi ngoai ma ngudi Viét ty
nan Cong San dang sinh hoat thi cling khong
h&n hoan toan sai.
*

Truéc hét, chiing ta hdy bu6e vao tap 1
Tram Nghi Chéan. Tap nay gdm 162 trang.
Chiing ta dugc du khian mdi tinh giita Tudng
va Thudng Nga lién. Mot mdi tinh dep giita
hai k& c6 chinh kién di biét. Nhung tAm su tha
thi€t va u hoai chi & mic do kha dung thoi. N6
bang khuing, man médc. N6 c6 siic quyén ril
cho d&n ndi dé 1am cho nam ddc c6 cim
tudng minh héa than thanh Tudng, d& 1am cho
nit ddc giad c6 cdm tudng minh héa than thanh
Thuong Nga.

Truong Anh Thuy séng tic Chuyén Mia
vao gifta miia thu cudc ddi. Nhung chi lai viét
tap trung vao tudi tré, tudi clia miia xuin tinh
yéu. Nhan vat chinh cling nhu nhitng nhan vat
quan trong cla chi déu la nhitng ngudi tré
tudi, 1& nao chi chi tdng cho ho trdi tim nhan
4i hodc trdi tim 4i quéc ma khdng ban cho ho
trdi tim dao dat séng tinh va thap thodng giic
mong lita d6i? Cho nén chi phan trdi tim ho
lam 3 cdi 6 vudng: mdt 6 chia 10ng nhén 4i,
mot 6 chita Iong yéu nudc va mot 6 chita tinh
yéu doi Itta cling gidc md xdy t8 uyén uong.
Nhu th€ nhian vit méi song thuc hon, tran
ngdp nhin tinh hon va kha 4i hon. Va doc gia
nhd vdy ma khdi ngao ngdn va khoi nga guc
trén ting trang sach.

Tudng va Thudng Nga 13 thanh phan vu
td trong cdi moi sinh Qudc Gia (Tudng) hay
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trong cdi moi trudng Cong San (Nga). Tudng
chong Cong v6i kién thific cin bin va chin
chin, vé6i y thic sang rd cung véi kinh nghiém
sdu sic. Chang da cuc nhuc s6ng vai nim
du6i ch&€ do Cong San. Rdi chang theo gia
dinh vugt bién, gip canh thira chét thi€u song.
Khi dinh cu trén dat nuéc Hgp Ching Qudc,
trong nhitng nim diu chang phai lam lung dé
gitip d5 gia dinh, rdi sau d6 chang vira ty muu
sinh vira di hoc va vira déng gép vao cong
cudc chdng Cong. Chang nhin dinh ddi véi
Cong San 1a phai nhd ¢4 thi phai nhd tan gdc.

- Néu néi thé' thi em ciing cé thé néi la cdc
ong lanh tu Viet Nam lam sai, thi cdc éng 4y sé
phdi sita sai, hodc gia réi cdc ong sé chét, Viét
Nam sé dan dan thay thé cdc ong dy bing gidi
tré. Viéc gi phdi xéa bé cd ché' dp?

- Khéng! Noi thé khong dugc. Chinh cdi
ché dé né dwa cd dan toc vao chd lam than,
thoi phdi trix né tén goéc ré. Diét triv mdy ong
lanh tu la mdi tric cdi ngon. (trang 58)

Thudng Nga la mét du hoc sinh, dudc
hoc bf;ng Ford Foundation va luu hoc tai
Wasghington D.C. Truéc d6, khi con & trong
nuéc, nang dugc Hai Ping, nha vin ndi
ti€ng mé say deo dudi; nhung nang khong
cdm thdy trdi tim minh rung dong du chang
12 gidc mo 16ng 13y cla biét bao co thi€u nir
khdc. Nang quan niém vé tuong lai clia dat
nudce theo 1ap ludn ctia chl nghia Céng Sén
da tirng nhdi so nang tir thud bé tho; 1ap luan
ma Tudng cho 13 mot chiéu:

- Em ciing bi€t 1a d8i méi chua di, con
phdi ti€n xa hon nita. Nhung trong bdt cit sy
cdi t6 nao, khéng mudn cé nhing xdo tron
dén dj khong thé kiem ché noi, nhu truong hop
Lién Xé chdng han, hodc khong muén dé mdu

62

nhu truong hop Thién An Mon, thi phdi di do

dam tir ti. Em hy vong la sé khong bao lau nita,

nudc minh sé ¢é dan chii tu do nhiéu hon...
(trang 54)

Lap trudng, chinh ki€n lam cho Nga
gian Tudng nhiéu phen. C4 hai ci cdi ldy
khi dong téi 1y tudng va khuynh huéng chinh
tri cla nhau. Nhung ma xuyén qua nhiing
cudc tranh cii 4y, doc gid déu nhin thiy tim
long 4i quéc clia hai bén, cdi wu thdi min
th& ctia moi bén. Tuy nhién, khi phan tich
tinh hinh th&i cudc cing moi van dé chinh tri
véi Tudng, Nga khdong cdm nhan sidu sic
dudc may cdi hop 1y hop tinh trong 14p ludn
cla chang.

- Mdy 6ng lanh tu ciia ché d Mién Nam
cii dé c6 quyén gi ma néi thay cho hon ba
tram ngan tit cdi tao? Ho c6 quyén gi ma néi
hé cho nita triéu nguoi chét chim duoi day
bién, va hang tram ngan nguoi hién con dang
ket tai cdc trai ty nan, dang hing dém séng
thdp thém s¢ bi trd vé cho ché do ma ho da
chdi bé? Chimg nao con bong ddng mdy tén
dao phii ngoi cao chét vot trén ghé nha nudc,
vdi mdy tén hé riéu dé ciia ché dp mién Nam
cii, dang ngdp nghé don gié tré vé lam to &
Viét Nam, thi chiing doé nhitng nguoi ddn Viét
ma anh ké trén, sé con chua quén.

(trang 125)

Nga rat thich dudng 16i chinh tri cda
Pinh va nhém cda duong sy. P6 1a mot
dudng 161 6n hdoa ma nang cho 12 t€ nhi. Nga
than ngay tir ddu v6i ho. Mot nhém toan sinh
vién va chuyén vién tré c6 nhitng tu tudng
rat khodng dat. Nhém nay thudng xuyén hop
nhau, nghién citu, thdo luin nhitng dé tai
chinh tri, chuyén mon... va sin siang trd vé
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phuc vu cho qué huong. Ho thuGng mdi
nhitng luu hoc sinh Viét Nam, hay cdc anh
chi sang lam & Ngan Hang Thé Gi6i, dén
thdo luan vdi ho, d€ ho c6 dip tim hiéu Viét
Nam hi€n gid trong cdc lanh vuyc khoa hoc,
kinh t€&, xa hdi, gido duc...

Nhung rdi, chinh nhd ti€p xiic vé6i chi
Phugng, mot ké ty nan Cong Sdn, nhd cudc
tham du budi chg Tét va dém khong ngd tai
dai ky niém Lincoln 1am cho Nga dit lai van
dé vé nhitng ki€n thifc ma chinh quyén Cong
S4n nhdi nhét viao dau 6¢ minh. Chi Phugng
ké cho Nga nghe bao chuyén diéu ding cia
gia dinh chi trong cudc d8i ddi sau ngay
30/04/1975, chinh c4i long ngay da thing va
15i ké khong hoa hoe hoa séi clia chi lam Nga
bang hoang dao dong. O budi chg Tét, Nga
gip nhém ban qua ting d€ gy qu¥ ctu ngudi
vugt bién. C4i tAm bich chuong & day véi hinh
4nh khd cuc cda ké liéu chét vugt bién trong
d6 c6 bay tré em lam ning dau xot.

C4i dong lyc 16n nhat va manh nhat lam
khuynh ddo chinh ki€n clia Nga 13 nhitng
bitc thu ctia Thanh Nhan, c6 ban thd du rat
than thi€t v6i nang hién dang & Mat-xcd-va.
Khi Nhan qua M4t-xcd- va du hoc thi Nga
con & trong nu6e. C4 hai thudng viét thu cho
nhau. Bing di hai nim, Nhan khong hdi 4m
cho hai bic thu sau ciing cia Nga. Gid nghe
Nga qua Hoa Ky du hoc, Nhan bén ndi lai
sdi day lién lac. Trong thu, Thanh Nhan khong
ngin ngai vach trin ch&€ d6 mi dan clia chinh
quyén Cong San duong thdi & qué nha:

Cdi md chi dii cho qud béng xi bét hoi,
cho dén khéi ndi loan. Vi thé méi chi la cdi
maé nita voi, vi van con cdi dudi theo dinh
huong Xa Hoi Chii Nghia dua dén thdm trang
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ludt 1¢ méi liic mot khdc. Con kinh té bdy gio
la kinh t¢ gid tao. Gid tao & chd minh khong
c6 thuc quyen. Cdi gi ciing dé cho bon tu bdn
nuéc ngodi chi phéi. Nhung dau mot ndi la
nhitng bon tham nhiing, trong do co vo con
cdc ong to lai rdt hudng ving thit kinh t& nay.
Ho dang thu nhiing mén lgi dn x0i, lam gidu
nhanh, con tuong lai qudc gia, déan téc, ho
mdc ké. Néu minh ¢é vé cho thit kinh té do,
néu minh cam nhdn thit céi mé dé, la minh
ddu hang, va méi nguy co phd sdn dang dén
V6i dan téc. Sy thuc né nhu thé, lam thé nao
tao néi véi may dugc lic &y, tao nghi tha khong
Viét nita con hon. (trang 168)

Thanh Nhan dugc hoc bdng sang Nga.
Sau 5 nim, nang phai trd vé nudc. Ai mudn
& lai phdi sdng trén tranh trong cdc khu nha
tap thé ngheéo nan. Ho phai budn bin chg
trdi d€ ki€m song. Ho bi dan chiing Nga thu
ghét, bi bon Ma-phi-a va bon cdnh sdt Nga
danh dap nhu com bira. Nudc Nga khong c6
quy ché ti nan cho dan Viét Nam. Nuéc ho
dang nghe¢o d6i, ting quin. Con Thudng
Nga thi sau khi t5t nghiép nang stta soan vé
nudc. Nang dua dnh va thu ciia Thanh Nhan
cho Tudng xem va yéu ciu chang nén gitp
d3 gi dugc cho ¢o ta thi nén gitip. Xem anh
Thanh Nhan, Tudng bit ngda ra. Thanh
Nhan chinh 1a Minh Chéu, c6 gdi da dua
chang di gip gd anh chi em bén Nga trong
ky chang qua Nga vira r6i. Thi ra Nga
qua Hoa Ky d€ hoc vin héa clia mot nuSe
giau manh hiang diu, tv do dan chd hang
ddu. Nhung cdi quan trong 13 nang d3 hoc
hédi cdi tv do ddn chi ma tir bao 14u nang
séng trong moi trudng bung bit cda chi
nghia Cong Sdn, nang chi nhin dugc cdi mit
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trd hinh bip bgm ctia cdi tu do din chi Ay.
Cho nén trong bic thu vi€t cho Tudng khi
nang ghé Bing-cdc c6 doan:

Anh q! O nha ra di, hanh trang em nhe
héng. Liic vé sao ma ndng triu, toan nhiing
diéu phdi suy nghi... Em tran qui tdt cd
nhitng gidy phiit bén anh, du nhitng gidy phiit
do c6 khi la yéu thuong, gidn hon, hoang
mang, tin tudng, hodai nghi, thdt vong, hi
vong, buon hay vui... Tét cd nhitng cdi dé da
cho em nhitng phiit séng tron ven ciia mot
con nguoi cé tim déc, va cé co hi trdi rong
tim 6c¢ cuia minh trén mdt phdng mot cdch ty
do, thodi mdi.

Em khong biét nhitng ngay trudc mdt sé
ra sao, chdc chdn sé ddy rdy khé khdn.
Nhung em tin la em sé vuogt dugc, vi em biét
em c6 anh. Anh sé tit xa nhin vé, theo doi
tung budc em di... (trangl192)

Yéu duong thudng dén véi ching ta
nhanh chéng theo kiéu ci sét i tinh. Nhung
con hodn cdi mot thanh ki€n, mot tv tudng thi
phdi chAm chap, phdi tir tir. Ly thuy&t sudng
tron du c6 huing hon di nita vin khong uu viét
biing chitng nghiém, biing nhitng diéu tai nghe
mit thdy. C6 ra hai ngoai, Thudng Nga lan
Thanh Nhan méi ra khdi cdi hii nit d€ nhin
thay su that cia mot chi nghia dua trén sy
tuyén truyén 140 khoét ctia bon Cong San. Cii
khéo cia tac gid Truong Anh Thuy 1a chi viét
khoan thai, thong thd vach cho nhin vat
Thudng Nga nhitng bi€n ¢6 cham manh vao
tam hdn, vio trdi tim va vio y thifc ciia Nga
qua nhitng nép sdng cdi md phong khoang,
qua nhitng cudc chdng Cong ndng nhiét cia
dan ty nan Cong San. Nhg vay, sy hodn cai
chinh ki€n danh cho Nga kién c6 hon, ti€n sau
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vao nép tu duy clia Nga bing titng bude vitng
chéi hon.

Tinh yéu giita Nga va Tudng cé nhiéu
pha tranh cdi nhi€u hon nhitng pha au yém.
Piéu d6 ciing d& hiéu thdi. Ly tudng, chi
nghia, ton gido ctia mdi c4 nhan la nhitng di¢u
thiéng liéng, ditng ai nén dong cham dén.
Nhung Tudng 14n Nga du c6 chinh ki€n bat
ddng, nhung trai tim ho vAn gat diéu d6 qua
mot bén dé hat 1én ban tinh ca tran diy nhan
tinh.

*k

Tap 2 v6i cdi twa Ma L6 1a tap dai nhat
gdm 410 trang k& chung véi 5 trang phu bén.
N6 dai gap 3 1an tap dau tién vi c6 nhiéu sy
viéc d€ tac gia khai thac. Titng bién cd trong
va ngoai nudc cudng quit x4y ra. Ting van
chuyén thdi cudc nudm nuop kéo tdi. Tudng
& Thii P6 Hoa Thinh Pén vira di hoc vira
Iam bdo Vugt cung cac hoat dong vidn hoda,
chinh tri, x4 hoi cho nhiéu doan thé. Nhitng
ngudi cong tic v6i Vuot gdm c6é Nguyén
Viét (chii nhiém), Phing (t8ng thu ky toa
soan), Danh, cip vd chong Thuin & Hoa, co
Pan Thanh, ¢4 Nhu... V& phan yém trg tai
chinh ¢6 nhi sich Dan Tri do v¢ chong
Thuan trdng nom. Nhém bdo Vugt tS chitc
budi 18 ra mit vdi cdi tén Budi Sinh Hoat
Vugt Séng rit thanh cong. Nhung t3 bdo
Vugt lai bi tai nan. Mot s& bdo & Thi Po
Hoa Thinh Bén vi ghen ghét bio Vugdt nén
vu khéng bdo Vugt gi trd hoa hop hoa gidi
v6i Cong Sdn.

Tudng khéo 1éo g& rdi... Bio Vugt thodt
nan vu khong va tir d6 phat trién kha quan.
J day, Truong Anh Thuy c6 v& thanh thao
ddi v6i bdo gi6i va cac nganh truyén thdng
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khdc, mot dic diém xudng sdng trong sinh
hoat clia cdc cong ddng ngudi Viét & rdi rac
khip bdn phuong trdi hdi ngoai khi chi viét
thém vé dai ba Am Lan Séng Dan Chd.

Tudng bay xudng Cali &n cudi cO em
ruot. o] day, chang quan sét cdi sinh hoat gidi
y khoa trudng gia, cdi thanh c6ng clia nguGi
Viét dinh cu & hai ngoai cuing cdi xa hoi thoi
thugng cta gidi nay. Chang c6 dip dam luin
v6i 6ng Cat, cha ctia chang. Ong hiin hoc véi
Tudng vé vu chang dan diu vdi cd6 Thudng
Nga Cong San. Ong von ndi ti€ng qué khich
cyc doan trong viéc chong d6i Cong San nén
1y luan dng gay git, hiing hd:

- Bady gio anh lai néi cdi chieu dé. Anh
tin nhitng ddng vién dang chong déi ddng la
ho that long bé Ddng ddy a? Thé nhing
Nguyén H, Ha Si Phu, Duong Thu Huong,
Tran Manh Hdo...vv... c6 bé ddng khong, hay
ho chi muén cho Pdng khd hon ma thoi?
Ddng khd hon nghia la Ddng sé viing manh
dé déc tri cdi nudc Viét Nam mot tram, hai
tram nam nita a? Coi ching khong co lgi
chui vao cdi bdy Tram Hoa Pua N& nhu dao
nao la chét rdo cd. (trang 254)

Tap Ma L c6 néi téi 4 méi tinh cda 8
nhin vit, chi ¢6 Tudng 1a nhin vt chdnh,
con nhitng nhan vt kia, trif nit thi si Huyén
Hoa ra déu la nhitng nhian vit tuy khong
chanh nhu Tudng, nhung van la nhitng nhan
vat then chdt, vudt xa nhan vat phu. Nit si
Huyén Hoa thi ding 13 nhin vat phu, chi
dudc néi t6i § vai trang rdi nang bi tdc gid
cho lin siu trong cdi t§ 4m lifa ddi cila
Nguyén Viét va cd ta. Con cdc nhdn vat
trong cdc cudc tinh kia déu déng vai chd
ddng trong con xdo ddng cta tinh cdm. Ho
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lai con din thin vao gudng mdy sinh hoat
clia 16p ngudi vu tu trude nhitng khic quanh
clia lich s, truSc nhitng bi€n chuyén cia
thdi cudc. Pay! Tac gid di c6 mé say van
hodi méi dang x3y ra trén dit nudc than yéu
clia ching ta, dang xdy ra trong khdi Cong
Sdn Qudéc TE, nhung chi diu c6 quén nhu
cu tinh cdm quan y€u va tran ngip trit tinh
clia cdc ban. Xin dugc ké nhitng méi tinh sau
moi tinh gitta Tudng va Thudng Nga: MGdi
tinh gitta Tudng va Minh Chau (tén thit la
Vii Thanh Nhan, ban thdn cia Thudng Nga).
Trong mdi tinh ndy ¢ 16n v8n hinh béng cia
Nga qua nhitng biic thu clia Nga titr Viét
Nam gii cho chang. Nhung éo le va ngd
nghinh thay, Minh Chau khong ngd Tudng 1a
ngudi yéu clia ban minh. Va Nga ciing
khong bi€t Thanh Nhan di xam ling dugc
trdi tim ctia ngudi yéu minh.»

M06i tinh giita Vinh (em trai k€ cla
Tudng) va TrAim mot ¢6 gdi § Viét Nam.
Pay 1a mot méi tinh sudng sé, hanh phiic va
thd mong. MGoi tinh gifta Nguyén Viét va
DPan Thanh tru6c d6 da bi lung lay, 16i sau
dé, qua sy hién dién cia Huyén Hoa phdi di
dén chd tan v3d hin. Pan Thanh yéu Nguyén
Viét, mudn hgp thifc héa cudc dan diu cia
ddi bén, mudn cu thé héa gidc mong Iita doi
v6i ngudi yéu ciia minh. Con Nguyén Viét
khi chua gip Huyén Hoa chi yéu 1y tuéng va
cong viéc cua minh. Nhung trudc hinh béng
my hodc va tru6c cdi huénh hoang nhdn
nhang cia Huyén Hoa, trdi tim Nguyén Viét
birng song mot cdch la 1Am. Th& 12 Pan
Thanh danh bi chang gat qua mot bén cudc
ddi chang ludn. Mbi mdi tinh clia titng cip
tinh nhian déu c6 sic thai ky dic, mot phong
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thai riéng biét. Toi s& 1an lugt k€ lai tiing
mdi tinh. Trudc thim nan clia qudc gia, trude
cao trdo clia dan toc, ching ching c6 nghia
1y gi c4. Nhung sudt trén 800 trang gidy, néu
khong c¢6 mot mdi tinh dic thit ndo hay cé
nhitng mdi tinh vun vit, 1€nh lodng nao thi
céi hap luc clia tic pham bi gidm thiéu, cai
nhan tinh cda nhitng nhan vat tré tudi bi tuéc
doat mot cach vo duyén trd trén.

Tudng du khéng duge tdc gid mo tad chin
dung, véc dang, cich an mdc... nhung chang
hién dién trong tic phdm véi mot hap luc
ménh liét, v6i cai hao khi 1dm liét, véi tim
hdn bén nhay tinh cdm thiét tha. D6 1a mot ké
c6 1y tudng siang lang va tinh ngudi dim da.
Chang 1a thin tugng ctia tudi tré. Tac gid tao
ra chang dé gy niém tin cho din toc chiing ta
ring t8 qudc ching ta da c6 mot dda con yéu
nhu chang. Tao ra chang, tic gid ciing dung
dé o b€ va ning niu gidc mong lta ddi clia
cédc co thi€u nif ¢6 tAm huyét. Nhu thé, cudc
bit trinh clia tic gid tir tap truyén Anh Mt
qua toan bd Chuyén Miua (tif tip Ma Lo tr§ vé
sau) di c6 cdi khong khi nhat quan: yéu
thuong va tin cay tudi tré.

Trudc khi vao truyén, Tudng va Tuyét
yéu nhau. Nhung Tudng chi lo chay dudi
gidc mo tham gia vao lich si, theo hoai bao
xdy dung sy nghiép trén 1y tudng chdng
Cong. Bdi th€, Tuy€t két hon v6i Pinh, ban
chung clia cd hai. Tudng vui suéng vi biét
Dinh 12 ngudi chdng t6t s& dem hanh phiic
cho Tuyét. Tt d6, Tuyét trd thanh c6 em géi
than 4i cda chang va Pinh vin 14 ban thin
cla chang.

LAn thi hai sang qua nudc Nga, véi bi
danh la Nang, Tudng hgp tdc v6i mot thanh
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vién dong ly tudng tén Chin chay chot dugc
gid'y ho chi€u cho Minh Chau. Piém hen la
dén bién thuy Tiép va tir d6 c6 ngudi dua
Minh Chau tdi tinh Gomaringen, thudc viing
Forét Noire, Tdy Nam nuéc Puc. Tai day,
Minh Chau tri ngu trong chiia Thién LAm do
su Gidc Minh try tri.

Cau chuyén c6 vé phiéu luwu, nhung tuu
trung né phdn anh dugc cdi thoi dai cla din
toc ta sau khi mién Nam bi Cong San mién
Bic cudng chi€ém. Nhitng k& muu sinh din
than vao cac cudc phiéu luvu & chg trdi, & cic
manh mung budn 1du. Nhiing ké tim cach vugt
bién ciing 12 1am cudc phiéu luvu, chp nhan cai
chét khi con tau hdy con lénh dénh trén dai
duong. Roi khi bifc tudng Ba Linh sup dd, kéo
theo Lién-xd va cdc nuéc Pong Au tir bd chi
nghia Cong Sén, cdc tudng nhan, cdc lao nd
vugt bién gidi tran qua Pic, ddn than vao cudc
phiéu lvu d€ mong tim gap mot dit nude dung
than. Cho nén cdi chuyén Tuong lo cho Minh
Chau cii gidy ho chi€u gid dé qua Pic khong
phai 13 san phim trong ti€u thuyét phiéu luu
trinh thdm. N6 1a mot trong mudn ngan céi
phén anh clia cudc lidu linh di tim tw do d€ 1am
biing sdng cdi can trudng cua dan tdc ta, cdi
niém ham chudng tv do ctia din toc ta. Thi€u
y€u 8 phiéu luu fim ty do, tic phim trudng
giang s& thi€u mdt van dé then chdt thudng
xdy ra hiing ngy trén dit nuéc ching ta.

D6i véi Thudng Nga, Tudng phdi mic
cong cdi 1iy, phin tich vin dé Qudc Cong
ma ciing chuwa chic dua nang doi dién véi
chinh nghia mau chéng. Nhung véi Minh
Chau thi khic. C6 thi€u nit khi du hoc bén
Nga di chitng ki€n dudc cudc Boris Yetsin
ddo chdanh bon Cong San, dugc thdy su cdi
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tréi dich thuc, duge thd khong khi ty do cla
dan tdoc Nga nén ¢6 khong con tin tudng Nha
Nudc va Ping Cong Sidn Viét Nam nita.
Song Minh Chiu vén bi nhdi so bdi gido
diéu Méc & Lé-ninh tr nhd, gid tuy co
khong con tin tudng chd nghia Cong Sdn
nita, nhung dé& gi c¢d chiu thAm nhuin nép
song tdm linh khi c6 & chiia Thién LAm? Thé
nhung, khi c¢6 gip vo su Huynh Long von la
ban than ctia bo cd trude do, gid dang tu hanh
& day nén cod dugc 6ng huéng din vé Tam Tir
Bi trong Phat gido. Ldi gidng dé hiéu, dua
trén tinh than khoa hoc lam co gidc ngd dé
kham pha ra chén tri tu tudng méi.

Mbi tinh gitta Tudng va Thudng Nga
trong sach qud, c6 thé 1am doc gid tré sot rudt.
Nhung & mdi tinh gitta Tudng va Minh Chau
thi Itic ddu Tudng c6 gin giit cho trong sach va
thiéng liéng. Nhung ¢6 1€ tic gid suc tinh ngd
vi chgt nhin ra minh di bd roi cdch yéu
duong ctia th€ hé tré tudi hién dai. Cho nén
chi cho Tudng va Minh Chiu t chd rung
dong con tim di dén chd giao thoa giita hai
than x4c that say dim nong nan. Tuy nhién,
tdc gid miéu ta rat dé sén ngai ngling vi chi s¢
néu minh hé hénh thi tir chd miéu td ngodi bit
chi s€ lot qua lanh vuc khiéu dam.

Hai nguoi cit ngoi yén nhut thé khong biét
trong bao ldu. Nguoi nay khong dodn dugc
nguoi kia cé thic sw chii ¥, theo déi cdc dién
tién trong phim hay khong. Tuong quang tay
om vai Minh Chdu. Khéong do du, nang thu
minh, ép ddu vao nguc chang, nghe nhip tim
chang ddp. Nang ngdp lén vi cdi hanh phiic
ma nang nghi chi trong mo méi c6. Mdy ndam
troi, ké tir sau lan gap Tuong & St. Petersburg,
nang ém dp mot niém tudng nhé bang quo,

SO 56

mot niém kinh phuc, biét on... Sau nay, cong
thém cdi udn iic trudc sy kiéu ky ciia chang,
nhu khong bao gio them trd 10i thu, roi lai con
goi ¥ cho anh em gd chong cho nang... Khién
nang, trong cdi khong khi buéng thad ldng man,
ddy lén trong long ngon lita dam mé: Pam mé
tra on, dam mé trd thu, dam mé cuia tinh trai
gdi dang dé tudi can yéu duong... dia dén mot
hanh dong nhw c¢6 ma lyc nao sai khién...
Nang ngita cé lén nhin Tuong, cho doi, moi
moc... Tuong ciii xudng... mot nu hoén chdy
bong, bt tan... Cit nhu thé... C6 troi biét la
bao lau! Ca hai than hinh ngd xudng di-ving.
DPau Minh Chdu dé cham chiéc goéi roi ma hai
cdp méi van khong roi. Minh Chdu cé dudi
thdng hai chan... Nang dang chdp chon trong
cam gidc dé mé, dugc du yém, mon trom... thi
nhdn thdy mot khoi ndng, néng hoi de lén
nguoi. Cdc xo thit trong nguoi nang nhu dugc
la thing ra. Thi ra... giita hai than thé da
khéng con mét manh véi ngdn cdch. Anh sdng
tic chiéc TV ldap loe... sdng, téi... cang nhu
déng loa, khéu goi... giuc gid... Nang béng
rung minh... (céc trang 461, 462)

Trong nhitng ngay chd dén diém hen ,
Minh Chau dua Tudng dén viéng Thic Nudc
Lén trén dit Nga. roi di dn & khach san, xem
nit vii cong khda thdn nhdy mda. Tdc gid
miéu t3 chi ly ti man. Vin chuong ctia chi §
day rang ngdi nét tao hinh linh dong va song
thyc. Va diéu nay ching té tic gid di tiing
sang Nga, chit khong phdi miéu td cdnh vat
Xd nay qua sdch v, phim dnh, buu 4nh...

Minh Chéu va Tuong ldy xe dién di
Petrodvorets, dd 22 dam vé phia tdy ngoai é
St. Petersburg xem Thdc Nudc Lon. Mot viing
dat rong ménh mong... Mot lau dai do so
sitng sing truéc mdt lam Tuong chodng mdit.
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Nguoi ta dimg sdp hang dai, doi vao bén
trong xem. Minh Chdu dé nghi xem bén ngodi
trudc, dgi van nguoi hay vao trong.

Tir trén ban-céng lam bdng cdm thach
chay dai doc theo cd mdt trudc ldu dai, nguoi
ta ¢ thé nhin thdy mot ving réng cia khu
vion thugng uyén... Ngay truéc mdt, mot voi
nuéc tiv dudi hé vot cao lén... Tuong nhin
xudng, thdy voi nudc tir mft pho tuong vang
chdi loi nam giita mét hon ddo nhé nhé lén
chinh gifta mét hé nudc phinh trom, ngay
duéi chén chd chang diing, réi cdi ho thu hep
lai dé trdi ra thdng tdp nhu mot gidi ru-bdng
trudc mdt Tuong... Chang lién tudng toi mot
cdy dan nguyét, thung dan phinh ra, cdi cdn
hep va thdng.  (trang 288)

Trong thdi gian Tudng va Minh Chau
dan diu nhau, chang thudng nhin thu cia
Thudng Nga. Loi 1€ trong thu clia nang c¢6
vé tin tudng moi thay ddi clia Pang va Nha
Nudc khi€n chang chdan ndn. Khi Minh Chau
dudc quy ché ti nan & bén Dic thi ching moi
nang vi€ng thim Washington D.C. Tai day,
nang dugc ki€u bao va gi6i truyén thdng
ti€p d6n niém nd. Con & Cali thi cd dng Cat
cuc doan chdng Cong cho tdi chidu cling té
vé vu 4i doi v6i nang vi dugc biét nang tirng
ndi ti€ng trong cdc hoat dong chdng ddi
Cong San Viét Nam.

It 1au sau d6, Tudng nhan céi tape clia
Thudng Nga tir Sai Gon glri sang trong
chuyé&n nang di cong tac:

Em vao ddy cé cong tdc bon tuan. Em &
nha mét nguoi ban rdt than, dugc ban cho
nghe dai Lan Song Tw Do. Nho nghe dai em
mdi biét s thdt vé vu néng dan tinh Thdi
Binh néi ddy. Biét tén nhing ddng vién ky
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cuu Viét bai khuyén cdo nha nudéc mé rong
quyén ty do, dan chii dang bi bdt giam. Biét
chuyén mot s6 cdc nha vén, nha tri thitc, vin
nghé st dam ding ra vin doéng dan chil, ho
dang bi b6 rdp...vv... Nhitng ddng vién nay,
qua b6 me va éng anh, em da ting nghe tén,
biét tieng ho la nhitng nguoi ddng kinh phuc
nén em biét dai khéng thé bia ddt ra duoc.
Bady gio em mdi hiéu tai sao anh cit bdo em
phdi nghe dai nay. Su thdt thi ¢ Ha Nji em
khong nghe dugc, co e bi phd song, con & day
em nghe ro lim.

Trong thoi gian & ddy, em tranh thii doc
mdy t0 bdo Dan Sai Gon do chinh nhiing ddng
vién c6t can va wu ti chii truong. May ndim
trudc ddy to bao bi truy diét va de doa sé xit Iy
nghiém minh cd doc gid lan nguoi tang tri,
sao chup, truyén bd... nhung may mdn ban em
van con gidu dugc nguyén bo dé ngay nay em
dugc doc. To bdo bi qui két c6 ndi dung phdn
dong, xuyén tac, da kich dwong 161 ciia Pdng
va Nha nudc, vu khong, béi nho mét so cdn bo
lanh dao, hong gdy chia ré ndi bo va kich
déng chong Pdng ta va ché do ta. Chi cdn
nhin tén tudi nhiing vi trong ban bién tdp, em
ciing thdy khong thé nao cdc vi do lai cé thé
lam chuyén «xuyén tac », « boi nho » bat ky ai.
Vay thi nhitng gi cdc ong dy néi, phdi la sy
thic. Em ciing duoc doc sdch ciia cdc nha vin
Tiéu Dao Bdo Cy va Vi Thu Hién, duogc biét
mot s6 chuyén nhiing nguoi bi trit ém trong vu
Xét lai chong DPdng. (cac trang 601, 602)

) (Con tiép)
HO TRUGNG AN
(France)
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MUG POl KEM G@dl

D6 Binh

c on mua chiéu hom Ay tdm td, nhoa
cd hoang hon, tring x6a con dudng
dat bén cdnh rirg din vao trai ti. Troi trit
nuéc, gidng md nhitng hang k€m gai rao
trai t nhu mudn x6a bd xixh xién cho
nhitng ké mat ty do? Ti€ng mua gié ngan
1én nhu khic nhac rét vao hdén khién
khung canh trai ti thém thé luong té tdi!
Hoi con & trai th Sudi Mdu, do thi€u in
va bi lao dong qud mic nén nhitng vét
thuong cii clia toi bi nhiém triing, lai thi€u
thu6c men nén cdc ban bdo toi trong gidng
“bd xuong kho bi€t di”. Lan d6 cdc ban
tudng tdi dit rdi, nhung t6i van song, van
16t tir trai ndy sang trai ti khdc. Sttc khde
t0i cang ngay cang kém, thdy thuong nén
cédc ban dd lanh th& nhitng cong tic lao
ddng ning nhu vao rung cua ciy, dap da
ndi lam dudng... anh em dé tdi 1am nhitng
viéc nhe & ldn. C6 1an toi dugc giao di
lanh com ciing ngudi ban. Tdi, mot ké gan
nhu mil, con ban thi di bing chi€c chan
gd! Ca hai khiéng thau com ning cho cé
l4n ; cdi thau dugc go bing tdn ché& bi€n
lai, ttréng n6é c6 vé to, dung dugc nhiéu,
nhung chia ra cho mdi ngudi cling chi dudc
lung chén ! Khi doan ti lao dong tré vé
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chua dén ldn, thdy thau com cdc ban da
reo l€n....Ngudi ban khiéng phia truéc

ching bi€t vi xtic dong bdi nhitng ti€ng reo
hay vi dudng tron uét, chi€c chin gd chiu
qud ning, nén bu6c léch da khi€n hai
ngudi té sip xudng dudng. Trong doan tu
c6 nhitng ti€ng rd 1én ma thanh Am nghe
nao nudt:

-Trdi ¢i ! Com d6 rdi !

Ching mot ti€ng x6t thuong cho hai phé&
nhin bi té x4p, hay ching ai con hdi stic
dé kéu ngoai sy 4m anh clia con d6i ma
vong 1én Am thanh tif trong vo thic : « DS
com réi ?! » Khi con ngudi trong con déi
1, tinh ddng loai cling md nhat ?! Khodng
khic giao dong ling xudng nhitng ban t
ta nhau chay lai, ké thi d& t6i, ngudi thi
vuc ngudi ban goc Nhady du..., 16p con lai
xtim nhau nhit tirng hot com viing xudng
du6i rinh hién 14n rdi dem rira tirng hat
com nhu dai cdt tim vang, tim ngoc. Mic
dd khong trong thdy rd nhung t6i vAn cdm
nhin dugc con déi hiin trén khudn mit anh
em, khi€n nhitng giot 1€ trong 1ong tudn
trao theo con mua chi€u, nhu 16p suong
md giing mit! K& tir hom d6 t6i khong
chiu lam viéc nhe nita va cing anh em
vao rifng cua ciy. Tdi con quyét dinh dé
mot nira phan com chiéu cia minh danh
cho bita chdo sdng. T6i nghi: "Pdy ciing la
cdch chudce 16i da tdc trdach lam
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Mwa Nguén

Mua rét vao hon ta,
giot ngan budn 1én phim.
C6 phai gi6 dong vé ?
hang cay sau nga nghiéng !
Mua tring con dudng ph,
doi mot kiép tha huwong,
song nudc xua phai mau
tim dau nhiing ngay tho !
Tiéng mua budn trong gi6
nghe x6t xa trong chiéu
chan gét mon vién phd,
dong thoi gian mai troi. ..
mua roi xuéng bén doi
61 hiu hit trong ta !
Mua u6t nhoa hoang hon,
lanh cung dan rét mudt
6 phai gié mua ngudn ?
hén ta sau bién khoi.
May van troi 1o liing,
doi mot thoang hu vo
Nhiing uéc mo hen ho,
Phu du khtic tinh tho !

D6 Binh

(Paris)
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dé thau com ciia anh em". Ban clung t&
ldc diu con 4y ndy khi thdy to6i nhin
bét phin com minh d€ c6 phan chio
sang, nhung dan dan khong con ai thic
mic. Tinh trang thi€u in da trim trong
va con d6i di trd nén goi dau, dn bira
nay ma cdi déi né don tir vai bita trudc.
Nhiéu budi chiéu lao dong vé d6i qué toi
da dn hét phin com d€ danh ..., sdng ra
vai bing hitu khong thiy chdo didm ndi
quau ! "Hinh nhu cdc ban &y ngd bon
phdn ciia téi la phdi cé chdo sdng cho ho
an..Thé mdi biét & tiu ciing cé théi quen !”

Trong long t6i vira c¢6 chit x6t xa vira
ung trc! Rdi lai nghi:

" Minh c6 dn thém mdt chiit thi ciing
chi kéo dai chudi ngay dau kho, nhung it
chdo sdng lai la chiit niém vui nhé méi
ngay..ciing dm long cho it ban bé". Nhin
riét rdi ciing quen, Th&i gian gin nhau
ciing ching ldu, nhém ban Ay va tdi bi
bién ché& phan tdn di khip ndi. Sau nay
nghe tin ban t6i ¢ ngudi di ngd yén noi
x6 ring, gbc nii, nao ai con them nhitng
hat com roi nita! Chiéu nay nhin mua rdi
t6i bdng cadm thdy budn, nhé nhitng ngudi
xua hay nhé canh khé ?

“ Poi buon nhu chiéc ld,
ldng roi bén hién nha.
Muia vé tinh ngdp 167

Cudn tréi mdnh hon ta!

Paris vao ha

D6 Binh

CO THOM



NOI LON.G NGUOT DI

T 6n Nt Mdc Giao

5 au 1an thanh cong ban “chay” nhu tém tuoi
cubn “Moén An Theo Budc Di Tan”
(MATBDT) nim 2009. Thira thing xong
1én, nha xuét ban Bao Linh lai vira cho ra doi
thém mot tuyén tap truyén ngin véi tya dé:
“N6i Long Nguoi Bi” (NLND) vao thugng
tudn thang 5/2011 vira_qua. Lan nay qui tuu
nhung tay viét “than sau quy khoc”, tén tudi
“vang doi” khip cac tiéu bang nudc My Hi hi
tin “ngd” la ban lua giong ludn dé a nhe!
Nhung ma néu ai thich doc van ctia ngd thi ctr
“enjoy” nhé! Ngd day “cho khong biéu khong”
chir hong c6 ban, cho nén “veo” mdt céi 1a sach
sanh sanh.

Nhiing ai cham tay thi chiu kho6... mua di
nhé! Dé ing ho nhu mot khuyén khich cho cac
tac gia vi thich viét, vi mudn duy tri va phat
huy van hoéa Viét, mudn dé lai cho doi sau
nhitng mau truyén, nhitng manh doi khén kho
sau khi dat nudc khong con nhitng khung troi
tu do ké tir sau ngay 30 thang 4 mit md khoi
lira, dau thuong tang toc cua hon 36 nim vé
trudc. Mudn nhic nhd dé doi sau dimg quén
cdi quén ngudn, ching ta 1a ngudi Viét Qudc
gia doi doi khong thay d6i. Nén da khong quan
ngai mang hét tim 6c viét ra nhimg 161 tam
huyet tan day long minh mét cach bat vu loi,
trong d6 bao ham m¢t y nghia ma Mac Giao
nghi ring tat ci nguodi cam but déu dong y:
“Nguoi Viét con 1a tiéng Viét con”. Khap thé
gidi, & dau co nguoi Viét 1a ¢ do tiéng Viét
duoc luu truyén khong bao gio bi mo phai.

Tuyén tap truyén ngin “Noi Long Nguoi
Di” day hon 300 trang, bia cimg, bong, mau
vang 14 non. Mit sau in tén nhiing tic gia viét
chung, mit trude 1a mot buc hinh budi chiéu ta
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v6i canh mat troi sap nga vé Tay. Su Vang e
cia anh mat troi bao hiéu mét ngay sap tat
dang khuét dan vé phia xa tit tan cudi chan
trot, roi xubng giong song phang ling mot
cach yéu 6t chi con béng vai con chim bay
mudn mang vé t6. Gieo vao long ta mot cam
giac budn voi voi.

NLND duoc viét boi 14 tac gia véi dé tai
tu do, nghia la ai mudn viét cai gi thi viét tuy
theo ngudn cam hing cta minh. Pay 1a cudn
th nhi dwge nha van Diém Budn thic hién
nén co ph?m tién bd hon cuén MATBDT.
Khuyét diém it va cach trinh bay ciing dep mit
hon. MATBDT cay but nit nhiéu hon cay but
nam (am thinh duong suy). Lai viét theo mot
dé tai chung, 1a mdi tic gia mot bai trong d6 co
ba mén dn dé goi ngd dén qué huong. Roi lai
dem chudng di ddm xir ngudi tit tan Paris xa tit
mu tap, “chuéng” c6 reo hay khong thi khong
biét (dé doc gia nhan xét). Nhung chuyén di da
14 mot nhip cau dua nhimg nguoi ¢6 tim hon
dong diéu yéu thich van tho “xich lai” gan
nhau hon, dé quen biét va thét chat thém tinh
bang hiru gitta nhiing nguoi cam but. Khi chia
tay ai vé nha ndy roi, nhung du am cua nd van
con kéo dai bang nhimg van tho qua lai mai
khong thoi nhu:

Ngudi vé Thu bd ngd

Paris nhd van tho

Chiéu song Seine gi6 lanh

La vang roi hitng ho

Do Binh (Paris)
Mot tim long thanh goi dén ai
Mot lan gip g& nhé nhau hoai
Paris mot chiéu Thu tao ngd
Ky niém noi nay khé nhat phai

71



Hong Phuc (Dalas)
Mac Giao hoa lai:
Ngudi vé ¢6 nhé tim long ai...?
Sao ta thao thirc nhé nhung hoai
Paris gép g& Thu tao ngd
Om 4p tinh nay kho nhat phai
TN Mac Giao (San Jose)

Con nhitng bai tho cla céc tac gid khac
nilta, nhung vi qué dai nén Mac Giao khong
tién néu ra day. Bay gid ngoi day viét lai, MG
van con thdy bdi hoi, xac dong. Nhé lai du
am cta budi chiéu Thu tao ngd Paris nim
nao, ma c6 cam tudng nhu nd vira méi xay ra
ngay hém qua.

Tir hdi nao dén gio, MG khong c6 thoi
quen phé binh vin cua ai hét. Ngay ca hdi con
trung hoc cling vay, cor dé cho MG viét nhang
viét cudi (B6 MG phé binh MG nhu vay d6!)
thi MG viét vung vit bua xua troi dat 1én mot
cach ngon lanh. Ma cir hé bt phai chia nhém
ra & mo xé, dé phé binh r6i khen ché, dong ¥
hay khong ddng ¥ nhiing tac pharn cua céc bac
tién bdi xa xua thi MG lai rit e dé va nhut
nhat. Cho nén phan nhiéu 1a MG thu dong, cir
yén lang nghe cdc ban ban cadi ma trong bung
thi ctr “dzai trdi cho thay dung kéu trung tén
minh”. Nhung rdi tranh sao cho khoi nang?
Lan d6 thi dé nhi hay d¢ nhét luc ca nguy¢t gi
d6 MG quén 16i, MG boc tham trang dé tai
Doan tuyét ciia Nhat Linh, thay hoi cai gi trong
bai MG ciing “pass” qua ngon lanh hét. Nhung
dén khi thay hoi cam nghi riéng:

- Em nghi sao vé nhan vat Loan va nhiing
hoan canh ma c6 ta phai chiu dung? Néu la
em thi em s& nhu thé nao?

MG “tit”, suy nghi mdt hdi bi qua MG hoéi
lai thay:

- Thua thay cau hoi nay 1a thay hoi thém
hay 14 c6 trong d¢ thi?

Thay ngac nhién mé to cip mat sau lan
kinh can hoi lai MG, cap mat thdy ti hi mat
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lwong nhung MG ciing nhin thay duogc su
ngac nhién trong lan “ti hi” do:

- Tai sao em lai hoi vay?

MG kho so:

- Da thua thay, néu 1a hoi thém thi xin
théy mién cho vi qua that 1a “con” khong dam.
Déi voi “con”, van chuong cta cac bac tién bbi
da in thanh sach, dwoc Iuu truyén va cho vao
chuong trinh giao duc dé giang day at han lacéd
gia tri r6i. Con chi 1a “hau sanh kha ... va
quén kha uy!”. Con lam sao dam mao pham?

Nhung 6ng thay van “buorng

- T61 van muon “con” phai tra 10i.

Thay vira ndi ma vira tim tim cuoi. Luc
d6 vi con dang hdi hop nén MG khong co dé
¥, sau ndy moi biét ong thay choc qué MG vi
tudi thﬁy con tré, chi do b?mg anh cia MG ma
th6i! Nhung vi lac d6 MG quynh qué va cling
vi thoi quen xung ho véi may thay 16n tudi
khic nén budc miéng ma khong hay. Thiy
MG im ling lau qué thay lai tiép:

- Néu “con” khong mudn bi diém thap thi
phai trd 101 cau hoéi nay.

Suy nghi mt it MG “thao thao bét tuyét”:

- Khong can biét thoi dai phong kién, dao
Khong dao Manh gi hét. Chi liy mét truong
hop dién hinh luc dira con bi binh dang chira
tri bang ta thuat mé tin. Tuy “con” chwa dén
tudi lap gia dinh va c6 con, nhung cai thién
chice lam me bam sinh troi ban cho phy nir va
ca1 tinh mau to clia ngudi me tiém an trong

“con” troi day. Néu 1a Loan, voi cai von hoc
thirc va hiéu biét nhu vay. Con s& “da” ving
ba te ong thay phap va day ba cu me chéng
cling ¢6 em chong “di chd khac choi”, om lay
da con dua dén nha thuwong chira tri rdi
mudn ra sao thi ra. it nhit 1a dira con ciing
dugc con sdng, ngudi ta ndi “ctru mot mang
ngudi con hon xay bay cap phu d6” ma thay!
Hudng chi d6 lai 1a dira con minh dut rugt dé
ra, that 1a nén 1am! Phai khong thay?
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Thay tim tim khong néi gi va ciing khong
hoi thém gi nita, sau d6 thay “tha” cho vé chd
va diém thi cia MG ciing “khong t&”. Cho
dén bay gid MG van thic méc khong biét cau
hoi d6 c6 trong dé thi khong? So di MG phai
dai dong van ty nhu vay 1a dé quy vi hiéu,
MG khoéng dam phé binh van chuong cuia ai
hét. Véi cudn NLND nay ciing vay, MG chi
viét theo ¥ riéng ctia MG théi rdi tuy doc gia
nhan xét.

NOI LONG NGUOI BI ¢6 14 tac gia tat
ca ma chi c6 4 ciy but nir, nghia 1a 1an nay
duong thinh 4m suy. M&i mot bai déu c6 kém
hinh va tiéu sir clia tic gia. Ma thuong thi
hinh ciia may 6ng chiang méy ai dé y, c6 gia
tré¢ hay xau dep chit dinh it ai phé binh. Con
hinh phéi nit thi “bi” sy chii y nhiéu hon ctia
ddc giad cho nén it khi trung thuc (khong phai
ndi céc chi trong NLND). Vi MG da tung
dugc trong thay & nhitng cudn khac, nhom
vao cir y nhu ngudi mau y. Nhung can than,
toan 1a “Thi N¢” voi “da Xoa” khong déy!
Thuong Dé that 1a bét cong, da tao ra ong A
Pam ma con sinh chi ra E Va cho ric rdi? Lai
con bét sinh nd dén dau, nudi con khd sé nén
dung nhan mdéi mau tan ta hon dan 6ng. Cho
nén nhin hinh cta ho c¢6 khac nhiéu véi thuc
té khi gap bén ngoai thi ciing chang c6 chi la
“loa”. Thong com! Thong com!...

M¢ dau cudn NLND i cau truyén “Dira
con” ctia tic gid Nguyén Liéu (San Jose).
Thoat doc van cua 6ng, MG ctr ngd la cay but
nit, boi ong viét 1én ndi long ngudi dan ba
goa tré, co chéng la mot vi Pai Uy Quén Luc
Viét Nam Cong Hoa cii. Chong chét ba ¢ vay
nuoi con, Iuu lac sang x& ngudi van hy sinh
ca mot doi xuén sic cho con thanh danh
thanh dat, thanh gia thit dang hoang. Nhung
cudi doi ba lai phai chiu c¢6 don, tim vé Nghia
Trang Quan Doi Bién Hoa cua ché do cii
trudc ndm 75 & Viét Nam va chét lanh nhu
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mot cai xac vo chu bén ndm md d6 nat cua
nguoi chong chi vi “dira con”. Vang! Dira
con ma ba di hy sinh ca cudc doi son tré dé
day d& nudi nang cho né nén ngudi. Cudi
cung chi vi chit hiéu khong qua duoc chir
tinh, dra con da qué nghe 161 v¢g “moi” ba ra
khoi nha nén méi co két cude tham thuong
nhu vay. That 1a ti nghiép! Tac gia chi biét
goi gdm mot cau: “Ngudi dang lam, troi dang
ngo6 dé con oil”.

Ké dén 1a tac gia Lé Hlru Huy (Arizona)
tro vé Viét Nam véi bai tuong thuat, viét lai
chuyén di tham Can Tho qué huong 6ng véi
nhitng bién c6 lich sir ciia mién Tay Nam bo.
Trong bai thiy ong nhic nhiéu dén c6 “chau
gai” tén Nai Vang, khong biét c6 phai chu
Dat voi chau Diém trong tiéu thuyét Yéu ctia
Chu Tt khong day?

Tac gia thir ba 1a nang tho Luu Hong
Phiic (Dalas) v6i bai viét “Ngudi Con Dau
X My” that xuit sic (nhan xét riéng cua
MG). Bugc dang véi cd hai ngébn ngt My
Viét ma khi doc xong (lan thir hai) dén doan
cudi, MG van xtic dong véi hai giot nudc mat
trao ra trén khoé mét. That kho ma thdy duoc
ngudi con gai Viét Nam nao lai dé thuong
dugc nhu chi (?) cia Luu Hong Phuc trong
cau chuyén vay.

Anh mat em la hai ly ruwou

Udng mét doi chiea can hét men cay
Ta ngdy ngdt vé chirng con tity lity
Ruwrou twr dau em rot duoc thém hoai?

D6 1a bbn cau tho md dau cho bai “Ba
Con V& Rbi!” clia c6 nha van, nha tho kiém
nha bao Phuong Triéu (qua doi nim 2008)
tai Texas. Truyén ngin nay ciing 1a mot khia
canh trong trdm ngan khia canh ctia cugc doi.
Yéu nhau rdi bé nhau, c6 chéng 10i van di
cam simg chong nhu cudc doi van thudng
thiy. Gia dinh nao ciing c6 n6i kho riéng, con
cai, anh em xich mich loc Iira, Xt t¢ v&i nhau
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dé tranh gianh gia tai ciing la... “chuyén
thuong tinh thé thoi!” Nhung két cude vui, co
hau lam nguoi doc (la ta day) hai long.

Cai ong Tha1 Québc Muu (Atlanta) nay co
tam hinh glong y nhu ¢b Tong thong ‘Ngé
binh Diém nam xua, va nhiing giong tidu sir
c6 doi chut that tha (?) gidng ta lam ta day
khoai chi! Nghia 14 cir tudt tudng tudt: “khai
sut tudi dé di hoc” cling n6i ra. S& thich
riéng: “Chi thich cac ba” cling khong che
day. Sao ma giéng “Ngai” Ton That Mic Ké
(TTMK) thé khong biét! Poc bai “Pudng
Tinh Van néo” ctia ong ciing biét ngay 1a 6ng
chi thich cac ba, 6ng ngdi chinh giira, hai ba
hai bén. Tay trai ong bop vé mot ba, tay phai
ong xoa duii mot co, cudi cing 6ng lanh mot
cai bat tai cham hét. Thé la... thua Ngai
TTMK rdi nhé!

Tac gia Phx Hoai Huong (Arizona) cho
NLND tya bai “Ciing Mot Kiép Nguoi” va
chim dirt bing mot cau than tho: “Oi! Mot
con tinh tring khdn kho!” Nghe sao nhirc
nhdi va dau budt ca long nguc, boi MG la
dan ba nén long tu tdm va trach nhiém cua
mdt ngudi me lic nao ciing san c6. Khong
dau lam sao dugc khi nhin théiy mot dira bé
“tu nhién” c6 mat trong cdi ta ba nay, lan loc
va l6n Ién nhu mot loai cdy dai khong biét
cha, biét me 1a ai. Tr¢ thanh ké bui doi séng
nho vao long thuong hai cta ba tanh deé roi ty
sinh ty diét chu chang bao gi¢' dugc me 6m
vao long, dugc ném mui 4m ap clia mai 4m
gia dinh. That 1a t61 nghiép “thing bé”! La
thing bé con lai trong bai chir khong phai. ..
cua cac ong dau! Ngheo ma ham...

Thua Cha (?) DPao Thanh Khiét, doc bai
giang cua Cha ma dau 6c cua “con” cir lo to
mo quay Ve qua khtr thoi son tré. Co mét ong
cha tu xuat mudn cudi con lam vg, dém dém
dén nha giang dao dé “tan” con. Nhung vo
chdng 1a phai c6 duyén ng cho nén chiing con
khong c6 nam tay nhau “I Do!” trudc mit
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Chia duge. “Ngudi d6” da khoc rong 1én va
trach rang: “Anh boé nha thd anh quén ca
Chua dé chay theo em, ma bay gid... Hu
hu!... ”. Nhung hién tai dd@ mdt v¢ ndm con
r0i d6 cha oi! Thi ra tinh chi la “con gio
thodng” ma thoi phai khong cha? Bai gidng
“Hy Vong Cho Thanh Nién” cuia tac gia Dao
Thanh Khiét (Arizona) 1a truyén thi bay
trong NLND. Thiét khong biét c6 phai la
“Cha” khong nira! Néu c6 gi mao pham, xin
“Cha” rong long tha thur cho.

“Ta Ao Dai” cla tac gia Nguyén Thanh
Diing (Chicago Illinois) 1am cho MG cam
thiy nhe nhang, thoai mai, “tu ai dan toc”
nhu dugc vudt ve sau khi doc xong cau
truyén. Tur ngan xua cho dén ngay nay, chiéc
40 dai van dugc xem la “Quéc phuc VN”.
Chua ké ba mién Bac, Trung, Nam, mbi mién
déu c6 nhitng nét dic thu riéng cta né.
Nhung néi chung van 1a chiéc a0 dai. Mot
nguol con gai My tén Sharon (trong bai) da
dugc thdm nhuin phin nao gido 1y DPong
phuong nhd nguoi cha la mot quan nhan da
ting tham chién & VN, thich nén gido duc
van hod Pong phuong nén da tim hiéu va dwa
gi4o 1y dao Khong Manh vao gia dinh dé day
dd con céi. C6 Sharon yéu thich mot ngudi
con trai VN tén Mién, c¢6 chiu dugc mui ca
kho, ngtri dwoc mui nudc mam khi Mién an.
Cb biét thuong thirc cai dep cuia chiée a0 dai
va reo vui thich thu khi thdy ching bay luon
trén truyén hinh trong nhimng show ca nhac
cua ngudi VN. Vi ngudi con trai VN ¢0 yéu,
¢6 da chiu kho diet cho 6m b6t mic du ¢6 chi
tron trin chtr khong phai map, nhung c6 mudn
minh phai that sy giéng hét nhu con gai VN.
Nghia 1a mong nhu 14 lidu dé mdc ao dai
trong ngay dau tién ra mét véi gia dinh Mién,
va 6 di 1am dugc. Poc trong bai thdy me ctia
Mién khen cai eo ¢6 nhu thé nao thi ciing du
biét. Va di nhién 6ng bd ciia Mién ciing timg
1a mot chién si Quan Lyc Viét Nam Cong
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Hoa khi xua cho nén hai gia dinh qua 1a “moén
dang ho d6i”. Chuc ming! Chuc mimg!

Tac gia Duy An Dong (San Jose) véi
“Qué Huong T6i” va niém ty hao voi hon
bon ngan ndm van hién cua dan toc VN. Trai
bao triéu dai lich st dung nudc 1ol gilt nudc.
Qua bao thoi ky kho khin, gian khé nhiéu lac
tuong ching nhu sap bi xoa tén trén ban do.
Vay ma Ong Cha ta di khong quan ngai hy
sinh biét bao xuong mau dé cho dit nudc
duoc ton tai, dugc phat trién va ven toan lanh
thd cho dén ngdy hém nay. Mac Giao “khoai”
nhat khi doc cau: “Cac thé hé con chau ching
ta noi guong tién nhan, vi lgi ich qudc gia ma
bao toan lanh tho va giir viing chii quyén dat
nude”. Y nghia lam thay! Nhung biét c6 con
khéng hinh cong nhu chit S, qué huong t6i?
Boi nhitng dira con bét hiéu ciia me VN dang
cit dan than me dé dang hién cho “nguoi anh
em” cta ho (1a Tau cong). Chi con biét cau
Xin va cau xin. ..

Tac gia dtng s6 bu (10) 14 ta day! Ton Nir
Mac Giao (San Jose) voi “Song Qué”. Nguoi
mién Bic (Béc ky 54 chtr khong phai 75 déu
ddy nhé!) ma ciing bay dat viét truyén mién
Nam. Bai nay phai dé “bac” Duy An Pong
nha ta cho y kién chtr “em” cha dam. Truyén
ngin ciia MG khong c6 doan két, anh DAD
doc xong di kéu dién thoai néi véi MG rang:

- Ni! Mac Giao! Doc xong truyén cua
MG, thing Puyc né tirc qua chét mat tiéu roi
con dau nita ma c6 doan két!

Ciing nho ¢6 cuén NLND niay ma Luu
Hong Phuc di an cudi dira chau ¢ LA, da chju
kho di xe do dén San Jose ngu tai nha MG. Chi
Diém Budn tir Sacramento dén nha in Papyrus
(San Jose) lay sach ciing ghé nha MG, anh Duy
An Dong ciing qua giang xe chi Diém dén hop
mit 1am mot bita com dau 4o va hat Karaoke
vui qua troi ludn.

Cu Ha Thugng Nhon va tic gid VO Thanh
Vin dinh lién v6i nhau trong cuén NLND. S&
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di MG néi dinh lién nhau 13 vi cu Ha Thuong
Nhon khéng c6 viét ma ong V6 Thanh Vin
viét vé cu. Cu Ha Thuong Nhon 1a mét tén tudi
16n khong ai ma khong biét. Nhu da tim sy &
trén véi quy doc gia, MG rét 1a so “dung” dén
céc béc ldo tién bdi, cho nén & ddy MG khong
dam viét ma chi doc “Ky Niém Véi Thi Lio
Ha Thuong Nhan” cua 6ng VO Thanh Van ma
théi. Trong d6 cé ba bai tho, ma hai bai
“Chiém bao dat Trich” va “Hac Nhé Béng
Tung” 14 cta 6ng V4 Thanh Van lam dé tham
kién véi cu Ha Thuong Nhan. Bai thir ba 1a bai
“Ra Di Nghiéng X¢é Bong Tung Rop Che” clia
cu Ha Thuong Nhan hoa bai “Hac Nhé Bong
Tung”. Khi doc xong ba bai tho, MG c6 cam
tuong mo mo mang mang nhu “Pua em tim
dong hoa vang”, va dat diu thanh thét nhu
“Tiéng s4o Thién thai”. Khién MG khong khoi
nh¢ lai 101 day cta cu Ha Thugng Nhon ndi
v6i O6ng xa trong mot dip dam dao nao do:
“Tho 1a phai ngan gon, m& mo ao ao, nghia
khong 1o rét méi lam tho hay duoc”. Mac Giao
hiéu nhung MG khéng lam dugc ma chi biét vi
von. Giéng nhu hat nhac thinh phong, moi
nguoi im lang dé thuong thirc mot cach ém diu
nhimng 161 bong gié nhu: “Em & dau hdi mua
Thu téc ngén...” Chir nhac thinh phong khéng
thé nao nghe “rong” ong ong: “Poi tui ¢6 don
nén yéu ai cling c6 don”. Hodc: “Tui ngheo,
em ciing chang cao sang”... nghe sao dugc?
Tom lai ba bai tho trong bai “Ky Ni¢m Vi
Thi Lao Ha Thuong Nhon” cta phu hu dat si
V5 Thanh Vin d6i voi MG that 1a “hét xay!”
Tac gida Nam Giao (Arizona) voi “Bong
May Xua”. Thoi budi nay, that khé ma co
dugc mot gia dinh nao nhu gia dinh cua chu
Dién trong truyén. Sang MYy 01 ma van gitr
dugc 101 hita ndm xua v6i ban. Chi trong mot
bira tiéc nhau, boc himg di lam gidy hia ga
dlra con gai tén Nhan cho Diing con trai cla
ban khi ching 16n 1én. Roi vi chia cach boi
niam 75 ké & nguoi di, gia dinh chi Pién di
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My, con gia dinh chi Sang cha ctia Diing va
cling 14 nguoi ban chi thin ma chu Pién da
cam két s& ga con gai khi ching 16n khén thi
h6i huong vé qué lam rudng. Hai muoi nim
sau chii Dién dit con gai vé nudc tim lai nguoi
ban xua dé thyc hién 16i giao udc, dira con gai
cling that 1a ngoan ngoan chiu nghe theo 161
cha sap dat. Khi vé dén qué huong, v chong
nguoi ban ndm xua da qua doi, chi con lai dua
con trai 1a Diing nay dd c6 vo con. Chii Dién
dén truéc ban tho hai v chdng nguoi ban va
dua la thu “hén udc” cho Diing doc. Xong,

chu khan vai va xin phép linh hon ban dugc xé
to giao udc trudc mat doi tré dé Diing duoc
yén 1ong quén di ma lo bon phan véi gia dinh
vo con hién tai, Nhan cling dugc yén tam
huéng vé tuong lai phia trudc. Riéng chu
Dién, tuy hai vo chong nguoi ban di khuat va
khong nhé gi dén 161 hita nim xwa, nhung chii
khong budn ma chi nghi 1a minh da lam dang.
Long cht khong con lo au, budn phién mdi khi

nghi dén dtra con géi hiéu thao ctia chi, tir nay
s& khong con ning né nita khi nhd lai to giao
uéc ma chil da 4p dat Ién vai con tir nhitng
ngay con tho 4u.

Tac gia Du Thi Diém Budn bao chot voi
“Nhat Ban Trong To6i”. MG chua tung di
Nhat bao gid, nhung doc xong truyén cua chi
MG mudn di du lich hét sic. Nhung vi Nhat
ban méi vira trdi qua nhitng tran thién tai kinh
hoang va dang phai chong choi lai véi tham
hoa xi 10 nguyén tu. Ching ta khong gitp
dugc gi thi thoéi, ai lai nd “di choi” trén su
dau kho ctia ké khac bao gio? Pung nhu chi
Diém da viét: “Thién tai tuy xay ra riéng trén
mot nue! Nhung day 1a ndi dau chung cia
toan nhan loai”. Thoéi thi chung ta doc bai cta
chi cho d& ghién.

T on Nir Mdac Giao
(San Jose)

i B
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: BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Noi Chon Mu Sucng
VU NAM

gdy xua khi ngdi chung dudi mai truong
trung hoc Khwong khéng dé y dén Ho Thu.
R& ra 1a Khuong khong thdy phai long véi
Thu, khong thay yéu Thu. Nhimng lac 1op
ban ron lam bich bdo, hai ngudi c6 dip gan giii
vao nhitng budi chiéu sau nguyén mot budi sang
da gap nhau ¢ truong, Khuong dau co ,tan tinh*
Hd Thu, anh chi tap trung vo viéc lam bao. Khi
4y Khuong chi c6 minh Hoang Yén trong trai
tim. Yén n6i giong nho nhe. Loi nhu ru. Ngoai
gi hoc budi sang, budi chiéu co it tham dy vao
viéc cua 16p vi phai phu nha ban ché. Quan
Hoang Yén budi chiéu thuong dong khach.
Thinh thoang Khwong va cac ban ciing ghé an.
Quén ché nha ¢6 ndi tiéng vi ngon. Che dau den,
dau xanh an chung véi vai hot déu phong chién
gion. Ché khong biét do ai ndu, chi thiy Hoang
Yén lo phﬁn phuc vu khach vi ¢6 thao vat, lanh Ig
va c6 uu diém tir giong noi nén rat duoc 1ong
khéch. Yén c¢6 nuée da tring, ngudi trung binh,
manh khanh. C6 14 mét trong nhitng nguoi thudc
loai dep, c6 nhiéu nguoi theo dudi, trong d6 ¢
Khuong. C6 khong té vé minh dep trude mat moi
nguoi. Nhung ai ai cling nhén ra c6 1a co gai dep.
Nguoc lai voi Hoang Yén, Ho Thu khép kin,
¢6 nét dep hién hoa. Da mat hong hao, miéng cudi
tuoi voi nhitng chiéc rang nho, tring va déu. Than
hinh Hd Thu khéng manh khanh nhu Hoang Yén,
ma day dan. So ra ngay dy chua biét ai dep hon ai.
Con bay gio k¢ dong ngudi tdy, hai cd ban hoc
ngay nao chéc chua c6 dip gap lai nhau. Nhung
Khuong da c6 dip gap lai Hoang Yén r6i nén anh
¢6 mot nhan xét: Hién tai HO Thu dep hon Hoang
Yén, du HO6 Thu dang con ¢ Viét Nam, Hoang
Yén dang & ngoai quoc.
H6 Thu du biét ngay xwa Khuong khong
phai 1ong ¢6, anh phai 1ong Hoang Yén, nén sau
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ba muoi mdy nam gip lai Khuong, c6 vui
nhung van choc ,nguoi tinh trong mong* cua
anh. Sao, & ngoai qudc anh co gip lai Hoang
Yén lan nao chwa. Khuong gheo lai c6. Ngay
xua anh phai long Hoang Yén nhung bay gio 1a
dang phai long H6 Thu day. HO Thu biét
Khuong néi gion nén cb cudi that tuoi.

Hd Thu hen ru ngudi ban hoc cli, ma c6 lac
nao ciing nghi nhu nguoi anh trai (vi Khuong co
bao gid to tinh voi H6 Thu dau) di udng ca phé &
quan To Tinh trén dudng X trong thanh phd. Di
bén HO Thu, ngdi bén H6 Thu, Khuong rat ngac
nhién vi sau ba mwoi miy nam trén dat nude Viét
Nam nhiéu x40 tron nhung Thu van con giit
nguyén ven sy tré trung hdn nhién va nét dep ciia
thoi thanh xuan. Du thinh thoang ¢6 van ban dén
viée hoc hanh cua hai dira con, dén nhiing lo toan
mét nhoc trong gia dinh, trong s& lam, nhung nét
lo ling chi phét qua, sau do phai tra lai cho c6 su
twoi tinh. Troi Saigon hom 4 4y dang nang Tir diém
hen cta hai ngudi H6 Thu goi mot chlec taxi dé
dén quan ca phé. Khi budc ra khoi taxi, ning choi
chang roi xudng duong phd, H6 Thu di phai mo
di dé che ning, y nhu nguoi ta dang che mura.
Théi quen ndy by gid & Saigdn Khuong thiy hay
hay. Céc ¢6 s¢ ning lam den, nhung 1ong dudng
giita mia hé co day nhimg canh du nhiéu mau
ciing 1am duong phd dep hin 1én. Van cach noi
chuyén pha tro va hay cudi cua Thu lam khong
khi trd chuyén giita hai ngudi vui hon. Thu ké vé
nhiing chuyén ngay d6 chiing minh. Ngay do anh
Khuong c6 dé ¥ gi dén em dau! Sao, Hoang Yén
dao nay ra sao, anh c6 thuong lién lac véi Hoang
Yén khong. Budi trua hé Sai Gon, ly ca phé sita
da lam ca hai tinh tdo. Sai Gon by gio lam ca phé
ngot qua! Lan nao udng Khuong ciing d6 thém
miéng nudc tra vao. Tra dugc udp huwong pha
chung vao ly ca phé sita cho mui vi rat dugc. Thu
1n6i ¢6 lam trong hing bao ché thudc, vai nam nita
14 v& huru rdi. V& huu s& ¢6 nhiéu thi gio dé di du
lich & trong nudc. Co chua di du lich nhidu va
ciing chua c6 14n nao ra ngoai quéc.

Hién tai HO Thu khéng bit mat, mang bao
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tay, doi non bao hiém. Khong biét cir mdi budi
sang di lam vi€c, khi ra duong Hb Thu s@ ra sao
v6i nhitng "dung cu" nay. Chac luc dy dung ddi
dién v6i H6 Thu, Khuong ciing khong thé nhan
ra. O Viét Nam bay gio, khi nhiing ¢6 ban, nguoi
ba con chay xe dén dimg ddi dién v6i Khuong,
anh van chua thé nhén ra, cho dén khi ho 16t khau
trang. Chiéc 4o dai tha thudt, ngdi sau xe Honda,
d6i chan dé mot bén, tay 6m eo ngudi tinh di trd
thanh di ving. Hom nay cac c6 da s6 mic do Tay,
phii kin tir dau dén chan. Pung 1a mdi thoi mdi
khac. Mbi thoi co nhimg kiéu riéng.

Ubng ca phé xong, Khuong "tio bao" ri H)
Thu vao xi-né. Anh hdi hop chd ¢ tra 10i. Co
choc anh. Khong c6 Hoang Yén ¢ day, thoi em di
thé cho Hoang Yén vay, sao anh chiu chwa. HO
Thu chon rap Pai Pdng ¢ dudng Cao Thing vi
hém nay & d6 ¢6 chiéu mot phim tinh cam.

Trén duong ngdi xe dén rap xiné, tim hon
Ho Thu dao dong giira hai trang thai: phin chin
va nudi tiéc. Nhitng ngay con tit bat & VN, ca
mudi miy nim troi hai vo chong cong lung ra
lam lung nudi ba dira con. Hai vo chdng lam
cong nhan vién nha nudc ca ngay ma nao c6 du
an. Mdi thang vai chuc bac, mudi miy ky luong
thuc, ky thit, nra ky bot ngot v.v...Ky ni¢m thoi
40 rang da tan thanh may khoi, da vé mién vién
du, thinh thoang gap lai ngoai dudng, giita phd
Sai Gon, nhitng nguoi ban hoc ngay xua. Du
vdi vang nhung van cé thi gio cho mot ly ca
phé d4 trong mot quan cbc nao d6 & goc duong
dé tro chuyén vé “nhitng ngay xuwa than &ic.
Trong mdt 1an, that tinh c& HO Thu nghe tin tir
mot ¢6 ban noéi Thai da...! Tinh yéu cia nam
16p dé nhét voi Thai van khong gitp duoc gi
cho HO Thu dé ¢6 c6 diéu kién, thoi gio dé mot
1an tim xem, hoi ra tuong tan 1y do nao ma Thai
da bé...di! Mai sau nay qua thém nhiing nguoi
ban khac ¢6 méi biét rd tuong tan vé chuyén
ctia Thai. Rdi ¢6 ciing phai c¢6 gia dinh, v6i anh
chang sinh vién cung c¢6 dém ngay minh sinh ao
uot trén ndng truong kinh t& moi Lé Minh Xuan
¢ Cii Chi. Sanh mét dra con da 1a tir gid ban be,

78

khong biét ai con ai mat, ai dd ra sao. Hai dua
con thi chi con biét cho gia dinh. May ma nam
86 dat nudc Doi Mo, thd phao nhe nhom. Kinh
té tir tir theo hudng... thi ... truong.., nén ban
thubc Tay riéng duoc va gia dinh méi tir tir ngat
dau 1én cho dén hom nay, ngay gip lai ngudi
ban cili, Khuong, tr Canada vé.

Véi Khuong. Tinh yéu? Tinh ban? Lang
dang nhu ,.khoi lam chiéu“. Mo mo a0 a0. Ngay
ay, Khuong c6 da dong gi vé tinh yéu véi co
dau. Chua c6 1dy mot 16i to tinh! Khuong chi ¢o
c4i nhin 4n cin nhd va nhung ndng chay khi
nhd ¢b gitip mot viée gi cho 16p. Khuwong biét
Thai dang theo dudi co, va chinh Khuong, du
kin d4o, ciing dé cho moi nguoi biét 1a anh dang
theo dudi Hoang Yén, chtr dau phai co, dau
phai HO6 Thu nay! Thinh thoang Khwong ghé
nha ¢6 v6i Thai, anh chi ngéi xa xa, dé cho Thai
va cd tdm sy. Thinh thodng méi xen vao it 101
dé choc gheo hai nguoi.

- Pang nghi gi vay? Co6 nghe noi gio Thai o
dau khong HO Thu?

Khuong héi, H6 Thu méi tré lai hién tai:

- Ua, ché anh khong nghe biét gi sao?

- Khong!

- Thai da chét roi! Chét ngay ngay ba muoi
thang tu bay muoi lam.

- Sao lai chét trong ngay 4y? - Khuong
néng 1ong mudn biét.

- Nghe néi luc dy Thai dang hoc Khéng
quan & My, hét tai khod, phai vé nudc. Thai phai
vao truong Si Quan Thu Dirc dé hoc giai doan
quén su cho si quan by binh. Sang 30 thang 4,
trudc khi Téng thong Duong Vin Minh ra linh
dau hang, truong Thu Puc van con chién dau.
Nghe ké Thai bi mot chiée xe ting ciia miy ong
Viét cong bin chét ngay trén giao thong hao cua
truong. Ngay sang ngay 30 thang 4!

- Troi chuyén thé tham vay ma bay gio toi
méi biét! Toi nghiép Thai qua!

Hb Thu hoi Khuong:

- Sang 30 thang 4 anh Khuong da di chua?
Anh gidi that!
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- Luc d6 dang trén tau ra bién.

Hai nguoi lai yén ling, rong rudi theo nhing
¥ nghi riéng tu. Vi Khuong, méi day ma da may
chuc nam. Méy chuc ndm anh lan 19n & x& nguoi.
Réang hoc cho xong nghanh ky su dién toan, rdi
ciing bu dau bu ¢6 lo cho gia dinh tir ngay iy dén
nay. Ky niém qua khir 1a nhiing y niém mu mo
trong doi song on a0 nao dong & xu Canada.
Nhung viéc vira nghe tin Théi chét ngay ngay 30
thang 4 lam Khuong c6 it suy nghi khong vui.
Cac anh la dan sy, 1a sinh vién, Viét Cong co
chiém mién Nam chéc ciing khong sao. Con Thai
va cc ngudi linh, chic 13 trim diéu co cuc nguy
hiém trong ché dd mai. Vay ma anh lai lo chay
trudc dé yén than, con ban minh, dang di linh lai
dang dbi dién vdi xe tang cua Viét Cong  trong
c4i ngdy cudi cing oan nghiét ay Va di chét!
Méy chuc nim ma anh nio biét nao hay! Thai
chic dd mo yén ma dep, hon phach tiéu diéu,
nhung Khuong dang gam nhim ndi budn.

Chuyén tinh nao ciing qua. Mbi tinh nao roi
cling phoi pha v6i ngay thang. HO Thu ngim
nghi, hém nay Khuong tr& vé déy, tim gip lai
minh, ¢6 thiy vui lim. Kinh t& gia dinh d3 dwoc
binh thuong tir mudi miy nim qua, con cai da
16n, nén bay gid co thiy c6 quyén huong thy mot
budi chiéu bén nguoi ban hoc ngiy trude. CH
nghi, ciing ¢6 thé ngay do Khuong di yéu minh,
nhu Théi da yéu minh, nhung anh khong noi ra.
Néu khong sao anh ctr rii minh di lam bao vao
nhitng budi chiéu, sau gio hoc sang. Ai ciing ndi
anh dé y Hoang Yén, nhung ¢ ciing thiy anh van
c6 sin dén va cam tinh v6i 6, nhat 1a anh ludn
tim chuyén dé gan giii. Con chuyén dep xau ngay
4y? Chura biét ai da dep hon ai

Ngay 4y d4u phai 1a Khuong khong yéu H)
Thu. Néu khéng yéu Khuong da khong tim dén
tham Ho Thu sau ba mwoi may nam khong gip.
Anh dirt khoat mudn nhin lai mat HO Thu. Ngay
d6 Khwong di phai long ngay khi gap HO Thu
vao nam hoc 16p dé nhut. Ho Thu tr mot truong
khéc, sau khi xong tu tai 1, da vao hoc ¢ truong
Khuong dang hoc. Nhung vi cung 1a dan van

SO 56

nghé viét bao cho 16p nén ho d& than nhau
nhanh hon. Trong ban bao chi ngay do, ngoai
Khuong, HO Thu, con co6 Thai, ban than cia
Khuong, ngudi ban hoc gidi, tai hoa. Thai to
tinh va rat ga-ling d6i v6i HO Thu trudc mit tit
ca ban be. Khong riéng Khuong, ai ai trong 16p
cling biét Thai da phai long H6 Thu. Nhu bao
nhiéu chuyén tinh ,lang man“ thoi hoc tro,
Khuong tim cach lang xa ra khi Thai c6 co hoi
gan Ho Thu, ctr goi nhur 1a Khuong hy sinh tinh
yéu cho ban. Pé qua mét thién ha anh con lam
bo theo dudi Hoang Yén, co gai lam nhidu
théng nam sinh choi voi. Nam sau, 1én dai hoc,
Khuong dau vao Pht Tho, Thai vao Khong
Quan, H6 Thu theo hoc nghanh Dugc khoa.
Thinh thoang Khuong nghe néi hai ngudi cling
gdp g& nhau nhung hinh nhu tinh cam H6 Thu
danh cho Thai khong sau ddm, nén Thai da dan
quén Thu. Con Khuong chua dau t6i dau thi
bay muoi lam lai dén Canada, Hoang Yén dén
My. Nghe n6i Thai va H6 Thu di bi ket lai.

Ngoi bén canh H Thu, nhd lai nhitng ngay
con 1a hoc sinh véi HS Thu véi Thai bao gid
ciing 1a nhimg ngay Khuong gia bd nhu ching
quan tam gi dén Ho Thu, c lo cham chi hoc lai
con ¢d tao cho Théi va HO6 Thu c6 dip gan glli,
gio bong nhién anh thdy viéc lam ngay dy cua
minh ndng n01 nhu 101 ca anh da doc dugc trén
Internet lac gan day... gio ra di moi thay long
tiéc nuoi, nhing ky niém mt thoi nong n oi, cur
théi thiic hoadi khdc khodi cd trdi tim... Anh tiéc
1a ngay 4y yéu HO Thu sao anh khong tranh véi
Théai dé chiém 1ay HO Thu, lai di nhudng mot
cach vo ich, ngé ngan, bay gid anh khong thé
nao cung H6 Thu vuot qua vong 18 gido dé yéu
nhau nhu nhimng tinh nhan. Chdng va con Thu
dang cho ¢ nha. Vg va con anh dang cho &
Canada. Nhitng budc thém, xa, chi la nhiing
budc chan phiéu luu!

Khi ra khoi rap, 4nh néng da diu, nhung van
con gay git. Thu lai mé du che cho hai ngudi.
Khuong léy du tr tay Hd Thu, va tu dong di sat
vao co dé che mat cho ca hai. Ning Sai Gon anh
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di ma chot mat, boi vi em mdc ao lua Ha Dong.
Loi bai ca that hay. Nhét 14 trong luc nay. H5 Thu
khong dang méac 4o lua Ha Dong nhung Khuong
van thiy rit mat bén mbi tinh cam ngay trudc.
Anh tiéc. Néu ngay d6 Khuong di néi duoc véi
HO Thu ba chit “anh yéu em” thi bay gid cudc di
choi chung hom nay ¢6 y nghia biét may.

Chua chiu vé nha, H6 Thu ra Khuong véo
quéan bo bia va nude mia. Ngay nao tudi con nho,
tinh tinh hoi hot, it quan tim dén ngudi minh yéu,
con bay gid chua han gia nhung Khwong lai cha y
nhimg chuyén chung quanh, d6i khi rat nho nhit.
Anh thdy miéng Thu dn mén bo bia rat ngon, cach
cam, cach nhai, nhu ¢6 chua timg dn mot mén ngon
nhu thé. Xong lai con ubng nudc mia. Co hoi
Khuong, anh c6 dam udng nuéc mia khéng.
Thuong Viét kidu vé it so dau... bung vi nudc
mia. Anh chia ra cho ¢6 coi my vién thudc Tay tri
dau bung anh dang mang trong bop va noi néu vi
Thu ¢6 dau ciing ching sao. Thu cuoi. Luc sép chia
tay Khuong manh dan héi vé chuyén gia dinh cta
Ho Thu trong hién tai va mdi tinh ngay trude voi
Thai, vi Khuong da ra di ttr nam 75, nén moi tin tirc
vé ban bé ¢ Viét Nam tir ngay do da biét tam.

H6 Thu ké ra Khuong méi biét. Lic Thai hoc
trong truong Khéng Quan & Nha Trang Thu co6 ra
tham. Tui em di choi & Hon Chong, phé Nha
Trang. Khi d6 anh dang hoc bén Pht Tho, lo may
moc, nén ddu man dén chuyén linh trang. Budi
trua Nha Trang bién dong nguoi... Thiy mit
Khuong budn budn nén H6 Thu hoi ngai, nghi
chic anh khong mudn nghe chuyén tinh cta nguoi
"em gai" nén co khong ké tiép, ma dbi dé tai, hoi:
Sao vé Viét Nam lan nay anh c6 dinh di choi dau
khong? Ra Nha Trang, 1én tham Pa Lat. Nha
Trang thi em ch ua di lai 1dn nao nhung Da Lat thi
¢ di rdi. Pa Lat bay gio thay déi nhidu 1im!
Khuong khong mudn bo dip may dé biét Da Lat,
khi nghe Ho Thu ra, hon nita can di cho biét vi
anh chua c6 1én déy lan nao. Anh gt dau. H5 Thu
tiép: Néu em thu xép duoc viée nha thi tui minh di
vai ngay ¢ Pa Lat. Tudn nay em ban. Minh hen
tudn sau di! Dé em sip xép viéc nha rdi di. Em di
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voi ¢6 con gai nha. H6 Thu biét c6 con gai di
chung Khuong s& khong vui. Anh mit, cir chi
Khuong miy hém nay cho ¢ biét didu 4y, nhung
biét 1am sao hon khi ¢6 1a dan ba da c6 chong.
Ngtng mét chut, thaim do phan Uing Khuong,
trong anh mét long lanh ¢6 tiép: Co gi xay ra bat
thinh linh, khong thé di duoc, em s& goi dién thoai
di dong bao cho anh. Con... anh ciing vay, co gi...
b4o cho em biét. Khuong mot phat thit vong,
nhung 14y lai sy diém tinh ngay. May ma H6 Thu
khong rii chong cung theo, chd néu HO Thu ra
chdng, Khuong s& kiém chuyén thdi thac ngay.
Béy gio thi Khuong dang trén duong dén Da
Lat. Anh di mot minh. Theo su hen ho, HO Thu s&
1én sau. O Ving duyén hi dang néng nong, xe vira
qua khoi Di Linh, Bao Loc da gap ngay bau troi véi
mdy mi, ning nhe. Khwong nhin quang canh
chung quanh hai bén duong, nhiing canh rimg cay
xanh mudt, nhimg doi tra u6n luon. Quang canh
nay Khuong da nghe ké rat nhiéu thoi con song &
Sai Gon trude bay muoi lam. Nghe tr cac vi da
tung 1a chi vuon tra. Tra Bao Loc. Pi dau ho cling
van do ty tring, gidy tring, dau chai bang Bri-ang-
tin bong loang. Budc ra duong la c6 xe hoi Citroel,
Peujeot dua don. Bay gio ai l1a chi nhan & day?
Nhitng chu nhan 6ng méi. Ho dang 6 dau. Nhung &
day, hién tai Khuong chi thﬁy cac co gai doi khan,
nhiing néng dan, che kin tay, mat, mang gui trén
lung, dimg khom minh ngit nhimg 14 tra. Chéc 1a
cong viéc ngay xua ra sao, by gid van vay. Va tén
goi van 1a: nhilng nong dan nghéo kho! Troi lanh
va khong c6 mua. Anh mit troi thinh thoang van
xuat hién nhu phép nhiém mau lam canh quang tré
nén 4m 4p. Xe chay vong quanh nhiing con duong,
bén mat 14 nhiing thung liing, khong sau, nhung
néu xe roi xubng d6, chic 14 thap phan nguy hiém.
Quang canh hai bén duong phit chdc di b
x0 dat qua mot bén trong tam mét va bo ndo cia
Khuong, nhu song doi phu trén 16i mon cude
song, dé anh suy nghi vé mot viéc khac. H5 Thu
khong c6 cam tinh nhiéu hay khéng con chit
tinh cam nao dbi vé6i anh, anh dau can biét. Anh
chi con biét mot didu, ngay mai nay & khung troi
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Pa Lat, anh s€ dugc di bén canh cd, hanh phuic
mudn mang ma hon nua doi nguodi anh méi co,
anh thay long ngdy ngat. Bao nim bén canh mai
gia dinh ém am, binh than, van khong dam chim
duoc tinh yéu thoi trai tré nong ndi coa doi
nguoi. Anh dang hoang mang trong tam trang khi
hung phén, lac ¢ don. Mot ngudi Canada gbc
Viét cling khong thua kém ai, nhung lai thua kém
trong tinh canh nay. Viét Nam hién tai c6 khéi gi
b gai dep, cir sao lai phai tim HO Thu, gap HO
Thu. N&i rao ruc khi v& Viét Nam lan nay l1a dé
mong gap lai HO Thu, viéc 1am nay xem ra di la
thoi hién dai hom nay ciing khong thé chip nhan
dugc. Mot nguoi dd c6 v, con mdt c6 da co
chong. Ca hai déu da co con cai. Vay thi con tim
lai nhau 1am gi, néu khong 1a sy tim lai trong gan
giii, 4u yém. Khuong ngdm nghi nhiéu lac tai
minh hét, tai nhimng thing dan ong. Ché thuong
nhitng ngudi dan ba nhu HO6 Thu it dam budc
qua lan ranh bon phan nhiém vu mét khi ho da co
mai 4m gia dinh.

Xe dung lai bén duong, mdt quan an. Nhu da
¢6 hen ho tr trude, gitra chu xe va chu quan an.
Cac xe xudi nguoc déu tap vao day dé hanh khach
an trua, giai khat va sinh hoat ca nhan. Quan 16n,
¢6 thé chira ca trim ngudi. Hau ban nam ba nguoi
chay t6i chay lui kéu la in 6i. Van 14 sy vo tinh,
hai ¢6 gai ngdi gan Khuong trén xe, lai dang ngdi
cung ban véi anh. C6 em xem con khoé, con co
chi da mét, sau mot doan duong xem ra khong
con mudn in udng gi nira.

Trén xe do, hai cd gai nay ngdi canh
Khuong. Khi xe doi ving duyén hai, 1én cao
nguyén, gip ngay nhimng khic cua, suon ddc,
nén c6 chi bi chong mat, ndn mura, mat may tai
xanh. May ma c¢6 em van con khoé, tinh tdo, dé
ldy bao hung. Trong dang vé hai ¢ gai khong
thuoc con dai gia hay can bd trung, cao cép.
Tham chi ciing c6 thé ¢o chi con 1a ¢ gai lam
nghé bia 6m, ca phé 6m hay mat-xa & Saigon dé
lo cho c6 em an hoc. C6 nhitng phim bay gio
v6i hoan canh nhu vay. Nét nghéo nghéo, da
mat nhot nhat cua hai c6 gai da néi 1én diéu do.

SO 56

Co chi c¢6 vé nguong ngung khi nhin Khuong.
Khuong di ting bét gip anh mat nhu thé trong
nhitng 14n di an, choi v6i ban bé & nhiing noi c¢6
cac ¢ gai tré Viét Nam lam tiép vién. Trong lan
dau gip gd ho tuoi cudi nhu bao nhiéu ngudi
khach khac. Nhung lan hai 1an ba gip lai ho s&
khong tir chbi ngay mot 1an than thd vé hoan
canh gia dinh: cha me gia, dong anh em, khong
6 cong viéc lam &n, co gang lam de c6 it von
lién rdi s& bo nghé nay dé ra hay vé lai qué lam
an dang hoang, van van va van van, va roi cac
¢6 khong ngan ngai xin tién. Trong tinh trang
dat nude nhu hién nay, Khuong dam tin chic
chin muoi chin phan trim cac co da noéi that.
Céc co6 da khong ndi lao. Nhin cong an vigc
lam, dan sd, dét dai canh tac ai ai ciing biét ring
dai da sb cac co dang 1am trong hoan canh nhu
thé, ngoai trir con cta nhitng gia dinh c¢6 than
nhén nudc ngoai hay cac gia dinh trung gia, dai
gia ma da s6 13 can bo.

Khuong da timg ngdi ¢ nhimg quan nhiu ma
ngodi cac ¢o tiép vién tré dep, chuyén “rét bia”
kiém tién, v6i day rdy cac co gai tré, thiéu nir trung
nién tay cap nhimg chiéc thung, chiéc rd nho t6i lui
mdi moc dé mua dim nhiing bit dau phong ludt,
trai xé-ri, chum rudt. Hoi ra cac co ciing chi kiém
dugc mdi thang mot tridu rudi dén hai triéu, rdi con
phai tra tién tro, giri tién v& qué phu chdng nudi
con, nudi cha me¢. Con cac ¢6 lam trong nhiing
hang xuéng may mic, d0 gd, ca Ba-Sa luong bao
nhiéu mot thang thi ai ciing biét. Ngay xua ai ciing
nghi chi c6 ¢b gai nao dep méi di lam nghé mai
dam, nhung hién tai hom nay, & Viét Nam, gai xau
ciing hanh nghé méi dam. C6 that vay khong? Thi
ctr tim dén céc anh chay xe 6m & cac thanh phd, cac
anh s& dan dén cac noi, cac con duong c6 nhiing co
g4i ban phan budn huong, quan 4o rt dep, chay xe
xin, nhung mat may dugc che kin b.';“mg khau trang.
Nhin tuéng ta cac cd, khach mua dam s& muén mua
ngay, nhiéu khi chua biét mdt mui cac c6 nang ra
sao. C6 nhimg nguoi dan 6ng, thanh nién hao hiép,
noi ho sin sang di ngay, mic cho co gai dep hay
xAu, vi thuong cho céc c¢d gai trong thoi dai hom
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nay trén dét nude Viét Nam. Ho noi tinh ra hai ba
chyc D6 la, hai ba trim ngan dong Viét Nam thi
nham nho gi voi ho so vdi cude doi mai dam cua
mot co gai. Nhung ciing c6 nhiéu tay trong kha gia
nhung keo kiét, doi hoi phai duge coi mat trudge khi
cling budc vao khach san "Mini". Dy 1a 161 ké tir
thang ban hang x6m cua Khuong dang séng &
Saigon voi nghé chay xe 6m. Ngay xura ban khong
chiu hoc chit, chi theo hoc v, va di la vo su cua
mot mon phai. Bay gio chic vi d hoi 16n tudi nén
khong thé kiém tién bang nghé vo su dugc nira,
phai kiém an phai bang nghé chay xe om.

Chuyén v¢ hai chi em ¢ gai ngdi canh, thiy
¢6 chi 6m yéu, da mat xanh, Khuong lién tuong
dén nhiing co gai da gip o nhiing quan an va
nhimg c6 gai do ban bé ¢ Saigon ké lai, anh dem
long tric 4n, thuong cho ¢ gai, nhung anh cting
khong lam dugc gi hon la chi dua cho c6 mé giay
lau miéng ma anh da mang theo trong thi xach,
khi c6 non mira. C6 ngan ngai ndi tiéng cam on.

Troi Pa Lat mua hé nhung budi chidu hoi
lanh, y nhu khi hau Au Chéau, Biac My. Khi vira
dén bén xe viéc trudce tién 1a Khuong kéu mot
xe Om cho di tim Hotel. Anh bao luon anh xe
om trong budi chiéu téi dau tién & Pa Lat.
Khuong mudn di déu anh dua di do, khi vé
Hotel ngu 1a hop déng cham dut. Ca hai thoa
thuén nhu vay. Lay phong ¢ Hotel xong, ranh
rang ca budi chiéu, Khuong no6i anh chd dén
cac dia diém du lich ndi tleng & Pa Lat nhu HO
Than thé, Thung ling tinh yéu, hd Xuin
Huong... Nhung mdi noi anh chi vao mudi lim
dén hai muoi phut cho biét. Thir nhét 1a néu di
lau thi ton tién xe 6m ciing udng phi, vi xe bao.
Thir hai 12 vi mot hai ngay t6i, khi Ho Thu 1én
day, hai nguoi s€ co dip di dao cac noi nay lau
hon. Anh xe 6m mic mdt chiéc 4o Jacket den dé
chdng lanh. Pau c6 non két che ning. Luc dang
chay xe, biét Khuong lan dau Ién Da lat nén anh
ké nhiéu chuyén vé Pa Lat, kha tha vi. Mot
trong nhitng cau chuyén 4y la: May ong can bo
& day ctr mudn to chirc “ Hoi Hoa Pa Lat” hoai
dé kiém tién. O Pa Lat lam gi c¢6 dii hoa dé t&
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chtrc, mdi 1an vay phai di mua hoa & cac noi
khac, ton tién, bi bao chi chiri um sum. Xe chay
qua cac ngon doi. Xir s& hoa Anh Pao, dau dau
cling thdy mau xanh bao phi. Mau xanh sim
cua la cdy trong ngay hé. Anh xe 6m hoi
Khuong 1én Pa lat dé 1am gi, di choi khong hay
sao. Khuong bia: Ngoai du lich con dinh mua
tranh mau cua nhitng hoa si, ¢&& dem vé& Saigon
cho ngudi ta théu. O dau. Pé em chd anh di.
Thoi dwoc roi. Nguoi ta néi dén khach san dé
dua. Néu Khuong néi ngay mai c6 ¢d ban gai sé
lén, chic anh xe 6m s& con khai thac thém.

Ngbi xe 6m, gi6 lanh chi thdi vao hai mang
tai, chd than minh khong thiy lanh 1im vi nho
anh xe 0m che chd. Khong khi dé chiu. Ho
Xuan Huong rat dep. Khuong kéu ngimg lai ¢
mdt quan ca phé bén canh hd sau khi xe chay
mdt vong. Quan nam & dja thé cao, nhin duogc
khip khung canh ho. Ca phé Da Lat & quan nay
pha khong qua ngot nhung cing khong c6 gi la
dic biét, chic c6 quan ngon hon, nhu da c6 lan
nghe anh ban di choi & Pa Lat vé ké lai, nhu
quén Tung, quan De La Poste... Quan Khuong
dang ngdi c6 md nhac nhe. Nhung anh khong
can vi trong quan di c6 mot co tiép vién véi
giong noi that hay. Noi nhu rot mat vao tai. Hai
anh ding chi. Nghe giong néi goi nhd dén
Hoang Yén, Khwong hoéi: Xin 13i ¢ phai co 1a
ngudi Hué khong, giong noi ¢o rat hay! Chic la
da quen voi nhitng 16i khen nhu thé, nén co
khong c6 vé mic co, hogc hanh dién, chi nhe
nhang lich sy (nghe tlep vién ma!): Khong, em
ngudi Ha Tinh! Lan ddu tién trong doi Khuong
nghe giong nodi nguoi Ha Tinh. Nguoi ta hay
ndi giong ca “oanh vang tho thé”, nhung & co
gai nay ding la c6 giong noéi “oanh vang tho
thé”, nghe ma mat rudét mat gan. Giong ndi cd,
theo riéng Khuong, hay hon tiéng Hué ma anh
thuong nghe. Ngudi ¢d nho nhén, da ngam den,
khudén mit nhd gon, miéng cudi 16 nhitng chiéc
ring déu dan. An mic binh thuong, nén trong
¢o chat phat, chan qué, mang nét dep binh di.
CO6 noi co chi 1a nguoi lam, mdt ngay vai ba
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tiéng. Khwong khong hoi, chi nghi, chic co la
sinh vién nghéo, dang theo hoc mot truong o
Pa Lat, lam 1a dé kiém phu thém cho viéc hoc.

HO Than Thé thi ching c6 khong khi “thd
than” gi. Trudc 75 sao thi khong biét, hién tai
khong khi kinh doanh nao nhi¢t. Xe ngya du mau,
moi moc. Cac anh chup hinh, noi nao ciing co, luc
nio ciing theo moi. Chup mot tim di anh! Bao
dam véi anh, hinh rat dep! Cap mit van lon. Khé
that, & Viét Nam bay gio khong c6 viée lam nhidu,
that nghiép day, chic cac anh thg chup hinh ciing
vay. Khong biét mdi ngay ¢ du tién dem vé nuéi
vo con khong. Khudén mat den dudi, dit co noén,
nhung vi subt c ngay ding ngoai troi, dudi mua
va nang. Nhimg con dudng nho nhé ngoan ngoéo
dan dén khu mua sim d6 ky niém c6 nhitng tham
¢6 xanh va nhiing lanh hoa rit dep.

Thung lung tinh yéu dep that. Nhit 14 dong
thac, va con su6i tir xa dang chay dén, trong 4nh
chiéu vang, nhiing tia ning phan chiéu trén mat
thac mau vang ryc rd. Trudc Thung ling tinh
yéu c6 miy tiém Kios nho ban 4o lanh Pa Lat.
Khuong kéu anh xe 6m cho, tat vao mua vai
chiéc 1am qua cho gia dinh va cho H6 Thu. Gia
ao ré, khong dic 13m, lai dep. Lén xtr hoa dao,
mua vai cai, khong dang 1a bao, vé& thanh phd
nguoi ta rat quy. Suon ddi udn lugn va nhing
hang thong xanh, nhiing can nha l6n, ng6i chua,
thanh duong, dai hoc.., nhitng noi anh xe 6m
chay qua, dé 1lai cho Khuong nhiéu hinh anh
ban dau that tot dep vé Pa Lat, xung danh 1a noi
nghi ly tudng cho nhitng cap tinh nhan.

Tré lai viéc minh, Khuo*ng nghi, ngay mai
d6n H6 Thu ¢ bén xe xong, rdi minh s& di dau,
lam gi thi anh ciing dd c6 chwong trinh. Va rét
may trong budi chidu nay, di cing anh xe 6m,
anh duoc théiy duoc nghe vé Pa Lat kha nhiéu.
C6 kinh nghiém d6i chit. Anh dinh, s€ cung Hb
Thu 1én rang Lan-bi-ang, cach Pa Lat cling
khong xa ldm, dén thién vién Trac Lam... Ca
mdt chuong trinh dat ra trong dAu, Khwong that
thdy hao hirc.

Budi tdi vé dén khach san troi kha khuya,
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phong tiép tan chi c6 mot cau bé khoang mudi
tam muoi chin tudi trong coi. Cau hoi Khuong
¢ can Hoa don do khong. Khuong hoi lai Hod
don do 1a gidy gi vdy. Cau cudi. Hoa don cho
nhimg nguoi di cong tac. Khuwong thiy d& cudi,
vi tuong 1am céu bé mudn gioi thiéu "em Gt"
cho minh, nhung anh khong néi gi chi lic dau
voi cdu bé. Phong ngu trong mot Hotel gia
trung binh, nén moi cdi déu trung binh. Gluorng
ngu, phong tim don gian. Tdm xong, 1én nam
dap chan Khuong méi cam thdy ndi ¢6 don vay
quanh. Khwong nghi d¢én Hb Thu. Gio nay chic
dang ngu véi chong. Khong biét co da sap xép
cong viéc chwa, c6 chuan bi ngay mai lén ba lat
chua. Cha. Mot nguodi da co gia dinh, muon di
xa moOt vai ngay qua that cing nhiéu rac roi.
Phai chi ca hai con doc than thi t6t biét may. Va
khong biét ngay mai HO Thu c6 di 1én day duoc
khong, ¢6 muén di khong, du véi con. Cau hoi
ctr dat ra trong dau lam Khwong kho vao gidc
ngu. Tinh cam dan ba nhu nhitng 4ng may,
minh ¢ thé thdy né nhung kho ma nim bat
dugc. Cau ndi tr miéng cua mdt nhan vt nam
trong mot phim Viét Nam, Khuong ngdm nghi
thy rat dng. Khwong cam thiy rao ruc hon khi
nghi rang ngay mai day, mdi khi ving mit con
gai Thu, anh va c6 s€ tay trong tay bén canh
nhau di du6i nhimmg hang thong, hay trén nhirng
d6i co. Anh théu dét chuyén gdi chin, nhung
cung lc ciing biét kim ham cam xtc qua xa cia
minh. Cang vé khuya tiéng xe ¢ bot di nhiéu,
nhung van khong gitip duoc anh di vao gidc
ngl. Anh lan 16n véi nhitng wéc mo. Nhitng
wdc mo anh biét khong thé nao hién thuc dugc.
Nhung ching hé gi, vi chinh nhiing théu dét,
nhig u6c mo khong hién thyc 4y da gitp con
nguoi song qua va thoat khoi nhirng tan bao cua
cudc song. Udc mo vé mot ngay mai duge sung
suéng an nhan. Udc mo s& tay trong tay voi
ngudi tinh ngay trudge. UGC mo vé mot cude doi
doi. Ubc mo vé mot mai am, mot tinh yéu vinh
clru. Khi con nguoi khéng con udc mo co 1€
ngudi d6 da chét, nhu nhitng hang cay khong
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dugc tudi tim bang nhitng giot nudc tir nhan
gian, hay nhling con mua tir troi, hang cay sé
chét, thanh phd s& budn va con nguoi khong
con dén @6 dé t6 tinh.

Pém hém d6, Khuong di vao mot gic
chiém bao. Anh thay tir trong Thung liing tinh
yéu HO Thu dang ngup ling trong d6. Minh cb
w6t siing, c6 mudn ra khoi dong nude, nhung nao
duoc. Nude et kéo ¢o lai, mudn dim co, nhung
¢6 ctr ¢d vuon 1én, hai tay vuon téi, nhu ¢6 thoat
ra loai bach tudt dang béu chat. Co khong kéu tén
ai, khong kéu tén Khuong, khong ai dén cir,
Khuong nghi thé nao roi HO Thu ciing bi nuéc
cuon di, cu6n vao Thung ling tinh yéu, vao ving
mu mo cta sudi. Khi Hd Thu khuat dang hinh hai
trong dong nuédc, Khuong giat minh tinh gidc.
Luc 4y khoang nam gid sang.

Do gidc mo lam tinh nga, Khuong day sém
rira mac thay dd. Anh mudn nhin canh Pa Lat
lac binh minh. Hom qua anh da nhin dugc Pa
lat trong cudi ngay va khi man dém dén. Xudng
dén phong tiép tan, anh thidy mot anh kha 1on
tudi dang lay quay & day. C6 vé anh vira ngi
vura trong coi khach san. Khuong néi véi anh
Khwong mudn ra ngoai tim mot ly ca phé sang.
Khu6n mit nguoi trung nién binh than, d& mén.
Anh git dau véi Khuwong. Ra ngoai méi biét troi
dang c6 mua lam ram, khong khi lanh. Vi mua
nén Khuong khong thé tan bo duoc, anh ding
don mot xe 6m dé dén quan ca phé. Chiée xe tro
t6i, Khuwong quét, nguoi 1ai xe 6m mac do kin
day ngudi, tir dau dén chén, chi trir khuén mit.
Khi dtng trudc mit va nghe tiéng néi Khuong
maéi nhan ra d6 1a mét nguoi dan ba. Khuong
hoi ngac nhién nhung cir lam tinh. Chi dua dum
t6i dén quan ca phé nao gan day nhit, mua nén
toi khong di b dugc. Da, anh 1én di! Pan ba ¢
day cling lai xe 6m nita a. Da 1ai thay cho 6ng
x4, chut nira ong ngu day ong lai tiép, toi & nha
lo cho con di hoc. Xin 16i. Nghe giong noi hinh
nhu chi khong phai nguoi ¢ day. Da ding, em
ngudi Khanh Hoa. Khanh Hoa sao khong dén
Nha Trang 1am &n ma phai vao tin Da lat nay.
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Da, Nha Trang ciing kho 1am 4n 1im anh! Biét
hoi thém khong nén, nén Khuong yén lang mai
dén khi chi xe 6m ngumg lai trudc mot quan an.
Xuong xe, nhung trong thim tdm anh vén thic
mac vé chi lai xe 6m. Tai sao & Nha Trang lai
kho 1am an hon & Da Lat. Nha Trang, thanh phd
16n, nhiéu khach du lich, lai & noi qué chi, vay
ma kho 1am an. Anh hoi gia tién, va tra cho chi
gdp hai. Chi nhan véi vé mat that vui. Miéng
chi cudi, va hinh nhu 4nh mét cling mim cuoi.

Ly ca phé stra nong lam Khuong tinh tao.
Uong ca phé xong, thiy déi anh goi mot dia hot
ga Op-la an v6i banh mi. Pang an thay dién thoai
cam tay bao c6 tin nhin SMS. M¢ ra Khuong
thdy hang tin tir H6 Thu: Em 1én Pa lat khong
duoc, vi dira con binh bat thinh linh hdi hom nay.
Dirng budn em nha! Vé Saigon em sé& ké cho anh
biét 13 hon. Chiic anh di choi vui & Pa lat du
khong ¢6 em. Doc tin nhin xong Khuong khong
con mudn an gi nita. Pinh khong hoi am, nhung
vi lich sy Khwong ciing viét vai chit @& HO Thu
yén tam: Em khong 1én dugc, anh budn lim!
Khuong mudn vé lai ngay khach san, trd phong
va tré vé lai Saigon ngay trong ngay. Nhiing rao
ruc néo nirc da bi dap tit. Sudt ca dém khong ngu
chi tréng troi mau sang, nhung gid thi nhan duogc
tin "sét d4nh" tir HO Thu.

Theo dudng di, budi sang swong con ut dam
trén duong. Vai chiée 14 vang sim ndm 18 loi trén
mat dét. Khuong cudi xuéng Iwom mot chiéc 1a.
La da kho, chic lia cdy lau rdi, may ma chua can
¢di. Anh cam chiéc 14 trén tay, danh déu chiéc 1a
theo budc di. Khi vé dén cira khach san tay anh
méi bo roi chiée 14 xudng duong. Vao dén phong
Khuong nga nguoi nam dai trén giuong, suy nghi.
Bong dung anh cam thdy thwong H6 Thu hon la
budn vi chuyén c6 khong 1én duge. H6 Thu nhu
chiéc 14 lac ndy, trén duong di anh da nhat Lacia
nhiig mua thu qua. C3i qua khur. U6t Aam. Nang
14 hoa van hat cudi miia. C6 bam vao xuan nhung
danh bo tay. Ba muoi nam trudc 1a xuan. Con bay
gio da hon nira cude doi. Kham phé ra nhu vay dé
Khuong dé& thong cam cho HO6 Thu hon. Ciing
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danh chia xa. Khuong nghi nhu thé va quyét dinh
s¢ khong ti€p tyc lam phién H6 Thu khi doi 6
nhu van da dong thuyen.

Khuong lai quyét dinh khong vé Saigon
som. Anh mudn & lai di choi trong Pa lat va
nhitng ving lan cén vai ngay, vi lan 1én day lan
khé. Ciing c6 thé anh & dén ngay vé lai Canada,
anh mdi tré vé Saigon dé 1én phi co. V& Saigon
hién tai anh ciing ¢6 don. Biét dau sy nhé nhung
lai 1am anh qudy ray H6 Thu. Hay dé tinh yéu
ngay nao duoc ngu yén. Anh mudn chon cét ndi
budn nay noi chén mu suong. Mot minh anh di
vong vong trén nhiing con dudng. Lic 1én doi.
Luc xudng dbc. Anh tim mot quan bia. Anh
mudn ubng bia Pa Lat trong budi tbi, swong mu
dang bén ngoai va co cai lanh tir con tim.

Con méy ngay nira anh trd vé lai Bic My.
Xa Viét Nam lai nira vong dia cAu va c6 18 1a xa
HO6 Thu mot thoi gian rat 1au. HO Thu lai nhén
tin: Khi ndo vé Saigon lién lac véi em ngay. Em
muén tién anh ngdy anh ra phi trudng vé
Canada. Khuwong hdi 4m: C6 can thiét khong?
Nhung néu em ra dugc anh ciing rat vui. Cam
on em. Mot chai, hai chai, ba chai. Bia da lam
Khuong say. Kéu co géi tinh tién. Anh thay yéu
thich trang thai nay. Nua say nua tinh. Nua
thanh thién, nghiém trang. Nua trang hoa, trai
gai. Anh hoéi gion cd gai sau khi "bo" cho co
hau hi. Gan diy c6..Ma thoi! Bdng dung
Khuong ngung ngang. C6 gai tum tim cuoi.

Ra ngoai troi toi. Khong tring sao. Troi
kho. Long Khuong bong dung rao ruc. Anh
cam thay muon yéu ngay mot ¢o gai Viét Nam.
Pong diy su c6 don, ving HO Thu, bang
chuyén trang hoa. Nhu tinh cam ngay xua. Sau
nhitng ngay hoc thi cang thang dau oc, bon sinh
vién tui anh cling da biét vao nha tho, dé giai
quyet cho cai dau do dam dat, r01 moi ¢o thé
tiép tuc hoc. Con nay, ciing day ray cac ¢o gai
larn nghé nay. Va ngudi ngoai qudc, ngoai quoc
goc Viét, Viét kiéu va cac can bo...dai...gia, tat
ca 1a toi...pham nhung cling 1a 4n nhén cua ho.
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Mot chiéc xe Honda 6m chay ngang, ngimg lai
héi anh c6 di khong. Khuong gat dau, leo 1én.
Anh vé dau anh. Anh cho t6i dén chd nao c6
méy em! U duoc rdi! Toi biét mot noi, co thé
anh dén choi duogc. Bia di 1én dén dau. Khuong
ban than ldy tay vudt nhe guong mit. Cha, coi
bd anh cling ranh vu nay dir. Da, Thinh thoang
ciing c6 khach hoi. Phai biét dé cho ho di. Chay
xe 06m ma anh. Khach du hang nguoi. A, ma
xem ra anh dang c6 chuyén budn. U. Anh doan
dung. Ciing dang budn. Anh & déu dén day du
lich a. Hinh nhu anh khong phai 1a dan ¢ day.
Khuong gion. Téi 1a nguoi & dong bang. Khong
phai 1a nguoi & phd nui. Lan dau mubn biét
canh biét nguoi phd nii ra sao. Anh xe 6m cudi
I6n tiéng, tra 10i. O déu ciing vy thoi. Ty dung
anh lai chém vao cau ndi noi tleng cua Ong
biang Tiéu Binh, khong biét voi an y gi: Meéo
trang meéo den gi mic ké. Mién 1a méo bét chuot
dugc thoi, phai khong anh.

Anh xe 6m chd Khuwong dén mot goc duong.
Anh sang mo nhung du dé nhéan thdy mat nguoi,
médc du nhitg nhanh cdy, than cdy ciing che
khuit duoc phan nao anh deén dang rai xudng cac
kiéu nit. Nhiéu co gai khong rut ré chay ra chan
dau xe Honda, dé nghi chuyén “tring hoa”. Anh
xe 6m quay lai n6i nho, sao anh thiy duoc
khong, c6 di khong.

Luc nay men ruou trong dau Khuong di bét.
Nho & ngoai troi it phat nén anh thiy tinh tao,
cung lac anh lai thdy budn. Khuong ty dung nghi
dén Hb Thu, nhd dén guong mat HO Thu luc hai
dira ngdi trong quan ca phé T6 Tinh & Sai Gon.
Hon nhién va thanh thién qua! Anh Nghi minh Ién
day 1a vi Ho Thu chd dau phai vé viéc “con con”
nay. Du HO Thu khéng ¢6 mit noi ddy, nhung tu
dung anh lai thay then véi Ho Thu. Anh chém t6i
ndi nhod vao tai cho anh xe 6m vira du nghe: Anh
ché dum t6i vé khéch san lai di! Chay di!

VU NAM
(Germany)
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TRUONG PHAI LANG MAN
Chu Nghia hay Trwong Phai ‘Van Hoc Lang Man’

Nguyén Thuy

‘Lang Man’ cé nghia tuén tran ra nhu
song. “Tudn tran’ gi ? Thuong ching ta hiéu la
dé tinh cam, dé cai “T6i’ noi minh tudn tran ty
do, khong can ngan, khong e ngal khong tim
cach gidi han moi cam xdc, cam himng. Hiéu
chung chung nhu thé, ¢6 thé chwa hin ding
v6i chu truong cia Chu nghia hay Trudng phai
Van hoc Lang man (romantisme). Cai ‘T6i’
noi chi nghia hay trudng phai lang man khong
han 1a ‘cdi t6i ca nhan, cdi toi ich ky, cdi toi bé
bong’ (le moi individuel, le moi égoiste, le
petit-moi) ma nén hi€u day 1a ‘cdi t6i tha nga,
cdi t6i hop ngd, cai nga-vo- ngd " (le moi-toi, le
moi-nous, le moi-non-moi), cai “Toi” m& phm
g1a1 toa, cai ‘T6i” hoa dong véi tha nhan, voi
xa hoi, voi vii try, voi ‘dire tin’ vao mot y
nghia cudi cung cua van hitu, dac biét ctia cudc
song con nguoi.

Cai “To1’ noi tho van lang man khong la
‘cdi 10 truong gid, cdi toi vé san’ (le moi-
bourgeois, le moi- proletarlen) khudn biét noi
mot vi thé ndo d6 ma 1a mot “tong hoa’ cua ba
cai Toi noi con nguoi : cdi Toi chi thé, cdi
T6i khach thé va cai Toi thang hoa’ (le Moi
sujet, le Moi objet le Moi transcendantal)
(1). ‘Lang man’ trén ngl nghia 1a ‘tudn trao
ra nhu song’. ‘“Tudn trao’ noi day, ngum viét
hiéu, 1a boc 10, m¢ phoi, san s¢, goi trao,
trang trai’, tim vé thong g1a0 két ho’p, hoa
doéng. Va vi ‘béc 19, mo phm san sé khi
khong dwoc don nhan, thong cam, thong giao
nén cdng lc?ng man cang dé roi vao cé don ;
dé roi gidi toa, vuot thodt co don bang ngon
ngit, hanh dong bung phd, noi loan hodac gap
minh dau thirong, hay liéu linh ddn than vao
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hiém hoa, dim minh vdo tdn cing cia dau
thwong, dan vit hodc phiéu heu, phong dat,
tho o, lanh dam véi sy doi” (2) Vi ‘Song la
song voi, song giita, song cung’ voi thién
nhién, van vat, v6i xa hoi, voi thoi dai -
‘Khong ai trong chung ta c6 diém phiic song
cudc song chi riéng cua minh’ (aucun de
nous n’a I’honneur d’avoir une vie qui soit a
lui — Victor Hugo)- nén ‘lang man’ 1a mot
tinh chidt ban nhién cta ‘hiru thé ngudi’.

Victor Hugo, trong Loi Tya tap tho ‘Voix
intérieures* da vi€t : «..co mot lic ndo do
trong cugc song, chan troi rong mo khong
ngung, mot nguoi cam thdy qua bé bong dé
tiép tuc lén loi nhan danh riéng minh. Liic
bay gio, no tgo ra thi si, triet gia hay tu
tuong gia, mot khuon dién maoi trong do no
hién thdn va hoa than. Cing lai la con nguoi
nhung khong con la cdi t6i » (3). Nguoi lang
man ludn birc ric, ban khoan, budn dau, ray
rua trudc cudc song, trudc canh doi, trude
nhung 16 lang, nhay nhuya, trai ngang cta thoi
dai nén lu6n mo vé mot ‘thuc tai’ nao khac,
mot ‘thuc tai’ ‘chdan cung da mém, troi ém bé
ldng mdi yén tam long’. Jouffroy cho ring
‘Tam ly hoc la khoa hoc veé cai Toi (smence
du Moi), da viét: “Con ngum la gi neu
khong la_cdi ma moz nguoi goi la T6i"" (4).
Nbi ‘Buon dau thé ky’ (le Mal du siecle) hay
dung hon ‘niém dau thé su’, ‘noi buon hién
hitu’ trong cai ‘dé quoc cua ngwoz ta’
(Pempire de ’On) - cai dé qudc cua uy
quyén, bao lyc, cia chiém hiru gianh giat hon
thua, han thu, man tr4, gia hinh, loa blp, ty
hlem db ky, doa day, boc 16t, tran ap 14n
nhau- da khién nha tho, nha van lang man
chim dam trong trang tha1 tam hon lu6n luon
khic khoai mot ‘d6i méi’ nao d6 dé nhin ra
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i ‘dinh ménh v6 han’ cla con ngudi trong
van hanh lich sit nhan sinh. “'Trong day tham
con nguoi, co cdi gi hon con nguoi’’ (5). Nha
tho, nha van lﬁng man la ké ‘don dién’ (soliste)
chu quan, ¢6 don, hiu quanh luén gdi gam
long minh den tha nhan dén vil try nhiing tinh
ty xuét than, nhap hoa huéng dén, mot Iy
tuong thanh thién, thiéng liéng. “Bén trong
nhiing giéi han cua cai Toi, ngu’(‘fi ldng man
khéng ndn Zong siéu viét moi gidi han’’. Céi
Téi noi ho la cai To6i tim ve hai hoa, vé nhat
thong, vé két hop moi dang ton sinh (Van hiru,
con ngu’orl) két hop ngu’0'1 chét va ngudi song,
hi¢n tai va qué khu, ky uc va tuéng tuong, noi
dau riéng va noi dau chung cua kicp ngudi.

Cai cam thic tham dy vao van hanh cua
lich st chung cta ching loai va vii tru khién
nha van, nha tho lang man ganh chiu moi
‘khé nan’ cua cudc doi chung vOi moi ké
nhung dong thoi huong vé mot vieong quoc
cia hon nguoi’ (royaume de I’ame - T ‘tdm
hén’ hay ‘hén’ ludn duoc dung trong tho vin
lang man) « Luon quay vé Coi nguon, luon
huong vé chdn troi vién mong, nguoi lang
man khong bao gi(} tach biét tuong doi voi
tuyet déi, cai quan sé va cai cong dong » (6)
co ngh1a luén ludn két hop hitu han va vo
han, cai rleng va cai chung, cai ca biét va cai
téng thé, cai ca nhan va cai chung loai. « Boi
Vi, VOi chu nghza lang man, cugc song hitu
co, ddn toc, quoc gia, xa hoi, “vil try vt chat
khong phai thugoc vé pham tru vdt thé ma
thuéc pham tri ‘chu thé’, nhin nhén mét ludn
lwew phé bién cia sinh luc va cua than
tinh »(7). Do do, theo nguoi viét, vira ¢6 tinh
cach thyc tién vira c6 tinhh cach siéu hinh ;
n6 di tim cai ‘Dep’ cua cudc séng bang cach
ph01 két cai ‘My’ véi cai ‘Chan’ dé dan vé
cai ‘Thién’ qua thi van, ngh¢ thuat. Thi van
lang man chéng lai thr Ly tri clng ngit,
chong lai nhitng Y thirc hé¢ doc dodn, mot
chiéu, chdng lai bao quyen bao lyc, chong lai
nhung tr6i bugc ngin can sy phat trién pham
cach con nguoi. Thi van lang man ca tung
Cach Mang, Ty do, Dan chu, Tinh nguoi, to
cdo nhiing thoéi thoi thuong, truong gia,
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nhimng nhan danh ‘tin diéu’ t6n giéo dao duc,
chinh tri ngan chan moi tu do cua con ngu(n
Cai ‘T61’ cua ho 1a ¢ ddy, cai ‘tudn tran’ cua
ho 1a & day Vi the, nhung nha van, nha tho
nao chi thict tha pho bay cai ‘T61’ chu quan, bé
bong cua riéng minh, du hay dén miy, ma
khong hoa dong vao ‘Dai ngd’ thi khong 14 nha
van, nha tho lang man ding nghia, theo nguoi
vict nghi.

Xin trinh bay m{t cach ‘gido khoa’ hon vé
truong phai naytheo lich str Vian hoe th'lp

Chu nghla Lang man la trao luu van hoc
xuat hién & Au Chau vao cuoi thé ky XVIII,
trudc tién & Dirc, Anh va Y, biéu hién noi yeu
cau doi hoi tur do cho Nghé thuat cling sy nay
sinh mot ‘cam tinh mdi’ (sesibilité nouvelle)
noi cac nha nghé si. O Phap c¢6 cham on vi
chu nghia ‘Co bién’ (classicisme) con dang
sung sttc ngu tri. Tinh tr ‘lang man’
(romantique) , vao cu01 thé ky XVII dong
nghTa voi ‘mo mong vién vong (romanesque
dé n6i vé mot phu nit qua nhiéu tinh cam
chang han). Vao thé ky XVIII, do tir
‘romantic’ tiéng Anh, c6 nghia xinh dep, goi
cam’(pittoresque) . Iﬁ 1810, Ba Stael, trong
tac phdm ‘N6i vé nuée BPirc’ (De
I’Allemagne), do tr ‘romantisch’ tleng buc,
da dung tr ‘romantique’ trong ti€ng Phap
Tuy nhién khuynh huéng lang man da co
trude day v6i J.J.Rousseau, Bernardin de St
Pierre, r0i ba Stael, Chateubriand, Benjamin
Constant,...Chu nghia Lang man tai Phap
thuc sy khoi tir 1820 véi Lamartine, Victor
Hugo, Alkfred de Vigny, Mérimée, Balzac
(ngudi sang 1ap chu nghia Hién thuc du rat

anh huong Lang man), Stendhal, Sainte
Beuve, Michelet, Alexandre Dumas,
Théophile Gautier, Alfred de Musset,

Georges Sand, Gérard de Nerval (du sau nay
phan nao thudc truong phai Tuong trung)

..Vé sau, tir 1843, truong phéi lang man
khong con la truong phéi nita do céc trudong
phai m6i ra doi nhu Siéu Thuc, Tuong
Trung, roi nhimg dong Vin hoc, Nghé thuat
dugc goi 1a Hién Pai, Hau Hién Pai (thé ky
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XX), tuy nhién, 4nh huéng va khuynh huéng
ling man vAan con ton tai diy dua (8).

Nhimg diic diém cita Truong phai Ling Man:

)] Chol bo chu trwong Duy ly va Chii nghia
Co Bten (le Classicisme) :

Chéng chu truong tu duy chu quan, khép
kin trong nhitng khuén mau nhit dinh, chu
trong cai tong quan, toan thé> ma bo qua cai
‘riéng tu, ca bi¢t’. Néu « trwong phdi cé dzen
diea dén tinh cdch ‘triru twong héa’ va ‘nhdt
ludt héa’ thi chu nghia Lang man phan ing
lai bang néu bat ‘tinh cach da tap, cu thé va
ca biét’ cua moi sw, moi vit » ... »Nha van
lang man, nhu loi Davis Sauvageot, da di tir
cdi tong quat roi vao cai ribng biét, cdi cu
thé, cai riéng tu » (9).

2) ‘Cdi Toi’ hay mét ‘Cam Tinh maoi’ trong
Vin hoc Nghé thudt :

‘Cai Téi’ nhu da néi ¢ trén, noi truong
~héi Lang man chinh la cai Tu’ nga tinh’
(égotisme, xin dung hleu la tu ton, ty cao, tu
dai) tirc cai 761 Chu thé’ (le Moi sujet) noi
con ngudi. Néu truong phai | C6 Dién thién vé
Ly tri, coi nhe cai ‘cu thé va ca biét’ thi
truong pha1 lang man lai e cao cai ‘Tor’,
ludn dat cai “Toi’ d01 dién voi thé gidi, voi xa
hoi, v6i cudc doi dé ludn ray rat, bat an vé
than phén con nguoi trong dong hch sir sinh
hoa cta nhan sinh. Ho ‘ném’ cai ‘T61” cua
minh vao cai_ thé glOl da doan, quay cuong,
nhleu loan, song voi nod, véi tat ca dam meé,
cudng nhlet dé tir nd hudng dén mot thir g1
cao xa, diéu vgi, nang con ngu’(n va cudc
song 1én cao. Nghé thuat bat ngudn tir do.
"Nghe thudt la co phan va tri tué cua doi
song’” (10). Con nguoi phai song toan bo
minh trong cai toan b cia thé gigi. Cdm tinh
va ly tinh tic tinh cam va ly tri khong la
nhitng 1y ludn bién bac chi quan, vd doan ma
la mot thir Iy tri dwoc ca hat’ va “’thi ca sé la
ly tri dwoc ca hat’” (11). Cai ‘To1’ noi nguoi
nghé si lang man 1a nguon sudi cua thi ca,
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ngh¢ thuat, cai ‘“T6i’ trao goi, goi moi dan vé
mot dong hanh hao hop.

3) Niing khiéu linh thi (don visionnaire) .

Tur cai ‘“To1’, tir song thyc véi cai ‘than
phan lam nguoi’ trong cai ‘dé qudc cua nguoi
ta’ (’empire de I’ On) trudng phai lang man,
qua thi ca, huorng vé mot chén ly nao dich
thuc cua cudc song, mot ¥ nghia dung dan
cao xa, cudi cing (sens dernler) cua klep
nguoi. Do do, luén hudng vé Thuong be,
khong phai mot Thuong bé xua cli ma 1a mot
‘Thugng Dé méi’ trong long vi Thuong bé
lau nay (12). N01 bat nhét 13 Victor Hugo,
trong ‘Loi Tya’ tp ‘Les Voix intérieures’ da
so sanh ‘thi s voi Thuong beé’, mot Thu’ong
pé phan nao dugc ‘tran tuc hoa’ , song cung
con ngum cung canh the cung ganh chiu hét
moi tram luén, oan khé cua nhan gian : « Thi
ca giong nhu Thu’crng De duy nhdt va Vo
tan. Néu con nguoi co tiéng 1oi ciia nd, néu
thién nhién ciing co tieng loi, moi hién tuong
cing the. Tac gia luén nghi rang sir mang
cua nha tho la dic ket trong mot nhom thi
khic ca ba tiéng loi dé von cung la ba loi
day, vi tiéng 1oi thir nhdt ngé thang VOi con
tim, tiéng loi thir hai véi tam hon va cdi thir
ba voi tri tué » (13) :

-Trong ngz‘iy thang vo luan, nghich buorng
Thi nhén stra soan nhitng ngay dep sang
Ga 1a nguo song trong hoang tuong
Chan noi day, cdp mat ¢ noi kia

Nhu nhiing tién tri trong moi thoi linh doan.
(Le poéte en des jours impies

Vient préparer des jours meilleurs

Il est ’homme des utopies

Les pieds ici, les yeux ailleurs

En tout temps, pareil aux prophétes)
Victor Hugo (Fonction du pocte, 1840)

Va Lamartine : « Dia hat cua thi c
khong gioi han. Dudi cai thé gidi hién thuc
co6 mot the gioi ly tmmg VO cung rang ro' noi
cdp mat, nhitng ai nhiéu tram tuong sdu xa
quen thay moi sy vdt co nhitng gi hon la sy
vdt » (14).
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Trong khuynh huéng do, van tho lang
man két hop cing luc ‘Thi nhan va Tién tri’
(pocte-prophete) trong mot thir dirc tin v6 han
vao tyong lai, xem nhu co s¢ gidi quyet moi
van dé duong tai. Ho khong thanh cong cﬁng
nhu truong phai Siéu Thyc khong thanh cong
trong mot ‘Cach mang Siéu thuc doi doi’
(révolution surréaliste) . Cling nhu Toén gido,
Triét hoc, Chinh tri, Kinh t€, ca Khoa hoc ky
thuét khong hay 1 chua thé thanh cong. Vi sao ?
Vi ring cudc tién hoa cua nhén sinh va van
hiru phéi trai qua nhi€u giai ky hay ky nguyén ;
mdi g1a1 ky thém nh1eu tien bo cung nhiéu d4
v0 méi méi ¢o thé dan vé cai Chung Cuc, cai
Y nghia cuo1 cung ma Thi ca, Ngh¢ thuat
mong muon Nhung céi hudéng vong do 1a mot
tinh chit ban nhién, mot khuynh huong mudn
doi cta con nguoi du thudc 1anh vuc nao.

4) Yéu chupng Thién nhién, Xa hi, Cach
Mang, Ty do, Chén ly :

Do song voi cai ‘Toi” hoa dong voi tat
ca, do cam thirc linh thi huéng dén cai ‘y
nghia cudi cung’ clla moi su moi vat, truong
phai lang man dua cai ‘T6i’ cua minh hoa
nhép vao moi trang thai ciia Thién nhién, xa
hoéi, doi héi ‘Tw do cho Nghé thudt’ (la liberté
en art) , chu trwrong hoa hop Ngh¢ thuat véi
boi song (concilier I’art et la vie). Thién
nhién dugc md td qua tho van lang man vo
cung quyén ru du 1a thién nhién sang tuoi hay
buon tham. Nha van, nha tho lang man ludn
huéng dén mot ‘hoa diéu’ (harmonie) gifra
canh thanh binh cua thién nhién v6i sy ém a
bén trong tim hon (nguoi budn canh c6 vui
dau bao gio - Nguyéen Du).. Ho tim noi thién
nhién chat liéu cho séng tac va dem céai ‘Toi’
cua minh pho vao cho Thién nhién dé ca hai
dugc sdng trong mot tuong thudn tron day.
Hién thyc xa hdi cling 1a ‘luong thuc’ cho ho.
Ba Stael da noi: “Van chwong phai la phat
biéu cua xa hoi”’ (la littérature doit étre
I express1on de la somete) Thi nhan khong thé
tach roi thién nhién vi thién nhién tiém tang
mang ch¢ nhiing gl cu thé, vi dai; thi nhan
khong thé “ly di’ v6i xa hoi vi hién thuc xa hoi
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13 ngudn cam hung khoi day cai “T6i” manh mé
trong dau thuong hay trong hoan lac. Do d9,

tho van lang man cha frong. fim d& tai va chét
liéu ngay noi truyen thong van hoéa cua dan tdc,

qubc gia, X s& minh. Day la mot trong nhitng
nguyén nhan khién Truong phii Lang man
chong lai khuynh huéng Truong phai Co Dién
ma cugc tranh chép gitta ‘Cii - Moi’ (bataille
des Anciens et Modernes) tir sau vy trinh dién
v kich Hernani cua Victor Hugo da dem lai
thang loi cho truong phai 1ang man tuy rang cac
nha tho vin lang man van cong nhén nhimng
guong ndi bat nhur Racine, Corneille, Voltaire,

La Fontaine, Moli¢re,... cua Thé ky Anh sang
(siecle des lumleres) tirc Thé ky XVII & Phap

Guttinguer da bao: “Lang man la ca ngoi xur
SO minh, nhitng tinh cam, nhitng phong tuc va
vi Thuong Dé qué huong minh’’ (15). Do cai
nang khiéu linh thi’, do su gan chat cai “To1’

cua minh véi cude song, cugc doi, cac nha tho
van lang man thiét tha véi ‘doi moi’, voi ‘tien
bd’ cua xa hoi, tir d6, ho ca tung Cach mang,
kéu gao Tu do khong cho riéng Nghé thudt ma
cho con nguoi, cho xa hdi nhan loai. Ho dem
cai ‘Dep’ cua van chuong, nghé thuat phung su
chan ly vi “chdn Iy, theo ho, la cdi gi ‘ciing la’

va ‘dong thoi la’ thi ca va tham my”” (16).

5) Két hop moi thé logi :

Vin chu’ong lang man khong phéan biét
mirc do ‘thép, cao, trung binh’ trong moi thé
loai nhu Truong phéi Cb dién. Ho vuot qua
moi qui tac, trdn 1on ca ngon ngit thanh cao,
trang nhad voi ngdn ngilt gidn di, binh dan cua
dai chung, khong loai trir thd ngi, tho am,
tiéng dia phuong tung Vung tim dén vin
chuong dan gian, tim cam hung noi nhitng
‘tuc dao khic’ (ballades) vé tho, ho khong
qua cau né vé van di¢u, khong méy chu trong
vao tinh cach can déi cua thé tho ’12 tiéng’
(alexandnns) thong dung tur the ky XVL,
khong ngai ngung trong viéc ‘ngét cau, béc
cau, pha thé’ va ciing tir trudong pha1 lang man
ma xuat hién Tho tu do, tho vin xudi. Ve
kich nghé, ho huy bod quz tic tam nhat
(régle des trois unités) cuia phai C6 Dién,
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khong phan chia hai kich véi bi kich, chu
truong ‘cd hai la mot, doi twong ciia cia né
la chan Iy’ (le théatre est un, son objet est la
vérité) , ‘mot thu kich nghé bi tham, trir tinh,
hung trang, luan ly, lich sur voi tal cd phuong
cach cia thi ca’ (17) Tiéu thuyét lang man
khai thac tat ca moi khia canh d01 khang,
mau thuan moi vé tdt xau moi an’u’c moi
tinh cach da tap cta sy vat, cuia doi song, khai
thac moi nguon thi hung, cam xc cta dan
toc, cua dai ching nén khong chi hién thuyc,
trit tinh ma con tinh cach lich s, luén ly.

Tom lai, chu truong cua Truong phai
Lang man la thé hién hoa diéu gnra moi khac
biét, d6i khang cai dep, cai xau, tleng cuoi
va giot 1€, céi riéng va cai chung, céi thanh
cao va cdi tuc lyy, cdi trang 1¢ va cdi tho so,
ndi dam mé cudng nhiét cﬁng nhiing m6ng
udc binh thuong,... ; tht ca nham lam sang
hién cai Dep qua th1 ca dé tir cai My dan vé
cai Chan, cai Thi¢n. Ngh¢ thuat, theo truong
phai ndy dugc giao phé mot nhlem vu 16n
lao, cao ca: « N6 la ‘thudt si’ hudng ddn
quan chung dén tién bo » (18).

Qua nhitng dong trén, ta thiy chu truong
cua Chu nghla hay Truong phai Lang Man
qud vO cung cao dep. Nhung ‘Bai ra thé ay
vinh vao thé kia’ (Nguyen Du), cudc doi hau
nhu khong thuédn thao dong hanh véiy mudn,
mdng ude cua con nguoi. Da nhiéu ‘danh gia’
veThi ca, van ngh¢ lang man : chu quan, c4
nhan, thién vé cam tinh, w6t at, ty mi, yeu
duoi, bac nhugc, ru ngﬁ lam can tat y chi,
nghi luc con nguoi, va tir ‘lang man’ duorc
hiéu 1a phong tung, trac tang’, thién vé duc
tinh, duc tinh,. _

Nguyén Thuy (Paris)
Ch thich :
1) Xem ‘Hanh trinh vao Nhdt Thé’ ciia NT va Tran
Minh Xuéan, nxb Mékong Ty nan, CA, 2003
Z) Xem ‘Doagn Trmmg Tdan Thanh : Tiéng
Vui trong Loi Buon’ cia NT va TMX, nxb
M¢ékong Ty Nan, San Jposé , CA 1993
3) ‘Il vient une certaine heure de la vie, ou
I’horizon s’agrandissant sans cesse, un
homme se sent trop petit pour continuer de
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parler en son nom. Il crée alors poéte,
philosophe ou penseur, une figure dans
laquelle il se personnifie et s’incarne. C’est
encore I’homme, mais ce n’est plus le moi’ —
V. Hugo, trich din b&i Léon Paul Lafargue
trong ‘Loi Tya’ thi tdp Contemplations, nrf,
Gall/Poemes, Paris 2002.

4) ‘Qu’est-ce que I’homme sinon ce que chacun
appelle ‘Moi’ — Dict. encyclopédique de la
Littérature Francaise — édt. Robert Laffont,
Paris 1997, trang 917.

5) “.Au fond de I’homme, il y a plus que
I’homme’- Dict. ency. De la Litt. Francaise,
dd trén, trang 917.

6) ‘..également tourné vers lle début et
I’horizon, le romantisme ne sépare jamais
I’absolu du relatif, le local de 'universel’” —
Dict. ency., da dan trén, trang 917.

7) ‘Parce que, pour lui, la vie organique, le
peuple, la nation, la société, la nature
‘matérielle’ ne sont pas de 1’ordre de 1’objet,
mais du sujet, qu’il admet une circulation
universelle de la vitalité et de la spiritualité’ —
Dict ency., di dan, trang 917

8) Xem Dict. de Critique Littéraire cua Joelle
Gardes-Tamine & Marie-Claude Hubert, édt.
Armand Colin, Paris 2002, tranng 187, 189

9) ‘Les simplifications classiques ont conduit
a ’abstraction, a 1’uniformité. Le romantisme
réagit par la diversité, I’expression du concret
et de I’individuel” — Histoire de la Poésie
francaise cua Robert Sabatier, édt A. Colin,
Paris 1997, trang 60

10) ‘L’art est I’organe_et I'intelligence de la
vie’ — Dict. ency., da dan, trang 917

11) ‘La poésie sera, dit Lamartine, ‘la raison
chantée’ — Dict. ency. Litt., di dan, trang 917
12) ‘Un Dieu nouveau au sein du Dieu
antique’ — Introduction a la Poésie moderne
et contenporaine cua Daniel Leuwers, Dunod,
Paris 1998, trang 37

13) ‘La poésie est comme Dieu, une et
inépuisable. Si ’homme a sa voix, si la nature
a la sienne, les événements ont aussi la leur.
L’auteur a toujours pensé que la mission du
poéte était de fondre dans un méme groupe de
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chants cette triple parole qui renferme un
triple renseignement, car la premiére s’adrése
plus particuliérement au cceur, la seconde a
I’ame, la troisiéme a D’esprit’ — V. Hugo —
Introduction a la Poésis, da dan noi chu thich
12, trang 35

14) ‘Le domaine de la poésie est illimitée.
Sous le monde réel, il existe un monde idéal
qui se montre resplendissant a 1’ceil de ce que
les méditations graves ont accoutumé a voir
les choses plus que les choses — Lamartine —
Intro a la poésis, dd trén, trang 34

15) “Etre romantique, ¢’est chanter son pays,
ses affections, ses meurs et son Dieu’ — His.
De la poésis frs, dd trén, trang 60

16) ‘Le romantisme considére comme vérité
ce qui est aussi et en méme temps poésie et
beauté’ — Dict. ency. Litt., dd , trang 917

17) ‘Le nouveau théatre, dramatique, lyrique,
épique, moral, historique, utilise toutes les
ressources de la poésie, il sera un théatre
complet — Hixt. Litt. Frs., trang 65

18) ‘Il est le mage qui guide le peuple vers le
orogrés’ — Dict. Critique Litt., , dd, trang 188

THU NHO'

béi ta du xa céach,
Hwong xwa van mén néng.
Tng gidy em mon mai,
Anh vé théa nhé mong.

Em ché trong nédng am,
Hon ta quyén gié may.
Nhe bay khung tr&i ci,
Noi ta tran ngat ngay.

Chiéu roi, d6i tinh nhan,
Bén nhau khé thi tham.
Goc hd thu lang 18,
U'&c hen tinh tram nam.

Anh muén trung thién ly,
Con wép canh hoa xwa.
Loai hoa hwong di thao,
N& hé ven rirng tho.
Gilra mua Thu trang lanh,
Nhung nhé néi sao vira.

CHUC ANH

NOSTALGIC AUTUMN

Although we are away from each other,
You, the scent of the past, | still adore.
| have been pining, every minute awaiting
Your return to satisfy my longing for.

I have hung around in the warm sun:
Our souls with the wind and clouds blend
Hovering under the familiar heavens
Where our delight used to extend.

When came the evening, the two lovers
Whispered each in the other’s ear
In a quiet corner of the autumn lake
Vowing lifelong love in it to persevere.

Now that you are very far away
| still preserve the old petal, the feel
Of the rare fragrant flowers half-opened
On the forest fringe full of appeal
In the cold poetic moonlit mid-autumn...

— Such nostalgia, how to sufficiently reveal!

Translation by

THANH-THANH
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HA NI BUSI DAU THOI PHAP THUOC
mg Phuée Nguyén Thenkh

(Tiép theo)

KHU PHIA PONG HO GUOM

H6 Guom nam trong khu vuc chuyén tiép
gitta Phé Hang Kham va khu phd phuong.
Khoang 1880, néu ai mudn dén bd hd, phai
len 16i trong nhitng ngd hep quanh co, nhiing
x6m nghéo chen chuc giita chén bun 1ay nudce
dong. Tir ndm 1884 Phap da c6 du dinh lép
mot duong dao choi quanh hd, nhung dén
thang tu 1885 mai bt dau thuc hién viéc dao
ddp duong sa, giai téa cac dén chua, trung
dung nha dit ciia dan cu sdng noi do.

Phan phia Dong, tir bo dé dén Song Hong
la ving dat thip, mdi nim nudc ngap sudt
mAy thang. Nguoi ta lap dan ‘nhimg ao, viing,
rudng lta ndm rai rac tir Phd Lo St dén Phd
Trang Tién. Noi nao vira dip can, cao réo thi
nha kiéu Au moc 1én, chi vai ndm sau bién
thanh khu phd méi khang trang, giita moi
truong trong lanh cta khi hau ven song.

Bén cong thy dau tién ra doi vao nam
1887: Toa Pdc 1y, S& Kho bac, Nha Buu
dién, Toa Théng su. Thoat tién nguoi ta dinh
xdy cac toa nha mot ting trén nén cao hai mét
rudi. Sau dbi lai, nha g6m hai téng, trang bi
mai hién, 16 sudi, ctra kinh... Ca bon toa nha
nay déu xdy theo hoa dd cua Auguste-Henri
Vildieu, nguoi sau nay phu trach So Xay
dung Dan su tir 1894 dén 1907 (Ong con thiét
ké cac cong trinh khac nhu Trai Hién binh,
S& Cong chinh, Toa an, Phii Toan quyén, Nha
tu Hoa Lo). Sang ndm sau (1888) khoang dat
lay 16i gitra cac cong thy dy duogc stra sang dé
1ap Vudn hoa Paul Bert.
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Trén Ph Balny (Tran Nguyén Han), Nha
budn Lachal do 6ng Schiess thanh lap tai Hai
Phong nam 1892 va tai Ha N6i nam 1896,
ban du loai hang hoa, tir khung sit, tim ton
dung trong xay dung dén thuc pham, vai voc,
chian mén, do gia dung, nudc hoa, rugu
champagne, rugu vang...

Phii Toan Quyén.

Di doc Phd Francis Garnier (Pinh Tién
Hoang) chung ta con thay:

- Nha may dién xdy nim 1894, bit dau
hoat dong vao thang 2 nam 1896, cung cap
dién mot chiéu, c6 dién ap 1a 120 volt.

- Thu vién Binh dan cua Hoi Tam Diém,
gan cong vao Pén Ngoc Son, cung véi Café
de Paris 1a nhing toa nha ven ho vé sau déu
bi pha d& nhudng chd cho cong vién.

- Rap chiéu phim Pathé, & goc dudng bén
canh Pén Ba Kiéu.

- Hoi Am nhac (danh cho nguoi Phap), do
Bac si Paul Gouzien thanh 1ap ngay 01-04-
1889. Trudc kia tru sé cli dat tai Truong Thi,
trong Toa nha Péu xao 1887. Puge hoi vién
huong tng nong nhiét, hoi ngay cang phat
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trién, doi hoi mot tru so khac thich hop hon.
Nim 1894, ban quan tri quyét dinh cho xay
dung tda nha mdi bén H6 Hoan Kiém. Dén
1895 viéc xdy dung hoan tit. Pa s hoi vién 1a
phu ntr, cac nha budn, nha cong nghiép, cong
chirc... V& mila dong céac sinh hoat vin hoa to
chirc thuong xuyén vi lac troi lanh nguoi Phap
thich dy da hoi hon di dao ngdm canh. Chuong
trinh thay d6i déu din cho thém phong phii: hoa
nhac, khiéu vii, dién kich, hoi théo, do thuit...
Cac hoi vién con c6 phong giai lao, hop ban,
choi bai, danh co...

Trén Phd Henri Riviére (Ng6 Quyén), ddi
dién Dinh Thdng sir 1a Khach san Métropole
sang trong, chira 80 phong, bén trong co6 ca
rap chiéu phim. Quan Grand Café ciia khach
san nhin ra Vuon hoa Con Coc. Gilra vuon
nay c6 dai phun nuédc, xdy nam 1901, gdm
mot bé tron, co6 bdn con coc phun voi nude
vao tru vudng ding ¢ trung tam. Pay 1a mot
kién trac két hop Au-A vi chung ta thiy bén
canh hinh tugng rong phuong Pong 1a nhing
cot dén Hi Lap. Canh vuon hoa nay, trén
quang truong chia di nhiéu nga, hai dia chi
dang chu y 1a Ngan hang Pong Duong va
Cau lac b¢ Lién Hi¢p cta cac thuong gia
Phép. Nguoc theo Phd Amiral Courbet (Ly
Thai T6) vé phia Nha hat Lén, phia bén trai
chung ta gap Nha tho Tin Lanh.

Gan bo séng hon, Phd Hang Véi nbi dai
Hang Tre dén khu nhuong dia cii. Pau phd
giap Lo St 1a Truong Cong chinh 1ap ndm
1902. Bén canh la nha may nudc da ctia anh
em Larue, hoat dong tir nhiing nam 1890, sau
doi di vai trim mét vé phia Nam trén cing
phé. Poan cudi Hang Voi sau ndy mang tén
Téng Pan 1a khu vuc cta So Thué quan (Nha
doan), nhung truéc do6, khoang 1885, c6 ca
trai linh Hai quéan Phap.

KHU PHIA TAY HO GUOM
Khoang 1900, trong khi bén phia Pong
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ctia HO Guom cac phd dd vach xong, nha cira
da khang trang thi bén phia T4y, phan nita dat
dai con bd hoang. Phia sau Nha thd Lon va
doc theo Phd Trang Thi dén Cira Nam, con
nhiéu ao nudc to. Khi Phd Richaud (Quan St)
duoc phong ndi dai voi Hang Da, di xuyén qua
khu vuc nay thi cac hd ao bién mét dan, dan cu
dong han 1én, thém nhiéu phd va ngd: Phd
Julien Blanc (Phu Doan), Ng6 Hoi Vil...

No6i chung, khu gan bd ho phét trién sém
hon vi Phép can noi tao dung cac cong thy, nhu
doc Ph6 Beauchamps (Lé Thai T6) va Jules
Ferry (Hang Trong), ching ta thiy: S¢ Trudc
ba, Ngan hang Pong Duong dau tién, Dinh Pho
Toan quyén, S& Tai chinh, Toa Cong sk, Phong
ban dau gi4, Bot Canh sét...

Nha Tho’ Lon

Hoi Truyén gido dugc huong mot khu dét
rong xung quanh Nha tho Lon, trén do cd Toa
Giam muc, Dai ching vién, trudng hoc... Viéc
xay dung Nha tho Lén trai qua nhiéu
giai doan thing tram: Cudi nam 1872, theo
yéu cdu ctia nha cdm quyén Viét Nam, Giam
muc Puginier tir Ké S¢ dén Ha Noi giup giai
quyét vu vi pham lanh thd va kinh doanh trai
phép cua Jean Dupuis. Sau khi F. Garnier
danh chiém Ha Noi (1873), mot sb gia dinh
Cong giao den lanh nan xung quanh ngdi nha
thd bang gd, xay theo kién trac truyén théng
Viét Nam, trong khu vuc gan Chua Bao

93



Thién. Giam muc Puginier cu tra trong ngoi
nha tranh bén canh nha tho gd 4y. Khoang
1876, Linh muc Landais cho xay ngo6i nha
gach dau tién ciia Hoi Truyén giao, dugc xem
1a mot trong nhitng kién trac phuong Tay xua
nhit Ha Noi. (Giam muc Puginier mét trong
ngoi nha nay ngay 25-04-1892).

Nam 1883, lac Ha Noi tht thu lan th
hai, s6 giao dan tang Ién, hop thanh x6m dao
sau nhitng lily tre, trong khu vuc d6i dién
Truong Thi. Vao giai doan nay quan Co Pen
vao toi Ha No6i, giao dan khang cu duoc
nhimng dot tin cong, nhung ngdi nha thd gd
khong tranh khéi bi thiéu huy vao dém 15-05-
1883. Sau cai chét cuia H. Riviére, khi thé cua
quan C& Pen rit manh, ho tién thodi ngang
doc trong Ha Noi, khu vuc xt dao c¢6 nguy co
bi danh pha. Gidm muc cung cac gido dan
lanh nan trong khu nhugng dia. Cho dén lac
vién quan Phap vao Ha Noi (thdng 6-1883),
tinh hinh tam 6n dinh nén Gidm muc mdi trd
lai khu gido xir. Ong quyét dinh thay thé nha
thd gb di diéu tan bang mot dai gido duong
nén ngo y voi Cong si Bonnal muén dung
Chua Bao Thién nim trong khu vuc nay dé
xdy dung. Vién Cong st trinh bay sy viéc vdi
Tong dbc Nguyén Hitu Do. Tong doc van giir
mbi giao hao véi Giam muc, dan xép thu tuc
dé c¢6 ¢ pha dé chua, nhu: khong tim ra hau
dué¢ nguoi sang 1ap chua, chua dang trong
tinh trang hu hong sap d6 nat.

Céng trinh x4y dung Nha thd Lén bt déu
vao nam 1884. Ngan sach do tir mudi ngan ve x0
s0, mdi vé tri gia mot dong bac. Puc gidam muyc
tu minh lam kién trac sw va nha thau, tu minh
kiém tra pham chat gach va ngoi duc tai cac 10
nung danh riéng cho nha tho. Tién dang cing va
dot x6 sb thir hai tri gia sau ngan dong da day
manh viéc hoan tat. Thanh I€ dau tién ctr hanh
hoém trude ngay 18 Noel nam 1887, nhung moi
xdy dung thyc sy két thic vao nam sau (1888).

Trén phan dat c6 Nha Phu doan lic xua
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(Phtt doén la chirc quan cai quan kinh thanh
Thing Long trudéc ngay nha Nguyén doi do
vao Hué), nim 1896 cac nir tu Phap thudc
dong Théanh Phaold lap mdt bénh x4, véi su
cong tac cta cac y si & Nha thuong Pon Thiy.
DPén 1904 chinh quyén Phap trung dung,
khuéch truong thanh Nha thuong Ban x@, sang
nam 1906 d6i thanh Nha thwong Bao ho.

KHU PHiA NAM HO GUOM

Néu tir 1au khu vuc phia Bic cua Ho
Guom 1 noi sam uét d6 hoi, thi khu vuc phia
Nam, ngoai trir nhimg dén chua va vai xay
dung dang ké nhu Trudng Thi, Truong Tién,
van con nhidu lang qué mdc mac nam rai rac
gitta dong ruong, ao ho.

Luc Phép vira chiém xong Ha Noi, thang 6
niam 1883, dé dé phong nghia quan Viét tan
cong, Tuong Bouet 1ap vong dai bdo v¢ phia
Nam, chay song song voi Phd Tho Nhudm sau
ndy, bat ddu tir liy ban nguyét Ctra Nam, di
ngang cong sy duong cai quan (Giita to giac:
Phan B6i Chau-Ly Thuong Ki¢t-Quan Su-
Tran Hung Pao) va cong su Puong Hué (Ngi
tu Ba Triéu - Nguyén Du) dén tan khu Don
Thity. Mbi cong su 1a mot 16-cot bang da gach
tram Xi-mang, chira mot tiéu doi linh thay va
sau linh phao.

Niam 1885 hang thau xay dung Chavary
& Savelon di c¢6 mat trén Phd Tho Nhudm,
gdém nha cua giam dbc, cic gian nha phy va
co xudng. Hing nay thuc hién mot sé cong
trinh nhu Nha to Hoa Lo, Nha ga Phu Lang
Thuong, Cang Hai Phong.

T nam 1888 tr¢ di, "Khu pho Tay" bat
dau thanh hinh sau khi chinh quyén cho lap
day nhiéu hd ao va giai toa xom lang nam rai
rac tr Trang Thi - Trang Tién d&n ving
quanh Ho Thién Quang, trai dai qua khu
nhuong dia cii. Trén dat vira san bang, xuat
hién céc dai 16 thénh thang gita hai hang cay
xanh méi trong trén via hé dé che bong mat.
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O Cau Dén

Cac ngdi nha lau trang 1¢, nhiéu cira rong,
thoang dang, c6 ca thira vuon bao quanh,
hoac nhu’ng nha phu nhu chuong ngua, nha
dé xe, nha & cia gia nhan. Day la vin phong
cua cac céng s& hodc tu that cua cac cong
chuc cao cap. Sau may thap nién xay dung,
"kién triuc thudc dia" trong khu vuc nay con
lvu lai hang trim biét thy it nhiéu co gia tri
nghe thuat 4nh huong den canh tri Ha Noi
ngay nay, Con dudng truc cb xua la Phé Pong
Khéanh noi dai téi Duong Hué (Phd Hang Bai
va Pho Hué), c6 duong tau dién hoan tat vao
cu01 nam 1906, chay thing xuong O Cau Dén
di dén Cho Mo.

Ga Hang Co0, khanh thanh nam 1902,
nam o dau Phé Gambetta (Tran Hung Dao)
chiém het doan dai 1200 m trén duong cai
quan (Pho Hang Long). Pay la noi xuat phat
duong sat di Trung Viét, Hai Phong, Lang
Son, Lao Cai, Van Nam... Nam 1910, trung
binh moi ngay co tu 2000 dén 4000 hanh
khach, trong d6 95% la nguoi ban xur.

Tur nha ga, di doc pho Gambetta, khong xa
may vé bén pha1 chiing ta gdp Tru s6 Hoi Tam
Di€m, toa nha ximg dang duoc chon dit tai day
vi theo 161 don dai vao thoi Ay rang hau hét cong
chirc Phap ¢ Dong Duong 1a hoi vién cua Tam
Piém. Cung mit phd ching ta dén khu Piu xao,
hién dién tir 1901 trén mdt ving dat rong (Cuoc
dau xdo dién ra nim 1902) Toa nha chinh xay
trén nén cao, mat tién rong dén tram mét, V01
hang cot hai ben ctra chinh. Nha gdm hai ting.
Tran nha dudi ndéc vom ¢ trung tm duogc trang
tri bang cac hoa pham cta Vollet. Sau khi cudc
dau x40 bé mac (1903), toa nha ding lam Bao
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tang Thuong mai va K§/ nghé, rdi sau d6 lam
Bao tang Canh nbéng va Thuong mai. Cac san
phim cua Dong Duong duoc trung bay theo
timg dé tai, tir nguyén liéu dén pham vat bay ban
trén thi truong. Cling co nhung lop day nghé
ngin han, huéng dan bén non, lam nén cdi, ban
chai, ch01 quét duong, phén, chleu hoac kho1
xudng nhimg cai tién trong nghanh dét vai, lya.
Sudt bén muoi nam 14 noi dién ra nhiéu h01 cho
thuong mai va ky nghe Mot phan cua toa nha
dung lam Bao tang cua Vién Vién Dong Bac cd,
dén 1908 moi chuyen vé vé Dinh Toan quyen 4]
Rue de France (dau Phé Trang, Tlen) Lui vé qua
kht, tru6e khi xay Toa nha Pau xdo, trén rmeng
dat dy nguoi ta da lap Tmong dua (San quan
ngya), doi tir khu Cot Co vé ddy. Canh khan dai
1a noi can nai ngya va noi danh cudc. Cac cudc
dua duoc t6 chitc vao ngay chu nhat trong sudt
sau thang thoi tiét 4m ap. Nam 1899, khi nhuong
dat lai gé Xay Nha Pau xéo, Truong dua lai doi
1an nita vé Thon Vinh Phic gan HO Tay.

Nha Dau Xdo

Tu trong Nha Pau xdo nhin ra, trén
Quang truong Richaud chung ta thdy bén
phai 1a Cong ty Héa xa Pong Duong va Van
Nam. Theo Phé Richaud (Quan St) rdi queo
tay phai sang Phd Carreau (Ly Thuong Kiét),
chung ta di ngang Toa an va bén canh 1a Nha
tu Hoa Lo. Pén Ngi tu Jaureguyberry (Quang
Trung), néu ré& tay phai: giita hai Pho Carreau
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va Tho Nhuom ta thay
Truong Puginier thudc dong
tu La San. Néu & trai : khu
vuc giita Phd Rollandes va
Carreau, s€ gdp Tu vién cling
la Truong hoc Sainte Marie
cua cac nit tu dong Thanh

Bovet (Yét Kiéu) va
Reinach (Tran Quéc Toan),
noi dao tao nhiéu danh hoa.
Nha may ruou Fontaine
khai truong lic vung nay
hay con la ngoai 6 xa x0i
héo lanh, nim 1898, nam

Phaolo.

Phia dbi dién, trén cing
Phé Jaureguyberry Truong
Béach nghé, moé 16p dao tao
hodc tu nghiép cho cac nganh
trong k§ nghé¢ (Reén, tién, sira
may, nghe dién, nghé mdc...)
hay my thuét (Son mai, théu,
cham trd, diéu khac ). Néu
tlep budc trén Phé Carreau,

trén phd di ngang Nghia dia
Tay (Route du Cimetiére,
nay 1a Phé Nguyén Cong
Trr).

Den khoang 1930, khu
vuce ndi tiép dugc mo mang,
phu rong tr HO Bay Mau
dén 10 mb ven Séng Hong,

dén Phé Pong Khanh (Hang
Bai). R€ tay trai chung ta gap

Truong Albert Sarraut

phia Nam xuong den bé
Binh Lao, ma Phap bdi dap

Truong Paul Bert, sau nay doi
thanh Tru’ong nit sinh Dong Khanh, xay trén
nén cii cua ngdi chg "suon sit mai ton" di &
day tur cudi the ky 19. R€ sang phai: Trai linh
kho xanh, nam glua nhu‘ng thira vuon xinh
xdn cua bai dit rong rao kin, noi do gan 500
nguoi co thé cung thao dién. T1en thang theo
Ph6 Carreau, truéc khi dén Phé Henri
Riviere, bén trai ta thdy Thu vién cua Vién
Vién Pong Bac cb, dit tai day tur 1905, mot
trong nhitng thu vién quan trong nhat chuyen
vé nghién ciru Dong phuorng Néu van theo
Ph6 Dong Khanh di vé huéng Nam, dén Phd
Doudard de Lagrée (Ham Long), ta gap
Truong Hau b, thanh lap nam 1903, dao tao,
bd tac klen thire cho cac quan lai nguoi Viét.
Mot k1en tric dang ké khac xuit hién trén
cung phd mii sau nay, 1934, 1a Nha thd Ham
Long. ) ) )

Sau Thé chién I, khu pho Tay cang phat
trién vé khu vyc nam tir H6 Thién Quang dén
Nha thwong Don Thiy. Bénh vién Nhin
khoa, ma nguoi dan quen goi 1a "Nha thuong
dau mat", nam trén Phd Résident Miribel
(Tran Nhan Toéng), hoat dong tir 1919.
Trudng My thuat, xdy niam 1925, & goc Phd
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lam Duong s6 202 va 222,
nay la céac Duong Pai Cd Viét va Tran Khat
Chéan. Vung nay con vai di tich lich su quy
bau nhu Pén the Hai Ba, Chua Bé Thich
(Chua Vua).

Toa An

bi theo Duong Hugé, doan gan dén O Cau
Dén, ré tay phdi, qua Pho Général Constant
(Doan Tran Nghlep) chung ta den Nha may
diém, xay xong nam 1892, trén nén cii cua
ban Nam giao, noi hang nam céc vua tir doi
Ly den doi Lé dén cung te ta on troi dat. Xa
hon vé phia Pong, dén Phé Armand Rouseau
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(L(‘) buc), huéng vé O Déng Mac, 1€ tay trai
vao Pho Baronna (nay 1a Phé Yersm) chung
ta den trudc Vién Pasteur, xay nam 1927 trén
nén dat xua ctua Thén Cam Hoi.

KHU THANH CU

Ngay sau khi chiém dong toa thanh
(1883) Phép da nhanh chong bién noi nay
thanh cac co quan quan sy dau ndo cua ho.
Cong khé cua triéu dinh tré thanh bénh vién.
bién Kinh Thién tro' thanh céng su phong
tha, it 1au sau thanh S¢ Chi huy Phdo binh.
Phéap dung Cot Co lam tram truyén tin bang
den: ngon dén dau dat trudc guong phan xa,
anh sang truyen di nhiing tin hi¢u Morse nho
c6 tAm chin luc che luc mo. Biang phuong
tién do, Ky dai Ha Noi va Béic Ninh, cach 30
km duong chim bay, lién lac truc tlep voi
nhau cho dén 1885 mdi dugc thay thé bing
may dién tin.

Tu 1894 dén 1897, Phap san bang tuong
thanh va 1ap kin nhiing hao nudc, lay dat trong
md& cac dai 10: Briére de I'Isle (Hung Vuong),
Carnot (Phan Dinh Phung), Henri d’Orléans
(Phung Hung), Félix Faure (Tran Phua). Chi
riéng Ctra Chinh Bac duoc gitr lam ky ni¢m,
c6 duong di dudi mai vom, nhung bi bit kin ve
phia Pho Carnot. Bén ngoai tudng con in dau
dan sau khi Henri Riviére tan cong vao ngay
25-04-1882.

Pho Victor Hugo (Hoang Diéu), chay doc
bén hanh cung cii, ngdn chia thanh hai khu
vuc: Bén phia Dong, Phdp goi chung la
Citadelle, gom cac trai linh bg binh thudc dia,
phéo binh, linh tap; kho vii khi, dan dugc; cac
Sé Quén nhu, Cong binh, Truyén tin; Toa an
quan su; Quan lao; bai huén luyén; cu xa sy
quan... Mic dau khong con bo Iy day chac
nhu thanh tri doi nha Nguyen nhung hau hét
cac co quan quan sy nay déu cé rao sat hoac
tuong gach bao quanh, c¢6 18 chau mai dé
phong thu.

Bén phia Tay con nhidu dat bo trong.
Pén dau thap nién 1920, ngoal cac dinh thyu
hanh chinh va cong ich, dat con lai duoc chia
16 ban d4u gia cho tu nhan xay nha theo kiéu
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méau da dugc chinh quyén quy dinh. Day la
"khu phd Tay thu hai", tap trung nhiéu biét
thy sang trong va nhiéu con dudng rop bong
cay xanh.

Neu vao thanh bang Phd Général Bichot
(Pho Cura Dong) bén tay phai chung ta thdy
cac trai cua Bo binh, bén tay trai 1a bai tap
ctia Phao binh. Gan cong song sat c6 treo mot
cai chudng vira dep vira ngan tiéng nghe ém
tai, duc tir doi Lé tai Phu Théai Binh. Dudi
gian nha kho, bay nhiing khau dai bac do
Hoang dé Napoléon III tang cho Vua Ty Birc,
va miy khiu khac do Triéu dinh ché tao tur
doi Gia Long.

Tién xa hon, chiing ta dén khu vuc hoang
cung thué trudce. Phap xdy So Chi huy Phéo
binh thay chd cho Pién Kinh Thién da bi pha
huy, chi con lai nhing bac thang, hai bén
cham rong da. Doan Mon nhin vé phia Cot
Co, gbm nam ctra 16m, nhung ba ctra da bi bit
lai. V¢ dep c6 kinh bi x6a mat do nhitng thém
that nhu mai hién, clra s0..

Phé Carnot (Phan Pinh Phung) la gii
han phia Bic ciia ¢ thanh, ghi dau hao lily da
bién mat, nhudng chd cho nhitng biét thy
duyén dang thap thoang trong hoa vién,
nhung hang céy sau thang tip trén via hé
rong rai. Ngoal di tich Ctra Chinh Béc d noi
trén day, ndm 1932 thém mot cong trinh ddng
ké 1a Nha tho Cira Bic, kién tric theo phong
cach A Au

Phd Briére de I'Isle (Hung Vuong) la
bién gidi phia Tay toa thanh cii, trong ra céac
Lang Khan Xuan, Ngoc Ha, Thanh Bio, gin
ké Vuon Béach Thao sum sué va Phu Toan
quyen trang 1€. D6i dién v6i Bach Thao, noi
phia Tay thanh ndi, xua kia trén Go Khin
Son cic vua quan ngoi xem duyét binh m01
d6 xuén vé, nhung nay go 4y da bi bat phang
chi con lai bai dat trong phia truéc Truong
Trung hoc Albert Sarreau. Ngoi truong danh
tiéng nhat Dong DuO‘ng, xay tr ndm 1914 dén
1919, ¢6 ca khu ndi tri va cac sdn van dong.
Cong chinh ngodi truong niam trén Pho
République (Hoang Van Thuy), 1a con duong
truéc Phu Toan quyén nhin thang ra, va tu
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chd nay ta nhin thdy mot dai ky niém dd so
mang tén "La France" dirg chin giira nga tu
cat ngang Puong Van Vollenhoven (Nguyen
Canh Chén). Tuong Marianne ngu trén ngai
cao, tiéu biéu cho Cong hoa Phép. Ba phu ni
cua cac xir Bac Ky, Nam Ky va Cao Mién,
ding dudi bé nguc’yc nhin 1én, mang dén
nerng san vat cta Thudc dia. Phia trudc, mot
ngudi linh tap cam sung, dung gac véi dang
diéu thong tha. Kém hai bén, hai phy nit A
dong boi gilta séng nudc, tuong trung cho hai
dong song 16n cua Dong Duong mot bén,
Song Cuu Long theo sau ran than Naga 5
dau, bén kia, Song Hong dudi theo con rong
dang luon va con rua doi kinh.

Trong khu vuc V5 Miéu doi Nguyén, ¢
g6c Tay Nam toa thanh, nha binh Phap lap
trai nudi ngua, sau dep bo xdy lén Truong
Nir Trung hoc, mat tin quay ra Ph6 Félix
Faure (Tran Phu).

Truong Nir Trung Hoc

Mot 16i khac dé vao khu thanh cii 1a Phb
Puglnler (Puong Dién Bién Phu). Khong nhu
cac duong pho khac trong thanh, chay song
song hodc vudng goc voi nhau, dal 10 nay cat
chéo tir Cira Nam dén cong chlnh Vuon Bach
thao. Chung ta lan lugt gap Cot Co, cac bac
thém noi chan thdp la khan dai dé xem dua
ngua, cudc dua dau tién_ dién ra ngay 15-07-
1886. San quén ngua nam trén bai dat ph1a
truéc Poan Moén. Dbi dién voi Cot Co ve
phla tay trdi 1a bai co rong trén 4y con viing
nuée to, day 1a dau vét hd tim voi doi xua,

98

sau duoc lap dat xay Vuon hoa Robin, chinh
gilta ¢6 dai ky ni¢m binh si Phap chét tran dé
nhat thé chién: Tuong hai nguol linh Phép
dimg trén b¢ cao. Phia trudc, ngudi nong phu
vac céy bén cdu bé cudi trau. Phia sau, ba
nguol tho gat va ganh laa. Kém hai bén, thg
thi cong ngdi chdm chu lam viéc: mot ben
thg cham dong, bén kia, tho khéc gd. Nguoi
Ha Noi goi noi nay 1a Vuon hoa Canh Nong.
Tiép budc, chung ta dén Ngi tu Van
Vollenhoven (Chu Van An), phia tay trai,
trén ving ao hd cii va kho thuoc sing cua
Phép da bi dep bo, ching ta thiy Truong dua
xe dap, con duoc gQi la "Chao dua xe dap".
Duong vong ngoai nghiéng va cao danh cho
xe dap chay thi, duong trong trong c6 danh
cho dua chay bg. Chinh gifra ciling tr()ng co
nhung sau khoang hai mét, danh lam san dau
quan vot hodc san biéu dlen cac bo moén khac,
khi can c6 thé bién thanh bé nudc.

Quay sang tay phdi ta thiy khoang dét
tréng ménh méng, dén khodng 1925 moc Ién
S& Tai chinh, toa nha bén tang xdy theo

"phong cach bong Duong". Phong tam mat xa
hon, ta thay bong ding mau trang cua Phu
Toan quyén noi bat trén nén xanh ciia ving
cay cao. Den cudi Phé Puginier chung ta du’ng
chan trudc cong Vuon Bach Thao va tram géc
cua Phu Toan quyen, mét cong chao xay kién
cO, 0 xa trong giong mot khai hoan mon.
Khoang khong gian nay la Ctra Chinh Tay cua
Thanh Ha N¢i, dugc stra sang thanh Bung binh
Puginier hay Quang truorng Tron (sau nay
Quang tmong Ba Dinh). O phia sau Kho
thudc sung va ciing 1a phia Nam cua Vuon
Bich Thao, ching ta dén Chua Mot Cot,
thude Lang Thanh Béo, nha ctra cua déan lang
tap trung & dau Ph Son Tay, Tur Lang Ngoc
Ha, bang qua Hiru Tlep dén Pai Yén, la
nhitng noi trong hoa noi tiéng da bao doi.

(Con tlep)

mY PHUGC NGUYEN THANK
(Paris)

CO THOM



NHO ME

Me y€u o1, nha minh nay Vang vé
Dang tram ngam ba it néi, biéng cuoi
Gian kho qua, gian thién ly kém tuoi

ban ga vit khong 6n nhu thud trudc

Mat troi 1€n, mai tranh con suong w6t
Trua khong con vang tiéng hat ru em
Bong chiéu budng, gi6 lanh thoi qua rém
Hinh anh me lam sao con quén duoc?

Ngay cudi tuﬁq, chang ai cho ai rudc
Noi che khoai, 61 man chin khong con
Oi, khong ai thém san soc dén con...
Lau nudc mat, sot chia niém hoan hi

DPém chong dén, ai khau tirng mdi chi
Ao méi may cho con mic ngay Xuan?
Lira riu riu ai sén chao mut gung?
Ai ludc banh trong bép hong ltra dé?

Trudc nha minh hoa Tét dua nhau né
Thud ngay xua, me cai 40 hoa mai
Hay ép vao trang sach doa hoa lai

Lam qua tang Xuan, thud con di hoc

Lam vg ba, me ganh géng‘cuc nhoc
Béi ba 1a linh tran & mién xa..
Cham séc con, phung dudng cha me gia
Long me dep, am hong nhu ning sém

Ba trg \{e, cac con vura khon 16n
Chon su6i vang, sao me voi ra di?
Gia dinh minh, 6i con ¢6 vui chi
San thém lanh, bép budng déu quanh vang!
Le Vu Lan 4o con cai bong trang
Ao ban be cai ryc 16 hoa hong

Mau trang day, mau tang toc cdi long
K& tir me vao thién thu van cd!

DU THI DIEM BUON
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RU EM KHAP NEO
QUAN HA

Lang lic duong xa...
Théi em durng hen!

Dau chan xua gio da xanh réu...
Thuong em tir xé bong chiéu...
Tir dém tring lanh liu riu giot budn.
Théi dung hen...

Ta mong em dung hen!

Troi buang khuang cay co cling mién man...

Xa em may d9 tring tan.
May mua 14 rung v vang dang thu.
Ru em ngtt mot doi ru em mai...

Diéu ly thuong hoai nghe ngai ngai ndi dau.

Ru em roi rung trai sau.

Roi vanh tring khuyét dudi cdu ngan ngo...

Em c6 nhé!mudn trung xa c6 nhd???

Doi hoang vu...may nudc cling bo vo...

Ru em miy lugt tring md.
My troi hiu quanh lo tho nang chiéu.
Bén xwa gio da hoang liéu...
Mit mung hu 4o vi 16 nglit ngan.
Pau rdi mot chiée do ngang?

Cuoi trdi ¢6 nhan goi dan trong suong...

Em con van!Em con vuong!
Giot tinh roi xuéng dam duong ngan xa...
Ru em khap néo quan ha.

Trang thu mdt manh ngan nga bén troi.

Ru em diép khuc a...oi...

THIEN PUC

(Illinot)
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LOTUS

On the day when the lotus bloomed, alas, my mind was straying,
and | knew it not. My basket was empty and the flower remained unheeded.

Only now and again a sadness fell upon me, and | started up from my
dream and felt a sweet trace of a strange fragrance in the south wind.

That vague sweetness made my heart ache with longing and it seemed to
me that is was the eager breath of the summer seeking for its completion.

| knew not then that it was so near, that it was mine, and that this
perfect sweetness had blossomed in the depth of my own heart.

Rabindranath Tagore
(1861 — 1941)

HOA SEN

Vao ngay sen né, chao 6i, tdm hén t6i bong béi héi lang thang,
T6i d4u co biét rd rang. L&ng hoa tréng réng, hoa virong chén nao.

Gio day lai thdy budn sao, giat minh tinh méng, xiét bao ngé ngang

Thay mui hwong la diu dang, wép trong lan gié phwong Nam thoi vé.

Huong thom thoang thoang dé mé lam Iong téi chot tai té mo mong
Twéng chirng mua ha méan néng, thé hoi tha thiét cau mong ven phan.

T6i ndo ngo thdy quéa gén, hurong ngao ngat téa ngat tham trong toi,
Huwong hoa toan hao tuyét voi no ra trong day Iong téi thom lirng.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngiv)
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CONG VIEN CAC THI ST

Nguyén May Thu

hi ra khoéi métro Porte d'Auteuil, chung

quanh mdt quang trudng rat 1on k& bén

c6 san dua ngua Auteuil va san van dong
Roland Garros, noi céac tay quan vot ndi tieng
quoc té thuong t6i tham du dé tranh giai hang
nam. Nguoi dan Paris hay mot s6 du khach co
thé ghé budc vao Cong Vién Cac Thi Si
(Jardln des Poctes), ti€p giap voi cong vién
con ¢6 mot nha kinh (J ardin des Serres
dAuteull) chuyén trong cac loai cay nhiét d6i
& céc nudc trén thé gidi.

Toan canh Cong vién Thi ST gan sén choi tré em

Toa lac & quan 16 Paris, v6i mdt dién
tich rong khoang 13.400 m2, tr mot khu
vuon di co vao thé ky 18, cong vién nay
dugc thanh 14p ngay 15-05- 1954 do nha tho
Pascal Bonetti khéi xudng, 6ng cling 1a Chu
tich danh duy cia Hoi Nhitng Thi Si Phap
(Président d'honneur de la Société des Poétes
Frangais). Hoi Nhitng Thi ST Phap 1a mot hi¢p
hoéi dugc thanh 14p bdéi Jos¢ Maria de
Heredia, Sully Prudhomme va Léon Dierx
vao nam 1902, nhan dip ky niém 100 nam
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sinh cua nha dai thi van hao Victor Hugo.

Nhin m¢t cach tong quat khi buéc vao
cong vién, gom nhiéu sén co tron trén ay trong
nhiéu cay thong, cay ¢b thy cao 16n, ndm rai
rac xen ke ¢ cac 16i di_doc theo san co, dung
1én nhitng tAm bing bang da hinh dang khac
nhau dugc cham khac tinh vi nhiing van tho ca
ngoi hoa canh thién nhién, 101 hay y dep cua
nhiing thi si ndi tiéng hay khong noi tiéng,
phan 16n dai dién cho nén vin hoc Phap:
Victor Hugo, Arthur Rimbaud, Jean de la
Fontaine, Paul Verlaine, Fran(;ms Villon...

Mbi tim bang da khic van tho cua mat thi
sT déu ghl 13 ndm sinh, nim méat canh bén trong
mot vai loai hoa xinh dep trang diém thém mau
sic cho cong vién. Ngay clra ra vao tAm bang
cia Pascal Bonetti naim ké Marthe Claire
Fleury, di thém vai budc tim bang cua Tristan
Corbi¢re, Maurice Fombeure va André
Chénier, tiép theo la tam bang cta Francois de
Malherbe, roi cir di doc duong bén phai s€ gip
tuong ban than cua Jean Moréas, bén trai doi
dién Jean Moréas la Evariste D. de Parny, luc
nay nhitng canh hoa mong tay hong, trang, tim,
dd, cam thi nhau khoe sdc. Cung phia bén trai
c6 Gabriel d'Annunzio, Léon Dierx, Paul
Valéry, nhleu hoa hong dang né o trong that
dep mat. Den day gap mot ngad ba n€u di theo
duong thang nhin v€ phia dai 10 sé& thay tAm
bang cla Jean Racine bén trdi dudi cay thong
ba huong, tiép theo ¢ gitta mot bui tric la
Maurice du Plessys r0i Henri de Regnier
canh bén cdy co thu gia trim tudi, Raoul
Ponchon & phia dbi dién, cach do khoang nam
mét c6 Maurice Rostand, cudi vuon chia lam
hai nga 1§ mot phia di vé nha kinh, mot phia di
vao cong vién noi trong nhiéu hoa hong tuan tu
nhitng tam bang cia Francis Jammes, Charles
Baudelaire, Jacques Dyssord, Charles
Péguy, Jacques Carton.

Duéi nhitng byi cdy um tim tam bang cua
Tristan Deréme da bi hao mon 16 chd nhiéu
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chir khong con nhin ro, doi dién la Gaston

Toan canh cong vién voi twong ban thdn cua
Victor Hugo.

Bourgeois, noi day trong nhiéu thir hoa ciic
trang, héng nhung do tim dam nhat va hoa khuy
vang rung rinh trudc gio, canh do6 da thay tam
bing ctia Vincent Muselli. Vong quanh san co
tron hai bén 16 di, dudi cay théng gia rop bong
mat dat san hai ba ghe ngoi cho khach thuong
ngoan nghi chan, da s6 mot vai nguoi 16n tudi
cam theo quyen sach trén tay dé vui huong
khong khi "tho than" d6, cung nhin vé phia bén
phai coa 16i di 1a André Lebois, L'Abbé
Jacques Delille va Charles Viltrac. Bén trai
tAm bang ciia André Stirling can ké cay phong
cao 16n, mot tuong ban than cua thi si nguoi
Nga Alexandre Pouchkine do nha diéu khéc
Y. Orekhov thyc hién, dugc thanh pho Moscou
dang tang cho thanh phd Paris vao nam 1999.
Tam bang cia Gérard de Nerval that ngd
nghinh c6 nguoi da vé 1én d6 hinh maot trai tim
bang phén trang, di thém vai budc s& gip nhiéu
tam bang tu hop lai véi Théodore de Banville,
Renée Vivien, Victor Segalen duoc dlem trang
bang nhiing canh hoa tuong vi mau hong nhat,
phia tay mat san cé tron c6 Pierre Cornellle,
Georges Duhamel, Albert Samain, roi cir the
nhu di lac vao mé hon trén, bén phai twong ban
than cua Théophile de Gautier, bén trai
Nicolas Boileau, bén phai Héléne Seguin, bén
trai Edmond Haraucourt, Patrice de La Tour
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Du Pin, khi ké nhau nhu Frédéric Mistral,
Edmond Rostand, Rosemonde Gérard, luc
dang riéng 1€ nhu Alphonse de Lamartine.

¢} khodng rong chia 1am nhiéu ngi c6 mot
klosque nhd ke bén dé mét tru nude phong tén,
vao mua he nang khat du khach co thé 1iy nudc
tiéu dung, gan do lai c6 san cat cho tré¢ em véi
céc tro choi xich du, cau tudt. Nhin qua dudi
gbc cay phong to 10n tugng, ban than cua
Victor Hugo nhu dang cui dau suy nghi va
dudi chan ciy thong ba huong nhiéu tang d4
chong chat 1én nhau c6 Jean de la Fontaine,
ticp d6 la Arthur Rimbaud canh bén céy
tilleul canh 14 xum xué dang mua trd b6ng
thom ngat. Phia tay mit ¢ khodng glu’a nga ba,
ngd tu d6 lai thiy tim bang cua Tristan
Klingsor, Marie Noél, Sully Prudhomme,
bén trai Stéphane Malarmé, tiép theo bén phai
1a Jules Romain. Tam bang d¢ tho cua. Alfred
de Musset cach do khong xa, rat don so khong
trong hoa nhiéu sic mau nén co dai moc um
tum chen véi nhu‘ng réu xanh. O day néu nhin
vao glua san co s€ gip blc tuong di€u khac
mot nguoi dan ba khoa than nam nghiéng goi
tay tya 1én m¢ try cham hinh thi sT ki€ém nhaphé
binh ngh¢ thudt Joachim Gasquet do mot
nhém nghé si dang tang dé tuong niém.

Bdng dé tho ciia Arthur Rimbaud

Sau lung cua tugng na‘ly lai théy mot gian
hoa danh cho cac loai cdy leo quan quit rat
16n vira du chiéu cao cua mOt nguoi dung vao
mang hinh déng chiéc long chim, tung vién
gach ndi dai nhu trong san vuon nha ai do,
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trong nhicu thr hoa nhit 13 hoa hong, dudi
mot bui ciy ddy gai phat hién tambang cua
Francois Coppée. Paul Verlaine duoc xép

Téc phim diéu khac tuong ni¢m Joachlm Gasquet

can ké v6i Agrippa d'Aubigné, nhin vé bén
phai 1a Ernest Fleury, Lucie Delarue
Madrus v6i nhitng canh hoa mau hong cam
sang ruc dudi anh mat troi. Dén day co thé
xem nhu di hét mot vong tron san co, chd tiép
giap gin cira ra vao khoanh dit hinh tam giac
nho ra nhu mili tau, vai du cac loai ky hoa di
thao trong that dep mét nhiéu tim bang nim
ké nhau: Louis Mandin, Jean Cocteau,
Jean-Claude Diamant-Berger, Jean
Froissard, Emile Blémond, Francois
Mauriac, Jean Loisy, va khuat trong bui cay
tdm bang cua Francois Villon thit nhé nhoi
don 1&. Gilra san c0 lai c6 thém buc tuong
trang mang hinh anh mot nguoi chan ciru,
gin d6 Louise Labé, bén trai cubi 16i di gin
ngd ba dudi chan cay thong ba huong tuan ty
v61 Leconte de Lisle, Marceline Desbordes-
Valmore, José Maria de Heredia. Tro lai
noi cé tuong ban thin cuia Alexandre
Pouchkine néu di tiép khoang mudi thudc
bén trai tim bang cta Ernest Fleury, ddi dién
12 Louis Guillaume s& thiy tim bang cua
Guillaume Apollinaire
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trdng vai hoa thach thao ndi tiéng véi bai
"L'adieu", di tiép s& gip Maurice Caréme,
Léon Vérane, va néu liy diém chuin ¢ ngi
tu noi c6 kiosque, try nudc phong tén, tugng
ban than cia Victor Hugo con dudng trudc
mit cong cong dan dén ctra ra vao bén trai s&
thdy tdm bang cia Louis Aragon, Paul Jean
Toulet, Alan Seeger, bén phdi André
Foulon de Vaulx, Jean Richepin cung
huéng nay co6 Francis Carco va Sabine
Sicaud, hai tim bang ké nhau giita bui cay rat
gian di don so...

Sau khi da ghé vao cong vién cac thi si,
du khach khéng thé nao quén khéng lac bude
vao khu vuc nha kinh (Jardin des Serres
d'Auteuil) rong khoang bay héc ta. Nam 1761,
vua Louis XV di c6 ¥ dinh cho xdy cit mot
khu vuon trang tri bang nhimg nha kinh va
nhitng bon chira 16n dung dé trdng hoa, vé sau
cong trinh nay do kién triic sw Jean Camille
Formigé thuc hién phai mit ba nim méi hoan
thanh (1895-1898). Céc loai cdy trong trong
nha kinh ¢6 nhiét dg, khung canh thich hop

Bing dé tho ciia Sully Prudhomme va André Berry

v6i moi trudng va xudt x{r cia nd duoc chia ra
nhiéu khu vuc: khu trdng dira, khu trong cac
thir cdy & Nouvelle-Calédonie, khu trong cac
thir cdy & mién nhiét d6i... Cong vao chinh
thirc thuong dong kin (du khach di vao khu
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nha kinh bang 16i ra vao cua cong vién cac thi
si) voi nhiéu moc lan, tre, triic, mau don, bach
qua, nhiéu ky hoa di thao dem dén tir cac nudc
Nhat, My, Trung quéc...

Nguoi dan Paris hay du khach dén day
phan dong la nhimg nguoi da song xa qué
huong, nén nhat 1a khi budc vao khu nha kinh
trdng cac thir cay thuong ding mién nhiét doi
v6i khong khi néng va am, 1ong bdng dung

' B;ang dé tho Jean Froissard

ménh mang budn vui khé ti, ngdm ngui vi
qué huong ¢ qua xa dé luén ludn tudng nhd,
r0i trdm trd xuyt xoa nhu vira tim lai duorc
chat ky niém tran quy, voi ba trai mang cau
Xiém to bang nim tay nguoi 16n dang deo
dinh trén canh, vai trai du du xanh mué6t dong
dua, khong to 16n bang nguyén thﬁy nhu &
qué huong xur 6 nhung ctr nhin ngam nhiing
dira, chudi, mia, 6i, xoai, du du, khé... dé vira
udc mo vua... nhin thém! Mui huong cia rau
tan ddy 14 vo nat trong tay thom tho 1am nhé
nhitng bira com vé6i bat canh me niu khi xwa
bay gio khong con nita, ¢t cham réai budce di,
chd nay diép ca, ngo, 14 16t, gimg, riéng, 6t
xa... noi kia qué, tiéu, bac ha, khoai mon,
khoai lang, khoai tim, ddu bip, dau phong,
kho qua... Chinh gitra nha kinh lai c6 hd nudi
c4, trong dude, sen, sing, thém 16ng chim rat
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16n nuoi da loai chim yén, hic 6, chim bac
m4é, chim cu gdy, két xanh cua Australie...
Céc thir hoa mién nhiét d6i ciing chen nhau
khoe mau sic nhu hoa trang, trang nguyén,
dam but, huynh anh, lan hoang hau, phét vii,
mong bo...

Mot khoanh dat nho nhung vira dii d&é nhin
thay hét hinh dang qué nha, mét khong khoi rung
rung dong 1& khi nhé dén ciu tho coa Lucie
Delarue- Madrus (1874-1945), ghi trong cong
vién céc thi sT: "L'odeur de mon pays était dans
une pomme..." (Mii hwong ciia qué t6i nam
trong trdi tdo...), nhé dén Sabine Sicaud (1913-
1928), ndi vé& qué huong minh, ngéi nha kiéu
Phap véi nhimg dong sudi chay quanh co bén
nhiing bong cay xanh:

Vert non pas anglais, vert plus doux
Qu'ont les pelouses de chez nous.
Couchant lilas, baignés de roux

Volets s'ouvrant dans le feuillage

( Khéng phdi mau xanh ddm, xanh rat diu
La mau xanh tham co cua qué ta.

Hoang hén tim hoa ca, tam trong mau do
Nhitng khung cira s6 mé trong canh ld ).

Bing dé tho Paul Verlaine va Agrippa d ’Augbigné

Nhitng van tho khéc trén da cua Pascal
Bonetti (1888-1975) nhu moi moc va tur do
dan dat du khach thich tha tim doc hét van
tho nay dén van tho khac:
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C'est I'heure faste ou le couchant
Met son point d'orgue sous les arbres
Comme pour exalter le chant

Qu'ici l'on grave sur les marbres.
Respire sus ces tertres verts

Le lyrique encens de la terre...

(La thoi gian huy hoang budi hoang hén
BPdt not ngan dai d6 dwdi hang cdy
Nhuw dé ton vinh mét bai hat

Noi ddy ta khdc lén dd cam thach
Tho trén cdc go xanh

Nhwa hiong trit tinh ciia dat...)

Bdhg"dé‘ tho ciia Pascal Bonetti va Marhe F leury

Francis Carco (1886-1958)

Je me souviens de la bohéme

De mes amours de ce temps la

O mes amours, j'ai trop de peine
Quand refleurissent les lilas

(T6i con nhé mai doi song giang ho
Cua tinh yéu toi, cua thoi gian qua,
Oi tinh yéu t6i ¢6 nhiéu dau khé
Khi canh lilas thém lan né hoa )

Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859)
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses,
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrés n'ont pu les contenir...
Respires-en sur moi l'odorant souvenir.
(Séng nay dem cho anh nhing déa hong
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Em da giik nhiéu cai trong thdt lung
Nut budc chat quad nén khong thé dung...
Hit vao em di mui thom ky niém. )

Jean Moréas (1856-1910)

Rompant soudain le deuil de ces jours pluvieu,
Sur les grands marronniers qui perdent leur
couronne,

Sur l'eau, sur le tardif parterre et dans mes yeux
Tu verses ta douceur pdle soleil d'automne.
(Dot nhién pha vor dam tang cho nhitng ngay musa,
Trén cdy hat dé mat di phan tan ld

Trén mdt nudc, trén bon hoa né mudn mang

va trong mdt téi, em d6 xuong nét diu dang
khung troi thu nhuém ndng vang phéi pha)

Twong ban thin va bang dé tho Jean Moréas

Marie Noél (1883-1967)

J'ai vécu sans le savoir

Comme ['herbe pousse...

Le matin, le jour, le soir

Tournaient sur la mousse

(Téi song khong hay biét gi

Nhu loai co dai moc ngay bén duong...
Sang, trua, chiéu, t6i, cé don,

Xoay van trén dam réu buon ngan ngo)
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Alfred de Musset (1810-1857)

Mes chers amis quand je mourrai

Plantez un saule au cimetiére

J'aime son feuillage éploré

La padleur m'en est douce et chere

Et son ombre sera légere

A la terre ou je dormirai

( Ban be toi oi khi nao toi chét

Hay Zrong cdy liéu ngay trong nghia trang
T6i yéu canh la hay khoc swot muot

Nét xanh xao la ngot ngao than thujc

Va bong no sé ém diu nhe nhang

O viing dat noi t6i dén ngi yén )

Bdng dé tho Guillaume Apollinaire bén cum
hoa thach thdo.

Guillaume Apollinaire (1880-1918)
J'ai cueilli ce brin de bruyére
L'automne est morte souviens-t'en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyere

Et souviens-toi que je t'attends

( Ta hai canh hoa thach thao

Nhé khong muia thu chét roi

Khéng con thdy nhau trén doi

Thoi gian bay hwong thach thao
Nho cho rang ta mong doi )

Bdng dé tho Guillaume Apollinaire bén cum
hoa thach thdo.

Alan Seeger (1888-1916)

I have a rendez-vous with Death,

At some disputed barricade

When spnng comes back with ruslling shade...
(T6i ¢6 mot diém hen véi tir than
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Trén vai chudng ngai chiéen dau dc liét
Khi muia xudn vé voi bong rung rung...)

Duy nhit trong cong vién nay, Alan
Seeger, thi si nguoi My sinh tai New York,
song tai Phap, chét cho nudc Phép trong tran
chién & 1a‘1ng Belloy-en-Santerre (Somme) luc
do chi méi 28 tudi.

Co khoang gan traim tim bang da duoc
luu dau noi day, moi thi s mdt vai cau tho
tiéu biéu va cang tim doc nhung van tho,
cang choang ngop boi vuon tho ¢6 mudn mau
muon sac, chi 1a 101 tho trong bi hai kich, cua
Pierre Corneille (1606-1684):

Et je dirai que je vous aime

Seigneur, si je savais ce que c'est que d'aimer

( Psyché - acte III - scene 11 )

( Va toi sé noi rang toi yeu Ngal

Thua Ngai, néu toi biét rang yéu la thé nao)
(Tam hon - hoi II - canh I1 )

Hay cau néi nhiéu y nghia cta Louis
Mandin (1872-1944): "La vie est douce a
caresser seulement lorsqu ‘elle repose" (Cuoc
song ngot ngao dé vuot ve chi khi nao no
nghi ngoi) ..

Nhung khi r6i khoi noi day, s& khong thé
khong chanh long men tiéc mdi khi nh¢ toi
nhiing tdm hén tho day nhigt huyet _giau long
diing cam, dd dem hét cudc doi dé tan hlen
cho nhan 1031 dugc an huéng hoa binh, 4m
no, hanh phuc nhu Alan Seeger, Jean- Claude
Diamant-Berger.., Vinh danh nhirng nguoi da
chét cho t6 qudc, Charles Péguy (1873-
1914) ciing di hy sinh trong tran chién ¢
Villeroy ngay 5-9-1914:

Heureux ceux qui sont morts dans une juste Querre
Heureux les épis miirs et les blés moissonnés
(Phiic cho nhitng ai chét trong chién tranh
chinh dang

Phuc cho nhitng béng lua chin va nhitng lua
mi da gat )...

Nguyén May Thu
(Paris, 08 Aout 2011)
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X« Truoi Qué Huong Toi

DPANG NGUYEN

Ur thud 4u tho, ngay ngdy tim mat, boi

161 trén dong song nudc trong xanh,
tén goi 1a séng Trudi.Trong tim hdn non tré
cua toi, dong song that hién hoa, tho
mong.Dong nudc €m xudi diu dang chay
dai theo d6i bo tre xanh, chay dai tan cudi
chan troi.Toi da yéu dong nudc do.Toi da
yéu dong song do. Toi di yéu cai bén co co
gai gidc 40 bén song. Nhiéu khi tir bén nay
bo boi qua bén kia bo chi dé nhin mit cb
gai ngdi gidc 4o trén phién d4 xanh, dudi
bong cdy vong dong rAm mat, nhin xong lai
boi tré vé. Boi hoai khong biét mét.Céi bén
sao ma dang yéu, cai bo séng sao ma dang
yéu dén thé.Qué huong o6, dong séng do,
vao trong mau, trong xuong, trong hon tir
thud n20.Cé nhiing budi chidu dung nhin
1én ngon nui cao xanh, may phd. Ngon nti
nhu mot cai 4n trdi ban cho qué huong.
Ngon nai 4m u ,huyén bitrén d6 diy tha
di, cop beo ma tdm hon non dai tré tho
tuong chimg nhu khong bao gio dam dén
d6.Cho dén tan bay gio, khi di xa qué
huwong ngan van dam, cach mra vong trai
dat, hinh anh séng nti d6 khong bao gid
phai nhat.

Xt Trudi v6i song Trudi, nti Trudi,
qué huong t6i d6. Ttr nho da thude long cau
ca dao:

Nuii Trudi ai ddp ma cao
Song Gianh ai béi ai dao ma sdu.

Nui cao thi do trdi dép roi. Con song
sau thi cai nghia sdu nay la chi su phan ly,
chia cit dat nuéc thoi Trinh Nguyén phan
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tranh. Nguoi dan xi Trudi thud d6 da dau
cai dau ciia chia cit phan ly dan toc ma hat
Ién cau nay.Khong ngo ngay sau lich sur lai
tai dién mot 1an nira vao song Bén Hai, tuy
ngay nay khong con, nhung vét thuong chia
cét trong long nguoi van chua lanh, dan toc
phan ly khip bén phuong troi, chua hét.

Séng Trudi va xa xa la niii Trudi
Trudi khong phai tén lang, tén x&, tén
huyén, ma la mét dia danh kha ndi t1eng phia
nam Hué.Tinh tir Cau Trudi trén quéc 19 1
dén Hué 1a 27 cay s6.Bao gom hai xa Loc
An va Loc DPién chay doc theo hai bén bo
song Trudi (song Hung Binh).Xa Loc An &
bo béc gdm cac lang Nam Phé Ha, Nam Phé
Can, Phuéc My, Lai Thé Ha, Xuan Lai, Ban
Mon, Phit Mén.Xa Loc Dién ¢ by nam véi
cac lang Luong DiénThuong, Luong Pién
Ha, Té Xuan, Pong Di, Su L3 Déng...va
mét xd Tan Lap trén thuong ngudn song
Trudi.Chinh phu sa cta séng Trudi da bdi
dap tao dyng nén vung dét phi nhiéu, rudng
vudn xanh tét, cdy lanh trai ngot va phong

thuy hitu tinh véi nhitng cau ca dao :

Xt Truoi ngot mit thom déu
Anh di lam ré & lau khong ve.
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Hay :

Xt Trudi ruéng ca dong sdu

Muén an com trdang lam ddu xir Truoi.

Ngay xua, nhu cdu giai khat cua dan
gian chi don gian la bat nudc ché xanh.
Ngay cd thoi toi con nho, di khip kinh
thanh Hué, dudng nao cling c6 quan nudc
che( khac voi nudce tra, nude tra dung bup
nu non, con nudce ché dung 14 gia, ndu lac
con tuoi).Voi cai 4m nude nau soi, khach
qua duong udng bang mot cai bat 16n ( nhu
t6 canh). Udng vao 1 toat md hoi hot, rat
dad khat.Do d6 ma ché Trudi rat ndi tiéng.
Ngay nay do tién bo ky thuat, bat nudc ché
xanh dam tinh dan toc da nhuong budc cho
nudc ngot coca...

Ngoai ché Trudi, dau Trudi ciing ndi
tiéng khong kém. Trai dau Trudi duoc goi
la dau tién, vo mong, mui thom thanh tao,
nhat 1a vao dip Tét Poan Ngo ( mong 5
thang 5 am lich) dau Trudi vira diém son
(mot 16p nhya do tuom ra
ngoai vo trai dau nhu moi
son con gai), do 1a luc trai
dau chin ngon nhat.Mot
thir dac san khong thé quén
duoc cua x{r Trudi 13 banh
bot loc, lam tir tinh bot cu
san ( khoai mi ).Di xe do
dén Cau Trudi hodc di xe
lra dén ga Trudi hanh
khach s& nghe tiéng rao
vang banh bot loc, khach
s¢ khong nhin dugc thém
ma phai mua.Ngudi Hué
nao xa qué huong ma
khong them banh bot

Théc P6 Quyén trén niii Bach Ma

Hué va ca cac noi khac. Lan theo sir sich
thi khong hiéu dia danh Trudi tir dau ra.Pai
Nam Nhat Thong Chi Triéu Nguyén c6 ghi
tén nai Trudi 1a nGi An, 12 ngon ndi cao
nhat kinh ky, song Trudi 1a song Su LJ,
nhung cac cu xua thuong goi la song Hung
Binh, va vung Trudi duoc goi 1a vung ni
An song Hung.

Cau Truoi

Vé dan cu thi gdc tich
nguoi Viét dén day la theo
budc chan lich sir cua Huyén
Tran Coéng ChuaPit Thira
Thién thudc Chau O.Theo gia
pha giong ho Nguyen ( Nam
Phd Cén), t6 tién xuat phat tir
Thanh Hoéa, lam quan tri phu
doi hau Lé, dd theo chua
Nguyén Hoang vao Nam, sau
d6 tir quan dé di khai hoang
lap 4p.Nhu vay vung dat nay
dd duoc khai khén trén bay
traim nam.Lai c6 sy lién hé
tén cua cac lang vung can
Hué véi TrudiNhu gin

loc. An dé nhé ma thoi.Ngay nay lang
Xuan Lai ¢ canh sat cau Tru01 la noi san
xudt bot loc ndi tiéng, cung cép hang cho
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Hué thi c6 lang Nam Phé Thuong, con
Trudi thi c6 lang Nam Phd Ha rdi Nam Phd
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Can (Nam Phd Can con dugc goi 1a lang
Truéi).Hay Lai Thé Thugng- Lai Thé Ha;
Sur 16- Su L Dong...

Du dia danh Trudi khong biét xuét phat
tor dau, nhung n6 da di vao lich st.Nguoi
Phap khi lam cdu ciing dit tén cau Trudi,
roi ga Trudi, cho Trudi...va ngdy nay co
thém Pap Trudi, H6 Trudi.

Diay Truong Son chay dai bic- nam dén
nai Trudi thi cao dan 1én va mot nhanh ré ra
bién lam thanh ring nai Bach Mi. Nhu
truong thanh che cho cho xur Trudi. Tuong
truyen con ngua bach cuia chua Nguyen
Anh khi dén day thi kiét strc ma chét,nén
khi 1én ng6i, vua Gia Long dat tén nui la
Bach Ma.Nui cao 1444m, trén dinh bdn
mua cdy co xanh tuoi, c6 hd nudc trong
xanh,tir ho nay , nudc chay xudng thanh
thaic DS Quyén rat dugc du khach yéu
thich.Theo lich stir thi nui Bach M3 da duoc
mot ky su nguoi Phép tén Girard kham pha
tir nam 1916, bién ding nai thanh khu nghi
mat sang trong, gf”)m nhiéu lau dai biét thy,
c6 ca dinh cta vua Bdo Dai.T6i da co dip
lén day mot lan nho tham gia trai he cia
Khu Coéng Chanh Trung Nguyén Trung
Phan thoi chinh phi Ngé Pinh Diém. Sau
nay bi chién tranh tan pha chua dugc phuc
hoi nguyén ven.

Ho6i nho, cr budi sang nhin 1én nui
Bach M3, néu théy mot vét tréng dai nhu
gii lya vit gitra méi rimg xanh( do thac D
Quyén) thi biét hom d6 thoi tiét t6t, hom
nao nhin khong thdy vét trang 1a thoi tiét
XAu, sip mua bao.

Xt Trudi néu dimg nhin vé phuong nam
thi truéc mat la Bach Ma, phia tay la nui
Trudi ciing diy Truong Son nhu mét trudng
thanh che chin, sau lung 13 kinh thanh Hué,
bén phai 1a phd Tam Giang- Cau Hai v6i ¢Am
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Thay TG 1 noi phong thay hitu tinh,nhiéu
long mach rong chau hd phuc.Chinh sy hip
dan cta xt Trudi ma nhiéu vi danh gia vong
toc da tir dat than kinh vé day 1ap nghiép nhu
cu Ngo6 Dinh Khoi, cu Ung Dy, cu Tham
Dong, cu Quan Huyén v,v...nhung tiéc thay
vi thoi thé chién tranh tin pha hét, ngay nay
da khong con.

Cau Truoi

Thoi cyu trao han hoc ciing c¢6 nhiéu
béac danh nho, cho dén truéc 1945 van con
luu lai nhiéu cu nghé ( bac tién si nho
hoc)danh tiéng nhu cac cu Nghé Hai, Nghé
Hiéu, Nghé Phung Ngh¢ Bién, Nghé Huén,
Ngh¢ Huéng, Nghe Phan...

Thoi chién tranh can dai ciing c6 nhiéu
nhan vat ndi tiéng ké ca hai phia Qudc Gia
va Cong San.

Néu xem song Huong nhu modt nguoi
chi thi séng Trudi nhu mdt ¢6 em gai, nén
xtt Trudi cung cép cho Hué nhiéu tha.Nii
Trudi co nhiéu g6 quy nhu gd, kién kién,
lim, tram huwong...Nui Tru01 ¢6 nhiéu thu
quy nhu cop, voi, té giac, gau, nai...Song
Trudi c6 nhiéu tdm ca quy, nhu ¢4 hanh:
Ngoi buon xe chi mong manh
Poi cdu dwoc con cd hanh nguon Trudi.
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Cang di xa cang nh6 qué nha, ving dat
nhiéu tinh cam thiét tha v6i nhimg cau ho,
diéu hat:

Ng6 lén Bon Vang da chang bat ngat

Ngé vé Bau Bac rugt nat gan kho

Tram nam chang khéng bé nghia thiép mé
Thiép ché wu sau vio da ma héo khé gan vang.

Nui thi dugc goi 1la Pén (Pong) nhu
Pon Trudi, Pon Boéng, Pon Tranh, Pon
Troc, Pon Lang. Nyc cuoi nhat 1a cau hat :

76 cha hon Bén Cay Giang
Khéng cho tau ché ( thay) cdi lang Cau Ha,

e B e _:‘.:_ -_L--_e-;:‘:""* -
T ruc Lam Bach Ma nhin tir xa

Béi vi day nti Bach Ma chay sat ra toi
bién ma hon nui cudi cing sat Qudc Lo 1
tén 1a Pon Cay Giang ngin cach Trudi voi
Cau Hai ngay nay la huyén ly Phu Loc.
Ngay nay song Trudi khong con duge nhu
truéc nita.Do dap Trudi ngin nudc trén
thuong ngudn anh huoéng nhiéu dén ha
lru.Tom ca khong con nhiéu.Nhidu chét
thai lam cho nudc séng khong con duoc
tinh khiét nhu xwa.Diéu thu hat nhiéu du
khach dén Trudi la do HS Trudi va Thién
Vién Trac Lam Bach Ma.Pap Trudi cao
50m ngan thuong ngudn séng Trudi tir thac
Khe Dai cii, tao nén mot long ho chira toi
trén 60 triéu mét khdi nude. Nude duge dan
qua mot kénh dao dai hang chuc cay sb dé
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cung cap nude cho cac dong rudng phia nam
Hué.Cong trinh nay tao dang dap cho mot
phong canh tuyét dep, bdi nudc dang 1én
bién cic ngon nui thanh dio, nudc bao
quanh ménh mong.Canh dep phdi hop gitra
troi, my, song, ndi, hd, thac, khe, subi...tao
cam himg cho mot vi thién su dén day xay
dung nén mot cong trinh Phat Giao dd so
hiém c6: Thién Vién Tric Lam Bach Ma.
Thién Vién duoc xay trén dinh nti Linh Son,
chung quanh bao boc bdi H6 Trudi. Pi 1én
Thién Vién phai qua do may. T bén 1én dén
Chanh Pién phai budc 1én 172 bac cap. Tur
san chinh nhin bao quat mot tong dién tich
trén 2 hecta gdbm cic dén dai chinh nhu:
Chanh Pién, To6 Duodng, Phuong
Truong,Tang Puong, Thién Duodng,Tra
Puong, Lau Chudéng, Thap Xa Loi, Ni
Vién...Xa xa bén hon dao dbi dién 1a mot
tuong Phét cao.Vao nhimg ngay nang rao,
nhat la mua hé, khach thdp phuong dén
viéng tap nap.La mot dia diém du lich cho
khach tir Hué vé hodc Pa Ning ra.

Nhiing ngudi con xa x&r mong mot

ngay vé tham lai qué huong.
b__ T '-ﬁ

Ho Truoi
Austin, TX He 2011
Ping Nguyén
(Hinh anh va tai liéu tham khao tir Net C6
bo).
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XIN CHO TOI PUGC SONG

Nguyén Lan

Toén thd dai. Nhin 4nh mit ngudi bic si,
chang biét minh khdng con dugc bao lau
nita. DU sao chang vin ging guong:

- Béc si lam sao cho t6i song thém
mot thang nita?

Bdc si trdnh nhin bénh nhan. Ong néi
bang quo:

- Anh dirng nghi ngoi gi. Co dé dau
6c thodi mai.

Lam sao thodi mai trong nhitng gid phut
nay?! Toan con nhiéu viéc phdi 1am, nhiéu
diéu phai tinh toan, phai nghi dé€n. Chang c6
nhitng hai ngudi dan ba yéu thuong chang
tha thi€t. Mot ngudi vo trude, mot ngudi vo
sau. Nhung vg sau ciing 13 vg trudc! Kiéu
Mi, hai 1an cu6i. Cudc ddi sao né ric rdi, éo
le! Kiéu Mi va Yén Hac da bi€t nhau nhung
chua bao gid gidp mit cho lic nay, gid pht
1Am chung ctia ngudi ho diu yéu, ho tranh
chap! Ong Tao sao khic nghiét, tan nhin!

Con dau day Ién lam Toan quin quai.
Béac si chich thém mdt miii morphine cho
chang. Muoi phit sau, 6ng toan budc ra khoi
phong bénh nhin. Nhung ban tay Toan da
nim chit 14y c6 tay dng. Toan néi trong hoi
thg yéu 6t:

- Bdc si c6 kéo dai mang song clia toi
thém mot thang nita& Toi van bac si day!
Vira lic nim cita xoay nhé nhe, Yén Hac 16
dau vao. Bdc si Chian vdi ding diy, tién
thing ra ctta. Yén Hac hdi qua hdi thd:

- Con dugc bao lau nita, thua bac si?
Chan 4i ngai nhin ngudi dan ba:
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- Vai hdm nira théi! Vi trung lan rong
trong cd thé, mau nhiém tring rdi! Ba lo moi
viéc di thi vira!

- Anh 4y mudn goi v¢ tdi. Yén Hac budt
miéng.

Béc si Chan tr6 mit, nhin ngudi dan ba.
Ong ty hoi ngudi thi€u phu ding trude mat 1a
ai ma lo cho bénh nhan qua vdy. Tu ngay
Toan nhap vién dén hom nay, gan ba tuin 1€
roi, Chan vin tudéng Yén Hac la vg bénh
nhan. Nao c6 thdy ai t6i chdm séc cho Toan
dau, ngoai nang. Ciing chinh nang dua bénh
nhan tdi day khi Toan dang hon mé. Chuyén
ric 161 that! Thdo nao Toan cAu mong sdng
thém mot thoi gian nita. Qua that anh chang
da doan va dao hoa!

Yén Hac nhao t§i canh giuGng bénh.
Nang 4u yém nim cédnh tay gdy xanh xao,
dau 10ng nhin vao khudn mit hoc hic tiéu
tuy cia Toan, khé goi:

- Anh Toan! Anh tinh chi?

- Anh vin tinh, em a! Toan m& mét nhin.
Chang thdy thuong ngudi dan ba ndy qud .
Yén Hac di lo ling nhiéu cho Toan tir khi
chang mdc bao bénh. Nhing ngdy lam
chemotherapy. Nhifng ngay lam radiation.
Pua d6n dén bac si gia dinh, dén béac si
chuyén nghiép. Lo thudc men. Mdi minh
nang. Ma Toan da chia tay v6i Yén Hac hon
ba nim nay. Chang thdy bat nhin vdi ngudi
dan ba di c& hon mudi nim chung sdng!

- That khong c6 em, anh khong biét ra
sao?! Em phdi lo thém nhitng gi nita nao?
Anh muén nim canh anh chi Khuong. Em
lam dudc cha?

- Xong r6i, anh a! Anh s& nim ké bén hai
ngudi than yéu d6. Ngay dudi tan cay
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phudng vi gid nay hoa duong nd ro. Chd
4y khodng khodt, gié 16ng 1ong thdi, va...
xa tui Ba TAu. Nghia 12 khdng cé nhitng
bia md xanh dé ruc rd x6n mit. Em nhd,
xua kia, anh da néi vdy véi em.

- Cdm on em! Anh da hinh dung ra noi
chén ay. Toan mudn nhim mit lai dé nghi
tGi cdi nghia trang d6, ndi an nghi vinh
vién clia chang.

Yén Hac ruén minh gan bénh nhin:

- Em c6 mdt diéu mudn xin véi anh.
Mot ude vong cia em. Anh cho phép em
nhé!

- Em ct néi.
- Em d3a mua dit ngay canh anh. Anh
dirng la em!

Toan cay ding:

- P6 12 quyén cla em. Anh rit cdm
dong mii mii c6 em ké bén.

- Em that ming vi anh di bing long!
Toan khdng mudn néi gi thém. Chang mét
14 ngudi va con dau lai trdi diy. Nghi dén
vg, chang thdy ndo long. Kiéu Mi, ngudi
vd hai 1an cuéi, 1an nao ciing 1én 1dt! Nang
tir Bf sang My ciing gin ba nim. Nhung
nang chua ranh ti€ng My, chua biét 14i xe.
Ba nim trdi Toan lo hét moi viéc. Toan
chi muén v¢ & nha, khong ganh dua véi
chdng trong cudc song tit bat ndi diy, ludn
luén trong vong tay che chd clia chang.
Toan mudn Kiéu Mi hién tai khong phai 1a
Kiéu Mi clia mudi lim nim trude. Toan
hai 1ong vi nang di thay ddi, yén phan,
bi€t nghe 13i chong. Nhung nang khong
gitp dd gi dudc cho chong. Nang vin con
bd ngd vdi cude song méi. Nang vain chua
di ddu mot minh dugc. Nang khong biét 14i
xe. Toan khong bao gid mudn vg minh I4i
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xe. Viéc gi chang ciing gianh hé&t. Nang
chi lo com nugc thdi. Theo Toan. ngudi
dan ba ndo ciing vy, hé bi€t nhiéu s& 1an
lu6t chong.

Nghi t6i Yén Hac, Toan phién long
hon. Nang chi muén giit chit 14y Toan.
Nang yéu chang 1dm, nhung yéu ma khdng
chiéu, khong bao gid thuan theo y Toan. Ct
nhu vay sudt thdi gian chung séng. Buc
minh, Toan sang B choi va gip lai Kiéu Mi.
Pa 1au qud méi gip lai vg cii, dé cling da
hon mudi miy nim trdi. Toan gip nang khi
ca hai con tré, méi ngoai d6i mudi. Trong
dam mé voi vd, ho 14y nhau. Pdm cu6i
khong ba con than thudc, chi ¢c6 mot 6ng cha
lam 1&. Rdi ra toa thi sinh tai Bruxelles ky
gidy hon thd. Gan mudi lim nim chung cha.
Mot ngay kia, Kiéu Mi ra di. Nang dé lai
btc thu ta tinh 13 nang khong thé 1am vg
chang lau hon nifa vi nang da mang thai v&i
mot ngudi dan 6ng Bi! Thé rdi, Toan gip
Yén Hac trong mot da tiéc. Yén Hac tir My
sang thim em géi. Toan dua Yén Hac tham
nhitng danh lam thing cdnh & Bruxelles,
Toan 14i xe sang tudt tan Paris dé Yén Hac
thudng ngoan cai dep cla kinh d6 anh sing.
Ho gin b6 véi nhau tai thanh phd ndi tiéng
trén thé gidi nay.

Ngay Yén Hac rdi Paris, cling 12 ngay
Toan deo chi€c nhin dinh hén vao tay
nang.

Ba thing sau, Toan thu x&€p qua My.
Con c6 gi dé& thuong ti€c Bruxelles nita
dau?!

Pam cudi cia Toan va Yén Hac thit rAim
ro tai mot nha hang Viét Nam 16n nhat,
sang trong nhit quan Cam, Dragon
Restaurant. Ban be, ba con cia Yén Hac
hon ba tram ngudi tham dy. Ai cling mirng
Yén Hac gip dudc ngudi chdong tot, dién
trai, hoc thic, sin tién bac. Toan mua mot
cin nha thd mong tai Long Beach, gin
bién. Miéng dit that 16n, gan 10,000
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square feet, tha hd trong dd loai hong nhu
Yén Hac tirng mong.

Ngay, thing, nim qua di& din dan
Toan cam thdy chang bi tréi budc. Yén
Hac khéng con la thiéu phu diu dang cla
nhitng ngay m0'1 song Nang thanh thao,
khon ngoan, sép x€p cudc song qu1 cu.
Nhung biét bao nhiéu diéu Toan mudn ma
Yén Hac chéi tr. Nhitng ao uGc clia chang
ciing ching c6 gi qua tAim tay. Ching han
Toan mudn xay mdt khu vudn theo ki€u
Nhat sau nha, nang biac bd. Yén Hac cho
12 phi pham, khdng cin thiét. Toan 12 mot
nha vat 1y ndi ti€ng bén Bi. Chinh phi My
mdi sang va trong dung chang. Tién vin
vao déu déu. Yén Hac thuy€t phuc chong
mua thém hai cdn nha nita tai Quian Cam
cho thué. Toan lai 1a ngudi thich tu sitta
chita nha ctra. D6 1a thi vui cda chang ti
khi con it tudi. Tién dé ra tién. V6i Yén
Hac, nhitng thdng ndm chung sdng that
diéu ky. V&i Toan, nhiing ngay d6 la
nhitng ngay bé budc, lam theo bon phan,
lam theo 1y tri. Ri€t roi, nhiéu bita & s4 ra,
Toan khong mudn vé nha nita!

Nhitng ngay nghi nham chdn qua!
Chang mudn di chd khdc. Nhung chang
khong thich t6i nhitng noi xa la. Th€ la
chang quay vé Bi. Th€ rdi chang gip lai
Kiéu Mi! Hon muGi nim trdi, Kiéu Mi gia
di trong thad'y. Nhung nang nhiin nhin hon,
thuin thuc hon. Nang di doan tuyét vdi
anh chang Bi. Dita con géi song vdi cha
n6. Nang ranh tay. Kiéu Mi dang cAn mot
ngudi hiing bdo boc. Toan dang ciAn mot
ban tay diu dang 4u yém.

“Tinh xua, nghia cii khon han”. Ho nga
vao vong tay nhau. Toan quyét dinh xa Yén
Hac.

Tré lai My, Toan néi v6i vg: “Anh mudn
dudc yén tinh mdt minh. Anh 13y lai mot
cin nha cho thué dé 8. Nha minh dang
chung séng 1a clia em. Con mot cin nia,
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khi hét hgp dong vdi ngudi thué, minh sé&
bdn di, chia d6i. Bao nhiéu tién & trong
ngain hang, anh dé lai cho em”.

Yén Hac nhu ty trén trdi roi xudng,
ngo ngdc nhin chdong. Nang khong tin & doi
tai minh. Nhu’ng vé mat ctia Toan nghiém
trong qud, nang biét chang n6i that, nang
xudng nudc nin ni: Anh & lai vGi em!”

Toan quay di, c¢6 giif binh tinh: “Dé

cho anh di!”
Mot tudn 1& sau.Toan rdi nha. Thinh
thodng chang vin vé thim vg, vin mdi ning
di #@n t6i, vin cdt c6 dum nang. Toan khdng
nd dut tinh cing Yén Hac. Nhung Toan phai
danh nhiéu thdi git dé sta soan t& 4m vdi
Kiéu Mi. Kiéu Mi ban nha bén Bi, mang
tién sang My, cing Toan mua mot trang trai
rong 16n & San Diego. Toan van kin tiéng
vGi moi ngudi. Nhitng ngu’dl than quen, ban
be déu tudng Toan song cl ky mdt minh,
khong thich ai quiy ray, khong mudn ban
tam duong diu v6i ngudi vg thyc t€ Yén
Hac. Ai ciing trong ddi song riéng tu cla
chang. Khong ai hdi han, dom ngo6.

Yén Hac nh§ chong 1im. Nang dén
ng01 nha Toan &. Nha ving lang Toan di
vang. Yén Hac tra chia khéa vao 6& Oi
thoi! Mot & khéa méi. Toan da ddi khoa.
Chang khong mudn cho Yén Hac tu do lic
nao mudn dén thi dén. Nang khong con la
cht cin nha nay nita! Sao chang nd hanh
x& nhu viy?! Yén Hac ¢ta nudc mit!

“Ném lao thi phdi theo lao”, Pa chét
d4u di€m thi phdi ddi quanh cho tron! C6
ngudi thdy Toan séng vai véi mot nhudi
dan ba ngodi phd, mich Yén Hac. Mot
bita chang vé thim, Yén Hac vin hdi
ching vé& “ngudi dan ba”. Toan chi lic
diu, budng thong: “Bay qud!”

Tir ngay Ay Toan cin thin hon, trdnh
di song d6i v6i Kiéu Mi nhitng chd dong
cu din Viét. Toan ban cidn nha dang & tai
Quian Cam. Mua mdt cin mdéi tai San
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Diego, gin khu trang trai. TS 4m clia hai
vg chdng xa hin nhitng ngudi Viét. Toan
chi thdy an tdm khi quanh chang 1a dan
bdn x{ - nhitng ngudi My tring lich sy, it
t0 md vé ddi sdng riéng tu clia nhitng
ngudi khdc. Nhung Toan van khong cdm
thdy thu thdi, hanh phic nhu chang
tudng.Toan an han. Toan thdy tim hdn bj
din vit, ray rit. Chang c6 ging chim chit
Kiéu Mi. Nhitng tudng sy hién dién cta
Kiéu Mi sé& khéa 14p nhitng dén dau danh
doan v&i Yén Hac. Nhung khong!

Nhing lic vg k& bén, vui v6i hinh béng,
v6i sr An cin clia nang, Toan thiy hanh phic.
Nhung nhitng khi mot minh, nhat Ia mdi ngay
14i xe tir s& v&, khudn mit dAm 1& clia Yén
Hac lai hién 13, lai luAn quin trong dau Toan.
Chang lai cay ding, lai khd s3. Toan biét Yén
Hac vin chd ddgi. Yén Hac khong hé biét
chang da Am thAm tr§ lai v6i ngudi vd cii, da
diit tinh cing nang! Ban be clia c4 hai chi biét
chang bd nha ra di, ho tudng Toan Am thim
song mot minh. Ai cling nghi vay. C6 phai vi
bé ngoai clia Toan nghiém trang qua? C6 phai
vi 161 xd giao clia Toan lich su, diing dén,
dang hoang qua? C6 phéi su tin tudng cla
Yén Hac d3 lam moi ngudi htia theo? Ching
ai hiéu Toan!

Toan biét chang ciing gidng nhiéu dan
dng khic, cling cAin mot béng dang dan ba
thuan thuc bén canh. C6 ai bd vg dé song
16i thdi mdt minh? Hoa ching vai anh bat
thuong! Toan 1a ngudi binh thudng. Toan la
ngudi gidu tinh cdm. Toan 14 ngudi c6 luong
tam. Nhung Toan la ngudi thich che dau,
chang khong mu6n ai nhin thdy con ngudi
dich thuc cta minh. Chang di thanh cong.
Ciing nhu chang da thanh cong trong xa hoi.
Ciing nhu chang da thanh cong chinh phuc
trdi tim phu nit, du chi c6 hai ngudi, Kiéu
Mi va Yén Hac, ct tir ngudi no chay t6i
ngudi kia, quay di quay lai! Toan khong
phéng tim mit t6i nhitng ngudi dan ba khic
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ma chang chua chic chdn. It nhiéu gi, Toan
van 12 ngudi nhit nhda. Toan chua ddm tién
xa dén mot ngudi dan ba thit ba du do6i khi
vai béng hdng bat chot téi 1am chang ngit
ngay rung dong.

Nhung gi¢ phit nay, nhitng ngay cudi
cling clia cudc doi& Toan thay chua x6t qué!
Chang mudn sdng thém mot thdi gian nita,
khong phai cho riéng minh ma cho hai ngudi
dan ba dang thuong yéu lo ling cho chang.
Nhung Trdi khong cho! C6 bao gid Toan
nghi t6i Pang T6i Cao dau?! Toan chi tin &
khoa hoc. Troi, Phat doi v6i Toan 1a xa v,
gid tudng! Lic nay Toan mdi thdy s¢ su
nhiém mau cla DAt Trdi! Chang dang bi
trimg phat vi sy déi trd, vi dd 1am khd hai
ngudi dan ba. Toan khong mudn vay. Tai
sao chang hanh x{ nhu th€? Vi s¢ tai ti€ng
hay vi mudn giit cd hai ngudi dan ba? Vi
Toan yéu cd hai? Khdng, chang chi mudn ho
lo ling, phung sy chang thoi! Chang yéu
chinh minh thi ding hon. VO tinh chang da
lam c4 hai khon khd vi chang. Kiéu Mi bd
con, ban nha sang day véi Toan du khdong
hiéu ti€ng ban xi! Yén Hac sudt ddi thuong
yéu chang dit bi Toan rudng riy. Nhung
nang van hi vong Toan tr& lai v6i minh mot
ngiy ndo. Chang khong thé sdng mii mot
minh dugc. LAy ai sidn séc? Thi diy, khi biét
bi ung thu phdi, Toan di vé v6i Yén Hac
nhiéu hon. Nang 13 ngudi duy nhat lo dugc
cho chang khi dau y&u. Toan van 1a clia Yén
Hac.

- Yén Hac! Anh nhG em viéc nay...

- Anh mudn gi, em cling lam hét! N6i di anh!

- Em bdo cho Kiéu Mi biét nhitng ngay
cudi ciing ctia anh d€ nang biét anh & dau
ma vao cho kip.

Yén hac tudng nhu trGi sdp. Ngudi vg
trude clda chang ciing My u? Ghim nhirng
giot 1& dén dau, Yén Hac ging hoi:

- Kiéu Mi & day u? C6 Ay sang tir ltic nao?
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- Hon ba nim nay. Anh di lam hon thd
v6i ngudi ta. Em tha 16i cho anh!

Toan nhim mit, théu thao yé&u 6t.

Yén hac ghé gin. Nang chi muén bép cd
Toan ngay lic nay. Vita thuong x6t, vira
gidn hon. Nhung khudn mit xanh xdm hdc
hdc ctia Toan nhic nhd nang chang khong
con bao ngay nita, Yén Hac thd dai:

- Anh néi s6 dién thoai. Em s& goi co ta.

Troi oi! Toan vAn chua phdi 1a cda
nang. Thi ra, hon ba nam nay Toan da trg
lai v6i Kiéu Mi. Yén Hac khong hay biét.
Vay ma ctt vai thing Toan van vé nha i
Yén Hac di dn com t6i. Qud quit that! Thdo
nao, da lau. C6 ngudi mach nang, Yén hac
dau c6 tin. Nang than thdnh héa chdng qua!
Nhung nghi cho cung, tdi nghiép Toan!
Chidc chin anh lo ling, sau bi, 4n hian ma
sinh bénh. Yén Hac vin tin Toan yéu
thuong minh. Hon ndm nay, tir ngay lam
trong bénh, Toan trd lai véi Yén Hac ludn
luon. Chang can sy gitip d& clia nang va
nang dudc gan chang. Thoi thé cling da!

Yén Hac dién thoai cho Kiéu Mi. CO
nang hdt hodng vi ba tuan 1€ rdi khong biét
chdng & dau, tr& bénh ra sao?! Kiéu Mi nhg
anh hang x6m ngudi My dua dén bénh vién
Roman Catolic Hospital.

LAn diu tién hai ngudi dan ba gip
nhau. Lan dau tién hai ké tinh dich biét
mit nhau trudc ngudi dan 6ng ho thuong
yéu dang hap hdi. Kiéu Mi hip tap tdi
giudng bénh, nim chit tay chong:

- Em day! Toan!

Toan m& mit nhin vg. Toi qui! Mdi xa
chdng chua day mot thaing ma nang giy roc
di trong thay. Toan that 1a ngudi ¢6 16i. Con
dau lai t6i vat va chang. BPén dau ca tinh
thin 14n thé xdc. Trin ai! Thugng PE€ sao
khong cho Toan biét quyén ning clia Ngudi
tir truSe. Sy triing phat ghé khi€p qua! Toan
dang bi trd nghiép ngay truéc mit hai ngudi
vd, hai ngudi cic cung tan tuy vi chang. Ho
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nao c6 toi tinh gi? Toan co rit ngudi, quin
quai...

Yén Hac voi rung chudng goi y td dén.
Chét 4 phién lai dudc dua vao co thé sip tit
clia bénh nhan. Mdi ngay liéu lugng mdi
ting dé gidm con dau xé phdi! Nhu c6 hang
ngan ludi gudm thoc xody vao nguc Toan.
Nira gid sau, Toan cdm thiy b6t dau. Chang
vay tay dé ca hai ngudi téi bén giudng:

- Hai em da biét tén nhau. Hay thuong
anh, quén di nhitng xich mich. Hay vi anh,
nim tay nhau d€ lo hiu sy cho anh. Anh
mong hai em sau nay sé la doi ban chian
tinh. Yén Hac di mua dat. Kiéu Mi dung
bia md cho anh. Pdm tang, anh khong
mudn ai ngoai hai em va nhitng bic sy
dang lo cho anh gidy phut nay._

Toan dwa d6i ban tay gdy gudc cho
hai vg. Ca hai ké cin bén Toan trong ngin
1é. Ho chi bié€t git dau tudn 1énh ngudi
dang ding bén bs sinh t¥. Nhitng kinh
dich, gdm khi€p nhau tam thdi tan bién.
Toan viy Kiéu Mi x4t gin hon:

- Kiéu Mi! Sau tang chay, anh mudn em
trd lai Bi.

R&i, van hét sitc, Toan dong dac: “Cho
anh xin 16i!”

Toan chim vao hon mé trong ti€ng nic
nghen cta hai ngudi dan ba&

Minh s& 13 ngudi vinh vién nim canh
chang, chang 1a cta riéng minh - Yén Hac
mifng thim trong nuéc mat.
Thé 1a thém mot 1an nita minh mat chang
- Kiéu Mi thdn thifc trong tim tudng.
Tiéng coi hu clia xe cu thuong chd ai t6i
bénh vién nhu xé ndt tim hon cda hai
nguGi da chét yéu thuong chung mot ga
dan 6ng!

Vi€t xong tai Virginia 8/8/2011

NGUYEN LAN
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“Nhirng Tiéng Bom N6 Giira Thoi Binh”
NGUYEN QUOC KHAI

Trdn Khéi Thanh Thay:
"Nguoi cdm but ma khéng
duorc viét thi khéng khéc gi bi
btre tir ca. Chinh vi ly do d6
ma téi mo&i chon cach di ti nan
nhuw thé nay dé duoc tiép tuc
cam but."

oo0oo

Trong nhirng thang vira
qua, ngwdi Viét & trong va
ngoai nwéc déu lwu tam dén
tinh hinh s6i déng & Bién
Poéng trwdc sy gay hén
ngang ngwgc cla Trung

Quéc. Nhuwng vao cubi
thang Sau, mét tin I&n va

mot nwdc Viét Nam da
nguyén da dang, co tw do
dan chd chr khong phai
dé huéng thu nén van
minh cta thé gi¢i. Theo
ba, hién nay Viét Nam
dang bi Trung Qudc doén
vao dudng cung va dang
can dén sy bao che cla
Hoa Ky. Vi vay day la co
h6i dé Hoa Ky ap luc Viét
Nam vé vin dé nhan
quyén va dan chd.

Nha van Tran Khai
Thanh Thiy sinh nam
1960 tai Ha Noi. Ba tot

nghiép Pai Hoc Sw
Pham vao nam 1982.

inh (NQK):
Nha van Tran Khai Thanh Thav.

quan trong khéng kém gi tin
Hoang Sa va Trwdng Sa. Bé 1a viéc Nha
van Tran Khai Thanh Thiy bat ngd duoc
trd ty do va doi Viét Nam sang ti nan chinh
tri tai Hoa Ky.

Sau hon ba tuan 1& dat chan dén dat
My, Nha van Tran Khai Thanh Thiy da dén
Hoa Thinh Bén vao gitva thang 7 vira qua.
Day la 1an dau tién toi dwoc trwc tiép hop
mat v&i ba. Trwdc day khi ba con & Viét
Nam, toi tiép xuc v&i ba qua Paltalk hodc
Skype. Ba cho biét muc dich cta chuyén di
dén tha dd Hoa Ky nay la dé tiép xdc xa giao
va cam on cac nha lap phap va mot sé vién
chirc B6 Ngoai Giao da sbt séng gitp cho
ba sang ti nan tai Mj. Béng thoi trong dip
nay ba tiép tuc van dong cho tw do va nhan
quyeén tai Viét Nam. Ba néi ba ra nwéc ngoai
la dé tw do viét sach bao va van dong cho
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Trong th&i gian con 1a
sinh vién ba da viét bao va sach. Mac du
cobng tac tich cwc véi nhiéu bao & trung
wong va dia phwong trong nhiéu nam,
nhwng sau khi ra tredng ba khéng c6 dwoc
mot céng viéc nao lién quan dén bao chi va
truyén théng vi nhitng bai viét cta ba céd
tinh cach phé phan ché do va phoi bay
nhirng xau xa cla xa hoi Viét Nam dwong
thdi. Hau qua 1a ba bi day di day hoc trong
11 ndm & mién ndi Hoa Binh, Ha Tay, mét
noi xa x6i héo lanh, “mét tiéng ga gay ca
hai nwéc déu nghe”. Vao nam 1993, ba bd
han nghé day va chuyén vé viét bao. Ba
khong lam lau dwgc véi bao nao vi tinh
thdng thdn cGa ba khong cé chd ding
trong moét ché do déi tra. Ba bj treo bat sau
thang & Bao Cwu Chién Binh vi nhan dip
Ngay Thuong Binh Liét ST 27-7-1994 ba viét
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mot sd bai bénh vuwc cac “Ba Me Viét Nam
Anh Hung” bi ché do quén lang. itl1au sau ba
TrAn Khai Thanh Thdy & han nha dé tap
trung vao viéc sang tac van hoc.

Than phu cta ba la Ong Tran Khai
Tuén, mét cwu dang vién ky cwyu cua Dang
CSVN véi 38 tudi dang. Sau khi tbt nghiép
trwdng ST Quan Luc Quén Tran Quéc Tuan
Ong Tran Khai Tuan duoc diéu dong vé Cuc
Quan Gidi. it 1au sau 6ng xin ra khdi quan
doi va tr& thanh chuyén vién clia B Cong
Nghiép. Sau cung 6ng la can by giang day
tai Trwong Pai Hoc Hang Hai va la nguwoi
dau tién viét sach vé& luat dwong bién cho
sinh vién hoc. Ong dam mé cht nghia Céng
San dén ndi ghép tén cla nhitng anh hung
clia X6 Viét vao tén cla cac con. May méan
dén cudi ddi ng da kip thay su that. Truéc
khi qua d&i vi “suy dinh dwdng” nang, trong
hoan canh nghéo khé cla gia dinh 6ng va
clia cd nwdc vao ndm 1985, 6ng da nhéat
quyét ndp don xin ra khéi ddng mac du ban
bé can ngan vi twong lai clia cac con éng.
Trwédce khi nam xubng, 6ng da trdi trang voi
cac con: “Bb ra di han vi minh chwa lam gi
cho me va céc con, chi u mé o twéng, 1am
lac v& moét chti nghia mo' hd, vi mét ly twéng
bdi phan. Hi vong céac con khéng dé bi dau
doc nhw vay.”

Than miu cta Nha van Tran Khai
Thanh Thady la Ba Lé Thi Thanh Phong,
mot cwu cong nhan cla Vién Thiét Ké Thay
Loi. Sau 39 nam lam viéc, Ba Phong da vé
hwu vao ndm 1992 va hién dang sinh séng
tai Viét Nam.

Kinh nghiém cta cha minh va thuc té &
ngoai doi da khién Nha van Tran Khai
Thanh Thay tré thanh mét cay bat phan
khang déi v&i ché do Ha Noi. Ba da phé
phan néng né ché do nay trong nhiéu bai
tiéu luan dwéi nhiéu but hiéu khac nhau.
Mot s6 tac phdm ctia Nha van Tran Khai
Thanh Thay da xuét ban gém co:

1. Tho D6: 1989, nha xuét ban Van Hoa
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Dan Toc.

2. 1001 Chuyén Ltra B6i (phéng swr): 1998,
nha xuat ban Thanh Nién.

3. Ngbi Nha Cla G4u: 1998, nha xuét ban
Kim Ddng.

4. Vo Chéng Nhu Thét Véi Dao (truyén
vui): 2000, nha xuat ban Thanh Nién.

5. S6ng Khéng Bén, Bén Khéng Vao: 2000,
nha xuat ban Kim Dang.

6. Lam Chi: 2001, nha xuat ban Kim Déng.

7. Bam Sau Cai Non Nwdng: 2002, nha
xuét ban Van Hoa Dan Toc.

8. Tlr Trong C& Tich (truyén Ky): 2003, nha
xuét ban Kim dong.

9. Lwu Huwong Ky (binh chud): 2004, nha
xuét ban Thanh Nién.

10.Khat Séng (truyén ky): 2004, nha xuét
ban Kim Déng.

11.Am Tham (tho): 2004, Hoi Lién Hiép
Nghé Thuat Ha NJi.

12.Biét Yéu Tl Thué Con Tho (phéng sw):
2005, nha xuét ban Hoi Nha Van.

13.Song Hi Lam Mon (truyén vui): 2005,
nha xuét ban Ha Noi.

14 .Khuc Khich Xuan Hwong: 2005, nha
xuét ban van hoa Dan Toc.

15.Tén Théat Bach - Y Blrc mot doi: 2006,

nha xuét ban Kim Béng.

Mot sb sang tac cia Nha van Tran Khai

Thanh Thay véi tén that da dwoc phd bién

& nwdc ngoai:

1. Chét Ngoai K& Hoach (truyén vui).

2. Bao V& (truyén vui).

3. 1001 Truyén Trong Con Sét Gia (phong sw).

4. Com Vua Léc Nuwéc (phong sur).

5. Nhat Ky Nguc Tu (nhiéu ky -tan van ).

6. Tw Sw V& Lai Lich Mot Bai Tho (tdn van).

7. V&n Minh Thanh Phé (truyén vui).

8. Pudng Xa Nghi N&i Sau Nay Ma Kinh
(phong sv).

9. Hang Da (Tan van).

10. D6i Diéu Cam Nhan (tan van ).

11. B6i Thoai Cung Séng (tan van )
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12. Hoan H6 Cong An Pang Ta Vé Ech.
13. Oi Céng An Nhuc My Cho Vra.

14. Binh Quan Pai Lao.

15. Dang Budng Vat Vay Toéi Ra.

16. Thuw Cadm On.

17. Tiéng Rao Dém Ha Néi (phdng sw).
18. H&i U'c Budn (truyén ngan).

19. Ky Niém Hay Twéng Liém?

20. Twong Dai Ma Biét N6i Nang ?

21. Chuyén Thwéerng Ngay O Bén (1, 11).
22. Dém Chong Bén Ngbi Hong Chuyén.
23. Tro Chuyén Cung Anh Luu Ngoc Bang (1, 11).
24. Lvong Y Ha No6i Bay Gio.

25. Nha Van Viét Nam Va Sy Ho6i Nhap.
26. Chinh Tri Va Chiéc Giwong.

27. Cu Dién Thoai "Oan Nghiét".

Truyén ngan “Chét Ngoai K& Hoach”
dwoc Nha van Vi Thw Hién gidi thiéu la
mét truyén tiéu biéu cho ngoi but trao 16ng
ctia Nha van Tran Khai Thanh Thady. Khau
hiéu “Nhan dan lam chd, dang lanh dao,
nha nwéc quan ly” chi la cai banh vé trong
x& héi chi nghia & mién Béc. Trén thuc té,
nguwdi dan chi 1a mét thir toi t& di an xin déi
v6i cac co quan cdng quyén tham nhiing
va thdi nat nhw dwoc mé ta qua thd tuc xin
an tang ngwdi chét trong truyén.

Nha v&n Tran Khai Thanh Thay viét rat
nhiéu vé ché d6 cong s&n ma ngudi dan &
trong nwéc con goi la ché dé “tw ban man
ro” vi ba sanh ra va I&én 1én trong moi
trwdng khang khiép dé. Gia dinh ndi ngoai
va ca nhan ba la nhirng nan nhan clia céng
san. Tuy nhién, ba cling danh mot sé thoi
gio dé viét vé nhirng dé tai khac, nhu gia
dinh va tinh yéu. Ba truyén ngén “Co Ché
Tinh Yéu”, “Vo Chéng Nhuw ... Thét Véi
Dao” va “Kiép Sau ...” la m6t vai thi du. Vé&i
16i hanh van di dém, nhe nhang va mét ndi
dung l&ang man, Nha van Tran Khai Thanh
Thay lam cho doc giad dé theo dbi cbt
chuyén moét cach thich tha. Sau day la moét
vai cau tho trich trong bai phéng su “Biét
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Yéu T Thu® ... Con Tho”. Ai bado tac gia
khéng wét at du séng trong hoan canh kho
khan?

Ho cuwéi em roéi téi cudi ai

Lam sao bot lanh nhiing dém dai

Nhiing mua déng dén Iong té tai

Nhiing budi thu vé séng 18 loi.

Va mét doan trong “Kiép Sau ...”

“Téi dén, xong moi viéc, chi nam dai nhan
tdn nhw con méo ludi ndm swéi ndng cho
anh buwdérc tir phong lam viée sang ... Anh
xoai tay 6m cham lay chi, thé la hoa, bao
Sw gién hon, méam phan ré bj x6a sach
trong vii diéu cta géi chan...”

Trong cac truyén, ba hay thwdng chém
nhirng cau tho mot khéo Iéo vao gitra phan
van xudi dé& lam cho sy mo ta thém phan
linh ddng. Thi du nhw trong truyén “Kiép
Sau ...” Nha van Tran Khai Thanh Thay ta
canh vo chong gian hon nhau:

“Kiép sau néu duoc lam ngudi, toi chi xin
duoc thanh dan ba méc véy, deo yém ngdi
nha gitr con cho suéng. Thé la sinh sw, sw
sinh, chi ddm dut khéc, con anh gidr viing
théi quen quan diém I4p trudong cta minh:
‘Long ta ta da chéc réi, du ai khéc dimng,
khéc ngéi, méc ai ...’

C4 dém, anh quay mét vao tuong, géi dau
lén tiéng khoc, tiéng than cda vo, ngd mét
gidc ngon lanh.”

Vao cudi nam 2004, bai tho “Gui
Nguyén Du” ctia Nha van Tran Khai Thanh
Thdy mo td xa héi Viet Nam sau 18 nam
ddi mai da khién ba bi két an 1a “ké pha
nhan trédng tron moi thanh twu kinh t& van
hoa xa hoi, chinh tri cia nha nwéc Xa Hoi
Chu Nghia Viét Nam”. Danh hiéu nay do
chinh Ong Nguyén Khoa biém, Truéng
Ban Van Hoa Tuw Twéng cia Bang CSVN
sang tao va gan ghép cho Ba.
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Guwi Nguyén Du

Doi nay bat hanh van nhuw xuwa
Dé&u ba thé ky da tréi véo

Ba trdm ndm chén trong troi dét
Thién ha bao nguoi van khéc 6ng.

Do nhuw séng nwée ngay khé khat
C4 I6n cady minh nuét cé con

Dén den nhw ca nam trén thot
Thén rua bao doi phan da deo.

Van kiép phong tran Im gieo neo
Van quén ung khuyén Iii hoi tanh
Cung loai hé bao gio nanh vuét
Va phudng gian ac hai dan lanh.

Ciing vao thoi diém nay, cong an phu trach
van hdéa phan dong (PA-25) clia nha nuwéc
CSVN da ra lénh thau héi 2,000 cudn sach
"Song Hi Lam Mén" (nha xuét ban Ha Néi,
2004) da phat hanh voi gidy phép cla nha
nwdc. RAt nhidu bai cia ba da dwoc phd
bién trén cac mang BPan Chim Viét,
Vietnam Review (trwéc 7/2010), Vietnam
News Network, v.v. da lam cho Cuc PA-25
dé y va nghi ngo.

Cubn sach "Song Hi Lam mén" (2005)
la tap truyén vui tht ba cua tac gia da dwoc
xuét ban trong nwéc, sau hai cubn “Truyén
Vui Trong Cudc Béi” (Nha Xuat Ban Thanh
Nién, 2002) va “Vo Chdéng Nhw Thét Véi
Dao” (nha xuét ban Lao Dong, 2003). K& tir
thoi diém nay Nha van TrAn Khai Thanh
Thay bat diu bi cdng an theo rdi. Tuy nhién
ba tiép tuc viét va xuét ban sach & nuéc
ngoai. Sau cudn “Viét T Trong Hang D4,
Nhé Lé Cung Dan”, ba cho xuét ban hai
cubn sach méi “H6 Chi Minh Nhan Vat
Tram Tén, Nghin Mat” va “Nghi Cung Thé
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Sy”. Theo Nha phé binh van hoc Ha Trung
Kién, hai cuén sach méi nay méi thuwe 1a
“song hi lam moén — hai niém vui Ua vao mot
ctra” ciia Nha van Tran Khai Thanh Thay.

Van tho ctia Tran Khai Thanh Thay 14 loai
van tho dau tranh cho 1& phai du ba bj kim
kep trong mot ché dé doc tai toan tri. Trong
bai tho mdéc mac sau day, ba mwon 1&i tha
toi cha mét cong an dé té cdo nha nudc
dan ap nhirng nguoi bat ddng chinh kién.

Gwri Me
(Loi tha toi cta mét céng an Viét Nam)

Me oi dé con ra trong tii khé

Me déu hay dang dan dat con di
Khéng cho con kiéu hanh lam nguoi
Phai lam tha, theo dudi me a.

Dang hanh ha cac nha déan chi

Bé&t chuing con canh géc méi ngay

Toi cda ho chi la 16i néi thdng

Déam dirng lén dé phén déi bao quyén.

Bao dan oan bj mét nha, cuép dat
Va vét noi cdu céng, vuron hoa
Dang cay déng, xua chung con vao
Bé&t bé ¢ ba gia, con tré.

Bao bai hoc ngay xwa me day

Chi lam con gidng xé lvong tam

Khéng theo dang, khéng hoan thanh nhiém vu
Khéng c6 com an, ao mdc hang ngay.

Tran Khai Thanh Thay
Vién Cha&m ctu Trung wong 26-3-2008

Ké t 2005, Nha van Tran Khai Thanh
Thay chuyén sang viét cho cac bao hai
ngoai dwéi nhiéu bat hiéu khac nhau nhw
Nguyén Thai Hoang, V6 Qué Duwong,
Nguyén Nai Nwong, Nguyén Thai Binh,
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Nguyén thi Hién, Nguyén Ai Dan, Nguyén
Quy Dan, Tran thj Thanh Hang, Mai Xuan
Thwéng, Pham Xuan Mai v.v. Vao nam
2006, vi bi mét dan oan phan boi td giac,
cac bai bao va but hiéu bj bai 1, ba bj giam
gilr va dau té trwédc dam dong. Ba va ca
gia dinh ndi ngoai lién tuc bi cbng an déi 16t
du dang pha phach va de doa.

Tuy nhién ba van tiép tuc viét bai va
phd biét trén mang toan cau, tham dy céac
cudc thao luan trén Paltalk, tra 1o cac cudc
phdng van cla cac co quan truyén théng &
hai ngoai. M6t IAn Mot dam dbng xbng vao
nha ba dap pha va hanh hung ca vo ET)
chéng. Sau d6 ba don vé séng v&i me & Ha
No6i va tiép tuc viét bai chi trich ché do
CSVN. Vao ndm 2007, Nha van Tran Khai
Thanh Thay bi tu 9 thang véi té6i danh
“tuyén truyén chdng nha nwéc”. Vao ngay
2/5/2010 ba lai bi tda két an 42 thang tu vi
ti “c6 y gay thwong tich”. Dw luan cho
rang cobng an da dan dwng bién cb nay aé
bat giam Ba. Céac hinh &nh dung lam béng
chirng déu 1a thr nguy tao. Cho t&i ngay
doi Viét Nam, ba chi méi thy an 21 thang
tai nha tu Lam Son & Thanh Héa. Nha cdm
quyén Ha Noi da quyét dinh tha bdng cho
ba khi ho cho ba ra khdi nha tu.

Trong thdi gian Nha van Tran Khai
Thanh Thay bj giam trong tU dot dau vao
nam 2007, ba da cho phat hanh cubn “Viét
T Hang B4, Nhé Lé Cung Dan” tai Hoa Ky.
Day la mét tuyén tap do Coi Nguon xuat ban
gdm 50 bai thudc nhiéu thé loai khac nhau
nhw truyén ngén, tidu luan, phéng sw, tuy
but, va tho. Phan I&n nhitng bai nay chua
bao gi& dwoc phd bién. N6i chung truyén
ngén va tuy but Ia hai thé loai quen thuéc
cta Nha van Tran Khai Thanh Thady. V& ndi
dung tuyén tap “Viét Ty Hang P4, Nhd Lé
Cung Dan” c6 thé chia ra lam ba phan theo y
kién ctia Nha van D6 Tién Duc:

(1) Tho van.

(2) Cao trang toi ac cia CSVN.
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(3) Sw that v& 6ng HO Chi Minh.

Du & trong nwéc nhw ca nam trén thot,
Nha van Tran Khai Thanh Thiy van dam
viét ddm noi mot cach manh bao. Qua that
ba la mét ngudi can tredng. Mét t& bao
ngoai qudc da goi ba la mot Aung San Suu
Kyi cia Viét Nam. Nhung ba that vong vi
thai d6 cam chiju s6 phan cla da sb nguoi
dan & trong nwéc. Trong bai “Hang Ba”
Nha van Tran Khai Thanh Thdy da phai
thét 18n rang “Néu coi tw do va nhan cach
la thwéc do chiéu cao clia mbi nguoi, thi
dan téc Viét Nam hién tai han la dan toc co
ty 1& lun nhat thé gi¢i. Chi nhirtng nguoi liéu
chét thoat khoi ngdi nha dinh ménh xa hoi
chi nghia béng dém day ma quai, mai co
ndi chiéu cao dich thwc cta minh...” Co
nhirng luc that vong ba than: “Oi Viét Nam
— x& s& mu 16a.” Ba ndi & thé ky 21, 80%
dan Viét con chwa dwoc thdy anh sang cia
thé gidi bén ngoai nhé tai bung bit théng
tin cia CSVN.

Ngwoc lai, nha van TrAn Khai Thanh
Thay hét I&i ca ngoi ba triéu nguoi Viét &
nwé&c ngoai. Trong bai “trd chuyén cung anh
Lwu Ngoc Bang”, ba néi: “Chinh 3 triéu déng
bao & hai ngoai lam nén phép nhiém mau
cta Viét Nam hém nay, khién lu&i dao cla
dang cun, hong sung clia dang cong, cong
sb6 8 clia dang 16ng, tham chi con phai cét
bét di. Vi thé mubn ‘chu di tam tdc’ em cling
kho, b&i vi em bay gio nhw cay tim thay 14,
nhw ca tim dwoc vay, nhw séng tim dwoc
nuwoc. Dang chat vay nay, em moc vay khac,
dang chan nguon nay, em chay nguén
khac... Ba triéu déng bao Viét Nam la 3 triéu
chiéc véy quanh em, 3 triéu giot nwdc mua
tdm mat séng em, 3 triéu chiéc la giup cay
doi mai mai xanh twoi. Lam sao dang chat
hét 3 triéu vay, chan ding dong chay cua
em, dén hét 3 triéu chiéc 1a duwoc?”

Ba triéu ngwoi Viét & hai ngoai cé xirng
dang véi loi khen ngoi cia Nha van Tran
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Khai Thanh Thay hay khéng la mot van dé
can phai xét lai. Pa sb ching ta 1a nhirng
ngwoi thAm lang. Qua thdm lang dén nbi
tr& thanh vo cam véi sé phan khdn nan cta
dan toc.

M6t trong nhirng bai tho dep nhét cla
Nha van Tran Khai Thanh Thay la bai
“Thay L&i Tién Biét”. Trong bai nay ba da
g6i ghém nhirng I&i tréng trdi khi biét minh
dang & trong hoan canh vé cung nguy hiém
sau khi bj mét k& phan boi tb giac nhirng
bai viét dwoi nhirng but hiéu khac nhau cla
ba vao nam 2006.

Thay Loi Tién Biét

Néu téi chét xin ghi trén huyét mo
Day la ngudi yéu nuwéce thwong dén
Dung céan but lam don xoay ché doé
Buwra nhén dén ra khéi kiép ban han.

Tuéi 40 khi 16 doi da té

Thi cum géng, xiéng xich x& ké gi
Theo guong béc tién béi toi di

V4 lai ménh troi xanh té quéc.

Vach mat I dé hén, quan ban nwéc
Nhén danh Pang, té quéc 16ng hanh
Chung céu két, chung &n chia

Con ching né dén ta con phai khé.

Néu toi chét xin nuéi bay con nhd
Chung dang thuong nao cé tdi tinh gi
Khi me chung ding Ién doi sw séng
Cho gibng noi va cg chung mai sau.
Néu t6i chét...

(Ha Noi, 4-9-2006)

Puoc héi vé cdm twédng khi dat chan
dén Hoa Ky, ba néi rang ba rat héi hop, vui
mwng va cdm déng. T dia nguc duwoc lén
thién dang qua nhanh chéng nén nhiéu luc
ba khéng tin d6 l1a sw that, van mo mang
nhw con dang bi giam git* & trong nha tu.
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Trong nhitng dip ba gap cong déng Viét
Nam & California, trong hdi trwdng khong
con moét chd trbng. Cé nhirng luc ba co
cam giac la ba khéng lam chi dwgc doi
chan ctia minh. &’ Viét Nam it ngudi nhiéu
ma. Dan chu & Viét Nam la dan chi miéng
lwdi. Ngwoi dan & trong nwédc néi rang “con
dwdng xa nhét 13 tr miéng dang dén ban
tay”. Ciing theo Ba, & Hoa Ky di dau ba
cling thdy tw do dan chi dwoc thuc thi
ngay trong d&i sbng hang ngay.

Ba Tran Khai Thanh Thay cho biét ba
cong tac v&i Viet Nam Canh Tan Cach
Mang Dang (Viét Tan) tlr 2005. Ciing trong
thoi gian nay, ba da hoat dong bénh vuc
cho dan oan bj chiém nha chiém déat. Ba
chinh thirc tré thanh dang vién Viét Tan
vao nam 2007. Cung dén My v&i ba la
ngwdi con gai tht hai D6 Tran An Khué, 13
tudi. M&c du ba cé ngwdi con gai lén D6
Thay Tién dang hoc tai Phap nhung ba da
chon Hoa Ky dé ti nan vi & quéc gla nay cé
doéng ngwoi Viét Nam va con gai cla ba co
thé tir Phap sang My doan tu véi gia dinh.
Ong D& Ba Tan, chéng Nha van Tran Khai
Thanh Thady, hién con & Viét Nam. Ong
dang c6 mot an treo 2 ndm va 47 thang thir
thach vi lién luy dén hoat dong cua vo. Ong
chwa mudn sang My vi van dé ngén ngir va
dé cho ba di trwéc cho nhanh choéng. Theo
ba thoi gian & tu la thoi gian phi pham vi
khéng lam dwoc gi cd. Ba va gia dinh dy
tru sé dinh cw tai San Francisco, California.
Trong thoi gian t¢i day, Nha van Tran Khai
Thanh Thay dw dinh viét ba cudn séach:

e Héa Lo: Clra Sinh Tl clia Nhiing Kiép Budn.

e Doi Tu.

e Chwa c6 nhan dé nhuwng sé la phan I
cta “Dém Gitra Ban Ngay”, ba sé viét

vé Viét Nam trong giai doan 1993-

2011.

Nha van Tran Khai Thanh Thay da khoi
sw viét cudon “Hoéa Lo: Ctra Sinh T cua
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Nhirtng Kiép Budn” tir cubi 2008. Mot sb
doan dau tién da dwoc phd bién & nueéc
ngoai. Cudn “D&i TU” sé& viét vé kinh
nghiém ban than cla ba khi bj giam trong
trai t Cong San. Nha van Tran Khai Thanh
Thay néi véi mot phong vién cua Dai Tiéng
Néi Hoa Ky nhw sau: “Ché dd nha tu tai
Viét Nam phai thay ddi tan gbc ré, nhw viéc
giam 70, 80 nguwdi trong modt phong chat
hep, méi pham nhan chi dwoc 60 cm, ca 70
ngwdi méi c6 dwoc mot hd xi chung, didu
kién an & hét strc mat vé sinh... Nguoi di
tién phong bao gi® cling gap kiép nan,
nhwng kiép nan t6i gdp phai c6 1& 14 duy
nhét & Viét Nam. Chwa ai bi khing bd nhw
t6i. Ho ném bom phan 14 |an vao nha téi,
rdi dwng chuyén danh v& dau t6i ma khong
c6 mét chit so clivu ndo. Subt méy thang
troi ho cat thudce cla téi trong trai giam Héa
Lo dén murc t6i bi ngét Ién ngat xubng 8 1an
vi tiéu dwong Ién cao. Toi con bj danh dap
trong tu. Khong nhirng quan gido sai pham
nhan danh t6i, ma chinh ban than diéu tra
vién Nguyén Hung Tuén cling danh toi.”

Cubn thir ba “Dém Gil*a Ban Ngay —
Phan II” (nhan d& tam do nguoi viét dat) sé
noi Ién mat trai cta xa hoi Viét Nam. Nha
van Tran Khai Thanh Thiy cho rang nhirng
tac pham nay sé nhw “nhirng tiéng bom né
gitra thoi binh”.

Trong mét cudc phdng van ciing cla Dai
Tiéng N6i Hoa Ky, Nha van Tran Khai Thanh
Thay da ndi rang “Téi chon cach di ti nan
nhw thé nay dé dwoc tiép tuc cAm but... Toi
van tiép tuc gitr ngon Itra tranh d4u, niém
dam mé viét, va toi sé viét nhw khi con &
trong nwéc... Dam mé cla toi tlr bé la cAm
but. Nha van mudn duoc tda sang phai séng
hét minh, phai mai mon minh ra ma viét. Toi
hy vong nhirng thang ngay & My, cung voi
long biét on dbi véi nwédc My khéng nhivng
da ctru thoat t6i ra khoi tu ma con cwu mang
hai me con t6i nira, t6i sé cé sw cong hwdng
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st)c manh tinh than dé& thé hién tac phdm
day dan hon...”

“T6i la nguwdi cdm but. Trong t6i khong
chi la mot ngon Ira nhé ma la cd mot hda
diém son. Sy hiéu biét cla t6i vé mat trai
trong xa hoi Viét Nam ciing rat nhidu. Vi ndi
blrc xtc cla t6i trwdc nhitng cai khd cua
ban than ciing nhw clia dan toc Viét Nam, toi
nghi t6i s& lam dwoc nhiéu hon nhitng gi
nhixng ngudi di trwéc khéng lam duoc.
Trong tai cong minh nhét 1a thei gian.”

“Theo t6i, khéng nén c& dau tranh 1a
phai di ti nan & nwé&c ngoai vi khi ra nwéc
ngoai sé tat Itra Idng rat nhanh, sé& khong
¢ loi cho phong trao. Phai dau tranh truc
tiép, trwc dién ngay trén manh dat day
chéng gai, khéi Ilra day thi tiéng néi mai
vang cao hon. Nhuwng trwdng hop cla toi la
ngoai 1&. Néu ho khong birc tir toi bng
cach cdm t6i cAm but trong trai sudt thoi
gian giam cam, thi t6i da chon con dwéong
& lai Viét Nam. Ho twéc doat moi quyén tw
do, moi niém tin 1& séng cda t6i. Hé t6i cAm
cay buat 1&n 1a y nhw rang tat ca kéo dén
gidng bat, thu gidy cha t6i. D v&i nguoi
cdm but ma khéng duwoc viét thi khong
khac gi bj btrc t&r ca. Chinh vi ly do dé ma
t6i m&i chon cach di ti nan nhw thé nay dé
dwoc tiép tuc cam but.”

Nha van Tran Khai Thanh Thiy d& nhan
dwoc nhiéu gidi thudng van hoc nhw sau:

e Tranh vui- nu cwodi dw thi bao Tién
Phong 1983.

o Truyén vui bdo Van nghé (1982 - 1983).

e Giai bac Biét Qudc Han 2006 ctia Phong
Trao Hién Chwong 2000. Nguyén Thai
Hoang (Ha Nai)(1an 1).

« Giai bac Biét Qubc Han 2006 ctia Phong
Trao Hién Chwong 2000. Nguyén Thai
Hoang (Ha Noi):(1an 2).

e Giai Ba Bong Hang Giai Qudc Han 2006
ctia Phong Trao Hién Chuwong 2000.
Tran thi Thanh Hang (Ha Nai).
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e Gidi “Tho Van - Ly Luan & Hanh Bdng Céach
Mang” clia Phong Trao Hién Chwong 2000.

e Giai Nhat béng Hang Giai “Hiéu Ung
Canh Buwdm & Cach Mang Viét Nam” tirc
Gidi Xuan Binh Hei 2007 cda Phong
Trao Hién Chuwong 2000.

Ngoai ra Nha van Tran Khai Thanh

Thady con nhan dwoc hai gidi nhan quyén:
¢ Giai thwdng Hellman/Hammett nam

2007 cho cac nha van bi hanh ha cua
Human Rights Watch (Winner of the
2007 prestigious Hellman/Hammett
prize for persecuted writers)

e Giai Thudng Nhan Quyén Viét Nam 2009.
Nha van Tran Khai Thanh Thay, ting
la hoi vien HGi Van hoc Nghé thuat Ha
NoOi va la Ho6i vien Danh dw ctia Hoi
Van but Quéc té Anh.

Nha v&n Tran Khai Thanh Thay viét rat
nhiéu. Tuy méi doc dwoc mot sb bai, nhung
t6i tin rdng ba dwoc nhiéu doc gia ngudng
mod qua 16i viét gidn di, khuc chiét, véi noi
dung tinh t&, sic sdo. Dac biét nhirng truyén
vui, cwdi ra nwdc mét, cla ba cd strc hap
dan la lung. Poc vai hang chir dau la du dé
bi 16i cuén vao ca cubn sach day. Ba la mot
nha van can trwong. Nhitng tac pham cla
ba 1a nhitng chirng c& hung hén gép phan
tao nén strc manh dé thay déi thoi cude. Xin
than ai chao mirng Nha van Tran Khai
Thanh Thliy da dén Hoa Ky va chic ba
thanh cong trén manh dét hira méi.

NGUYEN QUOC KHAI
(Virginia 30-07-2011)

PHONG MACH
BAC Si V0 DAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay d3 dub'c trang bi may moc tdi tan
dé diéu trj cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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Nghé Si Uu Tu
VAN QUANG

(Tra 101 doc gid)

H 0i: Thua 6ng, toi thuong khong chu y
dén nhiing chuyén thudc loai “ca
mua nhac & VN”. Nhung t6i vira nghe ban bé
n6i raing & VN mudn c6 giai thuong hoic
muén dwoc phong mot cai danh hiéu nhu
“nghé s uu ti” phai lam don xin. Vay xin ai, ai
¢6 quyén cho? Ong cé thé ndi 16 hon van dé
nay dugc khong? Nhan hoi chuyén nay, néu
khong 1am mét thi gio, ong co thé cho biét vé
tinh trang nhac Viét & VN hién nay ra sao ma
nhiing nguoi & nudc ngoai nhu gia dinh toi
khong thich nghe. Cam on ong.

(Tran Tudn Vinh - North Sydney)

VAN QUANG TRA LOI:

Thua ban, cau chuyén vé danh hiéu ngh¢ si
uu ta (NSUT), nghé s nhian dan (NSND) va
chuyén XIN CHO la mét thir “chuyén dai
nhan dan ty van” duong nhu khong c6 hoi
két. Ban it chii ¥ dén chuyén ca mia nhac &
VN nén ban khong quan tdm, nay nghe ban
bé ndi moi... hét hon, phai khong? Trong
tuan nay lai um xum vé chuyén tam goi Ia
van nghé nady. That ra chuyén “ngh¢ s uu tu”
t6i di dé cap dén tir 6 nam trudc trong loat
bai L&m Cim Sai Gon sb 124 ngay 19-9-
2005. Tbdi xin nhic lai mot doan md dau vé
cai sy “lam cam that” cua toi. LAm cam that
chir khong phai 1am cam dé moc 16. Poan ay
toi da viét:
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Buon Hay Vui?

“Chuyén “wu ti” cia nghé si
Noi dén chuyén lam cAm Sai Gon, nhin di
nhin lai, trong pham vi bai nay, chinh t6i mai
1a anh 1dm cAm. Boi tir ngay toi biét Viét
Nam c6 “thtr hang nghé si”, co gidy ching
nhan hin hoi, thi du nhu hang nhét 1a “nghé
si nhan dan”, hang nhi 13 “nghé sT uu t0”,
hang ba 14 ngh¢ si xuét sic, hang tu 1a nhing
nghé si di timg cng hién cho “2 cudc khang
chién”... T6i cr ngdy tho tin rang nhiing
“ngh¢ si uwu t0” la nhiing nguodi dugc nha
nuée phong ting vi “chién cong” nao do, vi
thanh tich hoat dong van hoa nghé¢ thuat
“nhiét tinh, hang hai”, va... ndi chung la vi
rat nhiéu thtr “t6t” nén méi dugc vinh du
nhén danh hi¢u nay. Ttc 1a tha khong can xin
ma duoc.

T6i nhé cach day khong lau, da c6 mot nha
bao “phdéng van” t0i mot cau kha o4i oam:

- Anh ¢6 biét mot “nghé si wu ti” & VN
phai dat dugc nhiing tiéu chuin nao khong?

T61 “o ho” ngay:

- Néu mudn biét thi phai hoi nhitng nghé si
u ti d6 méi biét chir tdi lam sao biét duge. Co
ai phd bién bao gid déu!

Va vi phong vién nay, chang biét ngy tho
that hay ngay tho cu, lai phang ngay mét cau:

- Vay anh c6 biét nhitng nha vin wu ta
nao voi nhing tac phim nao?

Cai nay thi t6i biét rd, bén phay phay tra
101 ngay:

- Lam céc gi c6 nha vin wu ti. Ong c6

\
A

“don mat ttr thin” voi t6i khong ddy?

Lai bi hoi:

- Thé tai sao khong c6 nha van uvu t4, ma
lai c6 nha gido uu tu?

CO THOM



DPAI VIET PHUC HUNG!

Tuyén céo ngd cung thién ha biét
Bién Dong nao phai ao tu Chét?!
Chu quyén lanh hai da phan chia,
Luat 1& bién cwong da ky két
Puong, Tdng, Nguyén, Thanh cling bai vong
Ly, Tran, L&, Nguyén tirng oanh liét
Toan dan doan két hoi Dién Hong
Van dai dwong cao co Dai Viét
6/20/2011

HO CONG TAM

T61 phat cau:

- Ong di ma hoi nhitng nguoi lam ra “cac
nha vu t4”, chir sao lai hoéi t61?

Sau nay t6i mdi biét 1a 6ng phong vién
khong c6 ¥ “don mat” véi toi, ong khong biét
that. C6 1& nhiéu ban ¢ nudc ngoai, ma ngay ca
& VN nay rat nhiéu ngudi ciing khong biét
nhitng diéu nay. Ong 4y c6 phong van t6i ciing
la chuyén binh thuong. T6i da dinh mang cau
hoi nay di hoi mot nha dao dién uu ti ma toi
quen biét. Nhung cir ngan ngai mii vi co thé
ong 4y lai tuong toi hoi x6 ong ta thi phién,
nén danh im. Béi da c6 mdt vai nguoi da bi
nhitng ngudi ban minh cham choc vi cai danh
hiéu nay dén ndi anh ta “ndi siing” ra mit.

SO 56

Pén chuyén ong nhac si Phi Quang
“birc xuc”

Co6 1€ nhung ban be cua ban Vinh méi doc
trén bao mang tai VN (VNExpress ngay 28-7-
2011) nén méi ban vé chuyén nay. Do 1a
chuyén 6ng nhac si Phi Quang vura tung 1én
cong luan nhiing “buc x0c” cia 6ng vi ong
khéng tin vao nhiing giai thudng, badi viée xét
giai chi 12 cam tinh. Chi vi nhiéu ngudi vén
dong qua nén 6ng moi quyét dinh 1am hd so
guri hoi nhac si xin xét duyét. Ong néi: “Lan
sau, khong bao gid ¢ viée t6i 1am hd so xin
giai nita. Pay 1a 1an 14m 15 duy nhét va cudi
cung”. Theo 6ng thi viéc 6ng bi loai chi la
chuyén “binh thuong & huyén” nhung trong
cai rdi c6 cai may, vi nho su bi loai éy, ong
khong phai “dimg canh mot ngudi an cip”.
Phti Quang cho biét trong sb nhimg nguoi
duoc dé ctr ¢o tén nhac si Lé Lan - nguoi co
bai hat ca nggi HO Chi Minh nhung giai diéu
ldy tir ca khic ca ngoi su trudng Sapaep
(Lién X6 cii). Ong néi tiép: “T6i nhé hodi do
dai dién Lién X6 da chat van: “Tai sao lay bai
hat cua ching t6i dé ca ngoi lanh tu cia
anh?". Viéc dua mét nhac si nhu vay vao
danh sach Giai thudéng Nha nudc 1a sy si
nhuc dan toc, diéu d6 véi tdi 16n hon nhiéu so
véi viéc minh bi gat tén”.

ba c6 11 nhac si da dung ra khiéu kién vé
viéc dé cur giai thuong nha nuéc, nhung Pha
Quang thi khong, ong noi: “Toi khong bao gid
kién dau gbi minh. Gia tri that méi 1a quan
trong. Giai thuong tiéng 13 cua Nha nudc
nhung viéc danh gia chi 1a do mdt nhom
nguoi.”

Con ré Phii Quang - tay violin Bui Cong
Duy, ¢6 dén bon giai nhit quéc té, timg dugc
moi lam giam khao cudc thi &m nhac l6n cia
thé gidi, nhung ciing bi gat khoi danh sach xét
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NSUT lan nay. Theo Phi Quang, ddy thém
mot lan nita cho thdy su thiéu cong bang vi
“xwa Ai Van chi dugc giai thuong ctia mét tinh
1¢ & Birc vé da dwoc phong NSUT ngay”.

Loi tuyén bd cua nhac si Phu Quang da
dugc rat nhidu doc gia & VN dong tinh. T6i
chi néu hai y kién:

1- “Ung ho ¥ kién bac Pha Quang

Céc giai thuong nghé thuét ngay nay dang
ngdy cang mét uy tin, dic biét 1a nhiing giai
thudng trong linh vyc &m nhac noéi riéng. Nhac
si Phu Quang, xét vé nhimng dong goép cho am
nhac nudc nha thi hoan toan xtng dang voi
giai thuong cdp nha nudc, thim
chi con ximg déng hon nhiéu mot
loat nhiing cai tén nhac si co
trong danh sach dé ctr kia, thé ma
khong hiéu hoi dong xét giai nghi
gi ma lai loai bac iy ra dé dua
nhiing nguoi kia vao? Giod thi toi
thiy giai thuong nay qua that cha
c6 gia tri hay uy tin gi ca. Chac
bac Phu Quang luén manh khoé
va yéu doi. Nhimg khan gia biét
nghe nhac ludn yéu mén va ting
ho bac.” (van)

2- “Lam nghé¢ thut sao lai phai
xin—cho

Sao lai phai xin - xét - tang? Cac nghé sy
chan chinh mot doi hét minh vi nghé thuat thi
dugc nhan dan, khan thinh gia kinh trong con
cao quy va luu danh doi doi hon cai goi la
xin - xet - tang danh hiéu NSND cua cai b
van hoa gi d6? (Phan Trong Huy )

Ti séch
Tiéng Qug

A‘l’\;

Pirng XIN thi khong cin ai CHO

T6i thiy ¥ kién nay cta ban Huy c6 phin
dung. Nhung xét vé mot mat khac thi ta can
phai théy mot su that déng sau. Néu ong nhac
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si Phi Quang khong tu lam don xin thi dau
can dén ai cho. Ong ctr ndm d6 ma chd hoic
khong can thi cir vira udng ba xi dé vira cuoi
rudi xem cai hoi dong xét duyét dy lam an ra
sao. Thiéu gi nhac si ndi danh — it nhit 1 &
VN théi — va cac “dai danh ca”, lam hang
déng nhac, c6 lam don xin dau. Ong Phu
Quang db t6i cho gia dinh va nguoi than “xi
dai” nén méi lam don xin. Ong thiéu lap
truong dat khoat, thiéu tu tin. Ldi tai ong
trude. Ngay tir nim 2005 di um xum vé
chuyén nay roi. Hai trong s6 nhiéu ngh¢ si &
Sai Gon da thing thin bac bo moi 11 “dong
vién” khuyén khich, nhit dinh
khong lam don xin. D6 1a ca si
Cam Vén va Anh Tuyét.

- P ba, bdn 14n ca si CAm
Van duoc dé nghi hiy lam thu
tuc nhén danh hi¢u nghé si uu
ta, nhung ciing timg Ay lan
Cam Van déu tir chéi. Chi cho
biét:

“Thir nht, chi khong thé
ép budc con nguoi nghé si
trong chi phai lam “Bén tom
tit thanh tich - P& nghi xét
’ tdng danh hi€u Nghé si nhan
dan va Nghé si vu td” ma véi chi chang khac
nao mot “la don” "ké cong" dé "xin" danh
hiéu, mic du nhiéu lan chi da duge moi dén,
duoc trao tn tay mau tom tat thanh tich nay,
dugc "dong vién" la hdy lam guong cho
nhing ca si tré...

Thir hai, Cam Vin dat cdu héi: Tai
sao khi nguwoi nghé si sung sirc nhat,
cong hién dwoc nhiéu nhat thi khéng thay
phong tang, doi dén lic tuéi doi, tudi
nghé déu di cao réi méi xét ting? Cho
nén, nhitng nghé si nhw chi khi nhdn
danh hiéu nhu vdy tranh sao duoc y nghi
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la minh thuc té @ "hét thoi"? Cam Vin
ciing néi, chi xin 16i cdc dong nghiép da
dwoc phong tang, nhung cd nhdan chi
khéng cam thdy vinh dw khi phdi qua cdc
thu tuc "xin" moi dwoc xét tang nhw vay.

Nbi kho tAm khong ai biét

- Ca si Anh Tuyét qua quyét rang, khong

vi bit ¢t danh hiéu ndo ma budc minh phai
"xin" nhu vdy. Chi thing thin gidi bay:
"Quan ly van hoa 12 mot qua trlnh xuyen
sudt, néu co quan quan ly khong nim bit,
danh gia duoc ai, nghé si nao da cong hién ra
sao dé phong ting dung luc thi thir hoi chirc
nang cua co quan quan ly 1a gi? Con viéc tu
minh 1am dé nghi xét ting u? Chua liic nao
t6i nghi minh s& 1am, boi t6i quan niém ring
cdng hién khong phai 1a viéc dé ké 1&. Con co
quan nha nuéc phai can ban tu dé nghi cua
chung t6i dé xét tang thi ching khac nao co
quan nha nudc chua tin nhitng

nhitng nghé si hanh di¢n vi cai danh ma ciing
c6 nhitng nghé si lai cho d6 1a mét 161 ché
didu. Ho gidy ndy lén khi nghe ai dung cham
dén ndi dau cua minh.

Théi, khong nén budn nira ong a

La nguoi hoat dong chuyén nghi¢p lau
nam trong lang ca nhac si & VN, chang 18
nhac si Phi Quang khong biét téi nhiing
“tiéng tim eo x&o” trong viéc nay? Sao khong
ldy tim guong tir 6 nam trudc ctia hai nit ca si
soi qua dé thdy bong minh?

Bay gio 6ng “buc xuc” thi cd nguoi cho
rang 6ng bat man nén mai noi ra nhitng diéu
nay. Gia tht nhu 6ng dugc “duyét” li€u ong
¢6 “blrc xtic” khong? Tuy nhién, du sao tiéng
noéi cua 6ng Phua Quang luc nay khong phai la
thira. Tl nay vé sau chic s& nhiéu nghé si hoc
hoéi dugce kinh nghiém cta 6ng Pha Quang.
May ra mdy cai vu xét duyét v& van nay
khong con xay ra nita. Nghi

nguoi nghé si nhu ching t6i?".

Ca si Anh Tuyét tiét 16 thém:
“Céc ngh¢ si da dugc phong ting
danh hiéu nhu NSUT Vin Thanh,
NSUT Thanh Loc, NSUT Ngoc
Giau... phat biéu truée cong luan
gan day cho thiy sy bit man vé
“la don” "xin" danh hiéu va ca
nhimng phién ha ric rdi trong khi
lam thu tuc dé nghi xét taing danh
hiéu ciia nghé si. Anh Tuyét ciing
khing dinh: chi biét nhidu nghé si
da duogc phong tang kh()ng phai o
khong tu ai véi “la don” dé nghi xét ting do
nhung vi nhiing ly do "té nhi" ctia cudc song
ho di khong mudn phan tng ma thoi.

Pén lic d6, mdt anh séng o Sai Gon bao
nhiéu ndm nhu t6i méi hiéu duoc tai sao c6

SO 56

VAN QUANG

NGA TU HOANG HON

cho cuing, xin xét duyét dé co
ti danh hi€u vu ta cho... oai
hon nhiing anh ching co ti
danh hiéu coOm nao ciing
chang hon duoc ai, ching
lam dugc gi trong céi thoi
budi bdo gid nay. C nhu
ong bay gio ma lai nhan. Béi
nguodi ta noéi mdi khi anh co
mdt danh hi¢u hay mot giai
thudng nao 1a anh s€ c6 ngay
nam bay ké thu.

Con chuyén ca mua nhac
ban Vinh héi xin dé ky khac toi s& ban clng
ban doc.

Vian Quang
— Sai Gon 31-7-2011
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Ngay Mwa Trén Thanh Phé

Thanh

Duong im vang trong ngdy mua trén thanh pho buén
Duwong im vang em vé qua got chan budc don

Mia Thu dén bén troi xa

Long hoang vang bao ngay qua

Chiéu mua xuong trén cé hoa thém buon thiét tha

Duong im ving trong mi swong xéa tén phé phwong
Ngay Thu xdm trén hang cdy xdc xo cudi dwong

Vé ngang phé em con day

Con hoi dm trong vong tay

Chiéu mua roti duong loang ddu chén béng in ddu gidy
Duong vé quanh vang minh em dudi mua

néi riéng sdu lang

SO 56

Trang
Puong chiéu lanh gid ving anh chén xa
nho thém ngay qua
Pén diong mo sdng réng con phé hoang
gio dém lanh cam
Long gon buon ténh lan miwra phdt phéi
roi roi trién mién
DPuong im ving trong mi swong xéa tén phé phwong
Ngay Thu xdm trén hdng cdy xdc xo cudi dirong
Vé ngang phé em con ddy
Con hoi dm trong vong tay
Chiéu mua roi dwong loang ddu chan béng in ddu gidy
Chiéu mura roi Iong nhie canh chim lac trong gié bay
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Vé bai hat “Ngay mwa
trén thanh phd”

Dit Cali thuong chi c6 mua tir bio mua
dau d6 ngoai khoi d6 bo vao; con nhu mua gi6
theo kiéu dinh ky kha di c¢6 thé ghi duoc 1én
lich hang nam d¢ thién ha con biét duong ma
r0 thi coi nhu chuyén d6 khong co!
Thinh thoang cing c6 mot man mua theo kiéu
“du kich”; mua hdi ndo trong dém minh khong
hay vi da bao 1a “du kich” cho nén khong co
sim chdp i 4m gi hét, sang nhin ra san thiy
con nhitng vat nudc dong, co trudc vuon sau
ciing lap loang anh nudc, va mat duong trai
nhua den chua kho rdo nén trong cang den. Thi
moi biét 1a trong dém qua c6 mua!

Tuan trude day trong chwong trinh trén Dai
VOA t6i c6 dua bai “Mua dém” ciia Huyén
Linh vao chuong trinh. C6 ca bai “C6 hang ca-
phé&” cua Canh Than do Ngoc Béo hat nita. Toi
thu tron ven ca hai bai —vi trong chuong trinh
chi trich doan - dé nhiing ltic 14i xe di tham miy
dara chau thi c6 cai nghe, giai tri.

By

Mot budi nhu thé, trén dudng vé, nghe di
nghe lai bai “Mua dém” ciia Huyén Linh, nha
t6i ngdi bén canh noéi 14 mua dém & cai xu
nay khong nén tho nhu bén nha véi nhiing
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ngd hém sau hut, chd sang chd tdi, hodc &
ngoai nhitng con duong 16n véi nhiing hang
me hai bén mat duong vira giao nhau vira
tram 1y luén ca nhitng ngon dén dudng cho
nén nhimg dém mua trong 1én thdy nhiing
vung 4nh sang xanh tuoi nhu mau ngoc bich.
T6i noi Ay 1a Sai Gon hay Ha Ni cta thoi xa
xua roi. By gio thi hoa ching chi c6 Hué
mdi con nhitng canh do. Pang

chuyén tro thi tu nhién trong dau t6i hién lén
cdu “Puong im vdng trong ngdy muwa trén
thanh phé buon”, nhd lai hinh anh nhiing
ngay mua & Da Lat khi xua! Céu d6 kém theo
nét nhac cr thé tiép tuc 16n vén trong dau
cho dén khi vé t6i nha.

Vao dén nha, ctr thé ngdi ngay vao ghé
bén cai P.C., mé “software” dé ghi ky 4m ra;
chimng hon mét tiéng sau, chinh lui chinh toi
mdt vai doan giai diéu, va thé 1a hoan tat phan
nhac. Trua hom sau thi xong phan 16i; ngdi
vao dan, soan cai hoa &m, dan va ghi ghi am
téng cong 6 “tracks”. Ban dan thi ¢6 roi; chi
con chd ngudi hat, va bai nay la danh cho
giong nit!

Chi c6 diéu 1a bai hat viét xong rdi thi
cai minh hinh dung ra tir tri tuéng tugng
né lai “am” luén vao nguodi tur lic nao
khong hay, cho nén sudt mot hai ngay ké
tiép, nhin cdy c6 noi san trudc vuon sau
¢t mdt muc dinh ninh 1a khoi can tudi
tiéc gi cho ching vi da ¢ tran mua vao
mdt ngay nao déy n6 da ddo qua trong
tudn. Cho dén mot lac chot nhu c6 ai tit
cai “contact” trong dau, cit dit mach ndi
giita mong va thyc thi bdy gid méi hét hai
di m& cac voi “sprinklers” ra tudi cd tudi
hoa truéc khi chung ching c6 an nhau gi
v6i bai hat ma khi khong lai phai héo oan!

Thanh Trang
Nam Cali, cudi Thu 2009
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ANH TO!I

(Ti€p theo Cé Thom 55)

Y Nguyén

uc xua, anh c6 mot cd em géi 1a t6i, dang
L;uéi thanh xuin, ma hé c6 anh ban thin
a0 hién lanh ti t€ coi dugdc dugc mot
chit, chang cAn gidu sang, bang cip anh
déu muén t6i lam ban vdi ho. Anh t6i rat tAm
Iy, anh diu muén toi
quen biét nhiing nguoi
khong ding din.  Bdi
vay sau nay Ong xa toi
chinh 13 nguoi ban than
thiét cia anh ma lic xua
anh da gidi thiéu chung
téi vOi nhau. Luc anh
chua 1ap gia dinh va con
déong & Tiéu Poan 6
Nhiay Du Viing Thu, toi
ra tham can ci cta anh
vai lan vao nhiing dip
Ti€u DPoan Du ¢ lién
hoan. Mot lan anh da
gi6i thiéu t6i 1én don ca

Khi nang nhe viiong trén lung doi,
Xa ving mién qué bao nim roi
Vé gap em ngdy tho duyén ding
Hom xua tién anh noi cudi lang ...

Téi thich bai hat nay vi n6 phan anh nhting
mdi tinh mdc mac clia cc chang chién si Viét
Nam Cong Hoa va nhiing nguci em gai hau
phuong. Tudi tré cua t6i ciing da ting dim
chim trong mo mong va bang khuang nén
nhting bai ca trii tinh nhu vay 13 t6i thuong
nghéu ngao sudt ngdy. Cho nén khi dugc anh
dé nghi 13 toi tr6 tai lién, co diéu chua quen
hat trudc dam dong, khién toi ciing hoi lang
ting.  Tuy nhién khi
dugc cac anh khen nggi,
tdi ciing cam thay vui
vui lam sao vi luc do
minh con doc than va
chua c6 bo teo.

Gio day nhé dén anh,
mit toi cay cay. Toi lai
khéc, nudc mat tdi dang
rdi dé thuong vé ngudi
anh yéu quy thud nao.
H6i nguoi anh trai
thuong yéu, tai sao anh
em minh lai xa nhau mai
thé! Nhiéu Ian gap anh,

thdy anh budn. Anh im

dé giup vui cho chuong Di énl} Co6 bai Uy lang thyc 1au nhu c6 kim ham
trinh van nghé trudc bao cap Nguyén Trong Ky nidm cim xtic dang trao. Anh rét

mit tré clia cac anh si quan

nhay du nhin t6i chiam cha. Anh thi lic nao
ciing mudn lang xé t6i ma khong can biét tai
can cling nhu ngoai hinh ctia ¢6 em gai minh
ra sao. Chéc ciing mudn hanh dién chut chit.
Hom dé toi ca bai: "Hoa Xoan Bén Thém
Cu" ctia Tuan Khanh:

A
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lo s¢ trong nhiing cudc hanh quan khi phai
nhdy vao ving dich. Anh cho biét mdi lan bi
ddy ra khéi long may bay dé nhdy xudng dat,
tim anh thot lai, anh chi con biét cau Troi,
khin Phit. Anh néi, "Du md con hy vong
séng sot dé chién dau, di khéng md thi chic
chin cudc doi lam Ilinh nhu cdc anh khé ma

133



an toan”, Anh da tling ching kién bao dong
doi bi ti vong khi nhdy xuéng vung dich.
Nguoi thi bi bdn guc trude khi di md. Nguoi
chét ket cling trén cay. Ngudi bi bin sé chét
ngay xat canh bén anh. Nguoi chét banh
thidy. Anh ké nhigu khi khéng muén chién
d&u vi ching hiéu tai sao tu dung minh lai giét
nguoi mot cach vo ly, gi€t ngudi cung noi
giong nhu minh, cing mau d6 da vang nhu
minh, ding 12 giét ngudi vo tdi néu anh khong
ting dugc chiing kién cac ban dong doi guc
nga trudc mii sing cta d6i phuong.  Anh
tam su nhiéu lan 1a cudc doi linh trang cla
anh, nay diy mai d6, bom dan dau cé ti mot
ai, song chét 1a 1& thuong. Anh thuong b3 me
qua ma chéng c6 co hdi dé dudc ¢ gan bén.
Anh ¢6 mic cdm anh 1a nguoi con bat hi€u.
Chua lac nao t6i thdy anh budn va lo 4u nhu
thé. Anh ké, c6 Ian anh nhdy du xuéng ving
Dong Théap, gap phai mot tran cudng phong
va canh du ctia anh bi cang gio, cudn di manh
liét, tu thiia rudng nay sang thia rudng khac,
da thit trén toan than nhu bi cit nat, anh dau
don dén ndi chi muén tim con dao deo bén
minh dé ty sat. May mén thay, ding luc nay
canh du cta anh bi chin ding lai b6i mot moé
dat cao, nén anh da may mén thoat chét. Sau
ndy theo 16i chi dau t6i ké lai 1a mdi lan anh
ra tran hut chét 1a mdi lan chi dau toi x4y thai.
Anh t6i mong c6 con 14m nén khi nghe chi ké
bi x4y thai may I4n lam anh budn khong it.
Ngay tu khi anh nhap ngii, hing dém bo
me t6i mat 4n mat ngl, thao thic vi lo ldng
cho anh. Nhiing nAim mo6 con xanh cd tai
nghia trang Quan Pgi Hanh Thong Tay, Go
Vap nhu 1a dau hiéu khong lanh bao trude cho
nhting ai c6 con trai dy phan vao cudc chién
nay. Téi da tling di tham mo nhiéu ngudi ban
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than cua anh toi tai nghia trang nay, trong do
¢6 anh Tinh, ban hoc tii hoi Trung Hoc va sau
la ban cung khoa Tha Dic vdi anh t6i va mot
nguoi ban than khac 6 Hoi Quyén Anh Ia anh
Tuy. Céc anh da vé yén nghi tai day tii khi
nghia trang ndy méi 14p ra. Nhiing tAim md
bia cOn mdi tinh, 1ong hinh kinh va ghi 1o
ngay sanh, ngay ti. Tudi doi chua qua 25.
Tudi thanh nién véi bao udc hen dang cho,
mach séng cidng phong trén voc dang oai
phong. Gio diy ho da ndm vinh vién trong
long dat me. Ho khong hen nhau ma cudi
cung déu qui tu vé day. Ho da ra di dé chung
ta dugc song an binh.

Thé 16i viéc gi phai dén ciing da dén... Vao
mot s&m mai, khi mat tr&i vira 16 qua hang
cay dau ngo, mot quan nhén trong binh phuc
nhdy du, trang nghiém dén go ctia nha bé me
t0i. BO sting s6 ... Me s¢ sét. Mot phong thu?
B tron triing mat khi nguoi linh viia dua mot
hung tin ngén gon: " 77éu Poan 7 Nhiy Du rit
dau don bdo tin cung Ong Ba Ili Trung Uy
Nguyén Trong Ky di hy sinh tai mat tran
Dong Xodi va thi thé sé diioc dia vé Sii Gon
trong nay mai". B ngd quy ngay xudng san
gach gan nhu ngat xiu. Me noi khong thanh
tiéng. Oi! con cai dau dén nao hon cai dau dén
nay? Co phai day 1a sy thuc hay nguci linh
nao dé da dua thu [Am nha? B& phéu phao doc
hung tin mot [an niia. Tén tudi ngudi con trai
triudng clia b con ranh ranh in trén trang gidy -
Trung Uy Nguyén-Trong-Ky, tiéu doan 7
Nhiy Du. Lam gi ¢6 tGi hai ngudi tring tén,
tring ho cung trong mdt tiéu doan? B khoc.
Toi thay rd rang B3 t6i quin quai, lim khoc
ndo nuét. Me co ram ngudi, hon hén 18 lai
gan bén bd, nghen ngio niic nd... Toi nghiép
anh t6i! On nghia sinh thanh hai vai con mang
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ning. N¢ nii song da phai dén boi. Hoi oi,
nguoi chi diu non tré cua t6i bong dung tré
thanh goda bua. Nguoi v¢ ma anh t6i thuong
yéu vo van chua kip tdm su cung chong vé dia
con trai dau long ma hai ngudi mong ddi.
Chiéc bao thai ma chi dang cuu mang viia tron
3 thang. Rbi day duia tré tho sé ching bao gio
thay dugc mit cha.

Anh chi t6i thuong ao udc sanh mot dia
con trai khau khinh va dong y dat tén cho no
1a Nguyén Trong Ky-Hung. Tu hoi 18y nhau,
luc nao chi cling mudn moi nguoi goi chi 1a
Ky Hong, tén ctia chi va tén anh t6i ludn ludn
di d6i v6i nhau, cho nén khi dit tén cho dua
con trai dau long sau nay 1a ¥ chi mudn giu
lai mot hinh anh doi doi ctia anh t6i. Toi biét
chi yéu anh t6i tu nhting ngay con di hoc va
mdi tinh ndy nhu con mai mai... cho du cudc
doi dau bé van nghiét nga cudn theo...

Ngay thang qua mau, chau Ky-Hung nam
nay da qua tudi trudng thanh. Chau sinh vao
nam Ty - 1965. Khi anh t6i ti trAn moi nguoi
m&i phat hién ra mot diéu ky la. Anh sinh vao
nam Dan, theo ti vi thi anh cao s0, (dan ong
tudi dan thuong 1a sat vg, dan ba sat chong)
nhung chung quanh anh da c6 bon nguoi than,
sinh vao nam Ty... B6 me t6i, v¢ anh, cd
Tam, va cudi cung la thing chau Ky-Hung
ciing sinh vao nam Ty nén du cim tinh con
cop, c0 viung vay thé nao anh ciing khong
thoat khoi 5 con ran da quan chat 1y anh. Va
anh bi ti trAn cing ding vao nam Ty. Ciu
chuyén vé tudi tac cla gia dinh toi nghe ra
kho tin nhung lai 1a sy that 100%. Lic anh
con song, mdi an anh di tic chién bi chét hut
1a mdi Ian chi dau t6i x4y thai. Lin ndy thai
nghén an toan thi anh thiét mang.
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Sau nay nghe chi dau t6i ké lai, anh c6 linh
tinh diéu khong hay nén da dua vg vé thim bd
me tdi may ngay trudc khi tham chién tran
Pong Xoai. B6 me t6i dau c6 ngo d6 1a lan
cudi cung thdy mit con trai.

Tu khi duge thong bao tin anh ti tran,
ngay nao gia dinh t6i, chi dau t6i cung ba con
ho hang, ban htiu déu c6 mat tai Nghia Trang
Quan Doi tui 7 gio sang tinh suong cho toi tdi
mit dé doi ho dem x4c anh vé. Xung quanh
chting t6i c6 rat nhiéu nguoi diing ngéng doi
tin tic clia nguoi than. Mdi Ian nghe tiéng
mdy bay tric thang ra ra dip xudng nghia
trang 1a mdi lan ai ndy déu hoi hop, lin x4
chay t6i dé mong gip mat ngudi than cta
minh. Nhiing x4c tii si dem vé tli hau cu hau
hét 1a ctia cac si quan va binh si thudc Tiéu
Doan 7 Nhiay Du. C6 nhiing x4c di sinh
chuong, xong 1én mui hoi théi dudi 4nh ning
oi & cua trua he, c6 xac khong con nguyén
ven. Xéc nao ciing bi pht ddy mot 16p bui tro
xam xit. Céc loai con trung, ki€n, bo hung,
ran mdi, sdu bo ruc ric bo ra, bo vao tu 16
mili, 13 tai, tli miéng clia nhiing xac chét nay,
trong thuc gém ghé, trong thuc rung minh va
thuong tdm. T6i c6 cam giac d6 khong phai 12
nhting thdn xac nguoi ta ma la nhing khuc
cay vo tri, v0 gidc ndm bat dong. To6i khong
dam nghi dén anh t6i trong lic ndy. Mot hoi
gi6 xen vao sau gay khién toi ruing minh on
lanh. Toi td hdi, con ngudi ta khi con mang
than xac gia tao nay, con tham lam, con tranh
danh, ghen ghét, hin thu, nhung khi nam
xudng thi ai cling nhu ai, tudng ta hay binh
nhi, gidu c6 hay nghéo hén gi déu ciing vay
thoi, than thé ciing ra roi, thdi nat nhu nhau.

Sang ngay hom sau, trong luc ching to6i
dang that vong va dinh ra vé vi troi da gan tdi,
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nghi ring khong con chuyén tric thang nao
chd x4c quan nhan vé nia, thi dot nhién tli xa
mot chiéc triyc thang xuat hién va ti tii dép
xudng bai dat tréng clia nghia trang. Chinh
chi€c tryc thang nay da thyc sy mang nguci
than cta chang t6i vé. Da c6 t6i hai ngay sau
méi dem duge xac anh t6i vé day nhung nét
mit anh trong van con tuoi tan, binh than.
Quén phuc anh mic con nguyén nép khong
mot vét nho, ngoai tri vét mau dé dam mau
loang bén phia nguc trai. Oi, mau ctia anh t6i
da d6. Mau ctia khong biét bao nhiéu chién si
du cling da tudi trén manh dit qué huong dang
con sdi bong vi chinh chién han thu. Anh toi
da tiing yéu mau do cta chiéc mii mang biéu
tugng kiéu hung, diing cam ctia ngudi chién si
du gan da chai li. Va gio ddy chinh mau mau
oan khién da dua anh t6i vé mién mién vién.
Anh Ky oi, anh ¢6 hanh dién véi trong trach
dudc giao phd? Anh séng thuc anh hing va
chét di trong danh du phai khong anh? Chiéc
khan tay ma chi dau t6i 1a Gi cho anh khi ra di
hay con gdp nép ndm gon trong thi quan trayi.
Chi thao chiéc nhin cudi ma chi da deo cho
anh ngay ndo ra khdi ngoén tay deo nhan va goi
gon vao chiéc khin tay nay. Chi viia khoc via
rén xiét, ai oan dén nao nung: "Anh Ky oi, sao
anh lai bé em, bo con chiing ta. Biét dén bao
10 em mdi lai thdy anh, con mdi lai thdy anh?
Troi oi, sao Ong lai dc nghiét qua ddng -
Chiing t61 dang thuong yéu nhau khong thé xa
10i, tai sao 6ng no chia cat, doan tinh chiing
167" Chi dau t6i k€ 1€ dt dieu. Chi khoc cho
chi va khoc cho dia con trai yéu qui cliia hai
nguoi mai vua thanh hinh dugc ba thang.

Oi chién tranh! Sao mi tan 4c dén thé. Mi
da lam cho bao gia dinh tan nat dau thuong.
Mi da cudp mat nguoi con trai thuong mén
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ctia bd me ta, nguoi anh than yéu clia cic em,
nguoi chong trin qui clia ngudi vg tré, nguoi
cha cta dda tré tho con trong bung me.
Nhiing dau don nay lam sao thay thé? Troi
Phét c6 phép la ndo ma ctiu dugec mang song
cta anh t6i? Ai c6 thé lam cho anh trd lai dé
bao hidu b8 me toi. HGi oi! Nguoi trai dat
Viét hy sinh vi canh tuong tan! Co ai cung
trong canh ngd nay mdi thdy x6t xa cho nguoi
chi dau thuong mén cta t6i. Doan trudng ai
c6 qua cau méi hay! Chi dau téi vat va, lan
1on 6m lay quan tai cua chong, bat chdp
nhung 16i phan uu, trao ting Anh Dung Boi
Tinh va truy thang Pai Uy cua mot Si Quan
dai dién cho Tudng Du Qudc DPong. Chi gao
khoc dén khan tiéng: "T6i khong cin cdc
ong uy lao chong t61. Biy gio con thiang cip
bac cho chong tor lam gi? Anh Ding Boi
Tinh ma chi? Céc éng o nha an udng cho no,
cho mép, bt chong t6i ra trin dé chiu chét
tang thuong nhu thé ndy. Cic éng da hd long
hd da chua? Hay trd lai su song cho chong
t6i. Toi khéng cin huy chiong tuong luc gi
hét!  Anh Ky oi, gidy ban khen vd huy
chiong ndy c¢é lam cho anh séng lai dugc
khong? Hay tro lai vori em va con cua chiing
ta. Pung nhdn lanh nhung huy chuong ndy
anh oi!" Ba chi dau t6i cti thé ma gao thét va
ké 18 thuc 1a tham thiét. Téi kham phuc ba 4y
da d4m thét ra nhiing 16i néi tdo bao nhu thé.
Su dau d6n tot cung da khién chi khong thé
binh tinh dé€ kiém ché 16i néi ctia minh. Moi
nguoi c6 mat lac do khong con chu y t6i vi si
quan dai dién cta tidng Du Qudc Pong ma
chi thdy sot xa cho ba chi dau cla t6i. May
diia ban than cua t6i, nhu con Mai, con Nghia
khéc tli ¢bng nghia trang khoc vao. Tui né
sudt mudt ké 1€ du diéu, khién ba chi dau téi
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lai dem long nghi hoac, tidng tui nd 1a bo
bich gi v4i dong anh t6i chang? Nhu-Mai 1a
duia ban than tinh nhét cta gia dinh t6i ti hoi
ngoai Bic. Khong ai ¢6 thé hiéu ro tinh canh
ndy ctia chi dau t6i bang n6. Chong clia Mai
bi Ui tran & cap bac Trung Uy lic Mai méi do
18, 20. Phai chang trong gidy phat dau
thuong nay, Nhu-Mai mdi 1a ngudi co thé
chia sé su mat mat 16n lao ctia ba chi dau toi
ma thoi. Ngay luc do, anh Huy, mot anh ban
than ctia anh t6i cung 1a sT quan Nh3y Du
thudc tiéu Poan 7, da may man song sot
trong tran Dong Xoai. Anh thuat lai da chién
dau sat bén anh Ky. Khi anh t6i bi mot "vién
dan oan khién" ti dau ban t6i xuyén tli sau
lung ra trudc nguc, mau ra qua nhiéu, nhung
khong thé tai thuong ngay dudgc vi lic do6 tran
danh con dang tiép dién. Anh tdi da dudi stic
khong thé di dugc niia. Anh Huy ¢ cong anh
ra khéi tran dia nhung anh t6i dm ngwe, nhan
nhé bao: "Chdc tao khéng qua khoi diu, hiy
dé tao & lai mot goc cdy nao gan diy roi lo
chay di kéo chét hét c4 bon voi nhau,” va anh
Huy danh phai thi hanh dung 16i tran tr6i cua
anh t6i. Luc chua dung d0, hai nguoi con
ngdi bén nhau chuyén tro thau dém, ban tinh
Thi Bay trd vé Sai Gon an nhau va du hi véi
vg con hoac di phong tra ca nhac cho thoa
chi. Thyc 1a vo thuong! Thay dé roi mat do!
Anh Huy, hai mat d6 hoe, 6m 14y quan tai cua
anh t0i, ké 1&: "Ky oi, may thic i anh hung.
May da khong cho tao cuu mdy. May di hy
sinh dé tao dioc song. Ky oi, thé Ia may bo
tao, bo ban bé, bo dong doi ngang suong vdy
sao? May con no bon tao nhiéu lim. May da
hia nhing gi voi tao Ky oi! Tao mat mdy
thiic sa0?”" Anh ké 1€ that nhiéu, tiéng anh
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khan di 14n trong lan gié chiéu hiu lanh cta
nghia trang...

Theo chién tich lich st sau ndy thi tran
chién Dong Xoai 1a mot mat tran hiém co
trong 20 nam chién tranh Viét Nam, khi lic
ligng du kich Viét Cong da dugc t& chiic t6i
cap st doan, tdn cong va chién diu véi cac don
vi tu ta cta Viét-Nam Cong Hoa. Pay ciing la
lan dau tién ma quan s6 ton thit ca hai bén
tuong duong. Thong thuong trong sudt cudc
chién tai VN nhit 1a khi giao tranh véi luc
lugng Nhay D, cong quén phai ton that it nhat
3 Ian so v6i phia chién si Viét Nam.

Tran chién Dong Xoai thuc ra da bat dau
tit ngay 9 thang 6, 1965. Céc luc lugng tham
chién ctia quan lyc Viét Nam Cong Hoa gom
nhiéu binh ching di anh diing chién diu
quyét liét v6i quan linh VC dong da hon hai
ngdy lién. Sang t6i ngay 11 thang 6, Tiéu
Doan 52 Bi¢t Pong Quan do DPai Uy Hoang
Tho Nhu, Tiéu Poan Trudng chi huy, bi tén
that nang nén dugc 1énh lui vé bd tri tai quan
Pon Luan dé tiéu doan 7 Nhdy Du cta anh toi
dugc truc thang van tha xudng ngay budi sang
hom do6 thay thé, tién Ién truy kich dich vé
phia Thuén Lgi. Cung ngay, toan b TD 7
Nhdy Du da dudc tha xudng dé tham chién.

Pai T4 Lé Van Phdt, Lt Poan Trudng, L
Poan 3 Nhiy Dil tai Sai Gon trudc thang 4
ndm 1975, hién cu ngu tai Orange County,
California 12 m&t nhin chilng trong tran
chién Pong Xoai. Pai T4 cho biét ... Khi
TD7ND tién gan dén san bay don dién Thuan
Loi khodng 200m, cac don vi tién sit bao cdo
c6 mot s6 VC lan khuat tridc mat va tan so
am thoai lién lac bi khudy rdi; theo kinh
nghiém chién truong, Pai Uy Lé Van Phat luc
d6 1a PPT/PDP74-TD7ND, du dodn chic
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chan s& c6 danh I16n vi cong quan nghi binh
dé dan du quan ta vao tran thé clia chiing nén
da dé nghi v6i TPT la Pai Uy Nham xin phéo
binh va gunship yém trg nhung Dai Uy Nham
khong dong ¥ bén phéo binh vi s¢ bén vao
nha dan & chung quanh. Chién tranh ma Dai
Uy Nham con s¢ hu hai nha ctia cta dan.
Néu DPai Uy Nham con séng sot thi ong sé
nghi sao vé nhiing sinh mang ctia gan 700 si
quan va binh si dudi quyén ong bi thuong
vong. Ho da hy sinh mot cach oan udng.
Theo tai liéu thau thap thi don vi cta Dai
Uy Nham phai duong dau v6i mot bién nguoi
la 2 trung doan bo binh cong san - Q762 &
Q763. Cho nén khong nhting anh Ky t6i bi
thiét mang ma hau nhu gan 2/3 quan sé cla
Tiéu doan 7 Nhdy Du da bi tiéu diét nhanh
chong trong tran Pong Xoai nay. Trong dé
c6 Pai Uy Nham, Tiéu Poan Trudng, Pai Uy
Truong Pién - PDT/PD72, Pai Uy Vi Van
Hai, biét danh Hai gia- BPT/DD73, Pai Uy
Nguyén Van An, Trudng Ban 3, 1 nhling si
quan cdp uy cla tiéu doan 7 da bi ti thuong
sau hai ngay dung do voi dich quan. Chi c6
Dai Uy Lé Van Phét, Thi€u Uy Poan Phuong
Hai, Chuan Uy Tan, mot s6 Ha Si Quan va
mot 8 binh si cua Tiéu Poan Du la nhiing
nguoi con song sot. Theo Thiéu Uy Poan
Phuong Hai thi Pai Uy Vi Van Hai, tic Hai
Gia, da tling chién d&u oanh liét doc ngang
trong nhiéu cudc chién ti Thugng Lao qua
tién don Beatrice ¢ Dién Bién Phu tridc day,
d€ r6i cudi cung anh phai hy sinh trong tran
Dong Xoai oan nghiét ndy. Thong thuong
khi phai di ti€p vién cho bit cti don vi nao,
Tiéu Poan Du phai dugc Khong Quan va
Phio Binh tién phong yém tr¢ nhung trong
mat trin Pong Xoai ndy, khong hiéu vo tinh
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hay ¢4 ¥ ma céc ¢6 van quan su My khong
cho khong quan yém trg va tai sao vi chi huy
khong kéu xin tiép vién, nén khi Tiéu Doan 7
Nhdy Du dugc 1énh tiép vién dé giai cliu cho
mot don vi BDPQ, da choc thdng vao tuyén
dich, nao ngo Viét Cong da bay binh b3 tran
can mat tu trén cac cao diém, tu trén cac bon
chia nudc, trén noc nha thd na dan toi tdp
xudng tiéu doan 7 Nhay Du dang lot vao &
phuc kich, 6 ngay tAm tac xa clia ching, nén
bi tiéu diét mot cach dé dang. Quén si va si
quan chi huy tii trén xudng dudi déu bi bén tid
khong con mdt mang, ngoai trii toan quan dén
sau nhu dai doi 74 do Pai Uy Lé Vin Phat chi
huy da tim ra nguyén nhan cudc tham bai nén
thoat hiém. Pugc biét anh Ky to6i lic d6 la
DDT/PD71 da tién phong chiém ving doi
cao mong tién danh Gp xudng vung thung
liing, nhung phia dich qua dong va da cing co
vi tri phong thu ctia chung tu 1du nén anh t6i
va quan si dudi quyén anh déu bi ban tia hét.
Chinh Pai Uy Phat da tim dugc xac anh toi
nidm & mot gde cay bén suon doi. Thi thé con
tuoi tot nhu nguoi nim ngl (ndm chét nhu
mo). Chiing t6 anh cling méi tat th chua 1au.
Gia chi néu dugc tiép ctiu ngay lac do, c6 thé
anh t6i khong thiét mang? Au cing 1a dinh
ménh nhu anh vén thuong néi.

Cin ctr vao tai lidu ghi nhan vé Tran Dong
Xoai thang 6 nam 1965 ctia Pai Uy Vo Trung
Tin, Tiéu Poan Truyén Tin Su Poan Nhay
Du thi nguyén nhan bat thuong dua dén viéc
that trin tai Pong Xoai, c6 thé do nhiéu bién
dong chinh tri tai Sai Gon. Cac cip chi huy
quan sy d da dé 10 nhiéu so hé ciing nhu nhan
dugc tin tic tinh bdo sai [Am vé quén sd, hay
vt khi cla 2 trung doan cht lyc Cong San,
do d6 Tiéu Poan 7 Nhay Du da bi tran ngap
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bdi bién ngudi clia dich quéan vdi trang bi day
du vii khi t6i tan thoi bay gio. Hon niia, Dai
Uy Nguyén Van Nham lic 4y mdi viia nham
chiic Tiéu Poan Trudng thay thé Thiu Ta
Ngo6 Xuin Nghi duge 7 ngay, chic chin la
chua di kinh nghiém chi huy mot Tiéu Poan,
nén da co6 quyét dinh sai [am khi cho tiéu
doan tiép tuc tién quan mic dau da co 16i yéu
cau can ngan ctia PD/PD73 va 3 vi si quan
c6 vain My - Dai Uy Toptoy, Trung Uy
Denspy va Trung Si Nhat Taglery. Trong d6
lai ¢6 nhiéu yéu t§ chién thuat khong thuan
loi cho don vi nhu troi t8i, thoi ti€t xau, &
ngay tam dan phéo binh ctia dich, khéng c6
phi phao yém trg, khong c6 quan trii bi... va
nhit 12 da c6 dau hiéu cho thay dich quan
xuat hién rat dong. Chién tranh thi luén ludn
l1a nhu vay do, thuong la bit cong va oan
nghiét khon luong!

Xin dugc ghi lai mot doan van ctia Thidu
Uy Poan Phuong Hai trong cuén Géc Bién
Chan Troi, da noi 1én sy vo tu va vo trach
nhiém cua cép lanh dao d6i v6i Tiéu Poan 7
Nhdy Du trong tran chién Pong Xoai ngay 12
thang 6 nam 1965: "Nguoi linh Nhiy Di chi
con khodng ring cao su & gitia dé ving vy,
dé ddnh trd nhiing dot xung phong dim mau
cua dich. Ching t6i, nhing quin nhin nha
nghé J sdt ngay tuyén diu di bdo cdo rat ro
14 khong con dan trong don dién, 14 dich dang
tap trung hon cd trung dodn, ma tai sao van
khong cho phi phdo yém tro. RO rang i cap
chi huy cao cdp ngu xuin dang mudn giét
chiing t6i, dang mudn dé 2 trung doan dich
tiéu diét nhiing nguoi linh Nhdy Du trong
tuyét 1. Nhin dich di chuyén khoi khoi ngoai
tim sing c4 nhin ma khéng biét Iim sao.
Gio ndy ma chiing téi c6 phi phio yém tro
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nhu cdc trin dianh khdc thi chiing 61 di lam
¢0 cd trung doan dich!

Chién tranh c6 nhiing cdi ky cuc diy uit
uc, biét minh sdp chét ma cing dinh nhim
mat sudi tay truoc nhing quyét dinh cua cdc
cap chi huy vo tai bat tiong.

Trong con cdp ky nguy hiém nhu truong
hop cia chiing t61 hién tai, chiing toi c¢6 quyén
nghi va nguyén ria nhu thé."

Lic nay 1a gan 5 gio chiéu. Mait troi
duong nhu muén tranh né dé khoi phai chiing
kién canh chia lia, tang toc clia nguoi chi dau
toi nén khong con le 16i ntia. Ting chiéc 14
vang 1é loi cudn tron lan theo gié. Pau do
tiéng chim 1& ban ai oan kéu than. Nhiing
ndm mod mdi xay con nguyén mau dit do.
Nhiing chiéc khan s6 con quin 1éch lac ngang
vang tran dua tré tho. Ngudi thiu phu xut
xui, diia bé o oe. Ba ta vach vi1 cho con bu.
Dau sot qua! Toi chot lién tidng tGi ba chi
dau clia t6i voi dda con sdp chao doi. Long
t6i dau budt nhu dao cat. T6i bin rin 6m ldy
chi va diu ra xe.

Lac dac trong nghia trang con vai ba me,
dam ba goa phu chua muén r6i noi day, ho
van con mudn 6m ghi 14y nhiing ngudi con,
nguoi chong than yéu ctia minh, du ring gio
day ho chi 13 nhiing xac than vo tri, v giac
chua dugc tdm niém.

Viang vang dau day tiéng hat Thdai Thanh
nic nd diép khuc chia xa cta Pham Dinh
Chuong: "Nhim mdt, 61 sao mia hén héo
thuong dau.Oi sao ngan tring cich xa nhau.
Oi ta con hen nhau kiép ndo ..."  Ci thé, toi
dé cho nudc mét tudn trao!

B6 me t0i c6 3 ngudi con trai. Thang em
Dat bi ti thuong vi bom Phap nam 1948 khi
gia dinh chung t6i tan cd vé Ham
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Rong, Thanh Ho4, dugc goi l1a Chién Khu Tu
thoi do, da mot 1an lam gia dinh t6i mat mat
qia nhiéu. Gio ddy dén ligt anh trai 16n clia
toi hy sinh vi dit nidc chién tranh, lai lam
cho bd me dau don dén bao gis. Bo qua dau
budn ma 1am trong bénh va dang mot nam
sau vao thang 5, 1966 bo toi qua doi. Trong
2 nam gia dinh t6i mat di hai nguoi than.

Chi dau t6i sau nay budc thém mot budc
niia va sinh dugdc 3 chdu, hai trai mot gai. So
chi cing vat va long dong nén ngudi chong
sau cta chi cling bi diy ai vao trai th Cong
San mién Bdc c6 t6i hon 10 nam (1975-
1985). Lic dudc tha vé anh van con nhu ti bi
giam 10ng sudt gan 10 nam trude khi dudc di
dinh cu tai My qudc.

Chau Nguyén Trong Ky-Hung, dia con trai
mong doi doc nhat cua anh t6i, sau d6 da may
mén c6 mdt ngudi cha du khong sinh dé ra
chau nhung da cham lo day dd chau nén
nguoi va hét da thuong yéu chau nhu chinh
con rudt cua minh. Hién nay chau da c6 gia
that va dang sinh song tai Florida. Chau da
¢6 phudc hon bd Ky ctia chau. Gio thi chau
da c6 dugc mot cudc séng an binh trén manh
dat tj do, khong gic gia, khong chién tranh.

Du da qua bao nhiéu vat d6i sao roi, mdi
khi nghiéng xudng cai di vang xa xam cua
doi minh, t6i lai Am thiAm thuong cam dén
nguoi anh van s§ cua minh, roi ky tc hién vé
va quay cuong trong toi, khién t6i khong khoi
boi hoi xtic dong khi nghi dén nhiing tudi doi
mudi tm, d6i muoi, 10p 16p da ra di trong s6
d6 c6 anh t6i, dé chiing ta dugdc song an lanh
cho dén ngay hom nay.

Nhiing vét thuong rém mau ngay niao nhu
con hin in trong tim kham ctia hang 700 gia
dinh ti si Tran Dong Xoai. Quan si VNCH
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van mai mai ghi on nhiing Thién Than Mi D6
TP7-QLVNCH.

Cuodc chién khdc liét kéo dai hang 20 niam,
da dé lai nhting vét thuong nhu khong bao gio
lanh cho nhiing ngudi con lai. Chién tranh da
chia cdt nhiing cudc tinh non yéu chua kip noi
v6i nhau mot cau thé. Biét bao nhiéu cudc
doi dang dd, bao tré tho mét han tinh cha. O
nhiéu nguoi, thoi gian ludn ludn 1a mot lidu
thudc lang quén dé sém budc vao vuon quén
lang. Nhung v6i riéng toi, thoi gian hinh nhu
vd hiéu. Ky tc van chgt hién vé, chap chon
nhu suong khoi... Téi c6 ngudi yéu... Chét
tran Pong Xoai... Nam chét nhu mo ...(7CS)

Bay gid song noi dat khach qué nguoi,
c4i biang gia cia mua Pong nhu da bao 1an tré
lai... Tuyét van roi ... thdm trong khong gian
lanh 1o, nhu bao trim ca mot ving doi nui
diu hiu ... Gi6 van rit tling con qua vuon cay
trui 13, nhu thé cung len vao hon dé chia sé
nhting ndi budn da diét cung t6i ...

Doi nguodi ... biét da bao lan byi duong
lam cay long mit !

Y-Nguyén
Maryland - April 2011

**%X1n ghi nhin nhiing chia sé tham kin cia
chi HT.T.H. Xin chan thanh cam on Pai T4
Lé-Van-Phat, Thiéu T4 Nguyén Trung Nhan,
Thiéu Uy Doan-Phu ong-Hai, tic gid cuon
Goc Bién Chan Troi; Pai Uy Vo Trung Tin
TD Truyén Tin Su Doan Du, nhiing cuu Si
Quan Tiéu Poan 7 Nhdy D di cho biét nhiéu
chi tiét vé tran Pong Xoai dé Y- -Nguyén hoan
thanh trang hoi ky ndy. ***
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Khi RGi Bénh Vién

Nha thwong yén lang nhwto
Cuoi tuan tham viéng ngu-ngo dau he.
Hanh lang sang ryc, vang hoe

Thiéu ngudi phuc-vu xun-xoe nhiét-tinh.

Gia-twr day-do cung minh
Nh& cb y-ta rat xinh hdom vao.
Bai xe la chay lao-xao

Chiéu nay xuét-vién cling nao-nao long.

Nguyén-Phi{-Long

Chiéu tht bAy June 11-2011.

GAl HOANG

Hoa

Bum nguy¢t qua séng hen da vang
Mé chang nén phai vugt dong sang
Vén xi€ém chay dudi cau tinh loan
Coi yém tha tréi manh 4o tang

Di quyét 16i qua ving nude duc
Ciing danh nhan lay cudc choi hoang
T6i gi giam ham cho gy gudc

Kin cong khong ai dén ngé ngang

Ly Hiéeu
VA 05/2011

(*)Hoa tho "Ngiam Tring" ctia nha tho
Phuong Lién.
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Chuyén Béi n

Can cﬁn, kiém kiém chéng hon ai
Phat phat, pho pho van du sai !

Al 4i, an an r6i cling chan

Hon hon, gian gian mat niém vui
Danh danh, loi loi ngudi mong mudn
Nghia nghia, nhan nhéan ké day doi
Khoc khoc, cudi cudi vi thé cude

Lo lo, nghi nghf lic nao nguéi !!!

VU Lang

(California)

VAN LA MUA THU

Van con diy mot gdc troi

Van nhin 14 rung, dudng ddi van di
Van vao mua clia vu quy

Vin 12 duyén nd t6i ky uyén wong
Van néo dudng lim td vuong

Van thom d6i md, vin hudng doi moi
Van tim nhitng buéc séng doi

Van mau hoa ciic thim tuoi trong 10ng
Vin dém nao, nhé giot hong

VAan ngly vang ruc cdnh dong sang thu
Vin hdn, vin xdc phiéu du

Van nhu dang giita vi vu gié ngan

Van khong gian, van thdi gian

Van dém viing vic ngdp tran dnh tring
Vin man suong ching chi€u chin

Vin thu sau ha khi xuan qua roi.

Phan Kham

Maryland, Thu 2011
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TIBNG VIBT HAY
PHAN THANH BINH

g au ngay dai-nan 30 thdng 4 nim 1957,
s6 ngudi Viét bd nude ra di ngdy cang
dong. Ngudi Viét ra nudc ngoai lo hoc sinh-
ngif noi qudc-gia ho dudc bao dung dé sém
hdi-nhdp véi ngudi ban xd. Tai x& My, ngusi
16n tudi sau mot thdi-gian, ngdn-ngit Viét
hét thuan-tdy khi giao ti€p, chuyén tro.

C6 ngudi hoi ba gia trén siu muoi vé cong-
viéc clia con chdu. Ba mim cudi ndi ngay:

- Chiing né c6 “dép” (job) t6t 1dm, lam
“phun thai” (full time) day.

- Th€ céc chdu c6 dua ba di chai, hay di
thim ban-be khong?

- “X6m thai” (sometimes)

Céc chdu quiy rdy, ba la: “xe dap”
(shut up), buc minh midng-mé ciing “tu-pit”
(stupid). Piéu gi ba khong quan-tim ba dap:

- Toi khong c6 “khe” (care). Ching
hi€u sao khi ba néi nhu vay, cidc dng nghe
lai thm-tim cudi.

Ba thudng cho moi ngudi biét vé vg
chong ba:

- Biy gid chiing tdi gia ci rdi, 1am gi
ciing 1am “td-gh&-d¢” (together). Vg chong
ludn “tim é¢” (team work).

Sau 36 nim s6 ngudi Viét ti-nan 16n tudi
1an-lugt ra di “an-nghi” mang theo mot s&
ti€ng Viét phong-ph, ching lvu-
lai dugc bao nhi€u ndi con-chdu. Con chau
néi ti€ng Viét 10-16 nhu ngudi ngoai qudc
néi ti€ng Viét.
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Ngudi Viét & tudi ngoai 40 ciing khong
chii y bao nhiéu vé ti€ng Viét. V§i tinh-than
vong-ngoai van con luu trit trong dong mau
mot dan-tdc da tirng 1am nd-1¢ ngoai bang,
sach ti€ng Viét ching thém doc, doc ti€ng
Anh M¥ cho ra vé tri-thiic.

Mot s6 noi dd md trudng day tiéng Viét
cho tré em vdi chi-dich “gin-gii¥ van-hda
dan-tdc”. “Poc thong viét thao” 1a 5t roi,
mong chi biét dudc c4i “hay ” clia ti€ng Viét.

Chuyén Kiéu “hay” & nhiéu phuong-
dién nén da dugc dich ra nhiéu tht ti€ng.
Nay lai c6 thém bai Truyén Kiéu Qua Am-
Nhac cia Pd-Binh viét trén Tam Ca
Nguyét San C6 Thom. Mdi qui vi doc mot
doan dé thudng-thitc cdi “hay” ma tic-gid
néi dén.

“Tho va nhac 1a hai nghé-thuat riéng-
biét nhung rat khing-khit nhau lam say-dim
long nguGi. Tho 1a nghé-thuidt cua “18i”,
nhac 12 nghé-thuit cia “4m-thanh”. Tho ph(‘;
nhac 1a nghé-thudt dem thém am-hoa véi
am thanh sdn ¢6 trong thg, hodc thay d6i Am-
thanh cta tho chuyén thé thanh nhitng not
nhac d€ hat.

Trong 3254 ciu thd Kiéu, Nhitng thanh
bing tric tao nhitng ndt traim-bdng cao do chi
1a “nhac tho” c6 sin chda trong cau thd.
Trong khi “tho trong nhac” hay con goi la
“tinh nhac” gdm nhitng hinh-tugng, ngdn-ngit
dugc ngit nhip theo tiét-tAu riéng d€ dién-ta
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giai-diéu toan bai chuyén-chd ti tho. Trong
thi-tip Poan Trudng Tan Thanh gdm kha
nhiéu ciu, chit, chita sin nhac thd tao nén
nhitng ti&t-tdu, ngit nhip, xuéng cau. Vi-du:

Nhip 4 gdm hai tir:

“Mdi ngudsi/ mot vé/ mudi phan/ ven mudi”

Hay nhitng ciu nhip 2 gdm 3 tir:

“Lan thu thdy/ nét xuan son”

Nhip 2 gdm bdn tir:

“Hoa ghen thua thim/ liéu hon kém
xanh”. v.v.

Hay qud! Hay qué!

Nhin ra cdi “hay” khong d&. May ai
nhin dugc cdi “hay” trong ti€ng Viét. Nhidu
ngudi Viét chudng ti€ng Anh, ti€ng Phap hon
ti€ng Viét. Nhieu ngudi cho ti€ng Trung-Hoa
phong-phi hon ti€ng Viét.

Hon 45 nim vé trudc, tai Viét-Nam, toi
dudc mdi vdo ban gidng-huidn khéa Tu-
Nghiép Gido Chitc cdc trudng Tin-Lanh.
Trong ban gidng-huin c6 mot Co ngudi Uc
dang hoc ti€ng Viét. To6i khuyé&n-khich Co
nén hoc ti€ng Viét, khong phai vi nhu-ciu
giao-ti€p vdi ngudi Viét, ma la ti€ng Viét 1a
ti€ng hay nhat thé&-gidi trong ngdn-ngit lodi
ngudi. Co trd mit ngac-nhién, cho toi 1a ké
hgm minh va ty-ai dan-tdc qud cao. Sau khi
nghe t6i din-gidi, th&€ nao chi c6 ti€ng Viét
mdi phat am va viét ding giong ga gdy
sang: 0, 6, 0, 0, va cdch néi l4i trong ti€ng
Viét nhu: “Kia may cAy mia, cé vai cai
vo ”. N6i 14i hai con “s0, ¢6c” thanh hai con
khdc “séc, ¢0”. C6 thé néi 14i hai chif trong
ciu nhu: “Con dudng bac di bi-dat qua”.
C6 gido-su ngudi Uc trd mit. gat ddu chap
nhan ti€ng Viét “hay ” that.
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To6i tin chdc trén thé-gidi nay, khong c6
mot ngdn-ngit nao khic cé thé dung cich
“choi chit” d€ lam mot bai tho theo cdch
sau day. Bai thd Trong Chong ma ngudi ta
cho 1a ctia Vua Tu-Bic.

Guong ta nguyét xé& da ngoai song,

Hit-héo trong ai qua rit trong.

Thuong bay thiét-tha long héo liéu,

Nhé thay vang-vé ma phai hong.

Vuong siu xiét ké chi ngudi Bic,

Y tdi thém budn va chanh Pong.

Chang hdi biét ai ching boi buc?

Loan hang viét tho ta tinh chung!

Bai tho nay c6 thé doc 6 céch:

1/ Poc nhu thudng tir trén xuéng dudi.

2/ Poc ngudc tir dudi 1én trén, tir phai
qua trai.

3/ Poc xudi tir trén xudng dudi, nhung
mdi cau bd bét hai chir dau.

4/ Poc xudi tir trén xu6ng du6i, mdi cau
bd bét hai chit cudi.

5/ Poc ngugc tir dudi doc 1én, tir phai
sang trdi, bé bét hai chit diu mdi cau.

6/ Boc ngugc tr dudi doc 1én, tir phai
sang trdi, bé bt hai chit cudi mdi cau.

Trong cac sich t6i viét, toi “chai chit” hoi
nhiéu vi ti€ng Viét doi vdi toi qua “hay”.

C6 mot quyén sich qui “hay”. Nhan-
loai ¢6 6,500 thit ti€ng thi sdch nay da dugc
dich ra 2,233 tht ti€ng. Quyén sich nay qud
“hay” vi la ky-diéu, phi-thudng, vugt qua
su hiéu-bié€t ctia con ngudi. La cudn sich c6
tieu-chuidn dao-ddc cao hon hét; 1a cudn
sdch néi vé khdi-nguyén va két-thic thé-gidi
nay; la cudn sich gidi-bay Dic Chda Troi
mot cach chinh-xdc; 12 cuén sach néi 1én hét
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y-mudn cta Pic Chda Trdi d6i véi loai
ngudi; 12 cudn sdch minh-dinh lich-st va
ti€n-trinh clia con ngudi. P6 1a cudén Kinh-
Thanh (Bible). Qua Kinh-Thidnh nhan-loai
c6 thé biét dudng-16i Pic Chida Trdi ma
tuan theo, hiu hudng dugc tit ca cic phudc-
hanh ma Piuc Chia Trdi danh cho loai
ngudi. LA cudn sich l1én 4n tat cd nhitng ai
quyét-dinh tir-khuéc dudng-16i Pdc Chia
Troi. La cudn sdch bay-td hiu-qud khiing-
khi€p con thanh-n cia Pic Chia Trdi d6i
nhitng ké bat tuan. La cudn sich dugc dinh
danh 12 LOI PUC CHUA TROL “Céd Kinh-
Thdnh déu béi Pitc Chiia Troi soi-dén, ¢é ich
cho su day-do, bé-trdch, sita-tri, day nguoi
trong su cong-chinh, hdu cho nguoi thudc vé
Puic Chita Troi dugc tron-ven va sdm-sdn dé
lam moi viéc lanh” (II Ti-moO-thé 3:16).

Kinh-Thanh ching nhitng “hay” ma con
c6 quyén-ning. “Vi loi ciia Pitc Chiia Troi la
loi séng va linh-nghiém” (Hé-bo-ra 4:13).

To6i da viét 35 cuén Bai Hoc Kinh-
Thanh. Qui vi mudn thudng-thitc mdt chit
“hay” clia Kinh-Thédnh, xin viét thu cho ti
biét, toi s& gdi ting qui vi mot cudn.

Toi tin chidc trong trong lich-stt nhan-
loai, tif xwa d&€n nay va mai vé sau, ching c6
mot ai ¢6 th€ vi-sanh nhu Chia Jésus. Qui vi
dirng voi cho tdi 12 hgm minh va ty 4i niém
tin qué cao. Nay nhé:

Chiia Jésus dudc xung nhu vay: “Ngdi sé
dugc xung la Pdng La-Ling, la Pdng Muu-
Luédn, la Pitc Chiia Troi Quyén-Ndng, la Cha
Di-Poi, la Chiia Binh-An” (B-sai 9:5).
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Chia Jésus qui “hay”. Toi da viét 9 cudn
sach Jesus - Citu Chia Toi. Mbi cudn day trén
du6i 300 trang va dang viét cudn thir 10.

Kinh-Thanh “hay” vi 1a LOI PUC
CHUA TROL Chia Jésus “hay” vi “danh
Ngai xung la LOI PUC CHUA TROT” (Khai-
huyén 19:13).

Qui vi mudn thudng-thitc mot chit
“hay” noi Chia Jésus, xin qui vi viét thu
cho t6i biét, toi s& géi d&€n qui vi mdt cudn.

Mong qui vi doc va binh tim suy-xét
nhin-dinh réi qui vi ddng y “hay” véi toi
hay khong cling chua mudn.

Muc-su’ Phan-thanh-Binh.
(619. 444-1106 )
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Séach cua
Muc su PHAN THANH BINH
660S Third Street
El Cajon, CA 92019
DT (619) 444-1106
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TINH YEU CHAN THAT

Duy An POng

i’a mua Heé, cac cbng trwdng déng

kin, sinh vién hoc sinh phan déng vé
qué thdm gia dinh. M6t sé sinh séng & thi
thanh cling nhan co hoi theo ban vé qué
tham choi va huwéng cai khong khi tbt lanh
noi ddng rudng. Nhitng ta &o trdng tung
bay trén cac con dwéong phé vang bong.
Trong khi d6, mét ni& sinh vién xuat hién,
dang day chiéc xe lan, dwa chang si quan
tré tudi vao noi Van phong co quan quan tri
dé xin Ianh lwong cho ngudi ban trai minh.
Day la mua Hé nam 1967.

T6i x6t thwong chang ST quan tré tudi
va cling thwong ¢ nang sinh vién xinh dep
nay nira. Duy Khanh va Ngoc Lan cung hoc
Pai Hoc Van Khoa Saigon. Duy Khanh 1én
nam th 3, thi Ngoc Lan vao hoc nam thw
nhéat. Ho quen biét va thwong nhau khi con
la hoc sinh & Trung Hoc, nén khi Ién Dai
Hoc, hoc chung trong mét trwdng, lai cang
thuan loi trao ddi tinh cdm va ngay cang
gan bé nhidu hon. Trong khi d6, cudc
chién Viét Nam cang thng, mirc déng vién
nang cao. Duy Khanh co6 Iénh trinh dién
nhap ngi dé& hoc tai Trwdng ST Quan Triy
Bi Tha Blc. Ngoc Lan khéc nirc né, nang
trach sao 6ng Tréi khéng thwong xét nang,
dé cho nang quéa dau khd, 1am v& mong ma
nang da ap G t lau. Nang da tirng néi voi
chang, “khi ra Trwdng anh xin vé day tai
trwdng tinh nha clda minh nha. Trau ta an
cé déng ta... va hai ndm sau niva em ra
Trwdng thi cling ké hoach tuong tw, ching
ta day cung ngéi truéng xwa va sébng bén
nhau cung vui v&i nhitng hoc sinh trong
tam hén trong trdng day tho moéng gibng
minh héi &y anh nhé”!
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Mét giong tw twéng dang nghi vé tuwong
lai twoi dep, chang €O gi vudng ban trong cai
thoi sinh viéen day mo mong, néng thdm va
yéu dwong. Ho ludn nghi vé twong lai dep va
twdng twong nhirvng gi sé dwoc hudng sau
khi ra trwdng va khi lam dam cudi.

C& mbi cubi tudn Duy Khanh dén tham
Ngoc Lan, ho ludn nhic chuyén twong lai,
rd ri, rG ri c& ngay va xay di quan lai ciing 1a
dét blrc thdm dep cho ho sau nay. bung
mot cai chang bao cho nang biét réng
chang c6 1énh trinh dién nhap ngd. Nang
lanh nguw¢i, bao nhiéu y nghi khéng hay t&i
véi nang: chang sé chét khi ra tran, chang
sé bi thwong khi giao chién, chang sé bi bat
lam tu binh... Cai ndo nang ciing khé ca.
Truwée khi 1én dwong trinh dién dé &n com
linh, hai ngwdi gap nhau, “chi con dém nay,
ngay mai anh 1én duwdng”, ho tdm sw noi
hét néi long va hira mai mai bén nhau...
Ngoc Lan cau troi pho hd cho chang may
man trong d&i quan ngd va chd ba nam
sau nang ra treong thi lam dam cwéi. Khi &
Quan Truong Tha Bwre, giai doan 1, ba
thang dau coi nhw cdm cung, cudi tudn tac
trwc sdn sang trong bd quan phuc tac
chién. Chi c6 khoa dan anh, qua giai doan
2 da gén Alpha thi dwgc mac ao quan dep,
(ka ki vang), dau doi “cat két”, chan mang
giay thap co, , ‘lang kéong” du’o’c di phép vé
tham nha mdi cubi tudn va chiéu chi nhat
tré vé Trwong dé ngay mai ra thao trwong
tiép tuc str mang clia ngu¢i thanh nién thoi
chién. Trong giai doan 1, Duy Khanh dwoc
Ngoc Lan dén trudng thdm chang héng
tuan. LAn dau tién nang dén céng truong
b&o cdo noi day, nang dén tham “chéng’.
Tuy chwa phai 1a chéng vo chinh thic,
nhwng ¢d nang bao nhw vay cé nhiéu y;
th nhat dé tranh sy theo ddi choc gheo
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cla nhirng anh chang khac, vi minh gai da
c6 chdng. Thir hai niva la ngudi ta c6 thé goi
wu tién hon. Cai y the ba la tinh gitra cb
nang v&i Khanh cang dadm da hon. Va th
tw la khéng cho ¢6 nao loang quang chiém
doat Khanh. Vi hdi y ¢c6 céi phong trao:“Gai
khon tim chéng gira chén ba quan”.

Mot sb anh chang c¢d don chén quan
trwong, budn t&¢ ma gap nhung c6 nang
xinh dep chi biét thoang qua & ngoai doi,
nay gia v& lén tham ban, nhwng anh da di
phép. Swc nhé&, hdi tham chang. Bwong
khat nwéc gilra tria hé ma co6 ké cho, con
kém da lanh mat mé, thi qua la co hdi ngan
vang, lam lo khéng danh. Thé la tir ché
quen biét so ngoai ddi, bay gi® 1a tinh ban
cang ngay cang khang khit. Qua nhw ca
mac cau hay vao ludi kho bé gé& roi.

Xin tr& lai chuyén Duy Khanh va Ngoc
Lan. Chudng reng tir van phong Tiéu Doan,
mdt sinh vién trwc bat may: “Allo Van
phong DPai déi X téi nghe: Day la Van

phong Tiéu doan G: Vo cla sinh vién si

quan Nguy&n Duy Khanh dén thdm, bao
cho anh ta biét ra nhan vo vao. Puoc tin
Duy Khanh mirng quynh [én, Duy Khanh
cling tw héi: “Ai la vg, mot ngwdi nao goi
ldm tén minh chang? Ngoc Lan... chua
phadi la vog, tai sao... Chang mung r&,
nhuwng van thc méc.

Vui mirng ma dé dat vi e ngai cb nhirng
c6 ban chi méi quen biét so' so', nhung ciing
mudn lam ban véi nhitng anh chang quan
trvdng cd don, chua c6 béng hdéng nao dé
ép 0. Chang nghi ngd” réi dé dat. Gan dén
cong truong chang dé y nhin xem nguoi
minh quen biét, nhiéu cd nang qua, co di
tham bo, co di thdm chong, ¢b di tim...

Chang trirng con mat tim kiém Ngoc
Lan, nhwng nhin hoai chdng thdy, bdi vi
Ngoc Lan ciing khéng cho Duy Khanh thay
nang d& dang dé cho chang cé sw hdi hop
mong chd. Thiv niva 1a ciling dé theo ddi c6
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& nao tim kiém chang nhw chinh nang da
nghe nhiéu c6 ban ké& chuyén:

“Géi khon tim chéng gitra chén ba quan”.

Ngoc Lan dé& y t c chi cGa Duy
Khanh, tlr bwéc di, tlr cap mat, tir cai liéc
nhin. Nhin hoai khéng thay, chang vao van
phong Trwc tai cdng trwong ma héi rd
nguwoi tham. & day nguoi ta cho biét “vo
anh c6 Ngoc Lan dén thdm”. Vira méi do,
co |€ cO di toilet chang? Anh chd chut xiu.

Ngay lic d6 Ngoc Lan thay “thuwong
hai” Duy Khanh that tha khéng co6 van dé gi
nén nang xuét hién. Y phuc nang méc binh
thwong giébng nhw luc hai nguoi trng wa
thich mdi khi di dao chung v&i nhau & mbi
cudi tudn & Sai Gon trwéc day. Duy Khanh
mirng quynh Ién, chang ndm chat canh tay
Ngoc Lan va diu lach di trong dam dbéng
cac cb dang ch& doi nguwdi than hay nguodi
tinh cla minh. Ngoc Lan sung swéng di
theo trong vong tay clia ngwoi tinh. Khi vao
khéi céng trworng, chang hoi :

- Sao em dé ly do di thdm chéng, nha
trwdng bdo anh cé vo dén thdm. Anh mirng
la c6 ngwdi tham, nhwng rdi lai héi vo nao?
C6 thé ho goi 1am tén chang, néu vay thi
qué 1dm! Ngoc Lan néi rd tham y ctia minh.
Sau khi nghe Ngoc Lan ndi, chang cang
yéu nang hon. Chang bao:

- Em &c thiét, lam anh mét phen hdi hop.

- Anh hdi hop nhung ¢ céi hiing thu
sau cung thi ciing la diéu t6t ché c6 sao
dau, chi c6 s hdi hop rdi khéng cé cai gi tdi
véi minh, méi 1a dang tdi nghiép. Néu di
thdm anh Ian dau tién nay ma cé nguoi nao
d6 “phdng tay trén” thi chac 1a em nhuwong...

-Em ndéi chi la rira, ngoai em ra anh co6
quen biét v&i ai dau ma “phdéng tay trén”?

-C6 chir, c6 nhirng cd nang mubn “tim
chong gitra chdn ba quan”, ho dén day tim
nhitng anh chang c6 don chén quan
trwong. Nang ké lai nhivng gi nang nghe t
nguwdi ban cho Duy Khanh nghe...
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LUAN HOI

Banh xe chuyén nhip luan hdi

TUr t0i kigp truGc sang toi ki€p nay ?
M3t tinh Em van tho ngay,

Sé&t na chuy&n hoa doi ngay ngd sinh.

Mai vé mot cdi Vo Minh
Pem theo ca mot ganh tinh doi ta.

Géanh tinh vai bay, con ba

Ban tay go nhip xénh ca ngdm ngui.

Toi vé, toi chi minh toi }
Ngan ngd tim ddu chin nguoi tién dua.

Em vé con mat tinh xua
NGra ma hon thuc, nira ngd chiém bao.

HOANG SONG LIEM

(Virginia)

-Chinh vi ly do d6, s¢ anh mac lwdi,
em |&én sém dé gir anh hay sao ?

-Khéng phai dé gitv anh, trwéc hét 1a
do la anh d6 ché. Anh ra dau cé nhin thay
em. Em ding trai phia kia d& quan sat, xem
c6 mdt ngwdi nao dé tim kiém anh khong.
Thdy anh em mirng, nhin anh sén sét,
khong biét tim kiém em hay ai, thdy ciing
vui vui va ti nghiép nén em mai xuat hién
s&m do ché bb .

- Duy Khanh béo yéu va bdo: Khdng
ngd em ciing lai qué troi thé. Chivng té anh
qua thiét tha phai khong em? Con em thi...

- Thi sao nira, y nghi nhu thé nao,
hanh dong nhw vay dé lam gi. Tai sao cé
nhirng viéc 1am 4y, em da cung khai hét véi
anh roi. Chi vi yéu anh, s¢ mét anh, ndi
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huych toet ra réi, nhw vay co thiét tha hon
anh khong ?

- U, bdi vay anh chi biét yéu em théi,
doi anh giao tron cho em d6. Em sé la
ngudi vor s6 mot cia anh, em la nguwdi me
dang yéu quy cua hai con chung ta sau
nay. Minh sinh hai diva théi em nhé? Dé
em d& vat va, sinh nhiéu khd 1am.

Duy Khanh va Ngoc Lan song hanh
qua cac nga dwdng trong quan truong dé
vao Cau Lac B6 Diém Song dung nwéc va
ngdi ndi chuyén. Trén dwong di chang gap
mot sinh vién dan anh, Duy Khanh biét bén
phan minh, nén chang chao sinh vién dan
anh mét cach nghiém tuc, chang ciing
duwoc chao lai va tiép tuc di binh thwdng.
Trong khi d6, mét sinh vién ban vi say swa
ndi chuyén voi nguwdi ban gai, anh khong
chao sinh vién dan anh khi di ngwoc chiéu.
Lap tirc anh bi phat hit dat trwde ngudi tinh
vao tham. Ngoc Lan thdy vay méi hdi Duy
Khanh. Chang gidi thich cho nang rd la &
day khi vao quan tredng, c6 mét thoi ky
huan nhuc, nguoi ta tap cho minh nhirng
sw nhoc nhan, byc bdi, c6 nhitng diéu phi
ly, nhieng ma phai tuan lénh mét cach tuyét
dbi. O day minh co thdy khd va biét tuan
lénh, thi sau ra don vi minh m&i hiéu ndi
kho khan cla ngwoi linh, tap cho linh tuan
Iénh va chi huy dwgc ho. Duy Khanh dwa
Ngoc Lan vao Cau Lac B6 Diém Song, mét
trong nhirng Cau Lac B0 I&n cud Trudng
B6 Binh Thia Bc, nhwng tirng cap tirng
cap ngdi day ap ca. Hai nguwdi tim mot ché
tam ngdi uong nwéc ndi chuyén. Mot lat
sau ho dwa nhau ra ngdi mot ghé da doc 1é
duwdng dwdi hang cay cao tda nhanh che
anh nang, c6 nhirng ngon gié lua qua mat
mé hon ngdi trong Cau Lac Bd nhiéu .

Noi day thinh thodng cd déi ba nguwdi
qua lai trén con dwong nén hai ngudi tdm sy
cling d& dang hon, ho thi thAm v&i nhau vé
chuyén twong lai. Tuy la trong quan ngi
nhwng chang cling dwa ra dy tinh sau khi ra
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trwong va ké hoach thdi hau chién tranh. Ho
vach ra con dudng day sang sta, nhw la mot
blrc tranh tuyét dep trwdc mat hai nguoi. Thé
réi hang tuan nang di thdm chang. Giai doan
2, chang dwoc gan Alpha va di phép nhw
dan anh trwéc day vé Sai Gon dwa nang di
day d6. Rat hanh phic va bao ngudi thém
khat canh trai tai gai sac nay.

Con may thang nira, Ngoc Lan sé ra
Trwdng. Duy Khanh da 1én Trung Uy. Ban bé
an khao mirng Ngoc Lan sé la cd gido xinh
dep, ddng thdi &n khao Duy Khanh “rira lon”
dwoc dic cach thang cip Trung Uy nhan
chién cong hién hach noi chién truong.

Ngoc Lan dw kién ra trudng sé xin vé
day tai Trwdng Trung Hoc tinh nha nhw dw
kién ban dau va mong rang sau nay Duy
Khanh giai ngid rdi cling cung nganh voi
nang, & cung dia phwong cta minh, dé vo
chéng gan gii bén nhau. Ho chuan bj dam
cwdi sau khi Ngoc Lan ra trwdng. Nhwng
Troi chéng chiéu long ngwdi, Duy Khanh bi
thwong nang khi ra tran va cubi cung méat di
hai chan, mét si quan tré tudi danh ngbi
trén chiéc xe 1&n dé cho tinh nhan dwa di
day dé giai sau nhan ky nang nghi hé. Con
6 thang ni*a nang ra Truwdng. Nhidu lan
nang dinh bd hoc dé& lo cham séc cho
chang, nhung nhiéu ngu’o’| ban, néu
thwong chang phai gang & buwdc cubi
cung, lay duwoc bang cip sau nay di day thi
mai nudi chang dugc che, dau dé gi udng
nwéce 1 ma song dwoc.

T trong van phong nhin ra phia tru
co, thay c6 moét ni sinh xinh dep dang day
chiéc xe I&n, ngdi trén xe 1a mo6t chang trai
thwong phé binh. T6i biét anh chang nay
vao lanh lvong. Luc nay lvong béng cla
binh si & nhitng don vi I&n thi c6 Phat
hwéng vién cac don vi vé nhan tryc tiép
noi thi quy rdi vé& don vi ho phat lai cho
binh si. Con nhirng quan nhan 1é té, nhw
trwong hop ctia Duy Khanh la tha quy kiém
nhiém phu trach tai day. Hém Ay ciing déng
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binh s7 dén nhan lwong, nhung trudng hop
nay toéi noi v&i vi sT quan thi quy wu tién va
anh em cam phién nhwong dé tha quy giai
quyet cho anh thwong phé binh nay truoc.
Thé Ia nhirng binh si giang ra, chiéc xe lan
day vao, toi nhin chang Trung uy, tudi tré
va réat dep trai, rdi nhin c6 nang day chiéc
xe lan, t6i méi hoi:

- Trung uy la gi ctia c6. Co ta dap:

- Chdng t6i.

T6i qua w cdm ddng cho ca hai nguoi.
Téi hdi tham tiép vién ST quan:

- Trung uy bi thwong & dau va bao lau rdi?

- O’ mét tran Ha Lao va da 4 thang rdi.

- Xin chia budn cung Trung uy va ciing
xin chung vui cung Trung uy nia. Vui vi
Trung Uy ciing con dwoc song v&i nguoi
than. Théi thi minh tin noi s6 ménh...

T6i néi dé an Gi ngwoi bi nan chir that
Iong thi lam sao ma vui dwgc. Toi hdi tham
tiép cd nang, maéi biét co 1a sinh vién Van
Khoa Sai Gon va con mot mua hoc cubi
cung la ra Trwdng. Toi khuyén co tiép tuc
hoc dé ra Trwdng thi méi 1am nén moi viéc.
C6 thwong anh thi phai nghi dwong dai ma
nghe 1&i ba con khuyén nha.

Sau nay t6i dwoc biét co ta tiép tuc hoc
va ra trudng sau mua hoc ndm &y. Tét
nghiép réi cd xin vé& Tinh nha, day tai mét
trwdng gan dé tién chdm séc cho chdng bi
cut hai chan vi non nwéc. Trwdc sy hy sinh
cao ca mot nguwdi phu ni¥ cé tinh than dang
quy &y ai ciing thwong va gitp dé.

Duy Khanh va Ngoc Lan chua c6 1é
h&i, chwa dam cwéi. Duy Khanh ciing thay
ddi minh chéng con gi niva, chang chang
thé séng cho nang cé hanh phuc. Chang
nghT minh thwong mét ngwdi ma dé ngudi
ta khong hanh phuc la co toi 16i. Chang
nghi nang tdi tinh gi ma phai hy sinh doi
minh mot cach vé ly. Tha rang dé mét minh
chang chiu ché sao lai bt nang ciing phai
chiu lay. Vi vay nhiéu lan chang khuyén
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nang nén di lay chdng, mét hém Duy
Khanh bao nhé Ngoc Lan:

- Em ngdi gan anh, dé& anh néi nhé véi
em chuyén nay.

Chang giai thich:

- Em a! Chung ta thwong nhau sau
thdm chan tinh, em hy sinh nhiéu vi anh,
céi tinh than cao c& 4y khong ai phd nhan
dwoc. Anh véi em méi la ngudi hiéu dwoc
chiéu sau va sy chan that nay. Nhwng, em
a ! Boi anh coi nhw bé di, anh da suy nghi
k§ va chap nhan sé phan cta minh, anh
mudn em phai buéng anh ra, anh phai lanh
em, dé em xay dwng cudc doi clia em cho
twong lai lau dai. Cé thé hém nay chuing ta
gap nhau néi chuyén lan cudi. Lan sau em
dén anh khong tiép thi cling dng ngac
nhién. Anh phai hy sinh cho em la diéu
dung dan nhat, hop véi lwong tdm nhét.

- Khéanh oi! Anh ndéi chi ma ky cuc vay,
em thwong anh chan that ma. Em khéng
bao gi& nght gi vé twong lai nira cd. Em
chi biét con anh bén em 13 diéu mong wéc
lau rdi. Khong ai c6 thé thay thé duwoc anh
trong doi em.

- Nhwng ma em a! Anh khéng con chéan
that nira.

- Anh ndi gi? Tai sao anh khéng chéan
that véi em?

- Anh chan gia day! Anh di con chéng
thém hai cay nang nira kia ma!

- Thi c6 sao dau, hai qua tim chan that
la da roi.

- Do 1a ly thuyét, trong thuc té khong
phai thé. Bay gi& em chwa thay van dé, em
con thwong anh dam da la vay, nhwng
trong twong lai c6 nhirtng cai em cén phai
c6 nhw mai &m gia dinh, con cai, réi muén
lam ba me, ba ndi, ba ngoai nira chd.
Khong thdy trudc, dén khi tudi doi chong
chét, mubn lam lai khdng con kip nira.

- Em khéng can con, chi mubn séng
bén anh la da roi.

- Em a, nhwng ma anh gio.... khéng du...
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- Em dau can, ddi chan gia ciing dwoc
kia ma

- Khéng phai déi chan gia .

- Ch¢ cai gi?

- Cai ma tao héa danh cho phai nam dé
cho ngwoi khac phai va lam cho loai ngudi
phat trién da bj chién tranh cwdp mét roi...

- Hay! Anh néi céi gi? Em khong hiéu?

- Anh néi that tinh d& em hiéu. Chang
ké miéng vao tai néi nhd véi Ngoc Lan:

- Mét vién dan xuyén qua, con “chi..”
cla anh bay méat réi. Boi anh coi nhw tan
phé hoan toan. Anh khéng n& dé em bi
thiét thoi”.

- Thi ¢6 sao dau, cé gi quan trong?

- Khéng phadi don gian nhw vay dau
em. Sau nay em s& thay quan trong !

- Em quyét chung thdy v&i anh du cho c6
tiéng vao tiéng ra ctia thién ha cling mac ké .

- Khdng duoc, em nén nghe I&i anh. Yéu
em, anh phai tao cho em c6 hanh phuc.

Ngoc Lan khéc nirc nd. Ngay tiép, dén
tham chang, bi tir chdi. Khanh cho ngudi ra
phan giai dé cho Ngoc Lan hiéu ndi khd
tam ctia Duy Khanh danh chdm dut cudc
tiép xuc dé cho Ngoc Lan lo xay dwng cudc
ddi cta nang. Nang c¢b nan ni cho tiép xtc
lan cudi cung nhuwng ciing bi tr chéi Ngoc
Lan danh ra vé trong bao néi mén thuong
va dau budn. Trong khi d6, Duy Khanh cho
tin bung ra ngoai xa héi la chinh chang da
khéng cho Ngoc Lan tham viéng dé cho
nang dit khoat tw twédng ma lap gia dinh
rieng cho d&i nang. Chang khoéng ich ky, hy
sinh cho mot ngwdi dan ba cé tinh than cao
thwong trong tinh yéu....

Ngoc Lan budn rau, nhiéu ban bé chia
xé va phan gidi sy hy sinh cta Khanh la
dung vi tinh yéu gilra hai nguwdi méi chi la
htra hen, chwa bd 1&, chwa chinh thrc 1a
chéng v, nén Khanh x&*r sy nhw vay la
dung, la cao cé va Lan nén nghe 1&i Khanh
ma c6 chong, lo cho twong lai cia minh.
Trong sb nay c6 mét chang déng nghiép
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véi Ngoc Lan la Van Hién ciing quan tam
va kham phuc vé sy viéc cta hai ngudi.
M6t hém Van Hién trao déi véi Ngoc Lan
trong moét tinh than bé ban day théng cam.
Van Hién noi :

- Néu cé ai d6 thwong hoan canh va
kham phuc céi tinh than cao quy cla Lan
vé tinh yéu ma nguoi ta yéu Lan thi Lan
nght thé nao?

- Em nghi chac khéng c6 ai dau. Va
em ciing khong thé quén hinh anh cua
Khanh dwoc.

- Em a, th&i gian gilp chung ta quén di
nhirng gi khéng hop ly, réi em sé thay! Bay
gi& anh khuyén em hay nhin vao thyc té
clia cudc séng.

Thei gian tréi qua, cudc sbéng hang
ngay giup cho Ngoc Lan nhan dinh moi viéc
déu phai thuc té, va nang da twng budc
quay vé v&i thuc tai, khong con sdng trong
4o moéng nira. Van Hién va Ngoc Lan ciing
gap nhau thwdng ngéy & moét mai trwdng,
tuy dieng riéng buc g|ang Ho tdm sy binh
thwong, moi nguoi déu gitr gin y t&. Mot
hém V&n Hién nhéc lai chuyén gép y cua
minh ngay xwa. Chang bao:

-NgocLanem a'!

- Gi anh?

- Chuyén anh néi v&i em ngay xwa?

Ngoc Lan hiéu nhwng gia v& béo :

- La chuyén gi em cé nhé gi dau?
Thuwe ra trong 1dng ¢6 da thdm thwong Van
Hién, nhung con gilr ké. Nguwoc lai Van
Hién ciing quy mén Ngoc Lan, da yéu nang
nhwng cling chwa bat mi.

-Troi ©i, chuyén quan trong ma em
khong dé y. Cai chuyén lap gia dinh y?

- C6 ma nao wa em dau ma lap?

- Tai em khong dé y! Anh mudn lam
mai cho em day né? Bay gi& em dwa ra cai
tiéu chudn dé anh dé chon lwa cho em.
Nhwng cling dirng dwa ra nhirng cai qua
kho, anh chiju thua, hoa ra minh bat tai.
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-Em dau c6 gi khac thwdng v&i nguoi
ta dau, chi can nguoi 4y thwong em that
tinh, chung thdy, séng don gian, an noi dé
thwong, twong déi “sach nuwéc can’, va...
khéng dwoc lang nhang... dwoc chwa?

- Hoi khé dé, anh chi gi¢i thiéu rdi sau
dé em tim hiéu, ché anh 1am sao bao dam
duwoc nhidu diéu qua vay. Chi c6 anh bao
dam anh cho em thi dwoc théi a !

- V&i anh thi nhirng diéu kién &y thé nao?

- Vé&i anh thi bao ddm 100% ! Nhung ma
em dau cé quan tdm dén anh, anh chi cé
thiéu cai tiéu chuan khong dep trai hon ai.

-Anh khong dep trai hon ai, nhw vay la
anh cling co dep trai roi d6 chi?

-A, nhwng ma phan biét cai dep khé I&m
em oil Trong xa hdi em thuwdng nghe coé
ngwdi bao co nay dep thé ma sao lai lay anh
chang nay khong xng; rdi c6 k& bao anh
chang nay dep trai thé kia ma di l4y mot co
xau hoac nhw vay chéng han... Cho nén dep
hay x4u tuy theo cai nhan xét, cai nhin cua
nguwdi ddi dién. Chang han nhw anh, em
nhin thé nao v&i s nhan xét clia em?

-Anh hay, khé néi qua! Khen dep anh
bao réng... ninh, ndi khéng dep thi anh budn.
Thyc té thi anh cling vao loai cac co dang
quan tdm d6 chd? Theo anh ty xét thi cé
dwoc bao nhiéu ngudi quan tam dén anh?

-Lam sao anh biét dwoc. Anh muébn c6
mot ngudi twong xing bé trén dau trén cb,
nhwng khong thdy ai dé y. Gio anh mudn
nh& em dé y giim nhé... mai méi di... néu
c6 ¢d nao quan tam, bao cho biét dé anh
bd bung mirng.

-Anh nho thi em chiu kho lam, néu
duwoc co6 thwdng gi cho em khong?

- Co chtr em.

- Thuéng gi?

- Em wng thudng gi thi anh chiéu theo lién.

- Nghe dé thuwong thiét, Chac chén chd?

- Chéc ma ! Con néu anh lam mai cho em
ma thanh thi em c6 thudng cho anh khdng?

- Ciing gibng anh vay, mudn gi em chiéu.
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- Véay thi anh phéi tich cwc, nO luc rut
ngan thoi gian dé chéng duoc lanh thwéng..

- Anh ung thuwéng gi? ]

\(an Hién nhin thang vao d6i mat Ngoc
Lan r6i mim cuw&i:

- Céi ung cla anh dé chiju 1dm, khai lo.
Nhung anh muén viéc minh lam phal thanh
coéng dé duwoc thwo’ng Chéc chan ngudi ta
sé hdi vé em. D& khdi lung tung truwoc
nhirng cau héi nay, em cam phién cho anh
muwon d& ... “ntra cai minh” cla em thoi
gian ngan, dé anh hiéu biét vé em twong
tan trwoc khi gioi thiéu nguoi ban trai khac
biét mot cach rd rang vé em? Em c6 dong y
khéng? Thuc tinh ma noi, anh tim hiéu em
lau rbi, nhwng khé néi qua, nay duoc goi y,
anh thi hanh ngay.

Ngoc Lan nghe cai dé nghi ky la nay,
xwa nay chwa co. Nang thdy hay hay,
ngam va cuoi tham. Biét day anh chang
bat dau m& mdi giay to dé troi chat roi day
va cb nang cling nhanh tri, muon c6 sy doi
dap cGa minh cling méi la chang thua kém
gi. Nang bdo :

- Anh Hién a! Em chua bao gi& nghe
mot ngudi nao dé ngh| ky quai nhv anh
vay. Em héi anh, néu vay thi em c6 thé
muwon anh dé tim hiéu trwdc khi gidi thiéu
ban gai ciia em cho anh khong?

- Buwgc ché em, cé vay méi céng binh
cho’ Nhwng ma em né! Chi mwon “nlra cai

“ théi nhé. Anh ciing cu thé luén cai ndi
quy la khi anh cho em mwon, thi anh thuc
quyén cla em, va khi em cho anh muon,
em la thudc quyén cta anh. Cu thé, cubi
tuan nay em bao di Ba Nang la anh phal thi
hanh lién. Khi khac em thuéc quyén anh,
anh bao tuan t&i minh di choi & Quy Nhon
thi em phai nghe theo anh, nha.

Ca hai 91‘Jng,cu(‘7i, ho ngh tai sao lai co
cai phat bieu bat ngo day dé thwong thé
nay. Ngoc Lan dua mat nhin Van Hién
trong tw thé khac ngay thudng va hoi :

- Tai sao hém nay anh cé cai trao dbi
bt ng® khac moi ngay qua vay. Minh gap
nhau hdng ngay, trao dbi nhau nhiéu van
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dé&, nhwng muc nao ra muc ndy, cé dam
dua gién gi dau. Hom nay anh coé cai vira
that vira dba bat ng®, lam em hoi lang
tung. C6 I& 1a minh gan gii nhau trong
cong viéc, hiéu nhau, thdm sau rdi ma minh
khong biét, gior nay da chin mui, né bbdc
phat bat than cai y tuyét diéu tw nhién &y?

- Bung vay, anh hiéu em nhiéu, quan
tam 1au roi, nhwng dau dam ndi, bay gi¢
nho hé mé dung cai de tai dang cho doi...

~ Qua r6, nhwng Ngoc Lan lam nhw minh
tGi da, hai tiép:

- Nhw vay bay gi¢ ai cho muwon trudc?

- Théi thi anh dan 6ng con trai, xung
phong cho em muogn trwdc. Em dat Anh
thudéc quyén em, chiu chuwa?

- Cho mwon bao 1au?

- Vai tuan.

- Néu mwon luén c6 duoc khéng?

- Troi... Néu vay thi cho nhau ludn cho
roi ché mwon lam gi nhw vay, em phai ban
mang di tra mat thoi gio. )

Sy dbi dap tw nhién, bat ngd tr day
long giL"Pa hai ngudi.. Ngam thu’o’ng nhau
l&u rbi va da dam, nay mai cé d|p bat mi..
Hai ngwdi nhin nhau cwoi, ddi moi trao dm
nhirng canh tay om bo,chat day thong cam.
Van Hién quy trong moi tinh dau cua Ngoc
Lan dbi voi Duy Khanh va Ngoc Lan cling
quy trong cai sw hiéu biét cao ca ctia Van
Hién da danh bao tinh cam cho nang trong
khi nang c6 sw dau budn & thdi ky dau cla
ngui con gai.

Sau khi Ngoc Lan va Van Hién thanh
hén roi, hai nguwdi ban chuyén t&i tham Duy
Khanh va tim cach glup de chang, nhung
Ngoc Lan lai mét Ian nira khong vui vi Duy
Khanh da déi chd & ma khong dé lai dia chi
m&i cho ngudi chd nha ré. Hai vo chdng
Ngoc Lan va Van Hién ra vé mang theo
mot ndi long triu nang, toi nghiép va cam
thwong cho mét ngwdi trai vi dat nwéc ma
da tré thanh phe binh, hy sinh ca cubc doi
minh cho Té Quéc./.

Duy An Pong (California)
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GIAC THU

Bdng nhién anh thiy budn ghé gém
M0t gide chiém bao lanh ca nguoi.
Em goi anh vé trong nudc mat.
Giita chiéu hiu quanh 1 thu roi.

C6 thé ma anh khong ngu dugc.
Thuong em chi biét thd dai thoi.

Qué hwong; Anh biét em ting khoc.

Cho doi bao ndm, khé 1am roi.

M¢t moi anh lo: c6 mot ngay.
Lanh long em tha 14 thu bay.
Va anh nhu canh rung tro troi.
Tan gi4c anh vé, em chang hay.

Pl GIOA RUNG THU

Anh chang vui gi di giita rimg thu.
Mudn sac ta giira swong mu hap hbi
R6i mai mét mua dong vé gio thoi
Rimg tro xwong, nhirc nhéi ca than canh
Em nhu 14 vang rat dep gitra doi anh
Anh lai s¢ gié vang bay tring toc
Nguoi ganh cui gitra rung khuya bat khoc.
Nong long thuong hat théc rung trén dong
Anh ching vui gi di giita rimg phong.
Nh¢ thube khai quang, 14 vang khong kip
Rimng thu cta ai tuy budn ma dep
Rung thu qué minh gi6 quét cd mau xanh.

LAM DIEN LAM DIEN
NGUYEN THU NGUYEN THU
(6/2011) (6/2011)
BEN NAY BEN KIA
bén kia bén nay ngdi nghe nhau
mot dong song mot ngudi trong ma van chua bat d4u
troi xanh dgi nhiing 10i khdng bé canh nhu hai dong nu6c man
ménh mong chua ai ndi bao gi¢ khai voi nhiing bat ngd
mot ngudi chd dé vigt vao ngu ngo bubn — vui
nghiéng bong cho ddy trang s6 ménh theo chiéu xudng
bap b&nh vao chan khong ca hai van xudng t6i vo ching

XUAN BICH
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HINH ANH HOP MAT
TAI TOA SOAN CO THOM 6/29/201 1
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Kiéu Nga, Y Nguyén, Kim Phung, Taim Hao, Thdi Phugng, Cung Lan Thuy Hién, Phong Thu.

DPong ca He Vé clia Nhac si Hung Lan. Hang thdp: Thuy Hién, Kim Phung, Kiéu Nga,
Minh Tran, Nhu Huong, Y Nguyén, Thai Phugng, Loan Phugng, H6ng Thuy, TAm Pat,
Phong Thu, TAm Hao, Ngoc Dung. Hang cao: Hoang Dung, Kiéu Thu, Tric Mai.
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Hoang Quy Nam, Pham Trong L&, Huy Lam, Phan Khim, Ngo Ting Giao, NguyA Qu6c Khai,
Vii Anh Thanh.

|

Ngoc Dung & Thai Phu’dng song ca Nang Chiéu cda Nhac si Lé Trong Nguyén.
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Y Nguyén, Phong Thu Huy Lam, Minh Chau, Kim Phung,
Théi Phugng, Pham Trong L¢.

Hoang Dung, Kiéu Nga, Hoang Cung Fa beo Vin Sach.
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SOVEREIGN REALTY, INC.,,
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DIANA NGUYEN
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NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU BIA OC

CELL: (703) 598-6374
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Doc lai truyén Kiéu

Y Nghia Ju Do Jrong
Doan Tnubng Tin Tk

Pham Jrong Lo

J[o’n sau chuc nam
nay Truyén Kiéu

duwoc dan giai va
binh ludn rét nhiéu.
Ngay xwa phe Pham
Quynh bénh Kiéu noi
rang: “Truyén Kiéu con
thi tiéng ta con, tiéng ta
con thi nwéc ta con.”
Phe Ngbé Buc Ké dua
trén luan ly cho truyén
Kiéu la mot “dam thw.”
Nguwoi ta thuwdng noi:
“Dan 6ng ché k& Phan
Tran; dan ba ché ké
Thay Van Thay Kiéu.”
Nay doc lai truyén Kiéu
dé xem tac gid quan
niém thé nao la “tw do”
theo quan niém nhan
ban; hé théng tin © .
ngudng cla xa hoi Kiéu (Khong, Phat, Lao)
anh hudng dén doi Kiéu thé nao, va
Nguyén Du mwon Doan Trwdng Tan Thanh
dé bay té thé nao la y nghia tw do cla con
nguoi vé ba khia canh: ca nhan, nghé thuat
va xa hoi.

Ciing xin de dat: viéc phé phan tac gia
qua cbt truyén chi cé gia tri twong dbi, vi
Nguyén Du mwon tam cbt truyén Tau cla
Thanh Tam Tai Nhan dé& viét nén DPoan
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Trwong Tan Thanh, cling nhw kich tac gia

Shakespeare muon tam cbt truyén xwa dé

viét nén mot s6 nhirng kich phdm La Ma
s bat hu.

Trwdc hét, chung toi
ddéng y phan nao véi Van
Hac L& Van Hoe rang
“Truyén Kiéu gia tri khéng
O tw twong dao dirc, luén
Iy hay triét ly, cing khéng
& cot truyén, hay cach bé
cuc két céu, tinh tiét. Cai
gia tri tuyét i cua Truyén
Kiéu la & van chuong...”
Chung t6i mudn ching
minh rdng qua nhing
nhan vat chinh nhw Kiéu,
T Hai, Kim, Thuc,
v.v...Nguyén Du ham an
mot quan niém vé tw do
rang: con nguwdi day da
phai 1a con nguoi biét

% rung dong chan thanh, co
ly tri, blet hoa hop voi thién nhién, ghét ndi
bat cong trong xa hdi, nghia la mdt con
ngu®i nghé thuat va tw do.

A. Quan niém ctia Nguyén Du vé Ty do
Nguyén Du yiét Boan Trwong Tan
Thanh (DTTT) dé ching minh thuyét Tai
Ménh Twong D6 bang cudc doi Thuy Kieu?
bé khuyén nguoi doi gilr thién tam ? bé
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glri gdm tam sy cla moét «hang than»?
Day ciing 1a 1ap luan ctia mét sé nha phé
binh tr trwédc dén nay. Poan m& dau va
doan cubi cla Truyén Kiéu khién ai doc
cling tin la cha dich ca Nguyén Du la dé
chirng minh thuyét Tai Ménh Twong D6 :
Tram nam trong cbi nguoi ta,
Chir tai chir ménh khéo la ghét nhau...

Bat phong tran phai phong tran,
Cho thanh tao mé&i dwoc phan thanh tao.

Pham Qui Thich (1760-1825) cung thoi voi
Nguyén Du (1765-1820) trong bai “Tdng
vinh Truyén Kiéu” viét rang:

Cho hay nhiing ké tai tinh Idm,

Troi bét lam guong dé thé gian.

Chu Manh Trinh (1862-1905) ciing viét:
Cung oan ni non dan bac ménh,
Duyén may dun ddi lwéi Tién Buong.

Bui Ky, trong bai Truy diéu Tién Dién nadm

1927 cho biét mét phan tam sw Nguyén Du:
Gap con Lé thj suy vi,

Kinh thanh muén 1&, thang tri mudn voi.

Giang hé Idng miéu mot than,
D4t dan béng héa hang thén la thay!
Hé chédng biét cao bay xa chay,

Cai coéng danh la bay trén doi,
Song le con tao tréu nguoi,
Buéc nhau chi mét chiy thoi ma dau.

Mudn déng dén ciru toan linh thinh,
Hai bao gio tai ménh khéng ghen.

Theo thién y, khi viét DTTT, Nguyén Du
rat khéo léo: ngai khoéng chi c6 y chirng
minh thuyet Tai Ménh Twong Db, ma ciing
khong viét BTTT chi v&i muc dich dem
Kiéu ra lam gwong cho d&i nhw nhitng nha
phé binh dng trén binh dién luéan ly da
nhan xét. Nguyén Du dwdng nhw cé6 mét
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tam sy mau thudn: mét mat thi khéong né
da pha nhitng hé théng sén c6 clia mot xa
hoi Khéng, Phat, Lao & Viét Nam vao cudi
thé ky 19. Nhung ngai muén an tang mot y
niém ty do cla con ngudi trong moét thoi
dai ma nhirng & nghi, ton giao, chinh tri
dang thay ddi. Ciing can biét 1a cubi thé 18
dau thé ky 19 1a mét giai-doan cd nhiéu
bién chuyén vé khoa hoc co anh hudng
dén nhirng quan niém vé triét ly, than
quyén va quan quyén. Nguyén Du vén la
ngwdi lich duyét, tirng di str sang Tau, chéc
han biét nhitng phat trién vé khoa hoc va
triét ly chang nhirng trong thoi dai ngai ma
ca nhirng th&i dai trwéc.

Xin lwge qua: ngay tr théi Phuc Hung
(tv thé ky 14 dén cubi thé ky 16), quan
niém cho rang trai dat 1a trung tam va tru
(Ptolemaic system) khong con dwoc chap
nhan nira. Sau d6 c6 nhirng kham pha vé
hang hai nhw nam 1512 Magellan di vong
quanh trai dat; nam 1543 nha thién van hoc
Copernicus chirng té rdng mat troi, che
khoéng phai la trai dat, 1a trung tdm hanh
tinh hé; Galileo ché ra vién-vong-kinh ndm
1609; Newton kham phéa ra luat hdp dan
lwe vao thé ky 17; Lavoisier (1743-1797) hé
théng héa mén phan tich dinh lwong hoa
hoc. V& mat chinh tri thi Rousseau viét
cubn Xa Ud&c (Du Contrat Social) ndm
1762 cha trwong dan quyén chéng lai
quan niém vwong quyen cla Hobbes (tac
gia cubn Lewathan) viét nd&m 1651, cho
rang con nguwoi & trang thai tién xa hoi rat
man dd va vi ky nén tw nguyén chuyén
nhwong nhitng quyén thién nhién (natural
rights) cia minh cho mét vi vua dé déi lai
dwoc hoa binh va an ninh. John Locke, triét
gia ngwoi Anh, ciing néi rang con ngudi &
trang thai ty nhién khi chwa c6 xa hdi thi da
c6 ludt thién nhién (natural law) trong d6
con ngudi cd quyén sbng, tw do va co tai
sadn (Second Treatise on Government,
1688). Nam 1776 Thomas Jefferson khi viét
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y nay trong ban Tuyén ngon Boc lap Hoa-

Ky, trong doan dau, cé néi rang:
«... Moi nguoi sinh ra déu binh dang,
rang con nguoi duoc Thuong Pé ban
cho quyén bét khd nhuong la quyén
séng, duoc tw do va mwu cau hanh
phtc, réng dé thuc hién va bdo dam
nhitng quyén nay con nguoi méi thanh
lap ra chinh phd va cho chinh phu
nhirng quyén chinh dang dat trén su
thod thuén ctua nguoi dan...rang bat ci
khi nao mét hinh thire chinh phd tré
nén huy hoai déi v&i nhitng ctru cénh
trén thi nguoi dan cé quyén thay doi
hay huy bd chinh pha dé va thiét lap
mét chinh phd khac dat trén nén tang
nhitng nguyén tic sao cho cé thé dem
lai cho dé&n an ninh va hanh phuc. »
(Xem Delaration of Independence)

Tom lai, con nguwoi ngay tir thdi Phuc
Hwng da b4t dau nghi ngo vé thuyét tién
dinh khi thdy thién van tao vat ciing thay
déi chir khong hoan toan béat bién. (Trong
DTTT Kim Trong ciing an Gi Kiéu rang
«Xwa ngay nhan dinh théng thién ciing
nhiéu.») Con ngu®i voi tw twédng cla
Locke, Rouseau va Jefferson, khéng con
tin twdng vao quan quyén nira. Trong van
chwong con ngwdi da tré thanh cha diém.
Nhitng nha van Iang man bat dau moé ta
con ngw®i v&i nhirng duc tinh ménh liét.
Khi Nguy&n Du con tré, chic ngai da biét
nhirng thanh qua cta Nguy&n Hué cung s
xam nhap cla nwéc ngoai vao Viét Nam.
Khi vua Quang Trung dai pha quan Thanh
nam 1789 (clng la nam cach mang Phap
bung nd) thi Nguy&n Du da 24 tudi. Theo
st¢ gia Tran Trong Kim thi nguwdi ngoai
qudc da dén Viet Nam ngay twv dau thé ky
17. N&m 1614 doi chua Sai c6 ngudi B
Pao Nha tén Jean de La Croix dén lap 16
duc sung tai Thuan Hoa, ndam 1637 ngudi
Hoa Lan dwoc chua Trinh cho phép mé&
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ctra hang budn ban & Phd Hién thudc
Hwng Yén dong dén «1,000 néc nha, lam
thanh ra chd vui vé 1am », cho nén tuc ngi
bdy gi& cé cau réng:« Thir nhat Kinh-ky,
th nhi phé Hién. » (Viét Nam St Lworc,
quyén nhi, trang 96).

B. Néu chap nhan gia thuyét rang
Nguyén Du ciing am hiéu khéng nhiéu thi it
nhi*rng bién dbi cta thoi dai 6ng, va éng c6
suy nghi, dién dat vao nhirng nhan vat
trong truyén Kiéu mot y-niém tw do nhan
ban rang con ngwdi day dd la con nguoi
biét rung doéng, co ly tri, cé tin nguwéng;
long thanh cé thé déng dén qui than («Kiéu
rang nhiing dang tai hoa/Théc la thé phéach
con la tinh anh »); yéu tw do, ghét bat céng
(«Anh hung tiéng da goi réng/Gitra duong
dau thdy bat bdng ma tha... Phong trén mai
moét lwdi gwom/Nhitng phuong gia ao tdi
com x& gi.») v.v.. thi cé thé tém tat y niém
ty do cla ngai vao khia canh: ty do ca
nhan, tw do nghé thuat va tw do xa héi.
Ngay tir dau Truyén Kiéu, Nguy&n Du
da viét: «Nhirng diéu trong thdy ma dau
dén long.» Diéu d6 ching té kinh nghiém
sbng cla tac gid ciing cé phan nao anh
hwédng dén truyén Kiéu. Trong bai «Té
Thap Loai Chung Sinh » ngai clng noi
« Dau dén thay phan dan ba.» Ngai at han
thdy sb phan cla ngudi dan ba noi riéng,
hay s6 phan ctia ngudi nghé si néi chung,
trong mot xa hoi day khuén mau go bs. Ma
vuot ra khdi nhirng khuén mau do la mot
doi hdi clia tw do ca nhan. Néu khéng chap
nhan tién dé& nay thi kho cé thé hiéu tai sao
Nguyén Du tao cho nhan vat Kiéu vuot ra
ngoai khuén mau dao dirc cia mdt xa hoi
Khéng, Manh. Trong mét xa hdi phong
kién, v&i nhivng khét khe clia dao duc, Kiéu
da dwoc theo hoc nhw nam gidi, thi hoa
cam ky, dé cé thé dbi &m v&i nam gioi.
Kiéu lai con tw y gan bd véi ngudi yéu
dang khi cha me di vang, 1én sang nha trai
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tinh tw (« Sdm sdm bédng 16i vuon khuya
mot minh...Vi hoa nén phai danh dwong tim
hoa/Bay gio té mat doi ta /Biét dau réi nira
chéng la chiém bao. ») Hon nirva, khi da di
ldy Ma Giam Sinh, Kiéu con dam nhd cha
lo dum chuyén Kim Trong (« Lay th6éi nang
lai rén chuyén/Nho cha trd duoc nghia
chang cho xubi. »)

Nhwng néu nhan vat Kidu biéu twong
cho tw do cé nhan thi cai tw do nay ciing di
déi voi ly tri. Hay xem nhw khi Kim Trong
c6 y loi 13, Kiéu da biét ngung lai :

D& cho vao bac bé kinh.

Pao tong phu lay chiF trinh lam dau.
Ra tudng trén bdc trong dau,

Thi con nguoi 8y ai cau lam chi.

" V6i chi ép liéu hoa nai,
Con than con mét dén boi co khi.

Quyét dinh th& hai cia Kiéu, theo thién
y, la mot quyét dinh tw do, 4y 1a khi Kim
Kiéu tai hop, Kiéu xin déi tinh vo chéng ra
tinh ban bé. Néu cho rdng mét hanh déng
tw do la mét hanh ddng ma ngwoi hanh xdr
khéng bi cuwdng ché, & trong mét hoan
canh thuan loi, va biét rd vé hau qua vé
hanh déng ctia minh thi khi quyét dinh nhw
vay, Kiéu da hanh déng nhw mét con nguoi
tw do, cé ly tri, ngwoc lai s nan ni cla
Kim va sy khuyén du cta gia dinh. Ma tw
do ca nhan chang qua la can ban cua ty do
nghé thut. Trong Truyén Kiéu khong thiéu
nhirtng cadnh dang bi «kiém duyét.» Thi du
nhw cadnh Tu Ba day Kiéu cach tiép khach:
Nghé choi cing 13m céng phu.
Hay canh Kiéu tdm:
Buéng the gap budi thong dong,
Thang lan ri btre truéng héng tam hoa.
R6 rang trong ngoc trdng nga,
Day day s&n dic mot toa thién nhién.

Trong cai tinh hubng 4y, Thic sinh nhw
mét nghé si tai hoa, lam mét bai tho vinh
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canh Kiéu tdm: “Ngu tinh tay thdo moét thién
luat Buong,” va dwoc khen la “Loi 167 chdu
ngoc hang hang gam théu” Néu Thuy Kiéu
va tai sc cla nang biéu twong cho mot tw
do ca nhan thi d6 ciing la déi twong cla
ngwoi nghé si. “Van si, giai nhdn,” Chu
Manh Trinh, trong “Bai Twa Truyén Kiéu,”
da bao |a “cung kiép hoa nghiém ndng no,”
va nhan la “ta clng noi tinh, thuong nguoi
déng diéu” (ban dich cia Poan Quy). Tién
Phong Méng Lién Bwdng chl nhan trong
bai twa Truyén Kiéu cling viét rang: Thuy
Kiéu khéc BDam Tién, T6 Nhw Tir lam truyén
Thuy Kiéu, viéc tuy khac nhau ma Iong thi
la mot; nguoi doi sau thwong nguoi doi
nay; nguoi doi nay thuong ngudi doi xua,
hai chir tai tinh that la mét cai théng luy cta
bon tai tir khdp trong gém troi va subt ca
xwra va nay vay.” (bai Twa Truyén Kiéu cla
Tién Phong Mong Lién Bwong Chu nhan
lam thang hai nién hiéu Minh Ménh, in lai
trong Truyén Thuy Kiéu, do Bui Ky va Tran
trong Kim hiéu dinh (Sai Gon: Tan Viét,
1968) in lan thi tam, tr. XLVIII.

Khia canh thr ba ctia tw do la khia canh
x& hoéi. Qua nhan vat Ty Hai, Nguyén Du
dudng nhu hé cho ta thAdy mot xa hoi bat
cobng, va moét nghi van vé tinh cach hop
phép ctia mét ché dé quan chd chuyén ché.
Theo truyén Tau thi Tr & mét twdng giac,
nhung subt trong truyén khéng thay
Nguyén Du t& T nhw mét twdng gidc, ma
la mét nghé si, “gwrom dan nira ganh, non
séng mét chéo.” T cach &n néi, dén clr chi
va dién mao cua T, va 16i thwa gui 18
phép cua Kiéu, T 1a mot nguwdi khi phach:

Lai day xem mét cho gén,

Phdng tin dwoc mét vai phén hay khéng.

Thuwa réng luong ca bao dung,

Tén duong duoc thdy may réng cé phen.

_ Tinh cach “dé vuwong” cla T H’éi dwoc
dién t& qua nhirng chién cong hién hach
clia nhan vat nay:
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Thira co triuc ché ngdi tan,

Binh uy ttr ddy sdm vang trong ngoai.
Triéu dinh riéng mét géc trovi,

Go6m hai vén vé rach déi son ha,
Doi con gi6 quét muwa sa

Huyén thanh dap dé ndm toa c6i nam.

Tl khong phai la hang vé diing vo muu.
Khi H5 Tén Hién du hang, Tt da nghi ngo:
Mét tay gay dung co dd
Bay lau bé S& séng Ngé tung hoanh,
B6 than vé vai triéu dinh,
Hang than lo' 140 phén minh ra déau!
Ao xiém rang budc lay nhau,
Vao luén ra cui céng hdu ma chi!
Sao bang riéng mot bién thuy,
Stre nay da dé lam gi duoc nhau.

That la khau khi cia mot nguwdi lam
chua mét bién thuy, chéng phai la 1&i mot
tén giac! Ngay khi da yén roi ma dw am con
am i. “Séng yén Phuc Kién lira tan Triét
Giang.” Néu khoéng phai 1 nguwoi ham
muén tw do chic khong thé chap nhan dé
cho nhan vat Tl néi Ién nhitng 1o bang
nhirng tr nglr danh cho béac vua chua.

Tuy nhién, nhw da trinh bay & trén,
Nguyén Du rat khéo: ngai tén trong cét
truyén dé Tw phai chét. Dau chét ma phi
phach van phi thwong:

Khi thiéng khi da vé thén,
Nhon nhon cén dimg chén chén gilra vong.

Nguyén Du khéng thé dé Tl thang triéu
dinh nha Minh (tuy d4 ta 1a “gdm hai van vé
vach d6i son ha”) vi nhw vay la dao 16n trat
tw xa hoi trong do6 trat tw quan than chi la
mét hinh &nh cla trat tw thién nhién va vi
try theo nhw quan niém quan chd xwa.
(E.M.W.Tillyard, The Elizabethan World
Picture, 1943). Cling nhw Shakespeare,
Nguyén Du khéng tan thanh sy ndi loan.
Ngai chi hé mé& cho ta thdy mét nghi van vé
tinh cach hop phap cla mét nén quan cha

SO 56

chuyén ché. Trong mét x& rong lén nhw
Trung Hoa, diu nha vua dwoc ta 13 “Réng
on thanh dé déi dao/Tuwéi ra da khdp, thadm
vao dd sdu” ma nhitng muc nat, bat cong
day rdy (“Cé ba trdm lang viéc nay mdi
xudr’); bubn ngwdi vé lam ca nwong, con
quan Lai bé thwong thw ma trong nha nudi
bon t6i t& giao cho ca viéc bat coc ngudi vé
hanh ha. Mot xa hoi dwoc td 1a “Bén
phuong phang ldng hai kinh vitng vang” ma
mot vi twédng gidc nhw T Hai cé thé “Nam
ndm hung ctr moét phuong hai tan” va cé
thé sai hai dao quan di bat nguwoi vé dé tra
an oan “Dao ra V6 Tich dao vao Lam Truy”
that dé dang thi du hiéu uy-quyén cla trung
wong ldng 180 dén murc nao!

C. Tém lai, néu cau néi cua Buffon doc
trwédc han |am vién Phap nam 1753, réng
“qua van phong ta cé thé biét chinh nguoi
viét vay,” (Le style, c’est 'homme méme)
c6 phan nao dung thi ta c6 thé két luan la
khi viét DTTT, Nguyé&n Du khéng chi muén
chirng minh thuyét Tai Ménh Tuwong Db
hay dung guwong Kiéu dé nguoi doi soi
chung ma théi. Viét Truyén Kiéu, phai
chang Nguy&n Du da st dung nhiéu khia
canh khac nhau cta nhiéu nhan vat khac
nhau dé hé m& cho doc gid thay mot y
niém tw do. V&i tam hén nghé si, véi kinh
nghiém cta mét ngudi di va sbng nhiéu,
thdy canh nwéc loan dan khd--tlr khi chia
ddi Nam Béc véi Trinh-Nguyén phan tranh
dén hét thoi Nguyén Hué téi thoi Gia Long,
Viét Nam luén ludn cé chién tranh, hodc
trong nwdc hoac chinh phat nwéc ngoai--
ngai at hiéu nhirng I& bién chuyén cla tao
hoa va chinh tri dwong thoi nén da cho ta
thay ba khia canh chinh ctia mét y niém tw
do nhan ban: 4y la tw do ca nhan, tv do
nghé thuét va tyw do xa hoi.

(Viét xong tai Fairfax, Virginia 1979;
stra lai 5/30/11--PTL)
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buong NAo Len Thien Thai

b6 Pho

'I'rong cudc doi co nhiéu chuyén hay bién co
thay d6i, bién dong tir tir hodc bét ngo xay

ra ma minh khong hay hodc khong ngo toi
dugc. Cach day vai tuan 1&, vo chong toi di
dy dam cudi con anh ch1 Minh ¢ vung
Ontario, tiéu bang Ca Li. Anh chi Minh nin
ni chung t6i qua du dam cudi va nhan thé qua
tham ving anh chi ¢ cho biét, chau Thanh la
con trai chot lay vo. Vung anh chi & nam gin
tiéu bang Nevada, chi khoang 4 gio lai xe la
t6i Las Vegas noi hoa 1¢ day song bai n01
tiéng thé gidi va thuong xuyén c6 nhiéu budi
trinh dién vin nghé hay cua giéi dién anh va
tmyen thong Hoa ky. Chung t6i danh | tuan di
an cudi va di choi ving Los Angeles, néu c6
thi gio s€ qua tham thu phu co bac Las Vegas.
Anh Minh néi s& nghi 1 tuan 1& lo dam cuéi va
dua chung toi di choi bang xe hoi. Sau ngay
cudi cta chau Thanh, vo ch6ng Minh ra
chung t6i di Los Angeles choi, an nhitng méon
an Vi¢t nhu banh x¢o Van, pho Viét, pho
Nguyén Hué hay 4n toi bo bdy mén. Tir nha
anh chi 1én Los chi chung hai gio 1ai xe.
Vung Ontario chang c¢6 gi dang xem cho du
khach, chi can lai xe ludt qua 20 phut l1a hét
khu ph x4. Vira 1én xe, Minh néi trén duong
di cho anh ghe qua nha tho St. George tham
ong Sau dwa vai mén an anh chi dé danh cho
ong vi hom qua 6ng ta ban khong té1 du dam
cudi duge. Minh ké ving anh chi & rat it
nguoi A Chau, nguoi Viét thi lai cang it, anh
chi ¢ day ca chuc ndm ma khong c6 nguoi
ban Viét ndo ngoai 6ng Sau. Nho cong vige
lam ban rdn va con cai dong nén anh chi it thi
gio ranh rdi danh cho ban bé.

Vao dén nha tho chung to1 thay mot 6ng
gia khoe manh, téc hai mau, muoi nhiéu hon
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tiéu, budc ra chao dén vo chong Minh, Minh
ndi véi toi: day la 6ng Sau ma toéi vua noi
chuyén véi anh chi. Ong Sau nhin t6i sung
lai, cé toi cling vay, t61 khong ngo, 6ng Sau
ma Minh néi lai 1a Thy, phai Hoang Thu, mot
anh nha bao, mdt nha van, mdt nha tho, mot
hoa si tai tir, anh dd mot thoi 14 biéu tuong
cua da tai, da tinh dao hoa chiéu mang, ching
t0i thuong dua anh 1a con ngudi cua moi nha
van nghé, dugc moi nguoi né chudng, ca
ngoi, noi nao co cac cd gai tré dep dam mé
van ngh¢, mo mong nghé si la c¢6 anh. Vao
nhitng niam 1967-1975, cudc chién ¢ mién
Nam di vao thoi ky khoc liét, Cong San gla
tang khung b6 va déanh pha mién Nam va
nhiéu tinh thanh gan Sai Gon. Anh 1a mét
quan nhan, véi cap bac trung Gy, duoc bd
nhiém lam ky gia, nén anh c6 mat ¢ nhiéu
noi. Anh dugc di nhiéu, thiy tan mat, tai nghe
tan mach nhiéu chuyen thoi sy, bién chuyén,
cong véi khiéu an noi khéo 1éo, dang vé dep
trai, anh dugc nhiéu nguoi wa thich quy mén.
Toi thuong noi ban Thy ra doi trén nhung lua,
ban dugc hudng hau hét moi thr ma troi phat
da ban cho con ngudi, dep trai v ban co, hoc
hanh kha w ban c6, con nha gidu u ban ciling
6. Tinh ban lai hoa nhd nén ban dang dugc
huong 16¢ troi ban cho. T6i con nhd mot lan
anh ké cho t6i nghe cau chuyén tinh day tinh
yéu duong , lang man cta anh. D6 1a dip Tét
Mau Thén 1968 khi Cong San da vi pham va
lgi dung nhimg ngay nghi Tét, do chinh
chung yéu cau, ciia quan dan mién Nam, sua
quan tran vao céc tinh nham xa4m chiém mién
Nam, hau hét céc tinh déu day lui duoc VC ra
khoi thanh phd. Ngoai trir Hue VC chiém gitr
dugc 23 ngiy, ching da giét va lam mat
tichtrén 6.000 thuong dan, 23 ngdi mg tap thé
da duoc tim thiy & nhiéu noi ¢ Hué. VC da
ding gan nira triéu quéan va khoang 100.000

CO THOM



du kich dé tong cong kich mién Nam nhung
ho d hoan toan thét bai.

Luc d6 Thu dang & Hué, anh ra Quan
Poan I hai tuan trudc Tét dé viét phong su
ngay xuan cia anh em binh si mién hoa
tuyén. Ngay 31 thang I ndm 1968, luc hay tin
VC dang tran vao Hué, anh nh¢ t6i c6 Bao
Quynh, nit sinh Ddng Khanh ban gai anh méi
quen. Anh 1ai xe Jeep dén duong Ho Thanh
kip lic ba me con dang luéng cubng tim
duong chay Anh moi ho 1€n xe, Bao Quynh
khong con e ngai nhu gip anh lan dau, gluc
me va em lén xe, anh dua cd ba ngudi toi
Mang Ca phia sau trai cua quan doi My, nho
vao tam thé bao chi My Viét anh co thé ra
vao cac co s quan dan su My gap | s6 ban ky
gia anh quen biét. Sau khi giri duoc ba me
con Bao Quynh vao noi tam an toan, anh di
theo nhém ky gia Viét va ngoai quc de thu
thép tin tirc. Quén doi My va Viét da bat dau
phan céng va cudc chién that dir doi, den 23
ngdy sau mdi tiéu diét duoc hét cac & khang
cu cua cong quan. Trong thoi gian ban di lay
tin tire, viet bai gui v€ Sai Gon, anh khong
quen hang ngay den tham va tiép té thuc an
cung vat dung can thiét cho me con Bao
Quynh. Thy néi lan dau thidy Bao Quynh
trong doan hoc sinh, sinh vién di ty lao anh
em binh si TQLC, anh da bi hinh bong cua
ngudi em gai hau phu’orng nay hut hon. Quynh
c6 nét dep thay mi, diu dang, bén 1€n, kin dao
nhung rat quyén rt, da cd trang hong, min
mang, mét tron den lanh, ngdy tho diu hlen
mé c6 doi lun ddng tién nhéd véi nu cudi hét
stc duyén dang, toc sda sau lung, doi ban tay
thon tha, nho nhan Vira nhin thay Bao Quynh
1a t6i cam thiy tim duoc nguoi trong mong
clia minh tir thiia nao. Néu duoc yéu thi day
moi 1a nguoi t6i yéu thyc long. Thu ndi t6i
khong dam phat biéu diéu gi, va t6i nghi Bao
Quynh cling nghi nhu t6i, nhu sau nay nang
c6 dip ké lai. Sau bién c6 Méu Thén, Thuy tré
veé Sai Gon anh c6 quén Bao Quynh nhung
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mdi lién lac g1u’a anh va Quynh cang ngay
cang tham thiét va thit chat thém qua thu tir.
Nhiéu lan Quynh doi 'vao Sai Gon tham anh
nhung anh gat di va cd ging giit mot mdi tinh
ban dep. DPau nam 1970, Thu ra Hué cong tac,
dén tham Bao Quynh, vira gip anh, Quynh da
om anh goi sau d6 nam chat tay anh nhu
khong thé roi ra dugc nira. Qu}‘/nh da tho 16
moi tinh ndng nhiét cia ¢ d6i voi Thu. Cho
dén lac 6m chit Bao Quynh trong tay, anh
méi thu v6i Quynh 13 anh da c6 vo va 1 con
trai 8 tudi. Nhu'ng anh no6i ngudi vo cua anh
do cha me sap xép cho anh Iuc anh 18 tudi,
anh khong c6 duogc tinh yéu nhu yeu thuong
dbi voi Bao Quynh ma anh chi c6 cam glac
tinh nghia ddi vo con ma théi. Bao Quynh nobi
em yéu t0i va hoi t6i c6 cach ndo lay nhau
dugc khong? Tai tra 101 c6 thé khi hai con tim
d3 hoa nhip. T6i s& xin ly di vog. Thé roi
ching t6i yéu nhau khong roi nhau sudt 3
thang t6i cong tac & Hue Yéu em nhu yéu lan
dau, khong blet ai viét cau d6 ma sao n6 diing
voi toi dén thé. Khi Biao Quynh trong Vong
tay au yem cla toi, toi hau nhu quén hét tat
cd. Chi c6 mdt tinh yéu véi Bao Quynh 1a duy
nhit va nhu bét tan. Mg va em Bao Quynh
cung nhin t01 v6i con mit ngam cam thong,
chap nh4n mdi tinh cta hai dua t61, c6 thé 1a
van chua biét chuyén t6i da co vo .

Ngay vui ndo roi ciing hét, dén ngay toi
tro lai Sai Gon, Quynh chia tay toi trong nudc
mit, toi htra t6i s€ noi voi gia dinh va vo con
giai quyét mot mdi tinh  khong c6 tinh yéu chi
co ngh1a khéng nén ton tai, né chi kéo dai
cudc song nhat nhéo ma thoéi. Thu noi ring
anh quén ké cho toi hay mot yéu t6 quan
trong la gia dinh anh va Bao Quynh déu 1a
nguoi cong gido. Cong gido cam ly di, chic
anh biét. Anh s& no6i chuyén véi cha Tuyén,
mot nguoi ban cua gia dinh nho gitp dd, tim
cho anh mét gidi phap ly di nao d6 nhu mot
ngoai I¢ cta toa thanh.
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Khi dm dién voi vg, Thu cho hay anh
khong thé nao néi 1én dugc didu anh muon
ndi. Vo anh cling kha xinh dep, dau co Xau xa
gi, tinh tinh ciing diu dang, 1é phep, biét cach
cu st véi moi ngudi nén dugc cd nha va ho
hang anh yeu mén. Nang déu c6 16i gi dé anh
néu lén van dé ly di sau gan muoi nim chung
song, nang la ngu’(n biét va da hy sinh nhiéu
cho chdng con, rdi con thing con ngoan cua
anh nira. No6i 1am sao day. Anh dén £3p cha
Tuyén, anh méi ndi chuyén so qua v€ van deé
Vo chong ly hon mét cach tong quat, anh chua
ké dén truong hop cua anh, cha da khang dinh
ly hon 1a van nan bat kha thi. Sau nhiéu ngay
thang budn phlen uu tu khong tim dugc 161
thoat cho van dé ly hon. Thy noi anh da viét
cho Bao Quynh mdt 14 thu dai voi ly 1€ thém
sau bi dé cho Quynh dé tin hon nhu ké ring
cha Tuyén da khong cho anh ly di vg anh va
ca gia dinh anh d€u phan doi, vi Vay anh
khong thé lam nhung didu sai trai voi luén
thuong dao ly cua gia dinh va nhimng didu
ngdn cam cua giao hoi.

Su sup d6 cta mién Nam tu do dua day
Thu va gia dinh di tidn sang Hoa Ky. Gép lai
Thy, va nhin anh gia di nhanh hon tri tuong
tuong cua toi, toi hoi tuong lai nhiing ngay
dau toi gap Lé Hoang Thy trong mot budi tiép
tdn ctia HGi Viét Phi ma t6i lam phé Chu
Tich, anh 1a mot thanh nién khoé manh, dep
trai, dang dap coi mo, yéu doi, noi tiéng Anh
luu loat. T6i cdm thay noéi chuyén voi anh that
dé dang, dé tr& nén than mat, khi t6i ngo y
moi anh vao Hoi, anh hoan hi nhan 161. Tt do
ching t6i thuong gap nhau trung binh mot
thang mot 1an, trong cac budi hoi hop, tlep tan
hay di hop ban. Anh 1a ngudi ¢6 qua nhiéu wu
diém, dep trai, con nha giau cd, an noi luu
loat ma lai chiing chac, ding dén, anh c6 vé
can than, lam gi cling phdi hoan hdo. Anh c6
vé nhu mudn viéc gi dén véi anh ciing phai
toan thién, anh lic nao cling nhu dang vuon
1én di tim nhitng diéu hay dep nhat cua cudc
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doi. Tu ngay anh vao quén truong Thu Dic,
ching t6i it gap nhau, chi mot nam doi lan,
nhu’ng lan ndo gdp anh, anh cling ¢o chuyén
vui ké cho ching toi nghe, nhat la nhiing
chuyén tinh nhu gio thoang, may bay, hay
tinh van ngh¢ cua anh. Ban bé ai ciing khoai
nghe anh ké chuyén, khen anh c6 tai sio nau
cau chuyén, thém mim mudi gia vi cho
chuyén thém thi vi, hao hung. Ngay anh chia
tay v6i Bao Quynh, t6i nhé anh c6 moi toi di
an t6i & nha hang La Cave, anh ké cho toi
nghe cau chuyén voi day cam xuc, dau don
khi phai chia tay nguoi yeu subt budi toi hom
dd, anh ndi lién tuc va uong rugu vang cho
dén khi say sin. C6 lan Thy ndi chi ¢ 16i la
ban ma anh thay thoai mai nhit dé tam su khi
can, anh néi anh khong diu 161 mot diéu gi, vi
khi boc 16 ra duogc diéu tham kin cua minh,
minh thay tam hon sang khoai, nhe nhang.

Anh moi t6i va Minh budi chiéu sau khi di
Los vé& dén anh choi, dung com t&i dé han
huyén sau nhiéu nam méi c6 dip gip lai.

T6i hom dé t6i va Minh tro lai nha tho
tham anh, 6ng séu gia Thu. Thu din chiing toi
di tham nha tho, anh ndi nha thé cia anh la
nha tho nho, c6 mot vi cha chanh s& lo viéc
thanh 18, ong ¢ nha riéng, phia sau nha tho do
500 thudc. Anh dan ching t6i ra phia sau nha
tho, 1én 1au hai c6 mot phong kha rong danh
cho anh vira lam phong ngu vira lam phong
khach, bén canh c6 mét cai bép nho va nha
cau sach s&. Anh lay rugu vang va vai mon an
ra moi chiing t6i &n nhadm nhi. Toi hoi tai sao
anh lai trg thanh thiy sau, anh ke cude doi
sao nhiéu trg tréu dau buon nhiéu nim séng
trong cudc chién tan khc do CS hung bao,
khat mau mang lai, bén canh cai chét hang
ngdy ctia nhidu dong ddi, cua dan chung, lam
cho tdm hon con ngum tré nén binh lang,
song ngay nay chét ngay mai, nhitng gi minh
ham muon déu cé thé tan blen trong khoanh
khic. Mic du anh duge lam nha bdo, 1am
phong vién, nguoi linh cam cay viét it gip
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nguy hiém nhung anh Van phai nhin va pha1
lan 16c bén canh ci chét ciia dong doi mdi
ngay. Cudc tinh s0i dong cua anh, anh cung
khong gitr duoc, anh phai song trong cudc
song budn té va trong mot nén nep song anh
khong 'the dap v& n6 dugc. Anh mudn mot
cudc song dich thuc cia anh, anh da tim thay
n6é ma anh khong c6 cach nao gitt ndé dugc
cho anh. Khoang mudi nam sau, sau khi cha
me anh mét, vo anh bo anh, con anh vao Dai
Hoc mdi nam vé tham anh vai lan cang ngay
cang nhu ngu(n xa la, anh khong hé néi cho
ai hay vé cau chuyén Bao Quynh cua anh, anh
khong biét vo con anh c6 bi€t chuyén do hay
khong. Cudc song cia anh & hai ngoai da
budn, hoan canh gia dinh anh lai lam cho né
té nhat thém.

Thu no6i anh danh nhiéu thi gio cho hoi
doan va cac cong tac tir thién. Anh mudn
dong gop tiéng noi doi hoi dan chii va nhan
quyen thuc sy cho Viét Nam, sau hon 30 ndm
r6i ma VN Van con 1a mot nudc ngheo heén,
dan chung van con bi CS ap buc, ho khong co
t1eng n6i, chinh quyén CS cang ngay cang lin
sau vao tham nhiing, cira quyén, tao ra mudn
van té nan nhu budn 1au, nhu diy nhan cong
ra lam né 1€ nudc ngoai, t€ nan buén nguoi,
ban phu nit cang ngay cang rong 16n. T¢ nan
gidu nghéo qua chénh l¢ch, sy dbi s bat
cong, nan dan oan mét nha dat, rudng vuon
khong dugc gitip d& cong véi sy lén lut
nhugng dt dai, bo bién cho Tau Cong lam
cho tai hoa mat nude can ké. Nhiéu nha tri
thuce kién tri 1€n tiéng doi hoi dan chi, nhan
quyen cho dan nhu Bs Nguyén Pan Qué, LM
Nguyén Van Ly, thiy Thich Quang Do, Ls Lé
thi Cong Nhén, Ls Nguyen Van Dai...thi bi
CS cam tu, sach nhidu. Sy sao tron tam tu 16n
nhét cia Thu 1a khi anh vao thim mot ¢6 nhi
vign ¢ Brazil, nhom ctia anh dugc mét soeur
pho Giam Pdc ra don tiép, chao mimg. Thu
nhén ra ngay vi nit tu d6 chinh la Bao Quynh,
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sau 30 nam soeur van mang nét mit do, gia
ddn hon xua, van dep nhung nghiém nghi,
dan doi hon, Thy nghi rang soeur khong nhén
ra anh, vi anh gia nhiéu, thay doi nhleu Trong
budi tiép tan, soeur c6 nhin anh vai lan nhung
lanh Iung quay mat dl,"Thl'l khong tim dugc co
hoi thuan tién nao dé ngo vai loi tham hoi
riéng tu. An tuong vé soeur Nichole lam cho
anh dau nhéi noi tim. Anh cam thay anh 1a mot
ké co toi da lgi dung tinh cam cua mot ngudi
con gai médi 1én, méi blet yeu dua ho vao lac
tha cua tinh yéu, khi blet rang minh khong thé
ldy dugc ho anh van tién t6i dé dén sau cung
anh bd chay ma khong glam nhén 16i va xin
16i. Loi xin 101 du mudn mang Van la 101 xin
18i. Thu ké rang Cang 16n, cang song nhiéu va
nhimg ngdy sau ndy, anh cang thdy anh da
pham nhiéu 10i 1am 1a lam cho cha me¢ buon
phién, sdu ndo nhung ho khong bao gi® than
van. Vo anh du anh khong noi, chic ciing biét
hay linh cam thay diéu gi do sy t¢ nhat, hitng
ho trong 16 song ctia anh, anh thdy minh that
¢6 toi thi moi viéc da qua tré.

Anh tim d&én Vung nay g, dé tim quén, dé
song sao cho moi nguoi khong b1et dén anh
va anh cung thanh than véi cudc séng cho dén
ngady cuoi cua cudc doi. Sau dam cudi cia
con anh chi Minh, ching t6i tr¢ vé nha véi
tam trang budn vui khé ta, budn vi di chimg
kién mét vién ngoc quy cua thoi dai cua
chung t61 da roi vao sai lam, toi 18i, chung toi
vui vi da gap lai dugc ngudi ban xua mdt thoi
thdn qui du nay dang ¢ vao hoan canh kha
khac thuong. Nhung didu ma ching t6i vui l1a
thdy Thy biét minh c6 15, nhan 101 va luc nao
ciing xin ta 18i voi doi, anh dang song hiru ich
cho xa héi qua vai tro ong Sau dang kinh trong

ctia nha tho. _ i
bO PHU
(Virginia)
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130 T eoi i3 Nguyéa Ou T rong

TRUYEN KIEU

Phuwong Du Nguyén Ba Hau

au khi sang tac xong quyén truyén Kim

Van Kiéu, Nguyén Du trao ban thao véi

nhan dé Poan Truong Tan Thanh cho
Tién ST Pham Quy Thich dé nho in. Cu Pham
Quy Thich nhan in va d6i nhan dé 1a Kim
Van Kiéu Tan Truyén dé cho nguoi doc dé
hiéu hon 1a nhan dé chit Han Poan Trudng
Tan Thanh. Vi vay Truyén Kiéu ciia Nguyén
Du c6 hai tén goi: mét 1a Kim Van Kiéu Tan
Truyén goi tat 1a Truyén Kiéu, hai 12 Poan
Truong Tan Thanh.

Nhan dé ném na Truyén Kiéu ding cho
gidi doc gia binh dan thudng thirc cau truyén
phong tinh ctia mét thiéu nir tré, dep, da tai,
khong 1am gi nén t6i ma phai chiu nhiéu canh
ngd dau kho.

Nhan d¢ Poan Truong Tan Thanh c6 tinh
cach triét Iy dung cho gidi tri thirc tim hiéu tu
tuong mdéi (tan thanh) cua tac gia vé van dé
dau kho (doan trudng), mot dé tai rat kho giai
thich nhat 14 vé nguyén nhan.

Thong thuong ngudi ta giai thich mot dé
tai triét Iy bang van xudi nhung Nguyén Du
lai trinh bay béng van van ¢ thé luc bat, mot
thé tho gidu van giau diéu, rit xudi tai, 10i hay
v dep lam 16i cudn ngudi doc. Nhu thé
Nguyén Du qua 1a mét thién tai ddng dé cho
Co Quan Vin Hoéa Qubc Té (UNESCO) vinh
danh Truyén Kiéu 12 mot di san van hoa cta
nhén loai.

Trong nhiing vbuéi hop do Cau Lac B¢
Vian Hoéa Ba Lé t chuc, toi di co dip trinh
bay nhing nét dep vé van chuong va tu tudng
ctia Nguyén Du trong Truyén Kiéu. Sau day
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t6i xin trinh bay mot cach ngan gon khia canh
tin ngudng ctia Nguyén Du trong tac phim
néi trén. Chiing ta déu biét Nguyén Du la mot
nha nho rat hai hoa vé phuong dién dao gido.
Cy d3 dé cao nhitng nét tinh hoa cua Lio
gido, Khdng giao va Phat gido qua 10i noi cta
dao c6 Tam Hop, su Gidc Duyén, Thuc Sinh,
Kim Trong va Thay Kiéu. Nhung dbi véi Cu
vé phuong dién tdm linh tam gido van chua
da, cho nén cu da trinh bay thém mot dao
giao nira, d6 1a dao Troi.

Vé quan niém dao Troi cia Nguyén Du,
ta c6 hai nhan xét sau day:

1) Nguyén Du I thi hao A déng duy nhét
néi vé Troi mot cach kinh cén, va vé dao Troi
mdt cach rd rang va nghiém chinh.

2) Nhitng quan niém vé Troi va dao Troi
cia Nguyén Du tring hop vdi niém tin cua
Ki-t6 giao.

To6i xin ching minh hai nhan xét nay
bang nhiing cau tho trich trong truyén Kiéu.

Quan ni¢m vé Troi ciia Nguyén Du

- Nguyén Du tin Troi 14 ddng tao hoa dung
nén moi sy trong vii try. Nhitng danh tir chi vé
Troi nhu con Tao, Hoéa cong, Hoa nhi, Troi
xanh, Troi gia, Troi cao thuong dugc Cu xu
dung rat nhiéu 1an trong tac pham:
Ciing liéu nham mdt dwa chin
Ma xem con Tao xoay van dén diu

Hoéa nhi nao co né long
Lam chi giay tia vo hong lam nau

Phii phang chi mdy Héa cong
Ngay xanh mon moi ma hong phoi pha
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Hong quén véi khdach hong quan
Bad xoay dén thé con van chua tha.

- Nguyén Du tin Troi 1a dang than linh, quyén
phép vo bién, didu khién moi su trong vii tru.
Pé x4c nhan niém tin nay, Cu di dung hai
14n cum tr "mudn su tai Troi":

Cho hay muén su tqi Troi

Phu ngueoi chang bé khi ngieoi phu ta...

Nngm hay muon sw tai Troi

Troi kia da bdt lam nguwoi cé than

Bit phong tran phai phong tran

Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao

Nhimng quan niém trén vé Troi cua
Nguyén Du déu trung hop voi niém tin cia
Ki-t6 giao. That vay, ngay trong phan mé dau
cta kinh Tin Kinh (Credo) ta thay: « T6i tin
kinh Pirc Chita Troi la Cha quyén phép vé
cung, dung nén troi dat, mudén vdt hitu hinh
va vo hinh v.v.”.

Pao Cong gido tin Chua quan phong moi
su trong vi try. Nguyén Du ciing tin nhur thé,
coi Troi glong nhu ngudi thg nan didu khién
ban quay khong 16 1a vii try:

Ciing liéu nham mat dwa chdn
Ma xem con Tao xoay van dén ddu

Chua Ki-t6 da ting ndi rang moi sy déu
dugc Chua dé ¥ t6i, ngay nhu soi toc trén dau
chung ta ciing vay. Nguyén Du ciing c¢6 niém
tin tuong ty:

Biét than chay chang khéi Troi
Ciing liéu ma phdn cho réi ngay xudn

No6i vé& quyén phép vo bién cua Troi,
Nguyén Du ciing nhur cic ndng dan Viét Nam
tin Troi diéu khién mua gié (Lay Troi mua
xudng ldy nudc toi udng...) Trong ngdy vui
mung sy doan tu cta gia dinh Thuy Kiéu,
Kim Trong néi:
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Troi con dé co hom nay
Tan swong ddu ngo, vén mdy giita troi

Thanh kinh cho chung ta biét phép la
Chua Ki-t6 diéu khién gi6 bao trén bién ho
Galilé. Cung di véi cac mon dé trén mot chiéc
thuyén danh c4, bdng dung gié to song 16n,
thuyén day nudc sip bi chim. Pé trin an cac
moén d¢, Chua dwong ngu, tinh ddy, ra dau
thuyén h6 to kéu gi6 ngung thdi va bién
ngung ndi soéng. Ngay sau do, gié im bién
lang, thuyen tur tur troi.

- Trong truyén Kiéu, ta thay su song chét
ctia con ngudi ciing do Troi dinh. That thé
Thay Kiéu ¢ nha Ta Ba di cAm dao tu van
nhung khéng chét ndi va thin mong di bao
cho nang ring:

S6 con nang nghiép mad dao
Nguoi dau muon théac Troi ndo dé cho

Thay Kiéu gico minh xudng song Tién
Puong, bi chét, xac nbi phinh Ién, tréi theo
dong nudc. Sau do su Gidc Duyén vot xac
nang Ién va thdy nang duoc sdng lai. Nhu vay
su song va su phuc sinh cua Thiy Kiéu, theo
Nguyén Du 1a do Troi dinh. Niém tin ndy
trung hop véi 101 ciia Chua Ki-t6 noi khi lam
phép la cho ong Lazare dugc song lai sau khi
da chét dugc bon ngay: “Ta la su song, ta la
phuc  sinh (Je suis la vie, je suis la
résurrection) ”, nghia 1a su song, su phuc
sinh ctia loai nguoi déu thude vé quyén phép
ctia Ta. Do 10i néi nay Chua Ki-t6 cho ta biét
1a x4c loai nguoi dén ngay tan thé s& duoc
Chua cho séng lai dé chiu su phén xét chung.

Quan niém vé dao Troi ciia Nguyén Du
Theo Nguyén Du dao Troi 1a ta phai lam
diéu lanh, tranh diéu 4c vi lam diéu lanh thi
dugc Thién Chua thudéng phuc va tranh lam
didu ac dé khoi phai bi Thién Chua giang hoa:
Sw rang: phiic hoa dao Troi
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Coi nguon ciing boi long nguoi ma ra

Dao Troi bao phuc chin ghé
Khéo thay mét mé tém vé ddy noi

Su thudng phat ciia Troi rat cong minh:
Troi kia da bat lam ngueoi ¢6 than
Bit phong tran phdi phong tran
Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao
Co dau thién vi nguoi nao

Quan niém v& sy thuong phat trong dao
Troi cia Nguyén Du tring hop véi niém tm
cua Ki-t6 gido. Trong kinh Tin Kinh c6 cau: ¢
T6i tin Chua Ki-t6 ngay sau boi troi lgi xuéng
phan xét ké song va ké chét, téi tin phép tha
toi vv...”.

Néu dao Cong gido day ta hai diéu chinh
1a tho phugng Puc Chua Troi va thuong yéu
tha nhan nhu minh ta vy thi trong truyén
Kiéu ta ciing thdy Nguyén Du dé cao hai viéc
lam chinh nay. That viy Thay Kiéu da hai lan
dén trudc Thién dai (ban tho Troi), lap &
trong nha dé cau xin va cam on Troi.

Lan thir nhat, khi Thuc Sinh vé qué tham
Hoan Thu, Kiéu & nha lo 1€ing cho cudc hanh
trinh cta chang, lién dén truéc Thién dai dé
cau Troi:

Dém khuya gio lot song dao

Nika vanh trang khuyét ba sao giita troi
Nén hwong dén truée Thién dai

Néi long khén chira can 1oi van vin

Nira vanh triang khuyét ba sao giira troi 1a
chitr Tam viét theo han ty.. Ngim canh tring
sao nhu vay, Thuy Kiéu lién nhé dén Thuc
Sinh, vi Thuc Sinh tén that 1a Thuc Ky Tam.

Lan thir hai, sau khi nghe Kim Trong
nhan 10i d& nghi cia minh 13 bang long séng
chung trong tinh bé ban, Thuy Kiéu lién nghi
dén viéc ta on Troi :

Nghe loi sita do cai tram
Khdu dau lay ta cao tham nghin tring
Céam on Troi la bai kinh cua cac tin
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hitu Cong giao doc hing ngay trudc khi di
ng dé ta on Troi da ban cho hdng an sbéng
qua mdt ngay tot lanh.

Ta nén nhé rang dudi thoi quin chu
chuyén ché, nguoi dan khong duoc phép thd
Troi, thé ma Nguyén Du dam dé cao viéc thd
Troi ciia Thuy Kiéu.

Vé diéu rin thuong yéu nhau, Thiy Kiéu
da thi hanh mot cach triét dé 10i ran nay nhat
la nang d3 dam hy sinh than xac theo 10i
Chua Ki-t6 day: “Tinh yéu cao dep nhat la sw
hy sinh mang séng cho ngwoi minh yéu’.
Thiy Kiéu da ban minh chudc cha, hy sinh
tdim than ngad ngoc va tinh yéu véi Kim
Trong:

Thén con chang tiéc tiéc gi dén duyén

Hai lan Thuy Kiéu dd hy sinh mang song
dé to 1ong thuong x6t cha me va Tir Hai:
Lo lang nudc duc bui trong
Tram nam dé lai tam long tir day

Théi thi mét théc cho réi
Tam long phé mdc trén troi dwdi séng

Tinh yéu cao dep ndy, it khi dugc ngudi
doi thyc hién. Nam 1941, trude ngay 1& ming
buac Mg, linh hdn va xac lén troi, linh muc
ngudi Ba Lan tén la Maximilien Kolbe trong
mot trai ti ciia Pire Qudc Xa, da tinh nguyén
xin chét thay cho mot tir toi vi ngudi ndy c6
bdn dira con tho dai phai sin soc. Ptc Gido
Hoang Jean Paul II d lam 1& phong thanh cho
linh myc nay ngay 10 thang 10 nam 1982.

Bén Viét Nam ta, duédi thoi Lé Loi khéi
nghia chéng quan Minh, 6ng Lé Lai d3 liéu
minh ctru chua, hy sinh xin chét thay cho 6ng
Lé Loi dang bi quan Minh tim bat.

Ngoai hai diéu ran trén, Thuy Kiéu di tha
thir cho Hoan Thu theo dung 161 ran ctia Chta
Ki-t6 trong kinh Lay Cha (Pater Noster):
“Xin Cha tha tdi cho chung con, nhu chung
con di tha thir cho nhimg ké da xtic pham dén
chung con.” Hon ntta Thuy Kiéu lai con thuc
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thi 161 Chua Ki-t6 giang day trén ndii vé tam
on phuc (huit béatitudes): “ Ké nao lam cho
nguoi hoa thudn, kién tao hoa binh, ké do6
dugc on phiic vi duge goi 1a con Pic Chua
Troi.”. That vy Thay Kiéu da khuyén Tir Hai
bo viée binh dao, nhan dé nghi chiéu phu cia
tridu dinh:
Ngdm tir khéi viéc binh dao
Pong xwong V6 dinh dd cao bang dau
Lam chi dé tiéng vé sau ?
Ngan nam ai co khen dau Hoang Sao

Qua bdn ciu tho nay Thity Kiéu cho
Tir Hai biét 1a tir trudce toi nay chang da xu
dung viéc binh dao giy ra bao nhiéu tang
thuong chét choc. Po 1a mot hanh vi tan bao
khong mét dao gido hay ton gido nao cho
phép lam.

Sau khi nghe 16i khuyén cua Thuy Kiéu,

Tir Hai cho 1a c¢6 ly nén dang ¢ thé cong
chang lién quay sang thé hang:

Nghe loi nang noi man ma,

Thé céng, Tir méi doi ra thé hang

Ban vé& cir chi thuén hang triéu dinh cua

Tu Hai c¢6 nguoi khen, c6 nguoi ché tuy theo
quan niém vé cudc soéng cia mdi ngudi.
Nhimg nguoi theo duy vat chu nghia khong
tin c6 cudc song doi sau, chet 1a hét, thi ché
viéc 1am cua Tir Hai cho rang chang qua si
mé sic dep cua Thuy Kiéu nén bi thiét mang
theo nhu y hai cau tho sau day:

Vi vé kiém téa ndang heu khéch

Sdc bat ba dao di nich nhan

Nhiing nguoi theo duy linh chu nghia tin
con ngudi ¢ hdn ¢ xac, ¢6 cude séng vinh
ciru doi sau thi khen Tu Hai 1a con nguoi
phuc thién, dam tir bo nhitng quyén loi sin co
dé tranh lam diéu ac:

Nghénh ngang mot coi bién thuy...

Ndm nam hing civ mét phiong hdi tan...
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Mot tay gdy dung co do,
Bdy ldu bé S¢ séng Ngé tung hoanh

Va Tir Hai ciing biét rang vé hang triéu
dinh s& c6 nhiéu bat tric:

B6 thdn vé vdi triéu dinh,
Hang than lo ldo phdn minh ra dau

Nhu thé chimg t6 Tir Hai vin sang subt
khong bi u mé trong viéc quyét dinh hanh
dong ctia minh.

Udc mong rang nhimg ngudi ndm chinh
quyén trén trai dt nay dam bat chudc Tir Hai
tir bd nhitng viéc lam vé nhan dao nhu lira
dao, chém giét, bit cong, tham nhung... dé
cho chién tranh khong con tai dién thi hoa
binh, cong ly mdi duge van hdi dem lai hanh
phuc cho nhan loai.

Phwong Du Nguyén B4 Hau

(Paris)
|
Thi tap
TAM LINH cia TUONG LUU
722 Colony Ln.
HOUSTON, TX 77076-4108
bT (713) 697-9621
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POC “SAI GON MUA VAN ROI”
CUA PHONG THU

Nguyén Ngoc Bick

Am mot cudn sach méi, chung ta ¢o thé

lam dugc gi? Hién-nhién,

ta co thé dua 1én dé xem
cudn sach co dep khong, ngim
bia trudc, doc bia sau, nglri mui
thom cia gidy mdi va, trong
truong-hop mot cudn sach bia
cimg nhu tic-pham moi nhét
ciia Phong Thu ra mét hém
nay, ta con c6 thé nang niu dé
xem cubn sach dugc cham soc
nhu thé nao.

Phai ndi, ddy 1a san-pham ctia mot nguoi
yéu sach hay it nhét ciing ty-trong di dé
khong bdi bac, nghia la ciing ton-trong ludn
ngudi doc. Poc vao trong cac truyén, ta thiy
Phong Thu san soc kha k§ 101 van va mic dau
chi 1a nguoi mién Nam, sach hau nhu ¢6 rat it
16i chinh-ta hoi nga.

Tiép-tuc viéc dong do cudn sach, ta thay
Sai Gon Muwa Van Roi gdm 14 truyén ma theo
nha van Song Nhi, viét trong Bat, hau hét
xoay quanh mot thanh-phd quen thudc cua
chung ta, mot thanh-phd 16n, c¢6 1& 16n nhat,
cua Vi¢t-nam, do6 la Sai Gon. Ta hdy nghe
nha van Song Nhi nhan-dinh:

“Sai Gon v6i nguodi dan mién Nam la
tiéng goi thiéng liéng, than thuong nhu mau
thit du dang & bit cir noi nao trén trai dat.
Khong chi nhimg ngudi con cua Sai Gon sinh
ra va 16n 1én, ndi tiép dong sinh ménh tir bao
doi cua cha ong tién t6 ma ca nhing nguoi
dan tir moi mién dat nudc, tur Quang Tri dén
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Ca Mau t6i d6 luu cu, hit th khong khi an
lanh trong hon hai muoi nim ton tai cua thé
ché Mién Nam Tu Do, khi xa Sai Gon cling
quén 1ong thao thirc, nhd vé nam rudt cia qué
huong.

“Trong hon 300 nam lich st
tir Sai Con, Bén Nghé dén Hon
Ngoc Vién Pong, da co biét bao
nhiéu nhimg ang van, tho, nhac
viét vé Sai Gon, viét Ve nhiing
budc di 16n manh, vé nhiing
thang trAm budn vui ctia Sai Gon
theo van nuédce.”

Ngay trong chung ta hom
nay, moit nguoi Bic dic nhu
Nguyén Thi Ngoc Dung, ngoai Phuwrong van né
bén troi Ha Ngi van phai c6 Sai Gon Ning
Nho Mua Thuong. Tai sao? Tai vi Ha Noi 1a
qué huong trong tri nhé con Sai Gon la noi
Ngoc Dung da 16n 1én thyc-su, 1a ¢6 gai day
thi biét yéu, biét ghét, @& dan da bi din vao hai
cudc tinh 16n, vi mot nha van Viét va mot nha
ngoai-giao My. Nhimg cudc tinh nay hién-
nhién 13 hdi hop hon nhiing ngay tho 4u & Ha
Noi.

Trong mot nghia nao do6, Sai Gon Mua
chn Roi, dbi véi nguoi chua doc, co thé bi
hiéu 14m 1a “lai” mot cudn sach hoai-niém vé
mot thoi hoang-kim da mat. Song nghi nhu
thé 1a khong thé nao sai hon dugc.

Nhiing dé-tai thoi-su

Khoéng! Poc Phong Thu trong tdp truyén
nay, ta c6 cam-tudng nhu ta doc bdo ngay
hém nay song cau chuyén dugc ta mdt cach tron
tria, ddy dii va nghé-thuat hon bao hang ngay rat
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nhiéu vi bao hang ngay, tu ban-cht cua n6, van
c6 tinh-cach manh mun, chi nhin dugc tung
khoanh ciia cau chuyén mot, khong thiy dau
dudi ra ¢ dau ca.

Pé minh-hoa diéu t6i noi, ta hiy thir lay
mdt doan trong truyén “Canh hoa trudc gio”
Xem sao:

“M6i day nhat, hang loat luat su va nhiing
tri thirc wu ta bt dong chinh kién bi bat bo tu
vi Ién tiéng doi tu do, dan chi. Va mdy thang
nay tin tic vé mot luat su tré, tai nang, linh
hoat ¢6 tdm long yéu to qudc cling da bi bt
khén cép va bi drfly ra khdi hoat dong cua xa
hoi. Mot luat su khac vi bénh vuc cho nha tho
Thai Binh ¢ ngoai Béc ciing dd bj sach nhiéu
va gén cho tdi ngoai tinh. To6i doc bao Viét
Nam trén lién mang, t6i thiy chinh quyén Viét
Nam mé ctra he hé, roi dong cira bét tir lam
nhiéu nguoi ket tay ket chéan trong tu. Cai tri
mdt quoc gia ma lam viée tuy hung, tuy thoi
va tuy theo tinh hinh thé gi61 y hét thoi ky
chién tranh. Nhung t¢ nhat la nhiing ai song
trong xa hoi Viét Nam déu boc minh trong mot
16p vo day com cua loai 6¢c muon hoén. Toi
doc hang trim t bao Viét Nam, va thay ho lén
an nhiing tri thuc nghién cuu, doc va tham
khao tai liéu nu6c ngoai. N&i bat nhit 1a vu 4n
luét su Lé Dinh. Ong 1a mét luét su du hoc tai
Hoa Ky va Phap. Ong mang nhiing kién thirc
Tay Au vao dé khai sang nén luat phap ti tim
cua Viét Nam. Tai sao tham khao nhiing tu
tudng tién bo lai 1a phan dong? Tai sao nha
cam quyén CS Ha Noi mé ctra cho sinh vién di
du hoc lai ngéi x0m trén 6¢ ho dé diéu khién?”
(trang 282-283)

~ Mot doan chumg hon 10 dong ma ta da c6
thé lién-tuong dén Luat-su Lé Thi Cong Nhan
hay Nguyén Vin Bai, réi dén Lé Cong Dinh,
Nguyén Tién Trung, dén nha tho Thai Ha va
ngudi bi “gan cho tdi ngoai tinh” Cu Huy Ha
Vii ma phién toa phuc-thdm s& xay ra thir Ba
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toi day, ngay 2 thang 8, 2011. Ma day la mét
chuyén viét tir “nhitng ngay cudi thang 8 nim
2009” (trang 294), thanh thur ta c6 thé nghi
rang Phong Thu c6 ca con mat tién-tri.

Phong Thu khéng gidu giém 1a chi viét
chuyén thoi-sy. D9 1a chuyén dan oan di doi
dat nhu ba Ca-Na trong truyén “Dong séng
chét” (trang 222-234) hoic chuyén di lay
chéng Dai-Han nhu truong-hop chi Thién cua
thing Tuan (truyén “Tam biét chi yéu,” trang
267-278) ma két-luan khong bi dat nhu ta ¢
thé tuong, giai thich tai sao nhidu c6 gai mién
Tay lai “liéu minh nhdm mét dua chan” di
vao con duong nay.

Ciing vi Phong Thu mudn cho ngudi doc
biét 15 1a chi viét vé Viét Nam cua ngay hom
nay nén chi chi nguy-trang mot cach rat so
sai nhirng tén nguoi tén viéc trong nhitng vu
xi-cang-dan I6n & qué nha. Ty nhu vu
PMU18 thi chi goi 1a PU18 va 6ng bo-truong
bé bdi trong vu nay thi khong ca dbi ho, chi
d6i tén thanh mot tén kha khoi hai, Pao Lo
Chom (truyén “Nhitng vi sao lac loai,” trang
261-272).

Mot thé-giéi phong phu
Thé-gi6i cua Phong Thu 1a mot thé-gidi
rit phong phu, rit da dang. Néu cé nhiing
chuyén ma rd rang la ky-uc cua tac-gia,
nhitng kinh-nghi€m c6 that trong doi cta tac-
gia, nhu truyén “Sai Gon niém nhé khong
tén” (trang 235-254) ma ta c6 thé goi duoc 1a
“nhling ngay Tan Uyén” di cong-tac thu thap
dan-ca mién Pong Nam-bd cung véi doi vo
chdng nhac-si Luu Nhét Vii (¢ trong truyén
dugce goi 1a “ba ma Hai”) thi lai cling ¢6 nhiéu
truyén ma rd rang tac-gia khong thé c6 dugc
chut kinh-nghiém béan-than nao, nhu kinh-
nghiém ¢ nha tu CS. D¢ la truyén “Nhiing vi
sao lac loai” trong d6 6ng Chinh, mdt nha bao
dung dén, vi t6-cao tham-nhiing ma phai di tu
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rdi ruc xuong, chét & trong d6. Twong-phan
v6i tam-tu dau budn va vb vong ciia ong thi
lai 13 “thang nhoc” Tai-Béo, né rat khoai
dugc O tu vi & trong tu thi c6 mai nha che
mua che néng, mot ngay dugc hai blta com,
khong phai lo bita d6i bita no. Dén khi ra tu
no ching biét di dau vi ddi voi no “Nha! Nha
la cai gi? No lam gi ¢6 nha. N6 chua bao gio
hiéu cin nha 13 t6 4m hanh phic ma ngay ca
con chim ciing phai dan iy cai to trén nhing
nhanh cay théat to, that cao dé tranh mua néng,
sinh séng va ton tai. Con chim ciing c6 mot
bau troi tu do dé ca hat, bay lugn. Con ba ma
n6 1a con ngudi nhung chi biét can choi cét
tam bo bing gidy cac-tong va méy tdm ni-
1ong rach nat... Bdi ba ma né khong mot tic
dat cam dui nén phai cat choi trong mot nghia
dia...” (trang 260). S¢& di Tai-Béo ra tu khong
biét di dau 1a vi ba ma no da quén no 1au rdi,
n6 khong ca chic 1a ho con sdng hay con
séng ma luu lac dén noi nao.

Ra tu, Tai-Béo, nguodi mién Nam, chi c6
mot la thu ma né khong biét doc cua ong
Chinh, nguoi mién Bic, dé lai cho n6, dan do
1a phai di tim gia-dinh ong dé dua vi khi sip
chét, ong Chinh c6 tran trdi lai nhu sau: “N6
thdy ong moé mat thi khoc that thit. Cai
miéng né méo xéch mot bén:

““B} Chinh a! B6 dimg chét nghen. B co
hira khi ra ti s& dan con vé& qué bd. Hai bd con
s& di cau c4, bét éch, trong rau dé song mo...”

“Ong Chinh kh6 nhoc lam moi dd danh
duoc nod:

“ ‘B6 nhd chd. Do 1a mo wée cudi cing
ctia bd. B& s& mang con vé qué bd. Qué bd
nghéo nhung tinh thwong nhiéu 1lim. Con tin
bd nhé!” ” (trang 263)

Chi sau d6 it 1au, 6ng Chinh chét roi Tai-
Béo dugc tha ra. Truyén cua Phong Thu
nhiéu khi két thic lo lung nhu thé, dé cho tri
tuong-tugng cua ngudi doc tha hd tiép ndi.
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P6 1a mot nét cua tan-tiéu-thuyét, chimg to
ngoi bt cua tac-gia da gia dan di rat nhicu.

Nghé-thuat ciia Phong Thu

Gan day, t6i c6 doc mot quyén sach day
com cua Steven Moore, The Novel, an
alternative history (“Tiéu-thuyét, mot lich-sir
khac”), noi vé nghé-thuat tiéu-thuyét da
chuyén-bién ra sao tir thoi thugng-c6 cho dén
khoang nim 1600. Khong chi tiéu-thuyét
phuong Ty ma bt dau tir nhimg gbc gac Ai-
cap, Sumer, Akkad, Do-thdi, Hy-La (nhu
nhiing truyén trong Thanh-kinh, tir Cyu-udc
dén Tan-udc)... ma con ca nhimng truyén An-
do, A-rép, trung-cé thoi-dai, tiéu-thuyét Trung-
hoa, Nhat, Ba-tr v.v. Da danh, mét cudc
nghién ctru sdu rong nhu vay thi ¢ rat nhidu
didu dé noi, va t6i khong thé nao ké duoc du
chi mot phan lai cho Quy Vi nghe & day.

To61 chi xin ndi la: truyén hay tleu—thuyet
thi bat dau phai ¢ mdt cau chuyén, mot cot
truyén. Nhung mot cot truyén tu nd thuong rat
kho khan va ngheo nan, va ¢6 nguoi da cho
rang trong lich-sir tiéu-thuyét & trén thé-gioi
thuong chi c6 ching ba loai cdt truyén ma loai
phd-bién nhat 14 cai “nhimg mdi tinh tay ba”
(“the love trlangles”) Thanh thu di tir mot cbt
truyén ma mudn cho nd hay can dén nghé-
thuat: Nghé-thuat Kké, ngh¢-thuat bd-cuc hay
con goi 1a sap xép cac tinh-tiét, nghé-thuat ta
tam-tu nhan-vat, nghé-thuat 10i...

Ap-dung vao truong-hop truyén cua
Phong Thu, ta s& thidy may truyén nhu “Sai
Gon niém nhé khong tén” (trang 241-260,
Thuong, Tri va Hang) hay “Sai Gon, mot
thuo¢ hen ho” (trang 345-361, Thuy Vi,
Trudng va Luc Vi) va “Ldi hen” (trang 317-
329, Han, Thuy va Nam) la nhitng “love
triangles” d& 16i cu6n ta vao nhiing cam-xtc
lang man. Cai lam cho nhiing truyén nay
khong nham chéan 13 ¢ bdi-canh ciu chuyén:
Béi-canh truyén déu 1a dao, la chua; bdi-canh
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truyén thtr hai 1a chuyén yéu nudc, biéu tinh
chong Trung-quéc, trong d6 c6 16ng ti ghen;
bdi-canh cua truyén “Loi hen” 1a tinh ban va
tinh qua lién-mang con bdi-canh cia truyén
“Nguoi cau bong trang” (trang
331-344, Thiét, Pong va Pao)
1a chuyén “bloggers,” lam bao
va tinh yéu khong tinh toan.

Nhung dic-sic cua ngoi
but Phong Thu 1a chi tao dugc
nhitng nhan-vat sic nét nhu
ong Khai twong-phan véi con
ong, thing Hoang, hay David,
mot Viét-kidu vé tham nha
(trong truyén “Bac Khai,”
trang 354-368) hay Thach, mot
Viét-kiéu, bén canh Bao, nguoi
em & lai qué nha, va Tinh,
nguoi ban hoc cii, da ddi thay
tinh nét va nép séng dén khong
nhan duogc ra (nhu trong truyén “Tiéng khoc
trong dém mua,” trang 202-221). Mot k§-
thuat Phong Thu dung la dem twong-phan hai
mdc thoi-gian, trude 1975 va ngay nay hay vai
chuc nam sau hodc so kinh-nghiém cta ngudi
Viét hai-ngoai voi nguoi trong nudc. Thoi-
gian, d6 la cai bi dat trong cau chuyén mot
nguoi hung, anh Thanh cia Lé Chau, ban day
hoc ngay xwa cua tac-gia, anh di theo khang-
chién do mét td-churc hai-ngoai td-chire dé roi
bi bét, tuyén 4n 20 nim to dé dén ngay vé thi
“than tan ma dai,” chi con cho chét—kh()ng
khac bao nhiéu chuyén ciia anh Nguyén Vin
Trai, méi chét gan day trong ti (truyén “Canh
hoa trudc gio,” trang 279-294). Con rat nhiéu
truyén trong tap sach la chuyén ngudi Viét Vé
thdm nha dé chimg-kién bao nhiéu chuyén bé
dau.

Mot céi tai-tinh khac cua Phong Thu la
tai-tao duoc rat khéo 161 18 cua tré con va
nhitng cach hanh-xur cia chiing, chig té chi
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PHONG

c6 mot con mét quan-sat rat ky khi con lam
nghé gd dau tré. Nhing nhan-vat nhu Cu-
Com, Tai-Béo, Lan-Sun hay Thang Tuén tuy
ch1 xuét hién trong c6 vai trang nhung dé lai
trong nguoi doc mot du-vi kho
queén.

Ciing trong tap truyén,
Phong Thu dung kha diéu luyén
nghé-thuat  “flashback” hay
nhitng canh nam mo lam cho
nhimg truyén cta chi chuyén
canh rat nhanh, khong chén.

That ra con nhiing truyén
khac trong tip truyén Sai Gon
Mua Vin Roi ma ta khong co
thoi gio di vao va phan-tich.
Nhung t6i s€ lam modt chuyén
hai ddc-gia néu t6i khong danh
cho Quy Vi céi hing tha di tim
ra nhitng cai hay, cii dic-sic
khac trong cubn sich ra mat hém nay coa
Phong Thu.

Doc tai budi ra mét sach tai James Lee
Community Center (Annandale, VA) Ngay
30/7/2011

THU

NGUYEN NGOC BiCH

Mubn c6 tap truyén song ngit Anh-Viét:

“The Rain Still Falls In Saigon”
“Sai Gon Mwa Van Roi”

Xin lién lac véi
Tac gia Phong Thu
1011 Larch Ave.
Takoma Park, MD 20912
(301) 270-8691
<phongthu@mindspring.com>
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TAC PHAM SONG-NGT
"SAI GON MUA VAN ROI-
THE RAIN STILL FALLS IN SAIGON”

Pa Dugc Gidi Thiéu Tai Tha D6 Washington D.C.

DIC PHAI VIEN TAP CHi CO THOM
Tru’a thit Bay, Iic 1:00 gid, ngay 30 thdng

7 niam 2011, ning he ruc rd. Tai Hoi

Truong James Lee, 2885 Community
Center, Falls Church, VA 22042, Tam Ca
Nguyét San Cé Thom do nha vin Nguyén Thi
Ngoc Dung lam chd nhiém
cung v6i su phdi hop nhiét tinh
cua doi uyén uwong MC ca si
béo Van Sach va Kim Phung,
da to chuc mot bu01 gidi thi¢u
tuyen tap truyén ngan song nglr
“Sai Gon Muwa Van Roi-The
Rain Still Falls in Saigon” cta
tac gid Phong Thu do nha Xudt
ban Hoa Ky-Xlibris
Coporation a an hanh.

Budi ra mat sdch da thu
hat gigi truyén thong, cac vin
thi hiru va ddéng hwong tham
du. Bén cong dong c6 ong Lé
Minh Thiép-Phé chu tich cdng
déng ving thi d6 Washington D.C, M
VA., ba Lién Huong- Thu Vién Qudc H(f)i
Hoa Ky. Bén truyén thong c6 su hién dién
cua 6ng Truong Pinh Thang, phong vién dai
VOA, ong ba Pao Hiéu Thao-phong vién dai
A Chau Ty Do, ba Bach Mai va 6ng Nguyén
Phiic-giam ddc dai truyén hinh Thu Do
Washington D.C, MD, VA., ba Poan Hanh
Nhan, Hoang Dung-dai truyén hinh SBTN, ba
Nam Anh va ba Luu L¢ Ngoc va phu quan-
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tac pnam

gidm doc dai VNDC, 6ng Nguyén Vin Minh-
chd nhiém tap chi Van Nghé Tién Phong, ba
Minh Nguyét, chu nhiém tap chi Hoai Huong.
Ngoai ra con cd mot hoc vién cua dai SBTN
cling da tham du va sin tin. Van thi hitu hién
dién trong budi ra mat sach gdm: Hoang Song
Liém, Ha Binh Trung, Luan Tam, Xuan Duc,
Cao Nguyén, Vi Khué, Phan
Kham, Gido Su Nguyén Quéc
Khai, chu bién
Vietnamreview.com, Nguyén
Lan, Tién ST Nguyén Nh3,
Cung Thi Lan, nha bién khao
Pham Vian Tuin, Y Anh, Y
Nguyén va phu quan Phan Ba
Luan D6 Trang My Hanh,
Hoang Tric Ly, Bach Mai,
Tién Si Ta Cu Hai, Hong
Thuy, Thuong Viét Nhan, ong
ba Hoai Thanh cuu chi nhiém
tudn bao Pai Chting, va cu ba
TG Anh, 6ng Ngé Long-Hiép
Hoi Thim My, ba Mina
Nguyén, ba Linda L. Nguyén Tran, ba Nguyén
Thi Thu nhém QGNT, 6ng Dinh Quang
Trung, ba L& My, ba Lan Huong, 6ng Nguyén
Anh Minh, ba Pang Ngoc Tu, Ba Bang Van
Trang, Ba Lé Thi Ngoc, Ba Lé Minh Ha, ba
Pham Van Loan, 6ng Nguyén An Bang va ba
Kim Cuc, va dong ddo ddng huong tham dy.
Hinh thic bubi ra mét sach rdt trang
trong. Bén ngoai, tac gia da trung bay hai

Niia 2
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poster bang Anh Ngit quang cdo vé cubn
sach. Bén canh d6 la hinh anh cua Sai Gon
trude 1975 gdm c6 Dinh Doc Lap, nha bao
tang, chg Bén Thanh, nha thd Puc Ba, bén
Bach D?mg, nhiéu canh sinh hoat xinh dep va
yén binh cua Sai Gon cach day 36 nam. Tac
gia ciing khéng quén suu tim nhiing canh
mua Sai Gon trudc nam 1975, va canh Sai
Gon ngay nay bi ngdp nudc nghi€ém trong gay
su khén kho cho dan Sai Gon.

Trong hoi truong san khau dugc trang tri
béang hoa, tre tuoi va chiéu slide show vé canh
Sai Gon. Pidu dac biét hiém thay 1a quan khach
mua séach rat nhidu. C6 nguoi mua mot luot 4,
5, 6 quyén dem vé doc va ting ban bé. Ngay khi
sach vira phat hanh trén Amazon.com,
Xlibris.com, Barnsandnoble.com, thi sb luot
nguoi dat mua sach ting 1én rit nhanh. Puoc
biét ngoai sach in, nha xudt ban con ban ca
Ebook dé doc gia co thé doc sach bing
computer, cell phone & bat cir noi dau.

M¢ dau chuong trinh, MC Péo Vian Sach
gidi thiéu Ban T6 Chuc va ngudi MC cong
tac vdi anh 1a nghé si Thai Phuong. Sau chao
co Viét My, tiép theo 1a ban hop ca “Sai Gon
Ning Nhé Mua Thuong” ctia nha tho Nguyén
Thi Ngoc Dung, do nhac si Nhét Bé‘mg ph6
nhac. Bai hat nay ciing 1a tua d& cua tac phdm
gdy soi dong mot thoi ciia nha van Nguyén
Thi Ngoc Dung. Nhiéu anh chi trong nhom
hop ca di chay nudc mét khi nghe bai hat dé
thuong cat cao trong hoi trudng “Sai Gon
Ning Nhé Mua Thwong. Sai Gon mét thuc
Trung Vwong hoc tro. Poi vui ca hat mong
mo. Ld me dém budc hen ho timg doi...Sai
Gon van dé anh oi. Sai Gon khudt bong chdn
troi mo swong. Sai Gon con do qué huong.
Sai Gon Ning Nhé Muwa Thwong mudn doi.
Sai Gon van ndng muea trong...Iong 16i.” Sau
d6, nha van Nguyén Thi Ngoc Dung chao
mung quan khach da gidi thiéu tac gia Phong
Thu nhu sau: “...Giong van va nhitng cdu
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chuyén Mién Nam cua Phong Thu dac biét da
16i cuén téi. Thuong dém ching t6i goi nhau
noi chuyén ca dém quén cd di ngu, say
goodnight ca chuc lan roi lai tiép tuc tam tinh
khong dirt. Phong Thu la ddn Nam co mdm
ruéc, con téi la Bac co- mdam tém di cuw, quanh
nam song tai Sai Gon. Viy ma ching t6i
khdm phd ra rang ching té6i mang theo nhiéu
hinh dnh ky niém cua tinh Binh Dwong, Cho
Bung Lai Thiéu, voi Chua Sw Nit, voi nha
Long bén séng nwéc Pong Nai, Thii Ddu
Mot, vung qué sinh truong cua co6 bé Phong
Thu, ma t6i da mdy lan cing ban hoc lam
nhitng chuyén di choi bang xe dap, va téi da
viét lai nhitng ky niém hon nhién, trong sdng
do trong hai tdp hoi ky....”

Chuong trinh ca nhac xen ké bét dau véi
nhiing khuén mat ca si quen thugc, tai danh,
nhiét tam va yéu mén van hoc nghé thuét
ving thu d6 Washington D.C nhu Si Tuan,
Nhu Huong, Si Tuong, Minh Tran, Loan
Phuong, Kiéu Nga, d6i uyén uong Péo Vin
Sach va Kim Phung, Bach Mai, chau Hoai
Bich Na, Hoai Thanh, Ngoc Dung, Thai
Phugng,

No6i dung nhiing bai hat duogc trinh bay
xoay quanh chi d& nhé vé Sai Gon than yéu
sau 36 nam xa cach lam tit ca moi ngudi xuc
dong va xao xuyén.

Dién gia chinh cta budi ra mat sach 1a
gido su Nguyén Ngoc Bich, cuyu Giam Ddc dai
A Chau Ty Do. Ong khéng chi 1a mot Gido Su
ma con la mot 1a bao, mét dich gid, mot nha
ngoai giao tinh té&, mot nha binh luan gia sic
bén, mot nha bién khao va modt nguoi hoat
dong chinh tri x3 hoi ndi tiéng khap hai ngoai.
Ong hy sinh thoi gid' vang ngoc clia minh cho
cong cugc tranh déu cho tu do dan chu tai Viét
Nam sudt 36 nim luu vong. Ong 14 ngudi ndm
trong danh sach den, bi chinh quyén cong san
khong cap visa cho vé& Viét Nam. Ong da chp
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but va phé binh 3 quyén sach cia tic gia “Cé
Bé Ben Gian Hoa Gidy P6, Pod Phii Dung”
va nay la quyén “Sai Gon Mua, Van Roi”
Bing ~giong ndi mach lac, 10i cudn, Gido Su
Nguyén Ngoc Bich phan tich va binh luan can
than ting phin noi dung va nghé thuat tap
truyén gom ba phin “Nhirng dé-tai thoi-su,
M3t thé-giéi phong phi, va Nghé-thuit ciia
Phong Thu”. Ong néi:

“...Khong! Doc Phong Thu trong tdp
truyén nay, ta co cam-tuong nhw ta doc bao
ngay hom nay song cdu chuyén duwoc ta mot
cach tron tria, dd‘y du va nghé-thudt hon bao
hang ngdy rat nhiéu vi bdo hang ngay, tir
bén-chat ciia no, van cé tinh-cach manh mun,
chi nhin dwoc ting khoanh cua cdu chuyén
mét, khéng thdy dau dudi ra ¢ ddu ca....Mot
doan chirng hon 10 dong ma ta dd cé thé
lién-twng dén Ludt-sw Lé Thi Céng Nhdn
hay Nguyén Van Pai, roi dén Lé Cong Dinh,
Nguyén Tién Trung, dén nha tho Thdi Ha va
nguoi bi “gan cho ti ngogi tinh” Cu Huy Ha
Vii ma phién toa phiic-tham sé xdy ra thir Ba
16i day, ngay 2 thang 8, 2011. Ma day la mot
chuyén viét tir “nhitng ngay cuoi thang 8 nam
2009 (trang 294), thanh thir ta c6 thé nghi
rang Phong Thu c¢6 cd con mdt tién-tri.

Phong Thu khéng gidu giém la chi viét
chuyén thoi-sw. Do la chuyén ddn oan di doi
ddt nhw ba Ca-Na trong truyén “Dong séng
chét” (trang 222-234) hodc chuyén di ldy
ch5ng Dai-Han nhu truong-hop chi Thién
cua thcfng Tudn (truyén “Tam biét chi yéu,”
trang 267-278) ma két-lugn khéng bi dat nhuw
ta co thé twéng, giai thich tai sao nhzeu co gai
mién Tady lai “lieu minh nhdm mat dwa chan”
di vao con dwong nay. Ciing vi Phong Thu
muoén cho nguoi doc biét ré la chi viét vé Viét
Nam cua ngay hom nay nén chi chi nguy-
trang mét cach rat so sai nhitng tén nguoi tén
viéc trong nhitng vu xi-cang-dan lon ¢ qué
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nha. Ty nhw vu PMUIS8 thi chi goi la PUIS
va éng bo-trudng bé boi trong vu nay thi
khéng ca doi ho, chi doi tén thanh mot tén
kha khoi hai, Dao Lo Chom (truyén “Nhitng
vi sao lac loai,” trang 261-272).... Cing
trong tdp truyén, Phong Thu dung kha diéu
luyén nghé-thudt “‘flashback” hay nhitng
canh nam mo lam cho nhitng truyén cua chi
chuyén canh rat nhanh, khong chan .....”

Bai nhan dinh cua Giao Su duoc khen
ngoi 1a bai binh luan van hoc sau séc, hay, va
16i cubn ngudi nghe.

Tac gia Phong Thu chi xuit hién trong
vai phut néi 16 tri 4n Ban T6 Chirc va quan
khach. Nha tho Luan Tam da sang tac bon
cau tho va nhd hoa si Vi Héi viét thu hoa
trén mot tim lua rat dep. Ong da thay mat nha
tho Vit Hbi tang cho Phong Thu tam lua c6
viét bon cau tho sdu sic nhu sau:

“Sai Gon Lé dd con roi. Tha hiong do gam
rong choi khéng danh. Béi troi dap dat tinh
anh. Tay tién vdy bit méng lanh Phong Thu.”

Nha tho Phan Kham thay mat nhom Co
Thom ting Phong Thu bé hoa hong vé6i hai
cau tho:

Hoa Hong C6 Thom

Sai Gon Mua van con roi

Van con lam ké cude doi tréi séng
C6 Thém xin ting dod hong

Noi ddy xin giit mdn nong cho nhau.

Nha tho Hong Thay ting Phong Thu mot

b6 hoa va nhic lai nhimmg ky niém lan dau
Phong Thu quen chi.
Ban t6 chirc ciing chu ddo dai quan khach mot
bira ti¢c tra voi su dong gop cua nha van
Nguyén Thi Ngoc Dung, ca si Péo Vin Sach
va chi Kim Phung nha van Hong Thuay, nha
van Cung Thi Lan.

Chuong trinh ra mét sach két thuc vao lic
5:00 chiéu cung ngay.
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HINH ANH BUOI GIOI THIEU SACH
The Rain Still Falls In Saigon - Sai Gon Mua Van Roi
cia Nha van Phong Thu

Chiéu Thit Bdy 30 thdng 7 nim 2011 tai Hoi Trudng James Lee Community Center,
Falls Church, Virgina.

Hinh anh: Pham Van Tuin, Pham Ba, Viét Hang.
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Ngoc Dung, Bach Mai, Phong Thu, Cung Thi Lan; Y Nguyén, Ngoc Dung, PhongThu, Hoang Tric Ly.
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‘ Ngoc Dung ,Nif s vi Khué, GS Nguyén Ngoc Bich, Ngoc Dung, Phong Thu, Van Loan,
GS Nguyén Nha, GS Pham Vin Tuan.

F .F: )\ i L(_
Quy viLé Tan Kha1 Phong Thu, Cao Nguyén, Nguyen Lan,Nhu Hudng, Ngoc Thu, S§ Tuén,
Ha Binh Trung, Chit Nhit Anh, Y Anh B Trang My Hanh.
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Nha vian H6ng Thuy, NVPhong Thu, Nha thd Phan Khim, NT Luin Tém; Nghé si Beo Vin Sach
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S§ Tuan, Thdi Phugng.
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KY NIEM MOT NAM
Budi Hoa Nhac “Ca Ngoi Ty Do —
Ode to Freedom” —ngay 11 thang 9, 2010

L. Loi Bat - ngwoi viét: Phan Anh Diing

Chi con vai tuan nira la ding mot nam ké tir
bubi hoa nhac "Ca Ngoi Ty Do - Ode to
Freedom" dugc long trong trinh dién vao ngay
11 thang 9 nam 2010, & Alexandria, Virginia
(ngoai 6 cua Thi P6 Hoa Thinh DPbn) vé6i su
cong tac hiém c6 cua dan nhac giao huong ndi
tiéng Kiev Symphony Orchestra & Chorus
(KSOC) cua nudc Cong Hoa Ukraine. T6i nhd
lai nhiing ky niém ém dém khé quén, “vui
nhiéu, buon ching bao nhiéu”, khi ciing véi Nha
Soan Nhac Lé Van Khoa, phu nhan Ngoc Ha,
mot sd ban yéu nghé thuat chung stre t6 chirc va
d3 hét 1ong chu toan cho budi hoa nhac tam goi
1a “quy m6” nay!

Hanh trinh dé tao dung chuong trinh nay bat
dau tir budi hoi ngd diu tién v6i anh chi Khoa-
Ha vao thang 7 nam 2009, khi Tam Hao va toi
¢ dip qua Quan Cam California tham du budi
t6 chirc ngay vinh danh va ra mét sach "Ky
Niém vé Nhac Si Anh Bang" Anh Khoa d3 rat
that tinh va d& mén cho ching t6i biét nhimg
sinh hoat gan day ctia anh: tir budi hoa nhac rat
cong phu mang tya dé "Lé Vin Khoa, Ngudi
Viét Lich Str Bang Am Nhac" ¢ Long Beach
Carpenter Center vao thang 10 nam 2008, cho
dén nhitng chuyén vién du qua Kiev, Ukraine dé
cung KSOC thyc hién nhiing CD Memories,
Souvenir va Lullaby, gdm nhitng ban nhac do
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anh sang tac va hoa am phdi khi. Sau do, tai
Reflection Studio cua Nhiép Anh Gia Thai Déc
Nhi, anh Khoa cho biét mét co h¢i hiém co:
KSOC sé di luu dién tai mién bong Hoa Ky vao
mua Thu 2010 va c6 thé s& dong 'y ghe Hoa
Thinh Pbn, néu chung ta muén t6 chirc mot
budi hoa nhac.

Mic du rat ban ron véi nhiéu cong viéc
bén California, anh Khoa da khong quan ngai
bay qua mién Pong hai lin vao dip L2&
Thanksgiving 2009 va Memorial 2010 dé gip
g0, giai thich va khuyén khich viéc t6 chtrc bubi
hoa nhac, theo nhiing kinh nghiém ma anh da
trai qua. Ngay 30 thang 5, 2010 mdt ban t6 chirc
cho budi hoa nhac Ca Ngoi Ty Do dugc chinh
thirc thanh lap gém c6: Phan Anh Diing,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khdm, Nguyén
Pirc Nam, Lé Thi Nhi, Hong Thity, Hoang Pirc
Long, Jackie Bong Wright, Hoang Dung,

Hoang Cung Fa, Dam Xudn Linh, Pham Duong
Hlen Nghl em Thai Phuwong va Pham Thai Ninh.

Tir d6, Ban T6 Chue (BTC) da ro riét tiép
XGc v6i cic co quan truyén thong, bao chi,
manh thuong quén ciing nhu van dong dé c6 sy
g6p mat didc biét cia mot $6 quan khach Viét
Nam ciing nhu Hoa Ky. Pé dong huong quanh
ving hiéu 13 chuong trinh hon, BTC di tham dy
nhitng bubi phong van trén Dai Truyén Hinh
SBTN-DC, THVN-HTD va viét nhiing bai vé
Lé Van Khoa va KSOC trén Co Thom, Ky
Nguyén M&i, Séng Than, Tré Magazine ... Mot
ban hop xuéng, quy tu duge 30 ca si tai tr
quanh vung, hét sirc c¢b ging tap luyén hai bai
Quoc Ca Viét Nam Cong Hoa va Ca Ngoi Tu
Do dé ciing hat véi ban hop xudng ciia KSOC.
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T6i con nhd rat rd 1a tuan 18 cudi trude khi
trinh dién, BTC van tiép tuc ¢b géng quang cao,
xin thém bao trg, ban vé va kéu goi dong huong
dén tham dy. Ngoai ra, con phai thong nhat moi
chi tiét vé nghi thirc va chu toan nhing viéc linh
tinh nhung khong kém quan trong nhu: thuc
hién va in to chuong trinh, lo chd an & cho
KSOC, dua don ca si tir xa dén, viét bai mé dau
cho chuong trinh, tiép tin ¢ noi trinh dién, hoa
tang cho nghésiv v

Mot diéu it ngudi biét 1a anh chi Khoa-Ngoc
Ha cung vai nguoi ban than da qua Hoa Thinh
Dén trude mot tudn dé tham dy thém vai phong
van trén truyén thanh va truyén hinh véi sy gop
mat cda nit nhac si dan bandura duyén dang cua
xt Ukraine la Kateryna Myronyuk. Ngay sau
phéng van, bd ba Khoa-Ha-Kateryna da 1an 161
lai xe 3 tiéng, qua nhimg dudng lang quanh
co dén Lancaster, Pennsylvania dé¢ gip KSOC
dot nhac. Sau d6, Anh L& Van Khoa da lam viéc
khong ngung, quén an, quén ngu dé diéu chinh
lai cac tong phd! Pa vy, may laptop cua anh lai
bi truc tric phai dem di stra! Budi chiéu trudc
ngay trinh dién, t6i ghé tham anh Khoa thi thiy
anh xanh xao, mét moi sau nam ngay lam viéc
qua suc! Toi moi anh ra ngoai cho thoai mai
mot chut, nhan tién ghé tiém léy bd quﬁn 4o
tuxedo thué cho nhac trudéng va sau d6 ghé nha
vo chong Hoang Cung Fa-Hoang Dung dé tong
dot v6i Ban Hop Xudng va hai ca si Bich Van,
Leé Hong Quang.

Ri ngdy mong doi 11 thang 9, 2010 da dén!
Tu sang sé6m, mot s0 nguoi trong BTC da co
mit & dia diém trinh didn: Rachel M.
Schlesinger Concert Hall and Art Center cua
Northern ~ Virginia ~ Community  College,
Virginia. Nguoi dét bang chi dan nguoi dan
posters, ngudi sip xép cac ban tiép tan, ban ban
vé, ban ban sach nhac, CD va mét s6 ban cho
KSOC ban d6 ky niém (dem tir Ukraine qua dé
gy quy) ... Riéng t0i, thao luén v6i nhan vién
cua truong vé cach sap xép san khau, am thanh
va dién tién cuia chuong trinh. Gia dinh cua anh
Khoa tir nhiéu noi & Hoa Ky ciing dd c6 mit,
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trong d6 hai con trai anh s& phy chyp anh va thu
hinh video cung véi nhiép anh gia Ty Tin,
Trung Chi va cac phong vién cua Dai SBTN-
DC va THVN-HTD. Lo lang nhét 1a khi biét
KSOC khoi hanh cham tré tir Lancaster nén
budi tong dot v6i ban hop xudng va ca si tré
hon 2 tiéng! Do d6, mot s6 bai chi phai tap ludt
qua! Sau khi téng dot, moi ngudi rdi chd trinh
didn vé& khach san nghi ngoi, an udng va tro lai
lac 5:30 pm.

That 14 vui khi thiy toan BTC da c6 mit day
da va that dong quan khach cung ddng huong
dén du “dai hoi”. Vai nhan vién canh sét tich
cuc diéu khién diy xe ndi dudi nhau vao nha
dau xe. Nhiéu nguoi da dung sap hang mua vé
tai chd. Ban tiép tdn c6 thém mot sd tinh
nguyén vién giup xét vé, dua td chuong trinh va
chi dan vao chd ngdi. Ciing thiy mot sé dong
nguoi Hoa Ky hién dién - mot diém dic biét cho
mdt chwong trinh do ngudi Viét t6 chirc ¢ ving
Thu D6! Sau khi nhin thodng qua moi viéc &
lobby, t6i mdi anh Khoa vao hau trudng dé
“tinh than dwoc yén tinh mot chut” trudc gid
trinh dién!

Gio khai mac da diém. Tim t6i dap manh
khi MC Pam Xuan Linh cét tiéng mé dau chao
quan khach va 3 cyu quan nhan Viét Nam Cong
Hoa mic 18 phyc da trinh trong cam 3 14 co Hoa
Ky, Ukraine va Viét Nam tir trong hdu truong
nhip bude déu hung diing tién ra giita san khau.
Tat ca khan gia dung day, nghiém trang, im
lang ling nghe dan giao hudng troi nhac chao
quoc ky. Toi khong cam duoc nude mét khi
nghe tiéng nhac hoa véi tiéng hat that déu cua
30 ngucn trong Ban Hop Xuéng vung Hoa
Thinh Pén: “Nay cong dan oi qubc gia dén
ngdy giai phong ...”. Chua bao gio t6i cam thiy
bai Qudc Ca VNCH hay va cam dong dén nhu
vay! Bai dién vin mé dau do 2 MC Pam Xuan
Linh (tiéng Anh) va Ngoc Ha (tiéng Viét) ngan
gon va suc tich. Phan dau cua chuong trinh do
KSOC trinh dién v&i nhidu ban nhac Hoa Ky
quen thudc dugc tan thuong nhiét liét. Sau giai
lao, t6i ndm chat tay anh Khoa trong hau truong
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va chic anh thanh céng trong phan hai, truédc
khi anh budc ra san khau, 1én buc nhac truong
dé diéu khién. Moi viéc dién bién tot dep theo
thi ty dinh sdn. Ban Ca Ngoi Tu Do, két thuc
chuong trinh véi tiéng hat ctia 2 dan hop xuéng
Viét va Ukraine, da chung minh mot diéu: am
nhac khong c6 bién gidi va 4m thanh tir tiéng
hét c6 1& khong can phai that rd 101 méi dién ta
duoc tht ca nhitng tinh cam va tdm sy ma Nha
Soan Nhac Lé Vin Khoa mudn trinh bay. Dén
gan doan két thuc, Nhac Truéng Lé Vin Khoa
cling qua xuc dong, “thdy choang vang, céc
nhac si, ca si chi con m¢ mo trude mat”! (theo
16i anh ké sau budi hoa nhac). Moi nguoi da
dung 1én (standing ovation) v tay mot hoi lau
dé to long khen nggi hai nhac trudng, dan nhac
va ca nhac si ctia budi hoa nhac. (Nhiéu chi tiét
clia budi hoa nhac dugc Nhiép Anh Gia Thai
Diéc Nha ghi lai ¢ phan 11 ké tiép).

BTC vui suéng va thd phao nhe nhom. Moi
ngudi twoi cudi chic mimg nhau da hoan tat
chuong trinh kha t6t dep vé moi phuong dién
(di nhién 1 khong tranh khoi nhiéu thiéu sét va
hiéu 1Am v6i mot chuong trinh “co tim voc™).
Céc nhén vién ciia Truong Am Nhac da ching
to kha ning va kinh nghiém diéu dong ctia ho dé
cho cac man trong chuong trinh dugc troi chay
nhip nhang.

Piéu ma BTC vui nhit 1a d3 dem lai chut
hanh dién cho Cong Pong ngudi Viét & ving
Hoa Thinh Pén va Nha Soan Nhac Lé Vin
Khoa, da duogc Troi thuong giup “dung vimng”,
stic khoe va tinh than, cho dén hét chuong trinh!
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II. Ba Mwoi Lam Nam Sau -
ngwoi viéet: Thai Dac Nha

Chuong trinh nhac “Ca Ngogi Tu Do” dém 11-9-
2010 tai Rachel M. Schlesinger Concert Hall
and Art Center cua Northern Virginia
Community College, Virginia, 1a mt chuong
trinh rit qui mo, thyc hién ldn dau & ving Thu
b6 Hoa Ky. Chuong trinh nay c6 y nghia dac
biét trong nhiéu khia canh: Panh diu nim ly
huong thtr 35 cua nguoi Viét lia qué dé tim tu
do (30/4/1975), ky niém bién cb 9/11 te ngay
11 thang Chin 2001, quan khing b tan cong
vao World Trade Center & New York, Ngii Giac
bai ¢ D.C. ma trong d6 c6 nguoi Viét bi tir nan.
Con mét y nghia nho nho khéc c6 1& khong ai dé
y 1a L€ Van Khoa tr¢ lai véi sinh hoat van

hoa nghé thuat trong ving thu d6 Hoa Thanh
Pén sau ngét 35 nim xa cach. Tir nam 1975
ong da bat ddu voi nhing cudc trién 1am va
chuong trinh nhac nhé & D.C., Virginia,
Maryland,West Virginia, Delaware rdi lan qua
Missouri dén California. Nay tir California, ong
tro' lai Washington D.C. vdi mot chuong trinh
khac, mang y nghia dac biét hon.

Ca nhan t6i da theo doi cac sinh hoat cua
ong Lé Van Khoa tir rit nhiéu nim va cam thay
kho theo ndi vét chan ong. Muoi gio sang Thir
Nam ngay 9-9-2010 Lé Van Khoa, Ngoc Ha,
Kateryna Myronyuk (nhac si bandura cua
Ukraine) va toi tir Virginia lai xe ba tiéng dong
hd 1én Lancaster, Pennsylvania dé gip ban nhac
Kyiv Symphony Orchestra and Chorus, tu
Ukraine sang. May bay tir Ukraine dap xuéng
phi truong Philadelphia, hai xe bus 16n don 100
ca nhac si Ukraine, mdt xe truck chd nhac cu
dua ho dén Lancaster. Vira téi noi, moi ngudi
chuan bi tap dot ngay v6i Lé Vian Khoa. Lé Vian

| Khoa chi c6 mot tiéng dong ho dé dot may bai

hoa tau, bai hat cua Ngoc Ha véi ban hgp ca va
ban nhac, va hai bai bandura solo ctia Kateryna
v6i ban nhac. Ngoén ngit bt dong nén moi
chuyén y déu phai qua trung gian Sergie
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Golubnichiy, phy t4 nhac trudng cua Kyiv
Symphony Orchestra and Chorus.

Trén duong tré vé Virginia, Lé Van Khoa
ghé Maryland dé lay lap top computer goi stra
dem vé dé in nhac. Vi kinh t& dan nhac giam
nhac si, thi gio va tai chanh khong cho phép

Ng&i nghi mét vira dot nhac

thué thém nhiéu nhac si dia phwong, Lé Van
Khoa phai chinh lai nhac va can in ra cho nhac si.
Ong lam viéc ca ngay, ca dém tir may ngay nay.
Téi Thir Sau 10-9, Kyiv Symphony Orchestra
trinh dién & Lancaster, Pennsylvania, Lé Vin
Khoa tép v6i ban hat cong dong ¢ Virginia.

Trua Thir Bay 11-9, ngay trinh dién, xe bus
dwa nhac si tr Lancaster xudng Northern
Virginia Community College ¢ Alexandria,
Virginia dé dot trén san khu. Dinh 1 gid chiéu
dot téi 3:30 cho toan bo chuong trinh. Nhung vi
¢6 nhac si bi binh can duogc san soc nén gén 2
gio rudi dan nhac giao huong méi dén dia diém.
3 gio 30 moi nguoi phai ra khoi khu vuc hoi
truong. Chi c6 mot tiéng dong hd dé dot cho
budi trinh dién nhac 2 tiéng ddng ho, khong ké
161 gidi thi€u va nghi thire khai mac.
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Chuong trinh Ca Ngoi Tu Do dugc khai
mac bang 1€ chao ba quoc ky Ukraine, Viét
Nam Cong Hoa va Hoa Ky. Ban hgp ca

Mat tién Rachel M. Schlesinger Concert
Hall and Art Center truoc gio trinh dién
— -

— T

Khach ¢ bén trong cho cira phong hoa nhac mo

Ukraine, duéi quyén diéu khién ciia nhac truéng
Sergie Golubnichiy trinh dién bang hop ca véi
dan nhac that hay nhung nhac dugm nét budn.

Ké @6, Lé Van Khoa 1én diéu khién Ban
DPong Ca Cong Pong Viét ving Washington D.
C. hat bai Quéc ca Viét Nam Cong Hoa va
Deborah Miller don ca Qubc ca Hoa Ky. Lé
Vin Khoa hoa phdi hai bai qudc ca sau.

Nhiéu ngudi da khong cam duge nude mét khi
bai Quéc ca Viét Nam Cong Hoa duoc trdi 1én.

V6i su nang d& cua thém nhac giao hudng,
mdt bai ca quen thudc cdé mot sdc thai khac, mot
sirc sébng manh ligt ma tir 1au nguoi ta khong
nhan ra.

Nhac truong Matthew McMurrin  diéu
khién Kyiv Symphony Orchestra and Chorus
trinh dién phan Mot cta chuong trinh v6i nhiing
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bai nhac ai quéc, nhac phé thong, dan ca Hoa

Ky va Ukraine. Nhac that hay, that linh dong.

Phan Mot mg dau bang bai “America the
— " —

Beautiful” va két thuc véi bai  “God Bless
America”, dugc song ca hai giong tenor va
baritone v&i phan phu hoa ciia ban hop ca va
dan nhac giao hudng, that tuyét.

Sau phiit giai lao, Lé Van Khoa diéu khién dan

nhac trinh dién phan Hai cua chwong trinh, gdm

¢6 cac nhac pham cua 6ng viét. Bit dau bang

bai nhac hoa tdu hanh Am Mot cia dai thukhic

Viét Nam 1975.
F

J
Bich Vin trong “Mo Vé Qué T6i” va “Nhac Chiéu
Nam Do cua Lé Van Khoa
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Khan gia & mién Pong chwa quen voi Bich
Van nén v cung ngac nhién khi c6 cat tiéng hat
bai “Mo Vé Qué To6i” ciia Lé Vin Khoa. Pay la
mot trong nhimg bai hat rat kho cia Lé Vian
Khoa. Gigng manh m& ctia c6 da chinh phuc
khan gia va tao niém tin vao gi6i tré Viét Nam
tai hai ngoai.

Lé Hong Quang don ca “Binh Minh Qué Huong”
cua Lé Van Khoa

C6 Kateryna Myronyuk, nhac si Bandura tur
Ukraine chinh phuc khan gia dé dang véi hai bai
dan ca Viét 1a “Xe Chi Ludn Kim” va “Trong
Com” do Lé Vin Khoa viét lai cho dan Bandura
va dan nhac giao huong.

K. et = iy 2
Ngoc Ha rat tinh cam trong “The Last Time”
cua Lé Van Khoa. C6 dam nhiém hai vai tro
cung lac trong chuong trinh nay: M. C. va ca si
don ca. M.C. chinh la nhac si gido su Pam
Xuan Linh.

Vai chi tiét dic biét trong chuong trinh “Ca
Ngoi Tu Do” nay 1a c¢6 nhiéu vién chirc chinh
quyén Hoa Ky dén tham dy va vinh danh hai
nhac truong L& Van Khoa, Matthew McMurrin
va Kyiv Symphony Orchestra and Chorus.
Ngoai Thi Trudéng Alexandria, con c6 Pai Su
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ctia Ukraine 1a Ong Oleksandr Motsyk, trao
plaque vinh danh cua St Quan Ukraine; hai cyu

Pai Sr ciia Hoa Ky 1a Ong Wolfgang Lehmann
va Ong Pai St Larry Miller trao bang vinh danh
cua B Ngoai Giao Hoa Ky va Ba Duong
Nguyét Anh, Giam Pc Ky Thuit cia B6 An
Ninh Bién Giéi va Hai Phan Hoa Ky, thay mat
Thi truéng Margie Rice cua Westminster,
California trao bang vinh danh cho hai nhac
treong Matthew McMurrin va Lé Van Khoa.

Ong Thi truong Alexandria, Virginia la William D.
Eyille nghénh don ban nhac, vinh danh va trao hai
bang tuyén dwong cho hai nhac truong Maithew
McMurrin va Lé Van Khoa. Ong goi Lé Van Khoa la
Dai Sur Van Héa (Cultural Ambassador).

Chuong trinh dugc két thuc bang bai “Ca
Ngoi Tu Do” ctia Lé Vin Khoa do hai ban hgp
ca Viét va Ukraine cung dan nhac giao huong
Kyiv Symphony Orchestra, rat hio hung.

Theo nhan xét cua khan gia dia phuong,
day 1a chuong trinh nhac dau tién cia ngudi
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Viét khoi su va két thic ding gio, chuong trinh
dau tién c6 khan gia dimg 1én va vo tay rat lau,
chuong trinh linh dong va hdp dan tir dau dén
cudi. Khan gia day chat thinh duong va c6 dén
gan 25 phan trim l1a khach da tring. Mot
chuong trinh da van hoéa chua ting c6. Mot
chuong trinh nhac ai qudc rat ¥ nhi. Mot két
hop tuyét voi ciia nhac Hoa Ky, Ukraine va Viét
Nam. Mot diém son vin hoa cho L& Van Khoa

Larry Miller, cuwu Pai sir Hoa Ky tai Lién Hiép Quoc
doc ban vinh danh trucc khi trao cho Nhac truong
Matthew McMurrin va Nhac truong kiém Soan nhac
gia Lé Van Khoa.

va cho Ban T6 Chirc dém nhac “Ode to

Freedom” ma nhiing nguoi dé hét tim huyét va

lam viéc khong mét moi la Phan Anh Diing,

Nguyén Pirc Nam va ba Jackie Bong Wright.
T6i xin dugc nghiéng minh cam phuc.

Jackie BéngWright, Phan Anh Diing, Nguyén Biic
Nam, Matthew McMurrin, Lé Van Khoa
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II1. Loi Mé Pau Budi Hoa Nhac

- ngwoi viet: Pam Xudn Linh

Ladies and Gentlemen:

It has been 35 years since the first Vietnamese
refugees began arriving in America after the fall
of South Vietnam into the Communist hands.
We were happy and we felt overwhelmed by
American generosity and all the opportunities
that America offered.

The reason that we have with us today the
musicians and singers from Ukraine is due
mostly to one man, Mr Le Van Khoa, a
Vietnamese composer.

Mr. Khoa had been to Ukraine to work with
the Kyiv Symphony Orchestra and Chorus for
the last 5 years. Together, they have
successfully produced the CDs that he hopes
would help bring Vietnamese music to Ukraine
and other parts of the world.

In the past, as a part of the Soviet Union,
Ukraine had had more than its share of sufferings.
The so-called “HOLODOMOR,” or “artificial
hunger,” was in fact a campaign of genocide in
1932-1933. It left around 10 million dead.

America, of course, has been the main force
against evil influence in the world and the
sacrifice of Americans has been truly enormous.
Nine years ago exactly to the day, nearly 3,000
Americans lost their lives in this land of
freedom, triggeringa new war against
global terrorism.

So, this concert is a commemoration of the
35 years of freedom that the Vietnamese
Community enjoys in America; it is also a
celebration for the independence the people of
the Republic of Ukraine achieved, with the
breakup of the Soviet Empire.

And finally, this concert is respectfully
dedicated to the memory of the victims of the
tragedy of September the 11th in 2001.

Thank you and May God Bless America.
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Kinh thua Quy Vi,

Da 35 nam qua ké tir khi nguoi ti nan Viét

Nam bat dau ddt chan lén dit Hoa Ky. Chiing ta
vui mirng da may mdn dén dwoc bén bo tw do sau
khi Viét Nam lot vao tay Cong San, va chung ta
biét on sw gitip dé ciia dan toc Hoa Ky.
Buéi hoa nhac chiéu hém nay co mat mot ban
nhac va ban hop xuong cua Thu Do Kyiv, nuoc
Cong Hoa Ukraine, la két qua cugc hanh trinh
ctia Nha Soan Nhac Lé van Khoa khi ong di tim
mot ban dai hoa tau va mot dan hop xudng
quoc té dé thu am nhitng sang tic cia minh.
Ong Lé van Khoa da lam viéc véi ban dai hoa
tau va hop xwéng Kyiv Symphony Orchestra &
Chorus trong 5 nam vira qua dé thu dm nhirng
dia CD cua ong, voi woc mong dem nhac Viét
dén Ukraine va toan thé gici.

Ciing nhw Viét Nam, Ukraine da trai qua
nhing bdt hanh khi quéc gia nay con la mt
phan ciia Lién Bang X6 Viét. Bién cé dau long
nhat la khi nha doc tai Stalin tao nén nan doi
vdo nhitng nam 1932-1933, gdy nén cdi chét
cho khoang 10 tri¢u nguoi Ukraine.

Hoa Ky khéng trdi qua nhiing bién co thé
tham nhu Viét Nam va Ukraine. Nhung voi vai tro
ddc biét la chong lai doc tai dp bike trén thé gidi,
sw gop phan hy sinh ciia dan ching Hoa Ky trong
lich sir khong phdi la nho. Pung 9 nam trudc, vao
ngay 11 thang 9, gan 3000 nguoi dan Hoa Ky di
tr nan ngay trén dat tw do nay, mé dau cho cugc
chién tranh chong khiing bé toan cau.

Buéi hoa nhac dac biét hom nay co muc
dich danh ddu 35 nam ngay nhitng ngudi ti nan
Viét Nam dat chan 1én dat My va ciing la mot
chia xé véi néi vui ciia nguoi dan Ukraine, da
dugc doc lap khi aé quéc Lién X6 tan vo.
Va cudi cing, budi trinh dién chiéu nay xin
dugc xem nhu dé tuong niém nhitng ngn nhdn
ctia bién cé 11 thang 9 nam 2001.

Cam on Quy Vi, xin Thuong Dé phit hé cho Hoa
Ky va tdt ca chiing ta.
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Phan Véin Thanh, Phan Kham, Tiéu Thu, Nguyen Thi
Ngoc Dung

Hoang Long, Vinh, Thadi Ninh,Thu, Lé Van Khoa,
Duong Nguyét Anh, Ngoc Ha, Bich Van, Matthew
McMurrin, Tam Hao, Anh Diing
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IV. Vai D(‘)ng Tam Sw - ngwoi viét:
Lé Vin Khoa

Thin giri cdc anh chi em trong Ban To
Chitc va Ban Pong Ca ciia chwong trinh “Ca
Ngoi Tw Do”

Hom nay, ba tuan 18 sau chuong trinh Ca
Ngoi Ty Do, t6i tam phuc hdi strc khoe nén viét
d6i dong tam sy véi anh chi em.

Trude hét t6i va nha toi xin duoc mot 1an

nita cam on thién chi va sy cd ging vuot buc
cta anh chi em da déng gop cho chuong trinh
hoa nhac c6 tim véc quoc té cua chung ta.
Chuong trinh xong, chic chin cé rit nhiéu ky
niém budn vui 13n 16n ma anh chi em ai cling
néng 1ong gip mat dé chia sé v6i nhau. Nhung
didu chic chan 1a ai ndy déu thay ganh niang da
trat xong. S& ¢ nhiu ngudi thd mot hoi dai
nhe nhdm va tham nghi bay gid minh dugc tro
lai trach nhiém ddi véi gia dinh; nhung khong
khoi c6 nguoi ude duge coé thém chuong trinh
khéc dé thiy minh con c6 gi dé lam cho x3 hoi,
cho Cong ddng va cho cudc sdng c4 nhan.
Chung t6i true day chua duge han hanh gap rat
nhidu anh chi em, nhung nay chung ta da tro
thanh nguoi than.
Ngay tir lac dau, khi nghi dén chuyén lam
chuong trinh “Ca Nggi Ty Do” nay, t6i c6 noi
v6i anh Phan Anh Diing 1a minh s& gap nhiéu
kho khan. Thyc hién chuong trinh 16n rat nhiéu
khé, s& c6 nhiéu vap vap ma rit khé hoc duoc
kinh nghiém va loai bo hét tro ngai, vi khong
chuong trinh nao giéng chuong trinh nao! Tlet
muc khac, nghé si trinh dién khic, nhan su td
churc khac, dia phuong khac, tam 1y con nguoi
khac, chi dich cua mdi ngudi ddi véi chuong
trinh déu khac nhau. Qua nhién, diéu tré ngai
toi co du tinh nhung khong ngo su viéc 16n hon
t6i nghi nén nhiing ngay cubi da lam strc khoe
cia t6i suy sup nhiéu! Trudc khi bit dau
chuong trinh t6i tuéng da bd cudc, nhung vi
danh dy chung, ti phai ¢ ging.

Toi biét chic chan 1a mdi nguoi trong Ban
T6 Chirc déu c¢6 nhing ganh ning, nhimng bbi
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10i, wu tw, nhidu dém khong an gidc ngu va khi
thirc day phai ddi dién voi nhitng kho khan thyuc
su, vi day 1a mot chuong trinh 16n lao ma Cong
déng Viét Nam chua tung thyc hién & bét cu
noi nao trén thé giéi.

Nguoi ta néi “lam 16n phai 1am rdo”. “Lén”
& day khong han 1a chic 16n, ma 1a viéc 1on.
Viée 16n ma lam hét (1am réo) thi phai ton hoi
sirc dén chimg nao! Téi cam phuc cic anh chi
em trong Ban T Chirc, thdy viéc kho khong né
tranh; biét 15 14, khong trén chay; cir xong t6i va
ganh vac trach nhiém chi vi muén néu cao danh
du cho ngudi Viét hai ngoai. To6i ca ngoi cac
anh chi em trong Ban Hop Ca, ciing chinh vi
danh dy cta nguoi Viét ma hét long gop tiéng
hat du khong c6 mot chut 1gi nhudn va danh
tiéng c4 nhén, c¢6 nhiéu nguoi dén tir Richmond,
Maryland, ¢6 ngudi dén tir Pennsylvania, va tir
nhitng noi xa x6i hon hét 1a bo bién mién Tay
Hoa Ky, tu San Francisco, va Santa Ana,
California. T6i cdm on cac nguoi tinh nguyén
da phuc vu hét 1ong cho muc dich chung. Téi vo
cing biét on cac manh thuong quan, cic co
quan truyén théng da tich cuc hd trg cho
chwong trinh. Chinh trén quan diém nay t6i nghi
tat ca ching ta déu nén c6 mot chat kiéu hanh
va ty hao rang ching ta di noi dugc tiéng noi
ngh¢ thuat cta nguoi Viét sau 35 nam xa xu,
ddng thoi tién thém mot bude méi cho lich sur
am nhac Viét Nam, khong do sy tai trg cua bat
ctr chinh phu hay co quan doan thé nao, ma
bang khdi tinh ciia ngudi yéu 4m nhac va yéu ty
do, gop strc cho nhau.

Chung ta di 16n tiéng Ca Ngoi Ty Do tir
Thi D6 Hoa Ky, mot quoc gia 16n manh nhit
thé gii, ddng thoi chia sé niém dau véi nan
nhan 9/11, trong khi c6 nhidu nguoi cd tinh
quén di tham trang 4y ciing nhu c6 ngudi tim
cach x6a nhoa bién cb 30/4/1975 dau thuong
cua dan toc Viét.

Ching ta da hé vang “Viét Nam Muon
Nam” khong phai chi bang tiéng Viét ma bang
nhiéu thir tiéng ddng phat. Viéc chua timg c6!
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Anh chi em nghi thé nao khi thiy ngon cd vang
ba soc do ctua Viét Nam Cong Hoa tuong chirng
khong con nita, ma gid day dung viing vang don
nhén sy nghiém chinh chao kinh cia nguoi co
cac mau da, cac chung toc khac nhau dén tir cac
noi trén thé gisi? C6 bao gid anh chi em chiing
kién canh mot ban hop ca hing hon hat 1én bai
Quéc Ca Viét Nam than yéu v6i dan nhac danh
tiéng thé gi6i? Tu nhing &m thanh quen thudc
toa ra ban sdc trang trong, uy nghi, trong khong
khi hao hung cua hon thiéng dat nude! Anh chi
em c6 cam thiy xic dong dén nghen 10i, gan
nhu hat khong ra tiéng mot bai ca quen thudc tir
thud 4u tho ctia minh?

Ca nhén 61, t6i c6 cam giac d6! Cam on anh
chi em, nhiing nguoi da tao cam giac éy cho t6i.

Thua anh chi em, chung ta la nhitng nguoi
v6 danh trong xa hoi nay, cling 1a nhitng nguoi
vd danh ngay trong cong dong nguoi Viét
chung ta, nhung nho doan két ma ching ta da:
Cung Nhau Lam Nén Lich Sir - du chi trong
hinh thie khiém nhuong nhit ma moét ngudi
Viét Nam c6 thé lam dugc cho qué huong minh.
T6i xin dugc chuyén 10i cua nhiéu ngudi sau
khi biét dugc tAm voc, thoi gian tap dot véi ban
nhac va két qua thu gat dugc, ho ndi day la
“Mission Impossible!”. Chung ta da chuyén
Impossible thanh Possible! Cong lao cua tit ca
anh chi em!

Hom nay, anh chi em hop nhau dé chia
ngot sé bui, rat tiéc chung t6i & xa khong dén
chung vui véi anh chi em duge, nhung van nghi
dén anh chi em, tam muon dong chir nay mong
dugc hoa 1ong voi anh chi em. Cau xin on trén
luén phu ho va ban moi phudc lanh cho anh chi
em mai mai.

Hen ngay tai ngd khong xa.

Lé Van Khoa va Ngoc Ha
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KHI GIA DINK TOI SUM HOP

NGuYEN TH) Ncoc DUNG

ia dinh t6i dinh cu tai Virginia tif ndm
1972, nghia la tru6c khi Cong Sin Bic

Viét bic chi€m Sai Gon, 30 thang tu, ndm
1975, true khi 1an séng ngudi Viét di cu d at
t6i nu6c My. Nhg dng chong 1a nha ngoai giao
Hoa Ky, nén ching t6i may min khong phdi
1am vao canh vugt bién kinh hoang, khong phai
song dudi ché€ do Viét Cong bat nhan.

Hanh trang clia ching t6i dem theo ti
Sai Gon, ngoai nhitng ky vat quy bdu cda
gia dinh, c6 bd salon miy, c6 tranh son dau,
son mai, dd gom, bat, dia, chén, mudng, diia
Viét Nam. Mot thiing bdnh trang, banh phd,
biin, mién, t6i khong quén bé vio may chai
nudc mdm Phan Thi€t. Gia dinh ¢6 6ng chd
la ngudi bdn xd, con lai bad v¢ va bon dia
con “made in Viét Nam” thi 1am sao bd dudc
mén phd, mén chd gio va thi€u nuc mim?
Ciing may, nudc mam khong bi bé chai trén
dudng phiéu luu xuat ngoai.

Mén an dan toc khong thé thi€u trén
budc dudng xa qué. NO la nguon goc glong
noi 1am cho ké tha hu’dng c6 cam tudng gan
giii ndi chon nhau cdt rin va 4m 1ong mdi
khi dugc thudng thic huong vi qué nha.
Khéng gian, thdi gian va hinh dnh ky niém
thudng xuat hién bdi hoi tim tri mdi khi lam,
hay 4n mot mén dan tdc. Tuy nhién t6i
khong nd 1ong nao bidt 6ng chdng phii dn
mén Viét mdi ngay. Toi vira tdp ndu mén
in ban xif, vira sing ch€ mén in Viét theo
vat liéu mua dugc ngoai chg My.

Toi quén khong ké, tdi dem theo cad mot
bich hat giéng: ngo, tia to, kinh gidi, hing
cay, hing qué, he, hanh. T6i gieo hat gidng
ngoai vuon lién nén c6é cdc gia vi nay vai
thdng sau, tam da vi cho phd, cha gio, bin
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cha, biin riéu, banh tdém, bin bo xao... Ong
chdng dé tinh, dé nuoi va cdc con dang tudi
16n, dn udng thda thé cdc thic dn tdi ndu nén
bita com nio tdi ciing dugc chdng con cim
on roi rit, tit mi!

Trong nhitng thung dd dac dugc di
chuyén tir Sai Gon con c6 ca may cdi khudn
banh tom nén mdi c6 dd nghé 1am mén nay.
Sau nay c¢6 ngudi méch toi dung chdo reflon
nhd nhdt d€ d6 mot cdi banh tom 16n, chién
cho ron. Khi dn cdt bdnh ra lam nhiéu
mi€ng nhd vita miéng. C6 th€ d6 binh
trude, khi nao dn cat ra mleng nhd rdi bd 10
cho néng ron lai. Y kién that hay va lam
cdch nay c6 thé dai tiéc 16n ciing dugc.

Méi dit chan téi Virginia, toi rit ngac
nhién, ngudi My ciing rit thich #n cua hap
véi mudi 6t thit cay. Ho cé nhitng crab
house rit 16n chi ban cua hdp va bia. Vg
chdng con cdi tdi dn bing thich. To6i con
mua thém cua hip, béc vd I‘ny thit cua tron
tring thd vao nudc ding ga ca chua hop,
lam moén bin riéu. Khong cé cua dong, nau
nhu vay ciing tam 4n cho d& them. V& sau,
t0i bt chu6c mdt ngudi ban tron thit cua vdi
thit heo bim va tritng. Nu6c riéu cua dim
da ddy dd chat bs. Budi trua, phai lo dn cho
gia dinh dong con, hay thét ban be, chi cin
in mdt mén d6 va mi€ng banh trang miéng
vdi ly nudc tra hay ca-phé 13 ddy dd, khong
phéi ndu nuéng nhi€u mén vat va. Bay gid,
trong mia rau mudng, tia to nhiéu, toi
thudng ding cua hop tring thom, thit ga
biam tinh khiét ndu riéu cua cho d& mét cdi
than gia.

Hoi con Ong Thiéu 1a Tong Thong mién
Nam, & viing Arlington, gidp ranh Thu Do
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Hoa Thinh P6n, may min c¢6 mot tiém thuc
phdm Viét Nam, t6i tim dugc tam di cdc gia
vi, va vat liéu nAu mén qué huong. Bdi vi
vin c6 Toa Pai St Viét Nam Cong Hoa va
nhiéu Viét kiu day ti€ng Viét cho quin
nhan va cdc nhan vién ngoai giao Hoa Ky c6
cong tic, quin vu tai mién Nam. Ngoai ra
cdn ¢6 nhiéu sinh vién Viét Nam di du hoc.

Toi lién lac dugc vdi vai ngudi quen tir
Sai Gon nén thinh thodng dién thoai, gap g3
ho, hoc hdi kinh nghiém song, kinh nghiém
niu in tai x ngudi. Ngudi Viét hop mit
thudng dai nhau dn nhitng mén qué huong.
Vai mén Viét dau tién dudc sing ché trén
X0 ngusi ma téi dugc thudng thdc tai nha
than hitu 12 mén nem chua 1am bing ham
ngim dim, dudng, tdi, dugc cudn vdi banh
trdng va rau. Ham la thit dui heo ép, hun
khéi cho chin va d€ ngudi ban & hé ngoai
chg My.

Mot mon nira 1a mén ndm bi heo, tron
véi green beans ludc, mé va nudc mim
chanh 6t gid ndm rau rmudng ciing ngon ddo
dé. Chdng con tdi khong thich in da heo
nén tdi thay vao thit heo nac. Tuy nhién, hai
mén nay khong duge chi€u c6 cho 1im trong
gia dinh t6i.

Mot ba ban hoc ctia chi tdi, c6 chdng
phéng vién, nhi€p dnh nha bio M§, niu in
gidi nén 6ng nghién mén in qué vg. To6i hoc
dudc cdch lam gid chd, xay thit heo vdi cdi
mdy xay Moulinex, chi khong gid bing
chay. Nhit dinh 12 khong ron, khong thom
vi khong ¢6 14 chudi, khdng ngon dugc bing
gid chd Hang Budm, Hang Gidy Ha Noi va
Pudng Hién Vuong Sai Gon. Nhung cdc con
t6i hdn hd ngdi vao ban, in ti ti mén gid cha
clia ba me lam. B6 ciing 1a mén Viét Nam
ma chdu ndi, chdu ngoai nira Viét, nita My
clia tdi bay gid thich nhat dé€ an véi com,
ching con doi twdi thém nuSc mim nita.
Chiing khong chiu néi cau ti€ng Viét nao
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nhung ti€ng “gid” thi néi 1o 1dm!
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Chong con tdi ciing rat thich mén banh
x&0 toi trang, du khong cé rau can, rau cii
non nhu & tiém banh xéo Pudng Pinh Cong
Trang, Tan Pinh, Sai Gon. Ciing may thuc
khdch ctia tdi khong “care” may thit rau do.
Phdi néi ring banh xéo lam & nha day hon,
khong mdng nhu t gidy vi ha tién bot nhu &
tiém va tom, thit ciing nhiéu hon nén #n that
da. Banh xeo ngoai tiém thudng dugc don
toan gia.

Nudc mdm ddm 6t tdi dudng ciing 1am
cho mén banh x&o va chi gid thém phan
khodi khdu. Khong bi€t quy vi pha nudc
cham thé& nao, riéng toi c6 cdi cong thifc rat
dé nhé: moOt mim, mot dAm, mot dudng,
mot nude, mot nhanh téi. Khi dn cho thém
Gt, tiéu tuy thich hay thém vai giot chanh
tudi vao chén cho thém vi thanh khiét hon.
Cong thitc nay rat hgp khiu vi toi va chdng
con. Khi trudng thanh, con trai, con gdi toi
dd mang theo cdng thitc pha nuéc mim nay
khi ra & riéng c6 vd, c6 chdong. Do6i 1an
ching héi toi:

“Sao me khong sdng ch& nuéc mim pha
nay va cho vao chai ban nhu salad dressing
clia My ?”

“Lam thuong mai nhiéu khé lim. Ba
me clia cdc con diy khong c6 dau 6¢ 1am in
va cling khong mudn vat va.”

Thyc vay, lam ba ndi trg cho mdt dng
chdng ngoai giao va bon dita con dang tudi
in hoc & dat My, lai khong c6 ngudi gidp
viéc cling @ métrdi. Sau nay qua nhién toi
thdy trong chg Viét Nam c¢é bian mot thit
nudc mim dim 6t, tdi mua vé dung thd,
nhung 6 ho ai tai! Lam sao ngon dugc bing
home made?

Ba ban clta chi t0i, sau ndy md nha
hang & George Town, cho tdi cong thifc pha
bot lam banh cuén. Nhung ba ta trang bot
trén mi€ng vai cing trén miéng ndi nudc soi.
Lich kich qu4, cdi dd “mudn #n thi lin vao
bé&p” cia toi chura siéu 1dm, nén td6i danh bd
qua. Thinh thodng d&€n nha hang clia ba ban
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méi dugc d&n mén banh cudn nhén thit néng
hdi vira n vira th6i d6. Nau dn ciing 12 mot
nghé thuét va c6 biing cap hin hoi. O Nu6c
My§ va cdc nudc van minh khdc, cic dng ba
chef ¢6 bing cip ndu dn dugc cdc chd nha
hang o b& nhu dng trdi va trd luong rat hau.
Biy gid, banh cudn nhan thit hay khong
nhan (banh uét) dugc ban tiing pound, ting
khay tai khdp cdc chg Viét Nam. Cdc ba noi
trg khong phdi mdi gdi, chon chan ding
trang, hoi ndi nudc ciing hap ludn ci miit.

Thé rdi mot hom, di shopping & mot
Department Store 16n tai Tysons Shopping
Center gan nha, toi thiy ngudi ta quing cdo
va biéu dién tring tring, d8 pan cake trén
chdo feflon mdi dugc ban ra thi trudng. Pugc
trang khong can diu hay bo, ci tring va pan
cake that méng, khong bi xat va tron tudt trén
chdo. Toi chgt ndy y dinh tht trdng bdnh
cudn véi cdi chdo ndy xem sao va toi mua
ngay mdt cdi nhé nhat. Vé nha, t6i thuc tp
lién. Lic dau, cdi thi day, cdi thi nat, cdi thi
chdy. Nhung dan din c6 kinh nghiém, trdng
bot déu tay, d€ Itra vira néng, banh vira mém,
vita méng, vira dai, thém nhin thit, hanh, tiéu,
nuéc chim. Thé 1a c6 banh cudn an. Nhung
chdng con t6i lai thich in ki€u banh w6t mién
Nam co! Nén toi thudng trdng banh cudn
khong nhan, ri bd thém gid hay cha, gia tran,
dua leo va rau ngo. Céc ngai dn nhu di€n va
khi chua kip lam da nhdc nhd doi in mén nay.
T6i phdi mua thém mdt cdi chdo nita va mia
ca hai tay mdi kip cho gia dinh va khéch an.
Vang, khi da trang banh cu6n thanh cong, t6i
ciing mudn khoe vdéi ban bé nén mdi ho
thudng thitc. Nhitng thuc khach khé tinh nhit
ciing cho diu bép Ngoc Dung s6 diém trén
trung binh.

Mot mén an Viét toi chua nhic téi va
chdng con t6i mé dién dao nhit 1a mén thit bo
nhiing dim dic biét mién Nam. Thuc ra tit ca
nhitng mén t6i vira ké déu do sy thém thudng
clia chinh ba bép nén chdng con ba mdi dudc
thuéng thic. N&u ba khong thich, khong them,
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chura chiic chdng con di biét, ¢ nhd ma doi an.
Trudc khi d3i Sai Gon, con céi tdi mdi tir 7 dén
12 tudi. Chung t6i dugc dai gia dinh c6 ba me,
¢6 anh chi em va cac chau, dai mot bita thit bo
bdy mén tai Bar Anh Hdng, Pudng Nguyén
Minh Chiéu, Phii Nhuin. Tiém rat binh din,
nhung rong 16n. MAy chuc ban @n dugc dit ra
cé ngoai san gach.

Trong biy moén thit bd céia Bar Anh
Hong, toi thich nhidt mén bd nhiing dim.
Toi khong dugc ai chi din, khong c6 sdch
day niu in, nhung 6n lai nhitng vat liéu va
gia vi trong mén d6 rdi nghi cach lam. Toi
khong bi€t ngudi ta dung loai thit bd nao,
nhung t6i da chon flank steak, loai dugc
diing 1am thit bo sdo, hay thit bd tdi thi mém
va ddm da nhat. To6i d€ nguyén mié€ng 16n
c6 bé ngang biing gang tay va c6 ging thai
ngang thd thit titng mi€ng thit méng, nhung
ching bao gid méng dugc nhu & tiém. Tuy
nhién flank steak du dugc thai day, nhing tai
an cling khong dai.

Nudc nhiing clia t6i 1a dida nghién hop
dudc pha thém nuSc dung xuong bo, dim,
mudi va b vao cdi ndi nhé dit trén bép dién
dé ban thay vi héa 1o than dan tdc nhu & Bar
Anh Hong. Khong c¢6 mim ném, khong c6
xa tudi, xa kho thi danh chiu. Nudc nhing
va nuc chidm clia toi chi 1a nu6c mdm dadm
tron difa xay nhuyén, ciing nhu rau sdng
khong c6 gid, chi c6 rau salad, dua leo, ca-
rot bao, hanh xanh ché, rau thom, ngo, hing
trong vudn, ciing tam dd. Ong chdng toi
chi€u cd tit ca cdc thit rau t6i bay trén ban
nhung cdc con tdi chi dn dugc rau rié€p, ca-
rot, dua leo ma thoi.

T6i phdi bi€u dién mén thit bd nhiing
d&m cho chdng con ty 1am 18y ma an. Thd
nhat, nhing banh trang nhd vao t6 nudc 4m
va trdi bdnh trdng 1én dia. Thi nhi, dit cdc
thd rau thich @n 1én bdnh trang nhung mdi
tht mot cong thdi thi méi cudn hét vao banh
trang dugc. Thi ba, dung nia xi€n hai ba
miéng thit va nhing vao xoong nudc nhiing
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dd mot phiit cho thit tai tdi hdng hong thoi,
roi trai thit dai trén rau. Lic ndy banh trang
dd mém va cudn tron rau thit rat d& va gon
gang chim nuéc mim dim bd miéng in
ngon lanh. Chi ¢6 cdu con 16n Nguyén Thuy,
12 tudi c6 vé hau dn va thanh thao, tu lam
14y ngay. Ong chdng toi, va Trudng Son 10
tudi, Ngoc Han 9, Thin Phong 8, 16ng céng
vung vé. Cdi cudn ndo ciing 10i rau, 10i thit
va 10i 14 td. K&t cuc to6i phdi ludn tay cudn
banh cho cdc vi 4y dn. Roi con cdi nan
ngudi ndy cAim nham xién thit clia ngudi kia,
tranh nhau gidn dia chi chée! K&t cudc bira
diu tién 1am bd nhiing dAm t6i 4n nhicu 1im
dugc hai, ba cuén. Nhin chéng con hén hd
in udng, tdi ciing di no rdi! C6 1& d6 ciing
12 cAm tudng hé ha cda cidc ba me, ba vg
yéu chdng thuong con ma thoi.

Mbi 1an lam thit bd nhing dim toi
khong khéi lién tudng tdi tiém thit bd bdy
mén Bar Anh Hdng Pudng Nguy&n Minh
Chi€u Phd Nhudn cta Thanh Phd Sai Gon
cii. Goéc dudng Nguyén Minh Chi€u va
Truong Tan Bitu 1 noi to6i va miy ¢d ban 40
tring hoc tro, dén xe buyt di hoc trudng
Trung Vuong lic con hoc nhd Trudng Gia
Long. Tiéng chudng nha thd Phi Nhuin tai
ngd ba Truong Tan Bitu vd V& Tanh Phi
Nhuin nhu con vang vong trong tiém thic
t0i. Cdi ngd nhd la da khém tre sau nha thd
din vé cu x4 Cong Chitc Chue Ba, ndi gia
dinh t6i d § tir khi mdi di cu tir Ha N&i vao
Sai Gon. Hinh dnh cha me, ba ndi, ba ngoai,
b4y chi em dong diic trong cin lau hai ting
con rd rét trong tim trf t6i. Huong vi thudn
tiy Mién Nam thudng dua t6i vé mot thsi di
vang than thudng khong bao gid quén.

Thé rdi ngudi Viét di cu b at téi Virginia
sau ngay 30 thdng 4, 1975. Chg Viét Nam,
tiém dn Viét Nam va Trung Hoa md ctfa ran
rin. Trong s6 ngudi di cu tir Viét Nam ciing
c6 rit nhiéu ngudi Hoa hay gdc Hoa. Cic
thd rau, trdi va gia vi cho mén an Viét dugc
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nhip cang tir Thai Lan, Hong Kong, Trung
Hoa luc dia, khong con hi€m nita. Viét kiéu
tim thay dd gia vi cAn thi€t cho mén in qué
huong. Mén bo nhiing dim khdng con thi€u
mim ném, xa va gid sdng nita. Ca cudng
ciing dudc ban cho thém vi dn banh cudn,
biin thang ctia dan Bic-cS rau mudng ludc.
Tuy nhién, gia dinh ching t6i vin dung nudc
mim ddm chim bo nhiing ddm. Ching tdi
khong chiu dugc cdi mii mdm tdm, mim
ném trong nha mdy lanh, mdy néng kin cta.
Cho d€n mot hom di du mot cdi tiéc cla
ngudi My, t6i dudc ném vai mén khai vi
appertizers ¢6 vi mdm ném mdi la chd! Toi
héi chli nha, thi dudc biét d6 1a anchovy
paste, mot thit cd com mudi min dugc xay
nhuyén va déng hop nhé. Trudc 1an lam bo
nhiing dim sau d6, tdi di chg My va tim
duge anhovy hop d€ nguyén con vé6i diu
olive. Khi dung, tdi trdn anchovy véi dida
hodp va xay nhuyén, thém dim, chanh, dudng
va ném thd. Nudc chdm anchovy khdng
tanh, khong ning mui, “cé v&” tinh khiét, dé
cham thit bd nhing dim thi dim da tuyét
diéu. Chiing tdi cdm thdy yén tri thd gian
ding nuSc chdm anchovy méi sing ché.
Thuc khdch cla toi by gid dd thanh thao
cudn bdnh trang véi thit bd nhiing ddm va
céc thif rau song, khong cin toi trg gitip. C6
lan tdi dung chdo teflon thay th€ ndi nudc
ddm va nghi mui thit bd uép s& sé thom liing
nha cira, 4n udéng thd vi hon. Nhung thuc
khich hdu in ctia t6i déu ché vi phai khong
mudn “vat va” lin tdi 1dn lui mi€ng thit trén
chio, trong khi ndi nudc nhiing sbi lam viéc
nau chin cho ho.

Thoi di€ém nay to6i duge ba con di cu
nhic nhd, tiém bd bdy mén & Sai Gon c6 ca
mén tdm nhing dAm nita. U nhi, 1am c3 hai
moén bd va tom, dn thay d6i, ngon miéng
hon! T6i hdi ky ki€n chdng con, thyc khich
cla t6i déu nhao nhao 1én, mudn thi in tom
nhiing nhung thit bd vdn 13 mén chinh.
Nghia 13 cdc vi mudn dn ca hai tht diy!
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Tdi di chg mua thd tom trung binh do 25 con
mot pound (nlra ky), béc vd, sé doi theo
song lung tom t6i gan dudi thi “stop”, khong
sé hét duodi tdbm. Khi in, tdi lai bi€u dién
cho chdng con, trdi tdm dai theo céi cudn véi
dd cdc thi rau mudn dn. Mdi cudn chi cin
mdt con tom 13 dd va cdi cudn that gon
gang, thanh cidnh. Chdng con t6i mé tom
nhing ddm khong kém mén thit bo.

Hon mot ndm sau ngay mot tricu dan
mién Nam chay trén nan Cong San va di tin
khdp hoan ciu, chong tdi c¢6 chiic vu tai Toa
Pai St Hoa Ky & Brussels, Vuong Qudc Bi.
Chiing t6i ¢6 quyén dem tat ca dd dac, quan
40, sich v3, dd dung nha bép. Ching tdi
quen vai gia dinh ngudi Viét & Brussels, &
Phédp nén da hdi dugc tinh hinh thdc dn Viét
Nam & Au Chau. T6i khong phai dem theo
mot thit thitc in khd hay mot chai nuc mim
nao nhu khi rd1 Sai Gon ndm 1972. Toi tim
duge ddy @i cdc vat liéu, gia vi va rau niu,
rau #in sdng cho thic dn Viét Nam tai xi Bi.
B&n cii sao lai, tdi 1an Iugt cho chdng con
thudng thifc lai nhitng mén di tiing thuc tip
trén dat My. Céc con tdi déu hoc trudng clia
My danh riéng cho con cdi cidc quin nhan va
nhan vién ngoai giao My lam viéc & Bi. Ban
be ching dén choi vao bita dn hay & lai qua
dém ciing dugc mdi ngdi vao ban in véi
chiing t6i. Cac ¢ cAu mit 16 mili xanh #n
nhu mdy nhitng mén phd, chd gido, com
chién... Chiing néi ring c4c con t6i dudc may
min c6 me niu com néng hdi cho in hiing
ngay. Tai cling lam vai mén Viét ti€p khach
Bi, My va qudc t& clia chong, nhung tuyét
nhién t6i khdong lam mén thit bo va tdom
nhing dim. T6i khdng cidm thiy hing thd
lam moén nay thét dii ai ngoai chdng con t6i.

Mot ngay kia ching t6i d&én du mot bita
tiéc tai nha mdt vi ngoai giao Bi. Giita ban
hors d’oeuvres tdi thdy c6 mén boeuf fondu
v6i mot cdi ndi trang men dung diu néng dit
trén mot cdi kiéng sit dudi c6 hop nhién liéu
chdy, le 16i ngon 1tta. Xung quanh ndi c6 mot
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dia thit bd dugc cit thinh mi€ng vudng mdi
bé do 3/4 inch vdi nhitng céi xién dai, mot dia
nhitng 14t bidnh mi nhd va nhiéu chén di loai
s6t nhu ca chua, mu-tac (mustard),
mayonnaise, curry, sot chua ngot... &€ chdm
thit bd sau khi dugc nhing vao diu néng.
Toi da tirng bi€t d&€n moén nay tr khi di nhitng
ddm tiéc cla ngudi My nén c6 lan da bit
chu6c mua céi ndi fondu vé dung cho mén bod
nhiing dim. Khi d6 nu6c dAm vao dun soi
1én, t6i nglii thdy mii la, ném thi mot chiit, c6
mui han sit. Thi ra ngudi ta diing ndi sit d6
dé dd dau hay bd nhing beef fondu thi dudc,
chtt khong thé diing cho mén bo nhiing dam.
Lan d6 tdi da phai d6 ci nudc nhiing va viit
ndi di, 1am lai mot ndi nhiing khac.

Khi trong thdy cdi ndi fondu c6 trang
men, t6i miing thAm trong bung, s& phai ling
mua né cho mén bd nhing dim. Vai ngay
sau d6 toi 14i xe xOng pha ra phd Brussels,
d&€n mot tiém bach héa 16n trong thi do
Vuong Qudc Bi d€ tim ndi fondu. Ciing
may, bén Au chdu chip nhin bing lii xe
ctia Hoa Ky nén t6i chi can thudc dudng la
c6 thé 14i xe phing phing. Von liéng ti€ng
Phip miy ndm trung hoc, miy thing trudc
khi di Bi dugc dem ra thyc tdp lung tung véi
ti€ng Anh 1an 1on. To6i qua dugc hét cédc
cta... chg clia nude Bi.

Tai ti€ém bich hda, t6i ming him khi
trong thay bo ndi fondu c6 trang men hoa mau
vui mit lai thém 6 cdi xién nhom dai. Pau
mdi cdi xién ¢6 mot mau xanh, hay dd, cam,
vang, tring va xanh 14 cdy. Nhu vay thi
“anh” nao nhé mau xién cda “anh” nay,
khong cAm nham xién cda “anh” khic. Toi
mua ludn hai bd dem vé nha. Tir day ban tiéc
gia dinh ctia chidng t6i ¢6 hai 10 fondu véi sdu
cdi xién sdu mau khac nhau thay th€ hai céi
bép dién dé& ban cé diy long thong rat nguy
hi€m, n€u dap phdi diy c6 thé kéo d6 ludn
ndi nudc nhing so6i siing suc. Cac con toi bit
diu goi mén bo nhing dim 13 Vietnamese
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beef fondu dé dang hon bang ti€ng Viét cia
chiing da dan dan mat diu.

Sau Vuong qudc Bi, chong toi ddi di
l1am viéc tai Toa Pai st Hoa Ky & Ditc qudc.
Bau dodan thé tif ching toi lai di chuyén dén
Bonn. Cau con 16n Nguyén Thiy & lai My,
di Pai Hoc VCU § Virginia. Xin thua ngay
ring d6 1a  Virginia Commonwealth
University chit khong phéi 1a Pai Hoc Viét
Cong dau! Dong cd tién dn & trong trudng
cho con, to6i vin tdi nghiép con khdng dugc
dn nhitng mén me 1am § nha. Ving mot dira
con ciing khi€n t6i khong c6 hing 1lam mén
bd nhiing dAm nita. Ong chdng toi va ba cb
ciu chua di dai hoc ciling khdng bao gid nhic
dé&n mén in thich khiu nay.

Bdng nhién sip dén ngay 1& Gidng Sinh
va Nam MGi, ¢d cau 6 nha nhao nhao 1én doi:

“Khi Thity v& me lam bo nhiing dim nhé!”

“Lau 1dm me khong lam beef fondu, con
them qud.”

“Chéc Ia Thily cting thém mén nay [dm!”

Qua nhién trudc khi vé Brussels, ciu ca
cling goi di€n thoai tr Virginia:

“Tu ngay con di dai hoc, me ¢6 lam bo
nhiing dim khong?”

“Khong, me ddi con vé& mdi lam!”

“That hd me! Hay 12 me sd con nhd
moén d6, me c6 lam ma me khdng néi.”

“Me n6i that. Nha khong dd mat anh em
dn v6i nhau, me nghi riing &n mén dic biét do
khong thay ngon nita. Me dé danh khi Thiy
vé me 1am cho ¢4 nha an, vui hon!”

“OK! I love you, mom!” Cau ca cla toi
reo 1én tir du day bén kia by Pai TAy Duong.

Hai nam sau, Trudng Son, ciau con th&
hai cda t6i di Pai Hoc Maryland tai Munich.
Roi dé&n lugt Ngoc Han, co con gii doc nhat
cla toi di Pai Hoc Arlington, Texas. Khi
chiing tdi trd lai Virginia thi Thin Phong, ciu
con 1t cla toi cling di Pai Hoc VCU, cling
trudng véi anh 16n. G nha chi con hai vo
chdng cu ky, di ra di vao v6i nhau. Hing
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ngay ching t6i thay d6i mén in My, Viét
thong thuong. Khi c6 khich ngoai giao hay
ban ddng huong, tdi cling chi 1am mén cha gio
12 thinh soan nhat. To6i vin dgi nhitng khi cc
con nghi h&, nghi hoc ngay 1€ vé nha mdi lam
moén Vietnamese beef and shrimp fondu cho
gia dinh quiay quin in udng dong dd, mdi
cdm thdy vui hon va dn ngon hon.

Lic nay, nha ngudi Viét nao cling c6
mot vudn rau di thd hing cdy, hing que
hanh, rim, ngo, rau muong, rau can, gian
bau, gian mu6p, thAiy ma mé. Thé 1a nha
ngoai giao clia tdi cling phdi ra vudn cudc
dat, tron phan bén 1Am mot manh vudn rau
cho vg. Ching bao 1au rau moc khong kip
in. Bau, bi, mudp leo d6 ci hang rao. Tuy
nhién cdi vudn cla t6i khong thé so sinh
dugc v48i cdi vudn cia moOt ba & Falls
Church. Hinh nhu nha ba ta ¢6 bao nhiéu
dit déu dudc bdi 1én d€ trong di cdc loai
rau, khong khdc gi nhitng vudn rau & Nga Tu
Go Vip hay Nga Ba Ong Ta, Vudn Trau Ba
Piém... Ba ta thué thg 1am vudn “full time”,
phan phéi rau cho tit ca cdc tiém thuc phim
Viét trong viing. Viét kiéu vao nha ba mua
rau nhu di chg, ai cling phuc lan.

Xa qué huong, nhé qué huong, ngudi ta
mudn xay dung mot khung cdnh quen thudc
yéu diu clia qué xua, lang cii, d& dugc nhin
thdy hiing ngay va cdm thdy gin gui vdi qué
huong ngan dim xa x0i, khuat béng. Vi th&
méi c6 nhitng tiém mang tén Siai Gon, Cin
Thd, Go Cong, Nha Trang, Little Sai Gon va
nhitng khu budn ban sim uit Little Sai Gon...
Ngudi ta lam nhitng mén @n dan tdc nay no vi
nhé huong vi qué xua vAn tiém 4n trong da
ddy, mach mau.. Ngudti ta c6 thé bd qué
huong, nhung khong thé b mén an dén tc.

Thoi gian tréi qua, cdu Ca cla toi tot
nghiép VCU di lam, mua nha § riéng. Ciu

Hai nim dugc bing dai hoc lién giang hd
ving ning 4m Miami. C6 Ba sau khi t6t
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nghiép UT, doi I?fy David, boy friend tit thug
high school va & lai Arlington, Texas. Cau
Ut cung 18y vg sau khi 5t nghiép VCU, di
lam va mua nha § riéng. May min vg chong
toi con c6 ciu Ca, \ chong cau Ut § gan
bén va thinh thodng vé thim ba me. Con céi
t6i da hoi nhap nép song tu 1ap cla gidi tré
trong x4 hoi Hoa Ky. Sau khi t6t nghiép dai
hoc, ho ki€m viéc lam va nhu chim di 16ng
dli cénh, bay khip bon phuong trdi tu do,
khong mudn & nha phién luy cha me. Ho
hinh dién da ti€n nhitng budc trudng thanh.

Roi Ngoc Han ¢6 con trai dau long dit
tén Anton. Nguyén Thiy 1dy v¢ c6 tén Kelly.
Ching t6i c¢6 thém mot con dau My dic,
nhung dugc chong huin luyén cAm diia thanh
thao tir khi mdi quen nhau. Kelly thich dn cha
gi0, nhung lai sg thit heo, khong phéi vi Iy do
ton gido ma vi s¢g md... Toi phai lam spring
rolls bing thit ga bim, chg nao ciing c6 ban
nén khong phdi vat v xay thit.

Muia Gidng Sinh, Nguyén Thiy va Than
Phong thudng mua cdy Christmas dem dén
ting ba me va trang hoang day dén chung
quanh mdi nhd va bui ciy ngoai vudn.
Chiing t6i chd dgi con chdu & xa vé nha cil.
bém Giang Sinh hop mit, dudi cidy thong
16ng lanh dén mau trong phong gia dinh, diy
qua Christmas. Mui 14 thong, mli nén thom
tang thém khong khi trang trong ctia Ngay
Lé thiéng liéng. Mua dong ngoai kia gia
lanh, nhung trong nha 4m &p tinh gia dinh
gan gui, thin yéu.

Ban tiéc dugc kéo dai va thém hai cai
gh€. 10 thanh vién gia dinh ngdi vira khit
phong dn nhd cta cdi town home (sdt vich
v6i nha bén canh), ching t6i mua va don
dén & sau khi ong xa toi vé huu Bo Ngoai
Giao. Ban tiéc la liét nhitng dia tom, thit,
banh trang, rau song. Todi hoc dudc cich
nhing bdnh trdng tru6c khi d&n. C& mot
miéng bdnh trdng u6t lai mot mi€ng gidy
nén dit 1én trén d€ banh trang khong dinh
v6i nhau. Quy vi thyc khach cla toi c6 thé
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ludn tay nhdng thit, nhing tdm, cudn banh.
Hai ndéi nuéc nhiing boc khéi thom litng mui
dita, mui x4 nhic nhd cdi goc gic thit hai,
Sai Gon cuda tdi va ndi sinh ra ddi cla cédc
con tdi. Dau ré My nhiing thit, nhiing tom,
cudn banh trdng thanh thao. Chdng con tdi
dn udng nhu vii bdo, chAim mit ngon lanh.
Ti€ng néi, ti€ng cudi vang ba tang lau.
Hanh phic t6i 1a dugc nhin midt con chdu
dong dd quanh ban tiéc gia dinh truyén
thong dé.
(Con ti€p)
NGUYEN THI NGOC DUNG

Song lap, Déi lap, Déi tir trong
& Chinh tri

Chét du6i tay Trung Quéc
(Death by China - Peter Navarro)

Nghich ti tro vé
(Le Retour de 'Enfant Prodigue
André Gide)
Loai chim du muc (Tho Dinh Song)
Duong ray khong tau chay (Tho Dinh.Song) \
Triét hoc: Y Nghia cudc séng >
(The Search.for Meaning
4 — Dennis Ford) .
Truyén naan song ngir :
Mua Lé-Nin 4
(Buying Lenin— Miroslay Penl\ov)

Lién lac: Binh Séng
P.O. BOX 5201 Santa Ana, CA 92704
<dinhsong @att.net>
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PHAN UU

Puoc tin buon

Cu Ong DOMINICO

PHAM XUAN NHAN (PETER)
than sinh cua Nghé ST Pham Xuan Thai,
vira ta thé tai Fountain Valley, California, ngay 23 thang 6, nam 2011.
Chung t61 xin chan thanh phan wu cung
Anh Chj Pham Xuan Thai - Ngo Nguyét Hang cing tang quyén.
Cau chuc huong linh Cy Ong Dominico Pham Xuan Nhén
sém vé v6i nude Chua

Toan thé Ban Tri Sy va Ban Bién Tap

TAM CA NGUYET SAN CO THOM

PHAN UU

Puoc tin budn Than Miu
ctia Nha Tho Nguyén Kinh Bic 1a:

Cu Ba NGUYEN VAN BUC
Nhé danh TRPONG THI BAY

Sinh nam 1927 tai Bac Ninh
(Bic Phan - Viét Nam)
Ménh chung ngay 4 thang 8 ndm 2011, Mong Nim thang Bay nam Tan Mio
Hudng thugng tho 85 tubi
Trudc sy mat mat 1n lao nay, ching t6i xin chia bu6n cling
Nha Tho Nguyén Kinh Bic va Tang Quyén ¢ Hoa Ky va Viét Nam
Nguyén cau Hwong Linh Cu Ba Nguyén Vin Pirc
dugc vang sanh Mién Cuc Lac.

Toan thé Ban Tri Su va Ban Bién Tap

TAM CA NGUYET SAN CO THOM

200 CO THOM



PHAN UU

Pwoc tin budn

TIEN SI CHU TAM ANH

Phap danh THAN BIEU
thir nam Nir Si Vi Khué

vira that 16c ngay 24 thang 8, nam 2011
hwéng dwong 53 tudi

Trwéc s mat mat, dau dén nay, chang toi in thanh that chia buén
cung Pai Gia Dinh Nir Si Vi Khué.
Nguyén cau hwong linh TIEN ST CHU’ TAM ANH
som duwoc phiéu diéu mién cuc lac

TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Ngo Tang Giao, Tran Bich San, Ho Truong An, Nguyén Vin B,
Nguyen Ngoc Bich, DBinh Cuong, Hoang Dung, Hoang Cung Fa, Tam Hao,
Ly Hiéu, Diém Hoa, Vit Hbi, Pao Thi Hoi, Nguyén Qudc Khai, Huy Lam,

Nguyén Lan, Pham Trong L¢&, Hoang Song Liém, Pam Xuan Linh,
Phan Thi Ngoc Trinh, Nguyén Pha Long, Nguyén Huy Long, Bach Mai,
bang Nguyén, Nghiém Thai Phuong, Péo Van Sach, Ngoc Phung,
Nguyén Van Thanh, Phong Thu, Héng Thuy, Truong Anh Thuy, Lé Thuong,
Bui Thanh Tién, Ta Quang Trung, Pham B4, Y Nguyén, Cung Lan,

Cao My Nhén, Viét Bang, Diéu Tan, KimVii, Nguyén Thir, Hai Bang HDB,
Vin Thi Kiéu Anh, Lé Van Khoa, Nguyén Thanh Trang, Minh Giang, Vii Lang,
Uyén Phuong Minh Nguyét, Nguyén Khoa Lan, Vii Dtrc Nghiém, Vii Nam,
b6 Binh, My Phuéc Nguyén Thanh, Nguyén May Thu.

Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Phan Anh Diing, Y Anh, Pham Vian Tuén,
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7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong viing.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cuti, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mot ngan khoan I6n dé c6 dugc mot dan dau bép thugng
thang phuc vu quy khach.

- Thic an tr{r danh, hgp khdu vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con co Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Moi quy khach ghé qua d& thuling thic va chiing kign vé nhiing thay doi dic biat
clia chling toi.

- Quy vi can dat tidc cudi, xin vui 1dng lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tot.

- Hién giG ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay: M§é cifa 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Tran Trong Kinh Mai
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

0. H) Trudng An (France), B. Pham Tudng An, B. An Hicky, O.B. Cung Thing An,
B. Vin T. Kiéu Anh, B. Nguy&n Ngoc Anh, O. Nguy&n Vin B4 (France), O. Trin Hitu Bio,
0. Viét Biing (CA), B. Pham Thi Anh Bich, O.B. Pham Binh, O.B. Hoang Dan Binh, O. Vi Biic Binh,
O. Phan Thanh Binh, O.B. Nguy&n Bong, O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chanh,
B. Nguyé&n Phuong Cham, O.B. Nguy&n Hiing Chau, B. Vii Kim Chau, O. Trin Chau,
B. Truong Minh Chau, O. Lam Ngoc Chiéu, O.B. Ngé Chuong, B. Nguy&n Hong Cung,
0.B. BS Nguy&n B Cudng, B. Vii Didm, B. Diana Ping, B. Nguyén Kim Dung,
B. Nguyén P.T.NgocDung, 0. B. Phan Anh Diing, B. Dzung Senser, 0.B. Don Van Dang,
B. Buii Thi Bao, O. Nguy&n Hai Biang, B. Miu Pon Nguyén, O. Vii Vuong Poin,
0. Duy An Péng, O. Trin Thién Pic, O.B. Hoang Cung Fa, O.B. B.S. Giang Hoang,
B. B3 Thi Minh Giang, O.B. Séng Viét Pam Giang, B. Ton Nit Miic Giao,
B. Rose Ngoc Ha Nguy&n, B. Nguyé&n T. Song Ha, O.B. Nguy&n Ping Hai, O. Ly Viin Hai,

B. b4 Trang My Hanh, B. Quan T. Hanh, O.B. Lé Hau, B. Duong Thi Hién, 0. Ping Vin Hién,
B. Bing Thi Hién, O. Ly Thy Hiéu, B. Nguy&n Hoa, O. Pham Cao Hoang, B. T6 Diém Hdng,
0.B. Hoang Thé& Huan, B. Hu¢ Pham, O.B. Huynh B4 Hing, O.B. Phan Tdm Hing,

0. Truong Hang, B. Thity Huong N.T.T, O. Lé Ngoc Kha, O. B. Phan Kham,

0. Nguyé&n Qudc Khoa, O. Pham Nguyén Khoi, B. Vi Khué, B. V3 Lai, O. Nguy&n Lan,

B. Nguy&n Pam Chi Lan, B. Pham T6 Lan, B. Nghiém Phuong Lan, O. Nguy&n Khoa Lén,

B. Nguy&n Tuyé&t L&, O.B. Pat Thu L&, B. Ngo Thi Lién, O. Nguy&n Ngoc Liéu, O. B. Nguy&n Huy Long,
0. Pham BPinh Long, O. B. Nguy&n Phii Long, O.B. Duong Kim Long, B. Hoang Bach Mai,

B. Mai Nguy&n (VA), O. Vit Nam (Germany), B. Nguy&n Phuong Nga, O. Bao Nguyén,

O. Ping Nguyén, B. Uyén Phuong Minh Nguyét, B. Phan T. Nhén, B. Nguy&n Ti Nhat,

0. Nguyén Vin Nhiém, O.Lé Xuan Nhuan, B. Pham Thi Nhung, O. Vi Manh Phit, O. Trin Phi,

O. Tran Quéc Phiét, O. B. B5 Ngoc Phii, O. Phan Vin Phid, B. Vi Thi Phic, O. Lé Quang Phiing,
B. Hoang Hitu Phudc, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Thdi Phugng, B. Nguyén Tran Song Phugng,
O. Tran Bich San, O. Trin Phi Sao, O. Trin Bitc Suong, O. H5 Cong Tam, O. Lé Vin Tén,
B. Nguy&n T. Minh TAm, B. Nguy&n Minh Tén, B. Nguyé&n T. Ngoc Tan, O.B. Nguy&n Diéu Tan (NJ),
O. Nguy&n Thanh (Paris), O.B. Vii An Thanh, B. Nguy&n Pap Thanh, O. Lé Tam Thanh,
0. B. Nguy&n Vin Thanh, B. Thio Nguyén Pham, O. Nguy&n Thanh Thé&, B.Phong Thu,
0. B. Trinh Bitc Thong, B. Luu Nguy&n Kiéu Thu, B. Nguy&n May Thu, B. Nguy&n Tiéu Thu (Canada),
B.Nguyé&n Thi Thuan, B. Nguy&n Hdng Thiy, B. Lwdng Thu Thiy, O. B. Lé Ngoc Thuy,

0. Nguy&n Hitu Thit, O. Lé Viin Thuong, O. Nguy&n Minh Tién, O. Biii Thanh Tién, O. Pham Vin Tién,
B. Tiffany Trang B3, O. Nguy&n Vin Toai, O. Lé Vin Trach, B. Ngé Khic Tram, O. Nguy&n Dinh Trén,
B. Hoang Minh Trin, O. Ta Quang Trung, O. B. V6 Trung, O. Pam Xuin Td, B. Bang Ngoc T,

0. Hoang Ly Vin, B. Nguy&n Tudng Van (CA), B. Khanh Van Michalek, O. Yén Vi, B.S. V5 Pam,

O. Nguyén Tinh V&, B. Hoang Hong Y&n, Eastern Loudoun Library, Hi Nguy&n & Associates,

Ivan M. Waldman &Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung, B.S. Nguyé&n Qudc Quin, Sovereign Realty,
INC., Harvest Moon Restaurant.
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trén Tam cd nguyét san C6 Thom (7 x 8.57)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trudc: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Diing ngan phi€u, 1énh phi€u M§ kim, xin ghi trd va gt vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

Qui pdC GII?\,MUA BAO DAI HAN, Qui THAN CHU QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRG TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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