CO THOM

THANG 03, NAM 2012

CHU NHIEM
NGUYEN THI NGOC DUNG
<dsenser@yahoo.com>

PHO CHU NHIEM NOI VU
PHAN KHAM
<phanvyle@yahoo.com>

PHO CHU NHIEM NGOAI VU

PHAN ANH DUNG
<dathphanl@gmail.com>

PONG CHU BUT
TRAN BICH SAN
<littlesaigonnews@aol.com>
NGO TANG GIAO
<giaongo@msn.com>
PHAM VAN TUAN
<tuanpham1387@hotmail.com>
‘TONG THU KY
PO TRANG MY HANH
<hanhbang@hotmail.com>
WEBSITE
PHAN ANH DUNG
NGUYEN VAN BA
THUY SENSER
<www.cothommagazine.com>
TRINH BAY
DZUNG SENSER
<dsenser@yahoo.com>
TOA SOAN
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194, USA
TEL. (571) 926-8962
FAX: (571) 926-8962
<dsenser@yahoo.com>

BAN BIEN TAP
HO TRUONG AN. Y ANH. VIET BANG.
HAI BANG H.D.B. PO BiNH.
NGUYEN NGOC BiCH. PINH CUONG.
NGUYEN THI NGOC DUNG.

PHAN ANH DUNG. NGUYEN QUY DAL.
VU HOI. PHAN KHAM.
NGUYEN QUOC KHAL. HUY LAM.
NGUYEN LAN. VU NAM. PHAM TRONG LE.
PHAM THI NHUNG. PANG NGUYEN.
PO PHU. TRAN BICH SAN. NGUYEN SON.
MY PHUGC NGUYEN THANH.
NGUYEN VAN THANH. PHONG THU.
TIEU THU. HONG THUY.
TRUONG ANH THUY. BUI THANH TIEN.
THANH TRANG. PHAM VAN TUAN.
KIM VU.

DAl DIEN
TRAN BiCH SAN: New Orleans, LA
VU MANH PHAT: San Jose, CA
HAI BANG HDB: Chandler, AZ
VAN T. KIEU ANH: Minneapolis, MN
VUONG ANH H{\NG. W. Seneca, NY
LAM PIEN NGUYEN THU: Charlotte, NC.
TIEU THU:~Québec/ Canada
VU NAM & NGUYEN QUY PAI: Germany
NGUYEN MAY THU: France




DANH SACH MANH THUGNG QUAN

0. Hb Trudng An (France), B. Pham Tudng An, B. An Hicky, O.B. Cung Thing An,
B. Vin T. Kiéu Anh, B. Nguy&n Ngoc Anh, O. Nguy&n Vin B4 (France), O. Tran Hitu Bio,
0. Viét Biing (CA), O.B. Pham Binh, O.B. Hoang Dan Binh, O. Vii Btc Binh,
0. Phan Thanh Binh, O.B. Nguyé&n Béng, O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chanh,
B. Nguyé&n Phuong Cham, O.B. Nguy&n Hiing Chau, B. Vii Kim Chau, O. Trn Chau,
B. Truong Minh Chau, O. Lam Ngoc Chiéu, O.B. Ngé Chuong, B. Nguy&n Hong Cung,
0.B. BS Nguy&n B Cudng, B. Vii Diém, B. Diana Ping, B. Nguy&n Kim Dung,
B. Nguy&n P.T.NgocDung, O. B. Phan Anh Diing, B. Dzung Senser, O.B. Don Van Dang,

B. Biii Thi Pao, B. Duong Tam Pat, O. Nguy&n Hii Pang, B. Miu Bon Nguyén, O. Vii Vuong Poan,
0. Duy An Pong, O. Tran Thién Birc, 0.B. Hoang Cung Fa, O. Ngo Ting Giao, O.B. B.S. Giang Hoang,
B. B8 Thi Minh Giang, O.B. Séng Viét Pam Giang, B. Ton Nit Mic Giao, O. Ly Viin Hai,

B. Rose Ngoc Ha Nguyén, B. Nguyén T. Song Ha, O.B. Nguy&n Ping Hai, B. B8 Trang My Hanh,

B. Quan T. Hanh, O.B. Lé Hau, B. Duong Thi Hién, O. Ping Vin Hién, B. Ping Thi Hién, O. Ly Thy Hiéu,
B. Nguy&n Hoa, O. Pham Cao Hoang,B. Tén Nit Khdnh Hoi, B. T6 Diém Hong, O.B. Hoang Thé& Huan,
O. Tran Khic Hi€u, B. Hué Pham, O.B. Huynh Bd Hing, 0.B. Phan TAm Hiing, O. Truong Hiing,

B. Thity Huong N.T.T, O. Lé Ngoc Kha, O. B. Phan Kham, O. Nguy&n Quéc Khoa,

O. Pham Nguyén Khoi, B. Vi Khué, O. Trin Hiéu Lai, B. V5 Lai, O. Nguy&n Lan,

B. Nguy&n Pam Chi Lan, B. Pham T& Lan, B. Nghiém Phuong Lan, O. Nguy&n Khoa Lén,

B. Nguy&n Tuyé&t L&, O.B. Pat Thu L&, O. Nguy&n Ngoc Liéu, B. Vii Thi Linh, O. B. Nguy&n Huy Long,
0. Pham Pinh Long, O. B. Nguyé&n Phii Long, O.B. Duong Kim Long, B. Hoang Bach Mai,

B. Mai Nguy&n (VA), O. Vii Nam (Germany),B. Nguy&n Phuong Nga, O. Nguy&n Vin Nghi,

0.B. Vii Bitc Nghiém, O. Pang Nguyén,B. Uyén Phuong Minh Nguyét, B. Phan T. Nhin,

B. Nguy&n Ti Nhat, O. Nguy&n Vin Nhiém, O.Lé Xuin Nhudn, B. Pham Thi Nhung, O. Vii Manh Phit,
O. Tran Phi, O. Trin Qudc Phiét, 0. B. B3 Ngoc Phi, O. Phan Vin Phd, B. Vii Thi Phiic,

0. Lé Quang Phiing, B. Hoang Hitu Phudc, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Théi Phugng,

B. Nguyén Trin Song Phugng, O. Trin Bich San,0. Trdn Phi Sao, O. Trin Piic Suong, O. H5 Cong Tam,
0. Lé Vin Tédn, B. Nguy&n T. Minh Tdm,B. Nguy&n Minh T4n, B. Nguy&n T. Ngoc T4n,

O.B. Nguyén Diéu Tan (NJ), O. Lé Tam Thanh, O. Nguy&n Thanh (Paris), O.B. Vi An Thanh,

B. Nguyé&n Pap Thanh, O. B. Nguy&n Vin Thanh,B. T.hio Nguyén Pham,

B. Nguyén Phuong Théo (Germany). B.Phong Thu, O. B. Trinh Pitc Thong,

B. Luu Nguyén Kiéu Thu, B. Nguy&n May Thu, B. Nguyén Ti€u Thu (Canada), B.Nguy&n Thi Thuén,
B. Nguy&n Hdng Thiy, B. Luong Thu Thiy, O. B. Lé Ngoc Thuy, O. Nguy&n Hitu Thi,

0. Nguyé&n Minh Tién, O. Boi Thanh Tién, O. Pham Vin Tién, B. Tiffany Trang B3, O. Nguy&n Vin Toai,
0. Nguy&n B. Toan, O. Lé Vin Trach, B. Ng6 Khic Tram, O. Nguyé&n Binh Tran, B. Hoang Minh Tran,
0. Ta Quang Trung, O. B. V5 Trung, B. Ping Ngoc Td, O. Hoang Ly Vin,

0. Yén Vi, B. Nguyén Tudng Van (CA), B. Khanh Van Michalek, B.S. Vo Pam,

B. Hoang Hong Y&n, Eastern Loudoun Library, Hi Nguyén & Associates,

Ivan M. Waldman &Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung, B.S. Nguyén Qudc Quén,
Sovereign Realty, INC., Harvest Moon Restaurant.

4 CO THOM




MUC LUC

PE TRANG
VAN
NGUYEN THI NGOC DUNG: 04
Thy Xuin H4i Ngoai
NGUYEN NGOC BICH: Chic Xuan... 08

NGUYEN CHI THIEN: Lgi Chdc Xuan 10
NGUYEN QUY PAI: Qué Hudng Viét Nam... 14
DPAO BUC CHUONG: L& T&t C8 Truyén 22
HO TRUONG AN: AnDuy Trong Van Chuong 31
DAN G NGUYEN Giot néng xuan 39
HAI BANG HDB: Mia xuin diu tién... 43
TAM VIET: Tét nim nay sdch Viét Nam...50
PHAM THINHUNG: Tiéng dan Thuy Kiéu 54

NGUYEN THUY: Nghi vé mot s& tir ... 63
PHAM HUU BINH: Tr tht 69
PO BINH: Nhitng khodng trdi riéng 77
VAN QUANG: Bi hoi hoa xuén.. 81

TON NUMAC GIAO: Sai Gon mu'a vanrdi 87

PHAM VAN TUAN Con chim son ca.. 93

NGUYEN VAN NHIEM: Quan niém vé .. 101
HO TRUGNG AN: Truong Anh Thuy... 109
VU PUC NGHIEM: Tam biit cho con gai 118
Y NGUYEN: Sapa! Gi6 ndi mua ngan 122
NGUYEN LAN: Xuéndi! Xindimglai 130
PHAN ANH DUNG: Nhac si Nhat Ngan 133
LINH PHUONG: Nhitng miu chuyén... 139
PHUGONG DUY TRUONG DUY CUONG 144

Con diéu gidy

DIEM TRAN: Ngay t6i di 148
TRUONG THY: Tinh tu trén vatdo dai 150
CHIEU HOANG: N&i budn cha thién thin 155

TTEU THU: Tantac 162
DIEM CHAU CAT PON SA: Con Ré 169
PHUGNG DU NGUYEN BA HAU: 175

Cai Hay Cai Bep clia Van Chuong Viét Nam
NGUYEN MAY THU: Mua xun tén méi nha 178

PHONG THU: Nh¢ mot dong song 184
NGUYEN QUOC KHAL Tim hiéu Nghe thuat... 190
TRAN TAM NGUYEN: Dong doi troi... 199
SO 58

THO

PAO NGUYEN: Vinh Danh Cé Thom 09
NGUYEN THI NGOC DUNG: C& Vang
HO CONG TAM: Hing Ca S& Viét
PHAN KHAM: Hoa Xuéin
MARCELLE PAPONNEAU: Je croyais...
NGO TANG GIAO: Tbi tudng khi gia
CAO NGUYEN: Tinh thin
PO THI MINH GIANG: Huong miia xuén
CUNG THILAN: Tinh yeu la gi?
LAM PIEN NGUYEN THU: Cha va con
THIEN DUC: Phi du ki€p ngusi
VU THE HUNG: Chan thién m¥§
KIM VU: Truth, goodness, beauty
BUI THANH TIEN: Xuan clia hdn t6i
NGUYEN VO CUNG: Nhé Té..., Quan chiéu
LY HIEU Xuan qua vdi
NGUYEN THI NGOC DUNG: Xuin gia
NGUYEN KINH BAC: Xuin cim
PHAN KHAM: Xuén nhd
UYEN PHUONG MINH NGUYET:

_ Néu dd dang nhau.
DIEM HOA: Le Magique Printemps...
Y ANH: Hoa cic
THANH THANH: Quen thudc, Familiar
HOANG TRUNG DUGNG: Xuén lanh

HOA

CAT PON SA: Mia xuén, tranh bia trudc
MINH VU: Bén Cii

NHAC
VU PUC NGHIEM: Cd Vang Tung Bay
NHAT NGAN: Pém nay ai dua em vé
NHAT NGAN: Mot mai gid tir vii khi
LINH PHUONG: Mot vi sao roi
THANH TRANG: bi giita moa xudn
HUY LAM - TUGNG VI: Tir Hom Ay

HINH ANH
TRUGNG MINH CHAU: Hoa mdc lan

13
21
30
38
38
41
53
53
62
62
68
68
86
86
92
92
92
92
127

129
137
138
147

01
86

42
135
136
142
182
202

37



TU NHAT: Hoa Tulip 67
SONG HA: Hoa dao 80
NGUYEN HANG; Nhitng ta 4o dai... 154
PHAM VAN TUAN: Hoa Tulips 183
TRUGNG MINH CHAU: Hoa mai vang 187
SINH HOAT CO THOM 205

NGUYEN QUOC Khéi: Pai K§ Niem Téng 212
Thong Thomas Jefferson tai Hoa Thinh Pon

TRUGNG MINH CHAU: Hoa anh dao.... 210
GIGI THIEV

HA NGUYEN & ASSOCIATES 02

Danh Sach Manh Thudng Quan 4

CHO VALENTINE ctia anh, tho: Kim Vi 41

WASHINGTON MUSIC 62

Vin Phong BS NGUYEN QUOC QUAN 108

CONG DAN VIET SU:_Vii Minh Tén 141
Vin Phong BSNGUYEN THIKIMDUNG 168

THONG DONG TUOI VANG: 174
Leé Thi Han & Lé TaBichbao

CD NHU CON PAY MUA XUAN: 189
cia Thanh Trang

LUU HUONG KY, Nguy&n Ngoc Bich 204
ANH TRUONG KICH GIOT: Hb Truding An

SOVEREIGN REALTY, INC. 208
Vin Phong BS VO PAM 208
HARVEST MOON RESTAURANT 209
Phi€u Mua B4do/Gia Han/Quéng Cdo 210
Vian Phong Ludt Su 211

IVAN WALDMAN &ASSOCIATES

Tl Budne Foéi Ngoai

Thua quy v,

L4 thu cho bdo mia xuin cta ching toi
dugc khdi viét vao cudi dong. Tir ddu mia
dén nay, ti€t troi that &m 4p nhu dd vao
xuan. Tré con mong tuyét d6 con mit dé
duge nghi hoc, d€ dudc choi tuyét ngoai
vudn nhung tuyét chi lva thua roi chua duge
2 inches sudt muia dong. Hoa daffodils da
nhi cao cd tdc. Ngudi ta lo hoa anh dao tai
Tidal Basin s€ nG truéc cd HOi Hoa Piang
vao ddu mia xuén, cudi thang ba.

BAu tri mila dong khong u 4m nhung sao
¢6 nhitng tin budn. Danh ca Whitney Houston
da chét dot ngdt nhu cung dinh ménh véi
Michael Jackson hai nim truc, d€ lai nhitng
ti€c thuong ngd ngdn cho nhitng ngudi ngudng
mo. Nhitng thit doc dudc ma men da giét chét
doi hai ca si My nay. Chiing ta s& khong con
dugc nghe Whitney hit song dong trén san
khau nita. Ngudi ca si c6 tiéng hit cao viit troi

xanh, xuyén thdu tim 6c con ngudi, c6 mot
khong hai trong th& hé nay, da di vao long dat
trong mila ddng vira qua. That udng phi mot
dai tai hoa.

D6 1a chuyén ti€ng hiat bén trdi M.
Con bén trdi Nam, ti€ng hdt bi hing clia
ngudi tudi tré Viét Khang, da 1am khoi day
long yéu nudc, thuong qué huong cida
ching ta. Nhitng ca nhac si tré, dep thudng
ban ti€ng hat, phuc vu riéng ¢4 nhan minh.
Nhung Viét Khang da dem ti€ng hat 15i ca
cia minh phan khdng nha cim quyén uon
hén ban dat, nhu nhudc chiu nd 1& gidc Tau.
Viét Khang than van cho s& phin ngudi dan
bi dan 4p bat cong nén da bi bd tu.

Su viéc d6 da gay cong phin cho ngudi
Viét khip th€ gidi ndi day tranh dau cho
Viét Khang va nhitng ngudi tu luong tam
dang bi giam him ti diy bén qué nhi.
Ngudi Viét tai Hoa Ky da dem sy viéc phan
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nhian quyén ctia Viét Cong trinh bay vdi
Téng Thong Hoa Ky tai Toa Bach Oc va
Qudéc Hoi. Chinh thé tu do, dan chi sé&
khong chdp thuin nhitng hanh st bat luong
ctia Cong sdn.

Dén bao gid thi nudc Viét Nam thodt
khdi no 1& Tau? Pén bao gid thi nha cam
quyén Viét Nam md mit, m$ long tir thién,
thuong dan tinh va trd ty do cho nhitng ngudi
chi c6 toi 1a yéu nudc?

Chiing ta thit may mdn va hanh phic
dudc song trong thé gidi ma ngudi ta dudc ty
do phat biéu y kién, tu do ca hdt, tu do doc,
t¢ do viét. Tam C4 Nguyét San Cé Thom
khong chi c¢6 nhitng bai bién khdo vé vin
chuong, sdng tic thd tinh, truyén tinh 1ang
man, ching t6i vin c6 nhitng sdng tic viét
v€ xa hdi, tinh ngudi, tinh qué huong véi tinh
than chdng cong 1a cdi gbc qudc gia.

Trong khi th& sdi suc tinh than tranh dau
cho ca nhac si Viét Khang, Cé Thom sd mua
xudn nay da diang 16i kéu goi ngudi Viét hai
ngoai cling nhu qudc ndi vé6i bai viét “Chic
Xuin Nhim Thin” cia Gido Su Nguyén
Ngoc Bich trang 8, L&i Chic Piu Nim cla
Thi si Nguyén Chi Thién trang 10, bai tho
“Co Vang” cia Nguyén Thi Ngoc Dung
trang 13, “Qué Huong Viét Nam Khong Con
La Chum Khé& Ngot” ctia Nguyén Quy Dai,
trang 14, ban nhac “C3 Vang Tung Bay” clia
Vii Bic Nghiém, trang 42.

Phan nghé thuit vin khong thé thi€u &
hinh thic va ndi dung cia C6 Thom. Bia
trudc cia tdp bdo la tranh Mia Xudn cia Cét
Pon Sa. Bia sau Ia hinh “Pai Ky Niém Téng
Thong Thomas Jefferson tai Hoa Thinh Pon
trong mila hoa anh dao” clia Nguyén Qudc
Khii va “Hoa anh dao bén HO Thuy Triéu
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(Tidal Basin) Hoa Thinh Pén” cta Truong
Minh Chau. Vudn C3 Thom trong rat xuin
va vui tudi phai khong, thua quy vi?

Chiang toi cling xin gidi thi¢u cung quy vi
quy tac gid dd dén v6i Tam Ca Nguyét San Co
Thom 1an dau tién trong s6 bdo nay: Phuong
Duy Truong Duy Cudng véi truyén ngin “Con
Diéu Gidy” trang 144; Diém Tran vé6i ky su
ngin “Ngay Toi Pi” trang 146; Chiéu Hoang
v6i “NOi Budn Thién Than” trang 155; Tran
Tam Nguyén véi tuy bat “Dong Bai Trdi, Con
Ngudi va Vii Tru” trang 197. Vi trang bdo cd
han, C Thom phai gic lai vai bai viét s& ding
s0 bdo t6i vi giii t6i sau.

Vudn hoa vin chuong, nghé thuat hai
ngoai van tung bimg nd rd. Xin chiic mimg
Nha Vin HO Trudng An di cho ra ddi cudn
sich Anh Truong Kich Gidi; Bién Khdo gia
Nguyén Ngoc Bich cho ra mit tap Luu Hiuong
K¥; Nha tho Kim Vii cho trinh lang tdp thd Anh
Ngit Cho Valentine ctia Anh; Nhac Si Thanh
Trang cho gidi yéu nhac thudng thitc CD Nhu
Con Bdy Mia Xudn.

C6 Thom rat vui ming va cAm on Ba Vi Thi
Linh, Virginia da dang ky mua bao dai han, Ba
Thuong Hoff, Indiana da mua 2 nam bdo cii va 1
nam bao mdi. Ba Huong da goi t6i toa soan va cho
hay d biét t6i bao Co Thom qua Website Cd Thom
<www.cothommagazine.com>. Vifa cAm nhiing
tap b4o trén tay Ba Huong da thily quy mén ri.

Tam C4 Nguyét San Cé Thom s€ ludén
ludn c6 ging khong phu long quy tic gid va
ddc gid. Vi quy vi chinh 1a 1y do tdn tai clia
nén vin hoc Viét Nam tu do, nhan ban & Hai
Ngoai. Kinh chic quy vi mdt mua xuan dep
va nhiéu tin vui.

Nguyén Thi Ngge Dung



CHUC XUAN NHAM THIN

NcuyEn Ncoc BicH

han dip Xuén v&, t6i xin nhan danh Nghi-hoi Toan-quc Ngudi Viét tai Hoa-ky kinh

g6i 101 chao dén Quy Ban trong Co-s¢ va Tap-chi CO THOM va chiic Quy Ban mot

nam méi that an-khang, stc khoé ddi dao, 1am an phat dat, gia-dinh thinh vuong, con
chau sum vdy. Chung ta ciing khéng quén cau nguyén cho Qué Huong Viét Nam cua
chung ta duoc thanh-binh, hon 80 triéu dong-bao cua chung ta & qué nha dugc sung tic va
sém thoat duoc nhitng ach nudc, tai troi, dé c6 mot ngdy twong-lai sang lang trong hoa-
binh, tu-do, dan-chu va nhan-ai.

Tudng lai mot nam qua, the gio1 da trong thay biét bao bién-d6i theo mot chiéu hudng
tich-cyc du nhu cac cuong- quéc trén thé- -gioi déu it nhiéu roi vao khung-hoang kinh té, de
doa dan dén mot su sap xép lai trat- tu toan-cau trong mot twong-lai khong xa.

Nguoc lai, trong chinh mdt s6 nude nho, long dan da quyet -doan, dap dd hét nén
chuyén-chinh dgc-tai nay dén nén chuyén-chinh doc-tai khac. O Béc-Phi va Trung-bDong,
mot nit-canh-sat dap do quay ban trai cay cua anh sinh-vién Bouazizi da thac day anh dén
chd ty-thiéu va lam bung nd cudc cach mang Hoa Lai--ma Trung-Cong s¢ dén ndi khong
cho ai tim dén chit Hoa Lai trén Internet & Trung-hoa luc-dia. Hét nha doc-tai Ben Ali rét
¢ Tunisie thi den luot 6ng Hosni Mubarak rot dai 6 Ai-cap va hién dang phai ra tra loi
trudc toa an vé nhimng 1énh dan ap 6ng dua ra ¢ quang- truong Tarir. Roi dén Muammar
Kaddafi, con ngudi ngdng nghénh khéng coi ai ra gi, cudi cung ciing bi phién-quan 161 &
trong ong cdng ra, giét nhu mot con cho dai. O Bahrain, nha ddc-tai ciing phai nhuong bo,
tra quyén lai cho mét chinh-phu méi. Con ¢ Syria, 6ng Bashir al Asad, du cho quén-doi
giét dan nhu ngoe, ciing dang chd ngay tan cua ché-do.

Mua Xuan A- -rdp, xem nhu vay la khong thua gi cudc cach mang nhung ¢ Bong- -Au
trong nhiing nam cu6i thap nién 1980- dau 1990 khi ca khéi Cong-san Lién-Xo6 va Dong-
Au sup d6. Bét ké ngudn gdc dan-toc hay truyén-théng ton-giao khac nhau, hai cudc cach
mang ving 16n trong vong 20 niam qua da ching minh mot diéu: khong ché-do doc-tai
chuyén-ché nao c6 thé ton tai duwgc mii mai. Pén mot lac, 1ong dan 14 ¥ Troi: nha doc-tai
hay ché-d6 chuyén-ché d6 phai sup d6 vi n6 phan lai 1ong ngudi véi nhiing y-tudng tbt dep
bao gid ciing mudn vuon t6i cai Chi Thién.

Gén Viét-nam hon, guong cua Mién-dién 1a mot su phan-tinh ngoan-muc. Béng mot
su quyét-tim khong zich- zic, khong do du, chinh-quyén dugc xem 1a cui hui trong gan
mot nira thé-ky bong thirc-tinh, dap d6 sy 1é-thudc vao Trung- Cong, tra ty do cho hon 600
tu-nhan chinh-tri, lam hoa véi phlen -quan Karen sau mot cudc chién am y sudt 62 nam, tai-
1ap tu do béo chi va ngdn-luan, roi hop-phap-hod sinh-hoat chinh-dang dé ba Aung San
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Suu Kyi c6 thé ra mng cir vao mua Xuén nay, dem lai sy cong-nhén va tai-lap bang-giao
Vo1 My va Llen—Au dan tré thanh mot nue binh- thuong trong cong- -ddng thé-gidi.

Ngan ay bién-c6 khong thé khong co anh-hudong dén VNCS. Visao? Vi dan Viét-nam
12 mot dan-toc théng-minh, ho khong thé khong tu hoi: Vi Iy-do gi ma ta phai thua ngudi
dan Bic-Phi hay Trung-Dong hodc, gan hon nita 1a Mién-dién? Diéu gi di lam cho mot
dan-tdc oai hung trén 4000 nam vin-hién ma bay gio phai cam dén do trén con duong di
dén dan-chu, doc-1ap va nhan-quyén that sy néu d6 khong phai 1a su bat luc cua mot dang
mot dan hai nudc, dang CSVN?

Trong ndm nay, vi thé, t6i tin rang dan VN s& dimg 1én niam liy van-ménh dat nuéc
vao trong tay minh va doi lai cai quy nhat ciia con ngudi, nhan-pham cua ca mot dan-tdc!

NceuYEN Ncoc BicH

QINH DANH CO FTHONM_

Cé Dhom [an gid trude den
Dhoi dua thodt thap that nién da tron
©@oan ban bien tap (ong son
D im ngudi hop tdc van con dn danh.
PBay gio tinh méi té tinh
Giai nhan tai td chen chan budc vao.
Co duyén dau bong (a sao0Q
Chir tai chit ménh doi dao cd hai.
Ngudi quéc sdc ké thien tai
Picu trong phong nhd dang ngoai hao hoa.
Bay gio ta lai gdp ta
Cé Dhom t6 diem vudn hoa tung biing
dam sao rang r3 non song

©iet Nam vang tieng con (I@ng chdu Qien.

Hoa Ky ngay 16 thang 1 ndm 2012

PAO NGUYEN
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LOI CHUC XUAN
CUA THI-SI NGUYEN CHi THIEN

Hudng dén dong-bao quoc-ndi dau nam
Nham Thin 2012 xin goi cdc suy nghi cua
ong Nguyén Chi Thién la tac-gia tdp tho
Hoa Dia Nguc va tdp truyén Hoa Lo vdi hon
700 bai tho néi danh viét tir nha ti Viét
Cong da giam nhot ong suét 27 nam. Tho
thi-st Nguyen Chi Thién duoc pho bién réng
rdi trén khdp thé-gidi qua nhiéu ngén ngir.

Nhan cai dip Tét Nham Thin nay, toi 1a
moét nguoi di xa To-qubc, dén nam nay la
nam thir 17, t61 ro1 nwdc nam 1995. Nhan
dip Tét ‘nay, cliing nhu thuong-1¢, t61 chuc
tat ca dong-bao qubc-ndi sirc khoé doi dao,
vi ¢6 stic khoé méi lam dugc nhiing viéc
khac. Nhung t6i ciing muén nhin manh
moét diéu.

Riéng dbi véi t6i, toi coi strc khoé ciia
tinh-than, cua tdm-hon 1a quan-trong hon
sirc khoé ctia thé-xac. Diéu nay toi ciing
noi theo nguoi xua thoi.

To6i thi-du, nhu bén Tmng—quéc, vao
nhitng nim 1910-1920 gi d6, nha van L
Tén dang du hoc & bén Nhat-ban, dang hoc
nghé thudc, dang hoc lam bac-si thi mot
hom 6ng xem mot doan phim tai-li¢u chiéu
cai canh quan-dgi phat-xit Nhat danh dap
nguoi Trung- qudc thé ma nhimg ngudi
Trung-quoc chung quanh d6 van cu tuoi
cudi nhu thuong. Thé thi chita bénh cho ho
lam gi? Phai chita cai bénh tim-hon cia
ho, chita cai bénh chai da, vO cam quan-
trong hon 1a chita bénh, nén 6ng bod cai
nghé bac-si va éng quay sang viét vin, viét
van dé chira tim-hon.

10

Nguoi tht hai la nha vdan Nga Anton
Chekhov bén Nga héi cudi TK 19-dau TK
20, 6ng cing von la mdt bac-si, nhung ong
thiy nhan-dan Nga song by lim, nén 6ng
ciing bo luon nghé thudc va 6ng Xoay sang
nghé viét van, chira cai bénh tinh-than.
Ciing nhu ¢ Viét-nam ngay xuwa, ong Tua
Xuong cling chic Tét. Ong 4 ay chuc thién-
ha nhiéu tht 1dm, nao chuc tudi gia, chuc
tudi tho, r0i chuc giau, chic sang phai
khong? Rdi chiic dong con nita, da tha,
nhung 6ng Tt Xuong chi chic cd6 mot loai
thoi, la:

Chiic sao cho tdt cd trén doi

Vua, quan, st thir nguoi muén nuoc

Sao dwoc cho ra cdi giong ngueoi

Bay gio trude cai tinh-trang ¢ Viét-nam,
nhiéu nha hoc-gia ctng nha vin, nha bao
phai than phién vé cai bénh v cam, cai bénh
ich ky, khong nghi dén nguoi khac, khong
nghi dén dong loai, va dac-biét la khong
nghi dén dat nudc. Nhimg diéu nay 1a do
bao chi trong nudc phan-anh. To6i thi toi
thiy cai bénh nay ciing khong phai 1a do 15i
& ddng-bao minh. Nu6c minh nd 1& Tau
1000 nim, rdi séng dudi ché-do phong kién.
Sau phong kién lai dén thuc-dan Phap rdi
sau thyc-dan Phap lai dén cai anh Cong-san,
cai anh tan doc nhat. Ngay trudc 4y, ngudi
Cong-san, trudec khi Poi M6i nam 1986,
trude khi Lién-X6 @6 thi ho theo chu-nghia
Cong-san, ho xay dung con ngudi moi, co
nghia 13 con ngudi may 4y, con ngudi ma
bam nhu thé nao, diéu khién nhu thé nao
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lam rdm rép theo thdi. Nhing nha vin, nha
béo, nhac-si ho 1a "k§-su tim-hon," dé dao
tao con ngudi moi. Thanh ra tit ca nhimg
cai gi ma tr tinh yéu nam nir 1ang man, tho
ca, nhac, ai ma lam rnéy cai tro do 1a bi tu.
Hat miy bai Thién Thai, Sudi Mo, Ny Cudi
Son Cudc 1a cho di tu hét, phai khong a. Ai
mudn biét thi nén héi anh Loc Vang, anh
Toan XOm chi hat may bai hat ma anh Toan
Xdm bj 15 ndm ti. Nhung anh Toan X6m
chét rdi, anh Loc Vang thi con séng. May
anh em khac nhu anh Ptc Tho v.v. chét ca
r0i. Bay gio anh Loc Vang dang & Ho Tay,
Ha-ndi, co cai quan ca-phé day, nén hoi
chuyén anh ay--anh dy ti v6i t6i & Phong-
quang, anh hién bay gi¢ dang md quan ca-
phé, anh 4y ciing to 8 nam vi cai an nhac
vang, hat nhitng bai hat lang man thoi.
Nhung Pang CS trong bao nhi€u ndm nay
hét xay duyng con ngudi méi, con nguoi
may, bay gio' né xay dung nhitng con nguoi
song, n6 cho md rong hoat-dong nhiing cai
chuyén di diém, lira gat, tham 0, nhitng cai
d6 lan tran tat ca khip noi, roi ma tuy, roi du
thir. Béy gio cac ban thir thi du xem, nhur cai
6 diém chang han, ban than cho ngoai- quoc
ban than trong nudce dé di sang ngoai-qudc.
Thir 12 nhitng td-chirc phan-dong xem, né
goi 1a phan-dong, minh phai goi 1a yéu nudc,
ma hop véi nhau, t6i bao dam trong vong
mot tuan 1a nd dep tan hét. Nhung day no
khong dep, né6 muén cho thanh-nién dam
dau vao nhitng chd an choi, mét hét sinh-khi,
mat hét y-chi, mat hét tu-cach nita, dé lam
gi? Dé cho chung no giir quyén-lyc. Ching
n6 bay gio xdy dung con nguoi ddi bai chir
khong nhu trudce.

T6i mudn néi nhu thé nay, & Viét-nam
minh van con nhiéu nguoi rat c6 long. Bao
nhiéu nguoi thanh-nién da dang lén, lén
tiéng phan-d6i su xam-lugc cta Trung-
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quéc, phén-déi su ddc-tai, doc-doan bop
miéng con ngudi. Nhidu nguoi 1én tiéng
lam nhu gii tré, nhung gan ddy nhat c6
mot ngudi ma co 18 day 1a nguoi dau tién
trong gioi nhac-si tham-gia vao phong trao
dAu tranh, va tham-gia mét cach rat doc-dao
va rat dang kinh phuc. Day 1a nhac-si Viét
Khang d3 bi bat hdi Noel vira rdi d6. Anh
Viét Khang nim nay 40 tudi, ngudi My-
tho, tén 1a Vii Minh Tri, ¢6 vo c6 con, thé
ma bi bt vi da 1am hai bai hat. Mot bai la
"Viét-nam ta dau?" va mot bai 1a "Anh la
ai?" Bai "Anh 14 ai?" nhim thtc tinh bon
cong-an dé cho ching né tir bo nhing tu-
tuong stc-vat dé tro vé voi tu-tuong cia
con nguoi, khong dan 4p ddng-bao, khong
dan 4ap nhitng nguoi yéu nudc. Toi mudn
Tét nam nay cac ban nghe hai ban nhac 4y
ctia nhac-si Viét Khang. Toi rat phuc nhac-
sT Viét Khang Ngoal tai nhac ra, ngoai cai
tam long d6i v6i dit nudc ra va hién bay
gi0 dang bi tu, anh ta con c6 mdt cai nhin
rat sang sudt vé hién-tinh dat nudc ma
nhiéu ngudi ¢ hai-ngoai nay, ciing nhu
nguoi trong nudc, ké ca cac hoc-gia, chua
nhin r6. Nguoi ta hay noéi chiing ta dang
dung trudc mot cai hiém-hoa Bic-thudc,
trude cai hiém-hoa 1a nguy-co bi phwong
Bic n6 thon-tinh. Thé nhung anh Viét
Khang thi khong, anh Viét Khang cling nhu
t6i, toi ciing da nghi nhu thé va ciing di noi
trén dai nhiéu lan, nudc Viét-nam bay gio
va tor mét vai chuc ndm nay da hoan-toan
18-thudc vao Tau. Tau hoan-toan cai tri, vi
sa0? Thoi-dai ngay nay, khong can phai
dung stng dan, quan-doi, khong can phai
dung nhitng vién thai-thG cua nguodi Tau
sang nita, ma né chi can nim ldy mot sb
chop bu cia dang CS, mot vai trim nguoi
lam theo y no, la du réi. Cho nén bon
Trung-qubc bay gid tung hoanh ¢ nudc
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Viét-nam, 90% cb-phan dau tu cac thir 1a
nam vao tay no, 80% hang hod cac thir an
udng cia Tau tran ngdp cac chg Sai-gon,
cho Bén thanh. Pay la nhitng tin do bao
chi Viét-nam n6i chu khong phai t6i noi.
Bao nhiéu nhiing chuyén ngang trai ma no
lam nhu 1a chd khong nguoi, vi du nhu mua
moéng trau, rdi moi 16 v.v., tt ca cac thir tan
hai ngudi minh nhu 13 céi chd rimg hoang
nhu thé thi anh Viét Khang da 1am hai ban
nhac nhu da noéi trén. Cac ban phai nghe
hai bai hat d6 méi dugce. Nhung trude hét
hay nghe bai "Vi¢t-nam ta dau?" Anh hoi
thé nay: "Gio ddy Viét-nam con hay da mat
ma gidc Tau ngang tang trén qué huong
ta?" Néu Viét Nam con thi 1am sao thang
Tau c6 thé ngang tang, c6 thé 1am nhing
viéc no tén hai dén kinh té, ton hai dén van-
ho4, t6n hai dén doi séng clia nhan-dan nhur
thé. Ching né chd ‘hang lau ngang-nhién
ban ngdp troi ngdp dat ¢ Viét-nam. Rdi bao
nhiéu dau tu vé tay no ca. Anh Viét Khang
hoi: "Gio ddy Viét-nam con hay di mit ma
gidc Tau ngang tang trén qué huong ta?"
Va, anh phai kéu 1én: "Viét-nam t6i dau?
Viét-nam toi ddu? Viét-nam toi dau?" Mat
roi con dau nira, phai khong nao? Mat
khong phai 1a quan Tau sang chiém déng
ma la do "ké nhu nhuoc ban nudc Viét-
nam," anh iy noi thé. Vay, ching ta phai
chdng ai? Anh Viét Khang néi: "Chdng
quéan xam-lugc, chdng ké nhu nhugc ban
nudc Viét-nam."

Toi ¢6 y nghi nhu thé nay: Van-dé
Viét-nam ta bay gio la mubn giai- quyet cai
nan Bic- thugc, ma ching ta thyc- té da bi
Bic-thudc roi, da bi 16-thudc roi. Cai dang
CS bay gio, nhimg céi tén chop bu co
quyén, thuc-quyén di thay mat Tau lam
thai-thl cho nhan-dan Viét-nam, thi bay gio
ching ta phai, nhu anh Viét Khang néi,
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chung ta da mat nude i, chtr khong phai
chua mét, di 18 thuoc Tau r01 cht khong
phai la hiém- hoa nira- mudn chong giac
Tau, khong mudn 1é-thudc vao Tau, mubn
chdng dugc quan xam-luge thi phai "chong
ké nhu nhuoc ban nuéc Viét-nam." Toi
mudn ddng-bao trong nudc hiéu 1d didu do,
hiéu 15 diéu d6 cho t6i, 1a "chéng ké nhu
nhuoc ban nudc Viét-nam" vi néu cai dang
CSVN bay gio con ton tai thi c6 nghia 1a nd
van dai dién cho Tau dé cai tri Viét-nam,
lam nhing tén thai-thti cho Tau dé cai tri
Viét-nam. Muc-dich lam gi? Muc-dich la
gilt vitng ghé ngdi, gitt ving tai-san ma
chung né da vo vét cudp boc duoc cua
nhéan-dan trong bao nhi€u nam cai tri. Day
la cai nguyén-vong cua t6i. Mong déng-
bao trong nudc hiéu rd 1a ding ¢6 mo ho,
ding ¢ do-twong mot chit gi vé cai dang
CSVN ca. Chiung ndo ma nhan-dan Viét-
nam nhan-thirc duogc dﬁy da nhu vay thi
chung ta s& c6 thé c6 ngay dugc dan-chu-
hoa, con ngudi duge co quyén lam ngudi va
cai hoa ctia Trung-qudc s& dugc giai toa.
Day 14 nguyén-udc cua toi.

T6i xin chimg minh tat ca nhimg diéu
t6i vira n6i. Toi con nhé nam 1990, Nguyén
Vin Linh nay, D6 Mudi ndy, Pham Vin
Dong nay sang bén Tau dé dua vao Trung-
quéc. Tir d6 ong Nguyén Co Thach ciing di
duy, kiém Bo-truong Bo Ngoai-giao, cling di
du. Ong Nguyén Co Thach c6 néi: "Hiém-
hoa Tmng—quéc xam-lugce da bit dau," . Bit
dau tir hdi d6 co, tir 22 nam réi. Ciing trong
nam do, khi V5 Nguyén Giap sang Tau, &
Béc-kinh thi bon Tau né bat ong Giap phai
mac-niém, tuong-niém, ding nghiém-trang
trude mod nhimg liét-sT Trung-qudc. Liét-si
Trung-quoc 1a ai? La nhiing bon da xam-
lang Viét-nam nam 1979, giét hai khong biét
bao nhiéu dong-bao & bién-gidi, tan-pha dat
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nude Viét-nam. DAy, nhimg viée do, tir hdi
do, bon Cong-san da hoan-toan cam tdm lam
tay sai cho Trung-qudc, cho nén nim Nham
Thin nay, t6i mong véi cai khi-thé méi, véi
khi-thé con Rong, voi khi-thé Thing Long
ctia Ly-Tran-Lé, toi tha thiét cAu mong cho
ddng-bao qudc-ndi, va ciing nhu dong-bao
qudc-ngoai, hiéu 13 tat ca nhitng vin-dé mot
cach sau sic, va dang sy that dé cai hudng
dau tranh cia minh khéng bi chéch hudng.
Nghia 14 gi? Chéng bon nhu nhuoc ban
nudc, bon tham-quan 6-lai, bon thai-thu cho
Tau. Khi ma dang CS khong dugc doc-
quyén nita va Viét-nam dugc da dang, da
nguyén, dugc dan-chii-hoa thi dong-thoi su

cG VANG

Ta sinh duGi ngon cG vang
Mau da ca me bon ngan nim nay
Ba mién huy&t mach tran day
Mau tim dan Viét an day qué cha
NGi sdng linh khi bao la
Trung Vuong liét nt bai ca st truyén,
Tran Hung Dao sau Ngo Quyén
Bach Dang danh dam van thuyén ngoai xam
Guom thiéng vung thét muGi nam
Anh hung L& Lgi chém bam quén thu
Quang Trung Nguy&n Hué phat cd
Diét quan xam lugc chat Go bong Da
Tram nam Phéap chiém nu6c ta
Thé rdi gidc Cong khong tha dan minh
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xdm-lugc cua Tau, 16-thude Tau cling tan
bién. DAy la cai ciu mong thiét tha nhét cta
t6i va v6i cai tim 1ong chan thanh cua con
ngudi lic nao ciing nhd vé dat nudc, toi rat
nh¢ nhung i khong vé duoc, 13 duoc nhin
th:?iy Viét-nam sém thoat khoi cai ach doc-tai
ddc-dang, thoat khoi cai bon tay sai cta Tau,
dé nudc Viét-nam minh c6 thé ngoc dau lén
cling v6i thé-gi6i. Véng, xin chan thanh chuc
tat ca dong-bao. Pay 13 tim-y cua toi va ciing
14 cai diéu mong mudn tha thiét nhit cua t6i
trong dip dau nim Nham Thin. C4m on!
Chuyén-tai tir Youtube cua
http://www.freevietnews.com/audio/201201
21 _NtNguyenChiThien.m3u

Co vang quan quai diéu linh
Nguc tu day doa cuc hinh da man
Toan dan nghéo khd 1am than
Triéu ngudi lanh nan han tran bé khoi
P4t lanh chim diu x{ ngudi
Vé vang dan Viét xay dgi thinh hung
Khong quén dong giéng I3y ling
Nim chau bon bé hay vung diing I&n
Da vang mau do ba mién
Cung nhau doi lai dat thiéng coi b
Pudi loai tham bao Cong nd
Xay nén dan chi, ty do tuyét voi
C0 vang soc do dep ngoi
La niém hy vong cla ngudi Viét Nam!

NGUYEN THI NGOC DUNG
(Virginia)
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OUE HUONG VIET NAM
Hhoag Goa L5 Ghom Hhé Ngor

NGUYEN OUY A1

hét kho quén noi chon nhau cét ran, vi

trong tiém thic cia mdi chung ta van
con nhimng ky niém budn vui thoi tho du véi
khung troi ky niém cta qué huong qua
tiéng chay gia gao, tiéng ga gay, tiéng cho
stia ¢ dau lang, tleng hat ru con a o1, ngot
ngao hoa nhip véi tiéng ve siu trong tra he
nang gat

Thoi gian tréi qua bén mua thay do6i ¢

Xt nguoi, chung ta
khong con nghe tiéng
rao ban x06i, banh mi
diem tdm nhu & Viét
Nam, r6i mot hém hinh
anh qué huong lai hién
vé that rd khi t6i nhan
DVD khanh thanh nha
tho Toc voi day di sinh
hoat cta ba con than toc
rit cam dong, DVD co6
dém nhac phém “Qué
Huong“ cua nhac si
Giap Vian Thach phd
nhac tir tho cua thi st Db
Trung Quén, giong nhac
thanh thoat, thiét tha, hip din nhu chum
khé ngot ngao, goi chung ta nhé lang qué
Viét Nam ém dém bén rudng lta, bo tre,
v6i con song dai udn khuc. Nhimg hinh anh
xinh dep dy dé di vao tdm hén ngudi vién
xUr va khoi day tinh yéu qué huong, mét thi
tinh cao ca thiéng liéng ctia mdi dan toc.
“Qué hwong la chum khé ngot

Cho con tréo hdi méi ngay
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Qué huwong la dwong di hoc
Con vé rop buém vang bay

Qué huong la con diéu biéc
Tuéi tho con tha trén dong

Qué huong la con do nho

Em dém khua nuéc ven séng...”

http://mp3.zing.vi/bai-hat/Que-Huong-La-
Chum-Khe-Ngot-Cam-Ly/IW6BUZOS8.html
Dong nhac tac dong manh mé tam trang
nhé qué cia hang triéu
nguodi Viét xa xu, 101 nhac
khéo 1€éo nhu kéu goi, moi
moc quyén rii “khiic rudt
ngan dam“ tré vé qué
huong qua hinh anh quen
thudc, thiét tha cia nguoi
me Viét Nam, nhung cau
két thuc cua nhac pham
“qué hwong néu ai khong
nho...sé khong lon  noi
thanh nguoi* tro trén, hon
xugc lam nguoi nghe bi hut
hing va sy cim xuc tur
giong nhac di vao hu
khong!

Theo tac gia tra 101 Mac Lam, phong
vién dai RFA ngay 2008-10-05, cau tho nay
khong cé trong nguyén ban ma da bi thay
dbi thém bot khi dang trén to bao “Khin
Quang Do va dugce phd nhac. Sau 1975
van, nhac si mién Nam bij gidi han sang tac
theo cam xuc cua minh, tho bi cit bo thém
bot phai viét theo chi dao ctia Pang. Doi
song nguoi dan nhiéu nim qua ganh chiu
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trién mién nan hdi 16, tham nhiing, cudp
dat, cudp nha... Thi si D& Trung Quén
cung lan song nguoi tri thirc va van nghé si
yéu nuéc nam 2011 xubng duong tai Sai
Gon chdng hanh dong xdm luge cta Tau
chiém Hoang Sa, Truong Sa va ra 1énh cAm
danh c4 hang nam 3 thang, trai v6i luat bién
qudc té nhung nha cim quyén CS Viét Nam
t6 ra nhu nhuoc dong 16a véi ké xam lang,
hanh dong ndy gan nhu ban nude cho ngoai
bang. Anh ciing nhu nhitng nguoi tham gia
biéu tinh biéu 16 tAm tinh yéu nudc, bi cong
an theo doi, canh ctra gic nha. Tho cua anh
khong con 1a chum khé ngot ngao, anh bay
t6 sy bat dong chinh kién ciia minh va lam
tho 1én an ché do “Hay thir so 1én dau minh
xem...Dd moc dudi sam ?...“

Nhin lai Qué Huong, néu chung ta dén
Ai Nam Quan, Ban Gibc, Bii Tuc Lam,
Lo Son phai dau long vi Viét Nam da mat
di mot phan dat lich sir, Cong San Viét
Nam (CSVN) che déu viéc nhuong dat cho
Tau hang chyc ngan cdy s6 vudng aé cau
vinh, bao vé quyén loi ciia Pang hon quyén
loi cha dan toc va chi dau ca tung tinh hitu
nghi Viét-Trung. CSVN xem dat nudc nay
la cta riéng, ho ding trén dau dan tdc, vo
vét cho tién day tai, dién hinh 13 wvu
Vinashin thét thoat 5 ty USD, Céng Ty cho
thué tai chinh ALC II v& ng, nha may dién
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EVN n¢ chdng chat, Cong Ty Xéng Dau
Viét Nam (Petrolimex) thua 16 trim trong,
dat nuéc ching ta day ngap su gia doi,
luong gat 1an nhau, vat gia ting, Viét Nam
la mét trong 5 nude co ti 1€ lam phat cao
nhat trén thé gidi, thyuc trang nay s& lam gia
tang ty 1¢ nghéo déi, moi sinh huy hoai,
gido duc xudng cép, biang cip gia mao lan
tran, vin hoa, dao duc thoai hoa, doi séng
ngudi dan vé mit tinh than 1an vat chat
ngdy cang diéu linh khén khd. Tré em
nghéo khong dii tién di hoc phai di ban vé
s6, danh giay, lao dong vat va. Ving cao
nguyén nhiéu noi mua dong gia lanh tré em
khong du com an 40 mic, khong ¢ ciu qua
song. Nha nudc vay tién dé xay nhing xa 16
moi ménh mong, phd trwong sy phdn vinh
pht quy gia tao, nhidu lau dai nguy nga
1ong 14y, vii trudng, nha hang, khach san to
16n, nhiéu khu gidi tri cO bac, san golf cho
nhom tu ban dé 1a can bd hudng thu. Dan
s6 Viét Nam tang nhung bénh vién cong thi
khong xay dung phat trién, mot givong phai
cho 3 bénh nhan, bénh vién tu diéu tri trén
100 €uro mot ngdy chua tinh tién thude,
ngudi dan nghéo phai chip nhan sé phan
chua x6t, dfmg cay!

Doi song nong thén da ngheo lai cang
nghéo hon, nhiéu gia dinh méat miia, ng nan
chdng chét phai ban con gai, “liy chong®
lam nd 1€ cho dan ong Dai Loan, Dai Han.
Trong khi d6 doi song cua giai cap giau 1a
nhitng can bd, bo doi tir bung bién mién Béc
vao Nam sau 30.4.75 chi c6 chiéc ba 16, d6i
dép rau, thuong dén cho troi mua dong hd

“khong nguoi lai“, radio, xe dap... nay tr¢
thanh nhiing tri¢u phu do la, la gidi 1anh dao
cai tri mién Nam, ho hudéng du tat ca lac tha
trén doi: nha lau, xe hoi, rugu ngon, gai dep.
Ho ding quyén lyc cudp doat tai san, nha
ctra, dat dai, boc 10t suc lao dong, tham
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nhiing hdi 16, budn ngudi (xudt cang lao
dong), ban tai nguyén, rimg, bién... ho cho
con du hoc nhiing dai hoc dit tién nude
ngoai, xai sang nhit A Chau, mua xe loai nbi
tiéng thé gidi: Mercedes, BMW, Audi,
Rolls-Royce, du thuyén, méay bay...

Nho thoi Toéng théng Bill Clinton ky
quyét dinh bd cAm van Viét Nam
(3.2.1994), hai nudc Viét-M§ binh thuong
hoa quan hé, chdm dut 20 nam cang thang
sau chién tranh. Nha cdm quyén CSVN c6
co hoi mo cira tiép xuc voi
thé giéi Tay phuong, “doi
méi” kinh té, tir d6 dwoc cac
qudc gia tu ban bo tién vao
ddu tu tai Viét Nam, doi
séng ¢ thanh phd phat trién
hon, hé théng du lich mé
cta chao don du khach.
Nam 2011 luwong ngoai té
do nguoi Viét chuyén vé
Viét Nam qua cac hé thong
ngan hang dat mirc ky luc la
9 ty USD, sb ngoai té néy
tuong dwong voi 8% téng
san pham qudc ndi cua Viét
Nam. Theo tin ctia hang
Reuters, thang 12.2011 cac
nha tai trg qudc té da cam két danh cho
Viét Nam nam 2012 1a 7,4 ti USD vién tro
phat trién chinh thic cua ODA (Official
Development Assistance) - quy tién té quoc
té giup cho chinh phu cac nuéc chim tién
dé phat trién kinh té. Viét Nam 1a mot trong
5 qubc gia dimg dau trén thé gidi tiép nhan
tién cia ODA va FDI (Foreign Direct
Investment) 1a chuong trinh ngoai qudc dau
tu truc tiép vao Viét Nam (dirmg quén rang
ngueoi ta bo tién ra phdi cé quyén loi, khong
ai cho khéng biéu khéng, ho cho tay phdi,
tay trdi ldy lai thir khdc). Theo uéc tinh cta
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béo kinh t& The Economist, tong s6 ng cong
cua Viét Nam vao nam 2010 la 50.7 ty
USD, chiém 51.7% GDP. Ng cong tiép tuc
tang trong khi tham hut ngan sach luon &
murc rat cao, néu nha nudc Viét Nam khong
c6 kha nang tra ng thi co thé dan dén v& ng
nhu Hy Lap. Cac doi chau chit chang ta
phéi ¢ lung ra tra ng, nhu tuc ngit “nguoi
an oc ké do vé*“.

Viét Nam anh huéng Trung Cong du
nhdp tht van hoa tap luc, phim anh Tau
chiéu ca ngay trén truyén
hinh, du luan cho réng theo
da nay gioi tré Viét s&
thudc lich sir Tau hon Viét
Nam, dién hinh loat phim
Ly Coéng Uéan-Duong t6i
thanh Thang Long, ky niém
1000 Thang Long, thudc
loai phim lai cang mat gdc,
khong nhiing sai 1é€ch lich
sir ma c6 chd con xuyén tac
lich su, dugc dan dung tai
truong quay Hoanh Diém
bén Tau, dao dién, dién
vién phu, y phuc tit ca déu
cua Tau!

Cac chét hoa hoc doc
hai lam gia vi thuc phdm, mui huong nudc
ubng tr Tau tran ngdp vao Viét Nam tir
thanh thi téi thon qué, 1am anh hudng suc
khoé ciia ngudi dan qua nhiéu thé hé, hién
nay nhiéu ngudi bi bénh ung thu. Pay la
hanh dong tham doc cua Tau, mudn giét dan
toc Viét Nam khong can sing dan, nhung
nha cam quyén Viét Nam khong kiém soat
dé ngan chan. Dan tri Viét Nam con thép,
van minh khong hoc ma hoc cai 1au ca luong
loc, gian manh ctia Tau khi xir dung hoa chit
vao thuc pham. Thé giéi ngao ngan, tay
chay san pham “made in China”.
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Viét Nam khong thiéu nhan tai, nhung
nganh k§ nghé khong phat trién, nhiing
hang xuong ky nghé chi san xuat hang cho
cac nudc Tu Ban. Nhin lai Nam Han trudce
1975 ¢6 hon gi mién Nam Viét Nam, nhiing
thap nién qua nuéc ho phat trién manh vé
k¥ nghé xe hoi, may moc ndi tiéng khap thé
gidi duoc ua chudng. Trong khi Viét Nam
van 1a nu6e lac hiu, ngudi ta bo nha may
dién nguyén tir, thi Viét Nam vay muon
Nga 10,5 ty USD dé x4y nha may ¢ Binh
Thuan. Bai hoc tr hai nha may dién
nguyén tir qua dit cho méi truong thé gisi
1a Tschernobyl va Fukushima, tai saoVié¢t
Nam khong nhin thdy?

Nha bao trong nudc di viét: “Con
Ngueoi Viet Nam hom nay ding trudc nguy
co sa xuoéng tang thap nhat ciia nhan cdch:
tr an phdn, ich ky, gia doi, hén nhdt, vé
cam dén déu gia, tro trén, gian dac”.

Nha vin Vo thi Hao da viét cho BBC:
http://www.bbc.co.uk/vietnamese/forum/2012/
02/120211_vn_land_dispute vothihao.shtml.
Léonid Brejnev (1906-1982) - tumng tin
tuong Cong San s€ toan thang khip noi trén
thé gisi, luc 1én nim quyén 6 Nga nam
1964 - nam 1983 phai ndi noi tuyét vong:
“Xa hoi chu nghia gi ma 1/3 xe chay ngoai
dwong la an cap xang cua cong, 1/3 bang
cap la bang cdp gid, cong chirc dén so lam
viéc la dén dé c6 mat, sau dé thi di coi hat
hay di lam viéc riéng”. CSVN con t€ hai
hon nira.

Thién duong Cong San dd sup do,
Téng bi thu CS Lién Bang X6 Viét ong
Mikhail Gorbachev giai tan dbang CS
thang 12.1991, 6ng da khuyén céo tai Pong
Berlin (7.10.1989) “Wer zu spaet kommt,
den bestraft das Leben (ké ndo chdm tré sé
bi dén mang). Nhimg ai con mé ngi theo
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chu pghia CS @ddc tai s€ bi banh xe lich st
nghién nat.

AT 71T
'y 1

Nhin lai Viét Nam: c6 ddi méi, phat
trién nho nhan tién vién tro, nhung van theo
chii nghia CS, canh ctra ty do, nhan quyén
khép kin, nha tu duwgc md rong cho nhiing
ngudi yéu nudc, bat dong chinh kién, phan
dbi nha cim quyén, ho bién ngudi dan
thanh con ngua bi bit mat kéo xe. Ngudi
dan Viét ngay nay khong con tin vao nha
nude, ho song trong 4m thim chju dung,
nhung khong thé tranh dwoc sy dé nén qua
muc phai tu v€, phadn khang manh nhu vu
Tién Lang, gy ra sy bat binh va phan no
trong nhan dan, du luin 6n ao trong va
ngoai nuwéc 1am nha cam quyén CSVN dau
dau va run sg.

Thé hé chiing ta timg séng gin bod véi
qué nha mdt thoi chinh chién, d6 mau
xuong dé bao vé bo ¢di tién nhan dé lai, du
& bat cr noi nao trén thé gi¢i nhung tam
hon luén hudng vé qué huong, khong bao
gi0 quén nhitng nam thang co cuc tu day.
Cudc d6i doi ddy khd luy, 1a nguoi Viét
Nam nhung khéng c6 quyén ciia mot cong
dan trén dt nuée minh, du luc d6 da chAm
dut chién tranh khoi lira nhung ching ta
phai ro1 bé qué huong qua bao gian nan,
vuot bién, vuot rimg di tim ty do bt chap
phong ba béo tap, hai tic ham hiép... Tiép
theo cac chuong trinh O.D.P. (Ordely
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Departure Program), H.O. (Humanitarian
Operation), lan séng nguoi lao dong tra ng
chién tranh xin ty nan tir ‘cac nudc Dong
Au, khi thién duong CS quoc te sup do

Nguoi  Viét  hai -
ngoai hudéng vé
Viét Nam ludn déu
tranh cho chu
quyén, va su nguy
co cua dan toc da
va dang bi cai tri
duéi ché d6 doc tai
CS, dan ép ton
giao, tu do va nhan
quyén khong duogc ton
trong. Phong trao cua
van ngh¢ si hai ngoai
sang tac nhac thdi bung
ngon lira diu tranh
cung toan dan trong
nu6e chéng chu truong
banh truéng cta Trung
Cong dé Viét Nam sém
thoat canh doa day,
khong bi Han hoa lam
nd 1€. Trung Tam Asia
ra DVD Hung ca su
Viet, Nha si, nhac si
Cao Minh Hung - trong
Cau lac bo Tinh nghé si
- sang tac nhac phim Ving lén citu nudc;
Nhém Hung ca Viét Nam véi nhac si Viét
Dziing, Nguyét Anh, Huynh Luong Thién,
Truong Si Lwong, Xuan Nghia, Tudn Minh,
Tuyét Mai, Luu Xuén Béo da phat hanh CD
10 ca khiic Xuong Puong, khoi dong manh
mé tinh than d4u tranh cta dong bao trong
va ngoai nudc. Nhac si kiém ca si Hoang
Hoa (Italy) va thi si L& Tran da gop ca khic
T6 Quéc Bén Troi; Nhac si Trac HO véi:
Buoc chan Viét Nam, Con duong Viét Nam
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va Mot ngay Viét Nam, Thién than trong
bong toi, Dap loi song nii; Nhac si lao
thanh Anh Bang véi: DPimg im tzeng, Ca

nuoc dau tranh, Phdi lén Tiéng, anh

Nguyén Vin Nghé
(Munich) véi nhac
pham: Viét Nam-
Tiéng goi  qué
hwong téi v v...
Cao trao doi hoi
nhd cdm quyén
CSVN phai tra ty
do cho tit ca ti
nhan chinh tri va
ton gido. Ngon lta
dau tranh cho cong
ly dang dbt chay bao
quyén CS, may mén
cho dan tdc Viét
Nam thé hé tré du
sinh sau nam 1975
con cO6 nhan cach,
yéu qué huong cung
xubng duong mot
cach on hoa dé phan
d6i Trung Cong
xam luoc bién dao
Viét Nam. Nhac si
Viét Khang uat han
nghen ngao trudc
canh nguoi dan séng nghéo nan, khd cuc
doa day va bi hiép dap, anh da sang tac theo
su xtic cam cua tim hon, nang tinh dét nudc
v6i ndi dau ciia mot cong dan Viét Nam ca
khuc: “Viét Nam Toi Pau?”
Viét Nam oi, thoi gian qud mita doi nguoi
Va ta da 16 twong roi
Oi cudc doi ngay sau tan hira khéi
Me Viét Nam dau tieng con xot da nhin doi

T6i khéng thé ngoi yén
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Dé doi sau chau con téi lam nguoi
Coi nguon o dau?
Khi thé gioi nay da khong con Viét Nam....

Nhac pham “Viét Nam Téi Pau?” di
vao long ngudi tir qudc ndi bung chay lan
tran ra hai ngoai duoc cac co quan truyén
thong, gidi vin .
ngh¢ si huodng
tmg phd bién
vinh danh va
ung ho long yéu
nudc cua gioi
tré trong nudc.
Phong trao biéu
tinh chdng Tau
¢ Ha Noi, Sai
Gon bi cong an
dan 4ap danh
dap, anh tiép
tuc sang tac
nhac pham thi hai: “4nh Ia Al7 7

Xin héi anh 1a ai - sao bdt téi, t6i lam diéu
gisai?

Xin héi anh la ai - sao dénh t6i ching mot
chut nuwong tay?

Xin héi anh la ai - sao khéng cho t6i xuéng
duong to bay?

Tinh yéu qué hwong ndy, ddn tgc nay, da
quy nhiéu déng cay...

Xin héi anh & dau - ngan budc téi chong
giac Tau ngoai xdm

Xin héi anh ¢ ddu - sao mdng t6i bang
giong noi dan t6i?

Dan téc anh ¢ dau - sao dang tam lam tay
sai cho Tau?

Pé ngan nam ghi dau ban tay ndo nhuém
ddy mau dong bao....
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Hai nhac phim ciia Viét Khang thanh
cong ruc 1§ di vao lich st dong nhac dan
tdc, lam rung dong hang tri€u con tim trong
va ngoai nudc, giong hat anh hip din ndng
nan, tiéng nhac du duong, mét thr am di€u
nhe nhang, thiét tha ma truyén cam, 1a tiéng
rén xiét, gao thét ciia hang triéu ngudi con
nudc Viét trude

tham hoa mét
nudc, thoi thuc
long nguoi phai
nghi t6i trach

nhiém dbi véi qué
huong. Lo1 nhac
khong mang tinh
han hoc, han thu
ma lich su xin hoi
nhiing nguoi lanh
lwong tir thué cia
dan, sao khong bao
o = v€ dan ma dan ap
biéu tinh chong ngoai xam, anh la ai? sao
khong biét coi nguon, nhan tdm danh, dap
vao mat ngudi biéu tinh. Ngudi Viét ty nan
CS ¢ Puc, My, Uc, Canada, Phap... biéu
tinh trudc cac toa Pai s, Lanh sy quan
Trung Cong l1én an hanh dong xam lugc voi
“céi ludi bo“ liém hét bién Dong. Nhiing
ngum yéu nudc tr Ha Noi dén Sai Gon da
xudng dudng 6n hoa, bay to thai do chéng
quan xam lugc, thay vi gidi lanh dao Viét
Nam c6 trach nhiém trudc tién d6 qué
huong dan toc phai ung ho long yéu nudc,
ho da dung quyén luc giai tan bop chét
quyén ty do ciia nguoi cong dan di quy
dinh trong Tuyén Ngon Qubc Té Nhén
Quyeén.
Trung Tam ca nhac Asia, dai SBTN, nhac
sT nguoi Phap Antoine Figali dich ra tiéng
Anh, Phéap, giéi Nghé ST Hoa Ky o
Hollywood ciing 1én tiéng ung ho doi hoi tw
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do dan chu va kéu goi Viét Nam tra ty do
cho Viét Khang.
http:/www.youtube.com/watch?v=LpevdIPe5VA
http://www.youtube.com/watch?v=iDWZtf
ErUZo&feature=related

La mét nguoi dan Viét Nam, co truyén
thong tir hang ngan nim chdng gidc, mong
udc chung ta hdy cung nhau ding 1én nhu
Nhac si Tric H6 kéu goi ddp loi séng niii,
Viét Khang can dam dem nhac va tiéng hat
cia minh dé phuc vu cho qué huong, dan
toc, anh khong run s¢ truéc ban an tu day
du trén mot dat nude chi c¢6 bao lyuc cai tri,
kim him tu do. Viét Khang bi nha cdm
quyén Viét Nam bit bo tu cubi nim 2011,
nhung ho thit bai khong thé bo ti 1y tuong
cua anh va nhiing nguoi yéu nudc thudc
moi tang 16p chdng lai nha cam quyén bang

tiéng ndéi cua luong tdm, nhu cy Phan Chau
Trinh da noi:

“Mot dan téc nao co nguoi tu vé quéc sy
nhie thé thi dan téc dy cang thém vé vang.
M¢t dén téc khdng c6 ngueoi ¢ ti vé quoc sw
thi cai dan toc cfy la khéi dan téc vé hon
thoi.”

Hy vong v&i anh huéng tt cua cac phong
trao ndi day: “Cdch mang hoa lai- Mia
Xudn A Rédp*“ tir Tunisia, Ai Cép, Lybia...
dan toc Viét Nam s& som thoat canh doa
day, d6n nhan anh sang Ty do, Dan chu dé
quang phuc Qué Huong.

Nguyén Quy Pai

(Munich d4u nim Nham Thin 2012)

Ghi chu :Tai liéu tham khdo va hinh trén
Internet

DA DAO CONG SAN VIET NAM DA BAT GIAM VO CO
NHAC SI YEU NU’CfC VIET KHANG

e

-»"'"‘Y{q*! Ka-os

CONG SAN VIET NAM PHAI TRA TU’ DO VO PIEU KIEN
NHAC SI YEU NUOC VIET KHANG

Ban Phbi Hop Dau Tranh Chdng
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HUNG CA SU VIET

[1]
Hung Vwong
Hung Vuong xua dyng nudc Van Lang
Tram ho au ca ron x6m lang
Vin ¢6... lac-hau lo gido duc
VG thi... lac-tudng gitr an bang.

Chén nudi, nuong ray... vui nhan nha,

Chai ludi, thuy 1am... tha ranh rang.
Muoi tam doi vua.cong dung nude
Cha truyén con no61 ho Hong Bang!

2]
Tri¢u Da cudép nuwéc Au Lac

An Duong Vuong dung c6 loa thanh
Cay c6 no than biéng gir ranh.
Trong Thi lan la sang do tham

My Chau lan lita 19 tinh anh!
Tri¢u Da tién danh vao Au Lac,
Thyc Dé lui binh xudng Nghé Thanh
Long ngdng dwa duong, con hai bd
Giéng sdu tu tan, ré tiéu danh!

[3]

Trung Nir Vuong
Dau voi nir tuéng chit khin tang
No nudc thu nha phai ddm dang
Hop Phé van long dan phan khoi

Ctru Chan muén vo6 ngya rén vang
Sau lam thanh quach tan tro bui
Van dai son xuyén biét d4 vang

Nhi nir diém t6 nén tu chu
Mé Linh, Song Hat st huy hoang!

[4]
Ngo Vuong Quyén

Quan ta dai phd quan Nam-Héan
Pay Bach-Pang Giang dai chién cong!
Hoang Thao tha thuyén trén séng nudc,

Ngo Quyen dong coc dudi long song
Thuy triéu... mac can thay chdng chét,
Guom giao ngon ngang mau nhuom hong.

Thién ¢6 luu danh trang tudn kiét
Thoi ky Tu Chu 4y Ngb Vuong!

HO CONG TAM




LE TET cO TRUYEN VIET NAM

Pao Duc Chuadng

&t 12 ngay 1€ 16n dinh ky hiing nim tinh

theo am lich, c6 ciing 1&, dn udng, vui

chdi, hoi he theo truyén thdng dan tdc.
Nudc ta ¢6 11 cdi Tét vao cic thing Giéng,
Ba, Nam, Bdy, Tam, Chin, Mudi, Chap, va
trong dai nhit 1a Tét Nguyén Pdn tifc Tét
PAu Nim con goi 1a T&t Ca.

TET NGUYEN PAN

Theo ngif nghia, “nguyén” 1 bit dau,

kh6'i diu; “dan” 12 s6m, budi sing sém; vay
“nguyén ddn” 12 ngay dau nim, nhu chit
nguyén nhat.

Tét Nguyén Pén bit dau tir lic Giao
thira (gitta gi()’ Ty, tic 12 gid khuya) budc
sang ngay méng Mot thang Giéng va dén
mong B4y mdi cham dit. Ngay nay, cudc
song khong con thu thd nita, thdi han Tét rit
lai chi con ba ngay, hét mong Ba 14 min.

Giao thira 1a 1& Tong Cyu Nghinh Tin,
c6 1& dot phdo d€ tan Am khi, trir ta, xua dubi
moi budn phién va dem lai sy gion gid vui
vé cho nim mdi. L& nay con goi 1a ciing
Hanh Khién, thudng 1ap ban huong 4n trudc
san nha véi dd pham vat, nhung van la “1é
quy hd thanh, bat quy hd da”. Ti€p theo la
cling dau nim & ban thy gia tién, rdi dén 1&
Xuat hanh, di vé huéng t6t d&€ 14y hén cho
tron mdt ndm mdi. Ngudi ta con hai 1dc, tic
12 bé mot nhanh cAy nhé dem vé nha, tin
ring s& dem lai sy thanh dat t6t dep quanh
nim. C6 noi, xin 16c bing cdch 14y nén
huong d6t 1& ndi dén, chiia, dinh, mi€u, dem
vé nha, va tin ring dém Itta s& mang lai van
d4 cho gia dinh. Ngoai ra, con c¢6 tuc Xoéng

22

nha, chon mot thanh vién nhe via nhit trong
gia dinh, ddn ho rdi nha truc khi trir tich,
dgi cling Giao thita xong méi trd vé; hodc
kén mdt ngudi hang xém dén dap dat giim
dé 14y hén.

H 1: Mai kiéng bay bdn trong dlp Tet
Nguyén Bdn. Anh tir Cuongde.org

Té&t Nguyén Pén con 1a dip sum hop gia
dinh va thim vié€ng dong ho. DP6i véi ngudi
chét, trén ban thd dén huong khong ngdt dé
dén mirng tS tién vé tham con chdu. P&i vdi
ngudi sdng, du & dau ciing vé doan tu véi gia
dinh, vi T&t xa nha 1a diéu bat hanh. D&i véi
ba con x6m lang, nhan ngdy Tét ho thim
viéng va chic tung nhau, vi diy 1a dip dong
di nhat. Ca dao da phan dinh chuong trinh
tham viéng:

Mﬁng Mot thi ¢ nha cha,

Mbébng Hai nha me, mong Ba nha thay.
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Va sau khi ciing dua 6ng ba vao chiéu mong
Ba, hoic sdéng mong Bon thi coi nhu van Tét.

Tét Nguyén bén, c6 1€ ChlI'ng hoa kiéng
trong nha, néu khong thi cling sim mdt binh
hoa. & Mién Nam thudng 1a hoa mai, Mién
Bic 1a hoa dao.

TET KHAI HA

Moéng Bay thing Giéng la ngay Khai
Ha. Theo sich Phuong Séc Chiém Thi thi 8
ngay diau ndm, mdi ngdy tugng trung cho
mot loai: mong 1 tng vao ga, mong 2 1a chd,
mong 3 1a heo, mong 4 1a d&, mdng 5 1a trau,
mong 6 1a ngya, mong 7 1a ngudi, mong § 1a
lda. Ngay nao ning rdo, trong sang thi gidng
loai thudc ngay 4y sé dugc tot dep sudt nam.
Vay mong 7 thang Giéng 1a Nhan nhat, tr &y
moi cong viéc hing ngay déu tr§ lai binh
thudng va cdy néu [1] trong trong dip Tét
ciing ha xudng, nén con goi 1a Tét Khai Ha.
Theo tuc 1& xua, khi trdng néu hay lic ha
néu déu cé cung che x61, ca dao con ghi lai
Cu kéu ba tiéng cu kéu
Cho mau t6i Tét dyng néu dn ché
An ché tré lai an x6i,
Con ba don bdnh tét dé danh ha néu.

TET THUONG NGUYEN

Rim thing Giéng 12 ngdy via clia Dic
Phat TS A-Di-Pa (Amitabhd) nén Tét
Thugng Nguyén thudng t6 chic tai chia,
khong riéng gi thién nam tin nit ma cid din
chiing déu viéng 1& rat dong, da thanh tuc 1&
truyén thong. Tuc ngi c6 cau:

Lé Phat quanh ndam

Khong bang ngay ram thdng Giéng.

bém Rim thing Giéng con goi la
Nguyén Tiéu, dém diu tién c6 tring tron
clia mot nam. Thoi ti€t vao xuén, cdy cd
xanh tuoi, ngay trdi trong, dém tring sing,
thich hgp cho viéc du xudn ngoan canh:
“Thdng Giéng la thdng dn choi” va Nguyén
Du trong Dogn Truong Tdan Thanh cé cau:
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Cita hang buén bdn cho may,
bém dém Han Thuc, ngay ngay Nguyén Tiéu.

H 2 : Cdy néu ngay Tét, dung tqi chiia, dnh
ti Vikipedia.

Ngay Rim thang Giéng con 1a ngay via
Thién Quan, ngudi ta lam 1€ cing sao. Dan
chiing tin ring moi ngudi déu c6 mdt vi sao
thd mang trong mo6t nim, budc sang nim
méi, d6i vi sao khéc Trong chu ky 9 nim
ing vao 9 vi sao gom: Thdi Du’dng, Thai
Am, Moc Pirc, Hdéa Pitc, Thd Pic, Kim
bic, Thiy Bic, La Hau, K& P6. N&u nim
tring phdi vi sao x4u nhu : “Nam sao La
Hau, nit sao K& Bo6” thi cling gidi trir. Pan
ong gip sao La Hau 1a x4u nhit, 1& ciing
quay vé huéng chinh Bic, c6 bai vi “Thién
Cung Than Thii La Hau Tinh Quédn” va thip
9 ngon nén. Pan ba, xau nhat 1a sao K& P9,
dit ban ciing quay vé huéng chanh Tay, viét
bai vi “Thién V§ Cung Phdn Ké D6 Tinh
Quan” va thip 20 ngon nén.

Tét Thugng Nguyén, ngoai viéc 1€
Phat, gidi sao han, nha nha déu ciing Gia
tién, Thd cong va Than tai.
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TET HAN THUC

Mbéng Ba thang Ba 1a Tét Han Thuyc, tifc
Tét dung thic 4n ngudi lanh. D6 1a tuc 1& &
bén Tau, do tich Gidi T Thoi d¥i Xuin Thu,
vao nim 654 trudc Tay lich, tai nudc Tan c6
loan, Cong ti [2] Trung Nhi va bé tdi tron ra
nudc ngoai, nhi€u ldc phdi dn rau dai trir
com. Gi6i T Thoi 1én cét thit dui ciia minh
dé Trung Nhi dn cho c6 stic. Khi phuc qudc,
Trung Nhi tr§ thanh Tan Vin Cong va trong
thudng nhitng ngudi c¢6 cong, nhung vo tinh
quén bdng Gigi Tk Thoi. Sau, vua nhd lai,
cho ngudi di mdi, thi Gidi T Thoi da cong
me vao 4n trong ndi Mién Son. Chia Cong
tim khong ra, sai ngudi dot ndi, hy vong s&
gip dugc 4n nhdn, khéng ngd Gidi Tk Thoi
cting me chiu chét chdy, khong ra. Chia rat
thuong x6t, cho 1ap mi€u thd va cdm din
hiing nim vao mdng Ba thing Ba khong
dugc dung Itra, d€ nhé lai ngay me con Gidi
T Thoi chét.

H 3: Bén Hq & Vinh Phiic, dnh Nguyén
Huy Truc, 1993. Tuc truyén noi day ba
Au Co dé ra cdi Boc Trdam Triing.

& Viét Nam, ciing c6 Té€t Han Thuc,
nhung dugc bi€n cdi theo phong héa
nue nha. Dan ta dn T&t Han Thyc la dé
nhd dén tAm guong trung nghia cta Gidi
T& Thoi, nhung khong kiéng Ia, ciing
khong dn d6 ngudi lanh. Nha nha niu
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che troi nude, con goi 1a xdi nude, dé
cuing gia tién.

Nhitng vién xdi nudc bing bot nép
mau tring, giong nhu nhitng c4i triing, ndi
trong dung dich nuéc dudng. Gg¢i nhic
dan tdc ta 12 dong ddi Con Rdng Chdu
Tién, béi Lac Long Quén 13y con gdi vua
P& Lai tén 1a Au Co, dé ra mot cdi boc
¢6 100 triing, nd ra 100 con trai. Ca dao
da ghi lai sy tich truyén thuyét nay:

Sau vua D€ Lai

Gd cho Céng chiia,
Ddng nhu phugng miia
Dep nhu bai tho,

Tén la Au Co,

Thudc dong TiénThdnh.
Vai ké goi sanh

Pugc mdy ndm tron,
Ha sinh boc con,

Chita ddy tram trimg.
Miia xudn mdi hiing,
Thi 6i la thay!

Tritng Rong nd ngay,
Trdm trai tudn ti.

Mot hom vua bdo Au Cd ring: “Ta
la giong Rong, nang 1a giong Tién, thiy
hda khic nhau, chung hdp that khé”.
Beén chia con, ti¥ biét nhau, ni¥a theo me
vé nti, n¥a theo cha xudng bién, va
phong cho con trudng (khong 16 té€n hdy)
lam vua diu tién nuc Vin Lang, déng
d6 & Phong Chau (huyén Bach Hac, pht
Tam D6i, tran Son Tay, nim 1899 lap
tinh Vinh Yén, nay sdp nhdp vdi Phic
Yén thanh Vinh Phic), xung 1a Lac
Vuong quen goi 12 Hung Vuong [3], ndi
ngo6i 18 doi [4]. Trong ca dao da ghi lai
cudc chia ly ddy bin rin:

Mét chiéu troi dong,
Séng bién gam gao,
Ritng cdy xon xao,
Cdm diéu chia ré.
Lac Long cdn ke
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N6i vdi Ba Au:

Réng ta & lau

Vi nang khong duoc.

Ta, Rong thudc nudc

Nang, Tién thudc non

Danh chia trdm con,

Mbi nguoi mét nita.

Au Co i¢ ita,

Yén lgng dua chong,

Ciing lii con Rong,

Theo cha xuéng bé.

Poan roi gat I¢,

DPua cdc con Ba,

Luot gio bon ba,

Lén vuang ring ri,

Pén miia nudc li

Thi Ba Au Co,

Bé ld dé tho,

Giti vé bién rong [5].

Theo truyén thuyét trén, chiing ta thudc
dong ddi Con Rong Chéu Tién, ca dao phan
4nh niém ty hio dan toc:
Tritng rong lai né ra rong,
Liu diu lgi nd ra dong liu diu.

TET THANH MINH

Thanh minh 1a cai Tét vao do Ay bau trdi
trong tréo va sdng sia. Tét Thanh Minh khong
c6 ngay nhét dinh, thy nim, trdi sut trong
khodng tir giifa thang 2 dén giita thang 3 Am
lich va ludn ludn niam trong ngay 4 hoic 5
thang 4 Duong lich. Thr néu vai Té&t Thanh
Minh & nhitng ndm gan day, nhim vao:
- Ngay 30 thdng 2 ndm Canh Thin, tifc ngay
4- 4- 2000, sau Xuan phan 14 ngay.
- Ngay 12 thdng 3 ndm Tan Ty, tic ngay 5-
4- 2001, sau Xuan phan 16 ngay.
- Ngay 23 thdng 2 nim Nham Ngo, tifc ngay
5- 4- 2002, sau Xuan phan 15 ngay.
- Méng 4 thang 3 nim Quy Mui, tic ngay 5-
4- 2003, sau Xuadn phan 15 ngay.
- Ngay 15 thdng 2 ndm Gidp Than, tifc ngay
4- 4- 2004, sau Xuan phan 15 ngay.
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- Ngay 27 thdng 2 nam At Dau, tic ngay 4-
4- 2005, sau Xuan phan 16 ngay.

- Mong 8 thdng 3 nim Binh TuAt, tic ngay
5- 4- 2006, sau Xuan phan 15 ngay.

- Ngay 18 thdng 2 ndm DPinh Hgi, tiic ngay
5- 4- 2007, sau Xuan phan 15 ngay.

- Ngay 28 thdng 2 nim Mau Ty, tifc ngay 4-
4- 2008, sau Xuan phan 15 ngay.

- Mong 9 thang 3 nim Ky Siu, tic ngay 4-
4- 2009, sau Xuan phan 15 ngay.

- Ngay 21 thdng 2 nim Canh Din, tc ngay
5- 4- 2010, sau Xuan phan 15 ngay.

- Mong 3 thang 3 nim Tan Mio, tic ngay 5-
4- 2011, sau Xuan phan 15 ngay.

- Va nim nham thin, Tét Thanh Minh s& vao
ngay 14 thing 3, tic ngay 4- 4- 2012, sau
Xuan phan 15 ngay.

Té&t Thanh Minh cdch ti€t Lap Xuan
(ngay 4 thang 2 Dudng lich) khodng 60 ngay.
Va Tét Thanh Minh, roi vao khodng tir giita
thdng Hai (thdng Meo) dén thing Ba (thang
Thin) Am lich. Thi hao Nguyé&n Du di tinh
lich rat ky dé vi€t vé y nghia clia 1& t&t ndy
qua van tho bit ha:

Ngay xudn con én dua thoi,
Thiéu quang chin chuc da ngodi sdu muoi.
C6 non xanh tdn chdn troi,

Canh lé trdng diém mét vai béng hoa.

Thanh Minh trong tiét thdng Ba,

Lé la tdo mé, hoi la Pap Thanh.

(Poan Truong Tédn Thanh)

C6 thé néi T&t Thanh Minh 1a ngay cida
md ma. Moi ngudi di vi€éng mo gia tién, néu
cAn tu bd, nhan ngay &y khdi cong. Néu
mudn cdi tdng, hay xdy mo ciing dgi dip nay,
khdi cin coi ngay tot xAu. C6 nhiéu noi diing
ngay Tét Thanh Minh dé tio md cho tit ci
nhitng nAm md vo chd, quen goi 1a mi lan
hay mé c6 hon. Viéc lam nay do céc chitc
sdc trong lang don ddc dan ching tham gia.
Nho nghia ct d6, nhitng md ma vo thira
nhan, vin dudgc tdn tai véi thdi gian. Xong 1&
vi€éng mO, moi ngudi vé nha cing dng ba.
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Noi dinh lang ciing t8 chifc 18 t& cho tat cd
nhitng ngudi da khuat ma khong cé than
nhan thira tu.

TET POAN NGO

Mébng Nim thing Nim goi 12 Tét Poan
Ngo, hay Trung Ngii. Theo nghia “doan” Ia
mé dau, “ngo” la gilfa trua, tic 1a bit dau
giita trva. Con goi 1a Tét Poan Duong, nghia
1a bit ddu lic khi duong dang 1én. Y néi, Tét
nay ddnh diu sy chuyén mua, trdi bit diu
nidng gdt néng bic, bénh thdi khi ciing troi
day hoanh hanh. Vi vy, ngdy mdng Nim
thdng Nam c6 cdc tuc 1€:

- L& ciu an, ciing t& tai dinh mi€u, dén
chiia, xin than linh tiéu trir tit bénh. Moi nha
cling sim 1& cting Gia tién, cting ThS cong,
cau xin gia hd. Ngoai cdc 1& vat, mén che
banh canh c§ truyén, khong thé thi€u trong
ngay Té&t Poan Ngo. Nha khd gid, con c6
mén rugu nép ciing dudc phd bién.

- H4i 14 1am thudc vao gid ngo tr 11 dén
13 gid. Dan ching lung suc cdc bd bui hdi
16c, dem vé rita sach, phoi trong mat cho
kho, sao khit thd; d€ danh sic nuéc udng
mdi khi bi nhifc ddu, s§ miii, xdy x4m, cdm
ctim. Tuc ngit c6 cau: “Trén nhu rdn mong
Nam” @€ néi 1én viéc moi ngudi ddng loat
tim héi 14 thudc, rin rét sdng & cdc bui rAm
thdy dong phdi chay tron hét.

- Treo chuim 14 ngéi cfu trudc clra nha dé
khtt gi6 doc va trir ta, phong ngita dau 6m.

- Nau cédc 14 ¢6 mui thom nhu sa, chanh,
ngd, hing, bac ha, khuynh diép... 14y nudc
tdm trir doc, gidi cdm.

- Lam phép doa chit cdy d€ mua sau sé&
cho hoa qua.

Ngoai nhitng tap tuc phong bénh, con co
I¢ séu, tic 1a trong thdi gian ddi cudi gap
phdi ngdy Poan Ngo, nha trai phdi sim 1€
vat dén bi€u nha gai. Trong din gian c6 cau:
“Mét ndm séu tét hai lan” @€ nhic nhd dao
con ré d6i v6i nhac gia. Vi thiy day chit,
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day nghé, day vo, thay chita bénh, thiy dia
ly, ngudi ban on ciing nhan Tét Poan Ngo
dem bi&u 18 vat dé té long ta on.

Trong ca dao ciing nhic nhé dén I€ t&t nay:

Thang Tu dong ddu ndu che,

An Tét Poan Ngo tré vé Thdng Nam.

TET TRUNG NGUYEN

Rim thing Bdy la Té€t Trung Nguyén,
con goi 1& Vu Lan, phién 4m t ti€ng Phan,
doc thanh O- lam- ba- nd (Ullambana),
nghia 1a citu nan treo ngudc. Do su tich ngai
Muc Lién (Maudgalyayana), mot trong Thap
dai Pé t& ciia Pic Phat Thich Ca, va la
ngudi con ndi ti€ng chi hi€u, di dem long
thanh cdtu me bi mic doa & dia nguc.

Vu Lan Ia ngay “x4 t0i vong nhan” nhitng
vong hon & dia nguc déu dugc thd ra, vi th&
cdc chiia 1am chay chdn t€ va ciu kinh Vu
Lan. Con céc nha ciing sim ¢d ban chay cing
gia tién va dot gidy tién vang bac cling dd
ma. lang xa c6 1& cing chdo cho ¢d hon tai
dinh, mi€u; c4c tu gia ciing theo 1€ ay.

Trong ca dao, cling néi dén y nghia cia
1€ t€t nay:

Thdng Sdu buén nhan bdn tram,

Thdng Bdy hém Rdm, xd tdi vong nhan.

TET TRUNG THU

Tét giita mia thu vao Rim thdng Tam
nén goi 1a Té&t Trung Thu, con goi Tét Nhi
ddng, vi ngudi ta lam nhi€u dd choi va 16ng
dén dt kiéu dang dé ban cho tré em. Vao do
ndy thdi ti€t da diu bSt, nhung chua vio mua
mua. Tring rim thdng Tam thudng trong sdng
va dep hon cic thdng khdc. Dan ching hudng
Tét Trung Thu qua truyén thong sau diy:

Tuc rudc den cla tré em, mdi dita xach mot
16ng den trong c6 thdp nén hay dau, két hang
mot thanh doan dai, vira di vira hat rat vui.

Tét Trung Thu rudc den di choi
Em rudc den di khdp phé phuong
Long vui sudng vdi den trong tay
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Em mila ca trong dnh tring rdm

Den 6ng sao vdi den cd chép

Den thién nga vdi den buom bucm

Em rudc dén nay dén cung tring

Den xanh lo véi den tim tim

DPeén xanh lam véi dén tring trdng

Trong dnh den ryc r& mudén mau.
(Bai hat Rudc Pén Thang Tdm)

H 4: Tét Trung Y:hu,bc‘ly bdn cdc logi den
long. Anh tw Vikipedia

- Tuc thudng tring, ngudi ta trdi chi€u
gitta san, bay mam cd, ngdi udng rudu ngim
tring, hodc dn bdnh Trung Thu uéng nudc
tra, cudc vui ddm dao dén khyua mdi diit,
nén con goi 1a Tét Trong Tring. Nhitng ndi
dan cu dong dic, cdc doan muia lan, mda
rong di quanh phd x4, tréo 1&o 14y thudng.

- C6 nhiéu noi t6 chitc thi lam cb va
banh Trung Thu, hoic thi 1dng d&n dep. C6
ndi bay cudc hdt tréng quan mang tinh dan
gian, doi bén nam nit hat d6i ddp rat vui.
Nhiéu khi gip nhitng cdu d& bi hiém gay go,
cAn phdi nhd thay dé thong chif nghia va tai
ing d6i mdi gidi quyé€t duge. C6 nhitng ciu
hit thong thudng nhu:

Tréng qudn, trong quyt, trong coi,

Ta chdng ldy né, né doi ldy ta,
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Thinh thung thinh.

Tréng qudn anh ddnh nhip ba,

Liic vao nhip bay, liic ra nhip muoi,
Thinh thung thinh...
TET TRUNG CUU

Moéng Chin thang Chin 1a Té&t Tring
Cttu, con goi la Té&t Trung Duong. Theo
Phan K& Binh [6], ngudn gdc tét nay tif bén
Tau, 6ng viét: “Nguyén tir ddi nha Hén, c6
ngudi Hoan Cénh theo hoc ngudi Phi Trang
Phong. Trang Phong mot bita bdo Hoan
Cénh ring: mong 9 thang 9 nha anh c6 nan
to, nén cho ngudi nha mdi ngudi may mot
céi tdi lua, dyng hoa thu du, budc trén cianh
tay, roi 1én chd cao ma udng rugu cic, thi
tiéu dugc nan Ay. Hoan Chinh nghe 15i thay,
qud nhién bita d6 ngudi khong viéc gi, ma
ga chd & nha thi chét cd”. Do tich ay, cit dé€n
ngay Trung Cltu, ngudi Tau ri nhau 1&€n nui
hai hoa thit du dem vé thg tai nha, va tin
ring sé trir dugc tai hoa bat ngdg.

6} Viét Nam, truGc kia, cac thi van si
ciing ¢6 1& dn Tét Trung Ctu, nhung véi ¥
nghia khdc. Ngay 4y, ho ri nhau 1én ndi
nhung khong hdi hoa nhu Tau, ma dé€ thuéng
ngoan, rdi cing nhau udng rugu, ngim tho,
tifc canh, xudng hoa.

TET TRUNG THAP

Mébng Mudi thing Mudi c6 Tét Tring
Thap. Theo sich cd ciia Pong Y, trong mdt
ndm, dén ngay 10 thdng 10, dugc tinh cla
cdc cay thudc 1én cao nhat vi thdi diém do6
mdi két duge sic t¢ thdi (Xuan, Ha, Thu,
Pong) va tich tu day di khi 4m duong, nén
diing chita bénh cong hiéu nhat. C6 thé néi
ngay Trung Thap la cdi Tét cda gidi Pong
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Y. Ho ciing 1& va sim Tét linh dinh, nén con
goi 1a Tét Thay Thudc.

Ngoai dan gian ciing dn Tét, nhung véi ¥
nghia khic, quen goi Tét Com MGi, c6 tén
chit Thudng Tan, nghia 12 né€m cta méi vat
ddu mua. Vi viy, ho diing nhitng sin vit thu
hoach & ddu muia d€ ciing ta than linh, 1& gia
tién va 1am qua bi€u cho bic trén hay ngudi
dd thi 4n cho minh; nén c6 thé néi, ngay
Trung Thap 12 Tét Ta On ctia Viét Nam.

Nhiéu ndi lai t6 chiic Tt nay vao ngay
Rim thdng Mudi, nén goi 1a T€t Ha Nguyén
dé d6i v6i Tét Thugng Nguyén nhim ngiy
Rim thiang Giéng.

Riéng dan ching ving Thanh Tri, tinh
Ha Po6ng (nay 1a huyén ngoai thanh Ha No1)
in Tét Com Mdi vao ngay 21 thing Mudi,
lic d6 vira xong mua git. Tuc 1& séu trong
dip Tét Com Mdi thudng c6 cdc san vat nhu:
gao didu mua, chim ngéi [7] va trdi hong.

TET TAO QUAN
Hai mudi ba thing Chap 1a Tét Ong
T4o. Theo truyén thuyét, ngay xua c6 hai vg
chdng thuong yéu nhau, nhung vi nghéo qua
nén danh chia tay, d€ ngudi vg 1dy chdng
khéc, song sung tic hon. Mot hom, nha giau
no l1am 1& ciing d6t vang ma & ngoai san, c6
nguGi dn may vao xin, ngudi vg nhin ra
chong cii, bén cho nhiéu gao théc tién bac.
Ngudi chong sinh nghi vin héi, ngudi vd tc
qui dam dau vao bép ma chét. Thudng tinh
vg cil, ngudi 4n xin nhdy vao bép Ira chét
theo. Ngudi chong thdy th&, hoi han, ciing
lao vao bé&p chét ndt. Ngoc Hoang thuong
cam tinh nghia ctia ba ngudi, nén phong cho

ho 1am vua bép, ca dao c6 cau:
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Thé gian mét vo mot chong,

Chdéing nhu vua bép hai Ong mot Ba.

Trong Ldo Gido c6 néi: ngay 23 thing
Chap hﬁng niam, T4o Quan 1én trdi, tAu véi
Ngoc Hoang viéc 1am thién 4c cda thé gian
suét mot nim qua. Vi vdy, ta c6 tuc ciing
tién dua Tdo quan chiau Trdi vao gid Dau (tir
5 gid chiéu dén 7 gid t6i). L& ciing, ngoai
thitc dn con cé che xdbi, hoa qud, rim miit,
banh tét. Va trong 1€ cting, phdi c6 by db cho
Ong T4o bing gidy, gdbm: 3 mii, 3 40, s tiu
Ngoc Hoang va hinh v& con cd chép dé cdi
1én troi. P&én ngay 30 thang Chap (ngay 29,
néu thang thi€u) ciing vao gid Dau, lai cling
18 rude Ong Téo tr§ vé trin gian, ti€p tuc
phin sy vua bé&p. Lan nay, cling ¢6 bd 40 mii
cho ba vi, cling xong dem d6t. Trong vin
chuong, cdc giai phdm Xuédn hay céc tap chi
s0 phét hanh vao dip Nguyén Pdn, thudng
¢6 bai sG Tdo Quan.

Tém lai, nudc ta c6 nhiéu 1& Tét, hau
hét c6 ngay nhat dinh, ngoai trir T€t Thanh
Minh. Con Tét Tring Thap, tuy dudc an dinh
ngdy, nhung khdng thong nhit trén toan
qudc. D cho mét s6 18 Tét du nhép tir Trung
Hoa, nhung ta khong bao gid rdp khudén, ma
da bi€n ddi han cho phi hgp véi dan toc tinh
va phong héa Viét Nam.

C6 ngudi cho ring, ngdy xua, 1& Tét cia
ta qua nhiéu, chodn hét thi gid lam viéc
(Thdng Giéng dn Tét ¢ nha), lai t6 chic in
udng linh dinh (C6 déi ciing ngay Tét, cé hét
ciing ngary mita) 1am hao hut kinh t& gia dinh.
Xét cho cuing, din nudc ta séng vé nghé
nong, lai khong c6 1& nghi vao cudi tudn nhu
cic nuéc Tay phudng, lam viéc cuc nhoc, an
udng dam bac. Cin c6 nhitng ngay 1& Tét dé
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nghi ngdi, gidi tri, va sim cd ban trudc 1a dé
cling gia tién, ta on than thanh, sau 1a c6 dip
sum hop ba con dn udng bdi bd siic khde, bu
lai nhitng ngdy mua lam lung vat vi. Hon
nifa, nhitng 1& Té&t 16n déu rai vao dip cay
cdy xong, hodc mua git da chAm dit, khong
cdn trd viéc san xuit. Ngay nay, T€t Nguyén
DPén va Trung Thu dudgc coi 12 16n nhat trong
mot nam, khong khi Tt kéo dai trong nhiéu
ngay. K& dén, Tét Thugng Nguyén va Trung
Nguyén dudc t6 chifc trong cdc dén chuia véi
dong ngudi tham dy. Thit nita 1a T&t Thanh
Minh, Poan Ngo, Tdo Quan, Ha Nguyén
mdt s6 ngudi con nhd dén. C4c Tét khac nhu
Khai Ha véi tuc dung néu, Han Thyc niu
ché x6i nuéc, va nhat 1a Trung Cu 1én nii
udng rugu ngadm tho hau nhu khong con nita.
San Jose, 11- 11- 2011

DAO BUC CHUONG

GHI CHU

[1] Cay néu, Tét Nguyén Pén & giita sin
trudc nha c6 trong néu, 13 mot cy tre thing,
trdy nhanh, con chira phan 14 & gin dot, dudi
chom 14 c6 treo 14 c¢d dudi nheo dai, céai
khdnh va mot gid mdm dung banh mit, doi
khi con c¢6 14 phuén. Dudi goc cAy néu, ric
voi tring hinh cung tén d€ trir ma quy.

[2] Con trai trudng clia vua nu6c chu hau
goi 12 Thé ti¥, cdc con trai k€ (thi nam) déu
goi 1a Coéng tir. Con thd ma dugc vua cha
chon ndi ngodi, cling goi 1a Thé to.

[3] Theo Ung Hoe Nguyén Vin Td phai
chép la Lac Vuong mdi ding; Dgi Viét Sir Ky
Toan Thu cling chép : “Lac tuéng hdu ngoa
vi Hing tuéng” nghia 13 Lac tuéng sau 1am
lam Hung tuéng (Viét Sit Tan Bién, quyén 1,
trang 75- 76).

SO 58

[4] Theo Tran Trong Kim, Viét Nam Sit
Lugc, trang 25: Ho Hong Bang 1am vua nudc
Vin Lang truyén ngdi dugc 18 ddi, néu ké tir
Kinh Duong Vuong dén vi Hing Vuong cudi
cling, ca thdy 1a 20 6ng vua. Nhung theo
Trinh Van Thanh, Thanh Ngit DPién Tich
Danh Nhén Tir Pién (Gia Pinh, Tdc gid xuat
ban, 1966), quyén 1, trang 534: Né&u ké
Hung Vuong Bé Nhit hidy 1a Loc Tuc, hiéu
Kinh Duong Vuong va Hung Vuong B¢ Nhi
hiy 12 Hung Hién, tuéc Lac Long Quéin,
hiéu Sting Lam thi mdi da 18 vi vua Hing.

[5] Kim Vi suu tam va dich; Viér Nam
Nhitng Ang Tho Tuyét Tdc, song ngit Viét Anh
(Khong dé ndi, tac gid xuat ban, 2003); phan
mot: Truyén Thong Tho Dédn Gian, trang 14
va 16. Trich doan ca dao tir cau “Ngay xua
xua ldm” d&n cAu “Giti vé bién rong...”

[6] Phan K& Binh; Viét Nam Phong Tuc
(Sai gon, Phong trao Vin Hoéa xuidt bdn,
1970); trang 46.

[7] Chim ngéi 1a giong chim cing ho véi
bd cAu nhung nhd hon, 16ng mau niu nhat,
song thanh dan, dn hat lda.

TAI LIEU THAM KHAO

PHAN KE BINH; Vigt Nam Phong Tuc;
Sai gon, Phong Trao Vin Héa xuit ban, 1970.

THANH LAN va VU NGOC THANH;
Nhén Vat Bong Chdu; Sai Gon, Trung Tam
Hoc Liéu xuit ban, 1968.

TOAN ANH; Nép Cii, Tin Nguong Viét
Nam, Quyén ha; Sai Gon, nxb TH/HCM, 1992.

TRAN PO chi bién; Van Héa Viét Nam:
Ha No6i, Ban Vin Hoéa Vian Nghé Trung
Uong xudt ban, 1989.
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Hoa Xuén
Hoa lan, hoa ciic, hoa dao
C3 Thom xin géi l&i chéo thdm tuoi
Sang xuén d&t khach qué ngusi

Hanh phic trén mdi ny cusi C6 Thom

Phan Kham

Hoa lan: PHAM VAN TUAN
Hoa cuc: SQNG HA,
Hoa anh dao: NGUYEN QUOC KHAI
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AN DY TRONG VAN CHUONG

HO TRUSNG AN

Theo thir te trong bai viét, ching ta bt gip:

Jeanne de Leprince de Beaumont *
Alphonse Daudet * Akira Kurosawa *
Oscar Wilde * Thi khoa Nguyén Hiru
Huan * Phan Vin Tri * Pham Duy * To6
Thity Yén * Pham Thién Thw * Pham Duy
* V§ Phién * Nguyén Thi Hoang * Thén
Thi Ngoc Qué'~ * Vi Khué * Trwong Anh
Thuy * Nguyén Thi Thanh Binh * Ding
Thi Quée Phuong.

Hbi 7 tudi, toi dugc nghe ngudi thim
dau t6i ké chuyén Giai Nhin va Ac Quy
(tén nguyén gdc bing tiéng Phap 1a La
Belle et La Béte) cua Nu B4 tudc Jeanne de
Leprince de Beaumont. Chuyén ké mot
hoang tii bi mot my phu thiy tra ém trd
thanh con 4c quy (quai vat dung hon véi
minh nguoi mat tha). Ba ta dan chang rang
sau ndy néu c6 cd gai ndo yéu chang vdi
tdm long chan thanh thi chang sé& xinh dep
trd lai. Qua vay vé sau, co6 mot c¢d gai dep
nguoi 1an dep nét, sau mot thoi gian song
chung véi chang, tim & chang mot tim hon
cao thugng nén yéu chang tha thiét va bing
long két hon vai chang. Tlc thi chang hién
nguyén hinh tr& lai mot hoang ti tudn tu.

Cot truyén duoc thi si kiém dién anh gia
Jean Cocteau thuc hién thanh phim La
Belle et Ia Béte dua hai dién vién dién anh
Phap 1a Jean Marais va Josette Day lén
tuyét dinh vinh quang.
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Sau nay, khi chung sng véi ngudi ban
long, toi dugc duong su giai thich cai 4n du
trong cOt truyén: Rang khi ta yéu nguoi
nao thi duong sy du xau ciing héa ra dep.
D6 1a mot khia canh tdm 1y cua con ngudi.

ROi t6i tudi 13 tudi, toi tinh co doc
truyén ngan La Légende de I’'Homme 4 Ia
Cervelle d’Or (Truyén Ky Vé Nguoi C6
Chiéc So Vang). Pay 1a mot truyén ngin
trong quyén tap truyén Lettres de Mon
Moulin (Nhiing La Thu Viét Tu Nha C&i
May Xay Lua) cia van hao Alphonse
Daudet. Day 1a su tich mdt ngudi c6 chiéc
so vang. Vang trong so tao mot kho tang
phong phti cho y ta. Y ta bdi vang ra dé an
tiéu phung phi cho tdi ngdy vang gan can.
Anh ta gap moOt c6 gai mim mim dé
thuong, nhung long da can cgt, thich tiéu
xai theo hiing boc dong. Roi ¢d ta chét di.
Anh ta 1ay mot s6 vang con lai trong so dé
lam 1& ma chay cho vg that linh dinh. Sau
d6, vao mot budi tdi, khi phd x4 1én deén,
anh ta ding trudc ti kinh mot hiéu tiém,
chot thdy doi gidy bing xa-tanh xanh vién
16ng thién nga rat dep. Vi quén rang vg
minh da chét, anh vao tiém mua giay vé
tang vg. Nguoi nu thuong gia dling phia sau
tiém chot nghe tiéng la, chay ra thi thdy y ta
tay cam doi gidy, tay cAm nhum vang vay
mau, ding nhin ba ta v4i vé mat dau don.

Trong mdt cudc phong van cac nha van
nha bao do tap san Bach Khoa t6 chiic (toi
quén mat vao nam nao, hinh nhu nam 1979
thi phai). V& chuyén vin chwong, nhac hoc
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gid Tran vian Khé cho biét minh thich
truyén ngin La Légende de I’'Homme 4 Ia
Cervelle d’Or " nhat. Theo 6ng, nguoi co
so vang la nha nghé si. Chét vang trong
xuong tiy 6c ndo cua duong su 1a cam hiing
clia nghé thuat dé y ta dang hién cho cudc
doi va tao cai dep cho nghé thuat.

bay ciing 1a truyén quai di ma céac hoc
sinh ban Thanh Chung trong d6 c6 t6i mé
nhit. Nhung c6 1& bon nhoéc chung toi
chdng c6 dia nao biét cai 4n du trong
truyén ma chi thich tht nhiing tinh tiét quai
di va éo le ctia tic phAm ma thoi.

*
*k 3k

Vao nam 1951, t6i chua hoc hét ban
Thanh Chung, thi trén cac nhit bio & Sai
Gon loan tin cudn phim cta Nhat Ban tya 1a
Rhashomon (La Sinh Moén) cta dién anh gia
Akira Kurosawa doat giai thudng Lion d’Or
trong Pai Hoi Dién Anh tai Venise. Pay la
c6t truyén dua theo truyén ngin cling tia clia
van hao Nhat Ban Ryunosuke Akutagawa
(1892 - 1927) . bay la vinh dy chung cho
nghé si cac nudc A Chau, sau cai vinh dy
cta thi hao An b0 Rabindranath Tagore doat
giai Nobel van chuong qua ca nghin bai tho
trong do6 co thi tap Les Offiandes Lyriques
(Hién L& Mua Tho Mong).

Chinh nho phim L4 Sinh Moén, dién anh
Nhat Ban dugc gioi khan gia tri thirc Tay
Phuong chil y, va déi tai ti hang dau la
Toshiro Mifune va Kyo Machiko tré thanh
dién vién tén tudi qudc t&. C6t truyén nhu
sau: Chang vd si dit vg xuyén qua canh
ring va bi 4m sat. Nha chiic trach diéu tra
thi biét dugc nguoi vo bi tudng cudp cudng
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hiép. Nhung céi chét ctia chang vo si thi mo
am. Nguoi vo khai rang vi thay vg bi cudng
hi€p ma minh bat lyc khéng bio vé dugc
nang nén chang vo si ty ti. Con tudng cudp
thi khai ring sau khi nang bi cudng hiép tré
nén khinh chong nén nang bdo hin giét
chong nang. Nhiing nhan chiing khac trong
ngdi c6 miéu, mdi ngudi khai khac nhau, du
mdi 16i khai cua ting nguoi (Iluoén ca loi
khai clia nguoi vg, cua tudng cudp, cua linh
hon ngudi chong vé nhap xac con dong), tat
cd déu c6 nhiéu diém chung, ngoai nhiing
diém di biét then chét.

Vay dau la sy that? Vay cdot truyén phim
muén néi diu gi? Mudn thip sang cii 4n
du gi? C6 phdi nguoi trAn mat thit ching ta
vOi nhyc nhan bi gidi han nén khi ding tai
mot vi tri nho hep trong khong gian, chi
thdy mot phan nhd, mdt khia canh cua su
thuc. Chi c6 Phat 1a ddng Chanh Dang
Chanh gidc vGi Phat nhan mau nhiém mdi
thdy dugc toan ven su thuc trong vii tru, tu
cai vi dai vo bién, dén cai cyc vi, thdy thong
sudt ludn tu trong ra ngoai, thiy du moi goc
canh phoi bay mot lugt. Trong v try nay,
con nguoi giong nhu nhiing ngudi mu xem
con voi. Nguoi so dugc voi voi cho ring voi
giéng nhu con dia khong 16. Ngudi so dugc
tai voi d6 ho 1a voi giong nhu cai quat.
Nguoi s0 dugc mot chan voi noi ring voi
giong nhu ciy cot. Nguoi so duge dudi voi
qua quyét voi giong cai phat trin. Nhung
that ra, con voi gom ca dau, than thé, chan,
voi, tai dudi. Thay dudc tit ca nhting cai
d6é cung mot lac thi moi la thady con voi
dich thuc.
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Cudn phim Rashomon goi y cho dién
anh gia George Cukor thyc hién phim 7he
Girls v6i Gene Kelly , Mitzi Gaynor, Kay
Kendall, Taina Eig (1957), giup cho dién
anh gia Martin Ritt thuc hién phim
L’Outrage v6i Paul Newman, Laurence
Harvey va Claire Bloom (1965).

Vao nam 1982, t6i roi bo Paris, dinh cu
luén & Troyes, song chung dudi mot mai
nha v6i ngudi ban long. Trén gia sach cua
duong su c6 bay quyén A Picture of Dorian
Gray ( e Portrait de Dorian Gray/ Btc
Chan Dung Cta Chang Dorian Gray) ma
tac gia la Oscar Wilde, do Edmond Jaloux
va Félix Frapereau dich tii nguyén ban ti€ng
Anh (nam 1954). Oscar Wilde ! Mot tén
tudi 16n trong van hoc st nudc Anh vao
thap nién 10 cta Thé Ky 20, tic 1a vao thoi
Pé nhi P& Qudc bén Phap. Chinh quyén A
Picture Of Dorian Gray cung vo kich Lady
Windermere’s Fan (L’Evetail de Lady
Windermere/ Chi€c Quat ctia Phu Nhan
Widermere) va vo kich Salomé (danh cho
ni hoang kich nghé Phap 1la Sarah
Bernarhdt chu dién) da dua ong 1én tuyét
dinh vinh quang ctia vin gi6i khip hoan vii.

Cot truyén nhu sau: Tai xudng vé cua
hoa si Basil Hallward, Huin tudc Henry
ngdm biic chan dung do hoa si viia hoan
thanh. Day la modt buic tranh toan bich.
Huan tidc gap ludn nguoi mau cla biic
chan dung kia. Do 1a chang quy toc dep trai
tén Dorian Gray, mot ké nhay cam, c6 nghé
si tinh, thich sy hoan hdo, rit ngudng mo
nhan sinh quan ctia Huan tudc Henry. Tinh
nuong cua Dorian Gray la Sybil Vane la
mot nu kich si ling danh. Nhung hém no,
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vi chi nghi t6i nguoi tinh lang tudn my cia
minh trong luc dong tudng nén nang dién
xuat dung vé. Dorian Gray trach moc nang
va doan tuyét voi nang. Sybyl Vane dau
kho va tuyét vong nén tu ti. La lung thay,
nhting 14t son trén buc chan dung ctua chang
co rim lai, bién khudn mat trong tranh clia
chang xau xi gém ghiéc! Dorian Gray dau
don ha sat luon hoa si Basil Hallward.
Nhung 1t son trén buc tranh cang co rim
thém. Guong mat trong tranh da x4u xi lai
cang du tgn hon, nhu khuoén mét yéu tinh.

Thoi gian troi qua. Du tudi tac da cao,
nhung Dorian Gray van giti vé tuoi tré.
Hinh anh chang trong tranh mang hét
nhiing dau vét gia nua thay thé cho chang.

Nhung r6i khi canh sat tim ra thi pham
ha sat hoa si Basil Hallward la Dorian
Gray. Ho bao vay nha chang. Chang tu tu.
Khuoén mat chang bdng ddi ra xau xi gia
nua trong khi d6, khuéon mat chang trong
tranh 18y lai cdi my mao tré trung nhu khi
buc tranh viia méi hoan thanh xong.

Vay thi bic chan dung ctia chang Dorian
Gray tugng trung cho céi gi? Tac phaim A
Picture of Dorian Gray c6 cai 4n du gi? Xin
thua: Chan dung trong buc tranh 1a hinh
anh, 1a cai béng phan chi€u ctia nhan vat
Dorian Gray. Con cai nhan dién va voc
dang xinh dep tré trung & trong cudc song
clia chang dudi cap mit thé nhan 1a mot con
ngudi kha ai. Nhung cai nhan dién va voc
dang 4y c6 phai la con nguoi dich thuc clia
chang dau. N6 cht dong, gy ra ac nhan ac
nghiép; tim hon phong ba va ngao man cua
chang dua ddy chang nhing tay vao nhiing
toi 4c ma khong ai biét. Cho nén chinh cai
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hinh anh trong tranh méi phan anh nguyén
ven con ngudi that cia chang. Chang nhin
no6 nhu con yéu tinh nhin hinh anh ctia minh
trén cai kinh chiéu yéu. Cho nén chang dau
khd, kinh hai, ghé tom. Khi chang tu sat,
chang di vao ¢di hu vo vinh cuu, btic chan
dung kia khong con ai hung 4c dé phan 4nh
niia nén no tré vé trang thai ban dau: nhiing
14t son 14y lai vi tri cii, 14y lai luon mau sic
nguyén so. Cho nén con nguoi trong tranh
trd lai vé tuci tré va tudn my thud trudc.
Lic 4y cai tu thi clia chang phai nhan lanh
tat c4 dau vét clia tAm hon tan ac kiéu man,
ddu vét cta 4c nghiép ac qua, ludn ca dau
vét gia nua trong budi tan déng bong xé.

Tom lai, 6 nhan vat Dorian Gray, cai
nhén dién va véc dang 1a cai bé ngoai che
day mot tAm hon ti 16i. Chinh biic chan
dung kia mdi hién 10 va phan anh tron ven
con nguoi dich that cua chang. Chung ta
tim cai 4n du trong tic phim khong khé
bing tic gia da sang tao cai an duy tham
thay phi thuong. An du Ay nhu ti€ng coi bao
dong, nhu hoi chudng bao ti bit ching ta
nhin sdu vao cai ddy thdm ctia hién hiu,
nhin cac tuy dao va cai vuc siu cta noi gidi
con nguai.

%k %

Van chuong clia chiing ta, nhat 13 truyén
ngan, truyén dai hau nhu khong c6 4an du.
Nhting gi hién trén mit cht thi van l1a chu
dau nghia d6, khong khoi diy cho doc gia
mot y tinh nao khac tiém 4n dudi mat chii.
Tuy nhién, vé thi ca, nhiing nha thd 4i qudc
chong Thyc Dan thuong dung do vat nhu
trong bai C4y Bdp (cta cu Thu Khoa
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Nguyén Htiu Huan) Aot Liia (ctia Phan Vin
Tri) dé noi lén cai tim long yéu nudc yéu
dan ctia minh.
Céy Bdp

Ludng chju ba triang tran co1 bo

Hiém vi thuong chut chiing dan tho

Nuong oai thich lich 6m con do

Ving linh nam phong phat ngon co

Mién dzng an nha thém loi nuicc

Chi nai dai gié lai dam mua

Bién ho diu ling, tim kinh bt

Gidi gidp mot phen chiing thay nho.

Hot Lita
Gi3 ti thanh thi dao xa choi
Thién ha ai ma ching biét t6i
Coi gidp vang kia phoi chén chon
Bay da ngoc no rang noi noi
Ong cha gitip nuidc ti bao thud
Dong gidng nudi din biét may doi
Vi vdy liéu minh con midc liia
Nguioi d c6 thau hoi nguor 61!

DPay 1a 2 bai thd c6 an du. Vay an du
(parabole/ métaphore)1a gi? La
nhting van su khong dudc tac gia ndi ngay
nhu theo mot duong thing, ma chi néi cong
queo long vong bing cach mugn van su
khéc. Parabole theo nghia toan hinh hoc la
duong cong. Phép 4n du chéng nhiing ngoai
su hién dién tinh y xoang xinh trén mat chu
(nghia den) ctia mdt tac phdm vin chuong.
Do ciing con co y nghia cao si€u hon (méta
theo nghia tiéng Hy lap 1a & trén, 1a siéu, l1a
Vgt bac) 6 nghia béong. Néu cu Thi khoa
Nguyén Hitu Huan va cu Cu nhan Phan
van Tri chi ta cdy bap va hot lia sudng tron
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qua dang dap bicu kién (aspect apparent)
cta chang thi ho chi l1am hai bai ngdm vinh
luc tuc thuong tai. Cu Thu Khoa Huan dua
vao tho tim long uu thoi man thé d6i voi
giang san t6 qudc thi bai thd mdi ngam
ngli, mdi c¢6 chidu sdu. Con cy Phan néu
khong tao nén than th€ va hinh anh nguoi
chién si can triong ctu nudc giap dan thi
bai tho nay 1am sao 1dng liy nét hao hiung
va s6i bung buing khi phach?

Nhung ma nay, tai sao ching ta khong
nghi ring cu Thi Khoa Huan vinh cay bap
dé nodi 1én hoai cai bao clia minh. Tai sao
chiing ta khong nghi ring cu Ct nhan Phan
Van Tri mugn hot lta dé ndi 1én cai chi khi
ctia minh? Diéu nay tridc d6 c6 vua Lé
Thanh Tén da tling mugn ngudi bu nhin,
thing mo, ngudi an may, ciy chodi dé néi
l1én cong tri nudc chian dan cung cai khi
tugng d€ viong clia minh.

Nguri BoNhin
Quyén trong ra uy tran cor bo
Véc long vi mide hd vi diia
Xét soi triéc mat doi viing ngoc
Viing vay trén tay mot ld co
Dep giong chim mudng xa phai linh
Dé quén cdy cudc goi khong thua
Mic ai nhdy nhot diong danh loi

On nuoc dam dia hat méc mua
£

k ok
Vao thoi Dé Nhit Cong Hoa, toi thich
tho T6 Thuy Yén trong nhom Sang Tao
qua bai Pém Qua Bdc Vam Céng. Sau niy,
t6i méi biét hai cau " Méi sau nhw medc
song" / "Chay hoai ma khong can" trong
bai tho 4y trung ldn vao hai cdu tho cia
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Guillaume Apollinaire : "Le fleuve est
pareil a ma peine" /" 1l s' écoule
et ne tarit pas".

Sau d6 Yén sing tac mot bai thd an du
nhan dé 1a Cidnh Déng Con Ngua Chuyén
T4u. Yén khong phai 1a nha tho tu tudng.
Con Pham Thién Thu, du I1a tu si Phéat gido,
nhung 6ng van loang choang va quo quang
ddi v6i céi tinh than Bat-nha tilic 14 cai nén
mong can ban cla tinh thin Phat gido. Dai
vOi Pham Duy, triét hoc va tui tiéng tam
linh van con 1a mot van dé mu mit d6i véi
ong, khi 6ng nhac si nay dit 16i cho cic ban
nhac cia 6ng. Bén van xudi, Vo Phién, qua
cic bai tuy bat cta 6ng, 6ng nghi dén
nhiing cai bi 4n trong cudc séng & phuong
dién hién tuong théi. Ihét ra, van chuong
cua Ong rat sdu sac vé nhan sinh quan va
dep ve tham my. Lai nita, trén van dan hay
trong van gioi, van chuong khong doi hoi
phai co6 tu tuwong vé triet hoc, hay phai co
gido ly cua mét gido chu nao. Cho nén, nha
van Claude Simon du doat giai thudng van
chuong Nobel, nhung 6ng ta thu that rang
vin chuong cia 6ng khong chira mot triét
hoc nao. Con Pham Duy va T6 Thuy Yén
chi ¢6 thé t6 diém 16i hat hodc cac cau tho
cua minh bing nhén sinh quan thip thoang
béng dang triét hoc qua cic ngdn ngli than
bi (langage mystique). That ra, ca hai trang
stic cho 16i tho cAu hat cua minh bing
nhiing ¥ tinh kho4c 40 minh triét va thanh
triét, chii khong dua tho dua 16i hat cta ho
vao tinh than minh triét va thanh triét dugc.
Ching ta van thlia biét nhan sinh quan, y
tinh chi nhim vao hién tigng cla sy vat.
Trong khi dé, tu tudng triét hoc va tu tudng
tdm linh (tGc 12 minh triét) thi nhim vao
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ban thé su vat. Riéng Pham Thién Thu thi
trang diém cho cac cau tho ctia minh bing
ngdn tu trong kinh ké (trong hai thi tap
Kinh Thi va Kinh Ngoc ) rat kéch com.
Pham Thién Thu lam tho tinh rét dat. Ca
bon Mai Thao, Pham Duy, Td Thuy Yén,
Pham Thién Thu du sao di ntia, ho van lam
cho than tri sing tao cia minh bung v4 biét
bao anh sang dep huy hoang. Du sao ho
cling van déu 1a nghé si 16n. Tho To Thuy
Yén, tho Pham Thién Thu, 161 hat cia Pham
Duy khong thé di vao cot tiy dao Phat hay
dao Lao nhu Mai Thao, Vo Chan Ctu,
Nguyén Ton Nhan thud tride, nhu Than thi
Ngoc Qué, Nhu Chi, Dang thi Qué Phuong,
Nhat Hanh va Vinh Hao sau nay. Ching ta
chd doi hoi nhigu hon niia 6 ho. Ho 1am van
chuong bing kién thiic chi khong 1am van
chuong bing sy minh triét nhu Dostoievski,
Georges Bernanos, Herman Hesse va (bén
van), nhu cac thién su Péng Nam A qua
nhting bai ké&, nhu tho cua cac dao su gido
phai Soufisme trong d6 c6 nha tho Rumi...
Soufisme 12 mdt gido phai ciia Hoi gido dat
trén tinh than bt nhi (le non-deux/ le non-
dualisme) nhu tinh than cta Phat gido va
Lao gido.

Chang ta thira biét rang Vin Cao,
Pham Duy va Trinh Céng Son sang tac
nhac da hay ma con dat 161 con hay khong
kém. Chung ta hay tim 101 cia Pham Duy
trong Lt Hanh :

Bdnh xe tang ngoai 6

Chiéc noi trong vieon hoa
Ngueoi di, di khong thoi
Ngay the gioi lén nguon vui
Ngat nhw huwong lua mua
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Sé lén dong tro vé

Chung ta thi doc bai Cdnh Pong Con
Ngua Chuyén Tau ctia T Thuy Yén dé tim
thti cai 4n du trong bai tho nay :

Trén cdnh dong hoang thuin mot mau
Trén cdnh dong hoang dai dén doi
Téu chay mau ma qua rat lau

Tau chay mau tau chay rat mau
Ngua ruot tau rigt tau ruot tau

Co cdy co cdy lii dai chong mat
G0 néng cao roi thung hing siu
Ngua thé hao hén tho hao hén

Téu chay mau van mau van mau
Mgzt troi moc xong maét troi lin
Nguia guc diu guc diu guc diu
Ciénh dong a! canh dong sap hét
Tau chay mau cang mau cang mau
Nguia nga lan minh muot nhu cé
Cham gitia nén nhung mot vét niu

Ngoai cach dung cac diép ngli dé gay
am diéu x6n xao, don dap, hdi hd, bai tho
gdy cho chiing ta cai cam tudng su dudi
rugt (hay 1a su so tai do stc) khoc liét gita
mot dong vat (con ngya) va mot dong co
(con tau). Stc cua mot dong vat lam sao lao
nhanh bing mot van tdc kinh khiép ctia mot
dong ca? Cho nén con ngua phai nga quy,
ngat xiu hay c6 thé tit thd khi chua dén
cudi canh dong, con con tau van tiép tuc
cudoc hanh trinh cho dén dich tlic 1a cudi
muc canh dong. Con ngya mét mdi va nga
quy 4n du cho thdi dai lam cong viéc bing
tay chan, bang sinh Iyc clia con nguoi hay
cua gia suc da chdm dit. Ky nguyén may
moc da co mat va s& giup nhan loai di xa
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hon trén tién trinh sinh hoat (dugc 4n du
bang cudi muc canh dong).
T6i tinh co gap bai Ngu Ngén Trong
quyén Tuyén Tip Tho cing cuaTo
Thuy Yén. T6i hoi bé ngo cai tya cua no:
Mot lao mu hanh khat
Bj ddnh cap cdy dan
Miia mdu chét uat vc
*
Mot con dé anh chi
Khodc doi canh sét ri
Tiéng gdy mai khong ra
*

Mot con dom khoe minh

Xai phd hét lan tinh

Ban dém khong dim liion
*

Mot diia bé mo co1

Pi tim hoai cha me

Dau biét Ia nhiing ai?

Theo t6i, ngu ngodn 1a bai tho 4n duy,
muon chuyén tim thuong, chuyén khoi hai
dé moc x4, ngao bang, da kich thoi hu tat
xu clia nguoi doi. Nha tho Jean de La
Fontaine viét ra nhiing bai ngu ngdn, mugn
nhting con vat dii ddn va thAm doc, nhiing
con vat hgm hinh kiéu cang dé cong kich
nhiing bon ninh than (les courtisans) gy
nhiéu té doan dudi triéu dai vua Louis XIV.
Bai ngu ngon co tinh cach ran doi, day cho
thé nhan nhiing bai hoc luan 1y. Bai Ngu
Ngén cia To Thuy Yén theo t6i la mot bai
tho 4n du 6 2 doan gitia. Con dé uy diing
kia mat tiéng lam ching ta lién tidng vién
chi huy mat giong thi khé digu khién ba
quan thudc ha cia y. Ching ta ciing c6 thé
nghi t6i mot ca si co giong hat day sinh luc,
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nhung giong 4y tré nén ré ré thi cai thoi
vinh quang cua y ciing phai cham diit. Con
dom dém xai hét Ian tinh lam chang ta nghi
dén canh ngd mot my nhan truy lac nén voi
nhan séc tan phai, nang khong dam chuong
mat chon da hdi, noi ma cac vuong ton
cong tui say mé nang. Cai nghia thAm thay
clia bai tho rat ai hoai tha thiét, ching c6
chat nhao bang nao thi day khong phai la
bai ngu ngdn. N6 c¢6 mot nong do truyén
cam rat ddm da hon, lam bang hoang nguoi
doc rat 1au hon.

Du sao, bai tho an du hay bai tho ngu
ngdn déu c6 cai nghia thi hai hay nghia thi
ba 4n dudi mat chii hay & sau lung mat chi,
tl cAi van su tim thuong, c4 hai phong dai
ra mot hoac nhiéu van su ménh mong hon,
phoéng chiéu vao cdi thudng ngoan chiing ta
nhting hinh anh va y tinh d4p manh vao an
tugng chuing ta. Khac nhau chang la bai tho
4n du thudng c6 hinh thic ctia bai bi ca
(poéme saturnien). Khac nhau chang 1a bai
tho 4n dy khong can day doi hay rian nguoi,
Khac nhau ching la bai ngu ngdn mang 13y
hinh thtic bai tho phong cudng, ngao man,
moc x0, da kich (poéme satirique).

Anh: Trwong Minh Chau
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JE CROYAIS QUE
VIEILLIR...

Je croyais que vieillir me rendrait bien maussade,
Craignant chaque saison, les années, le tapage
Le grand vent et la pluie, I'esprit qui se dégrade,
Les cheveux clairsemés, les rides du visage.

Et puis je m'apergois que vieillir n'a pas d'age,
Qu'il ne faut point gémir, au contraire chanter.
Et méme a petits pas les jours ont 'avantage
d'étre beaux et trop courts quand ils sont limités.

Je croyais que vieillir c'était le ciel tout gris,

Le printemps sans les fleurs, les lévres sans sourire,
Les fétes sans chansons, les arbres rabougris,

Un livre sans histoire, un crayon sans écrire.

Et puis je m'apergois que vieillir rend bien sage,
Que je vis chaque instant sans penser a demain,
Que je ne compte plus les années de mon age,
Peu importe le temps, le crayon a la main.

Je croyais que vieillir transformerait mon ame,
Que je ne saurais plus contempler les étoiles,
Que mon cceur endurci n'aurait plus cette flamme
Qui transforme la vie lorsque le ciel se voile.

Et puis je m'apercgois que les plus belles roses
fleurissent a I'automne et sous mes yeux ravis,
Je respire trés fort ce doux parfum que j'ose
garder pour embaumer l'automne de ma vie.

MARCELLE PAPONNEAU

TOI TUONG
KHI GIA...

Khi gia téi twéng budn sao
Mua qua, ndm hét, so' bao chuyén doi
Xb6n xao muwa gio toi boi,

Tinh than sa sut, téc thoi diém suwong,
Nép nhan trén méat chan chuong.
Nhung réi théy tuéi gia thuong vay théi
Dong doi ctr méai ém troi,

Hay ngteng rén xiét, dé réi hoan ca
Méc cho ngay thang dan qua
Dt cho ngdn han nhung ma dep tuori.

Twdng gia sé xam mau troi
Hét hoa Xuén né, hét cuoi trén méi,
Nhac khi 18 lac vang réi,
Cay kho cén cbi, séch thoi con chi
Bt hoa nét sé biéng ghi.
Réi t6i chot ngd gia thi khén thém
Hay vui séng phut hién tién
Méc ngay mai t&i, ché nén nghi nhiéu
DPém chi tudi téc sém chiéu
Ké thoi gian, but ctr gieo diéu véan.

Tuéng gia thay déi tm hén
Chéc la héo hét chdng bubn ngdm sao,
Tim chai da, hét ngot ngao
Long khdng con Itra khoi bao nhiét tinh
Khi man dém téi gidng manh.
Réi téi chot thay trén canh hoa tuoi
Mua Thu héng né muén noi
Cho t6i vui ngdm, mat ngoi énh quang
Uép day 16ng nguc huong ngan
Gitr thom tudi xé chiéu sang Thu réil

TAM MINH NGO TANG GIAO
(chuyén dich tho)
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GI0 NANG XUAN

DANG NGUYEN

U Hué dang 1a mot ngdy ning 4m dau
Xuan, t6i van thich ngdm Hué trong
mua phun, gi6 bat lanh lanh, dé Hué c6 nét
budn riéng, budn muédn thud. Toi van thich
nhiing mua Xuan that budn cia Hué thud
thiéu thoi, that budn dé 1am ra nhing cau tho:
Nghe thang Giéng buon nhu loi em ca
Nghe dém tro minh trén ly ca phé vang dai
Tho t6i buén nhw 16i em khéng néi
Pém nay toi tién nguoi di..
...Doi ¢6 van nai ciing thé théi
Thi dén Xudn vé cho dii nghia hai muoi.

Céi thoi tudi hai muoi 4y, bo Hué ma
di, dén khi quay vé, mang day thuong tich,
ca thé x4c 1an tam hon, ciing nhu Hué, day
thuong tich...Nhiing thuong tich ma lich s
khong han gin dugc.

Xa Hué ldu roi, thdy Hué thirong

Muén vé uong lai nwée séng Huong...

Ngum nuéc ché Trudi vira ubng vao
nghe chat ddng ma van thay ngot ngao. Hué
day. C6 mot chut thay doi, nhung khong
16n 1dm, khong thay d6i dén chong mit nhu
Sai Gon, ba Nang .Dong song Huong van
vay, lang 18, trim ngam, e ap, nhu nhimng
ngudi con gai Hué, trudc nhimg cai nhin
x0i moi, ngoai lai, trudc nhitng chap chon
song gio cua thoi dai qua mau. Long nguoi
Hué u hoai, cam xac khi nhin lai qué huong
minh. Hué c6 qua nhiéu mit mat. Ciu
Truong Tién duong nhu khong dep nhu
xua nita. Bén Thwong Bac khong con
nhiing vudn hoa gié 16ng, thay vao do la
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cho troi ban céy kiéng, chim mudng, chai hii
lo dao dwoc dudi long Séng Huong. Tiée
qua cho mot nét dep C6 D6 xwa. Mat mat
16n nhat van 1a nét dep Pong Khanh ngay
nao véi dan budm tring muogt ma, 4o dai tha
thude, toc x0a bo vai, nuom nugp chiéu tan
truong, nhur mot dong sudi chay ngot ngao
thom mat 1am ngo ngan bao khach si tinh.
Ngay nay cac em voi xe may toc do, non bao
hiém,, mat bit khan chi con théy hai con mét,
hép tp, voi vang, trén nhimg con dudng diy
bui bam, thdy ma thuong. ..

Vao Thanh Noi, ty nhién thay Thanh
Noi nhu nghiéng vé mot bén. T cua
Thugng T di vao, bén trai toan la dén dai,
cung dién, ngay xua khong kém phin nguy
nga trang 1&. Bén phai trai lai, toan la nha
dan , kéo dai t6i Mang C4, nhiéu x6m nha
chang khac mot lang qué, hop chung thanh
Quan Thanh Noi. Téi khong di tham hoang
thanh, cung dién,ma di tim nhitng x6m nhd
ky niém ngay xua. Tim nhitng con dudng
Am Hon, Nguyen Hiéu, Mai Thuc Loan..
ma thoi tudi tré lang thang cing véi ban be
trong cac nhom thi van Thién Thanh, Hoai
Niém v6i mong l:?ip bién, va troi...NhG
Xuan Thy bi tham sat Té Mau Than,
Hoang Hoa Nguy ti trdn, va con ai
nita.. Nhitng Phi Khanh, Hong V¥, Ai
Huyén Kim Cuc nhu nhitng hinh bong dep
mot thoang troi qua.

Tinh cd vao mdt quan dic san Hué dé
an banh loc, banh nam, banh béo, nhin lai
thi quan ndy nam ngay goéc vuon cia ngdi
nha ma dém cubi cung roi Hué vao quan
truong Thua Dtc, toi va ban be da & day.
Ong ba cu chi nha da ra nguoi thién ¢,
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anh chi Van va Man ciing khong con. Hué
budn chi la. C6 nhimg 6ng thay, nhé ma
chang dam dén thim. C6 nhiing nguoi ban
hoc cii, nghe tén 1a di so. Hué do.

Ghé qua hd Tinh Tam, noi ngay xua toi
cing HV thudng ra diy tam su. Bay gio ho
Tinh Tam that hoang tan. Lau bat gic giira
hd khong con nita. Xung quanh c6 moc nhu
mdt cai ao hoang di. Thay bién thién cudc
doi ma ngao ngan.

Hoi bang hiru Hué c6 chi la? Céu tra 1oi
1a Hué c6 dén thd Huyén Tran Coéng Chua
moi xay rat dep. Toi di chiém bai Cong
Chua Huyén Tran. Du da trai qua thoi gian
bay traim niam. Long ngudi dan Hué ludn
nhd on Huyén Tran Cong Chua. Tir diéu
hat Nam Ai, Nam Binh dén nhiing cau ho
Mai Nhi, Mai Pay, d4u d4u ciing mang ndi
budn Huyén Tran Cong Chua:

Nuoc non ngan dam ma ra di

Toi tinh chi

Muon mau son phan

Hinh Pén tho Cong Chita Huyén Trdn

Khoéng nhimg hy sinh vi t6 qubc, ma
nang Cong Chua & 4y sau khi dugc giai thoat
tro vé ¢b qudc, da theo guong Thugng Hoang
Nhan Téng thé phat quy y ¢ chua Non Son,
Théi Binh, tho Bd Tat gioi Phap Hiéu Huong
Trang. Sau khi vién tich dugc dan chung ton
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tho 13 Than Mau. Vua Nha Nguyép da phong
danh hiéu “Trai Tinh Trung Pang Than”
(Theo Van Bia ghi chép).

Bdc cap lén dén tho

Hau thé vé sau, nhac si Pham Duy ciing
cam tac mot doan that hay trong trudng ca
Con Pudng Cai Quan, nghe rat u hoai :
“...Nam xua trong lic sang Xudn
T6i theo Céng Chiia Huyén Trén lén duwong
Puong mau xwong da lam odn thirong
Doi sdc hwong ldy céi giang son..

To6i di theo budc di tinh

Bi cho tram ho hoa binh am no
Deéo nui cao nghe gio vi vu
Théi phén son bay t6i kinh do ...

Dén thd duge kién tric hoa hop vira ¢d
vira hién dai. Tir Tam Quan dén thap chudng
trén dinh nui Ngii Phong M6t quan thé nguy
nga trang 16. Khong nhitng chi thd Huyén
Tran Cong Chia ma con thd Thuong Hoang
Nhén Tong, Tudéng Poan Nhit Hai,Tudng
Tran Khic Chung, mot tuong dai Phat Di Lac
va thap chudéng Hoa Binh.Ngay nay Hué co
thém mot ngay 18 hoi lon: ngay Hoi Huyen
Tran Cong Chua, mdng 9 thang Giéng Am
Lich, vao dip ddu Xuan nén dan chung di 18
rat dong. Hué rat chung tinh chung thiy. Hué
lu6n nh¢é cong on to tién.
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Mot thoang Hue qua mau. Mgt thoang
Hué nhur trong glac mo, gidc mong. Khong
c6 nhiéu thi gio dé tim thiam nhing ky niém
da bi chon vui theo nhiéu niam thang. Xe
chay qua An Cyu rdi Phu Bai. Phi truong
Phu Bai dugc xdy dung lai hoan toan méi.
Hue thang Giéng it khi c6 nhiing ngay nang
am nhu hom nay. Nhiing giot ning vang
budi chidu xuyén qua cira kinh ctia phong
doi phi truong 1am cho t6i co cam giac 4m
long. it nhat minh ciing dwoc nhin lai Hué
mdt lan. Mot 1an ¢6 dwoc nhimg giot ning
vang €m ai qua bao nhi€u ngay thang chia
ly, lanh 180, déng cay. Cam on Hué. Cam
on qué huong.

Virginia, chdém Xuén 2012

Ping Nguyeén

CHO VALENTINE CUA ANH
16 bai thd tinh trén gidy l4ng in v6i nhiéu
hinh mau phu ban rit dep cia Kim Vil
Lién lac: <vumanhphat@gmail.com>
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Tinh Than

thanh pho cii va t6i cling ci
chi budc chan quen vira mdéi tré vé
vay ma la . ddng trén |é cli mdi
nhén ra ngay thdng ban ngay xua

ngay hai dra tua lung rirng béc lira
mudn vung tay dam v mat trgi
cho mua trdt xuéng phan ngugi khén khé
mat niém tin d& ngudc mat lam ngudi

mua ré chét may minh chua thoat ng
mdi con nay cung vo may diéu cudi
mong khua day niém tin dang ran v3
gira Iong dém vat va sudt dong dai!

can nha cli nép minh trong phd mdi
qua bao thagi xa xot 16i vao ra
hai d(fa Iang nhin théi . chang ndi
con suc dau mao voi chuyén san ha

chi con chut dén dua chua nbi té

khi tdm long con @m ra do6i chan
mUhg ngdn cach nhuhg long chua déi giong
nghe biét lién . nham mét cling tinh than!

Cao Nguyén

SGN. Dec 01,2011
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Chim c6 16, nguoi cé tong.
Dong lich sur la dong sinh ménh ciia ddt nude.
Poc lich sit dé rit tia nhitng bai hoc song hau dp dung trong viéc bao vé va xdy dung ddt
miede. Hay ciing ¢é gang cé mot chan dung trung thuwe vé céi nguon cua dan téc Viét.

MUA XUAN DAp TIEN CUA DAN TOC VIET
& Vu Gian Diép Dau Tién Trong Lich Sir Viét Dan
Téi 1000 Nim Tau Do H

-Hdi Bang. HDB & Bach Ciic. NTN

Dai cwong vé nguén goc té tién dan tpc
Viét tir thue lgp nwoc

Céc sir gia thué xwa da lay thoi diém dan
toc Lac Viét 1ap qudc 1a nim 2879 Truée Tay
Lich (TTL) 1am mdc dé viét sir. Thoi diém nay
{mg voi thoi dai Phuc Hi, Than Néng va Hoang
DPé & Trung Hoa. Pay la thoi ky huyén st co
nhiéu thin thoai. Nhung t6i tridu dai Hung
Vwong Thip Bat Diép gom 18 nganh cta dong
toc Hing Vuong, mdi nganh ¢ nhiéu doi vua;
thi d6 1a triéu dai c6 that hién di duoc kiém
chiing qua céac chinh st va ngoai st cung voi cac
di tich khéo ¢ (Xem Nguén Géc Viét Téc, Pham
Tran Anh, 2007, tr.512).

Trong Viét S Thong Ludn (1942), nha
cach mang XY Thai Dich Ly Dong A viét:

Trén giai dit A Péng ma ngay nay goi la
Trung Hoa (tirc Tau), theo su khdo ciru ciia mot
nha bac hoc Hoa Ky thi tir rét ¢6 xwa ¢6 3 (ba) dén
1oc timg tranh nhau chiém trung chiu (delta) cia
mién séng Hong Ha lén t6i Thai Nguyén (Tau) dé
tranh thi ldy nii Thdi Son hong khong ché vii tru.
Ba giong nguoi dy la: Vigt, Han, Di. ...

Tai sao goi la Viét? Viét khong phai la tén
chung ta dat ra sau nay. Luc trudc, Viét goi la
Viém; sau do la Hdi Dgi vi o tinh Hai Dai (Son
Pong);roi Miéu hic dau tranh chong giong
Hén; roi la Thai khi da chiém lanh Thai Son.

Dan Viet truoc tién da chiém dvwoc nui Thai
Son va da phat sinh ra nén van minh ciia Tau
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hién nay. Nhitng cdi gbc (phdt minh) nhie Ha
Do, Lgc Thuw, Nam Cham, chir Viét, v.v. vén la
ciia Lac Viét.

Dan Han manh hon da dcfy lui ddan Viét lui
dan xuong phia nam. Cudi cing dan Viét da
ditng lai & ddt hiém tré Phong Chdu (Vinh Yén,
Bdc VN) dé ldp quéc.

Ghi chi: Nguyén Phong Chéu thu¢c ving
Tuyén Quang, Trung Quoc Sau nay, khi lui
dan vé phuong nam, tlen nhan mang theo dia
danh Phong Chdu xudng Van Nam, rdi xudng
Bic Viét Nam ngay nay. “Ba Trung qué 1o
Chdau Phong”. (Xem Neuén Géc Viét Téc,
2007, ciia Pham Tran Anh; tr.526-529).

An Nam Chi cia Cao Trung Hung (tau) ghi:
“Pat Giao Chi c6 ruong Lac. Khan rudng d6 1a
nhitng Lac Dan.  Cai tri dan 4y 1a Lac Vuong.
Gitip viéc Lac Vuong 1a Lac Tuwéng. Nudc dy
goi la Van Lang.”

Ngoai An Nam Chi con c6 Lo Sir ctia La Tét (Tr.
44, Nguon Goc Viét Téc.)

Sur gia Ngo Si Lién (1479 STL) viét riéng
mét chuong: “Ky Héong Bang”: Kinh Duong
Virong 1én ngéi vua nam 2879 TTL truyén thira
18 doi vua Himg Vwong dén Vua Hing Dué
Vieong 1 vi vua cudi cing ciia thoi dai Hing
Vieong vao nam 258 TTL (tr. 41, Nguon Goc
Viét Toc).
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Thoi kp huyén siv véi thuyén thuyét “Con Réong, Chdu Tién” va boc trieng né 100 con trai:

So P T6 Tong Viét Toc

Viém D& Thin Nong
(Thuy To Viét Toc)
!
Dé Minh
(Chau ba doi Than Nong, vo: Vu Tién)

! !
Dé Nghi Kinh Dwong Vwong (Loc Tuc, vo: Than Long; 2879 TTL)
! !
Dé Lai Lac Long Quan (Sung Lam, vo: Au Co; 2793 TTL)
N
Dé Du Vong Tram con Trai = Bdch Viét

Hung Vuong (con ci)
(Nudce: Van Lang. D6: Phong Chdu,; Ngoi: 2524 TTL)

(Vat T (to tien): RONG (Uy & diing) &
TIEN (Dep & tho). Chir viét: Mén Nudc goi
la Lang)

Sach Pai Viét Sr Ky Toan Thw do st gia
Ngd Si Lién bién soan (1479, Hau Lé; xem
Nguon Goc Viét Toc, tr. 78) ghi vé Ky Hong
Bang

Thiiy t6 ciia ta la con chdu ciia [Viém Dé]
Than Néng... Kinh Duong Vieong la vi vua dau
tién ciia miede Pai Viét ta cing véi thoi Pé Nghi
[anh ciia Vwong] ¢ phwong Bdc 1én ngéi nam
Nhém Tudt 2879 TTL.”

(Luu y: cht “Vuong” ¢ day chi tén nguoi
chir khong c6 nghia 1a Vua)

Pé Minh, chau ba doi cua vua Viém Dbé
Than Néng, sinh ra Dé Nghi va Vwong (Loc
Tuc). Dé Minh 1ap D& Nghi (con truong) lam
Vua phuong Bic va cho Vwong tic Kinh
Duong Vuong lam Vua phuong Nam.

Thoi dai tién Hiung Vwong: Kinh Duong
Vuong dit tén nude 1a Xich Quy (str Tau goi
xéch mé 1a Xich Quy). Vua Kinh Duong Vuong
ldy Than Long, con gai ciia Chia Dong Dinh va
sinh ra Lac Long Quan huy la Siing Lam.

Lac Long Quan liy Au Co va sinh ra boc
trirng né ra 100 con trai. Roi, 50 con theo cha
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(Rong) xudng mién bién; con 50 con theo me
(Tién) 1én mién nai. P6 1a truyén thuyét cua
Bach Viét.

Lac Long Quén truyén ngdi cho con ¢ 1a
Hung Qudc Vuong, hiiy 13 Hung Lén, tir nim
2524 TTL, hi¢u 13 Hing Vuong mé ra triéu dai
Hung Vuong gom 18 thé dai véi 47 vua, dai
2622 nim. (tr.513 Nguon Goc Viét Toc.)

Thoi dai Hung Vuong Thap Bat Diép

Ngoai cac chinh sur ciia ngudi Viét va cua
ngudi Tau, cac st tich cia nude Viét c¢o hién
con dugc ghi chép trong Bdch Viét Ngoc Phd
Truyén Thuw gom bdn (4) quyén viét bang Han
vin do dong toc truéng ho Nguyén DPirc sao
chép tor ndm 971 doi Pinh Tién Hoang. La So
Phu Tu Nguyén Thiép (doi Tay Son) ghi chep
lai cin than va c6 thém chu giai (xem Nguon
Géc Viét Téc, Pham Tran Anh, 2007, tr. 487).

Theo Ngoc Pha T myén Thw thi Kinh
Dwong Vwong co6 sau (6) vo va 5 con trai. Hai
con dau, Nguyén Nghiém va Nguyén Thoi di tu
theo ba noi 1a Huong Vian Cai B6 Tat. Nguoi
con thtr ba 13 Nguyén Lam; sau d6i 13 Hung
Lim roi Sing Lim. Sau khi 1én lam Vua,
Sung Lam lay tén hiéu la Lac Long Quin
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Lac Long Quan c¢6 9 vo chinh thic va 118
hoang tir cung 218 cong chiia. Lac Long Quéan
cai tri 15 toc bd bao gém Hb Bic, Chau Kinh &
phia bac song Duong Tir, va HO Nam, Giang,
Quy Chau, Van Nam, Tt Xuyén, Phuc Kién,
Ludng Quang xudng tdi Ciru Chan, Ciru Puc,
...(Nguon Goc Viét Téc, tr.487).

Ngoai cudn Ngoc Phd Truyén Thir ké trén
con ¢ hai cudn ngoc pha nita. Cudn (1) Nam
Viét Hung Vwong Ngoc Pha dugc bién soan vao
thoi vua Lé Pai Hanh (980). Cubn (2) Cé Viét
Hung Thi Thap Bat Di¢p Thanh Vwong Ngoc
Pha C6 Truyén do Han Lam Si Nguyén C6 bién
soan nam 1472 (Nha L¢€): Thoi dai Hung
Vwong dwogc ghi chép gom cé 47 doi vua tir
2879 TTL dén 257 TTL, tong cong 2622 nim.

M&i dong vua dwoc xép theo thir ty Bat
Quai va Thap Can.

1. Chi Can: Kinh Duong Vwong, sinh 2919
TTL; 1én ngdi nam 2879; dai 86 nam.

2. Chi Kham: Hing Hién Vwong /Lac Long
Quan, sinh: 2825 TTL; Ngbi 2793 TTL; dai
269 nam.

3. Chi Cin: Hing Quéc Vwong (hiry 1a Hung
Lan); Ngoi: 2524 TTL; dai 271 nam; Higu:
Hung Vuong.

4. Chi Chan: Hiing Hoa Virong (hity Biru Lang), sinh
nam 2254 TTL; dai 342 ndm.

5. Chi Tén: Hing Hi Vuwong (hily Bao Long)
sinh 2030 TTL; dai 200 nam.

6. Chi Ly: Hing Hon Vuong (Long Tién Lang)
sinh 1740 TTL; 81 nam.

7. Chi Khén: Himg Chiéu Viong (hity Quéc Lang)
sinh 1659 TTL; dai 200 nam.

8. Chi Doai: Hung Vi Virong (hiy Van Lang)
sinh 1469 TTL; dai 100 nam.

9. Chi Giap: Hung Dinh Vwong (hity Chan
Nhan Lang) sinh 1375 TTL; dai 80 nam.

10. Chi At: Huing Uy Vuong (huy Hoang Long
Lang) sinh 1287 TTL; dai 90 nam.

11. Chi Binh: Hung Trinh Vwong (Huy Hung
buc Lang) sinh 1211 TTL; dai 107 nam.

12. Chi Binh: Hing Vii Virong (hity Puc Hién
Lang) sinh 1105; dai 96 nam.
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13. Chi Mau: Hing Viét Vwong (hay Tuén
Lang) sinh 982 TTL; dai 105 nam.

14. Chi Ky: Hung Anh Vuong (huy Vién Lang)
sinh 894 TTL; dai 89 nam.

15. Chi Canh: Hung Triéu Vuong (hiy Chiéu
Lang) sinh TTL; dai 94 nam.

16. Chi Tan: Hung Tao Vwong (hiy Duc Quéan
Lang) sinh 712 TTL; dai 92 nam.

17. Chi Nham: Hung Nghi Vuong (hiy Bao
Quang) sinh 576 TTL; dai 150 nam.

18. Chi Quy: Hung Dué Vwong (hiy Hué
Vuong Lang) sinh 421 TTL; dai 150 nam.

*

BON NGAN NAM VAN HIEN
[2879 TTL (Hung Vwong) + 1479 STL (Hiu
L&) = 4358 niim]

Ty Chii - T6 Rong-Tién - Pao Troi - Dao
Hiéu - Chit M6n — Quan Chii Tan Quyén — Nong
Nghiép - D6 Pong & Sit (Cung N6) — Phap Ché -
Lich Phap (Quy Lich) — Y Duoc (Cham Ciru) -
Qubc Tir Giam (Pai Hoc) — Thi Ctr - Nhac Khi
(Pan Bau) - Thi Phu — Hoa Ddng

%

XUAN DUNG NUOC VAN LANG
~ VUA HUNG VUONG KHAI HQI
TET XAY PO PHONG CHAUDAN LAC
VIET KET POAN

Vao ddu mua xuin nim fiy, 15 bo toc Lac
Viét lan dau tién tu hoi tai Van Lang (Bach Hac,
tinh Vinh Yén) dn mimg Tét va dong thoi an
mumng ngdy toan thé 15 bo toc két hop lai thanh
mot khdi thong nhat 1y tén 1a Nude Vin Lang
va ton Hung Vuong la Vua. Dan Lac Viét lap
qudc tir do.

Tur to mo sang, hang ngan dan tir cac bd tdc
da té tyu dong dao tai khu Pai Pinh Van Lang.
Chung quanh 1a hang chyc déng lira chay nghi
ngut téa suc nong lam bat di khong khi gia lanh
clia thoi tiét dau xuan. Hang rimg cd vang tung
bay phat phdi. Ai ciing hén hé khao nhau:
“Hom nay cac lang ta hop lai mung dung nuoc.
Hung Vwong dwoc chon lam Vua. Co ca bg toc
Tay Au tham gia. Chua bao gio ¢é ngay vui l6n
nhw hom nay.”
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Sang nay, hoa xuidn muén sic no day
duong, ddy san, day ngd. Hang trim mi nwong,
mi €, hoang t, thi nit, va thi vé¢ mac qué‘m 4o
day mau sic. Hang trim thiéu nit lang thon
cling that duyén dang trong du bo sic 4o xut
hién nhu nhitng bong hoa biét cudi, noi, biét di.
Céc chang trai ciing thé: nguoi nao ngudi ny
trong that manh mé, hang hai. Cac tré em ngdi
hang trudc. Hang sau 1a cac bod 130, nam bén
trai, nit bén phai. Ké dén 1a cac thiéu nir va
thanh nién. Chung quanh la hang quan dac biét
cua 15 bo tdc trang bi khién, cung no, guom
giao sang ngoi.

Trén khan dai cao c¢6 hai Pai Ky, mét mau
vang, mot mau xanh théu hinh con Réng. Déu
goc bén trai khan dai 1a bo Pai Trong Pong uy
nghi treo trén trén gia gd tram trd Rong va chim
Hong, Chim Lac. Dau goc bén phai

Chung quanh khan dai la nhling cdy phudn
vang va xanh bay luon ruc rd.

Pung dau gio Ty (9 gio sang), nhiéu loat
tréng, thanh la, kén tu va d6 hoi vang doi bao
hiéu bubi 1& sap bat dau. Vua sip xuit hién.
Vua Hing Vuong 40 mio vang son ruc r& tién
ra giita hai hang lac twdéng va lac hau nghiém
chinh dén chao. Truéc hét nha Vua quay vé
huéng Nam lam L& Té Troi Dat. Sau do 1a L&
T6 Kinh Duong Vuong va M¢ Au Co. Roi nha
vua uy nghi tién 1én ngai ngdi trude sy tung ho
vang doi ciia quin than va dan chung. Doi su
im lang tro lai, nha vua dong dac cit tiéng:

Hédi toan thé thin dan:

Tram tén 1a Lan, ho Hung. Hoém nay, vang
161 Vua cha Lac Long Quén, va me Au Co da tro
vé voi cbi ngudn vi von dong Théan Rong va
Tién, Trim phai 1én ndi ngodi lam Vua dé cham lo
cho trim ho. Tt ca 15 bd toc cling déu mong
mubn nhu vdy. Nay, Trim long trong tuyén cdo:

Ké tir mua xuan nay, dan Lac Viét chung ta
khong con 1a 15 lang riéng 1é nita ma tat ca két
hop lai thanh mot khéi lay tén 1a Nwée Vin
Lang; lay Rong & Tién lam Téc Twong; chon
Phong Chau lam tha d6; goi thu 1anh bd toc 1a
Lac Hau. Toan than dan hiy 1én tiéng hoan ho!

Doi tiéng hoan ho chim dit, nha Vua tiép tuc:
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Tram mudén nhic nho than dan ring:

Dan Lac Viét ta vbn tir dat Thai Son, Trung Hoa,
di xudng phuong Nam vi bi gibng Han xam 14n.
Nay chiing ta chi con manh dét & & curc Nam nay
dé sinh séng. Vi vay, 15 bo toc ta phai doan két
lai dé c6 mot luc luong huing manh sin sang ngin
chan bon giic Bic phuong. Toan dan c6 kién
quyét chéng xam luge khong? Ca dinh truong
vang doi tiéng ho: Cuong quyét! Cuong quyét!”

Nay, céc than dan! Céc dong rudng xanh
twoi kia ctia nude ta timg duoc nhidu dan chim
hang van con tir dau lgc téi dau dem theo nhiéu
hat gidng hoa thom, tréi la, nhd do dan ta cé
nhiéu thic 3n hon. Kia, trén cac giai nli cao,
xanh bat ngat kia ciing timg c6 nhiéu dan chim
canh hong bay lwon nhu muén nhic nho dén ta
hay cb vuon lén cao, cao hon. Dan ta chiu on
nhitng dan chim d6 rat nhiéu nén da dit tén
chung 1a Lac va Hong va Tram da quyét dinh ra
1énh cho khic hinh chim Lac va Hong trén trong
ddng hdu muon thud té 1ong biét on chung.

Viét T6 cua chung ta von dong Tién va
Rong két hop, nén Tram di chon hinh tugng
Rong va Tién 1a Vat T. Tién la biéu tuong ciia
vé dep nhu mi, duyén dang, hién hdu, bao dung;
Rong 1a biéu tuong cua sitrc manh vo song, vay
ving thoa chi, va cé tai diéu mua, khién gié lam
cho rugng cé nudc dé cay cdy va vieom ¢é nude
dé trong trot. Tuy nhién, du phy nir Lac Viét ta
hlen lanh nhung ciing rat diing cam va san sang
cim cung no theo cau: “Gidc dén nha, dan ba
phdi danh”. Tram noi vy, co ding khong? Tat
ca phu nit déng ho to: “Gidc dén nha, dan ba
phai danh!”

Nha Vua cudi va cat tiéng tiép tuc:

Con nam gigi nude ta tuy c6 uy lyc ding
méanh nhung khong bao gio' y manh hiép yeu.
Ltc nao cling van gitr tam long nhan lam goc
xur thé. Va, khi dat nudce can, van dat viéc nuée
truée viéc nha; san sang tong quan danh duodi
quan Bic Phuong xam lan dé bao V€ ¢di b cua
T6 Quoc Tram hoi than dan c6 sin sang bao
vé T6 Qudc khong?” Tét ca moi nguoi dong ho
16n: “Sén sang!”
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Mat troi lic nay da I1én cao, anh ning ting
thém 4m 4p cho khong khi noi quang truong.
Khi sy im ldng d3 trg lai, nha Vua cét tiéng:

Dan Lac Viét ta tin & Pao Troi, tin cé Ong
Troi tao ra mudn vat, tin “Troi la Cha, Ddt la
Me”; tin “Troi sinh, Dt dudng”; tin “Troi sinh
voi, Troi sinh co”; tin Troi phtl cho van vat cam
tinh, linh tinh, va tri khén dé ty quan. Troi cling
d3t ra mot s6 lut tu nhién dé van vat tu ton. Do
14 lugt tuan hoan; ludt qua bdo; & hién gap lanh;
0 dc gdp dc, co nhan thi c6 qud. Tin Troi tao ra
sw song ciia mudn lodi thi con nguoi phdi bdo vé
sw song ciia muon lodi. Khong ai duge quyén sat
hai va do 1a “Ludt Bat Hai”

Duya vao Dao troi, t tién ta dit ra Dao
Nguoi. Trude hét 13 Pao Hiéu: Hiéu Sinh va
Hiéu Nghia. Hiéu Sinh day con ngudi phai
khong dugc sat hai moi sinh vat néu khong can
thiét. Hiéu Nghia day con cai phai bao dap
cong on nudi nang cua cha me bang cach phai
san soc lai cha me lic gia yéu. Do 1a 18: “Tré
nho cha, gia cdy tré.” Hiéu Nghia ciing day
anh em, nho cau: “Anh em nhuw thé tay chan.”
dé phai biét dum boc ldn nhau; vo chdng phai
nh6 cau: “Nhw chim lién cdnh, nhw cdy lién
canh” d& phai chung thiy v&i nhau; ban hiru
phai nhd cau: “Mot sw that tin, van su khong
tin” dé phai ton trong chit Tin véi nhau. Cubi
cung 1a “Pao Vuodng Tron” cua dan Lac Viét ta
day moi nguoi phai an & voi nhau “Vuéng nhw
Pit; tron nhu Troi”, trude sau nhu mot va phai
biét “thiwong nguwoi nhw thé thuwong than.” phdai
gitip do nhau khi hoan ngn. D6 la nhing gid tri
xd hoi, nhitng giéng moi ciia xd hoi ma dan Lac
Viét ta timg tran quy. Céc thin dan phai ghi nho
Kk boi vi ké ndo an & vo dao s& bi Troi tru, Dat
diét. Cac than dan c6 ghi nhd khong?

Ca quang dinh vang doi tiéng ho: “Xin ghi nho!”

Nha Vua tiép tuc:

Hom nay, nhan mua xuan am ap, ching ta
hop tai day tuyén khai 1ap nuée. Pa lap nude thi
phai gilr nude. Muén giit nude thi phai doan két.
Khi dit nudc co gidc thi moi nguoi phai tong
quan. Khi Vua an & khong phai dao thi phai truat
phé. Khi Tudng khong diing cam thi phai cat
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chirc. Khi quéan hén nhat thi phai tri tgi; Khi cha
me¢ khong nghiém minh; con cai bat hiéu; vo
chéng bat nghia, anh em bat nghi; ban bé bét tin
thi lang nudc phai nghiém tri. Trim ban bd nhur
vay, toan than déan tuan thu khong?

Moi ngudi gio cao canh tay va cat tiéng:
“Xin tuan tha!”

H&i cac than dan:

Néu moi ngudi déu cd lam tron bon phan
va nhiém vy clia minh; vua ra vua, quan ra
quan, trén phai lam guong, dudi phai noi
guong; biét chia xé va cing hop tac; nhu thé thi
lo gi dt nudc ta ching 1a cuong thinh, an vui?
Tram dut 1oi.

%

K& tir mua xuan éy, dan lac Viét qua da duoc
song trong canh that thanh binh, thinh tr kéo dai
subt 2622 nam (2789 TTL — 257 TTL). Théc lua
day dong, c4 tom day vua, cay trai diy vuon, tré
¢6 trudng dé hoc, binh c¢6 thude dé chira, nha nha
no ém, an vul.

Trong thoi dai cac Vua Hung, c6 mot vai su
tich va nhan vat huyén thoai duogc tom lwoc véi
it 101 ban nhu sau:

(1) Su tich chang dianh c4 nghéo Chir
Pong Tir va Céng Chua Tién Dung (Hung
Vwong thi I1I):

Cha Chir chét chi ¢6 mét cdi kho duy nhat
dé lai cho chang ta dé che than. Thwong cha ¢
duwdi mo lanh 1éo, Chir bén dem chiéc khé liém
cho cha va ding ld che than méi khi di danh cd.
Mot hom, cong chua Tién Dung, con Vua Hung,
du ngoan, dirng chan tam ngay bai cat Chir bdt
ca. Chur khong kip lanh di ché khac nén danh
ldy cat ddp che ddu than. Chdng ngo troi
chuyen muea, cdt réi di khién cho than Chur bi
16 liéu ké cin ché Tién Dung tam. Tién Dung
gidat minh e then nhung ciing sai thi nit tra hoi
cho ra sw tinh. Biét dwoc nguyén do, cong chia
cho Chir la nguoi con chi hiéu. Lai tw nght
minh dd pham phai 1é cam con gdi dé than 19
liéu cho trai nhin va ciing cho la duyén tién
dinh, nang xin vua cha chd'p nhdan cho lam vo
Chir. Vua cha thiwong con nén danh chdp nhdn,
nhung khong cho phép hai nguoi tré: vé Phong
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Chau. Hai vo chéng béen di chu du, hoc Dao
Tién va lam thubc ciu doi. Nguoi doi sau nhé
on lap dén tho 6 Bam Da Trach.

Chuyén tich nay noéi 1én dan Lac Viét ta tur
ngan xua da c6 mot ¥ niém rd rang va siu xa vé
chir Hiéu va chir Trinh Tuyét. Do d6 sau nay
khi Phat Gido tir An du nhap vao VN (khoang
tir 159 STL dén 189 STL) dé cao chir Hiéu va
céc phdm hanh khac thi dan ta da d& dang hoan
hi hdi nhép.

(2) Su Tich Thanh Giéng (Hung Vuong thir VI)

Théanh Giong hay Phix Pong Thién Viong
vén la mét cdu bé sinh ra da ba nam ma chua
néi. Liic d6, Nha An bén Tau xua qudn xdm ldn
nudc ta.  Tinh hinh nguy ngap, nha Vua cho
truyen rao chiéu mg hién tai cieu nueée. Cdu bé
bong bdt tiéng néi xin me bdo sit gid tau vua cho
duc ngua sdt va roi sat dé céu di dep gidgc. Nha
vua cho la dd cé than nhan gitp, bén y 1oi, sai
diic mét con nguwa va roi bang sdt. Khi nguwa va
roi dem dén, cdu bé vieon vai tréi day cao lon
khéc thiong. Roi cgu cam roi nhdy Ién ngua
phéng di. Trai trdng va ngay cd cdc cdu thiéu
nién cing phong chay theo. BDi den dau, thanh
thiéu nién cang theo nhiéu dén nay. Gap gidc,
ngwa cua Thanh Giong hi ra lira, roi vut ra khoi
lam cho qudn gidc khiép via chay tan loan; giam
lén nhau ma chét. Ca twong An ciing bi tr
thuwong. Gidc tan, Thanh Giong phong lén niii
bién mat. Nha vua cho ldp dén tho.

Nhu vy huyén thoai niy mang thong diép
gi gi? Phai ching luc d6 dat nude c6 duge mot
anh hung biét dtc st 1am khi gi6i va thanh lap
cac doi quan ky mi, va biét sir dung toi luc
lwong thiéu nién danh gidc nén dwoc nguoi doi
ton thd nhu mdt Thién Tudng? Va, cau bé Phu
Pong c6 thé 1a hién twong cia ca trim ngan
thiéu nién khac lic do cling ao ao theo nhau di
danh giic néi 1én khi thé “ca nuwée danh gidc”
va “tré theo, gia deo”.

Du sao, chuyén quan nha An bén Tau sang
x4m chiém nudc ta 1a co that va chung da bi
tham bai.

(3) Su Tich Banh Chung, Banh Diy
(Hung Vwong thir VI),
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Nhan ngay Tét, Tiét Liéu, mot trong nhiing
nguoi con cua Vua Hung, tién ddng cho vua cha
hai thir banh méi ndu lan dau bang thir gao nép
déo. Mot thir banh co hinh vuéng goi trong la
chudi; thir banh kia c6 hinh tron khéng géi la va
mau trang. An thdy déo va rat thom ngon. Vua
héi tai sao lam cdc banh dé. Tiét Liéu tra 1oi
rang dwge mot than nhan trong gidc méng day
va néi rang: “Bdnh ddy Tron twong trung cho
Troi; banh chung Vudng twong trung cho Pit.
Vuong thi vitng, tron thi dong; vudng tron co
nghia la c6 thay doi nhung van bén vimg. N6
tro thanh mot dao ly: con nguoi phdi an o, cw
xu voi nhau vudng tron, trudc sau nhw mot.
Nha vua khen hay va ban lénh cho dan tir do
ndu banh chwng va banh day an Tét dé nhé téi
dao Iy nay.

() Su Tich Dua Hiu (Hing Vwong thir XVII)

Nguyén Mai An Tiém von la ngueoi ngoqi
quoc dwoce Vua Himg thiv 17 mua lam con nudi,
nhung sau do vi Mai An Tiém pham tgi kiéu man
nén bi vua day ra mot hoang ddo ¢ ngoai khoi
bién Thanh Héa. May nho chim bach hac bay tir
phirong tay lai, tha theo mot s6 hat va bé roi trén
ddo. It ldu hat moc thanh cdy sinh trdi thom ngot
va An Tiém dat tén la Tdy qua (qud). Sau, An
Tiem ldy tén vo la Viet Nga ma dat tén cho trai
diea d6 la Viét Nga qua. Chdng bao ldu sau,
dong dao nguoti tir phuong kéo 101 6 va trong trdi
dua do. Vua Hiung nghe tiéng bén cho triéu hoi
vo chong An Tiém vé va noi An Tiém & duwoc goi
la An Tiém Sa Chdu. Ngay nay trai dua hdu
danh tiéng nhat san xudt tai Hitu Cung, Quang
Ninh. Nha hoc gia Hiong Giang Thai Van Kiém
ghi lai sy tich trdi dwa do nay va ciing da dich
than téi Hitu Cung trude thang 3 nam 1945 dé
mua duwa, co trai ndng toi 7 ki [6.

(5) Su Tich Son Tinh & Thiy Tinh
(Hung Vwong 18)

Twong truyén rang vio Thé Pai Hung
Vwong 18 (421 TTL-271TTL), nha Vua co mot
nang cong chua xinh dep tén la Mi Nuong da dén
tuoi cap ké. Vua ben cho mo hoi kén ré.  Hai vi
than Son Tinh va Thiyy Tinh téi cau hén. So tai
thi hai chang ngang ngita, nén Vua bén ra woc
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hen, ai dem 16 vit toi truGe va vao ding gio Thin,
nguoi do sé dirge nhén lam ré. Son Tinh von cé
tam tu nén dwoc Sach Uéc va Gay Than, vi vdy
dén rat diing giorva rude dwgc My Nuong dem vé
Nuii Tan. Con Thuy Tinh von tinh bé tré da quen
nén dén cham mét chit, danh phai nuét hon gign
tré lai Bién Péng. Nhung tir do thinh thodng
nho toi Mj Nwong, Thuy Tinh lai mo tran dang
nudc danh Son Tinh lam cho dan tinh diéu dung.

Cau chuyén Son Tinh va Thuy Tinh mudn
truyén dat didu gi? Co6 thé ngudi dit truyén
mudn khuyén ngudi ta phdi gii ding gio- hen;
khong duoc bé tré boi vi “hen la no”; va vua
phai cong bang v6i moi ngudi, khong dugce tiy
tién thién vi; cac vi than ciing phai phuc ting
Vua. Truyén ké vira dé giup vui vira dé trau dbi
tri twdng twong cla tré con.

(6)  Su Tich Than Kim Quy va N6 Thin

Thuc Phdn, von nguoi Tay Au va ciing la
chdu cia Vua Hing, lén thay thé ho Hing va
mé ra trieu dai An Duong Vuong (208 — 179
TTL). An Duwong Vieong déi tén nwée la Au Lac
va doi @6 vé Cé Loa (Pong Anh, Ha Ngi). Tuc
truyén rang, nha Vua dwoe Than Kim Quy xui
khién gap kién tric sw tai ba - Cao Lo - giiip
xdy Thanh Cé Loa rdt kién cé, lai cho thém No
Than dé gitk nuée. Pa nhiéu lan quan Triéu Da
qua hdam vdy Thanh Cé Loa nhung déu bi hang
van miii tén dong tir trén troi lao xudng lam
quan si du co do gidp ciing bi thwong vong.

Sau do, Triéu Pa thay doi chién lugc. Pa cho
sw sang giang hoa va lai xin con trai la Trong Thuy
sang & ré lam con tin. An Duwong Vieong khong
nghe loi can cia Cao L6 nén ho Cao bé di. Ty rong
Thity dem tién bac mua chugc cdc quan va ngam 1o
chire néi vimg. Khi thoi co dén, Trong Thiyy tron vé
Tau va Triéu Pa cho quén bat ngo sang danh nude
ta. Vi co ndi tmg va né than khong hoat dong, An
Duong Vwong bo thanh chay roi tw van. Truyén ké
thém chi tiét la Mi Nuong ngoi sau hung ngua ciia
vua cha, birt long ngong lam dau cho qudn Triéu
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duéz theo. T&i bor song, Vua thay Than Kim Quy
néi lén chi vao Mi Nurong va bdo do chinh la ké thil.
Vua rit guwom chém con gai roi nhay xuéng song tw
van. Trong Thuy duoz 161 noi thay M; Nuong chét,
beén ciing nhdy xuong gleng twr van.

B6 qua nhitng nét than thoai, ta thiy thanh
Co Loa xay rat dic biét kién cd gém 3 vong
thanh cao va dai (hién con dau tich) khién quan
Triéu vay ham qua lau ngay phai bi mét mai va
doi khat vi thiéu lwong thuc va nudc.  Con nod
than thi c6 thé chi 1a sy sir dung loai miii tén
boc ddng (ning va sic bén). Va, thay vi ding
cung no, quan si Viét sir dung hang ngan cay tre
udn cong dé phong ra hang van mii tén dong 1én
troi 1di lao xudng dat. Véi cach nay, tén dugce
ban di xa hon va rét xubng manh hon, khién 4o
giap quan Triéu khong chiu n6i. (Nam 1959,
khao cb dao tthay mot ham chira hang van miii
tén dong & Cau Vuc, phia nam Thanh C6 Loa,
Ha Noi. Xem Lich Sir VN ciua GS Nguyén Phan
Quang, 200, tr. 50).

Céc str gia ta va Tau trude ddy da chi ghi lai
sy tich trén v6i nhiéu vé huyén thoai va bi kich
hoéa vai tro Trong Thiuy nhung duong nhw da che
gidu hdn cdi am muu gidn diép ciia vai tro Trong
Thity ma dao dién la Triéu Pa. Thyc té, str dung
gian di¢p dé 1iy nudc trude d6 di timg xay ra voi
vai tro ciia Ld B4t Vi (thoi Xuin Thu Chién
Quéc bén Tau) nhan vat da khai sinh ra ché do
chuyén ché tan bao ctia Tan Thuy
Hoang ( 259-210 TTL).

An Duong Vuong da chi vi ca tin ma dé
cho Hén gian Tri¢u Pa thon tinh nudc ta mot
cach dé dang va ké tir d6, dén ta roi vao ach Tau
d6 ho 1000 nam! Hién nay nhung cudc chién
gian di¢p dai loai nhu thé vin con tiép dién vi
do6 1a nhitng cudc chién it tén hao ma day
hi¢u qua nhit.

Xin dén coi ky téi vé Gian Piép La Bat Vi.
% %%

HAI BANG HDB (Arizona)
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TET NAN NAY,
SACH VIET-NAM €O 61 AOI?

Tam Viét

“6m roi, ngdi cing ban véi t6i & bira
com tit nién cua Hoi Cuu-sinh-vién
Qudc gia Hanh chanh, c6 anh ban hoi toi:
"Dugc biét anh van theo doi chuyén sach
vd, khong rd ndm nay & hai-ngoai cé sach
gi dang chu y khong anh?"

Tbi phai tra 16i ngay, that ra da 1au roi
toi khong con du strc theo ddi tinh-hinh
xuat ban nhu nhiing ndm xua khi gl’l dén
mua nay 1a cac bao voi téi mot bai tong-ket
van-hoc trong ndm. Tuy-nhién, néu anh chi
mubn noi dén tinh-hinh Xuit ban & mién
Péng thi vi gan giii hon, t6i ciing c6 dugc
mot vai thong tin dang tin cay.

7Nh2‘1‘xu5t ban Tiéng Qué Hwong

O mién Dong Hoa-ky, hay it ra & ving
Thu-do, thi sinh-hoat xuat ban tap trung &
Virginia véi nha xuat ban Tiéng Qué
Huong cua nha vin Uyén Thao la ndng
dong nhat, mdi nim ciing phai ra dén 5-6
cudn, phén 16n la nhimg sach gia tri, dang
doc. Nhu ndm ngoai TQH da c¢6 may cudn
sach déy com_viet that sdu sac nhu Hai
muoi nam Mién Nam, 1955-1975, cua tac-
gia Nguyen Van Luc (dac-biét noi rat ti mi
v€ cac phong trao tu01 tré va phan chién &
trong nudc), va cubn Viét Nam trong chién
tranh Tw hitu cua tac-gia Nguyén Cao
Quyén co tiéu-tya 1a "Nhin lai cude chién
30 nam." Bén canh d6 1a may tac-pham
nhe nhom song khong phai la khong co
chi€u sau hay ngam ngui nhu Mot thoi oan
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trdi, tiéu-luan cia nha van Hai-quan gbe
Son-tdy Phan Lac Ti€p hay Nhitng manh
troi khac biét, "tuyén tap 17 tac gia thudc
Khong lyc VNCH" do Hoang Song Li€m
thu thap. Ciing ra ndm ngoai 1a cudn Nui
cao vuc tham cia HO Truong An nghién
ctru "9 voc dang van hoc VN thé ky 20" tir
nhitng by mat ndi ti€ng tr trong nude nhu
Nghiém Xuan Hong, VO Phién, Vii Khac
Khoan, Thanh Tam Tuyén dén nhu’ng tac-
gla thudc thé-hé sau hodc méi ndi 1én sau
nay ¢ hai-ngoai (Pang Phung Quan,
Truong Anh Thuy, Vi Tién Lép, Nguyén
Ngoc Bich) cuon Mao Trach Dong, Ngdn
nam cong tgi cua Tan Tu Lang, mot tac- gla
Trung-hoa viét rat chi-tiét va sau sac.
Trong nam 2012 TQH co Coi troi coi ta,
cua Hoang Dung, mét cdy bat bac-si viét
rat hap dan vé khoa-hoc vii-tru va vé con
ngudi. Buon vui doi {huyen nhan 1a h01 -ky
cua mot nguoi Viét goc Hoa, du da song 5-
7 doi ¢ Hai-phong song van bi truc-xuét ra
khoi VN khi Ha-ndi dudi ngu’oi Hoa, cudp
trang gia-san cua nhitng nguoi con dan VN
nay--de luvu lac sang Trung- quoc va cudi
cung di dinh cu dugc ¢ Anh va rat thanh
cong tai do. Ling thiing giita doi cua L€
Thiép duge goi la‘”k}'/ su" nhung nhiéu
phan 1a "hdi- ky" vé thoi- gian lam bao &
Sai-gon, voi nhiéu vui buon v6i cac ban bé
trong thé-gioi dé-tir-quyén, & mot nudec VN
chién-tranh nhung van con kha nhiéu ty do
ngdn-ludn va bao chi. Cudi nam, TQH
cling cho ra cudn sach bién-khao rat gia tri
cua nha van Thuy Khué (6 Phap) viét ve
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phong trao Nhdn Van-Giai Phdm cach day
hon ntra thé-ky.

Co s& xuit ban Cé Thom

Khic voi nha xuit ban Tleng Qué
Huong, dugc xem nhu mdt co-so thuan- -tuy
thuong mai du nhu nhiing ngum chu- truong
12 nhimg nha van, nha tho ¢6 céi nhin rong,
hiéu biét vé thé-gidi va cudc song chung
quanh ta, Co-sé Co6 Thom chi- yeu la mot
tap hop ban be thich van nghe va thich gap
nhau. Moi lan c6 mot s6 Co Thom ra 1o
(mdi ba thang) 13 lai c6 mot dip dé cho cac
cong-sy-vién dén in udng chung vui voi
nhau, chuyén tro, nhan bdo va giiip phan-
phdi. Cir nhu trong mét gia-dinh nhiéu con
thich hoi hop vay' Nhung khong phai vi thé
ma bao khong ¢ nhiéu nguoi tham-gla gop
bai, tir Phap, tir Pirc, tir khap céc tiéu-bang &
Hoa—ky hay tinh-bang Gia-na-dai, tham chi
c6 ca nhing bai tir nhung néo xa x6i nhu
Uc, Bi, Hoa-lan, Anh-qudc V.V.

Do véay nén Co-so xuat ban C6 Thom
chu-yéu phuc -vu cho nhu-céu xuat ban cia
cac thanh-vién C6 Thom ma phan 16n la
sach truyén hay tho, 1au 1au méi c6 mot tac-
pham tiéu- ludn hay bién-khao nhu cua nha
phé-binh Tran Bich San hay nha tho Luu
Nguyén Dat. Chinh cac thanh-vién Co
Thorm trong nam ciing co ngucn tu-dong in
an sach ctia minh, kién tri nhat 1 nha van,
nha tho Tam Minh Ngo Tang Giao mdi
ndm cling ¢6 vai cudn sach v€ Phét-gido
pho-thong, khi thi lam tho, khi thi ke
chuyén, khi thi dich sach ngoal quoc
Trong nam 2011, chang han, tic-gia nay co
cudn Niét Ban dich Nirvana in a Nutshell

ctia Scott Shaw va cudn Phdt phap cho Tré
em dich Dharma for Children cia céc tac-
gia Jing Yin, Ken Hudson, W.Y. Ho va
Yanfeng Liu (ca hai cubn do Di¢u Phuong
xuit ban). Xem ¢ bia sau cubn Nirvana thi
Tam Minh Ngb Tang Giao, ngoai hai cudn
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Muea Xudn / Spring Rain dich tho Anh va
Da Lat ngay théng cii, hién da hoan-tat 20
cudn sach vé Phat-phap trong vong 11 nam
qua--rd rang 1a mot thanh-tich rat dang ké.
Ciing dich sach Phat trong 1-2 nam qua
nhung di siu vao mot s6 chuyén-dé la
nhiing tac-gia nhu Nguyén Ngoc Hoang
Thi Quynh Hoa dich Tdi sinh ¢ phuwong Tdy
(Reborn in the West: The Reincarnation
Masters) cua Vicki Mackenzie va Tran
Uyén Thi dich (rdt thién-ngh&) sach cia
Puc Pat Lai Lat Ma. Trong nam, dac-biét
dang chu y la tap truyen song nglr It Still
Rains in Saigon / Sai Gon Muwa Van Roi clia
nha van Phong Thu ¢ Maryland duoc ra
mét rAm rd & nhiéu noi va cung dugc don
nhan mét cach kha ndng nhiét vi tinh-cach
thoi-su ciing nhu nghe thuat cta cudn sach.
Mot thanh-vién khiac cua nhom Co
Thom 1a G.S. Pham Van Tuén, ong c6 dam-
mé viét vé tleu s cua nhung nguoi danh
tiéng trén thé-gidi trong moi nganh nhung
tdp trung vao nhiing ngay nhu &m-nhac,
van-hoc va khoa-hoc. Ong thuong bo tién
tui ra in nhlrng tap nay, mot tap chung 200
trang ndi vé khoang muoi mudi 1dm nhén-
vat trong mot quyén, co thé dung vao mot
chuong-trinh hoc tap pho-thong vé thé-gioi.

Sach cua T6 Hop Xuit Ban
Mién Dong Hoa Ky

Sinh-hoat tr nam 1985, T6 Hop Xuit
Bén Mlen Dong Hoa Ky khong chu-truong
lam an 6 at vi nhitng nguoi chu- tru’ong chi
xem day la nghe tay trai, lam dé co phan
dong gop vao van-hoa VN & nudc ng0a1
chu khong chi-truong lam giau. Vi vy
nén c6 nguoi ta kha ding nh1p d6 xuat ban
sach cua To Hop 1a "ta ta." Song ta ta
nhung khong chet ma con thuong duoc
xem la ¢6 nhitng dau sach kha chon loc.

Ty-du, trong ndm qua, T6 Hop ciing da
mang ra Tép 3 cuia bd Nhin Lai Sw Viét clia
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tac-gia Lé Manh Hung, Tlen si Su-hoc &
Anh, mot bo duoc xem la viét kha chinh-
xac, phong phu va ding dan. Tap 1, ra nam
2007, viét vé giai-doan "tur tién-si dén tu-
chu" (939) va Tép 2, ra hai ndm sau, di "t
Ngo Quyen dén thuoc Minh" tirc chi-yéu
nodi vé giai-doan Ly -Tran, déu da tuy€t ban
nén da phal in lai va in thém vi nhleu nguoi
muon co day du ca ba tap. Dén khi hoan-
tat, Tién-si Lé Manh Hung dy-tinh s€ thanh
mot by 6 tdp nham cung- cap cho chung ta
mot by thong-sir cdp nhét va dang tin cay
vé lich-str nude nha.

Trude do, trong nim 2010, T6 Hop
XBMD Hoa Ky con tung ra mot tac-pham
rat dic-biét vé Cai cach rudng dét & mién
Béc mang tén Ngay Long Troi Dém Lo Bat
cia mot tdc-gia qudc-ndi, Ong Tran Thé
Nhan. Cudn sach, viét rat la, dugc doén
nhin nhu mdt mac-khai va lap-tic Khbi
8406 ¢& trong nudc da xin phép dua lén
Internet va dua vao kho nhiing tai-liéu can-
ban ve lich-sr nuéc nha trong thoi-gian
qua, dé cho nguoi dan mé mit ra vé su tac
hai ctia chii-nghia CS trén dt nudc ta.

Nam nay, tuy dé nam 2012 song T6
Hop dd hoan-tat hai tac-pham tir cubi nim
2011, d¢ la:

Cuén Luu Huwong Ky, tho chit Nom va
chit Han ciia H6 Xuan Huong, tuy kham
pha dugc ra tir nhung nam 1956-57 va duogc
Tran Thanh Mai gidi-thiéu ¢ Ha-ndi tir
nhu’ng nam 1963-64 song 50 ndm qua, viéc
gidi-thiéu cuon sach chi nho giot, khong
bao gio hoan-tat. Lai con mot thoi- glan
hon 40 nam, ban goc cudn sach con bi ong
DPao Thai Ton gidu di 1am cua riéng nén ¢
lic nguoi ta tuong nod da rnat Nhung nho
n6 dwgc tim lai vao cudi nim 2008 nén
hoc- g1a Nguyén Ngoc Bich da co d1p doc
hét va bo thoi gio ra phién &m va phlen
dich, chu thich lai tr dau thanh mot quyen
sich mau muyc, trinh bay that dep voi cac
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bai tho Nom/Héan ¢ trang bén trai, dbi dién
v6i ban Quoc -ngir (va chu thich) & bén phal
aé cho ai muén co6 thé so sanh va danh g1a
tac-pham. Theo 6ng Bich, ong da gidi-
thi€u toan-by 44 bai tho trong sach (15 bai
tho chtt Han va 29 bai tho Nom) thay vi
Ha-n6i cho toi nay moi gidi-thiéu duge co
31 trén 44 bai (chua day 3/4). Khong
nhiing thé, ong _cho biét, ong da sira chira
duoc ca tram 16i trong cic sach in ¢ Viét-
nam vé tho Luru Hwong Ky, ké ca cudn sach
d6-so (748 trang) cua Tién-si Hoang Bich
Ngoc mang tén Ho Xuan Huong: Con
nguoi - Tu tuong - Tac phdm (2003).

Ngoal ra, HO Truong An ¢ Phap cung
c6 cudn Anh trwong Kich gidi 13 mot cudn
"hoi-ky rong choi" vé dién-anh ciia Viét-
nam ty do, day hon 400 trang. T6 Hop dem
ra cubn sach nay vi tin tuong la cho dén
nay, khong déu c6 mdt no luc twong-ty tra
lai sy that cho mot nén dién-anh kha séng
dong trong maiy thap ky, it nhit cling tir hai
phim Kzgp Hoa va Bén cii (1953) dén phlm
Bat Kho (1975) v6i hang chyc phim noi
tiéng 1am nén mot nén nghé-thuat thir Bay
that dang ghl nh¢ ctua Vigt-nam, toe Chung
t0i muon song (1956) dén Nguweoi tinh khong
chan dung, He mudn, Gion mat T w-than,
Hoi chudng Thién- -muy, Nguoi vé tir dinh
niti, Con Biip-bé nhoi bong, Sau gio gidi-
nghiém, L¢é da, v.v. Dy phai noi 1a mgc du
thleu tai-ligu, thiéu tu phlrn thiéu du thu,
H6 Trudng An cung da van-dung duogc tri
nhé phi thu’(yng cua anh cling nhu cua mét
sO ban bé mé xi-né Viét-nam dé tai-tao-
dung duoc gan nhu mét cudn bach khoa tir-
dién vé phim Viét-nam mat thoi.

Dong Xuan
Bang Trinh-nit, Hoa-ky-quéc
bém 10/1/2012

TAN VIET
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Hwong Mua Xuan

Néng 4m xuan tinh dep téc to

Diu dang muw¢&i sau anh trang mo
Ngoc nga tinh khiét quynh hoa né&
Huyén o khung troi dét y tho .

Nang hdng ruc ré hoa twoi tham
Tim tim trén canh tré méc lan

Nu dao e 4p chao Xuan méi

Nhirng bup hoa mai khoe canh vang.

Van tho cuc vang thoang thoang huong
Thuy tién chd dgi déa hoa hwong
Hoang lan yéu diéu nhw c6 gai

Hén bdng méng mo' chot van vuong .

Mbi hdng xuan thédm 16i vao yéu
Muw&i tdm dep xinh véc my miéu
Anh héi I6c non tham khan nguyén
Trao em lwu luyén nhé nhung nhiéu.

D6 Thi Minh Giang
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Tinh Yéu la gi?

Tinh y&u nhw canh buém trong vudn séc hai hoa
Tinh yéu nhe nhang mang 1&i cay dang diu ém
Tinh y&u dén nhung van xa cach ngan tring

Tinh y&u di mang hdn xao xuyén hoai mong
Tinh yéu |a thé nhwng ngudi nguoi

van mong chd

Tinh yéu 4 thé nhung chéng ai thé ttr nan

Tinh y&u mang dén vuong van suy tw ngay nao
Tinh y&u thdm trong trai tim dang budn dau
Tinh y&u dét ta vao khu rirng vang lac 10

Tinh yéu bé ta gitra thu tim dau déng

Tinh yéu lac 16i trong chiéu vang nhat nhoa

Tinh yéu khéc tham cho mét ai u hoai

Tinh yéu la gi khi ta con mai cé don trong
cubc doi

Tinh y&u muén phién xéa 11 gian ddi dau méi
Tinh y&u chap chéi theo canh chim xa roi

Tinh y&u ngdi d6 mong chd ndm thang goi moi

Tinh yéu Ia phép mau bién héa gidong doi
Tinh y&u da cho ta nhiéu men 4m ndng say
Tinh yéu la gié clia la rén rang

Tinh yéu la ndng clia dat hién hoa
Tinh yéu la song trén cat mién man tinh xa
Tinh yéu |a thé nhung ngudi nguoi
van mong che
Tinh yéu 4 thé nhung chéng ai thé ttr nan

Cung Thi Lan

(Virginia)
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TIENG DAN THOY-KIEU

PHAM THI NHUNG

Ky 11
4. TIENG DAN TAI-NGO
(Tiéng dan an-lac)
(cc. 3197--3210)

Sau khi Tir Hai bi Téng-Bdc H6 Ton-
Hién lira, ban chét. Kiéu tuy qua dau-khd
nhung vi con nudi hy-vong dugc trd vé cb-
huong (Thin tan dwoe thdy goc phan la
may) nén phai nhan-nhuc hdu dan cho ké
thu vira giét chong minh. Chiang ngd hém
sau Kiéu lai bi ho HO ép ga cho mot tén Tu-
Trudng ; Hin voi dem kiéu hoa ap thang
xuong thuyen dua thdc Kiéu di. Qua tuyet—
vong, Kiéu khong thé vuot qua duoc noi
thdng-khd cing-tot nay, nén da nhay xudng
song Tién-Duong tim cai chét dé mong
thoat ng doan-truong.

May sao Su-Ba Giac-Duyén nghe theo
101 tién-tri cua Tam-Hop Pao-Co, thué dan
chai giang ludi vét duoc Kiéu 1én, dan vé
cho tu ¢ thdo-am cua ba.

Kiéu nho da trai-nghiém qua bao kho-
dau cua séng chét, lai nho duge Su Giac-
Duyén dan-dit cho tu-hanh theo dao giai-
thoat ciia Pang Thé-Tén, nén da sém tinh-
thirc ma linh-hoi duoc cai triét-1y nhan-sinh
tham-diéu cta nha Phat: Doi 1a bé kho, thé-
gi6i vo-thuong. Con nguoi chi khi nao co
dugc cai tam thanh-tinh, khéng con mé-
vong, tham 4i, chap-chudc...méi mong giai-
thoat khoi khé- dau va dat t6i hanh-phic an-
lac, tu- tai. Kidu dd ching-nghiém dugc
phan nao diéu nay ngay trong cudc song
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don-gian, chay-tinh véi Su-Ba Giac-Duyén
noi thao-am, trén bd song Tién-Dudng.

Khi dugc tai-ngd véi gia-dinh va nguoi
yéu xua, Kiéu bi ca nha nai-ép,va nhat la
chang K1m Trong cir mgt muc budc Kiéu
vao mdi tinh cii v6i 10i thé xua, Kiéu bét-
ddc-di phai vang theo lam 1& giao-bai nén
danh-nghia vo chong. Rat may, trong dém
dong-phong, KimTrong 1a ngudi quan-tt,
khi hiéu rd y-nguyén tha-thiét cia Kiéu 1a
muén duoc “Pem tinh cAm-sit d6i ra cam
co”, nghia 1a d6i tinh chan gbi v chdng ra
tinh ban-bé,vi nang khong mubn cham dén
cai thdn “buém chan, ong chudng’ hé-
nhyc cua nang, nén da thoa-thuan nhu loi
Kiéu khan-cau.

Nho vay, Kiéu dugc gan duc khoi
trong, khoi mang tiéng mot doi luu-dang,
ta-dam va gitt duoc tiét-nghia voi Tur Hai (
goi la tra chit nghia nguoi). Dong thoi, tir
nay Kiéu tuy séng trong gia-dinh song nang
dd g& bo dugc nhitng rang-budc cua thé-
tinh, nhitng hé-luy ctia nhan-sinh, dé c6 thé
an long tiép-tuc tién tu theo so-nguyén.
Trong trudng-hop nay tdm Kiéu vui 1a 18
ty-nhién, khong con gi c6 thé nghi-ngo.

Cung trong dém dong-phong hoa-chuc
ay, Kim Trong tha-thiét xin dugc nghe lai
tiéng dan nim xua cua Kiéu, nang da vui-
vé nhén 1o1.

ND da gidi-thiéu Tiéng PanTai-Ngo nay
trong 14 cau tho (cc.3197-3210).

A - Noi-dung ban dan (cc.3197-3202)
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Kiéu bit dau dan:
Phim dan diu-dat tay tién
Khoi tram cao thap, tieng huyén gan xa.

Du6i nhiing ngoén tay thoan-thodt bAm
phim ciia nang, tiéng dan nhip-nhang, ém-ai
vang 1én... dm-thanh trAm bong, la-ludt
theo khoi tram bay, roi nhe-nhang lan téa
vao khong-gian. Kim Trong nghe dan:
Khic dau dam-am dwong-hoa
Ay la ho-diép, hay la Trang-Sinh ?

Chang tudéng dau nhu dang nghe mot
khiic nhac trAm-am, thiét-tha ca-ngoi long
yéu-thuong bao-la, chan-chtra tinh ngudi
gt dén muén loai ; chang khéac nao nang
xuan chan-hoa suéi 4m khap noi-noi.

Tiéng dan con goi Kim nhé dén chuyén
Trang Chu dong-hoéa minh véi buém, thiy
buém ching khac gi minh; trong tich
Trang Chu ngli mo hoa budm, tinh day lay
lam ngo, khong rd minh 1a buém hay la
Trang Chu.

Khiic dau ém-di xudn-tinh
Ay hon Thuc-Dé hay minh dé-quyén ?

Co6 khi Kim tuédng dau nhu dang nghe
mot khiic nhac diu-dang ém-ai, ca-nggi tinh
yéu thuong hdn-h4u trong-sang cia tudi tré.
Tiéng dan cia Kiéu 1an nay goi Kim nhé
dén chuyén vua Vong-Dé nudc Thuc, khi
chét di hon hoa thanh chim dd-quyén. Vay
hdén Thyc-Dé hay minh dd-quyén cé khac
chi dau, tuy hai ma van 1a mot !

Nhu thé di 13, ca hai khic dan Kiéu
vira gy d6, y dan déu mang chu-dé dé-cao
tinh thuwong-yéu tu-bi, bao-la, binh-ding
cua con nguoi, da dugc thang-hoa thanh
tinh nhan-loai.

B - Nhac-tinh tiéng dan (cc.3203-3204)
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Con vé am-sic tiéng dan, thi tiéng dan
tai-ngd ciia Kiéu, Kim nghe sao ma trong-
vat, tinh-khiét d&én thé (ttc khong bon mot
tap-am), Khién chang lién-tuong dén hinh-
anh nhimg hat ngoc trai trang-mudt (tir
miéng trai) nhé xubng vung bién diy anh
tring soi, tréng mai trong-tréo, thanh-khiét
lam sao!

Trong sao! Chdu nho doanh-quyén

Tiéng dan cua Kiéu khi lai vang 1én
diu-diu, €ém-€m... dm-hudng cia né nhu
con kéo dai mai, Kim nghe méi trAm-am
lam sao ! Khién chang lién-tuong t6i hinh-
anh nhitng hat ngoc (ngoc thach) madi dong
noi nti Lam-dién, dudi néng troi ém-a,
ngoc moi dong nhu con dang bdc hoi 4m:
Am sao ! Hat ngoc Lam- dién méi dong.

C - Cam-tuong cta Kim Trong (cc.3205-3210)
Nghe Tiéng dan tai-ngd ctia Thiy-Kiéu dém
4y Kim Trong nhan thiy that ém-ai, uyén-
chuyén va 16i-cudn, lam chang vo-cling xtc-
dong (ndo-nung), thich-tht (x6n-xao):

Lot tai nghe suot nam cung

Tiéng ndo la chdng ndo-ning xén-xao.

Khi Kiéu vira dan xong, Kim trong da voi
lén tiéng vé su ngac-nhién cia chang, vi
chang nhén ra ngay Tiéng dan tai-ngo da co
su bién cung 16-rét. Tuy van ban dan xua
(phd ay), va Van mot tay Kiéu gy (tay nao)
nhung nay tleng dan nghe trong-tréo, dam—
am (cung bac) mang khi-vi « vui-vay»
khac hin tiéng dan bi-thiét, ai-oan (cung
nam) mang khi-vi « sau-tham » niam xua :
Chang rang : « Phé dy tay nao

Xuea sao sau-tham, nay sao vui-vay !

~ Va chang lién giai-thich, chang phai
tiéng dan cua Ki€u (nghé-thuat diing nghia)
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nghe budn hay vui 1a boi nd phan-anh coi
long té hay vui cia Kiéu ma ra ? Va Kiéu
(mot nghé-si chan-chinh) tranh sao khoi
rung-dong, khoi chiu anh-huéng budn vui
theo hoan-canh ?

Té vui ciing boi long nay

Hay la kho-tdn dén ngay cam-lai ? »

Y Kim Trong mudbn noi, sudt 15 nim
ludn-lac noi x&r nguoi, Kidu di phai trai qua
biét bao canh-hudng oan-khd dang-cay ;
gio ddy Kiéu da hoan-toan tai qua nan khoi,
lai duwoc doan-tyu voi gia-dinh, voi nguoi
xua. Boi Kleu canh-ngd nay vui, tim nay
an-lac, tleng dan cua nang nghe «vui-vay»,
khac hian véi tiéng dan «sau-thdm» nim
xua au ciing 1a 1€ ty-nhién.

Sau khi Kim Trong té ra di hiéu rd
tam-y ciia Thuy-Kiéu qua Tiéng Pan Tai-
Ngb ; nang vui-mimg cudn day dan lai voi
quyét-dinh tir day s& bo dan, dut khoat véi
qua khir me- lam:

Nang rang: «Vi chut nghé choi
Doan-truong tleng ay hai ngueoi bdy liu.
Mot phen tri-ky cung nhau

Cuén day tir ddy, vé sau ciing chira.”

(cc.3211-3214)
Nhén-Xét

Chung ta ciing nén biét, 6 cau ta tiéng dan cua
Thuy-Kiéu trong ban Tiéng Pan Tai-Ngo 1a
ND tai-tao tir 4 cau tho trong bai Cam-Sit clia
Ly Thuong-An, mdt danh-si doi Duong.
Nhiing cau nay khong hé duoc nhéc t6i trong
ban chitr Hin KVKT cta TTTT.

Pay 1a bon cau trong bai Cam-Sit (Pan
Gam) ctia Ly Thuong- An:
Trang-Sinh hiéu-méng mé ho-diép
Vong-Dé xudn-tam thdc do-quyén.
Thuwong-hdi nguyét-minh chdu hitu ¢
Lam-Pién nhdt-nodn ngoc sinh yén.
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Nghia 1a, Trang-Sinh sang sém ngu mo,
con mé-mai minh 14 buém / Vua Vong-Dé
giri tinh xudn, tic tim 1ong thuong-tiéc nudc
cii, vao chim dd-quyén (Theo dién, vua
Vong-Dé nude Thuc mét nude. Sau khi chét,
hén héa thanh chim dd-quyén, tic chim
cudc, ra-ra kéu thwong nhé nudc).

Chén bién rong, trang sang, hat chau
nhu ¢6 nude mat / Noi nti Lam-Dién, duéi
nang Am mat troi, hat ngoc boc hoi trong
nhu khoi.

Pa duge Nguyén Du viét lai thanh sau
cdu tho luc bat (cc.3199-3204) dé ta Tiéng
dan tai-ngd chan-hoa niém vui cia Thay-
Kiéu trong tic-pham DTTT ciia ong:

Khiic dau dam-am dwong-hoa

Ay la ho-diép hay la Trang-Sinh ?
Khiic ddu ém-di xudn-tinh

Ay hon Thuc-Pé hay minh do-quyén ?
Trong sao, chau nho doanh-quyén
Am sao, hat ngoc Lam-Pién méi dong.

Tl d6, mot s6 nha phé-binh vin-hoc dya
vao y tho ctia Ly Thuong-An, suy-dién vao
tho Nguyén Du, nén cho rang: « Tiéng dan
tai-ngd cua Thay-Kidu vui dwom Ian
budn » va « Van-y mo-ho, Vién -vong kho
hiéu » (Lé Van Hoe, Truyen Kleu Chu -Giai);
hay : «... chinh 1a mot sy “tap ¢6”’ it nhiéu
khong tranh khoi tinh chat hinh thic chu
nghia va do do, thiéu su thuin nhét vé noi
dung cam xuac» (Pang Thanh-L& Truyén
Kiéu va Thé Loai Truyén Nom) v.v...

Thuc su, bai tho CAm-Sat (Pan Gém)
da goi himg cho Nguyén Du viét doan ta
Tiéng Pan Tai- -Ngo cua Thay- Kiéu.
Chuyén ndy da hién-nhién. Song Nguyen
Du da khong lay ¥ tho buon ta ndi tiéc-
nudi cta ho Ly trudc mdi tinh dau tan-vd,
ma Nguyén Du chi muon chét-lidu trong
d6, r6i bang nhiing sang-tao riéng, 6ng lai
cdu tho ho Ly theo chu-dich cia minh, dé
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phuc-vu cho tiéng dan vui tai-ngd cia
Thiy-Kiéu.

Boi thé, Tiéng dan tai-ngd cua nang Kiéu
da khac han y tho trong nguyén-tac; diéu nay
qua ro-rang, nhu da phan-tich ¢ trén.

Riéng 2 cau Ly Thuong-An ta vé tinh-chit
am-thanh tiéng dan :

Thuong-hai nguyét-minh chdau hitu lé
Lam-Pién nhdt-nodn ngoc sinh yén.

Thi duge Nguyén Du liy gn nhu nguyén
v (cc.3203-3204)

Trong sao, chau nho doanh-quyén

Am sao, hat ngoc Lam-Pién méi déng.

Nhung Nguyén Du di thém vao hai tir
“trong” va “am” 1a nhimg thuat-ngir ctia 4m-
nhac, 1am cho 2 cu tho ta tiéng dan thém rd-
rang. Dong thoi, 2 cau tho 4y con duge dao
trang, dua tac-tir “trong sao”> va “ 4m sao“
lén truGe chu-tir, c6 muc-dich nhidn manh
tinh « frong » va « dm » clia tiéng dan:

Tiéng dan méi « trong » 1am sao!( khac
nao) Hat chau, tya nhiing giot nudc mét
trong tréo tinh-khiét, nho xudng vung bién
c6 anh trang soi, trong cang thém long-
lanh, trong- -vat!

Tiéng dan méi ” 1am sao! (nhu)Hat
ngoc tren nli Lam—Blen Vua dong (Nui
Lam- Dlen noi ndi tleng co nang am quanh
nam, san-sinh dugc nhiéu ngoc qui) . Ngoc
méi dong con dang bdc hoi di am, dudi
nang troi ém-a cang thém am !

N6i khac di, Nguyén Du di cy-thé-hoa
tinh « trong » va « dm » cia tiéng dan qua
hai hinh-anh trong-sang va am-ap tuyét-voi
nay. Con tr « sao» di sau tur « trong » thi
biéu-thi tinh nhdn manh & mbc-d6 lam
ngac-nhién vi than-phuc; nhim & cao
tiéng dan tuyét-voi « trong» va tuyét-voi
«am» cua Kiéu.

u/\
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V6i nhimng cau tho ta tiéng dan trong,
Am, vui-tuoi, nhe-nhang thanh-thoat nhu
thé; v6i y dan ca-ngoi tinh yéu-thuong vi-
tha, hoa 4i, binh-ding; xay-dyng tinh
ngudi dbi véi nhan-loai, dbi véi chung-
sinh nhu thé, tit phai hay, phai vui 1a I&
duong-nhién ; 1am sao c6 thé pha lan y
budn trong d6 duqc 2

Tiéng dan 4y da biéu-hién cho trang-
thai 6n-dinh va thanh-than, an-lac trong doi
song ndi-tim Thuy-Kiéu. Pong thoi du
béo, cudc doi Kiéu s& dugc hoan-toan yén-

; dac biét, tinh an-ai vo ch(‘”)ng theo thé-
tuc glua chang Kim va nang Kiéu s& khong
thé xdy ra, ma nhuong chd cho mét tinh
ban tri-ky, tuong-kinh, twong-tri, nhu nang
Kiéu di x4c-nhan:

“Mot phen tri-ky cung nhau,
Twong-tri dwong dy méi la twong-tri! “

(cc.3213-3214)

Tir day, d6i ban Kim Kiéu da thuc sy
dugc tan hudng nhitng nam thang séng an-
lac, hanh-phuc bén nhau, nhu Nguyén Du
da thong-bao trong phan cudi truyén:

Khi chén ruwou, khi cudc co,

Khi xem hoa nd, khi cho trang lén.
Ba-sinh dé phi muoi nguyén,

Duyén déi-lira ciing la duyén ban-bay.

(cc. 3223-3226)

(4) Lan dan thir tw, Kiéu gdy doan tdi-hoi
Kim Trong: “Nang xdn tay lwa lai cung
bdc, tuy theo tam- sw ghép nén ban dan, ky
thity xon-xao o0-at, dan-dan tiép dén dung-
hoa ém-am tinh xudn, ngat-ngao huong
maoi, thanh nhu vu’ng trang lap 16, mém tua
cai én ddp-diu, cang nghe cang ddam, cang
ngam cang say, tdm-than cam thay phiéu-
diéu bén ngoai vii-tru. Moz khi ddc Y chang
lai hét sirc ngoi khen :* la chua phé dy tay
nao? Xuwa sao sau-tham, nay sao vui-vay.
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Cam-lai thn da dén ngay, ma co khé tdn tie
day het roi.”’. (KVKT cua TTTT. Ban dich
cua To-Nam NPD (sdd) tr.436.

TONG-KET

Trong DTTT cia ND, 4 tiéng dan cia
Thiy-Kiéu tuy cung mdt bai ban (Mot
Thién Bac-Ménh), cung mét loai dan (dan
Nguyét) voi chung ay day dan , chung ay
not nhac , lai do mdt tay Kiéu giy ma sao
mdi 1an mdi khac han. Tiéng dan ay chang
da tuy theo timg tinh-cam, timg tim-trang
vui budn cta Thuy-Kiéu trong mdi bién-cd
cudc doi ma tao nén biét bao bién-thai cua
am-thanh, cua tiét-diéu.

Ca bdn tiéng dan déu tuyét hay, déu
tran-ngdp cam-xtc, déu giy dugc stc hap-
dan, 16i-cudén dén ky-la, lam xtc-dong
manh-li¢t 1ong ngudi. Pidu d6 ching-to
nghé-thuat siéu-dang ctia ND khi ta nhiing
tiéng dan trir-tinh nay.

Nghé-thuat d6 chinh 1a:ND da su-dung
phdi-hop mot cach tinh-té, khéo-1éo nhiéu
yéu-td nghé-thuat thi-ca trir-tinh dé ta tiéng
dan cua Thuay- Kiéu (ké ca anh-huong cua
tiéng dan ay d6i vOi ngudi nghe):

Trude hét,tiéng dan (ndi chung vé am-
nhac) vén mang tinh tri-tinh & cip d6 cao
hon hén tiéng noi. Va thi-ca cling mang tinh
trit-tinh hon han vin xubi. ND di ta tiéng
dan ctia Thuy-Kiéu bang tho, 1a di c6 sin
tinh nhac trong do, tir am-van, thanh luat
BT, thanh sic béng trAm dén tiét-diéu.

Va ND da dung rét nhiu tr-ngit bicu-
cam ( ngo-ngan sau, nao-nao,tan-ndt, dam-
am, ndo-ning,sdu-tham...) bén canh nhimng
tu-nglt goi thanh goi hinh, lay am ( sam-
sdp, xén-xao...la-chd...) va nhling tr co gia-
tri nhin manh nhu nhitng dau chdm than
(ndo tay! ldm thay! trong sao! am sao!l) ;
cong vdi nghé-thuat so-sanh, 4n-duy, hoan-
du ( tiéng sdt/ tiéng vang...), nhan-cach-hoa
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( gid tham, mua sdu..), diép ngi, dao-
trang, thdm-xung... Khi can tac-gia st-dung
nghé-thuat thdm-xung mot cach tao-bao
(dem ca mau d6, thit tua dé ta tiéng dan) ;
lam cho nhiing céu tho ta tiéng dan thém
ndi, thém ddi-dao 4m-huéng, ddm-da cam-
xuc; gay duogc én-tu:ong manh, lam rung-
dong long nguoi .

ND con pha dién-tich vao tiéng dan,
khién tinh-tiét tiéng dan thém phong-phu, y
dan thém dam-da, sdu-sic.

Pic-biét ND d3 dem canh-sic thién-

nhién tran-ngdp vao tiéng dan. Hau nhu
mdi am-thanh , mdi tiét-tiu déu duoc dién-
ta béng mot hinh-anh , dau thuc hay ao, déu
mang nét ky-thii va ling-man; tiéng dan tro
nén vo-cung hip-dan (Trong nhi tiéng hac
bay qua / Puc nhir nuée sudi méi sa nira
voi/ Trong sao chdau nhé doanh-quyén/ Am
sao hat ngoc Lam-Dién méi dong...). Thi-
vi nao hon khi tai ta vira nghe dm-thanh
tiéng dan, mat ta vua nhin thdy hinh- anh
thi-vi, goi cam cua tiéng dan; sau nira, tiéng
nhac 4y, canh-sic thién-nhién dy con c6
tac-dung goi ta, giup ta hiéu dugc doi song
tam-1y rat dbi vi-té va ciing day bién-dong
cuia nhan-vat.
Noi khac di, nho ky-thuat chuyen tiéng
nhac vao dlen tich va 16ng canh- -sac thién-
nhién vao tleng nhac, ND d3 dua tleng dan
ctia Thiy-Kiéu ra khoi sy don-so cia ngii-
nghia mot chiéu ma giup cho tri tuong-
tugng cua ddc-gia di vao ndi-dung tleng
dan mot cach dé-dang; hon nita, con chip
canh cho tri tuong-tuong 4y bay xa véi hai,
ba tirng nghia, tuy vao kha-nang cam-thy
ctia moi doc-gia.

Xét cho cung, ddy méi chi 1a tiéng noi
ctia dién-tich ; cta hinh-anh thién-nhién hay
qua sy phdng thanh tir nhitng 4m-vang cua
vii-try ; voi sy lién-tuong, suy-dién qua
ngon tir, qua ngh¢-thuat thi-ca trii-tinh cua
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tac-gia. Tuy nhién, néu ching ta dé y vé
khia-canh am-hoc va ngit-hoc ta s& thiy
dugc, qua nhitng khuic danThuy Kiéu gay
trong DTTT, ND con mudn ndi len tleng
noi cua &m-nhac, tic dm-thanh, tiét-tAu cla
tiéng dan, dé truc ta doi sdng ndi-tim bén-
nhay va phong-phu ctia nhan-vat nay nira.

Muén thuc-hién didu nay, ND can-cir
ngay vao trong-tdm tinh nhac can-ban cua
thé tho luc bat ( 6/8) ma ong di chon dé
thuc-hién téc—phém DPTTT cta minh.

Trude hét noi vé tiét-tau, tirc nhip-diéu.
Nhip-di€u can-ban cua thé tho 6/8 véi sb
chit chin 1a nhip doi:

2/2/2 --- 2/2/2/2

Sau dén thanh luat BT, thé 6/8 chi ¢6
mot tir thanh T & vi-tri thir 4 cau 6 va mot
tir thanh T & vi-tri thr 4 cau 8, con cac tur
khac hau hét 1a thanh B:

-0B 0T OB (V)

0B 0T OB (v) OB (v)
-0B 0T 0B (v)

0B 0T OB (v) OB (v)

Sau nita 1a van.Trong mdi 4 cau tho,
thé 6/8 c6 téi 6 van:4 cudc-van (van cudi
cdu) , va 2 yéu-van (van giita ciu 8). Vay
mdi cAu 8 ¢6 2 van, néu yéu-van co diu
huyén ( tram-binh-thanh) thi cudc-van phai
khong dau (phu-binh-thanh), hodc nguoc
lai. Trong khi d6, & cac thé tho Ngii ngon
hay that ngdén ciia Trung-Qudc chi co 3
cudc-van ; tho Tay phuong cling chi cé
cudc van. Nhu thé, 4m-van thé 6/8 phai néi
1a ddi-dao, nhung lai toan 1a van bang (B).

Véi nhitng yéu-td nhac-tinh can-ban 1a
vay, tho 6/8 chi thich-hgp dé dién-ta nhimg
nét nhac ém-ai, nhe-nhang. Trong khi d6, 4
lén Kiéu dan 1a 4 lan nhan- vt ndy dang
song trong nhiing tinh- huong rat khac nhau;
tinh-cam, tdm-trang vui buon cua Kiéu tat
rat khac nhau. Dic-biét 2 1an Kiéu dan cho
Kim Trong thudng-thirc, lan dau hoi-ngd va
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lan 4 tai-ngd, ND r6-rang cd-y boc-16 doi
song ndi-tdm Kleu truc- tlep qua am-thanh
tiéng dan. Vay tiéng dan Kiéu gay lén, am-
thanh tiét-tdu phai nhu thé nao, khién Kim
Trong nghe ma c6 dugc nhiing lién-tudng,
va nhitng suy-dién nhu chung ta da biét?

Tat-nhién, dé c6 duoc nhiing tiéng nhac
can-thiét cho nhu-cau dién-dat tiy theo
timg truong-hop nhu thé, ND di phai si-
dung nhiéu thu-thuit riéng dé hoa-giai
nhitng nhugc-diém, nhiing han-ché cua thé
tho 6/8 , ddng-thoi tao thém that nhidu chat
nhac thich-hop cho tac- phém cta minh.

Trude khi gidi-dap van-dé nay, chung
ta cling nén biét so qua vai diém quan-trong
v& hinh-thirc ngit-am tiéng Viét.

Tiéng Viét gom nhiig tir don am-tiét
(tir don) va da Am-tiét (tir ghép, tir 1ay). Mai
am-tiét duoc tao nén boi nguyén-am don
hay kép ding doc-1ap ( a, i, oai...) hay két-
hop boi phu-am dau cong voi nguyén-am
va phy-am cudi ( khi c6 khi khong) goi 1a
van, cong vdi thanh-diéu ( dau giong).

Mbi bo- phan clia mot am-tiét phat ra,
s€ tuy theo vi-tri phat am cua no6 , tor moi
dén cuéng hong va d6 mo cua miéng, ma
nguoi ta phan-bié¢t dugc am-thanh
nhe¢/manh, trong/duc, cao/thép. Do chinh 1a
co-sd ngi-dm, cho phép nguoi ta dya vao
day dé tao nén nhiing tir-ngir , nhimng van-
diéu bong tram, ngan vang thanh-thoat hay
nghen-ngao tirc-tudi tiy theo nhu-ciu dién-
dat trong 161 n6i hay trong tho van.

Vay ND, khi ta nhimg tiéng dan cua Kiéu,
6ong da phai su-dung nhimg thu-thuat gi?

Khi cén ta nét nhac manh-mé, trim-
hing nhu khiic Han S& Chién-Trudng:

Khuce(T) dau( B) Han(T) So (T)

Chién (T)Truong (B)

ND da dya vao luat BT cua thé 6/8, hiu
tao thém nhiéu tir c6 thanh T & nhitng diém
BT duoc tu-do chon-lya. Két-qué, cau 6
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trén, sd tir co thanh T d3 chiém ty-1€ cao
hén hon (4/6) so v&i s6 tir c6 thanh B (2/6).

Poéng thdi, ND con si-dung lién-tiép
5/6 tir c6 phu-am dau ma diém phat am ¢
mdi phia cuéng hong , nhur:

KH,H,S,CH,TR. Am phét ra da kho, khi
phat ra duoc rdi thi tiéng manh nhung duc
va trAm. Trai lai, khi cAn c6 nét nhac vira giﬁu
am-huong, vira ém-ai, nhe-nhang, nhu:
Ké-Khang, nay khiic Quang-Lang
Mét rang lweu-thity, hai rang hanh-van.

Thi ND, ngoai viéc tao thém van cho

cau tho nhu V::m ‘ang’’ ( Khang, Quang),
van “ang’’ ( rang, rang ) ; nho két-hop
duoc nguyen am “ a, 4 > ¢6 d0 md rong
trong khiu-am, voi phu-dm cudi “ ng”’
thudc loai 4m vang, nén ludng hoi phat ra
duoc dé-dang, thanh-thoat.
Lai nira, nhitng tur : luu, thdy, hai , van
duogc tao boi mot ( hay hai ) ban-am di kém
voi mot nguyén-am, c6 tac-dung lam cho
nhac-tinh cua tor d6 thém dai ra ( Tac-gia
Tran Ngoc-Ninh trong bai bién-khao Tho
Trong Truyén Kiéu, goi d6 la “4m dai”
thudc loai van phirc-tap ( Truyén Thong, s6
39&40, trang 310)

Ngoai ra, ND con hoan-cai nhip tho
déu-dafm cua thé tho 6/8 trong nhiéu cau,
hau dem lai cho ching nhiing hinh-thirc
chuyén-bién da dang, nhu:

Trong / nhu tiéng hac bay qua

Puc / nhur nuede sudi méi sa / niva voi.
Tiéng khoan / nhir gié thoang ngodi
Tiéng mau / sam-sdp / nhw troi do mua.

Xem thé da r5, ND qua la mot nha tho
c6 thién-khiéu vé tai thAm-am va vé ngodn-
ngli-hoc. Ngay xua, thoi ND chua c6 khoa
am-hoc, ngon-ngit-hoc nhu ngay nay, dé co
thé tach-bach mot cach khoa-hoc vé nhac-
tinh trong timg bo-phan ciia Am-tiét, nhung
ND ciing nhu mét s6 cac thi-gia c6 tai cua
ta, do truc-cam biét duoc gia-tri ndy nén da
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ap-dung mot cach vo-thirc ludt am-thanh
trong ngit-am tiéng Viét mot cach tai-tinh,
quen dan trd thanh kinh-nghiém. Ching
thé, khi can biéu-hién mét cach sinh-dong
tam-trang phirc-tap, ké ca doi song tiém-
thirc, vo-thirc cia nhan-vat Kiéu ¢ day, ND
da tao duoc biét bao cach két-cAu trung-
diép ky-thu.

BDI:
- Khiic ddu Han S¢ Chién-Truong
Nghe ra tiéng sdt, tiéng vang chen nhau.
- Ké-Khang / nay / khuc Quang-Lang
Mot rang heu-thity // hai rang hanh-van.
- Qua quan / nay / khuc Chiéu-Qudn
Nika phan luyén chiia // nwira phan tu-gia.
Tie zeng khoan nhu gi6 thoang ngoai
Tiéng mau sam-sdp nhw troi do mua.

Bb4
- Khiic ddu / dam-ém dwong-hoa
Ay la  ho-diép / hay la Trang-Sinh.
- Khiic dau / ém-di xudn-tinh
Ay hon Thuc-Dé / hay minh do-quyén.
Trong sao, chau nho doanh-quyén
Am sao, hat ngoc Lam-Pién méi dong.

Ta thiy :

Ngoai sy trung-diép mot tor hay mot
nhom tir trong mot cau hay trong may ciu
lién-tiép, nhu:
nay/ndy, rang/rang, nira phan / nira phan
la/la, sao/sao, Khuc dau/ khuc dau

Ta con théy sy trung-di¢p hién-dién
cung khép:

Tu nhimg sy trung-di€p nho nhat trong
mot am-tiét, nhu su trung-diép vé phu-am
dau “kh”’( khang, khuc) “qu’’(qua, quan,
Quan),va s ( sam-sdp) ;vé nguyén-am “ a
”’(khang, quang), “ a *’( lang, rang, rang) va
“a”’( quan, phan phan), d6 1a chua ké sy
trung-di€p v€ van trong cdu cia nhiing tu
lay-am (dAdm-4m) hay su trang-diép lién-
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tiép ciia 5 tir ma van c6 am dai ( tiéng ,
khoan, gid,thoang, ngoal) dén su tring-
diép vé phu -am cudi “ng’’ (khang, quang,
lang) va “ n *’( quan, quan ; phan,phan);
cling su trfmg-diep vé thanh BT, khi thi 4
tir ¢o thanh T trung-diép trong 1 cau (Khuc
dau Han, S& Chién-Truong), khi thi 5 tir ¢6
thanh B trong 1 cau (Trong sao chau nhd
doanh quyén )

Thém vao d6 1a sy trung-diép vé nhip-
di€u trong Ban Pan 1:

2/1/3--4/4(2)

Va sy trung-diép vé& nhip-diéu trong
Béan Dan 4:

2/4 - 4/4(2)

V.V....

Két-qua dwong-nhién do nhimg sy
trung-di€p nay la tao duoc sy luyén-lay vé
am, vé nhip, lam giau- -manh tinh nhac va
gay dugc sy da dang vé tiét-thu. Nho vay,
am-nhac c6 du kha-ning tr& thanh tiéng
noi tru:c—tiép, biéu-hién trung-thuyc dugc
timg bién-dong vui budn nhe-nhang hay
nhitng khic-khoai, ning triu wu-tu trong
doi song ndi-tim ciia ngudi nhac-si, ¢ day
1a nhac-si Thuy-Kiéu.

Cung boi ban- chat Thuy-Kiéu von da-
siu, man-cam, nén ngay khi con tho, qua
thi van, cam thuong canh-ngd nguoi xua da
sang-tac “Mot thién Bac-ménh”’ ; vira thy
ng6i mg hoang hen dong long trac -4n ; moi
nghe gan xa vé cudc doi bac- phan cua
Pam-Tién di dam-dé 1& tudn va than khoc
chung cho sd kiép dan-ba... Thé nén, trén
duong doi, mdi khi roi vao canh-ngo éo-le,
bi-thiét, tranh sao khoi rén-xiét, oan-than?!
Thiy-Kiéu lai gii-gdm, pho-thac tit ca
tam-hon, tinh-cam vui buén hanh-phuc hay
kho-dau cia minh cho tiéng dan va nhap
than véi tiéng dan; tiéng dan tré nén tiéng
n6i nodi-tdm Kiéu, hién-thdn cho ménh
Kiéu. Boi vay, qua tiéng dan Kiéu dién-tau,
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thinh-gia biét duoc, theo ddi dwgc ting
bién—déng tinh-cam, tdm-trang, ciing nhu
timg canh-ngd cta doi nang. Tiéng dan vi
mang dam nét trit-tinh nhu thé, nén co st
truyén-cam ménh-li¢t, dd lam cho cac
thinh-gia cia nang bi anh-hudng, bi 16i-
cudn theo, khong sao cudng lai dugc.

Tiéng dan tai-hoa ciia Thay-Kiéu vo-
hinh-trung d3 1am sau-dam thém nhiing ndi
thong-kho doan-truong ctia nang. Nhing
thong-kh6 cta Kiéu 1a gi? Chinh 13 nhiing
biéu-hién cua sy dau-thuong, bat-man,
phan-khang tiéu-cuc cua mot tdm-hon
thanh-cao, cia mot tim long trong-tring,
trung-hau, tinh-nghia, da bi doi vui-dap vao
nhitng canh-hudng doan-truong éo-le hay
trong nhing chénv xdu-xa nho-nhubc. Tir
nhitng thong-khd 4y, tdm-hon Kiéu duoc
to-luyén, thang-hoa trd thanh cao-ca, ding
nhu Alfred De Musset, mdt thi-si 1ang-man
n6i danh ctia Phap-qudc thé-ky 19, da viét:
“Rien ne nous rend si grangds qu’une
grande douleur.”’

(khong gi 1am ta cao-ca bang ndi thong-khd).

Quéa vay, Nang Kiéu nho trai-nghiém
qua bao kho-dau cuia song chét, lai dugce Su
Ba Giac-Duyén dan-dat cho tu-tap theo dao
tir-bi gidi-thoat ctia Pang Thé-Ton, nén da
som tinh-thtic; nang biét dem tinh thuong-
yéu vi-tha cao-thuong hudng vé tat ca, dé
hoa-giai nhitng khé-han xua, dong thoi dem
lai an-vui hanh-phuc dén cho moi nguoi.
Tam nang gio0 day da dugc hoan-toan
thanh-thoi, an-lac. Tiéng dan doan-truong
vi thé khong con Iy-do ton-tai, nhu chinh
Kiéu da tuyén-bo:

Cuén day tir ddy, vé sau ciing chira!

(C. 3214)

PHAM THI NHONG
(Paris)
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Cha véi con

Ba ol

Cé cai gi mau do

Dang bay.

Sau nhirng tang cay.

Mat troi 14p 16.

Con oi!

Chi la nhirng dam may.

Mét méi cubi ngay.

Mwon séc hoang hén ,

Ban hon cho gié .

Ba oi.!

Hay nhin vé phuong Tay

cbng con dén dé.

Lbi qua con song

Treo Ién dinh nui.

Con s¢ gi6 dwa may vao dém tbi..
Con oil.

Hay nhin vé phuwong Dong.

Nui séng khéi pha.

Day chi la con subi

Va con giéc nhd nhoi.

Nhwng chan ba cling méi 1&m rbi.
Théi ba dé con di.

Cho chan nui dau séng viing chac
Khong can biét Dong Tay Nam Béc
Nhwng ba oi!

Nang tat

Mau dé tan roi.

Xam ngat.

M6t minh mét cdi troi may.

Biét hwéng nao dwa con dén .
Ngay mai ?!

Lam Dién
Nguyén Thw
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PHU DU KIEP NGUOI

Dau réi nhivng dau chan xua?

Lang thang tim mai dwéi mwa bong hinh...
Cay lang thinh,co lang thinh.

Gié may mdt cdi-Riéng minh chiém bao.
Dém vé-Tan dia dau hao.

Bw&c chan luan vi da vao thién thu.

Con chang chi co i ru.

Bén dwdng dong rudi...mit mu khéi swong.
Coi doi hw ao vo thudng.

Lung linh d@8i chat niém thwong kiép ngudi.
Dong théi gian chang ngirng troi.

Bién tinh v6 han, cdi nguwdi phu du.

Chiéu 1én déc nui swong mu.

Pong dwa giot nh& vi vu soi tinh.

Chiém bao vé bén vé minh

Ng6 ra mai biét phan minh sac, khong!!!

THIEN PUC

TAP SAN CO THOM
c6 ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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Nghi Vé Mét S6 Tir Tiéng Vié

Nguyén Thuy

Dan toc Viét Nam, tir thoi 1ap qudc dén
nay, da c6 mot Tiéng Noi tirc Ngon Ngir
Né6i mach lac, phd cap khip moi mién dét
nudc va qua lich sir cang lic cang thém giau
dep. Piéu nay chic khong may ai khong dong
¥ ciing nhu khong c6 gi dé ban thém. Cé ban
ching 14 tim ra nhiing déc tinh cta Tiéng Viét
vi anh huong dén viéc cAu tao ban chét dan toc
ta, cAu tao nén cai Tinh than dan toc qua qua
trinh lich sr. Nhung Chir Viét tic Ngon Ngir
Viét hay Vin Tu, thi dén nay, hdu nhu chua ai
qua quyét rang dan toc ta dd co6 mot Chir Viét
clia riéng minh va do minh. Diéu niy da tro
thanh thic méc ciia bao thic gia di dua ra
nhiéu nghi van nhu Hoang Pao Thanh, Lwong
Dirc Thiép, Vuong Duy Trinh, Nguyén Dong
Chi,.. L6i chit Nong Noc hay Khoa Pau di
dugc Linh Muc Luong Kim Dinh (da qua doi)
va Béc st Nguyén Xuan Quang (hién & Hoa
Ky) nhic dén nhung hinh nhu diy 1a 16i chir
clia ngudi Muong; nguoi viét khong 1o ¢o tai
litu nao viét bang 16i chit Nong Noc nay
khong. Chit Nom xudt hién dudi thoi nha Tran
nhung cling dua theo chit Han va khong dugc
théng dung noi quang dai nhan dan. Cho mai
dén Iuc tiép xtic véi phuong Tay (tir thé ky 17)
moéi hinh thanh chit Quée Ngir nhung khong
do dén tgc ta ma do cong trinh clia nguoi ngoai
qubc. Tai sao ? Va diéu do c6 y nghia gi
khoéng? Bai nay khong nhiam tra 10i thic méc
d6 ma chi nhdm cing ban doc suy nghi thém
vé ngdn ngit VN qua mot sd tir thuan Viét
thuong dung.

Trong ngdn nglt Viét Nam, ngoai nhiing
tr thuin Viét (6ng ba, cha me, vo chéng, con
cai, anh em, ban b¢, qué nha, chim choc, cé
cay, dat nudc, troi dat, phat pho, bang lang,
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1ap loe, chédc chin, xa gan, tot dep,...) va vo
sO tir Han Viét (tr Han doc theo giong Viét)
nhu: dao duc, t6 tién, tién nhan, gia tdc, quodc
gia, son ha, dim phuc, triét 1y, cuong
thudng,...), con rat nhidu tir do ghép mét tir
thuin Viét véi mt tir Han nhu : dat to, qué
huong, nha van, nha gido, ban hiru, géi mong,
bo gidc, bén mé, tu riéng, thién lanh, binh
lang, dinh dam, hoi hé,...cing mot s tir
phién 4m tir tiéng ngoai qudc: ca-phé, cao-su,
xi-tép, xi-lip, xap (soupe), x4t (sauce), 6-td,
a-xit, bin-ding, no-¢én,...

Noi déy, chi xin néu ra mot sb tir thuin
Viét (hay thuan Nom) tiéu biéu tinh cach than
thiét, tho mong, thé hién nép song tot dep cua
dan toc trong 16i néi hang ngay ciing nhu trong
tho van. Xin ban doc xem day 1a bai ‘phiém
luan’ khong mang tinh cach bién khdo.

L- Tw ‘EM’:

Khong rd tir ‘EM’ xuat hién tir thoi nao
trong ngdén nglt VN, c6 thé tir 1au lim trong
dan gian nhung chi dé no6i 1én quan hé than
thudc cung cha cung me trong gia dinh gilta
nguoi sinh ra sau déi v6i ngudi sinh ra trude.
Do do, tt EM thuong di chung véi cac tu
‘Anh, Chi’. Cac tr ‘Em, Anh, Chi’ lai ra
khoi pham vi gia dinh, di vao tuong giao xa
hoéi, dugc dung trong xung hé cua nguodi nho
tudi hay 16n tudi hon trong khi tiép xuc. Roi
tir EM di vao tho van khong r6 vao lac nao.

Trong cac truyén cb (Trau Cau, Thiéu
phu Nam Xuwong, Truong Chi-My Nuong,...)
va mot sb ang van Nom (Nhi Do Mai, Bich
Cdu ky ngo, Pham Cong Cuc Hoa, ...) khong
13 tr Em c6 duoc ding khong, ngudi viét
khéng con nhé. Trong s6 tho ném theo Han
luat, tr Em cling khong dugc dung (tho cua
Lé Thanh, Tén, Nguyén Binh Khiém, Tu
Puc, Nguyén Khuyén, Chu Manh Trinh,...).
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Trong Cung Odn Ngam Khuc, Chinh Phu
Ngam (ban dich), Luc Van Tién, trong tho
cua Ba Huyén Thanh Quan, Hb Xuéan Huong,
ta cling khong thiy tir Em.

Riéng Ta Xuong, trong bai ‘Mat 6, da
ding tir Em dé néi vé nguoi gai a-dau, nhung
c6 thé vao thot Ta Xuong, chir Quoc ngtt da
dugc dung, neu chua noi truong 6c thi cling
trong mot sO ngudi bat dau tiép xuc voi 16i
chir méi nay:

Pém qua anh dén choi ddy
Giay dén (jaune) anh dién, 6 tdy anh cam
Sdng ngay sang trong canh nam
Anh ddy, em van con nam tro tro
Hoi 6, 6 mdt bao gio
Hoi em, em nhitng dm o khong thua
So khi ray gio mai mua
Ldy chi di sém vé trwa véi tinh.

Trong ‘Poan Truong Tan Thanh’, Nguyén
Du ding tir EM nhung chi dé n6i 1én quan hé
gia dinh gifta Thuay Kiéu va Thiy Véan chi
khong véi Kim Trong, Thiic Sinh hay Tu Hai
(V6i nhitng nguoi tinh ndy, Kiéu khéng xung
Em ma xung Thiép) :
-Cdy em, em co chiu loi
Ngoi Ién cho chi lay roi sé thiea...
-Thi dem duyén chi két vao duyén em
-Thi con em d6, lo cau chi day...

Tir sau ngay chir Qudc Ngit duoc phd cap
va c6 1€ do anh huong cta tho vin lang man,
tir EM duoc su dung nhiéu trong tho ca, khong
chi dé noi 1én thir bac trong gia dinh hay tubi
tac trong nhing lan tiép xtic ngoai x hoi ma
trd thanh nhing goi trao tim tinh thdm thiét,
nhitng tinh tw 4i 4n cung nhimg gin bé hau
nhu rudt ra mau mu.

Nhin chung, xét vé mat y nghia, tir
EM cong hlen nhiéu phuwong dién dep
trong cudc song

a/- Truéc tién vé mit gia dinh va xa
hdi: Tir EM vira chi sy thong thudc than tinh
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vé huyét thdng, vé trat ty tudi tac vira dién ta
su ton trong, kinh né, nhuong nhin giita cac
16p tudi dua dén sy twong nhuong, 1& d9, lich
su trong ddi di giita nhau. Khi con xung ho
‘anh em, chi em’ v4i nhau thi mdi lién hé
con trong vong né nang, tinh nghia chir khong
gdy can, hdn hao, v6 18. Luc vé gia, hai nguoi
con xung ho nhau ‘anh em, chi em’ thi soi
day tinh cam gia dinh va xi hoi van con bén
viing, ngot ngao nhu thud nao.

b/- Tit EM trong quan hé vg' chong va
tinh cidm nam nir. (nguoi v hay nguoi yéu
nir luon xung ho 1a Em voi chong hay voi
ngudi yéu trai du c6 16n tudi hon). Tir EM
dién ta moi yéu thuong trong rang budc tu
nguyén, trong an tinh trao gdi ndi két hai
ngudi trong cing mot cudc séng chung, hoa
dong, dang hién cho nhau. Cap vo chong mdi
khi bat hoa hay luc da cao nién ma con goi
nhau 13 ‘anh em’ thi mdi bat hoa kia sém qua
di va tinh cam lac vé gia van tuoi mat, ngot
ngao nhu thoi son tré. Ngon ngir la phuong
tién truyén dat, thong giao dé bay to y nghi,
tinh cdm, tam trang. Trong dbi thoai, ngon ngir
thuong tuy thudc vao thai do (attitude) va
giong diéu (intonation) cho thiy cudc dbi thoai
diu dang, than mat hay gay can, hdn hao, vo 18
6 thé dan dén dung bao luc. Chéng han, hai
ngudi hay hai vo chong bat hoa véi nhau co
thé dung nhiing tir ‘6ng, ba, my, tao,..” nhung
néu con dung céc tir ‘anh, chi, em’ thi mdi bat
hoa khong dén ndi giy cin qua dang vi cac tir
néy, tu than, ¢ mang san tinh nhudng nhin,
than mét va né trong nhau.

¢/- Trong yéu dwong, trong ddi xir 4n
tinh nam nir. Tr EM  dung chi nguoi nho
tudi, nguoi tinh, ngudi con gai ma ta luu
luyén, muén trao géi tdm tinh, cam mén,
thuong yéu. Ta thi tugng tugng hai nguoi
trai va gai chua hé quen nhau, tinh c& gip
nhau gitta duong hay noi chg, ... hoi han
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nhau viéc gi diy ma xung ho ‘anh, em’ voi
nhau thi hdu nhu méi than tinh da dugc thé
hién ngay dé roi tién dén quen than va sau
d6... Nhit 1a chang trai dugc cd gai chwa
quen ma xung v4i minh 1a EM thi bdng nhién
cam thay ‘phoi phdi’ trong long ra sao. Tir
EM, do d6, c6 thé néi 1a budce khoi dau cho
yéu thuong, cho nhung nhd, cho to duyén vo
chéng. Va bao cudc tinh tho mong, dep tuoi
tron doi hay phai gay d6 dén dau hau nhu déu
do cai tir EM ban dau d6. Xin nghe c¢6 nang
Du Thi Diém Budn thuat lai cai ‘nét hu’ cta
nang hay cua cd nit sinh do tir cai ‘nu cuwoi
trong mdt’ chang trai linh chién luc nang
choang vong hoa cho chang vao ngay Qudc
Khanh VNCH:

-Tir dao d@6 dé buon va dé khoc

Dé déi hom va ciing lam du lo

Hay déi me, Em bat dau trén hoc

Cé bé tho ngdy da biét hen ho...

Gap bat chot, vui mirng khong thé ta

Em tuong chirng mdt ngot rot vao long

Ndng ta do, tay xoay xoay non ld

TruGe cong truong Anh doi c6 lau khéng ?
DTDB: ‘Nu Cudi Trong Mat Anh’
(Nhing Ngay Xua Than Ai)

‘Hu qud’ ma ciing ‘dep d€’ lam sao! Co
1€, khong mot cO6 gai hay chang trai nao
khong trai qua nhiing lan nhu thé. Chi hai
tleng ‘Em, Anh’ ban dau gip g&, thé la ‘mat
h6 tim tur bat du lan tin song gon’ 1di tinh
ca, tinh st ‘ra r&’ dén dé roi, nao dau biét ‘Ai
tinh triét 1y mau bi dat, Ma muec tan canh van
chay hoai’.

d/- Tir EM trong Van chuong va tho ca.

*Trong van chuong binh dan, tr EM
thuong duge dung khéng 10 vao thoi ky nao.
Trude tién, chi dé no6i. vé lién hé trong gia
dinh hay dé noi riéng vé than phan nit nhi rdi
dan dan di vao tho ca qua ca dao, dan ca, ndi
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1én tam tinh, tdm trang giita gai va trai, giita
vo va chong :
-Em nhw con hac dtiu dinh
Muén bay khéng nhdc néi minh ma bay
-Tir ngay em vé lam déu
Thi anh dan bao trudc sau mot loi
Me gia di lim, em oi !
-Ngady ngay em dirng em trong
Tréong non non ngat trong song song dai...
-0 ddy ddt doé may vang
Em di lam muon gap chang lam thué
Yéu nhau ta dwa nhau vé
Lam mwomn la vo, lam thué la chéng.
-Em vé anh muwon khan tay
GOi cdu tinh nghia ldu ngay so quén
~ -Emvé dé do lai ddy
Pé khuya anh ddp gié tay lanh ling.

e/- Tir EM dung ‘nhén cich héa’ moi thur.

Trong Van chwong, nhét 14 trong Tho, tir
EM, ngoai viéc xung hd trong tinh yéu nam
nit, con duoc dung dé ‘nhan cich héa’ moi
thir, dién ta ndi niém triu mén than thuong
hodc budn dau, trach moc, l1dy hon, nhung
bao gi¢ cing chan chia tinh ty ngot ngao,
yéu duong, thuong xot, quyen 1uyen x0t xa
hay tui budn, trach méc. Tat ca déu duoc goi
bang EM, tré thanh EM mot cach tho mong,
than thuong. Trang, mdy, suong, gid, nui
song, cay cd, hoa 14, ca dia cau, troi dat, tinh
ta, qué huong, ngdi nha, thon xom, ca dan
toc, quoc gia, lich str, ngdi chua, dinh lang,
quyén sach, chiéc ban, cay but, ndi chung la
van vat, ca su kién khong gian, thoi gian, ké ca
Nghé¢ thuat, Khoa hoc, Triét 1y,... Tét ca, du la
su vat vo tri, v tinh cling dugc ‘nhéan cach
héa’ qua tir EM hién hoa, d& thuong, d& mén
du lam khi bi thiét, ndo né. D4i véi nha tho,
tat ca déu trd thanh nhiing ‘ngudi yéu, ngwoi
tinh’ dé duoc 201 béng EM thi vi, ngot ngao
an 4i cho du day 1a nhiing gi da gay cho minh
nhirc nhéi, buén dau. Nhin cach héa moi su
vét, ddy 1a dic quyén danh cho nha tho nha
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vin, dic quyén ciia tho ca ma khong mot bd
mon nghé thuit nao cé dwoc.
-Xuan Diéu da goi Tho 1a EM :
-Tho ta ho hé chuwa chong
Anh yéu muén cudi ma khéng ti gio
Maia thi sdp t6i, Em Tho
Cdi hén éu yém xin cho ndm sau.

D0 Binh da goi cay sing M.16 1a EM:
-Em bay ’

vdo ldn trong tinh dau

hay rii hon dau

dwoi viee sau...

Phuong Ha da goi bic twong Ba Linh
bang Em:

-Em guc xuong la diéu phai 1¢

Vi doi gian c6 ton tai bao gio...

-Du¢i chan Em bao 16p ngwoi ngd guc

Sau lung Em nhitng ving dat kinh hodng...

Hinh twong siéu hinh, an nhiém da dua
nha tho long dong trén duong luan lac gitra
cdi thé phu tram tro vé lai v6i chinh minh,

song v&i ngudn cdi ban so noi minh va noi tat
ca, da dugc Nguyén Sa muon qua ttr EM dé
dién ta:

-C6 phai Em vé dém nay

Trén con dwong chay dai hoa cé

Cho long anh tro lgi voi long anh...

binh Hung trong bai tho ‘Ky N’ da
muon tr EM dé noi dén mot hinh twong
nghé thuat hay mdt hinh tugng huyén nhiém
nao d6 hau giao pho ca dinh ménh minh cho
EM dinh doat :

-Ta dit Em [én ngai tho nit sdc

Dé cho Em bién hé kiép ngay sau

Vi nguwoi Em co bao phép nhiém mau

Mot soi toc du lam nén kinh ngac...

Loi tho Phuong Ha
‘Nguyét Anh’:

trong bai tho
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-Muoi nam khong dnh trang
bém nay Em vé do....

Em trong bai tho 1a nit ca si Nguyét Anh
gitip vui budi Vian Nghé cua Cong Dong
nguoi Viét ty nan Cong san tai Bruxelles, thu
d6 Bi Quéc nim 1985. Hién thuc 1a thé
nhung 4m huong 161 tho dwa dan ching ta
dén nhimg gi xa x6i, trdm mic, ra ngoai tim
hién thyc... Th Em noi day 1a hinh anh Qué
huong dang nghin trung xa cach. Qué Huong
vé lai d6, sang tuoi, kiéu didém sau muoi nam
tam ti, 4m u vi Em, Em da vé. Loi tho gian
di, qua gian di nhung sao phang phét nhiing
nét mau lung linh, huyén nhiém vira nhu sang
r& huy hoang vua nhu mong mi, liéu trai:
‘Pém nay Em vé do’, ‘Cé phai Em vé dém
nay’ (Nguyén Sa), c6 phai :

-Co phdi nghin thu bo mong cii

Néo vé trang trdng gdi liéu trai

Tran gian tinh lanh long thi tir

Em dén bén hon, anh ngé ai |

(khong nhé tén tac gia)

Nguoi viét cling da goi ‘Viét Nam,
Lich str, Ty do, L& Dao’béng tr EM :
- Mai déy nude lai vé nguon
Pau non Em (VN) tam sach buon thé gian.

-106i gap tinh Em (Ty do) noi dao hoang

Cudi mua thé ky chit khdn tang

Noi ddy bao kiép sau hoang dai

Cuwoi vo' nhdn gian vil try tan...

(Pulau Bidong, ngay budn)

-Em (Lé Pao) dep bat doi phai khé dau

T6i yéu nén canh thé gzan sau

Bt troi, vii tru cong ciing phng

Toi canh thuyén dém, Em hai du....

(Nho)

Trong tho ca, tr EM con dung theo tinh
cach ‘phiém chi dai danh i’ thay cho tir Al
hay tir Nguoi hau thém au yém, than thuong
trong moi nhac nho, nhin nhi, goi trao. Tir
EM do d6 nhiéu khi khong chi mot dbi tuong
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rd mat ma muon qua hinh anh dbi tuong do
dé 4m chi mot hinh anh, mot su kién nao con
xa x01i, 4n nhiém:
-Em vé mdy thé ky sau
Nhin trang cé thay nguyén mau dy khong ?!

Bui Giang

Em noi day 1a ai ? La c¢6 em géi, 1a nguoi
tinh Khong phai. Em noi day 1 bat ké nguoi
nao, nguoi cia thé gian, nguoi dang trong
cudc doi da doan, nhiéu loan. ..

-Em vé gii do phil sa

Trit quan phong nhuy cho ta huy bay...

Bui Giang

Em trong cau tho nay khong 1a nguoi yéu,
khong 1a nguoi em gai, cing khong bat cr
nguoi nao ma 1a Toé Qude, Que Hu'o’ng, Lich
Sir va c6 thé 1a Thugng Dé hay noi theo Triét
hoc, Pao hoc 1a Pao Thé, 1a Etre.

Co 1€, chi riéng ngon ngli Viét Nam ta
méi ¢o tr EM doc ddo d6 vira nhe nhang,
hién dju vira néng Am tinh tu dam da, gfm bo
thiét tha, nhat 1a dugc ding dé ‘nhan cach
héa’ tit ca moi thir di trang trong, thiéng
liéng hay don so, binh di, dii cao qui hay tim
thuong, du 1a tim linh hay thuc tién, du 1a
Thuong Pé hay quy ma. Nghe tir EM, ta cam
thiy ngay mot gan giii, cam thong, than ai,
than tinh.

Hau nhu nguoi Viét Nam, nhét 1a nha tho,
lubn xem moi thtr, moi diéu déu la nhiing
nguoi EM than thuong, duyén dang, d& mén
dé minh dugc dong vai ngudi ANH, nguoi
CHI sén sang yéu thwong, mén chudng, san
sang dum boc, cho che, san s¢ noi long, trao
cho nhau ndi wdc, niém mo, san sang chiu
dung bao budn dau, kho luy, niém vui, ndi
nhd, tiéng khoc, giong hon du trong han hoan
phin khéi hay tric tré bi thuong, ngay ca
trong luc bong dua, d1eu cot cung dan vé
thong cam, thong giao, gin b x6a di nhiing
oan hon, budn tii, nhimg chia lia ngin cach
gilta nguoi va nguoi, gitta nguoi voi thién
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nhién, van vat. Tir EM do do mang tinh cdch
Vin héa rong lon, khong chi biéu hién long
yéu thwong ma con néi lén tinh cdach hoa
dong, hdo hop giita con ngwoi véi moi
trwong sinh hogt, giita con ngwoi voi lich
su, giita Tiéu ngd va Dai nga trong dong
sinh héa chung noi céi hién hivu dé cuéc
sé'ng, cugc doi thém dep, thém xinh, thém
hoa di, man néng tinh nghia.
Tiéng Han, tiéng Phép, tiéng Anh, hay mot
thir tiéng nao khac chic kho co tir nao ‘dep’
nhu tr EM cua ngén ngir Viét. Nhiing tu
‘Mugi, Tiée iéu Mupi’ trong tleng Hén, cherle,
chouchou, mon ceeur, mon amour,.. tleng
Phép, ‘dear, darling,....’ tiéng Anh thu(‘)'ng
dung dé chi dbi twong xung ho hon 1a noéi vé
chinh minh vi thuong dung ¢ ngdi thir hai
(ngoai trir tir Mudi trong tiéng Han) va nhat 1a
‘khong thé nhin cich héa dwge tit ca’ tix
vat vo tri dén vat hitu tri, tir than thanh dén ca
ma quy, ngay ca ‘nhan cach héa’ L& Dao,
Pao Thé hodc doi khi dung chi ca Thuong
Pé, chi ‘Etre’ trong dao hoc Tay phuong nhu
tt EM cua Viét Nam. Bé tir EM, ngon ngir
VN sé tré nén nghéo nan va tho ca VN sé
mat di hang hang 56 llr(_r_pg.

Nguyen Thuy (France)

Tulip: DUONG NGHIEP BAO
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CHAN THIEN MY

Chan Thién M¥, ba tir trudng chuyén dong
trong than ta, nung gidc mong tuyét voi.
Ta biét ta von di da khac nguoi,

tim va 6c¢ day mot troi ude nguyén.

Trai tim ta mudn tim vé chit Thién,
dén mot noi the hién cua tinh yéu,
tinh gia dinh an lac bi€t bao nhiéu,

tim ngudn vui trong nhimg diéu dao 1y.

Nhung hon ta lai nhic ta chit M.
DPam mé nay 1am ta nghi trién mién.
Ta thon thirc trong nhitng gidc mo tién,

va rao ruc trong con dién cuong nhiét.

Khi tinh gidc ta suy vé Sy That
ctia cude doi thuong da rat dang cay.
Nhing con ngudi gia ddi van quanh day

cho ta budn vao nhitng ngay don lanh.

Ta biét ta song mot doi c6 quanh,
khong ai cho ta strc manh cta niém tin.
Chi riéng ta cam nhén 101 cau xin.

Ta hi€u ta trong cai nhin mac khai.

VU THE HUNG

TRUTH, GOODNESS, BEAUTY

Truth, Goodness, Beauty, the three magnetic
forces
move in my body, stoking my magnificent
dream.
I know I’m not like other humans.
My heart and mind are filled with a world of
wishes.

My heart wants to search for Goodness,
to come to a place where Love manifests itself,
a life with family, contented and tranquil,
I seek joy in moral deeds.

Yet my soul to Beauty leads,

I’m haunted day and night by passion.
I tremble in heavenly dreams,
and burn in violent madness.

Waking up, I think of Truth
in a life that has been so bitter.
All the phonies are still flocked around here,
making me spend my desolate days in sadness.

I know a lonely life I must lead,
with no one to show me the path to devotion.
I alone feel the supplication.
I understand myself in the vision of someone
divinely inspired.

English translation by

KIM-VU
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TRA THU

Pham HUu Binh

Bfra tiéc sinh nhat tht ndm muoi hai ctua
ong Hoa t6 chuc & tiém an Fortune da
san sang. Khach khira da dén day du. Ho
hang cling da co mat. Nhung 6ng ba Hoa
chua vao ngoi. Ong ba khong mudn bat dau
bira tiéc ma thiéu sy hién dién ciia Hong
Diép, c6 con gai ut. Ai ciing biét ong ba Hoa
cung ¢ con gai ut, xinh dep va hoc gioi nay.
Nim nay Hong Diép méi hai muoi tudi ma
da hoc nam thir ba Pai Hoc Virginia.

C6 tiéng ai noi 16n:

- Hong Diép dén kia rdi.

Moi ngudi nhin ra. Mot chiéc xe Honda
Civic mau tring vira dau lai. Nguoi lai xe,
mot thanh nién cao va vam vd, voi nudc da
xam xam chay ning, xudng xe, roi di vong
sang bén kia m¢ cira cho mot thiéu nit budc
xudng. Hai ngudi sanh budc vao tiém.
Hong Diép cudi twoi nhu hoa, dit tay
Thanh dn thing chd 6ng ba Hoa dang
dung, vong hai tay 6m lay ca bd va me
cing mot lic, tho thé bang tiéng Anh:
“Happy Birthday, Dad” R6i Hong Diép di
sang chd ong ba Quang ngdi sat ngay do,
vira ba vai than mat, vira hoi:

- Hai bac manh khong?

Khong doi khach tra 101, Hong Diép néi
udn éo, ¢6 ¥ cho Thanh nghe thay:

- Chéau dén tré 1a 18i tai anh Thanh.
Chau chd mai anh Thanh mai téi don. Chau
ctr lo ¢6 cd gai chan dai nao bit coc mat
anh 4y roi.
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Thanh, luc d6 da ngdi vao mot ban gan
cu01 phong cung nhiing nguoi tré ddng lira
tudi, nghe thé voi dung lén:

- Vang. Tai Thanh ca. Thanh mit ca gio
trang diém, danh phén, t6 moi, tr mudi gio
dén mudi mot gid rudi ma chua xong.

Ai ndy cung cudi, nhit 1a ong ba
Quang, bd me Thanh, ma Héng bi¢p vura
hoi tham. Ong ba Quang va 6ng ba Hoa di
quen biét nhau tr ngdy con & bén Viét
Nam, khi hai gia dinh ¢ ciing mot xom. Hoi
d6 ong Quang la si quan khéng quén, con
ong Hoa 1a giam d6c mot chi nhanh Ngan
Hang Nong Nghiép. Bay gio 6ng ba Quang
1a chit mot tiém Seven Eleven. Ong Hoa thi
lam cho Ngan Hang First Union trong khi
ba Hoa 1a mot can su xa hoi.

Ong Quang hon 6ng Hoa mét tudi
nhung c6 vé tré trung hon. Than hinh cao
16n, nd nang, d6i mat cung cap 1ong may
hoi séch, giong néi oang oang, 6ng Quang
van duoc coi la mét si quan c6 oai hon cac
si quan khac trong don vi. Trai lai, ong Hoa
cao dong dong, nudc da tring xanh, cai tran
rong va hai tai to. Tuy da nam muoi hai
tudi, nhung 6ng Hoa trong giéng nhu mot
thu sinh.

Ba Quang tuy khong dep nhu ba Hoa,
nhung khéo trang diém, khéo dn mic. Quan
4o, gidy dép, khan quang, thit lung bao gid
ciing hop thoi trang va nhip nhang mau sic.
Gia dinh 6ng Quang va gia dinh 6ng Hoa
van than mén nhau vi ba Hoa va ba Quang la
ban cung 16p ¢ truong trung hoc Gia Long.
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Béy gid hai gia dinh cang co ly do dé
than thiét nhau hon. Hong Diép, con gai ut
ong ba Hoa, da tro thanh nguoi yéu cua
Thanh, con trai thr hai ciia 6ng ba Quang.
Mic dau chwa c6 1& dinh hon chinh thic,
nhung hai ngudi da dbi xir v6i nhau cong
khai nhu, mot cap vo chéng chua cuoi.

Hong Piép chi cao 5 feet 3 inches,
nhung c6 cii dang cia mot ngudi cao gan 6
feet. Da tring va toc nau dam, v6i nhing
vong xodn ty nhién, Hong Diép trong gidng
nhuy mot co gai tdy phuong. Nhiéu nguoi
n6i Hong Diép dep hon ba Hoa hoi con tré,
mot hoa khéi ndi tiéng ¢ truong Gia Long.
Vi d6i mét bd cau, 1ong mi dai, hai ma
num ddng tién, va than hinh nd nang, cin
db6i Hong Piép thuong ndi bat 1én trong
dam dong. Nhimg ngay cubi thu, sang
dong, khi Hong Diép dén 16p, mic 4o
sweater mau den hay mau ndu ddm bam sat
nguoi, cung vay mau vang nhat thi nguoi ta
bat gip nhiéu nam sinh mat khong chiu doi
cd gai nay.

Ong ba Quang nhin c6 dau twong lai
mot cach triu mén va day hanh dién. Ong
ba thuong ndi riéng véi nhau: “Hai dira nay
that xtrng do6i.”

Khi no6i thé, 6ng ba Quang hiéu ngam
rang: “Thanh, con trai minh ciing banh trai
va tai ba lam chi!”

Thanh hon Hong Piép bén tudi. Hai
nam trude, luc hoc xong biang Ky Su Hoa
Hoc, Thanh quyét dinh di 1am dé co tién
mua nha va cudi vo khi Héng bié¢p hoc
xong bdn nam dai hoc.

Thanh khéng diu diém vé ty hio mdi
khi sanh vai di cing Hong Diép, nhit 1a
hom nay khi c6 dong du ba con ¢ day.

Phan in udng di xong. Nha hang sip
sta mang banh sinh nhat ra. Thanh dung
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1én no6i véi 6ng ba Hoa ma ciling 1a noi
chung véi moi nguoi:

- Thua hai bac. Hom nay la sinh nhat
ctia bac trai, Hong Diép c6 mot moén qua
that dic biét dé ting hai béc.

Hong Piép, tay cam mot phong bi, tién
1én dua cho 6ng Hoa:

- Con ¢6 cai qua nay dé tang bd me.

Ong Hoa mé thu ra doc. Ong 16n tiéng
goi Thanh:

- Bac phai nh¢ Thanh doc va dich thu nay
sang tiéng Viét dé moi nguoi ciing hiéu duoc.

Thanh buéc nhanh lai, cAm lz?iy cai thu
va ndi cung moi nguoi:

- Chau xin dich dai khai thu nay nhu sau:

“Truong Dai Hoc Y Khoa Virginia”

“Gii c6 Hong Diép Nguyén”

“Ban Giang Hudn Pai Hoc Y Khoa
Virginia vui mimg bdo tin cé biét”

“Ban Giang Hudn cé dn twong rat tot dep
vé két qua ky thi MCAT ~ “(Medical ~ College
Aptitude Test- Tric Nghiém Kha Néing Nhdp
Hoc Dai “Hoc Y Khoa) cua cé”

“va dd dong y nhdn c¢é vao hoc nam
thir nhat y khoa, bdt dau ngay 157 “thdng
chin nam nay”

“Cé ¢6 hai tuan 1é dé tra 16i thie nay”

Tiéng vo tay vang day. Thanh chd moi
ngudi yén ling trd lai rdi néi tiép:

- Nhu vdy c6 nghia 1a Hong Diép
khong phai hoc sang nam thu tu dai hoc,
tiét kiém duoc tién hoc phi, tién an &, chi
tiéu, di chuyén, bao hiém, V..V..Téng cong
it nhat 1a mot trim ngan d6-la. Chua ké khi
ra truong sd6m hon mot nam, Héng biép
kiém thém duoc it ra cling mot tram ngan
nira. Congratulations to Hong biép.

Lai mot lan nita tleng vO tay vang day.

C6 tiéng ai n6i dua Thanh:

- Thé ¢ nghia 12 Thanh phai doi thém it
nhét 1a bén ndm nita méi lam dam cudi duoc.
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Thanh cudi hé hé:

- Bén muoi nam thi kho, cht bdn nim
thi Thanh cho dugc.

Thanh da tinh khi Hong Piép t6t nghiép
bac si'y khoa, Hong Diép méi hai muoi bbn
tu01 va Thanh hai muoi tdm tudi, cai lra
tudi qua dep dé thanh hén. Thanh ciing c6
thém ba ndm nita dé danh dum mot moén
tién 16n hon cho cudc sbéng chung. Hai
nguoi cling dugc hudéng thu thém ba nam
nhu mdt cdp vo chéng chua cudi. Oi, thoi
gian nay moi dep lam sao.

Ngay Hong Piép don vao Truong Y
Khoa Virginia, Thanh mugn mdt chiéc xe
van cia ban dé chg dd dac cho Héng biép.
Cai apartment nho kiéu studio cua Hong
Diép 1a cai to 4m moi cho hai ngudi mdi
khi Thanh c6 ngay nghi dén tham.

Nhung bay gid Hong Diép ban lién
mién, hoc hanh va thyc tép, it c6 thi gio dé
vui vay v6i Thanh.

Mbt hom Thanh dén tham, Hong Diép noi:

- Hom nay mét nguoi ban cung 16p moi
em dén an tiéc sinh nhét. Anh di v6i em nghe?

Thanh hén ho dap:

- 0. Anh mubn di cho vui.

C6 dén gan bdn chuc ngudi & bira tiéc.
Tat ca déu thugc nganh y khoa. Mot sO 1a
sinh vién, mot s6 1a bac si dang hanh nghe
mot s6 khac 12 nhan vién ban giang huén.
Ho noéi chuyén, dung ngén tir ciia gidi y
khoa. C6 nhiing lic mdt ngudi ké chuyén
khoi hai va tit ca déu cuoi ro 1én. Riéng
mot minh Thanh ngdi yén, khéng hiéu
nhitng cach cham biém hay pha trd ctia ho.
Thanh c¢6 vé nguong ngung. Hong biép
hinh nhu ciing nhan thay nhu vdy. O, néu
biét thé nay thi Thanh ¢ nha cho roi.

Nhimg ngay thang ké tiép, Thanh nhan
thidy mot sy thay ddi 1on trong cach ddi xur
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cua Hong Diép v6i Thanh. Nhimg 10i noi
mét han di cai vé ndng nan lac trude. Nhitng
cau chuyén lat 1€o cho co I&. Hf”)ng biép
cing tim moi ¢ dé tranh khong gap Thanh.

Mot budi chiéu di 1am vé, Thanh him
ham di thiang 1én phong & lau ba, khong
chao hoi bé me. Ong ba Quang nhin nhau
siing s0. Sau mot hoi, ba Quang ghé tai ong
Quang n6i nhé:

- Hai dira chéc 14 cii 16n gi v6i nhau roi.

Ong Quang khong ban tim:

- Oi, chiing né huc hic v6i nhau hom
nay, ngdy mai lai lam lanh ngay ddy ma.

Ngay hom sau, Thanh ra khoi nha that
som. Ba Quang t0 mo 1én phong con trai &
lau ba. Ba giat nay minh khi thay tdm anh
16n ciia Hong Piép ma Thanh van treo ngay
truc ban hoc di co6 vét dao rach ngay
chinh giita mat va mot giong chir 16n viét
bang muc do; “Hdn nay ta phdi tra”

Ba hét hai chay xubng ndi v6i 6ng Quang:

- Hai dtra n6 bo nhau rdi anh oi. Ma
Thanh né han Héng biép dén ndi no rach
cai anh Hong Piép ngay gitra mit. Em chi
so n6 ghen tudng dén dién khung ma giét
Hoéng Piép thi sao? Liéu minh c6 nén noi
cho anh chi Hoa biét khong?

Vua lac d6 chudng dién thoai reo. Ba
Quang cim may 1én nghe. C6 tiéng ba Hoa
& dau gidy dang kia:

- Troi dat oi! Em biét noi 1am sao bay
gio. Hong Piép va Thanh né bod nhau rdi
chi oi. Thé nay thi c6 khd khong? Hong
Diép ndi voi em 1a nd thdy Thanh khong
con hop vé6i nd nita. NO thdy Thanh lac
16ng trong moi trudng mdi cua ndé. N6 noi
n6 dau kho 1am nhung né khong thé tién t6i
viéc hon nhan véi Thanh duogc.

Ba Quang thd dai ndo nudt:

- T6i biét. Hom qua thdy chau Thanh vé
nha, mat may cau co, 1a toi biét da co gi lung
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cung v6i Hong Diép. Sang nay né bo di that
som, khong biét di lam hay di dau. T6i Ién
phong nd ma toi toat md hoi. Toi thiy nd da
rach cai anh Hong Diép ngay giita mat, rdi
lai Vlet mot cau: “Hdn ndy ta phdi tra”. O
cai tudi con bong bot ciia nd, t61 chi lo nd
ghen tuéng ma 1am nhitng chuyén dién ro,
dai dot thi kho cho tdi. Chi nén néi cho chau
Hong Diép biét ma dé phong.

Ba Hoa ciing hoang hot:

- Vay ha chi? Vang dé em bao chau
Hong Diép phai coi ching.

Khi ba Hoa ké lai cho con gii nghe
nhimg 161 ba Quang ndi, Hong Diép cudi
1én khanh khach:

- Me oi! Con biét anh Thanh ma. Mot
con rudi anh 4y con khong dam dap chét,
lam sao anh 4y giét con dugc ma me lo.

Ong Quang théy vo lo s¢ thi ciing
hoang hét khong kém. Ong hiéu dtra con
trai thr hai nay ctia 6ng. N6 da dinh lam gi
thi curong quyét lam cho bang dugc, khong
c6 gi ngan tré duge nod. Ong con nhé ngay
Thanh mudi lam tudi ma khong biét boi vi
so sic nude. Mot hém méy cd gai hoc cung
16p thach thire Thanh nhay lao dau xudng
nude & hd boi nhu moi hoc sinh ¢ do.
Thanh nguong ngung nodi:

- Hém nay Thanh dang bi vop bé,
nhung tudn sau Thanh s& nhdy cho moi
nguoi coi.

R01 Thanh tim huén luyén vién day boi
va cb hét stc tap luyén nhay lao dau xudng
nuoce lién tiép ba gio mdt ngay, bay ngay
mot tuan. Khi dén ho boi ngay Thur Tu tuan
sau d6, Thanh da trd tai nhay lao dau xudng
nudc that ngoan muc, lam cho céc c6 gai
thach thirc Thanh lan trude dd phai vo tay
than phuc.

Thay Thanh di vé bt thuong, an ngi
khong ra gid gidc, ong Quang thic méc hoi:
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- Con thay d6i cong viéc rdi hay sao ma
bb thay gio gidc cua con lung tung qua.

Thanh than nhién dap:

- Con théi viée dé di hoc lai.

Ong Quang khong bian khoin gi nira.
Vi nguoi con trai trudng va o gai ut da co
gia dinh va ra & riéng, 6ng ba Quang lay
lam mung con c6 Thanh & nha. Thanh di
lam thi tién lvong van dé riéng 1am von, an
& v6i bd me mién phi. Bay gio Thanh di
hoc lai thi d6i voi 6ng ba Quang ciing
khong co gi thay doi. Nhung 6ng Quang
nghi rz"mg viéc di hoc lai cia Thanh c6 lién
quan dén viéc Thanh thu han Hong Diép.
Phai ching con 6ng mudn tim cach giét
Hoéng Diép ma khong phai dung dén dao,
dén sung?

Sau thang sau do, khi Thanh loan bao 1a
Thanh thi MCAT duoc két qua rat kha quan
va da dugc nhan vao hoc ¢ Truong Pai Hoc
Y Khoa Johns Hopkins ¢ Baltimore thi 6ng
Quang nghi ra; “Thoi ding rdi. N6 mudn
thanh mot bac si dé s& dung thudc doc ma
giét Hong Diép.”

Ong biét cac bac si 1a nhimg nguoi ctru
nhan, d6 thé. Nhung ho ciing nim trong tay
mot stitc manh ghé gdm co thé “giét nguoi
khéng dao”. Ong da nghe tin trén TiVi vé
mot bac si riéng cta ca si lung danh
Micheal Jackson bi dua ra toa vi bi nghi la
da tiém cho ca si Jackson nhirng lidu thude
qua manh gay ra cai chet yeu cua ca si nay.
Ong Quang ciing doc tiéu sir Joseph Stalin,
ong chum Pang Cong San Nga S6 va biét
rang Stalin ludn luén nghi ngd cac bac si
riéng cua ong ta s& dung thudc doc dé am
sat ong ta; nén 6ng ta da ban chét khong
biét bao nhiéu nhitng bac si ndy. Ai dugc
ong ta chon 1am bac si riéng 14 cam chac cai
chét trong tay.
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Ong Quang ndi nhitng mdi quan tdm
nay voi vo. Ba Quang suy nghi rdi néi:

- Hong Diép ciing 1a bac si. D& gi ma
Thanh c6 thé giét no béng thudc doc duoc.

Tuy ndi vay ma ba Quang cling khong
khoi lo ngai.

Khi Thanh hoc sang nam thir hai y khoa
thi ciing 1a luc Hong Diép 1én xe hoa. Chdng
Hong Diép tén 1a Daniel Reynolds, mot bac
s noi khoa gbc Thuy Dién, dang hanh nghé
va cling la giang vién dai hoc y khoa.

Thanh d& muon c¢é di choi véi ban va
sudt mot tuan 1& khong vé nha. Ong ba
Quang hiéu hoan canh cia con va khong
ban tam gi. It 1au sau, 6ng ba Quang vui
mung hon khi thidy Thanh c6 mot s6 ban
gai, trong s6 ndy c6 hai ¢6 1a con gai ban cii
cua ba Quang. Nhung Thanh khong c6 vé
cha y dén ai dic biét.

Tir ngay Hong Diép iy chong, ong ba
Quang khong con chuyén tro gi voi ong ba
Hoa, du chi béng dién thoai. Ho khong thu
hin nhau, nhung ca hai bén déu thay
nguong ngung. Ba Quang van néi véi moi
nguoi rang hon nhan 1a chuyén cua doi tré,
ong ba khong mudn diy dua vao. Nhung
thuc sy 6ng ba cam thdy long ty &i cua
minh bi xdm pham nang né. i hon mot
nim rdi 6ng ba Quang cd ¥ tranh mit dng
ba Hoa. Cho nén hom nay ba Quang rat
ngac nhién khi nghe tiéng ba Hoa trén dién
thoai. Sau nhling cdu tham hoi sttc khoé
thuong 1€, ba Hoa than tho;

- Em khong hiéu tai sao ma con Hong
Diép nha em no sui séo vé dudng tinh
duyén thé. Moi 1iy chdong chwa duoc mot
nim ma da ly dj roi.

Ba Quang giat minh:

- Lam sao thé chi? Chau Hong Diép ly
di rdi?

Tiéng ba Hoa van day than vén, chan chuong;
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- Bay gio thi con ly than; nhung ludt su
cho biét chi ba thang nita 1a moi thu tyc ly
di s& hoan tit. Nao ai ma ngo dugc. Hom
Thir Tu dAu thang trude, chau Hong Piép
dugc nghi bu sau miy ngay tryc. N6 mua
d6 an trua dem dén phong mach cua chong
dé cung an. Khi md cira bude vao, no bat
gip chong dang 6m hon co thu ky. Thé 1a
n6 tim luat su khoi don ly di lién. Chdng no
cling khong phan ddi gi. May ma chung n6
chua co6 con cai voi nhau.

Trong bita com t6i ngay hom do, ba
Quang dem chuyén Hong Piép ly di ra ndi
v6i chong va con trai. Ba c¢6 y do xem
Thanh phan tmg ra sao. Biét dau day ching
1a dip d&& Hong Diép va Thanh tim lai véi
nhau. Nhung Thanh gian dir noi:

- Tai sao me lai mang chuyén nay noi
v6i con? Con ching bao _g10' mudn nghe vé
chuyén chdng con cua Hong Diép.

Rdi Thanh ving vang b 1én phong riéng.

Ngay hom sau, khi Thanh da ra khoi
nha, ba Quang lén don dep trén lau ba. Ba
sung s6t thay Thanh d3 dung mot tim anh
Hong Diép dan 1én tuong lam dich ném phi
tiéu (darts). Co dén muoi phi tiéu cam trén
mat Hong Piép voi dong chit méi viét bang
myc doé: “Hén nay ta phai tra”. Thi ra
Thanh vin khong ngimg tim cach tra thu
Hong Diép.

Thanh dugc mét ngudi ban cung lop
tén Josephine moi dén du tiéc sinh nhat to
chuc & khach san Marriot. Bdy gid Thanh
cam thdy hoan toan ty nhién, thoai mai
trong gidi y khoa. Khi dén phan vin nghé
giup vui Thanh dung 1én noi:

- T6i 1a Thanh Tran. Pé chic muing
sinh nhat thir hai muoi 1am cia Josephine,
t6i s& ngdm miy van tho ctia Edgar Allan
Poe vé mdi tinh bat hu cua thi si va nang
Annabel Lee
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MOt nit sinh vién Ién tiéng ndi véi Thanh:

- T6i rat thich bai tho nay ciia Edgar
Allan Poe. Tbi tén la Katerina Ivanov. Néu
anh ban mudn thi t6i s& dém nhac piano dé
anh ngam tho.

Thanh mimg lam:

- Thé thi con gi bang. Cam on Katerina.

Katerina ngdi vio piano va bit diu dao nhac.

Thanh bt dau 1én tiéng ngam:

It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of ANNABEL LEE;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me

I was a child and she was a child,

In the kingdom by the sea;

But we loved with a love that was more
than love-

1 and my Annabel Lee

With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

(Ban dich cua th gia Quang Van Pham in
dudi day véi sy dong ¥ cua dich gid)

Vitong quoc xwa bén bo bién cd.

Ly Lé An, thiéu nik trém anh.

Tinh nang vang vic cao xanh

Tinh ta hon nhitng moi tinh thién thu

Yéu nhau thué con tho ngay dy

Virong quoc xua, séng ddy boi hoi

Tim ta mot nhip song doi

Thién than thwong gidi ngdm ngiii hon ghen.

Tiéng dan quan quyén voi tleng ngam

tho, khi 1én bong, khi xudng trim, luc don
dap, khi thanh thét, thodi mai nhe nhang. Ctr
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toa v0 tay vang ddy khi tiéng dan chim dut.
C6 nhiéu tiéng ho “Bis, Bis”. Katerina dimng
l1én cti chao ctr toa. Tiéng ho “Bis, Bis” lai
vang lén. Katerina xoa tay, mim cuoi:

-bé dap lai thinh tinh cda cac ban, toi
s& choi ban nhac ma nhiéu ban thich 1a ban
Love Story ma soan gia la Taylor Swift.

Katerina vira choi dan piano vira hat.
Moi nguoi thich tha vo tay that lau.

Josephine, nguoi dugc vinh danh trong
bira tiéc hdm nay, ding 1én trinh trong noi:

- Cam on Thanh va Katerina rat nhiéu.
Da s6 c4c ban da biét Thanh la sinh vién
nam thtr tu Pai Hoc Y Khoa Johns Hopkins.
Katerina cling dang hoc nadm thur tu Pai Hoc
Y Khoa Harvard. Katerina la mot hoa khoi &
Thanh Phé St, Petersburgh bén Nga va theo
gia dinh sang Hoa Ky nadm nam trudc day.
To6i han hanh dugc gap Katerina trong ky
ludn chuyén thuc tdp nim ngoai. Cac ban
vira dugc thudng thirc tai nghé am nhac cua
Katerina. To6i ciing xin néi thém ring
Katerina cling 1a mot hoa si nita. Xin cac ban
mot trang phao tay that 16n cho hai nguoi
ban tai ba Thanh va Katerina.

Tién lai bat tay va cam on Katerina.
Thanh stmg so vé sic dep va vé duyén dang,
yéu kiéu cua co gdi ngudi Nga nay. Vi doi
mét nau to, miii thing va cao, da tring min,
toc nau do dé xod ngang vai, Katerina c6 cai
vé dep qui phai, néu khong han 1a vuong gia.
Ciing mot tim cao véi Thanh, Katerina c6
mdt tAm than can ddi voi nhitng dudng cong
hép dan. Khi mim cudi Katerina dé 16 hai
ham rang déu dan, tréng trong, ndi bat 1én
giita d6i moi do hong.

Nhac khiéu vii ndi 1én, Thanh moi
Katerina nhay mét ban Valse. Chi vai budc
la Thanh thiy rd tai nghé ciia Katerina.
Thanh chan that khen:

- Katerina nhay hay qua.
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Katerina cuoi, thing thin nhan 16i khen
cua Thanh:

- Anh nghi vay ha? Hoi t6i ¢ tiéu hoc
va trung hoc, ba ma t6i cho t6i hoc nhac va
vil ballet vao budi chiéu Thir Tu va sang
Tht Bay. T6i da tudng toi s€ thanh mot
balerina chu.

Cang quen biét Katerina, Thanh cang
say ddm co gai tai ba nay hon. Katerina
cling siéu 10ng trudc tinh yéu boc phat hon
nhién, chan thanh clia nguoi ban méi gap.
Chi mot thang sau 1a Thanh va Katerina da
gan bo véi nhau nhu mot cip uyén wong.

Katerina dua Thanh 1én Boston dé gi6i
thiéu véi cha me. Tién Si Joseph Ivanov, nam
muoi 1am tudi, cao 16n hon 6ng Quang doi
chut, nhung toc da ddm bac, dua Thanh di coi
nha kiéng ciia 6ng. Thanh chim chu nghe 6ng
bd vo tuong lai néi vé& nhimng suu tam thuc
vat ddc biét chira trong nha kiéng nay. Me
Katerina, ba Irene Ivanov, 1la moét bac si
chuyén vé ung thu, hién dang giang day ¢
Truong Pai Hoc Y Khoa Harvard. Ba ngoai
nim muoi, nhung ba Irene Ivanov van rat
dep, tuy khong trang diém gi. Hai 6ng ba chi
c6 mot Katerina 13 nguoi con gai duy nhit.
Ca hai 6ng ba ciing t6 vé qui mén Thanh.

Lé thanh hon ctia Thanh va Katerina
duogc to chirc ba tuan sau khi hai nguoi tot
nghiép bac si y khoa. Gan bdn trim than
bang, quyén thudc da dén dy bira tiéc cudi o
khach san Ritz Carlton, mdt trong hai khach
san sang bac nhit & Boston. Trong s6 quan
khéach c6 ca ong ba Hoa va Hong Diép.

Hong Diép di tai gia. Chong moéi cia
Hong Piép 1a mot bac si  tén David
Zenkins, gbc Ai Nhi Lan, ra trudng cung
mot nam voi Hong Diép, nhung hon Hong
Diép dén sau tudi.
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Tuy con nguong ngung ddi véi Thanh,
nhung khi dugc thi€p moi, Hong bi¢p da
nhan 10i dén dy tiéc cudi. Hong Diép mudn
nhan dip nay dé lam lanh v6i Thanh, mét
nguoi ma Hong Diép van con qui mén nhu
mdt nguoi ban.

Ong ba Quang thdy vo chong Hong Diép
thi giat minh. Ong Quang néi nhé véi vo:

- Hém nay chic 1 lic Thanh né mubn
am hai Hong Piép. Néu c6 thé ndo thi ai ciing
cho 1a Hong Piép bi ngd doc thoi. Khong ai
¢6 thé nghi ngd n6 dwoc. Nhit 1 lai c6 chong
Hong Piép ¢ day. Néu c6 ai nghi ngd thi
nguoi ta nghi ngd chong Hong Piép am hai
v dé 14y tién bao hiém nhan tho.

Ba Hoa tai mat di:

- Minh khéng thé dé chuyén 4y xay ra
duoc. Toi khong ngd n6 han thu Hong Diép
lu thé.

Ong Quang tram ngam:

- T6i van biét tinh n6. N6 ma dinh lam
gi thi thé nao no ciing phai thyc hién cho
bang dugc. Ba con nhé nhitng 1an né rach
anh Hong Piép ¢ gitta mat va dung anh
Hong Diép lam dich phong phi lao khong?

- To1 nh¢ cha. Hay la dé t6i hoi thing
n6 xem sao. Néu né biét minh hiéu &6 muu
dd cua nd, thi chic no sé khong dam thyc
hién dau.

Ong Quang gat dau:

- Plng ddy. Ba cir hoi thing con xem sao.

Ba Quang budc ra vira ding lic xudng
ngon vién gidi thi¢u hai ho. Ba di theo ong
Quang 1én san khau trong tiéng vo tay vang
day. Cham chu nhin gia dinh c¢6 dau, ba thiy
ai ciing xinh dep, 16ng 1iy khac thuong,

Nhac Prom and Circumstance trdi 1én
béo hiéu ¢ dau va cha ré s& ra mit. Moi
ngudi dimg 1én vo tay chio mimg. Ba
Quang thdy Thanh va Katerina sao ma
tuong xung thé. Ba thdy mot niém han
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hoan, ti hao tran ngdp tdm hdén va quén
luén y dinh hoi con trai ba vé chuyén am
hai Hong Diép.

R4i bita tiée bt dau. Cac ban bé ¢d dau
va chi ré 1én néi nhitng 10i chiic mimg
cung dua cot cham biém ddi vo chong tré.
Tiéng cuoi ron tan khip phong. Xudng
ngon vién moi co ddu va chu ré ra san nhay
khai mac cudc khiéu vii.

Bay gi0 moi nguc‘)’i mdi c6 dip quan sat
ky c6 dau va chu ré. Katerina doi vuong
mién va mac ao cd dau bang satin trang toat
c¢6 pht ngoai mot 10p vai man va thit lung
ong anh nhitng hat pha 1€. Thanh mgc
tuxedo trang. Thanh din Katerina nhay
nhitng bude diéu luyen ngoan muc. Co
nhiéu t1eng khen va vo tay trong cu toa.

Dén 210 ¢0 dau, chi ré cung cha me hai
bén di dén timg ban dé cam on quan khach.
Ong ba Quang chdm chu theo rdi con trai
tng ctr chi, nhit 13 khi dén ban co vo
chong Hong biép ngdi. La ngu’ol Viét duy
nhit & ban, Hong Dlep duoc cac ban cur lam
dai dién. Sau khi da noi may cau bang t1eng
Anh dé chiic cap Vo chong méi cudi, Hong
Di¢p ciing noi riéng véi Thanh mot cau
béng tleng Viét:

- Hong biép phuc anh Thanh.

Thay Katerina mai néi chuyén véi ba ma
bang tleng Nga, ba Quang nhu suc nhé ra
diéu gi, kéo tay Thanh ra mot bén hoi nho:

- Mg cu tuong con han Hong biép va
¢6 ¥ dinh 4m hai Hong bigp de tra thu. Vay
ma con lai moi vo chdng Hong Piép dén
déy hom nay la tai sao?

Thanh khéng diu duoc ve ngac nhién:

- Sao me lai nghi rang con ¢b ¥ dinh &m
hai Hong biép? Phai chang vi me thay con
rach anh Hong Diép ngay giita mit va ding
anh Hong Diép lam dich phong phi tiéu?

Ba Quang khong ch01 cai:

- Bing vay. Me thay 10 rang la con oan
han Hong Diép ghé gém va c6 ¥ dinh tra
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thi. Con con viét rd rang ra la “Han nay ta
phai tra”.

- Me oi. Hong Diép boé con sau miy
nam trudng gin bo, vi con khong phai 1a
bac si. Lam sao ma con khong han Hong
Diép dugc? Con di cho Hong Diép thiy
con c6 thé 1am béc si. Con ciing mudn cho
Hong Diép biét con co thé 1iy duoc mot
ngudi vo bang nim, bang muoi Hong Diép.
Vo con, Katerina, chang nhiing 1a bac si,
ma con 1a nhac si, hoa si va nhiéu nira. TAt
ca nhitng diéu do6 con d3 thuc hién duge.
Con ciing van con du do luong dé d6i xur
v6i Hong Diép nhu mot nguoi em gai. DO
1a cach tra thu ciia con. Con rach anh Hong
Diép & gitta mat va dung anh Hong Diép
lam dich phong phi ti€u chi 1a mot cach con
ty nhic nhd con phai dat cho bang duoc
muc dich cta con thoi.

C6 tiéng ong Quang goi. Ba Quang voi
di ra, miéng cuoi toe toét.

PHAM HUU BINH
(Virginia)

Pham Httu Binh, Bidng Nguyén va
Pham Trong L& doc bdo Cé Thom
trong ngly phét hanh s6 57.
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NHONG KHOANG TROI RIENG

pO BINH

Buéc vao cdi tho 1a ling nghe tiéng doi
tho thé, tiéng 1ong thi nhan khat vong.
Tuy theo tAm canh, sic mau trong mdi tam
hon nghé si s& khac voi mau sic ngoai thién
nhién khi dién ta cam xac, tu duy vé dbi
tugng. Thi hao Nguyén Du da giai bay qua
cau tho Kiéu:
“Canh nao canh chazng deo sau,
Ngueoi buon canh c6 vui ddu bao gio!
Tho gidi bay niém tin cia nguol thiéu
phu trong thoi ly loan, tién chong ra sa
truong rdi tré vé véi ndi ¢ don phong ving
qua tac phiam Chinh Phu Ngdm cua Dang
Tran Con va PoanThi Diém. Trong ciu tho
thi nhan da dung ngdén ngit hinh tugng hoa
mot birc tranh tuyét tac:
“..Ngodi trong theo da cach ngan
Tuén mau may biéc trai ngan niii xanh.”
Khoéng phai lac nao thi nhén cling lam
tho trit tinh ém 4, thon thuc 10 diu ngot
chuyén Itra d6i hanh phic hay dau kho,
nhung doi ma thiéu tinh nhu trai tim thiéu
mau, tach tho trit tinh ra khéi thi nhan thi
nha tho chi con 1a canh kho, mic du lam
mot bai tho tinh hay, y tho dic sic rt kho!
“Em vé mdy thé ky sau
Nhin trang cé thay nguyén mau dy khong?”
(Bui Giang)
Trong khi d6 tho tdm linh 1a mot loai
tho 4n chira y tuéng huyén bi cao siéu,
ngon ngir tho chan phuong nhung séu sic.
Vvé lanh vyc tdm linh, ngay ca nhing vi
chuc sac cao tudi trong ton gido ma van
con dang nghién ctru hoc dao; thi nguoi lam

SO 58

tho 1am sao dién dat duogc su huyén bi cao
siéu vé tdm linh? Mot khi chwa hiéu hay
khong hiéu dugc nhitng ky bi trong con
ngudi va vii tru thi khong thé cam duoc 18
dao dé bién thanh nghé thuat thi ca? Trir
phi nha tho 1a nguoi chiu khé nghién cuu
dao, uyén tham tu tuong, hoac duoc thugng
dé ban cho mdt cam nhan dic biét nhu «Md
Hué Nhan» bén Phat Gido, va «Mac Khai
Hong An» bén Thién Chua Gido.

Thoi nao ciing thé nguodi di hoc thi
nhiéu nhung ké s thi hiém! Nhat 1a khi dat
nude 6 chién tranh hay bi gidc ngoai xam,
chi c6 ké si m&i dam dan than va 1én tiéng.
Tho qué huong dat nudc ludn bang bac
trong mdi con nguoi, tiy theo thoi thé hoan
canh da tac dong sy rung cam cua thi nhan.
Thi si Tan Da da trai tim 10ng qua bai tho
day tinh ty qué huong:

“Nudc non nagng mot loi thé
Nude di di mdi khéng vé cing non...’
(Thé Non Nudc)

Tho nhiap vao hon thiéng séng nii,
chuyén bién theo vong thé su, hoa voi su
thang tram cta dong lich str dan toc. Hon tho
hung huc nhu hda di€m son, cudn cudn thac
1&, ¥ tho sdc bén nhu ngan gwom dao, manh
hon van quan. Bai tho 1a ngon Ira kich dong
tinh than yéu nudc, 1a y chi dau tranh chdng
ngoai xam. Xua danh tuéng Ly Thuong Kiét
d3 viét bai Nam Quéc Son ha nhu mét ban
tuyén ngdn doc lap cua dan toc:

« Nam quéc son ha nam dé cu,
Tiét nhién dinh phdn tai thién thu.
Nhur ha nghich 16 lai xdm pham,
Nhit ding hanh khan thii bai hw. »

>

77



Dong lich su thé gidi ghi lai, c6 mot thoi
dau v6 ngua cira doan quan Moéng C6 da
tung bui mo khép muon dim, lam bat via
troi Au A . Thé giic thué d6 nhu song v
tién vao nudc ta, vua toi nha Tran mot 1ong
gitt nuéc quyét chéng ngoai xam. Hung
Pao Vuong di soan ra mot quyén Binh Thu
Yéu Luwoc. Bai Hich Tuéng Si, vua t6i nha
Tran dd cung nhau mot long day lui dugc
doan quan ngoai xam.

Bai Binh Ngbé Pai Cao cua thién tai
Nguyén Trii khong nhing 13 khiic ca hing
trang cta dan toc ma con lam rang r& nén
van hoc ¢b dién nudc nha:

“Tét ndng di dai nghia, nhi thang hung tan,
Di chi nhan, nhi dich cuong bao.”
(Pem dai nghia dé thing hung tan,
Ldy chi nhdan ma thay cwong bao.)

Ngay xua trang si Dang Dung da giai bay
tAm long trung liét qua cau tho day khi tiét:
Quoc thu vi bao dau tién bach,
Ky d¢ long tuyén ddi nguyét ma.”
( Thu chua tra xong dau da bac,
Duéi trang bao dé tuét guwom mai.)

Thi si Nguyén B4 Trac mang ndi sau dat

nudc di goi tim sy minh qua bai HO Truong:

“ ...V gwoom ma hdt
Nghiéng bau ma hoi

Thién ha mang mang ai nguoi tri ky
Lai ddy cing ta can mét ho truong. ...
Nao ai tinh nao ai say ?
Chi ta ta biét, long ta, ta hay.... »

Nhiéu khi thi nhan bi nguoi doi gan
cho 1a nhitng ké thuong vay khéc muon,
didu 4y co6 qua khit khe ching? Nha tho
nao phai la tuong da! Hon tho s& xanh réu
chét yéu khi chang con rung cam trudc
nhirng bién ddi budn vui ctia ngoai canh, dé
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hoa véi nhip sdng thién nhién ndi dau cia
tha nhén, hay tr xoa din niém dau cia
chinh ban thdn minh. Thi si Vii Hoang
Chuong di ta vé& dit nude va than phan
nhiing con nguoi trude song nudc hai hung
ctia bién ca vao giai doan giira thé ky 20
qua bai Phuong Xa :

«.. Lii chiing ta, dau thai nham thé ky

Mot doi nguoi u udt noi tro Vo,

Poi kiéu bac khong dung hon gian dj
Thuyén oi thuyén! xin ghé bén hoang so'...»

C6 nhiéu khi tho 1a tiéng uat nghen, 10i
than tir day nguc tu, noi giam ham nhiing
tam hon yéu ty do. Tho 1a noi tra ngu ciia
nhitng tdm hon dau khé, 1a tiéng vong vao
doi ngan 1én tiéng ndi chan chinh cua con
tim dé giai oan cho nhitng tim hdn thanh
cao bi bao lyc truy birc dén chd khon cing !
Nho co6 tho thi nhan trong than phén nguoi
ti ¢3 nuwong vao con chit tim chd dya de hén
chip canh bay cao thoat vuc sau day toi tim
! Du trong moi hoan cénh, ké ca lac nghiét
ngd nhat tho va thi nhan van 1a ban dong
hanh chia xé nhing budn vui. Tho nhu dong
sudi mat gitip tm hon thi nhan vuot thoat
nhitng sdu muodn. Nha tho chan chinh ludn
c6 tam hon thanh cao do luong nén da biét
yéu thién nhién va dong loai. Nha tho Ha
Thuong Nhan du ¢ trong canh ngd tu day
khén cung, van hat tleng hat tinh nguoi :

« Chung ta doi khé cdch ndao_
Ndm tay chdp cdi gian lao van cuoi
Mua xudn cdy cé xanh tuoi
Xdc t, long van long nguoi tu do.
Chia nhau tung hat bo bo
Thuwong minh nght lai thuwong cho ké thu
Minh ti hay ho latu ?...”
(Xuan Trong Tu)

Nguc tdi co6 thé giam hdm xac than

ngudi ti nhung nguc téi khong thé giam
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ham duoc tdm hon, y chi nhimg ngudi bt
khuét. Tir nhitng dau thwong thi nhan da
dién ta nhimg xtc cam d6 thanh nhimg
ngon lira hung huc chay trong long nguoi
tw do. Ngay nay tho 14 ban dong hanh véi
nhimg nguoi xa xir. Tho chia x¢ niém dau,
ndi nhé va su co don dién ta tam trang ké
xa qué, nhung chén phon hoa diy vat chat
da dan 1am kho héo di tinh lang man, phai
ning ng véi tinh tho ldm thi nhan méi 6m
cai nghiép di vao than ling hon minh vao
ngoai canh dé thiy hoa cuoi trong nang
mai, soi budn giing co ua, va nghe ca tiéng
tho dai cua thoi gian. Nha tho Phuong
Trleu mang kiép ly huong, thim ndi sau
vién x ngdm chuyén thé nhan va ngam
ngui nhin xuén troi:

“... Nguyoi qua ting vét han binh lira

Doi chdy birng theo vat chién bao

Nika dém ngwa hi buén trong gié

Xudn rung diu hiu giot ning dao !

Tam trang nguoi tha hwong ndo né.
Hon qué di gin chit vao ké xa xt nén
khong hinh anh nao cua qué ngudi ¢ thé
thay thé dugc. Tir ngan xua cho dén nay
dong soéng thi ca nhan loai van troi theo
thang ngdy di c6 lac thing tram, khi vinh
quang tho dugc mua ngu trén dinh cao chot
vot, nha tho dugc yéu quy ca ngm  nhung
dén lic suy tho va thi nhén roi xuong tan
day vuc sau; nguoi doi bo quén, rudng ray!
O Trung Hoa vao thoi dai Tan Thay Hoang
xa xua, bao chiia d3 dét sach, chon song
vin nhan, & Viét nam dudi ché do Xa Hoi
Cha Nghia, nha nudc vi mudn kiém soat
chit ché tu tudng quan ching nén cAm doan
nhitng tac phim viét tir nhitng trai tim chin
chinh, nhiéu van nghé si da bi cAm viét, va
tu day! Bach hai thé ma nha tho muén doi
van niang ganh tinh tho chang ai mudn
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quang but cho nhe ganh. Phai chang trén
doi néu khong co nghé si thi ai cam duoc
sy mau nhiém tuyét voi cua thién nhién ma
phd bién! Ai chia xé ndi budn cia tha
nhan?...vv.. O ¢di nhan gian day hé luy nay
thi nhan dong mot vai tro tich cuc trong
cudc song; ngay ca khi di qua doi nhing
ang tho vin tuyét tac d6 van co thé giai
budn hoic 1am diém tya tinh than néng cao
¥y chi voi nhimg nguoi ddng diéu hang thé
ky sau, va su dong cam 1a soi gidy nbi gitra
nguoi ngan xua voi ngan sau. TAm hon thi
nhan rit phong phu, cam xac nhay bén nén
hoa nhip niém dau cua tha nhan bang nghé
thuat, vi tho con la noi tril ngu cua nhiing
tam hon thanh cao. Nha tho di cam nghiém
bang chat liéu song dé dién ta canh doi véi
chut thye, chut hu thanh nhitng mang mau
sc riéng biét qua ngdn ngit hinh tuong ciia
tho. Nha tho da tur cai thuc cta cudc doi di
vao cali mong cia dam mé dé cuoc doi
thang hoa. Chi c6 cam xuc chan that mai co
thé dién ta bﬁng nghé thudt, nguogc lai nghé
thuat khoi mé cam xuc chan that. Nha tho
Phung Quén did dung ngoén nglt chéan
phuong, khong vin hoa chau chudt dé dién
ta cai tdm qua tirng cau chit, dya trén thanh
am dé tao nhip. Bai tho chira nhac tinh
mang chit hung ca, ¥ tuong bai tho sau sic,
nhu mot théng diép cho doi vé tinh trung
thue ciia con nguoi véi tha nhan khong chiu
khuét phuc truée bao lyc. Bai tho Loi Me
Din dang trong Nhan Vin Giai Pham, xin
trich vai doan:

«yéu ai cu bao la,yéu

Gheét ai cir bao la ghét

Dit ai ngon ngot nuéng chiéu,

Ciing khong noi yéu thanh ghét.

Dii ai cam dao doa giét

ciing khong noi ghéet thanh yéu..
skskok
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T6i muon lam nha van chan thdt tron doi
DPuong mdt cong danh khong lam ngot
dwoc lwdi toi

Sét né trén dau khéng xo téi nga.

Buit gidy t6i, ai cuép gidt di

T6i sé viét van trén dd. »

(Loi Me Déan)
bai tho nay da vugt thoi gian thanh mot bai
hoc, phuong cham séng cho doi, hay it ra
cling lam thudc do cho nhiing ké cam but
chan chinh. Sau nay, nhidu nha vin trén thé
gidi du bi bao quyén ap birc van diing khi
dong dac chong tra doi tw do va quyén lam
ngudi ma khong hé run sg. Ngay nay thé
gi61 dé luu tdm hon d6i véi nguoi cam but,
va qudc té da danh cho nha van nhing giai
thuong vin chuong Nobel vinh dy. O
nhitng thé ky truéc Nguyén Du di noi :
«Chit TAM kia méi bang ba, chit TAL».

Trong vuon Thi Ca Viét Nam cta dau
thé ky trudc, khuynh huéng Puong thi dan
suy tan, nhuong chd cho phong trao lang
man cia tho méi 1932- 1945 né rd, anh
huong ctia dong tho lang man Phép khoi tir
dau thé ky 19. Tho méi pha bo di nhiing
luat 1é cau tric go bé cia tho cii, ma hudng
vé cai nhin tham my theo tu duy nghé thuat,
diéu d6 da dan dén sy thong thoang hon,
mé dudng cho cac thé tho ty do, hién dai
sau nay. Nhimng nha tho ctia thoi ky 4y déu
la nhitng tai ning xuit ching, sang tao
bang con tim, trong sb d6 c6 T Hitu va
mot it nguoi khac, bat dau bang sy nghiép
cam but da ndi danh thi si c6 tai, va ¢6
nhitng bai tho hay. Tir nhiing van tho trit
tinh cach mang thoi ky chéng Phap trude
nim 1945, dong tho Té Hiru van mang tinh
ngudi, ddm tinh qué huong dit nudc.
Nhung ké tir sau ndm 1945 nha tho Té Hitu
dd danh mat tinh Chan That cta con tim thi
s dé tré thanh «may hoty, chi biét ca tung,
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lam mot thir cong cu tuyén truyén cia Dang
CS, tam hbn 6ng mang tinh dang nén yéu
dang hon tat ca ! Ong va bd may dang san
xuét ra hang loat cAu no6i van, bién nhiing
cdu vé thanh khau hiéu mang tinh dai chiing
dé thi dua lap cong, ho hét sat mau!

T moét nha tho, séng trong mdt cdi
riéng, mot vii try nho dé phung sy cai chan,
thién,my cho doi bang tinh yéu qué huong,
nhan loai, nhung 6ng di khudc tir cai thé
gidi cda thi ca, danh hét tdm hon phuc vu
dang va quyén lyc; dé tr& thanh «can
bo » thi dua! Chi c6 tinh Chan That md&i
bién thanh tinh Ngh¢ Thuat. Ho 14 nhiing
vi sao loé 1én sang choi rdi tit lim trong
vom troi thi ca Viét Nam, khi dong tho van
chay mudn doi.

Paris 25 11 2011
P8 Birh

Hoa Pao: Song Ha
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e Hosc Hoa udn & Nhé Ngay Nac

VAN QUANG

hua ban doc, bai nay dén tay ban, c6 18

dung vao nhing ngay Tet Nham Thin,
cai Tét Nguyén Pan cb truyén cua dan toc,
hodc ban s& doc vao nhiing ngay dau mua
xuén. Ban da nhén duoc qua nhiéu 161 Chuc
Tet qua dién thoai va nhimg tdm buu thlep
rat dep. Nhung theo phong tuc ¢ truyén
cua nguoi Viét ching ta, toi cling xin kinh
chiuc quy ban mdt ndim méi Khoe Manh -
Vui Vé - Nhiéu may mén.

Nhing 16i chiic dau nam ctia t6i hét sirc
chan thanh. Boi ¢ 1€ khi tudi da cao méi
thiy duogc stc khoe chinh 1a diéu dau tién
chung ta can hon ca. Sau d6 méi dén su vui
ve trong mot thén tdm an lac. La dai ti pht
hay nghéo mat rép ma khong yén on trong
cudc song thi cling_ chang mang lai hanh
phuc that sw cho moi ngudi. Cu01 cung la
ching ta cin dén sy may mén trong moi
truong hop. Trong moi gian nan nguy hiém,
chmh sy may man da giap chung ta vuot
qua tat ca. Su may mén quyét dinh s6 phan
con nguoi. T61 van tin vao dleu d6 qua
nhimg kinh nghiém sbéng subt mot doi
nguoi. Chinh vi thé toi cau mong ban doc
s& gap duoc tat ca nhing thir d6. Nhiing thir
khong mua dugc, qua that toi ciing chang
hiéu tai sao n6 dén voi nguoi niy ma khong
den vOi nguoi khac. Nguoi ta goi la “cai

Vang, t6i cau chuc cac ban s& gap duoc
cai “cai s6 may man” d6 ngay tir dau mua
xudn Nham Thin.

T6i viét bai nay chi con 2 ngay nita 1a
dén Tét. O Sai Gon - hay noi chung & VN -
chon ron 1dm rdi. Nhing chuyén tau xudi
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nguoc, nhing tat bat voi vang cia nguoi di
sam Tét, nhimg cira hang cira hiéu day
nhitng hoa dén, nhiing bao li xi dé ruc,
nhimg cau d6i vang chée, nhitng canh mai
canh dao that va gia 1an 16n ... tit ca
nhing thir d6 ddy cho tdm trang con ngudi
cang thém x6n xao. Theo t6i thi nhiing
ngay giap Tét méi chinh la nhiing ngay vui
nhat. Tir nhiéu nim nay, mét s6 16n nguoi
VN c¢6 anh em, ho hang, con chau ¢ nudce
ngoai tham hoi toi tap, qua gui tung bung
va noi nh¢ nhung cang lam gén thém tinh
nghia. Nhung dén dém Giao Thira, duong
nhu moi con tim ling xubng, khong khi
bdng tré nén trang trong hon, nhing lo toan
tam thoi khép lai, dé cho Nam Méi tran vao
v6i nhitng udc nguyén nhu dang thanh hinh
trong tung con tim, tirng khudén mat. Moi
nguoi noi nang than trong hon, thai do hoa
nha hon, lich thi€p hon va cudc séng nhu
lai bat dau sang mot trang moi. Thé nén
truge Tét thuong vui vé, chon ron hon
nhitng ngay Tét.

Tinh quin chuyén doi

Nhan dip cudi nim, xin ban cho t6i “tinh
qu:fln chuyén doi” dé danh ddu mot nam 1an
dan. T6i “ta oan” vai 161 ciia mot anh ““ lam
dau tram ho” tirc 1 anh hanh nghé viét bao.
C6 1& nb cung gan gidng voi nhitng ban
dong nghiép khac cua t6i, chi khac chut xiu
la t61 “da mang” qua. Nhitng 6ng khac chi
cdng tac voi mot to bao da toe khoi, con toi
cong tac voi nhidu bao, nhung that ra ciing
chi ¢6 1 bai giri chung cho nhiéu bao khac
nhau. Cac vi c6 trang web riéng, c6 blog cir
“tu nhién” xai chung, cang vui.
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Trong khi ca thanh phd dang tip nap,
nhao nhac va hang x6m dang sua soan lai
nha, son cira, ra nhau di choi chg Tét, di
sam Tét thi nhitng anh viét bao nhu t6i van
cim cui voi chiéc computer ngdi lo
“chuyén bao dong”. Riéng véi toi thi cang
“l6i thdi” hon. Ban bé nhiéu, an tinh cling
14m nén sudt nhimg ngay Tét ching bao gio
dugc nghi ngoi. Bdo nay nghi thi bao kia
van ra déu déu, ¢ ‘ong ra thi ba nghi, ba ra thi
6ng nghi” nén chiang tuan nao dugc ranh
rang. B4ao nao t6i cdng tac thuong xuyén,
clr giri bai cham 1 cac 6ng dy kéu toang
1én, e mail, dién thoai hdi thuc nhu ho do.
C6 6ng lai nghi “chic c6 van dé roi day”.
Van dé& ¢ day l1a cac ong ay lo cho toi bi
“héi tham strc khde” nhu céi cu bi “so gay,
nan gan” hai nam trudc. Toi lai phai lo viét
bai sém dé anh em d& lo cho minh. Khong
c6 mung mot Tét va ciing chang co mung
hai. Lam tudt ludt.

Xin tdm sy thanh that véi ban doc, toi
lam thé khong phai vi muu sinh ma vi “cai
nghi¢p” khong bd dugc va cling khong bao
gidr bd duoc nhitng to bao cua ban bé. Phan
khac ciing vi khong viét thi chang biét lam
gi. Viét dé thay minh con duoc séng va viét
nhimg diéu can phai viét dé thay minh
khong song thira. Con dudng minh da chon
thi phai di cho hét. Buéng mic moi thi
doan hiém doc, moi toan tinh vu khéng,
moi chdng gai phia trudec.

Ban gin khong cé, ban xa chwa vé

T6i biét nim nao & Sai Gon ciing ching dén
két hoa & nhiing con dudng trung tim thanh
phd. Nhung véi t6i, duong nhu kiéu to chirc
d6 “xua” roi. Lai “binh méi ruou cii” théi,
chang con gi dang phai cha y nita. Ca thang
nay toi khong ra dén duong Lé Loi —
Nguyén Hué lam gi. Phan khac vi c6 cai xe
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gin may cho thing chau vira 1én dai hoc,
nhung nha nghéo qua, khong du tién mua
xe, du la mot cai xe cii. Toi nghe anh t6i ké
lai, thing chau c d& danh duoc vai trim
ngan lai dem guri ba noi dé khi 1én dai hoc
mua xe. Vay ma dén luc 1én dai hoc, n6 chi
co chua dﬁy mot tri€u, trudng rat xa, co thé
nd s€ phai bo hoc. Mui long va s¢ théng
chau bo hoc nén “ban giao” ngay xe va gidy
t& cho nd. O Sai Gon ma khong c6 xe dong
nghia v6i... khong c6 chan. Thé 13 t6i tro
thanh “nguoi khong chan”.

Thém nita, vao cai tudi toi, phan ing
chic chin da cham nhiéu nén lai xe gin
may khong con viing vang nhu “anh hung
xa 10” thud xa xua. D1 dau mot minh thi
giao mang cho anh xe 6m. Con céi tat thu
ba 1a ludi. O nha mii thanh quen, ching
mudn di d&én dau cho yén than. Mot diéu
quan trong hon cad 1a khong c6 ban, hay
dung hon 13 thiéu ban tdm giao. O mot noi
nhur trong cai x4 hoi ndy, nguoi ta danh mét
niém tin, kho séng chan that, nhiéu nguoi
budc phai néi dbi, phai séng hai mat. Ngoai
mat hoan ho, trong long da dao roi thanh
thoi quen. Thé nén lai phai han ché téi da
su giao thiép. Cai tdm su “ban gan khong
¢6, ban xa chua v&” 1a su ¢6 don va cling la
su “luu lac” ngay trén qué huong minh.

To6i thuong “quan sat” cac sy kién qua
dai truyén hinh, qua bdo chi va trén mang
internet, doi khi qua di¢én thoai. Con du luén
thi ra quan ca phé dau ngd, dau cho Ban Co,
tha hd nghe ngudi dan “binh luan” du thir trén
doi, nhét 1a may anh tho cit toc 1a “trung tim
tin thc” cia khu dan cu. Pay la thu tin tac
“that” nhat, séng dong nhat, khong so bi thoi
phong hay bop méo. Nguoi ta noi, ngudi ta
ké, ngudi ta ban tir trong tAm, cai “tim” cua
nguoi chat phac, khong duoc thua gi trong
moi bién chuyén thoi cudc.
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Cdc “ddng cdp” choi hoa tét

Tuy nhién, ndm ndo cling vy, t61 danh mot
budi dé di choi hoi hoa xuan vao mot trong
vai ngay cudi cing ciia nim. O déy c6 the
bit gip nhimg nguoi di “moét hoa cudi
mua”, tirc 1a ddo qua cac khu cho hoa vao
ngay cudi cung 29 hodc 30 Tét. Luc do6 cac
ch vira hoa tir luc tinh 1én, é hang, hoa Tét
khong ban duoc chi c6 nudc mang vé lam
cii. Ho ban téng ban thao dé khoi mat
cong, mét ctia chd hoa vé&. Di nhién nhimng
thir hoa d6 chi 1a loai ré tién. Vay ma doi
khi ciing chon dugc modt vai canh ung y
mang vé chung dé cic con né muing, ba vo
khong tui than.

Co ba loai “choi hoa Tét”. Loai tht
nhét 1a cac dai gia, dai cong ty, mua tan
vuon nhing loai hoa canh quy hiém. Nam
nay c6 loai bonsai 1én t6i vai chuc ti dong
cling c¢6 “dai gia” tranh nhau mua. Ngay ca
dén loai trai cdy nhu dua hiu, trai budi
ciing dugc “trong ép” thanh nhimg hinh thu
la mat. My nim truéc dd c6 dua héu
vudéng, nam nay lai c6 dua hau hinh bau,
budi hinh ndm rugu, ndm sau chic chin sé
¢6 dua hau hinh chiéc xe hoi. Nhitng th
“hang doc” nay dugc ban voi gia trén troi,
khong thé néi nd gip bao nhiéu lan trai cay
thuong. C6 khi mot cap budi ¢ chg nay gia
500 ngan dong, & cho khac gia gan hai
tri€u. Vay ma chi vai hom 1a thir “trai cay
siéu dang” nay ciing hét sach.

Loai thtr hai 1a loai trung luu nhung
thich “dang cép di chon hoa ngay tir phién
khai mac dé c6 loai hoa qua quy hiém, c6
gia chung mot hai tri€u, cht chua dam
“tréo cao” nhu cac “quy so tdc” va dai
quan, dai gia.

Loai tht ba 1a loai doi “cho chiéu” mua
hoa gia “béo” vao ngay cubi phién chg nhu
toi da noi ¢ trén. Con dan lao dong chan tay

SO 57

lam 18, loai dugc coi 1a “thanh phan nong
cbt chinh hiéu”, duong nhu ching bao gio
biét dén thu choi hoa. Thu “choi com” con
chwa du lay gi ra ma choi hoa?! Nhin vao
d6 thi di biét cai khoang cach giau nghéo
hién nay & VN Ién nhu thé nio? Va céi
khoang cach dy s& mang lai hau qua nhu
thé nao trong twong lai? Chic ban doc di c6
thé dy doan duoc

Vai diéu dic biét ciia Hpi Hoa Xudn nim nay
Ho6i Hoa Xudn & vuon Tao Pan Sai Gon
mdéi khai mac hom 25 thang chap. Hom
sau, t61i ru Thanh Saigon, mot cay but moi
rat thio vat, di thaim Hoi Hoa Xuan. Ngdi
sau chiéc xe gin may loai “phd théng” nhét
Sai Gon, ching toi dén Phé Hoa dan bung
trude khi vao “cong tac”. Pay la tiém phd
bo kha ndi tiéng trude va sau 1975. Phai
tht nhan véi ban 1a 1au 1dm rdi t6i méi ghé
qua hang pho nay. Gia ca khong “mém” va
cling khong “sang” nhu quan Pho Ta cua ba
Tuyét Mai, nay di dong cira, nghi khoe.
Thuong 1a t6i an sang voi nhitng mon “dac
san chg Ban Co”. Banh cudn, bun éc, bun
riéu, s6i la, com tim bi, bun bo, bun moc,
bun thang... khong mén nao qua hai chuc
ngan dong. Dy 1a tinh theo thoi gid moi
sau khi xang tang gia. Gia cii chi co 15
ngan dong tré lai. Lau lau c6 ban bé chd di
méi chiu khd mo dén hang pho ¢6 tiéng va
di nhién gia tién cing tham gia vao cai sy
ndi tiéng nay. N6 gap doi, gap ba gia binh
dan cua cho Ban Co. Ctra hang lic nao
cling day 4p khach tir nha dud6i dén trén lau.
Mubn an sang mot ti thi ciing phai chiu
dung mot ti. Ngdi gitra chon ba quén, nghe
tiéng 6n ao cing du nhirc dau. Khach vao
day chi dé an rdi nhanh chong ra di, khong
c6 thi gio tan chuyén gau & day.
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Gan 9 gio, chung t6i dén vuon Tao Pan.
Trude hét gip mot sy ngac nhién 16n 1a chd
giri xe gan may chi co gia hai ngan, xe dap
mdt ngan dong. D6 1a chd luc lwong Thanh
Nién ty nguyén t6 chic, lam guong cho
nhimg noi khac. Co nhimng chd giri xe hé
phé vao “thoi diém cit ¢6” nay, gia troi oi,
¢6 khi 1én téi ba bon chuc ngan 1a chuyén
thuong ngay ¢ huyén.

Con duong dan vao khu Hoi Hoa Xuéan
duoc chao don bang hai con rong ubn khuc,
duoc udn ghép bang hoa 14 canh chay dai
theo hai bén cong. Khach dén tham van con
thua thét. Hau hét 1a khach du lich hodc
nhitng ba con & nudc ngoai vé thim gia
dinh, dén xem hoa, chup hinh ky niém. Hoi
Hoa Xuan chia 1am nhiéu khu, trung bay
tung loai hoa riéng biét, nhung ciling khong
khac nam trudc bao nhiéu. Khu hoa lan, khu
tiéu canh, khu cay kho, khu hoa mai, khu
bonsai, khu trang tri, khu trung bay cé canh.
Ban t6 chirc di danh riéng mot khu vuc dé
trung bay nhitng biéu tuong vé bién dao, ndi
bat 1a cot mbe chu quyén dao Truong Sa lam
bang hoa chinh giita khu trung bay.

Puoc chu y nhiéu nhét cta hdi hoa la
nhimg chiu hoa lan xanh ndi bat giita ring
hoa vang hoa d6. Mau sdc rat la, hoa 1a xum
xué che kin, khong nhin thay than va canh.
Mot diém dic biét nita ctia hdi hoa nam nay
1a loai hoa dit sét. Mau hoa doc ddo nay
lam tur... dét sét. Méi du nhap vé Viét Nam
vai nim gan day nhung hoa dat Nhat Ban
ngdy cang chiém duoc cam tinh cua nhiéu
nguoi vi sy la mit, doc ddo, tuoi tin nhu
hoa that. Dat sét tréng dugc nhap to Nhat
Ban, sau d6 dugc pha tron voi cac mau
khéc nhau dé tao nén cac loai thén, canh, 1
hoa, treo kho 1én tir 4 dén 5 tleng Tuy ting
chat liéu binh duoc chon dé cim ma gia c6
thé tir vai tram dén vai tridu. Toi dic biét
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cha ¥ dén cay chubi nho lam bang dat sét,
mau sic nhu that v6i nhitng budng chudi c6
nhing nai chudi va hoa chubi nho xiu rat dé
thuong, bay trén ban hay trong ti kinh s€
rat la. Hoa dit c6 mau sic sic s&, tham chi
theo nhiéu nguoi con khen dep hon ca hoa
that, lai khong can tuoi tam, cham séc cong
phu. Néu chim soc t6t nhimng binh hoa nay
¢4 tudi tho tir 3 dén 10 nam.

Nhitng hinh bong cii

Chung toi tim dén khu bay ban nhitng dac
san tr mién Trung mién Bic mang vao.
Khu nay thuong dugc bay ¢ bén nha Van
Hoa Lao Pgng, canh vuon Tao Pan. Nhung
nim nay khong thay nhimg gian hang cia
cac “nghé nhan” tr chua Non Nudc mang
vao nira ma chi thu hep thanh nhitng gian
nho phia gan ngoai cong Ho¢i Hoa Xuan.
Ciing khong thay chi gom Bat Trang bay
hang loat d6 gom tho dac bi€t cua lang qué
mién Bic nay. Toi nhd dén khoanh bay tam
nam trudce, di cung Phan Nghi, Vuong Dtic
L¢ dén nhu’ng khu nay. Phan Nghi “tan” v&
van voi chi ban hang gébm Bat Trang vui
nhu phéo tét. Chi ban mot bo dia gom c6 ba
chit Phiic - Loc - Tho. Nhung t6i chi mua
¢6 hai chlt Phuc va Lgc. Chi hoi tai sao, t6i
gidi thich gon gang la t6i trén 70 rdi, con
mua chir Tho 1am gi nira. Troi thuong cho
song dén tudi nay da la may. Chi cudi rat
duyen va noi “Sao ma bac glong b6 chau
the, ong cling noi vay”. Pén nay téi con
treo hai chit trén hai cai dia Bat Trang do
gitra nha. T6i nh¢ nam sau toi di mot minh,
nha chi gém Bat Trang hoi tham “6ng van
di v&i bac dau”? To6i noi ong ay quy tién tur
gitta nam roi. Chi Bat Trang ngan ngu’m 10i
thd dai ngdm ngul “Doi ngum ngan qua
bac nhi. Bac thap gitm chau nén huong cho
ong 4y nha”. Chi khong biét tén ong khach
va ong khach cung chang biét tén co ban
hang, chi goi 14 c6 gom Bat Trang, vy ma
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ho van nhd nhau. Hai ba ndm nay t6i khong
gip lai “cd nhan” d6 nita. Chang biét nam
nay c0 troi giat phuong nao. Nhung t6i van
nhé ham rang trang deu va doi ma thoang
do khi nu cudi cua c6 sang r&. T6i nho
Vuong Dtrc Lé ngay nao hién lanh ling 1&
di bén toi va giuc t6i mua buc tuong dat
boc nhung do mang hinh thleu nit phuong
Tay, nguc tran uén éo doi bau nudc, 6 the
dung dé cam hoa. Hon muoi nam ro1 toi
van con dé buc tuong d6 bén chiéc may
truyen hinh. Bay gio hai ong ban t6i da ra
ngudi thién c6, nhung ngay nao téi cling
nhin thay hinh bong hai 6ng nay qua nhiing
ky niém ctia Hoi Hoa Xuan.

Thét ra trong nha toi chi c6 vai thir quy
nhét, d6 14 nhimg ky niém rat nho cia ban
be. Mot chai rugu, mot cai bat ltra, mot chiéc
ly thiy tinh. .. déu in dau ciia mot ngudi con
song hay nguoi da mat. Ho van ¢ bén nhau
va bén ti. Gia tai clia toi chi co thé.

Chg Lon nam nay co gi la?

Hon 10 gio, Thanh Sai Gon cho t6i vong
qua dudng hoa Nguyén Hugé. Vao budi sang
nén khach dén thim con rat thua. Ngarn
nhin toan canh dudng hoa ndm nay, co
nhiéu nét khac nhung tong the thi van nhu
nam ci. Néu ndm truge 1a chiéc cau khi thi
nim nay la chiéc gudéng nudc, néu nim
trude 1a khu hoa lan thi ndm nay 1a khu
dong ruong thoén da... Du sao con duong
hoa cung 1am cho Sa1 Gon moi hon, song
chi méi cai bé ngoai. Ghé qua khu chg
Huynh Thic Khang, mang t€n Cho Troi,
cling chang c6 gi la so voi nhfrng ngay
thuong. Ching t6i phong xe vao Chg Lon
thir xem ddng bao ta va nguoi Viét gbc Hoa
an Tét ra sao. Nhung ngay tir dau duong
Tréan Hung Dao, tir sau siéu thi Nguyen
Kim, khong khi vang ngit, cir nhu khong
c6 mua xuén tir ddy. Moi sinh hoat van binh
thuong lang 1&. Sudt chiéu dai do, kéo vao
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t6i Cho Lon, gdp nha hang Dong Khanh,
van thua thét. Lac dac trén via hé co may
hang treo lung lang nhitng chum hoa gia,
phong bao, cu d6i nhung ching c6 khach
nao Vleng tham. Moi thir nhu chi c¢6 cai Tét
ué oai nhu chiéu 1¢. )

Di sau hon vao diy phd chinh Tran
Hung Dao, noi ¢6 nhirg nha hang 16n cling
chiang hon gi. Puong pho o day thong
thoang, khac han Sai Gon tap nap Trude
nim 1975, néu muén di “an tiém”, hau hét
phai tim vao Chg Lén méi ¢o6 nha hang
sang va mon an Jigon du kiéu. Phd an choi
chinh 1a day phd nay, noi c6 nha hang 16n
nhuy Pong Khanh, Bat Dat, Arc En Ciel,
Versaille...t61 khong the ké het Trudc day
nha hang an Bat Pat ndi tleng v6i nhiing
mon ngon, khach san chi la phan phu. Nay
thi khac, Bat Dat chi con 1a khach san,
khong co hang an. Arc En Ciel cling ching
hon gi, mac dau cai mat tlen duoc trang tri
“hoanh trang” hon xwa. Hau nhu tat ca
nhing tiém an, tiém nhay, noi chon an choi
déu da chuyén hét v€ nhitng khu phé Sai
Gon. Chung toi kiém mot quan an trua
ciing kho. Céi phon thinh nim xwa ctia Cho
Lén da hét thoi, chinh vi thé nén khéach du
lich va ngum Viét ¢ nude ngoal vé VN
khong con chi ¥ va nhiéu 6ng con khong
bugce chan vao Chg Lén nita. Ngudi ta quén
phan dat nay roi. Nhung toi thi khong thé
quén, khi di qua con duong xua, nha hang
cl, nhitng hinh bong ctia nhirng nguodi ban
than quen hon 30 nam xua lai ta ve, khong
thi€éu mot ai.

T61 di H6i Hoa Xuan va di Cho Troi,
nhiy vao Cho Lén chi 1a dé tim lai nhimg
hinh béng ban be tir thud xa xua. Moi nim
mot lan di tim ngay thang cli mang theo vao
Nam M6i cho cudc doi bét quanh hiu.

Van Quang
21-1-2012
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XUAN
CUA HON TOI

Ai bdo rang Xuan chua kip t&i?
C6 em rdi : Xuan cla hon toi

Ai bao rang thu hay nhat nédng?
C6 em rdi, bai ndng ménh méng..

Quén ndi sau xwa, chiéu xanh 14
Mau 4o em noi mién phé la

Mot chit ém dém.. mién man qua
Vang tréng goi nhé budi em qua..

Dém hdém do, hwong em thom ngat
Mé&t mo mang say dam hén anh
Tim t6i d6, em ngw®i ndm gidr

C6i hong tran.. hwong Itra ba sinh..

Em dng dé sao ngan trung xa cach

Anh mét gan,sao lai thdy xa xam

(An tinh ndo budng trdi trén ngon séng)
Nghiéng sang em, t6i thdy bong hanh vang

Chiéu dan xudng, gié ngiring khéng muén théi
Déc hoang vu nhw nhe I&ng tiéng doi
Ngot bui oi..bay qua ving may tréng

Swong am tham.. hiu hat manh tinh téi..

VA, dém 22- 12- 11

BUI THANH TIEN

(g&i MKD)
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NHO TET O BAU HAM
Ra di d& may chuc xuan rdi

Nh¢ thué Bau Ham dén Tét choi

Tbng cwu san nghéo hoa cot gid
Nghinh tan bép lanh chuét khua néi

Di budn mé cudc lién bay vén

Cubc ray dau mua da hét hoi

Rwou dé thoi thi vui véi bong

Mém méi dau biét méu hay cuoi!

NGUYEN VO CUNG

QUAN CHIEU

Bubng xa cho long dwoc thanh thoi
An nhién nghe gi6 cudn lwng doi
Bao tang 40 méng, swong dau nui
Mot kiép phu sinh, bui cudi troi

Tan hop: hoa beo noi séng ca

Dbi doi: phé thi gitra trung khoi

V6 thwéng diéu ly cung suy gdm
Sau néo mong ngay thoat khai thai!

NGUYEN VO CUNG

cO THGM



SAl GON MUA VAN ROI

TON NU MAG GIAD

Xi Mudi (XM) quynh quang chay vao
phong sach kéo lung tung nhitng cubn
sach trén ké xudng miéng khong ngimg hét
goi chong:

- B&! B! Cuébn sach “Sai Gon Mua
Van Roi” ciia em dé dau anh biét khong?

“Ngai” Ton That Mic Ké dang “ngu”
tai phong khach, khong nhuc nhich (da bao
mic ké ma li!) nhung ciing... hét dap 1&:

- Sach cia em dé ma em hoi anh thi
lam sao anh biét ma tra 101 duogc?

XM vira xép lai chdng sach vira 13i nhai
nhu ty gidi thich véi chinh minh:

- Bita nhan duoc sach ctia Phong Thu
g61, nha minh dang 16t tham 16t san bui bay
mu mit, xé dich lung tung em sg lac mat
sach nén dé vao mot chd kéo téi kéo lui bay
gio khong biét n6 nam dau?

Ngai Ton That van... mic ké:

- T tr ma tim, cling ndi dau do6 trong
phong sach thoi chir mat dau ma lo.

XM ngdi bét xudng san vira dua mit
doc tua gay nhitng cubn sach vira byc minh
lau bau nho nho:

- Dung la... Mac Ké! Khoéng chiu giap
nguoi ta tim gi ca. Chiéu mai 1 ra mét sach
cua Phong Thu r6i ma chua doc dugc chi
nao thi con ra cai thé thong gi nita!

XM tuy buc minh nhung ciling khong
dam noéi1 16n s¢o chéng nghe duogc thi lai
phién. Hai vo chdng véi hai s thich khac
nhau nhu thé ma lai song chung d& hué va
rat hanh phic thi ké ciing la. Vo thi thich
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viét van, 1am tho 1am thin mic du chéng
bang ai. Nhung d6 1a diém twa tinh than, la
giai tri lanh manh dé giam bot di nhiing
cang thang gitra cudc sdng chay dua nhu
tén ban cua xr ngudi (khong se xua bai bac
nhu nhitng ménh phy khac 1a may lam rdi).
Con ch(‘ing thi ddm minh vao dao Phat,
tham thién va nghién ciru Phét phap dé hy
vong kiép sau s& duoc dic thanh qua “Bét
thdi chuyén” méi mong “d9” dugc cho con
nho XM “I6n x6n” ndy, roi cung nam tay
nhau giai thoat khoi kiép luan hoi.

XM tuy li lic 1am tro nhung ciing biét
nghe 161 chéng, biét so pham tdi, so qua
b4o luan hdi nén ciing chiu khé an nin xam
héi, chiu kho doc kinh niém Phat, tin tudng
vao Phat Phap theo chong. Con ngai TT
Mic K& tuy ching bao gio cing vo di tham
du nhimg budi ra mit tho vin, ciing chang
bao gio them doc van cia vg ma con budng
thong hai tiéng “v& van!” khi thiy van cua
vg dugc doc gia ngudng md. Nhung cling
biét ton trong, mudn viét gi thi viét, doi lac
lai chiu kho6 tng hé lam bia va in sach cho
vo nén XM khoai lim! Cho nén ai noi gi ctr
no6i “em ciing theo anh doi doi kiép kiép”...
hi hi... so chwa? Hai vg chong ching ai
pham vao diém tya tinh than cua ai ca, lai
cung nhin vé moét hudng (dao Phat) nén
hanh phuc chan hoa. Xin cam on doi van
con cd anh.

Doc tya gay nhing cubn sach hoa ca
mat, mudt ca mo hoi, XM ding 1én toan bo
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cudc thi dong chit “Sai Gon Mua Van Roi”
nam giira nhitng cudn sach khac trén noc ké
cao nhat dép ngay vao miat XM. C6 thé
chu! “Sach qui” ma! Mit lam sao dwoc?
XM mung hum kéo n6 ra bat bat, do dé vai
trang 10i ung dung kep vao nach budc ra
khoi phong sach. Dén bén ban bép, tay phai
bdc ldy mot qua hdng don chui chui vao 4o
(6 do song lau) di 1én lau. Via di vira
“cam” trai hong, tay trai cdm ly tra néng
budéc vao phong ngi “enjoy” sach cua
Phong Thu.

Phong Thu la mét nha van & Maryland
ma XM c6 dip quen biét nhan mot chuyén
cung di sang Phap tham dy budi “Thu Tao
Ngo” cach dy hai nim do nha vin, tho Do
Binh t6 chtic tai Paris (khi anh con 1a chu
tich Cau Lac B Van Ngh¢ Sy nguoi Viét
Qudc Gia tai Phap). XM tuy viét nhiéu
nhung it tiép xuc voi doi va di sau vao gidi
van bat nén ching quen biét ai, ngoai trir
mdt sO ngudi giéi han & My. Nho chuyén
sang Phap XM duoc quen biét thém véi
mot s6 anh chi van nghe si & Paris, va mot
s6 nha vin, tho “tén tu61” & khap tiéu bang
trén nudc My, trong s6 d6 c¢6 Phong Thu.
Choa Nhat nay (23 thang 10 nam 2011)
Phong Thu s& dén San Jose dé ra mit cudn
sach “Sai Gon Mua Van Roi” duoc viét
bang song ngit Anh Viét ctia ¢d, ma XM da
dugc nghe quang cdo nhiéu trén dién dan
Internet cling nhu trén bao chi, dai phat
thanh va céac co sé Thi van dan.

La modt ngudi ham thich doc va viét,
XM lam sao ma khong tham dy cho dugc?
Hudng chi lai 13 ban vian? Chua nhan duoc
sach thi khong noi 1am gi, dang nay da nhan
dugc trudc ngdy ra mét thi XM nhét dinh
phai doc cho bang dugc méi théi. Chi tiée
la sau nay XM c6 cai binh chong mat khi
nhin l1au vao sach hay man hinh computer,
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do d6 vi Iy do strc khoé nén XM rét gidi
han viét va doc. Va lai hdm ray nha ctra stra
chita chua xong nén rat ban ron, nhung cho
dil ban ron thé may thi XM déy ciing phai
rang doc cho xong ngay hom nay, dé ngay
mai khi di tham dy mdi thich thi nghe
ngudi ta binh phim va nhan dinh vé cudn
“Sai Gon Mua van roi” cia Phong Thu mot
cach chinh xac duoc.

Va XM da doc xong (xtic dong va dau
long qua troi!). Xin cam on ban da noéi 1én
duoc tiéng long chung ma qua that XM day
khong viét duoc chtr khong phai 1a khong
dém viét. “Sai Gon Mua Van Roi” ciia
Phong Thu theo XM la ddy du véi ca nghia
béng 1an nghid den. Mua ngoai troi ciing 1a
nhing giot 1¢ chay ngugc vao tim, va ciing
1a nhimg giot mua doi khong nging quat
vin vyt xudng nhimg manh doi khén kho
hién nay cua nguoi dan tai VN. Cing xin
no6i qua vé “cai t6i” mot chut. XM rat 1a da
cam va mit udt, mot con cho bi xe can day
danh dach chét truée mit XM cling 1am cho
XM xuc dong khoc ca ngay troi. Mot tim
anh em bé Phi Chau (chic chi dwoc vai
thang tudi) chét d6i ndm co quép dudi long
md nhu mot bao thai bi truc xuat khoi long
me, khong mdt manh 4o che than ciing
khién XM khong thé nao ngii duge. Thi thir
hoi 1am sao khong dau xot khi hudng vé
ddng bao rudt thit dang himg chiu nhiing
“trén mua doi” khong ngung trat xudng?
Lam sao khong dau long lo ling trude nguy
co lun bai sup d6 hoan toan cta nén luan 1y
giao duc Viét Nam véi hon 4000 ndm Vian
Hién? Va su suy ddi bang hoai cta thé hé
tré Viét Nam ngay nay? Roi lich s “Mot
ngan nam d6 ho giic Tau” c6 tai dién lai
chang?

Oi! XM c6 long nhung khong cé sirc,
c6 phai XM lo “con bo tring rang” khong?
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Hon 36 nam rdi! Nhing cay bit ciing nhu
nhiing nguoi gin gilt va phat huy van hoa
Viét tai hai ngoai, da khong ngu’ng tim
huyet tén hao biét bao nhiéu gidy muc dé
viét 1én nhing té trang nay. Va hom nay
thém mot Phong Thu, tac gia cia 12 truyén
ngan duoc viét bang song ngir Anh Viét
trong “Sai Gon Mua Van Roi”. Véi mot
nhén dinh chinh x4c va siu sic, tac gia da
viét bang tat ca tiéng 1ong cia minh dé noi
1én tAt ca su that dau long ma “nha nudc ta”
da pham phai tir khi 1én cAm quyén. XM
nghi rang “Sai Gon Mua Van Roi” s& dugc
moi nguodi hoan nghénh va don nhan khong
phai nhu mot 161 khen, ma la mot udc ao,
mot hy vong gop phan khong nho trong anh
dudc soi duong dé “nha nudc ta” thiy sai
ma kip thoi stra d6i cho dan nho. Trong 12
truyén ngin ciia “Sai Gon Mua Van Roi”,
hau nhu da sb tic gia déu viét nhimng 10i
cha thich cta long minh khién XM thich
tha. C6 cam tudng nhu giap dugc mot
ngudi ban dong hanh biét nghi cho qué
huong, biét thong cam, biét dau x6t cho cai
dau cua déng bao rudt thit: “76i viét dé chia
xé niém dau véi dat nude va dan téc téi.
Téi viét dé ca ngoi va cau nguyén cho
nhitng nguoi ding cam dang bi biuc hai,
doa day trong nguc toi. Téi viét dé nhé
nhitng giot ¢ long, thwong cho than phdn
nguoi Viét Nam mau do da vang.”

XM dén hoi truong giita lic Phong Thu
dang ron rip dén tiép quan khach va than
hitu dén tham du budi ra mit sach cua tac
gia. Ngoai sy hién dién cia ban td chirc
gdm c6 ba Cao Anh nguyét, ba Ngoc Bich,
ba Hué Thu, ba Lé Diém. MC Hong Ha.
Ong Lé Van Hai, Ong Song Nhi, 6ng Cao
Son, 6ng Thu Sinh, 6ng Dién Nghi, ong
Tran Hitu T, 6ng Chinh Nguyén, 6ng
Cung Diém va 6ng Pham Bang Tudng. Con
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c6 su gop mat dai dién ciia Thi Van Poan
Bén Phuong, Co s vin tho Lac Viét, tudn
bao Théng M3, tudn bdo Tin Viét News,
tudn bao Phu Nit Cali, tudn bao Viét
tribune, nhat bao thoi bao. Ong Tran Nghia
Si cua Viét Nam Nhat Bao, nha van Duy
An DPoéng va nha tho Ngoc An. Va dac biét
nhét 13 sy c6 mit cia mot nha van nit vira
méi thoat khoi nguc tu cong san Viét Nam
duoc hon 4 thang nay ma suyt nita XM da
mao pham nghi ngd “ngudi ta” 1a “Mit...
dai” thi c6 chét khong co chir 1j!

Trude khi noi dén chi, XM xin giai
thich hai chir “mit dai” cai da. Khong biét
cai chuyén téu nay xuat x{r tir noi dau XM
doc xong cling khong nhé 13, chuyén ké
rang: C6 hai ngudi dan 6ng gip nhau trong
mot cong vién trén dat My, cing ngdi nghi
chan trén mot cai ghé da. Nguoi dan ong
tén A hoi ngudi dan ong tén B rang:

- Ong 1a nguoi Viét Nam phai khong?

Ong B git dau, 6ng A gt gu hoi tiép:

- Té ra ciing 14 An Nam Mit ca ddy. Chang
hay 6 ong anh 1a “Mit kho” hay “Mit uét”.

Ong B ngo ngac:

-Da Mit kh6 hay Mit u6t 1a sao a?

Ong A giai thich:

- Nguoi Viét Nam, hay An Nam hay
Mit gi thi ciing roa khong phéi sao? Co
diéu qua day rdi ba con minh budn qua nén
dat chuyén noi téu cho dzui. Mit kho c6
nghia la dan di tor 75, Mit udt 1a dan chan
wdt chan rao moi dén dinh cu sau nay, ong
hiéu chua?

Ong B vd tay cudi qua xa:

- Da thé 13 “em” Mit w6t rdi bac a! Em
mdi sang dugc vai ndm nam.

Hai ngudi dang cuoi hy ha thi bong ¢
mdt Ong tay cam dién thoai “di dong”, vira di
vira noi oang oang nhu chd khoéng nguoi:
“Da! Bdo cdo anh.... Da! Da!.. Rét 1a 4n
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tuong.... Dal Da vang!l.. Da cai gi cing
hoanh trang anh al...” 10i x& xudng ghé da
ngdi bén canh hai ong A va B. Poi cho nguoi
no ndi dién thoai xong, 6ng A goi chuyén:

- Ong anh sang day theo dién bao lanh
hay la HO?

- Da t6i dugc “nha nude” cho di “cong tac”.

Ong A va 6ng B voi dung day vira di
vira ru ri:

- Chét cha r6i! Gap phai...
bana! ...

Tro lai budi ra mét
sach cua Phong Thu, XM
dang ngdi hang ghé trudc
no6i chuyén voi Ngoc An,
bdng nghe dang sau lung
c6 mot giong noi rat l1a
“4n tugng”. C6 nghia la
giong “Bic Ky 75" (4m
chi bon ddng chi cua H6
chu Tit) chi choa chi
cho¢ “hung diing, hién
ngang” tién vao Sai Gon
bo ngd hdi 75 rdi oang
oang vd nguc tu xung la
minh da “dudi cho My
cut, ddnh cho Nguy
nhao”. Ké tr d6 (30
thang 4,nam 75), mdi 1an
nghe duoc giong nodi nay
bat cd & ddu 1a XM lanh xuong song
khong thé nao quén dugc cai ngdy mat
nude dau budn nam xwa. XM ciing di ting
bi ket lai séng voi cdng san subt 11 nam
troi chir it sao? Cho nén XM ciing di biét
phan biét dugc dau la nha nudc, dau la dan
dé oan thu phan minh. XM khong c6 ghét
dan mién Bic (ban thin XM ciing 1a gbc
Bic ky chtr khac gi dau!) mic du ho co
giong n6i sao ma giéng bon “dinh cao tri
tué” thé khong biét. Nhung XM khong ghét

“Mit dai” roi
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ho boi XM biét ho vo t0i, ho ciing la
nhitng nguoi dan bi ket lai ma thoi! R6i bi
“dang va nha nudc ta” nhao nan, udn nin
nén bi bién d6i thanh mot khuén rap thé
thoéi! Pa 36 nam hon, dung trach XM sao
nhd mai am thanh giong noéi thud xa xua
ma lam gi? Bdi su sup d6 qua nhanh chong
cia mién Nam gieo khong biét bao nhiéu
tham canh dau thuong cho nguoi dan vo toi
hoi ai ¢6 thé quén duoc? Cho nén mdi lan
nghe dau d6 am huong
giong “xa xua” la XM
khong sao tranh khoi to
mo quay lai nhin. Bé lam
gi thi XM khong biét,
nhung dau oc lai lién
tuong ngay dén hai chir
“Mit dai” tr cau chuyén
téu ké trén.

Hom nay ciing vay,
XM quay lai nhin nhung
chua kip “nghi” gi thi chi
lai di chuyén 1én hang ghé
dau diy phia bén canh
ngdi xubéng. XM dua mit
nhin theo, ngdm hoi Ngoc
An xem 13 ai thé? Ngoc
An ndi nho vao tai XM:
“Nha vin Trin Khai
Thanh Thuy d6!” XM glat
ban ngudi. Mot nha van sinh truong tai mién
Bic d3 dam ding 1én doi nhan quyén cho
VN, da tung bi cong san “di” hét chd noi
van cuong quyét khong bé cong ngoi bat cua
minh. Pa dugc M¥ can thiép cho dinh cu tai
Sacramento hon 4 thang nay. Troi oi!
“ngudi ta” 1a Mit “td Nit” nd giita rimg “Mit
dai” toa huong thom ngat ddng dé cho 16p
tré trong nudc noi guong. XM cling da ting
doc vén cua chi, da tung theo doi tin tirc thoi
su vé chi, va ciing rit cam phuc ¥ chi cuong
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quyét cta chi. Thé ma suyt nita XM nghi

(...) Pé ngdm chudc 16i, XM dén bén chi
chao hoi va n6i dam ba cau x3 giao rdi quay
vé chd ngdi @& chudn bj 1am 18 chao Qudc
Ky. Ngoc An, XM va mét chi ban tén Nga
hat theo bai Qudc Ca ngon lanh.

That dang nhu XM nghi, budi ra mat
sach cua Phong Thu thanh cong ngoai strc
tuong tuong, khong du ghé ngdi, co ngudi
con phai diung. Sach ban khoéng con méot
cubn. Ngoai nguoi diéu khién chuong trinh
1a 6ng Thu Sinh va ¢c6 MC Hong Ha con c6
su phat biéu cta nha van Dién Nghi va dai
dién cua céac thi van doan. XM thay chi co
ba Cao Anh Nguyét 1a 16i cudén nhat vé ca
ngoai hinh 13n 16i an tiéng néi. An ndi luu
loat, khong can nhin gidy, phan tach ti mi,
dan chimg diy du. Co6 thé lam MC tdt hon
la lam chu bao (cuoi). Cling khong quén
cac ca si Bao Ngoc, Lé Héng, My Thé va
mdt cb nita ma XM quén tén rdi (sorry!) Da
gitip vui chuong trinh vin nghé véi tat ca
tam long yéu thich vin nghé ciia minh.

That ra XM viét bai nay khong phai 1a
dé quang céo hay phé binh gi hét cudn “Sai
Gon Mua Van Roi” cua tac gia Phong Thu.
XM chua ting bao gid dam phé binh van
chuong cua ai hét ma chi noi 1én cai cam
tuong cua minh khi doc n6 ma théi! Nhung
tat ca nhimg gi XM mubén noi di thiy ba
Cao Anh Nguyét trinh bay rat ddy du roi
cho nén XM khéng con biét phai noi thém
gi nita day? Thoi thi “Hru xa ty nhién
huong” Phong Thu ha! (cht cua Phong Thu
do!) Pugc biét tac gia viét cudn sach nay dé
no6i thay cho nhitng ngudi dan thip co bé
miéng dang sdng trén khap mién dat nudc
qué huong bi cong san bop hiu, bop hong
khong thé noi 1én tiéng ndi chinh nghia
dugc, ma Sai Gon chi 1a mét tuong trung
cu thé. Nguyén vong cua ¢ la mubn duoc
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phé bién cudn sach nay vé téi VN dé canh
tinh cho nhiing ai quén minh da timg 1a nan
nhan cta cng san, da quén vi ai ma d6ng ba
cha me ta phai bé nuéc ra di ma nay lai
quay tro vé bt tay véi cong san. Mudn phd
bién di khdp moi noi trén thé gidi biét va
quan tdm dén sb phan cua nhimng ngudi dan
dang sbng tai Viét Nam hién gio.

Co mét vi nit gidi da néu cau hadi voi
XM nhu thé nay, xin 1ap lai nguyén van:

- “C4i ba” Phong Thu ndy ba c6 vé VN
khong hay chi ngdi & My ma tudng tuong thoi?

XM di chuyén cau hoi trén t6i tac gia
va duoc sy tra 101 rat “nhe nhang”:

- Xin chi hily moi vi 4y mua cudn sach
nay vé doc thi s& hiéu ngay thoi.

That ra khong phai chi mdt minh Phong
Thu nhan dugc cdu hoi “vé van” ndy ma
ngay chinh XM day cling da tung bi “quanh”
toi boi bang nhitng cau hoi ma XM déay
khéng mudn tra 101 mot chut nao hét:

- Chi néi 1am sao chir t6i thdy VN bay
gid d6i moéi, giau sang sung sudng thiy mo,
c6 ai nghéo khé dau?

DPung ra thi mdi nguoi nhin va nhan
dinh vé qué huong bang mdi goc canh khac
nhau. Ho khéng biét hay 1a khong mudn
biét vé& nhiing tin tirc, thoi sy nong hoi trén
mang ludi Internet, trén bao chi, trén nhiing
phong sy truyén hinh, truyén thanh vé
nhiing su viéc dau thuong dang xdy ra héng
ngdy tai xa hoi VN hién gio. Hodc cb tinh
nhin manh sy phdn vinh gia tao cta Sai
Gon dé khoe ra sy giau cd cia chinh ban
than ho va gia dinh con & Viét Nam? That
1a 4u tri, ndéng can va thiéu sy cam thong.
Xin moi doc “Sai Gon Mua Van Roi” dé...
mé mit ra.

TON NU MAGC GIAD
(San Jose)
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XUAN QUA VOI

Lac bwéc phong tran téc trdng phau
Budn séng cat lAp moc ngan lau
Hoang hén pha xubng théi nhan séc
Mat ngoc bdi lén 1&p phan mau

Héi tiéc khéi tinh tan ra voi

Thém h&n an ai da tan mau

Thanh xuan bdng chéc thanh gia cbi
Hbi ha gianh dwdng dudi béng cau

Ly Hiéu

Virginia 01/ 2012

Hoa
XUAN GIA

Tudi da bay mwoi, téc bac phau
Am tham vai vat manh khan lau
Bwéc chan vién x(r thém muén dam
Anh mét tan xuan loa van mau

T4 16t con tho thay rat le

Ao quan vo nhi giat cho mau

Than gia gay yéu con thé thiép
Than th& cdi ldng cling may cau.

Nguyén Thi Ngoc Dung

Virginia 01/2012
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XUAN CAM

Cl ng® Xuan nay dén tré trang
Chogt nhin hoa né bao mua sang
Twng con gié lanh lua qua phé

Mot thoang hwong thom téa cudi dang

Chi lang chuéng ngan ttr tinh mich
Em tim cdm hrng gitba da mang
DAu bao trén tré doi vong qubc
Van thy troi Xuan dep ré rang

Nguyén Kinh Bac

Pennsylvania 02/07/2012

Hoa
XUAN NHO’

Tiéng phao xa xa né may trang
Giao thtra qué me nh& xuan sang
Hoa mai vang tham twoi dau ngd
Ta ao xanh tha thwét gilra dang
Ngay thang bao nhiéu diéu ban bju
Cudc doi sao Id&m ndi vwong mang
Sao doi vat doi than lwu lac

Tim lai dau day phat rén rang

Phan Kham

Maryland 02/14/2012
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GON CHIM §

CA YA AM NHAC

PHAM VAN TUAN

1/ Truyén “Con Chim Son Ca” ciia Hans

Son Ca va con chim nay dugc khen ngoi
nhiéu nhat. Vai cuon sach nodi

Christian Andersen.

Lau dai cia Hoang Dé
Trung Hoa la toa nha ruc r&
nhit trén thé gian boi vi bén
trong c6 trang hoang rat
nhidu d6 gbm quy gi.
Trong vuon thuong uyén
ctia nha vua cé trong nhiéu
loai hoa dep nhét va treo
trén canh cdy 1a cac chudng
bang bac voi tiéng rung
leng keng, nhic nhd moi
nguoi téi ngam hoa. Khu vuon nay thi qua
rong 1on dén ndi nguoi 1am vudn khong
biét dau 1a muc cudi cung va tiép theo khu
vuon 1a canh rirng xanh lan rong téi tan bo
bién.

Trong canh rirng ndy c6 mot con chim
Son Ca nho hot hay dén ndi anh chang danh
ca ngheo kho phai dimg chan lai, ling nghe
tiéng chim hot vao ban dém. Anh ta thét
1én: “Tiéng chim hot that 1 hay biét bao!”
va qua dém hom sau, anh chang danh ca
quay lai khu rimg de nghe tiéng chim hot
va van phai cit tiéng khen ngoi “That 1a
hay biét bao!”.

Cac du khach trong ca nudc Trung Hoa
déu toi kinh d6 dé ngam lau dai va khu vuon
thuong uyén, nhung khi ho tdi canh rimg va
duoc nghe tiéng chim Son Ca hot, ho déu
phai ndi rang “day 1a thir hiém quy nhét”.
Céc hoc gia Trung Hoa da viét nhiéu sach,
n6i vé kinh d6, lau dai va khu vuon thuong
uyén, ho ciing khong quén ndi téi con chim
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vé loai chim hiém quy t6i tay
Hoang Pé va nha vua da doc
sach khi ngdi trén ngai vang.
Nha vua stmg st khi con
chim Son Ca dugc danh gia
cao hon toa lau dai vang son,
hon khu vuon thugng uyén
ruc 3. Nha vua dd phai thdt
lén: “Tai sao c6 chuyén la
vay? Ta chua hé biét gi vé con
chim Son Ca nay”. Vi Té
Tudng dugc goi dén. Hoang Bé phan: “Moi
ngudi noéi vé mot thir ryc r& nhit trong
vuong qudc cua ta, ddy 1a mot con chim
dac biét nhat, goi la chim Son Ca. Tai sao
khong ai noi cho ta biét didu nay?”. Vi Té
Tuong déap: “Tau BE Ha, ha than cling chua
hé duoc nghe ai ndi t6i con chim dé! Xin
dé ha than tim hiéu thém”.

Nhung biét tim con chim nay ¢ dau?
Hoi moi nguoi trong toa lau dai nhung
khong ai dugc nghe ndi tdi con chim Son Ca
nén Vi Té Tudng tau 1én nha vua: “Bé Ha
dimg tin nhitng gi viét ra trong sach”. Hoang
Dé bén dap lai: “Nhung cubn sach giri ting
ta la tr Hoang bé cua nudc Nhat Ban, vay
diéu nay khong thé sai 1am duoc va ta phai
duoc nghe tiéng hot ctia con chim Son Ca.
Con chim nay phai ¢ ddy vao budi tdi néu
khong, tat ca triu than sé bi trj toi”.

Vi Té Tudng cung triéu than réat lo
ling. Ho di hoi tham vé con chim Son Ca.
Cubi cing ho gip mot c¢d gai nho lam viée
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trong nha bép va c6 bé cho biét: “Chau biét
15 con chim Son Ca nay. C6 mét lan chau
xin phép mang mot chut dd an con du cho
me¢ cua chau dang bi dm nang va trén
duong vé nha vao ban dém, vira mét moi
vira budn chan, chau dd nghe thdy tiéng
chim hot. Chéau qua sung suéng dén ndi
phai roi nude mit, tuong ring dang duoc
me chau 6m hoén”.

Vi Té Tudng noéi: “Nay c6 phu bép nho
bé, chau s€ dugc gap nha vua néu chau dan
ta di toi chd co con chim Son Ca”. Rdi ca

Tudng tra 10i: “Chim Son Ca nhd bé than
mén oi, ta r4t han hanh dugc moi chim t6i
triéu dinh t6i nay va Hoang Dé s& rat vui
mumg khi nghe tiéng hot cia chim”. Chim
Son Ca dép lai: “Tiéng chim hot hay nhét
khi trong canh rimg xanh”, va rdi con chim
cling vui long bay tdi toa lau dai.

Tai hoang cung, moi noi déu duoc
trang hoang ryc rd, ndo la tudng vach bang
st trang va san nha bong loang phan chiéu
cac ngon dén vang. Cac hoa tuoi duge dat
trén hanh lang. Tleng chudng reo vang khip

nhom ngudi di vao canh
rung, noi con chim Son Ca
thuong hay hot. Trén duong
di, ho nghe thy tiéng bo
rong, tiéng éch nhai keéu,
nhung c6 gai phu bép cho
biét nhimg tiéng kéu nay
dau phai 1a tiéng chim hét.
RO mot luc sau, con chim
Son Ca bat dau cat tiéng.
Co6 gai nho kéu lén: “Con
chim d6” va co bé chi tay
vé huéng mot con chim nho
mau sam dam dang dau trén
canh cdy. Vi Té Tudng nhin
thdy con chim, bén néi: “C6

noi. TAt ca tridu than déu co
mit va cd bé phu bép dimg
bén canh ctta. Con chim Son
Ca hot vang, hay dén ndi
Hoang Dé phai xuc dong va
roi 16 trén ma. Vi Hoang Dé
quéa han hanh vé con chim,
nén ndi rang chim dang duoc
deo mot chiéc vong vang
quanh ¢d. Nhung con chim tra
10i rang nd di duoc tudng
thuong du nhiéu: “Chim da
nhin thdy cac giot nudc trong
mat cia Bé Ha, diy la mot
phan thuong 16n cho chim
nay. Nudc miét ciia Hoang Dé

thé nhu vdy sao? Con chim tréng tam
thuong qua! Co thé né bi rung méit 1ong dep
khi gip g& nhiéu nhan vat cao sang?”. Co
bé phu bép noi véi con chim: “Chim Son
Ca nho bé oi, Hoang Dé mudn chim hot
cho Ngai nghe!”. Con chim tra 10i: “San
Sang”, va n6 hot that hay. Vi Té Tudng cho
biét: “Tiéng chim gidng nhu tiéng chudng
pha Ié vay. Con chim nay s€ thanh céng tai
triéu dinh”.

Con chim Son Ca tuéng rang nha vua
c6 mat noi do, nén hoi: “To61i ¢ nén hét mot
lan nira cho Hoang Dé nghe khong?”. Vi Té
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c6 strc manh biét bao”. Rdi con chim lai hot
v6i giong tram bong hay tuyét voi. Cac ba
ménh phu ding quanh d6 déu phai noi:
“Tiéng chim hoét that 1a hap dan”.

Ké tir nay, con chim Son Ca & trong
triéu dinh. No c6 mot cai 1ong riéng va
dugce phép ra khoi 10ng hai lan vao ban
ngdy va mot 1an vao ban dém. N6 duge 12
ngudi hdu cham soc, mdi ngudi cAm mot
soi day lya budc quanh chan cta chim.
Thyc ra bay lugn véi diy budc nhu thé nay
thi khong thodi mai.

cO THGM



Mot hom, Hoang Pé nhan dugc mot
hop qua co6 ghi hang chit “Chim Son Ca”.
Nha vua noi: “Pay phai 1a mot cudn sach
moi viét vé con chim danh tiéng cua ta”.
Nhung day khéng phai 14 cudn sach, ma 1a
mot mon d6 choi co khi nhé, mot con chim
Son Ca may tréng gidng nhu that, nhung
chung quanh than chim c6 gin cac hot
soan, ngoc hong va ngoc xanh. Khi 1én day
thidu, con chim nay c6 thé hot gidng nhu
mot con chim thuc véi dudi vay lén, vay
xudng, va than hinh chim 16ng lanh vang va
ngoc. Chung quanh cb cua con chim may
nay c6 deo mot vong bang nhung, ghi giong
chir: “Con chim cua Hoang Dé Nhat Ban
thi khong thé so sanh voi con chim cia
Hoang Dé Trung Hoa”. Moi ngudi khi nhin
thdy con chim may nay, déu phai néi “That
la ruc r6”.

Sau d6, vi nhac trudng cua triéu dinh
dé nghi: “Bay gid hdy dé hai con chim cung
hoét, chiing ta s€ dugc nghe mot ban song
ca”. Nhung khi chung hoét véi nhau, giong
cua chung khong hop nhau, boi vi con chim
Son Ca that hot theo cach cua nd, con con
chim Son Ca may hot theo cac di¢u ludn
vii! Roi con chim may dugc phép hot mot
minh. N6 d3 dem lai nhiéu niém vui nhu
con chim that, n6 lai dep d& hon khi ngim
nhin, n6 long lanh nhu cac vong deo tay va
vong deo c¢b. Con chim may hot cing mot
ban nhac 33 lan ma khong mét médi. Moi
ngudi mudn nghe nd hot nira, nhung Hoang
Pé toi lic nay nghi téi con chim that,
nhung nd ¢ dau? Khoéng ai dé y rang n6 da
bay ra khoi 10ng, vé canh rimg xanh ctia no!
Hoang Dé hoi: “Ching ta phai lam gi bay
gid?” Ca triéu than déu tuc gian, cho rang
con chim Son Ca thét bdi bac va roi ho noi:
“Chung ta con ¢ con chim hang nhat”.

V& sau, con chim nhén tao phai hét va
moi nguoi phai nghe cung mdt diéu hot 33
lan. Vi nhac truong 1én tiéng khen ngoi con
chim may hét 151, ong ta qua quyét véi moi
ngudi rang con chim may nay hét hay hon
con chim that, khong nhitng hon vé b 16ng
dep va cac hat kim cuong, ma ca vé bén
trong. “Xin B& Ha, cac quy ngai va cac quy
ba, hdy nhin k¥ con chim that, rdi khong ai
co thé néi trude duge vé con chim nay,
nhung moi ngudi déu biét rd con chim nhan
tao. Quy vi c6 thé cat nghia vé n6, mo né ra
va cho moi ngudi thiy rd cac ban nhac ludn
vii nim & déu, ching s& duoc trinh bay nhu
thé nao va tiép theo nhau ra sao”. Moi
ngudi dong y: “Pay ciing 14 nhitng gi chiing
toi nghi”. Nha vua cling ra 1énh cho moi
ngudi dwoc nghe con chim may hét, rdi
vién nhac truéng dugc phép biéu dién con
chim nhan tao cho céng ching xem vao
ngdy Chu Nhét sau d6. Nhung anh chang
danh ca da ting nghe con chim Son Ca that
hot, nodi rﬁng: “con chim nhéan tao hot kha
hay, nhung di€u hot sai va toi biét c6 mot
thir gi thiéu ving”.

K& tur nay, con chim Son Ca that bi loai
ra khéi cung dinh va con chim nhan tao
duoc dat trén chiée géi lua, dat bén giuong
nam cua Hoang Dé, tit ca cac qua ting
danh cho no, tir vang bac téi ngoc quy, déu
dugc bay chung quanh va né dugc tang
danh hiéu “con chim hét dém ctia Hoang
Gia”. Va vién nhac trudng viét mot tac
pham 25 tap vé con chim nhén tao.

Mot nam trudng troi qua. Hoang Dé, tat ca
triéu than va moi than dan déu thudc long
tung ndt nhac cta con chim nhan tao. Ho
ciing wa thich hon vi c6 thé hat cing voi
con chim nay. Tuy nhién vio mot budi
chiéu, khi con chim may di hot bai hat hay
nhat, mot thir gi d6 trong minh nd bi gly,
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c6 tiéng kéu ric ric. Moi banh xe bén trong
miéc ket va 4m nhac ciing ngimg lai. Hoang
Dé bat day, kéu goi vi y si tdi. Nhung ong
ndy lam dugc gi? Rbi mot nguoi thg dong
ho dén va sau mot thoi gian dai xem xét,
anh ta da xép theo thir tw may moc bén
trong minh con chim va néi rang moi co
phan da bi mon va khong thé dit vo cac co
phén moi. Pay qua la mét tai hoa. Con
chim nhan tao chi c6 thé hot m6t nam mot
lan va diéu nay ciing 1a qua strc r0i.

Narn nam tréi qua, roi mdt tin budn t6i
v6i qudc gia nay. Ngudi Trung Hoa trong
doi moi thir vao vi Hoang Pé ma gio day,
nha vua nay dang dau bénh, c6 thé khong
séng ndi. Mot vi vua méi duge chon ra.
Nguoi ta hoi vi Té Tudng vé nha vua gia va
vién quan dau tridu chi lic dau, khong noi.
Vi vua gia vura xanh xao, vira run réy, nam
trong chiéc givong ruc rd. Ca tridu dinh tin
rang 6ng da bang ha nén moi ngudi xa cach
6ng dé ton kinh vi Hoang Dé moi. Trén cac
16i di tai moi noi trong hoang cung, tham
quy dugc trai ra dé khong ai nghe thiy
tiéng budc chan. Tét ca la canh yén ling.

Vi Hoang Dé gia trong doi mot thu gi
moi xdy dén, dé pha tan su yén tinh gidng
nhu canh chét chéc nay. Néu c6 mot ngudi
nao do téi ndi chuyén cho nha vua nghe
nhi? Nha vua néi 16n véi con chim may:
“Am Nhac! Am Nhac! Con chim nho bé
ruc 1 bang vang oi, ta di ban cho mi vang
bac va ngoc quy, chinh tay ta da treo vong
vang chung quanh cb ctia mi, hiy hot 1én,
hét di!”. Nhung con chim may van im lang.
Khong c6 ai 1én ddy thiéu cho con chim, vi
thé n6 khong thé hot duoc. Tat ca 1a canh
yén ling, lang thinh dén khung khiép‘

Nhung ngay lép tirc tai noi ctra sO vang
1én tiéng chim hét tuyét voi nhat! Pau trén
canh cay bén ngoai, con chim Son Ca that
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nho bé di nghe thdy 10i cdu mong cua vi
Hoang Dé gia nén di toi dé hot cho nha vua
dugc yén long va hy vong. Va cang nghe
chim hot, giong méau trong huyét quan cua
nha vua cang chay nhanh hon, cudc song
bt dau tré lai. Vi vua gia noi voi con chim:
“Cam on, o, cam on con chim tuyét voi. Ta
biét mi. Ta di dubi mi ra khoi vuong qudc
cua ta nhung mi dd mang lai cho ta doi
séng. Lam sao ta co thé tuong thuong mi
duoc?”. Con chim Son Ca tra 1oi: “Bé Ha
d3 tuong thudng cho chim rdi. Lan dau tién
khi t6i hot, cac giot nudce mit d3 lan trén
ma ctia Bé Ha. D¢ 1a cac vién ngoc quy lam
vui long trai tim cua ca si! Bay gio B¢ Ha
nén ngu di dé 1y lai sirc khoe”. Va nha vua
chim trong gidc ngti siu, yén lanh, trong khi
con chim Son Ca hét vang.

Khi mit troi chiéu sang qua khung ctra
s, vi Hoang Dé gia tinh day, cam thiy
manh khde, phuc hdi. Khoéng mdt nguoi
hau nao téi thdm nha vua ca boi vi ho
tuong nha vua di chét. Nhung con chim
Son Ca di dén va hét cac giong tram bong
cho nha vua nghe. Vi Hoang Dé gia noi voi
con chim: “Mi phai luén luoén song gan ta
nhé! Mi hay hot 1én khi nao vui thich roi ta
s€ dap vo con chim nhan tao ra lam tram
manh”. Con chim théat tra 16i: “Xin Bé Ha
dimg lam thé. Con chim d6 lam cong viéc
cia n6 bao lau tuy theo kha nang cta no.
T6i khong thé xdy to trong cung dién va
song noi hoang cung, xin hiy cho phép o1
to1 day khi nao t6i ua thich. Vao moi budi
t6i, toi s& dau trén canh ciy bén ngoai cira
sO va t6i s& hot cac bai ca lam cho Bé Ha
cam thidy Hanh Phac. T6i s& hot cac ban
nhac vui va céc ban nhac budn, toi cling hot
lén nhiing gi tot va xdu ma B¢ Ha khong
biét toi. Con chim nho nay sé& bay vong
quanh, t6i tip 1&u cua anh chang danh ca
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nghéo nan, tdi can nha 1a ciia nguodi nong
dan, téi nhling nguoi séng xa Bé Ha va
triéu dinh. Toi yéu thuong TAm Long cia
B¢ Ha hon 1a Ngai Vang ctia Ngai. Bay gio
toi hot cho Bé Ha nghe mot lan nita nhung
Bé Ha phai htra véi t6i mot diéu — «

Vi Hoang pé dtng day, mac vao chiéc
long bao va tra 16i con chim: “Bét cir diéu
gi”. Con chim noi: “T6i chi xin Bé Ha mot
diéu. Xin dung noi voi ai la BE Ha da c6 mot
con chim nhoé bé ké lai cho Bé Ha nghe moi
su viéc. Tét hon 1a khong noi ra”. Roi con
chim Son Ca bay di. Khi cac ngudi hau cin
td1 noi, coi xem vi vua gia da bang ha chua,
thi nha vua néi véi ho: “Chao Budi Sang”./.

Hans Christian Andersen (Truyén
“The Nightingale” trong cuén The
Children’s Treasure, bién tdp do Alice
Mills, nha xuat ban Global Book Publishing
Pty, Ltd., Australia).

2/ Nha Van Hans Christian Andersen.
Loai truyén tré em bao

C6 nhiéu truyén tré em danh tiéng duoc
nhiéu nguoi biét téi, ching han nhur chuyén
Bach Tuyét, C6 Bé Lo Lem, Nang Cong
Chua Ngu Trong Rimg... Cac nha van viét
truyén tré em luing danh nhu Charles
Perrault ngudi Phap, anh em Grimm nguoi
Ptc, da tao nén nhitng cau chuyén rat phd
théng, gy anh huéng t6i nén vin chuong
ctia phuong Tay. Mot bac thay khac vé nghé
thudt viét truyén than tién hay truyén tré em
la nha van Hans Christian Andersen. Céac
truyén cua Andersen c6 ngudn gdc tir cac
truyén thuyét nhan gian, lai ham chta bén
trong thé van c4 nhan va cac yéu to ty thuat
hay tinh chdm biém x4 hoi duong thoi.

Hans Christian Andersen (1805-1875)
1a nha vin danh tiéng nhat cua nudc Pan
Mach. Cac truyén cua 6ng dugc pho bién
rong rai trong nén van chuong thé gioi boi
vi cac tac pham nay da lam cho gi6i doc gia
tré tudi tin tuong va say mé qua nhiéu thé
hé. Andersen sinh ra doi tai Odense, Pan
Mach, la con trai cua mot

gdm nhitng chuyén than tién,
chuyén nhan gian, thuong
ham chta cac due tinh tot, cac
sy viéc cao dep, mo ta cac doi
song don gian hon théng
thudng, voi cac diéu lanh va
diéu dir dé dang nhan 3. Loai
truyén nay cling lién quan toi
cac con vat biét noi, Vol phan
két co nhitng ngudi t6t, ngudi
thién dugc tuong thuong va
cac ké x4u, ké gian bi trimg
phat. Trong cdt truyén ciing
ké t6i céc cude di xa, céc bién
dong, nhiéu van dé ric rdi...
nhung cudi cung, doi sbng
tiép tuc tuoi sang véi twong

ngudi tho dong gidy nghéo
kho, qua doi lac cau mai 11
tudi. Vao thuo thiéu thot,
ciu bé nay di phai song
trong khu nha ti tan, phai
tranh ddu dé vuon 1én trong
mot x4 hoi ¢6 nhiéu giai cap
g0 bo. Sau khi theo hoc tai
mot ngdi truong danh cho
cac tré em ngheéo, Andersen
roi bo Odense vao tudi 14 dé
theo nghé nghé si tai thi do
Copenhagen. Mic du cb
gang kiém an bang cac cong
viéc nhu kich si, ca si, dién
vién mua, Andersen van
nam trong canh tang thiéu.

lai nhiéu hra hen.
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dugc ong Jonas Collin, mdt trong cac giam
d6c cua Rap Hat Hoang Gia giup do va ong
nay trd thanh ngudi ban tham nién.

Nho 6ng Jonas Collin, Andersen nhan
duoc moét hoc béng dé theo dai hoc
Copenhagen vao nam 1828. Nam sau,
Andersen viét ra v& kich dau tién, co tén 1a
“Tinh Yéu trong Thap ctia Nha Tho Thanh
Nicolai” (Love in St. Nicolai Church
Tower). Andersen ciing viét cac tiéu thuyét
va cac vd kich nhung cac sang tac nay it khi
dugc doc bén ngoai mién dat Scandinavia.
Cuén tiéu thuyét danh tiéng nhét cua ong 1a
“Ung Tac” (Improvisation, 1835).

Vao nam 1835, Hans Christian
Andersen cho xuat ban tap truyén than tién
dau tién va ong tiép tuc viét toi tap thar 156
trude khi qua doi. Tap thir nhat gdm cac
cdu chuyén nhu “Chiéc Hop d& chay” (The
Tinder Box), “Claus nho va Claus lon”
(Little Claus and Big Claus), “Nang Cong
Chua va Hat Bau” (The Princess and the
Pea), “Cac Bong Hoa cua Bé Ida” (Little
Ida’s Flowers)... Cac truyén cua Andersen
tr& nén phd bién vao dau thap nién 1840,

Céc tiac pham cua Hans Christian
Andersen da mé ra mot duong hudng maoi
vé ndi dung va thé vin béi vi ong 1a mot
nha cai cach thuc sy trong phuwong phap ké
chuyén. Cac cau chuyén cua 6ng hap dan
tré em 1an nguoi 16n do tac gia d dwa vao
trong truyén cac cam xlc va y tudng ngoai
tam hiéu biét tirc thoi cia tré em, trong khi
nhimg yéu t6 ndy van con ndm trong tim
nhin cta 16p thiéu nién. Andersen da khéo
1éo phéi hop kha niang ké chuyén ty nhién
va tri tuong tuong doi dao, da dung cac dic
tinh phd thong trong cac truyén thuyét nhan
gian dé sang tao ra nhiing cau chuyén lién
quan t6i nhiéu nén vin hoa.
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Do 1a mét nha van danh tiéng, Hans
Christian Andersen di quen vé6i nhiéu nhan
vat trong hoang gia Pan Mach, than véi cac
nghé s lung danh nhu nhac si Franz Liszt,
nha tho Heinrich Heine, cic tiéu thuyét gia
nhu Victor Hugo va Charles Dickens. Ong
Andersen ciing ting du lich khip chau Au
va viét ra nhidu cudn sach lién quan dén cac
kinh nghiém ctia ong, trong sé nay dang ké
nhit 1a cubn “Tap Ghi cia Nha Tho” (A
Poet’s Bazaar, 1842) va “Tai Thuy Dién” (In
Sweden, 1851). M6t cudn sach ty thuat khac
ctia 6ng 1a cubn “Chuyén Than Tién cua Poi
T6i” (The Fairy Tale of My Life, 1855).

Hans Christian Andersen 1la mdt nhan
vét thanh cong va danh tiéng do cac tac
pham nhung 6ng khong 1ap gia dinh. Ong
da tirng yéu ba phu nit trong d6 cd nir ca si
ngudi Thuy Pién Jenny Lind va cb ai nit
cua 6ng Jonas Collin, nhung khong ngudi
dep nao dap lai tinh yéu cua ong.

3/ Tiéng chim hét trong bin nhac cia
Vivaldi.

Trong truyén tré em ké trén cta Hans
Christian Anderson, nhan vat quan trong th
hai la con chim Son Ca. Con chim nay da
hot nhiéu giong vui, budn, tram, béng, voi
cung diéu rat hﬁp dan, truyén cam, da mang
lai xtic dong cho nhiéu ngudi nghe, tir anh
chang danh c4 ngheo kho, c¢6 gai nhd phu
bép toi Hoang Dé Trung Hoa. Con chim Son
Ca c6 kha nang mang lai suc khée cho nha
vua, dd khién cho vi vua gia khong con co
don. Nha vua da vui 1€n, tin tuéng hon nho
thr am nhac cua canh ring xanh ma con
chim Son Ca 1a mot ca si trinh dién.

Nhu vdy Am Nhac 1a gi, c6 cac cong
dung nao va cac thé loai nao? Am nhac la
cac am thanh duoc Xép dat theo cac mau
(patterns) ém tai va hip dan. Moi nguoi
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dung am nhac dé dién ta cac cam xuc va tu
tuong. Am nhac ciing duoc dung dé giai tri
va thu dan tdm hon, vi vay am nhac 1a mot
phan quan trong trong doi séng hang ngay,
trong nhiéu hoat dong xa hoi va van hoa.
Am nhac 1a mot nghé thuat trinh dién.
Khac véi vai bo moén nghé thudt nhu Tho
Pht va Hoi Hoa trong d6 nguoi nghé si
sang tao ra tic pham rdi phd bién hay trung
bay cho moi ngudi nghe hodc thuong 1am;
trong bd mén am nhac, nhac si sang tac can
t6i nhiéu ca si trinh dién dé dién ta cac bai
ca, cac nhac pham gidng nhu nha soan kich
can t6i cac dién vién trén san khau. Nhu

vy cong viéc trinh tdu 4m nhac 1 sy phéi
hop gilta cac nghé si sang tac va cac nghé si
biéu dién.

Am nhac 1a mét trong cic nghé thuat
lau doi nhat va c6 1& con ngudi bt dau biét
ca hat khi ngon ngit méi phat trién. Cac nha
khao c6 di tim thay cac khuc xuong rdng
dugc dung lam cay sao (flute) vao khoang
10,000 ndm truéc Tay Lich (TL) va ban
nhac dau tién duogc viét ra c6 1& tir 2,500
ndm truge TL. Cac dan tdc vGi nén van
minh ¢6 nhu cic ngudi Ai Cép, Trung Hoa
va Babylonians da biét ding am nhac trong
cac 18 nghi cung dinh va ton gio.

Am nhac giit cac vai trd quan trong
trong moi nén vin héa. Nhiéu ngudi ding
am nhac trong cic budi 18 hoi, trong cong
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viéc lam hay trong céc sinh hoat ca nhan va
tap thé. Ngay nay, am nhac c6 nhiéu hinh
thirc. Loai A&m nhac cta chau Au va chau
My dugc goi chung 1& Am Nhac Tay
Phuong (Western music) trong khi chau Phi
va chau A ciing c6 loai 4m nhac riéng.
Trong nén 4m nhac Tay Phuong, c6 hai loai
chinh 1a “c6 dién” (classical) va “phd
thong” (popular). Nhac C6 Dién gdm céc
ban giao hudng (symphonies), nhac kich
(operas) va nhac vii ba 1é (ballets). Nhac
Phd Thong ¢ cac loai chinh nhu nhac dé)ng
qué (country music), nhac nhan gian (folk
music), nhac jazz va nhac rock...

Trong bd mén nhac c¢b dién ciing co
nhiéu hinh thirc. Nhiéu ban nhac cd dién rat
dai v6i nhac phong va nhip do bién dbi.
Ciing ¢ cac ban nhac ngin vé6i cing nhip
d6 va nhac phong dugc gilr nguyén trong
sudt thoi gian trinh tdu. Vai ban nhac ¢
dién mang chu dich trinh bay mot dé tai,
dién t& mot ¥ tudng, mod ta mot cidm xuc
hay ké ra mot cau chuyén.

Céc nha nghién ctru &m nhac cling chia
nhac ¢d dién ra 1am hai loai: nhac dung dan
(instrumental music) va thanh nhac (vocal
music). Nhac dung dan thuong dugc trinh tiu
bﬁng mot nhac cuy, mdt nhom nhé nhac cu
hay mét dan nhac (orchestra), con thanh nhac
duoc viét cho mét ca si hat, hay mgt nhom ca
si, hodc mdt ban hgp ca dong nguoi. Ngay
nay cac nhac cy dugc chia lam 5 loai chinh:
(1) nhac cu day (stringed), (2) nhac cu gi6
(wind), (3) nhac cu go (percussion), (4) nhac
cu phim (keyboard) va (5) nhac cu dién tir
(electronic instruments).

Tuy theo sd nhac si trinh dién ma ban
nhac dugc phan loai ra lam:

(1) nhac doc tau (solo music): duoc Vlet
cho mét thtr dan nhu dwong cam, vi cam
s40... Cac ban sonata duong cam danh tiéng
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nhit 1a cta cic nhac si Ludwig van
Beethoven nguoi Puc, Wolfgang Amadeus
Mozart nguoi Ao... trong khi Johann
Sebastian Bach nguoi Puc ciing sang tac
cac sonata xuét sic, diung cho dan vi cam
(violin) va hd cam (cello).

(2) nhac thinh phong (chamber music):
dung cho tir 2 t&i 5 nhac si, v6i mdi nguoi
trinh bay mdi phan khic nhau. Loai ban
nhac nay goém loai hoa tiu 3 dan day (string
trio), hoa tdu duong cAm 3 dan (piano trio),
hoa tiu 4 dan (string quartet), hoa tiu 5 dan
(string quintet)...

(3) nhac dai hoa tau (orchestra music):
duogc trinh dién truéc khan gid dong ngudi.
Dan nhac cua loai ndy gém tir 15 téi trén
100 nhac si, dugc chia lam 4 nhém chinh:
a) loai day, b) loai gio, c) loai kén ddng va
d) loai go. Loai ban nhac thuong dugc cac
dan nhac dai hoa tiu trinh dién gém cac ban
giao huong (symphonies), cac concerto va
cac t6 khuc (suites).

Ban nhac giao hudng thuong dién ta
cac cam xuc, cac y tuong. Ban giao hudng
“Eroica” (1804) ctia Beethoven lac dau ¢
chu dich ca ngoi Danh Tudng Napoleon véi
nhiéu doan nhac hung trang, va phan hai
(2nd movement) 1a hanh khic tang 18
(funeral march) danh cho bac anh huing qua
vang... Ban giao hudéng “Mua Xuan”
(Spring, 1841) ctia Robert Schumann dién
ta niém hanh phuc khi 1ap gia dinh.

Céc ban concerto dugc viét ra cho mot
thir dan ri€ng biét, chéng han nhu dan vi
cdm hodc dan dwong cAm. Nha soan nhac
danh tleng ngudi Y Antonio Vivaldi da viét
ra nhiéu concerto xuat sic, chu yéu ding
cho céc loai dan day.

Tir thé ky 18, cac t6 khuc (suites) 1a
loai nhac danh cho vii diéu (dances), chéng
han nhu hai t6 khiic danh tiéng “Peer Gynt
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Suite” (1876) ciia nha soan nhac Edvard
Grieg nguoi Na Uy, va “Nutcracker Suite”
(1892) cuta nha soan nhac Peter Ilich
Tchaikovsky nguoi Nga.

Am nhac 13 mot loai ngon ngi quéc té co
strc manh truyén thong 16n nhét, di ding t6i
cac giai diéu tram bong dé goi 1én trong tim
hon ngudi nghe nhidu cam xiic ndi tim da
dang. Am nhac truc tiép anh hudng téi cac
giac quan cua thinh gid va cac nhac si sang
tac 1a nhitng nghé si dung 4m thanh dé mo ta
nhiing gi khong thé noi ra bang 10i, vui ciing
nhu budn, say mé ciing nhu hung tréng...

Tré vé mot thi du don gian 1a tap
Concerto “Bbén Mua” (The Four Seasons)
ciia Antonio Vivaldi, phd bién vao nim
1725. Mo dau trong concerto thir nhét
“Muia Xuan” 1a tiéng chim hot vui vé, chao
d6n mot mua ning 4m, sau do 1a tiéng nudc
chay roc rach ciia mot giong sudi voi gio
nhe thdi qua, vOi cac tiéng sdm, va roi lai
nghe thiy tiéng chim hot dién ta nho ciy vi
cam doc tau.

Mua Xuan dang téi. Nhac va Tho 1a hai
bd mon nghé thudt chuyén chd rat nhiéu
tinh cam. Néu Antonio Vivaldi sang tac ra
cac giong nhac bat chudc tiéng chim, gidng
nhu giong hoét ciia con chim Son Ca, thi Pai
Thi Hao Nguyén Du ciing mo ta tiéng dan
la lu6t cia nang Thuy Kiéu bing bén cau
tho sau:

Trong nhw tleng hac bay qua,

Puc nhu tiéng sudi méi sa nira voi,
Tleng khoan nhw gié thoing ngoai,
Tiéng mau sim sap nhw troi d6 mua...

Pham Van Tuén
(Virginia)
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QUAN NIEM VE THSI GIAN
QUA TUC NGU, CA DAO

Trich trong “ Con dudong van héa VN “ cia

Nguyén Van Nhiém
(Tiép theo Co Thom sb 56)

Thong thuong, nguoi chinh phu khi vang
chong thi budn ba, bleng an, bleng ngu,con
no6i chi den viéc trang diém. Nhung ¢ day
viée “diém 16 son phan “di d6i voi 101 thé sat
son “ em thé doi anh “ 1a do niém tin va hy
vong cao. Viéc “diém té son phdn “ di nhién
theo sau nhimg cong viéc khac nham béao
dam cho moi sinh hoat trong gia dinh dugc on
dinh, ma con bao vé stic khde, dung nhan. N6
luc d6 gitp quén thoi gian.

Bén canh phuong phap “doc hanh “ con c6
phuong phép “ xd “ 1a bét dan nhimg rang budc
qué dang cua y hé, tip quan x4u, got rira nhimg
tham duc cho dén Tam khéng:

“ Anh vé bét cong bot viéc

Bot hoa bot nguyét

Bot diém bot dang

Thénh thoi co thuc

Thanh nhan co khi.”

Thanh thoi, thanh nhan 1a biéu hién ctia
cudc séng an nhién, tu tai, la vuot thoat thoi
gian, d6 la chan hanh phuc.

Nguyén ciu:

Nguyén cau la hinh thic thé hién long
mong udc cd su truong ton, nghia 1a thoat
thoi gian:

“ Moi dém méi thip dén Troi,

Ciu cho Cha Me séng doi véi con.’

kskosk

’

“ Chi tam niém Phdt dém ngay,
Cau cho Cha Me song tay non cao.”
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kskosk
“Uéc gi nguyén dwoc nhie nguyén,
Uédc gi chi tham se duyén to dao.”
skesksk
“ Vi Troi cho dang vudng tron,
Tram nam giit ven long son cung chang.”
Thé nguyén:
Thé nguyén 14 hinh thirc néi 1én quyét tim
ctia chinh minh dé gitr Pao hang:
“Pém nam bé téc qua minh,
Thé cho bdan mang kéo tinh anh nghi.”

Loi thé duoc xem rat quan trong dé minh
xac, khang dinh long thuong yéu rit myuc cta
minh, cho dau & bit ctr hoan canh nao ciing
phai thyc hién 16i the, giir 16i thé:

“ Con séng bén 16 bén boi,

L6 kia 16 mai, bén boi béi thém.

Luc bao gio gié dirng song ém,

Con thuyén anh xu6i nguoc qua dém lai vé.

Véi em anh rat ning 10i the.”

skeskosk
“ Téc mai ngdn ldam khéng dai,

Loi thé niing lim, nhé hoai khéng quén.”

skeskosk
“ Minh vé sao dang ma ve,

MGt trang con do, 1oi thé con ddy.”

skeskosk
“ Ra vé rang dirt ma ve,
Céu ca bé dé, 10i thé chwa trao.”

Chua trao 16 thé thi chwa thé ra vé duogc, ma
d trao roi thi van con bin rin, tri kéo, dan do:
“ Ai lam ké ¢ nguoi. Ve,
Anh dirng quén het 10i thé tham say.
Anh vé em ndm cé tay,
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Em dan cdu nay anh cho co quén.
Doi ta da trot loi nguyén,
Ché xa xoi mat ma quén mdng long.”

Nhiing hinh thtrc thé thét phai trang nghiém
nhu cit toc thé nguyén va nhét 1a can sy chimg
giam ciia thé Iyc huyén nang nhu Troi, Dat,
Nude, Non, Miéu linh thiéng:

“ Minh c6 thwong minh cdt téc minh thé,

Chi Tréi vach Pit ché hé bo nhau.”

skeskok
“ Mot loi da quyet tim giao,

Dudi thé cé Pit, trén cao c6 Troi.’

skeskok
“ Cdi Miéu linh thiéng c6 bon cdy cot
kiéng kiéng,

Rui tre mé trdc, cdt téc thé nguyén.

Loéi thé nwée biée non xanh,

Nhén giang song don sao danh bé nhau.”

Chung thiy:
Thé thdt chi méi 14 hinh thirc, ma noi dung
clia n6 méi 1a ciru canh cia Pao hang:
“ Ai vé nhdn véi nguoi xua,
Loi thé phai lat nhung chwa thay long.”

Khoéng thay long d6i da 1a chung thiy,
nghia la trude sau nhu mot, 1a Pao héng. Noéi
vé mbi tinh chung thuy hay chung tinh thi ca
dao Viét Nam rat phong pht, n6 phan anh rat
trung thuc, sau séc cude séng cua xa hoi nong
nghiép xua rat hai hoa theo nhu tinh than ciia
Hoa thoi, doi sdng tinh cam cia géi trai tuy
rat trit tinh ma lai hoa hop véi Dao 1y, nao 1a
Thuy chung, nao la Nghia nhan, cho nén thay
vi n6i dén tinh yéu don thudn, nguoi Viét
thuong hay n6i dén Tinh nghia, Pao nghia.

Tinh di v6i Ty do c4 nhan. Nghia di véi
cong ude xa hoi, doan thé. Néu Ty do qua
trén s& dua téi ca nhan chii nghia. Con néu
cong ude xa hoi qua khic khe thi s& mat Tu
do ca nhan. Pao Viét 1a Dao ludng hgp Thai
hoa, cho nén Tinh ludn ludén di véi Nghia mot
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cach hai hoa theo nguyén 1y quén binh va do
chinh 14 nén tang bao dam cho Hanh Phuc gia
dinh:
“ Loi em noi ra b&ng ba loi thé thét,
Nhue dinh déng cét, nhw viu cot vao cay.
Anh dung ngai gio e may,
Vang cao ngdt mii sao tay nghia nhén.”
skeskosk
“ Mét loi da quyét néi ra,
Dau la bon ngwa khé ma dudi theo.”
skeskok
“ Thuong la thuong ké Trung, nguoi Chdnh
Ghét la ghét ké ninh, nguoi ta
An réi dum mi¢ng dem pha
Dém pha tréi ké déi ta khéng lia.”

Y niém Trung, Chanh goi dén ¥ nghia cua
su giao thoa doc ngang tu can co.” Déi ta
khéng lia” tic 1a n6i dén mbi tinh chung thuy
keo son gan bo.

“ Tram nam voc hen chung tinh,
Trén Troi dudi Dit, c6 minh véi ta.”
skesksk
“ Hom nay xum hop truc mai,
Tinh chung bujc khic nghia di trim nim.”
skesksk
“ Bién Hoa xir budi thanh thanh,

Co ¢6 ban budi xinh xinh tri tinh.

Anh déy lén théac xuéng ghénh,

BPd mon séng can quyét chung tinh voi em.

skeskeosk
“ C6 kia cdt c6 mot minh,

Cho anh cdt véi chung tinh lam doi.

C6 con cdt nita hay thoi,

Cho anh cdt véi lam doi ve chong.”

skesksk
“ Nam ngodi em con e con ngdi,
Ném nay em kéu dai bang minh.
Ao ba ba nit 6¢ chung tinh ai may?”
skeskok
“ Ngé lén troi thay tréing khi tron khi khuyét,

T6i thwong anh chung tinh, anh nao biét

toi thwong.”
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Chit “ chung tinh * trd thanh nguoi tinh
muon thud, nguoi ban doi, ban trdm nam, tic
nguoi tinh siéu vuot thoi gian:

“ Cdu cao van yéu gdp ghénh,
Chan lan tay dat chung tinh di qua.”
skskk
“ Bdi ndng khéng miea cho nén rau dira
dum lai,

Anh c6 thwong em, anh dirng bdn biu, bo
diéu chung tinh.

Con nhan bay cao anh kho bdn, con cé &
ao quynh anh lai khé cau.”

skoskok
“Dé ngam sau nhiéu cdu ri rd,
Nho ban chung tinh thicc ca dém thau.”
sksksk
“Pi qua cau sdt
Ndm tay cho chdc
Miéng hoi gdt chung tinh ‘
Ung khéng ung thi néi, chir dieng cuoi day diea.”
skeskeosk
“Madc cho cha danh me treo,
Bt gidy rét xuong ciing theo chung tinh.”’

Nhiing ¥ nghia cia Trung, Chanh, Tinh-
nghia, Chung tinh, di€éu chung tinh, ban
chung tinh noi Ién nhiing dac trung cia doi
song hon nhéan trong vin hoa truyén thong
Viét Nam. Nhu vay gia dinh la don vi, 1a hinh
thirc trung gian tot nhét dé ndi két ca nhan véi
doan thé, x3d hoi, qudc gia mot cach hop qui
luat tu nhién va hop voi tiét diéu can co 4m
Duong hoa hop .

Thoi co:

Co la cai mam, cai diém vira day dong 1én
rat t& vi & chd giao thoa doc ngang ciia hai truc
thoi khong chua thanh hinh, chwa ¢6 cha dé &
rét, nhimg ai tinh t& ciing co thé thiy trudc
duge. Hé tir ha viét: « Qudn tie kién co nhi tdc,
bat si chung nhdt “: Bac quén tir thdy Co vira
diy dong lén thi tac khic hanh dong ngay,
khong chd qua hét ngay.
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Tuy Co la chd giao thoa doc ngang,
nhung phan doc quyét dinh vi doc biéu thi
lanh vuc tam linh, tiém thirc sau tham, doc
cling 1a Thién, nén goi la Co Troi; doc cling
chi thoi gian, nén goi la Thoi co:

“ Biét dwoc Co Troi viéc doi chang kho.”

Nguoc lai, néu khong biét thi moi sy déu da doan:
“ Co Troi ddu bé da doan,
To duyén van voi thiép chang xa nhau.”

Nguoi nong dan 1a nhitng ngudi binh dan,
ho khong d& gi nhan ra cai Co té vi kia, nhung
qua két qua duoc mua thi ho két luan rang d6
1a Co Troi thuan loi. Roi 1au dan tich Ity thanh
kinh nghiém truyén day nhau:

“ Hé ma hoa qua dirgc mua,
Chdc la mueée bé nueée mwea day troi.
Ai 0i nén nhé ldy loi,
Trong Co Troi Dt liéu thoi lam an.”

O thé gian, mac dau “ Thoi gio tham thodt
thoi dua *“, nhung n6 khong phai cu “ tich ta
tich tic “ mot cach may moc, lanh Iung nhu
cai ddng hd, ma dbi véi con nguoi trong cude
séng hién thuc, né goi ra nhitng giai doan
thich hop cho ting su viéc:

“An c6 thei, choi cé gio. “

N6 ciing tiét 16 cho thdy mdi ching loai
déu c6 mot thoi ky sung man nhét dinh:
“ Xudn kia xin cho bo qua,
Hoa moc co lira, nguoi ta co thi.”

Thoi gian chéng cho doi ai, néu vun suy
tinh s& c6 lic phién trach:
“ Bui ddu khum cdy chum goi dong,
Liic sang giau dit vong thiéu chi.
Trach nang can da hep suy,
Chdng toan két téc kip thi lam an.”

Hau qua 13 “ [6 chuyén do ngang «, 1a “déi
dang biét ly
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“ Bude xudng ruong sau 16 sau tic da,
Tay ém b6 ma nwée madt hai hang.
Ai lam 16 chuyén do ngang,
Cho song can nuoc doi dang biét ly.”
Nhu vay thi s€ ” qua lvra 16 thoi

“ Nita mai qua liva 1o thoi,
Cao thi chdng 16i, thép thi ching théng.”

skeskok

“ Ao dai dirt nit con khuy,

Gdi kia qud liva 16 thi hét duyén.”

Cha me kén dau, kén ré qua dang ciing 1a
nguyén nhan dua dén 15 lang cho céc con:
“ Nuorc trong xanh em dé danh tuwdi he,
Trai l6° thoi tai me kén diau.”
sksksk
“ Nuoc trong veo bao gio co cd,
Nang 1o thoi tgi me tai cha.
Kén sui kén ré loc lira,
Nén em hiu quanh ciing viea phdn duyén.”

Do truyén thng 1& gido, con cai vang 1oi
cha me, nhung trong trong hoan canh “ /& thi
“ ngudi con géi ciing phai thic méc:

“Em la con gai l6' thi,
Thay Me khong gd dé lam chi trong nha.”

Vé viée kinh yéu Cha Mg ciing vy, su cham
nom, phung dudng khong duoc lo 1, tré nai:
“ Me gia nhu trdi chin cady,
Gié dwa trdi rung, con ray mo céi.”

Déi v6i Cha Me gia ma quén yéu t6 thoi
gian thi s€ an han:
“ Rdo budéc qua nhip cau tre,
Trér vé noi mdi lé con méi hay Me dé qua doi.”

Chu ¥ dén yéu t6 thoi gian 1a nim bét thoi
gian sao cho kip thoi:
“ Xin nguoi hiéu ti gdng khuyén,
Kip thoi nuéi nang cho tuyén dao con.
Kéo khi séng can da mon,
Tho ngdm nga doc, ¢é con thay chi.”
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Kip thoi 1a bam sat theo Hoa thoi , ma chd
hoa nhat 1a phai thoi, noi Triét Iy nhan sinh
mubn dat t6i:

“On Troi mua ndng phi thi,

Noi thi bira can, noi thi cay sdu.

Ra céng chang quan bao liu,

Ngay nay nuwdc bac, ngay sau com vang.

Ai 0i cho bo ruéng hoang,

Bao nhiéu tic dit tic vang bdy nhiéu.”

Lam thé nao dé biét 1a phai thoi, kip thoi
? Piéu nay do anh sang tir Tam thie chi dan,
chir khong phai mat cong di hoi Ong Troi.
Néu co6 hoi, Ong Troi ciing 1am thinh va chi
mim cudi thoi:

“ Lén Sai Gon phdi qua cau My Thudn,

Co thuong khong sao em lung khung
khong chiu tra loi,

Nam doi nam, thang doz thang, anh hoi
Ong Troi, Ong lam thinh.’

Boi Ong Troi cir lam thinh, ma 4nh sang
Tam thic ciing chang thdy 16e 1én, cho nén ¢
nhilng chang trai nén nong xan tay vach
vach, bé rao:

“ Anh oi ! Pung vach vach, bé rao,
Vwon qué méi ldp, qua dao con non.
- Anh muén vé bé trdi dao non,
Cho cho diing liic, biét con hay khéng?”

Lai cling c6 nhiing chang trai lung khyung
ma thanh ra 16 lang:
“ Treo len cdy buoi hai hoa,
Budc xuong vwon ca hai ny tam xudn.
Nu tam xudn né ra xanh biéc,
Em dd c6 chong anh tiéc lam thay.
Ba dong mét mé trau cay,
Sao anh khong hoi nhitng ngay con khong.
Bay gioem dd c6 chong,
Nhw chim vao léng, nhu cd cdn cau.
Cd cdn cau biét dau ma 20,
Chim vao long biét thud nao ra...’

’
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Non nong thi bi trach, con lyng khung thi
16 lang. Vay phai lam sao day” Ta hay nghe
thuyét 1y « Cam can phdi giut  cia mot cd géi
nhu sau:

“ Cam cin phdi giut,

Viéc dén tay phdi lam.

Thiép héi chang phdi néi ra,

Pau dudi tir sie phéin ra em tuong.

Anh céu tir cau éch, cau heon,

Cho khi ca doi phai thuong mzeng moi.

Ca nuot vo khoi miéng thi roi,

Cim cdn phii giut, ché ngoi cho chi.”

Co hgi 1a cach noi khac cia thoi co, khong
phai luc ndo ciing ¢6, nd dén rat bat ngd, cho nén
phai tranh tht cho kip thoi va xu su hai hoa theo
DPao ludng hop quan binh:

“ Tram nam co hdi tinh co,

Pan cam anh gay, cdu tho anh de.

Muén cho thugn néo di vé,

Anh sang lam ré, em vé lam dau.”

Thoi thé:

Nhu d3 noi vé thuyét tuong ddi cia Albert
Einstein thi 4nh sang khi chiéu qua nhing
khéi vat ning, tic qua hdp din lyc 16n s&
cham lai va cong di: sy cham lai nay c6 lién
hé véi sy cham cua thoi gian va sy cong cia
anh sang c6 nghia 1a khong gian bién dang (
Két qua cudc quan sat nhat thuc ngay 29-05-
1919 da chimg minh ). Hip dan lyc khong
phai 1a mét luc, ma 1a trang thai vii try cla
thoi khdng ludng hop, nghia 1a vii try bbn bé:
mot bé 1a thoi gian, ba bé 1a khong gian, trong
do su vat van dong theo con duong nhin nhét,
1a hdp dan Iec tuyén. O mat dat, noi nao 1a
binh nguyén thi duong ngin nhat 1a duong
thang, con & vung nui ( vat khdi nang ) thi sy
vat van dong qua nui cling phai chon duong
ngan nhét 1a hap dan luc tuyén, nhung khong
thang nhu ¢ dong bang. Phan tach trang thai
vl tru ( xem lai dinh nghia cua vii va try ) la
dé lién tuong dén y nghia cua Thoi thé. Co
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hai quan niém vé thoi thé bd tac cho nhau
dugc luu truyén trong dan gian:

“ Thoi thé tao anh hiing «
va:

“ Anh hung tao thoi thé «

Nha cach mang Phan B6i Chau, trong bai
tho chit Han ¢ hai cau dugc Pao Trinh Nhat
dich nhu sau: ,

“ Néu phdi dwong doi bang phdng hét,

Anh hung hao ki¢gt co hon ai.”
( Gia sir tién d6 tan di than. Anh hung hao
kiét gia dung thuong.)

O dong bang, con duong ngin nhat la
duong thang thi dé xac dinh, con nhu gip noi
nli non trung diép, hiém tré6 ma tim ra con
duong ngin nhat dé vuot qua mai 1a kho, méi
dang mat anh hung.

V¢ thoi Tay Son c6 cau dbi ctia Nguyén Hiru
Chinh ¢6 lién h¢ dén chit thoi thé nhu sau:

“ Thé Chién Quéc, thé Xudn Thu.

Gap thoi thé, thé thoi phai thé.”

Dé dbi lai cau sau day cta Vi Van Nham:
Ai cong hau, ai khanh tudng.
Trong tran ai, ai dé biét ai.)

Ca dao, tuc ngit noi vé céac hinh thai khac
nhau cia thoi thé 1én xudng nhu dudng biéu
dién hinh sinnus nhu duge thoi, gap thoi, hét
thoi, that thoi:

“Buwoc thoi ngoi ghé, thit thé ngoi trét.”
skesksk
“ Hiim giét nguwoi roi him nam ngu,

Nguoi giét nguweoi thire dit nam canh.

Gap thoi thi cie hoang huyénh,

Hét thoi thi chi lénh dénh nhu béo.”

skskk
“ Troi cao dat rong thénh thénh,

Cong danh phu quy con danh cho ta.

C6 céng mai sdt diét ta,

Gap thoi [ic sé vao ra doi dao.
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Céng cua ciing chang la bao,
Ra tay thado vat thé nao ciing nén.”

Giita cai nhat thoi va truong curu, tuc ngit co cau:
“ Quan nhat thoi, dan van dai.”

Thoi quan chu phong klen ma da co6 cau
néi rat tién bd nhu trén 10i . Piéu nay cling
khong c6 gi la ca, vi mot khi nén van héa dat
nhdn chu ¢ dot tam linh thi duong nhién co
tinh than dén chi & 1anh vuc xa hoi, chanh tri
ha ting, tc & lang xi mic diu ¢ trung wong
1a quén chu. Noi 1a zinh than dan chu, vi n6
bét r& tir tiém thic cong thong cua nen van
héa dat nhdn chii nén co sttc manh tiém tang
ma quyén lyc vuong triéu khong thé ap ché
dugc.Tuc ngir tir xua da co6 cau:

“ Phép vua con thua lé lang “

Dan ¢6 cai thé “ van dai “ cua dan, trong
khi quan chirc chi 1a cai thé « nhdt thoi « khi
con khi mat, cho nén trong dan gian tir 1au da
xut hién hai cau sau day noi 1én cai thé luc
that sy mu6n doi cua dan:

Quan c¢6 can nhwng din chia véi,

Quan co voi, quan Igi quan sang.”

Thoi gian di vao doi song trong dan gian:
Khi xua, ltc chua c6 ddng ho thi tiéng ga
trbng gay vao budi sang nhu phuong tién tu
nhién d€ béo thirc, bao cho biét 1a troi da
sang, mot ngdy mai bét dau:
“ Cho giw nha, ga gdy sang “

Madi con vét déu c6 ban ning riéng, déu
c6 ich cho con nguodi. Ga gay co6 lién h¢ véi
thoi gian nhit dinh, thong thudong vao luc
himg sang, nhung néu bat thuong 1a diém
ching lanh:

“ Ga gay canh mgt hoa tai,
Ga gay canh hai dao tac.”
Diéu nay khong hoan toan do mé tin, ma
c6 thé giai thich rat khoa hoc 13 vi nhimg bién
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c¢d, su kién bat thuong kia giy tac dong tao
phan Umg noi con ga, clng tuong tu nhu
chuyén tleng ga gay bét thudong clru cd mot
dan tdc thoat nan ngoai xam (chuyén tich xi
Gaulois ).

Ga gy bao thire dé kip thoi ra dong cay cdy:

“ Lao xao ga gdy rang ngay,

Vai vic cai cay, tay ddt con trau.

Buge chan xuong canh dong sdu,

Mt nhdm mdt mé duéi trau di cay.

Ai 0i! Bung bat com day,

Nhé cong hdm sém cdy cday cho chang?”

Ga gay bao thiuc d& hoc hanh, chuin bi
von hoc van dé cho khoa thi:
“ Tiéng ga gdy giuc nam canh,
Chang oi ddy hoc con nam lam chi.
Sang nam Chua mo khoa thi,
Tan vang choi choi ré thi tén anh.”

Tiéng ga gay bao hiéu thoi gian con co tac
dong sdu dam dén tam tu clia con ngudi trong
cudc séng & nong thon:

“Pém khuya gio quat trang tan,
Tréch con ga trong gdy tan tinh co.”
skeskosk
“Pen Bac Liéu sang ro, den Cho So sang loa,
Anh gap mat em day chwa kip giao hoa,
Ga kia vji gay chan troi hung dong.”
skeskosk
“ Trach con ga gdy vo tinh,
Chuwa vui sum hop, da danh chia phéi.”
skeskosk
“ Trang lén khoi nui
Con ga trong diing bui chuéi

NG gdy tiéng doi

T6i véi anh duyén no hét roi

Anh phiii tay diing ddy, dieng ngoi cho
uéng cong.”

skeskok
“ Chim bay vé Niti Mt
Ga gdy ngo Cong Déi
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Anh khong thwong nita thi thoi .
Cur dwong cdi cii, cdy Da Doi em ve.”

Ngoai tleng ga gay sang, tieng thoi gian con
biéu hién qua tiéng vac trong dém nhu & phan gi6i
thiéu > Tiéng ca dao trong dém

“Pém nam nghe vac tré canh,
Nghe sw g6 mé, nghe anh vé nang.”

Bén canh d6 con co6 tiéng thin lan tic ludi
nita, ciing déu néi 1én tiéng thoi gian:

“Pém nam nghe vac tdc canh,

Con than lin diém khic, em thuong anh
nhiéu bé.”

Poi khi ngudi ta con dém thoi gian bang

l6ng ngon tay:

“ Thirong chang tirng long ngon tay,

Chdng qua duyén ng, Ong Troi ray biéu thuong.”

Ngim nhin sao trén troi dé biét thoi tiét
ma lo li€éu cong viéc lam an:
“ Nura dém sao sang may cao,
Diém troi néing gitt, ning gao chang sai.
Ruong khoé nueoc can ai oi!
Ru nhau tat nude, cho troi con lau.
Dém dm u trang sao khong to,
Ay la diém mua gi6 t6i noi.
Dém ndo sao sang ruc troi,
Ay la néing rio yén vui suot ngay.
Nhitng ai cham lo cdy cay,
Diém troi coi do, liéu xoay viéc lam.”
sk
“ Trén troi co ong sao T han,
Bén mia chi 16i cho dén in lam.
Sang xudn Than ciii lom khom,
La mua trong ddu dan lang biét chiang?
Buoc sang thang chin ré rang,
Lung Than hoi dimg la dang gat mia.”

Kinh nghiém ciia nguoi binh dan vé thoi tiét
trong lién hé voi chu ky thoi gian trong nam:
“ Thang giéng dong dai
Théang hai déng té
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Thang ba nom ré
Thang tuw nam non*
Thang sau nam don
Thang bay mwa bai
Thang tam mua giong
Thang chin mwa rong
Thang muwoi lut lon.”
(* nam non:” Gi6 nam non thoi lon hang dé )
skksk

“ Mong chin thang chin c¢6 mua,

Me con siim sira cdy bira mia chiém (Iam dn ).
Mong chin thang chin khéng mura,

Me con ban ca cay bira di buon (ma an) .”

Kinh nghiém cta nguoi binh dan vé thoi
tiét qua hién twong thién nhién ( ciing trong
lién hé véi thoi gian ):

“ Bao gio chop buc sang dong,
Séng loe phirong bdc mua giong ro rang.”’
kskok
“ Bao gioi troi kéo vay té,
Sap gong sap ganh ta vé kéo mira.”
oskok
“ May kéo xuong bién thi ning chang chang,

May kéo lén ngan thi mua nhu trut.”

skskosk

“ Mdy xanh thi ndng, mdy trang thi mwa.”
skeskosk

“ Mong vang thi nang, mong trang thi mua.”
seskok

“ Mong cao gio tap, mong rap mua dam.”

Kinh nghiém vé thoi tiét qua phan tng cia
loai vat quen thudc & dong qué ( ciing trong
lién hé v6i thoi gian ):

“ Co bay nguoc, nuwdc vé nha

Co bay xudi, nuwoc lui ra bién.
kkk

’»

“En bay thap, mwa ngdp cau ao
En bay cao, mwa rao mau tanh.”

“ Chuén chuon bay thap thi mua,
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Bay cao thi ndng, bay vira thi ram.” Sao Mai I6 dang tho nay viét xong.

*k* Trdm néim mot moi chi hong,
*“ Thang bay heo mdy, Mot doi canh nhan, mét long thuwong anh.”
Chuon chuon bay thi bdo.” HA*
skskok

“Tréo lén cdy trac ngdt la dinh ling,
Dom xuoéng thdy cé chir rang:
“ Hoa phuoc vo mon “
Trai khén khé kiém, gai khon kho tim.
Ngd lén trang khuyet ludi liem*,

“ Kién den tha trung lén cao,
Thé nao ciing c6 mua rao rat to.”
skeskeosk

“ Théng bdy kién dan, dai han hong thiy.”

oAk Muén vé ga nghia, s néi niém me cha. ”
“ Ech kéu uém uém, ao chuém day nwoc.” kK
skkosk

( * Mong mét ld trai
Mong hai ld liia
Mong ba cdu liém
Méng bon luii liém...)

“ Con éch ngéi ¢ trong hang,
Goi khach di dang: Troi nang co giong.”

Ngoai ra, ngdm tring sao dé })iét thoi gio, gidi ~ 5
bay tam sy va chiém nghiém vé 1& huyén vi cua NGUYEN VAN NHIEM
moi to duyén, chuyén hpa phudc:

! ! ) (Germany)
“ Dwdoi trang em viet thu nay,

z BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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TRUONG ANH THUY
Véi Truyen DAI “CHUYEN MUA”

HO TRUONG AN

(Ti€p theo C4 thom sd 57)

Thdy Gidc Minh ddt tén cho chia la Thién
Lam vi khi thdy mdi t6i, mdnh dat nay chi la
mot khu riing vdi nhitng cdy séi, cdy dé, bach
duong, cdy thanh ting va nhiéu nhdt la thong
xanh moc san sdt. Thdy lai yéu thién nhién nén
chi cho dén cdy vira dii. Thdy bdo dé cdy cho
chim chéc c6 noi trii dn, sdng ra chiing hot cho
ma nghe, chdt hét di ching & vao chd nao.
Phdn dat con lgi vi thé van la mot rimg cdy,
trén mot ngon doi thoai thodi. Trudc mdt chiia,
dé ngdn cdch véi duong nhua 1 mot céng tam
quan dung bing gé mot cdch thé so nhung ciing
néi bdt véi mau son son. Bén trong cong, thdy
cho dao mét cdi dam dé thd bong siing. Hoa
siing mau vang nhw mau kén tam, cdnh tip nhu
nhitng ban tay khum lgi. Cdc Phdt tit dao cdy
trong rimg vé trong quanh by nhu cdc cdy 1¢
liéu, bach duong, va nhiéu khém liéu Quan Am,
tréng giong nhu cdy phi lao, nhung ld mau luc
dam, tré timg chim hoa ldm tdm mau hong
tuoi. Thdy bdo chia dua lung vao déi, trudc
mdt lai c6é nude nhy thé nay, vé mdt dia Iy,
phong thity thi t6t ldm. Ddn déan cdc Phdt tit
con tim thdy trong riing cé nhiing cdy anh dao
Nhat Bdn moc hoang cdin cbi dudi nhiing tan
cdy rdm rap. Thdy bdo c6 1é chim mang hat anh
dao vé day tix nhiéu ndm qua, nhung cdy cdn
cbi xdu xi khong ra hoa dugc, nén khong ai dé
y. Cdy nao nhé thdy cho bitng vé trong gdn
chita, cdy nao gia thdy cho vun xdi, bén phan,
phat quang canh ruom ra trén cao cia cdc tan
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cdy khdc dé cdy anh dao duoc hudng chiit ndng.
Mia xudn hoa lién kiéu mau vang va anh dao
nd tung bimg... Chiva Thién Lam trd thanh mjt
noi thdng cdnh cho nguoi mudn dén tim mot vai
gio thodi mdi va ciing la noi nuong tua tinh
thdn rdt cdn thiét cho Phdt tit vimg nay.
(cdc trang 376, 377)

Minh Chdu da thudc long qud dbdi nay réi,
nhung dugc lang thang trong rung vdi Binh,
nang cho la tuyét voi. Nang cé thé héi Binh vé
cdc logi chim, logi cdy ma tw ngay sang ddy
nang van mudn biét ma chdng héi ai dugc:

- Nay Binh, em c6 nghe thdy tiéng gi nhu
tiéng g6 cach cach &y khong?

Ldng tai mot liic Binh qud quyét:

- Tiéng chim gé mé ddy ma.

- Hay nhi. Chim g6 mé ma & trong khuon vién
chiwa thi that 1o hop. Thé tén tieng Diic goi la gi?

- L& chim Specht. Kia, kia chj cé thdy mdy con
chim hoa mai kia khong? Tiéng Diic goi la Fink.

Minh Chdu ditng chan lai ghi chép. Mot
con sudi nhd tix trén cao réc rdch chdy xuéi...
Nudc trong, chua dugc ddy long sudi, nhung
dong nudc ciing chdy manh. Binh va Minh
Chdu theo ven sudi di quanh doi... Nhiéu logi
hoa dai né. Hoa daisy, ma tiéng Viét goi la
nguyét cic trding, forget-me-not, luu ly thdo,
mau thién thanh, dandelion, hoa bo cong anh
mau vang, hoa cic tim, hoa nit do vang, hoa
poppy dung la hoa mao ga dé bén nha... Len 16i
trong ddm cdy xdc rdn, c6 cé tram thity, ld dai
c6 ddng nhu ld mia, xanh um, moc gﬁn bo nudc.
Ld xéa xudng nudc, lung lay, uyén chuyén nhu
téc tién nga... Cd khung cdnh trong nhu hinh
chup trong cdc buu dnh. Minh Chdu tham ao
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udc c6 mdy dnh chup giti vé cho Me va cho
Tuwong. Nghi thé nang lai thdy minh buén cuoi.
Khong biét ty bao gio nang cit nghi dén me la
lai nghi dén Tuong, mdc di hai ngudi dé khong
c6 lién hé nao cd.

(cdc trang 447, 448)

Cé4nh lang xua x6m cii du6i con mit ba
Cit trong chuyén ba vé thim Viét Nam dugc
tdc gid mod td cham chit khong kém:

Qua dinh. Ngbi dinh do chinh ong ndi cho
xdy hoi lang mdi dugc thanh lgp. Cdy hoa ngoc
lan xua da khong con. Ba ngac nhién thdy van con
c@y hoa dai gia nua, dang nd nhimg bong hoa
cudi doi can cbi, nita khéc nita cudi voi ba. Mot
canh Ién sdp gdy, dugc chong do bing cdi cot xi-
mding ddp so sai. Trudc cita dinh la cdi hé nhan
tgo, rong, xdy gach chung quanh. Xua kia ddn
lang van ra ddy ganh nuéc. Thanh nién, thanh ni
thuong ra day héng mdt va gdp gé nhau. Ba hanh
dién nhin tdm bia ghi cong diic 6ng ndi, dung &
bén kia ho, déi dién véi dinh. Ong & ngudi cé
cong di cdi lang nay vao bén trong dé. Truoc kia
lang & bén ngodi dé séng Hong, ndm ndo ciing bi
Iut va dat bi xoi mon dan.

Vao dén ngé nha, ba dua mdt tim ho sen
nam xua nhung khong con mot cong sen nao,
bady gio la ao thd vit. Ba budc ting budc chdm
chap trén timg vién gach long 16, xdc xéch.
Nhin quanh, c6 tim lgi mét hinh dnh quen
thudc, nhung vo ich. Hai bén ngo, nha cia san
sdt, toan gach, cdi thut ra, cdi thut vao, cdi
quay hucng dong, cdi quay hudng tdy... Ché
siia dm V...

Buéc vao cong trai. Cdi cong chdng con
dédu tich gi ciia cdi cdng khang trang ngay xua.
San chi con lgi mot khodng nhé. Ba chdc ludi
nhii tham: Thé ciing phdi! Minh & rong qud,
nay chia ra cho moi nguoi cung hudng. Tw
trong cdn budng duy nhdt con sét lgi, cdc cé em
ho tay béng tay mang chay ra vui vé chao... Ba
gio mdy dnh chup lia lia... Oi nhing dita tré
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hai, ba, bon... tudi, dii cé... mdt sdng ngoi, khoi
ngoé tudn tii! Ong, ba, bé me chiing trong hién
lanh, chdt phdc thé kia... Ba thdy qudn dau
trong long, tw nhil: Thdt khong lam sao hiéu
dugce, dd ting c6 mot thoi, cd I0p nguoi nay
bién chat!

Buéc vao trong nha, viéc dau tién, ba dua
mdt tim chiéc sdp gu va chiéc vong treo ling
ldng trén sdp, ma ngay xua ba thuong ndm doc
Tday Du Ky, Péng Chu Li¢t Quoc, Tam Qudc
Chi, truyén Qud Dua Dé... cho ba noi nghe. Cu
ndm trén s@p, vita chdm chii nghe, vita phe phdy
quat. Nhung khong con vét tich xua, chi thdy chiéc
1 ding, cao, ké sdt tuong, ding trudc ké mot bo
ban ghé. Nguoi chau, cé € li con trudng ciia gia
dinh nay, chi lén noc ti khoe:

- Dy la chiéc ngai tho duy nhét ma chau con
giit duge...

Ba nhin theo tay tré. Mot chiéc ngai biing
g0 da cii k§ ngd mau xdm. Bén trong mau thoi
gian xdm ngdt 4y, van 1o mo dnh 1én mau son
son thép vang. Trong ngai khong thdy cé dnh
hay bai vi. Truéc ngai la mot binh hwong ddy
chéc nhitng chdn huong doé. Ba nén huong da
dugc thdp sdn, nghi ngiit téa nhing cudn khéi
méng bay la la, lo ling dudi tran nha...

Trong lanh vyc vdn chuong, thim thdy
nhat 12 & chd t& canh ngu tinh. Trong Chuyén
Mia, c6 hai doan ching nhitng ti cinh ngu
tinh, ma tdc gid con dua doc gid di xa hon nita:
chi duwa cdi hoai bdo to tdt cia nhan vat, cdi
niém tin vé van ménh t6 qudc clia duong su
vao cdng viéc td cdnh , di 1a cdnh § ngoai
cudc ddi hay trong gidc chiém bao di nifta. Tic
gid von 1a ngudi vu tu truSe van nudc dang hoi
nglra nghiéng, trudc dan tAm ly tdn. Chi mudn
¢6 sy hoa hgp gitta din minh véi ddn minh nén
gan céi u6c vong d6é cho nhan vat ba Thu trong
truyén. Chi khong s¢ minh phdi di dudi hai lin
dan, khong sg bi “ngudi bén nay” phao vu la di
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hang hai (ngudi Bic goi 1a di “chit B4t”, con
ngudi Nam goi 1a “di chang hdng”) d€ tuyén
truyén cho Cong San. Xin doc doan cidnh ba
Thu vi€ng ngdi tir dudng bén ndi clia minh:

Trong liic ngdy ngdt véi mii tram, ba nhin
qua lan khéi téa lung linh, mo mo, do do... bdt
chot thdy moi vat trén @y déu linh hoat hdn lén...
Ba thdy cu HO trong chiéc do tring cé cao kiéu
Tau, dang dang rong hai cdnh tay hiéu triéu
quoc dan. C6 rieng co dé véi biéu ngit viét bing
mdu. C6 bién ngudi cudn cudn tién lén... x6 sip
mdy than hinh gia yéu hoc hdc dang bi tréi go,
diing béu giita canh dong ning choi.

Ba ngdi chét tran trén ghé. Mdt ba hoa
lén. Pdu 6c bi xody hiit vao cdnh tugng dang
dién ra... Thinh linh c6 tiéhg goi ngodi sdn, ba
gidt minh... Ba chodng vdang budc ra...

Mét tia ndng lot qua tan cdy, chiéu thdng
vao mdt... Thit tia ndng chao 6i la quen thudc ,
ciia nhitng budi trua nam nao... Phdi réi! Ddy
chinh la nhiing tia ndng dm dp, sdng lang da
nudi dudng ba sudt thoi tho du, ciing nhu da
thdm tdm vao mdu huyét, xuong tity ciia moi
con nguvi sinh ra va lon lén & day, dé ho vdi
ba, trong mudn van cdi khdc biét, ciing con co
dwoc mot cdi «chung». Roi mot ngay, ba tin nhw
v@y, cdi «chung» ) dé sé thdng hoa, thanh stc
vion lén... trén tdt cd nhiing cdi thdp hen t6i
tam ciia con nguoi.

(c4c trang 541, 542)

Céi chiéu cdm tuyét vdi cla ba Thu vé
mot tia ning trén qué huong khong dé dé
nhitng con ngudi hitng hd v6i ménh nudc ndi
trdi nhin ra dugc «cdi chung» trong tinh than
hoa nhdp véi dong sinh ménh clia din toc. N6
khoi diy mot niém tin mau nhiém cho tic gia,
cho nhan vat va cho cd ngudi doc trudc tinh
trang phan héa cda dan toc vi chd nghia, vi
tham vong dudc nguy trang bing 1y tudng va vi
trim thit linh tinh ti€u cuc khdc. Chi mot tia
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nidng thodi, tdc gid md toang nhitng cdnh ctta
dang bung bit moi tim hon cda nhitng ké cuc
doan qué khich va nhitng ké quén mait ching
toc giong nodi d€ mai sau ddi bén c6 thé ngdi
gin lai v6i nhau.

Con nita. Trong chuyé&n tr§ vé Virginia,
trén phi co bad Thu nim chiém bao thdy mot
canh tugng la lung. Gidc mong ay cang clng
c6 niém tin ctia ba vé viéc két hgp dan toc tuy
ho c6 di biét vé 1y tudng nhung rdi ra sé& c6
ngay ho s& héa gidi moi ti hiém d€ rip lai
thanh trdi tim vi dai ctia dan tdc.

Ba thdy minh lgi dang & Viét Nam. Pang
chay giita mot rimg nguoi. Toan nguoi tré. Cé
cd Vinh, cd Tram, cd Tuong... Tat cd do don vé
mot vang sdng chéi loa. Trén troi mdy van vil...
Lén trong nhitng mdy bay tan tdc, cé vo sé
nhitng mdnh gi trong nhu nhitng ld bang... ld
bang ciia mua thu ndm nao... Song nhin ky thi
lai nhiing miéng « puzzle » dii mau, dii dang,
ma & My cdc con ba vin choi ldp ghép hoi
chiing con nhé. Moi ngudi hinh nhu déu chay,
nhdm chdp 14y cdc miéng «puzzle». Ba nhin
xuéng dudi chén thi thdy & mdt dat, chb ba
dang dimg, la cd mot cdi «puzzle» khong 10,
dang ldp dé dang.

Chiéc mdy bay di vao mét tdng mdy day,
gdy ra mét tiéng dong rdt manh. Ba Thu gidt
minh, chodng choang md mdt... Chgt nhdn ra
minh vita qua mét gidc mo. «Tai sao trong mo
lai c6 «puzzle»? — Ba tu hoi. Ba xin c6 chiéu
ddi hai vién Tylenol. Ba uéng thudc vdi cd mot
ly nudc lanh moi tinh. Gidc mong ro y nhu that.
Mé mdt ra ba con thdy nhitng miéng «puzzle»
bay loan xa trudc mdt. N6 nhao tdi ba. N6 ddu
trén vai, trén ddu ba nhw buom budém. «Thoi
diing réil» — Bdt thdn ba reo lén trong tdm
tudng —«Toan bo» van dé Viet Nam la mot cdi
«puzzle» vi dai... C6 1¢ van dé con lgi la cdn tim
cho ra nhiing miéng diing, nhitng miéng da ddnh

A

mdt... ma ldp vao nhitng ché trong kia, la hoan

111



thanh cd bitc dw do Viét Nam, la gidi ddp dugc
cd mét bai todn héc bua » - Ba thit 1én vi sung
suong... tu héi: «Phdi chdng gidc mo viia qua la
mot diém lanh? Mot phép la? Mét dy bdo? Roi
ba chot nghiém mdt, nhin thdng vao khong
gian..., bdo tham: «Minh phdi tim thdy nhimg
miéng «puzzle» cudi cing!».

(cdc trang 582, 583)

Giic chiém bao ¢6 phéi 1a diém 1anh, 1a
phép la, 1a du bdo dem lai tuong lai t6t dep cho
ddng bio va td qudc cla chiing ta hay khong,
d6 chi 1a nhitng diéu vugt cdi khd ning hi€u
biét clia chiing ta. Ching ta chi thdy riing né 1a
phén 4nh niém khao khat dgi mong ctia ba Thu
tif trong tiém thifc siu thim cla ba trdi ra gidc
ngli. Nhung néu ching ta 4nh hudng tv tudng
clia Ldo T «clung tic bién, bién dc thong» thi
roi ddy sé c6 mot ngudi hay mot nhém ngudi
tim dudc nhitng mi€ng «puzzle» cudi cling dé
14p vao nhitng chd con d§ dang dé€ hoan thanh
mot bitc du @6 Viét Nam nguyén ven.

Vién 4nh tuci sing cla t& qudc va ddng
bao chua bién thanh sy that. Nhung gidc chiém
bao di thip sdng phép an du trong nghé thuat
vin chuong cia Trudng Anh Thuy that ky diéu.
Chiing ta chwa hé gip tia ning ndo dic sic &
qué huong va gidc chiém bao ndo dep la ling
nhu tia ning va gidc chiém bao ma ba Thu da
gip 8. Hai doan vin trén day von khong dai
bao nhiéu nhung chiing chi€u sing toan thé tic
phdm. D6 ciing nhu thia bot vanille nhd c6 thé
lam cho tdng banh «tarte» to ¢& cdi mam dong
thom ngét.

k

& phén t4 nhan vat, tdc gi4 khong ta nhiéu
ngoai hinh va chin dung cta ho. Chinh cédch
song va tinh nét clia ho 1am cho ho ndi bat 1én
nét tao hinh trén dong lién tudng cla doc gia.

Nhén vat vd su Huynh Long sao ma hoan
toan qud, c6 thé 12 mot miu ngudi vin vé song
toan. Pd c6 vo nghé tuyét luin, lai hi€u ton
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gido qua kién thitc Pong Tay kim c8, ma ong
con c6 tAm long yéu nudc thiét tha, sy gidc ngd
trude 1& vo thudng cda van phdp, cdi miu
nhiém ctia hién hitu. Nhan vat nay cé thé lam
dep cho xi hoi, t8 qudc va ton gido. Puong su
chui vao quyén tiéu thuyé&t luan d& nhu quyén
Chuyén Miia thi van 1a chuyén kha dung néu
khong bdo 1a thich hgp. Nhung nghé thuét vin
chuong lai cAn nhitng nhan vat c6 tdnh tinh xau
t6t 1dn 19n nhau, c6 sy xung dot va mau thudn
nodi tai hon. Tuy nhién, sy hién dién cta ong
van gdy cho nhém tré tudi sau dng giit dudc
niém tin vé& dan toc, c6 thé treo cho ho mot
tAm guong sdng va kinh nghiém clia 16p ngudi
di 1am lich st thud trudc.

Nhin vat kha 4i tuyét vdi vin 12 Thudng
Nga. Sy tinh ngd cla nang trudc mot chi nghia
bip bgm ddi 140 nhu chii nghia Cong Sdn dua
dé&n cudc tranh ludn v6i mot ké c6 dau 6¢ mic
40 di mwa nhv dng Luong, bd clia nang. La mot
déng vién Cong Sén, dng nay qua tin tudng vao
chii nghia ma ong theo dudi cho d&n clng.
Nhitng 15i 1€ bién bach chdng ddi cda ai khac
cling ty nhu nhitng giot mua khong sao ngim
vao dau 6c ong duge. Nhung Thudng Nga vira
tranh luin vdi bo vira thuyét phuc ong:

- Thua b6, b6 dd néi dén cong bing thi
con ciing xin thua, cufc cdch mang ciing nhuw
cong thdng hai trdgn ddnh Phdp, ddnh M5 la
cong ciia toan dan. Ong twéng ma khong cé
quan ciing khong ra trdn dugc, chit dung noi la
Ddng ma khéng cé nhan dan. Con b6 néi cdi
tréi. Ai da tréi dan, dé bdy gio Pdng phdi gia
an ¢di? Bé néi déi mdi, ma cé ai thdy déi mdi
thdt sy cdi gi dau? Pady chi la phuc hoi nhiing
cdi gi Ddng dd phd hogi. Ddng doét sdch, dot
nhac ciia ché dé mién Nam, bdy gio lai luc tuc
in lai nhitng sdach ddy. Nhac vang thi nha nudc
cdm dodn, bé ti nhitng nguodi nghe hay tang
trit... Nhung nhu b6 biét, ngay nay nhac vang
tran ngdp khdp nudc... Ddng phd vé quan niém
ldy gia dinh lam goc, bdy gio ai ciing lo vo vét,
boi ddp cho gia dinh minh. DPdng chii truong
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“Tri, phii, dia hao, dao tdn goc, troc tdn ré,”
nay b6 thit nhin cdn bé, ddng vién dang lam gi?
Ho dang nhoi nhét cho con ho hoc hanh, thanh
nhitng tri thitc, khoa bdng... ho dang vo vét ciia
cdi, ddt dai d¢ thanh triéu phi, dia chil... cd
ddy. B6 c6 nghi mot ngay nao ddy, Ddng sé lai
ddu 16 cdc éng dy, ldy nha, 14y dat chia cho dan
ngheo khong?

(cdc trang 655, 656).

Dii 6ng Luong ngdi im, nhung chi vai gid
sau téc dng bac tring, mit dng gia quic queo
hin di. Viéc Nga nhic lai 16i Tudng lam doc gia
rung rung thuong cdm tAm 4i tinh ndng dugm
vitng bén ctia Nga d6i v6i Tudng. Con sy thay
ddi bi ddt cia mau téc va khudn mit ong Luong
lam cho ching ta bang hoang but rat.

Nhan vat di Tu, ngudi gitp viéc cho cidp vg
chdng Eric & Mai vén 14 ngudi dan ba qué mua
14y chdng giau Bé&n Tre. Ong chdng 1éu 1dng tir
thud con tré. Di phai sin séc hau ha dng theo
kiéu chdng chia vg tdi. Khi 6ng bi hoc tap cai
tao, di phai lo viéc muu sinh cho ca gia dinh va
tAn tuy thim nudi chong. Khi di tinh vugt bién,
cic con khong dira nao chiu theo. Con ong
chdng thi biing long theo vg, nhung t6i phit chét
ong tron theo vg bé. Di danh phai vugt bién mot
minh. Trén dat nu6c dinh cu, di 1am lyng siéng
ning dé€ c6 tién gl vé gitip con cdi va di thé
khong mudn gip lai chong. Nhung rdi 1ii con gifi
thu nhdn di vé nhin mit dng 1an cudi vi 6ng
bénh ning sip chét. Di lat dat vé qué, nhung
ong vain con sdng nhin. Di tic gian ngin cim
khong cho chdng gip mit. Trong cudc chuyén
trd v4i con géi, di bao:

- Noi chi chit ba chiing bdy con té bac vdi
md hon Viét cong nita kia! Md tudng vé chuyén
nay dé chén 6ng chd. Ai de tui bay xi gat tao...

Cé con gdi phd 1én cuvi ddc chi:

-oBa dau that dé ma, tui con khong cé6 noi ldo
dau. Ong néim bep cd thang nay, mdi khi nghe ma
vé dng moi ngéc cé ddy doi di thiim md dé, viy ma
ma con khong chiu cho ba géip. Néu ma ghét ba t6i

SO 57

mitc dé thi sao md con muodn lo chon cdt cho ba
néu ba chét?

- Nghia tit la nghia tdn con a. Néu éng chi
dau 6m théi, thoi dé cho vg bé éng lo, mdc mo
chi bdt md lo. Héi ba & trong trai cdi tao, cdc
con con nhé qud, md lai khéng cé dii tién xe, do
cho cdc con di tham nudi cung, nén cdc con ddu
biét md cuc biét chitmg nao: Méi ldn dwgce tham
nudi la md phdi nghi lam ba ngay. Pa khong
kiém dugc déng nao lai con phdi xai tén kém
tién qua cdp, xe tau... Cit mdy bita ba no la &
nha cdc con déi. Md phdi ganh hai tii ddy do,
lai con xdch thém mot budng chudi bu. Trong
cdc mén tham nudi, ln ndo md ciing phdi c6 mot
hii sé kheo lam bdng s, 6t bam, thém tom kho
dam nhuyén trén véi mudi, duong, va mot hii gao
litc rang xay nhuyén tron véi duong. MAy mén néy
(n vo sé hét bi sung thiing, nhdt 1o néu nhu nguoi
bi cong tay ldu ngay...

(céac trang 330, 331)
Ba Cat (me clia Tudng, Vinh va Mai) truGe
luan diéu chong Cong hung hing clia chdng, ba
chi biét lam thinh. Khong phdi ba tin thanh
quan di€ém va lap luan ca ong Cit. Ba chi
nhudng nhin dng @€ tranh cudc tranh luan bién
thanh cudc cii vd giu 6 1am x4o tron gia dinh,
th€ thdi. Nhung trong chuyén vé thim Viét
Nam, ba mdi c¢6 dip bay t6 ki€n thic, nép tu duy
ctia minh vé chinh kién, 13p trudng rat hiing hon,
nhat 12 v6i 6ng Trinh mdt nhan vat thudc ddi
phuong. Ong Trinh 1a cha ctia Trdm va chdng
clia ba Huong; ba nay 12 ban chi than clia ba hdi
cé hai con hoc trudng Trung Vuong ngoai Bic.
Ba Cit néi vé bai phdng van ctia Tiéu Dao
Bédo Cu & Pa Lat, mot ngudi chong Pang va bi
khai trir khdi Pang. Bai phdng van dudc tém
luge & nhan thic then chét nhu sau: & Viét Nam
gin day c6 nhitng ddu hiéu huéng vé diéu thién
va chong lai cdi 4c. Ba Cit cho ring:
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- Véng, t6i da dé ¥ quan sat xa hoi & day,
xem loi noi cuia nha van Tiéu Dao Bdao Cy diing
dén dau, thdy ciing cé nhiéu didu ding. Téi thdy
nguoi ta di 1€ chiva, 16 nha tho siéng ndng, dong
ddo. Trong cdc gia dinh ma t6i lui t6i, thdy nha
nao ciing cé hai, ba quyén sich vé tam linh.
Chdng han nhu nhing cuén Hanh Trinh Vé
Phuong Pong, Pudng May Qua Xi Tuyé&t, Chan
Thién, Minh Triét Trong Pdi Song... i nhiing
sach rdt quen thudc véi t6i, vi in & hdi ngodqi.
Truong hop mé tin di doan nhu dot vang ma, ciing
gib linh dinh, xem boi, xem tuong... ciing cé vé
tang hon ngay xua nhiéu.

(cé4c trang 576, 577)

«Tiéu Dao Bdo Cy dua ra vai truong hop
tidu biéu vé sy bat cong, tham 6, cita quyén, vo
trdch nhiém va tho o trudc sy oan khudt ciia
nhdn dan... Khi c¢6 khiéu nagi thi thuong nha
cdm quyén bao che, vdy ma vy viéc van né ra,
nho vao sy ding cdm ciia mét s phéng vién
bdo chi, truyén hinh... Ho dd ddm dua van dé ra
trudc céng ludn, bdt chdp su rin de, mua
chudc. Sau do co sy ung h) manh mé cia du
Iudn, da lam cho vu viéc khong thé bung bit.
Ong két lugn, diéu nay la moét minh chimg radt
ré vai tro ciia cong ludn, trong viéc gay siic ép
véi b mdy cam quyén. Ciing theo 6ng, by mdy
hanh chinh, quan liéu dd tqo ra siic can tré qud
trinh déi mdi ciia ddt nudc, va gy thuong tén
sau xa dén doi séng cita cong dan. Cudi cing
ong nhdc dén nhitng nguoi éng goi la cdc 'ké st
thoi dai,* cdc 'bé phén tri thiic cdp tién’ da
diing cam diing lén tranh ddu cho 1€ phdi, bat
chdp sy dan dp, bdt bé... Nhung mdt khdc éng
ciing lai néi, cdc chién st cdp tién chi la mot
thiéu sé, chi la nhing « con chim bdo bdo»,
quyét dinh cudi cimg van thudc dai b6 phdn
nhdn dan. Nhiing tién trinh ddu tranh cho céng
bang, dan chil, sé phdt huy sitc manh khi diéu
kién chin mudi... Nha Nudc cia Xa Hoi Chu
Nghia Viét Nam vao giita thdp ni€én 80 cho
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ring nhitng ngudi Viét vugt bién ra nuée ngoai
12 dan ti nan kinh t&. Nhung ba Cét du chi 12
mdt ngudi ndi trg lu md trong mot gia dinh
trung lwu da ching td ring ba ciing quan tAim
tdi chinh tri, ¢6 ¥ thiic v€ chinh tri va thdi cudc.
Cudc vugt bién clia ba chic chin khong phdi
nhiim ti nan kinh t& ma 13 ti nan chinh tri. Cling
thé, thiing trudng nam cla ba cling nhém bdo
Vugt ra hdi ngoai khdng phdi chi ¢6 muc dich
tron Cong San ma quyét chdng Cong San.
k

On qua 3 tp Tram Nghi Chdn, Ma L§ va
Chuyén Mia ching ta thiy tic gid té ra nhay
cdm v4i tiing cdi mdy dong cuia thdi cudc, tiing
ching bién chuyén ctia hai khdi Quéc gia va
Cong sidn quoc t&€ cling nhu qudc noi. Toi
khong o ciu chuyén trong Chuyén Mia bit
diu tir nim ndo. Tdi chi biét né x4y ra tir thdi
ky cdc sinh vién trong nu6c ra ngoai quoc luu
hoc. Moi mdy dong nay, moi bi€n ¢ no c6
nhin vit nay tham gia hay din thin hé&t minh,
c6 nhan vat khdc du khian hay lam nhan chitng.
Nhung vaAn c6 nhitng c4i bié€n ¢, cdi mdy dong
chi xdy ra khoi khoi trong trong tic phim,
khong c6 ai tham gia hay du khan, nhung
chiing vin kéo dai dong suy nghi cho nhitng
nhan vat vu thdi man th€ trong tic phdm, lam
cho ho thic mic rdi dit van dé, rdi on c& dé tri
tan, chon lya 1ap trudng, dy dinh céc gidi phdp
d€ hanh dong. O trong nudc di c6 céc 8 chic
vugt bién, chinh sach cdi tréi nta voi...

Ro&i d&n vu ngudi t§ chiic Chuong Trinh
M4 Rong Tinh Thuong v6i muc dich gitip ddng
biao nghéo va phat hoc bdng nghéo bi bit.
Nhung tinh trang bdo chi trong nudc lai sung
man va ph6n thinh. Vu khiing bd sau Pai Hoi
DPang 1an tht 9 dugc tdc gid tém luge & trang
684 nhu sau:

Chuyén bdt dau bdng mét nhém tri thiic,
cdc ddng vién ldo thanh, da hudng vmg 1oi kéu
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goi cila éng tdn tong bi thu: Phdi chdng tham
nhiing quyét liét hon nita. Va Phdi kién quyét
bdo vé nhitng nguoi chong tham nhiing thi ho
mdi ddm chéng tham nhiing. Cdc éng bén viét
thu lén cdp lanh dao Ddng xin ldp Hoi Nguoi
Dan Ung Hé Péng va Nha Nude Chong Tham
Nhiing. Pang doi két qud dugc phép lap Hoi véi
bao ky vong, thi ngay mung 5 thing 9 cdc vi
nay da bi cong an Ha Noi truy ling bdt giam,
khong nhitng chi hai nguoi ding tén trong don
xin, ma co thém hon hai muoi nguoi khdc, trong
mét cudc hanh quan bé rdap dit doi, trudc con
mdt kinh hoang ciia nhdn déan thanh pho.

Roi tic gid sang qua chuyén Nim Cam,
mdt nhan vat khét ti€ng trong lang dao bia
gdm 6 bing ding vé6i cdc thanh tich cd bac,
bado ké, thanh todn ddi thd, dAm thué, chém
mudn, tranh gianh 1anh thd véi cdc bing ding
khdc tir Hai Phong, Nam DPinh, Ha Noi. Nhung
van sy ddng néi sau ciing 12 vu Bic B Phd ty
¥ cit nhugng hon 720 ciy s& vudng ving Bién
gi6i phia Bic va hon 11 ngan cdy s6 lanh hai
trong vinh Bic Viét. Viéc cit nhugng 4y qua 2
Hiép Dinh bién gi6i trén dat lién dudc ky ngay
30 thang 12 nim 1999 va Hiép DPinh Phan
binh Vinh Bic B0, ky vao ngay 25 thdng 12
nam 2000. Con & nudc ngoai, vu ludt cia M¥
cam khong cho tdu buén My hay tiu quin doi
My vét thuyén nhin nita, ma chi giip luong
thuc, nuéc u6ng, dau xang, dia ban v. v... trit
khi chi€c thuyén dang bi chim. Vu 4y lam cho
cdc cong ddng kiéu bao & cic luc dia My, Au,
Uc va Bic My phdi xon xao. Chuyén dio
chinh clia Boris Yetsin két thic ch&é d6 Cong
San tai nudc Nga va gidi thé ch€ do Lién Bang
S6-viét. Chuyén cdc kiéu bao & Nga 1én lit &
lai Nga mot cach bat hop phap, khong chiu vé
nuéc. Chuong trinh day song ngit § cdc ti€u
bang Hiép Ching Qudc ma trudng Pai Hoc
Georgetown dao luyén gido su. Rdi vu tén
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khiing Tran Trudng treo cd bda liém va treo
dnh HO Chii Tich cda hin tai Orange County
(Nam Cali) 1am cho kiéu bao & céc ti€u bang
Hgp Chiing Qudc biéu tinh rfAm rd . Vu khong
tic Hdi gido pha sip mot géc canh ciia Ngii
Gidc Pai 8 Thi Pd Hoa-thinh-d6n va khu
Trung Tam Thudng Mai Qudc T€ & Nitu Udc.
Sau cling 14 cudc chién tranh tai Irak.

Nhitng van sy vira k& trén chi c6 gia tri vé
sy thong tin. Trong tic phim vin chuong,
ching chi 1a chdt gd kho, khong duge déo got
thanh cdc bic tugng tinh xdo dé tac gid truyén
vio d6 linh hdn clia nghé thuat. Piing hon diy
12 nhitng chdng bdo cii ma tic gid luc loai dé
sao chép lai. Nhung may thay, chi khong cho
chiing chi€ém nhiéu trang nén chi khong lam
ddc gid yéu vin chuong thuin tdy phdi buc
minh. Ching dugc chi x& dung lam nhing
chi€c cAu gb bic tir vin dé nay sang vin dé
khic dé mach dién td dugc lién tuc. Trong
Chuyén Miia, tic gia c6 nhiéu co hoi d€ viét
vin ding nghia, c6 nhi€u dip khdi mach song
tuoi mat cho nghé thudt. Du khong c6 dip diéu
khic chit gd khd thanh tic phim nghé thuit,
chi vin c6 thé dung cdy tudi d€ trong trong
vudn, tao mot thing canh thién nhién. Ching
ta ¢ dip ciing theo ngdi but cda chi di vao hoi
chg Tét t8 chifc tai Virginia, vao budi sdng tinh
md trong khu vudn chua Thién Lim, vao cudc
du ngoan ctia Tudng va Minh Chau bén Thac
Nudc Lén & ngoai 6 thanh pho Saint Ptersburg,
vao dém sinh nhit cda TrAim bén qué nha, vao
budi chiéu hom ma Nguyén Viét chéo thuyén
ngoan cdnh rdi doc bai Le Lac clia Lamartine
dé twéng nhé Pan Thanh... Budi binh minh tuci
mat, budi chiéu hom huyén 4o bit sang canh
dém sdng tring mo, canh sinh nhat c6 t& chifc
chuong trinh vdn nghé dudi dnh trdng mong mi
trong mdt géc nhd tu gia thanh phd Sai Gon...
ding 12 chat liéu danh riéng biét cho vin
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chuong. Ngay cd con 4c mong cia Minh Chau
tai Mdt-xco-va, cudc lat d6 chii nghia Cong
san xdy ra tai Nha Tring & Moskva (theo 15i
k€ ctia Minh Chau), cudc vugt thoit cia Minh
Chau ra khdi nuéc Nga do sy gitp d6 cla
Tudng, cdnh Thudng Nga che mit cong an,
bdo dong cho cdc nha Dan Chd trong nudc dé
ho kip tron tranh v. v... déu 12 nhitng cinh s6ng
thuc 14n séng dong dé dang di vao vin chuong
mot cdi rot, khdong gdp mdt chudng ngai nao.
k

Quyén trudong giang ti€u thuyét Chuyén
Mia 14y tirng chiing lich st cAn dai va hién dai
lam b&i cinh, néu ra nhitng van dé nhu chién
tranh, hoa binh, ty do, ¥ thitc hé, dao phap, lich
st cudc di tdn hay cudc vugt bién tim tuy do,
cédc dién bién thdi cudc, sinh hoat cdc kiéu bao
& hdi ngoai ... Pay la nhitng vin dé 16n lao,
nhitng chat liéu tuy khong qud xa la déi véi
hau hét cdc ciy bit phy nit, nhung ho khong
mudn diing dén d€ xay dung nén tic phdm cho
minh. R4t c6 thé, mot s lugng khong nhd doc
gid cho ring tdc gid trinh lang mdt tic phim
vin chuong nghiéng vé chinh tri va thdi cudc
hdi nhiéu. Chinh tri trong Chuyén Mia 1
gudng mdy chinh diéu khién va lam chuyén
van moi gudng mdy xa hodi trong tic phdm.
Nhung ma xét cho ciing, vao thdi budi cin dai
1in hién dai, cdc ddng phdi dua nhau gianh
giut chia gh€ trong thugng nghi vién, trong
qudc hoi, trong moi cd cidu hanh chdnh, lai
thém cdc chii nghia xau xé nhau dé€ dit co s&
kinh t€ hay quyén thong tri trén cdc xi s,
qudc gia khdc. Nhu th€ thi chuyén chinh tri
khong con 12 loai xa xi pham d€ bao ké diing
lam ddng tri thic hay lam thi gidi tri trong
budi tra du tiu hau nita. N6 chi phéi cudce song
chiing ta, quyét dinh vAn ménh t6 qudc va
quyét dinh hanh phic din ching & moi ting
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16p co sG trong d6 c6 ching ta, thi 1lam sao
chiing ta lai ¢6 thé trdnh hodic mudn tranh?
Ciing s& c6 ngudi than van ring trong cic
cudc trinh bay vé tinh hinh thdi cudc hay trong
cudc tranh luan vé€ chd nghia Quéc Cong, tic
gi4 diing ddi thoai hoi nhiéu. Nhung néu ai doc
céc tdc phim clia vin hao Dostoievski nhu Les
Possédés » (Nhitng Nguoi Bi Quy Am), L'Idiot
(Chang Ngéc), Crime et Chatiment (Tdi Ac va
Trung Phat) s& ddi ngugc v6i nhitng cude tranh
luan trang giang dai hdi vé ¥ nghia trong Phiic
Am, v& gbc r& va hién tugng cla toi dc va
thién luong, cdi bi 4n tdm linh trong titng cudc
song... Va tdi xin nhdn manh: Chuyén Mia
khong phdi 12 quyén sich d€ gidi tri ma la
cudn sich d€ chiing ta suy ngdm. Chinh nhitng
15i ddi thoai trong cdc cudc ban cdi tranh luin
Ay s& md cho chiing nhiéu cdnh cifa, ma mdi
khung cita cho chiing ta bit gip mot chin trdi.
Bé ngoai chiing ta thay tic gid quyén Chuyén
Muia vi€t viin bing khéi 6¢c hon 1a bing con
tim. Nhung doc k§, ching ta nhdn ngay chi
diing khéi 6¢ d€ vun quén manh dt tinh ngudi,
khoi m& mach sudi yéu thuong, thip sdng tinh
than x4 ky. Chi vin 1a cdy bit dit tinh thuong
yéu trén moi diéu trong cudc biit trinh ctia chi
nhu ty xua gid. Mot tic phdm 16n 13 phai néi
1én cdc van dé 16n. Chua dd. N6 con phai doi
héi tac gid c6 cdi nhin luyén dat va dic thu véi
moi vin dé ma duong sy néu ra, phai c6 nghé
thuat dién t3 1am rung cdm tAm long ngudi
doc, thuyét phuc dudc ho chia sé tAim sy, nhan
sinh quan va chinh ki€n cia minh. Nhu thé
Chuyén Miia 12 mot tac pham 16n. N6 hoi dd
diéu kién ma biit gid vira néu ra. Du né di sau
bd Khu Rimng Lau clia Doin Qudc Si trén 40
ndm, nhung cdi giai doan lich st trong Chuyén
Miia khidc hon giai doan lich s& trong Khu
Ritng Lau. Con trdt kinh thién dong dia ctia lich
st da hat ving mot con s6 dong bao khdng 16
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clia ching ta tir bd qué huong d€ ra hai ngoai.
Ngoi biit ctia chi Truong Anh Thuy ciing theo
ho d€ phdi bay cdi xd hoi phon tap ma ho dang
séng, néi 1én nhitng hanh trang, khuynh huéng,
hoai bao ctia hg. Do d6 cdi dia ban hoat dong
cla ngoi bit Truong Anh Thuy rong 16n hon.
N6i th€, t6i khong cho ring tic phdm Trudng
nit si troi hon tic phim cta Dodn vin gia. B&i
sao? Céc giai doan lich st trén dit nudc qué
huong tir ddu mia khéi lita 1945 cho t6i gin
ngay chung cudc mién Nam dugc ho Doin dua
vao Khu Rimg Lau ciing phong phi chat liéu,
ciing tinh t€ y tinh khong kém. Nhat 14 cdi nhin
clia dng xody siu vao moi bién c6 khong phai
chi @€ bién Khu Rimg Lau thanh mot thién anh
hing ca dan toc ma song song d6 con thip
sing mot qud khit mdu xuong v4i nhitng tinh
ti€t éo le phién todi trén dong lich st clia
chiing ta. Pem tAm tinh viét lich s&, 6ng Doin
va chi Truong bi€u duong mot than tri sing tao
mianh liét, mot luu lugng cdm hdng lai ldng
ménh mong. Do d6, hai tic phim trudng giang
Khu Ritng Lau va Chuyén Mia khong kho khan
nhu sa mac. Ching 14 hai manh nhuin thS phi
nhiéu dé€ cho ngii cdc lanh manh sinh sdi doi
dao, d€ cho hoa dep cd thom, rau ngon trai
ngot sin sinh & hé phong phii.

Khi sang tic mdt tac pham vin chuong nio,
nha vin thudng 6m mdt hoai bdo hay mot gidc
mo ndo d6. Riéng gidc mo cla chi Truong Anh
Thuy 12 phé thic cho cdc the hé tré diing l1én dé
hoan thanh trach nhiém ctia ké di truGc dang bo
d& dang. Theo chi, dAt nuée ching ta chi trong
cay vao tudi tré dang ti€n 1én & trong hay &
ngoai nhu Nguyén Viét, Tudng, Vinh, Binh,
Thudng Nga, Minh Chau, Tram... Ho s& ndi tiép
cai thé hé ding tudi d€ hoan thanh cong viéc
cta ké yéu nudc, ctia ké quy trong ty do va gin
gilf thién luong mot khi thé hé ctia cha chd ho
1an lugt tan ta di. O
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TIEU SU TRUONG ANH THUY

Truong Anh Thuy sinh tai Ha ndi, di cw vao Nam
nam 54, du hoc tai Hoa ky ndm 1961, Truong
Anh Thuy hién séng v6i chdng va con tai
Virginia, Hoa Ky. C6 mot thdi gian dai tai day
ba va chdng, con dudc sdng chung véi than phu 12
hoa gia thiy mac Ta Chi Truong Cam Khéi va
than mAu 13 nif si Kim Y Pham L& Oanh, c3 hai
cu da khuat nii c4ch day khong lau.

Pudc huin luyén trong nganh su pham, ba da
theo dudi nganh nay cho t&i ngay vé huu. Bén
canh d6, ba dugc biét nhu mot ngudi da c6
nhiéu déng gép, tir trudc ci 1975, vao nhitng
cong tdc tir thién, xd hdi clia cong ddng Viét
Nam hai ngoai. Ba tirng 12 mot trong nhitng
sdng 1ap vién clia cdc Hoi tir thién nhu Vietnam
Refugee Fund, Inc.; chi nhdnh Washington DC.
cta Uy Ban Béo Nguy Gitip Ngudi Vugt Bién
(Boat People S.0.S. Committee - tru sG chinh &
San Diego, California,) cing nhu ﬁy Ban Citu
Ngudi Vugt Bién (B.P. S.0.S.) hién nay.

Sinh trudng trong mot gia dinh qui trong vin
hoc, nghé thuat, tic gid khong nhitng thich lam
tho, viét viin, ma con c¢6 tham vong déng gbép vao
nganh xuft bAn. Thanh 1ap nha xuft bAn Canh
Nam nam 1984. Cung v6i Hoi Van Hoa VN tai
Bic My thanh lap TS Hop XuAt Ban Mién Pong
Hoa Ky. Téc phim da in: tho Ciia Mua Giti
Nding(1984). Truong Ca Loi Me Ru, kém theo
ban dich ti€ng Anh clia dich gid Nguyé&n Ngoc
Bich, va 30 bitc minh hoa clia hoa si VO Dinh
(1989.) Tram Nghi Chdn (1993,) tap 1 trong bd
truyén Chuyén Mia. Tap truyén Anh Mdt (1998.)
Bo truyén Chuyén Miia (2004,) doat gidi thudng
van hoc ctia Hoi Quoc TE Y Si Viét Nam Ty Do.

Cong tic v6i nhiéu bao chi tai hii ngoai, va
da tiing giit chic pho chd tich Van Biit Viét Nam
Haéi Ngoai, nhiém ky 1991-1993.
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TAM BUT CHO CON GAI DAU LONG
VU THINGOC QUYNH

(Ginh ngay 25-02-1956 - 14 thang Giéng Binh Than)

vO PUC NGHIEM

bém 27/2/1983

Nhiing ngay cu6i thang 2, tim tu B6
hudng vé dia con gii dau long rat thuong
yéu ctia B3 viia tron 27 tudi. Mac du con da
lap gia dinh va da cho BG Ién chic ong
Ngoai, nhung lic nao B6 cling muiong tigng
tGi hinh anh clia con nhiing ngay tho au . . . .

27 nam trudc day . . ., me da hoai thai
con khi bd me song nhting ngay rat tho
mong & dao, hoi dy, bd 1a Trung Uy Tiéu
Khu Phti Qudc. Khoang dau nam 1955, me
da c6 mang chuing 2 thang va bi say thai.
B6 xin mot chiéc phi co tan thuong loai
L19 va dua me vé nha thucng Grall. Sau
khi gidi phau, nhin me ndm thiém thiép trén
brancard, mit xanh xao nhot nhat, long bo
dang 1én mot niém cam xtic vo cung; bd hdi
han vé nhting ngay d6 it kinh nghiém nén
da khong san soc me ding miic dé dén ndi
d6. Mg binh phuc kha nhanh, va it 1au sau
me lai tré ra ddo véi bo. Nhiing ngdy ém
dém 6 Pha Qudc, bé me & canh phong cua
bac Pham Qudc Thuan, hang ngay di tim
bién, ngay nghi di picnic, cudc song clia doi
vg chong tré hanh phuc chan hoa.

DPau nam 1956, bd dua me vé Saigon,
mua can nha nho 6 56P Khu Ba Hat véi gia
18,000%, nha 3mx6m, c6 dién nhung khong
O nudc.

Ngay 25-2-1956, me tr6 da, bd dua me
vao nha thuong Tu Du. Ca cia me co vé
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khéng binh thuong, thém vao do6 su san soc
cua cac y ta bénh vién cong cong khong
dugc niém nd, chu d4o cho 1dm. B& goi
taxi dua me dén nha bao sanh Ngé Liéng (
duong Tran Quang Khai- Tan Dinh) do bac
si Nguyén Van Hong phu trach trong nom.

Khoang 20 gio 30, b ding cho ngoai
cua, dang uong ly nudc mia gidi khat, chi
nguoi nha chay ra néi: ¢ C6 sanh con gai!’
Bo chay v0i vang vao phong sanh, nhin me
mét moéi nam trén giuong. Canh giuong
me, 1a chiéc néi nhd xinh x4n, Bo cui
xudng hon me, me mim cudi yéu 6t dap lai.

Bo khé vén man chiéc ndi nhd, con
dang ndm khoc oe oe... Mot niém cam xtic
pha 1an hanh dién dat dao trong long bd, bd
nht thAm: ¢ Thé 1a ti nay, ta 1a bg tré con
101 do.’

Con sinh ra can dugc 2 ky 8, cing vua
phéi d6i voi cic tré so sinh dau long khac,
nhung khoc rat 16n, diing 6 xa nghe & mon
mot . . . Mot tuan sau, bd doén 2 me con vé nha
§ Ba Hat; ( con da biét lay, biét bo va vin
hang rao g chap chting tap di 6 can nha do.)

Khi khai sinh, bd dinh dat con 1a Vi
Duong Ngoc Quynh, nhung 6ng Ngoc ¢6 y
kién 1a nén dé 1a Vii thi Ngoc Quynh. Hoi
dé ong ba Ngoc rat thuong yéu bd me va
gitp d6 bd me hét long nén bo da nghe 10i
ong Ngoc, dong thoi 14y tén 6ng Ngoc dé
démtén con do . . .

Nhiing ngay 4y, bo dang hoc 16p Anh
van cap téc 6 31 Cao Thang nén c6 thi gio
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§ gin sin séc me con. Pha stia - siia
Guigoz day nhé- thay ti, ru con ngu, b6 con
du dua dé db con nin khéc. Phai cong nhan
1a trong 7 dtia, Quynh la khéc to nhat va dai
déng nhat, nhat 1a nhiing dém khéc ‘da de’.
Tiéng khoc day dit, vang vong xa dén ndi
bd diling & ngoai dudng Tran Qudc Toan -
cach xa nha dén 30-40m ciing nghe 1.

Quynh khoc dai, dit xudng 1a khoc, bé
1én ru thi nin; ciing c¢6 khi ru mai ma khong
nin. Mot [an Quynh khéc, nude mét trao ra.
Me 6m Quynh nhin b6 n6i nghen ngao: °
Khéc c6 nudc mét . . .> B bat cudi:” R vo
van, khoc thi phai c6 nudc mat chii !...." me
hoéi d6 mdi 27 tudi nén con ngd ngan,
nhung cling vi thuong con khong muén con
khoc ddy thoi.

Quynh biét 1dy cham, hinh nhu khi 5,6
thang méi 1ay duge. Bo c6 chup hinh
Quynh G nha 6ng ba ndi ( hoi do 1a 31 cu x4
Triong Minh Giadng - Sau 1a Tran Quang
Diéu), lic Quynh 13y trén chiéc ban 4n, dau
lua thua mdy sgi toc, mat ngudc nhin dng
kinh, d6i mait to den that ngdy tho. Bic
hinh dé rat qai bau va dan ¢ album, khong
biét git ddy & nha con git dugc khong?

Thim thoat, Quynh da biét bo chung
quanh giuong, bd phdi ké mdy ban ghé
quanh mé giuong, s¢g con nga. Mot ngay
kia, b6 me ban § dudi bép, con 6 mot minh
trong givong. Khi tré 1én thi Quynh dang
bo trén chi€u, chan tay day phan, phan
viong vai trén giuong, trén quan 4o, mat
mii, . . trén ca miéng. BO hoang hot 6m
con, long dau x6t vi da bo bé con mdt minh,
khong trong nom cin than, goi me 18y nudc
tdm riia cho con. Ky niém dé 1lam b3 me
buc minh, nhung ciing cuoi ra nudc mét, va
tu nhi sé coi sé¢ con ky ludng hon dé khoi
xdy ra chuyén dang tiéc.
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Mot Ian Quynh bi néng sot 1én dén 40
do C. B6 me dem dén bac si Vo Duy
Thuong. Lan dau tién, Quynh dugc bac si
chich thudc, nghe con khoc, b me dau
quén ca long, nhung sau d6 Quynh binh
phuc rit nhanh.

Thang 5-1956, bd thuyén chuyén ra
Séng Mao. Xa Saigon chung hon 200Km
ma sao long nhé vo, thuong con bon chon,
ci mot vai tudn 1a bd lai ddp thu héa vé
tham nha. Quynh 16n mau, &n khoe, nhung
hay bi tdo bon. B6 mua cam & chg Nguyén
Tri Phuong (gia 15$ mot qua) vé vét cho
con udng nudc.

Théang 1- 1957, bé ddi vé Truong Anh
Ngii Quan Poi Saigon. Quynh gin 1 tudi
da 1dam cham vin giuong budc di. Mdi
chiéu bé dat Quynh Ién co, hai tay bé ndm
tay Quynh, cung me di dao quanh khu Ba
Hat (lac 4y me di c6 mang Quynh Giao
chung 6 thang).

Khu cu x4 Ba Hat rat yén tinh, mat mé,
chung quanh rgp bong mat nhung cy triing
c4. B0 dling lai hang nudc mia ven duong
giai khat, voi me bén canh va Quynh chém
ché trén c6, hai chan vit véo trén vai bg.
Xem chuing ¢6 ta ¢ vé khodi dudc ngdi 6 vi
tri nay 1am.

Théng 5-1997- B6 me sang lai céin nha Ba
Hat va don dén nha méi 6 14 Cu x4 Truong
Minh Gidng (sau 12 TrAn Quang Diéu), chiing
nuia thang sau, me sinh Quynh Giao.

Vay 1a Quynh da c6 em roi do . . .

Quynh bét dau tap néi bi bo sudt ngy.
Chi Dau gitip viéc, bé Quynh, tap cho
Quynh noéi. Khi Dau goi:> Da Quynh kia!’
1a Quynh ‘a’, lién tiép cad chuc lan nghe
phat mét. MGi tip ndi, nén co ta rat thich
noi, du chi 1a nhiing tiéng ‘a’ ma thoi.
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Thang 4-1958, me c6 mang Ding
ching 7 thang. Ong ba Ngoc dua me,
Quynh va Giao di Nha Trang nghi mat
chling ntia thang. Khi vé Saigon, b8 ngac
nhién dén thich tht vi Quynh da néi kha soi
va noi leo 1éo sudt ngay.

B6 dang nim doc sich, co ta dén bén
va néi ‘Nam may ! Nim may!’, y noi 1a:’
Cho Quynh ndm véi. Luc khac thi lai bi
bo:’Nudc cdy! Nude cay!’, v noi: ¢ Cho
udng nude di’. Tiéng néi ngong liu lo nghe
that tic cudi va dé thucng biét bao nhiéu.
Ltc 4y Quynh méi dugc chiing 25 thang.

Thang 6-58, me sinh cu Diing. Vay la
Quynh da c6 2 em 10i.

Thang 9-58, b0 dugc cu di Fort
Benning lam viéc, thdi han 2 nam. Di My
thi thich that, nhung nghi dén xa vg con 2
nam troi that 1a qua lau, nén 1ong boi hoi vo
han. TG6i qué nguoi xu la, hinh anh vg con
chap chon tridc mat, niém thuong ndi nhd
dao dat tAm hon. B& ngodi dudi phia chan
cau Golden Gate (San Francisco) nhin vé
phia xa xa la Thai binh Duong, 1a qué
huong, noi v¢ con cach xa ntia vong trai
dat, tay cam hinh vo con ma nuidc mét trao
ra. Canh vat du dep, nguoi dong, phd x4 vui
nhdn, nha ctia choc troi, van minh vugt bac,
nhung sao long ta chi van viong nhiing anh
hinh thuong mén ctia vg con va thoi ! . . .

Thang 7-1959, B3 vé tGi phi truong
Tan Son Nhat sau khi ghé Nhat Ban va Phi
Luat Tan. Me dua Quynh, Giao va Dlng ra
don bo. Phut gip lai gia dinh that 13 vui
mtung khong ta xiét. . .

Quynh da dugc 3 tudi rudi, xinh xan,
mac dam, toc dudi ngua that 1a dé thuong. Bo
mua quan 4o cho me va 3 con. Quynh dugc
mot 40 ddm béng nylon mau hong nhat mic
viia van, do choi 1a mdt con meo chay béing
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pile. Khi bAm nat méo budc di, dau luc lic,
mit sang ryc, Quynh rat thich. Lén 5 tudi,
Quynh bt dau hoc vo long. Bai hoc * Ga ri,
ga ¢0, ga qua, ga tre, ca ho nha ga bo pho ra
ghe’ ¢6 ta ddnh van that 1a ngd nghinh.

Thang 8-1962, me sinh em Giao
Duyén. Thang 12-1962, bg d6i 1én Kontum,
chiing 3 thang sau, bd dem c4 nha vé cung
v6i bd. Quynh, Giao, Diing hoc tridng Tiéu
hoc tinh tu thang 4-1963.

Khoang thang 7-1963, trong lic bo di
cong tic 6 mién bic Kontum, Quynh bi
dau, phai di tdn vé Saigon. Nghe tin, b3 xin
tric thang vé tdi nha thi me da dem Quynh
va Duyén vé Saigon, chi con Giao va Diing
dang tréo cy tring ca trudc ctia. Nghe béc
si n6i Quynh bi ‘Ovary cyst’ phai md, bd
rit lo ling xin phép vé Saigon, dem theo ca
Giao va Diing. Tdi noi thdy con di dugc
giai phau binh an. B& sung sudng, biét on
me da dem Quynh vao bénh vién kip thoi.

Thang 9-1963, me sanh em Duyén
Tho. Thang 4-1964, b& vé Dalat hoc khoa
22 Truong Pai Hoc Quan sy. Lai dem ca
nha 1én Dalat, méi dau 6 cu x4 Truong Dai
Hoc Quan Sy, sau ddi ra & nha bac Duong
Thiéu S§.

Thang 9-1964, Quynh hoc 106p ba
Truong Tiéu hoc Xuan An, va nhiing nam
sau do hoc ¢ Viét Anh - Bui thi Xuan. . .

Théng 5-1974 Quynh d6 ta tai IBM,
Théng 9-1974, thi vao Dai hoc Su Pham.
Tin tudng con s& thi ddu, nhung khi di xem
bang khong thdy tén con, 10ng b té tai nhu
chinh minh thi trugt. Trol mua 14t phat, bo
nghen ngao tré vé nha, nidc mua giang mo
trén mat kinh ma chinh mét bg ciing mo di
vi hoi han da khong day dé cham soc con
hét long dé cho con hoc gidi hon.
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Sau ngay 30-4-1975, me va ca nha vé
Dalat, chi ¢6 Quynh va b ¢ Saigon. Hang
ngay bd di chg nau an, Quynh di hoc Khoa
Thuyét minh, vé 1a com da sdn sang. An
uong that gian di, mdi btia 2 bo con chi &n
hét 1 lon gao.

Ngay 15-6-1975, b& chuan bi di trinh
dién hoc tdp, Quynh xin phép di picnic véi
cac ban. MG6i c¢6 19 tudi, Quynh chua y
thic dugc su quan trong ctia sy bo di hoc
tap (b3 chiéu con ciing dé cho con di choi)-
dang 1& Quynh phai ¢ nha giup bd stia soan
cac do can thiét chi. B lang 1& thu x&p do
dac, khoa ctia phong roi lai nha bac Hoang
btic Kham ru bac cung di.

Thim thoat di gan 8 nam bd xa nha.
Quynh da 14p gia dinh. Nhing thu tu cua
Quynh viét luén luén 1am bd xuc dong vo
cing vi tinh cdm thiét tha clia con déi vdi
bd me va cac em.

Tam hon cia Quynh rat ling man,
mém yéu va dé cdm xtc. Doi song lia doi
cia con c6 thé gap mot vai truc tric nho,
nhuing bé tin ring véi su khéo 1éo, diu dang,
mém mong ciia con, moi viéc sé ém dep va
gia dinh yén vui. Ngay 14-9-1982, bé Kim
Quyén day tudi, hinh Quyén gdi cho ngoai
trong giong nhu Quynh ctia 25 nam trudc.

Mong gia dinh nho bé cua Kim-Quynh
song tron doi trong hanh phuc

(hoi con nho, luc 3,4 tudl, Quynh thuong noi
vai me: “Con 1a chi ca ha me?” C6 ta c¢d vé
hénh dién 1a chi ctia Giao va Diing)

Bo tin chic con sé can dam vugt qua
moi kho khan tré ngai cua cudc song,
nhiing tryc tric vé tinh cdm, doi song lia
doi roi sé duge gidi quyét ém dep con a.
Con da gitip d6 me rat nhiéu trong thoi gian
qua, con da day dd cac em thay b3 me, diéu
d6 1am b hai long va hanh dién vé con that
nhiéu. Nhiing mén an con niu cho bd ciing
nhu cdc mén qua con gui cho b 1am cho bd
hé then vi con ddi v6i bo hon 1a bé d6i véi
dng ba nodi ngoai rat nhiéu.

Chi cau mong vg chong con sdng hoa
hop, thuan vg, thuan chong tat bién dong
ciing can. Thuong yéu nhau, that thi nhau
nhiing 16i [am nhé nhit, gin git long chung
thily ven toan, nhat 1a con nén bdét liang
man, b6t mo mong, bing long v4i hanh
phuc binh di hién tai, khong nén ding nui
nay, trong nui no.

Tu noi xa x61 mudn trung cach trd, b
nghi vé con va yéu thuong con vo cing.
Luc nao ciing vay, trong tdm tidng bd, con
van 1a ¢6 bé Ngoc Quynh xinh xinh nho
nhd, v6i mat den lay l4y rat to, v6i d6i moi
hong hong cua nhiing ngdy tho u xa xua.

T4m nam troi qua, b6 méi chi gap con
1 Ian ngay 17-6-1981, néu

ém am. Mong con noi guong
nhan nhuc, diic tinh diu dang ctia
me, chiéu chong, nudi con, vui
hudng nhiing ngdy ddm 4m clia
gia dinh xum hop. Viét cho con
nhiing giong tAm but dau tién vao
dip ky niém sinh nhat con 27
tudi, b6 mudn néi 1én long yéu
mén thiét tha ctia bd me déi voi
dlia con gai dau long yéu diu
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con thu x&p viéc gia dinh thi
hdy ra thidm bo cung véi
Kim.

(Trich trong Nhat Ky
cda B& viét cho cdc con. Tir
trai th Xuin Phudc. ( 1993)

v0 BUC NGHIEM
(San Jose, CA)
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SAPA ! Gio6 nui, mua ngan...

Y NGUYEN

(T1ép theo Cé Thom 57)

oc dudng doi di xudng thung ling vao

ban, chung t6i vao thdm nhiéu can nha
nho, nghéo nan trong trai. Trong nha déc
nhét chi cé6 mot chiéc giudng gb va mot cai
bép vai chiéc kiéng ba chan dat cho vo trén
I6p tro tan ngay gilia nha...ma t6i nghi, bép
nay ciing sé dugc lam 16 sudi vé mua Dong.
May dua tré con bu quanh phia trudc, ao
quan ngén cin cdn, hd rén hd méng hoac
tran truéng, ding ngay ngd nhin chung t6i di
qua b&ng con méat hiéu ky xa la. Chu nha
bay it d6 vai voc, quan ao trang stic phu ni
4 trudc cla nha dé ban cho du khach. Nhigu
nha con nudi thém ga vit va Ign con. Cing
c6 nha nudi dam ba chd ché con dang ndm
ngu vé tu khéng mang gi dén ngudi la di qua
di lai, hinh nhu chidng da quen véi cai sinh
hoat hang ngay nhu vay. To6i khong tién hoi,
nhung cé 1& ho nudi ché dé 1am thit (?) sau
nay. Toéi dé y hau nhu nha nao ciing cé mét
cai mang nudc chay qua vudn dung lam
phuong tién dan thdy nhap dién dé dan nudc
mua, nudc sudi ti trén doi xudng nhiing thia
rudng bac thang bén trién ndi, xudng tGi
chan do6i. Ho biét ap dung phuong phap
thang bang dé khi nhiing mang nay day
nudc sé tu dong tha nudc xuéng dudng
muong dao sn, dan vao cac khu rudng phia
dudi. Nhiéu nha con dung hé théng dan
nuGc nay lam coi gia gao - dugc goi 1a coi
gia gao dan toc, nhu kiéu céi gia gao 6 nha
qué ngoai Bac ngay xua. Can céi la mot
khuc gb vudng canh, dai chiing bon mét dat
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c6 dinh trén mot truc cach dau can khoang
hai phan ba, muc dich dé cho dau can nang
hon dudi; dau can ci dugc gan mét chay to,
dudi la mot coi da chiia gao da xay. Nhip
chay lén xudng do ngudi ding & gilia truc
budc t6i budc lui (c6 noi, ngudi gia gao budc
lén budc xudng) bang mot chan. Khi budc lui
thi dau chay cao lén khoi cdi da, khi budc téi
la dau chay dap xudng céi day gao, cha xiét
cho gao tach roi khdi cam. Khi con 1a mot ¢
bé odt ty & nha qué trong thoi gian gia dinh
nha t6i lanh nan & lang Péng San, thudc
Chién Khu Tu Thanh Hoa, nhiing luc thay
may chi thén ni gia gao, t6i thudng xin cac
chi cho ding phia trén can céi dé dugc
hudng cai cdm giac bay bdng lén, rdi ha
xudng theo tiéng chay bi bép phia dudi ...
Céc chi vua gia gao vua hat ho hay chuyén
trd vui vé dé quén thdi gian ciing nhu quén
di céi nhoc nhan cua céng viéc: “Nang vé
gia gao ba trdng, dé anh ganh nudc Cao
Bang vé ngam...”. Bay gid nhd lai hinh anh
dy, t6i thdy nhd oi la nhd. Ngay xia ngay
xua, ai da tling séng 6 nha qué mién Béc, co
& khdng xa la gi véi phuong tién gia gao
nay. O day, ngudi ding gia gao dugc thay
thé bang mang nudc. Khi nudc chdy vao day
mang nay thi dau chay tu ti nhac Ién khoi
cdi roi tu dong roi xudng céi da xiét vao gao
khi mang da tha hét nuéc ra; nudc lai lién tuc
dé xuéng lam day mang ... Va cu thé, mang
nudc lai ty déong day 1én ..., déu déu nhu
nhip chay “Gao Trang Trang Thanh” cua
H.T.T: “...Trong dém thanh, tréang tan canh,
bao tiéng ca theo tiéng chay nhanh nhanh.
Du am xa con vang mai trong anh dém trang
ta...”. Phuong tién gia gao qua hé théng dan
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thuy nhap dién kiéu don thang b&ng nay cu
thé lién tuc hoat dong ngay dém. Di nhién
khi khdng gia gao, mang nudc sé lam cong
viéc dan nudc don thuan. Thuc khén khéo
véi nhiing bd 6¢ khdng can kién thic cao.

Chang t6i da cuéc bé may ngay trudc
day khi di tham viéng chua Bai Dinh & Ninh
Binh, da leo 1én nhiing bac thang cao, thuc
la cao dé chiém bai Tén Tuong Phat Di Lac
va 500 tén tugng Phat A La Han, bay gid lai
ti€p tuc leo nui leo déi 6 day, ban dau e
khéng con du stic, vay ma moi viéc déu qua
di véi déi chan déo dai day kinh nghiém.

Theo chuong trinh, bay gi6 da dén luc
chung t6i phai quay lai khach san dé dung
com chiéu va nghi ngoi. Luc di ai ndy déu
phan khdi, hao htic, lugt vé clng lai phai leo
do6i xudng déc ma ngudi nao nguodi ndy déu
da thdm mét, mat may dé gay, mo héi tham
40, nhung ciing phai ¢d thdi. Hém nay chi la
chuyén di bd ngén hon ndm cay s6, sang mai
chiing t6i sé phai di bd vao cac ban khac xa
hon t6i 7, 8 cay sO thi méi dang ngai ch!
May bac chay xe 6m - bay gio maéi thay dan
ong xuat hién - doan la du khach ching toi
mét moi vi di bd lau nén cl ra ra xe Honda
séat bén dé moi moc dua vé. Ho biét may phu
nd ngudi Viét chung téi mét moi, can gidp do.
Ho khong mai du khach ngudi ngoai quéc, cod
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I& ho coi thuong chuiing t6i thiét do ... Bi mai
ma chua trong thdy bong dang khach san
minh & dau, t6i bat dau thay hoi nan va ty hoi
khong biét minh c6 du stc dé vé téi dich
khéng, nhung vi “ty &i dan téc” nén van rang
lé budc bén canh 6ng xa. Troi bat dau mua
nang hot, dudng thi tron va doc, minh 1a dan
ba yéu duéi, tuy khoéng thiéu trong lugng -
clng van rang Ién cung cac ban déng hanh
dé to ra 1a minh ciing thudc loai si-bo day!
T6i da nhiéu Ian ti choi 16i mai cia may bac
xe 6m, nhung ho cU léo déo di theo va mai
chao nhu nan ni khdng dut. Thay toi nghiép,
toi quay ra hoi hai éng di theo ching toi tl
nay dén gid: "Néu phai tra cho mét chuyén xe
vé khach san cac 6ng tinh bao nhiéu mot
nguai?" - 50,000% (khoang 2 do la) - mét 6ng
tra 10i t6i nhu thé. Toi lay ra hai t& 50,000
déng VN trao tay cho méi éng mot td va vui
vé noi véi ho: "Day la tién xe cua hai 6ng. Cu
coi nhu ching toi da di xe cla hai éng roi
nhé. Thuc tinh chang t6i mudn di bd cho khoé
chii khéng phai tiéc tién. Mong hai 6ng hiéu
cho .." Su kién bat ngd nay xay ra ngay
trudc cla tram gac cua céng an quén, khién
may anh cbéng an ngdi trong hang hién cham
chd nhin ching t6i v6i vé mat ngd ngang nhu
chua bao gid x8y ra trudc mat ho...Théng
thuong t6i hay hanh xd nhu thé khi gap may
ong xe 6m, hay xe xich 16 Iéo déo theo chung
t6i mdi chao. Ngay ca khi con & Ha Néi hay
Saigon trudc day, ching t6i cling khong dam
ngoi xe xich 16 vi cam thay kho chiu “phai
ngdi” trén xe dé ngudi ta dap chd minh di
ngoan canh, téi tu thdy ngugng ngung lam
sao! Vai voc dang mot ngoai kiéu, e nang ky
ma dé mét 6ng gia 6m yéu, hy huc dap xe
chd minh nhu vay thyc kho coi vé cung.
Nhung néi di cling phai noi lai, néu minh e
ngai khéng dam I1&n xe di gitip ho thi ho séng
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bang gi day? Ho séng bang stic lao déng dé
déi 1ay dong tien ma. Oi ! thuc phic tap phai
séng trong mét xa hdi ma giau nghéo chénh
léch nhu thé. Cho nén khi gidp ho it tién ma
khong phai trao déi, téi thdy trong long vui
sudng hon. Gilp ké khé trong nhiing hoan
canh nay, t6i cdm nhan la minh da lam dugc
mot viéce thién.

Ve t6i khach san vao luc mat troi da nga
béng. Ai ndy déu mét va déi bung nén dé xo
hét xuéng phong an. Nhiép anh gia cla toi
mé&t may bi ram nang vi ca nlia ngay 0 ngoai
trdi, nhung anh tréng khoé han ra. Anh luén
lubn hai ldbng vé stic khoé clia minh méc du
tuSi da cao. Chung t6i nd&m ngudi gém vg
chéng t6i, cd chau gai va mét cap du khach
tu Canada. Cap nay con tré, it tudi hon
chuing tdi nhiéu nén goi chuing téi la co chu va
xung con, nghe rat Viét Nam. Ho la ngudi
g6c mién Nam, néi nang dé thuong va chan
that nén du mai chi gap nhau vai tiéng dong
hdé ma chung t6i da gay dugc cam tinh Vi
nhau, rat tam dau y hiép. Chung t6i goi
nhling mén &n qué huong nhu canh cua dong
mong toi, tring trang thit, rau mudng s&o toi
tuoi, ca ran sot ca chua. D6 an tinh khiét,
sach sé& va viia miéng khién t6i khong ngai
ngung e dé nhu khi dn & ngoai dudng phd
nén cam thay yén tdm hon. Nhan vién phuc
vu don ti€p chang t6i rat niém nd, an can va
chu ddo, bat ky Itc nao ching t6i cé mat tai
phong &n nay vao sang, trua va chiéu. Hinh
nhu ho thich phuc vu ngudi Viét minh hon la
nguoi ngoai quéc vi du khach ngudi Viét
thudng lic nao cing cdi ma, rong rai va chi
tién tip rat hau hinh. Vé thdm qué huong, toi
thich nhat 1a duoc gap ngudi Viét Nam, noi
chuyén véi ho bang ngén ngli me dé cla
minh. Ti€p xuc vSi moi gidi, moi tiing 16p, hiéu
thém dugc nhiéu khia canh clia cuéc séng
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hién tai. Tuong d6i toi rat hai long va cam
nhan dugc mot diéu ma sau nay du cho cé du
tién du cla, téi cling khdng co co hoi dé thuc
hién, do la van dé trdc nghiém lai stc khoé
clia minh. Do dé ti thdy sung suéng va man
nguyén lam sao khi dugc séng trong mét
vung dat clia qué huong véi nhiing gidy phut
ngan ngui dé tan hudng tat ca nhiing cai diéu
ky cua thién nhién noi nui riing Sapa, nhat |a
tinh chan phuong méc mac cla ngudi dan
ban thugng.

Chigu t8i, ti clia s6 cla phong ngu tai
khach san Global, mét 1an nia t6i lai ngd
ngang trudéc canh sac md do cla doi nui
Sapa &n hién trong lan suong chiéu trang
duc, nhu mét buc tranh khéng 16 trai ra trudc
mat t6i. Mua chigu |4t phat bay, gié nui mon
man mat lanh. Dudi dudng phé van con thdp
thoang vai thi€u ni mién son cudc di 1én di
xuéng dé mai chao du khach mua db.

LUc nay, moi ngudi tach ra di choi riéng
ré. Riéng hai ching t6i Iing thiing di ra phd
chg khdng xa khach san la may. Bugc tan bd
trong gid phat nay that khéng uéng phi. Day
la trung tAm thi trdn nén hang quan chiém
ngu hai bén dudng kha dong dao tao nén mot
khu budn ban xam uét danh cho khach du
lich. Hau hét 1a hang &n va tiém ban do luu
niém. O day, i thdy quan &n nao cing dau
ban nhiing mén an giéng nhau nhu thit riing
nudéng, com lam cla ngudi thugng ma sang
nay 6ng xa téi da an thu trén dudng di. Nghe
noi cling co6 chua Phat Gido ¢ dau do trong
thi trdn nhung chung t6i khéng con du thi gid
dé dén chiém bai. Thanh phd da 1&én dén tu
h6i nao khong hay. Canh sic Sapa vé dém
trong anh dén vang yéu 6t lam tang thém vé
lang man cula thi trAn mu suong, quyén ri va
16i cudn du khach thap phuong. Mua bui van
nhe bay. Hai ching t6i tan budc ti con phd
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nay sang con phd khac. Da lau réi chung toi
khong coé dip di bén nhau, tay trong tay dudi
troi dém huyén diéu va thd méng nhu thé
nay. Thu vi that ! Trong khoanh khac ca hai
dudia chung t6i nhu séng lai nhiing gidy phut
“hen hd” clia budi ban dau hdi con di hoc 6
Saigon.. Gid day tudi da cao ma "Cai thua
ban dau Iuu luyén &y" van bang bac vuong
van trong nhau. It ra cling con mét chut gi dé
nhG dé thuong nén hai ching téi nhu ¢é niu
lai céi giay phat qui bau nay. Cé vé lang man
day chu!

Dén day, t6i phai noi thém mot chat kéo
quén di mat, dé la chg Tinh Sapa. Chg Tinh
Sapa la tén clia du khach dat ra. Chg hop
vao ngay Cha Nhat, nhung
cu dan tu cac ban xa xdi,
nhiéu ngudi phai di ca ngay
tréi mdi t6i, nén tu nhing
ngay xa xua, ho phai di tu
sang Thu Bay dé kip hop
chg vao Cha Nhat. Nhan co
hdi nay, trai gai ngudi sic
tdc gap g& nhau vao téi Thi
Bay dé hen ho, ca hat, nhdy
mua... Tl do co tén la Chg
Tinh. Nhung tu khi anh dén
van minh dé thi va tiéng
nhac Karaoke xam lan vao
nép van hda c6 truyén cla ho, nhéat la
nhiing cuU chi sé sang, sam s& cla du
khach (?), cai ngay tho cla ban sac van
hoa dia phuong da phai ra di, nhudng ché
cho nhiing rac rudi thi thanh ... nén bay gi¢
Cho Tinh Sapa, du van hop hang tuan,
nhung vang ngudi va mang mét sic thai
khac...

Sang hdom sau, theo lich trinh ctia doan,
moi ngudi phai day sém &n diém tam va
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chudn bj cho chang dudng di bd 1au hon va
dai han hém qua - 7 cay sé.

May qua, hém dé troi lai ndng, du dém
trudc c6 mot tran mua x3i xa dé xudng thi
tran Sapa, chic han chuyén leo ddi xudng
nui cda chung téi cung sé kha gay go. Toi
doan thé ...

TU nhiéu con déc xoai xoai kéo xudng
chan doi, ching t6i c6 cam giac nhu minh
dang di trén may. Moi canh sac tho mong
va diéu ky trén doan dudng sang nay tréng
hoi khac véi hém qua. Du van cé nhiing
ang may tréng Iing 10 tréi bao phu ca mét
vung thung ling, nhiing manh ruéng xinh
xinh, xanh ngét mau ma non va thap
thoang xa xa la nhing mai
nha san Igp tranh nau xam.
Dep tuyét ! Lan suong sém
lanh lanh lan toa khdp noi,
dudng nhu lam t6i ngay ngat
vi khi tr6i thodng nhe cua
mién thugng du Sapa.

Coé Sai van la ngudi
hudéng dan chdng toi sang
hom dé. Coé dua chung toi di
qua nhing do6i nudi chéap
chung véi nhing di tich lich
su cua cac budn khac nhau.
DPuong déc va tron trugt, mac
dau da dugc canh giac trudc nhung van co
ngudi té nga téi hai ba 1an lam ca doan ra
[én cudi. M6t du khach ngudi Uc truct chan
trudc tién, roi lai nga ngdi phét trén mat dat
lan th hai va sau d6, anh Uc Kiéu trong
nhém tbi, nga vang ca may hinh, may anh
ra ngoai, khién chang téi cing phai coi
chiing va can than hon trén nhiing budc di
ké tiép. Vui that ! Kinh nghiém 1a phai budc
ngang ban chan thay vi di thang, va phai
bam giay xuéng mat dat cho ving chac roi
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mai dam budc téi. Hoi sang, lic maéi khai
hanh, c6 may cb son ni ngudi H'Mong theo
chdng t6i chuyén trd va mai chao mua doé luu
niém, du bi ti chéi nhung ho van tiép tuc theo
sat ching t6i ca gan hai tiéng dong ho roi.
DPén gid phut nay t6i méi v Ié ra 1a kinh
nghiém da day ho su kién nhan, chiu dung
nhu thé, vi ho biét thé nao trong toan du
khach cling c6 ngudi phai can dén ho dé giup
diu di qua nhiing khu vuc dat doi tron uét. Va
cudi cung chinh t6i va cd chau gai déu phai
nha tdi nhiing ngudi H'Mong nay. Qua that,

Nhing ai & nha qué déu biét, may la mot
giéng cay leo c6 do déo dai bén bi va chiju
dung dugc ndng mua. Cau May dugc hinh
thanh nhu mét thi cau treo 13t 1éo dong dua
trén mot do kha cao véi nhiéu day may I16n
bén chang chit theo hai day cap doc hai
bén dé treo cau qua dong sudi Ta Ban. Mt
cau, bé ngang chting hon mét thude, duge
ghép bang nhiing td&m gb cach quang theo
tling budc chan. Nhu thé cé nghia la néu
budc hut khéng vao miéng van, tic 1a roi
xuéng subi dé nhu choi...Nén hau nhu du

c6 may khuc duong déo tron
trugt va da I16m chdm nguy
hiém, néu khéng cé ho diu di
thi khong biét viéc gi sé xay
ra. Nhiéu cay cau tre, cau
nda yéu 6t bac ngang qua
nhiing con lach nhu dang
chd doi déi chan mdi cla
ngudi khach la lam ai cing
chun cang ngai ngung chua
dam budc qua. Thé mai biét
ngudi minh nhat gan thiét,
nhin theo nhiing phuy nu

khach Mit nhu tui téi chi dam
ding ngdm cho khoai mat
...Ma ciing chi thay vai du
khach thanh nién ngoai quéc
thap tho vai budc 6 dau cau
roi lai thut lui, pha Ién cudi
vGi nhau thich thu. Ngudi ta
ké lai, néu di trén cau vao
budi sang tinh suong, thi han
nhu thdy minh dang budc
trén may. Nhung ciing chéng
sao, ngay bén canh cau nay,
nay da co thém mot cay cau

ngoai qudc budc di tinh ba va

ra chiéu thich thd lam chung t6i thay qué xé.
Cé |é ho da di hiking nhiéu & nudc ho. Lai
mot ky niém khé quén!

Chung t6i di theo c6 Sai qua nhiing cay
cau ghép bang nhiing éng nia cheo leo,
bén nhiing thac nudc tudn xuéng am am,
tao ra nhiing I6p bui mua m& ao. Nhung
quyén rii nhat khéng thé khéng noi téi 1a
Cau May. Cau May (Rattan Bridge) nguyén
thuy 14 mot dia didm du lich ky thd khéng
kém phan hao hung, danh cho du khach
thudc hang “to gan 16n mat” méi dam budc
|&n cau ... Cau dudgc kién trac, néi cho xdm
vay thoi, badng nhiéu sgi may (rattan).
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treo khac theo dung nghia
ctia nd: cau dugc treo bang day cap to, bé
ngang cau rong chuing hai thudc, mat cau
dugc 16t bang nhiing tdm gé day, to, tréng
rat chac chan, xe Honda chay vé tu ...Day
la cay cau kha an toan cho khach bd hanh
vi chang ai dam xu dung cay Cau May...
lich sui kia. Duéi cau, dong nudc do mau dat
nui t thac Cé May phia xa ao ao dé xuéng
nhu mung dén dam du khach phuong xa,
nguyén vi hdm qua troi d6 mua tam ta,
nudGc cudn cudn chay theo dong sudi udn
lugn dudi chan cau. Toi thay minh thuc bé
nho truéc canh nui déi hung vi, bat ngat
bao la clia tao hdéa. Trong phut gidy tam
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Néu d& dang nhau

M6t lan gié thoang mong manh

Cudn anh vao méng long lanh sao troi
Bao ndm ru gic nira voi

Mong chia giot nédng bén doi véi em

Dém Thu che béng swong mém

May bubn goi gi6 trai thém nhé mong
Tinh xa tan cdi hw khéng

Cay canh ri nh& ngéng tréng vé vang

Tinh ca muén thué dé dang

Phim dan nhtrc nhdi hoang mang dém tan
Trai sau thdn thire tran lan

Chim trong anh méat mién man doi che

Ngan ndm méng mai van vo

Bién xanh séng nh& than the bién say
NUi séng bubn chét dém nay

Nu cudi da tat con day dong sau

Kiép nay da dé dang nhau...

Uyén Phwong Minh Nguyét

(Texas)

hon lang lang do, téi cam thdy nhu dang bi
thoéi mién khong sao trén khodi, nhu dang
séng véi moét cam giac thu gian trong
mo,nhu dugc quén di nhiing uu tu hdi ha
cta cudc dai phé thi nai qué huong mdi ...
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Hau nhu du khach nao cing muén leo
lén dinh Ham Roéng la hinh con rong uén
khtc, & sat ngay thi tran. O khu du lich Ham
Rong con c6 modt Vudn Lan qudc gia voi
nhiéu thd lan riing thién nhién nhu dé giéi
thiéu dén nhing ngudi cé thu choi hoa.
Nhung chua hét dau, muén Ién t6i ndi Ham
RoAng phai qua dudng 1én Céng Troi 1a 16i di
giGia hai vach da cao thang diing véi mot 16
di nhd hep, bé ngang chi viia mét chiéc
Honda chay. Noi day c6 San May la vi tri
cao nhat, ding trén day cé thé nhin thdy hét
ca Thi Trdn Mu Suong. Cd huéng dan cing
ké& cho du khach nghe qua vé Thac Bac trén
dudng di Lai Chau, cach Sapa chuing bay
cay s6. Thac cao chiing 100 mét. V& mua
mua, nudc thac trang xo6a léng lanh nhu mot
trién nui dugc dat bac. Nhung vé mua kho,
thac chi con l1a mét dong chdy nho. Mudn
vao tan noi xem va chyp hinh du khach phai
leo 1én chting hon 300 bac thang; cho du cé
thi gio, chang t6i chac cing kho cé thé di
thém dugc nla. Xin hen ngay tré lai ...

Khi dén doan dudng bang phéng va kho,
ching t6i chia tay vGi cac cd gai ngudi
H'Mong va dua tang ho it tién vi ho da cé
cong diu ching t6éi qua nhiing khuc dudng
tron trugt. Ho rat muing, néi sung suéng, han
hoan hién ro trén nét mat rén rdi chat phac.
S6 tién 100 ngan déng VN dua cho ho tuy tri
gia chi bang 5 d6 la théi, nhung véi ho la
mét Igi tlic thu nhap 16n trong ngay lam viéc..

Co Sai ludn luén di sat bén chang téi
cho biét cong ty Du Lich tra cong c6 100
ngan déng VN cho mébi budi c¢b di huéng
dan du khach nhu thé. Cho nén hai hém di
du ngoan v&, t6i déu bo cho ¢d méi hom
100 ngan dong VN. Téi cam thay thuc vui
vi nghi rang cé Sai da xung dang dugc
hudng tién bo cua du khach.
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Hién giG chung t6i dang c6 mat tai dia
diém &n trua ma cong ty Du Lich da dat sén
tai mo6t ban thugng thudc b lac Zay. Thuc
an c6 ba mon, cling com tréng, rau sao thit
bo, canh rau, thit heo nui kho tiéu. Toi thi
van chi mét chén com trdng véi chat xiu
nudc tuong la xong bua, y nhu an chay !
Nhém chung téi van [a ndm ngudi Viét Nam
di v6i nhau va mén an trua nay qua u la
nhiéu nén khi ca toan viia budc ra khoi ban
an thi ngay 13p tlic cac em bé thudc nhiéu
bé lac ua tdi béc &n cho bang hét. Chung
déi va thém thuéng. Toi nghiép !

Sau bia an trua, ndng lén, ai ndy déu
tham mét vi dudng di qua dai so véi hém
qua. Quanh chung t6i bay gid la cac ba me
va cac em bé thuéc ban Zay véi nhiing
moén ni trang ré tién va khan quang cé
béng vai thé cdm di mau... dac phdm cua
mién thuong du tréng cing hap dan, cé lé
minh nén mua giup cho ho vai mén. Mua
mot chat qua ky niém cho con chau va ban

dua chung t6i ra ga Lao Cai, dé ngu thém
mét dém nla trén chuyén tau hoa trd vé
Trang An Ha Noi. Quanh t6i ai ndy déu biéu
16 niém vui du réng chuyén di tour quéa u la
ngan ngui da khéng cho ho c6 du co héi di
tham viéng nhiéu nai ky tha khac cua Sapa.

“Thai gian tua canh chim bay. Qua dan
nhlng thang cung ngay ...” (Hoai Cam cua
Cung Tién), tiéng hat cla Bang Kiéu nhu
goi lai trong t6i nhiing néi nhd khén nguéi.
Thadm thoat ma da hai thang tréi qua tu
ngay chung toi trd lai noi trdi cao qué huong
mé&i. Hém nay ng6i day boi hoi ghi lai nhiing
dong hoai niém mot chuyén di, khdng khoi
mién man hoi tuéng lai nhing hinh anh
mén y&u cla mién Tay B&c qué huong.
Chung t6i da tim lai dugc nhlng phat giay
hanh phc trong chuyén di nay. Phai chang
niém vui hanh phuc 1a thoi gian vang mat
nhiing bodn ba hoi ha cua cudc doi, 1a khdng
gian khuét xa anh dén mau db thi... Vang,
vGi t6i, hanh phuc don gian chi la thé théi

bé khi di xa vé thi clng
dang lam 1dm chd! Va
ci nhu vay moi ngudi
trong nhom déu téi tap
budc t6i chon lua, khién
ngudi ban cing phan
khdi vi da khéng udng
cbng theo chan nhém
du khach qua lau. Sau
d6 chung téi van phai di
bd thém hon cay sé nia
dé ra 16 chinh co xe van
doi s&n dua doan du
khach tré vé khach san
hau kip blia com chiéu
luc 5 gid trudc khi xe
cua cong ty Du Lich

...Va t6i van tham mong
mot 1an nla dugc trd lai
Thi Trdn Mu Suong dé
cdm nhan dugc niém
hanh phac vd bién cua
minh trén mét dat nudc
khong con chién tranh ...

Tam biét Sapa - Gié
NUi Mua Ngan, khéng chi
[a mot dia danh ma con 1a

néi nhd ...

Tam biét cbd gai
Thugng duyén dang cua
toil i

Y Nguyén

(Maryland, 08/ 2011)
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L e Magique Printemps De Thiay Tién

Passé mon année nostalgique
Tu m’es revenue comme une déesse de Printemps
AN
O Thay Tien! Sans tes milles éclats de perle

-Sans Toi- mon printemps ne sera plus magique.

Eclatante dans cl'\aqv\e pé+a|e de ﬂem‘
Pure comme un amour éternel
Vogue dans le parfum, le ruisseau de tes cheveux
Tes yeux de velours m’ennivrent de mystéres.
S Thay Tien! Ton coeur d’or de nénuphars
M’ensorcelle dans ce monde céleste
Comme tout n'appartient ... qu’a Toi
Remplis—moi ton doux ciel de feui”age
Legér et féerique jusqu’a I'horizon lointain.
Dans ton jardin secret, s’aiment les papi“ons
Jaloux des cigognes amoureux des vents,
Comme ce doux mirage romantique.
De tes yeux volup’rés, garnis ce ciel toujours clair,

De tes cloigi's nacrés, crée cet univers unique.

Tu es ma narcisse si rarve
Qui se marie avec mes poémes immortels
Laisse toujours ma plume réver

Et graver ton coeur au nom des ﬂeurs.

pav‘oles: Diém—‘Hoa
:D'aprés le poéme “Xuan Thay Tien” de Nguyén l an
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XUAN O'1! XIN DUNG LAI!

NGUYEN LAN
Anh Binh than thuong,

Bao nhi€u nam anh em minh xa cach?
Gan 40 nam rdi, phai khong nhi? Khoang
thoi gian that dai... Ké chi dau anh di bac
x0a, mai toc em gio day cling hoa ram!
Mau Thoi Gian khong nwong tay véi chung
minh nhu da s6 con nguoi tran thé. Em
mudn tré trung mai dé may chuc nam sau,
gip anh con nhan ra nhau, dé ngay nao tré
lai mai nha xua ngim khudén mit than yéu
4y trong khong gian quen thudc dy du thoi
gian khong thé ngugc néo quay vé.

Kho that. Phai khong anh?. Nhiéu
ngudi, trong chung ta thic méc 1am sao cho
minh khoéng bi cai ”gia” din di nhanh
chong. Vay ma c6 nguoi cho em biét minh
¢ thé 1am cham gia, hay no6i mot cach lac
quan, nfu duoc sy tré trung, ngin tudi xuin
dimg lai, gitt ca4 mot thé hé tudi doi. Nghia
la kéo dai su tuoi mat t&1 hai muoi nam!

Ngudi ban than cua em, ngudi ban
trong dic, nim nay da 75 tudi, nhung ai
nhin chang déu nghi ciing 1dm 14 55 c4i xuan
xanh! Khi biét tudi chang, ai ciing ngo ra
thdm chi c6 nguoi cho la chang stra sac dep
(1). Hoi, anh ta noi rang, nho tu tir tién kiép
cling c¢6 (!) ma nho biét rén luyén chi khi,
tap tanh thé xéc, an udng can than ciing co.
Chang chim soc ban than trén ba dién: thé
chét, tAm tri va than khi. Chang tam su:

V& thé chat, chang ta ai ciing biét nén
tranh map phi. Gitt cho eo thon, bung nhd,
bép thit ddn chic. Nhu thé, an udng phai
can than, tranh dd an béo vi béo da chic gi
bd. An nhiéu rau trai da s& twoi nhuan va
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tranh dugc tdo bon. Nhung khong phai
kiéng hoan toan thirc &n béo. Minh van &n
ngon nhung khong nhiéu. Kiéng cir qua
muc c6 khi nguoi lai xanh xam, mat cit
khong con hot mau, da nhan nheo nhu trai
tram kho!. Chimg myc trong viéc am thuc.
Song song v&i van dé an udng, phai tap thé
duc hang ngay, tap khiéu vii cho co thé déo
dai, dang dap nhanh nhen. Ctr dung trudc
guong nhiay mot minh - néu khéng co
partner - nhin minh trong guong thiy khong
xOn mét 1a duogc. D6 cling 1a mdt cach tép
dang di€u. Ban em ndi thém, rén luyén
dang minh trong guong dé lam dep mit
minh va dep mat thién ha. Chang qua ban
em la mdt nghé si, mdt kich si nén noi thé!
Chang ta thudng phai 1én san khau nén bit
budc phai biét cach thu hit tim nhin cia
tha nhan. Nghe ky ky, nhung nghi k¥, anh
chang co ly.

Van dé tam tri rat quan trong. Mai dau
6c cho tinh tuong khi di ¢ tudi dé tranh
hay quén hoac lang tri, (Dementia va
Alzheimer). Ban em cho biét gio day chang
van thudc lau cac bai tho tién chién cua
nhiing thi sT ling danh (Vi Hoang Chuong,
binh Hung, Xuan Di¢u, Huy Céan, Quang
Diing, Thé L&, Luu Trong Lu, Phan
Khéi...) Cung Oan, Chinh Phu Ngam va
dic biét gan hét chuyén Kiéu. Anh doc tho
vanh véch, ca tiéng dong ho dén hét hoi ma
dong tho van tudn trao. Em thi cho 13 anh
c6 khiéu tho van. Anh tra 16i, nguoi nao
cling ¢6 mot nang khiéu thién phi ma chwa
tu phat trién day thoi. Khi vé gia, can phat
hién nhiing biét tai lién quan dén bo ndo
cho 6c 1am viéc dé tranh tu dua minh vao
quén lang. Néu yéu thich am nhac, nén tap
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dan, hoc hat cho nhiing ngén tay mém mai,
gan bt clg cat, co hong khoe, ph01 ng,
dau oc lam viéc v6i hung thi. Néu yéu
thlch van chuong, nén tap trung tu tuong dé
viét lach, van van, van xudi, gi ciing dugc
dé dau o6c suy tu nghi ngoi, D6 1a nhiing
cach kich thich b ndo dﬁy ngh¢ thuét tinh!

Cho tAm hdn tré trung, suc khoe bén viing
ai trong chiing ta khong can t6i tinh nguoi?
Tinh nguoi, nhiéu loai tinh lim: tinh gia
dinh, tinh thay tro, tinh bé ban... Ban b¢
v6i nhiéu ca tinh khac biét phai co dé tro
chuyén, dé gitip nhau mé mang kién thirc,
dé 1am vui 1ong nhau. Pung goi lai di ving
u budn hay dau dén ciia mot thoi vang son
khong con nira. Gan nhau dé hoc hoi, din
dit nhau trong hién tai, v6i nhiing phat
minh cia thé ky nay cin thiét cho con
nguoi. Sy tranh luan nhe nhang, lich sy tb1
thiéu nén thuc hién dé luyén bd ndo bén
nhdy, luyén cach trd chuyén hip din cam
quan nguoi ddi dién. Trong tinh nguoi, ta
khong thé khoéng nhic téi tinh yéu.Theo
anh ban, tudi nao ciing c6 thé yéu va cung
nén yéu! Tinh yéu la mot hung phin t6
quan trong dé gin gitt tudi xudn, vi:

“Doi1 khong an ai, doi vo vi
Kiép séng khong yéu, kiép song thira”

Sbng thanh that cho minh va cho ngudi.
Tranh dao dac gia. Tranh mé tin di doan.
Tranh nhitng hii tuc him minh vao né nép
cd xua. CO nhitng diéu Khong Tiur day
khong thé ton tai trong doi séng mdi, lam
tri tré budc tién ban than, lam cham sy khai
phong cua tam hoén, 1am con ngudi u minh,
khong duoc phat trién toan dién. Tranh
dimg dé giéng nhu con ngwa c6 hai miéng
da bit hai bén goc mit, chi théy mot con
duong trude miat ma khong biét nhing gi
dang xay ra & chung quanh.
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Thi minh ciing thé. C6 thoat khoi nhiing go
bo, nhimg luat 1¢ ct rich, hu lau dé phong
tAm mat xa xa, tha hd cam nhan nhimg ci
dep cua con nguoi, cua thién nhién dudi
ban tay ky diéu cia Tao Hoéa. Pao duc la
biét 1am cudc song cta minh cé gia tri va
htru ich cho ai! Pao dtrc khong chi 1a mé 1y
thuyét cua cac cu dé lai va ta ngoan ngodn
tuan theo. Song kiéu do6 1a quay vé di ving,
di nguoc dong thoi gian, 1am i bude tién
ciia chinh minh. Ta s& gia nua, can cdi
trude tudi. La chdng lai y mubn cta Troi -
Ngudi [udn luén mong ching ta hanh phuc.
Hay nhé cho dao duc thé tuc thay doi véi
giong doi luan luu, va mdi noi quan niém
dao dirc mot khac. Nghia 1a thay doi voi
thoi gian va khong gian. Chang han nhu, ta
khong thé theo cung cach c6 xua “nam nir
thu thy bét than, kiéu:
“Khéng! Khong! Ngbi d6 ché ra
Nang la phan gai, ta 1a phan trai”
(Luc Van Tién)

Cudc doi 1a mot chudi nhitng rang budc
khién con ngudi bi tii hdm, ti hdm cua xa
hdi, tu ham cua qua khir, th ham cua suy tu,
t ham cia dao duc luan 1y cb truyén mai
mai khong thoat ra dugc! Biét vay dé ma
vay ving thoat khoi nhimng xiéng xich, dé
tam hon thanh than, cudc séng thing hoa.
Loai trur tinh ganh ti, dém pha, phd truong,
théi quen noi x4u nguoi khac. Nhiing tinh
nay ta thiy thuong xuyén ¢ con ngudi vi nd
rat 1a... nhan tinh. Hay tu quan sat dé thay
nhiing cai x4u, cai kém cua minh. Dep bo
mac cam, dep bo tu ai dé nhéan ra nhiing cai
hay cai dep ciia nguoi khac, dé hoan chinh
ban than. S& thdy minh sang gi4 hon trong
niém hianh dién. Lam cho nhiing nguoi
quanh minh vui, ta s& vui ldy va thdy pham
cach cua minh dugc ning cao. Néu moi
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nguoi thich gan giii ban, thich trd chuyén v6i
ban, thich san séc ban, ban thanh cong day

Ban em nhiéu nghé si tinh, vui vé, hon
nhién, say mé cai dep. Voi chang, cai dep
that cao quy, that dang ton trong.Twr cai hoa
my cua van chuong, nghé thuat dén cai diéu
ky cua khoa hoc, cua k¥ thuat. Trong vii try,
chang mén mo nhimg nét dep thién nhién, tir
cai dep thanh tao cua dau cdy ngon cd, cai
dep long lay ciia muon hoa, cai dep ém 4 cua
mit hd im vang, cai dep ling 1o cua dong
song, cai dep ménh moéng cua bién ca, cai
dep khoi vi ctia nlii non hung trang dén cai
dep day mau sic séng dong cta cam thi, va
cudi cing, cai dang yéu, cai dep cua con
ngudi - tir thé chat dén tim hon - tic pham
tuyét diéu tinh vi ctia Pang Sang Tao.

Ngdm cai Dep, chang c6 thé xut khiu
thanh tho, phong but thanh van. Theo chang
d6 1a mot cach kich thich sy nang hoat cua
ndo bd cuc ky ly thu. Chang con khuyén em
nén tranh nhimg ngudi, nhitng chuyén lam
dau 1ong minh. Sy budn byc lam co thé suy
nhuoc, dau 6c nhirc nhdi vi tuyen ndi tiét
phong nhiéu adrenalin vao méau, huyét ap
tang, dé& cau kinh, buc boi, gian dii. Nhiing
ngudi, nhitng viée di lam minh kho nén dé
nd tu chim trong quén lang. Khong nén
song voi di vang. Di vang chi 1a kinh
nghiém lam dém cho minh manh dan, viing
budc trong hién tai du di vang vui hay
budn. Anh c6 thiy ding khong?

Doi séng than linh lai cang quan yéu.
Mai ndy, téi cudi dudng hoang héon cua
cudc doi, ta s& vé dau? Ban em khi con tré,
chi tin tuong & khoa hoc. Ly gidi sy viéc
trong thién nhién bang kién thirc vat 1y, hoa
hoc, toan hoc va sinh vat hoc. Cang lon
tudi, chang thich bién bac mdt cach triét ly
song song v&i suy tu vé tinh cam con
ngudi. Nhung gio, da trén tudi “that thap co
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lai hi”, chang chi cit nghia sy viéc theo
Thién Y dya vao niém tin noi Pang Sang
Tao. Hién tai, chang thich noi thanh binh
trén tran thé. Song yén ¢ on trong cbi tam dé
hudng vé mién mién vién. Theo chang, nho
dirc tin ta s€& vugt dugc nhiing kho dau,
nhimg gian truan trén mit dia cdu nay dé
phong tam t&d1 mot kiép khéc cao hon.

Biét duoc nhiing diéu 4 ay lam gi ta chang
thanh than dé séng mai voi tudi xudn?

Anh oi! Anh nghi sao vé nhiing diéu
ma ngudi ban twong dic cta em tam su?
Mong hoi 4m.

Trong Bong — Virginia 01/2012

Nha vin Nguyén Lan véi bic tranh cda
Hoa si Le Mur Cat TuGng.
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NHAC SI NHAT NGAN

(1942-2012)

Phan Anh Diing

Nhac ST Nhat Ngan, tén that 1a
Trin Nhat Ngan, sinh ngay 24
thang 11 ndm 1942 tai Thanh
Hoa, Viét Nam. Ong qua doi
ngay 21 thang 1 nam 2012, hai
ngay trudc Tét Nham Thin, &
Anaheim, tiéu bang California,
Hoa Ky.

Sau khi hoc xong trung
hoc & Truong VO Truong
Toan, Sai Gon, Nhat Ngan vé day Viét vin
va Nhac tai Truong Trung Hoc Phan Chau
Trinh & Pa Nang. Nam 1965, Ong gia nhap
Quan Doi Viét Nam Cong Hoa, tung sy tai
Cuc Tam Ly Chién va sau d6 duoc bd
nhiém lam trudng khéi van nghé tai Trung
Tam Huén Luyén Quang Trung cho dén
1975.

Thud con tré, Nhat Ngan hoc nhac voi
mot vai linh muc va 2 nhac si D3 Thé Phiét
va Nhat Bang (ngudi em ho ciia Ong). Ong
sang tac khoang 200 ca khuc véi nhiéu thé
loai: nhac tinh y€u, nhac qué huong, nhac
phé tho, nhac “dau tranh” ... va soan 15i cho
nhiéu ban nhac ngoai qudc. Ngoai tén Nhat
Ngan, Ong con dung cac but hiéu khac nhu:
Song An, Phan Tran, Ngan Khanh.

Tac pham ndi tiéng nhit 1a ca khuc
“T6i Pua Em Sang Song”, sang tac nam
Ong 18 tudi va dé chung tén v6i Nhac si Y
Vii. Céc ban nhac khac duoc nhiéu nguodi
biét dén nhu: Pém Nay Ai Pua Em Vg,
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Mot Mai Gia Tu Vi Khi, Cam
On, Bao Gio Gdp Lai Em, Xuéin
Nay Con Vé Me O Pau, Huong,
Bai Ca Cho Nguoi Ky Nit (sang
tac voi Duy Trung) ...

Ong ciing Nhac Si Tran Trinh
(tac gia ca khiic Lé Pa, Tiéng Hat
Nua Voi...) va mot nguoi ban tén
Lam D¢ thanh 1dp nhém Trinh
Lam Ngén véi nhimg ban nhac ndi
tiéng nhu: Qua Con M, Xuin
Nay Con Khong V&, Anh Giai
Phong Té6i Hay Té6i Gidi Phong
Anh, Nhu May Bay, Linh Xa Nha, Ngay Xuan
Tham Nhau ...

Vuot bién nam 1982 va dinh cu tai Hoa
Ky nim 1984, Ong van tiép tuc sang tac
manh. Cung v6i 2 nhac si Trim T Thiéng va
Anh Béng thanh 1ap Nhom Tinh Hoa dé giéi
thiéu dén gi01 yéu nhac nhimg sang tac moi.

m

Nhac st Nhdt Ngdn & T ran T, rinh

Ngoai sang tdc, Nhac Si Nhat Ngan
thuong sinh hoat van nghé ca hat véi dan
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guitar; lam Giam khao cho nhiéu cudc
tuyén lwa ca si; viét nhac canh, nhac khuc
cho mot s6 show am nhac; va phu trach van
nghé cho Hoi Ai Hiru Cuyu Hoc Sinh Quang
Nam-Da Ning trong nhiéu nam...

Nhac ST Nhat Ngin (1942-2012)

Mot s6 tac pham:

To6i Pua Em Sang Séng (véi Y Vi),
Pém Nay Ai Pua Em V&, Ngay Vui Qua
Mau, Bai Hat Cho Nguoi Ky Nit (véi Duy
Trung), Loi Dang Cho Mot Cude Tinh, Nbi
Buon Con Gai, Cho Vira Long Em (véi
Mic Thé Nhan), Loi Tinh Ty, Tinh Budn
Trong Mua,Trach Ai V6 Tinh, Xin Chia
Budn, Troi Con Mua Khong Anh, Rudc
Xuan Vé Nha, Xin Lam Chim Rung Nui,
Mot Mai Gia Tir Vii Khi, Cam On, Téi Biét
T6i S& Budn, Van Mo Vé Pa Néing, Quang
Nam Qué Ta Oi, Tinh Yéu Va Chiéc Béng
Bay, V& Pay Hoi Em, C6 Mit Gi Pau, Hiy
Hat Lén Tinh Yéu, Bao Gio Gap Lai Em,
Mot Doi Tiée Nubi, Mot Doi Tim Nhau,
Mot Lan Dang D&, Ngay Minh Théi Yéu
Nhau, S6i Pa Budn Ténh, Xuan Nay Con
Vé Me O Pau, Ta Ba Gap Mua Xuan (vé6i
Tram T& Thiéng), Béng Hong Tring,
Ngudi Tinh va Mua Thu,

Vong Tay Hoc Tro (101 theo truyén cua
Nguyén thi Hoang), Nhimg Giot Mua
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Buér}, Bai Ca Cua Nang, Xuan Nay Con Vvé
Me O Pau, Lua Bolsa, Ngay Ay Khong Xa,
Anh Di Lira Van Con Day ...

Nhiing ca khic du6i tén Trinh Lam Ngén:

Xuan Nay Con S& V&, Anh Giai Phong
T6i Hay Toi Giai Phong Anh, Bao Gio Ta
Gap Lai Ta, Nhu May Bay, Chiéu Qua Pha
Séng Hau, Em Van Hoai Yéu Anh, Hai
Trai Tim Vang, Hanh Phuc Noi Nao, Hon
Trinh Nit (16i tir tho Nguyén Binh), Linh
Xa Nha, Ltra Mua Ha, Mua Phugong Tim,
Mua Xuan Caa Mg, Ngan Dgi Cho Mong,
Ngay Xudn Tham Nhau, Nguoi Tinh Va
Qué Huong, Qua Con Mé&, Ron Rang Niém
Vui, Thu Xuan Trén Rung Cao, Tinh Trinh
Nit, Troéi Hué Vao Xuan Chua Em, Yéu
Mot Minh, Xuan Nay Con Khong V@,
Vong Tay Yéu Thuong ...

Nhac phé tho:

Huong (tho Nguyén Long), Kiép Sau
(tho Tran Mong Tua), Mot Thoi Pa Nang
Diu Yéu (tho Luin Hoan),Con Puodng
Nim Xua (tho Lé Han), Khan C6 Goi Tinh
Vé (tho Tran Yén Hoa), Phuong (tho
Nguyén Nam An), Ngay Tré Lai Hoi An
(tho Hoang Loc), Méi Mua Xuan Thém
Mbt Lan Dbi Me (tho Tran Trung Pao) ...

Loi Viét cho ca khiic ngoai qudc:

Vé bay Ho1 Em, Mua Trén Bién Véng,
Tinh Dén Roéi i, Tinh Xua Xa Réi, Bén
Thuong Hai, Tango Say ...

Phan Anh Diing - Virginia USA

Ghi chii: di kién cho bai viét ¢ trén tir
mét s6 tai liéu vé Nhac si Nhat Ngdn trén
internet (phan lom tir 3 tdc gia: Truong Ky,
Thy Nga va Luan Hodn)
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Birng vui mdi mat cwi xanh qua
Méng béng vang wom thom cuc hoa.

Anh: Song Ha Y Anh
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QUEN THUOC

Cé nhiing con duong quen thudc cii
Tur ngay do6i lrta méi yéu nhau.
Téc nang phu xda 1én vai ga,

Tiéng ndi ngudi thuong qua ngot-ngao.

Nhiing chuyén khong dé, khéng doan duoc,
Dém nay chua hét, tiép dém mai.

Cdng nha ching ay quen khong khép

L ché tudn theo cr sia hoai.

Tay nhd ngang may che anh choi,
Co6 ¢6 con gai lang van-bai,
Bang-khuang mot phut hon trinh-ni,

Chung mdng ngay mai, mdng voi ai...

Lau 1dm, hom nay vé néo thudc,
Chung minh song lai tudi hai muoi;
Sau lung tiéng ch6 ua theo sua,
Chdng vo nhin nhau ngit-ngh&o cudi.

Thud 4y an-tinh ma giy do,

Long nao thanh-than t6i hém nay:
Di trén duong cii diy quen thudc,

Troi rong ghi trong bén canh tay...

THANH-THANH

FAMILIAR

There are paths and persons known to each other
Since the couple began to date one another.
Her hair flowing over his shoulder used to rejoice;

And how sweet did sound the sweetheart’s voice!

Unexpected chats though without themes were bright
And thus continued endlessly night after night.
The gates usually were not shut at that section:

Unchained dogs followed us, barking to no objection.

Covering her sight from the dazzle with a small hand,
There was a schoolgirl with homework gone bland;
Stirred in her innermost virginal soul of a gal,

She seemed to dream a moment of some future pal.

Here tonight to this old path familiar since long ago
We are coming back to revive our youth glow.
Husband and wife at dogs barking and running after

Look at one another, convulsed with laughter.

Were our love in those green days let to disappear,
How could we have our easy mind in this night sphere:
We walk on the old path of familiarity permanent

And embrace in our four arms the wide firmament...

English version by

THANH-THANH
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http://lexuannhuan.tripod.com/TacGia.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Le_Xuan_Nhuan

Nhirng Mau Chuyén Nhé Vé&i
Nhac Si Nhat Ngan

Linh Phwong

Tin anh Nhat Ngan dot ngdt tur gid coi
doi vao ngay 21 thang 1 nam 2012 trudc
Tét Nguyén Pan di lam t6i xtc dong va
tiéc, vi da lau ban viéc day nhac t6i khong
c6 goi thim anh. Mbi so giao ciia tinh bang
hiru trong @m nhac gitra t61 v6i anh Nhat
Ngén ay 1a lic nam 1977, t6i thuong dan
duong cAm trong quan nhac Ngi Ba Ong
Ta, ndm trong mdt ngd hém xuyén qua tu
vién Man Coi.

Quan nhac nay trudc day la mot biét
thy c6 dan duong cAm. Sau nam 1975, ho
da dung sin trudc cai bién thanh ‘quan ca-
phé c6 tén gi do, trai qua cudc bién déu va
song nhiéu nim tai hai ngoai, nay toi da
khong con nhé quéan ca-phé nay cé tén gi!
Chu nhan quan nhac nay mua chudc dugc
can bo khu vuc, 6ng chi quan cho nhac si
dén dan mdi dém. DAy ciing 14 noi thu hut
nhiéu khach dén dé nghe nhac ma nh¢ lai
thoi xa xua, dé ngdm ngui tiéc nudi, hay
ban chuyén ra di vuot bién v.v..

Ngoai quan ca-phé ma t01 vira ké trén,
cung vao thoi gian dy c6 mot sb quan nhac

“chui” nhu khu vuc Pa-Kao, qua cau Bong
thi ¢6 mot quan nhac gin sat by séng do
Nhac si Nguyén Anh 9 dan; khu vuc duong
Tran Quang Khai xéo bén rap ciné Vin Hoa
thi c6 quan nhac cia Nhac si Tur Cong
Phung va ba vo Tir Dung diéu hanh; va bén
duong Ngo6 Thoi Nhi€m cdé mot biét thy
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chic 13 ciia mot cha nhan nao d6 da di tan,
san trudc nay bién thanh quén ca-phé do
Nhac si Duy Khanh phu trach. T6i c6 c6 em
gai hoc tai Vién Quéc Gia Am Nhac_Sai
Gon dudng Nguyén Du, c6 4y hoc vé bo
mon vi cam ciing c¢6 dén dan tai day. Vai
nam sau do6 thi c6 quan nhac nhé do Vuong
Huong cung chdng thuong hoa tiu duong
cam va vi cam nhiing ban nhac c6 dién.

Pai khai tai cdc quan nhac nay da xay
ra nhiéu chuyén tinh 14m ly bi dat. Nhiing
chuyén thoi sy ai ra di, ai bi bét, ai bi chim
tau chét than xac nudi ca trén bién Dong
that 1a thé tham. To6i nghe nhiing cau
chuyén trén va chinh minh ket gitta hai
nguoi ban than, khong biét bénh vuc bén
nao, bé bén ndo vé nhimng chuyén ric rdi
ciia ho; va phin nay t6i s& viét & mot
chwong khéc kéo di lac dé.

Thoi gian t6i dan & quan nhac nay
thudng c6 Nhac si Lé Hoang Long dén hoa
tdu nhac, va trong s6 nhitng vi thuong dén
quan c6 Bac Nhac su Lé Thuong, Ca
truong Viét Chung, Nhac si Tric Phuong,
Ca si Duy Khanh, Nhac si 6 L&, Nhac
truong Khong quan Vi Vian Tuynh, Nhac
truong Thién Quang, tay vi cam xudt sic
Hoang Yén, Nhac si Thang Long tac gia
ban nhac “Quen Nhau Trén Duong ver..
C6 mot chiéu kia, Nhac si Lé Hoang Long
di dén quan, bén canh anh c6 mot ngudi
ban. Dung xe dap xong, anh vao quan noi:
“Gidi thiéu voi Linh Phuong day 1a Nhac si
Nhat Ngan.” Chung t6i chao nhau xong,
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anh ngdi im ldng it n6i va ling nghe t6i dan
cung hoa tau véi Lé Hoang Long nhac
pham “Thién Thai” cia Van Cao.

Nhac si Nhat Ngan

Anh lich su v tay, cuoi khen nggi mot
cach vira phai. Sau d6, anh Nhat Ngan khay
guitar vai ban nhac va hoa tdu véi t6i ban
nhac ngoai qubc “Dong Séng Qué Ci.”
Tiéng dan ctia anh Nhat Ngan rat dam tham
cling nhu con ngudi cua anh c6 phong thai
lich sy, anh khéng “nd” hay khoe khoang
“ta day “ nhu mot vai nhac si khac. Sau
nhiéu 1an trd chuyén véi anh di cho t6i co
mot nhan xét vé& tu cach cua anh: Ai dimg
true thi t6i dimg sau, ai mudn hang nhat
thi t6i dang nhi. Ludn luén anh khiém nhu,
nhung chitng chac va tram tinh.

Toi qui trong anh Nhat Ngan. Khi ra hai
ngoai, thinh thoang t6i c6 goi hdi tham va
chao anh. Thuong thudng thi mdi nim vao
Muing 4 Tét Am lich t6i goi chic Tét anh va
hoi chuyén sinh hoat van nghé bén Cali.

T nam 2005 tai thanh phé Houston,
Texas, khi t6i cong tac véi dai Radio 900
AM qua chuong trinh “Tiéng Hat Trén Lan
Séng” dé thuc hién cac chuong trinh am
nhac c6 cha dé gitp anh Vin Dinh va Mai
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Hoa. Pén nam 2009, dé tao mot sic thai
moi trong chuong trinh ca hat, t6i da sang
tao mot chu dé méi “Tdc gia va Tac
phdm” d& dong hwong nguoi Viét tai
Houston nghe nhac va ciing biét duoc
nhitng nhac phim hay hay cua céc nhac si
da vit tim 6c sang tic nhimg ca khac cho
doi; ho rat dang duoc vinh danh. Béi vi
thuong thuong khéan gid chi nhd tén ca si
hat ma khong may ai biét nhac si nao da
sang tac bai nhac cho minh nghe, that
chang c6 gi la cong bang ca!

Nghé si ¢6 no véi cong chiing bang nghé
nghiép ctia minh dem mét ngot dén cho doi
va doi cling phai biét on ho nhu 1a chét xuc
tac dé nghé s tiép tuc sang tao thé gioi 4m
thanh cung tmg bang moén an tinh than.

Trong chuong trinh “Tac gia va Tdc
phédm”’ ké trén, t6i thyc hién chu d& nay mdi
thang mot 1an. Toi da tim nhitng nhac phdm
do nhac si sang tac, toi tim bai hat thich hop
v6i giong ca cta ngudi ndo, rdi tip dugt cho
nguoi s& ca trong chuong trinh “Tiéng Hat
Trén Lan Séng” dugc phat thanh vao chiéu
ther Bay. T6i dém dan key board cho nguoi
hat tryc tiép khong lip-sync, khong thu 4m
trudc. Trong modt chuong trinh téi da gioi
thiu “Nhac si Nhdt Ngin véi Tdac pham,”
tor Houston,Texas, Van Dinh goi phone qua
Cali phong van anh Nhat Ngan va phat thanh
truc tiép trén lan song Radio 900AM. Tir
Cali, anh Nhat Ngan cho biét vé nhiing ban
nhac anh da sang tac vao thoi gian nao v.v...
Anh Nhat Ngan dé lang nghe ngudi hat bén
Houston, du cho am thanh qua duong phone
vién lién khong rd rang cho ldim. Tuy nhién,
anh Nhat Ngan da khen va cdm on mot cach
than tinh, khong khach sao.

Thé r6i, tin anh Nhat Ngan mét trudc
ngay Mung 4 Tét ndm nay, t6i chua kip goi
chic anh moi nam nhu thuong 1&. To6i
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khong con nghe tiéng cudi ciia anh qua
dién dam va nhitng 161 n6i chan phuong,
than tinh ké chuyén nhau nghe.

Gio day, thém mot nguoi ban nhac da ra
di, mbi cam xuc c6 don cang thém hon. D
c6 nhiing nhac si t6i thuong yéu, qui trong
nay ho da ra di khong 1o tir gid, khién tim
t6i dau nhuc. Nbi ¢6 don ta dén nhu nhiing
giot 1¢ thuty tinh long lanh rét trén phim dan.
Nhiing hinh anh cta cac nhac si, ho vira la
ban, vira 14 thay, vira 1a nguoi anh, thay thay
déu mang mét ddu 4n sau dam dén trong
tam hon, lac doi ban tay toi lu6t trén phim
duong cim nhu 10i néi thi tham gid biét.
Mot vi thiy c6 tim hon bac ai nhu ¢6 Pham
Thi Lac Nhan tai truong Quéc Gia Am Nhac
Nguyén Du Sai Gon, mét Hoang Trong an
can, mot Van Phung vui twoi khong “ké ca,”
mot Viét Chung khoang dat, mot Nguyén
Tac tuyét voi nhan ban, mot Nhat Bang nhe
nhang than thiét, mot Nhat Truong nhin
nhin thiét tha, mot Hiéu Anh that gioi vé hoa
am séng am tham...

Va gio day: mot Nhat Ngan khiém ton
cling vira tir gid tran thé nhung dong nhac
cua anh dugc nguoi doi van nhé, van hat
say mé. Vi nhac cta anh dé di vao long dai
chiing, dé hat, dé
nh¢ giai diéu. Thé
hé sau nay cling s€
tiép nbi hat nhac
cua anh. Khi mua
Xuan tré vé nhiing
ca khic quen
thugc vang vong
thanh &m cua anh
van sé& troi 1én, anh
Nhat Ngan a!

Linh Phwong
(Houston, Xuan Nham Thin 2012)

SO 58

CONG-DAN VIET-SU
, Tén VU MINH
Tot nghiép Institut d’Etudes Politiques de Paris

Dén vi qui, Xa-tc thir chi, Quén vi khinh

RAE, HBEXRZ, BRE

Mudn xem nguyén ban, xin mé&
www.vietnam.webtoday.se

CONG DAN VIET SU
T4n Vii Minh
Sach in mau
440 trang gidy lang
Khong ban.

Quy vi mudn xem nguyén ban
xin m¢& website
<www.vietnam.webtoday.se>.
Xin cam ta Sir gia Tan Vil Minh
da gui tang
Tam Ca Nguyét San Cé6 Thom

141




LINH PHUONG

MOT VI SAO ROI

JANUARY 21 2012

TUGNG NIEM NHAC ST
NHAT NGAN

—
choi
as
£

sing.
tdr.
Db

o

Ab Eb
=T
L} Tt I

Ab |__J——|
¥ 1 1 1

l'__-’—‘—; Ab

Eb7

§3

5
x4
22

]
i

23

¢d

—

3

22

Ab I'"_"‘—'|

Eb7

Eb

m_—‘._‘
o
=1

vin nhd qué

Usc mubn qué huong duge sdm Ty Do.

Eb7

2 | 2. Bbm

——

mudn qué huong, Vgt hét con nhoc nhin, mdt ngly thodt khdl thl tam.

Cm

Ab

Ab

Ab
!

[l

-
1 ! -
-
-

Niém yéu thuong hién ting.

Nguit nghé si dem hét.

oM

CO TH

142



Mt Vi Sao Rai P.2

{, b : Db | Dbm Eb
| { ! b 1 ]
;%ﬁ%ﬁzﬁ .%j—i- g

s m_— AP Ei e ———

Trao hét cho moi tha nhin, khéng x4 chi danh Igi.

. Eb Ab Cm
| a f L™ i F — F_hhﬁ
i 1 i r:l 1 1 F L i
- 1 I — I
T 3 7
Du  biét al con al nhd. Do biét sau nay ai
| , Bbm Db Bbm
E |
T e
hay ! Al didu- dau con nhic &, C6 hat nhing bai nhac
L Eb Ebm Ab/ Db/ , Ab
|' f e - L \
P
3 o Nl =
tinh, hay qué huong, cling thod lang théi. Mé&t Wi sao da
{4 Ab Ab ~ Cm
; e —
ES —= 2 N
-
tit. MNgdy anh di bit ngd, anh em day tiéc
3 4
; g | ,_Bbm Dbm Ab , Ab Eb Ab
jl' ir
| L v = X ﬁzﬁlj—'—'
u : r r H 1 X E
RITARD............ £
thuong, ngudi nghé si tai ba.... ...ba, Tién anh v& noi vinh elu...

SO 58

143



CONDIfU CIAY

Phucng-Duy Truong Duy Cudng

1-

i bién Santa Cruz vé muia Hé dong nguoi

nhon nhip rét vui, Tung doan du khach

tir nhidu noi xa dén tam bién va vui choi
ngoai troi. Noi bai xe do nguoi ta doc nhung
bang sO xe la cta nhidu tiéu bang khac va
nhiéu xe RV. Cac cau thiéu nién duogc dip
dem nhiing con diéu gidy nhiéu mau sic sic
s0 ra “bicu dren cho ban bé xem tai lam
diéu va diéu khién diéu ctia minh.

Trong luc nhimg thiéu phu thanh nir,
thiéu nir khoe nhung bd 4o tam “thoi trang
mdc bo sat vao than thé, Vong mot, vong
hai, vong ba rat de dang danh gia. Ng0a1 ra
con nhitng bd 40 tdm hai manh, it vai, nhidu
da thit sin chic 16 19 ra, budc t61 bude lui
trén bai cat sau khi boi tir dudi bién, 1én bo
dao choi, tim ning lam cho moi nguoi
thugc phar nam, dang mang kinh rdm nam
tam nang, dugc dip “tim mat” no né va
thoai mai. Nhimg thanh, thiéu nién truot
trén song bién diéu kh1en nhung dong tac
nhanh nhen va dep mat vugt cac dot song
bac dau nho 1én trén lan nude bién trong
xanh. Ho ngdm hang gi¢ trong nuGc van
khoéng thay lanh.

Ng01 trén bai b1en nhin ra dai duong
mot mau xanh diu mét, Ngoc- Huyen nho
lai miia Hé nam 1991, tai bai bién Santa
Cruz, ba cdu bé ho Nguyen mang tén My
Henry, muoi bon tuoi; John muoi hai tuoi;
va Bill, mudi tudi vui vé cam sgi day budc
vao dreu chay doc trén khu dat rong 1ong
gi6 gan bo bién.
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Con diéu cua Henry boc nhiéu gio vut Ién
rat cao, Henry ctr n6i thém day dé diéu bbe
1én, 1én mai. Con diéu cta John cir bay 1én
dugc chung vai thude, lai trong tranh roi ddm
xuong dat. Con didu ctia cau bé nho tu01 nhét
Bill, mic du céu c¢b ging chay rt nhanh
nhung gi6 khong dua con diéu cua céu bay
1én dugc. Ba anh em chay dén dbi cat, Bill dé
nghi ngdi nghi dé cau nhd anh Henry xem va
chinh lai dudi diéu, day... ¢6 gi truc tric ma
diéu cua Bill khong bay 1én dugc.

Xem k¥ con diéu, Henry no6i véi em:

- Diéu ctia you nhimng déy bugc khong
ding nén g10 khong boc nhiéu vao trung tam
con diéu, nén “yéu” khong nang diéu 1én
duoc, dé anh chinh lai g1up you. Hon nira,
you phai biét gnr day va diéu khién tuy luc
gi6 manh hay yeu ndi thém day hoac thu
day lai vi day cta diéu 1a “tay 14i” quan trong.

Bill nghe anh no6i nhung chang hieu
thém duogc gi hon trude. Cau nodi véi anh:

- Anh Henry, you ct sta lam sao cho
diéu cua Bill bay 1én cao nhu diéu cua Henry,
please! chir you néi nhidu t1eng Viét mai, la,
Bill chua hoc, Bill khong hiéu, OK?

Ba con diéu cia anh em nha ho
Nguyen dang bay lugn trén troi cao. Ai nay
déu vui va no6i cudi ron ra. Hit khong khi
bién trong lanh vao budng phdi, Bill noi
nhitng 101 cdm on anh Henry.

2-

Thang Mudi am lich trd vé véi nhiing
con mua diu mua. L4 mua Thu rung da
duong. Nhu thong 1€ hang nam, khong biét
khoi dau tir vi to phu nao trong gia tdc ho
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Nguyen ctua ching t6i, hen nhau mot ngay
tat ca con chau trong dong ho tu tap vé nha
ty-duong dé hop mat cudi nam, mic du con
ba thang nita méi hét nam am lich.

Trong khu vuon bao quanh ty duong
trong hang chuc cay mai. Mua Xuén s€ cho
nhitng bong mai mau vang ryc r§. Mua Thu
la mai khong rung nhu nhﬁ’ng loai cay khac,
nén con chau hién dién moi ngudi chon mot
cdy ma dung tay tudt het 1. Nhya s€ khong
phai nui 14 nira nén don cho ny, cho nhiéu
hoa khi mua Xuén dén. Ngay ddu nidm, cay
mai Vang nao trd nhidu hoa thi gia dinh
nguoi cham soc cdy hoa mai d6 xem nhu
phat tai 1oc.

Sau nam 1975, 1& d6 van duy tri tai toc
ho cua t6i. Riéng nhiing gia dinh cung tong
toc voi chung t61 dang dinh cu tai Hoa Ky,
ciing hen véi nhau hang nam vé hop mat tai
nha dai dién trudng tdc tai hai ngoai.

Chung t0i khong tim mua dugc loai
mai vang de trong nhu bén Viét-Nam nén
thay thé bang nhiing cay mai Nhat ra hoa
nam canh mau d6. Loai mai hoa do nay
tén la Red Japonica (Chaenomeles) tén
thuong goi 6 My la Red Flowering Quince.
Cay ra hoa trong nhimng ngdy gilta mua
Poéng dén ddu mua Xuén tuong duong cubi
thang muoi mot am lich dén nhung thang
Giéng va thang Hai dau xuan am lich. Hoa
ndm canh nhu hoa mai vang bén Vi¢t-Nam,
chi khac 1a mau d6 sam. C6 ngu(n 1am hoa
nay voi hoa dao vi dao c¢6 mau do hong
hong nhat hon.

Chung t6i cung bét chudc 1& cii khi &
bén nudc nha, nén hang nam ciling ¢o6 ngay

sum hop dé tray 14. T chirc an udng vui
choi v6i nhitng ba con cung toc ho xa qué
huong. Nhiing nguorl trong dai gia dinh ké
lai nhimg chuyén vui budn trong nim vira
qua va nhitng udc mo trong nam téi.
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Nam nao cdc nguoi trong gia dinh cling
vé tu hop dong da. Nam nay tu nhién thay
thiéu vang may ngu01 tré. Nhung nguoi
hién dién déu man mac budn va nhé lai
nhitng chudi ngay dong du xua cil.

3-

Henry Nguyen 1a nguoi cudi cing bude
ra khoi chiéc may bay quan sy C- 130.
Chang Y-si Pai Uy, nguoi My gbc Viét
phuc vu trong USMC, binh chung Thuy
quan lyc chién Hoa Ky. Chang t6t nghlep
Béc-si Y khoa cling gan muodi nam roi.
Nhiing nam trudc day, vi don vi trd dong
trén lanh thé Hoa Ky, nén nim nao chang
cung xin nghl phép vao nhu'ng ngay thay
can thiét dé vé sum hop voi dai gia dinh.
Nim nay c6 1énh ting thém quéan cho chién
truong Iraq, nén don vi chang duogc dua
sang tri dong & mién nam Iraq.

“Kinh thua Ba Me va ba con than mén,

Con viét thw ndy tir chién truong Iraq
trong mét dém con nhé nha khéng thé nao
ngu duoc.

Con dang lam nhiém vu y st tru’o’ng cua
mot quan y vién tai day. Cong viéc rdt ban
ron suot ngay dem. Mac dau khéng cdn ké
vung chién s khoc liét, nhu’ng lic nao moi
ngu’oz cing sdan sang tw vé vi quan khung
bo van thuong phdo kich va 6m bom ty sat
tan cong. Thwong, bénh binh cing nhleu
Hang ngay truc thang chd vé tdi tap,con
phai lam viéc ngay dém.

Con moi dwoc an thwong thém nhiéu
huy chuwong trong dé c6 Commendation
Medal. Con rdt vui va hanh dién da phuc vu
quoc gia di don nhan nhiéu nguwoi ty nan
Viét-Nam chung ta.

Cho con xin phep gia dinh vang mdt
ngay sum hop lan nay. Tét am lich don vi
cua con s€ hoan chuyen vdi cac don vi khac
va con hy vong sé€ duoc vé phep nhw thu’ong
lé. Mot tin vui ciia con: vai ngay nita con sé
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diege gdn cdp bdc méi:“Y-si Thiéu-Ta”.
Kinh tin Ba Me va ba con miung va khong
quén cdu nguyen cho con lam tron nhi¢m
vy cua mot quan nhan mot y-si va mot
cong dan Hoa Ky goc Viet!

Kinh chuc dai gia dinh sum hop an
lanh va vui ve.

Con,

Henry”

Nguoi thir hai, John dang 1a sinh vién theo
hoc tai truong M.LT 6 tiéu bang Massachusetts
bén mién Bong qua xa va dang ban hoc hanh
nén khong vé sum hop dugc.

E-mail cta John:

“Kinh thua Ba Me va toan thé Ba Con,

Vi baivo rat nhiéu trong nam hoc cuoz
con sdp thi tot nghiép, con khong thé vé
doan tu voi dai gia dinh chung ta trong dip
sum hop dinh ky cuéi nam nay duoc.

Con thanh that xin 16i va chiic tat ca
moi nguoi trong dai gia dinh déu an khang
vui vé.

John.”

Nguoi tht ba 1a Bill, Ky su, maéi dugc
cong ty dién tu tai Seattle cir di giao dich
buén ban bén Dai-Loan ciling khong vé
dang ngay dugc.

“Kinh thia Ba Me,

Cong viéc cong ty giao cho con tgi Dai
Loan con chwa lam xong nén ky nay con xin
Ba Me cho con tam vang mat. Con kinh guri
loi vé hau tham Ba Me va ba con. Cé chut
qua déc san con giri vé kinh biéu Ba Me va
ba con: Nhitng hop tra thwong hang chinh
goc Dai Loan danh tra.”

Bill”

Ngudi tht tu 1a mot chau géi hai muoi
bén tudi, Ngoc Huyén, tot nghlep dai hoc
hon hai ndm roi, dang 6 cong vige 1am 6 on
dinh. Khong hiéu c6 nghi thé nao di xin
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pheép gia dinh, tur dau nam, song riéng r€ tai
mot thanh phd la & mot tiéu bang mién
nam Hoa Ky. Pai gla dinh khong lién lac
duogc nén khong rd ¢b ¢co vé sum hop dugc
lan nay khong.

4-—

Lan nay tuy khong dong du ba con
nhung cong viéc van dién tién nhu thong I¢.
Mobi g1a truong trinh bay nhitng budn vui
trong gia dinh minh trong nam viua qua.
Gidi thi€u nhiing dau ré mai, con chau sinh
thém. Nhimng trang phao tay chuc mung
khong dut. Lan luot, gia truong nay dén gia
truong khac dung 1€n phat biéu.

Tlep theo tat ca ba con tap trung tai khu
vuon, rn01 nguoi chon mot cay mai do dé
tudt hét 14 nhu moi ndm van thuong lam.
Tré con chay dén chay lui, vui dua thda
thich. Ching c6 dip “ khoe” vai ba cau
tleng Viét voi nhitng ngu’(n anh chi em ho
cung trang Ira. Co, cdu nao ndi thao tiéng
Viét, it chen tiéng My thi dwgc ba con
khuyén khich, khen nggi.

C6 tiéng xe hoi dd trudc cira nha, moi
nguoi dung tay lai, doan thu ai la nguoi
dang h6i ha bam nhing hoi chuong reng...
reng nhu thiuc giye mé cura vao nha. Cira
mo ra, Ngoc Huyen chay vao nha, chao héi
va dm m01 ngucn than mat. Co trong vui vé
nhung mat tran day 1€.

Khong cho ai kip hoi han, nang néi ngay:

- Thua ba con, lau nay chau nghi dai
gia dinh theo tap tuc A Péng ctia ching ta
da lam can tr¢ nhiimg ty do ma chau dang
song tai xt s6 ty do van minh nay mong
udc va mo mong. Sau mot thoi glan song
xa gia dinh chau méi thay nhing diéu chau
nghi la chua dung sy that.

Gibng nhur mét con diéu glay, diéu khong
bay cao dugc néu khong ¢6 sgi day budc vao.
Vi soi day d6 phai c6 nguoi nam giir. Diéu
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giéy khong co déy, khéng khi khong nang
diéu bay dugc néu khong c6 s¢i day gilt lai.
Tuy diéu c6 day chi bay trong khoang khong
glan gi6i han ma day c6 thé vuon t6i, nhung
méi that su 1a didu bay.

Ngum con, nhit 14 con gai, khi séng
trong gia dinh thuong suy nghi dang bi
nhimg han ché ma cac bac _phu huynh di
trudc c6 kinh nghiém truyen lai, 1a rang
budc, tréi nhitng ty do cua tudi tré. Nhung
khi ra song tu do ngoai gia dinh s€ thay rd
minh ¢6 nhiéu rnat mat khong biét trudc
dugc. Tap tuc co truyén Viét Nam ta gilt
cho con chau séng mot 16i sdng dao dtr,
chung thuy, danh dy gla dinh trén hét
nhitng dam mé thap hén ciia nhiing ké chay
theo duc vong, thi tinh thuong tinh... nhu
s¢i day budc vao con di€u giay.

Tinh nghta vo chong, ngwm nay la con
diéu gidy, ngwoi phm ngau la soi day.
Nguoi linh la con diéu, Té quéc la sgi day.

Xa hgi la con dteu, ludt phap la sgi day.

Tu si li con dieu, Thugng Dé li spi diy vé hinbh...

Con diéu
gidy khi da
budng day, né
co the bay xa
mot doan
duodng tuy theo
stc gio roi phai
roi xudng mot
noi nao do6 khi
sitc nang  hét.
Chau da suy
nghi nhiéu
trong thoi gian
xa nha va hom nay chau quyét dinh tr¢ Ve
v6i dai gia dinh dé thanh mot con diéu gidy
¢6 day budc do dai gia dinh giir 13y.

m‘ll

h.,;k

2

Phwong-Duy Trwong Duy Cudng
San Jose, California
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Tuéng nhd Nha Tho
HOANG TRUNG DUONG
(1949-2008)
Nha tho Hoang Trung Dudng tir gid coi
ddi vao muoa xudn 2008. Mua xudn nay
viia dung 4 nam. Xudn 2004, nha tho
viét bai XUAN LANH ting hién theé.

XUAN LANH

Mua xuin ndy em vé qué thim Me
Bén kia bd ndng &m Thai Binh Dudng
P& mdt minh anh phong khong quanh qué
P&m nam 0m gdi chi€c subt canh trudng

Nha vdng em, anh di vé ldng I8
Bifta com chiéu b&p lanh tya mua dong
Vang tiéng cudi va nhitng I6i tho thé
Mot thang dai hon thé ky chd mong

M@t thang trgi diing 6 lau em nhé
Anh noi day van nhdm dém tling ngay
Tuy8t d3 tan, chim mua xudn duong hot

Pon em vé véi tinh khiic mé say

HOANG TRUNG DUGNG

147




NGAY TOI DI

Diém Tesa

Hém 4y 1a tht ba trong mot budi trua; toi
nam trén giuvong doc sach, roi co luc ngu
quén. Khi t6i tinh ddy thi nghe Me bao anh
toi ra trinh thdm xem sao con dudng
Nguyén Thién Thuat nhiéu nguoi qua lai
thé, trong khi dang gi6i nghiém. Me thdy
thién ha dang tat ta, tay mang ba 16, tay
bdng tay bé, phan dong cung di vé mot
hudéng, Hinh nhu hém d6 gidi nghiém hai
muoi bon trén hai muoi bon.

Ca thang roi, toi chﬁng nhé 18, cudc
sdng hing ngay va doi hoc trd cia toi va
cac ban be da bi gian doan vi gidi nghiém
hoac khong gidi nghi€m thi c¢6 luc trudong
cling dong cura, ma khong dong ctra thi co
thé ciing khong c6 thdy cb. Bita nao dua
nao vao truong thi dira ddy biét thém ai da
khong con ¢ lai va thong bao cho cac ban
khac. Tui toi vao truong chic dau phai la aé
nghe giang ma dé gap g& va an ui l4n nhau.
Thay c6 va ban bé toi co nhiéu nguoi da
chay nudc mit trong thoi tang thuong khi
dat nuéc nghiéng ngira va dat dai cu tiép
tuc mat dan, ting manh timg manh. Thay
t6i khoc vi thdy di danh dum tai san cho
twong lai vg con, ma bay gio hoa ra bao dén
va tai san s& ching con gl. Thay khuyén tui
t6i — that ra toi khong biét thay c6 tim hon
binh than dé khuyén khong hay c6 thé thay
chi can tdm su, du chi 1a tdm sy véi 1 hoc
trdo nho bé — nén huong khi con co hoi, ch
nhu thiy thi tiéc nudi 1im, thdy s& ngam
dang nubt cay trong sudt cudc doi khong
biét dén tuong lai ciia thay va gia dinh thay.
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Co t61 khoc khi nghe tin mét tinh lai méi bi
mét. Co oi, em udc chi em di dén 6m chat c6
va khoc véi ¢6. Con ban t61 khoc vi anh no bi
tat, s€ di trudc; nd sg bi bo lai mot minh

To6i, tuy da sép dén tudi vao dai hoc,
con ngdy tho 1dm. Téi hoan toan 1& thudc
bd me t6i, ddu nghi gi dén viéc di hai ngoai.
Thé ma toi lai di. Anh t6i vé& bao Me oi,
thién ha dang d6 x6 ra bén song Sai Gon dé
1én tau ddy. Me n6i thé thi minh phai di. Me
t6i da chuan bi may cho mdi dira con mot
bao vai ma Me goi la ba 16, khoang bang
mot cai “large duffle bag”, va bao tui téi bo
quan 40 va bat cr gi mudn dem theo vio
d6. Cai ba 16 cua toi ¢ quan 4o, co quyén
nhat ky, cé vai tAdm anh, c¢6 lwu bat, vv... d3
phai theo t0i di vai chd rdi, ching nh¢
nhing chd nao me t6i da chi dinh, va 10i 1ot
cuc lai tr& vé véi toi trong can nha khu phd
Nguyén Thién Thuat. Me bao minh s& qua
nha ban ciia bé me ma ching t6i goi bang
béac trén dudng Phan Thanh Gian. Chic di
b6 dén nha béc thi chi khoang 10 phut thoi,
nhung toi gi t61 di bg, tdi c¢o cai xe dap ma.
Day 1a y dinh cta toi, nhung lai khong phai
y troi. Thang em trai toi lay xe dap toi di
rdi. Chang con gi khac nita, thoi toi phai di
bd vay. Nhung t6i c6 mudn phai xach theo
mot bao bd trong 10 phut di khong? Thoi,
toi ty nhu, t6i s& lai phai xach né vé nhu
nhig 14n trudc vay thoi. Toi dé bao bb lai,
trong d6 tit ca ndi niém yéu duong, lo so,
udc vong, mong mo cua tudi mu01 tam da
dugc trai trén nhiing trang glay cla quyen
nhat ky. Roi t6i khong vé va khong bao gio
thdy lai quyén nhat ky; quyén nhat ky va
mot phan con tim t6i ¢ lai va bi trén vii
trong tiém thirc.

Bac c6 xe hot. Gia dinh bac va gia dinh
t6i vao xe di ra bén song. Ai c6 xe gan may
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thi mién vao xe hoi vi chat 1im. Téi ching
c6 mot y thuc gi la minh dang di dau. Toi
chéng biét tai sao toi kho thé. BS me toi noi
di dau thi t6i di theo, khong hoi han, khong
s¢ hai. Chung to6i dén bén, theo thién ha 1én
mot tau nho, gia dinh bac va gia dinh toi.
Chung t6i di khong phong bi nén khong cé
dd an, thac udng, hay quin 4o dé thay.
Chic bac ciing vay nén bac khong quyét
tam roi bd nha ctra. Cho nén khi c6 ngudi
phat biéu 1a tu khong di duoc vi khong co
nguoi 1ai, bac dem gia dinh bac quay vé —
mot quyét dinh da ray riét bac sau day.

Sau nay nghe ké lai thi khi bac roi tau
quay tré lai, chiéc xe hoi va cac chiéc xe
gin may da khong con. B6 me t6i nhit tim
di, nén khi roi tau thi theo mot sé dong 1én
mot chiéc xa lan. Sau nay
toi hoi me toi co biét s di
dau khong thi Me nobi
khong biét, nhung nhit dinh
khong & lai. Me dd ném mui
Cong San khi bd me con &
ngoai Bic. Sao thién ha
nhiéu nguoi gioi thé, ho
dem theo chin mén, sita, mi
261, ... nhin ma thém. Ho
trai chan chiéu ra dé
“declare territories” va la
16i néu t6i 15 dap 1én “phan
dat” cta ho. Oai odm thé.
Cung la mot nhom di ty nan
ma. Nhung thoi t6i cling chi
1a mot co bé, gan nhu mot
dra con nit; t6i ¢c6 dam nodi
gi dau. To6i di ron rén, doi khat rang chiu,
thiéu sot vé sinh. Xa lan bat dau dua ching
t6i roi Sai Gon, thanh phé duy nhat t6i biét,
noi sing dan nd da quen tai.

Bay gio toi moi budn, méi so, méi lo,
nhung nhitng céi lo budn cia toi c6 1& qua
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nhé nhat ddi voi thoi co dat nude. Céi lo
budn cua toi 1a t6i khong mubn roi bo con
ban than nhét cta toi va t6i khong mudn ai
doc quyén nhat ky. Long t6i quan lai khi
nghi dén con nho ban. Chung t6i than nhau
dén do toi goi me no6 la Ma. Lau lau chung
t6i nling niu hon gian nhau roi lai than nhau
hon trude. M4 goi t6i 14 con dau. Ri t6i do
mit khi nghi dén viéc mot nguoi la doc
dugc tam tu t6i qua nhimg dong nhat ky.
T6i cam thdy hd then tuy ching c6 gl ma
phai hd then. Troi oi tai sao toi lai dé ba 16
lai. T6i tham trach thing em, nhung chuyén
da roi. Téi mudn trd lai thanh phd. Toi
mudn gip lai con nhé ban. Téi mudn cim
khu khu quyén nhat ky. Toi tha dbt no di
thay vi dé nguoi khéc doc.

Nhung t61 dugc may
mén 1 y troi khong nhu ¥
t6i. Lc d6 toi chang biét
con nho ban di boé di trude
t6i r0i. TOi ciing ching
biét ba muoi bay nam sau,
khi toc t6i da bac, khi doi
t6i da trai qua qué nua thé
ky, thi chuyén c6 ai doc
dugc nhat ky ctia minh qua
1a mot chuyén tam phao.

Chiéc xa lan 1énh dénh
dua toi roi xa thanh phd
dau tién cua toi. Nhimg
dién tién sau d6 da dua
day t6i dén dat nudc thu
hai, noi t6i tim dugc niém
tin, long vui sbng, hanh
phuc, ngudi yéu, ban be, va trong do6 co ca
con ban than ngay xua nira.

Diem Tesa
Virginia, January 2012
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TINH TU TREN VAT AO DAI

TRUCNC THY

hi nhin ngudi thiéu nit Viét Nam

trong b ao dai, hau nhu ai cling cam

nhin d6 1a mot trang phuc that doc
d4o, c6 stc hdp dan ky diéu, khéu goi ma
khong phé bay (sexy without exposure).

Thyc ra dén nay chua co su khing dinh
tuyét ddi vé cai mdc thoi gian cua sy Xuét
hién chiéc 40 dai. Trudc kia chiéc 4o dai may
bang gim voéc, lua la danh cho gidi thuong
luu quy toc va sau nay 4o dai xuat hién trong
gi6i binh dan. Thud ban dau chinh 13 40 “Tu
Than” (Bén miéng vai khac mau may lai véi
nhau va thit vat & phia truc, phan trén nguc
dé ho ¢t dé 16 chiéc yém).

Ao dai “Tt Than” bang lya to tim 1a
trang phuc gin lién véi doi ngudi con gai,
thuong chi dugc méc trong cac dip 1& hoi,
dinh dam, co 1& vi thé nén khong can doi
kiéu nhu sau nay, do d6 da c6é mot lich st
lau dai.

Tir ngan xua chiéc 4o dai Viét Nam
mang dan tdc tinh, chiéc 4o thuong 1a do
bén manh vai mau dam, nhat khic nhau
may thanh 4o véi tén goi Ao T& Than. Xin
mé ddu ngodc & day dé tan man doi chit vé
danh xung nay. Phai ching vi tim 4o nay
nguoi phu nit Viét Nam khoac 1én minh
quanh nim sudt thiang ¥ noéi trai qua bdn
mua thoi tiét: Xuan, Ha, Thu, Pong. Ngoai
ra nhu nhic nho dén T Puc cia ngudi con
gai: Cong, Dung, Ngbn , Hanh. Ao c6 hai
vat dén nhau & phia trudc, thit chéo nhau,
nat bugc dy mang dau chi tinh than “that
lung budc bung” do nép sdng xi hoi da hun
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duc ngudi dan tir thud nho biét cin co tan
tién, khong hoang phi, c6 khi con phai nhan
nhin, dé lo cho nguoi khac.

Em la co6 gai Phung Thién

Bdn rau mua biit mua nghién cho chong.
hoac:

Chura chong nén thing quai thao

Chong roi non rach quai ndo thi quai

dbi voi cha me, nguoi con ludn biét on bao
hiéu cong lao sinh thanh, dudng duc:

Péi long an trdi 6i non

Pé com nudi me cho tron nghia xwa

La nguoi phu nir Viét Nam, dtrc hy
sinh danh dum dé lo cho ngudi khac
khong chi ¢ nhitng ngudi con di voi
cha me, ma ngay trudec d6 cac ba me
cling 3 mot long vi chdng vi con nén
c6 ngudi nhu nha tho Phuong Triéu
cling da goi lai cho ta tAm tinh 4y cua
nguoi me:

Me gia lan i bo ao

kiém dwoc déng ndo dé lai cho con
me gia com coi hao mon

mét dong nhan nhin cho con di day.

Nut budc thit vat 4y con mang y nghia
hudng ndi, tinh cam va sy hy sinh luén tiém
tang trong long, hon nira con la biéu tuong
nhac nhé ngudi phu nit biét bao rang budc ,
gan b6 va khép kin, dic biét 1a trong xa h()l
nang vé luan 1y va bon phén.

Tir 1au 1dm rdi dan toc Viét sdng trong
su khép kin ciia nén vin hoa A Pong cho
dén cudi thé ky 19 anh huéng van hoc va
vin hoa Au Tay, nhét 13 ciia Phap tran vao
nude ta tao nén phong trio Au Hoéa ngay
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mot manh. Vao thap nién 1930, moi nguoi
song trong thoi diém d6 hin dd nhin tan
tuong sy bién chuyén cia x3 hoi; vé
phuong dién van hoc, dién hinh 1a su xuét
hién ctia Ty Lwc Van Poan véi Hai To Bao
Phong Hoa va Ngay Nay, chu truong dung
bao chi nhu mot phuong tién hudng dan
quan chung thay d6i nép song ¢b hiru dé
tiép nhan nhitng vin minh tién bo trong
thoi dai méi; vé vin chuwong, phong trao
Tho Mdi ¢ vii loai bo luat 1& go bo cua 16i
tho cii dé phat trién su t do thoai mai trong
dién dat tu twong va tinh cam con nguoi.

Nam 1934 bao Phong Hoéa da danh
riéng mot muc cai cach y phuc phu ni do
hoa sy Nguyén Cat Tuong phu trach. Tir d6
phong trao cai cach trang phuc phu nit dugc
phai dep tan hoc hudng tng nhiét liét va
ciing tir 6 chiéc 4o dai phu nir thuét tha
tung bay trong gi6. Cudc séng cua nguoi
dan Viét, khong riéng gi phai dep, ma hau
nhu moi ngudi déu thiy tuoi dep hin 1én, y
tinh dam da thém va doi ciing nhiéu ngat
ngdy hon bao gio hét. Ao dai 1én ngoi gay
bao cam hung choi voi cho thi nhan, van
sy, va nhiép anh gia.

Khong biét c6 lien hé gi va tir thud
nao ma 4o dai, mua thu, va tinh yéu
lai nhu c6 gi rang budc, gan bo voi nhau
nhu hinh v61 bong. Thuong thi khi nhin
ta 40 dai ngudi ta hay nghi va noéi vé
thoi trang, mdi khi thu vé nhitng ¥ niém
chia ly, gia tur, va tan tc nhu 14 thu bay,
vé tinh yéu ciing thuong mang dén cho
ngudi, cho tim hoén thi nhan nhimg ¥ tir
thuc trong mo va mo trong thuc:

Tinh yéu dén tinh yéu di ai biét
Trong gdp go da cé mam ly biét
(Xuan Diéu)
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hodc nhu H6 Dzénh véi nhitng mau thuin
noi tai
Em cir hen nhung em dirng dén nhé
va:
- Doi hét vui khi da ven cdu the
- Tinh chi dep nhitng khi con dang do
(Hd Dzénh)

ROi mot Nguyén Sa ta lai thdy tinh yéu
duogc “phuyc sirc” trong mau 4o bang khuang
dudi troi thu. O ddy mua thu, ta 4o va tinh
yéu dd nhdp vao nhau qua nhiing van thiét
tha tinh ty cua nha tho
- Ao nang vang téi vé tham hoa ciic
- Ao nang xanh téi mén lé san trieong.

Cai gi nhin dep mét du 1a canh vat hay
dang vé, nguodi doi van thuodng néi “nén
tho”. Tir d6, tir xa xua 4y ta 4o da nghiém
nhién trd thanh trang tho luu d4u tinh yéu:

- Nguoi vé ta chang cho vé
- Ta niu vat do ta dé cdu tho

Vat 40 dai phu nir qua dd c6 mot hip
luc, moi goi tuyét voi vi trén d6 nhu wom
thim tinh tho. Thé rdi theo thoi gian khi
chiéc 4o dai duge cach tan bai sang tao cla
nha v& kiéu Cat Tuong dd vuot ra khoi
quan niém go bo xa xua dé dat toi cai dep
moi goi rit u tinh tw. Noi dén 4o dai, cai
dep nhu da loc qua lang kinh cta céc thi
nhan véi mau 4o lua; hdn tho Nguyén Sa da
bi thoi mien trén ta 4o ay dé cho ta nhiing
dong muot ma trong thi pham “AO LUA
HA PONG” Néu Nguyén Sa di gitra Sai
Thanh ma:
- Néng Sai Gon anh di ma chot mat
- boi vi em mdc do lua Ha Pong
thi khong han 1a & nhimg ngdy niy cua
Nguyén Sa ma truéc d6 mot Bang Ba Lan
cling d ting ngat ngdy trong bai AO LUA
dén do:
- Ngirng viét nhin lén mdt rang ngoi
- Ling nghe nhé nhe budc chén ai
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- Déi ta do lua bay trong ndng

- Tha thudt minh to ludt cira ngoai
dé roi:

- Ta nhé chiéu kia dwdi ning trang
- Cili ndng ta do nhe tay cam

- Mo mdng ngé ndm to trdng biéc
- Ao Iua ngoi trang dep my nhén

Va hom nay, thoi gian nhu méi dau
day, nha tho Vo6 Tinh ciing khong ngoai 1§,
khong thoat khoi céi kiép dam mé ay:

- Gio thu ta do tung bay
- Muii hiwong thodng nhe nghe say tam hon.

Néu 40 dai TU THAN cua thoi xa xua
ay goi ghém nhiing an tinh trong nut that
vat thi 4o dai tan thoi cua ngay hom nay
mang nét tong the cua thoi gian. Cugc song
doi thuong ctia mdi con nguoi 1a mot chudi
thoi gian gdm qua khu, hién tai va twong
lai; khi nguoi con gai mac bd 4o dai budc
di trong ning, trong gio, vat 4o trudc bay vé
phia tuong lai va d6i chan dang ¢ thi hién
tai thi vat 4o sau da tr6i vao qua khu, ta 4o
dai Viét nam qua di an chtra mot triét 1y
nhan sinh vira sdu sic vira trit tinh.

C6 thé noi vao khoang tur gitra thép
nién 1930, cudc séng xa hoi doi méi, tu
tuong doi méi, tinh cam va nhitng nhu cau
vat chit cling nhu tinh thin déu bién
chuyén. Tir d6 trong 4m nhac cling nhu tho
van nguoi ta thay tinh yéu, mua thu va ta ao
dai thuong quyén 1uyen quin quyt bén
nhau boi vé dep quyén rli cua mua thu la
ngudn cam hung, goi budn trong trai tim
don cua chu thé dang thai nghén mot tinh
yéu phong minh di tim dbi tuong va néu
nhu dbi tuong ay lai xuét hién trong bd ao
dai, 1am sao khong nhd téi 161 ca ctia nhac
sy Poan Chuin ma thim hat 1én “véi bao ta
do xanh ddy mua thu...”. Trong nhiing goi
cam lam cho say ddm hon ngudi nhat 13 véi
nhimg tdm hén nghé sy dudng nhu mua
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thu, nhit 1a nhimg mua thu Ha Noi ngay xa
xua, trong khung canh 4y véi nhimg ta 4o
tim da ru mém canh nhac cua boan Chuin
trong CHUYEN BEN “Chiéu nao do tim
nhiéu qud, long thdy rén rang nhé nguoi”.
Mua thu, ta 40 va tinh yéu di ciing hoa tau
trong cdu ca day tran cam xac va y tinh.
Vat 40 dai trong gi6 tung bay la nhiing
duong nét, 1a dang vé day sinh dong. Véi
nhac sy Hoang Duwong, khi HUONG VE
HA NOI, hinh anh goi nhé van 13 “4o mau
tung gio choivoi...”.

Vi Huy Can thi:

- Néng tho dét sang trén ta do
- Ld nhé mirng vui phdt cira ngodi
(Ao Tring)

U6c mo cua Nguyén Binh that ling

man dén do:

- Hon anh nhir béng cé may

- Mét chiéu ca gié bam ddy ad em
(Bong Cé May)

V6i cai nhin huyén ao cua nha tho
Nghiéu Minh vat 40 dai lang lang, bénh
bong nhu ndi nhé
- Déu thu kinh tu con mé
- Em mang ta do bon bé la trang

(Thu V6 Luong)

Va rdi ta 4o thudt tha bay lac ca vao
hoén tho mo mang cua Nguyén Sa - Ao
trang hay lan may bay.

- Co phdi em mang trén do bay

- Hai phan gié thoi mét phan mdy
- Hay la em goi mdy trong do

- Roi tho cho lan do tmng bay

Thé 16i ciing ta 40 ay goi ghém ca mot
mua tam sy, cd mot thién an tinh ma nhac sy
Pham Pinh Chuong trong MONG DUOI
HOA da cam nhan siu xa tinh ty vom trén
vat 4o dy: “do bay mo, khép nghin tam sir...”

Chiéc 40 dai hom nay da phan anh tinh
than giai phong phu nit trong quan niém
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thoi trang, dua vé dep clia nguoi con gai 1én
dinh cao vé ca dang vé 1dn tim hon. Chiéc
4o tan thoi tao cho phu nit kéo dai sy tré
trung, nguoi con gai mac ao dai, di ma nhu
bay, dimg ma nhu luon, nhét 13 trong déng
vé thuot tha, khéu goi ma kin déo éy lai
diém thém vanh nén 14 nghiéng che mai toc
x0a ngang vai han 1a da co blet bao chang
trai trong cay si noi cac cong truong nir
sinh Trung Hoc.

Trudc sy ci tién cta thoi trang duong
nhu Sai Gon da c6 thoi gian dén hai chuc
nam vat ao dai dugc kéo 1én lo lung, lung
chung ntra kin nita ho, budng loi mdt chut
mo hd cta hé hénh, tré trung trong nhip
tung tang cua cdp gio, goi nét ménh mang,
chim ndi cua lung ching gi6, lung ching
may, cua mung lung moi goi v.v. Phai
chang do cling 1a hinh anh vudng viu trong
van tho Luan Hoan:

- Muoi séu tudi em tdp lam thiéu nir

- Vai téc thé do lua trang bay bay

- Quai non do ngdm ho vanh mai wot

- Vudng khan théu kin déo xép trong tay...

Trén moét khia canh nao d6, ao dai
khong chi dep, chi duyén dang, tré trung
khi tung bay trong gié trong nang ma 1a dep
trong c4 bon mua, thdm chi con voi voi,
day tinh tron ¥ trong ca man mua roi. Ta da
chiang timg nghe tinh yéu dugc théu dét
tuyét voi cam xuc trong y nhac 101 ca qua
ban tinh ca EM DEN THAM ANH MOT
CHIEU MUA. “Em dén thim anh ngudi
em gai, ta 40 huong ndng...”

ROi nita, méi dau ddy, nha tho Hu Vo
trong LA DEM ciing thiét tha niém ay:
- Lan dau t6i goi tén em
- Thi tham nhu chiéc la dém tré minh
- Vweon khuya miea do tdi tinh
- Ao em w6t mét goc hinh hai téi
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Chi trong cdu cudi ciia doan tho nay da
cho ta théy vat 40 em do, chiéc ndi cua tinh
yéu anh.

Trong tho Hoang Anh Tuin viét VE
CHAN TROI TiM, ta 40 mién Trung goi
nhd vo van vé nhimg dau tinh bén bd nudc:
- Ao em lua tring séng Hiong
- Qua do Thira Phu nhé thwong dat dao

Ao dai Viét Nam qua khong ngimg bay
va khong chi bay tung trong ning trong gio
ma la da khip do6 day, trong vin trong nhac
va nhit 13 trong tho, dau dau ciing thiy 4o
bay theo tinh, bay trong mo, trong udc
vong, trong ngan ngo nguoi...Kim Tuan 1a
moét dién hinh:

- Em vé ta do lua
- Bay ngdp ngieng trong anh

Con Nguyén Sa ta nghe cd mot vung
tudng tuong:

- Guoc cao, got nhé, mdy vao got
- Ao lua trang mém bay xudng tho

Trong khi d6 dong nhac cua Nguyén
Vii trong BAI THANH CA BUON méu
trang trinh nguyén cua vat 4o dai dd thing
hoa tuyét voi: “do trdng em bay nhw canh
thién than”.

Ngay nao day chua xa x6i 1dm 4o trang
nit sinh nhu canh chim troi mang mua xuan
dén cho cac anh chién sy Viét Nam Cong
Hoa tan cudi chan troi, noi éy chi co tién
dén va khoi lra thi ngdy nay trén qué
huwong Viét Nam khong con tiéng bom dan
nhung van rén vang 10i than tiéng khoc ut
nghen ciia ngudi dan dudi 4ch thong tri bao
tan v luan cta Bac Bo Phu, ta 4o dai cla
nhiing ngudi con gai tré, giong doi Quoc
mau Au Co, hau dué cua Trung-Triéu van
hién ngang tung bay vdi 101 ho phan khang
ché do, doi quyén séng, doi lai ty do, nhan
quyén, cho qué huwong dén toc.

- Di nguoc phong ba thuo hen ho
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- Nguoi em do trdng gitta Thanh D6
- Di doi nwong bién va cong Iy
- Vach ddu oan khién gitka tran do

Ao dai khong nhimng dd mang dau an
lich st cua mot thoi Trigu-Trung ma con
mang ca mot triét Iy dan tdc, mot tinh tu

nhan gian. Ao dai nhu dang héa than vao
dong sinh ménh cua dat nude voi hai vat
Truong Son va Bién Dong dé, dang, va s&
tham t6 thém dong su Viét.

truwong thy (Oklahoma)

NHUNG TA AO DAI ciia cic nit VAN, THI, NGHE SI
Trong Pai Hoi Van Chuong Phy Nit tai Virginia 08/15/2012.
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Noi Buon cua Thien Than

CHIEU HOANG

(Co bao gid ban nghi Thién Than cd
noi buén khéng nhi?)

T6i. MOt Thién Than bé nho vdéi hoai
vong ma udc c6 thé mang lai niém vui cho
tat ca moi loai... T6i rat nho, chac chi bang
mot dod hoa nang trong khéng gian, vi
vy ma than tdi rt nhe, cd thé bay dén
bat cr noi nao téi mudn va nghe dugc rat
nhiéu tam tu clia moi ngudi.

Sang nay, khi mdi vudn vai sau giac
ngu dai, téi cdm thay tdm hon minh rat la,
co 1é toi vira budc qua mot con mong. Ma
c6 phai doé thuc la Mong, hay doé chi la mot
manh dgi chap chung ma téi vura kinh qua?
Nhung dau sao, t6i van luén gin gilf tam
minh théat trong sang, bdi da tU bao gid
khong biét, toi thudng tu cho minh co trach
nhiém la chi mang lai Hanh phuc cho tat ca
nhitng ngudi ma t6i gdp trong ngay... Va
bady gid, téi dang tha minh roi moét cach
hon nhién, doi khi téi thuc khéng con phan
biét minh cé than hay khong nira, bdi t6i co
cdm tudng minh dang hoa tan vao khoéng
gian thénh thang, vao nhiing vat nang
vang chaoi vdi bay theo nhitng con gid
khong dinh hudng...

Trong lGc tam téi hoa nhap véi ban
thé nhat nhu tuyét diéu 8y, téi van cd thé
nghe dugc nhiéu am thanh khac quanh
minh. Tdi cé thé nghe dudc tiéng cudi ric
rich cia nhitng doa hoa van tho, tiéng
thinh thich cia mot bay kién di vong veo
nhu nhitng anh linh dang di hanh quan,
ti€ng than phién cta chi hoa Héng vi bui
Hudng Dudng da tinh cd che bdt mot it
mat trdi clda chi, va tiéng ti té cla loai ve
sau sap phai tur gid cdi d&i cua mot kiép
ve ngan ngui sau 17 nam lam con séu vUa
thoat ki€p... Tat cd nhitng tiéng dong ay
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hoa 1&n vao nhau tua nhu mét giong am
thanh xudi chay....

1.
Chu Bé va Canh Diéu

T6i don ngay mdi badng mét nu cudi,
mda rong long minh va tung canh bay di rat
xa, qua déng bang, qua mdt con séng nho.
Nudc sbng & day chay hién hoa nhu mot
niém binh an hanh phuc, tua nhu né dang
la moét tdm gudng soi I6n phan anh tam
thirc t6i bay gid. Bén canh con séng la mét
gidi binh nguyén thénh thang. T6i nhin
thdy nhiéu chd bé con dang chai tha diéu
trén canh dong rong. Nhifng canh diéu day
mau sac bay lugn trén bau trdi bat ngat.
That 1a moét diéu thu vi! T6i nhap cudc chai
bang cach chay theo ching, hoa cling véi
ti€ng dua vui cua I tré tha diéu. Bong toi
dé€ y dén mét canh diéu gidy, trén mat diéu
vé hinh anh clla mat tr8i mau do va mot
manh trang luGi liém mau xanh duong,
(tva nhu phan trén cta chang t&r "Om” ma
t6i thudng tung moi ngay). Canh diéu thu
hat t6i mot cach manh mé bdi hinh anh vé
trén nd. T6i chay theo cach diéu ay, n6 bay
nhanh vun vit, vudn cao.., vuon cao...,
VUGt xa tat cad nhirng ddm diéu lao xao phia
dudi. Chu bé con & dudi chay theo, chu ti€p
tuc tha thém day cho diéu bay cao han
nira. T6i nhin thdy nét mat rang ré va nu
cuGi hdn nhién trén mdt cha. Canh diéu
van bay b8ng, chao lugn trong khéng gian,
dudng nhu né dang maé tung canh clra tam
hén d& hoa vao trong nang, trong gié...
Cung luc, no cling biét dugc réang nd dang
c6 mét nhiém vu rat quan trong la phai lam
cho mot tdm hon bé nhd phia dudi kia dudc
vui suéng. N6 ghé méat nhin xudng mim
cudi véi 6ng chd nhd cia minh (cai tdm
hén ma né cé bén phén phai gin gilt). Mét
trén trGi, mot dudi dat, cd hai dugc ndi
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bang sgi gidy diéu mong manh, cung cé
mot niém vui chdi vai theo néng, theo gid...

Bong mét con gié thdi manh lam cho
canh diéu chao dao, mat thang bang, dut
manh tao mét tiéng “buc” k&. Sgi day diéu
da bi dut. Canh diéu chao dao, rbi lao
bang bdng cdm dau xudng dat vdi ti€éng rit
x€ gié nhu mot tiéng kéu dau thuong. Toi
nghe chd bé hét 1én. Chu chay lao vé
phia canh diéu, hai ban tay dd Ién, chai
v@i nhu muén dd ldy mét sinh mang dang
hap héi. Chd vap phai hon da té nhao, dau
gbi rudm mau, nhung ddi mat van khdng
rgi canh diéu bé nho. T trén cao, canh
diéu ti€p tuc rdi..rdi... DuGi dat, chd bé
van ti€p tuc chay theo, cuGi clung canh
diéu vudng vao mot canh cdy cao ngat,
chdng cach gi cé thé véi téi dudc. Su va
cham lam cho canh diéu bi rach, chia doi
hinh mat trgi, mat trang thanh hai manh.
Dugi dat, chu bé cling dung lai. Chd ngbi
dugi gbc cay, doi vai rung lén vi ti€ng
khéc. Trén khudén mat tinh khoéi, nhiing
giot nudc mat chay dai. Nghe dau, do
khéng chi la mot canh diéu thuan tuy, ma
doi v@i chu, dé chinh la tai san quy gia
nhat, 1a udc mong, la tdm hoén cua chu...

T6i dau nhe trén vai chd, cam nhan
dugc nbi budbn cla chl va bat dau cau
nguyén...

Sau mét trén khoc dai, chd ném dudi géc
cdy ngu binh yén. D6i mat thién than gi¢ day
khép lai, trén khoé con dong giot nudc mat dd
dang. T6i thuang gidc ngu clia chd, co I€ trong
mong, chd tim lai dugc canh diéu cta minh, tim
lai dugc tdm hdn minh van bay bdng trong
khong gian thénh thang...

T6i cdu nguyén cho chu rat lau, gia toi
c6 thé tu bién minh thanh canh diéu dé
tang chu thi t6i cling hoan hy thuc hién
udc nguyén ay...

Dé&y! Toi chi la mt thién thdn rdt bé
nho, ngan doi séng chi véi mét hoai vong
lam thé nao dé mang lai niém vui cho tat
ca moi loai. Nhung dudng nhu t6i van chua
lam dugc mét cach tron ven, nén noi buén
van ldng déng trong téi nhu nhitng ang
may tréi...
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2.
Cau B4t P3c Khé

T6i rdi vai chi, bat dau lam mot cudc
hanh trinh mdi. B

B&i trong tam van con hinh anh cua
canh diéu vg@i déi manh rach vé mat trdi
va mat trang, nén téi bay vé hudng mat
trdi, ndi hudng bién. O day, gié bién 16ng
I6ng, mat bién nhdp nhd, 4nh ndng v& ra
lan tan thanh nhiéu manh. Xa xa cé ngoi
chua théap thoéang...

Canh chua véng vé. Khéng gian tinh
ldng mot vi thién. M6t vai chu tiéu dang
quét 13, tia cdy trudc san chua. Bong toi
nghe ti€éng nac cua mot cd6 bé ngoi trén
buc tam cép, trudc mat la mot vudn hoa
mudn sic, xa hon la bd cat trang tinh
trude khi ra dén bién. C6 ngdi gilta hoa va
ndng, canh vat thadt dep va nén tha.
Nhung co lai khong nhan ra dugc cadnh vat
dep dé ay. V&i khudn mat trong sang va
giot nudc mat ngdn mi, cd ngdi dan tay
vao nhau, trén cudn vé md rong dat trén
dui, nhin tu v vao khodng khéng gian
trudc mat... Hinh nhu c6 dang rdt budn
ba, noi budn lam cd khdng thé thét Ién
dugc mot I18i nao. Trén dbi mat trong den
nhu mat con chim cu, tbi thdy nhiing giot
nudc mat tran ra, 13n dai trén ma... Oi! tai
sao cd lai cé thé budn dén thé&? Toi cd thé
giltp cd diéu gi ching? Hié€n nhién, cb
khéng thé nghe tdi ndi nén tdi chi nhe
nhang dau trén mai téc éng a va lang |€
chia xé ndi budn véi co...

Khéc mot lac, ¢ cli mdt xudng quyén
vd, doc nhitng dong muc tim...

Anh thuong yéu,

Thay d§ tung day em nhiéu lin, khé
dau chi la mét vong tudng. D& la vong thi
chdng bao gid cé thét, nhung hinh nhu em
chua thdm duogc ly “"nhu huyén” @€ cé thé
vuot qua con dau nay. Em rét dau, anh di!
Em biét ching ta khéng thé di chung mét
con duong. Hai ngudi hai ngd ré. Con
dudng anh di thénh thang md réng, con
em mét minh ddng lai bén bo vuc day
nhiing chudng duyén ngan can khéng cho
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em dén duoc bén anh. Em con cd thé chd
anh dén bao gid? Ma chd lam gi nira khi
diéu kién d§ thay déi. H6t nhién trong em,
cam nhén duoc ré rdng tat ca chi con mét
con dudng duy nhét thodt khé 1a phai tu
tdp. Cudc doi thdt mong manh, cai chét co
thé dén bat ci lic nao.. Ma anh oi, em
thuc chua mubn chét, chua sén sang dé ra
di véi mét tdm thdc binh an, réng mé. Em
van con tha thiét yéu doi, yéu ngudi,
yvéu... anh, va nhét la van con mudén kéo
dai mang séng dé cé co duyén tu tap va
tich tu céng duc cho nhiing kiép mai sau.
Em nhu mét ké cudng si mudbn trén chay
tinh yéu minh mét cach tuyét vong, tua
nhu ngudi trén chay vdi cai bong cua
chinh minh. Nhung anh oi, lam cach nao
dé em co thé trén chay né khi ting sat
na, em van séng vdi né bdng ting haoi thé
ra vao? Dudng nhu chung ta sinh ra chi dé
gdp nhau mét lan oan trdi réi chdng bao
gid con cé co duyén gap lai, (chi ding ndi
dén chuyén chung dbi). Nghi dén déu nay
lam tim em muén v& ra. Em muén lam béat
c gi dé cé thé thay dbi nghiép duyén
minh, ma duyén nghiép - khi qua d3 tré -
thi di qud muén dé cé thé thay dbi,
nhung em lai c& ngdy tho, nhu mét dia
con nit, van cdu mong nhiing gi nguoc lai.
C6 phai chang, em dang lam mdt chuyén
thdm vé ly tdi bubn cudi la doi ndm bat
hoa dém giita hu khéng? Mong cau nhirng
diéu khéng thuc cd, nhu 16ng rua, sung
tho phai khéng anh?

H6m qua, trong su that vong dén tot
cling, em cubng dai mubén bubéng bo tat ca
dé lam mét vi ni c6 o vai, ha thu céng
phu, quyét tdm tu hoc dé€ vuot qua tat ca
nhitng chudéng duyén va khé dau em di

gap. Nhung em da I&m, du cé thién chi

cach méy thi em van phai tréi xudi theo
nghiép duyén minh, van phai lam nhiing
gi_ma em dang lam, da lam va sé& lam.
Van phai song, van phadi 1am viéc, van tu
tdp nhu em van thu’dng tu tép, van thuc
hanh tdm bé dé va cham lo cho nhiing
ngudi cdn dugc chdm lo chung quanh em.
Em khéng dudc quyén lam cho ho khé
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dau. D6 la diéu di ngugc lai nhitng gi ma
moét ngudi Phét tor phai lam. Khéng phai
sao? Mot viéc lam can ban cua Phét tu la
néu khéng dem lai Hanh Phuc cho ngudi
thi dirng 1am ho dau khé d&y sao?

Nhung anh di,

Em van cdm th8y dau Idm! Em cdn mot
thoi gian t6i thi€u dé€ dem lai su thdng
béng trong tdm thidc hdu cé thé trd vé doi
séng cii. Em sé lam dugc!

H&y dung quén cdu nguyén cho em
trong nhiing budi céng phu...

A. Hod ra co bé dang bi that tinh. C6
dang ding gitra bd mé cua Bdgi va bao, co
hiéu trén ly vé su vo thu’dng, nhu’ng chua
thuc chu’ng vé nd nén co van con bi khé
dau. To6i yén 18ng chia xé ndi “cau bat dic
kh&” chia cb. Téi gieo minh, hoa tan trong
oc, trong tim c6, vdi hoai vong tao cho co
moét su binh an t8i thi€u. Nhung hién
nhién toi van khéng 1am dugc diéu minh
mong udc mot cach tron ven, téi thdy
nhitng giot Ié van ti€p tuc lan dai trén ma
c0, thdm udt d6i méi hdng va lam cho doi
mat cd thém bubn ba...

Khoc chan. C6 dung tay ao quet nudc
mat r6i budc vao chanh dién. Di nhién tdi
cling rén rén vao theo. Ngi day khong khi
trang nghiém t&i d6 t6i c6 cam tudng
nhitng blc tuong trén ban thd déu rat
s6ng dong. Thoang thoang mét mui huong
lang dang. CO Ié Phat rdi ngbi yén, hai tay
dé trong long tua nhu 16i ngdi thién,
nhung duy c6 diéu hoi khac l1a mat cd mé
I6n ngdm nhin nhitng tuéng hao trong birc
thangka cla ngai Quan Am va nghi dén
nhitng phdm hanh clGa ngai, nhat 1a long
tlr bi v6 phéan biét mé& rong khap nai, nghi
dén nhifng noi khé clia ké khac va thay
dugc cai “khG” con con clia minh qua 1a
chdng nghia ly gi. Cé ngbi rét lau, trong
tam dan dan ldng diu déng thdi c6 cé cam
tudng hinh &nh ngai Quan Am cang linh
dong hon khi thdy nhitng gidi lua trén
than ngai lay déng. Cé chdp mét nhin cho
rd, hinh nhu d6i mat Ngai dang long lanh
nhin c6 mim cudi...
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3.
Vi Su Tré

T6i lai ddm minh trong 16i nguyén va
hdi hudng cho cb voi bt khé dau trude
khi bay di mét chén khac.

T6i bay lugn trong vudn hoa mubn
sac, trong khudn vién nho bé cla ngbi
chua. That tuyét vai khi thdy cac doa hoa
thi nhau khoe séc tham trén tirng méau sac
riéng biét cua minh. Trong vugn hoa thom
ngat mui huong lan mui cé dai, maGi goi
chang cbng t&r Nang tir vueng qudc Mat
TrGi dang nghénh ngang di vao chdn tran
gian, cong thém su gép mat cla bac Gio
lam khong khi tré nén s6i dong tao thém
sy chu y cda Ii Ong va bay Budm tap nap
ra vao. That la mét dai hoi I8n! Toi cling
dugc dén chao nhu mot vi thugng khach.
T6i dau nhe trén mot doa hong dang rung
rinh, cudi rdc rich v8i chang cong tir Nang
day nhiét tinh. Dod hong that dep, that
kiéu sa, nhung cd nang chi dé& y dén
chang cong tr vira dén tir Vudng qudc Mat
Trdi d6 ruc ma chidng biét gi dén su hién
dién cua mot loai Thién Than téi nho bé.
Hinh nhu t6i dang ghen. T6i mudn bat mi
cho chi HoNng biét mot diéu: Toi la mot “sir
gia cia Hanh Phuc” dang cuu mang trong
tam minh m6t “B6 dé tam nguyén” la lam
sao mang lai Hanh Phlc cho moi loai. Y
niém 8y vira khéi, toi lai cam th&y hé then
khi biét r&ng cdi “Ngd” dang 1&n ludt trong
toi. Cha! Viéc gi téi phai thanh minh vai a
Hong t6i la ai, dang lam gi? Viéc gi toi
phai ghen vdi chang Nang ma vdi tdm
thidc day vong tudng la chang dang
nghénh ngang lam phach? Toi that té! Cai
nga that dang ghét! Toi khong thich minh
xdu xi nhu vay. Da la mot Thién Than thi
khong bao gi¢ dudc cé y tudng tiéu cuc,
xdu xa... V&i nhirng y niém trong tam thurc
nhu thé, t6i bong mim cudi.. Nang thi
muén dgdi van vay, van tran day yéu
thuong, &n cén cho di tat ca, chang may
may chlra bt cr ai. Chang c6 thé cling
mot lic an can tradi tdm minh cho chij
HOng, Hoa Hudng Duadng, bui Clc va ngay
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ca nhirng loai hoa bé ti ti moc x6n xao nhu
mot loai hoa cd dai trén mat dat vuan chua.
Han thé nita, chang con phan than nhiéu
nhu vi tran trén tat cd moi ngi, moi chon.
Chang phai sao, lic ndy chang cling d& tro
truyén, an Ui véi cd6 bé dang khéc trudc san
chuia, am tham sudi am cho cd, dau trén vai
c6 mot cach yén lang va kién nhan day sao?
Toi chgt lién tudng d€n mot loai “Tinh-Yéu-
V6-Nhiém” ma téi da ting dugdc doc qua
trong mét doan van nao d6. C6 phai chang,
Chang Nang dang mang Tinh Yéu V6 Nhiém
cla minh hod thanh mu6n van than trai
rong trén tat cad moi loai?

T6i bd dai hdi Hoa-Nang lang thang
lam “ké dai” di tim ndi vdng vé. Téi bay
lang dang lac dudng vao trong tu that clua
mot vi su tré. Khac véi su x6n xao ngoai
vudn hoa. Noi day that yén tinh. Trong
phong tréng tran, chdng cé d6 dac gi dang
k&. Sat bén tudng la mot chiéc giudng dan.
P&i dién la canh clra s6 m& réng nhin ra
vudn hoa sau chua, sat canh clra ké mot
ban lam viéc, trén mat ban cé6 mot cudn
kinh va cuén v8 md rong va@i nhirng hang
chir chi chit trén trang gidy. CuGi phong,
dGi dién véi canh clra ra vao la mét ké sach
thdp, trén ké bay bién mét ban thg vdi
tugng ngai Quan Am rat dan sd. Bén canh
blrc tugng la mot doad hoa clc con tudi,
chdc mdi hai trong budi séng sém, mot Iu
huang, bay chén nudc trong va mot dia trai
cay nho. Dudi dat, ngay trudc ban thg la
mot b6 doan da cl. Toi gap vi su tré dang
ngoi thién dinh & day. Khong khi trong
phong thoang thoang mot mui huagng tram
thom ngéat. Khong gian that tinh Iang. Toi
yéu su tinh l&dng nay qua si’c va quén han
nhfng vong niém toi vira cé trong vudn
hoa trudc san chua. T6i dau trén tan huang
con chut hoi @m rgi vai trén ban thg Phat,
bat chudc 16i ngdi thién va td6 mod ngam
nhin nhan déng cla vi su trong IlUc thién
quan. Chang con rat tré. V@i vang tran
réng, ddi méat khép hd nhin xudng séng
miii thdng. Hoi thd chang déu hoa va nhe
nhu tg... Th@i gian c tréi qua khong gian
yén tinh trong cdn phong nhd, chdng biét
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bao lau, nhung cang luc, tdm tbéi cang cong
hudng vdi cai ba dong tam thic tir vi thién
su nay, t6i thdy tdm minh mg rong, that
binh an... va kia, that ky la, bong t6i nhin
thdy giot nudc mat tir tir 13n ra khoé mi
chang, mét giot.., hai giot...

O! Chang ciling c6 noi bubn day u?
Bang mdt phan xa tu nhién, tdi bat dau
cau nguyén va hoi hudng cho chang.
Nhung la qud, nhitng giot nudc mat toi
nhin thdy hinh nhu khéng do t&r mot su
khé dau ndo ca. T6i cdm nhan tdm chang
rat binh an, chinh su binh an ay da lay lan
qua tdm lam t6i cam thay rat an lac. To
mo, téi bo tan huong trén ban thd ma dau
trén tran nha su tré, tim cach hoa nhap
vao tam thdc chang...

T6i troéi vao moét vung anh sang diu
diu. Nhiéu hinh anh phut Ién, tdt ca déu la
nhitng nhan, duyén d3p d6i lam thanh
mot dong ddi sudi chady. Hod ra, chang
dang tu tap vé ba can ban cla dao 10: Su
tir bd. B6 Dé Tam va Tri Hué Khéng Tanh.
That la mot diéu tha vi khi toi chgt nhan
ra rang su tu tdp vé 3 cdn ban cua dao 16
khong phai la tu xong tirng thr mot trudc
khi budc qua cai the hai, ma ca ba déu
phai dap ddi lan nhau, trong mdt cé ba,
trong ba c6 mot. Trong tdm chang da chin
mui su chan ngdy va khéng con bi tréi
bubéc bdi nhitng chuyén thé gian, nhung
chinh vi thé ma long tur bi khong ngét I8n
manh trong chang khi nhin thdy cac loai
déu dang tréi néi trong su khd dau trién
mién dy. Giot & tU bi chay ra ti khoé
mat, nhung tdm chang van binh an, ving
lang bdi chang da it nhiéu chirng dugc tri
hué cua tanh Khéng... Budng tu di nhién
con dai, chang van can truéng duGng
nhitng gi chang vira thuc chirng cho ngay
cang thém virng manh, sau d6 chang sé
phai budc vao nhifng giai doan cua thap
hanh, thap h6i hudng roi vao thap dia claa
cac vj Bo Tat...

O. That tuyét vai! Toi xin tuy hy vdi
cong duc tu tdp clia chang. Thap thoang,
trén khudn mat cua vi su tré, mot nét dep
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rang r& day tir bi ma tdi chi ¢ thé nhin thay
qua nhitng tdm hinh cla cac vi B6 Tat....

4.
Ngudi Thuong Gia

T6i rdi vi thién su vdi tdm thdc nhe
hon tg trgi. Nhitng tam niém li ti gan nhu
bi€én mat. Trong tam thuc, chi con mot
cau chu duy nhét ctia ngai Quan Am...

TG6i tha rgi than minh, nuong theo énh
sang d€ méic cho né muén dua toi téi dau.
Lan nay toi bay Ién rat cao, ngi day chi co
troi xanh, may trdng va nhitng cao 8c hinh
khgi. Téi theo ndng tréi vao mbt can
phong lam viéc cha mot thuong gia giau
c6 lam nhitng dich vu hai ra cd man
nhitng tién la tién. Ong qua la ban, 6ng
ban tGi do ly café trén ban van con day
nhung da bat dau ngudi lanh. Nghe chirng
dng viura bi mat mét dich vu 18n. Bao rang
khong ti€c sao dugc khi cd hoéi lam tién
vlra vuét mat? Vira ti€c cua, vira tic gian,
gian cho dam nhan vién chdng lam dugc
cai tich su gi. Ong dang bi mét con gian
hanh ha. Qua Ia nguy hiém! Con gian dén
dung dung nhu con bdo, xody nghién lay
6ng lam cho khuén mat 6ng do ryc. Tim
ong dap nhanh vdéi ty Ié thudn clda con
gian gia tdng. Ong khdng con cd thé tu
ché& dugc nhitng hanh dong cta minh nifa,
6ng hét Ién trong phone, ban tay dép
manh xudng ban lam cho ly café run sg.
Am thanh phan nd bay ban toa lan khap
phong, than ngugi bé nho clua toi cling bi
I6n nhao cung nhitng ddm bui trong hu
khéng. T6i c6 bam chat vao mot cay viét
trén ban, nhin ngam con gién dang dét
chay ngudi thudng gia glau cé nay ma run
sq. Ong chdm dat cudc dién dam bang
cach giang manh cai dién thoai xuéng ban
va ngoi thd doc. Chung khoang mot doi,
con bdo gian dit cla 6ng cling da giam,
nhung hdi thd van con hén hén, hai tay
Om dau nhu c6 trédn at mot con dau. Ong
vOi m& ngan kéo 16i ra mot 6ng thudc nbéc
mot vién. Trén khudn mat, con gian bién
thanh moét su thé luong dau khd vd clng
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tan. Ong dau khé vi tién bac va vat chét
dang nghién Idy 6ng ma chinh 6ng khong
biét. Mdc du cé rat nhiéu tién, nhung hinh
nhu 6ng van chua thdy du, 6ng van phai
chay hut hai d& phung su cho ddi 56ng vat
chat cua 0ng. Qua la sung Serng va day
da néu khong néi la xa hoa qua ds. Ong
c6 nhiéu ngdi nha & nhiéu vung khac
nhau, nhiéu chiéc xe, nhiéu ba vg, nerng
ba vg tré chi bang tudi con chau ong Dé
tra gia cho ddi séng xa hoa nay, 6ng phai
lam nhiéu tién han nira, phai canh tranh,
gianh giat, va phai thudng xuyén bi ap luc
tir moi van dé téi do loét bao tdr. Toi trom
nghi, dau éng c6 phai...loét thém mot vai
cho, hay con tim thinh thoang cé bi ...ngat
thd vi stress thi 6ng ciling vui long, ha hé,
dang dé€ 6ng danh ddi véi ddi sdng day
hudng thu vat chat nay.

Nhung bay gid, 6ng dang ngbéi day,
hai tay 6m ldy dau. Can dau ngi tim lam
cho 6ng cé cam tudng hdi thd minh bi
nghén lai. Mat 6ng hoa Ién, 6ng cd 18y tay
an nut cdp clru mau doé trén dién thoai.
Tiéng coi ré lén trong khi cd than ngudi
clia dng d6 ap xudng san. T6i bdi réi, chua
biét lam gi dé& giGp éng thi d& c6 ba, b6n
ngudi tung clra chay vao, roi chi nam phat
sau da c6 mot doi bac si, sach nhiing
thung cap clu, ho tat td dua 6ng dén nha
thuong gan dé, tiéng coi hu cua xe clu
thuong nhu xé nat khong gian. Toi va dam
bui trong phong cling bi hut theo vgi dam
ngudi nhén nhdo ay. Ngudi thudng gia
dang nam thiém thi€p. Mot chat mau ri ra
khoé miéng. Cac ngudi clu cdp lam nhitng
viéc ho can lam. Nhung hinh nhu muén
lam rdi. Ong d& tat thd trén con dudng
dén bénh vién. Toi dau nhe trén tran 6ng
va ciu nguyén. Sudt ddi toi chi c6 mdi
viéc 1am nay la dang k&. Cau nguyén ...cau
nguyén... va..ciu nguyén dé cé thé dem
lai an vui cho tat ca moi ngudi...

5.

Udc Nguyén cua Mét Co6 Bé

Khung canh trong nha thuong lanh I€o
day mui thu8c tru sinh. Cac vat nang chi
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dam ding nhén nhdo ngoai clra s8, tham
thi, chi cho. Ngi day, déen dién thay cho
anh mat tr6i dugc thdp sang trung, nhat
la nhitng phong mé va cac hanh lang.
Nhung cling ¢c6 mot vai phong cla cac
bénh nhan thudc loai “hét thudc chira” thi
md& 4o nhu mot can phong chla day tu
khi. Téi rGi vi thuong gia, tim dudng bay
ra phG chg thi bong nghe mot tiéng noi
cla mot dla tré, ti€ng ndi nho nhe, nlra
nhu tam su, nra nhu van xin. Tiéng noi
nhu mot lan gié thoang qua tai:

- DlUng di! Hay nglng lai mot chut
c6 dudc khong? .

Ngac nhién qua doi, t6i ngung lai
trudc moét can phong mdé rong, trong
phong chi c6 mot dlra bé gai dang ndm
bén canh khung clra s8 I6n nhin ra bAu
trGi xanh xanh, ngi d6, mét vai doa hoa
ndng dang nhao 16n, dua vui trong khdng
gian. Em dang nhin cham chu vao nhiing
dém nang &y, khudn mat em gay gudc,
xanh mét. Duy chi c6 déi mét la linh dong,
sang ngdi. Dudng nhu em dang ndi
chuyén vdi néng:

- Mot ngay kia, em ciing s& la nhiing
dod hoa nang nhu céc ban. Oi! That tuyét
v0i biét bao, em cling sé bay nhay moét
cach thanh thai, tu tai... Em sé khong con
bi nhitng con dau hanh ha nita...

Nghe cb6 ndi th€, mot bé ndng chui

qua khung clra dau trén ngoéon tay gay
gudc cua em dang dan vado nhau trén
nguc, mim cudi than thién hoi:
- Thé ban bi bénh gi thé?
- Ai biét dugc! Nhung em hay bi nhiing
cdn dau hanh ha va moi ngay phai uéng
rat nhiéu thudc. Me bao, rang uéng thudc
cho ngoan d&€ mau khdi bénh. (th& dai)
Nhung lam sao cd thé khdi bénh dugc,
hinh nhu bénh em ndng 1d8m thi phai. Em
chi nguyén sao thdn minh cé thé& bién
thanh anh sdng cdu vdng dé& bay nhay nhu
cac ban thoi...

- C6 phai do6 la udc nguyén cudi cung
cua em khoéng?

- Plng vay. (Pdi giong, nghiém trang
nhu dang phat dai nguyén) Mai kia, c6 thé
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trong mot ki€p vi lai nao do, khi chét, em
xin nguyén than minh tUr tUr bién thanh
anh sdng ciu vdng dé nhép vao anh Tinh
Quang...

Néi xong, dudng nhu cd bé lai cam
thdy mét, hai mat nham lai. Tdm than gay
gubc dugc phld bédng mdt t&m mén mong
hagi cong lai vi con dau. T6i nghe em thi
tham cau gi khong ro. TO mo, dén gan
ghé tai. That ngac nhién! Em dang tung
chd. Cau chu rat quen thuéc ma téi van
tung hdng ngay dé€ cau nguyén cho tat ca
nhirng ngudi toi gap trong ngay. Long toi
sung sudng qua, tua nhu minh vira gap lai
c6 nhan. Toi dadu nhe trén tran, tim cach
doc nhitng y niém trong tam thuac em. Co6
bé van dam minh trong I0i tung, nghi dén
nhitng ngudi dang bi mét can bénh gidng
minh réi nguyén xin ganh nhan tat ca
nhitng n6i khd dau dé dé& ho co6 thé an vui.
T6i cam dong dén rgi 1& vé nhitng tam
niém bo tat dy. T6i nudng am thanh thoat
ra trén déi moi khé héo dang map may
cung tung chung nhip véi em. Cau chd
gém cd sdu mau tu tao nén sau am thanh
khac nhau. Ca hai cing ddm minh trong
t'rng @m thanh cla sau mau tu ay... Ky
diéu lam sao, am thanh nay ngi ti€p am
thanh trudc bién thanh nhirng giot cam 16
anh sang lan tran, chay day vao cac kinh
manh, cac giot khi trong than tdam cla co
bé, h6 tri cho cdu chd thém virng manh,
dong thdi rira sach tat ca cac ac nghiép
ma em dang ganh chiu... D6 mot doi, ti€éng
tung nho dan...nho dan... Hinh nhu em da
chim vao gidc ngu rat sau....

T6i trinh trong dat trén tran em mot
nu hon nhe. Tuy hy va cdu nguyén cho em
thanh tuu dudc udc nguyén ctia minh...

T6i lai bay di nhiéu ngi, nhiéu chdn.
T6i gap mot thi€u n{t ngdbi mé mong bén
clra s6 uwdc mong c6 chang hoang tr nao
do dén ngo IGi cau hon. Mot ké an xin. Mot
ngudi bé hanh. Mot dlira bé mdéi sinh dugc
ba ngay vi thgi ti€t qua lanh nén da bi
chét vi sung phdi. Mdt ngudi me gia séng
trong khG dau cb dbc vi thuong nhd céc
con. Chung da I8n, da c6 gia dinh riéng
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va mai mé trong nhitng b&n phan va céng
viéc riéng chia ching nén chi cé thé thinh
thoang dén tham me minh mot thoang roi
théi. TOi cling gap mot tré tat nguyén vi
chién tranh. Mot anh linh tré, anh con tré
[d8m, mat mdi con dong nét ngdy tha.
Nhung anh dugc day la phai han thua, phai
giét. Anh cam sung, giét nhitng ngudi
ddéng loai ma chang hiéu rd nguyén nhén
tai sao minh lai phai lam nhitng viéc nhu
vay. M6t Ian, t6i ghé thdm trong mot buéi
t6i day sao sang. Anh nam co tay gdi dau,
nhin 1én bau trgi thdm thdm dady sao ma
bong dung nhd nha tdi bat khoc. Anh nhé
cling budi t8i day sao thé& nay trong mot
qua kha rat gan (tudng ching nhu mdi
dém qua), me anh d3 ngdi bén giudng k&
truyén cé tich “Céac - Vi - Sao” ru anh ngu.
Nay, anh tr@ thanh moét ké giét nguGi ma
thién ha gan cho anh mot danh tur tao nha
khac la “Ngugi - Linh - Chién - Oai -
Hung”. Mai day, anh s& lam mot nhiém
vu “thiéng liéng” cudi cung la két lieu daci
minh bang cdch 6m bom lao vao mét dam
déng ngudi vo tdi dé tu sat. Cang nhiéu
ngusi chét, thi nhiém vu cla anh cang
thiéng liéng, cao ca. Oi, that khG khao
biét bao v& nhitng viéc lam ngu xuén &y.
T6i da dau trén tim anh rgi 1é va cau
nguyén rat 1au...

T6i nghe dugc rat nhiéu ti€ng khoc,
tiéng cudi 8 moi ndi, moi chon... Tat ca
déu roi vao trong tdm cai khd cla cubc
ddi: Khen, ché, Igi, suy, vui, kh8, vinh va
nhuc. T4t cd déu gom vao hai chit “Khé -
bau”.

TOi chgt nhd dén vi su tré ma t6i da
gdp & ngdi chlia gan bién, nhé dén con
dudng tu tap cla chang va nhan ra mot
diéu rat hién nhién: Mudn thoét khé va cé
th€ mang lai an vui cho t&t ca moi loai thi
chdng con mét con dudng nao khdc ngoai
su' tu tap...

Tbi vudn vai, hit vao budng phéi mdt
hgi that dai va lap dai thé nguyén...

Chiéu Hoang
(California)
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TAN TAC
Tidu The

au mdt ngay mét nhoai, luon tay got, bao,

thai... du thu rau cai, thit tha trong bép

ctia mot quan an Tau kha 16n, vé& nha toi

con lo cho con dd an di hoc ngay mai.
Gio day, mot minh trén chiéc giwdong lanh
180, than thé ra roi, toi khong thé ngan dugc
giong nude mat khi nho lai quing doi da qua.
Biét bao lan tran tro trong dém, t61 da tu hoi
khong hiéu kiép truéc minh da gy nén toi
16i tay troi gi, dé kiép nay phai tra bang mot
cai gia qua dat nhu thé? Qua khu hién vé,
long t61 lai nhu bi muén ngan miii kim xuyén
vao, rud6m mau!...

Trudc ngay Sai Gon bi x6a tén, bd toi 1a
mot nha thau c6 tén tudi. Toi la mot co gai
ngoan hién, xinh xin, dugc bd me yéu thuong
chiu chudng va chi blet ngay ngay cap sach
dén truong. Sau khi tot nghiép trung hoc, qua
mot ngudi than trong ho ma toi quen bibt
Tam. Gia dinh anh tir Cam Bt chay vé Sai
Gon ti nan sau khi xay ra sy viéc nguodi Mién
nbi 1én cap dudng ngudi Viét Nam sinh song
O XU nay. B6 anh 1am cho mot vién Bao Ché
16n cua Phap va gia dinh Tam rat giau. Tam
cao rao, dep trai, an ndi c6 duyén. Vi viy
chang chinh phuc cam tinh mdt ¢ gai ngy
tho nhu t6i that d& dang. Pam cudi dugc to
churc trong mot nha hang sang trong, that linh
dinh v6i méy trim thyc khach. Trudc mit
moi nguoi, ching toi 1a mot cdp vo chéng tré
rat xtmg doi vira Itra. T6i thdy minh qua may
mén va hanh phac khi dugc két hon véi Tam.

Thoi gian dau anh rat yéu chiu toi, nhung
sau do t6i kham phé ra anh ciing thich dan
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dam, nhau nhet voi ban be. T61 & nha modt
minh vi khéng chiu dugc nhiing bd mat do
gay, nhiing 101 1€ tho tuc vi say sua va nhiing
cur chi 14 loi cda cac c6 chiéu dai trong quan
rugu. Toi ¢6 trach moc, can nhan thi TAm haa
1a s& chira, nhung r6i van chiing nao tat nay.
Anh di qué quen céi 16i séng ciia nhitng cong
tir con nha giau khi con ¢ trén xit Cao Mién!
T6i budn, nhung tu an i ring TAm con tré
nén thich an choi, chdc vai nam nita, khi co
con cai r0i anh s& ¢ trach nhiém va lo léng
cho gia dinh hon. Nhung 10i quan Béc Viét 0
at tlen vao chiém mién Nam . Chung t61 may
mén theo dong nguoi chay xudng tau, thoat
khoi cai thanh phd than yéu, dang oan oai
dudi banh xe cta ké chién thang dang tir khip
noi tién vao tiép thu.

Trong nhiing ngay lénh dénh trén dai
duong, t6i da khoc hét nude mat vi phai bo lai
sau lung cha me, anh em. Ri s& di t6i bén bo
nao? Sau d6 lam gi dé sng khi ma ca hai déu
khong c6 nghé ngdng gi ca? Tam an wi t6i “Em
dung lo. Troi sinh voi sinh c6. Anh s€ b ging
lam bét cr viée gi dé nudi em”. Nghe vay toi

cling yén tdm phan ndo. Bay gio toi con ¢o ai
ngoai TAm? Nhét dinh 1a chung t6i song chét
phai c6 nhau. Anh 1a tit ca cua t6i. Khong co
anh t6i biét xoay s¢ thé nao? SO von ngoai ngir
cuia toi that it oi!

Chi vai tudn ¢ Pao Guam, chung t61 dugc
phai doan Canada nhan cho vao dinh cu tai
tiéu bang Québec vi Tam vén hoc trudong
Phap tir nho. Chan wét chan rao dén thanh
phd Montréal, chung t6i dugc Chinh phu cho
di hoc khoa Phép van sdu thang, co tién tro
cap. Tai day, chung t6i quen dugc kha dong
ban bé ngudi Viét. Noi xtr la qué ngudi, gan
gili v6i ngudi dong huong toi ciing thiy am
ap, bét ¢6 doc va lo ling hon. Nhé lai thud
do6, kinh t& x&r nay con phdn thinh, cong in
viéc 1am ddy diy. Cac cha hing thich muén
nguoi Viét Nam, vi chiing ta can cii lai khong
hay lam eo, lam sach doi tang luvong... Tam
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tim duoc chd lam kha vi kha nang sinh ngit
cao. To6i chi lam lang nhang, nhiing cong viéc
khong doi hoi kha ning chuyén mén, chi can
su khéo 1éo ctia d6i ban tay.

Chung t6i séng rat thoai mai. Tam lam
viéc cham chi, gioi giang nén duoc cap trén
rat qui. Trong tudn di lam, d&én cudi tuan, khi
thi vo chéng t61 moi ban t&éi nha, khi thi
chung toi dén nha ban, niu nudéng an nhiu
v6i nhau. Téi chdp nhan cudc sdng nay dé
dang, vi thdy sudt tudn vo chong cung di lam
quan quat, chung quanh lai khong c6 ho hang
than thich, cudi tuan hop ban cing nhau in
ubng, cudi dua ciing 14 mot cach thu gian,
cho dau éc d& cing thang va cudc soéng ciing
d6 don diéu hon.

ft ndm sau t6i c6 mang chau Trung va sau
khi sanh n¢ thi & nha nu6i con. Trong thoi
gian nay Tam di vé 1am viéc trong mot hing
gd v6i mirc lwong kha cao. Toi & nha trong
con va nhan thém it dd may do mot chi ban
cung cap. Giong doi ling 18 troi. Toi tudng
rang sudt doi minh s& cr yén vui bén canh
chdng con, ché c6 ngd dau song gié dang 4m
thim kéo t6i! Hai chau Trung va Tri déu la
nhimg dwa tré manh khoe, dé nudi va thong
minh. Thoi gian sau nay, cac hing may dan
din dong cira, vi hang nhép tir cic nudc A
Chau qua ré so voi hang may ndi dia, nén toi
khong con nhan dd may thém & nha. Vi vay
khi cac chau c6 thé ty lo dwoc cho minh thi
t61 mudn di lam tro lai. Bung luc trong hang
2o dang can ngudi, nén toi dugc may min
sang chiéu di lam ciing 6ng xa. Chung t6i c6
cdp ban than thuong qua lai véi nhau va trong
mot bira hop mat tai nha nay, chung t6i quen
v6i mot cip vo chong méi, ong ba Dugc si
Tung. Cap ndy ciing san san tu6i ching toi.
Ong chdng coi tudng hién lanh, con ba vo thi
miéng ludi ngot sot. Vai tai an ndi khéo 1éo,
duyén dang ciia Tam, ching miy chdc hai cip
chung t6i tré nén than thiét. Nhat 1 ngay sinh
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nhét cua dugc si Tung lai cung ngay vdi chau
Tri, con trai nho cua ching t6i. Nhiing bom
nhau thuong nau in rat ngon, Tam, chdng to1,
cing khong ngoai 1¢. Tai ndu an cua anh tat
ca ban bé déu biét, nén cur hay bi nho va nau
moén nay, mon no khi nha ho co tiéc tung.
Sau nay ching t6i hay dén an nha ong ba
dugc si Tung va ho dén nha chung toi rat
thuong. Qua 161 ké ciia mot vai cai dai “ vo
tuyén truyén miéng” t6i dugc biét, ngay xua,
ong Tung tir qué 1€n Sai Gon hoc y khoa. Gia
dinh khong dugc kha gia nén van d¢ tai chanh
ctia chang thanh nién nay rit eo hep. Chang ta
an com thang tai mot tiém in gan chd tro.
Thiy chang hién lanh, chim hoc va nhét 1a
cai tuong lai day hira hen, nén gia dinh nay,
nhét 13 ¢6 con gai dang & lira tudi cap ké, da
hét stc gitip d& cho chang an hoc thanh tai.
Ra trudng rdi, dé tra cai on cuu mang, chang
d3d cudi Huong lam vo. Sau ngdy mat nudc,
cling chinh gia dinh nay lo vang cho Tung
vuot bién. Tung may min dén dugc bén bo
t do sau nhitng ngay 1énh dénh trén bién ca.
Tung dén Québec v4i hai ban tay tring va
mot quyét tim ménh liét tré lai hanh nghé. Di
lam ban thoi gian dé don hét strc luc hoc thi,
cudi cing chang dd dwoc nhan thyc tip trong
mot duge phong ¢ thanh phd Québec. Pay 1a
mot thanh phdé twong ddi nho so véi
Montréal, nhung ém dém va it nguoi di dan.
Mua dong ¢ day lanh hon Montréal, vi nim
vé phia bic. Trong Bénh vién c6 mot thiéu nix
Viét Nam doc than lam viéc. Su ¢6 don noi
XU ngudi, cong thém cai gia lanh khic nghiét
ctia mua dong dé 1am cho ngudi ta xich lai
gan nhau hon. Thoi gian sau My da tro thanh
ngudi tinh cua Tung, mic du nang biét chang
da c6 vo trude khi vuot bién qua Canada va
chang ciing khong déu diém chuyén bao lanh
vo khi ¢6 cong an viéc lam ¢b dinh.

Sau mot nam thyc tap va dau bfing hanh
nghé, Tung 1én Montréal sinh sdng, vi du sao
cong dong ngudi Viét ¢ day ciing dong hon.
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Tung di lam cho m{t Pharmacie 16n va lam
don béao 1anh Huong sang. Vi s6 lwong cao va
nguoi phdi ngiu 1a diédu kién dé dang nhat, nén
chi mot thoi gian ngén 1a Huong di dit chan
xudng phi truong Dorval doan tu v&i chong.
May mén cho Tung, My tuy yéu chang that
tinh nhung 1a mét nguoi biét tu trong nén khi
nghe tin Huong sang, My da tu dong rat lui.

Nim sau Huong cho ra doi mét thang
con trai khau khinh. Duéi mit moi nguoi day
la mét cap vo chéng rat hanh phuc. Danh
vong va tién bac ho déu cé ca. Tung 1a mot
dugc si 1am viéc cham chi, tinh tinh hién
lanh chon chit. Huong c¢6 mét sic dep vira
phai, nhung than hinh bdc lira, tran tré stc
song. Nang con dugc troi cho mot giong noi
ngot ngao, quyén ril.

Thoi gian hai nha qua lai than tinh thi
thang con thir hai cta t6i ciing san san con
cua dugc si Tung, nghia 1a chung n6é dang do
tudi moi 16n, bat dau v& giong. Toi con nhé
nhu in, cai ngay vo chong va thang ut cua
chung t6i dén nha Tung- Huong in com tdi.
Tuy dwgc moi, nhung thudng thi Tam, chong
t6i, xan tay 4o 1én niu nuéng va di nhién vai
su phy ta déc lyc cua Huong, vo ong Tung.
Ho cuodi ndi that vui vé, d6i khi nhu vo tinh
Huong dén sat bén chdng t6i, quang tay 6m
eo chang mdt cach ty nhién. Sau khi chung
kién nhiéu 1an sy than mat qua 16 cua ba nay,
t6i co 1an noi gan néi xa véi dugc si Tung.
Nhung 6ng éy chi than nhién noi véi toi réng
“ khong c6 gi dau, ba vo toi hoc trudng dam
nén tinh tinh tu nhién lim. Chi dung théc
méc”. Chong nguoi ta di noi vay, téi con ndi
duogc gi day? Toi da timg néu van dé nay véi
Tam, nhung bj anh ming cho 1a toi ghen v&
van. T6i da quen nhin chong nén sau do6 ciing
rang nudt con dau vo bung! Cho t61 mot hom
Tam dang tra 10i dién thoai, thdy toi trong
phong tim di ra thi TAm c6 vé mét tu nhién,
chao ngudi bén kia rdi bo dng nghe xubng.
Tbi hoi ai thi TAm néi “ 6i thang Hung ru anh
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di nhau t6i nay” va bit qua chuyén khac. Dén
t6i, sau khi an com xong toi vao phong nam
xem phim bd, Tam xem truyén hinh ngoai
phong khach. DPién thoai lai reo, lan nay Tam
cling tra 161 nhung no6i rat nho. Sinh nghi, toi
nhe nhang nhic 6ng nghe trén dau giudng,
ban tay bit chat trén dién thoai dé Tam khong
biét 1a co ngudi nghe lén. Toi rung roi khi
nghe dau gidy bén kia tiéng ciia Huong on en:

-Ngay mai anh qua bén em di. Em mudn
anh day em ndu mén bo kho ma anh niu hém
thtr bady nha anh chi Lang d6. Ngon tuyét voi!

Tiéng chdng toi tra 1oi:

-Nhung anh khong ranh ngay mai.

Giong Huong lai cang mon tron:

-Thi trong gi¢ lam vi¢c anh chay lai em
chut xiu théi ma.

Giong Tam ngép ngung:

-Théi dé anh coi .

Tiéng Huong nhu reo vui:

-Vay la anh hira rdi nha. Mai em cho d6
va cup phon.

Sudt dém hom do t6i khong tai nao ngu
duge. Nhu vay 1a gitra “Ho” chéc chén da c6
gi r0i. Céi tam su ngon ngang clia toi biét to
cung ai day? Ai tin t6i? ROi mot 1an chung
t61 tlr tiém cau em ho cua Tam vé ghé nha
dugc si Tung. Hai 6ng cung chén chi chén
anh qua khuya nén chiing t6i danh ngu lai nha
ho. T61 mét nén xin phép di nga trudc. Hai
gid sang dot nhién thuc gidc, khong thay
Tung bén canh, toi ra phong tim danh cho
khéch ngoai hanh lang dinh di tiéu. Thiy dén
sang bén trong t6i tuong 1a Tung dang tim
nén mo cta di vao. Canh tuong bén trong
khién t6i chong véang, tuéng minh nam mo.
Trén ngudi Tam chi c6 mdi chiéc quan 16t va
Huong thi dang cim chai eau de cologne xit
1én nguoi chang. Thiy t6i, Huong nguong
ngung budc ra, khong quén ném lai cho
chdng t01 mot cai nhin wdt at. Toi diéng
nguoi, gan giong hoi hai nguoi dang lam cai
tro gi? Tam kéo toi tré vao phong ngu, nho
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giong “C6 gi dau. Ba Huong chi dua thoi
ma”! Troi oi! ntra d€m, mot ngudi dan ong va
mot ngudi dan ba trong phong tim. Puia gidn
u? Ho choi trd gi vay? Trong khi chdng ba ta
va t6i ciing dang hién dién dudi mot mai nha.
Ho dién roi! Mic t6i n6i gi thi n6i Tam ciing
khing khang bao rang giira ho khong c6 gi sai
quiy. Tam con néi néu ho “co gi bay ba” thi
ong Tung ddu c6 dé yén. Nghe véy toi ciing
an tdm phan nao. Nhung tir 46 Tam hay ving
mit bat chot trong gid lam viéc va nhiing
nguoi Viét Nam lam chung s bat dau nhin
toi voi cép mit 1a la. Ddi khi hai ba nguoi
dang no6i chuyén, thiy toi di téi thi ho im bat.
T6i c6 hoi ho dang ndi gi thi ho 1amg sang
chuyén khac. Cho t61 mdt hdém, trong gid
nghi giai lao thi Hanh, ngudi ban than nhat
trong s& cla toi, ngdp nglmg noi 1a t6i nén dé
y dén hanh vi ciia TAm mot chut. Bén ngoai
¢6 nhitng 101 don khong tt vé chong toi. Toi
ctr 10 1a ¢6 ngay s& mat chong nhu bdn. Toi
nghe t6i dau long r6i boi toi d6. Nhung mot
ngudi dan ba thé c6, khong mot ngudi than
bén canh, quen phuc tung chdng nhu t6i thi
con biét lam sao bay gio? Toi buon den
khéng mudn an ubng gi ca. Pém nam tran
troc, thao thiic hoai khong ngu duoc. Nguoi
cang ngay cang gdy teo top. VAy ma Tam
ciing ddu c6 dé y, van cing ban bé nhiu nhet
tinh bo, khong mét 161 han hoi. Hai dua con
déu 1a con trai, chung dau c6 ti mi bang con
gai, nén toi ciing khong thé tim sy dé tim sy
an ui noi ching dugc. Ban bé cung s¢ thi so
Tam nén khong ai dam noi gi, hon nira t6i
khong c6 chung cd xac thuc sy ngoai tinh cta
Tam, t6i liy gi ma trach méc chang day?

Cho dén hém sinh nhat chau Tri, cling 1a
sinh nhat dugc si Tung, chinh 6ng phon tdoi
nha gip toi dé moi vo chdng con cai chung
t6i sang nha ong 4y lam sinh nhat chung.
Nghe giong no6i vui vé cliia 6ng ta to6i dam ra
nghi ngd minh, ty hoi hay minh da tuong
tugng qua 16? That ra giita ho cha c6 chuyén
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gi sai quiy. Néu co gi, 1& nao 6ng Tung
khong hay biét? Ma dan ong khi ghen thi
phan mg ciia ho ghé gom ldm, giét ngudi nhur
choi chd dau cé vui vé nhu 6ng nay? Cling c6
thé luc d6 t6i da ty danh lira minh, ¢é niu kéo
chiit hy vong 1a minh da d6 oan cho chong,
nén t6i vui vé nhan 161 moi cua 6ng Tung.

Chi c6 hai gia dinh in 1& sinh nhat véi
nhau. Huong com mang thic an tor mot tiém an
Téu rat ndi tiéng va mot cai banh sinh nhat that
to. Ba ta con tang cho cu Tri mot chiéc dong hd
Swatch rat dep. Thang bé thich thii, ngim nghia
mai khong chan. Hom d6 1a tdi thir bay nén sau
khi d4 an banh sinh nhat hai 6ng con ngdi udng
ruou t6i khuya. May dira tré choi game t6i
muoi mot gio thi doi di ng. Téi va Huong noéi
chuyén troi trang may nudc téi mudi mot gio
ciing ngap dai, vi bira nay an do bién nén t6i co
udng chat dinh ruou vang tring. Hinh nhu
Huong udng t6i hai ba ly. Toi thiy mit ba ta do
bimg, cap mit long lanh dudi 4nh dén va cap
moi mong 1€én, udt rugt. Chlec a0 mong tanh co
vudng dé 16 khuoén ngyc tring ngan, cing tron
that khéu goi. Huong cudi néi luén miéng, dé 1o
ham ring tring nga rat dep. Toi nghi tham minh
ma la dan 6ng chic ciing phai mé mét nguoi
dan ba nay. Trudc khi di ngd, Hoong dung 1én,
van minh, udn bd ngyuc hip dan vé phia chong
t01, cap mat khép ho, chiic moi ngudi ngi ngon.
T6i thiy ca nguoi ba ta toa ddy sic hap dan
man dai. Tam nhin Huong, cap mit hoi do dan
nhung o6ng Béc si Tung thi cti nhin ly rugu
dang cAm trén tay.

Pém d6 chic nho ruou nén toi ngu dugc.
Khoang mot gi¢ sang, dang ngi ngon toi
bong giut minh thire day, vi c6 cam giac cd
ngudi dang nhin minh. Vira m¢ mit ra, toi
suyt ra 1én vi khiép dam. Du6i anh sang mo
mo hit ra tir chiéc dén nho xiu gan trén tudng
ngoai hanh lang hit vao, mot béng nguoi
tring toat dimg bén canh giudng cia chung
t6i. Pinh than nhin k¥ thi troi oi, hoa ra l1a
Huong. Trén nguoi ba ta chi tron tru mot
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chiéc quin 16t bang dang ten nhé xiu. Téi
khong biét Huong dang ¢ trong trang théi
mong du hay tinh tio, chi thdy ba ta dang
nhin chong choc vao chung t6i. Khong suy
nghi, t61 chay bay qua phong 6ng Tung, di
nhién la ctra dang mg, lay 6ng ta ddy va noi
cho 6ng ta biét ba vo ong ta dang tran trudng
ding bén phong cua chung t6i. Dugc si Tung
ngdi 1én, dua hai ban tay vubt mat, thai do
cuc ky mét mdi, chan chuong. Khong noi
khong rang, ong ta di qua phong con trai, lay
no ddy bao no6 sang phong ching toi goi me
n6 vé. Téi kinh ngac dén cuc diém. Sao 6ng
ta lai sai thing con lam coéng chuyén nay?
Pay 1a chuyén cua ngudi 16n, sao lai dé cho
thang bé thay me no trong tinh trang qua sirc
t6i t& nhu vay? Ong ta ciing dién roi ching?
Thay vi tw minh 16i my vo lang loan vé danh
cho mot trén, thi 6ng ta bao thang con qua goi
me V&, rdi lang ling trd vé phong minh, xem
nhu ching c6 chuyén gi xay ra! Toi dang ndm
mo ching? T6i chi mong minh dang nim mo.
Nhung hdi oi, su that dang phoi bay dudi mét
t6i. TAm ngdi trén mép giuong va Huong
ding trudc mat, hai tay 6m dau chong toi.
Thiy canh tuong cuc ky chudng mét nay,
théng bé nhu ndi dién 1én, chay vao 16i me n6
ra, thing tay bdp vao khudén mat do ddn mot
cai tat nay lira, roi 16i tudt ba ta vé phong. Toi
nhin Tam, tirc dén nghen 15i. Anh chang cii
dau khong noi gi ca. Noi gi khi ma sy viéc
Xdy ra ngoai sirc tuong tugng ctia toi. Néu
khong co6 gi voi Huong, tai sao luc néy anh ta
khong day con hé ly tinh d6 ra ma ngdi im dé
n6 om siét dau, ap vao bd nguc tran, ma toi
doan la dang cang cung. D6i gian phu dam
phu nay khéng con s¢ trdi so dat gi nita. Pau
6c t0i nhu my di vi dau dén. Téi lang ling goi
hai dira con thie ddy va thay quan do. Thay
v@y Tam ciing thay quin 40 dé ra vé. Thiy bo
mit that than cua toi va thai d6 1am 1i cua cha
chung, hai dra nho doan 1a c6 chuyén quan
trong xay ra nhung khong dam hoi, chi ngdi
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ngt ga ngu git & bang sau. V& toi nha, toi
nhao 1én givong khoc nhu mua nhu gid. Tam
ngdi ngoai phong khach, lay thudc ra hut va
thitc ludn to1 sang. HOom sau, khi t6i ra ngoai
thi Tam da roi khoi nha...

Bit dau tir hom d6, Tam ngh luén ngoai
phc‘)ng khéach, vi t6i khong thé nao quén dugc
cai hinh anh nguoi dan ba dam dét kia dang
tran truong 6m dau chong t61, khi hai ching
t6i nam chung giuong. Tam vang nha thudng
xuyén hon, d6i khi vé dén nha khuya lo
khuya lic, nic ndng mui rugu. Chiing t6i noi
chuyén qua hai dira con. Chung né ciing budn
nhiéu khi thiy bé me nhu vay. To6i khong biét
chuyén gi da xay ra bén gia dinh 6ng Tung, vi
t61 da hoan toan cit dut quan hé voi ho.

Tam cang ngay cang lanh nhat voi toi.
bon dau chdng chét, t6i mat in mat ngu va
cubi cung xin nghi viéc vi 1y do sic khoe.
Khéng phai tip nguoi hoat bat, ¢ thé dem tam
su cua minh thd 1o cung ban be, toi chi 6m ndi
khé mot minh, d6n dau am tham. Toi biét
minh van con yéu chong nhiéu ldm. Vi ¢ nha
nén t6i cha can stra soan, ngudi ngogm cir nhu
con me dai. Luc d6 t6i dau hiéu rang minh da
vo tinh dy chong cang ngay cang di xa. Cho
dén mot ngay, mot ngdy ma toi nghi 13 dau dén
nhét trong cudc doi cua toi. Tam tir s& vé, lac
d6 t61 dang néu com chiéu, di thing vao bép
ndi véi toi:

-Anh ¢6 chuyén nay mudn néi v6i em.

T61 ngac nhién bdo:

-Anh doi an com xong hay ndi, em dang
dé tay.

Nhung Tam cuong quyét:

-Khong, anh can n01 ngay.

Sau nay t6i hiéu rang néu khong noi ngay
anh s& mét hét can dam.

Toi tit bép rdi ngdi xubng ban an, chd doi.
Tam nhin vao hai ban tay minh dang xodn vao
nhau d trén ban, hit mot hoi dai rdi n6i:

-Anh muén ching minh ly di. Anh s& chu
cip cho me con em day du.
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Noi xong, Tam ngéng 1én nhin t6i, do xét.
Pau 6¢c my mam, t4i chi con stre lip bép:

-Tai sao? Em da lam 16i gi?

Tam th¢ dai, giong ching xubng:

-Khong phai 16i em ma 1a 18i tai anh. Anh
biét minh 1a mot nguoi chéng xau. Anh
khong cham soc em va cac con dang hoang.
Nhung biy gio anh khéng thé nao quay
nguoc lai duge nira. Anh khong thé nao séng
thiéu Huong.

T6i nhin thing vao méat Tam:

-Ho cling ly di cht?

Tam nhin di noi khéac:

-Khéng. Ho van & véi nhau nhu trude.

T6i twong minh nghe 1am:

-Anh néi sao? Ong Tung c6 biét chuyén
cac ngudi...? Toi bat cudi khan, khong gidu
dugc sy ngac nhién 1an khinh bi:

-Nhung 6ng ta lam ngo dé cac nguoi tu
do di lai v6i nhau?

Tam gt dau:

-Phai. Chuyén gian di th6i. Tt vai nam
nay Ong 4y khong thé. .

T6i day thi toi hleu

—Ong ta khong thé thoa méan xac thit con
dam phuy do6 ché gi?

Tam quéc mit:

-Em khéng dugc si nhuc ¢6 ay.

Mit toi ciing toé lira. Con giun xéo lam
cling oan:

-Pung 1én giong véi t6i. Bay gio trong
mit t6i anh chi 1a mot thang diém duc chir ¢6
hay ho gi!

Tam dimg phat 1én, gio tay dinh tat toi,
nhung nghi sao lai v ly nude trén ban, thang
tay ném manh xudng san bé tan tanh, rdi hing
hé di ra ctra, sau khi ném lai mot cau:

-T6i hy vong em khong 1am kho dé t6i. .

Con lai mot minh, t6i ngdi phich xudng
ghé, 6m mat khoc nirc ng. Vay la xong. Tinh
chdng nghia v bao nhiéu nim qua da bi con
dam phu kia x6a sach. Ma cling phai thoi.
Gilra m6t nguoi dan ba dep khéu goi, ndi nang

SO 58

ngot ngao, chai chudt thom tho va mot ké xo
xac, nguoi khong ra ngudi, ngom khong ra
ngom nhu t6i, thir hdi mdt nguoi dan 6ng binh
thuong s& chon ai? Hubng chi chong t6i lai co
giong mau choi boi, nhau nhet dang luan luu
trong huyét quan!

Sau bao ngay vat va dén dau va nguyén
ria nguoi chong bat nhan la Tam, ngudi
chdng bat Iyc 1a duoc si Tung, ké da vi long
ich ky, khong mudn mang tiéng ly di ma am
tham chiu dung, nhim mit cho vo minh di
ngu voi ngudi dan ong khac. Téi cam thu
Huong, con nguoi tric nét, dé thoa man sy
doi hoi cuia xac thit ma danh doan cudp chong
nguoi, cudi cing t6i cling danh phai dit but
ky tén vao to gidy xin ly di ciia TAm. Ai gitr
duoc ké mudn ra di? Tai khong chiu ndi cai
canh tiép tuc séng trong cai dia nguc nhu
nhiing ngay thang vira qua. Téi mudn tu giai
thoat cho doi minh. Céc con tdi cling hut
hang mot thoi gian, nhung me con toi ¢6 dum
boc nhau ma tiép tuc song. Toi phai ngang
dau 1én ma sdng.

Tién cap dudng cia Tam lam sao du
dugc khi ma cac con tdi cang ngay cang 16n,
cang ¢6 nhiéu nhu cau hon. Vay la toi phai di
kiém viéc 1am thém. May ma t6i tim dugc
mét chan phu bép trong mot tiém an Tau kha
no6i tleng Cong viéc rat ban ron. Lam mudi
bén tiéng dong hd mot ngay cling gian nan
lam, nhung t6i chi lam bdn ngay mot tuan
Tbi dinh lam it 1au, danh dum dugc chit tién
1a s& xin chinh phu di hoc mét nghé nao do dé
nudi than. Céc con t6i khi 16n 1én s€ c6 gia
dinh riéng. T6i phai tu lo cho ban than minh.
Pan 6ng dbi v6i toi by gid 1a mot cai gi rat
dang so, dang khinh bi, trdnh cang xa cang
tt. Nghi di nghi lai, trén mot khia canh nao
do, t6i cling phai cam on dugc si Tung. Nho
ong ta ma t6i nhin rd con ngudi cia Tam.
Truée sau gi chong t6i cling chi 14 mot gi
ham mé rugu ché dan dam. Anh ta khong mé
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vo duoc sT Tung, thi rdi trudc sau gi ciing s&
bi s&p vao mot chiéc bay khéac. Thoi thi anh ta
bo tdi trong luc t6i con da suc lo cho minh,
con tét cho toi hon. Mot ngay nao d6 toi ciing
s& ngudi ngoai, s& quén di ndi dén dau vira
qua. Nudc co ngung chay va trai dat c6
ngumg quay dau nhi? Mai sinh vat trén qua
dia cau nay déu c¢6 ndi kho riéng. Cude doi la
mot bé khé ménh méng. Téi ciing chi 1a mot
chiéc 14 nho nhoi tréi ndi gitra giong. Phai c¢b
phin dau dé khong bi giong nudc nghiét nga
nhan chim. Cho t6i va cho cac con cua minh.
T6i cAu nguyén dirc Phat Ba hang dém cho
minh thém nhiéu nghi lyc va du tir tam dé tha
thtr cho nhitng ké da khién cho gia dinh t6i
tan nat, con t6i mt cha va t6i mat chong.

T6i viét 1én nhiing giong tdm sy nay dé
long minh duoc nhe nhang va udc mong
nhing ngudi trong cudc hiy dé chut thi gio
suy nghi. Mot chat théi. Cac ngudi oi, cac
ngudi khong thdy rang cudc doi that ngin
ngti 1im sao? Ngup lan mai trong giong song
mé mudi, khi mudn quay dau lai thi bo bén da
mit mo xa va sy cho' dgi moi mon ciing khién
con tim t6n thuong tré nén bang gia! Sic dep
du ryc 15 dén dau cting khong ton tai mai.
Pam mé chit ngit &én dau rdi ciing lui tan.
Chi c6 cai tinh, cai nghia Ia ton tai véi thoi
gian. Nhé nhé, hoi hai con nguoi da lam doi
t6i tan tac nhu chiéc 14 trong con phong ba
béo tap cua cudc doi!

Ti¢u Thu
(Canada)

BAC ST NGUYEN TH| KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
Neguyén Bac Sindi tri Trung Tdm Bénh Nhiét Bdi (Bénh Vién Chd Quan cii)
Tét nghiép hiu Pai Hoe Noi Khoa tai New York
Béc si diéu tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

Thit hai -

GIG LAM VIEC
The sdu: 9:00AM — 8:00PM
Th bay: 10:00AM - 2:00PM, Chdi nhat: Theo hen
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CON RE

Diém Chau Cat Pon Sa

- Me, con c6 chuyén nidy mudn néi
riéng voi me.

Ba Thin nhin con, dira con gai xinh
dep va ngoan ngoan cia ba. Chang nhirng
thé, né con hoc giéi noi t;eng trong trudng.

Nam nay 1a ndm cuoi, con 1 thang nita
Anna s€ hoc xong. Co a6 dat cao, dugc dai
dién cac ban cung khoa hoc doc dién vin
trude thiy co, ban bé va cong chung. Con
hanh dién nao hon cho bang?

- Sao con, c6 chuyen gi?

Anna ngap ngung mot chut r01 mé oi:

- Con muon sau khi con t6t nghiép, sé
dua ban trai vé ’nha’ gidi thiéu voi ba me.

Ba Thin tr6 mat nhin con:

- Ua! Con c6 ban trai 10i 4? Khi nao? Sao
ba me khong ai biét ca vay! Ban trai con lam
gi? Con cai nha ai?

Ba Thin hoi mot tdng lam cho Anna bbi
roi. C6 biét khi mo 101, chic chin thé nao ba
me cling phan ddi, nhat 12 me!

- Ban con gia dinh binh thuong thoi, tui
con quen nhau khoang mdt ndm nay.

Cap mat cua ba Thin nhiu lai lam cho
Anna cam thy bat an.

- Anh qua My méi bon nam.

- Cai gi? Qua My bdn nam? rdi hoc hanh
ra sao? NoO dang lam gi?

Tiéng cua ba me day kinh ngac vang lén.

Anna lay hét can dam, noi that:

- Anh dang 1am "nail" (méng tay) me !

- Lam nail? Chu tiém nail?

Anna lac dau nhé nhe:

- Khong, anh 1am tho!

Ngay 1ap tirc, ba Thin tru tréo:

- Troi oi, may c6 dién khong? | An hoc
bang cap nhu vay ma di quen mot thang lam

"nail"? Tao twong dep va gioi nhat nha nhu
may phai quen dai gia hay nguoi khoa bang,
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nao ngd ung thiang ngéi diia nail! That Ia
nhuc nha cho ba me may qua!

Nghe me la lang, Anna cam thdy bét
nhan va buec tic trong long.

Lau nay, phéi ndi tir nhé téi 16n, luc nao
co cung nghe 101 ba me cham hoc, ngoan
ngodn, hiéu thao hon tit ca nhung chi em
trong nha. Viy ma gio ddy médi nghe c6 tdm
su, me ¢6 da la 6, khong thong cam chut nao!

~ Nghi dén Vinh, Anna thay 1ong minh diu
Xuong C0 nhin me:

- Anh qua tré nén dang di hoc lai, trong
lac cho doi thi 1am nail cho c6 tién, c6 gi dau
ma me la dit vay!

Nghe con bién bach, ba Thin cang tuc
hon. Ba gian qua Mot nguodi con gai dep,
tuong lai ryc r& dang cho doi, lai di ung mot
thang chang ra gi!

- Thoi thoi, c6 dung c6 noi nita, tOi
khong mudn nghe Khon hon thi bé no di, néu
khong sau ndy ding c6 mang mit méo Ve nha
than théd 1 6i! . ) )

Me bd ra ngoai, nhat quyet khong chap
nhan sy that bé bang ma con gai moi khai ra.
Anna nhin theo bu6n rau.

"Sao me cua méy dura ban minh hay au
yém, thu thi, khuyén can hay tin ddng voi
ching né trong bat cu chuyen g1 Con me
minh lac nao cling nbi sung, ciing la 6 va
khong chiu trim tinh, suy nghi."

Nhung th6i, me khong dong y thi dimg
mong dén sy thong cam cua ba va may chi em
trong nha. Vay thi tir nay rang ma gitr hén!

Ngay dén chuyén Vinh con thua c6 hai
tudi, me ma blet diéu nay chic s& ndi sung
hon! Tét hon hét 1a dung noi!

Di Ién phong, Anna gap Jane, c6 em Ut
ngay cau thang

- Chi méi choc gidn me a?

Anna lic dau:

- Pau co, chi chi ndi chuyén thoi.

Jane do xét:

- Chuyén gi ma me gian la to vay?

- Chuyén r1eng, chang c6 gi.

- Chi khong n6i nhung em ciing nghe hét
10i. Em thay me ding. Chi l1a mt chuyén gia
tai chinh gidi trong tuong lai, chua ra truong

169



ma c¢6 hang muén mudén hon trim ngan mot
nam, lai di ung mot ong diia nail méi qua!
Lam sao ma any n6i?

- Budc dau thi ai chang vay?

- Nhung quanh chi ¢6 nhiéu anh chang
hao hoa, tri thic, glau co theo, tai sao khong
chdm ngudi ta, ma lai cip v6i ong than nay?
Nguyén do g1‘7

Jane ndi dung, cong nhan & truong, Anna
¢6 nhidu chang tri thirc vdy quanh; ké ca ong
pho vién tmong nguoi My, doc than chua vo,
nhin luc nao cling toat ra vé sang trong, lich
1am, rat san don, thuong tang hoa cho ¢6 vao
nhung dip sinh nhat 12 Tét.

Nhung ddng thO’l Anna ciing thdy chung
quanh Ong ta, thi khong thiéu nhimg bong
hong ngudng phuc, tir cac ¢b sinh vién cho
dén nhiing c6 lam viéc van phong bam cung;
di nhién 1a bon ho khong bao gid thich giao
thiép v61 Anna, chi vi trai tim cua 6ng danh
riéng cho co6!

Mic du dbi véi ong, cung nhu véi nhu’ng
chang trai thich minh, lic nao Anna cling giir
sy vui vé ¢ muc do. Nhung chung ghét thi
van ghét". O doi, chi can dep hon céc ban, hoc
gidi hon, hay ngoan ngoan hon, ciing la cai gai
dudi mat nguoi khac!

- Chang c6 nguyén do gi, khi nguoi ta yéu
thich nhau, cling vi hop nhan, hop tinh tinh; nhu
bao nguoi khac, binh thuc‘)ng vay thoi!

Tra 101 cho ¢6 em, vao phong thi Anna
lai phai d6i dién sy, bat bé cua ba chi ca tén
Trang. Ba nay thi Von khong ua Anna tir 14u,
khi thay em hon han minh vé nhan séc, tinh
tinh va ca hoc van! . .

Trang khong ¢ day vi da c6 chong. Chong
Trang 1a k¥ su dién, con nha giau. Chi hai di¢u
nay cling lam cho ba me mat mat.

Sau khi cu6i, c6 nha méi nhung Trang
van thuong hay den choi nha ba me. M01 lan
dén, Trang déu di tay khong nhung lac Ve thi
tay xach nach mang nang n¢, nhat la do an.
Me da chiu kh6 nau nhiéu mén cho chi mang
vé an dan!

Vi me, Trang biét cach ninh not lay
long ba. Cho nén du biét Anna 1a dtra con
ngoan, nhung me van thich ¢6 con ca.
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Mot hom, di Tam, em me, ghé qua tham, hoi:

- Trong ba dwra con gai, chi thuong dua
nao nhit?

Me ngan ngai dap:

- Nha nay con Jane thi ctimg dau cimg co,
hay céi con con Anna thi ngoan, nhung it noi;
chi ¢c6 con Trang 1a biét diéu hon ca.

- Nhu vay 1a chi thuong con Trang nhét
chu gi?

Di Tam véan veo. Me danh tra 16i:

- Thi chic védy. Con Trang n6 ndi chuyén
khong 1am minh lén con tirc. Con hai con kia,
mot con hay cdi, mot con thi im nhu théc
nhung moi khi c¢6 chuyén gi, 1a né phat ngén
lam cho minh 1én ruét, buc khong chiu duoc!

- Theo tui thay, thi con Anna no dugce
nguoi, duogc nét day chu!

- U. nhung cimg dau ra phét, N6 khong
noi, nhung cling khong phai 1a dé nghe theo
161 ai dau. . 5

Nghe cdu nay ngam lai, me néi ding!
Jane nhu con ngua non hau d4, con Anna,
nhin vay nhung bay glor da bt dau di theo
duong hudng riéng cua co 10i.

ROi me ké cho di Tam nghe chuyén tinh
cua Anna. Me chép mleng

- Thiét 1a "sinh con ai ng sinh long".

Di Tam lic dau:

- Cai gi? chi phai néi la:

"Géi phai long trai dem ciia vé nha,

Trai phai long gai lan ca cot nha mang ai".
nhu vay 14 chi c6 101 rdi! N6 s& lan ca cot nha
mang qua cho chi!

Ba Thin chua chat:

- Lo1 dau khong thay' nghe n6i nha thing
d6 méi qua, chang biét c6 du an? trong khi
con minh ra tmong lam ba no ba kia, lwong
hon ca tram ngan dong mot nam, con thang
d6 ngdi cong dit" diia neo! Dan 6ng ma di
om chan, 6m cang dan ba. Chang blet lam
duoc may dong v6i thoi budi kinh t& khéd
khan nay?

- Chi cir n6i vay! Tam thoi nd lam nail dé
¢6 tién di hoc, 1a cung t6t 1dm rdi. Mai sau
hoc xong thi cung vé vang nhu ai. Bay gio
nhiéu ngudi bd ca bang cp k¥ su ky siéc, dé
di mo tiém nail thi sao?
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- Méy ngudi d6 ho tinh kinh doanh, bo
tién ra 1a dé thau vao nhiéu hon, chu khong
phai lam nail tir tring nudc.

Di Tam xoa diu:

- Thoi ma, du sao thi thang Chu nhin
cling cao 16n, dep trai.

Me t0 mo:

- Sa0? di gip n6 rdi a?

- Con phai noi, dep trai nhu mot nguoi
mau! Lai hién lanh va that tha.

Moi me tré ra:

- Bep trai ma hién lanh that tha, hoi hlem
do! Di gap ¢ dau ma ranh vay? con Anna n6 gidu
tui, khong bao gio dam dan thang d6 vé day!

- Dan vé day cho chi chiri ngudi ta a!

Me cau mat:

- Ailai thé? du sao ciing phai gitr lich sy chi!

- Chic khong d6? tui thdy nhiéu lan chi
ma 1én con tic, thi chi chri tum lum, lam tui
n6 dau long!

- Ma tui hdi di gap tui n6 ¢ dau?

DPua tay vén mé téc, Di Tdém mo mang:

- Cach day hai ngay, tui di shopping, gap
hai dra dung dang, dung d¢ trong do. Thay
tui, thang Chu khoanh tay chao bang tiéng
Vlet rat ro rang: "thua di".

- Cai gi? bo n6 khong phai Viét Nam a?

- Chic vy, hinh nhu lai hay sao d6. Ba
no la nguorl Viét, nhung ma lai 1a nguoi Cam
Bot. nén trong nha noi tleng Campuchla
khong, vi ba tui né ctr di linh dong & xa.

- Tui Campuchla ac 1am, khi xua chuyén
moén "cap dudn" ngudi Viét minh!

Loi cua ba Thin cho biét rang ba dang:

"Thwong nhau thwong ca dwong di,

ghét nhau ghét ca tong ty ho hang".

- Chuyen xua nhu trai dat, an nhap gl dén
tui n6 ma ba no6 ciling 1a Viét Nam, cudi ma
nod dau co sao!

- Tudng 1a lai gi, ai de lai Mién!

- Nhung thing nay tudng dep lam d6 chi!
Nhin con an diat may thang con lai hay ngudi
mau khac.

- Dep ma diia "nail" thi ciing ching hon
ai! Tui nhut dinh cim, khong cho hai dira n6
cap nhau. Cai con Anna nay thiét! Nhiéu khi
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né lam tui tic chét nguoi! Con di nira, ¢ do
ma cu vé phe no, cho n6 lon!

Ngay Anna ra truong, 6ng ba Thin phan
(101 tram trong bang cach khong tham dy khi
biét c6 mat "thang lai Mién" ciing dén. Chang
nhu’ng thé, ong ba con kéo theo gia dinh c6
chi ca khong di.

Chi c6 con Ut Jane 1a tham dy vi n6 nhit
dinh gdp mat nguoi tinh "Mai Lién" (Mién lai)
cta chi, xem anh ta coi c6 giong ngudi mau hay
khong, ma di Tam ca ngoi qua!

Viéc ndy lam cho Anna lo ling va dau
long' Khong ngo ba me qua khit khe véi con
cai dén nhu vay! Anna khong thé bao Vinh
dung c6 di. Pay 1a ngay ma hai dua mong
cho nhut 1au nay.

Vinh cam tim bang danh dy ctia Anna
vira trao cho coi, om, trudc ngyc voi vé sung
suéng, cam d(f)ng muon khoc.

ROi nhiing dy tinh 1am tiéc 16n dai ba
con ho hang ngay Anna ra truong ba me ciing
dep bo. Ngay ca khi Anna xin ba me dua
Vinh vé nha chao cung khong dugc! Chang
nhimg thé, me lai con churi Vinh va gia dinh
chang khong tiéc 10!

Anna di 1am. Vién c¢ s¢ xa nha, c¢6 don
ra thué phong & ngoa1 gan s¢ lam. Myc dich
la khong bi ba me glan doi nhung khi cham
mdt rat kho chiu, va c6 cung ngum tinh c6 thé
dén gan nhau ma khong bi ai mia mai, can
trg. Cho du Vinh da ngdn cin c6 dung lam
cho ba me gian, lai con dé nghi hai dtra chia
tay nhung Anna thiy khong thé nghe 101
chang duoc.

Sau do, vi Anna lam vi¢c qua ban ron,
cling nhu sy mong mubn cua c6, Vinh danh
phai don vao & chung véi o, de c¢6 thé tiép
tay lo lang cho ngucn tinh.

Vi la nhan vién moi, Anna cb gang tim
to1, lam vigc hét sttc minh, mong cho cap trén
né phuc Co6 con lay 16p chuyen mon de hoc
thém vao budi t01 Do d6, Vinh di lam vé luc
nadm gio, la voi nau com nude xong xudi, rdi
méi di hoc 16p tHi.
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Ca hai vé nha khoang 10 gio dém. Khi
d6, ho méi ngdi an com vé6i nhau, ké cho
nhau nghe nhitng chuyén trong ngay, cung
nhau don dep, va 1én giuong lac nira dém.

Vi su d¢ biu cia ba me, Anna da cung
Vinh di Las Vegas lam dam cu6i. Ho chi moi
mot cdp phu dau ré di theo lam ching, cung
vui choi v6i nhau. Quan trong la manh giay
hon tha ho c6. Anna hy vong rang, mot thoi
gian vai nam nita, khi Vinh hoc xong vé
nganh Thue Vu, ra truong di lam 1a hai vg
chong co tién, sdng hanh phiic bén nhau, vé
xin 161 dé ba me khong con trach méc nira.

Phai noi rang trong thoi gian dau chung
song, ca hai déu qua Cco cuc, nhét 1a lac Anna
mang bau ngoai ¥ muon Vinh luén luon bén
canh nhing khi Anna can. Chang an ui, xoa
diu Anna khi c6 mét moi, hay buc minh vi
cong viéc kho khin ¢ s6.

Mot dbi 1an, Anna goi vé nha cho ba me,
nhung ba Thin cir nghe giong cua co, la ba
thuong tra 101 nhat gimg, khong may hung
tha. Do d6, Anna rat ngai khi phén vé hoi
tham ba me va chi em.

Khong ngd c6 bau dugc sau thang, Anna
bi ra mau. Di béc si, thi ¢6 bi bét budc phai
ndm mot cho trong nhiéu ngay, khong duoc
lam gi hét, néu khong thi thai nhi s& hu.

Xin s¢ lam nghi khong lwong, Anna nam
nha ma long khong yén. Mot minh chdng co di
1am tién khong du tiéu, chwa ndi 14 sau khi sanh
em b¢, lai sinh doi th1 ca tram thr can dén.
Nhu‘ng tinh huong thé naye biét phai lam sao?

Vinh ngdi bén co, tram glong an ui:

- Dung lo, em ctr nghi ngoi, anh s& lam
thém bu01 t6i!

- T6i ndo, anh phai di hoc co ma.

- Khoéng, anh lam ca khuya.

- Lam gi?

- Lam "security", gac hang cho nguoi ta,
tur 12 gio dém cho dén 8 gio sang.

Anna la 1én: .

- Khong dugc! roi anh ngu gio nao?

- Di hoc vé anh ngu mot chut, budi sang
di gac vé anh ngii thém méy tiéng.
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Cho du Anna khong chiu, Vinh van tinh
nguyén di lam. Vinh thay tinh trang tai chinh
trong nha vay ciing lo.

Nhung dung nhu Anna doan, Vinh bi
kiét sttc khi khong ngﬁ da! lai xe xém tong
vao nguorl khac may lan vi ngi guc, trong
ngudi nhu mudn binh. Sau d6 chang quyet
dinh nghi hoc mdt thoi gian, chd khi nao
Anna sanh con xong hay hay

Nho vay ma d lo van dé tién bac.

Nhung khong phdi Vinh lam nail ban
ngay ma dugc yén than! Boi tir khi Vinh séng
v6i Anna, thi ba chu tiém, ngudi c6 tinh ¥ véi
Vinh trudc do ghét cay ghet dang M&i khi
nghe Vinh goi phon v€ hoi tham sirc khoé cua
v0, 1a ba dién tiét Ien.

Ba chu ti€ém nail hon Vinh mu6i lam tuoi,
nhung nhin con hép dan va stra soan rat dep.
Ba thu’O'ng anh chang tré tudi dep trai c6 chi
khi nay tir 1au. Ba nghi trudc sau gi Vinh cling
phuc tung ma chiu ba nhung khong ngo Vinh
lai gap Anna, rdi yéu thu’orng ¢6 ndy mé met!

Bay gio chung nd van da dong thuyen ba
muon tong ¢d Vinh di, khong muon thiy mat
nita. Cang thiy cang buc minh!

Vinh bi dudi, nhung khong dam noi cho
vo nghe, so Anna lo ling rdi xtic dong, khong
t6t cho cai thai!

bi klem viéc nail khéac cling khong pha1
1a d& Mudn lwong kha kha, thi pha1 di xuyén
bang ma Vinh dau muén Anna ¢ nha mot
minh lac nay'

Ngay nao ciing gid vo mic 4o di lam,
nhung thyc ra Vinh di kiém viéc lam. Sau cling,
gap viéc gi Vinh cung khong ché. Vinh nhap
vao nhom di cit ¢o, lam vuon do mot nguoi
quen cam dau, luong cung tuong ty nhu lam
nail, nhung cuc nhoc va an mac do day'

- Troi 0i, sao nguoi anh day mo héi, toc
tai u6t hét the nay"

Du da thay quan 4o trudc khi Ve nha, Vinh
cling bi Anna kéu 1én may 1an nhur thé!

- Dao ndy em thay anh den qua! Bo anh
dang ning ha?

Vinh chdi phit, khong muén cho Anna
phai lo vi minh. Nhung 161 mot thoi gian sau
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co cﬁng biét, khi ¢ bat gip chong minh thay
quan 4o trong nha xe!

Tur khi biét chuyen Anna da 6m liy Vinh
am tham ra nudc mat vi thuong chdng. Vinh
hy sinh cho me con ¢4 nhiéu qua. Chang chiu
thuo‘ng chiu kh6é ma khong hé than tho tiéng
nao. Phdi chi minh dung bi yéu thai, thi tuong
lai cia chong dau c6 bi gian doan!

Anna budn nhung khong dam u sdu qua,
vi bac si da din rang phai nghi ngoi, khong
duoc lo lang viée gi! Vinh thi ¢6 lam cho cb
vui bang nhimg cau:

- Anh bay glo biét lam h¢ thong ong
nudc trong vuon r6i. Mai mdt minh ¢6 nha,
anh s& ty bét 14y cho em coi.

- Cong nhan lam vi¢c ngoai vudn co
nang, 6 gi6 lam cho minh kho¢ manh hon la
ngOi trong ti€ém nail; nhiéu khi héa chat lam
anh nhuc dau!

Anna an Ui chong

- Théi, bay gid minh dang thé ket, anh
chiu kho nhe Khi nao em sanh xong di lam
lai, thi anh khong can phai di lam nira, chi di
hoc "full time" théi, nha anh.

- Em ctr nghi ngoi cho em bé khoé, moi
viéc ¢6 anh lo, chuyén do tinh sau.

T do, cu di lam co vé la Vinh tam rira,
sau khi béc n01 com, don mdy moén in mua
san ngoal chg. An com xong. chang ngu mot
gidc tir sau gid chiéu dén gan 12 gio dém thirc
day di lam.

000

Cudc doi ctr thé troi qua. Moéi d6 ma da
nam ndm. Bay gio Vinh va Anna khong c¢on
khé vi tién nhu thoi trude nita. Hai vo chong
mdi mua dugc can nha nho nhd ba phong,
nhung c¢6 méanh sin rong dang sau thoang
mat, cho gia dinh tr(")ng hoa trai.

Anna sinh_do6i, c6 hai dira con trai bu
bam. Chi ba tuan sau 1 ¢6 da di lam lai. Con
Vinh, cang ngay cang thich nghé lam vuon.
Vinh chiu khé hoc nghé trong thoi gian dai.
Sau khi vg sanh cho du Anna da di lam lai co
loi tuc, ¢6 khuyén chdng nghi viéc dé hoc
tiép, nhung Vinh khong ung.

Vinh nin ni vo ctr dé cho chang hoc nghé
lam vuon. Sau d6, Vinh da c6 mét cong ty
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riéng, mua lai cia chinh nguoi ban ma Vinh
lam lac trude, khi anh ban di chuyén di tiéu
bang khac.

Luc hai dua con dé thuong ra doi, cling
1a nhip cau dé ba me da chiu chap nhan chang
ré Mién lai. Du sao thi me cling thdy Vinh la
mot ngudi chong tdt.

Luc trudce, khi ché Vinh, ba me thich Anna
ldy chdéng nhu Trang, cO chi ca trong nha.
Nhu‘ng khong ngd sau nay, chong Trang nghe
161 ri r€ cua ban be, di dén song bai choi boi,
quen voi may co trong do, hay bo nha di hoang
nhu’ng ngay cudi tuan, tién bac thi hin 1én 13y ra
mot 1an may ngan, cang choi cang thua.

Nhiéu lan vo chong Trang gay 10n, thi
Trang lai bi an don. Hang x6m nghe tiéng la
hét, kéu canh sat dén nha nhu com bira! .

Nhin canh cta Trang, ba Thin nghi lai vé
Anna va Vinh long day hoi han. Sy ky thi va
khinh miét nguoi nghéo khién cho ba coi
thuong va ghet Vinh, chu that sy Vinh khong
hé 1am gi dé mét 1ong Ong ba ca!

Ngay Anna lam bon Vinh da manh dan
g0i bao tin cho me v biét. Du sao thi b ciing
la me cta vo chang, cling thuong con thuong
chau, tuy khong néi ra!

Nhan dién thoai, ngay lap tic ba Thin chay
dén binh vién, va me con hoa lai tir do.

Chung kién su lo lang thuong yeu cua
d6i vo chong tré, ba Thin hdi han vi ngay
trude da chii va ché Vinh kich liét!

That Vay, nhin hoat canh trudc mit, thi
khong thé néi dugc ai 1a nguol chan that,
dang hoang, ai 12 ngudi bé bbi, xdo tra!

Déy la kinh nghi¢ém ba Thin c6 dugc. Ba
nguyen rang tir nay ba khong bao gio phé
phan ai nira. Ba khong thé biét duoc sy thay
d6i cua con nguoi!

Trong nha ba con cd Ut Sandy van chua
chiu 1ay chong. Con nho nay nay quen nguoi
niy mai quen ngudi khéc, ai no cung noi 1a ban.

Khi trude, ba Thin hay noi con phai lay
chong, nay thi ba quan niém khac. Ba nhin
givong cua c¢6 Ca Trang. Lay chong chua chic
sung sudng cudc doi. Nhleu khi n6 dang vui vé
doc than, bat nd 1y chdng rii gip anh chong ca

173



choén thi cude doi kho s0, lac d6 ba cang khod
hon! Vira khd vira héi han!

Nhiéu nguoi ban thiy Anna ngdy cang
lam 16n trong hang, ¢ chi huy mot dan lam
viée dudi quyen toan 1a ky su, khoang ba
chuc ngum C0 @n ndi luu loat, quyén hanh,
c6 nguoi hoi gidn choi rang

- Neu bdy gi¢ c6 mot dai gia nao
thich, mudn 14y bd, thi bd c6 boé chong dé
theo h() khong?

Anna nhin Vinh ¢ ngoai vuon, chéng
dang cim cui dao mot cai 1o dé trong cay tao
mdi mua, tuoi cuoi lic dau:

- Hanh phuc khong phai 1a tién, 1 su
giau co hay dai gia gi hét. Ngay xua toi
thuong anh ay, khong ai tan thanh nhung t6i
biét anh ay 1a nguoi tot, lo lang cho t61. Co
thuong yeu tinh nghia thi méi séng doi voi
nhau, méi thuc sy hanh phic. Bay gio minh
dang c6 hanh phuc, tai sao lai phai tha mdi
bét bong?

C6 ban nghe Anna tra 161 rat 1ay lam
ngudng phuc Luc dy, Vinh da trong cay
xong, chay vao bép kéu vo:

- Em oi, anh mdi tréng xong cdy bom
Fqu cho em va hai thing cu roi. Vai nam nira
¢6 trai tha hd an.

Anna nhin chong, thdy Vinh cao 16m, dep
trai va coi hung trang hon trude, van mai toc
bong bénh ciing nhu nu cuoi twoi ma c6 thich
tir ddu. C6 thay hanh dién khi c6 ngudi chong
nhu vay.

- Anh Vinh nhiéu tai lim nghe bd, anh ca
cai lvong s6 mot do.

Theo 101 yeu cdu clia vo va ban, Vinh
van nhac 1€n, va ca mot bai ua thich.

Nhin chong say sua hat, Anna tham nghi:

- "Minh khong thich cai luong, nhung
khi anh ca, nhin anh dep trai, thi minh lai thay
rung dong, thuong anh hét sic. Thao nao
nguoi ta hay mé nghe st lac ho dung trén san
khau trinh dién 1a Vay

Ngoai sin, nang twr tir rat lui, hoang
hon tran ngap moi noi, che phu ciy tio
méi trong Trong nha, tleng dan, tleng ca
van du dwong, traim bong, nong 4m..

Diém Chau (Cat Pon Sa)

KINH MOI
Quy vi dén dy budi ra mat §éch:
THONG DONG TUOI VANG

ciia: Lé Thi Han & L& Ta Bich Pao

* Mot tai liéu suu khao cong phu, rat can thiét cho nhiing ai
bude vao tudi vé huu & Hoa Ky.

* V6i 40 nam kinh nghi€m lam vi¢c trong lanh vyc: Dinh
Dudng, Xa Hoi, Kinh Té, Tai Chanh va Ngan Hang.

Bao tro:

Co S& Cé Thom, Hoi Quang Da Ving HTD ...

Ngay gio:

Chi Nhit 15 thang 4, 2012/ 1 pm dén 4 pm

Dia diém:

Mason District Government Center
i 6507 Columbia Pike; Annandale, Virginia
Dé mua sach, xin lién lac: bichdao44@yahoo.com

LE TA BiCH PAO

i, Rk
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CAI HAY CAI PEP
CUA VAN CHUONG VIET NAM
TU VAN CHUGNG BiNH DAN DEN
VAN CHUGNG TRi THUC

PHUONG DU NGUYEN BA HAU

A. VAN CHUONG BINH DAN

1. Thanh ngir

Thanh ngir 1a nhitng cum tir bén chir dé
n6i 1én mot y gi. Bon chit chia 1am hai vé,
mdi vé hai chit @& khong nhirng c6 van ma
lai con c¢6 d6i nhau vé thanh va ¥ ta goi 1a
ngiu bién (ngiu 1 mot cip hay mot doi,
bién 14 xe ngya di song song ngang nhau)

Meéo ma / ga dong - Gia kén / ken hom
(kén k¥ qué nén chon phai cai xau)

Tay bét / mat ming - Pau tit / mit t6i -
Tién mat / tat mang

X6i héng / bong khong - Quan tha / nha
bét - Troi danh / thanh vat

An chic / mic bén - Bo thuong / viwong
toi - That co / lo van...

Ta nhan thdy nhing thanh ngit trén co
nhiing nét hay nét dep nhu sau: c6 van giira hai
vé, c6 dbi thanh bang tric, ddi ¥ gitra hai vé.

2. Tuc ngir

Tuc ngir 1a nhimg cum tir gdm sau chir
chia 1am hai vé, mdi vé ba chit cling c6 van
c6 ddi thanh dbi y:

boi cho sach / rach cho thom - Puogc
lam vua / thua lam gidc

Puoc dang chan / nang dang dau - Pat
¢6 18 / qué c6 théi

Noi c6 sach / mach c6 chung - Cia mot
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dong / cong mdt nén

3. Cadao

Ca dao 1a nhiing cdu hat cta dan gian.
Ca dao thuong 1a hai cau luc bat dé néi 1én
nhiing kinh nghiém cua nguoi doi. Ca dao
g6m hai loai:
- Loai chi ¢ vén theo thé luc bat:

- Nhidu diéu phu 13y gia guong

Nguoi trong mdt nudc phai thuong
nhau cung

- Mt cay lam chiang nén non

Ba cay chum lai nén hon nui cao

- Chang ham rudng ca ao lién

Ham vi cai but cai nghién anh db
- Loai ¢6 vin chuong ngéu bién & cau tam chil:

- Lam trai cho dang nén trai

Xudng dong dong tinh / 1én doai doai tan

- Con dung hoc thoi chua ngoa

Ho hang ghét bo / nguoi ta ché cuoi

- On troi mua nang phai ky

Noi thi bura can / noi thi cay sau

- Nhitng nguoi thit day lung ong

Vira khéo chidu chong / vira khéo nudi con

- Ai o1 ché vOi cudi nhau

Cuoi nguodi hom trudce / hom sau nguoi cuoi
B. VAN CHUONG CUA GIOI TRI THUC

Gi6i tri thac thuong dién dat tu tudng
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bang chit nghia theo cac thé vian, tho, phu.
Nguoi ta thuong noi tinh hoa cta chit nghia
1a tho, tinh hoa cua tho 1a thé ngau bién. Vi
ngiu bién 1a cai hay cai dep cia tho cho
nén du ¢ thé nao bai tho ciing can phai co
phan ngau bién 1a phan tinh hoa thi bai tho
moi dugce coi 1a hay.

1. Tho luc bat: Trong thé tho nay cac cau
sau chir hay cau tam chit déu duoc chia lam
hai vé, vé trén ddi voi vé dudi vé thanh va y.

- Mai ¢6t cach / tuyét tinh than

M&i ngudi mét vé / mudi phan ven mudi

- Lan thu thay / nét xuan son

Hoa ghen thua thdm / liéu hon kém xanh

- Khi chén ruou / khi cude co

Khi xem hoa né / khi ché trang 1é€n

2. Tho song thit luc bat: Thé tho nay gom
nhiéu kh6, mdi kho bon cau.

a. O hai ciu that ngdn dau khd thi c6
phan ngiu bién giira ciu trén va cau dudi.

- Chang thi di cdi xa mua gio

Thiép thi vé budng cii chiéu chin

- Mui pht quy nhtr lan xa ma

Ba vinh hoa Itra ga cong khanh

b. Ciing c6 khi c6 phan ngiu bién & ciu
tdm chir

Ngoi dau cau nude trong nhu loc

Pudng bén ciu c6 moc con non

Pua chang 10ng rugi rugi budn

B0 khon bang ngura thiy khon bang thuyén

3. Tho hat néi: Hai cau chinh cia thé tho
hat noi 1a hai cdu nam, sau. Hai céu nay
phai co phan ngiu bién.

- Gam voc giang son dang do 6 bi

Tién rong ndi gidng hét xanh tuoi (Viét
Nam Pau Thuong trong thi tdp Tha Huong
cua Phuong Du)

- Ngi lang du thoi quan thuong thiéu
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Quén kim htra gia 130 thanh ong (Bai
Gap Go Co bau Cii cia Duong Khugé)

4. Tho thét ngdn bat ci duong luat: Thé
tho nay gorn tam céu bay chir trong do b6n
cdu O gitra gdm c6 phan ngau bién lam cho
bai tho cé gia tri.

Lom khom dudi nui tidu vai chu

Lac dac bén song chg may nha

Nhé nudce dau 1ong con qubc qubc

Thuong nha méi miéng cai gia gia

C. CAU DPOI

Cau dbi thudc thé van bién ngiu gém
hai vé ddi nhau vé thanh va y nham biéu thi
mot y chi, mot tinh cdm trudc nhiing su
viéc xdy ra trong cudc sdng. Cau doi dugc
dung dudi hinh thic hai cau hay hai vé di
song song V61 nhau (Ve trén d01 voi vé
dudi, vé ra d01 v6i vé tra 16i) s6 chir ¢ hai
cau hay hai vé déu nhu nhau nhung thanh
bang trac thi khac nhau.

Cau ba chir:

An cay nao / rao cay do

Pugc lam vua / thua lam giac

Doi an vung / ting lam liéu

Ciu bon chir:

S4m dong nam vang/ mua roi béc cuc

(Trén con thuyen mot st gia Trung Hoa
danh trung tién roi noi: sdm dong nam vang,
ong Trang Quynh lién ra dau thuyen vach
quan tiéu tién roi ho to: mua roi bic cuc)

O hién gdp lanh / & ac gap dix
Cau nam chir:

Da tring v bi bach. Pay 1a cdu dbi dua
ra clia ba Poan thi Piém. Sau ddy 14 nhiing
cau tra loi:

Nha vang tang Hoang gia (Phuong Du)

D6 sau vé hau dau (Phuong Du)

Rimg sau mua 1am tham (khéng biét danh)

Con thay bat su tir (khong biét danh)
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Cau sau chir:

Hoa lac gia dong vi tao / diéu d& son
khach do mién

(Hoa dep roi dura tré khong muén quét,
chim hét hay du khach van con ngu).

Cau bay chii:

Nhitng cau nay thuong dugc dung
trong bai tho duong ludt. Ngoai ra nguoi ta
thuong lam dé:

- Mua vui, mung nhau:

Thit mé dua hanh cau dbi d6

Néu cao trang phao banh chung xanh

- Chira then khi bi vép té:

Gio tay v6i thir troi cao thap

Xoac cfmg do xem dat nge"m dai (HO
Xuan Huong)

- T4 su quyén ril cua sic dep:

Vit vo kiém toa nang luu khach

Sic bat ba dao di nich nhan (Nguyén
Gian Thanh)

(Mua khoéng rao can ma gitt dugc
khach, sic dep khong co song dé lam ngudi
ta chét dudi).

Cau d6i trong thé phi: S6 chit khong han dinh

Chiéu ba muoi, ng hoi tit mu, co cflng
dap thang ban ra cira

Sang mong mot, rugu say tay liy, gio
tay bong 6ng phiic vao nha
Nguyén Cong Trwr)

Ai cong hau ai khanh tudng trén tran ai

ai d& biét ai

(Pang Tran Thuong)
Thé chién qudc thé xuan thu, gip thoi
thé thé thoi phai thé
(Ng6 Thoi Nhi¢m)
Céu dbi chitr Han thém mét nét:
Duyén thién chua thdy nhé dau doc
Phén lidu sao da niy nét ngang
(H6 Xuan Huong)
(Duyén troi chua thdy co chong - Chir
thién thém nét doc thanh chit phu la chong.
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Phan liéu 1a phan géi sao lai c6 con - Chit
lidu thém nét ngang thanh chir tir 1a con). Y
no6i gai chua chong ma da co con.

Céu d6i chir Han b6t mdt nét:

Ty 1a chit, cit gian dau, thanh chit tir 1a
con, con ai con niy

Vu 1a chung, bo ngang lung, thanh chit
dinh 1a ké, ké nao ké nay.

Qua nhiing nhan xét noi trén, ta thiy
vin chuong Viét Nam that 1a doc dao nhat
1a van chuong binh dén. Chi trong mdt cau
ngin gon gom bbn chit, sau chit hay tam
chir ma ta thiy no hoi du nhimg cai hay Ve
van vé thanh va vé& y. Nguoi ngoai qudc
nao khi nghién ciru vén chuong binh dan
Viét Nam ciling phai than phuc tai van
chuong phong phu cua nguoi dan Viét.
Thanh ngit, tuc ngli va ca dao la kho tang
van hoa rat quy bau dang dé cho ta ghi nhé
va vun boi. Trong hién tinh dat nude, ta
thiy nhiing thuc trang sau day: O trong
nude nhimg cau ca dao moi lam ra thi rat
nhiéu nhung vé pham thi hiém thay no hoi
du ba yéu t6 van chwong, c6 van co doi
thanh dbi y. O hai ngoai nhitng thi pham
méi duge xuit ban rat nhiéu, nhung tim
thiy duoc mot bai tho c6 phan ngiu bién
thi rat it. Van chuong cia Nguyén Du trong
truyén Kiéu dugc coi 1a 18i lac, mot phan vi
nhitng cdu tho c6 thé ngiu bién rit nhiéu,
hing may trim cau. Vin chuong cta cic thi
s danh tiéng dugc lam dudi cac thé tho
khac va ¢ thé nao ciing c6 phan ngau bién
1a phan tinh hoa cua tho. V& phuong dién
nghé thuét, ngudi ta cha trong vé pham hon
vé lugng. Cai gi hay cai gi dep cai d6 s&
duogc ton tai mai, con cai gi khong hay
khong dep no s€ bi roi vao lang quén.

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
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MUA XUAN TREN MAI NHA

Neuyén May Thu

uy ranh r6i ba Diéu ciing khong goi
banh chlmg, banh tet, lam banh mut
nhu moi nim vao mdi do xuan vé dé
dem chia 1am qua cho céc con va ban be
gan xa. Ba khong cam thiy nao nirc nhu
nhung muia xuan troi qua. Di voi ba bay
gi0, ngady nao ciing la mdt ngay binh

chon lya, ca cudc doi con phéi ganh chiu.
- Vang, Mg 4, con da suy nghi ky.

-0 day chung quanh thanh pho Paris,
cling c6 nhiéu ban gai ma con gan giii. Sao
con phai tim mot nguc‘ri 0 xa con hang van
ddm, khac biét ngon ngu phong tuc, van
hoa. Me biét thé nao dé noi chuyén véi cha

thuong nhu moi nga‘ly
Nhung ba van nhd
rat 16 mot ngay chu nhat,
cdi cam gidc khi khong
ba thay lanh ca chan tay,
nhu c6 modt ludng dién
v0 hinh chay qua céc
khép xuong, Iuc @6 con
trai ba thd 16 da yeu mot
ngu’(n con gai va dinh

cudi lam vo. La mot biéu tu’ong mung ro

khi An, con trai ba da khon 16n truong
thanh, biét lo cho twong lai, dwoc hanh
phuc va yén vui véi mot gia dinh méi. Hay
biét dau, 1a didu gi d6 bao trudc cho ba
Di€u nhitng viéc khong may.

Tu01 tré thuong dé dai, yéu voi va song
voi. Nhit 1a ¢ xa hi van rmnh Téay Phuong
nay, khong co nhiéu ne nép cd tmyen Dong
Phuong dé cha me bat budc con cai phal
nghe 151 minh. Ba Di¢u khong ngin cdm cai
hanh phic ma con ba vira tim dugc nhung
khong hiéu sao ba cir khong an long An
vira xap xi ba muoi tudi, dang nguoi cao
rdo, wa mo mong, thi¢t tha hién lanh,
thu’(yng khoi hai, thich v&, dang hoc dai hoc
vé my hoc va triét 1y nghé thuat hién dai &
Paris. Ba n6i véi An:

- Con phai suy nghi cho k¥, viéc hon nhan
la viéc hé trong, n€u con so sét khong khéo
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me c0 ta?

- Néu la nguoi con
yéu, xa x0i cach méy
cling duoc Me a.

Ba Diéu chi nghi toi
nhiing nguoi con gai
chung quanh nhung ban
beé quen biét, ¢6 Trinh,
c6 Hong gia dinh anh
chi Xuin nét na hlen
diu, hay cd Jeanne con ong ba lang gleng
Bouvier tanh tinh rt hoa nhi ma An
thuong choi chung tir ngay con bé tho. Co
ve khong vira ¥ 1am nhung vi thuong con
ba cﬁng hoi xi€u long, nhin d6i mat udt
rugi cua con ba lai thém phan van. Héi y
kién ong Tam chong ba, ngd bd ong cling
khong giup duoc gi hon: "Tinh yéu manh
mé lim, dé thuong ba néi n6 nghe 15i, né
cling dé lon".

An c6 d6i 1an dan Seon vé nha gioi thiéu
v6i ba, nguoi con gai xit Nam Han dong tudi
v6i An, dang hoc truong dai hoc my thuét o
Paris. Ba lén lat ngam nghia, dé y co co
khuon mat kha ai, dé nhin, déng ngudi vira
tim nho nhan méi cuoi rat duyén dang
nhung d6i mit lam nhu hoi 16i ra. Than hinh
co thang dudt khong eo 1ec nén co thuorng
mac vay, voi nhlmg ch1ec 40 so mi rong
thing thinh nhiéu mau sic twoi mat, cd néi
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do Mg c6 giri qua duong buu dién.

Gia dinh ba Di¢u va 6ng Tam khong
co ai ngoai Me chong ba Di¢u, hai ngudi
em, nhiing nguorl ban Viét Nam song tha
hu’ong luu lac noi xtr la qué ngudi. Cha me
ctia Seon & xa khong thé dén tham dy. Nén
dam cudi cua Seon va An, dugc t6 chirc
don so trong vong than méat véi mdt it ban
be. Nhfrng nguoi ban sinh vién hoc cilng
truong voi An muon duge mot phong rong
thuong dung 1am noi hoi hop, trién 1am dé
chia vui cho den gan sang. Me chong ba
Diéu nhin Seon r01 n6i, mét 16i va bung ¢ ong
1a tuéng khong tot! Ba Diéu chang biét noi
sao nhung dung ngay hom dam cudi, chiéc
binh dung ca phe _bang thuy tinh lam qua
cudi cia Seon va An bé tan tanh, ba ¢am ra
di doan, lo lang‘ Ba lai cang di doan hon
khi cha me cta Seon ngd y s& t6 chirc dam
cudi lan nita & Kyong-Ju. Ai dau lam dam
cudi téi hai lan' )

Han Qudc 1a mot dit nudc bi chia doi
nhu trén qué huong cia ba ngay nao, cho
nén ba rat thong cam va yéu thuong Seon
nhu con rudt, chi hiém mot ndi mdi lan co
dip lién lac v6i cha me cua Seon ba phai
muon ngum lam thong dich. Mubn hleu 10
hon vé con déu, ba Diéu 1an mo tim hiéu vé
xtr s& Nam Han, ba xem trén mang Net dai
khai 12 mot ntra phia Nam cua ban dao
Triéu Tién, Ve dia 1y da s6 70% dién tich la
rimg nui, phan con lai 1a dong bang duyen
hai, ¢6 khi hdu 6n hoa v.v. Ba dé y toi cac
phim bd Han Qudc ndi tiéng, trong do
Nu6c Mit Dai Truong Kim phat hanh nim
2003 véi nir dién vién tré dep Lee Young
Ae lam cho ba say mé, thinh thoang ba cir
méd youtube nghe khong chan bai hat
Onara. Seon htta khi v€ thdm nha s&€ dem Ve
cho ba nhiéu DVD nhu: Mdi Tinh Pau,
Trai Tim Mua Thu, Ban Tinh Ca Mua
Dong v.v. Ba noi khong nén vi ba khong
hiéu tiéng Han Qudc lai so khé khin khi
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qua tram klem soat & phi truong. Roi Seon
trén doi mat long lanh, khong ngung ké cho
ba nghe vé qué huorng Han Qudc véi bao
nhiéu ky niém, vao ngy ram thang tim am
lich, goi 1a "hangawi", ngdy trang tron nhit
va sang nhét trong nam, nguoi ta to chic le
thu hoach mua git, goi la "dalmadji", hiéu
theo nghia gian di "mung trang [én". Mot 18
hdi truyén thong dic biét nhat cia Han
Quoc budi t6i tat ca rn01 nguoi gia tré tu
hop lai cung nhau ngam trang, ca hat, nhay
mta. Ong TAm va ca con trai ba bat dau
thudng thirc cdc mén an Han Qubc, dbi khi
khong hop khau vi cho lam nhung 6 ong dam

"ghién" moén an quéc hén qudc tuy
"kimtchi" cay nirc n6¢ do chinh tay Mg cua
Seon lam ldy va giri qua, mdi lan di chg
khu phd Tau quan 13 ¢ Paris, ong tim cho
bang dugc may 1a rong bién udp gia vi, cac
thr banh trai dac biét cua Han Quop
Nguoc lai ba Di¢u chi cho con dau che bien
nhung mon an Viét Nam ma Seon ua thich:
cha gio, banh cuon pho V.V,

Muia xuan vé co tiéng chim kéu riu rit
trén mai nha, v6i nhiing canh hoa Forsythia
vang anh rung rinh trong nang chen 1an
nhitng ny dao phon phot hong Moi nam
dén Tét Am Lich con trai va con dau vé
thdm, ba Di¢u lam thém cac mon an that
trong hau, khi ra vé, cac con co the dem
theo vé nha an dan, mén an cia Me nau lac
nao cling ngon lanh vi khéo tay nhiéu kinh
nghiém va dat diu hét ca tinh thuong vao
trong d6. Niém vui cta con cung 1a niém
vui cia cha me. Co cha me¢ nao ma khong
mung vui vi hanh phtc cua con. Ba dé mot
CD vao may vira lam bép chuan bi thirc an

vira nghe cac ban nhac xuén, ba thich nhét
Canh Thiép Pau Xuan va Ly Rugu Mung,
ba hat nho nhd: "Ngay xudn nang chén ta
chuc noi noi. Ming anh néng phu vui lua
thom hoi, nguoi thuwong gia loi tirc, nguoi
cong nhan am no thoat di doi gian lao
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1

nghéo khé...", 1i the dai, biét dén bao gio
qué huong ba méi dugc "sang troi ty do,
nuoc non thanh binh mudn nguoi hanh
phuc chan hoa" nhu trong bai hat nay...

ba lau vo chong An khong dén tham
ba, néu co thi An dén mot minh va doi khi
vién ¢6 bo vé mau le nhu ma dudi. Thic
mac, gan hoi mai An méi néi that:

- Con xin 16i Ba Me di lam cho Ba Me
budn. Con da phan bodi Seon va da vung
trom yéu mot nguorl con gai khac. Co ay tén
Lucie ban hoc cung truong.

Ba Di€u nhu tir troi cao roi xudng dat.
Thc gian, ba mudn tat cho An mot cai
nhung kip dan 1ong danh ngdi im roi nudce
mat. Tu do, ba mang trong 1ong ndi budn
dai ding khong nguoi, trai qua nhiing ngay
lo au, nhimg dém mét ngu, xau ho v6i lang
giéng, ban bé chung quanh ba song khep
kin khong giao thi€p voi ai nita. Tinh yéu
tu01 tré ciia An that nong n01 chi biét nhin
gan khong blet nhin xa, roi hdi han va lam
1. An nhiéu 1an khoc 16c véi ba:

- Mg oi, Mg tha 16i cho con. Trong mot
phut yeu long con da pharn t0i. Con rat an
nan hoi 161 nhu’ng Seon vi tu &i, rnat long tin
da bo di va khong vé nita. Con sdng trong
ngdi nha tran day ky ni¢m. Mot dém khuya
lang thang trén duong phd, con da bi hai tén
du déng cudp giat dién thoai di dong va danh
dap con dén khong dimg diy dwoc. Nhung
con khong béo canh sat. Con 1a mot ké xting
dang dé nhan moét hinh phat nhu thé.

Nhu’ng didu ma xua kia ba Diéu linh
tinh cam nhan duge va khong lic nao ba
khong ngung lo lang, bly gio 1a sy that. Ca
hai chua ai 1am nén sy nghiép. Ai dau ubng
nude 18 ma yéu nhau! Vo chong An tuy
song chung nha nhung moi ngucn lo mot
viéc riéng. Phong khach la noi lam viéc cta
Seon, v& tranh, chup anh va cac sang tac
ngh¢ thuat khac. Phong ngut 1a noi lam viéc
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cua An dang stra soan mot ludn an cho ndm
hoc cu01 nén rat ban ron. Ho séng khong du
gia bang tién hoc bong dai hoc ctia hai
nguoi. Nhung m01 nam Seon di du lich it
nhit hai 1an, vé tham gia dinh & Kyong-Ju
va ¢ nhiing noi khac, tu nghiép hay tham
ngudi ban ¢ My, ¢ Duec... An ban hoc
thuong dé Seon di moét minh, thoi gian
Seon Vang mat rat thuong xuyen Ba Diéu
c6 doi lan khuyén Seon nén giam bot du
lich ¢ giam bét chi tiéu, hodc tim thém
viéc lam phy trdi nhu céc sinh vién thuong
lam nhung Seon khong may ban tam. O
Phap, Seon luén giao tlep gitup do nhiing
gia dinh va ban b¢ nguorl Nam Han, nhung
lan d6, Seon rat vui mimg dugc noi tiéng
noi cua qué huong, tu hop an udng, tim
tinh ¢&i m¢ v6i moi nguoi, qué huong Han
Qudc nhur rat gan giii, nhung An lai ban hoc
it khi t&i tham dy. Lucie 1a mot trong nhu’ng
nguoi ban géi xinh dep cung truong, noi
nang hoat bat ma An tlep xuc hang ngay.
Thay An d6i luc budn rau khac véi ban tinh
khoi hai thuong 18, co dén chuyén tro hoi
han va trong nhing lac ¢6 don, bat an, lo au
vé tai chinh An da pha1 xiéu long, Chao 6i
tinh yéu ctia An bay gio 1a cam bay toi 101
Khi vira méi yeu nhau, cudi nhau vg chong
An cling da co nhu’ng thang ngay yén vui
dam 4m. Khi nguoi ta sdng trong hanh phuc
khong ai biét d6 1a hanh phiic. Hanh phuc
giong nhu mot con chim xanh mai nnet
chuyén canh, doi khi ta dén gan lién vo
canh bay di.

Ba Di¢u va ong Tam chua c6 dip duge
gip g cha me ciia Seon, chi lién lac bang
hinh anh va thu tin. Ong ba Yoon 1a mot
g1a dinh trung luu kha gia, rat hién tir va rat
nuéng chidu con. Ngay Seon dang hoc dai
hoc ¢ Séoul, ngd y muon  sang Phép du hoc,
ong ba lo ling nhung van dé con gai mot
minh ra di tim dinh hudng cho twong lai.
Thén gai ddm truong song noi x la qué
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nguoi khong phai 1a dé, mic du ong ba
Yoon van gitp d6 con ga1 nhung Seon rat
tu tin va ty 18p khong mudn nho va vao cha
me. Ngay Seon thong bao muon 0 lai Phap
khong v€ Kyong-Ju sinh song, ong ba budn
biét bao nhiéu nhung thay con ga1 ¢ noi
nu’ong tua, ong ba tam yen ui con mong
mudn g1 hon. Ba Yoon gtri tung quyén Vo,
ting cai 4o dep cho con gai, cho con ré.
Ong Yoon gt cho g1a dlnh ba Di¢u timg
chai ruou ngii coc SOJOIl voi do con cuc
manh, timg hop hong sam that dat tlen Bay
gi0 duyén phan 16 lang, ngoén ngu bat dong,
lam cach nao dé n6i mot 10i xin 16i véi cha
me cua Seon?

Ong Tam khong danh long:

- Nguoi Cong gido khong chap nhan ly
di, phu tinh nguoi ta roi gia dinh tan nat.
Toi ctia no tay troi, ba biét khong?

Ba Di¢u ty an ui:

- Néu déa khong tin twong nhau thi lam
sao chung song den bac dau. Tui n6 mdi lan
gap nhau 12 mdi lan ghen tuwong khoc 1oc,
gian hon cai va.

- Noi nang dé nhu ba tinh Vay‘

Luc d6 6ng Tam budn byc, glan ddi bo
di. Ba Di¢u ciing déu c6 khac gi. Vui céi
vui cta con. Buon cai budn cia con. Co ai
hiéu duoc ndi long cia nhiing bac 1am cha
me. Ong ba Yoon néu blet duoc ciing s&
budn nhu vdy. Lai cang budn nhiéu hon khi
con gai ¢ xa. Ba Di¢u ty trach minh da
khong khéo day dd con, dé cho An mang
tAm long phu bac. Ba ciing tu trach minh da
khong ngan can con khong nén thanh hon
khi cong danh sy nghlep chua thanh dat,
viéc hon nhén 4y khong can gap gap Tat ca
d3a muon mang roi! Ba ngh1 that cam phuc
nhung cha me da bo ra cong strc nudi nang
va sang sudt khuyen bao cho con cdi nén
nguoi thanh cong trén duong doi, song
hanh phtc, c6 vg dep con ngoan lam vé
vang cho gia dinh thém dep long cha me.
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Vo chong An quyét dinh ly di khi nhiing
n01 bat hoa, tu ai khong sao han gin duoc,
mdi ngu01 di mdi ngd, moi ngum tu lo ling
cho cudc doi minh. Co nhung gia dinh sum
hop thi cling ¢6 nhimg gia dinh tan tic chia
ly. Khong ¢6 canh hudng nao nat long cho
bang sinh ly tr biét. Ba Diéu chung kién
canh An va Seon don nha di. Nhimg tu lanh,
may giat, bep ga, giuong, tu... vira maéi sam
sta dem ban mac ban 1€, nhung tac phim
nghé thuat, gia v&, quan 4o, tu trang linh
kinh khong dem theo dwoc danh vt het vao
thung rac. Hai vo chong An ngdi that lau
trong can phong nhleu ky niém dé ba nam
chung sdng, vui it budn nhiéu, rdi chia tay
nhau trong lang 1€ bui ngui.

Ba Di¢u x6t xa khi nh¢ lai nhiig ngay
yén vui ddm 4m cua hai con. Liic Seon den
tir gid, ba 6m Seon vao long roi nude mit:

- C6 1& nguoi ta séng & trén doi phai co
da duyen du ng méi duge bén lau. Con véi
An chi ¢6 duyén ma khong ng, nén bay gio
tat ca chiing ta déu khong may mén. Du thé
nao di nira, truéc sau Me van nghi con la
con dau ciia Me. Panh xin giri 10i ta toi véi
ong ba Yoon, cha me cua con.

Nhung ngay cu01 thang gleng, bau troi
bao la a ap U that nhiéu may, cudn cudn tung
dam may xam tr6i thénh thang nhu luc nao
cling san sang a6 xuong mot tran mua rong
ra. Nhin ra ngoai kia chén troi xa, mau xanh
cta ngan thong chap chung khong che dau
duogc noi budn c6 don cua ba Di¢u. Mua
Xuan vé trén mai nha, khong thdy 1ii chim
dén liu lo xay t6 arn Ba Diéu chanh ngh1
to1 nhimg ngay cudi ctia cudc doi, sau nay
khi duoc gan gilii v6i nhitng dira chau cua
ba, 1 con ctia An, nhung Me ching khong
phai 1a Seon, mgt nguoi dan ba nao khac la
xa, ba that khong danh long.

NGUYEN MAY THU
(Paris)
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Bi gilra mua xuan
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Ve bAi hAr “Di

au dudi nhu sau: Ban Phan Anh Diing bén

Richmond giri biéu t6i vao dip Tét 2 cai
CDs do Ong Hoang Trong thuc hién vao nim
1997 nhan dip Tét Ky Stu, véi chu dé "Nhac
Xuan Tién Chién" voi Ban "Tiéng To Pong".
Hai CDs c6 25 bai hat, trong d6 12 bai la cia
Hoang Trong. T6i c¢6 dip nghe lai nhiing bai
thudc loai "cd kinh" vé Xuan trong Tan Nhac
Viét Nam nhu " Xuén vé&" va "Co lang giéng"
ciia Hoang Quy, "Xuan va tudi tré" ciia La Hoi
(161 hat cia Thé Lit), "Mong chiéu Xuan" ciia
Ngoc Bich, "Gi6 mua Xuan téi" cua Hoang
Trong, 1a nhitng bai hat thoi Tién Chién ma
xua gid toi van yéu thich. T4t nhién trong 2
CDs d6 khong thé thiéu "Ly rugu mimg" ciia
Pham Pinh Chuong, thé nhung ta déu biét ring
bai hat ndy (ciing nhu mot s6 bai khac trong 2
CDs vira néu) ra doi vao thoi Dé Nhat Cong
Hoa, cho nén 4m huodng ctia bai hat van la
dong nhac Tién Chién, thé nhung tinh theo
nién ky thi di thudc vao "mot thoi khac" rdi!

Vay thi dém Ba Muoi Tét vira qua, trong
khi ngdi don Giao Thira trude khi bude qua
mot nam Ky Stru khac thi t6i lai ching méy
thanh than dé "d6n Xuan" vi con mai ngay
ngay cho dén gio dé goi mot con s6 "800", coi
xem ngdy hom sau, Mung Mot Tét méi 1a quai
ac, minh c6 phai di thi hanh phén su "Jury
duty" hay khong! Lat sau, goi dugc con sé do
roi thi hé théng trd 101 ty dong trén dién thoai
n6 néi 1a minh khoi phai di, tuy chiéu hom sau
phai goi lai dé coi xem Mung Hai Tét c6 phai
di nap mang cho céai vu d6 hay khong! Go&
duoc mdt mdi ban tim trong dau r6i thi tAm tri
mai tuong ddi duoc tam yén vé mat d6 dé con
¢6 thé nghi dén chuyén khac ! Vay thi trong
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lac chd doi moi nguoi trong dai gia dinh té tyu
dé "cting Ong Ba" thi t6i bén lan man nghi dén
nhitng "ngdy Xuén xua" tuoéng chung nhu da
xa lic xa lo! C6 diéu la nhan vu "nhac Xuan
Tién Chién" trong 2 CDs vira nhan dugc va
nghe qua thi t6i bén ldy gidy but ra phac thao
mot cai gi day mang am huong "Tién Chién"
nhu xua gio téi van quen thudc va yéu thich !

Thé nao ma sau viéc "cung Ong Ba", trude
khi buéc qua phan "cung Giao Thira" thi bai
hat "Di giita mua Xuan" da xong ca nhac lan
101 ! Quéa nira dém mét chut thi t6i ngdi vao
dan, 1am mot man "hoa tau", rdi "tach ra" phﬁn
hoa &m dé gui cho ban Phan Anh Diing bén
Richmond vao ngay hom sau!

Tam Hao bén Virginia vira hat xong bai
nay va toi cho 1a "rat ¢ Iy"! Khi toi viét may
dong nay thi anh Vi Trung Hién bén Cali ciing
dang ruc rich dé hat cho xong; ma khong
chimg ciing da hat xong rdi! Riéng tac gia thi
s& khong hat bai nay vi cir dong dén cai gi xua
xura mot chut 13 tac gia lai dé mui long. Hat ma
nghen ngao trong c¢b hong thi 1am sao hat?

Thanh Trang
Nam Cali - Pau mua Xuan Ky Stru 2009

Tulips: Pham Vin Tuén
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WFCO MOT DONG SONG

Phong Thu

Hai mwoi nam canh luc binh nhung nho
Nhé dong séng con nwéc vin cho mong
Téi doi mai mét bong nguwoi xa thim
Chiéu ménh mang chim vao céi xa xim
(Chiéu Cuéi Nim)

Niam 2002, t6i quyét dinh tré vé tham gia
dinh sau mudi hai nam xa qué huong. Chuyén
bay 24 tiéng dong ho tir Hoa Ky vé Sai Gon
va cudi cung t6i di tré vé qué nha. Du t6i da
thAm mét, nhung t6i khong thich ngi. Khong
khi néo ntrc ctia ngay Tét cudn hiit budc chan
t61. Thé 1a t6i leo 1én xe cung chi t6i di cho
Hoa Xuan.

M&i nam, khi dén ngay Tét Nguyén Péang
1a cho Hoa Xuan bat ddu nhém hop. Nhiing
ngudi tréng hoa & miét vuon quanh thi xi
Thii Dau Mot, Lai Thiéu, Bing, Sai Gon, Thu
Dirc, Bién Hoa va nhiing chiéc ghe mién Tay
cho kiéng, va hoa 1én chg Thu ban. Chg Hoa
Xuan Thi Dau Mot tuy nho nhung ciing ron
rip va co nhiéu loai hoa khac nhau duogc bay
ban doc theo bo Séng Bach Dﬁng. Dao cho
Hoa Xuan, ciing 1a mdt thu vui cua t6i khi
con séng tai Viét Nam. T6i dém lich Ta méi
biét chi con mot tudn nira 13 dén ngay Tét
Nguyén Pan. Va d€m nao t6i ciing di lang
thang ra cho Thu dé xem cho Tét. Pém 4m
udt va gia lanh. Cai rét hiém thay vao nhiing
ngdy cudi nim & mién dong Nam Bo. Canh
vat, con nguoi da doi thay. Nhiing ngay giap
Tét 1am sao ma ngu dugc. Lic nao chi Ba t6i
lam biéng 141 xe thi chi goi Minh, ban t6i 1ai
xe van dén ché chung t61 di chg Tét. Cho ron
rang, tip nap sudt ngay dém. Toi di qua
nhitng gian hang banh mut, trai cay, dua héu
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chit day cho...Nhung noi toi thich dén nhat
la chg Hoa Xuén kéo dai tor ngd ba dudng
Bach Ding dén tan cudi cho ca. Nhimg ngay
cubi xun, ngay ciing nhu dém, noi diy dong
dac va nhdn nhip. Hoa du loai dugc bay ban
la ligt: Clic mam s6i véi nhitng canh hoa nho
timg chim dan kin, xoé rong di mau, du sic.
Hoa ctc vang thi to nhu ban tay o6ng a, yéu
diéu. Hoa sir c6 mau héng dai cac, hoa thuogc
dugc, hoa phong lan tim trang dai, u 4n, hoa
hué tring thom ngat...Toi thich hang béong
tho né vang ruc va téa mui huong thon di
lam t6i ngay ngat. Toi khong hiéu vi sao toi
khong thé goi 1a hoa tho ma chi thich goi 1a
bong tho vi vé don so, mdc mac cua nd.
Nhung bong tho tugng trung cho su ton kinh,
thanh cao ma nhiing ba me¢ qué thuong mua
vé cling ong ba, hay trang tri trén ban tho t6
tién trong ngay gio, hay Tet Du xa qué
huong da hai muoi nim, t6i van nhé bong tho
va mui thom riéng biét cia no. Péc biét 1a cac
chdu hoa mai thi dugc nhitng ban tay nha
nghé ctia nghé nhan udn cong va cit tia theo
nhiéu hinh thai khac nhau rat dep mét. Cac
chau hoa mai duoc tréng trong cac chau sanh
¢6 nhiéu hoa vén va gia rat dac. Chi co nguoi
gidu méi dam mua vé dé chung bay. Moi
ngudi nhon nhip di xem hoa, mua hoa va nga
gia. Tiéng xe chay, tiéng nguol mua ke ban,
tiéng cudi noi x6n xao khip noi. Khong khi
ngay Tét that ron rang, 4m ap vui vui.

Con duong Bach Ding bay gio thay doi
nhiéu qui. Doc theo bo séng da trong nhiéu
ciy dira va kiéng, co nhimg chiéc ghé da dé
ngdi hong mat. Ban toi thém ca phé nén anh
dén cii quan ca phé bén duong ngdi ubng.
Minh néi chung t6i di chirng nao muén vé thi
cho anh biét. Chi ba t6i thich di chon banh
mut, trdi cay, va rau. Con t6i di mot vong chg
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r01 thich ngdi nghi chan bén mot chiéc ghé da
trbng va nhin sang chlec cau bén kia thanh
Cong Binh. Chiéc cu xa xa, den thim nhu
mot soi ddy thumg dai vt qua mit nude dudi
anh dén dém khi mo, khi t6. Mot thoi khoi
Itra xa xua, n6 da tré thanh muc tiéu cia nha
van quén doi, ki€ém dac cong Chu Lai dit min
danh sip. My chuc nim, nd hu hoéng va
nguoi dan hai bén bd song mudn thim nhau
phai di béng nhimg chuyén do dua khach
sang song. Bén do nam ngay cho ca, gin nha
thuy ta. Khi toi tro vé, chiéc cau da duoc xay
lai cho tir té, nén t6i méi co dip sang bén kia
song dé an ca nuéng trui. Trén con dudng
nay, sat bo song co truong My Thuat. Bén kia
duong dbi dién cdy da 1a HVHNT tinh Binh
Duong. Cay da 14 xanh ri, tang xo¢é rong che
bong mat cho nguoi qua lai. Va cay da cling
x0a nhiing soi day dai nhu téc cua ngudi con
gai d6 tudi tron tring.

Noi day, ban bé t6i thuong tu hop tan doc
va ndi nhing chuyén troi trang may nudc
trong lac bung doi meo, com ao, gao tién van
con oan ning trén doi vai, ndi khac khé hién
16 trén khudén mat ting nguoi. Noi dén day,
t6i nhd dén nha tho Tran Binh Duong, nguoi
ban tai hoa cua t6i da vinh vién roi bo klep
con tam nha to dé mang mo udc vién vu vé
coi thién thai. C6 thé noi xa xam, bong bénh
suong khoi mong lung, anh dang ngodi lam
tho, Vlet van, va ké cho nhiing ngudi ban moi
quen vé cudc doi khd hanh, vé nhitng ndm
thang gian truan cia mot kiép nguoi. Tai san
cua anh 1a con chit, 14 nhiing bai tho, nhiing
bai vin ban di chang ai mua. Chéau oi! Gio
day, du anh c6 di vé dau trong khoang khong
gian v0 hinh nao do, thi nhing nép nhan va
ndi lo ling van ludn an hién trong doi mat
anh. Lam sao toi co thé quén cai dang com
cdi cua anh trén chiéc xe dap c6 gian ngang
cli mém rong rudi trén nhimg con duong chg
Thi. ROi nhitng ngay thang anh lang thang dé
hén tho bay cao trén dong séng 1ong gio.
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Théng thuong, ngudi ta nhé vé nhitng ngudi
c¢6 dia vi, danh vong, gidu sang hay quyén
thé, con t6i lai nhé nhitng ngudi ban nghéo.
Su dbi ngdi ciia cude doi ndy dau co gi la! Va
c6 ai biét dwoc ngay mai minh s& 13 ai? Va
khi minh xubi tay nhim mét, minh s& dé lai
cho xa h¢i nhiing gi?

T6i ngdi trén chiéc ghé da lanh 180 va
nhin nha hang n01 trén con tau trudc mat. Ben
sang choang, tiéng nhac, tiéng 6n ao cudi noi
vang vong trén song nude. Nhitng chiéc ghe
tir mién Tay lén day ban cd mam linh, mam
loc, nép, gao cho nhiing nha budn trong chg
c4 dau kin hét bo song. Nhing ngudi dan qué
toi van lam 18, nhoc nhan. Ho ban than xac
trén nhitng manh rudng vuon cin cdi hay boi
xudng doc ngang trén nhitng chiéc do xudi
dong song 1én chg Tha. Cai bén do chg Thu
1a noi ho hen clia nhitng mbi tinh trai gi, la
noi ngudi dan qué toi tir bén niy hay bén kia
song don do dua ho sang tham nhau, budn
ban, trao d6i hang hoa. Bén do da tro thanh
noi quen thudc hang trim nim nay va van tap
nap tau be qua lai.

Truge 1975, ham d6i Hai Quan Viét Nam
Cong Hoa déng quén tai day. Péi dién 1a
ngon ddi cao trong nhiéu ciy xanh la dinh
Tinh Truong. Nhitng con tiu sit ngay dém
tudn tra trén séng lam mat nudc gon song.
Bén kia song la nhiing manh vuon cay trai
tiép ndi voi canh rimg day dic. Doc theo bd
song Bach Bﬁng con c6 nha thuy ta xay hinh
vudng voi chiée ciu bang sit bt ra song. Khi
con bé t6i va ban bé thuong dap xe hoac di b
ra ddy choi. Chung t6i ngdi trén nhing chiéc
ghé da son mau voi tréng dat dudi chan mot
gian hoa gidy mau do, mau hong. Dbi dién 1a
dinh tinh Truong, dinh thy ndy xdy tir thoi
Phép thudc. Nhitng cdy diu cao 16n, 14 xanh
ri quanh nim lao xao trong gié va tung xudng
mat dudng nhimg canh hoa dau xoay tit.
Dong song ngay do, nude trong xanh nhu
guong vao nhiing ngdy nudc bién tran vé.
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Ngbi trén bo, t6i co thé nhin thdy day song,
cat, da va nhimg vién cudi trang phau. Téi co
thé nhin thdy nhimng con c4 com, ca liém
kiém, nho nho tung ting boi 16i. Noi day, toi
da c6 nhiing ngay hen ho véi ban be, voi
nhitng ngudi than yéu. Ching t6i ngdi hang
gi0 bén nhau, dudi anh trang, nhin trang roi
trén mat nudc lung linh, huyén ao. Noi day da
chon sau nhimg ky niém tir thué du tho cho
dén tudi truong thanh. Dong song nay da mot
thoi goi cho t6i bao mo mdng, nhung nhg,
tiéc thwong. Nhung dong nuéc kia ciing da
song hanh véi thoi gian va tréi di khong bao
gid tro lai bén song xua.

Ban bé t6i thuong hdi vi sao goi chg Binh
Duong 1a Thi Dau Mot? Theo tai liéu cta
Bach khoa toan thu — Wikipedia, thi Binh
Duong 1a mét trong 22 tinh cia Nam Phan
dugc chinh quyén Viét Nam Cong hoa thiét
1ap theo Sic 1énh 143-NV ngay 22 thang 10
nam 1956. Tinh ly 1a Phti Cuong. Vao ngay
30/8/1957, Tinh Binh Duong bao gém 5
quan, 10 téng, 60 xA.

Binh Duong 1a mét phin cua tinh Thu
Déau Mot xua kia duge thanh 1ap vao thang 12
ndm 1899 tir S¢ Tham Bién Thu Dau Mot
tach tu tinh Bién Hoa. Thang 10 nam 1956
chinh quyén Viét Nam Cong hoa giai thé tinh
Thi Dau Mot dé thanh 1ap céc tinh Binh
Duong, va mot phan tinh Binh Long.

Niam 1974 dan sb tinh Binh Duong la
260.008 nguoi.

Thi Dau Mot 1a thi xd tinh ly tinh Binh
Duong, cach trung tdm Quén 1, Sai Gon
khoang 31 km vé phia bic. Thii Dau Mot ¢
dién tich 11.881 ha, gdbm 11 phudng: Phu
Cuong, Phii Tho, Chanh Nghia, Hi€p Thanh,
Phu Hoa, Phu Lgi, Phu My, Phu Tan, Hoa
Phu, Binh Hoa, Hi¢p An, va 3 xa: Tuong
Binh Hiép, Chanh My, Tan An.

bia danh Thu Dau Mot ¢6 tir bao gio?
Cau hoi ndy van con nhiéu ngudi to mod mudn
biét.
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Theo nha soan tir dién Lé Van Duc, nha
ngtt hoc L& Ngoc Tru, & phfm dia danh (trang
260) trong “Viét Nam tu dién” (Sai gon TB
1970) co nguon goc tir tleng Campuchia. Ong
cho rang tén Thu Dau Mot do am Viét doc
tiéng Cao Mién “Thun Doan Both” c6 nghia
1a go 6 dinh cao nhét vi ly s Thu Dau Mot &
trén ngon doi ven Song Sai gon.

Cac tac gia khac nghi Tha Dau Mot 1a
mot cum tir tiéng Viét duoc hinh thanh tr su
két hop gitra hai thanh t5: “Thu” 1a tir Han -
Viét c6 nghia 1a “giir”vi noi day c6 don binh
dé canh git, kiém soat; “Dau Mot 1a tén dat,
duoc cu tao theo cach: “Tén mot loai thao
moc. Theo truyén khau vi ddn binh canh giit
tai huyén ly Binh An nam trén ngon doi co
cay dau 16n quen goi la “cay dau mot” nén
tén goi THU DAU MOT ra doi.

Hoc gia Vuong Hong Sen trong tir dién
“Tiéng noi mién Nam” xudt ban niam 1997
(trang 645) cho ring ngudi Campuchia goi
tén Thi Dau Mot 1a “Chhocutal MucyDoem”
(Chhocutal: gb dau; Mucy: mot; Doem: cay)
c6 nghia la “céy dau mot”. Ngudi Hoa ciing
dung tén “Thd Long Moc” (cay rong dat: co
thé hiéu day 1a cdy dau rai hay dau 1ong c6
chtra chat nhya rat d& chay goi 1a “méanh hoa
du”, dé chi ving dat Thu Dau Mét. Trong hoi
ky viét vé ving dat Tha Dau Mot (xuat ban
tai Paris 1863), dai ay L.C Grammont, mot
vién si quan Phap danh chiém va quan quan
Thi Dau Mot trong thoi gian 1861-1862),
cling hiéu “thu” 1a “giir”; “dau mot” 1a mot
loai cdy nén di dung cum tir Phap dé chuyén
nghia tén Thi Dau Mot “garde - un arbre”
(garde: giit, un arbre: mét cay). ,

Riéng chir “tha” con c6 ngudi hiéu theo
nghia 1a “dau”, ding dau nhu trong céc tir kép
“thu s¢”, “tha phud” 1a noi dat tru s mét don
vi hanh chinh. Trong “Ky yéu Tha Dau Mot -
Binh Duong 300 nam hinh thanh...” (xuét ban
nim 1998), nha nghién ctru dia ba Nguyén
Pinh Pau giai thich dia danh Thu Dau Mot:
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“Trong dia phan lang ndy xua co thu s& gan
cay dau 16n nhét...” (trang 49) (ngung trich).

Néu no6i vé cdy dau thi Binh Duong trudce
day co rat nhiéu cdy dau. Ngay ngi Séu nhin Ién
déc con Co, ngay nay loai cdy nay van con kha
nhiéu trén khu d6i UBND Tinh ¢ Uy Binh Duong.
Chiéc rang tén Tha Dau Mat, bat ngudn tir tén
loai cay nay ma ra.

Thi xa Thi Dau Mdt ndm
bén td ngan song Sai Gon.
Phia Bong giap cac huyén Tan
Uyén va Thuan An, phia Tay
giap thanh phd Sai Gon, Nam
giap huyén Thuan An, Bic
giap huyén Bén Cat va Téan
Uyén.

Séng Sai Gon dai 256 km,
chay doc trén dia phéan thanh
phd khoang 80km, c6 luu
luong trung binh khodng 54
m¥/s, bé rong tai thanh phé
225m dén 370 m, do sau nhiéu
noi 20m, dién tich luu vuc

trén 5.000 km?. Séng Sai Gon
bat nguon to luu vuc cao
nguyén Hon Quéng, tinh Binh

Hoa mai vang:
Truong Minh Chau

Gon. Cai tén da cd trén 300 ndm. Du cho co
ai mudn n6 méat di ciing khong thé dugc vi tén
goi clia n6 di an sdu trong tim 6¢ ctia nhiéu
thé hé ndi tiép.

R&i chg Hoa Xuan, toi dén ng@)i voi
Minh. Anh hoi t6i ¢6 d6i khong. Toi gat dau.
Chi ba t6i mua qua nhiéu d6 an va hoa nén
Minh phai l4i xe dua chi vé.
Con t6i cam thay déi bung.
T6i mudn tim cai gi 6 dé an.
Minh dua t6i dén quan banh
xéo Sai gon nam doc trén
con dudng Bach Ping gan
bo song. Minh hoi “Ban c6
nhd noi nay la khong?” Toi
lic dau. Minh cudi néi “Bén
kia duong 1a nha cta ban do.
Ngay xua t6i thuong dén day
tham ban. Con song nho
chdy qua day la nha hang
ndy.” T6i nhin quanh va
nhén ra chén cii. T6i con nhé
nhu in chi nhanh con song

nho chdy, nudc song dang
cao va bay vit con tdi nuoi
moi mua he boi 16i tung tang

Phu¢c chay qua dia phén tinh
Binh Duong, Sai Gon, r6i d6 vao song Dong
Nai ¢ miii BPén Do, thude huyén Nha Be goi
1a song Nha Bé v6i dong hop luu cia hai song
Ddng Nai va Sai Gon.

Vi chay qua nhiéu vung nén song mang
nhiéu tén khac nhau: Ttr dau ngudn dén gan
chg Thu Dau Mbt, Binh Duong, goi la song
Nga Cdi.

Poan tir chg Tha Dau Mot dén cu xa
Thanh Da Sai Gon goi 1a song Thu Khic
(ngung trich).

C6 mot thoi gian, chinh quyén da doi tén
Binh Duong la tinh Song Bé. Nhung déu co
ai thich céi tén nay Cubi cung thi ciing phai
d6i lai 1a tinh Binh Duong. Ciing nhu Sai
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trong dam luc binh. T6i con
nhd con vit mai 16ng tring nhu tuyét da ap
trimg trong cai 6 t6i 16t dudi gian mudp. Moi
ngdy n6 dé tring rdi ap trang. Toi rinh xem
nhirng chi vit con c6 bd 16ng to vang ong, voi
d6i mit to den, cai mo nho xiu xinh xén né ra
tu cai tring da boc vo nhu mot ky quan la
lung cta thién nhién lam t6i khoai chi cuoi
vang. T6i nang niu ting chu vit bé bong,
minh con day nhét nhao, wét nhep rdi dem
chung di sudi 4m trong cai 6 rom. Hang ngay,
sau khi di hoc vé toi tha hd choi dua véi
chung. Mua he, t6i di hai rong, hai béo, va luc
binh tha trén trong chiéc ludi mét céo trén
song dé cho chung boi 161, bi bom tim moi.
Roi chiing 16n 1én, M4 toi phai nan ni t6i dem
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di 1am thit khi ¢6 khach quy dén nha. Téi ci
nam lin ra dat khoc hu hu...T6i nudi con gi 1a
thuong con vat d6 nhu ngudi. Sau nay toi 1on
Ién, gia dinh bét dAu khang kiét, t6i méi biét
rang ga vit nudi trong nha khong phai dé lam
kleng. T6i ké cho Minh nghe chuyén ngay t6i
con bé va ky niém ngiy tho vé dong song.
Minh cuoi va noi: “Dong song ndy dang can
dan, long Song chira ddy rdc ma nguoi ta thay
nhau dem ném xuong séng. Nuéc song bi 6
nhiém ndng. Ban khéng con dam boi 16i nhi
xwa nita dau. Bao nhiéu nam nay roi toi nhin
dong nuée den va 6 nhiém ma buon trong
bung. Toi gat ddu ddng tinh: “Hoi nay t6i
thdy nwéce 1om nén thich ngoi trén ghé da nhin
ra song. Gio lua hoi nuwdc xéng lén mili mui
héi théi. Téi hoi ngac nhién vi twéng mali bin.
Nhung khong, nuoc dang lén. Anh noi dung
dong séng dang é nhiém néng...chi téi va cdc
chdu néi rang ho khéng dam tho chdan xuong
nwoc, noi chi toi chuyén boi 1oi nhw ngay
chung toi con bé.”

Méy hoém sau, nha tho Tran Binh Duong,
chi Xuyén va nha tho Nguyén Céng Dinh
cling moi chung t6i di an banh xéo Sai Gon.
Nam 2008, toi tr¢ vé Thi Dau Mot lan thir
hai, nhac si V6 Dong Pién va chi Mai cling
moi chi em t6i di an trong cai nha hang nay.
Chi Ba t6i chi tay sang bén duong noi: “Ho”‘i
d6 nha t6i ¢ ddy @6”. Hinh nhu khong ai dé y
10i chi t6i n6i vi khong ai biét dugc rang gia
dinh t6i da song noi d6. Cai nha hang nay da
dung 1én trén mdt nhanh nho cua con song da
bi san lap bang phiang chiang con dé lai mot
vét tich nao. Nhin sang con duong ddi dién 1a
can nha cli cua t6i. Ngudi ta da duyng lén
nhimng cin choi bang c6 tranh va budn ban
nhitng tim phén lop vach bang 14 dira dan lai.
Co6 tranh, 1a dira kho vuong vai khip noi
trong san trudc, san sau. Nhanh song cling da
bi san 1ap bang phang va ding cho viéc kinh
doanh, buén ban. T6i héi thdm ba chu quan
vé nhitng ngudi quen cii, nhung ba hau nhu
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khong biét ai. Nhitng nguoi hang xom than
quen da tir tir roi bo noi ndy ra di. Ho di dau
va vé d4u ndo ai biét. Ciing nhu gia dinh t6i
d3 mat hét gia san va phai don v& mot day
phé chat hep ma xung quanh thiéu vang tinh
nguoi. Gio day, gan hai muoi nim xa qué
huong, t6i tré lai nhin canh cii nhé nguoi xua.
Cin nha tudi au tho sao hoang phé, tiéu diéu.
Khu vuon nho nho, ¢6 bui mia lau, hoa dam
but, hoa nhai, hang chudi su, cay bi, cay dua,
cdy man, cdy mit...da bién mat tir 1au. Nguoi
chit méi da xay mot birc tudong kién cd bao
quanh. Gian hoa gidy do, tim lay lay trong gi6
ma thud bé t6i thuong nghich nggm hai phoi
khé két thanh nhimg vong hoa nho dé choi da
khong con dé lai mot dau vét. Ngudi xua da
khut bong va bé dau cudc doi da dua ho troi
dat vé dau? Khuon mat nhitng nguoi ban 4u
tho nhu con quanh quan dau day trong tri nhé
ctia t6i. Nhung 4m thanh, giong ndi, tiéng
cuoi va hinh bong ho chi con 1a di dang. Thoi
gian dd xoa sach vét tich cii. Toi tw hoi “vi
sao tam tri con nguoi ghi lai lam chi nhitng
ky niém méc meo dé long triu ndng noi
buon?” Toi hoi toi hay hoi ai d6, nhitng nguoi
tham dy vao dong chay cia cudc doi ngin
ngii ndy, sao lai nghi ra chi cudc chién tranh
tuong tan, dé thé hé toi bi chia ly vi y thirc
hé? Va gio day du chién tranh da khép lai tir
1au, nhiing con nguoi ¢6 trai tim va by 6¢ nho
nhu hot mit van nudi dudng long thu han,
ghét bo nhau? Li tré thé hé ching toi van
chua tim ra duge tinh tu dan toc dé mo udc
ngdy trd vé sdng yén binh trén qué hwong
than yéu.

Pia nhiéu nim thang trdéi qua, t6i mai di
tim nhitng trai tim chan thanh, biét ghét va
yéu dung nghia da that sy kho khan. Tung
budc chéan t61 di qua trong subt nhimg nim
thang ctia tudi hoa nién va truong thanh 1a
nhin thdy ly tan, dau budn va nghiét nga
nhiéu hon hanh phiic va binh an. Téi ciing
nghiém ra ring mdi ngudi Viét Nam trén qué
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huong t6i niém dau va ndi budn lin sau vao
tam hon cua ho.

Ba ngay Tét 1di ciing di qua. Duong phd
tr6 nén vang lang. Sau nhimg ngay chuédn bi
téng cyu, nghinh tan, mua sam, chuan bi cho
ba ngay Tét, moi nguoi lai bat dau cho ngay
Rim Thang Giéng ciing nhon nhip khéng
kém. Chi Ba t6i va cac chau mudn t6i & lai an
Ram Thang Giéng, xem mua lan va viéng
tham chua ba Thién Hau. Nhung t6i khong c6
thoi gian. Téi d chudn bj hanh trang tré lai
Hoa Ky. Pém cudi cing t6i khong ngu. Toi
lai ra bo song ngdi nhin con nude trdi xudi.
Di tim mot ghé d4 trng lic ndy that kho
khan. Tt ca cac ghé da déu kin nguoi. Nguoi
ta yéu con song nay va thich ra day doi gio,
tam su. Nhung khong ai dé y dén cai chét 4m
tham cua mot dong song.

Long t6i xao xuyén khi biét ring ngay mai
minh lai ra di. T6i d@ mang dong song va dam

luc binh c6 mau hoa tim nhat nhoa, chip chon
trén séng nudc vao nhimg cau chuyén ké,
nhiing 4ng van tho va trong ca nhiing gidc mo.
To61 ao udc dong song s€ xanh trong nhu ngay
xua dé t6i duge mot lan trd lai trAm minh trong
dong nudc mat, dugc boi 101 nhu ngay con tho
bé, duge ubng mot ngum nude trong lanh va
nam nghe dong séng hat nhimg 16i tinh tw dudi
trang.

Dém nay, ngdi viét nhitng dong tim su cho
nguoi chg Thu, nhu nhd nhu thuong mot tinh
nhén da chia ly. Toi thi thim mot minh “Hay
ngu di song oi! Ngay mai doi doi nga. Hon t6i
sao buot gia. Thiong qué nha thiét tha.”

Phong Thu
(Maryland)

Chu thich: Tai liéu Bach Khoa Toan
Thu-Wikipedia online ¢6 ghi chép nhiéu chi
tiét quan trong vé tinh Binh Duong.

Tehiic Thanh T'rmuj
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Nbsc con daiy mia Xuan
10 ca khice Thank Tramg

. Nhi con day mia Xudn (" Xudn Phd )
. Ngéy mua trén thanh phé (76 Hé )
. Léli xa vang ( Quang Minh )
. La roi trong chiéu ( T7é Ha )
. M0t ngay mét d&i  ( Diéu Hién )
. Mudn mang ( Xwén Phi )
. Hodng Hac Lau (76 Ha )
. Liéu budn xanh ngat miia Thu

( Xuén Phi )
9. Dém Gidng Sinh noi mién tuyét tréng

(TG Ha)

10. L&i nao em con nhd ? ( Xuén Phi )
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C6 Thom hén hanh giéi thiéu CD“Nhu Con Day Mtuia Xuan”, phat hanh thang 2, 2012
Quy vi muon co CD voi chir ky cua tac gia, xin vui long lién lac Nhac ST Thanh Trang:
thanhtrang@yverizon.net
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Tim Hiéu
Nehé Thuat Pién Anh Viét Nam

Neuyén Qudc Khai
17-02-2012

rude day, t6i khong cha ¥ dén phim Viét

Nam. Thanh kién cta t6i vé nghé thuét
dién anh Viét Nam 1a sb phim dugc san Xuét
qué it, c6t truyén lai khong hap dan, dién xuat
khong chuyén nghiép, thiéu tu nhién va ky
thuat lam phim thap kém. Tuy nhién cach
day khoang 10 nim, trong dip dén Little
Saigon thudc thanh phd Westminster,
California, t6i dugc mot nguoi
ban gidi thiéu va dan di mua
mot vai phim Viét Nam, trong
s6 ca tram phim bdy ban tai
mot tiém o duong Bolsa.
Nhitng phim nay da danh cho
toi mét sy ngac nhién voi
nhiing tién bo rd rang. Nhiing
ngudi lam phim xem ra duoc
dao tao vvzé chuyén mén han hoi.
Mot diém quan trong 13 xem
phim Viét Nam thuong dugc
biét thém vé van héa va lich sir
Viét Nam, duogc nhin théiy qua
phong canh qué huong va hinh
anh vé& cudc séng cua ngudi
dan & nhiéu noi ma nhiéu khi
chung ta chua bao gio co dip

Thuy Trang
trong phim Tgai T0i.

san xuit dugc 8 phim trong sudt 14 nim va
toan la phim tuyén truyén.

Phim Viét chon loc

Nhitng phim t6i d3 xem trong dot dau gém cd
Cay Pang Mui Poi (H6 Ngoc Xum), Chiéu
Tan Thu Mugn (Pham Thanh Phong va Vii
Truong Khoa), Con Nha Nghéo (Hd Ngoc
Xum), Puong Poi (Tran Thuy Linh va Trung
Trung Pinh), Hin Méc Tir (Tran My Ha),
Hoa Xuwrong Rong (Nguyén Hiru Luyén), Mia
La Rung (Pang Minh Chéu),
Nhitng Pira Con Hiéu Thdo
(Tran Phuong), va No' Poi (HO
. Ngoc Xum). Tén cua cac dao
dién dé trong ngodc. Day la
nhitng phim tam 1y xa hoi hay.
Trong s nhitng phim nay, Cay
Pdng Mii Poi, Con Nha Nghéo
va No Poi phong theo tac phdm
clng tén ciia Nha Van Ho Biéu
Chanh. Phim Hoa Xuong Rong
phéng theo truyén cung tén cla
Nha Vin Nguyén Quang Thiéu.
Phim Mua Ld Rung soan kich
ban tir hai tiéu thuyét ciia Nha
Vin Ma Van Khang: Mua La
Rung Trong Vuon va Dam
Cuéi Khéng Gidy Gia Thii.

dat chan téi. Tir d6 t6i chu y dén phim Viét
Nam.

Trong bai nay, ching ta s& tim hiéu dién
anh Viét Nam tir 1990 dén nay. Trudc do,
dién anh Viét Nam khong cé gi dang noi.
Trong giai doan 1975-1989, tu nhan khong
hoat dong trong lanh vyc nay. Nha nudc chi
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Phim Puong Poi phong theo truyén No Doi
cua Nha Van Hoang Du.

Ciing trong thap nién 1990, Pao Dién Tran
Anh Hung cho ra doi hai phim tinh cam xa
hoi la Mui Pu Pu Xanh (1992) va Xich Lo
(1995). Sau nay 6ng san xuat thém Mia Hé
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Chiéu Thang Pimg (2000) va méi day 13 hai
phim Va Anh Bén Trong Con Mua (2009) va
Rirng Na Uy (2010). Phim Mui Pu Pu Xanh
da danh cho 6ng mdt giai nhét tai Pai Hoi
Dién Anh & Cannes 1993 va giai Sutherland
Trophy cua British Film Institute vao nam
1994.  Phim nay cing dugc dé nghi lanh
Academy Award vé phim ndi tiéng ngoai
quoc. Phim Xich Lo doat duge ba gial quoc
té: Golden Lion va FIPRESCI cung tai Dai
Hbi Pién Anh Venice 1995, va Grand Prix tai
Dai Hoi Dién Anh Qudc Té Flanders 1995 tai
Ghent, Bi. Dién Vién Tran Nt Yén Khé, vo
cia Pao Dién Tran Anh
Hiung, déng trong tat ca
nhiing phim nay ngoai tru
phim Ring Na Uy. Hai phim
dau tay cua o6ng 1a Thiéu Phu
Nam Xuong (1989) va Hon
Vong Phu (1991). Trong
nhitng phim ctia Pao Dién
Tran Anh Hung, toi rat tiéc
moi duge xem cd ba phim
Mui Pu Pu Xanh, Xich Lo,
va Mia Hé Chiéu Thang
Pirng. Xem ra Dao Dién
Tran Anh Hung cha trong
dén nghé thuat hon 14 thi hiéu
cua khan gia.
Vao nhling ndm sau

nay nganh dién anh tu

iCinema
HAN HANR 6161 THIEY

Bia DVD ctia phim Léu Chéng.

nhan chiéu nhitng phim chua du chat lugong
chir khong phai dai bat chdp du luan. 1/ Cho
nén chon dugc phim hay khong phai 1a dé.
Céch tbt nhat 1a hoi y kién ban bé hodc tra
cuu trén Internet. Ngoai ra, phim Viét bi sao
chép kha nhiéu, cho nén khi mua nén doi ban
gbc. Mot s nha phat hanh phim cho dan
thuong hi¢u hologram vao hop dung DVD dé
chéng 1am phim 1u. Vao thoi ky nay k¥ thuat
lam phim kha hon nén hinh dnh va &m thanh
t6t hon.

Trong dot hai nay t6i dugc xem mot sd
phim hay khac phdng theo nhiing tiéu thuyét
tinh cam xa hdéi. Do la
nhing phim Khée Tham (VS
Viét Hung), Léu Chéng
(Nguyén Thanh Van), Mé
Thao, Mot Thoi Vang Bong
(Viét Linh), Tai 76i (VO Viét
Hung), Tdn Phong Nir ST (V0O
Viét Hung), Tinh An (V3
Viét Hing), va Vit Kéu Pong
(Phuong Nam). Leu Chong
phong theo cudn tiéu thuyét
cung tén cua Nha Vian Ngo
Tat T6. Mé Thdo phong theo
tac pham Chita Pan cia Nha
Vin Nguyén Tuan. Vit Kéu
Pong theo kich ban cia nha

bién kich Nhit Mai. Bén
phim con lai déu phong
theo nhiing tac pham cting

nhan ¢ Viét Nam phat
trién, san xuat nhidu phim video. S6 phim d¢
cling nhiéu khién bao chi trong nudc phai
than ring phim truyen hinh phat trlen theo
“toc do tén lira” vé sd luong nhung vé chét
lugng, chang ¢6 bd phim truyén hinh nao that
su ghi ddu trong long ngudi xem. Vao dau
nam 2011, mot dai truyén hinh phai ngung
phét song phim Anh Chang Vwot Thoi Gian
vi khan gid than phién 1a phim dé. Nha san
xuét da phai ngung 1am phim nay nira chimg.
D6i khi dai truyén hinh vi hut séng nén chap
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tén ciia Nha Vin HO Biéu Chanh. Pay la
nhitng phim gia tri. Ngoai ra con phai ké ba
phim nita do cac dao dién hai ngoai san xuét.
D6 1a Ba Mua (Tony Bui), Con Rong Xanh
(Timothy Linh Bui), va Vot Séng (Tran
Ham).

Phim Ba Mua mo ta xa hoi Viét Nam vao
giai doan chuyén tiép tir xa hoi chu nghia qua
tu ban, vao dau cua thoi ky ddi méi véi ba
mua: mua, ne“ing, va hi vong. B6i canh chinh
cuia phim nay la thanh phd Sai Gon. Phim trinh
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béy bdn nhan vat: mot anh dap xe xich 16 yéu
mot cO gai diém, mot ¢O thon nlt yéu mét ong
thay gido mac bénh hui, mot em bé lai séng vé
nghé danh gidy trén cic via he, va mot cuu
binh s Hoa Ky vé Viét Nam tim dtra con roi.
Phim nay doat dugc hai gidi khan gia va gidm
khao tai Dai Hoi Dién Anh Sundance 1999.

Con Rong Xanh ra ddi vao 2001. Phim
nay quy tu mot s6 tai tir dién anh Viét va My
nhu Patrick Swayze, Forest Whitaker, Don
Duong, Lé Thi Hiép, Catherine Ai, Nguyén
Trung Hiéu, Kiéu Chinh, va James D. Dever.
Patrick Swayze, Forest Whitaker, va Don
Duong 1a ba dién vién diéu luyén trong nganh
dién anh. Timothy Linh Bui vira 1a nguoi viét
kich ban vira la dao din. Phim n6i vé nhiing
maiu chuyén cta nhiing nguorl ti nan Viét
Nam khi méi dit chan dén
Hoa Ky va tam cu trong Trai
Pendleton, mdt can clr quan su
ctia Thiy Quan Luc Chién My
tai California. Vi dong trong
phim nay va phim We Were
Soldiers (2002) ma Dién Vién
Pon Duong da bi chinh quyén
Viét Nam lam khé d& khién
ong da phai sang ti nan tai
Hoa Ky vao nam 2003. bao
Dién Timothy Linh Bui vi san
xudt phim Con Rong Xanh
ciing bi sach nhiéu.

Vuot Song dugc hoan
tht va trinh chiéu vao dau
nam 2007. Phim ndy noi

Tang Thanh Ha va Luong Manh Hai
trong phim Bong Dung Muon Khoc.

Nam. Do d6 phim Vuot Song da dugc thuc
hién tai Thai Lan. Phim Vot Song 1a mot cé
ging dang duoc ca ngoi va hd tro. Nhung can
phai noi rang cac dao dién s& gip nhiéu kho
khin trong viéc tuyén mo nhimg dién vién
chuyén mén & hai ngoai dé dong phim Viét.
Phim Vot Séng nhan dugc nhicu 1o
khen ché 1an 1on. Theo Wikipedia, “phim
duoc hau hét cac nha phé binh danh gia cao.
Tai Rotten Tomatoes, mot website luu trit cac
161 binh phim cua cdc nha phé binh chuyén
nghiép, phim duogc 92% trong sb tat ca cac
nha phé binh va 100% nha phé binh c6 uy tin
khen. Nhat bao The New York Times néi rang
dao dién da ‘thanh cong mot viéc bét kha thi’
(achieves the impossible) va cho réng phim s€
lam khan gia chay nu6c mat (tearjerker). T
Los Angeles Times cho day la
mdt truong hop 1am phim tinh
vi va say mé béi nhiing nguoi
da timg trdi qua nhiing canh
ma phim dé cap. Bao San
Jose Mercury News n6i phim
s¢ lam khan gia ‘dau long’
(heartbreaking) va cho phim
4.5/5 sao. Chuyén bao Variety
W cua Hollywood nhéan xét phim
‘dang dwoc nhiéu nguodi xem’
va ‘thuong lam khan gid dam
mé’ (frequently enthralling).
Tuén bio New York cho
rﬁ“mg phim c6 mot sb6 doan
manh mé nhung nodi
chung thi phim ‘thiéu

vé than phén cua céc tu nhan trong trai cai tao
tai Vi€t Nam va nhiing cudc vuot bién tim tu
do sau khi chién tranh chim dut. Phim dugc
thuc hién boi Pao Dién Tran Ham va Nha San
Xudt Nguyén Lam. Cac dién vién chinh bao
gom Kiéu Chinh, Diém Lién, Nguyén Long,
Nguyén Thai Nguyén, Jayvee Mai Thé Hiép,
Khanh Doan, va Cat Ly. Nha cam quyén Viét
Nam khong cho phép phim dugc quay tai Viét
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song dong’. T Seattle Post-Intelligencer cho
rang ‘Hanh trinh nay khong biét di dén dau’,
va danh gia thap thuat ‘quay phim cau tha’
(careless cinematography) va sy ‘dan canh
vung v&’ (clumsily staged).”

Vao nam 2010, nhan dip ky niém 1000
nam dat Thang Long, mot s6 phim lich st ra doi
gdm Huyén Sir Thién Pé6 (Pham Thanh Phong
va Pang Tat Binh), Khdt Vong Thing Long
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(Luu Trong Ninh), va Vé Bdt Thang Long (Tran
Ngoc Phong, Dinh Thai Thuy va Lé Chi Buu).
Ca ba phim nay déu trinh bdy mot giai doan lich
str Viét Nam tir thoi Vua Lé Dai Hanh dén thoi
Vua Ly Thai T6 doi kinh d6 tir Hoa Lu vé Dai
La trc 1a Thang Long sau nay va Ha Noéi bay
gio. Ca ba phim déu c6 gia tri vé nghé thuat va
lich sur, rat dang xem. Ve Pat T) hang Long dugc
bay ban ¢ cac chg Viét Nam duéi dang DVD.
Huyén Sir Thién Pé gdm 72 tap, nhung cho t6i
nay chi c6 42 tap dugc hoan tat, chua c6 DVD,
nhung ¢6 thé tim xem trén YouTube. Nguoi ta
chua biét cong ty bo von World Star Group c6
dAu tu thém vao phim nay hay khong va bao gio
30 tap con lai s€ duoc hoan thanh. Phim Khat
Vong Thing Long da duoc chiéu & Viét Nam,
chua dugc phat hanh DVD, nhung da duoc gioi
thiéu mot phan trén YouTube. Khdt Vong
Thang Long 1a phim lich st duy nhdt vé Ly
Céng Udn da hoan tat dé kip thoi
ra mat nhan dip ky niém thii d6 Ha
NoOi mot ngan tudi.

Nhitng phim lich sir can
nhiéu dién vién chinh va hang
trim dién vién coéng chung.
Riéng phim Huyén Sir Thién Pé
da c6 t6i 60 dién vién chinh.
Thudc tén céc nhan vat trong
kich ban ciing 1a mot van dé.
Khéng nhimng thé cac nha san
xuit phai bo nhiéu cong sirc va
tién bac dé nghién ciru va xay
dung lai canh tri 1,000 nim vé
truéc. Nhitng phim lich st

Dao Dién Tran Anh Hung.

Gan day t61 xem mot s6 phim néi vé xi
héi duong thoi, nhung khong kém phan hap
dan. Nhing phim nay co6 1€ hop voi tudi tré vi
dé hiéu hon so véi nhitng phim lich st hay
tinh cam x3 hoi cua nam ba thé hé trudc.
Trong s6 phim nay phai ké dén Ao Lua Ha
Dong (Luu Huynh), Bi, Ding So (Phan Déang
Di), Bong Dung Muén Khéc (Vi Ngoc
biang), Canh Pong Bat Tan (Nguyén Phan
Quang Binh), Hoa Giita Poi (Bui Ngoc
Phuong Nam), Kiép Chong Chung (Khoa
Nam), Me Chong Ciia Téi (Bui Ngoc Phuong
Nam), Nhitng Pua Con Khac Ho (Bui Ngoc
Phuong Nam), Nit Bdc Si (Song Chi), Tuyét
Mién Nhiét Péi (Vii Ngoc Dang). Pic biét co
ba phim hanh dong: Chay An (Vii Hong Son),
Cé Con Tring (Tran Hoai Son), va Tir Pen
Pén Trang (Khai Hung). Ba phim nay trong
bo phim Canh Sat Hinh Sy duoc san Xuét tir
1997 cho dén nay véi chi d& 1a
chdng t6i pham. Phim Nit Bdc Si
va nhitng phim Cdnh Sdt Hinh
Sy déu mo ta tu tuong va hanh
dong cao ca cua béc si, y t, cong
an, va canh sat, trdi nguoc hén
v6i nhing gi xdy ra ngoai doi.
Oi, du sao phim anh ciing gitp
cho dan chung ¢6 phuong tién dé
so sanh va udc ao.

Ngoai ra con mdt s6 phim
giai tri 1a Chuyén Tinh Xa Xir
(Victor Vu), Pé Mai Tinh
(Charlie Nguyén), Pong Tién
Swong Mdau (Pinh Dtic Li€ém),

Viét Nam ra doi vao thoi diém ndy tuy hoi tré
nhung van hitu ich vi khan gid Viét Nam da
chan nhitng phim da st Trung Hoa va Dai
Han. Ngoai ra, phim lich st Viét Nam con
nhic nhé nguoi Viét vé cong lao cia tién
nhan trong viéc xay dung va bao v¢ bo coi va
tham vong xam lang c¢d hitu ctia dan Pai Han
phuong Bic.
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Gai Nhay (Lé Hoang), Oan Hon (Victor Vu),
Quynh Chi & L¢ Chi (Cao Manh), va Tinh
Yéu Duy Nhat (Thé Ngir). Toi Xep nhiing
phim nay vao loai phim ngan vi moi phim chi
c6 mot dia. Tat ca nhing phim con lai 1
nhiing phim dai gém tir hai hay ba dia tr¢ Ién.
Déi v6i phim dai (thuong goi 1a phim bg), cir
moi dia 1a $2. Phim c6 nam dia 12 $10. Pay 1a
gia & vung Washington-DC.
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Pao dién

Su thanh cong cua mot phim anh dwa vao
nhiéu yéu t6 trong d6 c6 dao dién, dién vién,
kich ban, k§ thuét, tai chanh, quang cao, va
phat hanh. Pao dién chiém mot vai tro rat
quan trong, vi & Viét Nam dao dién 1a nguoi
chinh quyét dinh chon lya dién vién va thuc
hién kich ban va cling chinh ho la nguoi tim
nhimg chuyén vién dé thu hinh. Diéu nay trai
nguoc voi vai tro khiém nhuong hon cia dao
dién so v6i nha san xudt, tac gia kich ban, va
dién vién 6 Hoa Ky.

Nhin vao danh sach nhiing phim chon loc
trén ddy, nguoi ta nhan thiy cic dao dién
thuong chi thuc hién mdt
hodc hai phim. C6 mét sb
it dao dién c6 co hoi thuc
hién lién tiép nhidu phim
khac nhau nhu HO Ngoc
Xum, Vo Viét Hung, Vi
Ngoc bang, va Bui Ngoc
Phuong Nam. Riéng dbi
v6i DPao Dién Nguyén
Thanh Van, tuy chi c6 mot
phim Léu Chéng trong
danh sach trén day,
nhung 6ng da noi tiéng
vol mot sO phim khac

Ngb Thanh Van va Johnny Tri Nguyén
trong phim Dong Mau Anh Hing.

nhiéu kich ban dwoc giao lam nhung minh lai
khong thdy thai vi nén danh gic lai va lam
nhiing cong viéc khac c6 1ién quan nhu phim
quang c4o, phim tai liéu dé muu sinh.” 3/ Do
d6 nguoi ta thdy rang phim video nhiéu con
phim nhya rat khan hiém. Trong khi dang
chuin bi dé lam phim méi trong bd phim
Canh Sat Hinh Su Pao Dién Song Chi bi ct
tat ca hop dong tai cdc hiang phim qubc doanh
va dai truyén Hinh Viét Nam vi da tham gia
biéu tinh chéng sy xam ling ciia Trung Qudc
tai Bién Dong nhan dip nudc nay t6 chic
rudc dude Thé Van Hoi Thé Gidi 2008 xuyén
qua Viét Nam. Ba ciing da viét mot sb bai
trén blog c4 nhan dé bay t6 quan diém vé
nhitng bat cong xa hoi va
chéng viéc Trung Qudc xam
chiém Hoang Sa va Truong
Sa cua Viét Nam. Pao Dién
Song Chi dd trén ra khoi
Viét Nam va sang Na Uy ti
nan chinh tri vao thang 9,
2009 theo quy ché bao trg
cua mot to chic gom cac
nuée Chau Au danh cho céc
truong hop van nghé si va tri
thirc gap phai nhimng van
@2 kho khin véi chinh
quyén cia ho. Mdi nim

nhu Cdy Bach Pan Vo
Danh, Doi Cat, Nguwoi Pan Ba M¢ong Du, va
Mét Thoi Pa Song. 2/ Trudng hop ciia Pao
Dién Luu Trong Ninh ciing vay. Ong 1a mot
dao dién c6 tiéng tim & Viét Nam. Ngoai
phim Khat Vong Thang Long, dng da thuc
hién mot sd phim khac nhu Hoa Co May, 13
Nit Tu, Canh Bac, Hay Tha Thir Cho Em, Nga
Ba Pong Léc, Bén Khong Chong, ...

Dao Dién Song Chi ngoai phim Nit Bdc
S7 con san xuat phim Phé Hoai trong subt 15
nam lam viéc trong nganh dién anh. Dao dién
Song Chi ¢6 lan tim sy: “Co kich ban minh
ung y nhung khong dugc duyét, cling co
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ho nhén rat nhiéu hd so
ctia nhiéu truong hop khac nhau & cac qubc
gia khac nhau. Na Uy 1a nuéc di tiép nhan
Dao Dién Song Chi v&i tu cdch 1a mot “guest
writer” ciia ho dé tiép tuc noéi 1én nhing diéu
nguoi dan khong noéi duge. 4/

Dién vién di¢én Anh

Viét Nam khong thiéu dién vién xuét sic. Chi
can xem qua nhimg phim trén ddy, nguoi ta
da c6 thé nhan ra nhimng tai ning nay. Danh
sach qua dai nén toi chi liét ké mot sd tén dé
lam thi dy. V& phai nit ¢c6 Anh Thu, Bich
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Hé“mg, Cao Thuy Duong, Diém My, D6 Thi
Hai Yén, Hanh Thuy, Hong Sap, Huong
Dung, Kim Loan, Kim Thanh Thdo, Kim
Phuong, Lé Khanh, Lé Phuong, Mong Truc,
M§ Sang (tré em), Nguyét Anh, Nhat Kim
Anh, Nhu Quynh, Phan Hoa, Phi Phung,
Phuong Trinh, Phuong Dung, Phuong Trinh,
Qué Phuong, Quynh Lam, Tang Thanh Hing,
Thanh Hang, Thu Trang, Thuy Trang, Thay
Diém, Tran Nit Yén Khé, Truong Ngoc Anh,
Viét Ha, ... Nam dién vién gom c6 Chi Hai,
Cong Ninh, Diing Nhi, Duy Khoa, Don
Duong (chét), Ha Tri Quang, Hiéu Hién, Hoa
Binh (tré em), Hoang Anh, Hoang Son, Khoa
Nam, Lam Minh Théng, Lé Binh, Luong
Manh Hai, Ly Hung, Mai Son Lam, Minh
Cuong, Minh Luan, Ngoc Hung, Nguyén Chi
Trung, Quach Ngoc Ngoan, Quoc Cuong,
Thién Tung, Tién Pat, Trung Uy, Truong
Minh Qudc Théi, Vin Bau, Viét
Anh, ...

Tuy phim nhiéu nhung xem
ra ciing khong du viéc lam cho 5O
dién vién nay. Bang chung la cac
dién vién khong c6 nhiéu co hoi
dong nhiéu phim khéc nhau. Nhat
la trong thoi gian gan day, phim
video van dugc san xuét nhiéu,
nhung sO phim nhya giam xudng
con khoang 15 mdi nim. Trong
d6 mot nira duge san xuét theo
don dit hang cta nha nudec.
That 1a dang tiéc. Anh Thu,
Diing Nhi, Binh Minh, D6 Thi
Hai Yén, Hiéu Hién, Luong
Manh Hai, Minh Luan, Nhu

Nha Vin Nguyén Ngoc Tu,
tac gid cudn truyén
Canh Pong Bat Tan.

mau hay ca si & déng phim, nhu Lam Truong
va Minh Hang trong ngoi Nha Hanh Phiic gdm
nhiéu tap nhung t6i chi du kién nhan xem mot
vai doan ¢ phan dau. Mot truong hop ciing
thudng hay xay ra la du c6 dién vién gioi va dao
dién kinh nghiém nhung néu phim khong c6 cbt
chuyén hay thi két qua s& khong duoc nhur mong
muon. Cap Tang Thanh Ha va Luong Manh Hai
sau khi cung xuét hién mot cach xuét sic trong
phim Bong Dung Muén Khéc lai tai ngd trong
Dep Timg Centimet cting véi Dao Dién Vii Ngoc
Ding, nhung phim nay khéng thé nao so sanh
véi phim trude dugc.

Nhirng kho khén cia
nghé thuét dién anh Viét Nam.

Nhu vira trinh biy & trén, thiéu kich ban 1a
mot trong nhiing kho khan cta dién anh Viét
- Nam hién nay. Nhiing kich ban

khong phan anh doi song thuc té
khong thu hat dugc khan gia.
Trong xa hoi co nhiéu thuc trang
dau long, nhung dién anh chua
dam d& cap téi. Theo Pao Dién Vi
Tién Son viéc khan hiém kich ban
¢6 mot s6 Iy do nhung “nguyén
nhan chinh 1a tai nang. Hién nay su
phat trién van hoc nghé thudt cia
ching ta néi chung con han ché.
Ma dién anh, trude hét 1a kich ban
phai duoc bat ngué)n tir nén vin
hoc vitng chic, va nén van hoc
cia ching ta ciing day kho
khin cho nén vé mit tai ning
con nguoi ching ta chua c6 du

Quynh, Tang Thanh Ha, Tran Nit Yén Khé,
Truong Ngoc Anh, Viét Ha, ... 14 nhimg dién
vién xuét hién nhiéu lan trong nhing phim ma toi
da xem.

Tuy nhién c6 mot diéu kho hiéu 14 tuy c¢6 sin
nhimg dién vién chuyén nghiép, nhung mot s0
nha san xuat va dao dién van thuong ding nguoi
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kha nang lam duoc nhiing kich ban hay. Ly do
con nguoi chur khong phai 1a tién nong hay co
ché gi 6 day.” 5/

Y kién ciia Pao Dién bang Nhat Minh vé
van dé nay nhu sau: “Ly do chinh 1a ching ta
khong co nhing nguoi viét kich ban chuyén
nghiép, khong c6 nhimg ngudi tam huyét ap o
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nhiing diéu sau xa dé viét 1én trang gidy nhimg
leh ban rung dong nguoi xem. Thir hai 1a nhu
cau vé phim truyen hinh qua 16n. Theo t61 dugc
biét 1a hién nay moi nam san Xuét 7, 000 tap phim
truyen hinh, 1iy dau ra nguoi ma viét duoc nén
dan t6i tinh trang ho lam cho nhanh, 1am cho kip
thoi dé phat song, bi thi ldy lu6n chuyén cua
nudc ngoai lam cho xong, cho don gian.” 6/

Nhu Pao Dién bang Nhat Minh nhan xét,
hién nay c6 mot s6 nha san xuét phim Viét st
dung chuyén phim ctia nu6c ngoai dé lam phim
Viét sau khi stra dbi doi chat cho phu hop voi
hoan canh Viét Nam. Mot s6 phim Viét phong
theo chuyén phim cua Han Qudc gbm ¢ Bong
Dung Muon Khéc, Cé6 Gdi Xau Xi, Huong
Nghiép, Loi Song Sai Lam, Miii Ngo Gai, Nu
Hon Bong Pém, Séng Tinh, Song Poi, Trdi Tim
L& Nhip, Vong Xody Tinh, ...

Mot xa hdi tu ting nhur ¢ Viét Nam duong
nhién khong thé ¢6 nhiéu nha vin, nha tho, nha
soan kich, ... hay ngh¢ si n6i chung. Ngh¢ si la
ngudi yéu chudng ti do. Néu bi chi dao va kiém
soat vé tu tuong, kha ning sang tac clia ho s& bi
thui chot. Viét Nam ngay nay khong c6 nhiéu tac
pham vin chuong, kich ngh¢, hay tho nhac,
khong c6 nhimg kich ban hay dé 1am phim cling
vi ly do hién nhién nay. Mit khac mot sd tac
phim ¢ Viét Nam sang tic dudi ché do cong san
lai 1a nhing tac phdm phan khang.

Sau khi Cdnh Pong Bat Tan cua Nha Vin
Nguyén Ngoc Tu dugc xuat ban vao niam 2003,
tac pham nay da duoc bao Van Nghé, td bao uy
tin nhét cua gi6i Van hoc Viét Nam, chon 1a mot
trong nhimg truyén hay nhat ciia nam. Nhung
dén cudi nam 2005, tac phim nay bi nhidu béo va
tap chi dia phuong cling nhu trung wong binh
pham. Sang dau nim sau, Nha Vin Nguyén
Ngoc Tu d bi Ban Tuyén Giao Tinh Uy Ca Mau
de nghi Hoi Van Hoc Nghé Thuét Tinh Ca Méau
(quéc doanh) “kiém diém phé phan tac gia mot
cach nghiém khéc, rat kinh nghiém khi viét, can
phai c6 thyc tién cude séng, cai dep, cai t6t ma xa
hoi dang xdy dung va phat trién.” C6 ¥ kién cho
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day 1a tho van chuong phan dong, thdm chi
chong lai chi1 trrong ciia dang va nha nudc, noi
xau dia phuong va doi bai trir va truc xuat Nha
Vin Nguyén Ngoc Tu ra khéi dia ban. 7/

Tuy nhién, nhu mot phép la, vao thang 10,
2006 Cdnh Pong Bat Tan da doat Giai Thuong
Hoi Nha Van Viét Nam 2006 tai Hoi Nghi Ban
Chap Hanh Hoi Nha Van Viét Nam hop tai Ha
Noi. Hai ndm sau, tac pham nay lai duoc trao
tang Giai Thuong Van Hoc Pong Nam A. Vao
2010, Canh Pong Bdt Tin dugec Dao Dién
Nguyén Phan Quang Binh chuyén thanh b phim
dién anh cung tén. Thi du trén day cho théy lam
mot nguoi cam but dudi mot ché do doc tai kho
khin ra sao va tai hoa c6 thé giang Xuéng dau ho
bét cir khi nao.

Tuy rang chi phi dé 1am phim khé 16n nhat
1a d6i v&i mot nude nghéo nhu Viét Nam, nhung
theo nhiéu chuyén gia trong ky nghé dién anh
Viét Nam, tién lai khéng phai la véan dé quan
trong nhét. Pao Dién bang Nhat Minh nhén dinh
rang: “nhimg luan diéu ma cir d6 16i thé nay, d6
16i thé kia, t0i ¢ trong dién anh hang chuc nam
nay t6i nghe mai roi. Nao la thiéu tién, thiéu
phuong tién, thiéu cai nay thiéu cai kia, nha nudc
ctr cho chung t6i tién nhiéu vao rdi dut khoat s&
¢6 phim hay, t6i nghe chan r6i. C6 mot diéu ma
khong ai nghi ra la chung ta con kém tai, lyc
ching ta yéu qua, ching ta khong tim huyét,
khéng sau sic, khong dam mé, khong 1am cai gi
cho dén noi dén chon, d6 1a 18i chinh. Khi nao
c4c nha dién anh ty nhan 16i chinh minh thi lac
dé may ra moi bién chuyén duoc.” Theo Dao
Dién Vi Tién Son: “Cubi cung ra van la van dé
con nguoi. Con ngudi chiing ta cai tim chua t6i
thi dii ¢6 cho thém tién thi ciing khong giai quyét
dugc van dé bao nhiéu.” 8/

Theo Pao Dién Péi Xuan Viét, nganh dién
anh Viét Nam con thiéu thon “rét nhiéu thir chtr
khong phai chi vai ong dién vién, vai ong dao
dién. Boi ngli séng tdc con han ché, ma con can
du thir loai nghé dé c6 thé 1am duge phim. Vi du
t6i n6i & Viét Nam chua c6 nguoi chuyén viét
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nhac cho phim. Am nhac chua c6 mét vi tri nhét
dinh trong phim. DAy 13 t6i méi ndi mot van dé
théi, con am thanh, tiéng dong, du céc loai. Noi
chung la nghé nghiép dé 1am ra mot phim hay dat
tAm c& nao do thi minh chua du stc. Chua c6 céi
gi, chua c6 truong quay, ma phan 16n 1 sir dung
céc bdi canh thyc té cdi tao di dé lam.” 9/

Vao thap nién 1980, phim video ciia My va
Hong Kong tran ngap thi truong Vi¢t Nam da
lam cho k¥ nghé di¢n anh Viét Nam pha san.
Trong khi cac nuéc A chau khéc tiép nhan nhing
k¥ thudt méi dé phat trién nganh dién anh, Viét
Nam ap dung k¥ thudt video daé gidm phi ton lam
phim. Dén gilta thap nién 1990, Viét Nam mdi
bt dau trd lai [am phim nhya. K§ thuat 1am phim
cia Viét Nam hién con khd cham tién so véi
ngay ca nhimg nuéc A chau khéc. 10/

Tinh trang tri tr¢ cua ky nghé dién anh Viét
Nam ngay nay mdt phan 1a hau qua cta thoi bao
cap. Nha nudc hién nay van chu trong dén muyc
tiéu tuyén truyén hon 1a nghé thudt va thuong
mai. Nhiing ngudi lam dién anh ky cyu cta Viét
Nam van duy tri quan niém bao thu vé cac gia tri
cta dién anh trong thoi chién tranh. Céc cong ty
dién anh tu nhan van bi chan ap boi nhiing cong
ty qudc doanh. Nhimg phim lam theo don dit
hang ctia nha nudc ton phi rat cao, nhung khong
thu vao duoc bao nhiéu. Thi du nhu phim Ky Ue
Pién Bién tiéu ton khoang 13 ti dong, mot kinh
phi khong 10, nhung khi dem chiéu di khong thu
huat dugce khan gia. 11/

Phim 4o Lua Ha Péng, mot phim tinh cam
xa hoi c6 lién quan dén cuoc di cu 1954 va chién
tranh tai Mién Nam Viét Nam vao thoi ky 1957-
1975, duwoc hoan tit vao nam 2006, 1a mot phim
suat sic voi Pao Dién Luwu Huynh va ba dién
vién chinh 1a Truong Ngoc Anh, Qudc Khanh,
va Nhu Quynh. Tuy nhién phén tuyén truyen
ning né & doan cudi di lam giam gia tri cua cuon
phim. Tén phi hoan thanh cudn phim 1én dén 20
ti ddng. Mic du thu hat duge mot sé dong khan
gia, nhung phim da khong thu vao du s6 von.
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Pé 1am cho tinh trang dién anh Viét Nam
bi tham thém, vao khoang cubi nim 2011
Trung Tam Dién Anh Viét Nam di kham pha
ra mdt vu bién thu cong quy mot sb tién 1a
44.6 ti dong boi mot nhan vién ké toan cua
Trung Tam. Cuc Truong Cuc Pién Anh, Cuc
Ph6o Cuc Dién Anh kiém Giam Déc Trung
Tam Dién Anh da bi cach chrc.

Két ludn

Hién nay Viét Nam c6 khoang 100 rap chiéu
phim trén toan qubc va khoang 40 cong ty lam
phim tu nhan. M&i nim Viét Nam san xudt
dugc khoang 15 phim nhya (phim chiéu tai cac
rap), khoang 7,000 phim video (phim chiéu trén
man anh truyén hinh), va nhap cang khoang 120
phim nhya tir nuéc ngoai dé théa man nhu cau
xem phim gidi trf ciia nguoi Viét.

Trén thyc t&, ngudi Viét van thich xem phim
Viét nhung thleu phim hay nén Van phai xem
phim ngoai quéc. Thi truong da co san. Dao dién
va dlen vién cling da c6 san. Dién anh Viét Nam
da tiép can véi dién anh thé gisi va c6 dip trao
ddi kinh nghiém va hoc héi ky thuat méi mé cua
nhimg nudc tan tién. Mot sb phim Viét Nam
tham gia dai hoi dién anh qudc € da dugc khen
ngoi hodc doat giai thuong dién anh thé gio1, nhu
phim Choi Voi clia dao dién Bui Thac Chuyén.
B0 phim Bi, Pimg So' (Phan Pang Di) mic dau
khéng dugc nhiéu khan gia Viét hoan nghénh,
nhung lién tiép doat gidi tai cdc lién hoan phim
qudc t& bao gdm hai giai cua Hiép Hoi Phé Binh
Dién anh Qudc Té tai Cannes va giai phim dau
tay xuét sic nhét tai Dai Hoi Dién Anh Chau A,
Dai Hoi Pién Anh Stockholm (Thyy Dién), va
Pai Hoi Dién Anh Vancouver (Canada).

Mbt s6 dao dién va dién vién tré gbe Viét &
héi ngoai da dén Viét Nam dé lam phim. Trong
d6 phai ké dén Charlie Nguyén, Dustin Nguyén,
Hellen Thanh Pao, Johnny Tri Nguyén, Kathy
Uyén, Ly Nha Ky, Ngé Thanh Vén, Tran Anh
Huing, Tran Nit Yén Khé, Victor Vi, ... Ngoai ra
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can phai ké thém Pao Dién Phap gbc Viét
Philippe Rostan. Ong chua dugc nhiéu ngudi
Viét biét dén nhung da lam rat nhiéu phim tai
liéu va phim ngan vé Viét Nam. Trong d6 phai
ké dén Le Marché de I’ Amour - Cho Tinh (2011),
Le Lotus Dans Tous Ses Etats - Hoa Sen (2011),
Les Trois Guerres de Madeleine Riffaud - Ba
Cudc Chién Cia Madeleine Riffaud (2010),
Inconnu, Présumé Francais — Keé Vo Danh,
DPuoc Coi La Nguoi Phap (2009), Le Petit
Vietham — Viét Nam Thu Nho (2006), Ceeur
Coréen - Trdi Tim Han Quéc (2002), Chiéc
Bdnh It (2001) ... 12/

La nhiing nguoi dugc dao tao nghiém
chinh vé ky thuat tai nudc ngoai, ho s& tu
nhién gop phan vao viéc d6i mdi nganh dién
anh Viét Nam. Ngugc lai ho s€ dugc hoc hoi
vé vin hoa va doi sdng xa hoi tir nhitng nguoi
& trong nuée. Nhu vy ca hai bén déu mang
lgi ich lai cho nhau. Phim Dong Mdu Anh
Hung cia Pao Dién Charlie Nguyén ra doi
vao nam 2007 da 4p dung nhiing k¥ thuit maéi
vé dan dyng canh dé quay phim va da thu hat
rit dong khan gia. Tiép theo d6 1a mot sd
phim cua cac dao dién tré & trong nudc nhu
Trai Nhay, Chuéng Reo La Bdin, Pep Timg
Centimet, Long Ruéi va Hotboy Néi Loan.
Dic biét phim Cdnh Pong Bdit Tan da thé
hién tinh cach chuyén nghiép cua nguoi lam
phim. 13/

Nghé thuat dién anh c6 phat trién dugc hay
khong ciing can nhd vao sy gop stic ciia khan
gid. Khi c6 nhiing phim hay, ching ta nén di xem
dé ung ho. Ching ta khong bao gio nén mudén
phim hodc mua phim sao chép lai va nén bao voi
canh st nhiing tiém ban hang 1au (¢ Viét Nam
chua thé 1am dugc) dé bao vé nguoi san xuat
ciing nhu nguoi tiéu thy. Lam phim rat t5t kém
va thuong mét ca nim troi, néu ké ca thoi gian
soan kich ban c6 thé con 1au hon nita. Néu nhiing
nha san xudt phim khong co loi nhudn, ho s&
khong c6 kha ning lam phim ni¥a va ching ta sé
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tiép tuc coi phim T4y, phim Tau, phim Dai Han,
va phim An D9.

Viét Nam c¢6 mot doi ngii dao dién va dién
vién hung hau. D6 14 tich san quy gia, mot tiém
ning bao dam. Dé phat trién vin hoa néi chung
hay nghé thuat néi riéng, bao gdbm ca nganh dién
anh, Viét Nam can phai dé cho cac nghé si duoc
tur do sang tac. Nguoi ta hi vong dién anh Viét
Nam s€ dugc cai t0 va phét trién manh mot ngay
gan day dé phuc vu khan gia Viét Nam trong va
ngoai nudc va nang cao vi thé ciia Viét Nam
trong lanh vyc ngh¢ thudt dién anh thé gioi.
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Dong doi troi:

Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhu nguci mong du
trén con duong soi da.

Dong doi trdi, hanh tinh, mat troi, thién
ha, ngan ha déu 1a cat bui, 1a chat liéu, déu
giong nhu em, Phuong Lan, giéng nhu vién
da cudi ndm tro troi & trién nai, & bo bién lan
l6¢c theo dong nude troi, lan quay theo song
bién, trin troc theo thang ngay nhu thiéu mat
mot thi tinh yéu, tinh ngudi va bi bo vo trong
chuyén dong mat ht.

Dong dai troi, con ducng bao la tu hanh
tinh ndy dén hanh tinh kia, dai c4 hang ngan
nam anh sang, sau vu nd 16n khai ngudn tung
toé sinh nd vii tru, em tu do budc ra, chan
khong viing, cung véi nhung hanh tinh, cung
v6i nhiing ngdi sao 16n, cung vOi mat troi
quay, em ciing quay trong say sua chat men
ky niém, em 1a mot vién da cudi, mot nham
thach, mot hat cat bui nhu nhting ngdi sao
sang trén troi, em dugc hién htu trong mot
gidy, mot chdc cua hién tai hay em chi 1a dam
may bay lang thang, roi em trd vé 1a chiéc 14
thu dugc dot 1én hun néng tinh nguoi.

Dong doi troi, em 1a hién thin cua mot
nhan vat da trén chay va thoat khdi ra ngoai
mot cudn tiéu thuyét ma tac gia da sang tao ra
em nhu mot vai tro trong sinh hoat hiing ngay.
Hom nay em mim cudi nhin thiy va theo doi
dugc cac hoat dong cua tac gia. Tac gia vo tu
6 trong thé gidi hiiu hinh khong nhin thdy
dugc thé gidi vo hinh clia em, hay phai ching
su méng manh cta thé giéi d6 1am cho tac gia
khong nhin thay!

Dong doi troi, khi em con 1a mot nhan vat
trong cudn tiéu thuyét, em khong nhin thay
duge tAn mat tic gia, em tudng tugng khudn
mit nguoi sang tao ra em mot cich mo ho.
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Con ngudi va vu tru

Sang nay thic diy, em dang sdng va hoat
dong cho ngay hom nay, bdy gic va & day,
nhung em chdi voi, 1an 16n khong biét dang &
trong hay & ngoai cudn tiéu thuyét. Phai
chang dé dudc goi 1a mot ki€p song.

Dong doi tréi, mdi ching ta la mot con
thuyén chay chung quanh mot mit troi dang
chdy § gitia vii try. Con thuyén mdi ching ta di
xuyén qua cudc doi v6i hanh 1y gobm cac phan
tti di truyén. Néu chiing ta dat dén dugc viéc
giao hang yén on & mot bén tt dep thi ching
ta s& khong song trong vo ich.

Dong doi troi, nhing doéa hoa xudn nd
trong long em khi ndng tioi hong hién trén
canh 14, em 1a 14, 13 cay, 1a ddm may den dang
troi noi bénh bong, em 14 gi6 bio, 1a nang am,
12 ny cuoi hay dong nudc mat thoat ra ti long
dat, em 1a chat liéu ctia hanh tinh xa la muion
thoi gian du hanh qua khéng gian dé dén qua
dat nay nhu mot cudc mai rong choi mat hat
thoi gian, quén mat ca hién htiu va trd thanh
gidc mong, em chi 1a cat bui trong vii tru
khong dinh bo bén.

Dong doi tr6i, em bi ném ra gita dong
doi khong biét trudc, nhu mot dién vién bi xo
day ra gitia san khiu, khong dugc phan dinh
mot vai trd ndo trudc rd rang, em phai tu chon
Iya phai sdng nhu thé nao, em bi ban loan vi
khong tim thdy mot noi nao dé bam viu khi y
thiic vé sy hién hiiu, vé su chét dang chs em &
mot ngdy nao d6, em cam thdy xa la, bo vo va
qua dang trong mot thé gii khong c6 ¥ nghia
va mot tinh cam that vong, lo lang, chan
chuong, dién cudng, phi ly.

Dong doi troi, bdng c6 tiéng gi6é thu bay
vé tii chon dong hoang xa x6i gd nhip vao
hién lanh, em nghe c6 ti€ng thd dai cia la
phaéi roi canh bay phiéu bat trong bau troi am
dam dé di tim giot ding thién thu, tim em
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quén thit, midc mét nhd giot thuong cho cudc
tinh cay 14 va thu.

Dong doi tri, budi chiéu vang may lua
min nhu to, em di nhat nhung 14 thu vang dé
thanh déng, mot y niém biéu tugng ky niém
tinh yéu chot dén, em gom 14 dé d6t va sudi
4m tinh yéu bt chot bién mat va cudc doi phu
phiém vao ltc troi sang dong.

Dong doi tr6i, tinh yéu cho em mot
huong vi tuyét voi, em phai cho mdi nhan
dudc, em phai trung thuc véi chinh em dé cé
thé yéu, em trung thanh véi luong tim va cam
xuc ctia chinh em dé séng doi ctia em vi hién
tai em chi ¢6 von ven mdt cudc doi.

Dong doi tréi, bdng dung tinh yéu d6 vé
nhu thac 1a, nhu nhiing trdn mua bao kéo tu
dau vé, lam 10ng chtia chan, em tu dung cdm
thiy sg sét cdi mong manh nhin thiy & lan
may troi trén khung troi.

Dong doi tréi, thu c6 vé mic no tai sao em
phai boan khodn ray rtit, phai ching tinh yéu
d3 dén bén em gin ké nhu tiéng chan ai budc
nhe hay tiéng mua nhip nhang roi déu nhu
nhting sgi ddy chdp ndi tu thién dang xudng
dia nguc qua trung gian hién than em!

Dong doi tréi, dong sang, em nhin 14
canh tro troi, ndi long gia bang theo tuyét
lanh, bau troi xudng thap gan ké trén mai ngoi
boc hoi den ctia nhting 10 sudi mudn ham
nong lai tinh yéu trong réng bo quén.

Dong ddi troi, em thiic ddy sém vao budi
ban mai, em chay voi vang dé theo dan chai
di déanh c4, chiéu lai em ra ngoai vuon trong
nhiing cdy hong va vun x6i nhting ludng dat,
em mét nhoai khi chiéu t6i dén, em sung
sudng nam trén trong chan ném dé tim gidc
ngl. Cudc doi gin giong nhu mot trong
nhiing ngay nhu thé dé.

Dong doi troi, thoi gian dong kin nhting
vét thuong ngay ca khong dé lai cho em mot
vét seo. Em muong tugng cha me 1a nhiing
nli cao ma sudt doi em cd ging leo 1én va
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quén han ring roi mot ngay chinh em lai git
vai trd do.

Dong doi tréi, tiéng ru con ngi con ving
vang trong gi6 mua thu, sudt nim canh dai
em thiic di tron, ndi budn cd don thyc tai
khién em nhé dén nguoi va trd thanh tiéng
kéu goi hién dién cta tinh tha thiét in hing
trong tiém thlic dugc ghi ddu bing tiéng oi
hoi trong ca khiic me ru tim gidc ngt cho con
hay nin, hay ngt di nhé, d€ 1am ldng diu hinh
anh x40 tron nao tinh me, nao tinh yéu bi udt
4t nhu chiéc diém quet khong bit lta gitia
mua mua roi.

Dong dai trdi, méic cho thoi gian di qua,
cho khong gian ndo nhiét hay lang im ho
hling, em cti gdy dung nhiing ky niém tuyét
voi dé ap U, dé€ nang niu va dé yéu ddu. Ky
niém cting boc hoi men giong nhu rugu nong,
1am cho em say dén ngat ngdy. R6i mot ngay
troi that trong, em dem ky niém d6 bo vao
chiéc hop ngoc nga, du van biét ring khi mé
ra chi con 1a nhiing chiéc 14 kho vang vi thoi
gian troi qua.

Dong doi troi, sang nay nhiing con ve sau
lang thinh mot chdc trudc khi cat tiéng ca tiép
nhiing bai ca hay nhat. Nhiing cy cdi cti dau
theo nhiing ngon gi6 thdi nhe vao budi sém.
Pai duong lam tan v& vai ngon song trén
nhting bo d4, trudc mat em ngdi nha nhu con
dang ngl giong hinh dang con lai trong gidc
mo cua em.

Dong doi troi, ¢ tat ca nhing 4m thanh
dong diéu cla song, cua gio, cla cat, roi O
gitia budi hoa nhac khong tudng ctia cudc doi
va cla nhiing chét liéu nay, c6 t6i c6 anh co
em c6 tit cad moi ngudi chung quanh. Nhung
trong s6 ndy c6 bao nhiéu ngudi nhin thdy
canh vat tridc mat va nghe nhiing 4m thanh
nay? C6 bao nhiéu ngudi thuc hién duge vao
mdi budi sang cai uu quyén thiic ddy dé nhin
thay, dé cam giac, dé so mo, dé nghe va dé
nhan biét nhiing hién tigng d6? C6 bao nhiéu
nguoi c6 kha nang quén di trong mot chdc
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nhting ban ron dé thudng ngoan va than phuc
cai hoat canh ky 4o nay? Doi sdng riéng tu
clia em, clia con ngudi chinh 1a phan vé thiic
to 16n nhat ctia n6. Em mé to doi mét nhin
canh vt chung quanh, nhiing ky niém dep
khong chong tan, em thdm nhiém nhling mau
sac va nhting chat liéu nay vi d6 1a ngudn goc
clia nhiing ua thich, nhling nhé ti€c, nhiing
hoai trong trong sudt cudc doi.

Dong doi trdi, em ngam nhin phong canh ky
4o ma thién nhién dang hién dang cho em, bo
bién nhu dugc got diia thanh tling miéng rém la
lung treo ling ling, mat troi lam song lai 6 day
hang ngan thi anh sang khac nhau, mbi ciy dong
dua theo nhip diéu mon trén ctia gio.

Dong doi troi, dong nude song dang chay
cudbn cudn nhu gidn du, manh ruong lo dénh,
lanh lung nhu khong dé y dén sy hién dién
clia con nguodi, nii cao voi vgi nhu ché ngy
canh vat va cudc doi, anh mat troi thay doi
tling gidy phat sudt ngdy ti mau nhat dén
mau ddm nhu nhting chat liéu bing mau pha
trén bi dong dac, nhting con chim vut bay cao
trén dau, nhiing con c4 viia tim san nhiing con
c4 nho khac via 6 ging tranh 1am moi cho
nhting con chim béi ca dang bay lugn vong
quanh trén mat nudc.

Dong doi trdi, nhiing [An em cam thay co
doc nhu mét khu vuon bi kho khan, nhtng
cdy hoa moc 1én ¢ d6 khong c6 huong thom.
Nhiing cdm xtic em tao ra dé dugc chia sé,
stc Iyc va can ddm nhu hai cdy nan c6 thé
quay chong trd lai va 1am dau khd cho nhiing
ai sti dung ching mot cach vung vé.

Dong doi troi, em nhu bat lyc trudc
nhting ham mu6n, nhting thém thudng hay
nhiing n6i ddy trong long. Nhiing cam giac
VUGt qua stic chiu dung ci quay cudn khong
ngling, theo dudi sudt cudc doi, em ¢ quén di
nhung r6i chiing tr6 thanh nhui mdt 4m éanh.
Em nghi dén nghé thuat séng tuy thudc vao
kha ning chdng lai sy bat luc do, nhung that
khé khin vi sy bat Ivc thuong lam néi rong
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thém sy s¢ hai. Su sg hai lam tiéu hiy phan
ting, tri thong minh va sy hiéu biét ctia em dé
mé dudng cho su yéu dudi.

Dong dai troi, nghi ngd va chon lya di
theo bén em 1a hai stc lyc lam rung dong
nhting sgi ddy cam xGc nhung em cam thdy
chi c6 nhiing két hgp hoa diéu cta sy rung
dong nay mdi that dang ké. Ciing nhu tit ca
nhiing budi sém mai déu yén ling nhung chi
c6 mot vai yén lang nao d6 dong nghia voi su
tréng vang, con nhiing yén lang khac doi khi
day phtic tap.

Dong doi troi, niém vui 1a mdt con chim
bay lugn 1a da trén nhting cdnh dong lua dang
tro bong. Nbi budn 1a mot con chim den vdi
doi canh to khde manh bdc em 1én phia trén
cudc doi dang 1ap lanh chiéu sing dén tan
mién nudc sau, dén chd trong cung clia nhiing
canh 14 che 14p mit mu. Con chim phién mudn
bay vit cao 1én bau tréi co6 nhiing ting may
xanh trang, noi d6 c6 nhiing thién than cham
soc ndi kho dau dang canh gac cdi chét.

Dong ddi troi, va phai chang em da ngu?
Va phai chang, trong gidc ngt, em da mo? Va
phai chang, trong gidc mo, em da di dén tan
thién dang va hai dugc mot doa hoa dep, la
lung? Va phai chang, luc thiic ddy, em da cam
doda hoa 6 trong tay? Va, roi sao ntia day?

Dong doi troi, ngay qua lai ngay, nhu
ngudi mong du, con duong soi da.

Em van troi theo dong doi, roi mot hom,
mot phat huy hoang chgt dén, em diing chan,
em nhin thidy mot con duong diy anh sang va
xa la, con duong di vao phia bén trong em,
nhu con duong di vé phia bén kia ctia mot tim
guong soi, trén con duong ludn ludn sang rd,
tua ho nhu khong co thoi gian, day hoa thom
c6 la nay, em nhin thay lai nhiing gi em da
trdi qua trong nghin doi tréi ndi khong diing
bude va r6i chot bdng dong doi ngung troi,
thoi gian dung lai, chi con em, Phuong Lan,
v6i nu cddi trén moi.

Tran Tam Nguyén (Paris)
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“LUU HUONG KY"~
“@NH TRUONG KICH GIOI”

ra mdt tai Wesminster

Gido Su Nguyén Ngoc Bich c6 mot
bubdi noéi chuyén
vé hai tac pham
“Luu Huong Ky~
va “Anh Truong
Kich Giéi” vao
lac 7 gio 30 tbi
Tht Sau 27-1-
2012 tai phong
sinh hoat nhat bao
Nguoi Viét, Nam
California.

Gido Su Nguyén Ngoc Bich ky sach cho
doc gia trude budi ndi chuyén veé tac
pham cua H6 Xuan Huong. (Hinh: D&
Dziing/Nguoi Viét)

“Luu Huong Ky 1a tap tho chit Han va
chit Nom do nit si Ho Xuan Huong viét ra cach
day gan 200 nam, ciing ¢d bang Truyén Kiéu
cia Nguyén Du, nhung nguoi ta méi tim ra
dugc cach day chimng 60 nam. Tir d6 dén nay,
cudn sach duoc khai thac dan, nhung méi
duoc chimg 3/4 tong sb bai tho. Nhung lan
nay, GS Nguyén Ngoc Bich di phién 4m ra
dugc tit ca cac bai tho cia HS Xuén Huong,
g0m 44 bai tho, gdm 15 bai chit Han va 29
bai chit Nom cua ba.

Con “Anh Truong Kich Gi6i” 1a cua
Nha vian HO Truong An, viét vé dién anh
mién Nam Viét Nam tir khi méi bt dau hoi
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cudi thap nién 1930. Cubn nay chi day 420

trang, ghi lai dﬁy du lich str dién anh la mot
chuyén chua bao gio cé tu trudc tdi nay voi
nhitng hinh anh xua lién quan dén dién anh
mién Nam, n6i vé cac dién vién nam nft,
dao dién phim dugc dén nhan nhu thé nao
va co cac giai thudng gi.

Ca hai tac phdm “Luu Huong Ky~ va
“Anh Truong Kich Giéi” déu do T6 Hop
Xuit Ban Mién Dong Hoa Ky xuét ban.

boc gia muén tim mua, xin lién lac T6
Hop Xuat Ban mién Pong Hoa Ky:

2607 Military Rd.
Arlington, VA 22207 - USA
Tel & Fax: (703) 525-4538

Hang ghé dau, tir phai, GS Nguyén
Tu M0, nha tho Vién Linh, GS Tran
Ngoc Ninh. Hang ghé thi nhi tir tréi,

nha bao Huy Phuong, TS Nguyén
B4 Tung, nha tho Nguyén Chi Thién.
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HINH ANH SINH HOAT CO THOM

han dip phat hanh s6 bdo mua dong 57, C6 Thom di c6 mot budi hop mit phan
phdi bdo ngay 17 thang 12, 2011 tai tu gia Nguyén Qudc Khai. Xin mdi quy vi
xem vai hinh 4nh vin thi hitu va doc gid Cé Thom c6 mit trong budi hop mit d6.

Hoang Bach Mai, Hiing, Kiéu Nga, Y Anh, Du’&g Nghiép Bdo, Nguyén Vin Thanh
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Tu trdi

Hang ngdi:

Pham Trong L&,
Pham Hitu Binh,
D& Ngoc Phi,
Hoang Song Liém;
Hang ddng:

Duong Nghiép Béo,
Ng6 Ting Giao,
Nguyé&n Qudc Khdi,
Péng Nguyén,
Ping Vin Hién.

[t S

yén, Bach Mai, Ngoc D

(i b
Hong Thuy, Cung Thy Lan, Nguyén Anh, Y Ngu ung, Lan Hudng, Hung.
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SOVEREIGN REALTY, INC.,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYEN

ASSOCIATE BROKER
NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU BIA OC

PHONG MACH
BAG SI VO bAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da dugc trang bi may méc tdi tan
dé diéu trj cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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va duge nguon
Vgt Nam yé

7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich sy, sang trong va rong I6n vao bac nhit trong viing.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong ri.

- Nha hang da danh ra mdt ngan khoan I6n dé co dudc mot dan dau bép thuong
thang phuc vu quy khach.

- Thiic an tri danh, hop khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con c6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Mdi quy khach ghé qua dé thuding thiic va chiing kién vé nhiing thay ddi dac biét
clia chiing toi.

- Quy vi can dat tigc cudi, xin vui long lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tot.

- Hién @i ching t0i da nhan tiéc cui cho nam 2010 & 2011.

Super buffet méi ngay: M§é cita 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Tran Trong Kinh Mai
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t€n (Reader’s INAIME): .....ocoiciiiiiciiieeeeiiee ettt ettt e et e e e et e e e ett e e e eereaeeeabaeaeeans
D1a ChI (AQAIESS): weeeeeeeeeeeeee ettt ettt ettt et e e te e teeteenteenteenseeresenseeneeeneeas

Kém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ ......oveveevvvvveeneeee.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky: US $35.00 [ ] - Gia Na Pai (In USA & Canada): US$40.00 [ ]
ch, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san C Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trudc: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Diing ngan phi€u, 1énh phi€u M§ kim, xin ghi trd va giti vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

Qui pdC GIA MUA BAO DAI HAN, QUi THAN CHU QUANG CAO LA
AN NHAN YEM TRG TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM
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Gid bdo: $7.00
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