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MUA DONG NGUYEN CAU

I\/l ta Pong cia Tam C4 Nguyét San Co
Thom theo lich cia Hoa Ky nghia la
bt dau ngay 22 thdng 12 va ngay cudi
cung 1a 21 thdng 3. Trong mua dong, c6
L& Giang Sinh, c6 Tét Duong lich, c6 Tét
Am lich. Cho dil ngoai tr&i lanh gid, tuyét
bing nhung ching ta vin tim dén nhau
nhitng ngay L& Tét, glii cho nhau nhitng
canh thiép chiic miing stic khde, hanh phic,
t6t 1anh. Con chdu & xa cling ¢ géng vé
thim Ong ba cha me trong dip dudc nghi
lam, nghi hoc. Khong gi vui biing nhin ddm
con tré trong nhitng mil 40 khian quang len,
bong, da, gidy Ging di mau sic sd, nd dua
choi trugt tuyét, ném tuyeét.

Tét Gidp Ngo sé la ngay 31 thdng 1,
2014, ching ta khong c6 chg hoa Nguyén
Hué, khong c6 chg Bén Thanh, chg Ba
Chiéu, nhung ciing c6 chg Té&t cong ddng
dd tim thdy mot chiit huong vi T€t qué nha
v6i di loai badnh mit, hoa qud, bdnh
chung, banh tét. Th& nao ching ta ciing
phdi mua chiau quat hay chiu ciic, dao
héng hay dio dd, mai vang, hué tring.
Chiing ta lai dugc thdy ciy néu canh phéo
nd di ding, 6ng tdo quin ddi mi quan
cong, mic 4o thung dai v6i quin sooc
ngin. Ong doc s6 dai ci thudc véi nhip
trong Rock & Roll rdt vui nhon. Tré em
mic 40 gim, 4o lua rid rit di bén cha me
tré. Bac 6ng ba lai nhé thud nao minh
cling tiu tit dan con ngay xua nhi! Bic cha

SO 65

me, dng ba & ngoai qudc van nhd tap tuc li
s v6i tién mdi trong bao dd cho con chdu
nhd, d6i mé con phiing phinh, dé au...

D& mirng Té&t Gidp Ngo, Bdo C6 Thom
s6 65 di chon tranh bia “Chg Tét Pdu
Lang* cua Hoa si Thanh Tri va tranh “Dodi
Ban“ 12 mot cip ngua thit hoa my, song
dong. CO Thom s6 nay c6 nhitng bai tho
tAm tinh miua dong cta nhiéu nha thd,
tranh Hiver cia Lién Phuong mang khong
khi miia dong tuyét lanh ngoai trdi nhung
Am 4p trong long ngudi C6 Thom. Bén
nhac Gidng Sinh ctia Nhac si Vi Bic
Nghiém v&i Sao Ngoi Sdng Dém Xua.

Ching ta vui hudng hanh phiic nhung
van con ndi sét sa cho nhitng nan nhan Phi
Luat Tan di trdi qua trin hdng thuy
Haiyan chua ting thdy trong lich st nhn
loai, 1am chét dudi hon 10 ngan ngudi, pha
tan tinh gin c4 ngan hon ddo. Ngudi song
s6t khong con chd nao &, khong con gi dé
in, udng, sdng bén canh cdc sdc chét la
liét. Tan hai con hon chién tranh.

Cong ddng ngudi Viét ciing nhu ngudi
My va toan thé gi6i lién mién S chic céc
cudc lac quyén va kéu goi trén TV, trén
internet dé quyén gitip nan nhén thién tai
khiing khi€p chi thdy trong kinh thanh.

Vai ngay sau con hong thuy Haiyan &
Phi Luat TAn, mot con gié 16¢ x4y ra trén
dat M§ cudn sap cd mot thanh phd & Ti€u
Bang Illinois. C4nh nha cira d6 ndt vd vun
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cling khong khéc gi bén Phi Luit Tan. Chi
khdc hon 1a nhitng ngudi song sét & Illinois
c6 ngay sy gitip d3 clia cdc tinh lang giéng
va chinh phu.

Mila thu vira qua ciing khong bd qua
gia dinh C6 Thom. Ching t6i vd clung
thuong ti€c trudc sy ra di ké truc, ngudi
sau At mau chéng ctia Nhac Hoa si Vii
Thédi Hoa va Nha Tho Lam Pién Nguyén
Thtt 1am chiing t6i ngo ngan.

MGi ngay 20 thang 5, anh Vit Thai Hoa
viét cho Ngoc Dung cdi email nhu sau:

“Mén gtti chi Nguyén Thi Ngoc Dung,

“Cam on chi di cho xem hinh 4nh Sinh
Nhat 18 nim cia C6 Thom. Qud that Ia
mot thanh qua t6t dep cho chi va ACE trong
ban t3 chifc ngay sinh hoat nay. VTH xin c6
18i chic ming Chi va gd Cé Thom. Chi
Dung 2, ltic nay toi bt diu vé huu rdi, nén
t6i c6 nhiéu thi gid rdnh rdi, va toi c6 chiit
hiéu biét vé tin hoc. PE c4m on nhitng cam
tinh ctia chi da danh cho tir 1au nay, toi sdn
sang gilip thiét k&€ mién phi cho Chi mot
trang Web c4 nhan. Né&u chi dong ¥ tdi sé
lién lac xin cho chi mot phin dait trén
Internet (Domain) KHONG PHAI TRA
TIEN THUE BAO va trang Web s& dudc
thiét k& diing tiéu chudn Quéc T€, c6 nghia
la & ddu md 1én cling xem trang Web dugc
va chi ¢6 thé dua bt cif cdi gi 1én trang d6
nhu: Thd, Vin, Nhac, Hinh dnh, Video...
ciing dugc va diéu quan trong hon nita 1a:
trang Web dugc cai vao cong cu Tim Ki€m
trén Google.com va Yahoo.

“Nhan day mdi chi nghe 2 tinh khic
cua tdi méGi dudgc thiu Am.
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“NHAN AI TINH SAU Nhac va 1oi:
Vi Thai Hoa, Tiéng hat: Diéu Hién
“TU" TINH VU THAI HOA Nhac va 1oi:
Vi Thai Hoa Tiéng hat: Diéu Hién.

“Than chic Chi va GP Iu6n lu6n an
lanh, hanh phdc. Than mén.*
<http://www.arts-vuthaihoa.blogspot.com
* http://www.vuthaihoa.webnode.com *
http://www.youtube.com/vuthaihoa>*

Ngoc Dung rit cdm dong khi nhin
dugc thu trén cia Anh Vi Théai Hoa va suy
nghi nhiéu vé viéc nay. Tdi mudn cé mot
Website riéng cho minh 1dm chit. Nhung
toi da khong cd thdi gid cho riéng minh.
Néu t6i vuéng vao Web, tdi khong lam
viéc cho C6 Thom dudc nita. Ngoc Dung
rat ti€c nhung danh viét thu cdm on long
tot cda Vi Thdi Hoa, xin khit mot thoi
gian khi ndo sfa soan dugc nhiéu bai vé
thi xin ban lai. Bdng vao khodng giita
thang 8, C6 Thom nghe tin anh nga binh,
phdi vao nim nha thuong. Khi nghe néi
anh vé nha va van lién lac email v6i ban
beé dugc, ching t6i vi€t thy hdi thim thi
dugc anh trd 18i anh bi cancer phf;i va
dang mét 1dm. Giita thdng 10, ching toi
dudc tin tir Nha vin Nguyén May Thu, dai
dién Cé Thom tai Paris cho biét bénh tinh
anh Vi Thai Hoa tr§ ning. Ngay 20 thang
10 May Thu email ching t6i dudc tin Anh
Vii Thdi Hod da tir trin dém hom truGc.
Chiing tdi di bi€t sy nay sé x4y ra nhung
van ling ngudi mic niém mot ngdi sao
séng clla C6 Thom bén troi Tay vira tit.
Ngay dua ddm, vdn thi hitu May Thu, My
Phuéc Nguyén Thanh, P3 Binh va Ho
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Trudng An, nhitng Hoi Vién Cé Thom, di
dua tién va vinh biét Nhac-Hoa si Vii Thdi
Hoa. Anh vong hoa Cé Thom phiing di€u
do May Thu gtii vé, dugc dit trén Phan Uu
trang 175. Trong s6 bdo nay ciing c6 bai
ctia P& Binh, Trudng Sa, Phan Anh Diing
viét v& ngudi qud cd tai ba.

Xin chan thanh cAu chic Anh Vii Théi
Hoa dugc yén binh di vé Nudc Chda va xin
chia budn cling chi Vii Thdi Hoa va cac chau.

Mot tin budn nita ciing d&€n cling mot
ldc véi tin Anh Vi Thai Hoa. Vao khodng
thang nim, C6 Thom dugc tin Nha Thd
Lam Dién Nguyén Thit 14m bénh. Ching
toi email tham hoéi thi duge anh trd 15i
trong thu dé ngay 31 thing 5: “ Lam Dién
Nguyén Thir thanh thét cam on chi da co
161 tham hoi va dong vién. Toi rat cam
dong khi cac bang hiru tir xa goi vé tham
héi nhat 1a anh chi trong gia dinh CO
THOM chiing ta. Bénh cta toi thi Béac si
My dé bo tay r6i va toi ciing chap nhén di
xa trong vong 6 thang t6i nhu chap hanh
101 yéu cau cia bé trén. Toi khong lo budn
vi nhin lai do1 minh chua ting c6 hanh vi
xau ac va cing dugc nhi€u nguoi thuong
mén. Tuy vy, toi s€ dwa vao loi an ui cua
chi dé phan dau song thém, dé duoc ve du
Pai H6i Cé6 Thom mot lan nira.*

Kém theo thu 1a bai thd “Cdnh Béo
Bén Séng“ va ti€u st cla tic gid ma C9
Thom da ding trong s6 mua he, 63. Khi
toi viét thu xin bai cho s6 Mua Thu, 64 thi
chi dugc anh gii cho bai tho “Ciing Thé“ &
dusi dé “North Carolina 6/2013“. Toi
mirng thAm anh van 1am tho. Tir d6 nhitng
thu thim hdi khéng dugc trd 16i nira.
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T6i nhd Nha Tho Phan Kham, Phé chi
Nhiém ngoai vu theo doi hdi thim anh thi
dugc bi€t bénh anh di trd ning. Mot ngudi
ban than cia anh Nguyén Thi xin t6i gli
tat cd nhitng bai tho, bai viét clia anh d€ in
vao mot tip ky niém Tho Lam Dién
Nguyén Thit. Toi lam tirc thoi va nhd vi
ndy cé tin gi v& anh thi cho biét ngay.
Nhung khi anh Phan Kham dugc tin thi Nha
Tho Lam Dién Nguy&n Thir di qua ddi tir
11 ngay ri. Anh Phan Khim lai dién
thoai di nhiéu ndi, xin chi tiét dé ding Phan
Uu.  Oi, Anh Nguy&n Thir! Cé Thom chi
con biét cau chic huong linh Anh sém tiéu
diéu mién cuc lac. Tho cta Anh, hinh anh
cta Anh con diy mai v6i Cé Thom.

Ra di 12 rii sach nd trin. Chiing ta con
& lai vAn phdi ti€p tuc sdng lanh, song tot
dé khi tir biét c¢oi ddi hdn dude thanh than,
khong lo s¢ su chét.

Sau cung, nim hét Tét dén, chiing toi
cling xin trinh bay mot chuyén vui. Sang
ndm Gidp Ngo, ngay 30 thdng 3, 2014, Co
S& C4 Thom sé t& chifc ky niém 19 nim
sinh hoat Vian Hoc Nghé Thuat, tai Nha
Hang Harvest Moon tir 11 gi 30 sdng dén
3 git 30 chiéu. Xin qdy vin, thi, hoa, nhac
si, doc gid, than hitu xem thém chi ti€t &
trang 53, xin Ging hd tham dy dong ddo, va
quang cdo gitim d€ c6 dd s& hui lo toan lam
bdo Cé Thom.

Kinh chiic quy vi mot mia dong dim
4m, an lanh, nhitng ngdy L& T€t may mén
va hanh phic.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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SAlI GON CANH cU bUONG XUA

My Phuwéc Nguyén Thanh

(Tiép theo)
Chg Sai Gon

N gdy nay dung trén Pai 10 Nguyén Hué
truéc Nha Ngan khd, ta hdi tuong lai xua
kia sudt gan nira thé ky noi ddy 1a canh cho
bua tép nap. Chi trén manh d4t von ven mot
héc-ta éy dad c6 dén ca chuc tridu luot nguoi

hing ngay lui téi vat 16n véi cude séng.

Cho Sai Gon nhin tir Dai I§ hamer (Khoang 1 905 )

Trén mot trim nam trude, hau hét cac
nha du hanh dén Hon Ngoc Vién Déng déu
danh thién cam dac biét cho chg Sai Gon,
da danh gia noi nay 1a mét trong nhitng khu
phé ngoan muc nhat, mot dia diém du lich
khong thé bo qua. Tuy xdy cat theo kiéu
chg Chau Au, nhung hang hoa va cach t6
chirc budn ban mang ban sic dia phuong rd
rét. Chi di tham mot vong khép cho 1 gan
nhu thay tit ca san phim caa Nam Ky. M&i
ngdy tir sang tinh mo dén chom trua, tai
day dién ra mot canh twong sinh dong, thé
hién qua sy hoa nhép van hoa va ngén ngir
ctia nhiéu sic dan, Viét, Hoa, An, M Lai..
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Nguyén khu vuc danh xay chg duoc goi la
Place du Marché, ngdy nay nim trong ti
giac Nguyén Hug - Phu Kiét - Vo Di Nguy
- Ngb6 Duc Ké. Mit tién cua chg quay Ve
phia Pai 16 Nguyen Hué. Chg duogc xay cat
vao khoang nam 1864, cung luc bat dau nao
vét kinh Sa Ngu. Khi bit tay vao cong
trinh, phuong tién con thiéu thén, vat liéu
duogc thu hdi tir ngdi nha thd vira bi pha hiy
gin diy (trén Puong Ngé Puc Ké hién
nay), va tir mot kham duong cil. Luc 4y cho
la nhiing nha kho vira lgp ngéi vua lgp 1a
trong co vé tdi tan. Sau tran hoéa hoan vao
nam 1870, cho dwgce tai thiét, nén duoc lat
gach cho thich hop v&i khung suon st va
cot béng gach. Khi toan khu cho hoan tat co
5 nha long xep thanh 3 hang song song
nhau. Mai nha long lop ngdi, hai trién chinh
hinh thang, hai trién dau hoi hinh tam giac.
Trén dinh con ¢6 mot mai nho che trén khe
thong gi6. Co 1& do hoa hoan, nha long &
géc Puong Amiral Roze - Charner (Phu

DPuong Adran (Vo Duy Nguy), phia sau Chg; Sai
Gon (Khoang 1910)
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Kiét - Nguyen Hug) duoc lop lai bang 14 rdi
lop mot lan nira bang ton. Mot phan dat cua
khu chg ndm giita hai nha 16ng phia Puong
Adran (V6 Di Nguy) danh xdy bot canh sat.

Trong mdi nha 16ng c6 mot 16i di chinh,
hai bén la nhirg day sap xép thanh nhiéu
hang. M&i nha 10ng chuyén vé mdt nhom
san pham nhu tom ca, thit tha, rau qua,
hang xén, v.v. Ngoai thyc phém chg con
béan ca bong hoa, thudc 14, trau cau, vai voc,
non, gidy dép, bat 16ng, phao, 1€ vat cung te
va vO s6 moén hang khac dugc san xuét
trong ndi dia hodc tai Trung Hoa hay Chau
Au. La lung nhit dbi v0i nguoi Au 1a quay
ban cdc moén an dd ndu sin hodc ché bién
tai chd. Ho thich tha nhin mot ba 13o dang
d6 banh xéo hay mot c6 gai dang nudng
banh trang phong. Ngoai cac moén com,
btn, chdo, mi, hu tiéu, x6i, che, banh ngot,

.. khong thiéu nhitng mén dic biét nhu vit
quay, heo sita quay. Nhiing ngudi séng
bang nghé mon nhur sira giay, mai dao, ban
d6 dac phé thai v.v. chiém chd dudi mai
cho chia ra bén ngoai hang cot.

Nha 16ng khong du chd chira hét cac
gian hang nén nguoi ban di chuyén ra phia
bén ngoai cho, lan ca 1é duong, ho che néng
bang du hay bang nhiing tdm phén lop 1a.
Tai cac nha hang binh dan ngoai troi, ghe
dai xep quanh quay thire an, trén ay dat san
muoi chiéc dia nho dung céac mon xao nau
¢6 vé ngon lanh, bén canh mdt 4m tra to
bdc khoi nghi ngut. Nhing quan an nay
khoéng c6 gi hip dan khi bén canh d6 may
bac thg hét toc dang hanh nghé, rai 15 tai
cho khach hogc that binh dudi toc cho vai
ngudi Hoa. Tuy thé van c6 nhiéu thuc
khach dén ngdi sat bén nhau dé dung bira
diém tdm thanh dam. Nhitng dira bé con
xach chiéc thung khong, chay theo nin ni
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nguoi di chg, mong dugc thué mang dum
hang hoa, doi lai vai xu tién cong. Trong
cho ta con thay nhimg nguoi An lam nghe
d6i tién ngoai quéc ra tién Dong Duong dé
klem 161. Ho hop tung nhém hai ba nguoi
ngdi xép bang trén sap trai chiéu, c6 nguoi
chit khan va chi khoat manh vai choang qua
vai. Trudc mat ho tién duoc xép thanh tung
chdng tuy theo loai dong bac, dong xu hodc
xau thanh ting chudi néu 1a dong diéu.
Ngoai viéc ddi tién, ho con 1a cha no cho
vay nang lai. Nhitng nguoi An khac, nhan
vién nha thau hoa chi, di téi di lui dén timg
ngudi ban hang dé thu "tién chd" va trao lai
gidly bién lai.

Puong Vannier (Ngé Pirc Ké) bén hong Cho
Sai Gon (khodng 1905)

Céc hiéu budn trén duong phd doc hai
bén va phia sau cho hau hét déu do ngudi
Hoa lam chu. Sinh hoat buén ban trong khu
phé Tubn nhon nhip, 1am ta tuong dén mot
khu d6ng dan tai Chg L6n, chi khac la c6
mot sO tiém ban vai cia nguoi An nam trén
Puong Vannier (Ngd Puc Ké). Doc theo
DBuong Adran (V6 Di Nguy) phia sau cho,
hang hoa chat diy trong cdc ctra hang chat
chéi, thiéu ngan nip. Tai quan nuGc ngoai
troi, cac phu xe keéo quay quan chung quanh
chiéc ban vudng, ngdi xOm trén ghe
thuong thirc ly ca phé den... Phién chg bit
dau tir nam, sau gid sang. Dén trua cho thua
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dan, troi m01 lac mét nong, con vai ngudi
khach cubi cung h01 ha ra vé. Luc troi sam
t6i, ban ghé duoc sip dat ddy chung quanh
cho, tran ngép 1& duong. Tram ngan chiéc
dén 10ng chiéu sang ryc rd, khu pho sang
trung nhu ban ngay. Nguoi di ke lai tap nap,
ho dén day an uong, nhdu nhet, mua ban,
hiém khi thdy cudc cai va ma chi nghe vang
nhiing tiéng cudi vui.

Tu lau HoOi dong thanh phd dd co
chuong trinh bién bii dim lay Boresse
thanh khu vyc thuong mai, c6 nha ga cho
duong xe lira Xuyén Dong Duong va nhat
13 ¢6 ca ngdi cho Bén Thanh khang trang,
hién dai. Pung vao luc éy ngoi chg bén Dai
16 Charner dang c6 nguy co sup d6 vi bi
muc nat, nén chinh quyén bat dau cho pha
b6 vao nam 1910. Khu chg nay bi san bing
tré thanh mot bai dat tréng. Nam 1915,
tuong Ba Hinh dwgc mang tr Pai 10
Norodom vé dit tai day, khai sinh ra Cong
truong Gambetta. Dén cudi thap nién 1920,
tugng Ba Hinh dugc doi vé Vuon B R,
nhudng dit lai cho toa nha Kho bac ma
hién nay ta con thay.

Nha tho Pirc Me V6 Nhiém

Roi1 khu phé cho, tiép tuc di bd theo
Dai 160 Charner vao phia trong thanh phd,
chung vai phit sau ta thay Toa Hoa giai ¢
vé phia bén trai. Toa nha nay nam giira cac
DPuong Hamelin (Huynh Thic Khang) va
Ohier (T6én That Thiép). Can clr theo ban
dd Brun 1799, xuong gach dudi tridu Gia
Long & vao khoang vi tri Toa Hoa giai
nay.Duoc xdy vao cudi thé ky XIX, theo
kiéu kién trac dau thoi thudc dia, toa nha
khong c6 nét gi dac sic, nhung dang dugc
ta nhéc t6i vi n6 dung trén nén ct cua mot
nha tho di bién mat.

12

Tod Hod Gidgi (Khodng 1907)

Khi Phap mé&i xdm chiém Sai Gon, ngdi
nha thy dau tién trong ndi thanh dugc xay
dung trén Puong S6 5 (Vannier, Ngo Dtic
K¢é), do Pirc Giam muyc Lefebvre cho sta
d6i tir mot ngdi chua bo tréng. Gan diy co
cin nha gd cua cha x&r nim bén bd Kinh
Cho Vai. Khi chinh quyén trung dung dat
xdy chg, nha thd va nha cha xir déu bi pha
hiay. Nam 1863, D6 dbc Bonard cho dit nén
moéng xay dung mot ngdi nha thd khac co
tuéc hiéu 1a Puc Me Vo Nhiém (Sainte
Marie Immaculée), tai noi sau nay la Toa
Hoa giai. Buc Giam muyc Lefebvre ctir hanh
18 dat vién d4 dau tién, va hai nim sau lam
18 khanh thanh. Ngbi nha tho duoc thiét 1ap
theo hoa d6 cua Pai ta Coffyn, vat li€u
chinh la g6 Truge cira vao c6 muoi bac
thang, phan gian glua gan cung thanh danh
riéng cho ngudi Au, c6 ghé dua binh
thuong, phan con lai 1a nhitng ghé bang gb.
Nha thd c¢6 kich thuce nho hep, nén nhiéu
gido dan ngudi Viét chi ¢ thé dy thanh 18
bang cach dimg bén ngoai. Nha cha xir nam
O phia sau nha tho, dugc xay bﬁng vt liéu
thu thap tir nha tho cii trén Puong S6 5.
Toa nha gdbm mot ting lau, co ca chudng
ngua va nha cit xe. Chi mudi nim sau
(1874) Nha tho Pirc Me V6 Nhiém bi mdi
mot gim nhdm nén dugc don vé phong
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khanh tiét cia Dinh Théng dbéc, trong
khuoén vién cia truong Taberd ngay nay va
& tam tai dia diém nay dén 1877 méi duge
thay thé bang Nha Tho Dirc Ba hién tai.

Tir Toa Hoa giai nhin thing ra ta thiy
DPuong Nguyén Vin Thinh, xwa mang tén 1a
Eglise vi 1a con duong chiéu thang vao nha
tho, sau nay lan luot doi tén 1a Olivier va
d’Ormay. Vo khoang nam 1900, diu duong
phia bén phai c6 Quan Café de Provence va
phia bén trai 12 Café de la Paix (Chd Khach
san Palace hién gio). Gan bén Toa Hoa giai,
tai goc Puong Ohier - Charner, vao nam
1880 - 1890 co6 truong nit hoc do ba
Dussutour 1a hi¢u truéng. Bén canh truong
hoc 1a phong d4u gia (vao thoi 4y ca hai bén
dai 16 déu co phong dau gia ma nguoi dia
phuong goi 1a "nha lac xoong").

PAVILLON BLEU - BRASSERIE RESTAURANT = SAIGON

Nha hang — Quan rwou Pavillon Bleu, Thuong
xa Tax hién nay (Khoang 1910)

Nga tu Charner - Bonard

Trén Dai 16 vira thanh hinh sau khi kinh
bi 14p, chinh quyén cho xdy cong vién, hai
bén trong cdy lam duong di dao mat. Ngay
gitta Ng tu Charner - Bonard con c¢6 "Bon
kén", 1a mot bé cao hinh bat giac bang gach
tram xi mang, chung quanh c6 chin song.
Hang tudn linh Thay quan Luc chién dén
day trinh tu nhac hung hay nhac khiéu vii.
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Chd Thuong x4 Tax hién nay, khoang 1905
¢6 So Canh ndng, sau dugc doi vé bén nga
tur Bangkok - Chasseloup-Laubat (Mac
Dinh Chi - Hong Thap Tw) nhudng chd lai
cho Nha hang - Quan rugu Pavillon Bleu. O
goc chéo ddi dién véi Thuong x4 Tax, vao
thoi d6 c6 Nha hang - khach san Hotel des
Nations ctia 6ng Pancrazi, xdy trén manh
dat cii cia Cong ty Montvenoux, chuyén
lanh thdu nao vét kinh rach tai Nam Ky.
Trén cung diy phd nay, gan cira vao Hanh
lang Eden ngay nay, c6 Hiéu budén Brun
hoat dong tir nhitng nam 1880, trong hon
ntra thé ky cha truyén con ndi, trudc lam
nghé ban va stra yén cuong ngua, sau con
ban ca xe dap, phu tung xe hoi va cho
muon xe kéo. Theo cu Truong Vinh Ky,
vao doi vua Minh Mang, tai ving nay co
Giéng Cho Vai.

Toa Thi sdanh

Toa Thi sanh, con goi 1a Xa Tay, ¢ cudi
Pai 16 Charner, 12 mot kién trtc my ¢, thay
thé Toa Thi sanh cii ndm trén Duong
Catinat gin Nha Hat. T nim 1871 dia
diém nay da duoc Hoi dong thanh phd chon
lam noi xay cat Toa Thi sanh, nhung do
nhitng bét déng v kién, cac hoa dd duoc
chép thuén luc ban dau da bi sira ddi, bai

u' Charner — ona nhin ve hz’a Toa
Thi Sanh (1920)
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bo, thét lac, v.v. Sau nhiéu thoi gian tranh
cii, rot cude cac uy vién dong y thuc hién
cong trinh d3 du dinh tr ba muoi nim
trude.Trong lic con dang xay dung, bao chi
van cong kich vé dia diém, chi phi, dd an,
phong céach, v.v. Toa Thi sanh dugc xay tu
nam 1901 dén nam 1908, theo hoa do cua
Kién trac sw Gardés. Toan quyén
Klobukowski cit biang khanh thanh vao dau
nam 1909, nhan ky niém 50 nam ngay Phap
danh chiém Sai Gon.

Toa Thi Sanh va Hotel des Nations, nhin tir ngd
tu arner-Bonard (Khodng 1910)

Toa nha chinh gdm hai ting, giita c6
ngon thap vuon cao. Hai canh bén 1a tang
trét nbi dai, trén c6 san thugng va hang cot
lan can. Phong cach kién trac thé hién sy
pha tron hoan hao cua nhiéu khuynh huéng
my thudt. Viéc trang tri bén trong va bén
ngoai duwgc uy thac cho hoa si Ruffier,
nhung dugc nha thau Bonnet hoan chinh.
Qua hinh anh duyén déng cua nguoi phu
nir, ba khung tran hinh vong cung trén mat
tién néu rd ba biéu tuong: Thanh phd Sai
gon (¢ gitra), Uy luc (bén trai), Thinh vuong
(bén phai). Tuy rang mot sd y klen chi trich
vé mat ngh¢ thudt nhu: tam cap trude cira
qué thip, cau thang trung tim ving mat
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trong dai sanh, thap chuéng qua nho hep va

Cong truong Gambetta va tuwong Ba Hinh trén
nén chg ci, nhin tr Puong Amiral Roze (Phu
Kiét, khoang 1920)

gidng mot choi gac, v.v. nhung bu lai phan
bén trong Toa Thi sanh dugc trang hoang
tuyét dep: kinh mau, vanh hoa, phu hi¢u, v.v.
Khip cot Hy Lap, da gia cam thach, vach
tudng va tran nha déu dugce t6 diém hinh hoa
14, trang hoa, bang vai t6 mau hoidc ma vang.

Toa Thi Sanh (khodng 1910)

Hon mot thé ky troi qua, canh quan do
thi thay d6i rat nhidu, nhung vé dep cua
Toda Thi sanh van ludn hai hoa voi chiéu
sau phéi canh cua Pai 16 Nguyén Hué.

MY PHUG'C NGUYEN THANH
(Con tiép)
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PEM DONG

xudng

Pay dua nao rét xuéng dém dong
C6 thdy duong vé lanh 1im khong
Ngon gio6 ao ao theo vach nui

Con mua x4i xa xuéng dong song
Udc mo ndi lai vong tay 4m

Mong méi ngdi bén bép lira hong
Run rdy nhu canh cay trui 14

Noi nao dang dugc dép chin bong.

Phan Kham

KY U'C MUA bONG

hoa

Béc lanh ling vao budi cudi dong
Canh co lac 1ong giita dong khong. ..
Mua sa 16p 16p che trién nii

Nuéc cubn don don ngap bén song
Bép ngudi niam canh sao du 4m
Than tan sau khic c6 dau hong

Cay tro canh nga toi boi 1a

Thuong phan nghéo nan ching 4o bong.

Ha Thai Tran Quéc Phiét

MO BUOI DPONG TAN

(hoa)

Bién biét qué ngudi da miy dong
Puong vé swong khoi phu tang khong
Sau theo gi6 lanh ludn khung cira
Nhé quyén mua phun kin bai song
Xot budce Iuu ly vanh lira do

Mo ngay hoi ngd bép than hong

Long lanh ngan 1¢ hoi sinh 4y

C6 thiy bao tinh lai tr bong?

Nguyén Vé Cuing

NOI LONG

hoa

Lit khach duong xa budi cudi dong
Ai ngudi thau dugc ndi niém khong?
Ngay thi goi gio noi dau nii

Téi lai ddm mua néo cudi song

Van mong thu vé...ddi mit biée
Conmo ha d&én...cap moi hong
Chiéu hoang tuyét lanh -doi bing gia
Nh¢ ké loan phong, 4m ném bong.

Motthoi
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TRAU CAU TRONG DOl SONG
VAN HOA DAN TOC

Pham Thi Nhung

Ky 111

5. Nghé Thuit Tém Trau, B6 Cau

Chung ta ciing nén biét, trdu cau khong
chi dé an hay dai khach hiang ngay ma con
dugce ding lam ting phim hay lam 18 vat
trong cac dip cing Phat, t& 18 than linh,
cling gia tién hay trong tang 1&, hon 1€ v.v...
L& Phat va té than linh thi trdu phai dé
nguyén 14, cau phai dé nguyén trai. Riéng 18
ban tho gia tién thi bao gio trau cau ciing
duogc tém sin dé trong coi hay trén dia. Dac
biét trong 1& cudi, tir mleng trau di xin dau,
trau dat trén ban tho M
gia tién hay ban tho 18
to hong, ngay ca trong
cac coi trau dé thét dai
ban bé hay ba con ho
hang déu dugc chim
chit cin than. Cau
phai bd lam sao, trau
phai tém thé nao cho
¢6 nghg thuat.
- Cau non tién chiim hat dao
Trau tém canh phirong roc dao Luru Cau.

Tai sao thé ? Vi qua cau cé cui clng,
dao phai sic bd cau méi min, tréng moi
ngon, cau gia cling tudng la non:
- Cau gid, dao sdc lai non
(Na dong trang diém lai gion hon xua).

Dao sic da co, nguoi ta bt dau roc vo
cau, nhung phai khéo vi chi cit vat di
chimg 1/3 vo6 phia dudi thoi, rdi tién chiim.
Xong dau diy, liy loai dao tia thuy tién
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khéc hoa trén phan vo xanh con lai. Qua
cau trd hoa hay khéng déu dugc bd doc
chia 1am 5 hay 6 phan déu nhau, khi an thi
tudc bo chd vo xanh di.

Mubn tém triu caAnh phwong, ngudi ta
gdp 14 trau lam hai theo chiéu doc, doan
dua mot nhat dao hoi x¢o vao hai bén phién
la, khoang tir gitra 14 1én phia cudng, nhung
khong dugc dé dut. Phan giira 14, x€p hai
bén mép lai cho thang nhu tém triu in
thu'orng ngdy, doan phét mot chit voi &
r01 cudn tron lai; sau d6 chdm mot 16
| ¢ gita cudn trau,
xong, gai cudng 13 vao
cho chat. Hai réo la
hinh cong dugc cit
gan sat cudng lic dau,
vi khong cudn nén
vénh 1én trong nhu hai
canh con chim
phuong.

Hai réo 14 hinh cong

Venh lén ¢ hai dau cudn trau trong ciing

gidng hinh vanh tring non ludi liém, ma
theo than thoai Trung Hoa thi trén cung
trang noi Hang Nga & c6 cay que nén cung
trang con dugc goi 1a cung qué ; do do, trau
canh phuong ciing duoc goi 1a triu canh
qué.

Tém triu canh kién ciing vay thoi, chi
khac 1a thay vi roc mot duong kha rong gan
lcm hai bén phién 14 thi nguoi ta roc lam
hai, ba duong hep, réo 1a vénh ra c6 nhiéu
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canh nho trong nhu nhitng canh cia con
kién xde ra vay.

Ngay xua ngudi dan ba nao ma cha biét
tém triu, bé cau? Nhung tém khéo hay
khong lai la mdt chuyén khac. Du sao
miéng trau t€m c6 ngh¢ thuét cling lam ton
dugc gia tri vé nit cong, vé tai khéo cua
nguoi phy nit. Boi thé, trong nhiéu hoi lang,
theo tai liéu cua Phan Ké Binh trong Viét
Nam Phong Tuc, nguoi ta van thuong to

Chirc cac cudc thi tém triu bén canh
cac cudc thi ndu cd, théi com, lam
banh...dé khuyén khich con em.

Miéng trau tém v6 hinh trung con phan
anh c4 tinh cia ngudi tém n6. That thé, nhin
hinh anh cudn trau tréng lung bung hay tron
tria, muc thudc hay bay budm; lai qua
hwong vi cia miéng trau khi thuéng thirc,
nhat hay vira hay mén v6i, cay thom diu diu
hay cay_ nong vi que vi hdi ma doan blet
duoc phan nao tinh nét chu nhan cua no: céu
tha hay can thén, vung vé& hay khéo leo, gidn
di hay cau ky, dlem dam hay nong nhiét ..

Chinh nho miéng trau tém canh phu:ong
xinh dep, nha vua trong truyén cb tich TAm
Cam d3 thay lai nhitng nét thin quen xwa
ma nhin ra vo.

Chang nhiing tinh nét nguoi phy nit 16
ra qua hinh anh, qua huong vi miéng triu
tétm ma con qua cach chon mua tung la
trau, qua cau nita kia. Ca dao c6 cau :

- Mua cau chon nhing budng sai
Mua trdu chon nhitng trim hai 14 vang.

Ngay xua, nhimng ba, nhimg c6 nhiéu
kinh nghiém, khi di mua cau thi ctr budng
ndo sai nhim trude, sau d6 moi kén dén
qua; vi hé budng nao c6 duge qua cau ngon
1a ca budng d6 déu ngon. Cau ngon 1a cau
c6 dang trai dao, vd mau xanh thuy ngoc
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nhat, dugc ménh danh 1a vé mi lua, cui
mém, thit tring ndn va diy, hat thi phon
phét 10ng tom; nhai s& thay don, sau lai déo
va ngot.Trai lai, cau nao vo xanh Xam xit,
thit teo, hat nau dam va c6 gan tr'flng la cau
gia, nhai s€ théy cung va trat.

Mua trau thi khac, phai kén timg 1a. La
trau nao xanh xi 13 14 gia (moc gén gbc), an
s& cay. Trai lai, 14 trau ndo c6 mau xanh nga
vang 1a trdu non ( moc phia ngon), dn s&
thom va cay diu; trau nay duogc goi la trau
vang hay trau ngot, trong khi trau xanh thi
goi 1a trau cay.

Nhu thé du thay, ngudi phu nir ndy qua
k¥ ludng. Chon mua cau, mua triu soat 14
con can than dén thé thi kén chong phai ky
dén dau?

6. Miéng Trau Trong Cich Ung Xir Doi
Véi Tha Nhan

Tir viéc ding triu trong van d& x3 giao,
nguoi binh dan xwa di xa hon dén viéc mugn
trau cau dé noi 1én quan niém tng x{ va bay
to tinh cdm ciia minh ddi v6i tha nhan.

. Dbi v6i ban be, ba con lang giéng, tuc
1é chia trau cau trong L& Van Danh (1& in
hoi) cho khip ho hang ciing nhu cho ba con
lang giéng va ban bé da noéi 1én day dii quan
niém Umg xir ctia ngudi xua, coi tit ca déu 1a
anh em mot nha, déu duge chia vui (ciing
nhu sé budn) nhu nhau. Mot khi da coi nhau
nhu anh em thi cach ddi xu tat dua trén tinh
cam, yéu hay ghét ciing chi theo tinh than
“chin bd 1am mudi”: yéu thi cho thém mot
chut, ghét thi bd bot mot chit, chir khong
thang thimg “can tiu rdo mang”. Thé nén:

- Yéu nhau cau bdy b6 ba
Ghét nhau cau sau bé ra lam muoi.
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Cach tng xur theo tinh nghia nay con
trai rong dén khip ca ba con trong lang,
ngoai nudc, néi chung vé nhitng ngudi
cing mot noi giébng, mot dan toc, vi tat ca
déu 1a anh em rudt thit, cung mot boc me
Viét sinh ra. T ngit “dong bao” di giai
thich tron ven ¥ nghia nay. Va theo thiéu y,
day chinh 1a mot truyén thong tét dep nhat
trong doi sdng van hoa dan toc. Mot truyén
théng c6 gia tri tich cyc, vinh cura va phd
cap dén moi tang 16p trong xa hoi.

. P6i v6i cha me, qua miéng trau,
budng cau ngudi con gai to dugc sy sin soc
va 1ong hiéu kinh.

Khi con ¢ nha thi:
Cau non khéo bé ciing day
Trau tém cdnh phirong dé thay an dém.
Khi di lay chong xa thi:
- Ai vé t6i giri buong cau
Buong trude kinh me, buong sau kinh thay.

. Béi v6i nguoi ban trim nim, cong
viéc tém trau cho chdng xoi hing ngay da
duoc xem 12 mot bon phan khong thé thiéu
ctia ngudi dan ba. Nhimg ai biéng nhac tém
trau dé dén ndi chong thém trau phai di nho
cd ban hang x6m t€m ho:

- C6 trau tém cho anh mét miéng

Anh ¢6 vo nha lam biéng khong tém.
thi phai ty hiéu 1a da bi chong ché, va hanh
phuc gia dinh c6 thé tir d6 bi de doa.
Du6i con mét ngudi xua, nhitng nguoi dan
ba sung sudéng la nhiing nguoi dan ba
chang phai lam gi khic ngoai sy nhan ha,
thanh thoi ngéi tém trau dé hau chong:
-Co ay ma ldy anh nay

Chang phdi di cay, di cay nita ddu.

Ngoz trong cura so tém tru

C6 hai thang bé diing hau hai bén.

Noi chung, ngudi dan ba yéu chong,
biét dé y san don, chidu chudng timg thoi
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quen, ting Y thich cla chong tat khong bao
gio quén sta soan san mot dia trdu that
ngon, chd chdng sau mdi bita com chiéu:
- T6i da biét tinh chong t6i
Com théi thi nudce, nude thoi thi trau.
Va nhiing gio phat hanh phuc tuyét voi
nhét trong cudc doi tinh ai Itra d6i ctia ho
ching 1a nhiing gid phut riéng tu, gitta dém
khuya thanh ving, d6i vo chong cing
chung hudng nhimg miéng trdu ngon do
chinh tay ngudi vo tém sin, danh riéng cho
ho d6 sao?
- Pém khuya thiép méi héi chang
Cau xanh dn véi trau vang xvmg khong ?
- Trau vang nhé véi cau xanh
Duyén em sanh voi tinh anh tuyét voi |
Hanh phuc cta nguoi xua gian di thé do
nhung ciing dam thim va min nong biét bao!
Nhimg khi nguoi chdng c6 viéc phai di
xa, bat ké vi cong tac gi, thi nguoi vo du co
ban dén dau ciing ¢ gang lo cham soc that
chu d4o nhiing go6i trau hay nhiing thi trdu
tém sdn dé tién chong 1én dudng.
Nay day 1a ngudi chong sip ra di vi nghia
vu quan dich, v¢ chang da sua soan tai trau
cho chang thé nao ?
- Troi mwa nwoc doi doc dra
Sap tién anh trdy bdy gio nang oi!
Quan trén cé lénh vé doi
T6i vang lénh nguoi, téi phai buoc ra.
Tii vée ma cai bon hoa
Hai tay hai tii mo ra, khép vao.
Cau non tién chiim hat dao
Trau tém canh phirong roc dao Lieu Cdu
Trau em tém nhitng voi tau *
Anh cat miéng trd‘u, anh bwoc chan di.
Ngay nguoi vo qué nghéo nhét, khong
tién mua voc, mua gdm, khong c6 tai théu
phuong, két hoa may tui dung triu cho
chdng, nhung trong kha ning ctia minh,
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nang cling ¢ chon cho duge m& “trau 16¢”
la nhiing 1a triu ra lira dau vira ngon, vira
qui, roi can than boc trong chiéc 14 dira, cbt
bao vé cho trau duoc tuoi lau dé chéng
mang theo:
- Linh nay co vua co quan
Nao ai bdt linh cho chang phdi di
Nay trdy Kim Thi, mai trdy Kim Ngdn.
Ldy nhau chira dwoc di dn
Chura dwoc kim chi Tan Tan nhw xira.
Trau léc em phong la dira
Chang trdy muoi sau, em dwa hom ram.
Con day 1a mot chinh nhan vao hang vo
tuéng thi nguodi vo cham chat goéi trau nhu
thé nao khi tién chong cat budc hanh quan?
- Treo lén trai nui ma coi
Coi 6ng qudn twong cudi voi, danh cong.
Tuii gdm cho ldn tii hong
Tém trau canh kién cho chong tray quan.
Lai nita, néu nguoi chéng 12 mot anh dd
sdp 1én duong tng thi, ngudi vo mudn iy
1ong chong sé& o bé tai trau tién hanh ra sao?
- Tuii gdm cho lan tii hong
Tém trau cdnh qué cho chong di thi.
Mai sau chang dé vinh qui
Vong anh di truedc, em thi vong sau
Tan quat, hiwong dén theo hdu
Ruée vinh qui vé nha bdi té
Nga trdu bo lam 1é té vua.
Ho hang an uong say swa
Hang tong, hang xa mirng cho éng nghé.
Néu ching ta dé ¥ tit s& théiy ngay la &
nhitng truong hop hai vo chong sap phai chia
xa, nguodi vo ndo ciing cd dem hét tai khéo
1éo nitr cong nir hanh ciia minh dé stra soan
cho chdng nhimg miéng trau dep nhit, dic
biét nhat. Théi thi trau tém canh phuong, thoi
thi triu canh kién, trdu canh qué, du ca. Vi
sao vay? Vi nang ndo ciing hiéu rang:
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M1eng trau lic nay cé gia tri cua mot
tang pham biéu tugng cho sy may min.
Nang mudn chic cho chdng nang moi su
hanh thong, mau chéng thanh coéng dic ¥
tro ve.

Miéng trau lac nay vo hinh trung gin
lién v6i hinh anh cua nang. Trén budc hanh
trinh vat va cta chong, khi gio triu ra in,
nhin thiy miéng triu xinh dep, dn vao thiy
lai huong vi thom ngon ndng 4m quen
thudc, chdng nang s& nhé ngay t6i nang va
cam thdy dwoc an i, twong nhu nang van
ludn & bén canh dé san soc cho chang.

. Miéng trau lac nay s€ goi nho vé
nhung ky niém yéu duong, gin bo giita hai
v chong. Khi xa nhau nguoi ta méi dé,
moi thich héi tudng lai nhitng ky niém dep
xua, tinh yéu vi vay cé co hdi dugc ham
néng va boi dudng thém.

Nhu thé, miéng trau luc nay da goi ghém,
da chuyén chd bao nhiéu tinh ¥ ctia nang ddi
voi chéng Va thi trau dugc nang trén trong
va au yém trao tang cho chang trong giay
phut chia ly a ay s& n6i dum nang tat ca.

Vang tit ca do6 s& giup chong nang
thém nghi luc, thém hang hai hoan thanh
nghia vu mot cach tot dep, dé sém dugce tré
vé xum hop véi nang, ngudi vo yéu thuong
& qué nha,dang ngay ngiy tha thiét mong
ngoéng chang vé.

Pham Thi Nhung ( Paris)

* Cau nay dang I phai noi la:

- Trau em tém nhitng voi “hau”

Vi theo Thiic Nguyén ( Vai nét vé tuc in trdu
trén thé gioi. Tai liéu riéng ), voi an trau do
viéc nung da voi hay vo so, vo hau ma co.
V6i s0, voi hau ngon va hiém nén quy, chir
voi Tau thi khac gi voi ta, co gi 1a quy.
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VO THUONG

Xuéng

L&i vang téa rang khap muén noi
Hay ngém thién nhién ngdm cudc doi
Xuan t&i 16c chdi vweon nét tham

Ha vé hoa la khoac mau twoi

Thu sang vang vot canh tan ua

Doéng dén trui tro canh rung roi
Thanh”, “Try” dé réi qua “Hoai”, “Diét”
V6 thwdng van vat thé nhan oi!

Tam Minh

HOA THOM

Hoa

Rut rudt to tdm gidng khap noi
Dam ba soi roi dé trén doi

Mong dan téc Viét huy hoang sang
Chuc nui sbng Nam ryec ro twoi
Chiéc 14 sau bay lan gié cuén
Vuwon cay vui don hat muwa roi
Hoa thom théu dét vai béng tham
H&i ban lang tho than mén oil

Nguyén Thi Ngoc Dung

MAU SO CHUNG

Hoa

Roi s& vé yén nghi mot noi

Thoi gian phan doan méi dong doi
Cudi mua déng dén trong tan ta
DAu tiét xuan vé thay thdm tuoi

Vat chét tién tai nhw 14 rung

Coéng danh s nghiép gibng mwa roi
C&i trdn mau sb chung nhw thé

Gao thét lam chi nira... h &i oilll

Phan Kham

VO THUONG

Hoa

Nhw thé binh thuéng khdp moi noi
Tr&m ndm dai ngan & trén doi

Sinh ra hi vong nhiéu trong sang,
Lao dén chan chwéng can tham tuoi.
Bénh tat gidng co con phai khé,

T vong niu kéo cling danh roi,

Thu Bong Xuéan Ha vong vo mai

Nao mudn luan héi sé kiép oi.

Nguyén-Phi-Long

20

CO THOM




TiNH GIEU NHAI VA TINH THAN HAU HIEN DAl
TRONG NHUNG TAC PHAM
CHUA XUAT BAN CUA HOANG PAO

Pang Tho Tho
20.07.2013
(Tiép theo)

3. Nhitng Cudc Phéng Vin Khéong Tién
Khoang Hau- phong su gia hay tiéu
thuyét that?

Kéo dai tir PH s6 139 dén 159, muyc
tiéu ctia Nhitng Cudc Phong Van Khong
Tién Khoang Hau (NCPVKTKH) 12 14t tay
nhiing nét gia dbi, tiéu cuc, va vo hiéu cua
ché do quan truong, va da pha nhirng cach
nghi da bam ré vao truyén thong van hoa
ctia ngudi Viét. NCPVKTKH gom 3 phan:
Di Thim Mii Canh Chudn phong van gidi
quan lai tir thuong thu Pham Quynh dén
tong déc Vi Van Pinh va tong doc Hoang
Trong Phu (sau hai bai phong van hai vi
téng dbc nay thi PH bi dong cira mt 3
thang). i Tham Mii Ni la cudc didu tra cac
chua chién nhu chua Quan Sw, chua Ba Da.
Do ciing 14 thoi gian PH tuong thuét nhiéu
tin khong hay vé ting gii nhu thay tu in
thit, lam tién béng cach ban thube phién
1au, 14y tién phat tir nho 1én dong, xubng
x6m chi em bi bét qua tang, su cO vQ, VO su
c6 chtra, & chung véi su trong chua, vv..
qua nhiing bai phong su cua Trong Lang.
Di Tham Mii Gidy 14 cudc phong van
nhing nguoi di chét, trong d6 c6 Khong
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T, Buc Phat, va Diém Vuong. Qua nhiing
cudc dbi thoai nay, HPb cht van gia tri cia
dao Khéng, tinh cach tiéu cuc chiu dung
ctia dao Phat, va nhimg ¥ tuéng mé tin vé
doi song sau cai chét. Poan dbi thoai véi
Diém Vuong giéu nhai tinh luan 1y cta sy
tnrng phat & mot “klep sau” tudng tuong:
“Trong mot phé ving, triede mét cdi vieon
hoa trong tuong vi va dam but, lau dai ciia
dirc Diém Virong trong co vé do s¢ nguy nga.
Chi hiém 16i kién tric gic kim gic co, lam téi
nhé dén kiéu nha banh khéo ¢ c6i dwong.

Duc Diém Vwong con tré va co vé tan
thoi hon téa nha 16i trung dung ciia ngueoi
nhiéu. Nguoi dwong van do so-mi cut tay,
thdy t6i, bt tay niém né chao hoi:

- Ong tha 16i cho, téi vira danh xong mot
sét ten-nit. Ong c6 muon danh, toi xin hau.

T6i cdo tir, hoi ldy lam ngac nhién. Pikc
Diém Vieong nhir biét ¥, cwoi bdo t6i rang:

- Ong khéng nén ldy lam la, néu éng thdy
mot nguwoi moi nhu téi con & mot toa nha
cii ky va khong c6 my thudt. Nhung han éng
biét, ca nhan tién bé bao gio ciing chéng
hon hoan canh.

T6i lai cang ngac nhién. Mot ong Diém
Vuong ma an noi nhuw mot ong sinh vién
trwong Cao dang Ha Néi!

- Cif ldy suw kinh nghiém con non ciia t6i
ma suy xét, nguoi coi dm khong khdc nguoi
coi dwong mot ti gi.

Durc Diém Vieong mim cuoi tra loi:
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- Ong van chwa biét diéu dy w? Ong hd
lai khéng biét rang khong phdi vi hét tho
ma tam tinh nguoi ta thay déi di. Chét
xuong coi am, nguoi doi van y nguyén nhir
khi o trén tmn Ho xuéng do thi ho lai dem
nhitng diéu xdu ciia ho theo xuong. Sw chét
thit khéng cé ich gi cho ho. Ong dé Y ma
xem, ong sé€ lai thd'y ho ich ky, tham lam,
hdam hw danh va wa gia doi. Néi tém lai, ho
van la ngueoi...

- T6i ¢ trén tran van thuong nghe néi dia
nguc la noi trieng phat nhitng nguoi co toi
doi véi lwong tam. S d6 khéng c6 hay sao?

- Dia nguc chi c¢6 ¢ trong tri twong tuong
ngueoi ta. Ho néi doi nhau dé cho bot cdi
tinh tan dc thién nhién cua ho, chir thuc ra
chiing t6i lam gi ¢6 thi gio' réi ma xét dén
cong viéc tirng nguoi chét xuong day. Ho
doa nhau nhitng hinh phat ghé gom: nhu
b6 vac dau, cua déi nguoi. Nhung chiing
t6i nao co dc tam nhuw ho dau, ma Zd'y s
dau don cua nguoi khac lam sy vui suong
cua minh. Thuc ra thi chét xuong day,
nguoi ndo dem nét xau ciia nguwoi dy xuong
la ho da dem theo cai hinh phat cua ho
roi...” (PH 155, ngay 27 thang 9, 1935)
HD dua ra mot cach nhin khac va mét giai
dap khac mang tinh triét hoc thong qua cau
noéi cua Diém Vuong. Co thé hiéu réng, néu
nhu ¢6 luan hoi, thi d6 1a sw luan héi cta toi
16i, dia nguc ndm ngay trong kiép nay,
trong con ngudi minh, trong nhitng tinh x4u
nhu ghen ghét, tham lam, nhd nhen, cia
chinh minh. Sy giai thoat dich thuc cling
nim ngay trong ban than, trong kha ning
ctia con ngudi khi mudn vion téi nhitng
diéu hudng thuong. Muc tiéu cua Di Tham
Mii Gidy khong phai dé gidu nhai hay bang
b thanh than ma 1a ldy lai quyén ty chu
ctia con ngudi tir tay thanh than va trao
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quyén 4y lai cho con ngudi, 1am ho manh
me hon va dep d& hon trong doi song
Nhimng Cudc Phong Van Khong Tién
Khoang Hau la mot thién phong sy gia, trur
bai phong sy Ong Nghi Linh- Mot Quéi
Trang O Trong Nghi Vién (Viét theo su
thuc, PH 159, 25/10/1935). Nhu thé, du c6
duoc nhin nhan nhu mot tiéu thuyét that
hay khong, tap phong van nay ty né da
mang tinh cach hau hién dai, & chd né tu
xac nhan va cung lac ty pha dinh ban chét
ctia n6, 1 phong van, tirc mot cude hoi dap
va tro chuyén gitia hai nhan vat co thét, hay
cung thoi dai, va con séng. Tinh hau hién
dai cia NCPVKTKH nam & chd khong thé
tach ro1 noi dung tuong thudt ra khoi hinh
thire cua thé loai, 1a phong van gia tuong.
NCPVKTKH két hop nhing yéu t6 ctia vin
hoa dai chung, vira tuong thudt, vira dbi
thoai kich giéu nhai ctia Saturday Night
Live trén dai NBC, vira tira tira kiéu phong
van va dan chuyén cia dao didn Michael
Moore trong Bowling for Columbine, hay
Roger&Me, hay Fahrenheir 9/11. Trong
nhitng b phim goi 1a “tu liéu” nay, Moore
dat song song nhfrng di kién that va nhitng
tai liéu do ong “sang ché”. Viéc ong thao
tung nhirng trat ty trong bai dién thuyét cta
mot dbi tuong va sa‘ip dat lai theo mot logic
khac, viéc 6ng xir dung phuong phap an du,
so sanh, chon loc chi tiét va sip xep lai theo
mdt trinh ty hop 1y riéng cua tac pham, tat
ca dé nhim dén muc dich chinh 13 noi 1én
mot sy that theo cach hi¢u qua nhét va tao 4n
twong manh nhat. Tha phap nay cung lac
cho thay nhimng dir kién gia hay sy sang tao
cling dong mot vai tro quan trong tuong
duong trong viéc trinh bay sy that nhu 1a
nhitng dit kién that. NCPVKTKH cia Hb
cling mang hinh thirc dién dat cia loai phim
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tu liéu “gia” tuy dua trén sy kién c6 that.
Vi giong di€u dua cot, nira hu nira thyc, tao
nghi van cho ngudi xem va doc, HP da lam
mot diéu twong tu nhu Moore, tir hon bay
muoi nam trude, qua thi phap cit rap ngdn
ngit, hinh anh, va phét biéu cta nhitng nhan
vét dugc phong van. Van véi phong cach
hau hién dai khong coi moi thr qua tram
trong, HD mudn 1am bat 1én sy trong phan
gitra gid va that, gitra 101 ndi va viéc lam,
tinh cach gia tra cta chinh tri, thi doan, cac
am muu thyc dan, sy théa hi€p cua tri thic,
su nhu nhugc cia nghi vién va triéu dinh, va
su tha hoa ctia cai goi 1a truyén thong, ton
gido, va y thirc hé¢ Khong Nho.

4. Truwéc Vanh Méong Nguwa, khi mét
thé loai bi dwa ra xir an.

Trong bdi canh vin hoc thap nién 1930 cho
dén 1975 & VN, tap Trudc Vanh Mong
Ngua (TVMN) dugc nhin nhu mét ghi chép
& tda an. Co thé doc nd nhu phong su tudng
thuat. C6 thé “coi” TVMN nhu timg man
XU an riéng ¢, co thé “xem” n6 nhu kich
ban, va ciing c¢6 thé doc chung tit ca nhu
doc mot tiéu thuyét v&i nhiéu nhan vat
chung mot chu dé xuyén subt.

Léi doc t6i mudn thir nghiém 13 “xem”
TVMN nhu mét téng thé véi nhimng phan
canh cét va ngung mang hiéu timg dién anh
va tam 1y. Véi cach doc nhu thé, tong thé
TVMN la cdu chuyén dai vé ché do toa an
thoi Phap thudc, nhan vit tai xuét hién
trong tt ca nhitng chuong hdi 1a vién chanh
an, nguoi thong ngdn, luc sy. Nhiing nhan
vt thay ddi trong timg chuong khac nhau la
nhiing bi cao trong phién toa. Nhimg man xur
trong toa an day nguoi doc vao ngay tam
dlem ngdn ngit ciia nhan vat, khac véi 16i
viét nhu mot tuong thuat mang tinh tu sy.
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Khi chuing ta da roi vao khong khi ctiia phién
toa, giong ké trong TVMN s& bién mat, day

nguoi doc tro thanh nguodi xem, ngudi tham

dy budi xtr an, truc tiép nghe nhin man kich

0 trudc vanh mong ngua:

“Khéng cé gi buon va chan nan bang
mot phién toa xw “tu rwou”, nghia la
nhitng nguoi bi cao vé t¢i buén ruou ldu.
Ciing khong co gi lam cho ta nghi ngoi
bang khudng hon.

Mot gidy nguweoi khon khé, 6m yéu, do néu
ta, vay dup, khong dam ngoi han lén chiéc
ghé dai dé riéng cho téi nhan, so'lam bain
mdt ghé ciia nha nwde, mot gidy ngueoi hoc
hat, hoi ham nhw nhitng tang chung hoat
dong cua sy lam i, nheo nhoc o noi bun
lay, mede dong, trong twong nhie mét lii ma
doi hién hon lén trach tham cdi phii quy
cua nhitng nguwoi khdc.

- May ¢6 nau rwou ldu khong?

- Bam cé.

Ong Chadnh dn:

- Phat hai nghin quan tién tay.

Sur that vong va tinh nhan nai déu hién
ciing mét lic 1én nét mdt gay go xanh xao
cua mot nguoi nong phu rét run trong
manh do méng son vai, va nhiéu cho. Anh
ta da roi vanh mong ngira con quay co lai
nhiw muén néi diéu gi, nhung cé 1€ biét rang
ciing déu vé ich, nén lai buoc chan di.

- May c6 com ruwou lgu khong?

- Bam, con khong néu rwou ldau...

- Nhung nguoi ta bat dwoc bd riweou &
nha may.

- Bam cé.

Ong Chdnh dn:

- Hai nghin quan tién phat.

Bi cao nhan, mot ba ldo, kéu van:

- Bam, con gid nua, quan thwong cho.

Vién thong ngon:
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- Gia nua mdc ké, vé viéc doan, khong ai
thwong xot ddau. Ra!

Ba ldo tho dai, nwée mdt rung rung
muén khéce, cé van lén:

- Bcfm, nhitng hai nghin, con nghéo khé,
con ldy dau con gia?

Vién thong ngon:

- Toa xir roi. Khéng bang long thi chong
an. Pi. Pira!

Thdy ba ldo con trix trix, vién thong ngon qudt:

- Pgi xép dau! Léi né ra!

Ngueoi ddi xép san sé lai, kéo ba ldo ra
ngoai, dé dén phién nguwoi khdc.

Mot nguoi dan ba, do i than rach, vay
dup, vira dimg ddy vira vach yém cho con bi.

- May c6 com rwou lqu khong?

- Bam khéng.

- Nhung nguoi ta bit dwoc bd rieou ¢
nha may.

- Bam khéng, ¢ ruéng con ddy a.

- Thé la dui réi.

- Bcfm, ruong con cach xa nha con
lam.Nguoi ta thit con, nguoi ta bé vao ddy a.

- C6 biét ai b6 khong?

- Bdm khéng.

Ong Chénh dn:

- Hai nghin quan tién phat.

RO ké tiép nhau, nam sdau chuc nguwoi
nha qué ra chiu téi. Ong Chanh dn khong
mdy khi phdi nght ngoi khi 1én tiéng:

- Hai nghin quan tién phat.

Sau ciing dén et mt nguoi g lung ra
van lgy:

- Bam, con tan tdt...

- Tan tat mdac anh. Co6 com ruwou lgu khong?

- Bam c6.

- Anh @ bi cdo hai lan réi. Sao lgi con
tdai pham?

- Bcfm, con chi co nghé lam ruou. Con
tan tdt, bé nghé dy thi con chét déi mdt.
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- Khéng biét. Hai nghin quan tién phat.”
(Ngay Nay s 5, ngay 10 thang 3 nam 1935)
Ngudi doc tré thanh nguoi dén xem
tung phién toa xir, md ra voi mot vu an va
dong lai v6i mot ban an. Tat cd nhimg man
xur vira ding doc l4p vira nam trong chudi
lién két cua tong thé 12 ban cdo trang vé ché
do thudc dia va nhing luat 1¢ v6 nhéan ap
dat 1én nguoi dan ban xtr. Nhing phan cét
ndi tao 4n twong vé mot su lién két ngdm
ma ngudi xem/ nguoi doc gitr nhiém vu ty
suy dién va gial ma. Sy cit hay dong mot
phan canh va ndi tiép véi mot phan canh
khac trong toa an cé tdc dong thi giac cua
kéo man va ha man trén san khdu. TVMN
nhu vay la mot téng thé bi nut ran, rat gﬁn
v6i nhimg tiéu thuyét duong dai vi tinh
cach phan manh, dat quang, va (duong
nhur) thiéu sdp dat trude. VE hinh thirc ciia
thé loai, viéc xtr Iy cat/ rap/ ndi cia tap
phong su cho thy tinh linh dong va ning
dong trong ciu tric ctia mot tap hop (duong
nhu) khong theo trat tu nao: nguoi doc co
thé bat dau ¢ bat ky mot man kich nao,
khong co6 su uu tién, tat ca cac man kich
déu c6 gia tri twong dwong, tao ra vo sb vin
ban tuy theo cach doc, nhéc nhé dén tinh
cach bit ngd va bt chot cia tap hop nhiing
hién thuc va kinh ngiém trong doi séng.
Tinh cach tryc tiép khong bi tac gia hay

nguoi ké chuyén chen vao gitra nguoi doc va
nhan vét khién TVMN & lung chimg gilra
cac thé loai phong sy, van xudi, tiéu thuyét,
kich, va ngh¢ thuat thi gidc cung lac.

Két luén:

Viéce kho dinh dang va phan loai nhiing
tac phdm ké trén dén tir viéc chung khong
thudc ¢ dinh vao mot thé loai, ma chung
tham du véao nhiéu thé loai cung luc. Va
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diéu nay la mot dac diém cua vin chuong
hau hién dai. Mot trong nhiing quan tdm
ctia ngudi viét dwong dai 1a hinh thirc dién
dat. Su thuong luong/can nhéc/chon lua
hinh thirc dién dat thé hién trong quan cta
ngudi viét voi hién thuc. Twong quan gitra
HD véi hién thuc 1a twong quan cua mot
ngudi am hiéu luat va chat van nhimg bat
cong trong luat phap. Vi twong quan Ay,
hinh thtrc dién dat thich hop nhat ¢6 18 1a
nhin va trinh bay moi tht dudi anh sang
giéu nhai, da kich, cham biém, mia mai.
Hoang Pao viét Hau T4y Du hay Nhiing
Thién Phong Su Khong Tién Khoang Hau,
khong dé da kich 1a mot ca nhan nao, ma
nhim t6i viéc md ra nhitng phan doan méi,
thic day va khuyen khich nhitng thdo ludn
méi vé sy bat cong va bét binh dang trong
x4 hoi, vai tinh hé thong, co ché ciia mot xa
hoi né ¢d va duge hau thudn caa ché do
thudc dia. Nguoi chon thé loai gidu nhai 1a
ke mang tam trang canh thirc va bao dong
vé moi bién cb dang canh giac trong xa hoi,
doi song, hién tugng, va con nguoi. Ho cam
thdy hdi thuc phai thé hién thai 4o phan
khang. Ho viét khong phai dé thoa man tim
trang c4 nhan, ma viét voi quan tam cho
cong ching, nguoi doc. Nhiéu khi ngudi
viét phong su gidu nhai khong duoc nhin
nhan chinh thirc nhu m§t nha van. Nhung
thuc su ho la nha van, ho 1a nghé si, nguoi
nghé si che dau nghé thudt ciia ho dudi hinh
thirc hai hudc. Nhimng nghé thuat ay bao
gém viéc so sanh mot cach tao bao, an du,
tuong hinh, 1at mat na, lam 19 t'é\y, khéc hoa
chan dung nhitng nhan vat, chon lgc va xép
dat véi muu d9 tao kich tinh. Do do, tat ca
nhitng bién phap nghé thuat cua Hoang Pao
1a nhitng ky thuat dé viét tiéu thuyét du ong
dang viét phong sy, nhu trong cudn Trude
SO 65

Vanh Mong Ngua, hay khi 6ng thuc hién
cudc phong van tudng tuong trong Nhimg
Cudc Phong Van Khong Tién Khoang Hau,
hay khi 6ng viét lai mot cdu chuyén lién
van ban tir van hoa dai chiing trong truong
hop Hau Tay Du va Tam Qudc Chi Dién
Nghia. N6i nhu vay khdng c¢6 nghia l1a
nhiing sang tac nay la nhiing tac phdm hau
hién dai. Nhung véi con mit da quen nhin,
doc, va xem héau hi¢n dai, ching ta s€ phat
hién ra nhitng thudc tinh HHD trong nhiing
van ban cii, nhu trudong hop cuén Don
Quixote ciia Cervantes dau thé ky 17 hay
Tristram Shandy cua Lawrence Sterne vao
thé ky 18. Cudi clng, sau mot thang “khai
quat” nhing gi HD da viét tir PH-NN, cho
dén luc nay, con ngudi HD toan dién van
con 1a mot tang bang ngdm, nhiing gi chung
ta biét dén HD van chi 1a mot 16p bang
mong trén bé mit (nhan dinh cua nha van
Pham Phu Minh). Tiéu luan nay nam trong
nd lyc khai pha dan tang bing ngam ay.
DPANG THO THO
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ME CHAP TAY
CAU QUAN THE AM

D4t khach, chiéu phai, doi nang hong.

Gia bang trum kin, ngop tréi déng.
Chao oi vang lang, lam thwong nhé.
Mot ¢bi an tinh cach nui séng.

Bé&p 4m ngay tho, chiéu cudi nam.
DPém den, bao giat v&i mwa dam.
Nén hwong da tat, ba vé mudn.
Me chép tay cau Quan Thé Am.

Me wéce rao thwa chuyén da vang.
Cho con vira chém tudi muwdi [am.
Cé co téc muot, hdng déi ma.
Me chap tay cau Quan Thé Am.

R&i cling mu tam, ciing biét tam.

Thwong con dwt rudt, canh giam cam.

M6t than, luéng tudi, dwdng xa la.
Me chép tay cau Quan Thé am.

DAt khach, chiéu nay, néi nhé tham.
Bao lan hra hen chng vé tham.
Me oi con biét trén giwong bénh.

Me chép tay cau Quan Thé Am.

Lam Dién Nguyén Thir
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NHO TUYET

Mé&t dat budn hiu doi ndng héng
Tuyét bay budn sudt mot mua déng.
Em oi anh tuyét lam thwong nho.
Mot cbi chan tinh cach nui séng.

Anh da tim em qua ntra doi.
Vira mirng gap lai da ddi noi.
Phut giay trinh tréng roi tan bién.
Anh biét lam sao hoi dat troi.

Troi da khong vui, dat ciing sau.
DAt troi déi lte cling quén nhau
T nay cho dén ngay tro bui.
Anh chang bao gi® quén Tuyét dau.

Lam Dién Nguyén Thir
(Charlotte)
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‘Doan Truong Tan Thanh’
Tac pham Tu tudng

(tiép theo ky trude)

NGUYEN THUY

Trong Tam Nguyét San ‘Co Thom’
(s6 62-Mua Xuan 2013), nguoi viét da néu
ra hai diém dau tién ching t6 DTTT la tac
phim Tu Tuong: 1) Tai sao Nguyén Du
ding nhan dé bTTT ?,2) Ly do Nguyén Du
phong tac quyén’Kim Van Kiéu truyen cua
Thanh Tam Tai Nhan. Trong bai nay, nguoi
viét xin néu nhing su viéc trong tac pham dé
chimg minh DTTT la tac phim tu tuong.

L- “Ta’ va ‘Sinh’ tuong tai dong thoi,
song song, trai nguoc :

Két thiic ciia tac pham lién hé dén
ba nhan vat trong truyén: Pam Tién,
Kim Trong va Thity Kiéu. Ca ba nhin vat
noi 1én cdi I “Tir Sinh’ trong vong tai the

* Pam Tién, hon ma nguwoi qua co,
hinh anh cda tang toc, doan tru’(rng, chet
choc, viy phu Kiéu mau den, sic toi,
nhic nhé nang cai bit luc ciia con ngudi,
cai v0 hi€éu ctia moi tinh toan vwgt thoat
canh doi ngang trai, trim luan.

* Kim Trong, hinh anh thyc tai,
séng dong, hinh anh cudc séng hién thuc
twoi vui, m dém luc nao ciing 16i kéo Kiéu
vong tuéng, udc mo, tim Ve, gap lai.

‘Am canh, Dwong tran’, hai cdi, hai
noi, hai cudc séng, hai canh doi song song,
trai nguoc hau nhu luc nao ciing tuong tai
ddng thoi noi Kiéu, du d6i luc khong hién
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vé thuc sy trong tAm tudng thi van hién
dién qua 101 than, tiéng khoc, ndi nhd, niém
hoai. Hai hinh anh ctia Chét va Song, cia
Tir va Sinh xuét hién noi Kiéu khong cach
xa nhau mdy, clng trong budi chiéu, cliing
trong ngay Thanh minh sau budi L& Hoi.

Hinh anh Pam Tién goi cho Kiéu cai
am anh ctia doan truong, bac ménh, cai bac
b&o vb nghia cta cugc doi. Cai ‘bay gio” cua
Pam Tién noi Kiéu 1a 14 mot hién tai cua
mot qua khir bi thuong : ‘Thdy ngwoi nam
dé, biét sau thé ndo !’. Hinh anh Pam Tién
1a hinh anh cua cai Cong nghi€p nguoi, cua
gidi dan ba theo doi doi Kiéu, muon qua
Kiéu ma thi hién : ‘Loi rang bac ménh ciing
la loi chung’. Pam Tién, hinh anh cta qua
khir dwoc ‘thuc tai hoa’ noi Kiéu. Pay la
hinh anh cudc doi, cudc doi thyc sy dang va
s& dién ra ; ddy 1a cudc sdng tai thé cua mdi
ngudi du Kiéu, Kim, Van, Quan, Thtc,
Hoan, du Ma Giam Sinh, Tur Hai, Bac Ba,
Bac Hanh,..., du 1d mdi ching ta hién nay,
du 12 ai khac trong ngay toi.

Kim Trong, nguoc lai, hinh anh cua
hanh phuc sang lang, tuoi vui, hinh anh cta
théng giao, tri ngd, hinh anh cua gin bo,
dung xdy, dong hop ‘sang tao’ cho nhau.
Kim Trong, hinh anh cua cai Séng nao nuc,
ron rang, cia con tim séng dong, hinh anh
ctia hién thuc, cia niém tin, ctia strc séng
bay gid va ngay t¢i. Kim Trong, hinh anh
hién thyc bi ddy x6 vé qua khir dé lai duoc
‘twong lai hoa’ noi Kiéu. Hinh anh hién thyc
tré thanh mong va mo. Niém mo, con mong
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lai trd thanh hién thuc dé lai mat di trong
hién thue, rdi lai tr thanh mong va mo 1éo
déo bay bay trong dong séng hién thuc cua
Kiéu (cho mai dén lac Kiéu tit hét y chi va
nghi lyc dé séng phai tu tir noi séng Tién
Buong). Kim Trong blen thanh tiéng goi, 10
moi dé Kiéu vong vé hau c6 nghi lyc chiu
dung moi ma nghiét, tram ludn.

Tir va Sinh, Chét va Séng, Thuc va
Mgéng, qua hai hinh anh Pam Tién, Kim
Trong ludn ludn hién dién noi Kiéu nhung
céi xa x0i lai can ké&, gan giii, cai can ké gan
gtii lai lang dang, xa x6i. Pam Tién, hinh
anh vién ly ma cén lap ; Kim Trong, hinh
anh cin 1ap ma vién ly (phong theo M ;
Heidegger : ‘la proximité du lointain, le
lointain proche’). Hai hinh anh trai nguogc
ma dong hanh, tvong phan ma tuong tai,
nghich chiéu ma timg lic giao thoa noi
Kiéu. Pam Tién, hinh anh qua khtr ma thyc
tai, hinh dnh cudc doi dau khé truée mét.
Kim Trong, hinh anh thuc tai bj ddy lui vé
qua khtr dé dich chuyén vé tuong lai noi
Kiéu, hinh anh tao dong luc, niém tin va
hinh bong chép chon ciia hanh phuc.

Kiéu va ca chung ta khong thoat ra
khoi hai hinh anh d6. Khéng riéng Kiéu,
méi chiing ta déu c6 mét Pam Tién ciia
minh va mgt Kim Trong cho minh.

Pam Tién, Kim Trong, Thiy Kiéu,
bd ba niy cip ke, twong tai va dong hanh.
Bo6 ba nﬁy 1a toan bd co ciu cua sinh hoat
con nguoi. Pam Tién, con nguoi truu
tuong, cai toi xa hoi, cai toi tai thé cua hiru
thé, cai “t6i cong nghiép’, cai “t6i khach
thé’ (le moi-objet) trong dong doi. Kim
Trong, cai toi siéu vuot noi Kiéu, cai “toi
tin ngudng’, cai ‘tdi thing hoa’ (le moi
transcendantal), cdi huéng lyc diu dat hién
thé qua timg ching dudng cua cdi tai thé.
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Thiy Kiéu, cai t6i tu do, cai “toi chii thé” (le
moi-sujet), cai toi bi¢t nghi¢p trong dong
cong nghiép. Hién hitu 14 truong chip tranh
mién vién gilta ba cai ‘T6i” d6. Than phan
con nguoi thé hién qua mdi chap tranh do.
Khong c6 mbi chap tranh d6 thi cudc song
tai thé khong c6 ¥ nghia gi, khong c6 thanh
tiu gi va xa hoi nhan loai ching c6 tién bo,
van minh, van hoa va ca tién hoa nira.

Khoang cach xuit hién giita Pam
Tién va Kim Trong, giita Chét va Sbng
khong xa khién ta c6 thé nghi rang tac gia
dé hai hinh anh (dil d3 c6 san noi tic pham
cua Thanh Tam Tai nhan) cdp ke, cén lap,
khong phai thay chd cho nhau ma cung
dong hanh song song va chd cubi cing dé
gdp 1a chd tan hoa hinh anh nay vao hinh
anh kia, hay ding hon, ca hai tan hoa vao
nhau, tao nén canh séng lai cta Kiéu khong
con Dam, khong con Kim véi y nghia budi
ban so phung ngd, canh song ‘Co trong
Khéng’, canh song ‘Hiu Du Niét Ban’ theo
tir ngit nha Phat (nguoi viét hiéu ‘Hitu Du
Niét Ban’ khong theo Su Nhat Hanh cung
cac hoc gia Phat hoc trude nay). Tu do, ta
hiéu tai sao vai Giac Duyén da ‘mdy bay
hac ldnh biét la tim dau’, khong cho Kiéu
gip dé Kiéu khong tré thanh ni o, su ni.
Kim Kiéu da séng trong trang thai do, trang
thai ‘Cé trong Khéng’, trang thai ‘Bat tru
V6 vi, bt tdn hitu vi’ ciia nha Phat. Nguyén
Du da hiéu 1oi Phat khong nhu ching ta
hiéu l4u nay.

Mot didu can dé y thém hau bd tac
thém cho nhitng diéu vira néi : tac pham da
mao dau doi Kiéu bang mot ‘Ngay Vui Lé
Hpi’ dé két thuc cude doi doan truong cua
nang ciing bang mot ‘Ngay Vui Lé Hpi’
khong gidng trude. Py 1a chd ky la cua
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cau truyén da khién Nguyén Du phéng tac
tac pham ctua Thanh Tam Tai Nhan.

2.- Cau héi cia Thiy Kiéu va bao
biéu ciia Pam Tién :

Sau ngay vui L& Hdi, sau cudc giap
mit gitra Chét (Pam Tién) va Séng (Kim
Trong) , sau 1an hoa tho, Kiéu budn rau,
than van, tu hoi :
nao, Bai ra thé dy vinh vao thé kia 1?”’. Cau
hoi d6, nang khong tra 1oi va ciing ching
thé trd 16i. Cau hoi d6 lai do than Chét -
Pam Tién- tra 161 cho nang, 15 nam sau, luc
nang thiém thlep duoc vai Giac Duyén vot
1&€n tir song Tién buong : “"Poan truong s0
rut tén ra, Poan truong tho phdi dem ma
tra nhau, Con nhiéu huong thu vé sau,
Duyén xwa day dan phic sau doi dao’’
Vira tra 10i vira cho biét cudc sdng cua Kiéu
tr nay. Sao la Pam Tién ma khong la ai
khac ? Sao khong la Vai Giac Duyén, Su
Tam Hop hay moét thién su trén troi ? Pam
Tién 1a hinh dnh cudc doi dau kho. Chinh
cudc doi tra 10i cho Kiéu. Cudc doi bao
biéu cho Kiéu biét moi dau khd cua doi
nang cham dut tir nay va moi van tho dau
khé (do nang dd hoa voi Pam Tién trong
con chiém bao gip Pam sau ngay Hoéi
Thanh Minh) tirc moi sy viéc gdy khd cho
nhau gitta moi nguoi, moi trang doi, moi
trang lich su kho dau cia nhan loai da trit
d6 1én nhau, tir nay chdm dit, tir nay xéa
sach va nhiing gi da c6 bi mat di (véi Kiéu
1a gia dinh, tinh yéu) , cai ‘duyén’ xua ay
nay trd vé ddy du nhu thué ban du va tir
nay tré di 1a hanh phuc dbi dao, cai hanh
phtc cung luc ‘céd trong khong va ‘khong
trong ¢6’. Do dau ? Do biét “tram nam dé
mét tam long tir nay’nhu Kiéu ngay giita
canh L& lang nuwée duc bui trong . Day 1a
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“Doan truong la so thée

cai ‘gia chudc’ tit yéu nam trong ‘ludt bu
trir’ (loi de compensation) cua L& Pao.
Hiéu DTTT la tac phdm tu tudng, thi
doan tra 161 cua Dam Tién cho cau hoi cua
Thay Kiéu cho thay cai chdn s& vé, cai noi
s& dén cua cudc sdng thé gian, cua cdi hién
hitu diy diy dau khd, tang thuong. Dién
tién lich siv nhin sinh sé dén thoi ky cdo
chung dogn truong dé tit cd nhirng gi 1ot
dep da mat di (cai Ty thé, Tinh thé, Pao
the) sé lgi phuc héi nguyén the va cujc
song sé la hanh phiic mién vién tron day.
Pay la didu ma Phat da bao “Kho hdi vo
bién, hoi dau thi ngan’’’Bén’ (ngan) 1 bén
bo doan ty, yén vui, noi ta vé an tra sau
cuoc hanh trinh gian nan mét moi. ‘Bén’
theo nha Phat 1a Bén Gidc, luc ta giac ngo,
tinh thirc (conscience éveillée) , thoat khdi
moi v minh, mé huyén dé tu tai v6i chinh
ta, giai thoat ta khoi moi phién ndo, mé
mudi, khd dau do cai ‘Tam phén biét’, do
bao cai chap tir cai ‘ai ky, ai hiw’, cai
‘tham i’ noi ta’Bén’, hiéu trong cau
truyén 1a ‘bén bo hanh phuc, yén vui’, gin
sach hét moi nghiét ngd, oan khién do cudc
doi va do tir ta. Nhung mudn dén dugc bén
bo hanh phiic d6, ta phai ‘hédi daw’, phai
quay dau nhin lai cai qua khir xa xua, noi
day 1a tré vé voi cai Coi Ngudn nguyén
khoi, tro vé v6i Ngdi Nha Hang Thé (la
maison de ’Etre) ttrc cai Qué Huong tinh
mong ban dau cua mudn doi thi si ma ta da
mot 1an ra di dé madi mai phai ddm chim
trong mé cung, 4o hoa: “Ké tir lac budc
buéc ra, Tam than liéu nhitng tie nha lién
"’ (noi cau truyén, ‘nha’ la ngdi nha cha
me cua Kleu trén mat tu tuéng, ‘nha’ n01
day 1a ‘ngdi nha hang thé’, 1a qué huong, t6
quoc, la Pao Thé ban S0). Cal ‘Bén bo hanh
phiic’ d6 1a C3i V6 S Try ctia Thé tinh
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Chan Nhu, 1a canh Vuon Dia Dang cua con
ngudi, 1a T6 qudc, Qué huong s& tre vé vai
con ngudi, voi nhan loai sau doc dai phiéu
luu noi mién Kiéu dia (cdi thé gian) , noi
Pat khach, Qué ngudi nbéi theo M.
Heidegger : ‘T6 quoc, Kiéu dia, Cé hwong’
(Patrie-Colonie-Sol natal). Canh sdng cua
Kiéu sau khi ‘song lai’cang boi phan dep d&
hon 15 nam trude vi khong con vudng mic
chut ndo uu tu, budn phién, nghi ngai. Canh
song by gio' chinh 1a trang thai ‘Hitu Du
Niét Ban’, canh ‘Nuéc Thién Pang’ tic
mién C6 Quén than thwong cao dep hon
truGe nhiéu, vi bao hanh trang tich tu noi
mién Kiéu dia s& 1a diéu kién dung xay
Ngoi Nha Hang Thé huy hoang rang r& hon
xua, c0 nghia cai Tam toan ven ddi véi
minh, v&i ngudi, véi tao vat.

Nhung tai sao phai ‘quay ddau mai
thay bén ?’. Tai vi cai Co6i Ngudn nguyén
thé, cai Ng01 Nha Hing Thé d6 ludn dich
chuyén vé twong lai dé con ngudi luon ludn
voi bat, ludn ludn vong vé, hoi phuc lai
canh Qué Xua. Noi theo M. Heidegger 1a
“Qua khw cua binh minh trong ngay toi
ciia twong lai”’ va “Béi Tiéng goi (cia L&
Dao) tir mét Nguyén so tham tham, mot
mién Cé qudn dwge hoan trd cho ching ta’’
(‘Le jadis de l’aurore dans le futur de
I’avenir — Par I’appel en une loitaine
Origine, une terre natale nous est rendue’).
Do d6 ma c6 Tién héa. Nguyén Du da nhin
ra diéu d6, mudn néi dén didu do6 qua tac
pham phong tac ctia minh khi cho than chét
Pam Tién tra 10i cAu hoi cua Thiy Kiéu.
Nguyén Du d3 nhin ra didu d6 trudc M.
Heidegger nhiing trén 150 nam.

3.- Chan ly va kinh nghiém tai thé
qua ‘bai giang’ ciia T Ba cho Kiéu :
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Mot diéu quan trong nita trong tic pham
la bai hoc ctia chi dong mai dam T Ba day
Kiéu ciing 1a day cho chung ta, day cho tat
ca moi ngudi bat ky & dau, bat ky lic nao,
bong Tay kim c6. Huan luyén cho Kiéu
sanh nghé gai di, Ta Ba da néu ra nhing
chan 1y cia cudc song thé gian. Xin hiy
nghe 161 muy day ciing xin d6i dong dién giai.

* Trude tién, khuyén Kiéu khong nén
dai dot hity minh, mu néu ra hai chan ly :

Chan 1y thi nhit : Mot nguoi dé cé
mdy than’’.

“Than’ 14 tim than xéc, cai hinh hai
sdc tudng, cai cu tric xdc than cta hién
thé. Than xé4c chi c6 mot, chi co6 mot 1an,
mot 1an tron ven, khong ai c6 hai than xac.
“Toi la thdan xdac cua téi’’ (je suis mon
corps), ddy 1 quan dién ‘Hién tuong luin’
ctia Merleau Ponty. Nao ai chdi cii ?

Theo ton gido, tim than 1a noi tra ngu
ctia dang Téi Linh, 1a dién dai cia Chta. Ta
phai lo ling bao trong né, khong dugc hiy
diét no, khong duoc dé nd bi binh tat, tat
nguyén va bt budc ké khac phai ton trong
n6. Cudc tranh ddu muu sinh thuong ngay
khong phai dé lo cho tim than sao ?

Binh tat, giam cidm, tra tan, hanh
ha,...déu 1a thu nghich v6i tim than. Khong
c6 tAm than xac thi khong ‘séng’, tir d6
khong c6 nhimg thtr goi la Ty do, Nhan
phim, Nhan quyen Quyén dau tién ctia con
ngudi 1a quyén ‘an toan than mang’. Tam
than xac 1a noi gin gitt, nudi dudng moi kha
nang, gid tri cua con nguoi ca vé mat vat
chit 14n tinh than. TAm than x4c khong la
thir hang hoa ban budn, khong 1a pham vat
dé tiéu dung.

Tam quan trong cua than xac cung
cal ‘tinh thdan xdc’ (la_corporéite) dbi voi
cudc sdng, trude Nguyén Du ca may nghin
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niam, vin héa An Do, Trung Hoa, ca ving
cuu Hy Lap, Assyrie, Babylone, Ai
Cép,...héu nhu chua c6 ai, chua co6 161 nao
dé cap ngoai viéc xem thudong, xem khinh
hodc khai thac than xac phuc vy chiém hiiu
hay dé thoa man duc tinh ciia than xac.

Lao Tur trong Pao Ptic Kinh c6 nobi
dén tdm quan trong cua than xac nhung
cling chi thoang qua: “'Ngo di hitu dai
hoan gia, vi ngé hitu than. Cdp ngo vo
than, ngoé hitu ha hogn’’ (Ta s& di ¢6 lo vi
ta c6 than. Néu ta khong than, ta sao co lo).

Vé mat nay, Nguyén Du d3 di trude
thoi dai, vi hon 150 nim sau ngdy ong mat,
Triét 1y phuong Tdy mdi néu thanh van dé
tram trong (thuyét Hién sinh) nhung rdi lai
khai thac cai ‘tinh than xac’ phuc vu cho
kinh té, thuong mai, cho s thich cam giac
manh, cho duc vong nhuc than bﬁng moi k¥
thuat tp luyén, trau giéi, tuy c6 lén an
nhitng hanh donh bao hanh, diét chiing.

Chan ly thir hai : “Ngwoi con thi cua
mdi con’’.

‘Nguoi’ noi day la tim than xac.
‘Cua’ noi day vua la cua cai vua 1a cudc
song. TAm than xac c6 con thi mdi con
cudc song. Nao ai séng ma khong co tim
than. TAt ca moi sinh vat déu séng do tu
tAim than cua chung. TAm than ¢6 con, cudc
song c6 con thi méi con cua cai, vi tim than
1a thtr cta cai dau tién con ngudi so hitu,
thr ciia cai 1am nén moi cua cai du vat chat
hay tinh than. C6 ai chéi cii diéu nay ? Di
nhién TG Ba khuyén Kiéu dung huy hoai
tim than dé mu c6 loi nhuan do tAm than
Kiéu dem lai. Riéng véi Kiéu, co 1& nang
con nghi dén gia dinh (cha me va hai em)
va ngudi yéu, day cling 1a nhiing thir ‘cia
cai’ qui gia ciia cudc séng con ngudi.
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Va khi my da huy bo duoc cai ‘hop
dong tiéu tinh’ (1am vo bé chong mu) da
thoa thuan véi Ma Giam Sinh, mu bt Kiéu
ky mot hop dong méi véi my, hop dong
‘chut long trinh bach tir sau ciing chua’,
mu bén huan luyén cho Kiéu qua nhiing
chan 1y tiép theo.

Chan ly tht ba: “Nghé choi ciing lim
cong phu, Lang choi ta phdi biét cho dii diéu””.

Nghé choi, theo cau truyén 13 nghé 1am
diém, nghé ruéc khach tim hoa, nhung cach
n6i cia Nguyén Du khong gi6i han ¢ day.

Trudc tién, nghé choi, nghé dé choi,
nghé phuc vu cho vui choi vi doi 1a hi
truong, 1a cude choi, mdi nghé la ‘mot tro
choi ciia thé giGi trong thé giGi cia cudc
choi’ (un jeu du monde dans le monde du
jeu). Bi vao cudc doi la di vao tro choi 16n,
mdi nguoi phai c6 mdt nghé choi dé choi
v6i cude doi. Nghé choi noi day khong chi
riéng 14 cong viée 1am kiém sdng hang ngay
theo kiéu ‘lao déng la vinh quang’ hay ‘cé
lam méi ¢6 dn’ ma hiéu rong hon 14 cai kha
nang, cai tinh cht, cai nang khiéu chuyén
biét cua timg ngudi hoic do thy bim (ning
khiéu) hodc do cong phu trau gidi, hoc tap
(truong day nghé) hodc do huan tap trong
truong doi, trong dau tranh voi xa hoi (kinh
nghiém, thoi quen) trudc tién dé nudi
dudng tAm than, sau d6 tao nén nhiéu th
khac (giau sang, dia vi, chic vu, danh gia,
quyén uy,...).

Cudc doi bt bude mdi ngudi phai co
mot ‘nghé choi’: nghé lam rudng, nghé
néu in, nghé thu cong, nghé budn ban, nghé
hot toc, nghé thé thao, nghé day hoc, nghé
lam phim anh, nghé viét sach, nghé in 4n,
nghé lam bao, lam nhac, v€& tranh, nghé
kién tric, nghé lam chinh tri, kinh té, nghé
nghién ctru khoa hoc, ..., ké ca nghé di tu.
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C6 nhirng nghé ma xi hoi, dao dirc, phap
luat cAm doan : nghé an trdm, an cuop,
nghé in xin, nghé dam thué chém mudn,
nghé cd bac, nghé méi dam,...

Nghé choi nao ciing qua tim than xac
cho du 1a nghé tri tué. Nhung di goi la
‘ngh&’ thi it nhidu phai c6 chuyén mén.
Khong chuyén mén thi khong thé goi la
nghé ma chi 1 con viéc lam phut chdc. Ma
chuyén mon thi doi hoi ky thuat. Ky thuat
noi day bao gdm du moi thir: khéo chan,
khéo tay, khéo mém mép, khéo
manh 161, khéo tha doan, khéo
muu tri, khéo van dung, bo tri,
sap dat, khéo biét dung vat liéu,
phuong tién, khéo biét chon thoi
diém, thoi co, khéo tinh todn
duoc so thich, thi hiéu cua lang
choi, khéo tién doan dugc nhu
cau, khéo nhin ra duoc van hanh
dién bién cua su viée, su vat,
khéo ché tao ra nhing tha
moi,...Moi cai khéo d6 phan 16n
do cong phu hoc tép hodc do kinh
nghiém hodc qua céac truong day
nghé, cac truong ky thuit. Ky
thudt cang cao, nghé choi cang
tuyét nghé thi cang dé dang kiém
duoc nhiéu loi tic, cang dé co nhiéu hop
dong 1am an cao gia. Mot cau thii bong tron
hay gi6i ngay nay ching di dugc bao thué
ca hang chyc triéu my kim. Vi thé, nghé
choi nio ciing 1am cong phu.

Ta Ba da ap dung sic sio diéu nay.
Mu di bién tdm than x4c sic tuéng u li cia
Kiéu thanh cong cu thap thanh, du ‘vanh
trong, vanh ngodi’ & cai ‘tinh céng cu’
(outilité) , cai ‘tinh phuc vy’ (servilité) noi
Kiéu phat huy dén cung d6 hiéu qua, dé choi
cho ‘lian I6c da’ hau lang choi dén phai ‘mé
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man doi’. Néu chi gan gan, do dé, uong
wong thi chiang dugc tich sy gi, con bi danh
gia 1a khong sanh di¢u, khong tén tinh,
khong triét dé, khong lanh nghé, khéng
thugng thang, khong tuyét tac, khong vo
dich, khong siéu quan bat chung, ching ai
khen ma con bi coi thudng, khinh khi va kho
long tim dugc loi nhuan. Nhau nhet, co bac,
dao chich, di budn, mai dam,...va ca nhiing
nghé luong thién ciing vay.

Va Lang choi la cai dia ban hoat

Mt trong 30 birc tranh cué hoa T T Duyén duge ding trong phim Kim-Van-Kidu

dong ciia nghé choi, hay néi ¢6 vé kinh té
chinh tri hon Ia thi trwong tiéu thu nghé
choi. Trong lang choi khong hin ai ciing
gidng nhau. S¢ thich khac nhau, khuynh
huoéng khac nhau, tinh tinh khac nhau, diéu
kién khac nhau, moéi truong khac
nhau,...nghé choi theo d6 phai thay déi cho
phu hop véi khach md diéu, voi lang choi.
K¢ nao biét rd tim 1y, s& thich, nhu cau cua
lang choi ma sir dung nghé choi ciia minh
that ky ludng, ding liic, hop thoi, biét thay
d6i ngon nghé choi thi méi 1a ‘nguwoi soi’
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va nghé choi ciia minh méi thanh cong ruc
13, m6i hai ra tién, méi I3y limg danh tiéng.
“ Lang choi ta phdai biét cho di diéu’ 1a nhu
vay. (Pang thuong cho nhitng ké khéng co
nghé choi thap thanh va nhiing ké du nghé
choi tuyét k¥ nhung 161 nguoc dong, khong
phu hop véi lang choi thoi dai nén luon bi
phan bac, da pha, khong dugc lang choi
huéng tmg nén c¢é don, nghéo khd,) . Mbi
ngudi phii ¢6 mot ‘nghé choi’ nhung
dong thoi ciing 13 ‘lang choi’ ciia nghé
choi cua ké khac.

Nhung cudc doi von khong gian di.
Lang choi luén thay ddi so thich, thay doi
mbi truong , cang lic thoi trang cang doi
moi, bit budc nghé choi phai thay d6i ngon

nghé cho phu hop. Tir do, ‘nghé choi vi

duoi hut hoi lang choi’, va nguoc lai’lang
choi ciing vi dudi hut hoi nhitng nghé
choi méi’ & ca hai khong bi danh gia 1a lac
héu, tut hau, thoai hoa, khong bat kip trao
luu, khong tuong ng vai thoi dai.

Nghé choi, Lang choi quan hé nhau
khang khit. X3 hoi nhan loai tir xa xua dén
nay -dén nay cang rd rét hon- ching da ap
dung cai chan 1y qua hai céu tho trich trén
ciia Ta Ba huin nghé cho Kiéu sao ? Cac
nha ky ngh¢, kinh doanh tu ban ngay nay
con hon han Ta Ba, con tao ra vo sb nghe
choi va lang choi méi, dé ca xa hoi vi dudi
hut hoi moi thir tan ky theo céi van tde co
ning cia k¥ thuat va tién bac cta dang Tu
hiru, Chiém hitu thi trudng. Ctr xem nhiing
phuong tién giao théng (xe hoi, may bay,
tau be), phuong tién truyén thong (dién
thoai, cell phone, internet, Ipad, Iphone,
window,...), vii khi cung phuong phap
chién tranh (v6 sb may bay, tau chién, hoa
tie-‘, sung, bom, ca internet, ;;°, dung cu
nha bép, céch thé san xuét, thuong mai (cac
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moén an, cac thir ruou, cac thir son phz‘in,
cach thirc diém trang,...), ké ca céc tro choi
thé thao, tro choi cho tré con,...tit ca nhiéu
vo ké, mdi ngdy mot méi khién con nguoi
vi dudi hut hoi, chay dua sin tim phuong
tién modi. Muon cach ndéi cua Tu Ba,
Nguyén Du di nhin ra dién tién héi ha cua
xd hoi nhan sinh, ddy khong 1a ‘cdi nhin
ciia Nguyén Du vé mat tue tu’ong sao ?

Chan 1y tha tu: “Ngwoi ta ai mat
tién hoai dén day .

Ai chiu bo tién mua mot vt dung
t6i 2 Ai bo cong di xem nhiéu lan mot vo
hat khong ra gi, mdt tran bong da qua te,
mot budi trinh dién ca nhac ma nghé si
khong miy gi tén tudi ? Cira hang mu Ta
Ba xén xao oanh yén, ddp diu triic mai’ 1a
do nhiing gai di thap thanh nhu Kiéu da
biét 'vui long khdch dén, vira long khach di’
, cudbn hut duge khach lang choi ‘tram
nghin dé mot trdan cwoi nhw khéng’ kiu
Thuc Sinh.

Lang choi khong thé vung tién phi
pham véi nhiing nghé choi chang ra gi. Mot
ca si ndi tleng dwoc moi hat hét noi nay dén
noi ng van cit dong nguodi nghe, van ban
hang loat dia hat; mot doi cau ndi danh
choi khip noi van dong khan gia, mét cubén
phim hay chiéu di chiéu lai vin dong nguoi
xem,...Al cing nhu ai, ‘nguoi ta ai mat
tzen hodi dén day’, ai cling the ca, tat ca déu
gidng nhau nhu dac ve mat nay

Cai ‘chan 1y’ nay dé hiéu. Vi thé nén
phat sinh cac ngén nghé canh tranh k¥ thuét,
canh tranh thuong truong, canh tranh gia ca,
thoi trang, cach tiép tan cang lac cang phat
trién. Va cach thé, phuong phap quang cdo
cang luc cang xao thuat, tinh vi cudn hat
nguoi ti€u thu cung canh hop doan, hop phai
tan tung, ting bdc nhau dé lang choi chi ¥.
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Chan 1y thir tu ndy 13 két qua cta ba chan Iy
trudce. Nao ai khong tan dong ?

4.- Kinh nghiém song qua 1oi T\ Ba:

Ngoai bon chan 1y trén, TG Ba con
day chung ta thém hai kinh nghiém qui bau
khéc, can thiét cho lam an sinh séng, cho
giao du tiép xtic hang ngay :

- Vanh ngoai bay chir, vanh trong tam nghé
- Noi dém khép mé, néi ngay riéng chung.

‘Vanh chung, vanh ngoai, bay chir,
tam ngh&, giéi han noi cau truyén la
nhitng thu thuat chiéu khach va lam tinh
ctia gai diém sao cho ca minh va ca khach
‘liéu chan hoa ché’ trong cung d6 khoai lac
dén “lan loc da, mé man doi’.

Nhung Nguyén Du khéng gidi han
noi cau truyén. Mugn 16i Ta Ba, Nguyén
Du d¢ cap dén nhiing gi xa x6i hon. Bay
chit, tim nghé 14 nhing cach thirc, phuong
phap, manh khée k¥ thuat ap dung. Vanh
trong, vanh ngoai am chi ca bén ngoai,
bén trong ctia ddi tugng va chu thé. Lay thi
du trong tinh yéu : Vanh trong : 101 18, thu
tr tan tinh, ci chi au yém, chiéu
chudng,...Vanh ngoai: mua chudc cam
tinh cua cha me, anh chi em nguoi yéu, qua
cap, biéu xén,... (xin khong noi nhidu dé
tranh dai dong) Trong nghiép nghé tinh
bao, ngu(n viét nghi ‘vanh trong, vanh
ngoai’ han dwoc 4p dung mét cach tinh vi.
Nhimg ke chuyén mén lua gat, chic ciing
thé. *NGi dém, ndi ngay’ : timg luc, ting
thoi diém, ting ddi tuong, timg trudng hop
ma xuét xtr cho phai dudng, phai 16i ma ap
dung vanh trong vanh ngoai cho hop thoi,
hop canh, hop 18, hop tinh. Biét khép, biét
mé, biét riéng, biét chung ding luc, ding
thoi, ‘con nguwoi soi’ trong ‘nghé choi’ cia
minh phai nhu vdy. Pay la nhing ‘diéu
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hay’, nhimg ‘nghé nghiép nha’ ma khong
nim ving, khong thi tho dung muc, dung
thoi thi lang choi khong may thich, khong
may chuong, khong chiu ‘mdt tién hodi’
dén voi ta.

Loi Ta Ba khac nao voi nhitng 1oi
khuyén duc 1y vé cai khon ngoan thong
thuong & doi - i ky tri bi, nhdp gia tuy tuc,
di voi but mdc do ca sa, di voi ma mdc do
gidy,...Bai hoc cho cudc sdng thuong ngay
ching viy sao ? ‘Khép md, riéng chung’,
ddy 1a nhitng pham tri, mdi ching ta ai
khong sbng, khong gip ? Du d6i ngay véi
VO, VOl chéng, vO1 me cha, con cai, ban bé
than so, voi nguoi 1on ké nhd, ké ca véi tri
am, tri ky..., phan nao nén khép kin, phan
nao nén mo phoi, phan nao nén giir lai,
phan nao nén giai bay.

Trong cudc giao du, tiép xtc, lam in,
chung ta di chang phai bao lan khon ngoan
hay bi bt budc phai to ra té nhi, lich sy
trong 10i 4n, tiéng noi, trong thai do, hanh
vi dbi voi nhau. Bao lan ta phai gitr 10i, gitr
ké&, phai biét tw han ché, phai chiu nhin,
phai biét ‘hy sinh’ du cai hy sinh nho bé
nhét trong mot cai biu moi, liéc mit, nu
cudi hay 10i qua tiéng lai. B&i vi “niém
tham théng (giao cam) la mot thiét cdn
nghich ly’’ (la communication est ce
rapprochement paradoxal — Karl Jaspers),
tai vi “ma trong € phdi c6 nguoi co
ta’’(Kiéu), bdi thé nén ‘lwa o7 ma néi cho
vita long nhau’. Boc 10 hét ra, moi nguoi
khong mdy thich; giit hét lai cho minh,
thién ha ciing khong miy ua. Biét sao ?!
Phai kin kin hd hd méi vira thé gian. Ngon
ngit Nguyén Du trong DTTT kin kin hd ho
nhu viay ddy. Khong riéng Nguyén Du,
Thich Ca ciing thé, Jésus ciing thé. Khong
kia, Trang n¢ ciing cung mot di€u nhu
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nhau.Vi thé nén méi c6 nao ngu ngodn,
trung ngoén, du ngdn, nao vi dy, an du, siéu
thuc, tugng trung...Cudc doi la nhu thé
day. Lam sao ? Khi ngudi nguoi khong
mdy tin nhau, khong thanh that véi nhau,
cOn méi méi lo tranh hon thua, chiém doat
1an nhau, con 1a nghé choi va lang choi cua
nhau thi budc long phai ‘khép mo, riéng
chung’ ting noi, timg lac dé minh khoi bi
thiét, dé nguoi khoi bi dau, dé ca hai bén
bén bé cung c6 loi, néi theo ngdn ngit
ngoai giao ngay nay.

B6én chin Iy va hai kinh nghi¢m
trén cho thay T4 Ba khong chi giit vai tro
quan trong dua con gai nha lanh vao liu
xanh ma trd thanh ‘phdat ngon vién’ cua 1€
song tai thé cua xa hoi loai nguoi. Nguyén
Du dd muon qua 16i ndi cta chi dong mai
dam day nghé lam di dé bong gio, xa gan
phan anh mit thuc cta cudc séng thé gian
hau tir d6 ndi dén mot cai gi xa x6i hon.

Tét ca nhitng diéu vira noi, nhitng su
viéc dugc néu ra nhu trén, theo nguoi vit,
du chung t6 “’Pogn Trwong Tdin Thanh’
la mét tac pham tw twong”’.

Nguyén Du dd muon qua cau truyén
dé no6i 18én cai “vdn hanh dich héa’ cia nhan
sinh (lich st dau thwong tai thé) khoi tir dau
(tr tén ban to vo danh, tir su viéc nho nhat,
vo nghia, khong 1y do, khong bang ¢6 - vu
oan cho Vwong Ong:; ching khac ong
Thuong Dé hay Pao Thé di choi trd tré
tréu tao dung nén Su Séng cung vil try hién
tuong) , dan vé dau (doan truong sb rat tén
ra) sau doc dai 1€ mau da gay ra cho nhau
(nhitng tram luan cua Kidu va nhimg ‘chan
1y tai thé’> qua 10i T Ba) . Dong dién bién
doi Kiéu ciing 1a dong dién tién tién hoa
cta nhan sinh, y nghia cung ctru canh cudc
séng, cudc doi, dién tién cua lich si ching
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loai nguoi qua dau thuong tang toc dan vé
chim dut dau kh6 va Tai cing Ménh khong
con ghét ghen, d6 ky ma hai hoa véi nhau
(‘chit tai chitr ménh doi dao ca hai’) dé
chung loai ngudi budc vao mot by bén méi
(d40 bi ngan). Pidu ndy, trudc nay, chung
ta chua miy dé y.

Nguyén Du nhin ra cai y nghia méi
ctia dau kho (tir Cyu thanh sang Tén thanh)
qua cai hién thyuc trdm théng ctia nhan gian
(cudbe doi Kibu) , tir d6 bao bibu cai thoi
diém ‘Poan truong sé rit tén ra’ khong
cho riéng Kiéu ma cho chung con ngudi va
nhan loai. Vi thé, tic pham miéu ta mot
truyén budn voi 10i tho buon nhung lai
mang chd mot niém vui, cai tiéng vui ling
dang cap ke dong hién hitu trg tréu.

Suy nghi nhu thé, ta méi nhan ra
“PTTT la mét tac pham tw twong’’ khong
riéng cua dan tdc ta ma chung cho nhén loai
nghia 13 chung cho cudc hién sinh nhiy
nhua, tré tréu cua dong doi noi cdi thé dé
dén mot ngay moi nhy nhya tang thuong
khong con nira.

Suy nghi nhu thé, ta méi thong cam
cai tam sy bui ngui, 1€ thé, u an, déng dac noi
Nguyén Du, tir ngay & dat Bic dén luc vé
dudi chan Hong Linh, ngao du subt 99 ngon
nui ndy, lac di san & nui Hong (Hong Son liép
ho), lic di cAu ¢ bién Nam (Nam Hai diéu dd)
non mé chan tran, hay luc ra 1am quan véi
tneu Nguyén , lang I&, 4m tham, khong ban
quoc sw ma ctr tim cach xin nghi, cho dén luc
om khong chiu thudc thang, luc chét khong
mot 10i tran troi, cai tam sy cua k¢ “'thién té
trieong e vi tir tien”’,

Suy nghi nhu thé, ta méi nhin ra thién
taii Nguyén Du, méi thdy Nguyén Du di
trude thoi dai, moi thiy ndi co don sudt mat
ctia thién tai khong han vi canh sdng nghéo
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nan, vi cong danh tric tr, vi dong ho suy
tan, vi bat ddc chi, vi sinh bat phung thoi, vi
xot thwong cho hong nhan bac phan ciing
khoéng vi thiéu tri ky, tri &m. N&i ¢ don ciia
Nguyén Du 13 ndi c6 don clia nguoi tu
tuong, con ngudi luén wéc ao cude sdng
chung cda xa hoi, cua toan nhan loai luén
luon hai hoa, hao hop, yén vui: Mgt troi
tring sdng y tim dong, Van dim son ha
chinh khi chung’’(‘Nhat thién minh nguyét
giao tinh tai, Van ly ha son chinh khi dong’
— cau tho chit Han ctia Nguyén Du).

Suy nghi nhu thé, ta méi thiy van hanh
lich sir ciia nhan sinh, cai thoi diém lich sit
chim dit doan truong sau ca doc dai trudn
chuyén gay dau kho, t6i 18i cho nhau, cai
van hanh lich st ma Thich Ca, Jésus va M.
Heidegger da noi.

Nhén loai dang dau thuong cung cuc,
dang tram bé van mdi ngdén ngang, dang bj
pha san di moi bé, dang vao thoi ky mat
phap. Nhan loai dang trong con dung dau
lich sir ctia van hanh nhan thé véi van hanh
cua Tiéng Goi tir nguyén so (van hanh cia
Pao Thé, cua L& Pao) , dung dau lich st
cua Biét nghiép tirng nguoi, ting dan tdc,
quéc gia v6i cai Cong nghiép chung cua
chung loai nguoi (cai ‘hoan nan 16n tir khi
moi co troi dat dén bay gio chua ting ¢d’ -
Tin Lanh Mathieu doan 24, cau 21). Cudc
dung dau lich sir d6 s& lim tang thuong,
gay d6 nhung dé din dén thoi diém “tiic

khién da ria lang ling sach roi”’ hau
“doan truong sé rit tén ra’’ d& mo ra
‘Chdn troi hdo quang tinh thé’ (ouverture

de I’horizon de I’Etre -M. Heidegger) trong
gio ‘Muédn vat doi moi’ (161 Jésus) , gio
‘@do bi ngan’ (151 Phat), gio' thiét 1ap mot
Thuong Nguon cho khip cdi nhan quan.
Nhén loai gia nua, nhan loai tré lai, gio
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phat héi sinh hay phuc sinh ciia con
nguoi, ciia nhan loai, mién 13 biét ‘hoi
dau thi ngan’ vi_“Phiic hoa dgo Troi”’
nhung ©Céi nguéon ciing ¢ long nguwoi ma

Day la ca1 ‘Tteng Vui’ gun ghe can
lap, quanh quan xa gan bén ‘néi buon tai
thé’ ctia nhan sinh.

Oi Nguyén Du ! Xin man phép chia xé
ndi ¢ don cua Ngudi du mire do dao 1y va
dao tdm chua du dé hiéu duoc Nguoi. Chi
xin doc tho Ngudi dé nhan ra “’Niém vui Lé
Dao dong duwa duong tran” (Tran Minh
Xuan), cai Tiéng Vui xa ma gin, mo mang,
bang bac dan trdi ménh mang noi canh doi
tai thé tric tro thwong dau. Tiéng Vui do
chap chon an hién qua Tiéng Tho cua
Nguoi, cai Tiéng Tho dd 4m i noi tAm thic
ngudi Viét Nam qua bao thé hé va s& mai
mai ngan vang khong riéng noi nguoi Viét
ma khdp cung thé gioi, dit diu nhan loai
‘dong quy nhi thi do (1ot duc Khéng) bai
“Ngadi sé lau rdo hét nwée mdt khéi mdt
chiing, sé khéng con sw chét, cing khong
con than khoc, kéu ca hay la dau don nita,
vi nhitng sw thir nhirt di qua roi”” (Khai
Huyén 21, 4). (Xin xem doan tho cia
Victor Hugo trong bai trudc noi Co Thom
s6 62 — Xuan 2013).

Loi Ngudi —6i, Nguyén Du cia Viét
Nam va cua nhan loai! - s€ mai ngin vong
noi chiing sanh khén khé, dau thuong dé trong
cai ‘thé da nhdn hoan’ (obcurcissement du
monde), van nhin ra Tiéng Tho cia Ngudi
trong ting nhip dap con tim :

-Tiéng xwa con ving 1oi tim suw
Thip sdng trén dau séng niii den.
(nt : G61 nguodi Em Viét Nam)
Trévoux, France thang 9/2000
nt
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Thuong Mai Nang Chiéu

Xa ngudi tim that quin dau
Gia tir cAm 13ng dong sau khon ngudi
Gi0 day xa cac phuadng trGi
Nira vong trai ddt ngudi 6i ngan triing
Co ghim mat I8 rung rung
Lam sao ngan dugc tim rung dat dao
Y&u nguti ngudi co biét dau
Trién cao ndi dung bién sau ngén roi
Quang ddi con lai ngdn thoi
Tinh nhu gidc mong bodi hdi khoi suong
Xui chi mét ganh can truGng
Mot 1an gap g van vudng thé nay
Poan trudng vuong 1dy tir day
Tinh y8u phdt &y ngdp ddy trong tim
Bén troi mot ddu chan in
Cudi doi nira manh chan tinh day huong
N4ng chiéu chdng nhat nhé thuong
Mua trua chi sg trdm dudng khd dau.

Kiéu Anh (Minnesota)
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Bai Tho Va Bong Hong

Anh gdi ting em lam qua Sinh Nhat
Mot bai thd v6i mot doa hoa hdng
Bai tha tinh B&n B&p Liia mua Pong
Mong su6i &m nhiing dém dai don 18!

Tinh don doc, am tham va ling 18
Nhu cudc doi clia hai ké yéu nhau
K& doc hanh nu6c mit ching ai lau
Poi ti nan tim quén trén dat My!

M6i d6 da non phan tu thé ky
Va chang minh hai difa da c6 nhau
VGi mién vui bén canh nhiing ndi dau
bai ti nan thang ngay qua quanh qué!

Chgt hdi tiéc minh khdng con son tré
P& bat ddu... d€ 1am lai cudc doi
Nhung mua Thu ciing dep 1am em Gi
bling hoang phi! Xin em dung hoang phi!

Hay tan huéng nhiing gi minh dang c6
Nhiing niém vui 6n ky niém hom nay
Trom bong hdng gai xudc mau day tay
Oi thud &y, vudn em,... anh lac Idng!

Ho Cong Tam
October 31, 2013
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"KHOAN THU": mét thu choi tho
Tam Minh Ngé Tang Giao

Choi tho la mét céai thu. Choi tho co
nhiéu cach khac nhau va mét trong cac
cach do 1a "khoan tha". "Khoan tha" 1a 16i
l&y nhitng chi¥ trong d& muc lam chir dau
nhirng cau tho.

L&i tho "khoan thd" nay ciing twong tw
nhw mét 16i "acrostiche" trong tho Phap hay
"acrostic" trong tho Anh, My.

Dictionnaire Encyclopédique Larousse
dinh nghia "acrostiche" nhw sau:

"Piéce de vers composée de telle sorte
qu'en lisant dans le sens vertical la
premiére lettre de chaque vers on trouve le
mot pris pour sujet, le nom de l'auteur ou
celui du dédicataire."

Tam dich: Mot bai tho s3p xép theo
cach nao dé khi doc nhitng chi* dau cua
mdi cau tho theo chiéu doc nguoi ta sé
thdy dwoc chu dé, tén tac gia hay tén cua
ngudi duoc dé tang.

Ty dién Larousse trén ciing ghi lai mot
bai tho loai "acrostiche" lam dé tang Vua
Louis XIV. Tac gia bai tho la mét anh chang
hét tién, nghéo kiét xac, v&i hai tii réng:

"Louis est un héros sans peur et sans reproche.
On désire le voir. Aussitot qu'on lapproche,

Un sentiment damour enflamme tous les coeurs:
Il ne trouve chez nous que des adorateurs;

Son image est partout, excepté dans ma poche."

(Tam dich: Louis 1a mét vi anh hung can
trwong va tai gidi. Ngwoi ta mudn gap Ngai.
Khi gan Ngai mét tinh cam thwong yéu
birng n& trong moi con tim. O x& toi ai
ciing khoai Ngai. Hinh &nh Ngai & khap moi
noi ngoai trwr trong tui toi).
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Nhirng chi* dau cau trong 4 cau tho trén
néu doc theo chiéu doc sé& ghép lai thanh
"LOUIS". Ciing can biét thém rang tién &
nuwdc Phap thdi d6 mang hinh Vua Louis.

Lang Nhan ciing k& mét giai thoai vé
cap tinh nhan thi si rat ndi tiéng va ciing rat
“tai tiéng” & nwdc Phap thoi trwdc day la
chang Musset va nang George Sand. Hai
ngwoi nay da trao ddi y kién véi nhau bang
"acrostiche". Chang Musset viét:

"QUAND je vous fais, hélas, un étemel hommage
VOULEZ- vous qu'un instant je change
de langage
VOUS seule possédez mon ame et mon coeur.
QUE ne puis+e avec vous gouter le vrai bonheur
JE vous aime, ma belle, et ma plume en délire
COUCHE sur ce papier ce que je n'ose dire
AVEC soin de mes vers lisez les premiers mots
VOUS saurez quel reméde apporter a mes
maux..."

Néu ghép nhitng chir ddu nhirng cau
tho' trén lai theo chiéu doc ta co 1o nhan tin
cla Musset la "Quand voulez-vous que je
couche avec vous" (Khi ndo em mudn cho
ta &n nam véi em?)

G. Sand beén tra |&i bang hai cau tho:

"CETTE grande faveur que votre ardeur réclame
NUIT peut-étre a I'honneur mais répond & ma
flamme".

Ghép hai chir dau cau lai la "Cette nuit"
(Bém nay!).

Lang Nhan phoéng dich I6i "ong bwéom"
wém hoi cia A. Musset dai y ra dwéi day:
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DONG VE cia NGUYEN SON (Germany)

"BAO lau tirng woc ao

GIO déi giong duoc sao!l
NANG d3 ngu trong Iong,
THUAN tinh ta luéng mong
CHO but ta Ién huong

TA viét loi yéu duong

THOA duoc da ta cau,
NGUYEN doc chir d4u céu..."

Ghép nhitng chir diu cau ta c6 cau
wém héi: "Bao gior nang thudn cho ta théa
nguyén?" G. Sand doc xong ben trad i

"DEM truong ai nhiing woc mong
NAY tuy e Ié ma long tham wa".

Ghép nhirng chir dau cau ta c6 cau tra
|&i: "Dém nay!"
(Lang Nhan, Choi chir, Zieleks, XB 1979).
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Chung téi cling dich 2 bai tho trén theo mot
cach khac nhw sau, trong tha choi tho:

"KHI da nguwéng mo tor lau

NAO ai déi giong dé dau cho qua.

NANG riéng chiém ngw hén ta,

THUAN chung hanh phtc bao la trén doi.

Al khanh oil Pep tuyét voi!

AN tinh ghi gidy, thét Ioi dam dau!

CUNG nhau doc chir déu céu,

TA mong Nang chira niém dau trong long"
(Tam Minh)

~G. Sand doc xong nhirng chi dau cau
thay Musset ngo y hdi "Khi nao nang thuén
ai an cung ta?" bén tra 100 "Dém nay!"

"DEM ngay nguoi uéc khon voi
NAY du e ngai, ta théi ngéng tréng!"
(Tam Minh)
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"Khoan tha" trong Anh ngi¥ la "acrostic":
"a composition usu. in verse in which one
or more sets of letters (as the initial, middle,
or final letters of the lines) when taken in
order form a word, a connected group of
words (as a sentence), or the regular
sequence of the letters of alphabet". (Tam
hiéu Ia mét bai van, thuong la tho, trong d6
moét hay nhiéu chir & dau, & gitva hay &
cubi dong khi mang ghép lai v&i nhau sé
thanh ra mét 1&i hay mét cdu mang mét y
nghia gi d6...)

Nhw vay hai 16i choi tho "khoan thd" cla
Phap va Anh, My ciing giébng nhau.

Sau day la mét bai tho v&i cha dé
"Loneliness", khong rd tén tac gia:

"Left, like a lost glove, in the deserted park
On the littered, cropped grass,

No one to notice her, no one to see.
Evening chimes with a faint Angelus,
Light fades and street lamps in the
distance shine.

In the town friends and lovers are meeting,
Night will be her sole companion.

Even the stars tum their faces away from her.
Silence is swollen not broken by

Sigh and murmur of faraway traffic".

Nha tho Viét Nam ta cling c6 nhiéu
ngwdi huwdng (ng tha choi tho theo kiéu
"khoan thd' nay. Trong tai liéu van hoc
nguwoi ta k& chuyén 1a nha tho Nguyén Binh
rat da tinh. Mot hém dén thdm ngudi yéu
va bat thinh linh ém nguoi yéu dé hon.
Nang day chang ra va té vé khong bang
long ve sw so sang. Nguyén Binh lién viét
may cau tho ta 16i:

"ANH di chéng hen ngay vé
CHI thé ai budc, to’p thé ai chén
MUON gi, em muon gi hon

HON hoang nay lai hoang hén mai ngay"

(Nguyén Binh)
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Nang doc k¥ lai bai tho nhan thdy ngay
bdn chir & dau cau ghép lai 1a "Anh chi
mudn hén", nang hiéu chang mudn gi bén
mang yéu: "Phai gi6 céi anh nay!"

Rét tiéc 1a nguwdi yéu cta Nguyén Binh
khong biét 1am tho nhw ngwdi dep G.Sand
clia A. Musset bén Phap thu® xa xwa nén
da khong s dung 16i choi tho "khoan tha"
ma tra 1&i. D& gidp nang chang ta c6 thé
viét cau "Phai gi6 cai anh nay" theo kiéu
"khoan thd" nhw sau:

"PHAI chi anh dirng dén hon

GIO trang loi la, bom xom hay gi!

CAI diéu mong muén no kia

ANH nén cho doi dén khi d6i minh

NAY chéng nay vo ven tinh!"
(Tam Minh)

Muwon Ic"'>i' choi thp’ "khoan thad" trén co
nha tho da lay cha dé "Qué Hwong":

"Quyén luyén Qué Huong nguyén wéc vé,
U séu séng guvi thang ndm 1!
E hé vét chéat coi nham ngéy,
Heo héat tinh than thay chan ghé!
U &4m trao 161 phong rac réi
O’ ho tiép khéach trénh nhiéu khé
Nghinh tin thé cudc co troi chuyén
Géng doi héi huong sém tuu té".
(Té Giang T&r Nguyén Quang Nha, 1984)

Néu lay chi d& "Chu V&n An" ta c6 bai
tho mang twa la "Tinh Nhé" nhw sau:
"Chtrng nhw Em vén bén Anh,
Hai hang mi khép long lanh giot séu.
U hoai dang nghen déi cau,
Vong tay ép G tinh cu yéu duong.
An sau dang nhé than thuong,
Nu hén e p dw huong tuyét voi.
An binh téc xéa choi voi
Nh¢& nhung gidgng méc mét doi thu sinh!"
(Tam Minh)
(Bac San CVA Mién DBong Hoa Ky 1991)
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SINH-NHAT EM, MUA NOEL

Troi se lanh va bau trdi tré xdm

Thoang mua phiin nhu mua ciia Hué xua
Trong khong khi c6 chut gi goi nho
Nam gan tan, hay xuén sip vé qua

Mua Noel da bao 1an roi nhi

Néu em con minh chic s& an ming
Sinh nhat em chi s& lam chiéc banh
Rét ngot ngao voi tit ca tinh thuong

Chi s& lam nhan bang vong tay than ai
S€ tron thém ngan 101 ndi ngot ngao
S€ v€ 1én mat bao 101 chic tung

S& cudi vang 1én, hanh phiic biét bao

Chi s& khong can can do réc rdi

Banh yéu thuong c6 ai chi dugc dau

Chi s& vién quanh bang soi day ky niém
Goi ghém theo hat thwong nhé muén mau

Chj sé& thap nén, bao nhiéu cdy em nhi?
Dém lam chi nam thang von v6 cling
Chi chi mong nén lung linh soi sing
buong em di trong cdi mong lung

Sinh nhat em chi lam bai tho nhé

Dbt cho em vao lac Chua ra doi

Noi nao dé em s€ cao giong doc

Va s& nham nhi chiéc banh chi moi

Chi s€ ngan khong cho dong 1€ chay

Dé bén kia khong luu luyén bén nay
Nhung ma em, sao bong dung ma uét
Hinh nhu mua nhé xudng chi khong hay.

DANG LE KHANH

SO 65

YOUR BIRTHDAY, CHRISTMASTIDE

The sky has turned grey and the weather cold,

It mildly drizzles like the kind of rain in Hue of old.
There is something to cause longings in the air:
The year is going to end or the spring to begin fair.

How many times since the last Christmas féte?
Were you still alive, we would surely celebrate.
For your birthday I would, with special complexion,
Make a cake quite sweet with all my affection.

I would mix the stuffing with my warm feeling,
Dress it with thousand mellifluous words appealing,
Adorn the surface with letters of congratulatory glee
And laugh resoundingly - how happy should we be!

It is needless to weigh or measure in order to bake,
Whoever can instruct how to create a love cake?
I would add an edge line as a thread of souvenir
To encompass the multicolored seeds for my dear.

I'would light the candles - how many pieces, well?
But what’s counting for, since time is in the sequel!
I only wish that the candles would spark to lighten

Your way in the misty world, salvation to heighten.

On your birthday I would write a small poem
And bur it for you on God’s descent as a proem

So that at such a distant place you read it loudly
Gnawing at the cake I prepared for you so proudly.

I would try to prevent my hot tears from falling
So you’re not too attached to the earth on recalling,
But, my cheeks suddenly got wet from nowhere:

It seems the rain is dripping, I am not even aware.

Translation by
THANH-THANH

41



QUAN NIEM VE SU’ TAO DUNG VU TRU
Cua Ngwei Dan Tay Phwong Va béng Phwong

PHUONG DU NGUYEN BA HAU

Vé su hién hitu ctia moi vat hitu hinh
hay v6 hinh trong vii try, vao khoang

hai phan ba nhan loai tin ¢ mot dang
than linh quyen phép vo bién Ia dang da
sang tao va bién hoa moi sy. D6 1a dang tao
héa dugc goi voi nhiéu danh xung khac
nhau nhu Yahveh, Allah, Thién Chua,
Thuong Dé, Chua Troi v.v. D6 ciing 1a
niém tin cua cac ton gido 16n & Tay phuong
nhu Cong gido, Tin lanh gido, Anh gido, Co
dbc gido, Hoi gido va nhiéu cac mon phai
Thién chiia gido khac nhu Do thai giao,
Copte, Maronnite v.v. Nhiing tin hitu theo
ton gido thd Thién Chua nay ¢ hau hét khap
cac Chau luc (Au chau, My chau, Phi chau,
Uc chau va mot phan nho & A chau); con
mot phan ba nhéan loai khong tin su tao
dung vii tru 1a do mot déng than linh nén ho
khong tho Thién Chia. Ho sinh séng &
Trung Péng va Vién Pong theo An do
gido, Tam gido (Khong gido, Lio gido, Phat
gi40), Than dao v.v...

A. Nguyén nhan cua cac quan ni¢m trén.

L. Nhiing nguyén nhan nao da dua dén sy
tin c6 dang tao hoa ctia Tay Phuong?
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Vé cudc sdng nguyén thuy, cac dan toc Tay
Phuong séng & ving Can Pong tip trung
thanh nhimg b lac sinh nhai bing nghé
chan nuéi dé, ctru, bo, ltra v.v. nay day mai
d6, khong & chd nao 1au dai. Moi mét bo lac
tho mot vi than linh. Riéng dan toc Do Thai
thi tho Thién Chua. Ong Abraham, vi toc
truong cua nguoi Do Thai la nguoi dire do,
c6 doi song guong mau hoan toan tin tuong
vao Thién Chiia nén duwoc Ngai tuyén chon
la mét dan toc dugc dac &n mang sit ménh
lam sang danh Thién Chtia dé cho nhan loai
biét Thién Chua la dang tao hoa da dung nén
moi vat trong vii try.

a. Thong thuong khong bao gio Thién
Chua cho nguoi pham tran nhin thiy dung
nhan Ngai. Ong Abraham 13 ngudi duy nhét
dugc Thién Chia hién ra dé ddi thoai. Vi
dan chung thanh Sodome khong tuan gil
10i Chiia, pham t6i dong tinh luyén &i nén
Thién Chta ndi voi 6ng Abraham rang
thanh phd Sodome pham nhiéu t6i 15i s& bi
tiéu hity. Trong cudc dbi thoai, 6ng
Abraham da xin Chua dung vi nhiing nguoi
toi 16i ma trimng phat cting lac nhitng nguoi
dic d6 va néu 6ng tim dugc khoang nim
muoi nguoi dao dc thi xin Chua hay tha
su trimg phat. Thién Chta bang 10ng nhung
6ng Abraham khéng tim ra dwoc con sd
ndm muoi nguoi do, xin Chua ha dan
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xudng con s6 muoi ngudi ma ciing khong
tim ra dugc s6 nguoi dao dirc nay. Vét tich
ctia thanh phd bi thiéu rui nay 1a Bién Chét
(Mer Morte). Nguoi Do Thai thtr hai dugc
Thién Chua ddi thoai 1a 6ng Moise. Vi dan
Do Thai bi ngudi Ai Cap hanh ha hon bén
tram nam nén Thi€n Chua sai dng Moise
dan dua dan toc Do Thai thoat khoi doi
song no 1&. Bé cho ong Moise thi hanh
duoc ménh Iénh nay, Thién Chua cho 6ng
lam nhiéu phép la. Bing mot chiéc giy ong
dap vao da lién c¢6 sudi nuéc udng, gio 1én
mit nude thi nude 18 lam d6i dé vuot qua
Bién Do (Mer Rouge).

b. Céach day hon hai nghin nam Chua
Cha d sai con mot 1a Chtia Ki-Té xudng thé
1am ngudi ¢ dat Do Thai, myc dich 1a dé ciru
chudc t9i 16i loai nguoi va day do nhan loai
biét Chua Cha la dang than linh duy nhat da
dung nén vii tru va loai ngudi. Muén cho
thién ha tin vao quyén ning tao dung cia
Thién Chta, Chua Ki-To da lam rit nhiéu
phép la to ra quyén ning ciia dang tao hoa:

1. Thién Chua tao dung moi vt trong vii
tru tir khong c6 gi. Gitra noi dong qué, Chiia
Ki-T6 di tao ra hang ngan chiéc banh mi
cho nam ngan nguoi n vi ho di tir xa dén
nghe Chua giang day tir sang dén chiéu.

2. Thién Chua bién hoa moi vat trong
vil tru. Chiia Ki-To da bién nudc 13 héa
thanh ruou nho thom ngon trong bura ti€c
cudi 6 Cana.

3. Thién Chua 1a ngudn su séng cua
moi vat. Chua Ki-T6 da lam phép la cho ba
nguoi chét séng lai nhét 1a ong Lazare da
chét duoc bén ngay.

4. Thién Chua diéu khién moi su
chuyén dong trong vong trat tw. Trén bién
hd Tibériade & Galilée, cac tong dd trén
thuyén sg bi ddm vi gio to song ca, Chia
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Ki-T6 da trdn an ho bang phan cho song gid
phai im lang ngay.

Ngoai ra Chaa Ki-Té con lam rat nhiéu
phép la khac nhu ngudi mu dugc nhin thiy
ngay tirc khic, nguoi phong ciii dwoc lanh
manh da dé twoi thim, ngudi bai xui di lai
binh thuong v.v.. Vi c6 nhitng phép la nay
ma nhiéu ngudi sau khi dugce chung kién
hay huong thy d co niém tin ton tho Thién
Chua nhu Hoang dé Constantin & La M4,
vua Clovis ¢ Phap, 6ng André Froissart,
nha vin hao Cong San danh tiéng, gido su
Vit Quéc Thiic, nguyén khoa truong truong
Pai hoc Luat khoa, Béc si Tran Vin Bang
nguyén gido su truong Pai hoc Y khoa v.v.
I1. Nhitng nguyén nhan nao da khién nguoi A
Dong khong tin co dang tao hoa?

a. Vao thud ban dau, nguoi dan A
Dong da tin c6 ddng than linh ngy trén troi
cao c¢6 quyén phép 1am ra mua ning rat can
thiét cho sy trong lia. Ho thudng goi déng
than linh nay 1a Troi. Nhitng ciu ca dao tuc
ngit ¢ minh chimg niém tin nay nhu Troi
sinh Tro1 dudng, Troi sinh voi Troi sinh co,
Lay Troi mua xubng, 1ay nuée t6i udng...

b. Néu dan chung Tay Phuong ¢ ving
can doéng 1am nghé chin nudi, nay day mai
do, thi nguoi néng dan A Dong lai sdng cb
dinh & noi dong ruéng, hop thanh nhing
lang mac c6 luat 1€ trong cudc séng chung,
ding dau 13 cac vi vua. Nhitng vi nay
thuong hay kiéu ngao ty cho minh la Thién
Tu tic Con Troi, con dan chung thi la
ngudi pham tran khong duoc phép tho Troi.
Trai qua nhiéu thé ky, théi quen khong tho
Troi trd thanh thién tinh (I'habitude est une
seconde nature).

c. Nhimg nha hién triét A Péng nhu
Khong Tir, Manh Tir khuyén dan ching coi
vua nhu cha (quan than phy tir), cho nén
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nguoi dan khong dam cudng lai luét vua tuy
rang nhiing luat d6 chira day sy bat cong,
khong dé ¥ gi dén nhan pham nguoi dan.

d. Hon nita hoc thuyét cia Tam gido
khong cong nhan Troi 1a dang tao héa nén
khong no6i dén viéc thd Troi nhu ngudi Tay
Phuong. Khéng Ttr ¢6 nodi dén Thién ménh
nhung chit Thién day khong c6 nghia la
Ong Troi, 1a déng than linh ma c6 nghia la
18 troi dat, 1y thai cuc huyén bi vo cing ma
ta khong biét dugc ban thé.

e. Gidi tri thic khoa bang thuong la
nhitng thi si dugc dan chung 4i m¢ coi nhu
1a nhitng vi hién triét Tay Phuong. Cac thi
si khoa bang nay khong ton trong Troi, coi
Troi nhu cac vi than linh duge dan chung
c6 6c mé tin ton thd dé xin an hué (Than
Bach Mi, Ba Chta Kho, Than Bach M3
v.v.). Vi thé 10i tho ho lam khong co tinh
cach trang trong ma trai lai c6 tinh cach
bong duia, hai hudc giéu cot:

"Luc tung toan lén ban ca Troi,
Troi cueoi thang bé né hay choi..."
"Co sao vo lai hon Troi nhi?

Vo chi hon Troi co cdi chai..."
"Ké tao hoa danh hanh qua ngan
Dat diu nguoi Ién can ma choi..."

Dan ching binh dan ciling vay, khong
kinh sg Troi, khi gdp hoan nan thuong hay
o4n trach Troi (Troi gia, Troi khong ¢ mét,
oan trach Trdi gan Trodi xa, Phu phang chi
may Hoa cong v.v.)

Tém lai, ta nhan thdy hai diém chinh
sau ddy di gay ra sy khac biét vé vil tru
quan gitta BPong va Tay:

1. Vi sy tao dung vi tru la diéu huyén
bi loai ngudi khong hiéu duge, Thién Chua
da hién xubng néi cho ong Abraham biét
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rang Thién Chua 1a déng d3 tao dung nén
moi sy trong vii try.

2. Bé cho loai nguoi tin vao 10i ndi
trén, Thién Chia da lam nhiéu phép la ghi
trong cuu udc va tan udc. Ngay nay Duc
Me di chira duge nhiéu bénh nan y mot
cach ky la ¢ Lourdes. O ddy c6 mot ty ban
gdm céac bac si danh y thé gii dé nghién
ctru theo dbi cac hd so ciia cac bénh nhan
dugc chtra khoi. Trén thuc té c6 hang ngan
ngudi di duoc chira khoi nhung cho dén
nay Uy ban nay chi ghi nhén dugc 69
truong hop.

That vay phép la 1a diu chi dic biét
chimg minh quyén ning v6 bién ciia Thién
Chua. Trong vil tru ta & cai gi ciing 1 huyén
bi. Ngay trong ban than ta sy tao dung nén
nhitng co quan tudn hoan, ho hip, tiéu hoa
v.v..., su thé cac co quan d6 duoc hoat dong
mot cach diéu hoa nhat 1a trai tim chi bing
thit ma hoat dong nhu mot dong co khong
ngimg trong hang trim nim. Nhu vay qua la
nhimg diéu huyén bi ma con ngudi khong
thé hiéu dugc. Ong Hubert Reeves, nha thién
van vét 1y 130 thanh danh tiéng di tha nhan
r?mg su tao dung vii tru that 1a diéu vo cung
huyén bi va mai mai huyén bi. Cau nay dong
nghia véi 101 n6éi cua Chua Ki-T6 khi xua
nhu sau: "Con ngoi khen Chua Cha da cho
nhitng nguoi hén mon biét nhiéu didu ma
Chia Cha dd che ddu khéng cho nhiing
ngudi thong thai biét".

Cau hoi dugc dat ra la sao Thién Chua
chi hién xudng ndi cho éng Abraham biét
Chua 1a dang tao hoa ma khong noi cho ai
khac? Ong Abraham duoc dic an nay vi
o6ng 12 ngudi pham tran duy nhat rat thanh
thién, c6 mot duc tin vitng manh vao quyén
nang Thién Chia, luén ludn tuan theo thanh
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¥ Chua. Ong da t6 ra khong mot chut do dy
thi hanh 1énh Thién Chta dem con moét la
Isaac 1én rimg thiéu lam vat hy sinh té 18
Thién Chta. Nhung khi ong gio dao sép
sua chém Isaac thi Thién Chua sai Thién
Than hién ra ngan can 6ng. Sau cudc thir
thach nay Thién Chua da kén chon dan toc
ong la mot dan toc dugc Thién Chua tin
nhiém trao cho st ménh lam sang danh
quyén nang Ngai dén ban dén thién ha.

Vi thé Thién Chua d3 ban cho dan tdc
Do Thai c6 tri 6c thong minh nén du phai
séng & nhiéu nude nhung du & noi nao ho
cling to ra xuét sic, lanh nhiéu giai thuong
khoa hoc quéc té. Thud ban dau, cach day
hai ngan nam chi c6 mudi hai tong do, 1a
nhimg nguoi Do Thai hén mon lam nghé
danh ca di rao giang phd bién Ki-T6 gido.
Tuy bi cac vua chiia & moi noi ngian cam va
bach hai, ngdy nay trén thé giéi nhiing
nguoi theo Ki-T6 gido (Cong gido, Tin lanh
gido, Co dbc gido v.v.) da dat 1én tdi con sd
Xap xi ba ty nguoi.

Tom lai moi vat hién hitu trong vii try
déu do déng tao hoa dyng nén. Sy tao dung
nay that 1a huyén bi, tri 6c con nguoi khong
thé hiéu dugc. Lam thé nao ma nguoi me kia
nan duoc trong bung than thé va hinh dang
tré hai nhi mot cach tinh vi. Bang cach nao
ma than cay kia nan dugc hoa tuoi trai ngot,
diéu ma khong mot nghé si nao lam dugc.
Xua kia thanh Augustin, mdt nha than hoc
16i lac, mudn tim hiéu tin diéu Thién Chua
ba ngoi (Chuia Cha, Chtia Con va Chua
Thanh Théan), ra ngoai bai bién thanh ving,
di di lai lai, suy nghi vé van dé nay. Pong
thoi 6ng nhin thdy mot em bé mai miét muc
nude bién dé vao cai 16 dao trén cat. Ong hoi
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dira bé: "Em lam gi thé tir nay dén gio?" Em
bé tra 10i: "T6i mudn tat can nudc bién".
Ong Augustin néi véi em rang: "Piéu em
lam khéng c6 thanh cong dau". Em bé lién
tra 10i: "Diéu t6i mudn lam chua kho bing
diéu ong dang suy nghi trong dau". Sau d6
em bé bién mat. Thanh Augustin méi nhan
thdy rang em bé kia 1a Thién Than do Thién
Chiia sai xudng néi cho ong biét loai ngudi
phai tin tin diéu Thién Chtia ba ngdi va dimg
c6 suy nghi vo ich.

"Dd trang se cdt bién dong

Nhoc nhan ma chang nén cong trang gi."

B. Thién Chua dung nén lodi nguodi voi
muc dich gi?

Vi loai nguoi la vat thy tao y nhu bure
trong khong thé hiéu dugc y dinh cia
nguoi thg ndn, nén Thién Chua la déng tao
dung da sai con mot 1a Chiia Ki-T6 xudng
tran dé noi cho loai ngudi dwoc biét nhiing
¥ muén sau ddy ctia Thién Chaa:

- Kinh mén Thién Chta.

- Thuong yéu nhau, tha thir cho nhau.

- Poi sbng tran gian 1a doi séng tam bo
c6 nhiéu thir thich dé cho linh hén ¢ co
hoi dugc t6i luyén tréd nén thanh.

- Sau khi chét than xac s& bién thanh tro
bui con linh hon néu duge thanh tay s& tré vé
cudc sdng doi sau vinh citu trén Thién Pang.

Théanh Kinh ciing cho ta biét rang Thién
Chua khong nhitng da tao dung nén vii tru
tran gian ma con tao dung nudc Thién
Pang, noi ngyu tri muén doi cua Thién Chta
cung cac Thién Than va cac Thanh./.

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
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GUNTER W. GRASS

(1927 - )
Van Hao Dirc
Lanh Giai Thwéng Nobel Van Chwong Nam 1999

Gunter Wilhelm Grass la nha
tho, nha van viét tiéu thuyét,
nha viét kich, nha diéu khac,
v6éi cubn tiéu thuyét “Cai
Tréng Thiéc” (Die
Blechtrommel = The Tin
Drum, 1959), tdc pham réat
xuét s&c nay da mé ta thé hé
thanh nién Blc I&n 1én trong
thoi ky Qubc Xa va nho vay,
tac gid Gunter W. Grass da
lanh dwoc Gidi Thwdng

Nobel Van Chuwong nam
1999.

1/ Tiéu Str.

Gunter W. Grass ra doi vao ngay
16/10/1927 tai thanh phd Danzig, hién nay
dwoc ddi tén thanh Gdansk va thudc vé
nwéc Ba Lan (Poland). Thanh phd nay da
mang lai nhiéu ky niém cho nha van Gunter
Grass va da khién cho tac gia moé ta rat
nhiéu ky (rc ctia thoi tudi tré ciia minh.

Cha ctia 6ng Gunter Grass la chd nhan
clia mot clra tiém thwc phdm con ba me
thudc vé gibng dan Slavic, khac han véi
nguwdi Ba Lan vé tiéng noéi va van héa.
Gunter Grass da theo hoc cac trwédng tiéu
hoc va trung hoc tai Danzig roi t&i thap nién
1930, 6ng da tham gia vao Boan Thanh
Nién Hitler (the Hitler Youth), bi dong vién
vao quan ddi Birc Qudc X4 khi 1&n 16 tudi,
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Gunter W. Grass

bi thwong tai mot mat trén
nam 1945. Cing vao nam
nay, Gunter Grass da bi
bat lam tu binh, bj giam
cam tai Marienbad, Tiép
Khidc. Qua nam 1946,
Gunter Grass duwgc tha ra
khéi nha tu, éng kiém séng
tai mot néng trai réi tai mot
hdm mé potash va hoc
nghé xay da (stonemason).

Vao nam 1948, Gunter

Grass theo hoc héi hoa va
diéu khac tai Han Lam Vién
Nghé Thuat Dusseldorf (the Dusseldorf
Academy of Arts), réi trong hai nam 1953-
55, tai thanh phd Tay-Berlin, 6ng hoc hoi vé
nghé thuat tai Han Lam Vién Nghé Thuat
Qubc Gia (the State Academy of Fine Arts in
Berlin). Sau d6 Gunter Grass da di tham cac
nwéc Y, Phap va Tay Ban Nha. Nam 1954,
nha van nay két hon véi c6 Anna Magareta
Schwartz, ho ly di nhau vao nam 1978 rdi
nam sau, Gunter Grass cuw@i c6 Ute Grunert.

Trong thdi gian sinh sbng tai hai thanh
phé Dusseldorf va Berlin, Gunter Grass da
sang tac nhiéu bai tho' va 6ng da doc cac tho
phu nay trwdc “Nhém Nha Van 47”7 (Group
47), day 1a hoi cGa nhiéu nha van Bac uy tin,
ho dang tim cach phuc hdi sw liém chinh cla
nén Van Hoc Purc sau thoi ky Quéc Xa. T
nam 1956 t&i nam 1960, Gunter Grass hoat

CO THOM




dong vé diéu khac va viét van tai thanh phd
Paris, nwéc Phap. Chinh tai thanh phé sau
nay vao nam 1956, Gunter Grass bat dau viét
cubn “Cai Tréng Thiéc” (the Tin Drum), cudn
tiéu thuyét dau tién va rat thanh cong. Nhan
vat chinh trong tac phdm nay tén & Oskar
Matzerath, mot dira tré tir chéi khong trwdng
thanh, day 1a moét cach phan dbi cac tan bao
trong lich str ciia nwdc Dlrc va tén Oscar nay
chi lién lac v&i cac ngudi khac qua cai trong
dd choi ctia no.

T cubi thap nién 1950, cac tdc pham
khac clia Gunter Grass phan I6n la cac vé
kich, chi dwgc doc gid hoan nghénh mét
cach vira phai. “Cai Tréng Thiéc” 1a tac
phdm dau tién cha “B6 Ba Tac Pham
Danzig” (Danzig trilogy) cia Gunter Grass,
ké tiép the hai la cubn tiéu thuyét ngén
“Méo va Chuét” (Katz und Maus = Cat and
Mouse, 1961), md ta cac kinh nghiém cula
gi¢i tré thudc thanh phan giai cap trung lwu
thdp (lower-middle-class) sinh sbng tai
thanh phd Danzig t¥ ndm 1939 t&i nadm
1944. Tac pham thir ba la cudn truyén “Cac
Nam Chd” (Hundejahre = Dog Years,
1963). Cudn tiéu thuyét nay chu trong vao
cac tdi ac cia Dlc Qubc Xa va sw thich
nghi clia ngwoi dan Blre sau chién tranh.

Tw thanh phd Danzig, Gunter Grass
hwéng vé thanh phé Berlin. Ong da viét ra
v& kich “Tang Lép Binh Dan” (Die Plebejer
Proben den Aufstand = The Plebeians
Rehearse the Uprising, 1966), cubn tiéu
thuyét “Gay Mé Tai Ch&” (Ortlich Beaubt =
Local Anaesthetic, 1969) va v& kich
“Davor’” dwa theo cubn truyén ké trén, tét
ca da dung thanh phé Berlin 1a noi xay ra
céc bién cb.

Sau khi da néi danh vi “Bd Ba Tac
Pham Danzig”, Gunter Grass hwéng vé cac
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hoat déng chinh tri. Ong la ngudi viét dién
van cho 6ng Willy Brandt (1913-1992), vi
lanh tu cla cac dang vién Dan Cha Xa Hoi
(the Social Democrats) va 6ng Willy Brandt
da dwoc bau lam Tha Twéng cla nwédc Dic
(Chancellor) ttr nam 1969 t¢i nam 1974.

Trong thap nién 1970 va 1980, Gunter
Grass da khai trién cac dé tai rat tir lich st
cla nwdc Dirc thoi can kim va cac van dé
chinh tri hién th&i, sang cac pham vi khac
nhw sinh thai hoc (ecology), nir gi&¢i va
nghé thuat ndu an. Tac pham clGa nam
1972 cla Gunter Grass la cudn “Ttr Nhat
Ky ctia mot con Oc Sén” (Aus dem
Tagebuch einer Schnecke = From the Diary
of a Snail, 1972).

Vao nam 1975, Gunter Grass da di du
lich 1an dau tién t&i nwdc An Do rdi tlr ndm
1986 t&i ndm 1987, 6ng da sinh sbng vai
thang tai thanh phd Calcuta va 6ng da mé ta
noi nay trong tac pham “Pua Ludi Ra”(Zunge
Zeigen = Show Your Tongue, 1988).

N&m 1977, Gunter Grass cho xuét ban
cubn truyén “Con Céa Bon” (Der Butt = The
Flounder, 1977), trong cudn nay cé dé cap
t¢i than thoai va thoi gian kéo dai tir thoi ky
mau hé tién st t¢i cac xwéng dong tau tai
Gdansk cua thap nién 1970, va tac gia
Gunter Grass da mo ta sw phat trién cla
nén van minh nhw la cac cudc tranh dau
gitra cac gidc mo clia ngudi nam vé nhirng
th&r gi hung vi nhwng lai c6 tinh cach tan
pha, v&i cac thanh qua cla ngudi nir.
Gunter Grass da dung tén cac con vat lam
dé tai cho cac tac phdm clGa minh nhw:
meéo, chudt, cho, éc sén, coc va cua, nhirng
con vat nay déu binh thuong.

Cac tac pham trong hai thap nién 1980
va 1990 cGa Gunter Grass gdm cé: “Con
Chuét” (Die Ratten = The Rat, 1986) trong
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dé ngudi ké chuyén dwoc mot mén qua
tang, do6 1a mét con chudt cai va con chubt
nay da chirng minh rang loai chuét sé thira
hwdng trai dat. Tac pham “Tiéng Goi cla
con Coc” (Unkenrufe = The Call of the
Toad, 1992) la cau chuyén cla hai ngudi
dan ba go6a, mét ngudi Blrc va mét ngudi
Ba Lan, tai Danzig ho cung lam céng viéc
mang vé cac hai ¢t clia nhirtng ngudi Bic
lwu vong sau cudc chién tranh.

Tac phdm cGa nam 1995 Ia cudn “Qua
Cach Xa” (Ein Weites Feld = Too far Afield,
1995), da noi vé cac ndm thang thdng nhat
nwéc D, 1989 — 91, dé cap t6i bién cb
lich st sau khi Blrc Twdng Ba Linh (the
Berlin Wall) bi pha di. Chinh tac gia Gunter
Grass da phan déi viéc théng nhat hai mién
nwédc Dlc va coi sy doan tu nay giébng nhw
cong viéc Pirc Qudc Xa sat nhap nwéc Ao
vao nwéc Brc nam 1936 va nha van
Gunter Grass da bi nhiéu ngudi chi trich vi
chl trwong nay.

T nam 1983 t&éi nam 1986, Gunter
Grass da la Cha Tich cla Han Lam Vién
Nghé Thuat Berlin (Berlin Academy of Arts)
va da lanh dwoc rat nhiéu giai thudng: Giai
Thwédng Nhém 47 (Gruppe 47 Prize, 1958),
Gidi Thwédng Phé Binh (Critics’ Prize,
1960), Gidi Thuwéng Sach Ngoai Qubc
(Foreign Book Prize, 1962, nwé&c Phap),
Gidi Thwédng Buhner (Buhner Prize, 1965),
Gidi Thuwdng Fontane (Fontane Prize,
1968), Giai Thuwdng Heuss (Heuss Prize,
1969), Gidi Thuwdng Mondello (Mondello
Prize, 1970, Palermo), Huy Chuwong Carl
von Ossiersky (Carl von Ossiersky Medal,
1977), Gidi Thuwéng Viareggio-Versilia
(Viareggio-Versilia  Prize, 1978), Huy
Chwong Majakowsky (Majakowsky Medal,
1977), Giai Thwéng Feltrinelli (Feltrinelli
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Prize, 1982), Vong Leonhard Frank
(Leonhard Frank Ring, 1988). Ngoai ra Van
Hao Gunter Grass con dwoc nhiéu trudng
Dai Hoc trao téng rat nhiéu bang cip danh
dw, chdng han nhw cac Dai Hoc Kenyon,
Harvard, Poznan va Gdansk.

Céac tac phdm sau nay cla Van Hao
Gunter Grass gdm c6 cudn “Thé Ky cua
T6i” (Mein Jahrhundert = My Century,
1999), gébm cé&c 1i binh luan vé Thé Ky 20,
cubn tiéu thuyét ngén (novella) “Buwdc
Chan Cua” (Im Krebsgang = Crabwalk,
2002), d& cap toi cac diéu kiéng ky
(taboos) clia cac t6i 16i & nwéc Birc. Cudn
sach nay cling néi t&i sy viéc mot thu ngdm
X6 Viét da danh chim con tau thay Bic
mang tén la Wilhelm Gustloff vao thang 1
nam 1945. Pa c6 vao khoang tir 8,000 t&i
9,000 hanh khach trén tau bj chét chim,
phan 1&n 1a cac nguoi ty nan va cac binh
linh bj thwong.

Cubn truyén “Bwéc Chan Cua” nay da
tr& nén mot tdc phdm ban chay nhét (a
best seller) va lién sau d6, dwoc chuyén
dich sang nhiéu ngén ngir khac.

Van Hao Gunter Grass ciing la mét nha
binh luan phong phu, da dé cap téi nhiéu dé
tai véi ndi dung bao gdm lich s va éng
thwdng cham biém cac 16i 1am clia nwéc Dl
va nguoi dan B, da néi vé sy suy thodi
clia nén van héa chinh tri (political culture)
bén trong nwéc Plrc da duwoc thdng nhét.

Cac cudn truyén hw ciu (fiction) cla
Van Hao Gunter Grass déu ham chira bén
trong sw pha tron khoéng theo quy wéc cla
cac dac tinh hién thwc (realism), kinh
khiing, ky quéc, biéu twong (symbolism) va
thwéorng dé cap téi sy toi 16i tap thé. Ong
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cling mo t& cach déu tranh ctia con nguoi
dé duy tri ban chét trong mét con ac mong
vat chat cla doi sdng hién tai.

Vao nam 1999, Van Hao Gunter Grass
dwoc trao tdng Gidi Thuwdng Nobel Van
Chuwong, cung véi sb tién 960,000 My kim,
vi “cdc ngu ngbn den mang tinh dua gién
dé moé ta bd mat da bi quén lang cla Lich
Sk (for his “frolicsome black fables [that]
portray the forgotten face of history”).

2/ Cai Tréng Thiéc.

Cubdn tiéu thuyét “Cai Tréng Thiéc” (Die
Blechtrommel = The Tin Drum) clia Van Hao
Gunter Grass, phd bién vao nam 1959, da
duoc chuyén thanh phim vao nam 1979 va
cubn phim nay da doat dwoc Gidi Thudng
Canh Co Vang (the Palme d'Or) va Giai
Thwéng Han Lam Vién danh cho Cudn Phim
Ngoai Quéc Hang Nhét (the Academy Award
for Best Foreign Language Film, 1979).

Cubn truyén nay lién quan t&i cudc doi
cia Oskar Matzerath, dira tré nay bi lwu
gilr trong mot bénh vién tam than tr nam
1952 t&i ndm 1954. Oskar da ké lai cudc
d&i ctia chinh no. Ra doi vao nam 1924 tai
thanh phd tw do Danzig (the Free City of
Danzig, bay gi&’ 1a thanh phé Gdansk, Ba
Lan), Oskar c6 kha nang vé suy nghi va
nhan thirc nhuv mét nguwdi trwdng thanh
nhwng né quyét dinh tw chdi khong Ion 1&n
khi cha me clia né du trd cho né tréd nén
mot nguwdi ban thwe phan.

Oskar do badm sinh da cé tiéng thét
manh di¥ doi, c6 thé l1am v& cira kinh, hay
c6 thé dung lam mét th vii khi. N6 duy tri
tinh trang cia mot dira tré ké tir thoi ky ban
dau cha Thé Chién I, cho t6i thoi hau
chién clia chau Au, va né bao vé “cai tréng

thiéc”, mét mén qua tang khi 1&én ba tudi, coi
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nhu day la mot kho tang va né cé thé giét
ngwdi dé duy tri mén qua nay.

Oskar ty coi minh c6 hai ngudi cha
“doan chrng”, mét ngudi 1a Alfred, chéng
clia ba me né va ciing la mét dang vién
Quéc Xa, con ngudi kia tén la Jan, mot
ngwoi ba con va nguwoi tinh bi mat cia me
nd, éng Jan nay da bi giét khi bdo vé Buu
bién Danzig vao luc Quan béi Birc xam
lang Ba Lan. Khi me cla Oskar qua doi,
ong Alfred da két hon véi ba Maria, mot
ngwdi dan ba va ciing 1a ngwdi tinh dau
tién va I1én IGt ctia Oskar. Sau khi 14y 6ng
Alfred, ba Maria nay sinh ra mét dra con
trai tén 1a Kurt, va dra tré nay lai c6 thé la
dtra con cla chinh Oskar.

Trong thoi ky chién tranh, Oskar tham
gia vao nhém cac nguwoi lun chuyén di giup
vui cho Quan Béi Blirc ngoai mat tran. Khi
ngwoi tinh the hai cha Oskar, cling la mét
c6 gai lun tén la Roswitha, bi giét khi Quan
DPoi Bdng Minh db bo 1én mién Normandy.
Oskar tr& vé voi gia dinh tai Danzig, noi
day né tré nén tha lanh cda moét bang dang
tré tudi. Vao dip Quan Dai Lién X6 chiém
doéng Danzig, Alfred da bi ban chét.

Sau d6, Oskar di chuyén cung véi ba
me k& goéa bua va dka con cha ho, vé
Dusseldorf rdi tai noi day, n6 mé Chi
Dorothea, mét nguwdi hang xém, nhuwng
Oskar da khong thanh coéng khi quyén ri
chi nay. Oskar da gap Klepp, mét nhac si
va né da biéu dién tai danh tréng cho Klepp
nghe. Sau dé Klepp, Oskar va Scholle, mét
tay dan guitar, 1ap ra Ban Nhac Jazz Séng
Rhine. Mot cdng ty thu dia da nhan ra tai
nang clia Oskar nén da ky v&i né mét giao
k&o, nh vay né trd nén néi tiéng va giau
c6. M6t hém, khi di qua mét canh déng, noé
tim thdy ngon tay deo nhan clha chi

51



Dorothea, ngudi da bj giét trwdre kia. Oskar
tw dé cho minh bj két an sai nham, no bi
giam vao trai dién va tai noi nay, né bat
dau viét cac hoi ky.

Oskar Matzerath 1a mét nguoi ké
chuyén khéng thé tin dwoc, bdi vi né bj bat
binh thuwéng. N6 thwong ké chuyén béng
ngdi the nhat (first person), déi khi lai
chuyén thanh ngéi th ba (third person).

Cubn truyén k& vé tén Oskar nay co
ban chéat rat nang vé chinh tri, v&i cac
thanh phan an du (allegory), hoang twéng
va than thoai, v&i cac 1&i ndi bong gio, chira
day tinh cach ton gido, vira Do Thai gido,
vra Thién Chua gido. Oskar thwong dam
luan vé&i cad Chua Jesus 1an Quy Satan. Vé
sau, Oskar d& nhan ra rang né co thé thay
ddi bé ngoai ctia né ma khong thé lam thay
déi thei gian. N6 ciing céng nhan rang tw
do thi tim thdy dwoc qua cac quyét dinh va
cac didu nay tré nén phirc tap, va su tang
trwdng (growth) chinh la cac kinh nghiém,
v&i thoi gian chi la thir xe chuyén ché dung
cho sy téng trwdng, réi nhd ting trwéng
ma co tw do.

Khi cudn truyén “Cai Trong Thiéc” mai
dwoc xuét ban, tac phdm nay da bi mot sb
ngwdi ché bai 14 c6 tinh cach bang bd
(blasphemous) va dam thw (pornographic),
nhwng tr nam 1965, cong chang da coi
nhw ch&p nhan céac y twéng trinh bay trong
cudn tiéu thuyét nay réi chang bao lau, tac
phdm nay dwoc cong nhan thudc loai cb
dién (a classic) clia nén van hoc sau Thé
Chién Th& Hai, tai nwéc Blc ciing nhw
trén khép thé gidi.

Tac pham “Cai Trdng Thiéc” dwoc dich
sang tiéng Anh do Ralph Manheim va phd
bién vao ndm 1961. Ban dich sang tiéng A
Rap do Mwafaq Al-Mashnog, xuét ban vao
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nam 1999 rdi gua nam 2001, co6 ban dich sang
tiéng Ba Tu (Persian) do Soroush Habibi./.
Pham Van Tuan.
(Virginia)
+++++++++++++

CAM ON

Nhac si Nha bao Tran Chi Phic
da tang Cé Thom
tuyén tap ky sw dd s6 va phong phu:
MOT THOANG 26 NAM
Lién lac:
trancungson@yahoo,com
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THIEP MOI
Tran trong kink mox quij vi tham dic
Ky Nigm 19 niom sink hoat viin hocnghé. thuit cla
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Chii Nt ngiyy 30 thing 3, nim 2014

Khai mac diing 11:30 AM tad
HARVESTMOON RESTAURANT
7260 Arlington Boulevard, Falls Church, VA 22042

D T: (703) 573-6000

Gﬁrjdny frink cé tide trua va mot tﬁmy trink vén nyAé chon loc
odr su tham Jg ctia mét sb nyﬁé si vung Thi Dé Hoa gﬁjnﬁ Dén
oa Nbrac si Trén Chi FPhie dén tir Gcz&fm?ua

Gia vé ung hd: 25 My kim

LIEN LAC.

Nguyén Thi Ngoc Dung: (703) 471-1271 Thai Phuong: (804) 639-6137
Phan Anh Diing: (804) 387-8773 Phong Thu: (202) 657-8654

Phan Kham: (301) 592-8608 Hong Thily: (301) 466-6120

Pang Nguyén: (443) 303-2939 Truong Anh Thuy: (703) 525-4538
Triic Mai: (703) 534-0712 Pham Van Tuan: (703) 707-1602
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Co Va Nhirng Hinh Thirc
Biéu Thi Cda Né
Trich trong “ Ca Dao- Con Pwong Vin Hoa Viét «
ciia Nguyén Vin Nhiém

( Tiép theo )
Hinh dnh hay hinh tuwgng nguyén so
Hinh anh & day c6 ¥ néi dén nguyén so

tugng cua vil tru quan Dich, thudc vé co
con rat té vi, chua c6 chu dé rd rét. Hé tir
truyén giai thich: ”Tai thién thanh tuong,
tai dia thanh hinh, bién héa hién hy <. O
trén troi 1a twong, tirc hinh anh, & dudi dat
14 hinh, tirc hinh thé, bién héa hién hién ra
véy. Bién hoa tir cai ban thé co ban duy
nhat, phd bién dai dong 1 nguyén 1y cta vii
tru ma biéu hién ra van vt c6 thién hinh
van trang qua hinh anh tuong tu 1a tuong.
Nhu vay tugng 1a méi gidi gitra thé gisi
hiru hinh (dia ) va thé giéi siéu hinh (thién).
Do d6 hinh anh gidi thiéu noi day mang y
nghia triét Iy hon & binh dién vin chwong,
phai 12 nhitng gi ¢6 tinh cach tiéu biéu nhét.

Tién- rong

Tién- rong 1a hinh anh biéu trong nguyén
Iy am- duong phd bién cho dén Pao vo
chong, 1a viéc tuy thong thuong, nhung lai
rat co ban, dan dén cung cyc thi quan thong
thién dia nhu Trung Dung da noi: “ Qudn tur
chi Pao, tao doan ho phu phu, cdp ky chi
gid, sdt ho thién dia :

To gidy hong anh gam chir tho

Giri thie ndy cd ho binh yén

56

Pau rong ma goz tay tién

Uéc chi dau dy goi lén tay nady

Nhu chim loan phiong ap cdy ngo dong
Mgt mai nén v nén chong

Nhue cd gip nuede, nhuw rong gdp may.”

Pao 4y dan dén su hoa hop nhuw chim
loan phirong dp cdy ngo dong , thé hién qua
tinh nghia vg chdng gin bo nhuw ca gap
niede, nhw rong gdp mdy , phat trién dén
cung cuc nhur cd gdp nude 1a lin sau dén
tan dia giéi, nhir rong gdp may 1a vuon lén
dén tan troi cao.

Nhur rong gdp mdy 1a tng voi hao 5 cua
qué Kién: Phi long tai thién, loi kién dai
nhdn : Rong bay 18n troi, ra mit ké dai nhan
thi loi. Nhw cd gdp nwée, nhw rong gdp
mdy 1a tng hop, hoa hop ca hai nhip diéu
dong- mo, lén- xué)ng, dong- tinh, tuc la
hop néi ngoai chi Pao ( TD 25). Néi vé
chit thoi thi d6 1a hoa thoi.

Néu tam hdn ctia nhitng d6i nam nit hoa
hop trong hoa thoi mot cach chan chanh,
thi moi sinh hoat, cai gi cling tda ra cai vé
dep, chira chan hanh phuc:

“Anh dét cui, em kéo hoa
Rong bay phirong mia ai ma chang khen.”

Nguoc lai, néu y vao tai ma tam bat
chanh thi hay coi chung:
”Bén hitu con thién ly md,

Bén ta con van ly van,
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Hai bén nhdm ciing cdn phan,
Long anh muén c&i mét lan dii doi.
- Thién Iy md sai nhw tén ban,
Van Iy vén chay té giong rong bay.
E khi anh coi chcfng tai,
Sa co mdt chut ngan ngay lai dau

Con 6 hao 1 caa qué Kién hay so ciru
thi c6 ghi: « Tiém long vit dung “: Rong
con an nau, chua ding duoc con phai chd
thoi. Trong thoi gian ndy con ngudi can
phai kién nhan, lo tu tim, dudng tanh, vuot
qua moi thtr thach, nghich canh:

”Rong nam giita bién rong than,
Trdch con cd doi nam ngang minh rong.”

hay:

”Chang lo duéi thé san hwou

Rong con uén khiic ¢ ao doi thi.

Kinh nghé vui thu kinh nghé,

Tép tom thi lai vui be tép tom.

Xem loai ban tho buon hum,

Thdy méi nhw tri boi tham mdc do.
Tha an cay ngay o o,

Con hon ngay ngay an bo lam chi.”

Long két hop véi ma 1am thanh biéu
tuong chi thoi gian- khong gian (s€ trd lai &
phan thoi- khong ):

" Ai di déu ba bon dam dwong,

Gap con xa long md chir dwong ai dé.”

Céap long- ma, tron- vudng, thoi- khong,

troi - déat 1a nguyén ly am- duong, la sudi
ngudn cho moi sy trén doi, ma ddi voi con
nguoi la sy két hop tinh yéu nam ni:
“Rong chau ngoai Hué
Nguea té Pong Nai
Nudc song trong sao lai chay hoai

Thuwong nguoi xa xu lac loai toi day.”

Tién rong 1a biéu tuong to tién ciia nguoi
Viét Nam, mot biéu tugng cao quy cua mot
dan toc da két tinh thanh Dao song truyén
thong, Pao tho cling to tién (ong ba):
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*Trimg rong lai né ra rong,
Hat thong lgi no cdy thong ruom ra.
Co cha co me co ta,
Lam nén thoi béi me cha vun trong.
Khén ngoan nho am éng cha,
Lam nén phdi dodi t6 téng phung tho.
Dao lam con cho hitng ho,
Phdi dem hiéu kinh ma tho tir nghiém
Bai ca dao trén néi dén trimg ronglay
no6i d&én boc tram trirng cua tién- rong, nd ra
tram con:
”Chang vé thzep ciing theo may,
Tram con de lai chon nay ai nuoi?”
Chang vé : vé Thuy phu, xuong bién.
thiép ciing theo mdy : 1én nui, vé cdi Tién.
“ Tri gia nhao thuy “, nén Lac Long
Quén dwa 50 con vé thity pht.” Nhdn gid
nhao son “, nén Au Co dua 50 con 1én nui
Nhiing nguoi con nay cung mdt boc ma
ra nén goi 1a dong bao:
> Anh em cot nhuc dé‘ng bao,
Vo chong la Pao 1€ nao chang thirong.”
Viét Nam la dat nudce c6 van hoa, « Van
hién chi bang “, dat nude c6 luan thuong,
dao 1y, tir bao vo chong cho dén Pao tho
cung to tién, troi- dat. Vay ma do ba loi
danh ciing van c6 nguoi khong phan biét
chan gia, day xéo qué huong, ngédn cach
ddng bao:
»Chiéu chiéu bdi bé song xo,
Dd trang xe cdt co do phii van.
Thuong ai chan gia khong phdn,
Ma dem danh loi cach ngan dong bao.”
Chdn gia khong phan 1a nhitng nguoi
mé mudi, v6 minh chay theo loi danh, mai
lam kho dong bao. Diy la hang nguoi dang
bi 0an trach, ay vy ma dong bao van
thuong. Thuong vi ho con mé mudi, con
chim ddm trong ¢&i v6 minh, ham mé danh
loi, quén nghia déng bao:
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“Thwong ai chan gid khéng phdn *

That cao quy thay nhiing nguoi binh dan
Viét Nam, nhitng ngudi di thdm nhuan van
hoa minh triét Viét truyén théng nhur nhan
dinh cta hoc gia Paul Mus: “ il s agit pas, il
officie “: Ho khong lam, ho té tu. Cau ndi
d6 ¢ day duoc hiéu nhu thé nay: ho khong
04n han, ho cau nguyén. Ciu nguyén cho
dong bao thoat khoi nghich canh, cau
nguyén cho nhitng nguoi chdn gia khong
phdn sém hdi tinh, cau nguyén cho dat
nudc thai binh, thanh tri.

Ho kinh yéu nhirng dang anh hao hy
sinh cho t6 quoc:

”Vwon ai trong triic trong tre,
O giita trong ché hai bén dao ao.
Ay nha mét dang anh hao,

Ho Phan lang Thdi dong bao kinh yéu.”
Tién 12 mau ngudi ly tudng tir xua cua
Viét toc. Chit Tién theo chiét tu thi gdm c6

chir nhon va chit son hgp lai, nhu vay co
nghia la ngudi & nui cao don nhan an dac
tir Troi ban xudng, don nhan anh sang minh
triét. Ca dao con luu lai ¥ tuong vé Tién
nhu sau:
Tién nodi chung:
»Cé Loa la dat dé kinh,
Tréng ra lai thdy toa thanh Tién xdy.”
Nang Tién:
”Trén troi co mdy VI sao,
Dui tran ¢é gdi ma ddo c6 duyén.
Trén troi cé mdy nang Tién,
Du6i tran cé ké luy phién vi ai.”
Ong Tién:
Chdp tay khuyén ban ché cuoi,
Ong Tién con phdi doa huéng chi ngueoi
thé gian.”
Coi Tién:
“Trach chang Tir Thirc vung suy,
Céi Tién chang ¢ vé choi céi tran.”
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va:
”Hoi chang khach lg duong xa,
Pén ddy can sdc hay la két duyén.
Sa chan budc xuéng coi Tién,
Trude la cdn sdc, sau két duyén Chéu Tran.”
C5i Tién con c6 tén 1a Bong Lai, ngudi
ta thuong nodi: Bong lai Tién canh .
”Ldc trong phong canh dep thay,
Bong Lai ¢6 phdi chon nay hay khéng?”
Codi Tién cling goi 1a Thién Thai:
»Cay qué Thién Thai moc noi khe da,
Tram noi Van Gid hiong toa son lam.
boi dira minh day nhu qué voi tram
Troi xui gap go sdt cam tram nam.’
Nhitng nguoi quyét chi tu Tién:
”Déc long lén céi Thién Thai,
Mii rom, do va, giay gai tu tri.”

Quan niém lam viéc phudc tai thé gian
du nho dén méy ciing c6 gia tri hon tim dén
canh Thién Thai:

”Dii cho dén canh Thién Thai,

Khéng béng luom mét nhanh gai giita dirong.”

Y niém Tién tré thanh y ni€m hanh phuc:

*Nhdt cao la nii Tan Vién,

Binh yén van su la Tién trén doi.”

Nhu vay Tién 1a mau ngudi Iy tuong da
xuat hién rat som & Viét toc, c6 thé con
trudc ca mau ngudi quan tir & nguyén Nho,
boi vi Nho da cong thirc hoa, hé thong hoa
kho tang tu tuong cia van hoéa nong nghiép
cua Viém Viét, Bach Viét, n6i chung la
Viét toc.

Khi vua Linh Dé ( 168- 189 ) nha Han
bang ha, thién ha bén Tau nhiéu loan, chi
c6 Giao Chau tam yén, nén nguoi phuong
Bic di ddn dén 6, phan 16n tu luyén phép
tich cdc truong sinh ctia phai Than Tién,
mang mau sic ma thuat & thé gioi hién
tuong, con pham tru Tién cua Viét toc 1a
minh triét theo huéng tim linh.
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Thoi Hong Bang ( 2879- 258 tr.CN ),
vat biéu la chim:
“Bién sdu con cd Ién vdy ving,
Troi cao mudn trwong, canh chim Hong
bay cao.”

Céc loai chim cao quy thuong nghe noéi
dén sau nay la: Loan, Phuong, Hac. Tién di
d6i v6i chim, vi thé khi tu Tién dic dao goi
1a vii héa (moc canh) bién ra bach hac (c6
thé ltc dau vat td 1a chim, Viét diéu, Lac
Viét sau thing hoa thanh biéu twong Tién ).
”Réng nam nii Chiia*,

Hac mua xa ching,

T6i troi qudn tir dirng chan,

Khuyén em o lai giit xuan ma dao.’
(* Nui Chua ¢ gitta Phi Yén- Khanh Hoa,

trén dinh c6 may phil nhu rong bay luon.)

Hinh anh biéu tugng cho sy hoa hop:
Nguu Lang- Chuc N, hac-quy:

*Thiép gdp chang nhw Nguu Lang gdp hi,
Chang gap thiép nhur hac do lung quy.”
Hac tugng trung cho Tién séng doi doi
hanh phuc , quy ciing chi su séng 1au, bén
bi. hac- quy hoa hop tao ra ngii phuc. Hac
dé leng Quy - vé tudng sb nguoi ta con goi
14 Than Quy Hac tuwéng rat tét.
Tién 1a biéu twong minh triét thi hac
ciing 14 biéu twong ciia minh triét:
”Ba ndam hac ddo vé dinh,
Khéng cho hac dau, ticc minh hac bay.”

Dinh 14 tiéu biéu cho cong thé, lang xi.
Ai d3 dudi hac, ai da khong cho hac dau noi
mai dinh Viét Nam. Xin thua chinh la van
hoa no dich va nhitng ngudi bi nd dich boi
thtr van hoa d6. Ké thi c6 chi tdm, nguoi
thi mu quéng xua dudi anh sang minh triét
cua to tién dé d6n nhan u tdi:

”Phuwrong hodng chdt canh dudi di,
Bt con bim bip dem vé ma nuéi.”
Phuong hoang cling nhu hac 1a loai chim

’
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quy, twong trung cho minh triét Viét.

Phuong hoang thi giy canh, théi thi hac
danh bay di, vi dit c6 lanh, chim mai dau.
Thé 1a vin héa dan toc bi tiéu ma, ma dang
18 n6 phai mdi ngdy mot thém ryuc rd, huy
hoang . Chirng nao hac vé lai chdu lung quy
noi dinh lang thi nén vin héa chan hoa anh
sang minh triét moi duge phuc hung va luc
d6 nén qudc hoc ximg dang cho dén toc
theo tinh than ludng hop vira vudng cua
nén khoa hoc k¥ thuat hién dai, vira tron
trén nén tang nhan ban tam linh truyén
théng moi co thé duge hinh thanh.

Sau nhitng hinh anh tiéu biéu nhu tién, rong,
hac, bay gid dén vong tron va hinh vuéng,

Vubéng Tron

Vuong tron 1a cdp hinh anh dé nhéan ra
d6i v6i ngudi binh dan, thay thé cho dat
troi, nhat 13 Am duong con triru tuong.
Ciing nhu dat troi, 4m duong, chung chi c¢6
y nghia khi két hop véi nhau trong thé giao
hoa can dbi, quan binh va su giao hoa d6
téa ra anh sang chan ly, cai my va ca su
thién. O binh dién y thirc thi c6 sy phan biét
ra ba ly tuong, con ¢ dot tam linh siéu viét
thi ca ba la mét, 1a Iy twdng vuodng tron, l1a
su hoan hao:

”Bdy ldu nay liéu Bac dao Péng,

Ty nhién thién ly twong phung la day.
Bdy gio rong lai gdp mady,

Nho tay tao hoa do day vuong tron.”

Céc cong trinh tao hoa, cac qui luat tu
nhién xuét phat tir chd giao thoa cua hai
truc thoi khong ma phat trién ra mai . Bdy
gio 1a thoi gian hién tai mién truong;
khong gian khi xua kia phan cach Bic
Dong, xa nhau ngan dam ( thién 1y ) thi
nay chi 1a gang tac. That Ia ky diéu, moi
chudng ngai ngan trg déu bién mat, tim
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thirc thing hoa ching khac nao nhu rong
lai gap may.

Ca dao cua nguoi binh dan noi: dat
vuéng troi tron 14 trude hét nham vao i
khén dé dat chan 1y o binh dién 1y tri, tirc
14 nham vao tri thitc sy vat nhu mot tri thire
khoa hoc:

”Lam nguoi phdi co tri khon,

Nghi sao cho hét dat vudng troi tron.

Lén rieng biét niii biét non,

Xuong khe biét mede chay da mon, con cd
1oi givong vi.”

Khi vudng tron giao hoa véi nhau theo
lidu lwong nhu cip co sb 2-3 thi doan thang
phdi hop vé6i vong tron cho ra nét cong
nghé thuat 1a biéu tugng ciia my:

”Chdan may vong nguyét co duyén,
Téc mai gon séng dep duyén to hong.”

Vong nguyét, gon séng chinh 13 két qua
tong hop thflng va tron, 13 duong nét tham my:
Trén dau em doi khan vuong,

Trong xuong duwdi ngurc cau buéng con non.
Co tay em via trang viea tron, Mat miii
vuéng vin chong con thé nao.”

D6 1a ndi vé sic dep vira tring vira tron
ctia nguoi con gai, con cai dep clia nguoi con
trai thi lai di véi nét hao hung:

”Toc den thwa rong ma dai,
Vuéng tron sdc mdt la trai anh hing.”

Vuodng tron 1a hinh dnh hoa hop ly
tuong, nghia 1a di sdu vao cin co, sudi
ngudn tam linh huyén diéu, nén thuong
duogc vién dan trong nhimg 16i thé nguyén:
”Hai chan dap dat, dau em doi troi cao,
Ngé lén mdi téc mdy 161 giao vin con.

Loi nguyén véi anh chdt bién day non,
Em thuong anh hai chit vuong tron.”

DPat dugc vuong tron 1a da toi thién, cho
nén bén canh thé nguyén con cé nguyén
cau, van vai v6i long chi thanh:
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?Vai Troi cho dang vuong tron,
Tram nam giit ven long son cung chang.”
Nhing ngudi quen véi doi séng tam linh
thi ngoai viéc thé nguyén, van vai theo thé
tuc, con c6 kha nang tu tin, tin tuéng noi
qui luat vuong tron cia tao hoa, nén cé thai
d6 tich cuc, chu dong:
”Tram nam tinh cudc vuong tron,
Da vang trot hen, da cang dinh ninh.”
ROi tir d6 dan dén quyet tam cao do:
“Oué cang gia cang 101,
Mia cang dot cang ngon.
Anh thwong em dang nghia vuong tron,
My séng ciing 16i, mdy hon ciing leo.”

DPao Viét 1a Pao nhan ban tam linh, ctru
canh la dat nhan. Cho nén tuong quan
vudng tron tng véi cdp co s6 2-3 1a trong
d6i quan binh nhét, hoi nghiéng vé phia con
sb 3, tuc vong tron, trong nguoi hon cua, d6
1a diéu kién d¢ thanh nhan:

”Nguwoi con thi cua ciing con,
Mién la nhdn nghia vuéng tron thi théi.”

Doi sdng ndi tim g voi co sé 3 hay
vong tron 1a cai nén, con doi séng thuong
nhat ngoai doi tmg véi s6 2 hay hinh vudng
(4 hay 2 ). Ca hai ¢ thé quan binh theo tinh
than ludng nhat hop ngi ngoai chi dao ,
nhung van giit wu tién phan ndi tim:

Vo chong chd cdi nhau hoai,
Sao cho trong dm thi ngodi méi ém.”

Trong dm ngodi ém 1a chan 1y nén tang
ma t6 tién dé chi day ma néu chay theo vat
chat bén ngoai, khong cham soc phan tam
linh thi coi nhu xay toa nha trén bai cat.
Cho nén phai tu cau gia dao theo nghia
vuéng tron moéi dugce:

*Tu cdu gia dao vudng tron,
Ché‘ng hoa vo thudn, chéu con théo hién.

Pao gia dinh ma tu stta cho vuodng tron

thi két qua la chéng hoa, vo thuan, chau
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con hiéu thao. D6 14 chan hanh phic cia
gia dinh ch¢ con ¢ dau?

Dbi véi vo chong:

Vo chong may riii hoa duyén,
Dep doi hoa thudn la Tién trén doi.
Tién la biéu twong ctia hanh phiic
Dbi véi anh em:
”Anh thugn em hoa la nha co phuc.”

Hanh phuc chan that chi c6 trong doi
song c6 van hoa dat minh triét, nghia 1a khi
c6 su giao thoa quan binh gifia cac dbi cuc
thién dia, am duong theo twong quan vudng
tron .Do6 1a hanh phtic tu can co biéu hién ra
thé gi6i hién twong chang sai sot:

”Cao cao, cao tit mu xanh,

Tuy cao mil tit van quanh quan gan.

Dir lanh cdn nhdc dong can,

Ma co hanh phiic chuyén van chdng sai.
Hién tién qud khir twong lai,

Nhu vong vong dinh, nhu quay quay tron.”

Co hanh phuc 1a hanh phuc tir can co, tu
chd giao hoa, hoa thuan, hoa hop thién dia,
am duong toa ra thi méi la hanh phiic chan
that cua cudc séng an lac, nguoc lai la thir
hanh phuc gi tao, bip bénh.

Cha me nudi day con cai ciing ciu mong
cho duoc vuong tron (16n khon) véi cé hai
phuong dién vat chét va tinh than:

“Nuoi con cho dén vuong tron,
Me thay vat vd, xuong mon goi long.
Con 01, gdng tron hiéu trung,
Thdo ngay mot da, kéo luong cong me thay.”

Trong giao tiép, xtt phan vudng tron

c6 nghia 1a cong bang, song phang:
”Bdu dirng voi gidn,
Qua xur phdn vuong tron,
Nguoi con thi ngai (nghia ) van con,
Sau ndy gap go chang hon chi nhau.”
*Ddy ma xir ngdi vudng tron,
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Ngan nam ly biét van con doi tréng.”

Vuong tron con c6 nghia la binh an qua
10i cau chiic nhau luc tir gia:

»Cho Sai Gon can dd,

Cho Rach Gia can xi mon.

Gid em ¢ lai vuong tron,

Anh vé xit s¢ khéng con vé ra.”

Sach L& ky c¢6 viét: “ Nhdn gia ky thién
dia chi dike, Gm dwong chi giao, qui than
chi hoi, ngii hanh chi tu khi gid *“: Nguoi la
cai dirc cua troi dat, su giao hop ciia Am
duong, su tu hdi cua qui than, cai khi tinh
t cia ngli hanh. Bai ca dao sau day gidi
thiéu cai dirc cia con ngudi thira hudng cai
dirc ctia troi dat, 1a ngudn nang lyc uyén
nguyén bat tan:

”Cay xanh thoi la ciing xanh,

Cha me hién lanh dé ditc cho con.

Mirng cdy roi lai mirng canh,

Cay dike ldm choi, ngueoi dirc ldm con. Ba
vuong sanh voi bay tron,

Poi cha vinh hién, doi con sang gidu

Cho nén nhiing ngudi c6 duc, c6 nhan
nghia khong bao gio nghéo vé vé vt chat
14n tinh than:

”Thién cao da co thanh tri,

Ngurot nhan nghia chang han vi bao gio.”

Dau cho c¢6 nghéo vé doi sng vat
chat,ngwoi nhdn nghia ciing giau vé duong
nhan 4i, 13 cai co gia tri rat qui ciia nguoi
dat nhan.

Hinh anh vuéng tron 13 minh triét Viét
da duogc ong Tién mach bao cho Lang Liéu
lam ra banh day, banh chung tugong trung
cho Pao Viét: Pao tu, té, tri, binh, ndi theo
hinh anh 1a Pao vuéng tron.

Tinh thdn minh triét cua vin héa Viét da
thuc su di sdu vao doi sdng déan toc tir hang
ngan nam, cho nén banh day banh chung
trg thanh 18 vét chinh ctia nhimng ngay qudc
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1€ ciing nhu 18 cudi héi trong dan gian:

»Ube gi ta dwoc quan tham,
Thi ta lam cé mwoi mam banh day.

Bdnh chung cho lan banh day,

Gio hoa cha lya ta bay lén trén.

Quang nong tam ré cho bén,

Mueon nguoi cho khoe ganh lén ho hang.”
Hay trong tuc thach cudi ngay

xua: ”Cam Luwong, trir ( trau ) Ché mudi

néc cho dam,

Banh chung khodng tam tram,

Banh day xin tir bat.

( Luong, Hiéu: Pia danh thudc Ngh¢

An. Néc: thuyén c6 mui )

Phu chu:

Hinh anh biéu tugng 14 nét ddc trung riéng

ctia mot nén van hoa. Giira cac nén vin

hoa c6 thé c6 nhitng hinh anh biéu tuong co
y nghia giéng nhau va khac nhau. Cho nén
khi xét gia tri hinh anh biéu tuong cua mot
nén vin hoa ciing nén dé y dén quan diém.
Lay vi du vé hinh anh biéu tugng rong
chang han. Rong trong huyén thoai Tay
phuong phun ltra, gieo tai ach cho dan
lanh, con rong trong vin héa Viét khac hin,
nhu Lac Long Quan diét trir Mgc Tinh,
Ngu Tinh, Ho Tinh ctru dan, do thé. Rong &
Dich chi nguyén khi trong troi dit ma
ngudi quan tir phai biét tiy thoi nim bat,
diéu dong. Rong trong Ca Dao chi tiém
nang ciia nguoi anh hung khi 4n, khi hién.
Nguyén Van Nhiém
(Germany)

CO THOM GIOI THIEU

Biim B33 Tir hoa sen thom ngit,
GiEng 3l Tir nude mdt trong xanh.
Dong Té udn khiie ke quankh,
B4t nuél tré nhé limg dank trong ngoél.
Thiy dira thi aha 84n Tre,
Tndy bong sen nhe dBng qué Thap Muei.
Béng sen né, bang sen i, gic sen chim,
Bao nhidu guy wit déu tim quy nhom.
Sen me< gitta ding long sen tring,
Sen diit Thap Murifi murs ndng vin tuai
Bing sen nhu ndt can ngwi,
Dep nhu cen gdi Thip Mudi qué ta.

Tiét thu ving canh dao vién,
Midu don mét doa, hoa sen may nganh,
Nhan tai nhi thé bich haa,
Hoa sen thom ngat, hoa (rd dep twoi.
Trong dBm gi dep bing sen,
L4 xanh béng tring I3 chen nh| vang.
Nhi vang bing tring 14 xanh,
Gan bin ma chdng hoi tanh mil bin.
Khuyén me niém Phat cho chuyén,
Thi hoa sen del & bén Lién Tri.

3317 BOH UEA SUQNG UC QB(] BT  WHHN uEA upknin

BugH 2]

Nguw'm Van Nhigm

Ca Dao

Con Puwdng Van Hoa Viét

Lac Héng

Lién lac: Lac H("Sng — Bismarck Str. 24 — 78549 Sapichingen — Germany;
<songdinh81@gmail.com>; Tel. 07424/7529
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DI SAN BE LAI CHO BOI

Pham Xuan Thai

Than miu cua ban toi vira
qua doi, anh t6 chtrc budi 18 cau
nguyén tai gia, va moi téi cung
gop 10i cau nguyén cho Me anh.
Ngoi nghe nhimng 10i giang cia
linh muc chu té va cac 161 phan
wu ndi vé cong on dudng duc
cua nguoi Me, toi khong cAm
dugc nuwdc mit. Lién tiép trong
hai nim qua, B4 Me t6i ciing da
lan luot ra di. Gid dau cia Me
t6i vira duge to chitc cach d6 10
ngay.

Hai tuan trudc, chung t6i di tham ngudi
em ho bi binh ning tai San Francisco, trd
vé lai Virginia vai ngay sau thi anh ta cling
da ra di. Mot so ban be cua t6i cling bét dau
ra di ¢ Itra tudi 60s. Doi séng qua ngin
ngui, cang ngay su séng va cai chét cang
xich lai gan nhau hon.

Nam 2012 Census Bureau udc tinh:
nam 2015 dan ong tudi tho trung binh 76.4
tudi va dan ba tudi tho trung binh 81.4 tudi.
Vi sy tién bo cua y khoa nén tudi tho trung
binh ctia ddn My duogc ting thém chit dinh
so voi nam 2012.

Poc bai “Loi Tréi Tran cua DPai Dé
Alexander” t6i thiy rat thAm thia. Xin dich
tr nguyén tac: The Last Words of
Alexander the Great*, moi quy vi doc dé
cung chiém nghiém:

"Trén dwong tré vé sau khi xam chiém va
chinh phuc nhiéu medc trén thé gidi,
Alexander ngd bénh ndng, nam cho chét.
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Khi d@éi dién véi tir than, éng bong nhdn ra
rang: nhiing chién tich, qudn doi hung
manh, woi guom sdc bén,
tién tai cia cdi.. chang
dem lai dieu gi khi ta nam
xuong. Gio ddy éng chi ao
woc dwoc nhin lgi guong
mdt nguoi me hién d@é néi
voi ba loi vinh biét. Nhung
ong danh phdi chdp nhdn
Véi s thdt rang, ong dang
doi dién véi sirc khoé dang
tan lun cua ong va binh tdt
: khéng cho phép éng tré vé
noi qué nha xa xam kia nita. Vi vua oai
hiing gio ddy nam liét giwong, guwong mdt
xanh xao, mét la, cho phut lam chung.

Alexander triéu tdp cac twong lanh va
néi: “Ta sdp lia céi thé gian nay va ta ¢é 3
diéu wéce, cdc nguwoi hdy ghi nhé va thie
hanh cho dung”.

Nuée mdt lan dai trén md, cdc vi tuong
ciii ddu vang lénh, va hiva sé thi hanh diing
nhitng diéu wéc ciia Pai Dé.

“Piéu woc muon thir nhat cua ta la ...
Alexander noi, “cdc y st cua ta phdi khiéng
quan tai ciia ta”. Ngirng mét lat, ong tiép:
“Diéu wéc muon thir hai la quan tai ciia ta
phdi dwoce khiéng t6i mé phan trén con
dwong rai bang vang, bac, va dd quy ma ta
cat giit trong kho chdu bau.” Pai Dé kiét
suc sau khi tuyén bo nhwng loi trén, ong
nghi mgt phut roi tlep ” Piéu wée muon
thit ba ciia ta la hdy dé hai ban tay ta thong
ra ngodi quan tai.”

2
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Nadn Mia Pong

Pong c6 lanh hdy vao day sudi dm
@han do ta con trong mot ngdn nay
Bén phia trai noi chieu mua thud trude

Qa U ngudi yéeu huong téc con day

Nguyen Pitc Qinh

Sau Pong

Nang da & cach xa muén van dam
9@ sao ta van mé ddm mong chd
Qhu da tan dong lanh [ing lai t6i

ETm & noi nao c6 nhé do anh khfmg‘_?

Anth van uéc mdt miia dong nao dé
Em trg vé cho anh 1 téc may
Da néi lai day to hong ngay dy
ddp cho day hai chil nhd thuong nhau.

Hong ) huy
(Ngi tiép bon cau tho ciia Nguyen Piic Vinh)
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Moi nguoti déu ngac nhién trudc nhiing
wée muon cudi cung cia Pai Dé Alexander.
Tuy vy, khong ai dam hé méi néu lén thic
mdc cua minh. Mot vi twong than can voi
Alexander hon lén tay ong, dat tay ong lén
nguwee minh va néi: “Thiea Pai Pé, ching
than xin hira sé hoan tat tot dep tdt cd
nhitng woc nguyén cua Ngai, nhung xin
Ngdi cho biét Iy do tai sao Ngai c6 nhitng
diéu woc la ling nay khéng?  Lic bay gio
Alexander hit mét hoi dai réi néi: “Ta
muon thé giGi biét 3 bai hoc ma ta da lanh
hoi dwoc:

“Ta mudn cdc y si cia ta khiéng quan
1di vi ngueoi ta phdi hiéu rdang cdc y si khong
curu chita duoc ai cd; ho khong co kha nang
dé c6 thé ciru vor con nguoi khoi nhiing
moéng vudt cia tir than. Béi thé, con nguoi
khéng nén xem nhe doi song ciia minh.

Piéu wéc thir hai “trdi vang, bac, chdu
bdu trén 1oi di den nghia trang”. Ta muon
con nguwoi hiéu rang: mdc dau ta di ding
suét cudce doi dé tao ra cia cdi, nhung khi
chét, ta khéng mang theo dwoc mét manh
vang nhé ndo cd. Con nguwoi hdy hiéu rang:
theo dudi lam giau chi phi thi gio vo ich!

Va vé diéu wéc muén thir ba “muon
thong hai tay ra ngodi quan tai . Véi diéu
wde ndy, ta mong wéc con ngudi hiéu rang:
ta vdo doi véi hai ban tay trdng, va lia doi
ciing véi hai ban tay trang ma théi.”

Néi xong, nha vua nham mdt lai. Trong
phiit choc, tir than da chinh phuc éng, va
ong da trit hoi tho cudi ciing.”

Truyén nay cho chung ta nhiing bai hoc
can ghi nhé:

- Strc khoé cua ban nam trong tay ban,
hdy sin soc nd ky ludng. Tudi tho cua ban
dai hay ngan tily thudc vao cach séng ciia
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ban. Khong mot bac si nao co thé giup
chung ta tranh khoi ludi hai cta tir than.

- Cua cdi chi co ¥ nghia néu ban c6 thé
huong thy lac ban con séng khoé manh.
Khong nén lam lung hoac tich lily tai san
mdt cach thai qua, bdi vi ta vao doi voi hai
ban tay trang, va khi ra di cling chi véi hai
ban tay tring ma thoi.

- Nhitng gi ban 1am cho ban, s& chét
theo ban, nhung nhling gi ban lam cho
nguoi khac, hoac cho cong déng, x4 hoi s€
song mii, va d6 1a Di San cua ban dé lai
cho doi.

*(The Last Words of Alexander the Great.

Alexander, after conquering many
kingdoms, was returning home. On the
way, he fell ill and it took him to his death
bed. With death staring him in his face,
Alexander realized how his conquests, his
great army, his sharp sword and all his
wealth were of no consequence. He now
longed to reach home to see his mother's
face and bid her his last adieu. But, he had
to accept the fact that his sinking health
would not permit Him to reach his distant
homeland. So, the mighty conqueror lay
prostrate and pale, helplessly waiting to
breathe his last.

He called his generals and said, "I will
depart from this world soon, I have three
wishes, please carry them out without fail."
With tears flowing down their cheeks, the
generals agreed to abide by their king's last
wishes.

"My first desire is that", said Alexander,
"My physicians alone must" carry my
coffin." After a pause, he continued,
"Secondly, I desire that when my coffin is
being carried to the grave, the path leading
to the graveyard be strewn with gold, silver
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and precious stones which I have collected
in my treasury". The king felt exhausted
after saying this. He took a minute's rest
and continued. "My third and last wish is
that both my hands be kept dangling out of
my coffin".

The people who had gathered there
wondered at the king's strange wishes. But
no one dared bring the question to their lips..
Alexander's favorite general kissed his hand
and pressed them to his heart. "O king, we
assure you that your wishes will all be
fulfilled. But tell us why do you make such
strange wishes?" At this Alexander took a
deep breath and said: "I would like the world
to know of the three lessons I have just
learnt.

I want my physicians to carry my coffin
because people should realize that no
doctor can really cure any body. They are
powerless and cannot save a person from
the clutches of death. So let not people take
life for granted.

The second wish of strewing gold,
silver and other riches on the way to the
graveyard is to tell People that not even a
fraction of gold will come with me. I spent
all my life earning riches but cannot take
anything with me. Let people realize that it
is a sheer waste of time to chase wealth.
And about my third wish of having my
hands dangling out of the coffin, I wish
people to know that I came empty handed
into this world and empty handed I go out
of this world".

With these words, the king closed his
eyes. Soon he let death conquer him and
breathed his last.)

Pham Xuan Thai
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Cudc sbng an binh cua gia dinh chung
t6i tai thanh Phé Hai Phong khéng kéo dai
dugc bao 1au ké ti ngay ngudi Nhat rat khoi
Viét Nam va ngudi Phap trd lai Doéng
Duong. Ngay 19 thang 12 nam 1946, Viét
Minh phat déng ngay toan quéc khang
chién chéng Phap. Chién tranh bung né,
thac ddy gia dinh chang t6i phai xa lia dat
Cang than yéu.

Ngay hoém &y, khi ti€ng sung giao tranh
bung nd, dan chung cu ngu trong thanh phd
Hai Phong xén xao lo lang va phan van
khong biét phai lam sao, ngudi ngudi xam xi
ban tan vé su kién di hay &. B6 me téi cling
vay, thay thién ha ruc rich bao nhau chay
loan nén ciing lo goi ghém it quan ao va do
dung 13t vat bo trong tling tdi nai nho va chia
cho chung t6i méi ngudi mét tui, phong hd
néu co phai di s& dem theo ngudi. Ciing
nhu nhiéu gia dinh khac trong khu ngd Hai
Hong, duong Cat Dai, gia dinh ching t6i roi
nha ti sang sé&m tinh ma hém do trong ti€éng
sung giao tranh va trong lo &u sg hai. Théng
thuong ba ngoai t6i 6 vai cau Thanh, con ut
cla cy, bén kia cau Ha Ly, gan nha may
ciment Hai Phong. Ngoai méi sang tham bd
me t6i dugc vai blia dung luc bién ¢ nay
xay ra nén cu danh phai di theo gia dinh
chiing ti du rdng chéng biét sé di dau

Gilia luc bé me t6i lo khda cla, bén anh
em chung t6i gdm anh Ky luc do 8 tudi, co
Tam 5 tudi, cau Khéi 4 tudi va téi 7 tudi,
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khong hiéu tai sao lai di theo gia dinh mét
ngudi hang xém ké bén nha. Di ra khoi nha
da l1au, nhin quanh khong thay bé me dau,
bén anh em chang t6i lo s qua, mat may
ngo ngao! Cang sg chung téi lai cang phai
bam chat 1ay 6ng ba hang xém nay khdng
roi mot bude. Chung téi di trén nhiing con
duong dat do go ghé, soi da, réi bang qua
nhuing khu ruéng can nudc, I16p nhdp nhing
bun 1& bun, 16 nhd nhiing géc ra méi cat
nam ngén ngang trén mat rudng. Théng
em Khéi mét 1a vi déi va khat sau gan mot
ngay troi di bo. Do6i 1an né vap nga chui
dau vé phia tru6c vang ca dép khién toéi
phai luén luén cam tay no kéo di theo bén.
Khoéi khéc lubn miéng vi nhé me. Di theo
gia dinh 6ng ba hang x6m cho dén chiéu téi
hém do6 thi éng ba ta giao bén anh em
ching t6i cho mét gia dinh nong dan tai
mot lang no va dan anh em chung t6i G lai
day dgi b6 me sé t6i tim. Thuc sling so,
thuc b6 ngd, anh em ching t6i cud ding
quanh quén bén nhau khéng dam di dau.
Xung quanh chung téi toan ngudi la, tu
cach an mac dén giong ndéi hoan toan khac
biét véi ngudi thanh thi. Ho rat vui vé va von
va tham hoi chang t6i. Toi dén khong cé
dén dién nhu & thanh phé. Anh dén dau le
I6i khéng du sang dé nhin rd méat ngudi
khién thang em Khéi cl phai bam sat lay
td6i. Cé bén anh em lan dau tién phai xa bo
me, va chung quanh déu 1a ngudi I16n va xa
la nén chang téi du chéng ai néi véi ai
nhung cung nom ndép sg. Toi kém anh Ky
mot tudi dang 1& anh téi phai co trach nhiém
véi cac em, nhung khong hiéu tai sao bén
canh thang em ba tudi ngay ngd bé bong
toi lai hanh dong nhu mét ngudi 16n la co
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bén phan phai cham séc va dé danh no
thay vi la anh téi.

Du chua tiing quen biét nhau, nhung
ong ba chu nha déi dai véi chung t6i that
tan tinh va chu dédo. Cang vé dém Khoi
cang khdc nhiéu vi khung canh khac la &
day. Luc dé téi khdng biét phai lam sao dé
dé cho em né nin vi chinh toi cung lo sg tét
cung. Ba me cua 6ng chd nha rat tu tam,
thuong cam th&dng em Khéi nén bé né vao
long vé v& an Gi. Téi lo 1dng qua, khong
hiu réi day anh em ching téi sé ra sao
néu bé me khong tim thdy ching t6i. Ai ma
dam dting ra nudi tat ca bén anh em chi?
Nhu vay chac chan anh em chung t6i sé
moi ngudi moét noi. Mbi diia sé phai di lam
con nudi cho mbi gia dinh khac nhau &
trong lang do, hoac phai di & dg, lam thué
[am mudn cho cu dén trong lang. Kinh
khang qua! Téi khong hiéu cai canh ly tan
nay sé kéo dai dén bao gi6 day? Tuang lai
cla anh em chung t6i sé ra sao, néu chang
t6i khong con gap lai b6 me? Ngay nao
cling ¢o vai ngudi dén tim con cai that lac.
Anh em chdng t6i hi hiing chay ra dau céng
don miing nhung r6i lai chung hiing va that
vong Vi khéng phai la b6 me minh. Canh
trdbng ngéng nay cu tiép dién nhu vay tu
ngay nay qua ngay khac. Niém hy vong
clia anh em chuing t6i cang ngay cang md
nhat. Clng vi tuéi tho dé quén, budn do roi
lai vui dé6. Ban ngay chung t6i vui chai,
chay nhdy véi nhigu dua tré déng tudi con
chau cla 6éng ba chi nha & ngoai dong
rudng, tha didu, bat buém, bat chudn
chudn. Va t6i da hoc dugc cau ca nay tu
day: "Chudn chudn cé canh thi bay, co
thang ké trém bat may sau lung."
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Budi trua, troi ndng gay gét, tat ca ngdi lai
v6i nhau dudi mai hién nha dé nghe tiéng gio
Xi xao tu nhung rang tre xanh bao quanh nha
thSi vao mat rugi. Nhin nhiing con trdu méng
d&m minh trong viing nudc bun, déi mét lim
dim, céi ham trau vi dai nhai qua nhai lai
nhiing cong rom vuong vai. Chiéc dudi dai
ludn ludn phe phay dé xua dudi rudi mubi dau
trén lung. Troéng thuc nhan nha, thuc thanh
thoi. Thang em Khéi dugc ba cu chiéu
chuéng 6m &p ngu trua trén chiéc vong du
dua kéo ket ngoai dau hé. Anh Ky theo chan
cac bac ta dién do thoc ra san gach phai cho
kho va chiéu téi lai hét d6 vao nhiing chiéc bd
I6n tudng dat & géc nha. Cé6 Tam va t6i ngoi
quanh may chi gai qué xem ho xay lua, gia
gao hodc sang gao. Chi em t6i cling muén
hoc sang hoc sdy nhung hai ban tay nhé xiu
clia chling t6i chéng thé n&o bé néi cai nia cai
sang. Ho vua lam viéc vua hat ho vui vé.
Moi hinh anh noi day rat mai la lam chdng toi
cam thay khuay khoa trong chéc lat.

R6i su mong doi cua anh em chung téi
da hién thanh... Sang hém dé khi viing
dong vua 16 dang sau rang tre dau lang,
moi ngudi trong nha déu da thic gidc dé lo
cbng viéc thudng ngay, anh em chung toi
dang choi quanh quan & trong san thi tin
vui chot dén. TU trong san nha nhin ra phia
céng, mdt bac ndéng dan dang dua bd me
t6i vao nha dé nhan dién chung téi, theo
sau la ba ngoai, chi Mai va thang em Dat.
Oi! Con ndi vui mling ndo cé thé so sanh
véi n6i muing khén ta nay khi chang t6i gép
lai dugc ngudi than cta minh, thé la ca bén
anh em oa lén khéc nlc nd vé6i nhau va
chay ra 6m cham lay b6 me, lam ba cu me
6ng chu nha dang ding canh dé cling mdi
long khéc theo. Thang em Khéi gap lai me
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t6i lai khoc to hon. Me ém 1dy né thuc gan,
thuc sat nhu dé dén bu nhiing ngay me xa
con cling nhu con vang me. B6 tdi nghen
ngao thdm hoi cac con xodn xuyt. Chua
bao gid t6i thdy bé khoc, vy ma hém ay
mat bd do hoe khi gap lai chang t6i. Bén
am nudc ché tuoi béc khoi bé me va éng ba
chu nha ngdi dam dao that 1au, chic han la
dé cam on gia dinh éng ta da tan tinh chdm
lo cho anh em chuing téi may ngay qua. Va
dén luc nay chung t6i méi hay day la gia
dinh éng ba Ly Trudng X thuéc mét lang no
4 tinh Kién An gan Hai Phong.

Dén khi phai tu gia gia dinh éng Ly
Truéng, anh em chung t6i cam thay luu
luyén vo cung. Riéng t6i, tdi thdy mang
mang thém nhd& nhing bla an sang vdi
khoai lang ludc, hodc san ludc, hodc sbi
lac; nhiing bta com thanh dam y nhu hoi
chung t6i ta tuc tai nha bac Dinh & lang Phu
Thai truéc day khéng l1au khi di lanh nan
bom Nhat va bom My. Cing nhing mén an
dam bac clia mién qué vdéi tép dong rang,
nhdng rang, rau dén nau nuéc mém cay, an
vGi com gao dd bui miéng la thudng, khac
han voi nhiing mon an thanh thi ma me toi
ndu hang ngay truéc day. Roi hinh anh cac
bac ta dién dap lua, gia gao dudi trang dém
CUGi cudi, néi noi pha trdo cho chung téi dé
budn, lai 1a mét diéu lam anh em ching toi
quyén luyén khéng mudn roi di.

Tat ca nhing cl chi than thuong va
nhan &i cua gia dinh éng ba Ly Trudng doi
vGi chang t6i du trong khoanh khéc, da l1a
mot ky niém than yéu dugm tinh ngudi, mot
vét son do thdm luu lai doi doi trong ky Uc
non dai clia anh em t6i. Toi suy nghi rat
nhiéu vé diéu nay va tin rang: "B me t6i da
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an hién & lanh, nén chung t6i mdi nhan
duoc phudc bau nhu vay ".

NHUNG NGAY LUU LAC

Va réi cudc hanh trinh khong dinh hudng
da dugc bd me t6i ban tinh. B mudn dua
gia dinh di thang t6i tinh Thanh Hoa. Me
ngai ngung vi qua xa. B6 ban véi me: "7
ngay lam ban vdi nhau, t6i chua co djp dua
Mo va cdc con vé thdm bén ndi thi ddy
cing 18 co hoi dé gia dinh nha minh thuc
hién diéu mong udc nay."

".. Chung ta sé phai d4p tiu hoa chay
qua cdc tinh Ha Béng, Phu Ly, Nam Dinh,
Ninh Binh mdi tdi tinh Thanh Hoa, cing
phai mat hét nua ngay troi. Thém nda, t6i
nghi Mg va cdc con sé thich noi day.
Thanh Hoa la mot thi trén Ion ¢ mién Trung,
khdng xa Ha Noi va Hai Phong la méy, khi
hdu 6én hoa, voi bén mua Xudn Ha Thu
Déng. Mot vung ddng bang nam sat Bién
Bong nén dat dai rét phi nhiéu bao quanh
boi ring rém xanh um, voi ndi doi trung
trung diép diép, voi séng dai uén quanh, voi
ddng lua chin vang bét ngat bao la. Bi vé
phia Nam sé dung cédc tinh Vinh, Ha Tinh,
Quang Binh, Quang Tri va Thia Thién.
Nguoi dén Thanh Hoa hién lanh, chét phac,
cadn cu va chiuv dung. Ho sinh séng bang
nghé ndng, nghé lam nudc mam, lam ndi,
chum vai, chén bat bang dit sét va cdc
nghé lao dong khac...”" Nghe b6 ké so so
vé Thanh Hoa, me va chung t6i im 1ang nhu
biéu doéng tinh véi bé, va lai day la chay
loan chi dau phai di du lich ma moi ngudi
c6 quyén chon lya, ra di dé tim sy an toan
cho tat ca ma.

Cudi cung chang t6i cing da cé mat tai
dat Thanh sau mdt cudc hanh trinh vat va
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béng dudng xe IGa. Tram ding chan dau
tién cla chung t6i 1a khu phé Do Lén nai
6ng ba ndi chung to6i da lap nghiép tai day
ti nhidéu nam. Khi con sinh thoi éng toi lam
xép ga cho sd Hoa Xa tinh Thanh Hoa. Chi
tiéc la 6ng khéng con nia dé con chau gap
g0, cu da qua doi ti may nam trudc do. Bo
t6i con c6 may ngudi anh ngudi chi cing
lap nghiép tai x Thanh. Gia dinh 6ng anh
cla bé t6i la bac Hué sinh séng tai lang
Cac, rat gan voi Do Lén. Gia dinh ¢6 chu
Tiép va cd Lan cing 6 dau do6 trong tinh
Thanh va gia dinh bac Déc Nguyén, chi gai
cla bé t6i lai & ngay gila tinh Thanh Hoa,
phai di téi hai ngay do doc mdi téi nai.

Ngay dau xum hop véi cac chu bac, co
di, cAu mg va cac anh em trong ho thuc
vui. DPdng qua dém khong xué, nguyén chi
nha tén khong thoi cling du nhiic dau. Noi
ching t6i tri ngu tam thoi 1a dinh co d6 s6
cla 6ng ba noi, gdbm ba gian nha mai ngoi
rong thénh thang, tudng voi, san gach dé
thdm. O gian gitia t6i thdy cé mét ban the
gia tién véi lu dong va déi chan nén cung
hai cau doi son son thi€p vang treo & hai
bén. Mot cd quan tai bang gbé mau rugu
chat ké sat canh ban thd ma chung téi nghe
noi 1a dé danh cho ba ndi khi cu qui Tién.
Cudi san 1a mot cai bé dung nuéc mua thuc
Idn, bén trén cd dat Tugng Phat Ba Quan
Am, chung quanh nha cay c6i xanh um.
M6t cay nhan cao choét vot, véi nhiing chum
nhan thuc sai tréi nang chiu ri xudng sat
dau ngudi. Mac dau ba ndi da cho dung
mot cay rom lam b nhin diing canh & canh
bén vay ma chim chéc ciing chéng tu, nhat
la khi nhan chin, mui thom bay tod khap
vuon. Lai con may cay bong béng, cay na,
moc quanh nha, cay nao clng sai trai nén it
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khi ba ndi phai mua trai cay & ngoai chg.
Cu0i vudn mot cay dau da qua chi chit. Toi
thich loai qua nay 13m, trong xa gibng nhu
gua nhan nhung huong vi lai khac, hoi don
dét, rat la miéng, va an luén dugc ca hot
cho nén t6i cu dinh dap khéng c6 ai la hai
bd vao miéng &n ngdu nghién. Co 1an bat
gap téi an vung nhu vay mét éng chu doa
t6i: "Chét rdi, ai bao may nudt hot, mai mot
no sé lén céy trong bung va canh /4 sé moc
tua tua qua 16 tai 16 mai va di ddu cing
phai mang cdy nay theo minh...." Gidi ai!
Toi sg hét via ma khéng dam tiét 16 vai ai vi
cl tin I6i chd minh néi 1a thuc nén dam ra
lo sg va mong cho nd chéng ra khdi bd
phan tiéu hoa ctia minh nén cl phai canh
chling mai. Lac dé téi clng da 16n, hon 8
tudi réi ma sao minh lai ngu dan dén thé
nhi? To6i mat &an mat ngl vi chuyén nay cho
dén khi thdy mét ngudi anh ho &n dau da
nuot hot tudt ludt ltc dé téi mai biét 1a 6ng
chi minh da doa minh. K& bén cay budi la
mét cdy hoa Ngoc Lan huong thom ngao
ngat tda khdp ca khu vuén. Ba ndi téi
thudng sai may dia chau gai hai nhiing
canh hoa Ngoc Lan hay hoa cuc vang &
sau nha dat 1én bé nuéc dé cung Phat vao
nhing ngay r&m, mung mét méi thang. Chi
Mai t6i c& ngdy mé& man véi nhiing canh
hoa Ngoc Lan nén khi dugc ba ndi nhd hai
hoa chi mung I&m vi thé nao chi cing co
dugc vai bong Ngoc Lan dé uép trong tai o
hay dé dau giudng.

Vao nam do ba ndi toi khoang trén by
muwoi, rung hét ca rang, mém mém nhung
van con nhai trau bdm bém. Céac chau ndi
ngoai xim nhau nhai trAu cho cu khi can.
Cu cb céi ci gia trAu nho xiu bang dong,
deo lung l&ng & rudt tuong, cu di dén dau
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con chau déu biét vi c6i chay dung vao
nhau kéu léng kéng. Cu su dung céi nay
dé gia trau khi khéng cé cac chau & bén.
Rang Igi khdng c6 ma cu lai thich an banh
da nuéng nén cbi chay nay rat hiu dung.

Nhing dém déng lanh gia & Do Lén, cac
chau thudng ngodi chui dau vao bép rom dai
an khoai lang nuéng vui trong tro va dé
mong c6 chudt hai Ita am, hay déi khi ruc
moét 10 v6i nhau trong 6 rom dé nghe ba ndi
k& chuyén cé tich. Tiéng ba ndi rén rang
ké dau vao day, co dau cé dudi, nghe thuc
thich thu. Do6i luc cu ké chuyén Té Thién
Dai Thanh, chuyén ma, chuyén quy nhap
trang, cac chau sg co rum lai véi nhau, la 6,
rdi dm nhau cudi sac sua.

Ong ndi t6i cé téi hai vo. Ca hai cu ba
sinh dugc tat ca 11 ngudi con, trai co, gai
c6, ma ngudi nao ciing dugc an hoc doang
hoang, hau hét déu dau bang so hoc yéu
lugc Phap. Vao thdi ky do cé dugc tdm
b&ng ti€éu hoc ciing 1a kha. Lam Tham lam
Phan cho s Hoa Xa nhu bé t6i cling chi co
b&ng nay. Cu giao dich véi ngudi Phéap, noi
ti€éng Tay lau lau. Bac Nguyén la chi gai
I6n nhat cda b t6i clng chi dau bang thanh
chung ma lam dén chtic déc hoc nén ca ho
goi bac la bac Béc Nguyén.

Chi trong mét thai gian ngan sinh séng
tai Do Lén, dan da anh em ching téi hau
nhu da hdi nhap vao nép séng cua ngudi
dan dia phuong tai day. May chi em t6i da
bat chudc nhudm rang den va an trau giéng
may cd gai qué trong lang Cac. Clng tap
mod cua bat 6¢c ma lai so dia nén cha lam
dugc trod tréng gi. Roi lai bap be bét chudc
noi theo giong ngudi Thanh Hoa lam bé toi
c6 vé hai khoé chiu, chéng han khi hoi mét
c¢b gai di dau thi ngudi ta sé hoi nhu vay: "O
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di mé rda?", hodc c6 nhiéu danh ti ma mdi
dau nghe ciing hai ngé ngang song lau roi
cing quen di. Vi du: "Ngay thi di cat /o
mua, t6i vé dap /o, sao rua thang chdc, lay
ai than thd cung chéc.” C6 nghia la: "Ngay
thi di cdt lua mua, dém vé dip lia sao rua
thdng d3u, 18y ai than thd cung nhau”
Nghe cung hay hay!

Nhung nhing ngay thang hanh phuc
khoi dau & Do Lén chang kéo dai dugc bao
lau, dan dan tram ché bdi nhing lo au
phién mudn vé van dé sinh ké. Tién bac
ma me tdi dem theo dé du trii cho nhiing
ngay luu lac can dan. B6 téi khong cé cong
an viéc lam. Chin miéng an trong gia dinh
duong nhién phai la mét van dé lo 1dng cho
bé me. Trong bla an téi dé y khéng con
thay thit, thdy ca xém tu nhu truéc ma chi
toan 1a rau ca madm mudi. Chi riéng lo tién
mua gao khong thoi cing 1a diéu kho khan
d6i voi bé me toi lGc nay. Téi va anh Ky
phai theo phu ba ngoai vao riing quét l1a
kho, canh cay kho dem vé cho me néu thay
cli. Cing vi & dé6 ma Minh-Tam, dda em
gai cung cha khac me véi chung téi clng bi
mién cudng cho di 6 tam véi mot ngudi ba
con trong ho & lang Céac dé giam thiéu khau
phan trong gia dinh.

o) lai Do Lén thém mét thoi gian ngan,
bé t6i thdy khéng 6n nén ngudi quyét dinh
dua gia dinh vao Ham Réng, mét tinh li nho
thudc thi xa Dong Son nam can ngay trung
tam thi trdn Thanh Hoa, thanh phd 16n, dan
s6 dong duc hon 6 Do Lén may ra ¢6 ¢co hoi
tim ké sinh nhai dé dang hon.

Tai Ham Roéng, bd me t6i ma tiém an
chung véi ¢d Phuong, em gai cta bo téi. Co
t6i co chong 1a ngudi Phap l1am viéc cho sd
Hoa Xa & thanh phé Handi. Clng tai chién
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tranh, c6 sg lién luy nén phai bd lai sau
lung c& chdng l&n hai dia con dé chay tan
cu vé day nhu nhiéu gia dinh khac.

Viéc hun hap buén ban rat phat dat.
Khach hang tap nap ngay dém lam bd me
va c0 t6i phan khadi vo cung. BO toi dat tén
cho tiém an nay la "Quan Tan Cu" va dé
xuéng hai cau tho trén vach tudng nhu sau:
"An com ngu lai tién khéng méat Ngu lai
khong &n tra hai déng'. Quan Tan Cu cua
bé me t6i chuyén ban com bia nén khach
budn hang chuyén ti cac tinh lan can nhu
tinh Vinh, Nghé Tinh, Nghé An ghé vao an
com va ngu lai qua dém dé doi do doc vé
xudi sang ngay hém sau. Néu khach an
com tai quan chiéu hém do, khach khéng
phai tra tién ngu tro qua dém, con néu ngu
lai qua dém ma khéng an udng gi thi khach
phai tra tién tro hai dong.

Bén s6ng Ham Rong noi bé me t6i cho
dung quan tranh lam tiém an, trudc kia chi
la mot bd séng héo lanh, vang vé, nhung tu
ngay ngudi dan thanh thi ti Ha No6i, Hai
Phong va cac tinh thuéc mién Béc tan cu
vé day lanh nan chién tranh da lap thanh
mét khu phé budn ban xam uat, gom dén
han 30 gia dinh. Trong do co6 gia dinh cla
may éng chu t6i cing ma tiém &n & day nén
ching t6i rat vui vi c6 anh em ho hang 6
can ké bén nhau.

Quan "Tan Cu" dugc dung lén bang
vach dat, mai tranh, lai & gan bd séng nén
rat thoang dang. Nha c6 2 phong ngu I6n
dd cho gia dinh nha t6i thém hai phong nho
danh cho khach hang tro dém. Nha bép
dung & phia sau va mot ham xi so sai. Nén
nha bang dat sét, khi uét rat tron nén da cé
lan t6i bi trugt chan nga chuai dau vao mét
chiéc thau déng dung nudc cd canh sic
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bén dat & géc nha, mau ti séng mai chay
ra, chac la dau 1dm nhung sg bi b6 me la
mang nén téi im bat khéng dam hé moéi. Roi
vét thuong lanh luc nao téi cing khéng hay,
c6 didu thuong tich nay da dé lai mét vét
seo nho nho ngang séng mii, trong toi da
x4au lai xau thém!

Cing vi nuéng chiéu con cai nén bé toi
thué ngudi cua duc vao nhiing cay cot nha
bang cay tre réng rudt, cé nhidu dét ngan co
hai gang tay, dé lam nhing 6ng dung tién
riéng biét cho méi dua t6i. Hay thiét! Tien dé
danh & ngay trudc mat nhung chang ai dam
s6 16 t6i tru khi phai duc 16 dung tién 16n hon
m&i ¢ thé 18y tién ra dugc. Bao nhiéu tién
kém, tién déong ma bé me cho, hodc tién
mung tudi Tét, ching t6i déu dé danh hét
vao 6ng dung tién nay. Lac d6 anh em
ching t6i chua biét tiéu tién va lai ¢ nhiing
vung déo heo hut gid, tinh 1é xa x6i nhu thé
8y dau co gi d& ma mua ma sam.

Viéc budn ban cang ngay cang kham
kha nén b6 me téi mudn téi hai ba nguoi
lam dé phu bé&p véi me va don dep nha cla
cung la tiép khach. Co toi 1a thau ngan.
Me t6i tuy bé nho nhung rat nhanh nhen,
me 1a bép chinh, con bd lo di moi viéc Iat
vat bén ngoai dé phu gilp me tdi va co toi.
Lau lau thdy me vat va bd lai an ui: "Néu
khong co chién tranh thi gia dinh nha minh
dau phai phiéu bat vé ddy va mo dau co
phai cuc nhoc vat va nhu thé nay!"

Cudc s6ng tai Ham Rong coi nhu rat thoai
mai. Sang sang ca nha thudng dung diém
tam bang mén an d&c san cla xd Thanh ma
ba hang ban rong di quanh phé madi chao.
Day 1a mét loai do bién dac biét giéng nhu
con myc, nho xiu bang dét ngén tay ma
ngudi dan dia phuong goi la "Con Phi" dugc
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hap 1én thuc don gian. Thay moi ngudi luc
&y &n ca nudc lan cai, khen ngon va bé nén
t6i nghi con phi nay chac phai doc dao 1am.
Khéng hiéu tai sao hdi do téi khéng dam an
thti d& bay gios nghi lai thay thém va tiéc ghé
gém! An sang xong anh em chung téi theo
ba ngoai lén trudng ti€u hoc Quan Thanh,
nam mai tan trén dinh mot ngon doi gan lang
Dong Son, cach bén Ham Rong khoang hon
cay s0, vua la di hoc vua la di lanh bom dan
clia may bay Phap oanh tac hang ngay.
Chung t6i phai di qua nhiing con sudi can
nudc, hoac di doc theo nhiing con dudng
mon déat do bao phd bdi nhiéu cay say, cay
dua dai, hay cay bong lau cao ngap dau,
che hén I6i di. Anh Ky toi luén luon dem
theo mot cay gay tre dai dé phong cé ran
doc hay rét ti trong bui rdm bo ra. Chi Mai
t6i tudi Hoi. Chi so cop 1dm. Chi luén luén di
vao giGia cac em méi lan di qua ring ram
hay qua hang da. Biét chi nhat via nhu vay
ma anh Ky van hay doa chi lam chi sg hét
hén mudn phat khoc.

Chiéu dén, khi mat trdi 13n, chung toi
theo ba ngoai trd vé tiém. Nhiing blda com
chiéu ngon miéng do me téi ndu rat dac
séc. Gao trdng, do bién tuoi lanh cla xu
Thanh thuc chdng dau so sanh dugc. RO
nhing trdi dia non mdi hai tu trén cay
xudng cho chang téi huong vi ngot ngao
thanh khiét dac biét cia x(i Thanh, udng
vao thay mat ruét lam sao! Bén ngon dén
mang séng thap sang, gia dinh nha téi va
cb t6i quay quan bén nhau an uéng no né,
chuyén trd vui vé. Chang téi k€ lai chuyén &
nha trudng, chuyén hoc hanh cung nhu
chuyén di ndp may bay rat binh thudng
nhung lai la diéu thich thd ma ai nay déu
mudn chia sé va bd téi ké chuyén budn ban
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trong ngay cho moi ngudi nghe. Nhiing
mau chuyén vui vui ma bd téi thuat lai nghe
thuc di dom, thuc budn cudi - chang 1a dém
dém bd hay roi dén di kiém soat trong nha
nén doi khi da chiing kién canh may ba
khach hang ngu say sua ... t6c vay ngugc
|&n tan dau...!

Sau bla com chiéu t6i thudng theo anh
Ky va may ngudi anh em trong ho xuéng
bén séng boi 16i. Toi khdng biét boi luc do,
nhung cu liéu linh édm lay cay ludng ma
ngudi ta tha 1&énh bénh bén canh nhiing
chiéc bé ntia dau & bén song. Cay luéng
r6ng rudt nén ndi nhu chiéc phao do do toi
c6 phuong tién qud quang hoc boi trén mat
nudc khéng so bi chim. Thé 1a dan dan toi
da biét boi hét kiéu nay kiéu no ma chang
can ai chi dan.

Nhiing dém trang sang, t6i hay theo chij
Mai cung may nguwdi anh em trong ho
xudbng bd sdng Ham Roéng nghe dan dia
phuong hat dum, hat déi (ki€u nhu hat
Quan Hog) v6i nhiing ngudi lai buén neo
thuyén & bén séng dgi s6m mai xudi dong.
Clng da qua lau, bay gio toi chi con nhé lo
mo nhiing cau do6i dap co nhip diéu va tri
tinh thuc dé thuong: "Nudc séng Ham Réng
vua trong via mat. Buong Ham Rong Iém
cat dé di. C6 8y vung véy lam chi. Dé cho
anh dy nay dimai vé ..."

So nhat khi mua déng dén, cai lanh cla
x& Thanh thuyc 1a khac nghiét. Gi6 Bac thoi
vé lanh dén tai té. Khong cé chan mén dé
dap, chiéu céi qua méng manh khéng du
rong dé phud kin toan than ngudi, 16i dau Ioi
dudi lanh buét thau xuong. Ai da tiing song
nhiing ngay dong lanh gia & mién Trung véi
gié heo may, mua phun ra rich mdi théng
cam néi canh mua déng budt lanh nay. Ai
ndy mat mdi, chan tay, da dé ran rdm, nt
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né. Dau khéng khan khéng ma, chan khéng
guéc khong giay, got chan ngudi nao ngudi
ndy nit toac mau ma chang cé thudc bai,
dat cat nhét vao ké ndit lai cang dau thém.
Ba ngoai t6i dugc ai mach bao nén chung
m& ca ro 1én l1am thudc stic né cho cac chau
dé bdi vao gét chan cho khoi dau rat. Ma ca
ré luc néng mui con thom thom, nhung khi
ngudi, 6i théi mui mé tanh tudi dé sg.

Noi vé Ham Rong, noi ghi lai khéng biét
bao nhiéu ky niém budn vui cua gia dinh toi
trong thdi ky lanh nan chién tranh ma bay
gid cho du nhdm mat lai, t6i van con hinh
dung dugc tat ca ... Pay, cay cau Ham
Rong tuyét my van nam vat véo ngang qua
sdng Ham Rong (séng Ma), cau co mot
nhip, va 1a phuong tién thiét yéu duy nhat
cho dan chung thi xa Ham Roéng va thi xa
Nui Ngoc qua lai. Dan dia phuong ké chiéc
cau nay da dugc xay cat bang nhiéu sinh
mang ngudi Nhat. Luc dau ngudi ta dinh
xay cau cdé mong, nhung cac chuyén vién
xay cau 1an xudng dat mong déu bi chét
chim dudi long sbng sau, sau cung ngudi ta
danh phai xay cau néi.

Danh ti Ham Réng dugc nhéc t6i rat
nhiéu tai thi xa nay, chéng han nhu thi xa
Ham Roéng, song Ham Rong, cdu Ham
Réng va nai Ham Rong. Cing do truyén
thuyét thi lic xua c6 con réng thiéng tu trén
troi bay xuéng nha vién ngoc xudng phia
cau bén kia séng Ma rdi nam lai phia bd
bén nay séng tao thanh mét rdng nui hung
vi. Nhin tli xa, rdng nui nay tréng giéng nhu
mot con rong khéng 16 ndm uén khuc, dau
rong rap voi chan cau, minh va duéi réng
uén lugn vong quanh mét vung dia phan
Thanh Hoa. Con Nui Ngoc tréng xa gidng
hét nhu mot vién bich ngoc khéng 16, thoai
thoai ti dinh nui xuéng chan ndi. Cau Ham
RAng nam ngay giGa Nai Ngoc va Ndi Ham
Réng do d6 da bao lan may bay Phap
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mudn boé bom pha hdy cay cau nay ma
khéng dugc. Thi xa Ham Rong con c6 mét
thang canh tuyét dep la hang "Mat Réng".
Day la mot cai hang vi dai co 16i di rong
thénh thang thong su6t ti dau nui bén nay
qua dau nui bén kia. Hang nay nam ngay o
dau quéa nui Ham Réng nén ngudi ta cho dé
la cap méat cla con rong. Mot huyén thoai
vé hang nay ma dan dia phuong tin rang
Mat Réng mét bén sang, mdt bén chét.
Dan lang sinh séng & phia bén mat sang
déu l1am quan to, hodc lam an kha gia, la
dién chu hoac thuong gia giau co, con dan
lang sinh s6ng & phia bén méat chét déu
nghéo nan, khén kho, di lam thué, lam
mudn, kéo xe tay, xe bd hay sinh song
b&ng nghé lam ndi dat va chum vai v.v...

Hang M&t Réng nay c6 thé chua t6i hang
ngan ngudi. Trong hang c6 nhiéu ban co
tudng bang da nhan thin, khac tram thyc
cong phu, rai rac tai nhiéu noi va méi ban co
déu co hai chiéc ghé da dat & hai bén. Cac
cu gia ké lai, xua kia cé cac vi Tién, vi Thanh
tU troi cao giang thé ngéi danh co tudng Vi
nhau tai day, md yén tiéc linh dinh .v.v...nén
bay gid van con dé lai di tich. Trén vach da
c6 nhiéu bai tho khac bang chi nho that
cong trinh, thuc bay budm tinh vi. Trong thdi
ky chién tranh (1948-1951), may bay Phap
thudng xuyén oanh tac khap cac tinh mién
Trung (chién khu Tu) nén hang Mat Réng
dugc coi la mét nai tru 8n an toan cho nguoi
dan dia phuaong.

Pa hon 60 ndm qua di, bao nhiéu bién
doi cua dat nudc, t6i nghi Ham Réng gid
day chéc han da thay déi rat nhigu. Hy
vong vé tham lai chén xua van la niém mo
udc sau dam cla t6i mac dau toi biét tat ca
gio chi la ky niém..

Y NGUYEN
Maryland, October 22, 2013
(Trich “Tu Mot Viang Ky Ue”)
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Da Lat, ngay trang thang mat

Ngay bat ddu cung nhau xuéng pho
Suong chua tan con ngat mat hd
Chuy&n xe rau xanh dudng vao chg
Ngudc doc 18n khdi nhd mit mg.

Vao quan nhd mui thom quen thudc
Cung nhau chia m4u banh dau ngay
Trén ban xinh canh hong budi sang
Ly ca phé chuyén &m dong hoai tay.

Lén chua trua nhin théng don ndng
Bui quy xanh nd Ién dod vang

CO bé cuGi nghiéng nghiéng mi Iéch

Mt hién ngoan xanh tudi chifa chan.

L4 ¢d ngdm thom thom dau IuGi
N(i xa xa dudng nguc vun day
May bay thdp &m chung hai thé
Sao bdng theém muii vi clla may.

V& pho nghi chiéu doi chan moi

Ngdi buc cao dém béc thang mon

Em nghiéng génh vé tan budi chg
Ao bac mau thuong ndng hoang hon.

Pa-Lat quen loanh quanh nhiing pho
Anh dén khuya roi ric suong dém
Lai ca phé ngugc 1&n doc nho
Tay niu vai long bdng chung mém.

Y Anh (Maryland)
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Dém Dong

Lac loai dém x{ lanh
Co quanh tudi gia nua
Mang hén budn vién x{
Thu rdi 14 cudi mua.

Chap chliing con mua la
Xac xd ngon gio dua
Kinh cau ai ron ra
Gac chudng budn dong dua

Dap vui con 16¢c xody
Lich sl nhu gi6 Iua
Bang hoang than ti nan
Mon moi g6t gidy khua.

Pém tan déng lanh gia
Chéng chat ndi dau thuia
Md mang vé ¢d quan
Bong chiéu xua dudi xua.

Dang Nguyén
Virginia, 10/20/2013
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Nhitng doi Cau Nguyén

Méy lac nay téi ciu nguyén mdi ngay.
T6i c6 hai ngudi ban dau da cao troc vi ung
thu. T6i cau nguyén cho con binh bién di
va ngdy chia tay khong sip dén. Toi da
timg mat mot s ban cho binh ung thu rdi.
To61 nhé nhitng ngudi ban da ra di va doi
khi t6i tiéc di khong di choi véi ban nhiéu
hon. T6i rang niu kéo thoi gian lai. T61 ch
gang hop mat voéi ban beé va gia dinh. T6i
mudn chia sé¢ ky niém dé khi chia tay, toi
con gil trong tim nhitng ky niém nay.

Khi t6i nghi dén ngudi than va ban beé &
xa, t01 mong dugc hdi ngd thuong xuyén va
mudn chiic moi ngucn an lanh cho dén khi
gidp lai nhau. T6i van thich 10i cau nguyén
(hay chuc tung) sau dy tir Ai Nhi Lan (an
old Irish blessing):

May the road rise up to meet you.

May the wind always be at your back.

May the sun shine warm upon your face,
and rains fall soft upon your fields.

And until we meet again,

May God hold you in the palm of His hand.

T6i xin phong dich:

Xin em ding moi got chan mém

Xin gié dirng bay nguoc hudng di

Xin ning ém dém 4m méit mo

Xin mua roi nhe trén vuon thao

Va dén khi chiing minh gip lai nhau

Xin em dugc che ché trong ban tay Thuong Dé
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Tuy nhién, 16i cdu nguyén nay dau phai
chi cho nhitng ngudi ¢ xa. T6i xin chuc tat
ca cac ban xa gin la budc chan cac ban
khong moi, gi6 khong lam tré ngai cude
hanh trinh cia cic ban, ning 4m soi trén
mat cac ban, cac ban dugc toai nguyén
trong moi sy, va cadc ban huong phudc 19c
dai dao.

Tuy c6 luc doi sdng khong dugc hoan
toan thoa man, t6i van tin tuéng & thién
than, & su huyén diéu, va & déng thiéng
liéng. T61 mong cac ban cua toi cling co
ddy niém tin vi t6i nghi niém tin dem dén
an binh trong tdm tri. Dy 1a mot bai cau
nguyén khac tir Ai Nhi Lan nhic nhé moi
nguoi 1a Thugng DE luc nao ciing & bén ta.

May you see God's light on the path ahead
When the road you walk is dark.

May you always hear,

Even in your hour of sorrow,

The gentle singing of the lark.

When times are hard may hardness

Never turn your heart to stone.

May you always remember

when the shadows fall,

You do not walk alone.

Toi xin phong dich:

Em mong anh thay anh ban mai

Dt con dudng anh di phu bong dém
Va em mudn tai anh van nghe
Tiéng hoét liu lo ctia chim vang
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Tuy khi mu6n phién trong tri tudng

Va thoi gian duong nhu cay nghiét

Thi tinh yéu ta van nong nan

Khi anh cam thiy doi tam tbi

Tudng nhu duong chi mdt minh di

Thi anh oi got chan Thuong Dé dang dao ké

Bai trén ddy lam toi nhé dén chuyén
mot ngudi trong gidc mo di di dao voi
Chua trén béi cat bén bo bién. Khi quay lai
nhin con duong minh vira di thi nguoi nay
thdy bai cat cia cudc doi minh thong
thuong co6 hai diu chan, mot cia Chua va
mot cua minh. Nhung c6 nhiéu doan duong
ngudi nay chi thdy c6 mot ddu chan thoi,
ma lai nhét 1 nhimg lc kho khan trong doi
song, nhitng luc thoi gian den t6i dem lai sy
nan chi va that vong. Nguoi nay liy lam la
nghi khong 1€ Chua lai bo roi minh khi
minh khén khd can ngai nhit, nhung khi
héi Chua tai sao lai nhu thé thi Chéia tra 1oi
rang nhimg liic chi c6 modt dau chan la
nhitng [ic nguoi nay dugc Chua nang 1én.

Con bai cau nguyén sau ddy, ciing tir Ai
Nhi Lan, chtic moi ngudi tinh thuong, tiéng
cuoi, ban hitu, hanh phuc, an lanh, va moi
su tot dep trong doi song hing ngay.

May love and laughter light your days
and warm your heart and home.

May good and faithful friends be yours
wherever you may roam.

May peace and plenty bless your world
with joy that long endures.

May all life's passing seasons

bring the best to you and yours.

T61 xin phong dich:
T61 mong tiéng cuodi va tinh yéu dén ban
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Su6i 4m long va 4m clng gia cu

T6i mong ban git nhiéu tinh nghia
Bét cir noi nao ban c¢6 dimg chan
T61 mong ban yén tu tri tudng

Va hanh phiic ém dém mai trong tim
T6i mong trong sudt thoi gian t6i
Ban va gia quyén on lanh duoc ban

Nhung phong moi ngudi ciing dong y doi
phai co chong gai thi ta méi biét dugce hanh
phiic. Bai dudi day chic moi ngudi thay rd
hanh phtic sau chong gai, hodc tuy chong gai
ma van cam nhan dugc tinh yéu va nhiing
cai dep thién nhién.

May God give you...

For every storm, a rainbow,
For every tear, a smile,

For every care, a promise,

And a blessing in each trial.
For every problem life sends,
A faithful friend to share,

For every sigh, a sweet song,
And an answer for each prayer.

T61i xin phong dich:

Mong cho em dugc ban nhiéu 4n hué.
M&i con bao lut, mot ciu vong.
Mbi dong nudc mét, mot nu héon.
Méi ganh lo 4u, mét gidc mo.
Phudc lanh ban cho mdi mudn phién.
Mdi khi em théy cAn tAm su,
Ban hitu ngdi bén c6 ngai chi.
Mbi tiéng tho dai, bai ca ém ai.
Va mdi 16i cau nguyén, Chuia lang nghe.
Vi t6i thich nhitng bai cau nguyén Ai
Nhi Lan nén tdi vao mang tim. Tinh co toi

thiy bai “Do Not Stand at My Grave and
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Weep.” Bai nay khong phai 1a mot bai cau
nguyén nhung t6i rat thich. Khi t6i tim toi
thém vé ngudn gdc cuia bai nay thi hiéu day
12 mot bai tho ma da tir 1au khong biét tac
gid 1a ai. Theo nhiéu tai liéu nghién ctru thi
bai tho nay duoc viét boi ba Mary
Elizabeth Frye vao nam 1932 cho mét
nguoi ban khong co dip gap me trude khi
me mat va khong nhin thiy m¢ ciia me.
Ngudi ban ctiia ba Mary than thd véi ba la
da khong dugc khoc 6 md me. Sau do ba
Mary cam hing lam bai tho dudi day cho
ban. Bai tho da duoc phé) bién toan ciu va
da dugc chon doc trong nhiéu 18 tang. Bai
tho han dd an i dugc nhimng nguoi ¢ lai
mot phan nao.

Do not stand at my grave and weep,
I am not there; I do not sleep.

I am a thousand winds that blow,

I am the diamond glints on snow,

I am the sunlight on ripened grain,

I am the gentle autumn rain.

When you awaken in the morning’s hush
I am the swift uplifting rush

Of quiet birds in circled flight.

I am the soft stars that shine at night.
Do not stand at my grave and cry,

I am not there; I did not die.

T61 xin phong dich:

Xin em dung khoc bén md toi.

Tbi di bay xa, toi ddu nam yén giAc.

T6i 1a gi6 thdi, 1a may bay,

La 16ng lanh kim cuong trén tuyét tring,
La anh sang mat troi trén laa chin.

T6i la mua mua thu roi nhé nhe.

Khi em tinh day binh minh con yén tinh,
Thay nhitng con chim tung canh bay—
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b6 1a toi rao ruc chuyén dao choi.
T6i 1a ngdi sao chiéu sang ban dém.
Em oi dung khoc bén mo toi.

Toi dau co do, tdi van con day.

ROi mdt ngay nao d6, mdi nguoi trong
ching ta cling s¢ phai ra di. Thoi gian
khong dimg hoai ¢ mdt noi, nhung dé cling
la mot cai dep ctia cudc doi. Tuy nhién ra di
cling co thé khong co nghia l1a vinh vién.
Nguoi ra di van trong tam tr1 ta vi ky niém
con kia. Nguoi ra di van song va mai mai
nam trong tim ta. Ta c6 can phai khoc cho
nguoi di khong hay 1a khoc chi dé cho ta?
T6i, t61 s€ khoc.

Piém Pran

Virginia, 11/2013




Than phan va sb phan

Tuy but
TRAN TAM NGUYEN

Ngay qua lai ngay, nhu nguoi mong du
trén con dudng séi da... td6i mang hinh
twong kéo dai bang chudi ngay ning triu
trén vai, bﬁng hinh voc don nhan hién tai
nhung tu tuéng ¢ trong mot gidc mo dai
Trang Ttr.

Doi song 1a gi va n6 dén tir dau? Vii try
chuyén van nhu thé nao? Tai sao nd co
nhiéu thir thay vi khong c6 gi ca? Tir nhiing
nha toan hoc dén nhiing triét gia Hy lap, dén
Einstein va dén thuyét nguyén luong xuyén
qua boi Newton va Darwin va da tir hon 3
ngan nim con ngudi van chua tim ra cau tra
161 cho nhitng cau hoéi nay.

Lich sir duoc gia toc tir ba hay bdn thé
ky. Ching ta da di vao thoi dai tan thoi va
hau tan thoi. Khoa hoc, k¥ thuat, nhiing con
s6 da chinh phuc hanh tinh. Hinh nhu 1y tri
d3 mang lai thing loi. Ly tri d cho phép con
nguoi thay thé cac thanh than dimg dau cac
cong viéc cua thé giéi nay. Hién nay chung
ta & dau day? Co phai thuong dé duoc liét
vao mdt x6 ¢ vién bao tang voi nhiing huy
hoang ky la va véi nhimng sttc manh bi phé?
Doi sdng c6 mot y nghia khong? hay c¢6 phai
d6 1a mot diu ngodc giita hai chén hu
khong? Nguoi ta dugc phép hy vong cai gi ¢
phia bén kia ctia su chét?

Diéu tt hon, dep hon, kich thich hon &
trong thé giéi nay 1a nhitng su bat diu. Thoi
tho 4u nhu nhitng bubi ban mai huy hoang
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cta nhling thtr mdi mé. Hién hitu thuong la
dinh ky. Sinh ra doi luon luén 13 mot niém
hanh phuc. Tir budi ban dau da c6 mot sy
ngac nhién va mot sy cho doi, mot thit
vong nhung dleu d6 lam cho thoi gian tréi
qua v6i nhiu sic mau va su chinh dang cua
no. Biét 1a biét boi tir nhitng nguyén nhén.
Hiéu biét 1a budc 1hi dan trd lai dén nhimg
ngudn goc Trong ring siu, trén bién ca,
trong mién cat sa mac, sy bit diu cia
nhitng bat dau, khoi thay ciia moi thu 1a
nhing huyén thoai ciia con ngudi.

Chung ta c6 thé ludn ludn tréu choc va
tu tin 14 tién bd va hiéu biét rong rai hon
d6i v6i con nguoi ¢ thoi ky so khai con dya
vao phép thuat dé hiéu biét. Khong co gi
ngong cudng hon 1a tin vao nhiing strc lyc
ma ngudi ta khong biét gi ca, khong thay gi
ca, khéng nghe gi ca ma chi tin vao mot
duyén ting qua gitra linh hon va co thé, vao
mot khong khi éther c6 mat khap moi noi
dé giai thich sy truyén giéng cua nhing lan
song sang ruc, cho dén tan cung lich su
trudc sy tdn cung cua thoi gian, cho dén su
didu chinh cudc doi béi mot ban tay vo
hinh, cho dén cudc choi cia mot su ngﬁu
nhién va mot sy can thiét co thé du dé giai
thich vii tru va doi sdng nay hay cho dén
nhing dinh ché than ky.

Con nguodi nghi gi? Con ngudi dang
song, c6 mit & do, khong tir 1au 1dm, trong
bao 1au? Khong ai biét duoc didu d6, nhung
cudi cung ho van ¢ d6 va ho suy nghi. Ho
nghi gi? dén sy vui suéng, dén yéu duong,
dén sirc khoe, dén choi co, dén viéc di nghi



he, dén viéc kiém tién, dén viéc dimg tré
tau, dén viéc ndm quyén hanh, dén viéc tao
mot cai béy, dén viéc chién théng duoc
ngudi lang giéng, dén viée thu thip nhing
con tem buu dién, dén viéc 1am cach mang.
Nhimg truong hop tot dep hon 1a dé ciu
mot ngudi, dé vé nhitng bong hoa hay hinh
duc Phat Di Lac, diic me dong trinh, dén
viéc viét mot vo kich, mot cudn sach, dén
viéc xdy mot toa nha. Va rdi sau do, vao
mot budi ban mai & mua hé trén bd bién
Dia trung hai, ho ty hoéi ho lam gi ¢ day, ho
dén tir dau va ho di dau?

Dong doi 1a khong gian, thoi gian, Ia
nhitng hién twong, nhimng thay di, nhiing
s6 phan. Mot trong nhimg tén xung cua thoi
gian la hién tai, tuong lai, qua kht. Con
nguoi suy nghi cung vdi co the song trong
mot thir to mo va gan nhu khong thé giai
thich dugc, di nhién khong c6 mot chut sy
that nao, va ching ta goi d6 l1a hién tai!
Hién tai 1a mot nguc tu khong c6 tuong
vach, mot hang rao khong nhin thay, khong
mui, khong khoi luwgng, bao boc chung ta
khép noi, Hién tai khong hién hinh, khong
ton tai va ching ta khong bao gio budc ra
khoi noi do. N6 khong ¢ co thé bao gio,
n6 khong séng & chd khac ma chi séng &
hién tai. Chinh ¢ hién tai chiing ta nh& dén
qué khtr va chinh ¢ hién tai chung ta dinh
hudng trong tuong lai. Hién tai luén luén
thay doi va khong bao gio ngimg lai. Va
chung ta la nhiing ti nhan ¢ trong d6. Cudc
doi chung ta chi 1a thoang qua va bat dinh,
tam thoi mot cach khdc 1iét, bi ket gilra mot
twong lai xdm 14n va mot qua khir gim
mon. Cudc doi chung ta khong bao gid
ngung tu tréi qua trong mot hién tai vinh
vién, lu6n ludn bat tinh va luén luén dang
sinh nd tro lai.
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Trong hé théng vil try, tuong lai bi mo
duc va khéng thdy trude duge. Do 1a vai
tro, 1a thién chirc cta no. Sy thing loi cia
chu nghia Thién choa gido, sy chinh phyc
ctia nguoi A rap sudt bay tram nam, su Xuét
hién Staline, Hitler, su sup dd cua bic
tuong Berlin d3 khong nhin thdy trudc
dugc va ciing khong tién liéu dugc. Vao
thoi xa x61 hon nita, con nguoi va sy tao
1ap hé théng mat trdi va sy phat hién doi
song 1a do nhitng may mén nhé nhoi khong
dang ké dugc ty sinh ra va ciing khong thiy
trudc dugc. Da tir 1au, 1y tri cia con nguoi
da cb ging thir vuot qua cai hang rao mo
duc nay dé tién liéu tuong lai. Truge tién
con nguoi, trong sw s hdi va run rdy, hy
vong mdi ngdy mit troi s& chiéu sang vao
sang ngay mai nhu n6 da chiéu sang vao
ngay hom nay. Khong ¢ gi 1a chic chin
ca, va khong c6 gi khong phai 1a dé tai cho
nhiig mong mudn va cau nguyén. Nhleu
ngudi di lidu chét dé dugc on cia ding tdi
cao cho théy mat tro1 moc 1én trd lai.

Nhimg to lich, nhitng du an, gio' giac,
lich trinh, ngén sach, nhitng chuong trinh da
c¢b gang thir tap 1am quen voi mot twong lai
bét kham va luon ludn khong chéc chin. Sy
chd doi cia con ngudi thuong b thit vong,
trai ngugc voi long mong muén. Nhu thé
khong ai biét trong lai & déu va theo phuong
thire cuia Homere (850 trudée TC) thi tuong
lai & trén dau gbi cua than thanh. Tuong lai
khong & noi nao ca nhung n6 khong bao gio
quén hién dién. Tuong lai tién gan dén hién
tai, tuong lai 1an tron trén con nguoi véi kién
tdm manh liét. Tuong lai 1a sy ngac nhién,
bat ngo, khong cho doi, va 1a mét loai siing
s& khong bao gio cham tré dé dbi thay moi
thir mot cach hién nhién.
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Qua khir khong ving mit nhu tuong
lai, cling khoéng vinh ciru va tan bién nhu
hién tai, né hién dién nhung nd bat tinh,
khong y thirc. Qua khir bo di, qua khir bién
mét, n6 khong bao gid bi bo roi trong vai
tro clia mot thé ché. N6 dd c6 mat, no
khong con ¢ d6 nhung né van con do trong
mdt phuong cach nao d6. Cho dén thoi ky
sang ché ra dugc chir viét, qua khir khong
con gi khac 1a tri 6¢ cua con ngudi, nd céd
thé dé lai nhimg diu vét & d6, nhiing tan
tich, nhitng di san. Can phai c6 1y tri va
ngodn ngir dé giai thich nhimg thir d6. Chir
viét cho phép an dinh trong khong gian
nhiing bién ¢ xay ra ké tiép nhau trong
thoi gian va ghi chép lai nhitng tha do.
Ngon ngir 1 cdy nan chdng cho phép ky trc
sinh hoat tién lui mot cach d& dang hon.

Nhing ban van dau tién ma trong do
ghi lai cho chung ta ban tinh cua nhiing con
bo, danh s6 mua mang, nhic lai nhing dit
kién quan trong cua cac vua chua dugc bao
vé truc tiép boi cac than linh, nhitng con )
va nhitng tén tudi kho nhé dugc trong subt
con duong dai cua sach su. Sau do, sy vat
tré nén phuc tap v6i hang triéu triéu cudn
sach, trong khi cho doi nhitng cuén phim
anh, nhitng may moéc gilt gin tinh trang gia
tao cua mot qua khuo da bét tinh hon mé,
cam doan y thirc va vuot ngoai tinh trang tu
chdng lai nhitng giai thich trai nguoc hon la
chdng lai su lang quén.

Nho vao khoa hoc, mdt qua khir cang
lac cang duoc kham pha xa hon dudi mat
ching ta. Pén thé ky tht 19, theo nhu
nhiing gi dugc day ¢ Thanh kinh va & Cuu
udc kinh thi khong nén dat van dé vé qua
khir cia con ngudi tinh ra da dugc gan vai
ngan nam. Charges Darwin thém vao do
hang tridu nam ddi voi tudi tré, ddi véi thoi
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tho 4u va ddi v6i hé théng phd hé loai
nguoi. Nha tu Tiép khic Johann Mendel da
kham pha ra luat di truyén, roi Crick va
Watson thiét 1ap dugc co ciu duong dinh
¢ d6i cia ADN va quy dinh duge mi s6 vé
su sinh thanh, di truyén, dua dén mot su
xac dinh 16 rang. Vuot trén nhimg con
nguoi dau tién, va nhiing giong khi la
nhing giéng vat gin con nguoi nhat, vuot
trén nhirng gidng khing long da bién mat tir
65 triéu ndm trudc, vuot trén nhing giéng
stra va nhing gidng rau blen xanh, to tién
con ngudi dén tan nguon gbc doi séng cb it
nhét 1 4 ti ndm, thoi khéc thud so khai cua
vil tru sau vu nd 16n khéi nguén da cach
nay dén 13 ti 7 trim ngan nam. Van d¢ con
lai dé biét 1a nhitng gi ching ta tim thiy &
tan cung cua cudc phiéu luu nguoc chidu
thoi gian dén chd bit ddu diy huyén bi cia
tat ca moi vat & thé gi6i nay.

Tét ca sinh ra tr mot chén "hdu nhu
khong co gi ca" va noi d6 1a "tat ca" va thoi
gian di thay d6i cai hdu nhu "khong co gi
ca" d6 thanh cai "tat ca" cia chung ta hay
cai "hau nhu tat ca" do, trudc khi thay dbi
mdt lan nita trong mot tuong lai that xa xo6i,
cai "tit ca" hay "hau nhu tit ca" d6 tro
thanh "hau nhu khong gi ca" hay "khong gi
ca". Tat ca ching ta 1a nhitng con khi,
nhiing bot bién, nhitng ngoc thach ¢ mién
nude xanh biéc hay nhing tinh ti. Chung di
ra tir mot noi "hau nhu khong c6 gi ca" va
tat ca chiing ta s& quay tr¢ lai chn do. Va
gitta hai chdn "khong gi ca do", tat ca
ching ta 14 nhiing phan tir rat nho bé, biét
lap tir "mot tit ca" ma chung ta & trong d6
va cling la noi ching ta bi tréi chat boi
nhitng mbi lién hé khong dém ké dugc.

T6i dao quanh khip thé giéi nay. Trai
dat lac dau that to 16n bay gid trd thanh nho
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bé. Qua khur lam cho chung ta ngac nhién
va tr¢ thanh bong mo t6i ddi véi ching ta.
Tuong lai thi that ky la va né s& tu thay d6i
rt nhanh thanh mot qua khir day bui mo va
gia nua. Cugc doi that gian di va rd rang
nhung n6 van 1a mot bi mat.

Hom nay mot thir hanh phuc tran ngap
tam hon toi. Quang canh thé gidi bén ngoai
van nhu thé, khong co gi thay doi, nhung
t6i cam thay no da thay dbi ¥ nghia. Moi
ngudi va toi déu khong phai 1a nhitng ngudi
chiu trach nhiém duy nhét cua thay d6i do.
Modi ngudi chung ta 1a mot vong xich trong
chudi vong xich di vuot khoi ching ta rat
xa. Mot suc manh vo hinh, khong tén tudi,
khong ai biét dugc, mot thir gi khac la dbi
voi con ngudi ching ta, dang canh ching
budéc di cua lich si, hay hon nita, cua
khong gian va thoi gian.

T6i ngudc mét, nhin mat troi chéi loi,
khong thay dbi va dang chiéu sang khip
noi, dén tan nhiing ngd ngach xa x0i khong
16i vao cia qua dia cau nay. Toi biét ring
con nguoi tur lau rat qui mén trai dat. Doi
sdng con ngudi phu thudc trai dat nay. N6
cho ching ta hoi am va anh sang trai dai
khap moi noi. Tat ca vé dep cua thé gidi
déu co lién quan véi nhiing tia 4nh sang
nay. Do 1a hinh anh binh thuong va thuong
xuyén bt tin nhu thé, no da dién ra tr 1au
14m roi ma chung ta vao hém nay thudng tir
hoi mat troi s€ moc vao ngay mai nhu n6 da
moc vao hém qua va moi ngudi tin tudng
mot cach tuy nhién 1a nd luén luén con do.
Nhung that sy né di xuit hién vao mot thoi
ky trong nhiing diéu kién ma chung ta da
dugc biét nhitng nét chinh yéu va nod sé
bién mét trong twong lai ma chung ta co
kha ning tinh toan trudc duogc. Tét ca déu

troi qua, do la biéu tuong tbt dep cua moi
thir ké ca mat troi.

Chiéu xubng dan va dém dén, nhiing
ngoi sao trén troi dd hién ra. Theo khoa
hoc, chung ta ciing da biét tat ca nhiing
chuyén dong, ban thé va s phan cua chung.
Chung ta ciing biét duoc nhitng méi lién hé
d3 két hop ching ta ma that ra ching ta chi
la nhitng hat bui cia nhitng ngdi sao trén
troi. Oscar Wilde dd viét rang: "tit ca
chiing ta cung & trong mot 6ng cong, nhung
c6 mot s nguoi trong ching ta ngam nhin
nhitng ngo6i sao". Ching ta hdy mo mot
chat, mot thoang qua nhung tat nhién rat
manh mé, hay lic dau moéng manh nhu mot
duong gidy ngin ngui huy hoang & mdi
ngay cua cudc doi chung ta.

Nhitng ddm may den bay dén va troi
bit du muwa. That la mot phép la, mdt may
man. Sau thoi gian va sau anh sang, co
nudce, cé dai duong, c6 ao hé, c6 song sau,
c6 nhimg tang bing tuyét, co nhiing thac
nudc, nhitng nii cao, nhiing ngon ddi,
nhitng thung ling, nhiing déo nui, nhitng
déng bang, va nhitng rimg ra. Con cb
nhimg cdy cdi rat duyén dang. Cai vé dep
cua thé gi6i ndy nam trong nhiing cay cbi.
C6 nhirng cdy sdi, cdy thong, cdy 6-liu, cdy
nho, rdi nhiing hoa hong va nhiing sa mac.
Co6 nhiing con nguoi, ciling cd nhiing con
voi, nhitng con lac da, nhitng con chudt,
nhitng con chudt xa, nhitng con chim cq,
nhimng con huu cao ¢d va nhitng con méo.
Co6 nhitng nguoi dan 6ng va nhitng nguoi
dan ba. Pan ba 1a nhiing con nguoi nhu
nhiing con nguoi khac va nguoc lai. Con
may man hon nita mot trén hai con ngudi 1a
dan ba. Tuy nhién tit nhiing gi khac biét
trong thé gidi nay déu c6 vé gidng nhau va
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nguoc lai tit ca nhimg gi giéng nhau lai
khéac nhau.

Trong chiing ta c6 nhitng phan tir tai ba
thién than, ho suy nghi, ho biét kham phara
dugc ltra, dugc nhiing con ngua, ho sang
ché ra duoc nhitng dung cu, banh xe, canh
ndng tréng trot, chit viét, ky nghé, dién ti,
ho xdy cét nhiing thanh phd cang luc cang
dep hon, nao Babylone, nao Memphis, nao
Athénes vdi Acropole, nao Milet, Pergame,
nao Rome trén bo song Tibre, nao Paris
trén bo song Seine, New-York, luén luén
dung viing va v6i vé vinh quang chién
thang, nhung c6 1& khong phai cho that 1au
dai, va mot diéu chic chan 1a khong phai
cho vinh vién, nao nhitng kim ty thap,
nhimg dén dai, lang tim, thanh duong Hoi
giao, giao duong Thién chta gido, nhiing
ngdi chiia Phét gido vi dai, nhiing cau kiéu,
nhimg xa 16, nhitng tuwong than. Nhiing
nguoi tai ba do ciing da tao dung nhitng vii
di€u, ca nhac, nhiing tiéu thuyét va nhiéu
thi khac. Ho dd vun x6i dat dai va ciing
chinh ho 1am tan rui dat dai. Ho d3 1am cho
thé gii dep hon va chinh ho lai pha nat thé
gidi d6. Chung ta bi bao quanh bang nhing
hu hai cia "hu khong" hay la nhiing gi
ching ta goi 1a "chdn khong co gi ca", ¢6 1&
noi d6 1a mot noi "tit ca" thyc té hon chén
"hu khong" ciia ching ta, va rdi dén mot
ngay nao do ching ta s& roi khoi noi nay aé
tro vé noi chdn "tat ca" d6. Piéu xau xa, bat
hanh nam gitra chung ta, n6 pha 1an véi sy
dep d&, va nhiéu khi né con 1an 16n nhau.
Nhimg vé dep, thién, ac, luat phap, cong
bang, chan 1y, su ngiu nhién, sy can thiét,
su tu do, lich st dd lam dao 16n dau 6c cua
chung ta. Ching ta 1a nhiing con chudt chay
rat nhanh vé moi hudng, nhiing luc lac dién
cudng, linh dong, nhitng nguoi mua rdi say
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sua va la nhitng nguoi lun mo thanh nhitng
ngudi khong 16.

Tat ca nhimg ai sinh ra déu sé& chét. Tat
ca nhimg gi xuat hién trong thoi gian sé
bién mét trong thoi gian. Cach nay gan
mudi bon ti nim, sau vu nd 16n khoi ngudn
cia vii tru, bat diu moi thu, luc d6 chi co
twrong lai. Pén lic cudi cung cua thé gidi
nay va cua thoi gian nay, s€ chi con qua
khtr. Ciing gibng nhu moét ngudi lic vira
méi sinh ra khong c¢6 qua khir, chi cé hién
tai va tuong lai, khi 16n dan thi c6 mot chut
qua khir vi thoi gian troi qua va khi dén tudi
gia thi khong con twong lai nita hodc tuong
lai khong phai ctia chinh minh ma ctua con
chéau, cung voi qua kha va hién tai. Tét ca
hy vong va qué khtr cia con ngudi s€ thay
d6i thanh ky niém. Triét gia Phap J.P.Sartre
cho rang ky niém 14 nhiing dong tién trong
hd bao cua 4ac quy khi mo ra chi con 1a
nhitng 14 kho. Cao Hanh Kién dugc giai
thuong Nobel vé vin chuong vao nam 2000
viét rang: ky niém giéng nhu ruou manh
theo mot tién trinh boc hoi va lam cho
ching ta say men cua no. Va ciing c6 nguoi
cho rang ky niém la mot cai gi qui gia dé ap
4, dé nang niu va dé yéu diu. Nhung ky
niém dé cho ai? n6 sé& chi con cai "khong gi
ca" vinh ctru ty 14n 10n voi cai "tit ca" va
lac d6 thé gidi, vii try bién mat khoi con
nguoi va nd sé trd lai & noi ma chung ta goi
1a thuong dé.

Mong tudng va mat mat luon ludn song
hanh. Cé nhitng gidc mong nghiét ngi,
nhiing gidc mong that khic nghiét khong
thé thue hién duge hodc mudn thyc hién thi
phai mat méat qua nhiéu khong tuong xing
dé thyc hién. Luc d6 chung ta thuong phai
quay tro lai tir dAu dé co duogc trai tim, ¥
tuong luc ban dau.
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Khong ai co6 thé biét truée duogc sb
phan hay dinh ménh va khong ai c6 thé
tranh né, thoat khoi dinh ménh cia minh,
nhung chung ta biét dugc rang tu tuong hay
y nghi sinh ra 1061 n6i. Loi ndi sinh ra hanh
dong. Hanh dong tao thanh thoi quen. Thoi
quen tao nén nhan cach hay ca tinh. Nhan
cach sinh ra dinh ménh hay s ménh va d6
chinh 14 cudc doi clia mdi ngudi.

Poc mot cudn sach 1a chdp nhan thOa
wéc vé sy rong luong, long khoan hdong
gilia tac gia va doc gia, bén nay tin nhiém

va duoc dé trong thu vién thi n6 ¢6 mot doi
song va khong con hoan toan thugc vé tac
gia nita boi vi né ciing da thudc vé doc gia
va nhitng nhan vat trong truyén duogc lam
song dong theo du 6c twdong tugng cua doc
gia, nhiéu khi n6 khong con giéng nhu luc
dau theo tudng tuong nira ma n6 duoc thay
ddi theo su tién hoa cua dau o6c nguoi doc.
Nhu thé mdt cudn sach duge viét boi tac
gid, dugc doc boi doc gid, hay nodi cach
khac tac gia viét, doc gia doc, tao ra mot
cubn sach va cudn sach do sang tao ra mot
thé gigi tuong twong. Nhu thé sy hop tac
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gifra tac gia va doc gia
cling da tao ra mot thé
gidi tudng tuong.

Nhan vt trong cubn
sach song trong thé gioi
tuong tuong, con ching
ta song trong thé gioi
thyc té. Hai thé gi6i nay
riéng biét khong thé di
xuyén qua nhau duoc vi
khong c6 céanh clra nao
gitta hai thé gisi do.

5
B

va tin cdy bén kia. Viét mot cudn sach phai
chang la mot cai gi dua
dén mot cach thuc tién
trong thé giéi cia no? @
Téi ¢b ging gom gop ol B b
nhimg diéu cbt yéu .‘ g
trong suy ludn cia toi : |M
Thir nhat, thé gi6i thuc .I’ C_
la cudc doi thuc, chiung el

ta song trong do, chung !
ta c6 thé hanh cT(f)ng, cod ‘5‘%.

thé chia xé v&i nhiing ‘f’_',f"'
nguoi khac, gidng nhu B

chung ta, nhiing con

ngudi. Thir hai, khac voi thé giéi thuc 1a
thé gi6i tudéng twong, clia gia tuéng, hu
twong va clia mo tuong. Thé gisi nay phan
anh sy khach quan ciua mdi doc gia theo tri
6c tudng twong riéng tu. Mot cudn sach
dugc viét nhung khong duge xuit ban nén
khong dugc ai doc, va cau chuyén bi chét di
vi khong duoc ai ghé mat vao. Mot nhan
vat trong cudn sach duge thanh hinh khi ¢6
mot doc gia doc né va cho ndé mot doi séng
bang cach két hop cho né nhimg hinh anh
va nhitng hinh anh d6 sang tao ra thé gisi
tuong tuong trong dé cac nhan vat dugc
tién hoa. Mot khi cudn sach duge xuit ban
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Nhung c6 nhiing truong
hop nhan vét trong truyén di vao thé gi6i
thye tai, vi mot cubn sach duge xuit ban va
c¢6 nhiéu ngudi doc nhung ban in bj nham
1an khong c6 chit ¢ giita cudn sach, nhan vét
bi té xuéng nén da di vao thé gidi thyc tai.
Bi t¢ xudng vi luc d6 khong con doc gia nita
(vi sach dén lic d6 khong co chir xuat hién
nira). Nén nhg, doc mot cudn sach 1a chép
nhan mot minh udc giita tac gia va doc gia
va ca hai dd tao thém mot thé gidi tuong
turong. Mot nhan vat ¢ thé gidi tuong tuong
khi da di vao thé gidi thyc thi khong song
lau dugc vi thé chat khac nhau, néu muoén
ctru sdng nhan vat do thi tac gia phai tiép tuc
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viét v6i dong doi cua nhén vét va lam song
lai cudn sach bang cach phai xuét ban cudn
sach mdi d6 va phai c6 nguoi doc thi uc do6
canh cira giita hai thé gi6i thuc va tudng
tuong s€& dugc mo ra dé cho nhan vat cua
cudn sach duge tré vé voi thé gioi tuong
tuong. Co6 thé nao cling 4p dung phuong
phép d6 cho truong hop mot con nguoi dang
séng trong thé gidi thyc tai bi di lac vao thé
gidi hu tuong co thé tré vé voi thé gidi thuc
tai khong?

T6i da nhan thirc rd rang trong sudt thoi
ky viét tiéu thuyét, toi da thuong di trén
mot soi gidy. Su viét lach da khién toi ngup
1an trong mot tinh trang la lung: sy that dan
dan nhuong chd cho gia twong, nhitng nhan
vat nguodi hung trong tiéu thuyét cua toi
nhiéu khi di tré thanh rat that ma chung di
theo toi khip moi noi. Nhimng dau kho,
nhitng nghi ngd, nhiing hanh phuc cua
ching di trd thanh cua t6i va da tiép tuc am
anh t6i dén khi chidm dut cudn tiéu thuyét.
Nhimg nhan vat d6 di theo dudi trong
nhimng gidc mo cua toi va toi ho quay tro lai
vao budi sang & ban an vao lic diém tam.
Nhiing nhan vat d6 theo t6i khi to6i di mua
nhirng d6 dung, khi t6i an t6i & tiém an, khi
toi di phong vé sinh, ngay ca khi téi lam
tinh. D6 1a tinh trang cung mot lac ngay
ngét va xuc dong, say sua va dao 1on,
nhung cho dén hién tai t6i da nhan biét
ngan chan sy cuéng loan ém 4i nay trong
khuon khé cua 1y tri. Néu nhitng xao tron
lac hudng thudng 1am cho t6i bi nguy hiém,
chung chua bao gio dua dén bén bo cua su
dién cudng

Nang nging dau 1én va nhim mit lai,
gidng nhu dé dang ting bd mit xinh xin
dep d¢ cua nang trudc ngon gi6 heo may
ctia budi s6m mai. Trong doi sdng thuc, c¢6
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nhiéu mui vi, khong khi c6 nhiéu dudng khi
hon, phong canh tran day nhimg mau sic
lam cho nguoi ta ham muén thudng xuyén
nhitng khoai lac. Thé gi6i a0 tudng that sy
nam trong khuon khé han dinh. Tuy nhién
c6 nhitng nguoi doc tiéu thuyét dé trdn
chay, vuot ra khoi thuc té. Anh co 18 gioi vé
ké mot cau chuyén, hay v& nhitng cam xuc,
nhiing dau dén, lam cho dep trai tim, nhung
anh khong biét moé ta nhimg gi lam mudi
man trong cudc doi, d6 1a nhitng mui vi. Po
la khuyét diém cua mot van si. Mui vi do 1a
gi? Thi dy nhu mui vi cia trdi xoai ma
ching ta vira m6i mua..
Néu hém nay dia cau ngimg quay, toi
s& lang 1& dua nang roi thanh phd dén mién
dao gitra dai duong c6 gié trong lanh dé tim
lai mua hé. Néu hom nay bién khong con
bdc hoi nude nita, toi s& tim duogc trong tai
hanh trang mot cai cudc, mot dung cu xuc
dat va toi s& gieo cac gidng hoa trén nhiing
mién d4t duyén hai. Néu hom nay bau troi
tré thanh mot ngon lira hong, t6i s& nudng
cho nang mén banh canh tién véi rugu mat
ngot va mui cam ngot ngao. Néu hom nay
gi6 ndi con thinh no, thdi tran khip noi thi
t6i s& cung nang di dén nhitng hanh tinh
trong chiéc phi thuyén budm cua toi dé
ching to1 thdy sy trong sang cla trai dat.
Nhung néu sang mai nay nang thoi, khong
con yéu tdi nira, t0i khong thé noi ring toi
s€ chét vi 18 rang hoi qua dang. Toi chi nght
rang t6i s&€ nhu song co bac casino vang
ngat khong ngudi, nhu mot chiéc ghé nam
chong chénh trén mot cdi ban bé quén va
dang 61 that toi té, nhung cling ¢6 the lién
sau d6 néu t61 khong song nira dé uong say
trong d6i mat nang thi t6i chic rang toi s&
lam m&t con ma sung sudng.
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Trong nhiing ngdy thing cudi nam,
hinh anh "éng gia Noél" that song dong,
ong gia Noél biét hét tim ¥ cua timg ngudi.
Tré con nao ciing tin chic 6ng gia Noél 1a
c6 that, cho dén mét ngay chung bit dau
nghi ngd 6ng gia Noel khong hé co that!
Chung d3 va cham v&i xd hoi va thiy
dudng nhu cude doi khong hé co6 phép la.
Do 1a cau chuyén xdy ra trong thu ctia 6ng
F.P Church chu but tap chi Sun tra 101 cho
em bé Virginia 8 tudi vao nim 1897 khi em
nay dat cau hoi ong gia Noél co that khong?
"Trong vii tru con nguodi nhé bé nhu mot
con con trung ti hon. Pau éc ciia modt con
kién khong thé hiéu dugc toan b thuc tai.
Em Virginia a! 6ng gia Noel c6 that... Ong
gia Noél cé that cling nhu tinh yéu, long
khoan dung, rong lugng va sy thiy chung
déu co thyc. Nho tat ca thir ay c6 thuc ma
cudc doi cua ching ta méi sang sua va tuoi
dep. Néu khong c6 6ng gia Noél thi thé gidi
cta chung ta t6i taim biét bao. Khi dé thi
ciing khong c6 em Virginia, khéng c6 niém
tin, khong c6 thi ca, khong c6 gi 1am cho
cudc doi nay co thé kham chju duoc nita..."
Ong F.P Church viét tiép "khong ai c6 thé
thiy tin mat ong gia Noél. Piéu d6 chua
ching minh dugc gi ca. Moi su trong dai
nhit thuong thi phan 16n chung ta khong
thdy tan mat dugc ... Bat cir khi em thiy
cai gi thi em ciing khong thay hét cai toan
thé dau. Tai sao? Vi c6 mot tim man ngan
che mot thé gidi dich thuc ma khong c6 sirc
manh nao trén thé giéi nay xé rach né duoc.
Chi c6 tinh yéu va thi ca méi vén duge no
1én ma théi. Thi lac d6 ta moi thdy vé dep
va su 16ng 1dy nam sau birc man d6 ..." Em
Virginia, sau khi doc thu nay, em van nira
tin nira ngd vi em mudn biét c6 mot ong gia
Noél bang xwong bang thit hay khong ma
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em c6 thé rinh bt trong dém Giang sinh.
C6 thé em van con 4m trc, nhung 14 thu da
mé cho tdim em modt cach nhin mdi va dat
nguoc cho em mot cau hoi hoan toan bt
ngo do 1a "tinh yéu, long rong lugng va su
thiy chung c6 thuc hay khong?" Em s€ tu
tra 101 bang trai nghiém cta chinh minh
trong cudc doi con non tré ctia em. Va khi
tra 10i cau hoi d6, em s& biét ong gia Noél
1a ai, co thuc hay khong. Tac gia bai bao da
chi cho Virginia kiém 6ng gia Noel béng
tam chtr khong phai bang mat. Do 1a nghé
thuat cta gido duc va ciing 1a mot nén triét Iy
sau thim. Nhimg ai hiéu y tic gia chic tham
mong cho em Virginia s& tim thay "tinh yéu,
1ong rong luong va su chung thuy, dé biét
rang ong gia Noel nam ngay trong tim minh
va doi em s& c6 mot 1an vén birc man dé aé
thay 'vé dep va su long 1ay" nam sau mot
thé gidi c6 nhiéu bong tdi hon anh sang. Va
moi ngudi biét ring bai bao nay khong chi
dé danh cho tré con. Sau nhiing dong chit
don gian hién ra mot chan ly ma hinh nhu
nhiéu nguoi di quén. D6 1a tinh thuong yéu
giita ngudi va ngudi 1a didu co thuc va chi
trai tim ma&i phat hién ra dugc nd. Chi co
tinh yéu va thi ca méi vén birc man cho ta
thdy ding sau n6 c6 gi. Bic man do dang
duoc dan két ngay cang day kin trong xa hoi
dong tﬁy, trong moi trat tu kinh t&, moi dan
toc, moi ton gido. No dugc xay dung bang
dau 6c 1y luan, bang quyén loi. .

Va dong doi van tréi, ngay qua lai ngay,
nhu ngudi mong du trén con dudng soi da...
toi don nhén hién tai nhung tu tudng ¢ trong
mot gidc mo dai Trang Tir./.

Tran Tam Nguyén
(Paris)
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PUONG VE LA MA

Nguyén Quy Dai

Lich str 300 ndm dau cua Gido Hoi Chta
Giésu Kitd, xét vé phuong dién bén
ngoai, that 1a thé tham: tiép theo Pang Sang
Lap, Cac Tong P, Mon Bé va nhimg ké
tin theo Nguoi da bi cAm dao va bach hai,
nghia 13 mit quyén cong dan, bi tudc doat
tai san, bi bo to, tra tin da man va bi hanh
quyét, tham chi sau khi chét khong con
duoc chon cit trong m¢ 19 thi€n, ma phai
xuéng ham sau, do do co cac hang toai dao
Catacombe. Nhung sau nhiéu doi ma cac
Hoang P& Roma hét sic tan ac voi Dao
Cong Gido nhu thé, thi tir nam 313 Hoang
dé Constantin I, ky mot sdc lénh ,,chiéu
chi“ & Milano (Maildnder Vereinbarung/
Edit of Mailan) chinh thurc tha dao. Pay la
mot trong nhing thay dbi 16n nhat trong
lich st nhan loai, thay d6i han bo mit cua
nén vin minh La M3 lau doi.
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Hoang dé Constantin I sinh nim 280, nim
306 tri vi Dé qudc La Mi cho dén khi méat
+22.5.337 duoc ton vinh 1a mot Pai Dé.
Niam 313-318 ngai cho xdy DPén Thanh du
tién cho Puc Gidao Hoang (Vuong Cung
Théanh Duong Thanh Gioan) & bDién
Laterano dé dang kinh Chta Cau Thé,
(Basilica di San Giovanni in Laterano), la
Nha Tho Chinh Toa cia Roma. Thanh
Puong nay dugc DPGH Sylvester (triéu dai
314-1335) thanh hién nim 324 va ting
mang danh hiéu la ,,OMNIUM URBIS ET
ORBIS ECCLESIARUM MATER ET
CAPUT*, Me va Pau cua tit ca cac thanh
duong & Roma va trén thé gidi.

Triéu dai DGH Gregorio 1 (590-1604)
dén tho duoc dang kinh thém ca hai Thanh
Gioan (a) Tay Gia va Thanh Gioan (b) Tong
D6 (tiéu st hai Thanh Gioan theo muc A va
B ké tiép). PGH Lucio II d 4n dinh tén dén
tho nhu hién nay, Pén Tho Thanh Gioan
Laterano nhiéu lan bi tan pha vi dich quan,
dong d4t, héa hoan, va bo roi sudt hon 73
nam vang cha khi gido triéu doi ti Avignon,
Phép, dugc xay lai nhu ngay nay thoi PGH
Sixto V (1585-11590). Trong Thanh Puong
ndy, da nhoém hop cac Cong Pong Laterano
dé cai cach Giao Hoi vao nhimg nam 1123,
1139, 1179, 1215 va 1512.

Thanh dudng dai 130m, ¢6 5 gian. Gian
chinh dai 87m, rong 16m, c6 tugng 12
Thanh Téng D6 bang da cam thach tring.
Tir ngoai vao bén phai dén tho co dan
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phong cam vi dai v6i hai ngan dng. Sau toa
giam quan c6 Giéng Rira Toi (theo truyén
thuyét, chinh Hoang Dé Constantin I dugc
DGH. Silvestro I tricu dai 314-335 rira toi
noi day). Quang truong nho bén hong trai,
¢6 thap but Obelisk cao 32,18m (cao nhat &
Roma) ngudn gbc thap bat ndy cua vua Ai
Cép Thutmosis III (tri vi tr 1479-11458 v.
Chr.) dyng & phia dong dén Amun Theben
(Karnach Lurxo) Nam 337 duoc Hoang dé
Constantin I cho mang vé Roma...

Pén Thd Thanh Gioan tai Laterano,
nhic nhé cho Kitd hiru "Hong An bi tlch
Rura Toi", di tich thoi dau S
hung thinh ctia Thién Chua
Giao & Roma. Nam 1300
burc Bonifacio VIII da ky
sic chi khai mac Nam
Thanh dau tién trong lich
st Gido Hoi Cong Giao.
Chinh giita dén tho co
phién d4 che mo ciia DGH
Martin V (1417-1431) dé
ghi nhd ngai. Trén ban tho
chinh con gilt cai ban tho
gd cd, theo truyén thuyét
thi Thanh Phérd va céc
dang ké vi 1am 18 tai do.

Bdc Thang Thanh

Scala Sancta/ the Holy Stairs/ Heilige
Treppe & trong nha thd nam ddi dién voi
Pén Tho Thanh Gioan Laterano. (Theo
truyén thuyét, Cau Thang Thanh 1a nhiing
bac da da thAm méau Chuta Giésu, do Hoang
Hau Helena bic ra tir Dinh Tong Trin
Pontius Pilatus ¢ Jerulalem dem vé. Da
thAm mau Chta Giésu vi sau khi bi danh
don rach da, chay mau dam dia, Pilatus dan
Ngudi qua cau thang d6 dé chi cho dan thay
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ma thuong voi cdu bat ha “ECCE HOMO”
Nay La Nguoi Ay.

Thang Thanh c6 28 bac bang da cim
thach tring boc gd cho khéi mon, nim
chinh giita, hai bén ¢ hai cdu thang bing
da dé st dung chung. Kito hiru voi long
sung kinh cau nguyén di 1én Cau Thang
Thanh bing diu gbi. Nhu di noi trén,
Thang Thinh ndy duwoc dwa vé Roma
khoang nam 326 sau CN do Hoang hau
Flavia Iulia Helena (248-1330) 1a v¢ cua
Hoang dé Constantius va me cua Hoang dé
Constantin . Hoang héu Helena nho duc
tin va long sung dao cua ba
da anh huong rat nhiéu dén
Constantin I 1a vi Hoang dé
dau tién chiu phép rira toi.
Ba ciing 1a ngudi tim kiém
duogc cay thanh gia that cua
Chua Giésu. Ba cay thanh
gia dugc tim thiy trén nui
Canve cung voi cac mili
dinh va tdm bang gin trén
thanh gia. Hoang hau
Helena cho x&y mdt thanh
duong nguy nga trén dinh
Canve va cho dat thanh tich
quy bau la cay thanh gia
cua Chua Giésu trong cung thanh. Helena
con cho xay mot Thanh duong khac trén
nai Olive. Ba dugc ton vinh 1a mdt vi
Théanh

Hang Toai Pao Catacombe

Tir Dén Thanh Gioan Laterano di xe bus
s6 128 dén hang toai dao, tai xé xe bus
khong théng bao tén cac tram dén, nén phai
dém bao nhiéu tram dé xubng Catacombe.
Puong chinh gitta di 1én ddi giita nhiing
hang cdy xanh diém vai canh hoa mau ruc
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13, tir xa di nghe tiéng kinh cdu nguyén, &
bén trai la nha nguyén kinh thanh DBGH.
Sixto/ Sixtus va thanh nit Cecillia (xem tiép
phin C) Du khach phai xép hang mua vé,
nguoi 16n phai tra 8€, bén phai 161 vao hang
Toai Pao c6 huéng dan vién gidi thich cic
ngodn ngit (Anh, Phap, Puc....). Tur 12 dén -
14 gid nhan vién nghi trua khong lam viéc.
Hang toai dao Catacombe la nghia dia cbd
kinh nhit tir thé ky I cua nguoi Kitd hitu
trong cac thoi bét dao vi nguoi theo dao mat
quyén cong déan, khong dugc chén cit trén
mat dat nhu nguoi dan thuong, nén phai tim
chd chén trong long dét. Hay luu ¥ rang, day
khong phai 12 noi cac tin hitu sinh song, nhu
nhiéu ngudi trude kia tuong 1am, tuy cac tin
hiru da tu hop bén
phin md  nhimg
Thanh Tt Pao va cac
ngudi than vao nhitng
dip dang Thanh L& va
cau kinh. Thénh nit
Cecillia va cac Gido
Hoang mai tang ¢ day
la:  Thanh  Sixto,
Thanh Antero, Thanh
Fabiano, Thanh Lucio
I va Thanh
Eutichiano, v6i bia m§ nguyén ngit Hy Lap,
tir DGH. Callisto tr& di cho dén cudi thé ky
III. Cac phin md nay dwoc PGH Callisto
ndi rong, sau d6 DGH. Damasco cho tu stra
thém cac buc veé trén tuong va duoc ton kinh
cho dén thé ky XV. Cac nha khao cb da
kham pha dugc hon 40 hang toai dao cac
duong him ngang doc téng cong trén 12
km?.

Cac hang Toai Dao 1a duong ham rong,
hep khac nhau nhiéu ting siu 7 hay 8m
du6i long dat, sau nhat 1a 22 hay 25m.

88

Cang xudng siu cang lanh va téi hon. Hai
bén dudng ham c6 dao cac hoc gidng nhu
quan tai dé mai tang xac ngudi voi y phuc
va dd trang sirc ltc con song. Ngudi ta 1ap
cac hoc bang da cam thach hay bang dat sét
nung, bén ngoai c¢6 viét hay khic tén ngudi
chét. Nhimg mo xua nhit bang tiéng Hy
lap, sau nay thi bang tiéng La Tinh cac chit
"Trong an binh" va cac hinh khac nhau nhu
chim bd cau, canh van tué, hay cham trd
cac canh tr kinh thanh cuyu uéc va tan udc.
Canh T6 phu Abraham té 1& Moshe cho
nudc vot ra tr d4, Noe trong tau, Daniel
trong ham su tir. Chtia Giésu cho Ladaro
song lai, cac hinh tuong trung cho Bi tich
Thanh thé, bi tich rira tgi...

Cac duong ham
nay cling thuong gap
nhau tai nhiing phong
rong lén khac nhau
goi 1a dé chon cét
nhiéu nguoi trong
cung mot gia dinh.
Cac hoc chon cat hai
cdt cac vi tir dao, bén
trén c6 vom thuong
dugc trang hoang véi
cac buc v€. Ngay nay
phan 16n cac nghia dia nay tréng rong, vi da
bi ddo béi an cip d6 co, do trang stc vang
bac. Hai cbt duge cai tang dén noi khac.
Hang toai dao con la noi hanh huong va
tuong nhd nhitng Kitd hiru phai trén ciu
nguyén trong nhimg diéu kién khic nghiét
nhu thé dé bao vé duc tin ctia minh. Du bat
ctr thoi dai nao, ché do doc tai, dan ap, cam
dao khong thé dé bep duogc dirc tin thiéng
liéng trong tim hén cua con nguoi. Chiia
day: “Néu hat hia gieo vdo long dit khéong
chét di, thi né van tro troi mot minh; con
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néu chét di, né méi sinh dwoc nhiéu hat
khac” (Ga 12,23-24).

Vuong Cung Thanh Duong Duc Ba
Ca / Santa Maria Maggiore/ Sankt
Marien Schnee.

Thanh dudng Dirc Maria xay vao thé ky tha
4 duoi thoi DPGH Liberio/ Liberius Theo
truyén thuyét, Dirc Trinh Nit Maria hién ra
voi 6ng Thi truéng Giovanni/ John/
Johannes. Ong dong ¥ hién ting dinh co
cia minh dé ton vinh Me Thién Chua,
nhung khong biét nén lam nhimg gi. Nha
qui toc nay va Puc Thanh Cha
trong mot dém da cing mo thiy
Puc Trinh Nit yéu cau xdy mot
thanh dudng ton vinh Me tai d6i
Esquiline, noi ¢ tuyét phi mot
cach la thuong vao dém 5 thang
8. Theo sy hudng dan cua Me
nha Tho duoc xdy tai dia diém
nhu hién nay. Ngbi thanh duong
nay mang tén la Vuong Cung
Thanh Duong Liberio, duogc
DGH Sixté6 III cung hién cho
Puc Maria sau khi Cong Pong
Chung Epheso nam 431 tuyén b
tin diéu Duc Maria 13 Me¢ Thién
Chua. Ng6i thanh duong chinh 1a mot su
nhic nho tuyét dep vé tinh yéu va long t6n
kinh ma Gido Hoi tang cho M¢ Thién Chua.
Danh xung “Ca” dugc thém vao danh hi¢u
“Thanh Puong Dic Ba” bdi vi day la ngoi
thanh duong dau tién dugc xdy cat o Tay
phuong dé ton kinh Pic Me, 1a mét trong
bén Vwong Cung Thanh Puong lén &
Roma. Viéc cung hién Dén tho Pic Ba Ca
dugc cir hanh vao ngay 5-8 hing nim, Dua
theo truyén tung ay, nguoi ta goi la 18 Pirc
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T-u&i-akgm,m c%tc thasa Thiob Hf-!li Stai-m‘- Heilig T!xrrL

Me Xudng Tuyét. Trén trin dén tho &
khung thi 3 vao ngay 1& dugc mo ra dé
nhimg canh hoa hong tring roi xudng ban
thd ghi déu sy kién tuyét roi mot cach ky
diéu trén Poi Esquiline hdi thé ky 4. Bén
trong thanh duong luu git mang co noi
Chua Hai Nhi chao doi, mang cé biéu 16
long ton kinh ngai. Mua giang sinh chung
ta thuong hat nhac phim Hang Belem ,,Hdt
khen mung Chua giang sinh ra doi Chua
sinh ra doi nam trong hang dd noi mdng
lira. Trong hang Belem... ,,. On goi cia Me

cac DGH tién nhiém déu dén ta on Me sau
khi duoc bau. Ngay 14.3.2013 DPGH
Phanxico viéng Thanh Puong dau tién ta
on Ptc Me. Trong budi doc Kinh Truyén
Tin Chua Nhat 4 thang 8, DPGH Phanxico
n6i dén Puc Trinh Nit Maria, Dang Bao
Tro ctia dan thanh Roma: “ngay 5 thang &,
dan thanh Roma chung toi tuong nho Me,
Chiing ta hdy cau xin Me che ché ching ta,
hdy cung nhau ddang mot loi chuc mung
Me...”
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V«iewl Clng Thisnh Py B Ba Git

Nhitng ngay dau nhém ching t6i 4 ngudi
va 1 chau bé. Hai ngay sau thém 3 nguoi
dén tir Munich cung hiép thong ciu nguyén
tai Thanh Puong Puc Ba Ca. Cau xin Me
nhan 16i ciu nguyén ciia ching con va gin
gitt ching con bén Me. Xin Me cham soc
chiung con nhu modt ngudi me bao boc
nhitng dtra con yéu dudi cia Me. Ciu xin
Me ban phudc lanh cho qué huong Viét
Nam cua chiing con ton gido khong bi dan
ap, som co6 tu do dan chu va giau manh
,, Thanh Maria, Pirc Me Chua Troi, cau cho
chung con...*

Dai phun nwoc Trevi trang lé, Fontana di
Trevi/ Trevi-Brunnen

Roma c6 nhiéu dai phun nuéc nhung ndi
tiéng 1a dai phun nu6cTrevi, di Metro trén
tuyén duong A: Battistini- Anaginia, xudng
tram Spagna 1a trung tim thanh phd hay
tram Barberini-Fontana Trevi, rat nhiéu du
khach tim dai phun nudc Trevi.

Theo tai liéu nam 1730 BDGH. Clement XII
triéu dai (1730 -+ 1740), t6 chtc cudc thi
xay dung lai dai phun nuwéc. Nam 1732-
1762 xdy theo thiét ké ctia Nicola Salvi va
Baroque phong cach tan ¢ dién. Pai phun
nuéc Trevi bao gdbm mot mat tién cung
dién, duoc thiét 1ap gidng nhu mot khai
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hoan mon. Vat liéu sir dung la da cAm thach
ldy tir Carrara, nguyén thity 1a miéng cia
mot mang dan nude thoi La Ma ¢b dai cung
cAp nudc cho thanh phé tir ngudn nude tinh
khiét cach @6 hon 10km, nuéc phun 1én va
dd vao mot bé can 16n. Pai phun nudc
Trevi cao 26m, rong 50m, & gitta dai phun
1a tuong hai vi thin Neptune va Oceanus.
Trung tim cta dai phun 13 birc tugng than
bién khong 16 dung trén ¢b xe duoc diéu
khién boi hai vi thin ddu nguoi thin ca.
Phia trén 13 bdn birc tugng dai dién cho bén
mua xuan, ha, thu, dong. Trong hdc trai va
phai ctia Oceanus la nhiing buic tugng,
tuong trung cho stc khde va sinh
san...Nhimg hang chir khéc to long ton kinh
DPGH. c6 cong trong viéc xdy dung. Dai
phun nuéc dugec PGH. Clement XII trao
vuong mién.

bai Trevi dugc tu stra qua nhirng nam:
1872,1989,1991 va 1999 gitr dugc nét dep
¢6 kinh, tir lau Trevi 1a noi gui gam udc
mo, hy vong cua rat nhidu du khach. Theo
truyen thuyét ngay xua nguoi ta dén day
uong mot ngum nudc va ném tlen ngay nay
nguoi ta thuong ném xudng dai phun nude
hai déng tién, mot danh cho cac mo ude
riéng, hai tré lai Rome thém mét lan nita.
D¢ 10i cau ude linh nghiém, du khach nhé
quay lung lai, ném tién xudng nudc bang
tay phai qua vai bén trai. UGc nguyén co
thanh sy that hay khong? nhung du khach
khong tiéc khi ném dong tién Xuong hd
nuéc trong xanh. Hang nam thanh phd thu
duogc 1 triéu Euro cho co quan Caritas gitp
ngudi nghéo. Mot tuan 18 & Roma qia
ngan, ching t6i mong trd lai Roma véi
nhiéu thi gid hon dé di tham cac danh lam
thing canh dep va nhiing di tich qua cac
thoi hung thinh cia Gido Hoi Cong Giao.
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Nguyén Quy Pai

Con chan thanh cam on Cha Tran
Manh Duyét quan 1y nha nghi Phat Diém,
gop y dé bai viét hoan hao sang t6 hon.

Tai liéu doc thém

A/ Gioan Tay Gia, Johannes der
Tiufer/ John the Baptist hay Gioan Tién
HO, sinh khoang nim 6 TCN - mit khoang
nam 36 SCN) la mot nha giang dao 1a mot
vi tién tri 16n trong cac ton gido nhu Kito
gi4o (Christianity), Hoi gido (Islam), Baha'i
Faith... Ong da din diu mot phong trao rira
toi tai song Jordan.

Theo Tan Udc, Gioan 1a ngudi séng du
muc va khé hanh da thu hat duge nhiéu mon
dé loan truyén cho st vu hoat dong cua
Chua Giésu, 6ng thuc hién nghi thirc thanh
tdy (phep rira) cho Chua Giésu tai song
Jordan. Phuc 4m theo Thanh Luca: Gioan la
anh em ba con voi Giésu vi me Ong- ba
Elizabeth - 1a chi ho ctia Maria me Giésu.
Trong chwong diu tién cia Tin Mimg,
Thanh Gioan da viét: “Ngéi Loi la dnh sdng
thdt, anh sang dén thé gian va chiéu soi moi
nguwoi.” Phuc Am: Mt 14, 1-12
Tai sao Thanh Gioan bi tram quyét?

Vua Herode lay vo cua anh la ba Herodias,
Gioan Ién tiéng quo trach, khuyén vua rang:
Vua khong dugc 1iy vo ciia anh Ngai (Mc
6, 18). Bing nhu 161 Kinh Thanh: ” C6 mét
ngudi dwoc Thién Chua sai dén, tén la
Gioan dén dé lam chimg, va lam chimg vé
anh sang...”(Ga 1, 6-7 ). Vua mudn giét
Gioan nhung lai s¢ dan ching vi ho coi
Gioan nhu mdt tién tri. Nhan ngay sinh
nhat cua Herode, con gai Herodia la Salome
nhay mua trudc mdt moi nguoi, da lam cho
Herode vui thich. Vua hua s€ ban cho no
bat ctr diéu gi n6 xin. Pugc me dan trudc
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nén nod noi: “Xin vua chat dau Gioan T d}/
Gia / Enthauptung des heiligen Johannes
des Tdufers/Beheading of St. John the
Baptist“. (Hinh hoa lai trén Internet)
Vua lo buén nhung vi d trét hira trudc cac
ngudi dang du tiée, nén da truyén sai ngudi
di chat dau Gioan trong nguc (le nho, ngay
29 thang 8) va dé dau Gioan trén dia dem
trao cho Salome... Cac mén do ciia Gioan
dén lay xac thdy va chon cit & Samaria.
Thanh duong Gioan (St. Johannes-
Kathedrale) 6 Bo Tay (Westjordanland) luu
giu md phan cia Thanh Gioan Tay Gia.
Hang nam, 24 thang sau la ngay tudng
niém sinh nhat Thanh Gioan.
Phim Théanh Gioan
http://bit.ly/16GkjZG

B/ Thanh Gioan Téng db Apostel
Johannes/John the Apostle, mdt trong Muoi
hai tong do cta Chua Giésu. Gioan cung
vOi Phérd/Petrus va Giacobé/Jakobus, 1a
nhén chung trong viéc Giésu cho con gai
ong Jairus song lai (Mark 5:37), Giésu bién
hinh (Mt 17:1), Chua cau nguyen trong
Vuon Cay Diu (Gethsemane) (Mt 26:37).
Ong va Phérd duoc sai vao thanh phd dé
thuc hién céc viéc chuan bj cho bita an toi
cubi cung (Lc 22:8). Trong bita an, ong
dugc ngdi bén canh va nga diu vao nguc
Giésu (John 13:23-25). Gioan cling la mon
dé duy nhat ding dudi chan thanh gia trén
d6i Calvary cung véi me Maria va cac phu
nit khac. Ong ciing dd doén Maria vé chiam
soc theo nhur 101 trdi ctia Giésu (John 19:25-
27). Theo Kinh Thanh Gioan va Phéro la
hai nguoi chay vé hudng ngdi mo da va
chinh 6ng 13 ngudi dau tién tin rang Giésu
thuc sy di sbéng lai (John 20:2-10). Nhiéu
doan trong Tan Udc goi Gioan la "nguoi

Tay  Gia
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mon dé dwoc Chua yéu quy". Thanh Gioan
sinh nam 20 (?) qua doi nam 1101 sau CN.
(C) Thanh nir Cecilia 1a vi Thanh quan
thdy ctia cic ca nhac si trong Gido Hoi Cong
Gido. Cecilia tir thu¢ thiéu thoi, 6 da to ra
dd say mé Thanh nhac, dong gop mot phan
rat 16n khai trién nén thanh nhac va sang tac
nhitng ban thanh ca. Cecilia két hon voi
Valerian nguoi ngoai dao va thudc gia dinh
gidu c6, nhung Cecilia da thuyét phuc chong
theo dao va dong y gitr cho ¢6 dong trinh.
Trong thoi gian bach dao truy tim nhiing
nguoi theo Chiia Cecilia bi mat giap do
nhitng ngudi nghéo va nhiing Kitd hiru bi
vy bat. Valérien va Cecilia khong chiu té
than, khong chiu dang hwong cho than

ngoai. Chinh vi thai d0 can dam va cuong
quyét nhu thé da khién quan quan La Ma
buc tirc va két an tir hinh hai nguoi. Cecilia
da duoc gidao hoi vinh thang lam Thanh N
Déng Trinh T Pao. Tai noi thanh nit chao
doi, gido hoi di cho xdy cit mot Vuong
Cung Thanh Puong dé ton vinh Cecilia.

Du khach hanh huwong dén Roma, néu
mudn & nha khach Phat Diém thi lién lac
qua dia chi dia chi Foyer Phat Diém
www.foyerphatdiem.net
Tai liéu tiéng Pirc doc thém
Mailénder Vereinbarung  http:/bit.ly/16isdpl
Das Edikt von Mailand, Januar 313.
http://bit.ly/1611fVP
http://bit.ly/1iglZpb

CELL: (703) 598-6374
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VAN CON MUA XUAN
TIEU-THU

Ai Khanh hét hdn khi thdy con gai cua
minh vira di v6 nha vira khéc suwét muwot,
theo sau la thang anh mat may lam 1y, mot
vét bam trén gd ma trai, quan 4o xoc xéch
lAm lem. Hai anh em no tir trwdng vé. Chua
kip héi thi con Bao Ngoc da méu mao:

- Anh hai danh 16n vé&i tui thdng Chanh
doé me...

Ai Khanh tron mét:

- Chuyén gi dén néi danh 16n?

Théng Bao Khanh van cui gam mat, cap
mdi mim ch&t, gwong méat con han vé tic
ti. Bdo Ngoc liéc qua anh rdi rut ré noi:

- Tui né ndi hai da con la con hoang!

N6i réi con nhd lai that thit khoc. Ai
Khanh chét l&ng. Nang cdm thdy minh bét
lwe. Tudi cia thang Khanh va con Ngoc 1&
ra chi an rdi hoc, choi dua vui vé véi ban
cung trwong. Dang nay, vi 16i clia nang ma
tui né phai chiu khd. .. Thdng Khanh voi
con Ngoc la mét cép song sanh. Thang
Khanh ra trwedc con em muwdi lam phut nén
dwoc lam anh hai! Ai Khanh thwong con
dut rudt. Co6 dang tay &m gon hai dira vao
long, hon 1én téc con rdi diu dang noi:

- Théi vd nha sau me rira mat cho roi
slra soan an com. Lan t&i tui nd cé choc
gheo nira thi tui con c& lam nhw khdng
nghe. Riét roi tui n6 chan. Con danh 16n
kiéu nay coi chirng bi dudi hoc d6. Khanh
thwong me thi phai nghe 16i.

Thang Khanh khéng néi khéng réng chi
gat dau.

Pém d6 ngdi mét minh dudi anh dén
khuya Ai Khanh am thadm khoc. Thuong
con, thwong minh... Cai cau hdi oai oam
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hién ra hang tram lan trong dau khién co
mat &n mét ngu tr ngay me cé qua doi
cach day sau thang, lai lam khd cé6 mét 1an
nia: minh phai chon lwa con dwong nao
day? Ban cai tiém nay dé di noi khac lam
an? Nhan loi lay Bic dé cho cac con nang
c6 moét nguwoi cha nhw nhitng dla tré
khac? Chao 6i Ia khé! Con dwdng nao cling
chéng gai. Ai Khanh tw héi khéng biét c6
phai cd sanh ra doi dwéi ngdi sao... chbi?
Néu khong tai sao...

Tam nam vé trwdc Ai Khanh [a mot co
thiéu nir vira tron déi mwoi. Co xinh dep,
g|0| giang nhwng tinh tinh rat Iang man. Ba
mat sém, méa cd cé tiém tap hoéa kha l16n &
chg My Ludng. Khanh hoc hét I&p nhiet thi
& nha phu me buén ban. Xa My Ludng giau
nho' kj nghé déng do gb. Ban ghe, givong
t san xuét & day dwoc ché di ban khap
cac tinh lan can. Duéi bén séng cla may
trai moc it khi nao vang béng nhitng chiéc
ghe cdm sao ch& an hang.

Mot hém Ai Khanh tiép mét nguoi
khach la t&i mua pin cho cai radio ctia anh
ta. Chang thanh nién trén dwéi ba muoi,
cao I6n, rédn chac véi nwéc da ram nang.
Anh ta hoi sirng sbt trwdc cai nhan sac
man ma cla cb gai qué. Khanh hoi dé mat
vi cdp mat sang nhw sao dang nhin cd
cham chu. Anh ta con té vé thich thu trwéc
sy lung tang cla cb chd tiém bang nu cudi
na miéng. Tra tién xong, trwdc khi buwdc
ra khéi tiém, 6ng khach con thong mot cau:
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- C6 chu o1, ch&c toi con tré lai day dé
mua thém vai thtr can thiét niva d6. Tam
biét cb.

H&n di r6i ma Ai Khanh con thay bang
hoang. C6 tic tbi, tw cd 1én dau minh:

- Khanh oi lIa Khanh. Bira nay u mé
am chwdng gi ma mé miéng khong ra? Hobi
nao t&i gid coé ai lam khé dwoc mi dau
chd?! Ong ta 1a ai mi con chua biét tén
bdng dwng vé c& dé mét tia tai. V6 duyén !

O day, xét v& gia canh thi co thua
nhiéu ngudi, nhung phan tai mao thi tuy
khéng ding nhirt nhwng ciing quyét khéng
cho ai bép kén qua mat. Hai nam rén luyén
& trwdng nlr cong MY Ngoc duédi chg Sa
DPéc du cho cb ndi tiéng voi tai lam banh
mt, d0 st’c may cho minh nhitng bd d6
vira van, théu thua trang nha. Nhiéu nguoi
lam méi, nhung t&i gid nay Ai Khanh van
chwa dé ai lot vd cdp mat nau to tron cla
minh. Ba gia c& rén ri 1a Khanh sép "ham"
t&i noi rdi, cr & d6 ma kén ca chon canh!

Vay ma bira nay trwéc mat mét chang
trai la hodc, con tim ctia c6 da phan bdi co.
N6 danh long dap loan xa trwdc cap mét
séng va cai nu cwdi nlra miéng dé ghét kial
Co dé tay 1én ngwc, ché trai tim, d&n do: 1an
sau anh ta t&i, mi phai biét diéu ngoan
ngo&n nam yén nghe chual

Nhwng nhitng lan sau dé "nd" van tiép
tuc phan boi c6. Té hon nivra cip mat ciing
a tong theo luén. N6 cl¢ hwdng ra ngoai
clra, nhw ngéng nhw tréng cai bong dang
cao cao cUa ai d6. Ngay nao anh ta cling
ghé mua mot mon gi dé. Han la cha chiéc
ghe chai dau duéi bén séng nha éng Tam
Dinh ché an hang. Han néi:

- Thiét cam on éng Tam hét strc. Hom
trwdc t6i rat bwe minh vi dng bat ch® cho
xong bd ban ghé bang cam lai.
t6i phai trd lwong cho may ngudi ban chéo
dé ho cw &n rdi & khong. Nhwng nhér vay ma
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t6i m&i dwoc gap c¢d Khanh. C6 c6 thdy la
ghiru duyén thién ly nang twong ngd khong?
Qué t6i tubt trong Rach Gia lan do.

Khanh chi mim mim cud&i.
sau vao mét co thén ni:

- Ngwoi ta ca tung gai Nha Man dep
nht. Nhung toi khang dinh cai ngudi tuyén
bd cau nay chwa tirng gép cac cd gai My
Ludng! C6 Khanh c6 thy nhw vay khéng?

Ai Khanh khéng hiéu tai sao méi lan
dwa ra mdt nhan xét nao dé, "han ta" a
quén Long, déu co théi quen chdm cau "cod
Khanh c6 thdy nhw vay khong?". Thiét tlnh
ma noi, cd con thay gi niva ngoai cai cam
vubng day nghi lwc, cdp mat sang ngoi
khién nguoi ta bbdi rdi va cai miéng déo
queo nhw keo mach nha ctia han?

Ba ngay sau thuyén r&i bén 6ng Tam
Dinh, dé lai mét chat gi nhw lwu luyén, nhuw
nh& nhung trong long c¢é thdon niv. Long
khéng noi chirng nao tré lai, nhung Ai
Khanh ciing biét thoi gian tuy thudc vao
viéc ban hang nhanh hay cham. Tuy nhién
v@i cai tai an néi do...

Hai thang sau Long tr& lai My Luong
Vira thay cai dang cao cao clia han tir dau
cau sat di xudng 1a trai tim phan chad cta Ai
Khanh da bat dau... ting nhip. C6 khd s&
nhG thdm binh tinh, binh tinh. Pirng dé
nguwoi ta biét minh mwng khi gap lai nguoi
ta. !, ma tai sao lai mirng? Ly do? Thay
gido Tu theo dudi Khanh da hai ndm nay.
C6 thay minh cling c6 cam tinh vé&i 6ng ta.
Nha thdy Tu & Vinh Long. Nhitng lan vé
tham nha tré lén thay déu c6 mang qua cho
Ai Khanh, nhung ¢ c6 thdy vui mrng Ian
héi hép nhuw 14n nay dau? Ky la! Thay gido
Tu dep trai, lai nho nha. An néi lich sy 1&
phép. Nhung hién tai néu so sanh hai
nguwoi, Ai Khanh thdy can can nghiéng hén
vé Long. Chang ta &n ndi chang nhirng cé
duyén ma trong phong cach cé pha mét

Han nhin
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chut ngang tang. Bén canh chang, thay
gido Tu dam ra lat nhu nuwéc bc! Nghi toi
day Khanh hoi mac c& khi chot nhé lai
minh d& &n it nhirt ca tram trai &i xa li vira
gion vira ngot ctia anh chang thay gio "lat
phéo" kia.

Long khén ngoan lya luc Ai Khanh thay
thé ba ma di ngl trwa dé dén choi. Chi co
hai ngwdi an ndéi tw nhién hon. Long bwéc
v tiém, tay dwa cho Ai Khanh mét géi giy,
miéng n& moét nu cwi twoi réi nhw mat troi
vira rang déng:

- Chao... Ai Khanh (Xi, lam nhw than
lam vay d6. Dam kéu tén ngudi ta cut ngdn!
Ai Khanh nghi thdm). C6 chat qua mon biéu
c0 va bac gai. Mong cb khong ché.

Théy Ai Khanh ngan nglr khéng cam,
Long dé gé6i dd xubng mat ban, rdi tw nhién
kéo chiéc ghé dau gan dé ngdi xubng, déi
dién v&i ¢ gai.

- Gap lai téi cd Khanh khéng vui sao?
Vay ma toi con twéng...

Théy nét mat 16 vé that vong cda Long,
Ai Khanh buét miéng:

- Da vui ché!

C6 nang béng dé mat khi thdy chang ta
reo lén déc thang:

- Vay méi phai. Cé Khanh c6 biét toi
khé 1dm khong. Ban budn ban thi thdi,
ngoai ra trong Idng téi luc nao cling... nhé
t&i cd. Chi tréng cho mau hét hang dé tr&
lai day. Anh ta thd ra moét hoi dai day vé
sang khoai, bay gid thi vui roil

Ai Khanh chi ngdi nghe, miéng cuoi
tim tim. C& khéng biét néi gi. Chang I& ndi
gdp lai anh tui vui 1dm. Ngay nao tui ciing
ngd ra dau cau sat dé...ngong anh? Dj om!
Tuy khéng " phat biéu cdm tuéng" ra
miéng, nhwng nhin nét mat nang Long
cling biét tam trang Ai Khanh ra sao.
Chang théy trong long phoi phéi.
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- Ghe vira cap bén la t6i lat dat toi day
lién. Mét ngay khéng gap dai nhw ba thu.
Co6 Khanh twéng twong di. Hai thang troi
khong duoc gap c¢6. Sdu mwoi ngay nhon
ba, vi chi la...

Ai Khanh bat cui:

- Mot tram tam chuc nam. Anh lam
nhw minh 14 6ng Banh Té vay do!

- T6i chi n6i "dai nhu" théi ma. Co
nghia la dai 1é thé... dai tham thiét... Trong
trwong hop téi, né con dai hon ca mét doi
nguwoi. Toi la mot ngwoi rat... dang thwong!
C6 Khanh c6 thay nhw vay khéng?

- To6i thdy anh vui v& khdée manh,
khéng c6 gi dang t6i nghiép hét...

- Troi 04, t6i n6i day 1a vé tinh than ché
khéng phai vat chat. Gap lai co tat nhién la
t6i vui rdi. Bao nhiéu phién ndo truwéc kia
gi®» da tan bién hét. Chi can thay co cudi la
t6i hanh phac. Cé ¢6 nu cwoi dep lam. Toi
néi thiét do.

Ai Khanh dang cu®i voi ngdm miéng
lai. Thdy anh chang tan khéo qua co6 dam
SO. Théy vay Long vdi vang nai:

-Téi khéng cé y xau gi dau. Trong long
t6i nght sao thi ndi vay. Téi... téi thiét bung
nhé ¢d Khanh nhiéu 1&m. Lan nay toi sé& &
lai day ndm ngay. Hy vong cb sé hiéu toi
hon. Thoi bay gi¢ t6i trd lai ddng nha bac
Tam. Hen g&p... Ai Khanh lan téi sé noi
nhiéu hon.

-Da chao anh Long. A quén, cam on
mon qua...

- Cua it Iong nhiéu. Long cuwi réi di ra.

Ai Khanh nhin theo cai anh chang ky la
nay, long day bbi réi. Co diéu khong thé
chdi cai dwoc 1a ¢6 vui Idm. Vui hon nhiéu
so voi nhitng lan gdp thay gido Tu. Ai
Khanh chot nh& t¢i cau hiru duyén thién ly
nang twong ngd. Hong 16... C6 lac dau xua
dubi cai y twdng vira méi manh nha, roi
cam goi qua 1én mé ra coi. Trong d6 c6 cai
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lwoe, cai kep téc va chiéc vong ddi moi. Tat
cad déu lén nwdéc bong ngdi. Ngoai ra co
mot ky kho cé thiéu. Ba hai Lwong, ma cla
Ai Khanh c6 gap Long mét lan trwéc khi
chang tr& vé Rach Gia. Thay phong d6 va
cach an néi 1& phép cla Long ba khong
nght chang ta la ngudi xau. Nay nhin mon
qua, nhirng con khé I&n dé au, thom phirc
ba thay c6 cam tinh v&i anh ta rat nhiéu. Ba
cwdi nodi v&i con gai:

-Cau nay coi |&m rdm ma biét diéu,
nhé& téi ma. Con cai cau Tu, t6i ngay chi
biét dem i t¢i cho. Rang cd ma yéu xiu
lam sao an dwogc. Ma ndi thiét né méi ngoai
hai mwoi ma coi dao mao nhw 6ng gia.

-Thi anh day hoc ma ma. Phai dao
mao hoc trd mai s¢ chd.

-Ma thich ngwoi vui vé nhw cau Long
hon. Néi vay ché né & xa lac ti t& dudi
Rach Gia, minh khéng ranh vé gia canh no
nén cling phai dé chirng méi dwgc. Xay
mét ly di mot dam 4o con.

-Con v&i anh Long da c6 gi dau ma.
Khanh chéng ché. Anh t&i mua d6 rdi néi
chuyén vai cau thdi ma.

-Thi ma dan h& vay ma. Do séng do
bién dé do...

Hém sau Long t&i niva (khong biét cai
gi khién ma sang nay Ai Khanh day sém
dé goi dau va lay cai kep ddi modi ra kep
gon ho mai toc may mudt muwot cula
minh?!) . Chang thdy Ai Khanh kep toc dé
16 cai cb trang ngan thi cdm dong hét surc,
chi néi dwgc moét cau:

-Bep qua! Cadm on Khanh.

Ai Khanh lam bd khéng hiéu:

-Anh Long cam on céi gi maéi dugc chd?

-Ai Khanh khéng ché mén qua mon
lam t6i cdm déng lam.

-Tai cai kep ddi mdi dep qua, dem cét
udng lam. V&i lai cay kep ba la cua t6i vira
m&i gay -Ai Khanh chéng ché. C6 hoi mac
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c&, thdy minh khéng dam nhin vao sy that.
Co kep toc véi cai kep ddi méi la vi mudn
"han" dwoc vui!

Trwéc khi nhd sao tré vé Rach Gia
ngay hém sau, budi trwa d6 Long ngap
ngrng néi véi Ai Khanh:

-Sang s&m mai t6i di roi. Dém nay ram
trang sang 1&m. Ai Khanh c6...dam xudng
ghe nghe t6i dan khéng. Téi c6 cay guitare...

Ai Khanh tron mét:

-0, anh biét don guitare?

Trwdc vé kinh ngac cda c6 gai, Long
mim cw&i thu vi:

-Biét lai rai. Hoi xwa khi con hoc & My
Tho, c6 ngudi ban day t6i dan.

-Anh & Rach Gia ma hoc & My Tho
lan sao?

-Phai, chi Hai t6i l4y chdng vé My
Tho nén khi 1&n Trung hoc t6i xubng &
dé hoc truorng Nguyén Dinh Chiéu cho
téi khi thi tu tai.

Suw ngac nhién khién Ai khanh... &
khdu! C6 khong ngd... Doan dwoc trong
lbng ¢é dang nght gi, Long cwoi:

-Khéng ai cAm moét nguwoi ban dd gbé
c6 bang tu tai dau nghen. Rdi han nheo
mat v&i ¢, con réat nhiéu diéu Ai Khanh
chwa biét vé téi. Néu téi nay ching minh
gap nhau, t6i s& ké cho... em nghe.

Ai Khanh giut minh. Troi dét, bay gio
c6 da trd thanh " em" rdi sao? Han tién kiéu
nay coi bd con nhanh hon héa tién! Tuy la
nght vay nhung trong long lai cdm thay réat
...ngot ngao, ém &i! C6 ngan nglr khéng
biét tinh sao. C6 thé noi véi me 1a t&i choi
v&i Bich Nga con bac Tam. Nhwng & co
ngwdi nao d6 trong nha Bich Nga thay co
xudng ghe cla Long thi sao? Céai con Nga
thud gid van hay ganh ti v&i c6. N6 ma biét
dwoc thi 6i théi... Ai Khanh khéng dam nght
tiép! C6 cli mat noi nho:
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-Téi khéng dam hra. Nhwng... chéc t6i
khong t¢i dwgc ddu. Anh dirng cho.

Long ding day, chang cui xubéng nhin
sau vao méat co gai:

-Khéng phai con nguwoi van sbng bang
hy vong d6 sao? Toi sé& che em... cho dén
khi tréng lan.

Ai Khanh mhin theo cai dang cao gay
clia Long ma trong long ngdn ngang trdm
méi. T d6 t&i budi com téi c6 nhw ngudi
mét hén khién ba Hai Lwong cling phai that
mac, tw héi khong biét con gai ba co... binh
khong nira. Sau bira com tbi, thdy dang
diéu bdn chdn cla con, ba Hai hoéi:

-Cai con nhd ndy bi*ra nay mac chirng
gi ma ding ngdi héng yén vay ca?

Ai Khanh rang lam mét tinh:

-Ma &, con mubn toi choi voi con Bich
Nga mét chit ma con so troi thi...

-Bira nay trang muwoi bén sang trung nhw
dén mang séng ma so cai ndi gi héng biét!
Théi chd con Le rira chén xong rdi né dan di.

Ai Khanh 1at dat ngét ngang:

-Héng can dau ma. Dé con lay cay dén
pin cling dwoc.

N6i rdi co lat dat vo bubng thay cai ao
ba ba to sébng mau tim Hué, 4o mau sang
so nguwoi ta dé y. Ai Khanh budc ra 19,
bang qua cau sat roi di thdng vé hudng
Chg M@i. Nha Bich Nga chi cach chg d6 ba
bon tram thwéc, nhwng phéi di ngang khuc
véng trwdc chua Linh Son. Ché nay cay cbi
réam rap. Nhirng than tre cao nghéu phéat
pho trwéc gid tao nén tiéng xao xac, kéo
ket khién nhiéu nguoi yéu bong via khong
dam di mét minh. Ai Khanh ciing s¢' nhung
di v&i con Le thi 16 tAy hét. Théi danh cén
rang, vira di vira niém Phat! Bén mang
sbng trong nha éng Tam sang trung. Ai
Khanh di boc gan hang rao béng bup, men
theo bong téi di thang ra sau hé. Tl dé cod
con dwdng mon di xubng bén séng. Phia
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bén kia la trai cdy, c6 nhiéu tiéng ngudi
cudi noi lao xao. Co vira di vira vai tham
dirng c6 ai ndi hirng di ra ngoai bat to.
Long ding doi san trén ghe, chd cé cay
don déng bét tw ghe lén bé. Vira thay béng
cb gai la chang ta |14t dat phong véi vé bo.
N&i vui mirng khién Long quén git y, chup
hai ban tay cGa Ai Khanh siét chét:

-Cam on em da t&¢i. Anh cl» s¢ em
khéng dam...

Nhin nu cw®i rang r& trén khudn mat
Long, Ai Khanh bdng cam thdy minh da
khéng ubng cong... liéu mang téi day! Co
mim cw®i voi chang. Long nadm tay Ai
Khanh dét 1én ghe. Chiéc ghe chai kha Ion.
Trong long ghe da chd day ban ghé,
giwong ta. Long dan Ai Khanh di ra sau lai.
Chang da trai s&n chiéc chiéu bong. Trén
doé co cai khay bang gé cham rat dep dé
binh tra v&i hai cai tach va mét dia banh
men. Bén canh dé la cay dan guitar. Ai
Khanh ngac nhién nhin Long do héi. Chang
cwdi, ham rang trdng ngdi 1én dwéi anh
trang vira 16 dang:

-Anh khéng dam hy vong nhiéu, nhung
cung slra soan san Néu em khong thém
dén thi anh sé ddoc &m cho biét sao!

Ai Khanh bat cudi khi thay Long lam bo
biéu dién mot bd mat 4o ndo. C6 ngodi
xubng dwa tay s& vao cay dan. Thung dan
danh vet ni bong lang. Ai Khanh khay nhe
vao méy soi day cang cirng. Mét chudi am
thanh phat ra pha tan bau khéng khi
tinh Iang khién coé giwt minh rat tay lai.
Long héi:

-Em muén ubng nuwéc tra &n banh
trwée, hay mudn anh dan trudc?

-Em md&i an com xong khéng déi. Anh
dan cho em nghe di.

Chot nhén ra minh da xwng em mot
cach tw nhién v&i Long Ai Khanh dua tay
che miéng, e then nhin chang. Long lam
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nhw khéng biét, cdm cay dan Ién dao mét
luc roi cat tiéng hat: "Dém qua mo dang em
dang 6m dan dao muén tiéng to. Khéng
gian trAm lang nhw 8u yém ru qua bao y
tho... muén néi cing em déi 1&i triu mén...",
roi "Nguwoi hen cung ta dén bén bo subi,
rieng chiéu m& swong anh trang vang
chiéu..." Ai Khanh thd hén minh theo tiéng
dan, giong hat. Mét giong trdm, 4m, ngot
nhuw dwéng phén... Nuwdc séng lap lang anh
vang tr Cung Hang dd xubng. Rang cay
den thdm bén kia cbn cling w6t rwot anh
trang. Tt ca nhuw thwc nhw hw. Long hat
hét bai nay t&i bai khac. Nhirng ban tinh ca
ém diu ngét ngay. Ai Khanh ngwéc mét
nhin con trang tron vanh vanh, treo lo Itrng
trén bau troi trong vat. Nhing cau tho cua
Han Mac Tk béng dwng hién vé:
Trdng ndm séng sodi trén canh liu
Doi gi6 déng vé dé 13 loi
Hoa la ngéy tinh khéng muén déng
Long em héi hdp, chi Hang oil

Phai, Ai Khanh hdi hop 1am. Co biét
chac rang ngay hém nay khéng giéng bat v
moét ngay nao da qua trong doi cb. Nhin
Long ngdi twa lwng vao thanh ghe, tay nhe
nhang buéng phim, cdp mat mo mang,
d&m chim vao 1&i ca tiéng nhac, Ai Khanh
cam thay trong long dang lén mét tinh cam
kho td. Nhwng mo mo hd hé khéng dinh
nghia dwoc. Long ngwng dan, ngdi thdng
lén héi diu dang:

-Ai Khanh c6 thich may ban nhac anh
hat vira roi khéng?

Bi 16i ra khéi cai thé gi¢i mo hé, Ai
Khanh ch&p mat, nhoén miéng cudi:

-Anh dan da hay ma hat con hay hon
nira. Em noi thiét d6. Anh hat khéng thua
may ngudi ca sT em nghe trong radio.

-Cam on em. Thdi chét, binh tra cla
anh ngudi ngat réi. Bay gi&> minh uéng tra
an banh. Néu em thich anh sé hat tiép.
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Bay gi¢r thi Ai Khanh biét Long ngoai
ba me gan sau muoi, con cd mot ba chi
ngoai ba muwoi tubi da lap gia dinh, Long
ham tam va cd em gai suyt soat tudi nang.
Cha Long méat cach day mét nam. Chang
phai 1&n thé cha diéu hanh tiém dd gb. bi
My Luéng lay hang la nhiém vu cGa nguoi
quan ly tén Canh. Hai thang trwéc day chu
Canh bj nhiém thwong han nén Long di
thé, khéng ngd lan do troi dung rdi cho
chang gap Ai Khanh. Ma ky cuc thiét, tov d6
tr& di, hinh anh c6 thén nir dé thwong nay
luc nao cling bam chat tri 6¢c chang. Nhwt 1a
vé dém, nam chéo queo mét minh trén
chiéc giwdng réng thénh thang Long cang
tran tré nhd Ai Khanh thdm thiét. Bay gid
thi chang tin trén doi cé tiéng sét ai tinh.
Néu khéng tai sao con tim cua chang
twéng da chét tv may ndm nay, béng dwng
birng birng sbng day? Lan nay tuy nguoi
quan ly da lanh binh, nhwng Long van tr&
lai My Luéng dé lay hang. Cét 1a gap Ai
Khanh. Bay gi& c6 dang ngdi trwéc mat
chang day. Trong chiéc 4o ba ba mau sam,
khuén méat Ai Khanh trdng nhuw si*a dong
dwéi anh trang. Cap mét I6ng lanh nhw hai
vi sao. Long thay long minh xao xuyén la
thwong. Khdng kém ché néi, chang dwa tay
nédm nhe hai ban tay cta Ai Khanh. Cé nhin
chang mim cwoi. Cai khéng khi huyén hodc
clia dém trang, tiéng dan, 16 ca cha Long
da dwa tdm hon Ai Khanh di vao mot thé
gioi diéu ky, lang lang hw do. Vi vay co chi
néi nhe nhw gié thodng "dirng anh" khi
Long cui xubng dat 1&n tran mot nu hon that
nhe nhang...

Ca hai chot giut minh vi tiéng nguoi di
xubng gan t&i bén. Ai Khanh hét hoang
drng bat day:

-Théi chét, em phai vé dé ma tréng.

-Dé& anh dwa em vé. Troi t6i em di mot
minh khong tién.
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Trén bén ho gdp ba ngudi dan éng
trung nién. Long ddn méy cha di ngu lién
dé sang mai minh di sém. Ai Khanh dé mat
trwdc sau cadp mat nhin nang mot cach td
mo. Long nam tay nang 16i di. T&i dau cau
sat, Ai Khanh dwrng lai néi Long tré vé. Qua
bén kia 1& gdp ngwoi quen bét tién. Co dinh
quay di nhwng chwa kip thi d& bji Long 6m
chat. Chang thi thdm chua gi ma anh da
thdy nhé em. Ai Khanh s¢ c6 ngudi thay
nén voi va day Long ra. Qua t&i dau cau
bén kia, quay lai thdy Long van ding do....

M6t tuan sau nang nhan dugc birc tho
dAu tién cta Long. Ai Khanh vira trc cudi
vira cdm dong khi thdy Long bét dau burc
tho: nhéd em... nh& em... nhéd em... Nang
tra 1&i tho cho Long, rdi nhan tho'... va hang
ngay ngéong ch& ngwdi phat tho.

Mot bat nger cho Ai Khanh 1a Long xuét
hién trwéc hai ngay, khéng nhu trong tho
Long da bao. Chang chi néi gian di la nhé
em qua phai di xe do qua trwéc.

-Roi anh néi sao voi bac Tam? Ai
Khanh lo I&ng héi.

-Dé& th6i ma. Anh néi c6 chuyén gép
phai ghé Sadéc. Cong chuyén xong xubi
anh Ién thang day. Troi oi, nhd em mubn
dién ludn!

-Anh, Ai Khanh ngé dao dac, coi chirng
ma em hay con Le nghe...

Nhac Tao Thao thi Tao Thao t&i lién.
Ba hai Lwong tir nha trong buwérce ra:

-Ua, cau Long méi qua ha? Luc nay
buén ban chay dir a cau?

-Da kinh chao bac. Luc nay chuyén
bubn ban cua chau cling binh thwdng.
Thwa bac vAn manh? Chau cé chuyén qua
Sadéc trudc, thanh thir ghe clda chau ngay
mét méi t&i. Lan nay chau cé dem biéu bac
mot thung nwéc mam nhi Phd  Quéc
thwong hdo hang v&i mot ky khé ca goc.
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-Chén oi, cau bay vé chi cho tbn tién.
Ba hai Lwong tuy néi vady nhwng sdc mat
khéng dau dwoc sw vui v&. Ranh t&i choi la
dworc rdi. Thoi cau & choi tui ra cho mot lat.

Long khéng mudn tré lai nha bac Tam
lién vi khong biét 1am gi cho hét gi&r, nén cw
ngbi dé noi chuyén véi Ai Khanh. Nhiéu
khach vé6 mua d6 nhin Long soi méi nhung
chang tinh bo, gan t6i bira com chiéu mai
chiu nhd neo. Ngay hém sau bdn ci soan
lai. Dén ngay th» ba ghe clia chang méi cap
bén dwéi xwdng moc bac Tam. Long khé né
xach thung nwéc mam va ky ca kho téi biéu
ba hai Lvong, dwoc ba wu ai moi an com
chiéu. Phan Ai Khanh la hai xap lua. Mot
xap mau hét ga, mét xap mau hd thay. Nang
néi em sé théu may doa pensée tim.

Lac ba ngwdi dang ngdi an com chiéu
thi thdng chau kéu thim hai Lwong bang cd
rudt tr bén chg Long Xuyén qua cho hay
ma no bi té xay thai, da dwoc chd vo nha
thwong. Ba né quynh qua khong biét l1am
sao, nén sai n6 qua My Ludng cau ciru ba
chi. Thim hai nghe xong hén bat phu thé vi
dlra em dau c6 mang lan thi ba ciing duwoc
gan sau thang. Thim chat lwdi than thiét
nguy hiém qua! Thim an riét rdi stva soan
theo thang chau qua Long Xuyén.

Khéng c6 me & nha, Ai Khanh déng
clra s&m. Long & lai choi t&i sdm tbi moi
chiu vé. Nhwng vang chd nha ga voc niéu
tém lién. DOm trwdc ngd sau khong thay
bong con Le, vay la trwéce khi tr gida Long
6m siét Ai Khanh hén mét cach thdm thiét.
Nang so con nhd nguoi lam bat gap, voi
day Long ra. Anh chang cwdi, néi thdm vao
tai Ai Khanh dém nay anh ngt khéng duoc.
Tai sao? Mo t¢i em!

. (Con tiép)
Tieu Thu
(Canada)
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VUON DIA PANG

Vuwon Bia Bang em, anh khéng vao
So c6 cay, hoa la nga khéong yén

So con subdi s& khéng con réc rach
Va sat & nhirng nui doi, thung liing

Vuwon Bia BDang em, anh khéng vao
So vay ban Thanh dia, Thanh tich
Khi yéu, ai tinh la Tén Giao

Ma anh, nguoi tin d6 ngoan dao

Anh khéng vao, bia Bbang em

So dam lén nhirng diéu huyén diéu
Nhwng anh sé& up mat Ién Dia Pang em
An, ngu, ubng va thé

Anh khéng ding trén Dia Bang em
Anh chi tréng cay chudi

Chan anh thang cang Ién troi

D4u anh cam xubng, tam diém

bia Pang em

Anh sé khéng tdm trong Dia Dang em
Nhwng anh sé |an, ngup va vung vay
Trong Pia BPang em

Trong khu vuon tho méng Bia Bang em
Anh sé& tdm, rtra, don minh va ngdi Thién
Anh Nhat Tam Chanh Niém

Trang

Budi sang, hay cho anh ubng café trén
Dia bang em

Bubi trwa, hay cho anh uéng nwéc ngot
cua bia BDang em
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Bubi chiéu, hay cho anh ubng rwou
manh cét tr nwéc Dia Pang em
Budi téi, hay cho anh ngu gitra Dia
bang em

Mua Xuan, vieon Bia Pang em hoa n&
Hay dé anh lam bwém

Mua Ha, Dia Bang em khé rao

Anh s& twdi ddm véi nwdc mat va mau
Mua Thu, Bia BPang em nhirng c6 va cé
Anh sé thoan thoat véi muoi ngon tay
Mua DBoéng, Bia Bang em lanh

Anh sé tang em trai tim dé sudi

Anh khéng vao trong Dia Bang em
Anh ding ngoai Bia Bang em

va Niém Mat Chu

Na Mé But ba Da

Na M6 But ba Da

Lé Mai Linh
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SU DUNG TIEM NANG DUNG CHO SE TANG CUGNG
SU THAM GIA CUA GIGI TRE

LTS. Y kién ciia Vé Thi Triic Giang Lita 9 trong bai viét dwdi ddy ciing cé thé dp dung
cho cac Cong dong Nguoi Viét t ai cac nwoc van minh trén thé gioi.

Ngay 15-16/03/2013 vira qua t61 ¢6 di du mot congress tai Frankfurt, voi détai"
Potenziale erkennen - Teilhabe gewinnen (Tam dich: Xt dung tiém ning - Gia ting nguoi
tham gia). Y ctia ho mudn nhan manh vé sy tham dy cua gid1 tré vao sinh hoat cong dong.

Ong TNS Canada Ngo Thanh Hai, Chu Tich Uy Ban Chap Hanh Trung Uong
LMDCVN trong céc cudc tlep xuc nhiéu noi véi dong bao nguoi Viét hai ngoal kéu goi
gidi tré tham gia ganh vac cong cudc tranh dau cho tu do, dan cha va nhan quyén cho VN
sau khi thé hé thtr nhirt d3 ¢b gang 1am nhiing gi c6 thé 1am dugc. Lop tré chi can ty hoi va
tra 1o, toi 1a ai, tir dau dén, tai sao dén day thi s& thdy cin cudc ty nan chanh trj ciia minh
va gia dinh. Ho s€ hiéu 15 nghia vu cua ho.

Van dé con lai 1a tim cau tra 10i thich dang: " Lam thé nao dé thu ht giéi tré tham gia
va nam gitr vai tro 1anh dao trong cac sinh hoat cong dong, xa hoi day? Tim thanh thiéu
nién nang dong ¢ dau - Bé’mg cach nao lién lac v&i ho ? Ta ndi gi dé ho tin tuong? Nhip clu
tin twong 1an nhau bt diu ra sao v...v."

Budi hdi thao nay do co quan " Der Parititische Gesamtverband Pirc qubc " t6 chirc,
nguoi tham dy gém 80 thanh vién tir nhidu doan thé, sic tdc khac nhau trén nude Puec,
duoc Paritit dai tho chd an, ngii qua 2 ngay. Toi hiéu ¥ nghia chit Paritit 1a "sy binh dang",
c6 nghia 12 hoc dé tim ra phuong phap/nghé thuat méi dé xay dung mot xa hoi, cong dong
vitng manh, binh dang khong phan biét mau da, ching toc, ton giao, gia tre, nam ni. Theo
t6i, day la mot sy quan tam rat hay cua nguoi Dc, d4t nude ho giau manh, dan tri cao, nén
cai nhin rt van minh, da dang, thé hién dung tinh than Ty do, Dan chii cia qudc gia tin
tién Au chau pha cuong.

Sau 2 ngay hoi thao t6i hoc duge mot didu rit hay, t6i cam on ho, xin ké lai quy than
hitu nghe:" Khi xir dung tiém ning ctia gidi tré ding chd, dung lac thi ching ta dé 16i cuén
su tham gia ctia ho véo trong tap thé hon ". Nhitng t6 chirc ctia ngudi di cur
(Migrantenorganisationen) dugc xem nhu 13 mot noi dé nhitng cong dan dén tu tap, néu hoi
tu dugc gidi tré tham gia, thanh qua d6 dugc xem 1a sy dong gop dang ké ciia nhing nguoi
tré tudi va thanh thiéu nién dang khuyén khich va bao ton, dan din cic em quen 18 16i sinh
hoat va s& dam nhan vai tro 1anh dao trong tuong lai. Nhung, biét ai 1a ngudi c6 tinh-than-
trach-nhiém? Ai xting dang dugc nguoi 1on tin tudng giao pho cho trach nhiém lanh dao?
Ai chiu hy sinh din than vac nga voi?
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D6 12 nhitng cau héi chinh trong budi hoi thao: "Tai sao chung ta thiéu su tham gia cua
thanh nién tré trong tap thé?" Pem dbi chiéu vai tinh hinh dau tranh ctia cong dong NVINCS
tai hai ngoai, t6i man phép ap dung cau hdi nay trong hoan canh cua ching ta nhu sau:

* Sau 38 nam di tan chay trén CS bé qué huong ra di, cong ddng chung ta d4u tranh
lién tuc khong mét moi, nhung chic chan la: The h¢ ngudi 16n chung ta s€ gia, bénh va s&
chét bo thay noi xtr nguoi. Ai la nguoi tiép nbi trong cong tac bao t6n vin hoa Viét Luu
Vong, ai sé thay ta tranh dau cho Ty do Dan toc, chong doc tai/dang CSVN day? Co phai
su xung dot (generationskonflikte) gitra hai thé hé Gia-Tré hién nay, vi hoan canh loan lac,
di tan bd nudc ra di da anh hudng tam ly, cai qua kha 30/04/75 1a bic-tuong-vo-hinh-
ngan-can khong dua chung ta dén gan nhau chiang? Pé tai nong nay khong nhiing chi xay
ra cho CHLB Dirc khong ma thoi, ma ciing 1a d& tai thao luén trong cac cong ddng di dan
(Menschen mit Migrationshintergrund). Ho dén day, mang theo nén vin héa nudc minh va
hién nay con chau ho 16n 1én giita hai-nén-van-héa ( Kulturkonflikte).

* Trong d6 c6 cong ddong NVTNCS HN ciia ching ta. Nhitng di dan nay sau nhimg
thang nam sinh song tai Ptrc, ho dd hoi nhap vao doi song mai, ho mang quéc tich Dirc,
con cai ho sinh ra tai Ptrc, hoc truong Brrc, noi tleng buc, hap thu suy nghi ciia nguoi
Drtic. Vay thé hé th hai c6 con giit nguyén thiy ngudn goc cua minh nira khong? Tré em
va thanh thiéu nién VN tai Ptrc c6 con 1a con cia Thuyén Nhan VN TNCS khong? Cac em
¢6 1a TNCS khong? Khi cac em sinh sau dé mudn khong hé biét vé chién tranh VN, lam
sao "cdy gieo" vao tu tudng cac em dy 1ong thu han CS va bit cac em ton trong mau Co
Vang 3 soc do bay gio?

* Chung ta c6 san sang lang nghe 101 phat biéu ciia cac em noi, nghi gi vé tinh hinh dat
nudc khong? Hay 1a ching ta - nhitng ngudi 16n loay hoay ban ron véi mdt con ma cong
san, bon Viét Gian tra hinh nap dudi nghi quyét 36, ta bi qua khir kho tha tht, khé quén rdi
khong bao git chung ta mudn bo " 16p 40 Thuyén Nhan Ty Nan CS " ca! Trong ching ta
kho c6 thé chdi bo qua khir Thang 4 den Nam 75 dau budn, nhung mudn kéu goi gidi tré
tham dy thi ching ta bat budc phai dung mé hinh khac, méi hon thich hop hoan canh méi
dé hoat dong. Nhung mo hinh nao? Nghé thuét ra sao dé kéu goi?

* Paritit da nhan thay konflikte d6 giita hai thé hé Gia-Tré tai CHLB Birc. Theo ho,
gidi tré tai Puc rit thong minh, cac em biét minh mudn gi. Cha me khong thé " ap dao" cac
em duoc. Vi vay, hoi nghi dugc thanh 1ap boi cac bai giang, dién gia 1 nhiing Dr., hay
nhitng Chu tich co quan Hoi nhép di cu co nhiéu kinh nghiém, bai thuyét trinh duarala"
Was wir in unserer Organisationsstruktur verbessern konnen?" (tam dich: Ching ta nén
thay d6i cach t6 chic hoi doan chung ta thé nao cho tot hon?), muyc dich chinh 14 16i cudn
thém su tham gia cta nhiing ngudi tré tudi.

* Con cai cta di dan dugc ra doi tai Pac. Di hoc truong Puc, noi tiéng Puc, héip thu
nén vin héa Dirc qudc - chi ¢ nha cac em méi nodi chuyén véi cha me bang tiéng Me dé ma
thoi, ra ngoai thi cic em xem minh hoan toan 1a mét ngudi Pue. Léi suy nghi rat Dic -
quan niém vé Dan chu, Ty do, Binh dang nhu mot ngudi Pirc. Trong khi gitra nhitng nguoi
Ty nan CS nhu chung ta, lai xay ra nhiéu quan diém chinh tri khac nhau: nguoi thi quan
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niém c&i mo, nguoi thi khing khing 6m mdi han thi. Sy trai biét d6 giita nhiing nguoi
lanh dao cong déng, chu tich hoi doan v6 tinh d3 lam bé tic sy tham du cta thanh phﬁn tré
thudc thé hé thir hai tai hai ngoai.

Gioi tré tai hai ngoai co6 thé duoc tam chia ra nhiéu thanh phﬁn:

- con chau cta nhiing du hoc sinh truée 75

- con chau cua Thuyén Nhan sau 75, ty nan chinh tri

- con cta nhitng Khach Tho (Gastarbeitern) ngudi dén tir Dong Au vao Pirc ty nan

sau birc tudng B4 Linh sap dd, gia dinh ho con lai VN, va c6 gbc "gia dinh cach

mang", sdng trong s¢ hii, sg st quan, sg cong an tri dap

- du sinh VN, gidi tré, con chau ctia can bo dang vién dang CSVN c¢6 uy quyén va

¢b giit quyén loi, ho ciing c6 10ng yéu nuée, nhung ho dimg xa dom ngé viée

ching ta lam

- tai Pirc ¢6 nhitng em xuét than tir gia dinh hoan canh kinh té kho khan, nhung cac

em hoc rét gioi

* Thanh phan gio1 tré nay chua tinh nguyén nhdy vao tham gia sinh hoat cong dong.
Céc em con ngan ngai vi nghi 14 "chiing ta hay lam chinh tri "; vao cong dong thiy nguoi
16n hay chiri nhau, mét tinh doan két khién cac em nan chi, mat tin tudng & nguoi 16n.

Vay, v0 hinh chung su trai quan niém song, trai quan diém chinh trj xay ra trong tap
thé cong dong NVTN tai hai ngoai - Vay néu muén giéi tré tham gia thi cong dong
NVTNCS HN phai lam gi dé pha bo burc-tuong-ngan-cach d6?

Nghé thuét nao dit ta dén thanh cong? Déi tugng giGi tré nao dé ching ta chinh phuc
niém tin?

- Chung ta c6 mudn con em chiing ta phai ton trong 14 c& vang 3 soc do cua thoi
VNCH? Vi d6 1a c& quéc gia.

- Chung ta c6 tham vong nhdi so bit con em chung ta phai thu CSVN, phai theo
chung ta biéu tinh chong CSVN? trong khi cdc em qué ban ron stress voi diplomarbeit,
thi ctr, gang thi dau tét nghiép dai hoc cho cha me hanh dién, lo kiém viéc va dbi dién
nhiing tranh dua truong doi, roi 14p gia dinh, tao sy nghiép cho ban than. Cac em bj 16i
kéo vao doi song nhu-mot-ngudi-Duec. Freizeit cac em lam gi?

- Co6 nhiing em sinh vién con gia dinh ket lai bén nha. Em s¢ hai gia dinh minh s€ bi
cong an tru ddp va c6 nhimg em sinh vién than thién voi st quan VN tai Dure. Thanh phin
tré d6 co 1a " ke thu cua ta khong?" Cac em ay cting 1a con dan VN thu Tau cong ma!

- Chung ta khong mudn con em chung ta vé VN vi cac em ngdy tho dé bi tuyén
truyén du dd mot chiéu, boi nhimg tai liéu xuyén tac cua giac cong?

- Chung ta mudn thé hé tré tai hai ngoai nhan thirc tim quan trong 1a xay dung cong
dong, bao ton vin hoa Viét trong thoi gian luu vong, thay thé thé hé Boat People gia
nua ganh vac cong tac van dong quan chung dé c6 thé gitp gi cho qué huong VN mai
hau bt bat cong? C6 mot diém can thao luan nhiéu hon 14 hoat dong cta ngudi Viét ty
nan ¢ hai ngoai khong phai v6i myc dich la dé "cay gieo vao cac em long thi han cong
san" tuy rang cong san da bi thé gidi 1én 4n 1a mot tai hoa ctia nhan loai trong thé ky
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20, ma chinh 1a dé cac em hiéu 5 vai tro ctia cac em trong viéc gop phan xay dung

mdt nude VN tu do va dan chu phap tri.

=> Mubn nhu vay, thir hoi ching ta c6 lam guwong t6t dep cho cac em noi theo chua ?
Y huéng tot dep qua tai sao giita ngudi 10n va thanh phan tré van con birc-tuong-ngan-
cach? Lam thé nao dep bo birc tudng d6 bay gio khi cac em 16n 1én giita hai-nén-vin-hoa
burc-Viét, dung gitra-hai-mau-co?

Céc em c6 ¥ thich tim toi vé tinh hinh chinh tri VN trudc va sau nim 75 khong? néu
phu huynh khong truyén dat lich st lai thi lam sao cac em hiéu dugc khi cac em 1a " mot
nguoi Birc goc Viét" cht! Vay st ménh cia cong dong/ hoi doan NVTNHN khong don
thuan 1a mot kulturelle Gesellschaft (T6 chirc Van Hoa) ma con c6 phéan sy hudng dan cac
em vé Chinh tri X4& hoi nira.

Théay tam quan trong do, thir hoi: Chiing ta da tao ra nhing co hoi nao dén gan cac em
chwra? Qua budi hoi thao tai Frankfurt, toi xin ghi nhitng y kién dong gop cua hoi doan
ngoai qudc khac, rdi so sanh voi cong ddng NVTN HN chung ta, xin chia xé nhu sau:

1-Céc co quan tu thién nhu nha tho/caritas/ HTT/ truong hoc... 1a nhitng noi dang tin
tuong, ho co tai chanh, ¢ tam 1y gia giap d& chung ta tan tinh lac méi di cu vao Duc. Hay
két than voi co quan tur thién Duc. Gay tiéng vang cho t6 chtrc van hoa Viét tai xt nguoi.

2- Nhiing td chirc van hoa nhu Kulturelle Veranstaltungen, 1ap hdi Pic Viét, day nau
an chung, m¢ khéa Internet cho ngudi 16n tudi, nhd ban Ptrc mé khoa Pirc ngir cho ngudi
Viét cao nién, khoa day tiéng Viét cho tré em VN, khoéa hoc may, khéa hoc nhéy dam mot
loai thé thao sport lanh manh, 16p day v6 Vovinam, tro choi hudng dao...

3- Mbi nam t6 chirc 1 fest 16n nhu Tét Nguyén Dan, qua hoat dong bao ton vin hoa,
phong tuc, tap quan Viét tai xt ngudi. Moi hdi doan Puc, hoi than hitu khac tham gia, trao
doi van hoa, chinh tri.

4- Nhitng 14n t6 chirc Kulturfest, giri thu moi cac em tré toi, em nay chuyén miéng em
kia, cudi cung cac em kéo t6i dong dao. Khi cac em c¢6 mit. Chiing ta mudn cic em tham
gia va khong cam thay minh b thu dong ? OK, thi ta giao cong tic cho cac em 4y. Hoi cac
em dam nhan cong tic d6 duoc khong, néu chua quen thi cd/cha bay cach cho lam.
Khuyén khich va tang cho cac em sy tin tudng vao kha ning chinh minh.

5- Lién hé vo1 phy huynh, vi ¢6 sy dong vién cua phu huynh ding sau lung chung ta
ban dai dién cong dong s& duoc ung ho tinh thin va sy quan tAm cia tap thé.

6- T6 chire nhitng budi cim trai tap thé, picnic, di coi Theater chung, khoa niu an,
khoa may dd, ban vian nghé...Qua d6 tinh than khan khit tap thé duoc ning cao. Tao su
thong cam, tinh than trach nhiém va vo tinh cic em sé& thong thao _phuong cach lanh dao
ctia ngudi 16n. Kinh nghiém la mét truong day nghé tuyét voi nhat => mudn thyc hién
nhiing aktivities ndy ching ta can tai chanh, thi Paritit da cho biét vai co quan sin sang tai
tro vé sinh hoat Van hoa.

7-Gié6i tré xai phuong tién truyén thong qua internet nhu facebook, cho nén lay
phuong tién d6 lam Network, giit lién lac thong tin giita cac em voi nhau.
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8-Khi cac em tdi sinh hoat véi ching ta, diéu tdi can thiét nhat chung ta nén tranh cai
va nhau, tranh dung nhitng 161 tho tuc dé chui CSVN, chui Viét Gian bung bo, bon ca si vé
VN hat 1a d6 di, @ diém... Néu cac em thanh nién sinh vién ngudi Ptc gbe Viét ma nhin
thiy, nghe thay nhirng 15i 1& 4y thi ho s& coi thuong chiing ta "thiéu vin hoa" va khong né
chiing ta nita. Tlr d6 mét hop tac. Cac em s& lanh xa va khong tham gia to chirc clia ching
ta nita. Gidi tré s& 1¢ loi va lap nhom riéng sdng hoan toan véi Pirc, va bi chung ta cho 1a "
chung n6 tho o".

9- Néu biét xtr su khéo 1é0, dan din chung ta huéng din thanh nién Dirc gbc Viét éy
vé tinh hinh chinh tri, nhu sy dan 4p ton gido, su cha dap Nhan quyén... Tao su cha y vé
chinh tri nuéc dang cu ngu, xa hon nita vé tinh hinh nguy bién trudc su xam lan cua Trung
cong ddi voi ngu dan VN. Trong khi nha nudce 1a dang CSVN hén véi gidc 4c véi dan.
Vach sy thét cho cac em hiéu.

10- Ping cho ring 8161 tré VN trong nudc hay tai hai ngoai thd 0, va khong c6 tinh
than trach nhiém tap thé. Van dé 1a nguoi 16n chung ta hay ban ron, on a0 ming churi, chup
mu, gy nén mat hoa khi, mat tinh doan két giira tap thé, lam cac thanh nién tré mat niém
tin noi chung ta.

11- Qua budi hdi thao co quan Paritit da hudng dan cho ching t6i nhimg noi ma minh
c6 thé ndp don xin yém tro tai chanh, ciing nhu xin cap phong 6c¢ sinh hoat. Gip g&. Tao
mdi ddy than hiru, hai hoa d& lam viéc hon.

* Kéu goi thanh thiéu nién tham gia duoc hay khong 1a do cach hanh xr, 16i suy nghi
i m& hon ciia ngudi 16n, thé hé chung ta ma thoi. Va tro lai dau d& cua 2 ngay hoi thao 1a
"Xtr dyng tiém ning ding chd, dung lic s ting cuong sy tham gia ciia gidi tré", qua
khong sai chut nao phai khong, thua quy vi?

Dr. Gaiser, mot trong cac dién gia dd nhin manh 14 trong sinh hoat tap thé chung ta nén:

- Tén trong v kién khéc biét nhau (Respekt)
- Tin tuéng nhau (Vertrauen)
- Coi mo than thién khi dén v6i nhau (Hamonie miteinander umgehen)

Trong tinh than d6 toi nghi cau ciia ¢6 pho chu tich Iris Bawidamann noi: " Mit
Kooperationspartnern wird Unmogliches moglich" (Tam dich: C6 lién minh lam viéc
chung v6i nhau s& 1am nhimng-diéu-khong-co-thé tré thanh co-thé).

Va, theo t6i thi: "Khong c6 ngudi lam sai, chi c6 nguoi khac ¢6 16i suy nghi khac ta
ma théi - Nghi khac minh khong c6 nghia la ho sai".

Vai 16 tho thién xin chia xé dén quy vi than hitu. Hy vong quy vi tim duoc qua budi
hdi thao nay vai bi quyet dé kéu goi gioi tré tham gia vao viée cong ddng. Kinh chuc quy
vi an vui khoe manh dé phuc vu cong dong VNTN HN ngay cang viing manh, binh dang,
cdi md va ton trong 1an nhau cho ngdy quang phuc qué huong trong Ty do va Dan chu.

Vo thi Trac Giang Lua 9
Germany, 20.03.2013
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/l/o"i Wda /\/Lwin jm? o[)w

Hon lang dw am mot nhip sau Em ¢6 vé tham lang Phii Xudn
Khi buon dang ngdp ca troi Au Sau con bdao lut Hué diéu tan
Khi gio dong tan trong ngé hep Rurng xwa im mdt khong con nita
Am tham hai dira ré chia nhau Vi néi dién cuéng cia thé gian
Ai don nam qua may dao roi Em khéng con thdy dong man mdc
Xuan vé lat léo, nho khong nguoi? Chi con ld tia duwéi cdy da
Xa nha thang voi nam dang ddc Ma anh ngady triede ngoi nip béng
Ky niém ngay xwa mgng tuong hoai Trong hanh phuc gio phut thoang qua
Qué hwong yéu dau cua ta oi! Néu em c6 tro lai kinh thanh
Hang tre xanh ngat uon quanh doi Cau xua ky ni¢gm nhitng ngay xanh
Dong qué tham tham mua hoa no Pa gay nhu tinh ai tan vé
Lua chin thom nong trong gio mai Nay béi ddp lai qud mong manh!
Nay Thién Buong dy con ddu nira Thwong yéu twong tw cau dirt dogn
Sau chien tranh tan phad nudc non Gidn lai déu con nhw wée mo
Biét bao bom dan gieo tang toc Theo hanh tinh dat va nhan logi
Lang mac dau buon kho chira chan! Ta dd mdt hon trinh tiét xua!

LE MONG NGUYEN
(Paris)

Adwec le relowr du ﬁ@m/fmwﬁa

Mon ame se fait I’écho du rythme modérément lent
De la profonde tristesse envahissant le ciel d’Occident
Lorsque le vent d’hiver dans les ruelles flétrit
Annoncant les adieux des amants bientot désunis

Quiconque, la-bas, s’apprétera a recevoir
Encore un nouveau printemps affadissant et sans espoir?
Loin de ma famille, des années et des mois s’étirant
Je me remémore sans cesse les beaux jours d’antan
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Pays de mon enfance, 6 pays bien-aimé !

Pays de bambous, de vallons et de foréts

De la campagne et des rizieres parfumées
Du matin calme et dans la solitude peuplée !

Qu’est-il devenu aujourd’hui ce paradis sur terre
Apres les ravages de tant et tant de guerres
Durant lesquelles bombes défoliantes et a fragmentation
Ont été lachées sans cesse sur la douloureuse nation?

Rentres-tu un jour dans mon village de Phu-Xuén ?
Prés de Hué aprés les tres fortes inondations
Dues a la déforestation et au climat de la région
A la folie des hommes et aux caprices du temps

Tu ne reverras pas la verte campagne environnante
Des feuilles mortes en automne et le feuillage de banians
A I’ombre duquel j’aimais en été m’asseoir en révant
Et respirais le vie et le bonheur du moment

Si jamais tu passais par-la, dans ma ville martyre
Tu ne saurais redécouvrir le Pont du Souvenir
Qui s’est brisé et s’est reconstruit apparemment
Comme notre amour rompu et restauré a preésent!

Car une idylle telle le viaduc une fois cassé
Méme recollé ne sera plus jamais comme avant
Pour la planéte Terre et pour 1’entiere Humanité

Nous avons perdu notre virginité en toute innocence !

LE MONG NGUYEN
(Paris)
Membre de I’Académie des Sciences d’Outre-mer
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BONG HINH XUA

Hai chu qué huong, hai chu Sai Gon
Viét Nam dugc nhac t6i thuong xuyén hon
ti ngdy Hoa Ky md lai bang giao véi Viét
Nam. Hon nta ti lac Hoa Ky n6i lai quan
hé binh thuong v6i Viét Nam vao nam 1996
thi nhiéu ban htiu cia Hoai vé Viét Nam dé
tham viéng than nhan, ho hang con ket lai,
thdm ban b&, mudn nhin lai tin mét nhiing
gi con hién htiu trén manh dat minh da chay
thoat than. Mot s6 nho da to ra nhu mang
40 gdm vé lang dé khoe su thanh cong, giiu
sang cua minh. Vi tinh trang quan ly dat
nude qua té hai do doc dang, bé phai; kinh
t€ suy sup do doc tai cong an cai tri, gian tra
dua t6i nan tham nhiing ctia quyén khong
thé stia chiia duge, Cong san phai md ctia
dé bao vé ché do. Ho biét nhiing ngudi bi
ho rudng bd, gio da trd thanh nhiing nguodn
tai nguyén 16n ho co6 thé khai thac. Ho goi
nhting nguoi ti nan la khic rudt thia khong
thé thidu trong bo long cua ho. Ho kéu goi
nguodi ti nan vé thim qué huong, hinh anh
nhting canh dong ¢6 xanh mudt, nhing con
do dua khach, nhiing chiéc thuyén nan ché
du loai trai cay vung nhiét doi, thom ngon
trén sdng nudc, nhu sodi, mang ciu, siu
riéng, du du, mit, dua v.v.., nhting danh lam
thdng canh nhu nha vin héa, chua Mot Cot,
chua Huong, chua C6 L& Phat Diém...
nhiing noi nghi mat nhu bai bién Nha
Trang, Viing Tau, Phu Qudc, Sapa... dudc
dua 1én cac trang bdo, truyén thanh, truyén
hinh, trén mang dé moi goi dan ti nan. Ho
kéu goi mang tién vé tham than nhén, gitp
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do ho hang anh em con nghéo doi, gitup co
nhi qua phy, xay dung lai m6 ma cha 6ng,
ho quén ngay ring chinh ho la nhiing nguoi
cOng san da dao sdi pha hiy di bao nhiéu
mo phan dé 14y dat 1am san gon moc thi tu
ban ngoai qudc. Ho da nhan danh nhan dan
dé cudng chiém dat dai cho ngoai qudc thué
gdy vO van oan Uc, dan kéu oan bay gio tran
ngép moi noi.

Hoai tran trd véi y nghi c6 nén vé Viét
Nam mdt chuyén hay khong? Khi Cong Sén
con do, muodn van don dau con do, bao nhiéu
oan nghiét con do, n6 chi gia tang, du han
thu anh c6 thé quén nhung anh khong thé
che mat tridc bao luc vo luan, dan ap tiéng
néi clia nguoi dan, cud nhiing dién dan day
luong tdm. Riéng véi Hoai, anh va gia dinh
da di thoat khoi Viét Nam vao gio chot, anh
coi minh nhu nhting ké bi cop vo hut, thoi
gian c6 thé 1am anh quén di tai nan nhung
1am sao anh s6a hét dugc vét bam vap trong
tAm hon anh. V& an tinh clia nhiéu nguoi da
giup gia dinh anh, ban cho anh, Hoai sé&
mang theo sudt cudc doi minh. Thoi gian da
qua di trén ba chyc nam, nhung nhting tén
nhu gia dinh 6ng ba Hong, Bich Loan, Hiing
van ltc to ltec mo trong tri nhd cia Hoai.

Trude thang tu den 1975, Hoai séng
trong mot gia dinh sung tuc, hanh phtc, hai
ong ba Phung, b8 me Hoai déu c6 cong an
viéc lam tot. Hung va chi Bich Loan, con
ong ba Hong, 1a hai nguoi ban hoc cing la
ban hang x6m than thiét. Hai bé me ho déu
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12 nhiing ngudi hiéu biét, hién lanh, dao
dtic, vui vé dugc moi ngudi yéu mén né vi.
Ong Hong 1a si quan hai quan, lam
viéc ¢ hai quan cong xudng, con me Hung
c6 cua hang ban do gia dung va mot s6 do
x4y cat nha cda, Vao nhiing nam ti 1964
dén 1975 nhu cau xay cat, stia chiia nha ctia
1én cao, nén viéc budn ban ctia ba Hong kha
tot dep. Hung va chi 1a Bich Loan 16n 1én
trong mot gia dinh sung tuc, c6 su yéu
thudng, san soc ky ludng ctia bd me. Ho la
hang xém gan ctia Hoai, nha cach chd 6 cua
Hoai chung 5,6 can nha. Hung cing chac
tudi Hoai va cung hoc chung 1 16p. Hai
nguoi hoc cung truong, cung 16p va quen
nhau tii dé Luc dén Tu Tai. Loan hoc trén
hai 16p. Hoai thuong qua nha Hung hoc
chung nén quen chi Loan va dugc chi cling
coi nhu em, chi dan hoc hanh rat thin mat.
Thinh thodng may chi em di choi cling ra
Hoai di theo. Hoai ltc nao cling coi Loan
nhu chi, mot diéu chi hai diéu chi cho dén
Glang Sinh nam 1974, nla dém trén duong
vé gip tran mua 16n, Hoai bi udt nhu chuot
Loan kéu Hoai vo nha tim rta thay quan
40, 1dy quén 4o ctia Hung dung do roi hay
vé tranh khéi bi cdm lanh. TU lac Loan dua
khan tdm cho Hoai lau nguoi anh thdy chi
Loan dep ky la, mot hinh anh ma anh chua
hé thay. Anh mét ctia Hoai chic co gi khac
la 1am cho Loan phdi quay nhin chd khac
va tranh mét Hoai. Sau d6 it lau trong mot
budi hoc chi ¢6 hai ngudi, Loan néi tii nay
Hoai dung goi chi 1a chi nua, Hoai hoi chi
muén em goi chi bang gi bay gio. Goi tén
khong la du than mat, Loan n6i Hoai vui ra
mat va thdy dang lén trong long mot niém
vui xa la. Va cang tu ngay do, Hoai khong
con nhin Loan nhu tridc nta, thdy Loan
that dep, vé dep cao sang c6 d6i mit den
lanh diu hién, cung d6i méi luc nao ciing
nhu sdp cudi hay sén sang noi ra nhting 10i
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diu dang, am 4p. Cach ndi chuyén ctia Loan
v6i Hoai ciing khéc, c¢6 nhiing diéu dé dat
clia nhling nguoi quan tim dén nhau, yéu
thuong nhau trén tinh ban thong thuong.

Budc vao tudi 17, Hoai da dé y dén
may co ban gii, da noi chuyén tim hiéu vé
trai gai. Hoai da thdy nhiéu lic mo mang
nghi vin vo, va hinh 4nh ctia Loan luén
luon bao phti 1én tAm tri cia Hoai. Hoai ciu
mong Loan sé& 1a ngudi than va gan giii anh
nhat sudt cudc doi nay.

Vio thang ti 1975, tinh hinh chién
tranh gia tdng va quan cong san dang tién
gan dén Sai Gon, cic co sé Hoa Ky va
ngoai qudc dang rit ra khoi Viét Nam. Vao
ngdy 28 1énh gidi nghiém & Sai Gon duge
ban ra, Loan hoi Hoai gia dinh anh c¢6 tinh
chay khong? Hoai tra 16i b6 me Hoai ¢6 noi
dén mdt vai ngudn di tan nhung déu mo ho.
Loan n6i B6 me Loan ciing lo di tan, Hai
Quan chi rat vao phat chot khi ¢6 1énh, ma
lénh ra chi cho chuin bi mot hai gio lam
sao lo cho kip. B6 Loan cho hay c6 mot
nhom tai phiét Cholon maoi 6ng chung mua
tau di tdn, ho moi nhung thuc ra ho da cé
tau sat tén An Hai dai chung 50 mét, c6 thé
chd dugc trén 100 nguoi va nhiéu hang hoa
mang di sang ThaiLan hay Singapore ban.
Ho can 6ng lam tridng ban co khi va diéu
khién nhém thiy thii nén goi la chung von
nhung 6ng khong phdi dong gop tién bac
chi ca. TAu dang dé & chan ciu Tan Thuan,
Loan bao Hoai ¢6 thé dua bé me ra coi tau,
g4p nguoi coi tau noi chiing t6i 12 ngudi nha
clia 6ng ba Hong 1a di. Sau khi coi tau, bo
me Hoai quyét dinh dua cd nha xudng félu
ngu, vi lac d6 tinh hinh dé nguy ngap, néu
tau ra di dugc chic ho ciing chang co
phuong tién thong bao cho nhau, ké chi dén
minh. Lén xe ca gia dinh Hoai ghé nha
Loan bao tin xudng tau, b6 Loan di vang,
me Loan biic stc nhu ngoi trén lua, lo lang

109



vé d moi thii, nhu nha ctia sé phai b lai,
tién bac nhiéu moén chua thu hoi, ng nhiéu
mén chua tra dudc, xe ¢d dé cho ai v..v..
chua ké b6 me hai bén noi ngoai phai tinh
sao. Loan néi nha co thé sé di theo tiu clia
hai quan ma cling c6 thé xudng thu budn &
cau Tan Thuan, dén gid nay van chua co
quyét dinh diit khoat. Hoai néi 16i cdm on,
tam biét Loan r6i nhu mot phan tng tu ndi
tdm anh Om chat Loan vao vong tay. Hoai
cam thdy mot gidy phut chia tay day diit
trong vong 6m am cung, anh mong gidy
phut do sé€ kéo dai vo tan. Anh nhu chgt tim
thay vai gidy 4m long trong 10i biét ly dau
kho. Loan khong phén tng ma chi dom

chiéc tiu d6 quan chay tGi Subic Bay. Tdi
Subic Bay, anh nhin thdy doan tiu hai quan
Viét Nam dau chinh t& ngoai bién phia trai,
nhu vay ho d4 dén Subic tii vai ngay trudc.
Anh vao vin phong ti€p tan, xin tim kiém
thdn nhan nhung danh sich nhting nguci
mdi t6i khong co tén 6ng Hong. Anh di
lang thang trong trai ti ngdi nha chinh 3
tAng, roi vao phia trong khu au vai mdi
dung dé tim nhiing khuén mat than quen ma
chi thdy nhting con budén vo tan. Nhing
ngay O trong trai, Hoai 1én vin phong tiép
tdn ngoi cho nghe va xem nhting ngudi moi
tGi ¢6 ai quen khong. Gdp anh em hai quin
nao anh ciing héi tham vé ong ba Hong

dom nudéc mat
noi 16i tam biét.

Pém hom
do 29 thang tu,
gia dinh Hoai
dugc chiing kién
cudc roi bén Sai
Gon cta doan
tAu hai quan Viét | f
Nam, 29 chiéc
chién ham du
loai tu tu chay
qua Tan Thuan.

f,ff“!’!f

nhung c4 tuan 1&
qua di ma ching
ai hay.Dén San
Jose, tiéu bang
California, ca gia
dinh Hoai lao
vdo cudc song
mdi, ai cing phai
lo di hoc di lam
dé kiém song.
Anh em Hoai
vao hoc ¢ City
College sau hai

Vi troi to1 den,
nén khi viia qua khoi cau, chiéc chién ham
dau tién bin hda chiu phia sau soi duong
cho chiéc k& di va cti nhu vay lién ti€p cho
dén chién ham cudi cung tao nén hinh anh
mot con rong sang dang di chuyén. Hoai
nghi rang gia dinh cta Loan dang & trén
mot con tAu d6. Anh bdo cho bd me va em
An niém tin vui clia anh. Anh vui sudng vi
tin ring ngdy c6 thé gap lai gia dinh Loan
khong xa.

Sau bdy ngdy lénh dénh trén bién,
chiéc An Hai gip ham doi Biy cua Hoa Ky
va moi ngudi, gan 100 dugc cho 1én mot
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nam duoc
chuyén 1én dai hoc 14y BS. Dén gin hai
nam sau Hoai mdi biét ring gia dinh 6ng ba
Hong da bi ket lai ¢ Viét Nam va anh
khong c6 cach nao lién lac dugc. Nhting tin
tlic ma Hoai nhin dugc déu tli nhiing ban
htiu khong ai biét 16, xac tin ciing chi do
ngudi nay nghe ngudi khac noéi lai. Sau nay
anh nhan dugc thém it tin tic 6ng ba Hong
déu da chét, Bich Loan da 1dy chong co
con, cudc song chat vat nhung c6 yén phan
lam vg lam me.

Sau nhiéu ngay thang suy tu, Hoai xin
nghi mot thang vé Viét Nam, di tim lai chut
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hinh bong xua ma anh tin ring da khong
con tiry thudc vé anh ntia. Vé dén duong Vo
Tanh, moi thii nha clia, duong x4 déu nhu
nho lai, nguoi thi qua dong duc, s6 bo, on
a0, hoi ai cling n6i khong biét chu cii 1a ai
bay gio ¢ dau. Hoai chgt nhd ra tén chi Sau,
nguoi gitp viéc cla gia dinh nha Loan &
Phung Hiép, Can Tho. Sau khi tim dugc tén
lang noi chi Sau 6, anh 1an t6i va may man
gap chi, chj trong da gia dén do néu khong
c6 nguoi chi anh khéng con nhin ra chi
nua. Chi Sau cho hay da tu lau khong géap
lai gia dinh 6ng ba Hong nhung chi nhé anh
Hung dang ¢ Binh Thanh. Hoai theo dia chi
chi Sau cho Ian tim ra Hung. Gap lai ban
Hung trong niém vui tot cung, Hoai va
Hung, hai nguoi tim dén mot quan cafe
trén duong Cong Ly dé han huyén vé bao
nhiéu chuyén mudén n6éi mudn hoi nhau.
Qua bao nhiéu ngdy thang gian nan kho
cuc, Hung da tim dugc mot viéc hudng dan
du khach luong tuy it nhung cong thém tién
du khach thuong nén cudc song ciing thodi
mai. Hung ké chuyén gia dinh, b8 bi mat
tich tu ngay 30 thang tu, gia dinh bj tich thu
hét tai san, bi dudi di ving kinh t& mdi, me
khong chiu néi quiang doi mdi, qua dau
buodn nén ciing da ra di sau d6 vai nam. Chi
Bich Loan tu mdt ¢6 gai yéu doi, nhin doi
v6i nu cudi tuoi thdm da thay doi khi CS
chiém mién Nam, sau mot thdi gian hoan
nan, buén dau vi mat ca cha l1an me trong
mot thoi gian qua ngdn, ¢d suy sup khong
con du suc chiu dung ngich canh. Sau nghe
161 du d6 nao dé hay bi luong gat, co da ldy
mot anh can b CS, anh chang nay da nghi
huu lac 50 tudi, ¢d c6 hai con. Loan to ra 1a
mot nguoi phu ni an phin lam vg, 1am me,
¢O noi ¢d song cho con va vi cac con.

Nhin tdm hinh ma Hung dua Hoai xem,
anh khong thé hinh dung ra duge do la
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Loan cua anh ngay nao, day la hinh mot ba
gia, hom hem, toc ngd hoa tiéu, mudi nhiéu
hon tiéu. Mat diy vét nhin, ma hop, moi
hoi thadm, mét 16 dd, Loan dau con 1a Loan
cua 30 nam trudc. Hoai t6 ¥ mudn di tham
thi Hung can noi chi anh khong mudn gap
ai ngay cd nguoi than, anh chong thi ludn
ludn cau co, ti hiém du moi chuyén. Sau vai
lan gip lai Hung trd chuyén da du, Hoai
ciing dong y dé cho Loan séng binh yén
khong nén ggi lai chuyén cti du chi nhin
nhau mot [in. Anh biét Loan da yéu anh va
anh cling vay, chi c¢6 diéu la anh chua c6
dip noi ra tinh yéu ctia minh thi x4y dan tan
nghé. Trudc khi tu gia Sai Gon, Hoai tang
Hung mot so tién, gli lai mot s§ cho chi
ctia Hung. Hoai ban khoin tu hoi thé nao 1a
6 hién gip lanh, c6 ai 4n 6 dao diic hién
lanh nhu 6ng ba Hong khong? Co ai ngoan
hién, xinh dep va phiic hau hon chi em c6
Bich Loan ? ma van gap mudn van kho nan.
C6 ban 14y thuyét luan hoi, nhan qua dé giai
thich, nhung 1y thuyét van chi 1a 1y thuyét.

Con vé ché do cai tri, c6 ché do nao
doc tai, gian ac, dan ap dan, doi trd, tham
nhiing hon ché do CS ma chiing vén con do,
chic roi cling sé tan nhung chua biét 1o
ngay nao.

Hoai tré vé lai Hoa Ky vdi tdim long
thanh than, voi tAm niém anh khong bao gio
con can trd lai Viét Nam ntia. Hoai no6i anh
khong lam chinh tri, anh khong thich chinh
tri nhung anh lu6n luén dong y véi dong
bao ti nan 1a chiing ta van phai c¢6 1 thai do
chinh tri, nén anh tham gia moi sinh hoat
cong dong dé tranh ddu doi hdi mot thé ché
dan chu, da nguyén thuc sy cho Viét Nam,
dé cho c6 dugc mot Viét Nam phu cudng
cho mai hau.

PO PHU
(Virgina)
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NGAM SU D01

Cam hung tir y/van,
bai tho “Say” ctia nha tho Song Nhj .

T6i ngdi suy nghi mot minh
Nhé bao bién dong tridu dinh nga nghiéng
Khoi dau tran chién Tay Nguyén
Mién Trung x4o tron tiép lién vao Nam

T6i ngdi suy nghi mién man
Cubi Xuan dau Ha giang san tiéu ting
Tuéng quan dau? Ran khong dau
HO rimg vay bua, nhip cau nat tan

Ngam xa roi lai nghi gan
Tbi viét 1éu lao tho van ma ngam
Mubn ghi bao chuyén cao tham
Tham cung bi sir ai 1am hai ai

T6i ngdi udng chén men say
Ngat ngdy dau 6c nhd ngay 16 tudn
Xuan loan xa, Ha dau budn
Chién bao c6i bo 1¢ tudn hai hang

Nhin ngudi ma da x6n xang
Nhiing ai thuong phé rén than bén duong
Qua la nhiing ké dang thuong
Pui, qué, mé, sut khong phuong séng doi

Bao ngudi vuot bién trung khoi
Mit tiéu tai san chang 101 tho than
Nhiing ai vuot sudi bang ngan
Di su6n chay sudt noi gn noi xa

S6 nguoi dén xir co hoa
Chéu con thing tién nha nha an vui
Ngudi gia co chdn dudng nudi
Thudc thang in udng trong nom du day
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Bay gio chét sdng noi day

Tai nang da kiét, xa nguoi than yéu

Pat mua hai miéng Oak Hill ( 1)

Cho khi “triang 1an” mai chiéu hét lo

Thén tan bénh hoan mét mo

Chi con luu nhiing bai tho sau cung

Ong ba T6 qudc non sdng

Cho con xin 16i khong con chung tay ./-

DUY AN DONG
(1)-Thanh phd budn tai San Jose.

RS
o :
[ I

NG Sinh Vien 2
Ha Nai

vuot tuyén qua mﬂg -1958

Lién lac:
TO BACH TUYET
2605 Galen Dr.

Champaign, IL. 61821
E-mail: tto2209@comcast.net
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BUOM VOI NHIEP ANH
TRUONG ANH THUY

Toi c6 thé chéc
chan rang bat ky
mot nhiép anh gia
chuyén nghiép hay
tai t&¢ nao ciing it
nhidu trong subt
cudéc “hanh nghé&”
dédu c6 chup con
bwém. Nhwng th
hdi cé bao nhiéu
ngudi dé y dén
cudc doi con budm,
tim hidu xem né
sinh ra, I&n Ién, dO’I sbng vat chéat va tinh
cam cla no ra lam sao?

Trong pham vi bai nay voi twa dé
“Buwém véi nhiép anh”, téi chi mong cé thé
cbng hién cac ban moét sé tim hiéu va nhan
xét cla toi vé doi sdng cla loai buém. Pay
khéng phai l1a mét cong trinh nghién ctru
day da, ma chi la mot bai viét tdn man,
ngau hirng... hau gép vui cung cac ban mé
san anh trong ngay 1& man khoa cla
VNPS, nién khoa 2013.

Khé ma néi doi séng cla con buém
bat dau tr dau? Nhuwng théi, ta hay cr gia
du né bat du tir cai trieng di...

Tao Héa ciing phu cho loai buém kha
nang biét tim noi an toan va loai la riéng
cho tirng gidbng bwédm dé& dé trirng (egg).
Cai trirng ciing lai dwoc gitr tai chd bang
mot chat keo, doi ngay néd ra con sau
(caterpillar). Con sau sinh ra @n ngay cai la
né ndm trén 4y nhw tdm an dau vay. Tuy
tirng loai bwédm ma ta cé cai trirng va con
sau co hinh thu khac nhau.

Sau khi da ngay con sau sé bd vao mot
cdi la lanh 1an r6i bat dau nha rai cta né

trén caila. N6 bo tiv tir... dwa cai dau sang
bén nay, bén kia nha rai nhv nguwdi ta boi
mot lwot keo déu trén mét 1a. Cho dén khi
da mét dé nao dé thi cai la cong Ién, quan
lai, d&m con sau vao trong. Con sau nam
trong l4 tiép tuc nha rai gibng nhw tdm nha
to lam thanh cai kén (cocoons/ chrysalis),
cai t6 clia con sau. Hodc lai co6 mot giong
bwdm khac, khi con & dang con sau, tuw tiét
ra mot chét keo hoi duc boc lay than, khi
hoan tat thi ngwoi ta chi con thdy moét cai
kén hinh thu va mau sic tim hodc xanh
nhw vién ngoc, c6 nam thém cac hét vang
ong anh, khéng khac mét mon trang
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strc rat dep. N&m trong kén, con sau tré
thanh con “nhdéng” (pupa). Dan dan con
nhéng moc nhu 1&n ddi canh trong gibng
nhw “con ngai” & loai tdm (theo Google
search: “silkworm butterfly” / theo twr dién
Bui Phung "bombycid moth.") Nhin ky vao
kén ta cling c6 thé thdy m& mo hinh cai
canh. Doi moét ngay nao dé né duc mét 16

trén cai kén rdi tir tir thd dau ra ngoai... T
day t6i muébn tam ngirng dé lwoc trich mot
doan clia moét cau chuyén ly thu do mot
nguw®i ban mé pham doc dwoc tlr Internet
chuyén cho:

“Thién sw Vién Minh k& rang: Mot
ngwdi no nhin vao cai kén cta con buwém
thdy mét cai 16 nhé xuét hién. Anh cham
chu theo ddi trong vai gi& déng hé va thay
mot con buém cd gang ving vay tim cach
chui ra ngoai qua cai 16 nhé dé. Réi dwéng
nhu né khéng cé thém mét tién trién nao
nira. Trong c nhw la né da lam hét stc
cta no rdi va khong thé xoay s& gi thém
dwoc niva. Thay t6i nghiép, anh ta quyét
dinh giip con bwdm bang cach lay cai kéo
cat mé& cai kén. Con buwdém dé dang thoat
ra, nhung tiéc thay, né c6 mét cai than
hinh cang tron va d6i canh nhd bé, teo
quat! Thé la tr d6 con buwém phai bo truon
subt ca cudc doi véi co thé to phdng va doi
canh vbé dung. NO khéng bao gi& bay Ién
dwoc... ” Thién sw két luan: “Cho nén Quy
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tac the ba clia ngwdi An do6 1a: “Trong mdi
khoanh khc moi sy déu bat dau vao ding
thoi diém cGa né.” Anh chang tét bung kia
da khong hiéu rang chiéc kén chat hep
khién cho con bwém phai ving vay dé chui
qua dwoc cai 16 nhé 4y chinh 1a cai cach
ma Tao Héa budc chat 16ng (mau — tru
riéng clia ngudi viét) trong than con bwém
chay vao canh dé& do6i canh I6n manh va
sén sang du strc bay lén... ”

Bai hoc cla thién sw Minh Vién con dai
véi nhitng 161 gido huén rat doc dao dwa
vao cau chuyén ké trén, nhung trong pham
vi bai nay toi chi lwoc trich nhitng gi dé
chung ta c6 thé biét thém vé doi séng vi té
(sophisticated), phtrc tap cla loai bwém.

Buwédm co rat nhidu loai, chwa k& mdi
vung, méi khi hau lai cé nhirng loai bwém
la. Céc gibng bwédm khac nhau vé hinh
thu: canh dai, canh nhon, canh tron, canh
quat; mau s&c: tr mau nhat thanh tao hay
chi mét hai mau that nha, dén sic s& nhw
4o phwong tubng... ; tinh tinh ciing khéc:
c6 gibng thi bay nhe nhang phép phéi, co
thé dau im moét luc hay ca ngay trén 14, trén
canh, trén hoa,
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trén b& twong... trong khi giéng khac lai wa
bay loan xa, déi canh khéng luc nao ngirng
dap du ngay trong Iic né hat nhuyy... Qua
trinh hinh thanh, con bwdm that ra con tinh
vi, phong phu hon & con ngudi! Nay nhé,
con nguoi thi bat dau bang cai trirng, roi
thanh bao thai, rdi dwoc sinh ra la mét hai
nhi ngay, trong khi d6 bwédm phai trai qua
nhiéu thoi ky, ti trieng né thanh sau, phai
tw tao cho minh mét cai 6

nam tic & cai
kén, con sau ndm trong kén mot thoi gian

trd thanh con nhong, rdi thanh con ngai
chui ra khdi kén méi thanh con buwédm.

Kiép sbéng con bwdm ciing phu du nhw
kiép con ngudi, cling dwoc trai nghiém qua
4 thoi ky: sinh, 180, bénh, t&. T sinh ra
dén thoi ky thanh nién sung strc, cling co
yéu duong truyén gidng, ciing gia, bénh roi
chét!

Trong ca cudc sdng, khong biét loai
buwdm cé tao “nghiép ac” hay “nghiép thién”
nhw lodi ngudi hay khéng? Va néu co thi
né cé thé “tao nghiép” nhw thé nao khi ma
tlr bé ngoai chang ta chi thdy chung lam
dep cho d&i. Chung séng hién hoa, khong
bao gi& danh nhau hay tranh an. Chung an
trwong chay, khéng an thit mét sinh vat
nao. Buwdm khdng lam hai mua mang va
ngay ca béng hoa chidng hut nhuy ciling
khéng bi nhau nat hay khdé héo va ching
con c6 cong mang nhuy hoa tir bong nay
sang bong khac dé gay gibng...

Bwém chang da tivng 1a dé tai, la cdm
hing cho biét bao nhiéu thi si, van si, hoa
sT va di nhién 1a cac nhiép anh gia... te
xtra xwa dén gi& hay sao, vay ma néu
chlng ta gio may anh Ién chup con buwém
ma c nhw chup mét cai cay, mét hon da...
vo tri vo giac... thi chdng héa ra chung ta
vo tinh 1dm sao? Ma ngay nhw qui vi ¢
chup cai cay, hon da, song, nui, mat trdi,
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mat trang... di chang nira ma khong thay
xuc déng dén thén thire thi cling la phu
long thién nhién... va rdi tAm anh dem vé
nha rlra ra, chiéu Ién, ching ta cé thé sé
thdy mot cai gi thiéu thiéu... bdi chwa thu
dwoc hét cac goéc canh, cac anh sang thay
ddi tirng khoadnh khac... vi ddy méi 1a cai
linh hén cia mot tAm anh.

Viét vé dé tai bwdm ma lai mang tiéng
la hoc sinh dé ra trwdng ctia Hoi Nhiép Anh
VN vung HTD ma lai khéng chia sé vé&i cac
ban vé cach chup buém ctia minh thi that
la mot sy thiéu xot:  Téi chup buém tai
Brookside Gardens trong mua hé la thoi ky
noi day mé clra.

Trong céi nha kinh khéng 16 nong bic
ngdt ngat do, toi kién tri ngdi xém, rinh mét
chu bwédm, doi cho chu dau trén mét béng
hoa nao dé dé chup. Chup “continuous” ma
van co6 thé hut chd ta nhw thuong! O day
ngwoi ta khéng cho dung tripod, co thé
dwoc phép dung monopod, nhwng theo t6i
monopod khoéng ich lgi vi khi chup bwdm la
phai dé cai “ballhead” 1dng cho phép ta xoay
chuyén may hinh that nhanh. Mbi Ian di
chup nhuw thé t6i thwong chup khodng tu
500 dén 700 tdm, vira JPG, virva RAW, tw
nha réng chup cho bd céng va bd $6 1ay vé
vao cra! Chup bwédm may nam lién nhw
vay t6i m&i nhan ra rang khéng phai nam
nao cling cé cung loai bwém clia nam trwée.

C6 mo6t nam t6i tré lai noi nay tim con
buwdm xanh (nhw hinh trén day) ma nam
trwde toi chup dwoc. Tdi tho than di tim ca
budi cling khéng thay tdm hoi, chot nhan
thdy minh dang than the tiéc nubi... y nhw
mot cd gai bi nguwdi tinh 16i hen!

Téi thweng dung éng kinh Canon 2.8,
zoom lens 24-70. Chup véi khdu d6 mé
I&n, véi tbc d6 nhanh. Diéu doé cling dé
hiéu vi khéng nhanh thi n6 bay mét, hay
hinh sé& bji rung! ISO dé tir 800 tré lén.
Néu may hinh clia cac ban cho phép thi c
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nén dé ISO cao hon niva. Co6 thé cao dén
trén 1000, réi sau vao Photoshop ma chinh
stra “noise,” néu thay can.

N6i dén sy kién tri che doi co hdi va
dip may, thi t6i phai ké mot cau chuyén gan
day nhat: Nhiép anh gia tai t& nguwoi Uc
tén la David Rennie rinh chim t&i ba nam
m&i chup dwoc tdm &nh mang tén Near
Miss. Tam anh chup canh chim wng bién
va con cd dang giao dau trén khong tai
Mandurah Wetlands, Tay Uc... Blc anh la
mot trong s6 gan 2000 tac pham tham gia
cudc thi Australian Geographic ANZANG
Nature Photographer do Bao tang vién
Nam Uc t6 chirc. TAm &nh den trdng nay
doat gidi Photographer of the Year Award.
That cling bd céng!

Nam ra trwdng t6i dung dé tai bwém

cho “project’ clia minh. Tén tdi bt dau
bang van “T” cho nén bi/ duwgc dé vao cubi
sb6! Toi khdng néi han ra 1a “bi” hay “duoc”
la vi rd rang la trong cai “bi’ c6 cai “duoc”!
Trong khi che dén phién minh--nam d6 16p
t6i déng lam, trén 30 hoc sinh--cudc thi
chiém dén ba bubi, t6i co du thdi gir xem
va quan sat nhirng I&i phé binh cla Ban
Giam Khao (BGK), vi thé ma ghi nhan
dwoc nhiéu diéu bb ich.

Trong mot budi thi Thay TrAn Thay
Dinh phé binh mét anh réng bd anh cla
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anh tuyét dep, chi phai mét téi 1a chup hinh
nguwdi nghé si choi dan dwong cam ma cai
ban tay gio lén lai drng im nhw tay chét thé
kia thi khéng dwoc, cai ché rung la can
thiét cho moét tAm hinh chup mét vat dang
di dong. Thé Ia téi “ngd” ngay ra mét diéu
la ca& bd bwém 10 tdm cla t6i, con nao
cling ding im nhw bwem gé! Thi ra cai gi
t6i dac y cho 1a hoan hao -- ngay ngén, rd
nét, khong rung, khdng mdo... -- thi lai
chang hoan hao déi véi BGK. Hom do6 vé
t6i bén luc trong “Recycle Bin” kiém nhirng
con budm bj t6i ruc di, mong tim dwoc con
nao cé canh rung. Nhuwng vé ich! Con nao
rung thi... “rung ca toan than” (nhai lai 10i
nhai clia bai hat Ha Noi Ngay Vang Nhirng
Con Mual) H6m sau t6i lap tlrc xach may
di chup thém anh. Trong tram tam thi cling
c6 dwoc mét thm wng y: mét trong bbn
canh cua con bwdm rung tit... khoéng con
nhan ra dwoc hinh tht cai mém dau canh...
riéng biét han ra gitra nhixng phan khéc rd.

T6i khong biét tAm anh cubi cung nay
c6 nang diém cho bo anh Buwdm cla toi
hay khong, nhwng cai ly clia thay Dinh thi
bao gid t6i cling thay la chinh xac!
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Dé khép lai bai nay, téi xin mwon mot
cau tho cwc ngdn nhwng rat ham suc cta
nha tho Xuan Thudéng: “trong hiéu cé
thuong” (bai khéng cé twa dé), chirng dé
théi, ban sé& chup bat dwoc nhivng tAm anh
c6 ngdn nglr, c6 linh hén, c6 chiéu sau
tham thdm khién ngwdi xem bi cubn huat
vao thién nhién, vao vat thé, vao céi dep do
chinh ban tay ban tao dwng.../.

Duwéi day la tAm anh “Near Miss” cla
David Rennie da doat giai Photographer of
the Year ma t6i nhac dén & trén:

Tho Trwong Anh Thuy:

Khung Tranh:
Chim dai bang
tung cénh gitra troi xanh
bao gio ra khéi khung tranh?!

Chiéu:
Déi cao céy rung la day
Canh vuong khoéi biéc swong day long khe
Réng théng dwa budc chéan vé
Vut con chim nhan... sang lde tich duong.
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CHOI CAY KIENG

Xuwong
Quanh nha vira da chd tréng cay
Lén nhd thap cao 16m ngdm bay
Nay phung canh xoe hoa gbi la
No quy chan dudi nhanh rang day
DPay d4u lan ngang tréng oai vé
D6 canh réng bay thay dan day
L&m th& chen nhau nhw hop cho
Xem hoai khéng chan, mai la hay!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
CA, USA-10/09/2013

VUON NHA

Hoa
Co6 khé gi dau tao dang cay
Ngé qua la biét doi chi bay

Lam rdng chau nguyét, dau phun nwéc

Gia hac tdm hd, c¢d quan day
C6 ca non tién réu phi méng
Con thém dong da coé chen day
Cwo&i chang cay cdnh mua hang cho
Ct ngé trinh lang chang ké hay

Ly Hiéu
VA 10/2013

Con Dau
Chudi Méng Mo’

Mau tim hoang hén nhuém ang may
Tay dan thAm ling dang hao gay
X6t xa ngan cach déi bd méng
Tirng chudi sau tudn ngén 1é day .

Mua gidng mo 16i chuyén tinh yéu
Téc rbi ngan ngo quyén bong chiéu
Vang vang dan trang hoa anh nguyét
Tam tw nha nhac khac hoang liéu .

Mua déng thdm dwom y ndng hwong
Ngon gi6 dua duyén doéa hai duwdng
Ngan cach tinh xwa xa diu voi
Suébt d&i mong doi van con thuong .

Nhirng 14 thw phai budi ndng muwa
Nhat nhoa nét chir thud hdi xwa
Tam hon tréng vang niém ly biét

Hanh phuc chap chén déng gia dwa .

D6 thi Minh Giang
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KIEP TRAM LUAN

NGUYEN LAN

Nim 1970, 1an dau tién budc vao nha tu,
Con vira tron mudi ba tudi. G tudi nay, cac
thi€u nién khac con sdng trong khudn khd
gia dinh, trong vong tay cha me, con dudc
sdn séc trong nom, con dugc huéng din
chi bdo. Con khong cé ai lo cho hét. Con
ra ddi dugc sdu thdng sau thi me mat, dé
lai hai d@a con, Uyén va Cdn. Cén khdng
bi€t ngdy me mait ra sao, sau nay, khi nghe
chi Uyén k& lai méi bi€t me minh udng
thudc doc tu vin vi chong rugu che, trai
gdi khdong ngé ngang gi dén vg con. Me
Con can chén doc dugc ngay truGc mit
chong ma ong ciing khong hay biét; 6ng
con chuénh chodng hdi men dén khi vo
guc ngd, 6ng mdi tinh rugu, mang vg vao
nha thuong rira rudt thi da qua muodn Ong
thuong ti€c vd, nhung bidn chit ham wui,
ong van ching nao tit ndy; hai d&ta con
gti di hai noi, Uyén sang bén ngoai con
Co6n & vGi ba ndi. Ba ndi di gia, nha lai
nghéo, bd Con nim thi mudi hoa méi vé
nha thim me gid con dai nén cudc song
clia Con thi€u thdn ngay tir nhd, thi€u ca
vat chat 14n tinh than.

Uyén may min hon em, dudc dua vé
bén ngoai, gia dinh gidu sang sung tic,
nhung c¢6 cdi khd khic vi me theo cha
ngoai y mudn clia gia dinh nén Uyén ciing
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khong dugc cdc di, cdc bic thudng yéu
ngoai trir 6ng ba ngoai.

Ngay trudc c6 Y€&n, me cda hai chi em
Uyén ndi ti€ng hoa khoi Sai Gon, biét bao
gia dinh kh4 gid ngdm nghé cho dén ngay
Yén gip Quyén, mot thanh nién dep trai
tdn gidi, hai ngudi say mé nhau, lic ay
Yé&n méi mudi lim, con Quyén mdi mudi
tdim tudi, cd hai dang con hoc tai mot
trudng Trung Hoc tu thuc D6 Thanh. Cha
me Yé&n khong chip nhan tinh yéu bdng
bot clia con gdi, 6ng ba dd nhan trau cau
clia mot gia dinh tim ti€ng, mon ding ho
d6i. Mot sdng, Yén bd nha ra di theo ti€ng
goi clia 4i tinh; két qud 1a hai dda con
khdu khinh bu bAm ra doi. Yén mang con
vé ta tdi cha me, ning dugc cha me chap
nhin tr§ lai nhung ngudi ré vin khong
dugc quyén bén ming dé€n nha cho maii
dé&n ngay Yé&n mat.

Thai gian dau, khi mdi c6 bé Uyén la
lic gia dinh hanh phiic; Yén dudc cha me
cAp dudng mdt sd tién di d€ md clra hang
vdi budn ban ngodi chg Bén Thanh,
Quyén di hoc nganh hang hdi, ra trudng
tr§ thanh thuyén truéng cho mot tiu tur
nhan luong cao. Cudc séng no 4m day di
cho d&n ngay bé Con ra d5i Quyén bit
diu say sua ché chén, c6 tién trong tay,
dan ba con gdi bim ddy c6 nhitng ngay tau
cip bén, biét tin chdong da vé, nhung Yén
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ching nhin thd'y mit chdng dén ngay cudi
cling tau dugc 1énh chd hang di nang méi
thdy Quyén vé nha trong men say ndng
nic, vé d€ thay ddi quan 4o, ching kip han
huyén tdm sy, chang lai v6i va rdi nha,
ciing khong kip nung con. Ci nhu thé, Yén
song thui thiii véi hai dita nhd, nang khéc
thAm vi ching con ai than thd, ching thé
tAm su vdi cha me, chi anh. Ci¥ nhu thé,
Yé&n héo mon din, nang mong ngéng
chdng trong u siu, hon tdi. Quyén hoa
hoidn tat qua nha 1dy vat dung, doi khi
cling mua qua ting vd con, nhung chang
hoan toan quén hin bdn phin cla mot
ngudi chii gia dinh, quén hin minh cé mot
¢0 vg tré va hai dita con thg

Co6n khon 16n trong vong tay ba ndi gia
nua 14n thin, ba vira di€c vira ling tri. C&
dén cudi tuan dng ngoai chd chi Uyén vé
tham, Con vui mirng v cung, dudc nd dua
tha ctra véi chi, dugc 6ng ngoai chd 1én
Chg Lén dn mi vit tiém, dudc ba ngoai dua
di mua d6 choi. Pa nhiéu 1in ngoai nhin
con ré xin cho Con vé diing ngoai, nhung
ndi thudng Con qud, nbi chi c6 hai ba chdu
hii hi v6i nhau trong cdnh gia, ndi nhat
dinh git Con. V4 lai, chinh ciu bé ciing
khong mudn xa ba ndi vé ding ngoai, ciu
bé cdm thdy nha dng ba ngoai to 16n sang
trong qud, cic di cdc cau ddng sg qud, cic
anh em ho chi thich chong gheo nat nd chi
em Con. N6i gi thi n6i, Con nhat dinh bAim
chit ba noi, cang 16n cdu cang tim cdch
trdanh gia dinh bén ngoai. Ong ba ngoai
budn Iim, danh chiu viy cho dén ngay ba
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ngoai qua ddi thi coi nhu chuyén xin Con
vé phdi bd qua.

Noi khéo tay 1dm, ba két cho Con va
Uyén mdi dita mot cdi nén rom, vira ré lai
vira che ning che gi6 mdi khi ra dudng,
ndi khong c6 du da tién nhung khong bao
gid ndi hoi tién con trai @€ may sim cho
chdu; con trai bd mdi thing c6 dua tién
cho ba chi ti€u nhung ciing chi vira vin trd
tién nha, tién dn. Ndi cit s¢ Quyén ting
thi€u ma ba 1a me da khong gitip d6 dudc
con, sao danh tAm xin x3. Noi chiéu con
trai tf tAm bé, tif ngdy cha né mat ciing
nhu by gid ndi chiéu thing Con vi né
khong con me. Ba ngheo, sudt ddi chi cé
hai bo ba ba den thay ddi, sudt ddi ba chua
bi€t dén thdi son, hop phan, ba khu khd
ching bi&t con minh sinh sdng ra sao, ba
chi bi&t con ba ban 1dm, c6 khi cd thing
mdi dugc gdp mit, chic vi vy ma con vg
né ty ti, con nhd ngu qud, da hai mit con
ma chua hi€u long chdng, chua bi€t nghi
t6i con; ba c6 thing Con rdi ba dau c6 cin
ai; ba cling nhé bé Uyén, dita chdu gdi
xinh dep miim mim, nhung ba khong thé
gilt hai chdu dugc; va lai bén ho ngoai né
gidu c6, lo cho né day di 12 ba min
nguyén ri.

Khi n6i dua nén rém cho hai chau, bé
Uyén cam 1ay nhung c6 vé khong thich, co
bé d3 quen ding db xa xi, co thiy cdi mi
rom ndy ching giong ai nhung thudng noi
c0 khong nd vut. Riéng Con, cu cdu mirng
1dm, Con doi ngay 1&én diu, chay ra dudng
khoe miy dia cing x6m thiing Thuc,
thing Thd 1a hai dita con nha ngheéo x4t
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vach nhin Con thdn phuc, do tay man mé
cdi nén rdm trong c nhu mii cda Robin
Hood, thiing Sang con nhi gidu, nha ba
ting & cudi dudng mit ngét ra nhin cdi nén
rom, r6i 6m bung cudi lin 1on. Con cdu
ti€t, ddm mot cd that manh vao cdi miéng
duong toe toét, mau vot vao mit Con, hai
céi rang clra lay I¢t nhu mudn rung! Sang
rd 1én dau ddn, ndi chay ra b€ Sang vao
nha 14y nu6c mudi dip réi hdi hd dm
thing Sang vé& nha ng tir diy, khong bao
gid Con dugc chdi véi thing Sang nita, va
ciing tir ddy, Con biét th€ nao 1a gidu
ngheo sang hén, biét th€ nao 1a ganh ghét
han thii. Lic &y Con méi tdim tudi. Con di
dén dau, nhitng c6 ciu tring tréo, mim
mim, dn mic tuom tit déu tron tranh. C6
1an Cdn hdi chi Uyén: “Tai sao cdi tui con
nha gidu ct thdy em & trudng ciing nhu bat
ct chd nao déu 14n cd?” Uyén nhin em
thuong hai du ldc dé cd6 bé méi mudi hai:
“Tai em anh hiing qua nén ching né sg”.
A, thi ra vay, tit nay tré di, Con ctt thé ma
anh hung, ¢t th€ ma uy hi€p ching né
bing vd luc; dita nao manh hon c6 gan gy
st véi Con, ciu bé s& chong trd dén cing,
c6 th€ méi anh hiing!

Niam Con mudi tudi, ndi mat. Tuy chua
hi€u thé ndo 1a “sinh ly, t¥ biét”, Con ciing
cdm thdy mit mdt qud nhiéu, con dau
nhitng Itic ba chdu k& cin bén nhau, con ai
nang niu sin séc, con ai 6m ap che chd.
Con 6m chit xdc ba nim cing do trén
giudng, lay giut, cdu khdong khéc, nhung
ciu vAn mong ba nghe ti€ng goi thuong
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yéu ma tinh day. Ong Quyén, cha ciu phai
bé& xb¢c con sang phong bén, khéa trdi cita,
nhét Con lai @€ nha quan tAm liém ba cu.
“Sinh ky, t& qui” la 1€ thudng tinh ma sao
thing bé né siu thim, dinh ba d&n thé&?
Thiing bé nay phai cho ra ddi sém, phdi
dan ddy hon nita méi dugc. Ong Quyén
khong may thich Con vi mdt né vira ti hi,
vira gudm gudm, ngudi thi choit lai, trong
toan vé né du ding con dd 1am sao Ay!
Ong yéu bé Uyén hon, cang 16n né cang
xinh dep duyén ddng, né giong dng nhiéu,
nhung sao né ciing c6 vé 14n trdnh ong?
C4 hai dta con thdy ma chédn, ching dia
nao quin quit cha! Nhung nghi cho cling,
ong c6 thi gid gin giii con cdi ddu ma doi
n6é quan quit?! ma néu né c bdm dng sudt
ngay thi 1am sao chiu ndi? Thoi thi, mic ai
niy song, 6ng cung cAp tién bac cho chiing
né 1a dd rdi, ong con tré, d6ng phai song
cho 6ng trudc da bai bac, rugu che, gai
dep 12 nhitng mén cin thi€t ddi véi ong;
r6i cdc con 6ng 16n 1én chiing s& hiéu va
chiing s& dong y v6i dong vé cudc song
ngdn ngli cin phdi tin hudng dugc phit
nao hay phit ndy. Ngim cdc con, nghi t6i
ngudi vg qué cd, 6ng Quyén thd dai. Ong
vin x6t thuong vg nhung dng thdy vg ong
qua dai dot sai 1am. Ong phai quén di di
ving budn thdm. Nghi t6i me gia qua doi
ong dam lo, Uyén da c6 bén ngoai coi séc,
nhung ai nhin thing Con day? Thing bé
nay cting dau 1dm, né khdng chiu vé song
v6i gia dinh bén ngoai, 6ng khong thé nao
cang ddng dda con nay. Ong Quyén chgt
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thdy mot tia sdng 16e ra tru6c mit khi
ngudi anh 16n, 6ng Quan dang qui trudc
ban thd me. Ong Quan gin me va thuong
em trai 1im, 6ng sé& nhan lanh thing Con.

Sau cdi tang ba ndi, bic Quan mang
Con vé chung sdng vé6i gia dinh dng, mot
ba vg khé tinh 1im diéu, hay néi tuc va
mdt cAu con trai hién lanh nhit nhit hon
C6n hai tudi, cdu Hén cho c6 anh c6 em.
Co6n thuong anh Han, ludn ludén che chd
Han nhitng khi bi bon con nit 16i x6m ché&
giéu vi tinh rut r& e 1&; nhiéu lic Con phai
dap 1on véi nhitng da to con hon nhung
khong vi th€ ma cau lui budc. Han ding
ngoai mau néng bdc 1én, khong nhin ndi,
ciing lao vao vong chi€n, dan din Han
chinh phuc dugc ban tinh yéu dudi, hai anh
em x4t canh nhau khi€n bon con nit chom
x6m phai gdm. Nhung, mdi 1in 4u da, mdi
1an mit miii sung vi1, quin 4o ta toi 1a mdi
1an bac Quan gai cho cad hai mét trdn don.
Riéng CoOn, bdc con nhi€c méc, dung
nhitng 151 that ha cAp, nhitng 16i hang tdm
hiang c4 d€ nat nd thing bé mat day, du
diang lam guong x&u cho con bac. Con 16n
1én trong khung cdnh d6, Con hoc nhitng
16i néi bdy tir bic Quan gdi bénh hoan,
Co6n hoc théi anh chi tir nhitng ban beé xau,
Con cadm thay thu doi, Con cdm thay ghét
cay ghét ding nhitng dda bé c6 gia dinh
diy di, Con cdm thay hin ngudi 16n, Con
bit ddu néi doi dé€ khéi bi nhitng lin roi
quin dit cda bac Quan trai, khdi bi nghe
nhitng 13i nhuc ma ning né ctia bic Quan
g4i; Con bit diu thudng nhitng mén d6 khi
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dudc di dé€n nha ban beé cia hai bic dé
thda min nhitng ao uc cla ciu. Mdi lan
cung Han cip sdch dén trudng, Con bd di
lang thang sau khi niin ni anh vé nha ding
cho hai bdc biét. Ctt th€ Con xudng ddc
dan din

Bon Con ba difa, thing Hung dién 16n
nhit mudi bdy, thing Cudng cling mudi
sdu va Con nhd nhit nhung lai 12 dau xé
déu 1a nhitng dita khong khdng cha hoic
khong me, déu 12 nhitng dita tré bi xa hoi
lang quén nhém lai thanh mdt bing
chuyén tiu dd in cdp ra ban trong chg,
ngoai dudng phd Han bi€t nhitng hanh
dong cua CoOn, nhung s¢ em, cdu khong
dam néi lai nhitng gi Con lam cho cha me
hay. Ong ba Quan liic diu con cit van Con
nhitng dém ving mit, rdi cling ching théem
dé y dén chiu nita, mic né mudn ra sao
thi ra. Thinh thodng dng Quyén, cha Con
dén thim con ciing khong dugc gip mit,
ong ciing ching mang, gti tién cho anh chi
nuodi con xong Ong ri 4o ra di khong hen
ngay tré lai. Con c6 mudn gip cha ciing
kh6, ma gip d€ lam gi? Lau din, Con
cling ching thdy nhd cha. Ngiy qua ngay,
thAm thodt d4 ba nim k€ tir 1an diu Con bj
cénh sdt bit tai tran khi cAu dudng rach tdi
40 mdt ban hang ngoai chg Tan Pinh. Lan
Ay ngudi linh Con ra 1a 6ng thdy day tr
clia Han. Han van xin thdy dén Con tai ty
canh sdt va gitt kin chuyén khéng cho dng
ba Quan hay. Ong thiy bi€t Hin ngoan
ngodn hién lanh, va thuong Con khong cha
khong me nén bio lanh Con. Lin 4y Con
bi 4n may cdi tdit méo mit cla may thay
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canh sdt. Ngudi 16n khong ai bi€t, Con
mang ning mic cdm hu don, sg khong
ddm tim gip bd nita nhung Con vin mong
gip chi Uyén. C6 1an, Con dé&n dén chi
trée cong trudng Gia Long, noi chi Uyén
hoc. Cau ding 14n sau mot gdc cdy 16n khi
thdy chi tir trong trudng budc ra, vui tuoi,
xinh dep, nhi nhdnh, duyén ddng miy cu
trai bu quanh xin x4 tranh nhau dwa chi
Uyén vé. Con buc 1im, nhdy x4 ra sitng
s, ddm doa. Chi Uyén then thing la méng
Con va cam khong cho Con dén trudng
dén nita. Con budn lim, tir ngay Ay, ciu
chi con ddm 1én theo hd tong chi xa xa.
Mot bita, Uyén vé thim em tai nha bic
Quan, hai chi em dang chuyén trd vui vé,
bdng nghe thdy ti€ng coi xe Honda
Scooter vang rinh ngoai dudng; Uyén voi
va ding 1én, ndéi v6i em: “May chay ra
dudng néi anh Hoan chd chi mot chut, chi
ra ngay”. Con ddng phit ddy, tong cla ra
ngoai.

Khi Uyén yéu diéu ra v6i bd thi nang
khung lai vi Hoan dang nim sdng sugt dudi
dat, Con mot chian trén mit dudng, mot
chan dam 1én nguc Hoan, tay chdng nanh
d4ng anh chi dang cudi sing sic. Uyén gian
qué, c6 dua tay tait manh vao mit em, x0
Con ra, Con khong phan ting. Hoan 1dm
com ditng dy, ngugng nghiu. Uyén nhin bd
ngao ngan, ra lénh : “Dung xe 1én, di!”. Xe
1o mdy, Uyén dua mit nhin em, co thdy
chanh 1ong Con ngdi sép trén via he, hai
tay dm mat hinh nhu né khéc
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T ngay &y, Con khdong bao gid dam
lam chi phién 1ong, Cén khong bao gid
ddm dinh mdi vao nhitng chuyén tinh cam
cldia chi nita. Con con c6 mdi minh Uyén 1a
thuong Con chan thanh thdi, du hdn ldo &
ddu, du ding vdi ai nhung d6i vdi chi
Uyén ciu 1a mot dita em ngoan ngodn 1&
dd, du cdu khong thich chi di choi, dan
dim véi nhitng chang trai tré. Ciling tir
ngay 4y, Uyén khong bao gid to tiéng la
ming em nifa, cd thuong em, cd thdy x6t
xa trong da mdi 1an gip em ngiy mot 6m
o ban thiu; hai chi em & hai noi, Uyén
khong lo cho em dudc chiit gi, tinh miu t
cé hai dida cung khong c6, co da biét; tinh
phu t cd hai difa cung thi€u thén, co da
bi€t. Nhung Uyén may mdn dugc sdng vdi
dng ngoai giau c6, dugc 6ng ngoai thuong
yéu bénh vuc nhitng khi cdc bac, cic di,
cdc cau xi va vi nhiéu ngudi dua rude, vi
ham choi. Uyén may mdn hon em vi co
xinh dep, duyén diang nén ai néi gi thi néi
¢6 vin dugc bao chang trai sin séc chiéu
chuong. Vé ding bic Quan thim em,
Uyén lai mudn khéc vi thiing bé trong tiéu
tuy qud; ma sao dnh mit né day vé cim
th, diy vé sit thép mdi 1an Uyén thodng
bit gdp; 4nh mit Con chi diu di, tuoi vui
ngdy tho trg lai khi hai chi em tro chuyén
v6i nhau. Méi mudi lim tudi ma trong
thing bé nhu di hai muoi tudi; né c6 vé
trdim ling it néi, né c¢6 vé nghiém nghi
lanh lung, n6 c6 vé khon ngoan tinh todn,
nhung 4nh mit né mdi budn Iam sao! Con
khong bao gid héi chi vé ngudi me di mat,
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ngudi me ma Con chuwa hé biét mit, hai
chi em chi nhdc nhd dé€n ngudi cha ma ca
hai déu thuong yéu nhung it ¢6 cd hdi gip
g3, hai chi em mudng tugng ra cidnh bé
ménh méng ma cha ching duong thi hanh
nhiém vu hai thuyén, hai chi em tudng
twgng ra cadnh bdo t& dién cudng ngoai
bién khdi ma cha ching dang léo 1di con
tdu, dua hai hanh doan vé dé&n bén binh
an. Cha ching phéi 1a mot anh hiing. Lén
hon em, Uyén khong nhin cha mdt cach
ton sing nhu thé&, cd bi€t cha nhiéu bd
bich, c6 bi€t cha khong c6 trdch nhiém vdi
gia dinh, ¢d bi€t vi cha ma me ty tl, nhung
c6 khong néi cho Con hay d€ it ra thiing
bé con nudi 40 mdng, con cé chd nuong
tua tinh than. Hai chi em trd chuyén véi
nhau thit tuong dic, hai bic Quan ctt bdo
thiing bé ngang tang Ii 1¢m, nhung Uyén
tha'y n6 hién qué di, nang bdo gi né ciing
vang da, cdc anh ching bd ctia Uyén c6
thé d&n d6n nang ma khong con e ngai
Con hanh hung nita nhung sao cdc ciu van
ngdn ban mit Con ngay tir phit dau gip
g3, cdc cau thd that v6i Uyén la trong nd
cd hdn 1dm, n6 c6 thé gi€t ngudi, 4nh mit
n6 thdy ma phdt ring minh, 4nh mit d6 la
4nh mit bdo ti! Uyén thd dai ching biét
trd 18i ra sao vé nhitng nhan xét clia cic
ban trai; c6 14n nang néi thing véi Con vé
¥ nghi cia moi ngudi, Con chi cudi, nu
cudi trong sdng: “MAy ngudi 4y néi ding
néu nhv miy ngudi 4y lam hai chi, may
ngudi Ay s& dugc hudng cdm gidc ma may
ngudi Ay thiy ndi em”.
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Mot chiéu ba muoi T&t, Con xin phép
hai bac Quan ra riéng, sdng vdi cdc ban.
Béc trai t6 vé quan ngai, bac néi: “Con
md&i mudi lim tudi, ba con giti con § day;
con di roi, bic bi€t néi sao véi ba con?
Hon thé nita, 1ong béc lo 1ing 1dm du bay
lau nay bdac khong c6 thi gid tro chuyén
véi con nhung it ra con nhin thdy con ra
vao. Khodng c6 bic, con s& song ra sao?”
Bdc gdi khong néi ning gi nhung vé vui
mirng hién rd trén nét mit, bac chi mudn
tong khit Con di, bdc s¢ con trai bac l1éu
16ng nhu Con “gan myc thi den, gin dén
thi sdng”, thiing nay bt tri, ching tha dé
n6 di khuit mit cho roi. Bdc gdi quay sang
chdng: “P€ t6i di 14y cho né tAm bdnh
chung vdi it dua gép”.

Con mang banh vé tip l1éu van gd clia ba
dda thué chung, cing hudng dém trir tich.
Thiing Hung dién Idi hdi don ban thd, chung
hai ciy nén db trén chiéc dia nhua, dot ba
nén nhang trong mot cdi bat sanh st dung
gao, thing Cuong cing di mua chai rugu
chit va géi thit quay, Con 6m vé it mit bi va
bénh chung, dwa mén. Thé 1a ddy dd ca. Thé
1a chiing c6 mot cai T&t xum vay.

Mudi hai gid dém, tong cuu nghinh tan,
cd ba dia ludn phién nhau vdi trudc ban
thd. Cuong 1én ti€ng: “Tao va hai dita may
ching ba con thin thudc, ciing t3 tién ai
day?” Con diém dam: “Thi minh chung
song th& nay 1a anh em roi con gi nifa.
Minh ciing chung t§ tién clia cd ba. May
nhin 1én ban thd ¢6 thdy di 4nh ngudi nao
dau? Me tao trong tim tao, m¢ may trong
tim may, bd me thing Hung trong 6¢ nd.
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Hinh 4nh ddy! Pay dd qud!” C4 ba dda
cuGi nghiéng ngd, cudi vang nha ma nudc
mit ching w6t dAm hai gdo ma. Khong c6
phdo diu xuin nhung c3 ba dira ciing nghe
nhu ti€ng phdo nd di dung trudc ngd,
ching dang nhd lai thdi gian con sdng véi
gia dinh. Hai dita kia con c6 me khi chiing
nim sdu tudi, ching con nhé nhiéu vé me
chiing, con Con c6 thdy me bao gid. Hinh
4nh me trén tAm hinh 4x6 trong tdi 40 ma
ching bao gid né rdi. “Me oi!”

Hung dién rdit ngidn kéo, bung mdt cdi
khay bac cii ban trén dé mot 6ng chich va
ba 6ng thily tinh nhé xiu, mdi dng dung
chirng lcc chat nu6c tring trong dit trén
ban. Puong md mang ma cd Con lin
Cuong cting déu bat diy, reo vui: “O!
Than dugc day rdi!”

Ba dita luan phién hit thudc ra dng, chich
14n cho nhau. Chiing da nghién chat bach
phién pha lodng nay! Ma mua ciing dit ra
phét, gia mdi ong bing hai Pic Tran Hung
Pao (t¢ gidy nim trim bac Viét Nam hdi
d6 16ng hinh Pic Thanh Tran). Ca ba déu
cam thdy lang lang, sing khodi sau khi miii
kim rat ra khdi thit da. Phai chich cho yéu
ddi dé dén mimg nim mdi! NhS c6 hdi
thudc dit qua, khong c6 dng chich chiing
chdm dudc chit bdt bach phién, ching cit
tay ra, mau chiy rong rong dugc rit lai biing
chit bot tring thian dugc!

Tié€ng dap clra thinh thinh Iam cd ba dda
bitng tinh, cling ding bat diy. Con diém
tinh ra d4u cho hai ban ngdi xudng, nhic
then ctra. M6t bong den ao vao, Thinh st
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hdn hén: “Tui bay c6 gan di in hang & nga
Sdu Chg Lén dém nay khong? Tiém Hop
Tan vao t6i nay khong con ai, ci nha di
ving, ho in Tét trén Pa Lat”.

Cuong cing 1én ti€ng: “Cdi tiém mdi
md& hon mdt ndm nay chuyén ban xe dap
nhdp cang, phdi khong?”

- bing d6! Bon ching lam dn phat dat
nhét ving ngd Sdu Chg Ldn. Tao nghe 15i
thing Con rinh tiém nay tir 1au rdi.

- A, thi ra thiing ddu s tinh qud hd,
mudn in manh sao ma khdng ban vdi anh
em? Hung dién c6 vé buyc.

- Tinh may néng hay lam bé chuyén,
thiing Cuong thi thi€u sy mém mdng; vay
tao ban v4i tui bay lam chi? Bao gid ra
tay, tao bat dén xanh 1a cing lam vi thé
tao mdi d€ thing Thinh st canh chirng
tiém do trude.

Con lanh ling nhin thing vao mit dong
bon, rdéi quic mit quay sang phia Thinh:
“Thiing ndy vin ldu tdu, néi ning vung vit.
Pdng nh€ may phéi néi véi riéng tao. Tao
méi 1a ngudi cho ching né hay. Nhé 14y,
nghe chua!”

Duéi 4nh den vang vot, Thinh siit mat
nhin nhé, cudi cudi: “Biét rdi!” Ciing trac
tudi Con, nhung Thinh siit con chodt ngudi
hon, véc chi bing dia tré mudi hai, nhung
mit nhin nheo nhu mot dng gia. Trong
bon, thing Cuong to con nhit, vudt dong
bon c3 cdi diu, thing Hing xudng x&u vé
liéu linh, bat can dvi, nhung Cén mdi 1a
linh hon cda tui né, Con nhanh nhu sé¢c ma
diém dam, tinh todn dau ra day.
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Chibu Bing Nhé Nha

Chiéu mia déng chdng mong ma téi sém
Anh trang buon gidn déi lan sau mdy
Tham hoa vang dam dam khép mi day
Em ciing thé ngoi thir sau khung cira

Ly ruou nho ngum dai long méi nira
Qué nha dau sau khudt ring thong xa
Thodng ddy coc chdp ching lang mac cii
Ruou thom moi tuong ngot nu hon dau

C6 thdt chang hay chi la hw cau?
Dong song qué nhanh ré chay qua thon
Gian hoa tim ldng lo deo ngé ving
Nu hoa quynh né voi toi ly hirong
Nhdp ngum nita say cho long vat vieong
Con diéu gi trén tré nita roi quén
Trang van thé sao hon trang 1én mugdn
Long van vo dang ddc da mdy ngan!

Nguyén Bach

Con gilt nhiém vy md khéa ctra phia trudce,
Hiing bé khéa cdng sau d€ phong c6 ngudi
ap dé€n con c6 18i thodt, Cuong sé& tii dod
trén chi€c lambtretta c&i chudng clia hin,
Thinh c6 phan su canh chirng canh sit dé
bdo cho ddng bon. Phin cong xong cd ddm
hi hitng rdi nha.

bém da khuya, dém Trir Tich yén ving,
nha nha déng ctta d6n Giao Thira. Bon dita
deo nhau trén hai chi€c xe gdn mdy cii k¥
chyc chi ngd sau. Thiing Thinh st 6m chit
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bung Con vi n6 bi€t Con 1a mot loai anh
hiing xa 19, phéng xe bat k& trdi dat, cd
nhu bay trén miy, xe gdn mdy ndo Con
ciing vugt qua mit di chi€c scooter toi té
clia Con mudn long ra titng manh. Thing
Cuong cting gbébng minh trén chiéc
lambtretta c6 bam sdt ban. Hung dién chui
thé: “P.M thiing Con ngu nhu ché. Di dn
hang ma phéng xe th€ nay thi con dién
hon tao, cdnh sat né chin bit trudc khi tdi
tu diém mat!”. Cuong hét: “P& tao bio né
b6t tdc do”. Nhung cu ciu khong sao vugt
ndi Con, chi con nude bam theo.

Con ham bat thinh linh, Thinh stt bay ra
diing trudc, dau dap vao gbc cot den, dau
dén xuyt xoa vira ving tuc, vira ditng day.
Con nglta mit cudi mot trang dai Xe
Cuong t6i sau, Hing phéng xudng diém
mit Con: “Tién su nha may Pi cdi di¢u
nay cé ngay cdnh sit hot vao bét cd dam.
Lam gi ma vdi vay?”

- Phong nhu thé méi suéng, 1am gi ma thd
dé& thé? Nhg an hang khdng lot ngdi bt nghi
dén nhitng liic vira rdi thiy cling kho4i.

- May ngu va dién hon tao!

Co6n im ling khdng néi gi, mit né gudm
guom. Lic nay khong phai 1a ldc cai va
tranh thing. Nhin bdng hiéu Hgp Tan rang
rd dudi 4nh den néon Codn dudng nghi lam
sao mG khéa vao ma khong ai hay. Bay
gid gan Giao Thira, nha nao ciing tu hop
chd dén gi¢ trong dai, nha nao cling déng
kin ctta vui xuén.

(Con ti€p)
NGUYEN LAN
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CON PO BEN CO

Khi md vé Bén Co
Nh¢ cay da, con do
Nghe chuyén tinh dang do
Em nhin chi ngan ngo:

A 0i con nuée, con do
Trén song ai tha cau ho lung lo
Cat boi cdt 16 twong tw
Con hau con hén ngat ngu phan doi

Khi md vé Bén Co
Em xin chi cau ho

Du gip nhiéu gian kho

Sao chi van danh cho...

Khi mé vé Bén Co
Em ghi lai cau ho
Hoa dau mua chua tro
Em thiy chi budn xo

Khi mé vé Bén Co
Em nhé mai cau ho
Chim xa dan lia to
Lanh Iung chi co ro
Khi md vé Bén Co
Bao gio bdt au lo
Khua mai chéo, song vo
Tram nam... 16i hen ho

“Tram nam danh 16i hen ho
Cdy da, Bén C§, con do khdc dua
Cdy da Bén Cé con lua
Con do da thac nam xua té roi

Phan Kham
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NGAU HUNG LUC BAT

Em mang luc bat budc vao
Ngat ngao huong sic hoa dio 40 bay
Ao tinh bay vudng vao may
Bén cau O thudc dang cay anh tim

Luc bat lay dong tuyét voi
Con tim dong bong ra roi thit da
Xiém y em van diéu da
Nguy trang trong cdi ta ba thé thoi

Em mang luc bat ra di
Tinh xua tra lai nhic chi thém siu
Nira khuya duong lanh mua ngau
Lac loai 4o lya 1én mau khoéi suong

Em mang luc bat di tu
Cau kinh giai thoat nhiém mau tir bi
Hoi doi tinh 4i 13 chi ?
Xui tam khong tinh khién si khong doi

Em ngam lyc bat bén md
Mua thu ra rich trén ho tich liéu
Ngua gia v dudi nang chiéu
Xe tang tho mo nga xiéu lung ddi
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STEPHAN VA JAMES

But ky cia
PHONG THU

T6i biét Stephan va Mary tir khi t6i
quen voi James. Luc by gid, vo chdng 6ng
méi c6 dua con trai dau long 1a bé Kay.
Thim thoat méi d6 ma di hon hai muoi
nam. Téc cia Stephan va James da bac
trang. Toc toi ciing dd nga sang mau mudi
tiéu va cac con cua Stephan va con t6i da
bit dau vao Pai hoc. Chuyén doi hop roi
tan 1a chuyén thuong tinh. Cling nhu trong
cudc doi mdi ngudi déu co bang hitu, tim
giao. C6 nguoi quen nhau rdi tré thanh ban
bé than thiét nhu rudt thit. Co ngudi chi
quen thoang qua trong giao tiép roi sao do
chia tay ma chang dé lai 4n twong gi dic
biét trong long cua nhau.

Toi cling c6 ban. Nhitng nguoi ban cua
t6i cling quen nhau trén bén muoi nam.
Nhung c6 1€ tinh ban ky la gifta Stephan va
James da lam cho t6i thyc ngudng md.
Theo 101 James ké thi ca hai la ban hoc cua
nhau tir khi tiéu hoc. Tinh ban cta ho 16n
1én cung va&i thoi gian du cho nghich canh,
vui budn, mat mat, phan ly... Ho xuat hién
bén nhau nhu hinh véi bong dé chia s¢ hanh
phuc va dau kho. D6 1a mot tinh ban bén bi,
thily chung rat hiém théy.

James thi lam bién tap cho mot tap chi
khoa hoc & Georgia va bay gio James van
bién tap sach bio cho nha xudt ban New
York va Florida. Stephan thi deo dudi theo
nganh thuong mai. Ong 1a chil nhan hing
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tham len va trang tri noi that. Tai san cia
ong rat 16n. Mary, vo tht hai cia 6ng
khong bao gid di 1am ma chi ¢ nha nau an,
giat gifl, dua con di hoc va di chg vong vong
mua sdm dd dac theo s& thich. Nha cua thi
hang tudn c6 ngudi dén don dep, lau chui.
Mary ching phai lo gi dén chuyén di lam
kiém tién nhu bao nhiéu nguoi dan ba khac.

Nhiing nam trudc, vao mua heé gia dinh
toi thuong di Georgia thim gia dinh
Stephan. Stephan lai tau dua ching t6i ra
mdt cai hd rong 16n choi hay ong phong ca-
nd chd chung t61 nhu bay trén mat nudc.
Téi dén thi 6ng danh dan dwong cam, con
James thi choi guitar. Gio day, hai con cua
Stephan va cac con t6i da 1on. Hon sdu bay
nim nay, chung t6i khong con thoi gian vé
Atlanta choi. Nhiing nguoi ban thén cia
Stephan ma vo chong toi biét ho ciing di
dan dan khong con lién lac véi ching t6i.
Chi con Stephan la thuong xuyén gdi email,
no6i chuyén voi James.

Hang nam, du di du lich that xa tan
Chau Au hay Hawai, ctr vao thang Mudi
Stephan van dén Washington D.C dé budn
béan tau budm. Mdi lan vé day, 6ng dén nha
thim vo chdng toi. Thinh thoang, Stephan
hay di du lich bén Au Chau va i ré James
cung di. C6 1& cai mau hai hd cua Stephan
ludn chay trong huyét quan ong tir thoi con
trai tré. Cho nén, ong mé dai duong, thich
mao hiém va tim kiém khdm pha nhiing
diéu méi la. Cach ddy khoang tam chin
nam, Stephan néi voi James rang 6ng mubn
dem vo con di chu du khip thé gidi bang
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tau budm. Va 6ng mudn James cing di véi
ong. T6i cd noi voi James, néu cac con
khon 16n thi viéc James mudn di dau tuy ¥.
T6i s€& cho anh duogc tu do, séng theo y
nguyén. Voi t6i, nhiing nguoi than bén
canh t6i hanh phuc, vui thi cudc doi thi t6i
da man nguyén cho du t6i c6 phai hy sinh
tit ca cho gia dinh. Cach day ba nam,
Stephan, James va ba nguoi ban khac di du
lich bén Anh quéc. Ho muén mét tau budm
16n c6 phong an, phong ngu diy du tién
nghi va tu 1ai tau ra khoi di du lich muoi
lam ngdy ¢ British Virgin Island. T6i nghi
ho muén tim hiéu vé vung bién Caribbean
Sea trong bd phim ndi tiéng cia My vira
phat hanh. Ho da 1ai tau di tir ddo Anegada,
Jost Van Dyke, Camanoe, Guana Island,
Virgin Gorda, Tortola, Sali Island, Norman
Island, Peter Iland.... Nam nguoi dan ong
c6 mau phiéu luu da 14i tau di tir ddo nay
sang sang dao khac. Nhiing ngay 1énh dénh
trén bién lam cho James vui hon. Hai nguoi
ban c6 dip gip nhau dé tro chuyén. Toi biét
chic, ho co6 lam tro choi thi vi. James
khong c6 ban bé nhidu. Ngoai Stephan ra
t6i chang thy ai dén viéng tham anh ngoai
trr mOt nguodi ban cii [am chung sé tén la
Dame. Nhung Dame d bénh chét cach day
gan muoi tim nam. Toi hay khuyén khich
James di du lich dé giai toa sy nham chan
trong cudc song. Boi hon ai hét, t6i hiéu
rang song vi mot ba vo chi biét chui miii
vao cong viéc nhu t6i thi that 1a chan...

Co mdt didu lam toi ngac nhién la
Stephan va James hai ca tinh khac biét. Hai
cach séng cling khac biét. Nhung tai sao ho
lai than nhau nhu hinh véi béng? James
thich dn mic twom tat, dep, sang, dién quﬁn
4o dit tién. Con Stephan gian di, tuénh
toang va that don gian. Nhiing ngay tiéc

130

ting, dam cudi, ma chay can phai mic do
vest, mang ca-vat cho c6 1& nghia chinh 1a
cuc hinh 16n nhét cua ‘Stephan. Ong chi
thich mic 4o thung ngén tay, mau trang,
nau, xam, hay den... va quan sot ngin hay
quén Jean hodc nhﬁ’ng cai quan rong thing
thinh mau tao nha. Chua bao gid toi thiy
Stephan chiu cét di mai toc dai rat v bui doi
cia minh. Ong tim mai toéc ngd bap lai
bang mot soi ddy thung dang sau gay. Trén
khuén mat trong nghiém nghi, it cudi cia
ong l1a ham rau mép ram rap duoc cit tia
theo y mudn. N6 ciing bui doi khong kém.
Stephan thap ngudi, nho nhin nhung trong
con ngudi d6 an chira mot sirc manh, mot y
chi kién dinh dé khing dinh vi tri s6 mot
ciia minh dé dat thanh cong. Néu ban lan
dau tién gip Stephan, giao tiép tro chuyén
v6i 6ng thi ban khong biét rang 6ng 1a mot
doanh nhan thanh dat.

Ké tir khi biét Stephan, t6i nhan ra 6ng
¢6 mot gidc mo phiéu bat, giang hd. Nhung
gid day o tudi sdu muoi, Stephan di cam
thdy moi mét véi cong viéc, moi mét voéi
cugc muu sinh, méi mét véi nhiing cong
viéc budn ban ma sudt doi 6ng don hét tam
tri vao dé nudi dudng gia dinh.

To6i chot nhan ra sy im lang an hién trong
ny cudi va 10i néi cia Stephan 1an viéng thim
nay. Nhiing cau n6i di dom, tiéu 1am lam cho
chiing t6i bat cudi da it hin di. Trong Stephan
6 nét budn hién trén khudn mit.

Ngay 11 thang 10 1a ngay sinh nhat cta
James. Stephan nhg, con toi nghi ngay mai
méi 14 ngdy sinh nhat ctia anh. Stephan dén
moi chiung t6i di an nha hang Nhat tai City
Place 1a dé mung sinh nhat cua James. Bao
gi¢ dén Washington D.C, méi lan di nha hang
1a Stephan ludn xi phéan tra tlen Ong nghi
rang 6ng dén ¢ nha t6i 1a 6ng tiét kiém duoc
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tién khach san, cho nén bon phan cua 6ng 1a
phai thanh toan tién an nhu mot sy chia sé.

MG&i khi toi nhic nhd James nhé ngay
sinh nhat, ngay cudi ciia cac con éng dé goi
qua cho chiung. Nhung mdi lan nhu vay,
Stephan lai goi qua nhiéu hon dé tra lai nhu
mot sy cam on.

Pém Maryland, troi mua tim ta. Khi
ching t6i an tdi xong thi di dn kem & goc
duong ké bén. Toi quan sat Stephan dang
co ro dirng dudi con mua bén canh hai con
toi. Chung da khon 16n, cao rao, xinh dep.
Chung khong con 1a hai ¢6 bé nho nhin
ngdy xua Stephan thudng 6m, am trén tay.
T6i thidy minh gia ¢di va James ciing nhur
Stephan dang budc qua tudi sau muoi.
Stephan van an mic don gian nhu ngudi
san sang phiéu luu day d6. Stephan thuong
mic nhimg chiéc 4o thung mau xam tro,
chiéc quan tay bén tai nga nga. Trén vai 1a
chiéc bald con coc. Chiée ba 16 ndy la gia
tai, hanh trang luu vién cua 6ng trong tit ca
cac chuyén du lich trong va ngoai nudc.
Céac con toi rat thwong mén 6ng. Ching
nhin vao mét ong va hoi vé chuyén doi mét
ong phai phau thuat dé thay vong mac méi.
Ong noi nhu dua:

“Ping rdi. Bac khong con deo kinh nira.
Béc c6 doi mit cuia robot d6 biét khong.”

Dorothy hoi téi:

“Bac c6 thdy dau khong va co nhin 1
nhu xua khong?”

Stephan hom hinh dap:

“Pi nodi bac di thay mat cua robot thi
tuyét hao roi. Bac by gid nhin rd hon ban
ngay nita co.”

Anna nam tay 6ng hoi don dap:
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Néa Dem Hiw Quard.

Nua dém gio6 thd cung may
L4 budn xao xac hang cdy lanh ling
Déng sang rét budt tan cing
Sau dang dic rét vé ving bén xua

X6t dau ngay thang dong dua
Cung dan db gdy tinh xua ra roi
Ngudi xa bién biét chan troi
Puong doi hai nga tach roi ntii song

Sudi mo théi hét trong mong
Dong doi nghiét nga ngép long dau thuong
Tinh nay tran phu khoéi vuong
Hoa siu tan rung cdi vuron thoi xanh

Giot suong ntrc nd trén canh
Sao budn théi sang tring danh lin xa
Chim c6i ngo ngao khong nha
Tiéng kéu ai oan xo6t xa phin budn

Nua chung gy canh to vuong
Mic cho con Tao trim dudng dbi thay
Nguoi gio noi cubi chan may
Con t6i mon moi mién tay nghen ngao

Uyen Plucong Misd Nguyiet

“Nghe noi bac s& di sang Puc song
phai khong? Sao bac lai xa Hoa Ky vay. Bo
béc chan song ¢ day ha?”

“Chau khong biét nuéc Puc dau. Pep
va tho mong lim. Bac thay sdng ¢ thanh
phé dong nguoi, dn do va rat ton kém. Bac
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s& ban hét cong ty, tau budm va sang Duc
song an nhan trén nui.”

T6i xen vao gop chuyén:

“Anh sang Durc song that sao. Con cac
chau, con Mary thi sao?”

“Chac khong ai thich theo t6i dau. Pirc
1a qué huong cua ba t6i. T6i yéu dat nude do
cting nhu Hoa Ky. 0 Hoa Ky nha trén nti
rat dat. Con ¢ Pic doi song tai thanh phd rat
dat d6. Nhung trén ndi yén tinh, c6 thé nhin
tuyét phu, may bay, gi6 thdi, nhin troi dét,
van vat ma nha lai ré. Mo udc cuia minh da
toai nguyén thi séng & Hoa Ky lam gi.”

Tbi thoang budn khi nghe Stephan noi.
Tir lau, t6i chi thay 6ng dén tham ching t6i
mot minh. Thinh thoang, bén canh ong la
mot ¢d ban cung tiéu bang chuyén di budn
ban tau buom v6i 6ng. Lan ndy, 6ng khong
con mudn ngu & khach san tai Baltimore,
gan bén tau ma vé nha toi ngu. Toi thiy ong
mdi ngdy mot co don hon, 1¢ loi hon trong
cong viéc lam an, muu sinh dé lo cho gia
dinh. Céc con 6ng da vao Pai Hoc. Ong
khong con phai cham lo cho chung nhu
ngay xua. Can biét thy rong 16n trén ngon
d6i cao chi con c6 6ng va Mary. Hai vo
chdng lai co s thich va ca tinh khac nhau
nhu ltra va nuée. Stephan mé tau thuyén va
mé giang hd thi Mary thich & trong nha
loanh quanh véi cic con rdi di cho mua
sam. Stephan thich boi 16i va du ngoan trén
bién, nudc, song hod thi Mary khong thich
tam. Stephan thich di cim trai trong rimg
v6i cac con thi Mary cho rang chuyén tao
lao cua nhitng ngudi do hoi. Toi cling rét
mén Mary, chi khong xinh dep nhung t6t
bung va rat an can khi chung t6i dén Vleng
tham gia dinh Stephan & Atlanta. D3 nhiéu
nim qua toi khong gip lai chi ma chi thiy
hinh trén online. James néi véi toi rang
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Stephan dé ly hon mét 1an va bay gid khong
con mudn ly hon 1an thi hai. Téi kham pha
ra rang dau phai c6 tién 1a ¢6 hanh phuc.
Vay hanh phic tir dau dén? Dau phai chi co
cam gidc ban dau cta tinh yéu la di. Va
cam giac d6 déu phai n6 s& vinh vién ton tai
v6i thoi gian. VAy, mdi con nguoi déu
muén tim kiém hanh phuc cho minh mét
cach tron ven va vién man thi phéi lam gi?
Cau hoi ndy khong bao gio co dap sb. Bai
vi tim 1y mdi ngudi déu bién dbi nhu bén
mua xuan-ha-thu-dong. Su thay déi dé it ai
nhén ra. Chinh vi vay, it c6 ai chiu thay doi
dé phu hop véi cude séng moi ma minh
dang d6i dién.

C6 thé tudi doi cang cao, t6i cang nghi
rang tinh yéu chi 1a mot thoang may bay,
mot giai doan, mot ching dudng ma mdi
nguol phai trai qua. Tinh yéu co ling
xuong, dong lai trong tim moi nguoi hay
khong con do tAm tu, tinh cam va chiéu sau
clia tim hon mdi nguoi. Tai sao tinh ban
gitta Stephan va James khong thay doi,
nhung hanh phuc ctia Stephan va Mary thay
ddi? Tai sao, mot nguoi thanh dat nhu 6ng
hai 14n 1ap gia dinh 1a hai ldn 6ng that
vong? Ngay ca toi, cd phai lic nao toi cling
hai 1ong voi hanh phiic minh dang c¢6? Toi
con mudn gi va nhimng diéu t6i mong udce
¢6 thuce sy tro thanh sy that? Néu cudc séng
tat ca déu dé dang, troi chay thi cude song
ndy dau con la thude do gia tri cua kiép
nhan sinh. Cling dau phai hai nguoi hop lai
s& vinh vién c6 tinh yéu? Vay tinh yéu bat
ngudn bang cai gi va két thic ra sao con tiy
vao thai do séng ciia mdi chung ta ching?
Lai rat kho c6 10i giai dap chinh xac.

Stephan ctia hai mwoi ndm toi biét, 6
12 mot ngudi dan ong tan tuy, biét didu va
luén quan tdm dén nguoi khac. Ong ling 18
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lam viéc nhu mot con géu dé nudi dudng
vg con c6 nha cao, ctra rong. Ho chua biét
vt va dé di tim chén com manh 40. Gén
cubi doi, cong ty ma oéng tan tuy xay dung
mdt doi nhung nay chua thy ai trong cac
con 6ng muon tlep tuc cong viéc diéu hanh.
Ong cam thay that vong va c6 don. Niém
c¢d don 4y no hién ra trén khubn mit can cdi
va gia trudc tudi ciia 6ng. Toi nhan ra dicu
d6 sau sac hon ai hét. Thé nhung t6i khong
dam thd 16 cing 6ng.

Bubi t6i, Anna choi game online.
Stephan ngdi quan sat dén khuya. Ong néi
chuyén véi Anna nhu mét ngudi ban roi
sau d6 ong di ngu.

Sang hém sau, t6i nghe tiéng chan
Stephan thirc ddy pha ca phé dé udng. Tbi
thirc gidc va xudng néi chuyén véi ong:

“Good morning Stephan.”

“QO! Chi di thirc day rdi sao? Toi khong
ngo hom nay t6i thirc ddy mudn nhu vay.
Thong thudng thi toi ngi lac 10 gio toi va 5
gio sang da thuc. Nhung hom nay, toi day
qua muon. Con James thi thitc khuya va
day thi muon.”

T6i cuoi:

“James va anh nhu hai thai cuc. Cac con
t6i thi mé game. Nhit 1a con bé Anna. Cudi
tuan thi n6 khong bao gio di ngi som.”

Stephan uéng mot ngum ca phé rdi
cham rai noi:

“Thé hé ciia minh khac véi bon tré. Toi
that su ching biét gi vé nhiing tro choi trén
mang cua chung. Trong tuong lai, khoa hoc
s& str dung computer d& mé xé, tri bénh vi n6
chinh xac hon con nguoi. Ho ché tao nhitng
robot than ky thay cho con nguoi. Bon tré s&
song trong thé hé méi. Con chung ta da tré
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thanh qua kha. D6 1a sy that ma ching ta
phai chap nhéan, khong thé tir chdi.”

Stephan no6i y hét James noéi véi toi.
Con t6i thdy con t6i choi game nhiéu quén
ca hoc hanh thi t6i lo ling v6 cung. Toi hoi
Stephan vé& cong viéc lam an cia ong.
Stephan trAm tu mot lac roi tAm su:

“Toi bay gio da gia va cling da mét moi
v6i cong viée. CO thé t6i s& ban cong ty va
sang Duic sdng. Cac chau da lon va cling
khong c6 ai mudn tiép tuc cong viée cia
cong ty. Nhiing gi tdi tao dung 1én khong ai
mudn don nhan va ciing chang ai c6 mot 1oi
cam on. C6 ching, toi chi biét nai lung ra
lam tat c. Chi nhin xem, ngay ca hai chiéc
tau budm tri gia hon hai tridu do la, toi dau
& bii cling tén rat nhiéu tién. T6i mong
Mary, hay cac con di thuyén choi véi toi
trong nhimg ngay mua he, hay ngdy nghi.
Thé nhung chang ai quan tim dén. Nhu’ng
gl t6i mong mudn, ao udc lam cho moi
ngudi nhung chang ai mudn dén nhan. Tau
dé mai khong sir dung thi bi hu hong phai
béo tri rat nhiéu tién. T6i danh phai ban di.
C6 18 s& ban tat ca dé 1én nui sdng. Toi s&
trg vé Piic qubc.”

Lan déau tién, t6i nghe Stephan tim su.
Ong c6 vé trdm tu, budn va it hom hinh, di
dom nhu nhimg nam vé trude. Toi nhan ra
ong c6 noi budn riéng. Ong noi chuyén véi
Anna vé hai chiéc tau bo trong lau nim chang
ai budn ngo téi nén trén tau co nhimg chu
chim hai 4u bay vao lam t6. Chung dé con va
“i” trén nhimg canh budm, ctra kinh va boong
tau. Sau nhiing ngay lam vigc tai cong ty, ong
lai phai stra chita hay lau chui tau. Mot minh
ong lai phai lai thui dén bén, thay nhét, tin
trang hai chiéc tau du lich. Ong nhan rﬁng su
say mé hai hd, phiéu bat ctia ong khong c6 ai
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chia sé¢. Nhimg ngudi thdn dang song bén
canh 6ng, nhung ching ai thong cam hiéu
ong. Khong ai hoan nghénh, d6n nhan nhiing
gi 6ng ban tang cho ho.

T6i mudn ndi véi 6ng nhiéu hon nhung
toi phai di lam va tam chia tay 6ng. T6i 6m
vai Stephan va noi 101 tam biét vi chiéu toi
tr& vé thi Stephan d tro lai Atlanta.

M4y ngay sau, James nhdn dugc mot
cai may pha ca phé méi tri gia gan niam
tram d6 la do Stephan goi ting lam qua sinh
nhat. James néi cho t6i biét Iy do Stephan
g6i mén qua niy cho James. James ké rang
¢6 mot lan di dy dam cudi con gai Stephan
va James duoc udng ca phé pha tir cai may
nay Khi trg vé nha thay cai may pha ca phé
co 16 si ciia minh, James chan khong muén
ubng. Cau no6i dua cua James lam cho
Stephan chu y. Va Stephan da mua ngay cai
may dit tién ting cho ban vio ngiy sinh
nhdt cua James. Po6i luc t6i cling khong
hiéu tai sao Stephan lai thuong James la
ling nhu vdy. Va toi cling khong hiéu tai
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sao Stephan c6 thé chip nhan lam ban
duong hon nim muoi ldm nidm véi mot
ngudi séng bo doi, tho o nhu James?

Piéu ma toi chic chin nhan ra ring tinh
ban cta ho nhu mét chudi ngoc vo gia lap
lanh dudi 4anh mat troi. N6 cang ngay cang
dugc mai gilia, ddnh bong. N6 duoc nudi
dudng tr hai trai tim thong cam, thuong
mén, chia sé va vd vu loi. Chinh nhd tinh
ban ctia ho ma t6i ngd ra dugc mét
chan 1y bt di bt dich vé tinh ban,
tinh y€u. Nhitng gia tri cao quy do
chi dugc hun duc, nu6i dudng
bang sy chung thuy, hy sinh, long
trung thyc va sy ton trong lan
nhau. D¢ 1a sy cong hudng, su chia
sé va cong bang. N6 ¢6 di va c6 lai
nhu mét sy giao thoa cam giac,
nhu soi ddy dan da ngan 1én tiéng
nhac du duong tir ban tay ctia méot
nhac si tai hoa sau nhiéu nim miét
mai luyén tap. Cudc doi khong cod
kiéu tinh yéu ban phat mot chiéu.
Va ciing khong c6 mot thir tinh ban
nao dugc xdy dung trén vu lgi va
long ganh ti.

T6i cam on Stephan da thuong mén gia
dinh t6i va nhét 1a yéu quy James. Boi
chinh Stephan da bu dip cho James nhiing
khoang tréng trong tim tu anh ma toi
khong thé 1am dugc. Viét vé& Stephan nhu
giit lai cho chung t6i nhitng ky niém dep vé
ong va gia dinh ong. Cho di mai niy
Stephan c6 con ¢ lai Hoa Ky hay 6ng sang
buc séng, thi hinh anh va trai tim d6n hau,
d& yéu ctia 6ng van con dé lai trong 1ong toi
su tran trong va ngudng mo.

PHONG THU
Maryland thang 10 nam 2013
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Noi Long Rau Diep Ca

Nguyen May Thu

Nam trén chiéc givong ném méi mua &
IKEA, dua tay vudt tim khin trai giuvong
trang phang phiu, Ba Hong nhin quanh quét
can phong nho vira du ké mot chiéc giuong,
mot ti quan 4o va mot chiéc ban thip trén
dé sach bao, dong hod bao thirc thém mot
ngon dén ngu. Cua phong ngu mét dau an
thong vao nha tam dau kia dan vé phia
phong khach. Nha tam rat chat hep, thiét ké
bdn tim bang mdt voi sen, didu do khong
phién ha gi v6i ba, da ngoai tam muoi tudi,
ba phai dimg doi nudc bang voi sen chu
khong can ngadm minh trong bodn tim. Khi
tam xong budc ra, xoay lung lai ba Hong
dung ngay bon rira mit dit ké bén that vira
van khit khao. Doc theo sat tuong la mét bé
thap, ba dé cac thir linh kinh vit vanh, so
nude lau nha, sdo phoi quan 4o v.v. Phong
khach kha rong so voi phong ngu nhung no
chira ludn ca nha bép, mot loai kitchenette
thu gon lai trén c6 bon rira chén, hai bép
dién, dudi dé cac ndi niéu xoong chdo v.v.
Cac thu chén dia, dao, muéng, nia va thirc
an kho Iuu trir ba dé trong tu kinh khoét sau
vao tuong. Ba mua thém mot ban an voi
bdn ghé ngdi dat gitra phong khach, phong
khi ¢6 ban bé hay con chau t6i choi. May
gidt quan 4o khong biét sap xép vao dau, ba
dit ngay trong phong khach canh ta bép.
Nhu vay n6 "ding ngang hang" véi chiée
ghé "clic-clac" ciing mua & IKEA ba ding
dé xem truyén hinh.
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Don vé day ¢ duoc g?m mot thang, ba
Hong chwa quen 1im. Ba nhd ¢b chau géi
Nhu Nguyén tim mudn cho ba, mt studio
rong cd 25 mét vuong, du cho mot nguoi o
trong hoan canh don chiéc nhu ba. Khu
chung cu di rat cii k¥, trude kia nd 1a mot
khach san 16n, dugc stra chira lai, chia ra
thanh timg phong 16n nho dé cho mudn dai
han. Pay 1a khu trung tdm thanh phé thuong
mai v6i nhiéu cira tiém moc san sat. Noi can
phong ba mudn & quay vé phia sau cia mit
tién duong, tir ctra ra vao di qua mot hanh
lang hep dan dén phong khach, chira mét cira
s0 nhung khéng c6 ngé thong ra ngoai, né bit
bung nhu mot nha giam. Khung cira so nay
nhin thang qua nha déi dién, ba it c6 dip dugc
nhin thiy ning hay mau da trdi xanh. Nguoi
chiit muén cin nha dbi dién ba chua gip bao
gio, hinh nhu 1a nguoi Pakistanais, ong ta
thuong vang nha ban ngay. Ban dém khuya
khodt ong méi vé va bat dau luc duc nau
nuéng, ba nghe tiéng chén dia khua lanh
canh, 4nh dén bat sing trung roi thing vao
phong ngu cua ba. Vi vay ba thuong hay mat
ngu thao thirc luc nira dém.

skeksk

Salon de Provence, 1a mot thanh phé o
mién Nam nudc Phap nim trong ving
Provence-Alpes-Cote d'Azur, cach Marseille
50 cay sb, cach Arles 40 cay sb, gan nhét 1a
Aix en Provence cach 35 cay sb. May nam
dau khi méi t6i dinh cu, mua dong vé lanh
cét da, ba lo ngai voi con gi6 mistral thoi
lién tiép trong may ngay nhu muén 16i ba di
theo nhung lau dan ba ciing quen. Thanh
phé thu hut rat nhiéu du khach ghé qua vao
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dip h¢. Mdi nam lién tiép trong ba ngay cudi
thang sau, cac budi dién hanh duoc td chuc,
dan chung tinh nguyén déng gop thanh 1ap
lai nhitng khung canh lich st *, canh sinh
hoat v6i cac phuong tién tho so c6 xua, may
sim stra sang xiém y cho thich hop véi thoi
dai Phuc Hung vao khoang thé ky thir 16, dé
tuong niém giai thoai hoang hau Catherine
de Médicis thap tung con chau hoang gia
dén Salon de Provence gip g& nha tién tri
Nostradamus. Ba thay phién véi con trai va
con dau Kim Anh, dan cac chau cua ba, dta
16n nhat Nhu An tam tudi, Nhu Nguyén bay
tudi, dtra nho nhat Kim Long bén tudi, thinh
thoang moi chan lai doi bé trén tay, di vong
quanh thanh phd theo doan ngudi li luot,
dén 1au dai Empéri xem ho dién kich, ri lan
vé phia Thiap Pdng HO6 (La Tour de
'Horloge), Pai Phun Nudc Pong Réu (La
Fontaine Moussue), hinh thu n6 quai di lam
cho cac chau s¢ hii cr niu 40 ba. Poan
nguoi cung dung lai ¢ hai bén duong thudng
thirc tai nghé cua cac nhac si, ca si, nhom
ngudi nhao 16n, mua kiém. Ho mic 40 kiéu
"Ba Chang Ngu Lam Phao Thu" cua
Alexandre Dumas. Nhitng binh si d6 co luc
bat chot nhu muén di mii kiém sit vao
ngudi xem lam ai ndy hoang sg, nhung dau
¢6 hoang s¢ cho bang nhém nguoi nhao 16n
nhady mua cai trang thanh nhiing con quy
dua nanh vudt, da thit mat may son dé 1om,
lién hdi danh tréng dao nhac that hép dan va
diéu nghé. Moi nguoi giat minh né tranh
nhung cudi ciing lai thich thép ting theo sau.
koksk

C6 biét bao nhiéu ky niém budn vui
trong doi séng tam dung noi xu la qué
ngudi cua ba Hong. Nhitng dém tré trin
kho ngt, ba thuong nhd lai quang doi da di
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qua nhu mdt doan phim dai... Ba theo con
trai c6 qudc tich Phap, anh Lt (doc tat tén
chit Phap 1a Jean Claude) t6i dinh cu trong
thanh phd nay tinh dén nay da trén ba muoi
nim. Khong mudn cyc 1ong cho con chau,
ba tim viéc 1am nudi séng ban than, cong
vi¢c cling nhan ha. Chtia nhat ngay nghi ba
di nha tho Saint Laurent noi c¢6 ngdi mo cuia
Nostradamus, mot thﬁy thudc va 1a mot
chiém tinh gia 15i lac thoi xua. Thir tu ba di
cho troi ¢ cong truong Morgan, cho gin
nha nhung ba cling nho chdu Nhu An theo
khiéng phu gi6 trdi cdy, chg & mién
Provence lac nao ciing nhiéu mau sic, vai
voc, hang dac san dia phuong, hoa qua trai
cdy tuoi, khong thiéu mot thu gi, ngay ca
bau, bi, muop, kho qua, cac thu rau thom...
ba mua vé in cho d& nhd qué huong.

Ba song yén lanh thanh than bén con
chéau, khong mo udc cao xa. Tir mot lang xa
x0i héo lanh ¢ Viét Nam rdi trdi ndi diéu
linh xoay van cho dén nay ¢ Phap, xr vin
minh tu do, co dﬁy dt moi phuong tién
muu sinh, ba con mong mubén gi hon.
Nhung c6 1€ ba 1a nguoi troi sinh khong co
nhidu may man. Nim Nhu An 1én mudi
tudi, vo chong con trai ba séng khong hanh
phiic. C6 Kim Anh, con dau ba bo di liy
chong khac, dé lai ba dtra chau nho dai.
Anh Lbt di 1am ludn phién mot tuan ca
ngay, mot tuan ca dém, khong du thi gid lo
cho cac chau. Ngoai viéc 1am & s&, vé nha
ba phai vira lam ba ndi vira l[am me, giat
gili, com nudc, nau nuong, day dd cac
chau. Nhat 1a Nhu Nguyén, ¢ chéu gai tinh
nghich, ba con nhé mai khi dén tudi mai
16n véi than hinh tron tria tuoi mat, no
dung k& ban cong nhin ra duong 4o thi ho
cd, quan thi quén cai diy kéo, miéng thi
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cudi toe toét. Ba nhic nhd, no tra 10i:

- Khong c6 sao dau ba oi, chau dua
chut thoi ma!

Nhu An hién lanh, ém yéu giy com,
thim trAm it noi, thuong hay gitp d& moi
ngudi. Nhu Nguyén tanh tinh thing thén,
hoat bat, thich pha tro6 cho ba cudi vui. Kim
Long nhé tudi nhung rit chitng chac, than
hinh cao 1€u nghéu, n6 mo udc khi trudng
thanh dugc vao binh chung khéng quan
ngay trong tinh nha. Thanh phd Salon de
Provence 14 noi c6 cin ctr khong quan ndi
tiéng da timg dao tao cac si quan phi cong
Viét Nam, cac ky su, can bd co sd... Ba
thuong yéu hét cac chau cta ba. Tir ngay
con dau ba bo di, nhimg ndi budn trong gia
dinh moi nguoi chung lung ganh chiu. DPén
nay moi viéc da tam yén on. Ba vui v&i bbn
mua xuan , ha, thu, dong.

Can nha con trai ba mudn la mét khu
chung cu rat rong rdi di cho nim nguoi 6,
néu ké thém con dau 1a sau ngudi. Ban cong
rong chay dai tir phong khach sang nha bép.
Mua xuan sang hé, ranh roi ba trong cac thi
rau dé khoi di mua doi khi duong xa khong
tién. Khi hau néng 4m ctia mién Nam nudc
Phap da cho ba niém vui cham so6c vun tudi
ciy canh. Ba trong cdy chanh cao nghéu
nghéu va nang niu tung trai moc trén canh.
Nhit 13 rau diép ca. Tai sao c6 nhiéu ngudi
khong ding duoc rau diép c4? Ba thdy nod
twoi ngon ma ho bao rang c6 mui tanh hoi
khong chiu duoc. Ba trdng nhiéu trong cac
chau dé & ban cong. Thinh thoang dem cho
ba Ninh, ban cta ba cu ngu ¢ Marseille. Con
du lai khong biét lam gi, ba cho 1an vao xa
lach tron gidm, lam rau tuoi dé an pho... Cac
chau ba ban ddu nhin mat nhung lau dan
dam "nghién" cai mui "thom thom tanh
tanh" ctia rau diép ca.
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Ba Hong rat thuong rau diép c4 vi no 1a
hinh anh ctia qué huong. Ba thuong nhiing
chiéc 14 nho nhoi nhu mot loai ¢o dai, mang
hinh trai tim véi nhiing canh hoa tring nhuy
vang don so. Tuy xa qué huong khong phai
1a noi no sinh s6ng, nhung nd biét khic phuc
thién nhién. Mac cho tuyet roi phu phang,
gi6 dap mua vui trong subt mua dong gid rét.
Ctr vao mdi mua Xuan ning am, né vuon
1€n, chuyen minh tr6i day tu trong dat am
nhiing chiéc 14 xanh mém mai va séng mai
cho dén hét hé sang thu.

seksk

bai Phun Nudc Béng Réu & ngay trung
tam thanh phd, trén cong truong Crousillat,
dbi dién v6i Thap Pong Ho va cach khong
xa lau dai Empéri. N6 hién hiru tir thé ky
tha 16, 1a mot biéu tuong thuc sy riéng ré
ctia Salon de Provence, cic chat voi tich tu
lau ngay tao thanh mot hinh dang v6 cung
dic biét nhu mot cay nam khong 10, vai 16p
réu va cac loai thuc vat nho li ti sinh s6i
ndy né bam chung quanh. Ngudi dan Salon
thuong dén day vao nhing chidu mat, cac
quan an, quan giai khat, kem stra... moc rai
rac. Vao mua hé rat dong du khéch, sinh
hoat noi day tré nén huyén ndo tip nap.

Nhung by gi¢' 1a mua dong, thanh pho
thua vang nguoi vi méay hom nay troi vira d6
tuyét. Ba Hong cling thuong xuyén dén day,
nghe gio théi lanh, ba kéo manh khin
choang c0 1én cao, nhin dai phun nudc, trong
dam réu xanh mot vai chd tuyét chua tan
dong lai thanh giot dai rdi dung yén, trong
vét nhu pha 1€, nhon hodt nhu mot ludi dao
xuyén thau tim ba. Mot ngudi dan ba vut di
ngang qua, tay dit dua tré ngdy tho tung
tang theo chdn me. My muoi nim trudc
day khi ba con tré, ba ciing di timg bong dm
dat diu, thwong yéu anh L&t nhu vay. Tinh
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yéu thiéng liéng 4 4y c6 bao gid phai lat dau!

Mot lan vé Viét Nam thim qué huong,
khong biét troi xui hay dat khién, khi tré lai
Phap, anh Lot gi6i thi¢u voi ba ¢6 Tham va
ngd y mudn cudi vo lan thir hai. Anh néi co
tén Xuan Thim nhung vi nhan vién lam gidy
to0 khai sinh in sai nén c6 phai mang tén
Tham. C6 nho hon anh Lét 10 tudi. Khi dat
nudc doi doi, ndm bay 1dm, c6 Tham chi vira
12 tudi, thuong theo ching ban quang khin
do ca hat trén dudong phd. Guong mit cd
xuong xuong, hai go ma nho ra phoi nude da
trang xanh, cam hoi banh. Khi nhin ngang c6
¢6 nét nam tinh. Néu trude kia con dau Kim
Anh coa ba tiéu xai hoang phi bao nhiéu, thi
bay gio con dau Xuan Tham cua ba keo kiét
bun xin, tinh toan chi li by nhiéu. Cting song
chung trong mot nha, vi khéng mudn phién
ha con chau, ba dem ca s6 tién huu com cdi
cua ba ra chia sé, cung tra chi phi vai con trai
va con dau: tién nha, tién an, tién dién , tién
nuéc, tién dién thoai v.v. nhung déi véi co
Tham, mét giot nudc khong duge dé roi, mot
hat gao khong dugc danh d6, ba phai de
chimg mdi khi tim, mdi lic an com. CO
Tham lai la nguoi cé tinh da nghi nén dién
thoai cua ba thudng bi nghe 1én. Cac bong
dén dién phai dbt giam thiéu, ngay ca may
truyén hinh ba thinh thoang méi dugc xem.
Va thinh thoang c6 Tham giém pha, can phai
don nha di noi khac nhu cé y xua dudi, co
don dep nhiéu noi, thay doi nhiéu chd. Cac
chau ciia ba con tré tudi, khong wa di ghe, da
tw dong tim nha, tim viéc lam o tu dong
phan tan, mdi dira mot noi, it khi ndo ching
n6 vé tham. Con lai ba Hong, anh Lot va con
dau trong nha véi hai phong nga tréng khong.
Ba Ninh c6 d6i 1an dén choi da nhac nho:

- Con o1, vo thi con ¢6 thé tim duoc hai
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lan hay nhiéu lan. Nhung Me thi con chi ¢6
mot 1an thoi.

Anh L6t lang yén khoéng noéi. Anh
thuong nghe ba Hong than thé nhung von
ban tinh nhu nhuogc, anh khong biét phai
bénh ai bo ai. Vién c6 cdy chanh c6 qua
nhiéu gai, rau diép ca c6 mui tanh hoéi, dat
6 nhiéu sau bo, mot budi ba Héng di Véng,
c6 Tham da dem vut hét ca vao thing rac
cung lic véi cac chén dia ba mua sim biy
lau, c6 ndi v6i ba c6 mudn "¢ cai gi cua
riéng minh". Ba dau 1ong biét may khi thiy
cdy chanh 1 niém vui tudi gia cua ba, chau
rau diép ca 1a 1ong thuong mén, tudng nhé
qué huong cta ba bi vit bo di, ciy co vo
tinh nao c6 toi gi dau!

Ba lang 18 tr& vé phong riéng nhin bdn
burc tudng cdm ma khoc rung rirc. Hoi 1au,
ba Hong bdng dung thirc tinh, kip nhan ra,
trong can nha nay tir miy chuc nim nay
budn vui bao ky niém, hién thoi khong con
chd cho ba nita.

seksk

Budi dién hanh niam nay thanh lap lai
canh lich str, ba Hong khong tham dy vi tu01
gia suc yeu Ba chi nghe tleng trong, tleng
kén, tiéng nhac vang rén tir nhimg chiéc loa
gin doc theo hai bén duong vong lai tir xa.
Thanh phd nay ba di sinh séng tir ngay roi
xa qué huong ma tdi day. Ba xem no6 than
thiét nhu qué huong thtr hai cua ba. Ba da
quen ting bui cdy dam co bén dudng, biét
timg goc phd, timg can nha. Nhimg ngudi
moi tdi, nhitng ngudi don di, nhitng dra tré
ngdy nao con bé tho, nay da tay bé tay bong.

Di ngoai tim muoi tudi, méi toc tring
nhu cude, mot con mat da bi hu, ba lan mo
cham chap tirmg budc mot véi gio trai cay
mua tir chg. Cac chau ctia ba phai lam viéc &
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xa khong thé & canh ba, khong thé nao giup
ba nhiéu hon dugc. Poan dudng nay di bén
phai, doan duong kia di bén trai, gilra tiém
banh mi va tiém quﬁn 4o c6 bac thang cao,
ba phai cin than ghi nhé dé khoi bi vap nga.
Tir nay ba phai séng mot minh va phai tu lo
cho ban than minh. Ba khong tiéc gi nita ¢
cdi doi ndy nhung ban ning sinh ton 1a mot
nguyén ly rit manh mé. Ba con mot qué
huong dé nhé thuong, phai biét phan dau dé
vugt qua moi nghich canh, nhu nhitng 1a rau
diép c4 trong cac chiu ngay xwa dé ¢ ban
cong vao mua déng day bao tuyét.

Nguoi ta bat dau gidng méac dén hoa
trén duong phd, trén Dai Phun Nudc Dong
Réu dé chuan bi cho Noél sip t6i. Hon
mudi nam nay ba chua tung dugc hudng
mdt mua Giang sinh day ¥ nghia. That hanh
phuc lam sao cho nhiing gia dinh thuan hoa

vui vdy sum hop, nhét 14 trong nhiing ngay
cudi nam. Cac chau ciia ba bon ba lo tim ké
sinh nhai, d6i khi ngay 1& lac tung bung
nhu dém Noél ciing phai 1am viéc. Ba Hong
hy vong mua Giang Sinh nim nay, thé niao
Nhu An, Nhu Nguyén, Kim Long ciling s€
vé thim, tu hop dong du, du & trong can
phong 25 mét vuong chat hep, nhung nd
gidng nhu mot thién dang nho bé chira day
tinh thuong 1an nu cuoi. Lic nao ciling vay,
ba cr nghi, con sdng thém mot ngay 14 con
nuoi hy vong boi vi tu do la cai gia ba phai
tra rat dit dé danh d6i dugc hanh phic.

Nguyén May Thu
(Paris, 09-11-2013)
e Xin xem thém Video trén youtube.
Tim: Reconstitution Historique Salon
de Provence 2012.

i BAC SI
NGUYEN QUAC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Lincoln’s Gettysburg Address

Four score and seven years ago our fathers brought forth on this continent, a new nation,
conceived in Liberty, and dedicated to the proposition that all men are created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation, or any nation so
conceived and so dedicated, can long endure. We are met on a great battle-field of that war. We
have come to dedicate a portion of that field, as a final resting place for those who here gave
their lives that that nation might live. It is altogether fitting and proper that we should do this.

But, in a larger sense, we can not dedicate -- we can not consecrate -- we can not hallow --
this ground. The brave men, living and dead, who struggled here, have consecrated it, far
above our poor power to add or detract. The world will little note, nor long remember what
we say here, but it can never forget what they did here.

It is for us the living, rather, to be dedicated here to the unfinished work which they who
fought here have thus far so nobly advanced.

It is rather for us to be here dedicated to the great task remaining before us -- that
from these honored dead we take increased devotion to that cause for which they
gave the last full measure of devotion -- that we here highly resolve that these
dead shall not have died in vain -- that this nation, under God, shall have a new
birth of freedom -- and that government of the people, by the people, for the
people, shall not perish from the earth.
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BAI DIEN VAN LICH SU CUA
ABRAHAM LINCOLN

Bai nay gidi thi€u, va phan tich mot
ang van hung hon trong lich sir Hoa Ky,
Gettysburg Address. Ngay 19 thang 11 nam
nay cling la ngay ky niém 150 ndm cua bai
dién vin nay.

Vao ngay 19 thang 11 nam 1863, Tong
thong Abraham Lincoln, vi tong thong thir
16 ciia Hop Chung Qubc Hoa Ky, duoc
moi toi bii chién truong Gettysburg thudc
tiéu bang Pennsylvania, 1 noi trudc do 4
thang rudi, trong ba ngay 1 — 3 thang 7,
nam 1863, da xdy ra mdt tran chién thu
hing giita hai phe mién Béic (Union) va
mién Nam (Confederacy), trong d6 quan
mién Béc thiang nhung ca hai bén vira chét
vira bi thuong dén 50 ngan binh si.

Téng thong Lincoln dugec moi dé ban
vai 101, ma theo nhu thu moi caa ban td
chtrc budi 18 1a dé cho “a few appropriate
remarks” trong 18 danh mot phan dat cia
béi chién trudng khéc liét trong cudc ndi
chién Hoa Ky lam Nghia trang quan doi.
Dién gia dau va chinh cua budi 18 la
Edward Everett, gido su va vién truong Pai
hoc Harvard, m¢t nha hung bién va ngoai
giao, doc bai ai diéu chinh oration trong 2
tiéng ddng hd. Khi 6ng Everett doc xong thi
dén lugt Téng Théng Lincoln. Bai dién vin
272 chit von ven 10 dong cua Tong Thong
Lincoln qua ngin khién nguoi tho chup
hinh thoi d6 chi kip xép Ong anh, chua kip
chup thi tong thong da noi xong. Ong quay
lai n6i voi nguoi ngdi canh “That speech
won’t scour” (Bai dién vin ndy hong).
Nhung Téng théng Lincoln khéng ngo,
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chinh dién gia Everett hom sau giri thu viét
cho 6ng rang:

“I should be glad, if 1 could flatter
myself that I came as near to the central idea
of the occasion, in two hours, as you did in
two minutes.” “T6i s& hai 1ong néu nhu toi
c6 thé tyr hanh dién ring minh dén gan ¥
chinh cta budi 1&, trong hai tiéng dong hd,
nhu ngai da dat dugc trong hai phuat.”

Gettysburg address nay tré thanh mot
trong nhitng ang hing vin ndi tiéng trong
lich str Hoa ky.

Tai sao bai dién vin quan trong?

--Dbi v6i nguoi My luc do, cude Noi
chién di kéo dai hai nim trong 4 nam véi
moi de doa c6 thé tach Hoa Ky lam hai xi
thi nghich ma nguyén do chinh 13 van dé
nguoi nd 1€ da den dugc coi nhu tai san
trong nhirng tiéu bang trong bong va thude
14 & mién Nam. Trong bai dién van, Tong

Théng Lincoln khai trién y twuéng moi
ngudi sinh ra déu binh ding “all men are
created equal”, bao goém trong ¥ tudng d6
ca nhitng ngudi nd 1¢ da den. Ong néi rong
thém y tuong cong bang (equality) trong
Emancipation Proclamation (Tuyén Ngoén
Giai Phong nguoi nd 1& da den & mién Nam
va cho ho gia nhdp quén doi co luong mién
Bic) ban ra thang giéng ndm 1863. Y niém
binh ding Kkhéng nim trong Hién Phap
Hoa Ky Constitution of the United States
lac 6, tuy rang c6 dé cap dén trong ciu thi
hai cia ban Tuyén Ngén Doc Lap
Declaration of Independence (“We hold
these truths to be self-evident, that all men
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are created equal..”) nhung ban Tuyén
ngon khong phai la mt dao luat.

--TT Lincoln vi chinh thé dan chu &
Hoa Ky nam 1776 nhu sy ra doi cua mot
hai nhi. Diéu nay c6 y nghia ddi véi ca cac
chinh thé trén thé gi6i. Chinh thé dan chi &
M¥ lac d6 con non nét: méi duoc 87 nam,
va coi nhu mot thi nghiém. Tran ndi chién
12 mot thir thach chinh thé d6 c6 thé ton tai
hay khong. Ciing dinh nghia ngin gon thé
nao 1a mét chinh phu dan chu: government
of the people, by the people, for the people.

1. Four score and seven years ago.
our fathers brought forth from this
continent, a new nation, conceived in
Liberty, and dedicated to the proposition
that all men are created equal.

Cach ddy 87 nam, ong cha ta da khai
sinh trén luc dia nay mot tan quoc gia, thai
nghén trong Tu do va cung hién cho niém xdc
tin rang moi nguwoi sinh ra déu binh ddng .

Score=hai muoi nam. Chir score dung
trong Kinh Thanh (Psalm 90). Cach day 87
nam: Nam ky ban Tuyén ngén Doc Lap 1776
+87=1863, nam TT Lincoln doc dién vin.

To bring forth=to give birth to, sinh
ra: day la mét chir goi hinh: so sanh mot tan
qudc gia nhu mot su ra doi ciia mot hai nhi.

To dedicate: céng hién, dang hién,
khanh thanh. Chit nay dugc dung 6 lan
trong bai.

To conceive: thu thai, thai nghén, hinh
thanh mot ¥ niém. Tan qudc gia Hoa Ky vi
nhu dugc thai nghén trong Tu Do.

To create=tao thanh. Creator=ding
tao hoa, Thugng pé.

Equal=binh ding.

Proposition=mat dé nghi, mot diéu xéc tin,
mot dinh de, mot niém tin, coi nhu mot cudc thi
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nghiém nhimg 1y tuong tir luc 1ap quoc dé xem
qudc gia ndy co ton tai hay khong.

2. Now we are engaged in a great
civil war, testing whether that nation, or
any nation so conceived and so
dedicated, can long endure. We are met
on a great battle-field of that war. We
have come to dedicate a portion of that
field, as a final resting place for those
who here gave their lives that that nation
might live. It is altogether fitting and
proper that we should do this.

Engage=tham gia vao, 1am vao..

Civil war=tran Noi chién Hoa Ky (1861-1865)

Testing=thir thach

Endure=tdn tai, chiu dung,

Final resting place=noi an nghi cudi ciing

Altogether=hoan toan, completely

Fitting=thich hop

Proper=thich dang. Hai chit fitting and
proper hay ding chung véi nhau vira dé bd nghia
cho nhau vira tao sy nhip nhang, bat nguénttrhai
chit “dulce et decorum “ ctia Horace.

Who here gave their lives that that
nation might live: Chit that thir nhat: so
that, chir that th nhi: demonstrative
adjective. Dung chir that thir nhi v6i nghia
“d6” hay “dy" khién chit “nation” khach
quan hon, the use of that makes the word
nation more objective, bringing the speaker
away from the word nation to allow him a
deliberately objective distance.

But, in a larger sense=trong mdt nghia
rong hon. Dung nhom chir nay dé bao trudce
mdt chuyén ¥ quan trong.

To consecrate=hién dang, ton phong.

To hallow=thanh héa, 1am cho linh thiéng,

Gio ddy ching ta da lam vao mot cugc
ngi chién réng lom, dé thir thach xem quoc
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gia dy, hay bdt cir quéc gia ndo dwoc hinh
thanh va hién ding nhir vdy, c6 thé ton tai
ldu dai hay khong.

Chung ta da gap nhau trén mot bai
chién trwong 1om ciia cude chién dy. Ching
ta t6i dé cung hién mét phan dat cia bai
chién truong dy lam noi an nghi cuéi ciing
cho nhitng ngwoi dd hy sinh mang song
minh tai ddy dé quéc gia dé dwoc truong
ton. Chiing ta lam vdy thiee hoan toan thich
hop va chinh dang.

3. But, in a larger sense, we can not
dedicate—we can not consecrate—we
can not hallow—this ground. The brave
men, living and dead, who struggled
here, have consecrated it, far above our
poor power to add or detract.

Nhung, trong mot nghia rong  hon,
ching ta khong thé cung hién—ching ta
khéng thé ton phong—chiing ta khong thé
thénh héa--manh dat nay. Nhitng nguoi can
truong, con song hay da chét, da timg tranh
ddu noi day, chinh ho da lam manh ddt nay
linh thiéng, vuwot xa quyén luc nhé nhoi ciia
chiing ta cé thé thém vao hay bét di dwoc.

Nhan xét:

-Su lap lai ba lan nhoém chit cannot
dedicate, cannot consecrate, cannot hallow
lam tang thém y nghia phu dinh. Khoa tu tir
(rhetorics) goi cach d6 la anaphora.

-Piép am dau alliteration “poor power”,
repetition of the consonant p: Muc dich 1a dé
noi nhim quyén lyc cia nguoi con sdng va
nang cao vinh du cia nguoi da hy sinh.

4. The world will little note, nor long
remember what we say here, but it can
never forget what they did here.

Thé giGi sé chang ghi nhén, va ciing
chdng nhé lau nhitng diéu ching ta néi noi
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ddy, nhung sé khong bao gio quén nhitng
dieu ho da tirng lam noi day.

Nhan xét: little note (chiang ghi nhan)
tuong phan véi long remember (nhd 1au).
Tuong phan hai vé: what we say here voi
what they did here dé cuc ta y nghia 15
noi cua ngudi sdng so sanh véi hanh dong
can truong cia nhitng ngudi chét va hanh
dong cua ho mai quan trong. Khoa tu tir goi
cach twong phan hai y trai nguoc va gan
nhau 1a contrast hay juxtaposition.

5. It is for us the living, rather, to be
dedicated here to the unfinished work
which they who fought here have thus
far so nobly advanced.

DPung hon, chinh chung ta, nhitng ké
con séng, moi phai hién ding minh & noi
ddy cho cong trinh con dang do ma nhirng
nguoi tung chién dau noi day tir trude dén
nay da tién t6i mét cach thdt hao hing.

Nhan xét: doan nay kéu goi su quyét
tim cua toan dan, ma tiéu biéu 1a 20,000
nguoi dang diing nghe cung than thudc cia
tir si va thuong binh trong sd cir toa. Hai chi
ding trai nguoc two opposites: ké con séng
the living. ..nguoi di chét the dead.

The great task remaining before us...
nhiém vy 16n lao con do dang & trude mét
chung ta.

6. It is rather for us to be here dedicated
to the great task remaining before us—that
from these honored dead we take increased
devotion to that cause for which they gave the
last full measure of devotion — that we here
highly resolve that these dead shall not have
died in vain—that this nation, under God,
shall have a new birth of freedom—and that
government of the people, by the people, for
the people, shall not perish from the earth.
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DPung ra chinh chung ta phadi c6 mat
noi ddy dé hién dang cho trong trach con
lgi dang cho ¢ truoc mat—mng truedc
nhitng nguoi chét vinh hién nay, ching ta
nguyén tan tam hon cho chinh nghia ma ho
da hét long phuc vu dén tin hoi tho cudi
cung--rang chiing ta long trong quyét tim
rang nhiing nguoi da khuat sé€ khong bao
gio chet uong--rang quoc gia nay, duoi
quyén nang cua Thuong De——se nay sinh ra
mét nén tw do méi—va rang chinh phi ciia
ddn, do dan, vi dan, sé khong bao gio bi
tiéu diét khoi trdi dat nay.

Nhan xét:

1. Hai hinh anh twong phan: ké song
the living... va nhitng binh si bi chét & day
mot cach vinh hién, the honored dead.

Increased devotion: tdn tAm hon

The last full measure of devotion: tan
tam phuc vu dén tan hoi thé cudi cung

These dead shall not have died in vain:
Nhiing ké da khuét s& chang bao gior chét udng.

The living... These dead: adjectives
used as plural nouns.

Have a new birth of freedom... shall
not perish from the earth: twuong phan gitra
su nay sinh méi ciia nén tw do va dong tir
perish (tidu diét)... lam ndi bat cau noi.
Day la mot antithesis.

Y niém birth, conceived, death, perish,
hallow duoc sir gia Gary Wills, tom tit
trong mot bai bao diang trén Atlantic
Monthly (June 1992) va in trong cudn
Lincoln at Gettysburg: The Words That
Remade America. New York: Simon and
Schuster, 1992, la nhitng y niém da co
trong Kinh Thanh. Lincoln da dung nhiing
¥ niém quen thudc ma ngudi dan biét & va
chip thuan dé lam nén moéng dwa ngudi
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nghe dén diém chinh 1a truéc nhiing tir si
da hy sinh, nguoi dan phai ddc toan lyc cho
mot tan qudc gia khong bi chia &, va cho
mot chinh phu phuc vu dan.

2. Ba lan 1ap lai khom tir of the people,
by the people, for the people: Cau van song
song, can bang va nhip nhang (paralellism),
ting phan nghiém trang va sdu xa cua ¥
nghia cau noi.

3. Ngudn goc cau ciia Lincoln: Lincoln
c6 thé da chiu anh hudng cua it nhit hai ngudi
trude khi 6ng viét Gettysburg Address:

3a- Willliam Herndon, luit su déng sur
voi Lincoln khi 6ng 1a mot luat su ¢ Illinois
ké lai trong mot cudn sach nim 1888, 1a
ong c6 dem cho Lincoln xem mot sd bai
giang ctia nha muc su chdng nd 18 tén 1a
Theodore Parker va Lincoln té ra rit xic
dong khi doc dong chit ciia ong Parker vé y
tudng “chinh phu dan chu la chinh phu vi
dan”. Lincoln’s law partner, who wrote
Abraham Lincoln: The True Story of A
Great Life (1888) that he had brought to
Lincoln some of the sermons of the
abolitionist minister Theodore Parker of
Massachusetts, and that Lincoln was moved
by Parker’s use of this idea:

“Democracy is direct self-
government, over all the people, for all
the people, by all the people.” (Dan chu la
su tu tri truc tiép, bao quat toan dan, phuc
vu toan dan, do toan thé nhan dan bau ra.”)

3b.- Nam 1830, 33 nam trudc khi TT
Lincoln doc bai dién van, thi tai Thuong
Vién Hoa Ky, nghi si va nha hung bién
Daniel Webster, ciing dién ta ¥ twong chinh
phu lién bang phai 1a mdt chinh phu cua
nhan dan, 13p ra dé phuc vu dan va chiu
trach nhiém trudc dan. (In 1830 before the
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United States Senate, Daniel Webster
described the federal government as “the
people’s government, made for the
people, made by the people, and
answerable to the people. [Daniel Webster
(1782-1852), Second speech on Foote’s
Resolution, Jan. 26, 1830).]

Chinh phu cta dan, 1ap ra dé phuc vu
dan, do dan tao ra, va phai chiu trach nhiém
dbi v6i dan. (Daniel Webster, Dién van tha
nhi & Thuong vién vé nghi quyét Foote,
ngay 26 thang 1 nam 1830.)

Sau nay, nha cach mang Trung Hoa
Ton Dat Tién (Sun Yat Sen, 1866-1925)
cling viét 1a da ldy cam hung tir bai dién
vin cta Lincoln khi lap ra hoc thuyét “tam
dan chu nghia”.

Chu thich:

-Toan bai dién vin do tai tir Gregory

Peck doc vao ngay 4 thang 7 nam

1986. Vao Google g6 hang chir “Lincoln’s
Gettysburg address read by Gregory Peck”.

-Hay c6 thé nghe tai tir Sam Waterston
doc bai dién van trén dai National Public
Radio bang cach gd hang chir “Gettysburg
address NPR”.

-Hay c6 thé vao Google gd hang chit
“Lincoln’s Gettysburg Address As it Really
Sounded” dé nghe giong My & Kentucky 14 qué
huong ctia TT Lincoln do Tom Bradley doc.

Nguén:
http://www.answers.com/topic/gettysbur
g-address

Xem thém nhitng ban dich khac 6:
http://www.diendan.org/dich-thuat/dien-
van-gettysburg

(Viét xong lai Virginia 1995; sira lai
thang 10, 2013.--PTL)
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Pém

dém van chwa qua troi van nguoi
mua déng chan chra lanh nguén con
dam ba xa vang con dau doé
nhwng van vé hinh nhw tréng tron
dém thué tran gian dém van dém
hoang hon gom xac nang qua thém
dem vé G ngudi bén ghénh thac
nhw so' ngay mai phai ua thém
dem tha con mé xwa gbi dau
nam nghiéng nhw van léch tir lau
hém nay van twdng ngay xa cii
thao thirc dém ngu i trong bé dau
cr mdi hoang hén phai béng ngay
I&i cdm ctia ndng dong vom cay

am thanh nghéo c¢8i trdm luan nhé
bdng that thanh chim trong khéi may
em c6 nghe thoi gian l&ng trong
tiéng chim dém v& nhip dan long
em di phwong hwéng doi lwu dau
dé moi ngudi khoi voi doi mong
ky niém vo hinh nhw béng dién
quen vé khoi méng chuyén cé mién
cho dém bang gia quén minh lanh
va dé cho mua nh¢ lac phién
dém sé qua dan nhu thé gian
nhirng buén vui cii- moi xa- gan
bang khuang thao thirc réi ngo' ngac
nhirng thdy dém ngudi sao bat an

Xuan Bich (oklahoma)

Hiver, Winter, Mua Déng: Tranh cla Hoa st Lién Phu’o’ng- Thuy ST
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CHIEU CHU NHAT
(Sunday Afternoon)

ALICE MUNRO

http://static.guim.co.uk/sys-images/Music/Pix/pictures/2013/10/9/1381318748601/Alice-
Munro-wins-Man-Book-010.jpg

Kim-V{ dich
Vai_nét vé tic gii — Alice Munro,
chuyén viét truyén ngan nguoi Canada,
theo Han Lam Vién Thuy Dién la “bdc thay
vé truyén ngin dwong dai”, va dwoc trao
gidi Nobel vé vin chwong nam 2013.
“Sunday Afternoon” duoc trich tw tap
truyén ngan dau tay cia ba, c6 tén la
“Dance of the Happy Shades and Other
Stories”, xudt ban lan dau nim 1968.
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Ba Gannett vao nha bép bang nhiing
budc chan thanh thoat theo mot diéu nhac
trong dau, lip loang nhiing ta viy bong
nhin bong cua chiéc 40 mong mua hé ¢ in
hoa. Alva dang ding rtra ly. Luc do6 1a hai
gid rudi; moi ngudi da bat dau dén ubng
rugu tr mudi hai gio rudi trua. Ho van la
nhitng ngudi nhu moi khi; Alva di thay hau
hét nhimg nguoi ndy mot vai lan trude do,
trong khoang ba tuan 1& lam viéc cho gia
dinh 6ng ba Gannett. C6 anh trai cua ba
Gannett va vo clia ong, 10i dng ba Vance va
ong ba Frederick; cha me¢ cua ba Gannett
cling ghé lai mot chat, sau khi du 18 tai nha
tho St. Martin, dem theo mot thanh nién tré,
1a chau trai hodc cling ¢6 thé 1a chau ho xa,
cau nay van con ¢ lai sau khi ong ba cy da
ra vé&. Phia gia dinh ba Gannett 13 phia
giong noi; ba c6 ba chi em gai, tat ca déu dé
coi, thing thin, va 16 cd khéng su sic, c6
dang nét thé thao hon ba, va bd me ho thi
thudc loai an to nodi 16n va dep lao, toc da
bac tring. B ba Gannett 14 chu nhin mot
hon dao trong Georgian Bay, noi 6ng cu da
xay dung nhiing ngdi nha nghi mat mua he
cho mdi nguoi con gai cua minh, hon dao
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ma Alva s& duoc dén xem trong mot tuan 18
nira. M¢ ctiia dng Gannett thi nguoc lai, chi
séng trong modt nira ngdi nha bang gach
mau do trén mot con 1 khong cay, ciling co
nhiing ngdi nha gach d6 tuong tu, hau nhu
ngay dudi trung tdm thanh phd. Ci mdi
tudn mot 1an, ba Gannett dén d6n ba cu di
choi mot vong trén xe hoi rdi trd vé nha in
com chiéu, vd moi ngudi chi udng nudc
nho cho téi khi ba cu duoc dua lai vé& nha
minh. Mot 1an khi dng ba Gannett phai di ra
ngoai ngay sau bira an tdi, ba cu dd vao nha
bép va gitp Alva cit di nhiing cai dia; ba cu
kha kho tinh va cao ky, ciing gidng nhu
cach thrc ma chinh gia dinh Alva dbi xur
voi mot ¢6 nguoi lam, va Alva chép nhan
chuyén nay dé hon 1a thai do than thién do
tap tanh nhuan nhuyén ciia may nguoi chi
em ba Gannett.

Ba Gannett mo td lanh va dang do,
nim gitt canh ctra ti. Cudi cing ba noi,
giong giéng nhu mot tiéng khic khich,
"Alva, by gio an trua duoc rdi do —"

"Puogc," Alva noi. Ba Gannett nhin c6.
Alva khong bao gio néi bét cir diéu gi sai,
that su 1a sai, ma tho 16 ca, va ba Gannett
cling khong thé thiéu thuc té dén mirc mong
doi mot c6 gai dang hoc trung hoc, lai 1a gai
qué, c6 thé tra 10i, "Vang, thua ba," nhu
nhitng u gia trong bép ciia me ba trudc kia;
nhung thuong 1a trong giong ndi ma Alva
c¢b 1am ra vé d& dang, c6 mot chit gi d6 bat
can doi va xudi tai qua dang lai cang lam
cho ba Gannett kho chiu vi khong thé tim ra
cach nao dé phan ddi giong noéi d6 ca. Du
sao thi nod ciing lam cho ba phai ngung
khiic khich; gwong mit trat phin va sam
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ning cua ba bét than tré nén trim xudng va
c6 vé khong vui.

Ba ndi, "Pua xa lach khoai tay day."
"Thit dong va ludi bo nita. Nhéd dung quén
ham néng banh mi cudn. Pa boc vo ca chua
chwa? T6t—O, xem day Alva, nhiing cu cai
gion cay nay trong khong hip din 13m nhi,
chau nghi sao? Chau can thai mong ra—
Jean thuong xén ra dang nhiing bong hong,
chau biét khong, theo 16i xén quanh nhimng
canh hoa — trong rat dé thuong. "

Alva bat dau cét ct cai mot cach vung
vé. Ba Gannett di bo xung quanh nha bép,
cau 16ng may lai, trugt nhitng ngdn tay doc
theo nhitng quiy mau xanh duong pha san
h6. Téc ba da cudn 1én thanh mdt cuc tron,
cho thiy mot cai can cd that giy, mau niu
va hoi bi san 1én do rAm néng; mau da ram
x4m cua ba 1am cho ba trong gan gudc va
kho khdc. Du sao Alva, nguoi ching ram
ning mot chut nao vi khi ngoai troi nong thi
co lai ¢ trong nha, va & tudi mudi bay thi
cap giod va vong eo lai to hon la mong udc,
lai thém muén c6 duge cai dang vé thanh
lich mau nau va sang ca nay cua ba; Ba
Gannett ¢ cai vé dugce 1am hoan toan bang
chat téng hop cao cép.

"Hiy cat banh angel food nay bang mot
soi diy, chau biét day, rdi t6i s& néi cho
chau biét can bao nhiéu sherbet va bao
nhiéu maple mousse. Con phan 6ng Gannett
thi cho va ni nguyén chit ma thoi, d&é ¢
trong t0 ¢4 d6 ma—Hai thir d6 con nhiéu
lam, tha hd cho chau an trang miéng—O,
Derek, dd quy str! " Ba Gannett chay voi ra
hang hién, l6n tiéng kéu, "Derek, Derek!"
bang mot giong re ré vé byc minh mét cach
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vui suéng. Alva, ngudi biét rang Derek la
ong Vance, mdt nguoi mua ban ching
khoéan, kip nhé ra l1a dung cé nhin ra ngoai
phia trén canh cira kiéu Hoa Lan dé xem co
chuyén gi dang xay ra. That la chuyén kho
khan cho ¢6, vao nhiing ngay Chu Nhat, khi
moi ngudi uéng ruou va tré nén thoai mai,
phan khich thi ¢6 lai phai nhé 1a minh
khong dugc phép téd ra mot chut thoai mai
va phan khich nhu vay. Di nhién 1a ¢6 da
khong udng rugu, ngoai trir phan con sot lai
trong day nhitng cai ly khi dugc dem vao
trong bép— va ciing chi khi nao d6 1a ruou
gin, lanh, va c6 vi ngot thoi.

Nhung cai cam gidc khéng thuc,
chuyén tr thd o dén bat mang, tré nén rat
manh trong nha vao giira budi chiéu. Alva
s€ gap nhitng nguoi di ra tir phong vé€ sinh,
¢ vé wu tu va sau mudn, co thé thoang thy
mAy ba trong nhitng phong ngi mo tdi xoay
qua xoay lai nhin minh trong guong, b01
mdi son rat cham, va cting ¢6 nguoi nam
nga gat trén chiéc ghé x6 pha kiéu
chesterfield dai trong goc phong riéng. Dén
lic nay thi nhitng man ctra da duoc kéo lai
doc cac btrc tuong kinh cia phong khach va
phong an, dé ngin che stc néng cua mit
troi; nhitng can phong nay that dai, dugc
che man va trai tham, v&i mau sic lanh mat,
lam nhu trdi ndi trong anh sang dudi nudc.
Alva nhan ra 1a kho c6 thé nhé rang cac
phong & nha c6, nhé bé ti ma chira dugc
nhidu db dac dén thé; & day thi chi 1 nhimg
bé mat tréng rong lién lu that 1a nhat nhéo,
ménh mong—nguyén mot hanh lang dai
rong ma tréng khong, chi trir ra hai cai binh
Danish cao nghéu dung ngay noi buc tuong
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xa nhét, tir tAm tham trai san, nhitng buc
tuong, cho dén tran nha déu dung nhiing
am sic khac nhau cia mot thr mau xam
pha xanh lo; khi Alva di bd doc hanh lang
nay, rit ém nhe, c6 chi mong sao cho co
mot tim guong soi, hay mét cai gi d6 dé co
thé dam xam vao; cd con khong biét 1a
minh con hién dién hay khong nira.

Trude khi ¢6 mang d6 an trua ra hién
ngoai, ¢ chai mai toc cua minh qua tim
guong soi nho noi quiy bép, ubn cao nhiing
lon téc quanh guong mat. Co budc lai tAm
tap dé, kéo that chat dai rat rong ban. Co
chi ¢6 lam dwoc nhu viy thoi; by dong
phuc trude do6 1a cua Jean, va lan dau tién
khi méc thwr, Alva da ndi n6 rong qua thi
phai; nhung ba Gannett thi khong cho la
nhu vdy. Bo ddng phuc c6 mau xanh
duong, mau chinh cua nha bép, v6i dng tay
40, ¢ 40 va tap dé mang duong vién trang
tri 161 vo so hinh dé quat. C6 ciing phai di
vé cao, va mang giay trang co got kiéu
Cuba ma khi di trén nhitng phién da noi
hang hién thi cir kéu cdm cop — phat ra
mot thir m thanh ning né c¢b y va déan gia,
khac hin v6i nhimg d6i dép xing dan va
gudc. Nhung ciing chang co ai ngoai lai
nhin khi ¢6 mang nhimg dia 16n dia nho d6
an ra cai ban dai lam bang sit rén. Chi c6
ba Gannett dén ban va sip xép lai moi thu.
Cai 16i ma Alva dit do an trén ban ludn
ludn 1am nhu thiéu mot cai gi do, du rang &
diém nay ciing thé, c6 ciing ching lam diéu
gi that su sai quiy ca.

Trong khi ho an, c6 an trua ri€éng mot
minh, ngdi noi ban nha bép, ngd xem mot
to0 bao Time cli. Di nhién la khong co
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chuéng lic noi hang hién; nhung ba
Gannett kéu to, "Rdi, nay Alva!" hodc chi
don gian, "Alva!" bang nhiing 4m thanh
cling kin ddo va xody sau y nhu nhiing
tiéng phat ra tir mot cai chudng vay. That
ciing hoi ky ma kéu nhu thé trong khi dang
no6i chuyén voi ai do, roi sau do lai bat dau
cudi vang lan nita; c6 vé nhu ba ta c6 mot
giong n6éi may moc, c6 thé so sanh véi ngay
c4 mot nit nhan nira, dé goi Alva.

Cudi bira an mdi nguoi tuy mang dia
trang miéng va tach ca phé trd vao bép. Ba
Vance noi xa lach khoai tay that dé thuong;
Ong Vance, say xin, ciing n6i dé thuong, dé
thuorng Ong dung ngay phia sau Alva tai
bdn rira chén, gan dén ndi ¢o nghe thdy hoi
tho cua 6ng va cam nhan vi tri ciia hai ban
tay cua ong nira, du ong dd khong hin 1a
cham vao ngudi c6. Ong Vance ngudi rét to
16n, toc quan, da hong hao; toc dng mau
xam, va Alva thiy ong that dang so, boi vi
ong 1a loai nguoi dan 6ng ma cod thuong
van c6 thoi quen kinh trong. Ba Vance thi
no6i lién tyc, va khi n6i chuyén voéi Alva, co
vé khong tu tin, nhung lai dam 4m than mat
hon bat ky ba nao khac. C6 mot cai gi
khong viing vang trong tinh trang hai vg
chdng, Alva khong chic chin 1a cai gi; c6
thé chi vi ho khong gidu co nhu nhiing
nguoi khac. Du sao ho Iudn ludn rat hoat
bat va nhiét tinh, va 6ng Vance thi luén
ludn say xin qua do.

"Nay Alva, di 1én Georgian Bay chu?"
6ng Vance ndi, va ba Vance tiép 10i, "O,
chau sé& thich n6 1im, 6ng ba Gannett c6 nha
that dé thuong," va 6ng Vance noi, "U cho
ram thém chiit néng hi?" va rdi ho di khoi.
SO 65

By gio thi Alva da lai ¢ thé di chuyén binh
thuong rdi, c6 xoay quanh dé Iy vai cai dia
do va nhén ra 1a cdu em ho hoac gi d6 cua ba
Gannett van dimg d6. Cau ta 6m nhom va
lan da trong c6 vé nhu da thude, giéng nhu
ba Gannett, tuy c6 mau sam hon. Cau ta
n6i,"Co khong con chut ca phé nao nira phai
khong?" Alva d6 hét cho cau ta ca phé con
lai, khoang nira tach. Cau ta dung udng,
trong khi ngé c¢6 xép chdng cac dia 1én nhau.
ROi ciu néi, "Vui ghé hi?" va khi ¢6 nhin
1€n, cu cuoi lon, va di ra ngoai.

Alva duoc ty do sau khi c6 rira xong
chdng dia; con ldu méi toi bita an tbi .
Nhung c6 khong thé tu bo di dau duoc; Ba
Gannett c6 thé g0i ¢ bt cr lac ndo vi mot
chuyén khong dau. Va ¢ ciing khong thé di
ra ngoai hang hién, vi moi nguoi van con
dang & d6. Co di 1én lau; rdi chot nhd ra
rang ba Gannett d3 néi c6 co thé doc bat ky
cubn sach nao trong goc thu vién, co lai
xudng lau dé kiém mot cudn. Noi hanh lang
¢0 gap ong Gannett, 6ng nhin c6 vé nghiém
trong va cham chd, nhung lai hinh nhu
budc qua luén ma khong thdt ra 10i nao; rdi
ong noéi, "Nay chau, Alva — nay chau, chau
¢6 an du ddy cha?"

Do khong phai la mét 1oi noi dua, vi
ong Gannett chua khi nao noéi dua. Thuyc ra,
d6 1a diéu 6ng da hoi c6 hai ba lan trudce
roi. C6 vé nhu 6ng cam thdy mot trach
nhiém phai lo ling cho ¢, khi nhin thiy ¢
trong nha cua rmnh diéu quan trong duo‘ng
nhu 13, ¢6 4y can phal dugc cho an uong
day du. Alva doan chic véi ong, mat hong
1én vi buc bdi; b toi la con bo cai to hay
sao? CO ndi, "chau tinh vao géc doc sach dé
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kiém mot cudn. Ba Gannett dd bao nhu thé
duoc, khong sao — "

"Puoc, dugc, bat cir sich nao chiu
thich," 6ng Gannett n6i, va 6ng dot ngét mo
ctra chd doc sach cho co va dan co dén
nhitng ké sach noi 6ng dung, cap 16ng may
cau lai. "Chéu thich cudn sach nao?" ong
n6i. Ong véi téi ké bay nhitng cudn tiéu
thuyét ky bi va lich sir co vo boc ngoai sic
s0, nhung Alva noi, "Chau chua bao gio
doc King Lear ca."

"King Lear 4," 6ng Gannett noi. "O."
Ong khong biét tim n6 & dau, vi thé ty Alva
tim va 1y n6 xubng. "Chau ciing chua timng
doc D6 va Pen," ¢b noi. Diéu d6 khéng lam
6ng né phuc gi, nhung d6 1 sach ma cé c6
thé doc thuc su; c6 khong thé tro lai phong
minh v6i doc mot cudn King Lear. C6 dira
khoi phong cam thay vo cung hai 1ong; cb
da cho 6ng thay c6 khong phai loai chi biét
an. Mot nguoi dan 6ng s& dé né trong vi
cubn King Lear hon mot ngudi dan ba.
Nhung ddi v6i ba Gannett thi chang c6 gi
khac biét c4; mot dua nguoi lam 1a mot dira
nguoi lam.

Nhung khi vé lai phong thi c6 lai
khong mudn doc. Phong cua cd & phia trén
nha dé xe, va rit nong. Ngdi trén givong thi
s& 1am nhau bd ddng phuc, va co khong con
cai nao khac duoc 1 i thing thuém ca. Co
¢ thé bo 40 ra va chi mic mdi si lip thoi,
nhung ba Gannett c6 thé goi bat ci luc nao
va mudn cb ngay tirc thoi. C6 dimg & cira
s0, nhin 1én phia ddu con duong rdi lai nhin
xubng. Con dudng hinh vanh ludi liém, mot
vong cung rong nhe, va khong c6 via he;
Alva da ty cam thdy cho vo trong chi mot
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hay hai 1an di bd doc con dudng; khong bao
gio thdy ai di nhu thé ca. Nhimg ngéi nha
duoc xay dung cach xa nhau, lui sau phia
sau con duong, dang sau nhitng bii co ruc
ning, nhitng hon non b va cdy trong lam
canh; trong khoanh dit nay phia trudc
nhirng ngdi nha, chang c6 ai lai ving bao
gi0 ngoai nhitng nguoi Trung Hoa lam
vuon; nhiing vét trang tri trén tham cd,
nhitng ghé xich du va ban ngdi ngoai troi
déu ¢ phia vuon sau ma xung quanh duoc
bao boc boi nhitng hang dau ciy thép,
nhiing buc twong da va nhiing hang rao gia
dang thé so. Chiéu nay doc subt con dudng
phd 1a nhitng chiéc xe hoi dau ndi tiép
nhau; tuo phia sau nhiing can nha déi lén
nhitng 4m thanh trd chuyén va that nhiéu
tiéng cudi vang. Mic du troi nong bic, tir
trén nay khong thay ban ngay nhat nhoa gi
ca; moi thi—nhiing cin nha bang d4 va xi
méng trat voi mau tring, nhitng bong hoa,
nhiing chiéc xe mang mau cia hoa—tréng
déu sdc nét va choi 1oa, chinh xac va hoan
hao. Khéng c6 mot thu gi la nga:lu nhién
trong tam nhin. Con duong pho gidng nhu
mot mau hlnh quang cao, gan nhu mang
dang vé sb sang cua tinh thin mua hé tuoi
sang; Alva cam thay ngan ngo vi diéu do,
boi tiéng cuoi vang cua nhiing nguoi ma
cuoc song xung hop véoi con duong Co
ngdi xubng mot chiéc ghé cung dang trudc
mot cai ban cho con nit kiéu xwa —tit ca
cac do dac trong phong nay da duoc chuyén
qua tir nhiing phong khac mdi dugc tan
trang; cidn phong d6 1a noi duy nhét trong
nha ma ngudi ta co thé tim thdy nhiing thtr
khong hoa hop, khong lién hé gi voi nhau,
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va nhitng thr bang gb khong 16n rong,
trong thap té va nhot nhat. C6 bit dau viét
thu cho gia dinh.

—va nhitng ngdi nha, tat ca nhiing
ngdi nha khac nita, déu that khong 16, phan
16n rat hién dai. Khong c6 dén mot cong co
dai trén nhiing tham co, ho thué ngudi lam
vuon bo ca nguyén mot ngay mdi tuan chi
dé don sach cai ma trong nhu da qua hoan
hao rdi. Con thdy cic 6ng ¢ diy kha om
xom, cai kiéu ho 1am 6n 1én vé nhiing tham
¢6 hoan hao hay nhing thir dai loai nhu thé.
Ho qua co6 di choi ngoai va doi khi lam
nhitng chuyén ngau nhung moi thur déu rat
da doan phtic tap va ciing phai nhu thé théi.
Cai gi ho 1am va noi nao ho dén ciing déu
nhu vay ca.

Ding c6 lo 14 con ¢6 don va bi ddi xir
t¢ bac, dai loai nhitng chuyén thuong tinh
vé con sen con ¢. Con s& khong dé cho ai
yén than v6i chuyén nhu thé dau. Hon nita
thuc ra con dau phai la thir con sen con 0,
chi trong mua hé nay théi ma. Con khong
cam théy cd don, tai sao lai phai nhu viy
nhi? Con chi quan sat va nhin ngé mét cach
tht vi thoi. Me 4, tat nhién 1 con khong thé
an cung ban v6i ho dugc roi. Pung c6 ma
ky cuc. Khong phai giéng nhu 1a nguoi lam
cong dau. Hon nita, con thich ngdi an mot
minh. Néu me viét thu cho ba Gannett, ba
ay s& chang biét me noi cai gi dau, va lai
con ciing khong dit thanh van d&, thé nén
ding viét gi nhé Me !

Con ciing nghi rang khi Marion dén day
tham thi tot nhit 1 con s& xin nghi mot budi
chiéu va gip em dudi phd. Con khong mudn
dé n6 téi nha nay. Con khéng biét chic khi
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ho hang ngudi 1am dén tham thi nhu thé nao.
Di nhién 14 néu n6é muédn thi ciing dugc thoi.
Con khong thé doan dugc 1a ba Gannett s&
phan tmg ra sao, thé thoi, va con ging siic
thoai mai khi c6 ba ta gan canh dé cho ba ta
khé c6 thé mudn lam gi véi con ciing dugc.
Du sao thi ba ta cling O.K.

Chi mdt tuén 1& nita 1a moi nguoi sé di lén
Georgian Bay va di nhién 1a con dang mong
cho chuyén do. Con s& c6 thé di boi mdi ngay,
ba ta (ba Gannett) da n6i nhu vay va —

Phong cia co6 thuc su 1a qua néng buc.
Co dit 1a thu con dang do dudi miéng gidy
thAm trén ban lam viéc. Trong phong cia
Margaret vang 1én tiéng dai phat thanh. Co
di xudng hanh lang dé dén cira phong cia
Margaret, hy vong la ctra md. Margaret
chua dén tudi 14; su cach biét vé tudi tac bu
lai cho nhitng su cach biét khac, va du sao
ngdi choi véi Margaret ciing khong phai 1a
chuyén qua t¢ hai.

Céanh ctra dang mo, va trai ra trén
giuong cua Margaret 1a nhitng vay khung
bong va nhimng trang phuc mua hé. Alva
khong hé biét 1a con bé ¢ nhiéu bo dd dén
thé. "Khong phai 1a em dang sira soan xép
dd cho chuyén d&i Georgian Bay dau,"
Margaret néi. "Nhu thé that 1a khiung dién,
em biét vidy. Em chi muén xem xem minh
c6 nhitng gi thoi. Hy vong quén 4o ciia em
0.K.,"em noi. "Hy vong n6 khong qua—"

Alva s& vao méy quin 4o trén giuong,
cam thay that tha vi khi nhin nhitng mau
sic nhe nhang tinh té, nhitng phan trén bo
sat min mang, dugc xép pli va c6 dang hinh
that kiéu xa, nhimng khung 1am bong vy
v6i ludi bung ra sic canh va mau me; trong
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nhitng bd quan 40 ndy c6 mot vé gi ngly
tho nhan tao. Alva khong thém mudn ganh
ghét gi; khong, chuyén nay khong dinh
dang gi dén co ca; d6 1a mot phan thé gioi
clia Margaret, cai nén nép cung nhic cia
nhung trudng tu thuc (nhitng 40 chén ngin
va nhiing v& dai mau den), tro choi khuc
con cau, tro hat hop xudng, chéo thuyén
trong mua he, cac party, nhiing céu con trai
mac ao blazer—

"Em s€ mac nhiing thtr nay lac di dau?"
Alva hoi.

"Di Ojibway. Cai khach san d6 ma.
Cudi tudn nao cling c6 nhay dam, moi
ngudi chéo thuyén dén d6. Pém thr sau 1a
cho tré em va dém thur bay la danh cho cha
me va nhitng nguoi khac—Co6 nghia 1a em
sé di, "Margaret ndi, giong trAm
xubng,"néu em khong phai 1a mot thir hang
d6 bo dbi voi ban beé. Ca hai dira con géi
nha Davis 1a nhu vay d6."

"Dung c6 lo," Alva néi véi giong hoi
ké ca. "Moi viéc roi s& ém thoi."

"That sy em khong thich nhay dam,"
Margaret n6i. “Khéng gidng nhu 1a cach
em thich chéo thuyén ching han. Nhung
minh phai [am chuyén d6."

"Em roi s& thich thoi," Alva noi. Vay ra
1a nhu thé, s& co nhay dam, ho s& di bing
thuyén, c6 s& thiy ho di va nghe ho vé.
Chuyén nhu vay, ma 1& ra ¢6 phai biét cha—

Margaret dang ngdi bat chéo chan trén san
nha, ngudc nhin c6 véi khuén mét ngdy tho va
hoi thing thimg, "Chi c6 nghi 1a em can bit
dau trd hon hit so soang muia hé nay khong?"

"Co chtr ," Alva noi. "Nhw chi thi sé
lam ddy," ¢6 néi thém bang mot giong gin
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nhu tra thu. Margaret ¢ vé thic mic ra
mat; ¢6 noi, "Em nghe noi d6 1a 1y do tai
sao Scotty di khong moi em vao dip L&
Phuc sinh —"

Khong c6 dén mot tiéng dong, nhung
Margaret da voi nhe nhang dung 1én. "Me¢
dang dén kia," em dung moi ndi s&, va gan
nhu tte thoi, ba Gannett vao phong, ¢b lam
ra vé mim cudi va noi, "O, Alva. Thi ra 1a
dang & day."

Margaret néi, "Con dang noéi vé Dao
cho chi a”iy ma Me.”

"0. Con bao nhiéu 1a ly tich dang bira
bon ra trong bép day Alva a, c6 18 chau can
mau lo giai quyét di cho xong trudc khi t6i
gid sira soan an chidu—va nay Alva, chau
c6 tap dé nao méi sach khong? "

"Cai mau vang qua chat d6 Mg, con da
thir mic roi—"

"Nay cung, khong ich loi gi dem tit ca
nhimg thir ling nhing nay ma bay ra day voi,
con ca tuan 1€ trude khi minh di co ma—"

Alva di xubng cau thang, qua doc hanh
lang mau xanh, nghe moi ngudi néi chuyén
c6 vé nghiém trong, hoi say xin mét chut,
trong goc doc sach, va thdy canh ctra phong
khau va khép lai nhe nhang tir bén trong khi
cd gan budc téi noi. C6 di vao nha bép.
Bay gio thi c6 dang nghi dén hon dao.
Nguyén mot hon ddo ma ho 1am chu; khong
c6 gi trong tim nhin ma khéng thudc vé ho.
Nhirg phién d4, mat troi, nhitng ciy thong,
va ca toi dong nudce sau va lanh trong Vinh
nita. Co s€ lam gi & d6, nhling ngudi con
sen con & s& lam gi & d6? C6 co thé di boi,
vao nhiing gio trai khody, di bd mot minh,
va d6i khi—c6 1€ luc ho di chg mua d6 an
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chang han—c6 s& chéo thuyén di quanh. Ba
Gannett d3 ndi ¢ d6 s& khong c6 nhiéu viée
phai lam nhu ¢ day. Ba néi nhiing nguoi
1am ludn ludn thich thd lim. Alva nghi dén
nhiing nguoi lam nhu cd khi trude, nhimng
cd gai tai gioi hon, biét chiéu chudng chu
hon; ho c6 thuc sy vui tha khong? Ho da
tim théy loai tu do hodc thuc chét thu vi
nao ma cb da kiém khong ra?

C6 do ddy nude vao bon, lai ldy ra céi
nat chin rac va bat dau rua ly. Chang co gl
quan trong c4, nhung c¢6 cam thiy nang né,
nang né vi troi néng buc va mét mdi va
khéng con thiét tha dén cai gi nira, nghe
thdy quanh minh mot tht tiéng dong se
sang ma 6 khong thé tuong tugng n01—Ve
cudc song cua nhitng ngudi khac, vé tau
thuyén, vé xe hoi, vé nhay ddm — va nhin
ra con dudng phd ndy, cai ddo duoc hira
hen kia, qua mdt thir anh sang mat troi lién
tuc va choi chang khic nghiét. O day co
khong thé gay ra mot am thanh nao ca, cho
du moét thoang dong nhu mot vét mé di nita.

C6 phai nhd, trude khi téi gio an toi,
bét budc 1én 1au va mic vao mot tAm tap dé
mai sach.

C6 nghe thiy tiéng ctra mo; c6 nguoi
nao do6 di vao tur hang hién. Thi ra 1a nguoi
em ho cua ba Gannett.

"Day lai 12 mét ly nita cho ¢6," anh ta
noi. "Dé ¢ dau day?"

"DPau ciing dugc," Alva noi.

"Noéi cam on di," em ho ba Gannett noi,
va Alva quay lai lau tay trén tap dé, ngac
nhién, roi sau d6 mot thoang thi khong con
ngac nhién nita. C6 cho doi, lung tya vao
quiy bép, va ngudi em ho ba Gannett 6m
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nhe liy c6, nhu trong mét tro choi quen
thudc, va rit chdm rdi, hon 1én miéng co
mot hoi lau.

"Ba dy moi t6i dén dao vao mot cubi
tudn nao d6 trong thang Tam nay do," cau
ta noi.

Co ai d6 goi cau ta tir hang hién, va cau
budc ra, di chuyén véi dang vé 1am 16t nhe
nhang va co tinh cach hoi ché didu cia mot
thir nguoi lau ca dé dudi ngudi khac. Alva
dumg tran nguoi, lung van dira vao quiy bép.

Cai dung cham cuia chang trai la nay da
lam cho ¢6 cam thdy duoc budng 1ong hon;
co thé ¢6 nhu biét on va trong doi, va cd
cam théy mot sy khinh khoai va ty tin ma
trudc d6 c6 da khong cdm nhén dugc trong
cai nha nay. Vay ra la da c6 nhimg diéu ma
6 chua xét t6i, vé chinh minh, vé ho, va vé
cach cong sinh voi ho ma khong di qué xa
su that. Bay gio thi ¢6 khong con trd ngai
gi nita khi nghi vé hon dao, nhimng hon da
tro troi trong anh mat troi va nhitng cay
thong nhoé mau den. Bay gio thi ¢ thdy moi
thr duéi mot nhan quan mdi; thdm chi co
con ¢ thé mudn di t6i d6 nita kia. Nhung
luén luén 14 c6 nhiéu chuyén xay ra dong
thoi; van con mét cai gi d6 ma cd chua
mudn dao boi voi—mat noi chén tham sau
nhay cam, mot cal gi d6 giéng nhu sy be
bang méi mé va van con mang nhiéu bi an
d6i vai co.

KIM VU
Dich
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Ngay Tri An Thay

Ngay 19 thang 10, 2013 1a mot ngay
dang ghi nho¢ cia ching toi.

Do sy sip xép, ban bac va td chirc ciia
cac anh chi cyu hoc sinh truong Si Tai nhu
Truong Minh An, Nguyén Thi Ly, Pham
Héng Hiép..., ching t6i, nhiitng cuu hoc
sinh truong trung hoc tu thuc dé nhét cip Si
Tai ciia Ba Ria ndm nao da c¢6 co hoi gép
gd va han huyén nhan Ngay Tri An Thay
Hiéu Truong, Cu Cir HO Pic Thang, 19
thang 10 nim 2013. Nhan dip nay Ban T6
chtre ciing da phat hanh cubn Pic San Si

Tai - Ky Niém Kho Quén do cong suc
cua ba anh chi néi trén cung cac cyu hoc sinh
V& Thi Tam, Thanh Hién, Ngoc Chau v.v...

Troi  Garden Grove, mién nam
California, hom 4y day ning 4m. Nhiét do
am 4p. Tir nhiéu noi trén thé gioi, dac biét
1a tir tiéu bang Cali, ngoai chung t6i, con c6
céc cuu si quan, can bg, cong chure, cuu hoc
sinh cac truong lan can, than hitu, déng
huong cua tinh Phudc Tuy, thi xa Ba Ria
thoi Viét Nam Cong Hoa, tit ca khoang 160
nguoi da té tyu vé noi phong khanh tiét cua
mot nha hang nim trén duong Brookhurst,
Garden Grove dé lam L& Tuong Niém va
Tri An Thay.

Truong Si Tai bat dau nhan hoc sinh
giang day to nidm 1952, la ngéi truong
trung hoc tu thuc dé nhat cép dau tién cua
tinh Phude Tuy (Ba Ria).

Mé dau chuong trinh hai anh chi
Truong Minh An va Nguyén Phan Ngoc
An, hai MC cho chuong trinh da tuyén bd
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Thily Kigm  Ca Naim

Ong Tir Ci Chin

Iy do, gioi thi€u quan khach tham du va
lam 18 chao qudc ky, hat qudc ca cta cyu
Viét Nam Cong Hoa va Hoa Ky, cung voi
Mot Phut Tuong Niém. Sau d6 dén lugt
thay Pai Pic Thich Minh Hanh, bac si HO
Dic Ding, con trai ciia Thay H6 Pic Thing
va vai anh chi cyu hoc sinh Si Tai dai dién
1én dang huong 1én ban tho Thay Hiéu. Lan
luot tiép theo 1a nhitng bai phat biéu cua
cac cyu tinh trudng tinh Phudc Tuy, cyu
trung t& Huynh Btu Son, cyu phd tinh
truong hanh chanh tinh Phudc Tuy Nguyén
Dinh Phic, cic cyu gido su nhu Nguyén
Tich Khang, Tran Kim Sa; cyu hoc sinh
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cua truong Si Tai nhu Mai Van Trang, Cao
Vin Trung, Truong Minh An, Pham Hong
Hiép, Nguyén Thi Ly, Diép Phudc Nga, Ly
Vin Vin... Mi nguoi néi 1én nhiing tim
cam, thién cam va nhing gin bo trong thoi
gian lam viéc, day hoc, di hoc ¢ Ba Ria noi

nhiéu nguoi van goi Thay 1a Cu Cir. C6 mot
thoi gian ngin Thay lam viéc & vién Vién
Poéng Bac Cb. Sau khi 1ap gia dinh, vi gia
dinh c¢6 Hiéu - phu nhan ctua Thiy - qué
quan & Ba Ria nén Thay theo ¢ vé day lap
nghiép, mé trudng tu thuc Si Tai. Thiy

chung va véi truong Si tai, 6ng
hiéu truong HO Pac Thang néi
riéng. Cac thay néi vé viéc day
hoc. Cac trd noi vé nhimg ky
ni€m bi danh don, khuyén bao
day dd cua cac thiy co nhu
Thay Hiéu, thay Kiém, 6ng
Tu, 6ng Nam (giam hiéu), thiy
Qué, thdy Puc, thdy Nhan,
thdy Cuong, c6 Niam, cb
Chin... Xen k& trong chuong
trinh 1a phin déng gop van
nghé that séng dong cua cac
anh chi cuu hoc Ksinh Si Téi
Truong Minh An -Thanh|S
Hién, Pang Thi Bach Tuyét trong nhiing
tiét myc ca va cua chi Nguyén Phan Ngoc
An trong tiét muc ngam tho.

Trong khi cac tiét muc tiép tuc theo
chuong trinh, thi trén man anh trén san
khiu ciing c6 chiéu CD ,,Tri An Thay C6 Si
Tai“ do cuu hoc sinh Nguyén Thanh Son
thyc hién. CD nay cling dang duogc tai trén
mang Youtube (danh chit bariasitai).

Theo trang sach do vai tic gia viét
trong Dic San Si Tai thi Thay Hiéu HO Péc
Thang sinh ngay 19 thang 10 ndm 1903 ¢
tinh My Tho (bdy gid goi 1a Tién Giang).
Thﬁy di du hoc ¢ Phap, truong dai hoc
Sorbone, ddu clr nhan nganh Khao Co, nén
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ranh ba ngoai ngit Anh, Phap va Hoa. Thay
mat cubi ndm 1973, huéng tho 70 tudi.
Nim 1961 Thay Hiéu c6 co duyén gip
Dai Ptic Narada, nguoi Tich Lan, khi thay
qua Viét Nam hoadng hoa Phat Phap. Tir do,
Thay Hiéu, ngoai nhiém vu hiéu truong va
giang day cho truong ST Tai Thay con theo
dai dic Narada dé lam thong dich vién
chinh thurc trong nhitng bai giang ctua dai
dure khip cac tinh mién dong va nam phan.
Theo cuu hoc sinh Si Tai, cling la cyu
pho tinh truéng hanh chanh tinh Phudc
Tuy, Nguyén Binh Phuc, thi Thay Hiéu da
¢6 cong trong viéc xay dung Thich Ca Phat
Pai & Viing Tau. Ngudi viét xin trich dich
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phan dau trong bai viét Thich Ca Phat Dai
cua tac gia Nguyén Dinh Phuc:

., Loi Nguoi Viét:

Bai viét xin dwoc coi nhw nén hirong
tram thcfp lén tri an bdc ton sw cua toi, Cu
Cir Ho Pdc Thang, nguoi di hung cong dai
cong trinh Thich Ca Phdt Dai. Rat tiéc vi
sw hiéu biét han hep, thoi gian ciing dd qua
lau, khong luu gitv dwoc tai liéu nao, nén
khong gidi thiéu dwoc tron ven nhitng nét
ddc biét cua Phdt Dai. Kinh mong cdc bdc
6 co duyén hiéu biét hon vui long chi gido.
Pa ta“

Vé tén truong Si Tai, ngudi viét xin
phép trich déi dong trong Pac San ST Tai
ciing tir tc gia Nguyén Dinh Phiic:

, Nhdn ddy ciing xin nhac dén danh
xung St Tai. Cac cuu hoc sinh chdc con nhé
trén khuén ddu tron nha truong ngay chinh
giita ¢6 hai chit nho ,,SI TAI* va mét bong
sen cuong dai vit ngang chit Si. Theo Thay
gidi thich, hoc gia Pétrus Ky chon tén tw ST
Tdi dé nhdn minh la mét ké st lanh sir mang
mang (Tdi) nén van héa cii, méi dén cho thé
hé tré. Chit Tai nay hiéu la chuyén ché nhu
,van tdai* hay ,, van di tai dao*...

Tuong cling nén ghi nhan thém noi
day, gitta thap nién nim 1965, Thay Hb
Pic Thing ciing 1a 1 trong 13 vi cia
Thuong Hoi Pong Quédc Gia. Vi ¢ nhiing
kho khan riéng nén Thay di xin tir chirc
s6m, dé tap trung cho viéc day hoc va
thuyét giang, in an kinh sach Phat Giao.

Véi trang bao c6 han nguoi viét khong
thé ghi chép hét ra day nhiing hoat dong va
cong lao ciia Thay Hiéu véi ngdi truong Si
Tai va tinh Phudc Tuy, Ba Ria. Can tim
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hiéu thém vé& Thdy, vé truong ST Tai, Quy
ddc gia co thé tim doc thém trong cudn bic
San Si Tai - Ky Niém Kho Quén.

Phan cubi chuwong trinh Tri An Thiy
Hiéu ban t6 chic dd c6 budi tiéc khoan dai
quan khach. Va dé truéc khi chdm dut
chuwong trinh khoang 3 gio chiéu cac quan
khach, théy ¢0, cuu hoc sinh Si Tai da 1én san
khau chup hinh lwu niém chung va cting nhau
hat bai Truong Lang T6i nhu mdt qua tang
dén tit ca quan khach dang hién dién trong
khuon vién nha hang. Mot bai hat ma trong
quéng doi hoc sinh khong ai 1a khéng mot lan
biét va ca mdi khi tuéng nhé dén ngdi truong,
cac thidy c6 ma minh dd c6 thoi hoc qua.
Nguoi viét xin muon mot cau cudi ciing cia
bai hat dé xin chdm durt bai viét nay:

Truwong lang t6i nay vang tiéng é a,

nay in bong bao em né dua

Truong lang toi khong gidy phut t6i quén
du cach xa muon trung truong oi.

Nhu mot cuu hoc sinh, nhu mét khach
tham du, nguoi viét xin giri 161 chan thanh
cam on dén anh chi trong ban td chuc, dén
Than Hao Nhan Si, Quy vi quan khach,
ddng huong, than hiru da dén tham du Ngay
Tri An Th::fly. Su hién dién va thanh cong cta
ngay nay la mot khich 1¢ rat 16n dbi véi toan
thé ching t6i, nhimg cyu hoc sinh Si Tai
dang & moi phuong troi. Tran trong.

Vi Nam

(Germany
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Ngay Thang Nai Dai
VU NAM

Hai muoi nam Duy méi gap lai Duyén.
Gap trong bu01 sang thang ndam ¢ mot phd
nho thudc tiéu bang Alabama diy mua bui.
Hoi nong 4m 4p toa 1én tir phd qué quanh qué
ndy lam long anh thdy vui. Budi sang suong
van ddm dic trén nhiing hang cay, ng6i thanh
duong. Thang nam noi day nhu da 1a nhiing
ngay heé, troi 4m. Rang dong, Huy dimg bén
khung ctra s6 khach san nhin ra nhimg anh
suong, long chot vui chot budn. Sudt dém
anh tran troc khong ngi dugc, chi cho troi
sang. Cho dén ngdy tao ngd sau hai muoi
nam, voi Duyén. Budi sang dong dua nhiing
so suong trén canh ctra, goi anh nhd lai ngay
nao con la linh dong quan ¢ Pleiku, Kontum,
vung ba bién gioi.

Ngay 4y, nhu sing hom nay, ving mién
Nam nudc My nay, budi sang hay ¢6 suong mu
bay tham thap. Trén ddi nii hay duoi thung
ling, 14 da nhimg lan may tring, mong manh.
Lic do, cach Duyén van dém, muén ké cho
Duyén nghe doi diéu vé ving dat nghe tén dén
thi kinh so...Phd nui cao phd nui ddy suong
ph6 nii cdy xanh trdi thép thit budn...O day
budi chiéu quanh ndm mua dong. .., nhung that
su 1a viing dat c6 thé gitr chan anh trong nhing
ngay thang Ve gia, cuoi cudc doi, du noi anh
sinh ra 1a mién Tay voi ph sa, song nudc. Doi
song quan ngii da cot chat chan Huy noi day
mai cho dén ngay mét nuée. O Pleiku, ngay do
Huy khéng thdy nhimg lan bin nhau I¢ té.
Khéng d4nh nhau thi thoi, con néu danh 1a danh
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tr trung doan tr¢ 1én, danh voi xa tang, dai
phao. Panh véi su doan Bac Viét tir bién gioi
Lao, Campuchia d6 vé. Ngung danh nhau.
Khéng hen ma gap, ca hai bén déu ngung tiéng
sung, nam nghi dudng quén. Cho. Chuén bi cho
nhiing tran thu hing ké tiép, nhimg chién dich
méi, Pong xuan, He thu.

Nhitng ngdy tam ngimg tiéng sung,
Huy di nghéu ngao giita rung gia, nhu vao
chd khong nguoi, khong cé dich, hat nho
nho nhiing 101 ca gilra 1a hoa ring...Ngay
Xua t6i cd quen mot ngudi con gai nho, tudi
em mudi sdu mai toc chim ngang vai, doi
t6i 1a linh di khap bon phuong troi...Loi ca
Huy ngan vang gilta nii rung, anh cb
truyén goi nhimg 161 an tinh 4y vé cho
Duyén dang ¢ vung hau phuong yén binh.
Anh di dao mdt minh, ndm trén tham co,
ngita mit nhin troi xanh trong vt trong
nhimg budi trua he, giita ving chién tran,
doi luc quén di ca bon phan nguoi con dang
dé me gia & mot noi rt xa. Ring nui Pleiku
day nhimng 1a hoa xanh twoi. Noi ddy bac
ngan loai lan rung, cho huwong thom toa
rong ca vung ddi niii. Mua dong swong mu,
mua hé v6i nhimg dan budm khong 10,
khong khac nhiing cum swong trong nhitng
ngay dong budn. Pan buém di mau, bay di
dong nhu mot vuon hoa biét di. Anh tiéc
anh khong thé noi duoc voi Duyén nghe hét
tat ca nhitng cam xtc anh c6 duoc vé mot
ving chién tranh mau dat do nay.

Huy va Duyén cing la hoc sinh Can
Tho, thu d6 mién Tay voi bén Ninh Kiéu va
dong Hau giang hién hoa. Anh quen Duyén
qua mot 1an dai hoi thé thao lién trudng.
Duyén muéi sau, hoc dé tam. Huy hon
Duyén mét tudi. Tinh yéu hoc trd chi von
ven dugc mQt nam anh phai 1én duong nhap
ngii. Mang theo hanh trang nguoi linh 1én
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ving cao nguyén, anh mang theo ca hinh
anh Duyén di vao cugc doi quan ngii. B9 lai
hinh anh con soéng hung vi voi mach ngudn
phu sa rong 16n anh 1én day lam ban voi
mudn thi, chim rung, lam ban véi mang tre
trong nhitng ngdy muwa rimg thui dat.
Duyén chua bao gio dén thim anh. Mdi
tinh hoc tro, khién c6 nit sinh khong dam
bao gan mt minh ldn 16i 1én cao nguyén
tham Huy. C6 chi gui cho anh nhiing canh
thu. Nhitng giong chit ta lai nhitng canh
sinh hoat cua hoc sinh ¢ bén Ninh Kiéu,
trén dong song va trén khu cho ndi, vudn
cdy an trai. Huy nhé Duyén 1dm, nhung anh
ciing chi giri dugc vé cho ¢o nhiing giong
thu noi vé doi sdng va ciy co noi ddy dé co
hiéu duoc ndi ring noi day song nhu thé
nao. Rimg tuoi mat trong nhing gidc nga
trua ngan ngui, chap chung bén canh nhiing
ngay kho khin, chién tranh sip toi...Em
khong thé c6 duge nhirmg mui thom cua nui
rung Pleiku néu em khong hién dién noi
day. Em khong thiy vé dep dugc nhitng co
gai thuong trén nhiing con dudng mon
xuyén rimg di ldy nuéc néu em cing anh
dtng nlp 1én nhin cac co trong tan 14. No la
nhirg hanh phiic bit chot 1én nhu 4nh dudc
trong dém trudng véi chién tranh dai khong
16i thoat... D6 1a nhiing 16i thu Huy viét cho
Duyén khi anh mubn néi vé ndi rimg noi
anh dang dong quan. Con duong doc dao
cta thanh phd déat do Pleiku, budi chiéu di
dao, luc 1én ltc vé ciing chi c6 con dudng
nay dung nhu nhu trong mét bai hat...anh
khach la di 1én di xudng may ma c6 em doi
cang dé thuong. ..

Ngay hoa binh 1ap lai trén qué huong,
anh linh Huy tré vé& doi sng dan su véi doi
chan dit. N&i a0 udc bao nam, nay anh thuc
hién: ¢ lai Pleiku sinh séng. Mot phén vi
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anh di gin b6 v6i ving dat nay da lau, da
di vé trén nhitng con duong mon, da quen
v6i con duong doc dao 1én Xuéng mot minh
trong nhimg budi chiéu. Phan khac, Duyén
da theo chdng, vai ngay trude khi dat nuée
thay da, ddi chi. Anh mudn tai tao lai doi
séng noi ma anh d3 d6 ra biét bao cam xutc
khi vao quan ngil lac tudi vira mudi tam.
Khong ldy c6 Duyén lam vo anh ldy co
Hao, ¢6 chi hang ban nudc sinh t6 trong
phé cho Pleiku, ma nhing ngay budn trong
quan ngili anh hay ra day tim nhitng phut
gidy vui vé dé quén ling cudc doi ngudi
linh trdn déng cao nguyén, quén nhing
budi budn chan am dam & qué nha, trong
gia dinh. Hodc dé quén thing ban linh vira
chét hom qua...Podn xe dang di chuyén bj
6 phuc kich, moi nguoi linh trén xe phdai
nhay ngay xuong dat, nam dat ra ngay hai
bén lé dwong, dudi hai dwong ranh ding
dé cho nuéc muwa chay. Nhém Huy bén
dwong nay. Nhém thang ban bén  kia
duong. Rui thay, bén do la muc tiéu cua
Bdc qudn dang dat sing trén doi cao ban
xuong. Pan ban nhw mwa. Ngwoi ban thdn
trung dan kéu cuu trong tuyét vong. Anh
nghe long Iong tiéng kéu cia ban, nhung
anh nao c6 thé bo qua dwong dé phu giip
cho ban. Anh chi bo qua dwoc bén ban khi
¢6 qudn ban dén gidi ciru. Khi dy ban anh
da chét! Va con biét bao cdi chét khac ma
anh khéng thé ndo viét hodc ké ra cho
hét.. Nhitng ngay vui budn trong chién
tranh 4y bén c6 hang sinh t6 khong ngo lai
gan chat doi anh véi o ta trong mot thoi
gian kha dai bang tinh nghia v chdng.
Nhitng ngdy sau chién tranh, doi song
kho khin ai ma khong biét, nhimg ngay an
d6n bobo va hat ho cho c¢6 nhimg bai dong
ca Nhu C6 Bac Ho Trong Ngay Vui Dai
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Théng, Tiéng Chay Trén Séc Bombo... Mot
hom Huy gép lai nguoi ban cung don vi luc
trudc, vua ¢ tu ba thang , vi tdi...: “Hom
thdy hai con déi, t6i khéng né ngoi nhin,
lén vo vic cudc ra di trong dém. Téi di vio
khu trong khoai lang khoai mi cia “nguwoi
ta” ! Chua bao gio tui nghi sé co ngay di
dao khoai gitta dém khuya khodc nhw thé
nay éng a! Anh trang sang xuyén canh la.
Pém dep huyén do nhw c6 gdi ddy thi. Canh
vét noi lén trong dém khac han. Tir bui tre,
khém triic déu hién l1én vé twoi tinh yén
binh, khéng nhw ban ngay phdi chirng kién
sw t¢ hai, doi rach. Thién nhién bao gio
cting hai hoa phai khong ong? Thién nhién
hanh xur nhw quan toa réng luong, vo tu.
Thién nhién tao nét dep riéng tuw khong cau
né, phzen todi. Toi ra tay cuéc lén giong
khoai, ldy tay cao tung dat. Nhitng cii khoai
da dén ngay thang thu hoach sao chii né
chwa ra tay? Dé téi phdi ra tay truée, cho
con...”. “Anh ciing biét nguy bién lim!”
Nguoi cong an hdi cung da nédi véi téi nhu
thé, khi toi noi vé nguyén nhén tai sao toi
di dao khoai trdm trong dém. Chi vi con
do6i! Tén cong an khong chiu tin mét 161 1€
thanh khan chiu t6i nhu thé. Téi biét kéu
oan cung ai? Toi khéng cd viéc lam nao
kha di ra tién noi mién dat nay. Nhiing
nghé lao dong chan tay, ruéng la nuong
trong nam nay that t€ hail...” . Cudi cung
anh tam sy: Nghi c6 ngay toi cling phai roi
b6 qué huong nay dé di v& mot noi khac,
1am t0i ¢6 niém tin. Tin hét dém troi lai
sang. Toi da yén vui ng01 tu Vl mot to1 hinh
su con con voi niém hy vong ay.”

Budi sang & Alabama Huy hdi hop cho
Duyén dén. O day khac ving Béc Cali cia
anh, noi anh dang song doi ti nan. Alabama
hoi it ngudi Viét, doi sdng budn. Sau gio
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ngdi may bay dén day chi nhin trdi budn
nhu 1ong anh vui. Phut gidy anh song lai
voi ky niém da c6 ngay nao. Vung qué yén
tinh, tiéng sdo didu vi vu trong ning chiéu.
Tinh yéu véi ¢b hoc tro tén Duyén dem dén
cho anh ndi rao ruc cua tudi hoa nién vira
moi 16n. Du dit nuée mdi ngay dang hing
nhitng hau qua khéc liét cua chién tranh,
nhung niém tin yéu mong mo khong bao
gid bi kho héo. Dai nang chiéu mang hinh
anh Duyén trén con duong tir truong vé
nha, nhu mang ca stc sdng ciia mot dat
nudc dang cod thanh binh nd rd. Pau dén
thay dat nuc van dang chién tranh! Déang e
ap va diéu bo thudt tha cua Duyén ngay d6
khong biét bay gio ra sao, hi¢n tai da ra sao,
khi thoi gian 1a dinh luat thay ddi, su van
chuyén dao thai cua dét troi. Ly do tir Cali
lan 10i dén Alabama thim Duyén rat don
gian: tinh yéu. Phai. Tinh yéu da xoé nhat
tat ca long ngai kho. Con mét 1y do nita:
hanh phuc cua Duyén. Hanh phuc bot béo.
Sudt mot thoi gian dai ca hai déu bi cot chit
trong mot hanh phuc nhu thé. Duyén cho
biét c6 da gip doi didu bat hanh trong tinh
chdng vo trong hién tai. Duyén dang thiéu
su man néng. Huy dang thiéu mot 1oi tAm
sw, mot 101 an ui, da tir 1au rdi, tir ngdy vo
chdng con cai duge dén dinh cu & My lan.
Hanh phtc gia dinh chot bay xa. V¢ anh
song cho bon phan. Anh séng cho bdn
phan. Cudc séng nham chan. Hanh phuc chi
c6 & bé mat. Nhiém vu chi con cho con cai.
Vo Huy trach duoc voi doi tién, & Viét nam
chét doi , & day bay dit mo mong. Vo Huy,
c6 hang ban sinh t6 ngay nao gid trd thanh
mot ngudi rat thuc té: chu mot gian hang
ban banh, x6i, cha ca. Con cai sau gio hoc
phu vao 1am in. Cudc séng gia dinh tuong
dbi vé tai chinh. Nhung 16 hong vé tinh
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than, nhu tAng 0zon bao quanh trai dit ngay
cang mong dan, bit moi nguoi phai bao
dong. Thinh thoang trong y nghi Huy mudn
c6 mot glac ngu dai, dé quén duoc hét moi
chuyén. Y nghi 4y 1a y nghi that. Khong
khach sio, khong v& voi. Anh cam thiy sy
mét moi boi sy chiu dung. Chiu dung tu
nhiing ngay 4u tho. Nhiing ngay ay anh
song gén nhu khong c6 cha. it co mot gia
dinh nao c6 tat ca hon hai muoi nguoi con.
Ba anh 1a mot ngudi dan 6ng co dén chin
ba vo. Chi riéng ma anh thoi, nguoi vo ca,
da c6 véi ba anh muoi dua con. Anh la daa
con ap ut. Con hon muoi dra con lai 1a do
chin lan dan diu ctia mot ngudi tai xé xe do
v6i chin ngudi dan ba & khap cac ving dat
nuéc mién Nam. Ha tién, Can tho, My tho,
Sai gon, Long thanh, Ving tdu..., noi nao
ngudi tai xé dao hoa ciing dé lal mot mdi
tinh vung trom va mot hai dua con riéng.
Chi c6 ma Huy la chudi ngay chiu dung. Ga
méi nhoc nhan nudi dan con véi nghé ban
hu tiu, chdo long. Ba nguoi anh trai cia
Huy da ngéd xudng trong trén chién chdng
Cong. Lan luot, anh Ba mat tich & Phudc
long, anh Hai & dai hoi b binh trong lan
triét thodi tir cao nguyén trén con 16 méau vé
Tuy hoa trong thang 3, bay muoi lam, anh
Nam 6 ngay ngay 29 thang 4, bay muoi lam
vi dan phao kich cta Viét Cong vao Sai
Gon. M4 Huy khong con nude mat dé khoc
cho thing con chét trong ngay 29. Ciing
khong c6 nu cudi nao cho ngay hoa binh 30
thang 4 hém sau! D6 cling con 1a mot trong
nhiing ly do anh da ¢ lai Pleiku 1ap than sau
ngdy rd ngii. Anh khong mudn tro vé trong
ndi tang thuong tan tat cua gia dinh sau
ngay cham dut chién tranh. Anh trbn! Anh
da dé nguoi me gia song voi nhimg nguoi
chi nguoi em con lai, du me doi 14n kéu anh
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vé qué mién Tay dé me con sdng gan bén
nhau trong nhitng ngay cudi doi ciia ba. Khi
lap gia dinh, vi thiéu tinh cam thuong yéu
ctia cha tir thud nho nén anh don hét moi sy
thuong yéu cho nhitng dira con. O My, vio
nhimng ngay dau, luc di lam thi thoi, khi ¢
nha dira con gai ba tudi bao 810 clng quén
quit bén anh, doi anh bong dm. Chi ra san
ding hut thube, con bé cling khoc am T vi
khong cho ra theo. S¢ con lanh, ho, vdy ma
c6 bé con dau c6 biét! Noi My, thinh
thoang gép lai nhimg dong ngii ngay xua.
Rét Vu1 Ngay ay tay stng, hdm nay “tay
cay” , moi nguoi déu ¢d vun boi cho thé hé
moi: dan con. Nhung budn, khi ai do, ban
dong ngii cac 6ng anh, ké: Anh Ba may bi
bit & Phude long chir khong phai 1a chét.
N6 dd ¢ tu chung véi tao. Chac chin trim
ph'?m tram. Anh may vuot nguc, bi bét lai
va bi tui nd xur tir!...Anh Hai may chét trén
tay tao khi dd gin vé dén Pha Bén vi dan
phao kich. Xac chét lic d6 khong sao ma
dém cho hét. Chuyén dam dap 1én nguoi
chét 1a chuyén binh thuong. Liuc Viét Cong
phao kich tao cling di nhay vao mot ham ca
nhan dé tron phéo. Nghe mot cai ot, tuong
sinh, khi mui h6i dén mudn 6i mira tudn 1én
tao méi biét d6 1a mot ngudi da bi sinh thii.
Van phai ngdi lai trong d6 vi s¢ phao con
hon so ca nguoi chét...sinh!...Anh Nim
may méi xui tdn mang! Linh chién d4u bao
nhiéu niam khong chét, lai chét mot ngay
truée ngay Big Minh ra linh dau hang. Néu
chét thi chét tir hdi theo su doan danh qua
dat Lao trong cudc hanh quan Lam Son 719
kia. Nhung thdi, doi nguoi ¢ sé ca Huy oi!
Thoi gio thay cac anh lo lam nudi ma may
di. Ba gia 1am rdi chu gi? Phai, gid ma da
ngoai tam muoi. Hom bao lanh ma di My
choi.Gap ma vé&i nu cudi héo hit. Tay chan
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mit may ma da nbi ddi moi day. Mot du
hiéu cho ngudi sdng tho, Huy ciing mumng.
Trong ngady dai an cho dip ma viéng tham
nudc My, ba con, ban bé dén that dong, lam
ma mui long bat khoc. Hoi sao, ma noi nho
cac anh con! Lic ma dang & M¥, ba Huy
dang séng voi mot ba nho & Viét Nam. Huy
khoéng c6 y dinh bao 1anh ba qua M¥ choi.
Ba Huy ciing khong c6 ggi y cho 6ng dugc
mot 1an di My du lich. Nhung néu ba goi v,
Huy ciing chua biét sé tinh ra sao?

Duyén dén. Duyén khéng thay dbi
nhiéu. Nhung hoan canh Duyén c6 1& khong
budn nhu Duyén ké. Ci thinh thoang trong
lic dang néi chuyén véi Huy chong Duyén
ctr goi dién thoai di dong hoi tham. Khong
biét chong Duyén theo dbi, hay quan tim
dén Duyén. Mic du hai nguoi noi 1a 1én gip
nhau nhung Huy linh cam chong Duyén da
biét c6 mot ngudi nao d6 hién dién &
Alabama. Nguoi do dén 1am hanh phuc vo
chdng Duyén da thém trdm trong lai tram
trong thém. Chong Duyén khong xuét hién,
khong dén, anh chi dién thoai déu déu cho
Duyén. Hoi thim mét chat rdi ngung.

Sang hom sau, Duyén lai dén gap Huy.
Co tam su: Lic truéc chong em hay lanh
nhat v&i em. Doi lic con doi bé em, kiém vo
khéc, tré dep hon. Miy hom nay anh dén
tham em. Du chung ta gap lai nhau nhu hai
nguoi ban cli. Ng khong c6 ma tinh ciing
khong con! Co bung khong Huy? Nhung c6
cal hay, tr khi ong xa em biét co anh dén
tham, ong lai “hién” véi em. Du minh dau c6
tinh toan gi d4u, nhung c6 18 dng s¢ mit em.
Pung 1a miy 6ng dan 6ng. Huy tra 10i: Yéu
nhau nhung dau nhét thiét phai thanh vo
chong Lau qua khong gdp nhau nén anh
mudn thim em mét lan. Néu em cho do la
tinh yéu ciing dugc, khong ciling khong sao.
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Em dé khong d4u chuyén chung ta gip nhau
trong miy ngay hom nay thi anh thanh that
mubn moi vo chong em cung di an trong
buéi chiéu ‘nay. Mai anh phai tr¢ vé lai Cali
10i. Chéc rdi ciing kho co dip gap lai!

Chiéu hom ay trong mét quan an cia
MJ ¢6 ba nguoi ngdi an, xem ra rat vui. S&
di vui 14 vi chdng Duyén déu phai 1 ngudi
xa la. Cau la ban hoc ciia Huy trong nhiing
ngady hai ngudi hoc tiéu hoc. O trung hoc
thi chia tay vi thang theo hoc truong cong,
thang hoc tu. Cudi budi dn Huy noéi gidn
voi ban : Rang cham s6c ba xa nha! Pung
dé ba xa budn. Khi nao qua Cali choi, vo¢
chdng 6 ong phai ghe tui toi!

Ngbi trén phi co trén duong vé nha,
Huy tu hoi, khong biét néu c6 ban trai cii
cia Hao mot ngay nao do6 ghé tham co,
minh co thay d6i long, cach suy nghi nhu
chong Duyén dé lam khong. Anh hy vong
rat c6 thé. Biét ddu lau nay minh hay song
cho minh vi minh ma khong biét!?

Thoi gian ctr thé lai qua. Hom hai muoi
chin Tét, vira di lam vé Huy nhan dugc dién
thoai ctia chong Duyén. Anh cho biét
khoang mung bon Tét vo chdong anh s& qua
Cali choi va nhan tién tham vo chong Huy.
Huy vui vi ¢é dip gép lai Duyén. Gap cong
khai, khong s¢ sét.

VO NAM
(Germany)




PAM ME THAM KIN CUA LUCIA

PHUONG-DUY TDC
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Bira an that tho mdong. Toan khong ngd
bita an tdi dau tién tai California cua hai
nguoi ban mdi quen nhau lai dién ra tai
ngay nha chang ma khong phai tai mot nha
hang sang trong nao khac. Thém vao do,
Toan dugc thuong thirc nhimg moén &n
ngon do chinh tay Lucia trd tai ndu nudng.
Toan nang ly ruou vang 1én va néi:

"Alla salute! Lucia!" (chuc sirc khoe Lucia!!)

"Chuc surc khée Toan!", Lucia dap.

Toan 4u yém nhin Lucia va noi:

"Molte grazie, Lucia" (Cam on Lucia).

Toan nham nhi nhitng mén an Y do
“chef cook Lucia” tr6 tai rat ngon miéng.
Ubng miy ly vang d6 nhin Lucia ngdi dbi
dién trudc anh nén lung linh chang trong
nang nhu mot c6 gai dep trong truyén liéu
trai. Toan ct tudng minh sbng trong giic
mong, e s¢ khi tinh gidc nguoi dep trude
mat s& bién mat nhu nhitng truyén chang
da doc. Lucia 1am chang quay vé thuc tai
khi nghe nang noi:

“Ching minh ra phong khach, vira
udng ca phé, vira nghe nhac. Em muén anh
cho em nghe ban nhac ma em yéu thich
Serenata (Rimpianto) cta Enrico Tocelli
hat bang tiéng Y.”

D6i ban ra ngdi trén ghé salon phong khéch.

Toan tim dia nhac “A Ticket to Italy”
b6 vao may. Roi quay sang ndi vdi Lucia:

“Anh ciing con gan mudi dia nhac Y,
c6 mot dia “Enrico Toselli (Le romanze
ritrovate)” c6 ban Serenata do Fabio
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Armiliato trinh bay theo 16i opera giong
Tenor ciing nghe la tai.

Nhitng am thanh khuc Introduction mo
dau tr6i 1én, Lucia héat theo, giong nang
Soprano ciing kha hay:

“Come un sogno d’or

scolpito e nel core

1l ricordo ancor’ di quell’ amor

che non esiste piu
Fu la sua vision
Quial dolce sorriso
che piu lieta fa,
col suo brillar, la nostra gioventii.

Ma fu molto breve in me

la dolcezza di quel ben svani

quel bel sogno d’or

lasciando in me il dolor.

Cupo ¢ l’avenir sempre piu tristi

i di la gioventu passata

sara rimpianto

mi resta sol

si rimpianto amaro e duol’ nel cor!

Uh raggio di sole

Sul mio cammino ahimeé non brii li piu

Mai pin, mai pin.”

Ban nhac chdm dut. Toan vd tay. Lucia
van chua ra khoi am huong 10i ca rét trir
tinh cua nhac khuac. Toan noi véi Lucia:

“Em c6 biét ban Serenata nay trong 10i
ca tiéng Viét 1a gi khong?”

Lucia ngac nhién hoi lai:

“Co 10i ca bang tiéng Viét a? C6 hay
khong? Em sinh ra tai Y, nén khong biét va
khong nghe ai hat ca.”
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“L&i Viét do nhac si Pham Duy viét !
nhan dé “Chiéu ta” kha hay va ciing n01
tiéng nhu phan 4m nhac cta Tocelli vy.”

“Anh ¢6 thé doc chdm cham cho em
nghe dugc khong?”

“Sure, hay nghe:

"Ling tram tiéng chiéu ngan. Nhac diu
dat ai an. Nguoi oi! Nhé mai cung dan.
Nam thang phai tan. Duyén kiép vén con 15
lang. bBa quén hét sdu chwa? Lot ndy la
tiéng xwa. Quy dang duoi ndng phai mo.
Bén goz o tho, Oi tiéng to tinh mong cho.
Chleu ém ém dua duyén vé nguoi. Pan
trién mién ndn tiéng sau doi. Nguoi hoi!
Pén bén t6i nghe loi xao xuyén. Nhuw
chuyén than tién. Niém mo xua la d6. Cho
ta ndng niu 1oi ca. Chiéu mo khéng gian.
Ho hitng c6i Thién DPang. Thuyén tréi trén
séng xa dirng cho. Xin hdy ling nghe bao
loi tho chiéu ta. Nhac chiéu ciia ching ta.
La cdu dn di muén doi. Béng da xé roi, Hay
nép trong coi doi. Tinh yéu mai mai.”

“Loi Viét that hay nhung nhu anh da
nghe 161 bang tiéng Y em da hat dem so sanh
voi ¥ nghia cua 161 Viét thi 16i ca trong tiéng
Viét khong dién ta dung noi dung nhac si

Enrico Toselli mudn giri gim vao.”, Lucia t6
bay cam nhén.

Toan noi:

“Anh hiéu. Ngay cdu m& dau “ Come
un sogno d’or scolpito é nel core... ma anh

hieu “ Nhw mot giac mo vang mim cuoi
madi mdi trong hinh anh cua mot tinh yéu

hanh phuc...” va bon chit cau cuoi: Mai
pin, mai piu.” Co nghia “ Hay tro lai, hay
tro vé!”

DBém mua thu, troi Nam California b6ng
tr¢ lanh dot ngdt, nam nghe tleng gio | thdi rat
manh va tiéng séng bién dong am dm bén

ngoai. Lucia van cam thay am ap nhu c6 gai
vira méi vé nha chong dém tan hon.
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Lucia va Toan ndi dudi hang dai theo
doan du khach viéng thim thap Space
Needle. Sau thé chién lan thtr hai, nim
1962, thanh phd 16n cia ving Tay Bic Hoa
Ky la Seattle nim phia bo Thai Binh
Duong duoc dung ra td chuc HoOi Cho
Qudc Té (International Fair 1962 USA).
Giéng nhu Tour Eiffel (Thap Eiffel) ¢
Paris, nuéc Phap x4y dung cho Hoi Cho
Quéc Té Paris thi Space Needle xdy dung
cho Hoi Chg Qubc Té Seattle, USA 1962.
Nhiing du khach xem Ho6i Cho ting ngoi
thap tan tao nay danh hi¢u *“ Eiffel Tower
of The Pacific” (Thap Eiffel cia Thai Binh
Duong). Khéi cong tir 1961 dung ba loai
véat liéu chinh la thép, xi-mang va kinh dé
xdy dung. Tén phi khoang 4,5000,000 USD
do Edward E. Carlson v& kiéu. Luc biy
gi0, thap Space Needle dugc xem nhu mot
ky quan méi cua thé gidi va 1a noi du khach
tham dy hoi chg cha y nhat. Bing dudi
chan thap xay dung bang ba try thép khong
16 nghiéng nghiéng chum lai, nhin 1én cao
thdy mot vanh tron rat rong (138 feet / 42
mét) bang kinh, d6 1a dai quan sat phong
canh 360 d6 va mot nha hang an sang trong.
Thang may c6 thé chuyen khach tir mat dat
1én cao trong nhay mit.

bung trén thap cao (605 feet/184 mét)
nhin xudng thanh phd Seattle ddy nha choc
troi, Lucia thiy nhimng chiéc xe hoi bé ti ti
nhu do choi cua tré con dang ndi dudi di
chuyén trong dudng phd cing nhiing xa 16
phia dudi va xa xa ¢ hudéng dong-nam,
ngon nui Rainier chom nhon phu tuyét
trang trong that hung vi.
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HOA TET - cUC PO
Hinh ciia Song Ha

Vao phong trién 1dm, doi ban nhin thiy
mot dd thi so sanh nhitng kién trac co
chiéu cao nhu thap cao (nhu Tour Eiffel),
va cac nha choc troi (nhu Empire State
Building) di xdy dung trén qua dat ching
ta, Space Needle ctia Seattle ciing dugc xép
vé loai kién triic véi chiéu cao c6 hang trén
thé gidi. Lucia va Toan ngdi trong thap cao,
thuong thirc mén an, nhat 1a nham nhi coc
ca phé nong, thom... that tuyét voi! Seattle
1a noi san xuat nhing loai ca phé ngon nbi

168

tiéng nhu Starbucks Coffee, Tully’s Coffee,
Seattle’s Best Coffee. Udng mot ngum ca
phé Starbucks, bdng hinh anh ngudi bd
than yéu cua Lucia hién vé trong tri nang.
Lucia ké cho Toan nghe v& nguoi bé:

“B6 em rat nghién ca phé thom ngon.
Ma nuéc Y cling 1a cii “ndi” cia ca phé
ngon trén hanh tinh cta chung ta. Em
khong nhé ro hang ca phé nao & Seattle nay
da “bét chude” 16i san xuat va khai théc
thwong vu ciia ca phé Y dé ap dung tai Hoa
Ky. Em chua c6 dip thuong thic ca phé
Viét Nam loai Ban-mé-thudt noi tiéng “Ca-
phé Chon” va “Café Martin” & Saigon ngay
xua (truée 1975) ma bd em thuong khen
ngoi, dé biét ca phé nay ngon dén mirc nao.

Thoi ong Chivarolli, bd ciia Lucia con
tré, sau khi tbt nghiép dai hoc, bong dau
dong mau giang hd ling man ndi 1én. Ong
gia nhap vao to chirc thién nguyén qudc té
dé duoc dua di hoat ddng trong vai nudc o
A déng vao giita thap nién 1960. Luc dau
ong dugc dua sang Dai-Loan dé dugc huin
luyén va thuc tdp cong tac. Vai thang sau
do6 toan thién nguyén qubc té cia 6ng
chuyén dén Viét Nam, ban chi huy dong ¢
thanh phé Pa Ning. Ong duoc phan cong
cOng tac tai tinh Quang Nam va tra tai Hoi
An. Ngay ngay di dén cac lang qué dé giap
dan chung dia phuong x4y dung truong
hoc, dao muong rach lam thuy lgi, dao
giéng nudc, phat thudc men tri bénh thong
thuong, ctru tro thién tai, bao lut... ¢6 lac ca
toan vé lai Hoi An dé day Anh van mién
phi cho hoc sinh, sinh vién. Thoi gian sau
do, toan ciia 6ng duogc diéu dong ra thanh
ph6 Hué va hoat dong trong cac lang xa &
tinh Thira Thién. Nhiu lic di cong tac
thién nguyén bang xe hoi, doi luc dung xe
gin may hay bang ghe thuyén do chinh
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quyén dia phuong cung cip. Mot ngay kia
vao thang giéng duong lich ndm 1968,
trong chuyén di phat thudc cho dan tai ving
Vi Da gén thanh phé Hué, bd em dwoc mot
c0 gai chimg mudi bon, muoi lam tudi tin
cho blet hdy roi1 vung nay ngay, tim duong
khuit ving, thay ddi 4o quan khac, bo lai xe
Honda va d6 dac khong can thiét dé tre vé
thanh phd gap vi c6 ta phat hién co nhiéu
ngudi thanh nién la mat xudt hién ma co
nghi 13 Vi-Xi nguy hiém cho nguoi ngoai
qudc nhu bd em. Nghe tin nay, bd em ciing
cac ngudi ban nho ¢6 gai hudng dan 16i nao
an toan va gan nhat dé di. Ho lan trn theo
cac lum cdy ram va dén bo séng cach Pép
D4 gan hai ciy sd. Boi qua khuc song ngin
d6 vé dén Hué ding vao nira dém khi luc
luong bd ddi Viét Cong tn cong bét than
Tét Mau Than. B6 em thoat chét. Con
nhitng ngudi Viét dang tap trung tai noi do
d6 hai gio sau bi Vi-Xi bit va dem chén
song trong nhitng mo tap thé.

Mot ndm sau, ong man khé uéc nén vé
séng ¢ thu d6 Saigon nhu mdt khach du
lich. Thoi gian séng tai Viét Nam, ong rat
thich cdc moén an Viét Nam, nhét la uéng
ca-phé voi sira dac theo “gu Viét Nam”.
Ong suu tap duoc mot ) tapes nhac Viét
Nam do Jo Marcel, Shotguns va Pham Manh
Cuong san xuat. Nho vy ma me em va em
tuy song & Y ma ciing nghe duoc nhac Viét
bang may magnétophone. Ong ludn lubn
nhd on ¢b gai Viét vo danh da ciru ong sdng
sot. Néu khong hay biét hodc cham tré, bd
Chivarolli ctia em ciing cing chung sb phan
v6i nhiing nguodi dan dia phuong trong vu
Viét cong tham sat thuong dan va nguoi
ngoai quoc trong thoi gian. Tét Mau Than tai
Hué rdi. Khi vé lai nuéc Y ong mé tiém an
“Chivarolli Ristorante Italiano”.
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Theo b6 em ké lai, 6ng van mong co
dip duoc thuong thirc 1an nita cic mén in
dac biét cua Viét Nam. Mot thoi gian kha
lau sau do, khi mot co gai Viét ndi tiéng
Bic dén xin lam nhan vién tai tiém an cua
ong. Ong da chéap thudn va ngudi phy nir d6
thoi gian sau la Ba Chivarolli, sinh ra em.
Ba biét néu nhiing moén an Viét ma b6 em
luén udc mo. B6 em rét thuong yéu va quy
mén me con em. Em song thoi tho du va
thoi cép sach dén trudng that tuyét voi bén
nguoi bd “xem Viét Nam nhu mot noi chén
than quen cua 6ng”.
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Tir ngay tién dua cd ban Lucia vé lai
New York, Toan cam thay cudc séng thuong
nhat hién nay cia chang xao trdn ro rét.
Trudc kia Toan cam thay doi sbng ctia mot
nguoi dan 6ng doc than rat thoai mai va ngay
thang cir trdi qua chang ching bao gio dé y
dén ngay mai. Nay Lucia di r6i. Nang da dé
lai cho Toan mdt ndi nhd nhung man mac.
Nhimg lac thirc ddy budi sang, nhimg lic di
ngl ban dém Toan méi thdm thia ndi c6 don
ctia nguoi dan 6ng thui thii mdt minh. Toan
bét ddu gam nhdm “huong gay mui nhé”.

Toan nghi lai luc gdp Lucia tinh co &
Las Vegas. Lucia nh¢o Toan gitip nang rong
choi nhitng ngay nang séng ¢ ving dat
phia Tay Hoa Ky. Toan nhéan 1oi va chang
cing nghi chi la vui qua dudng, roi thoi.
ROi sau do ai vé& chdn ndy.

Chang cung Lucia di du lich Grand
Canyon (Arizona), Nam California, San
Jose, San Francisco, Sausalito, = Reno,
Seattle... Nhitng ngay vui, tho mdng, tay
trong tay v6i Lucia troi qua rat nhanh. Trong
lac d6, Toan khong bao gio nghi dén luc
phai chia tay voi Lucia. Bén canh dam mé
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va tinh cam dang din bién sudng sé, Toan
khong nghi ngoi dén ngay mai s& phai dua
nang vé lai voi gia dinh nang. Ly tri cia
Toan ludn ludn bét chang 1y luan “trudc day
bao nhiéu nim, khong biét Lucia thi sao?
Cudc séng doc than cua chang van vui vé
tr6i qua dé dang.”

Nhung ngay qua ngay, chang nhan
thdy Lucia nhu cuc d4 nam cham di thu
hut chang lai véi nang. Tinh cam cua chang
hoa hop khin khit v6i Lucia. Lucia thuong
khuyén khich va moi goi Toan qua New
York séng voi nang. Toan chwa quyét dinh
dut khoat. Ctr nghi “té1 dau hay t6i do, ha
hoi phan giai...”

ROi dén lic phai chia tay khi ra phi
truong tién Lucia vé lai New York. Toan
6m hon Lucia va noi:

“ Arrivederci, Lucia, buon viaggio!”
(chao tam bi¢t Lucia, chuc thuong 10 an binh!)

Lucia ngin 1¢ dap li nhi:

“Molto grazie, Toan, a piu tardi.”
(Cam on Toan, hen gap lai.)

11-

Mot thang tréi qua... Toan c¢b ging
séng binh thuong trd lai thoi doc than vo
tu ly trude ddy nén chang khong lién lac
v6i Lucia di rang chang nhé nhung nang
rat nhiéu. Pién thoai bén canh, Email cling
san sang nhung chang bit 1y tri chang phai
chéng choi lai v6i dam mé va nhung nhd.
Toan nh¢ lai hai cau tho:

“Long ta chén mét khoi tinh,

Tinh trong giay lat ma thanh thién thau...’

nhu nha van Khai-Hung va nha tho
Thé-Lir di chuyén bai tho Sonnet d’ Arvers
cua thi s Félix Arvers:

“Mon dme a son secret, ma vie a son mystére
Un amour éternel en un moment concu.”

>
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Roi...

Sang nay ra m¢ thung thu trudc nha,
chang thiy c6 thu cta Lucia. Toan cb ging
kém ché tinh cam nhung danh chiu thua
con tim.

“ Mea Culpa! ““, Toan nha tham.

Qua tim chang bdng dap loan xa khi tin
mumng vira dén. Toan thay vui vui 4p phong
bi thu vao nguc minh khi tir san trudc nha
budc vao phong khach. Toan m¢ thu ra va
nhiitng dong chit ciia Lucia nhay vao doi mit
cla chang:

New York ngay...... thang..... nam 2010

Anh Toan yéu mén,

Lucia vé lgi nha dén nay ding bon tuan
1é. Tuy luén nhé anh nhwng em phdi cho...
dé ty kiém tra sirc khde khdc la noi em, dé
bdo “tin mirng nay ciia em” dén anh.

Cam on anh. Két qua nhir wéc mudn
chén thdt ciia em ma em da dé nghi voi anh
khi chimg minh dao choi thing cdnh ¢
Mién Tay nude M.

Riéng anh, nghe tin nay, anh thdy thé nao?

Néu con trai, em sé dat tén “Rainier”
dé ky niém rang mii hing vi & tiéu bang
Washington, “Cao Nguyén Tinh Xanh” ma
déi ta da dat chan dén 6. Con con gdi, em
sé goi tén con la "Clara” dé nhé “Thung
Ling Hoa Vang” tho mong & qudn hat
Santa Clara, mién Bdc California.

Anh Toan,

Cé dau bép chuyén mén ndu mon an I-
ta-li-a cho anh an da di xa roi. Anh da
tuyén duwoc“O” nao nau Bin Bo Hué, “c6”
nao ndu Mi Quang, “nang” ndo ndu Biin
Thang ... cho anh déi khau vi chira anh?

Riéng em rdt théa man va bang long véi
hién tai. Em dd ba muoi hai tuéi, sau nim
ndm song doi song vor chong trude ddy bén
Y, nay chi woc mong co mot dia con, du trai
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hay gdi... dé me con vui véi nhau khi em qua
tuéi ndam muoi.

Nhw em d@d tirng néi véi anh:“ Doi song
rdt ngdan ngui, phdi tan hwéng thi vui ¢ doi
nhung phai chung thuy va thanh thién.”

Tir nay trong nhitng thu ké tlep, em co
gang dién ta cho anh theo déi si tién trién
hang ngay ‘“‘giot mau cua anh” ma em dang
mang trong bung cho dén khi em khai hoa
no nhuy. Anh co thich khong?

Tir khi vé lai nha, hang ngdy em cdm
thdy thiéu ving anh. Em chi wéc mong c¢6 mot
ngay ndo dé thirc gidc thdy anh & bén canh.

“Ti amore molto!”(yéu anh rat nhiéu!)

Lucia Chivarolli

DPoc thu Lucia xong, ndi budn cta Toan
cling giam bét vi biét Lucia dang vui vi
“két qua” nhu y nang mudn. Nhé lai nhiing
lac ké can bén nhau, Lucia cit dé nghi
chang qua New York séng v6i nang. Toan
ding coi s6c nha hang an “Ristorante
Italiano” cua gia dinh nang. Hodc cho nang
mot dira con, dé nang vui khi tu01 gia.
Chang nghi minh d3 bén muoi tudi ciing
nén 1dp gia dinh va nang cling ba muoi hai
roi. Thoi gian trdéi qua nhanh ldm, dimg bo
16 co hoi vang son nay.
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Toan nh¢ lai khung canh tho mdng cua
thanh phd Sausalito, ving bén kia ciu
Golden Gate, San Francisco ma Toan da dua
Lucia dén vui choi. Nhitng quan an, tiém ca-
phé d3 goi Lucia nhé dén nhing thanh phd
nho nh6 tho mong ven bién bén nudc I-ta-li-
a cua nang. Bubi sang som day suong mu
nhin nhitng chiéc thuyen 10 bén cang dé ra
bién hodc nhitng bubi chidu tau trd vé& bén,
quang canh sinh hoat & noi ddy sao c6 nhiéu
nét gidng hét nudc Y cta qué nang. Tir 4m
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nhac & mdt vai ristorantes vong ra, huong ca
phé espresso, capucino, mui xao nu thic an

. Lucia tuong tugng thur nhdm mét lai, néu
nghe nhiéu tiéng néi Italiano bén canh hon
nita thi nhu 13 nang van dang sdng & qué
nha. Lucia thu thi v4i Toan:

“Néu em biét trudc, tai nude MV ma co
mot goc “Little Italy” nhu thanh phd
Sausalito nay, thi em da dé nghi voi me em
di cu qua day lam an hon la dinh cu tai
thanh phé New York ma cac ba con ctia me
em ndi 1a co nhiéu dan goc Y s& dé séng
v6i ristorante italiano. Doi séng & thanh
phd nho ven bién nay tho mong, ém a hop
v6i em hon 1a thanh phd New York qua
16n, qué hién dai va “con ngudi phai hbi ha
theo thoi gian”. Chi c6 truong hop anh qua
d6 cung song voi em méi giup em ndi buon
xa xir. Du sao di nita dit nudce Italia van 1a
qué cha cua em. Em da sinh ra va lon 1én
tai noi éy hon ba thép nién. Quen moi thur,
quen moi tap tuc, quen ngdn ngir Italia clia
cha, tuy em blet st dung ngdn ngit cua me.
Nhung nép séng Au tiy lang man phai c6
nep song khac ciing khong kém lang man
nhu tinh nghia vo chdng hay tinh méu tur
may ra méi thay thé dan dugc. Em wdc
mong c6 anh bén canh hodc c6 mét dira con
dé tiép tuc vui sdng la vay do!”

Nhiing 16i néi cua Lucia nhu van con
dau ddy. Toan dang gim nhdm hoai niém
cua hai nguoi. Du sao Toan clng da dap
tmg dwoc modt phan ude mudn cua nguoi
yéu. Biét dau thoi gian ngin nita chang sé
lam thoa man duoc phﬁn con lai.

Khi da yéu, con tim s€ c6 nhiing 1y 1€
ctia n6, khé ma biét truée dugc!

©PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG
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NHUNG CANH CHIM TROI

Do RiNH

Troyes 1a mot thanh phd du lich tuyét
dep va cung 1& mgt trung tdm van hoa nghe
thuat co tur nhiéu thé ky. Mot thanh phé ¢
lim nha tho, chi trong chu vi trung tam
thanh phd, ngoai ngdi nha thd chinh toa, da
dém duoc it nhat bay ngdi nha tho khac.
Cac gido duong ndy dugc trang tri bang
nhiéu cuira ghép kinh, chiéu ra muoén van
mau sic long lay. O ngay trung tdm thanh
phd, con rat nhiéu dau tich cua nhiing
duong pho cll xua lat da Vuong Doc bén
duo‘ng co nhung ngdi nha xay bang khung
g0 trat dit nén tron rom. Tang lau nho ra
ngoai duong, vach tuong nghleng nghleng
tao thém nét duyén dang nén tho cua mot
goc phd thoi Trung 6. Co6 noi dudng phé
that hep nhu c6 the chuyén do dac qua cira
sO hai nha d6i dién. Thanh phé Troyes ciing
c6 rat nhidu vién bao tang. Ngoai Vién Bao
Tang Lich Str va Vién Bao Tang My Thuét,
con ¢6 Vién Bao Tang Ky Nghé Dan
(Bonneterie) rat dang ké. Noi day tr1en lam
cac khung may dan, chi bong ché tao V0,
mi trum (bonnet), bao tay (gants), 4o tam

v.v. Tur lau, Troyes va tinh Aube Van duoc
xem la qué huong cua mi tram dét bang chi
bong. Hing nim vao _khoang dau ‘thang 6,
mot chg phién dugc t6 chire, nbi tiép truyén
thong chg ph1en cua rn1en Champagne da
cO tr muoi rnay thé ky vé trudc, thu hut
mot so thuong gia trén cac néo duo‘ng Chéu
Au vé tham dy. Cac moén an noi tleng
khong kém tai dia phuong gom c6: doi
(andouillette de Troyes), ga nau rugu sam
banh (coq au vin de Champagne) v.v. Ngay
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nay, Troyes con la noi c6 nhfrng cira hang
chuyén ban hang may mac, san xuat dén
thing tlr xuong ché tao cua cac thuong hiéu
danh tiéng (Calvin Klein, Lacoste, Levi's,
Ralph Lauren...). Khach du lich va ngudi
sanh di¢u mua sam thuong d6 x6 vé Troyes
de tim cho dugc cac mon hang vira véi tai
tién va ding nhu s¢ thich.

Thanh phd Troyes 1a noi dat lanh nén
nguoi Viét ti nan vé day dinh cu rat dong.
The h¢ thtr hai nay da 16n va thanh dat hoc
van c6 dia vi trong x4 hoi Phap nhung van
xem Troyes la que huong th hai du lam
viéc & bat cir noi ddu van tro vé thanh phd
than yéu do. Tuy c6 hoi xa Paris, nhung
Troyes lai quy tu nhiéu vin nghe si ndi
tiéng, co nguoi thanh danh khi con & qué
nha trudc ndm 1975 nhu : GS Nguyen Khic
Cung day violon ¢ Truong Quoc Gia Am
Nhac va Kich Nghé Sai Gon, Nha vian Ho
Truong An, Nhac si Anh Viét Thanh, Nhac
sT kiém Hoa si Vi Thai Hoa, va sau nay c6
Nha van nir Han Giang L¢ Tuyén, Diéu
khic gia Lé Ngoc Khoa va Hoa si Nguyén
Long Dién, ca si Thu Huong, Thy
Nhu...vv.. Cach nay gin 30 nim ching toi
duoc mot ngudi Phap cua vién Bao Tang
M§ Thuét thanh pho Troyes moi dén dé
thao luan vé mot dy tinh tnen 1am nhitng
tac pham nghé thuat. Thué d6 rat dé gip go
nhitng quan chue trong gidi van hoa, chinh
tri nguoi Phap, vi trong s0 ay nhiéu nguoi
da ting song va lam viéc ¢ Viét Nam trudce
nam 1954, va sau nam 1954 & mlen Nam,
thoi gian sau 16p nguoi do da mat dan s0
con lai rét it. O Paris c6 Hoa si, Kién trac
s René Loesch, Nhiép anh gia, LS Nguyén
bang Trinh va t6i, & Troyes c6 Hoa si Vi
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Thai Hoa. Ngay ay c6 mot sb nghé si moi
dén Phap chwa chuén bj kip, lac d6 Va Thai
Hoa méi ve lai dugc vai buc son dau, hoa si
Duyén méi vé trén gidy, nhiép anh gia
Nguyén Dang Trinh chua lam xong nhfmg
am ban, L€ Ngoc Khoa chua budc vao con
duong nghe thuat, con hoa si Thai Tuédn
ciing méi dén Phap. Hoa si Minh Chau Thai
Hac Oanh chdm soc lai nhimg buc tranh
lya. Cac hoa si Vinh An hoa si Nguyén
Cam , hoa si Lé Tai Pién, hoa si Hoang
Dinh Tuyén, hoa si Pham Tang van tiép tuc
lam trién 1am tranh & Paris, hoa si Vii binh
Lam dang chuan bi tranh cho cudc trién
lam. Hém 4y ching t6i con dugc hoi Van
Hoa Ngum Vi€t ¢ Troyes moi dén thim co
sO. Toi ra Vii Thai Hoa va H6 Trudng An
cung dén, nhac si Anh Viét Thanh da cho &
d6. Van Hoce Nghé¢ Thuat qua ¢6 mot sirc
cudn hit la lung, hé ai da vuong vao no
thi ci doi khé dit, mudén bo no aé ao
ganh tim sirc nhung né lai chang phu
minh, danh phai theo dén cung ! Con
duong nghé thuét bt tan, ménh mong y
twong, da chiéu va muédn 16i. Nhung
ngudi lam nghé thuit van thich di chung
10i sat nhau doi khi vwedng nhau vap nga
! Chi ¢6 nhirng ké dam mé ngh¢ thuit
mot cach say dam méi di tron con duong
den cung, du la gian nan, tric tré, thiéu
thén... Pé 1a nghg si.

Ngay GS Nguyen Khic Cung mét toi
dang 6 nudc ngoai, ¢ Paris c6 nguoi hoc tro
cii cua GS Cung 1a nit nhac si Linh Chi,
mot violon xuat sic ctia Paris da xubng
Troyes tién dwa thay. Nhing vin nghé si &
Troyes thuong gap nhau trong cac sinh hoat
van hoc ngh¢ thuét ¢ Paris, thinh thoang t6i
clng cic ban Paris vé thim ho. Cach nay
mot thang chung t61 c6 hen v6i nha van Vi
Nam va cac ban ¢ Duc sang tham Hb
Truong An vi anh bi ban than bat toai, phai
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ngdi xe lan di vai nim nay, t6i mudn dén
thdm cac ban khac ¢ Troyes nhung thi gio
khong cho phép, cac ban & Dtc phai try vé
vi duong quéa xa. V& Paris t6i nghe tin anh
Vi Thai Hoa vira nhép vién, chung toi cling
tuc“rng la bénh cliia nguoi gia, cac chau con
cia anh Vi Thai Hoa da hoc thanh tai, di
lam xa déu Ve tham b, thay anh khoe cac
chau lai tro vé di lam. Ca tuan nay trén cac
dién dan, bang hiru van ngh¢ si xa gan x6n
xao thdm hdi vi blet tin anh tr¢ bénh ndng.
Nhac si Truong Sa rat lo ling vé bénh trang
cta Vi Thai Hoa tir Canada mail qua tham
hoi dan do... Anh Truong Sa la ngu0’1 ban
rat than ciia anh Vii Thai Hoa, ngoal tinh
ban ngh¢ si cung la nhac si, con la cuu
chién hitu vi cing binh ching Hai Quan.
Nhac si Truong Sa co nhung nhac pham noi
tiéng trudc nam 1975 & mién Nam ma dong
nhac mang giai di€u trir tinh. Nhung nhac
pham d6 du dugc viét trén qué huong
nhung khung troi lai bang bac chat tay
phuong_ trong cung béc, rat diu dang tha
thudt day mau sdc, nén duge cong chung
yéu thich dén hom nay. Nha vin nir
Nguyén Thi Ngoc Dung, chi nhiém tap chi
van hoc nghé thuat Cé6 Thom ¢ V.A, Nhac
si Phan Anh Diing, chu nhi€ém ngoai vu tap
chi Cé Thom va cac anh chi trong ban tri sy
da mail qua tham hoi, hoa si Vii Thai Hoa,
vi anh la mot thanh vién trong ban bién tap
C6 Thom. Nha tho nir Ngé Minh Hing ¢
My, Nhac si Cao Minh Hung dai dién Cau
Lac B6 Tinh Nghé Si ¢ Cali, Nha tho ni
Mién Thuy ¢ Hoa Lan...vv..

Hom qua Paris nang ch01 chang nhu
dang vao mua he, thi sang nay thoi tiét xi
Phap thay doi bude vao gura thu, mua va
lanh 1am co thé nhung nguoi ¢o tudi chua
k1p thich ngh1 voi su chuyen mua dot ngot !
Toi qua t6i c6 phone dén chi Vil Thai Hoa
dé cho biét chung toi s& di tham anh Vii
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Thai Hoa vao ngay mai. Chi rat vui va noi
s€ cung cédc chau don chung t6i. Dé khong
ph1en dén thi gid clia chi va cac chau toi sé
den v6i nhac sT Anh Viét Thanh va nha van
Ho truong An ¢ dudi do cung cac ban Paris
dén tham anh Vii Thai Hoa.

Paris vao ngay thr sau duong rat ket
xe, ching t6i gdm nha bién khao My Phudc
Nguyén Thanh, nha tho nit Nguyén May
Thu, dai dién tap chi Cé Thom, nha tho
Trinh Co dai dién nhém cyu chién hitu va
t6i. Nguoi 1ai xe 1a anh Nguyén Thanh di
16¢ lach trong phd Paris va cudi cung ra
duoc xa 10 tryc chi Troyes trong con mua
tAm ta tring mu ca duong ! Bén Troyes luc
13h00, chung t0i gh¢ nha anh chi Anh Viét
Thanh ; rleng anh Hb Truong An cho biét
anh cling méi dén tham anh Vii Thai Hoa,
t6i thay sirc khoe clia anh cung kém lim ! O
nha Anh Viét Thanh t6i g01 phone cho chi
Vi Thai Hoa, chung t0i noi s€ dén thang
nha thuong, chi noi s& dén nha thuong va
cho chau cho o cong Mua & Troyes budn
ba, nang hat va tim ta hon Paris ! Chung t6i
dén cong nha thuong chau da cho san dudi
mua, vao dén phong bénh, chi Vii Thai Hoa
da cho, anh Vii Thai Hoa thiép ngi vi dang
vao thude. Chung 61 ¢6 hoi chi can giup
diéu gi, va toi co ke mot loat t€n nhiing ban
van nghé ¢ xa nhan hoi tham, hoic chuyen
tin cho nhau. Chi Hoa nh¢ t6i chuyen loi
chan thanh cam on dén cac ban xa gan di
phone, mail thim hoi, va chuyén tin cua
anh. Trong khoang thoi gian chiing t6i tham
anh Vi Thai Hoa, m§t nhom nhac si nguorl
Phap di mang dan dén trude cua phong cua
anh Vil Thai Hoa, va trinh tiu nhac pham :
Tinh khiic Tuyén. Mudi ngon tay 13 luét
trén phim duong cam cia nhac s Laurant
1am xao xuy€n nguoi nghe. Ban nhac dugc
mot nhac si Phap trinh tau, ong khong hiéu
10i ca khuc noi gi nhung nhitng hinh nét, ky
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hiu trong 4m nhac 1a ngén ngi qudc té,
néu nhac pham dugc viét tir mot nhac si co
tai no s& thé hién dugc cam xuc, tinh cam
cua tac gia qua giai di€u Va tlet tau bao
gdém nhimg hinh anh mau sic an trong &m
thanh. Nguoi nhac si duong cam tha hon
theo timg ndt nhac trim bong, giai di¢u diu
dit khoan thai. Téi thdy chi Hoa mét ruém
1¢. Chi bui ngii cho chiing t6i biét day 1a ca
khuc anh Vii Thai Hoa da sang tac tang chi
sau ngay cudi, ca khuc : Tinh Khtc Tuyén,
Tuyén 1a tén cua chi de ky niém tinh nghia
VO chong mot doi s& gin bo voi nhau. Day
cling tam long thuong yéu cua nguoi vo
danh tron cho chong. Khiic nhac tinh ém
diu dy chéc s& diu tac gia ngudi ngh¢ si da
tai Vii Thai Hoa nim thiép trén giuong
bénh &m thanh mau vinh ctru.

Chiing t6i ra vé ghé tham nha van Hd
Truong An. Anh Ho Truong An vua in
xong thém maot tic pham thé loai phé binh
van hoc : <<Tren Néo Duong Nang To1 »
Gio Van xuét ban 2013, hién nay anh c6 60
tac pham. Mic du tudi di cao lai bénh tat
va an chay truong nén 6m hon trude, nhung
tinh thdn ¢ Ga anh rat sang sudt. Anh ngdi
trén xe lan trudc mat ldac nao cling la
computeur, anh cam cuil viét sach, nhu
muon chay dua v6i thoi gian. Anh g6 may
bang mot ngdn tay con xtr dung duoc , thé
ma cling thyc hién duge 4 tac pham ke tur
khi bi d6t quy. Mdi cudn khoang 500 trang,
that 1a phi thuong! Déi voi nhimg nha phé
binh van hoc, chirc ning cta ho 1a kham
pha nhimng cai hay cai dep va doc dao trong
tac pham. Néu nha phé binh khong khach
quan va di ngoai cac khuynh huong chinh
tri, ton gido thi 161 phé do rat anh hudng
cho mdt tac gia va tac pham. Nha phé binh
Vin hoc véi tinh than khach quan lic nhan
xét mot tac pham, luon di tim dé khai pha
cai hay, cai dep, cai sdu sic cia tac phim
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cing cai sau thim noi tdm hon tic gia,
khong pha1 dé 1am vira 10ng tac gia ma cot
dé nguorl duong thoi cung lich st van hoc
sau nay tham dinh dugc nep song, nep ngh1
cia mot thoi. Do do, ngudi 1am cong viée
phé binh it nhleu déu chiu trach nhi¢m véi
lich str sau nay Vi thé, nha phé binh vin
hoc dung dan khong khen h &o, khong ché
bua, khong tang boc cung khong co tinh ha
gia tac pham cung tac gia do chu quan cua
minh hay do tinh cam than so, yéu ghét d6i
vOi tac gla Cong vige phe binh khong la
cong viéc dé dang vi ¢co nhleu tac pham
cung tac gia vo cung sdu sic ma doc khong
k¥, kho tim ra cai dep, cai ndi dung sau sac
d6. Do do, ngudi lam cong viéc phé binh
luén phai than trong, nghlen ngam kham
pha ra nhitng nét dep an tang noi tac pham
vi day khong pha1 la cong viéc lam choi,
lam ldy c6 ma phai chiu trach nhiém voi
lich sir Van hoc, Nghe thudt. Thuong thi tac
g1a nao cling mué6n dugc khen, dugc e cao
gi4 tri tic pham minh ma khéng dé y den
trach nhiém lich sir cia nha phé binh d6i
v6i Van hoc, Ngh¢ thuét nén hodc han hoan
v6i nhitng 161 khen « bbc dongy», voi va
hodc budn trach nha phé binh khong « tan
duo‘ng» tac phim minh. Nha phé binh con
c6 trach nhiém khac nira la khuyen khich,
gay tin tudng cho nhung tai nang ngay cang
dugc phong pht dé c6 nhimg tac pham hay
dep hon trude. Kha nhiéu truong hop mot
tac gia lic dau chi sang tac doi tac pham
binh thuorng nhung do cac nha phé binh
ding dan ma c6 duoc nhitng sang tac pham
tréi vuot hon trudc rat nhidu. Vi chinh
nhung phé binh du khen hay ché da khién
tac g1a cham chut tac pham minh, hoc hoi,
dao sau tdm thuae va ngh¢ thuat dé tir do co
nhiing trudc tac ndi bat so voi1 trudc. Dudi
ché do Xa Hoi Chi Nghia nhitmg nha phé
binh khéng dam viet léch duong 161 cia
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dang, du da tim cai hay cai dep, cai doc dao
trong tac phdm, ma chi dam viét nhiing
diéu ma dang da ch i dao cho phép. Nhing
tac gia khong trong dang va nhimg tac
pham phan 4nh xa hoi bat loi cho dang s& bi
cac «dang vién» lam nhiém vy nha phé
binh cyc lyc 1én an. Ho tim nhing diém
yéu kém trong tac pham rf)i phé phan gay
git, huéng dan du luan hiéu theo quan nlem
ctia ho, dién hinh nhu céc tac phim va sb
phén van ngh¢ si trong thoi ky Nhan Van
Giai Phdm.

Tren duorng tr& vé Paris t6i noi voi cac
ban: “Poi véi gia dinh, anh Vii T} hai Hoa la
mot con nguoi tdn tuy véi gia dinh rat thwong
vo' con, chiu hy sinh kho nhoc vi hanh phic
gia dinh. Nguon hanh phiic Ién lao cia anh
la gia dinh, va dwoc Thuong Pé bii cong la
co Nguoi Vo Hién va Bdam Con Ngoan Péi
voi nghé thudt, anh la mot ngh¢ si Chan
Chinh, khéng bon chen, cau lpi. Pirc tinh
cham chi chiu nghzen cutu, hoc hoi, cong VoI
ban tinh can man va dam mé da givip anh
thing tién trén con du’ong nghé thudt, chdp
canh bay cao tir doi canh cua minh. »

O Phap c6 hai nhac si cung 12 ban cq,
ndi tiéng cung thoi, séng rat khép kin d6 1a
Vi Théai Hoa va Nhac si Xuan Vinh. Ca hai
déu c6 tai vé am nhac nhung it pho truong.
Toi thuong ngh1 Du cho do6 1a nghé thuat
hay bét cir bd mon nao thoi g1an s€ la thuge
do nhitng gia tri dich thuc cua tic pham.
Lép son t6 v€ do quang céo cling s€ bi phai
lat, ty troc ra vg tan bién véi thoi gian!

Po Binh (Paris)
Xin ghi lai
Nhirng Nét Sinh Hoat cua Nhac s & Hoa
si Vii Thai Hoa.
VU THAI HOA tén that va ciing 1a but
danh ky trén cac sang tac : Tho, Vian, Hoa,
Nhac va Hoa am.
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- Sinh ndm 1947 tai Trung Lao, Nam Dinh
- 1965 bat dau sinh hoat nghé thuat viét va
lam bao tai Saigon

-1970 tu hoc HoOi hoa, Nhac va Hoa am
- Pinh cu tai Phap 1984

-1999,2000,2001 Trong Hoi dong Giam
khao thi hoi hoa qudc t& do UNESCO t6
chirc hang nam tai Troyes (Phéap)

-2/2003 Trién lam tranh tai Salon des
Artisans d’Art (H6i Chg Mua Xuan)

AMN HAC:

- 1970 bat dau sang tac
Tinh Ca va Thanh Ca -
Nhiéu bai Tinh Ca cua
Vi Thai Hoa da thau
bing va xuit ban tai
Saigon trude 1975-
Thai Hoa la tac gla
nhiéu bai Thanh Ca gia
tri da dugc phd bién.
HOI HOA :

- Tir 1972 dén nay Tranh

MEDAILLE: PICASSO - MIRO (UNESCO)
HUY CHUONG HOI HOA: PICASSO - MIRO (UNESCO)

(Troyes)(Phap)

- 10/2003 Trién lam
tranh tai : (Trung Tam
Van Hoa) Centre
Culturel de la Chapelle
Saint Luc (Thanh phd
La Chapelle Saint Luc)
(Phap)

- 2/2004 Trién lam
tranh tai : Maison pour
tous thanh phd Sainte
Savine.(Phap)

Vi Thai Hoa duge nhiéu ngum yéu thich
va da xuét hién trén trang bia cac tac pham
Tho, Van, Nhac ... cua cac Van Ngh¢ Si
tén tu01 VN - Ngoai ra, tranh Vii Thai Hoa
con xuét hién trén nhung canh thlep Chuc
Giang Sinh va Nam méi,va trén céc tap chi
Viét ngit xuit ban & Hoa ky, Phap, Duc,
Canada, Uc Tai Phap, Vi Thai Hoa duoc
chinh Phu Phap tai trg trién 1am tranh trong
Cong ddng ngudi Phap nhidu lan voi tu
cach Ca nhan hay voi cdc hoa si Phap tir
1985 dén nay.

-1986 Giai thudng hoi hoa Libé nhat bao
Libération Champagne (France)

- 1987 Hoa pham : Longue a été la nuit (dern
dai) cia Vi Thai Hoa dugc UNESCO gioi
thiéu dua vao Vién bao tang Loukine d’
Arsonval (France) va VTH dugc UNESCO
tang huy chuong hdi hoa : Picasso — Mir6
-1992 Phat hanh 10 thiép Chiac Mung
Giang Sinh va Nam m6i ¢6 in tranh Vi
Thai Hoa trén mdi tdm thiép (do Nguyét
San Dan Chua Au Chau phét hanh)
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- 4/2004 Trién lam tranh tai Ngan hang
BNP Paribas (Troyes) (Phap) do Trung tim
van héa Thanh phd Troyes (Phap) t6 chirc

- 13/12/2008 - 5/1/2009 Trién 1am tranh tai
Galerie du Cinéma Eden thanh phd Romilly
Sur Seine (Phap) do Trung tdm Vén Hoéa
thanh pho Romilly Sur Seine to churc
(Tranh cta Hoa si Vi Thai Hoa xudt hién
trén duong pho Phép Qudc)

PA XUAT BAN

- Tuyen tap 12 Tinh Khuc Vi Thai Hoa
NANG HANH VANG (1999)

- TINH KHUC VU THAI HOA — 40 tinh
khuc VU THAI HOA (2001)

- TUYEN TAP 36 BAI THANH CA — VU
THAI HOA

- LOI GOI BPEM PONG — Thanh ca Giang
Sinh Nhac va 16i: VO THAI HOA

— NHAC DAN LOI THANH - Viét Loi:
VU THAI HOA

- 10 TINH KHUC VU THAI HOA (Mp3)
- Bo L& Nhac: CHUA VAO DOI — Nhac va
16i: VU THAI HOA

- Tap Thanh Ca CHUA VAO POI — Nhac
va 16i: VU THAI HOA./.
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KY NIEM VO'I ANH VU THAI HOA

Trwong Sa

To6i phai di ngugc lai thoi gian mot
nam sau ngay dat nudc chia doi,chung toi
roi bo qué hwong Mién Bic dé vo Mién
Nam. T6i nhé vao khoang 1956, t6i, luc do
16 tudi,mdt minh theo cha luc d6 dang phuc
vu trong quan d6i thuoc Su doan 2 Da
chién, don tra tai lang Hoa My (Cach thanh
phé Pa Nang chimg 10 kms); Hoa , luc d6
khoang 9 tudi, ciing theo cha, cing don vi
v6i cha t6i. Ching t6i gdp nhau va tré nén
than thiét hon khi t6i ding ra thanh 1ap mot
ban van nghé thiéu nhi, di trinh dién cho
don vi quan do¢i thude SB 2 DC, va di trinh
dién tai cac lang dan ching lan can. Hoa
cling 1a mot thanh vién thiéu nhi, ngoai ra,
toi con la nguoi day vdn hoa cho Hoa.
Chung t6i than nhau nhu anh em tur do.

Pén nam 1957, cha t6i xuat ngi vi
thuong tich chién tranh, cha con t6i doan tu
v6i me t6i ciing di cur vo Mién Nam tir qué
ngoai Nam Pinh. Gia dinh t6i di chuyén vé
Quan Thu Drrc, tir d6 chiing t6i mét lién lac.

Mai cho dén khi t6i ra trudng ST quan
Hai Quan Khoa 12 Nha Trang 1964, toi
gap lai Hoa cling da gia nhap Hai Quan
VNCH, lam viéc tai B6 Tu Lénh Hai Quan/
Phong Tam Ly Chién (Bén Bach Pang Sai
Gon). Sudt thoi gian nay ching thuong gip
nhau mdi khi toi vé Sai Gon va ghé vao Bo
Tu Lénh Hai Quan...

Ngay mat nudc,chung t6i mat lién lac,
t6i khong biét Hoa cung gia dinh troi giat
vé dau, phﬁn t61, t0 cai tao 9 nam cho dén
cubi nim 1984 dugc thd ra, dén 1986 toi

vuot bién bi bat giam 2 nam tai Trai Giam
Tién Giang (M§ Tho) 1989, t6i vuot bién
toi dao Pulau Bidong, sau ngay cut-off,
dong ctra trai ty nan. To6i phai nam cho tai
dao 28 thang, trude khi dinh cu tai Canada.

Thoi gian ciing kha lau sau ngay t6i dén
Canada, Hoa tim dugc dia chi cua t6i. Chung
toi lai thuong xuyén lién lac voi nhau .

Nam 2003 , téi qua Paris mdt tudn dé
thau hinh show thir 70 Thu Ca do Trung
Tam Thuy Nga thyc hién. Hoa da cung vo
14i xe dén Paris dua toi vé thim nha Hoa.

Show Thuy Nga hoan tit, budi sang
trude gio ra phi truong trd vé Canada, tai
lobby khach san, t6i bi ké trom 1y mat tdi
xach tay trong khi dang phone tur gid vo
chdng Hoa va nha tho Trinh Co (ngudi ban
cung khoa S quan HQVN CH véi t6i) , Toi
bi ké trom 14y mat Passport, may anh cting
rat nhiéu hinh anh ky niém, trong d6 c6 cac
hinh anh nha tho Trinh Co chup chung véi
ca si Khanh Ly, hinh anh véi gia dinh anh
Vi Thai Hoa...v.v...

Hoa la mot nghé si da tai va rat chiu
kho tim toi hoc hoi, nghién ctu... la nguoi
ban chan tinh cua t6i, Hoa chinh 1a nguoi
thuc hién Blogspot cho t6i nhu sau :
(www.ns-truongsa.blogspot.com), mdi khi
c6 dé tai nao, bai hat méi nao... toi chi can
email cho Hoa tirc thi anh post ngay vao.

Gitra thang 7/2013, chi Vii Thai Hoa
goi cho toi bao tin Hoa bi ung thu phdi, tin
nhu sét danh, t6i chi con biét lién lac
thuong xuyén an i chi Hoa gilt viing tinh
than dé lo cho Hoa trong nhitng gid phut
t61 tam nay. Mat khac toi ciing bao cho cac
hoi doan, ban bé nghé si (Anh Tran Viét
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Hai CLB Tinh Nghé si, Nhac si Lé Dinh,
anh Phan Anh Diing, Cé6 Thom), ciing nhu
cuu chién hitu Hai Quan VNCH, (nha van
Vii Thét) vé tinh trang nguy kich hién tai
cia Hoa. Pic biét 1a t6i da dé nghi nha tho
Trinh Co ¢ Paris lam dai dién cung cac
nghé si tai Paris nhu nha tho Pd Binh, Ngo
Minh Hﬁng, nha van HO Truong An, nhac
si Anh Viét Thanh cung vai vi khac tur
Paris di bang xe toi Troyes dé thim gia
dinh Hoa va Hoa tai khu An Dudng cua
bénh vién trong khi Hoa dang niam thoi
thop trén gittong bénh, bén ngoai clra
phong cua Hoa, mét nhac si nguoi Phap
dang dan piano ca khic " TINH KHUC

TUYEN", 1a ca khic Hoa viét cho tinh vg
chdng Hoa... Nha Tho Trinh Co ciing chinh
1a nguoi ban dai dién phung diéu trong
tang 1& cua Hoa. Bay gio Hoa ra di, tim oc
cta Hoa con do, ky niém con tran ngap trén
ting note nhac va nhiing hinh anh dang
nam chét theo Hoa. Su dau budn nay that
khé ngudi ngoai. Téi chi con nhd dén Hoa
trong 101 cau nguyén, xin Chia va Me nhan
lanh ctru vét linh hén Vincente vé trén
Nudce Chua.

TRUONG SA
Canada ngay 16 thang 11 nam 2013

THU QUA LANG LE NOI BUON
Pé Twéng Nhé Hoa si/ Nhac si Vi Thai Hoa
+++
PHAN ANH DUNG

Vao cudi thang tam 2013, c6 tin tir than
hiru ¢ Phap va tir Nhac si Truong Sa 1a anh
Vii Thai Hoa dang 1am trong bénh. (Nhac si
Truong Sa hién cu ngu tai Toronto, Canada
12 mot ban rat than cua anh Hoa).

Vi tin d6, chi Chu Nhiém Ngoc Dung
va mot s6 than hitu trong Co Thom da goi
email thim hoi anh. Tuy rat mét va xudng
can chi con 38 ky, anh van cb gang tra 10i:

"Chui nhdt 25 thang 8, 2013
Kinh tham quy Anh Chi Em trong Ban bién
tdp CO THOM, Vii Thdi Hoa xin thanh thdt
cam on quy ACE khi nghe tin VTH lam
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trong bénh, da dién thogi, Email va dén
tham VTH trén givong bénh.

Bénh tinh cua téi duoc phat hién hom
dau thang 7/2013 vi chimg ung thie phoi,
16i dd nam bénh vién tir hém doé dén nay,
mdi xudt vién vé nha - va bdy gio bdt dau
chita tri. Téi vé dudong bénh & nha, nhung
con mét lam.

Xin mét lan nita cam on loi tham héi
ciia ACE va ACE thém 1oi cau nguyén cho
16i gap thdy, gap thuoc tot.

Kinh chuc quy ACE luén binh an manh
khée trong cudc song"

CO THOM



Mung 7 thang 9, t6i nhan dugc 1a thu
cudi cling cta anh, 10i 18 van day tinh cam
nhu sau:

“Phan Anh Diing va Tam Hao than mén,

Cdm on Diing da dn can véi téi. Téi van
con mét lam, bi mat giong, khéng néi chuyén
dién thoai tir vai ngay nay, chi ngoi trén PC
vai phiit xem Mail réi xuong.

Kinh chic Gia Dinh luén Hanh Phuc”

Anh Vii Thai Hoa, mdt ngudi trong Ban
Bién Tap cia Co6 Thom, di dong gop rat
nhiéu nhét 1a cho website Cé6 Thom tir 6
ndm qua. Anh da vinh vién ra di vé Cbi
Vinh Hing ngay 19 thang 10, 2013. Hom
nay t6i ngdi 6n ky niém va viét bai dé
tuong nhé anh cho C6 Thom sé 65.

»:J

Hoa si Vi Thai Hoa

T6i con nhé rat 16 1a khoang 2004, tinh
co xem dugc mot buc tranh anh vé€ cho bia
CD nhac ctia mot nguoi ban. Toi to mo 1én
internet tim thi thiy mot website gidi thigu
vé anh. Toi ung y ngay khi xem nhimng
tranh cta anh vi cach ding mau sic that
tuoi sang va nét v€ cua anh déc biét, c6 anh
huong cua Henry Matisse va Picasso.

SO 65

Tir website d6, t6i méi biét 1a anh la
mot hoa si séng & thanh phd Troyes nudc
Phéap nhung ciing ¢ sang tac vé nhac. Toi
lai cang kham phuc hon nita khi biét anh ty
hoc hoi hoa va nhac 1y (theo nhu tiéu st do
anh viét)! Toi da viét email lam quen va xin
phép dung tai licu & website d6 cho mot
trang déc biét & website Co Thom. Anh vui
vé tra 101 va sau d6 t6 y mudn cong tac lau
dai v6i Co Thom.

Toi rat mung vi ngay sau d6 anh Vi
Thai Hoa da d& nghi lam mdt chuong trinh
gidi thiéu cac hoa si qudc té di ndi tiéng
qua nhiéu thé ky. Y cta anh 1a ching ta nén
tim hiéu va hoc hoi tir kinh nghiém nhiing
nguoi di trude va ciing dé nang cao tim
hiéu biét vé nghé thuét cho riéng minh va
cho doc gia.

Anh di tu hoc 1am phong anh PPS dé d&
pho bién cac tranh va tai liéu, lai kém nhac
nén “hép dan” dé doc gia thich thi hon khi
xem tranh nita. Anh nho t61 gitip phién dich
tiéu sir tic gia, tén cac buc tranh va dem PPS
[én website C6 Thom. Trong thoi gian nay,
thinh thodng anh c6 gidi thi€u voi t6i vai ban
nhac cta anh nhung hoan toan chii tim vé dé
tai hoi hoa.

Anh Vii Thai Hoa khong bao gid noi vé
(hay ting bdc v&)hoa phim cia minh tuy
anh dd c6 nhiéu trién 1dm tranh riéng hay
chung voi mot s6 hoa si Phép, da timg duogc
huy chuong Picasso-Miré nam 1987 cia Co
Quan Vin Hoa Khoa Hoc Québc Té Unessco.

Khi xem tranh cua anh, to6ithich buc
nao thi hoi xin anh dé dung lam bia cho tap
chi C6 Thom. Anh rat dé dai trong viéc nay
vi nghi rang anh di 1a "nguodi C6 Thom" ké
tir khi bt dau cong tac.
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Nhac si Vii Thai Hoa

M4y nim gin déy, anh cho t6i biét Ia
phai ngung mot sb hoat dong vi dugc mot
linh myc Céng Gido yéu cau cong tic véi
website Diing Lac. Anh c6 dip quay tr¢ lai
v6oi dam mé am nhac b?mg cach soan loi
Viét cho modt sb nhac ngoai qubc nhu
bém Vui Mung (Silent Night), Pém
Thiéng Liéng (O Holy Night) ... va dang ké
nhét 14 soan 161 vinh danh Chtia dé thay cho
101 trong mdt s6 bai dan ca Viét Nam phd
thong nhu Ly Chim Quyén, Hat Hoi Trang
Ram, Ho Leo Niii ... Anh lai ¢6 cam hung
sang tac mot s6 ca khiic tinh cam nhu: Thu
Qua Lang Lé Nbéi Buon, Bai Tinh Cho Paris,
Mua Thu Khong Co Em, Cam On Cuéc Tinh
Nong v v Anh ciing d3 cho 1am hoa 4m méi
va nho ca si Diéu Hién trinh bay lai mot )
nhac pham sang tac trudc 75 trong d6 c¢6 ban
nhac "Tinh Khuc Tuyén", mot sang tac riéng
tang cho chi Vii Thai Hoa. Pugc biét ban
nhac “Nang Hanh Vang”(dugc ding trong
s6 bao nay) do danh ca Thai Thanh trinh bay
da dugc phd bién nhiéu 1an trén lan séng cua
Dai Phat Thanh Sai Gon.
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T6i nhan xét anh 1a nguoi thich hoc hoi
vaung dung k¥ thudt vi tinh tai tinh! Sau khi
tw hoc lam PPS, anhda hoc ky thuit lam
“youtube”, lam website cho riéng minh va cho
Nhac si Truong Sa, ty hoc software Encore dé
viét nhac va hoa 4m. Anh it noi, 1am viéc chim
chi va c6 hiéu qua tt. Sau ndy, qua nha tho D&
Binh, t6i méi biét anh rat it tiép xuc v6i vin
nghé si va chi cdng tac voi Céd Thom va Diing
Lac tir ltic dinh cu & Phap dén gio!

Xin thanh that ghi nhan va cam ta tim
1ong hién hoa, khiém t6n va chan tinh cia
¢6 Hoa si/Nhac si tai hoa Vii Thai Hoa ddi
véi Co S& Co Thom. Riéng vo chong
chung t6i, s€ nhd mai ky niém dep védi ca
khic “Thu Qua Lang Lé Néi Buon” anh
sang tic nam 2009. Anh Hoa da ty lam hoa
am diu tién va nhd Tam Héo trinh bay.
Dudi ddy 1a nhimng ca tir ling man & cudi
bai nhac trir tinh ay: “Phé vdng anh roi
mua van roi. Puong quen hiu quanh, buon
xa x6i. Pdu roi thang ngay tho méng dy! La
khéc xa canh, mdy biéng tréi.”

Moi quy vi nghe nhac ¢ link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?opt
ion=com_content&task=view&id=788&Ite
mid=47

Phan Anh Diing
(Cubi Thu 2013)
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Nhan dugc tin budn:

Hoa si/Nhac si Vincente vU THAI HéA

mét thanh vién ky cuu
trong Ban Bién Tap cua Cd S& Ca Thom

Sinh ngay 6 thang 9 ndm 1947 tai Trung Lao, Nam Dinh
da qua doi ngay 19 thang 10, 2013
Hudng tho 66 tudi

Tang |& s& dudc cir hanh
vao luc 9:30 sang ngay thd sau 25 thang 10, 2013
tai Nha tha Saint Nizier, thanh phé Troyes nudc Phap

Tam C3 Nguyét San CO THOM
xin thanh kinh chia buoén cang Chi Vi Thai Hoa,
cdc chdu va toan thé tang quyén

C3u chic huong hén Ngudi Qua C6 som vé C6i Vinh Hing

Ban Tri Suf TCNS Cd Thdm:
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khdm, Phan Anh Diing, Ngé T&ng Giao,
Trén Bich San, Pham V&n Tudn, B3 Tréng My Hanh, Nguyén Vin B4.




NANG HANH VANG

* Nhac va loi: VU THAT HOA

BOSTON
" | — N " [— | I m]
| T .Y 1 | .Y 1 | | | sl | H | |
- > o | S | > 1 o | M 1) P | | H H | H o |
w 22 S| 2 . . s T e T
| r I - - = oo
- Anh di qua nhi Em, cdy Tnic Pdo no nhiing mdng tay hong didi bong mit mai
a1 [— I A, [—
o T I I ~ 1 } I - I } Il H I I &
. = 1 1 W} 1 1 L7 1 1 1 = r 1 1 I N r i 1
e i ¢ I LA | - -
hién. Trong thim tdm cua Anh. o ngo C6 Em dang diing doi cho. nhin ning mua
g } ; P A \ [
1 I I | 1T 1 | I .Y | I 1. 1 | ]
P j e e s | B e S L L g — g —
- I - s 1T T ] — I 1 . | I T — — 1
= [ 4 I - -
thu quén di ngiy thing - Anh di qua nhd Em, di dén Gidng Puong, quén nhing ban

f
o
J _di— ‘ I I I i |rl T i IF’ T 1 I
bé khinho  nho tén  Em - Anh ddu hay nhi Fm.nhing chin song xanh nghiém cdm. gign
iy ADLIB._3 —
o : A~ ] i I — v T m— —
e e e B e ™ B B P — | - S———— ———
= = - = - & ]
hon, Iim ningmmia  thu moi mét nho thiong. Mot doa hoa ving bén bén co
3
n 1 ™~ pmmp—] e
fog o = o, o, T ==
b3 T 1 | — 1 I i 1 T T 1 1
D] ! L ag - o =S
thip ol do Em  lhc gin Anh, vd nang hanh ving se nhe vdo  hén
& i » A TEMPO (BOSTONjw_
" - I —— T 3 I — | N— ]
e — a5 e e *
3] L s 2 = - b I r ] -
-Ru tinh diy voi Ru tinh diy VO, -Anh  di gqua nhi  Em, di mai mgt
N1 [— 1 1 [
1 I 1% Il I I | ot 1 I Il 1 I 1 I 1 I ]
% L f 7 Eam— — m—] T G —— = T e C—— e — =
1 - - 1 1 [ 1 - 1 L= 1 1 1T - ]
o - = | 7
minh trén phé lanh ling - Sao phd’ cit  hoang i Em diu hay chiéu
A P e FADE OUT... FINE
I H Y 1 H I | 1N I I |
= e e = S S ===
S ! 7 : 2 = = = = ==
nay co ticng hif xa x6i, ngongdn lg  Iling -Tiéng hit vut cao, long chot nhd Em./.

182

Moi quy vi nghe nhac o link nay:

http.//cothommagazine.com/nhac/NangHanhVang-VTH-TT.mp3
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PHAN UU

Nhan dugc tin budn:

Nha thd Lam Dién Nguyén Hiru Thar

Hoi vién va Dai dién Ca S& C6 Thom & North Carolina
Phap danh: Chanh Minh Nghiém
Phap hiéu: Ngé Tanh
Sinh n&m 1944 (Giap Than)
Tir tran 1-11- 2013 (28-5 Quy Ty)
tai Thanh Phd Pineville, North Carolina
hudng tho 70 tudi

Nguyén cdu huang linh Chanh Minh Nghiém sdm duroc tiéu diéu noi mién cuc lac.
Xin thanh kinh phan uu cung Ba Nguyen Hifu Thir va toan thé tang quyén.

Thay mat toan thé van thi hitu,
~ Ban Tri Su Co Sd Co Thom:
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khadm, Phan Anh Ddng, Tran Bich San,
Ngé Tdng Giao, Pham V&n Tudn, 6 Trang My Hanh, Nguyén Van B4




Ban Tri Su Cé Thom dén ti€p Nha tho Lam Pién Nguyén Thit va Phu nhan trong dip
Nha thd va gia dinh t6i Virginia tham dy Sinh nhat 16 tudi cla
Tap chi Cé Thom, 3/27/2011. Hang ngdi: Ngoc Dung, Hoang Dung, TaAm Hao,
Khoa Lan, Uyén Phuong Minh Nguyét, Ba Nguyén Hitu Thi.
Hang didng: Pham Vin Tudn, Tran Bich San, Phan Anh Diing, Nguyén Lan,
Phan Khim, Nguyén Thi.
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BEN HO HO HEN

Vi mudn két tinh thin mat giita gia
dinh C6 Thom trong viing, vi mudn duoc
nhin thiy su hién hitu ctia nhau, muén cidm
on nhau da chung stc xdy dung Tap San
C4 Thom, nén it nhat mdi ba thdang, khi c6
bdo mdi, cdc hodi vién va tdc gid lai gip
nhau mdt 1an, phan phdi bdo con thom mui
gidy muc cho nhau doc. Ching to6i da
nhiéu 1an hop miit tai tda soan Cé Thom,
tai Tru sd HOi Cao Nién, tai nha hang, tai
tu gia hdi vién... Nhung da bao mua thu
ngudi C6 Thom chwa xudng Richmond,
Thi d6 Virginia, ndi quy tu nhitng nhin
vat quan trong ctia Tam Cd Nguyét Co
Thom nhu  Phé Chd Nhiém ngoai vu,
Nhac si Phan Anh Diing, Nghé si Tam
Hdo, Thdi Phugng, anh chi Nha Thdg
Nguyén Phi Long, Nhi€p 4nh gia, hoa si
Minh Chiu. S8 di tdi viét “xudng
Richmond” bd&i vi Toa soan C6 Thom &
mién bic Virginia va Richmond & mién
Nam. Thudng ngudi Richmond cd phai 1én
ving Thi D6 Hoa Thinh Pén dé tham dy
cédc sinh hoat cia Cé Thom, thdn hitu va
cong dong.

Sau hai 1an t§ chifc di choi biing xe bus
t6i Long Wood Garden, Pennsylvania, vao
mua he 2003 véi hon 40 ngudi, di Grounds
For Sculpture § New Jersey mua thu 2009
v6i gan 60 ngudi. Than hitu luon ludn nhic
nhd Cé Thom 8 chic di choi nita. Nhung
t6i chura tim dugc dia diém nao ngudi C4
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Thom sé thich thd, thi nim nay, Cé Thom
dugc 18i mdi ctia Thai Phugng, hop mat tai
tu gia chi nhan dip phat hanh bio Cé Thom
s6 64. Thai Phugng 1a mdt hodi vién lau
ndm, mot nghé si duyén ding c6 giong ca
truyén cdm, mot MC c6 giong néi ém 4i
cta Cé Thom.

Chiing t6i di chon ngay 5 thang 10 dé
khong qud muodn cho viéc phan phdi bdo
va hy vong c6 mot chit 1a vang le 161 mua
thu. Khi ddng y ngay gid rdi, téi dinh thué
van cho phdi doan C6 Thom vung Hoa
Thinh Pén. Nhung thué xe 20 chd ngdi thi
dé&, v6i cd tai x& thi khong c¢6. Nha thg,
Nhac si Nguyén Tudng Van tinh nguyén
Nhung
chiing t6i khong dim nhd vi C6 Thom nao
l14i cdi xe 16n nhu vdy. Nha vdan Phong
Thu (1) hoéi toi:

“Tir khu Eden Center (2) xudéng nha
Chi Thai Phugng bao xa?

“Vao khodng hai gi¢ xe.” T6i tra 16i.

“Th€ thi in nhdm gi. Phong Thu hiing
ngay ldi xe di 1am 2 gid di, 2 gid vé nhu
bay. P& Phong Thu 14i xe cho chi. Cin 5
chd thi Phong Thu 14i xe nhd. Cin 7 chd
thi Phong Thu 14i xe mini van.” Phong
Thu hing h4i dé nghi.

Khi t6i néi chuyén véi Nhi€p 4nh gia
Nguyén Qudc Khai, nha gin Khu Thuong
Mai Eden, thi cling dugc sy dong ¥:

14i xe van néu C6 Thom thué.
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“Tir day xudng Richmond xa gi. Em di
hoai. Xe em chd thém dugc 4 ngudi nita.”

Thé 1a toi bt dau thdo cdi thu mdi va
email cho céc hoi vién Co Thom trong ving.

RAat nhanh chéng, xe Nguyén Qudc
Khdi c¢6 ngay 4 ngudi ghi tén di: Nhiép
dnh gia Pham Vin Tu4n (3), Nha tho Ngo
Ting Giao (4), Nha vin Nguyén Lan (5)
va Nha tho Diém Hoa. Khai du dinh trén
duong di s€ ghé thim Tu Vién Union
Presbyterian Seminary c6 kién tric dic
biét & Richmond.

Xe anh Pham B4 va Y Nguyén c6 Phé
Chii nhiém ngoai vu Phan Khidm (6) Tdng
thw ky Y Anh ghi tén. Xe Phong Thu c6
Ngoc Dung, v¢ chdong chi Ba clia Phong
Thu mdi tr Sai Gon qua do Phong Thu bdo
lanh va Nha thd Bui Thanh Tién (7).

Roi chiing tdi dudc biét xe clia Nghé si
C6 Thom Vi An Thanh va Ngoc Thanh s€
chd ba chi Thu Thily, Ca si Hi€u Tam va
phu quan 12 anh L& Tan Tuyén. Quy vi ndy
s€ § qua dém tai nha Théi Phugng nita co!

Nha vdn Pham Xuidn Thai véi ciy
keyboard, Nhac si Hoang Cung Fa dong
hanh. Hai nhac si s&€ dém keyboard cho
moi ngudi hat.

Xe Tric Mai 1di s& chd Kiéu Thu,
Phuong Nga, Tam Pat, Minh Tran...

Bach Mai (8) di xe Nina 14i. Tiéc
ring c6 vai anh chi vi bin cong chuyén, vi
stic khde khong tham dy hop mit Co
Thom mua thu dugc.

Phan Anh Diing bit diu email cho céc
nghé si tham dy ti€c Richmond ghi tén
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ngam thao, thdi sdo, thdi kén, don ca, dﬁng
ca, hdp ca.

Thdi Phugng 12 mdt cdy niu in gidi
nhung vin nhd cdc hoi vién Cé Thom va
than hitu & Richmond ti€p tay lam thém
moén dn.  Graduated Chef Long, ¢ bing
cap, con trai ca cia Thai Phugng ciling sé
l[am mot mén ga nuéng. Xudn, ciu con
thit hai thi lo sin sang diu md va lau chui
cdi tau s& chd khich clia me.
cong tif ciing lo doc thiic muén ngudi quét
don nha ctta tlr trong ra d&€n ngoai vudn, tir
trén mai xudng san nha, va muén thém
gh& x€&p nita.

Phan Anh Diing sang nha Thii Phugng
hai ngay trudc xem mdy méc Am thanh va
x&p dit vi tri hai cdi loa cho ding chd. Toi
va Thdi Phugng néi chuyén véi nhau gin
nhu hiing ngdy, hiing gid nén t6i dugc bi€t
hét cdc dién ti€n trong viéc sita soan party
clia Thdi Phugng. Ching t6i rit ndo nic,
x6n xang chd ngay hop mit diu thu cta
C4 Thom sdp t6i.

Mudi ngay trudc, tdi bit diu theo doi
thdi ti€t trén internet, mong né6 mat mé,
khong mua gié, bdo bung. To6i da chon
miy cdi 40 mau tim dé€ mic vi téi dé nghi
v6i Diing ¢c6 man ddng ca bin nhac “Ngan
Thu Ao Tim” va “Thu Vang” trong chudng
trinh vin nghé. To6i email din do moi
ngudi néu thdi ti€t dusi 80 dd F thi nén
mang theo 40 lanh kéo di tau nhiéu gid.

Vai ngay trudc, Phan Anh Diing email
bdo ring ngay 5 thang 10 s& 85 dd. Toi lai
chon cdi 4o tim nhat, bd 4o tim sim. Rdi
Diing lai email cho bi€t hom d6 nhiét do

Hai céau
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s€ 1én t6i 90 do, 14 cay vaAn con xanh tudi,
chua c6 cdi nao da vang cd, quy vi di tau
can c6 ki€ng rim va mii. VAy 13 Indian
summer 16i. Toi lai email cho moi ngudi
ci viéc mic quan 4o mua he, khdi can 4o
lanh 4o li€c gi nita. Niu lai mia he cho
ddi cham vao mua dong!

Tht nim trudc ngay di, téi ra khu
Thuong Mai Eden mua gio lua va bo khd
tai hai tiém ngon nhit d€ 1am qua cho chd
nha ti€c. Vi cling nhu con chdu tdi, con
chdu Thdi Phugng rat thich hai mén d6 va
ching miy khi Thai Phugng 1én viing
Northern Virginia d& mua. Bo khd, chd lua
va bdo C6 Thom s& mdi ra 10 dudc ghi trén
cung trong cdi list vat dung tdi s€ mang
theo di Richmond. Tbéi d§ day xing cho
cai xe 1a ban dudng cta toi da 14 nam.
Nhung vi t6i khong 14i di xa nhiéu nén xe
con tdt va tinh nghia quyén luyé&n, thuong
yéu né, t6i khong mudn rdi bd cdi xe trung
thanh, khong bao gid giy tai nan. Toi du
trit n€u xe Phong Thu c6 gi truc tric, t0i s&
lam anh hiing xa 16 vdy. Cé4ch day ba nam,
t0i dd ldi xe chd anh chi Nha thd Hoang
Song Liém va anh chi Nha vdn Truong Anh
Thuy di xuéng nha Thai Phugng!

Nhiéu ban héi t6i: “Thé& ban di nhu
th€ nay thi ¢6 ai & nhd coi “Ong Ay~
khong?” Thua, tit hai ndm nay t6i khdng
ddm di dau qua mot budi vi dng xi tdi bi
y&u, phai ngdi xe lin nhu Nha vin HO
Trudng An thin mén clia C6 Thom. Day
12 14n t6i di choi mot ngay nén ciu con ca
cla toi thong cdm ngay va sot sing nhan
15i dem vg con t6i & chdi ca ngay dé coi
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Grandpa. Thudng thi thit bdy nao gia dinh
con chdu ciing dén thim chdng to6i va dn
com tdi rdi chon xem mdt movie hay mot
show 1anh manh cho cd 3 thé hé, dén 9,
10 gid mdi bd 6ng ba gia ra vé. Khi hitu
st mdi thi'y c¢6 con chdu bén canh l1a may
min va hanh phidc nhat trén doi.

Ngay hom truée, toi da nau sin mot ndi
mién g va mot ndi thit bd kho kiéu My ¢
ndm, cé ca rot in véi pasta 1a nhitng mén
chdng con chdu cia toi déu thich, dé cho ho
in trua, An t6i ngdy hom sau khi toi di
Richmond. Téi vira din dd con trai bang
dién thoai vira vi€t lai miéng gidy vdéi dia
chi s6 phone ctia Thai Phugng. Oi thoi chi
di c6 mot ngay tir sdng dén chiéu ma sia
soan y nhu di chdi xa cd mot tuin. Khong
hiéu quy ban khac thi sao chit 1ong tdi ndo
ntic qud chimg! T6i d6 tdi x&p quan 4o,
gidy mii, gid xdch sin sang. Sau khi thu
ti€p Oong xa t6i xem show Wheel Of
Fortune va Family Feud ri lo cho dng 1én
giudng, toi 1én 1au “Phuong Cic” cla tdi
dé 16t xdc va chim séc cho lan da sip lap
dong, cho cip mit da “kho giong 18” (9), dé
vao xem email cho 10 rang.

Cang ngay toi cang nhin dudc nhiéu
email khip bdn phuong trdi gti t6i. Céi
viéc doc email kém theo nhitng bai viét di
loai cling mat rat nhiéu thdi gis. Nén toi
khong 1&n internet hay website nao khic
ngoai website C6 Thom d€ xem, ngoai trir
tin tifc sdt déo nao d6 hién 1én trang dau
cla Yahoo hay t6i mu6n tim mot tai liéu
nao d6. Tuy nhién, t6i cling khong thich
doc trén computer lau ngoai nhitng bai
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Vi€t cla cdc tac gid gui t6i ding C6 Thom.
11 gis dém la t6i phdi x4 hai chin vao
chin, r6i vdi tay 14y quyén sich hay tap
bdo nao d6 doc, hoic mé TV xem. Muc
nao hap din nhit thi gilt dugc cip mit toi
mé dén gid cAm ky clia co6 bé Cinderella.
Nhung cdi dém 4 thdng 10 Ay, toi trin troc
dé&n mot gid sdng mdi thi€p ngh dudc va 5
gid rudi di giat minh tinh gidc. Odn oai
trén giudng 1am may cir dong thé duc toi
mdi thuc sy tinh tdo bit tay vao cudc hanh
trinh ctia ngay 5 thang 10.

Khi ra ngoai dudng 1ay bdo
Washington Post va New York Times cho
ong xd, t0i bi€t chic chin hom nay phai
mic quin 40 mia he réi. Cdi gid xdch
tay 16n clia tdi da day véi cdc vat dung can
thi€t cho mot ngay di xa: nao thudc bd,
keo ho, keo ngot, d6 trang diém, nao trai
nudc nhd, géi banh lat, mii, ki€ng, mdy
GPS, gidy chi din dudng di vd may bai
hat.  Oi thoi cdi gid n6 ning di 12 ning.
T6i bd gio, thit bdo khd vao cdi thung da
nhé va dem tit cd ra xe ngay, s¢ quén.
Du khong déi toi ciing an mdt mi€ng banh
ngot va udng mot ly ca phé nguyén chat
va dic v6i 2 mudng dudng 3 mudng sita
bot. Toi la ngudi hdo ngot va khong chiu
dudc sy cay ding. Thuong thi toi chi udng
decaf coffee vi @ mau clia toi d3 map mé
muyc canh cdo. Nhung cling nhu nhiing
khi di du ra mit sidch, hdi thdo niao do,
hom nay t6i mudn ti€p chuyén Phong Thu
cing cdc vi dong hanh khic sudt doc
dudng va khong mudn ngu git nén phai
udng ca phé dic quinh.
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Tdi lyc duc tr sdng sém nén Ong xa
toi cling thifc day tir 1au. Tdi lo cho 8ng in
sdng va sach s& roi dua 6ng trd lai giudng
ngu thi da 8 gi¢. T6i dan do:

“Ong ngli di nghe. Thuy va vg con s&
dén day khoang 9 git. Ong ditng lo gi ca.”

“Ok, you have a fun and have a good trip.
And, don’t forget to give me a kiss!”

“Sure!” Tb6i trd 15i va 1am bdn phan.
Ong xi t6i cudi rung rung nhu khi toi tir
biét ba tudn vé thim Viét Nam sau 32
ndm rGi xa Sai Gon. Chang kém theo mot
ciu thudng 1&: “I love you, honey!”

bing 8 gis 15 toi 1di xe ra khdi garage.
Hang cdy chua vang 14 nhung trdi ruc ning
vang. Thanh phd Reston ém dém ciy xanh
bong mat, ndi dong d6 clia ching toi tir 25
nim nay, do hai tuin nita chic chin s& c6
thu vang dep 1dm. Ra dén xa 10, tdi c6 théi
quen ciu nguyén trong long cho chuyén di
dudc binh an, vd su. Todi dén bii diu xe
cia khu thuong mai Eden s6m. Chi vai
phit sau dia nghe ti€ng Phong Thu goi.
Anh chi Ba ctia Phong Thu ciing c¢6 mit
trong xe. To6i din dudng Phong Thu t6i
Park & Ride ctia East Falls Church Metro
Station gin d6 va dau xe. Cudi tuin xe
dugc dau tr do & day khong mat tién va yén
tri khong bi cédnh sit ciu xe di, khong bi
phat. Chtng t6i chuyén bdo va cic géi db
t6i mang theo qua xe ctia Phong Thu. Dén
day t6i mdi biét la s& di don ca si Loc Khué
(10) dang ddi tai tru6c mot nha hang gin
dé6. Vi t6i hom tru6c Nha tho Bui Thanh
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Tién cdo bénh khong di dudc, nén xe Phong
Thu ¢6 chd cho Loc Khué.

Tb6i bt diu cim mdy chi dudng GPS
vao xe Phong Thu. Ching t6i theo con
dudng quen biét, khi ra t6i Beltway méi
md mdy GPS. Sdng s6m ngay cudi tuin
nén xe cd thua, khdong bi ket dudng.
Ti€ng mdy GPS néi rd rang. HEt vong dai
Thd d6, ching tdi ra xa 10 95 South va
thing dudng 90 miles. Phong Thu rit
vitng tay ldi. To6i yén tAm ngdi canh tai
x&. Chiing tdi n6éi chuyén khong ngirng va
nghe miy bing nhac ctia than hitu ting
Phong Thu. Quy vi ngdi bing xe sau déu
lim dim ngd. Xe cd luu thong xudng xé.
Chi khi qua tinh Ricmond ré vao hudng
nha Thdi Phugng, chiing t6i mdi phdi cin
than chi y nghe mdy GPS cho xe chay
chim hon v queo phdi, queo trdi nhiéu
1an. Pudng vao khu nha Thdi Phugng dep
nhu cong vién, nha cira 4n ndu sau ciy cdi
xanh ri, rAm rap. Ning ching lot xudng
mit dudng. Ching tdi d&€n thing nha Thdi
Phugng cling nhé cd6 ban dudng GPS
(giong phu nit) chi din dé dang. Cdm on
Thuong DE.

Vira thiy chiing tdi budc chin vao nha
moi ngudi reo Am mimng 8. C6 ngudi hdi:

"C6 lac khong, sao bdy gid mdi tdi.”

Tbi xem ddng ho:

“Thu moi 12 gig, bay gid mdi cé 11
rudi, ching t6i dé€n s6m nita gid, cé lac
chd nao dau.”

Trong nha Théi Phugng da diy khach,
on 20 ti€ng néi chuyyén. Pa s§ trang
phuc mua he. Phdi doan chiing t6i va moi
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ngudi chao hdi, gidi thi€u nhau tiu tit nhu
lau Idm mdi gdp. Phong khach nhin xudng
hd qua khung ctta kinh rong. Mit hd long
lanh sdng nidng sau vudn cdy cao, bong ci.
Bén ngoai phong khach la cdi deck va
screen room rong. Phong cénh thit nén thg
mo mong. Hanh lang tir cita budc vao nha
cao Ién tin mdi kinh sing stia. Ban gh&
bay bién trang trong. Nha cira dep dé thé
4y, vdy ma ong chii nha di tr gid cdi doi tr
15 nim nay va nang cd6 phu vin & vay.
Khong ai c6 thé so sinh v6i ngudi chdng
qud c6 cha nang. Anh c6 chic vi, dep
ngudi, ddng dédn, lich su, dan gidi hit hay,
thuong y€u sidn s6c vg con mdt muyc.
Nhung dinh ménh d3 khong dé anh & lai the
gian lau véi ngudi vg tré, dep, ndi trg gidi
giang, hat hay, giong n6i ém 4i, ngot ngao.

Trén tudng chung quanh nha treo
nhiéu tranh gia dinh. That x6t xa, nhin
hinh 6ng chd gia dinh tudn td bén canh ba
vg tré mang va hai cdu con trai khoi ngo,
tho dai. Cong dong ngudi Viét tai Thi do
Virginia déu biét va kinh trong gia dinh
Théi Phugng.

bung gid ngo, khich da doéi, Thai
Phuong cAm mdy vi Am mdi khich ding
tiéc. Rt it khi t6i k& 1€ nhitng mén in &
ti€c nha to6i hay nha ai. Nhung ban dn bira
d6 tran tré thitc in hap dAn. Cong lao cla
Thdi Phugng va ban be rat I6n dé€ 1am mot
bita ti€c thinh soan, toi phai liét ké ra sau
day cdi menu va tén dau bép:
Cha gio: Thai Phugng
Cdm chién: Thai Phugng
Mi sao tom: Thai Phugng
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Thit ga nuéng: Long Nghiém
Thit heo nuéng: Théi Ninh
B4nh dic dau rdn chim tuwong Cy Da:
Thu Thuy

S6i vi: Chi Nguyén Phi Long
Go6i tom thit: Chi Dic

Fruit salad: Hi€u TAm

Miin thidn chién tom: TAm Hao
Banh bdt loc: Minh Chau

S6i bip: Ngoc Thanh

Biin bi thit: Bach Mai

Bdnh rdan: Chi Diuc

Pound cake: Diém Hoa

Rugu nép: Chi Long

Céi bung t6i lam sao tiéu thu hét 16
mén trén day, di 4n mdi mén mot mi€ng.
Téi chi 14y thit g nudng, bin, rau, banh
ddc, dau rin, tuong Cu Da, nhitng mén t6i
thich nhat, 13 & hy roi. Toi d€ bung in trang
miéng v6i mén sdi vi mau xanh 14 dita va 1a
thom cda chi Long ma t6i da dugc thudng
thifc trudc kia. Lan nay toi yéu cu chi lam
nita. Ba mén tdi chon déu ngon tuyét héo.
T6i ty nhd tham, truSc khi vé toi sé& thd
nhitng mén d6 mang theo.

Tiéc bit dau dugc it phit thi ai ciing
mirng rd thdy nhém xe toan ban gdi Trung
Vuong (d&u 12 hodi vien Cé Thom), Triic
Mai, Kiéu Thu, Phuong Nga, TAm Dat
Minh Trdn di vao. Ban nao ciing ruc 13
sdng ldng. Sau d6 1a anh chi Nguyé&n Phi
Long (11) di lac dudng ca 2 ti€ng déng hd
méi t6i. Moi ngudi thé phao nhe nhdm hét
lo. Nha thd Nguyén Phd Long bi dau yé&u
gin 3 nim bay gid méi lanh bénh ma con
14i xe dugc. Anh sit ky nhiéu. Vin thi
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than hitu déu mirng anh thodt nan va dudc
gdp lai anh.

Sau khi c¢6 thuc méi vuc dudc gao,
ding mot gid chidu, bit diu chuong trinh
vin nghé do Nhac si Phan Anh Diing x&p
dat. MC Vi An Thanh gidi thiéu ba chd
nha chao ming quan khach va cdm on ban
be da ti€p tay nidu nuéng mon dn, cAm on
c4c nhac si dem dan dén va s& dém dan cho
cdc ca si trong budi tiéc. Thai Phugng ding
gifta Long, Xuan hai ngudi con trai to 16n
nhu hai vé si ditng hai bén bdo vé ba me.
Hai cau da c6 vg ngudi My, khong néi dugc
ti€ng Viét nhung phong cdch rit dé thuong
va 1€ phép. Toi that mirng cho ban.

Véi danh nghia ngudi t6 chifc chuyé&n
di Richmond, phdt hanh bdo C& Thom,
Ngoc Dung cdm on chi nha, quy vi hdi vién
va than hitu chua bao gid hudng Gng nhiét
tinh mot cudc hop mat tai tu gia déng dao,
titng birng vui nhut thé.

Phé Chd nhiém ngoai vu Phan Anh
Diing n6i vé su quen biét 1au dai véi gia
dinh Thai Phugng t* nim 1973 va nhic t6i
nhitng vin nghé si lién hé véi C6 Thom da
vinh vién ra di. Diing ciing thong bdo vé
chuong trinh ky niém sinh nhit thi 19 cta
C4 Thom, dic biét vao budi trua Chii nhit
30 thang 3, 2014 tai Nha Hang Harvest
Moon véi su tham du ctia ca nhac si Tran
Tri Phic dén tir San Jose. Khi nghe du
dinh nay, ngudi ndo ciing déu déng ¥ vi da
s0 doc gid, tdc gid va than hitu C6 Thom
khong 14i dudc xe budi t6i nita.

Tié€p theo, MC Vi An Thanh va Phan
Anh Diing bit diu diéu khi€n mot chuong
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trinh vdn nghé trinh trong va hing hiu nhu
trong hoi trudng, theo th ty sau day:

THU VANG (Cung Tién) - Béng ca

“T6i Qua Séng Ay”- tho: Y Anh - ngdm
tho: Y Nguyén - tiéng sao: Pham Bé

Mua Thu Xwa -Tho: NT Ngoc Dung; nhac
& hat: Hoang Cung Fa

Tinh La Hw Khéng (Pham Anh Diing Cali)
- Ngoc Thanh & Hiéu Tam

Chiéc La Cudi Cuing (Tuén Khanh) - T4m Hao
C6 Don (Nguyén Anh 9) - Minh Trén

“Em Tw Luc Bat Bwée Ra” - tho: Phan
Kham - dién ngam: Bach Mai

“Ou sont tous mes amants?” - Ngwoi
Yéu Nay O’ Noii Nao? - Minh Chéu
Bwong Em Di (Pham Duy) - Nguyén Lan:
kéen melodica — guitar/hat: Phan Anh Ding
Tho cua Tran Van Lé - ngdm tho: Nguyén
Pha Long

Mua Thu Cho Em (Ngbd Thuy Mién) -
Ngoc Dung

Nhirng Mua Thu Qua Trén Cudc Tinh Tél
(Trwdng Sa) - Hiéu Tam

NOI VO'I MUA THU (nhac:Thanh Trang; y
tho: Kim Tuan) - hop ca nam ni¥

Thu Vé Trong Mat Em (Pham Manh
Cuwong) - Pham Xuan Thai

"Ngoi bén h6 ngam thu vé" - tho: Nguyén
Bach - Phong Thu ngam

Chiéc La Thu Phai (Trinh Céng Son) -
Bach Mai

Mua Hop Tau (Hung Lan) - Théi Phuong,
Vi An Thanh, PAD, Tam Hao

Chiéu Vang (Nguyén Van Khanh) - Vi
An Thanh

Dw Am (Nguyén Van Ty) - Ngé Tang Giao
Tiéng Dan Chai (Pham Dinh Chuwong) -
Pdng ca

20 Cau Cua Tudi Tré (nhac: Nguyén Hién —
tho': Song Hd) - Song ca: PAD & Tam Hao
Phién D4 Sau (Diéu Huong) - Loc Khué
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Uéc Hen (nhac Nhat Ban, 1&i Viét cha Liv
Lién) - Phurong Nga

NGAN THU AO TIM (Hoang Trong & Vinh
Phuc) - Béng ca

Keyboard: Hoang Cung Fa, Pham Xuéan
Thai; Guitar: Phan Anh Ding

Tam Héo va Thdi Phugng song ca.

Vai ngay trude, Phan Anh Diing héi
t6i: ‘Nhitng ai s& dong ca hai bai “Thu
Vang” va “Ngan Thu Ao Tim” ha chi?’

T6i trd 16i: “TAt cd moi ngudi. Toi da
in ra nhiéu copies. Diing nhd Hoang Cung
Fa hay Pham Xuan Thdi dém keyboard.
Diing ding danh nhip la dugc.”

Qud nhién moi ngudi thd hon vao bai
ddng ca m& diu va két thic chuong trinh
vin nghé. Du cd giong cao, giong thap,
giong Nam, giong Bic, giong gia, giong tré,
rit dé thuong va cdm dong, nhu trong
nhitng budi sinh hoat cong ddng toan thé ci
toa déu hat qudc ca diy thoi, dau co tap
true véi nhau nhi?
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Mot diéu lam Nguy&n Thi Ngoc Dung
ngac nhién 1a Nguyén Qudc Khdi ghi tén hat
bai “Ti€éng Dan Chai”. Khai con néi: “Phdi
hat nhitng bai vui nhon nita, chit liic nao
ciing anh yéu em, em yéu anh, gia cd roi,
chin b6 sit.  Bdo C6 Thom ciing vdy, tiw
trang dau t6i trang cudi toan la chuyén tinh
cd.” Xin ngudi C4 Thom ngdm nghi vé y
ki€n ctia Nguyén Qudc Khai nhé!

T6i 1a chi Khai, ¢6 bao gig dugc nghe
ong em hat dau. Nhung chic 12 Khdi hat
nhiéu trong nhitng budi hoi hop huéng dao
trudc kia. Dé&n khi Khai dugc mdi 1én hat
“Ti€ng Dan Chai” thi c4c ba, cdc dng chen
nhau ding quanh Khdi hat vang cd nha.
Ti€ng ho db ta, ti€ng goi “Nay anh em oi! —
Gi!” vang ra tin ngoai hd. Moi ngudi nhu
thda thé, man nguyén dugc xa hoi hat vang.

Véi tai nghé choi keyboard, cla
Hoang Cung Fa, Pham Xudn Thdi va
guitar clia Phan Anh Diing ca si nao ciing
cdm thdy thodi bai trinh bay bai hdt cia
minh. Vi di vao mua thu, t6i yéu ciu
Hoang Cung Fa hit bai “Mua Thu Xua”
tho ctia Nguyén Thi Ngoc Dung, do chinh
Hoang Cung Fa phd nhac. Véi giong ca
truyén cdm cda ca si, toi ngdi nghe lim
ngudi. Thinh gid tdn thudng ram rd. Thdi
Phugng néi ring: “To6i dang ban chay
loanh quanh, nghe ti€ng héit cia Hoang
Cung Fa, t6i phdi ngdi ngay xudng ghé&
ling nghe. Toi sé& tAp hat bai nay. Nhung
t6i sé& hdt 13i clia ngudi nit. Chiang han nhu
Truyén chiing minh ngay xua anh cé doc,

’

em viét bdng mdt 1¢ thdm mdu tim!...
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Mot di¢u khong ngd nita 12 Nha tho
Ngo Ting Giao cling 1an diu tién ghi tén
hdt v6i nhém Cé Thom va hdt rat vitng, rat
nhip nhang, ty nhi€n, moi ngudi hoan hd
qua troi!

Trong budi hop mit nay ciing phai ké
¢6 su hién dién cta ca si tré tudi Loc Khué
véi giong hdt diéu luyén, nghé nghiép.
Céch trinh bay diéu nghé truyén cdm lam
ngac nhién ching t6i. Ngudi Cé Thom da
néi nhd véi nhau, cé dip s& m&i Loc Khué
déng gép ti€ng hdt quy bau do.

Trong gia dinh C6 Thom c¢6 doc mot
tié’ng sdo cia anh Pham B4, nén hom dé
ngoai dém sdo cho ndi tuéng Y Nguyén,
anh bi trung dung cho cd ti€ng ngdm tho
cia Bach Mai, Nguyén Phd Long va
Phong Thu.

Toi khong cin phai viét vé cdc “ca si”
khéc, vi ngoai Ngoc Dung ra ai cling hat
xuét sic nhu thudng 1& cd. Ching thé ma
Phong Thu phdi tram trd khen ngdi, C
Thom nhiéu tai ning nhu thé sao khong
lam mot budi vin nghé toan thd nhac cda
cdc tic gia CO Thom va v6i nghé si Co
Thom trinh bay thdi?

Chuong trinh viin nghé chinh thitc chdm
dit vao ldc 3 gio rugi. Phé Chi Nhiém ndi
vu Phan Kham Ién mdi moi ngudi 1y bao
C4 Thom 1di cing Téng Thu Ky Y Anh va
Ngoc Dung phan phdi bio mdi. Bia tru6c
clia bao 1a tranh son diu “Tét Trung Thu”
cua Hoa si Bé Ky. Bia sau la hinh cinh mua
thu cia Nhi€p anh gia Nhat Hung.  Noi
dung bao vin phong phi véi hon 80 muc clia
gan 70 tic gid. Bio C6 Thom dudc nhiéu
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doc gia ngudng mo. Ban tri sy, ban bién tip
va cdc tdc gia rit hanh dién gép phan vao
tap chi viin hoc, nghé thuat Cé Thom.

Phan phdi bdo dén tay ngudi C3 Thom
c¢6 mit xong, ching toi cung phdi doan xe
Phong Thu, va nhém ban Trung Vuong,
Kiéu Thu, Phuong Nga, Tam Dat theo
Xuin (cdu cong t& thd hai cta Thai
Phugng), ra thuyén dao hd ngim cénh.

Thai i€t hoi néng bidc, nhung may mén
12 khong mua to, gi6 lanh nhu mdt tuan sau
thi thyc mit vui. HO rong ménh mong.
Nudc hd ém 4. Trdi ning git, nhung gié
hiu hiu. May xanh cao thim. Con thuyén
lu6t trdi nhe nhang, khong gy song.
Chiing t6i yén tAm ngdi ngim trdi may
nudc bao la, néi chuyén vdi Xuén, aé
“thuyén trudng” khong hiéu, khong néi
ti€ng Viét, khong phai ngdi thim ling.

Sau rimg cdy hai bén bd &n hién
nhitng ngdi nha xinh xin hay d6 s6. Nha
ndo ciing ¢6 cau tau va thuyén to nhd. Pa
¢6 hiang phim diing cdnh hd @€ quay phim.
Phong cdnh thit nén thd. Khi ciy 14 d6i
mau vang, dé, cdnh hd phdi dep mé hon.
Thdi Phugng chic did song mot thdi lang
man, hanh phiic véi ngudi chéng qui co
bén hd thd mdng nay.

Con Thuyén di d&€n gin mot Nha
Hang 16n thi dua du khdch trd lai party.
Trong nha Thdi Phugng vAn vang ti€ng
hdt, ti€ng dan clia phdn hai chuong trinh
vin nghé. Nhém xe Phong Thu, nhém
Nguyén Quéc Khdi, nhém Pham Ba-Y
Nguyén, nhém Nguyén Phii Long luc tuc
xin phép chi nha va chao cdc ban khic ra
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vé tru6c. Nhém Tric Mai, Kiéu Thu,
Phuong Nga, TAm Pat, Minh Trin con &
lai dén 7 gid t8i. Phan Anh Diing, TAm
Hao, Minh Chiu cu ngu tai Richmond da
vé& nha nghi ngdi nhung t3i tr§ lai. Nhém
Thanh-Thanh, Hi€u TAm & lai dém nha
Thdi Phugng. Ho lai dan hdt d&€n gin nita
dém cho dén khi Hoang Cung Fa, Pham
Xuin Thdi phéng ngua mdy tr§ vé mién
Bdc mdi thoi. Vui di 1a vui, th€ ma Ngoc
Dung phéi vé lo cho dng xi thay th& cho
con chiu da trdng grandpa sudt ca ngay.

Tru6e khi ra vé tdi duge chi Long,
Thai Phuong va Y Nguyén dii cho toi mot
g6i soi vi, 2 gbi com chién, mdt hii ca bung
dc, thit ddy nhéc thiing da. To6i dd phai ndu
An it nhat 12 ba bita. Minh Chau cho t6i mot
g6i 14 thom ti 40, mot dng cream bdi da tay
12 nhitng thit rat hitu dung. Cadm on quy ban
thuong mén nhiéu.

Sdng hom sau tit cA nhém & lai nha
Théi Phugng lai sang nha Phan Anh Diing-
Tam Hdo dan hdt dn trua nira. Ngudi Co
Thom va than hitu say mé tinh ban, tinh
vin nghé lanh manh nhu th€ dé. Mobi
ngudi phdi im mot thd tiéu khién, néu
khong mudn tim than budn chén, cudc
song mat y vi nhu dat trdi khong con mau
sdc, khong may gi6, khong ning mua.

Tbi dinh budi t6i hom sau sé goi Thdi
Phugng cdm on chii tiéc mot 1an nita va
héi thim cdc quy vi & lai vui nhu th€ no,
thi budi chiéu Thdi Phugng di goi toi.
Ching t6i dién thoai cd gid chua hét
chuyén. T&i, dém va sdng hom sau lai goi
nhau nita. Am vang budi hop mit C3
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Thom tai ngdi nha xinh xdn bén hd ay van
con day hao hing, s6i ndi trong giong néi,
ti€ng cudi clia ching t6i. Toi cling ming
cd ban tdi dugc vui nhu thé va nhit 14 biét
xe nao di, vé ciing binh an vo su!

Thai Phugng con hen ring mot hai tuin
nita khi thu vang khip quanh hd, s& bao cho
hai nhi€p 4nh gia C6 Thom la Pham Vin
Tudn va Nguyén Qudc Khai xudng nha
Thai Phuong chup hinh. N&u c6 thé, Ngoc
Dung ciing di theo. Nhung ba tuin sau
Thai Phugng mdi ching tbi
Richmond xem 14 vang vao lic thugng
diém nhat thi Khdi di chu du khip viing
Northern Virginia sin nhiéu cdnh 14 vang
roi va ban viét lach miy dé tai, nén khdng
di dugc. Khong tai x€ thi anh Tudn va toi
cling khong thé 14i xe di xa dudgc.

Mong ring nhitng cudc hd hen véi
tinh ban, tinh vdn nghé C6 Thom con
nhiéu nita va chiing tdi thuc hién dudc...

NGUYEN THI NGQC DUNG
11/2013

xudng

Chd thich:

(1) Nha vdn Phong Thu la mdt cay
Vi€t nit sic bén ctia Cé Thom, tic gid tap
truyén thi€u nhi “Gdu Béng Giiip Ban”,
tp truyén ngin “DPéa Phit Dung”, tp
truyén ngin song nglt “Sai Gon Mua Van
Roi — The Rain Still Falls in Saigon”.

(2) Eden Center: Khu thuong x4 sAim
udt nhat clia ngudi Viét ving Hoa Thinh
bon, toa lac tai Seven Corners, Falls
Church, Virginia.
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(3) Nha vin Pham Vin Tudn: tic gid
hon 10 tip bién khdo vé “Khoa Hoc va
Thdm Hiém”. “Nha Vin va Tdc Phdm”,
“Danh Nhdn va Sy Nghiép”...

(4) Nha Tho Ngo Ting Giao: tdc gid
20 tap tho vé Phat Gido, “Pa Lat Ngay
Thdng Ci” bién soan nhitng doan vin cla
nhiéu tdc gid viét vé DPa Lat va mdt tap
thd dich tir Anh ngi.

(5) Nha vin Nguyén Lan, con clia
Nha vdn, Nha Ciach Mang Hoang Pao
Nguyén Tudng Long. Té4c gid tp truyén
ngin “S6i Noi”, “Tim Mot Coi Ve,

(6) Nha thd Phan Kham: tic gia thi phdm
“Bén Dong Thach Han”, Dong Song Thao
Thitc” va rit nhiéu CD thd dugc phd nhac

(7) Nha the Bui Thanh Tién: tdc gia 3
tap thd “Trang Nhé Pém Ram”, “Gidc Mo
Doi”, “Khiic Vo Thanh”.

(8) Nha thd Bach Mai: tédc gia tip tho
“Hoa Tinh N6 Mudn”.

(9’Pa Khé Giong Lé”: Thi ph?fm cua
Nha tho Bang Nguyén.

(10) Ca si Loc Khué da ting hoc tai

Trudng Qudc Gia Am Nhac Sai Gon trude
thang 4, 1975. Loc Khué di di hit nhiéu
tai Viét Nam, Dtc, Phdp tru6c khi sang
dinh cu tai Virginia nim 2011.
(11) Nha tho Nguyén Phi Long: tdc gid
“Chiit Nghia Cii Cang” thd, “Biét Bao
Nhiéu Tinh” thd, “Ai Ddp Liy Thay”
truyén lich stt, “Qua Mdy Néo Puong” tuy
bit, “Con Vuong To Long” thd, Ngay Ay
Chua Xa” tho, vin viét chung vdi nhiéu
tac gid khéc.

CO THOM
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Ngoc Thanh, Y Nguyén, Vii An Thanh, Ngoc Dung, Thai Phugng, TAm Hao, Nguyén Q. Khai
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Y Anh, Vi An Thanh.

Lé Tan Tuyén, Minh Chau, Pham B4,
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Diém Hoa, Minh Chau, Thu Thuy, TAm H4o, Ngoc Thanh.
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Ngoc Dung cdm on chd nha va té bay cdm tudng ngay hop mit.

200 CO THOM



SO 65

Pham B4, Y Nguyén, Phan Anh Diing, TAm H3o.
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Pham B4, Nguyén Phu Long.
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Ng6 Ting Giao, Hoang Cung Fa, Loc Khué.
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Y Nguyén, TAm Hao, Hi€u Tam, T

hdi Phuong, Nguyén Qudc Khai,
Hoang Cung Fa, Vii An Thanh.

(@

Phuong Nga, Hoang Cung Fa, Pham Xuan Thai.
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Thai Phugng, Ngb Ting Giao, Ngoc Dung.

Hinh 4nh cia Pham Vin Tudn, Pham B4 va Nguyén Quéc Khai
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Nba hang dd néi tiéng

7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rdng I6n vao bac nhat trong ving.

- 800 chd ngdi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong ri.

- Nha hang da danh ra mot ngan khodn 16n dé c6 dugec mét dan dau bép thuong
thang phuc vu quy khach.

- Thifc &n trit danh, hgp khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet cd 7 ngay trong tuan.

- Mdi quy khach ghé qua dé thudng thiic va chiing kién vé nhiing thay déi dic biét
clia ching t6i.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tot.

- Hién gio ching t6i da nhéan tiéc cudi cho ndm 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay M@ cita 7 ngay trong tuin

- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm

- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
TRAN TRONG KINH MOI

SO 65
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t&€n (Reader’s NAIIE): ....uuvveiiiiiiiieeiee e eeeeiee e eeeere e e e e eeraeeeeeeeennnnes
D1a ChI (AQAIESS): ettt e et e et e te e teeeteeeteenseenseenseenreens

Kém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ .......ccevevevevnnnnee.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky: US $40.00 [ ] - Gia N Pai (In USA & Canada): US$45.00 [ |
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]
GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam c4 nguyét san Cé Them (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]
1 trang trong: US $60.00 [ ]
Trang trong bia trudce: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u M§ kim, xin ghi trd va giti vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUY VIPOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU QUANG CAO LA
AN NHAN YEM TR TAM CA NGUYRET SAN VAN HOC CO THOM.

Gia bdo: US$7.00
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