

**TẬP THƠ**  
**VĂN HỌC CỔ THƠM**  
**SỐ 12 - THÁNG 5, 2023**



**ĐÓA SEN HOA**

*Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa  
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời  
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lời ...  
Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ  
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ,  
Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ...*

**TUỆ NGA**

*Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa  
Tinh anh kết tụ trang nhà Cổ Thơ  
Quê nhà nghìn dặm nước non  
Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam  
Xin Nàng Thơ lật từng trang...*

**Phan Khâm**

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation



**Ảnh: Minh Châu (Virginia)**

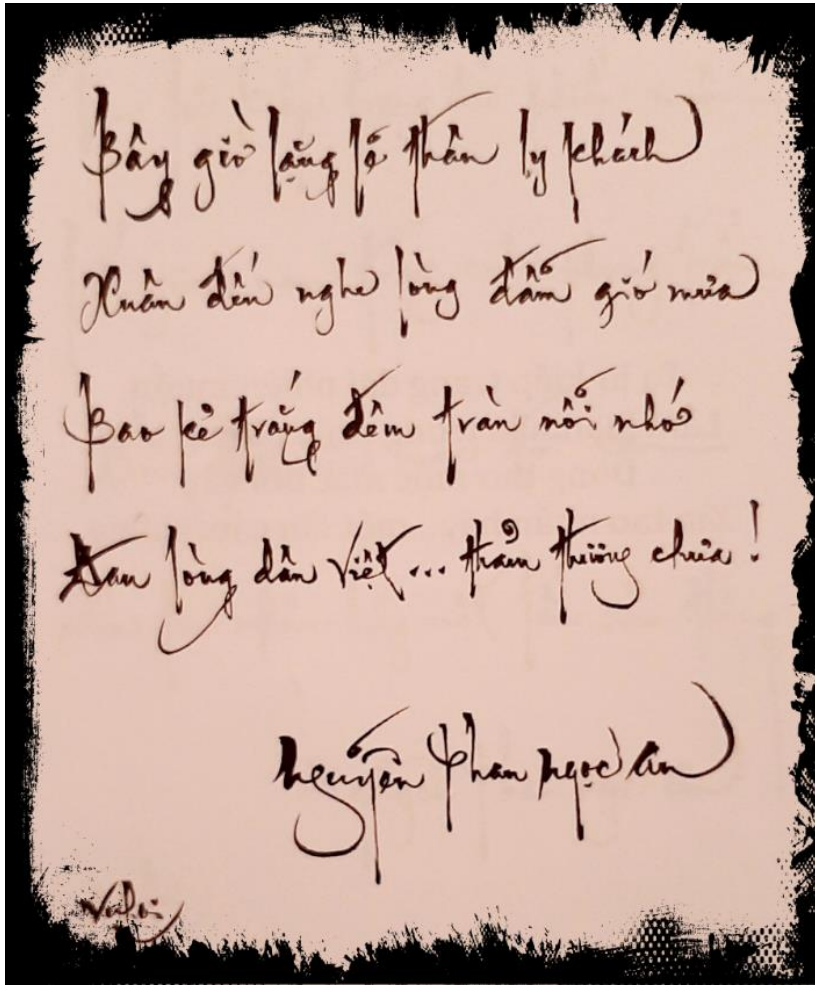
**TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM**  
**SỐ 12 - THÁNG 5, 2023**  
**VỚI SỰ GÓP MẶT:**

4. Nguyễn Phan Ngọc An  
5,6. Ý Anh  
7. Trần Quốc Bảo Virginia  
8. Đỗ Bình (France)  
9. Mùi Quý Bồng/Châm Tá Nhân  
10. Nguyễn Vô Cùng  
11. Nguyễn Thị Ngọc Dung  
12. Nguyễn Thị Thanh Dương  
13. Trường Đình  
14. Mạc Phương Đình  
15. Ngô Văn Giai  
16. Đỗ Thị Minh Giang  
17. Tâm Minh Ngô Tằng Giao/ Amy Lowell  
18. Tâm Minh / NT Ngọc Dung  
19. Quang Hà/Phan Khâm/Hoàng Hy/Triệu Bảo  
20. Lý Hiểu  
21. Diễm Hoa  
22. Phương Hoa  
23. Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  
24. Vũ Hối (1932-2022)  
25. Thái Hưng Phạm Gia Hưng  
26. Githéa Hoàng Hy  
27. Phan Khâm  
28. Hoàng Song Liêm  
29. Nguyễn Phú Long (1938-2023)/ Phan Khâm  
30,31. Tuệ Nga

32. Đăng Nguyên  
33. Cao My Nhân  
34. Phạm Thị Nhung (France)  
35. Kha Oanh  
36. Kim Oanh (Úc Châu)  
37. Y Thy Võ Phú  
38. Nhất Phương  
39,40. Thủy Lâm Synh  
41,42. Hương Cau Cao Tân/ Bàn Bá Lân  
43,44. Thanh Thanh/Lý Tổng  
45. Vương Thanh  
46,47. Hạ Thái (Trần Quốc Phiệt)  
48. Nguyễn Mây Thu (France)  
49,50. Tuệ Trung Lê Trọng Dũng  
51. Minh Thúy Thành Nội  
52. Thy Lệ Trang  
53. Hoa Văn



Ảnh: Minh Châu (Virginia)



Bây giờ lặng lẽ thân ly khách  
Xuân đến nghe lòng đắm gió mưa  
Bao kẻ trắng đêm tràn nỗi nhớ  
Đau lòng dân Việt ...thảm thương chưa?

Thơ: **Nguyễn Phan Ngọc An**  
(trích trong tập thơ "Những Đóa Hoa Tim- 2017)  
Thư pháp: **Vũ Hối**

# Trăng Mộng Sông Mơ

(Vài giòng xúc cảm về tập thơ **Bên Giòng Thủy Nguyệt** của thi sĩ **Vương Thanh**)

**Bên Giòng Thủy Nguyệt** đọng lại trong tôi một cảm giác mộng mị mơ màng. Tôi như vừa mơ thấy mình bay qua một giòng sông cũ, những bến bờ xưa mịt mờ khói sóng. Tôi bay, bay mãi, thấy bóng mình bập bênh, bóng ai xa vắng, và rồi tất cả chỉ là hư ảo chìm vào mưa bay trắng xóa cuối trời.

Sông qua cổ độ  
tìm bóng trăng xưa  
ngưòi về hư ảo  
trắng giọt sương mưa.

Tối hôm qua, con sông Indian River mênh mông lóng lánh trăng 16. Có ánh sáng nào đẹp dịu dàng hơn ánh trăng hiền hoà bát ngát trên sông? Nhìn sông trôi, tôi tự hỏi sông có mơ không. Nếu sông cũng mơ, thì không biết những giấc mơ của sông có đẹp huyền hoặc và đầy thi vị như những giấc mơ của **Bên Giòng Thủy Nguyệt** không nhỉ.

Sông mềm như lụa  
nước óng như tơ  
ôm trăng soi bóng  
trôi một giòng mơ.

Sông trăng là đây  
mênh mông là đó  
tình người đọng lại  
một giấc mơ dài.



**Ý Anh**

Vero Beach, FL  
April 7, 2023

## THẮT THỦ

*Tháng tư người mùa xuân hoa lá  
Riêng tôi buồn xuân vắng lá hoa  
Xuân tháng tư người vui trong nắng  
Tôi tháng tư thất thủ tình rằm.  
Xuân đến và trôi qua tháng tư  
Vực sâu vang vọng những biệt từ  
Tháng tư thất thủ buồn câm lặng  
Trói tôi sợi tóc xiết ngàn năm.*

Ý Anh



## GỞI

*Lá cuốn theo dòng lá trôi xa  
Mênh mông cõi rộng chốn bao la  
Kiếp sau nếu lá về với biển  
Xin gửi giùm theo chút muộn phiền.*

Ý Anh

## CÂU CÁ

Cá ơi, đừng có đớp mồi!  
Buông câu, ta chỉ muốn ngồi nhìn mây.  
Bệnh bỗng trôi dạt tới đây,  
Cùng mang thân phận lưu đầy như ta.  
Chân trời góc biển không nhà,  
Hình hài vãn cấu, xót xa luân hồi.

Cá ơi, đừng có đớp mồi!  
Buông câu, ta chỉ muốn ngồi nhìn trăng.  
Đường đời, xuôi ngược lãng nhãng,  
Thủy chung riêng một bóng Hằng theo ta.  
Ai xưa mài kiếm trắng tà,  
Nay mài nghiên bút, ta hòa máu tươi.



## NIỀM ĐAU NĂM NGÓN

Tôi nhìn vào bàn tay,  
Niềm đau đứt ruột, hôm nay hiện hình!  
Ô hay, có phải tay mình?  
Bàn tay khói lửa chiến chinh thuở nào!  
Tay này đã vượt núi cao,  
Băng rừng lội suối, tiến vào chiến khu.

Ngón này nổ súng diệt thù,  
Ngón này nghiên cứu bản đồ hành quân,  
Ngón này gọi máy truyền tin,  
Ngón này âu yếm anh dành cho em.  
Ngón này đốt thuốc thâu đêm,  
Cho bao phiến lụy bay lên mây trời!

Hiểm nguy là trọn một đời,  
Con đường sinh mệnh, rối bời như tơ.  
Công danh sự nghiệp mờ mờ,  
Bao nhiêu đứt đoạn bên bờ nhân duyên.  
Hồng hoa lên đỉnh kim tinh,  
Cuộc đời bầy nổi ba chìm gian nan!

Cá ơi, đừng có đớp mồi!  
Buông câu, là để ta ngồi ta mơ.  
Từ thân lưu lạc tới giờ,  
Viết hoài chưa trọn, bài thơ liên hoàn.  
Ôm lời thề với giang san,  
Vẫn còn cú mặt, lang thang quê người.

Cá ơi, đừng có đớp mồi!  
Buông câu, thủ tịnh ta ngồi nhìn ta.  
Cái răng cái tóc thẳng hoa,  
Cái hôn bắt túc, còn là vô danh!  
Chợt nhìn đáy nước long lanh,  
Cá hay ta nhỉ, lượn quanh cái mồi?

**Trần Quốc Bảo** - Virginia

Bàn tay phạt bắc bình nam,  
Bây giờ cầm cái mỏ hàn quơ quơ!  
Bàn tay dựng Nước dựng Cờ,  
Bây giờ khoanh cánh đứng chờ xin cơm.  
Sượng sùng chẳng giám soi gương!  
Nhìn mây phiêu bạt mà thương thân mình!

Đã coi thường lẽ tử sinh,  
Mà sao Nước mất, thân mình còn đây?  
Ngâm hồn vào đáy men say,  
Vẫn không quên được chuỗi ngày thê lương!  
Cúi đầu người nhớ Quê Hương,  
Còn tôi úp mặt vào lương tâm mình!

Cách sông hát khúc hậu đình,  
Ở đây cách biển, mặc tình xướng ca!  
Đã đành, mất Nước, tan nhà,  
Nhưng hồn Tổ Quốc trong ta vẫn còn!  
Bàn tay nắm lại sắt son,  
Một ngày còn sống là còn vùng lên!

**Trần Quốc Bảo** - Virginia

## KIỆP NGƯỜI

Chiều lên nắng ngả vàng khu phố,  
Nghiêng xuống đời ta vạt lụa thơ.  
Hầm vắng những bàn chân bước vội,  
Métro buồn khúc nhạc mơ hồ.  
Hỡi nàng mắt xanh môi sầu mộng,  
Tấu làm chi ca khúc não lòng?  
Lời hát vút cao như tiếng khóc,  
Chạnh buồn, ta tủi kiếp lưu vong  
Em ly loạn xô vào gió bụi,  
Sống quê người chắc cũng bơ vơ?  
Nàng mắt xanh ôm đàn nức nở.  
Ai qua đây xót cảm hồn thơ?  
Khách qua lại hững hờ giai điệu  
Tàu đã xa, ta vẫn thẫn thờ!

### Đỗ Bình (France)



*Tranh: Thanh Trí*

## BIỂN VÀ HOA

Mùa ly loạn em ra đi năm ấy  
Thuyền lênh đènh  
hoàng hôn ráng chân mây.  
Trời gió nhẹ biển loáng màu nắng ngả  
Nghiêng xuống em lấp lánh giải ngân hà.  
Đêm trở gió chiếc thuyền con thăm thẳm,  
Biển hãi hùng trời đất rất xa xăm!  
Từng lớp sóng ngọn cuồng như thác đổ,  
Bao kiếp người thành bọt sóng hư vô!  
Trên sóng nước em bồng bênh trôi mãi  
Trôi theo trăng về lối ngõ thiên thai.  
Biển và em là bài thơ dang dở  
Dòng sông quê đành gởi lại bến bờ!  
Em theo sóng về thiên thu cõi mộng  
Biển vẫn xanh hồn thành đám mây hồng.  
Như pho tượng đượm nét buồn thế kỷ  
Đời chìm sâu những giai điệu tình si  
Tít mù khơi loài chim nhỏ thiên di,  
Vút tiếng hát từ xa xăm mộng mị  
Về biển xanh mang theo chút phù sa  
Sóng dìu em vào tận cõi thiên hà  
Em chắc lạnh nơi hành tinh băng giá?  
Chiếc tàn y sao đủ ấm làn da!  
Sóng nhấp nhô biển hoàng hôn trắng xóa,  
Mắt em buồn màu cỏ úa xót xa!  
Ôi giai nhân trong đáy nước nhạt nhòa,  
Em trôi mất mảnh thuyền xưa mục rã!

### Đỗ Bình (France)



## ÔM GỐI

Hạnh phúc ai kia biết chữ nhàn  
Chẳng màng vương tướng,  
lụy hồng nhan  
Mặc người ôm mộng, ta ôm gối  
Ôm cả cái không trên thế gian

**Nguyễn Trí Thành**

Fair Oaks, 4-9-2022

## ABRAZO LA ALMOHADA DEL CUERPO

Feliz quien conoce la palabra ocio  
No me importa el poder del rey,  
No me importa la belleza de la reina  
Abrazas el sueño como quieres,  
Yo abrazo la almohada del cuerpo  
Abrazo la nada en este mundo.

**Mùi Quý Bồng**

(Poema original de Nguyễn Trí Thành)

\*\*\*\*\*

## LĂN LỐC TRONG ĐỜI

Lăn lóc đời chi, cứ hưởng nhàn  
Xác thân vò vỡ, héo dung nhan  
Trước sau rồi cũng rời dương thế  
Ích gì vật lộn cõi nhân gian?

**Châm Tá Nhân - 04/14/2022**

## RODANDO EN LA VIDA

Para que rodar en la vida  
No es mejor disfrútarla  
Cuerpo arrugado, cara marchita  
Antes o después, nos quitamos este mundo  
Cuál es el uso de la lucha contra el destino?

**Châm Tá Nhân**



**Tranh: Mùi Quý Bồng**

# GỬ THÚY KIỀU

*Ta chẳng hồng nhan cũng bị đày  
Quê người bầm giập giữa đời nay  
Bóng gầy nghiêng ngả trời giông tố  
Hồn rạc mơ hồ nội cỏ may  
Bạc phận người sầu, hôm lại sớm  
Thanh y ta hận, tháng qua ngày  
Ngàn xưa mấy nỗi còn ray rút  
Một chút tâm tình gửi gió bay*

**nguyễn vô cùng**  
(Trông Vời Cổ Quốc)



# NGƯỜI VIẾT SỬ

Nguyễn Thị Ngọc Dung



Vài dòng thơ cho anh  
Người chiến sĩ lừng danh  
Xuất quân trăm trận thắng  
Sa trường xưa tung hoành:

Bình Trị Thiên, Hạ Lào  
Mùa hè nào đỏ lửa  
Vùng An Lộc, Thường Đức  
Ngọn Đồi Máu Quảng Nam

Vung súng gươm diệt Cộng  
Leo đèo, lội đầm hoang  
Băng rừng, vượt núi hiểm  
Lửa đạn không kinh hoàng.

Xông pha khắp mười phương  
Máu thấm đất quê hương  
Hiên ngang trai thời loạn  
Thân chạm trổ vết thương.

Mũ lưới sắt đội trời  
Đêm mờ sao lưng đồi  
Tóc xanh phai mưa gió  
Gối đất màn sương rơi.

Quên mùa vàng hoa mai  
Nở bên giậu nhà ai  
Quên thị thành quyến rũ  
Ánh đèn màu liêu trai.  
Thừa tình yêu tổ quốc

Chiến hữu muôn cánh tay  
Không người lo vận nước  
Làm sao thời thế xoay.  
Mưa nào vá được trời  
Chước nào nghiêng được đất  
Niềm hy vọng duy nhất  
Toan cứu lấy Sài Gòn!

Trong giây phút sống còn  
Làn sóng người ra biển  
Anh ngược chiều dòng sông  
CỐ GẮNG\* trận cuối cùng.

Nhưng quân thiếu súng thưa  
Đành nhìn thấy thủ đô  
Nghẹn ngào trong thất thủ  
Hàng ngũ tan bơ vơ.

Như dao đâm đởn đau  
Như tên xuyên rướm máu  
Tù đầy hận rừng sâu  
Bao năm sâu thất thế.

Đất tạc dung bây giờ  
Vững bền tâm đợi chờ  
Vọng về quê hương cũ  
Chiêu vong hồn thảng tự...

Tuyên dương người chiến sĩ  
Sao anh dũng bội tinh  
Dãi ngân hà lung linh  
Trời thơ vang lẫm liệt.

Vinh danh người anh hùng  
Trao tặng một bông hồng  
Thắm màu tim làm mực  
Viết trang sử cuối cùng.

\* **CỐ GẮNG:** *Châm ngôn của các lực lượng chiến đấu Dù*

# QUỲNH THÁNG NĂM

Đêm qua hoa Quỳnh nở  
Lúc nào tôi không hay  
Quỳnh âm thầm rụng rở  
Bước vào cõi trần ai.

Kiều sa trong bóng đêm  
Một lần sống và chết  
Quyến rũ một mùi hương  
Cho lòng tôi mê mết.

Sáng nay tôi thức dậy  
Cứ tưởng mình ngủ mơ  
Ra vườn sau chợt thấy  
Đóa Quỳnh nở bao giờ.

Tôi trách tôi vô tình  
Để cho hoa bở ngỡ  
Đêm qua Quỳnh một mình  
Có lạnh không vì gió?

Tôi trách Quỳnh nữa đó  
Sao không hẹn với tôi  
Một đêm khuya tình tự  
Tôi và Quỳnh chơi vui.

Hỡi đóa Quỳnh tháng Năm  
Tình khô màu hoa trắng  
Tôi mơ một tình Xuân  
Dẫu là phù du lắm.

Hôm nay Quỳnh héo tàn  
Hương thơm bay đâu mất  
Tháng Năm này vẫn còn  
Tình Xuân chưa vui hết.

**Nguyễn Thị Thanh Dương**



# Lời Nguyện Ước

Con xin quy giới nương về Tịnh Độ  
Chấp trì danh hiệu Phật A Di Đà  
Dầu cho chướng duyên chập chùng giăng bủa  
Dầu cho não phiền sâu ưu tiếc nuôi  
Dầu cho khốn nghèo nhọc nhằn năm tháng  
Vãn A Di Đà buộc trên ý niệm  
Vãn A Di Đà vượt phá vô minh  
Vãn A Di Đà giữ vững niềm tin  
Cực Lạc Tây Phương, con nguyện sanh về

Nam Mô A Di Đà Phật  
Nam Mô A Di Đà Phật  
Nam Mô A Di Đà Phật

Con xin quy giới nương về Tịnh Độ  
Chấp trì danh hiệu Phật A Di Đà  
Dầu cho vô thường ốm đau tật bệnh  
Dầu cho hơi thở tàn suy hấp hối  
Dầu cho xác thân chiều nay xả bỏ  
Vãn A Di Đà buộc trên ý niệm  
Vãn A Di Đà vượt phá vô minh  
Vãn A Di Đà giữ vững niềm tin  
Cực Lạc Tây Phương, con nguyện sanh về

Nam Mô A Di Đà Phật  
Nam Mô A Di Đà Phật  
Nam Mô A Di Đà Phật

## Trường Đỉnh

UK, sương mù già 2023



# BĂNG KHUÔNG

buổi chiều đang nghiêng xuống  
chạy dài theo dòng sông  
đường chân trời xa lác  
chim bay vào vô cùng  
chút ráng trời vàng quạch  
trái lên chiều mênh mông  
mịt mờ sau dãy núi  
màu xanh của chiều rừng  
phía sau vùng kỷ niệm  
tiếng chuông vào hư không

buổi chiều nghiêng xuống thấp  
giọt nắng vừa tan rồi  
sương mù vừa thức dậy  
tràn lên vùng mây trôi  
mây mù qua nỗi nhớ  
che khuất màu chia phôi  
phía sau vùng kỷ niệm  
mang mang sầu khôn nguôi

một mình người ở đó  
tuổi già cùng buổi chiều  
phía sau vùng kỷ niệm  
cô đơn và tịch liêu  
còn chút gì để lại  
ngoài nỗi buồn quạnh hiu.

**mạc phương đình**



## BIỂN & EM

*Em đã đến một chiều trên biển vắng  
Trời trong xanh lấp lánh những vì sao  
Một vầng trăng mây thả nhẹ chiêm bao  
Em đã đến làm xôn xao sóng biển.*

*Tóc em thả bình yên từng sợi nhỏ  
Trên vai gầy theo năm tháng đợi trông  
Nơi quê nhà trong ánh mắt em mong  
Mùa Xuân sang anh lại về thăm nhà.*

*Anh mãi nhớ một chiều trên biển xa  
Thuyền anh đi lướt sóng cánh buồm căng  
Vượt trùng khơi xa biển lạnh xanh xao  
Đêm buông xuống ngàn thương nhớ dâng cao.*

*Tháng năm qua ngàn dặm biển lạnh căm  
Mây bay hoài trong sương khói biệt tăm  
Em nơi này chờ anh bên xóm vắng  
Ngày đơn côi nghe lòng buồn vời vợi.*

*Rồi từ đó biển xa bao thương nhớ  
Em trở về với phố nhỏ mưa sa  
Trên con đường lá cỏ đợi ai qua?  
Trên nét mực thu pha màu rất nhẹ.*

### Ngô Văn Giai

\* (TRÍCH THI TUYỂN “CHIỀU QUÊ NGOẠI”)



# Áo Trắng Học Trò

Mối tình anh ấm nồng như nước biển  
Sóng dạt dào vỗ mãi khúc trầm ca  
Ngọn gió vờn bay vạt áo hai tà  
Em tha thướt trong những chiều gió lộng

Tóc em dài cho hồn anh mơ mộng  
Dáng mơ buồn hồn vọng tưởng đêm thâu  
Mong thời gian đừng làm mất ưu sầu  
Đôi má xinh luôn điểm màu hồng phấn

Giờ tan trường anh khẽ lén nhìn ngắm  
Còn ngại ngần chưa dám tỏ lời thương  
Chợt nghe lòng giăng mắc sợi tơ vương  
Anh vội viết bài thơ tình ngây ngất

Chỉ mong sao gió đừng thổi đi mất  
Cho lòng anh ngừng trống vắng cô đơn  
Ước mong em đừng ôm mãi nỗi hờn  
Tình học trò mai sau thành duyên kiếp.

## Đ T Minh Giang





# The Peddler Of Flowers

I came from the country  
With flowers,  
Larkspur and roses,  
Fretted lilies  
In their leaves,  
And long, cool lavender.

I carried them  
From house to house,  
And cried them  
Down hot streets.  
The sun fell  
Upon my flowers,  
And the dust of the streets  
Blew over my basket.  
That night  
I slept upon the open seats  
Of a circus,  
Where all day long  
People had watched  
The antics  
Of a painted clown.

**Amy Lowell**

(1874-1925)



## Người Bán Hoa Dao

*Tôi từ vùng quê ra  
Mang theo gánh hàng hoa,  
Hoa hồng, hoa phi-yến,  
Hoa huệ đẹp thướt tha  
Phô muôn cánh kiêu xa,  
Hoa lan-hương mặn mà.*

*Tôi chở gánh hoa tươi  
Đến khắp cửa nhà người,  
Xuôi phố phường nóng nực  
Đi rao bán mọi nơi.  
Muôn tia sáng vừng dương  
Rơi trên những cánh hoa,  
Bụi đường bay nhạt nhòa  
Vương trên gánh phong sương.  
Đêm đó tôi ngã lưng  
Ngủ ngoài trời chập chờn  
Trên ghé rạp xiếc lạ,  
Nơi mà suốt ngày qua  
Thiên hạ cười hề hả  
Coi chú hề giấu trò  
Mặt vẽ đủ màu hoa.*

**Tâm Minh Ngô Tằng Giao**

(chuyển ngữ)

## **ĐƯỜNG HOA** (Xương)

Ngàn thông cùng tấu khúc hoan ca  
Vui đón người em ở chốn xa  
Gió núi mơn man vờn gót ngọc  
Hương rừng ngan ngát ướp chân ngà  
Đường hoa xao động câu tình tứ  
Đốc đá ngân vang điệu thiết tha  
Từ buổi em xuôi về phố cũ  
Đá mòn tâm sự lặng kề hoa.

## **TÂM MINH** (Virginia)

## **ĐỜI HOA** (Họa)

*Cuộc đời vẫn đẹp những lời ca  
Dù bóng hoàng hôn thấp thoáng xa  
Hạ trắng không e màu nắng thắm  
Thu vàng chẳng thẹn ánh trăng ngà  
Đông phong bùng lửa tim nồng ấm  
Xuân vũ tưới vườn lòng vị tha  
Tiếng hát mộng mơ cung tuyệt diệu  
Câu thơ điểm lệ dệt đời hoa.*

## **NGUYỄN THI NGỌC DUNG**

(Virginia)



## GỎI MỘNG

### Xướng

Thấm thoát ngày đưa nhẹ bóng câu  
Người đi hải giác nhớ giang đầu  
Chiều nghe sương đọng hai hàng liễu  
Sớm ngắm mây giăng một phiến sầu  
Xé nửa bài thơ chùi ngón lệ  
Treo nghiêng tấm họa ngược bờ dâu  
Bao giờ trở lại quê mình nhỉ?  
Gói mộng đoàn viên... một chuyến tàu.

Quang Hà - Feb 11, 23

### Họa 1:

## TRĂM NĂM

Mở tập thơ tìm đọc mấy câu  
Nhớ như in lá ép trang đầu  
Bàn tay Mẹ đặt chiều u uẩn  
Ánh mắt người trông nét thắm sâu  
Cái vạc cái cò xa ruộng lúa  
Con tầm cái kén vắng nương dâu  
Trăm năm chưa thể quay đầu lại  
Vẫn biết bao nhiêu cuộc lữ tàu

Phan Khâm - tháng 2-2023

### Họa 2:

## KHAI HỌA

Khai bút họa bài chung mấy câu  
Nhưng tâm bất tại lúc xuân đầu.  
Ý còn lơ lửng mang bao nhớ,  
Tình mãi quanh co gợn tí sầu.  
Mực cạn sao tô màu thương hải,  
Bút cùn sao viết chuyện nương dâu.  
Quê cha mong mỏi mau thay đổi  
Cùng hẹn hồi hương bước xuống tàu.

Githéa Hoàng Hy

### Họa 3:

## ƯỚC HẸN

Lòng buồn... gượng gạo hát đôi câu  
Giấu cảnh chờ trông... bạc mái đầu  
Cuộc gọi đêm thâu tê nỗi nhớ  
Sương buông chiều vắng trĩu cơn sầu  
Thời gian khó xóa mùa giông bão  
Ký ức nào phai dấu biển dâu  
Ước hẹn ngày vui xưa quốc nạn  
Hồi hương nhộn nhịp... những đoàn tàu!

Triệu Bảo - 02.2023



## TRĂNG TÀN

Với bóng trăng tàn, uống rượu sông  
Cạn thêm chén nữa chẳng vui buồn  
Đường vắng kèn đệm màn hoan lạc  
Phố vắng đàn rung nhạc loạn cuồng  
    Xác đã liệm cùng cơn bão dậy  
    Hồn còn hoài niệm biển mưa tuôn  
    Đêm mai đời cũng không gì lạ  
Với bóng trăng tàn uống rượu sông.

Lý Hiểu



# À TOI

*À toi, à notre dernier amour  
Qui se transforme en poèmes  
Moi qui t'aime toujours en silence  
Comme tu m'aimes dans mes rêves.*

*Des fois tu m'ensorcelles et je n'ose  
Chercher un espoir dans ton regard  
Je me tords, je me plie de ton amour  
Je te supplie, juste un peu d'amour ...*

*Perdu dans ton silence immortel  
Même dans ton regard qui me vacille  
Laisse-moi deviner tes paroles  
Qui me disent tant de choses ...*

*Laisse-moi te dédier ce poème  
Rien que pour nous, je t'en supplie  
Lis-le en pensant à mon amour  
Avorté en plein nuit d'été.*



## Diễm Hoa

# CƠN MÊ THÁNG NĂM

*CỔ THƠM - thơm bốn phương trời  
Cho VẤN HỌC Việt rạng ngời năm châu  
Bút ngà bông thả đôi câu  
Nhớ thời mực tím vệt sấu bóng loang*

*Bâng khuâng xao xuyên bàng hoàng  
Trường xưa giờ gánh vô vàn bể dâu  
Chớm hè dáng phượng còn đâu  
Bay bay tà áo bên cầu bóng soi*

*Nét hồng ửng mộng bờ môi  
Chao nghiêng cánh bướm nụ cười liêu trai  
Cơn mê ngày ngắn đêm dài  
Tim say hồn lịm vì ai đợi chờ*

*Tháng Năm thương sóng vỗ bờ  
Vàng mây quá khứ lượn lờ bên song  
Xôn xao đan rối tơ lòng  
Đàn nâng dây thắm trải cung trầm buồn...*

**Phượng Hoa** - APR 10, 2023



# TÔI YÊU

Tôi yêu trăng sáng đêm rằm,  
Yêu mùa Thu sớm lá vàng còn treo  
Yêu mưa Thu rớt buổi chiều  
Yêu bài Thơ đẹp chắt chiu mộng tình!

Tôi yêu sương sáng lung linh,  
Yêu hương cỏ ướt nếp mình bên hoa  
Yêu đêm thiếu ánh rặng ngà  
Yêu sao lấp lánh đèn hoa khắp trời...

Yêu mùa giá lạnh tuyết rơi,  
Yêu bên bếp lửa tình khơi ấm lòng  
Yêu chiều mưa lạnh vào Đông  
Yêu Ai trao tiếng Yêu lòng trong Thơ?

Tôi yêu tiếng nhịp của giờ,  
Yêu thời gian tặng mộng mơ cõi trần  
Yêu Tình xa lẫn Tình gần  
Yêu Thơ đưa lối dẫn đường chờ mong...

Tôi yêu buổi sáng Xuân hồng,  
Yêu lần sánh bước đôi lòng chung đôi  
Yêu mùa Xuân đã yêu rồi  
Yêu Người như đã từ đời kiếp nao?

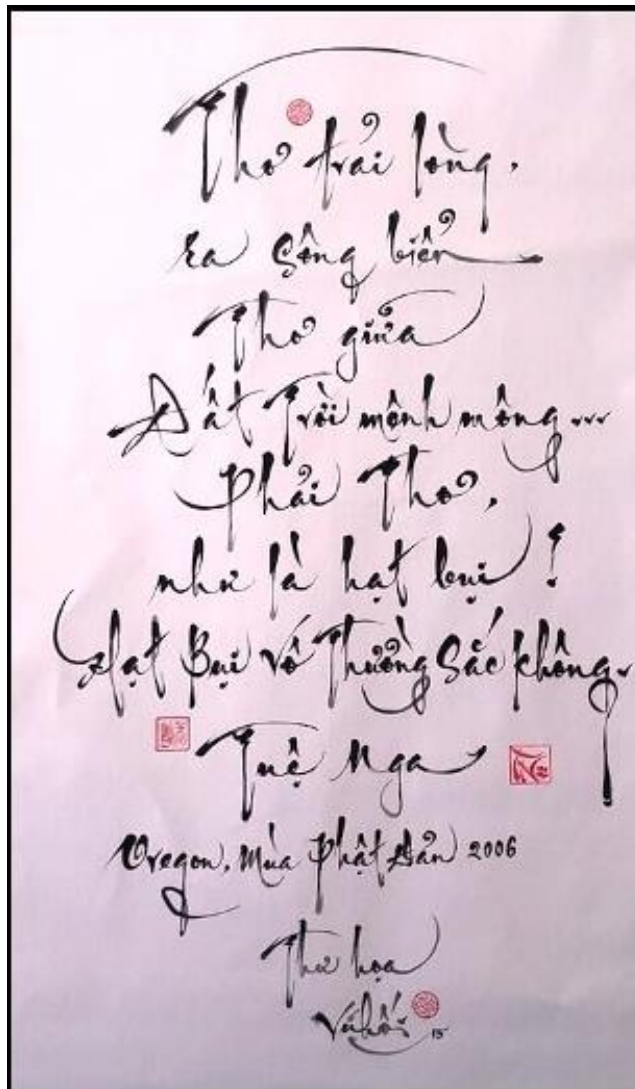
Tôi yêu buổi sáng mưa rào,  
Yêu hoa nở rộ lối vào Yêu Đường  
Yêu con bướm lượn trong vườn  
Yêu rừng Hoa nở đưa hương thơm nồng!

Tôi yêu gió Hạ thổi lồng,  
Yêu mây dẫn lối gió nồng đưa hương  
Yêu bờ cỏ dại bên đường  
Yêu xanh màu biếc  
mùa thương không nhà!

Tôi yêu nắng Hạ chan hòa,  
Yêu hàng chữ đẹp gấm hoa thêu thùa  
Yêu hàng lúa mạ đang đưa  
Yêu Hoa yêu cả đóa hoa đang tàn...

## Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa





Thơ: **TUỆ NGA** / Thư họa: **VŨ HỐI** (1932-2022)



# MỪNG XUÂN HẠNH PHÚC

Tình Xuân luôn vẫn bao la  
Dù trăm năm mới tình ta chẳng nhỏ!  
Tình quê tình nước tình nhà  
Tha hương lưu lạc tuổi già vẫn vương!

Saigon Hanoi nhớ thương!  
Nửa đời viễn xứ tuyết sương nhọc lòng  
Phát triển đất nước chờ mong?  
Vinh quang con cháu Lạc Long muôn đời.

Việt Nam xa cách biển trời  
Quê Hương Nam Bắc một thời phân ly

Bắc Trung Nam có khác gì?  
Con Rồng cháu Lạc Xuân thì ước ao  
Cuộc đời hạnh phúc được bao?  
Ngàn trùng xa cách lẽ nào quên Xuân?

Cuộc đời sống chết phù vân  
Hợp tan ly cách bao lần ai hay?  
Đón Xuân hạnh phúc năm nay  
Vai kề tay nắm chặt tay vui cười!



## THÁI HƯNG / PGH

## Vấn Hồng

Em vẫn hồng như xưa  
Qua năm tháng nắng mưa  
Em luôn là thần tượng  
Tóc trắng chừ lụa thưa...

Githéa Hoàng Hy



## Nợ Mai

Ta đã nợ Người, nợ tình, nợ nghĩa  
Nợ cả cuộc đời suốt kiếp cưu mang.  
Người đã ra đi từ biệt thế gian,  
Ta mỗi lúc nhìn hoa sầu khó nén...

Githéa Hoàng Hy



## Đóa Cúc Vàng

Tuy muộn màng nhưng hoa vẫn tươi  
Chào Xuân duyên dáng mỉm môi cười.  
Sương khuya còn đọng tỏ nhan sắc.  
Nắng sáng xuyên nghiêng sắc vẹn mười.

Githéa Hoàng Hy



# MÙA XUÂN CỘI MAI GIÀ



Mùa xuân cội mai già  
Biên ải nhìn xót xa  
Quê cha giờ đã mất  
Hờn tủi sắc hoàng hoa  
Vàng úa cả đời hoa

Nghẹn ngào mùa chia ly  
“Việt điệu sào nam chi”  
Cành cây nào khô héo  
Đổi đời phía bên kia  
Cuộc đời phía bên kia

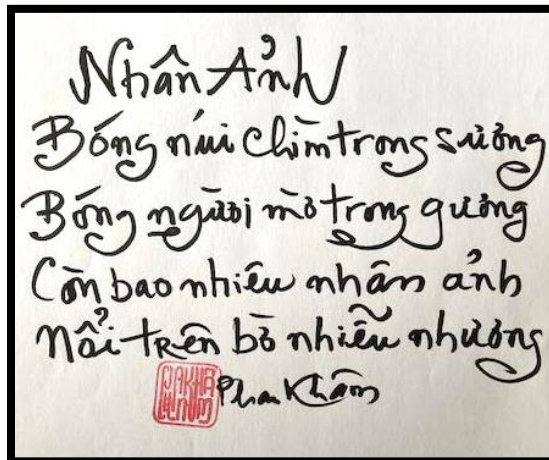
Hương dương dầu chân quỳ  
Cuối trời chiều tắt nắng  
Mẹ xõa tóc sầu bi  
Tơ liễu rũ sầu bi

Quần quại bước chân đi  
Trong vũng lầy oan trái  
Chia đôi bờ quan tái  
Hiu quạnh xác tử qui  
Cát bụi xác tử qui

**Phan Khâm**

Mùa Xuân Cội Mai Già – Thơ: Phan  
Khâm; phổ nhạc: Trần Đại Bản

<https://www.youtube.com/watch?v=bRTrVV8ryQ>



# GẶP LẠI BẠN CŨ

*Năm mươi năm trước vẫn tao mày,  
Ngó sững đầu nhau tóc trắng bay  
Bá cổ, ôm nhau cười ngặt nghẽo  
Quê người, đất khách gặp nhau đây.*

*Ôn lại biết bao ngày tháng cũ,  
Tuồng chùng đã vỡ lọt qua tay  
Nào hay vẫn ủ trong tiềm thức  
Dấu mộng đời trai đã lạt phai.*

*Nhớ thời bạch diện áo thư sinh,  
Nhớ thuở hàn vi ước mộng lành  
Nhớ thuở mắt trong tình mới chớm  
Ngẩn ngơ màu áo, áo ai xanh.*

*Tuổi ngọc qua mau đầu điểm bạc,  
Biển dâu, dâu biển biết bao lần  
Quê hương đã mấy mùa hoa gạo  
Xứ lạ còn nhau đây cố nhân!*



**HOÀNG SONG LIÊM**

# BÀI THƠ MỞ ĐẦU

Xướng

Chữ nghĩa năm nao đã cũ càng  
Mà như hình bóng vẫn đa mang  
Nỗi niềm ai thấu qua dăm vụn  
Tâm sự mình hay thoáng mấy hàng  
Nào biết Bao Nhiêu Tình diệu vội  
Thì ra vô số chuyện lan man  
“Khuyến cân cánh tận nhất bồi tửu”  
Giở sách đèn khêu trang lại trang.

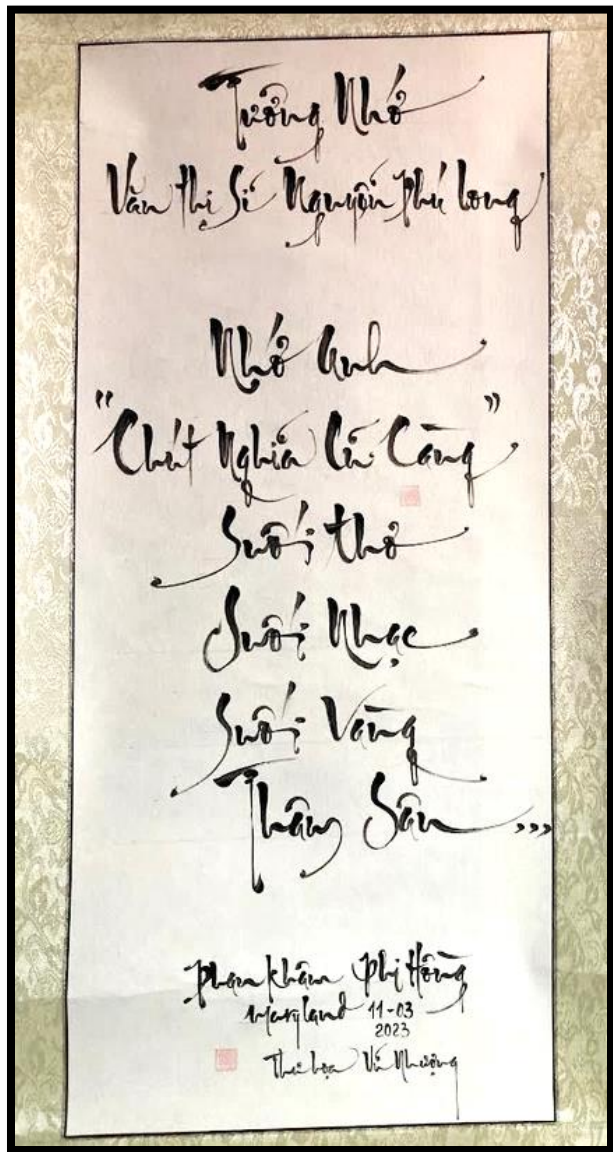
**Nguyễn Phú Long (1938-2023)**

## ĐOẠN KẾT

Hạ

Tôi khóa tình em thật kỹ càng  
Qua bao dâu bể vẫn cưu mang  
Phôi pha nét bút thời tan lớp  
Nao núng thanh gươm buổi rã hàng  
Có biết Bao Nhiêu Tình sừng sốt  
Không quên ngàn lối mộng miên man  
Dừng chân đâu nhĩ? Đòi phiêu bạt  
Đoạn kết chưa nằm ở cuối trang

**Phan Khâm**



(Bức Thư họa do Vũ Nhượng thực hiện với thơ của Phan Khâm để gửi tặng bà quả phụ Nguyễn Phú Long)

# THÁNG TƯ ! MỘT KHỐI SÀU DÀI ...

Cơn Mưa bất chợt chiều nay  
Lại nghe thương nhớ đong đầy Thơ tôi  
Mùa Trăng xưa đã xa vời  
Mùa Thu tuổi ngọc, nắng trời hoa niên...

Quê Hương ! Vẫn đó ba miền  
Dân tôi hiền hậu ! Rừng Tiên cội nguồn...  
Người đi lạc phố mù sương  
Vọng chân trời cũ mà hồn lênh đênh !

Thương ai lên thác, xuống ghềnh,  
Thương Thơ lạc tứ ! mộng mênh Thơ sầu  
Nguồn Sầu ! Thả Gió về đâu !  
Tưởng như Gió hát ngàn câu Ân Tình ...

Chia ly không một trường đình  
Tháng Tư ! Bão Nổi ! Thương mình !  
Thương ai...  
Tháng Tư ! Một Khối Sầu Dài !  
Đổi Đời ! Ai Vọng chân trời TÌM QUÊ !!!  
Hoang Vu ! Mây Trắng Đường Về...

## TUỆ NGÀ

Oregon, Miền Tây Bắc - 4/11/2023



# THƠ QUÊN

Bao năm rồi lưu lạc  
Lòng vẫn nhớ quê xưa  
Nhớ hàng Cau, luống Cải  
Bờ sông mát bóng Dừa

Bao năm rồi viễn xứ !  
Quê Hương chìm khói sương  
Trời quê ai nắng ngọt  
Sao nghe hồn tà dương

Bao năm rồi lữ khách !  
Tình trầm trong khói Thu  
Quê Hương ! Chiều quan tái ...  
Thoáng bóng Đồi Phù Du !

Bao năm rồi bước mỗi  
Viết chưa tròn Ý Thơ !  
Núi ngàn năm vẫn đó  
Có nghe lòng hoang sơ ...

Phố chiều nay Mưa Bụi !  
Lữ Khách nào, Tìm Thu ...  
Chỉ thấy trời sương trắng  
Núi Hồng Sầu Thiên Thu ...

Bao năm rồi vẫn Nhủ  
Phần Còn Lại, Cho Thơ,  
Thơ Quên ! Ngày Nắng Lửa...  
Thơ Quên ! Tháng Sương Mù !

Thơ Ném Sầu ra Cửa  
Để Thấy Đòi Lại Thơ !

Bao năm rồi phiêu bạt,  
Lâu quá mới lại mơ  
Đêm qua mơ mình lạc  
Giữa Ngân Hà ngẩn ngơ ...

## TUỆ NGÀ

**THƠ QUÊN** ( thơ Tuệ Nga - nhạc Mộc Thiêng - hòa âm Quang Đạt ) ca sỹ Ngọc Quy  
<https://www.youtube.com/watch?v=Gxppi6sm1Ao>



# ĐẾM BƯỚC ĐỜI TA

Ta đếm đời ta những bước chân  
Phong lưu đi mãi tới phong trần  
Lên cao gối mỗi chân chôn bước  
Ngó xuống sau lưng lạ lắm dần.

Xa xuôi thân thuộc không còn mấy  
Gần gũi bạn bè ngại kết thân  
Chốn cũ ngậm ngùi thay chủ mới  
Màu hoa phong sắc cũng lằng lằng.

Ta đi đếm bước đời vô tận  
Xuân tới Thu qua Đông lại gần  
Em hỏi bao giờ ta dừng bước?  
Ngại ngừng thế sự mãi phân vân.

Ta đi tìm mãi chân trời mới  
Từng bước hư vô phong kín dần  
Một sớm bên bờ sông hữu hạn  
Lặng nhìn thế sự mà băng khuâng.

Quên em hiện diện nơi trần thế  
Vẫn đẹp như mơ đến vạn lần  
Ta nợ tình em bao kiếp lạ  
Thôi đành hoang phế để sầu dâng.

**Đăng Nguyên**





## CỜ VÀNG

Lá cờ vừa kéo lên cao  
Trời bao la đã đón chào cờ thiêng  
Sắc cờ chan chứa hoàng kim  
Màu vàng dân tộc vươn lên vô cùng

Cờ chưa sợ hãi bão bùng  
Gió chưa xé rách cờ trong tâm hồn  
Cờ vàng trên khắp non sông  
Cờ ơi tình nghĩa mênh mông quê nhà

Cờ bay khắp nẻo đường xa  
Từ đi mang cả sơn hà theo nhau  
Sao chưa trở lại tuyến đầu  
Lấp đầu thương đã hằn sâu hận thù

Cờ vàng trải rộng thiên thu  
Nắng mưa rức rở Tự Do Cộng Hoà  
Mùa về khai hội hoàng hoa  
Muôn năm danh nghĩa  
Quốc Gia vẹn toàn ...

## CAO MỸ NHÂN

## CHỚP BỂ MƯA NGUỒN

Câu thơ: "Chớp bể, mưa nguồn"  
Len vào tâm thức nỗi buồn núi sông  
Ô hay, sông núi mênh mông  
Mưa nguồn, chớp bể giữa mông mênh đời

Từ đi kiếm một phương trời  
Quạnh hiu thương nhớ một người đã xa  
Chân mây sấm động bao la  
Nghe trong gió gọi sơn hà chuyển giông

Mịt mù góc biển, đầu sông  
Nước non mời gọi cõi lòng ngẩn ngơ  
Bâng khuâng non đọi, nước chờ  
Sầu ai mưa nắng hững hờ, đứng đưng

"Vàng rơi không tiếc" nào nùng  
Tình trôi bát ngát điệp trùng xót đau  
Bây giờ cho tới muôn sau  
Có chằng chớp lửa mưa dầu đó thôi...

## CAO MỸ NHÂN

Hawthorne 5 - 4 - 2023



# **KHỐC CHỒNG**

*Thôi thế từ nay vĩnh biệt rồi  
Lòng Nhung đau đớn quá Dzung ơi!  
Bao năm quán quýt tình chồng vợ  
Nay bỗng lìa xa thảm thiết ơi!*

*Khóc Anh thắm đẫm đôi dòng lệ  
Muốn nói... mà sao những nghẹn lời!*

*Kiếp sau ta lại tương phùng nhé!  
Mãi mãi muôn đời... đôi sánh đôi!*

**Phạm Thị Nhung** – Paris



## Công Viên Mc. Pherson Greenville SC

Hằng ngày đi bộ “Pạc” gần nhà, (1)  
Cảnh đẹp, tươi, vui hiện rõ ra  
Suối nước trong, theo dòng chảy miết  
Nhờn nhờ đôi vịt, mặc người qua.

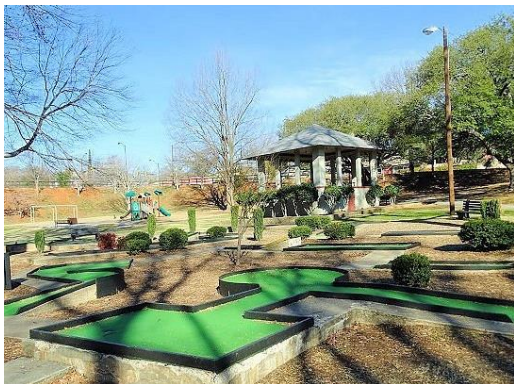
Ngõng Trời một cặp, đẹp mê hồn,  
Ưa cỏ xanh, non, cứ đến luôn  
Sóc đuổi nhau, leo cây, trốn bụi  
Chim chuyền cành, nhảy, hót du dương.

Đường đi bộ, dọc suối hai bên,  
“Quần vợt” hai sân cho tráng niên  
Cầu tuột, xích đu cho trẻ nít  
Tập chơi “Góp” bé vô cùng siêng (2)

“Pạc” ghi bảng lớn Mc. Pherson,  
Có bốn con đường bao bọc quanh  
Nơi luyện “Thân Hình luôn Khỏe Mạnh”  
Nơi làm “Óc Sáng Suốt, Tinh Anh”

## Kha Oanh (Oanh Nguyễn)

(1) Park (2) Golf



## Chuyện Hỷ Hữu

Tại công viên bữa nay,  
Có một chuyện như vậy:  
Có “Pạc-Ty” sinh nhật  
Người đông, nhiều bóng bay.

Cũng như là mọi ngày,  
Ăn sáng xong đi ngay  
Đến “Pạc” để đi bộ,  
Lạ! ... nhiều người ngó cây.

Đậu xe xong ngó theo,  
Thấy bùm bóng cheo leo  
Trên ngọn cây cao lớn  
Toong teng “bì giáy” đeo.

Mọi xe phải tránh xa,  
Người cũng giạt vô nhà (2)  
Xe “cứu hỏa” liền tới  
Bắc thang “gỡ bóng ra”!

Hỏi ra mới biết là,  
“Bì giáy” có “Đô La”  
Bé cảm ơn “Ông, Chú” (3)  
Một khay bánh Chốc-La”! (4)

## Kha Oanh (Oanh Nguyễn)

1- Hai Xe Cứu hỏa đến công viên Mcpherson (Greenville SC) không phải để chữa cháy mà đến để lấy chùm bóng Sinh Nhật của cậu bé đã bắt cần, bị gió thổi bay lên cây cao, có buộc thêm bì thớ tiền mừng

2- Nhà vui chơi, họp mặt trong công viên

3- Các nhân viên cứu hoả.

4- Chocolate cake.

## Gió Loạn



(Tranh vẽ của Họa Sĩ Thanh Trí)

Thu xào xạc hái từng chiếc lá  
Rụng rơi phơi xác mùa đi  
Nắng Hạ về gõ cửa xuân thì  
Phượng thắm đỏ mùa thi rộn rã  
Nhưng cuồng phong từ đâu vội vã  
Xé tả tơi nón lá bài thơ

Nhuộm đỏ màu áo trắng mộng mơ  
Tương lai tối đợi chờ... vô vọng  
Thuyền tách bến buông theo dòng nước  
Bệnh bông trôi hốt hải ra khơi  
Tháng Tư buồn mòn mỏi ai ơi!  
Quê hương ngóng... xa... Ôi vời vợi...

**Kim Oanh**

30/4/2013

## Khắc Tên Nỗi Nhớ



(Tranh vẽ của Họa Sĩ ViVi)

Hè gục đầu chìm trong nắng lửa  
Tháng Tư về trời ngửa nghiêng xiêu  
Xác xơ thành phố chết tiêu điều  
Bầu mây xám giăng chiều Quốc cửa

Chít khăn tang từ bữa người đi  
Ôm hận đêm thồn thức những gì?  
Làn gió buốt cố ghi nỗi nhớ  
Mộng寐 đời tình ngỡ bên nhau

Rừng vẫn đó một màu xanh ngát  
Áo hoa người lộng hát trời cao  
Khắc tên ai tượng đá ngàn sau  
Lưu dấu tích một thời oai dũng.

**Kim Oanh**

## Bên Vườn Hoa Cải



Đi ngang vườn cải trở bông  
Tìm nơi bóng mát giữa đồng bao la  
Cảnh đẹp rục rĩ kia mà  
Dừng xe để xuống cả nhà vui chơi

Hoa vàng trong nắng rạng ngời  
Bướm ong bay lượn khắp nơi chan hòa  
Tay em nâng lấy cành hoa  
Mỉm cười duyên dáng mặn mà rất xinh

Em làm dáng, tôi ghi hình  
Giữa vườn triệu đóa riêng tình lên ngôi  
Con tim rung động bồi hồi  
Đóa hoa trước mặt hỏi tôi yêu nàng?

Trong vườn triệu đóa hoa vàng  
Mỉm cười khúc khích nhìn sang kia này  
Má em ửng đỏ hây hây  
Tôi không rời mắt đắm say bên nàng!

### Y THY VÕ PHÚ

040223 - Một vườn hoa cải trên đường đến đất trại Holiday Lake.

## Hoa Tím Đường Về



Đường về hoa tím tuôn rơi  
Muôn vàn cánh nhỏ lả lơi nắng chiều  
Thướt tha, mềm mại, yêu kiều  
Cho hồn say ngất liêu xiêu thế này

Bâng khuâng nhẹ nhàng gió lay  
Bông hoa tím tím trên cây mơ màng  
Cánh hoa khe khẽ rộn ràng  
Này kìa ong bướm nồng nàn tìm vui

Con ong say mật ngủ vùi  
Ngẩn ngơ duyên mới  
ngậm ngùi bướm qua  
Cánh hoa rơi rụng xót xa  
Niềm riêng nay đã nhạt nhòa còn đâu

Cánh hoa rụng xuống chân cầu  
Theo dòng nước cuốn  
xa nhau nghẹn ngào  
Đường về bỗng thấy chên chao  
Còn đâu hoa tím ngọt ngào hương thơm?

### Y THY VÕ PHÚ

040323 - Dọc theo hai bên đường từ công viên Holiday Lake là những hàng hoa Hồng Lộc-Redbud tím đỏ xinh đẹp đến mê mẩn...

## Một mình, một bước...

Trùng dương, lớn hơn ba phần tư Mẹ Đất, làm được gì hay chỉ tạo phong ba?  
Con Người, nhỏ hơn triệu ly tử Ngân Hà, biết gom góp phù sa xây tổ quốc.

### Nhất Phương

Một dải đất, bỗng nhiên chìm biển lửa  
Một ngôi trường ngập ngựa dẫu tàn phai  
Một không gian nhuộm tím cả tương lai  
Một ánh mắt dõi dài theo Cuộc-Chiến...  
Một góc phố hoang tàn vì binh biến  
Một con người sừng sững ngó trời cao  
Một ước mơ giản dị đáng tự hào  
Một cuộc sống sáng gam màu Độc-Lập  
Một tiếng nói chứa chan tình dân tộc  
Một bàn tay xoa dịu nỗi đau trường  
Một trái tim yêu nước thấu thiên đường  
Một khối óc, đối phương gườm, Bất-Khuất  
Một biên cương cứng hơn đồng hơn sắt  
Một tình thương sưởi ấm dấu quân hành  
Một sơn hà thấm đẫm máu liệt oanh  
Một chiến sĩ bước tung hoành, Quyết-Tử  
Một Quảng Trị... Bình Long... hồn quá khứ  
Một Ukraine cố thủ nạn luân hồi  
Một cuộc đời được mấy thuở người ơi?  
Một dáng đứng, rạng ngời gương Tuấn-Kiệt.



# THỊ HIỆN

Như vàng trắng sáng tỏ  
Như thiều quang rạng ngời  
Thích Ca Ngài thị hiện  
Bậc đại giác ra đời

Ngài không là vị thánh  
Cũng chẳng phải thần linh  
Ý xuất trần đồng mãnh  
Tu chứng quả vô sinh

Trần gian đầy bóng tối  
Nhân loại vốn tham si  
Người khai đường dẫn lối  
Ươm hạt giống từ bi

Từ khi Ngài xuất hiện  
Gieo ánh đạo nhiệm màu  
Cõi Ta Bà tấm gột  
Được giáo lý thâm sâu

Vì nhân duyên thị hiện  
Dem từ ái, vị tha  
Mong truyền thừa chánh pháp  
Ngài - Phật tổ Thích Ca -

Nguyện một lòng theo Phật  
Thề hộ đạo, giúp đời  
Xin giảm các việc ác  
Gắng làm việc lành thôi.

## Thủy Lâm Synh

Mùa Phật Đản



## ĐÊM DÃ NGOẠI

Mây và nắng đuổi qua đồng bát ngát  
Lúa dậy thì hương thoảng vốc ngậy ngậy  
Người vẫn bước nhưng trông chừng vội vã  
Nắng ngày mưa không ấm nổi đôi vai  
Mặt trời ngủ cho màn đêm buông vội  
Ếch ngoài đồng gọi bạn hãy về nhanh  
Mưa từng vạt rơi như chừng len lén  
Sợ vô tình khuấy động bức màn đêm  
Trăng đã mỏng thế mà còn e ấp  
Chợt mây qua sơn phết dấu nhạt nhòa  
Đom đóm thấp đèn bay qua vũng tối  
Tiếng hạc gáy rơi nhẹ xuống bờ đê  
Trong khoảnh khắc côn trùng lên tiếng thờ  
Trời càng đen đêm dã ngoại càng buồn  
Cô miên vẫn theo về bên gối chiếc  
Nghe mơ hồ hồn lạc bến sông Tương.



## Thủy Lâm Synh



## TẮM TRĂNG

Đêm nay trăng sáng lại về đây  
Dát bạc trên sông ánh nguyệt đầy  
Bến hẹn thiên nga chừng quán quýt  
Bờ sa lau lách hết lung lay  
Đò khuya thêm thiếp đang ngon giấc  
Mặt nước lạnh bình gợn bóng mây  
Vạn vật chìm trong màu diễm ảo  
Hương đồng cỏ nội ngát men say.

## Thủy Lâm Synh



# Cổng làng

Chiều hôm đón mát cổng làng,  
Gió hiu hiu đẩy mây vàng êm trôi  
Đồng quê vờn lượn chân trời,  
Đường quê quanh quất bao người về thôn.  
Sáng hồng lơ lửng mây son,  
Mặt trời thức giấc véo von chim chào.  
Cổng làng rộng mở. Ôn ào,  
Nông phu lững thững đi vào nắng mai.  
Trưa hè bóng lặng nắng oi,  
Mái gà cục cục tìm mỗi dất con.  
Cổng làng vại chị gái non  
Dừng chân uest oải chờ con gió nồm.  
Những khi gió lạnh mưa buồn,  
Cổng làng im ỉm bên đường lội trơn.  
Nhưng khi trắng sáng chập chờn,  
Kìa bao nhiêu bóng trên đường thướt tha.  
Ngày mùa lúa chín thơm đưa...,  
Rời Đông gầy chết, Xuân chưa vội vàng.  
Mừng xuân ngày hội cổng làng,  
Là nơi chen chúc bao nàng ngây thơ.

\*

Ngày nay dù ở nơi xa,  
Nhưng khi về đến cây đa đầu làng;  
Thì bao nhiêu cảnh mơ màng,  
Hiện ra khi thoáng cổng làng trong tre.

## Bàng Bá Lân

Nguồn:

1. Hoài Thanh, Hoài Chân, Thi nhân Việt Nam, NXB Văn học, 2007
2. Nguyễn Tấn Long, Nguyễn Hữu Trọng, Việt Nam thi nhân tiền chiến, NXB Sống Mới, Sài Gòn, 1968



## Village Gateway by Bàng Bá Lân

Standing at the village gateway in late afternoon for a breeze catching  
Watching the golden clouds on which the light winds are pushing  
The green fields are stretching to the horizon far away  
Pathways round about full of people who return to village at end of day.  
The crimson clouds are floating leisurely in the pinkish morning,  
The sun awakes to which the birds are singing and saluting.  
When the gateway is open wide, oh it is so noisy,  
And farmers are leisurely walking into the day so sunny.  
In summer at noon the sun is harsh, creating shadows so stationary  
The hens lead their chickens in food searching trips patiently.  
Some young girls at the village gateway are standing and loitering  
Who are slacking and waiting for the cool breeze which is late in coming.  
When there are cold winds and it is sorrowfully rainy,  
The village gateway is silent beside the pathway so slippery and muddy.  
But when moonlight is flickering further in the distant  
Then there are so many people on the pathway, who are so lissome.  
The harvest of ripe fragrant rice is quick in coming and going  
Then winter is dying, and spring is leisurely in coming.  
In spring festival, the village gateway is the place to see  
All the girls in a hustle who are so young and of naivety.

\*

Today even though I am living at a place far away  
But when I come back near the banyan tree at the village gateway  
Then all the beautiful scenes that are so dreamy  
Would flash back when the gateway appears in rows of bamboo trees.

**Translated from Vietnamese into English by Hường Cau Cao Tân  
on 30 June, 2020, in British Columbia, Canada.**

## TRONG MƠ

*Ngoài song ta đứng ngẩn ngơ  
Bên song em vẫn thờ ơ lạnh lùng  
Tiếc gì một nụ môi hồng  
Một tia mắt ấm mà không trao mời?  
Để ta lạc lõng giữa trời  
Nắng vàng từng giọt rã rời pha phôi.  
Bên này ta vẫn đơn côi  
Ngẫm buồn thân phận nổi trôi tháng ngày  
Đêm về uống rượu thật say  
Ngỡ như em mở vòng tay đợi chờ.  
Thì thôi em cứ thờ ơ  
Còn ta, ta sống trong mơ một mình!*

## LÝ TÓNG

### **SOLITARY DREAMS** - Translation by **THANH-THANH**

Outside here I was standing, an astounded fool;  
Behind the window-frame you remained cool.  
Why to spare just a smile on your lips, rosy, tender?  
Why to save even a warm regard, not to render?  
So that I myself felt lost in the inapposite place  
With each yellow sunbeam in a withering space.  
On this side I have still been always alone  
Reflecting upon my plight, a plankton grown.  
Every night I rely on wine to booze – gee! –  
To imagine your opening arms intended for me.  
Well, do continue to be chilly in the extreme!  
As for me, I live my life in each solitary dream!



# VĨNH-BIỆT LÝ TÔNG

5 Tháng Tư 2019

Lý Tông thương yêu, Lý Tông ơi,  
Âm Dương hai nẻo cách nhau rồi!  
Từ nay khép lại trong hùng-sử  
Một thuở hiên-ngang giữa cuộc đời.

Em đã tung-hoành thỏa chí trai,  
Trọn đời nợ nước trữu hai vai,  
Xông-pha nguy-hiểm liều thân sống:  
Đảm-lược trên đời để mấy ai?

Em đã hy-sinh thể mọi người  
Đối-đầu giặc dữ khắp trần-ai:  
Kẻ thù là của toàn Nhân-Loại –  
Thế-Giới chơi chung một ván bài.

Thất-thế nhất-thời: cảnh-hướng chung.  
Ai đem thành/bại luận anh-hùng?  
Em nên hãnh-diện vì em đã  
Giữ trọn lời thề với kiếm+cung.

Em hãy nằm yên nghĩ thanh-thời!  
Sau em sẽ có biết bao người  
Đứng lên tiếp-nói con Đường Sáng:  
Chính-Nghĩa bao giờ cũng thắng thời!



LÊ XUÂN NHUẬN

# ADIEU, LÝ TÔNG April 5, 2019



Oh Ly Tong, my beloved Ly Tong!  
Life and death have two ways parted far and long.  
From now on is closed the heroic page  
Of a haughty time amidst this critical stage.

You have ruled the roost, resolute to be a man:  
Civic duties on your shoulders are all your life's plan.  
In spite of peril, rushing into danger:  
Such courage who had been so daring a ranger?

You have sacrificed for all human race,  
Confronting the enemy in the world anyplace:  
Hostile communism is to humanity a rival, same,  
We are playing the common sacred game.

To temporarily lose ground is a common situation.  
To assess, success or failure is not a foundation.  
You can be proud as you were while alive  
Because you kept your words to always strive.

Rest in peace Ly Tong, my dear brother!  
And believe that after you there are multiple other  
Compatriots to continue to follow your bright way:  
Just Cause will win on a certain Victorious Day!

English version by **THANH-THANH**

## Có Phải Là Em

*Có phải là Em ... Hoa hóa thân  
Hương thơm êm dịu từ trong tâm  
Cho ta ngỡ ngẩn, lòng say đắm  
Một nụ cười ai tươi nắng xuân*

*Có phải là Em ... một áng Mây  
Phương trời xa thăm đến nơi đây  
Thướt tha tơ liễu soi dòng mộng  
Suối tóc nhung mềm, hương ngát ngây*

*Có phải là Em ... vạt Nắng hoa  
Dịu dàng tỏa sáng khắp gần xa  
Dù chiều sương lạnh, đêm u tối  
Sưởi ấm tim ai vạt ánh ngà*

*Muôn sợi tơ trắng soi bước Em  
Thanh thanh dáng ngọc, nét mơ huyền  
Ta đem thơ dệt vòng hoa mộng  
Gửi đến cho Người trong bóng đêm*

**vương thanh**



**Có Phải Là Em, thơ vương thanh, Phạm Thị Diệu Thu diễn ngâm:**

<https://www.youtube.com/watch?v=zKg71JW8hIk>

## Huế, Nỗi Nhớ Khôn Cùng...

Nhắc chuyện xưa như vẽ vờ huyền thoại  
Ngọn gió diêu kỳ thổi đến thần kinh  
Những mái lầu cong lưỡng châu long phụng  
Khúc Nam Ai điệu ca Huế rất tình!

Cố Đô đó là một trời kỷ niệm  
Vùng tuổi thơ hoa mộng dễ gì quên  
Ánh trăng mơ lọc qua tầng cổ thụ  
Trầm hồi chuông lạnh lẽo mỗi từng đêm

Khi rời Huế là khởi mùa binh lửa  
Buổi chia ly quả bịn rịn vô cùng  
Ngó nhịp cầu rồi ngược lại dòng sông  
Trông bến cũ thuở qua đò Thừa Phủ

Chuông Linh Mục mỗi sáng mai vọng đõ  
Tiếng mõ loan Diệu Đế thức hưng đồng  
Kìa Đông Ba Gia Hội nổi liền dòng  
Có xa mấy ghe lườn qua cồn Hến...

Huế một thời ươm vô vàn triu mến  
Con đường trắng Thành Nội ngõ Đặng Dung  
Mái nhà thân thương tuổi nhỏ nương thân  
Lớn dần lên nhờ bát cơm Phiếu Mẫu

Những tên xưa nào Hiếu Nhơn, Trung Hậu...  
Này Trung Tích nọ Bộ Học, Bộ Tham ...  
Ngã Tư Anh Danh đến Viện Bảo Tàng  
Di Luân Đường ... trơ hai hàng tượng đá...

Hình thái Huế một thời rặng nhớ quá  
Súng thần công lời gió lộng cao tầng  
Xa Huế rồi mà cứ mãi băng khuâng  
Giữa Sài Gòn đã nhiều lần bật khóc...!



Nhạc quán khuya nghe lịm hồn thổn thức  
"Về miền Trung" buồn da diết mản rã  
"Ai ra xứ Huế" thấm thía chi bằng...  
Lau nước mắt nghe "Mưa trên phố Huế"!

Ôi Huế !... Ở thì buồn đi thì nhớ  
Thành quách rêu phong gói kín nỗi niềm  
Đề xa rồi nỗi nhớ cứ triền miên  
Lá vàng rơi trên dấu hài cung nữ!

Chừ đem Huế theo bước chân viễn xứ ...  
Cả tiếng mưa rơi cổ kính con đường  
Bến sông qua có tên những ngôi trường  
Gom buồn vui quay vòng về dĩ vãng...

Huế của một thời kiêu sa lãng mạn!  
Dấu hoang tàn cổ kính ngự trong ta...

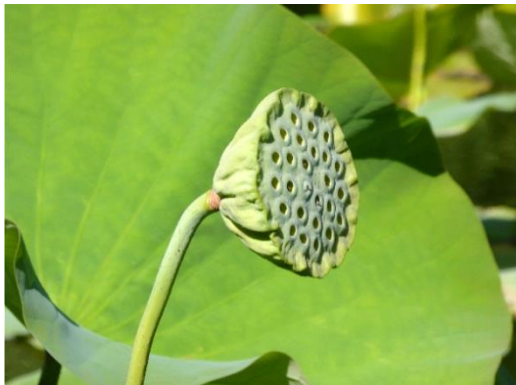
## Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

8/2018



## SOI GƯƠNG

*Thoảng nhìn tôi trong gương,  
Thấy sao vô duyên tệ!  
Mặt mày ngơ ngác thế,  
Không có người yêu đâu!  
Người ban đầu – Tình đầu.  
Ngắm mực mà mái tóc,  
Thấy giận hờn muốn khóc!  
Cắt ngắn màu nâu nâu,  
Không giữ được bao lâu.  
Làm sao buộc tình lại?  
Cúi xuống lòng bàn tay,  
Những ngón thô trơ xương.  
Càng nhìn càng buồn hơn,  
Cách gì rồi cũng mất!  
Ngây ngô – Tình thứ nhất.*



## Nguyễn Mây Thu

### MƯA

*Mưa từ nơi đâu mưa rơi sang đây.  
Mưa đan từng làn mưa xuyên rừng cây.  
Buồn thêm lòng người, sầu cho tình đời.  
Buồn ơi. Tình ơi. Mưa rơi... mưa rơi...  
Nhìn theo mưa rơi càng thêm bụi ngùi,  
Còn đâu duyên tơ mơ ngày chung đôi.  
Người đi xa vời. Tình xưa phai rồi.  
Mưa hoài còn rơi. Mưa ơi... mưa ơi...*



## Nguyễn Mây Thu

(11-04-2023)



# SAIGON CỦA TÔI

(Viết thay lời một người vợ lính)

Saigon của tôi là đường Duy Tân,  
Với mưa rất xa và nắng thật gần  
Hàng cây xanh, nhớ những ngày hò hẹn  
Em chờ Anh, bồn chồn gót chân.

Saigon của tôi là dốc cầu Kiệu,  
Sáng đạp xe đi, chiều đạp xe về.  
Nắng ướt mi, mưa làm môi khô héo,  
Em nhớ Anh, phố dài lê thê.

Saigon của tôi là giảng đường Văn Khoa,  
Có những cặp kính dày mơ làm hiền triết,  
Em thì làm thơ qua lệ nhòa  
Sẽ đọc cho Anh nghe, ngày Anh về phép.

Saigon của tôi là góc bàn thư viện,  
Nơi những buồn phiền chìm xuống dịu êm.  
Dấu nụ cười trong trái tim vừa khép,  
Đầy nỗi nhớ Anh, nỗi nhớ ngọt mềm.

Saigon của tôi là ly café buổi tối,  
Thức học bài và viết thư cho Anh.  
Bài Triết lý giảng về nguồn cội,  
Thư cho Anh, niềm mơ ước mỏng manh.

Saigon của tôi là những con hẻm nhỏ,  
Đắt dứ nhau đi, nào thấy tận cùng  
Có những khoảng trời rộng mênh mông,  
Anh đã cho Em trái tim và hơi thở.

Saigon của tôi là những người vợ trẻ,  
Ôm con đợi chồng bên ngọn đèn khuya  
Em cũng đợi, sao chẳng thấy Anh về,  
Không ôm con mà ôm đôi giòng lệ.





Saigon của tôi là những ánh đèn màu,  
Nơi họ hát lên “ngày mai đi nhận xác”  
Có ai biết Em đang thổn thức,  
Anh thì đang thấm thía niềm đau.

Saigon của tôi là những bản tin chiến sự,  
Giặc chết nhiều, ta không mất bao nhiêu.  
Em ngồi đếm những mối tình dang dở,  
Nơi chiến trường,  
Anh có thấy những oan khiên?

Saigon của tôi là những sáng bình yên,  
Và những đêm khuya âm ỉ đạn pháo.  
Nghĩ đến Anh đang dưới trời mưa bão,  
Em lặng lẽ buồn như giờ giới nghiêm.

Saigon của tôi là ngày ba mươi tháng tư,  
Cơn hồng thủy xô nhào đất nước  
Quê hương đau, niềm bi thương chất ngất,  
Em lạc mất Anh, nỗi nhớ vô bờ.

Saigon của tôi, những tháng ngày khắc khoải,  
Tức tưởi qua đời vì bị thay tên.  
Anh ở đâu, giữa đất trời cần cỗi?  
Em mỗi mòn đếm bước thời gian.

Saigon của tôi là ngày chờ đêm đợi,  
Sao Anh đi không một tiếng hẹn về?  
Ngày mù sương và đêm vời vợi,  
Em nơi này, nước mắt ngập sơn khê.

Saigon của tôi cuối cùng là tái ngộ,  
Mẹ sáng nay bỗng rạng rỡ tiếng cười.  
Nắng chiều soi bóng Anh bên cửa sổ,  
Em biết từ đây Anh mãi mãi bên đời.

Đã một thời chừng như quên lãng,  
Dù ngàn năm, Saigon mãi trong tôi.  
Mãi xót xa, ngỡ ngang cơn ảo mộng,  
Vẫn trên kia, lãng đăng cụm mây trời

**Tuệ Trung Lê Trọng Dũng**



## Tượng Nhớ Người Lính VNCH



Tượng lính đầu rời chôn nghĩa trang  
Lòng đau tưởng nhớ lá cờ vàng  
Ơi người chiến sĩ mồ sương phủ  
Hỡi kẻ anh hùng đất cỏ lan  
Lệ đầm hương bay lòng nắng tắt  
Châu nhà khói tỏa phải chiều tan  
Rừng sâu cải tạo buồn non nước  
Một thửa hy sinh phận chẳng màng

**Minh Thúy Thành Nội**

Tháng 4/2023

## Tượng Niệm 30/4



Nổi trôi vận nước đảo thời  
Oán hờn giấc Bắc chẳng vui hận thù  
Sĩ quan “cải tạo” tội tù  
Rừng sâu nước độc tối mù tương lai

Vợ hiền gánh vác hai vai  
Lăn thân lết chợ miệt mài nỗi đau  
Dân còn vượt biển thi nhau  
Đại dương liều chết chìm sâu xác người

Tượng lãnh tuần tiết ba mươi  
Tháng tư nén giọt lệ rơi nghiêng mình  
Trước đài tưởng niệm hương linh  
Anh hùng, tử sĩ hy sinh lặng thầm

Nén hương nghi ngút thành tâm  
Tiền nhân, tiên tổ tri ân một đời

**Minh Thúy Thành Nội**

Tháng 4/2023

# CHUYỆN TÌNH XƯA

Thể Áp cú

*Thơ thần em làm rối cuộn tơ  
Tơ ông đày xuống cõi xa mờ  
Mờ phai năm tháng sâu hoa nhạt  
Nhạt úa vàng trắng tử mộng hờ  
Hờ hững thuyền xuôi dòng biển lạ  
Lạ lòng gió tấp bến tiêu sơ  
Sơ khai như thuở trời yêu đất  
Đất lạnh, đôi mình kết bạn thơ!*

Thy Lệ Trang

## VIRGINIA CHIỀU MƯA...

*Mưa lạnh, em về ướt thấm vai  
Cà phê giọt đắng... trắng đêm dài  
Hồn thơ... con sóng xô xao vỹ  
Nhịp thở... ân tình đắm đuối say  
Thung lũng- chiều rơi phai sắc lá  
Đường rừng- anh nắm nhẹ bàn tay  
Ngỡ như hò hẹn từ muôn kiếp  
Xa cách- lòng riêng luyến tiếc hoài!*

Thy Lệ Trang



## TỪNG BƯỚC THƠ HOA



Bỗng nhớ về đâu một thuở nào  
Nắng hồng như lụa mắt như sao  
Lung linh con chữ đôi bờ giấy  
Đưa cả hồn thơ bay vút cao

Từng bước chân vui tuổi lá vàng  
Mà lòng vẫn thấy nắng xuân sang  
Vẫn mơ ngà ngọc đời cao rộng  
Ấm áp hồn thơ tiếng hát vang

Lòng vẫn đi tìm những thiết tha  
Cát hồng đưa đẩy bước chân hoa  
Vẫn mơ trời đất dài thi phú  
Mang trọn ân tình thuở nắng qua

Giữ mãi tình em sáng đẹp trong  
Thơ chung một hướng bước đi cùng  
Bao la trời đất tình trang trọng  
Cho ấm hồn thơ giữa ước mong

Đời chỉ còn thơ ngày tháng ngoan  
Bồng bềnh không thấy giấc mơ tan  
Thấy đời vẫn đẹp như hoa gấm  
Óng ả từng lời thơ chứa chan

Lòng mãi riêng em đến tận cùng  
Áo thơ che đủ cuộc tình chung  
Nay mưa mai gió đời không lạnh  
Đã có lời thơ ấm áp hong

Một chút tình hoa cũng đủ hồng  
Trên đường thiên lý bước Thu Đông  
Lạnh lùng đôi lúc đời thêm gió  
Khắc khoải đêm mờ bóng nguyệt không

Xin giữ tình em mãi lụa là  
Chữ tình chữ nghĩa tuổi nghìn hoa  
Ngược xuôi như đã vàng chân ngọc  
Vẫn thiết tha hồng vẫn thiết tha

Còn có gì đâu để ước mơ  
Đời như hương ngát tuổi đôi bờ  
Có em tôi có lời hoa mộng  
Tình đẹp trang đời bước bước thơ.

## MÀI TÓC SƯƠNG BAY

Ngập ngừng mái tóc sương bay  
Gặp nhau cuối gió đầu mây vô chừng  
Bài thơ thuở nọ tang bồng  
Câu thơ ngày cũ vô cùng đong đưa

Tôi về tìm lại dấu mưa  
Đường chiều còn những hạt thơ trắng rùng  
Ý thơ như chữa cạn dòng  
Trăm năm tròn vẹn lời mong vô vàn

Đường đời vẫn bước thênh thang  
Tôi mang chiếc áo thơ vàng dậm xa  
Lòng như muôn ánh trăng ngà  
Đôi vai còn nặng gánh hoa chung tình

Vô cùng câu chữ lung linh  
Sáng vòng nhật nguyệt nhân tình bao la  
Tôi đi năm tháng hiền hoà  
Không mong thân thế lụa là tuổi tên

Mai chiều cát bụi bay lên  
Thôi cảm thêm những lụy phiền đôi tay  
Tôi ôm tuyệt diệu tháng ngày  
Lời thơ luyện nhớ mơ say bốn mùa

Tấm lòng tròn vẹn trời thơ  
Hương đời thơm ngát đôi bờ tình say  
Tôi về mái tóc sương bay  
Bóng đời như đã tháng ngày nghiêng rơi.

**Hoa Vãn**



**Xuân đã đến rồi! Công viên Fallsgrove, Rockville, Maryland - Ảnh: PAD**

Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng đóng góp thơ mỗi 2 tháng cho Tạp thơ Văn học Cổ Thơm online được đa dạng, nhiều sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại.

\*\*\*\*



**Mời quý vị thưởng thức một ca khúc trữ tình nhẹ nhàng: “HAI MƯƠI CÂU CỦA TUỔI TRẺ”**

**Thơ: Song Hồ - Phổ nhạc: Nguyễn Hiền; Tiếng hát: Tâm Hào**

[https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP\\_s3gE](https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP_s3gE)