

# TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM

**SỐ 17 - THÁNG 3, 2024**



## **ĐÓA SEN HOA**

*Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa  
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời  
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lời ...  
Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ  
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ,  
Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ...*

**TUỆ NGA**

*Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa  
Tinh anh kết tụ trang nhà Cổ Thơ  
Quê nhà nghìn dặm nước non  
Vân chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam  
Xin Nàng Thơ lật từng trang...*

**Phan Khâm**

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation



**TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM**  
**SỐ 17 - THÁNG 3, 2024**  
**VỚI SỰ GÓP MẶT:**

4. Nguyễn Phan Ngọc An
5. Ý Anh
6. Trần Đại Bản
- 7-8. Trần Quốc Bảo - Virginia
9. Đỗ Bình - France
- 10-15. Châm Tá Nhân Mùi Quý Bồng
16. Trương Minh Châu
17. Nguyễn Vô Cùng / Triệu Bảo
18. Nguyễn Thị Ngọc Dung/ Hà Thượng  
Nhân/ Phan Khâm
19. Nguyễn Thị Ngọc Dung
- 20-21. Nguyễn Thị Thanh Dương
- 22-23. Trường Đình - United Kingdom
24. Mạc Phương Đình
25. Ngô Văn Giai
26. Đỗ Thị Minh Giang
- 27-28. Tâm Minh Ngô Tằng Giao
- 29-30. Quang Hà
31. Lý Hiểu
32. Vũ Hối
33. Diễm Hoa
34. Phương Hoa /Minh Thúy Thành Nội
35. Song Hoa
- 36-37. Thái Hưng Phạm Gia Hưng
- 38-39. Githéa Hoàng Hy
40. Phan Khâm
41. Hoàng Song Liêm
42. Như Liên
43. Nguyễn Phú Long / Kim Chi
44. Tuệ Nga
45. Đăng Nguyên
- 46-47. Cao My Nhân
48. Kha Oanh
49. Kim Oanh - Úc Châu
50. Y Thy Võ Phú
51. Nhất Phương
52. Thủy Lâm Synh
53. Hương Cau Cao Tân - Canada / Bà  
Huyện Thanh Quan
54. Thanh Thanh
55. Thanh Thanh/ Hoàng Hương Trang
56. Vương Thanh/Tuệ Nga
57. Hạ Thái Trần Quốc Phiệt
58. Nguyễn Mây Thu - France
59. Tuệ Trung Lê Trọng Dũng
60. Minh Thúy Thành Nội
61. Thy Lệ Trang
62. Hoa Văn



## Những dòng tâm thức trở về tim

Làm kẻ lưu vong biệt cố hương  
Tâm tư trần trở suốt đêm trường  
Nhìn về cố quốc xa ngàn dặm  
Thăm thẳm chân trời xanh đại dương

Nơi đây nắng hạn thiếu mưa rơi  
Mòn mỏi thâu đêm với cuộc đời  
Thấy nhớ thấy thương người phận bạc  
Thâm tình phải chia cách đôi nơi...

Những dòng tâm thức trở về tim  
Đẹp tuổi ô mai nét dịu hiền  
Thành phố mình tuy không rộng lớn  
Nhưng tình người tình bạn vô biên

Quê tôi trái ngọt với cây lành  
Áo trắng thiên thần giấc mộng xanh  
Yêu lắm con đường đầy phượng đỏ  
Chiều tan trường chậm bước chờ anh



Hai đứa chung nhau một mái trường  
Lần đầu gặp gỡ thoáng tơ vương  
Nhìn nhau e ấp tình như đã  
Rộn rã trong lòng xuân ngát hương

Em bước theo anh đến giáo đường  
Nghe hồn man mác chút niềm riêng  
Lâm râm anh khấn lời đốn thệ  
Cầm lấy tay em dệt ước nguyện

Rưng rưng trong mắt đôi dòng lệ  
Biết Chúa thương mà cho chúng ta  
Kết hợp mỗi duyên nhiều ước mộng  
Hay vì khác đạo phải chia xa!

Anh lễ nhà thờ, em lễ chùa  
Chắc tình hai đứa chẳng chung cùng  
Xa xa nghe tiếng kinh cầu nguyện  
Chuông đổ từng cơn nóc giáo đường

Rồi chinh chiến lan tràn thôn xóm  
Anh bỏ mái trường xa cả em  
Quên Chúa, quên luôn ngày chủ nhật  
Chiến y buồn thăm thẳm trời đêm...

Rồi anh đi mãi mãi không về  
Dâng hiến đời trai cho núi sông  
Trường cũ người xưa mòn mỏi đợi  
Phượng buồn rũ chết dưới màn sương...

Chiều nay nhạt cánh hoa tàn rụng  
Tiếc nhớ làm sao một mối tình  
Hơn bốn mươi năm dài cách biệt  
Tóc phai màu, tình vẫn không phai

Từ non nước mang màu tang tóc  
Em đã xa và đã mất anh  
Trường cũ thầy xưa đâu thấy nữa  
Chuyện chúng mình nhức buốt thâu canh

Nhìn gương điểm phấn tô son lại  
Mong gặp người xưa cạn nỗi niềm  
Dẫu biết nghìn năm không gặp nữa  
Tình anh em giữ trọn trong tim...

**NGUYỄN PHAN NGỌC AN**

# Lời cho mưa

(Riêng tặng anh Nguyễn Lân và Diễm Hoa)

Mưa làm lòng tôi chùng xuống, nhìn ngày chậm lại như không muốn trôi. Và sáng nay, khi ngắm những hạt mưa lung linh phủ đầy khóm trúc trước nhà, tôi cũng như thế, lặng nghĩ rất chậm theo mưa từng giọt từng giọt, những giọt nước trong suốt thật đẹp, thật tinh khiết. Trời mây xám mờ, mưa phun bay qua chầm chậm, mưa mong manh rơi, khóm trúc xanh ướt bên ngoài cửa sổ, một không gian an tĩnh để lòng mình cứ thế mềm trôi...

Tự nhiên nhớ lại những khúc mưa rời tôi dành cho *Mong Manh*. Không biết bao lần mưa đã tình tự trôi vào thơ cùng tôi, đọc lại vẫn thấy một điều gì đó bồi hồi, cảm xúc trở về dâng đầy qua từng chữ, từng câu. Những *Chuyển*, *Khởi*, *Khát*, *Nối*, *Chờ*,... Những hạt mưa xưa lặng lẽ rơi thấm đẫm lòng tôi, từng hạt, từng hạt...

## **Chuyển**

*Hình như tiếng mưa rơi  
Buông thả nhẹ từ trời  
Lay thức hồn đêm dậy  
Nghe đất chuyển mùa khơi.*

## **Khởi**

*Tự thình không giữa lặng yên ban sáng  
Pha lê rơi nghìn sợi nhỏ rất ngoan  
Đàn chim về cây vui như nở lá  
Mưa khởi mùa cành run rẩy hân hoan.*

Gió lay qua, những giọt mưa trôi xuôi theo lá trúc lìa cành, những giọt mới lại tụ, cứ thế mưa như vui đùa, động, trôi, trôi, động, và rơi... nhẹ nhàng vào thơ cùng tôi.

*Hạt mưa đọng trúc rất tình  
Mưa rơi như thể riêng mình với ta  
Trúc xanh đùa giọt mưa ngà  
Mưa trôi trôi động chỉ là mưa qua.*

*Hạt mưa đậu trúc đầu cành  
Mưa trong ý động thơ nhành trúc xanh  
Tâm mềm nhìn giọt long lanh  
Chữ trôi theo nước chảy lành an nhiên.*



## **Ý Anh**

Vero Beach, 02/09/2024

# THƯƠNG VỀ XỨ HUẾ CỦA TÔI

*Xin gửi về em vạt nắng vàng  
Mùa xuân yêu dấu thuở em mang  
Bao nhiêu khúc hát ngày xưa ấy  
Nhớ những hẹn hò buổi học tan*

*Ôi Huế ngàn năm vẫn nhớ thương  
Những ngày thơ mộng đẹp sân trường  
Sông Hương Núi Ngự bao hoài niệm  
Khúc hát Nam Bình mãi vấn vương*

*Chiều nay ai đợi bến Vân Lâu  
Tiếng sáo từ xa vọng nổi sầu  
Đò dọc đò ngang trăng sáng tỏ  
Tiếng hò mái đẩy bến giang đầu*

*Tôi về thăm Huế xưa yêu dấu  
Năm tháng phong sương tóc úa màu  
Cầu cũ đứng nhìn theo sóng nước  
Hỏi lòng, vạt nước cuốn về đâu?*



**Đại Bàng (Trần Đại Bản)**



# Lũy Tre Ấp Ủ Hồn Quê

Làng tôi sau lũy tre xanh  
Bóng tre ấp ủ mái tranh muôn đời  
Thân cây hướng thẳng lên trời  
Ruột trong rỗng, tựa lòng người vô tư

Chữ rằng: “Tiết Trục Tâm Hư” (\*)  
Tiết so quân tử; Tâm như đại hiền  
Trúc tre, bửu vật thiên nhiên  
“Lộc Trời” ban xuống khắp miền nông thôn

Giúp người trọn cuộc sinh tồn  
Xem như Quốc tủy, Quốc hồn Nước ta  
Việt Nam Đệ Nhất Cộng Hòa  
Trúc tre biểu tượng, coi là Quốc Huy



Thuở xưa, Thánh Gióng uy nghi  
Nhỏ tre đuổi giặc, cứu nguy Sơn Hà  
Thời nay, rào dậu làm nhà  
Cột kèo phên liếp... toàn là trúc tre

Trên sông tre ghép thành bè  
Lạt tre, đan rổ rá nia dần sàng...  
Cây tre già, trước đình làng  
Đỉnh cao chót vót, Cờ Vàng tung bay

Mầm non, măng trúc, măng mai  
Miếng ngon dân dã, mấy ai chưa từng  
Vô vàn vật liệu cần dùng  
Lấy tre biến chế, nói chung tuyệt vời

Trúc tre đa dụng cho người  
Bóng tre, nương nấu cuộc đời an vui  
Bốn mùa tre vẫn xanh tươi  
Lũy tre ấp ủ muôn đời hồn quê.



**Trần Quốc Bảo**  
Richmond, Virginia

(\*) **Tiết trục tâm hư:** 節直心虛

Căn cốt ngay thẳng, Khí tiết chính trực;  
Tâm vô tư, Không chất chứa trong lòng điều thị phi.  
Nghĩa đen: cây tre ngay thẳng hướng thiên, ruột tre trống rỗng;  
Nghĩa bóng: người quân tử tiết tháo chính trực, tâm hồn trong sáng vô tư.

# Nhớ Ông Thầy Cô

Hà Nội cuối Thu 1926 (\*)  
Có trận lụt, lâu đến sáu bảy ngày,  
Bó gối ngồi nhà, rậm rịt chân tay!  
Tản Đà bèn rủ Nguyễn Công Hoan dạo phố  
(\*\*)

Ra ngoài đường, thấy rác rưởi vô số,  
Hai vị bèn gọi một chiếc xe tay.  
Người kéo xe là ông lão ốm gầy,  
Đôi bạn thơ văn, lên xe mà ái ngại!

Nên ngỏ lời: - "Ông cứ kéo chậm rãi,  
Chúng tôi dạo chơi chẳng mục đích gì,  
Hễ mệt thì nghỉ cho khỏe hãy đi."  
Ông lão cảm động, vòng tay bái tạ .

Nâng càng lên, rồi kéo xe thông thả,  
Trong lúc hai người nói chuyện văn chương,  
Tản Đà cao hứng, ngâm thơ Tú Xương,  
Giọng sang sáng, bài "Áo bông che bạn"

Thơ rằng: "Ai ơi có nhớ ai không?  
Trời mưa một mảnh áo bông che đầu  
Nào ai có tiếc ai đâu!  
Áo bông ai ướt, khăn đầu ai khô?"

Người đi Tam đảo, Ngũ hồ  
Kể về khóc trúc, than ngô một mình  
Non non nước nước tình tình  
Vì ai lặn lội, cho mình ngẩn ngơ..."

Giọng ngâm dứt, bỗng xảy chuyện bất ngờ...  
Ông phu xe quay lại khen hay nức nở!  
Khiến cho nhị vị ngạc nhiên mừng rỡ,  
Bèn hỏi: "Chắc cụ cũng nghiệp văn thơ?"

"-Dạ, bầm lão phu vốn trước ... Thầy Đồ,  
Vì thế sự xoay chiều, nên mặt vận!  
Đành chọn nghề kéo xe... tuy lặn lội,  
Nhưng đi dọc ngang, thỏa chí tang bồng"

Hai người vội xuống xe vái chào ông,  
"-Xin Thầy xá lỗi bất tri thất kính!"  
Rồi rước Thầy tới bờ hồ Hoàn Kiếm,  
Bày tiệc hội ngộ, dâng chén tôn sư!

Nhân Tản Đà tiền bán báo sẵn dư,  
Bèn đốc hồ bao biểu Thầy kín đáo.  
Ôn lại chuyện xưa "Tôn Sư trọng đạo"  
Dù không học thầy, vẫn trọng tôn thầy!

Để làm gương, các bạn trẻ hôm nay,  
Phải tôn trọng Thầy Cô như Cha Mẹ!  
Phần thể xác, ơn cha sinh mẹ đẻ,  
Phần trí khôn, un đúc bởi cô thầy

**Một Chữ Là Thầy, Nửa Chữ Cũng Là Thầy!**

**Trần Quốc Bảo**

Richmond, Virginia



(\*) - *Chuyện này do nhà văn Nguyễn Công Hoan tự thuật, nhan đề Tôn Sư Trọng Đạo, có đăng trong cuốn Tuyển tập Nguyễn Công Hoan (1968)*

(\*\*) *Tản Đà (1889-1939) nhà Thơ, nhà Văn, nhà viết Kịch. Quê tại làng Khê Thượng, tỉnh Sơn Tây. Thơ văn của ông trác tuyệt, được suy tụng hàng Thi bá.*

*Nguyễn Công Hoan (1903-1977) quê làng Xuân Cầu, huyện Văn Giang, tỉnh Bắc Ninh.*

*Văn nghiệp của ông gồm 300 truyện ngắn, 30 truyện dài. Nhiều tác phẩm rất nổi tiếng như: Lá ngọc cành vàng; Cô giáo Minh; Kép Tư Bền; Tắt lửa lòng. v.v*



## NẠNG GỖ

*Ngày tháng trôi đi, buồn vẫn đọng!  
Trên dòng chinh chiến đã rêu phong.  
Súng gươm lặng lẽ vào quên lãng,  
Khấp khểnh đường chiều, chiếc nạng cong!*

**Đỗ Bình Paris**

## ĐỜI ĐỜI

Môi khô đắng bụng đói cào rời rã  
Những tù nhân thân còn chút xương da  
Bước liêu xiêu đoàn người như xác lá  
Nhìn quanh đây toàn những nỗi xót xa!  
Rừng thay lá bỗng nghe đời mù mịt  
Chén cơm chiều còn hiện nửa giấc mơ  
Gió đông bắc lạnh đường về xa tít,  
Trời vẫn xanh, sông núi vẫn ơ thờ!  
Trong ngục tối ngày vẫn dài thăm thẳm  
Thiếu tiếng người và màu nắng xa xăm.  
Đời hiu quạnh hồn nhạt dần say đắm  
Thương bài thơ cũng héo úa âm thầm!  
Ta muốn thét cho đời vơi thê thảm  
Theo hồn thơ chờ về cõi trăm năm.  
Con đường cũ có nắng vàng mây trắng  
Mắt tự do chắc phố cũng buồn giăng?  
Chủ nghĩa hồng sao quê hương xa lánh  
Ta ngồi đây vọng tưởng những ngày xanh.

**Đỗ Bình Paris**



## ĐÊM TIỀN ĐÓN

Áo trận phong sương dốc núi mòn  
Rừng đêm cô quạnh mảnh trăng non.  
Sông dài uốn khúc dòng không chảy  
Vài mái tranh xiêu nóc chẳng còn!  
Nơi đây rừng núi mây sương phủ  
Ngày tháng vàng theo chiếc lá thu  
Mỗi bước bầy mình giăng khắp lối  
Đường đêm rờ rợn cõi âm u.  
Tiếng đế tí tê từng ngắt đoạn  
Lập lòe đom đóm ngỡ hồn oan,  
Lung linh nổi chết màu sương đục  
Rình rập đâu đây móng quỷ choàng.  
Không gian hờ hững, quen bom đạn  
Người lính nằm queo máu đã khan!  
Chiến địa hận thù mờ khước mắt  
Một tràng tiếng nổ bóng đêm tan!!!

**Đỗ Bình Paris**

Mời quý bạn đọc một bài thơ phóng tác  
từ một chuyện tình cảm động viết bởi Nguyễn N.

## KIỆP SAU ĐỪNG NÓI LỜI XIN LỖI

Đây là câu chuyện một phụ nữ  
Ở Quy Nhơn trước năm bảy lăm  
Khi miền Nam bị Cộng nhuộm đỏ  
Một câu chuyện tình đẹp, thương tâm.

Lần đầu khi hai người gặp nhau  
Nàng mới tròn mười sáu tuổi đầu.  
Tóc bỏ đuôi gà, người nhỏ xíu.  
Đôi môi mỏng, coi lém lỉnh sao.

Hôm ấy ba nàng đi làm về  
Dẫn theo một thanh niên ngoại quốc,  
Còn trẻ măng, nét hơi “baby”  
Chàng nhìn nàng, đôi mắt không chớp.

Nàng vênh mặt, nhìn chàng, và hỏi:  
“Tôi có gì lạ lắm hay sao?”  
Chàng ngượng ngùng lí nhí xin lỗi  
Làn da trắng trên mặt đỏ au.

Ngay từ đó, bị nàng thu hút,  
Chàng dường như hồn vía mất luôn.  
Nàng thì vẫn tỉnh bơ như thường  
Chẳng bận tâm một ly nào hết.

Chàng là người phụ tá ba nàng,  
Nên sau đó xin được phép ông  
Thuê căn phòng trên lầu còn trống  
Để có dịp gặp nàng thường xuyên.

Dù không mấy để ý đến chàng  
Nhưng rồi nàng dần dà cũng biết  
Chàng từ Hoa Kỳ đến Việt Nam  
Sau khi đã tốt nghiệp Đại Học.

Chàng năm nay hai mươi bốn tuổi.  
Việt Nam là nhiệm sở đầu tiên.  
Nhưng một điều hết sức ngạc nhiên  
Là tiếng Việt chàng nói rất sôi.

Đào tạo từ trường lớp đảng hoàng  
Rất lưu loát, và bằng giọng Bắc.  
Chàng ít nói, nghiêm nhưng hiền lành  
Gặp nàng, mặt chàng đỏ như gấc.

Tinh nghịch nàng hay chọc phá chàng  
Một hôm nàng bỏ quả ớt đỏ  
Vào miệng, giả nhai, rồi khen ngon,  
Và bảo chàng “Anh ăn thử”

Chàng nghe lời, nhai liền quả ớt.  
Rồi chàng sặc, chàng ho, trào nước mắt  
Nàng nhà ngay quả ớt còn nguyên  
Và ôm bụng phá ra cười ngất.

Chàng đứng dậy, lảng lạng lên lầu.  
Buổi tối đó không thấy chàng xuống  
Nàng nhờ đứa em lên, đem theo  
Ly sữa đậu nành cho chàng uống.

Đứa em lên, rồi xuống, nói rằng  
“Không thấy anh ấy ở đâu hết.”  
Mấy ngày sau, vẫn vắng bóng chàng  
Ba nàng nói chàng đi công tác.

Một tuần sau chàng mới trở về  
Thấy nàng, chàng không chào, tặng lờ.  
Xách vali, lên lầu, đi thẳng.  
Và sau đó, với nàng, làm lơ.



Nàng hết sức bực mình, tự ái.  
Và thế là từ đó hai người  
Bỗng nhiên đều tiết kiệm câu nói  
Không ai nói với ai một lời.

Một tối kia từ trường về nhà  
(Học luyện thi ở một trường tư)  
Xe đạp nàng bỗng nhiên xẹp bánh.  
Đường tối, vắng, nàng rất âu lo.

Thì may sao, chàng lái xe qua  
Ngừng lại, và giúp đưa nàng về.  
Đọc đường cả hai đều im lặng.  
Không một câu nói nào thốt ra!

Mãi đến khi đã về đến nhà  
Chàng mới nhìn nàng, mắt đỏ hoe:  
“Tại sao em ghét tôi quá thế?”  
Nàng đáp ứng: “Ghét anh hồi nào?”

Chàng nhỏ nhẹ: “Vậy thì tại sao  
Em cười khi em làm tôi khổ?”  
Nàng không biết trả lời thế nào  
Vội xuống xe, đi thẳng vào cửa.

Đêm hôm ấy, chập chờn mắt ngủ  
Nàng cứ thấy hiện hiện lung linh  
Ánh mắt chàng, vương vất nỗi buồn  
Tha thiết một mối tình muốn tỏ.

Sáng hôm sau không thấy chàng xuống  
Chiều đi học về vẫn vắng chàng  
Ba nàng nói chàng về Mỹ gấp  
Và sẽ trở lại sau một tuần.

Những ngày vắng chàng, như thiếu thôn  
Nàng cứ ra, vô, ngủ không yên.  
Ngày chàng trở lại, nàng mừng lắm,  
Mắt long lanh, cười nói huyên thiên.

Chàng đặt vali xuống, nhìn nàng,  
Rất dịu dàng, tràn đầy âu yếm:  
“Em nhớ tôi? Có đúng thế không?”  
Nàng xấu hổ, chạy vào phòng trốn.

Một tháng sau, sinh nhật mười bảy,  
Mời bạn bè, một đám choai choai,  
Đến chung vui, nói cười âm ỉ.  
Tiệc tan rồi, về phòng, lầu hai.

Nàng thấy chàng đứng chờ trước cửa,  
Trong tay cầm một bó hồng nhung.  
Chàng trao nàng, cười, rồi lặng lẽ,  
Lên lầu ba, trở về phòng mình.

Ôm bó hoa, tim nàng đập loạn.  
Thấy có gắn một tấm thiệp mỏng,  
Nàng mở xem, cảm động, rưng rưng.  
Trên tấm thiệp, một bài thơ ngắn:

*“Em của tôi: \**

*Lần đầu gặp em, em đẹp như một bức tranh. \**  
*Lần thứ hai gặp, em tinh quái như một con mèo. \**  
*Lần thứ ba gặp, con mèo đánh cắp trái tim tôi. \**  
*Bây giờ, tôi bắt đền... em để trái tim tôi ở đâu? \**  
*Tôi muốn xin em trả lại...!” \**

Nàng như lịm đi trong hạnh phúc  
Nhưng đồng thời, xấu hổ chết được.  
Sáng mãi không dám ra khỏi phòng  
Và suốt đêm, mất ngủ, trần trọc.

Và thế là hai người yêu nhau  
Rất nồng nàn, nhưng mà kín đáo.  
(Do tập tục và vòng lễ giáo)  
Với cả hai, là mối tình đầu

Mối tình nàng, bắt đầu như vậy.  
Rất nhẹ nhàng, hết sức dễ thương.  
Nhưng rồi tháng tư, bảy lăm ấy  
Miền Nam bỗng gặp cảnh nhiễu nhương.



Một buổi sáng, đi họp khẩn cấp,  
Ở Sài Gòn, chàng không trở về.  
Toàn bộ nhân viên Ngoại Giao Mỹ  
Được lệnh lập tức trở về quê.

Chàng gọi điện thoại cho ba nàng,  
Xin giúp ông đưa cả gia đình  
Qua tị nạn Cộng Sản bên Mỹ  
Nhưng ba nàng trả lời là không.

Chàng nói với ông chàng yêu nàng  
Và xin ông cho chàng được cưới.  
Nhưng ba nàng một mực từ chối  
Nhất quyết không chịu rời quê hương.

Những chuyện này nàng không hay biết,  
Cứ thấp thòm đợi chờ chàng miết.  
Thầm trách chàng sao quá vô tâm.  
Ra đi không một lời giã biệt.

Rồi sau ngày ba mươi, tháng tư  
Ba nàng phải đi tù “cải tạo”  
Gia đình tan nát như lá thu.  
Cuộc sống ngập tràn những khổ não.  
Rồi sau đó miễn cưỡng lấy chồng.  
Hy vọng thoát cảnh sống tang thương.  
Hai vợ chồng tương đối êm ấm,  
Nhưng bà mẹ chồng quá tai ương.

Cảnh mẹ chồng, nàng dâu khắc nghiệt.  
Mệt mỏi cả tinh thần, thể xác  
Khiến cho nàng thất vọng vô cùng  
Mà vẫn phải suốt ngày quần quật.

Đưa con gái đầu tiên ra đời  
Nhưng tường vắn nạn sắp qua rồi.  
Không ngờ mẹ chồng thêm chì chiết.  
Khiến cho nàng thờ không ra hơi.

Có lúc nàng chịu không nổi nữa  
Nói với chồng nàng muốn ly dị.  
Nhưng phát hiện mang thai lần hai  
Chuyện chia tay đành để lần nữa.

Thời gian này, nhớ chàng quay quắt.  
Nàng chỉ biết ôm con mà khóc  
Ba nàng khi ra tù trở về  
Mọi chuyện mới kể cho nàng biết.

Ông thờ dài, bằng giọng ân hận:  
“Biết thế thì ta đã gả con  
Và bỏ nước đi không vương bận!”  
Hiểu ra, nàng chỉ biết khóc thầm.

Nàng đoán chắc chàng cũng đau khổ.  
Khi bỗng nhiên phải xa cách nhau.  
Buồn cho một cuộc tình lỡ dở,  
Tủi cho phận số mình lao đao.

Một ngày kia có một người lạ  
Việt kiều trở về từ bên Mỹ  
Đến gặp Ba Má nàng và đưa  
Một phong thư có ghi địa chỉ.

Trong đó có số tiền kha khá  
Cùng với số điện thoại của chàng.  
Nhận lá thư từ tay Ba Má,  
Nàng đọc mà nước mắt rưng rưng.

Biết chàng vẫn tha thiết yêu mình.  
Nàng cảm thấy lòng trùng hãn xuống.  
Lá thư giữ như một kỷ niệm  
Tuổi thanh xuân và một cuộc tình.

Mang thai lần này nàng quá yếu.  
Nổi nhọc nhằn, sa sút tinh thần,  
Thai bẩy tháng, mà bụng nhỏ xíu  
Thân hình gầy như da bọc xương.



Bồng một tối chồng đi làm về  
Ở trong phòng cùng mẹ nhờ to.  
Rồi sau đó chồng cho nàng biết  
Quyết định là vượt biên, sẽ đi.

Chồng nàng nói rằng bà mẹ muốn  
Anh đi vượt biên chỉ một mình  
Nhưng lần đầu tiên, anh ấy dám  
Cãi mẹ, nàng phải đi cùng anh!

Rồi vợ chồng, con cái ra khơi  
Cùng với một toán mấy chục người.  
Gặp giông bão, con tàu rách nát  
Tuồng đã chìm, nhưng may, cũng thoát.

Nhưng rồi chỉ ba, bốn hôm sau,  
Trên tàu hết nước, máy tàu hư  
Môi nứt nẻ, miệng khô, kiệt lực,  
Nàng ngất lịm, tưởng chừng đã chết.

Trong cơn mê nàng gặp lại chàng  
Sống lại những giờ phút yêu thương.  
Cả một trời mộng mơ, lãng mạn.  
Và nàng thoát trở lại dương trần.

Hai hôm sau, may gặp tàu cứu.  
Nhưng nàng lại rơi vào hôn mê.  
 Tỉnh lại, thấy nằm trong bệnh xá  
Nàng vẫn tưởng đó là giấc mơ.

Khi đó người y tá bàn xử  
Cho nàng biết nàng đến Mã Lai.  
Môi nàng nụ cười héo hắt nở  
Rồi chột run run đưa bàn tay

Vào ngực áo lấy ra lá thư  
Đưa y tá thều thào nhờ gọi  
Cho chàng biết tin qua điện thoại  
Nàng đã đến bến bờ tự do.

Và nàng lại thiếp đi lập tức.  
Hôm sau, có dấu hiệu sinh non.  
Các bác sĩ lo lắng hết sức  
Cố gắng cứu mạng hai mẹ con.

Trong cơn mê, nghe tiếng chồng khóc  
Cảm thấy tay con gái vuốt mặt  
Nàng như bỗng lại được hồi sinh  
Một lần nữa thoát khỏi cái chết.

Hai ngày sau thì chàng đến đảo.  
Được tin nàng, chàng chạy đôn đáo.  
Làm đủ cách để đến với nàng  
Nhanh còn hơn cả một cơn bão.

Lúc đó nàng đã lại hôn mê  
Bác sĩ quyết định mổ, nhưng vì  
Bệnh viện nhỏ, không đủ phương tiện.  
Chàng đứng nhìn nàng, dạ tái tê.

Biết được nàng đã có chồng con,  
Lại mang thai, lòng chàng trĩu buồn  
Nhưng đứng trước hoàn cảnh khẩn cấp  
Chàng lo ngay mọi sự vuông tròn.

Nói với bác sĩ và chồng nàng  
(Sau khi đã tự giới thiệu mình)  
Xin chuyển nàng đến bệnh viện lớn,  
Dù rằng hy vọng sống mong manh.

Ngay hôm đó, chuyển bằng trực thăng  
Đến thủ đô Kuala Lumpur, may mắn  
Mọi sự với nàng đều hanh thông  
Hai mẹ con, mổ xong, thoát hiểm.

Qua khung kính của phòng hồi sinh  
Nhìn đứa bé sinh non, nhỏ xíu,  
Trong lồng kính, ngọc ngậy thân mình  
Chàng chột nghe lòng mình lắng dịu.



Ngày hôm sau, nói với ông chồng  
Chàng xin được đỡ đầu đứa bé.  
Rồi sau đó, trước khi về Mỹ  
Lúc nàng tỉnh, chàng ghé thăm nàng.

Trên giường bệnh, xanh xao, ốm o,  
Chàng nhìn nàng, thương yêu vô bờ.  
Nàng nhìn chàng, ngập tràn cảm kích  
Trong ánh mắt, biết bao thấm thiết.

Nhưng hai người hết sức giữ gìn  
Những yêu thương mình biết lấy mình.  
“Phải quên thôi!”, nén lòng tay nhủ.  
Cuộc tình xưa, bây giờ đã lỡ.

Ánh mắt nhìn thăm thẳm biển sâu.  
Nàng mấp má: “Cho em xin lỗi!”  
Chàng cười, cố dấu nét âu sầu:  
“Vui đi em, và đừng nghĩ ngợi!”

*“ Có những niềm riêng một đời giấu kín \*  
Như rong rêu chìm đắm trong biển khơi \*  
Có những niềm riêng một đời cam nín \*  
Nên khi xuôi tay còn chút ngậm ngùi ... ” \**

Ngày hôm sau, chàng trở về Mỹ  
Trước lúc chia tay, gặp chồng nàng,  
Chàng đưa một phong bì gói kỹ  
Trong đó có để một số tiền.

Ông chồng tự ái không muốn nhận  
Nhưng chàng nói là để cho vay.  
Rồi khi mà hai người ổn định  
Sẽ hoàn lại chàng trong tương lai.

Bốn tháng sau, đến San Jose.  
Với tư cách những người tị nạn  
Vợ chồng nàng dần dần thích ứng  
Cuộc sống mới trong cảnh xa quê.

Vợ chồng chăm chỉ đi học lại  
Tốt nghiệp, công việc làm khá quan  
Và chỉ ba năm sau họ gửi  
Trả chàng số tiền ba ngàn đồng.

Một năm sau, đứa con thứ ba  
Ra chào đời, thêm niềm an ủi  
Cho cuộc sống lưu lạc xa nhà  
Nỗi thương nhớ xót xa mẹ, cha.

Từ đó mỗi năm, dịp lễ lớn,  
Sinh nhật các đứa trẻ chàng luôn  
Gửi quà cáp cho chúng đều đặn  
Với gia đình, như một người thân.

Trong phòng chàng, treo ảnh của nàng  
Trên một chỗ thật trang trọng nhất.  
Vẫn một lòng một dạ thủy chung  
Tình yêu chàng trước sau như một.

Chuyện hai người chàng kể cho Mẹ.  
Và dù bà chưa hề gặp nàng  
Nhưng cũng có nhiều lần bà đã  
Trò chuyện với nàng qua viễn liên.

Hai người đàn bà cùng cảm thông  
Và họ trở nên thật thân thiết  
Nàng nhận bà là mẹ tinh thần  
Các con nàng thành cháu bà hết.

Bỗng một chiều thu, bà gọi nàng  
Báo tin dữ, chàng đang ốm nặng.  
Tim chàng yếu, mạch máu cần thông.  
Nàng bận việc, không đi thăm đặng.

(Ngoài ra chuyện đó cũng tế nhị)  
Nàng gửi cho chàng một bó hoa  
Và hết tâm cầu xin Thượng Đế  
Xin cho chàng nạn khỏi, tai qua.

Hôm chàng xuất viện, nàng gọi thăm,  
Nhưng còn yếu, chàng không nói được.  
Mẹ chàng trả lời, trong tiếng khóc:  
“Nó suốt ngày ôm bó hoa con!”

Suốt hai năm sau, nàng thường xuyên  
Gọi chàng qua đường dây viễn liên,  
Sức khỏe chàng ngày một suy sụp  
Nhưng chàng dẫu, cho nàng yên tâm.





Nhưng một ngày, nàng đang làm việc  
Thì mẹ chàng gọi, giọng môi mết.  
Báo tin chàng bệnh ngày một tăng  
Chắc không thoát khỏi tay thần chết.

Nàng bỏ hết công việc, đi ngay  
Đến thăm chàng, như là lần cuối.  
Đem theo đứa con gái thứ hai  
Chàng đã cứu thoát vùng tăm tối,

Và nhận làm người cha đỡ đầu.  
Nhìn chàng nằm trên giường, thoi thóp  
Nàng nghe tim mình quặn thắt đau.  
Và nàng khóc, như chưa từng khóc.

Nàng khóc cho tình yêu hai người.  
Khóc cho một mối tình lỡ dở  
Cho người yêu nàng trọn cả đời  
(Chàng đã ở vậy, không lấy vợ).

Chàng đã yêu nàng không ngừng nghỉ  
Chưa đòi hỏi nàng một điều gì  
Người mang một trái tim cao quý  
Người không nhận, chỉ biết cho đi.

Trong một phút hiếm hoi, tinh táo  
Chàng nhìn nàng, môi hé nụ cười:  
“Em vui đi, đừng nên sầu não.  
Từ, sinh là chuyện thường trong đời,

Anh cảm ơn Thượng Đế đã cho  
Anh cơ hội may mắn được gặp  
Và được yêu em những năm qua!”  
Nàng cầm bàn tay chàng, nắm chặt:

“Em xin lỗi..” lệ tràn khóe mắt,  
Nàng nói khẽ trong một tiếng nấc.  
Chàng cười buồn: “Nếu có kiếp sau  
Lời xin lỗi, mong không ai nhắc!”

Và sau đó, nhẹ nhàng nhắm mắt.  
Chàng lặng lẽ từ giã cõi đời  
Thật thanh thản, tuổi dưới năm mươi  
Mới bốn sáu, còn bao mộng ước.

Đám tang chàng, một ngày mùa Đông.  
Nàng trở về cuộc sống bình thường.  
Nhưng con tim mang một khoảng trống  
Hình ảnh chàng ngự trị bên trong.



Ba tháng sau, nhận thư luật sư  
Mời gặp mẹ chàng, nhận di chúc.  
Bà già đi nhiều, sau đám tang.  
Hai người ôm nhau, nghẹn ngào khóc.

Mở di chúc nàng mới hay rằng  
Chàng để dành một khoản tiền riêng  
Cho ba đứa nhỏ lên đại học  
Với ước mong chúng sẽ thành nhân.

Ngày hôm đó trong ánh chiều tà  
Bên mộ chàng nàng ngồi lặng lẽ  
Bằng những lời yêu thương thâm thì  
Mà vì chuyện hai người lỡ dở

Nàng đã không có cơ hội nói  
Ngay cả trong những ngày sau này.  
Nàng ước mơ nếu kiếp sau tới  
Sẽ không cảnh hai người hai nơi.

Tình yêu chàng-nàng sẽ lên ngôi  
Cuộc sống tràn đầy những niềm vui  
Không ai phải nói lời xin lỗi.  
Và đoá hoa hạnh phúc rạng ngời.

Trong một thoáng, đột nhiên nàng thấy  
Chàng hiển hiện với một nụ cười  
Thật hiền hòa, bao dung, nhân ái  
Một nụ cười đầy ấp tình người!

## CHĂM TÁ NHÂN (MÙI QUÝ BÔNG)

(phóng tác theo Nguyễn N.)

*\*Giữ nguyên như trong bản văn xuôi*

# Winter, goodbye!

White flowers are rare.  
Early blooms here and there.  
Farewell wintry air!

Amazing green leaves,  
Shiny, defying cold breeze  
By the giant tree.

Tiny swollen buds  
Fairly close to open up  
Before the last frost.

Should they rather wait  
For the cold to say goodbye?  
Then, a splendid time!

**Minh Chau Truong**

*February 2024*



Cắm hoa: **Minh Châu Virginia**

# HỘI XUÂN

## Xương

Én lạc phương nào chẳng gọi xuân  
Chồi non, lộc biếc hẹn bao lần  
Trông hoa... vườn trái băng tê buốt  
Đợi bướm... trời giăng tuyết trắng ngàn  
Đào thắm, mai vàng phương ký ức  
Nhạc lừng, hương ngát phía phù vân  
Ra đi, khuất hút miền vô định  
Xuân có bao giờ nhớ thế nhân?

Xuân có bao giờ nhớ thế nhân?  
Chìm trong nghịch lý chốn dương trần  
Tài năng đức độ lâm cùng nạn  
Bạo ngược hung tàn chiếm quán quân  
Thiên lý, nhân luân... đồ phế liệu  
Tà thân, mỹ thuyết... bước vinh thân  
Bốn nghìn năm bỗng theo mây khói  
Hồn Việt nôn nao cuộc chuyển vần.

## Triệu Bảo

# ĐỢI XUÂN

## Họa

*Đợi buổi quê nhà mở hội xuân  
Đào mai lại nở thắm muôn lần  
Này trăng bến cũ đừng e ấp  
Hồi bướm vườn xưa chớ ngại ngần  
Nhạc trỗi uy nghiêm chào chính khí  
Hương bay ngào ngạt đón tường vân  
Hồi sinh giọt lệ thành châu ngọc  
Đem kết vòng hoa tặng cố nhân*

*Đem kết vòng hoa tặng cố nhân  
Bỏ khi biệt bước phong trần  
Chiêng dồn pháo nổ tan tù ngục  
Trống giục lân mừng hết bạo quân  
Trai gái chung lo đường cứu nước  
Khó nghèo chẳng quản việc tu thân  
Lửa thiêng thấp sáng hồn dân tộc  
Cho áng thơ xưa lại nổi vần.*

## nguyên vô cùng



## Bài xướng

### **ĐÊM KHÔNG NGỦ NGHĨ VẪN VƠ**

Nửa khuya tỉnh giấc tựa bao lơn  
Thức, ngủ làm sao cứ chập chờn  
Một tiếng chim gù cơn gió lạnh  
Nửa vành trăng khuyết bóng mây vờn  
Bạn thân bốn biển còn không đó  
Nỗi nhớ bao năm phỏng có sồn  
Lã Vọng ngày xưa ngoài tám chục  
Vẫn còn đủ sức cứu giang sơn.

**Giao Thừa Tết Giáp Thân-2004**

**HÀ THƯỢNG NHÂN - (1920-2011)**



## Bài họa 1

### **QUÊN TUỔI ĐỜI**

*Ngày xuân xướng họa chuyện bông lơn  
Nào có ngại chi cái vận “chờn”  
Vỗ trán anh gieo vẫn chữ hiểm  
Vung tay chị hạ ý thơ vờn  
Không gian rộn tiếng cười không dứt  
Vũ trụ vui trang viết chẳng sồn  
Mặc kệ tuổi đời sống sộc tới  
Ta cùng đùa cợt chốn thanh sơn.*

**NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG**

(9/6/05)



Photo: Nguyễn Quốc Khải

## Bài họa 2

### **TÌM CON ĐƯỜNG KHÁC**

*Chuyện đời đâu há dễ bông lơn  
Chưa vận mơn rặng đã bảo chờn  
Xó bếp chỉ ngồi nhìn chuột chạy  
Ngoài sân lại đứng vuốt mèo vờn  
Đừng quên bao kẻ lưng vai vá  
Hãy nhớ mấy người vạt áo sồn  
Chớ nghĩ sông sâu làm cách trở  
Tìm con đường khác nổi xuyên sơn*

**PHAN KHÂM - 2005**





# TIẾNG VỌNG QUÊ HƯƠNG

Theo áng mây trôi vượt núi sông  
Bồng bềnh sóng nước lướt trùng dương  
Bay về dải đất gầy xa tắp  
Xao huyền một trời, nhớ cố hương!

Nơi ấy bây giờ hẳn khác xưa  
Còn ai ngược mắt trời xanh lơ  
Còn ai tha thẩn con đường cũ  
Đếm lá me xanh trải mộng mơ?

Người có còn yêu cánh phượng hồng  
Ngày xưa rung động tiếng tơ lòng  
Bâng khuâng nấn nót dòng thơ dại  
Vơ vẩn để rơi giọt lệ trong.

Vườn biếc bóng dừa thuờ tóc xanh  
Hết rồi hoa bướm lượn trên cành  
Hết rồi áo lụa bên hàng giậu  
Tăm tối vùi chôn dưới mái tranh.

Chiều tím còn vương ghềnh đá xưa?  
Hoàng hôn còn thắm bãi dâu thưa?  
Người không trở lại vùng lưu niệm  
Mấy rặng thù dương buồn gió mưa!

Vách đổ tường xiêu tiếng thờ dài  
Người đâu chen chúc sống qua ngày  
Thời gian còn lại niềm hoang vắng  
Một thuở vàng son đã nhạt phai!

Nơi ấy cỏ cây cũng xót xa  
Mưa thương nắng nhớ vẫn bao la  
Vẫn trong tâm khảm tình non nước  
Tiếng vọng quê hương mãi thiết tha.

**NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG**



# CHÀO THÁNG BA

Tôi nói lời tạm biệt tháng Hai,  
Gió cuối mùa đông còn ở đây,  
Tôi thêm hơi ấm khăn áo mới,  
Thêm thấy nắng về tháng Ba ơi.

Chào tháng Ba trên xa lộ dài,  
Trên cánh đồng sau giấc ngủ say,  
Thức dậy đón một mùa hoa dại  
Rực rỡ cho dù mộng chóng phai.

Chào tháng Ba trên đường phố quen,  
Hoa đào hoa lê sáng mù sương,  
Tháng Ba bỗng đẹp như huyền thoại,  
Chẳng ở đâu xa, chuyệן đời thường.

Tôi nói lời thương chào tháng Ba,  
Không tiếc tháng Hai vừa đi qua,  
Tháng Ba quen mà lòng vẫn lạ,  
Mây gió quen mà lòng như chưa.

Tôi đã đi qua mấy nhịp cầu,  
Dòng đời qua mấy đoạn nông sâu,  
Sông ơi cứ chảy về phía trước,  
Tôi chẳng quay tìm quạ khứ đâu.

Không biết sông nào đến cội nguồn,  
Không biết khi nào ta sẽ ngừng,  
Từng khoảnh khắc dòng đời vơi cạn,  
Người hãy tìm nhau một bến thương.

Hôm nay tôi chào đón tháng Ba,  
Thế giới ngoài kia hay trong nhà,  
Hãy vui hưởng thời gian hiện tại,  
Tháng Ba gần rồi sẽ đi xa.

Tôi đồng hành với thời gian trôi,  
Cho dù ấm lạnh của cuộc đời,  
Cho dù cuộc sống này ngắn ngủi,  
Tôi vẫn mơ góc biển chân trời.



**Nguyễn Thị Thanh Dương**



# ĐÔI GIÀY CAO GÓT

(Cảm hứng từ "Lịch sử giày cao gót" trên VietFace TV)



Ở nhà em thích đi đôi dép mỏng,  
Thoải mái làm những công việc thường ngày,  
Em đâu cần so cao thấp với ai,  
Đôi dép ấy và em hồn nhiên quá.

Nhưng khi hẹn hò với anh ra phố,  
Em sẽ diện đôi giày khác đẹp hơn,  
Đôi giày cao gót, cao khoảng năm phân,  
Đủ để em sánh vai anh đo bước.

Em không chân dài nhưng em không thấp,  
Nên chẳng cần giày cao quá, chông chênh,  
Mặc quần tây hay váy phủ tới chân,  
Em vẫn bước nhẹ nhàng như gió thoảng

Vừa đủ cao, vừa đủ em làm dáng,  
Em nhường anh cao hơn một cái đầu,  
Để khi mình thân ái nắm tay nhau,  
Còn có chỗ bờ vai cho em tựa.

Đôi giày cao gót qua hàng thế kỷ,  
Thời xa xưa của quý tộc giàu sang,  
Thế kỷ hai mươi mới đến thứ dân,  
Là món thời trang không còn ranh giới

Đôi giày cao gót bao màu bao kiểu,  
Gót giày quai giày vật liệu khác nhau,  
Làm đẹp đôi chân dưới ánh đèn màu,  
Em tung váy quay cuồng đêm khiêu vũ.

Làm đẹp đôi chân khi đi ngoài phố,  
Một ngày nắng hồng giày bước tung tăng,  
Một ngày mưa buồn giày bước âm thầm,  
Vẫn duyên dáng ân cần và lịch sự.

Em uyển chuyển đi giày cao, gót nhỏ,  
Như cô người mẫu trình diễn trên sàn,  
Khi có anh, em làm điệu với anh,  
Chẳng cần điệu với người đứng, phố lạ.

Đôi chân em bôi lotion khi ngủ,  
Bàn chân mềm, giày cao, sẽ không đau,  
Nếu mai này mình không hẹn hò nhau,  
Giày cao gót em đi buồn biết mấy.

**Nguyễn Thị Thanh Dương**

# Em Bắc Giang

*buổi chiều nao, em vừa tròn mười tám  
áo Tứ Thân trang điểm nét quê nhà  
vai em gầy, đẹp màu da nắng sạm  
dưới làn mây ngơ ngẩn, cuối trời xa*

*em Bắc Giang, đôi má hồng duyên dáng  
tóc hiền ngoan bay trong nắng mượt mà  
nón Ba Tâm, em che nghiêng ngày tháng  
cây dã hương, hoa nở vàng thướt tha*

*gió yên bình lung linh hồ Khe Chảo  
làng Thổ Hà, râm bóng mát cây đa  
thác Ba Tia, lời nước reo xôn xáo  
đưa vào lòng, tiếng quan họ dân ca*

*em quê hương, nụ cười sao xinh quá  
suối Nước Vàng óng ánh, đẹp địa đàng  
thành Xương Giang, em về đây yên ả  
mây gió bay, khăn Mỏ Quạ mơ màng*

*Tây Yên Tử, dáng hoa chiều vương vấn  
dãy rừng xanh, anh gọi nhớ Hạ My  
lá mưa Ngâu, sân trường xưa áo trắng  
mà cổ hương em nhớ mãi người đi*

*hồ Cẩm Sơn, tiếng nhạc lòng dẫu ái  
xin gửi Người ngọn gió ấm thời gian  
mái nhà xưa, buổi sum vầy trở lại  
em Bắc Giang vẫn xinh thắm, dịu dàng*



**Trường Đình** / UK, sương mù già 2024

=====

+ **Bắc Giang**: Một tỉnh miền núi thuộc vùng Đông Bắc Việt Nam, giáp ranh giới với Lạng Sơn, Quảng Ninh, Thái Nguyên, Hà Nội, Bắc Ninh và Hải Dương, cách Hà Nội khoảng 50

km. Đặc sản của Bắc Giang gồm có rượu làng Vân, vải thiều Lục Ngạn, cam sành Bồ Hạ, bánh đa Thổ Hà, bánh đa Đình Kế, mì Chũ, bún Đa Mai, chè kho Mỹ Độ, xôi trứng

kiến Lục Ngạn, cua da, bánh đúc Đồng Quan, bánh vắt vai và gạo đôi Yên Thế.

+ **Áo Tứ Thân:** Một loại trang phục hàng ngày của phụ nữ miền Bắc trước thế kỷ 20. Ngày nay chỉ dùng trong những dịp lễ hội truyền thống. Phía bên trong áo Tứ Thân là chiếc yếm mỏng, loại màu nặng dùng cho phụ nữ lớn tuổi, loại màu nhẹ cho các cô gái trẻ. Yếm có các loại cổ xây (cổ khoét tròn), cổ xẻ (cổ khoét chữ V) và cổ nhọn (cổ khoét chữ V sâu thấp xuống).

+ **Nón Ba Tầm:** Một loại nón để tránh nắng mưa rất phổ biến của phụ nữ miền Bắc thuở xa xưa. Ngày nay, Ba Tầm chỉ dùng trong những dịp lễ hội lớn. Nón Ba Tầm được lợp bằng lá cọ, có dạng hình như cái lọng, và ở giữa lòng nón có cái khứa để giữ chặt chiếc nón trên đầu. Hai bên vành nón thì kết đôi chùm chỉ thao để làm duyên, vì vậy nên Ba Tầm còn được gọi là nón Quai Thao.

+ **Cây Dã Hương:** Cây cổ thụ đã trên 1.000 năm tuổi, ở xóm Giữa, xã Tiên Lục, huyện Lạng Giang, tỉnh Bắc Giang. Cây Dã Hương ở Bắc Giang được biết đến là cây xanh nghìn tuổi duy nhất trên thế giới, được xem là di sản quốc gia Việt Nam. Chu vi thân cây to trên 17 m, khoảng 8 người dang hai tay ôm. Là nơi thu hút hấp dẫn khách du lịch trong và ngoài nước, đặc biệt vào khoảng cuối xuân thì cây nở hoa vàng nhìn rất uy nghi bề thế.

+ **Hồ Khe Chảo:** Còn gọi là Khe Chảo (dấu hỏi), một hồ nước rộng lớn và yên bình, nằm dưới chân núi Hạ My, thuộc địa phận xã Long Sơn, huyện Sơn Động, cách thị trấn An Châu khoảng 25 km. Là một trong những điểm đến hấp dẫn của tỉnh Bắc Giang. Chung quanh hồ là những dãy rừng nguyên sinh của vùng đất Tây Yên Tử.

+ **Làng Thổ Hà:** Nằm tại xã Vân Hà, huyện Việt Yên. Nơi đây vẫn còn giữ được nguyên vẹn nét đẹp văn hóa truyền thống của vùng Bắc Giang. Từ đến làng Thổ Hà, du khách sẽ đến với cây đa, bến nước, sân đình, áo Tứ Thân, nón Ba Tầm và khăn Mỏ Quạ. Trước đây, làng Thổ Hà nổi tiếng về nghề gốm. Ngày nay, ngôi làng này còn được biết đến với nghề làm bánh đa và mì gạo.

+ **Thác Ba Tia:** Một thác nước đẹp hoang dã thuộc xã Tuấn Mậu, huyện Sơn Động, cách thành phố Bắc Giang khoảng 80 km. Ngọn thác Ba Tia là đầu nguồn của suối Nước Vàng ở xã Lục Sơn, huyện Lục Nam.

+ **Suối Nước Vàng:** Một suối nước với màu vàng óng ánh quanh năm, nằm trên dãy núi Phật Sơn, thuộc xã Lục Sơn, huyện Lục Nam, tỉnh Bắc Giang.

+ **Thành Cổ Xương Giang:** Được xây dựng vào thế kỷ 15 (1407) với lối kiến trúc độc đáo, nằm tại xã Đông Nham, ở phía Đông Bắc của thành phố Bắc Giang.

+ **Khăn Mỏ Quạ:** Loại khăn vuông màu đen mà phụ nữ Việt Nam thời xa xưa hay thường dùng, được chít thành hình góc nhọn như cái mỏ quạ ở phía trước trán.

+ **Hồ Cẩm Sơn:** Một hồ nước đẹp trữ tình có chiều dài 30 km ở địa phận huyện Lục Ngạn. Là hồ nước có diện tích lớn nhất của tỉnh Bắc Giang. Nằm giáp ranh giới với Lạng Sơn, trải dài theo những dãy núi cao ngút ngàn. Hồ Cẩm Sơn đã đi vào âm nhạc, được biết đến qua tác phẩm dân ca quan họ nổi tiếng với tựa đề Hồ Trên Núi của nhạc sĩ Phó Đức Phương (1971).

# NỢ NHAU



em cứ nợ, ta cứ đòi. Không trả !  
để cho ta đòi hết kiếp này thôi  
nhưng xin em, đừng cố làm mặt lạ  
để lúc gặp em, vẫn chút bồi hồi

em cứ giận, nhưng đừng bao giờ khóc  
để mắt kia vẫn một thuở long lanh  
giận hờn ta, em biết đời cô độc  
để cho ta còn lại một chút tình

em cứ hỏi, đừng trách ta im lặng  
nói ra chi, em hiểu, để thêm buồn  
cả cuộc đời, đau tháng ngày mưa nắng  
ta chỉ còn trái tim đắm yêu thương

em hãy nhận và xin đừng trả lại  
tình ta trao đâu hỏi tự bao giờ ?  
em cứ nợ, ta cứ đòi, mãi mãi  
nợ nần chẳng, chỉ thẹn một vần thơ

em còn nợ một chút buồn xa vắng  
dẫu năm xưa ta đánh cược với mình  
gắng trả hết cho đường về tĩnh lặng  
lời kinh cầu rụng xuống cõi vô thanh

mặc phương đình

# VỀ THĂM QUẢNG NGÃI

(Thân tặng quý đồng hương Quảng Ngãi đã tham gia du xuân Giáp Thìn 2024)

Tám nàng vừa xuống sân ga  
Về thăm xứ sở cách xa bao ngày  
Bạn bè sum họp vui vầy  
Quê hương Quảng Ngãi nơi đây thâm tình.

Bạn về làng xóm quê mình  
Biết bao kỷ niệm ân tình dấu yêu.  
Hương đồng cỏ nội nương chiều  
Chim bay về tổ gió diu bờ tre.

Bạn về ngắm cảnh biển quê  
Một ngày xuân ấm, Mỹ Khê đẹp trời  
Tuổi thơ tuổi mộng một thời  
Vội bao dấu ấn dệt đời xuân xanh.

Bạn về mai cúc trở cảnh  
Bướm ong say nhụy thì thăm dưới hoa  
Quê hương Núi Ấn sông Trà  
Có nhiều thắng cảnh ở xa nhớ hoài.

Bạn về thăm lại quê nhà  
Đến thôn Cổ Lũy chiều tà bâng khuâng  
Qua cầu ngắm cảnh mây ngàn  
Chớp hình kỷ niệm sáu nàng mộng mơ...

Viếng khu tưởng niệm nhà thơ  
Chiều xuân mây trắng lững lờ bay cao  
Ngậm ngùi thương tiếc biết bao!  
Bích Khê Quảng Ngãi thi hào Việt Nam.

Bạn về thăm mũi Ba Làng...  
Hải đăng soi sáng dẫn đường tàu đi  
Ba Làng... ở xã Tịnh Kỳ (1)  
Sóng leo ghềnh đá thăm thì tỉ tê.

Nắng hong khắp nẻo đường quê  
Sáng ra bãi Rạng chiều về Khe Hai  
Tiết xuân sười ấm tầng mây  
Ngao du sơn thủy quê hương hữu tình.

Virginia, Mar 02/2024

**Ngô Văn Giai**

(1) Mũi Ba Tân Gân (tên gọi trước năm 1975)  
ở xã Bình Đức, Bình Sơn.  
Sau năm 75 đổi tên: Mũi Ba Làng An thuộc  
xã Tịnh Kỳ, Sơn Tịnh.





# Tìm Nụ Hương Tình

Sợi tình thả gió Xuân lời  
Con tim lổ nhịp bên trời bơ vơ  
Mắt buồn nhẹ thoáng mộng mơ  
Chờ người biệt hững hờ phương xa  
Bên song ngắm ánh chiều tà  
Hồn se sắt lạnh nét ngà phôi phai  
Tìm đâu hơi ấm bờ vai  
Trang đài tình tự lên ngai mộng đầu  
Phong sương mưa nắng dải dầu  
Giấc mơ tương ngộ nhạt câu hện thề  
Tháng ngày mòn mỏi con mê  
Chân trời tím thẫm lối về quạnh hiu  
Đành thôi an phận chặt chiu  
Nhìn đời xế bóng, cô liêu dáng gầy  
Nụ thương hồn chứa chan đầy  
Hương xưa tình cũ còn ngây ngất lòng  
Bến đời dẫu đục hay trong  
Khép trang nhật ký giữa vòng tâm tư

**ĐT Minh Giang**







On his death bed, Alexander the Great summoned his generals and told them his three ultimate wishes:

1. The best doctors should carry his coffin;
2. The wealth he has accumulated (money, gold, precious stones etc.) should be scattered along the procession to the cemetery; and
3. His hands should be let loose, hanging outside the coffin for all to see!

## LỜI TRỜI TRẮNG CỦA ĐẠI ĐẾ A-LỊCH-SƠN

-1-

Ngài Đại đế A-Lịch-Sơn  
Một ngày cái chết chập chờn kề bên  
Trước khi nhắm mắt quy tiên  
Ngài bèn triệu tập tôi hiền thân thương  
Cùng nhau đứng ở quanh giường  
Nghe ba ý nguyện trời trăng cuối đời.

-2-

“Một là y sĩ đương thời  
Ngự y tài giỏi mọi người biết tên  
Phải cùng nhau tụ họp liền  
Khiêng quan tài tới tận bên mộ phần.  
Hai là châu báu kim ngân  
Những gì ta có không cần giữ chi  
Phải đem rải dọc đường đi  
Vương dài cho tới cận kề nghĩa trang.  
Ba là để lộ rõ ràng  
Cho mọi người thấy tỏ tường gần xa  
Đôi bàn tay của chính ta  
Từ trong hòm gỗ thò ra phía ngoài!”

**-3-**

Tướng thân cận nhất của ngài  
Nghe xong thắc mắc mở lời thưa ngay  
Rằng lời trắng trối vừa đây  
Mong ngài nói rõ ý này xem sao.  
A-Lịch-Sơn giọng thều thào  
Thốt lời giải thích trước sau ý mình.

**-4-**

“- Một là y sĩ tài tình  
Khiêng quan tài để chứng minh một điều  
Là khi thần chết tới kêu  
Ngự y tài giỏi cũng đều bó tay  
Cho nên cuộc sống hiện nay  
Phải nên trân quý mỗi ngày từng giây!  
- Hai là cửa cải vung đầy  
Phí công gom góp lâu ngày làm chi  
Khi mà thần chết dẫn đi  
Cửa kia để lại, mang gì được đây!  
- Ba là lộ đôi bàn tay  
Đong đưa buông thả cạnh ngay quan tài  
Vì tay trắng lúc chào đời  
Thì khi từ giã cũng thời trắng tay!”

**-5-**

Sau khi thốt những lời này  
Thời ngài Đại đế từng đầy oai danh  
Nhìn quần thần đứng xung quanh  
Từ từ nhắm mắt, an lành tắt hơi.

**-6-**

Lời bàn: “Quy luật lâu rồi  
Sinh, Lão, Bệnh, Tử lặng trôi hằng ngày  
Mong ai cũng nhận ra ngay  
Đây là chân lý phơi bày hiển linh.”



## **Tâm Minh Ngô Tằng Giao**

(phóng tác theo: The Last Wishes Of Alexander the Great)

*TRANG TƯỜNG NHỚ*  
**NHÀ THƠ NHƯ HOA LÊ QUANG SINH**



**CỤM HOA TÌNH YÊU**

*Cụm Hoa Tình Yêu, Cụm Hoa...*

*Nơi đây tưởng nhớ Người ra đi rồi*

*Bao nhiêu hoa nở cho đời*

*Mấy vần thơ bốn phương trời tiếc thương?*

*Phan Khâm*

*Hội Thơ Tài Tử tha phương*

*Công Anh gầy dựng trăm đường nhớ ghi*

*Nghiêng mình thương tiếc Anh đi*

*Chào tay Niên Trưởng, Lễ Nghi Tiến Người.*

*Quang Hà*



## Chiều Qua Cầu San Mateo



Qua cầu San Mateo  
Gió lướt vi veo  
Triều dâng sóng bạc  
Bóng chim nghiêng chiều

Phía trước: bờ tây  
Trời Half Moon Bay  
Mây màu hoàng hỏa  
Khói nhòa ngọn cây

Phong cảnh chìm sương  
Tôi chìm nỗi nhớ  
Chiều nay tha phương  
Mà lòng cứ ngỡ...

Hoàng hôn rắng đỏ  
Bên trời cổ hương...  
Đôi bờ lộng gió  
Sóng ru miên trường

Phá Tam Giang Oí!  
Hẹn ngày trở lại  
Ra bến ngồi chơi  
Nhật thời trẻ dại...  
Và nghe sóng kể  
Cánh buồm xa khơi...

**quang hà**

## Chiều Tìm Huế

Áo lụa qua cầu gió tím bay  
Trường Tiền tha thướt, nón nghiêng quai  
Tím qua Thượng Tứ về Gia Hội  
Đẹp dấu chân son những gót hài!

Hương Giang trầm lặng hoàng hôn tím  
Hương phé chìm sâu dưới đáy sông  
Cầu hò mái đẩy không còn nữa  
Để cố đô xưa trải nỗi lòng

Gió tím thổi thông phía Ngự Bình  
Chim rừng nhớ bạn biếng bay quanh  
Trái sim chín mộng ăn phần nửa  
Một nửa thương yêu lại để dành...

Tím chiều phớt nhẹ pha chòm nắng  
Trên thành quách cũ kín rêu đan  
Ngó lên mái nguyệt rỗng ngõ gác  
Gạch ngói còn ôm mộng đã tàn

Ai tô sương khói loang màu tím  
Phải vì pha giọt lệ giai nhân  
Hai châu Ô Lý, trang tình sử  
Đời còn ghi nhớ một Huyền Trân!

Gác tía lâu son chìm quên lãng  
Chỉ còn phơ phát ngọn sầu đông  
Chỉ còn hoa khế âm thầm nở  
Tím cả góc vườn tím nhớ mong

Chiều nay Tôn nữ qua đường phố  
Gió thổi lên từ phía mé sông  
Ai pha thêm tím vào cho Huế  
Ta gửi về đây một tấm lòng...

**quang hà**

# MƯA XUÂN... THÀNH CỔ

*Đợi mãi em về đọc lại thơ  
Ngày xanh bút tích chữ phai mờ  
Nhìn tranh mai thắm màu loang lổ  
Ngắm ảnh bướm vàng cánh xác xơ  
Chim bỏ rừng xưa thương nhớ cội  
Thuyền lia sông cũ luyến lưu bờ  
Đêm xuân mưa viếng thăm thành cổ  
Thành thót giọt buồn dễ giấc mơ.*

**Lý Hiểu**







Xuân Tha Hương của họa sĩ / Nhiếp ảnh gia Vũ Hối

Tha hương xuân trời sâu ý khách  
Xiêm tuyết mai vàng lòng cũ hương  
Vũ Hối Xuân Mậu Dần 98

Thơ & ảnh, thư họa: **VŨ HỐI**



# La Nouvelle Vague

La mer a rejeté des algues séchées d'une nuit sans lune  
Combien de tempêtes ont passé  
Remuant le ciel dans sa vie sans brume  
Les nuages sont venus tirés par des voiles d'horizon.  
Combien de soleils ont attendu

Les vents ont changé de voie  
Sur les dunes ils t'ont guettée longtemps.  
Dans l'entonnoir du ciel turquois.  
Ils ont versé des larmes d'argent  
Les oiseaux de passage t'ont quitté  
Des nuits tu as pleuré leur retour  
Combien d'amour ont passé

Le sable a repêché ses coquilles bercées par des vents amers.  
Combien de visages ont pleuré  
Derrière le rideau froissé par la mer  
Exporte -moi nouvelle vague  
Très loin de cette plage où j'ai tué mes paroles.

Parle-moi d'elle si vague  
Si calme d'un soir sans rayon....

**Diễm Hoa**



# TIỀN BIỆT CON YÊU

Xuân về hạnh phúc khắp muôn nơi  
Sao mẹ mắt con? Ruột đứt rồi!  
Cổ nuốt lệ tràn cơn suối lũ  
Gắng ghìm tim loạn thủy triều sôi  
Lá xanh rơi rụng buồn chằng đất?  
Lá úa cuồng quay có thấu trời?  
Cầu chúc con về Miền Cực Lạc  
Từ nay quên hết nợ duyên đời.

**Phương Hoa**

Mùng Hai Tết Giáp Thìn - 2024

\*\*\*\*\*

## Nguyện Cầu

Xuân về rộn rã khắp nơi nơi  
Mây tỏa hồng quang nắng gọi mời  
Góc nhỏ mẹ ngồi canh nấu thuốc  
Giường đơn trẻ tựa găng neo đời  
Đông Tây Nam Bắc cầu Thần Thánh  
Bốn hướng tám phương lạy Phật Trời  
Các Đấng từ bi xin cứu khổ  
Con lành bệnh ngặt đón Xuân tươi.

**Phương Hoa** 01/18/2024

## Họa

### Cầu Nguyện

Vạn vật đang chào Tết đến nơi  
Vườn hoa rực rỡ ngả khoe mời  
Gần con dạ rối nhòa thương cảnh  
Sát trẻ lòng chao lịm tiếc đời  
Cuộc sống trầm luân cầu Chúa Phật  
Niềm riêng mãi miết nguyện ông Trời  
Xuân về mẹ lặng đun nồi thuốc  
Khăn vải bao điều được tốt tươi.

**Minh Thúy Thành Nộ** 01/19/2024



# Tình Thơ Xuân Thắm

Anh hỏi Tết này Em ở đâu,  
Thưa Anh ở chốn có mưa ngâu  
Có sương mờ mịn miền Tây Bắc  
Viết những bài thơ thương nhớ nhau.

Anh ở đây miền không lấm mưa,  
Tuyết không thăm viếng gió lùa thưa  
Có anh Thi Sĩ già mơ mộng  
Viết mãi Thơ Tình nhớ Xứ Thơ.

Em đợi chờ Xuân mong nắng Xuân,  
Người về chung giấc mộng trăm năm  
Đôi tim Thi Sĩ tràn Thi Phú  
Thơ viết nghìn trang chuyện chúng mình.

Anh tưởng như Xuân đang tới gần,  
Đem tin Xuân đẹp đến tình Xuân  
Cho tim Thi Sĩ vui niềm Nhớ  
Sáng cõi Thơ Tình vẹn Nghĩa Ân.

Tết của Tình Yêu không bánh trà,  
Đôi lòng mơ tưởng giấc Mơ Hoa  
Viết câu Thơ Nhớ trao Thương Nhớ  
Và những chiều mong những sáng chờ.

Tết đến Xuân về Thơ nở Hoa,  
Cõi lòng Thi Sĩ lắng phong ba  
Viết câu Nhân Ái trao Nhân Thế  
Ngòi bút Tình Thơ vẫn đậm đà.

Tết đến đầu Xuân Em chúc Anh,  
Thơ Tình Thi Sĩ mãi tung hoành  
Tình Xuân tươi thắm lòng Xuân thắm  
Thơ có đôi và Em có Anh



**Song Hoa**

(Hoa Văn & Bùi Mỹ Hoa)

# Mừng Xuân mới

Xuân từ “Lục bát” bước ra  
Ngắm Anh Đào nở sắc Hoa trắng ngần!  
Xuân đi Xuân đến bao lần  
Mời tới Lễ Hội ân cần thiết tha!

Anh Đào nở giữa tháng ba?  
Đang chờ đợi bạn chúng ta đi cùng!  
Rừng hoa nở đẹp nào nùng  
Người xem cả triệu trùng trùng nổi nhau.

Anh Đào tươi đẹp tàn mau!  
Thời gian hoa thắm trước sau hai tuần.  
Mặc cho thế sự xoay vần  
Trẻ già trai gái ta cần sống vui!

Đường xa không ngại tới lui  
Đời người dài ngắn hên xui sao lần?  
Xuân tươi vui khỏe rất cần  
Hội hè du lịch nhiều lần ước mơ.

**Thái Hưng / PGH**

**Năm mới Giáp Thìn kính chúc quý vị thân mến  
luôn luôn vui khỏe trẻ trung dài lâu vạn sự như ý.  
Thái Hưng/PGH**



# Đêm Xuân

*Yêu nhau nên mộng mơ nhiều?  
Chuyện đêm Xuân đẹp mỹ miều khó quên  
Mong sao mãi được kề bên  
Ngắm trăng tỏa sáng trên nền trời tròn*

*Lòng Em tha thiết ước mong  
Cuộc đời hai đứa hết long đong chờ  
Mưa Xuân lất phất giăng mờ  
Làm cho hoa cỏ hiện giờ đẹp tươi*

*Tình ta từ thuở đôi mươi  
Đến nay luôn vẫn thắm tươi hương nồng  
Em như một đóa hoa Hồng  
Anh như bướm lượn phiêu bồng cùng hoa*

*Đất Trời Biển rộng bao la.  
Đêm Xuân nằm mộng đưa Ta tới Chàng  
Sáng mai tỉnh giấc mơ màng  
Tai nghe chim hót rộn ràng yêu thương*

*Hỏi Người có thấy vấn vương  
Nhìn hoa bướm lượn yêu thương trao tình  
Đêm Xuân Em ngủ nhớ mình  
Xuân này sum họp gia đình ấm êm.*



**Thái Hưng/PGH**





## Sương Y

Trong trắng đóa Kim Hương  
Y trang còn dẫm sương,  
Hoàng bào nhìn lấp lánh,  
Xin chớ chạm Vô thường...

GITHÉA HOÀNG HY

Githéa Hoàng Hy

Thơ & ảnh: **Githéa Hoàng Hy**



## Tím Áo Ngày Xưa

Mơ màng màu tím hoa lan  
Cho tôi nhớ lại áo Nàng ngày xưa  
Bố hoa sinh nhật tay đưa,  
Màu hoa huệ trắng cho vừa tình Em...

GITHÉA HOÀNG HY

Githéa Hoàng Hy

## Nắng Lạ Chiều

Chiều nghiêng nắng lạ xuyên hoa,  
Sắc màu lồng lộng kiêu sa dịu dàng.  
Tuông noi đây chốn địa đàng,  
Lãng nhân xa xứ băng hoàng nhờ ai...!

Githéa Hoàng Hy

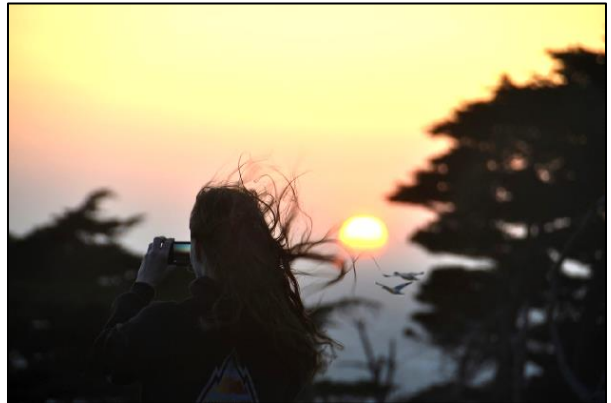
Githéa Hoàng Hy 完

Thơ & ảnh: **Githéa Hoàng Hy**

## Tóc Gió

Chậm chậm thái dương tắt nắng ngày,  
Hải âu rời biển vội vàng bay  
Chân trời thăm thẳm mây chìm dạng  
Hàng liễu âm thầm sắc đổi thay  
Thấp thoáng bên ghènh thân ảnh hiện  
Mập mờ trên bãi dáng hình lay  
Hoàng hôn xin đợi đừng qua vội  
Tóc lộng gió chiều, dạ muốn say.

**Githéa Hoàng Hy**



# TIẾC XUÂN..

Thôi em để yên tôi về  
Con đường sợt nắng vỡ về giọt mưa  
Thôi em tôi xin chút thừa  
Bù vào chỗ thiếu cho vừa đẹp đôi  
Thôi em vó ngựa lưng đồi  
Ngàn cây hoa bướm bên đồi tiếc xuân  
Thôi em xin xóa nợ nần  
Cưu mang sao hết phong trần trăm năm  
Thôi em vẫn kiếp con tằm  
Thoi tơ đan díu ăn nằm nương dâu  
Đêm đêm kinh nguyện kinh cầu  
Thời gian ai nhớ hai đầu Sông Tương  
Thôi em nơi cõi vô thường  
Còn nhau nhân nghĩa nhớ thương cuộc tình...

PHAN KHÂM



# MƯỜI NGÓN TAY NGÀ

Em mười ngón tay ngà  
Che nụ hoa hàm tiếu  
Đêm thật là huyền diệu  
Trong nhung gấm mượt mà

Mười ngón tay thiên thần  
Nâng cánh hồng vừa nở  
Thơm qua làn hơi thở  
Từng sắc nước giai nhân

Mười ngón thật êm ru  
Đi tới nơi cùng tận  
Như thử thời đoán vận  
Cho hồn đang phiêu du

Mười đầu ấn kiêu sa  
Từng nốt nhạc tình ca  
Thú đau thương rờn rợn  
Đưa vào cõi trắng hoa..

PHAN KHÂM



## ĐÓN XUÂN

Nắng vàng như mật ong,  
Gió xanh màu cỏ biếc  
Lòng ta đầy tưởng tiếc  
Một thời xuân xa xưa!

Má phấn hồng hơn hoa,  
Em, mắt trông ngây phở  
Con đường này xuân cũ  
Trao nhau tình ngù ngờ.

Xuân về khung cửa mở  
Mai vàng lấm tấm hoa  
Nghe lời ru của gió  
Nỗi nhớ nào đong đưa...

Nụ hôn thơm tóc rối,  
Xuân tới mộng la đà  
Ngập ngừng anh muốn hỏi  
Em nói gì đêm qua?

Xuân về xanh biếc lá,  
Cành đông trĩu mắt buồn  
Thời gian chừng mệt lả  
Tuổi Xuân còn dư hương?

## HOÀNG SONG LIÊM



# NHƯ LÁ THU BAY

Vạt nắng hạ cuốn mình ru giấc ngủ  
Gọi thu về quyến rũ nét kiều sa  
Anh nghe chẳng trong sương khói bao la,  
Dư hương cũ chưa nhạt nhòa năm tháng.

Trời vào thu áng mây sầu lãng đãng,  
Mảnh hồn xưa tan tác lá thu bay.  
Tình không men mà tình mãi nồng say,  
Đưa ký ức lưu đày vùng nhung nhớ.

Lá xào xạc nhạc thu sầu muôn thuở,  
Ngỡ lời buồn trăn trở buổi chia xa.  
Thu mênh mang vương rải nắng chiều tà,  
Nhặt vàng úa kết vòng hoa diệu vợi.

Em xin mãi làm người tình chờ đợi,  
Đem cô đơn kéo sợi dệt vắn thơ.  
Để mai đây tình vương vấn giấc mơ,  
Sông Ngân cạn xóa đôi bờ ngăn cách.

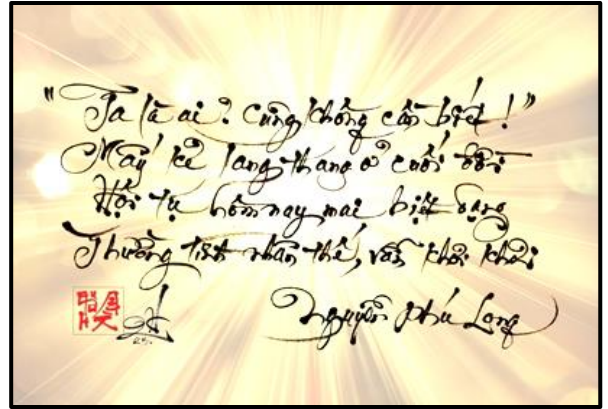
**Như Liên**





# TƯỜNG NHỚ VĂN THỊ SĨ NGUYỄN PHÚ LONG

MỘT NĂM NGÀY MẤT: 2 THÁNG 3 NĂM 2023



## GIA ĐÌNH TÔI

Miệt mài bồi đắp nghĩa **Nhân\***  
Khuyên nhau gìn giữ chút **Ân** tình này  
Thời gian cho đến hôm nay  
Nửa vòng trái đất từ ngày ra đi  
Cảnh vàng lá ngọc **Kim Chi**  
Rạng danh **Nam** quốc cũng vì ông cha  
Đất lành quanh **Virginia**  
Trời xanh hãnh diện như là rồng tiên.

## Nguyễn Phú Long

(trong "ĐÃ 60 NĂM")

\* Các chữ màu xanh là tên người trong gia đình

## SINH NHẬT BỐ

Gió thổi đầu xuân nắng chan hòa  
Chim về tìm tổ con tìm cha  
Hoa vừa đơm nụ, cây trở lá  
Ai ngỡ xuân này xuân lìa xa

Tám mấy năm qua một kiếp người  
Bước đời trôi nổi bước ngược xuôi  
Núi Tản sông Đà làng Khê Thượng  
Thăng trầm vận nước Trường Xuân trôi

Bờ bến tự do thay đất Mẹ  
Mái ấm gia đình Bố chờ che  
Lo lắng mưu sinh dạy con cháu  
Văn thơ trau chuốt quý bạn bè

Sinh nhật năm nay con khóc ròng  
Người về lòng đất nợ trả xong  
Nghẹn ngào thương tiếc không bán nết  
Gửi đến người cha nén hương lòng

**Kim Chi** / 5 tháng Ba, 2023  
khóc Bố, Văn Thị Sĩ Nguyễn Phú Long

# NHƯ GIỌT NẮNG CHIỀU

*Như giọt nắng chiều rơi lãng đãng  
Khói sương mờ ảo, khói sương bay  
Em bên trời cũ mòn thương nhớ  
Hỏi cội Mai già, Gió lấc lay!*

*Phố thị ai sầu! Sầu tịch lặng,  
Đường Mây hun hút ... Sóng trùng dương  
Bài thơ vẫn đó, mùa băng giá  
Tâm sự về đâu! Mây viễn phương ...*

*Gió nổi trùng trùng ... giục lòng khách lữ  
Thơ Đau! Ai phổ thành khúc miên trường ...  
Quê Hương vẫn gọi. Vọng trong tiềm thức  
Thắm lặng ý đời. Tuyết trắng muôn phương.*

*Thu vàng mấy lá. Rơi trong hồ hững,  
Gió đã lên rồi. Và Bão đã lên!  
Gió có mang thơ về nơi cố quận  
Lòng ơi vơi vợi ... thương nhớ về em.*

*Ta thả lên Mây nỗi nhớ đây  
Người em hiền hậu tuổi thơ ngây  
Một trời tâm sự! Thu vàng úa!  
Dối bóng quê hương. Bóng Nguyệt gầy ...*

*Như Giọt Nắng Chiều. Rơi lãng đãng,  
Mắt Em Áo Giác! Nắng Chiều Phai ...*

**Tuệ Nga**



**NHƯ GIỌT NẮNG CHIỀU** - thơ: **Tuệ Nga**, nhạc: **Vĩnh Điện** - tiếng hát: **Diệu Hiền**

[https://www.youtube.com/watch?v=qhM\\_7rNJsUA](https://www.youtube.com/watch?v=qhM_7rNJsUA)

# KỶ ỨC MÙA XUÂN

Cái thuở Xuân tình nhẹ lướt qua  
Trăm năm chưa tới đã Xuân già  
Xuân đi Xuân lại bao Xuân nữa  
Mộng ước qua mau bóng xế tà.

Ta chỉ còn Xuân trong kỷ ước  
Vương mang hình ảnh những Xuân xa  
Giá như em vẫn còn trong mộng  
Nét đẹp Xuân xưa vẫn mặn mà.

Trời đã cho ta thơ một cõi  
Bao nhiêu tình tự mãi đơm hoa  
Bỗng dưng em hiện về như thật  
Ôm cả Xuân thì đến với ta.

Dưới cội mai vàng nơi cố quốc  
Mùa Xuân nắng ấm vẫn chan hòa  
Tha hương mãi mãi không tha hóa  
Nét đẹp muôn đời Xuân thiết tha.

Maryland, Xuân 2024

**Đăng Nguyên**



# MÙA XUÂN VỀ TỚI

Em định nói với anh  
Mùa xuân này rất ngắn  
Nên tình yêu mong manh  
Khiến em càng mê đắm

Sao anh lơ đãng cười  
Làm như em nói dối  
Trong tay anh tuyệt vời  
Trái sầu tan bóng tối

Anh quay lưng rời xa  
Bước chân buồn vời vợi  
Em ngập ngừng lệ sa  
Trái tim tha thiết gọi

Mùa xuân, mùa xuân này  
Mây bay trên đỉnh núi  
Trả anh cuộc tình đầy  
Khi mùa xuân về tới ...



CAO MỸ NHÂN

## QUÁ KHỨ THẬT XA

*Tại sao không còn đẹp nữa  
Vườn tình vẫn nở đầy hoa  
Và em, ra ngồi tựa cửa  
Nhìn về quá khứ thật xa*

*Tại sao mây không buông thả  
Mà toàn nụ tuyết trong thơ  
Tóc em đã vương trắng xoá  
Làm tan sóng nước vô bờ*

*Tại sao dòng sông dĩ vãng  
Không khô đò nát bên trời  
Khiến mùa xuân như lãng đãng  
Vàng theo hồn mộng chơi vơi*

*Tại sao? Thôi em, tất cả  
Chỉ là ngày tháng lênh đênh  
Chỉ là tuyệt cùng vô ngã  
Cát bụi không gian mông mênh ...*

CAO MỸ NHÂN

# HÁI LỘC BỒ ĐỀ

*Già Lam có cây bồ đề  
Sân vàng sắc lửa mời về chùa thăm  
Đầy trời hương khói mừng xuân  
Tam quan khép mở, trăm luân bỏ ngoài*

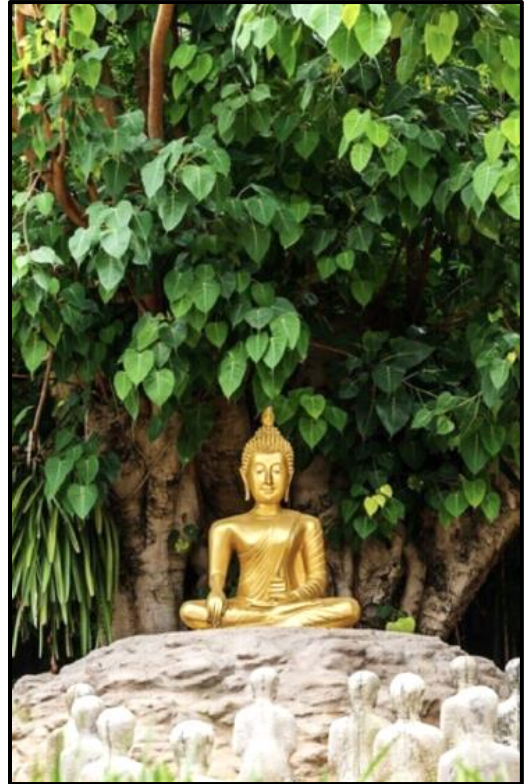
*Tiếng chuông đồng vọng u hoài  
Mây trong đáy mắt trang đài niềm vui  
Cây bồ đề thừa xa xôi  
Chư tăng thanh thản niệm hồi kinh xưa*

*Đắp y đôi vạt đại thừa  
Sao em ngộ mãi người chưa nhập thiền  
Về chùa tìm nổi bình yên  
Lá bồ đề bỗng rơi nghiêng ngấp ngừng*

*Cội già bắt tử sau lưng  
Trường sinh huyền mộng trên tầng lá xanh  
Về chùa hái lộc trao anh  
Mùa xuân bát ngát mơ lành tặng em ...*

Hawthorne 7-2-2024

**CAO MỸ NHÂN**



=====

Hình như CAO MỸ NHÂN chưa chính thức CUNG CHÚC TÂN XUÂN nhị vị nghệ sĩ PHAN ANH DŨNG và PHAN KHÂM cùng toàn gia trực thuộc. Vậy bên trời rét NÀNG BÂN, xin gửi lời CHÚC MỪNG NĂM MỚI nhị vị chủ trương THƠ NHẠC CỎ THƠM được vạn điều như ý nhé. Thân chúc THƠ CA CỎ THƠM NGÀO NGẠT HƯƠNG TRỜI (chính là quốc sắc thiên hương đấy), để lại cho đời sau, (lại một lời trong bài nhạc tình ca nữa) thấy được nét đài trang của bặt ngàn phương thảo kiếp này nhé.

KÍNH CHÚC VẠN AN.

**CAO MỸ NHÂN**



# XUÂN



*Xuân, mùa thứ nhất của hằng năm,  
Mùa nở của hoa, lá ủ mầm  
mùa bướm ong, tha hồ hút nhụy  
Mùa con người trải hội ngày rằm.*

*Xuân, tên cha mẹ đặt cho con,  
Mùa lái buôn lo tiền mua, gom  
Từ ám chỉ con người khoẻ mạnh  
Mùa tươi, mát, cỏ, mạ xanh non.*

*Xuân, thời con người đã thành danh,  
Có sức khoẻ, đang độ đua tranh  
Thời đã có chương trình tiến bước  
Thời gia đình ấm êm, vây quanh.*

**Kha Oanh (Oanh Nguyễn SC)**





## Chớm Xuân

Cùng trăng chờ đón nụ xinh  
Thoảng hương dịu dịu nguyên trinh ngọc ngà  
Vườn xuân chờ bước người xa  
Tương giao ý hợp Quỳnh hoa đỏ màu  
Tượng trưng chung thủy bền lâu  
Vì hoa chỉ nở lần đầu trong đêm  
Như tình nguyên thủy êm đêm  
Dấu tàn vẫn trọn duyên bền trăm năm.

Thơ & Hình Ảnh: **Kim Oanh - Úc châu**  
Vườn đêm 26.02.2024



## Một lần Xuân



Một lần tim gõ nhịp sai  
Tiếng lòng thầm gọi tên ai dịu dàng  
Hồn bay phách cũng đi hoang  
Mùa xuân vĩnh cửu thênh thang đất trời  
Mắt trong bóng mắt hình soi  
Nụ tình chớm nở hương đời bên nhau

Một lần xuân tận xót đau  
Cánh hoa tan tác chìm sâu biển trời  
Tiếng lòng than thở trắng lời  
Hồn tan phách cũng trùng khơi mịt mù  
Mùa xuân vĩnh cửu âm u  
Mắt vời tìm bóng thiên thu vỡ vàng

Một lần thuyền bến lỡ làng  
Đêm thâu vắng vặc canh tàn trăng di  
Mắt sầu mắt lệ ướt mi  
Hồn phách đôi ngã phân ly nghìn trùng  
Mùa xuân vĩnh cửu mộng lung...  
Tìm trắng trắng khuất tận cùng nỗi đau.

**Kim Oanh - Úc châu**  
Xuân 2024

## Những Cảnh Bướm Mộc Lan Trong Nắng Chiều

Ngoài vườn ngàn cánh bướm bay  
Phấn hồng là lướt uống say nắng chiều  
Trên trời mây trắng phiêu diêu  
Trông như cô gái mỹ miều rất xinh

Trăm ngàn cánh võ lung linh  
Bên khung cửa sổ ghi hình nơi đây  
Thơm mùi dịu ngọt ngát ngây  
Thản nhiên hít thở nồng say thẫn thờ

Tưởng như mộng, tưởng như mơ  
Nhưng không đây thật sắc tơ mượt mà  
Trăm ngàn cánh, trăm ngàn hoa  
Mộc Lan thơm ngát đậm đà ngát hương

Biết bao hoa đẹp hóa thường  
Bên nàng hồng phấn dễ thương nhất vùng  
Áo em mềm mại êm nhung  
Tôi nâng niu lấy, ngượng ngùng em bay!

**Y THY VÕ PHÚ**

## Forsythia, Hoa Vàng Đầu Xuân

Nghe chim ríu rít gọi đàn  
Thấy hoa Mai nở rộn ràng trước sân  
Ồ hay xuân đến thật gần  
Xôn xao lộc biếc muôn phần lung linh

Mai vàng bốn cánh xinh xinh  
Dọc theo bờ giậu trăm nghìn đóa hoa  
Hôm nay hoa trở trước nhà  
Niềm vui mang đến chan hòa thương yêu

Cánh hoa dáng mỏng mỹ miều  
Trái qua đông lạnh ít nhiều cô đơn  
Nhưng hoa nào có giận hờn  
Chờ mùa Xuân đến điểm son cuộc đời

Hoa cười cất tiếng gọi mời  
Tôi lồng khung ảnh treo nơi đầu giường  
Cho đời thêm một chút hương  
Nghe sao hạnh phúc môi vương nụ cười.  
**Y THY VÕ PHÚ**

## Hoa Hạnh Phúc



Khi ta Hạnh Phúc bên nhau  
Hình tim biểu tượng tím màu thủy chung  
Xuân sang quyến rũ khắp vùng  
Từ đông qua tây tận cùng miền Nam

Bao nhiêu thắng cảnh danh lam  
Tinh hoa kết lại không gian sân vườn  
Cho dù nắng gió phơi sương  
Bóng cây Hạnh Phúc mát đường em đi

Bông hoa Hạnh Phúc diệu kỳ  
Làm nhiều món lạ khắc ghi vào hồn  
Luộc, xào, làm bánh tuyệt ngon  
Quả dùng như đậu khi còn xanh tươi...

Cây hoa Hạnh Phúc mỉm cười  
Đem mùa Xuân đến đón người phương xa  
Ngắm nhìn Hạnh Phúc bao la  
Một màu tím thắm cho ta say lòng!

**Y THY VÕ PHÚ**

*030623 - Redbud (Cercis canadensis)  
có tên tiếng Việt là Hạnh Phúc*

## Xuân Khứ

Ướt tình Trân Châu, nghe gió thổi  
Vén rèm Khuê Các, ngắm mưa rơi  
Gió mưa suốt suốt, thuyền trôi nổi  
Lỡ kiếp Hồng Nhan, lỡ kiếp người.

Nhất-Phương

\*\*\*\*

## Ủ giọt tàn Đông



Nước ở phương nào nước tới đây?  
làm mưa ướt trái sầu trên cây  
màn mưa luân vũ, màn hư ảo  
ủ giọt Đông tàn dưới vạt mây

Từng giọt ru êm tiếng hát buồn  
ngoài kia lịm tím ánh chiều vương  
gió lay, lá uốn mình ôm gió  
mấy vạn năm dài gió có thương?

Tiếc thay nhánh lá đau vì nước  
ngơ ngác đường quen, lầy lất bay  
dấu vết thời gian mòn mỗi đó  
bao mùa bão cũ đến hôm nay

Mùa chuyển thăm khơi gọi nỗi niềm  
làm sao xóa bóng chìm trong tim  
phủ mờ Đông tàn lên bóng nhạt  
cuốn mối tơ làm chỉ rối thêm

Nước giữa lưng chừng nước cứ rơi  
mênh mông vơi vơi tiếng không lời  
chim ngủ, lạnh lòng quên điệu hát  
muôn thú xa dần những cuộc chơi

.....

Đông khứ, Đông tàn... Xuân đảo Xuân  
Dường nghe chim trở giấc ngoài sân  
Khóm hoa Thiên Điều tươi màu lá  
Khoác áo hoàng kim, thở rất gần.

Nhất-Phương

# NÀNG XUÂN GIÁP THÌN

*Chiêm bao người ngọc bước vào sân  
Tha thướt xiêm y dáng tuyệt trần  
Suối tóc mơ màng trang mỹ nữ  
Bờ vai mềm mại đáng giai nhân  
Làn môi tươi thắm nhìn diên đảo  
Ánh mắt long lanh khiến lạc thần  
Khép nép hỏi em đâu đến nhỉ?  
Giáp Thìn thiên hạ gọi - Nàng Xuân.*

## Thủy Lâm Synh

*Giáp Thìn 2024*



## Qua Đèo Ngang

Bước tới Đèo Ngang bóng xế tà  
Cỏ cây chen đá, lá chen hoa.  
Lom-khom dưới núi tiều vài chú  
Lác-đác bên sông rợ mấy nhà.  
Nhớ nước, đau lòng con quốc quốc  
Thương nhà, mỗi miệng cái da da.  
Dừng chân đứng lại: trời, non, nước  
Một mảnh tình riêng, ta với ta.

**Bà Huyện Thanh Quan**



## Passing by the Ngang Pass

by **Bà Huyện Thanh Quan** (Wife of Head of District of Thanh Quan)

Translated into English by **Hương Cau Cao Tân**

*Pausing my footsteps at the Ngang Pass when the sun has declined over  
Where the grass is competing with the rocks, and the leaves the flowers.  
At the mountain's bottom, there are some woodsmen who are bent walking  
And beside the river, some houses on stilts are here and there, scattering.  
Pondering upon motherland's fate pains the country swamp hen's heart  
Crying the love for the family tires its bill on the home francolin's part.  
I am pausing, scanning the sky, the mountain, and the water so deeply  
There is a whole lot of personal sentiments, but only with me and for me.*

# ĐIỂM-TRANG



Cho tôi xin tấm gương!  
Cho tôi xin chiếc lược!  
Xuân về trên Quê Hương,  
Xấu-xí sao nhìn được?

Này, những sợi tơ vương  
Đã một thời óng mượt:  
Tay nào mà vuốt trượt?  
Gió nào mà xuôi ngược?

Này, ống kính thiên-phương:  
Màn ảnh của trần-dương,  
Sáng ngời hai mặt nước  
Phản-chiếu bóng thiên-đường!

Này, đôi môi uyên-ương  
Ngọt lịm lời yêu-đương,  
Thắm tươi màu mộng-ước,  
Rực-rỡ sắc hoa hương!

Này, hàm răng kim-cương  
Trắng bóng ánh tinh-khương:  
Môi nào mà mộng ước!  
Má nào mà thương-thương!

Này, vàng trán thanh-lương!  
Này, sống mũi chân-phương!  
Này, làn da má mượt!  
Này, vành môi khiêm-trương!

Tóc tôi dù ngã ngược  
Không thấy ngôi ngay đường,  
Mắt tôi dù khổ-dượt  
Chứng-kiến đời tang-thương...

Môi tôi... dù phai hương...  
Má tôi... dù nhô xương...  
Răng tôi... dù sứt xước...  
Da tôi... dù tái sượng...

Xin cho tôi vững bước!  
Xin cho tôi kiên-cường!  
Cho tôi xin... chính-chước!  
Cho tôi xin... hiền-lương!...

Cho môi đừng xác-xược!  
Cho tay đừng nhiều-nhương!  
Cho hồn đừng ô-trược!  
Cho đời đừng tai-ương!

Xin cho óc ngay đường!  
Xin cho lòng trong gương!  
Xin cho đất thắm hương!  
Xin cho trời ngát hương!

Cho tôi thân+trí lược!  
Cho tôi thân+tâm gương!  
Xuân về trên Quê Hương,  
Xấu-xa: -- sao chịu được?

Xuân về trên Quê Hương,  
Xấu-xí sao nhìn được?  
Xuân về trên Quê Hương,  
Xấu-xa sao chịu được?

## THANH-THANH



## BẢN ÁN

này em, hãy nghe đây bản án  
anh mang theo vũ khí tình yêu  
bắt giam em trong tim anh vĩnh viễn  
xiềng xích em bằng mật ngọt ngào chiều

em đừng hòng có khi nào vượt ngục  
anh sẽ cho nghìn sợi nhớ bủa vây em  
anh sẽ thả nghìn sợi thương giăng lưới  
bắt em về giam chặt suốt ngày đêm

em đừng mơ một ngày nào mãn án  
loại tù em là loại án chung thân  
phải khổ sai bằng tình yêu say đắm  
phải biệt giam trong tim thắm máu hồng

ngục thất chỉ có mặt trời tình yêu  
bữa ăn chỉ có một món tình yêu  
hơi thở chỉ có dưỡng khí tình yêu  
đó là quy chế bắt em phải theo

nếu em hỏi là : em có tội gì?  
ai cho anh quyền được bắt em đi?  
quyền Thượng đế cho anh, em nhớ lấy  
tên tội đồ làm nát trái tim si

nếu em không chịu tuân theo luật hình  
và nếu trái tim anh chưa hồi sinh  
thì kiếp sau anh kêu thêm bản án  
lại tống giam em trong trái tim mình

HOÀNG HƯƠNG TRANG

## A SENTENCE

Darling! Listen to the sentence I am returning.  
I am armed with a special weapon: love burning.  
I will capture you, forever in my heart confine you,  
Chain you, indulge with honeyed words you're due.

Do not expect any time ever to break out of jail.  
Miss-you cages will imprison you, without bail.  
Thousands of longing-for-you threads I will set  
To recapture you, impound you in my casting-net.

Do not dream of a day your judgment will expire.  
Your type is life imprisonment, the most dire.  
You must suffer penal servitude in affection,  
Be closely confined in ardent love as correction.

The only light in your prison is the sun of passion;  
The only meal is the feast of fondness as ration;  
The only air in there is the oxygen of devotion;  
That is the regulations you must have clear notion.

If you ask me what crime you have committed,  
And who empowered me to collar you as in fitted?  
Well, Nature has entrusted me in that smart  
To pinch you, the culprit breaking my crazy heart.

If you do not comply with the law, with me at strife,  
And if my hurt heart has not come back to life,  
Then I will, in reincarnation, return one verdict more  
To incarcerate you again in my ever amorous core.

Translation by THANH-THANH



## Bài Tâm Tình Số 8

*Ta về thành cổ tìm kỷ tích  
kỷ niệm ghen ngào đứng lặng thình  
chân thẩn thờ quanh vòng cửa đỉnh  
mây đùn sương lạnh khói xây thành.*

*Tường ẩm rêu phong sầu vạn cổ  
miếu đèn khép kín cổng thâm sâu  
nước hồ im ắng hoa tàn úa  
viễn khách lòng đau nhỏ giọt sầu*

*Tìm nét chữ xưa trên vách đá  
nhặt mờ phai theo lớp bụi trần  
tiếng tắc kè âm vang chùng ám  
gọi hồn oan khuất giấc ngàn năm*

*Chợt hồi tưởng màu hoa phượng thắm  
tháng hè xưa những buổi tan trường  
vì sao nhĩ chuỗi ngày xa vắng  
cọng rong buồn chìm đáy dòng Hương...*

*Con đò nhỏ qua về bến nước  
tiếng nhặt khoan khuya khoắt giữa dòng  
bì bõm vung mái chèo trên sóng  
gọi xưa buồn thoi thóp con sông.*

### Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

(về lại Huế 1984)

“Bài Tâm Tình Số 8” là 1 trong lượt 32 bài thơ tôi viết sau khi ra khỏi nhà tù cs, đặt tên chung là Bài Tâm Tình và đánh số theo thứ tự.



## ẢO PHỐ / Illusion Town

Xin trả về ảo phố  
Những cánh mộng xuân thì  
Xin trả về ảo phố  
Tiếng hát Chim Họa Mi

Please return to the illusion town  
the dreams of youth.  
Please return to the illusion town  
the melodious songs of the nightingale.

Trong vườn tôi còn lại  
Nụ nhỏ hoa Tường Vi  
Cánh phớt hồng xao xuyến  
Như mắt lệ sầu bi...

In my garden, there remains  
the small bud of a multiflora rose.  
Fluttering pink petals,  
like tears of sorrow...

Cánh phớt hồng nhưng nhớ  
Như dáng Mây chiều đi  
Có âm hưởng Đường Thi  
Bài Thơ Sầu Vạn Cổ...

Lonely pink petals,  
like the evening clouds  
with the resonance of Tang poetry,  
a poem of eternal sorrow...

Không trả về Ảo Phố  
Tôi cất giữ trong Hồn  
Để có những Hoàng Hôn  
Tôi đem ra Phố dạo...

Without returning to the illusion town,  
I keep it in my soul  
for the moments of twilight  
when I take it out for a stroll...

Giữa Chợ Đời huyên náo  
Giữa cát bụi mù sa"  
Đời lơ là không chuộng  
Thơ Ngơ Ngẩn... xót xa!

In the bustling market of life,  
amidst the dust and haze,  
Life is indifferent and negligent,  
Poetry is dazed with sorrow!

Nhưng Trong Hồn Tôi Bỗng  
Thơ Huyền Diệu Thăng Hoa...

But suddenly, within my soul  
Poetry miraculously transcends...

**Thơ: Tuệ Nga, nhạc: Mộc Thiên, HDN trình bày, Vương Thanh chuyển ngữ**  
<https://www.youtube.com/watch?v=uy8JQgpi60Q>



## VỘI VÀNG



Hôm qua con bướm chết  
Trong vườn cây lá xanh  
Hôm qua anh mới đến  
Bé vội vàng quên anh.

Bé vội vàng quên anh  
Bên này tường vôi trắng  
Nhìn lên khung cửa xanh  
Mặt trời không còn nắng

Anh thầm yêu nhẹ nhàng.  
Anh thầm yêu nhẹ nhàng  
Bài thơ chưa kịp viết  
Để gió bay... gió bay...

Tình anh chưa kịp đến  
Bé vô tình không hay.  
Bé vô tình không hay  
Hôm qua con bướm chết.

(Bài thơ cho Bé)  
**Nguyễn Mây Thu - France**

## TRÚC ĐÀO

Nhà anh có hoa trúc đào.  
Trắng, hồng, đỏ, tím, hoa nào Bé ưa?  
Hồng đào ngan ngát hương đưa,  
Bạch đào thanh khiết cho vừa lòng yêu,  
Cẩm đào buồn biết bao nhiêu,  
Để cho anh gọi nắng chiều tương tư.  
Nói ra cho thật lòng ư?  
Anh mơ hết buổi chiều như bây giờ.  
Sao đôi mắt quá ngây thơ?  
Sao đôi môi lại hững hờ dễ yêu?  
Trúc đào dẫu có diễm kiều,  
Cũng đâu đến nỗi làm xiêu tấm lòng.  
Yêu thầm, Bé có biết không?  
Cớ sao chiều ấy áo hồng đi qua.

(Bài thơ cho Bé)  
**Nguyễn Mây Thu - France**



# Sinh Nhật Đầu Xuân



Tháng chạp mười lăm nhớ mẹ hiền  
Vui buồn tuổi mới cảm thiêng liêng  
Thời gian thấm đậm bao niềm kín  
Ký ức sao mờ những nỗi riêng?  
Bướm đậu thưa vờn trên chậu thọ  
Hoa Đào thoảng rụng dưới hàng hiên  
Đàn em tổ chức mừng sinh nhật  
Món đãi chay ngon nhập tiệc liền.

## Minh Thúy Thành Nội



## CHO TUI HỎI

Cho tui hỏi rứa chừ Xuân nơi Huế  
Phan Bội Châu có tấp nập rộn ràng  
Trần Hưng Đạo lớp người đi dạo Tết  
Chợ Đông Ba hoa quả chất xinh hàng

Cho tui hỏi mấy O trên đường phố  
Cố khoe màu áo đẹp về thướt tha  
Trường Tiền đón chào O trong nắng gió  
Hay vướng đầy mái tóc hạt mưa sa

Cho tui hỏi rứa chừ Mai đã nở  
Trước sân nhà báo hiệu bóng Xuân sang  
O hàng xóm còn ngồi bên khung cửa  
Dệt mảnh đời theo những mũi len đan

Cho tui hỏi rứa còn đun bánh tét  
Bếp than hồng rim mút ngọt ấm êm  
Và pháo nổ dòn tan chờ đón Tết  
Lòng hân hoan thấm gió lạnh qua thềm

Cho tui hỏi rứa chừ sông Hương chảy  
Có còn ai ngồi giặt áo bên bờ  
Vang tiếng hát đẩy đưa hò mái nhị  
Nhìn con đò trôi dạt mắt thăm ngơ

Cho tui hỏi mùa đông còn ngập lụt  
Mưa dầm dai hay nắng điểm hanh vàng  
Rồi đêm vắng nghe chuông Chùa vọng lại  
Giấu nỗi buồn lặng ngắm ánh trăng tan

Cho tui hỏi chuyện rằng tê về Huế  
Thương lắm tê... nhớ mãi bóng quê hương  
Xuân đã tới bên ni sầu lắng đọng  
Xin trả lời kẻ bỏ Huế tha phương

## Minh Thúy Thành Nội

Tháng 2/2024

# Hồi ức Buồn



Đã nửa đời bôn ba nơi xứ lạ,  
Vẫn thấy mình sao còn như trẻ thơ  
Vẫn thấy quê hương trong nỗi nhớ,  
Và thấy đâu đây nỗi mong chờ.

Nhắm mắt lại là Duy Tân, trường Luật,  
Hàng me xanh ghi dấu những hẹn hò.  
Cà phê Thu Hương ngày trốn học,  
Đọc thơ Hoàng thị, nghĩ vẫn vợ.

Nhắm mắt lại là Mậu thân, ngày Tết  
Xác người dân lẫn trong xác thù,  
Đã không còn thời gian để khóc  
Nhìn chung quanh, chỉ thấy những niềm đau.

Một sáng mù sương lòng se lạnh,  
Trước mặt nơi đây là Vũ đình trường,  
Cổng Anh Đào, vọng Diều Hâu, Bạch Cúc,  
Đã xa rồi mà gần vẫn vương.

Nhắm mắt lại là Pleiku đất đỏ,  
Những chuyến hành quân đòi Chư Xang,  
Đêm ngủ tiền đồn gần biên giới,  
Uống rượu rồi mơ chuyện phố phường.

Một sáng tháng tư đất trời ngơ ngác,  
Nước mắt rơi như mù mịt mưa rơi.  
Quê hương này khổ đau không dứt,  
Oan khiên này bao giờ mới thôi.

Nhắm mắt lại là Trại tù cải tạo,  
Khúc bi ca lịch sử thét gào.  
Đất nước tôi sao quá nhiều cay nghiệt,  
Cùng mẹ cha mà muốn giết nhau.

Thôi cũng nổi chìm theo mệnh nước,  
Ngồi đây nhớ lại buổi té cờ.  
Súng gươm ngày nọ tìm đâu thấy,  
Năm tháng tàn dần những ước mơ.

Đành rời xa mà ngày về không hẹn,  
Đành như mây trời trôi lênh đênh,  
Dấu kín sâu thương trong hồi ức,  
Nắng buổi xế chiều sao mong manh.

## Tuệ Trung



## GỬI BẠN NGÀY XUÂN

Gửi ai chút tuyết để làm quà  
Thêm chút đông buồn lạnh buốt da  
Tết ở nơi này luôn thiếu nắng  
Mai trồng phương đó hẳn nhiều hoa?  
Muốn sang... lại ngại tàu xa bến  
Toan gọi... còn e bạn vắng nhà  
Năm mới, thôi thì xin chúc phúc  
Đường dài cách trở...nhớ hoài nha!

Thy Lệ Trang



## NIỀM VUI TUỔI GIÀ

Dù cho Xuân sắc đã qua rồi  
Lòng vẫn êm đềm như nước trôi  
Ngày trước thập tam vừa thắm nụ  
Bây giờ thất nhị vẫn tươi thời  
Vườn rau bát ngát đầy ong bướm  
Bóng nguyệt thanh thang lắm mong đời  
Còn bao năm nữa tay vung gậy  
Dạo khắp trần gian ca hát chơi!!

Thy Lệ Trang

## ƯỚC MONG HỒNG

Sáng nay thiếu nắng lại thừa mưa,  
Vừa bước xuống đường đã thấy thơ  
Đâu phải mình là thi sĩ thật  
Chỉ là người thích mộng yêu mơ!

Bằng hữu xa xôi đẹp đủ đây,  
Mười người mười ý tuyệt vời hay  
Có ưu tư cũng đôi bờ giấy  
Mai nữa tình nào chẳng gió bay...

Đời đã cho Thơ chữa cạn dòng,  
Xuân vàng cho ý để chờ mong  
Cùng tình bè bạn còn vô kể  
Gần cũng như xa vẫn đẹp cùng.

Chân bước đi lòng nhớ xứ mưa,  
Ước mong không biết đến bao giờ  
Em về thăm lại vùng Đông Bắc  
Để bạn hữu cùng nói chuyện thơ!

Cứ nghĩ ngày xanh còn với tôi,  
Làm thơ nhân nghĩa mến yêu đời  
Tình Thơ mãi mãi như nhung lụa  
Và thấy cuộc đời thật đáng vui.

**Hoa Văn** (01/30/2024)



## MONG CHỜ

Tôi đếm thời gian em đếm thơ  
Mùa Xuân như mới tới sân chờ  
Vài con chim đã lên câu hát  
Mỗi sáng gần đây theo gió đưa

Hôm nay mới chớm mùa xuân thôi  
Hương ấm chưa đầy năm tháng vui  
Đông Bắc giờ này còn giá lạnh  
Ra đường nắng xuống lẻ loi vui

Tôi viết bài thơ để nhớ thêm  
Bên này bên ấy sợi tâm duyên  
Làm thơ là để vui trần thế  
Không dám mơ gì chút tuổi tên

Còn tình ân bởi tim còn hồng  
Dăm ý thơ vàng nghĩa sáng trong  
Tôi cũng như em vẫn với chữ  
Đời còn thi phú đẹp vui chung

Năm tháng trôi mau Hạ cũng gần  
Mong ngày hội ngộ bạn tri âm  
Lung linh chút nắng hồng trên lối  
Là ước mơ cùng sáng cõi tâm.

**Hoa Văn** 02/22/2024

Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng đồng góp thơ mỗi 2 tháng cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại.



*Hoa Anh Đào - Washington DC USA - 3/2022 - Ảnh: PAD*



**Mời quý vị thưởng thức: “20 CÂU CỦA TUỔI TRẺ”**

Nhạc: **Nguyễn Hiền** - Thơ: **Song Hồ**

Tiếng hát: **Tâm Hảo**

[https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP\\_s3gE](https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP_s3gE)

*... Cho tình yêu trọn kiếp người bên nhau  
Như mùa xuân đẹp hoa nắng muôn màu  
Cho ngày mai còn như tình vừa chớm  
Dệt khúc ca tình ái gửi ngàn sau ...*