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TẬP THƠ 

VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 17 - THÁNG 3, 2024 

 
 

ĐÓA SEN HOA 
 

Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa 
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời 
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lơi ... 

Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ 
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ, 

Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ... 
 

TUỆ NGA 
 

 

  



2 
 

 

Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa 

Tinh anh kết tụ trang nhà Cỏ Thơm 

Quê nhà nghìn dặm nước non 

Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam 

Xin Nàng Thơ lật từng trang… 

 
Phan Khâm 

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation 
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TẬP THƠ VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 17 - THÁNG 3, 2024 
VỚI SỰ GÓP MẶT: 

 
4. Nguyễn Phan Ngọc An 

5. Ý Anh 

6. Trần Đại Bản 

7-8. Trần Quốc Bảo - Virginia 

9. Đỗ Bình - France 

10-15. Chẩm Tá Nhân Mùi Quý Bồng 

16. Trương Minh Châu 

17. Nguyễn Vô Cùng / Triệu Bảo 

18. Nguyễn Thị Ngọc Dung/ Hà Thượng 

Nhân/ Phan Khâm 

19. Nguyễn Thị Ngọc Dung  

20-21. Nguyễn Thị Thanh Dương 

22-23. Trường Đinh - United Kingdom 

24. Mạc Phương Đình  

25. Ngô Văn Giai 

26. Đỗ Thị Minh Giang 

27-28. Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

29-30. Quang Hà  

31. Lý Hiểu  

32. Vũ Hối  

33. Diễm Hoa 

34. Phương Hoa /Minh Thúy Thành Nội 

35. Song Hoa 

36-37. Thái Hưng Phạm Gia Hưng  

38-39. Githéa Hoàng Hy  

40. Phan Khâm  

41. Hoàng Song Liêm 

42. Như  Liên 

43. Nguyễn Phú Long / Kim Chi 

44. Tuệ Nga  

45. Đăng Nguyên 

46-47. Cao Mỵ Nhân 

48. Kha Oanh 

49. Kim Oanh - Úc Châu 

50. Y Thy Võ Phú  

51. Nhất Phương 

52. Thủy Lâm Synh  

53. Hương Cau Cao Tân - Canada / Bà 

Huyện Thanh Quan 

54. Thanh Thanh 

55. Thanh Thanh/ Hoàng Hương Trang 

56. Vương Thanh/Tuệ Nga 

57. Hạ Thái Trần Quốc Phiệt  

58. Nguyễn Mây Thu - France  

59. Tuệ Trung Lê Trọng Dũng 

60. Minh Thúy Thành Nội 

61. Thy Lệ Trang 

62. Hoa Văn  
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Những dòng tâm thức trở về tim 
Làm kẻ lưu vong biệt cố hương 
Tâm tư trăn trở suốt đêm trường 
Nhìn về cố quốc xa ngàn dặm 
Thăm thẳm chân trời xanh đại dương 
 
Nơi đây nắng hạn thiếu mưa rơi 
Mòn mỏi thâu đêm với cuộc đời 
Thấy nhớ thấy thương người phận bạc 
Thâm tình phải chia cách đôi nơi… 
 
Những dòng tâm thức trở về tim 
Đẹp tuổi ô mai nét dịu hiền 
Thành phố mình tuy không rộng lớn 
Nhưng tình người tình bạn vô biên 
 
Quê tôi trái ngọt với cây lành 
Áo trắng thiên thần giấc mộng xanh 
Yêu lắm con đường đầy phượng đỏ 
Chiều tan trường chậm bước chờ anh 
 

 
 
Hai đứa chung nhau một mái trường 
Lần đầu gặp gỡ thoáng tơ vương 
Nhìn nhau e ấp tình như đã 
Rộn rã trong lòng xuân ngát hương 
 
Em bước theo anh đến giáo đường 
Nghe hồn man mác chút niềm riêng 
Lâm râm anh khấn lời đoan thệ 
Cầm lấy tay em dệt ước nguyền 

 
 
Rưng rưng trong mắt đôi dòng lệ 
Biết Chúa thương mà cho chúng ta 
Kết hợp mối duyên nhiều ước mộng 
Hay vì khác đạo phải chia xa! 
 
Anh lễ nhà thờ, em lễ chùa 
Chắc tình hai đứa chẳng chung cùng 
Xa xa nghe tiếng kinh cầu nguyện 
Chuông đổ từng cơn nóc giáo đường 
 
Rồi chinh chiến lan tràn thôn xóm 
Anh bỏ mái trường xa cả em 
Quên Chúa, quên luôn ngày chủ nhật 
Chiến y buồn thăm thẳm trời đêm… 
 
Rồi anh đi mãi mãi không về 
Dâng hiến đời trai cho núi sông 
Trường cũ người xưa mòn mỏi đợi 
Phượng buồn rũ chết dưới màn sương… 
 
Chiều nay nhặt cánh hoa tàn rụng 
Tiếc nhớ làm sao một mối tình 
Hơn bốn mươi năm dài cách biệt 
Tóc phai màu, tình vẫn không phai 
 
Từ non nước mang màu tang tóc 
Em đã xa và đã mất anh 
Trường cũ thầy xưa đâu thấy nữa 
Chuyện chúng mình nhức buốt thâu canh 
 
Nhìn gương điểm phấn tô son lại 
Mong gặp người xưa cạn nỗi niềm 
Dẫu biết nghìn năm không gặp nữa 
Tình anh em giữ trọn trong tim… 

 

NGUYỄN PHAN NGỌC AN
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Lời cho mưa 
(Riêng tặng anh Nguyễn Lân và Diễm Hoa) 

 

Mưa làm lòng tôi chùng xuống, nhìn ngày 

chậm lại như không muốn trôi.  Và sáng nay, 

khi ngắm những hạt mưa lung linh phủ đầy 

khóm trúc trước nhà, tôi cũng như thế, lặng 

nghĩ rất chậm theo mưa từng giọt từng giọt, 

những giọt nước trong suốt thật đẹp, thật tinh 

khiết.  Trời mây xám mờ, mưa phùn bay qua 

chầm chậm, mưa mong manh rơi, khóm trúc 

xanh ướt bên ngoài cửa sổ, một không gian 

an tĩnh để lòng mình cứ thế mềm trôi... 

 

Tự nhiên nhớ lại những khúc mưa rời tôi dành 

cho Mong Manh.  Không biết bao lần mưa đã 

tình tự trôi vào thơ cùng tôi, đọc lại vẫn thấy 

một điều gì đó bồi hồi, cảm xúc trở về dâng 

đầy qua từng chữ, từng câu.  Những Chuyển, 

Khơi, Khát, Nối, Chờ,... Những hạt mưa xưa 

lặng lẽ rơi thấm đẫm lòng tôi, từng hạt, từng 

hạt... 

 

Chuyển 

Hình như tiếng mưa rơi 

Buông thả nhẹ từ trời 

Lay thức hồn đêm dậy 

Nghe đất chuyển mùa khơi. 

 

Khởi 

Tự thinh không giữa lặng yên ban sáng 

Pha lê rơi nghìn sợi nhỏ rất ngoan 

Đàn chim về cây vui như nở lá 

Mưa khởi mùa cành run rẩy hân hoan. 

 

 

 

 

Gió lay qua, những giọt mưa trôi xuôi theo lá 

trúc lìa cành, những giọt mới lại tụ, cứ thế mưa 

như vui đùa, đọng, trôi, trôi, đọng, và rơi...  nhẹ 

nhàng vào thơ cùng tôi.   

 

Hạt mưa đọng trúc rất tình 

Mưa rơi như thể riêng mình với ta 

Trúc xanh đùa giọt mưa ngà 

Mưa trôi trôi đọng chỉ là mưa qua. 

 

Hạt mưa đậu trúc đầu cành 

Mưa trong ý đọng thơ nhành trúc xanh 

Tâm mềm nhìn giọt long lanh 

Chữ trôi theo nước chảy lành an nhiên. 

 

 

 

Ý Anh  

Vero Beach, 02/09/2024 
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THƯƠNG VỀ  
XỨ HUẾ CỦA TÔI  
 

Xin gửi về em vạt nắng vàng  

Mùa xuân yêu dấu thuở em mang  

Bao nhiêu khúc hát ngày xưa ấy  

Nhớ những hẹn hò buổi học tan  

  

Ôi Huế ngàn năm vẫn nhớ thương  

Những ngày thơ mộng đẹp sân trường  

Sông Hương Núi Ngự bao hoài niệm  

Khúc hát Nam Bình mãi vấn vương  

  

Chiều nay ai đợi bến Vân Lâu  

Tiếng sáo từ xa vọng nỗi sầu  

Đò dọc đò ngang trăng sáng tỏ  

Tiếng hò mái đẩy bến giang đầu  

  

Tôi về thăm Huế xưa yêu dấu  

Năm tháng phong sương tóc úa màu  

Cầu cũ đứng nhìn theo sóng nước   

Hỏi lòng, vận nước cuốn về đâu?  

 

Đại Bàng (Trần Đại Bản) 
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Lũy Tre Ấp Ủ Hồn Quê 
 
Làng tôi sau lũy tre xanh 
Bóng tre ấp ủ mái tranh muôn đời 
Thân cây hướng thẳng lên trời 
Ruột trong rỗng, tựa lòng người vô tư 
 
Chữ rằng: “Tiết Trực Tâm Hư” (*) 
Tiết so quân tử; Tâm như đại hiền 
Trúc tre, bửu vật thiên nhiên 
“Lộc Trời” ban xuống khắp miền nông thôn 
 
Giúp người trọn cuộc sinh tồn 
Xem như Quốc túy, Quốc hồn Nước ta 
Việt Nam Đệ Nhất Cộng Hòa 
Trúc tre biểu tượng, coi là Quốc Huy 
 

         
 
Thuở xưa, Thánh Gióng uy nghi 
Nhổ tre đuổi giặc, cứu nguy Sơn Hà 
Thời nay, rào dậu làm nhà 
Cột kèo phên liếp… toàn là trúc tre 
 
 

Trên sông tre ghép thành bè 
Lạt tre, đan rổ rá nia dần sàng… 
Cây tre già, trước đình làng 
Đỉnh cao chót vót, Cờ Vàng tung bay 
 
Mầm non, măng trúc, măng mai 
Miếng ngon dân dã, mấy ai chưa từng 
Vô vàn vật liệu cần dùng 
Lấy tre biến chế, nói chung tuyệt vời 
 
Trúc tre đa dụng cho người 
Bóng tre, nương náu cuộc đời an vui 
Bốn mùa tre vẫn xanh tươi 
Lũy tre ấp ủ muôn đời hồn quê. 
 

 
 
Trần Quốc Bảo  
Richmond, Virginia 

 
  
 

(*)  Tiết trực tâm hư: 節 直 心 虛 

 
Căn cốt ngay thẳng, Khí tiết chính trực; 

Tâm vô tư, Không chất chứa trong lòng điều thị phi. 
Nghĩa đen: cây tre ngay thẳng hướng thiên, ruột tre trống rỗng; 

Nghĩa bóng: người quân tử tiết tháo chính trực, tâm hồn trong sáng vô tư.  
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Nhớ Ơn Thầy Cô      
 
Hà Nội cuối Thu 1926 (*) 
Có trận lụt, lâu đến sáu bảy ngày, 
Bó gối ngồi nhà, rậm rựt chân tay! 
Tản Đà bèn rủ Nguyễn Công Hoan dạo phố 
(**) 
 
Ra ngoài đường, thấy rác rưởi vô số, 
Hai vị bèn gọi một chiếc xe tay. 
Người kéo xe là ông lão ốm gầy, 
Đôi bạn thơ văn, lên xe mà ái ngại!        
 
Nên ngỏ lời: - "Ông cứ kéo chậm rãi, 
Chúng tôi dạo chơi chẳng mục đích gì, 
Hễ mệt thì nghỉ cho khỏe hãy đi." 
Ông lão cảm động, vòng tay bái tạ .            
 
Nâng càng lên, rồi kéo xe thong thả, 
Trong lúc hai người nói chuyện văn chương, 
Tản Đà cao hứng, ngâm thơ Tú Xương, 
Giọng sang sảng, bài “Áo bông che bạn” 
 
Thơ rằng: “Ai ơi có nhớ ai không? 
Trời mưa một mảnh áo bông che đầu 
Nào ai có tiếc ai đâu! 
Áo bông ai ướt, khăn đầu ai khô? 
 
Người đi Tam đảo, Ngũ hồ 
Kẻ về khóc trúc, than ngô một mình 
Non non nước nước tình tình 
Vì ai lận đận, cho mình ngẩn ngơ…” 

 
 
 
Giọng ngâm dứt, bỗng xảy chuyện bất ngờ... 
Ông phu xe quay lại khen hay nức nở! 
Khiến cho nhị vị ngạc nhiên mừng rỡ, 
Bèn hỏi: “Chắc cụ cũng nghiệp văn thơ?" 
 
“-Dạ, bẩm lão phu vốn trước … Thầy Đồ, 
Vì thế sự xoay chiều, nên mạt vận! 
Đành chọn nghề kéo xe… tuy lận đận, 
Nhưng đi dọc ngang, thỏa chí tang bồng” 
 
 Hai người vội xuống xe vái chào ông, 
“-Xin Thầy xá lỗi bất tri thất kính!" 
Rồi rước Thầy tới bờ hồ Hoàn Kiếm, 
Bày tiệc hội ngộ, dâng chén tôn sư! 
 
Nhân Tản Đà tiền bán báo sẵn dư, 
Bèn dốc hồ bao biếu Thầy kín đáo. 
Ôn lại chuyện xưa "Tôn Sư trọng đạo" 
Dù không học thầy,vẫn trọng tôn thầy! 
 
Để làm gương, các bạn trẻ hôm nay, 
Phải tôn trọng Thầy Cô như Cha Mẹ! 
Phần thể xác, ơn cha sinh mẹ đẻ, 
Phần trí khôn, un đúc bởi cô thầy 
 
Một Chữ Là Thầy, Nửa Chữ Cũng Là Thầy! 
 

Trần Quốc Bảo  
Richmond, Virginia 

 
 

 
(*) - Chuyện này do nhà văn Nguyễn Công Hoan tự thuật, nhan đề Tôn Sư Trọng Đạo,  
có đăng trong cuốn Tuyển tập Nguyễn Công Hoan (1968) 
(**) Tản Đà (1889-1939) nhà Thơ, nhà Văn, nhà viết Kịch. Quê tại làng Khê Thượng, 
 tỉnh Sơn Tây. Thơ văn của ông trác tuyệt, được suy tụng hàng Thi bá. 
Nguyễn Công Hoan (1903-1977) quê làng Xuân Cầu, huyện Văn Giang, tỉnh Bắc Ninh. 
Văn nghiệp của ông gồm 300 truyện ngắn, 30 truyện dài. Nhiều tác phẩm rất nổi tiếng như: 
Lá ngọc cành vàng; Cô giáo Minh; Kép Tư Bền; Tắt lửa lòng. v.v
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NẠNG GỖ 

Ngày tháng trôi đi, buồn vẫn đọng! 

Trên dòng chinh chiến đã rêu phong. 

Súng gươm lặng lẽ vào quên lãng, 

Khấp khểnh đường chiều, chiếc nạng cong! 

Đỗ Bình Paris

ĐỔI ĐỜI 
Môi khô đắng bụng đói cào rời rã 

Những tù nhân thân còn chút xương da 

Bước liêu xiêu đoàn người như xác lá 

Nhìn quanh đây toàn những nỗi xót xa! 

Rừng thay lá bỗng nghe đời mù mịt 

Chén cơm chiều còn hiện nửa giấc mơ 

Gió đông bắc lạnh đường về xa tít, 

 Trời vẫn xanh, sông núi vẫn ơ thờ! 

Trong ngục tối ngày vẫn dài thăm thẳm 

Thiếu tiếng người và màu nắng xa xăm. 

Đời hiu quạnh hồn nhạt dần say đắm 

Tthương bài thơ cũng héo úa âm thầm! 

Ta muốn thét cho đời vơi thê thẳm 

Theo hồn thơ chờ về cõi trăm năm. 

Con đường cũ có nắng vàng mây trắng 

Mất tự do chắc phố cũng buồn giăng? 

Chủ nghĩa hồng sao quê hương xa lánh 

Ta ngồi đây vọng tưởng những ngày xanh. 

Đỗ Bình Paris 

 

 
ĐÊM TIỀN ĐỒN 

 

Áo trận phong sương dốc núi mòn 

Rừng đêm cô quạnh mảnh trăng non. 

Sông dài uốn khúc dòng không chảy 

Vài mái tranh xiêu nóc chẳng còn! 

Nơi đây rừng núi mây sương phủ 

Ngày tháng vàng theo chiếc lá thu 

Mỗi bước bẫy mìn giăng khắp lối 

Đường đêm rờn rợn cõi âm u. 

Tiếng dế tỉ tê từng ngắt đoạn 

Lập lòe đom đóm ngỡ hồn oan, 

Lung linh nỗi chết màu sương đục 

Rình rập đâu đây móng qủy choàng. 

Không gian hờ hững, quen bom đạn 

Người lính nằm queo máu đã khan! 

Chiến địa hận thù mờ khóe mắt 

Một tràng tiếng nổ bóng đêm tan!!! 

Đỗ Bình Paris 
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Mời quý bạn đọc một bài thơ phóng tác 
từ một chuyện tình cảm động viết bởi Nguyễn N. 

 

KIẾP SAU ĐỪNG NÓI LỜI XIN LỖI 
 
Đây là câu chuyện một phụ nữ  

Ở Quy Nhơn trước năm bẩy lăm 

Khi miền Nam bị Cộng nhuộm đỏ 

Một câu chuyện tình đẹp, thương tâm. 

 

Lần đầu khi hai người gặp nhau 

Nàng mới tròn mười sáu tuổi đầu. 

Tóc bỏ đuôi gà, người nhỏ xíu. 

Đôi môi mỏng, coi lém lỉnh sao. 

 

Hôm ấy ba nàng đi làm về  

Dẫn theo một thanh niên ngoại quốc,  

Còn trẻ măng, nét hơi “baby” 

Chàng nhìn nàng, đôi mắt không chớp. 

 

Nàng vênh mặt, nhìn chàng, và hỏi: 

“Tôi có gì lạ lắm hay sao?” 

Chàng ngượng ngùng lí nhí xin lỗi  

Làn da trắng trên mặt đỏ au. 

 

Ngay từ đó, bị nàng thu hút,  

Chàng dường như hồn vía mất luôn. 

Nàng thì vẫn tỉnh bơ như thường 

Chẳng bận tâm một ly nào hết. 

 

Chàng là người phụ tá ba nàng, 

Nên sau đó xin được phép ông  

Thuê căn phòng trên lầu còn trống 

Để có dịp gặp nàng thường xuyên. 

 

Dù không mấy để ý đến chàng 

Nhưng rồi nàng dần dà cũng biết 

Chàng từ Hoa Kỳ đến Việt Nam  

Sau khi đã tốt nghiệp Đại Học. 

 

 

Chàng năm nay hai mươi bốn tuổi. 

Việt Nam là nhiệm sở đầu tiên. 

Nhưng một điều hết sức ngạc nhiên 

Là tiếng Việt chàng nói rất sõi. 

 

Đào tạo từ trường lớp đàng hoàng  

Rất lưu loát, và bằng giọng Bắc. 

Chàng ít nói, nghiêm nhưng hiền lành 

Gặp nàng, mặt chàng đỏ như gấc. 

 

Tinh nghịch nàng hay chọc phá chàng 

Một hôm nàng bỏ quả ớt đỏ 

Vào miệng, giả nhai, rồi khen ngon,  

Và bảo chàng “Anh ăn thử” 

 

Chàng nghe lời, nhai liền quả ớt. 

Rồi chàng sặc, chàng ho, trào nước mắt  

Nàng nhà ngay quả ớt còn nguyên 

Và ôm bụng phá ra cười ngất. 

 

Chàng đứng dậy, lẳng lặng lên lầu. 

Buổi tối đó không thấy chàng xuống 

Nàng nhờ đứa em lên, đem theo 

Ly sữa đậu nành cho chàng uống. 

 

Đứa em lên, rồi xuống, nói rằng 

“Không thấy anh ấy ở đâu hết.” 

Mấy ngày sau, vẫn vắng bóng chàng  

Ba nàng nói chàng đi công tác. 

 

Một tuần sau chàng mới trở về  

Thấy nàng, chàng không chào, tảng lờ. 

Xách vali, lên lầu, đi thẳng. 

Và sau đó, với nàng, làm lơ. 
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Nàng hết sức bực mình, tự ái. 

Và thế là từ đó hai người 

Bỗng nhiên đều tiết kiệm câu nói  

Không ai nói với ai một lời. 

 

Một tối kia từ trường về nhà  

(Học luyện thi ở một trường tư) 

Xe đạp nàng bỗng nhiên xẹp bánh. 

Đường tối, vắng, nàng rất âu lo. 

 

Thì may sao, chàng lái xe qua 

Ngừng lại, và giúp đưa nàng về. 

Dọc đường cả hai đều im lặng. 

Không một câu nói nào thốt ra! 

 

Mãi đến khi đã về đến nhà 

Chàng mới nhìn nàng, mắt đỏ hoe: 

“Tại sao em ghét tôi quá thế?” 

Nàng ấp úng: “Ghét anh hồi nào?” 

 

Chàng nhỏ nhẹ: “Vậy thì tại sao 

Em cười khi em làm tôi khổ?” 

Nàng không biết trả lời thế nào  

Vội xuống xe, đi thẳng vào cửa. 

 

Đêm hôm ấy, chập chờn mất ngủ  

Nàng cứ thấy hiển hiện lung linh  

Ánh mắt chàng, vương vất nỗi buồn 

Tha thiết một mối tình muốn tỏ. 

 

Sáng hôm sau không thấy chàng xuống 

Chiều đi học về vẫn vắng chàng  

Ba nàng nói chàng về Mỹ gấp  

Và sẽ trở lại sau một tuần. 

 

Những ngày vắng chàng, như thiếu thốn 

Nàng cứ ra, vô, ngủ không yên. 

Ngày chàng trở lại, nàng mừng lắm, 

Mắt long lanh, cười nói huyên thiên. 

 

 

Chàng đặt vali xuống, nhìn nàng, 

Rất dịu dàng, tràn đầy âu yếm: 

“Em nhớ tôi? Có đúng thế không?” 

Nàng xấu hổ, chạy vào phòng trốn. 

 

Một tháng sau, sinh nhật mười bẩy, 

Mời bạn bè, một đám choai choai,  

Đến chung vui, nói cười ầm ĩ. 

Tiệc tan rồi, về phòng, lầu hai. 

 

Nàng thấy chàng đứng chờ trước cửa, 

Trong tay cầm một bó hồng nhung. 

Chàng trao nàng, cười, rồi lặng lẽ, 

Lên lầu ba, trở về phòng mình. 

 

Ôm bó hoa, tim nàng đập loạn. 

Thấy có gắn một tấm thiệp mỏng, 

Nàng mở xem, cảm động, rưng rưng. 

Trên tấm thiệp, một bài thơ ngắn: 

“Em của tôi: * 

Lần đầu gặρ em, em đẹρ như một bức tranh. * 

Lần thứ hai gặρ, em tinh quái như một con mèo.* 

Lần thứ ba gặρ, con mèo đánh cắρ trái tim tôi. * 

Bây giờ, tôi bắt đền… em để trái tim tôi ở đâu? * 

Tôi muốn xin em trả lại…!” * 

 

Nàng như lịm đi trong hạnh phúc 

Nhưng đồng thời, xấu hổ chết được. 

Sáng mãi không dám ra khỏi phòng 

Và suốt đêm, mất ngủ, trằn trọc. 

 

Và thế là hai người yêu nhau 

Rất nồng nàn, nhưng mà kín đáo. 

(Do tập tục và vòng lễ giáo) 

Với cả hai, là mối tình đầu 

 

Mối tình nàng, bắt đầu như vậy. 

Rất nhẹ nhàng, hết sức dễ thương. 

Nhưng rồi tháng tư, bẩy lăm ấy 

Miền Nam bỗng gặp cảnh nhiễu nhương. 
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Một buổi sáng, đi họp khẩn cấp, 

Ở Sài Gòn, chàng không trở về.  

Toàn bộ nhân viên Ngoại Giao Mỹ 

Được lệnh lập tức trở về quê. 

 

Chàng gọi điện thoại cho ba nàng, 

Xin giúp ông đưa cả gia đình 

Qua tị nạn Cộng Sản bên Mỹ  

Nhưng ba nàng trả lời là không. 

 

Chàng nói với ông chàng yêu nàng 

Và xin ông cho chàng được cưới. 

Nhưng ba nàng một mực từ chối  

Nhất quyết không chịu rời quê hương. 

 

Những chuyện này nàng không hay biết, 

Cứ thấp thỏm đợi chờ chàng miết. 

Thầm trách chàng sao quá vô tâm. 

Ra đi không một lời giã biệt. 

 

Rồi sau ngày ba mươi, tháng tư 

Ba nàng phải đi tù “cải tạo” 

Gia đình tan nát như lá thu. 

Cuộc sống ngập tràn những khổ não. 

Rồi sau đó miễn cưỡng lấy chồng. 

Hy vọng thoát cảnh sống tang thương. 

Hai vợ chồng tương đối êm thắm, 

 Nhưng bà mẹ chồng quá tai ương. 

 

Cảnh mẹ chồng, nàng dâu khắc nghiệt. 

Mệt mỏi cả tinh thần, thể xác  

Khiến cho nàng thất vọng vô cùng 

Mà vẫn phải suốt ngày quần quật. 

 

Đứa con gái đầu tiên ra đời  

Những tưởng vấn nạn sắp qua rồi. 

Không ngờ mẹ chồng thêm chì chiết. 

Khiến cho nàng thở không ra hơi. 

 

 

 

Có lúc nàng chịu không nổi nữa  

Nói với chồng nàng muốn ly dị. 

Nhưng phát hiện mang thai lần hai 

Chuyện chia tay đành để lần lữa. 

 

Thời gian này, nhớ chàng quay quắt. 

Nàng chỉ biết ôm con mà khóc 

Ba nàng khi ra tù trở về 

Mọi chuyện mới kể cho nàng biết. 

 

Ông thở dài, bằng giọng ân hận: 

“Biết thế thì ta đã gả con  

Và bỏ nước đi không vướng bận!” 

Hiểu ra, nàng chỉ biết khóc thầm. 

 

Nàng đoán chắc chàng cũng đau khổ. 

Khi bỗng nhiên phải xa cách nhau. 

Buồn cho một cuộc tình lỡ dở, 

Tủi cho phận số mình lao đao. 

 

Một ngày kia có một người lạ  

Việt kiều trở về từ bên Mỹ  

Đến gặp Ba Má nàng và đưa  

Một phong thư có ghi địa chỉ. 

 

Trong đó có số tiền kha khá  

Cùng với số điện thoại của chàng. 

Nhận lá thư từ tay Ba Má, 

Nàng đọc mà nước mắt rưng rưng. 

 

Biết chàng vẫn tha thiết yêu mình. 

Nàng cảm thấy lòng trùng hẳn xuống. 

Lá thư giữ như một kỷ niệm  

Tuổi thanh xuân và một cuộc tình. 

 

Mang thai lần này nàng quá yếu. 

Nỗi nhọc nhằn, sa sút tinh thần, 

Thai bẩy tháng, mà bụng nhỏ xíu  

Thân hình gầy như da bọc xương. 
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Bỗng một tối chồng đi làm về 

Ở trong phòng cùng mẹ nhỏ to. 

Rồi sau đó chồng cho nàng biết 

Quyết định là vượt biên, sẽ đi. 

 

Chồng nàng nói rằng bà mẹ muốn 

Anh đi vượt biên chỉ một mình  

Nhưng lần đầu tiên, anh ấy dám  

Cãi mẹ, nàng phải đi cùng anh! 

 

Rồi vợ chồng, con cái ra khơi  

Cùng với một toán mấy chục người. 

Gặp giông bão, con tầu rách nát 

Tưởng đã chìm, nhưng may, cũng thoát. 

 

Nhưng rồi chỉ ba, bốn hôm sau, 

Trên tầu hết nước, máy tầu hư 

Môi nứt nẻ, miệng khô, kiệt lực,  

Nàng ngất lịm, tưởng chừng đã chết. 

 

Trong cơn mê nàng gặp lại chàng  

Sống lại những giờ phút yêu thương. 

Cả một trời mộng mơ, lãng mạn. 

Và nàng thoát trở lại dương trần. 

 

Hai hôm sau, may gặp tầu cứu. 

Nhưng nàng lại rơi vào hôn mê.  

Tỉnh lại, thấy nằm trong bệnh xá 

Nàng vẫn tưởng đó là giấc mơ. 

 

Khi đó người y tá bản xứ  

Cho nàng biết nàng đến Mã Lai. 

Môi nàng nụ cười héo hắt nở 

Rồi chợt run run đưa bàn tay 

 

Vào ngực áo lấy ra lá thư  

Đưa y tá thều thào nhờ gọi  

Cho chàng biết tin qua điện thoại 

Nàng đã đến bến bờ tự do. 

 

 

Và nàng lại thiếp đi lập tức. 

Hôm sau, có dấu hiệu sinh non. 

Các bác sĩ lo lắng hết sức 

Cố gắng cứu mạng hai mẹ con. 

 

Trong cơn mê, nghe tiếng chồng khóc 

Cảm thấy tay con gái vuốt mặt 

Nàng như bỗng lại được hồi sinh 

Một lần nữa thoát khỏi cái chết. 

 

Hai ngày sau thì chàng đến đảo. 

Được tin nàng, chàng chạy đôn đáo. 

Làm đủ cách để đến với nàng  

Nhanh còn hơn cả một cơn bão. 

 

Lúc đó nàng đã lại hôn mê  

Bác sĩ quyết định mổ, nhưng vì  

Bệnh viện nhỏ, không đủ phương tiện. 

Chàng đứng nhìn nàng, dạ tái tê. 

 

Biết được nàng đã có chồng con, 

Lại mang thai, lòng chàng trĩu buồn  

Nhưng đứng trước hoàn cảnh khẩn cấp  

Chàng lo ngay mọi sự vuông tròn. 

 

Nói với bác sĩ và chồng nàng 

(Sau khi đã tự giới thiệu mình) 

Xin chuyển nàng đến bệnh viện lớn,  

Dù rằng hy vọng sống mong manh. 

 

Ngay hôm đó, chuyển bằng trực thăng 

Đến thủ đô Kuala Lampur, may mắn 

Mọi sự với nàng đều hanh thông 

Hai mẹ con, mổ xong, thoát hiểm. 

 

Qua khung kính của phòng hồi sinh 

Nhìn đứa bé sinh non, nhỏ xíu,  

Trong lồng kính, ngọ nguậy thân mình 

Chàng chợt nghe lòng mình lắng dịu. 
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Ngày hôm sau, nói với ông chồng 
Chàng xin được đỡ đầu đứa bé. 
Rồi sau đó, trước khi về Mỹ 
Lúc nàng tỉnh, chàng ghé thăm nàng. 
 
Trên giường bệnh, xanh xao, ốm o, 
Chàng nhìn nàng, thương yêu vô bờ. 
Nàng nhìn chàng, ngập tràn cảm kích 
Trong ánh mắt, biết bao thắm thiết. 
 
Nhưng hai người hết sức giữ gìn  
Những yêu thương mình biết lấy mình. 
“Phải quên thôi!”, nén lòng tự nhủ. 
Cuộc tình xưa, bây giờ đã lỡ. 
 
Ánh mắt nhìn thăm thẳm biển sâu. 
Nàng mấp máy: “Cho em xin lỗi!” 
Chàng cười, cố dấu nét âu sầu: 
“Vui đi em, và đừng nghĩ ngợi!” 
 
“ Có những niềm riêng một đời giấu kín * 
Như rong rêu chìm đắm trong biển khơi * 
Có những niềm riêng một đời câm nín * 
Nên khi xuôi tay còn chút ngậm ngùi …” * 

 
Ngày hôm sau, chàng trở về Mỹ  
Trước lúc chia tay, gặp chồng nàng, 
Chàng đưa một phong bì gói kỹ 
Trong đó có để một số tiền. 
 
Ông chồng tự ái không muốn nhận 
Nhưng chàng nói là để cho vay. 
Rồi khi mà hai người ổn định 
Sẽ hoàn lại chàng trong tương lai. 
 
Bốn tháng sau, đến San Jose. 
Với tư cách những người tị nạn 
Vợ chồng nàng dần dần thích ứng  
Cuộc sống mới trong cảnh xa quê. 
 
Vợ chồng chăm chỉ đi học lại  
Tốt nghiệp, công việc làm khả quan 
Và chỉ ba năm sau họ gửi  
Trả chàng số tiền ba ngàn đồng. 
 
 
 

Một năm sau, đứa con thứ ba 
Ra chào đời, thêm niềm an ủi 
Cho cuộc sống lưu lạc xa nhà 
Nỗi thương nhớ xót xa mẹ, cha. 
 
Từ đó mỗi năm, dịp lễ lớn, 
Sinh nhật các đứa trẻ chàng luôn 
Gửi quà cáp cho chúng đều đặn  
Với gia đình, như một người thân. 
 
Trong phòng chàng, treo ảnh của nàng 
Trên một chỗ thật trang trọng nhất. 
Vẫn một lòng một dạ thủy chung  
Tình yêu chàng trước sau như một. 
 
Chuyện hai người chàng kể cho Mẹ. 
Và dù bà chưa hề gặp nàng 
Nhưng cũng có nhiều lần bà đã 
Trò chuyện với nàng qua viễn liên. 
 
Hai người đàn bà cùng cảm thông  
Và họ trở nên thật thân thiết  
Nàng nhận bà là mẹ tinh thần 
Các con nàng thành cháu bà hết. 
 
Bỗng một chiều thu, bà gọi nàng 
Báo tin dữ, chàng đang ốm nặng. 
Tim chàng yếu, mạch máu cần thông. 
Nàng bận việc, không đi thăm đặng. 
 
(Ngoài ra chuyện đó cũng tế nhị) 
Nàng gửi cho chàng một bó hoa  
Và hết tâm cầu xin Thượng Đế  
Xin cho chàng nạn khỏi, tai qua. 
 
Hôm chàng xuất viện, nàng gọi thăm, 
Nhưng còn yếu, chàng không nói được. 
Mẹ chàng trả lời, trong tiếng khóc: 
“Nó suốt ngày ôm bó hoa con!” 
 
Suốt hai năm sau, nàng thường xuyên 
Gọi chàng qua đường dây viễn liên, 
Sức khỏe chàng ngày một suy sụp  
Nhưng chàng dấu, cho nàng yên tâm. 
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Nhưng một ngày, nàng đang làm việc  
Thì mẹ chàng gọi, giọng mỏi mệt. 
Báo tin chàng bệnh ngày một tăng 
Chắc không thoát khỏi tay thần chết. 
 
Nàng bỏ hết công việc, đi ngay 
Đến thăm chàng, như là lần cuối. 
Đem theo đứa con gái thứ hai 
Chàng đã cứu thoát vùng tăm tối, 
 
Và nhận làm người cha đỡ đầu. 
Nhìn chàng nằm trên giường, thoi thóp 
Nàng nghe tim mình quặn thắt đau. 
Và nàng khóc, như chưa từng khóc. 
 
Nàng khóc cho tình yêu hai người. 
Khóc cho một mối tình lỡ dở  
Cho người yêu nàng trọn cả đời 
(Chàng đã ở vậy, không lấy vợ). 
 
Chàng đã yêu nàng không ngừng nghỉ  
Chưa đòi hỏi nàng một điều gì  
Người mang một trái tim cao quý  
Người không nhận, chỉ biết cho đi. 
 
Trong một phút hiếm hoi, tỉnh táo 
Chàng nhìn nàng, môi hé nụ cười: 
“Em vui đi, đừng nên sầu não. 
Tử, sinh là chuyện thường trong đời, 
 
Anh cám ơn Thượng Đế đã cho 
Anh cơ hội may mắn được gặp  
Và được yêu em những năm qua!” 
Nàng cầm bàn tay chàng, nắm chặt: 
 
“Em xin lỗi..” lệ tràn khóe mắt, 
Nàng nói khẽ trong một tiếng nấc. 
Chàng cười buồn: “Nếu có kiếp sau  
Lời xin lỗi, mong không ai nhắc!” 
 
Và sau đó, nhẹ nhàng nhắm mắt. 
Chàng lặng lẽ từ giã cõi đời  
Thật thanh thản, tuổi dưới năm mươi  
Mới bốn sáu, còn bao mộng ước. 
 
 
 

Đám tang chàng, một ngày mùa Đông. 
Nàng trở về cuộc sống bình thường. 
Nhưng con tim mang một khoảng trống 
Hình ảnh chàng ngự trị bên trong. 
 

    
Ba tháng sau, nhận thư luật sư 
Mời gặp mẹ chàng, nhận di chúc. 
Bà già đi nhiều, sau đám tang. 
Hai người ôm nhau, nghẹn ngào khóc. 
 
Mở di chúc nàng mới hay rằng  
Chàng để dành một khoản tiền riêng  
Cho ba đứa nhỏ lên đại học  
Với ước mong chúng sẽ thành nhân. 
 
Ngày hôm đó trong ánh chiều tà  
Bên mộ chàng nàng ngồi lặng lẽ 
Bằng những lời yêu thương thầm thì 
Mà vì chuyện hai người lỡ dở 
 
Nàng đã không có cơ hội nói 
Ngay cả trong những ngày sau này. 
Nàng ước mơ nếu kiếp sau tới  
Sẽ không cảnh hai người hai nơi. 
 
Tình yêu chàng-nàng sẽ lên ngôi  
Cuộc sống tràn đầy những niềm vui 
Không ai phải nói lời xin lỗi.  
Và đoá hoa hạnh phúc rạng ngời. 
 
Trong một thoáng, đột nhiên nàng thấy  
Chàng hiển hiện với một nụ cười  
Thật hiền hòa, bao dung, nhân ái  
Một nụ cười đầy ắp tình người! 
 

CHẨM TÁ NHÂN (MÙI QUÝ BỒNG) 
(phóng tác theo Nguyễn N.) 
_______________________ 
*Giữ nguyên như trong bản văn xuôi 
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Winter, goodbye! 

White flowers are rare. 

Early blooms here and there. 

Farewell wintry air! 
 

Amazing green leaves, 

Shiny, defying cold breeze 

By the giant tree. 
 

Tiny swollen buds 

Fairly close to open up 

Before the last frost. 
 

Should  they rather wait 

For the cold to say goodbye? 

Then,  a splendid time! 
 

Minh Chau Truong 
February 2024 

 

 
Cắm hoa: Minh Châu Virginia 
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HỒI XUÂN  
Xướng  
 
Én lạc phương nào chẳng gọi xuân  
Chồi non, lộc biếc hẹn bao lần  
Trông hoa... vườn trái băng tê buốt  
Đợi bướm... trời giăng tuyết trắng ngần  
Đào thắm, mai vàng phương ký ức  
Nhạc lừng, hương ngát phía phù vân  
Ra đi, khuất hút miền vô định   
Xuân có bao giờ nhớ thế nhân?  
  
Xuân có bao giờ nhớ thế nhân?  
Chìm trong nghịch lý chốn dương trần  
Tài năng đức độ lâm cùng nạn  
Bạo ngược hung tàn chiếm quán quân  
Thiên lý, nhân luân... đồ phế liệu  
Tà thân, mỵ thuyết... bước vinh thân  
Bốn nghìn năm bỗng theo mây khói  
Hồn Việt nôn nao cuộc chuyển vần.  

Triệu Bảo  

ĐỢI XUÂN  
Họa  
 
Đợi buổi quê nhà mở hội xuân  
Đào mai lại nở thắm muôn lần  
Này trăng bến cũ đừng e ấp  
Hỡi bướm vườn xưa chớ ngại ngần  
Nhạc trỗi uy nghiêm chào chính khí  
Hương bay ngào ngạt đón tường vân  
Hồi sinh giọt lệ thành châu ngọc  
Đem kết vòng hoa tặng cố nhân  
  
Đem kết vòng hoa tặng cố nhân  
Bõ khi biền biệt bước phong trần  
Chiêng dồn pháo nổ tan tù ngục  
Trống giục lân mừng hết bạo quân  
Trai gái chung lo đường cứu nước  
Khó nghèo chẳng quản việc tu thân  
Lửa thiêng thắp sáng hồn dân tộc  
Cho áng thơ xưa lại nối vần.  

nguyễn vô cùng  
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Bài xướng 

ÐÊM KHÔNG NGỦ NGHĨ VẨN VƠ 

Nửa khuya tỉnh giấc tựa bao lơn 

Thức, ngủ làm sao cứ chập chờn 

Một tiếng chim gù cơn gió lạnh 

Nửa vành trăng khuyết bóng mây vờn 

Bạn thân bốn biển còn không đó 

Nỗi nhớ bao năm phỏng có sờn 

Lã Vọng ngày xưa ngoài tám chục 

Vẫn còn đủ sức cứu giang sơn. 

GiaoThừa Tết Giáp Thân-2004 

HÀ THƯỢNG NHÂN - (1920-2011) 

 

Bài họa 1 

QUÊN TUỔI ÐỜI 

Ngày xuân xướng họa chuyện bông lơn 

Nào có ngại chi cái vận “chờn” 

Vỗ trán anh gieo vần chữ hiểm  

Vung tay chị hạ ý thơ vờn 

Không gian rộn tiếng cười không dứt 

Vũ trụ vui trang viết chẳng sờn 

Mặc kệ tuổi đời sồng sộc tới 

Ta cùng đùa cợt chốn thanh sơn. 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 

(9/6/05) 

 

Bài họa 2 

TÌM CON ĐƯỜNG KHÁC 

Chuyện đời đâu há dễ bông lơn 

Chưa vặn mòn răng đã bảo chờn 

Xó bếp chỉ ngồi nhìn chuột chạy 

Ngoài sân lại đứng vuốt mèo vờn 

Đừng quên bao kẻ lưng vai vá 

Hãy nhớ mấy ngươi vạt áo sờn 

Chớ nghĩ sông sâu làm cách trở 

Tìm con đường khác nối xuyên sơn  

PHAN KHÂM - 2005 

Photo:  Nguyễn Quốc Khải 
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TIẾNG VỌNG QUÊ HƯƠNG 
 
Theo áng mây trôi vượt núi sông 
Bồng bềnh sóng nước lướt trùng dương  
Bay về dải đất gầy xa tắp  
Xao xuyến một trời, nhớ cố hương! 
  
Nơi ấy bây giờ hẳn khác xưa 
Còn ai ngước mắt trời xanh lơ 
Còn ai tha thẩn con đường cũ 
Ðếm lá me xanh trải mộng mơ? 
   
Người có còn yêu cánh phượng hồng 
Ngày xưa rung động tiếng tơ lòng 
Bâng khuâng nắn nót dòng thơ dại 
Vơ vẩn để rơi giọt lệ trong. 
 
Vườn biếc bóng dừa thuở tóc xanh 
Hết rồi hoa bướm lượn trên cành 
Hết rồi áo lụa bên hàng giậu 
Tăm tối vùi chôn dưới mái tranh. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
               
 
 
Chiều tím còn vương ghềnh đá xưa? 
Hoàng hôn còn thắm bãi dâu thưa? 
Người không trở lại vùng lưu niệm 
Mấy rặng thùy dương buồn gió mưa! 
   
Vách đổ tường xiêu tiếng thở dài 
Người đâu chen chúc sống qua ngày 
Thời gian còn lại niềm hoang vắng 
Một thuở vàng son đã nhạt phai! 
   
Nơi ấy cỏ cây cũng xót xa 
Mưa thương nắng nhớ vẫn bao la 
Vẫn trong tâm khảm tình non nước 
Tiếng vọng quê hương mãi thiết tha. 
 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
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CHÀO THÁNG BA 
 
Tôi nói lời tạm biệt tháng Hai, 
Gío cuối mùa đông còn ở đây, 
Tôi thèm hơi ấm khăn áo mới, 
Thèm thấy nắng về tháng Ba ơi. 
  
Chào tháng Ba trên xa lộ dài, 
Trên cánh đồng sau giấc ngủ say, 
Thức dậy đón một mùa hoa dại 
Rực rỡ cho dù mộng chóng phai. 
  
Chào tháng Ba trên đường phố quen, 
Hoa đào hoa lê sáng mù sương, 
Tháng Ba bỗng đẹp như huyền thoại, 
Chẳng ở đâu xa, chuyện đời thường. 
  
Tôi nói lời thương chào tháng Ba, 
Không tiếc tháng Hai vừa đi qua, 
Tháng Ba quen mà lòng vẫn lạ, 
Mây gió quen mà lòng như chưa.  
  
Tôi đã đi qua mấy nhịp cầu, 
Dòng đời qua mấy đoạn nông sâu, 
Sông ơi cứ chảy về phía trước, 
Tôi chẳng quay tìm qúa khứ đâu. 
  
Không biết sông nào đến cội nguồn, 
Không biết khi nào ta sẽ ngừng, 
Từng khoảnh khắc dòng đời vơi cạn, 
Người hãy tìm nhau một bến thương. 
  
Hôm nay tôi chào đón tháng Ba, 
Thế giới ngoài kia hay trong nhà, 
Hãy vui hưởng thời gian hiện tại, 
Tháng Ba gần rồi sẽ đi xa. 
  
Tôi đồng hành với thời gian trôi, 
Cho dù ấm lạnh của cuộc đời, 
Cho dù cuộc sống này ngắn ngủi, 
Tôi vẫn mơ góc biển chân trời. 
  

Nguyễn Thị Thanh Dương 
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ĐÔI GIÀY CAO GÓT 
(Cảm hứng từ “Lịch sử giày cao gót” trên VietFace TV) 

 
  

 
 
Ở nhà em thích đi đôi dép mỏng, 

Thoải mái làm những công việc thường ngày, 

Em đâu cần so cao thấp với ai, 

Đôi dép ấy và em hồn nhiên qúa. 

  

Nhưng khi hẹn hò với anh ra phố, 

Em sẽ diện đôi giày khác đẹp hơn, 

Đôi giày cao gót, cao khỏang năm phân, 

Đủ để em sánh vai anh đo bước. 

  

Em không chân dài nhưng em không thấp, 

Nên chẳng cần giày cao qúa, chông chênh, 

Mặc quần tây hay váy phủ tới chân, 

Em vẫn bước nhẹ nhàng như gío thoảng 

  

Vừa đủ cao, vừa đủ em làm dáng,                 

Em nhường anh cao hơn một cái đầu, 

Để khi mình thân ái nắm tay nhau, 

Còn có chỗ bờ vai cho em tựa. 

  

Đôi giày cao gót qua hàng thế kỷ, 

Thời xa xưa của qúy tộc giàu sang, 

Thế kỷ hai mươi mới đến thứ dân, 

Là món thời trang không còn ranh giới 

  

Đôi giày cao gót bao màu bao kiểu, 

Gót giày quai giày vật liệu khác nhau, 

Làm đẹp đôi chân dưới ánh đèn màu, 

Em tung váy quay cuồng đêm khiêu vũ. 

  

Làm đẹp đôi chân khi đi ngoài phố, 

Một ngày nắng hồng giày bước tung tăng, 

Một ngày mưa buồn giày bước âm thầm, 

Vẫn duyên dáng ân cần và lịch sự. 

  

Em uyển chuyển đi giày cao, gót nhỏ, 

Như cô người mẫu trình diễn trên sàn, 

Khi có anh, em làm điệu với anh, 

Chẳng cần điệu với người dưng, phố lạ. 

  

Đôi chân em bôi lotion khi ngủ, 

Bàn chân mềm, giày cao, sẽ  không đau, 

Nếu mai này mình không hẹn hò nhau, 

Giày cao gót em đi buồn biết mấy.  

 

Nguyễn Thị Thanh Dương 
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 Em Bắc Giang 

buổi chiều nao, em vừa tròn mười tám 
áo Tứ Thân trang điểm nét quê nhà 
vai em gầy, đẹp màu da nắng sạm 
dưới làn mây ngơ ngẩn, cuối trời xa 
 
em Bắc Giang, đôi má hồng duyên dáng 
tóc hiền ngoan bay trong nắng mượt mà 
nón Ba Tầm, em che nghiêng ngày tháng  
cây dã hương, hoa nở vàng thướt tha 
 
gió yên bình lung linh hồ Khe Chảo 
làng Thổ Hà, râm bóng mát cây đa 
thác Ba Tia, lời nước reo xôn xáo  
đưa vào lòng, tiếng quan họ dân ca 
 
em quê hương, nụ cười sao xinh quá 
suối Nước Vàng óng ánh, đẹp địa đàng 
thành Xương Giang, em về đây yên ả 
mây gió bay, khăn Mỏ Quạ mơ màng 
 
Tây Yên Tử, dáng hoa chiều vương vấn 
dãy rừng xanh, anh gọi nhớ Hạ My 
lá mưa Ngâu, sân trường xưa áo trắng  
mà cố hương em nhớ mãi người đi 
 
hồ Cấm Sơn, tiếng nhạc lòng dấu ái 
xin gửi Người ngọn gió ấm thời gian  
mái nhà xưa, buổi sum vầy trở lại 
em Bắc Giang vẫn xinh thắm, dịu dàng 

 
Trường Đinh / UK, sương mù già 2024 

======================= 

+ Bắc Giang: Một tỉnh miền núi thuộc vùng 
Đông Bắc Việt Nam, giáp ranh giới với Lạng 
Sơn, Quảng Ninh, Thái Nguyên, Hà Nội, Bắc 
Ninh và Hải Dương, cách Hà Nội khoảng 50 

km. Đặc sản của Bắc Giang gồm có rượu 
làng Vân, vải thiều Lục Ngạn, cam sành Bố 
Hạ, bánh đa Thổ Hà, bánh đa Dĩnh Kế, mì 
Chũ, bún Đa Mai, chè kho Mỹ Độ, xôi trứng 
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kiến Lục Ngạn, cua da, bánh đúc Đồng 
Quan, bánh vắt vai và gà đồi Yên Thế.  
 
+ Áo Tứ Thân: Một loại trang phục hàng 
ngày của phụ nữ miền Bắc trước thế kỷ 20. 
Ngày nay chỉ dùng trong những dịp lễ hội 
truyền thống. Phía bên trong áo Tứ Thân là 
chiếc yếm mỏng, loại màu nặng dùng cho 
phụ nữ lớn tuổi, loại màu nhẹ cho các cô gái 
trẻ. Yếm có các loại cổ xây (cổ khoét tròn), cổ 
xẻ (cổ khoét chữ V) và cổ nhạn (cổ khoét 
chữ V sâu thấp xuống).  
 
+ Nón Ba Tầm: Một loại nón để tránh nắng 
mưa rất phổ biến của phụ nữ miền Bắc thuở 
xa xưa. Ngày nay, Ba Tầm chỉ dùng trong 
những dịp lễ hội lớn. Nón Ba Tầm được lợp 
bằng lá cọ, có dạng hình như cái lọng, và ở 
giữa lòng nón có cái khùa để giữ chặt chiếc 
nón trên đầu. Hai bên vành nón thì kết đôi 
chùm chỉ thao để làm duyên, vì vậy nên Ba 
Tầm còn được gọi là nón Quai Thao. 
 
+ Cây Dã Hương: Cây cổ thụ đã trên 1.000 
năm tuổi, ở xóm Giữa, xã Tiên Lục, huyện 
Lạng Giang, tỉnh Bắc Giang. Cây Dã Hương 
ở Bắc Giang được biết đến là cây xanh nghìn 
tuổi duy nhất trên thế giới, được xem là di 
sản quốc gia Việt Nam. Chu vi thân cây to 
trên 17 m, khoảng 8 người dang hai tay ôm. 
Là nơi thu hút hấp dẫn khách du lịch trong và 
ngoài nước, đặc biệt vào khoảng cuối xuân 
thì cây nở hoa vàng nhìn rất uy nghi bề thế.  
 
+ Hồ Khe Chão: Còn gọi là Khe Chảo (dấu 
hỏi), một hồ nước rộng lớn và yên bình, nằm 
dưới chân núi Hạ My, thuộc địa phận xã Long 
Sơn, huyện Sơn Động, cách thị trấn An Châu 
khoảng 25 km. Là một trong những điểm đến 
hấp dẫn của tỉnh Bắc Giang. Chung quanh 
hồ là những dãy rừng nguyên sinh của vùng 
đất Tây Yên Tử. 
 

 
+ Làng Thổ Hà: Nằm tại xã Vân Hà, huyện 
Việt Yên. Nơi đây vẫn còn giữ được nguyên 
vẹn nét đẹp văn hóa truyền thống của vùng 
Bắc Giang. Tìm đến làng Thổ Hà, du khách 
sẽ đến với cây đa, bến nước, sân đình, áo 
Tứ Thân, nón Ba Tầm và khăn Mỏ Quạ. 
Trước đây, làng Thổ Hà nổi tiếng về nghề 
gốm. Ngày nay, ngôi làng nầy còn được biết 
đến với nghề làm bánh đa và mì gạo. 
 
+ Thác Ba Tia: Một thác nước đẹp hoang dã 
thuộc xã Tuấn Mậu, huyện Sơn Động, cách 
thành phố Bắc Giang khoảng 80 km.  Ngọn 
thác Ba Tia là đầu nguồn của suối Nước 
Vàng ở xã Lục Sơn, huyện Lục Nam. 
 
+ Suối Nước Vàng: Một suối nước với màu 
vàng óng ánh quanh năm, nằm trên dãy núi 
Phật Sơn, thuộc xã Lục Sơn, huyện Lục 
Nam, tỉnh Bắc Giang. 
 
+ Thành Cổ Xương Giang: Được xây dựng 
vào thế kỷ 15 (1407) với lối kiến trúc độc đáo, 
nằm tại xã Đông Nham, ở phía Đông Bắc của 
thành phố Bắc Giang.  
 
+ Khăn Mỏ Quạ: Loại khăn vuông màu đen 
mà phụ nữ Việt Nam thời xa xưa hay thường 
dùng, được chít thành hình góc nhọn như cái 
mỏ quạ ở phía trước trán. 
 
+ Hồ Cấm Sơn: Một hồ nước đẹp trữ tình có 
chiều dài 30 km ở địa phận huyện Lục Ngạn. 
Là hồ nước có diện tích lớn nhất của tỉnh Bắc 
Giang. Nằm giáp ranh giới với Lạng Sơn, trải 
dài theo những dãy núi cao ngút ngàn. Hồ 
Cấm Sơn đã đi vào âm nhạc, được biết đến 
qua tác phẩm dân ca quan họ nổi tiếng với 
tựa đề Hồ Trên Núi của nhạc sĩ Phó Đức 
Phương (1971). 
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NỢ NHAU 
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VỀ THĂM QUẢNG NGÃI  
(Thân tặng quý đồng hương Quảng Ngãi đã tham gia du xuân Giáp Thìn 2024) 

Tám nàng vừa xuống sân ga 
Về thăm xứ sở cách xa bao ngày  
Bạn bè sum họp vui vầy  
Quê hương Quảng Ngãi nơi đây thâm tình. 
 
Bạn về làng xóm quê mình  
Biết bao kỷ niệm ân tình dấu yêu. 
Hương đồng cỏ nội nương chiều  
Chim bay về tổ gió dìu bờ tre. 
 
Bạn về ngắm cảnh biển quê  
Một ngày xuân ấm, Mỹ Khê đẹp trời 
Tuổi thơ tuổi mộng một thời  
Với bao dấu ấn dệt đời xuân xanh. 
 
Bạn về mai cúc trổ cành 
Bướm ong say nhụy thì thầm dưới hoa 
Quê hương Núi Ấn sông Trà 
Có nhiều thắng cảnh ở xa nhớ hoài. 
 
Bạn về thăm lại quê nhà  
Đến thôn Cổ Lũy chiều tà bâng khuâng  
Qua cầu ngắm cảnh mây ngàn 
Chớp hình kỷ niệm sáu nàng mộng mơ… 

 
Viếng khu tưởng niệm nhà thơ  
Chiều xuân mây trắng lững lờ bay cao 
Ngậm ngùi thương tiếc biết bao! 
Bích Khê Quảng Ngãi thi hào Việt Nam. 
 
Bạn về thăm mũi Ba Làng… 
Hải đăng soi sáng dẫn đường tàu đi 
Ba Làng… ở xã Tịnh Kỳ (1) 
Sóng leo ghềnh đá thầm thì tỉ tê. 
 
Nắng hong khắp nẻo đường quê  
Sáng ra bãi Rạng chiều về Khe Hai 
Tiết xuân sưởi ấm tầng mây  
Ngao du sơn thủy quê hương hữu tình.  
 
Virginia, Mar 02/2024 

Ngô Văn Giai  
 
(1) Mũi Ba Tân Gân (tên gọi trước năm 1975) 
ở xã Bình Đức, Bình Sơn. 
Sau năm 75 đổi tên: Mũi Ba Làng An thuộc 
xã Tịnh Kỳ, Sơn Tịnh. 
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Tìm Nụ Hương Tình 

 

Sợi tình thả gió Xuân lơi 

Con tim lỗi nhịp bên trời bơ vơ 

Mắt buồn nhẹ thoáng mộng mơ 

Chờ người biền biệt hững hờ phương xa  

Bên song ngắm ánh chiều tà 

Hồn se sắt lạnh nét ngà phôi phai 

Tìm đâu hơi ấm bờ vai 

Trang đài tình tự lên ngai mộng đầu 

Phong sương mưa nắng dãi dầu 

Giấc mơ tương ngộ nhạt câu hẹn thề 

Tháng ngày mòn mỏi cơn mê 

Chân trời tím thẫm lối về quạnh hiu 

Đành thôi an phận chắt chiu 

Nhìn đời xế bóng, cô liêu dáng gầy 

Nụ thương hồn chứa chan đầy 

Hương xưa tình cũ còn ngây ngất lòng 

Bến đời dẫu đục hay trong 

Khép trang nhật ký giữa vòng tâm tư 

ĐT Minh Giang 
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On his death bed, Alexander the Great summoned his generals  

and told them his three ultimate wishes: 

1. The best doctors should carry his coffin; 
2. The wealth he has accumulated (money, gold, precious stones etc.)  

should be scattered along the procession to the cemetery; and 
3. His hands should be let loose, hanging outside the coffin for all to see! 

 

LỜI TRỐI TRĂNG CỦA ĐẠI ĐẾ A-LỊCH-SƠN 
 

-1- 

Ngài Đại đế A-Lịch-Sơn 

Một ngày cái chết chập chờn kề bên 

Trước khi nhắm mắt quy tiên 

Ngài bèn triệu tập tôi hiền thân thương 

Cùng nhau đứng ở quanh giường 

Nghe ba ý nguyện trối trăng cuối đời. 

-2- 

“Một là y sĩ đương thời 

Ngự y tài giỏi mọi người biết tên 

Phải cùng nhau tụ họp liền 

Khiêng quan tài tới tận bên mộ phần. 

Hai là châu báu kim ngân 

Những gì ta có không cần giữ chi 

Phải đem rải dọc đường đi 

Vương dài cho tới cận kề nghĩa trang. 

Ba là để lộ rõ ràng 

Cho mọi người thấy tỏ tường gần xa 

Đôi bàn tay của chính ta 

Từ trong hòm gỗ thò ra phía ngoài!” 
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-3- 

Tướng thân cận nhất của ngài 

Nghe xong thắc mắc mở lời thưa ngay 

Rằng lời trăng trối vừa đây 

Mong ngài nói rõ ý này xem sao. 

A-Lịch-Sơn giọng thều thào 

Thốt lời giải thích trước sau ý mình. 

-4- 

“- Một là y sĩ tài tình 

Khiêng quan tài để chứng minh một điều 

Là khi thần chết tới kêu 

Ngự y tài giỏi cũng đều bó tay 

Cho nên cuộc sống hiện nay 

Phải nên trân quý mỗi ngày từng giây! 

- Hai là của cải vung đầy 

Phí công gom góp lâu ngày làm chi 

Khi mà thần chết dẫn đi 

Của kia để lại, mang gì được đây! 

- Ba là lộ đôi bàn tay 

Đong đưa buông thả cạnh ngay quan tài 

Vì tay trắng lúc chào đời 

Thì khi từ giã cũng thời trắng tay!” 

-5- 

Sau khi thốt những lời này 

Thời ngài Đại đế từng đầy oai danh 

Nhìn quần thần đứng xung quanh 

Từ từ nhắm mắt, an lành tắt hơi. 

-6- 

Lời bàn: “Quy luật lâu rồi 

Sinh, Lão, Bệnh, Tử lặng trôi hằng ngày 

Mong ai cũng nhận ra ngay 

Đây là chân lý phơi bày hiển linh.” 

 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(phóng tác theo: The Last Wishes Of Alexander the Great) 
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Chiều Qua Cầu  
San Mateo 
 

 
 
Qua cầu San Mateo 
Gió lướt vi veo 
Triều dâng sóng bạc 
Bóng chim nghiêng chiều 
  
Phía trước: bờ tây 
Trời Half Moon Bay 
Mây màu hoàng hỏa 
Khói nhòa ngọn cây 
  
Phong cảnh chìm sương 
Tôi chìm nỗi nhớ 
Chiều nay tha phương 
Mà lòng cứ ngỡ… 
  
Hoàng hôn ráng đỏ 
Bên trời cố hương… 
Đôi bờ lộng gió 
Sóng ru miên trường   
  
Phá Tam Giang Ơi! 
Hẹn ngày trở lại 
Ra bến ngồi chơi   
Nhặt thời trẻ dại... 
Và nghe sóng kể 
Cánh buồm xa khơi...    
 

quang hà 

 

 
Chiều Tím Huế  
 
Áo lụa qua cầu gió tím bay 
Trường Tiền tha thướt, nón nghiêng quai 
Tím qua Thượng Tứ về Gia Hội 
Đẹp dấu chân son những gót hài! 
  
Hương Giang trầm lặng hoàng hôn tím 
Hưng phế chìm sâu dưới đáy sông 
Câu hò mái đẩy không còn nữa 
Để cố đô xưa trãi nỗi lòng 
  
Gió tím đồi thông phía Ngự Bình 
Chim rừng nhớ bạn biếng bay quanh 
Trái sim chín mọng ăn phần nửa 
Một nửa thương yêu lại để dành... 
  
Tím chiều phớt nhẹ pha chòm nắng 
Trên thành quách cũ kín rêu đan 
Ngó lên mái nguyệt rồng ngơ ngác 
Gạch ngói còn ôm mộng đã tàn 
  
Ai tô sương khói loang màu tím 
Phải vì pha giọt lệ giai nhân  
Hai châu Ô Lý, trang tình sử 
Đời còn ghi nhớ một Huyền Trân! 
  
Gác tía lầu son chìm quên lãng 
Chỉ còn phơ phất ngọn sầu đông 
Chỉ còn hoa khế âm thầm nở 
Tím cả góc vườn tím nhớ mong 
  
Chiều nay Tôn nữ qua đường phố 
Gió thổi lên từ phía mé sông 
Ai pha thêm tím vào cho Huế 
Ta gởi về đây một tấm lòng… 
  

quang hà
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MƯA XUÂN… THÀNH CỔ 

 

Đợi mãi em về đọc lại thơ 

Ngày xanh bút tích chữ phai mờ 

Nhìn tranh mai thắm màu loang lổ 

Ngắm ảnh bướm vàng cánh xác xơ 

Chim bỏ rừng xưa thương nhớ cội 

Thuyền lìa sông cũ luyến lưu bờ 

Đêm xuân mưa viếng thăm thành cổ 

Thảnh thót giọt buồn dỗ giấc mơ. 

Lý Hiểu 
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Thơ & ảnh, thư họa: VŨ HỐI  
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La Nouvelle Vague 
 

La mer a rejeté des algues séchées d’une nuit sans lune 
Combien de tempêtes ont passé 

Remuant le ciel dans sa vie sans brume  
Les nuages sont venus tirés par des voiles d’horizon. 

Combien de soleils ont attendu 
 

Les vents ont changé de voie  
Sur les dunes ils t’ont guettée longtemps. 

Dans l’entonnoir du ciel turquois. 
Ils ont versé des larmes d’argent 

Les oiseaux de passage t’ont quitté 
Des nuits tu as pleuré leur retour 

Combien d’amour ont passé 
 

Le sable a repêché ses coquilles bercées par des vents amers. 
Combien de visages ont pleuré 

Derrière le rideau froissé par la mer 
Exporte -moi nouvelle vague 

Très loin de cette plage où j’ai tué mes paroles. 
 

Parle-moi d’elle si vague 
Si calme d’un soir sans rayon.... 

Diễm Hoa 
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TIỄN BIỆT CON YÊU 
 

Xuân về hạnh phúc khắp muôn nơi 

Sao mẹ mất con? Ruột đứt rồi! 

Cố nuốt lệ tràn cơn suối lũ 

Gắng ghìm tim loạn thủy triều sôi 

Lá xanh rơi rụng buồn chăng đất? 

Lá úa cuồng quay có thấu trời? 

Cầu chúc con về Miền Cực Lạc 

Từ nay quên hết nợ duyên đời. 

 

Phương Hoa 
Mồng Hai Tết Giáp Thìn - 2024 

 

*****

 

 
Nguyện Cầu 
 Xuân về rộn rã khắp nơi nơi 

 Mây tỏa hồng quang nắng gọi mời 

 Góc nhỏ mẹ ngồi canh nấu thuốc 

 Giường đơn trẻ tựa gắng neo đời  

 Đông Tây Nam Bắc cầu Thần Thánh 

 Bốn hướng tám phương lạy Phật Trời 

 Các Đấng từ bi xin cứu khổ 

 Con lành bịnh ngặt đón Xuân tươi. 

  Phương Hoa 01/18/2024 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Họa 

 Cầu Nguyện 
 Vạn vật đang chào Tết đến nơi 

 Vườn hoa rực rỡ ngả khoe mời 

 Gần con dạ rối nhòa thương cảnh 

 Sát trẻ lòng chao lịm tiếc đời  

 Cuộc sống trầm luân cầu Chúa Phật 

 Niềm riêng mải miết nguyện ông Trời 

 Xuân về mẹ lặng đun nồi thuốc 

 Khấn vái bao điều được tốt tươi. 

 Minh Thúy Thành Nội 01/19/2024 
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Tình Thơ Xuân Thắm 
  
 

Anh hỏi Tết này Em ở đâu, 

Thưa Anh ở chốn có mưa ngâu 

Có sương mờ mịt miền Tây Bắc 

Viết những bài thơ thương nhớ nhau. 

  

Anh ở đây miền không lắm mưa, 

Tuyết không thăm viếng gió lưa thưa 

Có anh Thi Sĩ già mơ mộng 

Viết mãi Thơ Tình nhớ Xứ Thơ. 

  

Em đợi chờ Xuân mong nắng Xuân, 

Người về chung giấc mộng trăm năm 

Đôi tim Thi Sĩ tràn Thi Phú 

Thơ viết nghìn trang chuyện chúng mình. 

  

Anh tưởng như Xuân đang tới gần, 

Đem tin Xuân đẹp đến tình Xuân 

Cho tim Thi Sĩ vơi niềm Nhớ 

Sáng cõi Thơ Tình vẹn Nghĩa Ân. 

  

 

 

 

 

 

 

 

Tết của Tình Yêu không bánh trà, 

Đôi lòng mơ tưởng giấc Mơ Hoa 

Viết câu Thơ Nhớ trao Thương Nhớ 

Và những chiều mong những sáng chờ. 

  

Tết đến Xuân về Thơ nở Hoa, 

Cõi lòng Thi Sĩ lắng phong ba 

Viết câu Nhân Ái trao Nhân Thế 

Ngòi bút Tình Thơ vẫn đậm đà. 

  

Tết đến đầu Xuân Em chúc Anh, 

Thơ Tình Thi Sĩ mãi tung hoành 

Tình Xuân tươi thắm lòng Xuân thắm 

Thơ có đôi và Em có Anh 

 

  

Song Hoa  

(Hoa Văn & Bùi Mỹ Hoa)
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Mừng Xuân mới  

Xuân từ “Lục bát“ bước ra  

Ngắm Anh Đào nở sắc Hoa trắng ngần!  

Xuân đi Xuân đến bao lần 

Mời tới Lễ Hội ân cần thiết tha! 

 

Anh Đào nở giữa tháng ba? 

Đang chờ đợi bạn chúng ta đi cùng! 

Rừng hoa nở đẹp não nùng  

Người xem cả triệu trùng trùng nối nhau. 

 

Anh Đào tươi đẹp tàn mau! 

Thời gian hoa thắm trước sau hai tuần. 

Mặc cho thế sự xoay vần 

Trẻ già trai gái ta cần sống vui! 

 

Đường xa không ngại tới lui  

Đời người dài ngắn hên xui sao lần? 

Xuân tươi vui khỏe rất cần  

Hội hè du lịch nhiều lần ước mơ. 

Thái Hưng / PGH  

 

Năm mới Giáp Thìn kính chúc quý vị thân mến 
luôn luôn vui khỏe trẻ trung dài lâu vạn sự như ý. 

Thái Hưng/PGH 
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Đêm Xuân  
 

Yêu nhau nên mộng mơ nhiều? 

Chuyện đêm Xuân đẹp mỹ miều khó quên 

Mong sao mãi được kề bên  

Ngắm trăng tỏa sáng trên nền trời tron 

 

Lòng Em tha thiết ước mong  

Cuộc đời hai đứa hết long đong chờ   

Mưa Xuân lất phất giăng mờ  

Làm cho hoa cỏ hiện giờ đẹp tươi 

 

Tinh ta từ thuở đôi mươi   

Đến nay luôn vẫn thắm tươi hương nồng  

Em như một đóa hoa Hồng  

Anh như bướm lượn phiêu bồng cùng hoa 

 

Đất Trời Biển rộng bao la.  

Đêm Xuân nằm mộng đưa Ta tới Chàng  

Sáng mai tỉnh giấc mơ màng   

Tai nghe chim hót rộn ràng yêu thương  

 

Hỏi Người có thấy vấn vương  

Nhìn hoa bướm lượn yêu thương trao tình  

Đêm Xuân Em ngủ nhớ mình  

Xuân này xum họp gia đình ấm êm. 

 

Thái Hưng/PGH 
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Thơ & ảnh: Githéa Hoàng Hy 
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Thơ & ảnh: Githéa Hoàng Hy 

 
 Tóc Gió 

 
  Githéa Hoàng Hy  
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TIẾC XUÂN..  
 
Thôi em để yên tôi về  
Con đường sợi nắng vỗ về giọt mưa  
Thôi em tôi xin chút thừa  
Bù vào chỗ thiếu cho vừa đẹp đôi  
Thôi em vó ngựa lưng đồi  
Ngàn cây hoa bướm bên đồi tiếc xuân  
Thôi em xin xóa nợ nần  
Cưu mang sao hết phong trần trăm năm  
Thôi em vẫn kiếp con tằm   
Thoi tơ dan díu ăn nằm nương dâu  
Đêm đêm kinh nguyện kinh cầu  
Thời gian ai nhớ hai đầu Sông Tương  
Thôi em nơi cõi vô thường  
Còn nhau nhân nghĩa nhớ thương cuộc tình...  

PHAN KHÂM  
 

MƯỜI NGÓN TAY NGÀ  
 
Em mười ngón tay ngà  
Che nụ hoa hàm tiếu  
Đêm thật là huyền diệu  
Trong nhung gấm mượt mà  
  
Mười ngón tay thiên thần  
Nâng cánh hồng vừa nở  
Thơm qua làn hơi thở  
Từng sắc nước giai nhân  
  
Mười ngón thật êm ru  
Đi tới nơi cùng tận  
Như thử thời đoán vận  
Cho hồn đang phiêu du  
  
Mười dấu ấn kiêu sa  
Từng nốt nhạc tình ca  
Thú đau thương rờn rợn  
Đưa vào cõi thăng hoa..  

PHAN KHÂM   
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ĐÓN XUÂN 
 

Nắng vàng như mật ong, 
Gió xanh màu cỏ biếc 
Lòng ta đầy tưởng tiếc 
Một thời xuân xa xưa! 

 
Má phấn hồng hơn hoa, 
Em, mắt trông ngây phố 
Con đường này xuân cũ 
Trao nhau tình ngù ngờ. 

 
Xuân về khung cửa mở 
Mai vàng lấm tấm hoa 

Nghe lời ru của gió 
Nỗi nhớ nào đong đưa… 

 
Nụ hôn thơm tóc rối, 
Xuân tới mộng la đà 

Ngập ngừng anh muốn hỏi 
Em nói gì đêm qua? 

 
Xuân về xanh biếc lá, 

Cành đông trĩu mắt buồn 
Thời gian chừng mệt lả 

Tuổi Xuân còn dư hương? 

 
HOÀNG SONG LIÊM 
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NHƯ LÁ THU BAY  
Vạt nắng hạ cuốn mình ru giấc ngủ  

Gọi thu về quyến rũ nét kiêu sa 

Anh nghe chăng trong sương khói bao la, 

Dư hương cũ chưa nhạt nhoà năm tháng. 

 

Trời vào thu áng mây sầu lãng đãng,  

Mảnh hồn xưa tan tác lá thu bay. 

Tình không men mà tình mãi nồng say, 

Đưa ký ức lưu đày vùng nhung nhớ. 

 

Lá xào xạc nhạc thu sầu muôn thuở, 

Ngỡ lời buồn trăn trở buổi chia xa. 

Thu mênh mang vương rải nắng chiều tà, 

Nhặt vàng úa kết vòng hoa diệu vợi. 

 

Em xin mãi làm người tình chờ đợi, 

Đem cô đơn kéo sợi  dệt vần thơ. 

Để mai đây tình vương vấn giấc mơ, 

Sông Ngân cạn xóa đôi bờ ngăn cách. 

Như Liên 
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TƯỞNG NHỚ VĂN THI SĨ NGUYỄN PHÚ LONG 
MỘT NĂM NGÀY MẤT:  2 THÁNG 3 NĂM 2023 

 
 

 
 

GIA ĐÌNH TÔI 

Miệt mài bồi đắp nghĩa Nhân* 

Khuyên nhau gìn giữ chút Ân tình nầy 

Thời gian cho đến hôm nay 

Nửa vòng trái đất từ ngày ra đi 

Cành vàng lá ngọc Kim Chi 

Rạng danh Nam quốc cũng vì ông cha 

Đất lành quanh Virginia 

Trời xanh hãnh diện như là rồng tiên. 

Nguyễn Phú Long  
(trong “ĐÃ 60 NĂM”)  
 
* Các chữ màu xanh là tên người 
 trong gia đình 

 
 

SINH NHẬT BỐ 
Gió thổi đầu xuân nắng chan hòa  
Chim về tìm tổ con tìm cha 
Hoa vừa đơm nụ, cây trổ lá 
Ai ngỡ xuân này xuân lìa xa 
 
Tám mấy năm qua một kiếp người  
Bước đời trôi nổi bước ngược xuôi  
Núi Tản sông Đà làng Khê Thượng  
Thăng trầm vận nước Trường Xuân trôi  
 
Bờ bến tự do thay đất Mẹ  
Mái ấm gia đình Bố chở che 
Lo lắng mưu sinh dạy con cháu  
Văn thơ trau chuốt quý bạn bè  
 
Sinh nhật năm nay con khóc ròng  
Người về lòng đất nợ trả xong 
Nghẹn ngào thương tiếc không bánh nến 
Gửi đến người cha nén hương lòng 
  

Kim Chi / 5 tháng Ba, 2023 

khóc Bố, Văn Thi Sĩ Nguyễn Phú Long 
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NHƯ GIỌT NẮNG CHIỀU 
  

Như giọt nắng chiều rơi lãng đãng 
Khói sương mờ ảo, khói sương bay 
Em bên trời cũ mòn thương nhớ 
Hỏi cội Mai già, Gió lắc lay! 
  
Phố thị ai sầu! Sầu tịch lặng, 
Đường Mây hun hút ... Sóng trùng dương 
Bài thơ vẫn đó, mùa băng giá 
Tâm sự về đâu! Mây viễn phương ... 
  
Gió nổi trùng trùng ... giục lòng khách lữ 
Thơ Đau! Ai phổ thành khúc miên trường ... 
Quê Hương vẫn gọi. Vọng trong tiềm thức 
Thầm lặng ý đời. Tuyết trắng muôn phương. 
  
Thu vàng mấy lá. Rơi trong hờ hững, 
Gió đã lên rồi. Và Bão đã lên! 
Gió có mang thơ về nơi cố quận 
Lòng ơi vời vợi ... thương nhớ về em. 
  
Ta thả lên Mây nỗi nhớ đầy 
Người em hiền hậu tuổi thơ ngây 
Một trời tâm sự! Thu vàng úa! 
Dõi bóng quê hương. Bóng Nguyệt gầy ... 
  
Như Giọt Nắng Chiều. Rơi lãng đãng, 
Mắt Em Ảo Giác! Nắng Chiều Phai ... 
                           

Tuệ Nga 
 

 

NHƯ GIỌT NẮNG CHIỀU - thơ: Tuệ Nga, nhạc: Vĩnh Điện - tiếng hát: Diệu Hiền 

https://www.youtube.com/watch?v=qhM_7rNJsUA 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qhM_7rNJsUA&ab_channel=tranai2008Vinh
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KÝ ỨC MÙA XUÂN 
Cái thuở Xuân tình nhẹ lướt qua 

Trăm năm chưa tới đã Xuân già 

Xuân đi Xuân lại bao Xuân nữa 

Mộng ước qua mau bóng xế tà. 

 

Ta chỉ còn Xuân trong ký ức 

Vương mang hình ảnh những Xuân xa 

Giá như em vẫn còn trong mộng 

Nét đẹp Xuân xưa vẫn mặn mà. 

 

Trời đã cho ta thơ một cõi 

Bao nhiêu tình tự mãi đơm hoa 

Bỗng dưng em hiện về như thật 

Ôm cả Xuân thì đến với ta. 

 

Dưới cội mai vàng nơi cố quốc 

Mùa Xuân nắng ấm vẫn chan hòa 

Tha hương mãi mãi không tha hóa 

Nét đẹp muôn đời Xuân thiết tha. 

 

Maryland, Xuân 2024 

Đăng Nguyên
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MÙA XUÂN VỀ TỚI 
 
Em định nói với anh 
Mùa xuân này rất ngắn  
Nên tình yêu mong manh 
Khiến em càng mê đắm 
 
Sao anh lơ đãng cười  
Làm như em nói dối 
Trong tay anh tuyệt vời  
Trái sầu tan bóng tối  
 
Anh quay lưng rời xa 
Bước chân buồn vời vợi  
Em ngập ngừng lệ sa 
Trái tim tha thiết gọi  
 
Mùa xuân, mùa xuân này 
Mây bay trên đỉnh núi 
Trả anh cuộc tình đầy  
Khi mùa xuân về tới ... 
 
 CAO MỴ NHÂN  
 

QUÁ KHỨ THẬT XA  
  

Tại sao không còn đẹp nữa  

Vườn tình vẫn nở đầy hoa  

Và em, ra ngồi tựa cửa  

Nhìn về quá khứ thật xa  

  

Tại sao mây không buông thả 

Mà toàn nụ tuyết trong thơ 

Tóc em đã vương trắng xoá 

Làm tan sóng nước vô bờ 

  

 

Tại sao dòng sông dĩ vãng 

Không khô đò nát bên trời  

Khiến mùa xuân như lãng đãng  

Vàng theo hồn mộng chơi vơi 

  

Tại sao? Thôi em, tất cả  

Chỉ là ngày tháng lênh đênh 

Chỉ là tuyệt cùng vô ngã  

Cát bụi không gian mông mênh ... 

  

CAO MỴ NHÂN  
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HÁI LỘC BỒ ĐỀ 
 

Già Lam có cây bồ đề 

Sân vàng sắc lửa mời về chùa thăm 

Đầy trời hương khói mừng xuân 

Tam quan khép mở, trầm luân bỏ ngoài 
 

Tiếng chuông đồng vọng u hoài 

Mây trong đáy mắt trang đài niềm vui  

Cây bồ đề thủa xa xôi 

Chư tăng thanh thản niệm hồi kinh xưa 

 

Đắp y đôi vạt đại thừa  

Sao em ngó mãi người chưa nhập thiền 

Về chùa tìm nỗi bình yên  

Lá bồ đề bỗng rơi nghiêng ngập ngừng 

 

Cội già bất tử sau lưng 

Trường sinh huyễn mộng trên tầng lá xanh 

Về chùa hái lộc trao anh 

Mùa xuân bát ngát mơ lành tặng em ... 

 

Hawthorne  7-2-2024 

CAO MỴ NHÂN 

 
 

=================== 

 

Hình như CAO MỴ NHÂN chưa chính thức CUNG CHÚC TÂN XUÂN nhị vị nghệ sĩ PHAN 

ANH DŨNG và PHAN KHÂM cùng toàn gia trực thuộc. Vậy bên trời rét NÀNG BÂN, xin gởi lời 

CHÚC MỪNG NĂM MỚI nhị vị chủ trương THƠ NHẠC CỎ THƠM được vạn điều như ý nhé. 

Thân chúc THƠ CA CỎ THƠM NGÀO NGẠT HƯƠNG TRỜI (chính là quốc sắc thiên hương 

đấy), để lại cho đời sau, (lại một lời trong bài nhạc tình ca nữa) thấy được nét đài trang của 

bạt ngàn phương thảo kiếp này nhé.  

KÍNH CHÚC VẠN AN.      

CAO MỴ NHÂN 
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           XUÂN 
 

 

 

Xuân, mùa thứ nhất của hằng năm, 

Mùa nở của hoa, lá ủ mầm 

mùa bướm ong, tha hồ hút nhụy 

Mùa con người trẩy hội ngày rằm. 

 

Xuân, tên cha mẹ đặt cho con, 

Mùa lái buôn lo tiền mua, gom 

Từ ám chỉ con người khoẻ mạnh 

Mùa tươi, mát, cỏ, mạ xanh non. 

 

Xuân, thời con người đã thành danh, 

Có sức khoẻ, đang độ đua tranh 

Thời đã có chương trình tiến bước 

Thời gia đình ấm êm, vây quanh. 

 

Kha Oanh (Oanh Nguyễn SC)  
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Chớm Xuân 
 
Cùng trăng chờ đón nụ xinh 
Thoảng hương dìu dịu nguyên trinh ngọc ngà 
Vườn xuân chờ bước người xa 
Tương giao ý hợp Quỳnh hoa đỏ màu 
Tượng trưng chung thủy bền lâu 
Vì hoa chỉ nở lần đầu trong đêm 
Như tình nguyên thủy êm đềm 
Dẫu tàn vẫn trọn duyên bền trăm năm. 
 

Thơ & Hình Ảnh: Kim Oanh - Úc châu  

Vườn đêm 26.02.2024 
 

Một lần Xuân 
 

 
 

Một lần tim gõ nhịp sai 
Tiếng lòng thầm gọi tên ai dịu dàng 
Hồn bay phách cũng đi hoang 
Mùa xuân vĩnh cửu thênh thang đất trời 
Mắt trong bóng mắt hình soi 
Nụ tình chớm nở hương đời bên nhau 

 
 
 
 
 
 
Một lần xuân tận xót đau 
Cánh hoa tan tác dìm sâu biển trời 
Tiếng lòng than thở trăng lơi 
Hồn tan phách cũng trùng khơi mịt mù 
Mùa xuân vĩnh cửu âm u 
Mắt vời tìm bóng thiên thu võ vàng 
 
Một lần thuyền bến lỡ làng 
Đêm thâu vằng vặc canh tàn trăng di 
Mắt sầu mắt lệ ướt mi 
Hồn phách đôi ngã phân ly nghìn trùng 
Mùa xuân vĩnh cửu mông lung… 
Tìm trăng trăng khuất tận cùng nỗi đau. 
 

Kim Oanh - Úc châu 

Xuân 2024 
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Những Cánh Bướm Mộc Lan  
Trong Nắng Chiều 
  
Ngoài vườn ngàn cánh bướm bay 
Phấn hồng lả lướt uống say nắng chiều 
Trên trời mây trắng phiêu diêu 
Trông như cô gái mỹ miều rất xinh 
  
Trăm ngàn cánh vỗ lung linh 
Bên khung cửa sổ ghi hình nơi đây 
Thơm mùi dịu ngọt ngất ngây 
Thản nhiên hít thở nồng say thẫn thờ 
  
Tưởng như mộng, tưởng như mơ 
Nhưng không đây thật sắc tơ mượt mà 
Trăm ngàn cánh, trăm ngàn hoa 
Mộc Lan thơm ngát đậm đà ngát hương 
  
Biết bao hoa đẹp hóa thường 
Bên nàng hồng phấn dễ thương nhất vùng 
Áo em mềm mại êm nhung 
Tôi nâng niu lấy, ngượng ngùng em bay! 
Y THY VÕ PHÚ 
 

Forsythia, Hoa Vàng Ðầu Xuân 
  
 Nghe chim ríu rít gọi đàn 
Thấy hoa Mai nở rộn ràng trước sân 
Ô hay xuân đến thật gần 
Xôn xao lộc biếc muôn phần lung linh 
  
Mai vàng bốn cánh xinh xinh 
Dọc theo bờ giậu trăm nghìn đóa hoa 
Hôm nay hoa trổ trước nhà 
Niềm vui mang đến chan hòa thương yêu 
  
Cánh hoa dáng mỏng mỹ miều 
Trải qua đông lạnh ít nhiều cô đơn 
Nhưng hoa nào có giận hờn 
Chờ mùa Xuân đến điểm son cuộc đời 
  

Hoa cười cất tiếng gọi mời 
Tôi lồng khung ảnh treo nơi đầu giường 
Cho đời thêm một chút hương 
Nghe sao hạnh phúc môi vương nụ cười.   
Y THY VÕ PHÚ 
 

Hoa Hạnh Phúc 
  

  
Khi ta Hạnh Phúc bên nhau 
Hình tim biểu tượng tím màu thủy chung 
Xuân sang quyến rũ khắp vùng 
Từ đông qua tây tận cùng miền Nam 
  
Bao nhiêu thắng cảnh danh lam 
Tinh hoa kết lại không gian sân vườn 
Cho dù nắng gió phơi sương 
Bóng cây Hạnh Phúc mát đường em đi 
  
Bông hoa Hạnh Phúc diệu kỳ 
Làm nhiều món lạ khắc ghi vào hồn 
Luộc, xào, làm bánh tuyệt ngon 
Quả dùng như đậu khi còn xanh tươi… 
  
Cây hoa Hạnh Phúc mỉm cười 
Ðem mùa Xuân đến đón người phương xa 
Ngắm nhìn Hạnh Phúc bao la 
Một màu tím thắm cho ta say lòng! 
Y THY VÕ PHÚ 
 
030623 - Redbud (Cercis canadensis)  
có tên tiếng Việt là Hạnh Phúc
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Xuân Khứ 
 

Ướp tình Trân Châu, nghe gió thổi 

Vén rèm Khuê Các, ngắm mưa rơi 

Gió mưa sướt mướt, thuyền trôi nổi 

Lỡ kiếp Hồng Nhan, lỡ kiếp người. 

Nhất-Phương 

**** 
 

Ủ giọt tàn Đông 
 

 
 
Nước ở phương nào nước tới đây? 
làm mưa ướp trái sầu trên cây 
màn mưa luân vũ, màn hư ảo 
ủ giọt Đông tàn dưới vạt mây 
 
Từng giọt ru êm tiếng hát buồn 
ngoài kia lịm tím ánh chiều vương 
gió lay, lá uốn mình ôm gió 
mấy vạn năm dài gió có thương? 

 
 
 
Tiếc thay nhánh lá đau vì nước 
ngơ ngác đường quen, lây lất bay 
dấu vết thời gian mòn mỏi đó 
bao mùa bão cũ đến hôm nay  
 
Mùa chuyển thầm khơi gợi nỗi niềm 
làm sao xóa bóng chìm trong tim 
phủ mớ Đông tàn lên bóng nhạt 
cuốn mối tơ làm chỉ rối thêm 
 
Nước giữa lưng chừng nước cứ rơi 
mênh mông vời vợi tiếng không lời 
chim ngủ, lạnh lùng quên điệu hót 
muôn thú xa dần những cuộc chơi 
……………………………………… 
 
Đông khứ, Đông tàn... Xuân đáo Xuân 
Dường nghe chim trở giấc ngoài sân 
Khóm hoa Thiên Điểu tươi màu lá 
Khoác áo hoàng kim, thở rất gần.  
 

Nhất-Phương 
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NÀNG XUÂN GIÁP THÌN 

 

Chiêm bao người ngọc bước vào sân 

Tha thướt xiêm y dáng tuyệt trần 

Suối tóc mơ màng trang mỹ nữ 

Bờ vai mềm mại đáng giai nhân 

Làn môi tươi thắm nhìn điên đảo 

Ánh mắt long lanh khiến lạc thần 

Khép nép hỏi em đâu đến nhỉ? 

Giáp Thìn thiên hạ gọi - Nàng Xuân. 

 

Thủy Lâm Synh 

Giáp Thìn 2024 
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Qua Đèo Ngang  

Bước tới Đèo Ngang bóng xế tà 

Cỏ cây chen đá, lá chen hoa. 

Lom-khom dưới núi tiều vài chú   

Lác-đác bên sông rợ mấy nhà. 

Nhớ nước, đau lòng con cuốc cuốc 

Thương nhà, mỏi miệng cái da da. 

Dừng chân đứng lại: trời, non, nước 

Một mảnh tình riêng, ta với ta. 

Bà Huyện Thanh Quan 

 

 

Passing by the Ngang Pass 
by Bà Huyện Thanh Quan (Wife of Head of District of Thanh Quan) 

Translated into English by Hương Cau CaoTân 

 

Pausing my footsteps at the Ngang Pass when the sun has declined over 

Where the grass is competing with the rocks, and the leaves the flowers. 

At the mountain’s bottom, there are some woodsmen who are bent walking 

And beside the river, some houses on stilts are here and there, scattering. 

Pondering upon motherland’s fate pains the country swamp hen’s heart 

Crying the love for the family tires its bill on the home francolin’s part. 

I am pausing, scanning the sky, the mountain, and the water so deeply 

There is a whole lot of personal sentiments, but only with me and for me.   
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ĐIỂM-TRANG 
  

 
 
Cho tôi xin tấm gương! 
Cho tôi xin chiếc lược! 

             Xuân về trên Quê Hương, 
Xấu-xí sao nhìn được? 
  
Này, những sợi tơ vương 
Đã một thời óng mượt: 
Tay nào mà vuốt trượt? 
Gió nào mà xuôi nương? 
  
Này, ống kính thiên-phương: 
Màn ảnh của trần-dương, 
Sáng ngời hai mặt nước 
Phản-chiếu bóng thiên-đường! 
  
Này, đôi môi uyên-ương 
Ngọt lịm lời yêu-đương, 
Thắm tươi màu mộng-ước, 
Rực-rỡ sắc hoa hường! 
  
Này, hàm răng kim-cương 
Trắng bóng ánh tinh-khương: 
Môi nào mà mọng ướt! 
Má nào mà thương-thương! 
  
Này, vầng trán thanh-lương! 
Này, sống mũi chân-phương! 
Này, làn da má mướt! 
Này, vành môi khiêm-trương! 
  

 

 
 
 
 
Tóc tôi dù ngả ngược 
Không thấy ngôi ngay đường, 
Mắt tôi dù khổ-dượt 
Chứng-kiến đời tang-thương... 

  

Môi tôi... dù phai hường... 
Má tôi... dù nhô xương... 
Răng tôi.... dù sứt xước... 
Da tôi... dù tái sương... 
  
Xin cho tôi vững bước! 
Xin cho tôi kiên-cường! 
Cho tôi xin... chính-chước! 
Cho tôi xin... hiền-lương!... 
  
Cho môi đừng xấc-xược! 
Cho tay đừng nhiễu-nhương! 
Cho hồn đừng ô-trược! 
Cho đời đừng tai-ương! 
  
Xin cho óc ngay đường! 
Xin cho lòng trong gương! 
Xin cho đất thắm hường! 
Xin cho trời ngát hương! 
  
Cho tôi thần+trí lược! 
Cho tôi thân+tâm gương! 
Xuân về trên Quê Hương, 
Xấu-xa: -- sao chịu được? 
  
Xuân về trên Quê Hương, 
Xấu-xí sao nhìn được? 
Xuân về trên Quê Hương, 
Xấu-xa sao chịu được? 
  

THANH-THANH 
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Bài Tâm Tình Số 8  
 

Ta về thành cổ tìm kỷ tích 

kỷ niệm nghẹn ngào đứng lặng thinh 

chân thẫn thờ quanh vòng cửu đỉnh 

mây đùn sương lạnh khói xây thành. 

  

Tường ẩm rêu phong sầu vạn cổ 

miếu đền khép kín cổng thâm sâu 

nước hồ im ắng hoa tàn úa 

viễn khách lòng đau nhỏ giọt sầu 

  

Tìm nét chữ xưa trên vách đá  

nhạt mờ phai theo lớp bụi trần 

tiếng tắc kè âm vang chùng ấm 

gọi hồn oan khuất giấc ngàn năm 

  

Chợt hồi tưởng màu hoa phượng thắm 

tháng hè xưa những buổi tan trường 

vì sao nhỉ chuỗi ngày xa vắng 

cọng rong buồn chìm đáy dòng Hương... 

  

Con đò nhỏ qua về bến nước 

tiếng nhặt khoan khuya khoắt giữa dòng 

bì bõm vung mái chèo trên sóng 

gợi xưa buồn thoi thóp con sông. 

 

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 

(về lại Huế 1984) 

 

“Bài Tâm Tình Số 8” là 1 trong lượt 32 bài thơ tôi viết sau khi ra khỏi  

nhà tù cs, đặt tên chung là Bài Tâm Tình và đánh số theo thứ tự.
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Ảo Phố / Illusion Town 
 

Xin trả về ảo phố 

Những cánh mộng xuân thì 

Xin trả về ảo phố 

Tiếng hót Chim Họa Mi 

 

Trong vườn tôi còn lại 

Nụ nhỏ hoa Tường Vi 

Cánh phớt hồng xao xuyến 

Như mắt lệ sầu bi... 

 

Cánh phớt hồng nhung nhớ 

Như dáng Mây chiều đi 

Có âm hưởng Đường Thi 

Bài Thơ Sầu Vạn Cổ... 

 

Không trả về Ảo Phố 

Tôi cất giữ trong Hồn 

Để có những Hoàng Hôn 

Tôi đem ra Phố dạo... 

 

Giữa Chợ Đời huyên náo 

Giữa cát bụi mù sa" 

Đời lơ là không chuộng 

Thơ Ngơ Ngẩn... xót xa! 

 

Nhưng Trong Hồn Tôi Bỗng 

Thơ Huyền Diệu Thăng Hoa... 

 

Please return to the illusion town 

the dreams of youth. 

Please return to the illusion town 

the melodious songs of the nightingale. 

 

In my garden, there remains 

the small bud of a multiflora rose. 

Fluttering pink petals, 

like tears of sorrow... 

 

Lonely pink petals, 

like the evening clouds 

with the resonance of Tang poetry, 

a poem of eternal sorrow... 

 

Without returning to the illusion town, 

I keep it in my soul 

for the moments of twilight 

when I take it out for a stroll... 

 

In the bustling market of life,  

amidst the dust and haze, 

Life is indifferent and negligent, 

Poetry is dazed with sorrow! 

 

But suddenly, within my soul 

Poetry miraculously transcends... 

 

Thơ: Tuệ Nga, nhạc: Mộc Thiêng, HDN trình bày, Vương Thanh chuyển ngữ 
https://www.youtube.com/watch?v=uy8JQgpi60Q 

https://www.youtube.com/watch?v=uy8JQgpi60Q
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VỘI VÀNG 
 

 
 
Hôm qua con bướm chết 

Trong vườn cây lá xanh 

Hôm qua anh mới đến 

Bé vội vàng quên anh. 

 

Bé vội vàng quên anh 

Bên này tường vôi trắng 

Nhìn lên khung cửa xanh 

Mặt trời không còn nắng 

 

Anh thầm yêu nhẹ nhàng. 

Anh thầm yêu nhẹ nhàng 

Bài thơ chưa kịp viết 

Để gió bay… gió bay... 

 

Tình anh chưa kịp đến 

Bé vô tình không hay. 

Bé vô tình không hay 

Hôm qua con bướm chết. 

 
(Bài thơ cho Bé) 

Nguyễn Mây Thu - France 

 

TRÚC ĐÀO 
 
Nhà anh có hoa trúc đào. 

Trắng, hồng, đỏ, tím, hoa nào Bé ưa? 

Hồng đào ngan ngát hương đưa, 

Bạch đào thanh khiết cho vừa lòng yêu, 

Cẩm đào buồn biết bao nhiêu, 

Để cho anh gọi nắng chiều tương tư. 

Nói ra cho thật lòng ư? 

Anh mơ hết buổi chiều như bây giờ. 

Sao đôi mắt quá ngây thơ? 

Sao đôi môi lại hững hờ dễ yêu? 

Trúc đào dẫu có diễm kiều, 

Cũng đâu đến nỗi làm xiêu tấm lòng. 

Yêu thầm, Bé có biết không? 

Cớ sao chiều ấy áo hồng đi qua. 

 
(Bài thơ cho Bé) 

Nguyễn Mây Thu - France 
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Sinh Nhật Đầu Xuân 

        

Tháng chạp mười lăm nhớ mẹ hiền 

Vui buồn tuổi mới cảm thiêng liêng 

Thời gian thấm đậm bao niềm kín 

Ký ức sao mờ những nỗi riêng? 

Bướm đậu thưa vờn trên chậu thọ 

Hoa Đào thoảng rụng dưới hàng hiên 

Đàn em tổ chức mừng sinh nhật 

Món đãi chay ngon nhập tiệc liền. 

Minh Thúy Thành Nội 

CHO TUI HỎI 

Cho tui hỏi rứa chừ Xuân nơi Huế 

Phan Bội Châu có tấp nấp rộn ràng 

Trần Hưng Đạo lớp người đi dạo Tết 

Chợ Đông Ba hoa quả chất xinh hàng 

 

 

 

 

Cho tui hỏi mấy O trên đường phố 

Có khoe màu áo đẹp vẻ thướt tha 

Trường Tiền đón chào O trong nắng gió 

Hay vướng đầy mái tóc hạt mưa sa 

 

Cho tui hỏi rứa chừ Mai đã nở 

Trước sân nhà báo hiệu bóng Xuân sang 

O hàng xóm còn ngồi bên khung cửa 

Dệt mảnh đời theo những mũi len đan 

 

Cho tui hỏi rứa còn đun bánh tét 

Bếp than hồng rim mứt ngọt ấm êm 

Và pháo nổ dòn tan chờ đón Tết 

Lòng hân hoan thấm gió lạnh qua thềm 

 

Cho tui hỏi rứa chừ sông Hương chảy 

Có còn ai ngồi giặt áo bên bờ 

Vang tiếng hát đẩy đưa hò mái nhị 

Nhìn con đò trôi dạt mắt thầm ngơ 

 

Cho tui hỏi mùa đông còn ngập lụt 

Mưa dẳng dai hay nắng điểm hanh vàng 

Rồi đêm vắng nghe chuông Chùa vọng lại 

Giấu nỗi buồn lặng ngắm ánh trăng tan 

 

Cho tui hỏi chuyện răng tê về Huế 

Thương lắm tề… nhớ mãi bóng quê hương 

Xuân đã tới bên ni sầu lắng đọng 

Xin trả lời kẻ bỏ Huế tha phương 

 

Minh Thúy Thành Nội 
 Tháng 2/2024
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 Hồi Ức Buồn 
 

 
 

Đã nửa đời bôn ba nơi xứ lạ, 

Vẫn thấy mình sao còn như trẻ thơ 

Vẫn thấy quê hương trong nỗi nhớ, 

Và thấy đâu đây nỗi mong chờ. 

 

Nhắm mắt lại là Duy Tân, trường Luật, 

Hàng me xanh ghi dấu những hẹn hò. 

Cà phê Thu Hương ngày trốn học, 

Đọc thơ Hoàng thị, nghĩ vẩn vơ. 

 

Nhắm mắt lại là Mậu thân, ngày Tết 

Xác người dân lẫn trong xác thù, 

Đã không còn thời gian để khóc 

Nhìn chung quanh, chỉ thấy những niềm đau. 

 

Một sáng mù sương lòng se lạnh, 

Trước mặt nơi đây là Vũ đình trường, 

Cổng Anh Đào, vọng Diều Hâu, Bạch Cúc, 

Đã xa rồi mà gần vấn vương. 

 

 

 

 

 

Nhắm mắt lại là Pleiku đất đỏ, 

Những chuyến hành quân đồi Chư Xang, 

Đêm ngủ tiền đồn gần biên giới, 

Uống rượu rồi mơ chuyện phố phường. 

 

Một sáng tháng tư đất trời ngơ ngác, 

Nước mắt rơi như mù mịt mưa rơi. 

Quê hương này khổ đau không dứt, 

Oan khiên này bao giờ mới thôi. 

 

Nhắm mắt lại là Trại tù cải tạo, 

Khúc bi ca lịch sử thét gào. 

Đất nước tôi sao quá nhiều cay nghiệt, 

Cùng mẹ cha mà muốn giết nhau. 

 

Thôi cũng nổi chìm theo mệnh nước, 

Ngồi đây nhớ lại buổi tế cờ. 

Súng gươm ngày nọ tìm đâu thấy, 

Năm tháng tàn dần những ước mơ. 

 

Đành rời xa mà ngày về không hẹn, 

Đành như mây trời trôi lênh đênh, 

Dấu kín sầu thương trong hồi ức, 

Nắng buổi xế chiều sao mong manh. 

 

Tuệ Trung 
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        GỬI BẠN NGÀY XUÂN 
 
Gửi ai chút tuyết để làm quà 
Thêm chút đông buồn lạnh buốt da  
Tết ở nơi này luôn thiếu nắng  
Mai trồng phương đó hẳn nhiều hoa?  
Muốn sang… lại ngại tàu xa bến 
Toan gọi… còn e bạn vắng nhà  
Năm mới, thôi thì xin chúc phúc  
Đường dài cách trở…nhớ hoài nha! 
 

Thy Lệ Trang 
 

 

 
NIỂM VUI TUỔI GIÀ 
 
Dù cho Xuân sắc đã qua rồi  
Lòng vẫn êm đềm như nước trôi 
Ngày trước thập tam vừa thắm nụ  
Bây giờ thất nhị vẫn tươi thời 
Vườn rau bát ngát đầy ong bướm  
Bóng nguyệt thênh thang lắm mong đời 
Còn bao năm nữa tay vung gậy 
Dạo khắp trần gian ca hát chơi!! 
 

Thy Lệ Trang 
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ƯỚC MONG HỒNG 
  

Sáng nay thiếu nắng lại thừa mưa, 
Vừa bước xuống đường đã thấy thơ 

Đâu phải mình là thi sĩ thật 
Chỉ là người thích mộng yêu mơ! 
  
Bằng hữu xa xôi đẹp đủ đầy, 
Mươi người mười ý tuyệt vời hay 

Có ưu tư cũng đôi bờ giấy 

Mai nữa tình nào chẳng gió bay… 

  
Đời đã cho Thơ chửa cạn dòng, 
Xuân vàng cho ý để chờ mong 

Cùng tình bè bạn còn vô kể 

Gần cũng như xa vẫn đẹp cùng. 
  
Chân bước đi lòng nhớ xứ mưa, 
Ước mong không biết đến bao giờ 

Em về thăm lại vùng Đông Bắc 

Để bạn hữu cùng nói chuyện thơ! 
  
Cứ nghĩ ngày xanh còn với tôi, 
Làm thơ nhân nghĩa mến yêu đời   
Tình Thơ mãi mãi như nhung lụa 

Và thấy cuộc đời thật đáng vui. 

  
Hoa Văn (01/30/2024) 

 

 

MONG CHỜ      
 

Tôi đếm thời gian em đếm thơ 

Mùa Xuân như mới tới sân chờ 

Vài con chim đã lên câu hót 

Mỗi sáng gần đây theo gió đưa  

  

Hôm nay mới chớm mùa xuân thôi 

Hương ấm chưa đầy năm tháng vui 

Đông Bắc giờ này còn giá lạnh 

Ra đường nắng xuống lẻ loi vơi 

  

Tôi viết bài thơ để nhớ thêm 

Bên này bên ấy sợi tâm duyên 

Làm thơ là để vui trần thế 

Không dám mơ gì chút tuổi tên 

  

Còn tình ân bởi tim còn hồng 

Dăm ý thơ vàng nghĩa sáng trong 

Tôi cũng như em vần với chữ 

Đời còn thi phú đẹp vui chung 

  

Năm tháng trôi mau Hạ cũng gần 

Mong ngày hội ngộ bạn tri âm 

Lung linh chút nắng hồng trên lối 

Là ước mơ cùng sáng cội tâm. 

 

Hoa Văn 02/22/2024 
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Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng đóng 
góp thơ mỗi 2 tháng cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều sắc màu, nhất là 

thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại. 
  

 
 

Hoa Anh Đào  - Washington DC USA -  3/2022 - Ảnh: PAD 

Mời quý vị thưởng thức: “20 CÂU CỦA TUỔI TRẺ” 
Nhạc: Nguyễn Hiền - Thơ: Song Hồ 

Tiếng hát: Tâm Hảo 
https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP_s3gE 

 

… Cho tình yêu trọn kiếp người bên nhau 

Như mùa xuân đẹp hoa nắng muôn màu 

Cho ngày mai còn như tình vừa chớm 

Dệt khúc ca tình ái gởi ngàn sau … 

https://www.youtube.com/watch?v=8tKSjP_s3gE

