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LOI MO DAU
Ngay 26 thang 4, 2024 t6i nhan dwoc email cia nha van/nha bao Vwong Trung Dwong

(VtrD) théng bao tin budn la nha van Linh Bao — tén khai sinh: V6 Thi Diéu Vién - vira
qua doi & thanh phd Westminster, nam California Hoa Ky, hwéng thwong tho 98 tubi.

Anh VtrD ciing dinh k&m mét bai viét véi nhiéu chi tiét vé ba Linh Bao - mét nha van ndi
tiéng trwdrc 1975, tivng dwoc cac nha van Nhét Linh, V8 Phién, Binh Nguyén Loc... khen
ngoi van tai. Ba nhan dworc gidi thwéng Van Chuwong toan qubc ndm 1961 qua tac pham
Tau Ngwa Ci. Ba la chi rudt cia Minh B&c Hoai Trinh (nha tho/nha van/ phéng vién
chién trwérng) va ciing 1a ¢d cta nhac si V6 Ta Han.

Theo tiéu str, dwoc biét ba Linh Bao tirng di
du hoc nam 1947-1949 & dai hoc Ton Trung
Son. Vira hoc xong nam thr hai thi Mao Trach
Pong chiém toan Hoa Luc. Ba séng lvu lac
qua nhiéu noi nhw Nam Kinh, Thuwong Hai,
Quang Chau, Hong Kéng (Huwong Cang)... va
sau d6 sang Anh, Phap va cubi cung dinh cw
¢ Hoa Ky.

P R AR s
"ol Trf ~ & M comot thoi gian dai tredc 1975 ba lam viec
Linh Bao (phai) & Minh Birc Hoai Trinh - cho Ban Viét Ngir clia Defense Language

Institute - Foreign Language Center &
Monterey, California. Nha van Trwong Anh Thuy trong Ban Bién Tap cia Cé Thom ciing
tirng 1a ban déng nghiép véi ba Linh Béo & truéng do.

Co S& Van Hoc Cé Thom xin thanh kinh chia budn
véi tang quyén va nguyén cau hwong linh ni si Linh
Bao-V& Thij Diéu Vién sém vé dat Phat.

Phan Anh Diing
Rockville, Maryland USA







Vwong Trung Duong:

Twéng Nhé Nha Vin Linh Bao, Vinh Biét “May Tan”

LINH BAO
~, @
may
tan
tuyén tap
doan v&n

NHAXUAT BAN ;fgg{ NAM HAI NGOAI

Nha tho Phan Xuan Sinh t6 chirc sinh nhat ngay 02 thang 01 ndm 2024 tai Texas, nhap
vién vi bénh tim mach, hén mé sau 10 ngay vé phuwong clru chiva da qua doi tai Texas
ngay 28/2/2024. Twéng nhé ngudi ban van, t6i viét: Phan Xuan Sinh, Khéng Con “Dirng
Duéi Troi DS Nat” (day la tap tho dau tién cta anh khi dinh cw tai Hoa Ky).

Lan ndy v&i nha van Linh Bao, vira ky niém sinh nhat 98 tudi vao Chi Nhat 14/4/2024
da qua doi tai tw gia vao Thir Hai 22/4 & thanh phé Westminster, Nam California. “Linh
Bao sbng trong mét ngdi nha nhd noi Thj Tran Gitra Duworng / Midway City, ¢é vudn cay
trai phia sau, mét hd ca Koi. Cung sbng trong ngdi nha 4y |a ba thé hé ciing la ba thé
gi¢i: Linh B&o, con gai va mdt chau ngoai nay ciing t&i cai tudi tam thap nhi lap...” (Ngd
Thé Vinh, 2015) tr d6 cho dén nay. Theo wéc nguyén ctia nha van, gia dinh sé td chirc
bubi 18 twdng niém tai chua Van Hanh & San Diego vao cudi thang 5/2024. Pay l1a ngbi
chua ma nha van va nguwdi em V6 Sum, ngudi ddng sang lap vao nam 1977 (than phu
ba thei lam quan & Kontum, Quang Ngai da xay nhiéu ngdi chua).

Nha v&n Linh Bao khéng sang tac nhiéu, da 4n hanh: Gié Béc, truyén dai, Nxb Phuong
Giang 1953. Chiéc Ao Nhung Lam, Sach Hong, Nxb B&i Nay 1953. Tau Ngwa Cil, tap
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truyén ngan, Nxb D&i Nay 1961, Tau Ngwa C, twa dé cla truyén ngén, duoc lay [am
twa dé cla tuyén tap goém 9 truyén, dwoc gidi thwdng Van Chwong Toan Québc cla Viét
Nam Cong Hoa nam 1961 (Truyén dai Thém Hoang cia Nhat Tién doat gidi nhat, tap
truyén Gin Vang Git» Ngoc ctia Doan Quéc S§ va Tau Ngwa Ci giai ddng hang). Nhirng
Pém Muwa, truyén dai, Nxb Doi Nay 1961. Con Choén Tinh Quai, truyén cb tich, c6 47
chwong, Nxb Ngay M&i 1967. Nhirng Canh Diéu, tap truyén ngan, Nxb Tri Dang 1971.
May Tan, tuyén tap, doan van, Nxb Viét Nam Hai Ngoai 1981 (trung tén vé&i tap tho May
Tan cha Nguyén Binh ndm 1942)... nhwng tén tudi cla ba dwoc biét dén tr thap nién
1950’ cho dén nay. Truyén cla ba thwdng xuét hién trén tap chi Van Héa Ngay Nay
nam 1958 cta nha van Nhat Linh, Tan Phong cia nha van Nguyén Thi Vinh, cha but
(than nhau tir khi & Hong Kéng), Bach Khoa ctia L& Ngd Chau va sau do trén céac tap
chi van hoc khac.

Khong hiéu vi sao thoi gian & My ba khéng sang tac. Theo nha van Ngé Thé Vinh: “Sau
1975, Linh B&o hau nhw hoan toan khéng viét va chj ciing chdng may quan tam t&i
nhirng tdc phdm d& tao nén van nghiép ctia minh. Linh Bao thi ltc nao ciing van nhw
Mét Canh Diéu sbéng Iwu lac ngoai Viét Nam, nhwng long thi van khac khoai hwéng vé
qué nha. Linh Bao da vi than phan nhirng ngwdi Viét tha hwong nhw nhivng canh diéu,
chi vi mét con cudng phong, con bao thdi dai da théi bat ho di khdp moi noi trén thé
gi¢i” va duy nhét véi tac phdm May Tan.

Tap truyén May Tan cta nha van Linh Béo, day 450 trang, c6 27 truyén tr Tau Ngua
Ci dén Nhirng Cai Tét Tha Huwong. Trong d6 c6 Tau Ngwa Ci, Nhirtng Canh Diéu...

Cé 18 tac gia lay twa d& May Tan vi trong Nhirng Cai Tét Tha Hwong (1979) ghi lai
quang d&i lwu lac Tét Hong Kéng nam 1946, Tét Nam Kinh, Tét Thwong Hai, Tét Quang
Chau, Tét Ba L&, Tét Luan Don, Tét My, Lai Tét My.

Trong bai viét nay, ba lay bbi cadnh nhirng noi da séng, cé that nhung véi My, co 18 voi
nguwdi ban nao dé vi ba giang day mén Viét nglr Trwong Sinh Nglr Quan Doi & My
(1962-1976), chéng ba la gido sw dai hoc Berkeley vé sinh thai hoc (ecology).

Trong doan trong Tét My: “Téi &n Tét dau tién & My véi “ba ¢ céc chau”. Ba chi sang
My tir Idu. Chdng chét, ba séng mot minh trong tda nha hai tdng. Tang trén dep dé sang
trong; tdng duwéi — hay ding hon la nha hdm — c6 mét phong tam, ché dé may gidt may
sdy, mot céi td lanh thir hai dé db &n tich trir va mét cai givong ci.
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T6i phai tha hai con dén nha ba trong buéc dau tién dé che thé di tra, va ciing dé cho
phai phép. Minh dén ciing chd ai hoan nghénh, nhung néu khéng dén truéc thi sé bi
gian suét doi.

Sau bira com Tét dung nghi thire, ba lua ba me con xubéng phong duéi ngi. Phong sat
mat dat, san xi-mang, lai khéng cé sudi, nén lanh bubt. Téi khéng ngu duoc, 1én céau
thang dinh tim nwéc nong ubng thi cira cau thang da khoa tréi lai bén trén. Binh mé ta
lanh xem c6 gi ubng duoc khéng, thi vira nhin dén, téi béng ngan ngudi ra.

Cai td lanh, ltic chiéu hai con bé to moé mé ra xem, toi nhin thoang thdy bén trong day
mot td dao. C6 16 ba chi mua si nguyén ca thung nén dé dudi nay cho khéi chét tu trén.
Bay gio, téi thdy mot soi day xich to bdng ngdn chén céi budc quanh, lai c6 khéa xich
lai & clra td cén than.

T6i khdng thé nhin duoc cuoi, nghi thdm dén cubn séach tén la “Mot Nghin Lé M6t Céch
Lam Nhuc Ké Khac”. Néu sach nay tai ban, toi xin ghi thém cai muc xich khéa td lanh
khi c6 ba con dén tham va & lai.

Hai con bé 6m nhau nam co quép ngu say. Toi khdng biét lam gi cho b6t lanh, day sdp
hanh ly dé ngay mai tha con vé mién Cali; ngay mai, toi sé tw gid ba chi cé don, ttr gi&
mura rét Seattle, ttr gid céi td lanh c6 soi xich sét to t6 bé. Téi tw d&n minh sé tim noi ¢
ndng &m, it nhét Ia du c6 déi ciing khéng dén néi rét’.

Trich doan Lai Tét My:

“17 céi Tét & dat My; 17 ndm lam than con kién dé cé két qué ngay nay: tdm ngén phiéu
dubng Id0. Céi phén thuéng subt may chuc ndm lam ngay lam dém, lao tdm khé luc dé
stra soan cho tudi gia.

Nguoi con gai budng binh, gan i bat mang ngay xuwa, by gio ngdi cher Ianh lvong huu!
T6i chi thanh cong & mét diém: khéng phai la mét ganh néng cho gia dinh hay x& hoi...

Tét San Diego ndm nay lai chi la mét Tét tha huong c6 don nhuw tat ca nhitng Tét tha
huong cé don khac. Cé don mdt minh va cang c¢d don hon trong nhing lic & chd déng
nguoi.



C6 khac chéng, la téi khéng can phai cé, du chi tAm man mdéng dé lam bién gi6i. Toi chi
nguwéc mat nhin ra xa, trong mot thoang gidy, Ia téi cé thé 1an vao vung do anh tam linh
khéc, céch biét han véi tat ca moi nguoi: hdn toi da tach riéng ra & bén kia thé gidi vo
hinh”.

Néu khéng doc tiéu st clia ba thi twédng doan van trén |4 than phan ctia ba khi dén My.
Hai cau tho trong Truyén Kiéu clia Nguyén Du:

“Dodi trong mudn dam t&r phan,
Hén qué theo ngon may Tan xa xa”.

May Tan 4y twr dién tich tir hai cau tho ctia Han Di (768-823) & Trung Hoa bi doa day
xa c6 hwong nén lam bai tho than trach sé phan véi néi niém: “Van hoanh Tan Linh gia
ha tai. Tuyét ing Lam Quan ma bat tién” (May ngang Tan Linh biét nha ta & dau? Tuyét
phl Lam Quan ngwa khé qua) néi dén ndi nhé nha.

Theo tiéu str, nha van Linh Bao, t&n V& Thi Diéu Vién, sinh ngay 14 thang 4 nam 1926
(trong gia dinh vong toc, quan lai triéu dinh Hué: Ong ndi: Thwong Thw Bo L& V6 Liém
(1973-1936) cha V& Chuén (1873-1936), Tédng Dbc dwai tridu vua Bao Pai, me 1a Tén
NG Thi Lich, vo tht), trong 6 anh chj em c6: V& Sum (Hai Quan DPai T4), V& Thj Tuyét
Phién, V& Thi Diéu Vién, V& Thi Bang Thanh, dich gia, cung dich Néi Budn Chién Tranh,
V6 Thi Hoai Trinh (nlr st Minh B¢ Hoai Trinh 1930-2017), va V6 Ta Ba. Trong nhirng
ngu®i chau cla ba cé nhac si V6 Ta Han, tuy du hoc trwdc nam 1975, thanh danh trén
X% ngwoi nhwng sang tac ctia anh lubn mang tam trang cua ké Iwu vong.

T thoi tré, Linh Bao véi méng du hoc, roi xa gia dinh sém, vira hoc xong nam th hai
(1947-1949) dai hoc Tén Trung Son thi Mao Trach Déng chiém toan Hoa Luc, ba séng
lwu lac qua nhiéu noi & Hoa Luc nhw Nam Kinh, Thuwong Hai, Quéang Chau, Hoéng Kéng
(Hwong Cang)... va sau d6 sang Anh, Phap va cudi cung & My. Ba 1a ngudi Viét Nam
hiém hoi luc d6 biét tiéng Quang Pong, Quan Thoai, tiéng Phap, tiéng Anh...

Nam 1951, ba lap gia dinh v&i mét ngwdi Hoa Ling Po Chan (Tran Linh Bao) mang quéc
tich Anh, va tré thanh cdng dan Anh. But hiéu Linh Bdo theo tén chdng tir d6. Ngoai ra,
ba con c6 hai tén khac: Lai CAm Hoa (thw nha van Nhét Linh glri cho ba khi con & Héng
Kéng v&i tén Lai CAm Hoa, tai day ba quen than véi hai nha van Nguyé&n Thi Vinh va
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Trwong Bao Son) va Vi Trung Thu (Mo Chung Shu) tén ghi danh di hoc & Nam Kinh
va Quang Chau. Tac pham Gié Bac cla ba viét xong tai Hwong Cang 1952, nam 1953
nha van Nhat Linh cho &n hanh Gi6 Béc.

Nam 1954, khi Lanh Sy Quan Viét Nam Céng Hoa m¢&i dwgc thanh 1ap, véi kha nang
thdng thao nhiéu ngoai ngi¥, ba dwoc tuyén lam nhan vién cuta toa Lanh Sy Viét Nam
tai Hong Koéng. Lam viéc t¢i 1957, tré vé nwéc va chi sau 2 nam, 1959 Linh Bao lai chon
mot cudc sdng xa qué nha.

Tw Hong Kéng qua Phap rdi qua Anh mét thdi gian, cudi cung Linh Bao chon dinh cuw &
My sau khi dwoc tuyén dung vao giang day mén Viét ngtr (1962-1976) tai trworng Sinh
Ngir Quan DBoi My (Defense Language Institute) Monterey, B&c California cho dén khi
ngdi truerng bi gidi thé sau chién tranh Viét Nam.

Theo nha van Ngd Thé Vinh: “Hoc gid Nghiém Xuan Viét, Van Bt Viét Nam véi thién
chi trao dbi van hoa véi ngoai quéc da chon hai truyén Nguwei Quan To va Ao Méi trong
Tau Ngwa Ci dich ra Anh nglr véi tén truyén The Noble Man va Our Brand New Robes
va glri di dw cudc thi truyén ngén do International PEN t6 chirc 1961. Thanh phan ban
giam khao gém nhirng tén tudi nhw: Storm Jameson (Anh), André Maurois (Phap), va
Whit Burnett (My). Két qua 1a ca hai truyén ngan nay dwoc tuyén chon vao chung két
trong s6 26 truyén ngan qudc té hay nhat nam d6. Ciing thoi gian d6 Linh Bao dang
sébng & Luan Doén. Hinh nhuv sau d6, hai truyén ngan nay dwoc PEN Vietnam Centre
dich sang tiéng Phap: L’ homme noble, va Robles Nouvelles dé in trong tuyén tap truyén
ngan clha Van But Viét Nam”.

Nha van Vién Linh khi g&p ba Ian du tién ndm 2006 da viét: “Ba c6 nwéc da trang hon
mot ngwdi A Chau binh thuwéng, dung mao nhw mét phu niv Tay phwong, hai mat nhin
thang, nhan trung mé&, séng mii cao, cap Iéng may hoi xéch, va mét virng tran rong,
mot cai cdm co goc can dbi, khién toan thé khudn méat — goi 1a gwong mat thi dang hon

= ”

— tda ra mdt anh sang khée manh, thadng than”.
*
Trong quyén Van Hoc Mién Nam Téng Quan, nha van V& Phién dé cap dén khuynh

hwéng tinh cdm cé: Linh Bao, Nguyén Thij Vinh, Nha Ca, Thanh Nam, Van Quang. V&
Phién viét vé Linh B&o trén tap chi Bach Khoa, ndm 1962: “Trong s nhirng ngudi dan
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ba viét van & ta hién nay, c6 |18 Linh Bdo c6 tai nhat: co tai quan sat, lai c6 tai dién ta
mot cach théng minh nhirng diéu minh quan sat. Quan sat va phan tich tam ly, Linh Bao
da trinh béy dwoc moéi nhan vat vai mot hinh dang, mét ca tinh rd rang, mot 16i sinh
sbéng va an nai riéng biét... Linh Bao thwong hay tim ra co hoi dé lam ngwéi doc mim
cwdi, du la trong nhivng trwdng hop budn thdm: nha ngap lut, vo chdng gian nhau. Gidr
duwoc nét mat twoi tdn ca trong khi budn, do6 [a mot 16i lam dep rat khéo cuia dan ba, nhéat
la dan ba ‘lich sy’: vi vy ma cai cudi do Linh Bao ggi I1én Idm lUc cé chua chat, nguoi
doc van dé co6 cam tinh vai giong van cla tac gia”.

Trong ky sw van hoc Giai Thoai Héng clia nha van H6 Trwérng An ndm 1989, vé cac
nha van nir. Chwong V: Linh Bao & Minh B¢ Hoai Trinh (trang 73- 94).

“Sau ndm 1959, trén van dan, Linh Bdo nhw mét béng ma, hién dé réi mét dé, gieo lai
cho nguwoi theo dbi van chuwong cai am anh bang bac... Gilra luc moi nguoi sap quén
ba thi ba hién dén, mua vai dwong but ngoan muc réi bién di. Khi roi nuéc, ba coéng tac
vGi tap san Tan Phong qua hinh thirc céc 14 thu géi cho chi Nguyén Thj Vinh réi bién
béat tam khi to bao dong cira... Sw &n hién cla ba cé vé quyén rii. Mot nha vén &n khéach
vut bién di dé gy khao khat them thubéng cho nguoi doc... séng tac du hay, nhung sw
xuét hién thuong xuyén ciing dé gay nham chén cho déc gig’”.

Nhan day, trich dan vai nhan xét vé nha van Linh Bao da dwoc dé cap qua cac bai viét:


https://eqhsih9ofx5.exactdn.com/2024/04/LB-2.jpg?strip=all&lossy=1&w=2560&ssl=1

Sau nha van Nhét Linh cdm nhan vé sang tac dau tay cla Linh Bao. V6 Phién viét vé
Linh B3o trén tap chi Bach Khoa, ndm 1962: “Trong s6 nhitng ngudi dan ba viét van &
ta hién nay, c6 18 Linh Bdo c6 tai nhét: cé tai quan sét, lai co tai dién tad mot cach théng
minh nhiing diéu minh quan sét. Quan sét va phén tich tdm ly, Linh Bdo d4 trinh bay
dwoc mbi nhan vat véi mot hinh dang, mét ca tinh ré rang, mot 16i sinh séng va an noi
riéng biét... Linh Bdo thuong hay tim ra co hdi dé lam nguoi doc mim cudi, du la trong
nhiing trurong hop bubn thdm: nha ngép lut, vo chéng gidn nhau. Gilk duoc nét mét tuoi
tdn ca trong khi budn, dé la mét 16i lam dep rat khéo cla dan ba, nhét la dan ba ‘lich sw’:
vi vdy ma céi curoi do Linh Bdo goi Ién 1am lic c6 chua chét, nguoi doc van dé cé cam
tinh v&i giong van cua tac gia”.

Trong cudn sach Cac Nha Van Nir Tai Mién Nam Viét Nam (1954-1975). Nguyén tac
Anh ngir: “Women Writers of South Vietnam (1954-1975)” ctia Cong Huyén Tén Nir Nha
Trang do Doan Thanh Liém dich, nguwdi viét da ghi vé Linh Bao véi nhirtng dong trang
trong: “Nhan vét ni¥ trong céc téc phdm cua Linh Bao thuong ciing biéu 16 mot khia canh
trong nhan céch cua téc gid. Tuy nhién, d6 chi la mét mét cia vén dé, céi phan lién hé
t6i cha dé. Ngay trong nghé thuét viét, tinh chi quan cta ba ciing duroc biéu 16 mét cach
doc déo. Thuong xuyén trong cac tac phdm cta minh, Linh Béo xac dinh ca tinh cua
minh qua sw phé phan véi giong van khéi hai chua cay vé nhirng tinh hubng lién hé dén
phu nd”.

C6 |8 trong gan niva thé ky qua, tap truyén May Tan cta nha van Linh Bdo 4n hanh nam
1981 rdi ba khéng con xuét hién trén van dan Viét Nam & hai ngoai nén bj lang quén...
V@i cac tac pham trwdc nam 1975 da duwoc dé cap & trén qua cac bai viét sau nay con
duwoc nhic dén. Vai t6i, tdc phdm Con Chén Tinh Quai (Ngay Mé&i 1967), chua thay
nhan dinh nao nhwng t6i rat thich. Tt nhirng mau chuyén Tai Sao Loai Chén Ra D,
Ban Bé Ho Hang Cla Chén, Chén, Ché & Méo, Chén & Qua, Chén, Chim & Thd, Chén
Chira Bénh, Ga Tréng Gap Chén, Chon Vé Kinh, Chén Ty Bién HO, Van Ménh Chén,
Chdén Nhac ST, Chén Bao Thu Gau, Chdn Ctru Sw T, Chdn Hoc Cach Chia Phan, Chén
T Quan Vé Qué... cudi cuing Cai Chét Cta Chon. Vi cai nhin tinh té, sau sac, vi von
véi giong van di dédm, tréu choc 16i cuén ngudi doc di vao thé gi¢i dong vat rat sinh
dong.

Trong tuyén tap Nhirng Khuén Mé&t Van Hoéa Viét Nam Hai Ngoai clia Cau Lac Bo Van

Hoa VN Paris (Cha nhiém nha van D6 Binh, chd bat TS Nguyén Thi Phwong Thanh va

14 thanh vién) &n hanh nam 2022, day 806 trang (chir nhé font helve 0.8). Pay la cong
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trinh bién soan rat cong phu quy tu nhiéu bac thirc gia, van nghé sy... déng gép. Sau
phan Nhirng Khuén Mat Van Héa Vang Bong M6t Thai Tai Phap, Bi, Céng Hoa Lién
Bang D¢, Hoa Lan, Canada (trang 207-219), Uc (trang 221-224)... Nhiéu nhét tai My
(theo alphabet trang 96-181) khdng thay c6 tén nha van Linh Bao.

Khi nha van Nguyé&n Thi Vinh qua d&i ngay 8/1/2020, t6i viét bai Twéng Nhé Nha Van
Nguyén Thi Vinh (1924-2020) ngay 10/1/2020 dwoc déng trong tuyén tap nay (trang
698-701) c6 tAm hinh & tda soan Van Hoéa Ngay Nay nam 1958 vai Linh Bao, Nguyén
Thi Vinh, Nhat Linh, Binh Nguyén Léc (c6 |& 1a hinh &nh duy nhat v&i nha van Linh Bao?)
cung v&i bai viét vé nha tho Hoang Anh Tuén va bai viét Khai Quat Bao Chi Viét Ngiv
Tai Little Saigon (trong muc sinh hoat).

Bai viét ciia nha van Ngé Thé Vinh ndm 2015 vé nha van Linh Bao, sau d6 4n hanh
trong tac phdm Chan Dung Van Hoc Nghé Thuat & Van Héa nam 2017, Viet Ecology
Press xuat ban dwoc xem 1a tai liéu van hoc hiru ich. V&i 18 chan dung gém 13 nha
van, nha tho, nha bao, 3 hoa si va 2 nha van héa, hai tri thirc khoa bang dang kinh bac
nhét cla Viét Nam. Ngé Thé Vinh 1an dau tién gap Linh Bao khi sang tu nghiép nganh
Y tai San Francisco nén t&r d6 quen than va cé nhiéu tai liéu dé viét vé ba rat chinh xac.
Tuyén tap 2 4n hanh nam 2022 (Viet Ecology Press).

Thang 2/2024, tac phdm “Ngd Thé Vinh, bang hitu & van chwong” do Ngdn Ngir 4n
hanh, day 700 vé&i nhiéu tac gia to thoi & mién Nam VN cho dén nay. Tuy xuét than
nganh Y nhwng anh dam mé nghiép cam but véi nhirng sang tac va céng trinh bién
khao van hoc nghé thuat & mai trudng, lich st rat gia tri. (Nhan day, cdm on anh da co
nha y g&i tang téi nhirng tac pham gia trj [am tai liéu).

Ké tlr tac phdm dau tay dén nay da bay thap nién, nha van phai ni¥ ndi tiéng nay ciing
chang gay thu oan gi trén van dan nhwng it dwoc nhac dén, bi bd quén trong khi nhirng
nha van n cung thdi va sau do, dwoc dé cap. Nay nhan tin ba da ra nguoi thién cd
twdng nhé dén ba Vinh Biét “May Tan” véi ndi ngam ngui. Cau nguyén nha van Linh
B&o vé cbi vinh hang “Hén qué theo ngon may Tan xa xa” xa lanh chdn lao xao noi coi
tran.

Little Saigon, April 25, 2024
Vwong Trung Dwong
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Phéan Uu

Nhin dudgc tin budn

Nha vin LINH BAO
Vo Thj Diéu Vién
i Digu Vié
Mot nha van lén trong van hoc Viét Nam
(tie thap nién 1950)
Téc gid cdc tip truyén:
Gié Bdc, Tau Ngwa Cii, Nhitng Pém Mua,
Nhitng Cdnh Diéu, Mdy Tan
Céc tap truyén nhi dong:
Chiéc Ao Nhung Lam, Con Chén Tinh Qudi
Pi ta th€ ngay 22 thing 4 nam 2024
tai wr gia, thinh phd Westminster, California, Hoa Ky
Hudng thugng tho 98 tudi.
Chiing t6i xin chén thanh chia budn véi dai tang quyén.
Nguyén ciu huong linh nha vin
Linh Bdo Vo Thi Di¢u Vién
sém duge vé véi hdn thiéng dat nudc
va si¢u thing trén ¢oi Phit.

PONG THANH KiNH PHAN UV

Bdo Vi¢t Nam Mdi - Houston, Texas
Vi Vin Hoa (Houston, TX)
Nguyén Dat Thinh (Houston, TX)
Trdn Huy Bich (Westminster, CA)
Lé Tat Diéu (San Diego, CA)

Ngé Thé Vinh (Long Beach, CA)
Nguyén Tuing Thiét (Seattle, WA)
Tuimg Thdng (Westminster, CA)

Dao Khanh (Toa soan VNM - Houston, Texas)
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NHO VE DIEU VIEN — LINH BAO
Nhac: Mai Blrc Vinh - Loi: My Ngoc - Ca Si: Quang Minh

https://www.youtube.com/watch?v=w8cei7yPPXO

Quan Via Hé mirng sinh nhat 83 rwdi ctia cd Linh Bao mét bai nhac cii, hoan tat vao thang 4
nam 2004, v&i nhirng hinh anh m&i (phim dwoc thwe hién xong thang 4, 2010)
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https://www.sbtn.tv/nha-van-linh-bao-da-ta-the-huong-tho-98-tuoi/

NHA VAN LINH BAO PA TA THE HUONG THOQ 98 TUOI

Theo thong tin cua gia dinh, nit si Linh Bdo ky niém sinh nhat 98 tudi hém Chu
nhat 14 thang 2024 va vira mat sang sém ngay 22 thang 04, 2024 tai tu gia ¢
Westminster, Nam Cali.

Theo udc nguyén cua nit si thi gia dinh sé khong t6 chirc tang 1€ ma s€ c6 mot buoi
1& twdng niém tai chua Van Hanh & San Diego vao cudi thang 5, 2024. Pay la ngoi
chua ma nir s7 1a nguoi dong sang lap vao nhiing nam cudi thap nién *70.

Nit si Linh Bao sinh ngay 16 thang 04, 1926 tai Hué. Ba 1a chi rudt cta nit van si
Minh Dtrc Hoai Trinh. Nt s7 Linh Béo tén that [a V6 Thi Diéu Vién. But hi¢u Linh
Bao 1a tén cta ngudi chong dau tién ctia ba két hon tai Hong Kong — Tran Linh
Bao - Ling Po Chan.

Linh Bao 1a mot tén tudi van hoc cua Mién Nam tir nhitng nam 1950s. Cac tac
phém ctia nir si Linh Bao dugc 1an luot xuit ban tai Mién Nam tir 1953 téi 1975.
Chi c6 May Tan 1a tuyén tap doan van duy nhat duoc xuat ban & hai ngoai (1981).
Nit si dugce trao giai Van Chuong Toan Quédc 1961 qua tac pham Tau Ngwa Cit. Nix
si sinh ra trong mot gia dinh quan lai tridu dinh Hué: cha V& Chuan nguyén tong
dbe Quang Nam, me¢ géc hoang tdc Ton Nir Thi Lich.

Nha van Linh Bao dinh cu & Hoa Ky sau khi dugc tuyén dung vao giang day mén
Viét ngt 14 nam [1962-1976] tai truong Sinh nglt Quan d6i My - Defense
Language Institute, Monterey, California.
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CHIA BUON TU VAN THI HU'U

TIN BUON

Nha vin LINH BAO

vira qua doi vao ngay 22 thang 4 nam 2024
tai Westminter, California, huéng tho 98 tugdi

Trang VHNT Pham Cao Hoang xin chia buon
cuing gia dinh nha van Nguyén cau linh hén
ngudi qua cd sém yén nghi ndi ¢oi vinh hfing

*k*k

Trang blog Trén Thi Nguyét Mai thanh thét chia buén cung tang quyén.

Nguyén cdu hwong linh Ba V6 thj Diéu Vién sé vé Céi An Lac ctiia Birc Phét A Di Da.
***

THANH KiNH CHIA BUON CUNG TANG QUYEN NU SI LINH BAO, VA NGUYEN CAU
HUONG LINH NU ST LINH BAO SOM VANG SANH NOI MIEN CU'C LAC.

Phuongtnguyen

*k*k

Cam on Phan Anh Diing da thong bao. Chiing toi khong biét nhiéu vé NV Linh Biao. Nhung biét
chi 1a mot nha vin tén tudi va 1a chi rugt ciia nha vin 15i lac Minh Dirc Hoai Trinh thi chung t01
cang kinh mén. Poc qua vai doan van cua chi thi qua khong sai, vin phong suc tich, ran réi, rit
vin chwong, hay lim.

Vo cung thuong tiéc mdt nha vin 16n di ra di va xin thanh kinh phan wu cing dai tang quyén.
Nguyén cau hwong linh NV Linh Bao, V6 Thi Di€u Vién dwgc an nghi doi doi mién Cuec Lac.

Nam M Tiép Din Pao Su A Di Pa Phit
Tac Pai Ching Minh
hl‘.‘.‘j.‘,“j.l.)

Pham Ba & Y Nguyén Maryland

15



Xin Cam On Anh Phan Anh Diing P4 Bao Tin Buén Nha Vin Linh Bao Qua D&i.

T6i tiéc Khong cé Duyén dwoc biét Nha Van Linh Bao, nhwng khi doc Bai Anh Viét Va Xem Hinh
chup: Toéa Soan Van Héa Ngay Nay nam 1958.

téi thay Chi Linh Bao ngéi bén Chj Quy Hwong va Chi Nguyén Thi Vinh.

Chi Nguyén Thi Vinh Va Chi Quy Hwong Ngw&i Chi Tho Trong Thi Dan Quynh Dao - Chi Quy
Hwong D3 Viéet CAM DE cho Thi Tap SUOI, tap thor dau tay ctia Tué Nga,

Chi Nguyén Thi Vinh & anh Nguyén Hiru Nhat -va mét s6 Anh Chi héi trwéc 1975 thwong co
nhirng budi H6i Tho' Con Hoai niém mai ...

Cudc d&i That Vo Thwong ! Qua Nira Thé Ky Bién Dau Bién Doi !
Cac Chi Nhivng Nhan Tai Hién Dirc Déu Xa D&i Coi Tam Pé Lai Tiéc Thwong Cho Doi !!!

Tué Nga Xin THANH KiNH CHIA BUON VOI TANG QUYEN va Bwoc Chung L&i CAU NGUYEN
Cung Quy Anh Chj Pac San CO THOM -

NGUYEN CAU CHU PHAT CHU BO TAT GIA HQ HU'ONG LINH NHA VAN LINH BAO Siéu Thang
TAY PHUONG CUC LAC QUOC !

NAM MO A DI BA PHAT! NAM MO BON SU THICH CA MAU NI PHAT !

Kinh Thanh, Tué Nga
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4 Gidi thuéng Vin Chwong Toan Quoc 1961

LINH BAO
Tau ngwa cii gom 9 truyén ngan, da tirng dang ¢ Van hod
TAU NGUA U ngay nay va Tan Phong; tir nam 1958 dén dau nam 1960.
o R Tdp truyén nay dem lgi cho Linh Bao giai thuong Van
chwong toan quéc (VNCH), niam 1962.
Hai truyén ngan Ao mdi va Ngwoi quén tiv di duoc dich
* ra Anh ngit, ting dem du thi tqi cugc thi truyén ngan do

PEN CLUB quoc té tai Ludn don bao tro. (1962). Tac
doinay phdm cua Linh Bdo, mot trong 6 26 tac pham dwoc vao
s vong tuyén lya chung ket.

Tau Nguwa Cii

Nhirng tiéng déng 6n o bé&n minh lam Ky birng tinh. Anh khéng can mé& mat nhin ciing
biét thu da dén mot ga nao day, hanh khach dang chen chuc 1én xubng, va trong sb do
chéc cé ngu i sé la ban ddng hanh cla anh. Ky da 1én tiu tr ga Hué va sé di subt dén
Saigon. Trai qua bao nhiéu ga, bao nhiéu ngwdi vao can phong hang nhi nay, ciing ngdi
tau voi anh mét luc roi lai di.

C6 ngudi ngdi lau, néi dwoc vai mau chuyén troi mua nang, c6 ngudi, Ky tranh nhin ho
dé khoi phai bat chuyén. Ky mong méi gap mét ban dong hanh di sudt véi anh quéang
duwong dai nay, va gia hop chuyén nira thi sung suéng biét bao! Anh khéng nhé hét
nhirng ai da vao cung ngdi v&i anh. Dau tién 1a mét ba cu gia di véi co con gai. Anh
chwa nhin, c6 em da then tho quay mat di noi khac, nhwng nang nhin trdm anh trong
tdm clra kinh. Ba cu nho anh sdp dd dac can than, lam Ky twéng ba ciing di xa nhw
anh, nhung m&i dén ga thir nhat, ba da kéo ¢ con, léch théch xudng tau, véi vang nhw
bi ma dudi. Ky khéng that vong, vi dwong dai l&m, anh sé con co hoi gap nguwoi ban
dwong khac. Nhwng tir luc ay tre di, bao nhiéu nguwoi 1én xuong, ngwoi nao cing chao
hdi, nhwng anh chwa cdm thay hop chuyén, ho da xubng ga roi.

Mai cho dén bay gi®, di da gan nira dwdng, Ky thay hoi chan, khéng con hy vong cé
mot ban dwdng vira y niva. Anh dem bao ra doc. Doc hét ca tin tire, tiéu thuyét, quéng
cdo, lai thudc ldng ca mét ta tho twong tw cia mét niv si. Anh hoii la, vi thiy nir si té hoa
twong tw, 14 twong tw, ndi séng twong tw, ma khéng thay néi dén ngudi twong tw. Khéng
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& cai tuo’ng tw cta con nguwdi khéng dang noi. Ky che t& bao Ién mét, gia vo ngu. Anh
chan nan I&m rdi. Bay gi®, bén canh anh, ai I1&n xuéng, ga nao, nguoi it nhiéu, anh ciing
mac, khéng nhin nira. Ky biét c6 ngwdi vao phong anh. Trwdc hét, chéc la mét thiéu
ni, vi nghe bwéc chan nhe nhang va mui nwéc hoa thoang thoang. Theo sau, la hai
thanh nién con tré IAm, vi anh nghe théy ho hanh ddng nhanh nhen va noéi cudi cé vé
day nhwa séng.

Thiéu ni¥ ngdi bén canh Ky, ¢4 [é nang thdy ngdi bén canh nguoi ngl say trén mat lai
con che mét to bao, sé yén 6n hon ngdi canh hai chang thanh nién cO vé “sat khi dang
dang’ kia. [...] Tau van chay trong dém, va dém ciing da khuya lam rdi, nhung Ky khéng
thay budn ngu ti nao nira. Anh nhé dén ban tay ngwdi ban gai ndm xwa, ban tay anh
da cam nhiéu 1an. Khéng biét c6 phai ding 1a Tho ngay xwa cla anh khéng. Ban tay
gan tay anh I&m, nhuwng anh khéng dam ndm lay. Ban tay 4y khéng dep, khéng chai
chubt, khéng cé méng dé nhw mau, nhon nhw vubt, gibng hét nhw ban tay anh da ndm
ngay xwa, nam moét cach yéu thwong tin céy, va long ém diu, binh yén, théa man nhw
ngw®i nam dang vao chan dém va giwéng cia minh trong mot dém ret muwdt mua bao.
Ky vira ao wéc nang la Tho, vira mong khong phai. Néu khéng phai, chc anh sé bang
khuang mét vai hém rdi lai dau vao day.

Nhwng néu nang la Tho that tinh thi sao? Trong chéc lat, Ky thay trong tim minh nhw
dinh ra mét bién gidi. Day la tinh yéu vg, yéu con, day la tinh... nhw nwéc séng, nwéc
sudi, nuwdc thac, mdi dong nwdc cé6 mdt con duwdng riéng, khdng hé xam pham dén
nhau, nhwng tat c& déu db vé long bé, 1a anh. Néu dung la Tho, anh sé khong dé cho
nang di thoang qua nhw nhirng nguo’l ban dwong kia nlra. Nang s€ ¢ bén anh mai mai
va sé di cing anh dén ga cudi cung cla cudc hanh trinh, cling nhw dén ngay cudi ciing
cla cubc doi.

Thiéu n& hinh nhw ngl say. Nang bé roi t& bao xubéng, dau nghiéng vé moét bén. Ky
thay lanh hén ca ngui. Pung la Tho ngay xua réi. Hinh béng Tho nam yén lang trong
tam hén subt bao nhiéu nam trdi, bay gior hién ra trwdc mét anh bang xwong bang thit.
Tho gia dan hon, nhwng nhirng nét van 1a Tho ngay xwa. Mi mat Tho tuy nham, nhung
ldng méat bén trong rung rung.

Néu Tho ngu that, chac nang dang mo mét giac mo' budn. Nét mat Tho ¢ dé nén mot
cam xuc gi. Ky thay muon dé dau Tho ghé vao vai minh, nhw the, chac Tho sé dya ém
ai hon, ngt ngon hon, va khéng thé nao mo nhirng gidc mo ghé so nira.

Mi mat Tho béng rung ddng manh va hai giot nwéc mét chay ra, dem theo ca mét dong,

lan tran trén ma. Théi, Tho khéng hépgt] ti nao c&, nang chi gia v& nga dé kéo dai thoi
gian triwd'c phut nhin dwoc nhau. Chac Tho cling da nhan dwgc ra anh lau roi. Tho chi
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nghe giong anh ndi, cling nhw anh chi nhin ban tay, cling biét dworc nhau. Lan nay Ky
qua quyét lam. Anh nhat dinh nam lay tay Tho, roi ra thé nao thi ra.

Tho mé& mat nhin anh, néi rat nhe:
— Em khéng ng®. Cé ngudi cho em biét anh chét sau lic xa em méy thang.

— Anh ciing khéng ng®. Nghe ké lai, me em d&t ban the va tung kinh cho em mét tram
ngay... anh ng& sao duoc!

Ky keo dau Tho dwa vao vai anh nhw trwédc day may phat anh da ao wéc dugc nhw
the.

Hai nguwdi cung yén I&ng, hinh nhw khéng con nghe thay gi ngoai tiéng dap cua trai tim.
Tau bdng hinh nhw chay mau hon mét cach ky la va dé ghét. Ky vubt toc Tho, thi tham:
— Chung minh da di dwoc niva dwong roéi maéi bat dwoc nhau.

Tho ¢ nén cdm xuc:

— Nlra dwdng clia chuyén xe subt, va ca clia cudc doi!

— Ciing con kip dé gap nhau!

— Mubn chwa hé anh?

— Chwa em a. Buong con dai, doi cling con mot nira dé chang ta nhin thay nhau, ngdi
canh nhau, song v&i nhau. Birng lam song gioé nira em, dirng lam kho nhau, ding lam
khd minh, ding tw ngwoc dai minh nira. Bay gio’, anh khong dé em thoat. Khéng ¢o gi
trén doi nay cé thé can tré ching ta dwgc nira!

Ky khéng hiéu tai sao anh co thé noi ra dwoc nhﬂ’ng cau trai véi sy that nhw vay. Ai cho
phép anh dugc ngoi v&i Tho, song véi Tho? Anh rat thanh that voi long. Anh ndi nhirng
|61 xuat phat tir trai tim va dong thdi cam thay rat chua xot, khdng biét lam cach nao dé
Tho hiéu 5, dé cho Tho biét sy that, biét anh khong con tw do niva. Anh mudn gitr Tho
trong cuéc hanh trinh di dén phan mé trong doi minh, mac dau biet khong cé maét diéu
kién nao.

Nhw muédn tranh sy thuwc hién tai, anh bao Tho:
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— Em dirng ndi gi nira. Chng minh sé co rat nhiéu thi gi¢' n6i chuyén. Bay giv, hay dé
yén cho anh ngdi bén canh em, biét cé em trong tay. Chung ta da I& nhau sudt ntra doi
nguaoi roi. Yén cho anh sung swéng gap em...

— Ngay xuva...

— Ping nhac dén ngay xwa niva em...

— Ngay mai...

— Ciling dirng néi dén ngay mai!

Hai ngwdi cuing yén lang va hiéu nhau hon lic nao hét.

Tho nhdm mat lai, nga d4u vao vai Ky! Tau chay déu va rung nhe, vai cua nguo’l minh
yéu qui, lam g6i rat ém. Mi mat Tho khéng con thay rung rung nira, néu Tho ngl dwoc,
chac gidc mo sé yén lanh biét bao.

Ky nhin ra ngoai trdi. Troi den nhung trong, may sang lo tho giang méac khap khong
trung. Mudn ngan vi sao lap lanh rwe r&, c6 nhivng sao bang xet ngang rat nhanh réi tat
hén. Ky ao wéc gia con dwoc long tin twéng tho ngdy ngay xwa, ngay anh con bé &
lang qué. Hbi &y, mdi khi thay sao bang, anh c&i nhanh mét cic o va néi mét diéu woc.
Anh khéng nh& nhivng diéu anh ao wéc c6 bao gid thanh sy thwe, linh nghiém nhuw [&i
ba anh van bao khéng, vi anh quén ngay hém sau. Bay gi®, néu con hy vong va tin
twdng dwoc, anh chi ao wéc cé Tho trong tay anh mai mai. Tau dén Nha Trang luc troi
vira sang. Ky va Tho cung nhin nhau mim cuw®i. Ca hai da ngdi yén lang khéng néi mét
diéu gi quan trong, cling muén phut gidy quén hét qua khi, twong lai va sw that, cang
kéo dai cang tét. Ky dirng day nhin ra san ga. Béng anh thay ca ngudi nhw té lanh mét
cach la thwong. Vo anh dang dirng nhin 1&n tirng toa nhw tim kiém. Tréng thay Ky, vo
anh reo Ién:

— A, anh! Em c& s¢ anh nh& chuyén nay.
Nang chen Ién tau, bwéc vao phong, nai riu rit:

— Em dang nghi mat, dwoc tin anh vao, nén don tau dé di cung véi anh cho vui. Thé
nao, anh c6 mét khong?

Bat giac, Ky thay mét thuc. Bao nhiéu nhoc nhan chan nan, phién mudn trong nira doi
ngudi da trai qua, anh da quén khéng muon nh¢, gi& phut nay ching dung dung kéo
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nhau dén bao vay lay anh, Iam anh thay minh chi trong mét Itic nhw gia han di. Tat ca
hy vong tiéu tan trong chédp mat mét cach ddt ngét va tw nhién vé cung.

Thay Tho ding day sap stra hanh ly, anh ciing khéng thé néi dwoc mét 16i nao, dé tur
gid hay git¥ lai. Anh chi nhin theo v&i d6i méat budn rau bang khuang. Vo Ky xem xét
hanh ly va néi véi anh nhirng diéu gi nhiéu I&m, nhwng anh khéng nghe r8, va du nghe
ré cling khong hiéu gi hét. Mat Ky nhw mo di, nhin theo Tho véi vang ra khdi ga. Anh
biét tinh yéu cta Tho va anh van con nguyén ven. Anh biét Tho ¢6 tranh. Tho khong
mubn thay minh cung di voi Ky moét chuyén xe trong do&i, ma khéng thé néi véi nhau
mot |01 nao. Ky ngdi bén canh v, nghe Vo' n6i chuyén va thay nang da néi nhiéu qua,
trong khi Tho' chwa kip néi véi anh gi ca.

Bay gi®, lam sao anh con ndm dwoc tay Tho. Lam sao anh biét dugc Tho nght gi. Tho
di dau? Tho lam gi? Bao nhiéu nam qua, bao nhiéu lan roi doi quat vao tam hon nang?
Bao nhiéu that bai, dau khd. Ai lau nwéc mat cho Tho?

Ky chwa kip biét dwoc gi hét, anh da dé cho bong Tho tan mét. Va dau dén biét bao,
anh khoéng c6 dip néi mét I&i gia tir. Gia biét dwoc phai chia ré dét ngét va vinh vién nhw
vay, anh sé cb noi véi Tho mét vai |, du chi 1a nhivng 1&i rat vo nghia, cling con co dip
nhin dwoc mat nhau 1au thém vai phat. Tau van chay rat binh yén, nhu khéng bao gid
biét dwoc bao nhiéu ly hop da xay ra trong mot chuyén di.

Nguwoi vo ngdi bén canh dem lai cho anh théi quen thwdng ngay. Ky thay lbng minh
binh tinh lai. Anh I&ng tai nghe vo ndi, tra |0 vo va ngoan ngoan theo vo vé nha. Ngoan
nhw con ngwa nha, ngwa thuan. Con ngwa rat siéng nang can man, ngay ngay keo xe
cho chu. Péi mat ngwa bi che hai bén lai, chi con nhin thdy mét phia trwéc méat, mét con
dworng thang, mot bén phan. Ngay ngay lam xong céng viéc, tdi vé tau, ngwa sé duwoc
phat cho mét ndm rom hay cé khd, cho ngwa ngut yén, doi ngay mai lai tiép tuc cong
viéc, lwng mang nang yén cwong, mat che kin. Dén bu lai, ngwa dwoc chi cho an no,
duwoc khen la ngoan ngoan, va ngwa rang hét strc lwe lam viéc cho chi vui long.

Nhwng may man lam sao, Ky thdy du minh nhw con ngwa da bi che kin hai mat, chi

dwoc phép nhin thay mot con duong thang trwéc mét, chi dwoc tréd vé véi tau ngua ci
ma théi, tim anh van con nguyén ven, van con c6 thé cdm, nghi va yéu thuong.

Linh Bao
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Nhirng canh diéu - Linh Bao

Mét budi chiéu dep trdi, bon tré con trong lang ri nhau tha diéu. Chung cot diéu bang
mot soi day rat dai, doi cho gié 16ng tha I&n, xem diéu nao bay cao, bay xa...

C6 nhirng canh diéu mua lwon duyén dang, bay lén cao tit; cé nhivng canh khac vung
vé hon, chi bay |a 1a mét cach mién cwéng; c6 canh bay choi voi chao di chao lai, khéng
gilr dwoc thang bang; cé canh bay virng vang chac chan, tién 1én day long tw tin; Co
canh thwc hién ngang oai hung. Cé canh tréng ban thiu ban tién. Cé canh bay vun vut,
twdng nhw khéng cé strc gi can ndi. Va ciing cé canh chi méi bay ntra chirng roi da kiét
strc, hét hoi thé, roi xuéng dat mot cach phi phang...

Troi dang xanh biéc, nhivng ddm may nhe nhuw to trdng nhw tuyét, dang theo lan gio
bay lang thang, vweong van lam quen véi bon diéu, thi béng dwng cé6 mét tran gid la
cudn cudn thdi dén. Bon diéu bang bang vwot may |én that cao; mot sb Ién bj dt day,
va mot sb khac bi tudt. Canh diéu ngi séc khdng con bi kém ché, tw do bay vin vut.
Chung nhw nhitng chdm nhd li ti in trén nén troi xanh biée. Gié thdi chidng 1én ndi, ra
bé&, dén thanh thij, vé thén qué, gié théi bat chung di khdp moi noii...

M6t vai canh diéu khac con vwong soi dady méng manh, bj 16i kéo dan vat gitra hai strc
manh. Bau trdi cao rong ménh mong la thé, khdng khi trong lanh 1a thé, ving khéng
gian tw do 14 thé; liéu soi day méng manh no cé dd sirc manh kéo nhirng canh diéu bat
gio kia vé khéng?
Nhirng canh diéu la nhirng ngudi tha hwong. Mot sé da bi dirt day, da thanh mé coi, da
mat lién lac v&i qué huwong, da khdng con mét ai than mén niva... M6t s6 bat dac di, hay
tw nguyén lam cho mét gbc. Cai cdnh mét gbc nay, cd ngudi dau khé ma chiu, cé ngudi
tw tao ra; cling c6 ngudi 14y lam hanh dién vé sy mét géc ctia minh va cb tranh dau dé
x6a tan nhirng tan tich con vuong lai. Cé ngwoi con lién lac véi gia dinh, véi qué huong,
nhwng liéu tinh yéu gia dinh va qué hwong cé manh hon long tham thu hwéng nhirng
sung swéng vat chat va an nhan & x& nguoi? Ho cé thé cén rang dit bd dwoc moi
quyén rii vat chat dé dem vé cho qué hwong nhirng gi qui la ho thu thap hoc héi dwoc
trén con dwong vién du khéng?
T mot ndm rat xa xwa, cé may dra con gai bé da tirng mo wéc “gia minh 13 con trai”.
Biét dau, gia dwoc.... “... thi sy anh hung ha bay nhiéu”.
- Lay tr&vi théi ngon gié hién, ngay mai dwa nhitng canh diéu tha huwong tré vé dat me!
Linh Bao
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Nguwoi Quan Tir

** Linh Bao **

B WWuon - =

Gw w | | .,
Nguwoi Quin Ti 12 truyén ngan trich tir Tau Ngua Cii, tic pham vin hoc dwgc trao
giai thwéng vin chwong 1961. Ngudi Quéin Tir va Ao Méi ciia Linh Bao da dwoc
Trung tAm Vin Buat Quoc té / PEN International tuyén chon 1a hai trong s6 26 truyén
ngén hay nhit thé giéi nim do.

(Giai phim Vin Hoa Ngay Nay tip 6 trang 53 ding truyén ngin Nguoi "Quan Ti"
ctia nha van Linh Bdo)

Dung ban kho&n suy nghf 1an 16n trén giwdng da hon mot tiéng dong hd. Dang 18 nang phai di
cho nhung hém nay cé c& dé cho nang gian dir nén dinh dam liéu mot bira xem sao.

Dung con nhé rd hém 4y nang dang chay dwéi dam mwa dan thi gép hén. Han dén nang vé
nha h&n trong khu vuc an toan. Vo han vé qué khong tré lai nén han rat tw do. Ludn may ngay
hai nguoi bi ket trong cai to am d6. Thé I1a han thanh ra "chinh pht bao hg" cia Dung. Ké ra luc
dau han ciing mat mot it cdng phu. Nao 1a mua nwéc hoa dat tién tang nao la tam rira cho hai
dlra con riéng md coi chj nang, nao la thirc day tlr ba gio sang khudy ca- -phé cho nang uong aé
di lam. Nhwng han thudc vé loai dan éng tan gai chi mét ba bé hoa 1a vé sau Iy lai ca vén 1an
|&i.

Khi hang may bay Dung lam dong ctra, han hét strc dé danh cho Dung dirng lam noi khac, han
hlra sé tra lwvong cho Dung gap déi néu Dung lam thw ky cho han. Han néi:

- T6i da co6 vo rdi nén khong thé cuwdi em dwoc. Toi chi la mot nguwdi an nhan, mét ngudi quan
tr giip em qua khai ltc khé khan tai nan. Em can cé mét ngudi dan éng lam hau thuan cho em
dé em dya vao dé ma lam an, dé tinh than em co chd ky thac. Con em can phai co cha, nguoi
ta can phai c6 mai nha nhw con chim can to a&m. Em khong thé séng mai cai cudc sbng cb déc,
trbng trai tam hon va phai phan d4u lo miéng com manh 4o cho con nhw thé mai duoc.

Han tan ngot nhw mia Iui. Dung nghe nhw &n phai bua mé. Nang ky thac tron thé xac 1an tam

hon. M&i nam nang dé cho han mét dra con. Nhitng dira bé nay déu theo ho me va goi han
bang bac.

25


https://hocxa.files.wordpress.com/2023/03/vanhoangaynay-tap-6.jpg

V&i moi ngwdi han chi nhan Dung la thw ky ctia hdn. Ma ciing dung nhw thé thwe. Nhw phai viét
thw doi no' cho han; giao thiép v&i trang sw, vi han rét thich di kién; di thu tién nha, lo chay cac
gidy t& trong viéc budn ban clta han, nay S& nay mai B6 no toan la phan sy ctia co thw ky ca.
Con nhirng viéc "phi phan sy" thw ky nhw lau nha, lam bép, dé con, han ciing giao cho Dung
nbt. Han rat ha tién nhat dinh khéng mwén ngudi lam trong nha, han 14y cé la khong tin ai hét
dé bat Dung lam Iy tat ca. Han dwa cho Dung méi thang ba nghin goi la tién lwong thw ky. Va
trong sé ba nghin dé co thi ky phai ndu com cho 6ng chi &n nira.

Sé tién Ay chi bang mét phan ndm lwong Dung di lam trwéc kia. Nhwng biét lam sao dwoc khi
tlr mot thw ky thwong ngudi ta da bién thanh cé thw ky "van nang". Va ngwdi "quan to" lai la
hang quan t&r khén chir khéng phai quan ti dai. Quan tir nhat ngén la quan t& dai, quan ti noi
di n6i lai la quan t& khon. H&n thudc vé loai quan ti khén. Con Dung xwa nay van ndi tiéng khon
nhwng lai la khén dai.

H&n so Dung tiép xuc v&i ban bé ba con nhé ngudi ta bay khon bay khéo nén cdm nang khéng
duoc giao thiép choi boi véi ai ca. Han khdng cho Dung dién va di phé vi hén biét Dung con
dep 1dm, nh& gap nguwdi "cao tay 4n" hon han thi han mét mét mén bé. Con biét tim dau trén
ddi nay mot ngudi dan ba "ngon moét cach thuan tuy” nhw Dung? Trong ky nghé lam vo "cho
den" ai cling doi dwoc huwdng thu vat chatday da dé dén bu sy thiét hai vé tinh than. Chi c6 mét
minh Dung da lam cach mang trai véi dinh luat ay. Khi Dung dé cho han da con trai th( hai
h&n mua cho nang mét cai nhan hot xoan gid. D6 1a mén qua dau tién tir khi nang vé lam "van
nang thw ky" cho han. Khéng deo thi so' han gian, deo thi ciing khd tam I&m! Cudi ciing Dung
nght dwoc cach deo nhwng quay mat nhan vao trong. Nang so nguoi ta biét nhan gia nén quay
mat nhan nhw vay coy dé map mo thé cho moi ngudi twdng minh gidu nhwng khiém nhwong
khéng mudn ai biét.

2,

Dung dwoc han nhoi so rat ky; bat nang tdm niém han la nguoi an nhan cta nang, han la nguoi
quan t&r da cwru mang va ctru vét nang trong canh Itba dan va Dung ciing tin nhw thé that.

Nang van gilr long tin &y cho dén hém "bac" clia may dra nhé cham tran véi Loan, mét ban gai
tlr thud bé cua nang.

"Bac" clia may dira nhd noi thao thao bét tuyét nhw 1&n dién dan:
- Toi la nguoi quan tl, toi la ngwdi An nhan cta Dung. Néu khéng c6 t6i Dung da ch,é't gitba dam
dan lac. T6i chi bao Dung cach thirc lam an. Téi khdng nudi Dung cé tinh y lai an sdng nh& vao

dan 6ng nhw nhirng ngudi dan ba khac, nh& khi chong chét thi Iam sao? Vi thé nén t6i khong
nuo6i Dung; t6i tap cho Dung phai lam lay ma song, va song "Déc-l1ap"!
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Han noi xong chirng biét minh nguy bién, so chi c6 mot minh Dung nghe lot tai va tin, chtr con
ngoai ra chang ai tin nhirng I&i quy quai ctia han hét, nén vira dit cau, han s¢ Loan tra 1&i voi
chan sau da chan trwdc chay ra clra nhw bi ma dudi:

- T6i xin 18, t6i di day co chut viéc!
Hé&n di r6i, Loan cau Ién v&i Dung. Nang cuwdi mii:

- Hlr quan t&! Hir an nhan! D3 quan t& da an nhan sao lai lam cho nguoi ta c6 con? Db khéng
chiu trach nhiém, thtra nwéc duc tha cau con dam mé miéng xwng la an nhan, quan td!

Dung lam trang sw cho han:
- Néu khéng cé hdn hém 4y thi téi thwe chét day Loan a.

Loan cudi gan:

- Néu la em thi chét phirt di con hon! Han chi nghi dén phan han ma khéng nghi dén phan nguoi
ta. Han gidp chi thi cha c6 gi 1a la. Trong hoan canh 4y ai cha gitp nhau! Nhwng dau cé phai
gilp moét ti rdi bat ngudi ta phai 1a téi moi subt ddi dé trad on khéng? Ngudi quan tir nhw thé
sao?

- T6i nght ra la qua! Thi ra han doi trd on nhuw thé day!

- Ngwoi dan ba ciing can phai c6 mét ngudi dan éng riéng ciia minh, yéu minh va hoan toan
thudc vé minh. Can phai c6 gia dinh. H&n quan t& gi? An nhan gi? Han hai chi thi c6. Han lay
chi d& con ra ma han khai nudi. Chj khéng phéila vo hé&n ma ciing khéng con mong lay ai dwoc
nra, khdng mong gi c6 mét gia dinh riéng ctia minh. Chj chi la mot ké né 1é ctia han, chi lam
bdn phan ma khéng cé quyén loi gi hét! Con dé ra mang ho chi! D4y chi xem han nhan tam biét
bao nhiéu? Chi phai nai lvng ra subt doi lam t6i moi nudi con cho hén, 1am gidu cho han trong
khi han cé tién ché chuyén vé cho vo I&n hét. Dén Iic hdn da chi thi chi da thanh mét ba gia di
& do nudi con! Han chi loi dung, ich ky thé ma dam xwng la quan t& cho né nhuc nha cai chi
quan t& di. Chang tha c vd nguc néi: Tao la mét cai thang déu, ai ngu thi méc muwu ta! Nghe
con sang khoai hon!

Dung ngo ngac nhw vira bi méat cap! Bung la nang da bi mat cap ngay ca cudc doi. Ké danh
cap ngay gitra thanh thién bach nhat con cwdi vao mii ngwdi bi mat cap niva!

3.

Loan thdy Dung si*ng s&, ndi tiép:
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- Em con nhé cau chuyén "ao nguwoi quan tir" cia ba em Igé ngay xwa: "co mot chang no ¢ moét
cai ao rat dep. M6t hdm anh ting tién lién vao mét tiém cam doé héi cam. Cha tiém bao:

"- Cai ao nay toi cam cho 6ng hai tram. Ba thang nira 6ng chudc phai tra thém hai tram tién Ioi
nira thanh bon tram dong.

"Anh chang kia bang ldng, c&i 4o giao cho chi tiém va cam tién xong ra vé. Anh viva ra dén
ctra thi chu tiém goi giat lai:

"- Nay 6ng, t6i cé y kién nay hay lam. Téi thay 6ng that tha toi thwong toi lam phuc lam dire noi

hon thiét cho 6ng nghe. Ong bay gio trong tui khong co Iay mot dong dén ndi phai di cam ao.
Vay ba thang nira 6ng |y dau ra bon tram dé chudc ao ve. Néu luc &y ong khong tra du von 1o
cho t6i, d& qua ba thang niva thi sé phai trad gap déi thanh tam tram déng. T6i hdi 6ng, 6ng sé
dao dau ra sb tién ay?

"Anh chang kia gat dau cho 1a phai:
"-VVang, 6ng noi dung I&m. Ba thang nira t6i cling khéng lam sao xoay dwoc bdn tram dong.
"Chu tiém cwdi hip ca mat lai:

"- T6i biét ma! Vi vay téi maéi khuyén éng, néu 6ng chiu nghe t6i thi d& khd. Nay nhé, bay gi®
trong tui 6ng da cé hai tram déng réi. Vay éng tra trwdc cho t6i hai tram déng di. Ba thang sau
ong chi phai trd cé hai trdm déng niva théi chir khéng phai bdn trdm dbng. Nhw thé cé phai loi
biét bao nhiéu! Néu 6ng khong tra dwoc, tré dén ba thang niva ciing chi thanh cé bén trdm déng
ch& khéng phai tam tram déng. Loi dén mét niva, dng nghi thé nao?

"Anh chang nghT di nghf lai, thay qua thuc dung ly vo cting. Anh moc tdi lay hai trdm dong ra tra
cho chu tiém va ra veé.

"Anh vé& nha thay lanh, chot nhé ra minh khéng cé 4o khoac niva. Anh ngdm nght:

"- La qua! Khi minh chwa bwéc chan vao tiém cam do thi tuy tdi minh réng nhung vén con co
@o khoac ngoai mac va khong ng. Bay gio ¢ trong tiém buwdc ra, ti van trong khdng, ao khong
c6 nira lai cé mot s6 no phai lo tra la qua!”

Dung thét Ién:

- Théi, t6i biét rdi! Chinh t6i mé&i la ngwdi quan to! Toi la cai anh chang dem &o di cam. Khi toi

chwa buéc chan vao nha han, thi téi khéng cé chong, t6i tré, téi dep, t6i tw do, t6i c6 viéc lam

dé nubi con t6i. Bay gi® & nha han bwéc ra thi t6i mat tw do, mét viéc. Tai phai hau ha han, niu

com cho han &n, nudi con cho han. Tdi van phai lam viéc |4y ddng lwong dé séng ma phai doi
28



on han niva. T6i van khong chdng, han & nha han, t6i & nha t6i thé ma t6i van phai thudc quyén
han x& dung...

Loan ngét I&i:
- Chj hiéu thé I1a da! Em vé nhé!
4.

Loan vé r6i, Dung guc dau Ién gbi khoc nirc né. Nang mudn liéu Iinh khéng nghf toi bira com
chiéu nhwng chot nhé téi nhirng cai tat nhw troi giang clia han, Dung voi vang mac ao di cho.

Dung khéng c6 cach nao dé khang cv lai hdn dwoc, nang dam ra gian Loan. Phai, tai Loan tat
ca! Trwdc khi gap Loan nang thay doi van ém dep. Tuy nha clra nang ban thiu thuc, tuy con cai
nang rach ru6i thuc, tuy nhivng 16i han déu lao thue, tuy nang phai lam viéc quan quat sudt
ngay cho han, tuy han hay gay go mang ch+i nhwng nang da coi nhuw mot sy di nhién. Ngay
trwéc hén khuyén nang Iay hén dé cho con nang dugc sung swdng, ngay nay con nang giong
nhw con md c¢di ca cha lan me, nang khong hé phan nan, ban khoan, thac mac, nght ngoi, tim
hiéu ai hon ai thiét. Tt cd moi sy déu thanh ra di nhién ca réi. Nang chi biét ¢ ndu com ngon
cho hén &n. Lo di doi dwoc tién nha va no vé cho hén vui. Mi ngay dén nha han lam tron phan
sw va "phi phan su" xong tbi vé ngl v&i con. Dung khong hé thay khd hay nght dén khd. Nhung
khéng ngd hém nay nhirng cau néi ctia Loan lam dao 16n ca tdm hén nang.

Khong |& lai chtvi ngwdi dan 6ng da tirng &u yem minh. Dung nghi dwoc cach gidi quyét la trat
hét ca t6i 16i Ién dau Loan. Nang nghién rang |dm bam:

- D6 ranh con! May thi da hon ail Con may ciing phai tw nuéi |4y lai con nhiéc tao! Chi dwoc céi
tai noi déc, chiri ngudi ta la gidi, chinh minh thi cling ngu nhw bo!

Dung thay thod man nhw da dwoc trd thu, nang nght dén lac hén khen mén én nang lam ngon.
Han cui tit 18n rung rinh ca cai than hinh db s¢va cai bd mat "dong thap muoi”, bo méat bi hiém,
tham trdm, dir ton va ciing "phi nhiéu" ay' Bdng nang thay buon nén. Khéng pha| nén vi nght
dén han nhwng chac |4 tai c6 mot ngudi "quan tir bé con" niva sap ra doi.

[Trich Tau Ngwa Ci, tr. 43-52, Nxb Ngay Nay, Sai Gon 1961]
Linh Bao
diendantheky.net
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AO MO - Linh Bao
https://vietbao.com/a302714/linh-bao
Chiéc 4o dau tién quy gia nhat trong gia dinh t6i 1a mét chiéc “4o Vua ban.” Hbi Ay, ba toi lam
nghé cao gidy va me tdi budn ban theo 16i tai t&r. Ba 1am nghé mach méi mua ban db cb. Ngoai
ra, ba con vac may anh di chup cho cac ba Hoang, ba Chua, ba Phi, ba Tan trong cung cam.

Nghé méach méi d6 cb la mot nghé rat nhan. Ba chi viéc dién banh, ré dwdng ngdi cho thang,
boi dau dwa bong loang va thom ntrc Ién; chiéc quan cling dwoc la thang va xép thanh nép, goi
la “xép con”, nam con, bay con gi day cho ra vé quy phai. An mac té chinh nhu thé, ba chi viéc
dén nha cac ménh phy, cong nwong, ngm |& d6i mach mot vai budi. The la “mé&” ndo mudn ban
cai gi, cu nao mudn mua cai gi, me t6i biét ré ca. Ba chi viéc vat véo ngbi Ién chiéc xe tay nha,
chay di chay lai mét vai lan, 1a k& mua nguwdi ban déu vui vé.

Nghé chup anh méy chuc nam vé trwdc con la mot nghé rat méi mé, nhéat 1a dbi véi cac me,
cac ba Phi, Tan khoéng thé ra ngoai phé tw do nhw ngudi thwdng. Me tdi: dwoc cac ba hoan
nghénh vé cung. Phai, con gi sung swédng hon mét ba Phi, suét may ndm tréi chang hé dwoc
tréng thay “mat Rong” clia 6ng chéng Vua, béng dwng c6 mét tAm anh minh ngdi chém ché trén
mot chiéc ghé banh cham tré tinh vi, con “Hoang dé” thi dirng bén canh, quang tay qua lwng
ghé, nhw 65m mot cach au yém. Me tdi rat tai vé khoa ghép anh va tinh gia rat dat. Nhwng, tién
c6 nghia gi d6i v&i nhivng cung phi sudt ddi tir luc tién cung cho dén gia, dén chét, van con 1a
trinh n&¥! TAm &nh an Gi ho va thda man mét phan nao cai long tham hw vinh da dwoc nubi
dwdng tw luc bé tho.

Trong sé cac khach hang cua me t6i, c6 mét ba me Vua. Vua thi con bé, dang di hoc xa. Ba &
nha, sbng mét cudc ddi vwong gla Suot ngay, ba chi biét bai bac v&i nhirng nguwdi dén “bam
chau” (ninh). Ba da pha ky luc vé no nan, va ba chi co vay ma khéng cé trd. Ba cho la moi nguoi
ai cling c6 bdn phan phai cung phung ba, dwa tién cho ba tiéu xai. Nhuwng ba khéng bao gir
quén an Ui ho, khéo 1éo néi Up mé& cho ho biét, ngay “Hoang dé héi loan,” ba sé& dén on tra
nghia. Khéng biét me t6i c6 bi ba cho vao trong khéng, va néu co, thi ching téi, nhirng ranh
con, ciing khéng c6 quyén can thiép.

Téi con nhé, bdn chi em t6i c6 bdn cay kiéng vang; va bén cay kleng 4y c6 mot con duong di
béat di bt dich; tir nha toi den nha ba B, mot ba nha giau chuyén cam vang bac. Chung né di
“Itr hanh” nhw thé, it nhat moi thang dé muoi lan. M&i khi me t0i xoay dwgc mon tién, chudc vé
nam trong ti chwa dwoc néng chd, thi lai cé [énh “Ngai ban vay.” Va nhu thé, bdn chic kiéng
bé bdng clia chung tbi lai I&n dwdng dén nha ba Bo tam tri. Bbn chiéc kiéng vang di mét con
dwong vong doc nhét, con sb tién cam thi di mot con duweng doc dao, va la mét con duong cut.
N tlr tai ba B6 sang tui me t6i, rbi nhay sang tui “Ngai” dé roi bi tha tiéu mat tang mét tich khéng
con mot chut dau vét gi dé lai voi doi.

D3 thé, thinh thodng “Ngai” lai “ngu” dén “té xa” cla chung toi & ngoai 6, méc dau “t& xa” qua
thuc la qgé té. No chi la mét gian nha tranh bé nhé nam lot vao mét bai tha ma to Ién, cach xa
thanh pho dung ba cay s6.

30


https://vietbao.com/a302714/linh-bao

Ba me t6i s& di chon noi xa xdi nhw thé dé xay “biét thy”, vi theo 101 bac si khuyén, ba t6i yéu
phdi nén can phai thd khong khi cé gi6 théng trong lanh. Ay thé ma trong “t& xa” cé rat nhiéu dd
cb quy gia. Nhirtng mén 4y toan la cla cac cong nwong, ménh phu gvi, nhd cdm ban ho. Gidy
rach phai gitr 14y 1&: du mai khéng con gao dé ndu chéo loang, ho ciing van gil bi mat, khéng
bao gi&» dam ra mat tw cam ban lay d6 vat. Nhwng ho van con lam diéu nhw thuong:

]

- BPwa day cho mé hai xu, mé “chém” mét cu khoai choi mal

Tuy canh ting cta ho da tram trong dén thé, ma bénh “khau khi” van khong hé thuyén giam ti
nao, va ho thay cudc song van khéng bét phan hap dan, thu vi.

Pudng dén nha t6i, hai bén trong toan théng xanh va phai trai qua hai cai déc. Thinh thoang,
nguoi ta lai thay tir dwdi déc dang xa cé mét chiéc xe tay son son thép vang, mot chi linh mac
ao doé, chan quan xa cap vang, dau doi nén chdp, i ach kéo xe 1én dbc. Sau xe c6 hai co bé con
dd mudi bén muoi lam tudi, mac 40 mau hoa hoang, d4u chit khan dbéng mau, téc xda ngang
vai. Mét c6 tay cam chiéc hop trau va cai éng nho bang bac; moét co tay cam chiéc quat 16ng,
l8o d&o chay theo sau xe. Thinh thoang, c6 bé cam quat co chay Ién ngang hang voi chiéc xe,
gio' chiéc quat léng 1én, phay nhe mot cai vao trong xe, roi lai tut dan xuong dang sau. Ay thé
ma bon ho tr cung cdm ra ngoai thanh, ngét bédn ndm cay sé dé dén “té xa” day.

Sau khi dén noi, “Ngai” chém ché leo 1én chiéc sap can xa clr dat ngay chinh gitra nha, hai thé
nr dirng hau hai ben ke pha tra, ngwdi quat hau. Ngai lan lwot ngam nghia, thwdng thirc cac
dd vat trong “té xa”, va cb nhién khi “Ngai” r&i gét ngoc, nhirng mon dé cb ay cling dwoc mang
theo “Ngai” ngw, Ien chiéc xe nha son son thép vang co hai thé ni¥ chay theo hau y.

Trwée khi bwée chan 1&n xe, thé nao “Ngai” cling “ban truyén’:

- Chi Tham tinh tat cé‘tién nhirng cai ché va doc binh nay di. Ca cai tao lung cay vang la ngoc
kia nira, roi ta sé tra tien lai cho. Con cai sap can nay, chi cho ta mwon, mai ta cho thj vé ra ché.

Me téi chi biét “Da” ma nubt 1&. B&i vi me toi biét, dd vat cling nhw nguoi, khi da duoc “tién
cung” thi chi con doi chét! Mac dau dugc sting ai, s6 phan cta do vat con den tbi hon cac cung
phi my nw bi 1anh dam. Cac cung nhan, khi da vé gia thi dwoc thai h0| nguyén quan, con nhirng
mon dd ¢, cang gia cang qui thém, cang khéng mong gi dwoc tra vé véi ¢b chi.

C& mdi khi nhw thé, ba toi lai lAm bam:
- “Théy Vua” rd that 1a “thua vay”!

Cudc doi clr thé troi qua. Ba t6i ngay ngay di cao gidy. Me t6i ban d6 cb va ghép anh cho cac
ba. Tién kiem dwoc, ding dé nudi chung t6i mot so rat nhd, con hau hét dé nudi “Ngai”.
Mé&t hédm, chac lwong tam ‘Ngai” thirc day - hay 1a “Ngai” so ng me t6i nhieu qua, khong tra bot,

dén kiép sau sé thanh ra “no thién kh0| nhw trong kinh Phat day - “Ngai” bén Iong trong “tuyén
dwong cong trang” me tdi mét hoi, réi “than tdng” cho me t6i mét chiée ao cii clia 6ng Vua con.
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D4y |a mot chiéc 4o the den, bén trong 16t mét Iép hang méng mau vang. Chiéc 4o con thom
nrc mui xa hwong va long ndo wép lau ngay.

Me t6i dem chiéc 4o 4y ve vénh vang nhu mét ké “ao gém vé lang.” Sy sung swéng clia me
toi, dwoc cai o vua ban 4y, cling gibng nhw tam trang ngwdi cung phi trinh nir, dwoc tdm anh
ghép ngbdi chung v&i Pirc Vua. Ca hai cung mubn mang mot cai hao huyén ra dé théa man long
tw &i, Itva minh, Ira nguwdi cho d& con ghién!

Chiéc 4o ay vé phan chj ca toi. Mbi nam vai lan, trong nhirng ngay ky gid, I& Tét, cai “ao Vua
ban” @y dwogc “tran trong” trinh bay trén than hinh bé nhd cua chj tdéi mot vai gio, roi lai duwoc
tran trong xép vao rwvong ché dip khac.

Nam thang qua; chi t6i m&i ddu mac chiéc 4o con rong thung thinh, rdi chat dan, ngén dan cho
dén khi khéng méc vira niva, phai cho chj Hai t6i thay thé.

Tiv chi Ca cho dén chi Hai, chi Ba, anh Tw, anh Nam, réi dén chi Sau, chiéc 4o clr dwgc dem ra
hong gio m0| nd&m mot vai 1an, cho dén lwot téi dwoc xd tay. Hom Tét, _me toi mang chiéc 4o lich
str quy gia dy ra d& mac cho t6i va bdo: “Hoa o1, cai 4o nay bay gi vé phan con” thi né da muc
nat va chi ddng dén 14 ra tan ra trng manh.

Ciing ndm 4y, 6ng Vua nhd ngy gia hdi loan. Va t IGc 4y, “Ngai” ra 1énh khong tiép tat ca cac
chd no clia Ngai. Bay gidr, “Ngai” da thanh ra mot bac cao sang nhét, khéng thé coé chd no, va
lai cang khdng mudn tréng thay ngudi ndo hiéu dwoc hoan canh ciia “Ngai” lic con han vi; that
la chi ly, chi tinh vay! Con gi kho chiu hon mét ké & dia vi cao sang, ngay ngay phal trong thay
dam chud ng’ minh ngay xwa, dam ngwdi minh tirng nan ni khoc 16¢ kéu ting thiéu, nguoi phai
cam ban vay mwon cho minh tiéu xai. b6 1a mét sy nhuc nha, mot uy hiép tinh than, co thé lam
méat bét uy nghiém nhiéu 1am.

Tét nam 4y, t6i khong cé 4o mac, nén toi khoc mui khéc man ca moét budi sang. Téi chi twéng
la minh khéc vi khi chiéc 4o dep dén phan minh thi da rach nat, nhung that ra, t6i da khoc cho
cai 40 &nh “an tra nghia dén” clia me toi bj tan v&. Toi khodc cho cai chét clia chiéc 4o, dbi bang
tAt ca cda cai me tdi danh dum dwoc. Tdi khoc cho nén moéng twong lai cia mét dam tré tho,

dang 1& dwoc dung cla cai ay dé bdi d&p cho thé chét va tinh than.

Nhuwng sau do6, gia dinh t6i ngay mét kha. Lan dau tién, ching toi dwoc an mét thir thit, nghe
nai goi la thit bo. Blra com hom ay, ba t6i mat mwoi lam phuat dé giang giai cho chung t6i nghe,
bo 1a mét con vat dé cho loai ngudi an thit.

Mot hdm, khong hiéu tai sao, me tdi bdng nhién “phat tir bi tdm” may cho chi Sau, t6i, em Tam
va em Chin, méi nguwdi mot cai 4o xa-tanh mau phan hdng. Xap hang nay, cé nguoi ting cho
me tdi trong dip an day thang em thr mwdi mot. Chiang t6i mirng r& tréng doi mot ngay trong
dai, ngay dwoc mac chiéc 4o hdng long Iay, séc s&, bong loang, mat rdi roi va rong thung thinh
nhw 4o té Ay, thi bdng dwng dng nodi toi chét.
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T6i thay ba me t6i khdc, anh chi téi khéc, t6i cling khoc. Nhwng thuc ra, téi khéng nhé da dwoc
thdy mat dng ndi t6i hoi nao. Toi khoc la khdc cho bdn chiée do xa-tanh hdng twoi rwc r&, chua
tirng dwoc dién qua mot 1an, vi phai dé tang, da bi me tdi ngdm vao nwéc thudéc nhudm rang.

Chung né bién thanh mét mau ky la, khéng vang, khéng luc, khéng xanh. Mau 4y, ba téi goi la
“dwa cai la mua thu.” Néu bay gi® bdo t6i dat tén lai, thi téi s& goi Ia mét bire tranh 1ap thé may
thanh 4o. Tirng vét, tirng dam, ngang doc ngdn ngang, chdng chét 1&n nhau, niu kéo nhau,
chang chit. Cai 40 nhudm nhw thé day, ma chang t6i van phai khen cho me téi bang long. Béi
vi, da co dinh luat rang “thwong cap” thi phai dwoc “td vé hai long”; con “ha cap” thi chi doc cé

mot viéc la “nhiét liét hoan hd,” du cé thich hay khong!

Chung t6i phai chiu dwng cai xau xi clia 4o, va 4o ciing phai cb chiu dwng sw tan nhan vui dap
cla ching t6i. Chung téi mdc n6é nam l&n dwéi dat, méc subdt ngay dém, vo nat né, ném no tw
goéc nay sang goc khac. Daéi khi con can nat chéo 4o d& xem cai mui chua chua ctia né, phai
that chi chua, hay con 1an mui gi ntra khong.

That ra, s phan cta nhirng chiéc 4o 4y cling dang thwong nhw ching t6i, ciing gidng nhw
ching t6i. TAm hdn ching t6i sém da bi nhuém thanh mét mau “dwa cai Ga mua thu,” hay ciing
chi 1a mét bire tranh lap thé ctia nhivng niém dau khd bé tho, da ai hon gi ai dau! Thé ma chang
t6i n& dan vat chung né cho dén khi rach nat, va cung luc 4y, tang 6ng ndi téi cling vira man.

Mot ba ban gai clia me t6i & Saigon g&i tdng me t6i mot xap hang xa-tanh héng khac. Me toi
ché sic s& chuwéng mat, nén may cho bdn ching téi. Bén chiéc “ao t&” vira dai vira rong, may
xong duoc cat ky, doi “ngay lanh thang tét” méi dwoc dem ra dién. Thinh thoang, t6i 1én m&
rwong vubt ve cai 4o mot luc. Toi nang nd |én, ap cai chat min mang mat roi roi 1én cam, Ién
ma. T6i wem n6 vao ngwoi, hit cai mui thom long ndo va mui xa hwong tir trong ao toat ra mot
cach say swa. Cai “ngay lanh thang tét” ay khong bao gio dén, vi bdng nhién chu toi mét. Ké ra,
thi d6 1a mot cai tang nhé thoi, nhwng me t6i bat ching toi dé tang. Va moét 1an niva, ching toi

khéc cho chiéc 4o dep lai phai nhuém thanh mot cai mau lem ludc khong tén!

Ba toi luc Ay da bat dau rdo budc trén con dwdng rai toan thé nga, ném na goi la lam quan. Me
t6i khéng con phai di ban do cb va cling khdng can chup anh cho ai nira.

Chung t6i, méi nguoi dwoc sdm moét con heo dé danh tién. Nhwng, nhirng con heo 4y, hang
nam déu phai bi dap ra, vi me tdi mé& cudc “lac quyén” dé may 4o quan cho bon con trai twu
trdng.

Cém thong nhirng ndi khé khan cua cac anh khi tung thiéu, ching téi luc nao cling vui long
“‘quyén”. Me t6i bao day cing la lam viéc nghia, chang mat di dau ma thiét, vi réi day, khi cac
anh mac ngén, nhirng chiéc &o 4y cling s& dén phan chang toi.

Khi chiéc 4o xa-tanh nhudém muc lem luéc thi hai “qua cd” r0| thi chung t6i da thanh nhirng co
géi day thi. Chung t6i da biét then, nhwng khi ra dwéng van civr phai méc nhirng chiéc do vai
du, vai ba-ga con trai da bac mau va réng ménh méng nhw ca mét troi dau khé. Chung téi ¢
n&n ni xin may mét cai 40 méi cho ra hon. Me toi bao:
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- Ao cac anh mac ngan thiéu gi! Con tot va bén 1am; may mét lan tén kém 1dm, chir twdng ré
sao! Ngay xwa, suot doi me chi c6 mét chiéc ao vai. Con cac con da cé bao nhiéu cai ao dep
roi, nhé khéng? “Ao Vua ban” nay, ao xa-tanh nhuém mau dwa cai nay...

Téi nhéc:

- “Dwa cai ta mua thu” chi!

- U thi thu, déng gi cling dwgc. Lai con cai 4o xa-tanh nhudm mau muwc nay...

Toi cai chinh:

- Mau lem luéc chir.

- Con Hoa that nhiéu chuyén! M&i may rdi, con doi gi niva!

Em Tam nai:

- Da, m&i may bdn nam vé truéec!

Me t6i mang:

- Chang may réc rbi I1dm, khéng biét ha tién ha tan, sau hét phuwéc dil Phai nhé, héi xwa me chi
c6 mdt cai ao, nén mai cé ngay nay!
Em Chin tiép:

- Nhwng ma me quén la me con 6ng Huyén, va md coi; con ching con la con 6ng Téng dbc
dwong thoi!

- Ai day cho may an néi gidam phuwéc thé?

- Me khéng thuong chiing con. Me chi thuwong chi Hong. Me nhé chi Hong mat &n mat nga. MOi
khi chi Hong t&i xin tién 1a me bd éng ctia ching con...

Me t6i voi va:

- Thoi thoi, dé toi may, cé khéng can phai ké con ca, con ké...

Me s¢ chiing t6i phan bi véi chi Hong 1am. Mbi thang chi dén tham me t6i mét lan, va méi lan
nhw thé la ca nha nao loan calén. NGi mét viéc hau ha phuc dich chi ciing dd ca nha mét pho
ra. Chi an tiéu rat rong rai, thwdng tién cho ngwoi nha khdng he tiéc. Boi véi chang téi, chi cling

“thét dai” linh dinh. Nghia la goi cad mét ganh banh béo hay bun bd vao nha, thét méi ngudi mot
to.
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Chi c6 mét cai “di han” 1a chi chuyén mén bb éng cla chung téi. Ba me cho ching téi mét éng
tién dac biét, ndi 1a danh lam cda hdi mén. Nhuwng tir khi chi Hong phat giac cau chuyén 4y, thi
chi ri me cho chudng t6i hiin vao tiém may cla chi. M&i thang, chi dén bé 6ng cta chiing t6i mot
lan. Mai cho dén khi chj ban ctra tiém di ldy chéng, chung téi chdng hé thay chj thanh toan, lam
t6i clr twdng la clra tiém cla chi & nhAm hwéng “tan tai” nén subt bao nhiéu nam tréi chi chuyén
mén 16. Va cai tinh khéng bao gi® thanh toan Ay, chj van gilr mai khdng bao gi® thanh toan.

Me t6i qua nhién gilr 161 hira, 1dy mot xap hang “xa xi” mau vang nhat dé tan day rwong ra, may
cho chung téi. Ba goi ngwi linh & trong dinh biét may cat va can dan:

- May cho that dai rong mat mé nghe khong!

Vi ching t6i da lon, rat so nhirng chiéc 4o rong ménh méng, mac vao nhw boi ding trong 4o,
nén nghe thé, phai dan va&i:

-, may cho dai...
Va dirng sau lwng me, 13y tay ra hiéu may chat.

Dén Itc 40 may xong, méc thl, that la d& cwoi dé khoc. N6 dai phét gét va chat nhw bé cha.
Chat dén néi tay khong co lai dwoc. Ngwdi tdi clr cirng ra nhw khic gb khong clr déng gi duwoc
trong chiéc 4o d6. Chi may thang, chiéc 4o md&i da phai va cui tay va tiép thém nach. Nhirng du
va viu xau xi dén dau, t6i cling méc di nhiéu noi, né van con hon chiéc 4o vai ba-ga den cii bac
mau cuta bon con trai dé lai.

Ké vi chiéc 4o d4u tranh ma cd nay, la mot cai 4o vai “cat’. Gap luc chién tranh, moi vat déu
phai phdi cap, hang vai ciing thé. Va ching téi dwoc may mét cai 4o thi vai “cat” phdi cap xanh
dd sac s& loe loet, nha qué moét cach khong thé ta dwoc. Mac nd vao, ngudi ta cr twdng 1a mot
tdm vai man, hay cai ghé nam sofa biét di. Thé nhwng t6i van phét nhw khdng. Coi nhw trén doi
nay khéng con ai nival

Tw day vé sau, me t6i chdng can phai may 4o mdi cho chung téi niva, vi chi Hong thinh thoang
lai g&i vé& mot it quan 4o cii cho chung t6i tiép thu. Trong s6 quan 4o cii 4y, c6 hai cai con méi
nhat. Chj Sau chon cai 40 mau dé; téi mac vira cai ao mau xanh. Hai chi em, méi khi di phd, di
cho, déu dién hai cai 4o dep nhét ctia minh, ké cho thién ha, ban bé chi trich. Nao la mau séc
chi nhau; nao la “nguoi trong tranh”; nao |a bat chap thoi tiét v.v... Chang toi gitr virng lap

AN

trwdng “muc trung vo nhan” va ciing khéng can biét dén ca Xuan, Ha, Thu, Déng.

Ké tr ngay me giao tién cho cho chi Sau gitr, chi khdng con khé tdm vé &o quan niva. Chi tw
sam cho chj rat nhiéu 4o quan dep, nhwng lai cir néi déi 1a ctia ban bé, ba con & xa géi vé cho,
thanh ra me khéng ray dwoc, ma chung t6i cling khéng thé phan bi dwoc. Toi trdng mong chi
cao lén thém I&n, hay béo ra mét chat, dé roi rét cho t6i vai cai. Nhwng rii qua, nguwdi chi bé
nhd, lun thap hon t6i nhiéu, va long da chj lai sat da nira, nén t6i khéng hé ga gam gi dwoc ca.
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T6i biét rd tinh me t6i, cé tién chi dé cho ngwdi khac tiéu dung mét cach phi pham, con minh va
con cai phai hét strc kham khd. C6 1& me t6i cling chéng cé cai 4o nao ra hon. Sau nay, luc toi
bi ném ra ngoai doi, tranh d4u cho cudc séng ctia minh, t6i c6 danh dum it tién. M&i lan cudi
nam, t6i mua gtri cho me tdi mudi cai 4o gdm Thwong Hai. Téi nghi rang trong mudi 4o Ay, ba
sé cho, tdng, ban hay gi di ni¥a, nhiéu Idm la chin cai théi. it nhat cling phai dé lai mot cai tw
may cho minh. Va nhw thé 13 t6i thda man réi. Ngay me tdi bi bénh trdm trong, t6i & xa vé, ciing
khéng quén mang theo mwdi 40 gdm niva cho me toi. Luc me tdi mét, t6i soat lai ti do dé tim
d6 liém theo, thi thay chang c6 mét chiéc 4o nao may bang thir gdm Thwong Hai t6i da gai vé
biéu me.

M6t ngwoi ban tré néi véi toi:
- Chi Hoa, cudc doi chi thé 1a hét roil Khdng con hy vong gi niva hét! Khong con tuong lai gi
nira hét! Khong con mo gi dwoc niva hét!

Hur, ldo dén thé thi thoi! Han biét ti that bai vé hon nhan; t6i vé nudc vi me, ma dén noi thi me
mat; dung la mot sy that vong I&n lao. Nhwng dau da dén noi khdng con gi dé mo'!

Sau khi chdn me bén canh mo cha xong, toi tré lai Hwong Cang lam viéc. Va tr bay gid, du c6
thira tién d& sam nhiéu quan 4o dep, t6i cling khéng con thay hirng tha gi ntra, khong lam sao
con cai cdm giac say mé néng nan nhuw khi len Ién mé rwong vubt ve cai 4o xa-tanh héng dau
tién, thué muwoi hai.

Téi con nhé, sau ngay 6ng ndi tdi mat, ba téi thwdng hay nhéc di nhac lai mai véi chang t6i:

- Khi con cai con nhé dai, chiing n6 chwa di hiéu nén hay oan trach cha me cam doan diéu nay
didu no. Luc I&n 1én, cé gia dinh, sinh con réi méi hiéu long cha me; lGc &y mubn bao an cho ké
sinh dwdng minh, thi cha me da khéng con & trén doi niva!

Ba t6i mdi lan noi thé, bao gi® cling khéng dan dwoc hai giot nwéc mét rung rung.

Con t6i, sau nay méi luc di phd, nhin nhitng hang gdm mau sic u nha, dét hoa Long, Phung

hay chi Phuc, chir Tho rat dep, t6i lai nhuw nguoi 1én con say, c6 mua cho bang dwoc. Nhung
sau khi mua rdi, mé&i ngan nguwdi ra, chot nhé me con dau, mua do gdm dé géi cho ail

Linh Bao
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40 truyén cua tac gia Linh Bao

http://viethamthuguan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327

Ao Méi
o Ao Tuodng
¢ Bién Gioi
e Cai Tham
e Céi Thang
e Cay Chubi Budn

e Chiéc Cot Bén

e Chuyén Bup Bé

e Chuyén Tinh Con Méo Tring
e Con Chdn Tinh Quai
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Cung Chuc Tan Xuan - Linh Bao
(trich trong tuyén tap may tan)

Mai l&i xe lwon qua lwon lai nhiéu lan, van khéng tim dwoc chd dau. Mét luc sau, ¢6 hai
ST quan ti trong ctra chinh Cau Lac B6 budc ra, thay Mai nhin quanh mai, ho ra hiéu
cho nang di theo dé 14y chd. Dau xe dwoc tan cudi san xa tit, Mai phai di bd mét quang
dai méi dén dwoc phong an. Luc 1én cau thang, Mai bwdc that cham, nhan nha “ thién
h?nh”, lam nhuw vai chuc béac thang cé nghia ly gi, nhuwng thyc ra la dé Iéy lai nhip thé
déu.

Ma&c dau chi cé mét gid nghi an trwa, moi ngudi khéng ai co vé voi vang ca. T sw tranh
nhau cho dau xe rat cé lé d6, cho den cach chiem day ban an canh ctra s6 dé nhin
phong canh bén ngoai, cling tranh vira phai, hoi cé vé nhwong nhin nhau niva la khac.

Mai theo moi ngwdi xép hang bén canh cai ban dai, nguoi bép dirng sau ban muac cho
khach an mon gi ho thich. Bao gio Mai cling chi an hai lat banh mi kep thit va mét cbe
stra twoi. Mac dau c6 nhiéu moén an néng khac ngon lanh hon, nhwng Mai tw kém ché
khéng an nhixtng mén qua phong phu, qua béo bd so 1én can, va ciing khdng &n no qua,
s vao l&p dé bi budn ngu.

Mai bwng khay thirc &n di qua ché co gitr két ngdi, tra tién nhw thwong Ié xong buwdc
vao phong an. Mai con dang nhin quanh dé tim mét chd vira y, bédng nghe c6 tiéng goi:

- M&i ba ngbi day.

Mai quay lai, thay 6ng Son, mét Nha sT Quan y dang ngdi mét minh trong géc phong.
Mai bwng khay dén gan, dat trén ban 6ng.

- Chao ba.

- Chao ba.

- Chao ba.

Chung quanh phong, ni I&n nhiéu tiéng chao, vai ban tay vay tir dang xa cudi phong.
Tat ca deu thudc 16p sinh ngl tieng Viét Nam, va tat ca cling deu da tirng dwoc Mai
cham diém thi mot cach rong rai.

Trong dam ngwoi mac binh phuc ay, tir binh nhéat cho dén Si quan cap T4, mot khi da
ngoi vao ghé sinh vién, khong nhiéu thi it, bién thanh nghich ngom tré trung. Bon ho
biét Mai khéng nhé& tén, vi moi khi vao |6p Mai hay liéc nhin bang tén & ghé ngdi rdi mai
goi. M6t hém ca I&p dong Iong doi cho. Luc Mai vao |&p theo thoi quen ci, thi goi tén

nay hoa ra nguwoi kia lam ca 16p duwgc mot blra cwOi bang thich. Mai da chira then ndi
rang: Cac 6ng biét mbi tuan t6i phai vao 8 I&p khac nhau. Lam sao t6i cé thé nhé hét
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may tram sinh vién. V&i lai, trong mat t6i, cac 6ng, 6ng nao cling gibng nhau hét. Ong
nao ciling théng minh, hoc gidi, ngoan ngoan va.... dep trai nhw nhau.

Thé la ca 16p lai dwoc thém mot tran cwdi. Ho chi vao nhau, béo, gay, den, vang, tréng,
gia, tré du cac loai ngudi ma noi:

-Troi dat o1, t6i ma gibng tén nay a?

-Chét t6i rdi, tdi gibng thang nay thi lam sao ma cuwéi duwoc vo?

-Lay Chua t6i! Chéc t6i phai gang di xwng t6i nhiéu hon niva...

Nho cau “ Cac 6ng déu thong minh dep trai gidng hét nhau *, ho da xda cho Mai cai 16i
khéng nhé tén, va dam ra c6 cam tinh thém véi c6 gido co nhieu khuyét diém.

Tt ca déu 1a khach &n trwa quen thudc clia Cau Lac Bo. 11 gioy la gi¢’ @n cua sinh vién,
12 gio la gio’ an cﬁg Giao Suv va nhan vién. Thi gio' chia nhw thé, ai cling ¢ chd ngoi,
nha bép cling d& vat va. Tuy thinh thoang c6 nhiéu sinh vién an mudn, nhung bao gio
cling du cho ngoi, vi chi mét so rat it giao sw Viét Nam an ¢ day, con tat ca deu ve an
com nha, vira hep khau vi vira cho cac ba co viéc lam budi trwa.

Ong Son haéi:

-Thé nao? Ba da dbi dwoc xe chwa?

Mai cudi:

- Hinh nhw con 1au. Nam nao t6i cting doa dbi xe m&i ca, thé ma da sau nam roi, toi van
con gilr chiéc xe ba lao, van con chay ngon lanh. Nhwng nam nay, chac thé nao cling
phai dbi vi ctra xe khdéng chju déng chét niva.

- Nhw thé nguy hiém Idm!
Mai gat dau:
- Vi thé, t6i d& mua bao hiém sanh mang roi.

Mai ngdi xuéng ban, cham rai boc hdp gidy, db siva ra cdc. Nhin miéng banh mi kep thit
day tran ca ra ngoai dia, Mai mim cuw®i nghi dén méy éng bép Phi Luat Tan. Hém Mai
vao day an lan dau tién, IGc di qua day ban day thirc &n, nhin dia phd mat trang xay
vun, trén mat bay cac th& hoa qua hdp, Mai that tha héi 6ng bép;

- Mén nay an lam sao 6ng?

Ong bép lién thoang, vui vé tra 1&i:

- An vé&i thi kem trdng nay, hay kem vang ciing duorc.
Mém noi, tay 6ng d6 kem vao dia hoa qua cho Mai.

- Ba la nguoi & dau dén? Ba c6 thich com My khéng?
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- TGi la nguwoi Viét Nam. Con 6ng?
- Phi Luat Tan. Chung t6i an com. Ba c6 thich com Phi Luat Tan khéng?

- C6 chr. Gao Phi Luat Tan ndu com ngon I&m. O day ching t6i mua dwoc nwdc mém
Phi. Ngon tuyét.

Ong bép nghe khen, long &i quéc 1én hwong, lay thém mét bat canh nhé dé vao khay
cua Mai.

- H6m nay xup hén nay dac biét Idm. Chinh tay t6i nu lay. Ba phai &n thr m&i dwoc.

Mai curdi cam on, va luc ra vé, di qua day hanh lang, ba éng bép Phi dang ngdi nghi
chan, thay Mai ra, tat ca voi vang dirng day chao hai:

- Thé nao? Com hém nay ba an cé dwoc khdng? Ba thich mén gi?

Mai dirng lai ndi chuyén com canh mét luc. Tir o, du dén cham, bao gi¢» Mai ciing con
phan.

- Kia, ba &n di chi, suy nght gi thé? Gan hét gio roil

Ong Son da an xong bira, chi con ngdi ché Mai.

- Ba c6 mubn vé Viét Nam khéng?

- Cb nhién 1a mudn. Nhwng c6 nhiéu van dé can tré, khé 1am.

- T6i da qua Viét Nam mét Ian réi. T6i rat thich va mong mét ngay kia con co dip tro lai.
Son la tén clia ngwdi Viét Nam dét cho t6i luc téi lam viéc bén dy. A, vira rbi nghe noi
c6 Tét am lich. Nhirtng nguoi Viét & day an Tét c6 vui khéng? Cé ai lam mén an dac
biét Viét Nam khéng?

Mai dang can miéng banh mi, mén an phai nudt 1an voi nwéc méi lot — ma nang dat tén
la mén * an dé sbng” — nghe néi dén com Viét Nam, hinh nhw c6 mot stre khai vi la lung.
Mai nu6t banh mi khéng khé khan chut nao ca. Khéng can phai thém mot miéng dwa
chuét ngam dam &t thém vi, va nwéc 1a dan dwong.

- C6. Méay co khac déu co qua rét dac biét. C6 Lan nhan dwoc mit dira, mit sen. Co
Dao nhan dwoc banh trang dé cubn cha gio. Mot sinh vién co6 ban & Viét Nam g&i sang
cho mét géi mrt mang cau xiém. C6 ban cung ngdi mdt phong véi t6i nhan dwoc me
chua ngadm véi duwong.

NghT dén murt mang cau Xiém vira chua vira ngot, va mon me xanh dam, Mai thay khai
vi la lung. Mai can mét miéng banh mi va cling nudt tréi mét cach dé dang.

- Nghe ngon qua nhi. Toan Ia nhirng mén tdi da tirng dwoc ném thir.

- Toi khong biét tat ca cac ban khac, nhung dai khai, ai cling nhan dugc mét thire g
khoéng nhieu thi it, cta ban bé hay ba con cho dé nhé dén qué huong.
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Mai ngdm nghi mét chéc, tiép theo:

- A quén, cé mot ¢6 ban ‘nhén dugc da heo kho. Qc“) ta ngdm nwd&c cho né ra tron voi
thit lam nem chua, géi bang giay bong. C6 dem den s&, nuwéng trén 16 swdi lam com
trira, hdm ay, ca s& ai cling doi xin cw&i cb lam vo.

- Téi nghe ndi nam ngoai ngudi Viet Nam & day khong té chirc an Tét, nhwng ndm nay
hinh nhw c6, phai khéng ba?

- Vang, co t6 chirc di tiém Tau an yén va dén nhirng mwdi sdu mon khac. Theo chwong
trinh, thi c6 di nhay & mét tiém sang nhat va cé6 am nhac hay nhat & day.

- Ba cling di choi vui chtr?

Mai l¢ dau:

- Khéng, t6i rat tiéc.

Ong Son ngac nhién:

- Tai sao ba lai khéng di? M&i nam chi co mét lan théi ma? Voi lai, néu toi khong lam,
thi chinh ba la nguwdi doi an Tét ndbng nhiét hon ai hét.

- Ong noi dung. M&i nam chi cé mét 1an théi. Ban t6 chirc cting dong y. Va ho nghi rang,
ngay Tét, khdng an thi théi, da an thi phai an cho ngon. Vi thé, gia tien tham gia mat
m(f)t’ phan ba cia mét thang lvong, nén chi cé mét so it d‘u cudc vui. Riéng t6i khéng
muon ham vui riéng minh, bd hai chau & nha ching né budn téi nghiép..

- Toi twdng, ngay Tét, an la mét chuyén can, ma vui lai can hon, nhat 1a vui chung. Nén
t6 chirc thé nao cho tat cd moi ngwdi, moi gidi, gidu nghéo, déu co thé cung chia vui.

- T6i cling nght nhw thé.

- Tai sao céac 6ng cac ba khdng mwon phong nau &n qubc té, gép tién ndu chung, vira
ngon vira ré, vira vui.

- Nam xwa, luc nguoi Viét con it, chung toi da td chirc nhw thé, nhung chi thanh coéng
trong phan choi vui, con phan an thi kém lam.

- Ba c6 thé cho toi biét, dé tai rut kinh nghiém dwoc khéng?

- T6i chac dng thira biét, ndu &n cho mot s6 dong nguoi qua, dd &n phai lam sb6 lwong
nhiéu, méat ngon. Nau trudc thi ngudi lanh, den gi& m&i nau, thi lam sao co6 thi gio vé
nha tam, thay quan ao, trang dlpm Xong roi lai qon viéc quét don nira. Ai cling s¢ va
tranh xa nhirng viéc nay. Vi thé, nam ngoai bo han, khong co6 t6 chitre gi, lam ai cling
phan nan. Ndm nay, t6i dwa ra d& nghi mwon nha bép quéc t&, mdi ngwdi mang vai
mén. Trong phong &n cé nhiéu ban, minh sé ngoi chung va gop dd an véi vai nguoi ban

khac. Gi®r an xong, dén gid choi. Ai khong tién dén an, sé qen choi sau. Boi dau nam,
dan hat, déng kich, ngdm tho, nhay nhoét, chwong trinh muon kéo dai dén bao lau cling
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dwoc. Moi nguwdi cling vui, ai ¢o tré, mudn mang dén clr mang, chi phai tw tréng nom
lay. Nhuwng y u kien nay khong dwoc “gidi hiru quyén” tan thanh.

- Thé hém 4y ba di choi dau khong?
- Khéng. T6i nam nha xem T. V. vién ly do 1a “ dwoc moi di dy tiéc”.
- Cilng vui chw sao!

- Nao cd xem dwoc yén! Dién thoai clia nhirng ngwdi ¢d ganh nang gia dinh ciing “dwgc
ma&i di dy tiéc” nhw t6i, goi suot tir 6 gié’ chieu dén ntra dém. Chung t6i chi ¢ cach goi
nhau tham héi cho d& ghiéen.

- 'Y kién cla ho c6 gibng ba khéng?

- Dai khai cling nhw thé. Ho bao la ngay Tét minh phai chu trong nhiéu vao tré em niva.
Tré em déng qua ma khodng cho chiing an Tét, 1au dan ching né sé chang con biét Viét
Nam Ia cai gi nira! Chung s& méat gc hét. Va ho cling kéu dat qua: hai vo' chdng di, lai
phai thué ngudi gitr tré, tré dwdi 12 tudi, néu dé & nha mdt minh, bd me bi tdi. Hon niva,
néu chi di an ngon va nhay nhét véi mét nhém nguoi rat it, khéng cé déng bao, khéng
c6 tré con, thi tiéc 4y dau cé phai la tiéc Tét, dau c6 nghia ly gi. Mubn an ngon va nhay
nhoét, thi subt nam, lic ndo ma chang duoc.

Théy chuyén Tét noi cling da hoi nhiéu, Mai &n nét miéng banh va noi sang chuyén
khac:

- A quén, t6i mudn hdi 6ng cé quen luat sw nao khéng?
Ong Son cudi:

- Ba khoéng duoc &n Tét, nén dinh kién day a?

Mai voi vang lac dau:

- Khéng, khéng, dau cé kién ai. T6i mudbn lam di chac.
- Ong Son lai cwdi ché nhao:

- Lam di chic? Sao ba yém thé dén nhuw vay? Chi vi khéng dwoc an Tét co vai lan, ma
da gian dbi, nghi dén chuyén... qui tién roi.

- Biét dau day? Tai nan b4t ng®, doan truwdc thé nao dwoc. Toi c6 dong mét sd bao
hiém nhan tho. Néu I& t6i chét thinh linh, con bé cé thé an hoc cho dén khi nén nguoi.
Néu khong tim s8n luat sw, thi ltc &y khdng cé ai lo hd. Khang ai doi, hang bao hiém sé
I di, nha sé bij xiét, con bj bo' vo.

- T6i c6 quen 6ng luat sw lam vé gidy to ly di cho toi. Dé toi gidi thiéu.
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Nhac dén ly di, m&t 6ng Son béng budn rau han di, va giong dng nghen ng&o. Ong Son
da tirng ké cho Mai nghe mét doan ngan vé doi 6ng.Sau nhiéu ndm déng & Thai Lan,
ong dugc tré vé My. Luc gap lai vgr con, chi mong yén huéng tudi gia canh gia dinh, thi
bong mot bubi sang, c6 giay cua luat s bao cho biét, 6ng phai don ra khéi nha trong
24 tiéng dong hé, vi vo 6ng da kién xin ly di. Ong noi:

- Ba con gai t6i déu dang hoc dai hoc. Chung da gan tw l1ap dwoc rdi. Cai nha t6i mua
gép 25 nam, nay ciing tré xong. Tdi c& twéng vo chdng ddi khi xich mich, tinh gia tuy
khéng con néng nhiét nhw tinh tré, nhwng van con cai nghia va tinh ban di. Chang toi
c6 thé tim hanh phuc trong hanh phuc clia cac con. Khéng ngo...

- Thé ba nha c6 yéu ai khac khéng?

- T6i khong biét. Co 16 khong. Nha t6i gia rdi, cling 1am bénh nhiéu tat nhw ai, lai dang
dém. Téi khoéng thay nha t6i co ly do gi dén noi phai ly di ca. Téi cling chua hé yéu ai
khac ngoai nha toi. T6i khong ngd ngay toi vé nuérc, twdng dé duoc song v@i gia dinh
&m am, sdng dwdi mai nha, manh vwdn ctia minh danh dum vun quén subt 25 nadm..

Ong cén méi, dirng lai mét chbc:

- Ng& dau, qua ntra do&i ngwdi, gan vé hwu rdi, tdi bi téng ra khéi cai nha cla t6i. Phai
don vao trai Tuc Xa ST Quan ddc than, séng chung véi nhirng chang trai méi Ién, nhi
nhanh vé tw, va cac cu trai gia tam hdn bénh hoan, tinh nét chuéng ky. Sau 25 ndm lao
tam lao luc, ra sirc xay t& &m, ch® ngay dwdng 130, bédng dwng tré lai hai ban tay trang
nhw ngay méi ra trudng, ma tai hai nhat la tudi tac, sinh lwc khéng con nhw xwa.

- To6i nghe néi luat ly di & My, ngwdi chdng phai cdp dwéng cho vo con nhiéu 1am. Co
khi tién con lai chi di sbng mét cach dam bac, khéng bao gi& ¢é hy vong moi ban gai
di choi, hay du tién 1ap lai gia dinh khac. Néu c6 vo lai, thi ngudi vo sau ciing phai di
lam mai da séng.Cé dang khéng?

- Gan dung nhu thé, tuy theo trworng hop. Néu vo di lay chdng ngay, thi khdi cip dudng
cho vo ni¥a, chi cAp cho con thai. Nhwng gia nhw nha téi thi con lay ai, dé tdi mong khai
tra tién cip duwéng. Ban dau, tdi d& nghi chia nira lwong véi nha t6i, nhwng luat sw cla
ba 4y khong chiu. Ong ta dwa ra mét con sb gan gap déi. Thé thi téi lam sao ma sbéng
dwoc. Toi phai thué luat sw bao vé toi. Kién di kién lai, ra tda bao nhiéu 1an, tén vo khoi
la phi tdn cho Toa an va luat sw. Két qua, nha téi bang ldng nhan sb tién toi dé nghi.
Chung qui chi luat sw ctia ca hai bén Igi théi. Néu la mét vu ly di thwdng, hai bén théa
thuan ngay, ca hai ching t6i déu chi tdn dé mét phan muwei sé tién chiang téi da chi phi.

- C6 1é d6 la mét nghé thuat chuyén moén cia ho.

Ong Son gat dau:

- Ldc nha t6i 6m & nha thwong, t6i dén tham, ba &y noi khong biét gi vé viéc luat sw cla
ba ay doi nhieu tien dén nhw thé. Bay ba xem, ho chi lgi dung hoan canh khéng may
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cua ngudi khac, néi la bao vé than chd, ma thyc ra thi minh dwoc kién hay thua kién,
ho ciing ctru thu tién cdng, tién an phi, 1& phi ca tram th, d6 la diéu chinh. Bt dac di
l&m, t6i m&i phai nhd dén luat sw, nhwng con ba, tai sao ba lai phai cn dén luat sw bao
vé con ba, thu tién bao hiém va tim ché & cho n6? Ba cé anh chi em, hay ba con & dau
khbng?

Nghe néi dén anh em, méat Mai sang l1én:
- C6 chir. T6i ¢ nhiéu anh chi em & Saigon |&m. T4t ca déu kha gia va manh khde.
- Ho ¢6 viét thu cho ba thuwdng khéng?

V6n thye tha, Mai dinh noi thie, nhung nght dén mét cau — khong biét cia danh nhan
nao da noi ra: “ Nguwoi dan ba nao, moi ngay noi doi chwa dén 5 lan, thi dé la nguwoi rat
thwe tha va co the tin cay dwoc’, ngay hém ay, Mai chwa c6 dip n6i doi lan nao, nén
quyét dinh néi doi dé gilr thé dién:

- Vang, thwdng ludn.

Oang Son nhw chot nghi ra:

- Néu ba con nhiéu ho hang thé, nén nhe than thich tréng nom va lam ngwdi giam h
chau, co tot hon la nh& ngudi ngoai khéng? Luat sw cling la ngudi ngoai.

Mai c6 vé ngan ngai:

- Khi con bé, anh chi em chuang téi thwong nhau 1dm. C6 dip 1a néi chuyén véi nhau mé
mai, quén ca ngay gi®, rat y hop tam dau. Can phong nao trong nha, cé mat chung toi
la vui nhw Tét. Nhwng bay gid... cach xa nhau may chuc nam trdi, véi biét bao nhiéu 1a
séng nui.. Ai ciling cé gia dinh, ai cling da trwdng thanh,va cé nhién Ia... déi tinh.

- Thé Tét nam nay, anh chj em va cac ban cta ba cé g&i gi cho ba khéng?
Mai cu®i, nhwng hoi cé vé khdng tw nhién:
- A, a...c6, anh tdi c6 g&i cho téi cai nay dep 1am. Téi cho éng xem.

Mai mé& vi, 1y ra mét cai phong bi, trén méat phong bi dan day tem, nhiéu mau sac va
nhiéu kiéu, cd thé 1am cho bat cir ngudi choi tem ndo tréng thay ciing ham thich. Mai
chi vao phong bi noi:

- Téi qui nhirtng con tem nay I1&m, nhwng néu 6ng choi tem, thi tdi s& cho 6ng vai con,
thtr nao tdi cling co thua.

Ong Son ngam nhirng con tem Viét Nam v&i mét doi mat triu mén than yéu mét lic, roi
mo phor]g bi, lay ra mét tam thiép. Trén thiép vé hinh hai thiéu nir Viét Nam, téc bé loi,
dang ng0i hoa dan tranh va dan ti ba.

Oang Son nhin tAm hinh mim cwoi, giong mo mang:

44



- Téi di Viet Nam vé, c6 mua vai bire tranh son mai. Toi thich nhat Ia birc tranh vé viedn
cau bén canh mét con séng. Mat troi bubi chléu da gan tan, cé mot em bé dang ngoi
trén minh trau théi sdo... Téi yéu qU| birc tranh ay Iam nhwng vo t6i cdm t6i khdng dwoc
mang mot dd vat gi ra khdi nha ca, trir may bd quan do.

Hai mét 6ng chép mau va wot han di. Ong dwa ngon tay lén cham hai giot nwéc mat
dang lan xudng ma mét cach ty nhién, khéng ngai ai nhin thay.

- Ch&c anh ba viét trong nay dai I1&m, thu may bay, c6 dan nhung 35 ddng bac tem.

Nhuw dién giat, Mai hoang hét dinh gio tay chan lai, khéng cho 6ng xem bén trong, nhwng
da muon qua réi. Ong Son da mé tAm thiép ra mét cach nhanh nhen gon gang.

Bén trong thiép vén ven cé bdn chir hoa, in bang muc den rat to, rat dep:
“ CUNG CHUC TAN XUAN"

P4 16 r6i, Mai danh mim cuwoi. Nang dé tw nhién, khong can che dau hai giong nuoc
mat dang tra Ién rat nhanh, méc n6 chay dai xuong ma. Va Mai van gilr nguyén nu cuwoi
ngwng dong trén mai, twdng nhw khéng bao gid tat.

Linh Bao ( Monterey 1969)

http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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Qua Tét - Linh Bao

[trich trong tuyén tap truyén ngan may tan]

Minh héi Qué:

- Chj dang nghi gi day?

D6i mat Qué van nhin 1én trén trdn nha mo mong, khong tra I&i em.

- Chi nghi gi, phai néi ra ch!

Qué gat:

- O hay, y nght la tw san cGa nguoi ta, sao lai bat budc phai néi ra?

- Nha nay khong c6 phép nhw thé! Cam mo méng, cam budn, cam khoc. Mubn gi phai
Xin phép em. Tw tuié’ng khéng nai ra, khéng cong khai, la tw twdng...I1au thué! Chi dinh
gitr lay mét minh dé lam cho den phai khéng?

Hai chi em cung bat cwdi.

- Théi dé ta n6i cho ma nghe. D6 ddc tai. That rd la cang tré con cang wa bat nat nguoi
I&n! Ta dang nghi dén nhirng cai Tét tha hwong da trai qua trong doi.

- Twdng gi la, chtr Tét tha hwong thi em ciing c6. Nhirng muwoi cai co day. Chj dwoc
bao nhiéu?

- C6 1é muoi ba.

- Con sb rui. Tét ndm nay, chac ching minh sé....no!

-Em doan 16i gi ky quai vay?

-Em doan theo kiéu “ phép gidi mdng” “ sanh dir t&r lanh” ma!

Hai chi em cung yén lang mét luc, Minh nai:

- La qua chj a, sao nhirng cai Tét no vui thi minh quén ca, con Tét ndo déi hay 1a khé 1a
minh nh& d&i. Em nhé nhat héi ching em “dwoc” an mrt glrng sudt ca ba ngay Tét.
Nam &y, ching em nghéo qua chirng: tién hoc chwa co, tién nha chwa tra, tién an khoéng
biét con dang Iwu lac noi dau... Dgi mai van khong thay thw nha. Mai dén chiéu ba muoi
Tét m&i nhan dwoc qua cta ¢d ban than nhat go’l cho: mét goi mrt gwng that Ion chi a.
Murt gung la moét mon an rat sang trong va xa xi & ngoai quoc, ‘nhwng minh khong cé gi
&n ca ngoai no ra nén phai an subt ba ngay. Trdi, néng rudt gan mudn dién luén!

- Con chi, chi nhé hdi @ Nam Kinh cling bi hoan canh nhw thé. Cac sinh vién Viét Nam
khéng ai con ddng nao ca. Tinh canh cé vé nhiéu hy vong duwoc &n Tét véi nudc 13 1am.
Dém ba muoi, bdng cé anh Thanh dén choi. Anh 4y lam trong quan d6i Tau, danh gidc
muwén hd 6ng Twéng may chuc ndm van khéng chét. Anh trinh trong dwa cho chj mét
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g6i nhé va bao day 1a qua Tét cho tat ca. Truwdc khi mé, anh bat doan. Moi nguwdi cadm
goi, nao lac, nao nghe, ndo s&, nao nan, lam dd, nhwng ciing chi doan duoc day la mot
the» dd hop, ma khéng biét mén gi. Mai sau, m& ra mai biét, day la mét hop siva dac.
Anh Thanh cho biét anh khéng con déng nao, chi dinh dén tham anh em, chuyén tro
subt dém giao thtra thoi, khdng ngd luc di dwong, thay cai hop sat co vé con méi bén
bd ¢d, anh da& nd mét cai va dinh nhat & dem cho bon nay lam gao muc nuwéc. Anh
thay nang. Thi ra, mot hop siva con nguyén. Thé |a ca bon dwoc udng sira nhw tré con
subt ba ngay Tét. K& ra, khéng 4m long bang mut girng, cling khéng no giéng nhw mut
glrng, nhwng ngot ngao thi da 1am.

Minh dirng day dén ban chai dau, bao:

- Bén gi® roi, em stra soan di hat. Hom nay, em mudn chi di véi em. Em méi ém day,
hat budi dau, run lam. Chj di dé em vui va thém tin twéng.

Trang diém xong, Qué xach dan, Minh cap tay nang, hai chi em di co ro trong troi dém
gia rét. Dém da khuya, cac tiém ban hang déu déng ctra, chi con vai tiém ca

phé dén con sang. Minh nhin vao ctra kinh mét tiém ban hang phu ni, héi chi:

- Tét nam nay, em mudn tang chi mét mon qua dé ky niém ching minh gap lai sau muoi
bon nam xa cach. Chij thich gi?

Qué gat di:

- Thoi dirng bay dat ra ntral Em tang chi, roi chi biét mua gi tang em? Tién chi dé bén
nha, chwa cé cach gi g&i sang; co & thir hai di hoc van con phai cuoc bg! Tui sach sé
lam, khdng qua cap gi cho ai hét!

Minh phung phiu:

- Khdéng, em khac. Em con hon mét tram quan. Téi nay em hat, mai c6 tién di cho, mua
dwoc ca cui dot swoi niva la khac! Giau den thé con gi nlral Chj khdng nhén la khinh
em, ghét em, em gian chi day!

- Y, néu thé em cho chi mét cudn vé& hay mét tap gidy trdng cling duorc.

Hai chi em cuing xiét chat tay nhau.

Bén noi, Minh va Qué vao cong sau, 16i di riéng clia nghé sT dé 1én san khau. Qué giup
em thay ao va nang tham cau nguyén cho Minh tdi nay hat hay. Minh 6m da hon muoi
lam ngay. Hom nay nang khoi, va di hat lai, nhung van con yéu lam. Qué so nhat la cai
giong. Néu Minh bi mét, tat giong ntra chirng thi tai hai v cung.

Trén san khau, nguoi ta dé hai goi bdng, trén phu gam den, sau lwng la tAm man nhung

mau rwou chat. Minh mac ao kim tuyén trdng. Minh sé& dirng ghéch mot chan lén ném
gam, 6m dan luc huyén cdm va hat ludn ba bai.
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Ngay thwong, néu Minh khoé manh, nang cé thé hat dén muoi bai khéng mét, nhung
hém nay Minh con yéu, nén Que thay lo lang v cung. Qué ding trong san khau sau
tam man, doi nghe Minh hat. Bong thay nguwdi giv phdng dén bao:

-May qua, c6 c6 & day. Ong giam doc bao hém nay phai che thém nhung ca hai bén co
Minh, dé khai thay 10i vao trong sén khau. T6i tim mai, nhing nguwdi phu cua téi di dau
mat, co gilp tdi mét tay nhé, dé che lién hai tAm man lai cho kin.

Qué gat dau va dén canh kéo sat hai &m man lai. Qué dirng ngay canh em, nhung
khong trong thay mat, chi thdy béng Minh in trén tam man nhung, mai téc Minh xoa dai
xubng lwng. Qué thay minh ty nhién cling nin the moi khi Minh nin thé de hat moét cau
dai. Trong ltc Minh nhin nghiéng; Qué trong thdy dwoc bong moéi em mép may rung.
Khoéng trong dwo'c mat Minh, nang ciing biét Minh dang nhin vao khoang khéng, tucrng
twong dang hat v&i mot ngudi nao dd, hat riéng cho moét ngudi ndo dé nghe, dé dién
xuét tat ca tinh cdm cua bai hat gitra ddm ngudi xa la.

Minh hat xong bai thir nhét, dén bai thtr hai I1a mét bai Phap. Tam tri Qué di theo tirng
chir trén mbi em. Trong khi Minh hat ngoai san khau, Qué ciing hat trong long.

“Anh lam mét cai hinh nhan dé tuéng nhé téi em.
Miéng em la mét trai mo

V3 bc lam tai, ci cai lam mdai

Tim em, anh dé mét vién da

Hai ndm cd két thanh méi téc

Poé hoa xanh la déi mét em

dang rung rung 1é

Nhiing giot 16 mét anh da chay ra

Du anh khéng muédn...”

Minh hat xong, Qué mirng tham, nhwng lai lo hon, vi khéng biét em con da sirc hat nét
bai thir ba khéng.

Bén ngoai, Minh da bét dau gidi thiéu:

- Pay la bai dan ca Méng (;6. Bai hat nguw&i ndng dan ca ngoi vé dep hung trang my 1€
cla qué hwong. Chang ngoi bén bé sudi, nang khoac tay chang ca hat, va mét con chim
dau trén canh liu lo hoa theo...

Minh 1ay giong vui dé dién ta tinh cdm cua bai hat ron ra tung birng. Qué thay bong
Minh trén man rung rung, tlr canh tay vo dan, mai téc cho dén ban chan ghéch Ién chiéc
goi phu gam, tat ca deu rung déng, lam Qué ciling thay rung theo.
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M&i mot phit bay gid sao dai qua! Bai hat Méng C6 hém nay ciing thay dé ghét la! N6
lén cao xubng thdp mét cach bat tlr va tén hoi vo cung. Qué thay tran minh 14m tAm md
héi. Nhirng hat md héi c to dan va chay dai xuéng mat.

Nhwng rdi ciing xong. Minh da gilr dwoc giong cho dén cau cubi cung. Nang cui chao
khac gia trong tiéng vé tay hoan ho. Hai dong nuwéc mét Qué da cb gang hét strc nén
gilr mai, bay gi®& cling chay dai xudng ma, hoa Ian véi nhirng giot md héi. Qué khoc
sung swéng vi thdy Minh da dirng virng dwoc subt ba bai hat.

Trén dwdng vé, gié cudn cudn thdi ngwoc, hai chi em dat diu nhau, nhivtng buéc chan
chap choang nhu bwéc chan dra bé méi hoc di.

Con duwong cho bay gid da dwgc quét don sach tat ca rac ban, chi con lai nhirng cai
thung goé dwng hoa qua, ngudi ta virt bén vé dwong, doi xe ché rac dén nhat. Mat Quée
sang lén.

Thay mét ngudi say reou, bwdc chan nga nghiéng, tr dang xa di dén, Qué dan em:
-Kia, thang say. Em nhin thang, chi dirng nhin vao mat no. Nhwng cling phai dé y xem
chrng, nh& n6 dén gan con liéu.

- Liéu thé nao? Vac dan danh vao dau né, hay chay? Hay kéu am 1én?

- Tt cal

Anh chang say vra di vira hat. Han nhin hai chi em mét cach nho ngac, roi lang di noi
khac.

-D chi, tai sao han s ching minh?

- Tai han tréng hai hoa lam bdn, nén “ biét minh biét nguwdi”, chudn trwdc thé la phai.
DPén nha, Qué dua em vao phong xong, vé phong minh thay gidy thip va lang 1& xubng
cho.

Bén vé duong, may ci thung gb van con nam yén. Qué nhac mét chiéc, hai chiéc, ba
roi bdn. Bén chiéc thung khéng, tuy khdng nang nhung rat cong kénh, khé mang. Qué
di rat cham, nhwng chi mét luc da thay mét.Vira trong thay cira, Que Vi vang vao ngay,
khéng hé nghi ngoi gi c&. Mubn can than, Qge khong bat den cau thang, dé Iuc vao, di
ngang qua phong, nguoi gac khdi trong thay. Cau thang hep, bon cai thung lai vac
nghénh ngang nén rat kho di, Qué phai lach minh di trng bwdc mét, méi moi dén dwoc
tieng thtr ba. Qué nglrng lai thd mét luc va hoi ngac nhién vi trong bong sang mo' mo
cua clra kinh chiéu déen ngoai dudng vao, cau thang cd vé la la. Qué kinh hoang tim
cho bat déen, cling khéng tim thay cai khuy bam van & ché moi ngay thwdng bam.

Ldc bat dwoc den, Qué maéi biét da vao nham cau thang nha khac. Ciing may, chi moi
dén gac ba!
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Bon cai thing gé lai nghénh ngang duwoc tha xudng. Bay gio, Qué béng thay khb s& vo
cung. May cai thung khong dwng gi, nhung sao ma nang thé! Ca cai than minh ciing
gan |é khéng ndi, hoi thé thi ngan ngui, nghen ngao, tlrc twoi.

Bao nhiéu tinh gan Ii bwdng binh cua ng déu dwoc goi dén lam vién binh. Qué,nhét
dinh khong chju bo d& cong viéc. Quée nhat dinh chong cy lai voi tat ca sw sup dob cua
tam hoén va thé xac. Qué nhét dinh vac bén cai thung gb vé dén nha cho ky duoc.

Lan nay, tréng thay 16i vao, Qué cting con can than nhin s6 nha, thay ding réi méi vao.
Bay glo’ Qué khong thay nguong ngung gi ntka. Nang bat den ngay tw luc moi buwdc
vao ctra, mac cho ai tréng thay thi thay, mudn cwdi ct viéc tha hd cwdi. Nang nhat gb
vé dbt 16 swdi, chir co gi la la!

Qué nhon chan ¢ buwdc 1én cau thang rat nhe, so' lam thire gidc moi ngudi & cac phong
khac, nhung bon cai thung nhw muén pha dam, van clr vieang viu, hét dung ctra bén
phai lai va vach tuo’ng bén trai. Lach bé ngang khong duwoc, xoay bé doc ciing khong
xong, Qué mét mai, chan nan qua chirng. Nang c6 gang hét sirc mé&i lén dwoc dén gac
cau thang tang th&r sau. Mot con suyen bdng tr dau kéo den dung dung ché&p nhoang,
lam Qué ngat thé va tim nhw mudn ding dirng lai. Qué cb sirc kéu to:

-Minh o1, ra dén...qua Tét...nang qua...

Qué c6 & may budc cudi ciing dén trwdc clra phong em va chan nang mem di. Qué
khéng con biét gi nira.

Luc Minh nghe tiéng déng, m& ctra chay ra, nang thay chi ndm ngéat di gitka dam thung
dd ngén ngang.

Mén qua Tét clia Qué cho em, dung la nang that.

Minh khéng lam sao “vac” ndi chi vao phong.

Linh Bao

http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacqiaid=327
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Nhirng Tét Tha Hwong - Linh Bao

Tét ndm nao t6i cling nght day la mot tét tha hwong cudi cung va ty an Gi: “ Théi, chiu
khé nam nay, sang nam ve nha an Tét. Tét & qué hwong c6 Thay Tién, hoa Pao, hoa
Mai va nhét 1a c6 me gia..’

Nhwng hét nam nay dén nam khac, may chuc nam qua, khong nhirng van Tét tha hwong
ma lai con bién thanh tét lwu vong, va me thi c6 nhién la khéng con nira!

N&m nao cling nhw ném nao, Tét & dau cling cd don, du t6i cé xé dich hay & yén mot
cho, an Tét & nha minh, & nha ngudi, mét minh, hai minh, noi déng dao hay vang ve.
Va lam khi cang déng ngw&i cang cam thay cé don hon.

TET HONGKONG - 1946

Cudc chién da ban tat ca thanh nién nam ni ra ngoai ngwéng cira gia dinh, ban tung
ra ca den ngoai bién gidi, x6 don tat ca Itra tudi tir 16 tré Ién vao con dwong tranh dau.
Bang cach nay hay cach khac, sdm hay mudn, ai cling khan goi Ién dwdng.

Sau khi thoat khai nanh vuét va nhirng vu bat b& cua phe nay, phe khac, t6i kinh so cai
hang say khat mau cua cac cap chi huy. Cudc sébng bap bénh dén mirc d6 cé thé, sau
mot gidc ngu vo tw, sang day, ngwdi ta béng tré thanh 1anh tu. Chi huy, hay la bi cim
xich ca chan tay. Khéng mudn lang phi cai chét cia minh, mét sém tinh swong, téi phiéu
phiéu d& b dat HongKong véi mot bo quén 4o Tau mong manh. Cai cong ty Tau td
chirc dam nan dan db bd, ch® dén sau khi “ cac chd”, “ cac thim “ qua thoat lwai Hai
Quan Anh la ho trat ganh nang, quay tau ra khoi dé& con di 1am chuyén khac.

Troi Hong Kong mua Tét gio rét nhw cat, nhat la & nhitng con dwdng ngay canh bai
bién. Hai bén dwong phd, cac hang ban hoa qua va hang Tét bay lan tran ra dén lé
dwong, nhu giuc gid nguwoi ta sam Tét, nhac nhé Tét day roi, lam toi thay nhé nha, nhé
me la lung.

T6i dwoe gidi thiéu vao & tro trong mét gia dinh Tau. Nh;‘a khéng réng, nén ho don cho
t6i mét cai giwdng vai trong mot goc phong, giang mét tam man ngang qua giudng, va
trong chép mat, géc phong bé nhé bién thanh cai thé gi¢i riéng biét cua toi.

Bén kia tAm man bién gidi la giwdng cla hai thang bé dd sau bay tudi, con nudi cia ba
chd nha. Hai thdng béo U thuwc khde manh va khau khinh, nhwng bi mu. Ching né sinh
ra toan ven cho dén khi quan Nhat danh chiém Hwong Cang. Khéng biét Itra dan vung
véi thé ndo ma chung bién thanh ra md céi va tan tat.
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Trong nha con déi ba cap nira, mbi déi & mot can phong nhd, ngan lai bang van ép.
Bién gi&i la tAm van méng, khéng ngan dwoc tiéng noi thi thao au yém luc dém khuya,
va ciing khéng ngan dwoc giong cai va, du nguoi ta cé xudng giong thap dén may di
nra. Nhwng nho ¢ cai bién gi¢i twong trwng nén ai cling thdy yén tam nhw dwoc che
ché, va khi béng téi bao trum thi bén kia bién gidi la hw vé...

Thi ra bién gi¢i that co dan. Bién giéi cé thé 1a Van Ly Trwéng Thanh, 14 biét thy nay
cach biét thy kia hang tram thuwdrc, 1a cai hang rao thwa, manh van ép, va ciing co thé
chi la mét tam man méng manh.

Sau bién gii vai, toi nam im lim v& ngu, lang nghe nhirng séng dong wu tw trong long,
va dong thoi cling lang nghe cai Tét dang lan tran.

Ngu®i ta cé ca thang dé chuan bi, thé ma cho dén phut cudi cung van con c6 ké mua
ban réi rit. Ngudi nao ciing lo 40 quan méi cho gia dinh, qua banh cho khach dén chuc
Tét, phong bao cho tré con. D6 &n thi cb nhién la phai dac biét, nhirng mén &n riéng
cho ngay Tét. Pém da khuya ma ngoai dwérng van con ca mét rirvng nguwdi tAp nap di
mua sam hay di nhin thién ha mua sdm! Ho di vao anh dén ngii sic nhw tram nghin con
thiéu than, vi chinh ho cling la mét loai thiéu than.

Gio nay & qué huwong, gia dinh cla t6i dang ¢ lao ti nao? Céac ban cia tdi, chéc han
tirng doan, tirng nhdm, dang “xép but nghién”.., dang “ mét ra di 1a khéng tré vé..” Con
t6i mo' mang nghi dén ngay mai vao Quang Chéu dé gap cac anh em sinh vién cach
ménh dang hoc & day. May hém trwéc, anh Hung sau khi doc ban tw thuat “Hoa Sen
trén bién” cla t6i, da bao anh Vi, nguoi lién lac:’Anh dwa cd 4y di Quéang Chau ngay.
Cang sém cang tét. Dirng d& méat!” Anh Vi tin 1a thé nao t6i cling sé dwoc & lai hoc voi
cac anh ay.

TET NAM KINH

Can nha chung t6i thué dwoc & ngoai 6 Nam Kinh nhé bang mot cai phong. Va thyce sy
nod ciling chi c6 thé. N6 vén ven la mot cai phong vudng van, mét ctra ra vao va moét clra
s0. Khong c6 gi nira, ngoai may cai glwong vai, ngay xép lai, tbi mai glo ra. Nha khoéng
c6 16 swdi, da thé, vach van lai hé, ctra gai thd so, gid lot vao lanh thdu xuwong.

Bén canh nha |14 hd Huyén Vi, cai tén thwc dep. Ngwdi Tau co tai dat tén dep cho tat
ca nhirng gi can dén tén. H6 nay 1a dé cho tat ca xém giai quyét van dé nwdc non. Ho
dung nwéc hd d& ndu nwéng, gidt quan &o, rira rau, vo gao, ban ngay cho tat cd moi
ngwdi, va thém tdm ban dém cho ching toi.
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Nhirng nha Tau, néu khong phai 1a thir t6i tan thi khdng bao gid co phong tam. Nhwng
ho co6 cach tdm ngay trong phong ngu, neu can. Méi gia dinh déu c6 mot cai thung gé.
Ho ngdi trong thuing, pha mét chau nwéc Am dé bén canh, roi tiv tir déi tirng gao nwéc
lén ngudi. Téi hoc dwoc cach tdm nay trong thoi ky & tro véi gia dinh Tau.

Bon chung t6i, cling nhw tat ca cac anh em da nhat quyét “ra di khdng vwong thé nhi..”
cha nhé lai di vuong cai thing tam ke ké bén hong, thanh ra khi mudn tam, phai can
rang chay ra hd, tdm xong, can rang chay mot mach vé nha. Hang xém tréng thay phuc
lan, clr twdng bon nay vé nghé siéu quan, ndi cdng than sau qui khéc, cha biét rét 1a gi.

M®&i ngay, an dlem tam xong, chung toi cudc bo ra thw vién hoc, Anh Hung thi chau chuc
& B6 Giao Duc vé viéc gidy t& cho chung tai chinh thire vao Dai Hoc.

Hbi & nha, t6i chi biét &n ma khéng biét nu, tiéu thw ma lai! Bay gid la ngudi nir déc
nhat va dau tién ctia ca bon, nén phai hoc ndu com véi cac anh. Db &n thi thue gian di.
Ai ciing hoc thudc Idng cau thanh kinh:” Muédn cao lwong my vi thi vé nha ma an”, nén
khéng ai ché t6i ndu ngon niu dé bao gid ca. Vi tién Tau thut gia theo véi tinh hinh
quan s, nén khi cé tién, chung t6i phai tich trlr rau an. Cha cé rau gi dé danh dworc lau
bang hanh, nén trong bira com bao gi® cling c6 hanh. Téi cling gang tap d&i mén: hanh
x&0, hanh ludc, hanh niu canh, ndu xup, dwa hanh...

Puoc phép nghi hoc mét budi, ching t6i &n Tét bang cach di xem thién ha sdm sira.
Chung téi cling hda minh vao véi cac lan séng ngudi dang di mua ban nhw dién, dé
hwéng thu cai cdm giac say swa cla Tét. Xem thién ha tiéu tién xong, ching tdi vé nha
an Tét v&i nhau. Bira com Tét co thém mdt mon méi hanh tron dau dam.

Chiéu dén, 6ng L{, moét gido sw dai hoc, ban clia anh Hung va ciing 18 mét Manh
Thwéng Quan cta anh em sinh vién cach ménh, dén tham. Ong ba & thuwc xa nhung
ciing chiu kho di xe ba banh dén, tang cho ching téi mot bao gao va mot sb lwong khé.
Chung t6i nhat dinh 1am com thét éng ba. Cac anh chiu kho tia rau mubng ngam nuéc
cho né cudn cong, tréng thuc dep, dé tron dau ddm lam moén xa lach. Chi tiéc, dng ba
cling nhw tat ca nhirng ngwdi Tau can than khac, khdng dam an rau séng. Véi ngudi
Tau, rau gi cling cé mét tinh chat: han, nhiét, ddc, lanh v.v.. Rau séng thudc han, lanh,
rau mudng ciing thudc han, da hai lan han, lai &n vao mua déng thi eo 6i, hau qua khéng
biét thé nao ma lwdng duoc!

Sau nay toi méi biét Ia dan ba Tau phan nhiéu rat thao tinh chat ctia cac mén an han

nhiét, d& chi huy sw “han, nhiét” cia cac dang trwong phu. Khi nao thay cac ong han

v&i minh qua, cac ba chang can phai diém phan t6 son gi ca, chi can nadu may mon °

nhiét” [a cac éng thay dbi thai d6 ngay. Va trai lai, néu cac 6ng “nhiét“ qua, thi trong bira

com lai thdy cé nhirng mén canh, mén ham d&c biét. Trén nguyén tic thi cac éng van
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la chu déng, nhwng chinh cac ba la ngwoi chi huy, giat giay Idc nao thi cac éng dwoc
phép “chl déng” luc &y. Thwc la té nhi va hoa binh biét bao! Néu nghién clru ky lai thi
chéc Ho6 Ly Tinh ngay xwa trong truyén Liéu Trai, c6 1& cling chi la nhirng c6 nwong biét
Xt dung cac mon an han nhiét.

Com xong, anh Thanh, mét sT quan Viét Nam trong quan déi Trung Hoa mang dén cho
chung t6i mét goi maet glvng, murt sen, tra Tau, hat dua. Chl'mg t6i vt vat lai, moi khach
trang miéng murt glrng, mon nhiét dé ctru van cai han cla bira com rau dam bac. Anh
Thanh bao chuing toi liéu cubn géi ngay di. Chanh phl cu Twéng sép réi Nam Kinh dén
noi. Anh dugc Iénh chi huy mét doan xe vé Nam, sang mai sé& 1&n dwdng. Anh cho
chung t6i thap tung mién phi.

Khéi can ban cai gi ca, ching t6i stra soan xép hanh ly ngay. Ca bon da chuan bj ban
dd dac tlr 1au, nén khi quyét dinh di 1a c6 thé di lién. Tién ban bét hanh ly da cho céac
anh, nguoi thi di xe Itva subt, truc tiép vé Quang Chau, nguoi thi nghi xa x6i hon, chay
thadng qua Dai Loan trwdc khi chinh pha chay, nhuw thé, chay mét mach, d& vat va tén
kém dén hai lan. D4y 1a anh Toan, ngwdi gidu nhat, ¢ ba con tiép té tir Phap sang déu
deéu.

Téi va anh Hung nhe tui nhét, nén theo anh Thanh leo 1&n chiéc xe nha binh. Ngoai tai
x&, chi vo con ho 1a duwoc ngbi trong xe, con tat cd nhivng ké thap tung déu phai n90|
trén déng thung xang, phu tung dé sau xe khéng mui, tha hd ma lam quen véi nang
muwa swong tuyét trén con dworng Nam tién — néi cho dung hon, 1a Nam Iui.

TET THUQNG HAI

Doan xe [én dwdng luc con sém tinh mo. Da la nha binh, lai chay loan, nén hinh nhw ai
cling vui 16ng tap hop dung gi®, khéng hé nghe mét I&i phan nan, thé than. Trong khéng
khi hét hodng voi vang, cac ba vo thap tung theo xe chéng van an dién nhw Tét. Diém
dac biét, 1a tay ba nao ciing &m k& k& mét cai boc ma ho goi la “ xam pao” (boc quan
40). Cai boc nay, t6i chc la du cé chét dén noi ho ciing khong tha ra.

Cé tin Céng-quan da 1an quét dau day, nén dan ching manh ai ndy chay. Ho ém quan
40, heo ga, gbng con ganh cai, chay ngwoc chay xudi. Ho ndi chay sang ho ngoai, ho
nha trai chay sang ho nha gai, nhwng chay di dau ciing thay cé ngudi chay nguoc lai
vé phia minh vira méi bé di, gay thanh cai hién twong kién trong miéng chén, va cai
chén dang & trén mot 16 Itra dé héng.

Poan xe vuot qua T6 Chau nhanh nhw chap. Khéng ai nghi dén hoai tiéc, khong thé di
cham lai dé thuwéng thirc mét danh thdng, ma chi nghi dén viing an toan trwdc mat.
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Hung va téi ngdi trén dbng thung x&ng cao ngat ngwdng 16 thién, nén phai lay chan
khoac thém lén nguwdi dé chéng lai khi lanh ctia swong mu. Néu la théi binh, ¢é thi gidy
di ngao du son thay, thi tha vi biét bao.

Trwéc khi anh Thanh dén “bbc” chung toi di, ca bon da biét |a s& phai vé Nam, anh Hung
da phac hoa chuwong trinh di bé néu can. Chang téi da stra soan hanh ly chi viva dd
trong ba 16, cac vat dung khac, chi gilr lai cai gi strc minh c6 thé mang ndi trén Ilwng.
Anh da chuén bj tinh than cho tdi kha day dd vé cai chwong trinh “Nam IUi” bang chan,
dé t6i d& kinh so va chan ngan.

Anh twéng twong ra nhiéu canh ly thi ma chung t6i sé gap. Vi du nhw mét cai quan tro
bén dwdng trong luc chung t6i da gan kiét stre... nhirng cay cam dai trong rieng...

Tuy khong c6 ném ém, c6 cira kinh dong lai &m ap, ma phai ngdi trén mui xe phoi nang
gi6, nhwng khéi mang xach, khoi phai lét chan 1én deo, Ié ba 16 xudng deo, tdi van cho
la mét sy may man tuyét tran.

Subt quang duong dai, toi twdng nhw minh dang di vao mét blrc tranh vé. Nhirng blrc
tranh thiy mac than ky VO nhung nui non trung trang diép diép. May trdng nhw to bao
quanh chan nui, hoa vang né day trong rirng... TGi nght dén nhirng truyén kiém hiép, ta
canh “tdm sw hoc dao”. Néu ngudi db dé chi thanh phai leo 1én nhirng ngon nui ay dé
tam suw, thi... eo oi! Sw c6 tm t6i thi tAm, chir bb bao t6i ciing khdng cé strc ma tdm
Sw.

Canh thyc dep, ma toi khdng co long nao dé thuwdng thirc khi thdy dam quan nhan x6
gat nhirng ban tay gay gudc cia dan chung chay theo hai bén bo xe, kéu khdc, nan ni,
niu kéo, xin I1én xe qua giang mét doan dwdng, néu ho khéng 16i ra mét dong bac trang.

Dén Thwong Hai, anh Thanh dwoc lénh dong trong mot tda nha 14u vi dai dang xay cat
d& dang. Chu nha chac biét than biét phan nén da bé chay, lanh nan di dau khong biét.
M&i dam vai ba ngudi, chiém mét can phong nhé véi gach ngdn ngang, & tam. Poan xe
tat ca 70 chiéc, phai stra chira, linh d6 phu tung, xdng nhét, nhan huén 18nh v.v.. nén
chéc con phai ché nhiéu ngay méi xong, ching t6i bat dau hoc vai cau tiéng Thuwong
Hai théng dung d& mua ban, héi dwéng nhé bi lac.

Khoéng khi Tét & Thuwong Hai nhw cé chét dién. Moi nguwdi cubng say vi Tét 1an véi loan.
Cai khong khi loan cling nhu cai Tét bao trum khap noi, khong phai chi treé¢c mat hay
sau lwng, khédng con biét chay di dau d& ma tranh né. Tét qua rdi, ma ai cling con hang
say an Tét, vi ho an Tét v&i cai y niém co thé 1a ngay mai &n Tét véi 6ng ba Té Tién.
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Chuing t6i gop tién an vai quan doi, nén dén bira chi di linh, khoi phai tw ndu. Com Tét
c6 thém mét miéng thit m&, ngoai moén rau xao co hiru. T6i nhuwdng cho anh Hung vi téi
khong thich an thit mé.

Tiv e bat dau cude “ Nam 1ui”, t6i ngac nhién thay Hung khong budn rau that vong, trai
lai, hinh nhw anh vui vé khac thwdong, san séc téi moét cach rat chu dao.

Subt mét nam trdi nhin anh déng vai thay, vai anh, vai cha, gi& day anh méi dé 16 con
ngwoi tinh cdm. Cai tinh cdm anh ¢ ving vay chéng cw, che gidu. Luc nao ciing lam
cai méat ta day dang trwdng nghiém nghi, cing rén, khéng bé qua mét co héi nao 1a
khéng huén luyén dan em, nhat Ia t6i, anh con bat khoan bat nhat, thir thach nhiéu hon
tAt ca cac anh em khéc.

Téi dén, anh tréo 1&n néc nha, lay gidy cau dién & cot dén, ngoai dworng vao phong. Thé
la trong khi ca tda nha thap den dau leo Iét, chang t6i cd dén dién, lai cé ca cai I0 dién
nhé dung dé swdi va nau nwéc tra ndng, con phong lwu hon tat ca cac ban dong hanh.

Trong anh sang, 10 swoi &m, canh chén tra ndng, anh tam gac bé vai trd dang trwdng,
hién hoa ngdi chép cho t6i bai tho Trwong Han Ca cta Bach Cu Di:

Han Hoang trong séc tw khuynh quéc
Nguv tw da nién cau bat dac...

trong khi ch& doi doan xe tlep tuc 1én dwong, chung téi ngay ngay di xem phd va céac
T6 gidi. Nguo’l trong thanh phd dong nhw kién, thwc dung nhu kién, khong ngoa ti nao.
TGi c6 cam twdng néu co ai nga xuong dat, thi chi trong chép mét sé bj dam nat ngay,
ma khoéng ai biét la minh da dam lén cai gi. Ho di ngwoc di xudi, mua dd, ngdm phé, an
cap vat, méc tui, giat vi... di cac muc dich.

Chi lo dang mét ti la co thé bj cai lan séng ngudi dy danh giat di mat tam mat tich trong
chdp mét. Hung so t6i bi lac, ndm chat tay t6i dé kéo di cing mét hwéng. Va bat dau tir
day cho dén khi vé& dén nha, subt cudc nhan du, di bd ca mét ngay trdi, anh khéng hé
tha tay t6i ra nira.

T6i hém 4y, Hung bao toi:

- Em c06 biét la em s& phai hy sinh rat I&n khdng? Ngudi cach mang khong bao gio’ 1ap
gia d‘mh. Ganh néqg vO con lam hai sw nghiép. Anh da ndéi nhiéu lan cho em biét la hai
nhw thé nép, hai vé gi; Anh khéng qén nhac lai nlra, Vi em nghe da chan tai, da thudc
nam Iong roi. Anh mudn em tw quyét dinh lay: em c6 chap nhan hay khong. Em sé di
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bén canh anh sudt doi, tranh dau bén anh méai mai, ma em sé khong bao gi mang tén
anh, va tay em cling sé khéng bao gio deo nhan cwéi...

Trong tri t6i rda tham:

- Tién sw thang cha nao nhdi so, dau doc thanh nién Viét Nam véi cai bai hat “ Ra di
khéng vwong thé nhi...”

Nhwng ma théi, dan do, chi li [am gi! B&i anh, d&i em, biét cd ngay mai khong...

Thé 1a Tét Thwong Hai, du ching tdi d& mua rwou Cao Lwong ham néng va lam mét
bira tiéc dac biét nhat trong d&i minh, nhwng moét bira tiéc nhw thé, trong mot Tét phiéu
lwu loan ly nhw thé, thwe khéng phai la mot diém wu cho cudc doi. Va gia cé gdi thiép
moi 6ng To ba Nguyét, chac ho ciing khédng dén dw, vi I& qua dam bac.

TET QUANG CHAU
Quang Chau that thu.

Tt ca dam sinh vién ngoai quéc dwoc hiva hoc bdng clia chinh phi Qubc Gia déu roi
trwdng dé di tim dat lanh: Dai Loan, Anh, Phap, Nhat... Ho & nhirng ngudi dwoc chanh
phl cla ho chinh thirc glvi dén, nén cé tién di noi khac. Con sinh vién Viét Nam, dang
luc loan lac, khéng cé chinh pha, tat cad déu dén 18 loi, tw tdc, nén chi cé mét sé chay
dwoc. Con soét lai téi va anh Minh.

N sinh tic xa dém 30 Tét vang lang la lung. Phan déng sinh vién déu vé nha an Tét,
chi cdn nhirng ké & lai vi khéng biét vé dau. May ma téi con c6 dwoc mot viéc lam &
trwdng dé sdng cadm hoi, chir khdng thi cling dén phai tinh nguyén vao déi “ lac huwong
cong tac “ (v& nha qué 1am viéc).

Viéc lam nay 1a mét dac an cho nhirng sinh vién nao can nhat. Diéu kién dwoc chon
trong s6 hang tram sinh vién xin viéc, la phai t& ¢ vd than, khéng cé mét ba con ho
hang ndo ca trong khap nuwéc Tau. Sé tién nhan duwoc hang thang da tra tién com va
tién tdc x4, vao quang 25 déng Hwong cang, dd 5 my kim.

Mbi sang toi day tr 5 gio, di bd 25 phut dén nha bép dé tréng nom cac “déng chi bép”
xay dau nanh, loc rdi dun sbi thanh sira dau nanh cho sinh vién diém tam trwdc khi vao
|&p. Sau gid sang, sinh vién luc tuc dén bép, dwa thé ra, t6i gach mot nét, danh diu dé
ghi sinh vién Ay da lanh phan minh réi.
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Bén ngoai troi sang mo mo, swong mu day dac, nhwng toi dwng trong bép, khéng lanh
l&m. Khéng khi khong c6 vé gi 1a Tét. Dan chung da kiét lwc vi cac cudc lac quyén gan
nhw hang tuan cta chinh phi méi, clia dang, ctia hoi, ctia doan.... Sinh vién cling kiét
lwe, xac xo vi cling cac cudc lac quyén ay. Ho quyén dén ca ao quén va db dac, bat ci
cai gi con cé thé dung dugc. Sinh vien m& mét phong ban @b cii. Sinh vién cho, sinh
vién ban, sinh vién mua. Bang, Boan va Chinh Phd nhan. Sinh vién nao thi dua cho
nhiéu nhat sé dwoc dé cao, tuyén dwong cho nhirng ngudi khac bat chwac. Néu sinh

vién nghéo, khéng c6 gi dé cho, thi c6 thé “cho chiu”, nghia 1a ct htra trwde réi tim cach
nop sau!

Xa xa, phéao né 1& loi. Con ai c6 tién dau ma mua phao. Va&i lai, dé& 16 ra minh cd tién, thi
do 1a cach chét nhanh nhat.

Sang mung mét Tét, téi dang diém tam cdc stba dau nanh phan cua téi thi anh Minh tim
den bao nho:

- C6 18 chij cling nén di théi. Cong tac chang ta dwoc 1am nay la cta td chire sinh vién
dao Co Bbc. Nhém nay thudc thanh phan tén gido, bi coi 1a phan dong nén da bi giai
tan roi. Ho da dwoc 1énh ngwng tat ca cac hoat dong clru té xa héi. Thang sau, sé khéng
con sira dau nanh. Va hai lat thit lon méi tun dé tang gia doanh duéng ciing sé khong
con niva. Viéc lam cla chi, cla t6i, cling nhw cha 38 sinh vién khac sé& mét. Téi tin 14 t6i,
néu can, cling con lam dwoc cai viéc n no vac nang, nhwng chi thi dirng nén doi nwéc
dén chan mé&i nhay.

Téi ngan ngai:
- Bi dau bay gio? Lam sao ma di?

- T6i ban cay guitare roi. DU tién chi di tau thay dén Macao. Rdi tir ddy, tly co (ng bién.
Néu can thi di Hwong Cang. Tim cach lién lac v&i Hung & Thai Lan.

- Sao khéng di thdng Hwong Cang, cé phai d& tén hon khéng?

- Duong Huong Cang bay gio’ kiém soat chat hon nhiéu. Ci di Macao. “ Cuing tac bién,
bién tac thong” ma, cdn nhé khéng?

D6 1a cau ndi ctia Hung, anh nhéc di nhac lai mai cau néi &y, mdi khi chung téi gap sw
kho khan. Hung lai con hay nhac dén vi du “ con tau chat” nira. Anh bao:
-B4t ct tau chat dén dau, clr gang leo lén. Dat dwoc mot chan rdi sé dat dwoc ca hai

chan, tau lac lv mét luc, la ta sé cé chd ngdi, cé khi ca chd ndm niva.
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Hung cho la mudn dén moét noi ndo, mién 1a hay dat dwoc chan dén, roi dau sé co do,
thé nao ciing c6 cach sbng va phat trién cong viéc. Pang hay sai, t6i khdng biét, nhung
nhirng chi day ctia Hung da lam cho chung téi thanh gan i, khéng hé biét so' nguy hiém
trwdc méat. Cai kidu “ diéc khong so sung”, déi khi cling dwoc viéc, vi khdéng cé cach gi
khac hon.

Téi van con ngan ngai:
-Thé con anh? Téi chay, dé anh & lai &n don mét minh &7

- Blrng lo! Toi sé c6 cach. Tui sinh vién trong 16p t6i la I6p Nglr Ngon Hé, chung no
khoéng cé tinh than sat phat dau tranh nhw I&p Chinh Tri Hé cla chi.

- Nhwng anh ban méat cay dan. Sao anh né...
Anh Minh cwdi ngao nghé:

- Qi chao, khi ndo co tién, tau cay khac. Roi mai day, khdi thang chét doi dén noi, chiing
no sé ban do ban thao, thiéu gi!

T6i tiéc cay Ha Uy Cam ma anh rat yéu qui, voi cay dan ay, toi da co cong day anh hai
bai dau tién. Moi bai, anh tang cho t6i mét thang thuoc suyén, cai thu® ma anh con
dwoc gia dinh & Ha NGi thinh thoang nho “ cac chu” chuyén sang Hong Kong h mét it
tien.

Thuc ra, ching t6i cling nhan thay 1a méi tuan Ban Cong An déu bat chung t6i khai di
khai lai cac giay to' nhiéu hon trwede. Toi lai cling dugec tin [a chung toi sap “ dwoc” dem
ra cho cac ban dong hoc “moé xé xay dwng”. Di la vira.

- Néu di thi nén di ngay. Doi vai hém nira, ba con dong chi chang tinh & cling phong tré
vé, chuiing no kiém soat t6i ngay dém thi kho thoat.

Ngay hém ming mét Tét, t6i ra bén tau di Macao. Bi voi muén nghin bap bénh tredc
mat, nhuwng cling khdng bang nhirng nguy hiem t6i dé lai sau lwng cho anh Minh ganh
lay mot minh. Anh sé phai giai thich sy mat tich cua t6i v&i cac dong chi can bé Cong
An.

TETBALE
DPay la mét trong nhivng cai Tét dé thwong. Ba chi em & ba phong lién nhau trén gac

sau cta khu phé 14. Thang em trai sap ra trwdng thudc nén duoc nhiéu cé ban chiéu
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thwong, dwoc nhiéu ba me com ga ca gdéi dai dang. LAm khi, cac ba chj ctia né cling
dwoc thap tung nhirng bira tiéc lam quen.

Thang em vén nhat gan. Méi 1an mudn chay mét dam nao, thi né 1am bd con sbng trong
gia dinh phong klén s@ chi né moét phep dd t6i cho chi nd, néi la “ chi khong cho”, “ chi
khéng bang long”, “ chi bao dung gap”. Téi khdng ngd minh c6 oai quyéen dén thé. Mot
minh ganh hét tat cd moi 16i ctia thang em, dé bj cac c6 chii toi bdi, co nhiéu cd, toi
thwe chwa tirng tréng thady mat ngang mii doc bao gid ca.

C6 em gai nghé sf cling kha n0| tiéng, khong giau nhung mubn gl cung c6 thé co6 duorc,
ciing du tién mua dwoc mét sé gao cli dé cach dém. Cai cau “gao cui cach dém” nay,
t6i hoc dwoc trong mét bai tho. Thi si tw xwng minh sang trong hon Bé Vuong, khéng
thém ding dd &n hay cai gi cach dém, ké& ca gao cui.

Dao ay t6i viét “La Thw Ba L&” cho tap chi “ Tan Phong thinh thoang cling nhan duoc
mot s6 tién nho nhé. Méi tbi, t6i lai di lam cai viéc “Phong Vwong Gia Mién” cho mot
hiéu &n Viét Nam sang trong, nén ngoai gao cui, con ¢6 thé mua nhiéu thtr khac dé cach

dém.

Cai trd Phong Vwong, chi hiéu nay c6. Méi téi, sau khi com no rwou say rdi, thwe khach
ngdi xem biéu dién cac man giai tri, nghe dan hat. Bung 12 gi¢, tdi dem ra mét dia bai
t&r sac 1at sap. Bén mdi ban, t6i moi khach Iéy mot con bai. Trwdc do, 6ng chli da dinh
san dai nhan vat nao sé dwoc “phong vwong”, va t6i da nap sau man nhin thuc k¥, chi
SO ong 4y dbi chd ngm hay ai ngoi nham ché ctia 6ng 4y thi nguy to. “Dai nhan vat” nay
co thé 1a mét ngudi ndi tiéng, nguo’l giau sang, hay la nguoi an nhiéu tién nhat t6i hém
4y. Phat bai xong, 6ng chi gid v& di xem bai tirng ban, dén ban da dinh sdn, éng ho
hoan I&n, lam nhw that. Ong ba “dai nhan vat” dwoc moi 18n khan dai, t6i lam 1& “Gia
Mién”, d6i mao Vua va Hoang Hau va tang mét cap khuy ao so mi cho Hoang Pé. Tho
nhiép anh chup hinh, dan sdo nha nhac. Vua va Hoang Hau, di néng gan chin ngui,
ciing cb gitr bd 4o Long Phung cho dén khi man tiéc. Hém sau, ho nhan duwoc anh “Gia
Mién”, ho s& dem khoe v@i tat ca cac ban bé, va nhw thé 1a da quang céo khéng cong
cho hiéu an.

Lam dwoc it lau, téi that qua mét ndo véi cai trd lam thé ndo cho nguwdi dwoc chi dinh
phai béc nham éng Twéng Vang. C6 nhiéu ngudi ngay tho, twdng 1a cai trd may rdi
thwe, o ttr chdi con bai thiéu diéu t6i da dui vao tay, lam téi lo cubng 1én. T6i dé nghi
véi 6ng chi la khi xét dén bai clia” dai nhan vat” dy, thi cir ho 1&n 13 xong, bat clr trudc
do 6ng 4y bat con bai gi ciing dwoc. Ong chd bang 16ng vi thay téi thue thiéu ndo. T
d4y, 6ng tha sn con Twéng Vang trong tay, may ma 6ng ciing cé tai lam trd quy thuat,
nén trdo bai chwa bao gid bj 16 tAy. Céng viéc thanh d& dang hon, than kinh khéi bi cang
thang luc bbc tham, tdi cling khéng con cho 1a mét cue hinh niva.
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DPém 30, sau khi “phong vuong” xong, vé dén nha thi da gan 3 gid sang. Truéc khi leo
lén 6 tAng 1au, t6i nhat mot vai thung hoa qua bang gé cla cac clra hiéu virt day hai bén
duwong, dem 1&n nha. Nhirng thung gé nay, thao ra lam cui dét 16 swéi rat tot. Phai la
nguwoi da tirng sdng cudc doi sinh vién bén Tau mai biét quy ttrng manh gb vun.

Ba chi em ngdi bén canh 16 swéi, thao thung gb ra dét, nhin Itra reo vui, ndi chuyén mai
dén sang. Tét nay c6 banh chwng, mit girng, mit sen, cé qua tir nha glvi sang, lai co
ca& mét vai la thw chic Tét ctia cac ban, 1am cho t6i cdm thdy méi tinh qué huwong that
la huyén diéu. Va méi tinh 4y, cang xa cach chi cang tdng thém thwong nhé.

Tinh lai s6 doi, sau ngay tir gia Viét Nam Ian dau tién, d& mwoi may cai Tét. Mwoi may
nam, bao nhiéu la nwdc chay dwdi cau. Cube co doi, xéa di danh lai may lan, cho dén
bay gi® van con mét bao hanh ly trén vai “ khan goi gié duwa”...

Toi gap lai mot trong nhirng ngwdi ban cl tieng di bén canh Hung ngay xwa. Bay gio
ngwdi ban Ay la mét nhan vién cao cap cla S& Quan Viét Nam. Anh ciing tay bong tay
mang nhw ai va hinh nhw muén tranh t6i, cé 1& dé khéi nhé téi cai thud hat mubi can
lam n&m lam bay trong nhirng ngay loan lac bap bénh & Quang Chau.

Tét Ba L&, cac nhém T4, Hivu, Tién, Hau, nhém nao ciling té chirc hat ho, nhay nhét &n
Tét. Ai co stre thi ct di &n Tét voi hét nhdm nay dén nhém khéc. Tiéc xanh cling thay
nhirng nhan vat Ay, tiéc dd lai cling nhirng nhan vat ay. Két luan la can gi xanh dé. Co
Tét thi ct di. Di cho vui, di cho biét.

TET LUAN BON

Chi séng trong nhirng nwéc A Bong maéi thay nhiéu mau séc Tét. O cac nwéc Au Chau,

nhat 1a nhi*ng noi nguoi A con thwra thét va song rai rac, nguoi ta phai ty nhac nha dé

nhé ngay Tét, vi méng mét Tet ai cling phai di lam. Nhwng du cd quén Tét, du c6 an

Tét khong long trong, ai cling ch lam mot cai gi khac thuong, va néu khong lam dwoc
cai gi cu thé thi cai budn vwong van nhé nhung né lam cho thanh khac thwong.

DPém giao thtra cling nhw nhivng dém khac. Khi khéng séng chung véi nhivng nguei qué
hwong, thdy minh lac 16ng, bo' vo' kinh khing. Téi thém thudng dwoc néi chuyén voi
mot tri ky qué hwong dé chia x& cai cdm giac Tét qué nguwdi. Nhivng tri ky ngoai quéc,
chi “ tri ky” dén mét cai mirc dd phd thong tm thuéng nao day théi. Khi tiéng ngan cia
cay dan tam hon 1&n cao dén tuyét dinh thi thiy cac dng ban tri ky ngoai quéc chdi véi
& dang xa tit mu thé thdm. T6i nhé dén chuyén 6ng ban |40 tién bdi cach mang ké lai
héi & Hwong Cang: "Minh cao hing, rung dui ngam méy cau Kiéu, tw cho 1a hay vo
cung, thi ba vo Thwong Hai rit 18n: Ong rén ri gi thé? Om day a? Thé Ia cut ca hing!”.
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Bén canh ngudi ban dwong da “ddng sang di mong” tir 1au, cudc séng la mot chudi
ngay dai nhw bj hinh phat. Cai hinh phat 4y dé trirng tri nhirng ké coi ré cudc doi, coi ré
minh. Nhirng ké 1ap gia dinh trong con khiing hoang tinh than, trong khi con c6 don tdi
than I&n dén cuc dd, trong khi mudn tra thu ai khéng biét, mudn tw hdy minh dé 1am dau
long ngudi khac, trong khi khéng di kha nang phan doan sang suébt. Nhixng ngudi coi
lap gia dinh nhw mét canh bac, c&r danh bira, khdng can dung dén tri théng minh, ma
chi ch& may rui, duyén Troi dwa day...

Tét nay, du cé hai minh, ma t6i cling van ngdi nhin 16 sw&i c6 mdt minh. Trong tri toi
phac hoa mét vién anh khac. Mai day, lai khan goi Ién duwdng, lai ra di voi mét twong lai
mu mit. LAn nay, t6i phai nghién rang, cdn méi, cb thu lay hét tAt ca can dam dé di dén
cai twong lai mu mit dy, vi khédng phai téi chi di c6 mot minh ma con déo thém hai diva
con tho.

TET MY

Toi an Tét dau tién & My v&i “ba c6 cac chau”. Ba chi sang MY tir lau. Chong chét, ba
sébng moét minh trong toa nha hai tirng. Tng trén dep dé sang trong, trng dwoi - hay
dang hon la nha hdm - c6 mét phong tdm, chd dé may giat may say, mét cai td lanh thir
hai d& dd an tich trir va mét cai giwdng ci.

Toi phai tha hai con dén nha ba trong budc dau tién dé cho thé di tra, va cling dé cho
phai phép. Minh dén cling cha ai hoan nghénh, nhung néu khéng dén trwedc thi sé bi
gian suot doi.

Sau bira com Tét dung nghi thirc, ba Ita ba me con xuong phong dwdi ngu. Phong sat
mat d4t, san xi mang, lai khdng c6 swdi, nén lanh bubt. Téi khéng ngt dwoc, 1én cau
thang dinh tim nwdc ndng udng thi clra cau thang da khda trai lai bén trén. Dinh mé ta
lanh xem c6 gi ubng dwoc khéng, thi vira nhin dén, tdi bdng ngan ngwdi ra. Cai td lanh,
ltc chiéu hai con bé t& md mé& ra xem, t6i nhin thoang thay bén trong day mét ta dao.
C6 18 ba chi mua si nguyén ca thung nén dé duéi nay cho khoi chat ta trén. Bay gio, toi
thdy mét soi gidy xich to bang ngén chan cai budc quanh, cé khéa xich lai & ctra ti can
than. Toi khong thé nhin dwoc cudi, nghi thdm dén cudn sach tén la “ Mot Nghin Lé
M6t Cach Lam Nhuc K& Khac”. Néu sach nay tai ban, t6i xin ghi thém cai muc xich khéa
t0 lanh khi cé ba con dén tham va & lai.

Hai con bé 6m nhau nam co quap ngu say. Téi khdng biét 1am gi cho bét lanh, day sap
hanh ly d& ngay mai tha con vé& mién Cali, ngay mai, t6i sé tir gia ba chi co don, tir gia
muwa rét Seattle, tir gid cai tu lanh cé sgi xich sat to to bd. Toi tw d&n minh sé tim noi ¢6
nang am, it nhét 3 du co doi ciing khédng dén néi rét.
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LAI TET MY

17 cai Tét & dat My, 17 nam lam than con kién dé c6 két qua ngay nay: tam ngan phiéu
dwdng lao. Cai phan thwdng sudt may chuc nam lam ngay lam dém, lao tam kho Iyc
dé stra soan cho tudi gia.

Nguwoi con gai buwéng binh, gan li bat mang di theo cach ménh ngay xwa, bay gio ngoi
cho lanh Iwong hwu! Téi chi thanh cong & moét diem: khoéng phai la mét ganh nang cho
gia dinh hay xa hai.

Nhirng “déng chi” ngay xwa “ra di khdng vwong thé nhi...” con ai? Hung da qua sém
dwoc cac ban té bai “Chiéu Hon T ST “ do chinh minh dat ra trong mét chién khu &
mién Nam Viét Nam. Mét sb ban khac biét tich. Con lai mét sb séng sét va da gap lai
dworc thi ngwoi ndo ciing & lwng ra ganh day may ganh thé nhi...

Toi khéng lam duworc gi hé't, nhwng cé ai lam dwoc gi khdng? Cé ai viét dwoce trang lich
st* hao hung nao cho dat nwéc khong?

To6i da lan vao canh bac d&i mot ’ghén ,mét minh, gi® déy1 canh bac gén tan, bwdc ra,
ciing moét than moét minh, v&i nhiéu vét thwong thang tram chi mang va khéng it bé
bang.

Bay gi® cé ai hdi tdi, néu con co hdi lam lai cudc doi, t6i sé thay déi nhw thé nao, toi da
c6 san cau tra |oi:

- Néu duoc 1am lai thud con cha me, t6i sé khéng lam cho ngudi dau long nhw t6i da
lam.

- Néu dwoc 1am lai thdi xuan con xanh thi téi sé liéu hon, sé& séng cho trai tim nhiéu hon
mot chut, khdng dé cho phan ly tri qua manh xia vao lam hdng ca viéc lon.

- Néu dwoc lam lai khi con con tho bé, t6i sé lam viéc it hon, dé cé nhiéu thi gi¢r chia xé
v&i con ltc ching né can tdi nhét. Téi sé khong tr chdi danh ¢, bat phd véi chang né,
vi chi mét thdi gian rat ngan, nhirng dira bé 4y sé I&n 1én véi vét han duwoc cha me 4p
yéu chwa du.

Chi c6 mét diém, gia dwoc sdng lai thoi gian Ay, thi t6i cling sé& lam lai y nhw thé chw
khéng thay ddi gi ca, dé la quang ddi cach ménh phiéu lwu, chay vat gio 1én cb, bira déi
bira no ma thwec c6 y nghia va tha vi vé cung. Va hon nira, ca dén bay gid, néu Hung
con séng, thi tdi cling sén sang vt bd hét theo anh tranh d4u, du & chan troi goc bién
nao...
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Tét San Diego nam nay lai chi [a mét Tét tha hwong cé don nhu tat ca nhivng Tét tha
hwong ¢ don khac. Cé don mdt minh va cang ¢ don hon trong nhivng luc & ché déng
nguoi.

C6 khac chang, 13 t6i khéng can phai co, du chi tAm man méng dé lam bién gi&i. Téi chi
ngwdc mat nhin ra xa, trong mot thoang gidy, 1a t6i c6 thé 1an vao ving &o anh tam linh
khac, cach biét han v&i tt ca moi nguoi, hon téi da tach riéng ra & bén kia thé gioi vo
hinh.

C6 khac chang, la cai Tét tha hwong da thanh ra cai Tét lwu vong.

Co khac chang, la cai hen ngay vé, cai hy vong hdi hwong, khdng phai chi can mot tam
vé may bay hay con dau chiéu khan xuat nhap canh la du. Rat c6 thé la phai co ca mot
sy hy sinh hang van “van cot kh6” dé cho nhitng dtra con lang thang dwoc trd ve an
Tét & dat me.

Budn oi 1a budn!

Linh Bao - 1979

"Trich trong tuyén tap truyén May Tan"
http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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Van Nghé Tron Dau ROi - Linh Bao
(trich trong tuyén tap truyén ngan may tan)

Chiéu 27 Tét, nha Lan tréng khong. Ai cling murt banh hoa qua an Tét. Lan tron Tét. D6
dac, nang da ban, cho va géi hét. Ao quan, nang thu gon trong may chiéc va-li, doi mai
|én dwong.
Lan trai chiéu nam dwéi san nha, hai con nam hai bén. Gian phong tréng rong c6 vé dé
thwong la. Lan thay tdm hén nhe nhang thw thai. A, bay gi&» nang méi hleu ré cai bye
minh cla nang. Thi ra mét phan vi dé dac nhiéu qua. Nhirtng mén dé gé ndng né am
anh, de nang tam hén nang. Lan thdy bt rit ban khoan: trong gian phong nho, day
nhirng mén dé gb bao vay nang mot cach chat ché va cang ngay cang nhiéu thém lén.
My &dm dau nang quay sang trai, héi:
- Me o1, tai sao minh khéng &n Tét?
Lan chwa kip tra I&i thi Ly da 6m d4u nang quay sang phai, héi don:
- Sao me khéng cho con &n Tét? Tui né &n Tét hét ca réi me ol
- Me bét con nam duéi dat.

- Minh &n Tét & dau ha me?

Hai con nam hai bé&n, méi dira mdt cau, 1am nang tra 16 khéng kip. Khi mét dira hdi, nd
van dau nang quay veé phia no.

- V& Hongkong &n Tét.

- Sao lai phai vé Hongkong? O day khong dwoc sao?
- O day ciing dwoc, nhwng budn 1am.

- Hongkong vui 1dm ha me?

- Khéng, budn hon.

- Thé sao me lai di? Théi, con di nhay hu-la-hap day. Me khéng cho con &n Tét!
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Hai con bé ri nhau xuéng san nhay vong. Lan dwoc yén tinh nghi ngoi.

Co nhirng dém Lan thao thure. Nang tran tré mai trén givong, cb tim mét dang nam ém
ai, thich hop, dé dé tim gidc ngl. Nhuwng trén tré mai van khong tim duwgc. Trong cudc
song nang cing da co cai cam giac nhw thé: séng & qué nha, & hai ngoai, song chung,
sbng riéng, cha cé mét cude sébng ndo lam cho nang dé chiu.

Lan thay dbi, xé dich, cb tim mét 16i séng, nhw mét 16i nam thich hop trong dém khong
ngu, nhwng tim mai van khong thay.

Luc xa qué hwong, nang twéng nhw ndng qué huwong &m ap, di swdi Am long, va nhirng
nguwdi ban ctia qué hwong lam cho nang hét cd doc. Nhung sw thwc trai lai: ndng lam
cho nang d& mé héi mét cach mét nhoc, va nhirtng ngudi ban, ltc ho quan tam dén
nang, chi lam cho nang khé, va Iic ho khéng quan tdm dén, cang lam cho nang khé
hon.

Nhing ngudi ban trong lang van, thinh thoang dén bao nang viéj[, nhwng ho chi dang
khi nang ky cai tén van nghé cla nang. Va mét cd ban gai déc nhat cia Lan cling quan
tdm dén nang, nhac nha:

- Nay, dirng co viét nhiéu & ngoai ma hoa ra nham nhi day. Gang viét nhirng bai thuc
la “ van nghé”, kéo hdng mat ca tén tudi.

“Van nghé’, “ tén tu0|”l Toan l1a nhirng céi 4o kim tuyén 14p lanh, ruc r& dwdi anh den.
Ai cha muon mac th ay, nhung con phai cé diéu kién méi mac dwoc chir. Nghia 13, it
nhat phai dd ndng lwc sdm ndi cai 4o ruc rd.

Lan nghi dén cai ndi “ vdn nghé” ctia minh, bén trong chi toan nwéc 14 chir khéng phai
com. M6t thang viét mét truyén ngan, dang xong, vai ba thang sau méi lanh dwoc may
tram bac. O, thi ra van nghé 1a mét thang chéng nghéo ma ghen tudng vao hang nang.
Han ta khéng nudi ndi vor, nhuwng ciing nhét dinh khéng cho v di lam dé& nuéi than. Va
néu 1& han cé chét ngiim, chét dich 1am sao, thi vo han phai “ tha tiét” véi han cho tron
dao van chuong.

Tén tudi! Hai mwoi ndm sau nira, nhirng cai tén va cai ma ngwdi doi nay goi la “ tac
pham” sé thanh lac hau, khéng hop thdi, thé ma ngudi ta van twdng chirng nhu mot
nghin nam sau, d&i van con ca tung minh. Hw, thyc ra co ai biét thi met nao la cai thj
met nao!

Mb&i ngay, u gia van day tr sau gi¢& sang, nhac nhé:
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- Co cho tién cho, tién gao, tién than.
- Pay la gidy doi tién nha, tién dién nuwdc, tién hoc em, tién thube...

Van nghé oi 1a van nghé mi chay di dau mat réi! Lan ban khodn thac méac, sap viét cai
de tai nang suy nghi, xép dat tir may hdm, chi mét cau né cua u gia quét sach rao ca
nguon van.

Pé thanh toan nhirng con s6, Lan phai day hoc, di lam va viét nhitng bai khong van
nghé ti nao. Cac ban lang bao thay nang gan hon moét chut. Cac ban lang van xa nang
hon mét chat, vi nang da bé lang van, di lang thang kiém an ngoai lang bao.

Tét sap dén, cac ban bao:
- Viét mét bai nhé! Van nghé co déy!
O kia, van nghé la cai quai gi? Van nghé cé & cai can phong bé nhé nay daul

Trong lic tdm hén nang tréng réng, khéng c6 mét chut hoi van nghé nao, ma chi day
ray nhirng ban khoan, thac méc, thi ho lai mudn nang viét nhirng bai van nghé. Sao ho
yé&u cau cao qua vay?

Ai bao ngwdi van nghé & bat clr noi nao, hoan canh nao, ciing cé thé “ thai nghén”
nhirng dtra con tinh than lanh manh? Sy thire, van nghé chi cao khi nao khong can tién,
khdng can com gao. Van nghé da can dén tién no6 sé thay ngay nhirng con so. Sé chi,
s trang, sb cot. N6 sé thay ché bai, dim, va ca nan ni ha gia vi bao &, bao nghéo v.v..
R6i lic ngwdi van nghé gio tay ra 13y tién thi thuc 1a ca mot troi van nghé « dd sup xuong
chan. Co khi con ngudi van nghé con phai di lai ra cang may ban, ma van khéng thay

A ”

duwoc canh “ van nghé dé sup xuéng chan” méi siu chiy!

Trong mét Iic “ thay triéu” xuong rat thap, Lan da tim thay “ chan ly” ay. Nang ban do
dac, tlr gia cac ban dé Ién dwong. Cac ban nang ngac nhién hoi:

- Di dau lam gi, & lai day lam van nghé v&i anh em c6 vui hon khong?
Lan lac dau cudi:
- Ay, chinh la muén 1am van nghé, nén mai phai di! Di dé tr lai lam van nghé. Cai duyén

hay cai no’ van nghé? Ai muén hiéu sao thi hiéu.
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Ban hoai nghi, nhung Lan c6 tin twdng: Khi trong dau nang hét cai chuyén gao clii mam
mudi, nang sé co thé viét dwoc.

Lan chot thay ldng ém dju han lai, lic nhé dén Hwong, mot ngwdi ban than. Vo ly dén
thé 13 cung. Thi ra chinh Hwong cling cé dw mét phan trong tat c& moi hanh déng cla
nang. Hwong t& t& than mat, nang lam viéc v&i mét tm tinh khac. Hwong lanh nhat,
nang lam viéc mét cach khac. Trong ltc “ thay triéu” trong ldng nang xudng thap nhét,
nang lai chot tim ra cai “ chan ly” van nghé tai hai kia. Gia c6 Hwong bén canh, chac
Hwong sé& bao nang di nghi mat mét noi ndo d6 vai ngay, doi luc “ thay triéu” [&n, Lan
lai 1am viéc say swa. Nhwng chang may Hwong di xa sudt may thang trdi va tinh Lan
khi quyét dinh viéc gi la 1am ngay, vi nang biét néu dé cham lai, nang sé khoéng lam nira.

28 Tét, moi ngwdi ndo nirc ron rang, lo don Xuan, an Tét. Lan c6 don dat hai con lén
phi trwdng. Cac ban théan cua Lan da co long t6t tim nhiéu cach cb gitp dé Lan & lai,
déu khong dwoc. Tt ca da tét voi Lan nhung, - nhw mdt nha dai van hao ngoai qubc
da néi:” Pia nguc lat toan bang hdo y” — Lan g&p nhiéu “ hdo y”, va phai chdng chinh
nhirng “ hdo y” &y da lam cho Lan run so.

Lan budc 1én phi co v&i y nght c6 |€ minh dang tlr gid mét cai “ thanh hao y” nay dé dén
mot cai “ thanh hao y” khac, va biét dau lai cha phai tré lai cai “ thanh hao y” nay!

Va Lan van con phai ban khodn tim mét cach sbéng thich hop, nhw tim mét dang nam
ém ai, d& dwoc ngu yén trong mot dém tran troc.

Mét méi v&i cudc sdng cling nhw canh dém dai thao thire, Lan thay trd choi ha tim van
nghé cling vui vui!

Linh Bao, 1958
http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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Bién Gi®i -Linh Bao
(trich trong tuyén tap may tan)

Tung xubng tau tr Yokohama. Cung r&i bén véi anh, cé mét 6ng Linh muc va cac niy
sinh Nhat sang Phap hoc vé. Cac c6 Nhat nay tuy ciing thudc hang “ giai nhan”, nhung
anh khéng cé cam tinh may, nén khéng mudn lam than.

Tau dén Hong Kéng, lai them moét Iép hanh khach hang ba maéi 1én. Cac ¢b thiéu niv
Trung Hoa kénh ki€éu mot cach kho thwong. Khach dan éng, thi mét s sang Anh tim
viéc lam va hé mé dau cau chuyén la khéng thé thiéu dwoc ba tiéng chivi thé, dwoc goi
la “ tan tam tw kinh”, 1am cho anh khéng hiéu tiéng Tau ciing phai hiéu. Vi thé, Sheroo
ndi bat han lén.

Sheroo la mot cb gai mlen Tay Bac An Do, nén da nang khéng pha mau ca phé dam
nhw cac co An D6 mién khac. Hom dau mai lén tau, Sheroo mac quoc phuc: 4o trang
tay ngan va chiéc Shari mau gach non cé hoa vang vién dwéi giu. Téc nang den va
mat cling den mét cach ém diju la lung.

Tung chi nho Ic dau mai gap nang, anh cé mot cam gidc rat bang long, réat thoai mai
dé chiu. Tung khéng hiéu minh bang long cai gi, bang long sw gap g&, hay la cam mén
nguwoi con gai la kia.

M6t hanh khach néi dua rang néu ai di trén tau thiy mét thang ma khéng thé lam quen
moét ngwoi ban méi nao, thi doi khéng con lam an gi dwoc nira, chi con cach vao nha
tu kin ma théi. Tung khéng dén ndi thé. Hau hét moi nguwdi déu co thién cdm véi anh.
Tung quen tat ca, nhwng Sheroo 14 ngwdi anh néi chuyén nhiéu nhat. Mét ly do niva, 1a
nang noi thao tiéng Anh hon nhirng cd gai khéc.

Khi tau dén Singapore, anh va Sheroo cung dang tén vao doan du lich ctia hang tau té
chirc. C6 hai doan: mét di xem thanh phdé Singapore, an qua, mua sam I&t vt trong
thanh phd, va mét doan di xa hon, dén tan Johore, thi d6 ctia x&r Ma Lai. Tung va
Sheroo cung & doan thr hai, 1am cho Tung thdy gan va mén Sheroo hon, vi trong khi
céac cd gai khac chi thich xem phd va an qua, mua sédm, thi Sheroo chiu khé di xa, chiu
tdn tién d& xem nhirng canh khé khan nhwng tang gia kién thirc.

Poan du lich bat dau di xem cung dién clia vua Sudan Ma Lai trivoc, ké dén vedn bach
thu va Dai Chién STtran vong. Dai nay, theo 161 ngwdi hwdng dan noi, 1a dai ky niém hai
muwoi bon nghin binh si cua tat ca cac thudc dia Anh, da chét trong cac tran danh véi
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Nhat ¢é bao vé Tan Gia Ba. Cudi ciing, xem Mohamed Ali Mosque, mét trong nhirng
dén th& cta dao Hoi Hoi.

Luc sap budc chan 1én dén, Tung lwdng Iy khong biét cé nén cdi giay ra nhw nhiing
nguwoi khac hay khong. Luc di, anh khéng ng& c6 cai vu coi giay, nén khong thay tat
mai. Tung twdng la phai di bd nhiéu 1am, nén van mang déi tat cl da thing may 16, bay
gio lam anh ngwong v&i Sheroo. Thay moi ngwdi dé vao ca, Tung danh tac luvgi mot
cai, roi cdi giay theo dung luat 1€ cia dan ban xtr. Sheroo con dirng lai & clra I6n cho
anh. Tung chi déi tat, mim cw&i bao:

- Co xem, khd thé day. Thiéu ngudi stva tai...

Sheroo néi:

- Dé vé tau, toi...

- C6 va ho nhé?

Sheroo lac dau cuoi:

- Con lau! Téi cho anh mwon kim chi. Phai tap lam cho quen!

- Quen dé 1am gi?

- Dé sau nay va cho vo chi¥! Con ai lam viéc 4y ho cho anh niva! Vo minh chir vo ai ma
ngai.

Th&y Sheroo tinh nghich, Tung ciing tréu lai:

- Thé ma t6i dinh dé danh cho c6 va day! Néu co khong biét, toi xin day mién phi, bao
dam hai gi& thanh céng, gidi hon thay nira la khac!

Sheroo biu mbi:
- Con lau!

Hai nguoi cuing cwdi. Bay gior, Tung khéng con ngueng nguing gi vé doi tat rach niva.
Anh néi rat nghiém trang:

- Téi nhét dinh khéng va déi tat rach nay, vi trong cai thdi bubi rat dat dé” khan hlem
thir dan éng théng minh, day la mot cai quang céo rat tdt, td ra rang k& mang né can
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mot ngudi “ hién ndi tro”, va biét dau cha cé nguwoi thay déi tat rach cla téi ma “mai
long”, roi thwong lay dén “ ké si “ nay chang!

Sheroo c6 vé ché nhao:

- T6i chwa thay ai “khiém nhwong” hon anh. Trong mét cau, vira tw xwng minh la nguoi
thdng minh, vtra ra diéu kién cuoi vo phai la ngudi “ hien ndi tro”. Néu 16 gap phai cai
th&r chang tinh doi 16t my nhan thi sao?

- T6i khéng tin ¢6 thudc loai dy. Va vi du nhw phai chdng niva, t6i cling khéng so'!
Sheroo lai biu mbi:

- Con lau!

Tung nhin Sheroo vai cai nhin ham doa, nhw con hé da nhin thay méi ngon, trwéc khi
vO lay nhai ngau nghién, con v&n quanh dé tang thém khao khat.

Sheroo ciing nhin lai mét cach khiéu khich, nhw con méi dwoc nam yén trong moét cai
clii sat chac chan an toan, du thay ké dich dén mua men trwéc mat cling khong he run
sQ, vi da biét trwdc néu han ta vo minh, la gid phut han ta buwéc vao “ tir dia”.

C6 hwéng dan méi moi nguwdi dirng quanh gan c6 va bat dau lam phan sw. Co cét cao
giong, gidng giai bai hoc thudc long ¢d phai gidng hang trdm nghin 1an truéc mat du
khach:

- Nhirng tin d6 Hb6i H6i, mbi ngay thir nam phai dén lam |& tai dén thd nay. Trwdc khi
bwéc chan 1én dén, phai rira mat va chan tay. Vi thé, trwdc mat dén, phai xay hang
chuc cai may nwédc méi du dung.

- Cai dai cao, cham trd va giac vang nay, 1a dé cho nha sw 1én giang kinh Koran mbi
tuan |é.

- Moi quy vi xem. Tat ca da Cam thach I6t dwdi san, trén twong, va trén tran dén tho,
déu duwoc ché tir Y Pai Loi dén. Tam tham quy dwdi chan qui vi, la tham Ba Tuw.

- Bay la toan b6 Kinh Koran chup hinh lai.

- Ban db nhirng chiéc déng hé treo trén vach kia 1a dé chi nhivng gid phai ciu nguyén.
MOi ngay nam lan & nha, va maoi tuan phai dén dién mét lan.
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-Day la... Pay la...

C6 hwéng dan vira di vira ké. Moi ngudi theo sau lwng ¢d, mét c nhin |én, nhin xubng,
quay phai, quay trai theo ngon tay c6 chi. Sheroo lui lai sau cung, héi mot 6ng sw dirng
canh:

- C6 4y bao chi cu nguyén 5 1an mét ngay théi, tai sao lai cé nhirng chin cai déng hd?
Nha sw mim cw&i, vui vé tra 1oi:
- N&m lan theo I& thwéng, con bbn 1an kia la phu trdi trong nhivng ngay 18 d&c biét.

Théy 6ng sw cé vé mubn gidng ca bd kinh Koran, Sheroon cdm on rdi voi vang chay
theo cac ban, Ién xe vé bén.

Hanh khach & Singapore I&n tau, phan déng la ngudi An Dd. Bon ho xoa 1én ngudi mot
th» dau rat nang mui. Dan dan, san tau gan nhw bj chia lam déi. Nném Nguwoi An Do di
dau 1a nhirng nguoi khac tranh dat ca ra. Va mai dén luc 4y, Tung méi nhé téc Sheroo
ciing cé mui dau twong tw. Anh khéng dam thd manh dé& nhan xét xem né giébng mui gi
ma chi thoang qua mét chut trong khéng khi, ciing di lam cho nguoi ta thdy nén nao
kho thd. Co nguwdi néi cho Tung biét rang dau ay lam cho da va toc he dugc bong léang
va thém den, thém dep. Tung nght tham may ma Sheroo chi xoa mét it 1én téc, néu
nhiéu qua chac anh hét dam dirng gan.

Théy Tung khéng réi Sheroo, cac ban anh ché nhao:

- C6 nguoi phai coi chirng, trai tim sap rung dén noil Khong hiéu nghe Sheroo noi
chuyén bang cai tiéng Anh giong An D& &y thi cé thu vj gi. Nghe muwoi hidu moét.

Tung tra 1

- Phai, cac “ nguoi” la gjéng “ thong minh vat’, nghe mot hiéu mwoi, con “ta” thich nghe
muw&i hieu mot, nhw thé mai da “ huyen bi ly ky”.

Tau cang di cac bén xa, hanh khach lén cang déng va mau da cang den thém. Qua khai
Bombay, séng béat dau to va gié dir déi. Phan déng hanh khach déu bd com, nam yén
trong phong. Phong an cling nhw san tau vang vé yén tinh han lai. Thay Sheroo van Ién
sén, Tung tréu ngay:

- Néu tat ca hanh khach déu nhu cé, thi hang tau phai dong clra sém.
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- TGi c6 lam gi thiét hai cho hdng dau?

- Tl hém c6 1én tiu, t6i chwa thiy c6 vang mét trong phong &n mét biva nao.
- Dau 6c¢ boc 16t gidi nhw anh ma khéng di budn, that [a mai mét ca thién tai.
- Théi, xin da a. No6i thirc chir Sheroo khdng mét sao?

- Mét 1am chtr, nhwng phai gang chiu dé lam guong cho ké khac bat chudc. Thé nao,
hém nay cé phai than tang cho anh hai vién thudc say séng “Sealeg” nira khong?

Tung nai lang:
- Théi, chung ta néi chuyén khac di, dirng dé lac dé niva!
Sheroo mia mai:

- Thé anh c& néi chuyén nghién ctru héa hoc cla anh di. Ai bat anh phai déi chuyén,
ma kéu lac dé am ca lén.

- Khéng, t6i muon noi chuyén gi khac hon nghé clia t6i. Chang han nhuw, t6i rat sung
swédng vi Sheroo khong an “bang tay” nhw nhirng ngwoi An Do khac.

- O’ nha, tdi cling an nhw moi ngwoi, nhwng khi cé khach la, hay la tredc mat anh chang
han, t6i m&i dung dén cac tht “ khi gi¢i” dao thia ay.

- Thé tai sao nhiéu nguoi An D6 khong &n thit bo?

- Nhitng nguoi theo dao Phat nhw chiing t6i, tin rang tat ca moi sinh vat déu biét dau
dén cling nhw ngudi, nén chung téi chi an rau va hoa qua. Chung t6i udng stra cta bo,
nén yéu bd nhuw me, con cé bao gi® an thit me khéng?

- Thé c6 khong so mot ngay kia bo sinh san nhiéu qua, sé cai tri loai ngudi?

Sheroo cudi:

- Thi da lam sao chwa? Cung 1am la “ hau ha” bo, dan bo di tdm, quét don chudng bo,
trong cd cho bo an chr gi! Boi vai bo thi chung ta da thanh né 1€ tr 1au roi nhung khéng

nhan day thoi.

Mét s quan trén tau di ngang qua ché hai nguwdi ding dirng lai néi:
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- Ti hém nay, tdm gi® cé chdp béng. Phim hay I&m, ¢b nhé 1én xem.
Nguwdi st quan di rdi, Tung nhin theo mim cu®i. Sheroo néi:

- Tréng nu cwdi clia anh cé vé “ bat lwong” 1am.

Tung van cudi:

- T6i ké chuyén c6 tich co nghe nhé: Co mét tiéu thw no di tau bién, nguoi ta xem thay
nhat ky cta cb ta viéet nhw thé nay:

“ Ngay th(r nhat: Thuyén trwdng 1a mét thanh nién rat dep trai”.

Ngay the hai: Anh ta néi, néu téi khéng dap lai tinh yéu, thi anh ta sé danh dém tau,
tat ca hanh khach sé chét dudi, khéng con mét ai sébng sét”.

“Ngay thr ba: Téi da ctru tat cd hanh khach va thiy thd hon ba nghin nguoi”.
Sheroo cudi ngét:

- Béi va&i t6i thi... con 1au! Tai la ngwdi khdng biét “ hy sinh”, du la hy sinh cho chinh t6i
cling vay!

- Thé c6 séng dé lam gi?

- Séng dé lam gi a? Sbng dé... tréu tirc thién ha! Ngan chwa?
Tung chi ngoai bién xa hai:

- C6 c6 thay gi khéong?

- Quai vat ctia Bai Dwong, la lung gi?

- Cb nhién 1a cd phai quen I&am. Cung ho Quai ma, Cb cé tin 1a néu t6i c6 ngwdi vo nhw
¢, thi dan Quai Ngu kia chac chan sé dwoc mét bira diém tam rat ngon lanh.

Sheroo biu moi:
- Con lau!
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Sau bubi néi chuyén véi Sheroo, Tung thy hoan toan that vong. Bung la gitra anh va
c6 gai An D6 nay c6 moét bién gidi vé hinh ngan cach. Tung khéng thé yéu bd nhw me,
khéng chiu dwoc mui “dau thom” héi ndng nuc, khéng thé an bbc, an cay nhw cac déng
hwong ctia nang dwoc. Anh [a mét ngudi tan tuy véi khoa hoc, subt ngay vii dau trong
phong thi nghiém dé tim nhirng phwong thubc méi, tan tién nhat. Anh di sang Birc muc
dich dé& nghién ctru thém nhirng dwoc chét la, con Sheroo chi “ di choi”. Sheroo “ di
choi” trong gidc mo ciing nhw trong cudc ddi, trén dwdng doi, nang khéng thay mét viéc
gi dang goi la quan trong ca. Anh xay dwng, trong khi Sheroo pha hoai. Anh lam cho
doi bot dau thwong, con Sheroo “ séng dé tréu tirc thién ha”. Hai ngwoi nhw di trén hai
con dwéng song song,tréng thay nhung khéng bao gi®& gap dwoc nhau.

Nhw mét nguwdi quan tir, x&¢r s mot cach rat “quan t&”, Tung tw ly luan: théi d& cho
Sheroo yén. Va lai, chinh minh ciing khéng thuc yéu Sheroo co ma! Vi néu yéu thi minh
da lam hét cach, du la “vwong dao” hay “ ba dao” ciing duwoc, dé co6 nang. Du cho
Sheroo ¢6 trén chay dén tan chan troi goc bién nao, du “ con l1au” cho dén ngay tan thé,
du Sheroo ¢6 tai tréu tirc dén dau minh ciing khéng tire, khdng bi nang gat di mét cach
nhe nhang nhw thé. Minh khéng y&u, minh khéng yéu’.

Long tw ai dwoc thda man, Tung yén long va vui vé nhw mét ngudi “ khdng yéu” thuc
Sw.

Nhirng ngay cudi cung trwdc khi cap bén Marseilles, trévi rat dep. Tat ca hanh khach
déu I&én san choi, nhwng nét mat moi ngudi da bat dau hién ra nhivng xtc cdm khac
nhau. Théi thé 1a hét nhirng ngay &n rdi ngdi ngam bién va tan déc. Nguwoi di hoc, ké di
lam, T day ho sé& di tung ra cac noi khac. Mai day phai lo bai v, thi cl, lo tranh dau,
lo phét trién, lo lam Igi cho minh, lam khéng hai ké khac, bao nhiéu 1a “ kiéu mau lo” déu
tap trung ca vao mot chuyén tau.

Tau dén bén Marseilles, bén cubi ciing, Tung tir gid Sheroo mét cach vui vé, binh than.

Anh tr& vé v&i cong viéc quen thudc: phong thi nghiém, véi nhirng chai lo ngdn ngang
va lai vUi diu vao sach v&. Tung twdng lam nhw thé anh cé thé quén nhirng ky niém vui
nhe ém dém va nhéat la twdng minh quén dwoc Sheroo. Tung kiéu hdnh nhw ngudi vira
chién thang mét tran rat vinh quang, du khéng cé ké dich. Anh bang long minh, nhuw mét
phl 6ng vira nhin tiéu tién moét tram déng dé bd thém vao ngan hang cho di sé hai
muwoi triéu! Bang long mot viéc lam kha vé ich.

Suv thwe, hinh anh Shergo van theo Tung dén thng thi nghiém. Anh cang cd quén,
Sheroo hir)h nhw Qéng cO tréu tlrc anh thém. D6i mat tinh nghich cua néng hién ra gilra
cac con sb, chir tat, Iam anh thinh thodng lai dang tri va d& minh chim dam trong nh&
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nhung. Tung nhé dén tirng clr chi, 1&i néi, tirng cai chép mat, tivng mau chuyén clia anh
v&i Sheroo. M6t hdm anh héi nang:

- Néu c6 nguoi ndi yéu co, cd sé tra 1o thé nao?

- Lao hét, khong tin.

- Nh& that?

- That thi cho ho chét.

- Chét nhw thé nao?

- Chét tré, chét gia, chét tw nhién, chét mién cuéng, thiéu gi cach chét.

- Thé con c6?

- Cling chét chir so gi ai! Chét tam thwdng, chét dic biét, chét vui, chét budn, chét kho,
chét héo, chét sung swéng trong tay ngudi yéu, hay 1a chét vi ghét nhau, chwa biét, con
phai doi xem “ hdi sau phan giai”.

- Nhwng t6i khéng ghét Sheroo dau!

Sheroo tré méi, hat ham cwoi bao:
- Con lau!

Ldc ay, anh cho |a Sherro rat dé ghét va dién. Nhwng bay gid, thay hinh nhw trong cai
dién cta nang cling co it nhiéu chan ly thuc: dang nao cling chét, ma ai cing chét! Néu
da nhw thé, tai sao anh khéng chon cach chét vui vé, chét dé thwong, chét trong tay
ngudi yéu moét cach sung swéng?

Tung ngac nhién, khéng hiéu tai sao minh da co thé gan dwoc dén thé. Mét mui dau la
thoang trong mai téc Sheroo thi cé nghia ly gi, ma cling di lam thanh mét bién gi®i chia
ré hai tam hdn. V&i Tung, bay gi® gia Sheroo xoa dau ca nguoi ciing khéng sao. Mot
bé tdm day xa phong c6 thé rira sach tat cd mui dau la kia, cling nhw moét tinh yéu chan
thanh, tuyét dbi, co thé thay ddi han tinh coi ré doi clia nang.

Khi Tung tim ra chan ly, thay minh d& nghién Sheroo, nghién ca nhirtng mau chuyén trai
tai cla nang, khi Tung thy thoi gian va khéng gian, cling nhw tt cd nhirng sw trai
nguwoc cla anh véi Sheroo déu khéng thé lam thanh bién gidi, thi Sheroo da & tan mot
chan trdi nao! Sheroo van con dang “di choi” vai hai chir “ con 1au” ludn ludn & trén moi
nang. Con Tung van & nguyén mét chd trong phong thi nghiém ctia anh, va thinh thoang,
cac thr thubc anh ché 1an 16n lai 1am anh say swa twédng nhw mui thudc mé vwong

vwong trong mai téc ngwdi minh tham yéu.

Linh Bao
http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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M6t Truyén Ngan Hay Nhat - Linh Bao
(trich trong tuyén tap may tan)

Sau bira com t6i, Qué don dep phong minh thwc nhanh. T&r hdm trdi tré rét, nang phai
mang bao tay cao su dé rira bat, chui nha ciing nhw giat gid hay lam nhirng cong viéc
khac. D6 khéng phai la tinh dai cac rém, nhwng trong mua rét ai ciing lam thé dé cho
cong viéc nhanh chong hon. Nwéc lanh bubt nhw nwéc da ma phai tho tay khéng vao
thi chac 4o quan subt mua ddng khéng bao gi&r dwoc giat. Nguyén tc ctia Qué 1a 1am
that nhanh dé chéng dwoc nghi, nén chi trong ntra gi®» 1a moi viéc dau vao day ca.

Thay gian phong da sach sé thi ty lai nhw cii, Qué rat bang long. Qué nghi dén 1i co
em ludn ludn nhac: Nay chi, khéng phai la “O ban song lau” dau nhé. “Ddi cho sach,
rach cho thom” ma&i la van héa Viét Nam.

O cai thanh phé Paris nay ma ba chi em dwgc mdi ngwdi mdt phong thi thwe than tién,
mac dau lau sau, nhung 1én 6 1an ciu thang thi c6 nghia ly gi dbi véi sinh vién. Qué
thay quan 4o ngl xong, cho hai chan vao chan, kéo chan I&n dén ngwc, réi ngdi dua
lwng vao twéng. Ngoai chdn, Qué dé cai khung nhdm, bén trén gac mot tAm van maéng.
Do 14 ban viét trén giwong cla ¢d em gai thwong Qué, tinh s¢ lanh, nén nhudng cho
nang dung. Bén canh, Qué dé s8n moét céc nwdc that day, dd ubng sudt dém, trén dau
la ngon dén nhd cé cai chao mau la ma, ciia mét ngudi ban than tang. Ngon dén nay
da theo nang di khap noi, va méi dém, lic Qué thao thirc, thé nao ciing bat né 1én xem
sach, hay cé luc chi nhin sirng ngon den nghi ngoi ch&r khéng lam gi ca. Bén canh
giwdng la chiéc ban con, tirng trén d& may thu thanh, tirng dwéi day sach vé, gidy viét,
may chi¥, Qué nam trén giwdng, chi viéc vai tay 1a cai gi cling ¢6. Thi ra con ngwdi cang
lweyi, cude sbng t6 chirc cang gon gang chu dao.

Khoéng con thiéu thire gi niva, Qué dé tap gidy l1én ban va nga dau vao vach mo méng.
D4 lau, Qué cé y dinh viét truyén ngén, nhwng cé y dinh [a mét viéc, thue hanh dwoc lai
la mot viéc khac, nhat 1a mudn viét cho ra hén, truyén phai that, phai sdng, phai cé
nhirng cam xuc chan thanh. Qué khéng biét kiém dau ra truyén hay nhw thé, ma nhét
la cai “ cdm xuc chan thanh”, nang lai cang khéng biét lam sao cé! Qué tw bao:

- Hay & minh th&r bia xem, twéng twong mot truyén “ co thé dwoc” va dat tén la “ Mot
truyén ngan hay nhéat’. Chi hay nhat véi minh théi thi d& lam sao chwa? Minh chi viét
cho minh doc. D4u c6 ai biét ma s¢ nguoi ta cwoi. Nhwng du sao, da goi la truyén ngén
hay nhét, thi phai ta cai gi dep nhat. Ma & ddi, con gi dep hon tinh yéu nira! Tt ca
muén loai, muén vat, mudn séng, mudn sinh tén, déu phai cé tinh yéu. Nguwoi ta da yéu

77



trong qua khtr, hién tai, va twong lai cling con phai yéu mai mai. Chi co tinh yéu la bét
diét, bat ha, khdéng bao gi¢ 16i thdi. Nhw thé, truyén ngan hay nhat cia Qué phai danh
cho tinh yéu méi dwoc.

Dinh nguyén tac rdi, Qué thay nhu trut dwo'c mét ganh ndng. Bay gid chi con tim nhan
vat, co nhién la mét nam mét ni, vi cé thé méi yéu nhau dwoc chir! Qué thay hinh nhw
cong viéc da xong mot phan mwoi, nang tw thwdng cho minh mét coc nuwéc 1a.

Cdc nwac trong may méi van ra, nén rét budt ca rang. Qué moi uong lic dau rat kho
chiu, mai sau dan dan ciing quen VvGi cai cam giac té tai luc nudc di dén dau biét dén
day khdng con kho chiu nira. Vira udng nuwédc Qué vira nghi dén nhan vat trong truyén
ctia minh. Nang khéng muédn cho vao hang cao sang qua, vi hang nay trong dau 6c chi
c6 phu qui, cdng danh, va dan ba dbi véi ho chi la mét thé xa xi phdm ho dd strc mua
sam, trao d6i mot cach dé dang; vi thé, rat hiém co, hay hau nhw khdng thé cé chan
tinh. Qué nght dén hang binh dan, lao dong, nhng mac dau truyén vé gidi nay rat hop
thoi, Qué khong dam viét bira vé ho. thng nguwdi dan lao ddng phai tranh d4u, vat 16n
v&i cudc song vat va, nén doi tinh ai cia ho ciing rat gian di, binh than. Ai tinh véi tat
ca nhirng bién chuyén, thdc mac cia tam hoén, déi véi ho, [a mot thir xa xi phdm vo
dung. Qué khong thé gan cho ho nhitng y twédng ho khéng co.

Vay “chang” phai 1a mét thanh nién trung lwu c6 hoc thire, cd tdm hén, cé tw twéng.
Chang cting phai hoi dirng tubi moi yéu dugc, néu con tré qua, th| sé chua tirng hiéu
doi, chwa tieng song, chwa tLPng dang cay, lam sao cé thé dong vai “ chang” trong truyén
cla Qué dwoc. Con “ nang” nira, nang phai cé gido duc, théng minh va rat nhiéu tinh
cam, nhwng khéng dwoc tré 1dm. C6 bao gier mot co bé dd muwdi 1am, mudi sau tudi, co
thé lam cho ngu i ta yéu dén ndi séng ndi gié trong tdm hén dwoc dau! Tudi day thi chi
la tudi ciia nhirng mdi tinh ngay tho, tinh vé& van, tinh vun budi ban d4u, tinh “ban thao”
cta cudc doi tinh i trong dai vé sau. Chi nhirng thiéu ni¥ da tirng dau khd, da hiéu rd
nhirng dlrc tinh dé thwong va dé ghét clia dan éng, méi biét qui, biét chiéu, biét tran
trong tinh yéu, biét nam gitr tdm hén ai do.

Nhwng, anh chang 4y cé di diéu kién nhw thé khong thé dé cho coé don dén ngan 4y
tudi? Hon niva, cau chuyén da duwoc dem ra k&, it nhat cling phai cé cai gi dac biét, chi
néu yéu nhau, cwdi nhau, réi sinh con dan chau déng, 1én chirc ba ndi, 6ng cb, thi cd
gi dang néi niva. Tinh yéu cla hai ngudi phai trac tré méi dwoc. Nhung, thdi bubi bay
gi®, cha me ciing nhw tén gido, phap luat, déu khéng thé cAm dwoc ngudi ta yéu nhau,
cwdi nhau, réi “bach nién giai 130" véi nhau. Vay chi con cach l1a Qué cho anh ta da co
dé nhat phu nhan ngdi chém ché gitr sb chi tiéu rdi [a hop ly nhét.

Qué nhin I&n tran nha, thay mét con thach sting dang rinh may con moi. Trong Itic mai
nhin theo cudc san dudi, Qué hoi hdp tirng hoi khi thay con maoi thoat dwoc, bay di noi
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khac, nhung nd khong ngd goéc nao trén tran nha cung c6 nhirng con thach sting dang
kiém moi che s8n. Qué nhin theo cho dén khi tat ca dan méi déu dan dan vao bung
dam thach sung hét, nang méi tré lai véi cau chuyén tinh “ [am ly” ctia nang.

Qué twdng twong “ chang “ va “ nang” sé rat yéu nhau. Yéu mot cach say mé dam dudi,
twdng chirng nhw hai linh hdn da chd doi nhau ti kiép ndo kiép nao, mai dén bay gid
mé&i dwoc cham tran. Qué sé cho ho nhin nhau ma déi mat sé thay ho noéi tt ca nho
mong, ch® doi. Qué sé cho ho cadm tay nhau va nghe hoi thé hoa Ian nhw théng cdm
dén tan tam linh, va ho c6 cdm twdng nhw mot tw twéng bé nhd ndo, hay mét cdm xuc
rung dong gi, ciing 1a clia chung ca. Tém lai, 1a ho phai yéu nhau dén cai nhiét do cao
nhat cda tinh yéu c6 thé cé duoc & trén doi.

Nhwng, phan déng dan 6ng, du la Lwu, Nguyén hay ai ai di nira, du cé lac vao Thién
Thai, du cé sbng va&i Tién Niv, du cé & canh Tién, bao gi® ho ciing van nhé dén cbi tran,
du cdi trdn pham tuc, day nhirng phién néo. Va két qua, bao gi® cling chon con duéng
tr& vé tran gian dé& ngay dém mo twéng canh tién. Vi du sao, nhw thé ciing van hop ly
hon 1a & non Tién ma dém ngay canh canh nghi dén canh tran gian day mui tuc luy thi
ky qud, coi khdng dugc, ma ké lai nghe cling chéng thuan tai.

Dé cho hai ngwoi phai xa nhau ngay, Qué ciing thay hoi tiéc va cho la minh tan ac qua.
Tai sao trén doi co hai ngudi yéu nhau dén thé, va quyén sanh sat & trong tay Qué, ma
Qué khéng “ gia an” cho ho dwoc gan nhau, yéu nhau thém mét thdi gian niva? Tai sao
trén doi cé nhirng d6i ghét nhau nhw quan thu, thi lai clr phai an véi nhau, ngu véi nhau,
nhin nhau hang thang, hang nam, ciing chung mét gi ma chi mo nhirng vi sao C6 Than
Qua Tu? Nhuwng du sao Qué ciing phéi cho ho xa nhau, néu khéng, cau chuyén cua
nang sé di dén chd bé téc.

Mot khi chang Lwu hay chang Nguyén da déng long nh& pham gian, thi “ Tién N&” du
c6 yéu dén dau ciing khoéng gil 1am gi. Nang nhat dinh sé phai xa chang, nhung hai
nguoi sé xa nhau trong lic con yéu nhau, va yéu ndng nan hon lic nao hét. Qué dinh
tham vi nhw thé dé cho hai ngu®i cung gitr mai trong 16ng cai ky niém dep tuyét voi cla
nhau, cung dwoc an Ui khi nght réng, trong doi, it ra ho ciing da gap dwoc mot ngudi
xwng dang cho ho yéu, ho da tirng yéu va dwoc yéu dung murc, ho sé khéng con an
han gi luc budng xubi hai tay.

Qué sé cho hai nguoi tlr gid nhau trong mét dém trdi rat dep. Ho sé khéng & nha, vi

nha nhiéu ngwdi 1am, 1am sao néi chuyén dwoc trong khi d6i méat nang ldc nao ciing chi

rwng rwng roi 1&. Hol cling khdng di lang thang ngoai dwéng, vi dén dwdrng sang mot

céach tro trén va cling khdng hop v&i cau chuyén tdm tinh. Qué sé cho hai nguwdi ngdi

bén b& sdng nhin trdng, nhin sao mét luc 1au, cho ho néi tt ca nhirng 16 dang néi, can

ndi, cho dén luc swong xubng lanh, ho sé vao mét tiém khiéu vi gan day. Ho khéng
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nhdy, nhwng chi ngdi trong anh sang ém diu, nghe tiéng nhac du dwong. Ho khdng noi
gi v&i nhau nira, chi cam tay nhau va mat nhin mat, cing théng cam niém dau khé cla
chia ly dang ray rit tdm hon.

Qué béng thé dai vi thwong nhan vat ctia minh qua. Nhwng nang da trét dé ho & vao
cai thé cwdi hd méat rdi! Mudn vat vat bét sy tan ac ctia minh, Qué chi cé thé cho hai
nguwoi duwoc ngdi canh nhau lau thém mét chut, hay 1a d& cho dau nang guc vao nguc
chang, dé& cho nhitng giot nwéc mét ndng thAm wét vai do chang. Nhwng nhuw thé ciing
khong dugc: Qué con phai ta tam tinh chang luc dy, ban tinh nghich ngom, nhé Qué lai
ha but V|ét rang: “ Chang thay nang guc dau vao ngwc minh, s nang vo y de son dinh
vao 4o, vé nha sé khong biét noi sao voi vg, nén hoang hét voi x6 nang ra...” Néu Qué
tad nhuw thé thi chao oi! Céi “Truyén ngan hay nhat” clia nang chi con ¢ V|ec dem cho
ga an ma thai!

Qué dinh sé giir cho dau nguwdi ni thwe thang, khdng nghiéng mét chat nao hét, dé
chang dwgc binh tinh, yén tam, khdi s¢ son dinh vao ao... nhwng nhw thé lai so nhat
nhé&o qua. Hai ngu®i yéu nhau dién luén, ma luc t gid nhau mét 1an cubi dé réi xa nhau
mai méi, k& goc bé nguwoi chan trdi, lai lanh 18o nhw hai “ ddng chi” lic ban giao cong
viéc thé khoéng duoc. Phai cho dam da hon moét chat, néu khéng, ngudi ngoai cudc
ciing thdy chwdng ma phan dbi va méat thién cam véi chang con gi. Lam thé nao nhi?
Qué khéng cho ho hén nhau va ciing khdng mubn thdy ho Ianh dam vé&i nhau. Nang
khong mudn ho c6 vé pham tuc thong thwong qua. Tinh yéu cla hai ngwdi rat cao qui,
nhat la trong gid tlr gid, niem dau cua chia ly phai dang Ién tran ngap trong long, ho
khong c6 cai y mubn rat gle[Vef &y niva. Nhirng cai hon nong chay biéu 16 ao wéc than
can cua thé xac, ma khong thé 1am gidm bdt chua x6t ciia tam hén.

Trong lic twdng twong, Qué nhw dat minh vao chinh canh that va nang thay l1dng minh
cling tran ngap thwong cam. Trong mét ltc mém Iong, nang dinh tim cach vét vat cho
nhan vat ciia minh bét khd, dé cho ho thay cudc ddi cé nghia ly hon, dang séng hon.

Qué dang ddm minh vao cau chuyén mét cach say swa cdm dong, thi bdng cé tiéng cai
nhau & day nha dbi dién. Qué nhin sang, thay vo chdng 6ng Gido dang dirng ngoai hién
cai nhau. Thuwong thwong, hai vo chéng nay bao gi® cai nhau ciing vao nha trong va
khéng bao gi® to tiéng nhw hém nay. Qué khdng can lang tai ciing nghe rd, vi giong ba
Gigo the thé quat rat to, at ca nhirng 1&i khuyén can clia 6ng Gido. Ba Gido dang cam
mot tAm ném cha chan, rii ca bui xudng hién tirng duoi.

Ong Giao bao:
- Sao em khong dé luc khac hay ri bui. Gio nay 1a gio nguoi ta ngdi & nha, em dap bui

nhw thé khéng phai.
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Ba Gidao cuwdi nhat:

- A, bay gi®&» anh phan réi phai khéng? Tirng dwdi 1a nha cé 4y, thdo nao ma anh bénh
no. Nay, t6i ndi cho ma biét, dira nao cwdp chong ba, ba xé xac no ra.

Qué thé dai, ngudn van cla nang thé |a danh chét dirng. Theo nguyén tac cta Qué,
hang xém céi nhau, bao gi® nang ciing dirng trung 1ap, nhwng van phai lam “ quan sat
vién” xem tinh hinh va chu y nghién ctru thir van chwong (rng khau nay, dé “ tang gia
kién thirc”. Qué danh phai dep bé cau chuyén nang dang xay dwng dé theo dai tinh hinh
“ mét tran” hinh nhw da dén luc cang thang.

Co & tirng dudi la Sam, ngay thuwong van hién lanh nha nhan, nhung hém nay béng
phat di* nhw con ché dai. Cé cling 1én tiéng:

- Ba noi ai day? Mudn day chdng ba, thi dong cira lai ma day!

- Ba chi con nao ngay ngay nhin chéng ba, ra ciing nhin, vao ciing nhin!

- Di gitra dwdng, cAm ngwdi ta nhin 8? Mudn gidu, sao khéng géi cho ky?

Ong Giéo can:

- ThGi em, lang gleng v&i nhau can phai giv hda khi. Em drng ghen béng ghen gié nhw
thé, mang tiéng ca. Co ay cung day mét trwdng voi anh, ra vao gap nhau phai chao hoi
la sy thwong va |I& phép bét budc. Em dirng nghi bay.

Ba Giao quat lén:

- A, bay gi® anh vé huia voi n6 dé mang t6i day a? Ba khong phai la dira dé bat nat dau!
Dwra nao dam déng dén chong ba, ba xé xac ra. Bo di thoa!

C6 Sam ciing to tiéng chang kém:

- Thé con ba, dirng dan 1am d4y han? Chéng vira ra khdi clra da dat trai vao nha. Chéng
di bd, dé xe cho ba ché trai di dao, ca con dwdng nay, ca thanh phd nay, lang trén xém
dudi con cé ai la ngudi khong biét! Ba quén thi téi nhac cho ba nhé: nhan tinh ctia ba
ciing nhiéu khéng kém gi rac bui ba mai rii xudng dau! Cé mudn nghe tén, t6i ké ra cho
ma nghe?

Bai ca vong cb dang sap dén doan lam ly nhét, thi ba Gido da kéo 6ng Gido vao nha
trong, dong ctra danh sam maot tieng. C6 Sam ciing vao not. Thé la ha man.
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Qué chot nhé dén luc thang em trai sdp cudi vo thi dao luat gia dinh ra doi. Trong mét
lic “ cdm khai”, han da “ cadm dé” luat &y bang mot bai hat, theo diéu bai “ Néu mot mai
em sé qua doi” ctia Pham Duy. Qué chi nhé dwoc mét cau:” Néu mot mai anh cd moc
strng... thi vudt ma choi”. Khdng thé nhin cudi duwgc, Qué guc dau xubng ban, dm nguc
cwdi sang sac. Nang cudi dén dau quén ca bung khi nhé dén cai giong dau thwong
mot cach khdi hai ctia thang em.

Xong con cwdi, Qué lai thir ngwdi ra vi budn. Qué nghe nhw ¢c6 cai gi dam nhoi tirng
con trong tim nang. Cau chuyén ctia Qué da bi xuyén tac mét cach mia mai. Trong khi
xay dwng nhan vat, Qué da nghi dén éng ba Gido, nang da mwon hinh anh cda hai
nguoi 4y. Nhwng bay gio, sy thue trdng tron dén nhw thé, con bién ho lam sao dwoc
niral Qué dinh cho chang dat tinh vi qui ngudi vo hién dire. Sy thue trai lai, vo' chang
cdi gi cling thira, chi thiéu cé mét diém hién dirc. Con chang, con ngwdi nhw thé ma hoi
kém hién ngang! Chang “ né vo” dén ndi khéng dam liéc nhin c& Sam moét cai, néi gi
dén chuyén dam yéu “ nang” mét cach say dam! Qué da mwon hinh anh Sam dé tao ra
“ nang”, nhuwng Sam ciing 1am cho Qué that vong. Sam khéng cao thuong, khéng hy
sinh nhw Qué dinh gan cho nang nhirng dirc tinh dy. Lac Sam thay minh bi xic pham,
nang trd miéng bang cach noéi toac ra nhitng hanh déng @m mudi clia ba Gido ma ai
ciing biét, chi trir 6ng Gido.

Lam thé nao bay gi>? Khong, Qué khong thé ép budc nhan vat clia minh phai “ Iy twéng
héa” mét cach gia tao. Phai dé cho ho song thuc va gan voi sy thwe moi dugce, du sw
thwe co éo le hay “ kém my thuat” dén thé nao di nira.

Qué lai bat dau nghi tiép cau chuyén bd d&. A, phai rdi, hai nguwdi dang ngdi canh nhau
rat au yém dwai anh sang ém diu, nghe tiéng nhac du dwong. Thé rdi, bén ngoai mot
cap nam ntr di vao. Chang tinh mat nhan ra ngay d4y 1a vo minh. Vo dang di véi mét
thang ban. Hai ngwoi cap tay nhau, cling au yém khéng kém gi chang va nang. Ho t|m
mot ché ngdi trong béng tbi, ho ndm tay nhau, ho twa dau vao vai nhau. Am nhac néi
Ién, ho bén ra san nhay, déi chan quan quit, déi tay ghi chat, ma ap ma moét cach say
swa...Ho nhay rat dep, rat diéu nghé, rat xirng déi. Ho lwét qua ban chang va nang dang
ngdi...Troi oil That tuyét voil... RAi tdm mat nhin nhau, chang con ai phai nghi ngo ai
diéu gi niva!

Qué nhdm mét nga dau vao twong, khdng dam nghi thém. Nang thay than kinh cang
thang, ca ngudi mét mdi vd cung. Ma ndo nang cé lam viéc gi nang né cho cam! Sau
bira com téi cho dén bay gi®, nang chi ndm dai trén giwdng nghi van vo, xem thach
sung bat mdi trén twdng, nghe hang xém cai nhau, lai con thuwdng thire tirng cau mot
cach tha vi. Nnwng Qué da mét méi thwe. Nang da chon mét viéc lam qua strc minh.
Dang 1& Qué nén doc mét vai trang sach rdi ngti mot giac dén sang cho khée than, khée
tri, nang lai chon cai viéc lam khé khan nhét.
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Qué khéng dam nghi thém niva. Cau chuyén cla nang dinh viét va cho mang cai tén *
M6t truyén ngén hay nhat” sé khéng bao gi® viét thanh. Qué 1am sao ta ndi tam tinh
chang Iic “ tdm mét nhin nhau!” Ngwdi vo' ma chang tin twéng la hién dic, ngudi vor
chang chiéu qui nhw ba hoang va dé cho ty do nhu mét ngudi déc than, ngudi vo
chang van con yéu vi nghia, vi tinh, ngwdi vo chang khéng Itc nao kém yéu, ngay ca
nhirng lic ngdi bén canh nang, va mét phdn mwdi nhirng I&i chang néi véi nang 1a 1o
ca tung dirc tinh hién dirc cha vo. Nhirng | ddn dai, chang ciing cé nghe nhuwng khéng
tin, cho 14 thién ha ganh ghét hanh phuc ciia chang nén bia dat dé pha hoai. Cé mét luc
chang da twéng minh la nguwoi sung swo’ng nhét doi, vi cé hai nguwdi dan ba néi voi
chang:” Em yéu tat ca cai gi anh yéu” va “ Em yéu ca vo anh nka, bdi vi anh yéu vo
anh!”. Chao oi! That Ia mia mai lam sao! Bay gi®, ca hai nguwdi y, mét nguwdi ngdi bén
canh, mét ngudi dirng tredc méat, déu nhu “ nwdc chay may tréi” ca!

Qué 1am sao dién ta dwoc cai cdm giac clia mot ngwdi dan éng lic thay rd rang minh
da dwoc & cai canh “ Néu moét mai... “.

Qué lam sao dién ta ndi tam tinh clia nang Idc nhin thay v clia ngwdi yéu. Trong khi
nang tw nghi khdng biét minh con phai tu dén bao nhiéu kiép nira moi “dwgc” chang,
thi ké c6 cai hanh phdc ay da xem thwong, xem khinh, dén noi chang “ Neu mét mai...”.

Qué lam sao dién ta dwoc tam tinh anh chang an cap vo ban bi bat gap: sweng sung,
bdi rdi, tro trén, lvu manh...

Qué 1am sao dién ta ndi tam ly ngudi dan ba, yéu danh gia, dia vi, tién bac, giau sang
cta chdng,va ciing yéu ca nhirng anh chang trai khde manh khac ngoai chdng ra! Qué
lam sao dién ta ndi cai dang diéu bén 1&n ngwong ngung cla ngudi vo luc cap tay tinh
nhan, voi vang ra ctra. Cai bd mat vira tirc vira lo. Ttre vi thay chong di véi ai khac, va
lo v& mét ndi gao, lo nghi cach cét nghia cho tréi dé Itra nguwdi chdng van dé Itra xwa
nay, lo nghi mwu “ phan céng’. Chao oi, that 1a ngdn ngang tram méil...

Khéng, nhét dinh 1a Qué khong thé nao ta ndi dén mirc 4y. Qué khong ta duoc tat ca
cai mau nhiém, bao la, hy sinh, cao qui clia tinh yéu dep dé twdng twong, ma nang
cling khéng ta dwoc céi tinh yéu ich ky, gid déi, nhé mon, ban tién cta sw thwe. Qué
danh phai nhin nhan Ia ngdi but non nét chwa chiéu dwoc y mubn cia minh. Qué tw
bao:

- Hay Ia minh viét mét truyén ngan hay nhi vay?

Qué mim cuoi vi thay cai tén ngd nghinh. Nhuwng da thé thi dé tai ciing phai thay dbi
h&n mé&i dwoc. U, thiéu gi chuyén dang viét, ma phai viét nhirng cai chuyén tinh nham
nhi 4y.

Qué nghi dén nhirng canh thién nhién nang da trai qua, nghi dén déo nui chap chung,
trei bé bao la, Péo Hai Van hung trang,Van Ly Trwéng Thanh vi dai, Kim Tw Thap uy
nghi... Nhwng mét lan nira, Qué lai that vong. Qué thay minh khéng thé dién ta duoc
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cai mau nhiém cuda vi try, uy nghi cGa nui séng, hung trang bao la cla trdi bé. Qué
khéng ta dwoc nhirng cam xuc dang dao dat ngay chinh trong 1dng nang.

Qué tw cudi thAm minh:” ngay chinh cdm giac ciia minh ciing khong t& dwoc, con doi
ta4 cdm giac cla nguoi khac, that la dién cubdng!” Nhuwng c6 18 nao lai ha xubng mét lan
nira, thanh “ Mét truyén ngén hay ba”? Tén nghe khdng thuan tai, ma ba ciing c6 nghia
la hang bét nira. Néu Qué phai dem hét tam tri ra, chi dé viét mot truyén ngan hay hang
bét, thi cling nén quang but vé vwon trong rau, nudi ga xin hai chir binh an!

Qué hét nhin gidy lai nhin but. Nang phai viét, vi theo Qué, da dinh viét ma trén chay Ia
c6 16i v&i gidy véi but. Nhung, chi méi viét dwoc may dong, Qué da mét méi qua guc
dau xubng ban ngu thiép di ltc nao khoéng biét.

Luc Qué tinh day, troi da gan sang. Ngon den dém van con soi mau luc non ém diu trén
dau giwdng. Cai ban nhém nhe van con ké ngang trén minh. Que nhin trang giay trang
tinh trén ban, ngoai dau dé “Mét truyén ngan hay nh4t”, chi cé may dong Néu em chét

trwdc, em sé& phu hd anh”. Thi ra, Qué da viét cau Que dinh cho “ nang” n6i véi “chang”
luc hai nguwdi tr gid nhau.

Linh Bao - 1959

http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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Nhirng Dém Mua - Linh Bao
Chuong 1
twong kinh nhu tan

Khéng hiéu tai sao cai “ngay lanh thang tot” ctia Trang va Binh lai roi tring vao mét budi
chieu mwa. Hay c6 1€ d6 1a “troi sau dat tham” gium cho hai ngwoi, vi qua thie troi Hong
Kong néu khdéng dung mua thi chang may khi c6 mét trén mwa kinh khiang va bat t
nhw vay.

Ca hai ctng nhin “btrc tranh™ hon tha ¢6 in hinh Rong Phung hoa la chim chéc va nhirng
giong chir but phap nan nét nao la:

“Giai ngau thién thanh. Lwong duyén vinh dé.
Tinh d6én khang Ié. Nguyén twong kinh chi nhw tan...” ma ngao ngan.

Binh nh& dén 16 mot ngwdi ban kinh nghiém rat déi dao vé cudc sbéng da noi voi
anh:’Trong d&i ngwdi ¢6 hai lan sung swéng: moét 1an luc cwdi vo, va mét lan luc vo
chét”. Vo thi bay gio anh da coé rdi day, sung swdng hanh phuc dau chwa thdy, chi thay
bwec minh théi. Va néi bwc minh thir nhéat 14 Trang khong chiu ky tén thie, tén cung com
clia nang vao birc tranh “Giai ngau thién thanh v.. v..”, &y ma ky cai tén v& van nang tw
dat ra trong luc con di “chu du” trong luc dia Trung Hoa cung mot dam lwu lac du hoc
sinh.

“Thwong thuyét” khéng xong, Binh dénh‘phéi nhwong bd, vi khéng nhwong bd thi con
lam gi khac dwoc. Khong 1€ bire tranh Rong Phung “Nguyén twong kinh chi nhw tan.. ”
vtra ky xong con chwa rao myc, da “khai chién” ngay lap tiec?

Anh danh tw an ui:

- Théi sung swéng thir nhat trong doi da khong thay thi danh doi sung swéng thi hai
vay!

Con Trang, sau khi ky xong, c4t “btrc tranh” Rbng Phung vao tan day rwong, Trang cam
thay hinh nhw da 1am mét viéc ngu vé cung. Vén hleu minh, Trang khdng dam nght ngoii
thém. Trang biét sau khi lam xong mét viéc ngu ngdc, mudn cu vét, Trang sé lam mot
viéc khac ngu hon. Va néu khong |i ra ma chju dwng, cl ctru di vét lai mai, Trang sé
lac vao mét cai “Ngu ngéc mé hon tran” nguy hiém vé cung vo tan khong bao giér thoat
ra duoc.
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Nhac lai sw két hop cha Trang va Binh, ca hai déu cho la “di phwong” d@ méc no minh
tr tién kiép ; hay trai lai, minh mac no nguoi kia, moét mén no “thién khdi”, néi theo tiéng
nha Phat, nghia la trd hoai khdng bao gi® hét. Ai c6 cach gi dé giai thich, an Gi dwoc thi
clr dem ra ma xai.

Trong luc t4t c& cac ban sinh vién cung mét nhdm du hoc tan lac méi nguwdi moét noi,
hay néi cho ding hon, manh ai ndy chay sau ngay Quang Chau that tha, Trang da & lai
vira lam vira hoc, niu lay cai trwedng phai tréo 18n mot tram bac thang méi dén dwoc 16p
4y, cho dén khi nwéc khdng phai dén chan ma gan dén cb méi bat dau nhay.

Thoat ra khéi luc dia, Trang dén Hongkong mét minh, hanh Iy qui gia chi con sét lai mot
cudn tw vi dé gbi dau. Trang tim dwoc viéc lam ngay nhung lai rat chan véi nhivng 6ng
cht mét I&m la 1&m 1ét chi rinh vo di vang la chét nha. Trong lac Trang s¢ nhirtng ham
réng gia, ngan tinh khé chiéu ctia nhirng ba khach sang trong, Trang thay bo vo ¢6 doc,
Trang dang can mot ngwdi ban, mét tri ky dé sén séc, an Ui va thwong yéu, thi Binh da
dén dung luc. Vi thé, khi Binh vé nguc “xung phong” tinh nguyén xin “s&n soc subt doi”,
Trang roi ngay vao cai bay tinh cam.

Nhwng sau lic lam vo Binh rdi Trang méi nga nglra ra, vi nhan thay cé nhivng trai cay
tréng bén ngoai vé thi ngon lanh thom tho, ltic ném thir méi biét la chua, chat, déng, da
ca. Nang tré lai thanh mét ngwdi ban an Gi Binh, mét ngudi khan h san séc Binh, vi
Binh ngoai tinh nét dac biét khé chiéu dén gia dinh anh ciing kéu trdi, lai con thém
chirng bénh dau da day kinh nién.

Ai bao Binh nhut nhat, vung vé khéng hoat b’é’[ miéng lwdi, thwe ra anh cling cé “ngé‘n”
cla anh. Binh da tirng néi dwoc mét cau “bat hd” va tuy chi méi “ra chiéu” cé mét lan
thoi cling da lam hai cudéc d&i anh, kem theo d&i mot nguwdi khac niva:

- “Anh khéng giau, khéng sang, nhung anh c6 mét tdm long. Néu em thay tinh yéu trung
thanh cta anh du lam cho em sung suwéng thi anh sé & bén canh em, thuwong yéu va
san s6c em mai mai...”

Thuc ra d6 1a mét cau da 16i thoi, cé 18 nd duoc phat minh ra tr doi Trong Thuy, My
Chau. Mét cau chi nén dem vao Bao tang vién dé cho ngudi ddi sau chiém nguong
chr khéng con dung véi thwe té niva! Nhwng quai la, nguwoi Nk nao nghe cau ay clng
thay ngot nhw mia lui. Ngudi nao cling twdng la mét cau than cha “méi ra 16” con néng
héi hdi, mét “sang tac” m&i mé ma tac giad chi d& danh riéng cho minh. Thanh ra cai cau
noi ¢ dién muén ddi, xwa rich xwa rang, van con la mét mii tén ba phat ba trang.

Trwéng hop cta Trang, khdng nhirng da tring lai con la mét vét thwong chi mang niva.

Sinh trwdng trong mét gia dinh quan lai, Trang da c6 dip thdy mot vai mat trai cha cai
86



gidi ma doi cho la sang quy, thay canh “gia dinh hanh phic” mién cwéng dwoc che day
bang phong tuc & nghi. Vi thé, Binh v&i dang ngudi thanh nha, véi et chi lich sw, voi
sy quan tam san séc chan thanh, véi vé mat that tha cGa nhirng ké hinh nhw subt doi
chi biét trung thanh. Binh v&i mét cau néi thdt ra dung “thién thei, dia loi, nhan hoa”,
anh da thanh cong.

The la Binh cuw6éi vo. La mét cdng chire, c6 vo, anh dwoc thém mét phan lwong phu
cép, duoc xép hang dat thué mét gian nha khu chung cw vira tét vira ré, co VO nau com,
giat 4o, tinh sb chi tiéu, lo trd cac mén no gan, no xa, lo giat tam Itc cubi thang ting
tién tiéu nhirng mon can.

Con Trang phai ganh thém cai ganh gia dinh cua hai nguwoi tao ra ma Binh da “than
tang gan tron ca ganh cho nang, Trang ngay ngay van di lam véi nhirng that vong maoi
“phat giac” ra dwoc, va cang ngay cang nhiéu. C6 chong Trang chi d& phai mua moét
chiéc chan bédng mua déng ndm 4y, con “tdm Idng” ctia Binh hra hen nang tim hoai
khéng thdy dau ca!

Ldc da chung séng, hai nguoi déu rat thue tha, va luc &y ca hai mai tham thia hiéu rang
dinh luat “hai luong dién khac nhau thi hut nhau” 1a rat dang vay.

Trang dé tha thir thi Binh qua cb chap. Trang wa my thuat, am nhac, van chwong, hoat
dong thi Binh nghiém trang khac khd nhw mét éng cu gia. Trang thich bé ban, Binh
khong bao gi¢ chiu choi v&i mét nguwdi ban méi. Trang thich tim toi nghién clru, xem
sach bao, hoc hai, thich t&t c& moi thir, Binh trai lai khéng thich gi ca. Binh man nguyén
v&i cudc séng binh an hién tai. Bi lam vé ngl, &n, choi néu khéng ém. Cuéc sbng cla
mot ngwdi chiu yén phan, khéng ham muédn, khéng ao wéc. Nbi ban khoan cla Binh rat
gian di: di dau choi? an gi ngon? lam gi vui?...

Théy Binh miét mai trong dam ma chwoc véi ching ban mai, Trang phan nan va khuyén
Binh sao khéng loi dung ldc con tré tudi nghién ctru mét thir chuyén mén dé mai sau
“nd may n& mat” v&i doi, Binh ben xung phong di danh ca ngwa!

Ngay dém anh ra cong nghién ctru con Bach M4, con Tuyét Hoa, con My Lién v.v... con
nao mot phut chay bao nhiéu thwdrc, troi mua, troi nang, ky s nao cudi, thanh tich khac
nhau thé nao. Thay Trang khdng bang long anh bao:

- Em bat anh nghién ctru thi anh “ nghién ctru” roi day, con doi gi niva! Anh da tuan 1énh
em “d6i mai kinh st”, “Ma kinh” cling la mét thir “kinh”, em con mudn bat anh lam gi
hon?

R6i Binh dé danh Trang;
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- Em phai biét dan ba sung swéng nhét doi 1a cé dwoc mdt ngudi chong... tdm thuwdng!
Anh khéng giau, anh khéng c6 danh vong, va cling khéng cé tai nang gi dac biét ca,
nén anh ma&i cé thé 1a mdt nguwdi chéng cua gia dinh. Anh da khéng gidi, lai chang c6
mét ti ti tai hoa nao nén méi con la ngwdi cua em.

Néu khéng, em ctr thir twéng twong xem, vi du anh la mét nhac si, van si, thi si, hoa sf,
hay la mot cai gi gi “sT” trt» danh, mét “dai nhan vat” chang han, anh trinh bay, biéu dién,
tiéng anh ndi nhw con...Luc &y hang tram nghin “co dep” sé€ ngay dém vay chung quanh
anh, anh sé& dat nhu “tdm twoi”. Hir, ltc 4y xem em c6 khéc ngdm khoc ngam khong!

Thuc la c6 phuc khéng biét huwéng!

- Nhwng tai sao di dau em ciling c& phai thui thdi mot minh, ai m&i anh cling khéng chiu
di voi em. Nguoi ta ¢6 qui minh méi moi, va & doi phai co déi chut lién lac voi chung
ban, ba con, néu anh mudn c6 déc khéng choi v&i ai ca thi tot hon I€n nui lam an si!

- Thé tai sao nhirng luc anh di em lai khéng chiu di v&i anh?

- Anh chi di danh ca ngwa va ma chuwgc, em khoéng cé hirng tha! Ban anh cling chi la
ban ma chwogc, em ngri khdng vo!

- Con qui vi ban ddng hwong ctia em thi giau sang, nhwng ding cach xa ba cay sé da
ngat mui tién héi rinh, anh ciing ngti khéng vé! Tlr ngay em cé viéc lam tét, lwong cao,
héi hop véi ddng hwong giau., anh hét hirng. Chang tha anh choi v&i nhitng thang ban
nghéo, it chir ma day nghia khi cGa anh, con hon 1a mét bung triét Iy, thira tién, thira
chi® ma... nhin ngu®i chi... nlra con mét!

Em con nhé héi em con & Au Chau tro nha Ba Nam khong? Ba “t6t” Iam, moi em dén
& chung cho d& quanh qué, ban gai hdm s&m c6 nhau! Ba mugn tam cia em may
nghin do, va sau thang sau ba nhe nhang... mdi em ra khoi ctra, noi rang chd cé van
dé doi nha khéng ban nira. Em cubn gai di tay khéng, con ba thi két qua van & lai gian
nha sang trong rong ménh méng. Tién cta em chung d&t mua gian nha thi ¢b nhién no
“ket” trong tui ba ay subt doil

- D4y, nhitng nha “hoc gid” nhw thé thi em thich giao thiép Iam phai khdng? Phai, noi
chuyén thong thai I&m, tha vi 1dm, nhung choi cho ci nao cu nay clng dau Idm! Anh 13
ngudi gian di, anh khdng thich tim nhirng cai tha kich thich nang dén nhw thé!

Binh ngrng mét gidy noi tiép:
- Em cling nén an phan di em a! Sy thyc trén ddi nay em di khap thé gidi ciing khéng

tim dau ra mot ngwdi chéng “qui héa” nhw anh. Vira bénh vira tat! Vi cai bénh dau da
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day kinh nién, anh rat can nghi ngoi, anh khéng bao gi& dam choi bdi nhdm nhi, vung
phi strc lwc bira bai, bat em phai “dém khuya dbi bong dén tan” nhé! Véi dbi ta lang so
so, cac ban anh khéng con ganh ti vao dau, anh ciing chadng c6 mét ti ti tai hoa nao dé
thién ha thu ghét anh, lam hai anh, mong dim tai ndng ctia anh xudng. Ca dén Troi ciing
chiu thua khéng con ap dung dwoc cau “chiy tai lién véi chir tai...” ma gay ra tai nan cho
gia dinh ta. Anh sé& sbng lau tram tudi, em sé khéi bi gda bua lic nira chirng xuan.

Trang ham hyc:
- Em van c6 cam twéng la em bj Ira.
Binh cuwdi to:

- Em thwc qua ngay tho! Nhirng nguwoi thwe sw Itra em thi em cho la khéng phai ngudi
ta Ira, ngudi ta van “tbt vo cung”! Con anh, anh thanh thwc véi em thi em lai bdo la anh
Itra. Chinh em d3 tr chéi tAt cd nhivng ngudi ma em bao 1a”gia 4o tui com” 14 héi tién
la réng tuéch dé lam vo anh. D6 1a do sw phan doan “cao minh” clia em. Khiéu tham
my cling nhw chon mén &n, méi ngwdi méi y thich. Vi du cling déng thdi 1a c&n ca phé
ma can trong binh thi déng, can trong cdc thi ngot, anh twéng em... thich ctia déng. Em
chon anh nghia la em thich va bang long chap nhan tat ca nhirng cai gi “dac biét qui
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hoa” clia anh, va ca cai “bat tai v nghé&” clia anh nira chi!

Em phai biét tuc ngi¥ Trung Hoa c6 cau “Chang cau gi ca, chi ciu cho chdng bat tai va
dirng phat dat”. Néu khéng thi nhivng ngwdi niv trong thién ha sé tranh gianh, xau xé dé
chiém cho dwgc moét chuat xiu anh. Em thdy chwa, khi chdng phat dat thi khéng con la
chéng ctia minh nira. Biét bao nhiéu céng nwong, tiéu thw ngay dém thap hwong chi
cau nguyén duoc co thé.

Trang nghe cai ly luan “bat hd” cia Binh rat uat /e ma khong biét tra 16i ra sao cho phai,
nghia la cai khdng lai anh.

- Nhwng anh phai nhan 1a anh c6 Ilra em mét phan nao. Luc xwa anh bao rang anh an
gi cling dwoc. Anh s& &n moi thir em &n rat ngon lanh. Thé ma bay gi® rau khong an,
hanh téi khéng an. Com don Ién thi ché mén nay nhiét, mén kia han, moén no tao, mon
kia thap, rau kia doc.. dén Phat cling phai kéu troi! Lwong anh thi tinh xem dwoc bao
nhi@éu ma khéng chiu &n udng gian di mét chat. Em lam thang ndo lwong cling tham hét
vao tién cho khéng con dw dé mua sach bao hay tra tién hoc thém, bao nhiéu ciing tiéu
toan chuyén nha cta anh hét!

- O hay! Sao lai nha ctia anh? Nha clia em chir! Tat c& dd dac trong nha nay la cla em
sam va ca...anh cling la cia em not! Tat ca deu thudc quyen s& hiru ciia em, em cé thé
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tuy nghi st dung, cho mwon, cho thué, hay ban theo y em muén. Néu em cho anh &n
ngon, anh béo ra thi cang... vé vang cho em ch sao! Ché béo con dep mat chu nha
nira la...

- Lai cdn ngwdi & ndu, anh khéng chiu an, bat em di lam vé con phai dam dau vao bép!

- Nao anh c6 dam béat em bao gid'! Em day qua I&i, noi thé anh tén tho chét!

- Nhuwng trong thay cai bo mat anh ngdi vao ban an nhuw...khi an girng thé kia ai chiu
noi!

Binh van nhon nhon nhw khéng:

- Thi dU sao em van 14 gai cla cai nwéc san xuat nhivng ngwdi dan ba néi tiéng “Quanh
nam budn ban & mom séng” kia ma! Ngwoi ta lai cé6 nhirng nam con kia day!

- Nhwng céi 6ng chéng nguwdi ta o bé 1a mét 6ng Trang Nguyén twong lai!
Binh xuéng nwé&c nan ni:

- Nao em t6i mudn gi t6i xin chiéu tat ca. Anh chi xin em mét diéu la dirng bd anh toi
nghiép!

- Anh ciing biét s¢' é vo sao?

+ E thi khong dén ndi, nhing anh biét kiém dau ra mét nguoi nhw em! Nguoi thong minh
ai thém lay anh, ngw®i ngu ma khong xinh thi anh ciing khédng chiu!

- A thi ra diéu kién ctia anh la vira xinh vira ngu!

- Khéng can ngu Iam, nhw em théi ciing dd. Noi dai chi» néu em 16 tring phong, tring
gié ménh hé thé nao, anh c6 co hdi cwdi vo khac thi anh sé chon mét ¢co.. htr hir..

Binh do tay vé& I&n khéng d4u hiéu mét than hinh tuyét my.
Trang béng nhién ndi sang chuyén khac:

- Em s& mua mét tAm gwong lén.

Binh ngac nhién:

90



- Ché dau ma dé?

- Em dinh ngay vao cai ctra I&n ra vao nay.

- Em dién day a? Dién vira vira chir! Nhirng mén khéng can thi...

- Em biét roi, anh khoi day em mén tiét kiém, tir ngay lam vo anh em biét di b hang
may cay s, biét hai tay xach hai gi6 di cho, biét giat do tay, blet la 40 quan nhw hiéu,
da ca. Nhwng mon nay can 1am, can cho anh chi¥ khéng phai can cho em.

- Can cho anh?

+ Chi sao. Vi ni dai I& em c6 tring phong tring gio, thé nao anh sé can dung dén. Anh
c6 biét cau chuyén anh chang di kén vg khéng?

- Khéng, em ké di, anh cling mudn biét d& thém kinh nghiém va gilr 1am tai liéu co thé
sau nay co6 co hoi can dung dén.

- Chuyén nhuw thé nay, mot Cong ty no chuyén moén giéi thiéu hon nhan. C6 mét anh
chang nhw anh, giong ttr tinh tinh, dang ngwdi, nghia la tat ca moi thtr, nhw khudn dic
tw tinh than den vat chat y hét nhw anh vay.

-, théi anh hiéu réi, y em mudn am chi anh. Noi dil

- Anh ta khéng dét 13m, vi khi ai n6i am chi dén minh thi hiéu ngay.

Anh ta tim dén Cong ty, vao mot cai phong thay cé tam bién dé cau héi “Anh mudn cuo
v giau hay vo nghéo”. Canh day co hai canh ctra mot canh dé chi vo' gidu mot canh

dé ch vor nghéo. Anh ta vao clra vo giau.

Dén mét gian phong khac lai c¢6 hai clra dé vo dep hay v xau. Anh ta chon vo dep.
Vao phong khac thay dé bd ve cé giup d& hay khdong. Anh chon co giup dé.

Vao phong khac thay héi vo' cd hoc hay khéng c6 hoc, anh ta chon cé hoc.

Vao phong khac thay dé vo hién lanh hay hung di¥, anh ta chon vo hién v.v.. . Sau khi
qua do hai chuc canh ctra v&i nhivng cau héi vé diéu kién clia vo nhw thé, cudi ciing
anh vao dén mét cai phong chi cé mét tAm gwong soi thuc I16n va tAm bang dé: «Anh
thr soi ky than hinh anh xem ».

- Thé nghia la...
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- Nghia la em mua san gwong, anh cé thé xem ngay & nha khdi phai di qua hai muoi
lan ctra ma két cuc cling chi dé soi cai than hinh vao guwong!

- Anh xin « Iinh gido » cau chuyén ctia em, nhung em cling phai biét rdng em c6 nhiéu
nghé si tinh 13m. Ma ai giay vao véi cudc ddi nghé si ciing khé. Lam chéng, hay lam vo
nghé si Ia khd, lam con ciing khd ma c6 khi ca ché méo cla nghé si ciing khd nira!l Em
twdng anh sung swdng Idm sao! Anh chi can méot ngudi vor khdng phai 1a nghé s chi
biét lo com nwéc cho chdng con, danh ma chwoc véi chdng ngay chi nhat, san séc
nha clra 1a dd rdi. Con em, em ludn ludn tAm hén & trén may, em doi hdi rat nhiéu hiéu
biét, d6i phan tich tam hon, tim hiéu chuyén doi... em [am anh chay theo cai tam hon
em gan hut hoi.

Anh nhw nguoi the trong xwéng may, chi can mét chiéc do vai b6 mac rat bén dé co
thé ngdi la Iét dau cling duorc, thi chﬂ phat cho anh mét b ao nhurlg, bat anh phai gilr
gin tirng ly tieng ti mét vé cung. Chieu dwgc em cling khéng phai de!

Qua thyc Binh noi ding, Binh chi can mot cai ao vai bb dé tién xai xé, ma anh lai v&
dwoc mot cai ao nhung: nhung khdng phai vi thé ma anh trén qui, trai lai anh chi thay
khong thich hop vi khéng tién dung trong cong viéc can phai lan I6c, bo la bo Iét.

Binh can mot ngwoi dan ba gian di nhét doi, thi trdi xui anh gap mét nguoi vo’,rét thiéu
gian di. Nhwng du sao Binh ciling chap nhan nhirng trai ngwoc cua Trang dé bu dap
nhirng lic Trang phai chiu dwng con « dong béng » cla anh.

Hai nguoi cung day nhitng sé& trwong s& doan, cé nhiéu lic dang ghét va ciing c6 ldc
dang yéu. Luc yéu ho vui Idong quén hét gian hon, va luc « dan mat tran » thi chang ai
con nhé dén cai dang yéu cula ai ca.

Nhwng cé mét « hién phap bat thanh van » da dwoc tuan theo triét dé& 1a khdng danh
nhau, khdng ném chén bat, khdng mang chlri nhitng cau thé tuc, hay néi déng dén qué
hwong, t6n gido, tb tién, dng ba, cha me. Va phai chang d6 la bi quyét vi sao hai nguoi
da chju dwng dwoc nhau, ca hai cung thdy « ddi phwong » du sao cling van la con
ngwoi lich sw. Hay vi du mét cach khac, néu méi 1an cai nhau l1a mot vét thwong, thi ca
hai ngu®i déu tham tim day minh, nhwng khéng cé mét vét nao « chi mang » dé dé vé
tan tanh.

XEM TIEP CHUONG 2 -> CHUONG 12 ONLINE;:

http://viethamthugquan.eu/truyen/truyen.aspx?tid=20tqv3m3237n1n2n3n3n31n343tg83a3g3m32
37nvn#phandau
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Chiéc Cot Dén - Linh Bao

(trich trong tuyén tip May Tan)

Dém da khuya 1dm r6i ma cé bé van chwa chiu ra vé. Cb di tho than dwdi chiéc cot dén,
choc choc xem dong ho. Bi maéi, cd ngdi dwdi chan cét. Moi khi cd ngwoi qua lai, co
cam chiéc nén bai tho che |én mat.

Gi6 tr bo sdng Hwo’ng théi 1én mat rdi roi, nhwng long c6 bé thi x6n xang néng nay vo
cung. C6 da dogi & day ti chin gio t6i, bay gi®o da gan muoi mot gio ma “ anh ay” van
chwa dén. Co da xin phép me ve tham ba ngoai & Kim Ludng dé c6 thé hen v&i “anh
ay’, the,ma anh 4y khéng dén thi co chét khong! Mai day, néu v& 16 cau chuyén, cb
chwa biét phai chiu t6i ra sao. Anh ay “ té& dén thé thi thoi!

C6 bé nga diu dwa vao cot dén, hai dong nwéc mat t tlr chay xubng ma, réi roi xuéng
chan cét.

Tréng da 1&n cao, chiéu trén dong séng Hwong mét vang trang khac, cling sang, trong
va dep nhw trang trén troi. Trong nha Thay Ta, vai d6i ban tinh dang chia nhau hai vang
trang ay. Chac ho khéng gianh nhau nhwng nhan la cta chung, va chi cia hai ta ma
thoi!

C6 bé bwc minh, dap manh dau vao cot dén, nhu mudn trat bét tire toi gian hon trong
Iobng. Bong nhién nghe tiéng th(? dai khe khé, c6 bé nhin quanh gan minh khong thay
mot ai. Nhirng doi tinh nhan ngoi xa xa, nhat dinh khong c6 tam tw nhw thé. Tieng thé
dai rat nhe nhung rat am tham chua x6t. N6 phai la tiéng thd dai cia mot tam hon trai
qua nhiéu gian lao, nhin qua bao nhiéu thé sy thang tram. Tiéng thd dai té ra khong
chan d&i, nhwng hiéu doi.

Tiéng thé dai lai ndi 1én. Co bé s¢ hai dirng day dinh chay di noi khac, nhwng chan cd
riu lai, ngwdi ndi gai va c6 khdng nhac chén 1én dwoc niva.

M6t giong noéi thi tham rat ém dju:

- C6 em dirng s¢. Téi cb lam gi cd em dau!

C6 bé nhin quanh quét, van khong thay mét bong nguwoi. Dém da khuya roi. Bay gio chi
con cb bé va chiéc cot dén, bong dirng lai, vi trang 1én cao ngay chinh gitra dinh dau.
C6 bé bang khuang, nira mudn che, niva mudn ra vé. Trong lic dung dang chwa quyét,
mét giong ho t&r dwdi séng vang lai, khién c6 bé hinh nhw cdm thay bét cé don:

Trwée bén Van Lau. Ai ngbi ai cau

Ai sdu ai thdm. Ai thuong ai cadm
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Ai nhé ai tréng. Thuyén ai thap thoang bén séng
Pua cdu méi day chanh long nuwéc non...

Chiéc do xa dan, mang theo giong ho. C6 bé hoi that vong, nhung lai ¢ mét con do va
giong ho khac tiép theo:

Mot dong nuwére trong. Nam bay dong nwéc duc
Mot tram nguwoi tuc. Mot chuc nguoi thanh
Biét ai gan ruét géi minh. Mua to théu lay tuong Binh Nguyén Quan...

Giong ho xa dan réi mét han, nhwng cé bé khong thay s niva, ¢b nhat dinh & lai cho
anh ay”.

Giong nai héi nay lai ndi lén:

- C6 em chd ¢c6 budn khéng?

Cb bé giat minh hoi:

- Ong Ia ai? Ong & dau? Nguwoi hay ma day?

Giong noéi cé vé ché riéu:

- T6i & day, ngay bén canh cd em, khdng phai ngwdi ma cling khédng phai ma.
Cb bé nhén nhac nhin quanh, lai dinh chay.

- Co em dirng s¢. T6i 1a ban cta tAt cd moi ngudi. Toi soi anh sang cho dém téi hét am
tham va lam cho ngw&i bé hanh bét ¢d don, dém toi khdéng con quanh qué...
C6 bé lay hét can ddm hai lai:
- Nhwng ma... 6ng la ai méi dwoc chir?
- C6 em van chwa hiéu sao? T6i la.. t6i 1a chiéc cot dén co6 em dang dya lwng vao day
ma!
C6 bé ngan ngai xich ra xa mét chut.
- Néu cé em chan thi hay vé di. Téi thdy c6 em budn nén mudn trd chuyén mét luc cho
em khudy khda. C6 em so thi thoi vay!
C6 bé hoi yén ldong, vubdt may soi téc gié bay tda xudng tran, nhin cham chu vao cot
dén. Hinh nhw ¢c6 muon tim xem tieéng noéi bi an kia phat ra tir dau. Cé bé cam thay hinh
nhw tir cot dén thwe, ma cling c6 khi gibng nhw phat ra tr mét chén xa xam nao, c6 thé
la ttr khoang khong gian vo tan, ma ciing co thé la ttr trong long c¢6, trong tam tw ¢, lam
c6 hoang mang...
Téc ¢6 bé con bd loi. Mai toc thé budng méi dén ngang vai. Trang vang chiéu trén mai
téc lap lanh sang. C6 bé khéng ndi gi, hai tay clr xoan chat téoc minh.
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- Chang khéng dén phai khéng?

Tiéng noi nghe thoang qua nhe nhu mét hoi th. C6 bé doé tng ddi ma, budng tay tha
mai toc, doi ra van vé ta ao.

- C6 em dirng then. Chuyén doi, t6i hiéu nhiéu 1am, t6i dau dam cuoi ai. Toi gia roi, toi
da tréng thdy bao nhiéu canh thé sy thang tram Ngay chinh t6i cling d& phai chju chung
tram nghin tai wong cla quéc nan, Cé em cb géng tran qui ngudn song dirng bao glo’
dé béat ct ai, hay bat diéu gi lam ban tam nghe khéng?... C6 em mubn nghe chuyén cla
t6i chw?

C6 bé se sé gat dau.

- Ngay xuwa, téi khéng gibng nhu thé nay dau. Téi chi 1a mot cot gb thd so, cay dén trén
dau t6i thap bang dau lac. Méi téi linh tudn c6 phan sy di thap dén va dén sang lai phai
di tdt. Dém khuya, nhirng ngwdi danh md cAm canh thwdng dirng bén canh téi dé hat
diéu thubc, nghi chan mét luc, va déi khi k& cho nhau nghe nhirng gi quan trong vira
xay ra tai Dé Kinh.

T6i da nhin thy bao nhiéu canh phé Iap, mé& dau mét triéu dai bat dau suy vong. Sau
ngay vua Ty Brc béng ha, nhiéu vi Hoang T lan lwot bi ra 1am vua. T Vua Duc Bl
dén Vua Duy Tan, 7 doi ndi tiép nhau lam vua ti vai ngay,vai thang hay vai nam roi ké
bi truat phé, nguoi bi giét, bi day, trong khoang thoi gian trén dwdi 20 nam. Toi da phai
run ray trong tiéng sing uy hiép cta thwc dan. Téi da tréng thay Vua va cac Ménh phu,
Vwong tén, Tam cung Luc vién Iéch théch khdn goi kéo nhau xuét thanh sau vy danh
Up quan Phap bi that bai.

Vua va Tam Cung r&i Cung Dién lanh nan, réi dén dan chang ciing tré céng gia, me
bdng con, dat diu nhau chay trén, dé tranh sw tan pha bao thu ctia quan Phap. Bao
nhiéu ké da& mét moi, trung dan hay day xéo Ién nhau ma ngé guc dwdi chan t6i. Bao
nhiéu dong nwéc mat néng hdi véi muén ‘ngan ndi niém dau dén khac nhau, da rudi
Ién than hinh t6i. C6 ngudi khéc nuwéde mat nha tan. Co nguwoi khdc dai sw bat thanh.
Co6 nguwoi khéc cho ké hiru tai danh mai mét. Ké khéc trén doi khéng tri ky. Ngwdi khéc
vi thua mét canh bac bj danh Ian gitra d&i, ma trong sé do, nhirng cd bé ngay tho nhw
c6 em chi biét khoc cho tinh yéu...

Dan dan, canh thanh binh cia mét mién bi tri hién ra. Thanh phd dwoc té diém bé ngoai
cho thém vé my quan. Téi ciing dwoc xay lai bang xi mang, va di ngon dén dau lac
thanh ra dén dién dé roi anh sang van minh cho khach b6 hanh luc dém khuya khdéi lac
16i. Vwén hoa dwoc vun trdng chadm séc, lam cho du khach thém quyén luyén dét Than
Kinh. Cau Trwdng Tién chinh trang tréng that dep d&. Nhwng that ra, nhirng thay déi y
chi Ia bé ngoai, cai tdm tw ndo né bén trong khéng nhirng khéng hé thay dbi, ma con
dén dap chéat chdng thém nhirng khd tam mai. Nha vua bi tréi tay, bay gid chi cé doc
mot cai quyén phat bang Ctru Phdm cho céng dan nao dé néi rang cé cong lao véi xir
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s&. Nhung cai cong ay, thwdng thuwdng chi la céong phuc vu mét vi quan 16n, duwoc éng
ta xin cho.

Trén bwéc thang danh vong, nguwdi ta hoang mang vi thdy tai nang khéng cé ché dung.
Nguwdi dwoc trong dung chi 1a nhirtng ngudi dwoc tin cay. Ngudi dan khéng biét muébn
quéc gia hung cwdng phai lam thé nao. Mudn phuc vu qué hwong dat nuwéc phai di tiy
dau. Va néu ai thd than hay ban dén phuwong phap lam sao cho van minh tién hoa,
nwéc manh dan giau 1a ngudi y bwdc ngay vao tir dia

DPlrng day, t6i nhin thdy khap noi. Kia 1a cau Trudng Tién. Kia 1a cot co, kia 1a séng
Hwong. Day la vudn hoa, noi hd hen cla giai nhan tai tir. C6 nhiéu ngudi ghét téi, vi
t6i & dem anh sang xoi mai viéc lam clia ho, nhirng viéc can dwoc bong téi tung dang
che gidu dum. Cé nhirng ca ni, d&m dém ban thanh ban s&c trén dong séng, nhung
ban ngay la nhitng c6 nwong sa sut, ho phai nuét dong nwédc mét chay nguoc tré lai
vao long, guwong cuwdi lam vui cho nhirng ai ai...

Téi da trong thay tirng déi, tirng dbi ban tinh ngdi dwdi chan t6i. C6 ddi méi hen nhau
lan dau tién, ho con ngd ngang, h0| hop e &, nhwng trong I6ng dang thdm xay dwng
twong lai. C6 déi, hen nhau lan cubi cung. dé r6i k& Nam nguwdi Bac. Ho dau don, bang
khuang va bi quan, vi d¢ la budi hen cudi cung. C6 dbéi di véi nhau ma tdm hén mbi
ngwoi nght moi noi, ho di canh nhau vi khong “ thoat” dworc tay nhau. Va cing moét con
trdng ndm xwa cla riéng ho, bay gid cling con trdng 4y, méi ngwdi cé mét vang trang
trong long.

Bao nhiéu canh dep va khong dep dién ra trwdc mat toi. Canh thi van canh nay tir nghin
xwa, ma tinh tiét thi bién ddi vo lwong.
Dém dém, nhirng cudc “ trao dbi van héa” vén goi nhau la “anh, em” hay “ sé ri” bién

thanh * a na ta”. Sau khi cac “ a na ta” bai tran cudn goi ra vé, nhirng déi tinh I lai goi
nhau bang “ dong chi”.

Téi van dirng day, dau d&n nhin cai vwdn hoa xinh dep bién thanh vwdn cé. Pau dén
nhin cai cot c& bat lwc bo vo bi ddi thay tuy theo....” C& dén tay ai..... “ va cai vuwon cd
bién thanh vwén hoa, thay di dbi lai hoa ¢, ¢d hoa.... Nhwng bay gi®, nhirng déi tinh Ity
ban lo hoc hdi. Ho khéng ¢ nhiéu thi gi® ranh va ciing khéng dwoc phép dém dém dén
day thua thi cau chuyén tdm tinh nhw dd ndo. Bao nhiéu 1an vat dbi sao doi, téi cling
nhiéu phen dwoc td diém slra sang dé c6 cai vé van minh lich sy nhw bay gi, nhung
tam hon t6i van cd doc bo vo...

Cot dén ké dén day im lang. C6 bé hai lai:
- Rbi sao nira?

- Chang sao ca. T6i con dirng day mai dé nhin nhirng canh yéu dwong, dao thai, phy
bac, bién chuyén, x& dich chung quanh tdi. Con c6 em, chuyén cta c6 em ra sao, ké
cho t6i nghe di.
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C6 bé ngan ngai mét luc rdi noi:

- Chuyén cua t6i cha cd gi ca. Chung t6i yéu nhau va tdi tin rang chung toi sé lap mot
tieu gia dinh hanh phuc.

- Thé “ anh 4y’ cé bao gi® 16i hen nhw thé nay khéng?

- C6, thinh thoang, nhwng bao gi® ciing c6 ly do chinh dang.

Cé tiéng cwdi khd khan va mia mai:

- Hlr, da tim dwoc ly do, thi ly do nao chang chinh dang...

C6 bé bdng thay tim dau nhoi. Hai mat rwung rung, ¢6 mudn ndi gi nhwng nghen ngao
khéng néi dwoc.

- C6 dinh ch® dén bao gio?
- DU sao t6i cling chd. Chung t6i cé chuyén rat quan hé, can gép nhau dé ban ky.
- Thé “ anh 4y” hira sé& dén ch?

- Anh &y bdo khong chac Iam, nhung may ra thi c6 thé dén duoc. Anh s& ¢ gang tim
cach den gap t6i mét luc dé thao luan chuyén chang téi.

- Tr&i, toan la nhirng 10i...

C6 bé guc diu vao cot dén khoéc nire né.

- C6 khi t6i biét “anh 4y” néi déi chi vi khdng mudn lam t6i dau long, nén téi chap nhan
va tha thur.

C6 bé ngdi yén moét luc, rdi dirng day lau mét, than the ra vé.

C0 be di chwa xa, da cd mét ngwoi khac dén dirng vao chd cd ngdi ban nay. Cb nay toc
quan, mat phan son loe loet, mom phi pheo mot diéu thubdc 1a. Nghe tiéng glay com cop
trén dwo'ng nhya vang c6 nhw ngudi di san danh hoi thdy con mbi, voi mim cudi, wén
ngwc bat [én mot tleng

- Ha 16!

Nguoi di dén ciing “ Ha 16!” va dirng chan lai. Mot Ian niva, chiéc cot dén lai dwoc chirng
kién thém mét cudc “ trao dbi van héa” gitra hai dan toc.

Linh Bao - 1958

http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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Cai Tham - Linh Bao
(trich trong tuyén tap may tan)

Hoa nam ngtra mat nhin lén trAn nha. Nhirtng béng dén nhd di mau — xanh, d, vang,
héng — trén cay théng N6 en chot tat chot sang, chleu le 16i, vira @m u vtra linh dong.
Hoa mim cw&i nhin cdy théng, thdm man nguyén vé sy may méan cGa minh.

Cudc sbng dat dé & day lam moi ngwdi quanh ndm chay theo tién. Ho cb lam cho that
nhiéu tién, dé& réi méi ngudi dung mét cach khac nhau, k& dé& danh cho twong lai tudi
gia, nguoi thich tiéu ky hét. Theo théng ké thi Hoa dang & trong moét thang canh du lich,
va ciing |a noi nghi mat cta tat cd nhivng ngudi cai gi cling thira, nhat 1a tién. Céc tai
t&r dién &nh, phan nhiéu c6 nha nghi mat & day, nén vung nay dam ra sang trong va dat
dd. Thé ma tai hai thay, Hoa lai tim dwoc mét viéc lam & day.

Hoa con nhé rd dém Giang Sinh du tién, mdi don nha dén, nang xudng xe buyt véi
mot déng hanh ly ngbn ngang. Nam 4y, nang phai an 1& Giang Sinh v&i gia dinh mot
ngwdi ban. Thé nhwng 1& Giang Sinh ndm sau, Hoa da c6 mot cay théng cho tré con
hang xém sang choii.

Trwéde ngay 18 vai tuan nguoi ta bat dau 1én nui chat cay cho vé bay la liét khap noi.
Gia tién tly theo cay gay go hay map map, dang tron déu sum sé hay éo la yéu dudi,
canh ra chung quanh cé déu khéng, va bé cao clia than cay bao nhiéu. Nam Ay, sau khi
di xem nhiéu noi dé hoc hdi, cudi cung Hoa dén vwdn clia mét dng gia cut ca hai chan.
0ang ngdi bén canh mét cai xe nhd, gibng nhw xe ctia nhivng ngudi danh “ gon” thuong
hay lai trén san dé di theo qua béng, chi khac la xe cii k§ xau xi va dac biét diéu khién
bang tay, vi 6ng qué ca hai chan.

Hoa buwdc vao vwdn, len 16i qua nhixng canh cay, véi y dinh tim hiéu choi ma thoi. Biét
thém cai gi hay cai &y ma! Qua may ngay luc loi nhiéu noi, Hoa da biét dai khai loai cay
gi, hinh dang thé nao, la cay, than cay va bé cao ra sao, chi thoang nhin Hoa c6 thé
doan cay 4y gia bao nhiéu tién.

Ong gia cut chan chi ngdi mét chd véi cai bua trong tay, mét mé dinh va mét déng van
trwdc mat. Khach hang dén mua phai tw chon cay dem dén cho dng xem. Ong cho biét
bao nhiéu tién, néu khach bang ldng, 6ng sé dong mét cai gia chir thap bang g duwdi
gbc cho than cay ding.

Nhiéu khach hang da bat dau chan nan vi phai 16i cdy trong nhirng lum cay to twéng,
cao ngat, xach di lai mai. Khi chon dwoc cay dem dén cho 6ng gia, thi gia tien khong
vira y, lai phai xach cay tra vé cho c.
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Hoa dirng xem, thdy vay bén gitp khach hang chon. Khi dem cay dén héi 6ng gia, thi
gia tien qua nhién khong sai bao nhiéu. Sau khi tat ca khach hang déu hai long ra ve,
Hoa dén ngoi nghi bén canh 6ng va bat dau héi tham viéc budén ban lam an.

Ong gia cho Hoa biét nhitng cay nay phai chat tir nhirng ddi, ndi,hay ving wong cay
cach xa thanh phé hang tram dam. Lam khi cay cao hang chuc thwde, nguoi ta phai
tréo 1&n tan ngon cay dé cat, ché vé ban si tirng xe. Ngwoi budn lai sé lwa loai cay xau
tbt, cao th&p khac nhau dé ban 18. Ong lai con cho Hoa biét éng la nguei Mé, thanh dan
MY tr hGi bé, da di linh va cut ca hai chan trong chién tranh Nam Bac Triéu Tién. Hién
gi®, 6ng sbng bang nghé day Thanh Kinh l&p Cha Nhat cho mét nha the. M&i nam 6ng
thué manh vwon tréng nay, ngdi ban cay vao dip & Giang Sinh, dé thém vao quy gitp
nhirng nguoi tan tat. M&i day, dng bi mat trdm mét hop tat ca tién cac nwéc, éng da thu
tap dwoc trong hai mwoi ndm. Khéng biét ai da vao nha éng cay ta lay mét, trong khi
éng di vang.

Ong vira ké vira chui hai ddong nwéc mat chay dai trén ma.

- C6 xem, hai mwoi nam troi séng doc than, tdi da bd ra tat ca sb tién lam viéc danh
dum duoc dé thu tap. Vira 1a ngudn vui vira diu tw. Ra khdi quan doi thi qué ca hai
chan, va subt bao nhiéu nam qué quat, gép céng ban cay Né-en, chia l&i dwoc bao
nhiéu, toi trat tAt ca tién vao day. Thé ma khong biét dra nao n& nhan tam...

Ong nghen ngao noi khong dit |01, Sau do, 6ng ban cho Hoa mét cay kha dep voi gia
vira phai. Ong lai con day cho Hoa chap may canh nhd vao ché thwa, nén tréng can doi
khéng kém gi mét cay dat tién.

N6-en nam nay, Hoa lai dén khu vwdn cii, va nang vui mirng thay 6ng gia cut chan van
con & day. Trai han v&i nam ngoai chi mot minh, nam nay 6ng ¢ mét dam tré con tinh
nguyén giup ong tiep khach, chon cay. Va cay ciing dwoc chia loai dé gia san nén ke
mua nguw®i ban déeu khéong vat va. Chd moét luc moi ngudi vé hét, Hoa maéi dén gan
chao hdéi:

- Chao 6ng, may qud, 6ng van con don hang & day!

Ong gia chao lai ¢ vé ngé ngang:

- Chao c6. Cd mudn mua cay phai khéng?

- Vang, 6ng con nhé khéng, ndm ngodi, 6ng day cho t6i chdp cay dep 1am ma! Canh
sat da tim ra ai an cap hdp tién cac nwéc ctia 6ng chwa?
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Ong gia nhin Hoa mét ldc, réi nhw chot nhé ra:
- A, co6 diy a? C6 van con nhé dén chuyén 4y. Chuwa co a.

- Sao? Van chwa tim ra? Mét ndm tréi ma van khéng tim ra manh mébi? Thé 6ng danh
chiu mat a?

Ong gia c6 vé cdm dong:

- Thi biét 1am sao dwoc!

- Ong van con day I&p Thanh Kinh Cha Nhat day chi?
Ong gia gat dau:

- D&i t6i cd bdo con co gi thay dbéi duwoc nival

Chuyén tré mét luc xong, Hoa chon mét cay kha cao hai:

- Cay nay bao nhiéu tién hé 6ng? Géc nay hoi thiéu canh, nhwng t6i quay né vao sat
twong, nhw thé cang tién, vi lgi cho.

- Cay nay to qua, cb lam sao vac ndi lén xudng xe! Dang 1& c¢d phai dé& chéng c6 di mua
cay maoi phai.

Hoa dua:
- Néu thé, chéc t6i phai bé y dinh mua cay.
Ong gia ngac nhién:

- Nguoi tir té, dé thwong, lai cé long tét véi ngudi tan tat nhw cd ma... Béi that cé 1am
chuyén la!

Hoa chi cuwoi:
- Ong c tiép tuc sbng 1au, con thy nhiéu chuyén la hon nira!

Ong gia lac dau té vé hoai nghi, nhwng ciing cwdi:
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- T6i tinh ré cd cay nay. Toi chi an I&i vao nhirng cay thwc hoan toan théi.

Pem cay vé nha, Hoa dat phia thwa canh ap vao twdng dé khdi chiém mét khoang to
rong, thwe vira véi cai phong khach bé nhé.

Trang hoang cho cay xong, Hoa tat hét den Ion, anh den ngii sac le 16i clia cay No-en
chiéu Ién nhirng giai gidy kim ngan sang long lanh, lai thém nhirng bui tuyét gia trang
phoi phéi, trong nhw mét canh than tién.

Hoa nam dai xuéng san, ghéch chan I&n cao, mét nhin tran nha, lim dim mo méng. Luc
chiéu, nang dén thdm Chau, mét c6 ban gai Han qubc da di hai phan ba dwdng doi.
Chau thich thu tap bup bé, va nhan sb da Ién dén may chuc con. Nha c6 ciing chat, nén
khi thay tat c& nhirng noi nao cé thé dé dé dac déu dwoc dung ca rdi, Chau bén nay ra
y kién loi dung cai trAn nha. Phai, cai tran nha cling 1a mét khoang tréng, lai rong ménh
méng nira, tai sao khéng dung né? Khi ma trén mat dat nha clra nam sat canh nhau,
van khéng di chd, dén ndi phai dung dén khoang tréng ctia khéng gian — xay nam chéng
chét 1én nhau cao ngat nguédng — thi Chau con doi gi ma khéng ding cai trAn nha?
Chau rat bang long sang kién ctia minh. Nang dong mét loat dinh vit 1én trin va treo ¢
tat cd dam bup bé |én. Ban dau, méi khi dén Ién da tat, chi con ngon dén dém 1o mo,
béng dan bup bé bi treo cb 16ng ddng in trén vach twdng trong that kinh khing. Dan
dan, Chau nhin quen mét, khdng thay s¢ hai niva, trai lai, nang dam nghién nhin dam
bup bé bi treo.

Luc chiéu, Hoa da nam nhin bup bé véi Chau subt budi. Cau chuyén di 1an dén ché than
méat, Hoa hoi:

- Ngay xwa, chét may tram hé chi?

Chau ngo ngac:

- Chét méy tram gi co? Téi co giét ai dau!

- Chét day |14 chét mé chét mét &y ma! Chj dep thé kial

- Néu thé thi nan nhan chi bang dam bup bé trén tran. Chwa dén may tram. Mbi con
g’ie_zibgitégéﬁr.]o mét chang si tinh, mét ké khong thudéc masay, tw y mudn chét chir nao cé

Hoa nhin I&n tran: nhirng con buap bé rung rinh, ao quan day mau sac rac rbi lan 16n,
khéng thé dém dwoc. Nang gio tay vay vay, néi:” Chao qui vi’.
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Qua nhirng mau chuyén Chau ké, Hoa thay cudc séng ciia Chau thuc 1a séi ndi, linh
dong. Nhwng du sao, gio day, tat ca nhirng nhan vat chinh ciing nhu phu, déu bij treo
cb hét.

Hoa mim cwdi nhin |&n trAn nha minh, réi nghi dén dam bup bé & nha Chau, nhé dén
tirng cai bong xiéu xiéu chiéu I&n twong. Gior day, anh dén ngii sac trén cay thong tat
dd chap chon, cling chiéu moét vai hinh anh [&n tran: hinh thién than cé déi canh xoe
sau lwng, dirng trén chop cay, lung linh nhw muén bay béng.

Hoa bdng giat minh, ch&p mat, dinh than nhin lai kj hon. Trong chéc lat, ca cai tran
nha, mé&i cach day may phut con trdng trai trang tinh, bdng dwng chap chén day ca bap
bé. Ban 6ng, dan ba, 4o dai, 40 ngén, di cac mau sac, dang diéu nhu that. Hoa khoéng
con bé tho dé tin vao 6ng gia N6-en, nhwng khéng phai 1a éng thi con ai lam dwoc phép
la trén doi nay?

Nhirng mau &o, kiéu &o va dang diéu clia dam bup bé cang ngay cang gan Nét mat
chung tlr 10 mo mong lung, da bién thanh sau dam, quen quen. Dan dan tat ca hién rd
rét tieng khoé mat nu cwdi clia cac ban cung so.

Hoa lac dau ty bao:
- Khéng c6 1&. Tai sao lai gibng nhw thé nhi?

Bam bup bé lac lw, dwa day chap chon, khong néi gi nhung cir chi va nét mat cang
nhin l1au cang song ddng.

Kia trong ai giébng hét 6ng Nam. Ong 1a mét ngudi rat dac biét. Chua ai trong thay 6ng
&y budn hay gian bao gio. Ong Itc nao ciing khéi hai, tim tat c& moi dip dé néi dua.
Ngoai ra, 6ng con mét diém dac biét nlra la 6ng co thé “ chop mat” bat cr luc nao, du
chi g mwoi phat réi & ban gidy, hay vai phut trong budi khai hoi. Néu 6ng khong co viéc
gi can pha| lam, thi nguoi ta sé thdy éng mang kinh ram, ngoi chong tay vao cam, roi
lau 1au dé roi mot canh tay hay mét chan, danh thinh mét cai. Ong giat minh tinh day,
ngo’ ngac nhin moi ngwdi va vdi vang tuyén bd: “Téi dong y. Téi déng y”.

Ai ciing biét 6ng vira ngu guc, nén cwoi vang Ién va nhin éng v&i mot doi mat bao dung.
Ong da trén ba mwoi tudi nhwng van con déc than. Cac ban 6ng déu biét, con nguoi
trong mong cua 6ng phai la mot c6 tré dep va co bang cap cao, chi phlen mot diéu, cac
c6 c6 cam tinh voi ong va san long slra trap nang khan cho 6ng thi phan nhiéu c6 van
dé. Vi du: khéng cé bang cép cao thi 6ng khéng le véi ban dworc, tudi bang 6ng hay lén
hon d6i chat, thi 6ng so sau nay dé khé, cd khéng dep 1am, thi cha bd cdng lam nb 1&.
V..V..
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Khéng ai n& cwdi 6ng, vi d6 1a thé gian thwdng tinh: ai cling mo wéc sy hoan thién.
Diém dac biét 1a khéng ai gian éng dworc, vi 6ng chwa bao gi®» lam méat Idng ai ca. Néu
c6 phai cai nhau, 6ng nhwdng I&i va kién nhan nhwy mét ngwoi tu hanh.

Nguwdi bén canh éng la 6ng L&. Ong cé rat nhiéu cdm tinh véi tién, va ciing thao cach
budn ban kinh doanh cho tién bac sinh sbi nay né.

Ong mé& miéng ra, bao gi®' cling noi duia vé tién. Khi dng cé6 mét mon gi la méi mua, co
ai muon xem, 6ng hoi tra 6ng bao nhiéu tién dé dwgc xem. Néu 6ng di dau, tién duong,
ai nho 6ng lam mét viéc gi, ong cho biét 6ng mat bao nhiéu tién xang dé di tlr day den
do. Tuy ai cling biét la néi dua, nhwng du dua, tién bao gio’ cling dong vai chinh trong
dau 6c cua 6ng.

Mét hém, 6ng ban khodn dén néi véi Hoa:

- Chi oi, bay gi¢ t6i ao wédc mdt chuyén nay qua, chi a.

Twdng c6 viéc gi quan trong, Hoa sbt sang hai:

Viéc gi thé hé anh? Téi c6 thé giup anh dwoc khéng?

Téi khéng biét, nhwng téi ao wéc cd ndm ngan.

Anh can nam ngan cé chuyén gi gap vay? Cé quan trong I1&m khéng?

T6i chi mubn cé dé thém vao nha bang théi, cho chan.
Hoa pha |én cudi:

- Twéng chuyén gi quan trong! Khdng phai can dé chira bénh, trd no, déng thué, ciing
khoéng phai d& mua nha, mua xe, cwdi vo, tau rudng. Héa ra chi can dé thém vao nha
bang, cho ch&n. Sao anh khéng ao wéc cé chin trdm ngan ¢6 hon khdng? Cho né bd
coéng ao wéc mot thé!

Quay lwng lai v&i Lé 1a c6 Nga. Co c6 nu cwdi kha xinh. Khi moi ngwdi chwa cé dip hiéu
¢ thi qui mén ¢d, nhung sau khi néi chuyén, hay cé y kién bat déng can phai ban cai,
thi ldng ho van qui ¢d, nhwng “ kinh nhi vién chi” kinh ma xa ra, cang xa cang tét. Ly do
la khi cd bat chuyén vé&i mét ngwdi ndo rdi, thi ngudi ay chi danh chét dirng chét ngoi
day ma nghe. DU 14 cau chuyén xa giao rat thuan hoa, hay la c6 van dé can phai tranh
luan, ngwdi néi bao gi®r cling chi la cé. Khi ¢ da noi, thi khéng ai ¢ thé chen vao nira
chi¥, du chi dé cham cau.
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Ngoai cai tai ndi thao thao bét tuyét, cd con cé tai nhé lau. Vi tri nhé dang phuc nay
khéng cé ché dung xirng dang, nén cd chi xai vat. Thinh thoang ¢6 nhac lai mét chuyén
cli, mot cau ndi clia ngudi khac tir may nam trwde, mot budi hodi hop trong &y ¢ nhirng
ai, ngudi nao ngdi & dau, canh ai, da noi nhirng cau gi, da cé nhirng cr chi nhw thé
nao. Co hay nhac lai mét viéc 1am so y ctia nguwdi khac, ma bui thoi gian da pha mo,
da dwoc xép vao lich str.

M6t ly do nira khién moi ngu®i khéng dam chuyén trd véi ¢, 1a so 16 so' y néi mot chiv
gi khéng suy nght k§, cd bat 16i thi chét. Co co tai dac biét bé mét chiv ra lam chin lam
muwdi, phé binh, phan tich chir 4y, réi mang cho ngudi kia mét tran. Vi du, mét hém co
6ng ban dang I&n con vui dua véi nguwdi khac, 6ng néi rang: “ Téi noi thé, nghia 1a...”.
Mac dau 6ng khéng ndi v&i ¢d, nhung vi cé ¢d & day, nén co thay Iong tw &i bi xdc
pham. C6 chup chi “ nghia 1a “ & mang 6ng kia mét hoi:

- O day chang c6 ai ngu ca! Anh tuéng nguoi ta khéng hiéu hay sao ma phai cat nghia.
Nghia la thé nay, nghia la thé no, thé la nghia ly gi?

Cu thé,co gian dir nhéc di nhac lai khéng ngirng.
Mét hém, Hoa da dai dét ndi véi co:

- Day la ban thdo bai thi cudi tuan cla I&p chi, néu chi muén sira di lai ché nao, t6i sé
viéet lai.

Chi c6 thé, ma c6 dung dung ndi gian, méng ngay:

- Toi khdng “ mudn” gi ca! Bung viéc thé nao thi t6i 1am thé 4y. “ Mudn” & nghia ly gi?
Sao lai “ muon” thé nay, “ muon “ theé no? Toi chi lam viéc dang hoang théi, “ muon” the
nao duwocl...

Hoa s hét hon hét via, chay sang phong khac lanh nan, dé minh c6 ngdi day nghién
ch@r “ muon” sudt budi, roi nghe lay mot minh.

Tir day, Hoa tim ra chan ly: Iam khi minh giGip ban hay chiéu ban, lai ruéc lay hoa vao
than. Lan sau, b6 song day bao, cling khdng dam hé moi.

Trong nhi*ng budi hop c6 nhiéu van dé phai ban cai, cd khéng bao gi& dirng 18n phat
biéu y minh. Néu cd mudn ndi gi, c¢d chi thi thAm véi nguoi bén canh, réi thuc giuc ho
noi I&n, va cd chi ngdi ch® xem hiéu qua. Néu cd thady moi ngudi khéng déng y u, b lai
cling c6 thé thi thAm dwa ra nhirtng dé nghi trai v&i nhivng gi chinh c¢é vira “ quan su”
cho ngudi khac luc nay.
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Bén tay phai cd 1a mét co rat la, phan xinh xan khéng kém, phan hoc van ciing twong
dwong, nhwng trai han véi cd Nga, c6 Twong khdng bao gi mé miéng noi véi ai mot
cau gi ca.

Trong van phong, moi ngwdi d& ban quay mét vao nhau, thi cé6 don nguoc ban lai, nhin
vao twéong, quay lwng ra moi nguwdi. Sach vé, ngan kéo cla cd bay bién rat thiv tw, can
than, va tat ca déu khoa kj. Sau nhiéu nam lam viéc cung nhau, chwa ai dwgc cd moi
vé nha, cé cling khéng bao gi®» tham viéng ai, trlr modt ngudi ban trai ddc nhat cta co.

Tinh cb rat can than: khong nhitng cb gitr tat ca cac gidy to, bao cao, s sach riéng vé
cbng viéc cua cb, ma con gilr ca nhung gidy to vé > cOng viéc cua ngwoi khac nlra. Luc
rénh, cé ti mi diéu tra bang gi® ctia moi ngwdi: méi tuan nguoi nao day bao nhiéu gid
@, lam bao nhiéu bai thi va day bao nhiéu gi¢ phu itrdi... d& xem Xép chia viéc c6 cong
binh khéng. Trong nhitng budi héi hop, cé bién chép lién mién tirng cau, tirng chir cia
bat clr ngudi nao da naéi ra, cling d& nghién ciu xem ¢6 ai néi gi so' suét khéng.

Vi tinh ¢6 khéng thich lam phién ai va ciing khéng thich ai lam phién ¢, nén dbi véi moi
ngwoi, co chi la mot cai bong. Cai bong trong cé vé he hivrng, 1ang 1&, nhung van luén
ludn theo sat tirng bwdc chan, tirng clr ddng ctia moi ngwdi. Néu tinh cé dé dai hon,
chéc cac ban chung quanh cé thé dua cot mot chat vé dam cudi twong lai clia anh Tai,
nhwng c6 khéng cho phép ai than dén dd néi dua véi coé dwoc ca.

Anh Tai dirng ngay canh ¢d nhw lic ndo ciing s8n sang dé che ch&, bdo hd, bau ban.
Tinh anh Tai ciing can than khéng kém gi ¢6. Anh chi khac han cd6 mét diém: hay chao
hai moi nguwoi va déi dai vai ai cling rat lich sw, nha nhan. Nhuwng coi chirng, néu ai gap
anh ma tdm hén con & trén may, khong tréng thay anh dé chao tra thi chét véi anh ngay.
Anh s& nhac lai mai, anh day nghién nhe nhang ma rat dau. Nguwdi bi trach xin 16i di xin
16i lai hang chuc 1an, nhwng hinh nhw gép ca hai dong séng Hong Ha va Clru Long lai
ciing khéng di nwéc dé rira sach cai 16i ay.

C6 nguwdi danh bao héi duia anh Tai bao gi®» cwdi vo, anh dap bang mét bai hoc vé cach
xtr thé & doi va hanh phuc hén nhan. Bai hoc cé thé dai vai tiéng déng hd, ma tom tat
dai y la: mudn hanh phac hén nhan, hai ngwdi phai cé du thdi gian dé tim hiéu nhau vé
tat cd moi phwong dién.

Hét nam nay sang ndm khac, nhirng cap tinh nhan tim hiéu nhau chdng hon déu lam
lé cwdi va tré con lan lwot ra doi, nguwdi ta van thay anh Tai sang dén toi dwa c6 Twong
di lam, van kién nhan, vui vé diu dang, nhwng khéng ai cam thay mét ngay vui mirng
sap dén.
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Anh chang Ba gay bé trong goc phong. Anh thich c&i, mé cai: bat cir mét viéc nhd dén
thé ndo, anh ciing xoay ra céi nhau cho bang dwgc. Anh bwédng vé cing, nén ai da cai
nhau v&i anh mét Ian la phat khung luén va ciing tranh khéng dam khoi day cai “nguén
cai” cua anh nra.

Anh da hoc xong nhung khong mubn vé nuwdc vi dén tudi di linh, so phai chét bat dac
ky tl. Anh & lai My, ma vao quéc tich My thi cé thé lai bi g&i sang chién treong Viét
Nam, khéng chac duoc chét gia, vi thé anh danh gitr glay théng hanh ngoai qudc, moi
sau thang phai xin chiéu khan méi, va méi l4n nhw thé, nguoi quen lai nghe anh chii
am lén vi phai tra vai do la thué qu tra moét ky. Vi ghét b6n phan nén anh tranh khéng
chiu lam céng dan. Khong ai biét lam thé nao dé chiéu long anh duorc.

Bén canh anh Ba 1a Tan. Anh nay ciing da hoc xong va ciing khéng vé nuwéc vi cling
mot ly do. Than hinh cao gay, nwéc da trdng xanh nhw chwa bao gid dwoc ra nang gid.
Khoéng biét anh tw dat gia tri cia minh nhw thé nao, ma méi luc nghe ai nhic dén mét
ba hay ¢ nao 1a anh lac dau lia lia va xua tay nhw xua rudi bao:

- Toi khéng quen ba Ay. Téi ciing khdng biét co ay bao gi¢ ca!

M&t hom, anh c6 ba ban I&n tudi, tr xa méi don dén, chwa cé xe di lam. Ba vi & cung
dwdng v&i anh, dinh qua giang xe anh di lam vai budi dau. Anh hoang hét tir chdi, day
nay lén:

- Chét chwa! Sao lai nhe t6i? Toi chi quen véi ba chir cé than dau! Téi sap cwdi vo roi
co ma!

Ké ra, ba ban vdn la ban clia me anh, nhwng khéng hiéu anh c6 bénh gi ma luén luén
lo s@, sudt ngay dém chi twéng twong la tat ca cac ba cac cd déu db x6 vao tan anh,
mé anh hay sao khéng biét. Thuwc ra, néu anh c6 co hdi nghe I&i cac co ta anh, thi anh
sé& khoi bénh ngay tirc khac:

- Htr, thang cha &y thi qui hoéa gi? Nguwoi gay com, mong le méng lét, nhw dong ho
Omega, mat xanh I& nhw d6 déi com. Hoc hanh cling cha hon ai. K;_ao mot cay ma cw
lam nhw ta day la 6ng thanh éng twdng, hay la hao hoa phong nha lam!

Sau lwng anh |a ba Phan Nan. Ba cé tén rat dep, nhwng vi tinh ba hay phan nan qua,
nén ma&i cé biét hiéu ay. Mbi 1an m& miéng ra, ba chi phan nan ch khéng hé khen ngoii
ai, hay noi tét vé mot ngudi ndo,mot viéc gi bao gitr ca. Co thé 1a néu troi dep, ba cling
phan nan 13 tai sao tréi dep ma khéng dwoc di choi. C6 nhién, néu tréi xau thi ba cé
quyén phan nan roi.
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Ngay thwong, ba khong hay chuyén trd gi véi Hoa, nhwng mot hém ba bong duwng moi
Hoa lai nha choi. Vén qui hoa tinh ban ltic ndo ciing xa voi nhw sao trén trdi, Hoa cdm
déng vo cung. Hoa con dang ban chwa dén tham ba, thi ngay thir hai sau, Hoa dang di
ngoai hanh lang, ba goi giut lai:

- Chij Hoal! Tai sao t6i ch& mai khéng thay chi dén? Chi c6 mubn cat téc khéng?
Hoa ngac nhién tra 1&i:

- Xin 16i chi, cudi tuan vira roi t6i ban. Nhwng tai sao chi lai hdi t6i co mudn cat toc
khong? Chi dinh cat va uén ho toi day a?

Ba dirng dwng tra 10i:

- Khéng. Téi héi vi thdy mé toc dai cha chi 6ng mwét, den va dep qua. Toi mudn lay né
lam toc don!

Bay gi> Hoa méi hiéu tai sao ba moi Hoa dén choi. Sau khi thay Hoa khéng chiu vac
téc dén cho ba cat lam téc dén, ba gian va khdong them chao héi Hoa nira!

C6 nang dirng chinh gitka dam dong la c6 Sam. Co6 khong dep l&m, nhwng ¢ rat cé
duyén. Tinh c6 bét thiép vui v&, hiéu rong va chiu khé néi tat ca nhwng gi ¢ biét hay
chwa biét nhung cd doan va suy luan ra.

C6 rat thich lam trong tdm cta cudc dam thoai, nén néu c6 hai ngudi thi cd 1a ngudi
noéi, ba ngwdi, co la ngwoi néi, ma du cé nam bay ngwoi hay ca dam déng, cé ciing la
nguwoi ddc nhat néi. Bat e Itic ndo ¢b ciing cé thé thao thao bat tuyét, ndi mot cach say
swa, lam cho khong ai n& cat I&i ¢d. Thue ra, du c6 ai mudn ciing khéng chen vao dwoc
nora loi.

Nhwng van dé& quan trong khdng phai & chd cd néi nhiéu véi ban ¢6, ma cb con gianh
noéi v&i ban clia nguwdi khac nirva, ké ca nhirng nguwdi cd6 méi gap lan dau.

Nhiéu nguoi khdng thich tinh doc chiém ctia cd Sam nén it ai di chung vé&i c6. Ho so
gap phai ban hay b6 clia minh, vi c6 cd & day, phai gioi thiéu cb theo phép lich sw, sau
phut chao hdi, ho sé& bién thanh hinh ndm ngdi im I&ng nghe c6 Sam néi chuyén subt
budi v&i ban cua ho..

Kia 6ng “ di hoa vi qui”: viéc gi dng cling x& hoa, va mac dau dia vi ciia 6ng cao hon,
6ng chiéu va nhin tat ca moi nguoi, ké ca nhirng nguwoi vo Ié v&i 6ng, dé cho céng viéc
dwoc tréi chay ém dep.
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Kia 6ng giao chu cua chi nghia “ Ba Khéng”. Nghia la khong ndi, khéng nghe, khdng
can. Ong xwéng ra chl trwong nay va triét dé thuc hanh theo dung ton chi. Ai lam gi
dang hay sai cling mac. Cham ngén cla 6ng la: “ C6 gang lam gi! Lam viéc gidi ciing
ngan ay luong!”

Kia 6ng...
Kia ba.. kia cé...

Nhirng con bup bé nay, cé dam quay quén xum xit lai véi nhau, c6 dam quay lung sap
mat, c6 dam nhw chao héi ma tdm hon dé dau dau, cé khi dung nhau, anh mat hirng ho
nhw nhin cai cét den.

Anh sang chap chon, béng nguoi di dong sao ma nhiéu the' Tat ca nhirng nét quen
thudc déu gom du. M0| nguwdi méi vé, ai cling c6 diém dac sac ndi bat han Ién.

Va trong dam bup bé ddng hwong 4y, con bup bé Hoa thdy bo vo lac 18ng, thay xa la
hon ca nhirng khi sdng gitra noi chi cé toan ngudi ngoai qubc. Gia cé mdt ngwdi ban
than nao tam sw dwoc, chac Hoa sé dem niém thac mac cGia minh ra héi:” Cé bao nhiéu
nguoi Viét tha hwong thay cé don & gitra nhirng ngudi ddng hwong clia minh?” Nhwng
trong dam bup bé kia, Hoa ciing chi la con bup bé nhd, chim 1an vao gitra dam lwng
nguwoi, Hoa con biét hai ai?

Nhé& lai hdm tién Tram, em gai Hoa, I&n may bay vé nuwéc, canh tién dwa con ré nhw
m&i xay ra hdm qua.

Khi nghe tin Tram sé dén tham va & lai dd muwoi ngay, Hoa dinh thué cin nha khac va
ddi chiéc xe khac kha hon dé don tiép em. Subt thang, ngoai gi¢r 1am viéc, Hoa di khap
noi trong thanh pho tim nha va doc bao tim xe, xem xe. C6 nguwoi cho rang nha va xe
cling nhw vo chdng, phai cé duyén s méi gép. Ngay Tram dén gan thém ma cai xe va
cai nha duyén ng van con chua tim thdy & dau ca. Hoa nhét dinh it ra nang phai cé6 mét
céi gi dac biét, phai cé6 mot sy ddi mdi ndo dé don tiép em.

Sau khi suy nght va chon Iya méi, Hoa mua mét b6 tham dé trong phong tdm. B6 tham
mau vang dam hoi nga sang do, mau dang thinh hanh nhat. TAm tham trai ngay dudi
chan, trwdc bén tdm, nhw thé, Ic Tram di chan khong vao phong tam, sé thdy ém diu
duwéi ban chan. b thdm day va dét tién, t 1au Hoa van cha y nhwng khong nght dén
mua, bay gi® nhan dip c6 Tram, Hoa nhdm mat tra tién khong ngan ngai.

Ngay Tram dén, hai chi em nhw quén tat ca moi ngwdi & trén doi. Ngoai nhirng cudc di
choi quanh quan Hoa cb gang t6 chirc, Tram khdng ao wéc, kéo nai hay voi vinh di
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nhirng noi qua xa, qua kho khan cho Hoa. Hinh nhw sy sung swéng dwgc gap nhau
tran ngap trong 16ng, nén hai chi em coi thuwéng tat ca. Dén ca tAm tham day, dat tién
va ém nhv mo, Hoa dac biét mua cho em dung, Tram ciing khéng hé dé y dén. Tram
di chan khéng khap noi trong nha, Tram tuéi cay, twdi hoa trong vwon, Tram dao dan
va ca hat. Ngoai ra, hai chi em d&@m nao ciing néi chuyén mai dén khuya, chang ai muén
ngu.

M&i sang, khi Tram tir trong bdn nwdc bwdc ra, chan nang cé thay ém diu khi dat 1én
tham khong, Hoa khong biét, chi thay Tram tw nhién, hon hé, man nguyén, cét tiéng
cuwdi vang, hat vang Ién mét cach voé tw. Tram khéng phe binh, phan nan hay gian doi.
Tram chi hén nhién, vui mirng hwéng thu hién tai, chi em gap nhau sau nhiéu ndm xa
cach.

Béng dwng Hoa chot hiéu. Trong chéc lat, nang tim ra sy thiéu hoa hop, sw véng lanh
c6 don clia dam bup bé trén tran. Thi ra ching né chi la nhixng con bup bé, ching né
khéng cé tinh, khdng c6 ldong, khéng ¢6 trai tim. Tam hén tréng réng nhw thé thi con
than thwong vé&i nhau thé nao dwoc!

Nguwdi cé 16ng, bién sa mac thanh mét canh than tién, va trai lai, ké vé tinh, du & chén
than tién nhw di mét minh trén sa mac. Bay gid Hoa hiéu tai sao Tram khong dé y dén
tdm thdm ma&i cGa nang. Tram dén thdm chi vi chi, ch& cé phai vi vat gi khac dau! Du
Hoa c6 tAm tham dep hay khong ciing thé théi, sw sung swéng dwoc gap nhau cla hai
chi em khéng hé tang hay gidm. Du Hoa & nha tranh vach dat, hay phong tdm chi cé
cdi lu nwéc va gao dira véi nén gach thé lanh, nhw cadnh nghéo khd & qué nha. Du chiéc
xe cii k§ chay lén dbc i ach khéng mudn ndi, Hoa tin rang Tram ciing khéng bét vui
mwrng sung swong khi chi em gap nhau.

Nhirng y nghi vui vé em lam Hoa lién twéng dén nhirng ngwdi ban hoa nha, lich thiép,
cao thwong, phong khoang, nang tirng gap trong doi, nhitng s gitp d& nhau nho nho
nhwng chira day tinh cam.

Lac Hoa 6m méy ngay lién khéng thé dirng I&p, mot budi sang di bac si vé, thy cé6 mot
gié do an cua Phuwong dé trwdc clra: nao sira twoi, rau qua.. Phwong doan la Hoa
khéng di chg dwgc nén da mua hd nang.

Nhirng hdm cé ban di Cyu Kim Sgn vé, xach hd mot ch,ai nwd'c mam he]y mét goi banh
ph&, du ngwdi mua gium khong ton cta, nhung cling mat cong, lai con tam long da nght
dén, thwc la vo gia.

Ba Hao c6 nguwdi biéu mét it rau mubng ché tr Ha Uy Di dén, s rau héo méat, nira dém
goi ctra dem dén cho Hoa mét nira, bat phai an ngay dé nhé mui vi qué huong.
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Luc Hoa cé viéc vé gidy t&, cAn ngudi gitp, cd nhivng ban da bd nira ngay dé di lam
cai viéc vac nga voi, khéng ngan ngai chut nao.

Néu méi ky niém ay dwoc xem nhu mét bédng hoa, thi bay gi® trong tay Hoa c6 cd mét
b6 hoa qui, hwong thom ngao ngat.

Béng dwng Hoa khéng con thdy bo vo niva. Nang lang ngudi ldng nghe niém vui tran
ngap trong thwong yéu. Cac vi sao vang bac van 1ap lanh trong anh dén 4m &p trén cay
No-en. Nhin lai ddm ngudi méng lung trén tran, Hoa tin rdng moét sb 1&n cling con ¢
tinh cdm. Chi phai tinh cdm 4y bi chén cét sau kin 1au nam qua khéng hé dwoc khai
thac, nén ngudi ta chi thay nhirng nét lanh lung bao phd bén ngoai. Ma tinh cam thi
cung nhw vudn cay, mudn cho xanh tt, phai san séc cham twdi, nd mai khai hoa két
qua.

Hoa twéng twong nam sau, néu cudc song khong co gi thay ddi xé dich di dau, nang
con tré lai vweon cii, chac khéng phai la chi d& mua mot cay thdng ré tien, nhwng con dé
tham 6ng gia cut chan, xem 6ng con manh khée khéng.

LINH BAO - 1970
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Con Chén Tinh Quai - Linh Bao

tai sao loai chon ra doi

E Va bi rédn du dé hai qua cAm, da thé con dem cho A Pam an. Nhwng d6 chi la mot
hanh déng thwdng tinh cGia dan ba yéu chéng, bao gi® cé miéng ngot miéng bui gi ciing
mudn cho chdng con ciing dwoc hwdng. A Dam an vi né vo mét phan ma ciing vi thém
mot phan, chang biét I6i minh nén khi bi Thwong dé dudi ra khéi Lac vién khéng hé than
van moét 0.

Ban dau A Dam va E Va thdy minh dugc tw do khdng con bi gitr gin cam doan ntra thi
rat sung swong vui mrng. Nhwng chi may hém sau chang moi biét tw do &y phai tra
bang mot gia rat dat. Nnirng sw cung cap sén sang va day du & Lac vién khong con
nira. Hai ngudi phai tw lo liéu tat ca, nao 1a lo an, lo mac, lo ddi, lo rét, lo bénh, lo chét
da ther.

D3 thé E Va lai con dbi tinh, vi sau khi an Trai Cdm nang khon ranh hon nhiéu. Lai thém
sinh ra cai tinh vui, budn, mirng, gian, thwong, ghét, niing niu, hon déi, gat gdng ma
trwdc kia khéng hé cé lam cho A Pam bwc minh vé cung. Chang lai con khé tam hon
nira vi chwa quen lam viéc khoé nhoc, nén khoéng thé cung cap di moi th&r can dung cho
E Va lam nang khoc 1én khoc xubng hoai. Thuwong dé vén rat tir bi ngai thwong hai dira
con ti 16i bén tim cach giup chang.

Mot hém hai nguoi dang ngdi bén canh be bé rau rf vi sudt ngay chwa co gi an, bung
déi gan muon di khéng noi. Thweng dé bong hién ra trwdc mat A Bam ma ngai cho la
tdi nhe hon E Va. Ngai phan bao:

- “ ADam, ta s¢' con chwa dU tri khon dé d6i pho voi moi sy bat ngd trén doi va nhat la
kiém an vat va nén ta cho con gay phép nay. Luc con cam gay danh xudng nwéc sé co
mot gidng dong vat cd ich cho con noi [én mat nwdc. Nhung con phai can than cam
khéng cho E Va cam gay, néu khdng sé sinh ra tai hoa doi doi.”

N6i xong Thuong dé trao Gay phép cho A Dam rbi bién mat.

E Va nghe cau nai cudi cung rat kho chiu, nhwng vén tinh to mo, , Nang tam gac cuc gian
lai khdng lam tinh 1am tdi A Dam voi, dé bao chang dap gay xuéng nwéc xem cé gibng
gi an duwgc hién ra khéng.

Nang duc rdi rit:
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- A Dam mau dap gay xubng nuéc di, em doi gan chét dén noi roi day!

A Pam nghe I&i vo |4y gay phép dap xubng nwéc. Mot con dé me dat theo dan dé con
ndi 1én mat nwéc, tir tir boi vao be. Nhé thé van dé y phuc va luvong thye dong thei giai
quyét. Da dé c6 thé lam 4o, sira dé lam bo va pho mat hay ubng twoi, lai con cé thit dé
non thom ngon béo b niva.

E Va vui mirng qua quén ca Ioi Thuwgng dé dan, ciing muén dap gay phép, vi nang tin
la minh dap khéo hon chéng nhiéu. Ban dau A Pam khdng cho, nhwng von tinh so vo
quen than mét nét rdi, chang nght thdm:” Théi tha c6 16i véi Thwong dé con hon la dé
vo gian”. Chang bén dwa gay cho E Va nhwng giao hen chi cho dap thtr mét cai thoi.

E Va cam lay gay vira danh nhe xubng nwoc thi mot con ché séi hién ra ngay. N6 vira
trong thay dan dé lién xéng dén can dau con dé me tha vao rirng.

A Pam trach vo:

- Em xem, tai em bwédng binh lam ching ta bji mat con dé me réi, bay gi® biét lam thé
nao?

A Bam vira noi vira giat 1y gay, buc tirc danh xuéng dat. Chang dirng canh bo nén
dau gay bi cham vao mat nwdc va dwdi nwdc bong noi lén mét con vat cling giong nhuw
con cho soi vira roi. E Va tréng thay vo tay cwoi ché nhao:

- Con gat niva thoi! Anh danh ciing cha hon gi, cho né an nbt ca dan dé con dil

Nhwng E Va da I1am. D4y 1a mét con chd. Ché dén canh A Pam vay dudi chao mirng
xong chay vao rirng can nhau v&i cho séi cwdp lai con dé me dem vé. Pa co sy thuc
chirng minh E Va khéng thé dung gay phép dwoc nén nang khéng con chéi cai vao dau,
danh phai d& cho A Pam dung gay mét minh.

A Dam c4t dau gay rat can than va Itc dung ciing khéng dé cho E Va tréng thay vi chang
biét tinh vo hay tai than va ciing la ngudi khéng biét phuc thién. Lan Ian A Pam dung
gay phép dem tat ca cac gibng dong vat cé ich cho lodi ngwdi nhu trau, bo, heo, ga, vit
V. V.. 1&n bd 1am cho cuéc sbng cla hai ngwdi cang ngay cang phong phu hon 1én.

E Va xwa nay van c6 tinh td mo, wong nganh va lai con réat tinh ranh nira 1a khac. Nang

chi lam bo ngoan ngoén cho A Bam tin, sy thye nang van dé y rinh va biét chd A BPam
dau gay phép.
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M6t hém, nang che lic A Pam ban vao rirng hai qua bén danh cap gay phép di ra bo
bién mo6t minh. Nang chi nghich nwéc mét lat da dem 1én b tat ca cac gibng vat khac
nhw sai lang, hd, bao, sw tt v. v..Cé nhién |a nang gidu khéng cho chéng biét cong trinh
“vi dai “ cia minh.

M6t hdom E Va lai lén Iéy gay phép dinh di nghich nwéc niva thi bi A Dam bét gap. Chang
danh lai gay, nhwng ca hai bén cung dung strc manh bang nhau, khéng ai thua ai nén
hoa ra ca hai cing cadm gay danh xuéng nwéc mot luc.

M‘éo bén hién ra. bo 1a “ tac phérp” ghugg clia hai nguwdi nén meo vira rat dé thuo’ng
hién lanh va dong thoi cling c6 thé rat de ghét, tai ac tuy theo thai do cla nguwoi ta doi
v&i n6 ma thay doi.

A Pam nhéc lai 161 Thwong dé dan, khuyén E Va khéng nén cam gay phép. E Va tirc
gian va xau hé nén bé gay gay ném xubng bé. M&t bé béng s6i [&én va tir dang xa troi
vao mét con vat co bd 16ng rat muét va tuyét dep. E Va tréng thay bén chay dén dinh
bat né dé 16t da lam o khoac, nhwng luc nang vira dén gan thi chén cwdi nhat moét
cach rat nghich ngom, khiéu khich réi chay bién vao rirng.

Gay phép da gay chim xudng bé mat rdi nhwng con chon thly tb ra doi. Ngay Iuc vira
dat chan |én bo no bat dau tréu gheo E Va lam cho nang thém thudng b ao I6ng rat
dep ma khong theé bat dwoc nd.

Sau khi vao rirng chén sinh con dé cai day dan, va con chau né bao gi¢ ciing giltr duwoc
dlrc tinh dac biét cta loai chon la tinh quai vo cung.

Sau day 13 lich st cia mét con choén tinh quai, con chén nay bén ngoai cé6 mét dang
diéu rat thanh nha, quy phai, cé hoc thirc, dao dirc, nhung sw thwe trai han, né xao
quyét va doc ac vo cung. Nghé thuat Itra dbi clia né rat cao siéu lai thém miéng luwdi
hoat bat nén da danh Ira tit ca cac gibng déng vat trong rirng, déng thoi trén tranh
duwoc sw trirng phat. Hon niva, lai con Ilra dwoc ca vua Sw T, Vwong Phi va tat ca “
quy toc “ trong Triéu dinh manh tha.

Cudn truyén nay chép lai nhirtng mwu ké xao quyét nghich ngom, gian tra ciia con chén
tinh quai. Tuy ciing ¢6 lic that bai nhwng sau d6 né cé cach lam cho ké thu thiét hai gap
bdi. Nhirng tai liéu nay rut trong bd truyén “ Lich s rivtng xanh” d&i vua Sw T&r dé nhét,
th&i ma nguwdi va vat con tro chuyén duoc véi nhau.

Linh Bao
http://viethamthuquan.eu/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=327
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(1967, Ngay Moi)

MUC LUC (Bam vao tén dé xem truyén online)

Tai Sao Loai Chon Ra Doi

Tho Hoc Hat

Ban Bé Ho Hang Cuia Chon

Séi Tra Thu

Chon, Cho Va Méo

Méo Cut Dudi
Gia Chét Trom Ca

Soi Thi Phat Quy Y

Soi Cau Ca
Soi Banh Chudng

Truyén Bi Quyét

DAu Tri
Chdn Va Qua

Vao Bung Doi, Ra Bung No

Thién Duwong Duwdi Giéng

DAu Tri V&i Tho San

Ga Trong Gap Chon

Tai Ngd Ga Tréng

Clra Thién La Day

Sw Tt Hop Pai HAi

Le An Tang
S Gia Gau
S Gia Méo
Chon Vé Kinh

Chén, Chim Va Thé

Chdn Chira Bénh

Bao Thu

Co6 Vac

POC “GIO BAC” online:

https://isach.info/story.php?story=gio bac

Chdn Tw Bién HO

Van Ménh Chdn

Gi¢ Hanh Hinh

Dang Séi Thét Bai

linh bao

POC “NHU'NG PEM MUA” online:

https://isach.info/story.php?story=nhung dem mua

linh bao
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Puwong Chau Thanh

Lén
Dia

S gia Son Dwong Tré Vé

Sw T Nhan Lé Vat

Lai V& Kinh
Chdn Lai Tw Bién HO

Dau V6
Chdn Nhac Si
Chdn Bao Thu Gau

DAu Tri V&i Nquoi

Chon Ctru Sw T

Chdn Hoc Cach Chia Phan

Clru Sw T Lan Thir Hai

Chdén T Quan Vé Qué

Ngwa Quen Buong Cl

Cai chét cia Chon
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Nha van Linh Bao

Ngwoi dich: Boan Thanh Liém
Trich tir “Cac nha van nir tai mién Nam Viét Nam (1954-1975)”
Nguyén tac Anh ngr: “Women Writers of South Vietnam (1954-1975)”
Téac gid: Cong Huyén Tén N Nha Trang

. Mét tén tudi [khac] hay dwoc nhéc chung véi Nguyén Thi Vinh, d6 1a Linh Bdo. Hai nguoi
xuét hién trén dién dan van hoc gan nhuw cling mét luc, va ca hai ciing déu duwgc Nhét Linh gisi
thiéu. Tén that Ia V6 Thi Diéu Vién, sinh nam 1926 tai tinh Thwa Thién, Linh Bao di hoc & luc
dia Trung Hoa nam 1947 va chuyén qua Hongkong vao ndm 1950, sau khi cdng san chiém
dwoce luc dija.

Tai Hongkong, ba gap Nguyén Thi Vinh va dwa ra cudn nhat ky viét khi con la sinh vién trong
cac nam x&o tron & Trung Hoa cho ba Vinh coi. Nguyén Thi Vinh bén dem cho Nhét Linh doc
cubn héi ky nay. Nhat Linh goi y cho Linh B&o viét lai cudn héi ky nay, bang cach s dung ngéi
thir ba thay vi ngdi thir nhat trong khi ké chuyén, vi ly do doc gid ngudi Viét khdng quen, ma
cling it thién cam véi loai “tiéu thuyét do tac gid xwng danh chinh ban than minh”. Linh Bao da
stra lai theo goi y ctia Nhat Linh, va cubn tiéu thuyét Gié Bac dwoc nha xuat ban Phuwong Giang
ctia Nhat Linh cho phat hanh vao cubi nam 1953. (21) Linh Bao tré vé Viét Nam ndm 1957 va
& lai dén ndm 1959, trong thdi gian nay va sau dé lic & ngoai qudc, ba tiép tuc cong tac thwéong
xuyén véi tap chi Van Héa Ngay Nay ctia Nhat Linh va ca cac t& bao khac nhw Méi, Nguoi Viét
Tw Do, Tan Phong, Vui S6ng, va Bach Khoa. Tac pham da xuét ban ctia ba gdm: Gié Bac (tiéu
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thuyét, 1953), Tau Ngwa Ci (truyén ngén, 1961); va Nhitng Dém Mua (tiéu thuyét, 1961). Hai
tac pham ndi tiéng nhat 1a Tau Ngwa Cid va Nhiing Dém Mua. (22)

Nha van Linh Bao, hinh chup ndm 2004

Tau Ngwa Cii gdm chin truyén ngan da tirng dang & Van Hoa Ngay Nay va Tan Phong tir nam
1958 dén diu nam 1960. Tap truyén nay da dem lai cho Linh Bao Gidi thwéng Van chuong
Toan quéc ndm 1961. Hai chuyén ngén trong d6 la Ao Mé&i va Nguoi Quén Tir da duwoc dich ra
Anh ngi¥ va dem du thi tai cudc Thi Truyén Ngan do P.E.N. Club Quéc té tai Luan Dén bao tro
nadm 1962. Tac phadm cla Linh Bao la mét trong 26 tac pham duoc lot vao vong chung két tuyén
lwa. Truyén “Ao M&i” ké s tich nhiéu ta 4o dai, ma vi ly do nay hay ly do bat ngd khac, co gai
nhé da khoéng cé co hdi dwoc khoac nhirng do do, réi tac gia con ké thém ndi chan chwéng cla
c6 gai khi ba me da khong con séng d& ma vui thich véi nhirng chiéc 40 méi ma nho di lam co
da c6 thé mua sdm thém dwoc. Truyén “Nguwdi Quan T&” md ta nhivng hoan canh dang thwong
ctia mot co gai tré, ngay tho bi dan du vao viéc dong nhiéu vai trd ctia ngudi thu ky khéng dwoc
trd lwong, nguoi tinh, ngudi vo, ngudi t& gai, do sy sép dat ciia mot nguwdi dan 6ng déng vai
lam nguoi che chd bao boc va cung cap noi an chd & cho co bé. Truyén “Tau Ngwa Ci” (la
nhan dé cda tap truyén) mé ta cudc gap g& tinh c& va cdm déng trén mét con tau cdia hai nguoi
yéu cii da lau khéng gdp nhau, réi dén sw xuat hién cia nguwdi vo, khién lam cho ngudi dan
ong tré vé voi thue t&, ma 6ng ta coi minh nhw con ngwa quay tré vé lai dung véi can chuéng
quen thudc ctia minh. Truyén “Bién Gigi” trinh bay nhirng rao can gia tao do mét nguwdi dan 6ng
Viét Nam twdng twong ra ngan cach gira 6ng ta véi cd con gai An D6 ma 6ng ta gap trén con
tau va 6ng dé y dén cd gai. Truyén “Qua Tét” mo t& mén qua Tét tlr mot ngudi chi cd ldng nhung
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lai khéng c6 tién, moén qua gdbm bbn hop gb dwng trai cy da bj ngudi ta liéng bd di, ma ngudi
chi phai vat va nang nhoc khuan vac vé nha cét y dé dung lam cui dét lam swdi &m cho cd em
gai dang bi dau bénh. Truyén “Mét Chuyén Lén Bo” tap trung vao chuyén di ngan lén b& cla
mot chang trai Viét Nam véi c6 gai Nhat Ban, ma vi chang trai thiéu thao vat, nén da khién cho
c6 gai méat hét di sy quyén luyén luc ban dau dbi véi chang. Trong truyén “Mét Truyén Ngan
Hay Nhat”, tac gia cho nguwoi doc coi 16i suy nghi va twéng twong ciia mét phu ni dw tinh viét
vé mbi tinh 1ang mang tay ba bao gébm nhirng tinh cdm cao thwong cla cac nhan vat lién hé,
nhwng ba ta lai thdy cai tinh tiét dién ra lai vwot khéi tm tay ctia minh khi cac nhan vat twéng
twong ra lai bién thanh cai chuyén tinh tay ba cu thé ngay tai nha hang xém bén canh nha minh.
Truyén “Déng Swong Ky’ mé ta 16i sébng ctia bén phu niv ddc than da qua Ira, mbdi nguwdi phai
ddi dién v&i ndi co6 don ctia minh vao ngay cudi ndm. Va sau cung, trong truyén “Ngay Gié Me”,
ta thay mot ngudi dan dng ngwdi Bl sinh séng & Paris thay dbi thai do trai ngwoc véi me, khi
anh ta chirng kién ndi dau buén va tinh yéu thwong cta ba anh chj em ngudi Viét déi véi ba
me cUa ho nhan ngay gidé me.

Truyén Nhing Dém Mura cé thé coi nhw hoan tét cai vong tron ma cubn Gié Bac da mé ra tam
nam truwdc. Gié BAc la truyén vé mét ngwdi phu niv tré 16n 1én & Hué va mo wéc duoc di du
hoc & hai ngoai, va rdi nang dwoc toai nguyén khi dwoc di qua Hongkong va [Thwong Hail Nam
Kinh. Nang ¢ gang lam lung cat luc tai Hoa luc dé cé thé tw 1ap, cho dén khi gap dwoc mot
nam nhi mudn chia sé& cudc séng v&i minh. Truyén Nhing Dém Mua tiép nbi cau chuyén bd dé
clia “Gié BAc”, voi hai ban tré cwdi nhau. Cudc sbng Ilra d6i chang bao lau da tré thanh qua it
tho mdng, chang an lanh nhw ngudi con gai tirng hy vong; nhiéu mau thuan trai nghich xay ra
dem t&i sy bé tc. Ngwdi dan ba danh phai thu xép hanh trang va dem dira con géi tré vé xu
Hué dé tham viéng cha me trong thdi gian khéng han dinh. D4 v& mong véi cudc hdn nhan cia
minh khi vé lai qué nha, chi ta lai con phai chivng kién ndi dau dén thAm I&ng clia me minh bdi
ly do ngwoi cha qua mé say, chi mot muc cham lo cho ngudi vo 18. Sau khi ngudi cha chét, ba
me trao ca can nha cho ba vo 18 va tim chén nwong twa tai mét ngdi chua. Rt cude, ngudi phu
n da di dén quyét dinh la chi con biét trong cay vao chinh ban than minh, ch® khéng phai
nwong twa vao mét ai khac, va nang di kiém mot viéc lam va khoéng con dy tinh tré lai v&i ngudi
chéng & bén Hongkong nira.

H&u hét cac tac phdm clia Linh Bao déu duoc viét ra tir hai ngoai, va cdt chuyén thuwong xay ra
& bén ngoai Viét Nam, méc dau hiu hét cac nhan vat trong truyén déu la nguoi Viét. Ho cé
nguén géc khac nhau va tinh cdm, xtc déng trong tdm tw ho khéng phai ltc nao ciing cao
thwong, hanh phuc. Thuec ra, ta gap da loai nhan vat, nhiéu ngwdi cd don, ma Linh Bao ciing
chang ngan ngai mé t& cai méat den tdi ciia ho véi mét sy thang thdn dén mirc tan bao. Khac
v&i Nguyén Thi Vinh va cac nha van niv khac 16p trwdc hay cung théi véi minh vén thweng chi
tam dé gitr mot khoang cach gitra nha van véi cac nhan vat ctia minh, Linh Bao c6 thé coi nhw
la moét nha van ni chd quan dau tién. Diéu nay cé thé dwoc phan doan qua sw thé 1a cudn tiéu
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thuyét dau tay ctia ba bat nguén tlr cudn nhat ky cta ba, d6 1a cudn tw truyén dwoc che gidu di
bang cach st dung ngdi thtr ba. Ciing vay, cudn tiéu thuyét thtr nhi bao gdm kinh nghiém cla
ba vé nan lut & Hué vao thoi gian ba tir hai ngoai tré vé thdm qué nha. Nhan vat ni trong cac
tac pham cua Linh Bao thwéng ciing biéu 16 mot khia canh trong nhan cach cla tac gia. Tuy
nhién, dé chi la mét mat ctia van dé, cai phan lién hé téi chi dé&. Ngay trong nghé thuat viét,
tinh chd quan cua ba ciing duwgc biéu 10 mét cach déc dao. Thwong xuyén trong cac tac pham
cta minh, Linh Bao xac dinh ca tinh cia minh qua s phé phan v&i giong van khéi hai chua cay
vé nhirng tinh hudng lién hé dén phu niv. Cai thai d6 hoai nghi yém thé dé khac han véi giong
diéu cta cac nha van ni¥ cung thoi véi ba. Trong y huwéng do, néu tac pham tiéu thuyét cla
Nguyén Thj Vinh cling ¢b niém tin rang sw bao dung va hy sinh tan tuy hét minh cia n gi¢i sé
gitp phuc hdi lai cudc séng binh thwéng, thi tdc phdm cla Linh Bao dwa ra sw can thiét phai
danh gia lai tinh cach virng bén lau doi cha cai 16i chiu dwng nhw vay, cé tac dung kéo dai sw
that bai ctia ni¥ gi¢i d& mong dat dwoc hanh phuc chan thuec. Doc xong chuyén cla ba, doc gia
c6 cdm giac bt an, lai hoi budn rau ngd ngd véi cach tac gia dat sat canh nhau nhirng yéu té
dbi choi nhau. Cai ndi dung nghich ly &n khép véi 16i viét khén khéo, nghich ngom, dac biét
trong cac doan ddi thoai. Ba str dung loai ngén ngi thuwerng do phu nir khén ngoan, tinh té phat
biéu. Nhirng cau van cta ba tréi chay nhw 16i néi thwerng ngay, khac han véi bt phap trau chubt
clia nhirng nha van theo trwéng phai cta tw Lwc Van Doan, va rd rang biéu 16 wu diém clia sw
chinh x&c vé van pham.

nguén: Dién Pan Thé Ky

119


http://www.diendantheky.net/2012/10/nguoi-dich-oan-thanh-liem-nha-van-linh.html

https://www.second-sites.com/nhatrang/womenwriters.html

Women Writers of South Vietnam --1954-1975
CONG HUYEN TON NU NHA TRANG

(This is a revised version of the article of same title published in Yale University's Vietham Forum 9,
1987. It was drawn from a 1984-85 research project supported by a grant from the Joint Committee
on Southeast Asia of the Social Science Research Council and the American Council of Learned
Societies, with funds provided by the Ford Foundation, the National Endowment for the Humanities,
and the Henry Luce Foundation.)

The Geneva Agreements of 1954 which spelled the division of the country into two opposing political
spheres, North Vietnam and South Vietham, simultaneously marked separate departures of each
camp's respective writers from a shared literary tradition. In the South, the rich and variegated corpus
of creative literature, produced during the period from 1954 to 1975, boasted thousands of published
works of various genres by well over 200 authors.(1) These works bear witness to a notion of freedom
the writers enjoyed in conforming to, rejecting, modifying, or departing from long-held tradition --
each according to her or his own personal aesthetic inclinations. In fact, during these 21 years of
tremendous political and social upheaval, freedom with the pen was at times checked and curbed, but
never altogether obliterated. Many voices were heard that had not often been heard before; among
these was that of women, spoken by women. The following is an attempt to outline the pre-54 literary
tradition established by women from which women writers in the South derived inspiration, followed
by a description of their works that contributed to the evolution of South Vietnam literature.(2)

...Linh Bao is the pen name of V& Thi Diéu Vién who was born in 1926 in Thira Thién province. She
studied in mainland China from 1947 then moved to Hong Kong in 1950 after the Communist takeover.
There she met Nguyén Thi Vinh and showed her the diary she had kept as a student during those
turbulent years in China. Nguyén Thij Vinh, in turn, had Nhat Linh read it. This leading male author
suggested that Linh Bao rewrite it using the third-person narrator, as Vietnamese readers were not
yet familiar and comfortable with the "l-novel". This she did, and her first book Gié Bédc, a semi-
autobiographical novel, was published by Nhat Linh toward the end of 1953.22 This work tells the
story of a young woman growing up in Hué who dreams of studying abroad, and the subsequent
fulfillment of her dream when she is presented with a chance to go to Hong Kong for studies. She
struggles to support herself during hard times in mainland China, until she meets a man who wants to
share his life with her.
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.... Linh B3o returned to Viet Nam from Hong Kong in 1957 and stayed until 1959, during which time,
and subsequently from abroad, she regularly contributed to Nhat Linh's Vdn Héa Ngéy Nay and also
to M, Nguwéi Viét Tw Do, Tédn Phong, Vui Séng, and Bdch Khoa. Her publications after 1954 included:
Tau Ngwa Cii (short stories, 1961) and Nhitng Dém Mwa (novel, 1961). (23

Tau Nguwa Cii consists of nine short stories previously published in Vdn Hoa Ngay Nay and Tdn Phong
from 1958 to early 1960s. This collection earned Linh Bdo a National Literary Award in 1961. Two of
the stories, "Ao M&i" and "Ngwi Quan Ti" were translated and submitted to the Short Story Contest
sponsored in 1962 by the International P.E.N Club in London. The two works were among the twenty-
six short-listed for final evaluation. "Ao M&i" recounts the history of several robes which, for one
unexpected reason or another, a little girl has no chance to wear, and describes her desolation when
her mother is no longer alive to enjoy all the new robes that the girl, now a working adult, can afford
to buy for them both. "Nguoi Quan Ti" exposes the pathetic circumstances of a naive young woman
who is misled into playing the multiple roles of underpaid secretary, mistress, housewife and maid by
a man who parades himself as a noble protector providing her with a shelter. Meanwhile "Tau Nguwa
Cii", the title story, describes a touching chance meeting on a train of two ex-lovers who have lost
touch for a long time, the meeting being interrupted by the wife's appearance which brings the man
back to reality where he sees himself as a horse heading straight back to his stable.

The novel Nhitng Pém Muwa can be seen as completing the story which Gié Bédc related eight years
earlier in 1953: a young woman growing up in Hué lives through some hard times in mainland China,
until she meets a man who wants to share his life with her. Nhitng Bém Mwa picks up where Gié Béc
leaves off, seeing the young couple getting married. Married life soon proves to be far less blissful and
secure than the woman has hoped. Conflicts abound, the woman packs up and takes their daughter
back to Hué for an indefinite visit with her parents. Coming back thoroughly disenchanted with her
own marriage, she witnesses her mother's mute suffering from her father's exclusive preoccupation
with a new concubine. After her father's death, her mother hands over the house to the concubine
and seeks refuge in a pagoda. Having decided to rely on herself, the young woman finds a job and has
no plans to go back to her husband in Hong Kong.

Most of Linh B3o's works were written abroad, the stories often set outside Vietham even as most of
her characters are Viethamese. They come from a variety of backgrounds, and the emotions and
feelings that stir them are not always happy or noble. In fact, we encounter an assortment of
personalities, lonely people for the most part, whose dark sides Linh Bdo does not hesitate to expose
with almost brutal frankness. Unlike Nguyén Thi Vinh and other women fiction writers before or
contemporaneous with her who have taken care to keep a distance between themselves and their
creative products, Linh B3o can be said to have been the first subjective woman author. This can be
inferred by the fact that her first novel originates from her own diary, an autobiographical account
masked behind the use of third person narrative; and, likewise, the second novel embodies her actual
experience of a flood in Hué upon returning from abroad. One can also detect that the protagonist in
many of her works share aspects of her own personality. In this respect, it is in the art of writing that
her subjectivity is uniquely expressed. Consistently throughout her work, Linh Bao asserts her
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individuality by commenting with a rather bitter sense of humor and sarcasm on the various states of
affairs she describes -- most often as they affect women. This cynical approach stands alone among
the sympathetic tones employed by other women writers of her generation. In this light, if Nguyén
Thi Vinh's fiction reinforces the faith that unquestioning tolerance and self-sacrifice on the part of
women help restore the normalcy of life, Linh Bao's works hint at a need to re-assess the long-held
validity of such resignation which serves to perpetuate women's failure to achiever happiness. One
comes away from her stories troubled, while sadly amused by the author's juxtaposition of
contradictory elements. The ironic content is matched by her mischievous mode of expression,
particularly prevalent in dialogues, through the witty language spoken by a perceptive and wise
woman. Her prose flows effortlessly like natural ordinary discourse, unlike the studiously polished
style of the Tw Lwc Van Poan, and yet it exhibits an elegance of grammatical precision.

CONG HUYEN TON NU NHA TRANG
CAC NHA VAN NU
MIEN NAM VIET NAM

WOMEN WRITERS OF
SOUTH VIETNAM

MUA SACH & BARNES & NOBLES:

https://www.barnesandnoble.com/w/women-writers-of-south-viethnam-1954-1975-ton-nu-nha-
trang/1138392018
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Linh Bdo - TAm tinh c6 huong
** Ngb Thao **

Thang 5.2018, trong dip qua My dv 1& tét nghiép ctia chau ngoai & New York University,

ghé California, ba thdng gia Phan Thanh Hao - mét dich gia ctia nhiéu tac pham van
hoc Viét Nam, c6 dwa t6i t&i Litte Saigon tham nha van Linh Bao, la chi ruét cia me, ba
Bang Thanh (vo nha tho Phan Khac Khoan, mét tac gia trong Thi nhan Viét Nam).

Nha van Linh Bao

D4u hé nam nay, NXB Héi Nha Van vira in tap Lo thi thdm cda ba ngudi con gai Hué
xtra gdm tac pham ciia hai ba cling ngwdi em gai 1a nha van - nha bao ndi tiéng cta
mién Nam trwdc 1975: Minh Birc Hoai Trinh. Ba chj em déu |4 con gai ctia cu V6 Chuén,
mét trong nhirng thwong thw cudi trao ctia nha Nguyén véi ba Tén N Thi Lich.

O tudi 93 (Linh Bao sinh 1926), gan nhw subt d&i sébng & nwéc ngoai, ttr Trung Hoa luc
dia trwdc 1945, rdi Hong Kéng, Phap, nhiéu noi khac, nhivtng nam cubi dinh cw & MY,

123


https://uploads.nguoidothi.net.vn/content/2373d2ea-d303-4eea-9651-3fcf043df9a2.jpg

nha van van con minh man, du ti 1au khdng con in tdc phdm nao méi. Dip nay ba co ky
tang t6i tAp May Tan, tuyén tap nhirng doan van.

Trén van dan Mién Nam trwéc 1975, Linh Bao (tén that [a V& Thi Diéu Vién) 1a mot tén
tudi ndi tiéng. Pwoc Nhat Linh ddng vién trong bwéc dau viét van, da nhin thay truéc
sw phat trién, con nhiéu rwc r& vé sau doi chi khi doc ban thdo tap Gié Bac (Nhét Linh
dé nghi stra la Gié Bac) in 1952, khi tac gia 26 tudi.

Binh Nguyén Loc doc tiéu thuyét Nhing dém mua, in 1961, tirng nhan xét, giong van
cla ba “ba mwoi ndm nira chwa chéc da cé ngudi lam theo dwoc”. Nam 1962, V6 Phién
nhan dinh: “Trong s6 nhirng ngwdi dan ba viét van & ta hién nay, co 1& Linh Béo la cé
tai nhat”. Tap truyén ngan Tau nguwa ci dwoc trao gidi van chuwong ndm 1961. Nam
1981, & hai ngoai, toan bd tap truyén nay cong thém mét sd dodn van dwoc tap hop
trong May Tan, nhw mot tm tinh hwéng vé cb hwong.

Nam 2014, nhan t&i thdm nha van, Ngé Thé Vinh cé viét: “Ngon but ctia Linh Bao théng
minh, sac sdo, giéu cot 1at ra nhitng mat trai cia cudc sébng, mot cach tan nhan voi
giong nghich ngom, tinh quai bt can ddi nhung cling that la chua chat. Ngwdi phu niv
trong tac phdm Linh Bao tuy ctrng ran, chiu dwng nhwng van luén luén la nan nhan dang
thwong cta nhirng hoan canh”.

Nhirng ai biét it nhiéu vé gia thé xuét than va dworng doi cla tac gia trong nhivng ndm
dat nwéc cé nhiéu bién dong dir déi, nhiéu triéu nguwdi Viét bi bit ra khdi qué hwong,
déu nhan ra nhiéu nét nhw 1a tw truyén trong hau khap tac phdm cda Linh Bdo, mét
phan anh chan thuwc vé moét mang hién thue doi séng con it dwoc biét dén trong van
hoc.

Cung mét tac gia: Chiéc o nhung lam - Sach héng-1953; Gié Bac (truyén dai-1953);
Tau nguwa cd (truyén ngan-1961); Nhitng dém mua (truyén dai-1961); Con chén tinh
quai (truyén nhi déng-1967); Nhitng canh diéu (truyén ngan-1971); May Tan (tuyén tap
doan van-1981)

Ngb Thao
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Hon qué theo ngon may Tan xa xa.
Nguyéen Du

Sau cac nha van ni tién chién nhw Thuy An, Mdng Son cua thap nién 1940s, Linh
B&o va Nguyén Thij Vinh la hai nha van di trwdc thé hé ddng dao cac nha van niv cta
thap nién 1960s vé sau nay nhw Nha Ca, Nguyén Thi Hoang, Tuy Hong, Nguyén Thi
Thuy Vi, Trung Dwong, Tran Thi NgH...

Linh B&o la mét tén tudi van hoc clia Mién Nam tr nhirtng ndm 1950s. Cac tac pham
cta Linh Bdo dwoc lan lwot xuét ban tai Mién Nam tir 1953 t&i 1975. Chi cé May Tan
la tuyén tap doan van duy nhat dwoc xuat ban & hai ngoai (1981). Sau 1975, khéng c6
mot tdc phdm nao clia Linh Bao duoc in & trong nuwéc.

TIEU SU

Nha van Linh Bao, tén V6 thj Diéu Vién, sinh 14 thang 4, 1926 trong mét gia dinh
quan lai triéu dinh Hué: cha V6 Chuén nguyén téng déc Quang Nam, me géc hoang téc
Tén Nip Thi Lich. Ttr thoi rét tré, Linh Bdo da nudi tham vong duoc di du hoc, roi xa gia
dinh sém, séng lwu lac qua nhiéu quéc gia ngoai Viét Nam: Trung Hoa (Nam Kinh,
Quang Chéu), Huwong Cang, Anh, Phap, va My. Linh Bao con c6 hai tén khéac: Lai Cém
Hoa Ia tén trén chiéc vé xubng tau vuot bién sang Huong Cang, Vi Trung Thw / Mo
Chung Shu la tén ghi danh di hoc & Nam Kinh va Quang Chéau. Cac burc thw nha van
Nhét Linh gt¥i Linh Bo khi con & Hwong Céng déu givi véi tén Lai Cém Hoa. [Hinh II]

Md&i xong nam thie hai (1947-1949) Pai hoc Tén Trung Son [do tén kinh ngudi Hoa
khéng goi tén Tén Dét Tién / Sun Yat Sen University], thi Hong quén cta Mao Trach
Déng chiém toan Hoa Luc 1950, Linh Bdo mét 1an niva tir Quéng Chau chay ty nan sang
Huwong Céng. Tai day, cé da lam moi viéc dé kiém séng: tir phu ta nha si/ dental tech
t&i Ibng 4m tiéng Viét cho cac b6 phim Tau dang thinh hanh thoi bay gio.

N&m 1951, Linh Bo I4ap gia dinh v&i mét nguoi Hoa mang quéc tich Anh, va tré thanh
céng dan Anh do cudc hén nhéan nay. But hiéu Linh Bdo, c6 ngudn gbc réat don gian, dé
chi la tén ngudi chéng Trén Linh Bdo / Ling Po Chan va but hiéu &y gan mai véi vén
nghiép cua chj trong van hoc st Viét Nam.

Pén 1954, khi Lanh Sw Quan Viét Nam Céng Hoa mdéi duroc thanh ldp, Linh Béo la
nguoi Viét Nam hiém hoi lic dé biét tiéng Quéng Péng, tiéng Quan Thoai, tiéng Anh va
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dinhién ca tiéng Viét, c6 duoc tuyén lam nhan vién cua toa Lanh Sy Viét Nam tai Hwong
Cang. Lam vigc t6i 1957, tré vé nwéce va chi sau 2 nam, 1959 Linh Bao lai chon mét
cudc sbng xa qué nha.

, * " g, .
Hil\jH [_ ni¥ sinh vién Vi Trung Thuw (Linh Bao) tai Bai Hoc Tén Trung Son, Quang Chau, Trung
Qubc [ngudn: do Linh Bao cung cap]

Tir Hwong Céng, qua Phép roi qua Anh mét thoi gian, cubi cung Linh Béo chon dinh
cw & My sau khi duoc tuyén dung vao gidng day mén Viét ngir 14 ndm [1962-1976] tai
trvong Sinh nglr Quén ddi My / Defense Language Institute, Monterey, California cho
dén khi ngéi triong bj gidi thé sau Chién tranh Viét Nam.

Linh B3o hién séng tai Nam California.

Tac pham:

- Gi6 Béc, truyén dai, Nxb Phuong Giang 1953

- Téu Ngwa Cd, tap truyén ngdn, Nxb Doi Nay 1961

- Nhitng Dém Mura, truyén dai, Nxb Doi Nay 1961

- Nhiing Céanh Diéu, tép truyén ngdn, Nxb Tri Ddng 1971

- May Tén, tuyén tap doan van, Nxb Viét Nam Hai Ngoai 1981
Séch Nhi déng:

- Chiéc éo nhung lam, Sach Hong, Nxb Boi Nay 1953

- Con Chén Tinh Quéi, truyén Nhi déng, Nxb Ngay Mé&i 1967

Tac phadm Tau Ngwa Cii dwoc trao Gidi thwdng Van Chwong Toan Quéc 1961. [Hinh

V] Trir truyén dai Gié Bac va truyén nhi dong Chiéc 4o nhung lam dwoc in tir 1953, cac
tac pham chinh cua Linh Bao déu duwgc xuat ban trong thdi ky 1954-1975.
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T GIO BAC TOI GIO BAC

Tai Hwong Céng, Linh Bao dwoc dip 1am quen v&i hai nha van Nguyén Thi Vinh va
Trwong Bao Son. Ban thdo Gié Bac [chwa phai la Gié B4c] nhw mot tw truyén viét theo
ngdi thir nhéat ké lai cudc sbng lwu lac cta cé sinh vién Linh Bao, dwoc trao cho chi
Nguyén Thi Vinh va sau dé t&i tay nha van Nhét Linh.

Sau khi doc ban thdo Gié Bac, thay dwoc "cdt céch nha vén - chir cua Nhét Linh"
clia tac gia, Nhat Linh d& viét thw khuyén khich Linh Bao véi hai goi y: viét lai cubn tw
truyén theo ngdi thir ba va sira nhan dé cudn sach la Gié BAc thay vi Gié Bac. Linh Bao
da lam theo 16 khuyén ctia nha van Nhét Linh. [Hinh 1]
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Hinh II_ phai: thw nha van Nhét Linh gt Linh Bao,
tréi: hinh bia Gié Bac do Phuwong Giang xuat ban 1953
[ngudn: do Linh Bao cung cap]

Tir Sai Gon, ngay 29 thang 5 ndm 1953 nha van Nhéat Linh da viét thw cho Linh Bao
lic d6 van dang con & Hwong Cang, véi tén Lai Cam Hoa:
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Kinh gtvi chi Hoa,

T6i d& nhan duroc cubn Gié Bac va da doc hét. Kha I13m va hay hon lan viét dau. Xin
gUi 107 khen chi. Cac nhan vat quéc néi va hadi ngoai cing ré rang linh hoat hon, doan
két ciing rat khéo va vira van. Séch chj ra chdc sé duwoc hoan nghénh, cé Ié ra déng
thoi voi Thuwong Yéu va Gio Mat [cua Nguyen Thi Vinh va Twong Hung, ghi chd cua
nguoi viét]. Ba cudn, ba tdm sw va mébi cuén moét vé.

Toi sé chira lai van, xo& bé it doan (viéc nay ciing mat d6 muwoi hém) rbi dénh may
duwa kiém duyét. Cai chinh la hay, con vén la phu; song hoan toan thi van hon.

Trong 3 cubn Thuong Yéu, Gié Mat, Gié Bac cudn cua chij it sdp dat, it tiéu thuyét
hoé& nhét; nhitng cubn sau can phai b6 cuc... nhung théi dé khi chj viét cuén thir hai. Chj
da c6 cét cach nha van, ctr thé ma tién, yén tdm ma tién, con nhiéu ruc rér vé sau doi
chi.

Chuc chi manh va néu tiéng dan van con védng véng (chi con hen suyén cua Linh
Béo, trong mét thu khac Nhét Linh con goi dé 1a tiéng dan violon, ghi chi cda nguoi
viét) cling khéng sao vi cai d6 ¢6 ngédn céan gi du viéc chj viét Gioé Bac.

Nhéat Linh

~ Chang thé ngd rang chi 10 nam sau khi viét birc thw nay, nha van Nhat Linh da tudn
tiet & tudi 57 [1906-1963].

Gi6 Béc |a tac phdm dau tay cla Linh Bdo dwoc Phuong Giang xuét ban nam 1953.
[Hinh I1] C6 thé coi day nhw bwéc khéi dau virng vang trén con dwéng van nghiép cla
Linh Bao. Vira méi thanh danh véi Gié Bac, vi mét ly do tdm canh, Linh Bado mubn dbi
bat hiéu, nhwng dwoc nha van Nhét Linh khuyén can va cd da nghe theo.

TU GIO BAC TOI NHIPNG DEM MUA

Gi6 BAc |a truyén mot co gai tén Trang sinh ra va 16n 1&n & Hué, thé chat yéu dudi
do tir nhé d& méc phai cin bénh suyén kinh nién, va tr& ndng theo mua va mdi lan gié
bac thdi vé thi con hen suyén lai ndi I&n thé tham; tuy vay tinh than c6 gai thi manh mé.
Do quan niém xwa cii, me Trang khoéng khuyén khich sy hoc ctia con gai nhung Trang
thi van nudi mo wée dwoc di du hoc. Chién tranh ly tan, Trang xa gia dinh rat sém, lwu
lac vao Sai Gon, bj bat va ca tu day va réi co hoi t&i, cd kiém dwoc mot vé xubng tau
v&i mot tén Trung Hoa va qua duwoc Hwong Cang, réi Nam Kinh, Thucyng Haiva Quéng
Chau. C6 gai manh mai dy da song sét qua nhirng bién cb lich sr: cach mang & Viét
Nam, cach mang & Trung Hoa, trai qua nhirng ngay day chién tranh loan lac. O dau thi
c6 ciing phai lam viéc cat lwc d& mwu sinh. Roi ¢ cung vao duoc bai hoc Ton Trung
Son Quang Chau, chwa duoc bao lau thi Hong quan clia Mao Trach Déng toan chiém
Hoa luc, mot lan nra lai phai ty nan sang Hwong Cang. Tai day co da phai lam du nghé
dé kiém song cho dén khi gap duwoc mot ‘nguoi dan 6ng Hwong Cang goc Hoa khong
tham vong hién lanh tén Binh, tim t&i mudn chia sé cudc séng véi Trang.
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Trang cudi clia Gi6 Bac: "Va Binh béng nam chat tay Trang: Trang, Trang cho phép
toi... durge san soc Trang ... sudt doi nhé?" Nang da khong chong cuw va xiéu long.
Gi6 Bac viet xong tai Hwong Cang 1952 khi ay Linh Bao vira méi 26 tudi.

Nhirng Dém Muwa c6 thé coi nhw tiép ndi “Gié B4c”, van co gai tén Trang. Trang va
Binh hai ngu®i cwéi nhau, cudc sbéng Itra ddi ngay sau dé da chang tho méng hay hanh
phic nhw nguwoi con gai tieng hy vong; nhiéu xung kh&c trai nghich xay ra nhat 1a khi
nang sinh dtra con gai dau tién trong canh gia dinh thiéu hut dwa t&i sw bé téc. Khong
thé tiép tuc séng véi mot ngudi dan 6ng ma nang cho la tm thwong, Trang lai thu xép
hanh trang dem theo dtra con gai nhd va cai bung dang mang thai tré vé Hué séng voi
cha me trong mét thoi gian khdng han dinh.

D4 that vong voi cudc hén nhan nhung khi vé ti qué nha, Trang lai phai chirng kién
nhirng tan bi kich khac clia gia dinh: ngudi cha da bé me nang trong noi dau buodn tai
Vi mé say song v&i may ngudi vo bé tré trung hon me. Chinh Trang cling bi ngwdi cha
ruét rudng ray R&i ngwdi cha nga bénh chét, ba me qua chan chwong tim chén nwong
than noi ctra Phat. Nguoi phu niv tén Trang 4y, & dau ciing thdy c¢d don, chdng con
tréng cay vao mot ai khac, va Trang 1an nay lai ra di, chwa biét di dau nhwng khdng co
dw tinh tré lai véi ngwdi chéng cii @ bén Huwong Cang.

Trang cudi ctia Nhiing Bém Mura: "Trang khéng cén doc ciing biét néi dung trong thuw
c6 nhiing gi [nhing birc thw cta Binh, nguoi chdng cd]. Trong nhitng ndm théng xa
nhau, Binh da viét déu déu cho Trang méi tuén Ié hai birc thu nhuw thé... vén tai cta anh
du "yén si" cé 18n dé cudi cung ciing khéng bao gior du hirng dé viét thanh mét cai
chuyén ngdn chuyén dai nao... Trang nhin theo con nhw ¢é tim can dém dé phan déu,
dé chiu dung nhitng thir thach cua mot cude phiéu lwu sdp téi ngay mai..."

Nhitng Pém Mura ciing viét xong tai Hwong Cang 1957, nam ndm sau Gié Béc khi
4y Linh Bao 31 tubi.

Ca hai cudn tiéu thuyét déu bao gébm rat nhiéu kinh nghiém séng cutia Linh Béo.
Khéng phai 1a do cau chuyén ma nghé thuat viét da lam nén gia tri doc dao cla tac
phadm Linh B&o. Ngdi but cia Linh Bao théng minh séc séo, giéu cot lat ra nhirtng mat
tréi cla cudc sbng, mot cach tan nhan véi giong nghich ngom tinh quai bat can doi
nhwng ciing that la chua chat. Ngudi phu niv trong tac phdm Linh Béo tuy cirng ¢di, chiu
dwng nhwng van ludn ludn 1a nan nhan dang thwong cla nhirng hoan canh.

Nhin xa hon nira, cé thé néi qua cac tac phadm Linh Bao rat sém 1a ngoi bat dau tranh
cho ni¥ quyén.

LINH BAO - NHI’NG NGAY SAI GON

DU & trong nuéc hay & hai ngoai, Linh Bao viét kha déu tay trong khoang hai thap
nién 1950s va 1970s. Cung v&i Nguyen Thi Vinh, Linh Bao la mét trong hai cay viet ni
chu lyc cta tap chi Van Hoa Ngay Nay cia Nhat Linh, bao Tan Phong cia Nguyén Thij
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Vinh Trwong Bao Son, va tap chi Bach Khoa ctia Lé Ngé Chau va moét sb bao khac.

- ,g—
Toa soan VAN HOA NGAY NAY 1938 (tic trai qua) :
Héng ngoi : Linh Bao - Quy Huwong- Nguyén thi Vinh
#c’mg sau : Binh Nguyén Léc - Duy Lam - D6 DircThu - Nhit Linh
Twong Hung - NguyénThanh Vinh - Trwong Biao Son
Hinh lll_ [ngudn: do nha vdn Nhéat Tién cung cép]

Sau Gi6 Béc, tén tudi Linh Bdo mét thoi sang chdi voi cac truyén ngan truyén dai
xuat hién sau d6. Nhirtng Dém Muwa va Tau Ngwa Ci la hai tac pham van hoc gia tri cta
nha van Linh Bao.

Twdng cling nén ghi lai ddy nhan xét cua nha van Binh Nguyén Loc, mét cay viét
thuan Nam B6 viét vé Linh Bao qua mét thw riéng. [Hinh 1V]

Sai Gon 21/9/1958

Chi Linh B3o,

Hém no téi c6 dén thdm chi nhung chij di vang...

Mét diéu sau déy téi duroc biét, néi ra so chi khéng tin nhung khéng thé khéng néi
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duoc: Ia rat nhiéu ban véan, bén phe khéng cong, néi véi téi rang céc tiéu thuyét déng &
V&n Hoa Ngay Nay chi c6 tiéu thuyét cda Linh Béo la hay. Ho khéng néi la hay hon hét
ma chi ndi la hay théi. Thé nghia la con hon la hay hon hét nira kia.

Riéng toi, toi thdy chi hay hon Gié Béc nhiéu I&m [Binh Nguyén Léc mudbn néi téi tiéu
thuyét Nhiing Dém Mua, dang dang dinh ky trén Van Hoé Ngay Nay, ghi chi cta ngudi
viét] va giong van cua chj da rb nét ra, mét giong van ma ba muwoi ndm nira chua chéac
da c6 nguoi lam theo duorc...

T6i ngac nhién I3m. Bé ngoai chj rat la don ba, nhung sao vén chi nhw vén don éng
thé. Boc xong bén ky Nhing Pém Musa, toi ngan so chi ghé I&m, so cai tai quan sat noi
tdm va ngoai cubc cla chj rat la bat ngd, ma nhét la so céi cuwdi binh than clda chij vo
cung. So day khéng phai la phuc. Panh la phuc roi, khéi phai néi, ma so bi chi quan séat
va cuwoi, mac dau chi cuwoi tham thoi...

Binh Nguyén Léc

T.B. Xin moi chj co di dau ngoai nay, ghé qua nha téi mot ban. Toi o ph‘o"' V6 Téanh, géan
cho Thai Binh. Budi chiéu téi luén lubén c6 nha, trie chiéu thir bay va chiéu chua nhut.

Nha van Binh Nguyén Loc da mat ndm 6ng 73 tudi [1914-1987].
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HINH IV_ phai: thw gui nha van Binh Nguyén Léc gui Linh Bao
trai: bia tieu thuyét Nhirng bém Mua
[ngudn: do Linh Bao cung cap]

Sau Nhat Linh va Binh Nguyén Loc, V6 Phién ciing da viét vé Linh Bao trén tap chi
Bach Khoa [s6 161, nam 1962] nhw sau: "Irong so nhitng nguoi dan ba viét van 0 ta
hién nay, co Ié Linh Bao cé tai nhat: co tai quan sat, lai co tai dién ta mét cach thdng
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minh nhing diéu minh quan sét. Quan sat va phan tich tam ly, Linh Béo d4 trinh bay
dwoc mbi nhan vat véi mét hinh dang, mét ca tinh ré rang, moét 16i sinh séng va an noi
riéng biét... Linh Bdo thuong hay tim ra co hdi dé lam nguoi doc mim cwdi, du la trong
nhirng trirong hop bubn thdm: nha ngép lut, vor chéng gian nhau. Gil dwoc nét mat tuoi
tén ca trong khi bubn, dé la mét 16i lam dep rét khéo ctia dan ba, nhat la dan ba 'lich su':
vi vy ma cai cwoi do Linh Bao goi Ién Iam ltc cé chua chét, nguoi doc van dé c6 cam
tinh v&i giong van cua tac gia."”

R4t tinh c& tir ba dia phwong, ca ba tac gia Bac Nam Trung déu cé chung mét nhan
dinh: Linh Bao 1& mét cay but c6 van tai. Linh Bao viét khéng nhiéu, nhuwng tac phdm
nao ciling d&c séc. Chi co tiéc 1a tr hon bdn chuc ndm qua, Linh Bdo hau nhuv khong
con quan tam t&i chuyén viét lach va sang tac thém niva.

TAU NGUA CU - GIAI VAN CHUONG 1961

T4u Nguwa Ci dwoc trao gidi van chuwong 1961. Nam dé co ba giai van hoc, nha xuét
ban Ngay Nay chiém hai giai: cubn Thém Hoang giai nhat truyén dai ciia Nhat Tién, Tau
Nguwa Ci tuyén tap truyén ngan cla Linh Bao, Gin Vang Gii¥ Ngoc ctia Doan Québc Sy
do Sang Tao xuét ban.
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HINH V_ tréi: bia tac phdm Tau Ngwa Ci cda Linh Béo
phai: Giai thuwdng Van chuong 1961
[ngudn: do Linh Bao cung cap]
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Téu Ngwa Ci 1a tuyén tap chin truyén ngan cla Linh Bao da dang tai trén tap chi
Van Hoa Ngay Nay ctia Nhat Linh va Tan Phong ctia Nguyén Thi Vinh Trwong Bao Son.
Téu Nguwa Ci duoc trao gidi thwdng Van chwong 1961. Hoc gia Nghiém Xuan Viét, Van
But Viét Nam "v&i thién chi trao dbi van hoa véi ngoai qudc" da chon hai truyén Nguoi
Quén Tirva Ao Méi trong Tau Nguwa Cii dich ra Anh ngi¥ véi tén truyén The Noble Man
va Our Brand New Robes va gt di dy cudc thi truyén ngan do International PEN t6
chirc 1961. Thanh phan ban giam kh&o gém nhirng t&n tudi nhw: Storm Jameson (Anh),
André Maurois (Phap) va Whit Burnett (My).

Ket qua la ca hai truyén ngén nay dwoc tuyén chon vao chung két trong sb 26 truyén
ngan qubc t& hay nhat nam dé. Ciing thoi gian d6 Linh Bao dang séng & Luan Dén.
Hinh nhw sau do, hai truyén ngén nay dwoc PEN Vietnam Centre dich sang tiéng Phéap:
L' homme noble, va Robles Nouvelles dé in trong tuyén tap truyén ngan cta Van But
Viét Nam.

Tau Ngwa Cd la mot truyén ngan dwoc lay tén cho toan tap truyén. D6 1a truyén
tinh nhe nhang cdm déng. Ky trong mét chuyén tau di subt tr Hué vao Sai Gon, anh ao
wdc c6 modt ngudi ban ddng hanh dé co thé truyén tro. Rt tinh co tr mot ga xép, mot
thiéu nir I&n tau ngdi bén canh Ky. V&i nét rudi dd nhw son trén cb tay thiéu niv, Ky béng
nhan ra Tho nguwoi ban gai xa cach tir lau, thu® hai nguoi rat yéu nhau. Ho nhan ra
nhau va hanh phuc dwgc ngdi bén nhau trong nhirng ky niém héi twdng. Nhwng khi con
tau ghé Nha Trang thi ngu0’| vo cla Ky xuét hién. Co gai lang |é bwdc xudng tau, khdng
néi mot 1&i chia tay. Tt ca thoang dién ra nhu mét gidc mo. Ky trd lai cudc sbéng thuc
té v&i mot ngwdi dan ba ngdi bén canh 1a vo chang. Ky c6 cdm gidc minh nhw mét con
ngwa da thuan hoa va tir nay chi cé mét con dwdng tré vé nhw con ngua trd vé tau
ngwa cu.

Nguwdi Quan Tir la cau chuyén ciia mot co gai tré dep tén Dung, dang lam cho mét
hang hang khong, séng doc lap bédng dwng roi vao nghich cénh trong vong kiém toa
clia mot ngudi dan éng da cé vo nhwng nhiéu tha doan, nham hiém va ca bao hanh;
han da bién Dung thanh ¢cb "thw ky van nang" cung luc déng nhiéu vai ngwdi tinh, nguodi
vo khéng bao gi&r cwdi van phai dé con lay ho me, Dung dwoc ngwdi dan éng ay doi
x&r nhw ngwdi day t& gai nhwng van nhdi so Dung rang chinh hadn mai 1a ké gia on va
bao boc, han la ngudi quan tlr dén mirc chinh Dung ciing tin la nhw vay va khuét phuc
cam chiju.

Ao Mé&i véi bbi canh mét gia dinh ctia mot thoi vang bong noi kinh d6 Hué cb xua
clia mét triéu dai phong klen dang suy tan. Truyén ké vé sy tich mét chiéc 4o do me
vua ban ma ba me dem vé cho céac con. Do goc tich cao sang chiéc do dwoc gilr gin
Chuyen qua tay nhirng dtra con tlr I6n xudng bé va chi dwoc dung trong nhirng dip gio
tét nhwng khi dén phién Hoa dira con gai nhé nhat vi qua thoi gian chiéc do 4y da bj
muc nat. Hoa da khéc trong ngay Tét ndm do vi khéng dwoc mac chiée 4o mo wéc, dé
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rdi sau nay I&n [&n cd gai di lam cé tién c6 thé mua sém bao nhiéu chiéc 40 méi nhwng
luc d6 da mat me nén c6 gai chang con thay dau niém vui dé khoac Ién nhirng chiéc ao
maoi ay.

Gi6 Bac (1953) la truyén dai dau tay ctia Linh Bao, nhwng Nhiing Dém Mura (1961)
va Tau Ngwa Cii (1961) |a hai tadc phdm biéu 16 hét tai nang cla Linh Bao.

Tai nang va co hdi, Linh Bao da c6 ca hai. Sau nay Linh Bao tam sw 1a néu khéng
c6 budi gap g& vdi nha van Nguyén Thi Vinh thi ban thdo Gié B4c sé chang thé dén tay
nha van Nhat Linh va khéng chéc da cé mét Linh Bao sau nay. Chinh Nhét Linh da kham
phé ra tai nang cla tac gid Gié Bac va dong thoi tao co hodi cho Linh Bao di nhivng buwdc
tiép theo virng vang trén con dwéng van nghiép.

NHO’NG NGAY MONTEREY

HINH VI_ Ngb The Vinh toi tham nha van Linh Bao
Monterey, California 1972 [photo by Adams, L.]

Nam 1972, t6i di tu nghiép & My vé nganh Y khoa Phuc héi / Rehabilitation Medicine
tai quan y vién Letterman General Hospital, Presidio San Francisco. Trwéc khi di, anh
Lé Ng6 Chau da dan do: "Anh Vinh sang doé phai téi tham cho dworc chi Linh Bao” cung
v&i mot bire thw tay nhw mot cai cé dé toi co nhiém vu trao lai cho chi.

~ M6t budi sang thir Bay cudi tuan, do co hen trudc qua phone, chi Linh Béo lai xe
den don téi tai moét tram xe bus Greyhound. Ba gap chi & Sai Gon, nén khéng co6 chut
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gi ng& ngang khi gap lai nhwng 1an nay 1a trén dat My. Chi Linh Bao luc d6 dang & tudi
46 c6 18 1a thdi gian dep nhét cla chi. Linh Bdo cé nét cirng cdi khoé manh ctia mét phu
n® Tay phwong nhung van gitr duwoc nét dep hién diu Bong phwong. Sang hém do,
cung véi chi di tham bién Monterey mét ngay nang dep, troi trong xanh, bai bién voi
nhirng thdm hoa dd rwc, thp thoang néc may nha the cb theo 16i kién tric Tay Ban
Nha. Dén bubi trra m&i vé& dén nha, nha chi trén mét lwng ddi, tai day téi dwoc gép "6ng
Linh Bao", la gido sw Dai hoc Berkeley vé sinh thai hoc/ ecology, ciing la 1anh vec ma
t6i quan tam. Pwoc biét anh chij cling vira di dw mét hdi nghi clia American Institute of
Biological Sciences & Dai hoc Vermont tlr mién Déng vé. Ong 4y rat yéu thién nhién va
quan tdm bdo vé sw nguyén ven cla cac hé sinh thai trén hanh tinh nay. Van mo moét
gidc mo khong thé dwoc/ impossible dream, 6ng dwoc Linh Bao goi dua la mad scientist,
nhwng v&i téi, 6ng mang tat ca vé dep tri tué cda gidi tri thirc dai hoc My. Cao nguyén
Tay Tang luén ludn dwoc dng nhac téi, 14 vang dng quan tdm va chuan bj mét field trip
t&i d6 nghién clru [d6 la moét xir tuyét Tay Tang cla nam 1972 cach day 43 ndm, chua
bi Trung Quéc tan pha dén tan hoang nhw bay gi®, ghi chu clia ngudi viét].

V& t&i nha, chi Linh Bdo quan ngay tdm tablier vao bép cham séc bira an trua cho
ba ngui. Trong ban rén nhung khéng co vé gi tat bat, chi van twoi cudi ra vao hién
dién. Bira an don ra don gian nhw mét thr fusion-cuisine nitra Viét nira My, cd mén thit
nhwng khéng thiéu phan rau dau, rat ngon miéng va gitra chd va khach da cé ngay
dwoc mbi than tinh.

Hai ngwdi dan 6ng thi vAn dam minh trong nhirng cau chuyén méi sinh ma chj Linh
Ba&o thi rat it tham gia; sau bira an bén ly ca phé, nghi rang ciing di than dé chia xé
chut riéng tw, véi mot chat hai hwée "dng Linh Bao" chuyén sang mot cau chuyén khac,
&ng nodi vé kinh nghiém khi cwdi mét nguoi vo A Béng, khéi tor y niém vé mét phu niy
hién thuc va tuan phuc, rdi 6ng di ddm dwa ra nhan xét: "nhung khi lay Linh Bao rbi, thi
maoi théy ho la nhiing ngudi dan ba cé ban tay sdt boc nhung/ an iron hand in a velvet
glove."” Ca ba ching t6i déu bat cwdi, nhung cdm twéng clia khach viéng tham 1a "6ng
Linh B&o" dang séng nhirng ngay rat hanh phuc trong ban tay sat kim kep ay.

Bubi chiéu, ca ba chung téi cung di thdm trwong Defense Language Institute,
Monterey, California, rat I&6n noi day gidng day hon ba chuc ngén ngi trong dé c6 Viét
nglr, cho nhirng ngwdi My trede khi tung ho di cac qudc gia trén khap thé gidi. Téi tham
mot khu cham soc tré thwong tat 1a noi chi Linh Bao t&i lam thién nguyén/ volunteer
nhirng ngay cudi tuan. Sau d6 di tham mot vong bén trong thanh phd Monterey, cho mai
t&i sdm chiéu trwde khi anh chj dwa t6i ra tram Greyhound veé lai San Francisco.

Tré vé Viét Nam, it 1au sau d6 téirnhén dwoc thw chij Linh Bao viét ngay 23-01-1973
glri qua toa soan Bach Khoa, chi viet: "Buoc thw va sach cua anh, toéi mirng qua vi ct
twong anh da bj ai bo bua ngai quyén rii di Canada mat roi. Anh c6 cach gi dé toi cé thé
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mua sb sach cta anh cho sinh vién cta toi doc duoc khéng? Poc Vong Pai Xanh téi
thich Iam vi ding loai séch t6i dang muén doc dé hiéu. Tai sao anh khéng néi chuyén
vé c6 Nhw Nguyén ctia anh cho té6i nghe? C6 &y chéc la tu nhiéu kiép rbi phai khong?
[Nhw Nguyén la nhén vat nir trong Vong Dai Xanh, ghi chu cua nguoi viét]. T6i mudn vé
thdm nha mét chuyén... Monterey vira réi cé tuyét, dé la chuyén may chuc ndm chua
tteng c6..." Linh Bao.

LINH BAO - LITTLE SAIGON 1991

Sau nhirng nam dén sach "cai tao" tr New York tré vé California, t6i ma&i co dip gap
lai chi Linh Bao. Lan nay qua mét ngudi ban chung 1a chi Cong Huyén Tén N Nha
Trang, chi Nha Trang mét Ph.D. cia Dai hoc Berkeley cé théi gian & véi chi Linh Bao,
dé hoan tat tac phdm Women's Writers of South Vietnam 1954- 1975. Chi Nha Trang va
chéng William L. Pensinger Ia hai dich gia cudn Vong Pai Xanh cla t6i vé sau nay. [The
Green Belt, lvy House 2004].

HINH VII_ Nha vén Linh Bao dang nan twong Me trong xwong tranh tuong
ctia mét dai hoc California [ngudn: Linh Bao cung cap]

Sau 1975, Linh Bdo hiu nhw hoan toan khong viét va chi cling chang may quan tam
t&i nhirng tac pham dé tao nén van nghiép ctua minh. Linh Bao thi luc nao ciing van nhw
Mét Canh Diéu sbng lwu lac ngoai Viét Nam, nhung long thi van khéc khoai huwéng vé
qué nha.

Linh Bao dé vi than phan nhirng nguoi Viét tha hwong nhw nhirtng canh di’éu, chi vi
mot con cudng phong, con bao théi dai da thoi bat ho di khap moi noi trén the gidi:
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"Troi dang xanh biéc, nhing dam may nhe nhw to, trang nhuw tuyét, dang theo lan
gi6 bay lang thang, virong van lam quen voi bon diéu thi béng dung c6 mét tran gio la
cuén cudn théi dén. Bon diéu béang bang vwot may Ién that cao: mot sé Ién bi dut day,
va mot sé khac bi tudt. Canh diéu ngd sac khéng con bj kiém ché, tw do bay vun vut.
Chung nhw nhiing chdm nhd li ti in trén nén troi xanh biéc. Gié théi ching 1én ndi, ra bé,
dén thanh thj, vé thén qué, gié théi bat ching di khdp moi noi...

Nhitng cénh diéu la nhiing bon nguoi tha huong, mot sbé da bi dit day, da thanh mé
c6i, @4 mét lién lac véi qué huong, da khdng con moét ai thdn mén niva... Mét sé bét dac
di, hay tw nguyén lam cho mét gbc. Canh mét gbc nay c6 nguoi dau khé ma chiu, cé
nguoi t tao ra, ciing cé nguoi Iy lam hanh dién vé sw mat géc clia minh va cé tranh
dau dé xo4 tan nhiing tan tich con virong lai. Cé ngudi con lién lac véi gia dinh, véi qué
hwong, nhung liéu tinh yéu gia dinh va qué huong c6 manh hon Iong tham thu hudng
nhing sung swéng vét chat va an nhan noi Xt ngueoi...

Lay troi théi ngon gié hién, ngay mai duwa nhitng canh diéu tha huong tré vé dat me!”
Nhirng Canh Diéu, tr.5-7, Nxb Tri Dang Saigon 1971

Nhwng chirng nao ma Déat Me van con mot ché do "Nhét Gié - tén mét tac phédm cua
nha vén Binh Nguyén Loc" ngan chan nhirng ngon gié hién Dan Cha thdi vé, thi van
con hon ba triéu canh diéu tha hwong van ct khac khodi véi "Hon qué theo ngon may
Tan xa xa" nhuw cau tho cla van hao Nguy&n Du tir hon 200 ndm cdi.

HINH VIII_ Cha nhiém Bach Khoa Lé Ng6 Chéau thdm nha vén Linh Béo (1995)
ttr phai: Ngb Thé Vinh, Linh Bao, Lé Ngé Chéu, V6 Phién
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TiM LAI THO' GIAN DA MAT 2015

Khéng con cdm hieng viét van, Linh Bdo ¢ thém nhiéu tha vui mai khac: theo hoc
céac |&dp vé tranh nan twong, lam dd men s, hoc in hinh trén dia, lam vwon, tap Yoga
va cé luyén vd. Diéu it ai biét, nha van ni¥ Linh Bao gidi vd nghé da cé huyén dai tr mot
vé dueng ctia Bao Truyén.

Linh B&o hién sbng trong mét ngdi nha nhd noi Thj trdn Gidka duong / Midway City,
cé vuon cay trai phia sau, mot hd ca Koi. Cung sbng trong ngdi nha 4y la ba thé hé
ciing la ba thé gidi: Linh B&o, con gai va mdt chau ngoai nay cling t&i cai tudi tam thap
nhi lap.

Nha van Linh Bao sap bwéc vao tudi 90 [chi sinh sau nha van Nguyé&n Thij Vinh hai
nam, chi sau nha van V6 Phién cé 6 thang - 20 thang 10, 1925], chi con minh man, van
v&i giong ndi cla Linh Bao ngay ndo, doc sach khéng can kinh, lwng van thdng, dang
di virng vang, chi con sinh hoat doc lap.

Bai viét v&i ca chut riéng tw, nhuw mén qua sinh nhat sém gwri tang nha van Linh Bao
trwdc khi chi bwéc vao nguwdng tudi 90 xwa nay 1a hiém.

NGO THE VINH
California, 4th of July 2015

138



https://phannguyenartist.blogspot.com/2017/07/linh-bao.html

Poc TAU NGUA CU ciia Linh-Bio
Trang Thién
(but danh khac ctia nha vin Vo Phién)

Trong van hoc xwa cla ta rat it tdc phdm cé giong hai hwéc. Cac cu vinh canh, chép st luan
triét ly, chép truyén rén doi..., van chuong la nhw vay, con cudi cot co vé khdng xing dang.
Ma van nhu vay ké cling xtrng v&i ngudi, nhivng ngudi nho-si hinh voc manh mai, cr chi doan
trang hoa nha, dung mao nghiém chinh, trinh trong. Khach tu mi da nhw thé hudng hé la phu
nir. Ta twéng twong thud 4y con gai nha lanh, phai la nhitng c6 cdn com khéng bé, tranh dan
éng nhw ran trén mdng nam, bi mot tiéng tuc tiu lot vao tai chac la dd mat nhw gac, hoang hén
om dau trén biét vao khué phong nhw dan lanh thdi loan xubng ham trén bom.
Thé ma gitra cai thoi dai uy nghiém do, trong khéng khi dao mao cla van gi¢i ngay xwa ay,
bdng nghe ndi 1én mét tiéng cwdi nghich ngom. Giat minh ngoanh lai xem la ai, té ra do la mét
ngwdi dan ba: H5-Xuan-Huong. L& gido Khdng Manh khat khe l1a chirng &y ma khéng giét néi
cai tinh nghich ngom bao dan clia ngwoi dan ba Viét-Nam, that la diéu dang ngac nhién.
Riéng v6&i ké thuwdng van, thi cai nghich nggm théng minh & moét tac gia lai con cé diém dang
yéu.

Ngay nay, tir ngoai d&i cho dén trong van gidi, ngwdi ta da vui vé 6n ao, da cwdi cot tw do,
khéng ngan ngai gi nira, cho nén giong cham biém hai hwéc khdng hiém niva. Tuy vay gay
dwoc cai cwdi kin ddo, y nhi ma déi khi chua chat nhw Linh-Béo van khéng phai la nhiéu. Linh-
Bao dac biét & cai hém hinh théng minh. Ngay trong thi ky chién-tranh, gitra khong khi d4u-
tranh hirng hue, ai ndy khac khd han hoc, giong cta Linh Bao trong Gié BAc ciing dua cot, cling
tinh nghich dwoc nhu thwéng. Ma nao phai cudc doi cla cd co6 gi may man hon cla ca lop
nguoi déng thoi: cl tin theo truyén thi ¢d cling ném dud long dong cla gai thdi loan. Va bay gid,
trong TAu ngwa cii, phan 1&n ciing 14 néi vé nhirng canh dau budn, tréc tré: canh doi tréng trai
cta bdn cd gai qua thoi doc than (Péng-Swong ky), canh cb nhan tai ngd trong sw 16 lang (Tau
ngwa cii), canh dét khach nhé me hién khd s& (Ao mai), canh chi em ém dau nghéo ting & xa

qué hwong (Qua Tét) v.v... C6 thé nai la Linh-Bao chuyén vé nhirng canh ngd éo le, budn tham.
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Nhwng ma Linh-Bao ké chuyén v&i ny cwoi trén moi. D6 maéi la mot ngudi cé ban linh. Nguoi

c6 ban Iinh d6 lai la dan ba, nén cang qui.

Nu cwdi théng minh, cé duyén trén méi da la mot wu diém clia ngudi ké truyén. Nhwng Linh-
Bao khong phai chi co6 mot wu diém Ay ma théi. N6i budn Dong Swong ky thuwc la thAm thia
ngan ngo, cai xa hdi ctia nhitng mé “chém cl khoai”, clia ba me vua chuyén mén vay rdi gat
no, cla ba tham cuing dan con véi cai “ao vua ban” thyc 1a linh dong. Sw hiéu biét cla tac gia
vé tinh d&i, vé long ngwdi kha sau sac thdu dao. TAu Ngwa Ci gébm chin truyén, trong d6 cé
con nhé me, cé chi thwong em, cé tinh nhan thwong nhau, cé ddi khong tinh tréng trai, co trai
thanh gai lich bén bé gap nhau téng tinh v.v... Chuyén d&i quanh quan chirng 4y ciing da 1a
nguyén liéu cho mét van tai dung nén tadc phdm coé gia tri. Nhwng chac c6 nguwdi tiéc rang Linh-
Bao thudc vao hang van si co cling dwoc ma khoéng cé cling dwoc, cd khdng phai la “phat ngon
vién ch& doi” cia mot thé hé, chuyén cé néi la chuyén muén doi, cd khéng dé cap nhivng am
anh I&n cha thdi dai... Qua cé vay, Linh-Bao khéng phai Ia phat ngdn vién cua thé hé, ciing
khéng phai 1a k§ sw tam hdn gi ca, cé thé bao nhirng tac phdm cla cd khdng can thiét, khéng
c6 cling dwoc. Nhwng ma ¢ né thi van hoc phong pha thém I&n biét bao. C6 nhirng tac pham
khéng tra 1&i cho nhirng khao khat cia mét thdi nao, nhung sy cé mat hirng he ctia né ich lgi
cho bét cr thdi nao. Nén nhé Tau Ngwa Cii do nha Dai nay xuét ban, ma Doi nay gan day da

c6 nghia la muén ddi, bat chép thoi gian va khéng gian.

Chuwa qua mdt mua xuan ma sau sach Mong-Tuyét lai tiép dén sach Linh-Bdo. Khong ké dé tai
khac nhau, van loai khac nhau, hay d& cach nhau, chi déi chiéu cai cét cach di biét ctia hai ni
sT cling d0 lay lam thu vi vé cadnh dua nd ngoan muc ctia hai hoa. D6 1a diém lanh cho hoat ddng

van hoc cta nir gi¢i nam nay chang?

TRANG-THIEN
Bach Khoa s6 103 ngay 15-4-1961
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Bach Khoa s6 62 ngay 1-8-1959:
TRA LOI CUOC PHONG VAN: C6 LINH-BAO
Nguwoi phu trach: NGUYEN-NGU-i

Tén that: V6-Thi-Diéu-Vién, sanh ngay 14-4-1926 tai Hué. Co6 theo hoc Pai-hoc-duweng Ton-
Trung-Son (Quang-chau, Trung-hoa).

Tac-phadm dau tay la tap phdng sw “Chéng chung” (viét véi em gai Hwéng-Duong, va ky
chung: Hrong-Tho), nhwng bén thao that lac trong cudc Cach mang 1945.

Tirng cdng tac véi tuadn bao “Méi” (1953-1954).

D3 xuét-ban “Gié Bac” (1952).

Sé xuét-ban: “Nhirng dém muwa”, hién dang dang & "Van-héa ngay-nay’.

Hongkong ngay 5 thang 4 nam 1959

Anh Ngu-i,

Thw anh dén tr nira thang nay, nhwng tdi ngai tra 16 qua. Néu chi 1a mét bire thw thwdng thoi,
chac khong dén néi dé lau thé nay.

Bai phéng van cutia anh kho tra |&i vi anh biét day, t6i & Viét-Nam it va khong dwoc doc hét tat
cé cac truyén ngan tir xwa dén nay clia Viét-Nam. Con nhirng truyén da doc réi thi t6i thich tat
cd. Hay nhét, tdi khong thé néi dwoc vi méi nha van co6 mot 16i viét khac nhau, td mot dé tai
khac nhau. Chi c6 thé hay, hay khéng hay chir hay nhét nhi chac khé thay hon kém.

Vé truyén ngoai qudc ciing thé. T6i khong tra |oi vira y anh dwoc. Néu can phai gian xin cv
viéc gian nhiéu vao, khéi khach khi gi ca [...] (1)

LINH-BAO

Hwong cang 13-4-59

Vu “chuyén nao ciing thich” la mét cach néi ma théi. Toi cho la khong thé chdm hay nhét, nhi
dwoc, vi: cling nhw muén hoa, mudén mui hwong, mudn vé dep, ai thich gi thi thich. Co thé noi
hay hay khéng hay, chi khéng thé cham nhét, nhi nhw bai luan hoc-sinh ta chung mét dau dé
duwoc.

Téi thich “Ba con c&o” clia Binh Nguyén-Léc. Doc truyén Ay, t6i thay tha vi. Tai sao? Vi téi thay
no chua chat, xot xa nhw mat tdi nhin doi.

Nguw&i khac ho thich bai khac vi mét ly do khac. Lam sao dinh dwgc hon kém?
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Hong-kong 24-4-59

Truyén ngan t6i thich nhat clia ngoai-quéc (khéng phai hay nhét) 1a truyén “The door in the
wall” (Cai ctra & trong twdng) clia Herbert George Wells.

Truyén anh hdi, t6i khdng nhé da xem trong tap truyén ngan nao vi lau réi. Téi con nhé so so
cau chuyén ta mét nguwoi ké chuyén minh v&i ban. Luc con bé dé 4, 5 tudi, anh ta md coi me.
Mot hédm, tréng thay mét birc twérng trang co cai clra. Anh ta vao trong choi. Bén trong la mot
cai vion hoa “Thién-dwdng”, ai cling c6 vé sung swéng vo tw lw. Rat nhiéu tré con cung tudi
dén choi v&i anh ta. Anh ta vé nha ké lai, khong ai tin ca. Riéng anh ta nhé tiéc vé cung. Vé
sau ct vai nam anh ta lai c6 dip tinh c& gap lai cai ctra quen thudc ay, & mot noi khéng nhét
dinh. Luc gap, anh ta khéng vao, réi sau day tim lai thi khéng thay niva, anh ta thi dau va di
lam, thanh mét nhan-vat ctia x&-hoi thwong-lwu, nhwng khong Idc nao khéng nhé cai vudn Ay.
Thinh thodng anh lai cé dip thay lai, nhwng anh di qua va dé réi bang khuang tiéc nhé. Cho
dén mot hém, nguwdi ta tim thy xac anh trén mot con dwdng sat bang qua dwong 16 c6 mot
cai clra chan ngang...

Téi khong hiéu tai sao t6i lai thich truyén nay, chi biét xem xong, hoi bang khuang, cé cam-
giac nhw minh ciing da tirng trong thdy mét cai vwon nhw thé, nhuwng ma & trong gidc mo,
ch khéng phai that, va t6i co y twéng néu téi gap dwoc thi bat cr la mo hay that, va bén kia
canh ctra la céi gi di nira, t6i cling san sang bwéc vaol...

Cang Thom, ngay 5-5-59

LINH-BAO

(1) Tuy dwoc biét tac-gia “Gié BAc” ban lam viéc & qué ngudi (viéc hoc va viéc hanh), nhung
chang |& 1a phdng van vién cla bao Bach-Khoa lai chi c6 mét 1an di, nén ching t6i diu cé gian
di nira, cling vui vé cé thw di, di thém ba lan nira, va dwoc mot, hai, ba, bdn “chut cla tin nay”.

(Nguy&n-Ngu-i)

*hkkkk

Bach Khoa s6 109 ngay 15-7-1961:
Phéng van: Quan niém sang tac
Nguwdi phu trach: NGUYEN-NGU-i

Paris 15-6-1961
Kinh anh,

l.- Sang-tac dé lam gi? Dé cho minh hay cho thién-ha? Bé cho bay gio hay cho mai sau?
Xin tra 1oi gian di:
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Toi viét vi téi thich viét.

Téi con nhé luc bé hay viét nhat-ky. Cé khi viét xong nhat-ky ctia minh réi bia hd nhat-ky cta
nguwdi khac, ban diu dé tréu, réi dan dan clr cai da Ay viét thanh truyén. Nhw thé, cé nghia 1a
t6i viét cho minh trwdc, roéi néu né dwoc may man chao doi, va lai néu — da méay cai “néu” roi,
anh? - lai néu n6 dang duoc ton tai thi sé dwoc ton tai, néu né khéng dang thi d&i sé cho né
vao... xot rac.

Il.- Sang-tac theo mét dworng 16i nhat dinh nao hay la tuy hirng?

Tuy hirng, anh a. Néu bat t6i phai theo dwéong 16i nhat dinh, thi nhat dinh 13 t6i khong viét
duwoc. Nhu thé cé nghia la ndng lwc sang-tac clia minh ciing “hu han” théi!

Nhwng néu t6i viét truyén gi ma khéng cé hing thu thi téi chi cé thé tao nhirng nhan-vat gia
tao ma chinh téi, toi sé ghét trwéc nhat. Nhw vay thi cdn mong ai thich doc nira hé anh!

lll.- Nhivng gi da xay ra trong tam tri va trén trang gidy cua tac gia tir khi tac-pham bat

dau thai nghén cho dén lac né thanh hinh?

Trwdc hét, tdi phai co mot y-niém vé truyén minh viét.

Y-niém &y séng mai trong tim trong éc cho dén khi dd chi tiét, va chi khi ndo cé mét cdm xuc
gi rdt manh thuc day t6i méi viét ra. Vi thé ma co khi hang may thang méi viét mot truyén, va
hang nam khéng viét truyén nao.

IV.- Nhirng kinh-nghiém séng va sang tac thich nhat?

Sang-tac thich nhét thi chwa cé, anh a. Nhivng truyén da viét déu thich dai-khai théi. “Thich
nhat”, chac phai doi luc “tinh lai s6 d&i” méi biét dworc.

Poc lai, moi théy chwa tré hét “ng” cho anh, con quén nhirng kinh nghiém.

Thi day: kinh nghiém viét cta riéng t6i la: can phai “séng” va “khd”. C& khi nao sung swéng,
hay tam hdn thanh thoi, la cha viét dwoc gi ca. Néi thé, nhwng néu khd qua thi ciing khéng
viét dwoc vi luc 8y la luc dang “séng”.

Phai doi mot thdi gian cho né qua di, 1ang dong xudng, réi méi thanh hinh dwoc va bién ra
nhirng truyén ngén, truyén dai.

Va cubdi cung dé ta lai trong muén mét tAm thanh tinh ctia qui bao da chiéu ¢ dén... bi nhan
(anh dirng cudi cai giong van dau thé ki XX nay nhé), t6i xin nodi thém, vé&i riéng anh va voi tat
ca ban doc... tram khoa, diéu nay: cé nhiéu ngudi bao véi... Linh-Bao, hodc véi ban bé Linh-
B&o: “Téi thich doc Linh—Bao, vi Linh—Bao viét vui lam, ltc nao ciing dua dwoc’.

Ho khong bao gi® biét dwoc Linh-Bao phan nhiéu phai trd mot gia dau khd kinh khing truéc
khi ha but, bat ct viét mét truyén “vui” nao!

Paris 29-6-1961
Anh that 1a “rac r6i” 1dm. Twéng thw trwdc 1a da trd xong moén no cho anh rdi, ai ngd anh lai
doi nira, ma 1an nay chang phai chinh anh ddi, ma do cai 6ng ban nha van nao dé... nhé anh
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doi ho.

Vay, téi khéng tré I&i cho anh, ma tra 1&i cho nha van quen véi anh ma téi khong biét dy. That
Ia mét viéc la lung: di tim sy thye trong tac-pham! Sao lai hai nguwoi ta cau éy trong khi chinh
minh cling viét van, nhw ai?

Néu 6ng ban 4y sau khi doc “Gié Bac” va “Nhirng d&@m mwa” ma t& mo mudn biét cai “dirc éng
chong” ctia cai ¢ tréi giat tlr nwdc Viét sang nwédc Tau, ma médi lan gié bac thdi la 6m nguc
ma “thdi kén ¢6” dén mudn dut hoi Ay, nghia 1a ctr mudn biét “6ng Linh-Bao” ra thé nao, c6 tt
khéng, thi xin tra |&i: “Cé mét khéng hai trén ddil Dé thwong vo cung! Vi néu khéng tét, khong
dé thwong thi lam sao ma “tiéu thu” néi Linh-B&o... trét 10 nam nay!”

Con nhw anh haéi truyén, nhan-vat, “that 100% hay 50%”, thi xin mién tra I&i anh dé. La vi
rang: ngudi ta viét ra, mot 1a hay, hai la d&, can gi tim hiéu tac-gia twéng twong may chuc
phan tram.

T6i moi anh mot cde rvou, Anh udng réi khen ngon hay ché dé — thanh that ma khen, ché;
ché anh can gi tim coi rvou may phan, nwéc may phan....

Téi viét, khdng slra nhiéu, anh a. T6i chi stra bét nhivng chir tring hay ddi di vai chir. Noi
chung, tac-pham khi viét xong dén khi né chao doi, khong cé gi thay dbi nhiéu. Lan nay, thi
han Ia “hét ng” véi anh réi chir!

LINH-BAO




Ngwei Tram Nam Ci
*** Ng6 Nhan Dung ***

https://www.voatiengviet.com/a/doan-quoc-sy-linh-bao-tu-mo/5937332.html

Tir tréi: Cdc nha tho, nha van Tran M¢ng Ti, Linh Bio, D6 Quy Toan, Pham Phi: Minh,
Dodn Quoc Sy. (Hinh: Nha bao Pham Phu Minh cung cap)

“Ngudi Tram N&m Cd” 1a tén mot cudn tiéu thuyét clia Hoang Khéi Phong, ké chuyén
lich str thoi D& Tham chéng Phap. Téi nhé cai twa dé nay khi dén tham nha van Linh
Bao, gap ca nha van Doan Quéc S§ da t&i trwdc. Hai ngwdi déu gan 100 tudi. Ba Linh
Bao thi con tré, méi 95. Ong Doan Qudc S§ may 1an néi minh d& 100 tudi. Dodn Cam
Lién cai chinh: B& mai 98. Cu cir n6i minh da 100, may lan, cd con gai danh chiu thua!

Linh B&o tri nho con t6t nguyén. Nam 18 tudi ba da bé nha di sang Trung Quéc. Nhung
bay gi’ ndi “tieng Hué” van con rat dung giong. Toi doc cudn Gi6 Bac cua ba khi 15 tudi,
bay gid van con nh& may chuyén vui, dem ké lai cho tac gia nghe.

Doan Quéc Sy bat dau quén tlr hon 10 ndm nay. Tri nhé cu dwoc xéa bét dan dan

nhi*ng chuyén vun vat. Mwoi nam truéc, gép nhau cy con hoi: “Mau Tim Hoa Sim cla

H{ru Loan hay Hoang Cam nhi?” Hoac, “Qué Toan & Bac Ninh phai khéng? Ba me cu
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Nguyén Du ciing qué B&c Ninh.” Dodn Quédc S§ nhé but hiéu Té Giang Khach, vi nha &
gan séng To Lich. Ri ké sau nay vé tham, con séng T6 da bién méat. Lai doc tho Tran
Té Xwong: “Song kia nay da nén dong Ché lam nha clra chd tréng ngd, khoai ...”
Trong mwoi may nam, tri nhé ctr thé nhe dan, nhe dan; gi& khdng nghe Doan Quéc S§
h&i dén Mau Tim Hoa Sim, dén Bac Ninh nira.

Nhwng c6 mét chuyén Doan Quédc S¥ 1au lau van nhéc lai. D6 14 hai cau tho cta Tu M&
c6 di tén tdm nguwdi con. Doan Quéc Sy l1dy ngudi con thir ba clia nha tho trao phing
trong Tw Lwc Van Doan. Trwdc ngay cudi, 6ng bd vo hdi nhé chang ré: Anh cé biét 1&
khéng? Cau tho Tu M& viét: “Nam trai, ba gai, tdm con — Trung, Hién, Théo, Diing,
Hung, Chuyén, Vy, Cuwong.” Doan Québc S§ ngam ngui: “Bay gi&’ chi chu Cwong con
sbng, & Ha N6i.” My ndm sau, ngdm ngui hon: “Chu Cuwéng ciling mat roi.”

Ngay hém qua thdy Dodn Québc S§ con nhé nhiéu Idm. Tai héi trong hoi ky Céat Bui Chéan
Ai “Té Hoai néi anh da dung tén hiéu Quan Son, dung khéng?” Ong nhé lién: Quan
Son. Dwong Quan Son, vi ¢é ba chir DQS gibng nhw tén that. Té Hoai ké “Dodn Quéc
S§ nguoi Cau Gidy, gan lang t6i. Chung t6i quen nhau khi méi cam bat.” Thei 1970 T
Hoai phu trach mét muc “dich van” mang tén “Thw Ha N&i” trén dai phat thanh. Té Hoai
viét thw cho Quan Son, d6 Ia tén Doan Quéc S¥ ky trén bao Tiéu Thuyét Thir Nam khi
d&ng truyén ngan dau tién.

T6 Hoai viét cubn hdi ky ndm 1990, dat cau hdi vé Doan Québc Sy: “Chang biét cach
mang c6 no tién, no mau gi v&i gia dinh ... nay khong, tin 1a khdng, thé ma sao Doan
Quéc Sy viét chiri cong san hang thé?” Poc ma budn cho Té Hoai. Séng kiéu cdng san
lau nAm quéa nén nhiém céi théi suy nght hep hoi.

Bao nhiéu ngudi chdng ché dé cdng san, néu ra nhirng sai ldam cla chi nghia céng
san, dau phai vi thu oan ca nhan. Doan Quéc Sy bai bac cong san, 6ng khéng “chivi.”
Chuwa bao gi& nghe dng chivi ai mét tiéng nao. Ong dang la mét nha gido. Thay cai gi
tbt thi khen, cai gi x4u thi néi cho moi ngudi biét dé tranh. Khéng chi béi. Nhirng ngudi
trdm nam ci van dwoc 6ng ba cha me tap cho théi quen dé.

Doc T6 Hoai ké chuyén Tu M& thi thdy hai ngudi, nha tho b6 vo' va nha van chang ré,
tinh tinh, tw cach rat gibng nhau.

T6 Hoai k& nhirng dot “chinh hudn” tir 1951 “theo phwong phap Hoa Nam” ctia Trung
Cong; rdi t¢i dot cac van nghé si di “dAu tranh cai cach rudng dat” hdi 1954. Hoa si
Nguyén Tw Nghiém tham gia dot dau tranh giam t6 & Thai Nguyén. Ca tuén & Nguyén
Tw Nghlem khéng “bat ré” dwoc mot ban cb néng nao, chi lo bj phat “ ngodi chuong trau
kiém thao.” Hoang qua, phat dai, 6ng khong nh& dwdng vé x6m minh ngu, “Subt ngay
& ngoai déng bat cao cao chau chiu &an.’
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T6 Hoai lam tb trwdng mét nhém céd nhirvng Phan Khéi, Tu M&, Nguyén Céng Hoan, Van
Cao, Tran Brc Thao, Bac si Dang Vi Hi. Phai dau tranh, kiém thao gat gao trong nhém.
T6 Hoai ké, “Ngudi khd danh dé khéng phai bac Phan Khéi wong bwéng ma ... lai 1a
bac Tu M& hién lanh, ct mi, it néi.”

Puoc “hoc tap” két an Nguyén Twong Tam vé nhivng t6i hai dan hai nwéc, 1ap dang Dai
Viét, phan bdi, ké thu dan tc, van van, Ta M& néi, “Nhwng t6i khdng quén dwoc Nguyén
Twdng Tam da co on véi tdi. Noi thadng, khong cé6 Nguyén Twdng Tam thi khéng cé Tu
M&!” Clr nhuw thé mai, sau cung, T4 M& d4u diju, “Cac anh phan tich thé thi t6i da nghe
a ...” Nhwng, néu mai sau c6 bat dwoc “cai thang chét chém” &y ma tinh c& ¢6 Tu M&
& day thi... xin chinh phl dirng c&r T M& ra chém Nguyén Tuong Tam! T6 Hoai viét:
“Nghiém nghi, Ti M& noi, khéng nhin ai: ‘Téi dé nghi cac anh thé.”

Gitra thé ky trwdc, Ba Linh Bao cung cac thanh nién Viét Nam qua bén Trung Québc
“lam cach mang.” Ho dwoc chinh phi Twéng Gidi Thach cip hoc bdng chin ndm, hoc
Pai hoc Quang Chau. Khi Céng san chiém hét Trung Québc, ba chay qua Hwong Cang.
O d6 ba g&p Nhat Linh Nguy&n Twérng Tam, dwa 6ng coi tap nhat ky ciia minh. Nhét
Linh dem xuét ban. May mén, ba khéng séng trong ché do céng san dé phai chiju tran
nhw Tu M&.

Séng gitra mot thé gidi tan ac, gian tra, quy quyét, T4 M& van suy nghi, néi nang, cw
xr v&i tdm 16ng chung thly, that tha, don hau. Ong ba, cha me day nhw thé tir thu® 4u
tho. Sau khi dinh chién Tu M& tré vé Ha Néi va dwoc dé nghi “két nap” vao dang; nhung
“® trén” khong cho. Td Hoai cé nhiém vu bao tin budn nay; con dé nghi Tu M& “lén gap
trén” ntba. Nhung “Tu MG bat tay t6i, vé hé ha.” Ong & hién gap lanh, trudc khi chay
khoi Ha Noi di khang chién, dng gvi can nha & Cau Gidy cho mét gia dlnh 6. Luc tré
vé, nguoi ta tra lai, theo T6 Hoai thi “nha ctra, vuon twoc gan y nguyén.”

Toi lai nhé cau chuyén moét ngwdi tram nam cl khac. Than phu mét ngudi ban t6i, lam
cong chirc tr thdi Phap thudc. Nam 1945 Nhat dao chanh, ngwdi Phap bé Ha Nai di ti
nan. Ong than sinh ban tdi dwoc mét ngudi Phap trong s& dem t&i nha nho gitr mot cai
hép. Cu nhan 1&i. MAy ndm sau, nguoi “sép ci” tré vé, dén tham. Cu dwa tra cai hop,
con niém kin. Luc d6 ngwdi chd hdp méi cho biét trong hép day vang bac, chau ngoc,
va tién mat. Cu khong bao gi® nghi dén chuyén mé ra coi, va ciing khédng nhan mét
mén qua dén on nao.

Nhirng nguwoi trdm nédm ci
Hoén & dau bay gio?

Doan Québc S§ nhiéu 1an nhac lai tac gia hai cau tho trén, Vi Dinh Lién, 1a mét thay gido
day minh thida nhd.
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Thue ra khéng can di dau tim linh hén nhitng ngudi trdm nam ci. Ho van con séng.
Chung ta van thay ho, & quanh minh. Ldm ltc téi nhin trong gwong, tw hdi trén mat
minh ¢é nhitng nét nao giéng bd Itc vé gia khéng. Nam t6i 30 tudi me téi van xoa dau
t6i noi, “Héi, lai gibng Thay ngay xwa.” Nhwng tdi nhé bd nhat mbi khi dan do trong viéc
cw xt trong cudc doi. “Minh lam nhw vay thi bd minh cé vui hay khéng? Hay la sé
budn?”

Ngwoi Viét minh khéng danh méi nam mét ngay mirng “Ngay Cua Cha” nhw phong tuc
ngudi My. Téi khong dém coi méi thang, méi ndm t6i nhé dén bd minh bao nhiéu lan,
nhwng chac la nhiéu. Téi md coi khi chwa day 5 tudi nén biét rat it vé cu. Me t6i thu’o’ng
ké chuyén. Me khong bao gio' ndi vé thay nhw “6ng &y,” “6ng cu,” hay “thay cac con;

ma luc nao cling nhw chung toi, goi la Thay. “V&i cac con Ién bao gid Thay cling goi la
anh, Ia chi. Thay khéng bao gi& may, tao, thang nay, con kia. N6i chuyén véi ai Thay

cling “vang,” va “da.”

Khi gap nhirng nguoi gan 100 tudi ma tdi quen goi la anh, la chi, nhw anh Doén~Quéc
Sy, chi Linh Bao, ngam cudc doi ho da song, nhin cach ho néi nang, cw xt, tdi van yén
tam. Nhirng ngu&i tram nam ci sé con v&i chung ta mai mai.

Ngo Nhan Dung
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Co Linh Bao va Toi
** Nguyén Thi Minh Ngoc **

http://www.gio-o.com/NguyenThiMinhNgoc

nha vin Nguyén Thij M/nh Ngoc (trdi) va nha vin Lmh Bdo (phal)

Nha toi trie nhiéu sach déng tay kim cb nén ching t6i dwoc doc cac loai sach sém [&m.
Nhing cudn sach du tdi doc cho 6ng ngoai nghe la nhirng pho Tam Quéc, Tay Du. Ba
t6i mua cac loai tap chi giai phdm van héa van nghé tuan san, nguyét san trong dé cé
Bach Khoa, Phd Théng, Van Hoa Ngay Nay, Tan Phong, Sang D6i Mién Nam, Nhan
Loai, sau nay cé thém Van, Van Bé, Y Thire. Nhirng ndm 60, 70 ndi lén cac cay but ni,
con tr nhirng ndm 50, tao d4u &n 1&n vé bat lwc c6 cac ¢ Linh Bao, Nguyén Thi Vinh.

M6t truyén ngén cla Linh Bao dang trén giai phadm Van Hoa Ngay Nay am anh chj em
t6i mai dén gio 1a truyén “Ao M&i”. Truyén xay ra trong mot gia dinh noi kinh dé Hué cb
xwa v&i bdi canh la thdi vang bong ciia mét triéu dai phong klen dang suy tan. Truyén
khdi tlr sw tich mot chiéc 4o do me vua ban ma ba me dem vé cho cac con. Do goc tich
cao sang, chiéc 4o dwoc git gin chuyen qua tay nhirng dtra con tw Ion xudng bé va chi
dwoc dung trong nhirng dip gié tét. Nha con déng, tién cta trong nha phai cung phung
mot cach vo ly cho cac nhan vat “séng &o” do, lai thém nhirng cai tang dén dap nén khi
dén phién Hoa, dra con gai nhd nhét, da khdc trong ngay Tét nam dé vi chiéc 4o 4y da
bi muc nat. Réi khi ¢cd Ion 1&n, co khd ndng mua &o tang me thi ba d& khéng con.

Gia dinh t6i gbc Hue nén khong xa la voi bdi cdnh c6 nhirtng nhan vat hoang toc, du
that thé c& nao van cb gilr cai géc con vua chau chua clia minh,mac ké diéu nay co thé
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gay di hai dén nhirng nguoi quen biét khac. Hai truyén ngén “Che Duyén” va “Can
Duyén” cua téi dwgrc nhieu nir doc gia thich da dwoc tao cam hirng tir truyén nay.

Tw yéu thich sang cdm phuc rdi thay minh bi &m anh, t6i tim doc nhirng gi cd viét, va
cling doc nhirng gi nguwoi ta viét vé co. Linh Bao, tén that V& Thi Diéu Vién sanh 1926,
la chi cia Minh Bire- V8 Thi Hoai Trinh (sanh 1930). Than phu cla hai ¢6 la V& Chuan,
Tong Déc tinh Quang Nam, 6ng noi 1a Xuan Hoa Hau-V6 Liém, Thuong Thu B Lé clia
triéu Nguyen me ciing gbc hoang téc. Ca hai cd déu dwoc di du hoc. Riéng Linh Bao
thi du hoc rat sém, sdng qua cac thanh pho Nam Kinh, Quang Chau, Hong Céng, Anh,
Phap, My. Minh Birc-Hoai Trinh thi trong tiéu st thdy ghi ndm 1964 sang Phap du hoc,
nam 1967 ra trwdng lam phong vién cho dai truyén hinh ORTF (viét tat Office de
Radiodiffusion Télévision Francaise) clia Phap. Téi thwéng doc nhiéu La Thu Paris va
tho' clia ¢6 Minh Birc-Hoai Trinh viét cho tap chi Phé Théng ctia Nguyén VY.

Trong cac truyén ngan cla Linh Bdo nhw “Qua Tét”, “Chuyén Bup B&”, “Cai Tham”

thwérng nhac dén hai chi em cung xa qué hwong, thinh thoang lai gap nhau va cé dip
sbng cung nhau & x(r ngwdi. Hai truyén dai cia Linh Bao ciing thp thoang nét tw truyén.
Gan day, dwoc xem Bay diéu bi mat vé sang tac tir nhirng Van Si hang dau trén thé
gi&i (The 7 Secrets of Writing From the Best Writers in the World), t6i tin diéu th(r ba
kha hop v&i trwérng hop clia nha van Linh Bdo: Nhirng nha van gidi nhat 1a nhirng ngu i
c6 dwoc kinh nghiém truc tiép trong thé gi¢i THAT-The best writers are those that get
direct experience in the REAL world.
Buoc biét truyén dai dau tay Gié Bac clia Linh Bao dwec cb “bao ché” tir nhat ky cla
minh. Khi nhan ban thao nay - ltic dé con tén Gi6é Bac- nha van Nhét Linh da viét trong
thw ghi ngay 29/05/1953, “Chi da co cbt cach nha van, cv thé ma tién, yén tam ma tién,
con nhiéu rye rd vé sau doi chi”.

Nhiéu nguoi cho rang hai tac phdm biéu 16 hét tai nang ctia Linh Bao chinh la truyén
dai Nhirng Bém Mua (1961)- dwoc xem nhw 1a phan ké cla tiéu thuyét Gi6 Bac va tap
truyén Tau Ngwa Ci (1961).

MGt nha van ndi tiéng clia Mién Nam, |a Binh Nguyén Loc (ma t6i da chuyén truyén Do
Doc va 7 truyen ngén cla 6ng thanh 32 tap phim T.V.), trong la thw riéng ngay
21/09/1958 gtri c6 Linh Bao da ghl lai'y kién cGia nhiéu ban van: “... cac tiéu thuyét dang
& Van Hoa Ngay Nay chi cé tiéu thuyét cla Linh Béo la hay. Hc_> khong noi la hay hon
hét ma chi néi 1a hay théi. Thé nghia 1a con hon 1a hay hon hét niva kia. Riéng toi, toi
thay chi hay hon Gid Bac nhiéu 1am va giong van cuta chj da rd nét ra, mét giong van
ma ba mwoi ndm nira chua chac da cé ngudi lam theo dworc. ..
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T6i ngac nhién 1dm. Bé ngoai chi rat la don ba, nhwng sao van chi nhw van don éng
thé. Doc xong bén ky Nhitng BPém Muwa, tdi ngan so chi ghé 1am, so cai tai quan sat noi
tam va ngoai cudc cla chi rat 1a bat ngd, ma nhat 1a so cai cwdi binh than cda chi vo
cung. So day khéng phai la phuc. Panh 1a phuc réi, khdi phai ndi, ma so bj chj quan sat
va cudi, mac dau chi cwdi tham thoi...”

Tuyén tap cac ban cam trén tay, dwgc mé dau bang chin truyén ngan trong Tau Ngwa
Ci la cua Linh Bao da dang tai trén tap chi Van Hoa Ngay Nay cua Nhat Linh va Tan
Phong cia Nguyén Thi Vinh-Trwong Bao Son.

N&m 1961, hai truyén ngén “Ao M&i” (trc Our Brand New Robes 6ng Thuy Dzung dich)
va “Nguwoi Quan To” (tee The Noble Man do ba Thanh Long dich) da dwgc Hoc gia
Nghiém Xuan Viét, Van But Viét Nam, tuyén chon dem di dw thi truyén ngén hay nhét
thé gi¢i va da dwoc chon [a hai trong 26 truyén ngan hay nhét thé gi¢i, do Trung Tam
Van Bat Quéc Té (International PEN) & Luan Dén cham giai. Thanh phan ban giam khao
gdm nhirng tén tudi nhw: Storm Jameson (Anh), André Maurois (Phap), va Whit Burnett
(My). Ca hai truyén nay déu c6 mét trong tap “Tau Ngwa C{”, dwoc gidi Van Chuong
Toan Quéc cua Viét Nam Cong Hoa ndm 1961.

B&n nam sau, nha van V& Phién, trén tap chi Bach Khoa sb 161 da nhan dinh: “Trong
s6 nhirtng nguoi dan ba viét van & ta hién nay, cé |& Linh Bao c6 tai nhat: cé tai quan
sat, lai c6 tai dién td mot cach théng minh nhirng diéu minh quan sat. Quan sat va phan
tich tam ly, Linh B&o da trinh bay dwoc méi nhan vat véi mét hinh dang, mét ca tinh ré
rang, mot 16i sinh sdng va an néi riéng biét... Linh Bao thwdng hay tim ra co héi dé lam
ngudi doc mim cwdi, du |4 trong nhirng trwdng hop budn tham: nha ngap lut, vo chéng
gian nhau. Gii dwoc nét mét twoi tdn ca trong khi budn, dé 1a mét 16i 1am dep rat khéo
cla dan ba, nhat 1a dan ba ‘lich sw’: vi vy ma cai cwdi do Linh Bao goi 1én 1am ltc co
chua chét, ngudi doc van dé cé cam tinh v&i giong van cla tac gia.”

Trong cudn sach “Cac nha van niv tai mién Nam Viét Nam (1954-1975)” Nguyén tac
Anh ngir: “Women Writers of South Vietnam (1954-1975)” clia Céng Huyén Tén Nir Nha
Trang do Doan Thanh Liém dich, ngwdi viét da ghi vé Linh Bao v&i nhirtng dong trang
trong: “ Nhan vat ni¥ trong cac tac pham cua Linh Bao thuwéng ciing biéu 16 mét khia
canh trong nhan céach cla tac gia. Tuy nhién, dé chi la mét mat cla van dé, cai phan
lién hé téi cha d&. Ngay trong nghé thuat viét, tinh chii quan cla ba ciing dwoc biéu 16
mot cach ddc ddo. Thwong xuyén trong cac tac phdm clia minh, Linh Bao xac dinh ca
tinh clia minh qua sy phé phan véi giong van khéi hai chua cay vé nhirng tinh huéng
lién hé dén phu ni”

Va: “...tac pham cua Linh Bao dwa ra sv can thiét phai danh gia lai tinh cach virng bén
lAu doi cua cai 16i chiu dwng nhw vay, co6 tac dung kéo dai sy that bai ctia nir gidi dé
151



mong dat dwgc hanh phuc chan thyc. BPoc xong chuyén cla ba, doc gia cé cam giac
bat an, lai hoi bubn rau ngd ngd v&i cach tac gid dat sat canh nhau nhirng yéu t6 dbi
choi nhau. Cai ndi dung nghich ly an khép voi 16i viét khon khéo, nghich nggm, dac biét
trong cac doan déi thoai. Ba st dung loai ngén ngir thuwéng do phu nir khén ngoan, tinh
té phat biéu...”

Téi dwoc doc truyén cta Linh Bao & tudi 1én muwoi. Vai mwoi ndm sau, cé co duyén
dwoc gap ba Bang Thanh, ngudi em ké cla c6 Linh Bao séng & Ha Noi (1927-2017),
la me clia Phan Thanh Hao, ban t6i. Tét nam 2019, toi lai may man dwoc Trwong Kim
Anh, &i nir nha van Nguyén Thi Vinh, la ban thdi co han ban hang rong trén via hé Sai
Gon sau 1975 véi t6i, dwa dén tham co Linh Bao. Luc 4y t6i méi dwoc dién kién “than
twong”, ngudi truyén cdm hieng viét lach cho minh va con dwoc co ting sach.

Puoc biét cd ngwng viét da 1au 1dm réi, hinh nhw tlr 1975. La mét diéu 1a doc nhirng
truyén cd viét tir nhirng nam xwa van thdy sao ma van gan gui, thiét than. Nhw truyén
“Van nghé trén dau rdi”, nha van nir danh dat con réi nwéde dung vao dip Tét chi vi “com
4o khong dua véi khach tho”. Hay nghe tac gia luan vé danh tiéng: “Tén tudi! Hai muoi
nam sau nira, nhirng cai tén va cai ma nguoi doi nay goi la “tac phdm" sé thanh lac
hau, khéng hop thoi; thé ma nguoi ta van twéng chirtng nhw mét nghin ndm sau, doi
van con ca tung minh. Hw, thuc ra cé ai biét thi met ndo 1a cai thi met nao!”

M6t “thi met” viét van nhu t6i, c6 tiéng dé, nhuwng nhiéu khi chi mudén ngdm tho Tu
Xwong “van no 1dm khi tran nwéc mat”... doc doan nay, kha tham thia.

Nay la “Chuyén Bup B&” dugc Linh Bao viét & My vao nam 1966. “...vi déng bang cép
cla cd, khién céc chang trai phat s¢. Ban ba wa nhin [én: ve thé chat thi ngudi dan éng
phéi cao I&n hon minh cho ra vé phai khde, phai manh; vé tinh than thi dan éng phai
giéi hon, cao thuwgng hon, hoc thirc cling phai hon, dan ba méi kinh phuc va yéu qui.
Dan 6ng thi thich nguwdi dan ba phai la phai yéu, phai dep, dé& cho ho bao boc che ché,
vénh vang véi ban bé; va nhét 1a phan hoc thire, dan ba phai thua ho, dé ho thay ho
cao hon, gidi hon, thda méan cai tinh hdo thédng khéng ai 1a khdng cé. Vi thé, cd xay cai
thap cd don clia minh cang ngay cang cao hon, cach biét han véi gibng dan 6ng pham
phu tuc t, tuy 1a cb thich cai gibng 4y vé cung.”

Vai ké két hon lan dau & tudi 51 nhw t6i, ¢6 ltc nght khong ra, sao minh lai “€” khi tam
tw cho diém moi thir trén trung binh (strc khoe, thu nhap, hoc van, ca nhan sac), thay
nguwoi viet tredc minh la Linh Bao da giai dap dwoc nhirng thac mac ma minh vwéng
mot thoi.

Tac gia nhin méi con bup bé lai nhé ti tieng khoang doi cia minh. MGt trong nhirng
con bup bé ay goi nhé t&i ba ban bi song canh chong chung cho t&i ngay ngé ra: “Mét
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hém, ba vac mét con dao phay dwa cho 6ng chdng, bao giét ba di, néu khong thi phai
lam gidy t& dwa ba vé nwdc. Néu con gitk ba ma cw xir khéng ra gi, ba sé chém ca nha
roi tw tlr. Nha chdng so qua, vi thay ba bay gi®& khéng con cd don nira, sau lung cé6 mot
hau thuan hung hau, nh& ba chét thi chac khéng yén véi cai bon cach ménh Viét Nam,
bén x&r hoa.”

Ban xem, c6 khac gi nhirng tin trén bao vé cac cd dau Viét ngay nay dang ldy chéng xe
la, bi ép lam viéc quan quat va déi x(r té bac trong kiép chung chdng.

Vaoi tuy but ngan “Nhirng canh diéu” cta Linh Béo, hy vong |a nhleu nguwoi xa X nhw
tac gia va toi sé thay sw ddong cdm chan thanh. “Cai canh méat gbc nay, co nguoi dau
khé ma chiu, cé nguoi tw tao ra; cling c6 nguoi lay lam hanh dién vé sw mét gbc cla
minh va cb tranh dau dé xoda tan nhirng tan tich con vuwong lai. Cé nguwdi con lién lac
v&i gia dinh, voi qué hwvong, nhwng liéu tinh yéu gia dinh va que hwong c6 manh hon
long tham thy hwéng nhitng sung swéng vat chét va an nhan ¢ xt&¢ nguoi? Ho con thé
can rang dt bé dwoc moi quyen ri vat chat dé dem vé cho qué hwong nhivng gi qui la
ho thu thap hoc héi dwoc trén con dwdng vién du khdng?

T mot ndm rat xa xwa, cd may dira con gai bé da tirng mo wéc “gia minh 1a con trai”.

Biét dau, gia dwoc.... “... thi sy anh hung ha bay nhiéu”.

- Lay tr&i théi ngon gié hién, ngay mai dwa nhivtng canh diéu tha hwong tré vé dat me!”

Téi vira xem mot cudn phim tai liéu vé nhivng nguoi Viét & Cali sdng nha thué, réi phai
thanh ngwdi vo gia cw vi chli nha tang gia dén mrc khong théa thuan dwoc. Roi nwéc,
khéng phai lic ndo cling ddng nghia véi thanh dat. Va néu cé thanh dat thi khéng phai
lic ndo cling ddng hanh véi hanh phic. Nguoi Viét xa xt, ¢6 nhiéu niém vui, dang tw
hao, nhitng ciing c6 nhirng néi budn khéng thé té 16. Lién hoan phim Viét t nhiéu noi
g&i vé trén dat My ndm 2019 nay cé nhiéu phim cla nhirng em tré néi vé nhirng diéu
do.

Sau muoi ndm truwde, 1959, trong truyén “Cung Chac Tan Xuan”, Linh Bao da viét vé
ndi dau ctia nhirng nguoi xa xtr sau mét doi nhin lai, tréng réng chang co gi, vé vat chat
|&n tinh than. Cudi nam, 6ng nha st quan y My gan tu0| hwu lai trang tay vi ly di, bi tbng
ra khéi can nha-td &m do chinh tay minh gay dwng, vé ky tic xa doc than song chung
v&i trai tré méi Ion, hoac trai gia chwédng ky ma minh thi da can kiét sinh Iyc. Ong cl
twdng ngudi phu nir gc“')c Viét dung bira chung & Cau Lac B6 cua co quan minh sé dwoc
vui v&i cdng dong trong dip Tét Nguyén Dan t&i. Ng& dau cb ciing dang lo bi bat dac ky
ttr, néu khong kiém luat sw lo sém, cé thé bao hiém nhan tho sé I& di, nha bj xiét va con
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sé phai ra dudng. C)pg khuyén cb6 nén nho nguwdi than hon la luat sw, khéng ng& da
cham phai n6i dau dau kin ctia c6 khi nhirng tinh than ruét ra lot lat v&i nhau.

- Ho ¢6 viét thu cho ba thwdng khéng?

Vén thwe tha, Mai dinh néi thue, nhwng nghi dén mét cau - khéng biét ctia danh nhan
nao - da ndi ra: “Nguwdi dan ba nao, mdi ngay néi déi chwa dén 5 1an, thi do la nguoi rat
thwe tha va co thé tin cay dwoc’; ngay hém Ay, Mai chwa c6 dip néi déi lan ndo, nén
quyét dinh noi dbi dé git thé dién:

- Vang, thuwong ludn.

Khi viét truyén “Mot dém mo” vao nam 1968, Linh Bdo da bwdc vao tudi 42. Co ké lai
chuyén tinh mét dém ctia c6 gai déc than Ién tudi va cau thanh nién nhé tudi hon minh.

Ly biét nhwoc diém ctia minh: néu Ly yéu va duoc yéu, |a Ly sé sdng chét véi méi tinh.
Nhwng nhirng chang trai d&i bay gi® lai s¢' va trén chay thir tinh yéu ay. Ho thich di choi
cho vui trong chéc lat va thich vui mét vai thang réi thay mét cé ban khac, thich séng
bénh bdng va tam thoi, thay ddi mét luén luén; cé ban yéu ciing chi la mét vat trang
hoang, mét nhu cau theo théi dai méi. Ly hiéu va cb tranh.

Hiém hoi Id&m m&i cé luc ngdi but clia Linh Bao da dong téi chuyén chan gbi, nhwng ma
tréi i, moi chuyén véi Ly lai clr xay ra va tréi di nhw mét gidc mo. “Cha 18 lai goi dién
thoai héi Minh: “Téi hém qua chung ta da lam gi?”. L& chung ta khéng lam gi c&, Minh
sé nghi sao? Minh cwdi cho thi nguwong chét !

R&i Minh vé& nwéc vi cha binh nang, khéng kip tiv gid ai. Nha van két chuyén bang doan
nay “Dé tw an Gi, Ly mirng thdm Minh da di mot cach bét thinh linh. Néu Minh con &
day, va néu sau dém &y, Minh lai nhin nang thang than, néi chuyén phét tinh va vé tw
nhw dbi véi mot ngudi ban thueng, thi Ly sé con x6t xa nhiéu hon 1a chi dwoc that gan
nhau trong mét lic nhw thé, dé réi nhd dén va quén di nhw ngudi ta thwdng nhé va
quén mot gidc mo.”

T6i tim ra mét diém tinh c& giéng nhau gitka co va t6i. Truyén cua t6i ciing bi nhiéu doc
gia phé la thieu nhitng canh sexual giwt gén va tao bao, chang giong chut nao nguoi
mang tiéng viét tw trwdc 1975.

“Tinh va Dién” viét sau truyén trén mét nam, Linh Bao vé birc tranh téng quat vé nhiing

nguoi tir Xt trd thanh lang giéng cia nhau trén dat My, ai cling c6 téam tinh, tran trg,

khat vong riéng: Ba gia goc Nhat, tay chan run lap cap, ngay ngay dogi cudi tuan con va
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ré dén cét cd, doi co hoi vé lai dao Hokaido xa voi. Chang si quan gbc Viét vat 16n kho
khan véi tiéng Anh, doi ngay bi dudi nhw mét cai an ti hinh treo trén dau. Ong ngudi
e voi ba vo theo gai va co Kim, nhan vat chinh, gbc Korea, géa chéng, nhan mét
dém cup dién nhin ra chan ly: “...cai bon may moc kia phai c6 dién mdi lam viéc dwoc
thi con ngudi phai cé tinh. Tmh yéu la ludng dién, la nguon sbng cho nhan loai. Néu
khong co6 tinh yéu thic d4y thi loai nguwoi cling sé I ra day, sbng mét cach ué oai, khéng
muon lam gi nira.

...Nh& dén ngay mai don vé day, Kim da thao thirc rat nhiéu dém dé suy nghi, mo
twdng phac hoa ban dé 1ap vuwon. Noi ndo sé tréng cay, noi ndo sé tr(“)ng hoa, bén cé
dau, bé ca xay cach no... Sang day di lam, mat dé mong vi mat ngd, nhung tinh than
van tinh tdo nhw thwong. Con bay gio, gla cai nha sap goc bén nay, chac Kim sé& day
giwdng sang goc bén kia, roi ci thé ma &.

Tuwong to, truyén “Cai Tham” c6 viét ndm 1970, lai tiép tuc mwon hinh anh nhirng con
bup bé, chia Ong kinh vao tlrng nhan vat ma toi nghi la c6 da c6 gap ngoai doi. Vi du
nhuw: “Anh da hoc xong nhung khéng mubn vé nuwoc vi dén tudi di linh, so phai chét cho
dat nwoc Viet Nam. Anh & lai My, ma vao quéc tich My thi co thé lai bi goi sang chién
trwdng Viét Nam, vi thé anh danh git gidy thdng hanh ngoai quéc, méi sau thang phai
xin chiéu khan ma&i, va méi lan nhw thé, thién ha lai nghe anh ch&ri am 1&n vi phai tra vai
d6 la thué lwu trd mot ky. Khéng ai biét 1am thé nao dé chiéu ldng anh dworc.”

V&i cai nhin di ddm, soi thau rudt gan nhan vat ctia minh, khéng biét cé Linh Bao ¢6 ltc
nao phai déi mat véi nhirng nguwdi that, viéc that ay khong. Doc truyén nay, t6i cv nhé
c6 lan tda soan bao S. cho tdi hay mot doc gid cdm dao tdi tda soan mudn kiém toi dé
xin “ti huyét” vi sao dam dwa d®i anh vao truyén, du chi vai dong.

Chang biét roi dgc gia cta chung t6i co nhin ra, khi ghi lai nhitng dong chi kia, c6 1€
Linh Bao chi mudn néi I&én mot diéu tor té: “Co bao nhiéu nguwdi Viét tha hwong thay cod
don & gitra nhirtng ngwdi ddng hwong cia minh?...Chi phai tinh cdm 4y bi chén céat sau
kin 1au nam qua khéng hé dwoc khai thac, nén nguwdi ta chi thay nhirng nét lanh nhat
bao phui bén ngoai. Ma tinh cdm thi cling nhw hoa ¢d, mudn cho xanh tét, phai sén séc,
cham twdi, né méi khai hoa két qua.”

Khéng phai moi truyén cla Linh Bao, téi déu tim ra diém twong ddng. Nhw trong truyén
“Nhirng Tét Tha Hwong” (1979) chéc 1a cac kiéu tha hwong cla t6i khéng gibng ¢cd dwoc
du d6i khi cling lot vao tinh huéng d& khéc, d& cwdi khac. “Téi khéng thé nhin duoc
cwdi, nght thAm dén cubn sach tén la “Mot Nghin Lé Mét Cach Lam Nhuc Ké Khac”.
Néu sach nay tai ban, t6i xin ghi thém cai muc xich khda td lanh khi cé ba con dén tham
va @ lai.”
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Ngwoi khong 6 hanh phuc lam me nhuw toi chéc ciing khé trai qua ndi dau ctia Mai, khi
Lién, con gai minh tuyén bo trwéc bao khach khira “Toi ao wéc dugc.... ding ra doi”
trong truyén “Ao Twédng” ma Linh Bao da viét vao nam 1971.

T6i chi mong réng nhivng dong cudi truyén ctia co6 danh cho Mai ciing 1a vé lai sy thanh
than hién tai cho chinh minh: “Bay gi¢ la Iuc Mai khéng ban véi doi nira, cé dua thi gior
danh cho gia dinh, nhwng nhin lai, b&n minh Mai chi con khéi hwong, khéi thube va canh
ctra phong con déng chat, cho Mai cai 4o twéng la tit cd nhirng ngudi than con lan
khuat dau day”.

Gidr dang la cudi nam 2019, di nhiéu noi c6 ngudi Viét &, dap vao mat tdi 1a nhiéu nguoi
chui dau vao nhirng chiéc smart phone. Viét Nam dang la mét trong nhitng nuwéc tiéu
thu manh loai dién thoai thong minh nay. Ca nwéc con khd nhung rat nhiéu ngudi san
sang déi bang moi gia dé& s& hiru n6. C6 nhivng gla dinh phai nhan tin nhau du dang
ngoi ngay sat ké cung ban an. Trong chién dich “gidi clru té giac”, toi da tirng phai di
dién & nhirng ngoi trrong cap, chirng kién chi cac em hao hirng tham gia, con tir hiéu
trwdng t&i cac thay c6 déu ban cdm mat vao man hinh dién thoai. Cang ngay chung ta
cang c6 don gitka dam doéng, hay ngay chinh ngdi nha cia minh. La mét diéu, khi doc
nhwng dong van cla nguoi phu ni¥ nay, ma minh vén da mé phuc t thud 1én mudi, toi
ludn cdm thay &m ap, chia sé.

Téi khdng ca ngei nha van Linh Bo bang nhivng i ma da cé nhiéu ngudi ¢ uy tin va
noi tieng khac da ca ngoi roi.

Nhirng ngudi ban cla tdi, va ca nhirtng nguwdi téi chwa quen, hay thér doc hét nhirng gi
nha van-cd Linh Bao cla t6i-da viét ra. DU cac ban nhd hon nhiéu, hay bang tudi trén
60 nhu t6i, hodc trén 90 nhw c6...hy vong rang cac ban sé thay it nhiéu tam tinh cla
chinh minh trong doé.

Nguyén Thi Minh Ngoc
Oct, 2019 - Bismarck, North Dakota
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Dinh Quang Anh Thai | Pén Véi Linh Bao Tir Gié Bac Téi May Tan

https://www.youtube.com/watch?v=ImMZkazQVpc
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Linh Bao - Tac Gia Tau Ngwa Cii Qua D&i
** TRAN MONG TU **
http://www.hocxa.com/VanHoc/TacGia/LinhBao-TacGiaTauNgquaCuQuaDoi TranMongTu.php

Ngay hdom qua (22/4/2024) T6i dwgc mot ngwoi ban Van bao tin “Chi Linh Bao qua doi”

Nha van Linh Bao, la mét tac gia t6i yéu thich tr h6i con rat tré. Con & tudi hoc tro trung
hoc. Cau chuyén dau tién cta Chi téi doc la: Tau Ngwa CA.

Nhirng ndm dau ti nan 1975, t6i may man dwoc gap va than véi nha van Linh Bao &
California, nh¢ cung cong tac véi Nguyét San — Viét Nam Hai Ngoai clia Luat Sw Dinh
Thach Bich & San Diego chi trwong (vé sau cé thém nha van Nhat Tién cong tac.)
Chung téi tré thanh Chj /Em tlr ddy va thwdng xuyén goi dién thoai ndi chuyén véi nhau.

Linh B&o ndi tiéng v&i tac phdm: Tau Ngwa Ci, Gié Bac, Nhirtng Dém Mwa, May Tan...
Cudn Tau Ngwa Cii cla Linh Bao dwoc gidi van hoc 1961.

Ba duwoc ca ba nha van ndi tiéng: Nhat Linh (Bac) V6 Phién (Trung) va Binh Nguyén
Léc (Nam) déu khen ngei Linh Bao la mét nha van co tai.

Trong mét 14 thw givi Linh Bao sau khi nhan duoc tac phdm Gié Bac, Nhat Linh dé nghi

stra la “Gio BAc”, Nhat Linh da viét thw cho Linh Bao, cé doan:

Chi da c6 cbt céch nha vén, cir thé ma tién, yén tdm ma tién, con nhiéu ruc rér vé sau
doi chi.

V& Phién nhan xét vé Linh Bao nhuv sau:

Trong sé nhitng nguoi dan ba viét van & ta hién nay, co 16 Linh Béo cé tai nhét: co tai
quan sét, lai cé tai dién t& mot cach thong minh nhiing diéu minh quan sét. Quan sét va
phan tich tam ly, Linh Bao da trinh béy dwoc mbi nhan vat véi mot hinh dang, mét ca
tinh ré rang, mot 16i sinh séng va &n néi riéng biét... Linh Bdo thuong hay tim ra co héi
dé lam nguoi doc mim cwoi, du la trong nhiing truromg hop budn thdm: nha ngép lut, vor
chdng gidn nhau. Gitr dwoc nét mét tuoi tén cé trong khi budn, dé la mét 16i lam dep rét
khéo ctia dan ba, nhét la dan ba ‘lich sw’: vi vy ma céi curoi do Linh Bao goi 1én 13m lic
co chua chat, nguoi doc van dé c6 cam tinh v&i giong van cua tac gia.”

Binh Nguyén Loc v&i I&i khen thanh that cia mot ngwdi mién Nam:
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T6i ngac nhién 1&m. Bé ngoai chj réat la don ba, nhung sao vén chi nhw vén don 6ng
thé. Poc xong bén ky Nhiing Bém Mura, t6i ngan so chj ghé 1am, so céi tai quan st ndi
tam va ngoai cudc cta chj rat Ia bat ngo, ma nhét 1a so cai cudi binh than cda chj vé
cung. Sg day khéng phai la phuc. Danh la phuc r6i, khéi phai néi, ma so bi chi quan sét
va cuoi, méc dau chi cuoi tham thoi. .

Con nguoi da tai nay c6 mot thdi nién thiéu rat s6i dong.

Nha van Linh Bao, tén that Ia V6 thi Diéu Vién, sinh 14 thang 4, 1926 trong mét gia dinh
quan lai triéu dinh Hué: cha V& Chuan nguyén téng doc Quang Nam, me gdc hoang toc
Tén N Thi Lich. Linh Bao xa gia dinh sém, Ba sdng qua nhiéu quéc gia ngoai Viét
Nam: Trung Hoa (Nam Kinh, Quang Chéu), Hwong Cang, Anh, Phap, va My. Linh Bao
con c6 hai tén khac: Lai Cam Hoa, Vi Trung Thw. Céc blrc thw nha van Nhét Linh g
Linh Bao khi con & Hwong Cang déu givi véi tén Lai CAm Hoa.

Linh Béo rat ndi tiéng trwd'c 1975 trén van dan. Tap truyén Gié Bac in nam 1952 khi tac
gia mai 26 tudi da lam ndi bat tén tudi tac gia vao thoi diém doé.

TAC PHAM: ] ) ]
Trlr truyén dai Gi6 Bac va truyén nhi dong Chiéc ao nhung lam dwoc in tir 1953, cac tac
pham chinh cua Linh Bao déu dwoc xuat ban trong thoi ky 1954-1975.

Gi6 BAc, truyén dai, Nxb Phuwong Giang 1953

Chiéc 4o nhung lam, Sach Héng, Nxb B&i Nay 1953

Tau Ngwa Ci, tap truyén ngan, Nxb Ddi Nay 1961 ()
Nhirng BDém Muwa, truyén dai, Nxb B&i Nay1961

Con Chén Tinh Quai, truyén Nhi ddng, Nxb Ngay M&i 1967
Nhirng Canh Diéu, tap truyén ngén, Nxb Tri Dang 1971

May Tan, tuyén tap doan van, Nxb Viét Nam Hai Ngoai 1981

(*) Tac phdm Tau Ngwa Cii dwoc trao Giai thwdng Van Chwong Toan Québc 1961.

Nhirng ndm sau nay, khong viét nira, Linh Bao vé&. Linh B&o Ia mét hoa si tuy hirng, Ba
vé nhirng birc tranh rat dep. Tranh sang tac, tw hoa hay copy nhirng hoa phdm nbi tiéng,
Linh Bao vé chan dung nhirng ngu¢i than nhw Cha, Me, em, con, chau. Vé lai nhirng
brc tranh ndi tiéng nhw Mona Lisa ctia Leonardo Vinci, tranh Iris ctia Van Gogh, rat
gidng va rat dep.

May nam trwdc khi toi tham Chi, t6i thay Chi con s& thich may nhitng tam chan va
(Quilts). Nhin nhirng mieng vai mau sac khac nhau Chij cat ra roi va chung lai, manh no
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dat sai chd sang manh kia dé lam thanh mét tAm chdn mai. Téi bang khuang tw hdi:
Chac Chi muon va lai ttrng manh d&i minh.

Gi6 Béc théi vé nghe lanh qué

Chiéc Ao Nhung Lam dd &m khéng
Nhitng Cénh Diéu bay trong df vang
Long qué chot chanh ang May Tan. (tmt)

Linh B&o la mét trong nhitng Nha Van xuét sac cua nén van hoc Viét Nam, ba sbng tron
mot doi cho van chwong va dé lai nhirng tac pham van hoc gia tri cho hau dué.

Xin thdp mét nén nhang 16ng tién Chj vé noi xa xdm dé. Vé dau thi em ciing tin 1a Chj
sé mai mai & v&i van chwong.

Tran Méng TG
23-4-2024
Nguodn: diendantheky.net

Trén Méng Tu & Linh Bdo
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MOT SO HINH ANH CUA NHA VAN LINH BAO
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Minh Btrc Hoai Trinh (trai) — Linh Bao
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Nhé vé
Nha van LINH BAO (1926-2024)

NHA VAN LINH BAO
VO THI DIEU VIEN (1926 -2024)

Bién soan: Phan Anh Diing — Rockville, Maryland USA

Thuce hién: 5 thang 5, 2024
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