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TAP CHi CO THOM — NAM THU 29 - SO 103 - THANG 3, 2024
MUC LUC

BIEN KHAO

7 - NAM THIN NOI CHUYEN CON RONG -
PHAM THANH CHAU

14 - QUAN RU'QU LAPIN AGILE - MY
PHUO'C NGUYEN THANH France

71— C’A TU RONG MO - LS NGO TANG
GIAO

103 — TRi TUE NHAN TAO VA CHUNG TA -
AU LAN DUONG NGHIEP BAO

119 — LICH SU’ BE QUOC LA MA - PHAM VAN
TUAN

130 — PHONG KIEU DA BAC — PHAM BA

VAN

4 - VAI LO1 CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
24 - HUYEN (PHAN 1) - NGUYEN LAN

33 — C’Ol CHO HEN - DIEM CHAU CAT DON
SA

40 - NUO'C MY DANG YEU — NGUYEN TH|
THANH DUONG

45 - PIEU QUYET TAM CHO NAM MOl -
HONG THUY

47 — VE NHA - HOME SWEET HOME - VUU
VAN TAM Germany

49 — GIOT NUG'C MAT CAM ON - NGUYEN
VAN SAM

52 — TRO' VE SAI GON NANG NHO MUA
THUONG - NGUYEN THI NGOC DUNG

64 — BEN SA MU (PHAN BOAN 2) — TUE
TRUNG

79 - TUNG BUO'C THANH THO'l - THU LE
84 — NAM MOl NOI CHUYEN cU - Y NGUYEN
93 - VO - NGUYEN GIU HUNG

98 — NGAU NHIEN, NHI’NG SU TINH CO' -
NHAT PHUONG

112 — TAO NHAN — TRAM CA MAU
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137- BAI HAT VU QUY — MAY THU France
144 - GIA T TUOI THO - TIEU THU

157— GIO XUAN — Y ANH

158 — PIEN ANH-KHUNG TRO'l VIEN TUONG
-TRAN C. TRI

167 — ANH EM NHA HO TRAN - vO PHU

173 — XUAN TREN XU BAI - TT THAI AN

180 — NGAY XU'A SAN HEO RUNG LACH -
NGUYEN DINH TU LAM

185 — AN TET O PAI HOC XA BAI HOC PA
LAT — TONG N MONG HOA

190 — Mi DAC SAN QUANG NAM — NGUYEN
QUY PAI Germany

193 - MUI TET - DOAN QUOC BAO

THO

6 — O'C NGUYEN NGAY XUAN / XUAN
GIANG TRAN/ DON XUAN / HOAI VONG Y
XUAN - Tho Xwéng Hoa — TRUONG ANH
THUY/N.T NGOC DUNG / TM NGO TANG
GIAO/ TAM HUYEN /PHAN KHAM

12 — MUA HOA BAT NHA / MUA XUAN THO'
DAO NON BONG - TUE NGA

13 — CHUC MU'NG BAO CO THOM/ MIPNG LE
VALENTINE 2024 - HOA VAN

22/171 - YEU DAU/ NGAT THOM KY UC -
NGUYEN MINH NG'U

23 — XUAN YEU THUONG / TINH XUAN -
THAI HUNG/PGH

28/179—- XUAN VE TREN MAT MOI EM/ XU
THO LO'I CHUC TET RONG - TRUONG DINH
(United Kingdom)

29 — EM THUY TIEN — NGUYEN LAN

30 — GIAP THIN KHAI BUT- Tho Xwéng Hoa -
TRAN QUOC BAO Virginia /TUE NGA / TAM
MINH NGO TANG GIAO / PHAN KHAM /
HOANG HY



31— TAN NIEN CAM XUC - Tho Xwéng Hoa —
NHU LIEN / HOANG HY / QUANG HA / PHAN
KHAM

32 - AO TRANG - PHUONG HO

39 — MUA XUAN VA HAI ME CON — NHAT
PHUONG

44 — CHIEU TREN BEN TOA KHAM - DANG
NGUYEN

46 — LOT UOGC DAU NAM — HONG THUY

48 - XUAN TET HAI BUONG — QUANG HA
51 — XUAN NHO' / XUAN HONG — HA BINH
TRUNG / QUYNH ANH

60 — SU THAT MOT KIEP NGUO'l — Phéng
tac: CHAM TA NHAN (MUI QUY BONG)

63 — THO KET NIEM VUI - SONG HOA /MONG
EM NGAY TET — THAO CHI BUI MY HOA

78 — BON MUA - KHA OANH

83 — PHO XUA — DO THI MINH GIANG

92 - VONG TAY ME AM / AO UOC - Tho
Xwéng Hoa: NGUYEN VO CUNG / NGUYEN
PHU LONG

96 — MUA BANG RA - LY HIEU

97 — MOT THOANG PARIS & TINH CHi LA
MO — B0 BINH France

101 — GIO LUA KHOANG KHONG - TUE
TRUNG

102 — KHAI BUT AU NAM — LE MAI —
WRITING TO BEGIN A NEW YEAR - THANH
THANH

111 — CHUC MI'NG XUAN MOl - CAO MY
NHAN / GOl HON THEO SACH - VI KHUE
117 - BLUEBONNET — NGUYEN TH| THANH
DUONG

118 - NHIPNG VAN THO XUAN - HA THAI
TRAN QUOC PHIET

135 - NGAY XUAN HOA LA - Y THI

136 — NHPNG VAN THO XUAN - PHAN
KHAM

166 — NHIN LAl MOT NAM QUA — THIiCH
TANH TUE / ONE YEAR HAS PASSED -
Chuyén ngir: THANH THANH

172 — CHQ TET ViA HE / CAU KHi PONG
DUA - TRAN QUOC BAO

189 — GIAO THUA XUONG BUT -GITHEA
HOANG HY

HOI HOA, NHIEP ANH

BiA TRUO'C/SAU — HUYEN THOAI RONG
TIEN — Tranh: THANH TRI

5—-BUT XUAN — The & Thw phap: QUANG
HA

32 - MUA XUAN THO DAO NON BONG - tho
TUE NGA - Thw phap: VAN TAN PHUOC
(Paris)

70 - KHAI BUT GIAO THU’A - Tho: HOANG
SONG LIEM = Thw hoa: VU HOI

GIO'I THIEU SACH

198 — Hoi e “THANG NGAY QUA” cda
NGUYEN TUONG NHUNG (Ba Ngé Quang
Trwéng)

201- Truyén ngan “TRANG DEM”,
“SLEEPLESS” cda ca sT THANH LAN

203 — “THO’ 6/8 NHAT KY 2023” cta Y THI VO
PHU

Bvo e ot

cT-s0 103



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwéng quan, doc gia .
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiep anh gia caa Cé Thom,

_Ban Biéu Hanh Cothom Foundation han hoan gt dén quy vi tap chi s6 103, m&
dau cho nam m¢&i Giap Thin 2024 va cling danh dau Cé Thom bwd&c vao nam thi
29 phuc vu van hoc nghé thuat hai ngoai.

Thanh that cdm on nhirng 1o khen rat khich 1& ctia quy vi cho sé6 102 phat hanh
dau thang 12, 2023 - trong d6 c6 bai tworng thuat budi hop mat gia dinh Cé Thom
ngay 9 thang 9, 2023 v&i nhiéu hinh anh mau - tuy cé tdn kém mét chut nhwng day
la 1an dau tién tap chi Cé Thom thwc hién dé ky niém moét ngay vui dang nhé sau 3
nam dai dich covid kinh hoang! Chung téi cling khéng quén cam on quy vi da gui
chi phiéu hay zelle ting hd Cothom Foundation trong 2 thang vira qua. Chidng tdi vui
mirng vi biét van cé thé tiép tuc in 4 s6: 103,104,105,106 cho ndm 2024.

Cd Thom chao mirng 3 tac gia bat dau cong tac tir s6 nay: nha tho Nhw Lién -
California (trang 31); nha bién khao Au Lan Dwong Nghiép Bao - Maryland (trang
103) va nha van Nguyén Giu Hung - California (trang 93).

Khi cé dip, m&i quy vi xem 2 chuwong trinh dac biét & website Cé Thom, ching
t6i da thwe hién va phd bién khap noi:
1/ Mua L& cudi ndm 2023: https://cothommagazine.com/wp/co-thom-mua-le-cuoi-
nam-2023/
2/ Xuén Giap Thin 2024: https://cothommagazine.com/wp/dac-san-co-thom-xuan-
giap-thin-2024/

THAN CHUC QUY V| VA GIA DINH NAM GIAP THIN THAT NHIEU SU'C KHOE, MAY
MAN VA HANH PHUC. Xin hep gap lai vao s6 104, dw dinh phat hanh vao dau thang
6, 2024.

PHAN ANH DUNG - Rockville, Maryland USA — 20 thang 2, 2024
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But Xuan
Ha but dé tho dén Giap Thin
Rong may gap hoi dep lwong duyén
Cé Thom hanh tién con dwong sang
Chir Viét hén qué nguyén gite gin.
Quang Ha




UO'C NGUYEN NGAY XUAN

Co cay birng day don chao Xuan
Do6i biéc mai hoa né trang ngan
Méo cuén minh ndm che méng vubt
Rong vwon than day chuyén “kinh
luan”...*

Ao ao quét sach loai hung ac
Nwom nwop ra doi dang thién tam
Bé khé s6ng mé dan khoa lap

Nhw Lai tai hién giitra dwong tran.

Trwong Anh Thuy
Tiéu bang cua tinh y&u - Xuan Giap Thin

Chu thich:
*-“Banh xe kinh
ludan” la Phap khi

dwoc Phat giao Mat
Téng Tay Tang s
dung trong cac cuéc
hanh tri tung niém.
Trong banh xe co
cac cau than chu co
oai lwc chuyén tai
Phat phap di cung
khap dé giai thoat khé dau cho chung sinh.

Bai hoa

XUAN GIANG TRAN

Vuon tuyét chua tan chor Chia Xuén
Bén song 18 ban béng tan ngéan

Om chén ¢6 man con mo méng

Quéng gbi cau réng da vii luén

Tét dén hoa vang tuoi xém ngé

Péng di ndng sém am than tam

Nguoi mong thé gidi binh an dén

Sao chiéu thién luong giang xubng trén

Nguyén Thi Ngoc Dung
Virginia, Nam Con Rong - 01/31/2024
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Bai hoa

PON XUAN

Ba con hai ngoai dén Nang Xuan
Cuéc séng gio tuoi dep séng ngén
Ty nan vuot qua thoi khén khé
Lwu vong chadm dit cénh trém luén
Cha 6ng lam lung luén bén tri

Con chéau hoc hanh mai quyét tdm
N&m méi Giap Thin pho séc thadm
Réng Vang ubn lwon cbi hong tran.
Tam Minh Ngé Tang Giao
(Virginia — Jan 2024)

Bai hoa
DON XUAN
Twéng da..., ai ngo dwgc dén Xuan!

Lai thém ban md&i, quy vé6 ngan!

Cé&u tho biét chdng xoay nhéan thé

Loi nguyén xin rdng chuyén phép luén
Nghi dén qué xwa du ndo da

Tin vao I& phai van binh tdm

Pau ndm san sé I6i non nuéc

Nhw déa vang mai né tuyét tran.

Tam Huyén

Van thanh, mung 3 Tét Giap Thin 2024

Bai hoa

HOAI VONG Y XUAN

C4§ dat troi hoai vong y Xuén

Nhén gian chiém nguéng dep vé ngén
Héng &4n mwa méc dang ngung tu

Vi diéu sudi nguén da chuyén luan
Méng mot Tét kinh céu viing chi

Pém ba muoi sdm nguyén bén tdm
Réng vang Phuéc Léc mai dao thdm
Séng Tho diu nhau gitra céi trén.
Phan Kham



Nam Thin Néi Chuyén Con Réng
** Pham Thanh Chau **

N&m nay la ndm Thin, cdm tinh con

réng. Chang ai thdy dung nhan con réng
ra sao. NO la san phdm cuda tuéng
twong. Co diéu, khong hiéu ai da déng
hoa con réng clia chau A véi con dragon
ctia chau Au. Mét bén la con rén (long),
bén kia la con ky nhéng, ky da (dragon).
Con réng A Chau twong trwng cho cao
quy, quyén ndng (nha vua) va nhan hau
(rbng hat nwéc, phun nwdc lam mua
gilp mua mang xanh tbt) trong khi con
dragon Au chau vtra giébng con khing
long vira gibng con hai ma (cac 6ng
thwdng ngdm rwou dé udng cho manh
gan cbt), 1a con &c tha, chuyén phun Itra
dét ngwdi ta. Bai ndy sé noi dai khai vé
con Dragon Chau Au trwdc sau do sé
noi vé con rong A Chau.
Con dragon, trong thuc té, c6 that. D6 1a
con vat &n thit, gibng nhw con ky da, ran
méi clia ta. Ban mé& Google rdi danh chi
“Dragon” thi thdy dd loai Dragon. Con
Dragon tiéng La Tinh: Draco, tiéng Anh,
Phap: Dragon, tiéng Y: Dragone...
Dragon nhé ¢& con than Ian, to 1&n thi
c6 con Dragon Komodo & dao Komodo,
Indonesia, tén khoa hoc la Varamuo
Komodoensi, dai 2 mét, nang 150 ki 16.
T6i xem trong TV thay ching & chung
v&i ngudi trén ddo Komodo. Dan trén
dao phoi ca, chung bo t&i an, phai danh
dudi.
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Hinh nhw chinh pha nuéi ching dé hap
dan khéach du lich, nhwng ciing kha tén
kém, c6 may con trau gia chét, nguoi ta
mang cho chidng, chang nhai sach ca
xwong, l6ng. Khéng hiéu khi déi chung
c6 &n thit tré con khéng? ch tdi thay
may dira nhé lay roi dudi danh ching
chay vo rirng. Khi gianh an, gianh con
mai, chung danh nhau rat hang, mau me
tum lum ma van c lan xa vao nhau. Nhé
hon cé con Dragon Volan ma ta goi la
than 1&n bay, tén khoa hoc Ia
Physignathus Cocinan. Mién thwong du
Bé&c Viét ciing co loai ndy. C6 mét loai
twong tw I&n hon, tén la réng dat, nguoi
Tay goi la Turong Pang, ngwdi Muwdng
goi la Rénh, dai khoang 50 cm. Con
chuén chudn khéng giéng con dragon
ma cling dwoc goi la Dragon Fly? Cé
con ca dwdi bién, mau sac sic s&, dau
dep ciing dwoc goi la con Dragonet. O
My, c6 nhiéu con dragon nhd dwoc bay
béan trong cac tiém ban thu nhé (pet).
M4y con nay chang lam dworc tich s g,
chi thay bo t&i , bo lui nhw con ky nhong
vay thdi (con tac ké con kéu dwoc vai
tiéng vao ban dém). T6i xem phim (vé)
truyén cé tich cho tré con Chau Au, con
Dragon dwgc thém vay, canh, mong
vubt di¥ dan. Cé con ndm bay d4u. N6 to
nhw cai nha, hiép si dén gan dé chién
d4u thi né phun Ilra, chat dau, né moc
lai dau khéac, phun Ika tiép. C6 khi né
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bay trén trévi, dung mong vubt bt ngudi.
Cubi cung chang hiép si ciing giét duwoc
né (hodc ban tén cho né rét xubng dat)
dé vao hang ctru céng chua (va dé vui
long 10 tré), twong tw chuyén Thach
Sanh, Ly Thong cla ta vay. Dragon la
con &c thu, cac 6ng goi may ba dir dan,
ac phu la Dragon lady.

Bay gi® qua chuyén con réng cua ta.
Chuwa ai thdy con réng that, téi cling
chwa thdy, nén tdi chi dwa vao sach bao,
truyén thuyét, tranh vé, hinh twong dé
dé trinh bay véi hy vong qui doc gia c6
dwoc nhirng giay phat giai tri thodi mai
trong may ngay xuan.

Hinh twong con réng cé tr khi nao? Cé
thé khang dinh, réng co6 tir théi lap québc
nwédc Viét Nam ta. S Trung Hoa c6
nhac dén con Giao Long, la con réng
cua ngudi Giao Chi. Cac di chi lich st
cta Trung Hoa khong thay hinh twong
con rdng (chi c6 con lan), mai dén doi
Tuyén Drc (1426-1435) méi thay réng
xuét hién trén cac dd déng, d6 gbm, d6
sanh (6ng vua nay chi thich da dé, sao
lai thich con réng?). Dén d&i Thanh Hoa
(1465-1487) moi thay xuét hién Long
Phung Hoa Minh réi Phung Mao Lan
Giac... Ngay ca dén con Phung Tau
cling chi xu4t hién sau Phung Viét it ra
cling 400 nam. D& Ly, thé ky 11, phung
da thay xuat hién trén d6 gébm, dé dong
rdi. Con phung Viét dang uy nghi nhung
nang né, ngwoi Trung Hoa “ché bién”
con phung Viét thanh bay bwém, ruc r&,
thanh thoat ra vé mau nghi thién ha
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(phung twong trwng cho hoang hau).
Xem thé tr thoi thwong cd, ngudi Lac
Viét da vé hinh giao long trén ngudi dé
tranh bj giao long lam hai, thuyén bé
cling v& con mat phia trwédc mii thuyén,
muc dich ddng hda véi giao long. Nguoi
Muwong (gbe nguoi Viét ¢d) goi con rong
la Prudéng va con thudng ludng 1a Tu
Lubng. Con réng & Viét Nam khong chi
danh riéng cho vua chda ma dan gian
cling c6 thé dung hinh twong réng, chi
khac biét 1a con réng, twong trwng cho
nha vua thi mdi chan cé nam (5) méng,
rong cla cac quan bén (4) méng, dan
ching (cac dinh chua, miéu dén) chi
dwoc lam hinh con réng ba (3) méng
thdi. Ra Hué, ban tham cung dién, lang
tdm cac vua déu thay réng nam mong,
Db cb, o hinh vé& réng ndm méng 1a biét
do 1a a6 ngw dung (vua dung), rat co gia
tri. Néu co |én Pa Lat, nhé ghé tham biét
dién Bao Dai, ban xem trong ta trién 1am
dd ngw dung, c6 mét binh tra (cho vua
dung) vé hinh con rdng sé biét. Théi cac
vua nha Nguyén, c6 linh cAm dan ching
dung hinh twong con réng. Theo Kham
dinh Dai Nam Hoéi Dién Sw Lé, quyén
186 vé luat |& thi néu théu vé con rong,
con phuwong, giao long thi quan hay dan
déu bi phat 100 trwong (danh bang gay)
va lwu day 3 ndm. Quan thi cach chirc,
tho lam bi phat 100 trwong. Dén thoi
Phép thudc, triéu dinh nha Nguyén chi
la bu nhin nén chéng ai s¢ lénh vua ma
phai tudn hanh nén dinh chua, miéu vo,
cac d6 dan dung (&m, tach, dia, chén)
van vé con réng, c6 khi rbng nam mong!
8



Huyén st Viét Nam c6 ké rang chang ta
la con Réng chau Tién (cac chau gap
ngwdi ngoai qudc co thé tw gisi thiéu
“We are children of the Dragon and the
Fairy” nhwng nhé chi rd hinh con réng
chr khéng phai con dragon, khiing long
hay ac tha phun Ia giét nguoi, va cd
Tién clha chung ta la ngwdi dep bang
nguwoi that, nhan hau va c6 phép tién,
chtr khdng phai c6 tién c6 canh, bé ti xiu
nhw con ong, tay cam chiéc diia than,
nhap nhay nhv phao cam tay thuwong
xuét hién trong cac hinh vé& va phim cb
tich cho tré em & Chau Au).

Sach xwa cé ghi rd vé cac loai rébng nhw
sau: Réng c6 canh goi l1a Ung Long,
réng cé strng goi la Cu Long, khéng co
strng goi la Ly Long, réng co vay goi la
Giao Long (con réng & x& Giao Chi Giao
Long thwdng xudt hién & bén séng
thanh Dai La va Long Bién). Réng 500
tudi thi cé strng, 1000 tudi thi cé canh,
réng chwa bay 1én dwoc thi goi 1a Ban
Long. Trung Hoa dem con Giao Long
(cta x(r Giao Chi) ra vé ran thém chan
(d4u lac da co swrng, tai bo, bdn chan,
rau ria, mong vudt tréng rat hung vi, div
ton) phd bién dén cac nuwéc chung
quanh nén nwéc Nhat chon con rdng
den la réng thiéng cda ho (trwdc 1945,
c6 dang Hac Long cha Nhat), va con
Thanh Long la réng thiéng cda dan toc
Triéu Tién.

Tré lai tuc xam minh cla nguwoi Viét ma
dén doi Tran van con gilr va con réng
d&i nha Ly chi la con ran cé vay, c6 chan
dén doi nha Tran méi dung hinh twong
cT-s6 103

con réng (c6 vay, ky) nhw cla ngudi
Trung Hoa. Nhuwng con réng c6 that hay
khong? hay bién dang tlr con vat nao?
Theo cac nha nghién ctu vé tuc xam
minh va con réng Viét Nam thi co 1& do6
la hinh anh con thidy quéi. Ho suy luan
rang: Thoi thwong cd, ddng bang séng
Héng va vung be bién vinh Ha Long
(vinh rébng dap xubng) con rat hoang vu,
tha di»r day day. Nguwdi Viét danh ca
thwdng bi loai thdly quai ndy sat hai. Ho
s¢ hai va nghi cach xam hinh con thay
quéi |én toan than, hi vong ching twéng
doéng loai ma khéng an thit. Loai thay
quai nay rat to I1&n, chung thwong bang
qua sbéng hodc 16i tr ddo ndy qua dao
kia & vinh Ha Long dé s&n mbi. Vi la 4c
tha hai ngwdi nén con ngudi phai chién
dau, tiéu diét chung dé séng con, giéng
nhw da tiéu diét hé bao, ca sdu & nam
bd thoi ngudi Viet méi dén khai pha.
Tuy vay dén théi Phap thudc, loai thiy
quai nay van con. Xin trich sau day moét
sb tai liu lien quan dén con thiy quai
ma ngudi ta goi la réng bién, c6 ghi nhan
trong cac “Nhat Ky Hai Trinh” cda hai
guan Phap trén vinh Ha Long nhu sau.
Theo Oudemans nguoi ta da trong thay
rong hién ra 134 1an tr nd&m 1802 dén
nam1890. Ong Oudemans da dwoc
trong thay réng hién 1én & vinh Ha Long
(bai d UAlong) nén éng c6 ta ré hinh con
réng dai tr 15 dén 30 thwde, dau nhd co
rau, dudi dai 1am, co 4 vay to, lic ngoi
dwéi nwée minh nhw con ran. Vi chi huy
tau Avalanche 1a Lagrisill c6 ké chuyén
rang: N&m 1897, hdi thang 7, tau 6ng
9



dang di & vinh Ha Long, thinh linh, &
dang xa, xuat hién mét vat den den,
chiéu 6ng dom thi thdy con réng dang ré
nwéc, 6ng lién cho tau chay dén gan do
600 thwoce rdi ra linh lay sung dai bac
ban mét phat, nhwng khéng tring, réng
lan xubéng nuéc. Rong thé phi phao nhuw
con trau ddm nwéc va phun nwéc én
cao nhw ca 6ng voi. Ngay 15 thang 2
nam 1898 rong lai hién l1én gan Faist-si-
long, trén tau bén nhiéu phéat stng, cach
rong 3, 4 trdm thwdc, hinh nhw cé hai
phét tring nén thay réng cudn khac Ién
khoi mat nwéc va phun nwéc lén trén
khbng. Chin ngay sau, tlr tau Bayard,
mot si quan (quan nam) hai quan va tam
ha sy quan dang ding choi trén tau
ciing lai thay réng hién I1&n, diu né nhé
nhw d4u choé bé (phoque), lung cé gai
nhw rang cwa. Méi day, vao nam 2009,
& vinh Bristol (Alaska) nguwoi ta quay
video dwoc moét sinh vat to I&n, dai
khodng 6 - 9 mét, di chuyén trong nwéc
v&i b dai, dau gidbng dau ngua. Gido sw
Paul LeBlond, trwdng khoa Khoa Hoc
Trai D4t Va Pai Dwong, dai hoc British
Columbia cho biét, sinh vat trong video
dao déng 1én xudng theo chiéu doc chir
khéng di chuyén sang hai bén nhw ca.
C6 thé d6 1a loai rén bién khéng 16, dwoc
goi la Cadborosaurus, la ddng vat bo séat
bién, thwdng xuat hién & cac bo bién
Béc. Nhw vay, con Giao Long (con réng
cla nguwdi Giao Chi) 1a c6 that, dén thé
ky 19 con sbng sét vai con va bj nguoi
Phép tiéu diét. C6 phai con thay quai &
hd Loch Ness (xt Scottland) ciing la ba
CT-50 103

con giong ho gi v&i con giao long cua ta
chang?

N&m 1925, gido sw Gruvel xuat ban mot
cudn sach noi vé nghé danh ca ciing c6
ké chuyén vé con réng bién. Theo loi
ong bac si Kremp, nguyén Quan dbc
vién bong Duwong Hai Hoc da nghe mot
ngwdi Nam phan, 56 tudi, cht thuyén &
s& Thwong Chanh Sai Gon thuat lai
rang, nam 1883, co trong thay trén bé
mot con ran bién to bj séng danh giat
vao. Con ran bé nay dai 19 thuérc, lung
rong 1 thwéc va c6 nhiéu dbt. Da né
xam, ciing, gbé kéu nhw sét tay (Theo
Nguy&n Cong Huan, Van Hoéa Nguyét
San, T. Xlll, Q I, Sai Gon 1964, tr. 26-
30).

Tré lai chuyén con rdng. Vi la con vat
dwoc twong trwung cho cao quy, sang
trong, quyén nang va nhan hau nén céac
vua tw xem minh |a réng, nhirng gi thudc
vé nha vua déu thém chi¥ long vao. Long
nhan (mat réng), long san (giwdng vua
nam), long xa (xe vua)... Trong truyén
kiém hiép cda Kim Dung c6 “Dd Long
Pao” (d6 long la giét réng) la cay dao sé
dung dé giét vua Méng Cb gianh lai
nwéc Trung Hoa cho ngudi Han. Nguoi
Viét minh rat thich dung chi "long” dé
chi cac cong trinh, dia danh. Long Bién,
Ham Réng, Long Hai, séng Clru Long,
thanh Thang Long... Ngoai ra con co
Long Beach (bi bién rdng), Long Island
(d&o réng) & xir My, va Longine (con
réng nam trong déng hd?) cta Thuy ST
nira!
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Hién nay ngudi ta thich vé, tac twong
con rébng & cac dinh chua, miéu dén va
ca cac cong vién, khu giai tri. Dai nhat
Viét Nam la 2 con réng bang xi mang
trwdc dén thd Ngoc Han cong chia va
vua Tran Nhan Téng, cach dan Nam
Giao 6 km trén nui Ngi Phong, thén Ngi
Tay, thanh phé Hué. Con réng xi mang
nay dai 105 mét, than cao 2,5 mét, dau
cao 3,5 mét. Trong truyén thuyét, c6 con
rong dai gan chuc nghin cay sé, tir thanh
phé cd Hoi An dén nwéc Nhat. Nguoi ta
ké rang: Nwdc Nhat thuong hay dong
dat vi c6 con rong nam dwéi do, thinh
thoadng cwa minh la dat dai rung chuyén,
cay do6, nha sap. Thay dia ly Nhat bao
rang, minh con réng & Nhat nhwng dau
né & tan x& Viét Nam. Vay nén, vao dau
thé ky 15, thay dia ly Nhat dén x& Dang
Trong (cta chia Nguyén), tim long
mach thi thay & Phé Hoi cé dau con réng
nam duwéi mét rach nuwéc, ho bén xay dé
lén (dau rdng) mét cay cau, xay thém
trén cAu mét ngdi chua, cé twong 6ng
(than) twéng cam cay gwom, ghim ngay
dau con réng dé kém ché, khong cho né
cuc cua, vay la nwéc Nhat bot dong déat.
Do la Chua CAu, tinh Quéang Nam, dén
nay van con, nhw mot ky niém cla nguoi
Nhat tang cho dan Héi An, nhiéu nguoi
goi dé 1a cAu Nhat Ban, c6 ghi cong trinh
nay & cac bia da trén cau. Dén Hoi An
xem Chua Cau, ban nhé vo chua (ngay
trén cau) sé thay ré twong 6ng (than)
twédng cam guwom. C6 18 ngudi dan Hoi
An thém that vo cho bon tré chiing toi tin
la that, sau nay, doc sach ching t6i m&i
cT-s6 103

biét Ia khodng thé ky 15, 16, nguoi
Trung Hoa va nguoi Nhat dén phd Hoi
lap thwong cuc buén ban. Phia bac phé
HGi bén kia con rach la noi cw ngu clia
ngwdi Nhat, phia nam cua nguwoi Tau.
Nguwoi Nhat xay cay cau dé tién di lai,
nhwng sach v& khéng néi vé chuyén
ngdi chiia (miéu) ther 6ng than nao do,
twdng t&, vo phuc tréng gidng ctia nguoi
Nhat.

Bay gi¢, d& chdm dut bai con rong, toi
xin hién quy vi tudi Thin (con réng) mot
qué béi. (Xin 16i, tdi khdng c6 qué tudi
Thin cho qui ba). Ban 6ng tudi con réng
thwdng gdp may man. Nam nay lai cang
may man hon vi la ndm Giap Thin.
Ngudi tudi Rong co thira sirc khde,
nang nd nhwng dé bj kich dong va mat
thdng bang. Cwc ky wong nganh nhung
an & co dire do, khong biét dao dire gia.
Puworc thién ha kinh né, c6 thé lwc. Tudi
Réng hang hai it ai sanh kip. Thoi tré
hay gap tréc tré, I&n [én ving vay nhw
rong c6 canh tuy ciing I1&m thang tram,
vé gia nhan nha. Tudi Réng hop véi tudi
chudt, rén, khi, ga. Ki nhat véi tudi trau,
ché. Nam nay, tudi Rdng kha gia, yén
than, mién |a dirng giao dich, tiép xtc
v&i ngudi cuing tudi Thin (con rong) vi la
nam Rong lai ndm & cai thé “lwéng long
tranh chau”, chwa biét théng bai ra sao?
Bai con Réng xin chAm dit, sang nam
xin hau qui vi chuyén con Ran, nam Ty.

Pham Thanh Chau
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MUA XUAN,
MUA HOA BAT NHA ...

Mua Phap, Muwa Hoa... Giot Nhiém Mau

Tir Ngubn Bat Nha. Thdm ngan dau
Treong A Ham, M6... Thom Xuan Moi

Vi Diéu Chuéng, Ngan... Lang Ndo Sau
Thanh Khiét Sen Hong, Dang Dai Nguyén

Sang Ngoi Bube Tué, Ngat Kinh Cau
Pét Troi vao Hoi... Xuan Nhan Ai
Piép Khuc Thanh Binh khdp A, Au...

Tué Nga

™Mua Xuan,
Tho Dao Non Bong

Theo May, Tho’ dao non béng

Mét viing do huyén ménh méng céanh troi,
Theo May, ngan Suébi, ngan Khoi,

Tiéng Chim La hét, dep thoi Kinh Hoa,

Theo May, di dao Thién Ha

Bao la mau nhiém, bao la canh troi
Mau Trang bac, énh choi voi

Twoi vieorn thanh thao ru doi trdm luan

Theo May, di dao S6ng Van

Séng Trang tich tinh gié tram hwong loi...
Theo May, lo Itrng tang troi

Cung troi nha nhac tuyét voi Thién Ca

Cung May ngé xuéng Ta Ba,

May van Tho théao lwot la, Chuc Xuan...
Chuc DB&i Hanh Phic béi phan

Chuc Ngwoi Nhén Ai tinh than dju dang

Chuc mubdn nha, Xuan han hoan

Vui Xuan Di Lac nhan gian Nghia Tinh
Sang trong giot nwéc Tinh Binh

Theo May dai mét hanh trinh Huyén, Khéng,

Tho'theo May, Tho bénh béng!

Mét vang méng do, Sdc Khéng nhat nhoa
Chiéu vang ai dao déi hoa

Théy trong giot nwéc la da canh Khéng

Thién Ha mét giai ménh méng

Tho ai tha gié nira vong méng bay

Con chi cubi cuéc doi nay

Phai Swong dinh ndi, phai May cubi troi,
Phéi Tho may thud luan hoi

Phai nhw giot nwéc choi voi séng dua!

Chiéu Xuan mwa buyi... Iva thra
Hoi chuéng tinh thiec, goi mua diém trang

Kinh Hoa Vi Diéu hang hang ...
Mua Xuan Mai N& bat ngan Mai Hoa...

Tué Nga

MUA XUAN THO' DAO NON BONG
tho: Tué Nga - phd nhac & hoa dm: Quang Pat — Tiéng hat: Van Khanh
https://www.youtube.com/watch?v=dqYyaf4gh28

cT-s0 103
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https://www.youtube.com/watch?v=dqYyaf4gh28

CHUC ™MUNG
BAO CO THOM

NNIVERS 4

:

Xin g&i L&i Mirng bao Cé Thom,
Trai bao mwa néng van vuéng tron
M4y muoi nam dep vang duyén but
bang dwoc doi trao nhirng nét son!

T d6 vé vung BPong Béc nay,

La van thi sT dwgc thom lay

Ban bé ngay mét thém tinh nghia
C6 Cé Thom ltrng ngon gié bay...

Thi Phu tirng trang dep 13y Iirng
Cau van tron y Nhac tron cung
Duyén tho duyén but doi dwa day

Con chir thém dong cum nang trong.

C6 Thom minh van cé thom hwong
Li cii dong dwa chi mot duéng

Thi Nhac Van day bo gidy maoi

Co6 Thom to bao ctia Van Chuong!
Chuac mwrng anh chj Ban biéu Hanh,
Chan cirng da mém tudi van xanh
Gin gilr Cé Thom thom mai mai
Chut Tinh xin g&vi dé tén vinh!

Hoa Van 01/13/2024
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MUNG LE VALENTINE
2024

Theo bong thdi gian tudi da day
Mtrng t6i duyén but da tron tay
Ta on Tréi d4t cho ngay thang
Cho ca tinh tho quy dep thay

Toi & Richmond ciing tuyét roi
Mua Xuan hoa n& khép noi noi
Hé sang &m ap cho cay 14
Ciing c6 ve sau hat hat vui

HA6m nay ngay & cta Tinh Yéu
Du tudi trdm ndm da xé chiéu
Xin chuc ban bé vui vé bwéc
Yéu doi doi dep biét bao nhiéu

Con tru nén minh chdc tung nhau
Mai kia mét no biét tim dau

Van xin gin gil tinh sau trwéc
Mac ké théi gian ¢6 bac mau

HA6m nay ngay & cta Tinh nhan
Minh chic mirng nhau dwoc may l1an
Con tru tbi con o1 chuc dep

GUi vé bang hiru chut tham an.

Hoa Van 02/24/2024
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QUAN RUQU LAPIN AGILE
** My Phwéc Nguyén Thanh (France) **

Ban da biét Bateau-Lavoir & dbi
Montmartre c6 quan hé thé nao dén lich
st hoi hoa thi c6 1& ban cang mudn biét
thém mét noi huyén thoai danh tiéng
khéng kém, day la quan rwou Lapin
Agile. Cach cu xa Bateau-Lavoir khéng
qua 20 phut tan bo, tuy khong xa may
nhwng ban pha| di dwdng ngoan ngoeo
len déc xubng déc moi dén nga tw
dwong Saules va duong Saint-Vincent,
noi ay ban thay ngay ngéi nha nhé mau
héng nap sau dam cay, day leo xanh ron
pht trén twong nha. Du khach dirng
chan ngédm canh va chup anh ky niém
ngdi nha c6 nét duyén dang mién thon
da 4y, nhung cé 16 khong may nguoi
blet rd lai lich ciia n6 va cang khéng blet
rang t hon mot thé ky qua, vao moi
chiéu hdm van con déng nguoi dén day
cung nhau ca hat. Qua vay, Lapin Agile
la mét trong nhirng quan rwou xwa nhat,
dich thwc nhéat cta Paris, quan rwou
hiém hoi chi thu hat khach say mé nghé
thuat.

Lich str quan rwou Lapin Agile

Vao dau thé ky 19, vo chéng Monroy
dén déi Montmartre dinh cw noi xém
nghéo thwa dan, xay dwng méai &m gitra
nhirng khoanh vwdn nho. Ho la cha
nhan dau tién cta ngdi nha mang van
ménh ky la.

Nam 1860, cung luc v&i viéc sap nhap
lang Montmartre vao thanh phé Paris,
6ng Salz, nhan vién hanh chinh, ngu&i
chd thi hai cGia ngdi nha 4y da stra sang
né thanh quan rwou vira la quan tro,
khach hang thuwdng la nhirng ngudi
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danh xe chuyén ché hang hoa. Thoi dy
it ai dam mot minh 18 loi di qua vung dat
héo lanh nay, nét dep thén trang bi hoen
6 vi dwong lang mét an ninh, noi hen ho
béat chinh, noi gay toi ac do trém cap Co
|8 dia phwong nay ndi tiéng xau nén
quan tro dwoc Salz dat tén la “Aux
rendez-vous des voleurs” (Diém hen cla
nhirng tén trom). Hoac vi chd quan
nhdm vao loai khach hang béat hao
thwong lang vang trong vung?

Nam 1869, Salz dbi bang hiéu cua
quén cho dé thu hat khach hang, chon
moét céi tén rung ron la “Cabaret des
Assassins” (Quan rwou cua nhirng ké
sat nhan). Qua la mét cai tén ky quac
danh cho mét noi nhiéu ngudi dén giai
tri va uéng rwou. Dé trang tri quan ruou,
Salz cho nguwdi vé trén twdong nhirng
hinh anh thuat lai hanh vi ac déc cua
nhitng tén sat nhan khét tiéng nhw
Lacenaire, Papavoine, Troppman ma toi
ac gieo bao kinh hoang méi khi nhé&c lai.
Ngoai chan dung cac téi pham con co6
chan dung nhirng ké da nhing tay vao
cac vu am sat chinh tri. Quan tré nén
danh tiéng, thu hut ngwdi dan Paris dén
day vi trwng bay nhiéu hinh anh kinh di
kich thich tri twédng twong, hon nira vi
ho khat khao canh dep ciia Montmartre
va dé thwéng thirc cbe rwou vang clairet
noi thém quan che mat duéi bong cay.

Ngay twr théi ky nay, nhiéu hoa si va
van thi si da lui t&i quan, trong sé d6 c6
Caran d’Ache, Clémenceau, Verlaine,
Renoir va biét bao nhan vat khac. Trong
sb khach quen c6 mét hoa si biém hoa
tai ba la André Gill, duwgc Salz giao thyc
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hién mot bién hiéu. Nam 1875, Gill chon
dé tai cho bire tranh hai hwéc cia minh
la mot con thd déi ma vai, mang khan
quang do, tir trong cai xoong nhay ra,
mot chan trwdc nang chai rwgu vang.
Cé nguwdi cho rang Gill thwe hién hoa
pham nay tang chd quan dé trlr no. Bl
tranh c6 twa dé& 1a “Con thé cua Gill”
(Lapin a Gill), dwoc sao chép trén gb dé
lam bién hiéu trang tri trwdc quan.
Nguyén ban hién dwoc lwu gilr trong
vién bao tang Vieux-Montmartre. Bang
cach choi chi¥ ddng am di nghia, “Lapin
a Gill” bién thanh “Lapin Agile” (Con thé
nhanh nhen), khéong bao lau sau biét
danh 4y dung dat tén cho quan ruou,
nhwng phai mét thém nhiéu nam dia
diém nay mai dwoc goi tén chinh thirc
Lapin Agile.

1886,
“Assassins” lai cho ba Adéle Decerf, cwu
vii n&r diéu nhay cancan. Ba la mét dau
bép gidi, chii tam vé& pham chét clia thirc
an va tao cho quan cé khéng khi &m
cung gia dinh, bién quan rwou thanh

Nam Salz nhwong quan
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tiém ca phé vira la nha hang ca nhac
(restaurant-concert), chon cho quan
thwong hiéu méi mang tinh dién vién la
“A Ma Campagne” (Noi déng qué t6i).
M6t sb khach quen chiu kho 1an 16i to
quan Chat Noir dwdi chan dbi 1én dén
day dw budi hoa thu do cac nghé si
khong chuyén trinh dién vao hai ngay
cudi tuan. Quan cé ca nhan vién gid trat
tw vi Adéle tr chéi tiép dén nhirng thanh
nién, thiéu ni l1éu 16ng thwdng ra nhau
dén quan gay nao loan.

Quan Lapin Agile dau thé ky 20.

Nam 1902, vi lam an khéng kha nén
Adéle don di dén noi khong xa day dé
l&p quan tro. Ba Berthe Serbource thué
lai quan Lapin Agile, 1a phu nir gidi tai
bép ndc lai c6 tAm long d6 lwong, ba sén
long biéu mét cdec rwou vang va mot lat
banh mi phét bo hay mat cho nhirng ai
da can tUi hoac don cho an tai chd ma
khéng tinh tién. Con géi ctia Berthe la cd
Margot phu giup dac lwc cho me trong
cong viéc diéu khién quan rwou. Nam
sau (1903) 6ng Frédéric Gérard dén tiép
tay Berthe coi s6c quan rwou, nh& sy
tan tinh cGa nhan vat ndy, Lapin Agile
tré thanh trung tdm sinh hoat van hoa
cua gi¢i nghé si trén ddi Montmartre vao
dau thé ky 20.
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Frédéric Gérard hay “Lao Frédé”.

Frédéric Gérard, con dwoc goi bang tén
than mat la “Lao Frédé” (Péere Fréde),
sinh quan tai vung ngoai 6 phia déng
thanh phé Paris, dén Montmartre vao
nhirng ndm cudi cta thé ky 19 vi bj thu
hat béi danh tiéng cda vang nay. Ong
choi dan ghi-ta, trung Vi cam
(violoncelle) va kén cla-ri-nét. Nam
1901, 6ng van dung nang khiéu ca hat
va choi dan cta minh, mua lai quan
rwou Le Zut véi gia ré, lam noi giai khéat
va tiéu khién cho khach dia phwong,
trong dé c6 nhirng ngwdi theo chu nghia
v6 chinh phd va nhirng nghé si. Vi lgi
tic khéng dd séng, hang ngay 6ng dan
con Itra Lolo ché trén lwng nhirng chiéc
gid chat day c4, 6ng di ban dao doc cac
néo dwong déc quanh co trén ddi
Montmartre. Nhung chéang dwoc bao
lau, budi chiéu no nam 1902 tai quan Le
Zut, mot vu 4u da kinh hén xay ra gitra
cac nhom khach hang, kéo dai sudt dém
khién canh sat dén bao vay bat gitr bon
gay rdi trat tw. Quan rwou mang tai tiéng
x&u nén bi nha cadm quyén ra lénh déng
clra.

Nam 1903, Frédé quyét dinh don hét
quan rwou cta minh dén quan Lapin
Agile cGia nguwoi ban than thiét 1a ba
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Berthe. Ldc nay tudi ctiia 6ng da ngoai
40, bén canh 6ng con cé hai ngwdi con
trai phu giup cong viéc, Victor va Paulo.
Ong xay dung gia dinh chap va véi ba
Berthe, ba nay cling c6 con riéng la cd
Margot.

Frédé c6 dang nguoi thdp nhwng né
nang, mang chum rau ram va dai, dang
di lam i, lwng khom, dau cubi gam. Ong
thwong mat bod quan &o Vai nhung day
kiéu 4o tho' sén ving bang tuyét, ddi mi
lbng hodc quan chiéc khan quang dé
trén dau, that nat phia sau gay, chan
mang gidy 6ng, cé khi mang guéc. Frédé
la nguwoi yéu thwong tha vat, khi don nha
dén Lapin Agile, 6ng khéong quén dem
theo cac con thu cwng: mot con dé, mot
con khi, mét con ch6, mét con qua, may
con chudt bach, va dwong nhién ca con
Ira Lolo da giup ong kiém séng trong
nhirng ngay 6ng di ban hang trén duwdng
phé.

Frédé |a ngwdi cé tinh an can, biét
cach xwng hé than mat véi moi nguoi,
khach méi bwéc chan vao quan lan dau
gap 6ng qua vai l&i xa giao da cam thay
than quen. Dbi v&i nhirtng nguoi ban
nghé si thiéu tién, 6ng san long biéu
nhirng mon an thirc udng dé déi mot bai
hat, mét blrc tranh hay mét bai tho.
Nhwng éng ciing la nguwdi thang thén, tiy
chéi tiép rwdc nhirng khach hang dang
nghi ngd. Ong khéng la danh ca, ciing
khéng la nhac si dai tai nhuwng nho sy
tan tam véi nghé va long wu ai véi van
nghé si, 6ng da bién quan rwou Lapin
Agile thanh noi hdi ngd van hoa qua cac
budi ca nhac, ngadm tho, man hai huwéc,
cudc vui dua bén cbc rvou.

Mot sé thich khac cua Frédé la nghé
thuat dd gdm, dwoc sy chi dan cta nha
diéu khéc Durrio ngudi Tay Ban Nha,
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lic ban ngay khi quan rwou chwa mé
ctra tiép khach 1a luc Frédé nhao tron
dat sét, thir dat sét ctia db6i Montmartre,
ho&c nung nhitng chiéc binh, chiéc dia
trong 16 nung nam & moét noi danh riéng
bén trong quan.

Cac buéi trinh dién van nghé tai quan
Lapin Agile.

Tir ngoai bwdc vao quan, khach thay
ngay mot can phong hep, quay reou
chiém mot khoang lén. Sau quay la
nhirng hang chai, céc, chéng dia Ién va
dia nhd. Phia bén phai, khach treo 1én
nam bac thang va day canh clra kinh dé
vao can phong ma Frédé goi la “phong
khanh tiét” (salle des fétes), noi dién ra
nhirng dém “da hi”, nhwng 6ng cling
goi nd la “phong thi nghiém”, noi ban
ngay 6ng lam d& gébm. Phong nay réng
hon nhwng tran nha thap, ban ghé moc
mac, déng khéi thubc 14 1au ngay, c6 vé
bi &n vi hau nhu trén twong khdng con
mot chd tréng, nhin quanh thay toan gb
cham, tranh v&, tranh son dau, ap-phich
trang tri, vai tac phdm dé gbébm déng
khung, twong than Apollo danh dan lia,
birc cham néi vi than An Do gido, va co
ca twong Chua bi déong dinh, tadc pham
cua Leon Wesley thyc hién nam 1908
bang thach cao dé& tdng cho nha the
Sacré-Ceeur nhwng bij tir chéi.

Mbi budi chiéu, khi thoi tiét &m ap,
khach va ban bé cing nhau ra thém
trwdc quan ngdi an udng, ca hat. Gap
lGc tréi lanh ho vao nha quay quan bén
canh quay rwou. Ngoai trir tdi thtr bay
va trwa chud nhat la luc déng khach,
nhirng budi téi khac trong tuan cudc
trinh dién dwoc td chirc don gian hon.
Frédé 1a nguoi diéu khién chwong trinh
tuyét vori, véi 16i dién xuét gian di, 6ng
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gady dan ghi-ta cét tiéng hat nhirng ca
khac trr tinh, hién thwc, hoac tlru ca
(chanson a boire). Pém nao 6ng cling ca
cho moi nguwdi nghe di nghe lai nhirng
bai hat quen thudc, khan gid nghe mai
ma khéng biét chan: Chiménes, Le
temps des cerises, Les boeufs, Le 31 du
mois d’aodt, La femme du roulier, Le
chant de la pluie, Les inquiets, v. v. Ong
it quan tam dén viéc déi maoi tiét muc
nén cé ngwdi qua quyét rang sudt ca doi
ong chi thudc long khéng qua 20 bai hat.
Sau dé dén phién khan gia l1an luot
dwgc moi dieng Ié€n trinh bay mét ca
khic hoac ngam mét bai tho. C6 nguoi
dén day chi dé nghe tho, nghe hat, c6
ngwoi say swa nam dai trén ghé hoac
chui dwéi ban ndm ngl. Trong sb céac
nghé si thwéng dén quan Lapin Agile
trwdc Thé chién thi nhét, ta c6 thé nhac
t&i nhirng nhan vat tiéu biéu: cac nha
van Roland Dorgelés, Pierre Mac Orlan,
André Salmon, Francis Carco, cac thi si
Guillaume Apollinaire, Gaston Couté,
Léon-Paul Fargue, Max Jacob, Paul
Fort, cac hoa si Picasso, Utrillo,
Modigliani, Braque, dao dién kiém dién
vién Dullin.

Hoa si Picasso thich ngéi ngoai thém
quan, dwéi bong cay acacia. Tuy 6ng
khéng dén quan tham dy thuéng xuyén
nhwng it ra ciing la khach quen dén kha
déu dan ma Frédé da quen biét twr thu®
con lam chd quan Le Zut, tiv théi 4y méi
lan gap Picasso dén ong m& miéng
chao than thién “O, anh dén réi day a ?”

Nam 1904, Picasso vé chan dung cb
Margot, con riéng ctua ba Berthe va la
nguwoi vo twong lai cla nha van Mac
Orlan, hoa phdm mang tén “La femme a
la corneille” (Ngw&i dan ba va con qua),
hién trwng bay & Toledo Museum of Art,
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& Ohio, Hoa Ky. Nam 1905, Picasso vé
blrc tranh khac co twa dé 1a “Arlequin au
verre” (Chu hé Arlequin bén céc ruou),
hoa phdm nay dwoc nhiéu ngudi lwu y
hon vi chinh 1a chan dung ctia éng biéu
hién qua vai chi hé dang mo mang,
budn ba, ngoanh mat canh mét phu ni,
chinh la nang Germaine, c6 vi nr da
phu tinh hoa si Casagemas khién 6ng
nay phai tw sat. Bong dang Frédé & hau
canh, gady dan ghi-ta, ddu ddi nén thg
san, chan mang gudc. Thoi 4y birc tranh
nay chwa duwoc dong khung, treo trén
twong bén canh twong Chua bi dong
dinh. Nguw&i chi huy vii doan ba-lé Thuy,
dién, cling la nha swu tdm nghé thuat,
ong Rolf de Maré nai ni mua cho ky
dwogc blre tranh nay, Frédé siéu long
ban cho 6ng ta vao ndm 1912 bang moét
gia tién khong dang ké. Hay tin nay,
Picasso thét ra : “Anh ban n6é sém qué”.
Frédé tra 16i 1a minh c¢6 nhiéu hoa don
can phai thanh toan. Picasso théng cam
tinh canh cta ban, néi: “Diéu 4y c6 thé
hiéu dwoc”. Nam 1989, bic tranh Ay
ban dwoc 40,7 triéu dbé-la tai NGru U'dc.

cT-s0 103

Nhirng dém van nghé & quan Lapln
Agile thweng rat ndo nhiét, gibng nhw &
cac quan reou khac trong vung, riéng &
day con c6 nhirng tran cwoi, nhirng bai
hat vui nhon va cling c6 nhirng vu céi co
nhau rat sdi néi. Hang ngay cac nghé si
lui t&i bén canh nhirng nguwdi thudc phai
vo chinh phd, méi quan hé gitra hai bén
d6i khi cé nhiéu cang thang. Nhung mbi
de doa thwc sw cho cac nghé si hién
lwong chinh la bon Iwu manh & nhirng
khu phdé lan can nhuv Goutte d'Or,
Chateau Rouge v. v. kéo dén gay su &
ddi Montmartre. Bon 4y hoanh hanh trén
nhirng con dwd'ng kém an ninh, tim noi
yén tinh nhu quan Lapin Agile dé tu tap,
clr twdng noi day ciing la chd an choi
clla ching. Chung dwa nhirng c6 gai tré
dén nghe ca hat, ngam tho, ra vé than
thién v&i khach hang binh thwdng, co
khi kéu regu moi ngwoi chung quanh.
Nhwng 1an no chung b4t ngd x6ng vao
quan dé stra tri déng bon dang vui choi,
bang céach rat dao cao ra de doa lam cho
khach hang moét phen kinh hoang. Tw
lau Frédé tir chdi khong tiép bon 4y, 6ng
chu trwong “chi dén khach nghé si ma
théi”. Tuy &ng la ngwdi dang thip nhung
than hinh vam v&, biét cach s dung
stng dan dé tw vé va lam cho ching né
mat. Nhwng bon cén dé khong chung
budc, cd6 dém nhirng phét sing tr bén
ngodi ban xuyén qua cac canh ctra
quan. Nam 1910, cau Victor, con cua
Frédé, bi mot vién dan ghim vao dau lic
dang dlrng sau quay rwou, chi cé con
ché chia quan rvou “nhin thay” canh giét
nguwdi. Nhidu nguwoi thuat lai rang: vai
ngay sau con cho vén hién tr béng xéng
t¢i sta dir doi mét nguwoi vira buéc vao
quan. Khach hang cé mat lic &y phéng
doan la con chd tb céo ké da sat hai cha

18



no, ho déu so sét va tré nén im lang. Dé
pha tan sw yén tinh ngét ngat, ké bi tinh
nghi &y héi thiic Frédé mét cach tho bao,
lic &y mat 6ng dang nhoa 1&: “Nghe nay
Fredeé, choi dan ghi-ta di chir I". Nhwng
chang ai dam di t6 cédo v&i nha cam
quyén vi ho so “luat giang hd”, va lai
canh sat khi nghe néi dén bon du dang
& ving nay thi ho can thiép rat cham
chap. Cai quan nam xwa mang tén
“Cabaret des Assassins” (Quan rwou
cta nhirtng k& sat nhan) cudi cung rbi
cling dung véi tén da dinh sén cla no.

Hoa si Boronali, tac gia hoa pham
“Mét tr&vi 1&n trén bién Adriatique”

Quan Lapin Agile la noi gap g& cua
cac hoa si thudc nhiéu trworng phai. Vao
thoi ky tredng phai an twong va vi lai 16i
cubn dwoc nhiéu ngudi ting h, thi trong
gidi nghé si cling c6 mét sé mang 6¢
hoai nghi, gan cho nhirng hoa si tién
phong cai tén la “bon Picasso”.

Nha van Dorgelés yéu chuéng hdi hoa
nhung 6ng dirng vé phe bao tha, tirng
gay tai tiéng, cwdi nhao, kich dong Sy
gay réi trong cac budi khai mac trién 1am
cua céc hoa si theo khuynh huéng méi.
Nam 1910, Apollinaire, ngwdi bénh vwc
trwdng phéi 1ap thé, trong moét cudc ddi
thoai v&i Dorgelés da trach “Anh chi yéu
thich tranh vé& ctia bon khi”. Dorgelés dé
bung I&i phé phan &y, éng tinh toan
trong dau: khéng phai con khi ma 1a con
Itba. TOm lai, vi “mudn chirng minh sw vod
ly” ctia phai triru twong, Dorgelés quyét
dinh tao ra mét vu dua cot. Ong ngh t&i
con Itra Lolo cta L&o Frédé. Ong thuyét
phuc Frédé hé tro cho dw dinh ctia minh,
Frédé sau mét chat do dy rdi cling wng
thuan cho mwon con lra. Dén ngay thuc
hién trd dua, moi viéc déu dwoc chuan
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bi tai thém quan Lapin Agile, nhirng
nguoi lang giéng va khach quen cia
quan kéo nhau dén xem, c6 cong chirng
vién Brionne lap bang ching, c6 ca
ngwdi chup anh ghi lai sy kién. Moét
khung tranh vai trang tinh dat phia sau
Iwng con lira, mét cay co vé duwoc cht
chac vao dudi nd, dau co dwoc trét son
mau xanh lo, Dorgelés mang tranh dén
gan. Frédé dwa cho lira mét ci ca-rot,
né vay dudi va thé |a n6 bat dau vé tranh.
Xong nguwdi ta déi cay co, lan nay tam
mau dd. Ngoai ca-rét, con ltra con dwoc
thwéng thirc bép cai, rau é-pi-na, can
tay, cu cai, va nhiéu thir rau khac nira,
dbi v&i n6 qua 1a moét bira tiéc linh dinh.
Dorgelés x& dich tAm vai vé dé cho mau
sac che phu déu. Ong dat tén cho b
tranh la “Et le soleil s’endormit sur

I’Adriatique” (Thé rdi mat trodi ngd yén
trén bién Adriatique). Tén cda tac gia ghi
trén hoa pham |a Boronali, dao chi tir
Aliboron, tén con Itra trong tho ngu ngdn
cla La Fontaine. Cong chirng vién lay
lam khoai chi, bd tién ra dai moi nguoi
mot chau rwou.

Burc tranh dwoc gt di dw Cudc trién 1am
cla cac hoa si doc lap (Salon des
indépendants). Dorgelés khéng quén
gri kém theo birc tranh mot ban tuyén
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ngén gi¢i thiéu mot phong trao nghé
thuat méi la “chd nghia thai qua”
(excessivisme), 6ng khang dinh: “Sy
thai qué trong nghé thuat 1a mot swc
manh. Mat tr&i khdng bao gi& chay ruwc
qua, bau troi xanh luc qua, bién dé qua.
Hay nhwdng sy kinh ngac cho bac thién
tai”.

DU sao bc tranh cling dap vao mat
nguwdi di xem trién 1am va dwoc liét ké
trén bao chi kém theo nhirng danh gia
khac nhau. Tro dua da thanh céng,
Dorgelés dén gap chl but t& bao Le
Matin dé tiét 16 sw that. Ong cha but co
vé sirng s& nhwng thich thu vi dwgc mot
tin giat gan, cho dang bai tiét 16 kém theo
hinh anh va bién ban céng ching. Twa
dé bai bao in chi to: “Mét con Ilra dan
dau trwong phai”. Sw kién 4y da gay
duwoc tiéng vang, sb béo in ra ban rat
chay. Tai phong trién |am nguoi di xem
chen chdc nhau @& nhin tan mat “blc
tranh do con lra v&”. Frédé méac du déng
y va tham dy trd dua nhwng thye sy 6ng
yéu qui Picasso va ngudng md cac
ngwdi ban ctia nghé si nay. Sy gat gam
khéng ngan can dwoc cac hoa si tién
phong dat dwoc thanh cong va sw canh
tan nghé thuat cla ho dwoc cong nhan.

N&m 1913, nhirng nha kinh doanh bat
dong san thém thudng dat dai, nha clra
trong vong, k& ca quan rwou Lapin
Agile, dé bién tat ca thanh chung cw va
biét thw. Da nhiéu nam Frédé va Berthe
diéu khién quan Lapin Agile, nhung ho
chi la ngwoi thué nha, chd nhan thwc sw
cua quan la chi em dong ho Clermont.
N&m &y ngan sach cta quan Lapin Agile
& mwrc thap nhat, Frédé khong da tién
dé mua lai quan ruou. Dip may dung ldc
dén véi 6ng, vao thoi ay cung co mot
ngwdi quan tdm dén sé phan cla Lapin
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Agile, d6 la nhac si Aristide Bruant,
nguwoi sang tao ra nhirng ca khuc hién
thwe, rat thinh hanh trong giai doan gitra
hai cudc Thé chién. Béi véi nhac si nay,
guan Lapin Agile la ngdi nha ky niém
cta nhitng thang ndm dep nhat doi
minh, 6ng d& dén noi nay t&» nam 1880,
vao thoi Salz la chd nhan. Vi khong
mudn thay Lapin Agile sup d6 dudi
nhirng nhat cudc cta tho dap pha nha,
Bruant quyét dinh mua ddt quan ruou
nay va giao lai cho vo chéng Frédé -
Berthe lam quan ly.

Trai qua hai cuéc Thé chién.

Khi cudéc Thé chién thir nhat bung nd
(1914), lénh téng déng vién dwoc ban
hanh, khach tr& nén hiém & quan Lapin
Agile. Khi chién tranh két thic (1918),
nhirng khach quen phan dong vang mat,
Lapin Agile khdng con la diém gap cla
nghé si tién phong vi trung tam sang tao
nghé thuat da chuydn huwéng vé
Montparnasse. Tuy vay, sinh hoat noi
guan nay van tlep tuc dién ra, tinh than
Montmartre van ton tai.

Nam 1922, sirc khée cua Frédé suy
kém dan, da dén luc Paulo néi nghiép
cha minh. Nhan dip nay, nhac si Aristide
Bruant ban chju quan Lapin Agile cho
Paulo, vbn 1a ngudi hoc trd duy nhat clia
ong. Paulo da twng lam viéc véi cha
minh, tuy nhién trwéc day cac budi ca
hat & quan Lapin Agile chi la cudc hop
ban nghé si, cac dém nhac héi té chirc
tuy tién, theo ngau hirng. T day vé sau,
dwéi sw diéu khién cta Paulo, va tiép
theo d6 c6 sy cdng tac cua vo la ca si
Yvonne Darle (ba nay c6 con riéng,
chinh la ca sT Yves Mathieu, chi nhan
hién nay cua Lapin Agile), Lapin Agile
tré thanh quan cabaret chuyén nghiép,
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td chirc chat ché hon, gi&i thiéu chwong
trinh trng ngay, nghé si chon loc va
duwoc tra lwong. Cac nghé si moi vao
nghé cling tim dwoc khung canh thich
hop dé phat trién tai nang.

Trong sb nhirng nghé si trinh dién
trong giai doan gitra hai cudc Thé chién
ta c6 thé ké: cac ca s Stello, Jack Mirois,
Rina Kitty, André Pasdoc, Jacques Pills,
Clément Duhour, cac dién vién Pierre
Asso, Pierre Brasseur, kich tac gia
Claude André Puget.

Trong Thé chién th& hai, quan Lapin
Agile van tiép tuc hoat dong tam qua
ngay vao lic quan déi Birc Qubc Xa
chiém déng. Nam 1945, khi hoa binh tr&
lai, quan Lapin Agile héi sinh, cac nghé
sT tim vé noi hdi ngd quen thudc thud
nao va séng lai trong méi trwong thuan
loi d& phét huy tai nghé.

Paulo diéu khién quan Lapin Agile
sudt ntra thé ky. Nam 1972, 6ng nhuéng
lai vai trdo cai quan cho ca si Yves
Mathieu con riéng cda v minh. Ca si
Yves Mathieu, sau nhirng nam thanh
coéng trong nghé nghiép & Phap va &
Hoa Ky, bat tay diéu khién quan Lapin
Agile tr d4y dén nay. Hién gio 1 tudi dng
da cao, nhwng 6ng van minh man, trang
kién (6ng sinh nam 1928, nam nay 96
tudi), cung v&i con minh Frédéric
Thomas diéu hanh hoat déng cta Lapin
Agile. Lich st cua Lapin Agile ciing la
lich st ctia gia téc, sé dén lic hau dué
doi thir tw diéu khién quan rwou nay.

Lapin Agile ngay nay

Lapin Agile ngay nay la di san song
dong la noi tiép tuc gilr gin truyén théng
cua quan ruwou dich thwc theo phong
cach Paris, trung thanh véi hinh anh ddi
Montmartre xwa. Mét quan cabaret l1au
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doi hau nhw bén trong khéng co gi thay
déi. Ta bwédc vao quan nhuw buéc vao
ngbi nha xwa quen thudc, twédng nhu la
noi van hién dién nhixng gwong mat cla
di vang. Can phong Frédé trinh dién
chét chra nhiéu huyén thoai, noi qua
khtr c6 thé dwoc cdm nhan bang dd moi
gi4c quan, tir mui cta gé cta ghé ban,
dén mui cGa nhitng bic tranh, birc
twong, bic anh chup treo trén twdng.
Thé twédng twong cé thé ban dang ngoi
& chd clia Picasso va Apollinaire da
tirng ngdi trwde kial

Quan Lapin Agile nam 2023

Nhirng d&m van nghé van tiép tuc dién
ra, cac ca si va khan gid ngdéi quanh
nhirng chiéc ban qué kéch, cung chuyén
van va chia sé niém vui. Nhac s dwong
cam dao nhirng khac nhac quen thudc,
cac ban hop ca hoac don ca nbi tiép
nhau, cac ca s cat tiéng hat moi khach
cham céc udng can, nhitng diéu valse,
nhirng bai dan ca, nhirng ca khuc theo
chu nghia hién thwc, ngwoi tham duw [ap
lai cac diép khuc. Gitra hai bai hat thinh
thodng xen vao man trinh dién hai huérc,
bai tho ngdm. Céc nha soan nhac dién
xu4t nhirng nhac khac tuyét veri khéng
thua gi cac bac dan anh nhw Georges
Brassens, Claude Nougaro da tng dat
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chan dén day. Trong sb khan gia khéng
hiém khi g&p nhirng tai ndng méi trinh
bay tac phadm ra mét 14n dau.

Diém dang lwu y la tai day nguwoi ta lva
chon tiét muc hat da c6 san tlr thud ndm
nao, nhirng ca khic Phap mét th&i vang
béng, mdi ndm thém vao mét sé ca khuc
mai xuét hién. Cac nghé si trinh dién rat
gan gii v&i khan gid, moi nguoi déu
binh déng, khong ai biét ai tir dau dén,
khan gia tw nhién cét tiéng hat, glong
thud trwdc cac nghé si cling cét tiéng ca
chung quanh Lao Frédé, khong coé
micro, khéng c6 bd Khuéch dai am
thanh. Vi cac bai hat déu bang tiéng
Phap, dbi v&i du khach ngoai quéc day
& co héi hoa minh vao ngbn nglr qua

cac ca khuc va ciing la mét trong nhirng
cach hiéu nghiém dé tim hiéu van hoa
Phap.

Dy mot dém hoi ngd & quan Lapin
Agile la mot trai nghiém phi thuong.
Nhiéu nguoi dén lan dau ch| muon nhin
xem cho biét dia diém ndi tiéng nay.
Nhwng khi bwéc chan ra khéi quan ho
kham pha ra noi day khung canh la
thwong, mot budi da hdi dac biét, moi
ngwdi thé hién tinh than hop ban chung
vui va clng chia sé niém dam mé nghé
thuéat.

My Phwéc Nguyén Thanh
(France)

YEU DAU

Chi la mét chat bang quo

Thuyén di bé lai d6i bér, nhw khéng.
Tréng non in dau ngwa héng

Téc con gai mwot ma long con trai
Mo hé vao véi con say

Dwong nhw cé chut liéu trai gitra doi.
Poan chirng wéc hen véi ngwoi.

Chiém bao 4o lua vé phoi swong mu

Noi I&i tinh dong thién thu

Rat hao phéng, rat ngay tho, rat tinh.
Ta tim em bong tim hinh

Phiéu du 1& cudc, sdu ménh mong sau.
Dam say cho dén bac dau

Cudi vweon lan nhuém mét mau tich liéu
Nang niu vét khéi lam chiéu

Chao oi yéu dau diu yéu ngan tring
Bang khuang long cr héi long

Vong tay ai, ng®... ng® vong tay ai.

NGUYEN MINH NO'U
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XUAN YEU THUONG

Duyén ta Tr&i da an bai

Yéu thwong chung thiy

l&u dai trdm nam

Khéng cdn xa cach xa xam

Déi ta sanh budc tung ting khép trovi.

Khung tréri Xuan tham tuyét voi
Nhé& bao ky niém mét thdi dau yéu
Xuan vé ta hét ¢ liéu

Qua rdi khé cwe véi nhiéu bo vo'!

Xuén qué huwong dep trong mo

Dai dwong xa cach bao gi®& gap nhau?
Mong dan Viét bét khd dau

Tw do hanh phuc dwgc mau thwe hanh

Ué&c mo Xuan véi an lanh

Tré gia trai gai tré thanh giau sang
Tré tho khéng phai lang thang

Viét Nam hung manh lan bang né vi...

Thai Hwng/PGH

Qhic oMing cNim oo
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TINH XUAN

Tinh Xuan luén méi thiét tha

Yéu ngudi yéu nuwoc khi xa lau ngay
Quén di khd cwc doa day

Xuan twoi hoa bwém vén bay té tinh!

Ngu&i ngwdi tréng ngdng thanh binh
Muédn hoa hé nu Xuan tinh thdm héng
Tam ngwng day d6 phiéu bdng

Gia dinh xum hop tinh néng trao nhau.

Mua Déng tuyét lanh qua mau
Doén mirng Xuan méi khé dau quén dan
Qué huwong Viét sé xoay van?

Dan gidu nwdc manh rat can ty do!

Toan dan nwéc Viét &m no

Thuwong yéu san sé t&i cho moi nguwoi
Xuan Giap Thin v&i nu cwdi

Tw do hanh phuc

khap muoi phwong xa.

Phut giao thira tién Déng qua

DPoén Xuan phao nb gan xa vang rén
Dao Mai khoe séc bén thém

Ting by En lwon trén nén troi xanh.

Bay em tho doi chd Anh

Khoe quan 40 mai

di quanh phé phuwong

Canh Xuan dep twa Thién dwdng
Tinh Xuan v&i khuc

Nghé Thwong vang vang!

Thai Hwng/PGH
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HUYEN (Phan 1)

** Nguyén Lan **

Huyén chéng tay nhin qua khung
ctra sb, 1ang ngam bui mwa 14t phéat bay
tao thanh dam swong mu trong mét budi
chiéu budn, budi chiéu cudi thu tai Tha
Pha Hoa thinh Dén. Nang méi nhan dién
thoai ctia Hung, mét thanh nién tam
thwdc, co doi 16ng may ram va cap mét
den. Nang quen chang trong mot tai nan
xe hoi... nang da téng vao phia sau xe
cua Hung Ngay ttr phut dau gap g&, anh
chang tré tudi da bi cubn hut béi nguoi
dan ba gay ra tai nan, va di nhién, Huyén
chéng phai bdi thwéng. Khéng nhirng
thé, Hung da tré thanh moét ngudi than
can, mot ho téng vién. Ciing chwa phai,
dung ra la mét cau nhd dé sai bao cua
Huyén. D& bu lai, Hung c6 thé dén tham
nang bat ct lic nao, cé thé voi vinh
Huyén 1am com ngon cho an... va cé
thé... con nhiéu th khac niva... Huyén
biét anh chang dang si mé nang, con
moi da mac bay! That sw, Huyén thich
moét ngwdi dan 6ng clng cdi, che ché
bao boc nang hon la mét chang trai méi
I&n tinh con con nit, hao thang. Hon
nira, anh chang lai hay ghen, hay hon
gian. Nhwng Huyén van chap nhan di
Hung nhé tudi hon nang, du Hung chwa
c6 kinh nghiém trwdng doi. Huyén dang
can mét ngudi dan 6ng. Pa ba doi
chéng, néi dung ra la gia nhan ngai,
nang khéng mudn tuy thudc vao ai voi
nhirng bdn phan, trach nhiém cta ngudi
dan ba A Bong. Nang cé tham vong va
dang can danh vong... Cubn phim di
vang dang quay lai cudc doi Huyén...
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Gia dinh Huyén déng con co tiéng tai
Gia Héi. B6 me _nang c6 voi nhau hai
muoi mét con. Ké to ngay nguoi con trai
dau long méat, me Huyén son sdn ndm
mét cho ra doi mwéi tdm cb gai voi hai
cap song sinh. Me Huyén uét (rc vi me
chong, ba noi tuyén bé néu dau khéng
c6 con trai néi ddi, cu sé lay vo bé cho
b Huyén.. Vi thé véiy chi sat da cwong
quyét va stre chju dwng déo dai ctia phu
nt¢ dat Than Kinh, hai mwoi ndm sau
ngay cau ca mat, éng ba c6 dwoc cau Ut
ké tiép mwai tm cd. Huyén thir ba trong
nha. Nang trong diu dang, yéu dudi dé
lam mem long nhirng dang tu mi nam tcr.
Giong Huyen trong véat, nhe nhang.
Nang con vé dang yéu cla ngudi con
gai Hué - hoi Ianh dam nhwng thuy mi,
voc thon manh, gdy yéu dé khoi dong
long thwong noi ngwei dbi dién. Khudn
mat trai xoan, cdm nhon, mdi nhd, miéng
xinh khoe ham rang na nudt, déi moi
twoi mong nhwng hoi méng la twéng
clia ngudi c6 kha nang thuyét phuc, noi
nang lwu loat, nhwng ciing 1a biét day
dwa, déi tra. D6i mat nang anh nau méau
hat d&@ mo mang an dwdi cap chan may
canh phwong, anh mat khi lanh lung, khi
nding nju thu hut nhwng an hién dau day
mot tm tinh bac b&o. Thay twéng noi
thé. Phan Huyén, nang thdy nang la
nguwoi trong nghia, biét hy sinh va dam
x6ng x40 vao nhirng gi nang thay nén
lam. Tinh nay nang thira hwéng ctia me,
nguwdi dan ba kién tri, sat da. Vé nhe
nhang bén ngoai nang giéng cha, mot
ngwdi dan 6ng binh thwdong, yén phan,
thwong yéu gia dinh va né vo.
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Trong nha, Huyén dwoc cha thwong
yéu. Cha chiéu Huyén nhat trong muoi
tam co6 con gai. Tl bé, nang ludn ludn
ngu voi cha. Nhwng tinh Huyén cac co,
nang thich nam trén dau giwdng. Luc ay,
Huyén da bay tudi nhwng nang van con
tat dai dam. Mot dém nang truat ca “bau
tam su” lén dau bd. Cha khéng phan
nan, khéng la mang, lo tdm rdra cho con
va cho ban than rdi lén giwéng ngu tiép.
Séang thrc gidc, mot ¢d nao trong dam
chi em méach me. Ba ray la Huyén.
Huyén c&i me hang dén ndi ba ca gian,
vo lay chiéc ghé dau, ném vé phia
Huyén. Huyén ghé gém khong kém,
thay vi né tranh, nang gio' chan da chiéc
ghé. Thé 1a 1an 4y nang bi nit xwong
6ng chan. Nang han me va me ciing én
nang. Trong dam chi em chi mét minh
Huyén lam me s¢. Tinh me cuong
cwong. Huyen cling khong kém. Cha chi
cuQi hlen hoa va néi “me nao con nay”.
Vi tinh giébng nhau nén khéng ai nhin ai
va khé wa nhau. Huyén lam me mat mat
véi ba con chom xém bang céach ra
dwdng an mac rach rudi, bé rac. Nha
déng con, ba khéng co thoi giey dé y dén
tieng dlra. Thang hodc co nguwdi noi toi
tai me, ba lai goi Huyén ra mang nhiéc.
Huyén cang bwc me, cang lam gia.
Trong mui tdm cd chi cé Huyén két ban
v&i ddm an may trong thanh néi. Nght
minh cé tinh than thwong ngudi va
mudn lam x&u me Huyén suy nghi ky
tim ké.

Nha da déng nguwdi lai nudi nhiéu ga.
Ba néi cho cac chau mét déi ga mai to
va mot con ga tréng ma chi mot nam sau
ga me ga con day vuwon. Chang xam
lang vao trong nha. Chi em Huyén phai
ngl véi dam ga con, trirng ga la liét khdp
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noi. Ngoai vwon, trén giwvdng ngu cla
cac cb, ga mai lam 6, ap trirng ngay trén
ndc mung, trén dau giwong, trong chan
ném. Nhiéu sang thtre giac, may c6 em
nhé khéc vi dau tdc mat may bé bét Iong
dd, long trdng trieng ga. Huyén danh xin
I6i chi chét va ha san séc ky luéng
dam ga con ma&i né.

Vi nha nhiéu ga va trirng nhw thé nén
Huyén dan dam ban &n may vé khoe.
N&m &y Huyén da muwoi hai tudi, ding
dau bon “cai bang” thanh ndi. Khi Huyén
va bon tré con rach rwéi ban thiu vao toi
san me dwong choi danh xép cuing may
ba ban. Huyén vao thwa me dé xin ba
cho cac ban an com cung v¢&i gia dinh.
DPang ham choi bai, me & htr. Chirng hét
canh bac, ba dirng day xudng bép bao u
gia ndu com méi té nglra ngwdi vi bon
&n may gan hai chuc mang la hét chwi
thé vang tuc 6n ao mét géc vwron. Gian
qua ba cdm thanh cui ta, chay ra san
quo 1én doa nat, 1&n tiéng xua dudi tui
an may ra khéi nha. Me to con manh mé
dung la hung than cda “cai bang”. Huyén
vdi va leo Ién n6c nha hét vong xubng:

-Me ngung tay! Cac ban con vo toi.
Me da hira cho chang an thi phai gilr |
hira. Me khéng gilr I&i hira la lam nhuc
con. Con sé& nhdy t trén mai nha nay
xudng chét quach cho ri!

Ba danh chiju thua vi biét tinh con.
Huyén gidbng minh chi gibng ai — ba
thdm nghi — néi 1a 1am bat can hau qua.
Nhwng mét bira ba khéng chiu ndi tinh
tai quai qua quat cta Huyén... khi ba
vlra bwéc chan vao cdng, ba ron da ga
vi tiéng cho odng oang kéu la, rén ri...
chay véi vao san trong ba khwng lai vi
canh vira trc cwoi vira thwong tam
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trwd'c mat: me ba, luc ay da bay muoi
dang ngdi chdm hdm véi moét thau nwéc
&m, loay hoay rira phan dwéi bung cda
hai con ch6 dang “dinh leo”, con vang
cta nha va con vén bén hang xém. Thay
ba, ngoai than: “Con Huyén nghich ac
qua!” Rdi ngoai ké: Hai con ch6, mot duwc
mét cai dang may mwa say swa quén
doi... thi Huyén lay voi trén véi nwoc,
trat ngay dwdi bung hai con ché dang
thwong dang cong minh odn oai lam
tinh. Chi vai phat sau, véi bét khé bo
chét hai bd phan sinh duc dinh cing 1y
nhau. Luc 8y, hai con ché xong viéc, con
vén mudn rut ra ciing khéng duoc niva.
Hai con vat cang vung vay, giang co
cang bi cot chat. Chang chi con biét tru
lén dau dén. Ngoai phai pha nwéc am,
va vao bung dwéi cia chang, g& twrng
miéng Voi...

DPén nwéc nay ba biét khdng thé ran
day duoc con. Ba dé nghi véi chong dua
Huyén vao chia Tra Am tam mét thoi
gian may ra trong ctra Phat con bé dan
dan thuan tinh. Ong khaéng nghi vay, con
bé nhw thé... sé van nhw thé. Ong day
con that diu dang véi sy thwong yéu
chan thanh. Huyén thwong cha 1dm nhw
ong co sra déi dwoc nang dau. Chang
nhé& 6ng ndi v&i vo “Tinh con bé gibng
nhuw ba”. Ong con nhé khi thdng con trai
dau 1d6ng mat, ba mong mét dira con trai
thay thé nhwng nam nay qua ndm no...
ba tiép tuc dé toan con gai! Me 6ng tinh
ldy vo 1& cho dng kiém mun con trai ndi
déi tobng dwong. Biét vay, ba tic khi
sanh lién tuc moét loat mwdi tam cb cho
dén khi ran duwoc thdng cu méi chiu
ngwng. Tra thu me chdng, ba dat tén cho
c6 gai Ut “Huy@n Ton N Ca Thot” vi ba
cu khi xwa bi trau dién huc nén bwéc
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thap budc cao. Dira con gai dé lai gibng
ba ndi nhat nha! Nghi chan éng danh
chiéu y vo cho yén chuyén. Thé la
Huyén dwoc dwa téi chiia Tra Am.

Huyen hi hirng theo ngoai toi chua,
c6 beé sap c6 mot cuée song mai, déi voi
c6 bé that hap dan va quyén ri. Thay
Tinh Tam, sw tru tri chua Tra Am nam éy
du da ngoai bady mwoi nhung con trang
kién, minh man. Ngoai 1a vai 1au nam tai
chua. Phat sy mét tay ba cu lo liéu. Ba
cu trinh bay tw sw v&i thay Tinh Tam y
gri gdm Huyén cho thay. Thay nhin
Huy&n ddm d&m, né nu cwdi nhan hau:

- Ba muén gt chau, nha chua sn
long nhan. Nhwng thay khéng dam doan
quyét cai héa cd bé nay dau, “nhan vo
thap toan”, ngd nghich vay chir thong
minh 1&m day. Mai nay biét dau vai tinh
cang cwdng ngang nganh nhw vay ma
lam nén viéc I&n. Thay chi néi thé réi bao
chd tiéu don phong cho Huyén.

Ngoai dan do Huyén nhirng gi khéng
nén quay pha noi tho phung Nhirng |0
nay duoc nhac di nhac lai ca chuc 1an tiy
ngay me quyét dinh gri c6 bé trong
chua. Loi dan do cua ngoai tir tai nay
sang tai khac bay vao khong gian. Long
Huyen dang xon xang xen chut hi hirng
vé noi trd ngu méi du chua Tra Am da
qué quen thudc vi tuan nao ngoai ciing
dan ca dan chau di 1& Phat.

Khi ngoai vé réi, Huyén voi chay ra
sau chua. C6 bé dirng lang trwédc tan
khé 1& ngon trén mat ao. Cay khé sai trai
nhwng chang bao gi® thdy qua ngot trén
canh vi tré con trong vung, k& ca dam
chi em Huyén chiéu cé tan tinh nén suw
sai trong chua twéng cay chi cé hoa dyec.
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Trong chiia Tra Am ngoai thay Tinh
Tam, hai s bac con co tiéu Nhi cling
trac tudi Huyén. Huyén rat thich choc
gheo chu tiéu nay. May ba vai thwong
hay mang Ién nép va men rwou téi G tai
mot goc kin dudi bép ma may thay
khong hay. Chi & c6 ba hom, Huyén da
mo ra ché gidu ruou.

M6t bira, thay tru tri va hai sw bac
phai di tung kinh cho mét dam tang & xa
t&i téi méi vé. Com chay da nau san dé
dwéi bép. Thay dan do cha tiéu va
Huyén ct an trwéc, khéng can phai doi
cac thay. Nguwoi lon da di hét, trong chiia
chi con Huyén, tiéu Nhi va con ché muc.
Huyén rd tiéu Nhi ra ngoai dong bat dé,
choi choi dé. Mat tréi nga béng, ca hai
vé chua, luc com an. Huyén vao ché dau
rwou, lay rwou nép trén lan véi com
trdng vao hai bat, mot cho cha Nhi, mot
cho con myc. Tiéu Nhi déi bung, la
miéng, loAng mot cai an hét td com rwou
mét cach ngon lanh. Con muyc luc dau
con h&i htvi, quay di, rdi doi qua, quay lai
an sach t6 com rwou.

Sau bira an, Huyén 6m bung cuoi
thich tha vi chd tiéu Nhi mat d4 nhw gac,
di khuénh khoang, chan nam da chan
xiéu, tay bat &n, miéng lai nhai tung kinh.
Con muc chay Iong Ién nhw ngua
chirng. Bung luc ay, thay Tinh Tam va
hai s bac vé dén chiua. Trwéc canh
twong nay, hai sw bac lubng cubng.
Riéng thay van binh tinh khién mét sw
bac pha nwéc chanh cho chi tiéu ubng
rdi diu chl vao phong, con su bac kia
pha nwéc gao cho con myc va xich no
vao mdt cay cot trwdc tam cip. Sau do,
thay 6n ton hdi Huyén: “Con lay ruou &
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dau cho ching uéng?”. Huyén phai khai
sy that. Tl ngay do, may ba vai khong
con giau rwgu trong choa.

Ngay |& Vu Lan t&i, trong chua chang
dén két hoa. Nam thanh ni td, 6ng gia
ba |40, con tré tu tap tai chua. Chén thién
mon nhdn nhip, Huyén cling hén hé vui
twoi. Bung chinh ngo, thay lam I&.
Khéch thap phwong thao gidy, di chan
dat vao chanh dién du 1& va nghe thay
gidng kinh. Giong thay vang vang trong
may vi am. Nhirng cdp mat dé doén vé
phia thay cham chu, nhirng dbi tai trang
trong I&ng nghe... khéng ai dé y t&i co bé
Huyén trwéc chanh dién. Huyén tim mot
bao nylon I&n, don giay dép cua khach
thap phwong vao, vac ra cau ao, trat tat
ca xubng nwéc. Di chirng nam chuyén,
c6 bé lam xong y thda man tinh nghich.
Sung swéng, Huyén vé trai phong nam
ng6 mong lung qua khung ctra s6, ngém
khoang tr¢i xanh may trang Irng 1O troi..
cho t&i luc nhirng tiéng 6n o, la oi &i,
hoang hét tlr chanh dién vong toi..

Huyén da chan canh chua, chan chi
tiéu Nhi, nhé dam chi em trong nha, c6
bé dang mong tr& lai véi gia dinh. Tro
choi nay da dwa Huyén t&i dich. Thay
Tinh Tadm cling ngan nhirng trdo nghich
ngom tinh ma, nhdn ngoai I&n dén
Huyén vé. T&i nha, gap me, ba khong
ndi nang gi, ba danh chiu thua cd con
gai cirng cb. Huyén wa ngot, song ba
khdong quen va cling khdong co thdi gio
dé& ngot ngao véi Huyén. Thai thi clr dé
con bé tw do, I&n 1én nhw cé dai. Nhirng
lic hang xém phan nan phién trach vé
dam con gai do Huyén cam dau, ba chi
con nwae xin 16i. Nhw bira trwéc vao mot
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ngay mwa ma Hué thi mwa dam dé
quanh nam, dam chi em Huyén ca thay
mudi sdu co to ho téi tdm trong ngd nha
ba tham Chwong vi nha ba nay coé éng
mang hi*ng mwa bén héng. Nam A&y,
Huyén muwoi lam tudi van 14 dau dan cla
dam em tdéng ngdng chay réong duwdi
muwa tAm ta. Ba tham Chwong c6 hai cau
con trai trac tudi Huyén nhat nhét e 18,
cl thdy dam chi em Huyén la 1an tranh.
Nhwng vao nhirng hém tr&i muwa sui sut,
hai cau ndi tinh td mo, n4p sau rém ctra,
Ién nhin dam con gai dua rén tredc nha.
Bi me bat gap qua tang, bi cay phat tran

quan dit, hai cau db 16i cho dam con gai
t&i choc gheo. Nhirng lan nhw vay, ba
tham Chwong t&i mach, me Huyén lai
bwc tlrc budn rau...

(Moi xem tiép phan 2 va 3 trong tap
chi Cé Thom 104, 105)

NGUYEN LAN
(trich trong tap truyén S6i N6i) — Hiéu
dinh ngay 1 thang 1 nam 2024

«

Xuan Ve

xuén dang vé trén qué hwong dat me
hoa mai vang ré né khdp muén noi
trong mat em niém vui vé rén ra

lam dep thém yéu nhé& gidrPa may troi

sang vira lén, em ddy khoe ao méi

nét ngoan hién ma manh khanh kiéu sang
c6 phai thwong da lam héng duyén dang
em buwéc vao vwron tho nhac, diém trang

canh hoa mai mét doi anh thwong quy
dat troi vang con ghi ddu trong tim

| yéu dwong dwa nhau vao mé dam
chan chera tinh cho néng 4m say thém

Tren ™Mat ™Moi Em

ngén tay thwong, anh vé day diu dat
dwor cung em tha than thué dja dang
anh g@i tang nu hon lam quanhé

cho vén vwong cung au yém dju dang

em hén nhién c& cho’anh theo nhé

hai dira minh tim lai tudi du tho’

buwét chan may gida mua xuan hoa ndng
mat em la chau ngoc dwéi lan tho

doa hoa yéu né twoi cung ngay thang
cho d&i vui chut y nghia néng nan
dém nay nhé, dén qué nha thdp sang
xuén dang vé vé dep mat moi em.

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2024
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EM THUY TIEN
Troi oil Em da vé r6i
Tuyét gidng, may phu béi héi nhé mong

Luyén lwu virong méc to Iong

Nh¢& nhung... nhung nhé... cho tréng... mién trurong.

Thdy Tién dang thanh tao kiéu mj

Vé then thung, e &p...xinh xinh

Héng, mai, dao, ctc... quanh minh

Muén hoa dua séc da tinh xiét bao

Minh Em tinh khiét |am sao

Nuét na canh tréng

Ong vang nhuy hoa

Dep thay! Tran quy kiéu sa

Gidra muon hoa

Em la Vwong Hau ngoc nga dang yéu

L& xanh loi I3 my miéu

Huwong thom lan tda xiéu xiéu minh Réng
Xuén Giap Thin hoa tho trong méng

Nu cwoi duyén ma séng déng, Thay Tién oil
Bé&n minh mét déa hoa troi

Bao nhiéu hoa thé ra roi hét huong.

NGUYEN LAN
Mong MGt Tét Xuan Giap Thin -10/2/2024
(Thwong tang Thay Tién Kiéu Hanh)
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Béi’xu’é’n\g )
GIAP THIN KHAI BUT

Giap Thin khai bat, chac Tan Xuan
Van sw cdu mong dep boi phan
Thé gi®i khéng con quan khing bé
Viét Nam diét hét Iii vo luan

Hoa binh, két hiru mudn dan téc
Hanh phtc bao trum khap thé nhan
Covid, thién tai déu cham durt,

Tron niém hoan lac chén dwong tran.

Tran Quéc Bao

Bai hoa )
MINH BPANG UO'C NGUYEN

Giap Thin nam md&i dén chao Xuén
Déat Me, Qué Cha da cach phén
Van Nuéc diéu linh day béo té!
Non Séng khé &i! I1&m gian truén...
Nhiém Méu Bao Phép! Xin trir sach
Thé Giéi An Hoa... Dep Nghia Nhéan

Phét Phéi Truong Son! Ngoi Bubc Tué!

Minh Bang Udc Nguyén!
Sang Dwong Tran ...

Diéu Minh Tué Nga
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Bai hoa ) .
GIAP THIN NHO QUE

Ba con hai ngoai déon Nang Xuan
Né&i nhé qué huong van ndng phan
Ca nwérc xwa vui doi lac thu

Toan dan nay khé kiép trém luén
Mong mau co dé théi wom mau
Uéc béng Sao Vang hét hai nhan
Cau chic Viét Nam qua hoan nan
Gidp Thin quét sach bui hbng tran.

Tam Minh Ngé Tang Giao

Bai hoa
KHAI BUT

Dat dao Thi Phu bach nién Xuan
Dep mai van tho téi thap phan

Son st nghia tinh qua khé &i
Vudng tron dao ly thoat trdm luan
Hai ngan hai bén chao tan khach
N&m méi Giap Thin dén cé nhan
Chuc Tét sum vay bao wéc nguyén
Qué Cha giii hét bui héng tran.

Phan Kham

Bai hoa )
GIAP THIN KHAI BUT

Chin mét troii cho huéng céi xuén,
Mong cho ndm md&i dep muén phén.
Hén thu tham vong khéng con nira
Nhén &i tinh thuong mai chuyén luén.
Dén Viét dirng 1én gianh tiéng noi
Nguwoi Nam quét khéi dubi vé nhén.
Hoa binh hanh phtic khp dat bién,
Ao &m com no tron céi tran.

Githéa Hoang Hy
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TAN NIEN CAM XUC

Nam mé&i Giap Thin chiic man may,
An vui hanh phic mai dong day.
Hoa twoi khoe sac té6 mudn 16i,
Bwém tham da tinh lwen dé day.
Nang 4m chan hoa voi gia buét
Yéu thwong trang trai diu chua cay.
Nghin trung xa cach qué hwong cii,
N6i nhé niém riéng khoé giai bay.

Nhw Lién
Xuan Giap Thin (2024)

MONG U'GC GIAP THIN

Giap Thin &t sé dén diém may

Léc biée xén xao, ndng khda day
Mong cuéc binh an vé khap chén
Udc doi hanh phuc toi quanh day
Hoa thom - van doi mua quang dang
Trai ngot - nao quén bu01 dang cay
Doén Tét troi tdy hdn cb quan

Mang theo phong hoa tw xwa bay

Quang Ha
Giap Thin kinh hoa
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GIAP THIN CAM KHAI

Tét dén ai ai ciing chuc may,

Quanh ndm hanh phtc ngép tran day
Ho hang con chau hung I1én mai
Phtc Léc Tho troi ban xudng day ...
Khén nguyén riéng téi xin Thuong dé
Céu mong moi sw bét chua cay

Héan thu buéng bd théi chinh chién
Nhan dwoc duwong cao, nghia I bay.

Githéa Hoang Hy
So nién Giap Thin than hoa

XUAN HOI TWONG

Nura doi sau c6 dwgce duyén may
Néng chén Rbng Bay rét that day
Nudée duc thuyén tréi roi chon ay
Pét lanh chim déu & noi day

Thoi xoay van ngam ngui chua chat
Buéi dbi doi san sé dang cay

Tam sw Nang Tho... Xuén vién x&
Ruét oi gan bao ctr phoi bay!

Phan Kham
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AO TRANG
(Tang Tué Nga)

Bai tho em ngét trdm huong
Nhuw tranh vé canh diéu thurdng hoa may
Lwong xudn troi dat con day
Ta gom mot tai thang ngay tiéu dao
Trdng thanh vang vdc ngan sao
Ao tréng, hay &o thud nao Tué Nga
Lua vang to, ong vang Hoa
Xuwra tuoi sdc 4o, nay la Tram Huong
Duong nhw cé tiéng tho Puong
Goi chiéu thé ky, trao huong gi6é ngan
Con thuyén Ii¥ thtr mang mang
Tho say nira tui, tho ngang may van
Tang nguwoi tri Ky, tri &m
Ao tréng hay &o pht vén to troi ...

Phwong HO - Hng Trtc Trang 1990

Tho theo May,

Tho bénh bdng

Mot ving méng 3o,

S&c Khéng nhat nhoa
Chiéu vang ai dao doi hoa
Théy trong giot nuwdc

la da canh khoéng.

Tho: Tué Nga
Thuw phap:
Van Tan Phwéc
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CUOl CHO HEN
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Ma&y ngay nay Thuy lo don dep nha
clra, stra soan trong ngoai d& dén khach
phwong xa dén pho nguwdi, du nang rat
la ban rén béi céng viéc dang tién hanh,
la phai di gap g& ngudi ndy nguoi kia dé
cdng tac, va hoach dinh chwong trinh xa
hoi, cong ddng Viét Nam cho ngay Tét
sap dén.

No&i cho dung, moi ngay Thuy cling la
ngwoi lam nhirng cbng viéc néi tro trong
nha ch ai... Nhwng hom nay, 1an nay,
thi phai chui rtba, don dep ky lwdng hon,
b&i khach dén tham viéng, & lai doi ba
ngay la thuéc vé gia dinh phia bén
chang, tc cb con gai rwou, da lau hai
bén chwa gdp nhau lan nao, du ho c6
lién lac v&i nhau bang thuw tir. Qua
nhirng lién lac ndy, du khong phai la
ngudi thich d& y hay nhom ngé chuyén
ngwoi khac, la vo thi Thuy ciling co
quyén phai biét nhirng gi dang dién tién
trong nha minh.

Nhwng, Thuy dé& cho chéng duoc tw
do c6 sw riéng tw, va anh ta hén hé ké
lai, néu khéng mubn néi la rat vui mrng
cong thém niém kiéu hanh, Thuy ciing
biét vo chéng cd con gai riéng cua
chang tén la Chuyén giau co, ca nha
gdm hai vo chéng va dra con sé du lich
qua My vi céng chuyén, ludn thé tham
nguw®i cha da lau khéng gap.

Thuy khong phai la tuyp ngudi hay d
ky con cta chéng nhuw mét sb it ngudi
dan ba ich ky khac. Khi nghe bao tin,
nang ciing mirng cho chdng cé ngudi
than dén tham viéng nhan dip 1& Tét, dé
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cho chang tam quén di nhirng muén
phién vi 1& loi noi x(&r ngudi, 13 diéu ma
méi khi néu cé chuyén xich mich, khéc
khau gira hai ngwoi, chang ta thwong
hay than than trach phan, va cho rang
céi s6 cia Thuy sung swéng, cé day du
cha me va anh em ho hang than thudc
doéng dao chung quanh, ngwoc lai voi
chang!

Thuy ra cho mua may bé hoa héng
loai mini mau trdng, mau vang cé huwong
thom ngao ngat, nang cam hoa vao
nhitng chiéc binh pha & nhd, trong
phong ngd cda khach, phong tdm va
phong an. O _phong ngd, nhirng ra trai
giwdng, 4o gbi va ba cai khan tam cung
mau xanh |& mai tinh, cling sép xép
twom tat nhw trong khach san. Vira lam,
Thay vira nghi: “Con minh dén tham thi
né phai tw 1am 14y, va chwa bao gi&» minh
stra soan twom tat nhw thé nay’! Véi
Thay, sy khéc biét gitra con rudt va con
chéng la nhw thé day!

Ngoai ra, nang con mua ca mot binh
hoa lan trdng chwng trong phong khach
dé dén khach va dén Tét ludn, bai vi khi
gia dinh c6 Chuyén vé, thi Tét cling sap
dén roi. Loai hoa lan nay c6 thé né rat
lau, tir ba t&i sau thang lan. Thanh ra,
thay vi mua hoa héng dé cdm duwoc
khoang 1 tuan, thi Thuy thay thé bang 1
cay hoa lan, vira sang vira dep, cling gia
tién d6, ma sau khi hoa da tan, Thuy con
bung ra sau nha dé dé, thinh thoang
twdi nwéc, thé nao né ciing ra nhirng
canh hoa méi.
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Ban &n bang kiéng dwoc lau bong, rbi
Thay pha 18n mét chiéc khan trdng c6
ren that dep, nhirng chiéc ghé mau rvou
chat ciing dwoc lau chui sach sé. Néu la
mot ngwdi chéng khac, c6 1& anh ta sé
rat cdm dong khi thdy vo minh lam
nhitng chuyén ndy cho minh. Nhung
chong cha Thuy thi khac, anh ta c6 cai
tat cling gibng nhw da sé ngwdi dan éng
vO tam trén thé gidi, 1a khéng bao gi®y dé
y dén viéc lam nhé nhoi d6 cia vo minh!
Nhirng gi Thuy lam, chéng Thuy déu
cho dé la théi quen clia nang, la lam viéc
chung trong gia dinh.

Khéng nhirng don dep nha clra, Thuy
con phai tinh coi ndu nwéng nhirng gi?
Bén Viét Nam thi thiéu gi d& &n ngon,
biét dai mon gi day? M& may Computer
ra coi, cudi ciing roi Thily thay mén nao
cling thwong thwong. Bén My nay, nau
&n mon Viét thi da sé kiéu bao sinh sbng
& day khen ngon, du khéng xai bét ngot!
con dan Viét Nam qua, thi cach tét nhat
la dwa ho di &n nhirng tiém My — Mé —
Phap, ch&c ho thich hon. Ciing nhw
nhirng ai & Viét Nam qua My du lich, da
s6 déu mudn duwoc di tham thanh phé co
bac Las Vegas day huyén thoai cho thda
chi td mo vi da nghe thay, nhin hinh qua
la h&p dan trong phim anh hay quang
cao, nhwng con ctia chang thi nguoc lai,
ché noi nay, dé |a diéu lam Thuy ngac
nhién.

Van dé an ubng da dwoc Thuy nghi
ra cach giai quyét, cho du viéc nay hoi
tdn kém! nhwng méc ké, con hon la ndu
& nha. S& di Thuy nhac dén hai chi “ton
kém”, b&i vi vo' chdng Thuy sép phai di
du lich Au Chau rat 1a mac md. Lai nira,
vo' chéng nang lam viéc sinh séng thi
lwong hang thang ciling du xai, vi
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chuyén du lich nay, hai nguwdi da phai chi
tiéu nhin lai dua th&, khéng con dam
thang tay nhw trwéc, du trwdc dé6 mubn
thadng tay cling phai can than, co khi
khéng kham ndi! Nhwng réi Thuy tic
lw®i, ké no, lau lau méi c6 mot 1an, no
dau c6 qua hoai ma so'!

C6 Chuyén cho biét may bay sé& dén
phi trwdng Los Angeles (LA), khéng can
phai di dén, vi cb ta sé di choi va & lai
noi ving dé lo cong viéc cta chéng co.
Sau mot tuan 1&, cd mai vé tham cha, &
cach xa LA khoang ba tiéng ddng hd lai
xe.

Ca nha hao htc chd doi theo sw hd
h&i ctia chang. Bén gan hen, chi con hai
ngay niva, cd Chuyén bao tin cho bé biét
la bd phai ra phi trvdng dén co, dua cod
vé khéach san trén ving dé! Cé néi rang:
“Lau rdi cha con khéng gap nhau, cd s¢
cha cb chiu khéng ndi sw nhé nhung!”
Cing co6 ly ch&! Vay ma Thuy nghi
khong ra!

May bay dén khoang 10 gi& dém,
chwa ké 1a tha tuc quan thué. Thuy dinh
khéng di dé cho cha con ho tl_.l’ do gap
nhau dé n6i chuyén... nhwng dé cho mét
ong gia trén sau muoi tudi vira lai di va
ve 6 tiéng déng hoé trong man dém thanh
vang xa xdi nhw vay, thi chinh anh ta
cling lay lam lo lang vi khéng ranh
dwong xa, cling that la tdéi nghiép... nén
Thuy lai phai stra soan di cung, du mét
bat chét, that tinh chi mubn & nha, dé
nam trén giwéng ném ém a4m ma ngu
cho suéng.

Budi trwa vira tréi qua da nghe chéng
nh&c nhé. Biét tinh chang ta thwéng hay
nén néng trong bat ck diém hen hay
cbng viéc gi, Thay véi lam cho xong viéc
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dé di tdm va sra soan. Dén bbn gio
chiéu da phai khéi hanh. Théi thi di cho
s&m, nhan day con ghé &n ti, rdi di qua
chg Viét Nam mua bao gao tdm thom,
va vai thir d &n ciing dwoc. DT nhién 1a
thé nao Thuy ciing phai mua mét thang
xoai. Thung ndo cé dé tén xoai Kent thi
mua, vi loai ndy ngot khéng cé xo, nhéat
la khi trai xoai con cing, Thay rét thich
an. Cac ban Thay ciing nhw nang, moi
lan ho mua c6 khi ca ba thung &n cho
da. Riéng Thuy, nhiéu khi méi &n c6 hai
trai da thAy mét cai mun moc ngay trén
ma&t! Nén an xoai cling 1a diéu thich tha,
nhwng phai can than cho lan da cda
minh!

Ngbi & phi treong cho hon hai tiéng,
mac cho chéng dieng & hanh lang nhin
xudng, Thuy tho than di coi may quay
hoa bén trong. O, mua mét bo hoa ting
c6 &y cling 1a hay chir. Nhuwng rét cudc
Thuy chi nghi thé ma khéng mua, b&i vi
nang da lam dung bdn phan rdi, chuyén
hoa hoe dé cho ngudi khéac lo.

Trong d&i Thuy, nang luén dugc tang
hoa b&i nghé nghiép va nhan séc. Bay
gi®, sau nhirng nam an & v&i chang,
Thuy da quén nhirng bé hoa ngay xuwa,
Thuy lam dung bén phan cta ngudi noi
tro, c6 phan cuwc nira la khac! Gior day,
drng trwdc gian hang hoa, nhirng canh
hoa khoe sac va xinh dep, khién Thay
chot nhé lai di vang, véi nhirng nang niu
chiéu chuéng, l1am cho Thuy cam thay
tam hén lang lang.

M6t cdp mat dang nhin Thiy cham
chd, mét chang trai véi khudn mét tréng
tréo dep trai nhw tai t&r Dai Han dang
nhin Thuy v&i nu cwdi kin dao, khubén
mat chang ta hoi cdi xubng khi Thuy bat
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gap. Ai day, c6 phai ngudi quen khéng?
Thay yén lang suy nght...

Nang di ra ghé trong truéc mat gan
nhét ngoi xubng. Chang thanh nién van
dirng gan dé, 4o so mi trdng quan nau
dam lich sw, dang nguwdi tri thire, c6 1€
chang ta ciing dang chd doi dé dén ai
nhw minh, thinh thoang chang ta van liéc
vé phia Thuy nhin trém. “C6 phai mét
ngwdi & md minh ngay xwa?”

Xem nao, chang ta cé thé thua tudi
Thay. Nhwng nang van duoc nguwdi doi
doan con réat tré! Thanh nién ngay nay
nhiéu khi nhin khéng ra tudi nguwdi dan
ba d6i dién vé&i minh. Ho khi da thich
nhan sac mét nguoi nao, thi cw tién toi
bt ké tudi tac. Trong gidi van nghé sico
vai ni¥ ca si lay chdng thua ca chuc tudi
ciing khéng sao. Chang biét sau nay thi
thé nao? Chw hién tai thdy ho cling rat
hanh phuc. Thuy lai nght lan man, chwa
gl minh da di qua xa... C6 khi “hg” 1am
twédng minh la ngwoi quen thi sao?

Khéng duwng Thuy nhd dén Tan,
ngwoi tinh cla Thuay khi nang con doc
than. Tan la ky sw Computer, con tré
dep trai. Khi gap Thuy, Tan hai mwoi lam
tudi m&i ra trwéng vai nam, lam & trung
tdm Nasa. Khi d6 Thuy da ba muwoi, tudi
ba muwoi ma ai cling twdng Thuy muwoi
tam. Thly khéng ngai nguing khai ra diéu
dé voi Tan, nhwng Tan tinh bo: “Roi
sao?” Cudc tinh dep va tho mong, rat
l&ng man nhuw trong tho van. Thuy hanh
dién la du sao nang cling cé nhirng ky
niém dep trong doi, vi c6 nhirng ngu i
trong thién ha, nang biét chéc ho khong
c6 lay mot ky niém nao ca.

Thuy ding I1én di vong vong, doi lau
that d6. Chang thanh nién ciing di vong
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vong, khi giap mat chang ta hoi mim
cwdi nhw muén lam quen. Thuy ciing
cwdi cwdi, nhung mat nang nhin ché
khac. Cuwdi thi cé sao dau, lau nay hinh
nhw Thuy chang cu®i véi “ma” nao niva.

“Dan 6ng’... nghi dén ciing so hai
ldm! Troi cho Thiy cai miéng c6 duyén
thi cwdi cho da di, cho bu dap vao
nhirng céi gi thiéu sap dén co thé lam
cho minh khéng vui! Khi Thuy dirng lai &
chd hanh khéach di ra, Thuy thiy chang
ta cling vira don dwoc gia dinh, hai 6ng
ba cu cao nién nhw la du khach cla
Hong Kéng hay Thai Lan. Khi ngang qua
chd Thuy ding, nghe ho néi v&i nhau
mot thir tiéng gi la la, cap mét ctia chang
trai thi nhin nang tha thiét hon luc nao
hét. LAn nay thi Thay nhin thdng vao
mat chang ta, va cw®i mot phat that 1am
ly.

Ngay ltc d6, chéng Thay t dung tro
téi, 6m eo nang, mot ctr chi it khi nao
lam, chac chéng nang da nhin thdy anh
mat anh chang kia, va mudn cho han
biét 1a Thuy da c6 cha:

-Gan t&i réi em oi.

N6i xong, chépg nang lai chay ra
ngay cho gan nhat dé don. Thuy cam
thay tiéc ré cho giay phl]t vira rc‘)i,,nang
quay ngwai nhin ra clra, vira luc bat gap

anh mat ndng nan cua chang trai quay
ngodi lai, trao g&i cho minh 1an cuéi.

Con gai cGa chang da dén, Thuy
dirng xa xa chup hinh cho gia dinh méay
bd con doan tu. Xong rdi, Ién xe dwa
Chuyén va chéng con vé khach san
cach do nira tiéng. Trén xe, khi Thly bay
cho Chuyén st dung nhirng chiéc
“Shuttle” cé sdn tir nhitng khach san
I&n, di dén nhirng noi gidi tri ndi tiéng
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hay phi trwdng, phuc vu hoan toan mién
phi, thi Chuyén tra |oi:

-Chdng chau la giam déc hang bén
Viét Nam, nén khéng thich ngdi chung
xe cong céng v&i nhirng ngudi khac!

Nghe cau nay, Thuy nghi chac gia
dinh Chuyén bén Viét Nam giau lam.
Néu thé thi bd cla Chuyén chac ciling
hanh dién va dwoc nho! Gia dinh cla
Chuyén & mot Hotel tai thanh phé
Holywood, vi chéng cula Chuyén la
ngoai qudc, nén anh ta biét kha nhiéu vé
nhirng dich vu hotel hay giai tri & x&
ngwdi. Gap g&, ndi chuyén mot hoi,
khoang hai tiéng sau, Thuy va chéng lai
xe V&, trong tli xach c6 thém mén qua
d&c biét va duy nhét cia Chuyén tang
khi t&i My, d6 1a bén trai xoai, v&i cau
noi:

- Pay la qua cla con, phai mat céng
l&m m&i dem vao My dworc.

Lai xe tr& vé nha, duwong xa 16 ban
dém day swong mu nguy hiém, dén nha
lac déng hé chi bdn gi® sang.

Thoi gian gia dinh Chuyén & MY,
Thuy dé thi gi& cho chdng hoan toan tw
do lo cho ho. Chéng Thuy c6 vé rat vui
vi dwoc & gan con va chau ngoai. Tha
hd ma chiéu chudng hai me con. Con bé
chau ngoai nay no 1a mét diva tré lai nén
kha dep. Vi la con nha giau nén muén gi
duoc ndy. Bung 1a & cai x&r Viét Nam,
noi cé nhiéu dira tré an xin, ma clng co
nhiéu dra that tét sé khi sinh trwéng
trong mét gia dinh giau co.

Nhirng loai d6 choi ndi tiéng, con bé
c6 khong thiéu mén nao, thé ma ong
ngoai né c& mua cho du thir, ca nhirng
the n6 khéng can, 6ng mua rat nhiéu
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qua, du Thay da chuén bi nhitng mén
qua cho ca ba nguwdi ho dem vé Viét
Nam, loai hang hiém khéng kiém dau ra.
Luc nay thi Thay hoi bwec minh, béi vi
chéng Thluy quén rang tién bac phai
danh dum dé con di Au Chau, phai tiéu
nhiéu thir. DU khdng mubn mang tiéng
la ban tién, Thuy ciing phai nhic nhé, thi
chéng Thuy lai la 1én, cai nét anh ta
thwérng thich la Ién 1én nhw thé cho nang
bé mat v&i moi nguoi. Thé 1a chwa chi
da bi mang tiéng ac!

Thay biét tinh cta chéng, nhiéu khi
Thuy chan qud, vi khéng bao gi¢ anh ta
chiu nghe |&i cda ai! lai thém cai tinh né
s@ con cai qua dang! Phai chi con chang
né nghéo khdé cho cam, minh ciing rang
lam vui bAm bung ma gidp!

Ciing may la phia con cai cta Thuy
rat ngoan va biét thwong me. Chiing né
cling tw [ap nén nguwdi. Nhirng khi gap
mat, trwéc hét chang né hai hoan canh
cta me lac ndy thé nao, sinh sbng ra
sao, ¢O dé chiu khéng? Thay nau céi gi
cling khen ngei va thich thu ao woéc
dwoc me nau cho an. Ching cé cudc
song ty tuc tw Iwe, khong doi hdi & me
bat ct céi gi. Khi biét me chang c6 nghe
cam hoa lua, chiing né y t&¢ nh& me cam
cho nhirng binh hoa that dep dé chung
trong nha, va khéo léo g&i tién cho me,
noi 1a dé me mua dd lam hoa, sé tién bao
gi® cling nhiéu gap ndm lan sé tién mua
vat dung. Thly biét 14 cac con c6 y gilp
minh, va vui vé dén nhan.

Nhwng quan niém cuia Chuyén lai
khac. Khi nghe cha n6 ké chuyén nay,
Chuyén cho rang néu nguwdi trong nha
ma lay tién nhw thé 1a khach séo, khdng
chdp nhan! Quan niém ctGa Chuyén
Thuy biét vi Chuyén nghf theo cach Viét
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Nam. Nhirng dta con ctia Thuy sinh ra
va lén 1én bén My chuing né nghi khac,
chung thwong cha me mot cach that
tinh, khac nhau mot tréi mot vwe. Tré
con & hai ngoai khong biét noi dbi! N6i
dung hon la néu khong thich, ching da
lam theo y cda chung.

Khi Chuyén vé, Thiy thé phao nhe
nhdm! DU sao thi ¢ khach van mét hon
la khéng! Va du c6 tét lanh I&m di chdng
nira, thi di ghé bao gio cling dé ghét hon
me rudt! Cho du ba di ghé c6 tir té cach
may di nira, Thuy biét diéu do.

ROi thdi gian tiép tuc trdi, chuyén di
Au Chau ciing gan dén. Nhin sb tién
trong trwong muc, Thay lo lang 1&m.
Thay thuéc tuyp ngwdi hay lo, nang
khong thé nao ngdi yén khi biét sé tién
trong bank chwa dwgc dd nhw y mudn,
s thiéu hyt khi di choi xa!

That ra thi néu muén tiéu cho da, thi
biét thé nao la dd, cho nén Thuy lai cang
dé sén hon. Bi phd, nhiéu khi gap céi 4o
dep, dang “sale” c6 muoi 1dm dong,
cling ai ngai khi mua, so tbn tién! Chong
Thuy c6 biét dwoc diéu nay khong?

Luc ndy, Thuy dé y thdy chdng minh
c6 ban réon hon trwée. Chiu khé canh
chirng 6ng dwa thw dé 14y vé may bay di
Au Chau cla hai ngudi ho sé gdi dén,
chiu kho sap xép db vao valy, chju lam
nhirng viéc ma Thay ngac nhién vi trwéc
do khéng thém ré tay vao. Moi lan co
bao gi® anh ta lam thé! Thoi thi gilp vo
mot tay ciing tét théi, minh sé vui hon
néu chang ta 1am vay hoai hoai.

Théat ra thi cling vi Thuy hién dang
nhan lam thém mot cong viéc, tam thoi
dé co thém tién trwdc khi di choi, vay
théi. DA néi Ia Thiy hay lo xa ma. Nhing
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lan di ‘shopping’ d& mua thém cai nay
céai no, hai ngwdi thwong hen gid nhau
& mot chd réi manh ai ndy di. Thuy
khong can biét chéng minh mua sédm
nhirng gi, vi tién cta ai nguoi ndy xai.
Tién cda chang, muén mua gi thi mua.
Di trong khu shopping ma dbi khi Thuy
dé nghf phai chi minh c6 6ng chong giau
mot chat thi hay biét may. Mudn mua gi
cling dwoc chr khdng phai lwdng Iy suy
nghi nhw bay gid! Nhung Thuy bang
long v&i hoan canh cia minh. Tr&i cho
nhw thé ndy thi c& nhw vay ma séng.
Khong biét bang ldng véi hién tai thi kho
c6 cudc doi binh yén hanh phac.

Hanh phic 1a gi? V&i Thuy dé 1&m,
dirng ¢6 cau nhau, nhan nhé mat may,
lam nhirng diéu xang bay va thoai mai
dau 6c 1a hanh phuc. Cudc di ndy phai
biét cw x&r thy lac. Uy mi hay céng ran
qua déu khong duorc.

Mot budi sang, vé nha dé lay thém
quan 4o trudc khi di lam, Thuy gap éng
duwa thw trwdc ngd. Ong ta dwa cho
Thuy mot g6i hang bao ky vao day. Thuy
dem vao nha dé trén ban. Nang td mo
doc thdy dé g&i cho chdng nang tir mét
cra hang thwong mai I&én trong khu
shopping vira di tuan roi. “Khéng biét
ong ay mua céai gi ma phai order bang
‘mail’ day?”

L4y con dao, roc thung hang coi. Mot
céi 40 da hoi bang lua, boc can than
trong t& gidy méng mau hodng tim that
dep roi ra, mét cai 4o con gai size 4.
Ta&m bién lai kém theo dé gia ba tram My
Kim. Thly cdm céi 4o trong tay, biét
ngay la chéng nang da méat cong di luc
mua cai 40 nay theo I&i yéu clu cla co
Chuyén. Thao nao ma chju khé dén éng
dwa thuw, thi ra la vay!
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C6 Chuyén da vé Viét Nam, nhung
con nhén qua nh& bd ¢d mua rat nhiéu
ther, cho c6, cho ca ban bé trong cong ty
clia 6, trong s do6 c6 céi 4o nay. Co chi
nhan théi, ch& khéng nghe néi dén chi
phi! Vay tién dau ma bé co mua? Cai 40
theo gia tién thi day khong phai 1a dat
ldm. Ngay xwa, Thuy da tng mang
nhirng doi giay vai tram dé la, hay chiéc
40 ba bén tram la chuyén thwong.
Nhwng d6 la chuyén xwa va clia minh
mua cho minh! C6 Chuyén & Viét Nam
ma biét xai sang, dbi v&i gia tri bén do
thi khdng nhé, ma la ca gia tai trong mét
thang cho nhirng gia dinh nghéo déng
con tiéu dung, chirng t& co biét cach
hwéng thu cudc sbéng!

Theo Thly biét thi chéng minh da
mua rat nhiéu thi, vay tién dau ma anh
ta mua nhirng thir dat dé cho cd con gai
rwou. Nhwng cubi cung Thuy khong
mudn thac mac thém. Thay Iang lang. lay
tape gan thung lai, bd ra ban cua chong
roi di lam nhw khdng co chuyén gi xay
ral C6 thé chéng Thuy c6 tién riéng dé
danh dau dé. Hai, rdi chéng nang lai cho
réang Thuy td mo, kiém soat hay gat gao
nay no thi Thiy rat la nhirc tai! Tién cta
ai, mudn xai gi thi xai, khéng can biét!

Chuyén di Au Chau cudi cling cling
rat vui. Phong canh hiru tinh va dong
séng ndi tiéng tho méng. Thuyen bé qua
lai trén séng tap nap. Phé xa chat hep,
nhwng twng birng day strc séng. Néu co
dip, thé nao Thuy ciing phai tr& lai noi
day dé tim hiéu thém vé thanh phé ménh
danh Anh Sang Paris nay.

Ngay tr& lai nha, Thuy thdy ca déng
cong viéc be bon, trwde hét la phai thanh
toan xap “bill”.
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Khi m& céi bill Visa, Thuy bat nglra
khi thay sé tién tiéu dung trong d6. Thi
ra, chéng Thuy da dung Visa do Thuy
dirng chi d& mua d6, theo sw doi hdi xa
Xi ciia ¢d con giau cé bén Viét Nam bang
Visa nay!

Thay ngdi thr ngwdi khéng néi. Di
choi vé thi vui, nhwng bay gid lai phai
nghi cach kiém tién dé trd no. That doi
nhiéu khi muén néi gian qua! Nhwng ma
nght cho cling, néu khéng cé giai phap

nao hay ho dé giadi quyét van dé, thi
dirng nén gian lam gi cho né nhan cai
mat, nhin da xau con thém gia hon chw
chang ich lgi gi ca!

Théi thi doi 12 vay, hay rang cudi 1én
cho hén... Mua Xuan dang dén rbi do.

Diém Chau (Cat Pon Sa)

En goi moi, Xuan chdng muén vé
Ké tir Me bé bén séng mé

Thénh thang Iwét gi6 xa trén thé
Ngé truéc vuron sau vang ldng ghé.

Ngé truéc vuron sau vang lang nhiéu
Dét cao troi thap, c6i diu hiu

Con ngéi gitta chén khéng ngay thang
Thé gao nudi chim méi do chiéu.

Nh¢& thué Me con lai lang Xuén
Con chia cung Me miéng dwa gtng
Uép huong, séc nuée vam Ba Lac
U &nh tréng thé dém thiy chung.

Xa xtr, Xuén vé, hai me con

Séang dau ndm mé bénh vudng, tron
Gop hoa Ttr Quy voi qué cii

Nhét &nh duong héng vong nuéc non.

Me thay ao mé&i mau da lua

Téc ré ngéi hai, b&i ntra voi

Ntra Bac ndra Nam, tron mot béi

Khdm khoang tinh tw, ngon nganh tuoi.

™Mua Xuan Va Hai Me Con

Me day con duong nguwoc néo xubi
Ta, Ngudi ngét nguéng may lan vui?
Ngot thay trai ddng chwa lam mut
L& ném, danh im, nén digu cuoi.

Ngé Tric Me vé, con 1é déi

Duwra girng day thé dé danh phoi
Phong bao 1 cha cho tri ky

Nét chir con nguyén chi thiéu Nguoi.

Nuong tay d&dn Me qua dong séng
Déng dé Me hién dep twa béng
Déi bo pho phét khén sé tréng
Bach lap lung linh, bac déa héng.

Me ngu binh yén chén... t&r quy

Co Thi, hoai niém béng Xuén Thi
Dira Tam Quan pht ven thém méi
Chim chéc von theo tiéng nguwra phi.
Me nadm chdng néi ndng chi,

Con theo dau Me, chéan di ra roi.

Nhat Phwong
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NUO'C MY DANG YEU
** Nguyén Thi Thanh Dwong **

Gia dinh chj Béong dén My dinh cw
dwoc hai tuan, & nhe trong nha nguoi
em trai chj Béng. Vo' chéng em thay
phién nhau ché gia dinh chi Bong di lam
cAc gidy t& can thiét va Ianh tién tro cap
ti nan. Ngdi trong xe thdy em lai xe chay
vl vu ldc thi sang lane trai khi thi sang
lane phai chen vao dong xe cé nuwom
nwop ma chi Béng chéng ca mat, chi
Béng ngao ngan noi riéng véi chéng:
-Chéc em khong thé nao lai xe hoi duwoc
dau, ching ta s& mua mét chiéc xe gan
may hai banh nhw & Viét Nam, anh ché
em di l1am di cho cho chéc &n. Chd nao
gan em sé...di bd cho anh d& phai ché..

Nghe vo than thé anh Bong ciing nao
nang, chi Béng... du dé tiép:

-V&i lai di xe gan may... d& tén xang.

Sau hai tuan em trai n6i v&i vo chdng chi
Bong:

-Moi thr gidy t& xong xudi réi, anh chi
chuan bj hoc lai xe, vo chdng em sé thay
phién nhau ai ranh thi sé tap cho anh
chi.

Vo chdng chi Béng nhin nhau khéng ni
nén |oi. Chi Bong rut ré ai ngai:

-Em cho chi... suy nghi réi méi quyét
dinh dwoc khéng?

Em dau théc méc:

-Anh chi con suy ngh gi nira? biét I&i
xe cang s&m cang tot.

Em trai sét sang:
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-Anh chi ngai chwa cé xe chr gi, cr yén
tam tap bang xe chang em. sau khi tap
lai xe kha rdi em sé dwa anh chi di mua
Xe.

Chj Béng danh khai:

-Thatrala...Ia... anh chi da ban nhau sé
mua... mot cai xe gan may dé di lai cho
tién, anh chi quen lai xe hai banh may
chuc nam nay, khéng dam lai xe hoi
kénh cang s¢ gay tai nan thi khé minh
va khé nguoi ta.

Hai vo' chdng em trai cung giai thich xe
hoi 1a “cai chan” cia moi ngudi & My,
nhirng xe mo t6 hai banh ngwoi ta chay
choi théi. Thoi tiét bén mua muwa nang
gi6 lanh tuyét roi ai ma di xe gan may
nhw & Viét Nam cho dwoc.

Nghe em gidi thich chi Béng thdy minh
nha qué qua.

Nhé& hém xuét canh tir Viét Nam sang
MY, 14n ghé phi trwong Nhat Ban cho
chuyén bay chuyén tiép hai con chi
Bong mua hai chai nwdc ngot trong
may, chi da dan do hai con udng xong
nh& dé danh chai khong cho me mang
sang My duwng dau, dam hay nuwdc
mam, d& ton tién mua sadm dong nao
hay ddng 4y. Khi vo chéng nguoi em ra
don & phi trwdng San Antonio, Texas
viéc dau tién 1a em da virt may cai chai
khéng ma chi Béng cam linh kinh trén
tay cho vao thung rac réi méi giai thich
sau.
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Thé 1a anh chi Béng déu hoc lai xe hoi.
Chi Béng that vat va vé&i xe, hinh nhw cai
lane dwdng nao cling... chat hep, lai xe
ma nhw con lang quang boi wén eo
trong nwéc, xe c lién tuc can lane bén
phai réi sang lane bén trai.

Thi bang viét thi chi can hoc thudc long
la dau rdi. Thi 1ai xe v&i dng ba “gidm
khao” ngdi bén canh md&i la kho. Chj
Béng ludn cang thdng ghi nhé chan
thdng va chan ga chi so... dap lon.
Nguwdi em ké vai vu thi sinh thi bang lai
da dap 16n chan ga thay vi chan thang
gay ra tai nan chét nguoi.

Sau hai lan thi rét may qua chwa qua
tam ba ban chi Béng ciing da dau bang
lai xe nhw anh Béng da dau, hai v¢
chong déu phan khéi I&n tinh than.

C6é lan ngdi xe v&i ngudi em trén
highway anh chi Béng thay hai chang
My ch& nhau trén cai xe motorcycle to
kénh chay bat mang nhw ma dudi ma
hét hdn va biét rang lai xe hoi bdn banh
coi vay ma dé hon, an toan hon xe hai
banh kiéu nay.

Em trai doc bao tim mua cho anh chij
Béng mua mét chiéc xe hoi ci hiéu
Honda Civic gia 1,700 dé‘)ng da chay hon
mot trdm ngan mile ma xe Nhat thi rat
bén c6 thé di t&i hai trdm ngan mile. Cai
xe la ca gia tai cia anh chj Bong.

Pém dau tién mang xe vé nha, xe dau
ngoai san vi trong garage da co hai xe
ctia vo chéng ngudi em, chi Bong di ngl
ma long thap thém lo au, chj thi tham
dan do chéng:

-Em so mat xe qua. Thinh thoang anh c6
tinh giéc thi ra ngoai san bat dén lén dé
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néu c6 ké cép rinh mo ching sé khong
dam.

Canh dwoc may ngay thay khong c6 dau
hiéu k& gian rinh mo trém cap anh chi
Bong mé&i ngl yén giac.

Nwéc My dang yéu that, cd mot déng
cta cai cha vo chdng chi dé khoi khoi
ngoai san ma khdng hé méat mat hay st
mé gi.

Anh chi Béng khi xwa & Viét Nam da
teng yéu thich nwéc My nay thém
ngudng mo nwdc My tr diédu thue té nho
nhat nay va ttrng ngay thich thi véi cudc
séng & MY.

Hai vo' chédng muén khoe nwéc My nhan
thé...khoe ludn chiéc xe hoi méi tau voi
may dra em & Viét Nam. Hai vo' chéng
dién quan 4o dep dirng bén chiéc xe dé
chup hinh, chyp trwéc ctra nha em trai
vai kiéu xong chi Bong lai thay vay 4o
khac va khoac chiéc 4o 16ng xu 1én vai
cho sang du troi dang mua hé 90 may
do, lai xe ra phd chon ngoai canh may
toa nha cao tang sang trong dep dé cé
la c& My dang tung bay trong gi6 dé lam
nén chup thém may hinh nira.

Chi Béng chon vai hinh wng y nhét g&i
vé cho cac em. Co6 em dau Gt nguoi
mién Nam chan chéat that tha chiu tén
tién goi dién thoai sang khen:

-Chj Béng oi, hinh anh dwong phd My
dep qud, chi mac nhiéu dé sang trong
bén chiéc xe hoi ciing sang trong qua,
em mang ra khoe ba bun riéu coi ba
khen n&rc n&, khéng ngy méi sang My
ma anh chi da |én doi.

-Ba bun riéu ganh hang rong hay di qua
nha minh méi budi trwa d6 ha em?
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-Thi ba dé. Ba con ké chij van an bun riéu
moi ngay mot td, hém nao hang ba é
chuyén chét vé ngang nha chi &n Gng hod
thém td nira cho sach ndi. Ba ban riéu
than 1a gi& day chi Béng & My chéc gi
nhé t&i mon ban riéu ré tién cha ba.

Ba bun riéu va em dau cé di xe hoi bao
gi® dau ma biét chiéc xe cha chj Bong la
xe d&i cii chang biét da qua méy ddi cha
mai dén tay vo chéng chi, nhirng vay 4o
chi Bong mac chup hinh ma em dau
khen sang dep toan la dd cii xin & cac
hoi tir thién chi chat day trong th 4o va
mén ban riéu thi chi Béng van thém an
doi nao quén dwgrc mui riéu cua, mui rau
kinh gi&i, tia to...

Dé& kiém thém tién trong thi gian an tién
tro cAp chi Béng xin vao lam viéc vat
part-time trong mét nha hang Tau v&i
diéu kién tra tién mat. Chj ngdi nhat rau
chwa xong thi thay r6 ca rét to It 1o doi
sén bén canh, got vé ca rbt chua xong
da biét trwdc nhiém vy sé dirng cuon
hang may tram cai cha gio, khéng giay
phut nao hé tay, chi nha hang bdoc 16t
tan tinh, khong udng phi ho da tré cho
chi 4 d6 la mot gio.

Lam viéc cyc nhoc nhwng anh chi Béng
khéng bao gi¢» bd budi hoc ESL (English
as a second language) nao, vui thich la
khac vi & d6 anh chi gap nhirng déng
hwong Viét Nam méi qua My nhw minh
cung hoan canh nén dé than dé gan.

Mot hém chj Bong long trong tuyén b
voi chong:

-Bao gi® &n hét tién tro cAp ching ta sé
di ... danh ca & Alaska.

Anh Bdng ngac nhién hai lai:
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-Chung ta la...anh va em ha? sé di danh
ca Alaska ha? Cai tiéu bang lanh léo xa
x0i mai tan... dau dau 4y ha?

Chi Béng hén hé:

-bung thé. Chi Tw vo anh Hung hoc
cung lép ESL vé&i ching minh ké anh
Hung c6 thang chau dang lam ca trén
tau & Alaska, cé thé anh Hung sé di lam
c& v&i nd. Nghe don 1a méi thang kiém
sau ngan do la, lam theo mua, sau thang
lam s&u thang nghi déng 1&n bd &n tién
that nghiép. Swéng chua...

Anh Béng chuwa kip tra |oi gi chi Béng
hao htng thém:

-Hai vo chdng cung 1am chang may chéc
chlng ta sé giau cé. Chung ta sé lénh
dénh trén tau 6 thang troi vira lam viéc
vira tha hd ngdm bién xanh khi nang 1&én
chiéu xudng va ngédm trang sao khi dém
vé. Coi nhw ching ta s& cé nhirng
chuyén hai hanh tuyét voi.

-Troi, em nghi dau ra canh di lam ca trén
tau tho mong vay?? Ai tra cho em sau
ngan doé la mot thang d& em ngédm bién
va trang sao?

Cheot anh Boéng reo 1én:

-Anh ciing... nghe ddn 1a cho troi dé
kiém séng va la noi khéi nghiép cla
nhirtng ngwdi méi dén My nhw ching
minh, da cé nhirng triéu phu ngudi Viét
xuét than tr cho tréi d6 em, 1a mot anh
ban déng hé cii hay mét chi an phan bay
ban may lo nwéc hoa vé van ma nén co
nghiép 13y lrng. Hay 1a em ra cho troi
chién cha gio ban, biét dau sé thanh...
triéu phu, thanh “Nr Hoang... cha gio” .
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Chi Béng sung swéng vé hiia véi chéng:
-Qua that d4t My nhiéu co héi lam giau
quéa em hoa ca mét khéng biét nén chon
cai nao day ?

Hom sau dén I&p ESL anh Bong lan la
trd chuyén véi anh Hung dé tim hiéu
thém vé vu di bién Alaska danh céa vi anh
chwa tin cau chuyén gitra hai nguwdi dan
ba. Anh Hung néi cong viéc danh ca nay
can dan éng thanh nién khée manh, 1am
viéc bat k& ngay dém, chiu dwng gia
lanh va lam viéc quan quat trén tau. C&
chi Béng I1én tau mét con song to gié Ion
la... phai di cAp ctu rdi. Con lwong sau
ngan dé mot thang anh Hung khéng bao
dam vi chwa kiém chirng duoc.

Giac moéng lam giau Alaska khéng
thanh, gidc mdng cho troi, con duwdng to
co han dén vinh quang cling xep theo,
vo chdng chj Béng tré vé thuc té khong
di tim viéc lwong cao kiéu... nghe dén
ni*a. Hai v chdng cuing xin vao trudng
Votech hoc nghé, chi Béng hoc 16p
Nursing Assistant, anh Béng hoc nghé
plumbing.

Nghé Nurse aide cta chi Bong tim viéc
trong cac nursing home dé dang, chi
cham soéc nhirng 6ng gia ba ca trong
day. Anh Béng thi xin dwoc viéc lam
trong khach san sira chiva 6ng nuéec.
Thé la hai vo chdng déu c6 céng an viéc
lam déng lwong khéng cao nhwng 6n
dinh virng vang.

*k%k

Bao nhiéu nam & My chi Bong van
khéng quén nhirng ky niém ngu ngo,
nhirng wéc mo day hao hing ctia minh
khi mé&i dat chan dén My. D4t nuwéc nay
da cho bao ngwdi nhivng gidc mo thanh
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sy that néu nguoi ta biét c6 géng, sdn
sang chiu dwng moi khé khan va cham
chi lam viéc. Cam on nwéc My da cho
gia dinh chi Béng co hoi séng va lam
viéc dé c6 cudc séng toét dep nhw hém
nay. Nwéc My that dang yéu.

Ngay nay nhiéu lan ban bé ngudi Viét &
M§ r chi Béng di du lich d6 day nao Au
Chau canh dep nhw the, nao A Chau véi
Nhat Ban, Han Quéc, Trung Quéc dé
ngam hoa dao, viéng canh nii non hiing
vi hay méy x&¢ A Rap dé... cudi lac da
trén sa mac, dé tham nhirng dia danh
ndi tiéng.

USA E=
UNITED STATES OF AMERICA

Nwéc My c6 50 tiéu bang véi biét bao
canh la, méi tiéu bang méi phong céch
dac thu dia hinh nha ctra, danh lam
thdng canh khac nhau. Nguwdi khap noi
trén thé gidi con dén My du lich thi chi
Béng chang can di mai noi dau, chi
Bong yéu mén nwédc My, wéc mo di du
ngoan khap nwéc My ma ca doi ciing
khéng di hét 50 tiéu bang thi chuyén di
du lich ngoai nwéc My chac phai... hen
vai kiép sau.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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CHIEU TREN BEN TOA KHAM

Chiéu vé trén bén Toa Kham
Séng Huwong dong nudce lang tham tréi qua
Truong Tién ruc r& den hoa
Thuyén Réng doi khach bao ta 4o xinh
Con duwong Lé Loi thénh thénh
Céng trurong Quéc Hoc nghe minh goi tén
Théy xwa ban cii nao quén
M6t thoi den sach day Ién tho séu
Bén kia Thanh Ngi sdc mau
Phé phuong ky niém thuéd nao than quen
Ly ca phé déng budn ténh
Am vang diéu hat Nam Binh x6t xa
Hinh nhw Hué & trong ta
Bao ndm xa céch vén la Hué thuong
Bén Toa Kham may doan truong
Ta thanh I& khach tha huwong la doi.

Maryland, Mua Tuyét 2024
Dang Nguyén
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PIEU QUYET TAM CHO NAM MO
** Hong Thay **

L an dau tién toi di cruise ké twr khinha
t6i mat, du & cling phong véi ¢d ban than
rat dé thwong va di chung véi 2 cdp ban
nira t6i cling van thdy nhé& anh vo
cuing.CAu truc cla chiéc thu Wonder of
The Sea y hét nhw nhirng chiéc tau t6i
da di voi anh nhw Allure of the Sea va
Symphony of the Sea ...Chi khac mé&i
hon va cé thé hoi to hon mot chut nén
tat ca noi chén déu nhw rat quen thudc
va day ky niém voi toi.

C6 ban cung phong di coi show véi 2
cap ban, riéng to6i khong di vi t6i da coi
cai show nay & chuyén di trudc roi.Toi
lang thang di long vong coi may tiém ban
dd ky niém trén tau va cudi cung ghé vao
tiém Cafe Promenade, mot tiém cafe rat
dep, cé banh ngot va cafe rat ngon.
Tiém nay quen thudc véi tat ca khach
trén tiu vi & ngay Trung tam cda khu
shopping va la noi chung t6i thuwong hen
ho gap nhau dé ngdi tan déc ngédm "éng
di qua ba di lai".

T6i dang tim ché ngbi vi tiém kha déng
khach thi may sao c6 mét nhém khach
b di, t&i ngdi ngay xudng ban tréng con
ngdn ngang ly chén. Ngudi bdi tién lai lo
don dep, vira lic d6 mét ba day chiéc xe
lan cé mot dira tré khodng 12, 13 tudi
khéng dwoc binh thwdng, gwong mat
trébng ngd nghé, miéng hoi méo va chay
giai tum lum, dang nhwédng mat tim cho
ngdi. Nét mat ba td ra that vong khi
khéng con ban tréng. Téi vdi goi ba va
néi ba c6 thé ngdi chung vai téi vi toi di
c6 mét minh. Ba mirng r& cam on va
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ngdi ngay xubng, ba ty gidi thiéu tén 1a
Mary va lich sw néi v&i t6i ba rat biét on
la t&i khéng ngai khi phai ngdi chung ban
v&i me con ba. T6i noi 1a toi rat vui vi ¢o
ban ngdi chung. Chlng t6i néi chuyén
than mat that dé dang nhanh chéng. Ba
tdm sy ba lap gia dinh dwgc 3 nam thi
c6 bau, khi biét dra con khéng dwoc
binh thwdng thi 6ng chdng sinh ra buén
chan rwou ché va mét ngay bé ba di biét
tam. Ba cuwdi noéi ma ddi mat that
budn:Tai biét dng &y khéng mubn lam bd
dwa con tan tat nén khéng di tim va khai
ong ta méat tich. Ba can ddm nubi con
cho dén bay gi» con trai ba da 15 tudi va
khéng hé nghi dén chuyén lap gia dinh,
du ciing cd ngudi muodn chap ndi. Ba
cho biét con ba bé ngoai tuy khong binh
thwong nhung chau ciing hleu biét va
rat thwong me. Ba noi ba mudn cho con
dwoc hwdng doi sbng triéu phu 1 tuan,
nén co gang cho con di cruise. Vi trén
Cruise tha hé &n ubng du thirc &n ngon
va c6 ké hau nguoi ha. Téi nhin ba cudi
va noi diéu v&i ba "cam on ba da nhac,
néu khong tdi quén mat t6i cling dang la
triéu pha". Toi rat phuc nguwdi My, phan
Ion ho khdng ngai mang nhirng dira con
tat nguyén di choi cung ra ché déng
nguw®i, ho khéng s¢ ngudi khac nhom
ngd hay dam tiéu. Nguwoi Viét minh
nguwoc lai, thwdng hay ap dung cau
cham ngén " tét khoe, xau che", it ai
mudn mang dira con tat nguyén ra noi
cbng cdng déng nguwdi. Cudc gap go voi
ba Mary lam t6i suy nghi. Téi may man
hon ba rat nhiéu, téi da cé mot cude hon
nhan that hanh phuc va nhirng dra con
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dra chau khée manh, xinh dep ngoan
ngoan. T6i chi mat 6ng chdng gan mot
nam nay théi va éng cling da dwoc goi
la thwong tho, vy ma sao t6i cam théy
qua budn, qua chan doi va ludn cam
thdy cudc song khong con thi vi? Toi
dang dwoc song nhuw mét triéu phu trén
cruise ma tdi khong hé nhan biét, t6i cr
nhin nhirng cap vo chdng au yém bén
nhau dé thay that co don, that budn, that
chan va nhé nhirng ky niém da qua voi
nguoi chdng than yéu dé réi nwdc méat
lai chdy. Téi phai nhin cudc sbng cua
ngwoi dan ba toi nghiép ma t6i dwoc gap
dé ma nhan biét minh dang may man
dwdng nao.

Téi tw nha, tdi phai dbi lai cach suy
nghi, phai chidp nhan qui luat &
doi:"sinh, 140, bénh, t&". Phai chap nhan
hoan canh hién tai va vui séng. Khéng
dwgc so sanh v&i nhirng ngwdi ban may
man con da déi dd cap, phai nhin nhirng
ngwdi kém may mén hon minh dé ma
cam on Thuwong dé da cho minh qua
nhiéu an suing.

Nam maoi da tdi, toi phai quyét tam
thay doi I0| suy nght, lam mét nguwdi maoi,
khéng sau ndo, vui vé song nét quang
ddi con lai, ché ngay vé bén kia thé gioi
hoi ngd véi dwre lang quan.

Hong Thay

1.01 UGC PAU NAM

Ngay dau nam

Vira chuic Tét nhau xong

Em cheot nhin anh au yém héi:

“Néu chung minh c6 quyén sach wéc
Anh sé wéc gi anh yéu dau cia em?”
Anh cti dau suy nghi: Dé anh xem

réi nhin sau vao mat em, anh khé néi:
“Anh khéng wéc

dworc tré thanh triéu pha

Ciing khéng mo’ lam b& chu thé gian
Anh chi mong em van mai hién ngoan
Va wéc qué hwong minh

sé hoan toan déi méi

Dé thuc hién nhirng diéu

anh van hang mong doi

La dwa em vé lai VIET NAM

Chiing ta sé di tir Al NAM QUAN

dén MUI CA MAU

Ngam tat ca nhieng danh lam thdng canh

Minh sé & mét thanh phé that dé thwong
DA LAT mé swong

C6 hoa MIMOSA ma em

van thwong nhdc nhé

Méi buéi chiéu anh sé dwa em

di dao HO THAN THO'

Hay ngdi bén nhau ngdm THAC CAM LY
Lau lau cuéi tudn minh sé rd nhau di
Xuéng mién bién

NHA TRANG day ndang &4m

Doi ta sé nam goéi dau trén cat

Dwéi hang dira xanh day béng mat
Nghe nhikng bai hat cau ho,

chan hoa tinh tw qué hwong

Tay trong tay minh sé di dao

dwéi nhibng rang Thuy dwong

Em sé thay cuéc doi

Oi! sao ma dé thwong qud déi

Dé bu lai bao nam troi tréi néi

Séng tha hwong noi xtr la qué nguwoi”.

Hong Thuy
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VE NHA, “HOME SWEET HOME”

***Vwu Van Tam Germany ***

Tiéng chuéng reo vang bao hiéu hét
gi®& hoc cubi, Tam voi vang thu xép tap
v& va rdo bwdc that nhanh xubng khu
nha gitr xe. Bam trd nhé khong 16 vé mét
méi ma riu rit nhw dan chim vé& té sau
sau tiéng ddng hd hoc tap. Chung 1a bay
chim non chwa dua I6ng, da canh dang
tap tanh bay vao cudc ddi véi nhidu wéc
mo, hoai bao. M4y dra con hen nhau tu
tap trwdc cbng trwong & hang banh
nwédng kep dira va ba diéu, bén chuyén
thém chat niva rdi méi chiu chia tay ra
vé trén nhirng vong xe dap quay déu,
rén ra. Nhirng con duwdng rop la me nhw
reo vui, nhw sét chia cung nhirng tam
tinh mai lon.

Budi trva & Sai-Gon oi &, anh nang
vang hanh da len dén hang ba. Nhan luc
tiém hét téc vang khach, ba chubt lai
may 'con nhan' bang gé cdm lai d& hoan
thanh cay don tranh nhw y nguyén va
cling c6 y doi thang at vé kip bira com
trwa. Am thanh trong tréo tir cai radio
transistor vang déi mét géc nha. Ma
dang lang xang dwdi bép voi con ca
chién thom Irng va ndéi canh bau néu
tém thé dang béc khéi. Vé nha, hai tiéng
thwong yéu véi nhikng gior phat sum vay
bén canh gia dinh va nhirng nguw&i than.
Nhirtng bira com khéng cau ky, thiéu
han cao lwong my vi nhuwng roén vang
tiéng noéi cwdi cia bay con hau déi.
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Hanh phlc dang & trong tdm tay cho
nao co6 dau xal

*k%k

Chiéc may bay giébng nhuw khéi sat
khéng 16 ha canh xubng phi truéong
Bangkok dé lay thém nhién liéu va tam
nghi sau chuyén bay dai muwdi may tiéng
ddng hé. Trai tim nén nao ngap tran ndi
muwng vui nhw thu®d con bé dai, mong
ngéng ma mang vé nha chut banh qua
sau budi cho trwa. Chi vai gi®r niva thoi,
Tam sé dwoc gap lai ma sau may nam
dai xa cach. Cudc sdng ngay thém khé
khan nén dwdng vé& mai ltc lai thém xal

Ngéi nha ci van vay diu bao mua
muwa néng d di qua. Hai ma con thwéong
ngdi bén nhau gitra nhirng phat giay tinh
mich mac cho bao nhiéu am thanh 6n ao
bén ngoai canh clra. C6 |é khoang
khéng gian yén lang kia da néi gium bao
néi thwong, niém nhé. Ma da ngoai tam
muoi nhwng tri nhé van con minh man,
mai téc min mang va den nhanh ngay
xwa da theo thoi gian goi trdng mau
may. Ba du d di vé mét cbi khac nhwng
hinh bong than yéu ngay ci dwong nhw
van con dau do, it ra 1a trong long ma,
trong tim con. Thoi gian c6 chd doi ai
dau va ciing khéng bao gi® 14 liéu thubc
tién nhw nguwdi doi van bao. Thang con
ham choi hon ham hoc ngay nao gid&
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day da khac, du chwa thanh nhan chi my
nhw |&i day clia ba ma ngay xwa nhwng
cling biét quy trong tinh thwong va
nhirng diéu nhan nghia. V& nha, hai
tiéng nghe &m ap dén la lung khién ai di
xa ciing thiét tha, mong nhé.

*k%k

Tam tré lai noi
nay sau may tuan
vé tham nha,
thadm ma. T 16i di
sach s& dén ngon

HOME ¥ cd, canh xanh
dwoc cat tia khéo 1éo da quen mat tir
hon bédn mwoi ndm nhung sao nghe
trong long la I&m, trbng vang. Qué
hwong th& hai la nhirng thang nam cuta
Iba tudi trwdrng thanh nhwng vang tiéng
au o cla ma, thiéu ludn mui sdu riéng

AL

v HOME

ma cat lén danh phan cho d®a con
cwng.

Ciing la mét 16i vé nhuwng mang mot y
nghia khac nhau, th&i gian phéi phai va
khéng gian ciing ciing déi doi. V& nha,
hai tiéng thiéng liéng va trach nhiém noi
ngdi nha gian di, thip thoang may dra
nhd con trong tudi Ion, tudi an. Lop
trwwdc phai lo cho I&p sau nhw ngay xwa
ba ma da tirng, cudc sdng nao ciing phai
di cho hét, cho tron ven. V& nha, 'home
sweet home' .. O d6 bao tinh thwong
dang trong mong va ngéng doi, con cua
ba méa cung gép mét ban tay cho tiéng
cwdi cia thé hé sau luén duwoc trong
tréo, hdn nhién.

Vwu Van Tam Germany

Xuan, Tét Hai Dwong...
Tét vé chang thay Xuan dau

Gitra mua mwa gié phii phang

Canh chim én da véi vang thién di
Rirng xwa khan giong to quy

Théng nam nhat nguyét xoay van
Bo vor dat méi lan khéan tuéi mon

Chiéu Ba Mwoi nhé chon von

Nén nhang thap ta van con cé hwong
Thi théi vui Tét vién phwong

Nén Xuan véi Tét hai dwong van hai...

Quang Ha

Ma trong cay cé vang mau thanh quang

Vong day cay nghiét tréi ghi tuéi xuan
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GIOT NUGC MAT CAM ON

*x Nguyén Van Sam ***

Hém nay, viéc lam khéng nhiéu, 6ng
dang lai xe, nhwng lai nghe duoc
chwong trinh ca nhac cua dai giao thong
phat di chwong trinh “nh&n tin tim nguoi,
tim bac tai x& mwoi nam trudc thué xe
clia cong ty Thang Loi, s6 xe & Axxxx.”
Bac Chu tai x& vira nghe thi ngé ngudi
ra, co nguwodi tim 6ng ta? Mwdi nam
trwédc, Ong ta lai chinh 1a chiéc xe nay.
Dién thoai goi thdng dén tbng dai, nguoi
phu trach tbng dai kinh ngac dwa cho
bac tai xé s6 dién thoai, bac Chu nghi
hodc, 1a ai nhi? M&i ngay ban biju vi ké
sinh nhai, ngoai trir ba vo ra thi bac tai
khéng quen biét ngwdi phu nir nao khac.

Goi dién thoai, bac tai nghe am thanh
clia mot cd gai tré, co ta kinh ngac vui
murng héi: “La bac sao, bac tai?”

Bac tai giwt minh, &m thanh nay, 1&i noi
nay rat 1a quen thudc, nhwng bac tai
khéng nhé la ai ca.

— “Cam on béc, bac tai.” C6 gai lai noi.
Hai ngwoi hen gap nhau & mét quan ca
phé, khi gap c6 gai 4y, bac Chu hinh nhw
nhan khéng ra, trwdc mat 1a mot co gai
thwdt tha, 1a bé gai muwdi nam trwdc di
xe chi c6 ba dbéng bac d6 w? Co6 gai
dwng Ién cui minh chao bac tai va néi:
“Ttr trong long chau cam on bac, bac
tai.”
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Uéng ca phé, co gai k& chuyén ngay
trwdc: Mwoi hai ndm trwde, ba cla co
cling l1a mét tai xé lai xe taxi, 6ng rat
thwong yéu c6 gai, mdi ngay cubdi tuan,
du ban cach méy 6ng ciing lai xe dén
trwong dwa cd vé nha. Tét dén, ca nha
vé qué &n Tét, vi d& mang dwoc nhiéu
dd, ba cla ¢cd6 mwon xe banh mi cla
nguwdi ban. Lai xe dwgc nira duwdng, dot
nhién tuyét roi rat nhidu, khdong may
téng vao mot chiéc xe hang, xe banh mi
bi hw toan bd, ba clia cd chét tai chd, tir
dé chan cua cbd bi thwong nang. Choén
céat ba xong, me phai bdi thwdng xe cho
nguwdi ban clia ba mot khodn tién 16n, va
dé l1am phau thuat chan cho c¢b, nén me
lam viéc ngay dém khong nghi, con cb,
sau khi vét thwong lanh thi lap tic di
hoc, nhat tam mubn mau I&n.

Co rét kién cwdng, viéc gi cling co thé
chiu dwng, nhwng duy chi cé mét viéc la
khéng chap nhan ngudi khac thwong
hai minh. Cho nén, cb khéng ndi cho ai
biét viéc bj tai nan trén dwéng. Tan hoc
vé nha, khi bi ban hoc hdi tai sao bay gi®
lai di xe cong cdng? Co6 bé ndi dbi l1a vi
ba di xa, néi d6i dwoc nlra ndm, cho dén
khi g&p bac Chu tai xé. Co6 bé thay chiéc
xe taxi dirng bén dwdng khdng chat
dong day, gidbng nhu ba co bé 1ai xe dén
doi trwéc cdng truong.
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Co6 bé chi c6 ba dong dé di xe cong
cong, nhwng cd bé lay tat ca dé ngdi xe
taxi, chi ngdi mot tram, sau dé di bo niva
gi® niva vé nha, méc du dwong rat xa,
nhwng ¢ bé van than nhién di, bdi vi
khéng ai c6 thé doan biét 1a ba cla co
bé da chét.

— “Bac nhéat dinh khoéng biét, chiéc xe
taxi ma bac dang lai d6 la chiéc xe ma
ba clia chau da lai, sb xe c in mai trong
oc cua chau.”

C6 gai néi xong thi nwéc mat roi xubng:
“Cho nén, tr xa xa, chi can nhin thi chau
lién nhan ra né.” Bac Chu tai xé thay 16
mdi néng, chat xiu nira thi cling chay
nwéc mat.

—“TAm huy chwong nay chau luén mang
trén minh, chau khéng biét, néu khéng
c6 né thi chau cé thé di dwoc dén ngay
hém nay khéng. Hon nira, bac tra lai
chau tién xe, chau van ct gitv n6. Co
mot chut tién, chau cdm thay van dé gi
cling ¢c6 thé khac phuc dwoc. Mac du
mat phu than, nhwng chau van cé phu
than nhw cii.” N6i xong, ¢6 gai lay trong
tui ra tAm huy chwong mang vao minh.
Goéc canh cla tAm huy chwong d6 da
bién thanh mau den, sau tdm huy
chwong c6 viét hang chiv: “Chuc cudc
sbng clia con ciing nhw tAm huy chuong
nay.”

Tam huy chwong nay |a cia bac Chu tai
xé lam qua tang cho cd gai muwdi nam
trwdc. CO gai dat canh tay cia bac Chu
tai xé roi khéi quan ca phé. Nhin cb gai
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lai xe di rat xa, bac Chu dirng xe bén
dwong, dé cho nwédc mat chdy xubng.
C6 gai thot chan 4y, co gai 4y bay gi®
bac tai moi biét tén co6 ta la Lam My
Tuyét, cd gai va con clia bac tai da chét
cach day mwoi nam vi ung thw, that qua
la &n twong gidng nhau! Con gai clia bac
khi con sdng, c&» mdi ngay cudi tuan thi
bac déu lai xe dén trwdng dén né. Con
gai trevdc khi 1én xe thi néi: “Cam on
ba.”, xubng xe ciing cau &y: “Ba, con
cam on ba.”, lam cho bac tai cdm nhén
dwoc rat nhiéu hanh phuc!

Tam huy chwong 4y la cta con gai éng
dwoc thuwdng trong ky thi Olympic, da
lam cho 6ng ta rat kiéu hanh va hy vong,
nhwng con gai 6ng doét nhién chét di
khién cho éng ta khéng kip dé& phong.
Lai dén ngay cubi tuan, di ngang qua
trwdng trung hoc sb6 bébn muoi, ng ta
déu dirng xe lai, hinh nhw con gai van
c6 thé tir cdng trwdng chay ra, 1én xe, va
|&n tiéng néi: “Ba, cam on ba.”

Trén dwong trd vé nha, bac Chu mua
mot t& bao, vira mé bao ra xem thi bac
lién thay ngay hinh clia cb gai thot chan
4y. Co ta cuwoi twoi véi bac Chu tai xé,
trén dé muc co6 chay hang chiv I6n: Lam
My Tuyét — Pho tdng giam dbc tré nhét
clia cdng ty da quéc gia, niém kiéu hanh
cta thanh phé S...” bac Chu tai xé kinh
ngac ha héc miéng, doc nhanh nhuw
chdp, vira doc vira mac tui lay thudce ra
hat theo thoi quen.

Dot nhién, tay cia 6ng ta cham phai mot

phong bi, lay ra, bén trong phong bi
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dwng day tién dd la My day com, bac
Chu ng¢ ra, bac ta nghi khdong ra Lam
M§ Tuyét b tién vao tui 6ng lic nao? C6
phadi khi cdm canh tay minh dan di
khbng?

Gira xap tién My kim 4y con kep mot t&
gidy nhd: “Bac tai, day la loi tirc cla yéu

thwong, xin bac nhan lay. Cai vén vo gia
thi vinh vién & trong ldong chau. Cam on
bac, bac tai!”

Céap mat clia bac tai lai m& mo thém mot
lan nira.

Nguyén Van Sam

XUAN NHO

Mé&i dau xuén, ddy anh dao,

Da héng twoi khap bo ao thiy hé,

Vit ngang ctra ngé Hoa D6,

Hoa cuwoi soi béng ven hé nwéc xanh.
Tinh xuén tran ngap kinh thanh,
Khach du lac buéc

dao quanh vwon Dao,

C6 nhén lac buérc noi nao?

Minh ta Ié béng ra vao ngan ngo’!
Troi cao xanh ngat hieng ho,

Nwérc bubn se sat mat hé Iang im,
Con ai? Ai ni)a ma tim?

Tinh xuén cheeng ciing

dam chim noi dau?

Mait ta con dong giot chéu,

Tinh ta con dwom sdc mau thoi gian!
Mda xuén hoa né réi tan!

Troi cao Iéng I16ng may ngan nhe bay...
Con chi vui dé minh say?

Con gi say nira ma cay Ié tinh?

HA BiNH TRUNG

NXUAN HONG

Hoang hén tién ngon gié déng

Binh minh chao dén

xuéan héng buwérc sang

Vwon xudn ndng sém ménh mang
Chim ca riu rit hoa vang phét pho
Chép chon canh bwém trong mo’
Hoa xuan hé nu ngan ngo’ doi cho
Ngwé&i xa xam mai hieng ho

Dé ngan hoa tham than tho gio lay
Xuén xwa moét thoang may bay

Xuan nay ngo’ ngac

thang ngay tha hwong

Mai vang nhw giai khéi swrong

Phat pho gié sém muén phwong rat rao
Rwng rweng nhikng soi ndng dao

Ngé rdng xuén triréc chiém bao lai vé

QUYNH ANH
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_ TRO'VE
SAI GON NANG NHO MUA THUONG

~Tam Tinh Vun
** NGUYEN THI NGOC DUNG **

Tw sau thang Tw nam 1975 Sai Gon
bi that tha, Sai Gon ddi chu, Sai Gon méat
tén. Mot triéu ngudi Mién Nam Viét
Nam Céng Hoa da bd nuéc ra di dé lanh
nan CS. Van Quang (VQ) cung mét
triéu quan dan can chinh Viét Nam Cong
Hoa bi Itra di cai CS goi tu cai tao tw
Nam ra Bac tvr Bac vao Nam, rirng
thiéng, nwéc doc dudi sw ddi xtr doc ac
vO nhan dao cla bon cai tU da man tan
bao. Bao nhiéu triéu gia dinh dan Mién
Nam canh mét nha, mat cta, nghéo kho
cung cwc. Bao nhiéu triéu phim hinh,
bao nhiéu ngan cuén sach khéng néi hét
nhirng diéu d6. Téi sbng yén 6n & hai
ngoai tr 1973 véi bdn dra con nhé dai
nhwng van lo Au mat &n méat ngd nghi téi
me va gia dinh cac anh chi em cua téi
sébng eo hep thiéu thén tai qué nha.
Thinh thoang t6i giat minh twéng twong
va tw héi néu toi con & lai Sai Gon sau
nam 1975, t6i biét xoay van ra sao, cudc
doi ndm me con t6i sé thé nao?

May man thay, dén ndm 1982 me toi
va 3 gia dinh cac em t6i Twdong Van,
Song Ha, va Quéc Khoa, tat ca 11 nguoi
dwoc té¢i My theo dién di cw nhan dao
ODP véi tén gidy t& bado lanh la Robert
Senser, chdng tdi. Nhwng thuc ra,
chéng t6i chi lam gidy t& bao lanh khéng
CT-50 103

gilp gi ho nhidu. Cac em tdi déu tw lwc
canh sinh, tim dwoc viéc lam bang chan
tay ngay, khéng la viéc van phong nhw
bao tram ngan nguwdi di cw khac.
Nhwng sau vai thang la ho da mua xe,
hai ba ndm nira mua nha, bén ndm nam
nira cac con déu dau dai hoc, co viéc
lam tét va kha gia...

Khi nghe tin Nha tho DPao dién
Hoang Anh Tuén, Nha tho Thai Thay va
lac dac cac ban clta Van Quang dwoc
tha khoi tu, tham tam t6i cling bat dau
ché doi tin 6ng bé cha cac con toi. Va
dén ndm 1988 t6i rat mrng Van Quang
da dwoc ra th. Mwng la mirng thé théi.
Toi khdng thw tir truc tidp, chi giri 11
tham héi VQ qua ban hiru cta 6ng.
Nhwng roi toi dwoc biét VQ dén tham hai
ba chi cla t6i, chi Minh Nguyét va Minh
Tam con & lai Sai Gon. Hai chi déu noi
“Trong VQ toi nghiép I&m, Dung bao tré
con tham héi VQ di.” Khi dwoc mé
duwdng, téi lam ngay. TO6i nh& ba chi
khac, chi Minh Phwong bén Nam
California mdi khi g&vi qua vé gia dinh
cac anh chj chang téi con & lai Sai Gon
thi tdi glri theo mét chat qua vé cho VQ.
T6i viét kém theo vai dong chic mirng,
tham héi VQ, nhwng 1an nao ciing ky tén
céac con tdi vi ching da quén hét ca chir
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Viét réi.  Mbi lan nhan dwoc qua, VQ
cling viét thuw tra I&i cAm on t6i, tham hoi
céc con tdi va khuyén ching nén biét on
me va daddy, cha dwong.

Toi tiép tuc nh& chi Minh Phuong
glri qua vé cho Van Quang vai ndm gi
d6. R&i mét hém qua dién thoai, ba chi
Californian gat um l&én: “N6 da c6 bd.
Chung né da & chung véi nhau réi do,
Dung con mudn gwi tién vé dé nd nudi
ca bd né niva ha?”

T6i nghi thAm: U nhi, trong mét 1a
thw V&n Quang viét r&ng hién dang séng
cung nha va an chung voi mot nguoi
quen.” Téi van ngay tho nghi rang VQ
c6 6ng ban tu, dng nha van nao sbng
chung chi! Téi con viét thw ming cho
VQ c¢6 ban, bét ¢d don. Khi hiéu ra, toi
nghe |01 ba chj va ngwng thuw tir qua cap
cho VQ.

Thé rdi, Van Quang ciing tir chéi
Chwong Trinh HO, khéng di My... Téi va
nhiéu ngudi cling ngac nhién vé diéu nay.
Nhuwng réi chinh VQ giai thich, mét trong
nhitng Iy do tir chdi khong di My qua
chuwong trinh HO vi ba nao cling cé gia
dinh khac rdi. Cac con thi con di hoc,
chwa c6 cdng an viéc lam, chwa cé nha
clra riéng, con & v&i me da co6 gia dinh
mai... B cii hay vo hdr da c6 chéng khac.

Khéng biét tdi gian minh, hay gian
ngwdi. T6i nghi tham: “O’ hai ngoai c6
tam dira con ma khdng mudn nhin mét,
c6 twr do ngdn ludn ma khdéng mudn tu
do viét, thi... toi viét.” Thé la “Phuong
Van N& Bén Troi Ha Noi” (PVNBTHN) ra
cT-s6 103

doi 1994. “Sai Gon Ning Nhé Mua
Thuwong” (SGNNMT) ra doi 1996.

Thanh thwc ma néi, néu Van Quang
sang My trwédc 1990 chac chan Ngoc
Dung sé& khéng lam tho, l1am bao, viét
lach gi hét tron troi. Tap tho “Piém
Trang Lam Dang Cudéc boi” 1999, tap
truyén ngan ‘Mot Thoang Méy Bay”
2001 cling sé khong bao gi®& dwoc xuat
ban. Phwong sé khdng bao gi& nd bén
tréi Ha Noi va Sai Gon chang bao gi¢r c6
nang nhé mwa thwong. Tat ca sé bj gidu
trong tim t6i. Téi cling sé khbng bao gi¢
nhan lam bao C6 Thom. Nguyén Thi
Ngoc Dung (NTND) van tlr bao gi& s¢
céi bong cb thu moc tir thu® “Nhing L&
Thw Mau Xanh” va mac cam nhw mot
con chim hoa mi trong 16ng khéng bao
gio* dam hot. VQ khéng di My, ti twéng
nhw sé khbng bao gi¢ giap mat voi tac
gia “Chan Troi Tim” nén da can dam
dem hai tap hdi ky ra ngoai anh sang,
thoat ra khéi trai tim mét thoi thwong
tich, tim den.

Toi biét tac gid “Chan Troi Tim” sé
khéng vui gi. Nhwng biét lam sao, khi
trai tim t6i d& nhw trai bong cang phéng
qua do, da dén lac bat budc si hoi cho
b&t nghen ngao. Nghe néi VQ khong
thém doc SGNNMT du c6 ngwoi dem toi
tan tay ong. Tat nhién théi! Téi ciing
da tirng gian hon dét sach cta cd nhan
réi lai dap tat ngon Ira bang nwéc mat
day théi. Con nguwodi co yéu thwong thi
cling co gian hon.

Ciing c6 nhiéu dam tiéu trong thién
ha. Toi da biét trwéc nhivng diéu d6 sé
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xay ra va gitr im lang la vang.  Nguoi
ta thworng viét tidu thuyét gia twéng, hw
cdu. Da co6 nha van Viét Nam nao dam
viét hoi ky trwéc NTND, dem phoi bay
cai t6i dang ghét cia minh vao trong
sach? Nhuwng téi rat vui mrng va cdm
on nhirtng nhan dinh t&r t&, céng bang
mot cach van hoc vé hai tap hdi ky
PVNBTHN va SGNNMT. Nhirng nhan
dinh dirng dan nay con cho rang héi ky
ctiia Ngoc Dung cubn theo d4u an lich
str, dia danh Viét Nam, nam Chau Thé
gi®i, khong chi thau nhoé trong mét gia
dinh, mét can nha, mét goc phd, mot
chuyén thwdng tinh, nhw cac tiéu thuyét
da dwoc sang tac trwdc khi PVNBTHN
va SGNNMT ra doi.

C6 1& vi Nguyén Thi Ngoc Dung la
ngwdi rAt mé phim anh Phap, My tr thoi
nién thiéu, cé6 mét cudc doi ly ky nén khi
viét dwoc nhiéu doc gia cha y. Lai niva,
sau hai 20 nam sbng trén dat My, trong
méi trwong My, NTND lai tiép tuc mé
xem phim Au My trong rap, trén vo tuyén
truyén hinh. Téi ham doc sach bao My,
tiéu s, cudc ddi sw nghiép ctia nhirng
nhan vat néi tiéng thé gisi, nhirng giai
van chuong Nobel, Pulitzer trong d6 hoi
ky cla vai ni¥ tac gia My da xuét than tiy
gi&i thAp nhat va bj khinh khi nhat trong
xa hoéi trwde khi dwoc giai thuwdng. Co
nguwdi doc hoi ky ciia NTND da noi ngay
“tac gid da 50% My r6i”, cach hanh van
ciing vay. Dai khi mét cau chang c6 chi
tr dong tw gi hét ma ddc gia van hiéu.

Thé méi nén néng néi. Nhung “la
lung” thay, nhiéu ban tho van cta Van
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Quang nhw Thai Thay, Hoang Anh
Tuén, Uyén Thao, Hoang Song Liém,
Hoang Hai Thldy, Ta Quang Khbi,
Vwong Blrc LE, Phan Dién, Hoang Ngoc
Lién, Thé Phong... gap toi, hay dién
thoai hoac viét thw van than thién, doi
khi than thién va théng cam vé&i t6i hon
ca ban than cua toi.

CAc vi la0 thanh cang té ra hiéu biét,
cao thwong, dang kinh trong nhw Nhac
si Nguy&n Hién, nha van cach mang
Nguyén Twong Bach, Gido sw Tién si
Nguyén Dinh Hoa, Nha van Tién si
Nguyén Dinh Tuyén, Thi si Ha Binh
Trung, Nha van Ho Trwong An, Nha van
Nguyén B&c Nam, Nha vdn Nguyén
Bc An, Thi s Ha Thwong Nhan, Bién
khao gia Thai Van Kiém, Nha van Van
Trinh Nguyén Van Lwong, Nha van
Pang Tran Huan va con nra ma tdi c6
thé in thanh sach nhirng I&i nhan dinh
tich cwec...

Hai quyén “Phuong Va4n N& Bén
Troi Ha N6 va “Sai Gon Nang Nhé
Muwa Thuong” trwdce khi ra doi, chang ai
biét tén tudi tAc gid cGa chung, ma dwoc
Té Hop Xuét Ban Mién Déng Hoa Ky
cda Bién Khao Gia Nguy&n Ngoc Bich
va N si Trwong Anh Thuy xuét ban,
khong phai la chuyén thwdng.

Co6 vai nha van, nha bao trwéc day
dang bai chi trich NTND sau nay viét thw
hay v&i cach khac da xin 16i vi khong biét
nhiéu vé con ngwdi NTND.

Bién cb 911, (09/11/2001), hai may
bay Hoa Ky bi quan khiang bb cuép da
lao vao World Trade Center tai New
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York, lam sup db xubng tan mat dat hai
toa nha cta Trung Tam Mau Dich Thé
Gigi. M6t may bay th&r ba cling bi
khbng tac cwdp cung ngay nhwng bi ba
nam hanh khéach quyét chéng cw da roi
xubng mét khu rirng Somerset County,
Pennsylvania trén dwong bay di
Washington, D.C. May bay th® tw bi
cwop tai phi trdng Dulles chi cach nha
t6i 1, 2 phut bay da nhao xudng Ngii
Giac bai Pentagon, Téng Tham Muu
Quéan Lyc Hoa Ky. Sau nay, nguwoi My
da wéc lwong gan 3000 d3 tir thwong tai
ba dia diém ké trén khéng ké nhiéu ngan
nguwoi niva bi thwong. NTND da cé bai
twong thuat véi tiéu dé “Xin Thwong Dé”
vé bién cb “911” trong mét sé bao Co
Thom sau dé va da dugc dwa vao tap
tam bat “Nhing Ky Niém Dep” trén
Website Cé Thom.

Sau bién cé do, t6i gap Thi sT Vwong
Durc Lé tai mot budi sinh hoat cong déng
Virginia gi d6. Anh L& dat tay Ién vai toi
than mat néi:

- Van Quang no6 goi héi tham Ngoc
Dung va cac con ngay sau ngay 911 xay
ra day?

T6i ngac nhién héi:

- VQ néi thé nao ha anh?

- VQ héirang: Me con “nha nd” cé
sao khéng?

A a, con c6 giong lanh lung day, t6i
nghi bung. Tuy nhién, t6i cling cam
dong, twoi cwdi vui vé va nho Nha tho
Vuwong Blrc Lé gli lodi cdm on VQ réng
“me con nha né con ngdi day kia”, khdng
sao ca. La Cha nhiém Tap chi Cé Thom
cT-s6 103

thoi by gid nén téi thwdng gap cac ban
van tho cta VQ trong cdng déng ving
Hoa Thinh Dén hay tir cac tiéu bang
khac va nuwde ngoai. Ai cling bi tdi dong
vién viét bai cho Cé Thom nhw quy Van
Thi ST Hoang Song Liém, Uyén Thao,
Hoang Hai Thay, Vwong Bwc Lé, Ta
Quang Khoi, Hoang Ngoc Lién... Anh
Uyén Thao dwa ca dia ban thao vai
truyén ngan ctia Nha van Nguyén Thuy
Long tlr Sai Gon cho C6 Thom dang trén
tap chi. VQ lién lac email gan nhw
thwong xuyén véi ban hiru vung Hoa
Thinh Bén. Ba vo xwéng ngén vién dai
vo tuyén truyén hinh Sai Gon vwot bién
sau 1975 cung ba con nhé cua VQ ciing
thinh thoang lién lac v&i toi va la doc gia
dai han ctia bdo Cé Thom vainam. Mbi
khi g&p ho, t6i déu dwoc nghe tin tic vé
cuéc sdng Van Quang hién tai. Tac gia
“Chan Troi Tim” tlr chéi chwong trinh
HO va ODP khéng di My va cé nguoi
em gai hau phwong chung séng ca 10
nam sau ciing bd chang ra di. Roi
Nguyén clta “Sai Gon Nang Nhé Mua
Thuong” lai cO ba khac. Toéi thanh thyc
murng cho VQ c6 nguwdi “nang khan stra
tai” lac ém dau, gia yéu.

C6 lan Nha tho Thai Thdy sang
Virginia. Ti t&i gap anh tai nha Nhac St
Nguyén Tuc, anh cwdi ndi véi toi:

- Chi la tiéu thw con gai Ha Noi ma VQ
no lai la tay t&r chién giang hé thi maéi
nén chuyén!

Hom dé c6 mat ca Nhac si Van
Phung, NS Nhat Bang, Ca s Anh Ngoc,
Nha tho Hoang Song Liém...
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NS Van Phung cling than thién noi
chuyén véi toi:

-T6i biét Cu Huan Phb Cha Ca néi tiéng
banh m&t Hang Bwdng, Ha Noi.

Cu Huén la ba ndi cia Ngoc Dung.
Puang vay, ngay xwa 6ng than sinh cua
NS Van Phuyng, hinh nhw tén Bang, toi
khéng nhé ré, hay dén g&p Ba noi toi.
Anh chj I&n cda t6i cling quen than véi
gia dinh NS Van Phung v&i ba vo tredc
CS Chau Ha.

Nha van Nha bao Uyén Thao sau khi
dinh cw tai Virginia da thanh lap nha
Xuat Ban Tiéng Qué Huwong va phat
hanh nhirng tdc pham tri clia cac tac gia
ndi danh... Téi da nhan dwoc “Nga Tw
Hoang H6n” 2001, “Lén Doi 1”7 2004,
“Lén Boi 2” 2005, “Chéan Troi Tim” 2006
cta Van Quang. T6i mua 5 quyén sach
ctia mdi tac phadm d6 cho 5 me con toi.

Toi bat diu nghe trong gidi sach bao
néi vé loat bai “Ldm Cam Sai Gon Thién
Ha Sy’ clia Van Quang gii tir Sai Gon
ra nwdc ngoai, hay qua email cia nguoi
khéng quen, nhwng VQ “khéng them”
glri cho tac gid “Sai Gon Nang Nhé Mua
Thuong”. Ciing dé hiéu théi.

Thé réi cubi nam 2004, vor chéng cd
em Song Ha va Nguyé&n Phuéc ra toi vé
Sai Gon choi. Thyc ra day khoéng phai
lan dau tién Song Ha ri. Ha va Phudc
da vé Sai Gon hai lan trwdc nhung toi
chwa mubn vé. Téi da tir chdi vi ngan
ngai ca tram diéu di vo chdng co em
bao dam. Nhwng lan nay t6i “liéu minh”
nhan I&¥i. T6i rd cau con trai thk hai
chwa vuwdng ban vg con, nhuwng anh
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chang ban cbéng viéc khéng di duoc.
Lan trwdc vé Sai Gon vo chdng cd em
va mot cd chau toi da dén tham Van
Quang tai Loc Ninh trong tinh than gia
dinh. Téi ciing cé y dinh 14n nay sé gap
ong than sinh cla céc con tbi trong tinh
than 4y xem sao. Toi viét email cho Nha
van Hoang Hai Thay y kién “T6i vé Sai
Gon c6 nén gap VQ khéng?” Anh HHT
trd I&i ngay: “Nén chr. Truyén xwa roi,
nén coi nhau nhw ban than. VQ sé vui
murng gap lai Ngoc Dung.” Va HHT cho
t6i dia chi Email ctia VQ.

Ciing nén nhac lai mét chuyén cho
vui. Sau khi “Sai Gon Ndng Nhé Mua
Thuwong” ra doi, Nha van Hoang Hai
Thay viét bai “Thuyén Trwéng Hai Tau”
va tan rong vé mot cau tdi viét trong tap
hdi ky tiéu thuyét do, “Thuyén trudng da
b4 tau theo niF héi tdc.” Ca lang ca nuwéc
gdp t6i, ai cling cwdi cot nhac dén
chuyén dé. Téi nghi rang HHT mudn mia
mai tdi, nén tréng thay tac gia tap truyén
phéng tac “Pinh Gié Hu” & dau téi cling
lanh lung lang tranh nhw ngwdi khdng
quen biét. Bén khi gap cong tr Ha Bang
trong mot budi hop mét tai tw gia nha tho
l&o thanh Ha Binh Trung, t6i cling dinh
& phét tac gia “Nu H6n T Biét” di thi
Cong tr Ha Bong nhin téi lén tiéng:

“Hinh nhuw Ngoc Dung gian téi. Toi
khéng c6 &c y viét bai ‘Thuyén Trwéng
Hai Tau’ ma trai lai t6i muén ngudi ta
cha y t&i quyén truyén cta Ngoc Dung
viét. Vi da c6 nha van nao sang tao ra
thanh ngl vi von dé chwa? Ngoc Dung
la tac gia cla thanh nglr d6 day. Toi viét
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bai ‘Thuyén Trwéng Hai TAu’ 1a quang
céo cho sach ctia ND day.”

Téi ngwong ngung xin 16i va lam hoa
v&i Nha van Hoang Hai Thay. T do,
méi lan Tap chi Cé Thom hop mat toi
déu moi Cong tir Ha Bong dén tham du.

Tré lai, chuyén vé Sai Gon ndm
2004. Céc con tdi cling gri qua cho bb.
Khi n6i chuyén vé con céi cla t6i, tac
gid “Nhing la thur mau xanh” da néi:
-T6i dbi vé&i ba va cac con trwdc ciing
nhw sau... Ai mudn néi gi thi noi...

Diéu nay da an Ui long t6i phan nao.
Cudi cung thi “Nguyén” ciing lam hoa
v&i Ngoc Dung sau “Sai Gon Ndng Nhé
Muwa Thuong”. Tiéc rang 1an d6 toi chi
c6 3 tuan |& tham viéng Viét Nam va chi
gdp VQ c6 mét 1an ngan ngli tai mot
budi vira la an sang vira la an trua tai
khach san. B&i vi t6i di theo phai doan
tr Sai Gon 1én Pa Lat, di Ving Tau ra
Ha No6i, Chua Huwong, Vinh Ha Long,
Phat Diém, Nam Dinh... Tr& lai Sai Gon,
t6i 6m l1an dm léc, ta toi vi ho bdi bui
dwdng nén chi noéi dwoc vai cau tam biét
qua dién thoai, khéng thé di g&p lai VQ
trwdc ngay tré vé Virginia. Nhuwng toi
ngam ngui x6t xa vé&i hinh anh mét nha
van quan doi ciia mot thdi vé vang Mién
Nam Céng Hoa trwéc 75, bay gid le loi
di trén con dwdng di vang cb don trong
tap but ky “Budéc La Qué Huwong” cua
Nguyé&n Thi Ngoc Dung sau do.

Toi bat dau lién lac dién thw véi Van
Quang tr d6. Thinh thoang t6i nhan
dwoc phéng sw “Ldm Cam Sai Gon
Thién Ha S¢¥’ (LCSGTHS), qua nhém
cT-s6 103

dién thw ciia Gido sw Nha bao Ta Quang
Khoéi cw ngu tai vung Falls Church,
Virginia trwéc khi nhan dwoc tir tac gia.

T6i email hoéi phong sy gia:

- “Tdi ¢6 thé chon bai nao do thich hop
véi Tap Chi Cé Thom va dang duoc
khong? Mbi ba thang bao mai ra mot
sb, khéng déng hét duoc.”

Tat nhién la tac gid “LCSGTHS”
ddng y cho Tap Chi Cé Thom d&ng bai
nao cling duwoc.

Bai dau tién “LA&m Cam Sai Gon...”
cua VQ t6i dang trén tap chi Cé Thom
s6 30 Mua Xuan nam 2005, khéng 1am
cam chat ndo. VQ viét vé Hoa ST Trwong
Thi Thinh v&i cudc Trién Lam 4X4 tai Sai
Gon. Sé 36, Cé Thom dang bai VQ viét
vé nhirng ky niém véi nha tho Thai Thay
tor khi hai nguoi con ddc than cho dén
khi c6 vo, réi vao tu ra tu CS... Tap chi
Cé Thom sb 37 dang bai viét cia VQ
viét vé nha tho nha Pao Dién Hoang
Anh Tuan tt tran ngay 01 thang 06 nam
2006.

Ai yéu nhac ma khéng biét ban nhac
Muwa Sai Gon Mwa Ha Néi ciia Nhac si
Pham Binh Chwong phé tho Hoang Anh
Tuén. T6iquen biét gia dinh anh Hoang
Anh Tuén va chi Ngé Thi Lién ti khi cw
ngu trong xém nghé si Chu Manh Trinh,
DPuwdng Chi Lang Pha Nhuan thap nién
60’. C6 mot 14n sang San José ra mét
tap tho “Piém Trang Lam Dang Cudc
Doi” tdi da dén thdm Nha tho Dao dién
Hoang Anh Tuén tai mét Vién Dwéng
Lo ma anh da phai ngdi xe lan. Chj
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Ng6 Thi Lién ciing tirng la doc gia Tap
chi Cé Thom.

Thé rdi tdi c6 tén trong list nhan
dwoc déu déu phéng sw cta VQ mbi
tuan. M&i khi Cé Thom dang bai nao cla
VQ, t6i déu c6 dién thuw cdm on tac gia
va vai dong dwa tin gia dinh, con chau,
hay gap nguwoi nay ng, ban hiru kia &
hai ngoai quen biét VQ.

Cudi nd&m 2006 vo chdng cd em Ha va
Phwac lai ra tdi vé Sai Gon lan ntra.  Toi
héi cau con trai thi hai thi lan nay anh
chang c6 thé di dwoc nhuwng chi trong
vong 12 ngay. C6 con hon khéng, mién
la it nhat moét ngudi con cla toi co thé
dai dién anh em vé Sai Gon thadm bd nhw
mong mudn cla 6ng.

Lan nay ching toi vé tham VQ tai Léc
Ninh hoang d& mién tay rat gan bién gi6i
Cao Mién. Noi d6 da xay ra cudc chién
An Loc kinh hoang 1972 gira quan doi
Viét Nam Coéng Hoa véi quan CS Béc
Viét, noi 6ng em ré Phuéc, Y ta Trung
Uy, da phai khau vét thwong cho thwong
binh bang sei ni 16ng khau bao cat trong
ba thang ket dwdi hdm. VQ da mua dat
xay c&n nha gach xinh xan va don vé day
tr trwdc chuyén toi vé Viéet Nam nam
2004. Nhung lan dé téi khéng di thoi
gi¢ di tham VQ dwdi vung qué Léc Ninh.

Quai la, can nha nay sao trdbng quen
quen, gidng giéng cai nha nao? N6 cling
c6 cbng trwde, cdng bén, ciing cé hoa
béng gidy, ti-gén, hoang anh leo twong,
leo mai nha. Ngoai vwdn cling cé cay
bwdi Itn, cay khé ngot, cay chudi buéng
nang triu con xanh... A, né giébng can biét
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thw ctia b me thué chi em chiing t6i con
bé. Chi khac can nha cta VQ nhd hon
va no6 co cay vu sira, cay duwa, cay cau,
réng tre chay dai xuéng con sudi can cudi
vudn... (Xung quanh vang Ha Néi lam gi
cO6 cay vu sira va cay dwra.)

Bén trong nha L6c Ninh clia Van
Quang ciing c6 ba phan. Phan trwéc la
phong khéach, phan gitra ban the, phan
trong la phong ngd. Can nha that ly
twdng néu gan Sai Gon va duong di
khéng map mé, dat dé bui mu. VQ gidi
thiéu can nha v¢i téi va cau con trai,
Trwdng Son:

- “Mai mét, téi dinh xay thém mét gian
nira & phia sau.”

Toi 6m vai con trai, vui vé ndi nhw that:

- “Phai day, 6ng xay thém mét phong
ni*a d& me con t6i 14n sau vé c6 chd &.

Phong sv gia “LAm Cam Sai Gon”
cwoi toe, twoi vui mat nhin ba vo ¢ va
nhi cdng t&r (danh tir cta VQ). Nhuwng
chi hai nam sau VQ da ban can nha Loc
Ninh va tr& lai chung cw Nguyén Thién
Thuat, Sai Gon vi ly do stre khée va ly
do an ninh. Trong mét thw sau nay, VQ
da viét: Sau thoigian ratu, VQ cam thay
yén binh hanh phuac nhét véi canh qué
trong can nha Loc Ninh dé.

Ciing lan vé Sai Gon ndm 2006 do,
chi em Ngoc Dung, Song Ha m&i Van
Quang va cd vo hién tai di choi bén ngay
Nha Trang tim ky niém cua mua “He
1955”. Khong khi gitra ching t6i c&i mé&
binh thwdng nhw nhirng thanh vién
trong gia dinh. Ca hai lan toi vé Sai Gon,
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Ha Phwéc déu thué mét xe mini bus
thuwong trwe, tai xé thong thao dwong
dét du lich dwa chang t6i di d6 day.

THUONG THUONG

Troi Sai Gon mwa muwa ndng nang
Bién Nha Trang cat trdng
thuy duong
Thw xanh myee tim thwong thuong
Tudi t6i 16 Trung Vwong hoc trd

NTND - 1955

Subt cudc hanh trinh Nha Trang, Van
Quang da chi cho chiing t6i nhitng phé
x4, dia diém, dia danh ma tdi khdng nhan
ra. Trong tam tri toi va co 1& ca VQ da hoi
twéng lai nhitng ky niém trén bai bién
Nha Trang, Cau Xém Béng, Hon Chdng,
Thap Ba, Béo Ru Ri, Trai Biét Bdng
Quan Bdng D&, M6 Bac Si Yersin, cudc
di san trong rirng dém clia ba cd nir sinh
Trwng Vwong, hai cdu nam sinh Chu Van
An do ba chang Mi Pen Biét Béng Quén
Doéng bé diéu khién nhivng ngay Hé nam
1955. Ngay dé Van Quang méi la Thiéu
Uy. Nhirng ky niém nay da dwoc ghi lai
trong tap hoi ky “Sai Gon Nang Nhé Mua
Thuong” xuét ban 1996.

Trong chuyén vé Sai Gon nam 2006
nay, Van Quang cling ru tdi va cau con
trai Trwdng Son di xem trién 1am cda
Hoa si Thai Tuan va DBang Giao ma VQ

sau dé da dang bai twong thuét trong
“LAm Ca&m Sai Gon Thién Ha Sy”. Va,
Ngoc Dung da dang bai d6 trong Tap chi
Cé Thom s6 38 sau khi vé Virginia.

Nha vén Van Quang va nhj cong t»
Trirong Son (Léc Ninh 12/2006)

—

Van Quang va Trwong Son lan dau
tién gap nhau sau 33 nam xa cach. Hai
bd con cling c6 mdt ngay di choi riéng
nira v&i nhau trong thanh phé Sai Gon
m&i, chang hiéu nhau nhiéu, nhwng van
om nhau than thiét, yéu thwong. Ngoc
Dung cling mé&n nguyén da lam dwoc
moét phan nao mong wéc cla Van
Quang...

NGUYEN THI NGOC DUNG
02/02/2024

Bvo e ot

cT-s0 103
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SU TH/\T MOT KII P NGUOI
* CHAM TA NHAN (MUI QUY BONG) **

Tét ca r6i sé& thanh qua khe

Tai sao khoéng sbng thwc hét minh?
Ban oi, dirvng phi pham thoi gian
Lo ho danh gia minh sao nhé.

Du thé nao ban ciing khéng thé
Kiém soat dwoc tt ca nhirng gi
Miéng lwdi thé gian, vé ban, noi.
Chi can ban sbng that thoai mai,
Tim hanh phuc riéng véi ban than.
Chuyén qua khr da qua hoan toan.
Hay bubdng bo, dirng quan tadm nira.
Dé luén c6 hanh phtic, ban sé.

Luc tudi tré, con khoe, ban lo

Cb kiém moét cong viéc hau cho

Cé nhiéu tién d& ma dwoc séng
Trong hanh phuc, twong lai xan lan.
Nhiéu ngudi da chap nhan bé bé
Strc khde, gia dinh va ban bé

Vi céng viéc, nhung khi dau yéu
Moi cong viéc tri tré, méi hiéu
Trong d&i khéng thé thiéu gia dinh
Va nhirng bé ban that than tinh
Nhirng nguoi khong quay lwng voi ban.
DPang quy, néu nhiéu tién ban kiém,
Nhwng tinh than con hiém quy hon
N6 vo gia, sanh v&i bac tién.

Nhirng gi ban mudn lam, ban hay.
Nhirng ai ma trong doi, ban thay
Xrng dang dé gap g&, thuwong yéu,
DPwrng ban tam suy nghf chi nhiéu
Hlru tim gap, thwong yéu ho nhé.
Khi ban con trong théi son tré

Mat tr&i con ree do, chéi chang,
Hay thwc hién nhirng gi can lam
Dé khong gi tré thanh tiéc nudi.
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Thaoi gian tuy [udn luén mién phi,
Nhwng ban khéng s& hiru né dau
Ban khéng gitr dwo'c né, méac dau
Ban dung no cach nao, tuy thich
Khi n6 da qua di, 2 hét

Ban khéng lay lai dwoc nira dau!

Khong cé gi chéc ban dwoc yéu.
M®ét cong viéc dai lau, ban gil
Cho dén hét cudc doi, hay nho.
Vay cho nén, trong ca cudc doi
Ban can, trong moi luc, moi noi
S&n sang tiép nhan diéu méi, la.

Mot ngay that rat ngan, ban a.

Sang chwa hét, thi da hoang hén.
Nhirng sdc mau ruc ré& mua Xuan
M&i do, da trdng mau hoa tuyét.

M6t ndm ngén ngui vira cham hét!
Cudc d&i nay két thuc cling nhanh
Nhirng thang ngay dep dé tudi xanh
Chwa hwéng tron, thi nhanh nhw chép
Tiéng giay tubi gia da 16p cop

Ngay sau lwng, ttrng phat, tieng giay.
Moi viéc xay ra nhanh nhw bay,

Lac hiéu ra méi hay qua muén.
Chung ta nén hoc cach tran trong.
Tinh ddng nghiép, tinh ban, tinh yéu,
Tinh phu m4u, tinh ddng loai, nhiéu...
Nhiéu ntra... vi mot khi, moi thir

D3 lwét qua, khé con co thé

Ban gép lai, du ¢b cau mong.

Trong cudc doi, ban co6 thay khéng,
Hai mwoi tudi , séng trong dat khach
Hay qué nha, ciing khdng méy khac.
Ban sé dé dang thich &ng théi.
Ngay hay dém, v&i tudi ba muoi
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Khéng anh hwéng chi nhiéu cho I&m.
May ngay mat ngu, thirc dén sang
Ban ciing khéng “liéng xiéng” bao nhiéu.
Sau bén muoi, hoc thap, hay cao
Ngoai doi cling giébng nhau, 1am luc
Kiém tién nhiéu la nguwoi hoc thap.
Tudi ndm muoi, xau, dep nhw nhau
Trén mat, nhirng nép nhan bat dau.
Sau sau lam, chtrc to, chirc nho
DPéu ngang nhau, hwu tri vé nghi.
Tudi bdy muoi, nha nhd, nha to,

Cé gi khac, ban nhin thir di,

Xwong khép thoai hod, di khéng néi,
Nhirng khoang khéng gian

thanh voi voi.

Sau tudi tam muwoi, véi bac tién
Nhiéu hay it, chac ban chadng mang
Vi dau con gi can tiéu may!

Tudi chin mwoi thi cai chuyén &y
Nam hay nl cling vay ma thdi
Muén ciing khong thé dugc nlra roi.
Sau mét tram, nam, ngdi, hay dirng
Gibng nhau théi. Vi du cé ding

Lau may ciing chang biét lam gi!
Vay nén: Ban c& ngdm nghf di.

Du trwéc hay sau, gia hay tré,

Giau nirt d6, hay nghéo khu dé,
Sang hay hén, bat ké quan, dan,
M6t lic nao d6 thi cling can bang,
Hay sbng, gitr cho minh ba tha:
Niém tin, tinh ngw®i, va nhan nghia.
Ban nhé!

CHAM TA NHAN
(phéng tac) - 06/27/2022

*kkkk
Tét ¢4 réi cling sé tré thanh qué khir vay

tai sao ta khong séng hét minh dé co moét
qua khtr tuyét voi nhat.
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1. Bung phi pham thoi gian dé tim hiéu
xem nguoi khac danh gié ban nhw thé
nao. Ban khéng cén quan tdm dén ho,
ban chi can lam tét cong viéc cua minh,
séng mét cudc doi hanh phic va thodi
mai. Ké cd néu ban cé ban tam dén
nhitng 10i ngudi khac néi vé minh, ban
ciing khéng thé kiém soét duoc hét
chung, vay thi chdng viéc gi phai danh
déi nhitng gidy phut quy bau cta ban
than dé nhén Iy nhing Ioi ban tén vé
nghia.

2. Ban khéng thé nao hanh phtc néu ctr
dé nhitng thir thudc vé qué khir lam
phién cudc séng hién tai. Buéng bé qué
khtr khién ban cé thé séng tron ven va y
nghia hon cho ngay hém nay.

3. Khi con tré con khoe, ai clng c6 suy
nghi phéi tim duroc mét céng viéc that tot,
né lwc hét minh vi né dé kiém duwoc nhiéu
tién lo cho cuéc séng giau sang hanh
phuc. Nhiéu nguoi da chdp nhan danh
dbi ca gia dinh, ban bé, strc khde chi vi
cbéng viéc. Nhung déi lai thi sao, khi ban
bém dau, céng viéc tri tré, nhiéu nguoi sé
la méng nhung gia dinh thi khéng bao gicr
quay lung lai véi ban. Kiém tién ciing tot
nhung gia dinh la diéu vé gia ma khéng
mot déng tién nao co6 thé mua duorc.

4. Hay di gdp nhitng ngudi ma ban mudn
gdp. Theo dubi nhing nguoi ma ban
thich. Lam nhing viéc ma ban mubdn.
Nhén lic maét troi con dang chiéu roi,
nhan lic gié chua théi to, tudi tré chua
qua di. Hay lam diéu ban muén ding dé
moi th tré thanh tiéc nudi.

5. Thoi gian la mién phi nhung né vo gia.
Ban khéng thé s& hitu né, nhung ban cé
thé st dung né. Ban c6 thé dung né,
nhung ban khéng thé gidr n6. Mot khi ban
lam mét né, ban sé khéng thé nao cé lai
dworc no.

61



6. Khéng c6 gi chdc chén rdng ban sé
lam mét cong viéc dén hét doi, hay duoc
mot nguoi yéu méi mai. Trong x& hoi
nhiéu én ao nay, ban phai luén trong tam

thé sdn sang tiép nhan cai méi ma khéng
thé théa hiép.
Chuc moi nguedi that an lac va hanh phdc.

*kkkk

GUOIl

- Mét ngay rat ngén, ngan dén muc
chwa ndm dwoc cai sang sém thi da téi
hoang hon.

- M6t nam that ngan, ngdn dén muc
chwa kip thwéng thirc sdc mau dau xuan
thi da t&i mua déng gia lanh.

- M6t cudc doi rat ngan, ngan téi mirc
chwa kip huwédng thu nhirng nam thang
dep thi nguoi da gia roi.

- Sy viéc luén ludn dén qua nhanh ma
hiéu ra thi qua muén, cho nén chung ta
phai hoc cach tran trong: tran trong tinh
than, tinh ban, tinh déng nghiép, tinh
yéu, tinh vo chdng, tinh phu mau, tinh
dodng loai... Vi mét khi da lwét qua, thi
khé c6 thé gap lai.

* Sau 20 tudi thi dat khach va qué nha

giébng nhau vi di dén dau ciing c6 thé
thich wng.
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* Sau 30 tudi thi ban ngay va ban dém
gidng nhau vi may ngay mét ngi ciling
khbng sao.

* Sau 40 tudi thi trinh do hoc van cao
thap gibng nhau, hoc van thap coé khi
kiém tién nhiéu hon.

* Sau 50 tudi thi dep va x4u giébng nhau
vi ltc nay cé dep dén may ciing xuét
hién nép nhan va tan nhang.

* Sau 60 tudi thi lam quan Ién va quan
bé gibng nhau vi nghi hwu réi cip bac
giéng nhau.

* Sau 70 tudi thi nha to va nha nhé gidng
nhau vi xwong khép thoai hda khong thé
di dwoc hét nhirng khéng gian muén di.
* Sau 80 tudi thi tién nhiéu va tién it
gibng nhau vi c6 tiéu ciing chang tiéu
dwoc bao nhiéu tién.

* Sau 90 tudi thi nam va nir gidbng nhau
vi khéng thé lam ndi chuyén gi niva.

* Sau 100 tudi thi ndm va dirng gibng
nhau vi dirng day cling chang biét lam
gi?!

Vay nén: trwwdc hay sau, tré hay gia, giau
hay nghéo, sang hay hén, quan hay dan
du 14 bat ct ai déu gibng nhau.

Hay séng va gir cho minh thi ton tai bat
bién la: Niém tin, Tinh nguw®i va Nhan
nghia.

(Swu tam)
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THO KET NIEM YUI

Dém xubng nhin trang chéch nira vang
Nra kia that lac & phwong Déng

Em di thap nén cho thém sang

Tim béng nguwdi tho em nhé mong

Anh di theo buéc hdng chan gié

Ma thay Idng nhw rop nadng Xuan
Bbng wéc mong vé thei tudi nhe
Tho tinh in ddu nét trd&m nam

Em viét cau tho véi ndi niém

Trang lén chénh chéch gitra man dém
Em nhin ngon nén lung linh sang
Chet nh& ngay nao chung buéc ém

Ngay buéc chung déi da téi gan

Nang chiéu in mai béng thi nhan

Hoa yéu thuwong né déi bo' nhé

Trang khuyét khéng la trang cach ngan

Em doi ngay hoa n& dung mua

Tron cau thwong nhé dudi trang mo
Tinh tho mét méi tinh tri ky

Ta viét chung van tho méng mo

Minh viét cau tho dep tuyét voi
Trén dwong tran thé két niém vui
Theoi gian tay bat duyén dam thdm
Tinh van la tho khong 1& doi.
Song Hoa

(Hoa Van & Bui My Hoa)

™MONG EM NGAY TET
Tét nay em c6 vé khéng nhi,

Hay gié mwa lam em khé di?

Chi vdn mong ngay Xuén 1& hoi

Chij em cung dén Tét xa qué.
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Tét nay em c6 vé khéng nhi,

Th3p nén nhang dau ndm khoi bay
Hai chi em minh long bé nho

Nh& cha nhé me mét cay cay ...

Tét nay em cé vé khéng nhi,
Dbt phéo giao thira luc nira dém
Em chi dén Xuéan nhuw thud nhd
Méc vao ao mdéi vai lteng thom!

Tét nay em c6 vé khéng nhi,
Hay gi6 mwa dwong xa kho di
Chi ngéng tin em vé méi bira
Chim troi ca nwéce van phan ly.

Tét nay em c6 vé khéng nhi,

Mat chj thoang budn I&m tdm mua
Nh¢& thud &u tho em véi chi

L6i bun tdm néng luc ban trua...

Tét nay em c6 vé khéng nhi,
Chi ndu com dau ndm doi em
Com da ngudi réi ngay sép hét
Béng em nao da dén bén thém!

Tét nay em chéc chuwa vé duoc,
Thap nén nhang long cho me cha
Chi gtvi tdm tinh vé thoi bé nhé
Nh& em mét chi wét mua sa. ..

Thao Chi Bui My Hoa

63



BEN SA MU

*¥** Tué Trung ***
(Truyén gom 3 phan doan, dang trén Cé Thom s6: 102,103,104)

Phan doan 2: Bén Do La Trén Song

Téi qua nha Thu tlr sang sém, chi
pha cho ti mét ly ca phé, vira ubng toi
vira k& hét moi chuyén da xay ra hém
trwdc, Thu thi cham chu nghe. Khi xong,
t6i nglrng lai hoi 1au réi noi:

-Chj biét hét r6i do, bay gi® tinh sao dum
tui day? tui thdy anh ta ciing cé vé thanh
thwe, ma khodng biét thiét hay gia niva.
-Mi ¢é thay chut gi thich hén ta khéng?
néu coé thi thir thém mot thdi gian nra
coi sao, con néu khong thi twr chéi lién,
dirng dé kéo dai thém, nhw ta v&i anh
Bang, bon ta phai tim hiéu nhau t&i hon
hai nam vay do.

-Tw chdi cach nao day, cé anh ta tui con
kiém thém kha tién.

-Thiéu chi cach, néu can thi ta gitp cho,
nhwng phai dé chirng mét chut, than con
gai tui minh mwoi hai bén nwéc trong thi
nh&, duc thi rang chiu, nhé doé.

-Tui nhé rdi, cdn anh Bang dé thi sao?
anh cé yéu chj khéng?

-Anh 1a mét si quan trong quan ddi, lam
viéc ngay trong Saigon chi thinh thoang
mé&i di cong tac xa, nén cing thuwdong
gap.

-Hai nguw®i quen lau chwa, c6 tinh cwéi
khéng?

-Ciing ba nadm rdi, chac a4 qua nadm toi
bon ta lam dam cw@i, cé yéu mai tinh
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cwdi chd sao, nén cudi ndm nay co 18 ta
sé khéng di nhay nira, luc d6 con mot
minh mi thi rang gi* minh, ct lam thém
mot, hai nam rdi tlr tr tinh.

-Tui biét rdi, tui s& cho téi khi thdng Cam
hoc hanh xong dau dé, tw lo than dwoc
thi tui mei tinh cho tui, dwgc chwa?
-Con mét chuyén niva ta phai nhac mila
6ng Hai Pau d6, hinh nhu éng ciing
thich mi Idm, mi c6 dé y vay khéng?

R6i Thu ké lai cho t6i chuyén budi tbi dau
tién Hwng dén khiéu vi véi toi cung
phan (*ng clia Hai Dau, t6i ngac nhién
hai lai:

-Tui khéng biét chi hét, thuwc vay sao?
chi néi tui phai lam sao day? méy vu tinh
cam rac rbi nay tui khdng ranh dau.
-Théi, chuyén t&i dau tinh téi do, bay gidr
di &n sang, di cho, vé ndu com &n roi
nghi ngoi, roi di lam.

Budi tdi, vii tredng da dong ctra ma toi
chd Hai Bau téi don lau qua khong thay,
danh di xich 16 dé& vé, vira vao nha thi
Cam tw phia sau, di ra va néi:

-Hbi chiéu anh Hai t&i hdi chi, em naéi chi
ay di v&i anh réi ma, maéi hdi ndy anh
dan em coi chirng nha rdi di luén, em
nghe tiéng xe Honda twéng la anh don
chi di lam nhw moi bira, anh nghe vay
roi di luén.
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-Vay &7 chi khéng thay, cling khdng thay
anh t&i dén chi vé nhw moi bira.
-Hbi chiéu, em nghe 16i xm ho néi c6 tai
nan chi dé & ddu hém ma em khoéng dé
y, hay la &nh véi di tim chi rdi bj tai nan
chac?

XXX

Dung la Hai Bau véi phong xe di, vi tranh
mot dira bé ma dung may chiéc ghé cua
quan ca phé dau hém nén té xubng
dwong roéi bi thwong, may nho 16i x6m
kéu xe dwa di cap ctvu kip thoi.

Thu va téi phai thay phién nhau vao nha
thwong Binh Dan dé chadm séc cho Hai
Pau, hai tuan 1& sau méi dwoc ra vé
nhwng van chwa thé di lam noi ctra hang
xe may dwoc, nén van cl phai & nha
duwdng thwong. Thu noi:

-Anh 1am bon em hét hén, ciing may anh
chi bi nirt ran xwong ¢b tay khéng nang
l&m, bac sT néi bé bot xong ciing phai
mat ba thang méi lanh lai dwoc, nhwng
tai sao anh chay xe khéng can than dé
bi té nhw vay?

Nghe Thu trach xong, t6i thay Hai Dau
chi lang thinh.

Mbi ngay, t6i déu di cho ndu com hodc
mua do ngoai chg dwa t¢i cho Hai Bau
an, néu ban thi nh» Cam dem t&i, chi la
vi nhé on anh d3 lo I&ng cho hai chi em
t l0c dau 1én Sagon va dwa dén toi di
lam mbi dém, con 1a vi ngudi cung qué
nhw v&i Thu vay.

Trong cai dau 6¢ don so cla minh, toi
that long khéng hé nghi dén chuyén yéu
dwong ma dé y lam chi dén cach abi xir
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khac la hay khéng ctia Hai Bau, nén moi
chuyén c&r thé ma tr6i di, phang l&ng
nhw mat nwédc cda nhanh séng chay
vong veo qua lai & noi qué nha.

Nhanh séng &y cé mét bén do, b bén
kia 1a mot cu lao kha réng, trén do la khu
vwdn trai cay va nha cua gia dinh cau
Ba cta Thu ma téi cung Thu véi vai
nguwdi ban nira thwdng boi xudng qua
do6 dé vui choi, dé tha hd an trai cay da
loai ma khong bao gi® bi cau mo Ba ray
ra hay la mang. V&i téi, noi ndy mang rat
nhiéu ky niém thoi tho du ma t6i da
khong thé nao quén.

Ky thi T4 Tai ban phan ndm 4y, Cam thi
dau. T6i vd cung vui swéng vi da lo
dwoc cho em minh, t6i da thAm cam on
cha me, cam on Thu va Hai Bau da giup
t6i c6 da nghi lwc dé vwot qua nhirng
khé khan luc hai nam vé truwdc.

Kip khi Tét dén, lan dau sau khi Ién
Saigon, t6i muén lam gid ky cho cha me
vao dung ngay mung mot dau nam.

XXX

Khodng mudi ngay dau Hai Pau nam
dwdng thwong vi tai nan, Hwng thwdng
xuyén dén dé dua t6i di di vé vé, anh ta
con dwa toi di &n ubng va di choi nhivng
noi lich sy dat tién, thinh thodng mua
tang nhirng mén qua quy gia ma trwéc
day t6i chwa hé dam nghi t&i, khéng ké
nhirng bd quan 4o kiéu cach sang trong
dé di lam.

Toi cling ¢c6 dbi luc rung déng véi tinh
cam 4y, cho rdng Hung yéu thich toi
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thwc long va mudén l&p gia dinh véi t0i,
giébng nhw Thu da dan do suy nghi va
chap nhan tinh yéu cta Bang sau may
nam troi theo dudi.

Tuan |& sau do, t6i khdng thady Hung dén
vl trwdng, toi cling c6 chd doi ngdng
trong, c6 nhirng suy nghi thé nay thé
no, nhung rdi cling qua di vi con phai lo
di lam, dé vun dap cho méng wéc twong
lai.

Cuéi cuing, qua nhirng lan chuyén trd voi
ddng nghiép, véi Thu va véi nhivng kinh
nghiém tinh trwdng cda ho, tdi cho rang
Hwng chi la mét méi tinh qua dwdng dau
tién ma téi da gap phai trong cai nghé
nghiép nay ma thoi.

Khi toi da sap stra quén di, tam goi 1a
méi tinh dau 4y, Hung lai xuat hién vao
tdi thir bay, lai van mua tich ké bao subt
budi, van vai diéu nhay ban dau va sau
do la 1&1 méi di an bén ngoai.

Toi khong thé tir chéi, cling khéng thé
khéng nhé& lai nu hén dau véi Hung
trong lan gap g& tr dém thir nam vira
qua, trwdc khi anh ta vang mat hon
muw&i ngay sau do.

-Anh di dau ma lau dir vay? Toi hoi.
-Anh ban mot chat viéc, an com xong
anh sé dwa em dén mot noii.

-Em thay anh 6m di nhiéu, lai c6 vé mét
maoi nira, anh c6 bénh gi khéng? dirng
déau em.

-Anh khéng sao, an di da, anh doi roi,
Hwng cuwoi.

An xong, Hwng ché toi di vé phia Dakao,
t&i trwédc mét ngdi nha nhd ¢ 1au, Hung
dirng xe lai va noi:
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-T&i noi réi, em xubng xe chd anh mé&
ctra, Hwng noi.
-Day 1a dau? toi vira budc xubng xe vira
e dé hai lai.
-L4 nha anh m&i muwén, anh mudn
chuén bj cho chung ta sau nay cé noi &
khi em déng y 1am vo anh, nhw 1an truwéc
anh héi ma em chwa tra |01, bira nay em
da nght xong réi thi cho anh biét.
-Anh néi that khéng? tbi hoi v&i vé nghi
ngd, khdng thé tin chuyén nay lai dién ra
qua nhanh, t6i cling chwa biét gi nhiéu
vé ngudi dan éng nay ma chi nghe anh
ta néi so vé anh ta ma thoi.
Toi noi tiép:
-Anh 1am em bat ngd qua, véi lai thoi
gian qua vi tai nan ctia anh Hai nén em
chwa kip nght chi hét, sao anh gép qua
vay, cl ti tr dwoc khéng?
Hwng c6 vé budn, anh néi: “Ciing danh
vay, anh sé chod, bay gi& anh dwa em
xem qua nha rdi chd em vé”.
Hai nguoi lén lau, tdi di quanh can
phong ngd, nhin qua clra s6 xuéng mét
dwéng, cam thdy mét chat rung dong
trong 10ng.
Khi quay lai, d thdy Hwng dirng sau
Iwvng, hai tay 6m trén hai b& vai tbi va
xoay nguwoi toi lai. Téi con lung tung
chwa biét phan &ng ra sao thi Hung
nhanh chéng 6m ghi lay lwng téi, mét tay
nang mat toi 1én, voi vang tim mai téi va
hon, anh ta hon tdi nhw da thém mudn
nu hon &y tw lau ngay.
Mot chdt rung dong hdi nay da khién toi
khéng con tw chi va khéng té y chéng
trd lai Hwng nira, gibng nhu mot sy
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ddng thuan véi mét chat néng nhiét cha
nguwdi con gai mai Ién. D6 la lan thé hai
t6i ném mui vi cha cai goi la tinh yéu ma
trwdc d6 chwa tirng nghi va biét dén bao
gio.

Khoanh khac 4y vira xong, t6i nhw suwc
tinh va bang hoang day Huwng ra xa, t6i
noi nho:

-Théi, anh dwa em ve.

XXX

Tl sau ngay dé, td6i nhw dang roi vao
mot cam giac ky la, c6 mét chut nhé
nhung, mot chat thich thd va mét chat s¢
hai. Téi da khong thé khdng nghi dén
néu chuyén nay con tiép tuc sé& dua
cudc doi minh di vé dau, va néu chdi twr
|>i @& nghi ctia Hwng thi s& nhw thé nao.
Khai niém vé tinh yéu sao qua xa la voi
t6i, t6i nghi dén nguoi em trai, dén cha
me, dén twong lai rdi khdng biét dat cai
goi la tinh yéu, néu cé v&i Hung, & noi
dau trong cudc doi nay.

Mét thang trdi qua di nhanh hay cham,
t6i cling khong thé hinh dung duoc khai
niém vé thdi gian nira, nhuwng hwong vi
ndng nan clta nhirng nu hén thi t6i da
cam nhan dwoc va quen dan.

Cho dén mét ngay chua nhat dep troi,
cam xuc that ctia chat men tinh thwe sw
da dén, da lam cho t6i ngay ngéat, nhé
nhung véi biét bao khat vong ctia mot
th&i thanh xuan.

Ngay hém &y, Hwng dwa t6i vé cdn nha
& Dakao sau khi da mua tang td6i mot soi
day chuyén vang, cung nhitng I&i hira
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hen — Huwng noéi d& ghi nhd mdt nam
quen biét nhau — da lam t6i cdm déng va
chap nhan |&i dé nghi lam vo ctia Hung,
ch&p nhan thwc hién nghia vu ctia mét
nguwoi vo thwe sw dbi véi anh, ma chua
kip nghi dén hau qua va nhirng gi khac
sé xay ra trong nhirng thang ngay cua
twong lai.

Tét ndm do, ciing la ngay gid ky cha me,
t6i m&i hét moi ngwdi than quen dén duy.
T6i lam dd mon, cling c6 banh tét, ca
kiéu tbm khbé, c6 moén cari ga ma cha
thich &n, mén géi bap st tém thit ma me
wa lam, thit kho hét vit dwa gia ma em
Cam rat mé va mudn an tir bay lau nay.
TOi gidi thiéu Hwng v&i moi nguwoi, Hai
DPau nhin anh ta khédng may thién cam,
Cam hinh nhw khéng may dé y I1&m va
Thu ciing vay, riéng Bang va Hung noi
chuyén kha nhiéu, ubng bia v&i nhau c6
vé hao hirng 1am.

Thé rbi moi chuyén cling qua nhanh.
Vao mét ngay cudi thang 3, dau mua hé
nam 1972, Hwng dwa toi dén vi trudng
xong, anh nai:

-Em nhé la phai chuén bj xin nghi ludn,
ti nay anh ban, khéng thé& dén em
dwoc, em vé nha bang tac xi hay xich 16
cling duorc.

-Em biét rdi, anh di di, t6i tra 16i va quay
got bwéc vao clra vi trwdng. Toi di
khuét vao trong réi ma khéng dé y rang
Hwng nhin theo t6i mét luc rdi méi dap
nd may va tir tr chay, hoa trong dong xe
trén dwdng.

XXX
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Mai dén vai tuan 1& sau, t6i m&i dé y dén
chuyén Hwng vang mat kha lau réi, b&i
|& trwéc day anh ta ciing da tirng di vang
lau nhw vay.

Ngay dd, ciing la ngay ma khong biét tai
sao tdi cam thay khé chiju trong nguoi;
Thu dwa t6i di nha thwong va dwoc 6ng
bac si cho biét la téi da va dang mang
trong minh mét mam sbng maéi.

T6i bang hoang nhan ra diéu 4y ma
khéng mét chat mirng vui nhw nhirng
nguwoi me, ngudi v khac. Nhwng toi lai
nghi néu cé Hung & day luc nay, cé 1&
cling c6 khac, anh chac sé vui I1dm va
cling sé lam cho t6i mirng theo.

Budi chiéu hém do6, vi qua néng long toi
dd nh& Hai Pau dwa t&i cadn nha &
Dakao, chi thay treo trwdc clra tAm bang
nha cho thué.

Budi t6i dén gap t6i, Thu hai:

-Bay gi®&, mi tinh sao?

-Tui khéng biét phai lam chi nira nhung
phai gitr né théi, so luc &nh vé sé& kho an
néi voi anh, chac la anh ban céng
chuyén giéng nhw 1an truéc, nam mudi
ngay méi vé, tir tr rdi tinh dwoc khéng?
-Mi thay c6 thé che doi dng vé téi khi
nao ?

-Chac chan anh sé vé ma, tui tin anh sé
vé.

T6i nghi c6 18 Thu chi thAm thwong cdm
cho ngwdi ban than cung qué, sw yéu
dubi nhe da va ngay tho cuda téi da dua
day t6i dén tinh hudng nay, t6i cadm thay
Thu hoi mét chat ray riet vi ¢6 18 mudn
ganh mot phan trach nhiém da dwa toi
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vao con dwdng nay, da khong dé y va
tan tinh chi dan nhitng kinh nghiém
trong nghé cho t6i, nén da noi voi Hai
Pau nh¢ anh dén chdm séc hai chj em
t6i nhiéu hon.
Cubi mua heé, Thu va Bang lay nhau.
Pam cwdi cla hai ngwdi dién ra gian di
va kin dao vi khéng nhiéu ban bé, di
nhién 1a t6i va Hai Dau khang thé dén
dw, va cling vi me ctia Thu dang trong
con bénh kéo dai da kha lau, va ba da
qua d&i vai ngay sau do.
Hai Dau chac la ciing tw tr hiéu ra moi
chuyén xay dén voi toi, toi biét anh da
gitr kin tAm long thwong yéu cua anh
V@i toi tir lau, nay chi con cach té ra lo
l&ng cho tdi ma khéng biét lam gi hon.
Bi budc phai nghi viéc lam & vi truvdng,
tdi rat budn va khoc nhiéu, khoc hoai,
khéc méi t&i hét nwéc mét. Cam nhin
thay chi nhw vay ma khong biét khuyén
bdo thé nao, ciing danh yén lang ma
thoi.
Nam do, Cam thi rét ca hai ky thi Tu Tai
toan phan, lai xay ra chuyén cla tdi nén
budn chan, cudi cung vira lGc nhan
dwoc gidy bao nhap ngi, né néi véi toi
mudn vao linh va quyét dinh trinh dién
dé vao trwong vo bi Tha Blc.
Ngay Cam lén dwdng, toi tién em di
trong ndi bui ngui, t&i da khoc nhuw mua,
swng dé doéi mat, Hai Dau 6m vai, dé
danh an Ui va néi v&i hai chi em:
-Anh da qua doan dwdng nay rdi, ciing
khéng cé gi nhiéu dé phai lo l&ng dau,
Cam ciling da 1&n rdi, n6 tw biét lo ma
em.
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T6i tré lai canh sbng phai nwong nhe
vao Thu nhu truw¢dc day, cling may la co
thém Hai Pau, anh van 1am |i it noi
nhwng hinh nhw van kién nhan lo lang
cho t6i mét cach kin dao.

Mét budi chiéu, Hai Dau dén mang theo
bira com vira ndu xong & nha anh, toi
vlra gap anh thi véi vang noéi:

-Anh Hai, em buén qua, chic em khong
sbéng ndi nira dau.

-Em dirng néi bay, moi chuyén sé tbt
théi ma.

Suét nhirng ngay thang budn dau da
lam tam hén téi chai d4, tuy nhién cling
nghe 1&i khuyén cua Thu, trong ldc ranh
réi v&i nbi dgi chd Hwng mot cach vo
vong, t6i da di hoc thém nghé may voi
hy vong sau nay sé nhd dé dé séng qua
ngay.

Pén gan cudi nam, téi cho ra d&i thang
bé Kién, tén nay do Hai Dau chon dat khi
di lam gidy khai sinh cho thang bé ma toi
thdy hay nén cling bang long, b&i chang
con biét nght gi thém.

Ngay lic 4y, t6i d& nhan ra mot diéu la
minh da phu thudéc nhiéu vao Hai Dau,
khi nghe anh nai:

-Tén cha cla no, em tinh dé nhw thé
nao?

T6i swc nhé lai 1a minh chwa biét ho tén
chinh xac ctia Hwng la gi thi anh ta da di
dau biét tdm, suy nghi mai khong biét
sao thi Hai Bau noi tiép:

-bé anh khai anh la cha thdng nhd, em
chiu khdng? anh hira sé coi né nhw con
rudt, thwong yéu va lo lang cho ca hai
me con em, em déng y cho anh vui.
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Nghe xong thi t6i ngo' ngac mét héi lau,
hét nhin Hai D4u rdi quay nhin vo chéng
Thu, khi thdy Thu hoi mim cwdi va gat
dau thi khéng hiéu tai sao tdi cling gat
dau theo, ct chi d6 gibng nhw da tiém
tang trong vo thirc, gibng nhu mét sw
mac nhién chap nhan.

Déi v&i nhivng nguoi tir gbc mién Tay,
ban chét thyc tha va cdi m& hon nhién
cung tinh ddng hwong khién cho nguoi
ta dé& théng cadm va thau hiéu nhau
nhanh chéng; véi tbi cling vay, tbi cling
thay cé cam tinh v&i Hai Dau ngay tir lGc
ban dau khi hai chi em vira lén toi
Saigon, dwgc anh tan tinh giup d& moi
thir.

-Anh thyc Idng mudn coi con em Ia con
anh sao? t6i héi.

-Thiét, em tin anh di ma, Hai Dau dap
trong tiéng cudi vui.

Thu cling nhén ldc do, noéi thém vao:
-Mi cling rdng mau quén cai tén Hwng
boi bac dé di, con phai lo nhiéu thir trong
twong lai, thang Cam, rdi bay gi¢» thém
théng Kién nlra, hoi dau ma chd voi doi
nhw vay.

T6i chi lam thinh vi dau 6c dang rbi boi,
nghi ngoi lung tung moi thtr, cudi cung
ciing chi biét pho thac cho s ménh va
tw an Gi rang t&i dau hay t&i dé ma théi.

(M&i xem tiép phan cuéi, phan doan 3
& C6 Thom s6 104)

Tué Trung
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KHAI BUT GIAO THUA
Bich dao chum chim cw&i Xuan
Tinh Théi H6 biét may lan twong tw
Mai vang méay nhanh non to
Khéng giai nhan ciing ngan ngo' giac tinh.

Tho: Hoang Song Liém - Thw hoa: Vi Hoi
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CUA TU RONG MO

** | S. NGO TANG GIAO ***

Nha van va than hoc nguwdi Anh GK
Chesterton néi rang “The criminal is the
creative artist; the detective only the
critic” tam dich “Tén t6i pham la nghé si
sang tao, con tham t&r chi la nha phé
binh”.

Néu néi nhirng tén pham toi la nghé
sT sang tao ciing dung day ch&, b&i ho
biét cach lach luat, ho c6 nhirng y twéng
ma&i dé cé thé pham t6i cong khai ma
khéng bj bat. Con cac tham to chi la nha
phé binh (trong bai nay chung ta chwa
vOi ban t6i).

Tuy nhién, thyc t& cho thay rang
khéng phai tat ca ké pham toi déu c6 thé
dat dén mirc dd cla mot nghé si sang
tao. B&i néu nhw thé thi sé& chang c6 ai
bi tobm b&i canh sat dung khéng nao?
DPiéu nay da dwoc chirng minh bang
nhirng trwdng hop nguoi ta bi bat mot
cach ngé ngan nhét trai dat.

Tham chi, ho that bai tham hai dén
muerc ngwdi ngoai nhin vao twéng do la
mot trd dua quéa 16. Khéng can doan
nhiéu mat thoi gian, dwdi day la chuyén
nhirng tén pham téi da bj tbm gon khbng
cT-50 103

phai vi canh sat giéi ma vi ho ngu khéng
ta ndi.

Trén canh sat,
chay nham vao... nha tu

V6 gia cw, da tirng c6 24 tién &n tién
sy, trong do6 c6 it nhat 2 1an ngdi ti vi
pham nhirng toi nguy hlem nhwng Blake
Leak 23 tu0| c6 vé van la mét tén trom
“ngay ngod”.

Lan nay, Blake Leak lang thang téi
New York dé tiép tuc hanh nghé. bém
nay, hdn chon diém dén la siéu thj
Minimart (Ossinning). Han thuc hién phi
vu kha thanh céng va ém xubi. Chi tiéc
la dén phat 90, ra téi ctra rdi han con bj
phat hién. Hai vién canh sat lién dudi
theo han khién Leak co gid cdm dau
cam cb chay trén.

Qua rat nhiéu con phé, cubi cung han
cing nhin thdy mot khu vwe rong rai,
vang vé&. 3 gi¢» 30 sang, troi toi den nhw
muwc, quay lai thay 2 vién canh sat van &
kha xa, hén thé phao nhe nhém. Trwéc
mét lai 1a mot tdoa nha dd so, rat Ion lai
kha yén ang. Ngay tirc khac, han quyét
dinh chon noi nay lam ché trén dé Iira
cho 2 vién canh sat mét dau hoan toan.

That khéng may, tda nha to dep 4y
hoa ra lai la mét noi kha néi tiéng. Do
chinh la Sing Sing, nha td I&n nhét cha
thi trdn Ossinning (New York). Cudi
cung, Leak ciing tim dwoc mét chd trd
an lau dai va ti» nay han khong con la ké
vb gia cw nira.

Tai xé say rwou
chay thang vao... nha tu
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Truyén nwéc My:

Vao khoang 5h30 sang mét canh sat
& Rapid City, South Dakota, My da vao
khu vwc garage bén duwdi tda nha
Pennington County trén dwdng St.
Joseph, ngay phia dong trung tam Rapid
City. Tda nha 14 dia diém cla nhiéu van
phong chinh phi va ciing la dia diém
cua nha tu hat Pennington.

Viéc ra vao garage bj han ché, vi vay,
vién si quan da vo cung ngac nhién khi
thdy mot chiéc xe khac tién vao garage
ngay phia sau minh, thiéu chit niva |a
téng vao canh ctra nang né dang dong.
Chiéc xe Chevrolet Equinox bj hw héng
dang ké phan dau. Ngudi lai xe hy vong
canh sat giup d& khac phuc thiét hai cho
Xe.

Théng cao bao chi tir cadnh sat cho
biét da ghi nhan I&i dé& nghi cla tai xé
cung... mui rvgu tr ngwoi d6. Canh sat
da tién hanh diéu tra, nguoi tai xé 19 tubi
bi bat vi vi pham quy dinh lai xe an toan.
Va anh chang dwoc dwa thang vao...
chinh nha tu hat Pennington doé.

Nguwoi phat ngén cua canh sat Rapid
City cho biét day la "mét tinh huéng hét
strc bat thwong khi c6 mét nguoi lai xe
0td bi suy giam kha nang lai xe t&i mirc
di thang vao nha tu".

it nhat thi d6 van la mot cai két cé hau
cho moi nguoi, triy tai xé. Viéc & ti sé
gitp han ché méi nguy hiém anh ta co
thé gay ra cho nguoi di duwong.

Giat dién thoai réi chay
vao doén canh sat dé... trén
Nguwdi dan 6ng Trung Qubc tén 1a
Chang, vi méi dén Tham Quyén khong
ldu nén khong ranh dia ban. Pang di
tung tang trén duéng, thdy mét nang
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dang cam chiéc dién thoai nén san tay
giat ludn.

Sau d6 anh ta da bang qua con
dwong va chay thang vao moét toa nha
dé tra 4n ma khéng biét c&n nha nay lai
la moét doén canh sat. Cd nang méat cda
cb gang dudi theo tén trom dén tan dén
canh séat. Va két qua la tén ngu ngbc kia
bi tom cb.

Xin vao tu vi khéng chiu néi vor

Chuyén bén Trung Quéc:

Mot dém canh sat nhan dwgc mét
cudc goi bao an, Pau day bén kia noi
rang "Toi vira glet nguoi bang mot con
dao va khoéng biét nguoi xau sb 1a ai".
Ngw&i dan 6ng vira khéc vira noi, tdm
trang bat &n, cup dién thoai sau khi cho
dia chi, canh sat goi lai thi khéng thay ai
trd |&i. Cho réng day la vu an nghiém
trong, canh sat ngay lap tic dén hién
trwdng véi v khi day du.

Khi dén noi, ho phat hién mét nam
thanh nién dirng sat 1é dwong, tay khong
c6 dao, khéng thdy nan nhan, tham chi
khéng c6 ca vét mau. Ngwoi thanh nién
gio tay ra trwéc mat va yéu cau canh sat
dwa anh ta di "cang nhanh cang tét". B
truy vadn nam thanh nién né tranh moi
cau héi.

Sau d6, xuét hién mot cd gai. Co nay
vOi kéo tay chang thanh nién di, miéng
lién tuc xin 18i canh sat. Luc nay, chang
trai tr& nén cang bi kich ddng hon, anh
ta khoc va ngdi xudng bén canh xe canh
séat, cau xin dwa di. Canh sat dwa nguoi
nay vao xe dé an Gi va tim hiéu ly do cta
Sw viéc.

Hoéa ra hai nguoi la mét cap vo
chéng. Hai ngay trwéc do cd gai mac
vay ngan di lam, nguoi chéng phan dbi
gay gét vi cho rang ngwoi khéng ding
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d&n maéi mac nhw vay. Sau dé hai nguoi
xay ra cy cdi gay gat. Vao 11 gio dém
cung ngay, anh chdng da chon cach goi
canh sat trong con thinh nd. Chang nay
sau d6 da bj tam gitr rdi bi phat hanh
chinh vi hanh vi n6i déi ctia minh.

Xin ngéoi tu dé trén vo

Chuyén bén ltaly:

Mot ngwoi dan 6ng bi quan thac tai
gia da t&i yéu cau canh sat bat anh ta vi
"khong thé chiu dwoc" cudc sbéng véi vo
& nha. Canh binh quéc gia Italy cho biét
ngwdi dan éng 30 tudi, sbng & ngoai 0
tha d6 Rome, da dén gap ho, yéu cau
"dwoc ngdi sau song sat" vi "khodng thé
chiu canh phai séng chung v(yi vo". "Quéa
tirc gian, anh ta bé trén, ty tim dén
ching t6i d& yéu cau thu an trong trai
giam", canh binh viét trong théng béo.
Nguw&i dan 6ng nay dang bi quan thic
tai gia vi cac toi danh lién quan dén ma
tuy. Anh ta m&i thu an dwoc vai thang
va van con bj vai ndm quan thac niva.
Anh ta séng cung vo va gia dinh. Duéng
nhw moi chuyén khoéng con tét dep niva.
Anh ta n6i rang: “Xin hay nghe téi, cudc
sbng cla téi da tré thanh dia nguc, toi
khéng thé chiju dwoc nira, tdi muén ngdi
tu™.

Nguwoi dan éng nay bi bat ngay lap
tlrc vi vi pham Iénh quan thic tai gia. Co
quan tw phap da ra lénh chuyén anh ta
dén nha ti. M&n nguyén nhé!

Muén vao tu thay vi vé nha véi vo

Chuyén bén My:

M6t canh sat vira hét ca truc phét
hién ra 6ng Leonard Olsen, 70 tudi dang
dirng trén ghé lai, chui dau qua ctra sb
trén néc xe va giang réng hai tay, trong
khi xe van dang chay & téc d6 cao. Ban
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dau Olsen van chéi t6i nhwng sau khi
canh sat cho biét hanh vi cia éng da bi
ghi hinh, ngwdi dan éng 70 tudi lién
nhan téi vi pham giao thdng trén dwdng
cao tbc

Olsen cho biét thd nhan minh mudn
“vao tu thay vi vé nha véi vo”. Khi dwoc
héi ly do tai sao, Olsen néi dng bj vo' dbi
XU nhw ngwdi hiu con vo tw coi minh 1a
ba cha, khién 6ng cam thay vo cling mét
méi. Cudi cung, Olsen ciing dwoc toai
nguyén khi 6ng da bj tam giam va chuén
bi hau tda véi cdo budc tdi lai xe nguy
hiém.

Chuyén tuo’ng nhw rat la nhuwng day
khong phai lan dau tién co ngwdi muon
minh bi bat d& khéng phai vé nha véi vo.

Cwdp ngan hang
dé dworc vao tu trén vor

Chuyén nuwéc My (2016):

Lawrence John Ripple, mét nguoi
dan éng 70 tudi & My néi véi canh sat
rang 6ng tha vao tu con hon 1a & nha voi
ve. D6 la ly do 6ng da di cwdp ngan
hang.

Khi dén Ngan Hang Lao Dong & tiéu
bang bang Kansas, Lawrence da dwa
cho nhan vién mét t& gidy Yyéu cau phai
dua tién mat cho minh. Ong con doa
rang minh cé sung trong nguoi.

Nhan vién ngan hang lién nghe theo
chi d&n va dwa tién cho éng. Thé nhung
sau do, Lawrence khoéng bé trén ma ngbi
ludn trong s&nh ché bao vé dén réi tuyén
bd rang ong |2 "nguoi ma cac anh dang
tim day." Bado vé lay lai sb tién rdi goi
canh séat.

Khi bi bat, Lawrence cho biét 6ng da
céi nhau v&i vo. Mot nhan vién FBI viét
trong t& khai rang Lawrence da cai nhau
véi vo sém ngay hém doé va néi rang
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ong "khéng mudn lai & vao tinh hubng
nhw thé nra." Chi méi hai tuan trwdc
théi, 6ng con dé anh kha than mat cda
hai vo chdng lam anh dai dién trén
Facebook.

Lawrence tha nhan véi canh séat rang
6ng l&y gidy ra roi viét yéu cau cwdp tién
¢ ngéan hang ngay tredc mat vo, noi
thang v&i vo rang 6ng "tha & t con hon
& nha."

Nhw nguyén, 6ng da bi budc tdi cwdp
ngan hang.

Pi cwép dé dworc ngoi tu
cho thoat canh nghéo khé, déi an

Truyén Trung Qudc:

Nam 2008, (“)ng Fu Daxin, 69 tudi,
mét nguoi séng & vung néng thon tinh
H& Nam, mién trung Trung Quoc vi qua
nghéo véi tién tro cap qua it i, khdng
dd &n nén 6ng da quyét dinh tim cho
minh mét noi tét hon dé nghi hwu — 6ng
c6 y pham t6i d& minh phai ngdi t.

Ong mét 10 ngay dé di tau hoa toi
Béc Kinh dé thwc hién hanh vi pham toi.
Luc dau, 6ng chon mét vién canh sat
nhwng 6ng di qua cham dé dudi kip anh
ta. Dbi twong thir 2 ma dng nhadm vao 1a
mot ngwdi phu niv dang cdm trén tay
300 té nhwng ngwoi phu nlr nay nghi
rang 6ng Fu bj tm than nén da tranh
ong. Sau doé, 6ng cb gang giat tai xach
clia mot niy sinh vién nhung khong thé
ché ngw c6. Ong da rut con dao got hoa
qua cta minh ra va yéu cau co gai hét
lén “cwdp”. Diéu nay da thu hat sw chi
y clia mdt canh sat dirng gan do.

Ong bi dwa ra xét xr trwée tdoa. Ong
Fu da dwoc & tu theo dung y nguyén va
dwoc an com tu trong gan 2 ndm. Sau
khi vao tu, 6ng dwgc an nhirng bira an
dinh dwéng hon, c6 tri'ng vao méi bubi
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sang va dwoc an thit hang ngay. Ong
cling cé thdi gian dé nghi ngoi, doc
sach, choi co va xem tivi. Vi da ngoai 60
tudi nén 6ng khong phai lao déng. Ong
cling dwoc kiém tra strc khoé dinh ky.
Trong t0, 6ng dwoc &n 3 bira mdi ngay
vi thé 6ng téng 5kg trong 3 thang dau
tién. Vao thang 3 nam 2010, éng duoc
ra ti sém 6 thang. Ong chia sé rang rat
nhé quéng thoi gian & trong tu.

Pao chich trén nham vao xe canh
sat khi thao chay.

Luc 10 giy dém canh sat hat Bergen,
(New Jersey, M) nhan dworc tin béo vé
mot vy dot nhap nha rieng Vo chéng gia
chd cho biét dang ngu bong nghe thay
tleng c6 ngudi cd mé cdng sau. Sau khi
kiém tra, ho phat hién mét ngwdi dan
ong la mat & tang hai. Thay bi phat hién,
ké dot nhap voi chui qua ctra sO, nhay
tr mai nha xubng dat, trén trong vwon
cay.

Han dat xe qua (rng dung goi xe trwc
tuyén Lyft (twong tw Grab va Uber) dé
chay thoat than. Mét lic sau, mét chiéc
otd xuét hién. Twéng dé 1a xe cla Lyft,
hé&n mau chéng nhay 1&n. Khéng may,
hé&n d4 1&én nham "xe ma" (ghost car) cla
canh séat va lap tre bi bat. "Xe ma" la loai
phwong tién cha canh sat, mau sac va
dong chi "canh sat" trén than xe dwoc
thiét ké sao cho khéng néi bat, chuyén
dung dé phat hién va xt ly vi pham giao
théng.

Nghi pham dworc xac dinh la Nicholas
Maziot, 28 tudi, la ngwdi vo gia cw. Han
tirng c6 tién an dot nhap trém cap va st
dung ma tdy vao nam 2018.

Nhé& canh sat xem ma tuy
that hay gia
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Chuyén nwéc Phép:

M6t ba sén sén khoang 45 tudi vao
lic 5 gior sang bwédc vao dén canh sat
tai thanh phé mién nam Toulouse, dwa
ra 3 tép cocaine va yéu cau thtr hé xem
ma tly ndy that hay gid. Cu thé, ba nay
mubn thtr 2 tép cocaine nguyén chét va
mot tép ma tdy da dé dam bao rang
minh s&r dung ding hang chat lvong.

Khi dwoc héi tai sao lai dam mang
ma tly dén dén canh sét, ba nay tra Ii:
“Tui khéng mudn ngwdi mua bj séc
thuéc vi phé phai thuéc dém”. Qua that
day la mot ké téi pham dam gin mat
canh sat va sé s&m phai trinh dién truvéc
toa va vao nam nha da. Clra tu sé rong
mé don ba!

Da trom xe con durng lai...
hoéi dwéng canh sat
- Chuyén xay ra & Chicago (My):

M6t sT quan dang diéu tra mét vu tai
nan thi mot ngwdi dan 6ng tén Lafayette
Moore dén gan hién trwdng trong mot
chiéc xe 6 t6 va nhd canh sat chi dwong
dén xa 16 Interstate 80. Nguoi canh sat
da chi dwong cho Moore xong nhung
sau do6 chot nhan ra rang chiéc xe ma
Moore lai nay khép véi mé ta cua mot
chiéc xe 6 t6 vira bj trdm vao budi chiéu
trwdc d6. Sau khi xac minh chiéc xe
dung la da bi danh cap, Moore bj bat.

Theo b&o céo cua canh séat, Moore
danh cép chiéc xe tr mét tram xang.
Chu s& hiru clia phwong tién khai véi
canh sat rdng anh ta d& xe cia minh mé
khoa va né may trong khi anh ta di vao
bén trong clra hang mua d6. Khi ngudi
nay quay lai, chiéc xe da bién mét.
Moore, 35 tudi hién dang bi giam giir tai
trai giam va dwgc phép bao lanh véi
murc 20.000 g6 la My.
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- Day khoéng phai 1an ddu moét chiéc
xe bj trém trong khi dang cdm chia. Vao
thang 1 nam 2021, Ludacris bao canh
séat rang chiéc xe ctia minh bj danh cap
& thanh phé Atlanta, M§. Giébng nhw nan
nhan & lllinois, Ludacris da dé déong co
0 t6 tiép tuc chay khi di vao s&r dung may
rat tién ATM va tén trom da nhay vao
chiéc Mercedes-Benz cla anh ta roi lai
di. Chiéc xe cla Ludacris 1a 1 trong 99
chiéc xe bi danh cap & Atlanta vao thang
d6. Hau hét nhitng chiéc xe nay déu
cam chia khoa va dé déng co chay trong
khi khéng c6 ngudi trong coi.

Thanh nién cwép xe hoi
nhwng khéng biét 1ai xe

Tai Rio de Janeiro (Brazil) mét chiéc
xe hoi mau bac dang chay thi bi mét
chiéc xe mau den khac chan dau ngay
tai nga tw. M6t thanh nién ngdi canh tai
xé trong xe den vac theo mét khau sting
dai trong tay nhdy xudng va cudép xe
mau bac. Tén cudp dudi tai xé& xe mau
bac xuéng xe. Tai xé xe mau bac gio hai
tay dau hang va di ra xa.

Tén cwdp nhay Ién ghé lai cha chiéc
Xxe mau bac nhwng xe chi hoi ruc rich ma
khéng I&n banh nbdi, khéng di chuyén.
Tén cwdp khdng thé l4i xe di vi... khéng
biét lai. Ngay sau do, ké cwdp mé cira,
thd nguoi ra ngoai vay tay nhw ra hiéu
goi tai x& xe mau bac kia lai gan nho trg
giup.

Chi lat sau, tén cwdp tw dong xubng
khdi xe, hai tay gio cao va nam xubng
dwong chd bi bét. Cung luc mét sb canh
séat xuat hién va tém gon tén ké cwdp “cu
lan”. Ctra tu rong mé don y!

Mudn vao tu vi co don
va nghéo déi
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Ngudi gia Nhat Ban cb tinh vao tu vi
co don va nghéo dai. Nhleu nguwoi cao
tudi & Nhat Ban cho rang cuéc séng &
trong tu t6t hon vi ¢6 ban be, com an 3
bira.

Theo tin phéng sw clhaBBC vé
Toshio Takata, 69 tudi, vira m&i ra t,
ong néi rang khong thé tw nudi minh vi
nghéo, nén da cb tinh pham t6i dé co
dwoc "cudc sdng thodi mai" trong tu.

Kiéu suy nghi nghe cé vé vé ly,
nhwng & Nhat Ban, ngay cang cé nhiéu
nguwdi gia co cung tw twdng véi Takada.
Nhw 6ng Gao Tian (68 tudi) d& pham tdi
nhiéu lan. Lan dau tién, nam 62 tudi, 6ng
cb tinh Iy trdm mét chiéc xe dap roi
cwdi dén dén canh sat. Ba Keiko (70
tuéi) néi, "téi khéng hoa thuan voi
chéng, vi vay t6i khdng cé noi nao dé di.
Trém cap da tré thanh lwa chon duy nhat
cla toi".

Theo béao céo cua chinh quyén, trém
cap la vi pham thwong xuét hién cda
ngwdi cao tudi Nhat Ban. Ho thwong an
cap it hon 3.000 yén. Nhung & Nhat,
hanh vi nay phai d6i mat véi mic tu
khoang 2 nam ho&c dén bl gap 100 lan.

Newman, mét nha nhan khau hoc
nguwoi Australia lam viéc & Tokyo. Ong
chi ra réng rat khé dé duy tri mot cudc
sébng néu chi dwa trén lwvong huwu co
ban. Trwéc day, ngudi gia Nhat Ban
dwoc cham séc bdi con chau cua ho.
Nhwng khi kinh té khong tét, nhiéu
ngwdi tré da roi bd dat nwdc, chi con
nguwoi gia phai bét lwc.

Newman néi: "Nguwoi gia khéng
muén tr& thanh sw phién phirc, nhung
ho khéng thé sbng sét néu chi cé lwong
hwu, vi vay cach duy nhat dé giam ganh
nang cho con chau la vao tu. Trong tu,
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ho dwgc dam bao 3 bira mét ngay ma
khéng phai tra tién".

Theo quan sat cia Newman, chinh
phi Nhat Ban gan day da mé rong
khong gian cla nha tu va tuyén thém
nhiéu ni cai nguc dé dbi pho voi suw gia
tang toi pham tudi gia, dac biét 1a sy gia
tang cac nir t nhan cao tudi. Ngoai ra,
6ng cling ghi nhan sy gia tang manh vé
chi phi y té trong cac nha tu.

Masatsugu Yazawa, mét ngwdi quan
ly nha t0, noi rang dé hé tro cac ti nhan
cao tudi, nha tu phai thwc hién mét sbé
cai tién, nhw 1ap dat mot sé tay vin, nha
vé sinh dac biét phu hgp véi ngwoi gia.

Céc tu nhan c6 nhiéu hoat déng khac
nhau trong t0, bao gébm hat karaoke.
Nén moét sb ti nhan van cdm thay cudc
sbng trong tu tét hon, cé nhiéu ngudi ra
tu da tré lai sau vai ngay.

Tu nhan trén khéi nha tu da dé lai
thw hira sé quay tre lai

Truyén nuwéc Y:

Davad (40 tudi) va Lil (46 tudi) la 2
anh em ho, cung thu an tai nha tu
Rebibbia (ltalia) d& vwot nguc thanh
cong sau khi cua song séat clra s, leo
xudng theo dwong nwédc clru hda, tréo
qua twong va cét day thép gai trén ra
ngoai. Cudc dao tau dién ra khoang 3h
sang va quan giao chi phat hién khi 2
anh em nha nay vang mat trong cudc
diém danh sang hém sau.

Hai t0 nhan dé& lai mét manh gidy
trong trai giam, giai thich rang nhirng
dlra con trong gia dinh ho dang c6 van
dé khan cap can ho phai c6 mét va hira
sé tré lai trong 15 ngay Ho cling cho
biét ho chi con céch trén trai vi nhirng
nguwoi vg cla ho cling da bj bat vao tu.
Cubi thw, hai tu nhan nay cho biét ho sé
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tré lai va chiu moi phan quyét cla luat
phap khi van dé cta gia dinh ho dwoc
giai quyét xong.

Hai ti nhan nay thy an dén cubi nam
2019 do gian lan va tiéu thu hang an
cap. Tham chi néu ho thwc hién 1&i hira,
ho van sé phai dbi mé&t véi 5 nam tu niva
vi trén trai. Diéu nay ddng nghia véi viéc
that kho tin khi ho sé quay tr& lai nha tu.

Tu nhéan tw nguyeén
guay lai trai giam

Truyén Phi Luéat Tan:

Bai bao cua Le Monde ké lai: Nam
2013 mot tran bao manh liét chwa tirng
thdy v&i strc gié 1én dén 300 km/gio,
nwéc dang khap noi, nhivng bire tweng
rung chuyén... va bat chot mai nha tu
bé&ng vé& tung va bj théi bay 1én theo mot
tran cudng phong. Siéu bdo Haiyan lam
sup dd cac blrc twong xa lim, Thién tai
da mang dén tw do cho nhiéu ti nhan
trong tdm tay cda ho.

Trong ngay dinh ménh &y nhirng
nguwoi tu & trai giam tinh Leyte mién
trung Philippines van con chwa y thirc
dwoc co hdi cla minh, van chwa biét
rang day |a tran b&o séat hai nhiéu ngudi
nhéat trong lich s& dat nwéc. TO niv rét
run, cung trd vao mot gian phong, trong
khi t0 nam chen chic trong mét gian
khac van con dirng virng dwdi tran muwa
nhuw trat nwéce. Khi gié da nhe bét, ho tap
trung lai doi dwoc vé nha dé xem nguoi
than con méat ra sao, quan giéo chi phan
ddi mot cach yéu &t va ho ciing biét rang
khong thé gi» chan b4y nhiéu ngudi tu
lai dwoc, va lai chinh ho ciing lo cho sb
phan than nhan minh. Cac tu nhan chay
di t tan.

Pén Thivr Hai dau tuan, da co 476
trong s6 583 nguwdi tl cha Leyte tw giac
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quay lai trai giam. Khi tw nguyén quay
lai, ho doi hdi mdt sbé d&c an va rat kho
tr chdi. Thé 1a vo con nhirng ngudi tu
duwoc phép sbng canh dé. Canh ctra nha
tu tir nay dwgrc mé rong, vi khi cta quan
gido dwoc dat ngay trén nén dat chd
cbng vao, kho phan biét dwoc ai la quan
gido, ai la tu nhan.

Diéu hai hudc |a nhivng ngudi ti bat
tay vao viéc stra chira cac phong giam
sap t&i dung dé nhét ho. Hau hét chua
dwoc dwa ra xét xr, va 95% hd so toa
an da bj con bao lam hw hai. Toa an toi
cao sé& phai quyét dinh vé sé phan céac
tu nhén nay.

Hon 800 ngwei xin ngoi tu thir

Chuyén bén Thuy Sy:

Nam 2003 bao chi dwa tin chinh
quyén thanh phé Zurich déng tuyén céac
tinh nguyén vién ngdi t0 thtr 4 ngay
trong trai giam vira dwoc xay dwng. Cac
¢ng vién phai trén 18 tudi, ddng y tham
gia kiém tra ly lich va s&n long dé canh
sat giam sat an ninh. Sau d6 c6 khoang
hon 800 cw dan dang ky tinh nguyén
ngdi ther 4 ngay trong nha ti moi xay
nay. Con s nay nhiéu hon gan ba lan
SO0 V@i stre chira clia nha tu.

Trong th&i gian ngdi tu ther cac tinh
nguyén vién sé trai qua cudc séng giéng
pham nhan thyc sw. Cac rng vién khi
“trang tuyén" budc phai giao nép moi
thiét bi dién tt, bao gdm ca dién thoai di
dong va khong thé chuyén nhuong "suat
ngoi tu" ciia minh cho ngw&i khac. Ho sé
bi kham nguwoi trwdc khi vao budng
giam. Nhém tinh nguyén vién ngdi tu thir
sé dwoc cung cap ba bira &n trong ngay
v&i thye don da dang, thadm chi c6 ca
lwa chon cho ngu®i an chay va dd an
danh cho tin d6 Hdi giéo.
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Néu b4t cr tinh nguyén vién nao hdi
han vé quyét dinh ngdi tu thir, ho déu co
thé r&i di khi mudn, gi¢i chire nha t noi
thém. Mot giam ddc nha ti cho biét dw
an ngdi tu thir s&: "Dam bao hoat déng
binh thwong va cho phép cac quan giao
lam quen véi nha tu méi®. Va: "Khi ban
tham gia ngdi tu thtr, ban c6 thé trai
nghiém vé mét méi trwdng an toan nhw
tu nhan thwc sy".

Marc Eiermann, giam dbc nha tu
Zurich West, cho biét noi day dwoc xay
dwng dé& gidm bét phan nao nhirng chi

trich vé diéu kién cai tao t nhan vi c6
rat nhiéu néi kinh hoang vé cudc séng
trong tu...” Ching t6i muén st dung co
hoi nay dé thé hién cach chiang téi thuc
sy lam viéc va cho moi ngudi thay sw
chuyén nghiép, kinh nghiém nhw thé
nao dé cé thé lam viéc v&i cac tu nhan”,
giam déc nha tu nai.

LS. NGO TANG GIAO

Bon Mua
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Trai dat xoay, ndm c6 bén mua.
Méi mua, méi nét dep, khong thua
Méi mua, méi chirc ndng, tén goi
Hién dién v&i nguwoi, toe rat xuwea.

Xuan, khi méat, bong hoa né nhiéu,
Tiét ra mui vi, goi thwong yéu

Du dan ong, bwém bay thu nhuy
Nguweoi ghét én ao, long cdng xiéu

Hé néng, cac sinh vat am long

Cay xum xué la, bé hanh mong

Choi bi, ddnh ddo, day quanh géc (1)
La dam con trai, cda xém trong.

Thu téi, |4 cay thay déi mau,
Gi6 hua theo, tim dé vang, nau
M6t luéng ciing du, day trén dat
Mura lai dam dé, dat sing |au.

Déng, lanh mudn loai thwe vét rau,

Co ro mét ché, chang di dau

Khong nha, cang bat, lanh xuyén tuy (2)
Loai &trong hang, chui tuét sau.

Tuyét dé, cong vién, cho vang teo
Ké mua, ngwei ban giam di nhiéu
Dap xe, chay bé... hdu nhw thiéu
Hanh khat, nam cong queo, déi meo.(3)

Troi h&i! Ngai du lich tén dau?
Sao danh dé, thé nhan u sau

Mua Déng, lanh Iéo, sao dai quéa
Bam Thwong Bé, hoi

Kha Oanh (Oanh Nguyén SC)

(1) gbc cay )
(2) Ngwoi khéng cé nha, phai dwng léu bén

(3) Nhirng nguwi di xin an tirng bira

A=y

Cung Dién" mau.

vé duwong 0.
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LA THU DAU NAM

TUNG BUO'C THANH THOI
** Thu Lé **

Em thwong,

Hbi cubi thang 9, khi t6i vao Loc Uyén
dé dw mot khoa thién 4 ngay tré vé, em
c6 hdi tdi | di thién co “vui” khéng? Toi
khéng biét tra I&i nhw thé nao va cau hdi
dé van vuong van & trong dau toi tr may
thang nay. Mubn k& cho em nghe
nhirng diéu t6i cdm nhan thi lai ngal
ngan vi toi khong phai chi mubn chia sé
véi em ma mudn chia sé véi tat ca cac
ban, cac em khac, ca nhirng ngudi co
nhirng niém tin tdm linh khac, nghia la
c6 thé dén nha thd hay mét noi ton
nghiém nao ch& khoéng phai la nha
chua. Téi cho rang nhirng nhan xét va
cam nghi cla tdi trong may ngay tai Loc
Uyen (Deer Park Monastery) co the chia
sé voi bat cir ai ‘muén huéng vé tam
linh, va dang muén thuwc tap phat trién
tam linh, dé tw gitp minh sbng an hoa
trong cudc ddi voi va clia mot nén van
minh vat chét.

Léc Uyén duoc bao boc béi hai day nui

dai thoai thodi nhw hai con voi nam dau
mat vao nhau, v&i thién dwong Thai
Binh Dwong & gitra, nam trén 1 ngon nui
thap da duwoc san phang, tach biét han
voi the gi¢i 6n ao bén ngoai. Nhirng
rieng s6i, thac nwdc nho nhé chay réc
rach d6 day, nui rieng thom mat xanh,
tram loai hoa moc ty nhién thay nhau n&
subt hai mua xuan ha....Nhirng nguoi da
vao tham noi nay thwdng khoéng thé
khoéng leo tan dinh nui Van Thach Lién,
ngdi ngang v&i nhirtng dam may mu budi
sang, voi nhirng blra an sang (trong yén
CT-50 103

lang) va nhin mat trdi 1én va nhin xubng
“ha gioi” dwdi kia....

T6i vao Léc Uyén khong dé tung kinh
gd md, ciing khdng cam that nhiéu
hwong dé cau dang tir phu gia ho cho
gia dinh t6i .... an nén lam ra, tai qua nan
khoi, hoac thém nguwoi thém cua, nhw
ngay xwa con nhé van thworng theo me
di chua va nghe moi ngudi rAm ri khan
vai. Chéc em sé& hai téi lam nhirng gi &
do tr sang dén t6i? Nay nhé, nhing
hoat ddng chinh trong ngay, ngoai 3 bira
an chay budi sang, trwva va téi, gébm
nhirng budi thién toa lic sang sém hodc
thién hanh trong khuén vién Loc Uyén
gilra rirng nui bao la bat ngéat, nghe phap
thoai, thong thuwdng cé phan van dap
sau do, ngh| ngoi budi trwva hay gap go
cac bac thay dé hdi riéng cac diéu thac
m&c. Budi chiéu chia thanh tirng nhém
nhé dé phap dam, chia sé nhirng thac
mac co lién hé dén bai phap thoai budi
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sang, va doi sbng hang ngay. Pay lalic
t6i m&i nhan ra rang méi ngudi trong
chung ta déu cé nhirng wu tw, thc méc
ma thwong ngay khong biét chia sé
cung ai. Budi t6i cling c6 hop nhau sinh
hoat v&i tang chung, ca hat hay ndi
chuyén trong tinh than méat véi tang than
(nhém ngwdi cung tu tép vai nhau).

Budi sang, toi roi khéi phong luc 5:30
khi tréi con tbi mu swong voi tiéng dai
héng chung lanh l&nh pha tan su tich
mich, di bd qua ngon dbi phia dwdi dén
thién dwong Thai Binh Dwong, rat yén
lang ngéi vao ché cta minh, tap thé voi
I&i chi dan nhe nhang cua 1vi thay qua
may vi am. Ngoi yén lang, quan chiéu
vé minh, vé nguoi, vé nhirng moi quan
hé cda minh v&i nhau, vé sy v6 thudng
cla doi sdng, vé gia tri ctia nhirng giay
phat hién tai. Khi minh cha tam theo doi
hoi thé vao ra cua minh, tam minh tré
nén trbng réng, chang nghl céi gi khac,
long tw nhién l&ng xudng, nhu mot ly
nwéc tao vira xay, dat lang yén trén ban
dé nhirng can lan l1an lang xubng day
ly. Phan nwéc & trong trén la tam, la
sang sudt, la chanh niém, va quan chiéu
hoi thé 1a tré vé véi chanh niém, véi tw
than. Nhirng bwdc di trong thién hanh
cling vay, minh di trong yén lang v&i
nhirng budc vivng vang, kiém soat hoi
thé vao ra, ngdm nhin hoa cd bén
dwong, y thire sy sbng, sw c6 mét cla
van vat, ctia nhirng nguwdi than quanh
minh. Toi théy t6i da tré vé vai toi, trong
giay phat nay. Toi thay tdi cham lai, toi
thay t6i dang binh yén, t6i thay tdi dang
an lac va hanh phuc. Cai hanh phuc
trong t6i, trong Ilc nay co6 phai la vi toi
xa han cudc sbéng thwong ngay dau tat
mat t6i, ham h& lam, sdng, va hwéng thu
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hay la vi t6i dang nhan dién sy cé mat
cua tbi trong gidy phut nay, y thirc dwoc
va tradn qui nhirng cai quanh t6i ma téi
dang c6? Va néu cudc sbng cé qua
nhiéu th rang budc, 16i cudn minh nhw
giong thac 10, nhw chiéc 14 rét xubng
gilba giong song tréi khéng co luc nao
nglrng nghi, thi luc nao la ldc nhin ra
chan hanh phuc va an lac??

Vay phai buéng bd nhitng gi dé sbéng
cho an lac ha em? Nhw ngwoi cha trai
bé di dan bo cla minh chang? Khéng
thé dwoc, chung ta phai séng, ching ta
dang c6 mét doi séng véi nhirng trach
nhiém, bdn phan, tranh d4u, nhiét thanh
va cd dam mé... Vay chung ta bod
gi?? Co phai la budng bd nhirng tap
niém, tap khi, nhitng rang buéc ham
mubn khong can thiét ma cuéc sbng
thwc té vat chat dang “vat” ching
ta? Khoéng ai néi cho minh biét minh
phai bé nhirng gi. Minh phai ty y thirc
théi va nhirng cai gi con lai cho minh
chinh la nhirng gidy phut hién tai ma
minh dang tan hwédng, b&i vi qua khir thi
da qua rdi ma twong lai thi chua téi.

Hay 1ay yéu t6 thoi gian lam thi du. Doi
song hang ngay cua t6i, mot ngudi da
vé hwu, ma sao thay da doan! Ban tir 6
gi® sang ra khdi giwong tat bat cho dén
10 gi® dém, rét it khi dwoc nga lung vao
budi trwa dung véi tiéu chuan ctia mot
nguwoi vé hwu ngay rong thang dai.

Ngay thang cla t6i chang rong chéng
dai (dd) chat ndo. Va chang ai hiéd toi
khi tdi ct néi 1a t6i ban 13m. Téi c6 ban
thwe hay khéng? Day nhé, day luc 6 gi&
sang, toi di thdng vao bép, xay du 4 ly
sinh t6 rau qua cho 2 vo chong téi va va
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2 vo chdng dira con géi dang & Voi
chung téi, lo stra soan dd &n sang cho
chau ngoai va vao giwdong danh thic
chau day khi bd me chung da ra khéi nha
dé di lam. Sau man dé danh &n ubng,
thay quan 4o, hai vo chéng tdi cuing dua
chau di hoc roi tién duwdng vé di thang
vao noi tap thé duc. T6i da hira tr dau
Xuan nam trwéec la phai tw cham lo cho
minh “vi ch&ng ai lo cho minh béng minh
cd” va t6i da gitr | hira d6, va cling thay
sy ¢ gang dwoc dén bu. Nam nay toi
khoé hon moi nam, khéng con dau
chan, c6 bi cdm cum chi dung 3 ngay
khdéng kéo dai hon, va cling khéng ho ca
thang nhv moi lan. Khi ra khéi chd tap
thé duc thi da 10:30 sang. Néu di mua
vat vanh hay di 2 cai chg thi vé dén nha
da gan 12 gio trwa. B rau thitcara, cat,
goi, xép vao tu lanh xong xubi thi da lai
sap dén gi¢ di dén chau. Lai mot man
stra soan d6 an dé con nhé co cai gi an
trén dwdng vé. Toi biét con bé chau toi
it chiu &n gi & trwdng, no rat khanh an
va lai hay mai choi. Db an dé trong hop
mang theo thwdng la thdy dem vé con
nguyén hodc la an rat it. Ngdi trén xe co
dd an ngay, cd6 nang mé& may &n vi ciing
chdng c6 dd choi gi d& ma..mai
choi. Tréng thdy tré con an dwoc sao
ma thich thé. Con chau 7 tuéi cwdi bao
ba: “Day la céi roving restaurant ha ba?”
va ba bao khéng phai dau, day la cai
restaurant on wheels!

Vé dén nha thi minh thay minh déng di
th(r vai: vira stra soan bira com chiéu,
vira day chau hoc va giup lam
homework, vira phai choi véi “han” khi
han lam xong bai, vira nghe han doc
vira doc cho hén nghe. Tréng thay bo
mat ngap ngu thi lai phai du cho han 1én
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givdng, hodc doa nat d& hén nging
choi va leo Ién giwdng, choi mét vai van
bai UNO véi ba rdi ba lai tré thanh ca sf,
ru em ngl. Em ng rdi, ba né lai 16m
com tré day ra ndu &n cho bira
chiéu. Phai tan dung th&i gian né ngl
thi minh c6 lam gi méi lam dwoc, gidy
to, thw tr trd no... TV tdi xem rét it (c6
khi vira ngdi xudng xem thi bi né chay ra
doi xem cartoons), sach bao téi doc vao
ban dém, doc trong nira gio dap xe &
phong tap, hay trén xe hoi néu 6ng xa
t6i 1ai xe hodc bat c» ngdi 1& la & chd nao
nhw van phong bac si, nha si. An ubng
xong bira com chiéu thi da 1a 8, 9 gi®
tdi. T6i mét hét xi quach va chdng mudn
lam cai gi ni¥a, nhéat |4 hém nao chau lai
chui vao phong ba dé... sleep over thi lai
phai 1én giwdong sém hon (gi& con nit
ma) va éng ngoai lai... ban sang phong
khac cho réng chd! va bao hai di ngu
som thi 3, 4 gi® sang da da dosage roi,
lai mo day, cr nhw vac an dém!

Téi dang phan nan day v? Hinh nhw
¢, vi tr hdi cac con dén &... nhd ching
t6i d& ching né xay nha lai, thi t6i cw
than thé vdi 6ng xa 1a t6i chang lam
dwoc cai gi nén hon. Nhwng téi tw hoi
minh con can lam cai gi niva day, choi
véi chau cling la lam va phai lam cho
hét minh chir. Mai kia né vé nha né va
minh hét viéc thi tha hé ma lam gi cho...
nén hoén, hay la lai ngdi the’ than nhuw...
mat hén? Minh sbng rang budc véi con
chau nhiéu qua, ma & x& My réng Ion
nay chac chang thé nao sbéng tum tum
nhw & VN, va cac con minh I&n l1én & xa
héi nay ciing thAm nhuan it nhiéu van
hoa My, ciing thich d&i séng riéng tw, va
cling ham hé sbéng cho nhirng nhu cau
vat chat. Téi tw bdo, minh phai thay déi
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quan niém, phai “let go” thi cudc doi mai
an nhién ty tai dwoc va tat nhién la phai
“an tra trong hién tai” nghia la ... hay
choi voi chau bay gi& cai da rdi tinh
sau! T6i cling nhan thay khi minh gitr
cho minh ban rén, lam viéc nay viéc
khac thi minh it doi héi, trach moc con
chau la da khéng co thi gi&@ nght t&i
minh! Vi vay, doéi khi téi cling phai thay
ddi khéng khi bang cach ra khdi nha di
lam théng ngdn cho cac bénh nhan VN
tai cac nha thwong wvung Los
Angeles. Cbé gang thu xép thi gio’ dé di
vao nhitng lic chau & truwdng trong
khoang tr 9 gi& sang dén 2 gi® chiéu va
tat nhién la phai bo thé duc va céng viéc
chay vat hay ch¢ bua hay lam vudn. Va
théi gian chau & trwong, néu khong phai
di chg hoac di dau thi téi tiéu thi gid vao
cong viéc dich nhirng tai liéu y t& hoac
clia cac co s& xa hoi dé ciing cé dip
dung dau 6c cho d& bi... ri sét!

M6t ngay ctia ngwdi vé hwu ma con nhuw
thé thi mot ngay cla em, cia nhirng
ngudi tré tudi con trong “work force” thi
co gian ra sao?? Vay chung ta buéng bo
cai gi va niu kéo cai gi day? That la mét
cau héi kho tra 1.

Toi chi muon néi mét cach gian di la
chinh cai “tr& vé v&i hoi thé” da gilp t6i
y thiec dwoe cai toi dang lam, giap toi
cham lai, buwéc di nhirng buwéc thanh
thoi, virng chai, tré vé véi chanh niém,
gitp toi “rira chén dé ma rira chén” (tan
hwéng cai thu riva chén) chr khdong voi
lo riva chén cho xong dé& con lam cai
khac, giup téi an hwdng nhirng phut hién
tai d& ma khoéng voi va, ham hé, au lo,
bdn chdn, phung phi strc lwc vao nhirng
tap niém cla doi sébng ma ching ta
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khéng chdi bé dwoc. Va néu nhw vay thi
di tu thién chang phai la bd nha bd gia
dinh di tu, va t6i khdng chi “thién” khi t6i
& Loc Uyén, ma toi phai “thién” trong doi
séng hang ngay cua t6i, cd phai vay
khéng em? Loc Uyén hay mét noi nao
do chi la noi nwong twa, d& nhac nhé
bai thwc tap cho td6i ma thai.

Day khéng phai 1a 14n dau tién toi dw
mot khoa thién. Da co 1an tdi di mot
ngay “tinh thirc”’(mindfulness) cho nguoi
My & moét trai & Santa Monica. V&i
nhitng nguwdi ngoai qudc cé truyén
thdng va can ban van hoa tén gido khac
nhau, cach hwéng dan thién tap cé hoi
khac, khéng go bd vao khuén khé van
hoa Viét ma mé rong dé tim moét mau sb
chung vé tadm linh cho tat cd& moi
ngwdi. Nhirng ngudi nay cing dwoc
hoc cach thwc tap chanh niém dé nhan
dién sy binh an cho tw than trong cudc
sbéng hang ngay, bang cach thé sau hon
dé dwoc thanh thoi hon, va tap sbng sau
sac hon trong giay phut hién tai.

Khéng biét toi c6 lam em bj vao “mé hén
tran” khi tdi k& v&i em nhirng diéu trén
khong? That ra thi cling khé hiéu dwoc
néu khong dich than trai qua nhirng kinh
nghiém dé. Thai thi clr viét clr ndi, cling
chi 1a mét tAm long chia sé thanh that
nhan dip dau nam véi nhirng ky vong
mai, niem tin moi cho mot cudc song an
lac, hanh phtc. Dé cé dwoc cudc sbng
an lac hanh phuc dé, t6i tap tré vé voi
hién tai, bwdc tirng buwédc vikng chai
thanh thoi, Iéng nghe dé& hiéu nguoi ky
hon, nhin kj dé yéu thuo’ng ngwoi hon,
quan chiéu sw vo thuwong clia cude sbng
dé tran qui hién tai. T6itap ngdi an com
trong an lac, nhin ngwoi than ctia minh,
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nght dén cong clia nguwdi da tao ra thire
an téi dang thwdng thirc. To6i hoc
phwong phap Soi Sang dé hiéu ré minh
hon, hiéu ngwoi than cla minh hon véi
nhirng diém con yéu kém va nhirng
diém tich cwc clia ngudi do va biét minh
nén lam gi va khéng nén lam gi dé gitp
ho. Toi ciing hoc phwong phap Lam
Moi dé thado g& nhirng hiéu Iam budn
gian l1an nhau, phwong phap Twéi Hoa
dé nhan dién nhirng dirc tinh tét nhirng
tai nang cGa nguoi xung quanh, c6 “mét

thwong nhin cudc doi” dé nhin moi
nguwdi v&i tdm khong Ién an hay trach
maoc.

Mong cac ban va cac em bwédc vao nam
2024 v&i nhirng bwédc VUNG CHAI va
THANH THOI.

THU LE 2-2024

R L e

PHO XUA

Mua Xuén phé nhé gié muwa bay

Cénh én lac loai thurong 1dm thay
Thén phan tha huong sau vién xctr

Hoang h6n may tim lanh déi tay

Pon 1& dém bubn giéc l1dng yén
Bao nhiéu tam sw nh& hay quén

Bang khuéng tiéc nudi thoi hoa méng

Thang rong ndm dai la tuéi tén

Am thédm git lai mdng thén tién

Béng dang nguoi thuong ngu diu hién

Mai téc thé ém hén trai lua

Ru doi méc niém chut niém riéng

Puong xwa nguoi c6 vé thdm khéng?

Lac buoc tran gian dau bui hong
Gi6 thoi nhat nhoa bao ky niém

C6 nhéan thdm goi gitta dém néng.

D T Minh Giang
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Tan Man
Nam M Néi Chuyén Ca...
** Y Nguyén **

Téi sinh ra trong mét gia dinh ¢
truyén théng Phat gido, nhung thuc ra
t6i khéng c6 khai niém vé tdn gido cla
minh, cho dén khi khon I&n moi nhap
tam va thau hiéu.

Vao thdi ky 6ng cb 6ng so, cho toi
giai doan cla bd me tdi, Phat Gido con
phdi thai chwa phat trién manh mé nhuw
bay gi¢. Gido ly ciia Bic Phat chuwa
dwoc lan truyén réng réi trong dan gian
cho mai t&i thé ky thé 20 sau nay. Lic
xwa nguwdi ta ¢d di Chua, dilé & Dinh, &
Miéu la dé: cau an, ciu tai, cdu danh,
cau lgi v.v... Cho nén, chuia chién, am,
miéu lai 1a noi, déi khi, nguoi ta lgi dung
dé budn Than ban Thanh. Cac vj tru tri
cling it ngwdi thu hiéu gido Iy nha Phat
dé& hoang phap; thay vao do, ho khong
da pha nhirng quan niém vé mé tin, di
doan, boi toan, xin xam, 1én déng, goi
hén, clng sao giai han, v.v...

Tap tuc cing |& dng ba, to tién da co
tr ngan ndm trwdc. C nhw thé tlr doi
nay qua t&i doi khac, tin nguwdng, phong
tuc da tré thanh mot nép van héa dan da
khong thé thiéu ctia nguwdi Viét minh.

Ngay xwa, vao nhirng ngay lé lac,
ram, mung mét hay Tét nhét, trén ban
ther, Me sap dat x6i ché, hoa trai; nhirng
nhanh hoa hué, hoa hwong nhu, hoa
mau don Me ngat ra rdi dat vao trong
nhirng cai dia vim sau ch® khong
chwng trong binh nhw bay giv. Co Iw
hwong ma ngudi Bac goi 1a bat nhang
dé ngay gitra ban the, khéi nhang nghi
ngut, lan tda khap nha; mét cay dén dau
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lic nao ciing dwoc thdp sang véi hai
chan nén d&t & hai bén, va cap chuéng
mé thi khong thé thiéu. Vi 1a ban tho TS
Tién nén khong thdy twong Phat hay
hinh Phat? Tuy nhién c6 mét tAm bai vi,
trong dé ghi tén tudi cac cu bang chiv
Nho. Vao nhirng dip gié I&n, me ludc
mot con ga mai vang 6ng, may dia xoi
géc dd twoi cung la cac mén an: mién
sao long ga, thit kho TAu, canh béng ca
néu véi thit lon, su hao, nAm déng cé va
ca rét; vai dia ché kho, tréng réat thinh
soan; va bao gi® cling c6 ba chung ruwou
trdng dat trwéc bat nhang; ba bat com
trdng, dong voi voi, bén trén dé ba doi
dda, thém may xap gidy tién, vang ma.
May chi em ching téi, drng sau lung
Me, Me lay, chung t6i cing chap tay lay
theo, vi dé la théi quen, lam theo Me
ch chwa hiéu gi vé nghi thire ton gido.
Poi dén khi nhang tan, Me dem hoa
vang, tiee la dem dbt gidy tién vang ma
¢ trwdc hién nha. Xong ha th&c an
xuéng, bay bién ra ban d& moi nguoi
ciing hwéng 16c. O nhirtng gia dinh kha
gia, gidu cd, ho lam ¢ rat Ion, c6 khi giét
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nguyén ca mot con heo, trwéc la cing
cac cy, sau la khoan dai ho hang & khap
moi noi vé xum hop danh chén no say.
E)ay ciing 1a mot nép van hoéa cb truyén
cua nguwoi Viét minh ma nguwoi ta nght
rang né chi con tdn tai trong mot sé it gia
dinh hoac tai nhirng vung thén qué, noi
con nguwoi con nang tinh lang nghia
xém.

T&r hdi bdn, nam tudi toi chwa biét

chua chién la gi. Hoa hoan theo Me di
|& & méy noi c6 am, cé miéu do may 6ng
thay cung tréng nom; ho lo d&n nhang
cho khéach thap phwong dén cang kiéng,
I& lay vao nhirtng ngay I& lac, hang
thang, hang nam. C6 khi di theo Me xem
may ba ban ngdi ddng, ngdi béng (sau
nay goi la thanh déng) & may dién tho,
bay bién rat |a hoanh trang véi nhirng
twong Phat du loai, mau sac loe loet,
dén dubc sang choang, khéi trAm nghi
nglt. Me ndi, cac ba ngdi dong phai co
tién, ¢ cda nhiéu 13m nén madi c6 thé
may sam nhirng bd “khan chau 4o ngy
“ da kiéu, a0 mau séc cho nhiéu gia ddng
khac nhau cuing 1a nhirng dd trang strc:
vong c¢6, vong tay, hoa tai khong thiéu
mot mén ni trang nao dé deo hét vao
ngudi; rdi phai cé nhiéu tién dé phat l6c
cho céc tin htru ngdi phu déng; lai con
phai trd cdng cho may éng cung van
ngdi hat “tdu c6 ” cho méi gia dong. Hau
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déng ma khéng cé cung van va hat cung
van thi khéng thé goi la Ién ddng duoc.
Lai nira, Me toi rat tin vao viéc “cing sao
gidi han”, nén vao nhirng ngay dau nam,
Me thwdng mua vang ma, hwong hoa
mang dén dén miéu dé nho méy ong
thay phap cung sao giai han cho ca nha.
Mé&c dau nhiéu ngucyl tin rang 1én déng
hay cung sao giai han la nhirng tin
ngwdng dan gian, nhung déi véi mot sé
nguwoi khac lai cho réng day la mét viéc
lam hoan toan mé tin. Luc dé con qua
nhé nén t6i cling chang thac mac la tai
sao Me phai cing sao? C6 phai la may
vi sao & trén tréi ma hang dém chung toi
thwérng ngdi dém hay khéng? Lén 1én,
t6i cb truy tim chan ly ctia nhivng div kién
nay dé c6 thé cdm hoéa chinh minh,
nhwng cho t&i bay gi& tdi van chuwa
thuyét phuc dwoc chinh t6i. Qua 16i giai
thich cGa B téi thi luc xwa nguoi Viét
minh tin rang, & vao mot tudi nhat dinh
nao do, nguwoi ta thwong gap van han,
xui x&o; nhirng ndm tudi nay ciing twong
quan véi nhivng chu ky bién dbi bat loi
cta do&i ngwdi. Mubn gidm nhe van han,
nguwdi ta thwong cung giai sao (dang
sao giai han) vao dau nam hoéc vao dau
thang. Tuc |é cing sao nay phat xuat tw
Trung Hoa; ngwdi ta tin rang, méi nam
doi nguwdi tvong rng véi mét sao han.
Co6 tAt cd 9 sao chiéu ménh: La Hau, Tho
Ta, Thuy Diéu, Thai Bach, Thai Dwong,
van Hén, Ké Do, Thai Am, Moc Bc.
Trong d6 sao La Hau 1a sao x4u cho dan
dng va sao xau cho dan ba 1a sao Ké Pé.
B&i vay mdi ¢o cau: “Nam La H4u, N&
Ké D6 .

Chinh nhirng phong tuc tap quan, tin
ngwdng dan gian va nhirng kiéng clv 1a
nhirng yéu t6 tao thanh van hoa dan toc,
né gan bo chat ché va sau sac véi moi
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|&p nguoi trong doi song x& hoi cling
nhw trong doi séng tinh than cta nguoi
dan. Vi da goi la tin nguwdng dan gian
thi khé ma ly gidi dwoc nhirng diéu ma
nguw®i dan da tin theo tr bao nhiéu doi
dén gi®. T6i nhé da cé 1an nghe B toi
ké vé may 6ng Tay ba Dam, méi lan di
qua nhirng cay da cay dé tai dau lang,
dau xa, ho déu cui dau, chap tay & lay
mot cach trang nghiém va kinh can
trwdc nhivng bat nhang dat & duéi gbc
cay. Clr chi ctia ho c6 thé chila mét hinh
thire mj dan, vi ho da dé hd dan ta ca
gan 100 n&m, ho muébn dan ta cang mé
tin cang di doan thi ho cang dé cai tri.
Cho nén ngay dén “thudc phién” ho ciing
dé cho nguwoi dan minh hat tha dan,
thinh thoang c6 cho bat b¢ thi ciling chi
la hinh th&rc, ch® thwc tinh ho mubn
nguwoi dan Viét Nam minh cang ngu
mudi, cang say swa nghién ngap thi ho
cang dé bé kiém soat, ngdi Ién dau Ién
cd. Nhirng hanh dong nay da lam cho
sy mé tin di doan clia nguwdi dan tang
lén, vi ho thay cac “quan Tay’ 1a nhirng
ngwoi van minh ma con tin vao than géc
da gbc dé thi chéc han nhitng noi d6
phai linh thiéng?

Bén canh viéc |én ddng, ngudi ta con
thdy c6 nhirng vu goi hén; cac dng thay
Phap trir ma trir ta. Néu néi, goi hon 1a
mé tin, nham nhi phan khoa hoc, thi
khéng hiéu sao nguwdi ta van tin tr doi
ong ba, bé me t6i cho t&i bay gid; do do
nhirng nha Ngoai Cam gi& day moc Ién
nhw ndm & Viét Nam. Thoi ky lanh nan
chién tranh Phap va Viét Minh tai chién
khu Tw, Thanh Hba gia dinh chung téi bi
mat thang em Gt vi bom Phép tan pha;
phai chén vui, chén dap cau 4y & mot
khu ruéng hoang vu, dong khéng méng
quanh; phai bé cau 4y nam cho vo noi
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dat khach qué ngwdi, quanh hiu, nhang
tan khoi lanh. Me t6i tin la cdu em toi
chét oan, chét wc, linh thiéng, chwa di
dau thai dwoc, con ludn quan trén
dwong gian nay, di theo Me t6i d& phu
ho cho ba.

Luc hdi cw vé Ha Noi, Me toi tim dén
may dng déng ba cbt dé goi hon cau ay
vé. M4y 6ng ba nay néi nhang néi cudi
lam Me t6i khoc qua, ba tin la vong linh
cau em t6i da nhap vao may nguoi nay
dé ké 1& du diéu; Me tin la co that va cir
vay mdi thang Me lai goi hon cau Ién dé
dwoc chuyén trd, héi han tri ky, dé
thwong tiéc, d& khoc than véi thang con
yéu cta Me, va dé tra tién nudi may éng
dong ba cbt, &n khong ngodi roi. T thoi
xa xwa, ngwoi dan minh tin réng, sau khi
chét sé thudc vé cdi am. Néu chwa di
dau thai, thi linh hdn ngwdi da khuét cé
thé nhap vao moét ai do dé giao tiép voi
ngw®i nha hay nguwoi than quen. Clng
do hiéu dwoc tam ly cla nguwdi mé tin,
mot sd ngwdi ¢o tai an noi, cé manh 16i
da qua mat nhirng ngudi nhe da ca tin;
ho bén té ra c6 kha nang dic biét dé
nhin thay va c6 thé tiép can véi nguoi &
c6i am, roi bay ra trd “goi hdn” dé kiém
an. Ngudi ta goi ho la “cd hon”. Khi
nguwoi chét nhap vao “cd hdn”, ngudi
nha cho la ngwdi than cta minh da vé.
Vay la, nguoi am vé ké 1& khdc loc, than
van da diéu. Nguwoinha hai dén dau “co
hoén” néi dén do: nao ai la cha, nao ai la
me, anh chi em, ai la vo 1a chdng, con
chau, cha bac; ltc mat dem nhirng g‘| di
theo v.v...Tham chi, ngudi d6 co thé noi
dung ngay sinh, ngay mat cha ho?
Nguwoi chét con ké 1& dwdi cdi am ho
dang lam gi, swéng khé ra sao v.v...?
Nhwng néu cé phan trat thi “cé hon” lai
kiém cach chiva: “Hén rang hén thac ban
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ngay; thuong cha nhé me hén rdy thac
dém”.

NGi vé thé gidi bén kia, hay vé vong
hén nguoi da khuét, thi t6i ban tin ban
nghi vi khoa hoc chwa chirng minh dwoc
diéu nay, va chinh minh ciing chua trng
thdy ma bao gi®; tuy nhién néu bét toi
phai ngd & nha xac, hoac tha tdéi vao
trong mot nghia dja hoang vang nao do,
chac chén la toi khéng dam. Téi khong
s¢' ma, nhuwng toi rat so bong téi, vi vay
dém dén, t6i ngu 1a phai c6 dén ngu,
trong khi 6ng x& phong nga dé téi thui;
do d6 chung téi phai nga hai phong riéng
biét. Ho6i con chay tan cw, téi da tirng di
voi Me qua nhirng nghia trang quanh
vang, vao nhirng dém mua lanh |80, troi
tdi den nhw muc, dom dém lap loe twa
ma troi, vay ma t6i khdng hé so, vi di
cung voi Me.

Ciing nhu thé, khi & trong Nam, c6
mot 1an, nguoi em gai cia BS tdi ubng
thuéc ngd tw van tai nha bdé me toi.
Khuya hém d6 téi phai theo xe cap ctu
dwa cb toi téi Bénh Vién Cho Ray dé rira
rudt. Sau khi rra ruét, ho dat ba nam
nglra trén mot cai ban sat réng thénh, ké
chénh énh & phong héi sinh. Tw d6 cho
dén sang toi phai ngdi ké can co toi dé
canh chirng. Téi thirc trdng dém hoém ay,
dau c6 dam ngu so co t6i nga xudng dat
thi sao. Day la lan dau tién t6i phai &
trong bénh vién moét minh trong dém
hém khuya khuat nhw thé. Ghé qua, toi
phai thu hét can ddm dé sén sang dbi
pho véi bat clr nhivng gi c6 thé xay dén.
T6i niém Phat lubn miéng nhw dé tran
an. Téi lam diéu nay vi nhé méi khi gap
nguy hiém hay lo so qua mirc Me déu
niém Phat. Diéu nay gitp téi binh tam
va |én tinh than nhidu 1am. Nhin Ién cai
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ban c6 c6 tdi nam trén do, cd van khong
nhac nhich, ndm im nhw mét céi thay
ma. Ngo6 ra day hanh lang dai Ié thé,
véng lang cha nha thwong, khéng mét
bdong ngudi qua; mui nha thwong va cai
lanh la ky ctia bénh vién cé dbéi luc lam
téi on &n so... Qua ntra khuya, tdi mét
v, thiép di, thi nghe nhw cé buéc chan
ai do di loanh quanh ngoai hanh lang;
bing mat ngé quanh thi van vang tanh,
vang ngat. M6t lan gio lanh tr dau thoi
t&i lam tdi ring minh khiép via. So that,
cho t&i bay gi®, téi van khéng hiéu néi 1a
tai sao cai dém hom do, toi da co du can
dam, dé vuwot qua dwoc mot dém dai lé
thé, trong mét khung canh véng lang
dén lanh ngui, ron toc gay.

\ Tem Ti-1i

nhi8u noi chva hai long
MO'T BEN TIEN TRI

; m-cn-mina

Cam doan 58 dugc togl y
DAC BIET : Coi (ul‘k\ (HrT.\\ ROI

B t6i theo Tay hoc nén 6ng khong
tin nhitng diéu nhdm nhi nhw Me téi.
Nhwng chwa bao gi& 6ng phé phan hay
can ngan nhirng gi c6 dinh dang dén
dirc tin ca me. Méac dau B6 tdi khong
tin vao boi toan, goi hén nhwng 6ng
khéng chi trich khoa twéng sb hoac tir
vi. Khi Me tdi muén lay sb t& vi cho
chung t6i, dé biét twong lai cGa moi
ngwdi sau nay, B6 da khong do dy dwa
Me dén gap ong thay At & dwong ABC,
Ha Noi vi nghe néi 6ng ta |4y sé ttr vi rat
dang, rat ndi tiéng & Ha Thanh lic bay
gi. Nhw vay la ching t6i méi nguoi co
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riéng cho minh mét quyén sé tl vi tlr dao
d6 (1951). Nhirng quyén ti vi nay duoc
Me cét diu that k§ trong td dwng quan
ao cua Me tir d6. Qua bao nhiéu thang
trAm, bao nhiéu bién dbi cla thoi cudc,
cla dat nwoec, toi tré vé thdm Me ndm
1993 va Me da trao lai cho tdi nhirng
quyen tlr vi nay. Nhirng quyen sach nay
dén tay toi IGc Ay khi nhiéu ngwoi than
cla tdi da khong con niva: B tdi, anh
t6i, cac em t6i. T6i lan mo gi& doc tirng
quyén dé xem cai 6ng thay At nay doan
sb tlr vi cho chlng ti dung sai ra sao.
Rét cuc, ai cling giéng ai, nghia 1 ti vi
néi moi nguwdi lic tré déu co cudc séng
phong lwu va déu séng tho t&i 72-75
tudi, va khi méat di déu cé cac nha sw dwa
tién vao mét ngay mwa roi ndng hot.
Nhung, thwc té, anh téi tir tran & Déng
Xoai lic anh m&i c6 24 tubi. Bo toi mat
rat tré & tudi 62, cau em trai th(r nhi méat
[Gc cau dd trén 50 va cd em t6i cling vay.
Nhirng nguoi nay chang ai séng tho qua
tudi 70. TAt ca déu chét yéu va vao ngay
mai tang chang c6 mua gi6 gi hét. vé
phan Me t6i, cu séng tho t&i 93 méi qui
Phat. Riéng toi, néu tinh theo sb ti vi
cta dng thay At thi téi da vwot qua tubi
tho, khéng nhw 6ng tién doan cho minh.
Nhw vay minh c6 thé tin vao cau: “Puc
néng thdng sé” dwoc chang?
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Nhan day, xin dwo'c man dam vé muc
boi todn. Me t6i, ba rat tin cac éng thay
béi, cac ba déng ba cbt, bat luan la sang
mat hay dui mu; Me déu cho ho 1a cac vi
thanh séng, than linh, biét dd moi
chuyén huyen bi cta thé gIO’I bén kia;
Me danh tién dw bac thira d& nuéi may
ngudi nay thodi mai. Toéi theo BH, thi
khéac, cho rang day la mot sy mé tin qua
murc vi “b6i ra ma, quét nha rarac”. May
ong, may ba lam nghé béi toan hau nhw
ho cling biét lo mo vé khoa tam ly dé
doan quang doan xién may ra thi trung,
ma hau nhw ho doan tring méi la... Thé
nén mai co cau:

“Nha cb c6 con cho den,
Nguoi la né cén, nguoi quen né memg”
hay la:

“Co day la s6 dao hoa
Me ¢ dan ba, b6 c6 dan éng.
Sé ¢b c6 vor o chong,
Sinh con déu long chang gai thi trai”

nhw dé ché diéu may 6ng ba thay boi noi
duwa. Vi thé, vao nhitng ngay rdi ram,
s6i suc cta thang Tw nam 75, nguoi ta,
gdm da moi thanh phan tén gido dé xo6
nhau di xem béi dé xem sé phan cla
minh ra sao, minh co di ra khadi Viét Nam
dwoc khong? Lé dwong nhién dng thay
nao ma cha doan than cha cua minh la
sé thoat khéi Viét Nam, con sau nay di
dwoc hay khéng lam sao ma bat dén
ong thay boi néi quang nay dwoc. Du gi,
nghe 6ng thay néi ring minh di duoc thi
ai cling yén ldng, méc cho dung sai dé
ha hdi phan giai.

Ban vé “Nam tudi”, khéng hiéu sao,
Me tdi lai chon nam Mao tlrc nam con
Meéo dé sinh ra tdi; Méo 1a mét trong 12
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con giap: Ty, Stu, Dan, Mao, Thin, Ti,
Ngo, Mui, Than, Dau,Tuét, Hoi. Theo ly
nhan duyén cua nha Phat, co |é téi phai
dau thai lam con ctia bé me l1a vi gitra bb
me va t6i da cé duyén tién kiép khién
kiép nay tdi dwoc lam con cha bé me dé
bao d&n on nghia xwa kia; hay ngwoc
lai, 6ng ba c6 ng nan gi t6i chang?
Nhuwng, t6i 14 dira con ma bd me IGc nao
cling thwong yéu hon moi anh em trong
nha; tlr bé dén I&n, dén khi di 14y chéng,
t6i cling chwa tirng lam mét diéu gi dé
ong ba phién Idng; nhw vay téi dau co 1a
mon no cha 6ng ba? B tdi xem tuwéng
cho tbi, bao la sé t6i vat va, vi vay cho
nén trong nha, tdi c6 anh, cé chi, c6 em
trai, em gai ma viéc gi toi cling nai lwng
ra ganh hét. Nhwng, b lai bao t6i 1a mot
ngwoi thang thédn, manh bao, ddm dang,
thich séng tw lap va luén luén cé quy
nhan theo sau phu trg. B tdi khéng con
nira, 6ng mat da 1au 1dm rdi, c6 thé hon
50 nam vé trwéc; bay gid ngdm lai moi
thay b t6i da tién doan duwoc nhivng gi
vé cudc doi ctia con gai 6ng. Qua dung,
c6 thé vi cé quy nhan phu tro nén subt
ca cudc doi minh, toi da ludn luén gap
may méan, vot qua dwoc moi thi thach,
cam go trong cudc sdng khé khan nay.

Ca b6 1an me t6i déu tudi Ty, tudi con
rén, nén bé me ludn luén quan quit bén
nhau. B6 toi thwong me toi nhét trén
doi. Me téi it tudi hon bb tdi dén mot con
giap, trong me bao gi® cling tré hon bb
la vay. Chj ca t6éi sinh nam Hoi (1935),
chi hon t6i 5 tudi, 6ng anh ké t6i tudi Dan
(1938), hon t6i mot tudi, cd Tam tudi Ty
(1941), kém t6i hai tudi va cau Khoi tudi
Ngo (1942) kém t6i ba tudi. Theo d6 nha
téi da cé t&¢i ba nguwdi sinh vao nam Ty,
nghfa 1a trong nha c6 ba con rén. Dén
khi 6ng anh ca 14y vo, chi dau t6i cling
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tudi Ty, dé thang con trai cling vao ndm
Ty; cho nén tin hay khéng tin, 6ng anh
t6i sau nay bj mat mang chi vi da bj 5
con rén quan chét 14y anh khéng thoat
khoi hon tén mii dan cua giac thu CS.
Nha téi c¢6 da bdn tubi khac nhau nhw
Dan, Than, Ty, Hoi ma ngui ta néi la “tiv
hanh xung”, con ky va khac nhw thé nao
t6i hoan toan bi [u. Clng nhu: “Nguoi
ta tudi Ngo tudi Mui; toi nay lan dan mot
doi tuéi Than”, dé noi rang nguo’l tudi
Than sé& cuwc nhoc va vat vd. Nhung
theo t0i thi cau noi nay khong hé&n dung
vi c6 em gai ong x4 tubi Than ma cudc
sbng vat chét cta cd qua 1a thanh thoi;
ttr khi lap gia dinh cho t&i gi&’ chwa tirng
di 1am, moi van dé sinh ké gia dinh déu
do 6ng chong quéan xuyén het Cac cu
néi rang tudi Cop cao sb, dan éng
thwdng goa vo sém va dan ba cling vay.
Cho nén dan éng sinh vao nam Dan con
dé lay vo, nhwng dan ba sinh vao ndm
Dan nén lay chéng mudn, dé& khéng bi &
gia? Va mang tiéng la sat phu?

Khi to6i dén tudi ldy chéng, nguoi y
trung nhan cda tdi lai sinh vao ndm Dan
lam bd me t6i cling lwéng lw dan do
trwéc 11 cAu hdn cha &nh. Chung toi da
phai trai qua mét thoi gian thr thach kha
lau cling chi vi cai té hai vé& tudi tac.
Nhwng, ciing chinh vi tin vao nam tudi
ma bd tdi lai tin rang vi téi cam tinh con
Meéo nén c6 wu thé khong bj con Hb hiép
dap: vi theo truyén thuyét, Méo la sw
phu cua Cop, da tirng day Cop tréo cay,
ntra chirng Cop déi, doi an thit Méo (tao
bat dwoc may, tao an ca c...t), nén Méo
chay tuét luét khdng truyén nghé tréo leo
cho Cop nira, do d6 Cop khdng biét tréo
cay? Va chéc ai nudi méo trong nha déu
biét rd 1a Méo di dai tién phai dau phan
cla né di la vay? Hbi toi sinh da con
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dau long, t6i bi bang huyét xbi xa, twéng
chét. Ma néu chang may, toi khéng
thoat chét ngay dé thi thé nao b me toi
cling sé tin la toi lay phai nguoi chong
tudi Dan, sat thé. Vay ma tdi van séng

nhan, ching td con Méo ciing c6 cai
“oai”, cai “twéng” cua no.

XIN XAM - BOI QUE
nén nghe 1 lan !

Xin “Xam” ciing la diéu ma toi thac
mac méi lan dén chua, nghe céac tin hiru
l&c lac cai 6ng dwng nhirng thanh tre,
bén phia trén c6 ghi hang chi nho va
danh sé thir tw. Nhirng thanh tre nay
dwoc goi la thé xam. Nguwoi ta tin rang,
moi thé xam déu mang van ménh cda
mot nguwdi. Khi cdy xam nay roi ra khoi
éng dung, thi né chinh 1a van ménh cla
nguwoi rat xam phai nhan Ianh, xam sé
nadi tét hay xau, may hay rui, cho ca mot
nam, tiy theo ngwdi dé ciu tai, cau
phuwéc, cau duyén. Cing do chir viét
trén thé xam la chir Han do d6 nguoi ta
cho dich ra ch¥ quéc ngir trén gidy, goi
la 14 x&m, va xép loai theo thr tw cho
hop véi tirng cay thé dé nguoi cau xin
hiéu dwoc rd rang.

Vao nhirng ngay dau nam, tai cac ngoi
chua Phat Gido, thuwérng c6 mét 6ng thay
cing ngdi doc va gidi nghia (gidi xam)
nhirng la xam nay cho cac tin hiru dwoc
théng hiéu vé 14 xam, xem “Thanh” da
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day gi. Hién nay, ngay tai ngdi chua
chung t6i thuwdong lui téi cling vay, cac
thay van duy tri tuc & “xin xam” nhw 1a
mot nép van hoa truyén thdng vi ngay
Xuan di 1& choa thi phdi c6 man “xin
xam”, “hai 16¢” thi né6 méi ra ngay Tét
phai khéng a. Bay gi& la thoi dai may
moéc, & Viét Nam, ngudi ta thdy co
nhirng ngbi chua ho cho dat mét cai may
“xin xam” dé cac tin htku rut xam chi viéc
cho tién vao may, khi nao c6 tiéng nhac
khdi 1én, 14 xam sé roi ra kiéu nhu di
mua ban, may tinh tién sé tra lai bién
nhan cho khach hang. Oi, qua la tién,
I&i cAu xin cla ba tanh da dwoc “cac
Thanh” dinh s&n, cau hay khéng cau,
cling vay thoi.

Ciing nhw Bé, ti 1a mot nguwdi rat
cng ran va khéng dé tin vao bat c van
dé gi c6 tinh cach mé tin di doan, nhat
la béi toan, t&r vi, twéng s va tudi tac.
Theo bd, t6i tin vao luat nhan qua ma
con nguwdi tao sao lanh vay. Ong con
ludn tin rang con nguwdi ta séng phai co
dao dirc va phai cuw xi tir té v&i nhau.
Ong chi day con cai gitr dao lam nguoi,
khéng gian manh xao tra, khéong diéu
ngoa, khéng Ira thdy phan ban; luén
lubn chan that v&i moi ngudi va voi
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chinh minh. Mét con ngwoi lwong thién,
séng ngay thang, lanh manh va dao dirc
thi khong s¢ ai, khdng s¢' ma qui nao co
thé hai minh dworc. Lwong t&m minh 13
than linh, 1a quan tda dé xét x&r nhirng
hanh vi sai trai cia minh. Nhw t6i da ndi,
hdi con bé, ti khong hiéu biét gi dén dao
Phat, nhwng sau nay va cho dén khi lay
chdng, ba cu me chéng dwa t6i dén qui
y v&i mot vi sw tai chia Giac Minh trén
dwong Phan Thanh Gian, Sai Gon va da
tirng tham dw nhiéu khéa thuyét giang
cla cac chw tang hién dirc; t6i da thAm
nhuan tw twédng Phat Gido tir lic nao
khéng hay. Va ciing vi thé, tdi mé&i suy
ra rang, B6 tdi chang bao gi& dén chua
I& bai, nghe kinh, nghe thuyét giang,
nhwng 6ng da cw xtr va dbi dai véi moi
nguwdi theo dung chanh Phap, y nhw
nhirng diéu ma mot ngudi tin Phat can
c6: "Diét b6 tham san si, khéng lam viéc
ac, chi lam viéc lanh, gi® tam trong
sach.”

Bay gi& da la gira thang 12 nam
2023 dwong lich, chi con hon thang nira
la hét nd&m con Méo - Qui M&o dé budc
sang nam Giap Thin - con Rdng. Vay la
nam nay & nam tudi cda tdi, thé ma gan
50 nam sbng trén manh dat ty do, toi
chwa bao gio dé y téi nam tudi cla
minh, cGa dng xa va ctia may dda con;
tuy nhién, khong biét thi thdi, nhwng mot
khi da biét ro day la nam tudi cia minh,
t6i cling phai canh giac, dé phong trong
sudt mot ndm qua dé theo ddi va chiém
nghiém nhitng diéu minh nghi hoac ti
b4y lau nay xem né sé ra sao? Ai de,
hai tudn |& trwéc day tw nhién tdi bi ho
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khan méy ngay lién, sé mdii, hat hoi lién
tuc. T6i hen bac si gia dinh d& kham
nghiém va diéu ma t6i khéng hé nghi ra
& t6i da bi dinh Covid. Toi hoi ngac
nhién, éng xa téi clng khong tin, nhwng
sw thwe thi da ré rang. Bung l1a Nam tuéi,
khdéng chay di dau cho khéi...(?)

Nay nhé, trwédc dé6 mét thang, ching
to6i da ching ngra cdm cum hang nam
va thém méot mii booster Covid, dinh doi
hai tudn sau sé& chich mdi RVS, loai
thuéc ching ngtra viém phéi cho nhirng
ngudi I1&n tudi nhw chang t6i, nhwng
chwa kip 1am hen véi nha thuéc CVS thi
tdi lai bi dinh Covid, thé I sao? Toi tw
phong tda cho minh tai nha, deo khau
trang va xit thudc sét tring khap moi noi,
so lay cho 6ng x&, nhung réi anh ciing
bi dinh trum va ho khu khu, s6 mdi hat
hoi mat may bira. Nghe tin tirc thdi sy
mai rd la hién gio dich Covid dang tai
dién khap moi noi, tuy nhién khéng nguy
kich va twong dbi rat nhe, nhe hon bj
cum mua. B&i thé, nghe cau con trai bao
tin bi nhiém Covid sau khi di hop & Las
Vegas vé khong lam ching toi ngac
nhién. C6 diéu, tr nay moi ngwdi lai phai
dénh dang deo chiéc khau trang lung
bung thwe kho chiu trén miéng, madi khi
di ra ngoai, rd la phién phirc lam t6i rat
bwc minh. N6i cho dung, co thé minh
da dung dwéng qua nhiéu vi khuan
Covid qua nam lan chich ngtra, b6i thém
hai 1an lay dich nén t6i méi ung dung tw
tai khéng bi virus n6 hoanh hanh, lam
reo. May that! Nhiéu nguoi rat tin vao
nam tudi; c6 ngwdi lam gidu vao nam
tudi, nhwng cling cé ngudi lai bi tan gia
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bai san, hay bi tai nan xay dén t&i tap.
Kiéu nhw:"Bén chin (49) chira qua, N&m
ba (53) da t6i >. Chéng biét ding hay
sai, nhwng qua thwc, nam Qui Meo nay
da anh hudng dén ca thé gidi: nao la
dong dat, séng than, Id lut, chay rirng va
chién tranh tai Trung Péng van dang leo
thang, giét hai bao nhiéu nguoi!

Xin thwa, day cling chi la mét bai tan
man dau ndm ma thoi. Néu cl tiép tuc
phong bt viét vé kho tang tin ngwéng
dan gian cGa ngwdi Viét minh thi chéng
biét bao nhiéu trang gidy cho du. Riéng
nguoi viét, n3m ci — ndm con Méo, ndm
tudi, da di qua... va hién gi&, moi nguwoi
dang cung nhau chao mrng nam maoi —
ndm Con Réng va ciing y theo I&i day

clia ngudi xwa: dau ndm xuét hanh phai
tranh ngay Tam Nwong:
“Mung N&m, ngay bén, hdm ba,

Di choi cling thiét, nira la di bubn”
nén nam mé&i nay, t6i da 16 md chon
dwoc ngay Léc Ma, Hoang Pao, la ngay
lanh thang t6t d& xuét hanh ciu tai cau
I6c.

Théi thi “Co tho c6 thiéng, c6 kiéng
c6 lanh” dau c6 méat mat gi. Cac cu
chang ta day thé. Phai khéng thwa quy
ban doc?

Y Nguyén
Maryland, Giap Thin 2024

VONG TAY ME AM
Qué huong tr 0 mit mu xa

Dang Me thém xwa khé nhat nhoa
Tram ndi u sau con hoan nan

Mot doi tAn tao budi phong ba
Than con bao tudi con tho dai
Tinh Me ngan nam van dam da
Khao khat déi vong tay Me 4m

Du con mai téc da swong pha

nguyén vd cling

AQ UGC

Hoa

Bai tho néy viét tw noi xa

Tinh nghia qué huwong chira xéa nhoa
Nhitng muén thang ngay réi héi ngd
Lai budn sé kiép phai bon ba

Ludn luén mong gitr con chtrng muc
Mai mai xin khéng chiju qua da

Pé luc tré vé con cta Me

Tém long hiéu thdo chdng phéi pha.
Nguyén Phu Long
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VO

** NGUYEN GIU HUNG **

"Khén chét dai chét ve thi sbng"®. Co
nhan cé cau noéi nhw thé.

Qua that khéng ngoa.

Nay nhé, ta hay thir nhin vé mot dat
nwdc xa xam kia thi r6. Cau noi trén
khdng nhirng 1a mét cau phwong cham,
ma con la mét th "kinh nhat tung" cta
dai da sb ngwoi dan séng trong x& hoi
d6. Mot nha van no miéu ta trong tac
pham cla 6ng, c hiéu theo nhw y éng
viét, “mudn tén tai va vinh thdng trong
céi xa hoi 4y thi phéi biét vo, vor noi, vor
nghe, nghia la khi néi, biét minh néi déi
nhung van phai vé n6i déi mét cach
thanh that, khi nghe, biét minh khong
mudn nghe nhung van phai vér nghe mét
cach thanh khdn”. Nhu thé, ta thay verla
mot triét Iy séng rat sinh dong trong mot
vai xa héi ngay nay vay.

N6i cho thwe va cho réng ra, vér chiém
mot phan khéng nhé trong doi séng,
khéong nhirng cta chinh ta ma con cla
ca loai nguoi va moi loai trén trai dat
nay. N6 chiém mét vi thé quan trong
trong moi sinh hoat ttr ¢6 chi kim va tw
bong sang Tay.

Ay chang thé ma éng Thu Giang
Nguy&n Duy Can da coi v& clia nguodi
xwa nhw mot gwong sang va duwgc ong
viét trong cubn "Thuat X Thé Cula
Nguoi Xwa" ma éng cho la hau thé nén
cT-50 103

noi theo d6 nhw mdt thir dao hoc lam
nguoi. Vi tac phadm nay t6i doc hdi con
nhd nén chi nhé 16m bdm dwoc vai diéu
xin dwoc ké cung cac ban nghe.

Truyén th& nhét, y ké réng:

Trong truyén Tam Québc Chi, khi Lwu
Bi con ndm trong tay Tao Thé&o. Tao
Théo da nghi va ngo Lwu Bi la ké anh tai
nén mudn kiém cé giét di dé trr hau
hoa. M6t hdm, Tao Thao m&i Lwu Bj vao
dinh &n com dé do y t&r ra sao. Trong khi
ché chén, Tao Thao vo khen Lwu Bi la
k& anh hing trong thién ha. Nghe thé,
Lwu Bi rung r&i chan tay. May thay, nhéan
nghe thay tiéng sdm nd am luc d6, Luu
Bi voi gid vor danh roi diia vi s sém to.
Tao Théo thay thé trong bung khdng con
coi Lwu Bi la ké anh hung dang lo nira
nén Lwu Bj da thoat chét vé tay Tao
Thao. Nh& biét vo so sdm ma Lwu Bj
thoat chét.

Truyén th hai, y ké rang:

O bén trdi Tay kia, ¢é hai chang “coéng
t¢r” cung yéu mét cd gai xinh dep con
ctia mét vi thwong lwu gidu cé no. Hai
chang ra céng lay long dng b dé hy
vong dwoc 6ng ga con gai cho minh.
Mot chang thi luc nao cling té ra minh tai
gidi hon éng bb vo twong lai. Mét chang
thi lic nao cling vo t6 ra thua kém éng
ta v& moi mat. Vi cdm thay luén dwoc
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hon ngwdi nén éng bd cb gai dat tinh
cam thién vé chang trai hay vo. R6i mét
hém, hai chang trai va 6ng bé cung thi
dua ngwa. Chang trai hao thang luén cé
vuot Ién trén 6ng bd, con chang trai hay
v& thi vornga ngwa dé cho dng bd co dip
ra tay nghia hiép. Qua thé, 6ng bb triing
“don v’ nén quyét dinh ga con gai cung
cho anh chang vo nay. Nhé biét vor ma
anh ta dwoc vo.

Trong Binh thw yéu lwoc cla dic
Tran Hwng Dao ciing néu 1én chién thuat
vo trong thudt dung binh. Dung dwong
ma nguoi ta khéng Ilwong duoc la
duong, thi dwong ma hoéa ra am vay.
Dung &m ma nguoi ta khdng liong duoc
la &m thi &m ma hdéa ra duwong vay...
Nguwai gidi dung binh, khdng da thi to la
cO thira, ¢ thera thi t6 la khéng du. Dich
khéng biét thé nao ma luong cho ding
dwoc. Tom lai la ngai day ta vo.

Vua Ngd Quyén thang quan Nam Han
& thé ky thir 10 va dirc Tran Hwng Pao
thang quan Nguyén & thé ky thir 13 cling
trén séng Bach Pang, 4y ciing la nho
biét vé thua du dich vao chd “hiém” ma
danh. Biét vo' nén dwng duoc nghiép
Ion.

Néu ta doc truyén Tau tat ta thay nhan
nhan nhirng chuyén vo. Cling nhw trong
truyén Tam Quéc Chi, tran danh hoa
cong Iirng danh trong lich st Trung
Quéc la tran Xich Bich trén séng Trwédng
Giang. Tran nay sao thwc hién dwoc néu
khéng nhé& twéng Hoang Cai vor chiu dé
Chu Du danh dap lam nhuc gilra doanh
CT-50 103

trai dé co cé trd hang Tao Thao hau thuc
hién dot diém cudi cung cho tran hoa
céng lirng danh thién ha 4y, dem chién
thdng vé cho Bong Ngé. Pay 1a nhirng
cai vo cua nhirng bac dai chi.

That ra, cudc doi la nhivng tén tudng,
ngudi ta hay néi nhw thé, ma tuéng vo
thi dwoc dién nhiéu hon ca. Vo thi
khong phan biét gi¢i tinh, tudi tac, tAng
I&p x& hoi hay van hoa ... gi c3, ai cling
dién dwgc va ai dién cing hay nhw
nhau, bén tdm lang bén nlra can.

V& len 16i khdp moi noi, xen vao moi
cong viéc, moi tinh todn. Vo' khéng phan
biét th&i gian 1an khdng gian, nghia 1a ltc
nao, ché nao ciing vor dwoc ca. Vo tw
viéc chung cho dén viéc riéng. Néu bd
vo di, troi dat sé toi sdm. Loan.

Nay nhé, ta ctr nghe nha tho Tu M& vo:

"V&ng mét chd nghjch né nhw quy st,
tdm véo tdm vénh

Thay hat Tay, veér vinh khéo ma bun,
nhén nho nhén nhac."

Hay 6ng TG M& thay thién ha vo.
Lang kia co bac ky hao,

Ké trong ther vi ciing vao b4c trung.
Nhdng khi di hop héi déng,

Thuong deo c6 &o long thong soi day.
H&n 1a an te chi day,

Kim tién, kim khanh, mé day, thé nga.
Péau day 14n duéi 4o 13,

D6 ai biét duroc no 1a céi chi.

Nguwoi doan lai ké doan di,
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C6 nguoi két luén: thuong khi day ...
Vo

Mot anh ba roi 6m o,

Kéo day nira thuc, nira dua doi xem.
Kim tong vira méi kéo 1én,

Péau day chithdy ... déng kén ndm xu.

Ta c6 thé nghe cu Nguyén Céng Tri
néi vé "Céach & doi
An & sao cho tréi sw doi,
Vtra Iong ciing khé hé réng choi.
Nghe nhw choc rudt tai lam diéc,
Gian dau cam gan miéng mim cuoi.

C6 ké nghéo v& lam sang, ké dét v
lam gidi, ké ac vor lam hién, ké& hén v
lam anh hung ... hay déi khi nguoc lai.

Nhw c6 ngudi tré lai mudn vo lam

nguoi gia:
Trwéc mét long lanh déi kinh tréng,
Duwéi cam lan phun soi rau xanh,
Pumg ngdi khé né oai nghi gia,
An néi méu mé dao dirc tuyénh.
(T4 M)

Hay c6 ké gia lai vor lam tré:
DAu toc nhuém den hau tré lai,
Rau ria cao trui r0 ... trai lo.

Pua choi ra phét 6ng con tré,
Lam viéc lo mo cu kiéu gia.
(T4 M&)

C6 cac cb cac cau mai lon hay "chua

vo” khi dbi dién nhau.
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C6 nhirng trwdng hop vo "muén &n
gdp bd cho nguoi .

Vi vola khéng thyc nén con goi la gia,
gia thi cé gia vo, gia do, gia bo, gia ngd
gia ngong, gia diéc gia cam ... Cr nhu:
Trong thién ha c6 anh gia diéc
Khéo ngo ngo ngac ngac ngé la ngay,
Chéng ai ngo sang tai ho diéc tai cdy,
Léi diéc &y sau nay ta muén hoc.

Sang mét lic lau lau réi lai diéc
Diéc nhuw thé ai khéng mudn diéc,
Léi diéc anh dé bat chuwéc ru ma,
Héi anh anh ctr 4m a.

(Cu Tam Nguyén Yén Db Nguyén
Khuyén)

Va vo trong ca dao:

Tho tay ngét ngon cong ngo,
Thuong em dit ruét gia do ngo lo.

Thuong anh hay dung xa xa,

Dirng c6 dimg cén ngudi ta nghi ngo.
Thuwong anh hay dimg cho xa,

Con méat anh liéc bang ba ding gén.

Khoéng khdc thi téi bung chdng,

Khoc thi lat 160 nhw dwa héng méc mua
O chi em oil

Cho t6i xin ti nwéc mét thira,

Toi vé toi khoc tién duwa me chéng.
Khoc réi, téi dé xubng song,

Céa muong, cé diéc, ca hdng nich no ...!

Ban than cla vo thi hién lanh vé hai,
nhwng doi khi v& lai dwgc van dung vao
mét sb trwong hop ndo doé trong doi
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sbng dé vor bi hoa than thanh Icra hay bip
tiy theo tinh huéng.

Lera thi c6 thé &p dung cho nhirng muc
dich tét hay xau, nhwng bjp thi khéng thé
nao hiéu theo nghta tét dwoc, né thudc
loai:

Thay boi, thdy cing, thay déng,
Nghe ba thdy dé cai I6ng khéng con.
(Ca dao)

Hay:

Phl thdy, thdy b, 1ai trau,

Nghe ba thdy d6, d4u lau khong con.
(Ca dao)

Dé& cham dut 14 thw nay, t6i dan cac
ban, du c6 biét ai vor ciing méc déy nhé.
Biét cai vor chia thién ha chi mang céi va
vao than, nhv Duwong Tu (trong Tam
Quéc Chi), mét trong nhirtng nguyén
nhan bi chét thdm dwéi tay Tao Thao
ciing chi vi Duwong Tu biét ré vé nhirng
cai vorclia Tao Thao vay. Cwr ké!

NGUYEN GIU HUNG

(1) Stra lai tr cau “Khon chét dai chét
biét thi séng” (Trang T).

MUA BANG RA

Dat cubi dwong doi dau cham than!

Tan cung bot bién nam tro tan

Tinh anh quén quyt lan hwong thoang

Théng khé chim vao gon séng lan

Dia nguc Itra soi man bao ngwoc

Hoa tho' mau nhuém sac huy hoang

Trang trung nghi an maa bang ra

Khuay déng giang hé tiéng nhat khoan.

Ly Hiéu
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MOT THOANG PARIS

*

Paris chiéu vwong néng,
téa vang trén Eiffel,

khuc saxo tram lang,

ham métro vang rén.

Nguoc lén dbi Montmartre,
tiéng dan ca ndi nhau,

Sacré Ceeur trdm ngat,

D6i hoa sT sdc mau.

Séng Seine chiéu phai néng,
bén dd du khach déng,

tiéng vy cam budn lang,

bai tinh ca khéng 1.

Nguoc lén cau Pont Neuf,
phd chiéu may trang bay,
nwéce song Seine |& [irng,
twong budn soi bong gay.
Cau Alexandre soi bong dong séng,
nghé si lang du hoa khuc to’ 1ong.
Khai Hoan mén hung vi,
Khuc Chopin sau bi

Opéra 16ng |3y

Tiéng hat vat chan may
Luxembourg nhiéu gié,

Bén s6ng Seine tinh tho.
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Hwong thu 1am ngay ngét
Notre Dame la bay.

N&ng nghiéng trong mau mat,
dong doi tréi thang ngay...

PO BINH Paris

TINH CHI LA MO

Tho than vi déa hoa thiéu nang
Khép mi cho ldng d& ngét ngay
Béng dwng ta thay doi im lang
Nhw mét ntra hdn theo ang may!
Em dén tr vang tréng diém o
Nhap vao tho lwu luyén duyén to
Tinh ¢di méng, dwdng doi huyén nao
Mét thoang phu du, sao hirng ho'!
Chang & budn vui déu ngoanh mat
Dém vé con chi¥ sé co liéu

Nhé em hiu hét sdu gidng mat

Em mai la tho trong néng chéu.

Du 1& say tho ma quén 16i

Thi danh cho gié cuén xa khoi.
Tinh, chi la mo, sao bdi réi?

Quay di ...hdn nhé mai nu cuoil

PO BINH Paris
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Ngau Nhién, Nhirng Sw Tinh C&
** Nhat-Phwong **

Khi t6i cdm nhan dwoc thé nao la tinh
yéu thi cling la luc me t6i ngd 1o ga toi
cho Khanh. Phan (rng duy nhét ltc bay
gi& la chay nhanh vé phong, dong chat
clra, khoc cho da con sdu. Khanh, tén
con trai ndo dau la lung, tdi khong biét
anh, tdi nhét dinh khoéng thém wng anh.
Cho du anh xAu nhw Truwong Chi, hay
dep nhw Alain Delon téi cling khong
thém ngo dén mét anh, bdi tan trong trai
tim t6i da chvra dwng 4m tham mét hinh
anh khac. “Than twong” cla t6i chac
chan khoéng c6 cai tén Khanh... 13 lwét
nhw anh. To6i goi anh la Bé, va anh th
ba, bé Ba. Coi anh nhw ngudi yéu cling
khéng phai, ban bé cling khéng phai.
Tudi tré Saigon lic xwa that dang toi
nghiép! Cudc d&i “kin cdng cao twong”,
ra dwdng khép nép nghiéng che ao dai
non la. Bung doi toi bdi cling khéng
dam ghé vao hang quan dé &n. Trai gai
I&n 1én tw [am quen nhau la mét trong
cam, gidu kin chirng nao hay chirng 4y
nén tdi ém nhem anh trong quyén nhat
ky budn vui bédn mua.

Anh 13 trwdng khéi bao chi, néi nang
hién lanh hda nha. Quen anh vao mua
Xuan, khi cac nang 4o trdng Gia-Long
khé né ém nhirng chéng bao Tét sang
ban bén trwéng ban. Cac dang Petrus-
Ky thdi bay gio hay bat chung t6i ky tén
vao bao réi mai chiu mua. T6i ky tén bé
Hai dé dwoc lam chi... bé Ba. Anh cuoi
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bao:

-Thwong toi khdng thich sy cd doc, Ié
loi. Hai v&i Ba la nam khéng chan. Théi
chj cling lam bé Ba cho tron mét cap di
nha?

Khi t6i hiéu ra y dé den tbi cia anh,
nguoi trwdng khdi bao chi da bién thanh
Quan Co6ng, mat may dé nhw gac chin,
con t6i tién théi lwdng nan, danh hat bai
“quén quit, van vé ta 40", bd dai quyén
bao vao tay anh, quay qua bwéc di,
quén ca théi tién (hoa ra dwoc |oi).

Gap lai anh 1an th& nhi trong trai hé &
Viing Tau, anh ngd I1&i xin 16i da béng
dua, choc gheo. Anh “bat mi”:

-Méy thang ban quy s né bdo néu toi
dam... gay sy voi cac nang Gia-Long thi
no6 sé cho tdi an dau doé chua... Xa Loi.

Toi hai:

-Anh c6é an han khi da nghe theo |1&i
dwdng mat cua ban bé khong?

-Chang nhirng khéng an han, ma con
cam thay rat c6 can dam néi bay... dung
ché, dang noi, hop tinh, hgp canh nira.

T6i mim cw&i tha thir cho anh. Toi bao:

-Bay gi chung ta dai dién cho hai
trwdng trung hoc, lam Bich Bao giao
hiru, rdéi Van Nghé téng hop, thoi dirng
gay héan nira nha.

Anh ddng y v&i téi. Ciing trong dip nay
td6i dwoc biét anh chi co hai anh em.
Nguwoi anh mang tén mét sinh vat nhe
nhang, huyén ho&c, nhung ciing luén
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lubn duwoc goi “bé Hai” nhw luc maéi chao
doi.

Tbi nhin anh cwdi mim:

-Con anh tén la gi?

Anh cling cw&i, cham rai tra loi:

-Da gidi thiéu rdi ma, bé Ba, tén nay
khéng dé thuwong sao?

Tbi mim mbi:

-Néu anh 14 bé Ba, thi téi la chj Hai né.

R6i thdi. Chang hen ma cé hai ching
t6i déu khong ai nhac dén van dé ho tén
gi ntva. Subt tudn I& sdng chung trong
khung vuéng trai hé, sang trwa chiéu téi,
lic ndo ciling ron ra tiéng cwdi. Niém vui
cla tudi tho that hién hoa, hoan hao,
nhw giot nwéc mua 16ng lanh roi trén
twong dang tlr bi noi Thich Ca Phat Dai.
Nhitng “mai dau xanh” da ddi x& voi
nhau hét sic “dé thwong” cta tinh Ai
Hiru, tuy rang trong moi sinh hoat tap
thé, chang t6i da cd gang dem hét “sé&
trwong s& doan” ctia minh ra dé ha sat
van “dich thi”, dem danh dw vé cho ngbi
trdng than yéu cua chinh minh.

R6i, “thoi gian twa canh chim bay’...
Tw lic ndo t6i twong tw nét ém dém, sau
sac cla bai ca anh hat trong budi Van
Nghé gia tlr. Dém triing sau gida nui dbi
trung diép, gilta dap don gao thét cua
“bai trwdc ghénh sau”. Nhirng lon séng
am 7 v6 hinh dwdng nhw khoi lai tirng
ngdén tay mién man, ngadp ngwng trén
cung dan da duot. Tré vé véi moi sinh
hoat thwérng nhat, tat cd van con day,
sao tdi cdm thay mét di nhiéu th&r qua.
Con dwong dén trwdng béng dai thém
theo subi téc, theo nhirng ngay ngd mau
cT-s6 103

thuan tudi hoc trod. Tiéng hat anh van
Ibng trong gié thodng, trong mwa Thu,
trong gia lanh tan Béng. Toi di dwdi
nhirng khodng trdi rop 1a me roi dé tim
lai chinh minh ngay ma&i Ién. Cai bang
khuang, ray rut 1o 1Gng tréi xudi. Bén
thanh clra 16p, tiéng gidng bai déu dan
cuia thay co6 van chap chon trong hu do,
trong hwong Xuén mang canh én giao
mua.

Thoi tiét dbi thay theo vui budn cla tao
hoa, cay cd héo khod ciing am tham két
nhuy, dom hoa. Ca I&p chung tbi lai
nhao nhao bét dau cho t& bao moi.
Chéng hiéu vé tinh hay cb y, bai tho dau
ddi clia mot nguoi, lai viét vé mot ngudi
khac phai khéng tén, v&i nhirng nét
ngap ngirng e 4p, dén tr lon song ly tan
tha thiét nhat nam nao.

Me t6i nhac lai 1&i ba hra ga téi cho
Khanh vao Iic nang Xuan dang tré vé
trén cay cé la hoa. Trong long t6i, tran
chién twdng da tan phai cang ngay cang
tré nén &m i. Toi ghét t6i, t6i ghét ca
luén anh. Co |8 t6i da hiéu Iam tw twdng
cua anh. C¢ Ié trong trai tim anh, t6i chi
la c6 bé kep toc dai kho, bé nhd. Baica
anh hat tang t6i van ngot ngao nhirng loi
hira hen, sao t6i nghe nhv méng wéc vé
tan? Anh vé tinh lang 1€, t6i cam nin gian
hon. Gian anh, téi gian luén ca bau troi
hdng twoi phoi phéi, ca yéu thuwong cla
nguw®i ban gai chung tredng:

-Yén oi, mua bao Xuan khéng? “Phai
doan” da tai roi.

Téi ngdi lo mo bén cla 16p, dang phan
van khong biét t& thém nét nao cho birc
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vé phu ban thi Lé Ha pha tan y dinh nira
mua.

-Khéng thém mua, bwe minh ghé.

Lé Ha yén Iang nhin t6i, khe khé:

-Yén khéng théem mua, Yén khoéng
mudn mua, hay l6bng mudn mua ma van
chwa cé nguwdi dén ban?

T6i nghiép t6i, dda hoa chwa né tron da
phai tan vi kho&c khodi, ché mong. Toi
la phwong troi tan tac tham u bi ngudi
quén lang.

Thay t6i am tham chiu dwng, Lé Ha vb
vé:

-Tuy khéng cé ngwdi, nhwng cé manh
gidy cho Yén!

Doc xong nhirng dong chir mudn mang
trén trang gidy hoc trd viét voi, t6i thong
tha ding Ién, lang |18 ngdm nhin trang
phu ban, roi that bat nge, nhw nhap than
trong tadm thwc, t6i vé cudn khédi tron
trong canh hoang hén, 1& Itrng pha che
nhitng gap ghénh da cudi cta con
dwdng mang tén Khanh.

Chiéu nay, dang I&i cha me, t6i sra
soan twom tat dé tiép dai gia dinh nha
Khanh. Nhirng ngay dau Xuan, cai khac
biét gitra budn va vui, gitra hanh phuc va
dau khd, nao ai biét dwogc. Bén canh
nhirng xuyén xao xinh xan cia hoa Dao
chau x& 1a mot TOl am tham trong héo
ngoai twoi. Gidy phut nay day, Yén
Tram oi...

Nghiéng nghiéng nira nu hoa séu
Tréi trén vang trén duom mau thoi gian
L& réi phiém nhac cung dan
Théi danh nhuw thé tréng tan day hé
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Gi® nay, anh dang & dau, dang lam gi?
Chéc anh da doc quyén bao véi day du
y nghfa mua Xuan téi tang, dé bu lai s6
tién tdi quén thdi nam nao. V&i anh, toi
that chu toan, song phang. Vi téi, anh
con no qua nhiéu. Uéc gi téi nghe dugc
|&i ai trong gié thoang, 1an nay thdi cho
mai mai dén ngan sau...

-Tram oi, con da xong chwa?

Nhin nu cwoi rang ré cdia me, va bong
minh trong gwong, téi véi vang t6 thém
lan méi phai nhat, réi cing me tdi thong
tha buwdc ra ngoai.

*kk

Trong tat ca nhirng tré tréu cda tao hoéa,
c6 1é toi 1a ngwdi dwoc ngai choc gheo
tan tinh nén da “ban bd” cho t6i mot trai
ngang lao dao tuyét-vei nhat. “Tinh ng&
da bay xa, nhwng tinh van con day”, van
rén rang mat ngot khi me t6i nhe nhang
bao:

-Con dén thwa bac Tran, con day la
anh Long, anh Khanh.

Duwong nhw toéi vira trai qua moét con
bao bénh, nho liéu thudc than tién dén
tr khoe mét tuyét voi cliia ngwdi mang
tén Khanh:

-La anh sao?

-Phai goi nhau bang gi day? La... chi
hai hay Yén Tram?

Long chen vao:

-Té ra da quen trudec rdi, thao nao...

-Thao nao sao thwa anh?

-Th&o nao bé Ba rat |a phan khéi, hdng
hai stra soan dé di coi mat “nguwdi tinh
khéng chan dung cla hén”!
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Téi quay sang Khanh:
-Chéng 1& anh...

Anh méat Khanh nhin t6i bat chot long
lanh, gan gii va ngat ngan yéu thwong.
Cung luc véi tiéng lao xao cla got giay
Long ngoai hang hién trai séi, Khanh
trang trong dat vao tay t6i mét phong thw
mau tréng, trong dé birc vé phu ban dau
Xuan da dwoc anh trau chubt lai. Ciing

con dwong mang tén Khanh nhwng
bang phang thénh thang, dwoc diém to
thém diéu da véi ngan séc hoa hiém quy,
lbng trong bang bac wéc mo cua tirng
bay én non tha thiét réo goi mua.

Nhat-Phwong
Thang Ba-1992

Nhac vang gié cudng dién dao,

Sao ta long hep nh¢ déy?

Chén xwa phai mau huong cd,

Noi déy thom bén tinh say.

Nh& nhau mét chén rurou cay,

Ngan cau tho véi ngan ngay bao dong

Ban ta oi, déng doil

Dat nwéc 6i, khd dau!

Tim déau ra nguén coi?

Vé dau bao con sau?

Ngam ngui nhin cuéc bé dau,

Trén cao gi6 I16ng, béng cau qua rem.

GIO LUA QUAN KHONG

(M6t dém thang tw, ubng rweou mét minh, nhé ban)

Qué huwong da xa, ménh méng bién rong,
Bang hdu gio nay, bién biét son khé.
Lich str sang trang, nhw con ac méng,
Nwéc mét can kho, sao béng dam dia?
Twong nhuw thiee gitka con mé,

Nghe mo hé goi, dat vé chén xua.

Bon ching ta, rweou chuwra can chén,

Nh¢& cung thuong, néi sao cho vira,
Ngoc d& danh sat son 18i hen,

Nuéc non danh nhw ndng nhu mua.

Thi théi danh chat hoi thira,

Gidra dém nhin ngon gio lua quan khong.

Tué Trung
Théng 4, 2021

cT-s0 103

101



KHAI BUT AU NAM WRITING TO BEGIN A NEW YEAR

tang ban For friends

Ban bao: Tho' mi budn nhu méu You say: “Your poetry is so gray;

Bau nam dirng cd viét nghe khdng(!)  Don't write at the beginning of the year, OK?"
La thiét! Ta cwdi sao meo méo... How strange! Why my smile is deformed?

S troi cho cai qud chan tamlll God's given me a heart so sincere & warmed!!!
U théi vay vay ta khang viét Okay! So | will not touch my pen.

(Khéng viét 4y chi mi doc nal) (But, if | don’t write, what will you read, then!)
Thi théi ctr dé cho ta viét Well, just let me write;

Ta budn ruét cling dé ngoai dal When | am sad, | open my psyche in eye-sight!
Trén gian chang biét chi vui nira The world knows no joy anymore;

Niém vui thién ha xi nhau rdi (1) All joy the other guys have held for them before.
Niém vui bang méat dam ba bira The joy on the face, for only a few days

(Chac Ia thién ha phinh nhau théil...)  (Maybe people are duping each other such ways!)

Néu nhu doi séng ludn vién man If life truly is always perfect,

Trén gian d4u hoa néi bi haill... Why the world is a tragi-comedy to reflect.
Thét ra ta chang chi la nan Actually | am not discouraged at all

Chi 1a khéng ai hiéu thau ail... It's just that no one understands anyone - lol!
LE MAI Translation by THANH-THANH

2-13-2016
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Tri tué nhan tao va chung ta
** Au Lan Dwong Nghiép Bao **

Loi gidi thiéu: Tuy la mét déc gia ky cwu cua C6 Thom, anh Dwong Nghiép Bao, hiéu
Au Lan, nay méi ra mat quy vi. Téi c6 co duyen gdp anh & mét buéi tiéc nhé cubi ndm
2023 va sau khi néi chuyén than mat vui vé rat lau, téi moi anh viét bai cho Cé Thom.
Anh Béo tirng la mét huan luyén vién Khi Céng va Thdi Cwec Quyén. Véi cwong vi
Téng thanh tra Ngan Hang Phat Trién A Chau va cé van tai Ngan Hang Thé Gii, anh
da tiép xuc v&i nén van héa hon 40 quéc gia khi anh cé djp di céng téc trong 30 nam
qua. Anh van thich doc nhiéu tai liéu va nghién cteu cdc dé tai tha vi nhw bai dwéi day.
Mong anh con nhiéu bai déng gép vé cdc dé tai bé ich trong nhikng sé sap téi. PAD

M6t tram ndm qua, nhan loai da thénh cong trong kham pha khoa hoc va phat
trién cac cong nghé mai nhiéu hon may thé ky trwdc. Nay ching ta dang dirng trwde
ngwdng ctra mot cudc cach mang cong nghé co kha nang dao I6n doi song con
nguoi. D6 1a tri tué nhan tao (tiéng Anh Artificial Intelligence hay viét tat 1a Al),
mot dé tai dwoc ban tan soi ndi trén cac dién dan quéc té. Xin mdi qui ban ciing
chiing t6i vao thé gi¢i twéng la huyén hodc nhwng lai c6 that, xem thanh qua Al &ng
dung hién nay trong d&i séng hang ngay, phan biét gitra tri tué nhan tao va tri tué
con nguwoi va phan tich y nghia dao dirc, xa hoi va kinh té cta Al ciing tiém nang Al
c6 thé anh huéng sau dam vao twong lai nhan loai.

Trong quéa khr, may méc dwoc coi nhw mét vat vo tri vo giac. Chiv “tri” tiéng Han
la “nhan biét va ghi nhd”. Tlr Han Viét “giac” c6 nghia “hiéu biét, théng subt va phan
doan”. Thi nay, cau trén khéng ding niva vi ta da tao ra mét cd may co kha nang
tiép xuc véi hdng ha sa sb div liéu, nhan biét, phan tich va gidi dap rat nhanh, va
hon thé trong twong lai khdng xa, con cé nhan thirc va cdm xdc nhw con ngum bo
|la tri tué nhan tao c6 kha nang hoc hdi, hiéu biét va &p dung kién thire dé giai quyet
c&c van dé va thich &ng véi cac tinh hubdng méi. Ching khadng gidéng nhw nhirng cé
may thu dong chi dap ng nhirng chi thi dwgc xac dinh trwéc. St dung di liéu ky
thuat sb, ching két hop théng tin ttr nhiéu ngudn, phan tich tai liéu va hanh déng
dwa trén nhirng hiéu biét sau séc thu thap dwoc tlr nhirng di liéu d6. V&i nhirng
cai tién I&n vé hé théng lwu trik, tbe d6 xir Iy va ky thuat phan tich, ching cé kha
nang giup ta c6 quyét dinh cwe ky tinh vi va nhanh chéng.

ng dung trong d&i séng

Al da dat dwoc hiéu suét Vot trdi trong cac nhiém vu doi héi mot lwong dir ligu rat
|&n va tinh toan cao cép cling nhw hiéu va tao ra ngén ngi tw nhién. Nén céng nghé
hién tai d trién khai Al vao nhiéu linh vuc nhw thwong mai, tai chinh, an ninh quéc
gia, strc khde, gido duc, tw phap va giao théng van tai, noi Al hé tre con ngudi dua
ra quyét dinh, chan doan va tw dong hoa céng viéc mot cach mau man va hivu hiéu.
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Chéc cac ban da mua hang truc tuyén tai Amazon va viéc mua ban réat troi chay,
khéng g&p vap vap gi. Amazon hira véi ban hang sé giao tan nha va ban nhan dwoc
hang dung hen. Nhwng ban khdng ngd dang sau qua trinh ém dep dé la cad mot hé
thong thwong mai va giao thong tan ky trong do Al dong vai tro then chét. Al diéu
khién mét cach théng minh va chinh xac t viéc gitp ban lwa mén hang wngy, giup
nhan vién lwgm hang mau chdng trong kho cho t&i thiét Iap ké hoach van chuyén
san pham tan nha ban.

Néu ban mé&i mua xe hoi gan day, xe ctia ban chac cé nhiéu tinh nang gidp ban lai
xe an toan. Ho tro nguwdi lai xe 1a mét trong nhirng ung dung dwoc danh gia cao
cua Al trong nganh cong nghiép xe hoi. Hé théng Al st dung bd phan do quanh xe
aé phat hién nhirng tinh hudng nguy hiém, gidm sét cac goc canh ngudi lai khdng
nhin thay va canh béo gilp ta thwc hién cac bién phap phong ngtra tai nan. Hon
nira, da cé nhiéu hang xe san xuét xe tw ddng cho phép ngudi lai roi tay khoi tay
lai. Hé théng tién tién xe ty dong ban c6 thé mua dé dang la Cép d6 2, trong d6
nguwoi lai xe van phai chu y dén duong di va sén sang lay lai quyén klem soat xe.
O Cép dd 3, nguoi lai xe khdng can chu y dén dwong di trong mot sb treong hop
han ché. Hién tai Mercedes-Benz cé xe hé théng Cap 3 ban trén thj truong. O Cép
do 4, xe da co6 thé van hanh tw ddng 100% nhwng chi & mét sé khu vuc nhat dinh
c6 ban do chi tiét. Tesla hira sé trang bi cdng nghé tw lai cap 4 vao nam 2025. Tw
lai cAp 5 1a mre "tbi thwong" khi chiée xe c6 thé [am thay nguoi trong moi thao tac
& moi lic, moi noi. Khdng mét hang nao dam hira xe sé cham t&i mirc tw 1ai nay
trwédc nam 2030.

Ban mudn tim kiém théng tin trén mang mot cach day dd va nhanh chéng w? Truéc
day, ban sir dung Google hay Microsoft Bing da thay hiru ich. Nay, mét sé &ng
dung Al nhw ChatGPT, Bing Copilot sé& tra I&i cau hdi ciia ban mién phi gibng mét
cudc tro chuyén véi ngwdi that. Biém 16i cubn cla nhirng rng dung nay 1a kha nang
trd 1&i da dang cau hdi & nhiéu linh v, tr cau hdi lién quan dén tri thire cho dén
viéc tao ra ndi dung theo yéu cau, nhv kich ban phim, hay tham chi lap trinh, stra
16i. Al con truy cap dwoc rat nhiéu div liéu, tir d6 phan tich va dwa ra dw doan gilp
ban lam quyét dinh rat mau.

Tuy nhién, &ng dung ké trén c6 hai mat. V& mat hiru ich, ngwdi dung co thé tan
dung Al dé thu thap thdng tin kién thirc ma tiét kiém dwoc thoi gian, di thdng vao
van dé, khoi phai tw téng hop nhw khi str dung Google trong quéa khir. Nguorc lai,
day ciing c6 thé gay nguy hai néu cau tra I&i khéng chinh xac hoac sai sét. Tém lai
khong nén coi né la mét ngudn tin tuyét dbi va nén luén ludn kiém ching tr mot
phia khac.

Trong y té, Al glup y sT chan doan bénh dung hon, sau d6 huéng dan cach diéu tri,
va gop phan vao céng cudc phau thuat tw ddng mét cach chinh xac.

Al con gia giong ndi rét tai tinh, gibng dén dén néi nhiéu nguoi da bi lra.
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Al cling V& hinh hoat hoa, minh chi can ra chi thi, nguoi may sé vé nhirng tdm hinh
rat wng y trong vai giay dong ho.

Dwéi day la mét sd kinh nghiém ban than khi téi st dung Al.

Héi ngw®i may Bing cua Microsoft: Ti muén biét y nghia cda bai tho sau day
cua ba c6 to6i, thi st Dwong van Chau

Péng Phong

Trach ngon Béng phong cudn 14 bay,
Khién may G dét tién dwa ngay.

Bang khang néng dong con lwu luyén,
Bang bac swong phoi da ddi thay.
Troét no an tinh danh ri no,

L& vay &m lanh voi quén vay.

Canh ta chiéc béng sau co quanh,
Vang Nguyét moi ai can chén say?

Ngwéi may tra 1&i trong 10 gidy dong ho:

“Bai tho' nay mang dam chét tho Viét Nam, véi nhdng hinh anh quen thugc cida mua
déng. Dwéi ngoi but cda tac gia, mua déng tré nén séng dong va day cam XUc.

« “Trach ngon Béng phong cuédn Ia bay” va “Khién may G dét tién dua ngay” mé ta
canh dong phong thoi lam la rung, may u am che phud bau tréi, tao nén khong khi u
budn cda mua déng.

« “Bang khang nadng dong con luu luyén” va “Bang bac swrong phoi da doi thay”
miéu ta hinh anh nang nhat nhoa, swong giang me &o, tao nén vé dep mo mang,
bi an cua mua déng.

* “Trot ng an tinh danh ri no” va “L& vay am lanh véi quén vay” néi 1én swlanh
I€o, vang vé cua mua déng, nhwr mét minh chdng cho s tréi qua, thay déi cda thoi
gian.

« “Canh ta chiéc bong sau co quanh” va “Vang Nguyét méi ai can chén say” tao
néjn hinh énh cé don, Iaph Iéo pda mL‘/a dbng, khi man dém budng xudng, trang
vang, chi con lai béng téi va ndi buon.

Nhin chung, bai tho tao ra mét bire tranh mua déng day mau sé&c, vira mang nét u
budn, vira cé sy mo mang, bi &n, phan anh dung tam trang cda con nguoi trong
mua déng. Bai tho cing goi |én nhitng suy tw vé cudc song, thoi gian va s thay
doi.”

C6 tdi cho biét ngwdi may da ta dung tam tw cda tac gia khi lam bai tho nay.
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Ngwoi may vé biec tranh ta canh trong bai tho Péng Phong trong 20 giay:

R LR S
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Ngw®i may minh hoa hai canh trong Kim Van Kiéu ctia Nguyén Du:
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Kim Trong nghe Kiéu gay dan

Trong nhw tleng hac bay qua

Puc nhu tiéng sudi maéi xa nira voi
Tiéng khoan nhw gié thoang ngoai,

Tiéng mau sdm sap nhw troi dé mwa
Ngon dén khi té khi m&,

Khién nguoi ngdi dé cling ngo ngan sau.
Khi twa gdi khi cui dau,

Khi vo chin khuc khi chau déi may.
Ré&ng: hay thi that la hay!

Nghe ra ngadm dang nuét cay thé nao.

Chi thi ngwei may vé canh cd Kiéu tam
Duw¢i trang quyén da goi hé

DPau twong Ira lwu 1ap loé dam bong
Budng the phai budi thong dong

Thang lan, rd bire trwédng héng tdm hoa
R& mau trong ngoc trdng nga

Day day san dic mét toa thién nhién
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Ngwéi may: Chuyén vién IT thiét ké toi da cdm khéng duoc vé hinh anh khiéu dam.
Nhung xin dé nghj vé hinh c6 Kiéu qua mét bire man che vi trong doan trén c6 cau
“r bure truémg héng”. C6 duoc khong a?

T6i tra lovi: Clr viéc vé nhuw |&i dé nghi.

Va day la bire tranh, cé ca hoa va trai lyu. Ngwdi may dam céi véi ta, ma né cé ly
vi nra kin ntra hé trong hap dan hon hoan toan khéa than! Nghia la Al c6 sang kién
(initiative) khdng phai chi nghe I&i ching ta mét cach mu quang. Pay la diém dang
cha y: Al khdng la mét cai may vo tri vé giac nhw nhirtng may méc nhén loai da lam
ra cho t&i nay, ma né c6 kha nang suy nghi d& c6 mét nhan cach riéng. Ta cling
nén nhé Al Bing Image Creator Dall-E nay do My thiét ké, nhung da nhanh chéng
hoa nhap véi bdi canh van hoa cb truyén Viét Nam |a truyén Kiéu.

Khéac biét gitra Tri tué nhan tao va tri tué con ngwei

Trén day la vai vi du trong rat nhiéu trwong hop Al phuc vu doi sbng thwong ngay.
Tuy Al da lam nhirng cong viéc siéu dang, nhwng cho dén gio phat nay, van con
nhirng hoat déng ctia con ngudi ma Al khong (hodc chwa) lam dwoc, chang han
nhw: Trong khi kha nang ctia Al chi phan tng véi dir liéu co sén, con con ngudi co
thé twéng twong, dy doan, cam nhan va danh gia cac tinh huong dang thay dbi,
diéu nay cho phép ho chuyén tir méi quan tdm ngan han sang méi quan tam dai
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han. Con ngu®i khong can ludng di liéu dwoc cung cép tir bén ngoai dé hoat dong
nhw trweong hop tri tué nhan tao. Ching ta cé y thirc nghia la kha nang trai nghiém
mui hwong hoa héng, cdm giac mét lan gié nhe va thwéng thirc hwong vi thire an.
Chung ta c6 mét kha nang d&c biét 1a suy nghi, cdm xtc va tham chi biét ca nhan
thirc cia chinh minh. Trong twong lai, cé thé Al tién 1&én dén mirc nay khéng? Mot
sb khoa hoc gia cho rang chi 1a mét van dé thoi gian.

Y nghia dao dirc, x4 héi va kinh té ,
Al da dat ra cac van de mai vé dao dire, xa hoi va phap ly, chang han nhw sy cong
bang, trach nhiém giai trinh, tinh minh bach, quyén riéng tw, v.v...

Gidng nhw cac cong nghé moi, diéu quan trong 1a phai ngan can viéc cac phan tey
Xau xa trong xa héi lgi dung Al dé thao ting méi trwong an ninh mang va gay nhiéu
hiém ‘nguy cho nguoi st dung. Hién tai, cac quoc gia chwa co chinh sach ré rang
va théng nhét vé truy cap, chia sé hoac bao vé di liéu. Mét cudc canh tranh vé cong
nghé Al dang dién ra va leo thang thanh cudc dua toan cdu ma khong bj kiém soat
b&i quy dinh nao. Mot sb chuyén gia da bay té sw lo so vé mdc do rii ro dang tang
qua cao, vi day la moét loai tai nguyén chién lvoc sé dwoc dung nhw vi khi trong
chién tranh twong lai. Da c6 nhirng bwdc dau tién nham di dén sy phdi hop gitra
cac quéc gia. Hoi nghi Thwong dinh Toan ciu vé Tri tué nhan tao da khai mac tai
Vwong quoc Anh vao nam 2023 v&i sy tham dy cua hon 100 dai biéu tr 28 quoc
gia. Sau do, s€ cd 2 hoi nghi quoc té niva vé Al do Han Quéc va Phap té chirc, nham
gilp xay nén tang virng chac vé an ninh cua thoi dai Al

Tri tué nhan tao da tac dong dén nén kinh té theo nhiéu cach khac nhau. Al duwoc
coi la ddng co thuc day ndng suét va tang trudng kinh té. N6 tdng hiéu qua moi viéc
va cai thién qué trinh quyét dinh ca cac lanh dao kinh té. N6 cling gitp ta tao ra
cac san pham va dich vu mai, thic day nhu cau tiéu dung va tang ngudn doanh thu.
Mot sb chuyén gia cadnh bao Al c6 thé dan dén viéc tao ra céc siéu cong ty, va do
do tac dong tiéu cuc dén nén kinh té. N6 cling cé thé 1am gia tang khoang céach gitra
cac nuwéc phéat trién va cac nwdc dang phat trién. Tuy nhién, khéng cé sy déng
thuan vé mirc d6 anh hudng va nhirng rdi ro co thé tré thanh hién thuc hay khong.

Al trong twong lai

Phat biéu véi sinh vién tai thanh phé Yaroslavl, phia déng béc Moscow, Téng théng
Nga Vladimir Putin néi: “Tri tué nhan tao la twong lai khong chi cia nwéc Nga ma
cta ca nhan loai. C6 nhirng co héi rat I6n nhwng ciing c6 nhivng méi de doa khé cé
thé lwong trwdc duwoc. Qudc gia nao dan dau trong linh vwc nay sé thdng tri thé
gici.”

Ong Putin néi nhw vay khéng phai khéng cé Iy do. Trong twong lai rat gan, Al sé
phét trién hé théng cap vi mé lién két dén phat trién con nguoi toan cau, bao gém:
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néng nghiép, kinh t&, ndng lwong, co s& ha tAng, mdi trwdng, quan tri, y té, gido
duc, tai chinh, céng nghé, quéc phong va chinh tri qubc té.

Al thwdng dwoc chia thanh ba loai: Al Han Hep, Al Téng Hop va Siéu Al. Al Han
Hep da va dang dwoc phd bién rong rai trong moi l1&nh vee, nhwng chi thwe hién
mot nhiém vu cu thé cd mét pham vi gidi han va hoat déng theo quy tdc dwoc xac
dinh trwdc. Chang thiéu y thire va kha nang ap dung kién thirc vao cac bdi canh
khac nhau. Tréi lai, Al Téng Hop (AGI) con goi Al Toan Nang, duoc thiét ké dé tai
tao tri thdng minh ctia con nguoi va thuc hién bat ky nhiém vu nao ma tri tué con
ngwdi co thé lam duwoc ké ca nhan thire, xt ly, suy nghi va tiép can véi mai trudng
chung quanh. Con Siéu Al 1a mét buéc tién cao hon thé. Khi tich Ity du kién thac,
Siéu Al tham chi théng minh vwot xa hon con ngwdi. N6 cling biét tan dung kha
nang tw huan luyén dé tao thém nhirng AGI mé&i, wu viét hon thé hé ci. Siéu AGI
biét sang tao, phat trién mot cach tw chi va y thire dwoc sy ton tai ciia ban than.
Chung sé tré thanh moét thé lwc ¢ tiém nang nam ngoai tAm kiém soat va hiéu biét
cta chiing ta. Cac nha nghién ctru khoa hoc chwa nhét tri vé théi diém Al Téng Hop
va Siéu Al dwoc thanh hinh. Nguwéi lac quan dw bao hai cap Al nay cé co khai trién
vao thap nién 2050 va cubi thé ky 2100. K& bi quan lai cho rang Al Téng Hop thi
kha thi nhwng Siéu Al chi la chuyén vién twéng.

Tém lai, quy dao cta Al sé dwoc dinh hinh bdi cac quyét dinh, chinh sach va dao
dirc cla ching ta. DU mudn hay khéng, Al van tiép tuc phét trién va ching ta phai
khai thac tiém ndng ddng thoi gidi quyét nhivng thach thirc ctia cong nghé Al, bao
gdm moi hoat ddng ctia con ngwdi. Cé nhiéu lanh vuc khac khéng dwoc dé cap dén
trong bai nhw gido duc, quéc phong, tw phap va thanh phd théng minh. Bai nay chi
cho qui ban “cwdi ngwa xem hoa” va c6 moét y niém tdng quat vé kha nang cua Al
trong doi séng hién nay cla chang ta.

Au Lan Dwong Nghiép Bao
Maryland - Xuan Giap Thin
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THAN KINH CHUC MUNG XUAN ™MOI1

Cam on Tho, cam on Ngudi
Cam on tat ca déat troi chuyén Xuan
Cam on thé thai gian truan
Nhan tinh 16i lac tram luan dé tan
Cam on bac cling nhw nam
boéng tay hoa hop vé van than thwong
Cam on dao ly ngat hwong
Bao la vi try thién dwdng mdéng mo
Cam on B&i, Cam On Tho
Muén cau chuc tung van bd két giao ...

CAO MY NHAN
GOI HON THEO SACH
G&i hon theo sach vé Non Nuéc Nwéc co Vua Ba xwa cudi voi
nwdc may ngan nam may gam hoa  co6 c6 cdng chua lay dan chai
nwédc thom trang st thom tinh dat c6 Van chwong mé& ngan pho sach

nwdc van ngan nam nuwoc Viét ta c6 Bach Déng giang khiép via ai

Nwéc cé tich xwa moét tram trieng  Nuwdc xwa cd Trang ngoi ghi chep

cha la réng me vén la tién sdm truyén nghiém trong xuéng long dan
P B rxy A = R n . X « X . Y ~

me di Ién nui cha veé biéen mot doi goi chiéc hai dong 1€

con da tram con ré tram mién thu ghét can qua, gian IG cudng

Nwa&c ¢o con thuyén tréi nguwoc séng  Nudc co sao dong cé sao tay

c6 nguoi tubt kiém dwéi trang ca nuwéc cé ky hoa di thdo day

cau tho hao khi tho hung trang nhwng nwéc ngan nam con nwéc khod
"thé sw du du nai Ido ha" (*) lich str cudng trong tran gié quay
Nwéc cé non cao chin ngon Hong G@&i hon theo sach vé Non Nuwdc
séng Hwong nli Ngw may hung vong  cat bui than minh lai x6t xa

phu sa bai lwgn Déng Nai rop 6i! h&i hon thiéng séng nui hi

boéng rang dira xanh ngat Clru Long  ngay nao ta trd lai qué nha?

VI KHUE - 1982
(*) Tho bang Dung

cT-s0 103 111



TAO NHAN

*** Tram Ca Mau ***

Khi con tré, 6ng Tw la mét ngudi ly
twdng, cau toan, bdi vay, nén khi nao
cling tw dan vat khé s&. Nhin chung
quanh, thdy toan khuyét diém, buwc
minh. Ngay cad dan ba, con gai, 6ng
chang thay c6 nao tam goi la dep. Co
nao cling cé cai khuyét diém riéng. Co
thi dung nhan sang sua, nhwng dang di
lic 14c xiéu veo, co khac giong néi khéng
dwoc thanh tao, cd khac nira thi hoi ngu.
Ngoai xa hdi, thi thay bat cong, tham
nhiing, nhiéu thiéu sét. B&i vay cho nén
ong Tu thay khd tam, nght la minh “sinh
IAm thé K.

DPén khi 6ng Tw dwoc sbng chung Vo
cdng san tai mién Nam Viét Nam sau
1975, 6ng nhw ngwdi ngu mé thirc day,
cam thay nhirng dan vat ndi tam cla
minh trwdc day la diéu 16 bich, ngay tho,
t6i nghiép. B&i sdng trong ché d6 moi
chi mong cai xu xa né bét phan x4u di
cling da qua mirng, dirng noi chi dén
cau toan, ly twédng. Nhw ngwdi tu nhin
thdy bén giac, 6ng Tw quay han dwdng
16i suy tw, cho hop ly, hop tinh, nhin sw
vat bang con méat thuc tién hon, chép
nhan sw vat c6 mét trai, méat phai, cé tét
co xau.

Khi thoat ra dwoc x&r tw do, 6ng Tw don
nhan cudc ddi véi mot tinh than lac
quan, c&i m&, cho nén dng dé dang tim
dwoc hanh phuc chan thyc trong cubc
sbng mai.

cT-50 103

2.

Pé dwoc nhan nha, méi ngay 6ng Tw
thtrc day s&m hon moét gid trede khi roi
nha. Khi ddng hé bao thirc reo, 6ng cr
tw nhién ndm nwéng trén giwdng thém
chirtng ndm muoi phut, va dé& dau 6c
thanh thoi, nghi dén mét chuyén vui
trong ngay hom trwédc, hoac mét céu
chuyén tiéu 1am, nam cwdi modt minh,
déi khi 6ng lay ba day, ké cho ba nghe,
hai vo chdng cung cudi. M& ddu mot
ngay bang mét niém vui, bang nu cuoi,
ong Tu thdy khée khoan hon tir tinh
than dén thé xac. Trong luc thong tha
lam viéc vé sinh budi sang, éng Tuw m&
nhac ém diu nhe nhang tw chiéc may hat
nhd dé trén ban trong phong tdm. Khéng
viéc gi ma gap gap, con nhiéu thi gi®
chan...

Sau khi vé sinh xong, 6ng ngdi vao ban
diém tam nhe, vira nghe tin tirc budi
sang, vira udng tra, véi tam hoén thu thai,
tw nhién. Roi ra xe di dén s&. Clr tiv tr
ma lai, khéng viéc gi ma gap gap, nhanh
dwoc vai ba phat ma coé thé tré cd mot
doi néu gap tai nan. Théi quen di sém
hon gi¢ lam viéc chirng muwdi [am phat,
cho 6ng cé cai nhan nha khée khoan
hon nhirng ngwdi khac. Cai nhan va
khde né lan tda, lam tinh than ciing nhw
thé xac cdm dwoc cai sang khoai cla
treyi dat trong mot ngay méi chém. Trong
ltc cac xe khac ndn nong, lo I&ng tré gio,
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lach qua, chuyén lai, bAm coi, thi éng
than nhién nhw ngdi thién.

Khi hau thoi tiét ndo ciing lam éng vui
vé, sung swéng. HO6m nay troi trong
sang, dep dé, khi hau mat mé, thi 6ng
mé long ra vui dén cai an hué cua dat
tr&i, ngdm nang hdng dang an hién sau
dam may, trén néc phd, dau ngon cay.
Néu tréi mu mit téi thui, mwa gié dam dé,
thi 1ong 6ng cling ménh mang vui thu,
tha cai lang mang ra ma hoa cung mwa
gi6, ngdm mot vai cau tho, hat mét doan
nhac. Thady mwa gidng dep nhw ky niém
tho 4u. Thay tuyét trdng dep nhu niém
wdc mo. Néng ciing hén hoan, mwa
cling thu, va bao tuyét ciing vui. Ong biét
hoa minh v&i troi dat voi cd cay, voi
hoan canh, dé tao niém vui cho méi
ngay. Tiéng nhac reo vui budi sang trong
xe nhw db thém stre séng, tdng niém tin
yéu doi...

3.

Dung gid lam viéc, 6ng Tw nhat dinh roi
t& bao, bat tay vao viéc. DU hém nay
cong viéc co chat chéng, cé gap gap dén
dau, thi dng van binh tinh, lap mét ban
ké khai thtr tw wu tién, viéc nao can lam
trwde, viéc nao lam sau. C tw tir theo
dé ma lam, khéng viéc gi phai hét
hoang.

Néu cé cong viéc khan cép, thi liéu thi
gi® ma lam, liéu phwong phap ma theo.
C6 thi gi® nhiéu thi lam ky cang hon, it
thi gio thi 1am so sai hon, ngan gon hon,
ho&c yéu cau gia han thoi gian hoan tat.
Khong phai lo I&ng, quynh quang. Ciing
khéng chét chéc gi ai. Ciing khéng ai
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dam déng dén soi téc minh. Néu cé ai
héi tai sao thiéu chi tiét nay, thiéu chi tiét
kia, thi 6ng Tw cho biét thdi gian gidi
han, chi cho phép chirng d6 két qua théi,
khéng ai cé thé lam hon duwoc. Cong
viéc lam thi ctr tir ttr, binh tinh lam, hép
tap thi co khi sai sét va cang mét nhiéu
thi gi& hon.

Trong luc lam viéc, néu thdy mét nhoc,
6ng nghi ngoi nam ba phut, di mét vong,
thd sau vai hoi, ndi vai cau khoi hai cung
ban lam viéc... M&i ngay cé hai lan nghi
xa& hoi, méi lan mwoi 1am phat, 6ng Tw
ra khéi s& di bd vai vong cho gidn gan
gidan cbt, nhin nang lung linh trén dau
cay ngon co.

Khi thi di quanh dwéng phd, nhin sinh
hoat thién ha; khi thi di b6 quanh hd,
nhin hoa nd muén mau, nhin nw&c xanh
long lanh trong nang, c6 nhirng chiéc
thuyén nhan nha boi. Nhin bay chim troi
riu rit cd ngan con chay theo du khach
xin an. N&ng trong lanh 4m ap, khi troi
diu dang mat mé théng qua budng phdi,
lam cho tinh than va thé xac thay manh
khoée, khoan khoai. Khong mét wu tw lo
ldng. Tam tri thanh thoi. Mi ngay hai
lan, m&i 1an mwoi [dm phat nhw than thé
dwoc nap thém dién, thém sinh lyc.

Khi di bén hd, dén nhan mét ludng gid
mat hay hay, lam sbng lai trong éng Tw
mot mién qué hwong yéu dau, tuwéng
nhw minh dang séng tai bén nha, moét
ngady di qua sbng Tién, séng Hau.
Nhirng khi dé, thi trong Iong vang vong
niém vui, yéu d&i hon, yéu nhan loai
hon, yéu nhitng ban bé, déng nghiép
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nhiéu hon, nhat 1a thy cong viéc dang
lam dé dang hon, thich tha hon.

Ciing c6 khi, 6ng dung mwoi [am phut xa
hoi d& cung udng ca phé, ban chuyén
phiém vé&i ban bé, ngdi quanh ban noi
chuyén vui vé, cwdi dua tréu gheo nhau.
Sau do, vé lai ngdi vao ban gidy, éng Tw
thdy minh sang suét va tinh tan, giai
quyét cong viéc mau hon, dé dang hon.
Nhat 13 tinh than thdy thw gidn, khoan
khoai...

4.

Ong khéng can ai khen, ciing khéng
budn khi bi ché. Khéng phai 6ng thiéu tw
ai, nhung 6ng chap nhan I1&i ché nhw
mot kinh nghiém, dé& thdy minh, soi roi
minh. Minh d& thi ngwoi ta ché, ciing la
sy thwong, khéng thé d& ma mong
duwoc khen. Ong chap nhan l&i ché dé
thay dbi, dé biét r& minh hon.

Déi v&i ban ddng nghiép, 6ng khéng can
tranh dua hon thua. Ai mudn tv coi la
giéi hon 6ng, 6ng chap nhan ngay,
khéng viéc gi phai tranh luan, gidi hay
dé la sw viéc kha hién nhién, nhiéu
nguoi thdy, khéng can phai xac dinh.
Theo 6ng, thi hon ciing chang dugc cai
khi gi, ma thua ciing chang thiét hai chut
gi. Viéc chi ma tranh hon thua, néu cé
hon ngui ta, thi chi bi thém ganh ghét
ma théi. Thua thi khdng chirng ngu i ta
dé yén, c6 ai mubén da mot con cho vo
hai lam gi...

Méi bubi trwa, 6ng Tw hodc di bd xubng
phd, tim mot quan &n mai, thuwéng thire
moét mon la miéng. Thwong éng héi va
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yéu cau don cho éng mén déc biét nhat
clia quan... Trong khi &n, 6ng dé y quan
sat chung quanh, tir thwc khach dén chi
quan, tim nhirng dac diém, nhivng ky di,
va thwong thay tdi nghiép cho nhan
sinh, quay quét trong d&i sbng, ca dén
khi &n udng ciing khéng dwoc thanh
thoi, tan hwdng hwong vi: khi chd mén
&n thi bdn chén nhin quanh, 1au lau liéc
mat vé& phia bép, hodc thdy hau ban
bwng mén an ra, nhin cham chap, hy
vong la mén an cta minh. Khi an thi
cling gép gap, c6 ngwdi nhu nudt voi ra
di cho kip thi gi®, lam cho xong cai bon
phan vé&i bao ti.

Ciing c¢6 nhirng budi trwa, 6ng Tw ngdi
quan c6 ban ké bén hé phd, vira &n uéng
vira nhin thién ha di qua, nhin nhirng ba
ddm méng vi dai, nhitng ¢ con gai
kiéng an gitr gin than thé 6m o nhuv ma
doi lang vang, nhirng 6ng My moéng teo
ri nhwng bung thi thé I& trong luc hai vai
xudi lo, nhirng buéde chan 16¢c céc voi va,
nhirng khuén mat chay xé vi slrc cang
cta doi sbéng.

Ong Tw mubn thét to 1&n vé&i moi nguoi
rang: “Hay thong tha, budng 16ng tam tri,
tam gac qua cac lo lang muén phién,
khéng toi chi ma phi di mot bubi trua
nang twoi dep dé nhw thé nay. Quén di
va vui 1én”. Ong chi nghi tham, khéng
dam thét to, vi so ngwdi ta cho rang éng
bi bénh tam than. Ong ngdi thong dong
nhin may bay trong day céc, nhin hoi ca
phé udn éo nhuw khoi swong, g& mot
canh la rung trén bo vai, nhin vao xac la
ma nhv nghe dwgc am thanh huyén
diéu cta dat troi. Roi Irng thirng ra vé,
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nghe nhip giay nhan nha cia minh vang
vong trén hé phé.

5.

Ciing c6 nhirng hém, éng Tw cung ban
bé xubng phd &n chung, gan chuc
ngudi, kéu mét ban an chirng chuc mon.
Doi khi con ngon hon tiéc tung, hodc an
cuwdi. Vira an, vira ban chuyén troi dat,
nang muwa, toan chuyén phu phiém, vui
vé, mua dwoc nhirng phut thanh than,
quén doi. C6 nhivng budi trwa, troi tét,
6ng Tw mua mét bao thirc an, ra céng
vién, di dao cung mét vai ban Viét Nam,
ban chuyén thoi sw, chinh tri, van
chwong, cé khi cao hi'ng ngadm sang
sang vai ba cau tho dac y. Clr ngam to,
mac ké thién ha qua lai, c6 ai hiéu gi dau
ma ngan.

Ciing c6 khi bén bd hé nam ngtra dwdi
bong mat tang cay, vira an vira nhin
may bay, nhin vom la xanh ngét, nhin
nhirng tang hoa long lanh trong nang,
nhe rung gié von, tiéng chim ca liu lo,
cdm thay cai thdm cé nhw tdm ndi ém
ngap tran hanh phuc, trong long sang
khoai thénh thang. C6 khi gié hay hay
mat, lam mat nang triu mo mang, va
thiép di trong mdt gidc ngl ngan, that
say, that ngon. Khi tinh day giat minh
biét minh dang nam trén thdm cd, chi c6
nadm muoi phut chop mat ma twéng nhw
da ngt dwoc mot gidc dai may gio lién.
Nam lo mo nhé dén gidc mdng ma sang
khodi, roi Irng thirng ra vé. Thay minh
nhan nhu tién, thanh thoi nhw than
thanh, nhe nhang nhw cé moc canh bay
cao.

cT-s0 103

Do&i sbéng sao ma dé thwong va qui héa
qué. Tai sao s8n day, ma co nhiéu nguoi
khéng chju dén nhan, thu huwdng, ma lai
dé& cho nhirng méi lo au, phién ndo am
anh, lam bang hoai cd mét ngay vui. Cé
chi dau, hay tam gac lai nhirng viéc
chwa t&i va quén di nhixng bwc bdi kho
khan da qua. Gac qua kht vé cho qua
khtr, d& danh twong lai cho twong lai.
Hién tai khong giai quyét dwoc chuyén
qua khir, cling chwa dén thoi diém dé
thanh toan chuyén tuwong lai, thi tam
quén di. C6 dwgc mét gid vui, thi vui di
kéo udng...

Budi chiéu tan viéc, 6ng Tu budng but,
dé lai cong viéc s& tai s&. Quén hét viéc
s&, khong chut vweéng ban, khéng chat
au lo suy nghi. Ong c6 thoi quen khéng
dem viéc nha dén s&, ciing khédng dem
viéc s& vé nha. Ré rang, phan minh. Di
lam dé kiém séng. Vé nha dé sbng, dé
vui thu gia dinh, vui véi vg, v&i con,
hwéng dan cho con hoc hanh trong tinh
than thoai mai, dé dang...

Ong da c6 con dwdng tién thoai rd rang,
khoéng viéc gi phai lo lang mét cong.
Tién, thi cir cudc sbng nay, ma thoai thi
thu hep cudc sbng lai, bot chi tiéu, & cai
Xx& nay, thi khéng phai s¢ déi, s¢ lanh.
Cung quan 1am thi &n com thit ga kho,
dwa mam thi khéng chirng lai duoc
manh khde hon, vé sinh hon. Mach mau
bdt nghet & chat mé.

C®& nhin gwong nguwdi Lao séng trén dat
My, ho séng chung ca mudi may nguoi
trong chung cw mot phong, cl tréi chiéu
ra ma nam ngu trén tham, rau thi tréng
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xanh twoi trong vung dat tréng cla
chung cw, nudi ga lam thit, di cau ca chét
day thung lanh. Chi tén tién mua nép va
mubi ma théi. M6i thang ho chi tén méy
chuc dbé la la phong lwu khdng thua ai.
Nhwng ho cé cai ham la di xe hoi dat
tién, xe hoi sang trong.

Va 6ng nghi rang, ngay mai dén dinh cuw,
trén nguoi chi cé bd 4o quan son rach,
nghé nghiép chwa biét ra sao, &n n6i &m
& tiéng dwoc tiéng mét, thé ma con chua
ngan, nay thi da an néi kha théng thao,
nghé nghiép kinh nghiém virng vang, thi
sao lai so. Nguwoi My cé cau rang “ctra
nay dong, thi ctra khac sé mo”.

6.

Nhiéu nguoi ldam twdng nhan nha la sy
biéng nhac, tray lwdi. Twéng clir V xac
ra, khéong lam chi ca la nhan. Nhan la
moét trang thai tdm linh, cdm nhan dwoc
sy thanh thoat nhe nhang trong y nghi,
trong hanh déng. Nhan la c&i dwoc sirc
cang, strc ép cua doi séng tdc do. Nhan
nha mudbn tim 1a cé, mudn cé la dworc,
né tiém tang trong doi sbéng, sén do,
nhin thi thay, ma khéng dé tam nhin, thi
nd thanh xa x6i. Nhw cu Nguyén Cong
Tri&r viét, dai y rang, biét da thi thay du,
biét nhan thi thy nhan.

Khéng can phai vé huwu mai tim dwoc
nhan, cé nhiéu ngwdi vé hwu réi ma van
thay ban rén v cung, khoéng co thi gi®y
dé gap ban bé, hop mat anh em, khéng
rdnh rang dé viét thw cho ai. Thé thi vé
hwu lam chi cho ban ron, cho khd than?
Khéng can vao nui xa vang vé méi tim
dwoc nhan. Séng ngay tai phé thi, va
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con phai mwu sinh, nudi v, nudi con, bi
vo' can nhan, bj con doi hdi, mudn nhan
thi van tim dwoc nhan. Khéng can vao
chua tu, doc kinh k&, ci & ngay gitra thé
gian.

Ctr tao cho minh cai thanh thoat trong y
nghi, trong cudc sbng, trong sinh hoat
hang ngay, sao cho dirng ban rén voéi
nhi*ng chuyén chwa t&i, va quén di
nhirng bét binh trong qua khr, c6 dwoc
phut vui nao, cé duoc thdi gian ngung
nghi nao thi ndm chét I4y ma khai thac,
thi tw nhién thay dwoc nhan.

Déi v&i cdng viéc lam &n, nhiéu ngudi vi
von réng, di lam la “tra ng 4o com” hoéc
la “di cay”, chi mé&i cé cai y nghi dé thdi,
du la néi cho van vé hoac pha chut khoi
hai, thi cling da lam cho cong viéc tr&
nén nang nhoc, khé chju va méat vui.
Phan 6ng Tw thi cdm thay méi ngay con
c6 strc khoe, con cod cong viéc lam thi da
la moét ngudn vui 16n. Co khdi nguoi
chay vét gid 1én cb dé tim cho ra mét
cbng viéc lam ma khéng co.

Ngoai trtr nhirng khi c6 hen, tlr nhiéu
nam nay, éng Tw khong deo ddng hd
tay, dé& thdy minh thanh thoi hon, nhe
nhang hon. C& thdy nang Ién, la troi
sang; thay tdi sap xubng, 1a hét ngay.
Thong dong, khi budn ngi thi di ngd,
ngl khong dwoc thi nam doc sach cho
dén khi rot sach thi thai.

Néu y nghia cta d&i séng 1a di tim hanh
phuc chan thuc trong kiép ngwdi, va néu
hanh phuc 14 nhitng niém vui nho nhé
gom gop lai cdng v&i nhirng sang khoai
clia ngay thang, thoi gian, thi cé thé noi
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ong Tw da dat dwoc phan nao cai hanh  éng Tw, thé ma cé khéi ngudi Iang phi

phuc chan thyc ma khéng phai tdn nhiéu  thai gian, 1ang phi co hoi.

cong strc, nhiéu tién bac. . .
9 ] Tram Ca Mau
Ai cling c6 thé tim dwoc cai nhan, cai

hanh phuc chan thwc cla kiép sdng nhw

BLUEBONNET

Hoang da thé sao Bluebonnet,

Mau tim budn lam chét lim hén ai,

T6i chay theo hoa sudbt mét duong dai,
Hoa trai tham dén mét mua ong buém.

Thang Ba théng Tw hén téi hoa tim,
Sang thang N&m hoa vén doi anh vé,
Dirng mudn mang hoa theo gio bay di,
Nguoi & lai tiéc mua hoa 16i hen.

Chi c6 tbi va Bluebonnet,

O phuong nay van doi khach phuong xa,
MuUa Xuén dén réi anh da biét chua?

Vé day ngém hoa Bluebonnet né.

Puong highway sao ma nhiéu néng gio,
Cung véi hoa lam lac 16i t6i vé,

P& méy mua hoa, may thué dam mé?
T6i chot tiéc duong trén gian qua ngén.

Oi, ngay ngét véi mau hoa xanh tim,
Trai tim téi cung thé véi mua Xuén,
Bluebonnet anh c6 thich khéng?
Hoa dang né. Moi anh vé ding hen.
Nguyén Thi Thanh Dwong

Bluebonnet: Hoa biéu twong cho Texas
April, 24: Texas state wildflower Day
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Nhirng van tho Xuan cua
Ha Thai Tran Qudc Phict

1 - XUAN TAM

Long 16ng hdn xuan bén huwéng troi
Hwong ngao ngat tda khdp muén noi
Ngbn t trang trai I&i khdng can
Chén rwou tdm tinh y chang voi

Gi6 thoang rung hoa dau déc nui
Chiéu buéng hat nédng cubi dong khoi
Mién man gitra c8i trAn huyén ao
Thay mac cho doi mét cuée choi!

2 - XUAN UoC

Xuan da vé day cay trd bong

Van hoai wom méng dét xuan ndng
En véon cao ngat dan bd ruéng

Lua day vang khiéng diém mat déng
Xuan rop lang qué hoa phd nui

Xuan dwa ngudn sudi hop dong séng
Xuan lai lang ngap ngan nhéan anh
Hoa séc ém dém dat chwéng dong.

3- XUAN KY VONG

May xa tdn man néng xuan lanh
Cay chém chéi non ndy |4 xanh
Dan én tung tang von trwdc ngd
Bay chim nhi nhanh nhay trén canh
Ngay qua tat bat vui nién cuu

Tét dén ron rang wéc nhat tan

Goi lai ngay xuan xuwa tiéc mai
Uéc chi thé cudc sém xoay van.

4 - XUAN MONG

C ndi rang xuan sap tai hoi

Ma sao thé sw hirng ho troi

N6i ké chwa chin véo con méng
Cau phd con ngam nat khoanh doi
Nhip trGc d&ém dai budén néo phd
Gi6 cbn khuya lanh gian bam méi
Om hoai chi I&n cung thién ha
Kho gép nguoi oi gitra dat troi.
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LICH SU BPE QUOC LA MA

*x* Pham Van Tuan ***

1/ X4 hoi La MA.

Nén van hoéa cta x&r Hy Lap da anh
hwdng téi x&r s& La M4, lan sang tan x
Gaul ma Julius Caesar da chinh phuc.
Tai x&r La M3, gidi quy téc da theo cac
trwdng phai tw twdng cta Hy Lap, dac
biét la triét thuyét Hwéng Lac
(Epicureanism) va triét thuyét Khic Ky
(Stoicism). N6i mét cach don gian, chu
nghia Hwéng Lac chu trvong tan huwdng
cac tha vui, tién nghi va doi séng vat
chét cao véi mot phan nao phong cach
lich sw.

Cha nghia Khac Ky la trwong phai
triét hoc do Zeno of Sinope (vao khoang
nam 300 trwée Tay Lich) 1ap ra tai kinh
thanh Athens, Hy Lap, da anh hwéng
trén toan thé gi¢i Hy Lap — La Ma cho
t¢i nam 200 sau TL. Theo chd nghia
nay, con ngudi do ly tri (reason) nén
chdp nhan dinh ménh va than nhién
trwdc cac sw viéc xay ra, cac dirc tinh
déu do y chi (the will) va chi co y chi la
xau hay tét. Cac nguoi theo thuyét Khac
Ky tim cach giai thoat khdi sy giang
buéc ctia duc vong (desires) va dam mé
(passions).

Nhan vat La Ma danh tiéng nhét theo
triét thuyét Hwéng Lac 13 thi sT Lucretius
(98-55 trwérc TL), tac gia mot tap tho triét
ly dai c6 nhan dé la “Vé& Ban Chét cla
Sy Vat” (On the Nature of Things). Qua
tac pham nay, Lucretius mong muén cat
nghia vi tru bang cach khién cho moi
nguwoi khdong con s¢ hai siéu nhién
(supernatural) b&i vi 6ng ta cho réng day
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la tr& ngai chinh cda sy binh an trong
tdm hon.

Theo Lucretius, moi sw vat va thé gidi
la két qua cla cac phdi hop ngdu nhién
cla cac nguyén tlr (atoms) va mac du
céng nhan sy hién hiru ctia cac than linh
nhwng 6ng dién giai rang cac than linh
nay séng trong niém an lac vinh clru, da
khéng tao ra vii tru hay diéu hanh v tru.
Moi su viéc, k& ca cac con ngudi, cac
niém tin va cac tap quan, la san pham
cta cach tién héa co hoc (mechanical
evolution). B&i vi tinh than lién két chat
ché v&i vat chat, sw chét la sy tan diét
tuyét doéi, nén khéng mot phan nao con
lai cGia con nguwdi co thé sbng con dé
lanh thwéng hay bi phat & thé gi¢i bén
kia.

Thi si Lucretius quan niém that don
gian vé doi séng: moi ngudi chi can binh
an trong tdm hoén va moét thm long tot.
Nhiéu nguoi cé thé khéng déng y voi
thtr triét ly nay nhung vé tho pha,
Lucretius dwoc xép vao hang cac nha
tho bac nhét cla thdi dai dé bi vi cach
dién ta hung trang va nhip diéu trong cac
|&i tho cda 6ng.

Triét thuyét Khac Ky dwoc dua qua
thanh Rome vao khoang nam 140 trwéc
TL, da anh hwéng téi mot sé 1én cac nha
l&nh tu c6 &nh huéng téi doi sbng cong
ddng. Nhan vat I&n lao nhét trong sé cac
I&nh tu nay la Cicero (106-43 trwéc TL),
nguwdi dwoc coi la “ngudi cha cda mon
hang bién La M&”. Mac du Cicero da
dung mét sb hoc thuyét ctia vai nha triét
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hoc Hy Lap, ké ca Plato va Aristotle,
nhwng 6ng déa bj anh hwdng nhiéu hon
vi thuyét Khac Ky.

Triét gia Cicero cho réng dirc tinh thi
can thiét cho hanh phuc va sw binh an
trong tam hon la thr tét 1anh nhat. Ong
tin rang moét nguwdi ly twéng khi dwoc
hwéng dan bdi ly tri (reason) t&i dd
khéng con bi anh hwéng béi ndi budn
rau va dau dén. Cicero khac véi cac nha
khac ky Hy Lap do thién nhiéu hon vé
doi séng hoat dong va chinh tri, vé van
dé nay, 6ng bénh vuc truyén théng cb
La Ma la phai phuc vu x& sé.

Cicero khéng phai la mét nha triét hoc
sang tao ma la nhan vat rat thanh cong
trong viéc mang nén Triét Hoc cla x
Hy Lap qua phwong tay. Ong da viét van
xudi bang tiéng La Tinh mét cach rat
phong phu va lich sy t&i dé khéng ai hon
dwoc va cac bai luan van cta 6ng da tré
nén tiéu chuan cho té¢i ngay nay. CAc tac
phadm con dwoc lwu truyén cta Cicero
gdm 58 bai dién giadng (orations), hon
900 burc thw, cac tap tho, cac tap khao
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sat vé triét hoc, chinh tri va cac sach
hang bién (rhetoric).

Lucretius va Cicero la hai nhan vat La
Ma hang dau da truyén ba cac tw twéng
Hy Lap sang x& cdng hoa La M4, khién
cho giai cap thwong lwu cha x& s& nay
phai theo hoc tiéng Hy Lap va cé gang
chuyén dich cac hinh thirc phd thong
nhat cla van chwong Hy Lap qua tleng
La Tinh. Trong s cac tdc phdm cla
ngudi La Ma vao thoi ky nay co thé ké
cac hai kich tdm thwéng cia Plautus
(257?-184 trwdc TL), cac tap tho tinh
yéu cla Catullus (84?-54? trwéc TL) va
céac hoi ky cta Julius Caesar.

Ngoai &nh hwéng kién thirc, nén van
minh cua ngwoi Hy Lap da lam cho xa
hdi ctia nguwdi La Ma thay dbi trong viéc
phan chia thanh cac giai cap. Vao thoi
diém Caesar bj &m sat, dan sb La Ma
vao khoang 8 triéu ngudi, xa hdi duwoc
chia thanh 4 giai tang chinh: gi&i quy téc
nghi vién, gi¢i quy téc hiép si, gidi dan
thwong va gi¢i nd 18. Sé nha quy tdc
nghi vién vao khoang 300 nguwoi véi gia
dinh, phan Ién ho ndm git cac chirc vu
guan trong va la chd nhan cua cac vung
déat rong lon.

Gi&i quy tdc hiép si gdm cac gia dinh
cO tai san nhwng khéng thudéc Thuwong
Vién. Kh&i dau ho la cac cong dan co du
tién bac dé trang bj phan binh lwc, ho 1a
nhirng nguwoi cho vay nang lai, cling la
nhirng k& chinh yéu boc 16t Iép dan
nghéo. Gidi binh dan la cac néng dan
doc lap, mot sd cac cong nhan tha cong,
cac cw dan thanh thi ban ciing sinh séng
bang cdng viéc qua ngay hay nho tro
cép. Khi Julius Caesar tr& nén nha doc
tai, da co6 vao khoang 320,000 nguoi
thudc gidi nay xin thwe phdm céng.
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Cuéi cuing, cac ké no lé trong xa hoi
La Ma it khi dwoc coi trong la nhirng con
ngw&i, ma bi coi ngang hang véi suc vat,
ho 1a tht céng cu sén xuat mac du da co
mot sd ngwdi nwdc ngoai co hoc thire
cao bj bat 1am tu binh va bj ban lam dan
né I&. Chinh sach chung cua chd nhan
né 1& la khai thac ho cang nhiéu cang tbt
cho t&i khi cac ké nd 1é bi chét vi kiét strc
hoac dwoc tha ra do tién chudc.

Tai kinh thanh Rome ciing c6 mot sb
no & dwoc dbéi xr tr té, vai nguoi duwoc
phép buén ban, mét sé khac la cac tho
thd cdng c6 tai nhwng da sb I16p dan nay
da phai séng trong hoan canh tan nhan
vi thiéu &n du cho ho |a thanh phan san
xuét thwe phdm chinh. Cac nguwdi nd 1é
con lam cac cong viéc khong san xuét
nhw pham vi gidi tri, ho la cac ké giac
d4u (gladiators) sé bj giét vi tha di trong
cac cudc tiéu khién noi dau trwong, ho
cling la cac ngudi giap viéc nha, la gia
sw day tré em, 1a hau phong hay phu dé
rac, quét duong.

Do tiép xuc v&i nén van minh Hy Lap,
niém tin tdn gido ctia ngwdi La Ma da bj
thay ddi. Cach thd phwong than bi cia
phia déng da lam vira long da sb dan
ching va 1&p dan ban cung tin twéng
vao s bat t&r sau khi qua doi. Nguwoi La
Ma da the cang than Osiris hay than
Serapis cta x& Ai Cap, tho Me Cao Ca
(the Great Mother) ctia mién Tiéu A va
phd bién nhat vao cudi thdi dai la dao Ba
Tw Mithraism v&i chi thuyét vé doi séng
cda linh hén sau khi chét va cac nghi
thirc clng té gay so hai.

2/ Th&i ky dau cua Dé Quéc.

Trwde khi bj am sat vao nam 44 trudg
TL, Julius Caesar da xac nhan nguwoi ké
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vi la ngw®i chau Octavian (63 trwdc TL—
14 sau TL). Octavian tén thyc la Gaius
Octavius, sinh tai Rome ngay 23/9/63
trwdc TL, la chau goi Julius Caesar la
6ng chu, dwoc vién Téng Tai nay nhan
la nguwdi ké nghiép véi danh xuwng la
Gaius Julius Caesar Octavianus hay
Octavian.

Khi  Julius
Caesar bi
am sat vao
nam 44
trwdc  TL,

Octavian
18 tudi
dang sinh
sbng  tai
lllyria F}
vung  déat
bén kia bién

Adriatic. Nhan dwgc thw cila me dan hay
trbn qua phia déng nhwng Octavian da
vdi VA tré vé kinh thanh Rome, noi day
Ong ta tap hop cac nguwodi theo Caesar
trwwére kia, lai dworec Thwong Vién ang ho
vi vay hai déi tha 1a Mark Antony va
Lepidus phai dan hoa véi Octavian dé
lap nén Tam Dau Ché, chéng lai nhém
guy téc da chd mwu vu am sat. Cac ké
pham t0i hay bi nghi ng& da bj truy lung
va giét chét, tai san cda ho bij tich thu.
M6t nan nhan danh tiéng trong vu tra thu
nay 1a nha triét hoc Cicero, da bj bon cén
dd cta Mark Antony ha sat mét cach tan
nhan du cho 6ng ta khéng dinh dang gi
t&i am muwu ké trén.

Vao nam 42 trwée TL, dao quan cua
Tam Dau Ché nay da danh thang quan
ddi cong hoa do Brutus va Cassius lanh
dao. Sau d6 Lepidus bj twéc bd quyén
lwc va da xay ra sy ghen ti gita Antony
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va Octavian. Antony qua mién déng,
hop tac véi Cleopatra va chid trwong ché
do bao chua (despotism). Octavian cing
cb lyc lwong mién tay, theo cac truyén
thdng van héa Hy Lap.

Giébng nhw cudc tranh chap gitra
Caesar va Pompey khi trwéc, phe mién
tay da chién thang. Trong cudc hai chién
Actium vao nam 31 trwéc TL, lwc lvong
clua Octavian da danh bai Antony va
Cleopatra khién cho hai nguwdi nay phai
tw t& va cudc chién thang cda Octavian
da cing cb anh hwdng cta nén van
minh Hy Lap, nhat 1a vé phuong dién tw
twdng va 16i sdng thanh thi.

Sau cudc chién thdng Actium 1a thoi
ky thinh vwong va huy hoang nhét cta
La MA. Liac tré vé Rome, Octavian d&
tuyén bd phuc héi dwoc nén hoa binh
trén toan lanh thd, da cai tri dat nwéc
nhw mét vién Téng Tai (consul) trong 4
nam rdi qua nam 27 trwéc TL, Thwong
Vién da dé nghj Octavian mang danh
hiéu “Hoang Dé&” (emperor hay
augustus).

Thye ra vao thdi gian nay, danh twr
“emperor” chi cdé nghia la mét "twéng
lanh chién thang" r6i cac nguoi ké tiép
Octavian da dung twéc vi emperor dé
chi nha cai tri x&¢ s& La Ma trong khi
chinh Octavian wa thich dwgc goi mét
cach khiém tén 1a “princes civitatis” hay
“cong dan thr nhat”.Te nay Octavian
hay Augustus la nhan vat dirng dau x
sé& La Ma nhwng Augustus khdng muén
tr& nén moét nha doc tai. Theo nguyén
tac, quyén luc tdi cao thudc vé Thwong
Vién va toan dan, nhung Augustus da
ndm quan déi, tay y quyet dinh moi
chinh sach cta chinh quyén va rat may
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man cho x&* La M&, Augustus la mét
chinh khach thién tai.

Augustus
nhan thdy rang
mét vwong quyén
tuyét ddéi moi co
thé clru x& s& La
Ma khéi bi noi
chién va tinh trang
vb chinh phu, nén
ong ta da lam hoa
hop vwong quyén
guan sy Vvoi cac
dinh ché céng hoa: cac phap quan van
dwoc bau ra va cac dai hoi dong van tu
hop, Thwong Vién van diéu khién mot s
tinh xa, tréng coi ngan quy va cé van cho
hoang dé. Nhw vay triéu dai cla
Augustus da chdm dit nén Céng Hoa
La M& va khéi ddu Dé Quéc La MA.

Augustus da xay dwng dao quan tinh
nhué va duy tri Iong trung thanh cla cac
binh linh bang cach ban cho gi¢i cwu
chién binh céc tro cAp va dat cay cay
trén x&r s& Y hay tai cac tinh xa. Ong da
ra lénh stra chira cac dwong 19, thiét lap
mot hé théng ddng tién méi x&r dung
trong toan dé quéc, dat ra cac loai cong
chirc gdbm ca gidi canh sat va linh ciru
hda, cho céc tinh va thanh phé nhiéu
quyén tw tri hon trwéc, chi cho phép
nhan vién thu thué nhan mét phan nhd
tién céng va kiém soat ho chéat ché, va
dac biét nhat Ia chwong trinh thudc dia
hoéa cac tinh dé& di chuyén bot sé dan
qua déng qua noi khac, lam giam cac
strc cang xa hoi va cac bién déng chinh
tri nhd cach phan phat thwe phdm mién
phi cho gi¢i dan nghéo, vi vay nén thinh
vwong dwoc gia tang.
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Nén hoa binh La Ma nay, dwoc goi la
Pax Romana, kéo dai trong 200 nam.
Chuwa bao gi¢ trén thé gisi cta thoi cb
xwa nay da kéo dai dén nhuw vay, nén
hoa binh, trat tw do luat phap dwoc tén
trong, cach quan tri hanh chanh hiru
hiéu va nén thinh vwong kinh té.

Sau khi Augustus qua d&i vao nam
14 sau TL, c6 4 ngudi ké nghiép, ho déu
lién hé v&i Augustus hay ba vo thir ba
clia vi hoang dé nay la Livia va thai gian
cai tri cta ho kéo dai tr nam 14 trwée TL
t&i ndm 68 sau TL, dwoc goi la triéu dai
Julio-Claudian, v&i nhiéu vu am muu,
am sat, hanh quyét...

Tuy nhién cac thanh qua cua
Augustus van duwgc duy tri nh& nén
hanh chanh virng vang, nh& binh lyc
trung thanh va ky luat. Cho t&i cudi thé
ky thtr nhat, x(r La Ma khéng c6 nha cai
tri nao thye sw tai giéi ngoai trir Claudius
(41-54). Cac nguwodi ké vi Augustus déu
la cac bao chda tan nhan, da tiéu phi cac
tai nguyén clha dat nwéc, da thuc hién
cac bao dong ddm mau, xau xa nhat 1a
Caligula (12-41, hoang dé 37-41) va
Nero (37-68, hoang dé 54-68).

Caligula c6 nghia la “déi giay éng
nhd” (little boots), tén chinh thic la
Germanicus Gaius Caesar, dwoc ké
ngdi hoang dé cda Tiberius. Caligula bj
bénh than kinh, thwéng pham phai cac
hanh dong b4t thwong va tan ac, da
hanh quyét cac nguoi ung hé minh
trwdc kia va tbng tién cac cong dan,
phong ni¥ than (goddess) cho chi ruét |a
Drusilla khi ba nay qua doi. Caligula da
ra |énh d&t birc twong bang vang cla
chinh minh trong ngdi dén Do Thai tai
Jerusalem, gay nén sw phan dbi manh
liét cha sac dan nay, ha Iénh cuép pha
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x Gaul vao nam 40 va chuan bi xam
lang cac hon dao Anh. Do cac hanh vi
tan bao, Caligula bj am sat chét vao nam

Nero c6 tén
diy da la Nero
Claudius Caesar
Augustus, la con
nudi cta Claudius
khi vi hoang dé
nay két hon voi
me cta Nero la
Agrippina Tré (the
Younger), da Ién
ngai vang khi ba
nay dau doc Claudius. Nero dwoc me va
Seneca day dé nhwng bao chua nay da
giét me va loai trir cac cb van dé duoc
tw do hanh déng, da hanh ha cac tin dé
Thién Chua giao, ra Iénh xay lau dai loe
loet Domus Aurea.

Vao nam 64, moét tran héa hoan da
tiéu hay thanh Rome, c6 Ié do Iénh cla
bao chua Nero nay. Nero da giét vo la
Octavia va cd nguoi vo ké tiép la
Poppaea, ra lénh cho thay cii la Seneca
phai ty sat, hanh quyét cac thwong nghi
s chéng dbi. Trong thoi ky cai tri cia
Nero, x&¢ s& La Ma da suy ddi, cac vu
ndi loan dién ra tai xr Gaul va x&r Tay
Ban Nha. Nero bi Thwong Vién La Ma
két an, da chon céch ty sat dé khong bi
hanh quyét.

Sau thdi ky bao chia Nero la tinh
trang vo6 chinh phu (anarchy) vé&i cac
twdng lanh tranh gianh ngai vang, voi 3
hoang dé bj giét roi Vespa5|an lén lam
hoang dé (69-79 sau TL), m& dau triéu
dai Flavian. Vao thoi gian nay, cac
nguwdi Do Thai sinh sbng trong mlen
Judea da chéng cu cac nha cdm quyén
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La M4 trong cudc chién tranh gidi phong
vao nam 66. Nam 70, sau 5 thang bao
vay, quan doi La Ma da chiém kinh
thanh Jerusalem, pha hly cac dén dai
Do Thai, triét ha cac thanh ldy ké ca dén
IGy Masada trén b& phia tay cda ving
Bién Chét (the Dead Sea).

Ké& nghiép hoang dé Vespasian |a hai
ngwoi con Titus (79-81) va Domitian
(81-96). Dwéi thdi Titus, ndi Vesuvius
da phun Ira, tan pha cac thanh phd
Pompei va Herculaneum. Do hanh quyét
nhiéu nhan vat La M& uy tin, Domitian
da bi am sat vao nam 96. Triéu dai
Flavian chdm d&t nhwng nén hoa binh
trong x& van dwoc duy tri va bién gidi
clia dé quéc La Ma van banh truwéng.
Sau d6 Thwong Vién La Ma bau ra mot
nhan vién lam hoang dé la Nerva voi
théi gian cai tri tuy ngan (96-98) nhung
tr nay da co mot tuc 1& tdt kéo dai t&i
nam 180, d6 la vi hoang dé chon lya mot
nguoi co kha nang lam con nuéi dé ké
tuc ngai vang.

T nam 96 la thoi ky x&¢ La Ma cé
chinh quyén manh va 6n dinh v&i 5 vi
hoang dé tai gidi, d6 la Nerva (96-98),
Trajan (98-117), Hadrian (117-138),
Antoninus Pius (138-161) va Marcus
Aurelius (161-180). Cac vi nay déu la
cac nha quan tri thién tai, da truyén lai
cho ngudi ké vi mét dat nuwéc khéo té
chire va doan két.

Ké nghiép hoang dé Nerva la Trajan,
ngudi da giam bét thué ma tai cac tinh
xa, giup d& tré em nghéo va cho xay
dwng cac kién tric cong cong. Pao quan
La Ma trong thoi gian nay chinh phuc x&
Dacia (gdm cac phan dat thuéc hai nwéc
Romania va Hungary ngay nay), danh
vwong quédc Parthia tai ddng nam Bién
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Caspian, chiém Armenia va tién quan
vao Vinh Ba Tw, nhwng khi cac lwc
lwong dbi nghich ndi 1&n, quan La Ma
phai rat lui vi thiéu lién lac.

Hoang dé Hadrian ciing cb cac bién
gi&i ké ca tai nwéc Anh, dap tat cudc néi
day Do Thai th hai tai Judea (132-135),
da sb ngwdi Do Thai bi giét va bj ban lam
nd |& hodc bi phan tan di bédn phwong.
Antoniunus Pius la hoang dé dau tién ap
dung céac cai cach nhan dao do gidi han
quyén hanh ha nguwdi ndé 1& cua chi
nhan, thiét 1ap nguyén téc theo d6 mot
nguwoi dwoc coi la vo tdi téi khi chirng
minh dwgc sw pham tdi cha ngwoi do.
Trong thoi gian cai tri cha vi hoang dé
nay, x& s& La Ma van thai binh va thinh
vuong.

Pé qubdc La MA van tiép tuc banh
trwdng véi do gia tang nhat dudi thdi ky
cta Augustus. Quan La Ma da tién vao
mién trung tam ctia chau Au, chinh phuc
cac vung dat ma ngay nay la Thuy Si,
Ao va Bulgaria va chi that bai tai nwéc
Burc khién cho Augustus dat bién gidi tai
cac giong sbng Rhine va Danube. Qua
nadm 43, hoang dé Claudius chinh phuc
x& Anh Cét Loi rdi sang thé ky sau,
hoang dé Trajan da thém phan dat
Romania ngay nay vao lanh thd La M4,
da chinh phuc mién Mesopotamia va déi
dau voi luc lwong Ba Tw. Dé québc La
Ma chiu thu hep vao thé ky th ba.

Trong hai thé ky, cac hoang dé La Ma
tlr Augustus t&i Marcus Aurelius da cai
tri mot dé quéc rat rong Ién vao thoi do,
t bién gi¢i x&r TG Cach Lan t&i bién gidi
X Ba Tw va vung Dia Trung Hai duwoi
quyén mét lwc lwong, khién nha st hoc
Gibbon d3 phai néi: “Dé quéc La M4 bao
gdm phan d4t dep dé nhéat va van minh
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nhat cGa nhan loai” v&i nén hoa binh La
Ma dwoc goi la “Pax Romana”. Tai khap
noi trong dé& quéc nay c6 nhiéu san van
dong, dén dai, cong trwong véi voi nwée
phun, céng xwéng, trvdng hoc ...

3/ Nén van héa La Ma.

Céc thanh qua tri thirc va nghé thuat
cla thoi ky ban dau cta dé qudc La Ma
rec r& hon cac théi ky sau. Ba nhan vat
xuét séc da sinh séng tai thanh Rome
trong hai thé ky sau Augustus, la
Seneca (4 — 65 sau TL), c6 thoi ky lam
cb van cho bao chia Nero, Epictetus
(60?-120), mét ngwdi no 1é kiém triét gia
va hoang dé Marcus Aurelius (121-180).
Ca ba nhan vat nay déu cho rang sw
thanh than ndi tam (inner serenity) la
muc dich t6i hau cGa con ngwdi, moi
ngwoi phai &n ndn vi ban chat toi 16i cia
minh va phai vang theo lwong tam
(conscience).

Thanh qua vé van chuong duoc chia
ra lam hai thoi ky: thei ky vang duéi triéu
dai cla hoang dé& Augustus va thoi ky
bac vao thé ky thir nhat sau TL. Nha tho
bac nhét ctia dé quéc La Ma 1a Virgil (70
trwdc TL- 19 sau TL) voi cac tap tho
déng qué coé tén la Eclogues (cac bai
dong dao ngan) da dién ta 16i nhin ly
twdng vé doi séng cha con ngudi hoa
diéu va&i thién nhién. Céac tap tho nay
cling ca nggi Augustus la nhan vat da
mang lai nén hoa binh va phong pht cho
dan chang.

Tac pham chinh cla Virgil 1a tap tho
anh hung ca Aeneid néi vé nguoi anh
hung thanh Troye tén la Aeneas, la 6ng
td nhiéu doi cta dan toc La Ma, da mo
ta lai viéc thanh lap ctia moét x&r s& hung
vi bang chién tranh va cong strc  va béao
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trwdc twong lai huy hoang ciia La Ma.
Virgil da cho rang x& La Ma c6 nhiém vu
linh thiéng la mang lai nén hoa binh va
dodi sdng van minh cho thé gidi, 6ng da
ca ngoi Augustus hoan thanh nhiém vu
clia moOt nha cai trj dwoc than linh chi
dinh. Theo Virgil, ngwdi Hy Lap la cac
nha diéu khéc, nha hing bién, nha tw
twdng tai gidi... nhwng chi c6 nguwdi La
M& méi biét cach quan tri mot dé quéc.

Cac nha van chinh trong thi ky vang
gdm c6 Horace (65-8 trwéc TL), Livy (59
trwédc TL - 17 sau TL) va Ovid (43 trwéc
TL- 17 sau TL). Horace v&i tw twéng triét
hoc, da sang tac cac bai tho (odes) rut
nguon tr cac triét thuyét Huong Lac va
Khac Ky. Livy la nha s& hoc véi tac
pham chinh “Lich S& ctia Thanh Rome”
(The History of Rome) da go’l Ién céac
cam xuc ai qudc. Tac phadm cla Livy c6
gia tri do mo ta cac dac tinh da giup cho
X s&@ La Ma hung vi. Ovid véi loi van
cham biém hon, da ké lai cac truyén
thuyét Hy Lap trong 15 tap tho c6 tén 1a
“Metamorphoses” (Bién Thai) bang céac
cau tho vtra tri thirc, vira dam dang
(eroticism). Ciing vi cac 1oi tho chadm
biém va dam dat nay ma nha tho Ovid
bi hoang dé& Augustus cAm vao cung
dién.

Né&n van chwong cla thoi ky bac kém
phan can bang va 6n dinh hon thoi ky
trwdc, thuwong dé cap téi tinh tw giac.
Cac cau chuyén cioa Petronius va
Apuleius da mo ta cac nét vé ky la va doi
khi do' ban cta doi séng La Ma véi muc
dich giai tri. Cac tac pham véi quan diém
khac la cta Juvenal (60?-140 sau TL),
nha cham biém, va cua Tacitus (55-
117), nha viét str.
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Juvenal da mo ta cac thoai hda luan
ly ctia cac hoang dé valop ngwoi dwong
thoi, chi trich bang cac cau ngén, hung
bién nén thwdng dwoc nguwoi doi sau
dung lam cac cau cham ngbn. Tacitus la
nha van cung th&i nhwng tré hon, da moé
ta cac dire tinh cla dan toc Plrc thoi bay
gi® dwoc coi la s&c dan lwong thién, biét
yéu chudng ty do, trdi nghich véi cac
théi xau cha xa hoi La Ma suy dbi.
Tacitus nbi danh vé cac cau an dy, cham
biém nhwng khén ngoan, chang han
nhw vé cac chinh phuc ctia quan La M4,
6ng da mwon o1 cia mét tu trwdng cla
mot bd lac so khai dé néi rang: “Ho gay
nén canh hoang tan ma goi do6 la hoa
binh” (They create a wilderness and call
it peace).

Trong théi ky dau cia dé quéc La M4,
nghé thuat da dwoc nhap cang tww xe Hy
Lap va mién Tiéu A Cac dao quan vién
chinh d& mang vé x& cac con thuyén
chat day twong, birc khac néi, cot da
hoa. Pay la tai san cta cac ké giau co,
dung dé lam dep cac tda nha d6é sd. Khi
can, hang tram ban sao dwoc lam ra
khién cho trong x& hdi La M nay tran
ngap cac trang tri nghé thuat. Sy vinh
quang cla xr s& La Ma dwoc thé hién
bang cac kién trac cong cong Vi dai va
cac ban vé twong rat ti mi.

V& kién tric, nguoi La Ma da thi
nghiém vé loai mai vom (dome), di tién
phong trong viéc xay dwng cac giang
dweérng Ién, cac nha tam cdng va cac san
dua thé thao. Céc tda nha coéng thuwong
cO cau truc db sd va chac chan. Trong
sb cac cong trinh danh tiéng va 1én lao
nhat, phai ké t&i Dién Pantheon véi mai
vom dwdng kinh 142 feet va dau tredng
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Colosseum c6 thé chira dugc 50,000
khan gia coi cac cudc giac dau.

Colosseum

Vé diéu khéc, nghé thuat La Ma kha
gan v&i the cha Hy Lap, dién ta cac ly
twdng thién vé tw nhién, dic biét voi
hinh &nh khac trén cac ddng tién b&i vi
mdi ndm, tién mdi déu dwoc duc ra.
Nganh hoi hoa clia ngudi La Ma rat déc
dao. Cac nha giau cla xa hodi nay
thwéng trang tri cac birc twdng bang
cac blrc tranh c6 mau sadc manh va cac
blrc tap kham (mosaic) ghép lai ttr cac
mau thdy tinh mau hay da mau.

Lién quan t&i ky thuat xay dwng con
co cac cong trinh cong chanh. Cac
hoang dé La Ma da cho xay dwng cac
con dwdng va cac cay cau tuyét voi, dau
tich con lwu lai cho t&¢i ngay nay. Vao
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thoi ky ciia hoang dé Trajan, 11 ciu dan
nwdc (aqueducts) da mang nuoc tir cac
ngon d’0| gan do vé kinh thanh Rome,
cung cdp méi ngay 300 triéu gallon
nwdc (1,200 triéu lit) cho déan ching.
Nwéc da dwoc phan phdi khéo Iéo toi
tan nha céac gia dinh giau cé, dé lam voi
nwéc va twdi viedn cay cling nhw dd vao
cac hd tdm. Hoang dé Nero da cho xay
dwng Toa Nha Vang (the Golden House)
tai trung tadm kinh thanh Rome v&i céc
voi phun ra nwéc hoa, véi cac bdn tdm
chra nwéc 14 thom va mét hé tdm “réng

2 »

nhw bién”.

Mot phan dang quan tadm cla x& hoi
La Ma la vai tro cla gi¢i phu nir thwong
lwu vao thoi ky diu ctia dé qubce. Nhe co
nhiéu né |& nudi trong nha cham séc viéc
ndi tro' va quan ly tai san, 1&p phu nir nay
dwoc gido duc va twong ddi tw do theo
dudi cac cong trinh nghé thuat va tri
thirc. Vai ménh phu da theo hoc triét
hoc, lam tho hay chu toa cac cau lac bo
van hoc.

Trong xa& hoi La Ma, ngudi phu niy
dwoc dat tén theo cha v&i chir tan cung
chi ni giéi, chdng han nhw Marcia la con
géi ctia 6ng Marcus, Claudia la thiéu niy
nha Claudius va Julia tir Julius. Nguwoi
phu nir La Ma cling dwgc cac hoa sivé
chan dung, tac twgng do cac nha diéu
kh&c va hinh anh cla vo va ngay ca con
gai cua cac hoang dé ciing dwoc duc
trén cac déng tién do vi hoang dé muén
dé cao sy cao sang cua gia dinh.

Xa hoi La Ma con c6 mét dac tinh
khac, do la tinh tan ac (cruelty). Trong
khi ngwoi Hy Lap giai tri nho cac rap hét
thi nguwoi La Ma wa thich cac canh dau
trwdng (circuses) trong d6 c6 man giét
ngwdi. Thi gidi tri phd théng nhat cia
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x& hoi nay la coi cac cudc giac dau
(gladiatorial combats) trong cac vo dai
I&n chra hang ngan ngudi véi cac khan
gia ngoai 16p dan thuwdng con cd cac
nha quy tdc giau coé va thwdng la chinh
cac quan téng tran, téng tai tham duw.

Trong khi & dw&i san cac vd si dam
chém nhau thi cac khan gia trén khan
dai quen la 6, chri ria mét cach man ro,
va khi mét ké bi thwong nga xubng, khan
gid dwoc hoéi nén tha hay nén giét ké
thua cudc. Tran giac dau con dién ra
gitra con ngudi va cac tha dir. Phan Ién
cac vo s giac dau la cac ké nd 1é hay toi
pham, nhwng cling cé ké tinh nguyén
nhw Commodus, dra con hw héng cla
hoang dé& Marcus Aurelius, tham gia dau
trwdng vi cac trang vo tay clia khan gia.

Vé toén gido, xa hdi La M& cé hang
ngan ngwdi theo dao the than Mithras
cia x& Ba Tw (Mithraism), the than
Serapis cla x&r Ai Cap hay th& Me Cao
Ca (the Great Mother) ctia mién Tiéu A.
Vao khoang nam 40 sau TL, mét sb
nguwoi theo Thién Chuaa giao (Christians)
bat dau thay xuét hién tai kinh thanh
Rome va ton giao méi nay thay thé dan
dao Mithras trong niém tin ctru doi.

T khi hoang dé& Augustus thiét 1ap
nén th chinh quyén én dinh, x& s& La
Ma da thinh vwgng trong hon hai thé ky.
Nén mau dich da banh trwéng trong
toan khu vie, lan téi tan cac xr A Rap,
An D6 va Trung Hoa. Nganh san xuét
gia tang, d&c biét la dd gbm, hang dét va
cac do dung lam bang kim loai hay thiy
tinh. Tuy nhién sy giau c6 khéng duoc
chia x& ddng déu ma chi tap trung vao
gidi quy téc, cac cong viéc nang nhoc
déu do dan né 1é ddm dwong cho nén
khi ngudn cung cép no I& kém di thi k§
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nghé bj suy giam, khong du lvgng hang
xuat cang, khéng can bang dwoc nhu
cau cac mat hang xa xi nhap cang tir cac
x& thudc dia hay tr cac nwéc khac, két
qua la xtr La M& can dan sé lvong quy
kim va cho t&i thé ky thi ba, nén kinh té
cta La M4 bat dau sup db.

4/ Pé Quéc La Ma suy tan.

Sau khi hoang d& Marcus Aurelius
qua dodi vao nam 180 sau TL, dé& quéc
La MA suy thoai dan. Mét Iy do thanh
cbng cda 5 vi hoang dé tai gidi (the five
good emperors) la nhirng vi nay da chi
dinh nhirng nguoi tré, co tai nang lam
nguoi k& nghiép minh, thay vi x& dung
cac con chau hay cac ngudi trong giong
ho. Marcus Aurelius da khéng theo theo
I& 16i nay mé&c du éng ta duwoc coi la vi
hoang dé cé tw twéng triét hoc cao nhat
va 1a nha cai tri hiéu biét sau xa nhét.
Marcus Aurelius da khong du khon
ngoan dé nhan biét rang Commodus |a
dira con béat tai, hw hédng. BPuoc lam
hoang dé do wéc mubn clda cha,
Commodus da coi thwong Thwong
Vién, cai tri mot cach tan ac khién cho
sau nay bi &m sat vao nam 192.

Do thiéu ngudi ké vi Commodus, cac
dao quan cla cac tinh néi Ién va bat dau
cudc ndi chién. Quyén lwc ctia Thwong
Vién khéng con dwgc duy tri khi nhiéu
twong lanh nhw Septimius Severus
(193-211) ndm quyén doc tai, chi phdi
nén chinh trj cta dé qubc. T ndm 235
t&i nam 284, da c6 hon 26 hoang dé tw
phong trong sé nay 25 ngudi bi giét vi
bao loan. Cudc ndi chién nay con khién
cho nén kinh té thdm bai, khéng nhirng
do néng nghiép va mau dich bj ngwng
tré ma do tai san cta qudc gia bj can kiét
vi nudi duéng cac dao quan. Thué ma
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gia tang, ddng tién mét gia, cac nha tha
cobng, cac chu dat... khéng con dong luc
dé san xuét, dwdi thoi hoang dé Marcus
Aurelius, mét bénh dich khang khiép da
lan ra khap dé qudc, tan pha da sé quan
doi va dan ching, réi qua thé ky thir ba,
bénh dich quay tré lai va da hoanh hanh
trong 15 nam.

Vao gitra thé ky thi ba, trong khi dan
sb La M& gidm dan do bénh dich va céac
dao quan trong nwdc danh 1an nhau, cac
bd lac Birc & phwong bac va Ba Tw tw
phwong déng da pha dwoc bién gioi
phong thi cda quan La Ma. Vao nam
251, gidbng dan Goths da danh bai va
giét chét hoang dé Decius, bang qua
giong sébng Danube va tan pha vung
Balkans. Qua nam 260, hoang dé La Ma
Valerian da bi quan Ba Tw bat ngoai mat
tran, bi quy gbi lam ghé ké db vat va khi
chét rdi, xac bi nhéi rom va treo lén dé
trién 1am. Nhirng ngay huy hoang cla
hoang dé Augustus bi Iti xa dan.

5/ Cac nguyén do cla sw sup dé cuta
dé quéc La Ma.

Pé quéc La Ma da duy tri dwoc hon
200 nam tai phwong tay va hon 1,000
nam tai phwong déng. D4 c6 nhiéu gia
thuyét cat nghia sw sup d6é nay. C6
ngwdi cho rang chéat chi (lead) dung lam
dung cu nau an da dau doc nhiéu ngu i
ké ca gi¢i quy toc va hoang dé, nhung
néu vi ly do nay, tai sao dé quéc La Ma
da ton tai dwoc kha lau. Co st gia cat
nghia bang sw suy déi dao dwrc, trinh
bay do cac tac gia Juvenal va Petronius,
nhung ly do nay chwa han |a dung bdi vi
vao thoi ky ban dau cia dé québc, cac
nha quy tdc va dan chang truy lac hon
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thdi ky sau véi cac ton giao chu trvong
khac khd.

Mét ly do khac clha sy sup dé la do
x& s& nay thiéu mot dao luat vé thiva ké,
khi mot vi hoang dé& qua doi mot cach
dot ngdt thi nodi chién xay ra. Ché do nay
thwong dung téi bao lwe, khéng xtr dung
dd nguwdi lam viéc cho chinh quyén,
ngwoi dan La Ma thwdng cam gian nhan
vién thu thué, ho khéng hé trung thanh
véi dé qube. Nén van minh La Ma dwoc
can c vao cac thanh phé, thwc pham
do cac nguwoi nb 1é phu trach, ky thuat
khéng dwoc cha trong, ky nghé bi coi
thudng.

Pé quéc La Ma dirng vivng nhd cac
cudc vién chinh lién tuc va cach danh
thué 4p ché. Cho téi thodi hoang dé
Trajan, cac chinh phuc tai x* ngoai da
cung cap nguén nd |é méi nhwng khi dan
sb gidm bét vi cac bénh dich, cac ap lwc
bién gi¢i can thém binh si thi nan thiéu
nhan céng da lam trdm trong nén kinh
té. Cac ngwdi La Ma khong hé nghi téi
viéc phét trién mét chinh quyén cé dan
dai dién, cac xt& thudc dia khong phai la
cac thanh phan chinh tri cia x& sé,
trong khi tén giao tuy cé lam lgi cho gia
dinh va cho x&r s& nhwng khoéng giup
cho con nguwdi téi gan cac than linh hay
séng cudc doi thanh thién.

Tuy nhién, nén van minh La Ma d& dé
lai cac di san rat Ion lao va quan trong
trong nhiéu thé ky. Nganh kién tric La
Ma dwoc tiép tuc duy tri qua thdi Trung
C6 cho t&i ngay nay. Hé théng Luat La

cT-s0 103

Ma da dwoc dung trén khép luc dia chau
Au va nén van chuwong La M4 d3 14 tiéu
chuén cho 16i viét van cho t&i thé ky 19.
Pao Thién Chia la tén gido gbc cla
phwong tay, da bt ngudn bén trong dé
quéc La M3, da bj anh hwdng ca vé
phwong phap té chirc 1an luat phap.

CAu trac cia xir s& La Ma da 1a
khudn mau cho céch t6 chirc gido hoi
Co dbc (the Catholic Church) véi vi giao
hoang con mang danh hiéu gido trwéng
tdi cao (pontifex maximus). Quan trong
hon nira la nho cach phién dich cia cac
hoc gid La M&, nén van minh Hy Lap da
dwoc truyén sang mién dat phia tay cla
chau Au. Céc tv twéng Hy Lap nhu tw
do clia con ngw&i (human freedom) hay
ca nhan doc lap (individual autonomy)
da dwoc phat trién cung véi 16i séng
phét trién thanh thj ctia ngwdi La MA.

Do bao tén va bd tdc cac nganh kién
thirc nhw triét hoc, van chwong, khoa
hoc va nghé thuat ctia Hy Lap, La Ma da
lam virng chac cac nén mong cta nén
van minh phwong tay. Tiéng La Tinh 1a
ngon ngl cta kinh thanh Rome, ciing la
thtr chir viét ctia hoc thire, van chwong
va luat phap, con dwoc dung trong nhiéu
thé ky sau khi dé quéc La Ma da suy tan,
rdi tr tiéng La Tinh, cac ngdn nglr khac
da phat trién: cac tiéng Y, Phap, Tay
Ban Nha, B6 Pao Nha, Romania. Lich
st cla phwong tay da bat dau bang lich
st La M4, v&i khéi diém |a cac nhan vat
nhw Caesar, Cicero va Augustus./.

Pham Van Tuan
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Giai thoai mét bai tho

PHONG KIEU DA BAC

(Dém trén Bén Phong Kiéu)
** Pham Ba **

Nhan chuyén vé tham Viét Nam vira
qua sau hon bdn mwoi ndm xa cach,
ngudi viét c6 dip di nghe hat Chau Van
ma nguoi Ha Noi goi la nén van minh
séng Hong qua bai Van C6 Bo trong mot
gia dong mai goi Co Bo tir thuy cung vé
nhap dong. T cung dan tiéng phach
dén phong céach cla thanh déng trinh
di&n da khién nguoi viét bdi hdi xic cdm
khi ngudi nghé st dién ca dén hai cau
tho:

Thuyén ai dau bén Co6 To
Ncra dém nghe tiéng
chubng chua Han Son

Vén vira dwoc di viéng Chua Hwong,
cai dw am clia mot ngay tray hdi chua
kip tan vao cdi tuc, con thoang thoang
mui hwong noi chdén vé thuwéng nhw con
quyén theo dong sudi Yén thi tiéng
chuéng Han Son Ty nhw dang vong vé
trong t6i t& mot cdi hw khdng nhw tham
nhéc dén mot bai tho' ndi tiéng trong lich
str Bweng Thi Trung Quéc clia nha tho
Trwong Ké - bai “Phong Kiéu Da Bac’.

O day nguwoi viét khéng dam lam
cong viéc binh tho Trwong Ké vi bai tho
tw n6é da di vao van hoc str Trung Quéc
tw thoi Thinh Buwong, nhwng nguoi V|et
chi mudn dworc chia sé véi ban doc mén
mo tho van cai giai thoai vo tién khoang
hau cta mét bai tho cung doéi chut vé lich
str Chua Han Son.

“Nguyét lac, 6 dé, strong man thién
Giang phong, ngw héa déi sdu mién
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C6 T6 thanh ngoai Han Son Tw
Da ban, chung thanh déo khéch thuyén”
Van hoc doi Bwdng dwoc vi nhw mot
vuon hoa muén ngan sac tham. Nhiéu
nha tho déng thoi véi Trwong Ké hién
ngang xuét hién trén van dan, da tao
nén lich st van hoc doi Thinh Buwdng
nhw Mach Hao Nhién, Vuwong Duy, Ly
Ky, Vwong Hoa... va nhét la nha tho
Thoi Hiéu chuyén viét cac dé tai vé tinh
yéu déi Ira, tinh yéu qué hwong, ta canh
séng chiéu bén nuwdc... ma nguoi viét
khong quén Thoi Hiéu trong mét bai tho
c6 hai cau ta ndi bin rin khi phai chia tay
ngwdi than l1én dwong trong ndi ngam
ngui, luyén nho:
“Ngé ba ta ao lat
D&m truong thuong cé nhan”

Va nhét 14 bai Hoang Hac LAu ta ndi sau
vién x& clia nguoi Itk khach tha phuwong,
hay dén néi nha tho Ly Bach cam
phuc... khéng dam dé tho:

“Cay bén Han Dwong con néng chiéu
Cd bor Anh Vi chdng ai choi

Gén xa chiéu xubng dau qué quan
Pumg giuc con sdu nira séng oi...”

(VG Hoang Chuong dich)

Nhwng ndi bat nhat van la tiéng tho
cla Ly Bach, cta D6 Pha va cia Bach
Cu Di v.v... ma nguwdi viét xin dwoc hen
V@i “tao nhan mac khach” trong mét bai
viét khac vé cac nha tho 16n nay. Riéng
bai nay chi noi t&i nha tho Trwong Ké.
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Trwong Ké sbéng vao thoi Puwdong
Huyén Téng, nhan moét dip ghé tham To
Chau, Trwong K& cho neo thuyén tai
bén Phong Kiéu dé& ngdm canh troi
khuya s6ng nwéc, canh trang ti tir lan
khuét vao chan may, dé nghe tiéng qua
khac khoai kéu dém, dé nhin sang bén
kia bo sbng anh Ira cla dan chai...
trong cai lang I€ ciia man dém cb tich,
nha tho tlrc canh sinh tinh da sang tac
ra bai tho that ngodn t& tuyét ma khong
ngd rang chinh bai tho nay da gan tén
tudi 6ng mudn d&i vao van hoc st Trung
Quéc:

Tréng ta chiéc qua kéu suong

Lira chai cay bén sau vuiong giéc ho
Thuyén ai dau bén Co6 To

Ncra dém nghe tiéng

chubéng Chua Han Son

(Tan Pa dich)

Tuc truyén rang khi méi lam xong hai
cau dau thi bat chot nha tho can ngudn
thi hieng. Pang mai miét di tim chir dé
viét tiép hai cau sau cho hop tinh hop
canh thi bédng vang nghe dau day tiéng
chuéng chuia Han Son vong lai, khién
Trwong Ké tim dwoc y tho va tir cho hai
cau sau.

Khi bai tho dwoc truyén téi nuéc ta,
da cé nhiéu ngudi dich ra Viét Van nhw
ban dich ctia Tan Da trén day va sau nay
& trong va ngoai nwdc da xuadt hién
nhiéu ban dich khac nhau:

Qua Kkéu, trang lan, troi srong

Lira chai cay bén cung vuong giac buén
Ngoai thanh, chua c6 Han Son

Ndra dém chuéng vang

xuéng thuyén khéach du

(TDC dich)

cT-s0 103

Gan day trén thi dan hai ngoai, nguoi
viét cling da swu tdm dwoc thém nhiéu
ban dich nhw ctia nha tho Nguyén Hu
Hang (RIP) va cta N ST Nguyén Thj
Thay (RIP) tac gia thi tap Tao Khang
xu4t ban tai Hoa Ky ndm 1994 nén xin
dwoc chép ra day dé cac ban yéu tho cé
thém tai liéu tham khao sau nay:

Pém & bén Phong Kiéu

Qua than, trang lan, swong day

Gi4c sau goi m¢ng bo cay den chai

C6 T6 thuyén ngoai, thuyén ai

Han San, dém vong, tiéng dai chudng xa
(NHH)

Pém & bén Phong Kiéu

Swong day, trang lan, qua kéu

B¢ phong, goi mgng, sau khéu ldra chai
Han San dém dé chuéng dai

Khéach thuyén nghe vong

mé ngoai Co T6

(NTT)

Va da tir lau, ban dich Viét Ngtr cua Hoc
Gia Tran Trong San trong tap THI
DUONG:

Ban dém thuyen dau ben Phong Kiéu
Trang ta, tiéng qua vang swong roi,
Sé&u dwom hang phong giac Idra chai.
Ngoai liy C6 Té, chua vang ve,

Ndra dém chuéng vang dén thuyén ai.

Danh si Nguyén Ham Ninh th&i nha
Nguyén nwéc ta (1808-1867) da dich bai
tho cta Trwong Ké ra thé luc bat nhw
sau:

Qua kéu, trang lan, troi suong

Lera chai le 16i sdu virong giac hé.
Thuyén ai dau bén Cb To

Ndra dém nghe tiéng

chudng chua Han San
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Nhuwng chwa hét dau, nhitng nguoi
mén mo tho van & hai ngoai, méi day lai
dwoc doc thém mot ban dich cta Thi Ba
ldo thanh TrAn Quéc Bao, nay nha tho
da 94 tudi hac, trong tap HAN THI
DUONG THI TUYEN DICH:

Trong suong tiéng qua khoi sau
Tréng tan théng khuét dén cdu mo hé
Khéch neo thuyén bén C6 T6

Ndra dém vong tiéng

chubng chua Han Son

Tom lai, tat ca cac ban dich trén déu
la nhirng tuyét phadm, sat y tron van theo
ding nguyén tac bang Han Van cla
Trwong K&. Nhwng ban dich ctia Tan Ba
ra doi trwdc tién nén dwoc nhidu nguoi
biét dén va cling vi ngudi dich 1a “Tan
Da” nén ban dich lai cang co6 tinh cach
dai chung hon.

Nhwng cau chuyén vé “bai tho lich st
” khéng chi c6 bay nhiéu... Nguwoi doi
sau lai dwa giai thoai bai Phong Kiéu Da
Bac tr& thanh mét huyén thoai (ky la).
S6 la vao moét dém trang dau tuan Vi
Hoa Thwong Tru Tri Chua Han Son
dang mét minh thién tra dwdi anh trang
me, bat chot Ngai khai but dé tho: “So
tam so tr nguyét méng lung; Ban to
ngan cau ban t¢g cung”, nhwng mai chi
bat dau lam dwoc hai cau thi Ngai can
nguén thi hirng. Ngai con dang loay
hoay tim cho dwoc hai cau ké tiép cho
da khac That Ngén Te Tuyét thi cung lac
chd tiéu bung tra ra dang Ngai. Vira khi
cha tiéu cham tra vao tach dung luc
manh tréng trén dinh dau lung linh trong
day cheén, vi Hoa Thugng thoang thay
bong vd dui kéu 1én mot tleng va lién
chép but viét dwoc hai cau ké tiép: “Nhéat
phién ngoc hé phéan luéng doan; Ban
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trdm thdy dé ban thién cung”. Nhw dwoc
hoan mén theo y nguyén, Ngai truyén
bao chi tiéu vao thinh mét héi chudng
nhw dé ta on Chw Phat d3 giup ngai. Va
ciing vi tiéng chudéng nay ma Trwong Ké
da tim dwoc y tho trong hai cau ké tiép
trong bai “Phong Kiéu Da Bac”.

Tron ven bai tho that ngén t& tuyét
cua Hoa Thwong nhw sau:
“So tam so tir nguyét moéng lung
Ban twr ngan cau ban tor cung
Nhét phién ngoc hé phan lwdng doan
Ban trdm thdy dé ban thién cung”

Hoc gia Tran Trong San da dich:

Méng ba méng bén tréng mor

Ndra dwong moéc bac, nira nhw cung troi
Mét binh ngoc trdng chia hai

Ndra chim day nwéc, nda cai trén khéng

Thwc ra con vai chuyén “li ky nhw
théu dét” quanh chuyén bai tho ciia Hoa
Thuwong vi c6 ngudi cho rang “tac gia”
hai cau tho sau ctia Hda Thuwong la cha
chd tiéu... nhwng ké hau sinh nhw nguoi
viét chdng dam lam ban...

T&i day nguwoi doc méi chi dwoc
thuwdng thirc may van tho cia Trwong
K& ma chwa dwoc nghe nhac dén lich
str Chua Han Son. Chua Han Son toa
lac trén modt vung séng nwdc hivu tinh
thudc thi tran Phong Kiéu, thanh To
Chau. Theo lich str Trung Quoc ngoi
chua ndi tiéng nay dwoc xay cét tir doi
nha Lwong (502-557 TL). Thwc ra khi
xay cat xong, chua cé tén |a Diéu Loi
Phd Minh Thién Vién. Bén doi Puwong
Minh Hoang, c6 vi cao tang phap danh
la Han Son dén tru tri, nén chua dwoc
ddi tén 1a Han Son Tw. Qua nhiéu triéu
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dai t nha Pwdng, nha Téng... sau cung
dén nha Thanh, chtia Han Son da trai
qua biét bao phen hwng phé nhung
chua van con tén tai dén ngay nay du da
nhiéu lan dwoc tring tu va mé rong.
Theo nhirng tai liéu lich st can dai,
Chua Han Son da bj tan pha ndng né
trong nhirng trdn &c chién gita quan
Nha Thanh va quan Thai Binh Thién
Quéc va phai mat 15 nam tinh tr doi
Vua Quang Ty thtr 15 (1896) dén doi
Vua Tuyén Théng th&r ba (1911) m&i tu
bd xong.

Ciing nhw nhiéu Chua lén khéac tai
Trung Qubc, kién tric Chua Han Son
gdm c6 Son Mén, Pai Hung Bao Dién,
lau Tang Kinh noi cét gilr kinh sach, tng
phong cho cac chw tang tru tri. Dai Hung
Bao Dién gbm ba gian 1&n, bén phai
chanh dién thd 500 vj La Han diéu khac
bang gb cay long ndo son son thép vang
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lic nao cling tda ra mui thom quyén véi
khoi nhang cla thap phwong ba tanh;
bén trai tho hai twong cua hai vi Pai Lao
Hoa Thuwong tru tri dau tién 1a Hoa
Thwong Han Son va Hoa Thugng Thap
Dac.

Trong hanh lang cla chua cé khac
bai tho ctia Trwong Ké va di but ctia cac
danh si Trung Quéc dwong thdi nhan khi
dén viéng tham chua nhw Khang Hou
Vi, Van Chinh Minh... cung hai tdm bia
khac hinh hai vi Pai Ldo Hoa Thuwong
Han Son va Thap Pac.

Qua chubng chua Han Son - mét Dai
Héng Chung, dwoc treo trén phia trai
cia hanh lang, ma chi riéng tiéng
chudéng da di vao lich str van hoc Trung
Quéc qua bai tho cta danh si Trwong
Ké. Thuc ra tiéng chudéng nguyén thay
khéng con niva. Nhiéu st sach ghi lai
rang vao doi vua Gia Tinh triéu Minh,
nha vua da cho duc lai Pai Hong Chung
vi qua chudng tr thoi nha Pudng khdng
hiéu sao da bién méat (?). Chinh qua
chuéng sau nay ciing lai lwvu lac sang
Nhat Ban ma khong ai rd ly do. Vi vay,
t&¢i nam 1904 doi Vua Quang Ty thir 30,
nha vua da cho xuét cong qiy dé duc
mot Dai Hong Chung khéac va ton tai cho
téi ngay nay.

Sau khi Cong San Trung Hoa thén
tinh xong Hoa Luc vao nam 1949, thi
nha nwé&c CS da cho tu sra lai Chua
Han Son hai lan va ciing tr ndm 1979
Chua Han Son c6 |& thinh Bai Hong
Chung “Bao Twc” vao luc ntra dém tri
tich d& bao cho dan chang thanh T6
Chau biét @& bat dau cung |& gia tién va
xuét hanh cAu tai hai loc. Va ngay ca cac
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du khach cling déu mong méi dwoc dén
thdm T6 Chau vao ngay cudi nam dé
dwoc nghe tiéng chudng Chua Han Son
vao dém giao thira, luc 12 gid dém ba
muwoi Tét am lich.

Nhwng chwa hét dau!

Bai tho Phong Kiéu Da Bac du da
dwoc sinh ra trong thdi dai hoang kim
clia van hoc Trung Quéc ddi Budng,
nhwng téi doi nha Téng, bai tho da bi
Dai Van Hao Au Dwong Tu phé binh gat
gao Truwong Ké trong tap “Luc Nhat Thi
Thoai”. Au Dwong Tw cho rang Truong
Ké& vi ham muén c6 cau hay da méc phai
céi bénh vé nglr nghia nén da cb cuwéng
y trong cau cudi cla bai tho “Da ban
chung thanh ddo khach thuyén”. Au
Duong Tu cho rang nira dém khéng phai
la gi®& thinh chuéng, Trwong Ké viét thé
la sai va cuéng y: “Thi nhan tham cau
h&o cu nhi ly bat théng gig, diéc ngi?
bénh da ”.(Nha tho vi muén dat cau cho
hay nén ly khong duwoc théng, do la mot
nglr bénh vay — Wikipedia)

Thuce ra sau nay duoc biét, Pai Van
Hao Au Dwong Tu sai chir khéng phai
Trwong Ké sai. Vi vao doi nha buong,
viéc thinh chuéng vao ntra dém & cac
Chua la théng lé vi day la héi chuéng
“phan da”. Sv viéc da dwoc chirng minh
qua tho’ van clia cac danh si dwong thoi:
Hoanh Pha Nhiém qua cau “Da ban
cach son chung” - Ntra dém cach nui
chuéng ngan. Nha tho Tran Vi c6 cau:
“Cach thdy du dwong ban da chung” -
N(ra dém tiéng chuéng ngan nga bén kia
sbng. Thi hao Bach Cuw Dij cling c6 cau:
“Ban da chung thanh hdu” — Sau tiéng
chubng nra dém... va chinh Hoa
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Thwong Try Tri chua Han Son doi nha
Tbéng cling xac nhan véi nha tho Tran
Chinh Man la Chua Han Son ¢6 1é thinh
héi chuéng “phan da”.

Nhw vay 1é thinh Pai Héng Chung vao
nira dém tai Chua Han Son van cé tw
lau nén co 1& vi véi vang nén Au Duong
Tu da phé binh Trwong Ké. Khong chi
c6 Au Duong Tu, dén ngay mot danh si
tén tudi 13y lirng nhw T6 Déng Pha ciing
da c6 luc phan doan sai khi phé binh tho
*)

Thiét nghi bai viét cling da kha dai dé
ban doc “nham nhi” nhan dip xuan vé,
ngwdi viét hy vong cling ban doc bwéc
vao “Vudn Quén Lang” dé phat giay
quén di cai bon chen héi ha clia cudc doi
vo thwdng ngén nggii...

Va ciing rat mong dwoc gap lai quy
ban doc mén mé tho van trong nhirng
bai viét khac vi chinh qly ban méi la
nhirng ngudi thue sy nudi dwdng ngudn
cam hirng clia nguwoi viét. Mong thay!

Pham Ba
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Cwérc chu (%)

Nhan viét dén day, nguoi viét chot nhé
t&i bai “Tiéng Chim dau nui” ciia Vwong
An Thach in trong Hw Hw Luc Tap lll cia
Nhw Thay do Thién Vién Vién Chiéu
xu4t badn nam 1982 tai Hoa Ky c6 néu
lén cai nham lan cda Pai Van Hao Té
Doéng Pha khi thi hao doc dwoc hai cau
tho ctia Vwong An Thach cho du hai vi
cung lam quan trong moét triéu.

“Minh nguyét son dau khiéu

Hoang khuyén ngoa hoa tam”

Co6 nghia la:

Trang sang kéu noi dau ndi

Cho vang nam gitra doéa hoa

T6 Béng Pha cho la Vwong An Thach
dung chir sai vi sao "trang sang” lai
“kéu” noi dau nui va vi sao “Ché vang”
lai nam gitra “dda hoa”, nén T6 Déng
Pha da stra lai la:

Minh nguyét son dau chiéu

Hoang khuyén ngoa hoa 4m”

(“khiéu " |a “kéu” thanh “chiéu” 1a “roi ” va
chir “tam” la “long” thanh ch®r “am” la
“bong ram”)

Va toan cau co nghia la:

“Tréng séng roi xuéng dau nui

Cho vang ndm dwéi béng hoa”

Vwong An Thach thay tho minh bj sira,
du cho bi slra “sai,” cling van lang thinh
khong ban cai. Mai vé sau khi Té Béng
Pha c6 dip di ngang qua dat Giang Nam
mé&i thay noi nay cd mot lodi chim tén [a
Minh Nguyét va mét loai sdu c6 tén la
Hoang Khuyén, méi nhan ra rang minh
da stra sai tho Vwong An Thach, lay lam
héi tiéc. Va bai tho clia Vwong An Thach
thyc ra c6 nghia la:

Chim minh nguyét kéu noi d4u ni

Sau hoang khuyén nam trong bdng hoa
thé ma&i v& 18 ra Vwong An Thach lam
hai cau tho nay khi thi nhan di qua vang
dat Giang Nam.

(Ngi dé thanh, thi nhét tw)

Tét lai vé bén nhitng cé cay

Trém nhé Anh Bao sao to ro

Y Thi

Ngay Xuan Hoa l.a

Trong nha ruc r& Cuc vang lay
Tram Hwong go doé canh chuwa rung
Thach Thao hoa mém canh da bay

Tham thuong Cam Chuong ngai phoi bay
Tinh sau nghia nang luén bén bi
Théat chét nhau vao méi chang thay.

cT-s0 103

135



NHUNG VAN THO XUAN
CUA PHAN KHAM

XUAN GIAP THIN

Em hen Xuan Giap Thin ndy

Minh vé noi dé sum vay cung nhau

R&i minh & dwoc bao lau?

Dirng cho dang dé mét cau chuyén tinh.

DU XUAN

H6m qua mo thay Xuan vé

H6m nay mo nira Xuan ké vai em
M6ng mo mo méng hang dém

Hoa lay bwdm lwon bén thém du Xuan.

HOA MAI

Hai mai hay la ba mai?

Nhé& ngay xwa 4y anh oai vd cung
Con em ra b6 then thung

Nghiéng che vanh nén...
dirng...dwrng anh oi!

XUAN THI

Nu cwdi twoi thdm nhw hoa

Nang niu trng mdi sat na Xuan thi
Thoi gian réi sé qua di

Ch{r Tam con lai diéu ky Lwong Duyén.

NU TAM XUAN

Nu Tam Xuan phai khéng Anh?

Théy toan mau dé, mau xanh dau nao?
Ngudi ta nhuém ca rdi sao?

Em chéd Xuan nhuém ngot ngao thadm twoi.

XUAN VE

Cam théng nhau, cdm canh hoai
Cam di, cam lai t&i ngoai chin muwoi
Gilr cho nhau mai nu cuwoi

Mén qua nhuw déa hoa twoi Xuan vé.
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BAI HAT VU QUY
** Nguyén May Thu **

Chin gio sang, khong tré 1am, vi &
tudi cao nién nhw hai 6ng ba cé gi gap
gap dau, thoi gi® lic nao ciing c6 san.
Nhwng 6ng ba c6 théi quen ché nhau dé
cung dung btra diém tam, sau d6 cung
xem tin tlrc thdi sy trén ti vi, rdi tuan tw
lam theo céac viéc xay dén trong ngay.
Ba Nga budc vao phong danh thirc 6ng
Tam day:

- T6i qua 6ng ngu say. T6i vé, dng khéng
hay?

- Ba vé khuya khoat qua! Cho ba toi ngoi
hang gio trén may vi tinh, dau ca lwng,
mai ca mat, thi thoi di nga cho roi!

- Mwoi giod ma khuya gi. Tham Thuy
Diém & bénh vién ra, t6i con di dao mot
vong Paris nira.

- C6 gi hap dan ma ba di gio d6? Khong
s@ nguy hiém den tinh mang a?

- Tuyét v&i hap dan. V6 cung quyén rd.
«Paris by Night» ma li! Gheo 6ng cho
vui chtr t6i buon qua nén di lang thang
tan ngan dén vay!

- Hén chi mét. Ngii mé nhw chét. M& om
som. T6i phai lay ba day ma ba c6 nghe
dau! Cwr... Huy hay Hoang gi dé khong
biét. Bi thdm ban, troi téi khéng lo vé,
con di choi!

Ong Tam trach mdc néi giong hon déi,
riéng ba Nga thé dai:

- Thay Diém né dau nang I&m, ung thw
dén giai doan cudi. Nguoi ban than duy
nhét cda toi khéng biét con séng dwoc
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bao nhiéu ngay. Ba Nga ké lai cho 6ng
Tam nghe gidc mo hém qua ba con nhé
ré nhv in:

Thay Diém mé&c 4o gdm dé, ddu doi non
vang. Huy mdc 4o nhung xanh, chéan
mang hai cong. Thay Diém va Huy dang
cui lay ban tho té tién. Nguoi ta dumg 16
nhé hai bén «céng vu quy» két hoa ngii
sdc. Mét nguoi ban gai trong gidng nhu
ba Nga ding ra doc bai tho chuc mimg,
bai tho dai cudn cudn nhw nhimg ngay
Tét Tan Nién ba Nga cung cac ban trong
|60 doc sé Tao Quan. Bdng nhién trong
dam déng khéng biét mdc mé gi c6 tiéng
xi xam, réi ho x6 14n nhau, 16i Huy ra cao
xé. «Huy 0i, trd nhan lai, dirng deo vao
tay no». Chiéc nhdn cuwdi tung Ién
khéng, roi xudéng san nha. Thay Diém
I6m cém bo cui, ba Nga ciing I6m cém
bo cui theo ban tim chiéc nhan, tim mai
khéng ra, miéng khéng ngot kéu la, Huy
oi! Huy!...

Nhé dén bai tho trong gidc mo, ba
Nga t&i chiéc ban thdp mé hoc ta lay ra
mot phong bi da cd, bén trong la trang
gidy hoc tro lay tr quyén vé nhap voi
ch@ viét nan nét cta Thiay Diém. Tinh
ban hay mo méng, khi hoc dén Iop dé
nhat chuan bj thi td tai toan phan qua cac
bai triét Luan ly hoc, Tam Iy hoc, Pao
drc hoc, réi cac bai tho méi cla Xuan
Diéu, Huy Can, Han Mac T, H6 Dzénh
v.v. Thiy Diém thudc nam long va bat
dau thwdng xuyén lam tho tor do. Viét
xong dem cét gilr va déi khi nhirng bai
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tho hay vé téi cling bi xé ra lam tram
manh dem vt vao sot rac b&i vi Thay
Diém khéng tin twéng minh cho 1&m.
Tinh c& Thay Diém quen biét Huy, ban
hoc cung I&p v&i Tién, anh cta ba Nga.
Huy la con trai ddc nhat ctia mét thwong
gia giau co, tinh tinh diém dam, vui vé
c&i m&, hay giup d& nguoi khac. Guwong
mat tron day dan tréng that phic hau,
d6i mat sau hoi dwom budn ma nu cwdi
luc nao ciing rang r& trén moéi. Thuy
Diém va Huy trao dbi thw tir dé dia chi
cta ban 1a cd n sinh Tran Bich Nga
than mén nh& chuyén lai. Nga chuyén
thw lam nhip cau tri &m cho ban nhung
Thay Diém c6 biét dau méi lan dwa thw
la méi lan Nga am tham xét xa roi nwéc
mat. B&i vi & Ira tudi do6i mwoi, Nga
cling biét yéu don phwong ngudi ban
ctia anh minh, tuy khéng mét 14n nao
dam hé méi nhwng Nga ludn nghe tiéng
trai tim dap rao rwc thén thiec mdi khi
Huy ghé choi, tré chuyén vui dua cung
véi anh Tién cta Nga.

Bubi sang d6 ngoai san trwong, Nga
co hé mudn nin thé khi nghe Thay Diém
thd 16 tam tinh va nh& Nga chuyén thw
cho Huy. Biét phai lam sao day? Nga
thwong ban va tinh hay nhwong nhin
nén khéng mudn noi nang chi, 1& néu noi
ra sé dwoc ich lgi gi? Chi lam tdi than
thém cho Nga ma théi! Hai nguoi dy da
trao gtri thw tlr va hen ho thi than phan
Nga co dang gi! Thay Diém lai cé tinh da
sdu, da cdm, mai téc dai den thang trai
ngang lwng vé&i gwong mat trai soan, doi
mat long lanh nhu chot khéc an duwdi doi
chan may ram, déi méi day mong wot
v&i ham rang trang déu. Thuy Diém rat
dé mau nwéc mat dang n& nu cwdi xinh
twoi nhw hoa, néu cé ai bdo khéc di thi
hai hang nwéc mat tw dung tuén roi 1an
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dai trén ma. Mong mo va yéu dwong.
Trong quyén v& nhap viét chang chit hai
tén Pham Thay Diém va Lé Hoang Huy
quan quyt lay nhau. Thay Diém thwéng
lam tho, doi khi dem gri dang bao. M6t
hém Thay Diém dem khoe v&i Nga bai
tho mang twa dé: «Bai hat vu quy»

Em c6 nghe khéng,

Bi dung phao nd?

Em c6 béng khuang,

Sang nay troi trong may to?

L lwot gén xa,

Xam xit qua nha,

Nhing ngwoi ban nhg,
Nhiéu bao gidy dé lam qua.

Dé lai viron ca

Vé&i cha me gia,

Ho run mét lanh,

Thang nam hiu quanh canh tan.

Dé lai nguoi em

Mé&t xanh téc huyén,

Khén can han huyén,

Gian hon terng dém thire tréng.

Pé lai thoi gian

V&i con budm vang

Ep trong sach va,

Hoc tro tung tdng méy thud.

Em cung véi chang,

Vong ngoc long vang,

Ao nhung, gém ds,

Buwérc ra chao ca ho hang.

Ruwng rung tran mi.

Bai hat vu quy.

Don loi nhé nhe,

Lay chao cha me, con di.
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Tudi tré ai ma khéng mo wérc, co 1é do
cling la mo wéc ctia Nga, bai tho nghe
rat ngot ngao hanh phac nhuwng dbi voi
Nga lai budn nhw mét mii dao xuyén
thau tim. Nga xin Diém bai tho va Thuy
Diém viét lai can than cling trong quyén
vd nhap rdi xé toac ra dwa cho Nga:
«Ua, tang cho bd dé!». Bai tho con
nguyén ven cét trong phong bi, ba Nga
van gin gil* nhw mot ky vat quy bau cho
t&i bay gi& mai toc da diém swong.

«Mét nguoi di véi mét nguwoi. Mot
nguoi di véi nu cwdi hét hiu. Hai nguoi
vui biét bao nhiéu. Mét nguoi lang 16
budn thiu dimg nhin». Nhac cta Quéc
Diing do ca si B&o Yén hat, ba Nga nghe
hoai d6 thoéi. Chuyén ba nguoi 4y sao
dang v&i tam trang cta minh lam cho ba
Nga buén sudt mét théi con gai, nhung
nght lai khéng bat hanh cho bang Thay
Diém. Cha me Huy cho réng gia dinh
Thiy Diém nghéo, me gbda con cbi,
khong twong xtng voi gia dinh 6ng ba
hay vi mot van dé _riéng tv nao do, lién
gWi con di du hoc rdi cwdi vo «mén dang
hd dbi» cho Huy bat ké Huy kéu ca toi
dau. Thay Diém dau budn, that tinh dén
bé hoc. C6 ban Bich Nga khuyén can,
chot lanh nguw®i khi nghe Thiy Diém
tam su:

- C6 18 Nga khong budn nhiéu bang
Diem vi Diem biét Nga ciing yéu Huy!

- Lam sao Diém biét?

- Lam sao diu dwoc Diém? Anh mat
budn rwdi rwgi cia Nga khi Diém doc
«Bai hat vu quy», lai con xin Diém bai
tho. Trong quyén vé& nhap ca Nga ciing
c6 tén cla Huy viét tat LHH, khi hdi thi
Nga cwoi bao rang: La Hoc Hai, La Hay
Hon, La Hai Hung v.v. Luc dé Diém ich
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ky chi nghi t&i minh théi va kiéu hanh véi
tinh yéu cia Huy. Diém that xin 16i khéng
biét nhwong tinh yéu cho ban, nhung
trong tinh yéu déi Itra lam sao dem chia
sé hé Nga? Nga n& nu cwdi than ai:

- B&i vi Nga thwong mén ban, thay Diém
dwoc hanh phic Nga khéng dam budéc
chéan vao, do la tinh ban chan chinh. Va
lai, Nga biét r6 Huy yéu Diém ch& khéng
yéu Nga.

- Nhw vay, hai chung ta la dbi ban tri ky
da hiéu thau long nhau. Nga tiép 1&i:

- Thoi hay quén di chuyén tinh budn va
hay tiép tuc con dwdng hoc van, lo lang
cho twong lai.

*

Nhw 6ng biét do, t6i thworng ké cho

ong nghe vé chuyén t6i va Thay Diém.
Chang t6i quen nhau tir nam t6i muwoi
mot tudi va Diém muwdi hai. Ngay hai
budi dén trwdng rong ra bay ndm & bac
trung hoc, réi dai hoc, biét thwong yéu
va biét gian hon. Pén nay néu ngbi
nh&m tinh chéc ciing d& gan ntra thé ky,
chung téi nhw chi em ruét thit trong nha,
ludn gitp d& 1an nhau. Cé nguoi noi:
«Tinh ban vén la th tinh cdm thiéng
liéng va dang duoc tran trong. Mot nguoi
c6 thé co rat nhiéu ban, tuy nhién khéng
phai ai ciing c6 mdt ngwoi ban than hay
moét tinh ban chan thanh».
N6i vay, dé 6ng dirng ganh ti véi Thiy
Diém vi toi lo Iang cho ban nhiéu qua.
T6i sap sira mat mét ngwoi ban roi dé
ong.

*

Céach day khéng lau, tuyét roi trang
x6a trén nhirng mai nha va nhirng con
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dwong, nu hoa tuyét bam vao nhirng
nhanh cay nau khang khiu, hoa véi mwa
dong lai thanh tirng giot dai sang long
lanh nhw thay tinh. Cac chau ctia ba Nga
ra san choi tuyét, nan hinh nguwdi tuyét,
nam lan trén tuyét, vui cwoi thda thich,
thinh thoang ném vao nhau nhirng tréi
banh tuyét chum lai tron tria trong tay.
Bay gi¢ la thang hai, gilPa mua dong
nhwng thoi tiét &m ap, hinh nhw mua
Xuan nam nay t&i rat sém. Da thay mot
vai hoa cuc dai an hién trén cd, nhanh
thay tién véi chum ré to trdng nén dang
dom hoa két nuy, hoa bao xuan ciing
duyén dang diém trang véi nhiéu mau
sac héng, tréng, tim, d3... hoa Ilen kiéu
khong chiu kém thua voi dua né& an hién
mot mau vang ruc r& cd goc phé doc
theo hang rao, trén céac 16i di, rang liéu
xanh mwd&t mau ma non dong dwa trong
gi6 nhv mai téc dai cda nhirng nang
thiéu ni¥ va nhirng canh hoa héng nhung
mau dé thAm cuing dang thi nhau thoang
hwong, diém |d&m tdm vai hat swong
mong manh.

Budi sang, ba Nga thwong thirc day
rat sém, bwédc ra san vwedn nhin canh
vat chung quanh, nguéc Ién cao nhin
tréi, may tréi bénh bdng thénh thang.
Paris dao nay mwa nhiéu, nén trdi mau
xam nhat trong @m dam nhuw sdp vao
thu. Ba Nga nght nggi mong lung, trong
thién nhién déi khi cling c6 nhirng dbi
thay bat chot nhw trong d&i nguwoi, khi
nang mua, khi budn vui. H6m qua, dén
thdm Thay Diém ba nghe 16ng se that,
mot khuén mat tiéu tuy xanh xao, mai
toc dai 6ng muwot khi xwa gid khdng con
nira, Thay Diém kéo ba Nga lai gan, tay
trong tay, cat tiéng néi nhe hang théu
thao:
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- Cam on troi da cho Diém c6 mét nguodi
ban dang quy nhw Nga, cdm on Nga da
lo lang cham so6c cho Diém nhwng doi
nguwoi co sb mang, néu viéc phai dén sé
dén, hay clr d& Diém ra di thong tha.
Kiép sau minh sé la hai chi em song sinh
cuing thwong mén nhau, nang d& nhau
Nga nhé.

Ba Nga quay mat di cd d4u dbi dong lé
nhwng rdi ciing tim cach trAn an Thay
Diém:

- Khéng sao dau, Diém dirng néi g&, sé
khai thoi ma!

Thay Diém thé dai, dinh ménh hay sao
d6 dé cho Diém va Huy khéng duyén
khéng ng nén khong dwoc thanh dai.
Qua nhiéu phwong tién, Diém van theo
ddi buwéc chan Huy, doi séng Huy, tuy
khéng tay bat m&t mirng nhwng Diém
dwoc biét Huy séng khong dugc hanh
phuc. Huy da@ nhd moét ngwoi ban &
phuwong troi xa x6i dem vé cho Diém 14
thu: «Cha me anh chi nghi dén loi ich
cta rieng minh ma khéng cam théng
dwoc cho anh. Doi séng anh tré nén that
vé nghia. Anh khéng déng y cau mon
dang hé déi, cha me dat dau con ngoi
dé. Nhitng diéu &y da 16i thoi réi. Nhung
anh that nhu nhuwoc, la nguéi con duy
nhét trong gia dinh, anh that béat luc
khéng ngan dwoc con thinh né cda cha,
loi khuyén can cda me. Anh xin vd clung
ta 16i d& khéng lo 1dng duoc cho Diém,
ter nay trén dwong doi ching ta hai 16i ré,
nhung anh véan lubn nho va nghi toi
Diém...».

N&i budn dai dang ¢ ciu mang va voi
Thuy Diém, wéc mo nho bé cua mot gia
dinh dam am khoéng bao gid thanh twu.
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Diém n6i mién man khéng ngirng, lam
nhw khéng néi dwoc thi khdng yén [ong:

- Du sao, Nga cing dwgc hanh phuc
hon Diém, c6 anh Tam la nguoi ban doi
hét ldng yéu thwong Nga. Hay tran trong
gin gi® nhirng giay phuat thiéng liéng gan
gli bén nhau Nga nhé.

Ba Nga lang yén mot héi lau khong nai
gi, ndm tay ban an i, vubt ve. O bénh
vién sau khi tr gid Thay Diém ra vé, ba
Nga mang ndi buébn ménh mang, chua
vdi vé nha, ba di lang thang khéng dinh
hwéng nhw mudn tim lai nhirng noi chén
da di qua v&i Thay Diém tir thei tudi tré
cho dén nay mai téc da phai mau.

*

Budi chiéu, tir phong khach nhin ra
san vwon sau nha, ba Nga thwdng ngoi
lang 1é trén ghé sofa, khdong bat den,
khong buon khong vui. Khi hoang hon
budng xudng, anh mat troi mau dé bi roi
chiéu trén vach twong voi, ghuyen sang
mau tim tham ro6i téi mit. Ong Tam tir
trong nha bép bwdéc ra goi ba Nga:

- Troi t6i r6i sao ba khong bat den len,
lam gi ngbi &m tham vay?

- Chéc tdi quén, hay tai vi budn ma toi
dam luwoi.

- Théi ba dirng bubn nira, ba sinh bénh
thi toi sé ra sao? Thuy Diém chac sé
khéng vui khi thay ba trong tinh canh
nay.

- Thay Diém da bé toi di that roi éng!

- Thoi gian sé lam cho ba nguoi ngoai.
Hay nght den t6i, cac con va cac chau.
Hay ba hay cung toi thay doi khung cénh
cho d& budn, dén nha anh Tién & mién
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Nam nwéc Phép nghi mat, ba déng y
khéng?

- Vang, t6i sé di v&i 6ng, bay gi& 6ng la
nguodn an Ui I&n lao duy nhat cla toi.

- T6i s& dwa ba di tham viéng nhiéu noi,
nang am mién nam sé lam cho ba tim lai
niém vui.

Cung di v&i 6ng Tam qua cac thanh
phd ndi tiéng cia Phap: Montpellier,
Toulouse, Bordeaux... ngdm canh dep
ngoai thién nhién, dén xem céc vién bao
tang, viéng cac nha the, ba Nga dirng lai
& thanh phé Albi. Day 1a mét tinh ly lon
cta Phap, nam ké bén séng Tarn, thudc
vung Occitanie, cach xa Toulouse
khodng 76 cay sé. Vao nam 2021, thanh
phd Albi c6 khoang 49.714 dan, dwoc
goi la «thanh phé gach dé» do da sb cac
ngdi nha dwoc xay cat bang vién gach
dd lay tlr dat son (ocre) cé tir lau doi.
Nha tho lon Cathédrale Sainte-Cécile
d’Albi ndi bat bén dong sdng Tarn ém
dém chay ngang qua, mot kién trac dd
so theo kiéu gothique v&i cong trinh xay
dwng lau dai gan hai thé ky (1282-1480)
bang nhirng vién gach dé chéng chét lén
nhau. Ngoi nha th¢ nay gay kinh ngac
b&i sy twong phan gitra dang vé khac
khé bén ngoai nhw mdt phao dai quan
sy va bén trong vé&i sw phong phi vé
hinh anh, diéu khac, cac twong thanh va
cac 6 kinh mau dwoc trang hoang that
my lé. La thanh chad bao tro cho am nhac
va céc nhac si, twong thanh Cécile ndm
dai v&i vét dao cat trén cb trong that xot
thwong. Truyén ké ba bi x& chém ba
nhat dao trén c6 nhwng ba chwa chét
hén, ndm d6 dén ba ngay sau mai qua
doi.
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Bay gi& la thang sau, bat dau vao he.
Sau khi di dao trong cdng vién, hai éng
ba ngdi nghi chan bén b& hd & mot lang
mac xa x0i, mat hd phang lang nhuw
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guwong, bau tréi xanh tréi lrng o vai
dam may trdng véi day nii lam thap
thoang xa xa. Gi6é thdi vi vu trén hang
cay phong, tiéng ve kéu ran vang nhw
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mot khic nhac hoa tAu cung véi bay
chim dang chuyén canh, thinh thoang
cét tiéng hot liu lo. Ba Nga nghe tam hoén
thanh than, ngwéc nhin 6ng Tam va noi:

- Téi that may man cé dng trong cudc
doi, toi sbng an phan va khéng mong
mudn gi hon. Cam on 6ng d& cham séc
cho toi.

- Toi ciing phai biét cdm on ba, may
mwoi nam & bén nhau, téi that hanh
phtc, khdng c6 gi phién ha.

Dén mét tudi nao doé, nhirtng ngudi ban
than so bédng dwng bd ta ma di vé mot
noi chdn mo hd xa xam, dé lai cho ta
ndi budn cd don va hut hdng. Ba Nga
chot nhd dén cau néi cia nha van
Robert Southey: «Mat di mét nguoi ban
ciing nhw mat di mét canh tay. Thoi gian
c6 thé chira lanh néi dau nhung s thiéu
hut khéng bao gio duoc 1&p day». Sau
khi Thay Diém qua doi, ba Nga quan
tam t&i 6ng Tam nhiéu hon. Cudc ddi vo
thwdng, vé nghia, ¢di tam phu du, sinh
ly t& biét, nhwng du thé nao di niva doi
séng van dang quy hon hét, nhat la &
tudi gia nhw ba Nga va é6ng Tam hién
thoi, tinh nghia phu thé may muwoi nam
gan bo, 6ng ba can dwoc san sé gitp d&
cho nhau.

Vé lai Paris, ba Nga dén nghia trang
viéng thdm mo Thiy Diém, ba néi lam
tham maot minh: «Mong cho ban duoc an
nghi noi ¢6i vinh hdng. Hay ngd yén nhé
Diém». Sau d6 ba 14y phong bi trong cé
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bai tho «Bai hat vu quy» ngay xwa Thay
Diém da tdng dem dbt di. Ciing nhw ba
hang mong Thiy Diém quén hét chuyén
tinh xwa, quén di nhirng wéc mo khéng
dwoc thwe hién cla thoi tudi tré, chi con
gil lai nhirng hoai niém ém dém cda tudi
4u tho, nhirng ky niém vé tw hon nhién
thdi moi Ion. Ba Nga con nhé trén con
dwong vé nha sau gi¢ tan trueng, khi di
ngang qua ngé tw Cong Ly-Yén B4, hém
ay troi nhiéu gi6 sép nbi con mua giéng.
Thiy Diém ghé vao tai ba Nga noi nhd,
doc cho Nga nghe nhé, bai tho' dau tién
Diém dang suy nghi tai day, mang tya
dé: «bi trong gié chiéu».

H&i gi6, Ity luyén thém chi

Buwée chén em di,

Gi6 chiéu 16ng 16ng

Quyén ta 4o tréng

Quén quyt thuong yéu dén vo bo
Hén say tinh gi6

Long em ngén ngo

Nghiéng nghiéng mai téc

Ldng nghe, gi6 ru ri rao...

Ngay tho...

Nam 4y Thay Diém vira tron mudi bay
tudi va ba Nga mudi sau. Thay Diém
nam tay ban cét tiéng cwoi thanh thoat
hén nhién, tiéng cuwdi con vang vong
trong ky (rc ba Nga cho dén tan bay gio.

Nguyén May Thu
(12-02-2024)
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GIA TU TUOI THO

* tidu-thu (canada) **

Sang nay di xem két qua vé&, Thw nam
vUi, khéc swng c& mat. Cong lao dui mai
kinh s khdé cwc cd nam trdi da thanh
cong cdc! Toi nghiép nhét 14 me. Chéc
ba thét vong con hon Thw, nhung thay
con gai U rii nhw vay ba ciing ¢b nén, an
Qi :

- Thoi gffng bué,n con a, ho‘c tai thi phan
ma. Lan sau co gang nhiéu hon nira.
Yén chi, thé nao con gai ciia me ciing thi
dau.

Thw rén ri:

- B me twdng con khong cb hét strc
hay sao? Con hoc muon khung luén dé!

- Me biét! Me biét! Théi thi coi nhw ...xui!

NG6i rdi ba Luan, me Thw, cwdi. Thoi ngdi
day rra mat ra an com. Bira nay me cé
mon swdn ram man con thich.

Thw ngdi lén, xd chan vao dép. Budc
ngang ban hoc, nhin dbéng sach v& con
ngon ngang, nang nhan mat roi di luén
vao budng tdm. Bing trwdc tAm guong
tron, Thw thdy mét gwong mét pho
phac, cap mat mong dd, téc tai bu xu.
Nhin chdm chu cai gwong mét la hodc
dé Thw 1dm bam "Ua, minh day sao?
XAu nhw ma l&!" Réi the lwdi dé tw ché
nhao minh, Thw cli xudng véc nwoc riva
mat. Nwée lanh khién nang tinh tao hon.
Thw tw nha "U, thi Ian sau minh sé cb
hon. Thi rét qué véi may con ranh Ngoc,
Ha... Nhét 1a con Lan Anh, sang nay né
vac hat cai mat thdy ghét!". Chi toi
nghiép con Ai Chau ct theo an i Thu:
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- May hoc kha ma sao rot thiét 1a ky.
Thoi dirng them budn, thua keo nay ta
bay keo khac. O, ma sao con Lan An,h
hoc thua may ma né lai dau? Giong Ai
Chéu c6 vé nghi ngoi. Tao nghi no
"quay" bai qua may oi.

Thw cwdi gwong:

- Théi dirng nghi ngd mang toi may!

Trong I&p Thw than nhét con Ai Chau.
Ba ma né gbc Hué, 1&n budn ban & xw
Kontum nay kha lau. Hai d&a hoc chung
tr ndm Dé That. N6 hoc rat gidi, bon con
trai con phai gom.

Tiéng me goi lan nira lam Thw vdi vang
chai lai mai toéc, xong bwéc ra phong an.
Hém nay anh Tién khéng vé, chi co hai
me con. Ba Luan day dia swén ram man
t&i trwdc mat con gai, giong au yém:

- An di con. An nhiéu co strc dé hoc thi
tiép.
- Da. Lan t&i khéng dau, khéng vé!

Thw da qua con budn, lay lai tinh than
va cai mau téu co hiru lai noi 1én. Hai me
con cuw®i rdi cam dia. Pang an, Thw
chot hoi:

- Tuan nay anh Tién khéng vé ha me?

Nghe con thi rét thé nao anh ay cling

mang!

-V& van! Ba Luan ngat l&i. Tai con

muon thi rét sao ma anh con mang? N6

nai gi cé me.

- Lan t&i con phai gao that nhiéu mén

van vat me a. Ban Ama con vé hinh xau
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oi 1a xau! Hoéa thi hoc thudc long dé thoi.
Mén toan con hoi kém.

- Hay con d& me nh& cau Thai kém cho
con.

- Théi me. Nh& anh 4y ky 1am!

- Ky gi ma ky. Chd than tinh ma. D& me
noi cho.

Thai Ia con bac Minh. Bac gai la ban
buén ban va rat than véi me Thw. Nha
Thw ngd mat ra dwdng Lé Thanh Tén,
nha Thai ngé mat ra dwdng Trinh Minh
Thé, ndm thanh mét géc chin muwoi do
va dung chung mét giéng nwdc. Thai
hoc trén Thuw ba I&p. Sau nam DBé nhij,
trwdng Trung Hoc Céng Lap hét 1&p nén
Thai phadi vé& Sai gon hoc tiép. Anh
chang vira dep trai vira hoc gidi than sau
ludn. Lai la dlra con ngoan nira chir. Bac
Minh gai mdi 1an gap me Thuw la ca tung
cau con trai cwng khong tiéc I&i. Hinh
nhw hai ba dang "am mwu" chuyén gi
do. Vi thé méi nghe con gai than 1a ba
gia da chup ngay co hoi. Cha la twr khi
bac Minh gai, méi lan gap Thw lai tréu:
"vé lam dau bac nhen", lam con bé xau
hd, clr thy bong anh chang Thai dau la
tranh lién.

Dung com xong, Thw vira m& clra
sau budc ra giéng dinh muc nuwéc, bat
ng® gap Thai dirng d6, Thuw quay lui
khong kip danh dirng dwc ngwdi ra, mat
chot dé (v6 duyén chwa, Thw tw rda
thdm, mac gi dé mat!). Thai thi van tw
nhién nhw khéng, reo I1én:

- Thu! Lau qua khong gap. Dé coi. Dao
nay xinh han ra nhen.

Thw méc c&, lap bap:
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- Anh Thai khoe khong? Anh hoc dudi
Sai Gon chac vui lam ha?

- U thi cing vui. Nhwng di xa cling nh¢
nha lam Thw a. Nhirt la nhéd may mon an
cla ma nau.

Thw béng td mo:

- Thw nghe néi may c6 gai Sai Gon dep
lam phai khéng?

Thai cw®i, nim dbng tién trén ma phai
[Gm sau:

- Anh méc hoc nén cling khong dé y 1am.
Cac c6 Kontum ciing dep vay. Con dep
hon con gai Sai Gon nira do.

- Thw nghi anh xao qua a. Con gai xu
Thwong lam sao dep bang may c6 gai
Sai Gon!

(Troi, m&i n6i co may cau ma bao nhiéu
ngai ngung da tan bién hét sach. Ma con
cé yé khoai n6i chuyén véi "chang” moi
chét cht! Nhin céi mii thang gon, cai
miéng mém duyén va mai téc loa xoa
trén vang tran rong cting khong té lam!
Con bé tw nha tham va toét miéng cudi).

- C6 nay ghé nha. Dam n6i anh xao. Anh
noi thiét. May c6 & x&¢ Thwong ma da
trang béc ha. Anh thich da trang.

(Sao ma that tha nhw dém vay ho troi.
Dan Nam ky co6 khac. Thw nghi tham,
nhin Thai, ddi mat nhw cuwdi)

- Thw nghe bac ndi anh Thai hoc ky sw
dién phai khéng? Hoc chac la kho lam?
- Thi v6 d6 kho. Nhwng hoc khong khd
lam dau. Anh thich toan nén khdng
thanh van de. A, két qua thi Tu tai 1 vira
roi ra sao?

Thw ngap ngirng, giong budn thiu:
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- Trwot vé chubi réi. Budn qua trovil

- Con ky nhi ma. Ma théi, con gai thi rét
cling khéng sao. Béau co di linh ma so.
Thai an ui.

- Anh nghi xem, cong hoc cd nam mét
doet hoi! Thw rét moén toan.

Hai ngwoi dirng ca ké moét hoi. Thai muc
dum Thuw hai thung nuwéc rdi chia tay.
H&m sau, ba Luan ndi v&i con gai la bat
dau ngay mai, méi ngay Thai sé dén
kém cho Thw hai gi® toan. Con bé vui ra
mat khién ba me khoéng khai ngac nhién.
HA6m qua méi tir chdi day day, hém nay
lai c6 vé...vuil Nghi thi nght vay chr ba
Luan rat hai long. Ba thay hai dira sao
ma xirng doéi nhw cap Tién déng Ngoc
n¥! Ba con nghi xa x6i, thang nay hoc
giéi, néu 14y nhau, mai mét con minh sé
nho'!

*

Ho6m sau, Thw dang ngdi trong phong
hoc trén gac, ch! ngudi lam tén Xuén,
noi vong lén tr cau thang:

- Thw oi, cé cau Thai dén né.
Thuw voi vang di ra dau cau thang:

- Thw trén nay. Moi anh Thai 1én. Chi
Xuén lam on mang cho Thw hai ly nuwéc
da lanh nhé.Thai di Ién gac. Tuy ban hoc
trong phong, nhwng Thw khéng dam
moi Thai vd, ma mdi ngdi ngoai ban sa
l6ng, rdi dem tat ca sach toan ra.

Mét luc sau chi Xuan mang hai ly nwée
da lanh va mot dia cam da cat san. Dat
tat ca 1&n ban roi moi:

- Ba n6i moi cadu Thai dung cam cho
thdm giong.
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Chi nay lam cdng cho nha Thw da lau
nén Thai khéng la gi:

- Cam on chi Xuan. D& do hoc xong roi
tui tui m&i an sau.

- C6 thwc moi viee dwgre dao nghe cau!
Thai kéu lén:

- Troi, bira nay chi Xuan con x6 nho!
Xuan cuoi lon 1én roi di xudng nha duwoi.
Thai c6 10i giéng bai rat ro répg, dé hieu.
Héi ra mai biét, dé co thém tién chi dung,
ngoai gi¢ hoc & trwong, Thai con nhan
kém Toan ly hoa cho hai hoc sinh thi Tu
téj mot nhw Thw. Théi gian qua nhanh
bat ngd. Sau gi®d hoc, hai nguwdi an cam,
néi da th chuyén trg“an troi dudi dat.
Cang luc Thw céqg thay c6 cam tinh véi
Thai. Chang c6 16i néi chuyén tw nhién
(Nam ky ma li!), khéng mau meé khach
sao. Nght sao néi vay, déi luc kha that
tha. Thai con hdi Thu:

- Nghe noi hém trwdc cd6 mot anh chang
st quan t¢i nha Thuw lam rum beng vi chj
Xuan nay phai khéng?

Thw cwdi don tan:

- Qéi nha chj Xuan nay coi péi méat hién
hién vay ma da tinh ra phét anh a. Ba
bat ca hai tay. B6 v&i anh Bién con bac
Hoi & gan Chua Tam,Béo do, roi con
cap thém véi anh Thiéu ay kia méi ¢cb
chuyén.

Thai td mo:

- Hai nguw&i dung dd nhau sao?

- Thi di dém phai cé ngay gap ma chw
sao. Hém d6 chang Thiéu Uy vira di
hanh quan vé da voi vang di kiém ba
Xuan. Ai ngd t&i hang keo ché san van
dong thi gap ba véi anh Dién dang ngoi
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an bod vién. Thay thai do qua than mat
cta hai ngudi, chang Thiéu ay ndi xung
thién xéng t&i tm cb anh Dién. Thé la
danh nhau. Ba Xuan so qua bé chay vé
nha. Chang thiéu Uy sau khi ha do van
anh Dién thi dén day bAm chuéng goi
clra. Ba Xuan dau dam 16 mat nén em
phai ra héi 6ng ta mubn gi. Khi thay vé
dang dang sat khi ciia dng em ciing rét
phai goi me em ra. Cubi cung sy that
phoi bay la ba Xuan ty nhan la chau cla
me em dé bat bd v&i 6ng. Hén chi téi nao
com nuwdc xong ba ay cting dién le I6i dé
di choi. Quan 4o clia ba Ui lang cong con
hon ctia Thw nira m&i néi...RSi bat ngd
hém d6 éng ta bat gdp ba Xuan véi 6ng
Dién. Bay gi® 6ng ta chi muén nghe |&i
gidi thich ctia ba Xuan. Me em nghe vay
mé& clra bwdc ra ngoai, nhd nhe néi voi
ong ta:

- NGi that véi thiéu Gy, Xuan la ngwoi
lam cua t6i, tuy nhién t6i xem nd ciing
nhw con chau trong nha. Théi thi
thiéu Gy hay quén né di. X& nay thiéu gi
con gai dep. Toi xin thay mat no xin 16i
thiéu uy. Bé qua di nhé.

- Chau tc vi minh bi cd ta Ira dbi.
Nhwng bay gi& nghe bac néi vay chau
cling xin 16i d& lam phién bac. Thr con
gai nay khéng dang cho chau luyén tiéc
dau! Noi xong 6ng ta bo di. Me em ch i
ba Xuan mét tran qua troi. Ba thé séng
chét 14 khéng dam tai dién cai trd nguy
hiém nay.

Thai ciing l&c dau, le Iwdi néi khong
ngo!

M6t tuan 18 trdi qua trong sw nudi tiéc
cta Thw. Thé 1a ngay mai anh 4y khong
con dén day day minh hoc niva roi. Thw
hoi budn. Khéng 1& minh chay qua nha
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bac Lan dé g&p anh 4y? Nhéat dinh I
khéng dwoc. Coc di tim trau chr co ly
nao trau di tim coc?! Ho&c hen anh 4y di
ubng sinh t§, an thach ché ngoai bo
sbng? Cing khéng dwoc. Tui con Lan
Anh, Ai Chau...ma biét, tui nd sé tréu
cho ma chét!

- Thw! Nay gi& anh ndéi gi Thuw c6 nghe
khéng? Lam gi ma nhw méat hén vay?
Giong cta Thai (cao hon binh thuwdng
mot tdng) cat dirt ngang giong tw twdng
dang mién man chay trong dau cta Thu,
khién con bé giat minh, 4p ung:

- Ha? Anh Thai néi gi Thw khéng nghe.
- Vay Thuw dang nght gi do. N6i nghe coil

- Thw dang nght... Thw dang nght... Con
bé cang ap ung ton. Thw dang nghi ngay
mai anh Thai khéng t&i day Thw hoc
nira.

Thai cuwoi lon:

- Troi, twong gi! Nhw vay ching t6 1a
Thw thdng minh. Anh giang t&i dau hiéu
lien toi do. Bao dam ky hai ma khéng
dau thi chat dau anh.

-Y, anh Thai néi gi nghe ghé qua vay?
Ai ma dam chat dau anh. Néu cé chac
bac Minh sé& dén "trdm thd" hét ca nha
nguoi tal

Hai nguwdi dang néi cwdi vui vé thi ba
Luén tir dwdi nha di 1én:

- Hai dtra hoc xong chwa? Hom nao co
anh Tién vé tham, Thai sang bac an com
nhé.

- Da. Buoc gdp anh Tién chau mung
ld&m. Anh Tién |a than twong clia chau do
bac. Chau réat thich may anh phi cong.
Mai mét néu di linh, chau sé xin vo linh
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khong quan. Thai néi mét hoi, giong day
thich thu, khién ba Luan cling thay vui
lay. Tuy nhién giong ba thoang budn:

- Xem vay ch® nghé nay ciing nguy
hiém 13m chau a. Sung dan vé tinh. Hon
nira minh & trén cao khéng thay dich.
Chung né dwéi dat nhin Ién, thdy minh
rd mdn mot!

- Me! Sao con noi hoai ma me van c lo
ldng. Anh Tién khéng sao dau. Thw néi
giong trach méc.

Thai voi do 101

- Thw néi dung dé bac. Con nguwoi cé
sb. Troi kéu ai ndy da. Bac ct yén tam
di. Co lo ciing khéng thay dbi dwoc gi
ma con sanh binh d6 bac. Ba chau
thwdng noéi hoai "Quéng ganh lo di ma
vui séng". Tai méa chau ciing hay lo nhw
bac. Ma chau dang lo la chau hoc xong
phai di linh. Ba chau thi trai lai. Ong néi:
"Néu ai cling nghi nhw ba réi chanh phu
l&y dau ra nguwdi dé danh giac, gitv gin
T6 qudc? Lam trai cho dang nén trai
nhen ba!".

Nght t&i 6ng Minh ba Luan khéng khoi
bat cwdi. Nghe dau hai 6ng ba nay gbc
ngwdi miét Long Xuyén. Ong Minh tinh
tinh x&i 1&i. Thich néi bong dua, nhwng
la mot ngwdi chdng rat muc yéu thwong
vo con. Ong rat dep trai. Thai gibng cha
nhw dadc. Trong chg cé mét ba goa
chéng y&u 6ng, nhwng bi 6ng cuw tuyét.
Chuyén nay khién cad cho ban tan va
tréu 6ng dai dai. Ong giéi thich, giong di
dom:

- Troi 01, tui bd ra ba nam & ré. Tran ai
khoai cil mé&i cwdi dwoce ba vo ché bo.
Dém nao tui ngd nha ngoai ciing dwoc
ba Ién dem dd &n tiép té. Tai budi chiéu
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ngdi &n com v&i ca nha, tui dau c6 dam
an tha ga, dau ban ngay lam cong
chuyén mét het hoi! Ba biét tui ddi nén
blra nao ciing giau mén gi dé dem ra
cho tui an dam. Tinh nghia nhw vay tui
dau co6 nd long nao "thay trang quén
den" dau cho 4o la cay den dau mu u! |
ma quén. HOi ma&i qua & ré do, tui dau
co thay mat ba. Co lan tui chi thay ba
dirng dwdi bén sdng, dang xan quan rira
chwn. Troi o1, hai bap chudi ta noi trang
n‘hu’ cuc bét. Vay la tui thwong lién. Noi
rc“gi 6ng ‘ta cwoi ha ha, khoai chil Ba Minh
can nhan:

- Ong nay! Gia roi ma ct noi ca ron,
hong so nguwdi ta cwdi.

- Nh& ca rén vay méi ¢ nguwdi phai tui
nha...

Ba Minh cat ngang, sau khi da xi mot
tieng dai ca cay so:

- I, thi ¢6 "Con ngwa thuong t&" d6 mé
6ng ché ai!

Ong Minh chét da, s¢ ba v d6 ghen
twong bat te:

- Théi théi. Gion chat ma. Tui co tinh y
V@i ngwdi ta dau ma ba gian.

Ba Minh thay minh ciing vo Iy nén liéc
O6ng chong, cwdi mim chi cop.

Hai nguwoi ¢ ba dira con, ma Thai la
con trai Gt. Anh ca va chi ba ctia Thai da
co gia dinh con cai & riéng. Bac Minh gai
nhiéu tubi hon me Thw, nhwng hai ba rat
hop tinh. Ba Minh van wéc ao hai ngudi
lam sui dé tinh cdm thém dam da. Nhin
canh vo chéng ba Minh yéu thwong
nhau dam tham, déi khi ba Luan cling tui
phan. Ong Luan qua d&i vi bénh tim
cach day nam nam, luc Thw méi muoi
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hai tudi vé‘Tién muoi tam, vira dau Tu
tai toan phan. Ba van tiép tuc trong nom
tiém gao nhu trwdec.

Tién dang hoc Pai hoc ndm thir hai
Luat khoa dwéi Sai Gon. Nhwng nhirng
cudc biéu tinh chéng chinh pha, tinh
hinh chién sy ngay cang s6i dong trén
bdn vung chién thuat khién Tién quyét
dinh dirt khoat. Chang am tham lam don
xin vao khoéa dao tao phi céng ma khong
cho me hay. Bung nhw 1&i Trung tién
doan. V&i chiéu cao mot mét bady muwoi
hai, nang sau mwoi lam ky, hai nam Luéat
Tién da dé dang dwoc nhan.

Ngay dwoc con trai bao tin bé hoc dé
nhap ngd, ba Luan da khéc hét nuwéc
mat. Nhung trwdc |60 nan ni 7 6i cla
Tién, ba dan dan xiéu Iong...va hién tai
Tién dong & can cir khéng quan Bién
Hoa.

*

...Thw dau ky nhi. Budn cwdi, hém thi
mon Toan, anh chang giam thj phong thi
dén ding bén Thuw héi nhd: "Em c¢6 hiéu
khéng?" Thw sirng sbt. Néu néi khéng
hiéu, chac 6ng ta sé& dirng d6 dé giai
thich cho Thw hiéu hay sao day? Tuy
vay, Thu cudi, 18 phép tréd & " da hiéu".
Ong ta ding trén buc nhin xudng dam
thi sinh phia bén dwéi. Nhuwng 1an nao
nguwdc 1én, con bé cling thdy 6ng nay
nhin minh cham cha. Dén néi Thu dd
mat luén! Chwa hét, ngay hém sau thi
moén S Dia. Cé mét 6ng giam thi khac
canh I&p. Ong ta c6 khuén mat con tré
mang va hién lanh, dén canh Thw ndi
nhd "tdi 14 ban cta anh T. Anh &y noi
ngay mai sé dbi trd lai day." Thv ngo
ngéac, khong hiéu T. la cai 6ng ma manh
nao? Nhwng khéng dam héi. Hom dé thi
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sinh phai vé ban dd x&* An Do. Anh
chang quan nhan ngbi canh Thu hoi
nhd "chj biét vé ban d6 nay khong?" Thw
ldc dau. Anh ta néi thém "chj néi thay
giam thi ra canh ngoai hanh lang, tui sé
d& cudn sach ra xem rdi minh vé theo".
N6i xong anh ta lan trong lwng ra cuén
Dia ly. That 1a hét néi! Tuy vay Thw ciing
ra hiéu thay dén gan, néi nhé nho thay
canh dum gidm thi hanh lang cho anh
chang quan nhan "quay bai", tat nhién
con bé ciing c6 chAdm mut... Vay ma éng
thady hién nhw But nay ciing ra ding
trwdc clra I&p canh giam thj hanh lang!

Qua nhién, hdm sau 6ng giam thi hém
dau tién trd lai gac phong thi cia Thuw.
Con bé chot hiéu. A, thi ra day la "anh
T.". Nhwng tai sao 6ng Ay lai chi y dén
Thu? Con bé mu tit khdng hiéu néi!
Khéng 18 me c6 glri gdm minh véi 6ng
ta? Ma Thuw di Qui Nhon thi mot minh véi
ca lop, chir me dau coé di theo. La that!
Thoi ké 6ng ta. Lo thi di nhé oi! Thw nhu
tham.

C6 diéu Thuw khong biét Ia T. biét con
bé. Va biét rat rd niva la khac. Gia dinh
T. & Kontum. Nhwng chang roi Kontum
di Hué hoc rat sém. Sau nay tr& thanh
gido sw trung hoc va dbi vé day trudng
Trung Hoc Qui Nhon. Hé nam truéce T.
vé tham gia dinh. M6t hdm ca nha di an
my & tiém my canh nha Thw. Trdi xui dat
khién thé nao ma T. nhin thy con bé
cling dang &n & do v&i dam ban gai .May
c6 nhé cwodi néi ty nhién nhw khdng.
Khuén mat trai soan trang hdng, mai toc
to mém ré gira ri ngang vai va nhét 1a
chiéc miéng khi cuwdi xinh oi la xinh,
khién &ng gido sw tré thay long ciing hoi
thinh thich. Gia ma dwoc dat chiéc hén
lén ddi méi kia chac Ia ...! chang ca gan
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nght thAm. Nhwng rdi khi roi Kontum it
hém sau d6 T. dan dan quén cé bé. Cho
t&éi hdm di gac thi. Buwde vao phong thi,
vira m&i gap lai khudn mat do, déi moi
do...bay gio c6 bé con xinh hon nam
ngoai nhiéu, T. thdy tim minh nhw ngirng
dap. Du biét 14 khéng nén, nhung T.
khong cwéng duoc, budc dén bén Thu.
Hém sau, T. da g&ri gdm Thw cho nguoi
ban than gac phong thi va hdm sau nira
chang da cay cuc xin déi tré lai phong
do dé dwoc gap lai cd bé...Va bbn cii
soan lai. Ong giam thj T. lai dén canh
Thw héi "Em ¢ hiéu bai khong?" va con
bé lai 1& phép tra I&i "da hiéu". Rbi cap
mat 6ng ta lai tiép tuc dau tren khudn
mat bdi réi ctia Thw. Sau nay cé em ho
& Qui Nhon ké lai rang may cé thi sinh
cung phong véi con bé dén Thuw [a "bd"
clia thay T. That la oan oi 6ng dia!!!

Chiéu nay Thai qua nha Thw bang ctra
sau, khi Xuan ra giéng mac nwéc. Biét
cO Thuw & nha, Thai di théng [én nha trén.
Nghe tiéng Xuan goi bao cé Thai qua
choi, Thw mirng r& moi Thai Ién phong
khach trén ldu. Xuan ban niu com nén
Thw xudng bép lam hai ly nwéc chanh
bwng lIén m&i Thai. Anh chang dwa mét
ngédm méy birc son mai treo trén tuong,
khen dep. Thw chot nhé, hai:

- Chrng nao anh Thai di Sai Gon?

- Con mot tudn niva anh di rdi. Anh vo
trong dé dé con di kiém "can cau com"
cang s&@m cang tot.

Thw khong hiéu:

- Can cau ca chlr sao lai can cau com
ha anh?

Thai cw®i don da:
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- Thw oi la Thw. Tire a anh di kiém hoc
tro dé day kém thém dé biét chwa? Tiéen
ba ma anh cho khéng du xai.

- Kiém hoc tro thi néi kiém hoc tro. Con
bay dat néi moc ngéo! Thw hay. Tt hdm
Thai kém toan cho Thw, c6 bé da tw
nhién hon nhiéu. Riéng Thai thi khéng
biét cai "am muwu" clGa hai ba me, nén
dbi véi Thw luc nao ciing tw nhién. Noi
chuyén mét héi, Thai méc trong tdi 4o ra
mot phong thw mau xanh nwéc bién trao
cho Thw, rdi ngap ngirng:

- Thuw lam on dwa dum anh buc tho nay
t&i tay Ai Chau nha.

Nu cwoi dang né twoi réi trén moi con
bé, bdng vut tdt nhv ngon nén dang
chay bdng bj tran cudng phong théi qua.
Thw 1ap bap:

- Pwa thu nay cho con Ai Chau?

- . Thw dwa dum anh cang sém cang
t6t nha. Anh muén Ai Chau tra | trwéc
khi anh di Sai Gon. Giup anh duoc
khbng?

Du c¢di long dang tan nat, Thw ciing
guwong cuoi:

- Saq lai khéng. Anh cl yéq chi. Blrc thw
sé& dén tay con Ai Chau toi nay. Buwoc
chuwa?

Puwoc Thu nhan loi jém chim xanh, Thai
murng lam cam on rdi rit va can dan Thw
noi ban tra I&i sém sém.

Thw t6 mo hai:

- Anh quen véi con Ai Chau bao gio' ma
Thw khéng biét?

Anh chang Nam ky that tha khai:
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- Ltc Thw di Qui Nhon, nha Ai Chau lam
mot bira ti&c mirng c6 ay thi dau. Thang
Chwong, anh cia Chau la ban cua anh,
nén né moi anh téi choi luén. Thang
Chwong dang hoc Chinh Tri Kinh Doanh
trén Da Lat. Hdm doé an ngoai vuon. Ai
Chau bwng mét mam dé an tir trong bép
di ra. Con chd Nhat ctia Chau rwot theo
con méo tam thé, nhao vé chan co chd
lam cé nang loang choang. Bung luc
anh t&i. Anh hung bén lam mét man
nhao vé ctru my nhan lién. Vay la quen.
Anh biét Ai Chau héi nhd. Dau cé ngd
bay gid dep di¥ than vay? Noi chuyén
v&i Ai Chau anh thich 1Iam. Hai da thiét
hop tinh nhau...

- M6i gap lan dau sao anh biét hop? Thu
bwc bdi cat ngang.

- Thi Chau thich xi né, anh ciing thich xi
né né. Chau thich di du lich, anh ciing
thich di du lich ne...

- Con Chau thich &n xi mudi, chac anh
cting thich an xi muéi. Con Chau thich
an coc, 6i, soai dam, chac anh...

- Thuw nay! Choc anh hoai. Anh néi hai
dwa hop thiét ma. Rang giup anh di, anh
cam on. Thai ngwong nghiu cat 1&i Thw.
Ma néi thiét, nghe giong Hué ém nhuw ru
sao ma thdy thwong gi dau! Anh mét
anh chang béng xa v&i, nhw dang ddm
chim vao chét giong ngot ngao, ém diu
clia cac cd gai Hué khién Thu khéng
khoi tlrc cudii.

Nhin gwong mét dién trai, ma that tha
cla Thai, Thu thay tiéng tiéc. Nhung
néu Thai khong thich Thu thi cling danh.
Con bé c6 nhiéu cadm tinh v&i Thai,
nhuwng ciing rat yéu mén Ai Chau. That
tinh ma néi, Ai Chau hon Thw nhiéu thir.
Hoc gidi hon, dep hon, noi nang ciing
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diu dang nhé nhe hon. Qua that giong
cac cb gai Hué sao ma ém nhuw nhung!
Ban bé va ca thay c6 déu mén Ai Chau.
Vi thé chuyén Thai bi con nhé hép hén
thi cling tw nhién théi. Thw c6 nhiéu tinh
xau, nhwng may éng Troi khéng "ban"
thém cho con bé tinh ghen ti. Sau it phat
budn budn, Thw da 4y lai tinh than, néi
chuyén vui vé nhuw truéc.

- Anh nghe Ai Chau néi ndm nay co ay
xudng Sai Gon hoc tiép D& Nhat phai
khéng? Thai hoi

-Pung d6 anh. Ai Chau sé & nha di no.
Thw nghe noi dau trong xom Hoba Hwng,
gan kham Chi Hoa.

Thai reo Ién:

- Troi 0i, may qua. Anh & tro dwong T6
Hién Thanh, khéng xa d6 may.

- Anh xet qua nha né gan I&m phai
khoéng? Dé con ngudi ta hoc hanh dang
hoang. Birng c6 rd ré di xi né hoai, cudi
nam thi rét a! Thw tréu.

- Trai lai thi c6. Anh sé kém tré tw gia
khong lay tién cong, lai con bao dam thi
dau trd&m phan trdm. Théi anh vé day.
Chiéu nay ma anh d6 banh x&o. Thw
qua an khéng?

- B6 tinh tra cong cho Thw d6 ha?

Thai cuoi cwdi réi tlr gid. Thw cam birc
thw 14t qua lat lai, ngdm nghia roéi cam
thdy cudc doi that tré tréu. Bao nhiéu
chang si tinh gri thw ma nao coé dwoc
hdéi am cloa nang. Gid day, lan dau
tién nguwdi con trai ma nang c6 cam tinh
lai trao tinh yéu cla han cho con ban
than nhéat. Tré tréu la chinh nang tré

thanh chim xanh, bat nhip cau cho hai
ngwdi nay méi khé!

151



An t6i xong, Thw cdm phong thw dén
nha Ai Chau. Nha n6 [a mot can biét thy
xinh x&n ndm trén dwéng Trinh Minh
Thé. L6i di vao nha tréng hoa ruc r&.
Héng, cuc, thwoc dwoc déu cd. Nhung
Thw yéu nhat cay hoa ngoc lan trong
géc vudn. Lan nao téi Thu cling hai vai
nu bd tui dem vé. Nhi*rng nu hoa canh
trdng mudt, thom diu dang.

Ai Chau ciing vira &n com xong. Hai
dra dat nhau ra ngdi trén chiéc xich du,
dwoi tan cay ngoc lan. Noi chuyén troi
trang may nwéc mot héi, Thw béng quay
nhin Ai Chau cham cha rdi cwdi nira
miéng:

- Né Chau. Bb da gap anh Thai. Thay
anh ay thé nao?

- Ha? U, thi minh thay anh ciing...dé
men! Bi hoi bat ngd, Ai Chau lung tung,
tra 101 ngap ngirng.

- Nhwng "ngui ta" thi thay bb...dé yéu!

No6i xong Thw cwoi don, moc tui Iéy
phong thw dui vao tay Ai Chau. Luc dau
con bé day ndy khong chiu cam. Thuw
phai néi:
- Cam lay di. Boc xong réi tiy bo. Anh
ay that tinh lam. Thay bo la bi tieng sét
danh trung lién. Vé nha tvong tw nang
bé an bé ngu day. Bira nay chi con bd
xwong cach tri!

Ai Chau phat vao vai ban:
- Xao vira théi nhd! Té thy anh chang
manh cui cui.

- D6 1a hém trwéde. Biva nay khac xa roi.
Nguoi ta goi la bénh twong tw day biét
chwa? "Oi, giong Hué ém nhw ru. Sao
ma thay thwong ghé!". Thw lam diéu
nhai lai giong ctia Thai lam Ai Chau vira
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budn cuwdi vira mac c&. Né, nang Tén
N nhé tra 10i cho nguwdi ta sdm nhé.
Chi con mét tudn niva 1a anh Thai di Sai
Gon réi d6. Bay gid "con chim xanh"
phai di v&. Mai tré lai dé& "tiép nbi nhip
cau". Xin dng d& cho chang 6m moét
"Khéi tinh Trwong Chi" day nhé.

Ai Chau nhin con ban Iém linh, lac dau
chao thua. Trong I&p hai dira than nhau
nhéat, nén khéng gidu nhau chuyén gi.
Thw nghi néu Thai va Ai Chau yéu nhau
that l1a x(rng ddi. Chi ngai nha Ai Chau
kha gia hon nha Thai, ho lai giong Tén
Thét nén ba ma Ai Chau ciing hoi khé
tinh. Nhwng véi stirc hoc cla chang,
twong lai ctia Thai khong phai té.

Hom sau cdm thw Ai Chau chuyén
cho Théai, Thw mng ron. M&c du Ai
Chau nai chi bang ldng lam ban véi Thai
thdi, nhwng ciing 1a dau hiéu tbt roi. Ai
Chau rd Thw xuéng Sai Gon hoc. Luc
dau Thw ngan ngai, vi chi cé gia dinh
moét 6ng chid ho dwéi d6. Nha 6ng nhd
ma co t&i sau dra con, nén Thw biét &
dau? Thai noi Sai Gon co Trwdng ndi tru
Régina Pacis t6t |am. Thai c6 quen mot
chi dang & ndi tra trong 4y. Néu Thw
mudn, khi vao Sai Gon Thai sé nh& chi
4y xin ché dum. Ba Luan thay ciing tién,
hon ni*a anh Tién cta Thw déng & can
c khéng quan Bién Hoa. Khi nao ranh,
anh sé& xuéng tham em. Thiy me bang
long réi, Thw voi vang viét thw bao tin
cho Tién hay.

Hoém trudc ngay di Sai Gon, budi trua
Thai ra Ai Chau va Thuw di an banh khoai.
Thai néi phai tap &n mén Hué dan dan
khién Thu cudi don:

- Phai r6i. Con phai tap &n ban bo hué
cay xé lwdi, banh bdt loc, banh nam,
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banh 1a...chdm nuéc mam 6t. Nguoi
Hué khéng an nwéc mam pha chanh
dwong ngot Itr chia anh dau nhé.

Thai cudi cudi, liéc Ai Chau:

- Chuyén nh¢! Thuong "ai" ba bdn nui
anh ciing tréo. Sa gi may tht» banh Ié té
dé. Con chuyén an &t cay thi may con
nhong con thua anh xa!

Ai Chau lam nhuv khéng nghe, dwa mat
nhin méy blc tranh trén twong. Ba
ngudi dang &n udng ngon lanh, béng
mot toan linh Tham Bao bwéc vao. Ho
kéo ghé ngbi xudng ban dbi dién ba
ngwdi. Yén vi xong cac chang Tham
Ba&o nhin sang, réi chiéu twéng Ai Chau
va Thuw ki qua dén ndi hai cd vira
ngwong vira s¢ an hét thdy ngon. Thw
dwa mat ra hiéu cho Thai. Chang hiéu y
vdi goi tinh tién. Ca ba budc ra khai tiém
&n, nhirng cau choc gheo con dudi theo
sau. Ra khdi quan, Thai d& nghi tha bo
ra b& séng an thach ché. Con dudng
Phan Thanh Gian rgp béng phwong vi,
trén canh con soét lai vai bdng hoa dé
thdm dep mo mang. Di ngang trudng
Thanh Teresa, Thw khéng khéi nhé lai
khoang thoi gian hoc v&i cac So noi
day. Nhirng nam dé Ai Chau va Thw con
la nhirng c6 bé ngay tho, kh& khao. Gio
ra choi con c6t hai vat ao dai choi u moi,
choi nhdy day. Thé ma bay gio da cé
nhirng chang si quan ra ra xe jeep theo
tan tinh! Thw chot nhé téi chuyén con
Thu Thao:

- Chau né, bd nhé con Thu Thao I6p
minh khéng?

- Sao khéng. N6 dep gibng hét mot
nang Nhat Bon. Ban tay bup mang va
mai téc may den huyén ctia n6 t dep noi
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tiéng. Nghe dau sau nay né lam viéc trén
Toa Hanh Chanh.

- Bang. M&i tuan réi né di lam vé trén
dwdng nay né. Bang di thi mét anh dé
xoém chay xe gan may ré ré bén canh
dwa tay vd méng né mdt cai rdi rd ga
phéng thdng. Nhwng chéng may con
nhé da nhanh tay xia cay du mot phat vo
lwng khién anh ta dau qua xuyt chit nira
la r&t xubng xe!

- Dang doi cho dd dé Chua! Ai Chau rda.
Con Thai thi l&c dau. Khéng hiéu sao
trén doi c6 nhirng con ngwdi nham nhé
nhw vay!

Di hét con dwdng Phan Thanh Gian,
queo ra b& sbng la t&i quan thach che.
Ldc ho buéc vao ciing c6 vai cdp ngdi
dé. Thw nhan ra Bich Hang, hoc chung
nam dé t&r, dang ngdi d6 vé&i mot chang
phi cong. Bich Hang dep ndi tiéng. C6
nang c6 mot séc dep hoan hao, nhu mot
brc tweng my nhan. Pan 6ng nhin thay
la déng Idng ngay. Chi tdi s6 phan qua
long dong. Hanh phuc dén roi di nhw
nhirtng con gié dém hé. Thodng qua roi
tan bién. M&i hoc xong ndm dé tv, Bich
Hang I&n xe hoa v&i mét anh Dai Uy Biét
Poéng Quan. Chwa day moét nam anh
chong tlr tran. May ma chwa c6 con vi
con bé con tré qua. Sau dé nang cap bd
véi mot anh Trung Uy Thiét Giap. Trong
mot cudc hanh quan, xe anh Trung Uy
I&nh nguyén mat trai B40, tan nat! T do
Bich Hang mang mét cai "mac" rat dang
né: "La Veuve Noire". Anh Tién giai thich
cho Thu hiéu day 1a mét loai nhén bén
xt¢r Nam My, c6é noc déc cwc ky nguy
hiém. Bi "Nang" can la coi nhu doi di
dat! Twédng khong ai ddam nhao vo nira.
Ng& dau Bich Hang, v&i nhan sac troi
cho cong thém mét chit u sdu cang tang
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thém vé mo mang ky bi, hém nay dang
ngdi day véi mét anh Trung Uy phi cong
cao lén, dep trai. Anh chang nhin Bich
Hang, déi mét khéng gidu dwoc vé dam
dubi. Cho nén cau tuc ng "Cai nét danh
chét cai dep" khéng phai lic nao ciing
dung!Ba nguwdi kin dao ngdi vao mot
goc. Quan trang tri that don so, toan
bang tre tric véi nhitng gid lan rirng
tréng, vang, tim...téa hwong thom nhe
nhang, sang trong. Hai c6é an thach ché,
Thai goi ly ca phé den néng.

Bay gi Thu méi lén tiéng:
- H6i ndy may 6ng linh Tham Bao lam

Thu s¢ hét hén! Nghe néi may éng nay
dir dén 1&m!

Thai cuwdi nhe:

- Trong binh ching nao ciing cé nguwoi
t6t ké x4u ma Thuw. Nhirng ngudi linh
thudc Lwc Lwong Dac Biét, Loi HO,
Tham B&o c6 nhirng st mang rat nguy
hiém ngoai chién trwéng. Cling nhw binh
chang Biét Bong Quan, Du, Thay Quan
Luc Chién... hanh quan lién mién trong
reng nui. Banh nhau véi dich trong
rirng, trong nui gian nan 1am. T than IGc
nao cling rinh rap bén canh. Thanh th
minh cling phai théng cdm néu ho co
...pha phach chut dinh méi khi vé thanh
phd. Dé xa b6t sw cing thadng ma thoi.
Cac cb6 nghi coi, minh danh tran lién
mién, séng chét khéng biét chirng nao.
Vé thanh phé thay dan chung phé phén
ddi khi cling "nwc" 1dm ché phai khong?
- Biét thé nhwng van s¢ chir anh. Thu
hy vong anh Tién khéng bao gi® "hu"
dan ba con gai kiéu nay.

Biét Thai thé nao ciing mubn cé chut
riéng tw voi Ai Chau, nén Thuw vién c&
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t&i quay mua ché dem vé cho me va chi
Xuan. Thu ding ¥ d6 d4u hot voi cb chi
quan, mdt thiéu ni trac hadm 1&m, ham
sau. Xinh xan véi mai téc thé den nhanh
xda tdi that lwng, deo bang d6 mau tim.
C6 chd vira duyén dang vira ndi nang
ngot ngao nhw nhirng ly thach ché cua
6, nén quan luc nao ciing déng. Phan
I&n 1a nhirng anh linh chién xa nha, hoic
nhirng cdp tinh nhan. Thuw kin déo liéc
vé phia hai ngudi ban. Thay Thai dang
nghiéng dau thi thAm gi dé vao tai Ai
Chau. C6 bé cui dau, mai toc thé ra
xudng mét bén ma nén Thu khong thay
phan (rng trén nét mat Ai Chau. it phat
sau Thw cam boc ché di vé chd ngbi.
Ngang qua Bich Hang, Thw cuwdi véi
ban va Hang cling cuoi lai, nhung
khéng gidi thiéu ngudi ban moéi véi Thu.
Con bé kip doc thay tén Toan trén ngwc
&o. Thuw ngdi xubng ghé, Thai nhay mat,
nu cwdi rang r& trén moi. Ai Chau lam
nhw ban ngdm chum lan trdng, nhuy
vang ruc r& treo trén vach.

Théy ciing gan ba gi®, Ai Chau doi vé.
Ca ba tha b6 doc theo bo sébng. Hang
phwong vy tré hoa dd ruc soi bong trén
giong séng Dakbla ém dém, xinh dep.
Bén kia giong séng la rudng lua chay
ngut ngan vao tdn chan nui xa xa.
Ngang qua nha cé ban hoc tén Mai, Thw
thay long rwng reng. Gan Tét nam dé tw,
gia dinh Mai di xem Hoi cho Tét dwoi
Pleiku. Trén dwéorng vé Kontum, xe nha
bi Viét cong tir trong rirng ban ra. Mai bj
tring dan vao cb chét ngay tai ché. Con
bé m&i mwdi 1am tudi, ngay tho xinh dep
nhw thién than. Chién tranh that tan
nhan va slng dan thi vé tinh!

Qua khai cho 1a téi nha Thw. Thai tiép
tuc hd tong Ai Chau vé nha cach do dé
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ba tram thuwdc. Dén trwde clra, Thai bat
ng® nam tay Ai Chau dwa I&n méi. Con
bé s¢ hét hon giut tay lai, nhin déo dac
vO nha. Thé phao. May qua khéng c6 ai!
Thai cudi:

- Mai anh di. Nhwng con tim dé lai day.

- Chau ndi rdi dé. Anh dirng 16n xon
nghe. Phai lo hoc trwdc, néu thi rét quan
trwdng dang chd anh kia kia. Ai Chau
vira phén déi vira de doa.

Thai tran an:

- Anh biét roi. Tir day anh cang phai
gang strc hon truéc kéo nang Tén N{
ché anh thi chét!

- Chau khéng dam ché. Nhwng ba ma
néi, dan 6ng phai cé sw nghiép virng
vang mé&i nghi dén tinh yéu. Ba ma ndi
thi khong ai dwoc xem thuwdng.

- Biét, roi! Biét roi! Néu Chau mudn, anh
sé cO hoc thém vai cai bang nira cho
Chéau vui! Thai gio moét tay 1én the.

-,Thc“)i, Chéq di’véo day. Anh cr QUa hoai
Ot dot qua té! Ai Chau ngung ngay, dom
buwéec di.

Thai dinh can lai nhwng con choé nhé cla
Ai Chau tir trong nha chay ra sta ami.
Nang cui xuéng bé con ché 1&n. N6 nhin
Thai, nhe rang gdm g day vé doa nat
khién chang danh phai tlr gid Ai Chau.
Thai cdm thAy minh that may man néu
dwoc Ai Chau yéu. Nhwng du sao thi
chang cling da bwédc mét bude kha dai.
Ai Chau! Ai Chau! Thai goi tham...Thai
khéng biét nang Tén N ctia ldbng minh
c6 mo wéc cao xa gi hay khong. Riéng
Thai, chang chi mo ra trwedng roi, kiém
duwoc chd lam tét, 14y vo réi sinh mot Id
con. Méng wéc hét sire binh thweong.

cT-s0 103

Hom ra phi trrd'ng chd may bay di Sai
Gon, Thai nhé cau em ho ché bang xe
gén may. Ai Chau va Thu di xe dap. Hai
c6 dap lén dén dau dbc toa Tinh Trwéng
thi ngirng lai thd. Cai dbc cao gi dau!
Thw dwa mét nhin day nha phia sau Toa
Tinh. Pay la tw gia cia Ong Ba Tinh
trwdng. Thw nghe dén 6ng nay hao hoa
rat mwe. Cé vo va mot dan con doéng
duc, nhwng con tim cdia Ngai khéng bao
gi® chiu ngl yén. (R4t 1au sau nay, Thu
biét co it nhat hai trong sé ban quen cuta
nang cé con vg&i 6ng ta). Bu lai éng la
moét nha quan sw tai gidi. Co tai thi co
tat! Co 18 nhivng méi tinh néng bdng gitp
than kinh cla cac éng bét cang thang
khi ra tran mac?

Bdn nguoi cb y di sém dé ghé vao
quan ph& phi trwdng an trwea luén. Quan
nay c6 tén gi do, nhung tat cd moi nguoi
quen goi la phé Phi Trwéng, vi nd nam
sat canh phi truong Kontum. Ong chi
nguwoi Bac chinh céng va phé éng ta ndu
ngon hon nhirng tiém ph& trong thanh
phé. Vi thé tiém luc nao ciing déng
khach, du phai di kha xa. Bén nguoi
dang thwéng thirc bbén t6 phéd thom
ngon béc khoi thi may bay Air Viét
Nam dap xudéng phi dao. It phit sau, ca
phi hanh doan kéo nhau bwéc vao quan.
Té ra ho ciing biét tiéng quan phé nay.
Co tiép vién, trong chiéc 4o dai mau
thién thanh c6 théu réng & cb 4o, ngudi
cao rao, thon tha rétxinh dep. Thw nghe
néi nhirng c6 tiép vién hang khéng phuc
vu trén may bay, mudn dwoc dau vao,
didu kién tién quyét phai la... dep! Thw
thdm nghi v&i chiéu cao khiém ton cla
minh, chic chdng bao gi® c6 thé tré
thanh tiép vién hang khéng! Nang kin
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dao quan sat co tiép vién vdi cap mat
day nguwdng mo.

Phi hanh doan ngbi day, bén nguoi
yén chi an t tir. Thw k& me Thu d3 lién
lac dwoc v&i vo chdng ngudi chd ho clia
nang. Chu néi con bé cir xubng & tam
nha ho rdi chirng nao cé chd trong
Régina Pacis thi vao. Me con néi trudng
nay khéng xa cho Vwon Chudi may.

Thang em ho cla Thai nay gio ngdi im,
Xen vao:

- Mac strc cho Thw an hang nha. Tui
nghe ndi chg Vwon Chudi co ban nhieu
do an ngon lam.

Thw hay nd, nhai giong Nam ky:

- D6 dién ch‘u’a! Lam nhuw tui la chda an
hang hdng bang!

Thang em ho cla Thai hoc cung 1&p voi

Thw. N6 cling to td theo Thw nhwng con
bé ...ché vi né hoc dbt. Con bé Iy luan
véi may dira ban:

- Tui bay nghi coi. N6 cung I&p, cung
tudi ma hoc d& hon t&. Véi tri khon do
lam sao t&@ dam trao tron cubc doi. To¢
tha trao than Iam...twéng cwép, nhung
nhat dinh khong trao cho thang ngu.
Twéng cuwdp thi té con cé thé cai hoa
thanh nguwdi lwong thién, nhung mét
dra ngu thi muén d&i van ...ngu! May co
ban géat gu, cong nhén con bé coé Iy!

Anh chang "d6 dién" chwa kip tra 1&i thi
phi hanh doan ding lén tra tién. Bén
nguoi cling voi vang di ra nha chd doi
trong phi trwéng. Thai va Ai Chau bin rin
chia tay. Thai budn thi ding hon. Ai
Chau cam thay hoi se long moét ti, vi tinh
cam trong tim ¢ bé chwa c6 gi sau sac.
Ciing chi nhw mét cudc chia tay véi ban
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bé ma théi. Thai xach tui dd bwéc 1én
thang, t¢i clra phi co con cb quay lai
chao ba ngudi dirng dwdi dat. Ca ba roi
phi trwong khi phi co ¢4t canh bay Ién
cao nhw mét con hai au khéng 16. Thw
va Ai Chau thong tha dap xe vé hwédng
Phwong Nghta, dinh bung ghé tham co
ban Lé Hong. Nha Hong c6 cay man
quan ngon dac biét.

Con dwdng tir phi trwéng dén nha Lé
Hong & Phwong Nghia kha véng. Lac
dac vai can nha hai bén vé duo’ng phia
sau la vwdn rong troéng rau cai. Dan lang
c6 nghé tréng rau, hang ngay cé mdi toi
ldy dem ban duéi cho'. Vi khi hau ngang
nglra Da Lat nén rau cai cling xanh non.
Trén nhirng khuc vang, hai bén dwéong
vang mau hoa clc dai. Sau nay Thu biét
loai ciic nay con c6 tén rat dep la Da quy.
Thuw yéu loai cuc dai nay vé cung, hon
ca nhirng loai clc trong lam canh trong
vuwon nha hay trong chau. Than da quy
rat cao so v&i nhirng loai cuc thwong.
Chen chuc vwon |én gilba nhirng loai
cay dai moc hai bén dwdng. DU khéng
dwoc twdi tdm gi ca, loai hoa hoang da
nay van n& quanh nam. Nhwng d&c biét
vao mua thu, dwéi bau troi trong veo
xanh nhw ngoc, hoa Da quy n& vang,
rwc r& trong bau khang khi se se lanh.
Thw yéu mau hoa kiéu sa va yéu nhéat
céi vé ngao nghé cutia no. Trong khi cac
anh chi em ho cung gia dinh Cdc nhw
cuc van tho, dai déa, hoéng cuc, bach
cuc...chi thdp 1é té tivtng cum duéi dét thi
da quy vwon cao, that cao cé khi qua
dau nguwdi va khéng can ban tay ai cham
s6c vubt ve, twdi bon... né van hién cho
doi nhirng déa hoa dep rwe r&, lung linh
trong nang vang.
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Thw va Ai Chau dap xe thong tha, long
cam thay lang lang vui vé, yéu doi. Roi
day cac cb sé tir gia gia dinh va quang
thoi gian vo tw cta thdi trung hoc dé bat
dau cudc doi sinh vién mai toanh. Chac
chan 1a sé co rat nhiéu thay déi. Nhwng
hién tai, cac c6 clr vui cai da. C thoai
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Gio Xuan

Van 1a chuyén gi6é noi tdi . Nam nay
mua gi6 dén sém, chwa dén thang ba
nhwng gié da vé. Gié twr bién khoi thbi
vao thang nay nén rat mat. Nghe tiéng
khanh khé& dong dwa, biét gi6 nhe
nhang. Ngam trac lay ngoai khung ctra,
thay gi6 ém dém ru. Thaoi tiét dang vao
xuan. Khoéng gian quanh tdi cung gio
xuan bay, diu dang thw tha dé chiu.

Muw&i ngén tay dém qua réi dém lai moi
da ké hét tén nguwdi quen xa dwoc gid
dau mua nam nay dwa dén dé toi dwoc
gap, dé toi tham, dé tdi noi, dé toi cuoi.
Gi6 ciing dwa chan tdi dén thdm quen
nhirng khuén mat méi, nhirng déi moi
biét cwdi, nhivng anh mét biét néi. Tat
ca sang birng Ién nhw mau cuc vang
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dwoc tdng, dep ngot ngao thAm thia nhuw
goi 6 mai dwoc qua, va thom say nhw ly
rwou khé cung chao nham nhi d4u nam.

Cam on tat ca tinh than da dén. Cam
on gio.

Gd&p nhau déi mét cing cuoi

Ké cau chuyén ci nhé ngudi ndm xwa
Cém on duyén gi6 déy dua

Cém on doi van thém thera tinh than.

Gd&p nhau lam &m tay cdm
Tinh nhuw hoa I4 ndy m&m gié xuan.

Y Anh
Vero Beach, 02/14/2024
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DIEN ANH — KHUNG TRO' VIEN TUONG

** Tran C. Tri **

Trong nhitng nam cudi cung cla
mién Nam ty do, t6i hdy con la mét cau
bé tudi vira I&n. Ngay ti thud do, toi da
nghe ba t6i nhiéu lan nhac dén thanh
nglr “Giadc Moéng Hoa Ky”. Ong giéi thich
cho toi biét thanh nglr d6 ngu ¥ gi, va
bado rang c6 mét tac gia nguwoi My da
dung no l&n dau trong mot cubn sach
xuét ban trong thap nién 30. Chinh ba t6i
lic &y cling dang nudi gidc mong nay.
M6t hom ong vé nha khoe véi ma toi
rang, sau mot thoi gian Am thdm ndp
don xin di tu nghiép quén sy & My, dng
da dwoc cap trén chap thuan. Trai voi
s hao hirng clia ba, ma téi chi tiép nhan
tin vui dé6 mét cach lanh nhat.

“Anh di My rdi v con & nha biét lam
gi day?” —Ma t6i budng théng mét cau
lam ba cut hirng.

Duwéng nhw sau do ba téi c6 cb gang
thuyét phuc ma nhiéu 1an, nhung khéng
thanh céng. R6t cudc, gidc mong Hoa
Ky cta ba ciing chi la... gidc mang.
Trong khi do, chung quanh gia dinh t6i,
nhiéu déng nghiép cua ba da dwoc di
My, hay cac anh chi téi c6 mot sb ban beé
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du hoc bén d8, gan nhw 14 cd mét phong
trao hét sic ron rang trong giai doan
cudc chién dang & canh dau sbi Ira
béng.

Giac mong Hoa Ky cua téi, trai lai, chi
bt ddu sau khi mién Nam roi vao tay
nhirng nguwoi cong san. T6i hoc xong
nhirng nam cudi cda bac trung hoc, roi
vao dai hoc, trong I&p nao cling phai
nghe nhirng luan diéu tuyén truyén sac
mui vO san. Ban bé, nguwdi quen trong
thanh phd dan dan thi nhau vwot bién.
R&i nhitng canh thw, nhitng tAm hinh
mau t& bén kia dai dwong duoc gdi vé,
ndi dung that twong phan véi cudc séng
ngdt ngat cta ngwdi dan mién Nam
dwéi ché dd ha khac méi.

Téng cong, tdi ket lai trong nwéc mét
muwdi mot ndm troi. Trong subt thoi gian
do, gidc méng Hoa Ky luc ndo ciing
manh liét trong t6i. M&i lan nhin ra bién
ca xa xa, t6i mo mang nghi dén mot
ngay duoc vuot séng trung duwong, dén
bén b& bén kia, dwoc hit thé khéng khi
tw do, dwoc tiép tuc hoc hanh dén noi
dén chén, va nhét 1a duoc... xem nhirng
cudn phim My cla tha dé dién anh
Hollywood, vi t6i vén mé Nghé Thuat
Thl Bay, hay no6i theo chi¥ long ma bay
gid nguwdi My hay dung, toi la mot
“movie buff’!

Luc con trong nwéde, méi lan nght dén
nwédc My, dén nhivng cudn phim My ma
t6i khong dwoc xem, néi khac khoai
cang luc cang tran ngap trong toi. Da
vay, nhirng cuén phim ngé ngan cla
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mién Bac, cla “phe xa hoi cht nghia” lai
cang nhv tréu nguoi mot ké mé phim
anh nhuw toéi. Chac phan Ién nhirng
ngudi con & lai mién Nam sau ngay mat
nwéc khong thé nao quén dwoc nhivng
cubn phim cé twa dé& ngdé nghé nhw
“Nam Ngudi Tl Trén Troi Roi Xubdng”,
“Tré Mai Khong Gia”, hay “Rut-Xo-Lan
Lat-Mi-La”, van van va van van. Cang di
xem nhirng cudn phim té hai do, lai con
phai nghe phan “thuyét minh” bang tiéng
Viét (chdc vi nha nwéc cong san so
nhan dan khéng biét doc phu dé!), toi lai
cang dau khé, cang mo mang dén
nhirng cudn phim & phuong troi xa tham
thdm d6. Téi khéng biét bay gier bén My,
bén Tay c6 thém nhirng tai t&¢ méi nao,
ngoai nhirng ngwdi ma téi biét duwoc tiy
héi trwdc. Cang nghi ngoi, cang tuwéng
twong, tdi cang thay buén thAm thia.
T6i mé xi-né tlr nhd. Ngay do, méi lan
dwoc di coi phim dbi vai toi la ca mot sw
kién Ién lao. Ba ma tdi hiém khi cho
chung téi di xi-né & rap. M6t trong nhirng
cudn phim Viét Nam ma t6i con nhé da
dwoc coi héi nhéd 1a cudn phim den tréng
“Doi Mat Ngwoi Xuwa” do c¢d Thanh Nga
tha vai chinh. Ciing trong thoi diém nay,
& cw xa si quan noi gia dinh téi cw ngu,
thinh thoang c6 dng thiéu ta nay hay 6ng
dai uy no thwéng mwon may chiéu phim
cta don vi vé chiéu ngoai trdi cho 10 tré
trong xém chung téi thwédng thirc.
Nhitng cubn phim dé khéng nhiéu,
thwong 1a do Bo6 Thong Tin & Chiéu Hoi
san xuét theo don dat hang cua Cuc
Chién Tranh Tam Ly thoi d6. Phim
thwérng néi vé nhirng céi ac cha linh viét
codng va kéu goi nhirng ké lam dwéng lac
I6i d6 hay mau tré vé voi chanh nghia
qudc gla Hay c6 phim ca ngoi nét hao
hung cGa ngwdi chién si Viét Nam Cong
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Hoa, ciing néi niém ctia ngudi vo linh c6
chéng dang x6ng pha noi tran mac,
chwa biét ngay nao tré vé doan tu véi
gia dinh. C6 vai cudn phim dé théi, dwoc
chiéu di chiéu lai hoai ma 10 nhé chang
t6i khéng bao gi® thay chan.

Mét trong nhirng cuén phim téi khong
bao gi&r quén dwoc la cubn “Tiéng Hat
Dém Khuya”, do nir ca si Phwong Dung
va nam tai t&¢ Huy Cuwdng déng. Trong
phim, c6 Phwong Dung déng vai nguoi
v c6 nguwoi yéu la chd Huy Cudng
dang & trong trong quan doéi, phai di tac
chién xa nha. T6i con nhé cadnh nhan vat
nam vé thadm nha, gap nhan vat ni. Hai
ngwoi di song déi, chuyén trd véi nhau
trong mot dém téi. Hay canh coé dang
ngdi trang diém trwdc ban phén, c6 co
nguwoi lam bwdc vao, dwa cho cé mét la
thw va noi: “Thwa cb, c6 cod cai tho!”.
Hoac canh nhan vat niv ra tién dén dé uy
lao chién si, thdy cac anh cé vé lo 1a
trong cong tac, c6 dirng lén gay gatté y
khong hai Iong véi diéu ‘maco cho la sy
thiéu sét ciia cac anh vé tinh than chién
d4u chéng cong dé bao vé mién Nam tw
do. Con nhiéu, con nhiéu phan canh
trong phim ma tdi van nhé mai nhw thé
nira.

Qua cudn phim nay, t6i con thwéng
thirc dwoc nhiéu nhac pham do chinh c6
Phwong Dung trinh bay. Nhirng 161 ca
trong cac ban nhac Ay van con dong mai
trong ky trc ctia toi. Nao la “Ngay anh xa
vadng, em khéng trang diém doi cho...”,
“Xuyén 14 canh trang qua Iéu vai, 1ong
dat 4m xui tinh dé6i muoi...”, hay “Troi
hém nay thanh thanh gié dwa canh mon
man ta do...”, “Anh vé véi em réi mai lai
di, dwong xa mang theo bao nhiéu tinh

’

y...”, va “Khéng bao gi¢, khéng bao gi¢
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an tinh lai v& doi...” Phim “Tiéng Hat
Pém Khuya” dwoc chiéu di chiéu lai hoai
trong xom t0i, vao nhirng dém troi trang
thanh gi6 mat. Quen dén ndi bon tré
ching t6i goi nd moét cach than mat la
“Phim Phuwong Dung”! Clr dam thang, lai
c6 mot dém chung téi thdy may anh linh
tré cia mot don vi nao do Idi hai dwng
cai chan man anh va bay ban ra, dé cai
may chiéu phim 1én trén. Thé |4 It ching
t6i lap tlrc khao nhau “Téi nay cé phim
Phwong Dung, tui bay oil” Réi chang toi
an voi vang cho xong bira téi, doan 1&
mé mang ghé ra tranh nhau chd ngdi
gan man anh nhét, héi hop che doi. Cac
phan canh trong phim, nhirng 1&i dbi
thoai ctia cac nhan vat, nhat nhat chiing
t6i déu biét trude. Nhwng khong vi the
ma chang t6i mét di noi say sua, niém
h&o hirc theo d&i cubn phim dén lic chi
HET hién ra trén man anh, méi luyén
tiéc dirng 1én, vac ghé vé nha, trong long
van lang lang sung swéng cho mai dén
hém sau...

Mot “an nhan” khac cla téi trong “dia
hat” phim anh la anh Nho, ngu®i anh
cha béac cia téi. Anh Nho la linh trong
quan ddi, chac luc d6 anh chila ha si hay
trung si gi dé théi. Gia dinh anh & tan
ngoai Pa Nang nén méi lan vé phép anh
thwdng ghé nha téi hon Ia vé nha minh.
Ca nha t6i déu quy anh vi anh hién lanh,
tinh tinh dé dai, xué xoa. Lan nao vé &
lai nha chung téi vai ngay, thé nao anh
Nho ciing dan t6i di xi-né. Trong nha, c6
|& t6i 1a ngwoi hang mong anh Nho vé
phép hon ai hét. Nhd c6 anh Nho, toi
duwoc dip xem nhiéu phim hay, nhét 1a
phim kiém hiép tau. Nhirng lic ngdi bén
anh Nho trong rap, nao ntrc chd phim
bat dau, t6i déu thdy xao xuyén trong
long, tw héi c6 that la minh dang dwoc
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ngdi ch& coi phim hay khéng. Thi gian
do la luc téi dwoc thuwdng thirc nhivng
kiét tac vo hiép cta dién anh Hong Koéng
nhw “Thap Tam Thai Bao”, “Thap T& N
Anh Hao”, “N& Hiép Hac Ho Diép’,
“‘Ménh Long Qua Giang”, Bwong Son
Pai Huynh”... Té6i thudc nam long tén
cac nam ni tai t¢ man bac nhv Vwong
Vi, Khwong Dai V&, Ly Tiéu Long, Tran
Quang Thai, Dich Long, La Liét, Trinh
Phéi Phéi, Ly Thanh, Lang Ba, Miéu Kha
Ta...

Ngay do, rap chiéu béng nao ciing c6
mot cai bang to twéng dang trwdc, chay
suét theo chiéu ngang clha rap, vé
nhirng canh hap dan trong phim dang
trinh chiéu béng nhitng nét hét strc diéu
luyén cua cac hoa si tai ba chuyén vé
hinh cho rap hat, khién ai di ngang qua
rap cling phai thay déng long, khong
mua vé vao coi chac chiu khéng noi!
Ngay nay, cac rap chiéu phim khéng con
nhirng tdm bang dé niva. Nhirng ai mé
phim anh nhw téi chdc déu ngam ngui
nhé& lai nét dep van hoa dé ctia mét ngay
xwa khéng con tim dau thay.

L&n 1én mdt chat, vao trung hoc, toi
da co thé di coi xi-né véi ban bé ma
khéng can phai doi co6 nguwdi Ién nao dat
di. Thoi ky d6 ciing la lic nén dién anh
mién Nam dang n& ro. Toi lan lwot
thwéng thirc cac cudn phim “Chan Troi
Tim”, “Ngwoi Tinh Khéng Chan Dung”,
“Trwong T6I", “Nha T6i", “Hé Mudn”,
“Nam Vua Hé V& Lang’, “T& Quéai Sai
Gon”, “Chiéc Bong Bén buong’, “Bién
Pong”... Oi thoi, ké sao cho xiét! Ty hdi
nao khﬁng biét, tdi bat dau swu tap cac
t& chwong trinh cdia nhivng cudn phim
minh da xem qua. Nhirng ltc ranh réi,
t6i thuwérng ngdi hang gidr, xép di xép lai
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cac t& chuwong trinh thu vi dé, phim Tau
theo phim Tau, Phim Viét theo phim
Viét, phim Tay theo phim Tay... Phim
nao téi di coi ma khong xin dwoc t&
chwong trinh vi da hét, t6i ct tiéc hai hui.

Luc nay toi da co mot ké déng diéu
mé phim anh nhw minh la Thao, ban hoc
cla téi tir tiéu hoc, thwdng cup cua di coi
phim voi t6i. Day la thdi gian tb6i lam
guen v&i phim phwong Tay, hoac la
phim Phap, hodc la phim My nhung
thwong dwoc chuyen am qua tiéng
Phép. Tubi mé&i Ién cha chang t6i dwoc
lan gi6 hwong xa cGa nhirtng nén dién
anh tan tién tr phwong tay pha vao, lam
chdng t6i choang vang, ngéat ngay. Tiéng
Phép la sinh nglr phu cla t6i & trwdng,
nhwng nh& di coi cac phim Phap, hay
phim My dich qua tiéng Phap, ma toi
dwoc hoc thém nglr vng rat nhiéu. Dac
biét, td6i phuc lan cac nha nhap cang
phim Phap vao Viét Nam da dich nhirng
twa dé bang mét tha tiéng Viét vé cung
phong khoang va 16i cubn, nghe con hap
dan hon l1a twa dé& trong nguyén ban
ntra. Nhirng “dich gia” tai hoa &y 1dm khi
khéng can phai dich nira, ma chi can
dwa vao ndi dung phim dé dat ra nhirng
twa dé bay bwdm bang tiéng Viét ma
hon nira thé ky sau van con cd ngudi
nhé! Vi du nhw phim “Tu Peux ou Tu
Peux Pas” dwoc dich la “Thir Lira V&i
Tinh”, “Meurtres au Soleil” (ttr phim My
“The Summertime Killer”) 1a “Tinh Thu
Ruc Nang’, “Belle de Jour’ la “Gai
Ngoan”, “La Fille de Ryan” (ttr phim My
“‘Ryan’s Daughter”) la “Tinh Chang Mai
Mai”, “La Nuit Américaine” (tr phim My
“Day for Night”) dwoc dich 1a “Lay Dém
Lam Ngay”, “Au Risque de Se Perdre”
(te phim My “The Nun’s Story”) l1a “N¢
Tran Chuwa Dut’, “La Mélodie du
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Bonheur” (tir phim My “The Sound of
Music”) Ia “Luy Tinh Chwa Dw&t”, “Sur un
Arbre Perché” |a “Lo Lirng Trén Canh”...
CO 18 t6i phai viét rieng mot bai vé phim
Phap/My m&i da chdé dé liét ké hét
nhirng cudn phim minh da xem thoi dé!

Ngoai viéc ra nhau cup cua di xi-né,
Théo va téi déi luc con “xé rao” di coi
nhitng phim cam tré em duoi 18 tubi
(khéng hiéu sao ching t6i lai mua vé
duwoc!). Hai “tré em hw dc‘m” nay khéng
c6 nhiéu tién nén chi mua ndi loai vé ca
kéo hang ba, ngdi sat man anh, tha hd
thwéng thirc hét nhitng canh wét at
trong phim. Khi ngdi canh nhau trong 16p
hoc, thay vi d& y dén 1oi thay giang,
chung t6i lai bay ra mét trd choi dién anh
tha vi: Trong vong nam phut, chung toi
phai viét xuong gidy xem dira nao nho
dwoc nhiéu tén tai t& Phap My nhét! Thé
la dra nao dra ndy thi nhau ghi xuéng
hang loat tén clia cac minh tinh dién anh
thoi d6. Vé nam tai tr thi c6 Alain Delon,
Steve McQueen, Jean-Paul Belmondo,
Marc Porel, Mark Lester, Christopher
Plummer, Christopher Lee, Clint
Eastwood, Jean-Louis Trintignant, Louis

de Funes... V& ni¥ tai t& thi c6 Catherine
Deneuve, Jacqueline Bisset, Olivia
Hussey, Brigitte Bardot, Claudia

Cardinale, Sophia Loren, Raquel Welch,
Annie Giradot, Sarah Miles, Audrey
Hepburn, Simone Signoret, Al
McGraw... Hai danh sach nay sé kéo dai
nhiéu I&m néu t6i chiu khé ngdi ndn 6c
nh& thém niva.

Nhirng nam thang twoi dep cudi cling
clia mién Nam thanh binh qua nhanh
nhw nhirng t& lich médng manh con sot
lai trén tAm lich budn ba. Toéi con nhd
cudn phim cudi cling coi & rap Rex trwéc
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khi cong quan tién vao chiém Sai Gon la
“Nang Bep Va Chang Lang Thang”, twa
deé dich that dé thwong tir tiéng Phap “La
Belle et le Clochard” (tr nguyén ban
tieng Anh “Lady and the Tramp”), mét
tuyét pham hoat hoa cta héng Disney
ma phan canh may muwoi nam sau toi
van nh¢ la Nang Pep cung Chang Lang
Thangxén chung mot soi spaghetti tir hai
dau de cudi cung chum moi vao Voi
nhau hét stc tinh te...

o00o0

Toéi dén My vao cudi thap nién 80.
Sau khi moi th& tam 6n dinh: cé ché &,
tap lai xe, kiém viéc lam, xin di hoc lai...,
t6i b4t ddu ham néng dam mé dién anh
ctia minh. Mé&i qua, t6i con it di dén rap
dé xem phim, vi ltc d6 ai ciing cé thé
thué bang video vé nha thwéng thic.
T6i cdm thay choang ngop vé&i nén dién
anh My vi da bi thut Iui hon mét thap
nién qua. Co6 bao nhiéu phim My da ra
doi trong khoang th&i gian dé? Co
nhitng tén tudi man bac méi nao toi
chwa biét? Nhirng nguwoi toi da biét co
con dong phim khéng? Xem phim My
khéng c6 phu dé& c6 nghe ndi hét tiéng
Anh khong? Thac mac Ién nhét cla toi
la, néu chwa hiéu hét déi thoai trong
phim thi lam thé nao c6 thé biét dwoc tai
tlr d6 déng hay hay dé, dién ta c6 dung
tdm trang cua vai tro hay khong...

Mét trong nhirng viéc dau tién toi lam
la tim lai nhirtng phim ndi tiéng ma hoi
con ¢ Viét Nam téi khong dwoc coi,
chang han nhw phim “Gone With The
Wind”. Dén day, ciing can phai mé
ngodc dé ca tung tai dich thuat cta cac
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“dich gia dién anh” cua Viét Nam thoi dé
mot 1an niva, dac biét 1a dbi voi cubn
phim nay. Twa dé& tiéng Anh trong
nguyén tac, chac quy doc gia ciing déng
y V&i toi, la hét src tam thuwdng. Qua
khir phéan tr “gone” la tir dong tir “to go”,
mot déng tr dung hang ngay trén ctra
miéng moi ngwdi. Néu dich sat tya dé tw
tiéng Anh ra tiéng Viét thi sé la “Di V&i
Gi6”! Tua d& bang tiéng Phap da kha
hon mét chat: “Autant en Emporte le
Vent”, dai khai 1a “gi6 mang dén dau thi
theo dén d6”, Nhung qua dén tiéng Viét
thi qua la tuyét voi: “Cubn Theo Chiéu
Gio”! Pong twr “cudn” trong tiéng Viét
cling binh thuwdng théi, nhwng dung ndé
dé dién ta chuyén déng clia con gié nhw
mot an du thi that 1a dac! N6 dién ta sau
sac tAm trang budng xudi ctia nhan vat
theo dong doi nghiét nga...

O Viét Nam thoi trwéce, 16 dip coi mot
cudn phim nao 1a gan nhw danh phai
ngam ngui tiéc nudi. Hoa hoan I&m mai
c6 mét hai phim dwoc chiéu lai. Con &
My, cuén phim cii ndo ciing c6 thé tim
lai dwoc qua cac cubn bang video.
Trong nhirng lac ranh réi, t6i 1an lwot
xem mot s6 phim kinh dién da tirng nghe
néi dén & Viét Nam nhung khéng duoc
coi vi con qua nhé, hay vi ly do nao dé
ma mét s6 phim dang chiéu lic bay gid
téi cling khéng cé dip coi. Thai thi bay
gi® t6i tha hé xem cho man nhan. Nao
la “Casablanca”, “Roman Holiday”, “The
Exorcist” (cling dwoc trinh chiéu vao
nhirng ngay cudi cling & Sai Gon nhung
t6i khdng cé dip coi), “Zorba the Greek”,
“Snow White and the Seven Dwarfs”,
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“The Bridge on the River Kwai”, van van
va van van.

Toi clng coi lai phim “The Sound of
Music”, lan dau tién dwoc nghe tiéng
Anh trong nguyén ban va nhirng bai hat
quen thudc chinh géc ma ngay xwa toi
nghe qua tiéng Phap. Téi vé cung thich
thu khi nghe Julie Andrews hat bai “Do
Re Mi” trong phim c6 cau “Fa, a long,
long way to go...” va so sanh vé&i 10
chuyén am tiéng Phap 1a “Fa, c’est facil
de chanter...” d& thay than phuc tai
chuyén am cda cac chuyén vién dién
anh, nhat la chuyén am I&i ca, vira khéo
léo dé gilr y nghia va am diéu, vira tai
tinh sép xép ch¥ nghia cho thich hop
v&i sb am tiét nhat dinh ma méi cau hat
chira dwng.

Khi con gai dau long cta vo chéng
ching t6i chao dvi, téi da cd san mot bd
swu tap bang video hoat hoa nho nho
danh cho con bé. Con chung téi lon 1én
trong tinh thwong tran day cua bd me,
va trong mét khung troi dién anh thu nhé
tuyét diéu, duang v&i cai tén “Nghé Thuat
Th&r Bay” ma dan ghién xi-né wu ai dat
cho. Tha that, t6i swu tdm phim cho con,
ma cling la cho chinh minh! Bén khi ky
thuat LaserDisc ra doi, téi lai hao hirng
chuyén qua mua cho con bé nhiéu phim
hoat hoa Disney ma chung t6i chwa cé
duwéi dang bang video. Rbi con bdo ky
thuat khac lai kéo dén, nhirng cudn DVD
d4u tién xuat hién ciing lam tiéu hao hau
bao ctia nguwdi bé mé phim, khdng do dw
khi mua cho con gai tudi viva I&n nhirng
cubn phim ma gid day da tré thanh loai
“classic”, bd con van thuéng xem di xem
CT-50 103

lai hoai v&i nhau khéng chan: “Madeline”
(phim hoat hoa 1an phim nguwdi that),
“Jungle to Jungle”, “Big Fat Liar”, “Sister
Act’, “Legally Blonde”, “Shallow Hal”, “I'll
Be Home for Christmas”, “Curly Sue”,
“Death Becomes Her”..., la nhitng cudn
phim ra doi trong khoang thap nién 90,
dén bay gi& van con nguyén trong td
swu tap & nha tdi. Nhirng ngay 1& nhan
nha, con gai t6i di lam xa vé thdm nha,
chdng t6i lai cung nhau xem vai cudn
phim cii ké trén, dé ham lai nhirng niém
vui ci, va dé nhé lai nhivng ngay thang
ém dém thud trudc.

Danh séch tén tudi cGa nhirng tai tkr
dién anh trong dau t6i bat dau dai thém
ra, ty & thuan véi thoi gian toi sébng &
M. Déi luc nght lai cling thay giat minh,
vi thay thoi gian sbng & My ctia minh da
dai hon thoi gian séng & Viét Nam. Co
nhirng cai tén trong danh sach cua téi
da bat dau nhat nhoa theo thdi gian,
phan I&n 1a tén tai t& Phap vi & My toi
khéng cé dip xem phim Phap nhiéu,
hodc mét sé ngwdi trong danh sach do
khéng con déng phim hay da qua doi.
Bén canh do, t6i con thich thu véi nhirng
cudn phim Viét Nam hiém hoi dwoc thyc
hién & hai ngoai nhv “Thoi Hung Vwong
Ther Muwoi Tam”, “Vuot Séng”, “Réng
Xanh”... hay nhitng cuén phim do
My/Phap san xut nhwng noi vé Viét
Nam nhuv “Heaven and Earth”, “The
Dear Hunter”, “Indochine”...

Phim anh ciing dwoc phd bién manh
mé qua ti-vi. Song song voi ky thuat
truyén hinh cang ngay cang tan tién (tw
trdng den qua mau, tr analog qua
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digital, tr 2D qua 3D, tv HD (2K) qua
UHD (4K), va bay gi& dén ca 8K; tham
chi ky thuat hd tro phAm chét hinh anh
ciing khéng nglrng thay ddi: tir LED dén
QLED, réi qua OLED! Bay gid ngudi ta
da bat dau noi dén holographic
television niral!) cAc hang san xuét ti-vi
dua nhau cai tién san phdm cda minh,
t ti-vi nhé dén loai projection to twéng,
rdi tr tr mdng lai nhw nhivng bire tranh
ma ngay nay nha nao cing cé. Toi
khong bao gi¢ twédng twong dwoc co
ngay rap xi-né bay gi¢» da vé dén tan nha
ctia minh! Chang vay ma t ngr “home
theater” da ra doi. Bao gid cling vay, mbi
lan ngdi (hay nam) thwéng thirc mot
cudn phim mau sic ruc r&, rd nét trén
man anh truyén hinh sau, bay chuc
inches, 16ng t6i cling thay phoi phéi mot
niém vui tran tré, mot niém han hoan ltc
nao cling méi mé, va mot tAm 1ong biét
on chan chira déi v&i tat ca nhirng ai da
gop phan vao ky thuat va nghé thuat
dién anh 1an truyén hinh. Nhirng nguoi
do da lam tat ca nhirng ai say mé phim
anh nhuv t6i c6 dwoc nhirng giay phuat
gidi tri nhan nha va tran day cadm hing
sau mét ngay lam viéc mét nhoc.

Tudi tac va kinh nghiém sbng da cho
t6i thdy réng khiéu thAm my cta méi
nguoi (hay dung chir tiéng tay tiéng u
cho sang la cai “gu”), vé mat phim anh
ndi riéng, cling thay déi theo thoi gian.
HOi m&i qua My, con tré trung va day
nhiét huyét, t6i khong ngai tim dén
nhitng cubn phim mang lai cdm giac
manh nhw céc loai phim ma quai, phim
trinh th&m, phim téi pham... Nhwng ngay
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thang qua di, tudi doi chéng chat, cdm
xic nhw chin mudi véi thoi gian, con
ngwdi tré nén mém yéu hon, ca téi va
Vo toi bay gi®r rat ngai xem nhirng phim
chat chira nhiéu nghich canh, nhiéu
budn dau, ma quay sang xem nhirng
phim hai hwéce hay tinh cdm nhe nhang.
Néu trwéc day hai vo chong thudng say
mé cac cudn phim di¢ doi cua dai
Lifetime, thi bay gi& ca hai ching tbi chi
mudn thwédng thtrc nhirng cudn phim ma
chang t6i goi dua 1a phim “mi an lién” cla
dai Hallmark.

Céac cubn phim cla dai nay thwong
theo mét cbng thirc na na nhau: Nang
séng va lam viéc & thanh thi, c6 nghé
nghiép virng chéc, co6 vi hén phu banh
bao. Mét hdm nang cé viéc phai vé mot
thi trAn nhd, tinh c& gap chang (thwong
la va phai nhau, ngu®i nay lam dé ca-
phé vao ao nguwoi kia, hay vo tinh va
phai nhau vao nhau ngoai dwdng). Roi
lai tinh c& gap nhau lan nira, dan dan
thdy mén nhau hdi nao khéng biét. Viéc
nay dan dén viéc kia, hai ngudi hiéu 1am
nhau vi mét duyén c& gi dé nén gian
nhau (ché nay thwong xay ra dung 15
phat trwée khi phim két thac!). Vé sau
guwong v& lai lanh, hai ngudi xin 16i nhau
rbi rit. R6i dung mét cai, vi hén phu cla
nang thay lau qua nang chwa tré lai, moi
vé tan noi xem s thé ra sao. Bén luc
nay thi nang méi thdy ra rang nguoi
nang yéu that sy khéng phai la anh
chang cong tr thanh thi kia, lGc nao
cling dat sy nghiép |én trén tinh yéu, lac
nao ciing ban rén tra |oi dién thoai. Con
nguwoi nang vira quen that binh di, tinh
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cam tran tré, cham séc nang rat muyec.
Thé réi nang tra lai nhan dinh hén cho
anh chang & thanh phd, rdi, trdm phim
nhw mét, hai nhan vat chinh trao nhau
mot nu hon that ngot ngao dé két thic
cudn phim.

Vo t6i c6 mot bi quyét xem phim ma
cho t&i bay gi® t6i van khéng thé nao
hiéu ndi. Co rat dam dang, lam hau hét
moi viéc trong nha (tdi chi la thg vin!),
chéng bao gid tdi thay cd ngdi khéng mo’
moéng hay dan mat vao cai ti-vi. Thé
nhwng nhirng ltc hai vo' chéng mé mot
phim Ién cung xem v&i nhau, thi muwoi
lan hét chin lan, c6 déu phan moét cau
xanh don:

“O, phim nay em coi réi!”

“Em coi héi nao ma bao réi? Thor ké
cbt truyén anh nghe xem!”—T®éi thach
thirc.

Khéng doi toi ndi lan thé hai, vo toi
ké vanh vach tinh tiét trong phim, xem
t&i dau t6i thay co ké dung toi d6. Toi tire
l&m, nhwng chang biét [am sao. C6 lan,
t6i cwoi nhat bao:

“Diéu nay hang phim Hallmark phai
mdi em t&i trd tai ké hét nhixng chuyén
phim cda ho ra, réi ting em mét cai cup
dé ghi cong!”

Vo tdi tinh bo, khéng tra 1oi trd vén
chi c&. Nhuwng ciing ¢6 lic cb bi td trac.
Sé la cac nam nir tai t& “mi &n lién” cha
Hallmark quanh di quan lai cling c6 bay
nhiéu nguwdi, b xao t&i xao Iui hét phim
nay qua phim khac. Ciing c6 |an mot
phim vira b4t dau, thdy hai nhan vat
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chinh quen thudc xuét hién, vo t6i lai
hung hén tuyén bé:

“Twéng phim gi ché phim nay thi em
coi méy lan réil”

“Vay thi em tém tat truyén phim dil"—
Toi lai sép céu.

Lan nay, co trat 1at, ké toi dau sai toi
d6. Cod néi mdt dang, phim di mot néo.
Toi khoai chi cwdi 1én hinh hich.

“Tiéu nhan dac chi cwdi ha had!"— Co

budng mét cau day khinh bac, quay qua
bén kia, nhdm maét lai, khéng thém coi
phim v&i t6i nira.
Hai vo chéng t6i thweng khac khau,
chuyén gi ciing c6 thé Gng oang cai
nhau dwoc. Nhirng Iic chdng t6i khéng
cai khong nhét thiét vi déng y véi nhau,
ma nhiéu khi chi vi mét qua, khéng hoi
strc ddu ma cai nira. Tuy vay, hai ching
t6i rat tam dau y hop vé chuyén mé coi
phim vé&i nhau. Trir nhirng 1an céi nhau
vé viéc phim nao coi rdi, phim nao chua
coi, hai chung téi thwéng doi nhau méi
tdi, khi cong viéc da xong xudi, dé& cung
thwéng thirc nhirng cubn phim mi &n
lién, trong d6 chi toan nhan vat dep ca
nguwoi 1an... y phuc, khung canh dep,
ddy mau sac, tinh tiét nhe nhang,
chuyén phim lic nao cling c6 hdu. Xem
xong phim, ching t6i déu cdm thay trong
Iong khoan khoai, tho théi, cung lac voi
con budn ngu ciing vira kéo dén. Ca hai
dan dan chim vao gidc ngd ém ai, mong
c6 mdt con mdng dep, va san sang cho
cho mét ngay khac sap bat dau...

Tran C. Tri
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NHIN LAI MOT NAM QUA

Mot ndm qua, twra ngay hom qua vay!

Van loay hoay giira thwrong, ghét, gian hon

Ngay luén méi sao hon minh van ci?
Khi toc chiéu da nhudm anh ta dweng.

Mét nam qua van dén chua lé Phat

Van trong di bang nét mat kiéu sa,
Biét dao Iy Phat da la lé that

Buéc chan con chwa hwéng dén vi tha..

Mot nam qua van thwong hang tam géi
Nwéc troi ngoai, chura xoa bui tran tam
Du van hiét.. cudc déi nhuw gid voi

Hon ban khoan.. chwa chon 16i triang ram.

Mét nam qua, dém bao ngay Tinh thirc,
Voi bao lan song thye Hiéu va Thwong?
Ngoi lang Ié ma nghe noi long ngwe
Song hay dang ton tai.. song qua dwéng

Mot nam qua ta van hoai quét don

Sao viron tam co dét [oi hoang vu ?
Muwoi hoi thé may hoi cung Chanh Niém
Thap dén I&n soi sang coi swrong mu..
Tan Déng gia Xuan vé trong am ap

Xin me long cho nang roi vao tim!
Tirng giot nang thanh lwong la giot Phap

Xuan méi vé, mong doi mé&i, quang minh.

THICH TANH TUE
Nhw Nhién

ONE YEAR HAS PASSED

One year has passed, but it is like yesterday:
Still busy with love and hatred, the foul play!
Time always renews why our soul rests old yet
While our age already wanes like the sunset.

Last year we still came for the Buddha's grace
But still looked at others with a haughty face.
Even though knowing Dharma is the Truth,
Our steps did not yet comprise a pace to ruth.

All last year we frequently bathed as inclined:
Water cleaned body, not worldly dust in mind.
Being aware of life as the fast wind as short,

We still hesitated, not chose the bright resort.

Last year, how many days wide-awake were we
Times to truly live, understand and love in glee?
We sat silently but felt in our innermost clime

If we did live or exist... transient to Kill time.

We still always tidied up things in the last year
But grass grew in our heart as a fallow sphere.
Ten breath spans, how many with mind right?
Let us light the candles to enlighten the blight.

Winter has ended, warm Spring come whole.
Let us open our heart for light to flash our soul.
Each sunbeam is a ray of Dharma virtue rife;
With new Spring we renovate to better our life.

Translation by THANH-THANH
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ANH EM NHA HO TRAN
**\/§ Ph( **

Thay va Son la hai anh em cach nhau
hon mét tudi va 1a ban hoc cuing 16p véi
t6i. Thay la anh, Son laem. Tén day du
cta ho |a Tran Hoéng Thiy va Tran Dai
Son. Hai anh em nha ho Tran nay tanh
tinh rat khac biét va khéng bao gi® hoa
thuan. Son va t6i déu nhd con nhw
nhau, nén dwoc ¢d gido chd nhiém xép
cho ngdi ban dau véi Lan va Ngoc.

(0] trwo'ng trung hoc co s& Vinh Lwong,
noi chung téi hoc, nam dé cé nam lop 6,
bdn 16p 7, ba I&p 8, va hai I6p 9. Ban
dau hai l&p 9 trong truwdng la Iop 9A va
9B. Nhuwng hoc dwgc vai thang thi mét
phan tw hoc sinh nghi hoc va ¢6 gido ch
nhiém cla |I&p 9B nghi phép dé sinh con
nén ca hai I&p gop chung lai thanh mot.
Chung t6i goi la I&p hoc mai la |6p 9AB.

L&p hoc chung t6i sau khi gbp chung lai
c6 47 hoc sinh. Mdi ban dwoc chia tir ba
dén bbén dira bao gom trai va gai xen ké
l&n nhau. Lan ngdi dau ban, téi Son,
Ngoc, roi t&i toi. Day ban cta chang toi
& bén trai clia l6p, gan clva ra
vao. Ngoai chung ban trong I&p hoc ra,
nha Son va nha t6i déu & trén mot con
dwong. T6i & dau duwdng con Son cubi
dwong, trong con hém nhd gan con
séng Céc.

Tuy Thdy va Son la hai anh em rudt,
nhwng hai d&a né séng khac nha. Nghe
Son ké lai, hai anh em tach biét tw khi
chung Ién nam |én sau. Ba cua chung
tén Tan la mot tai cong, ngudi tho chinh
lam thué trén tau danh ca, trong thi xa
chung t6i & M6t 1an di bién, cha tau
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danh ca va gia dinh ho vwot bién nén
éng Tan cling di theo trén chuyén tau
do.

Sau khi ba ctia Thiy va Son vuwot bién
dwoc vai nam, ma chiang ciing di lay
chdéng khac. Vi vay hai anh em tach roi
nhau. Thiy séng cung 6ng ba ndi va
chu bac cta minh & xé6m Chai, gan
bién. Con Son sbéng v&i gia dinh bén
ngoai gdm &ng ba ngoai va di Ut, bén
x6ém sbng con Ca4c.

Ké tir khi ma cia Thay va Son lay chéng
khac, roi khai thi xa Vinh Lwong nay, hai
gia dinh ndi ngoai chung cling khdng
con nhin mat nhau. Ciing tr d6 hai anh
em ciling kinh nhau nhw nwéc voi ltra.
Thay & bén néi. Nha ndi cia Thay lam
thué cho nhirng ngu&i chid tau danh ca
trén bién. Nha ndi Thiy c6 ddong anh em
chu bac, nén cudc sdng cta Thay co
cwc. Nguoec lai, nha ngoai Son cé vudn
trai cay an trai va gian hang buén ban
trai cay, rau cu trén chg thi xa, nén cé
ddng ra ddng vao. Va lai Son la chau
trai duy nhét trong nha nén duoc 6ng ba
ngoai va di Ut cwng chiéu. Ong ba
ngoai va di Ut luén cho tién Son tiéu vat
mdi ngay, khi di hoc.

Tran Hong Thay, tén tuy gibng con gai,
nhwng né rat dep trai. Thiy cao hon
Son va t6i. Chung téi chi ding t&i vai
cua Thuy. Thay co6 lan da nau, ram
néng, mdi cao, may ram. N6 m&i mudi
sau, nhwng Thuy c6 than hinh to Ién va
ham rau quai nén dé t&i cadm nhin rat
phong tran. Thay cé khiéu vé va vé réat
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dep. Nguwoc lai v&i Thay, Tran Pai Son
cé nwédc da trdng ndn, ciing kha dep,
nhwng nét dep cla né cé phan gibng
con géi. Son ndi nang nhd nhe, dang di
va tay chan hoi o 14. Nghe ban bé gan
nha né ké lai hdi nhd né dwoc di Ut coi
nhw con gai, nén cho né mac quan 4o
con gai. N6 cling khong thich choi
nhirng tré choi manh bao nhw con trai
trong xdm ma chi choi nhirng tro choi
nhw nhay day, ban d6 hang, hay 6 quan.
Son cling cé hoa tay giéng anh, viét chi
rat dep va sach v& luc nao ciing gon
gang, ngan nap Méi 1an trong l&op dira
nao nghi hoc déu mwon v& cla né dé
chép bai. Vao nhirng dip 1& 16c hay co
van nghé Iép déu do hai anh em Thay
Son vé, trang tri va viét chir.

O trong va ngoai I&p hoc Son rat s¢
Thay vi né luén bi Thay danh don. Hé
co viéc gi khong vira long la Thay rwot
né dé danh. Trong I&p ching tdi sau khi
gop lai, ban bé chia ra 1am nhiéu nhém
choi v&i nhau. Mbi nhém chirng mudi
dlra. Thay la mot tha linh ciia mot nhém
chuyén gay gb va danh 16n v&i nhém
cua Teéo, I&p trwdng. V&i than hinh cao
to va rén chéc, Thay khéng s¢ ai trong
1&p.

H6m dé la thr Sau, gio Sinh Hoc. Do
gia dinh cd Hong cé viéc dot xuat, nén
ching téi duwgc thay giam thi cho vé
s&m. Son rd ching t6i vé nha né choi va
hai &i an.

Nha ngoai Son & c6 vwon cay an trai
bén canh con séng Céc chay t quéc 16
s6 Mot ra téi clra bién Vinh
Lwong. Trén duwong tir trudng vé, noi
ngd ba dwéong, chung t6i thay Thiy bi
nhom cua Téo dé ra danh. Mot nhom
nam sau dra danh Thay. Thay vay
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chung t6i c» twdng la Son sé bénh vye
anh minh, nhwng khéng. Son thay anh
bi danh, né con la I&n:

-Danh nira di. Panh cho nd chét. Panh

cho né chira.

Son vira hét vira chay lai da vao méng
anh minh vai céi rdi bé chay ra xa. N6
vra chay vira cwoi trwdc sy ngd ngang
cua chung t6i. C6 Ié nhém cla Téo da
danh Thay ha hé, nén thay chung toi di
toi ho dirng tay, khéng danh nira. Ho
lang 1€ bod di.

Thay 16dm cém dirng day. Mat may né
bam tim, swng vu. Dau téc bu xu vi bj
nhém clha Téo danh. N6 dau. Nhuwng
né khéng nhin dam cda thang Téo dang
r&i khoi, ma né dwa mat cdm phan nhin
Son. N6 chi tay vé phia Son, nghién
rang, noi nhuw thét:

- Cai thang bién thai kia. Tao ma bat
dwoc may la bam minh véi 6ng nhe con.

Son nhin anh né cwdi ngat nghéo va
tréu choc:

- May lam gi duoc tao. Bat dwoc tao,
tao cho nam ngan mua thudc hat. Tao
biét may them thudc... N&... Ne.... Toi
day lay tién ne.

Thay dirng im, nghién réng tréo treo. N6
cb |1& chan tinh dudi theo thang em troi
danh. Nhung né biét sirc cia né gid
khoéng thé chay dudi theo dwoc. N6
nhin qua chung toi rdi hoi:

- Tui bay di theo thing bién thai d6 ha?

- Ua... Tui tao t6i nha ngoai may hai
Oi. Son noéi nha ngoai may nhiéu Oi
lam. May co di vai tui tao khéng?
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- Thoi bon may di di. Tao khong di. Ma
tao ¢ muon cling khéng dwoc. Ong ba
ngoai tao ghét tao lam, ca ba di cua tao
ni*a. Ngoai dé chi biét co thang bién
thai doé la chau thai.

Thuy chua chat tra 1oi.

Lan va Ngoc nhin Thay ai ngai hai:

- Ban c6 sao khoéng, Thay?

- Thay cé sao khéng?

- Tui khoéng sao. Chuyén nh6. HOm
triwde tui danh bat tai thang Téo, nén gi&
né chan dwong tra tha. Cp vay co tra,
an thua gi. Chi tire cai thang bién thai
kia kia.

Ba dra chung t6i nhin Thdy. Théy vay,
no xua tay néi:
- Tui bay di di.
N6i rdi n6 & doi chan cua minh di vé
hwéng cua tui thang Teo de di ve
nha. Thuay di rdi, ba dira ching t6i moi
t¢i cho Son dirng. T6i hoi no:

Tui khéng sao hét.

- Sao may thay anh bi danh khéng binh
vrc ma con hua theo dam thang Téo?

- Tai né théi. Ai biéu n6 danh tao
miét. Nén co dip t6i gi khéong da né vai
cu cho bé ture.

Nhé Lan va nhé Ngoc nhin Son lc dau
roi cuoi.

Budi tra, con gid nhe thdi tv b& song
con Céc mat rwgi. Cang treo I1én cao,
gio cang thdi manh. Con gi6 thdi Iong
I6ng mai khi t6i voi tay hai nhirng trai oi
xa tdm tay. Con gié chui vao tay 4o,
nhdn nhot. Téi hai nhivng trai 6i c6 lan
da lang boéng réi goi nhé Lan va nhé
Ngoc dé hing 14y. Nhwng to6i ném trai
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n&o, trai nay déu rét xubng dat, mac dau
nhirng trai 6i da roi vao tay hai nhd. Hai
cO nang cw la 1én bao t6i ném trang tay
dau qua nén khéng chup dwoc. Nghe
hai c6 nang noi vay, t6i khong nem
xudng ni*a ma b vao hai tui quan va tui
&o. Khi t6i hai day ca hai tti quan va 4o,
t6i hai thém vai chum ngdm vao miéng
rdi maéi tir tr tréo xudng.

Nhin nhivng chum &i trén tay t6i, nhé Lan
tac lwdi hoi ban:

- Ngoc né... Ba nghi 6i nay chdm mubi
Ot ra sao héng?

Thi ngon tuyét v&i 6ng mat tréi chr sao.
N6i réi Ngoc quay qua héi Son:

- Son, vieon nha ban cé &t khong? Hai
may trai lam mudi &t an cho ngon.

- C6! Twdng gi chir &t nhiéu I1&m. Chim
an ia moc tum lum canh b& séng kia.

Chung tdi di theo Son ra gan bér séng dé
hai 6t. Nhirng trai 6t Xiém rirng nho
bang mong tay thom Itrng. Nhd Ngoc
hai vai trai, noi:

- Minh hai bén trai chac da réi. Ot nay
cay va thom lam.

- Chwa &n ma nwéc miéng mudn trao ra
roi.

Bon dira chiing t6i vao nha Son dé tim
muoi lam muoi &t dé an oi. Khi di ngang
qua cai gieng nwdc, chung toi thay cay
khe sai triu. Ngoc hai:

- Son, minh hai méy trai khé duwoc
khbng?

- Bugc. Nhung khé nay chua kinh khiing
lam. Di tui hai Ién chg ban cho nguwoi ta
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nau canh chua théi. D4 méy ban an hét
mot trai.

- Lo gi, nhé Ngoc trum an chua dé nha.
Nho Lan chen vao néi.

Ngoc voi tay 1&n hai mot chum khé rdi ca
bon dtra chung toi di ra bo' s6ng an trai
cay. Nhirng trai 6i sé gion rum cham
muoi 6t xanh thom nong vira an vira hit
ha that da. An vai trai 0i, t6i khéng an
thém dwoc niva vi qua cay.

An 6i xong, Ngoc lay trai khé ra, can bo
dau roi cham vao chén mudi 6t. Vira bo
vao miéng nhai c¢d nang rung minh,
nham mat thé Iw&i ra néi:

- Chu cha me i né chua con hon giam.
Thay vay, Son cudi toe, noi:

- Tui néi r6i ma ba khéng tin.

O nha Son choi gan mét gio, nho Lan
nhd Ngoc muon vé, nén Son dwa ching
t6i ra t&i ngd roi tam biét.

Ba chung téi chia tay & nga ba duwong.

Chung t6i hoc hét hoc ky mét réi nghi an
Tét. Tét xong, chung toi trd lai trwdng
|&p hoc va chuan bi 6n thi cubi cap
hai. Chung t6i dira nao cing ban ron
hoc bai va hoc thém nhirng mén hoc cho
ky thi tt nghiép, nhat 1a mén toan dai s
va hinh hoc.

Gén phan nlra I6p chung t6i déu di hoc
thém & 1&p toan ban dém do mot nguwoi
thay nghi hwu day. Lép hoc bat dau vao
6 gio chiéu va két thac 8 gio téi. Lép
hoc thém cla chdng t6i nam canh
chuéng heo nha thdy. Thinh thoang
chung t6i nghe tiéng heo en éc, ut it, khi
thdy bong chuang t6i di l1én bang dé
chirng minh mét phwong trinh toan
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hoc. Nhé Thuy, la hoc sinh giéi nhat 16p
c6 lam mét bai tho ta vé I&p hoc thém
cua chung téi nhw sau:

Lép em & canh chubéng heo

Méi khi 1én bang lam theo phuwong trinh
Con heo né ndm chinh inh

Théy em di tdi thinh linh doi an

Nhin né em thay ban khoén

Em dang di hoc hay chan heo nay
Nhung em khéng dam noéi thay

So lam thay gian tdng day phan heo

An Tét xong, ching t6i thém mét tudi,
nhirng suy nghi cling khac hon. Thay
khéng con rwot danh Son nhw héi dau
ndm nia. Tuy thinh thodng Son van
con ca khia anh trai. Son khéng con goi
anh né badng may xwng tao ni¥a ma déi
thanh 6ng va&i tui.

C6 lan Thay thém thudc |4, nhwng khéng
c6 tién mua thubc. Thay goi Son lai, nhé
nhe noi:

- Sonne...

- C4i gi? Mubn gi? Tui nghildm da.

- May ¢ tién khéng, cho anh vai ngan
di.

- Tui biét ma. Ong thém thudc rdi chiy
gl.

- May biét r6i con phai hoi.

- Cho éng ciing dwgc. Nhung 6ng dé tui
tat dng hai cai.

- Thang nay hén. Doi tat anh may?

- Ong khéng chiu thi théi. Tui khéng ép
ai dau a nha.

Suy nghi mét luc, Thay di téi gan Son,
nghéch mat Ién chd doi. Son dua tay
lén thdng tay tat manh hai cai vao ma
anh trai. Tat xong, Son rut trong tui ra
t& tién ndm ngan mau xanh cho anh.
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Cho tién xong, Son khoai chi
cwoi. Thly xoa xoa Ién ma minh réi hit
ha noi:

- Céi thang....

N6 kip ngtrng lai hai chiv "bién thai"...

Chung téi ngo ngac nhin hai anh em nha
no roi phi cwdi. Trén ma Thay han 1én
nhirng vét dd rdn. Nhwng ciing ké tir do
anh em Thiy Son khéng con gay gb
nira.

Vo Phu

NGAT THOM KY UC

Tieng géc phé ngét thom tirng ky trc.
Méi mat ngwoi ddm dam mét riéng tw
T6i tha t6i vé nhikng 16i t6i xwa

Khéng dau diém nhikng diéu tham tha vi.
Néu truyén thuyét con Idm diéu ky bi

Thi tinh ngwoi thwong lic c6 dom hoa

Bang hdvu téi 0i, tham lang séu xa
Ai céng hwéng véi toi thoi qua khir.
Bat dau tir maéi trweong tho du ci

Noi vér long rép van Me, van Cha

Tan trwong vé, dim dam canh diéu xa

V& tap doc vé toan hoa véi Ia.

Hoa van n&, doi d6i lan vap nga

Dwong vao doi trung Iap nhifng phong ba
Khi biét yéu ngwoi, cung lic biét phéi pha

Cdi tén dong, chi con Ia néi nhé.

Nhé rat nhé, nhé tieng géc phé

Tieng doan doii bo 16 quén di

Uérc gi téi tim dwoc 16i quay vé

Hén &au yém nhirng gi t6i da mat.
Thwong Idm d6 khoéng troi xanh béat bién
Giira déi thay dau bién cua Iong toi

Ao linh thay réi, do tho’ ciing théi

Con trong vat ca mét thoi nién thiéu

Twrng géc phé ngét thom chiéu xuéng thap
Ao hoc tro hoa nhap wéc mo’ xanh

Hoa Ia mon trén dau nhanh I6ng gi6é

Va vé cang mét géc phé riéng toi.

Va thom Itrng mét néi nhé khén ngudi

NGUYEN MINH NO'U
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Cau Khi Du Dua

“Béu kéu qua bau hai dura,
So leo cau khi du dwa té xinh!”
(ca dao Nam phan)

Mién Nam, Nwéc Viét qué minh,

Séng ngoi chang chit, rach kinh lién lién.

Dan tinh soéng rat hén nhién,
Muon qua séng rong,
dung thuyeén, dung ghe!

Qua kinh béc nhip cau tre,

Hodc cay cau khi, lic 1& du dwa!

Cau khi phai cao cho vira,

Dé thuyén qua lai, s&m trwa dé dang.

Cén hai tay vin, dang hoang,

Nhwng nhiéu cau, chi mét hang tay thoi.

Nén leo cau khi... boi h6i!‘
Hiém nguy, nhw khi trén doi leo cay!

Trwot chan, hodc sut nam tay,

Thé la tai hoa, rét ngay xudng xinh!
Tuy nhién, ba con qué minh,

Leo cay cau khi, tai tinh nhw choi!

Cau tre, lam bang tre thoi,

Con lam cau khi, tuy novi tién dung,
Cau, dlra, hoac thong, hoac tung...
C6 gi xai nay, coét chung thanh cau!

Tay qué... chang ky thuat dau!

Mién rang kinh rach, c6 cau ma qua.
Dan Nam bén tanh hién hoa,

Pwoc sao hay vay, xué xoa, an vi!
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Thwong nhau... bén né, bén ni,

Em leo cau khi, s¢ gi du dwa!

Bu dwa thi mac du dwa,

Qua cau tram lwot, em chuwa té xinh!

Tran Quéc Bao Virginia

Cho Tét Via He

Nay ta & nwéc van minh,

Can chi chay t&i shopping mua lién
Mua d6 khong tra bang tién,

Cha credit card la yén tam roi

Van chwa quén, & xi toi

Dan lang hop chg ngay noii via hé
Bay hang toan nhirng mon qué
Trirng ga trieng vit, trai lé trai dao

Banh qua, nai chubi, budng cau
Ngw&i mua ké ban, trao nhau hién hoa
Chat chiu lgi tiec vedn nha

Pén mua trai chin dem ra via he

Ngoi bét xuéng dat, chang né

Xép hang dé dai, mién qué quen roi!
Khach mua nao c6 xa xoi,

Lang trén xém dwéi,

toan ngw&i than thwong

Daoi khi mua chiu, ciing thwong

Gia tién dat ré, van nhwong nhin nhau
Tron bé tin nghia trwéc sau

Xué xoa giira che, nhirng cau an tinh

bi che & xtp van minh,

Mua xong vé gap, khéng tinh nghia chi
C6 ngwoi lwdi, chang thich di

Order téi tiém, tirc thi c6 ngay

Nhé xwa... ky niém dep thay!

Toéi di Cho Tét, ciing ngay via hé
Gap c6 hang ban x6i che

Chic em Nam Mé&i nam me dat hang!

Tran Quéc Bao Virginia
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Xuan Trén X Pai
ok TT-Thai An **

Tét Ta nam 1975 |a cai tét cubi cung
gia dinh t6i xum hop va an tét tai Sai
Gon, Nam Viét Nam.

Tét Ta nam 1976, |a cai tét dau tién gia
dinh t6i an tét trén x& ngwoi, hodc xw
DPai Loan. Qué hwong cua cha toi.

Tét Ta & Viét Nam theo Am Lich cta
nguwoi Tau, vi thé tét cla Tau vao ngay
nao thi tét minh ciing vao ngay do.
Nguoi Tau goi Tét la Tiét Xuan. C6 18
ngudi Viét cé xwa doc trai theo Am Han
Viét “Tiét” thanh ra “Tét"?

O mién Nam Viét Nam, dén tét phai c6
canh Mai Vang, phai cé dwa hau dé. Du
co rat nhiéu loai hoa ban & cho Tét,
nhwng hoa Mai vang van la hoa twong
trwng cho ngay Tét, cho mua xuan.

Mién Bac Viét Nam thi Tét phai cé hoa
DPao dbé thdm, du Thay Tién cling dwoc
cac gia dinh trung lwu dem vé tia tét dé
né hoa ding ngay mung mét Tét. DU c6
rat nhiéu loai hoa bay ban & cho Tét,
hoa Dao van dwoc xem |a hoa clia mua
Xuan. Nha nao ciing ¢ mua cho dwoc
mét canh dao vé chung bay may ngay
tét.

Nhwng tai Dai Loan thi chdng cé hoa
nao dwoc xem la dic biét cia Tiét Xuan,
du ngoai chg ban ca tram th& hoa, du da
sb cac phu ni trung lwu déu hoc qua
nghé thuat cdm hoa clGa Nhat, ho cam
hoa that dep, dat trong phong khach that
lich 1am. M6t chau hoa khi cadm xong két
hop nhiéu loai hoa khac nhau, méi nha
mdi kiéu tuy theo nguwdi cdm thich cac
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loai hoa gi thi cdm céac th& d6. DU hoa
Mai la Qudc Hiéu cta Trung Hoa Dan
Quéc, ngoai cho tét cling chang cé canh
hoa Mai nao dwoc bay ban ca.

Cu Thay Tién cling dwoc bay ban & chg
trwde tét ca 2-3 tuan nhwng it ngudi biét
choi hoa nay vi ho chi dem vé xép vao
chau hoa tron va thap réi ché nuéc vao
xam xéap, chir khéng biét tia cho ci nhd
vao trong trwdc khi xép vao chau dé
canh hoa moc ra khéng bi cao qua. Cé
nha thay tién moc ra tw do cao, nga séng
soai trén mét ban thi ho |4y day mau dé
buéc ca chum lai cho dirng 1én. Vi moét
gio hoa thuy tién thuwdng cé ca chuc cu
xép vong tron trong chau tron, khi ra cay
va tré hoa sé thanh ca cum.

Cho Tét tai Dai Loan chi la nhirng bubi
chg thong thuong, tang cwong thém
nhirng hop qua géi san aé ngu’crl ta biéu
tét. Qua goi san thuwdng la san pham quy
nhu: Trung ca dbi wép mudi va ép bang
2 tAm go dep mot dém cho buong trirng
dep xubng, dem phoi hai nang, vira kho,
con déo, mét hop gdbm 2 budng trirng,
can nang khoang trén duwdi 1 can tau
(600 gr). Ca dbi bién mdi nam dén ky dé
trirng thuwdng boi ngang dao Pai Loan
tng bay rat Ién vao khoang thang 12.
Céac tau danh ca bai Loan canh sao
danh dwoc vai chuyén, méi chuyén day
mot tau 1a phat tai. Con céa dbi khi gan
sinh bung phinh rét to vi hai buéng trirng
rat Ion. Khi lay trieng ra khdi minh ca,
con ca chi con chuat da bung va thit rat
méng. Khong thdy ngudi ta dem ca dbi
da 13y trirng ra cho ban, vi cé 18 chang
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ngon lanh gi nira. Trirng cta no rat béo,
khi da phoi vira khé s& cé mau hd
phéach. Khi mua vé an chi can nuéng so
trén rwou cé 40 do6 coén, mui trirng ca
nwéng bay Ién thom phirc. Sau d6 dem
ra cat lat méng, sé khéng con thay cac
hat tr’ng nhé nira, ma chi con nguyén
mét khéi dinh lién nhau, an déo va béo
hon phé-mai. O Dai Loan, mdt trong
bdn mon khai vi & tiéc cwdi, néu cd mén
trieng ca déi nwéng 1a sang d6. O tiéc
cwdi, ho bao thém cd cai trdng thanh
tirng soi dai d& an chung véi trirng ca
nwéng. Mot budng trirng ca dbi ban
khoang $40 US thoi gia nam 1976-1980.

Hoac qua Tét 1a mot hop ndm déng co
th& dep nhw cai du cup xubng tron trinh,
ho&c mét cai dui heo wép mudi phoi kho
gan 10 kg. Néu can biéu nhirng 6ng chii
ngan hang hoac cac dai gia, ho phai
biéu rwou My, rugu Phap, keo sb co la
Phap hoac ctia Au Chau.

Cho Tét bén Pai Loan khéng ban cac
thir mit trdi cady nhw & Viét Nam vi ho
khéng cé phong tuc an maet. Nhuwng ho
ban cac th¢ keo binh dan san xuét
quanh nam, hoac “théo léo, cut chudt”,
loai keo mé den va keo dau phong boc
dwong tieng vién san sui. Tét thi ban
keo nhiéu hon dé nguoi ta mua vé dai
khach &n cho ngot ngao dau ndm. Ho
ciing c6 phong tuc an hat dwa nhung hat
dwa to nhw cai mong tay, vé mau den
day ctrng, ai rang yéu sé can khéng ndi.
Hon nira, hat dwa den khéng cé mui
thom va vi béo nhw hat dwa dé, nhd hat.
Va hat dwa mau den tréng khéng dep va
vui mat nhv hat dwa mau dé cla Viét
Nam. Nhuwng vi gibng dwa l4y hat c6 hat
mau den tw nhién, nén ho c» dé nhw
the.
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Ho c6 phong tuc cung banh té trén ban
the gia tién va an banh té vao ngay
mung ba Tét (sau khi da cung cho 6ng
ba an hai ngay trwdc). Ho goi banh té 1a
Nién Cao, c6 nghia la banh déo. Nhwng
vi “nién cao” ddng am vé&i chr “Nién
Cao’” |4 cao nién trong tién Han Viét, c6
nghia la cao tudi. Vithé ho an banh nién
cao vao ngay Tiét Xuan d& mong duoc
tang tudi tho. Pa sb ho tw lam 14y banh
nién cao & nha. O’ Pai Loan nhirtng ndm
1975-1989 chwa thay ban bot nép & cac
tiém chap phé, nén cac ba phai xép
hang di xay gao nép & cac tiém ban sira
dau nanh dé tra tién cho ho xay ho, tinh
theo can. Ngoai cho ciing ban sén banh
nién cao cho nhirng ai khéng cé thi gi®
tw lam banh.

Cai banh th& nhi dwgc moi nha géi lay
la banh G man, nguwdi Tiéu & Viét Nam
goi la banh B4 Chan. Banh nay duwoc
goi bang la tric twoi hoac khd, ban
quanh nam & chg, nhwng mua déng thi
chi c6 la trac khd ma thoi. Banh 4 man
gdm nép xao véi xi dau, ndm huong, vai
hat dau phong va 1 miéng thit heo kho,
gdi lai thanh hinh khéi tam giac nhw cai
banh G. Tét ho Iam banh & nha thém
long dé tri’eng man va hat gié kho.
Nguw&i Quang Bong géi banh i man cho
thém dau xanh. Nguoi Tau &n Tét phai
c6 banh Ba Chan giéng nhw nguoi Viét
an tét phai c6 banh Chwng hoac banh
Tét.

Mén thit ba chi phoi khé con goi la lap
duc va lap xwdng la hai thi* ma nhirng
nguwoi Tau phwong Bac nhw Son Péng,
H6 Nam, HO Bac, Bac Kinh khéng thé
khéng lam trwéc Tét hai hodc 3 tuan.
Mua déng sang xuan troi rat lanh & phia
Bac nwéc Tau, vi thé thoi gian nay rat ly
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twédng dé lam hai moén thit nay vi troi
lanh phoi thit vai ngay la da khé va
khbng bi huw.

Ho mua thit ba chi dé lam lap duc, mleng
thit cat day do 3-4 cm, wép véi mubi da
rang voi hoa tiéu cho thom. Udp 1 dém,
sang ra x6 day lat hoac day gai réi treo
trén trén cay sao trwdc hién nha hoac
sau nha. B6 nam hém thit sé khdé vira
t¢i. Sau do chum cui va vé quyt, vo cam
bén dwdi dé phun khoi cho thit cé6 mui
khéi. Lap xwéng thi khai can phun khoi.
Mbi tinh ném ném gia vi c6 khac nhau
khi lam lap xwéng, nhung thé nao ciing
c6 mudi diém va rwou, ¢6 noi dung reou
Mai Qué L&, cé noi dung rwou Cao
Lwong, la nhitng th& rwou c6 ndng do
cbn gan 40 d6. Mudi diém khién thit cé
mau dd, khéng tham den khi da kho,
nhwng an nhiéu khéng tét. Rwou lam
cho lap xwéng c6 mui thom.

Lap xwédng khéng la gi v&i ngudi Viét
Nam. Nhwng lap duc co6 I1é khéng thinh
hanh & Viét Nam vi khéng biét mua vé
lam gi du vai thét thit heo cia ngudi Tau
c6 bay ban. Cac dan toc thiéu sb & Lao
Cai, Cao Bang hay Lang Son, Béc Viét
Nam hay lam thit trau phoi kho treo gan

bép va goi 1a “Thit trAu gac bép”.

Céch an lap duc dé 1am, mua lap duc vé
rira so nwédc sdi rdi xat 1at xeo xéo theo
bé ngang, day dé gan 1 cm, cho vao dia
sau day, rai dwdng phén lén dem héap
céach thiy d6 20 phut. Khi chin, phan m&
c6 mau trong veo. Ngudi ta hay an lap
duc va lap xwédng chung véi nhau nén
hay h&p chung hai mén nay. Khi thit
chin, dem ra xit xi dau lén, an v&i com
cho thém vai cong cai xanh loai cai Lan
hay cai Thwong Hai déu ngon.
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Phao chudt cda nguwdi Bai Loan ciing
khac v&i phao chuét chia nguwdi Viét vi
né cé vé to hon, nhung cudn Idng hon
vi ho khéng cubn chat, ho nhuém mau
hdng ch khéng phai mau dd, va chi
nhuém mét I&p bén ngoai nén khi dbt 1én
phao khdng kéu thanh va gion nhw phao
cla Viét Nam ma kéu boép bop. Xac
phao khi bay rét xubng truéc nha la mot
dam gidy vun mau nau nhat nhw bao xi
mang, tréng khéng dep nhw xac phao
mau dd & Viét Nam trwéc 1975, vi ho
nhuém doé tlr trong ra ngoai vé phao.

Ho con mét thir hang Tét ma & Viét Nam
tr ngay hét dung ch Han thi hét thinh
hanh, d6 la cau déi, cau lién. Thoi budi
van minh nén khéng con cac éng dd
ngdi viét cau déi thué & cac che. Ho da
€O cac cong ty in 4n san xuét hang loat
cac cau dbi, cau li&n trén cac nén gidy
dd lang béng va chir thép vang rat bay
bwédm. Cé nhirng ngwdi ca nam khong
ban hang chg, nhwng Tét lai kiém thém
chat dinh bang cach ban cau dbi, bay
trén 1 cai xe ba banh cé thanh ngang dé
treo cau dbéi day chung quanh xe, tréng
rat dep mat.

Céc tiém ban quan ao thi tha hd hét bac
vi ai cling voi mua s&m quan 4o méi cho
minh va con céai. Ho cling c6 phong tuc
d&t con vé& nha 6ng ba ndi dé chuc Tét
ngay mung mét. Mung hai thi dat con vé
nha dng ba ngoai chuc Tét.

Chiéu 30 Tét khoang gid com téi, moi
dwong phd déu im lim vi cac clra tiém
da dong ctra. Khu nha & cling im lim.
Cé ngudi vé qué, cé nguwdi & lai thi
chuén bi bay ban the trwéc ctra nha, dé
an thirc ubng bay & hé day nhoc, kin ca
cai ban loai ban ngdi hoc bai ctia con cai.
Db cung giao thira thé nao ciing cé con
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ga ludc, miéng thit ludc, nién cao va
banh keo. C6 1€ ho cung Ong Thién,
Ong Than Tai, Ong Phuc, Ong Léc, Ong
Tho. Nha nao & tang trén (vi da sb &
chung cw nhiéu tang, nha & Pai Loan dat
l&dm) thi bay ban thé & ban céng. Bat dau
thdp hwong tr chiéu tdi. Con vai phut
dén 12 gi» dém, tiéng phao da nd rén
vang t&r cac con hém, cac tirng lau, khoi
phao bay mit mu. Ai bi hen suyén vi dj
tng voi khoi thi gio' phut nay kho thoat
khai Ién con nén phai trén trong phong
kin. Ai yéu tim khi nghe t|eng phao né
that to va that lau thi khong ché nao trén
khéi. Rang bit tai that chat thoi.

Hinh nhw ngwdi Tau khong di hai l16c &
chua hay & miéu dém giao thira vi thay
ho & yén trong nha. Cung xong thi dem
ban th& vao nha. Sang mung moét lai dét
thém maot trang phao ni¥a la xong thu tuc
dau nam. Ho khéng qua nha hang xém
chuc Tét nhw nguwdi Viét hay lam. Nha
ai nay &, it khi qua lai. DU & chung mét
chung cw, cing mét tang 1au, g&p nhau
ngoai cau thang thi chao nhau mét tiéng,
thé théi. Dau nam gdp nhau thi ai nay
thudc ldng cau chac “Cdéng Hi Phat Tai!”
Vi ai cling mudn dwoc phat tai, khéng
chuc ngudi ta phat tai la bi ghét dé.

Tét nam 1976, cha me t6i thay ngoai chg
c6 ban 1a truc khé ma ngwdi Dai Loan
mua vé géi banh U nén ban nhau mua
vé goi banh chung. Me chwa géi banh
chung bao gi®, con bd thi nhin thay
hang xém & Hwng Yén goi trén 20 nam
trwwéc, bay gid cr lam thdr xem, thanh cai
banh chwng nhé xiu cling dwoc, mién cé
banh chwng &n Tét 14 vui roi.

Lan dau tién trong nha cé ndi banh
chwng dun bép gas, mui banh xong lén
tan trén nha khién téi hit ha tan hwéng
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cai mui vi dan tdc ma khi xwa & trong
nwéc chwa duwgc hwdng.

Dém giao thiva &n cai Tét dau tién khong
c6 6ng ngoai, me va chi em tdi rat buén.
Khi cd nha quay quan bén ban &n, tw
dwng bd nhac dén 6ng ngoai: “Khéng c6
ong, budn nhil” Ca nha chi biét am v, vi
me da rwng rweng nwd'c mat roi.

Sau khi & Pai Loan hon 3 nam, bé lai
dan ca nha di Bolivia, mét nwéc & Nam
MY. Téi di theo 2 thang thi quay vé& Dai
Loan dau nam 1979 vi khéng chiu ndi cu
sbc van hoa lan thir hai. Dan Bolivia noi
tiéng Tay Ban Nha. R4t it ngwdi A Chau
& day nén thire an A Chau rat kho kiém,
dirng ndi t&i nwéc mam hay bun, phé,
banh trang.

T6i lap gia dinh va khdng cé nghé gi ca
nén di lam cbng, goi gio lua cho mot gia
dinh Viét Nam d& & Dai Béc lau nam.
M®&i ngay chi goi khoang 30 cay gid, mbi
cay 1 kg. Cudi tuan thi 40-50 cay. Pa
sb khach hang 1a nhirng Hoa kiéu Viét
Nam qua Pai Loan du hoc trwéc 1975
réi & lai lubn, cling c6 ngudi chay ra sau
1975. Vainha hang Viét Nam & Dai Bac
luc nay cung do mét vai Hoa Kiéu Viét
Nam mé&, ban dat hang khong ngo
dwoc, ai dén &n ciing phal xép hang cho
ca nlra tiéng. Luc dau ho ban Phé 14
chinh, sau khi c6 nhitng ba Viét Nam
dwoc con cai bdo lanh qua dén xin viéc,
ho tang cwdng thém thwc don. Riéng
giod lua, banh cubn va bi kho thi lay cha
vo chéng bac Quang la noi toi lam.

Gan Tét, tv dwng khach goi dén dat
banh chwng hay banh tét du bac Quang
khdéng quang cao nhan lam banh. Vi
thdy sb d&t hang lén dén vai tram cai
banh nén bac ham qua nhan dai rdi giao
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cho t6i géi. Toi b& ngd vi chua trng goi
banh tét, banh chwng bao gi&. Bac gai
bao bac nhan lam banh tét thoi vi goi
gibng goi gid lua &y, “Chau c& thé ma
goi”

Toi thay gai gio thi dé vi cuc gid sbng dat
dau c& na3m y nguyén dd, con nép véi
dau thi chay lung tung. Nhwng khéng
dam cai, nén tdi gbi xong vai chuc cay
gid thi géi dén banh tét. Hang Tét c6
khac, nguoi ta dat gio lua, cha qué nhiéu
hon ngay thwong, bay gio lai thém banh
tét. Thay vi moi ngay lam 4-5 t|eng la
xong, riéng ca tuan I1& trwéc Tét, ngay
nao téi cling phai dng 8-9 tiéng mai
xong viéc. Vé dén nha rung roi chan tay,
mubn xiu.

Ngay cudi géi xong banh tét, bac gai
dem ra cai khudn banh chwng day téi goi
banh chwng. Bac bao ca lang bac (trong
tinh Hai Dwong) khéng ai biét géi tay, chi
g6i khudén ma théi nén khéng lam ban
dwoc vi géi khuén cham I&m. Bac day
t6i goi banh chwng dé bac cé banh bay
ban thd cung 6ng ba.

Tai thich thu vi biét thém cach géi banh
chung. O Pai Loan thoi do rat hiém
nguwoi Viét, tw dwng cé ngwdi chi cho
minh gai gio, géi banh tét va banh chwng
t6i cdm thay minh may mén.

Lam xong hang Te'g, bac cho t6i mot don
banh tét va thém tien lwong dé nghi Tét
mot tuan.

T6i lam cho bac Quang chwa dwoc 1
nam thi c6 thai dra con dau ldng nén xin
nghi vi khéng ding ndi mbi ngay 5 tiéng,
hai tay phai xiét chat day lat khi goi gio.
Hai tay va hai chan méi nhw vi ding lau.
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Mung 3 Tét nam 1987, t6i dat dira con
trai 6 tudi theo hai cé Hoa kiéu Viét Nam
di tham anh trai cia c6 Ngan dang day
hoc va sbng & Thao Vién, cach xa Dai
Bé&c vai gi& ngdi xe bus.

Co6 Ngan mua sén 2 cay gid lua ctia bac
Quang dem lam qua cho anh va chi dau.
T6i dem theo 2 cai banh chuwng géi lay.
Thao Vién la mot quan ly mién ndi, dan
cv thwa thét, khdng khi mat mé quanh
nam. Buong én thanh phd chay qua
cac nui ddi co trong cay bach mai hai
bén dwong, mua nay hoa dang n& ro
day canh, mét mau trdng chay doc vai
cay sb trong dep mat nhwng t6i wéc nod
la hoang mai thi mau vang trong huy
hoang hon, ryc r& hon. Hoa Bach Mai
cling c6 5 canh, nhwng bé hon hoa
Hoang Mai.

Anh ctia c6 Ngan tén Truc, dwoc chame
c6 chay chot cho qua Pai Loan hoc dé
tranh di linh (t6i doan thé vi ti gap nhiéu
thanh nién Hoa Kiéu Viét Nam qua Dai
Loan theo dién nay). Hoc xong, anh xin
dwoc viéc day hoc & moét trudng tiéu hoc
trén day, dwoc bd gido duc cip nha cho
&. Lwong thay gio tiéu hoc tuy khong
nhiéu, nhung khéng tén tién nha, vat gia
trén day ciing thap hon dwdi thanh phd
nén hai vo chdng anh séng thoai mai.
Vo anh la Dai Loan, ban x(& trén nay nén
c6 miéng dét nhé tréng cam sinh hoa lgi
phu giup ngan quy gia dinh. Anh khéng
c6é con dwoc vi cd Ngan cho biét luc &
Viét Nam anh di choi b&i sao dé bi bénh
“khd noi” nén bac sy bao anh khéng co
con dwoc ni*a. Nghe thay bubn cho
anh, nhwng anh may méan lay dwoc co
VO qué, hién lanh, siéng ndng can cu va
khéng ché trach chéng gi cad. Khéng
chirng c6 con than twong 6ng chéng mo
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pham clGa minh ni*a ch&?! May anh em
c6 Ngan noéi tiéng Viét rat Viét Nam,
khong bi lo 1& nhw ngudi Tau Cho Lon.
Nhwng anh Tryc tw nhan lau qua khéng
naéi tiéng Viét nén quén nhiéu roi.

Vo anh Trwc don com Tét mdi chang toi
vi mung 3 van con la Tét. Khira vé, vo
anh con boc cho chang t6i mdi nguoi
mét tui cam nang trich. T6i khéng mudn
tha I& mé 1&n xe bus nén tir chdi. Nhwng
chi nhéat dinh ai cling phai lay chi moi
yén tam dai khach tan tinh. Thé 1a chung
t6i l4y cho chj vui. Anh Trwc bin rin tién
khach ra ctra vi biét kho cé 1an gap lai.
Toi cdm thay méay anh em c6 Ngan gan
nhw da Viét hda, néu con & Viét Nam thi
cO I& ho sé thanh ngwoi Viét Nam.

Tw khi biét géi banh chwng, banh tét,
khéng Tét nao tdi khéng goi banh. Qua
My, van goi banh, dwoc cai vui la ca ba
cau con trai cla t6i déu hao nép nén
thich an. Cau thr nhi lai con c6 tam hén
an va hoc lam cac mén Viét Nam ma cau
thich. Nhirng nam cau con & nha, Tét
dén thay me ngam nép, rira 1a 1a cau
mau man xin giup me géi banh dé hoc
goi.

Bay gi® cau di xa bén kia b& Tay cua
nwéc My dé hoc, |1& Giang Sinh vé tham
me ciling xin me goéi banh chwng banh
tét cho con phu mét tay, va cho con 5 cai
dé con dem vé an tir tur.

Ky nay né vé, me goi thém banh G dé né
hoc goi, vi banh G dé goi va kich c& da
an mot 1an, khéng can cat ra nhiéu
miéng nhw banh chwng hay banh tét.
Me hoc géi banh G khi & Bai Loan. C6
hang banh U goi banh ngay cai xe ban
hang cGa minh. Co treo s&n chum day
khoang 50 soi, dai dé 80 cm. Khi géi
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banh banh xong thi kéo 1 soi day ra
budc, c6 lam rat nhanh, khodng 15 phut
goi xong 50 cai banh, réi bd vao xrng
hap. Ho khong ludc banh G nhw nguoi
Viét nén khi banh chin, mé& ra lay dda
xan, nép r&i ra nhw x6i chir khéng dinh
thanh moét khéi nhw banh U nguoi Viét
Nam goi. Banh U man cua nguwoi bai
Loan gan gibng nhw X6i G6i La Sen ban
trong cac tiém Tim S&m cla Quang
DPéng va Héng Kong.

Téi cling nghe nhiéu ngwdi néi ho nau
banh chung hodc banh tét cho d& tbn
gas hodc dién bang cach ndu nép véi
chat nwéc cho néd trwdce rdi goi, khi ndu
banh mau chin. Cé nguwoi dung néi ap
suéat ndu banh cho mau chin ciing d& tén
gas, ton dién. Nhwng t6i nghi mot nam
goi banh 1 1an, tbn thém chut xiu tién
dién cé la bao! Cét sao cai banh déo
chéc nich, khéng déo ma nat nhw “ndu
tat” kiéu tiét kiém nhién lieu nhw nguoi
ban hang.

Me dan né rang, khi nao me gia yéu qua
khéng ngdi géi banh dwoc niva thi con
phai goi cho hai dra kia d& anh va em
con c¢é banh &n. Néu khong biét gai thi
phai di mua cho c6 banh &n Tét nhé. N6
tra 1&i “Con thich &n banh me lam vi an
quen roi, vira nép, vira dau, vira thit, me
ndu dén 8 tiéng nén banh me lam &n
khac banh mua. Con da mua mét lan &
West Virginia réi, khéng giéng banh me
lam”. Nghe con ndi cling vui vi nd biét
thwédng thi’c mén &n truyén théng.
Mudn &n banh gibng me lam thi con phai
hoc lam, nhw thé né c6 thé bao tén “Van
hoa &m thwc Viét Nam” cho hét thé hé
ctia no, sau nay dén con né thi chua biét
thé nao.
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N6 hoc & thanh phd Pullman, cach
Seattle 4.5 tiéng lai xe. Thé ma thinh
thoang van lai xe dén khu Viét Nam &
Seattle & mua cac moén &n ban sén. C6
lan né bay hét cac mon ra réi chup anh
glri me xem, nao 1a banh cubn, banh
béo, banh gid, banh day, banh bét loc,
gdi cudn, cha gio, banh ran, banh mi thit.
RoOi kém theo 1&i nhan “Cam on me da
cho con an cac thi nay luc bé nén bay
gid con biét thwéng thirc cac mén an
truyén thdng Viét Nam”.

Khi nao cé gia dinh réi, thé nao né ciing
cho cac con né an banh chwng, banh tét
va cac moén an thuan tay Viét Nam. Sé
c6 dira c6 tam hén an udng va mudn bao

tdn van héa dm thyc Viét Nam nhw né
sé hoc lam thoi.

Bra con trai I&n & New Hampshire da
c6 gia dinh va 3 con. Nam nao ciing xin
me goi banh chwng banh tét gti Ién cho
con &n véi vo con. Co ndm nd con hiéu
banh cho mét nguw&i ban Viét Nam dang
séng mét minh & gan nha no.

D(ra con trai th& hai, ciing rat thich banh
chung, banh tét nén me cling g&ri banh
Ién New York cho con an Tét.

TT-Thai An
1/13/2022

Xuén nédng niu déa mai vira chém nu
Ghép canh tho loi 1a mét dong Hwong
Cho thuyén Réng vé lai ddy, ngwtri
D4u mo té van la nhé qué hwong

B6ng hoang hén trdi dai bén trién nai
Téc may bay, Hwong gié ciing ngay kho
O hét ca chan hoa cluing nét tuéi

Réang ma rira, yén a nhin wéc mo

Canh théi gian cwéi trén lan gi6 nhan

Bo téc ngoan, anh dém timg soi thwong
Déi vai hién giira Iwng troi dju ndng

Hoa Ngw Binh, tdng nhanh né van vwong

xXtr Tho Laéi Chuc

»

Tét Rone

v

Ta do bay dwéi lan may tim Hué

Anh nhé hoai cau ni né Hwong Giang
Tiéng chuéng vang

dwéi méi chua Thién Mu

Géc dam Chuén, diu dju séng Tam Giang

O hén nhién chdp tay lam sen bap
Guwi chao Nguwoi: cadu Nhw Y binh yén
La tho xanh, vé trén tay |oi chac
Muwei ngén Thwong,

dam dam bén Trang Tién

Hoa névang, cay mua xuan ddy sém

O xtr Tho’ don dé, mé cira chao

Lang qué xwa van xdn xao giéng xém
Tét sum vay, hanh phuc dep cho nhau

Trwéong Pinh
UK, swrong mu gia 2024
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NGAY XUA SAN HEO RUNG LACH

** Nguyén Dinh Tt Lam ***

Sang hom 4y, mét ngay dau thang
Giéng am lich, mat troi vira 16 ra khoi
dau nai Hon Pubc, swong mu con dé
day dac, trong xom lwa thwa vai tiéng ga
gay mudn. Béng hdi coi sirng trau & bén
nha 6ng Phé Dwong khan khan ndi Ién:
“Tu t0 tdc tuc tuc tu u...”, Ong Phé théi
cOi ra ba con lang Binh An di san.

Khéng bao lau, mw&i hai nguwdi trai
trang ham h& vac mac cAm rya voi vang
dén san nha éng. Mot ndi com khéng do
day subt cai mang dai & nha ngang,
chuc con mudng san nha éng Phd dua
nhau &n véi va. O hién nha trén, 6ng va
ngwdi con trai trwdng, 6ng Hwong Tam
ngdi chdm hém hat thube, thdy ba con
dén déng, 6ng vui vé ké:

“Chiéu qua tréi mwa hoi nang hot,
sang s&m ni cha con t6i vo tham ray
khoali, t&i vat san & dau na 6ng Can. HGi
oi! Nhiéu cay nga ngang nam la liet; lai
gan xem, té ra heo rirng tbi vira roi tdi Gi
san tréc ¢l an pha. Lan theo dau chan,
biét heo tr Rirng Lach t&i, an xong
xudng séng ubng nwéc roéi tré 1én rirng,
dau chan heo di con méi roi...”

Ong dang noi b5ng nhién im bat.
Tiéng may con mang & dau phia rung
Lach kéu I&n thang thét, ‘tdat toat tdat. .
Ong Ph6 méat may rang r&, lién noi:

“Chac chan heo rirng dang & trong
Rwrng Lach; ba con nghe khong, chidng
dudi méy con mang & tréng, khién mang
so kéu hoang hét. Ta mau chuan bij di
hé hui cho kip.”

Trong ltc cha con dng Pho cung vai
ngwoi dirng tudi ngdi ban bac cach thirc
budi san. Ba con con lai, may nguoi dem
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gian lwdi san trai ra san, nhanh chéng ra
soat stra sang va lai nhirng mat véng
Iwdi bi rach toat, dem nhirng khoen lu i
dw phong thay vao nhirng ché bj dut, roi
ho kéo day chiéng danh xoan bang
nhirng soi day to nhw hai dau ngon tay
céi, lubn vao tat ca cac khoen lui, xong
cubn lwdi lai thanh thét, 1ay cay day
bang gé mun nhon hai dau, x4 vao gitra
thét lwdi, sén sang cho hai ngui khoe
manh khiéng. May nguwoi khac cheé lat
tre, cot bén cay coc chdéng lwdi, it con
rwa va mwdi hai con mac thanh may bo.
S&m slra xong xudi, moi ngudi hang hai
[én dwdng.

Ong Pho Dwong vai mang coi san di
dau, theo sau la Hwong Tam dan bay
mudng, va cudi cling la mwai hai ba con
tho s&n. Ho, bau doan di doc men theo
bd vwen 6ng Nam Hué, vao thdng Go
Virng 6ng Bat, xubng na Ong Can, rdi
trwc chi 1én dudi rirng Lach. Ai nay di
lang 18, tranh nghe tiéng déng. Ho dirng
lai & dudi rirng, chi cé 6ng Phé va hai
nguwoi khiéng gian lwéi men theo mé
rieng, phia giap bo song Tién, di vong
lén dau rung gan con sudi Hiru Lam. Ba
nguwoi X0 lwdi rong hon tram rwédi thuwérc,
giang ngang gitra dau rirng, chan ngay
con dwong mon heo rirng thwong qua
lai, ho lay bén coc s&n chéng déu &
khoang gilra gian Iwdi, kéo mi trén hai
dau lwdi chap sat mi dwéi, dung coc tre
dong gilr chat cac mi lwéi sat dat. Giang
lwdi xong, ho chat cay la lau lach pha
che, dau luéi, va lam cho méi ngwdi mot
u 4n ndp gan dwdng mon trwde hai khoe
lwdi. Gian lwdi dwoc giang xong, Hwong
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Tam lién tha bay muéng cét rirng lung
suc con moi; ba con thg sdn tay cam
mac rdi rong ra, theo sat mubng.

Rwrng Lach la khu rivng rong thudce xa
Phuwéc Ky, huyén Tién Phwéc. Tén rirvng
Lach, ctr ng& rirng moc toan lau lach,
nhwng thyc ra & day la khu rivng ram
moc nhiéu loai cay c6i, chen 1an du loai
gai goc cé tranh, trong d6 lau lach rat
nhiéu, moc thanh dam thanh bui thanh
b&. Vai vung gilra rirng moc toan cay
ran, cay san, cay let bét, cay chum
rudt..., dan lang chia phan lam ray chat
cti. O trién ddi phia giap véi hai bau Sau
Trén va Su Dwdi 14 nhivng doi sim, dbi
6i, rAy cha 1a, rAy cham toi...Doc theo
bia rirng ngd giap bo sdng Tién, hang
hang cay nanh cao to bé thé, chen Ian
nhirng cay hoa gao ddé chét voét, dirng
soi minh trén giong nwéc sdng trong Vat.
Nhirng mua gi6 noi, tir lwng chirng trién
nGi Hon Bubc nhin xudng, rieng Lach
twa nhw mot bién hé, séng 1& cudn cudn
nh&p nho bénh béng.

Tt sang khi mat tréi moc chirng don
ganh dén ntra budi mai mé cay, doéi san
cung bay muéng lUng suc mai moi tién
dwoc non mobt phan khu rirng phia dwéi,
thé ma bay mudng le lwdi, ngudi nguoi
md hoi ra wdt 4o bét toc. Rirng Lach van
vang bét tiéng heo kéu, tiéng heo chay,
chi c6 nguwdi va bay muéng ludn lach
lam cay cd xao dong, |4 kho dwdi dat lao
xa0. Ngudi va cho déu thdm mét nhung
van hang say san tim. BAy muéng cang
ltc cang dang réng ra, con nao con nay
lang xang chay t&i chay lui chay qua
chay lai, nhiéu khi chang lay hai chan
trwdc bwoi vach nhirng bui lach bui lau
bui gai rdm rap, cb chui vo trong, mat mé
thao 1&o, mii hinh 1&n top lai n& ra lién
héi, c6 tim kiém danh hoi tha ring.
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Nguw&i nguwdi lubn theo sat mudng, dung
méc, dung rwa chat phat bui bd hd tro
muéng san. Ong Phé va hai nguwdi canh
& hai khée lwgi ngdi trong ba cum du u,
chd 1au é dit méi lwng, chang nghe tleng
ché sua, tiéng nguwdi la hét hé hui. O
khong, ho dam ra thém rit vai hoi thubc
ré, bén len Ién di xubéng b& séng, dirng
dwa vao héc da ghénh, dét thubc, hit
xong, da thém. Mét ngudi nhd nhe 1én
tiéng:

“R&ng bira ni, ngé vang tanh rira dng
Pho6 hé?”

Ong Pho that ra trong long chdng méay
vui, nhwng 6ng néi nhw dé tran an:

“Nhirng budi sdn ma khéi dau ngé hiu
quanh nhw ri, lai may man vé hau vé
sau, dam duwoc heo to. Hon nira, hdm ni
dau thang giéng nham ngay Tuét 1a
ngay tho t, t6t cho ta s&n bat con rng.
Théi, ta vé lai gian lwéi cho mau.”

O bd bau Sau Trén, bén ni Rirng
Lach, nhiéu nguwoi, gia cd, tré cé ngoi
ngong ngéng déi xem budi s&n heo. Che
lau thay tho' sdn, muéng san chang gap
dwoc con mdi, nén cé k& ban ra nguoi
tan vao. Bon con nit choi choi, c6 dira
thi thdm ché bai ddi san dng Pho:

“Bau doan mudng so6i déng dao, xi
xang xi xai, lam rim beng, ma sang gi&
chang nghe tiéng muéng danh, chang
dwoc tleng nguwoi he hUI coi b trat hug,
ng6 budi san mat moua.”

Trén bau trdi, & khodng gitva rong,
chim wng vai ba con bay lvgn. C6 cu gia
ngwéc 1én, nhin thay, chi tay, néi:

“Kia, xem nao! May con chim van v,
chung da danh hoi dwgc mui heo rirng.
ong Ph6o hém ni dam dwoc heo la cai
chéac.”

Moi nguwoi gia tré lai mot phen nan lai
ngdi chey, xem.
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C6 tiéng chd danh ché dam lach,
hoéch hoach... Bdy mudng nhay dung
dirng, bwon ba chay lai noi con mudng
vlra sua, ba con tho san ai ndy cam chét
can mac chay theo sat béy ché. Téi noi
ca ngudi 1an bay muéng déu ngo ngac,
con mudng sta hoang, chang c6 heo
reng nao quanh quat dau dé. Huwong
Tam chd cho tlire canh héng, tré nguoc
can mac nén manh vao héng con ché
mat nét stia bay may phat, n6 dau dén
lan tron trén dat nhwng khéng dam kéu
rén. By mudng voi dat ra, tiép tuc chay
xang xai lung suc danh hoi con méi. Tho
san vdi vang theo cho.

Mé&t troi drng dau, gitra trwa. Dau
thang giéng, moua xuan hdy con som,
tréi ndng hanh hanh mat mat diu dju. Ba
lau khéng gap con méi, by muéng bot
hang say, ching chay chay, lic nhanh
lGc cham, khi chirng chirng khi voi voi;
toan tho sdn san cam loi gong mac lang
I€ theo chb.

Poét nhién ca rivng Lach im vang. Ca
nguwoi 1an mudng khwng lai, tAt cd mat
cham cham nhin vé phia trwéc, che doi.
Con ché ngao minh tam thé, chan ba
moéng deo, né la con muéng dau dan;
dang nam ép sat dat, mdi no hit hit lién
hdi, tai vénh cao, mat chdm cham ng6
vé phia dam lach ram rap cao nghéu &
phia trwéc xa. Thinh linh n6é vang dirng
day, ngoanh dau nhin vé phia sau, sta
may tiéng hoach hoach, rdi 1ap trc cam
dau chay vut t&i treéc. By mudng chay
theo con ngao. Tt ca, ching nén na vay
chat dam lach cao ram, chau dau vao
bén trong danh sta day rirng. Ba con
tho sdn, mot s6 chay theo sat bay
mudng, sé con lai nhanh chéng té ra hai
mé hong rirng Lach, dieng chye san, tay
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cdm ch&t can mac, mat hwéng vé phia
trong rirng, canh churng.

Nhw c6 ludng gi6 manh thdi qua thoi
lai, dam lach lay dong nghiéng nglra, tw
bén trong nbi I&n tiéng: ‘it it...et et..
Bay mudng vay sat nat, vira chay V(‘)ng
quanh, vira chau dau vao trong sla
vang. Moi ngwdi cdm mac phat dap.
Tiéng nguwdi hé hui, goi cho, xit cho, la
ché inh 6i vang day, khién by muéng
thém hang say. Con muéng dau dan
cung vai con nira lay hai chan truwéc
bwoi vach bui lach lia lia, c6 16i, ca bay
muéng chay thot dwgc vao trong. Hai
con heo rirng to hon hai con gau mét,
minh den trui trdi, chay vong vong sau
phia trong bui lach. Bi bady muéng vay
khén, ching liéu mang danh ché tim
duwong chay thoat. Bay cho khén ngoan,
dwa vao thé déng, ching hang tiét cung
x6ng vao vay kin hai con rirng. Ban san
& vong ngoai cam mac phat chat bui b,
dé tién vao gan heo. Bay mudng tach ra
lam hai nhom vay chat hai con méi. Con
heo dwc c&p mat dd ngau tron trivng bay
cho.

Thinh linh con ché ngao dau dan
nhay thét mot phat, miéng can dwoc tai
con heo duc ghi cirng. Buoc thé, bay
mudng hang tiét xdng vao, bam sat hai
con rwng, con can dwoc dudi heo tri
chéc, may con tap vao méng vao bung
chung lién hdi. Ca hai con heo xoay tré
cuong cuong, miéng kéu hé héc. Tiéng
ché danh, tiéng ngudi hé hui phat dap
vang day. Bén bén t&r bé déu bi muéng,
ngwoi vay hadm; hai con heo rirng ting
dwong chay thoat, ching quyét danh
trd. Heo dwc di¥ dan chém lén, rung
minh I&c manh. Bay muéng cb bam riét
kéo heo xubng. Thinh linh con duc kéu
lén hai tiéng hodc hooc, dién tiét nhay
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dwng dirng Ién, vung manh. May con
mudng dang bam can xé ng, lién rot
xubng dat. N6 lap tec dam dau vao Id
mudng, nhe rang nanh trdng hwdu, xang
toc gay, tai hac dién cudng. C6 con
muéng bi rach héng, gady swon, chay
mAu, nam vat va, rén v &. Thay c6 cho
bi hai, hai con heo rirng say méau cang
hung hang, tai hic cadn mudng dir doi.
Bay muéng danh chiu dat ra. Con heo
dwc lanh nhw cét, phong vut ra khéi dam
lach, chay déng. Nam con muéng voi
tach bay dudi theo heo, Hwong Tam

cung ba ban san cam ngang can mac,
gap rut chay bam theo muéng. O hai bia
rieng, may nguoi cam mac phat dap cay
cOi bui b& ram rap, miéng la hét he hui
inh tai.

Con heo céi khéng chay thoat dwoc
ra khoi bui lach, bj bén con mudng vay
khén. Yéu thé, n6é danh chay thut lui,
chui dit thot dwoc vao gilra bui gai ban
16 ram rap tiép giap vai bui lach, dwa dau
ra tai hic chéng d& |G mudng. Tho san
thay heo céi chju ché, ai ndy mirng ron.
Ho lién xam lai, ké dung rya chéat, nguoi
cam mac phét gai géc. Tréng chd, bay
muéng lién rac vao vay ham heo. Chung
pha lai, con cén tai, con can dudi can
mong can bung... Cé con nhay thét [én
dwoc lwng, nhe rang cn rét minh may
heo, chd nao rang ché bau dwoc thau
da, né gitr chat, 14y dau lac qua lac lai,
hai chan sau nhay 1én dap xudng bung
bwng. Con heo dau don, xoay do yeu ot,
miéng kéu ho héc. Bi gai dam, bicho can
nat minh may, con heo cai khong con
stre, no xoay tr& yéu ot, rdi xiéu xiéu nga
nghiéng, nam chju tran. Mot ngudi toi
sat heo, anh ta dwa cao cay mac, dam
mét nhat ngay dwéi nach heo, hai ngudi
con lai 1an lwot bdi thém hai nhat niva.
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Con heo céi kéu Ién may tiéng, mat tron
trieng nhin bon thg san, roi rang minh
nam ngay do. O hai khoé méat n6 c6 may
giot nuwéc mat phot ra.

Ban tho san dung giay rirng tréi chat
céng heo, d& nam tai chd, lién dan bdn
con muéng chay xudng dudi rixng, cho
ching cét rieng dudi Ién. Hai bén bia
rirng day lén tiéng ngudi dap dudi, trong
rirng tiéng mudng danh sda, tiéng nguoi
la hét hé hui vang day. Bay mudng
nhanh nhw chép, lac 4n lic hién vay
dudi réo riét con mdi. Con heo dwc cam
dau chay thuc mang t&i gitra rirng, gap
dwoc dwong 16i, con dwdng quen thudc.
Chi ¢6 phia trén Rirng Lach véng tiéng
nguwdi tiéng ché. N6 theo dwérng 16i chay
nhanh |én phia dau rirng; nhwng hai bén
dwéng noi no vira chay téi, hai tiéng thét
diéc tai day Ién, con heo rirng giwt minh
khiép via, phéng nhw mii tén vé phia
trwdc. H&i 6i! N6 dung nham lwi. Giay
chiéng tudt khoi cot chong, lwdi chup
xudng phu heo, né co s&c vung vay,
chay t&i chay lui, kiém dwéong thoat ra,
nhuwng cang luc né bi gian lwdi cang
quén chat nhw ndm trong ro.

Lap tc tw trong u nap, 6ng Phod
Dwong cung hai nguwoi gilv khée ludi
nhay xé ra, chay nhanh t&i chd con heo
dwc, ong Pho le lang run ngwdi xubng,
dirng tan, hai tay dwa cao ngon mac
nhanh nhw ct dng dam moét gido tring
ngay swon ba dwdi ndch heo. Hai nguoi
kia lan lwgt boi thém hai gido nira. Con
heo duc vung vay moét lic, miéng hoc
Ién may tiéng, ring minh, nam ngay do,
cap mat dirng trong m& thao lao, hai bén
khée méat may giot nwéc mét nhé ra.

San dwgc hai con heo rivng den trui
trGi, mdi con nang ca tram ky 16. Ong
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Ph6 hén hé cam coi, phdng mang tron
mét, théi hai hdi dai. Tho san va bay
mudng, tt cd ngwng san dudi, va ca
lang Binh An ai ndy déu rd6 bau doan
budi s&n tring dwoc hai con rivng.
Tam nguwoi thg san thay phién nhau
khiéng hai con heo vé san nha 6ng Pho.
Hai nguoi ra cay rom & vat qué truéc
ngd, rat hai b6 rom I&n, nhém hai déng
Ira, bén nguwdi khiéng heo, thui cho
chay 16ng, xong d&t heo nam trén hai cai
nong, twdi nwédce sbéi, dung dao tre cao
hét Idng con sot, khi sach 16ng ho ding
dao phay mé thit chia phan: bén cai dui,
bdn céi vai, sau khi cat ra hai miéng thit
vlra vira c& bdn ngon tay dé thuwéng cho
hai nguwoi dam gido ba, sé con lai dem
chia cho chu lwéi, chi ché va ba con tho
san. Nhirng ngw®i c6 cdong dac biét
dwoc hwdng thém mét phan heo niva,
nhw ngwdi ddm gido nhit an cai nong
heo, k& dam giao nhi hwédng cai than, ai
dam giao ba an thém miéng thit, nguoi
khiéng gian Iwdi an mét cai xwong vai,
con hai bd xwong heo biéu cho hai cha
con 6ng Phé chi bady muéng va gian
lwdi. May dlra con nit choi choi rang gan
cb la hét hé hui, dudi héi phu hoa cho
budi s&n ciing dwgc huwdng phan, mot
miéng da bung lon 1&n bang ba ngén
tay, lai dwoc an chao thit Iong cung chu
san va ba con tho san.

Thit heo rirng rat mau won, nén khi
nhan phan xong, ai ndy nén na dem thit
vé nha, ndu mét ndi canh véi la 16t. HOmM

&y nha ho &n com téi c6 canh thit rixng
ngon ngot bui bi, mém mat, thom Ing.
Déi nha khé khan, ho trich ra mét phan
thit rieng, xd xau dum la chdi, xach
xudng cho quan ban cho ba con ban
cho, kiém thém chat tién tiéu dung.

Sau khi dem thjt v&, ba con thg san tr&
lai ngay san nha 6ng Phé... Ho xim
nhau nau chao 16ng, ludc heo. Hai mam
c6 ban don day da dau duéi gan long,
moét mam cung td sdn, mam kia clng
chta son l1am tire cing éng hd, 6ng cop.
Ong Phé minh méac 4o dai lwong, dau
dodi khan déng tam doan, thdp huong
clng ta, sau d6 the san lan lwot ding
trwudc c¢d ban chap tay vai lay. Lé ta
xong, chao long thit heo don bay la liét
trén hai cai nong dat gilba san, moi
nguwoi ngdi chém hédm vong quanh, &n
udng cuwoi néi rdm ra. An xong ho thong
tha ra vé.

Ngay nay Rwng Lach khéng con nira.
D4t rirng da may lan bién cai. Lan dau
nguwoi ta khai hoang rirng, lay dat lam
lam trwong, sau dé bién thanh néng
trwdng trong tiéu va diéu xuat khau, bay
gio tré thanh khu déan cw c6 con dwong
tinh 16 xuyén qua. Nhi*rng budi san heo
Rwrng Lach cda dan 6ng trai trang lang
Binh An ngay trwéc ciing theo ménh sb
cda rirng, mai mot da lau roi./.

Nguyén BDinh Tt Lam
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An Tét O Pai Hoc Xa Pai Hoc Pa Lat

** Téng Nir MOng Hoa **

(Ky niém dé thurong, khé quén, than ai géi cac ban cda Ni¥ Dai Hoc Xa Vién PH Da
Lat 1963-1966: Ngoc Yén, Kim Chau, Sophie Minh Hiéu, Bich Lan, Ngoc Diép, Kim
Hué, Nhw' Y, Ngoc Swong va ciing dé tuéng niém Vi Cha gia kha kinh, hién tir ma
con khaéng bao gio quén dwge du da 30 nam qual)

Ngoc Piép than thuwong,

Minh dang lam mut dau, vi me minh
thich an banh mi nwéng véi mat dau
budi sang Iam. Mui thom cla strawberry
tda ra khap nha, cai stereo trong bép
dang phat ra tiéng hat ciia Duy Quang
véi bai Pén Vang Chiéu Xuan, bdng
nhién tam tri cda minh di ngwoc thoi
gian.

Minh dan dan nh& lai cai Tét nam nao
(1964 hay 19657?) Bach Nga, Kim Chau,
Kim, Bich Pao, On, Nhuv Y, biép, va
minh & lai &n Tét trong vién Dai Hoc.
Con cac ban khac: Swong, Bich Lan,
Kim Hué, Sophie, Lé Thi Hoa thi stra
soan vé Saigon. Nhirng ngay cudi nadm,
ngoai gi® hoc ra cac ban lo di chg mua
dau dé ndu xi-ro, lam muat dem vé
Saigon. Mui thom téa ra khién bon minh
budn ngd hét mudn hoc!

Ngoc Swong va Kim Hué con chju khé
bang dwdng tat phia sau dai hoc xa niy
sinh vién dé qua 4p Da Thién mua at-ti-
s6. Minh nh& Diép, Bach Nga, va minh
ciing di theo. Ho cho bon minh tw nhé
nguyén cay ca hoa lan 14, than, ré. Ho
vira ban vira cho vi “biét cac cd hoc trd
khéng c6 tién nhiéu.” That tlr t&! Hai vo
chéng 6ng lam vwon chi vé cach chat
than cay, l4 ra tirng khac rdi phoi kho dé
lau van khéng hw. At-ti-sé vira bbé gan
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vira giup dé ngd, nén d®a nao cling
mudn mua gt vé nha.

Tuy nhién, dén ngay 27 hay 28 gi dé
thang Chap thi Diép dbi y, cling vé
Saigon luén, thanh tht chi con lai bay
dta tui minh. Diép dan phai viét thw ké
rd Tét trén nay cac bd lam gi, di dau.
Nhwng chéng dira nao viét ca, vi bubn
ciing c6, ma vi lwoi nhiéu hon!

Tw ngay dé dén bay gi& da gan 30 nam
roi. Piép c6 thé ngd dwoc thoi gian troi
qua nhanh qua khéng? Bay gi& mdi dira
moét dwdng. Diép & Phap, Kim Chau,
Bich Lan, va minh & My. Bich Dao, Bach
Nga c6 |1& da gap nhau noi mién cyc lac
vi c& hai dira déu hién lanh, dé thwong.
Tw ngay mé&i sinh cho dén ltic nham mat,
chi biét lo hoc rdi lo cho chéng cho con.
Sophie Minh Hiéu thi & Uc. Minh khéng
rd Kim, On, Nhw Y bay gi& & dau. Béng
dwng gi&» minh muédn ké lai cho Diép biét
cai Tét khé quén nam Aay. Pay ciing la

cach dé “ta toi” vé viéc da khoéng bao cho
Diép hay lién ngay “con ngdng trang” dot
ngot bay vé troi do biép!

Lép hoc cudi cung dén chiéu 29 thang
Chap la xong. Cha Lap cho 6ng Chin
xudng nha bon minh goi Kim Chau va
minh 1&én van phong. Minh vira di vira lo
chéng biét co viéc gi khéng. Piép con
nhé luc dé minh dwoc bau lam chi ca
cta nhom 13 dra khéng?
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Vao gédp Cha Vién trudng, Cha cuwdi hé
hé noi:

- Céc con ¢6 cung 30 Tét khong?

Minh tra I&i:

- Thwa Cha, chéc tui con cling giao thtra
chr khéng cung chiéu 30.

Cha dwa ra mét thiing gidy noi:

C6 nguoi vira dem biéu Cha thir nay la
l&m. Cha cho cac con dé lam cb Tét.
Minh cam céi hop l&c l&c nghe. C6 céi gi
clr ddng bén trong nhung khéng doan
dwoc la thi gi. Minh hai:

Da thwa Cha, cai gi trong nay?

Hop cé dam hai 16 nhwng khéng thé nhin
th4du qua dwoc. Cha lac dau:

- Clr dem vé mé ra thi biét. Trwa méng
1 cac con Ién an com nha Cha cung v&i
Cac giao su.

Kim Chau nhéat nén khéng dam cam cai
hop. Hai dlra cdm on Cha réi rit di vé vi
nén ndng mudn biét bén trong l1a the gi.
Lén dbc ni dai hoc xa, minh di mau qua
nén vap cuc da suyt té. Cai hop roi
xudng dét thi bén trong cir ddong nhiéu
hon. Minh noi:

- Chau a, hay la chim trong hép nay?
Kim Chéu dap:

- Tui minh dau co6 lam thit chim dworc.
Ma Chau khéng nghi Cha lai di giét chim
lam gi.

Hai dva di nhw chay. Vé dén noi, cac
ban & nha xam lai chd phong &n dé hai
Cha Vién trwdng goi minh 1én c6 viéc gi.
Sau khi nghe ké chuyén, Bach Nga mau
chan chay vao kiém con dao dé rach
thung gidy ra.

Té ra la mét chuc cua xanh va to, con
sbng bo cwa quay!

Bich Bao hoi:

- Bay gi® lam gi day? Ludc &n mubi tiéu
thi ngon I&m!
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Minh néi Cha bdo dé lam cé cing Tét
ma. Minh con chém thém:

- Cha that toi! Biét Bach Nga, Bich Dao
va chj dao Phat nén thich cung cho d&
nhé nha.

Nhw Y dé nghi:

- Ludc cua ray thit lam cha gio dé cung
chiéu 30?

Minh tin cho cac ban biét 14 trwa méng 1
tht ca bay dira dwoc lén &n com nha
Cha cung véi thay Trung, thay Long,
thady Muc cling & lai &n Tét trong vién.
Kim xen vao:

- Nhw vay bon minh 1am cha gio rdi dem
biéu Cha dé Cha biét tai niu nwéng cla
cac chij cho!

Moi nguwdi tan thanh va bét tay vao viéc.
Trwédc hét, minh ghi ra gidy cac thi can
thiét dé goi cha gio, rdi nhd ba Chin mua
gilm. Sau d6 di mwon bac Ty ndi dé
ludc cua. Phai mwon ndi lén vi mwdi con
cua qué bw. That 1a vui, téi hdm Ay bay
chi em xim xit bén ré cua vtra ray thit
vlra néi chuyén. Bich Dao lanh tri lay
kém mot dia mudi tiéu chanh dé an cang
cua. Minh dé& nghi nhan dip nay méi d&ra
kiém diém lai nam vira qua cé chuyén gi
vui budn hoéc cé diéu gi khdng vira y vé
“chj ca” thi cr néi ra, minh sé xin thanh
tam cai thién. Bich Pao nai:

- Cac anh nam dai hoc xa than phién la
chi ca trong nghiém nghi qua xa qua xa!
Anh Minh, anh Chinh, anh Tam méi lan
dén thdm em ma gap chi Ca la khong
dam dwng lau.

Minh héi:

- Rra bay gi¢ chi phai lam sao?

bao néi:

- Gap anh nao xudbng day chi cling cu i
that twoi roi bo di 1a tot!

Chau than phién vé viéc bon minh choi
kham nam dai hoc xa ngay 1 thang 4
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Poisson d’Avril, khién Chau bi ban D

gian kinh khuing.

biép con nhé nam dé bon minh chang
biét hirng chi ra sao ma g&i gidy moi
sang nam dai hoc xa — hinh nhw moi
khodng d6 15 anh dén &n com chiéu v&i
13 dira bén nir dai hoc xa — bao hai cac
ong lo di giat Gi 40 quan, m&c du dang
mua thi van phai lo hot téc, sdy toc
khéng? Ca 13 dira ddng y phai gitr bi
mat téi da. Cho du chi ndo cé thwong bd
cling khéng dwoc “bat mi” gi ca. Ngay 1
thang 4 nham th& Bay, nén sang sém
bon minh di cho mua hoa vé bay bién,
khién cac cau tham thinh tinh hinh tin la
sé co tiéc & nir dai hoc x4 that suw.

Dén chiéu 6 gio, tat ca 13 dira trén vao
phong ngld déng clra lai. Chi d& minh
con bé Vui con 6ng ba Chin thuwdng giap
viéc lat vat & cu xa, bwng cai dia ban cé
dwng con céa gidy to td bé ra tiép cac anh
va xin 16i. Cac cau ttre tbi, du biét 1a da
bi &n Poisson d’Avril van khéng hét gian!
Tw luc 8y dén tdi, ho lang vang dang
trwdc nha dbt phéo, réi hai may trai budi
non noi bén cay bwdi trén ddi ném vao
ctra sb.

Chau ké rang anh D bj cac ban khac ché
la ngd ngéan, ca tin, khién c& nhom bi hé.
Sau vu do, D gian Chau lubn!

K& ra, tr thang 4 dén Tét, thang 1, nam
ay la da kha lau roi. Minh cling chang
biét noi sao dé& “Chau hién nhw nai’
dirng budn nra. Nhw Y va On thi cho D
gian nhw vay la “qué qua,” vi ai cling rd
bon minh chi mudn gat ngay April Fool
cho vui ma théi. Cho dén bay gi®, nhé
lai minh van con cwdi. Ngwdi vui nhiéu
nhat téi 1 thang 4 &y 1a Bich Dao. N6
cwdi bo 1an, no ca bung, bd ca com tbi.
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That ra t6i d6 bon minh dau dam ra
phong an, vi cac cau ném séi, ném buwdi
dén gan mudi gie> d8m mai chiu bo vé.

R&i thi cha gio cua ciing lam xong, cho
du tAt ca bay dira phai thirc khuya dém
29 4y. Trwa 30, Kim c6 xe jeep ctia 6ng
ba Nguy&n Khanh dén ruéc ra ngoai,
nén chi con lai sau da. Bon minh niu
com cung 6ng ba vao dung Ngo, vi Cha
Nha cho biét tdi 30 sé& c6 1& nira d&ém noi
nha the cta Vién. Cha muébn céac chi dén
dw.

Téi 30, tréi hoi lanh lanh va cé swong
mu,minh di I& n(ka dém ma nhé nha da
diét. Nh¢ |& cling giao thtra v&i mui trdm
hwong &m cang. Nhé ba me, cac em,
nhét 14 ba v&i cach dac biét dé thirc cac
tré con day an mét banh Giao Thira.
Ong hén tivng dra va rau 6ng co vao ma
minh dau nén nhé thirc day lién. Sau dé
ong méi chiu di cao rau an Tét.

Trén dwdng tlr gido dwdng vé niv dai
hoc x&, bon minh di cham vi c6 Cha Nha
va may cau cung di néi chuyén. Béng
Bich Pao tach ra chay trwéc. V& dén
nha, minh hoi:

- Tai sao em bé di nhw vay?

Dao cwdi mim chi va dwa ra mot bong
héng dd va nhanh bich dao. Té ra anh
chang T sw pham Triét da tang c6 bé hai
loadi hoa lam nén muoa xuan cua ca mét
doi nguwdi thiéu nir: hoa dao va hoa
hdng dé. Chang biét bay gio T da hay tin
nu Bich Dao twoi thdm cda ni dai hoc
xa ndm nao da tw tim dwong vé chén
bdng lai tr nam 1978 — sau lan vuot
bién b4t thanh — khong?

Budn qua, chang dtra nao ngt dwoc nén
Nhw Y tw dong dé nhac va ba cap nhay
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véi nhau, réi choi bai cac-té dén gan hai
gid sang.

Ngay méng 1 thirc day, Bach Nga cé y
kién 1a nén “khai tam” bang cach doc
mot vai trang “cua” dé 14y hén, subt ndm
sé siéng nang, khéng ngu ga ngu gat.
Bich Bao, On, Nhuv Y hoan nghénh nhiét
liét va thi hanh lap tlrc. Minh, va c6 1é ca
Chau nira, khdéng tin di doan nén khéng
lam. C& bon thay 4o quan, sira soan di
chua Linh Son. Nhwng khi ra dén céng
vién thi c6 linh gac ding day, ho cho biét
c6 l1énh gi¢i nghiém 24/24, khéng mét ai
dwoc roi khdi vién. Bon minh hoang
mang, 10 s¢, kéo xubng nha Cha Nha
Giam dbéc dai hoc xa dé héi tham. Cha
noi:

- Hinh nhw c6 biéu tinh bao déng chéng
ong Ky thi phai!

Thé 1a danh tr& vé phong, van radio
nghe thoi.

Trwa moéng 1, tiéc & nha Cha Vién
trwdng van c6 nhiéu thirc &n ngon nhuw
thwong. Dac biét 1a ca phong day hoa
twoi qua dep. Piép c6 nhé la bon minh
ludn trAm trd cac binh hoa trong van
phong Cha Lap khéng? Minh nh& Bich
Dao wéc “phai chi em an cap dwoc vai
cai méi lan di ngang phong Chal!” Bach
Nga budt miéng néi: “Nha Cha c6 du céac
loai hoa dep & Da Lat rbil” That vay do.
Hoa dao, hoa mai, hoa hdng dé, trang
vang kién sen, hoa lay-on, hoa cam
nhung, hoa thwgc dugc... Minh nhé
khong xué. Chi biét méi bwdc vao la da
thdy mua xuan Da Lat dwoc thu gon noi
day. Tw nhién can phong tré& nén sang
ré va Am cung.

Sau khi chiic Tét Cha va an trwa, la muc
van nghé bé tui do cac anh nam dai hoc
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x& va anh B6 Bach Mai kh&i xuwéng. Moi
nguwoi hat déng ca vui vé, quén di tinh
hinh c&ng thdng gi¢i nghiém bén ngoai
— it nhét la trong ba tiéng déng ho. B 1a
ngay mong 1 khé quén, ma da 30 nam
roi minh van con nhé.

Ngay méng 2, 1énh gidi nghiém dwoc
thu hdi nén cau mo An lai xe dén bon
minh Ién tham gido x& Du Sinh ctia Cha
Tran Phic Long. Diép con nhé cau Lé
An & trwéng V6 Bi Ba Lat khéng? Sau
khi di hoc tap tam nam vé, cau bj ung
thw rudt va qua doi sau Bich Bao 5 nam.
Luc &y cau An vira lam Trung ta An ninh
quan doéi & trwdng VO Bi, vira hoc Van
Khoa, nén nh& minh ghi chép bai v&
gium. Cau mog hay mang th&c an cho
bon minh méi lan dén tham ca 13 dwa.
Sau 75, Kim Chau va minh thwéng lién
lac v&i mg va cac em Bich Van, Tay
Van, dé tiép té cho cau trong tu. Ngay
dwoc tin cau An qua doi, Kim Chau va
minh khéc v&i nhau qua dién thoai. Cau
An d3 binh an nhdm méat, nhuwng con mo
chan yéu tay mém. Diép con nhé mo
ngwdi Hué, manh mai Idm khéng? Ba
em Bich Van, Tay Van, Quéc Viét va mo
phai di vang kinh té mai.

Diép than yéu, thw da dai, Diép hét gian
minh chwa? That tinh minh khéng du
can dam bao tin cho Diép nén phai doi
kha lau rdi nhe Bich Lan cho Diép hay.
H6m Kim Thoan cho biét Diép mé trong
nha thwong, minh lo s¢ qua chirng, voi
goi dién thoai cho c6 Mud&i hdi tham.
Nhwng nay thi ban da khée manh rbi,
rang tinh dwdng nha! Nguwoi ta thuwdong
noi:

Tré huéng vé tuong lai

Gia nhin lai di vang
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Pbung that day biép! Viét thu nay cho
Diép, nh&c lai mua Xuan ndm nao &
Vién Pai Hoc Pa Lat, minh méi thay
khéng c6 quang d&i nao vui bang nhirng
nadm ndi trd dai hoc xa. Quéa nhiéu ky
niém, vui co, budn c6, ngd nghich co,
trang trong cling c6 luén.

Chuc Diép ndm mai strc khde thém dobi
dao, map thém muw&i ky nika! Théi, dirng

tiéc “tai sao t6i khong ri Bach Nga qua
nha MH ngu lai dém d& ba d®a noi
chuyén thau dém” nira nghe Diép! Hen
gap biép va anh Hoang & Washington
DC mét ngay khéng xa lam!

Téng Nir Méng Hoa
Tét Giap Tuat 1994

Im lang qua banh th&i gian cham cham
Pém Giao Thira ngoai x(r lai budn thém
M6t minh ngbi lanh 1éo dém sao dém
Len ky Grc tim vé thi tho au.

Nhé giong buén

thwong bén kia hang dau,

Cé lang giéng ngai ngu hat ru em,
Tam day noi kéo ket nhe hoa chen,
Nhw cam nhjp nhirng I&i ca an oan...

Nhé tiéng quéc kéu trwa hé rwe nang
Dwéi hang tre gia gio hat ri rao

Xui ldng ai tdm sw béng lao chao
Budn vé c& rong réu me di vang.

Nhé tiéng sao diéu trén dong vang vang
Con trau gia gam coé da vang kho,

Con qua trén lwng nhin quanh ngay ngo
Giai may bac vat qua troi xanh biéc.

Giao Thra Xudng Bat

Nhé& dang ngwéi xwa thei gian bién biét
No6n la che ngang téc x6a b& vai

Gubc vong di vé chan bwéc khoan thai
Cho méi tinh dau ta con nhé mai...

Chi con ta, banh th&i gian cham rai,

Can khong gian xao dong goéc tam tw
Nhé& nhé thwong thwong biét té ai chir
Than ngoai x&* dén Giao thira dat khach.

Gio da dén Méo di khéng cao bach
Rong lai vé nanh vuét xé man dém.

Xin khan nguyén nam méi dwgc dém ém
Xoa thu han, bo dién ré tham vong...

bém trir tich thei gian nhw c6 dong,
Toi lang cho tiéng phao dén Giao thira
Vung tr&i cao nhirng tinh ta Iwa thwa
Mot trang phao vong vang tir ky wrc.

Néi nh& ngay xwa nghe cén rao rye...!

Githéa Hoang Hy
Dém Giao Thera Qui M&o-Giap Thin
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Mi DPAC SAN QUANG NAM

** Nguyén Quy Dai Germany **

Ai di cach may son khé
Nh¢& t6 mi Quang, tinh qué man ma
(Ca dao)

Méi dia phwong cé thd san va dac
san riéng, phé ngudn géc tir Ha Néi, bun
bod & Hué....Tlr Hoi An cho dén thon qué
Quang Nam ché nao ciing ¢ quan mi
don so, v&i mai tranh bén Iluy tre lang
hay trén nhitng canh ddng lia xanh
twoi, quan mi rat binh dan khbéng cao
sang nhw cac tiru lau, véi chiée ban nhd
dé may bng diia tre, nwéc mam nguyén
chat, ddm, dia &t chin dé va chanh dwoc
céat tirng miéng, nhirng chiéc ghé thép,
quan nhoé bé nhwng chira dwng tinh tw
cla nguwdi dan x&* Quang. Mi Quang
khéng chi &n, ma trwdc hét phai thich
nhin bang mat, mdi nglri mui thom.

Cao L4au cho dén mi déu bién ché tir bot
gao ma ra, nhwng phuwong phap lam
khac nhau nén cé séc thai va huong vi
riéng. Néu ai mot 1an dén Quang Nam
han khéng thé nao quén dwoc huong vi
cla mén mi Quang. Mén an cé nhirng
nét rat dac trwng: ngon miéng, hap dan,
dam thdm va gan gii. Nguwoi Quang
Nam trong nghé thuat ndu an rét thich
16i da vi va tat ca cac vi &y bd sung cho
nhau, tao ra mét vi tdng hop rat phong
pha.

Théi & Viet Nam me t6i khéng cho con
trai vao bép nhung sang x&* ngu®i hoc
thém viéc phu bép, ba xa lo viéc nha, toi
phu giup “sai dau danh do“. Toi khong
quan trong vé viéc &n udng, nhung nghe
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cac ba ndi twéng ban dén moén mi
Quéng, dac san qué hwong khong thé
lai cang. Trong website X&r Quang tac
gid Ho Tu Trung viét “khéu vi mi Quang*,
Nguy&n Hoang Van “Mi Quéng khéng
biét cai“ Twdng Nang Tién viét “Mi
Quang“. Téi phdng van cac ba thwong
ndu mi, va tham kh&o céac bai trong cac
Pac San Quang Da gidi thiéu mi Quang,
moén an thich nghi v&i moi hoan canh,
nau nwdng khong chi la nghé thuat, ma
con té bay sy chdm séc dén nhirng
ngwoi minh yéu thwong, gan giii trong
gia dinh, t0i viét bai ndy déng goép nhd
vé mi Quang, nhw thi ca binh dan da ghi
lai:

Ai oi hay nh¢ qué huong
An t6 mi Quang ma thurong nhau cung

Cach lam mi Quang ding gao t6t ngadm
nw&c cho gao mém, dung cdi da xay voi
nwédc thanh nwédc bét min, nghé thuat
xay sao cho vtra, khéng qua loéng, hay
dam dac, pha bét nghé cho cé mau
vang, trén thém it b6t nang cho Ia mi co
dé dai. Mi Quang la mén an binh dan
khéng cau ky vuong gia, nén ngudi
Quang Nam phan Ién déu biét lam mi,
cac dia danh ndi tiéng ban mi “gia
truyén” tlr nhiéu doi nhw & Tuy Loan,
Cay Tram Tam Ky, Cam Ha...

v&i hwong vi than quen noi qué nha xu
Quang, tw ‘cong rau song dén trai ot, khi
don ra thdy muédn nhin, khéng chi &n
mén mi Quang ma cc‘)n dwoc nghe
nhi*rng cau noi “dac sét Quang ném
(Nam) y nhw rva... ”. & Sai Gon khu
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nga tw Bay Hién, Phu Nhuan ciing c6
nhiéu quan mi Quang.

Chung t6i vao quan mi Quang & Bay
Hién goi mot t6, chwa an nhwng biét 4
t6 mi lai cang réi! Té6 mi gidbng nhw t6
ph& nhiéu nwéc, nhun, khdng thé nao
bd dau phong rang 1én trén to mi, thiéu
rau thom va bap chubi khong co banh
trang nwéng. Toi chéc chan nguoi nau
bép khéng phai la ngwdi goc Quang
Nam! Bwoc may nguoi déng hwong cho
biét Bay Hién ngay nay cé thém rat
nhiéu ngwdi nhap cw t& x&r. Mot sb gia
dinh Quéang Nam gbc bd nuwéc di dinh
cw nwéc ngoai... May man cho Ba Hoa
con mdt s6 hang ngudn gbc nhap tw
Quang Nam vao rat day dd nhu: nhw
dwong tan, keo dau phong, ca chudn mit
non, banh it, banh td, banh in dau
xanh... C6 mét quan mi Quang cta ba
Tram nédu con dung hwong vi qué
hwong xr Quang.

Gia dinh ho tw lam mi, dung cai khuén
tron céng vai thang dat 1én trén ndi nwéc
s6i, nap day la mét cai non la dé gitv hoi
nuwdc, dung cai gao dira cat thip co can
tre, khi dé bot 1én khudn vai, nguoi ta 1at
nguwoc cai gao dé trang |ép moéng déu
bét trén mat khudn, day nap mot vai phat
cho banh chin, trang thém mét I&6p bét
mdng dé Ia mi day hon va dung cai dao
bang tre vét méng dé lay banh phoi trén
cac Vi tre, dé& ngudi thoa dau I&én banh
xép vao thung la chudi day kin mi khéng
bi kho.

Trong tién trinh trén c6 nguwoi dung bot
pha thém meé, khoéng pha nghé dé
nguyén mau trang hay nau sam, trang
bt mot 1an that méng, 14y ra sép the tw
trén Vi tre phoi nang khé thanh banh
trang. Nhitng trwa hé nang gét hay
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nhirng chiéu thu gié lanh, dirng chan
quan coc bén dwdng dé udng bat nuwéc
ché xanh éng anh mui thom nhe, an t6
mi Quang &m long ngudi, dé lai mot chat
nao Ky niém:

Thuwong nhau muc bat ché tuoi

Lam t6 mi Quang anh xoi cho cung.

Nghé thuat ndu nwdc léo va nhun
(nhan) gia vi do khéo tay cta cac ba ndi
tro, khong tuyét déi phai theo mot cong
thirc ndo nhét dinh, nwéc 1€o ndu bang
Xxwong ga, hay xwong heo, nwéc phai
trong ¢é vi ngot, khac véi nuwéc phd nau
xwong bo. Lam nhwn thi phai c6 thit heo
ba roi, thit ga cét lat méng, wép nuwéc
mam, tiéu, bot ngot, tdi, hanh wép cho
tham, tom twoi 16t vd bo dau néu co sra
bién cling wép gia vi nhw thit. Sau khi
wép thit thAm béat ndi 1én bép d6 dau khir
hanh t6i thom, bd thit vao xao, van bép
nhd Itra dd it nwdc dira twoi dé soi nhe
cho thdm thit khdng quéa chin nhir, t6m
cling xao riéng sau d6 bd chung vao nobi
thit (hoac dé riéng). Noi thit thom db
thém nwoc [€o bbec khéi, mui thom tda
ngat, chac chan sé& lam cho thuc khach
néng long thwdng thirc. An mi Quéng
phai c6 banh trang nuwéng gion bé kéu
rém rdp, bap chudi twoi thai méng phai
cho nwéc chanh twoi hay ddm pha nwéc
trong thau dé chudi lat khéng bi sam
mau, rau thom théng thwdng phai cé rau
dang, rau hung thom, rau céi, hanh, ngod
gai, ngo ri phai c6 nhirng hwong vi cay
chua ngot dang... T6 mi sau khi chan
nwdc, nhwn vira khdng day, trén mi réc
nhirng hat dau phong rang vang ong a,
thom tho. Ngay nay, do khau vi va nhu
cau cta nhiéu thywc khach dén tir bdn
phwong, nguoi ta cé thé diéu chinh mét
chit trong khau ché bién nhw cho thém
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vao té6 mi mét sé loai rau séng hay gia vi
khac, tuy nhién khéng phai vi thé ma lam
mat di hwong vi t& mi Quang truyén
théng. Vira an mi vwa bé banh trang
nhadm nhap, can nhirng trai 6t twoi cay
Xé.

Doc qua doan tho duéi day dé cam thay
mi Quang khéng lam cho ngudi a thét
vong, thi si Luan Hoan ta t6 mi Quang
that goi hinh hap dan:

Tém thit stra dadu phung

Thong tha nhai ma nghe...

C6 thi sT Bui Giang wéc mo trwde khi gia
tr cbi doi tran tuc, an mot td mi Quéng
trudc khi nhdm mét! Cé nha van Nguyén
Van Xuan thich thi ngdi &n té mi clia cac
ba ganh ban qua cac dwdng lang dwdi
[0y tre xanh.

Mi Quang la dac san cla nguwoi dan x
Quang. Hang nam ¢& Houston Hoi
Quang ba thwong t6 chivc thi ndu mon
nay, nh& bén My thoi tiét ndng &m dud
cac loai rau thom va c6 ngwdi trang mi
twoi, thit, tdm day dd. Quy ba trd tai thi
thd tai ndng theo bi quyét cia minh rat
dwoc nhiéu ddng hwong tan thanh
hwong vi thom ngon. Téi chwa an dwoc
mi & |1& hodi d6, nhwng méi lan chang toi
dén Houston dwoc thwong thirc mi
Quang cta me Trinh Hiru Van nau goi
la mi 4 B (4 nguoi phu ndu). Vo chéng
t6i cling cau mo déu vao bép mdi nguoi
dwoc phan chia nhw céng thirc phan
trén mi Quang phai trinh bay cho khéo
tay nhin phai hap dan cé nghé thuat: mi,
rau, &t twoi, chanh, thit, tém, dau phdng
rang, banh trang nwéng, nwéc mam...
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Téi dén San Jose di &n phé Y, banh béo
Hué. Nguwoi ban hoc Phan Chau Trinh
ngay xwa, néi nhirng nam truwéc & trong
Grand Century Mall cé quan Mi Quang
cua ba giao My Léc ( Pai Hoc Sw Pham
Hué) ndi tiéng mot thoi, rat dwoc nhiéu
ngudi dén an. Ba chd cé nét dep cla
van hao Nguyén Du ta Thuy Kiéu:

Khuén lung day dan nét ngai né nang
Hoa cuwoi ngoc thot doan trang
May thua nuworc toc tuyét nhuong mau da

Ba khéng nhirng ndu ngon ma cé doi
mat dep “Les yeux de son fermés* doi
mat 4y da nhdt dwoc thuc khach vao
trong do, t6 mi cia ba cang dam da
hwong vi qué hwong. An mét t6 mi cadm
thdy 4m long ngwdi Quang vién xi. ..
Bay gio khong con quan Mi Quang chi
con lai v&i hai cau tho ctia Han Méac Tw:
Nguoi di mét nira hén téi méat

Mét nira hén téi béng dai kho.

Nguyén Quy Dai Germany
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** Poan Qudc Bao **
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Em oi, sang nay anh thirc day, nguéc
nhin ra khung ctra sb anh thay nhirng
bong tuyét trang ctia ngay hém qua hay
con vuron vai trén ngon thdng trwede hién
nha, nhwng trong anh bong ngvi thay cdi
mui cua mua Xuan dang vé rat gan. Mua
Xuan vé rat nhe, nhe nhw dan bwdm
dang dang nhirng déi canh méng dén
ldy nhirng hat swong mai rdi dau vao
nhirng nu hoa dang hé né chuan bi chao
doén rang déng.

Anh thdy nhiing chiéc 14 bang non
Xanh muét vira mé mat

dén 14y binh minh

Long lanh nhing giot swrong
thiéng liéng dém trer tich.

Chao dén thé giéi binh an.

Dém ba muwoi, phéo nd tung birng khap
x6m, mui thubc phao xéng vao séng mii
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thom thom va quyén ri bon tré tui anh
day manh liét. Khdng cuwdng lai ndi sw
cam db Ay, bon tré xém anh lao ra khoi
nha, mét tay bit tai, mét tay tranh lwgm
nhirng qua phao hay con dang xet Ira
trén phong phao dai that dai. Bon anh
gidng nhw nhirng hiép si diing cadm lao
vao gianh giat lay vién ngoc quy trén
minh con réng Ira dang pha khoi Itra
bay Iwgn giba khéng trung. M6t cam
giac khéng thé nao quén, va mui xac
ph&o khéng thé nao bién mét trong tam
tri bon tré gi& da lon.

Anh nhé

Hoa mai chém né&

Doa vang nam canh

La bang xanh muét

Lot thudce giot mwa Xuan

Em cung me xudng phd,

Ghé qua chua xwa

Mai réu phong

va nhimg con dwong nhé hep

Ao dai em tha thuét, mong ddu Xuan.

Anh nh&, khi troi se se lanh nhirng ngay
dau Xuan that dé chju va Tét luén mang
vé biét bao niém hao hirc cho I tré bon
anh. Mui mét diva, miet girng, mat quéat
dém qua me ngao trén bép thom ngon
ngot lim hay con lang vang ca can nha.
Ban thé cling da don dep sach sé va moi
thir déu ngan nap, gon gang. Tét dang
dén tirng bwéc, tirng bwdc cham réi nhw
thtr thach drc kién nhan cda bon tré. Tét
vé, It tré bon anh hén nhién choi dua va
wéc mubn rang Tét oi hdy c & lai day
v&i bon anh mai - b&i 1€ ai cling vui, cling
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cuwoi, clng hién nhuw ong But trong
truyén cb tich. Truyén cb tich mién an
nhién.

Anh sé& gdi gon lai hét tht ca cac mui vi,
thanh am, xic cadm Ay lai va va goi dé 1a
Mui Tét. Mot khi MUi Tét da hién dién
trong em, em sé thay rd moi thi bdi 18
khi déi dién véi nd, em sé thay rd hon
con ngwdi chan that nhat cta minh. Mui
Tét c6 thé lam em vui, em nh&, em budn,
em thwong dé réi em hiéu em khéng bao
gi® & loi moét minh va Mui Tét lam con
nguoi biét séng, biét cdm théng, biét
bao dung va gan lai v&i nhau.

Anh nh&, hon ba mwoi ndm vé truwdc
vao dém giao thira, tiét tréri hay con chat
dw &m ctia mua Béng nén vé khuya hoi
thd ngwoi cling lanh lai va tré nén lang
dang hon trén moi cia moét ngudi Ik
khach. Néu em da mot lan lam khach tro
vao dém ba mwoi & mét noi xa khong
phai la nha ctia minh, em sé hiéu it nhiéu
cam giac ctia mot ngudi Itr khach.
Trong dém ba muwoi, anh nglri thay mui
hoi thé ctia 6ng Nga, thé ra nhirng con
khéi tr diéu thubc nhw khéi swong twr
thung ling bay Ién troi thanh nhirng
cudn may troi bdng bénh, nhw ndi niém
chét chva dwoc géi gon lai ném vao hw
khéng mo hé chd mét ngay mai, dén
mot cai Tét, mét mua Xuan mdi. Anh
khong biét goi 1a gi, c6 18 1a mot sy réng
lang chang? Hay c6 |é la mot sy bubng
nhe tam dé& ngén ng cla sw tinh lang
c6 thé dién dat tron y ma ta khéng can
c6 sw cd gang nao ca.

Doi mat cla ta that nhiém mau dé anh
sang va khéng gian roi |én déi mat cho
ta thay dwoc hinh twong cla troi dat van
vat dé rdi ta sé cho né mot cai tén va
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hiéu rang d6 1a nhirng gi déi mét ta thay
dwoc. Co phai van vat dbi thay theo
hanh trinh cta tw n6? Hay lang nghe
khic nhac ctia nhirng con s6ng, khuc du
ca cua nhirng con gié va réi hay ngti né
that gan. Hay nguu né bang trai tim réng
mé& cho tat ca nhitng gi ta muén trai
nghiém. Ha8y cam nhan cam xic cua
minh dé ta thdy 4nh mat tr&i cling mat
diu nhw anh trang thanh.

Pém ba muoi, Ong Nga ngbi do, trén
chiéc di-vang d&t & sau nha hwéng ra
dong séng Thu trdm ngdm nha nhirng
con khéi vao khéng trung, nhw suy tw
vé diéu gi d6. Anh ngi thy cai mui im
lang cdia man dém nhwng sao 6ng Nga
cling l&ng thinh nhw dong séng Thu tbi
den dém giao thtra.

Anh goi 6ng Nga la bac dwong, anh
nghe cha me anh va moi ngudi nhéc
dén 6ng da lau ma mai dén bay gid anh
mé&i dwoc gap 6ng. Ong vira maéi tw trai
cdi tao vé, hinh nhw éng & trong trai
cling lau that lau hon mwoi hai nam thi
phai. Nam dé 6ng Nga doén Tét ciing gia
dinh anh, nghe dau 6ng sé dugc sang
M.

Ong Nga that hién, hién hon cha anh
nhiéu, lai vui tinh va hay béng anh lén
trén ngwc, cho anh choi dua v&i khoi
thubc dng pha vao hw khéng. Anh nghi
rang biét bao nhiéu ngwdi Viét cling nhw
6ng Nga, trwdc va sau khi roi xa qué
hwong Viét Nam, xa cai Tét qué déu
mang theo trong long that nhiéu ndi
niém tam tw thwong nhé. Vui cé, budn
c6, lac 16ng va lo I&ng, nhwng rdi sau bao
nam, Anh dd tw tin dé néi rang, dat nwéc
Viét va con ngudi Viét dang ngay cang
réng hon, I&n hon, dep hon, lanh thién
hon va tw tai hon.
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Anh nh&, ngay gia dinh anh dat chéan
dén My, dng Nga da dén tham ba me
anh va rwéc ca nha di choi Tét & khu Sai
Gon nhd & tiéu bang California, anh than
phuc 6ng Nga cho dén nhirng ngay cudi
doi, 6ng chon s ra di tw tai cho riéng
minh, chap nhan céi gia, bénh, chét la
diéu dang kinh.

Tét xa qué. Bay gio anh ngdi day, thinh
thoang nght dén 6ng Nga, anh nghi dén
ba anh, gio hai 6ng da tré thanh nguwoi
thién c6, chac c6 |1& dang ngdi dau doé &
mot thé gidi nao dé dam dao, danh co
v&i nhau chang? Phai chdng nhirng thé
hé cha 6ng ta khi da trai qua nhiéu khd
dau béng thdy dwoc hanh phac & lién ké
bén. Diéu nay lam anh nhé& Mui Tét. Em
oi, anh van thuwéng nghi rang trwéc khi
ai d6 quyét dinh lya chon di dén mét noi
xa nao do, xa r&i noi minh sinh ra, xa roi
tudi tho, nhirng gi than quen véi minh.
Chéc ai d6 cling da tl‘fng hira v&i ban
be, gia dinh hay nguwoi & lai rang mot
ngay minh s& tré vé. Em cd bao gio' c6
y nght 4y thoang qua trong dau nhw vay
khéng? Anh thi c6, méi khi anh di dén
mot noi xa nao dé, khi chiéc may bay cat
canh tung minh vao khéng trung, anh
nghi anh nhw mét canh chim I&n dang
bay thoa thich trén bau troi tw do nhwng
bat chot rdt mudn nhin xubng dwdi dat
va déi lic mudn quay tré vé mat dat.

Thinh thoang anh thich c6 chuyén di xa,
du lich dén viing dat méi bay qua b Dai
Tay Dwong, Thai Binh Dwong hay nhleu
séng hd bé 16n. Anh sé& chon noi ngO|
ngay 6 clra may bay ma nhin troi dét,
may ndi. Anh nhin xuéng mat dat, thanh
phd noi anh dang &, nhirng can nha, dai
16, nhirng thanh phé, nhixng canh déng,
ké ca con séng rong Ién ciing tr& nén
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bé. Moi thr tré nén bé nhé qua ,ca anh
cling vay. Anh thém 1a3m 1a mét cau bé
nhd. Em c6 déng y v&i anh la tudi tho 1a
khoang th&i gian hanh phic nhat ma ta
ludn nhé vé khéng? Tré con lic nao hon
nhién va ludn séng that véi chinh minh.
Ludn dén nhan moi ddi thay véi thai do
td0 mo hoc hdi va don gian moi nght suy.
B&i 16 do6, cha me dirng lo con minh
khong 1&n khén ma hay quan tam dén
viéc danh that nhiéu thoi gian tubi tho
cho con cai minh. Tudi tho dep 1a mon
qua quy gia nhat ma cha me c6 thé trao
truyén cho con cai cia minh cho nén
dirng che con 1&n réi méi danh thei gian
choi dua véi ching.

Khi mgt ngwdi ma minh & véi nhau that
lau, séng véi nhau hang ngay, nghia
tinh vé&i nhau that ndng dé réi khong gian
va th&i gian cling khéng lam minh quén
di hinh bong ngwoi d6 thi minh goi la
thwong. Gia dinh thi thwdng dwoc ta goi
l[a nha vi noi d6 ta ludn c6 dwoc sw hién
dién cua nhirng ngwoi than thwong.
Nhirng Nguwoi ta yéu thwong va nhirng
nguwoi ludn thwong yéu ta.

Mot cau hdéi dwoc dat ra la liéu ta co
danh thdi gian quan tam dén cudc sbdng
clia nhirng nguwoi than thuwong trong gia
dinh ta hién tai da day khéng? Hay la ta
hdra hen mt ngay nao do sé quan tam
nhiéu hon, dé rdi héi tiéc.

C6 1& khi nhin thdy nhirng gi réng Ién
hon, tdm cda ta cling rong I&n hon nén
ban thdy moi thir tré nén bé lai, tét hon
la nhw thé.

Em oi, d6i lc minh can phai di xa méi
thdy dwoc ndi khat khao tré vé. Nhung
khi em tré vé hdy nhé rang em da déi
thay, nguoi cling dbi thay, van vat ciing
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dbi thay. Hay chap nhan diéu d6 va em
sé thay hanh phac. Cho du em mubdn
chay 1én dinh ndi cao nhwng khéng thé
leo 1&n dinh duworc, cling khong thé tréo
|én nhirng ngon cay cao chot vét hay
nhay Um sudng gitra long séng ma tam
méat né dua thoa thich, hdy chap nhan
diéu dé va mim cwoi véi nd. Anh nghi
khi chiing ta bat dau trwdng thanh hon
chung ta thwong lai muon tim lai cdi
ngudn ctia minh. Ta thay nhirng thtr qué
mua khi xwa sao ma quy thé, nhirng I&i
chan that sao ma hiém vay. Ta thém
nhi*rng nu cwoi v& bung ty nhién va ta
sé lam nhitng diéu ngbéc nghéch. Ké,
mién 1a chan that v&i ta thi ta sé an vui.

HO6m nay anh ghé tham nha mét anh ban
dang kinh. Gia dinh anh ban d6 c6 moi
ban bé hop méat dau ndm cuing udng tra,
choi Tét va Boi Kiéu. Day Ia ltic niém tin
trong anh cang virng vang hon vi tinh
ngw&i clia dan Viét dwoc nubi dwdng va
dang toa sang.

Nhin can phong that gon gang trang
nghiém. Ban thd T6 Tién c6 hoa c6 dén,
c6 mirt 6 banh va c6 khoi Tram Hwong
bay nhe thodng thom nhw tinh ngwéi 4m
ldm. C6 Mai vang Virginia rat twoi cling
tod sac Xuan ruc r& va twoi tdn nhw
dang Mai qué nha. Mui Tram Hwong
thom nhe nhw tdm long cha nhirng
ngudi con Viét day long hiéu kinh, kién
cwdng, nhan &i va bao dung.

Trong dau anh chot thoang Ién cau hdi,
ai sé gilr gin mui Tét cho em? Cho
nhirng em nhd thé hé sau. Va hém nay
anh khéng con ban khoan gi ca badi 1é
anh da thay rd nhixng hat mam twong lai
cla giong gidng Viét da dwoc cac co,
chu, bac kién tri gin gilr va la dang vwron
vai cao lén. Nhitrng chiéc 4o dai duwoc
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cac em trang trong tw tin khoe dang,
nhirng cau chuyén lich st té tién dwoc
tw hao lang nghe, nhirng gia tri van hoa
va tam hon con ngudi Viét duwgc bao tén
va nudi duéng. Anh cam thay that tw
hao khi Mui Tét Viét da hién dién rd nét
trén khuén mat ngwoi, trong nhirng ngoi
chua, nhitng thanh dworng c6 dén hon
ngan ngwdi tham dw, ciu chic Tét nhau
moi sy binh an, an yén, hanh phdc, tha
thtr cho nhau dé réi mét niém tin I&n, lac
quan Ién cho mét dan téc Viét hung
cwong thinh vuong va tw tin gop. phan
vao nén van minh nhan loai va niém tw
hao dong mau Viét dang chay trong
huyét quén ctia minh.

Dau nam khai bat, anh khong biét viét gi
ca, cai gi dén thi anh viét xudng, sang
nay trong llc ngoi nghe I&i khaAn nguyén
dau n&m va nhirng qué Kiéu & nha anh
ban, anh béng nghe tiéng chim hét ngoai
san lam anh tin dé 1a diém lanh cho thé
gidi.

HA6m nay, bau troi that trong, cao voi
vegi, Anh ngwdc nhin nhirng cum may
dang thong dong tu hop cung nhau trén
bau trdi ménh méng va nhin xuéng mat
déat thay loai nguwdi dang twng birng dén
Xuan. Cai hoi Xuan nhe lan pha xubng
tran gian va nhirng cay Anh Bao doc con
dwong nhé cling da bat dau nha ra
nhirng bip twoi héng nhw mat méi twoi
cwdi ctia nhivng thiéu niv du xuan.

Thé 1a dd cho mét ngay tré vé trong ky
trc, nhirng con dwong nho, nhivng con
dwong vang lang va anh lang thang qua
tirng géc phd dé 6m 14y né, anh hit thd
cai khéng khi cta tudi tho, va nhirng
tiéng ri rao ctia man dém trén nhirng mai
chua, mai nha cd kinh. Anh tr& vé nhw
nhirng ngay bé tho, cay Bang non & goc
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cho van con & day dang né nhirng bup
xanh mwét clia mua Xuan da vé. Phd im
lim, ngwoi nhe nhang thdi vao dau dé
nhwng tam linh thiéng liéng ngay Tét.
Cay bang non. Khi Xuan chém vé
nhirng 16¢c non nhw bup tay tré con sé
nha ra nhitng chiéc 14 xanh twoi mon
mé&n day strc séng va an nhién nhw nu
cwdi con tré. Long lanh nhw &nh mat con
tré khi anh nang xuyén qua nhirng choi
non. L4 xanh non khi mua xuan vé,
nhirng con mwa Xuan twdi tdm la bang
dep l1dm

Sang nay, khi rang déng

himg dé mét goc troi

Anh thdy trén nhing canh cay trui la
Dang Xuan dang vé

Theo tiéng hét cda nhing loai chim.

Sang nay anh mét tr&i hivng d6 cudi con
dwong va trén nhirng canh cay kho trui
la, anh nghe tiéng riu rit hét ca cua
nhirng loai chim. Xuan da vé trong anh
du ngoai troi dang rat lanh, cai khi Xuan
& qué cha dét td tran ngap hén anh va
hwong Tét lan tod dén anh nén anh boi
hdi nghen ngao séng mii cay cay
hwong vi Tét xwa nén anh mudn viét mot
ddi dong cau chic binh an dén cho moi
nha va thé gi¢i dai dong thuan hoa
chung séng.

Poan Quéc Bao
Virginia thang 2, nam 2024
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CAM TUONG KHI DOC HOI U’'C “THANG NGAY QUA”
CUA TAC GIA NGUYEN TUONG NHUNG
** Phan Anh Diing **

Thang 9 nam ngoai tdi c6 duyén lién lac v&i ba NguyénTuwéng Nhung (NTN), phu
nhan cta co Trung Twéng VNCH Ngbé Quang Trudng (NQT), khi to chirc budi hop
mat Cé Thom ngay 9 thang 9, 2023 & Falls Church, Virginia.

Tuy da gap vai lan va
biét ba hay dén dw cac
budi hop mat thwong
nién cta Cé Thom -
ngdi chung ban véi ba
Tuo’ng Hué (phu nhan
cia cb nhac si Nhat
Bang) - nhwng ky nay
ba dac biét g&i check
thdng cho téi dé ghi
danh tham dw. Trong
budi hop mat nay, toi

— ‘ nhan thay ba con khoe
Ngéi: Nguyen Tudng Nhung, Ngoc Trinh, Nguyét Hdang, Bdo Kinh manh, twoi vui khi chup
Dung: Dam Xudn Linh, Tdm Hdo, Anh Diing, Ngoc Trdm anh, |én san khau tang
hoa cho ca si va than ai
dén mot sb ban chao hai - trong do6 c6 ban cua ching toi (hinh trén) gap nguoi quen
la ba B&o Kinh va khen tiéng dan vi cdm clia anh Bam Xuén Linh. Vai tuan sau, toi
lién lac qua email dé& cdm on ba da dén chung vui v&i gia dinh Cé Thom va gt ba
vai tdm hinh ky niém chup hém 4y. Ba da goi dién thoai cdm on, trd chuyén than
tinh kha lau va sau d6 glri tang ngay cudn hoi trc “Thang Ngay Qua” (xuat ban nam
2021). Trong luc dién dam, ba tam sw: “...Tuy la trirdng ni¥ cda nha van Thach Lam
Nguyén Twong Lan trong Tw Lwec Van Poan nhung t6i khdng phai la nha vén, chi
duoc Troi cho c6 tri nhé tét, con nhé rd nhing chi tiét ter khi téi con bé... Téi nhé
d4au viét dé va nhor 2 cdu em Nguyén Twong Giang va Nguyén Twong Tam gitp doc
lai va phu trach viéc in 4n. Ly do chinh dé viét quyén sach hdi e nay 1a dé cho con
chau hiéu rd thém vé gia dinh...”

Tuy da xem mét chit gi¢i thiéu vé sach “Thang Ngay Qua” trén internet nhung toi
khéng khéi ngac nhién khi nhan dwoc quyén sach dé so 412 trang véi khodng 100
trang danh riéng cho nhiéu hinh anh tw liéu that quy hiém. Sach dwoc trinh bay
sang sla vo&i chiv Ién dé doc. Bia la tranh ba NTN do hoa si Thanh Tri vé rat nghé
thuat. Nhirng mau chuyén ba viét rat tw nhién, khdng mau mé va thanh that - nghi
sao viét vay. Van phong cla ba trong sang, 16i cudn. Téi thich cac chuwong ba viét
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vé bd Nguyén Tuwéng Lan, Ba ndi, Me va 7 anh chj em; ciing nhw vé cudc sbng co
cwc cla gia dinh & Cam Giang thoi ky chdng Phap. Téi thich nhat 2 bai “Cai Am
Pun Bang Dién” Va “B&t Dau Cudc Séng Méi”. Khi co dip, t6i sé xin phép tac gia
d&ng vao cac sé Cé Thom téi.

Toi dé y nhiéu dén céac chi tiét trong sach vé phu quan cta ba.TOI LUON NGHI
ONG NQT LA 1 VI TUONG KHO KHAN, NGHIEM NGH], iT TINH CAM! Nh& quyén sach
nay toi biét rd hon vé doi thweng ctia 6ng NQT, cach sbng gidn di, nhét 1a tinh yéu
clia 6ng danh cho ba ti trwdc va sau 1975. Ba khéng gidu nhirng “ai an man néng”
khi nguoi linh NQT tré v& nha sau nhivng thang gian khé noi chién trwong; nhivng
suy nghi vé sy gitp d& tr mot sé ngwdi ban than thiét ctia chéng khi vira d&t chan
dén Hoa Ky; nhirng cb gang thich &rng v&i cudc séng méi; nhirvng hoc hdi khé khan
dé mong tim dwoc viéc lam tét dep hon - trong IGc phai chat vat nudi cac con con
nhé... Téi kham phuc cach suy nghi ctia 2 6ng ba vé cudc chién tranh khéc liét va
nhirng hy sinh cGa nhirng nguwoi linh cling nhw gia dinh cua ho trwéc 1975. Ba
ngam ngui chia sé trong luc dién dam la phu quan rat nghiém tac: tir chéi gitp nguoi
than vao nhirng ché tét dé khoi ra mat tran! Ba cho biét ngay ca trwéng nam cla ba
cling phai di chién d4u va da tt tran & An Loc. Mot ndm sau khi dng méat (22/1/2007),
ba da theo di huan cla phu quan: vé Viét Nam dé rai tro dng & Déo Hai Van.

Nh& nhirng hau dué cta Ty Lwc Van Doan nhw Nguyén Twdng Thiét viét vé bd
Nhat Linh Nguy&n Twong Tam, Nguyén Lan viét vé bd Hoang DPao Nguyén Twéng
Long va Nguyén Twong Nhung viét vé Thach Lam Nguy&n Twdng LAn ma ching
ta hiéu thém nhirng khia canh dac biét vé 3 nha van ndi tiéng cla Viét Nam ma chi
c6 ngudi trong gia dinh mai biét dworc.

Cam on Ba Nguyén Tuong Nhung da giri tdng cudn hoi tre rat gia tri nay. Kinh
chuc ba nhiéu hanh phuc, an vui va khée manh bén canh cac con chau.
Phan Anh Diing

Thang Nday Qua

Hoi Uc

Pé c6 sach véi chiv ky cua tac gia, vui long lién lac:
- Mrs Nguyen Tuong Nhung: tuongnhung08@gmail.com
- Nha sach Barnes and Nobles:
https://www.barnesandnoble.com/w/thang-ngay-qua-
nhung-nguyen-tuong/1140528038

Qs;m(n Tuong Nhung,

S PR
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Anh ky niém chuyp & tiéu bang Virginia USA
(trong album cua NS Nguyén Tuc)

Dung tir trai: Ba Lé Thiép, x, x, Ca si Minh Trang, Héng Thdy, Bach Mai, Ca sT Quynh
Giao, BS Phé Ngoc Vian, Ba Nguyén Twong Nhung, Nhac si Nhat Bang, Khuu Van
Phat, Nhac si Nguyén Tic.

Ngbi ttr tréi: Nha van Lé Thiép, Ca si Anh Ngoc, Ca si Chdu Ha, Nhac si Van Phung,
Trung Twéng VNCH Ngé Quang Trwdng, Nha véan Bui Bao Truc.
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_ CAM TUONG KHI BOC BAN THAO "TRANG BEM"
CUA TAC GIA PHAM THAI THANH LAN (CA ST THANH LAN)

Thanh Lan Thanh Lan

TRANG DEM

Tuyén tap truy¢én ngan

SIEE PSS

A collection of short stories

(Tranh NGUYET KHUC cta Hoa si CHINH MUNG)

Téi han hanh duwoc ca si Thanh Lan (TL) nh& doc ban thao cudn sach "Trang
Pém" - khoang 300 trang va 23 chwong - TL dinh ra mat khoang dau thang 3 nam
2024. DPay la cubn sach thr hai sau cudn hdi ky "Bao Té Cudc Doi" ma tac gid TL
- Pham Thai Thanh Lan - da trinh lang & California thang 8 nam 2022. Thanh Lan
héi tiéc 1a khéng bat d4u viét van tir hoi tré (cé 18 tir héi hoc Pai Hoc Van Khoa Sai
Gon) nhung that ra thoi diém d6 TL quéa ban ron vi "anh den san khAu". Sau khi
dinh cuw tai Hoa Ky thi phai lo toan cho cudc séng mai, mai dén nam 2020 vi dai
dich covid nén TL m&i c6 nhiéu thi gi& rdnh rang hon va cé cdm hing viét qua
laptop & nha cling nhw khi di lwu dién...

T6i doc "Trang Dém" véi nhiéu ngac nhién va thi vi vi tir thud trwdc 1975 tdi bay
gi® chi biét TL qua tiéng hat va dién xuét... Gan day, tuy van di trinh dién & cac
show ca nhac nhwng TL chu tdm thye hién thuwdng xuyén trén youtube channel clia
riéng minh - https://www.youtube.com/c/ThanhLanTL - cac chwong trinh nhé vé bb
me, cac ca nhac si quen biét va phdng van cac nhan vat trong cong déng nguoi
Viét khép noi... TL n6i chuyén lwu loat dé dang va 16i nhan thay vai truyén TL viét
trong “Trang Dem c6 nguon tir cac cudc phdng van va gap g& cac nhan vat "doi
thwong”.

Toi tham phuc khiéu viét van cta TL vi da khéo Iéo dan xép cac méau chuyén qua
“budi hop mat tinh co” gilba 14 ngwdi dan ba tuy khéng quen biét nhwng da khong
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ngai chia sé tam tinh trong dém gié mwa & moét khach san - phai tam tra doi chuyen
bay sang hdm sau. Qua Trang bém’, TL cd nhirng nhan xet t| mi va sau sac vé cac
gia dinh My géc Viét; nhirng bat dong vé suy nghi va cach séng gitra thé hé tré va
gia; cudc doi doi tir Viet Nam qua Hoa Ky va nhirng d6 v& vi dong tién, vi doi sdng
vat chat bén nay; tinh yéu vo chéng khi tré va dén luc xé chiéu; tinh yéu cua gidi tré
sinh ra & bén nay... TL da bién minh thanh "dao dién" hay "nguwi viét script - kich
ban" khéo léo cho truyén "Sé Yéu Mai Mai", chwong 16, c6 7 man, nhv mét vé kich
co I&p lang... d6 co 1& nhd kinh nghiém da tirng lam viéc trong nganh dién anh
chang? Trong "Trang Dém", TL c6 16ng vao mét truyén ma kinh di cé chut hoang
dwdng mién nui - chwong 6 nhwng theo t0i, truyén kinh hoang nhét 1a truyén co
gai vi thanh nién bi hai tac bat coc - chuwong 18 - véi nhirvng dién bién trén tau rat
chi tiét ma c6 18 TL nghe truc tiép tir nguoi trén tau vuot bién do. Truyén kinh hoang
nay dwoc TL thém doan két rat co hau (mong la s& co that): c6 gai ay tinh co gap
dwgc nguoi khdng quen biét clru, két hon va sau do co nhéat quyet di tim gap cha
me, may ra con séng sét & Hoa Ky... TL két thic cubn sach bang chuo’ng 22 — mot
truyén tinh “dep nhw mo" nhwng cé that ctia 2 tdm hén déng diéu, yéu vé dep cla
hdi hoa va am nhac - nay dwoc an nhan thanh thoi & Hoa Ky sau khi trai qua nhiéu
thang trdm & Viét Nam sau bién cb 1975.

Doc "Trdng Dém" dé thay tam tinh sau lang va day tinh ngudi ctia Thanh Lan. TL
viét sach bang tiéng Anh “Sleepless” rdi chuyén ngiv qua “Trang Dém” dé riéng téng
cho khan gia ai mo khap noi vi: "Khéng cé ho téi c6 la céi gi dau, mét nghé si ma
khéng c6 khén gid &i mé thi sé la gi day? ... Téi rét biét on khan gid ai mo cua toi da
tiép tuc thuong yéu va dng hd nhiing gi toi da hoan tat trong hon nira thé ky qua ...
trong d6i mét cta nhitng nguoi i mé, téi luén la cé gai “ Pep nhat dé di khiéu vi “
(la plus belle pour aller danser).

Chuc Thanh Lan thanh cong trong budi ra mét sach SLEEPLESS / TRANG DEM
va “‘wdc mo sé la nhg‘l van” thanh sy that. Moi ngwdi mong chd cudn sach thir 3 cia
TL trong twong lai gan nhé!

Phan Anh Diing

Pé c6 sach véi chiv ky cua tac gia, lién lac:

- Thanh Lan Pham: catherinepham2005@yahoo.com

- Binh Quang Anh Thai - nha sach Ty Lyc:
dinhquanganhthai@gmail.com
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Vai Cam Nghi Vé Thi Tap "Nhat Ky 6/8 2023" cia Y Thy ...

“...Nhlrng ngudi
sinh hoat van hoc
nghé thuat Viat
Nam tai hai ngoai
hién nay, la chinh
ching ta, mang
trong trach bao
tdn va phéat huy
nén van hoc
chinh théng cua
dan toc Viét Nam.
Chdng ta da va
dang lam viéc dé
moét cach hao
hng. Tuy nhién
c6 mot tré ngai kho khan de doa ching ta la
van dé tudi tac. B6n mwoi tam ndm qua, biét
bao nguw&i lam van hoc nghé thuat da ra di,
ma hau dué thira k& xem ra hiém hoi. Thé
nén cé dwgc moét cay bat tré nhw Y Thy VO
Phu, vuon [én véi ngdi but da dang virng
manh va nhat 1a véi 1dng yéu nwéc chan
chinh, d6 1a diéu hét sirc can thiét va qui
bau. - Cam on Phd! xin coi “Y Thy V6 Pha la
Dong Bt Viét Tiép Nbi."

... O thi tap nay, anh hén nhién tha bat rat
phéng khoang. Nhu tiéu dé sach, Y Thy viét
nhat ky méi ngay bang tho, hirng but say
swa tlr dau dén cudi sach. Piém dac biét 1a
toan bd tdc phadm déu viét luc bat, thé tho
thuan tay Viét Nam, mang am hwéng ca
dao, va ndng &m nhuw |&i me ru con...”

Tran Quéc Bo - Richmond, Virginia

Tho 6 8 Nhat Ky
vty 2023

Kkkkkkkkk

“...V6 Phu la mét nha van, nha tho tré cw
ngu & thanh phé Richmond, tiéu bang
Virginia. Anh cdng tac thworng xuyén véi tap
chi Cé Thom khoédng hon 5 nam.

T dau nam 2023, V6 Phu da khai sw viét
"Luc Bat M&i Tuan" gt dén than hivu. Toi
mén phuc cach lam viéc clta nha tho "khoa
hoc gia" nay. Phu cho biét s& tam ngirng viét
van trong ndm va tap trung lam tho - hau
nhw m&i ngay mot bai - véi 1 thé luc bat thoi.
Ngay tlr dau, téi nhan xét Phu da chon ding
con dwdng ma anh da vé ra trong dau: sé
gom lai tAt ca tho luc bat méi tuan thanh 1
tap tho vao cudi nam.

Tho ctia Phu dé cam vi di tiy trai tim dén trai
tim... Ai cling thay qua tho cGa Phu: anh 1a
con ngudi nhiéu tinh cdm, d& cdm xuc nén
anh dé viét xubng tw twdng qua nhirng gi
xay ra chung quanh. Anh yéu quy vg, con,
bqn bé, con séng, thac nwéc, cdng vién, bai
bién...”

Phan Anh Diing - Rockville, MD 1/1/2024

*kkkkkkk

Thi tap Luc Bat 2023 dung la mét ban
trwdng thién luc bat gébm trén 300 bai voi
hon 5 ngan cau tho néi vé& qué hwong dat
nwéce, than phan ly huwong, nhé cha nhé me,
nha tho tiép ndi td canh ta tinh moi thir, moi
noi, sinh hoat cudc séng hang ngay gia dinh
bé ban, néi tém lai tAt c& chuyén ddi thudng
déu cé trong Thi tap Luc Bat 2023. Nha tho
con la nhiép anh gia, cang doc cang thay
nhiéu blrc tranh dep di kém theo méi bai tho.

Xin gvi tang Nha tho' Y Thy cam dé khi doc
“Nhat Ky 6/8 2023.”

Luc Bat V6 Pha Y Thy

Nguén tho lai lang khac ghi thang ngay

Tte Phuong Dong t6i Phuong Tay

Duyén tho hanh ngd ngét ngdy sdc mau.

Phan Kham - Silver Spring, MD 11/2023

Dé c6 sach véi chiv ky cha tac gia, xin lién lac:
Phu Vo: phuvophotography@gmail.com

cT-s0 103

203


mailto:phuvophotography@gmail.com

PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO va t&N (REAEI'S NBIME): woviviviieririieireie et ersies e siss et ses sttt e tesesbebaresesaeanesene
Dia Chil (AUI@SS): ..ot e e et ee et en ettt enne
Phone, Fax, EMail i ssnssssssiesrsessssas s rnsssessessastessssnasssnsessanessnns
Ngay dat mua (Order date): ....cccoverennee

Kém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order #) ..o.cocvieeieiiieneriennn.
SEtién (US dollar) $ wvevrvviireiiinns

GIAMOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cude phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
N&i dia Hoa Ky (in USA): US $ 40 — Ung hé: US $ 50
Ngoai Hoa Ky: xin viét thu cho dathphanl@gmail.com

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7“ x 8.5”)
1/2 trang trong: US $ 30
1 trang trong: US $ 60
Trang trong bia trwére: US $ 100
Trang trong bia sau: US $ 100

Dung ngan phiéu, [&nh phiéu My kim, xin ghi tra va gui vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY V| DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TROQ' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.

TAP CHi CO THOM BUQC IN TAI:
Fﬂ CT PRINTING
Printing & GRAPHICS
http://ctprintingmd.com/
10218 New Hampshire Ave, Silver Spring, MD 20903
phone: (301) 431-0025 /fax: (301) 431-0907
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