

# TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM

**SỐ 19 - THÁNG 7, 2024**



## **ĐÓA SEN HOA**

*Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa  
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời  
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lời ...  
Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ  
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ,  
Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ...*

**TUỆ NGA**

*Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa  
Tinh anh kết tụ trang nhà Cổ Thơ  
Quê nhà nghìn dặm nước non  
Vẫn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam  
Xin Nàng Thơ lật từng trang...*

**Phan Khâm**

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation



# TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM SỐ 19 - THÁNG 7, 2024

\*\*\*\*

Đặc biệt có thơ của 2 văn thi sĩ vừa qua đời:

LINH BẢO Võ Thị Diệu Viên (1926-2024)

TRẦN HOÀI THƯ Trần Quý Sách (1942-2024)

4. Ý Anh
5. Trần Đại Bản (Đại Bàng)
6. **LINH BẢO**
7. Trần Quốc Bảo - Virginia
8. Đỗ Bình - France
- 9-10. Mùi Quý Bồng
11. Nguyễn Vô Cùng
12. Nguyễn Thị Ngọc Dung
13. Nguyễn Thị Thanh Dương
- 14-15. Trường Đình - United Kingdom
16. Mạc Phương Đình
17. Ngô Văn Giai
18. Đỗ Thị Minh Giang
- 19-20. Tâm Minh Ngô Tằng Giao
21. Quang Hà
22. Lý Hiểu /Phan Khâm
23. Vũ Hối
24. Diễm Hoa
25. Phương Hoa
26. Thái Hưng Phạm Gia Hưng
- 27-28. Githéa Hoàng Hy
29. Phan Khâm
30. Hoàng Song Liêm
31. Như Liên / Quang Hà
32. Nguyễn Phú Long
33. Tuệ Nga
34. Đăng Nguyễn
- 35-36. Cao My Nhân
37. Kha Oanh (Oanh Nguyễn)
38. Kim Oanh - Úc Châu
39. Y Thy Võ Phú
40. Nhất Phương
41. Thủy Lâm Synh
42. Thanh Thanh
43. Thanh Thanh/Tràm Cà Mau
44. Hạ Thái Trần Quốc Phiệt
45. Nguyễn Mây Thu - France
- 46-49. **TRẦN HOÀI THƯ'**
50. Minh Thúy Thành Nội
51. Tuệ Trung Lê Trọng Dũng
52. Thy Lệ Trang
- 53-54. Hoa Văn



Ảnh: Minh Châu Virginia

# Tháng Sáu Tình Thân

Năm ngoái tôi cảm ơn tháng sáu với những cơn mưa rào giải hạn, nhưng năm nay tháng sáu lại khô quá. Nhìn ra sau nhà, hồ cạn nước xuống cả thước mà thấy đang cần mưa đến chừng nào.

Tháng sáu dù không mưa nhưng thắm đẫm tình thân. Cây lá vẫn xanh tươi, hoa vẫn bung cánh nở khoe màu trong nắng. Và tôi, vẫn rộn ràng vui với những ngày họp mặt đầy tiếng cười. Tôi đón cô bạn cũ từ San Diego qua chơi cả tuần lễ. Thế là chuyện xưa tuôn ra như mưa. Và Sài Gòn sống lại với những câu chuyện cười ra nước mắt của mười năm sau 1975!

*Mưa ở nơi nào không qua đây  
Nhưng em vẫn đến đáng xưa gây  
Tháng sáu mừng đón nhau vào hạ  
Em thuở nào cười xanh cỏ cây.*

Tháng sáu lại tặng tôi thêm một món quà thật đặc biệt. Dọn nhà xuống Florida được hơn ba năm, đây là lần đầu tiên tôi mới có dịp được

đón “Người Cỏ Thơm” đến chơi nhà nhân dịp anh chị đi nghỉ hè với gia đình ở Cocoa Beach, cách Vero Beach một tiếng lái xe. Đó là anh chị nhà văn Phạm Bá - Ý Nguyên. Ở trên Maryland, nhà anh chị và tôi khá gần nhau, xem như “hàng xóm”, Chủ nhật cuối tuần tôi thỉnh thoảng lái xe đón chị đi chùa. Thật không có gì vui hơn khi nghe lại giọng nói ấm áp thân tình, tiếng cười quen thuộc của anh chị. Bằng chăm chút từng chi tiết khi chụp hình với anh chị. Tôi lại có thêm những tấm hình kỷ niệm ngọt ngào và hồng tươi như màu trái vải đang vào mùa ở Florida. Cảm ơn anh chị đã đến, và cảm ơn tháng sáu nữa nhé, dù không mưa.

*Tháng sáu về đây với biển xanh  
Tình thân như dòng nước trong lành  
Đời bổng reo vui niềm hạnh ngộ  
Có nhau trân quý tháng ngày nhanh.*

## Ý Anh

Vero Beach, Florida - 06/24/2024



# TÌNH YÊU MÙA HẠ

Mỗi năm hè đến tôi còn nhớ,  
Ngày đó còn mang tuổi học trò.  
Mùa hoa Phượng nở mùa ly biệt,  
Có kẻ theo chồng tuổi mộng mơ.

Hạ đến rồi đi, hè trở lại,  
Bao lần tạm biệt tiễn người đi.  
Buồn vui lưu bút ghi trang giấy,  
Kỷ niệm ngàn năm để nhớ hoài.

Lại một đêm hè trên phố xưa,  
Núp dưới hiên nhà thấm ướt mưa.  
Hai đứa quen nhau từ dạo ấy,  
Tình yêu chan chứa, mấy cho vừa.

Ngày tháng qua rồi anh ước mơ,  
Người em yêu dấu mãi mong chờ.  
Tình yêu xa cách không chờ bến,  
Em bỏ tình anh đi lấy chồng!

Mỗi lần hè đến anh còn nhớ,  
Nhớ dáng em gầy, mắt ướt mơ.  
Nhớ bờ vai nhỏ, ôm hôn má,  
Nhớ bóng trăng thề, vương ý thơ.

**Đại Bàng (Trần Đại Bản)**





NHÀ VĂN LINH BẢO  
VÕ THỊ DIỆU VIÊN (1926 -2024)

<https://cothommagazine.com/wp/nho-ve-nha-van-linh-bao-1926-2024/>

## GỬI NGƯỜI VIỄN PHƯƠNG

Người xa vắng em buồn đây có biết  
Bao năm rồi tha thiết một lòng son  
Bến Đà giang lệ nhỏ đá soi mòn  
Em chờ đợi vẫn phải còn mong đợi  
Trông tin bạn nhưng tin nào có tới  
Thư viết rồi mà biết gửi về đâu?  
Nếu cung đàn nhẹ thổi giữa đêm sâu  
Sầu có lẽ giống nỗi sầu chinh phụ  
Chữ: phai nhạt; đá: mòn; manh áo: cũ  
Mà lòng em vẫn còn giữ bóng hình ai  
Trên đường đời dù lắm nỗi chông gai  
Vẫn tin tưởng đến ngày mai rục rỡ  
Chàng có biết không chàng em thương nhớ  
Mong tin chàng mà nước nờ lệ rơi...

Linh Bảo

## GẶP NHAU MỘT ĐÊM NAY

Gặp nhau một đêm nay  
Còn được đêm nào nữa?  
Nhìn nhau cũng đủ say  
Buốt giá không cần lửa

Chờ anh từ xa xưa  
Từ muôn nghìn năm trước  
Chờ phiêu pha cuộc đời  
Chờ tả tơi nguyên ước

Hôm nay em có anh  
Thời gian sao qua nhanh  
Chưa mơ mà đã sáng  
Đêm sao chỉ năm canh?

Em để nước mắt tràn  
Thay muôn lời thở than  
Suốt một đời u uất  
Mấy nhịp cầu võ tan

Cha cho em ngọc ngà  
Mẹ cho em châu báu  
Đời cho em vinh quang  
Trời cho ta hội ngộ

Ai cho em khối óc  
Sao chẳng cho thông minh  
Ai cho em nhan sắc  
Sao còn cho điều linh?

Làm sao ta có nhau  
Làm sao đừng thương đau  
Làm sao đêm ngủ trọn  
Khỏi chờ đến kiếp nào.

Làm sao ta có nhau  
Làm sao đừng thương đau  
Làm sao đêm ngủ trọn  
Khỏi cầu xin kiếp sau

Linh Bảo

Võ Tá Hân phổ nhạc “Gặp Nhau Một Đêm Nay”,  
tiếng hát Bích Hồng:

[https://www.youtube.com/watch?v=tJAlpg\\_TJ\\_k](https://www.youtube.com/watch?v=tJAlpg_TJ_k)

## Xuân Hư Ảo



Xuân qua... Ừ nhỉ, Xuân qua rồi!  
Gió lạc đường bay, mây chưa trôi,  
Giọt sương ngấn lệ trên rèm mắt,  
Em với Quê hương, một góc trời

Mưa khóc chiều qua, mưa thỏn thức,  
Sáng nay, vụn vỡ nắng thủy tinh,  
Ve tấu trường ca, sáu ray rút!  
Đáy hồ trầm ảnh Xuân lung linh.

Nắng phủ hồng hoa tươi đẹp quá!  
Sao Quê ủ dột chẳng tươi hồng.

## Bún Bò Huế

Răng chừ trở lại Cố Đô,  
Ghé ngang Thượng Tứ, thời (ăn) tô bún bò.  
Hương quê mùi vị thơm tho,  
Đặc trưng: mắm ruốc, xả ngò ớt tương...

Bún từ bột gạo nàng-hương,  
Pha thêm bột lọc, vắt thường sợi to.  
Nước-dùng, hầm kỹ xương bò,  
Miếng giò heo luộc, giữa tô chín nhừ!

Thịt bò, cắt mỏng như tờ,  
Tái sơ vừa độ, trộn vô nước-dùng.  
Dầu ăn ớt bột, ngào chung,  
Thêm vài tóp-mỡ trộn cùng cải con.

Nào ai hay, nỗi buồn của lá,  
Lá rụng mùa Xuân, em thấy không?

Làm sao quên được Tết Mậu Thân!  
Súng nổ vang rền hơn pháo Xuân,  
Sông Hương núi Ngự chan hòa Máu!  
Bao mồ tập thể... lá phủ dần?

Làm sao đếm được bao lá rụng?  
Như lính xưa... rụng giữa chiến trường!  
Ai lượm thẻ bài, tìm mũ sắt?  
Xuân nào, rơi vãi chồn biên cương!

Ấy cũng khai Xuân, ngày Quốc Hận!  
Thuyền chìm hơn lá rụng biển đông,  
Sóng vỗ về niềm đau bất tận!  
Ko-kra ở đâu... em biết không?

Xuân qua... đành vậy!... qua lâu rồi!  
49 mùa Xuân, thoáng mù khơi  
Hoa Xuân tàn rụng, như xác pháo!  
Hư ảo Xuân, riêng một góc trời!...

**Trần Quốc Bảo** - Richmond, Virginia

\*\*\*\*\*

Rau thơm, xà-lách tươi dòn,  
Ăn kèm bắp chuối, ngọt ngon lạ lùng!  
Khách ăn chính gốc Miền Trung,  
Bún bò Huế phải đi cùng ớt tươi!

Càng cay, càng thích thấu trời!  
Bún bò ăn, đổ mồ hôi... ngó tề!  
Món chi cũng có người chê,  
Rứa răng ai nấy đều mê bún bò?

**Trần Quốc Bảo** - Richmond, Virginia

## TÌNH SAY

Thi nhân lên núi tìm thơ,  
Thiền sư xuống chợ ngẩn ngơ hóa khùng.  
Nhân gian tranh miếng đỉnh chung,  
Còn ta hải tiếng anh hùng ngủ say.

Đỗ Bình - France



## TỰ DO

Ta chấp ngã nên chẳng thành đạo sĩ  
Vụng đường tu vì mắc nghiệp cuồng si,  
Thấy bần mê quên nẻo sáng từ bi,  
Hồn bay bổng nhập vào trăng mộng寐!  
Ta rong ruổi đi tìm chân thiện mỹ  
Mượn văn thơ tri kỷ giải sầu bi,  
Đời phù phiếm kiếp thăng trầm nghệ sĩ,  
Ở bên thơ ta cảm thấy diệu kỳ,  
Ngắm hoa cười hồn nhẹ tựa mây trôi  
Nhìn sông chảy như trở về nguồn cội.  
Nửa thế kỷ cõi nhân gian thay đổi,  
Dòng thời gian làm phố cũ xa xôi

Thế giới phẳng người càng tranh danh lợi  
Bã vinh hoa quên thế sự đầy voi  
Trí tuệ, tuổi trẻ tương lai ngày mới  
Cũng phù du trong hưởng thụ quanh đời.  
Có những thuyền ra khơi không về nữa  
Người hôm nay ít biết chuyện năm xưa?  
Cuộc bể dâu đã tàn theo khói lửa,  
Mất tự do đời lây lất đong đưa!  
Bước ngậm ngùi xa quê từ thuở đó  
Đời ly hương ta ca hát tự do  
Chiều Paris nắng vàng trên lối nhỏ  
Hoa lá thắm tình chợt nhớ con đò.

Đỗ Bình - France



Đây là hai bản nhạc trữ tình bất hủ đã đoạt giải Eurovision Song Contest và làm say mê thính giả Việt Nam những năm 1960s và 1970s.

## NON HO L'ETÀ

Gigliola Cinquetti

Written by: Mario Panzeri, Nicola Salerno

<https://youtu.be/K-77-jkb fs?feature=shared>

Non ho l'età, non ho l'età  
Per amarti non ho l'età  
Per uscire sola con te

E non avrei  
Non avrei nulla da dirti  
Perché tu sai  
Molte piu' cose di me  
Lascia che io viva  
Un amore romantico  
Nell'attesa  
Che venga quel giorno  
Ma ora no

Non ho l'età, non ho l'età  
Per amarti non ho l'età  
Per uscire sola con te

Se tu vorrai se tu vorrai  
Aspettarmi  
Quel giorno avrai  
Tutto il mio amore per te

Lascia che io viva  
Un amore romantico  
Nell'attesa  
Che venga quel giorno  
Ma ora no

Non ho l'età, non ho l'età  
Per amarti non ho l'età  
Per uscire sola con te

Se tu vorrai  
Se tu vorrai aspettarmi

Quel giorno avrai  
Tutto il mio amore  
Per te

\*\*\*\*\*

## EM CÒN TRÈ QUÁ



*Em còn quá trẻ để yêu anh  
Chưa đủ tuổi đi chơi một mình  
Và cũng không có gì để nói  
Với anh, kiến thức anh mênh mông  
Hãy để em sống trong lãng mạn  
Cho đến một ngày... giờ thì không.*

*Em chưa đến tuổi để yêu anh  
Còn bé quá để mà một mình  
Đi chơi với anh, anh yêu ạ  
Nếu anh thực sự ước mong  
Nếu anh vẫn sẵn lòng chờ đợi  
Một ngày kia em sẽ hiến dâng  
Tất cả tình yêu em, trọn vẹn.*

*Hãy để em ấp ủ mối tình  
Lãng mạn này riêng cho một mình  
Đến một ngày kia..., anh yêu nhé  
Nhưng bây giờ em phải nói không.*

*Em chưa đến tuổi để yêu anh  
Còn bé quá để mà một mình  
Đi chơi với anh, anh yêu ạ  
Nếu anh thực sự ước mong  
Nếu anh vẫn sẵn lòng chờ đợi  
Một ngày kia em hiến dâng anh  
Tất cả tình yêu em, trọn vẹn.*

**MÙI QUÝ BÔNG** (phóng tác)

06/22/2024

# ERES TÚ

Mocedades

Written by Juan Carlos Calderón

<https://youtu.be/naAC37W42ro?feature=shared>

Como una promesa, eres tú, eres tú  
Como una mañana de verano  
Como una sonrisa, eres tú, eres tú  
Así, así, eres tú

Toda mi esperanza, eres tú, eres tú  
Como lluvia fresca en mis manos  
como fuerte brisa, eres tú, eres tú  
Así, así, eres tú

Eres tú como el agua de mi fuente (algo así  
eres tú)  
Eres tú el fuego de mi hogar  
Eres tú como el fuego de mi hoguera  
Eres tú el trigo de mi pan

Como mi poema, eres tú, eres tú  
Como una guitarra en la noche  
todo mi horizonte eres tú, eres tú  
Así, así, eres tú

Eres tú como el agua de mi fuente (algo así  
eres tú)  
Eres tú el fuego de mi hogar  
Eres tú como el fuego de mi hoguera  
Eres tú el trigo de mi pan

Eres tú

# LÀ ANH ĐÓ, ANH YÊU OI



*Anh đó, như là một lời hứa,  
Như là một buổi sáng mùa Hạ,  
Và với em, như là một nụ cười  
Vậy đó, anh ơi, là vậy đó.*

*Trọn niềm hy vọng của đời em  
Còn có ai khác đâu, ngoài anh  
Như mưa đầu mùa đang rơi nhẹ  
Xuống tay em, đó chính là anh.*

*Anh như một làn gió nồng nàn  
Như nguồn nước chảy trong bồn phun.  
Anh yêu ơi, anh là vậy đó,  
Vâng, là vậy đó, anh của em.*

*Là ngọn lửa hồng trong nhà em  
Và là ánh bập bùng lửa trại.  
Là lúa mì để em làm bánh  
Ừ, là vậy đó, anh của em.*

*Như bài thơ em viết, là anh.  
Như tiếng đàn thổn thức trong đêm  
Chân trời em, chính là anh đó  
Phải, là anh đó, anh của em.*

*Như nguồn nước chảy trong bồn phun  
Như ngọn lửa hồng trong nhà em  
Như là ánh bập bùng lửa trại,  
Như lúa mì làm bánh của em*

*Người yêu ơi, Anh là thế đó...*

**MÙI QUÝ BÔNG** (phóng tác) 04/25/2018

# GIẢ SỬ QUÊ MÌNH KHÔNG CÓ DÒNG SÔNG

*Giả sử quê mình không có dòng sông  
Thì làm chi có bài đồng dao "chèo đò bẻ bắp" \*  
Cho tuổi thơ một thời tấm mát  
Dòng nước hiền nguồn sữa Mẹ yêu thương  
Giả sử quê mình không có dòng sông  
Lấy gì chở tình mẹ, tình cha, tình em, tình nước  
Lấy gì rửa vết thương thời trận mạc  
Sóng vỗ về chia sẻ những mùa tang  
Ở quê mình cũng có dòng sông  
Sao mọi thứ bây giờ như đứng lại  
Bức tranh quê sông không còn nước chảy  
Tội nghiệp câu hò, bến đục, bến trong.  
Có ai về khơi lại dòng sông?*

***nguyễn vô cùng***

\* Đồng dao:

"Chèo đò bẻ bắp bên sông

Bắp chưa có trái bẻ bông chèo về"



# KIỆP SAU

Kiếp sau chẳng muốn làm người,  
Cá vàng xinh đẹp xin trời ban cho,  
Rong rêu, vỏ ốc, san hô,  
Anh xây cung thủy, lững lờ em bơi,  
Cá xanh cá đỏ từng đôi,  
Cùng loài cùng bạn rong chơi thanh bình.  
Biển khơi chen chúc cá kình,  
Sông hồ nước đục lục bình long đong.

Kiếp sau xin kiếp chim lồng,  
Cho em né tránh tên đồng nghiệt oan,  
Cành trầm, gác quế lầu soan,  
Nước trong, gạo trắng, ca hoan bên chàng,  
Thi nhân thảo khúc liên hoàn,  
Ngọc châu trác tuyệt ngâm vang tinh cầu,  
Mặc cho thế cuộc bể dâu,  
Tình ta hàn gắn cõi sầu thế gian.

Kiếp sau xin được số nhân,  
Mai hoa tứ túc Trời ban sao lành,  
Gối nhung, nệm gấm em nằm,  
Vòng tay âu yếm, lời thăm ngọt ngào,  
Thần thơ yếu điệu ra vào,  
Mặc ngoài song cửa ồn ào mấy mươi.  
Thời gian theo dõi đường đời,  
Không gian lồng lộng lưới trời bao la.

Kiếp sau mong được là hoa,  
Xin trời hóa phép em ra đóa hồng,  
Xạ hương thoảng gió thơm lừng,  
Thắm tươi muôn cánh môi nhung mịn màng,  
Nụ hôn anh tặng nồng nàn,  
Pha lê bình quý ân cần nâng niu  
Yêu em yêu cả một điều,  
Cành hồng dẫu đẹp vẫn nhiều gai chông.

Kiếp này mang kiếp cỏ thơm,  
Lên đồi xuống núi mướt vườn thành thang,  
Bình minh nắng lụa trải vàng,  
Lú lo chim hót, thắm hoàng hôn sa,  
Xuân về vui hội trăm hoa,  
Vấn nhân tài tử hài hòa nhân sinh  
Bốn mùa thân ái tâm tình  
Nguồn thơ tri kỷ ta tìm đến nhau.

## Nguyễn Thị Ngọc Dung



Sonny Senser photo

# UTAH NGÀY TRỞ LẠI

(Những ngày đến Utah. May, 2023)

Về chốn cũ chiều bỗng dưng mưa đổ  
Cuối tháng năm phố núi vẫn lạnh đầy  
Salt Lake City ướt những hàng cây  
Núi ngủ trong mưa một màu âm đạm.

Xe chạy qua những phố quen thất lạc  
Thấy tên đường như gặp lại cổ nhân  
Mái tóc nào từng lộng gió băng khuân  
Gateway Mall chiều cuối tuần thứ bảy.

Tôi cứ tưởng nước mắt mình rơi đấy  
Chỉ là mưa nhòa nhạt cửa kính xe  
Còn nhớ tôi không Temple Square?  
Trời mây xám phía xa hoàng hôn xuống.

State Capitol tôi vừa đến  
Bước bồi hồi lên những bậc thềm cao  
Ngồi đây mà nghe gió núi lao xao  
Tưởng ai gọi tên mình trong gió núi.

Bountiful, Centerville sắp tới  
Làm cho tôi nao nức lối về nhà  
Farmington như chưa hề cách xa  
Bụi hoa đẹp nhà ai trên dốc thấp.

Mặc trời mưa trên đường từ Salt Lake  
Theo tôi về những kỷ niệm chưa nguôi  
Tôi vẫn còn thờ vị mặn trên môi  
Hồ Muối lớn nước mênh mông như biển.

Về đến Kaysville cơn mưa tạnh hẳn  
Mây lại xanh núi lại thức êm đềm  
Tôi thấy mùi năm tháng cũ thân quen  
Hồn tôi đấy Utah ngày trở lại.

**Nguyễn Thị Thanh Dương**

(June 05, 2023)



# RU LỆ ĐƠN CÔI

sáng hôm nay, con bước dài chờ đợi  
dấu chân trần trên nương rẫy Lâm Đồng  
gió ru êm, đỉnh Đại Bình thương nhớ  
có mây trời nhẹ nhẹ, nổi niềm vương

đất Lộc Thành, dãy Chè xanh triu mến  
Mẹ đeo Gùi, sương lá kiếp trời mây  
chén canh Bùi, con vẫn hoài thương nhớ  
mái tranh nghèo che nắng gió, sum vầy

đọt Mây non như mắt môi ngày tháng  
sợi tóc bay, ai đấm đuối xa vời  
con trở về cùng nét nhăn vàng trán  
mộ Cha già, nghìn lẻ một nhớ thương

trăng gác cổng, gió ru hời nhẹ  
làng Châu Mạ, hình bóng núi rừng xưa  
mảnh đồng Chè, đóa hoa Cà Phê trắng  
cây Diếp Trời, từng nhánh nhớ như mưa

đóa xanh xao về đâu tìm mộng ước  
có còn chăng trên vĩ tuyến sương mờ  
mái nhà xưa, u hoài Kim Trâm Thảo  
giọt mưa trời, ai hát tiếng ầu ơ

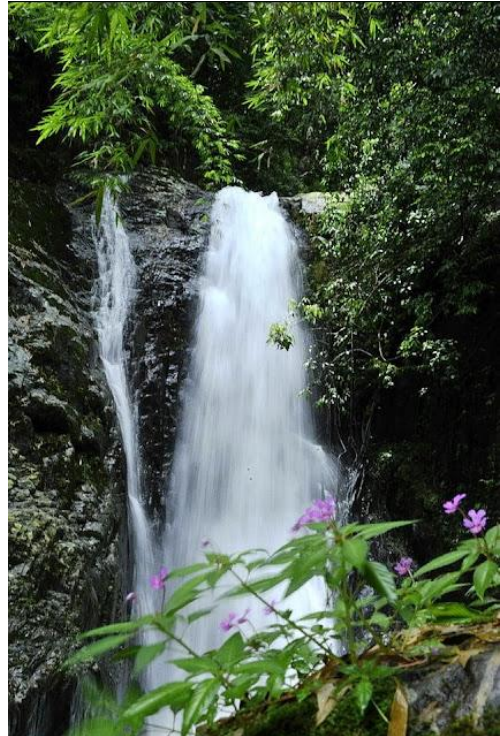
chiều nhớ thương bóng Mẹ già, cuối nẻo  
lá thơ buồn giữa đêm vắng, lẻ loi  
hoa trái tim, cánh rừng hoang Mót Mết  
trăng gọi sầu, nghìn hạt nhớ đơn côi

## Trường Đình

UK, sương mù già 2024

## GHI CHÚ:

+ **Lâm Đồng:** Một tỉnh miền núi ở phía Nam Tây Nguyên, có độ cao 1.500 m so với mặt nước biển. Đây là tỉnh lỵ duy nhất của vùng Tây Nguyên không có đường biên giới quốc tế. Nơi đây có nhiều cộng đồng người Việt thiểu số đang sinh sống, gồm có người Châu Mạ (còn gọi Mạ Xốp, Mạ Tô, Mạ Krung), Cơ Ho (còn gọi là Kờ Ho, K'Ho), M'Nông, Chu Ru, Rắc Lây... Lâm Đồng có 2 thành phố trực thuộc tỉnh là Đà Lạt và Bảo Lộc, và cũng là một tỉnh lỵ có diện tích trồng trà lớn nhất ở Việt Nam. Đặc sản Lâm Đồng bao gồm hồng giòn, trái cây sấy, trà atiso, trà Bảo Lộc, cà phê Cầu Đất, bột trà xanh Matcha, mút trái cây, chuối Laba, dâu tây, rượu vang Đà Lạt, bánh tráng nướng, chả ram bắp, lẩu bò tiềm, nai nướng thác Prenn, bánh ướt lòng gà, cơm niêu Thuận Thành, phở khô, và đặc biệt nhất là rượu cần Chu Ru. Ngoài ra, Lâm Đồng còn có những món ăn dân dã của rừng Tây Nguyên rất ấn tượng, đó là đọt Mây non nướng, canh Bùi và rau lá Bép (còn gọi là lá Bét, lá Nhíp).



+ **Bảo Lộc:** Tên cũ là B'La, một thành phố thuộc tỉnh Lâm Đồng, cách Đà Lạt khoảng 100 km. Bảo Lộc chuyên về trồng trà, cà phê và dâu tằm. Những địa danh nổi tiếng là thác Đam B'ri, hồ Nam Phương, đồi trà Tâm Châu, thác 7 tầng Tà Ngào, thác Tam Hợp, suối Đá Bàn, Lâu Đài Trắng, và địa điểm trekking độc đáo là ngọn núi Đại Bình hùng vĩ (còn gọi là núi Spung, thuộc xã Lộc Thành). Bảo Lộc có nhiều cảnh chùa rất trang nghiêm thánh thoát (tu viện Bát Nhã, chùa Di Đà, chùa Linh Quy Pháp Ấn). Đặc sản của Bảo Lộc là trà, cà phê, bún bò, bún riêu và các món hủ tiếu rất ngon miệng. Món ăn khoái khẩu nhất là bánh mì ướp mật ong nướng muối ớt. Nơi vùng đất mù sương này còn có nhiều quán cà phê được kiến trúc theo các phong cách khác nhau, là những nơi hẹn hò đẹp lãng mạn, như quán Cõi Riêng, Wind Coffee, Mon Amour, Cà Phê Trịnh, Bonne Pense'e và Cafe Catinat.



+ **Chiếc Gùi:** Là phương tiện vận chuyển chính của người dân vùng cao đã có từ bao đời. Chiếc gùi được làm bằng tre nứa và mây, thường được người dân ông tự chọn lấy các loại tre mây tốt và chính họ khâu đan bằng thủ công, để cho người phụ nữ trong gia đình dùng. Gùi để chứa rau cải ngô khoai hoặc các đồ dùng trong gia đình, hoặc để đựng đồ con thơ, và đeo ở phía sau lưng của người phụ nữ Tây Nguyên. Hoặc đeo gùi trên lưng với rau khoai và đèo đồ con thơ ở phía trước ngực, để con được cùng với Mẹ lên rẫy xuống nương. Gùi có rất nhiều kiểu loại và kích thước

khác nhau. Trên thân Gùi có nhiều hoa văn màu sắc khác nhau, thể hiện phong cách và nét truyền thống cá biệt tùy theo mỗi bản làng.



+ **Diếp Trời (Dandelion):** Một loại cây thân thảo thuộc họ Cúc, còn có tên là Bồ Công Anh, Kim Trâm Thảo, Diếp Đại, Diếp Hoang, Mũi Mác, Mót Mết, Bồ Cóc, Lục Anh, Cổ Đỉnh. Diếp Trời có khoảng trên 50 loại khác nhau, vừa là cây rau cây thuốc mà cũng là cây trà, có nhiều vitamins và chất minerals. Cành lá màu xanh đậm, vị đắng, dùng trộn gỏi giấm chua với trái sung xanh, củ hành tím và lá nho non, ăn rất đậm vị quê hương. Diếp Trời ở Trung Quốc và Châu Âu, hoa có nhiều cánh vàng, thân lá mọc thấp sát đất. Diếp Trời ở Việt Nam có thân cao và tàng lá lớn. Loài hoa này tàn rụi rất nhanh, có hình dáng quả cầu trắng và bay theo gió mù trời. Cây Diếp Trời ở Việt Nam thường mọc hoang dại trên các tỉnh miền Bắc và các vùng núi cao như Đà Lạt, Sa Pa, Lâm Đồng và Tam Đảo. Thân lá hoa và rễ cây Diếp Đại được dùng làm vị thuốc để giải độc, giúp tiêu hóa, hạ nhiệt sốt, giảm áp huyết, trừ u nhọt viêm tấy, giảm bớt say rượu và hạ thấp chất mỡ trong máu (cholesterol). Hoa Diếp Trời có nhiều ý nghĩa về "tiên tri tình yêu" đối với giới trẻ. Người con gái khi yêu, với ước nguyện chân tình, đếm từng cánh vàng nhỏ trên đóa Diếp Trời, để đoán trước về tình yêu của chính mình, hoặc lẻ loi đơn phương, hay sẽ là nguyện ước lứa đôi tình nồng.

## NHỮNG DÒNG KỶ NIỆM

*xin chép lại những dòng kỷ niệm  
bao nỗi buồn cùng với niềm vui  
quê cha, đất tổ, xa ngàn dặm  
bè bạn, người thân, cách biệt rồi*

*“thơ ấu tráng về đũa trước ngõ  
lớn khôn vùng vẫy sóng ngàn khơi  
khó khăn, tay gượng lời ru mẹ  
gian khổ, lời cha dạy ở đời  
nợ nước thân trai cùng gánh vác  
tình yêu thắm lặng mãi không voi  
những trang nhật ký còn ghi dấu  
lưu bút ngày xanh nợ với người  
chôn kín hẹn hò cùng tuổi trẻ  
đường tình thơm ngát tuổi đôi mươi  
Tam Kỳ mòn gót chân lưu luyến  
phố Huế nàng thơ giấu nụ cười  
một thuở Nha Trang mưa nắng gọi  
Sài Gòn khoe sắc đóa hồng tươi  
bao nhiêu gặp gỡ rồi chia biệt  
để lại trong nhau những ngậm ngùi”*

*xin giữ nơi đây dòng kỷ niệm  
thương hoài dĩ vãng cố nhân ơi*



## MẠC PHƯƠNG ĐÌNH



# THEO CHÂN PHẬT

*Cái đêm hôm ấy vô thường  
Tặng đoàn biến mất trên đường hành tu  
Bước chân Minh Tuệ nhàn du  
Khắp miền đất nước hạnh tu đầu đà.*

*Theo chân Đức Phật Thích Ca  
Chúng sanh hoan hỉ gần xa đón mừng  
Cung nghinh đảnh lễ tung bừng  
Đâu ngờ đến Huế phải dừng ở đây!*

*Tặng đoàn ngỡ ngác xa thầy  
Như chim vỡ tổ lạc bầy gọi nhau  
Bây giờ Thầy ở nơi đâu?  
Nhiều người muốn biết, thỉnh cầu công khai.*

*Lo cho sức khỏe của Ngài  
Còn đi khát thực hằng ngày nữa không?  
Chỉ cần giải tán đám đông  
Để Sư tu tập thành công giúp đời.*

*Đầu trần, chân đất đội trời  
Sáu năm khổ hạnh tám thân hao gầy  
Mong Sư thể lực tràn đầy  
Thân tâm khỏe mạnh, mỗi ngày an vui.*



**Ngô Văn Giai**

# Tình Cali

Vắng xa nhẹ thoáng chẳng mười năm  
Nỗi nhớ trào dâng giọt lệ thấm  
Thuở ấy áo bay vờn nắng hạ  
Gió lay tóc xoã buồn xa xăm

Xin bóng thời gian đừng vội vã  
Hái đi ước vọng hãy còn xanh  
Vòng tay hơi ấm chùng xa lạ  
Trở giấc luyến lưu mộng chẳng thành

Chiều Cali vạt nắng soi nghiêng  
Em vẫn là em nét dịu hiền  
Con phố ngày xưa cùng nhịp bước  
Ru đời nửa giấc mộng triền miên

Hương cũ chưa phai làn gió thoảng  
Chia ly hoài cảm giữ trong tim  
Hẹn nhau nắng ấm ngày mai sáng  
Âm hưởng tình mơ mãi kiếm tìm



## ĐT Minh Giang

# ĐỘC ẨM CHIỀU MƯA



*Ngoài song mưa rơi rơi  
Hồn hoang vắng ra khơi  
Vài ly ta hợp tấu  
Nhạc đời dang chơi vui.*

*Một ly về dĩ vãng  
Như mây trời lãng đãng  
Chất chồng bao kỷ niệm  
Trôi theo với nắng vàng.*

*Nâng ly chào hiện tại  
Quý xin Đức Như Lai  
Đời bình an dưới thế  
Mau sạch hết trần ai.*

*Một ly gửi tương lai  
Buồn vui giọt sương mai  
Long lanh đầu ngọn cỏ  
Mong manh giữa đất trời.*

*Nâng ly kính song thân  
Ôi thương nhớ vô ngần  
Đỉnh non mờ khuất bóng  
Vọng dăng nén hương tâm.*

*Một ly nhớ tình đầu  
Trao “người em mộng sâu”  
Bao năm vui duyên thắm  
Xây “tổ ấm” bền lâu.*

*Một ly dành các con  
Ngày nao búp măng non  
Đòi thông vang tiếng hát  
Đồ, rê, mi, fa, sol.*

*Ly nhớ Đà Lạt xưa  
Khi chén rượu, cuộc cờ  
Khi đàn ca, xướng họa  
Say, tỉnh lạc rùng mơ.*

*Ly nhớ sóng đại dương  
Thuyền lên đèn viễn phương  
Dạt trôi bờ sinh tử  
Nhòa nước mắt quê hương.*

*Mình ta ngắm mưa rơi  
Tâm tư giăng đầy trời  
Nàng Thơ đâu chọt đến  
Cùng ta chén đầy vui.*



**Tâm Minh Ngô Tằng Giao**

## Blue Roses

Roses red and roses white  
Plucked I for my love's delight.  
She would none of all my posies—  
Bade me gather her blue roses.

Half the world I wandered through,  
Seeking where such flowers grew.  
Half the world unto my quest  
Answered me with laugh and jest.

Home I came at wintertide,  
But my silly love had died,  
Seeking with her latest breath  
Roses from the arms of Death.

It may be beyond the grave  
She shall find what she would have.  
Mine was but an idle quest—  
Roses white and red are best.

## Rudyard Kipling



## Hoa hồng xanh



*Hồng đỏ, hồng trắng mỹ miều  
Tôi đem hái tặng người yêu của mình  
Hoa tôi nàng chẳng thuận tình  
Nói tôi hãy hái hồng xanh cho nàng.*

*Tôi đi nửa cõi trần gian  
Tìm nơi trồng thứ hoa nàng thiết tha  
Hỏi thăm nửa cõi ta bà  
Người ta cười đáp lại và giấu tôi.*

*Mùa Đông tôi trở về rồi  
Người yêu khờ dại ôi thôi từ trần  
Hoa hồng từ tay Tử Thần  
Trút hơi thở cuối cùng nàng nhận ra.*

*Biết đâu nơi mộ phần xa  
Nàng tìm ra được loài hoa ước thầm  
Riêng tôi tin khắp dương trần  
Hoa hồng trắng, đỏ giành phần nhất thôi.*

**Tâm Minh Ngô Tằng Giao** (chuyển ngữ)

## Tháng Sáu Vương Tròn

Tháng Sáu rỗng lên lẩn khuất mây \*  
Trời trong nắng nhẹ trái sân đầy  
Tàng hoa đã rụng hương ngày cũ  
Bướm lẻ quên mùa ngơ ngác bay

Tôi cũng nhiều khi quên tháng năm  
Bởi qua bao cuộc thế thăng trầm  
Một ngày duy vẫn luôn hằng nhớ  
Tháng Sáu vương tròn, năm chín lăm.

### Quang Hà

Kỷ niệm ngày đầu tiên trên đất Mỹ  
(1 tháng 6 năm 1995)

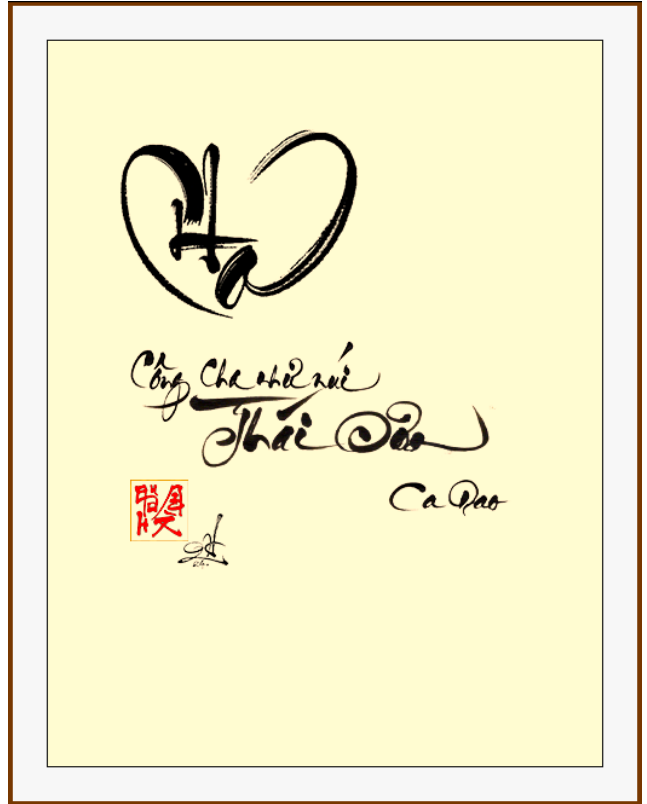
\* Mây kết lại như hình vảy rồng.

## sợi tóc phai

có sợi tóc nào chẳng phai  
tóc mềm tóc rối tóc gai...  
dầu mãi nhìn gương khuê các  
hay luôn chải lược trang đài  
đường ngói rẽ bờ chia mộng  
thương hoài lên ngọn tóc mai

tóc mai đến thời qua một  
ai chẳng khỏi nợ đồng lần?  
sớm mượn đôi dòng thanh thủy  
chiều thừa mấy sợi bạch vân  
tìm đến sắc màu muốn nhuộm  
ngẫm cười hai chữ giả chân

### Quang Hà



Thư pháp: Vân Hà

## MÙA VE SẦU

Về trần thoát xác biệt hang sâu  
Nhạc khúc yêu đương lại bắt đầu  
Cuồng nhiệt đâu cần tìm bóng mát  
Khát tình chẳng đợi đến nương dâu  
Hoa đăng trắng sáng tràn đầy ngõ  
Mỹ tửu nhựa tươi hút cạn bầu  
Hoan lạc dài lâu như bất tận  
Làm sao nhân thế gọi ve sầu?

**Lý Hiểu**

## HÓA KIẾP (Họa)

*Vẫn là nghĩa nặng với tình sâu  
Không sống bên nhau tới bạc đầu  
Gào thét trên cây... ôi chú rể!  
Kêu van dưới cội... hỡi nàng dâu!  
Chung lưng ân ái nương thân nhiệt  
Đổi mặt giao hoan nụng má bầu  
Mười bảy năm trời cùng hóa kiếp  
Nhựa tươi nguồn mạch phá thành sầu.*

**Phan Khâm**





**Cỏ hoang vu, bông hồng ngoài nội  
Lung linh cánh mỏng, gió chiều đưa...**

Thơ & ảnh, thư họa: **VŨ HỐI**

# NOUS

*Nuit de pleine lune  
Plages de hautes dunes  
Ciel clair de brume  
Nous, vent de hautes vagues.  
Roc de beau marbre  
Braise de douce flamme  
Bois de grands fanes  
Pluie de larmes sages.  
Nous  
Soleil de mince voile  
Aube bleue d' étoiles  
Fleurs peintes sur toile.  
Nous  
Mer de vaste plage  
Soir couleur de sable  
Vent couvert de nuages  
Neige blanche de plaines  
Désert de doux mirage.  
Qu'importe ma douleur  
Qu'importe mon désespoir  
Qu'important mes souffrances  
Je te conjure au nom de nous.  
Jour et nuit de bonheur  
Amour et vie d'espoir  
Mots et rires de joie  
Au nom de Nous.*

..... Une journée cafardeuse.

17 Mars 1993

**Diễm Hoa**





# TÌNH HẠ THẨM

(Thất ngôn tứ tuyệt- tứ vỹ đồng âm)

*Tháng vào hè nắng thắm buông lơì  
Gió dịu dàng đưa nốt nhạc khơi  
Lòng rộn ràng anh nương bước tới  
Mắt nhìn ai biêng biếc mây trời*

*Chia tay vừa chớm ướt tình thơ  
Hứa hẹn cùng nhau mãi đợi chờ  
Lưu bút vẽ vờì hòa nhịp thở  
Ngẩn ngơ ngơ ngẩn hóa đường mơ*

*Đắm say mơ mộng rộn tim ai  
Chớp nhoáng nụ hôn chập bóng dài  
Thẹn cánh phượng hồng e ấp rải  
Ve sầu ra rả khúc thiên thai*

*Dõi theo dáng ngọc trọn đường về  
Nhớ nụ trinh nguyên đắm đắm mê  
Dào dạt khối tình nghi ngút bề  
Thiên thu lòng vẫn giữ câu thề...*



**Phượng Hoa**

## Đường xưa chung lối

Đường xưa có lá me bay  
Tuổi thời hai đứa nắm tay xây đời.  
Tơ duyên se kết tuyệt vời  
Năm mươi năm lẻ bạn đời ước mơ!

Tuy rằng không đẹp như thơ  
Niềm vui xum họp hết bơ vơ sầu  
Cuộc đời ta thực muôn màu!  
Thời gian như nước qua cầu trôi mau.

Niềm vui chia sẻ với nhau.  
Yêu thương tha thiết trước sau vun đầy.  
Gia đình con cháu vui vầy  
Qua rồi ngày tháng đọa đầy lo âu.

Dù đời bãi biển nương dâu  
Nắm tay sánh bước dài lâu suốt đời!  
Xuân qua hè đến tuyệt vời  
Biển xanh cát trắng một trời vui tươi.

Chúng ta tám chục chín mươi?  
Thân tâm an lạc nụ cười nở hoa  
Nhớ thời tuổi trẻ đã qua  
Con đường mơ ước thửa Ta học trò

**Thái Hưng/PGH**

**Mến chúc quý bạn đã kỷ niệm ngày cưới 50 năm hay hơn nữa.**



## Màu Phượng

Thưa học trò ta thích màu phượng đỏ,  
Khi biết yêu ta mến cánh phượng hồng,



Nụ hôn đầu đời pha chút cuồng ngông,  
Em tuổi ngọc xinh nhu cảnh phượng tím.  
Đến rồi đi, ta lang thang tìm kiếm,  
Gặp lại nhau màu phượng chuyển sang vàng.



Cố nhân rời thuyền em đã sang ngang  
Bỏ ta lại buồn cùng gốc phượng trắng...



Githéa Hoàng Hy,

## Màu Tím thần thoại

Biển sóng vỗ bờ hoa tím phơi  
Thiên thanh mây hạ trải ngang trời  
Em xưa áo tím đêm thần thoại  
Cho kẻ cuồng si nhớ chẳng vơi...

Sinh Nhật màu hoa huệ trinh nguyên,  
Sài-gòn lấp lánh đã lên đèn,  
Nhìn Em lộng lẫy như hoàng hậu  
Cho lửa tình anh trót nhúm nhen...

Hơn bốn mươi năm ta lìa nhau,  
Cuộc đời biệt xứ với thương đau,  
Em nay đã trở thành thiên cô,  
Anh vẫn còn đây trọn kiếp sầu.  
Githéa Hy Hoàng, 2024



## CÂY ĐÀ LÀNG CŨ

*Cây đa trước cổng làng tôi  
Đâu còn tiếng quạ kêu... rồi bay đi  
Bóng râm hai đứa thắm thì  
Em đang bẽn lễn chuyện gì đêm qua  
Mẹ về hỏi tội cây đa  
Dối rằng theo chị hái cà trên nương  
Chiều ơi tim tím mảnh vườn  
Qua bao dâu bể con đường cách xa  
Gió Lào nám thịt cháy da  
Cành khô lá cũng xác xơ theo cành.*

**PHAN KHÂM**



## TƯƠNG PHÙNG

*Em từ lục bát bước ra  
Ghé về thăm Chị uống trà nơi đây  
Nhớ hoài ngày đó chia tay...  
Bây giờ hoa lá cỏ cây tương phùng...*

**PHAN KHÂM**

# HOA

Hái bông hoa của một thời trẻ dại  
Ta trao Em một buổi tình cờ  
Đóa hoa ấy Em nào có đợi  
Tay vụng về năm ngón tủi bơ vơ...

Hái bông hoa trong một vườn dị thảo  
Ngát hương lòng ta gửi tặng riêng Em  
Em chẳng nhận, cả trời sầu não  
Ta trở về ngồi đợi bóng trắng lên.

Hái bông hoa của mùa xuân tàn tạ  
Ép phôi pha trong cuốn vở học trò  
Ta chợt thấy cả rừng hương sắc lạ  
Em lại về trong giấc mộng đêm xưa...

Hái bông hoa của một thời dĩ vãng  
Đợi Em buồn thấp thoáng trong mơ  
Đêm vô tận ta ngồi chờ đợi sáng  
Bóng ta sầu đổ xuống những trang thơ.

Đóa hoa ấy trên cành khô héo quắt  
Đợi Em về mỗi mắt báo tin xuân  
Tình yêu cũ nở trong vườn huyền hoặc  
Ngày hoang vu, đêm mộng mị thêm gần.

**Hoàng Song Liêm**

## Ca khúc "BÔNG HOA VƯỜN DỊ THẢO"

Thơ: Hoàng Song Liêm - Nhạc: Anh Bằng - Tiếng hát: Tâm Hảo



<https://www.youtube.com/watch?v=4IMHzeCDJnw>



## CHIỀU

Ngọn xanh vương chút nắng vàng,  
Chiều lên thấp nền hàng hàng cây cao.  
    Tim về tổ ấm lao xao,  
Bầy chim xoải cánh bên nhau gọi đàn.  
    Mây trời vô định lang thang,  
Hoàng hôn chiều tím mênh mang nổi sầu.  
    Ngày xanh tìm lại nơi đâu,  
Ai đem tàn úa nhuộm màu thời gian. **Như Liên**



### Trống vắng

*Xứ người màu phượng tím trở hoa.  
Ve sầu không đến ngại đường xa.  
Không gian im vắng lời tình tự.  
Phượng tím băng khuâng kém mặt mà.*

*Cỏ biếc vờn hoa nắng lung linh.  
Khung cảnh nên thơ chẳng đậm tình.  
Thiếu nón bài thơ, làn tóc xoắn.  
Thiếu tà áo trắng, mắt môi xinh.*

*Trời xanh không gợn chút mây tơ.  
Chim trời lè bạn hát băng quơ.  
Ghế đá công viên mình một bóng.  
Còn đâu mong ngóng thuở đợi chờ.*

*Bao năm viễn xứ lặng lẽ trôi.  
Việt Nam quê Mẹ thuở nằm nôi.  
Vẫn nhớ, vẫn thương lòng khắc khoải.  
Tự do, no ấm lại lên ngôi.*

**Như Liên**

### Bài Họa: Trẻ Một Mùa Hoa

*Năm ngoái ta về, phượng nở hoa  
Mùi hương thoang thoang nhẹ bay xa  
Những con lối nhỏ đầy hoa tím  
Cành lá đong đưa, gió mướt mà...*

*Vườn ai vang tiếng sáo phong linh  
Thay tiếng ve ngân nhạc tự tình  
Lại nhớ băng khuâng thời áo trắng  
Nắng hồng phượng đỏ, mắt nai xinh*

*Năm nay trẻ hẹn mùa hoa phượng  
Lòng vẫn vương hoài ngọn nắng tơ  
Thương ghé công viên sâu lè bóng  
Thương hoa nghiêng cánh xuống mong chờ*

*Bận bịu xứ người lo cuộc sống  
Thời gian con nước một giòng xuôi  
Hẹn đến sang năm mình sẽ gặp  
Để màu phượng tím lại lên ngôi*

**Quang Hà**

## **Ở NHÀ MỘT MÌNH**

*(Thương tặng bạn đời, Với tình trọn kiếp)*

*Em đi thăm ngoại gần xa,  
Trong ngoài quán xuyên cửa nhà riêng lo.  
Không hò hẹn, chẳng chuyện trò  
Dầm ba cuốn sách là cho qua ngày.*

*Vắng em. Thật đấy!...Nhớ đầy!  
Nhạc vàng, phim bộ, lấy lấy... bỏ liều.  
Chả buồn đặng tới nỗi niều.  
Âm thầm xuống phố sớm chiều cảm hơi.*

*Ở nhà mấy bữa mưa rơi.  
Lỡ quên tưới cỏ. Ông trời giúp anh!  
(Ông trời thương kẻ lòng lành)  
Đám ngò gai, mấy chậu hành tốt tươi.*

*Em về tím tím miệng cười.  
Long lanh ánh mắt, đẹp lời ấm êm,  
“Đêm nay mới thật là đêm,  
Ai đem trăng giải lên trên vườn chè.”*

**NGUYỄN PHÚ LONG**

*(Thi tập Còn Vương Tơ Lòng)*



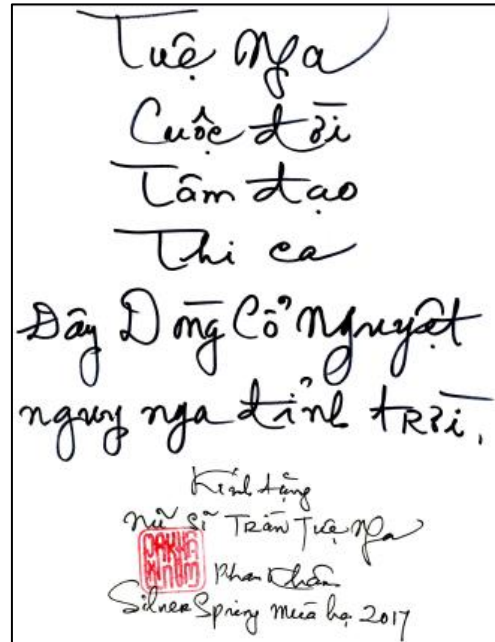
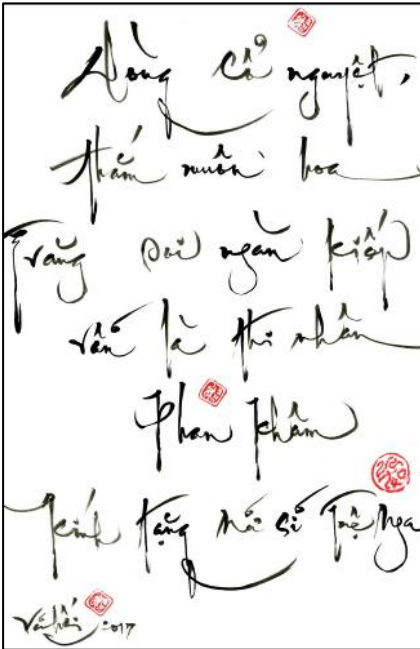


## Dòng Cổ Nguyệt

Chợt nghe gió chuyển mùa sang  
Lá rơi từng đợt, lá vàng đầy sân  
Thấy trong cánh lá đường gân  
Màu trầm của lá phân-vân của cành

Thả cho cánh lá xuôi ghềnh  
Vào Thời Kính sớm thấy mình an-nhiên  
Dòng Cổ Nguyệt, mộng uyên-nguyên  
Có người ngủ gục đầu trên Kính Vàng...

Tuệ Nga



**DÒNG CỔ NGUYỆT** (Thơ: Tuệ Nga - Nhạc: Từ Công Phụng) - Tiếng hát: Quỳnh Lan



<https://www.youtube.com/watch?v=ruJfoUHxx10&t=2s>

## TÌNH KHÚC HÈ SANG

*Có một loài hoa thật dịu dàng  
Giữa rừng thorn ngát đọt Hè sang  
Tôi mê hoa đẹp xuyên rừng thẳm  
Lặng ngắm hoa đời giữa thế gian.*

*Mỗi sáng nhìn hoa thơm mộng vàng  
Dường như hoa thắm giữa trời quang  
Mê hoa mê mãi người trong mộng  
Ôm mãi mối tình thật dở dang.*

*Thương hoa nên mãi dài nhưng nhớ  
Mãi mãi tình duyên đã lỡ làng  
Ngồi ngắm hoa đời bên quán vắng  
Gửi niềm tâm sự buồn mang mang.*

*Hôm nay Hè đổ hồn hoang vắng  
Chẳng biết tìm ai để thở than  
Chợt nhớ hoa kia đời bạc mệnh  
Ve sầu bỗng hát điệu vang vang.*

Maryland, Hè 2024

**Đăng Nguyên**



## KHAN GIỌNG HÓT SƠN CA



Tình đêm tưởng trăm năm  
Nghe lòng vừa đủ chán  
Gọi nhau là cố nhân  
Ôi vô cùng buồn nản

Đôi chim sơn ca già  
Tiếng hót rơi ai oán  
Đôi tình nhân cũng già  
Bước lên vào quá khứ

Anh thử gọi tên em  
Giữa bao la tiếc nhớ  
Bài thơ tình dài thêm  
Âm vang toàn thố khổ

Thôi ta chờ giấc ngủ  
Đưa người tình đi xa  
Vòng tay này áp ủ  
Cuộc tình đã trôi qua ...

**CAO MỸ NHÂN**

## CÁI DỜ DANG



Dờ dang không có cái hình hài  
Cao, thấp, vuông, tròn, biết hỏi ai  
Thượng Đế bảo rằng: đừng nhắm nhí  
Âm Vương cười nhạt: chớ đông dài

Trăm năm chưa hết thiếu, thừa cơm  
Ngồi nhặt hạt xuân, tuổi sạch trơn  
Cái dờ dang nhìn bao thảm hại  
Qua dòng quá khứ chẳng van lon

Buồn chi dang dờ cứ lằng nhằng  
Dài, ngắn, nhớ, quên, lại rộn ràng  
Con cháu chán chường, bằng hữu bỏ  
Đồng cô, bóng cậu, ngó rồi thẳng

Ra vô vẫn chỉ dờ dang ngồi  
Tình tấn là khi tỉnh nhắm thối  
Cái vút đi thì còn đứng mãi  
Điều cần thiết nhất lại xa rồi ...

**CAO MỸ NHÂN**

## CUỘC BỘ HÀNH

*Bộ hành, ngày tháng bộ hành  
Dù dài hay ngắn, dấu thành hay vơi  
Hành trình cho cả cuộc đời  
Vẫn chưa bước khỏi tựa nơi bắt đầu*

*Thành thoi trước cũng như sau  
Nay sớm, mai muộn vẫn câu đường trường  
Gian nan vốn dĩ vô thường  
Nắng mưa sương gió tận tường như nhiên*

*Từ đi, mây khói vô biên  
Xếp trong tay nải những phiên tuyệt tình  
Trăm năm chớp mắt riêng mình  
Ảnh hình tiền kiếp u minh cõi này*

*Bộ hành xả bỏ trả vay  
Một trời phẩm hạnh tràn đầy dấu chân  
Là không dừng lại mộ phần  
Phút giây thả lỏng thân tâm lặng cuồng...*

*Bộ hành chuông mõ dần buông  
Không nghe âm vọng, không buồn chẳng vui  
Sao ai vương vấn, ngậm ngùi  
Biết đâu nhân quả, luân hồi thênh thang...*



## CAO MỸ NHÂN

# Cốm Dẻo Mùa Thu



Cốm là một món, dùng ăn chơi,  
Cốm dẻo, màu xanh, ngon tuyệt vời  
Cốm bắt đầu có từ tháng chín  
Bạn bè mời gọi nhau, cùng xôi.

Cốm không phải thứ để ăn no,  
Mà chỉ vừa ăn vừa chuyện trò  
Non nước, trời mây, tâm, thể sự  
Hoặc điếu vớ vẫn không cần lo.

Cốm làm từ lúa nếp tròn, to (nếp cái)  
Phải tuốt hạt từ bông, không vỏ  
Và cũng không nên đập, giã mạnh  
Rửa xong, gặt trấu, sấy cho khô.

Cốm làm từ, lúa nếp còn son, (1)  
Mềm dẻo, có màu của lúa non  
Ruột lúa vừa đầy, vỏ mới tróc  
Gặt mà đúng lứa thì thơm ngon.

Cốm làm xong, cần đập vào ngay,  
Như thế mới lâu được lắm ngày  
Che kín bằng sen và lá ráy  
Cho nên món Cốm luôn mềm tay.

Cốm làm, nhiều lúc cũng buồn lòng,  
Lơ đãng, vô tình, thì hết mong  
Thứ nhất, là khô, hai bị nát  
Thứ ba, không vị là đi đông

Cốm là đặc sản, của mùa Thu,  
Công sức chính là Thọ với Phu  
Của nghiệp nghề vùng đồng ruộng nước  
Cùng bàn tay nhóm cái "Hương Nhu" (2)

Cốm là món quý nơi Kinh Đô,  
Thu đến, Cốm rao bán rầm rộ  
Nữ giới "Làng Vòng" ưa gánh bán  
Không cần rao, khách vẫn ào vô.

Cốm và chuối lằm khi đi đôi,  
Chuối kẻ như, làm vai cái môi  
Nhúng thẳng vào là, Cốm bám chặt  
Chuối ăn với Cốm ngon hơn xôi. (3)

Khi ăn cốm là, dùm bằng tay,  
Nhúm một chút, đưa vào miệng ngay  
Nhai chậm, nhai lâu không nuốt sớm  
Món này, có cách ăn hay hay.

Người xưa, kể lại cho nghe rằng,  
Vào khoảng mùa Thu, Trời thiếu trăng  
Mưa, lớn, nước to, gây lũ lụt  
Nước chàn qua lúa, chầy phăng phăng.

Đau lòng, dân tủa xuống thu gom,  
Khô, ướt thu thành đống, với vòm  
Ăn đỡ lòng, ngừa nạn chết đói  
Chẳng ngờ, lại cảm thấy ngon ngon.

Rời từ đó, trở về sau này,  
Cứ đến mùa Thu, gặt nếp ngay  
Làm món Cốm, ăn không hết, bán  
Tổ Tiên tính toán, thật là hay!

Cốm là quà quý, biếu hay cho,  
Người nhận sẽ hít hà, xuýt xoa  
Các hãng, xưởng thường dâng, cúng Tổ (4)  
Trước khi giao, bán cho người mua.

**Kha Oanh (Oanh Nguyễn) - 2024**

(1) Son= non; lúa non= hạt chưa cứng.

(2) Hương nhu= một loại cây có hương thơm;  
phái nữ thường cài trên mái tóc.

(3) Xôi= Một loại cơm nấu bằng gạo nếp. Thời  
xưa thường ăn chuối với xôi.

(4) Ông Tổ của nghề làm Cốm

## Tri Kỷ Tìm Đâu...!

Tri kỷ là không hay có thật  
Để vói tận trời và lật biển lên  
Ngóng tìm đỉnh núi chên vên  
Hỏi mây chẳng nói mây bênh bồng qua

Tri kỷ ngỡ gần hóa xa  
Ôm trăng đối bóng đêm tà tỉ tê  
Đèn trời thấp sáng lối về  
Khấn xin lời nguyện hẹn thề sao băng

Tri kỷ có thấu hiểu chẳng  
Buồn vui an ủi vết hằn xóa tan  
Đồng hành vượt bão tràng giang  
Cuối dòng định mệnh dở dang... vẹn gìn

Vẽ lại hồi ức thuở mình  
Tô thêm kỷ niệm trọn tình cho nhau  
Nhủ thầm tri kỷ tìm đâu  
Đợi chờ ... chờ đến bao lâu vẫn chờ...!!!



**Kim Oanh** - Úc Châu

17.5.20

## Ai Là...



Là mùa xuân băng khuâng mơ mộng  
Là vườn hồng ong bướm lượn quanh  
Là trăng thanh sáng tỏa đầu cành  
Là long lanh ghé hôn mắt ngọc

Là mùa hạ mơ màng lớp học  
Là nắng thơm hong tóc ươm hương  
Là tàng cây trĩu đầy hoa phượng  
Là chia xa lòng biết vấn vương

Là mùa thu lá phủ ngập đường  
Là tương tư nhớ thương thầm kín  
Là tháng 9 tựu trường gặp lại  
Là xuyên xao nói phải lòng ai

Là mùa đông nồng nàn men say  
Là mê đắm mãi hoài không tỉnh  
Là bờ vai điểm tựa yên bình  
Là son sắt chân tình bền bỉ.

**Kim Oanh** - Úc Châu

7.6.2024

## Buổi Chiều Ta Ngắm Hoàng Hôn



Đi qua rừng cây lá  
Nắng vàng còn vấn vương  
Quanh đây không người lạ  
Chỉ đôi ta trên đường

Hai dòng sông giáp mặt  
Trên đỉnh đồi bên nhau  
Buổi chiều trôi chậm chậm  
Rời xa sau chiếc cầu

Dưới sông in bóng nước  
Chiếc thuyền câu êm trôi  
Ta nhìn về phía trước  
Khi có nhau trong đời

Đường về đôi chân bước  
Sỏi đá kêu lao xao  
Tay trong tay xuôi ngược  
Đi qua tháng năm nào...

### Y THI VÕ PHÚ

061524 - Tye River Overlook  
James River State Park.

## Đi Tìm Bầy Ngựa Hoang

Trên con đường sỏi đá  
Hoa rừng thơm ngát hương  
Tiếng chim kêu rộn rã  
Lá còn đọng hơi sương

Giữa rừng bầy ngựa hoang  
Thành thoi đang gặm cỏ  
Một con non nhỏ nhỏ  
Thấy người lạ đứng nhìn

Con ngựa nhỏ xinh xinh  
Nghe tôi bấm máy hình  
Tò mò ngơ ngác nghĩ  
Ông làm gì nơi đây?

Tôi đi mấy trăm dặm  
Để tìm đến nơi này  
Chỉ mong rằng gặp được  
Bầy ngựa hoang hôm nay.



### Y THI VÕ PHÚ

061424 - Rhododendron trail  
Grayson Highland State Park

## Hát Trên Dòng Sông Cạn

Trời tháng bảy đẹp thêm vòng nhật nguyệt  
Nắng ngọt màu hoa lá cỏ long lanh  
Mây xuống thấp vừa tầm tay lữ thứ  
Bánh xe quen viên đá sỏi song hành  
Cây yên lặng nghiêng đầu gieo bóng mát  
Chim một mình ríu rít điệu uyên ương  
Có nghe không liên khúc của yêu thương  
Sông dù cạn gió thiên đường vẫn thổi  
Lạnh lạnh hoàng hôn bỗng bênh sắc núi  
Vuông khắn cài hờ hững mỗi lựa hồng

Mướt môi mềm nếm thử nụ tình xanh  
Men hạnh phúc ướm quanh mảnh tri kỷ  
Đêm tư tưởng, ngày xôn xao trần lụy  
Yêu đời như thủy thủ nhớ con tàu  
Yêu hận thù, âu yếm với trời cao  
Sông dù cạn vẫn dạt dào tiếng hát  
Dòng sông năm xưa rộn ràng ý nhạc  
Rót cheo leo qua phố cũ gập ghềnh  
Tay vẫy chào đêm tối đợi ngày lên  
Đời vẫn đẹp ven thêm trăng ướp mộng

**Nhất-Phương**

## Vời Vợi Cõi Mơ

Ngày mơ trở giấc yên bình  
Đêm mơ dĩ vãng hồi sinh quay về - Nhất-Phương

Đêm nằm thỏn thức tim ca  
mơ huyền ảo ảnh thời ta có mình  
Sài Gòn... triệu ánh lung linh  
khởi nguồn điệp khúc diễm tình chân hoang  
Đêm nằm ôm gối thâm than  
rọi soi dấu vết dở dang Xuân thì.  
Lỡ mùa, lỡ bước chân đi,  
lỡ xa chốn cũ, lỡ thì đáng chưa?  
Đêm nằm vắng tiếng đò đưa  
khách qua bến vắng, người thừa thiếu người

bập bênh đám Lục Bình trôi  
tím hoa, tím cả mảnh đời mất nhau.  
Đêm nằm nhắm đếm vòm sao  
chia ly vạn nẻo trời cao khó dò  
Sầu riêng quên lối hẹn hò  
nép thêm dĩ vãng nhìn tro lụn tàn  
Đường xưa quóc mộc nhịp nhàng  
ngờ đâu gót lạc, điệu đàn xót xa  
xót xa? Thằng thốt lời ca...  
Đêm nằm chạnh nhớ thời ta có mình.

**Nhất-Phương**





# CỔ QUẬN



Cổ quận từ đây cách biệt rồi  
Tình quê tình mẹ khuất đôi nơi  
Hoàng hôn biển vắng buồn tê tái  
Tan nát lòng con lúc chia phôi

Mẹ ơi quê cũ có chờ mong  
Gom ánh trăng khuya sưởi ấm lòng  
Đời con mẹ kể còn như mất  
Vì trót xa ngàn dặm biển sông

Con biết lần đi ấy mẹ buồn  
Điểm thêm màu bạc tóc pha sương  
Vẽ thêm trán mẹ đường nhăn nũn  
Và chúc thêm bao nỗi chán chường

Đến giờ đã mấy lượt thu qua  
Canh cánh lòng con nỗi nhớ nhà  
Dòng kênh trước ngõ còn lơ lửng  
Trôi bóng trăng lên... bóng nguyệt tà

Có lúc con mơ thấy trở về  
Nhà xưa vắng mẹ vách khoe tre  
Vườn rau năm cũ um tùm cỏ  
Giếng nước rêu phong nứt tứ bề

Con biết tìm đâu dáng mẹ hiền  
Bao năm mòn mỏi giấc không yên  
Tình thương cho hết về con trẻ  
Xa con hồn mẹ phải tạt nguyên

Bừng tỉnh giấc mơ con xót xa  
Phố thị đêm mưa bóng nhạt nhòa  
Tàn canh con trẻ ngồi rơi lệ  
Lệ xót thương thân phận mẹ già

Rồi những đêm mưa nối tiếp nhau  
Nhớ nhung ngồi đếm bóng canh thâu  
Nửa hồn tan nát theo canh hạc  
Còn nửa chơi vơi vạn cổ sầu

Con níu thời gian mãi đợi chờ  
Mang về cho mẹ một niềm mơ  
Đem thương về đổ đầy môi mắt  
Cho lệ mừng rơi trong nắng to.

**Thủy Lâm Synh**

Mùa thu 1982

## QUEN-THUỘC

Có những con đường quen thuộc cũ  
Từ ngày đôi lứa mới yêu nhau.  
Tóc nàng phủ xõa lên vai gã,  
Tiếng nói người thương quá ngọt-ngào.

Những chuyện không đề, không đoán được,  
Đêm này chưa hết, tiếp đêm mai.  
Cổng nhà chặng ấy quen không khép  
Lũ chó tuân theo cứ sủa hoài.

Mắt ngược nhìn lên trăng thánng tám,  
Nhìn trăng trong đáy mắt giai-nhân.  
Mỗi hồ nước đọng, từng mô đá,  
Thuộc hết đường đêm dưới bước chân.

Tay nhỏ ngang mày che ánh chói,  
Có cô con gái lẳng vắn-bài,  
Bâng-khuâng một phút hồn trinh-nữ,  
Chùng mọng ngày mai, mọng với ai...

Những buổi về khuya sương xuống lạnh;  
Dưới mưa bước nhỏ vẫn thư-nhàn;  
Gốc cây thủ-thỉ bên tường gạch:  
Cô+cậu vui đời nhất thế-gian!

Ai chẳng từng ghi bao kỷ-niệm,  
Tuổi xuân dan-díu những con đường!  
Nhưng rồi... hương chuyển, thuyền xoay lái,  
Đường cũ người xưa cách mấy phương...

\*

Lâu lắm, hôm nay về nẻo thuộc,  
Chúng mình sống lại thuở hai mươi;  
Sau lưng tiếng chó ùa theo sủa,  
Chồng vợ nhìn nhau ngật-ngheo cười.

Thuở ấy ân-tình mà gãy đổ,  
Lòng nào thanh-thản tới hôm nay:  
Đi trên đường cũ đầy quen thuộc,  
Trời rộng ghi trong bốn cánh tay...

## THANH-THANH



## KHI TÔI CHẾT

*Nếu làm biếng, cứ nằm nhà thoải mái  
Viếng thăm chi, vài phút có thêm gì?  
Mắt đã nhắm. Lạnh thân. Da bầm tái.  
Dấu bôi son, trát phấn cũng thâm chì.*

*Tôi đi trước, hẹn gặp nhau ở đó,  
Ai thay da mãi mãi sống trăm đời.  
Kẻ trước người sau, xếp hàng xuống mộ  
Biết đâu là khởi điểm cuộc rong chơi.*

*Nếu có khóc, khóc cho người còn lại,  
Bời từ nay thiếu vắng nỗi đầy vơi.  
Cũng mất mát, đáng hình, lời thân ái  
Tựa nương nhau, huyệt hững giữa đất trời.*

*Đừng đăng báo, phân ưu lời cáo phó  
Chuyện thường tình, phí giấy có ích chi?  
Gởi mua gạo, giúp người nghèo đói khó  
Dịu đau buồn những kiếp sống hân vi,*

*Trối nhạc vui cho người người ý thức,  
Cuộc nhân sinh sống chết cũng tương đồng,  
Khi nằm xuống, xuôi tay và nhắm mắt  
Thì đau buồn hạnh phúc cũng hư không.*

*Đừng xây mộ, khắc bia ghi tên tuổi  
Vài trăm năm hoang vắng, chẳng ai hoài.  
Vũ trụ vô cùng, thời gian tiếp nối,  
Tỉ tỉ người đã chết tự sơ khai.*

*Khi tôi chết đừng ma chay đình đám,  
Hỏa thiêu tàn, tro xác gởi về quê  
Dấu bốn biển, cũng là nhà, bầu bạn  
Trong tôi còn tha thiết chút tình mê.*

*Thì cũng C, H, Ô, N kết lại,  
Nắm tro xương hài cốt khác nhau gì,  
Nhưng đất mẹ chan hòa niềm thân ái,  
Cho tôi về, dù cát bụi vô tri.*

## TRÀM CÀ MAU

## WHEN I HAVE DIED

If you feel like lazy, lie down at home freely;  
What use to visit, some minutes adds nothing really.  
Eyes are closed. Body cold. Skin bluish pale.  
Even vermilion/paint applied: still dark deep stale.

I have gone first, we will meet there at that place.  
Nobody can exuviate to live for ever in this space.  
One ahead, others next, queuing to graves pure;  
Who knows where is the beginning of the tour.

If you weep, just weep for those remaining  
From now on missing confidences entertaining;  
They also lose cordial figures and words to nurse:  
Such mutual aid, oh, that is a misstep in universe.

Do not publish the obituary, condolences in papers  
Since the ordinary things wasted are only vapors;  
Instead buy rice to help the poor and indigent  
Soothing the grief of people humble but exigent.

Start festal music so everybody aware of the game  
That in this world life and death are of the same.  
Once lying down, arms loose, eyes shut, all is chill,  
Then, happiness or distress both are equally nil.

Do not build, inscribe my name/age on a  
tombstone;  
Years will have passed, no one will have shown.  
The macrocosm is immense, time succeeds time,  
Billions and billions have died since the prime.

When I am dead, my funeral? do not solemnize.  
Cremate it, send the ash to my country to localize.  
With friends is like at home on the globe any part;  
Inside myself there is still always that fervid heart.

Then, it is what that collects, compacts, maintains:  
There is no difference between corpse and remains.  
But the native land is with affection overflowing;  
Let me return there, even as dull dust, unknowing.

## THANH-THANH



# Loanh Quanh Xóm Vàng Đường Gần



Xóm cũ nghe người nhắc lại  
khơi từng kỷ niệm ngày xưa  
chặng đời êm như bóng mát  
nhẹ nhàng kéo kẹt võng đưa

Ta còn một thời để nhớ  
từng khuôn mặt của từng người  
ánh ngọn đèn vàng đầu ngõ  
vẫn hoài nỗi nhớ khôn nguôi.

Những gì ngày xa xưa ấy  
gắn theo vết chuyến xe đời  
gió bay nhẹ tà lụa bạch  
vàng trắng thơ sáng nụ cười.

Xa rồi về thăm vài dạo  
các em bé bóng lớn lên  
che nửa nụ cười mắc cỡ  
nghiêng mặt liếc mắt làm duyên

Hàng phượng sân trường vẫn đỏ  
cây nhãn nhà kia trĩu lồng  
ngọn dừa góc vườn cuối ngõ  
chim đùa lá biếc trời trong!

Nhà kế nhà thân thầy Trợ  
thầy Ký thầy Quân thầy Thông  
không ai tường cao ngăn cổng  
người dựng chơn chất thật lòng.

Lối xưa xe ngựa thu thảo\*  
người đây còn lại lão làng  
xóm cũ mơ về dĩ vãng  
vô vàn nỗi nhớ miên man.

Vàng trắng chẳng già theo tuổi  
tình thân lối xóm xanh hoài  
Tịnh Tâm đường gần xóm vắng  
hỏi chừ còn mất những ai...

Người cũ tha phương gặp lại  
chợt thấy lòng mình nao nao  
vần thơ dấu chưa tròn ý  
cũng viết thay lời ới nhau.

**Hạ Thái Trần Quốc Phiệt**

12/2017

## PHƯỢNG SẦU

Ngày xưa nho nhỏ  
Đôi bạn dễ thương.  
Ngày xưa phượng đỏ  
Tay ôm sách vở mà thương.  
Những mùa phượng nở  
Nhuộm thắm sân trường,  
Chùm hoa chói đỏ  
Nồng nàn gọi gió yêu đương.  
Gọi mộng vấn vương,  
Gửi tình yêu tới,

Lòng đắm say hương.  
Ai hay, phượng rơi trên đường?  
Mang theo lá vàng.  
Thu ơi! Ngỡ ngàng.  
Phượng sầu không tới.  
Hạ đi. Buồn với Xuân tàn.  
Tiếng ve kêu hè,  
Nghìn năm đau thương.  
Hạt mưa nhỏ bé,  
Sao như ngấn lệ tràn tuôn?

**Nguyễn Mây Thu**

## BUỔI SÁNG

*Buổi sáng tinh mơ trên đường đến trường,  
Vành nón nghiêng thơ che màu mắt đỏ.  
Lũ bạn ghẹo trêu vì sao lệ nhỏ,  
Mẹ mắng oan rồi khóc, có vậy không?  
Bé phải vội cười, thật dị vô cùng!  
E dè Bé đáp khẽ trong giọng nhớ,  
Hai chữ TM ngả nghiêng trên vở,  
Không còn quần quít in trên bàn học.  
Nào biết vì sao chiều qua Bé khóc!  
Ngày trôi qua, môi mắt tím như lòng.  
Có ai nghe tiếng lá vàng rơi không?  
Người đi xa vắng, tình sầu mênh mông...*

(Bài thơ cho Bé)

**Nguyễn Mây Thu**

(28-06-2024)





<https://cothommagazine.com/wp/thuong-tiec-van-thi-si-tran-hoai-thu-1942-2024/>

*“Khi tiếng gà đầu tiên vừa gáy trong thôn  
 Tôi biết mình là một người may mắn  
 Tôi có quyền đốt lên diều thuốc  
 Xếp lại chiếc mền bỏ vào lại ba-lô  
 Cả đêm qua trời trút xuống trận mưa  
 Tôi che súng bằng poncho sợ ướt  
 Mưa ào ạt lính ngủ ngời ngủ đứng  
 Giữa mả mồ, người sống chết đêm qua”*  
**(Bản tấu khúc ân sủng)**

\*\*\*\*\*

*“Xin tạ từ những mồ hôi và nước mắt  
 Những đêm ngày nơi chiến địa tha ma  
 Những xóm làng đã cháy thành tro than  
 Những bãi chiến trường chất chồng xác chết  
 Xin tạ từ chú gà con sống sót  
 Giữa trưa hè cất tiếng gáy lẻ loi”*  
**(Tạ Từ)**

\*\*\*\*\*

**Hành quân qua xóm Gò Bồi \***

*Hành quân qua xóm Gò Bồi  
 Xem nhà Xuân Diệu có còn hay không  
 Tôi qua chiếc cầu Đạ Hàn*

*Chắc nhà thơ cũng từng qua chốn này  
 Bồng lòng rất nhẹ như mây  
 Thấy trên sông những đám mây in trời  
 Thấy lòng rất đổi bồi hồi  
 Nhớ bài thơ thuộc chép thời học sinh*

*Hành quân qua xóm Gò Bồi  
 Nắng trưa đổ lửa trên đồng cỏ khô  
 Xa xa xanh thẳm hàng dừa  
 Bao quanh xóm, những bụi bờ khả nghi  
 Quân dừng đợi lệnh chuyển đi  
 Máy truyền tin cứ rù rì ỉ ôi...*

*Bỗng nhiên một tiếng cắc bùm  
 Xé lên từ xóm Gò Bồi bên sông  
 Và rồi, là một thằng con  
 La lên một tiếng, gục đầu, súng buông  
 Đạn AK phá thịt xương  
 Làm tan nát cả tấm lòng với thơ*

*Giờ này ngoài Bắc, ông say  
 Làm thơ giết ngụy phanh thây quân thù  
 Giờ này, ở tại Gò Bồi  
 Có tôi chuẩn bị dàn người xung phong...*

====  
 (\*) Gò Bồi thuộc quận Tuy Phước, Bình Định, nơi sinh trưởng của nhà thơ Xuân Diệu

## TA BÁN CÀ REM HÈ

Ta đã về ôm những nhánh tang thương  
Cúi đầu bước đi giữa lòng phố cũ  
Con phố của ta, ruột rà trăm ngõ  
Sao bây giờ mỗi khúc mỗi đau

Ta đã trở về, bốn năm phù du  
Hồn hóa đá, người thành dã thú  
Ta đổ dành ta tai trời ách nước  
Thôi đã hết rồi, món nợ tiền khiên

Thì tại sao xin một chỗ dung thân  
Cố xứ ơi, cây đào trước ngõ  
Ngôi nhà ta, trời ơi bỗng lạ  
Con đường xưa, thay đổi nảo nùng

Ngày xưa Từ Thức trở về, hương bưôi băng khuâng  
Đất trời quê hương dễ thương thế đó  
Hôm nay ta trở về, đóng vai ông lão  
Đi giữa lòng âm phủ trần gian

Ông lão buồn trong tuổi thanh niên  
Ngày tháng lửa binh, già hơn quả đất  
Sau cuộc chiến tranh làm tên sống sót  
Sau cuộc tội tù đi bán cà rem

Ta bán cà rem hè, ta bán cà rem!  
Lắc chiếc chuông đồng, khua vang làng xã  
Ôi những hồi chuông lâu rồi đã ngủ  
Bỗng hôm nay, choàng dậy, ngỡ ngàng

Trên đầu ta, mây trắng thênh thang  
Dưới chân ta, vòng xe nhật nguyệt  
Chuông đồng leng keng, thay người đào huyết  
Gọi những ma hồn trong buổi đào điên

Ta đạp qua cầu, qua bến, qua sông  
Qua những xóm làng, công trường mờ mả  
Chiếc áo trận xanh, sạm mùi khói lửa  
Chiếc mũ rơm đan, vương miện tội tù

Ta qua những miền thiên cổ âm u  
Ta đập vào thùng, nghêu ngao ca hát  
Ta bán cà rem hè, kem đường kem chảy  
Thêm kem oan cừu chất ngát miền Nam

Những con đường Nam Bắc Tây Đông  
Những trạm mọc lên chó vàng chó sói  
Hỡi sợi dây sên, mi là bạn khó  
Kết cùng ta những nỗi lênh đênh

Ta bán cà rem hè, thì bán cà rem  
Bà con ơi, đừng nhìn ta mà khóc  
Ta đang đứng trong chuồng thú vật  
Ít ra ta vẫn là một con người

Em bé quê ơi, nghèo lắm, phải không  
Lại đây anh tặng em một cây kem chuối  
Có phải em là con một người lính ngự  
Nên cuộc đời toàn là những cơn mơ?

Ôi những tiếng reo giòn, ông già cà rem  
Chưa đầy bốn mươi, ta già thế đó  
Ta không buồn đâu, tóc ta bạc trắng  
Như một ông già chuyện cổ phương Tây

Ông già Noel vào mùa Giáng Sinh  
Lắc chiếc chuông đồng phát quà phát bánh  
Ta cũng như ông đầu làng cuối xóm  
Lắc chiếc chuông đồng, phát cả trái tim

Trần Hoài Thư

## GẶP EM SÀI GÒN

*Gặp em trong chuyến xe về muộn  
Trắng đã lên trên khu Hàng Xanh  
Đường qua Gia Định chia trăm ngã  
Có ngã nào em hiểu tình anh ?*

*Có phải anh ngồi không nói năng  
Lòng anh như đã nói trăm lần  
Mắt em là cả trời Lê Lợi  
Mái tóc em: Thoảng gió Bạch Đằng*

*Có phải em là Gia Long  
Để anh về không ngủ  
Cho lòng anh hạ đờ  
Sân trường thêm băng khuâng*

*Có phải em là Trưng Vương  
Để anh về trước cổng  
Thềm màn mưa rất mỏng  
Mềm sợi tóc nhớ nhung*

*Có phải em là lan  
Trong vườn cây Bách Thảo  
Có phải em là trầm  
Ngải bắt hồn điên đảo  
Có phải em Saigon  
Kiêu sa và hoa lệ  
Hồn nhiên và tươi trẻ  
Mùa rộn ràng chim non*

*Gặp em trong chuyến xe về muộn  
Trắng đã lên trên khu Hàng Xanh  
Sài Gòn Tân Định trăm ngàn ngã  
Có ngã nào em hiểu tình anh ?*

### Trần Hoài Thư

*(Trích Ô Cửa, Thư Án Quán tái bản 2008).*

## NHA TRANG NGÀY TRỞ GIÓ

*Có những đêm nằm nghe sóng  
Sóng gọi ta thiết tha  
Có những đêm nằm mơ sóng  
Sóng gọi ta trở về*

*Nha Trang: hai tiếng bầm gan  
Nha Trang: nghe càng nát ruột  
Nha Trang: đêm hoài thao thức  
Nha Trang: ngày nhớ bạc đầu*

*Con còng đò tị nạn rồi, bỏ biển  
Em "bông bê" đã mất tích không về  
Nha Trang là gì,  
Sao cứ gào mê  
Cứ ngỡ như một ngày biển động  
Cứ thấy lại một bầu trời lỏng lẻo  
Nắng, gió, mặt trời, cát bỏng dưới chân  
Và con ốc nào nằm trơ trọi tui thân  
Có đặng hết cho ta những ngày trở gió  
Và trên bầu trời xa xưa đó  
Có vì sao nào cô cút giữa Nha Trang?*

*Tôi bây giờ như loài ốc mượn hồn đi hoang  
Vỏ ở xứ người ruột gan nơi cố xứ*

*Nha Trang ơi,  
Ở nơi đó trái bàng còn khô vò  
Hàng keo buồn rứt tóc vẫn chờ em...?*

### Trần Hoài Thư



## THEO EM (81)

Nhà có bốn phòng nhỏ  
Em chọn căn phòng trên lầu làm nơi thờ phượng  
Một bàn thờ dành cho chư Phật  
Một bàn thờ dành cho cha mẹ ông bà  
Một bàn thờ dành cho những bậc thánh hiền  
Đêm nào em cũng một mình  
Cùng lời kinh nhật tụng  
Đêm nào cũng hàng giờ  
Lời kinh bay đi  
Đậu lại hồn anh  
như một điệu đàn trầm thống nhất  
nói với anh rằng,  
hỡi người, tên đàn ông ngạo mạn  
hãy sám hối thì vừa  
Anh chẳng hề thuộc một lời kinh  
Nhưng đêm nào những lời kinh  
đã dạy anh cúi đầu nhắm mắt  
Anh chẳng bao giờ biết lần tràng hạt  
Nhưng những hạt trân châu  
em đã thay mặt lần giùm

Lời kinh kia không biết có mẫu nhiệm  
chút nào không  
Mà sao giọng em đã làm  
con thần lẫn này nhắm mắt  
Riết rồi đêm nào cũng nhớ hoài  
tiếng chuông tiếng kệ  
Cả mùi trầm thơm tỏa xuống khắp nhà

Nhưng bây giờ ngôi chùa nhỏ của em  
đã đóng cửa  
Những lư nhang lạnh ngắt que tàn



Chỉ một cái thang lầu  
Vời hơn mười bậc thềm lên xuống  
Mà sao quá khó vô cùng  
Cái chân mỗi ngày nhờ nó đi lên  
Bây giờ cái chân trở thành khổ nạn  
Cái tay mỗi ngày em lật trang kinh  
Bây giờ cái tay lại vô tình hờ hững  
Mấy tháng trời nhà vắng tiếng kinh  
Chỉ có chẳng là tiếng em kêu tôi nhờ giúp đỡ  
Chỉ có chẳng là cánh tay đưa lên rất nhẹ  
Kéo sợ em đau  
Chỉ có chẳng là cái chân này phải được chỉnh lại  
trước khi bước đi  
Nếu không, sẽ ngã. vì không được thăng bằng

Bây giờ  
Thay vì em cầu sám hối mỗi đêm  
Tôi cầu bình an cho em mỗi giờ mỗi phút  
Thay vì em đọc cầu an cho tôi  
Tôi sửa lại đôi chân, đắp lại chiếc mền  
chuẩn bị lại đồ vệ sinh để bên bàn chai nước  
cho em bình an giấc ngủ  
Hãy tin đi em  
cái thang lầu rồi có ngày  
em sẽ lên và xuống một mình  
ngôi chùa nhỏ của em sẽ có ngày  
được bật đèn trở lại  
và anh sẽ là con thần lẫn  
trở lại chỗ cũ nghe kinh  
Có phải vậy không?

Trần Hoài Thư August 12, 2013

Bây giờ trời đất thênh thang  
Tôi lên trên núi trên ngàn để vui  
Dưới kia, mệt quá cuộc đời  
Xa kia, xa quá, vợi vợi Việt Nam...

# Thơ của Minh Thúy Thành Nội

tháng 6, 2024

## Khúc Tình Ca Của Lính

Hát nhớ người anh lính Cộng Hoà  
Nơi miền thung lũng lấm vàng hoa  
Một thời kỷ ức còn sâu đậm  
Dấu bóng thời gian có nhạt nhòa  
Hát quý thương anh đã một thời  
Bút nghiên xếp lại mái trường ơi  
Đâu quân đất nước cần trai trẻ  
Bảo vệ an toàn khắp mọi nơi  
Hát kể về anh những tấm lòng  
Băng rừng lội suối giữ non sông  
Nằm gai nếm mật vai sòn áo  
Chẳng ngại đêm ngày vất vả công  
Hát dạo phố phường bộ áo xanh  
Bên nàng lụa trắng đẹp như tranh  
Thì thầm dệt mộng ngày chung lối  
Về phép rồi xa lính phải đành  
Hát khóc thân anh nhọc chiến trường  
Đạn bom pháo lửa chuyện khôn lường  
Hy sinh bỏ mạng màu cờ phủ  
Bạn tiễn hai hàng khóc tiếc thương

Hát ngơ ngàng nhìn, ánh mắt ngơ  
Nổi trôi vụn nước khó ai ngờ  
Tinh thần chiến đấu còn anh dũng  
Một sớm, một chiều tường giấc mơ  
Hát thắm rừng sâu lính tội tù  
Tương lai chỉ thấy bóng sương mù  
Vợ con lệ tủi đời cay đắng  
Đợi mãi chồng về nghẹn tiếng ru  
Hát ngậm ngùi sầu tủi hận căm  
Anh lính tử sĩ đã yên nằm  
Hy sinh mạng sống vì non nước  
Thương phé thân tàn chịu thán năm  
Đồng Thảo dâng lên tấm nghĩa tình  
Đóa Hồng sáng rỡ ánh bình minh  
Cô ca ngập tận niềm thương cảm  
Mến mộ các anh đậm bóng hình

Văn nghệ chương trình ý nghĩa mang  
Bao nhiêu giọng hát góp lời vàng  
“Lễ Cha” tháng sáu, ngày “Quân Lực”  
Kỷ niệm một thời ... khúc nhạc vang

## Lễ Cha

Kỷ niệm ngày xưa dưới mái nhà  
Êm đềm hạnh phúc sống bên ba  
Em hư nén mỗi câu rầy máng  
Chị lỗi ngăn từng tiếng giận la  
Chữ hiếu không tròn khi tuổi hạc  
Công chăm chẳng vẹn lúc thân già  
Xa quê vẫn mãi hoài trần trở  
Bức ảnh hương tàn buổi “Lễ Cha”



## Đón Hạ

Rực rỡ hè về sáng cảnh khung  
Quyên hoa nở rộ khắp sân cùng  
Dây bìm lấp lửng đeo vòng sát  
Hạt nắng lơ lửng tràn chiếu lối chung  
Ngọn núi tô màu xinh cả khoảng  
Trời mây vẽ sắc đẹp từng vùng  
Nàng Xuân vội bước nhường tranh hạ  
Vạn vật vui ngời Ớn lượn tung

# BÌNH CA



Này em này em hãy mừng vui  
Lắng nghe tiếng thác đổ, quên đời.  
Để nhớ để thương ngày vui cũ,  
Sao chỉ còn nghe nước mắt rơi.  
Ôi quê hương đó như em đó,  
Tiếng hát đau thương của ngậm ngùi.  
Ta đành như gió mây phiêu bạt,  
Ngang dọc trời xanh kiếp nổi trôi.  
Em về chợt tỉnh cơn xuân mộng,  
Gió thổi bùng lên một trận cười  
Những chuyện buồn xưa trong ký ức  
nhặt nhòa theo mắt lệ đầy vơi  
Trong cơn mê đắm tìm đâu thấy,  
Một chút rượu hồng đủ ngọt môi.  
Một chút mưa bay cài trên tóc,  
Nhạc bỗng âm vang tiếng gọi mời.

## Tuệ Trung (Lê trọng Dũng)

[Cổ Nhạc sĩ Vũ đức Nghiêm đã phổ nhạc  
trong trại tù NT (1979-1980)  
Viết lại năm 2024]

# GIẤC MƠ YÊU

Em mười sáu tuổi, của mộng mơ,  
Chưa có ai đâu để đợi chờ  
Sao đã chọn hoa cài lên tóc,  
biết chọn giấy hồng viết tình thư.

Em mười bảy tuổi, em tình si,  
bỗng thấy xa xôi, những lối về  
Chân bước ngập ngừng nghe lời ngỏ,  
nhủ thầm, sao ngày dài lê thê.

Em mười tám tuổi, hát ru tình,  
tình yêu, con dốc ngược, chênh vênh.  
Đã có bao lần em tự hỏi  
đường đến tương lai có gập ghềnh?

Em mười chín tuổi, mộng ban đầu  
Hôm nao chợt nghĩ, thuyến về đâu?  
Rực rỡ cỏ hoa nơi cập bến  
Xao xuyến trong em vụn sắc màu.

Em tuổi đôi mươi, em yêu ai?  
Long lanh khoé mắt, lệ tình vui,  
Đã thấy quanh đây niềm hạnh phúc  
Tình sử dấu trong một tiếng cười.



## Tuệ Trung (Lê trọng Dũng)

# CHỈ LỤY NÀNG

Thôi nhé đôi mình hết nợ nhau  
Người đi, ta chẳng trách chi đâu  
Đôi xưa mất dấu làn mây trắng  
Hồ lạnh còn in bóng nguyệt sầu  
Dáng nhỏ nhạt nhòa xa bến cát  
Dòng xanh hờ hững bỏ chân cầu  
Nước đi... đi mãi... không về nữa...  
Khép kín muôn đời... một nỗi đau

Một nỗi đau nào ai có hay!  
Phượng Hoàng đã khuất cuối đường bay  
Ta tìm mộng cũ trong đêm vắng  
Hồn chước cơn sầu giữa rượu cay  
Ngày đó... trăm lời... trăm tiếng nhớ  
Bây giờ... một bóng... một trời say  
Em ơi- đốt lại hương trầm cũ  
Hãy rót chia nhau chén đắng đầy!

Chén đắng đầy voi những xót xa  
Bao năm mà ngỡ mới như là  
Môi nồng hò hẹn... hương thoang thoảng...  
Mắt biếc tạ từ... lệ thiết tha...  
Sương tuyết phương xa nàng có lạnh?  
Mây thu núi bạc nguyệt chưa nhòa  
Ngậm ngùi đọc lại câu thơ cổ  
Tâm sự người xưa hay chính ta?

Hay chính ta cùng chuối lệ xanh?  
Xác xơ lá chiếu, xác xơ cành  
Trùng dương mỗi mắt đời vô vọng  
Gió bụi mòn chân bước độc hành  
Biết mộng ngàn năm là ảo tưởng  
Rằng tình suốt kiếp vẫn mong manh  
"Bán sinh phong cốt lẳng tàng thậm  
Nhất phiến u hoài chỉ vị khanh " \*

## Thy Lệ Trang

\* Thơ Đỗ Mục - Hà Thượng Nhân dịch:  
"Nửa đời sương gió ngang tàng  
Tắm thân chỉ lụy vì nàng đó thôi"



## THƠ VÀ TÔI



Tôi với thơ duyên tự thuở nào  
Nhìn lên thấy cả một trời sao  
Có trăng soi sáng con đường lụa  
Tôi bước đi cùng lòng xuyên sao

Tôi vẫn âm thầm tha thiết vui  
Cùng thơ ngày tháng trọn trang đời  
Con đường nhân thế luôn trong đục  
Tôi cõi lòng riêng dạ sáng soi

Thơ nắng vàng bay tình vẫn đầy  
Là niềm hạnh phúc có trong tay  
Còn mong chi nữa điều xa lạ  
Tôi tự cho mình những chén say

Tôi với thơ hoa cũng tuyệt vời  
Trời chiều ngăn ngắt bước chân đôi  
Thời gian như đã mong cùng tận  
Vẫn đẹp trong đời mỗi bước vui

Tôi có người thơ chung áo thơ  
Áo đan không phải áo may hồ  
Người thơ tôi ở bên trời tuyết  
Giữ đẹp như tình tôi ước mơ.

## Hoa Vãn

06/20/2024

## BAY CAO

Tôi làm thơ để vui thôi  
Những câu nhung lụa mong đời sẽ chia  
Xuân tôi nay đã qua bờ  
Mùa Hè như để đón tờ lịch rơi

Một đời mưa gió tả tơi  
Cái đau nhân thế mấy hồi đeo mang  
Trái tim lệ đổ hai hàng  
Mùa Thu nay đã trắng trang thơ hồng

Tình đời gạn đục khơi trong  
Lụa là cơn áo se lòng cầm tay  
Thế thôi rồi tháng rồi ngày  
Mùa Thu tôi lá vàng bay vai mòn

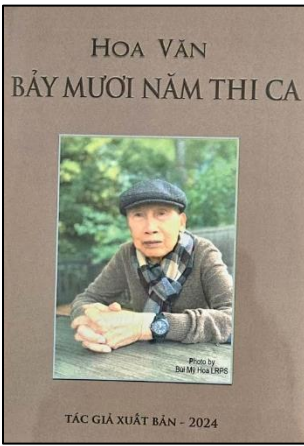
Đông về ngựa nản chân bon  
Bốn phương tám hướng nắng dòn dậm xa  
Buồn vui nào cũng dần qua  
Nhìn quanh ngó quẩn chiều tà sương rơi

Chút tình thâm để ngậm ngùi  
Chút tình riêng đẹp thơ đôi một dòng  
Nhiều khi thân thế vô cùng  
Tôi làm thơ để cõi lòng bay cao.



## Hoa Vãn

06/22/2024



**CHÚC MỪNG THI SĨ HOA VĂN NGÔ VĂN HÒA VỪA CHO RA MẮT  
TẬP THƠ "70 NĂM THI CA" – LIÊN LẠC: ngohoavan931@gmail.com**

*Thơ yêu người những mùa hoa  
Biết bao giờ nữa mình qua cầu rồi  
Tôi làm thơ gọi em ơi  
Trăng còn soi sáng đường đời ta đi*

*Phủ tay hết tuổi xuân thì  
Còn xanh xanh mộng còn chi chút hồng  
Vẫn là có có không không  
Trăm năm xin chớ bạc lòng với nhau*

*Làm thơ mong ý thêm giàu  
Lời vui tiếng nhớ trước sau ngọt ngào  
Mai này tròn giấc chiêm bao  
Ôm thơ về cõi trăng sao trùng trùng .*

**.SUỐI THƠ hay 70 năm thi ca**  
*Cuộc đời đưa đẩy đẩy đưa  
Văn chương một bến Suối Thơ một dòng  
Tình thơ không ngả nghiêng lòng  
Bước chân chữ nghĩa vô cùng dấu hoa*

*Hồn thơ một hướng chan hoà  
Nắng soi mặt lá bao la chập chùng  
Cùng nhau cạn chén rượu mừng  
Câu thơ con chữ hương lừng thể thân*

*Mùa hoa hạnh phúc tay cầm  
Suối Thơ vàng lụa âm thầm cõi mơ  
Trăng vơi trăng khuyết trăng mờ  
Chiều rơi chầm chậm lời ca vô chừng*

*Ngọt ngào câu hát bỗng dừng  
Chút tình trao gửi cho hồng áo thơ  
Chữ yêu thương sáng đôi bờ  
Hoa ân tình nở Suối Thơ ngập dòng*

*Tình đời chiu chặt sáng trong  
Tình thơ tròn vẹn bước cùng lối hoa  
Suối Thơ dưới ánh trăng ngà  
Bài thơ dấu chỉ mực mà trăm năm...*

## **. CHÀO NHAU**

*Chào nhau trên cõi đời này  
Gió mưa quán quýt từ ngày mới ra  
Chào nhau giữa cõi ta bà  
Hay từ vô định muôn xa cội nguồn*

*Ở thì như đã vương tròn  
Ở thì như đã vàng son với mình  
Thế thôi cái chuyện nhân tình  
Buông tay là hết buồn tênh cũng rồi*

*Tạ ơn đời nghiệp thơ đôi  
Lời trao tiếng gửi câu cười bao dung  
Tuổi tên đầu để chạnh lòng  
Mai sau biệt biệt muôn trùng thế thôi.*

## **.LÀM THƠ ĐỂ VUI THÔI**

*Tôi làm thơ để vui thôi  
Văn chương thi phú rong chơi mấy phần  
Thơ cao thơ thấp thơ thần  
Vẫn là sương khói hồng trần bụi bay*

*Nhiều khi vũ trụ cuồng quay  
Những cơn địa chấn vờn xoay phận người  
Thơ tôi chung hướng chung đôi  
Từng trang lục bát từng lời âu ca*

Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng đồng góp thơ mỗi 2 tháng cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại.



**“BÉ VÀ HOA SEN” - Tranh: Nguyễn Sơn Germany**



**Mời quý vị thưởng thức: “MƯA CHIỀU KỶ NIỆM”**

Sáng tác: **Duy Yên & Quốc Kỳ** - Tiếng hát: **Tâm Hảo**

 <https://www.youtube.com/watch?v=bz5JVt4-Ctk>

*... Tiếng nhạc tình xao xuyến đôi tim*

*Mưa giao hòa nước mắt ân tình*

*Tay đan tay trong tiếng đàn trầm*

*Nhìn nhau nhưng không nói, sợ tình yêu chóng phai ...*