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LỜI MỞ ĐẦU 

Khi nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang (NĐQ) qua đời năm 2011, tôi đã thực hiện một trang ở 
website Cỏ Thơm về anh. Tôi luôn nhớ những ca khúc hùng mạnh và dễ nhớ của NĐQ 
như: Về Với Mẹ Cha, Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ, Hy Vọng Đã Vươn Lên, Đường 
Việt Nam… mà tôi đã hát từ thời trung học khi tham gia Hướng Đạo Việt Nam. NĐQ  

sáng tác ca khúc đầu tiên Gươm Thiêng Hào Kiệt năm 1961 về thánh tổ Saint George 
của Hướng Đạo nhưng bài này ít được phổ biến. 

Một kỷ niệm khó quên: gặp gỡ NĐQ ở tư gia nhà thơ 
Nguyễn Tường Vân năm 2005 khi anh đến thăm tiểu 
bang Virginia. Hôm ấy, tôi rất vui đệm đàn guitar chung 
với anh Quang ca khúc “Bên Kia Sông” - anh phổ nhạc 
từ ý thơ của Nguyễn Ngọc Thạch và Trần Đại Lộc; đây 
cũng là một tình ca mà Tâm Hảo và tôi thường song ca 
khi còn sinh viên hay trong các họp mặt văn nghệ thân 
hữu.  

Tháng 6, 2024 khi một trong những huynh trưởng 
phong trào du ca là Hoàng Trọng Tuệ qua đời thì khắp 
nơi lại nhắc đến Du Ca và Nguyễn Đức Quang. Tôi 
soạn lại trang tưởng niệm NĐQ với nhiều tài liệu từ 
internet và Tâm Hảo cũng thu âm/ thực hiện youtube 

bài Bên Kia Sông để nhớ đến người du ca tài hoa, ra 
đi khi mới 68 tuổi, trong khi nhiệt huyết của anh vẫn tràn đầy, vẫn mong ước được ôm 
đàn đi hát khắp nơi để truyền lửa cho các nhóm du ca trẻ và gửi những thông điệp mới 
qua các bài ca vẫn nặng tình yêu quê hương và dân tộc như: Thèm, Trên Đồi Arlington... 

Phan Anh Dũng - 4 tháng 8, 2024 

 

Phan Anh Dũng, Tâm Hảo, 
Nguyễn Đức Quang -Virginia 2005 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/GuomThiengHaoKiet-NDQ-PAD.mp3
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/duoc-si-hoang-ngoc-tue-canh-chim-dau-dan-cua-du-ca-viet-nam-qua-doi-o-tuoi-92/
https://www.youtube.com/watch?v=B4MOBoduR8A
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Tiểu Sử & Tác Phẩm 

(Nguồn: http://nguoivietboston.com) 

 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, sau một căn bịnh hiểm nghèo kéo dài hơn tháng qua, đã qua đời 
lúc 4 giờ sáng hôm nay (3/27/2011) tại California. Nhạc sĩ tên thật Nguyễn đức Quang, sinh 
năm 1944 tại Sơn Tây. 
Theo gia đình vào Nam năm 1954. Sinh sống tại Ðà Lạt từ năm 1958. 
Tốt nghiệp Đại học Ðà Lạt, phân khoa Chính Trị Kinh Doanh khóa 1. 
Bắt đầu sáng tác nhạc năm 1961. Ca khúc đầu tay dành cho Hướng đạo với tên "Gươm Thiêng 
Hào Kiệt". 
Sau biến chuyển chính trị lớn ở miền Nam năm 63, bắt đầu cảm hứng về nhạc Thanh niên và 
những vấn đề đất nước. 
Năm 1964, chuyển qua hẳn những ca khúc có chủ đề Tuổi trẻ, Quê hương, Dân tộc, xây dựng 
những đề tài mới cho tập Trầm Ca, hát nhạc tranh đấu xã hội và nhạc sinh hoạt thanh niên và 
thành lập Phong Trào Du Ca Việt Nam năm 1966. 
Năm 1979 cùng gia đình đến Hoa Kỳ, hoạt động liên tục trong ngành truyền thông tại hải ngoại. 
 
Mục Lục Những Ca Khúc Tiêu Biểu 
 
Măi đến sau 1965, một số những bài hát của Nguyễn Đức Quang mới xuất hiện rải rác trên một 
số ấn phẩm sách, báo và vài tuyển tập sơ sài do tình hình thiếu thốn phương tiện và điều kiện 
lúc bấy giờ, người ta đã thấy có các tập nhạc in bằng ronéo như: Trầm Ca, Những Bài Ca Khai 
Phá, Ruồi và Kên Kên, Thỏ Thẻ Loan Phòng v..v. 
  
Năm 1995, Ngô Mạnh Thu và Nguyễn Thiện Cơ trong nhóm Đồng Vọng thu gom lại hầu hết 
bản nhạc trong các tập nhạc chính và ấn hành tuyển tập Dưới Ánh Mặt Trời gồm 69 bài. 
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Duới đây là những nét chính và 9 tập nhạc đã được tác giả hình thành trên suốt quãng đường 
sinh hoạt và sáng tác của anh. (Trích trong ”Về những ca khúc Nguyễn Đức Quang đă viết” 
trong tuyển tập “Dưới Ánh Mặt Trời” ) 
 
Ấn Phẩm Đã Phát Hành: 
 
1.Chuyện Chúng Mình: 
52 ca khúc, viết từ 1960 đến 1964, thời kỳ đầu sáng tác, hầu hết là các khúc tình ca tuổi học trò 
và thời gian sinh sống tại Đà Lạt. Một số bài như: Chuyện Người Con Gái, Khôn Hồn Có Cánh 
Thì Bay, Trẫm Nhớ Ái Khanh Không? (phổ thơ Nhất Tuấn), Lửa Từ Bi (Thơ Vũ Hoàng Chương). 
 
2.Trầm Ca: 
10 ca khúc cho thanh niên và thời cuộc, những thao thức lớn nhất về con người, đất nước. 
Những ca khúc này tạo nên cả một cao trào tuổi trẻ nhập cuộc vào các sinh hoạt. 
Nỗi Buồn Nhược Tiểu, Người Anh Vĩnh Bình, Tiếng Hát Tự Do, Chiều Qua Tuy Hòa, Việt Nam 
Quê Hương Ngạo Nghễ là dấu ấn chưa phai mờ trong nhiều thế hệ thanh niên Việt Nam từ đó 
đến nay. 
 
3.Những Bài Ca Khai Phá: 
trên 40 ca khúc sinh hoạt đặc biệt cho tuổi tr , sinh viên, học sinh dùng trong các buổi họp mặt 
công tác xã hội, các hoạt động đám đông, là tiếng kêu gọi tuổi trẻ đến với nhau cùng xây dựng 
một đất nước và niềm tin: Không Phải Là Lúc, Về Với Mẹ Cha, Dưới Ánh Mặt Trời, Chuyện Quê 
Ta, Hy Vọng Đã Vươn Lên, Một Giấc Chiêm Bao, Về Miền Gian Nan v..v.. 
Khởi động phong trào hát cộng đồng, hát chung khắp mọi nơi, sau này được lan truyền sang 
nhiều địa hạt và nhiều giới khác, kể cả tôn giáo. 
Du Ca trở thành hình ảnh mẫu mực con người xã hội mới, đi vào phim ảnh Xin Nhận Nơi Này 
Làm Quê Hương. 
 
4.Cần Nhau: 
12 tình khúc được biết đến nhiều với: 
Bên Kia Sông, Vì Tôi Là Linh Mục, Cần Nhau, Như Mây Trên Cao, Vỗ Cánh Chim Bay .. 
 
5.Thỏ Thẻ Loan Phòng (hay Lời Nguyện Cầu Hạnh Phúc): 
18 bài sinh hoạt trong ngày hạnh phúc lứa đôi, hình thành 1969, nhiều bài hìń h như đã thành 
nếp trong các đám cưới như: Lời Nguyện Cầu Hạnh Phúc, Đám Cưới Chúng Mình, Lũ Chén 
Dĩa Tội Tình Gì, Đường Đến Hạnh Phúc . 
 
6.Khúc Nhạc Thanh Xuân: 
Khoảng 40 bài nhạc sinh hoạt thanh niên quốc tế. 
Nhiều nhất là các ca khúc trong thời lập quốc Do Thái, phong trào Kibbuz, những bài hát nhân 
quyền, tự do từ Âu sang Á và Mỹ như: Về Miền Gian Nan, Bài Ca Hải Tặc, Quân Đoàn Thức 
Tỉnh, Không Ai Là Hoang Đảo … được chuyển qua lời Việt để sử dụng trong nhiều sinh hoạt 
tuổi trẻ. 
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7.Hương Đồng Quê: 
Các khúc Dân Ca và nhạc đồng quê nổi tiếng trên thế giới chuyển dịch sang lời Việt, gần 200 
bài như Bài Ca Sông Hồng, Những Bụi Hoa Dại, Em Yêu Dấu Hỡi, Bên Bờ Sông Ohio, Tâm Sự 
Chú Lừa … hầu hết bị thất lạc năm 1975. 
 
8.Phúc Ca Mùa Lễ: 
25 bài đồng dao quốc tế hát trong mùa Gíáng sinh như : Jingle Bells, The Christmas Tree, 
Silent Night… được coi là những khúc hát vui trong mùa an bình của nhân loại. 
 
9.Ruồi Và Kên Kên: 
Hoàn tất năm 1970, gồm 11 bài, là những ca khúc bi phẫn về những vấn đề lớn nhất trong một 
khung cảnh chính trị và xă hội đen tối nhất của cả 2 miền đất nước: Im Lặng Là Ðồng Lõa, Ruồi 
Và Kên Kên, Bọn Lái Buôn Ở Khắp Nơi, Phòng Thí Nghiệm Công Cộng, Vụ Án Cuối Cùng … 
Những ca khúc này vẫn được yêu chuộng cho đến nay. 
 
10.Dưới Ánh Mặt Trời: 
gồm những sáng tác trong tập Trầm Ca, Những Bài Ca Khai Phá, Ruồi và Kên Kên, Chuyện 
Chúng Mình, Cần Nhau, Khúc Nhạc Thanh Xuân, Lời Nguyện Cầu Hạnh Phúc …Xuất bản Ðồng 
Vọng 1997 tại Cali- USA 
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Tường thuật "Vĩnh Biệt Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang" của Thy Nga (SBTN-DC): 

 PHẦN 1           PHẦN 2 

 

 
  

https://www.youtube.com/watch?v=YZTbhthg5Ys
https://www.youtube.com/watch?v=4kk7TRZU0nk
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   "Anh Đi Lửa Vẫn Còn Đây" sáng tác & hát: nhạc sĩ Nhật Ngân 

 

http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/AnhDiLuaVanConDay-NhatNgan.mp3
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" ... Anh Nguyễn Đức Quang xưa kia có bài hát "Bên kia sông". Con sông xưa nơi bài hát của anh 

ấy còn có một bến bờ! Hình ảnh con sông trong bài hát "Thuyền đời xa bến" tôi viết để tiễn đưa 

anh là đi về chốn không cùng. Hiểu là trở về với bến bờ của "Đại Ngã" thì cũng được!" 

Vũ Trung Hiền hát:  THUYỀN ĐỜI XA BẾN của Thanh Trang 

  

https://cothommagazine.com/nhac1/ThanhTrang/ThuyenDoiXaBen-TT-VTH.mp3
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 Du Ca một thời ghi dấu - homage to Nguyễn Đức Quang 

- tác giả: Nguyễn Trọng Khôi 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=qcdkpMGVoj8
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Thư cho Nguyễn Đức Quang 

** Phương Oanh ** 
 

Quang ơi, 

 

Sáng chúa nhựt 27/3/2011, tôi thức dậy lúc 4 giờ sáng, tự nhiên thấy tâm hồn chao động... 

không hiểu tại sao?  

Quang có biết đó là ngày sinh nhật tôi không? 

Quang khôn lắm nghe, chọn đúng ngày sinh tôi để ra đi, có như thế, tôi sẽ  không bao giờ quên 

Quang được. Vì ngày sinh nhật của tôi, lại là ngày tử nhật của Quang.  

 

Kể từ bây giờ: Quang sẽ trường sinh bất tử, vì Quang sẽ sống trong tim của tất cả mọi người 

Việt Nam yêu Quê Hương yêu dân tộc ở trên toàn thế giới. 

Quang có biết, cách đây mấy hôm, tôi nhận được mail của Trần Quang Hải gửi cho bè bạn, báo 

tin nói Quang đã qua đời sau một thời gian dài nằm trong coma. Tôi giật bắn người... vì đêm 

hôm qua, ngày hôm qua, và những ngày trước, tôi vẫn còn đang mong chờ, vẫn tin Quang sẽ 

hồi phục. Thế là từ đây tụi mình sẽ chỉ còn gặp nhau trong mơ mà thôi ...  

 

 
Cuộc đi thăm bè bạn hồi năm ngoái của Quang là một kỷ niệm đẹp đối với mọi người. Tôi nhớ 

mãi khi gặp Quang ở cửa phòng sinh hoạt, câu đầu tiên Quang nói với tôi là: “tưởng đã chết 

năm trước rồi, chứ đâu có ngờ được gặp lại Oanh ở đây”. Hôm đó, tình thật tôi cũng rất bận, 
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nhưng cũng cố thu xếp mọi việc nhờ con trai chở mẹ đến thăm bác Quang ... và phải về ngay, 

vì có người chờ đợi tôi ở nhà. 

 

Nhìn da mặt hồng hào, dáng người nhanh nhẹn của Quang, vẫn như cách đây 40 năm, tôi 

không nghĩ Quang bỏ cuộc chơi quá sớm, bỏ bạn bè quá nhanh để đi vào cõi vĩnh hằng. 

  

Trong suốt thời gian Quang nằm ở bệnh viện, tôi vẫn hằng nghe ngóng tình hình Quang qua bè 

bạn, nhất là qua trang Du Ca để xem thông báo tin tức của Quang. Tôi vẫn hy vọng Quang 

đứng dậy với mọi người, tôi vẫn hy vọng Quang nghe lời cầu nguyện của mọi người cho Quang 

mau tỉnh lại. Nhưng lần này, thì Quang đã bỏ cuộc hẳn, để làm cuộc hành trình mới với những 

bè bạn đã về bên kia thế giới ... và Quang cứ việc tiếp tục rong chơi nhé, sẽ có ngày chúng ta 

lại gặp nhau và sẽ cùng nhau hát lại những bài ca khai phá tự thuở nào.  

 

Khi tôi viết những giòng chữ này cho Quang, thì chắc là Minh Thông đã đến bên Quang, để hai 

người trở lại với nhau như lúc bắt đầu mới yêu nhau. Và tình yêu này, đã là nguồn hứng để 

Quang sáng tác, cho bè bạn được nghe những lá thư tình đặc biệt mà Quang đã đọc trong buổi 

sinh hoạt tại sân trường đại học Văn Khoa Sai Gon năm nào: 

....Thông, anh nhớ em ...vo tròn một cục.... 

 

Thôi, tôi ngưng, để Quang còn được nghe những lời tâm tình khác của bè bạn. Nhớ phù hộ cho 

con cháu và luôn nhắc nhở các bạn du ca khắp nơi tiếp nối con đường Quang đã đi qua ở hai 

thế giới của tử và sinh nhe.  

 

Và mỗi khi du ca cất tiếng hát, thì Quang phải có mặt bên cạnh nhé. 

Người sáng lập ban Trầm Ca đã tách rời nhóm để đi tìm một chân trời mới,  

Phong trào Du Ca mất đi người trưởng tài ba. 

Tất cả chúng ta tiếc nuối một người bạn thiệt thân vừa qua đời... 

 

Phuong Ca Dan Ca Quoc Nhac luôn nhớ tới người bạn đã đặt tên cho mình khi vừa mới thành 

hình CHIM PHUONG.  

 

Thương yêu,  

Phương Oanh  
(Paris, France) 
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Lời Cuối Cho Anh Quang 
Du ca Nguyễn Quyết Thắng 

 
 
Anh Nguyễn Đức Quang qúi mến, 
 
Không có một điều gì đau buồn hơn là phải nói lời vĩnh biệt nhau, chỉ mới vài tháng trước đây 
mình chỉ nói lời chia tay và hẹn gặp lại nhau thôi mà, suốt hơn 3 tuần lễ ngày và đêm bên nhau, 
em đã được nghe anh nói , nghe anh hát, nghe những lời tâm sự thật thầm kín thật qúi báu mà 
dường như anh chưa thổ lộ với ai, mình đã hứa với nhau những điều phải làm, và anh đã hứa 
với em những công việc sẽ phải thực hiện trong năm nay, giờ anh nằm thờ ơ, lặng lẽ, làm bộ 
quên… 
 
Anh Quang kính, biết anh qua tiếng hát trên đài phát thanh, với những bản nhạc “ Anh Em Tôi 
- Đường Việt Nam-Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ” của những năm 1965, với 16 tuổi đời em 
chẳng biết yêu nước là gì, thế nhưng em đã theo anh từ đó. Lần đầu tiên từ chốn xa trở về, 
được nhìn và nghe anh hát từ một góc nhá nhem tối với “Nỗi buồn nhược tiểu“ lòng em đã trùng 
xuống bởi tiếng kêu gào thống thiết của tình yêu-thân phận và quê hương mãi mãi vẫn đen tối 
không lối thoát: 
 
“ Tôi trót sinh ra làm dân nhược tiểu, nỗi nhọc nhằn trĩu nặng đôi vai” “ Tôi trót sinh vào nước 
chia cắt – tình anh em máu chẩy thành dòng” “Ơ hay Thượng Đế có buồn chứng dám dùm 
những linh hồn “ “Người dân tôi nhìn tương lai nước mắt tuôn tràn đầy “ 
 
bất chợt nước mắt tự đâu rơi xuống , em đã cảm thông với anh .. 
 
Và 45 năm sau, được nhìn và nghe anh hát lần cuối cùng “Trên Đồi Arlington“ cũng vẫn mãi 
tấm lòng quạnh hiu đó, vẫn hơi thở thống khổ và trái tim vỡ nát đó, lòng em đã được mở ra với 
tiếng gọi tình người trong con người: 
“ Này bạn, cùng chiến đấu, 
cùng gục ngã viên đạn ngược đường bay 
Về đây, cùng tới đây, chia nhau nghĩa trang này không lời hờn oán đắng cay 
Bắc Nam cùng mạch sống! 
Thắng thua đều anh hùng! 
Bốn mùa hoa nở rộ, dưới mộ đài hùng tráng, chung dòng “Tổ Quốc Ghi Công” 
 
Xin giới thiệu hồn này từ cầu Đồng Hới, hồn kia cuối Trường Sơn 
Đồng lúa xanh, có lắm anh đi nhẹ nhàng, có người thịt nát xương tan 
Nay mộ phần, rào quanh bằng oán thù, một lần thành thiên thu, 
sống hay là đã chết đều mất lối bơ vơ. 
…… 
Triệu linh hồn oan khuất- Chiều nay xa quê nhà 
Còn chỗ không người lính gác, chúng tôi về đây nằm, trên đồi Arlington 
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Và bây giờ, anh đã thực sự về nằm nơi đây, nơi xứ lạ quê người này, không mang theo “lời chê, 
tiếng khen, không mang theo hờn oán đắng cay“ anh đã để lại nguyên khối óc cho bằng hữu 
của anh, anh đã để lại nguyên con tim cho người yêu của anh, và hơi thở nhọc nhằn cho người 
dân Việt của anh.  
 
Anh đã để lại những hịch truyền qua những tác phẩm anh viết, về nhân tính anh đã nói , em đã 
học được của anh về tình yêu nhân loại như: “Từ Nay Gánh Vác”, tình yêu đằm thắm “ Chiều 
Qua Tuy Hòa “, tình yêu rực lửa “ Về Đồi Hoang “, tình yêu dại khờ “Vì Tôi Là Linh Mục “, tình 
yêu tự hào bất khuất “ VN Quê Hương Ngạo Nghễ “, tình yêu dân tộc “ Cho Đồng Bào Tôi “, 
tình yêu bằng hữu “ Anh Em Tôi “, tình yêu đồng đội “Đuốc Hồng Tuổi Trẻ “, tình yêu lứa đôi “ 
Cần Nhau “, tình yêu chia sẻ “ Người Yêu Tôi Bệnh “, tình yêu đằm thắm “ Bên Kia Sông “, tình 
yêu hiến dâng “Đoàn Ta Ra Đi”, tình yêu phẫn nộ “ Ruồi Và Kên Kên”, tình yêu mời gọi “ Tìm 
Về Công Trường “, tình yêu thân phận “ Xương Sống Ta Đã Oằn Xuống”, tình yêu tủi hổ “ Nỗi 
Buồn Nhựợc Tiểu”, tình yêu phẫn uất “ Bọn Lái Buôn Ở Khắp Nơi “, tình yêu hoài niệm “ Tình 
Tôi Con Dốc Nhỏ”, và tình yêu dung thứ, thức tỉnh “ Trên Đồi Arlington” v..v.. 
 
Tất cả tình yêu của nhân loại đều hiện hữu trong anh, anh tỏ tình mạnh mẽ bằng tiếng hát, và 
trao tình bằng nụ cười. 
 
Lần cuối ngồi bên anh bên quán café ở Place Itali, Paris đột nhiên anh đề nghị: “Chiến chụp 
cho anh và Thắng chung một tấm ảnh ở đây đi! biết đâu nó chẳng “đi vào lịch sử” hi …hì “. 
Không ngờ nó “đi vào lịch sử“ của anh em mình thực sự, một kỷ niệm em không thể quên được. 
Cám ơn anh đã nuôi lớn tâm hồn em, cùng được rong ca bên nhau trên con đường Việt Nam 
vô tận, hôm nay tiếng hát của anh vụt bay nhanh lên cao, nhưng chắc chắn dư âm của nó sẽ 
còn vang vọng mãi trên mặt đất này, anh đi để lại niềm thương tiếc cho bao người, với riêng 
em, anh để lại cho em thật qúa nhiều điều dặn dò qúi báu lẫn những khó khăn em chắc sẽ 
không chu toàn nổi, qúi mến anh bao nhiêu , em lại giận anh bấy nhiêu .. anh đi vội vã quá, 
mình còn quá nhiều việc phải làm mà. 
 

 
Nguyễn Đức Quang & Nguyễn Quyết Thắng 
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Hành Trình Du Ca Nguyễn Đức Quang 

** Hoàng Kim Châu ** 

(Viết thay cho Ban Trầm Ca) 

 

Bên giòng sông Đà, dưới chân núi Tản đất Sơn Tây, Cụ Nguyễn Đức Trung đặt một cái tên rất 

bình thường cho cậu con trai áp út của mình là Nguyễn Đức Quang. Lúc nhỏ Quang đã phải 

theo chân bố mẹ đi nhiều nơi vì bố của Quang là một công chức. Có lần Quang theo cha đến 

tận vùng gần biên giới Việt Hoa lạnh lẽo. Trước hiệp định đình chiến Genève ba tháng, Quang 

theo bố mẹ vào Sài Gòn với đứa em út Nguyễn Đức Vinh, bỏ lại người anh cả và ba người chị. 

Bốn năm sau Quang lại lẽo đẽo lên đường theo bố ra tận Côn Đảo. Cuộc đời giáo chức của Cụ 

Nguyễn Đức Trung luôn di chuyển đây đó cũng là chuyện bình thường. Nhưng đối với việc học 

hành của Quang  thì gặp trở ngại vì ngoài Côn Đảo lúc đó chưa có trường trung học. Vì vậy mà 

cậu con trai đất Sơn Tây có cơ hội lang thang dong chơi trên đảo là một địa danh lịch sử  đầy 

nuớc mắt và máu. Năm 1959 Cụ Nguyễn Đức Trung đổi về Đà Lạt. Từ đó Quang được đi học 

tiếp những năm trung học rồi lên đại học. 

 

Tại Đàlạt, Quang bắt đầu tham gia sinh hoạt Hướng Đạo để thỏa mãn khát khao mạo hiểm của 

mình trước khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ của vùng đất xưa Hoàng Triều Cương Thổ. Đêm 

trại đầu tiên trong  đời ở chốn rừng sâu Lâm Viên, bên dòng thác đổ có suối róc rách, ánh lửa 

bập bùng dưới lớp sương mù lạnh giá, các Hướng Đạo Sinh cùng đơn vị vô cùng thích thú khi 

nghe Quang dùng chiếc harmonica nhỏ biểu diễn nhiều bài hát vui tươi lành mạnh. Từ một đội 

sinh, đội phó rồi đội trưởng của một đội, Quang đã trở thành một “Đội Trưởng Nhất” phụ tá cho 

các Trưởng để điều khiển Đoàn. Quang là một Hướng Đạo Sinh giỏi, đạt được đẳng hiệu 

“Hướng Đạo Hạng Nhất” mà rất ít Hướng Đạo Sinh thời đó đạt được. Với óc mạo hiểm, một lần 

Quang đã làm cho  các Trưởng Hướng Đạo Lâm Viên cùng các nhân viên Ty Cảnh Sát và An 

Ninh Quân Đội tỉnh Tuyên Đức phải lùng sục cả đêm trong các khu rừng rậm để tìm kiếm các 

Hướng Đạo Sinh do Quang dắt đi trại (1).  

 

Năm hai mươi tuổi, Quang là một huynh trưởng dìu dắt các em sói con với ước vọng hướng 

dẫn cho đàn em trở thành những công dân tốt biết phục vụ và cống hiến cho tha nhân. Bạn của 

Quang hầu hết là những Hướng Đạo Sinh, học cùng trường, thường gặp nhau để sinh hoạt ca 

hát, du ngoạn và tham gia các công cuộc cứu trợ bão lụt thường xảy ra tại Miền Trung Việt 

Nam. Đàlạt đã trở nên một thành phố quá nhỏ dưới con mắt của Quang khi Quang bước chân 

vào ngưỡng cửa đại học. Chiến tranh và thảm cảnh đã đánh động tâm thức của Quang và một 

số bạn bè thân thiết để rồi cùng nhau đi tìm con đường “Khai Phá”(2) và thực hiện ước vọng 

phục vụ tha nhân. 
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Quang là “Chim Đầu Đàn” kéo anh em về Sàigòn sinh hoạt làm quen với một số đàn anh trong 

lãnh vực họat động thanh niên mà cần phải kể đến các anh Hoàng Ngọc Tuệ, Trần Văn Ngô, 

Đỗ Ngọc Yến, Đỗ Quý Toàn, Hồ Ngọc Nhuận, Hà Tường Cát, Trần Đại Lộc… đang thực hiện 

các chương trình CPS (3). Nhóm của Quang nhận lãnh thực hiện các trại Suối Thông 1 và 2 để 

dựng nhà cho đồng bào Thượng ở Tuyên Đức, tham gia trại Thạnh Lộc Thôn ở Bình Dương, 

trại Cam Lộ ngoài Quảng Trị và các chương trình xây trường xây nhà tại Quận 8… Ngoài việc 

đổ mồ hôi để làm việc, nhóm do Quang hướng dẫn đã dùng lời ca tiếng hát lành mạnh như các 

bài dân ca, các bài ca nhận thức, trò chơi, lửa trại để dấy lên không khí vui sống và làm việc 

cho mọi người. Thời gian đó nhóm lấy tên là Ban Trầm Ca rất được những bạn trẻ mến mộ. 

Được các đàn anh khuyến khích và giúp đỡ phương tiện, Trầm Ca đem tiếng hát hay đúng hơn 

là “Tiếng Nói” của mình đến với mọi tầng lớp quần chúng, đặc biệt là giới Thanh Thiếu Niên. 

Nhóm cũng được yêu cầu mở các khóa huấn luyện “Thanh Ca Tác Động” cho các huấn luyện 

viên trung cấp thể dục thể thao khắp bốn vùng chiến thuật. Các bạn trẻ yêu thích sinh họat văn 

nghệ lành mạnh cũng được mời tham dự các khóa này và cũng chính những người này là tác 

nhân tích cực họat động cho Phong Trào Du Ca về sau. Chiến tranh càng ngày càng lan rộng 

và khốc liệt, nhóm đã bao phen phải ăn bờ ngủ bụi để có mặt khắp nơi, từ các khuôn viên đại 

học, sân trường trung học, các quân y viện, quân trường, trại hè của sinh viên học sinh…  

 

Quang là người duy nhất trong nhóm sáng tác, mỗi khi có một bài ca mới thì anh em lại mình 

trần ngồi quanh trong garage của anh Hoàng Ngọc Tuệ để tập hát. Cái garage thân yêu này là 

chỗ ăn chỗ ngủ chỗ sinh họat của nhóm, cũng là chỗ mà bạn bè thân hữu thường đến thăm 

viếng trò chuyện và đề nghị hoặc rủ rê làm việc này việc nọ. Ngoài anh Tuệ là chủ căn nhà số 

114 Sương Nguyệt Anh ở phía trước, người thường ghé thăm và bàn bạc công việc cũng là 

người “quảng cáo không công” và chạy tìm phương tiện cho nhóm là anh Đỗ Ngọc Yến. Anh 

em Trầm Ca đi đến đâu là anh Yến cũng đi đến đó. Cũng nhiều lần “ăn bờ ngủ bụi” và dừng 

chân bên những đoạn đường “đắp mô” trên quốc lộ 1 ra Trung, quốc lộ 4 về Miền Tây và quốc 

lộ 20 lên Đàlạt. Có lần đang ca hát ở một quân trường gần Phú Bài ở Huế thì bị ăn pháo, may 

mà không ai hề hấn gì. Vẫn đi và vẫn hát. 

 

Quang viết nhạc trong garage nóng hầm hập, viết trên đường đi làm công tác xã hội, đi cắm 

trại, viết khi ngồi chờ thông đường bị đắp mô, viết ở Suối Thông, Thạnh Lộc Thôn, Cam Lộ, Tuy 

Hòa, Đà Nẵng, Vĩnh Long, Cần Thơ… Quang viết lời các bài ca rất hiện thực về con người và 

đất nước trong chiến tranh với những “Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ, Chiều Qua Tuy Hòa, 

Người Anh Vĩnh Bình, Bầu Trời Quê Hương Ta, Đường Việt Nam, Bọn Lái Buôn Khắp Nơi, Nỗi 

Buồn Nhược Tiểu, Ruồi Và Kên Kên, Tiếng Rống Đàn Bò…” hòa lẫn tiếng đạn réo, tiếng bom 

rơi, tiếng la hét kêu than cùng với máu và nước mắt. Tuy sống trong không khí ngột ngạt như 

thế nhưng Quang vẫn mang niềm lạc quan và hăng say làm với “Đoàn Ta Ra Đi, Hy Vọng Đã 

Vươn Lên, Về Với Mẹ Cha, Đuốc Hồng Tuổi Trẻ, Ngồi Quanh Đây Chúng Ta Cùng Hát…”. 

Không dừng ở đó, Quang còn viết nhạc tình với “Cần Nhau, Chỉ Tại Anh, Khôn Hồn Có Cánh 
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Thì Bay, Vì Tôi Là Linh Mục, Bên Kia Sông…”. Sáng tác đầu tay của Quang là bài “Gươm Thiêng 

Hào Kiệt” cảm tác từ hành động dũng cảm của vị thánh bổn mạng của Phong Trào Hướng Đạo 

Thế Giới đã xã thân cứu dân lành vô tội. Đó là Thánh George. Khi sinh hoạt trong toán tráng 

sinh Sóng Việt, Quang viết bài “Sóng Việt” để làm bài ca chính thức của Toán và bài “Đoàn Ta 

Ra Đi” mà sau này làm bài ca chính thức của Phong Trào Du Ca. Quang sáng tác không biết 

mệt. Đến đâu cũng có bài hát mới. Quang đã nói thay cho anh em chúng tôi. Quang đích thực 

là CON CHIM ĐẦU ĐÀN!  

 

Những khóa huấn luyện được tiếp tục mở với nhiều bạn trẻ nam nữ tham dự càng ngày càng 

đông là động cơ thúc đẩy nhằm hình thành một Phong Trào. Đó là Phong Trào Du Ca chính 

thức được thành lập sau hai đêm trình diễn của Ban Trầm Ca tại hai giảng đường lớn của Viện 

Đại Học Đàlạt chung với Phạm Duy cùng sự hiện diện của anh Đỗ Quý Toàn, nhà thơ Trần Dạ 

Từ và một số người viết báo, làm văn học từ Sàigòn lên. Một đêm trời giá rét phủ đầy sương 

có sáu thanh niên và một thiếu nữ mặc những bộ bà ba màu đen, mặt căng đầy nhựa sống hát 

cho cả nghìn người nghe. Công việc ngày càng chồng chất lên mọi người, một mặt lo kiện toàn 

tổ chức Phong Trào, một mặt tiếp tục đi ca hát sinh họat và huấn luyện. Du Ca như một hấp lực 

lớn cuốn hút sự tham gia của Thanh Thiếu Niên khắp miền trung, cao nguyên và miền tây với 

những “Con Sáo Huế, Áo Nâu, Lòng Mẹ, Trùng Dương, Vàm Cỏ Đông, Vàm Cỏ Tây, Sông Hậu, 

Hồ Gươm, Áo Xanh, Giao Chỉ, Đà Nẵng, Kiên Giang, Biên Hòa, Mùa Xuân, Phù Sa, Đồng 

Vọng…” (4). 

 

Các nhạc sĩ sáng tác đến với Phong Trào ngày càng đông vui. Kèm theo đó cũng có những tác 

động níu kéo từ bên ngoài. Nhưng vì lý tưởng theo đuổi, Quang và anh em không nao núng, đã 

giữ cho Phong Trào tính cách trong sáng và thực hiện đúng mục đích đề ra. Nhờ quan tâm đến 

việc đào tạo nhân sự nên khi lớp Du Ca tiền phong rời Phong Trào vào quân ngũ hoặc làm việc 

nơi xa thì đã có đàn em tiếp nối.  

 

Có thể nói Du Ca là một Phong Trào tự phát mà khởi thủy là do nhu cầu thưởng ngoạn tự nhiên 

của những đám đông được lựa chọn và có ý thức, nhất là của những người Trẻ Việt Nam. Khi 

cuộc chiến càng ngày càng leo thang thì lý tưởng là thứ chữ nghĩa phù phiếm được tung hê bởi 

các phe nhóm được mạ bằng vàng giả, ngụy trang thành những ý thức hệ xanh đỏ thì Tuổi Trẻ 

Việt Nam không có tiếng nói. Trong lòng Tuổi Trẻ Việt Nam chất chứa u uất, phẩn nộ lẫn đắng 

cay. Du Ca đã là lối thoát cho họ. Họ banh áo ngực ra để hát. Họ phát biểu bằng những lời ca 

của Quang. Quang là người đã đưa họ ra sân đất nóng cháy ở các công trường để cùng nói 

cùng hát. Họ cười tươi và xắn tay áo lao vào công việc chứ không còn ngồi thở dài nguyền rủa 

bóng tối. Quang và anh em trong nhóm đôi khi ngồi nhớ lại, không khỏi ngạc nhiên về việc làm 

của mình. Quang hãnh diện về công cuộc mình đã làm.  
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Đường còn dài. Còn nhiều việc phải thực hiện. Bao nhiêu ước vọng còn trước mặt. Nhưng rồi 

số phận của những cánh chim Du Ca hòa cùng số phận của dân tộc. Chim lìa đàn xa tổ. Bóng 

tối vây quanh. Miệng không được nói. Môi không còn cười. Tiếng hát im bặt như cổ máy ngưng 

chạy. Tức tửi, tan hoang và đổ vỡ! Người lên rừng sâu, kẻ xuống biển thẳm. Quang cũng không 

ngoại lệ! 

 

Con đường sống vẫn thôi thúc nên Quang ra khơi vượt sóng để được làm người, được nói và 

được hát. Có một điều mà trước đó Quang chưa nhận ra khi nhất định phải “xin chọn nơi này 

làm quê hương dẫu cho khó thương…xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang khó khăn…xin 

chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa ấm êm”. (5) 

Có lẽ Quang cũng nhận thức được những gì đã xảy ra trong gần nửa thế kỷ qua trên một “quê 

hương khó thương”, một “quê hương khó khăn”, và một “quê hương chưa ấm êm” nên Quang 

chọn cho mình một nơi – không phải là quê hương – để có ít ra là - một chút dễ thương, một 

chút dễ dàng và một chút ấm êm… 

Những bài ca của Quang đã trở thành tài sản chung của nhiều người. Có dịp là họ hát – hát 

say sưa và nhiệt tình trong hội trường, ngoài công viên, bên lửa trại bập bùng khắp cõi trời Âu 

Úc Mỹ. Còn Quang thì vẫn mang đàn đi hát - hát với tất cả trái tim Việt Nam ngày nào. Đến đâu 

Quang cũng được chào đón như một sứ giả của lòng nhiệt thành và hăng say của một Thanh 

Niên Việt Nam đã có cơ hội làm chứng nhân của một thời kỳ lịch sử mà Quang đã cất lên được 

“Tiếng Hát Tự Do” (6)  

 

Hành trình Du Ca “Sáng Tác - Đi - Hát” của Quang quả thật là một sự kiện phi thường trong 

dòng lịch sử nền âm nhạc Việt Nam! 

 

Là một Hướng Đạo Sinh, là một Huynh Trưởng, giờ đây Quang là người “Đã Đến”- “Đã An 

Nghỉ”. Cầu chúc Quang được sớm vãng sanh Tịnh Độ, nơi đó Quang sẽ gặp người vợ thân yêu 

đã cùng nhau chia sẻ hạnh phúc cùng khổ đau và  sẽ chỉ hát những bài ca trữ tình bên người 

vợ thân yêu… 

 

Hoàng Kim Châu (Viết thay cho Ban Trầm Ca) 

 

GHI CHÚ: 

(1 )13 trại sinh (Nội san Nguyễn Trãi) 

(2 )Tên tập nhạc của NĐQ 

(3) CPS: Chương trình Phát Triển Sinh Họat Học Đường 

(4) Tên những Toán Du Ca 

(5) Bài “Xin chọn nơi này làm quê hương” - NĐQ 

(6 )Bài “Tiếng Hát Tự Do” - NĐQ  
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Nghĩ về anh, Nguyễn Đức Quang - Nguyễn Hữu Nghĩa 

 

Tôi nhỏ hơn Nguyễn Đức Quang 7 tuổi, gọi anh bằng “anh”, xưng “em”, từ khi tôi mới được 15. 
Tôi học ở Tây Ninh, cuối tuần về Sài Gòn sinh hoạt du ca. NĐQ từ Đà Lạt về, và ở luôn Sài 
Gòn, thỉnh thoảng mới về Đà Lạt thi cử ở trường Chính Trị Kinh Doanh và thăm gia đình.  

Hai anh em ngụ ở cái gác xép trong nhà để xe của anh Hoàng Ngọc Tuệ, số 114 đường Sương 
Nguyệt Anh. Con đường này ngộ lắm. Đường nhỏ và ngắn, song song với đường Bùi Thị Xuân 
(có nhà anh Đỗ Ngọc Yến) và Hồng Thập Tự, nối hai đường Lê Văn Duyệt và Bùi Chu (có trụ 
sở Hướng Đạo Việt Nam). Cái ngộ nhất của đường này là phía bên Bùi Chu, bảng tên đường 
ghi là “Sương Nguyệt Ánh”, trong khi phía bên Lê Văn Duyệt, bảng ghi “Sương Nguyệt Anh”. 
Đâu mất tiêu cái dấu sắc, và kiểu chữ, cỡ chữ cũng khác, rõ ra là bảng được thực hiện vào hai 
lúc khác nhau, do hai người khác nhau. Tôi thắc mắc hỏi anh Quang: “Anh hay Ánh?” Có lẽ 
đang bực điều gì đó, hoặc nghĩ rằng tôi còn con nít mà đã lẩm cà lẩm cẩm, nên anh lầm bầm 
đáp bừa: “Chả biết là con mụ nào!” Lát sau, anh trả lời nghiêm chỉnh: “Sương Nguyệt Ánh”. 
Cho đến ngày nay, rất nhiều người vẫn nghĩ như anh Quang. Ngay trong cuốn “Sài Gòn Vang 
Bóng” (2011) mà tôi đang lên trang giúp ông Hoàng Hải Thủy, cũng ghi là “Sương Nguyệt Ánh”, 
mặc dù tác giả biết “con mụ nào đó” là con gái cụ Đồ Chiểu, và viết rằng (đại ý): Con gái ở đây 
mà ông bố (tức đường Nguyễn Đình Chiểu) ở tuốt bên Tân Định, làm sao mà đi thăm! 
Nhân đây, cũng xin nói lại cho đúng: Sương Nguyệt Anh, không có dấu sắc, tên thật là Nguyễn 
Xuân Khuê, con gái thứ năm của Nguyễn Đình Chiểu, bút hiệu là “Nguyệt Anh”, sau khi chồng 
mất, bà ghi thêm chữ “Sương” (goá phụ) vào trước bút hiệu. Sương Nguyệt Anh là bà chủ báo 
đầu tiên của Việt Nam, tờ “Nữ Giới Chung”. Đường Sương Nguyệt Anh rợp bóng mát của hai 
hàng cây rất cao rất to. Hỏi “cây gì?”, có người bảo là cây sao, có người nói là cây dầu; sau tôi 
mới biết, “sao” hay “dầu” cũng vẫn là một cây, “sao” là chi, “dầu” là họ, tên khoa học của nó là 
Hopea Odorata. Mùa lá rụng, tôi thường thơ thẩn nhìn lá khô đuổi nhau bay lăng quăng trên 
mặt đường, nhìn quả khô “nhảy dù” xuống với hai nhánh quay tít như chong 
chóng. Nhưng, thích mắt nhất không phải là lá bay hay quả rụng, mà có lẽ là những tà áo trắng 
trường Nguyễn Bá Tòng bên đường Bùi Thị Xuân, tan lớp Chủ Nhật, chiều chiều lũ lượt về 
ngang… 

Trở lại với anh Quang và gác xép nhà để xe ở đường Sương Nguyệt Anh. Anh có một chiếc 
VeloSolex làm chân. Khi anh về Đà Lạt hay đi đâu xa, tôi lấy xe anh đi chơi khắp Sài Gòn, Chợ 
Lớn,.. cho tới khi hết xăng thì kéo cần máy lên, biến thành xe đạp, è ạch đạp về. Ít khi tôi 
có đủ tiền để đổ xăng. Sau đó anh Quang lại phải è ạch đạp xe ra đường Lê Văn Duyệt mua 
xăng, khi anh cần tới nó. Anh không rầy rà gì cả, chỉ ghim một tờ tiền vào mảnh giấy, để lên 
chiếc bàn nhỏ: “Chỉ được dùng để đổ xăng!” Từ đó không ai phải tháo mồ hôi ra đạp xe nữa. 
Anh Quang chỉ có một cậu em – Vinh, ở Đà Lạt. Anh có rất nhiều bạn và rất nhiều đàn em, 
nhưng có lẽ thân với tôi hơn cả, vì ở chung “nhà”. Tôi dùng xe anh, thỉnh thoảng mặc áo của 
anh, xài tiền anh cho và … đọc trộm nhật ký của anh (nói ra thì mắc cỡ với mọi người, nhưng 
không nói ra, tôi mắc cỡ với chính tôi!). Nhật ký anh để ngay trên bàn, và ít khi gấp lại; khi cần 
bàn viết, tôi lại “phải” giở ra đọc. Đọc đi đọc lại, đọc tới đọc lui, thuộc lòng còn hơn thuộc Kiều. 
Tất nhiên là tôi không bao giờ tiết lộ những điều anh Quang viết; tôi chỉ có thể nói rằng văn 
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chương của anh trong sáng, lạc quan, yêu đời, kể cả những lúc anh buồn, giống như thơ tình 
Nhất Tuấn mà anh rất thích. Cũng năm 15 tuổi, tôi bắt đầu viết ca khúc, và anh Quang là người 
sửa cho tôi những bài đầu tiên: Một Ngày Công Tác, Lời Một Ánh Lửa,.. Anh sửa tài ở chỗ là 
giúp cho bài hát hay hơn mà không làm mất bản sắc của nó. Có lần tôi thử đưa cùng một bài 
cho hai người sửa, bài Cờ Dân Chủ, phổ thơ Quách Thoại. Kết quả, bài anh Quang sửa hay 
hơn bài do Phạm Duy cải biên. Tôi giữ cả hai bài, khi thì trình diễn bài này, khi thì sinh hoạt 
bằng bài kia; nhiều người cũng bảo tôi, bài do anh Quang sửa “hay hơn.” Đến lúc vượt biên, tôi 
mất cả hai bài. Anh Quang cũng vượt biên, bài của anh cũng mất, cứ gì bài của 
tôi. Có lúc đến chơi nhà Phạm Duy khi ông chưa về Việt Nam, hỏi, ông bảo “Còn giữ chứ, để 
anh tìm xem”; nhưng sau đó không thấy ông nói gì nữa.  

Ít ai biết NĐQ làm thơ. Tôi biết. Tôi phổ bài “Em Đã Đến” của anh thành ca khúc. Nhiều người 
hỏi anh Quang: “Em nào vậy?” Anh cười cười, nói lảng. Hỏi tôi, tôi lặp lại câu nói mà anh từng 
lầm bầm về cái tên đường: “Chả biết con mụ nào!” Bóng hồng cai trị đời anh là chị Minh Thông, 
bạn cùng lớp và cùng nhóm với anh ở Chính Trị Kinh Doanh Đà Lạt. Anh Quang sinh hoạt thanh 
niên thì hăng hái nhưng học thì lười… gần bằng tôi. Bài làm tập thể, có chị Minh Thông lo. Đi 
thi thì, như anh kể, có “thằng” Nguyễn Đức Quang khác “học khiếp lắm” ngồi bên cạnh gà bài. 
Đúng là thân cư thê và cung nô bộc, bằng hữu toàn sao sáng tụ hội! Rồi anh và chị Minh Thông 
cùng tốt nghiệp. Tôi chúc mừng anh, dò dẫm: “Đậu là quý rồi, cầm đèn đỏ thì đã sao!” Anh 
chống chế: “Đâu có tệ thế! Ít nhất cũng trên dăm ba người chứ!” Chị Minh Thông được sở làm 
gửi đi Phi Luật Tân tu nghiệp một năm. Năm đó, chúng tôi sống rất kỷ luật theo đúng chương 
trình chị đã soạn sẵn cho 365 ngày: Ngày nào, giờ nào làm việc gì, ăn cơm ở đâu, cuối tuần 
xem xi nê rạp nào, v.v. và và v.v. Hai anh em rất thuộc bài. Tới giờ, nhìn nhau hô lên 
một lượt: “Cơm tấm Trần Cao Vân!” hay “Xi nê Vĩnh Lợi!”. Thế là phóng lên xe, cứ thế mà đi, 
khỏi phải nghĩ ngợi, sắp xếp làm chi cho lôi thôi mệt óc!  

Anh Quang nhập ngũ trước, làm quản ca trong đại đội SVSQ, và trưởng ban Văn nghệ của tiểu 
đoàn, ra trường về Cục Chiến Tranh Chính Trị. Tôi nhập ngũ sau, cũng làm quản ca trong đại 
đội SVSQ, và trưởng ban văn nghệ tiểu đoàn, về tác chiến ở Kiến Hoà, chờ giấy tờ gọi về làm 
Ty Dân Vận như Vũ Thành An, Đỗ Việt Anh. Chưa về đâu cả thì tới ngày miền Nam sụp đổ, tôi 
từ chiến trường về Sài Gòn, trốn cho tới ngày xuống thuyền, mang bà ngoại và vợ con vượt 
biên… 

Cái nhà xe của anh Tuệ, ngoài anh Quang và tôi, đôi khi có thêm các anh Trần Trọng Thức (sĩ 
quan Hải Quân, ký giả Việt Tấn Xã, sau này có lúc là chồng của kịch sĩ Kim Cương), Trương 
Lộc (ký giả, sau 1975 tôi mới biết là cán bộ nội thành) ngụ ở tầng dưới. Khách khứa thì lu bù, 
toàn là chính khách và ký giả, ở nhà trên là khách của anh Tuệ, sau nhà xe, là khách của anh 
Thức. Anh Quang ít giao du với khách của anh Thức, nhưng qua lại thân mật với khách của 
anh Tuệ. Anh Thức gọi anh Quang là Nguyễn Đứt Cu. Có gì đâu, chữ Q, người miền Nam đọc 
là “cu” để khỏi phải chúm môi chúm miệng chi cho vất vả, còn /đức/ hay /đứt/, Trung và Nam kỳ 
phát âm như nhau! Cũng ở cái nhà xe, Trịnh Công Sơn và Tôn Thất Lập thỉnh thoảng tới chơi, 
rủ rê tôi làm nhạc cách mạng, nhưng thấy không hợp, tôi không làm. Khác với cách tôi xưng hô 
“anh, em” với NĐQ, không hiểu sao tôi không xưng “em” với TCS và TTL, dù tuổi tác của hai 
người này lớn hơn anh Quang 5, 6 tuổi. Họ gọi tôi bằng tên, xưng tên hay xưng “mình”, và bảo 
tôi cũng xưng hô như vậy. Có lần Tôn Thất Lập khoe với tôi một bài hát anh mới viết xong, đã 
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chép lại tử tế; nhưng không phải khoe bài hát, mà khoe thứ mực đen anh dùng, màu mực đen 
nhánh, khi khô thì nổi lên, và đặc biệt, không bao giờ lấm lem. Để chứng minh, anh dấp nước 
bọt lên đầu ngón tay, bôi lên mực cho xem. Quả thực không lem, không nhoè! Tôi khen mực 
tốt, nhưng đùa: “Ai lại đi phun nước bọt lên tác phẩm của mình như thế!” Anh Quang quay mặt 
chỗ khác, phì cười…  

Nhà trên của anh Tuệ chỉ có hai phòng, một phòng cho anh và một phòng cho hai người: Em 
gái và cháu gái của anh. Khi hai cô xuất giá, phòng trống; và anh Quang đã nhập ngũ, anh Tuệ 
lấy lại nhà xe để cất xe, gọi tôi lên ở trong khuê phòng trước đây của hai cô. Khi tới phiên anh 
Tuệ cưới vợ, tôi dọn về căn gác của anh chị Ngô Mạnh Thu, cùng ngụ với nhạc sĩ Giang Châu, 
một bạn thân của anh Thu, cho tới ngày tôi nhập ngũ.  

Từ khi NĐQ vào lính, ít khi tôi gặp lại anh. Từ khi tôi vào quân trường, rồi ra chiến trường, chẳng 
bao giờ tôi gặp lại anh. Cho tới sau 1975, anh đi tù Cộng Sản, rồi ra tù, anh em mới bàng hoàng 
gặp lại nhau. Anh Quang và anh Tuệ mua xe đò, chở khách kiếm sống. Tất cả chúng tôi đều 
tìm đường vượt biên, nhưng mỗi người một lối. Anh Quang mang tặng tôi cây tây-ban-cầm 12 
giây mà anh thích và anh biết thuở nhỏ tôi cũng thích. Tôi hiểu là anh sắp đi, và chúc anh may 
mắn. Rồi tới phiên tôi, mua giấy tờ người Hoa, mang cả nhà xuống Cà mau nằm chờ, qua nhiều 
sự lôi thôi, cuối cùng rồi cũng ra khơi, sang tới đảo Bidong. Tôi gặp lại gia đình anh Quang, chị 
Thông cùng các cháu Tường và Nhiên, ở đó. Anh được nhận sang Mỹ. Gia đình tôi đi Gia Nã 
Đại. Lại một lần nữa chia tay.  

Khi biết tin anh Quang bị lao phổi cấp tính, tôi và Nguyên Hương đến thăm, nhân dịp đi 
California. Rồi anh khỏi. Sau đó, trong một lần cùng Hưng Ca sinh hoạt 30 tháng 4 ở 
Sacramento, ngụ ở nhà bạn du ca Hoàng Gia Hùng, tôi gặp lại anh Quang. Đó là lần cuối cùng 
tôi gặp lại anh. Tôi thấy anh khoẻ mạnh, nhiệt tình dù hơi mệt mỏi về tinh thần, nhưng không 
có dấu hiệu gì sẽ lìa nhau ở tuổi 68, dù trước đó, những người bạn du ca của anh, và là bạn bè 
hay đàn anh của tôi, như Giang Châu, Lê Đình Điểu, Trần Đại Lộc, Trần Đình Quân, Lý Văn 
Chương, Trầm Tử Thiêng, Ngô Mạnh Thu,.. đã ra đi khá sớm, chưa ai tới tuổi 70, thậm chí, 
phần lớn chưa tới 60! Viết về anh, chỉ bấy nhiêu, nhưng lòng tôi ở với anh. Đường đời muôn 
vạn nẻo, nhưng chỉ có một nẻo để chúng tôi, chúng ta, mọi người, gặp lại nhau. 

 

 

Hẹn gặp lại anh, anh Quang! 
 Nguyễn Hữu Nghĩa 
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Tạm Biệt Người-yêu-quê-hương Nguyễn Đức Quang 
** Phan Anh Dũng ** 

 
Thuở còn ở Trung học, tôi thường ghé chơi trụ sở CPS - Chương Trình Phát Triển Sinh Hoạt 
Thanh Niên Sinh Viên Học Đường – vì anh họ tôi Phan Văn Phùng, giáo sư Toán cùng với thầy 
Trần Đại Lộc, dạy Việt văn ở Petrus Ký, là 2 thành viên của CPS hay "ăn dầm ở dề" ở trụ sở 
đó. Tôi được nghe các đàn anh, đàn chị đầy nhiệt huyết, hát hò vui vẻ những bản hùng ca có 
khuynh hướng xã hội và quê hương, do một số các anh chị ấy tự sáng tác. Họ hát hăng say, 
đam mê theo tiếng nhạc chỉ từ những cây đàn guitar thùng mà thôi! CPS cũng đứng ra tổ chức 
những buổi trình diễn văn nghệ sinh hoạt cộng đồng cho giới trẻ, học sinh và sinh viên.  
  
Lúc ấy, tôi gia nhập Hướng Đạo Việt Nam và thỉnh thoảng có dịp đi "công tác từ thiện" quanh 
Sài Gòn - kỷ niệm không thể quên là công tác giúp đỡ dọn dẹp ở Chợ Lớn và Phú Lâm sau Tết 
Mậu Thân 1968. Đoàn chúng tôi thường hát với nhau các bản nhạc trong tập in ronéo, trong đó 
có một số bản nhạc của Nguyễn Đức Quang như: "Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ", "Về Với 
Mẹ Cha", "Đường Việt Nam", "Hy Vọng Đã Vươn Lên" ... Các bản nhạc của anh Quang có tiết 
điệu rộn ràng và lời lẽ yêu nước hùng mạnh làm chúng tôi hăng hái vô cùng! 
  
Sau khi biết chơi đàn guitar và vào Đệ Nhị Cấp, tôi yêu mến các tình khúc của các tác giả "trẻ" 
lúc ấy như Trần Tú, Ngô Thụy Miên, Vũ Thành An, Từ Công Phụng, Vũ Đức Sao Biển, Lê Uyên 
Phương… và đặc biệt tôi thích 2 bản nhạc tình của Nguyễn Đức Quang: "Bên Kia Sông" và 
"Như Mây Trên Cao". Giai điệu của "Bên Kia Sông" dễ nhớ, khá hay và lời của "Bên Kia Sông" 
trữ tình, lãng mạn, lồng trong một khung cảnh thật lý tưởng (lời từ ý thơ của Nguyễn Ngọc 
Thạch/Trần Đại Lộc). Qua hình ảnh tươi sáng trong "này người yêu, người yêu tôi ơi, bên kia 
sông là ánh mặt trời", ta có thể hình dung 2 người yêu nhau, đồng chí hướng, sẵn 
sàng lên đường giúp người, giúp đời...  Lời của bài "Như Mây Trên Cao" cũng có nét tương tự 
như thế, "anh sẽ lên trên ngọn Hồng Lĩnh hái cho em một đóa hoa rừng, thầm khắc tên em vào 
phiến đá rêu xanh, rồi vây quanh bằng trái tim anh ..." tạo cho người hát, người nghe một cảm 
giác lãng mạn, nhẹ nhàng, tình yêu thánh thiện trong sáng! 
  
Thời gian lững lờ trôi đi …  
 
Tháng 5 năm 2005 anh Nguyễn Đức Quang có dịp ghé về miền Đông Hoa Kỳ để giúp tay với 
Hướng Đạo trong vùng Hoa Thịnh Đốn. Cựu giáo sư Mạc Đỉnh Chi là thi nhạc sĩ Nguyễn Tường 
Vân cùng học trò anh là Bùi Mạnh Hùng đã tổ chức một họp mặt tiếp đón anh Quang với sự 
tham dự một số văn, thi, ca nhạc sĩ trong vùng như: Hoàng Song Liêm, Hà Bỉnh Trung, Nguyễn 
Ngọc Bích, Phạm Tuân, Vĩnh Liêm, Nguyễn Minh Nữu, Bạch Mai, Nguyễn Văn Đặng, Kiều Nga 
,Quang Minh ... Tâm Hảo và tôi có đến gặp anh.  Hôm ấy, tôi hân hạnh được phụ đệm đàn vài 
bài chung với anh Nguyễn Đức Quang. Tuy phải dùng một cái ghế ngồi thay cho giá nhạc và 
một "camera stand" làm "micro stand" cho anh, nhưng “người du ca” với tinh thần Hướng Đạo 
- thích ứng dễ dàng với mọi hoàn cảnh - vẫn vui vẻ, hát hết lòng, giọng sang sảng với những 
bản nhạc nổi tiếng của anh và đặc biệt nhất là bài mới sáng tác đầu năm 2005, đó là ca khúc 
"THÈM" (toàn bài ở dưới). Trong lúc anh hăng say trình bày, vài thính giả cười khúc khích vì 
nghe lời hát có những ý mới lạ. 
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Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang thăm vùng Virginia - tháng 5, 2005 (sau vườn nhà thi sĩ Nguyễn Tường 
Vân) Từ phải: Phan Anh Dũng, Tâm Hảo, Bà Nguyễn Minh Nữu, NS Nguyễn Đức Quang (cầm cell 
phone), Bạch Mai, nhà thơ Vĩnh Liêm, nhà thơ Hoàng Song Liêm, Nguyễn Minh Nữu 

  

 
Ảnh kỷ niệm: Phan Anh Dũng đàn với NS Nguyễn Đức Quang khi anh hát "Bên Kia Sông" (5/2005) 

  
Dù ở tuổi trên 60 nhưng anh vẫn còn nhiều nhiệt huyết, hoài bão, vẫn "thèm" được sức khỏe 
và năng lực như lúc còn sinh viên, đi rong ruổi đó đây với cây đàn guitar thùng, để được hát lên 
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những lời kêu gọi giúp đỡ người kém may mắn, đầy tình tự quê hương. Thỉnh thoảng đọc 
tin anh ngao du ở Úc, Pháp, Hoà Lan và một số tỉnh ở Hoa Kỳ ... đi đến đâu anh cũng được 
đón tiếp nồng hậu. 
  
Nghe tin anh bị stroke - tai biến mạch máu não - nặng khi lên San Jose sửa soạn trình diễn 
vào tháng 2 và đã nằm trong phòng cấp cứu ở một bệnh viện từ lúc đó, tôi và nhiều người đã 
cầu nguyện mong anh được qua cơn hiểm nghèo. Chủ nhật vừa qua, 27 tháng 3, 2011, 
anh đã  thanh thản rong chơi vĩnh viễn (theo lời của một Trưởng Hướng Đạo là "anh đã lìa 
rừng").  
  
Theo tôi, thính giả thích nhạc của anh Quang vì lời lẽ rất thật, rất gần, không màu mè, luôn chứa 
đựng những thông điệp cao đẹp, không buồn rầu và ủy mị. 
  
Cảm ơn Người-yêu-quê-hương Nguyễn Đức Quang đã đem đến cho Tân nhạc Việt những đóa 
hoa đẹp. Tôi tin chắc rằng anh ra đi mãn nguyện vì NGỌN LỬA DU CA đã bùng lên trở lại đến 
mọi Cộng Đồng người Việt trên thế giới – tương tự như thập niên 60 ở Nam Việt Nam vậy.  
  

Phan Anh Dũng 
Richmond, Virginia USA  
30/3/2011 

  
THÈM 
Nhạc và lời: Nguyễn Đức Quang 
Khởi soạn tháng 10/04 - Hoàn tất tháng 1/05 
 
Thèm - đầu ngày cất tiếng yêu đời 
Thèm - giọt cà phê đắng Paris những ban mai 
Thèm - trèo lên cao ốc chơi vơi kinh thành  
Gọi một tiếng lớn tên quê hương mình 
Truyền đi ngàn hướng - lời tôi rung bao trái tim 
 
Thèm - nhìn sâu đôi mắt thấy hiền 
Thèm - được nghe nhắc đến tên nhau ngọt êm 
Thèm - cuộc đời mở những chân thang rất đều 
Để em lên xuống khoan thai dặt dìu 
Thèm mùi son mới - thèm câu nói tình yêu 
 
Thèm hương mồ hôi đẫm - những lòng phố chen chúc con người 
Thèm trông bờ môi xinh tha thiết nhiệt tình nói miết tương lai 
Thèm mới nửa câu kinh đã thấy quanh mình nở hoa trắng trong 
Thèm xem đoạn phim hay em cười trong vắt nụ hôn kéo dài 
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Thèm - chạm làn khói trắng lưng trời 
Thèm - ngồi bên nhau hát miên man lời vui 
Thèm - ngồi co chân sát vai nhau bên đồi 
Nửa vòng tay ấm đốt cháy lưng người 
Nửa vòng hờ hững chờ có tiếng ai gọi mời 
 
Thèm - nửa đêm nghe tiếng oan cừu 
Gọi bằng đường giây nóng xin bôi xóa chuyện xưa 
Thèm - ngồi trên phiến đá chân mây cao vời 
Gập ghềnh lăn bánh nhân sinh ngọt bùi 
Hoàng lan thơm ngát, chiều quê ơi, em và tôi. 
 

 

Nguyễn Đức Quang đàn & hát ca khúc “THÈM”: 

 https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/Them-NguyenDucQuang.mp3 

 

 

  

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/Them-NguyenDucQuang.mp3
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BÀI DU CA CUỐI CÙNG 
(để nhớ nhạc sĩ du ca Nguyễn Đức Quang) 

 

 
Từ trái: nhà thơ Hà Huyền Chi, nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang & Phan Ni Tấn, 2005

 

Tôi đến từ núi lạ 

Hát mấy lời tăm tối 

Mang dấu buồn trên dòng cuồng lưu 

Trong suốt cuộc sinh tồn 

Anh có đợi lời tôi 

Dù úa tàn mấy ngọn trầm hương 

Tôi buồn cuối ngày khiêng lời anh nằm hấp hối 

Qua vùng đất xưa du hồn bay về chốn bụi 

Quê hương bây giờ chắc cũng buồn vì một 

tiếng ca 

Thầm nuôi lại trái tim ngậm những lời mệt mỏi 

 

Này người du ca muôn thuở 

Anh có nghe gì không 

Quê hương đang lắng nghe 

Và đồng bào đang lắng nghe 

Người ta nghe văng vẳng ở khắp nơi trên mặt 

đất đầy đau khổ này 

Những người du ca đang hát bản du ca cuối 

cùng như một lời cầu nguyện 

Tôi đã thấy những tấm lòng nhân ái băng bó 

vết thương cho tiếng hát 

Tôi đã thấy những bàn tay cứu rỗi cho cây đàn 

vang vọng 

Tôi biết người tìm về phía hư vô 

Khiêng câu hát buồn như viên gạch cũ 

 

 

Theo đoàn người chậm bước qua con phố 

Dàn kèn đồng nghẹn những khúc âm ma 

Tôi muốn hát cho cây cỏ nghe 

Những chữ viết bằng âm đầu tình tự 

Còn sót trên tường vôi một thời quá khứ 

Những bàn chân trôi giạt vào cuộc lữ 

Cũng dừng bên quán nhớ bùi ngùi 

Tôi có những niềm vui nằm trong tủ sách 

Những niềm vui âm ỉ đời người 

Và những vẻ đẹp của những nét đớn đau đốt 

cháy mọi tiếng cười 

Tôi có những niềm vui treo ngoài lồng ngực 

Nép mình sau những rặng trường xuân 

Sau cánh cửa cuối cùng lòng anh vừa khép lại 

Ôi cuộc đời 
Ôi nhân loại 
Để đắp đổi đợi chờ từ năm tháng 
Ới tôi là kẻ bổng mừng 
Vói tay gỡ anh ra xa khuất mái ưu phiền 

Buổi sáng ở Sài Gòn 
Mặt trời không còn đẹp nữa 
Chốn quê người gió tháng ba vẫn còn thổi lạnh 

PHAN NI TẤN 03/2011 

https://sangtao.org/wp-content/uploads/2011/03/hhc_ndq_pnt.jpg
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Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang 
** Phan Tấn Hải ** 

 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang đã ra đi. Nhạc sĩ đã đóng góp quá nhiều cho lịch sử, cho văn hóa, 
và cho âm nhạc Việt Nam -- nhiều hơn những gì mà một đời người có thể làm.  

Tôi tin rằng nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang là một người tiền định. Thời như thế, vận nước như 
thế, dân mình đau thương như thế... tất phải có một người như Nguyễn Đức Quang tới để hát 
lên những đau thương đó, và để ngợi ca những ước mơ và hy vọng về một ngày mai bình an, 
thương yêu, hàn gắn... 

Anh đã trở thành một phần của lịch sử Việt Nam. Những ca khúc của anh tuy đang còn bị cấm 
hát tại Việt Nam hiện nay, nhưng điều chắc chắn có thể thấy rằng nhạc của Nguyễn Đức Quang 
sẽ không thể bị biến mất, bởi vì những dòng nhạc của anh đã len khuất sâu vào tim người nghe, 
bởi vì đó là những ước mơ đẹp nhất của tuổi trẻ Việt một thời nội chiến. 

Tôi đã mơ hồ thấy như thế từ thời học trò. Lúc đó là sau Tết Mậu Thân 1968. Tôi trong nhóm 
các học sinh thiện nguyện trung học Chu Văn An nhận xây cất một phần trong khu tạm cư Lý 
Thái Tổ, một vùng đất nằm giáp giới quận 3 và quận 5, Sàì Gòn – nơi đây, phụ trách xây cất 
gồm học sinh nhiều trường trung học, và nhiều hội đoàn như Hướng Đạo, Nghĩa Sinh... 

Giữa những ngổn ngang của cây, của ván, của các tấm bạt che mưa nắng, giữa các gia đình 
dân Việt mất nhà cửa vì các trận giao chiến Tết Mậu Thân... tuổi trẻ học trò đang ra sức dựng 
nhà tạm cư cho đồng bào. Chính trong những đêm thức lửa trại và rồi ngủ vì mệt vùi ở trại này, 
nhạc Nguyễn Đức Quang là những âm thanh không rời với một thời tuổi trẻ của tôi. 

Sau năm 1975, khi còn trong nước, có những lúc đi xe đạp trên đường Sương Nguyệt Ánh, 
ngang qua ngôi nhà từng làm trụ sở Phong Trào Du Ca, tôi vẫn thắc mắc tự hỏi, không biết 
nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang đang ở đâu và có vượt biên được không. Lúc đó, nhạc Nguyễn 
Đức Quang tất nhiên là bị cấm ở quê nhà, ai cũng hiểu như thế. Thế đấy, quê nhà lúc đó đã 
cấm mọi thứ. 

Có những lúc lòng tôi xao xuyến, lo ngại về một tương lai bất định, lại bất chợt thoang thoảng 
trong đầu những lời nhạc Nguyễn Đức Quang: 

“Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao ưu phiền 
Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến 
Hy vọng đã vươn lên trong nhục nhằn tràn nước mắt 
Hy vọng đã vươn dậy như làn tên 
đang rực lên trong màn đêm...” 
 

Thực sự, những lúc đó, tôi mở mắt thật to, nhưng vẫn không thấy hy vọng nào “đang rực lên 
trong màn đêm” như lời ca, chỉ thấy quê nhà đầy những bạo lực căng thẳng. Nhưng cũng ở 
những giây phút đó, lòng tôi mang ơn người đã viết lên những dòng nhạc đó; không mấy ai 
nói về một “hy vọng” đầy tha thiết như Nguyễn Đức Quang. 
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Nhiều năm sau, vào nghề báo, được gặp và quen với anh Nguyễn Đức Quang tại Quận Cam, 
California; tuy vẫn nhìn anh như một nghệ sĩ đàn anh, tôi vẫn không kể những chuyện thời học 
trò như thế. Nói ra, “thì là hơi cải lương,” tôi tự nhủ như thế, mỗi khi nghĩ về những gì cảm động. 
Thêm nữa, tôi biết rằng nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang là một người đơn sơ, không bận tâm những 
chuyện linh tinh, thậm chí không ưa kiểu có vẻ như chiều chuộng, xu nịnh... 

Nguyễn Đức Quang là người phục vụ đồng bào, và không hề bận tâm chuyện khác. 

Một điều nữa, đã có quá nhiều người ca ngợi nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang. Ca ngợi thật tâm, 
không phảỉ khách sáo. Mà nói cho cùng, cũng không cần phải chọn lời trau chuốt nào cả, chỉ 
cần trung thực kể những việc mà anh Nguyễn Đức Quang đã làm, thế cũng là một cách ca ngợi 
tuyệt vời. Đơn giản, những việc anh làm đã nhiều hơn một đời người có thể làm, bất chấp rằng 
có rất nhiều năm anh đã gác đàn vào một góc, như dường là “một kiểu nhập thất của nhạc sĩ.” 

Trong bài “Viết cho Du Ca Nguyễn Đức Quang” mới hồi tháng 2-2011, nhà văn Giao Chỉ, San 
Jose, đã viết: 

“...Du ca trở thành con đường lý tưởng của thanh niên. Tuổi 20 đi trên “Đường Việt Nam. Đi 
dựng lấy huy hoàng, giống da vàng này là vua đấu tranh.” 

Ai cũng có thể vào một buổi sáng thức giấc nghêu ngao : “Đường Việt Nam ôi vô cùng vô tận, 
Đường ngang tàng ngoài biển Nam, giữa Trường Sơn”. 

Nguyễn Đức Quang là người viết nhạc hùng với những lời ca lý luận hết sức thực tế. Đó là bài 
“Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề.” Hãy đứng dậy đón chào bình minh với “Hy vọng đã 
vươn lên. Trong màn đêm bao ưu phiền. Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến. Hy 
vọng đã vươn lên trong mồ sâu quá ưu sầu.”...”(hết trích) 

Tương tự, nhà báo Phạm Trần cũng nhận xét về nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang: “Anh Nguyễn 
Đức Quang là người hoạt động và dấn thân cho tuổi trẻ Việt Nam rất tích cực và đáng ghi nhớ 
với những đóng góp cho Phong trào Du ca. Nếu không có bước đi khởi đầu của Nguyễn Đức 
Quang thì chưa chắc đã có những ca khúc gắn liền tuổi trẻ thành phố với xóm làng miền Nam 
trước năm 1975.” 

Trong tiểu sử ngắn gọn về Nguyễn Đức Quang, trang nhà Du Ca viết: 

“Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây.  

Theo gia đình vào Nam năm 1954. 

Sinh sống tại Ðà Lạt từ năm 1958. 

Tốt nghiệp đại học Ðà Lạt phân khoa Chính Trị Kinh Doanh khóa 1. 

Bắt đầu sáng tác nhạc năm 1961. Ca khúc đầu tay dành cho Hướng đạo với tên Gươm Thiêng 
Hào Kiệt. 

Sau biến chuyển chính trị lớn ở miền Nam năm 63, bắt đầu cảm hứng về nhạc Thanh niên và 
những vấn đề đất nước. 
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Năm 1964, chuyển qua hẳn những ca khúc có chủ đề Tuổi trẻ, Quê hương, Dân tộc.xây dựng 
những đề tài mới cho tập Trầm Ca, hát nhạc tranh đấu xã hội và nhạc sinh hoạt thanh niên và 
thành lập Phong Trào Du Ca Việt Nam năm 1966. 

Năm 1979 cùng gia đình đến Hoa Kỳ, hoạt động liên tục trong nghành truyền thông tại hải ngoại. 
Hiện vẫn định cư tại Little Saigon, California USA.”(hết trích) 

Trong tiểu sử Nguyễn Đức Quang ở Wikipedia (http://vi.wikipedia.org), cũng ngắn gọn gần như 
thế. 

 

Một điều để suy nghĩ, trong cả 2 tiểu sử ở 2 trang nhà này, đều tránh nói tới những năm phục 
vụ trong quân lực VNCH của nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang -- thời mà nhạc sĩ là một sĩ quan 
Chiến tranh chính trị. Tại sao các trang này tránh nói tới thời nội chiến của một nhạc sĩ lớn như 
Nguyễn Đức Quang? Có phải là để cho trang web không bị tường lửa? Hay có phải, dòng nhạc 
của anh lớn hơn những biên giới chính trị? Không thể đoán chính xác các chuyện này. 

 

Hôm Chủ Nhật 27-3-2011, Hướng Đạo VN đã thực hiện nghi lễ Trao Bắc Đẩu Huân Chương 
đến nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang tại Quận Cam. 

Bản văn của Hội Đồng Trung Ương Hướng Đạo Việt Nam giảỉ thích: 

“...Bắc Đẩu Huân Chương là huy chương cao quý nhất của phong trào Hướng Đạo Việt Nam 
được trao tặng cho quý Trưởng Hướng Đạo có công gìn giữ và xây dựng một phương pháp 
giáo dục thanh thiếu niên do Huân Tước Baden Powell thành lập từ năm 1907 tại Anh Quốc. 

Quý Trưởng nhận được Bắc Đẩu Huân Chương có những thành tích phục vụ tha nhân và luôn 
đeo đuổi lý tưởng Hướng Đạo. Quý Trưởng này còn là những nhân tố góp phần trực tiếp vào 
công cuộc gầy dựng các thế hệ thanh niên Việt Nam nối tiếp nhau dấn thân vào các công xã 
hội từ tromg nước cho đến sau này tại hải ngoại. 

Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang gia nhập Hướng Đạo năm 1956, thuộc Đội Voi, Thiếu Đoàn Lê 
Lợi, Đạo Lâm Viên, là đội sinh của Trưởng Hoàng Kim Châu. Trưởng Hoàng Kim Châu hiện 
đang sinh hoạt với Liên Đoàn Đất Việt và Tráng Đoàn Nguyễn Trải Hướng Đạo tại Houston 
Texas. Sau này Trưởng Nguyễn Đức Quang thay Trưởng Châu và trở thành Đội Trưởng Đội 
Voi....”(hết trích) 

Nghi lễ trao đã diễn ra xúc động. Một người con của nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang đã thay cha 
vừa từ trần để nhận Bắc Đẩu Huân Chương. 

 

Một sự thật để nhìn thấy rằng, nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang vẫn không hề rời cõi này. Bởi vì 
dòng nhạc của anh vẫn còn âm vang, còn ẩn tàng trong tim chúng ta. Và đã trở thành một phần 
của lịch sử dân tộc, bất kể rằng nhà cầm quyền có muốn hay không. 

Cũng tương tự như thơ Nguyễn Du đã trường tồn, đã trở thành tài sản văn hóa của dân tộc, 
bất kể không mấy ai nhớ chính xác rằng Nguyễn Du có “lập trường chính trị” thế nào trong thời 
Chúa Trịnh, Chúa Nguyễn, thời Lê Mạt, thời Tây Sơn Nguyễn Huệ, thời Nguyễn Ánh Gia Long, 
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thời mà chàng trai trẻ Nguyễn Du dấy binh làm loạn và rồi trốn về quê vợ, ăn rau tới xanh cả 
mặt... 

Cũng y hệt như thơ Nguyễn Du, như bài “Lời Mẹ Dặn” của Phùng Quán, như cuốn “Nhật Ký 
Rồng Rắn” của Tướng Trần Độ, như tác phẩm “Viết Cho Mẹ và Quốc Hội” của Nguyễn Văn 
Trấn... nhạc của Nguyễn Đức Quang sẽ còn mãi. Bởi vì, những gì viết bằng trái tim sẽ không 
thể biến mất, bất kể mọi trở lực của lịch sử. 

Nguyễn Đức Quang đang trở thành tài sản văn hóa cho cả nước. Du Ca và Hướng Đạo có thể 
đang bị xóa sổ trên cả nước, nhưng dòng nhạc của Nguyễn Đức Quang vẫn được nghe trân 
trọng trên YouTube, và cả trong các buổi cắm trại tại quê nhà của Gia Đình Phật Tử, Thiếu Nhi 
Thánh Thể... Và rồi, chế độ cộng sản hiện nay chắc chắn sẽ biến mất, nhưng tôi tin rằng nhạc 
Nguyễn Đức Quang sẽ vẫn còn được hát. 

Những ca khúc lưu trữ nơi đây: 

https://dongnhacduca.weebly.com/nghe-nh7841c-du-ca.html 

chắc chắn là sẽ còn được hát nhiều thập niên sau, thậm chí nhiều thế kỷ sau...  

Và dòng chữ cuối bài này, xin thành kính chia buồn cùng gia quyến nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, 
người đã trao cho các thế hệ trẻ quá nhiều ước mơ và hy vọng. 

 

Phan Tấn Hải 
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Tưởng nhớ anh Nguyễn Đức Quang 

 

Anh Quang mến, 

Từ những năm 70 xa xưa, Thanh Lan đã luôn nghĩ đến anh như một người thanh niên đầy 

nhiệt huyết, yêu đời và yêu đất nước Việt Nam vô bờ bến. Trong khi bao nhiêu thanh niên hư 

hỏng vì hoài nghi cái tương lai của chính mình, bỏ học vì nghĩ rằng dù sao cũng sẽ bỏ mình ở 

chiến trường mà thôi, thì anh luôn vững tin vào một Việt Nam quê hương ngạo nghễ. Anh có 

cái ý chí mạnh mẽ và trong sáng của một anh hùng dân tộc. Một bài hát của anh có hiệu quả 

hơn ngàn viên đạn đồng. 

 

Đêm nay, hình ảnh anh trong chuyến đi Âu Châu mấy mươi năm trước lại trở 

về, rõ nét hơn bao giờ hết, khi nghe tin anh đã vĩnh viễn ra đi. Anh gầy gò vói 

cây đàn guitar, nhưng nét mặt luôn rạng rỡ. Khi anh hát, anh tặng cho khán giả 

tất cả sức sống của người trai trẻ muốn gửi gấm một thông điệp cho đời. 

Chỉ mới mấy tháng đây thôi, đến với anh trong đêm Nguyễn Đức Quang tại 

sân khấu nhỏ của tòa sọan báo Người Việt, nụ cười của anh làm ấm lòng mọi 

người. Vẫn gầy gò, vẫn năng động, vẫn… Nguyễn Đức Quang. 

Nhớ lại một thời sinh viên ... Gửi anh vài dòng. 

Một người bạn cũ,  

Thanh Lan 

 
============ 

 

Một Kỷ Niệm Với Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang - Dương Viết Điền 

 
Tôi nhớ vào khoảng năm 1971, 72 gì đó, Nhac Sĩ Nguyễn Đức Quang dẫnTrung đội Chính huấn 

từTrung ương ra ở lại tại Đại Đội 101 Chiến Tranh ChínhTrị thuộc Tiểu Đoàn 10 CTCT, trú đóng 

trongThành Nội thuộc thành phố Huế để đi sinh hoạt ở vùng Hoả Tuyến. Năm ấy, tôi cũng giữ 

chức vụ Trung đội trưởng Chính huấn của Đại đội 101 CTCT nên đã đại diện Đại đội 101 tiếp 

đón anh ấy để rồi hai anh em chúng tôi cùng ngủ chung một phòng trong đơn vị. Sau mấy ngày 

công tác tại các binh chủng ở vùng Hoả Tuyến, vào những ngày nghỉ, tôi đã hướng dẫn Nhạc 

Sĩ Nguyễn Đức Quang cùng tất cả các nữ Huấn Đạo thuộc Trung đội Chính huấn từ Trung 

ương ra, đi thăm một số Lăng tẩm của các vua Chúa nhà Nguyễn ở đất Thần Kinh. Sau chuyến 

thăm viếng nầy, anh Nguyễn Đức Quang nói với tôi rằng, anh ta tỏ ra rất thích thú vì không ngờ 

chuyến công tác ở vùng Hoả Tuyến nầy lại được một dịp may là biết được một số Lăng tẩm 

của những nhà vua Triều Nguyễn. 

 

Vào một chiều thứ bảy, anh Quang nói với tôi: 
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-Chiều nay anh Điền đi chơi với tôi nhé 

-Đi đâu vậy hở anh? 

-Đi xuống biển Thuận An hóng mát. 

Tôi ngạc nhiên nhìn anh: 

-Anh ở tận trong Sài Gòn mới ra Huế mà lại biết bãi biển Thuận An? 

Anh Quang vừa cười vừa trả lời: 

-Thì anh cứ đi với tôi, tôi bảo đảm anh sẽ có một buổi vui chơi thoả thích cơ mà! 

Mặc dầu trong đầu tôi lúc bấy giờ bán tin bán nghi, nhưng tôi vẫn lái xe chở anh Nguyễn Đức 

Quang đi theo sự hướng dẫn của anh ấy! 

Khi ra tới đườngTrần Hưng Đạo (lâu ngày quá tôi có thể nhớ lộn đường), anh Quang chỉ đoàn 

xe GMC khoảng 4 chiếc chở đầy cả người đang đậu sát lề đường ở đằng kia rồi bảo tôi: 

-Khi nào đến sau đoàn xe đó thì anh dừng lại nhé. 

Tôi vừa ngạc nhiên vừa lái xe đi theo sự hướng dẫn của anh Quang. Vừa đến sau đoàn xe, 

tôi liền dừng lại. Khi anh Nguyễn Đức Quang vừa bước xuống xe, anh ta liền đưa tay ngoắt 

rồi vừa cười vừa vẫy tay chào những người ngồi trên xe GMC. Vừa nhận ra Nhạc Sĩ Nguyễn 

Đức Quang, tất cả những người ngồi trên 4 chiếc xe GMC liền đưa tay vẫy chào lại và reo hò 

thật to như đã thấy được thần tượng : 

-Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang đến rồi, Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang đến rồi ! 

Nhìn lướt nhanh những người ngồi trên bốn chiếc xe GMC, tôi thấy tất cả đều thuộc vào lứa 

tuổi thanh thiếu niên, thiếu nữ. Và mọi người đều bận đồng phục: bộ áo quần bà ba màu nâu. 

Thì ra đây là đoàn du ca ở miền Trung. Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang đã cùng họ sắp xếp đâu 

từ lâu rồi để chờ dịp Nguyễn Đức Quang ra công tác ở vùng Hoả Tuyến sẽ cùng nhau đi du 

ngoạn và trình diễn một chuyến! 

Nguyễn Đức Quang liền nhìn tôi vừa cười vừa nói: 

-Anh dẫn tôi đi du ngọan trên núi, bây giờ tôi dẫn anh đi du ngoạn dưới biển thôi. 

Tôi cũng vừa cười vừa nói: 

-Tôi xin thua ông! Ông kín đáo quá, làm tôi đi từ ngạc nhiên nầy đến ngạc nhiên khác ! 

Thế rồi hai anh em chúng tôi ôm nhau cười xoà. 

Sau đó tôi lái xe chở Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang đi đầu, hướng dẫn đoàn du ca ngồi trên 4 

chiếc xe GMC trực chỉ xuống bãi biển Thuận An để thực hiện chương trình văn nghệ của 

đoàn du ca đã vạch sẵn. 

Đêm ấy, đúng như lời anh Quang nói với tôi, tôi “đã có một buổi vui chơi thật thỏa thích”. 

Chương trình văn nghệ của đoàn du ca nầy thật hấp dẫn, sống động, kỳ thú và vui tươi 

Dưới ánh trăng mờ ảo trong đêm, anh chị em trong đoàn du ca đã đốt lửa trại sáng rực cả một 

góc trời và họ ngồi quây quần bên nhau quanh bếp lửa hồng rồi vừa đàn vừa hát suốt đêm thâu 

thật vui tươi và ấm cúng. Người nổi bật nhất đêm ấy dĩ nhiên là Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang, 

một trong những người sáng lập ra Phong Trào Du Ca Việt Nam từ thập niên 1966. 

Cứ mỗi khi anh Quang hát xong một bài do anh sáng tác, những tràng pháo tay tán thưởng 

nhiệt liệt vang dội cả một góc trời, át luôn cả tiếng sóng biển ở đằng xa đang vỗ rì rào trong 
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đêm tối. Có lẽ vì lâu ngày và có một số ”fan” chưa bao giờ được nghe và thấy Nhạc Sĩ Nguyễn 

Đức Quang hát bao giờ nên đêm ấy, họ đã thấy rõ ràng thần tượng của họ bằng xương bằng 

thịt đang đứng hát trước mặt nên khoái chí quá đã vỗ tay liên hồi không muốn ngừng lại. 

Chương trình đêm hôm ấy đủ các tiết mục: song ca, hợp ca, tam ca, tập thể ca v v… 

Riêng Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang, anh ta vừa đánh đàn vừa hát. Với giọng hát khi bổng khi 

trầm, anh ta khi đi tới, khi đi lui, khi nghiêng bên trái, khi nghiêng bên phải, khi cúi xuống khi 

ngững lên như muốn diễn tả những ý nghĩ của anh nằm trong những bản nhạc mà anh ta đang 

hát. Đây là lần đầu tiên ( năm 1971), tôi thấy Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang trình diễn những bản 

nhạc do chính anh sáng tác. 

 

Tôi nghe tiếng tăm Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang từ lâu nhưng chưa bao giờ gặp anh ta vì tôi ở 

ngoài miền Trung, anh ấy lại ở trong Nam mặc dầu cả hai chúng tôi đều cùng ở trong ngành 

Chiến Tranh Chính trị.Và đúng là danh bất hư truyền nếu nói đến nội dung của từng bản nhạc 

và bộ tịch diễn tả lúc anh ta đang trình diễn! Thảo nào khi tôi lái xe dừng lại sau đoàn xe GMC, 

khi anh Quang vừa bước xuống xe đưa tay lên vẫy chào, gần cả trăm thiếu niên thiếu nữ la 

oang oang trên xe như tỏ vẻ quá vui mừng rồi reo hò như họ được thấy một thần tượng đã ấp 

ủ trong giấc mộng từ lâu. Tôi bỗng buột miệng nói nho nhỏ: 

- Không ngờ Nguyễn Đức Quang nổi tiếng đến thế! 

 

Nếu tôi nhớ không lầm, vì lâu ngày quá cách đây đã 40 năm, đêm đó cũng có Nhạc Sĩ Trần 

Đình Quân, tác giả của bản nhạc tình ca nổi tiếng vang bóng một thời là bài” KHÚC TÌNH CA 

XỨ HUẾ”. Nhạc Sĩ Trần Đình Quân, giáo sư dạy học tại Trường Trung Học Phan Châu Trinh ở 

Đà Nẵng, cũng là một trong những người sáng lập ra Phong Trào Du Ca thưở ấy. 

Nếu tôi nhớ không lầm thì đêm ấy, Nhạc Sĩ Trần Đình Quân cũng có trình diễn một, hai bài gì 

đó. 

Thế rồi đêm đã về khuya, chương trình văn nghệ cũng chấm dứt. Tất cả anh chị em trong đoàn 

Du Ca chia tay nhau ra về mà lòng ai cũng bâng khuâng tiếc nuối vì niềm vui qua mau. 

Tôi liền chở Nhạc Sĩ Ngyễn Đức Quang trở về lại đơn vị trong Đại Đội 101 CTCT trú đóng sát 

phi trường Tây Lộc ở trong Thành Nội Huế để nghỉ ngơi. 

Sáng hôm sau, Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang cùng toàn thể nữ Huấn Đạo trong Trung đôi Chính 

huấn của Trung ương từ giã tôi, từ giả đơn vị trưởng của Đại đội 101 CTCT để về lại Sài Gòn. 

 

California, ngày 28 tháng 03 năm 2011 

Dương Viết Điền 

(Viết sau khi vừa nhận được e-mail của chị Bích Huyền báo cho biết,  

Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang vừa qua đời lúc 04 giờ sáng). 
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Nhớ về Nguyễn Đức Quang - Mai Thanh Truyết 

 

Năm 1968, lúc đó tôi đang ở Besancon, Pháp. Hội đàm Paris gồm Việt Nam Cộng Hòa, Bắc 

Việt, Mặt Trận Giải phóng miền Nam, và Hoa Kỳ bắt đầu nhóm họp vào tháng 5 tại Paris. 

Các buổi họp hàng tuần thật gay gắt chỉ nhắm vào vị trí của từng phái đoàn, và hình thể chiếc 

bàn vuông hay bàn tròn… Sau cùng chọn bàn hình bầu dục… 

 

Tinh thần sinh viên, đặc biệt là Tổng hội sinh viên tại Paris lúc đó rất hăng say. Tôi hầu như chạy 

lên Paris hàng tuần sau trưa thứ sáu, sau khi ra khỏi phòng thí nghiệm. Vì nhu cầu, tôi, lúc đó 

là Tổng thư ký Hội sinh viên Besancon, đề nghị thành lập tờ báo để góp mặt vào phong trào 

đấu tranh ủng hộ Việt Nam Cộng Hòa. Tờ báo có tên là TIẾNG NÓI, quay bằng rénéo mượn 

của một Cha giáo xứ tại đây (Anh Nguyễn Ngọc Lân phụ trách trình bày hiện đang ở tại Orlando). 

Báo hoàn toàn do anh chị em sinh viên cùng một số mạnh thường quân tức bà con cư ngụ 

trong vùng Franche Comté (là tỉnh và Besancon là thi xã của tỉnh). Thời đó, Người Việt mình 

chưa có business nào hết. 

 

Tinh thần anh chị em sinh viên rất cao lúc đó, hàng tuần thường sinh hoạt tại giáo xứ hay tại 

câu lạc bộ của ký túc xá. Và bài hát khởi đầu luôn luôn là bài “Không phải là lúc…” của Nguyễn 

Đức Quang được tôi khởi xướng. Và cũng chính bài hát nầy, tôi đã đưa Gíao sư Nguyễn Ngọc 

Huy (Cố vấn của Phái đoàn VNCH) và BS Trần Văn Bình, bác sĩ riêng của Cụ Trần Văn Hương, 

lúc đó là Tùy viên Văn hóa của Tòa Đại sứ VNCH đi cùng khắp các tỉnh miền Đông nước Pháp 

như Colmar, Mulhouse, Strasbourg, Nancy… Anh nhạc sĩ du ca ơi! Tôi không quên anh, những 

lời “Không phải là lúc ta ngồi đặt vần đề…” tôi đã được nghe anh và Đinh Quang Anh Thái hát 

trong một buổi du ca tại nhựt báo Người Việt cách đây không lâu vẫn còn văng vẳng đâu đây. 

 

Tôi và những anh chị em sinh viên tranh đấu thời đầu 1960 sẽ không bao giờ quên anh đâu 

anh Quang. Anh ra đi, nhưng tối thiểu anh còn để lại cho những anh chị em cùng thế hệ với 

nhau ngọn lửa đấu tranh cho chính nghĩa thích ứng với dòng máu năng động và hăng say của 

tuổi thanh niên. Và bây giờ và mãi mãi về sau, anh vẫn còn để lại cho hậu thế niềm tin sắt son 

để làm một cái gì cho tổ quốc là…”làm việc đi không lo khen chê, làm việc đi hãy say và mê cứ 

bắt tay gan lì chúng ta giải quyết. Mình chậm chân đi sau người ta, mà ngồi đây mãi lo viễn 

vông, thắc mắc ngại ngùng biết bao giờ... mới làm xong? Lời ca của anh đã là một kim chỉ nam 

cho tôi không những ngày còn là thanh niên, mà vẫn còn tiếp tục trong tôi, một “ông già” chỉ còn 

một tuổi nữa và được xếp vào “thất thập cổ lai hy”.  

 

Tôi không đặt vấn đề với anh em, nhưng chắc chắn tôi đặt vấn đề những người đang tàn phá 

Đất và Nước của chúng ta, thưa anh Quang. Dù lớn hơn anh hai tuổi, tôi vẫn tiếp tục con đường 

anh đã vạch ra và cố gắng nuôi dưỡng tinh thần thanh niên khai phá cho tương lai của anh mà 
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không nề hà, do dự, cũng như chùng bước trước mọi trở ngại. Anh Nguyễn Đức Quang ơi! Ngồi 

trong office, mặc dù tôi đã đủ tuổi về hưu từ hơn 3 năm qua, mặc dù tôi không còn lo nghĩ về 

tài chánh cho tương lai nữa, nhưng tôi vẫn tiếp tục bước đi cho trọn con đường đời của một 

người trai thời loạn. 

 

 Anh Quang ơi! Anh mất đi nhưng anh không chết! Lịch sử Việt Nam sẽ 

mãi mãi ghi tên một người con nước VIỆT lúc nào cũng nặng lòng với non 

sông. 

Vĩnh biệt anh, 

Mai Thanh Truyết - West Covina, 29/3/2011 

 

===== 

Anh Quang nay đã đi rồi 
kính điếu tới Trưởng Du Ca Nguyễn Đức Quang 

 

Anh Quang nay đã đi rồi, 

Về nơi vĩnh cửu Ngàn đời Du Ca 

Chúng tôi nước mắt chan hòa 

Cùng nhau hát những bài ca anh làm 

Hướng Đạo, Chính Huấn, Áo Lam, 

Trầm Ca tư tưởng bao hàm mến yêu, 

Du Ca vận nước tiêu điều 

Những ngày tháng cũ bao nhiêu thăng trầm. 

Anh đi bỏ lại dư âm…. 

Nhạc, ca, nghiệp viết, cõi trần còn đây 

Chúc anh Tiến thẳng đường mây 

An vui cõi phúc tháng ngày thênh thang... 

 

 Diễm Chi   
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Nhớ về Nguyễn Đức Quang 
** Lê Văn Khoa ** 

 

Anh Nguyễn Đức Quang và tôi vẫn có sự tương kính và có một số kỷ niệm với nhau, kỷ niệm 

về làm báo cũng như kỷ niêm về âm nhạc. Khi anh làm Tổng thư ký nhật báo Người Việt, vì tôn 

trọng ýkiến, anh cho phép đăng bài viết của tôi dù biết bài đó có thể làm buồn lòng một vài anh 

em.  

 

Qua nhật báo Viễn Đông, tôi cộng tác với anh trong mục nhiếp ảnh hằng tuần cho đến khi báo 

đổi chủ. Về sau thỉnh thoảng tôi có gặp anh ở Lily Bakery, bên cạnh Reflection Photo Studio 

của nhiếp ảnh gia Thái Đắc Nhã, ở Garden Grove, California, trao đổi vài câu chuyện rồi đi vì ít 

khi tôi ngồi lại lâu. 

 

Đặc biệt nhất là đêm nhạc 11-10-2008 ở Carpenter Performing Arts 

Center, Long Beach anh Quang là diễn giả chính trên sân khấu nói về 

con người và nhạc của Lê Văn Khoa. Tôi rất cảm động về nhiệt tình của 

anh đối với cá nhân tôi cũng như đối với bạn bè. Chén thù chén tạc 

chưa xong anh đã mau chân đi trước. Tôi thua anh một bước, nhưng 

cũng sẽ theo anh. 

 

Chúc anh thượng lộ bình an. Xin được gửi ảnh này đến anh để anh thấy 

có cả một trời âm nhạc đang chờ đón anh. 
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CHIA BUỒN TỪ NHẠC SĨ TRẦN QUANG LỘC 

"Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, cây đại thụ của Phong trào Du ca VN vừa qua đời. Một mất mát 

lớn của giòng nhạc cộng đồng. Nhất là những nhạc sỹ tâm huyết còn lại ở hải ngoại. Xin thành 

thật chia buồn cùng gia đình Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang và xin cầu chúc cho anh được sớm 

về nước Chúa. 

Sẽ nhớ mãi bản tình ca cuối cùng của NĐQ "Em là của anh" trong đêm gặp gỡ các Nhạc sĩ tại 

tòa soạn báo Người Việt. 

Xin gởi đến các bằng hữu hình ảnh cuối cùng của NS Nguyễn Đức Quang cùng các Nhạc sĩ 

Việt Nam trong và ngoài nước." 

Nhạc sĩ Trần Quang Lộc 
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Nhớ về Nguyễn Đức Quang 

** Bùi Bảo Trúc ** 
 

Có thể nói chắc rằng ở Việt Nam, không có một thế hệ nào kém may mắn bằng thế hệ của 

những người ra đời trong những năm cuối của thập niên 30 bắt sang đầu thập niên 50. 
 

Thế hệ này vừa ra đời thì đã phải chạm mặt ngay với hai cuộc chiến lên tiếp ở Đông Dương 

của những năm 50 , rồi những năm 60 và 70. Họ lớn lên, để tử trận nhiều nhất, góa bụa nhiều 

nhất và mồ côi nhiều nhất. 

 

Mồ côi trong cuộc chiến Đông Dương thứ nhất. Tử trận và góa bụa trong cuộc chiến Đông 

Dương thứ hai. 

 

Trong đời sống với cái chết cận kề rình rập như lúc nào cũng sẵn sàng ghé vào thăm, người 

ta vẫn cần, hay có thể nói là rất cần đến âm nhạc. Âm nhạc để vỗ về, an ủi, để khóc, để đau 

đớn cho những bất hạnh của thế hệ. 

 

Kháng chiến có âm nhạc của kháng chiến trên những chiếc banjo, những chiếc mandoline, 

những Hạ Uy cầm, Tây Ban cầm trên vai của những thanh niên thành phố lên đường đổ máu 

cho quê hương với những bản nhạc của Hoàng Quý, Việt Lang, Văn Cao, Hoàng Giác, Tử 

Phác … quay quay thương nhớ quyến vào tơ, quay quay may áo rét dâng chàng… Những ca 

khúc hết sức lãng mạn của thành thị từ chàng ra đi lưng khoác chiến y, mà lòng vương bóng 

quốc kỳ… Ai qua miền quê binh khói, nhắn giúp rằng nơi xa xôi … lờ lững đôi chim giang hồ 

bay.. dưới ánh trăng mơ màng, ngồi kề bên nhau nối tơ lòng, của Ngọc Bích, Nguyễn Thiện 

Tơ, Đào Thừa Liệt 

... 

 

Cuộc chiến Đông Dương thứ nhất kết thúc với cảnh đất nước bị chia cắt. Thanh bình tạm bợ 

ở với chúng ta vài ba năm thì lại một trận đao binh khác ập tới. Những khúc ca thanh bình của 

Lam Phương, Phạm Đình Chương, Văn Phụng, Nguyễn Văn Khánh … bỗng thấy không còn 

hợp thời nữa. Thơ lãng mạn tiền chiến trở thành vô nghĩa, ngượng nghịu trên môi người đọc 

Lưu Trọng Lư, Huy Cận, Thế Lữ, Xuân Diệu.. . 

 

Tuổi trẻ Việt Nam lúc ấy thỉnh thoảng lắm mới tìm được một hai bài hát cho họ. 

 

Một buổi sáng mùa đông, một đứa bé ra đồng, đạp trái mìn nổ chậm, chết không còn đôi 

chân…. Về đây nghe em, về đây nghe em, mặc áo the đi guốc mộc, kể chuyện tình bằng lời 

ca dao … 
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Họ hát để quên đi những ca khúc đầy bi thảm, chết chóc : trực thăng sơn mầu tang trắng, em 

ngại ngùng dạo phố mùa xuân , viên đạn đồng đen, em sang ngang cho làm kỷ niệm… 

 

Không có mặt ở Việt Nam mấy năm, đến lúc về nước, thì tôi đã thấy có một phong trào nhạc 

đang lớn mạnh. 

 

Đó là phong trào Du Ca. Du là đi đây đó. Du ca là vác đàn đi hát ở đây đó. Đây đó là những 

buổi lửa trại, là sân trường đại học, ở trường Văn Khoa đường Nguyễn Trung Trực, ở đại học 

Đà Lạt, ở trụ sở sinh viên đại học quốc tế đường Duy Tân, Hồng Thập Tự. 

 

Nhạc khí là những chiếc ghi ta với những accord giản dị. Và giọng hát là những tiếng hát bằng 

tâm tình, bằng lòng thành, bằng tất cả tấm lòng cho cái quê hương có một thời ngạo nghễ ấy, 

cho giống dân mà gọi là vua đấu tranh…  

 

Ở một quán nước trên đường Tự Do, tôi gặp hai người, hai tác giả có những ca khúc đặt 

cạnh nhau chỉ để nói lên những tương phản, nhưng lại cũng nói lên được những ưu tư, 

những quan tâm, khắc khoải của cái hế hệ bất hạnh ấy: Trịnh Công Sơn và Nguyễn Đức 

Quang. 

 

Trịnh Công Sơn đụng vào nhiều khía cạnh hơn Nguyễn Đức Quang. Những viên thuốc an 

thần của Trịnh Công Sơn được gửi đến người nghe, đồng thời vẽ ra một đất nước tan hoang 

với người yêu chết trận Pleime, đại bác ru đêm, đàn bò ngu ngơ vào thành phố, ngươi con gái 

Việt Nam da vàng đi trong đêm đầy tiếng súng... 

 

Nguyễn Đức Quang viết những ca khúc khác hẳn của Trịnh Công Sơn. TCS viết "em chưa hát 

ca dao một lần, em chỉ có con tim căm hờn." 

Nguyễn Đức Quang viết những ca khúc như thế này: "Đường Việt Nam ôi vô tận đường 

ngang tàng ngoài biển Nam giữa Trường Sơn. Đường ngày qua đầy vết kinh hoàng mỗi xóm 

làng một dở dang…" 

 

"Từ Nam Quan Cà Mau từ non cao rừng sâu. Gặp nhau do non nước xây cầu. Người thanh 

niên Việt Nam quay về với xóm làng .Tiếng reo vui rộn ràng trong lòng. Gặp nhau do non 

nước xây cầu… Cùng đi lay Trường Sơn. Cùng đi xoay Hoành Sơn …" 

 

Hay: "Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn. Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười 

vang vang. Lê sau bàn chân gông xiềng một thời xa xăm. Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích 

kêu loàng xoàng." 
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Rồi lại: “Ta còn những người ngồi quanh đây trán in vết nhăn. Đêm nằm nghe lòng quặn sôi 

lên giữa cơn chiến tranh. Ôi cùng đau thương cùng hoang mang giữa khi khó khăn. Xin chọn 

nơi này làm quê hương…” 

 

Nguyễn Đức Quang như thế đấy. Không đứng ngoài để đi hành quân làm lính cậu như 

Nguyễn Bắc Sơn… Không một lời thù hận bên này hay bên kia. Nguyễn Đức Quang là tiếng 

hét nhân bản, là lời réo gọi của nguyên một thế hệ sắp bị mất đi những giá trị của một xã hội 

đang bốc cháy. 

 

Nguyễn Đức Quang không phòng trà não ruột, không tình ái bi thảm, không chính trị một 

chiều, không thù hận đằng đằng. 

 

Nguyễn Đúc Quang đến với người nghe và nhất là những người hát nhạc của ông bằng tất cả 

chân tình của một thanh niên Việt. 

 

Sự quyến rũ của Nguyễn Đức Quang là ở đó. 

 

Mấy chục năm đã qua, nhưng Nguyễn Đức Quang không bao giờ rời xa hẳn chúng ta. Vẫn 

còn có những buổi sáng, hai ba câu hát của chàng vẫn tiếp tục ám ảnh chúng ta. 

 

Và như thế, có nói là thế hệ này đã tìm được người phát ngôn thì cũng không sai. Nguyễn 

Đức Quang nói hộ chúng ta biết bao nhiêu điều chúng ta loay hoay nói không được và có nói 

cũng không hết. 

 

Nguyễn Đức Quang qua đời sáng hôm Chủ Nhật nhưng ông vẫn sống tiếp bằng âm nhạc của 

ông, chừng nào mà quê hương Việt Nam còn ngạo nghễ, chừng nào mà còn những người đi 

trên những nẻo đuờng Việt Nam, chấp nhận đó là quê hương. 

 

Nguyễn Đức Quang, ông đang nằm đó. Nhưng chúng tôi 

biết ông đang nghe chúng tôi. Ông sẽ còn nghe mãi 

những bản nhạc ông viết cho thế hệ này. Chúc ông thanh 

thản về cõi vĩnh hằng. 

Vĩnh biệt Quang. 

 

Bùi Bảo Trúc 
27/3/2011 
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NHẠC NGUYỄN ĐỨC QUANG, TUỔI TRẺ, MẶT ĐẤT VÀ HIỆN TẠI  
** NGUYỄN XUÂN HOÀNG ** 

 

 
Đêm Du Ca Nguyễn Đức Quang tại quán Paloma Café, San Jose, chiều thứ Sáu 25 tháng Hai, 2011 

1- 
Cho dù các ca khúc của Nguyễn Đức Quang được viết cách đây hơn 30 năm ở trong nước, 
âm nhạc của anh mỗi khi vang lên bao giờ cũng thổi đến trong lòng người nghe hơi nóng của 
một trái tim bốc lửa. 
 
Tuổi trẻ, đó là hơi thở trong toàn bộ những sáng tác của anh. Và quê hương là hình ảnh đẹp 
đẽ trong tiếng nói của anh. Các ca khúc của Nguyễn Đức Quang có thể nói tràn ngập những 
lời tình tự dân tộc. 
 
Có người nói, âm nhạc của Nguyễn Đức Quang không thiếu những tình khúc. Điều này không 
sai, nếu tình khúc được hiểu như những khúc ca viết cho một mối tình khổ đau, chia ly, tan 
vỡ. Những Vì Tôi Là Linh Mục, Thiên Thu (phổ thơ Nguyễn Tất Nhiên)… chỉ là một chút màu 
xanh trong bức tranh hoành tráng của tuổi trẻ trong âm nhạc của anh. 
 
Nguyễn Đức Quang viết và hát và anh biết rõ anh đang viết gì, hát gì! 
 
Vào giữa thập niên sáu mươi, bẩy mươi, trong khi Sài Gòn và các tỉnh trong nam vang lên 
một số những ca khúc não nuột, sướt mướt, những khúc bi ca nấc lên từ một trầm tư siêu 
hình, bốc hơi từ một thứ triết học trên mây,… Nguyễn Đức Quang – dù mới vừa bước vào tuổi 
hai mươi – đã chọn mặt đất, thực tại xã hội, dân tộc và quê hương làm hướng đi của anh. 
 
Nhạc Nguyễn Đức Quang đã đánh thức một tuổi trẻ bị chìm đắm trong cơn mê dài của những 
dòng nhạc ru ngủ. Những ca khúc của anh mang tên Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương, 
Xương Sống Ta Đã Oằn Xuống, Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ, Không Phải Là Lúc…, Hy 

http://gdb.voanews.com/1294AFB0-692D-4C48-80B8-463636973015_mw1024_s_n.jpg
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Vọng Đã Vươn Lên…, Đã làm nên một Nguyễn Đức Quang khoẻ mạnh và vạm vỡ. 
 
Không phải là lúc ngồi đặt vấn đề nữa rồi, phải dùng bàn tay mà làm cho tươi mới… Nguyễn 
Đức Quang đã nói như thế với những người cùng trang lứa với anh, và cái thông điệp ấy 
không phải chỉ riêng cho một tuổi trẻ Việt Nam. Thông điệp ấy anh đã gửi đến cho toàn thể 
con người Việt Nam trong một xã hội đang tan rã, trong một đất nước đang bị chia cắt từ đất 
đai đến tấm lòng… 
 
Nếu xem những khúc bi ca làm đẫm ướt trái tim là bóng tối thì những ca khúc của Nguyễn 
Đức Quang là ánh sáng. 
 
Nếu xem những tình khúc nức nở, nghẹn ngào là quá khứ thì nhạc của Nguyễn Đức Quang 
bao giờ cũng là của hiện tại. 
 
2- 
Tôi muốn nói nhạc của Nguyễn Đức Quang sẽ thuộc về hiện tại và mặt đất bao lâu mà xã hội 
chúng ta vẫn còn những con buôn (ở khắp nơi), còn những em bé ngồi khóc bên vĩa hè, còn 
những đứa trẻ lang thang ngoài đường phố, không nhà cửa, không người thân; bao lâu vẫn 
còn quanh quẩn đâu đây những ruồi nhặng và kên kên… thì nhạc Nguyễn Đức Quang vẫn 
còn tác động trên cuộc sống chúng ta. 
 
Hãy nghe Nguyễn Đức Quang hát: 
Anh ơi, mau đi coi món hàng chúng bán 
Trên Bến Chương Dương, 
Bên đường Tự Do, giữa nơi rừng già, 
Buôn trong Chùa, Phật không tha, 
thần không qua, buôn cả Thánh Chúa. 
(Bọn Lái Buôn Ở Khắp Nơi) 
 
Một lời phỉ báng đốt cháy một đời như là cây đuốc 
một lời đàm tiếu cũng khiến họ hàng xa gần nhơ nhuốc 
vậy mà một nước có mỗi ngày hàng trăm tờ tin tức 
toàn lời nhục nhã mắng nhiếc phẩm bình chê bai không dứt 
đó anh! 
Xem đây quê hương tôi một thùng rác lớn 
… 
Nơi đây đang vây quanh một đàn ruồi xanh 
Đàn ruồi xanh 
ruồi xanh…. 
(Ruồi và Kên Kên) 
 
Nhưng nhạc Nguyễn Đức Quang không chỉ đưa ra những mặt tiêu cực của cuộc sống. Nhạc 
của anh còn chứa đựng một tình yêu tràn trề về quê hương và hy vọng cho những ngày tới. 
Đó là những khúc hoan ca Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương, Bầu Trời Quê Hương Ta, Việt 
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Nam Quê Hương Ngạo Nghễ… cho thấy một Nguyễn Đức Quang tích cực trước cuộc sống: 
Này người yêu, người yêu tôi ơi, 
Bên kia sông là ánh mặt trời 
Này người yêu người yêu anh hỡi,  
Bên kia đời cỏ hoa đan lối… 
(Bên Kia Sông – Thơ My Sơn) 
 
Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao ưu phiền 
Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến 
Hy vọng đã vươn lên trong nhục nhằn, tràn nước mắt 
Hy vọng đã vươn lên như làn tên 
Đang rực lên trong màn đêm…. 
(Hy vọng Đã Vươn Lên) 
 
Và một trong những ca khúc đã làm Nguyễn Đức Quang trở nên người của quần chúng, của 
đám đông, có lẽ là Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ. Ở ca khúc này, âm nhạc của Quang 
như một cơn lũ cuốn phăng đi mọi rác rưới, phá tan đi xích xiềng, đốt cháy đi ô nhục…. 
Ta như nước dâng, dâng tràn có bao giờ tàn 
đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 
lê sau bàn chân gông xiềng của thời xa xăm 
đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang… 
(Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ) 
 
Tôi hiểu âm nhạc của Nguyễn Đức Quang phải gắn liền với xã hội, con người, quê hương, đất 
nước của chúng ta. Âm nhạc của anh phải được đập theo nhịp đập của những trái tim sôi nổi 
của một tuổi trẻ không bằng lòng với hiện tại. Âm nhạc của anh phải được vang lên trên vĩa 
hè thành phố từ Bắc chí Nam, vang lên trên các sân trường đại học, trên cánh đồng, trong 
khu rừng bập bùng ánh lửa, ở những nơi mà đồng bào ta cần những bàn tay, những cánh 
tay… Có thể nói nhạc của Nguyễn Đức Quang không thích hợp trong không khí của một 
phòng trà, nơi mà những ly cà phê đắng, những mịt mù khói thuốc và hơi rượu cay đốt cháy 
một đời tuổi trẻ…. 
 
Như tên một ca khúc của anh, nhạc của Nguyễn Đức Quang là những tiếng rống của những 
đàn bò: 
“Sao chúng tôi phải làm mãi thân bò sát, trườn mình đi trong vũng tối mất tương lai? 
Sao chúng tôi phải làm mãi loài lạc đà, mang niềm đau của một người nô lệ già?...” 
(Tiếng Rống Đàn Bò) 
 
Nguyễn Đức Quang không phải là người nói nhiều. Anh tin người và yêu đời. 
Trong những năm ở Quận Cam, chúng tôi từng có những buổi sáng thứ Sáu ngồi bên nhau 
trong tiệm ăn có tên Spires ở góc đường McFadden-Brookhurst – và lúc đó tôi thấy một 
Nguyễn Đức Quang hoạt bát khi anh nói về quê hương, xã hội và âm nhạc. Tôi nói, nhạc của 
anh chưa mất tính hiện tại, nhạc của anh vẫn còn nguyên vẹn tính chất thời sự của nó khi 
được vang lên trên đường phố Việt Nam hiện tại. 
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Tôi cho rằng sở dĩ nhạc của Quang đi vào trái tim người trẻ dễ dàng và mạnh mẽ như vậy bởi 
vì nhạc của anh đi thẳng từ một trái tim lọc qua một khối óc tinh nhạy. Nguyễn Đức Quang suy 
nghĩ trên lời nhạc trước khi ghi lại những suy nghĩ ấy bằng âm thanh. Và cũng có thể ngược 
lại. Tôi nhớ có lần nhạc sĩ Phạm Duy nói với tôi: Nếu Lê Uyên Phương viết bằng da thịt thì 
Nguyễn Đức Quang viết bằng lý tưởng. Tôi không hiểu nhận định ấy của Phạm Duy đã gây 
cho Lê Uyên Phương và Nguyễn Đức Quang những suy nghĩ gì? Tôi chỉ có thể lập lại một 
điều: Nhạc của Nguyễn Đức Quang trước hết thuộc về Mặt Đất và Hiện Tại. 
 
Là học trò của nhạc sĩ Lê Thương, nhưng âm nhạc của Nguyễn Đức Quang là một kết hợp kỳ 
lạ của ba dòng sông: âm hưởng của Nga qua những khúc dân ca, như Hò Kéo Gỗ Trên Sông 
Volga [lời Phạm Duy], những bài nhạc Do Thái [He-Sha-Luz] sáng tác cho những kibbutz, và 
sau cùng cốt lõi của nó chính là dân ca Việt Nam. 
 
Những buổi sáng thứ Sáu, từ quán ăn Spires trong thị xã Garden Grove, California, chúng tôi 
đã hình thành một tình bạn không bằng lời nói. Cũng như những dấu lặng trong âm nhạc, sự 
im lặng trong tình bạn chính là một thứ ngôn ngữ chứa nhiều ý nghĩa nhất. 
 
Tôi thích nhạc Nguyễn Đức Quang, nhưng có thể tôi còn thích anh nhiều hơn ở nhân cách 
của anh. 
 
3- 
Bắt chước một nhà nghiên cứu phê bình văn học, chúng ta có thể nói: Nhân vật trung tâm của 
âm nhạc là người nhạc sĩ, nhưng sự phát triển của âm nhạc tùy thuộc vào nhiều yếu tố khác. 
Đó là tài năng và nhân cách. Tài năng là cái trời cho, chỉ có thể bồi đắp chứ không thể đào 
tạo. Nhưng nhân cách thì ai cũng cần phải có. Đôi khi nhân cách còn quan trọng hơn cả tài 
năng. Và người ta chỉ thật sự có nhân cách khi biết sống vì những lẽ phải lớn, biết giữ được 
lòng trong sáng, và biết trung thực trước mỗi thử thách của cuộc sống. Không có nhân cách 
thì sẽ hoặc ngông nghênh vô lối, hoặc khúm núm xu thời…. 
 
Nguyễn Đức Quang, hơn là một nhạc sĩ tài năng, anh là một con người nhân cách. 
 
Điều đó làm âm nhạc anh lớn hơn cái chiều cao nó vốn có. 
Điều đó làm cho người ta càng quý Nguyễn Đức Quang hơn và yêu âm nhạc của anh nhiều 
hơn. 

NGUYỄN XUÂN HOÀNG 
 
(Phần lớn những ý tưởng trong bài viết này đã là tựa cho tập nhạc Nguyễn Đức 
Quang Dưới Ánh Mặt Trời, xuất bản vào tháng Tám 1995.) 
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Thế hệ 1970 và nhạc Nguyễn Đức Quang  

** BÙI VĂN PHÚ ** 
https://www.voatiengviet.com/a/the-he-1970-va-nhac-nguyen-duc-quang-03-29-11-

118842784/916796.html 
 

Những năm trước 1968, hồi còn học trung học đệ nhất cấp tức cấp 2 ngày nay, ở trường 
Thánh Tâm, Ngã ba Ông Tạ có thày Nguyễn Xuân Sinh dạy Việt văn kèm dạy nhạc. Tôi nhớ 
bài nhạc đầu tiên học từ thày có lời: 
Vầng trăng mờ 
một trời thơ 
xa xa tiếng ca êm đềm đưa 
chân mây thưa 
ánh sao úa 
sương buông mờ đường về làng xưa 
 
Đó là một bài hát với nhịp điệu chậm rãi. Học trò còn được học đánh nhịp 4/4, ¾ rồi 2/4, từ 
chậm lên nhanh. Bài hát nhanh thày dạy là: 
Không phải là lúc cứ ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi 
phải dùng bàn tay mà làm cho tươi mới 
hàng chục năm qua ta ngồi ngó nhau 
nghi ngờ nhau khích bác nhau cho cay cho sâu cho thật đau 
 
Không phải là lúc cứ ngồi mà cãi suông 
không tin nơi nhau thế ta định nhờ ai dắt đầu 
thế giới ngày nay không còn ma quái thần tượng tàn rồi 
còn anh với tôi chúng ta đi tới bằng cái tầm thường thôi. 
 
Khi đó tôi không biết ai sáng tác bài hát trên, nhưng vừa hát vừa vỗ tay để giữ nhịp và thày 
dạy cho hát từ vừa đến thật nhanh, rồi hát đuổi nên đã cho chúng tôi những giờ vừa học vừa 
sinh hoạt vui trong lớp. 
 
Bài hát được học thời đó, đến nay tôi vẫn còn thuộc. Khi nghe tin nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang 
qua đời, tôi ngồi viết ra những giòng này là ghi lại từ trí nhớ mình, dù đã hơn 40 năm trôi qua 
nhưng lời nhạc trong lớp học xưa còn như văng vẳng đâu đây. Bài hát ở lại với tôi từ đó và ít 
nhiều trở thành một lời hướng dẫn cho tôi về tinh thần dấn thân và cách làm việc tập thể, khác 
với những thế hệ trước. 
 
Lên trung học rồi đại học, tôi thuộc thêm được nhiều bài hát cộng đồng nữa. Thường tham gia 
sinh hoạt, ca hát nên những bài như “Gia tài của mẹ”, “Nối vòng tay lớn” của Trịnh Công Sơn, 
như “Việt Nam Việt Nam” của Phạm Duy; “Việt Nam quê hương ngạo nghễ”, “Hy vọng đã 
vươn lên”, “Đường Việt Nam” của Nguyễn Đức Quang là những bài hát rất được phổ biến nơi 
sân trường, trong những cuộc họp mặt thanh niên sinh viên, tại những trại hè. Những ca khúc 

https://www.voatiengviet.com/a/the-he-1970-va-nhac-nguyen-duc-quang-03-29-11-118842784/916796.html
https://www.voatiengviet.com/a/the-he-1970-va-nhac-nguyen-duc-quang-03-29-11-118842784/916796.html
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đã là niềm mơ ước, đã đem đến cho chúng tôi sự phấn đấu của tuổi trẻ cùng suy nghĩ về quê 
hương đất nước trong giai đoạn có quá nhiều đau khổ, nhiễu nhương. 
 
Nhưng trong đám sinh viên, thỉnh thoảng lại được nghe lén một vài bài hát không được loan 
truyền rộng rãi, từ một băng cát-sét chỉ có giọng ca và tiếng đàn ghi-ta thùng. Loại âm nhạc 
mang tính phản chiến, có thể bị xếp vào loại thân cộng nữa:  
Xương sống ta đã oằn xuống 
cuộc bon chen cứ đè lên 
người vay nợ áo cơm nào 
thành nợ máu trăm năm còn thiếu 
một ngày một kiếp là bao 
một trăm năm mấy lúc ngọt ngào 
ôi đến bao giờ được nói tiếng an vui thực thà 
 
Người bị treo hết hai tay và đóng đinh vào óc 
miệng hô lớn kiên cường hoài mà trái tim bật khóc 
cuộc sống đó rồi đi đâu 
nhìn nước dâng chân cầu 
trời còn mù mịt lắm 
hỡi đồng bào khắp chốn thương nhau 
 
Hay những câu ca dưới đây, nếu là thanh niên sinh viên thời đó nghe mà không cảm thấy 
thấm thiá, xót xa cho thân phận con người Việt Nam sao được. 
Tôi trót sinh ra làm dân nhược tiểu 
vú mẹ gầy cơm chẳng nuôi thân 
vắt tình này thôi máu mẹ nuôi con 
 
Tôi trót sinh ra làm dân nhược tiểu 
nghe xung quanh nghiêng ngã cợt cười 
cạnh chén cơm chan máu dân tôi… 
 
Sao giống nòi vẫn vương buồn 
sao giống nòi mãi nguy nàn 
bao giờ cho người không còn nghe 
lại tên Việt Nam nhược tiểu 
 
Anh nghĩ gì núi sông này? 
em nghĩ gì nước non này? 
buồn hay vui, tình quê hương 
có nấu nung lửa hờn? 

Những lời ca như thế, nghe lén lút vì sợ có ai biết được báo cảnh sát nên lại dễ nhập tâm. Rồi 
chúng theo tôi rời quê hương. 
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“Việt Nam quê hương ngạo nghễ” là bài hát cộng đồng 

trong sinh hoạt của sinh viên Đại học Berkeley năm 1980 

Đến Hoa Kỳ, tôi cùng một số bạn tổ chức sinh hoạt sinh viên tại Đại học Berkeley và với các 
sinh viên bạn ở Bắc và Nam California trong nhiều sinh hoạt văn nghệ, đấu tranh. Qua giao 
tiếp với những đàn anh tôi mới biết những lời ca trên cũng chính là những sáng tác của nhạc 
sĩ du ca Nguyễn Đức Quang và hai bài là “Xương sống ta đã oằn xuống” và “Nỗi buồn nhược 
tiểu”. 
 
Có một bài ca tôi nghe được khoảng năm 1974, mang e nhạc mà tôi ngờ là của Nguyễn Đức 
Quang, nhưng đến nay vẫn không chắc. Tôi ghi theo kí ức như thế này: 
Năm chục đồng ai mua tôi bán 
năm triệu đồng ai mua tôi bán 
năm chục đồng một thằng thanh niên 
năm chục đồng một thằng sinh viên 
đôi chân còn lành đôi tay còn mạnh 
ai mua tôi bán ai mua tôi bán 
thêm một triệu đồng bán cả dân tôi 
thêm một triệu đồng bán cả lương tâm 
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Tôi có nhiều dịp nghe Nguyễn Đức Quang hát ở Mỹ. Những năm đầu thập niên 1980 anh hát 
với sinh viên Việt Nam ở U.C. Los Angeles, với người Việt San Jose trên sân khấu Center for 
the Performing Arts. Những điệu nhạc, lời ca của Nguyễn Đức Quang lúc nào cũng sùng sục 
sôi. Nói như nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng là như “thổi đến trái tim người nghe hơi nóng hừng 
hực của một trái tim bốc lửa”. 
 
Ba mươi năm qua Nguyễn Đức Quang vẫn với trái tim bốc lửa ôm đàn du ca. Lần sau cùng 
tôi nghe anh hát là ở San Jose cách đây đúng ba năm về trước. Hôm đó, cùng với những du 
ca một thời như Trương Xuân Mẫn, Nguyên Nhu, Trần Anh Kiệt, Đồng Thảo đã lại thổi vào 
hồn tôi và khán giả những lời ca hào hùng của người anh trưởng du ca Việt Nam, làm tim tôi 
rộn ràng: 
Nhưng càng mưa giông càng vươn tới 
bước chân hùng còn đi rất hăng 
đi dựng lấy huy hoàng 
giống da vàng này là vua đấu tranh 
 
Đường của ta đưa ta về thanh bình 
đường an lành đường thảnh thơi những ngày vui 
đường Việt Nam mời những bước chân rời 
sát nhau lại vì đường vẫn còn dài 
 
Tôi thuộc thế hệ sinh viên của những năm đầu 1970 ở quê nhà. Không như đàn anh đã dấn 
thân, tôi chỉ bắt đầu nhập cuộc, thừa hưởng lời ca, tiếng hát của các anh các chị truyền lại. 
Những ca từ về tuổi trẻ, đất nước trong một thời kì cực khốn của quê hương. 
 
Các bạn của thế hệ 1970 ơi. Tiễn Nguyễn Đức Quang chúng ta cùng nhau cất cao tiếng hát 
nhé: 
Ta như giống dân di tràn trên lò lửa hồng 
mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm 
da chan mồ hôi nhễ nhại cuộn còng gân tươi 
ôm vết thương rỉ máu ta cười dưới ánh mặt trời 
 
Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người 
làm người huy hoàng phải chọn làm người dân Nam 
làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian 
hỡi những ai gục xuống ngoi dậy hùng cường đi lên  

 
Sớm 27.03.2011 trái tim trong người Nguyễn Đức Quang ngừng đập sau 
68 năm sôi sục theo dòng đời. Nhưng những âm điệu của anh còn đập 
mãi trong tim con người và đất nước Việt Nam. 
 
Berkeley 27.03.2011 

BÙI VĂN PHÚ 
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VIẾT CHO DU CA NGUYỄN ĐỨC QUANG 

** Giao Chỉ Vũ Văn Lộc ** 
 
Lời nói đầu: Cuối tháng này có tin nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang lên hát ở San Jose. Lại có tin 
anh chàng du ca số một đang nằm nhà thương. Tôi thích nhạc du ca và cách trình diễn của 
anh, xin viết bài này thay lời cầu nguyện. 
  

 

Poster quảng cáo buổi trình diễn ngày 26.2.2011 tại San Jose trước khi nhạc sĩ  ngã bệnh 

Nhớ lại chuyện xưa 1984 

 Vào cuối tháng 8-1984, cơn nóng của mùa hè muộn 84 đã thiêu đốt cả miền duyên hải Cali. 
Trời nóng trên 100 độ F. Thiên hạ đổ xô ra đường vào mỗi cuối tuần để tìm về biển xanh hay 
núi đỏ. Giao Chỉ tôi thuận bước lãng du, đã có dịp đi ngược chiều con sông Sacramento danh 
tiếng. Từ miền Santa Clara đi theo con đường số 5 lên phía Bắc cách xa gần 300 dặm tới miền 



57 
 

Redding, nơi có 3 con sông gặp nhau giữa núi rừng bao la. Đó là giòng sông Sacramento và hai 
đứa con song sinh hữu ngạn của nó là sông McCloud và sông Pit. 
  
Ngày xưa khi người di dân Hoa Kỳ mới đến Cali đã đứng bên bờ nước nhìn xuống cái đại hội 
sông hồ vĩ đại mà nghĩ cách chế ngự thiên nhiên. Họ muốn tìm cách ngăn chặn khối nước khổng 
lồ từ các thác nguồn ào ào đổ xuống cùng với những trận mưa rừng ngay tại vùng phát nguyên 
của ba giòng sông kết hợp. 
  
Một dự án chính thức được liên bang chấp thuận năm 1935 nhưng phải mất 20 năm mới hoàn 
thành. Đập nước vĩ đại cao 600 bộ, dài 3,500 bộ với 6 triệu thước khối bê tông ngăn ngang hạ 
lưu con sông Sacramento để giữ lại một khối nước bao la tràn ngập 7,000 dặm vuông, làm 
thành một hồ nước nhân tạo lớn nhất thế giới. Cái đập nước và hồ nước đó mang tên SHASTA. 
Đây là một công trình thủy điện đã cung cấp tiện ích cho phần lớn tiểu bang California. 
  
Nếu du khách chưa từng đến miền Shasta, bạn hãy tưởng tượng đến một nơi mà núi rừng xanh 
um cây cỏ, rồi có một ngày nước dưới vực sâu từ từ dâng lên. Nước lên cao tràn ngập núi rừng 
và tùy theo thế đất uốn khúc quanh co để lau sậy chen nhau san sát bên bờ nước. 
  
Xuống con thuyền, chèo đi giữa cõi mênh mông u tịch, người du khách Việt Nam mất nước 
đang đi tìm về nguồn nước. Tưởng như lạc đến miền đất ngàn năm cũ, theo tích xưa Sơn Tinh, 
Thủy Tinh đánh nhau mới vừa hưu chiến. Nước vẫn còn ngập lưng đèo, và núi non còn muốn 
vươn mình đứng dậy. Con thuyền nhỏ đi giữa hoàng hôn vắng lặng. Tiếng sóng vỗ nhẹ, làm 
cặp chim bồ nông nặng nề chuyển động. 
  
Chợt chúng tôi thấy có tiếng ca vang mà ruột gan cồn cào nao nức. Thoạt nghe như thoảng 
thấy âm điệu Á Châu, càng lại gần càng rõ tiếng Việt. Có lẽ đoàn hướng đạo đồng hương họp 
trại quanh đây! Lời ca Việt Nam nghe lanh lảnh giữa trời mây nước Shasta, thật hết sức xúc 
động. Đổ bộ lên hỏi thăm mới biết có một nhóm anh chị Du Ca cắm trại. 
  
Bài ca “Việt Nam quê hương ngạo nghễ “ với lời ca bất hủ một thời vang vang trên hồ Shasta ở 
miền cực bắc California đã làm tôi xao xuyến bồi hồi. Chúng tôi ngồi xuống bên anh chị em và 
được nghe lại biết bao nhiêu tiếng hát yêu dấu một thời. 
  
Với cây đàn giây và một cây kèn thổi miệng, anh chị em Du Ca trẻ của các trường đại học Cali 
đã đi từ “Đường Việt Nam” qua “Hy vọng đã vươn lên” và sau cùng là màn song ca bài “Bên kia 
sông.” 
  
Phong trào nhạc Du Ca được biết có nhiều nhạc sĩ tham dự kể cả Phạm Duy, Trần Quang Lộc, 
Trầm tử Thiêng v.v... Nhưng buổi trưa hôm đó, các bạn toàn chơi nhạc Nguyễn Đức Quang. Kỷ 
niệm từ tháng 8-1984 đến nay gần 30 năm, nhưng không bao giờ phai mờ trong tâm trí tôi. 
Các bạn cho tôi một tập bài ca của Nguyễn Đức Quang. Theo thứ tự ABC. Không có mẫu tự nào 
là không có nhạc của chàng. (A) Anh em tôi… (B) Bên kia sông… (C) Cần Nhau… (D) Dưới ánh 
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mặt trời… (Đ) Đường Việt Nam… (G) Gươm thiêng… (H) Hy vọng đã vươn lên. (K) Không phải 
lúc đặt vấn đề,.. cứ như thế mà đi cho đến. (V) Việt Nam quê hương ngạo nghễ. 
  
Du ca tại Việt Nam 

 Dù tai đã nghe quen nhạc du ca, nhưng thực sự cá nhân tôi không biết nhiều về tổ chức của 
anh em. Đọc thêm tài liệu mới biết nhóm Du Ca ngày xưa từ thập niên 60 đã trở thành một 
phong trào thanh niên. Những người tuổi trẻ lên đường tìm sinh lộ cho dân tôc và lấy tiếng ca 
làm ngôn ngữ cho cộng đồng. Trong số rất nhiều anh em, Nguyễn Đức Quang là một người vừa 
soạn nhạc, vừa trình diễn và vừa lãnh đạo phong trào. Bài ca của các anh đem lại hồn dân tộc, 
bài ca làm cho cả nước trở thành anh hùng. Chợt bừng tỉnh, thấy mình như Thánh Gióng vươn 
mình đứng dậy, cưỡi con ngựa sắt mà bay lên tận trời xanh. 
  
Du ca trở thành con đường lý tưởng của thanh niên. Tuổi 20 đi trên “Đường Việt Nam. Đi dựng 
lấy huy hoàng, giống da vàng này là vua đấu tranh.” 
  
Ai cũng có thể vào một buổi sáng thức giấc nghêu ngao: “Đường Việt Nam ôi vô cùng vô tận, 
Đường ngang tàng ngoài biển Nam, giữa Trường Sơn”. 
  
Nguyễn Đức Quang là người viết nhạc hùng với những lời ca lý luận hết sức thực tế. Đó là bài 
“Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề.” Hãy đứng dậy đón chào bình minh với “Hy vọng đã 
vươn lên. Trong màn đêm bao ưu phiền. Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến. Hy 
vọng đã vươn lên trong mồ sâu quá ưu sầu.”  
  
Và Nguyễn Đức Quang cũng viết bài tình ca. Bài hát thiết tha, dịu dàng là một bài thơ phổ nhạc. 
Thi sĩ là ông Nguyễn Ngọc Thạch. Nhà thơ đã viết bài Bên kia sông độc đáo. “Núi mừng vì mây 
đến rồi.”  
  
Chàng nói với em rằng “Nói cho vừa mình anh nghe thôi.” Rồi những lời thơ ẩn dụ yêu thương: 
“Lòng đòi tình vật vã khôn nguôi.” Nhạc sĩ đã dùng lời thơ êm ái đưa vào một điệu nhạc với 
điều thú vị nhất là hết sức dễ hát. 
  
Du Ca tại San Jose 

 Đó là chuyện Du Ca ngày xưa mà nay tôi mới tìm hiểu để trình bày lại. Nhưng điều ngạc nhiên 
là khi Nguyễn Đức Quang về trình diễn tại San Jose, chúng ta đã có dịp nghe nhóm anh em Du 
Ca một thời cùng lên sân khấu. Các anh Trương Xuân Mẫn, Trần Anh Kiệt không ngờ cũng đã 
Du Ca một thời nay vẫn còn phong độ. Các bạn đã cùng trình diễn hết sức sống động những 
bài ca của thời binh lửa mà ngày nay vẫn còn nguyên nét hào hùng. 
  
Nhưng thực sự phải xem Nguyễn Đức Quang hát mới thấy rõ sự quyến rũ của Du Ca. 
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Tham dự văn nghệ ta thường nói là đi nghe hát, nhưng với Nguyễn Đức Quang thì phải là đi 
xem hát. Dân Sinh Media có thu được rất nhiều lần Nguyễn Đức Quang trình diễn, nhưng đã 
chọn lọc được một lần xuất thần hơn tất cả nhưng lần khác. Các bài “Đường Việt Nam”, “Việt 
Nam quê hương ngạo nghễ” trình diễn trên sân khấu nhỏ đã được thu hình trong giây phút 
nghệ sĩ để hồn vào lời ca, tiếng hát, bằng tay chân, bằng dáng điệu và bằng cả tấm lòng. Quí 
vị có thể tìm thấy và cảm thông với giây phút huyền diệu trong đĩa DVD số 2 của bộ phim San 
Jose 35 năm nhìn laị qua 3 kỳ biến động. 
  
Phiếm về du ca Nguyễn đức Quang 

 Tôi không phải là nhà phê bình âm nhạc, nhưng gọi là phiếm luận thì ai cũng có thể. Xin phiếm 
như sau. Trịnh Công Sơn kêu gọi ngồi xuống thì Nguyễn Đức Quang thôi thúc đứng lên. Cùng 
trong cuộc chiến, Trịnh Công Sơn than thở thì Nguyễn Đức Quang chấp nhận.  
  

Trịnh Công Sơn nhìn thế giới trong hoàng hôn thì ánh bình minh rọi sáng với Nguyễn Đức 
Quang. So sánh cả với du ca Phạm Duy sống trong thế giới mùa Thu thì du ca Nguyễn Đức 
Quang vĩnh viễn là mùa hè. Nếu Phạm Duy tuyệt vọng trong cuộc chiến bi thảm thì Nguyễn Đức 
Quang luôn luôn thấy hy vọng đã vươn lên. Nếu Phạm Duy và Trịnh Công Sơn soạn nhạc cho 
cuộc đời ca hát thì Nguyễn Đức Quang soạn nhạc để chính mình cùng ca hát với cuộc đời. 
  
Mùa xuân năm nay, Nguyễn Đức Quang dự trù lên San Jose để làm sống lại du ca thêm một 
lần nữa. Lần nào cũng có thể là lần cuối. Nhưng lại có tin  911 đưa anh vào bệnh viện. Bài viết 
này sẽ trở thành lời cầu nguyện. 
  
Những nghệ sĩ sáng tác và nghệ sĩ trình diễn, họ chia nhau làm cho cuộc sống thăng hoa. Lấy 
văn hóa tô điểm cho cuộc đời. Nguyễn Đức Quang là một trong số các nghệ sĩ hiếm hoi vừa 
soạn nhạc vừa trình diễn. Vì vậy mỗi lần đi xem du ca Nguyễn Đức Quang, chúng ta lại mắc nợ 
anh khá nhiều. Anh là nhạc sĩ, là ca sĩ và anh lại còn là diễn viên. 
  
Biết bao giờ khán giả chúng ta mới trả hết nợ nần. 
 

  
 
 
Giao Chỉ, San Jose 
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N h ớ  v ề  b à i  h á t  “ T r ê n  Đ ồ i  A r l i n g t o n ”  c ủ a  
N g u y ễ n  Đ ứ c  Q u a n g  

** Nguyễn Minh Nữu ** 

 

 
 
Trong  lần về vùng Hoa Thịnh Đốn khoảng giữa năm 2004, anh 
Nguyễn Đức Quang ở tại nhà tôi, đón anh ở phi trường, Người nhạc 
sĩ đến với hành trang chỉ là một cái va li nhỏ và cây đàn cầm tay.  
Anh cho biết sẽ ở đây 4 ngày với 8 cái hẹn liên tiếp nhau, trong đó 
cá biệt có ngày có tới ba cái hẹn, bận rộn và tất bật nhưng cái phong 
cách của anh vẫn thật thong dong như một chuyến rong chơi. Ngay 
khi bước lên xe, là lời anh căn dặn: 
“Em sẽ đưa anh đi dự buổi họp với Hướng Đạo ở nhà Huynh Trưởng 
Bác Sĩ Nguyễn Đức Tùng vì có một trưởng Thuất ở Úc qua, sau đó 
tối ngày hôm sau sẽ đưa anh tới Cafe Montmartre, ở đó Giang Hữu 
Tuyên và Lê Thiệp có chuẩn bị một buổi họp mặt với anh em, sinh 
hoạt văn nghệ hát nhạc của  anh, ngày hôm sau thì anh đi với Bùi 
Mạnh Hùng thăm DC suốt ngày, sau đó anh sẽ về ở nhà của Lê 
Thiệp.”  
 

 
Đó chỉ là một trong những sinh hoạt, cái chính của chuyến này là một đêm Du Ca  tổ chức tại 
nhà hàng Saigon House mà số vé bán phổ biến đã gần 500 rồi. Chương trình lần này sẽ do 
Ngô Vương Toại làm MC. 
 
Trước đó 4 năm, Thanksgiving năm 2000, Anh Nguyễn Đức Quang cũng đã có một buổi sinh 
hoạt ca khúc cộng đồng thật náo nhiệt. Bốn năm trước, khi Trưởng Ngô Mạnh Thu còn khỏe, 
chuyến ghé về DC, các tổ chức thanh niên như Hướng Đạo, Gia Đình Phật Tử, Tổng hội sinh 
viên, và các Vietnamese Club của các trường trung học chung tay làm một buổi hát cộng đồng, 
lần đó, tôi bất ngờ bị đẩy ra làm người Điều khiển Chương Trình, và nảy sinh một phối hợp thú 
vị là làm thành một ban Tứ ca thật xuất sắc gồm: Ngô Mạnh Thu, Nguyễn Đức Quang, Trần Anh 
Kiệt  và chị Nguyễn Thị Nhuận. Chuyến hát vui đó, Trưởng Nguyễn Đức Quang có ghi lại trong 
một thư gửi anh chị em Du ca  trên Web Du Ca: 
 
“….Trở laị với khách gặp thì phải nói đến Nguyễn Minh Nữu, đầu tuần rồi lếch thếch từ 
Washington DC xuống đến toà soạn tôi: " Thưa trưởng, em là .. " Cái anh chàng lốp bốp đó 
ngày nay đang làm văn hoá, văn nghệ với tờ báo cũng mang tên đó "Văn Nghệ" cũng sống 
được, thở được trên vùng thủ đô nước Mỹ.  
 
Tôi nhớ năm 2000, dịp Thanksgiving lên thăm xứ này với buổi hát cho các bạn trẻ ở trong vùng. 
Các bạn trẻ là các đoàn Hướng Ðạo, Phật Tử, Sinh viên, Học sinh, 400 con người chiếm hết 
nhà hàng Galaxy hát một buổi đã điếu. Nữu là MC chính cho khách đến là tôi, Nhuận, Thu và 
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Kiệt (San Jose). Cái ban tứ ca bất ngờ này thế mà lại sinh hoạt vui ra phết. Giờ gặp lại nghe 
báo tin vui công việc Nữu tốt thế là vui. Anh em nói chuyện được đúng 10 phút tới giờ ra phi 
trường. “ 
 
Sau chuyến đi đó, anh Ngô Mạnh Thu về Cali và bất ngờ từ trần sau đó không lâu. Cuộc ghé 
lại Hoa Thịnh Đốn của anh Quang để lần đầu tiên hát cho chúng nghe nhưng ca khúc nhạc tình 
anh mới viết. trong đó, những ca khúc  thật lạ như “Trên thành phố San Francisco” mà sau này 
tôi cố tìm lại nhưng chưa thấy anh Quang cho in lại ở đâu. 
 
Cả năm sau, dường như khoảng giữa năm 2006. Một hôm nhận được điện thoại của anh 
Quang, anh hỏi, em còn nhớ năm ngoái anh ghé DC không? 
- Nhớ chứ, chuyến hát ở Saigon House. 
- Đúng rồi, những ngày ở đó anh có dịp đi thăm nhiều nơi của DC, mà đặc biệt nhất là Nghĩa 
trang Arlington… 
- Nhớ rồi, hôm đó Bùi Mạnh Hùng đưa anh đi phải không? 
- Anh đi với Bùi Mạnh Hùng một buổi, và một buổi với Lê văn Phúc, Cai Phúc đó… 
 
Anh Quang kể về chuyến thăm nghĩa trang Arlington, và anh hết sức xúc động khi nhìn những 
hàng mộ bia đều đặn, giống hệt nhau từ ông Tướng, cho  đến hàng binh sĩ, những tử sĩ của 
thời  Nam-Bắc chiến tranh, họ được mang về đây, nằm cạnh bên nhau, và cùng được ngợi ca 
là Anh Hùng, cùng được Tổ Quốc Ghi Công. 
 
Anh Quang hát cho tôi nghe một đoạn ca khúc đó, và khuyến khích tôi nên đến thăm, và viết về 
Nghĩa trang Arlington này, hãy đặc biệt dành suy nghĩ về nhân vật tướng Lee. 
 
Một xúc động tức thời, nhưng những gửi gấm trong đó, anh Nguyễn Đức Quang đã dành hơn 
sáu tháng sau để viết bài hát “Trên đồi Arlington”. 
 
Nội chiến Hoa Kỳ bắt đầu năm 1861 Abraham Lincoln đắc cử Tổng thống và muốn thay đổi dự 
luật để xóa bỏ thể chế nô lệ. Trước ngày ông nhậm chức, bảy tiểu bang miền nam Hoa Kỳ phản 
đối chính sách cởi mở này và tuyên bố ly khai chính phủ liên bang, thành lập chính phủ riêng 
do Jefferson Davis làm Tổng Thống. Chính quyền Abraham Lincoln không công nhận chính 
phủ Liên minh miền Nam này. Khi quân miền Nam tấn công đồn Sumter, Nội chiến Hoa Kỳ bùng 
nổ và thêm 4 tiểu bang khác gia nhập phe miền nam chống lại lực lượng Liên bang miền Bắc. 
 
Cuộc phân tranh Nam-Bắc kéo dài 4 năm và chấm dứt khi quân miền Nam đầu hàng năm 1865 
với con số tổn thất của cả hai miền Nam Bắc là 970.000 người. Trong đó trận chiến lớn nhất 
xẩy ra ngày 01 tháng 7 năm 1863 ở Gettysburg nằm ở tiểu bang Maryland, trong ba ngày chiến 
đấu, quân hai bên đã thiệt mạng lên tới gần 50.000 chiến binh. 
 
Chỉ huy quân Miền Nam là Tướng  Robert E. Lee ra đầu hàng tại tiểu bang Virginia, và được 
quân sử Hoa Kỳ ca ngợi như một nhân vật Anh Hùng. Ngày nay, ở bất cứ thành phố nào của 
Hoa Kỳ, cũng có ít nhất một con đường chính mang tên vị tướng này. 
 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1861
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Bài hát mang âm hưởng tự sự, mà dòng suy tưởng của tác giả khi nói tới người lính đứng 
nghiêm gác trước đài tử sĩ của nghĩa trang quốc gia Arlington, đã đưa người nghe về quê hương 
mình, về những xót xa của cách cư xử không công bình cho người lính Việt Nam Cộng Hòa ở 
nghĩa trang quân đội Biên Hòa. 
 
Xin hãy nhớ Nghĩa Trang Quốc Gia Hoa Kỳ nằm trên đồi Arlington là nơi yên nghỉ của Tổng 
thống Kennedy, của hàng trăm ngàn tử sĩ vô danh trong cuộc nội chiến Nam Bắc, nơi yên nghỉ 
của rất  nhiều chiến sĩ Hoa Kỳ tử trận tại Việt Nam, và gần đây, còn là nơi yên nghỉ của những 
chiến sĩ gốc Việt, tử trận trong các cuộc chiến ở Iraq, Afghanistan… 
 
Đây là lời của bài hát: 
  
Này bạn, mang găng trắng, 
bồng súng gác trên đồi Arlington 
Chiều nay trời sẽ mưa hay sương gió lạnh lùng 
có còn vững đôi chân? 
  
Chào tay nhìn thẳng nhé!  
Đập gót cho oai hùng! 
Hồn dưới kia hả dạ, xác thân này đã chết 
Cho một đất nước chung 
  
Này bạn, cùng chiến đấu, 
cùng gục ngã viên đạn ngược đường bay 
Về đây, cùng tới đây, chia nhau nghĩa trang này 
không lời hờn oán đắng cay 
  
Bắc Nam cùng mạch sống! 
Thắng thua đều anh hùng ! 
Bốn mùa hoa nở rộ, dưới mộ đài hùng tráng 
chung dòng “Tổ Quốc Ghi Công” 
  
Xin giới thiệu hồn này từ cầu Đồng Hới, 
hồn kia cuối Trường Sơn 
Đồng lúa xanh, có lắm anh đi nhẹ nhàng, 
có người thịt nát xương tan 
Nay mộ phần, rào quanh bằng oán thù, 
một lần thành thiên thu, 
sống hay là đã chết đều mất lối bơ vơ. 
   
Làm sao tin thế được? 
Làm sao gọi là vinh quang? 
Cuộc chiến vùi sâu dân tộc, 
khơi dậy những hờn căm 
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Thắng ngoáy dài mũi kiếm- 
Thua xuống cuối biển đông 
Sao gọi anh hùng được- 
Hồn lệ sử thấu chăng? 
  
Đã bảo vết thương không nhắc nữa- 
Mà sao thấy sẹo cứ bâng khuâng 
Ừ nhỉ, xưa kia thành quách đổ- 
Thắng bại anh hùng có xứng chăng? 
  
Này bạn, chuyện tôi nói, 
chuyện xưa ấy xin thả giòng sông trôi 
Đời tôi là đớn đau,  
cay đắng băn khoăn ưu phiền, 
xin ngừng lời ca tiếng khen 
  
Triệu linh hồn oan khuất-  
Chiều nay xa quê nhà 
Còn chỗ không người lính gác, 
chúng tôi về đây nằm, 
trên đồi Arlington! 
 

Tác giả hát Trên đồi Arlington:  https://www.youtube.com/watch?v=YZVjqYHLhV0 
 
 
Trưởng Nguyễn Đức Quang thân kính. Ngày Chủ nhật 27 tháng 3, em đi làm về khuya, 12 giờ 
đêm mở hộp thư thấy email của Nguyễn Quyết Thắng với ghi chú đầu trang là Nguyễn Đức 
Quang…. em đã hiểu chuyện gì đã xẩy ra. Trưởng đã đi xa… 
 
Từ những lời nói với người sống trong hùng ca “Việt Nam quê hương ngạo nghễ”,  tới những 
lời nói với người đã chết trong “Trên Đồi Arlington”,  tới những trăn trở với bạn bè chung quanh 
trong “Không phải là lúc”,  xót xa với quê hương trong “ Người Yêu Tôi Bệnh”  Hàng mấy trăm 
ca khúc đã được viết xuống, đã được hát lên, đã  truyền tải đi khắp các châu lục, đã đi vào tâm 
tư của người Việt khắp nơi. Những ca khúc nhân danh cái Chân, cái Thiện, cái Mỹ  để luôn đòi 
công băng nhân ái cho mọi người. 
 

Nước mắt em nhạt nhòa trên bàn phím, nhưng vẫn hiển hiện thấy hình ảnh 
của Trưởng với cái cười hào sảng… nhớ những  câu trong bài hát của Trưởng 
: Đã bảo vết thương không nhắc nữa 
Mà sao thấy sẹo cứ bâng khuâng./. 
 
29 tháng 3/2011 

Nguyễn Minh Nữu  

https://www.youtube.com/watch?v=YZVjqYHLhV0
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Khi bài hát trở về 

** Trần Trung Đạo ** 
 

Nếu phải xếp hạng những bài hát được sinh ra và lớn lên cùng với thăng trầm của đất nước, 
với thao thức của thanh niên, sinh viên, học sinh, với tâm trạng của những người lính trẻ trong 
cuộc chiến tranh tự vệ đầy gian khổ ở miền Nam trước đây, tôi tin, Việt Nam quê hương ngạo 
nghễ của nhạc sĩ du ca Nguyễn Đức Quang sẽ là một trong những bài ca được xếp hàng đầu.  

Không giống như một số hành khúc quen thuộc trong giới trẻ trước 1975 như “Dậy mà đi” của 
Nguyễn Xuân Tân, “Tổ quốc ơi ta đã nghe” của La Hữu Vang thiết tha, mạnh mẽ nhưng chỉ giới 
hạn trong các phong trào sinh viên tranh đấu và ngay khi ra đời đã bị Đảng sử dụng cho mục 
đích tuyên truyền trong các trường đại học, các đô thị miền Nam, hay “Việt Nam, Việt Nam” của 
Phạm Duy chan chứa tình dân tộc, kêu gọi người người thương mến nhau nhưng thiếu đi cái 
hùng khí, sôi nổi của tuổi trẻ, “Việt Nam quê hương ngạo nghễ” của Nguyễn Đức Quang không 
dừng lại ở nỗi đau của đất nước mà còn nói lên cả những bi thương, công phẫn, thách đố của 
tuổi trẻ Việt Nam trước những tàn phá của chiến tranh và tham vọng của con người. 

Trong vườn hoa âm nhạc Việt Nam, Việt Nam quê hương ngạo nghễ nổi bật lên như một biểu 
tượng cho khát vọng của một dân tộc đã vượt qua bao nhiêu gian nan khốn khó để tồn tại và 
vươn lên cùng các dân tộc khác trên mặt đất nầy. 

Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn 
Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 
Lê sau bàn chân gông xiềng của thời xa xăm 
Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang. 

Lời nhạc của Việt Nam quê hương ngạo nghễ tương đối khó nhớ nhưng nhờ cách sử dụng 
ngôn ngữ trẻ trung, mạnh mẽ, tượng thanh, tượng hình như “tiếng cười ngạo nghễ”, “xích kêu 
loang xoang”, “trên bàn chông hát cười đùa vang vang” hay “Da chan mồ hôi nhễ nhại cuộn 
vòng gân tươi” đã làm cho Việt Nam quê hương ngạo nghễ trở thành độc đáo, không giống như 
những bài ca yêu nước khác với những ý tưởng quen thuộc và lời ca phần lớn là lập lại nhau. 

Việt Nam quê hương ngạo nghễ đẹp tự nhiên như một đoá lan rừng, không mang màu sắc 
chính trị, không nhằm cổ võ hay biện minh cho một chủ nghĩa nào, không cơ quan nhà nước 
nào chỉ đạo thanh niên sinh viên học sinh phải hát và bài hát cũng chẳng nhằm phục vụ lợi ích 
riêng của chính quyền, tôn giáo hay đảng phái chính trị nào. Trước 1975, từ thành phố đến thôn 
quê, từ các trường trung học tỉnh lẻ đến đại học lớn như Huế, Sài Gòn, từ các phong trào Hướng 
đạo, Du ca đến các tổ chức trẻ của các tôn giáo như Thanh niên Công giáo, Gia đình Phật tử, 
từ các quân trường Đà Lạt, Thủ Đức, Quang Trung, Nha Trang đến các tổ chức, đoàn thể xã 
hội từ thiện đều hát Việt Nam quê hương ngạo nghễ. 

Sau 1975, bài hát theo chân hàng trăm ngàn sĩ quan và viên chức miền Nam đi vào tù. Nhiều 
hồi ký, bút ký kể lại Việt Nam quê hương ngạo nghễ đã được hát lên, kín đáo hoặc cả công 
khai, ở nhiều trại tù khắp ba miền đất nước. Trong tận cùng của đói khát, khổ nhục, đớn đau, 
Việt Nam quê hương ngạo nghễ đã hoá thành những hạt cơm trắng, hạt nếp thơm nuôi sống 
tinh thần những người lính miền Nam sa cơ thất thế. 
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Những năm sau đó, bài hát, như tác giả của nó và hàng triệu người Việt khác lên đường ra biển 
tìm tự do. Việt Nam quê hương ngạo nghễ lại được hát lên giữa Thái bình dương giông bão, 
hát lên ở các trại tỵ nạn Palawan, Paula Bidong, Panat Nikhom trong nỗi nhớ nhà, hát lên ở 
Sungai Besi, White Head trong những ngày chống cưỡng bách hồi hương, hát lên ở San Jose, 
Santa Ana, Boston, Paris, Oslo, Sydney trong những cuộc biểu tình cho tự do dân chủ Việt 
Nam, hát lên ở các trại hè, trại họp bạn Hướng đạo, các tổng hội sinh viên Việt Nam tại hải 
ngoại. 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, trong buổi phỏng vấn 
dành cho chương trình Tiếng Nói Trẻ đã kể lại câu 
chuyện ra đời của Việt Nam quê hương ngạo nghễ 
trong âm nhạc Việt Nam: “…Thế bài Việt Nam quê 
hương ngạo nghễ cũng vậy, nó không phải là một 
bài ca tôi nghĩ là quá lớn, nhưng lúc bấy giờ khi tôi 
kết thúc tập Trường Ca vào năm 1965, cuối 1965 
hay đầu 1966 gì đó, khoảng thời gian đó, 10 bài 
trường ca, những bài như Nỗi buồn nhược tiểu, 
Tiếng rống đàn bò, Lìa nhau, Thảm kịch khó nói v.v. 
những bài nói về đất nước của mình rất là khổ sở, 
tôi nghĩ nên kết nó bằng một bài hát có tiếng gọi 
hùng tráng và tha thiết hơn. Thành ra tôi viết bài Việt 

Nam quê hương ngạo nghễ một cách rất là dễ dàng. Tất cả những ý đó tôi đem vào hết trong 
bài hát đó để nó vượt qua cái khốn khó, vượt qua cái quê hương nhỏ bé, nhược tiểu mà trở 
thành một nước to lớn, và lòng người cực kỳ dũng mãnh. Viết xong bài đó tôi nghĩ chỉ kết thúc 
tập Trường Ca mà thôi, không ngờ về sau càng ngày đi các nơi càng thấy nhiều người ưa thích 
bài đó, có lẽ đáp được ước vọng của nhiều người, tôi nghĩ tiếng gọi đáp ứng đúng được tiếng 
của nhiều người, không riêng gì giới trẻ đâu, cả người lớn tuổi ở các hội đoàn về sau này, rồi 
đi vào trong quân đội, đi rất nhiều nơi. Thành ra, tôi cho đó là một bài hát tự nó trưởng thành 
nhưng khi viết tôi chỉ đúc kết cho tập Trường Ca lúc đó mà thôi.” 

Thật đơn giản và tự nhiên như thế. Không một ông Bộ trưởng Bộ Chiêu hồi nào đặt hàng hay 
một ông Tổng ủy trưởng Dân vận nào chỉ thị anh phải viết. Anh viết không phải để thi đua sáng 
tác hay mong mang về giải thưởng, huân chương. Trong tâm hồn của một nghệ sĩ chân chính, 
tình yêu nước bao giờ cũng là sự thôi thúc tự nguyện. Anh viết Việt Nam quê hương ngạo nghễ 
để kết thúc tập trường ca của riêng anh nhưng cũng nối tiếp tập trường ca lớn hơn của đất 
nước. Sau ba mươi năm, nhiều nhạc sĩ, ca sĩ đã trở về qua nhiều ngả, trong nhiều tư cách khác 
nhau, một số tình ca sáng tác trước 1975 đã được nghe lại trong nước, nhưng đây là lần đầu 
tiên một bài hát đã về lại quê hương qua ngả của trái tim, trở về trong vòng tay nồng ấm của 
tuổi trẻ Việt Nam. 

Bất ngờ và cảm động, một buổi sáng tuần trước, khi đi dạo một vòng qua các blog Việt ngữ, tôi 
bắt gặp không chỉ những mẩu tin nóng viết vội vàng trên đường phố, những đoạn phim biểu 
tình vừa mới đưa lên YouTube, những tấm hình ghi lại cảnh xô xát giữa đồng bào, sinh viên với 
công an, nhưng còn được nghe lại bài hát quen thuộc Việt Nam quê hương ngạo nghễ. Tôi cảm 
nhận qua lần gặp gỡ đó một niềm vui chung khi có một bản nhạc mà các em sinh viên Việt Nam 
ở California, Washington DC, Oslo, Paris, Hà Nội, Sài Gòn cùng hăng say hát trong những cuộc 
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biểu tình chống Trung Quốc bành trướng bá quyền mà không cảm thấy ngần ngại, nghi ngờ, xa 
cách. 

Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người 
Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi 
Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi 
Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian. 

Trong số một trăm em đang hát trong nước hôm nay có thể hơn chín mươi em chưa hề nghe 
đến tên Nguyễn Đức Quang lần nào, và nếu có nghe, có đọc qua bộ máy tuyên truyền của 
Đảng, cũng chỉ là một “nhạc sĩ ngụy đã theo chân đế quốc”. Biết hay không biết, nghe hay không 
nghe không phải là điều quan trọng. Điều quan trọng là bài hát đã đáp ứng được ước vọng về 
tương lai và tình yêu tổ quốc của tuổi trẻ. Tổ quốc, vâng, không có gì lớn hơn tổ quốc. Văn hoá 
không phải chỉ là đời sống của một dân tộc mà còn là những gì giữ lại được sau những tàn phá, 
lãng quên. Việt Nam quê hương ngạo nghễ sau 30 tháng Tư 1975 hẳn đã nằm trong danh sách 
các tác phẩm “văn hoá đồi trụy” mà Đảng tìm mọi cách để xóa bỏ, tận diệt. Thế nhưng, như giọt 
nước rỉ ra từ kẽ đá và như bông hoa mọc giữa rừng gai, bài hát đã sống sót, đã ra đi và đã trở 
về. Để tồn tại, một bài thơ, một bản nhạc cũng phải trải qua những gạn lọc, những cuộc bỏ 
phiếu công bằng không chỉ của người nghe, người đọc dưới một chế độ chính trị nào đó mà 
còn của cả lịch sử lâu dài. Bài hát phát xuất từ tình yêu nước trong sáng như Việt Nam quê 
hương ngạo nghễ sẽ ở lại rất lâu trong lòng tuổi trẻ Việt Nam hôm nay và nhiều thế hệ mai sau. 
Là một người thích tham gia các sinh hoạt văn nghệ cộng đồng, bài hát mang tôi về thời trẻ tuổi 
của mình. 

Tôi còn nhớ, mùa hè 1973, khi còn là sinh viên năm thứ nhất, Việt Nam quê hương ngạo nghễ 
cũng là nhạc sinh hoạt chính của trại hè sinh viên toàn quốc quy tụ đại diện sinh viên các trường 
đại học và cả sinh viên du học về nghỉ hè, do Bộ Giáo dục và Thanh niên tổ chức lần đầu và có 
lẽ cũng là lần cuối tại trường Thiếu Sinh Quân, Vũng Tàu. Đêm trước ngày chia tay, chúng tôi 
không ai ngủ được. Ngày mai sẽ mỗi người mỗi ngả, chị về Huế, anh về Đà Lạt, em về Cần 
Thơ và đa số chúng tôi sẽ trở lại Sài Gòn. Cùng một thế hệ chiến tranh như nhau, khi chia tay 
biết bao giờ còn gặp lại. Những ngày tháng đó, cuộc chiến vẫn còn trong cao điểm. Mỹ đã rút 
quân nên máu chảy trên ruộng đồng Việt Nam chỉ còn là máu Việt Nam. Thảm cảnh của “mùa 
hè đỏ lửa” chưa qua hết. Trên khắp miền Nam, đâu đâu cũng có đánh nhau, đâu đâu cũng có 
người chạy giặc. Mơ ước của tuổi trẻ chúng tôi là được thấy một ngày đất nước hoà bình, một 
ngày quê hương không còn nghe tiếng súng. Đêm cuối trại hè, chúng tôi ngồi quây quần thành 
một vòng tròn rộng quanh cột cờ trường Thiếu Sinh Quân và hát nhạc cộng đồng như để vơi đi 
những vương vấn, lo âu đang trĩu nặng trong lòng. Bài hát được hát nhiều nhất trong đêm đó 
là Việt Nam quê hương ngạo nghễ, và khi điệp khúc cất lên cũng là khi chúng tôi hát trong nước 
mắt: 

Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại Xương da thịt này cha ông miệt mài 
Từng giờ qua Cười ngạo nghễ đi trong đau nhức không nguôi. 
Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang 
Trên bàn chông hát cười đùa vang vang 
Còn Việt Nam 
Triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng. 
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Những giọt nước mắt của tuổi sinh viên nhỏ xuống xót thương cho dân tộc mình. Tại sao có 
chiến tranh và tại sao chiến tranh đã xảy ra trên đất nước chúng tôi mà không phải tại một quốc 
gia nào khác? Mấy tháng sau, tháng Giêng năm 1974, bài hát Việt Nam quê hương ngạo nghễ 
đã được hát vang trên đường phố Huế, Đà Nẵng, Sài Gòn, Cần Thơ sau khi Hoàng Sa rơi vào 
tay Trung Quốc. Những bản tin đánh đi từ Đà Nẵng, danh sách những người hy sinh được đọc 
trên các đài phát thanh làm rơi nước mắt. 

Và hôm nay, ba mươi ba năm sau, trong cái lạnh mùa đông trên xứ người, những lời nhạc Việt 
Nam quê hương ngạo nghễ từ YouTube phát ra như xoáy vào tim. Tôi lại nghĩ đến các anh, 
những người đã hy sinh ở Hoàng Sa tháng Giêng năm 1974, ở Trường Sa tháng Ba năm 1988. 
Các anh khác nhau ở chiếc áo nhưng cùng một mái tóc đen, một màu máu đỏ, một giống da 
vàng, cùng ăn hạt gạo thơm, hạt muối mặn, cùng lớn lên bằng giòng sữa mẹ Việt Nam, và cùng 
chết dưới bàn tay hải quân Trung Quốc xâm lăng. Việt Nam, sau ba mươi ba năm “độc lập, tự 
do” vẫn chưa thoát ra khỏi số phận nhược tiểu bị xâm lược, vẫn chưa tháo được cái vòng kim 
cô Trung Quốc trên đầu. Việt Nam có một lãnh hải dài trên ba ngàn cây số nhưng thực tế không 
còn có biển. Cả hành lang Đông hải rộng bao la từ Hải Nam đến Hoàng Sa và xuống tận Trường 
Sa đã bị Trung Quốc chiếm. Nếu vẽ một đường cung dọc theo lãnh hải đó, ngư dân Việt Nam 
chỉ còn có thể đi câu cá ven bờ chứ không thể đánh cá như ngư dân Trung Quốc, Nhật Bản, 
Thái Lan hay các quốc gia khác trong vùng biển Đông. Phía sau tấm bảng in đậm “mười sáu 
chữ vàng” hữu nghị thắm thiết giữa hai Đảng Cộng sản Việt Nam và Trung Quốc là thân xác 
của ngư dân Việt Nam trôi bềnh bồng dọc các hải đảo của tổ tiên mình để lại. 

Trong suốt dòng lịch sử, hoạ xâm lăng từ phương Bắc vẫn là mối đe doạ thường xuyên. Khác 
với các thời đại trước đây, cái bất hạnh của Việt Nam ngày nay không phải chỉ là mất đất nhưng 
mất đất mà không đòi lại được ngay. Cuộc kháng Nguyên lần thứ nhất trong hàng vương tước 
nhà Trần chỉ có mỗi Trần Nhật Hiệu chủ trương “Nhập Tống” và lần thứ hai chỉ có Trần Ích Tắc 
và đám hầu tước Trần Kiện, Trần Văn Lộng, Trần Tú Viên chủ trương “Hàng Nguyên” nhưng 
ngày nay, về mặt lập trường quan điểm, Việt Nam có đến 14 Trần Ích Tắc và 160 Trần Kiện. 
Trận đụng độ giữa Việt Nam và Trung Quốc diễn ra tại Trường Sa năm 1988 theo tác giả Daniel 
J. Dzurek trong biên khảo Xung Đột Trường Sa: Ai có mặt trước? (The Spratly Islands Dispute: 
Who’s on First?) chỉ kéo dài vỏn vẹn 28 phút và Việt Nam chịu đựng hầu hết thương vong. Với 
một giới lãnh đạo tham quyền cố vị và sự chênh lệch quá xa về kỹ thuật chiến tranh như thế, 
cuộc đấu tranh giành lại hai quần đảo sẽ vô cùng khó khăn. 

Dù sao, tuổi trẻ Việt Nam, khác với các thế hệ Tân Trào, Pác Bó trước đây, thế hệ Hoàng Sa, 
Trường Sa ngày nay có nhiều cơ hội tiếp xúc, học hỏi và so sánh giữa chế độ các em đang 
sống với các tư tưởng tự do dân chủ, khoa học kỹ thuật tiên tiến, nhờ đó, hy vọng các em sẽ 
có những chọn lựa đúng cho mình và cho đất nước phù hợp với dòng chảy của văn minh nhân 
loại. 

Trong cuộc chiến Việt Nam dài mấy mươi năm Đảng đã sản xuất ra không biết bao nhiêu bài 
hát, bài thơ kích động lòng yêu nước nhưng tại sao các em không đọc, không hát nữa? Như 
một độc giả trong nước đã trả lời, đơn giản chỉ vì chúng nhạt nhẽo. Ý thức sâu sắc đó đã được 
thể hiện không chỉ trong khẩu hiệu các em hô mà ngay cả trong những bài hát các em hát. Sau 
những Như có Bác Hồ trong ngày vui đại thắng, Dậy mà đi, Nối vòng tay lớn của những ngày 
đầu phong trào, các bạn trẻ trong nước đã đi tìm những nhạc phẩm nói lên lòng yêu nước trong 
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sáng, tích cực, không bị ô nhiễm, chưa từng bị lợi dụng và họ đã tìm được Việt Nam quê hương 
ngạo nghễ. 

Ta như giống dân đi tràn trên lò lửa hồng 
Mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm 
Da chan mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân tươi 
Ôm vết thương rỉ máu ta cười dưới ánh mặt trời. 

Mỗi khi nhắc đến những khó khăn đất nước, chúng ta thường nghe đến những “bất hạnh”, “nỗi 
đau”, “tính tự ti mặc cảm”, vâng đó là một thực tế hôm nay, thế nhưng dân tộc Việt Nam “vốn 
xưng nền văn hiến đã lâu, nước non bờ cõi đã chia, phong tục Bắc Nam cũng khác” như Nguyễn 
Trãi khẳng định, không phải chỉ biết đau, biết tự ti mặc cảm mà thôi nhưng từ những nỗi đau đã 
biết lớn lên bằng tự hào và kiêu hãnh làm người Việt Nam. Chỗ dựa tinh thần của tuổi trẻ Việt 
Nam hôm nay không có gì khác hơn là lịch sử. Không thể làm nên lịch sử mà không cần học 
lịch sử. Lịch sử sẽ là vũ khí, là hành trang trong hành trình tranh đấu cho một nước Việt Nam 
mới, cũng như để xây dựng một Việt Nam tươi đẹp sau nầy. 

Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người 
Làm người huy hoàng phải chọn làm người dân Nam 
Làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian 
Hỡi những ai gục xuống ngoi dậy hùng cường đi lên. 

Việt Nam quê hương ngạo nghễ như giọt nước mắt bi tráng của tuổi trẻ Việt Nam ngày nào nhỏ 
xuống trên quê hương chiến tranh khốn khổ, đã bốc thành hơi, tụ thành mây và sau bao năm 
vần vũ khắp góc bể chân trời đã trở về quê hương qua ánh mắt của em, qua nụ cười của chị, 
qua tiếng hát của anh, hồn nhiên và trong sáng. 

Từ “vết thương rỉ máu” của một dân tộc đã từng bị nhiều đế quốc thay phiên bóc lột, lợi dụng 
và hôm nay còn đang chịu đựng trong áp bức của độc tài đảng trị, Việt Nam quê hương ngạo 
nghễ cất lên như một lời khuyên, hãy sống và hãy vững tin vào lịch sử, sẽ có một ngày, sẽ có 
một ngày.  

  

Trần Trung Đạo 
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TÀ  ÁO  VĂN  KHOA - Hoàng Xuân Sơn 

[ Trích đoạn phóng bút “Cũng Cần Có Nhau” để tưởng niệm cố nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, con chim 

đầu đàn của Ban Trầm Ca, Phong Trào Du Ca Việt Nam, đã vĩnh viễn từ biệt chúng ta, ôm đàn sang 

hát phía Bên Kia Sông, nơi có ánh mặt trời của quê hương Việt Nam muôn đời ngạo nghễ. . . ] 

Trường Đại Học Văn Khoa (cũ) tọa lạc trên một vuông sân thơ mộng . Mặt tiền ngó ra đường 

Nguyễn Trung Trực . Hông bên phải là đường Gia Long chạy dài tới Dinh Gia Long . Phía trái 

là đường Lê Thánh Tôn và sau lưng là Công Lý . Khu tứ giác này về sau có nhiều hội đoàn đến 

đóng đô tạo nên một sinh hoạt khá sôi động, một thời kỳ tiêu biểu cho các hoạt động thanh niên 

sinh viên, văn hóa, xã hội v. v. 

         Ngô Vương Toại và tôi sau một thời gian bỡ ngỡ trước thềm cuộc sống mới, cũng đã 

bước chân vào ngưỡng cửa Đại Học Văn Khoa, nơi có truyền thống lâu đời về cái đẹp văn nhã, 

trang trọng . Chúng tôi đã có một quãng đường dài tập tành ăn chơi , đua đòi thời còn ở trung 

học nên không đến nổi lúng túng lắm ( như mấy trự nhà quê ra tỉnh ) khi trực diện với ngày mới, 

người mới, đời mới của văn minh Sàigòn . Ở đây chúng tôi vui mừng gặp lại một vài bạn cũ và 

kết giao thêm rất nhiều bạn mới . Toại đã sớm nổi đình nổi đám nhờ sự hoạt bát, bạo dạn, ăn 

nói thu hút ( nhờ đó về sau, chàng xông thẳng vào trường chính trị không chút ngần ngại ) . 

Còn tôi vẫn là một kẻ nhút nhát đứng bên lề ! Những ngày chập chững đi ghi cours cũng khá 

hấp dẫn với không khí là lạ của buổi đầu đại học . Thỉnh thoảng ngồi chăm chú nghe giảng, hí 

hoáy biên chép . Thỉnh thoảng đứng ngoài hành lang ngó ngang liếc dọc . Và các đấng nữ lưu 

ở đây chao ơi là đẹp, là duyên dáng . Con gái Văn Khoa đẹp có tiếng so với nữ sinh viên các 

ngành khác . Có rất nhiều tà áo văn khoa huyền ảo phất phới khắp mọi nẻo giảng đường . Nào 

là Diệm My hoa khôi từ Huế vào . Nào là Hồng Khắc Kim Mai rất hiện sinh,  à la mode, với thi 

tập bạo dạn Mắt Màu Nâu gây được tiếng vang . Và rồi Thanh Lan, Hoàng Oanh tài tử, ca sĩ về 

sau . Làm sao không ngẩn ngơ được khi đứng trông vời bóng hồng Kim Dung với tà áo tím lilac 

thướt tha, sáng rực cả góc chiều … 

     Thời kỳ này, Văn Khoa cũng có nhiều sinh viên cầm bút làm thơ, viết văn, biên khảo, đã trở 

thành những tác giả có tiếng , có người đã có tác phẩm xuất bản như Đặng Phùng Quân, Cao 

Huy Khanh, Nguyễn Nhật Duật, Trần Nhật Tân, Đào Trường Phúc, Đỳnh Bảng, Phạm Quốc 

Bảo, Cung Vĩnh Viễn  v. v 

     Sau lưng trường Văn Khoa , ngay ở trung tâm điểm của khu tứ giác là một dãy nhà tiền chế 

được xây cất bằng vật liệu nhẹ (vách bằng rơm ép, mái tôn) . Dãy nhà này hiện diện từ hồi còn 

mồ ma Tổng Thống Ngô Đình Diệm, nguyên được sử dụng cho hội chợ, phòng triển lãûm, nhà 

trưng bày sản phẩm đặc biệt chi đó . Nguyên khu đất trống này hồi còn Pháp là khám lớn, nơi 

giam giữ các tội phạm chính trị . Thậm chí ở đây còn  nguyên bậc tam cấp lưu lại dấu tích nơi 
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đặt máy chém xử tử các tội nhân . ( Bởi thế, có nhiều huyền thoại về thế giới âm hồn ma quỷ 

quanh quất khu đất này sẽ nhắc về sau ) . 

     Phần lớn dãy nhà chính được dùng làm trụ sở của một cơ quan mang tên CPS . Cái tên 

thoạt nghe như tên một cơ quan Mỹ . Nhưng thật ra CPS là chữ viết tắt của Chương Trình Phát 

Triển Sinh Hoạt Thanh Niên Học Đường . Cổng chính vào trụ sở CPS nằm ở đường Gia Long 

. CPS trực thuộc Bộ Quốc Gia Giáo Dục, là một cơ quan được sự trợ giúp của các tổ chức thiện 

nguyện quốc tế, chuyên trách về điều hành và xây dựng các sinh hoạt thanh niên sinh viên học 

sinh hướng về phụng sự xã hội . 

     CPS được coi sóc bởi một nhóm giáo chức trẻ, nhiều tâm huyết, là những người trí thức dấn 

thân mà tên tuổi trở nên rất quen thuộc về sau : Lê Đình Điểu, Trần Đại Lộc (đã khuất) ; Phạm 

Phú Minh ( tức Phạm Xuân Đài), Đỗ Quý Toàn, Hà Tường Cát, Phan Văn Phùng  . . . Thật ra, 

trước khi CPS chính thức sinh hoạt, cũng đã có những  chương trình chuyên trách về công tác 

xã hội như Chương Trình Hè 64 (?), Chương Trình Công Tác Bạn Đường . Một trong những 

tay điều hành cốt cán của những chương trình này là ký giả lão thành Đỗ Ngọc Yến sau này 

của tờ Người Việt ở California . Tất cả những nhân vật trẻ nhắc trên đều là thành viên của Hội 

Đồng Sáng Lập tạp chí Thế Kỷ 21 và một vài cơ quan truyền thông khác hiện nay ở Quận Cam, 

Cali  . 

     Thử điểm qua một vài cứ điểm khác của khu đất trống kỳ lạ này : 

-Sau lưng trường Văn Khoa, cách một lối mòn, là căn phòng nhỏ của Nhóm Sử Địa chuyên in 

ấn cours cung cấp cho sinh viên (bằng kỹ thuật Ronéo, dĩ nhiên, vào thời đó) . Chúng tôi thường 

gọi đùa Nhóm Sử Địa là “ những tay lái cua” của Văn Khoa . Nhóm này quy tụ những đấng mày 

râu rất mồm mép, hễ gặp nhau là ồn ào náo nhiệt hẳn lên . Điểm mặt quần hùng thấy có : Phạm 

Quân Khanh, Nguyễn Minh Diễm, Vũ Hiệp, Lê Hoài Quỳnh, Nguyễn Tuyển, Bùi Hồng Sỹ, Trần 

Công Sung, Phạm Quốc Bảo, Đỗ Phan Hạnh v.v. 

-Sau lưng trụ sở CPS là dãy nhà hình chữ L, được chiếm hữu bởi Hội Nhu Đạo của GS Phạm 

Lợi và Hội Kiếm Thuật do thân phụ của nhạc sĩ Nam Lộc làm trưởng tràng . 

-Qua bậc tam cấp, xuống hết con dốc thoai thoải là sân bóng chuyền . Chiều chiều cư dân trong 

khu vực và anh em Văn Khoa sinh hoạt muộn chia phe đánh đấu ra gì ! Chỉ cá độ một chầu cà 

phê hoặc trà đá chanh đường cũng đủ mát lòng mát dạ . Có những thân hình lực sĩ vạm vỡ thì 

cũng có những bộ xương cách trí xông pha chuyền bóng, đỡ bóng ngoạn mục không kém . 

Nhớ có lúc Trần Công Sung (tức ký giả Từ Thức) nhìn Đào Trường Phúc ( nhà thơ, Phong Trào 

phó Hưng Ca sau này) cởi trần đánh bóng cứ tấm tắc gật gù ơ kìa ! xem con hạc nó vờn banh 

. Cũng chính ở sân bóng chuyền “lô can” này đã xuất phát được một tay kiệt hiệt về nghệ thuật 

chuyền bóng cá độ . Đó là hảo thủ Nguyễn Văn Hào ( con của cụ Riêm, quản trường Văn Khoa 
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mới ) . Hào chỉ cần sử dụng một cái ghế đẩu để chuyền bóng mà đối phương ba người được 

chấp phải chạy trối chết mới mong đở được những đường bóng hiểm độc của Hào .  

-Ngó xéo sân bóng chuyền là ngôi nhà nhỏ với vườn rau be bé xinh xinh của gia đình một nhân 

viên trường Văn Khoa khác . Gia đình này có cô con gái tên Phương về sau đánh bạn với 

Hoàng Xuân Giang em tôi . 

-Kế nhà Phương là trụ sở của Ca Đoàn Nguồn Sống . Trưởng Đoàn là Nghiêm Phú Phát ít khi 

xuất hiện . Người điều hành thường trực là Hà Quốc Bảo, người tròn trịa, vui tính . Chính nữ ca 

sĩ Thanh Lan và nhiều tên tuổi khác cũng xuất phát từ ca đoàn này . 

-Sau rốt, day mặt ra đường Lê Thánh Tôn là trụ sở của Hội Họa Sĩ Trẻ: Chủ Tịch /Nguyễn Trung, 

Tổng Thư Ký / Hồ Thành Đức và nhiều khuôn mặt hội họa danh tiếng khác hằng lui tới sinh hoạt 

. Có thể kể : Nguyên Khai, Trịnh Cung, Đinh Cường, Nghiêu Đề, Mai Chửng, Lâm Triết, Hiếu 

Đệ v. v. Một số đã trở nên thân thiết với bọn tôi về sau như Cung, Cường, Đề, Khai . . .Coi sóc 

Hội Họa Sĩ Trẻ  là hai cây cọ trẻ chịu chơi ; Mai và Bích . 

MỘT BƯỚC THÀNH CƯ DÂN CPS 

     Vì đâu Ngô Vương Toại và tôi trở thành dân cư ngụ thường trực của CPS ? Đầu dây mối 

nhợ cũng tự Nguyễn Huỳnh . Như đã nhắc ở trên, chính Nguyễn Huỳnh xúi Toại và tôi ghi danh 

Văn Khoa . Sau một khoảng thời gian ngắn, Huỳnh hỏi tụi tôi : Toại Sơn có muốn đi làm kiếm 

thêm tí bổi không ? Thế thì còn gì bằng . OK liền tút xuỵt . Lũ bọn tôi xa nhà du học chỉ trông 

mong vào trợ cấp gia đình, nay có cơ hội kiếm thêm tí ngoại bỗng thì  sướng rên mé đìu hiu . 

Bạn hãy tin vào triết lý mèo mù vớ cá rán nhé ! Nhờ quen biết sao đó với mấy anh trong ban 

chấp hành CPS, Huỳnh đưa chúng tôi vào làm việc bán thời gian cho cơ quan này . Trợ cấp tới 

ba ngàn rưỡi một tháng à nhe ! Với cuộc sống sinh viên tự túc, đó là một món tiền lớn cho tụi 

tôi . Nhớ lần đầu tiên lĩnh lương, Toại và tôi ra phố sắm mỗi chàng một ống vố (pipe) hiệu 

Dr.Plum ngậm cho oai với thiên hạ . 

 Trước khi rời xa miền trung trọ học, tôi đã mường tượng ra cái cảnh : 

Anh chàng người Huế đi lang bạt 

Vô tuốt Sài Gòn ở gác thuê 

Chiều chiều ngó xuống đường xe cộ 

Buồn nhớ chi mô, lạ rứa tề ! 

 

     Thế mà cuộc đời không vận  vào cái xì tin “ Trầm buồn xa vắng “ như mấy câu thơ thẩn trên 

. Cuộc đời xoay chiều theo hướng khác, một sớm một chiều bỗng xô vào trường náo nhiệt . 

Một khúc quành rẽ của đường đời khá quan trọng . 
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     Trước khi cất bước giang hồ, bọn tôi, những đứa con cưng xứ Huế cũng đã được gởi gấm 

cẩn thận. Toại có người chú ruột ngụ ở gần Trường Đua Phú Thọ (Oâng là chuyên gia đấu thầu 

hệ thống cung cấp giếng nước) . Chú Phát của Toại thuộc hàng trung lưu . Oâng cũng thường 

dẫn tụi tôi đi ăn uống du hí này nọ . Phần tôi được trao gởi cho người chị bà con, chủ nhân nhà 

xuất bản Trường Thi ở đường Võ Tánh, cạnh ngã sáu Saigon . Chị Đức, nữ chủ nhân Trường 

Thi là thân mẫu của Nguyễn Xuân Hùng ( tức nhà thơ Khê Kinh Kha) . Hùng và tôi đồng trang 

lứa, lại có chút máu văn nghệ văn gừng nên rất dễ thân nhau . Cơ sở Trường Thi ngoài việc 

xuất bản và phát hành sách vở từ điển còn có hai cao ốc lớn ở đường Trương Tấn Bửu và 

Nguyễn Huỳnh Đức Phú Nhuận cho người nước ngoài ( Mỹ, Đại Hàn, Phi Luật Tân …) mướn 

dài hạn . Vì còn nhiều phòng ốc trống, bọn lang bạt chúng tôi được phép chiếm ngụ làm chỗ lui 

tới văn nghệ nhiều năm sau đó . Nhân lực phục vụ cho nhà Trường Thi cũng đông đảo vô ngần 

: Thợ in, thợ sắp chữ, nhân viên bán hàng, giao hàng, quản trị, hành chánh lên độ vài chục 

người . Tất cả đều ăn chung một nhà nhưng phải chia làm hai, ba đợt . 

Toại và tôi đều có chỗ nương tựa “ nhà êm cửa ấm là thế” mà cứ thích bụi đời . Âu là những 

con chim ra ràng mới lìa xa tổ ấm thích đời tự do bay nhảy . Hết hai phần ba cuộc đời sinh viên, 

bọn tôi sống lây lất ở CPS . Chỉ lúc nào ngặt nghèo mới lết về nhà kiếm ăn . 

      Thế là một sớm một chiều, lũ chúng tôi vầy đoàn, nhập bọn với nhau và trở thành những 

tay tử thủ dài hạn vùng đất thiêng CPS. 

 Phía sau trụ sở chính CPS là dãy nhà ngang được ngăn làm nhiều phòng . Vách rơm, 

mái lợp tôn, những dãy ghế bố nhà binh kê sẵn, là “long sàn “ của những ông vua lang bạt. Căn 

nhà nóng hừng hực những trưa hè và mướt lạnh những ngày mưa . Và cứ thế, chúng tôi mỗi 

người bám trụ một ghế bố, một giang san “ riêng một góc nhà “ . Đồ đạc nhét dưới gầm ghế . 

Sách vở đóng thùng kê đầu giường . Tiên chỉ trong đám ngụ cư dĩ nhiên về tay Nguyễn Huỳnh 

. Một đầu nậu hiền lành, dễ mến, rất có lòng với bạn hữu Huỳnh kéo theo Trần Tiến Định, anh 

vợ Huỳnh (sau mới biết Định là cháu gọi nhà thơ Luân Hoán bằng cậu ruột) . Hiện diện những 

tay vào CPS trước Toại và tôi : nào là Nguyễn Luyện nhà văn trẻ, Tiên đàn ghi ta tay trái, Tỷ (to, 

cao – về sau đi Quân Cảnh), Châu công-tử-bột, Nguyễn Phùng (tức Phùng nhỏ, phân biệt với 

Phan Văn Phùng lớn ) v.v. Để kết chặt tình thân hữu, chúng tôi thành lập Nhóm Thanh Niên Tự 

Lực (NTNTL) – lại bắùt đầu phe nhóm ! – về sau còn có tên gọi là Thiên Bang ( ý muốn nói ta 

đây là bang hội của nhà trời, đâu có thua gì Cái Bang hành hiệp trượng nghĩa !). 

Kể thêm vài láng giềng gần : Linh, Phát của chương trình Bạn Đường, Đỗ Tăng Bí (Đỗ Việt 

Anh) em nhà thơ Đỗ Qúy Toàn, Phan Văn Phùng, Phạm Phú Minh ngụ ở nhà trên . . . 

     Nhận thấy Nhóm Sử Địa Văn Khoa quay cours làm ăn coi bộ khấm khá, Thiên Bang được 

phép sử dụng phương tiện in ấn của CPS, cũng thực hiện quay bài vở cho lớp Dự Bị Triết Văn 

Khoa, kiếm thêm chút ngoại bổng bia bọt cuối tuần cho cả nhóm. 
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     Đám tân tuyển tụi tôi làm tất cả mọi việc cho CPS, từ những việc lặt vặt văn phòng, trang trí, 

sắp xếp hồ sơ, đến tham vấn kế hoạch các chương trình sinh hoạt thanh niên/sinhviên/xã hội . 

Tinh thần làm việc chung rất cao, không có phân biệt kẻ trước người sau, chức phận lớn nhỏ 

nhưng vẫn theo đúng quy củ nề nếp tổ chức . Mọi việc tiến hành tốt đẹp … Nhờ óc tổ chức 

khéo léo, có cơ sở trường ốc của anh Lê Đình Điểu, cọng thêm kinh nghiệm và nhiệt huyết của 

những thành viên trẻ, CPS sớm chiều trở nên một trong những cơ quan nòng cốt, tiên phong 

trong các sinh họat đoàn thể thời bấy giờ . Trong nhiều sinh hoạt, phải kể đến sự hổ trợ tác 

động của Ban Trầm Ca ( tiền thân của Phong Trào Du Ca VN) gồm có Nguyễn Đức Quang, 

Trần Trọng Thảo , Hoàng Kim Châu (*) với loạt nhạc hùng mạnh, trong sáng , khởi động lòng 

hăng hái của tuổi trẻ  tham gia vào những công tác tự nguyện xây dựng xã hội, quê hương.        

Nào chúng ta cùng hát :  

Từ Nam Quan Cà Mâu – từ non cao rừng sâu 

Gặp nhau do non nước xây cầu 

Người thanh niên Việt Nam quay về với xóm làng- 

Tiếng reo vui rộn trong lòng 

Cùng đi xoay Hoành Sơn – cùng đi lay Trường Sơn 

Cùng đi biến đồng hoang ra lúa thơm 

Vượt khơi ra đảo xa – lướt ngàn nước sông nhà 

Ta đắp bồi cho mẹ cha 

[ Về Với Mẹ Cha – Nguyễn Đức Quang ] 

 

hoặc: 

Ngồi bên nhau ta hát, hát cho vang trời 

Trời bao la nung chí cao tới mây 

Ngồi bên nhau ta hát, hát cho bao lời 

Lời yêu mến sẵn trong tim mỗi người 

. . . . . 

Ngồi bên nhau hôm nay ta hát hát lên cho đông ta chung một nhà – nhà Việt Nam qua bao 

giông tố bấy nhiêu đem cho tương lai 

Ngồi bên nhau hôm nay ta hát hát lên cho hung ta chung một dòng – người Việt Nam đã có lắm 

phen nêu cao chí hùng . . . . 

[ Ngồi Bên Nhau ta Hát – Nguyễn Đức Quang ] 

 

Chính lúc này, ở đây, tất cả mọi người đều bắt tay vào việc : 

Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi 

Phải dùng bàn tay mà làm cho tươi mới 

Hàng chục năm qua ta ngồi ngó nhau – nghi ngờ nhau – 

Khích bác nhau cho cay cho sâu cho thật đau . . . . 
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Không phải là lúc ta ngồi mà cãi suông 

Không tin nơi nhau thế ta định nhờ ai bắt đầu ? 

Thế giới ngày nay không còn ma quái – thần tượng tàn rồi còn 

anh với tôi – chúng ta đi tới bằng cái tầm thường thôi 

Làm việc đi không lo khen chê – làm việc đi hãy say và mê . . . 

[ Không Phải Là Lúc Đặt Vấn Đề – Nguyễn Đức Quang ] 

 

      Nhưng khí thế và mạnh mẽ nhất chính là đại hùng ca Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ [ 

đã qua bao nhiêu năm tháng, bao nhiêu thế hệ mà tiếng đồng ca hoành tráng vẫn còn cất lên, 

vang vọng trong lòng người] : 

Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn 

Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 

Lê sau bàn chân gông xiềng một thời xa xăm 

Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loàng xoàng 

Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người 

Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi 

Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi 

Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian . . . 

[ Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ - Nguyễn Đức Quang ]    

 

     Và rồi thêm Việt Nam, Việt Nam, tâm ca cùng loạt dân ca cải biên của Phạm Duy, những bài 

ca cộng đồng, tranh đấu của Ngô Mạnh Thu, Giang Châu, Nguyễn Tầm  v. v . đã mang lại những 

đêm lửa trại hào hứng, bừng bừng khí thế . 

     Sinh hoạt du ca, khởi nguồn từ CPS đã lan rộng thành phong trào rộng lớn với các Toán, 

Nhóm sinh hoạt có mặt khắp nơi trên đất nước . Có thể kể thêm Nguyễn Quyết Thắng, Nguyễn 

Hữu Nghĩa, Phan Ni Tấn, Trần Đình Quân v. v. tay đàn, tay nhạc khiến phong trào du ca ngày 

thêm vững mạnh . Nguyễn Hữu Nghĩa về sau còn tiếp nối Phong Trào 

Hưng Ca ở hải ngoại với Nguyệt Ánh, Huỳnh Công Anh, Đào Trường 

Phúc  . . .  

 

Hoàng Xuân Sơn - 28 mars 2011 
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Anh Nguyễn Đức Quang trong tôi 
** Trần Nam Bình ** 

 

Hành trình du ca của Anh Nguyễn Đức Quang trong thế giới chúng ta đã chấm dứt.  Sự ra đi 

của Anh, một nhân tài yêu nước, là một cái tang chung cho người Việt dù ở bất cứ nơi đâu.  Tuy 

bài viết về Anh ngập tràn trên báo giấy và trang mạng, tôi xin phép được đóng góp một vài bài 

cho kho tư liệu Nguyễn Đức Quang vì hai lý do sau dây.  Thứ nhất là lý do cá nhân.  Mặc dù 

quỹ thời gian rất eo hẹp, tôi muốn dâng trả một phần nào các món quà tinh thần mà Anh đã 

thân tặng cho thế hệ học sinh chúng tôi.  Thứ hai là lý do góc nhìn từ xa.  Hầu hết các tác giả 

viết về Anh là những người thân quen Anh.  Chưa có nhiều bài viết của những người không 

giao thiệp với Anh như tôi.  Trong phạm vi bài này, tôi xin chia sẻ với bạn đọc một vài kỷ niệm, 

cảm nghĩ cá nhân về Anh.  Xin tạ lỗi trước với Anh nếu nội dung bài viết không phù hợp với tính 

tình giản dị, khiêm nhường và ý nguyện “xin tan vào cơn gió, trở về với cát bụi” 1 của Anh. 

Kỷ niệm của tôi với anh Quang cũng bình thường như hàng ngàn, hàng vạn nguời ái mộ Anh.  

Tôi đã bắt đầu nghe loáng thoáng về Anh, về phong trào Du ca khi còn là học sinh trung học đệ 

nhất cấp.  Vào quãng 1969, sau khi đi trình diễn bên Âu châu về, Anh và một số anh chị trong 

Nhóm Du ca lên trường Trung học Kiểu Mẫu Thủ Đức (KMTĐ) sinh hoạt hiệu đoàn với học sinh 

và các giáo sư.  Hơn bốn thập niên đã trôi qua, nhưng đầu óc tôi vẫn in đậm nét buổi sinh hoạt 

độc đáo, sôi động này!  Tất cả học sinh được hướng dẫn đến ngồi quây quần trong hành lang 

chính, giữa phòng Giám học và phòng Giám thị.  Mỗi học sinh được phát vài tờ giấy quay ronéo, 

in những bài hát là lạ, trong khi chờ các anh chị Du ca đến.  Chiều đó có nhiều người trình diễn, 

nhưng Anh là ngôi sao của buổi sinh hoạt.  Với dáng vẻ cao gầy, vầng trán cao, Anh ôm chiếc 

đàn thùng, người tỏa ra sức sống và niềm tin.  Anh hát và diễn xuất với tất cả sự say mê, thành 

khẩn và sinh động của một nghệ sĩ hát rong. 

À, du ca là thế!  Thật lạ lùng mà cũng thật là hấp dẫn cho tất cả chúng tôi.  Anh dễ dàng chinh 

phục bạn bè chúng tôi với các ca khúc đầy ắp tình quê hương, niềm tự hào dân tộc, suy tưởng 

lạc quan, và tinh thần phục vụ cộng đồng.  Chúng tôi chụm đầu vào những trang giấy ronéo, vỗ 

tay và hát theo Anh những bài du ca đã làm sôi sục bầu nhiệt huyết của người Việt hơn mấy 

chục năm qua: Xin chọn nơi này làm quê hương, Hy vọng đã vươn lên, Về với Mẹ cha, Việt Nam 

Quê hương Ngạo nghễ, vv.  Tôi vẫn còn nhớ Anh giải nghĩa và đơn ca bài Dưới ánh mặt trời.  

Nhưng đặc biệt nhất có lẽ là bài Người anh Vĩnh Bình.  Với phong cách trình diễn tài tình, sống 

động, với tiếng đàn thùng, điệu hát trầm bổng, Anh đã lột tả tinh thần bài nhạc và hớp hồn tất 

cả bạn bè chúng tôi.  Ngày nay nhắc lại, một anh bạn dưới tôi một lớp viết rằng, sau khi nghe 

bài hát, bạn tôi đã thấu hiểu ngay số phận hẩm hiu, khổ đau của dân tộc mình. 
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ẢNH 1: Học sinh KMTĐ hát theo Nguyễn Đức Quang, quãng 1969 

 

Từ đó Anh trở thành thần tượng của tôi, và của nhiều bạn bè cùng trường (khá nhiều bạn bè 

tôi sau đó hăng say tham gia phong trào Du ca).  Tôi thường quan tâm theo dõi các buổi trình 

diễn của Anh.  Tôi nhớ Anh có lần đeo đàn hát Chiều qua Tuy Hòa trong một chương trình ca 

nhạc TV của Khánh Ly.  Một lần khác, cũng trên TV, tôi được xem buổi trình diễn của Anh trong 

Dinh Độc Lập.  Lần này Anh hát nhiều bài hơn nhưng tôi chỉ còn nhớ hai bài, đó là Dưới ánh 

mặt trời và Ruồi và kên kên, những bài đả phá dối gian, lọc lừa chính trị.  Cả hai bài vừa hiện 

thực lại vừa có tính cách tiên tri.  Nhưng nhớ nhất là lúc ông anh tôi chở tôi dến Sân Vận động 

Hoa Lư tham dự buổi trình diễn du ca miễn phí.  Tối hôm đó có Anh, chị Khánh Ly, anh Ngô 

Mạnh Thu và chị Phương Oanh.  Tôi vẫn còn nhớ anh Thu dạy mọi nguời hát bài Từ một cơn 

mơ.  Còn chị Phương Oanh thì mắng yêu: “Ở đây hát nhiều bè quá, mà không bè nào giống bè 

nào!” 

 

Sau khi tôi đi Úc năm 1972, đời sống thay đổi, nhiều cái phải học, phải hiểu.  Xa quê, tôi quên 

lãng Anh ít nhiều mặc dù sinh viên Việt Nam khi tụ họp lại vẫn hát những bài du ca đầy máu 

nóng của thời trung học.  Tôi bắt đầu có vài thần tượng mới.  Biến cố 1975 làm tôi nghĩ về Anh 

nhiều hơn.  Nhiều năm sau tôi nghe Anh và gia đình đã định cư tại Mỹ, nhưng ít khi nghe tin gì 

liên quan đến Anh.  Mãi sau này tôi mới biết, vào khoảng thời gian đó, vì kế sinh nhai, Anh bỏ 
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đàn cầm bút, cho nên ít có tin văn nghệ về anh.  Sau khi lập gia đình, thỉnh thoảng tôi nói với 

bà xã: “Chà, không biết dạo này anh Quang ra sao nhỉ?  Chẳng biết Anh còn sinh hoạt du ca 

nữa không?”  Có lẽ đây là các câu hỏi chung của những người hâm mộ Anh.  Một lần, anh bạn 

cùng trường KMTD kể rằng có xem được một video Anh làm MC cho buổi ca nhạc vinh danh 

Nhạc sĩ Phạm Đình Chương. 2 

Nhưng rất may cho chúng tôi, những người ái mộ Anh, vào đầu thập niên 2000, do yêu cầu của 

nhiều người, nhiều đoàn thể, Anh quyết định "tái xuất giang hồ" tiếp tục hành trình du ca khắp 

thế giới.  Nhận lời mời của Hội Hướng Đạo Việt Nam tại Sydney, Anh đến Úc trình diễn hai lần, 

2001 và 2003.  Vợ chồng tôi rất mừng khi anh bạn hướng đạo người Việt cùng nhóm Colombo 

Plan rủ chúng tôi đi xem Anh trình diễn tại Cabramatta (Sydney) năm 2001.  Thật là vinh dự và 

hạnh phúc được tái ngộ, nghe và hát với anh và đồng bào các bài du ca bất hủ của hơn 30 năm 

trước, những ca khúc chúng tôi vẫn nhớ lời mặc dù quá lâu rồi không hát.  Bản chất của du ca 

là như thế! 

Trông Anh vẫn phong độ, sinh động như ngày trước, vẫn cao nhưng không gầy như lúc còn trẻ.  

Những bài hát cũ của anh như Cho đồng bào tôi, Anh em tôi, Sóng Việt, ... vẫn cập nhật và vẫn 

giữ nguyên giá trị cảnh báo của nó.  Anh tâm sự dạo này lớn tuổi rồi, Anh trở nên “thời trang” 

hơn, và được nhiều nơi mời đi trình diễn.  Tôi còn nhớ một kỷ niệm vui tối hôm đó.  Sau khi điều 

chỉnh máy vi âm đến gần đàn mãi không được, Anh bực mình mắng yêu: “Úc cái gì cũng được 

cả nhưng bị tội nghèo quá!”  Sau buổi trình diễn, tôi mua CD Anh em tôi và tập nhạc Dưới ánh 

Mặt trời. 3 Tôi đến bên Anh, nhắc nhở Anh ngày Anh lên trường KMTD sinh hoạt hơn 30 năm 

trước.   Chẳng biết Anh còn nhớ hay không, nhưng Anh ký tặng tôi như hình đính kèm.  Sau đó, 

tôi đặt mua một băng video buổi trình diễn qua Trưởng Nguyễn Văn Thuất, người mời Anh sang 

Úc. 

 
ẢNH 2: Anh Quang ký tên vào tập nhạc Dưới ánh Mặt trời, Sydney 
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ẢNH 3: “Mẹ” Quang cho “con” kangaroo bú sữa, Melbourne, 7/2001 

 

Tôi xin phép kể thêm một chuyện nhỏ liên quan đến ca khúc Về với mẹ cha.  Số là trí nhớ tôi 

thuộc loại khá tốt, mà tôi hay để ý đến tiểu tiết.  Chúng tôi đã nghe Anh hát bài này trên trường 

KMTD vào khoảng năm 1969.  Khi nghe Anh hát Về với mẹ cha tại Sydney năm 2001, tôi ngờ 

ngợ anh đã hoán chuyển thứ tự lời bài hát.  Sau khi đối chiếu lời bài hát trong tập nhạc Dưới 

ánh Mặt trời và trong CD Anh em tôi, tôi thấy mình nhớ đúng.  Lời bài hát chính thức là “Cùng 

đi lay Trường Sơn cùng đi xoay Hoành Sơn” 4 nhưng Anh lại hát “Cùng đi xoay Hoành Sơn cùng 

đi lay Trường sơn”. 5 Không hiểu Anh cố ý thay đổi thứ tự hay Anh nhớ sai.  Đây chỉ là chuyện 

vui chứng minh tôi đã “uống” lời nhạc Anh như thế nào. 

Vì chuyến lưu diễn 2001 quá thành công nên chỉ hai năm sau Anh lại được mời trở lại Úc Châu.  

Rất tiếc, khi Anh đến Sydney năm 2003, tôi không tham dự đuợc vì phải đi xa.  Tuy nhiên bà xã 

tôi có mặt tối hôm đó và đã mua hai CD Đường Việt Nam & Bên kia sông.  Tôi nghe kể lần này 

Anh tập trung vào một số bản tình cảm nhẹ nhàng mà anh sáng tác sau này (một số lớn nằm 

trong CD Bên kia sông).  Theo tin của Ban Tổ chức, chuyến lưu diễn lần này đã đạt được con 

số khán giả kỷ lục, vượt hẳn những hành trình du ca khác của Anh.  Ngoài ra, tôi cũng đặt mua 

một băng video buổi trình diễn của Anh tại Bankstown Town Hall, cũng qua Trưởng Thuất.  Tôi 

xem tập nhạc Dưới ánh Mặt trời, ba CD và hai video là tài sản cá nhân quý báu nhất của tôi 

ngày nay! 
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Giữa tháng hai năm 2011, tôi biết tin Anh lâm trọng bệnh, phải vào nhà thương cấp cứu.  Nhưng 

lúc nào tôi cũng nghĩ tới Anh như một người mình đồng da sắt, kim cương bất hoại, và cứ đinh 

ninh anh sẽ qua khỏi.6  Vì thế, tôi không tránh khỏi ngỡ ngàng, hụt hẫng khi nghe tin Anh qua 

đời, sau khi đi làm xa về nhà mới hai ngày.  Anh đi rồi, tôi mới thật sự thấu hiểu nỗi buồn mất 

Anh như thế nào.  Mấy tuần nay, tôi nghe nhạc Anh liên tục, ở nhà, trong sở, lúc nấu ăn, khi 

làm việc.  Nghe CD chưa đủ, tôi còn lên mạng nghe Anh hát, xem Anh hát, và cả những ca sĩ 

khác hát nhạc của Anh.  Tôi khám phá ra nhiều bài mới của Anh mà tôi chưa nghe bao giờ, ví 

dụ như Trên đồi Arlington, Tình tôi, Con dốc nhỏ, vv.  Rồi từ từ tôi cũng sẽ ít nghe nhạc Anh đi.  

Nhưng điều đó có hề chi?  Giống như nhiều người cùng thế hệ của tôi, lời ca, ý nhạc của Anh 

đã hòa vào hơi thở, thấm vào tim và mọc rễ trong óc tôi rồi. 

Như trên đã nói, Anh là thần tượng của riêng tôi, nếu không nói là của cả thế hệ chúng tôi.  Một 

thần tượng ảnh hưởng tôi suốt đời với nhận thức chính xác, lối nhìn lạc quan và tinh thần phụng 

sự xã hội tích cực.  Thật ra, tôi đã có không ít thần tượng nhưng đa số đã rơi rụng hay biến mất 

theo thời gian rồi, mà rụng hay biến lúc nào tôi cũng chẳng hay.  Còn Anh, Anh vẫn đâu đó, vẫn 

luôn luôn bàng bạc trong tôi.  Hóa ra Anh là một thần tượng không sôi nổi, nhưng sống lâu, 

sống mãi, cũng như nhạc của Anh, vẫn nổi trôi theo vận nuớc, nhưng sẽ chẳng bao giờ chìm 

cả.  Bởi vì Anh đã khích động và hướng dẫn nhiều thế hệ thanh niên Việt Nam.  Bởi vì Anh đã 

làm cho chúng tôi tự hào làm con dân nước Việt, làm học sinh miền Nam Việt Nam.  Trải qua 

bao nhiêu thăng trầm của lịch sử, chỗ đứng đặc biệt của Anh trong trái tim chúng tôi không bao 

giờ thay đổi. 

Trong chuyến đi xa này, mong rằng Anh sẽ tái ngộ người vợ thân yêu và các bạn đồng hành 

với Anh hơn nửa thế kỷ trước.  Xin vinh danh và chào tiễn biệt nhạc sĩ bất tử Nguyễn Đức 

Quang! 

Trần Nam Bình Sydney, 16/4/2011 

1 Youthnet.com phỏng vấn Nguyễn Đức Quang ngày 28/7/2006, 
http://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html, tường thuật lại bởi Mỹ Thanh, “Mãi mãi một 
Việt Nam Quê hương Ngạo nghễ”, 2/4/2011, 
http://184.73.254.72/modules.php?name=News&file=article&sid=8365 
2 Sau này lên trang Tưởng niệm Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang do Nhạc sĩ Phan Anh Dũng (Cỏ Thơm) 
biên soạn tôi mới biết đó là video Mộng Dưới Hoa do AuVi Productions phát hành năm 1991. 
3 Nguyễn Đức Quang, Dưới ánh Mặt trời, 69 Ca khúc về Đất nước, Tuổi trẻ và Tình Yêu, Đồng Vọng, 
Midway City, CA, 1997.  
4Xem cước chú 2, trang 114. 
5 Nghe Nguyễn Đức Quang, “Về với Mẹ cha”, liên khúc 9 trong CD Anh em Tôi, 12 Ca khúc Nguyễn 
Đức Quang, Viễn Đông, Midway City, CA. 
6 Lúc đó tôi chưa biết tin người vợ thân yêu của Anh đã ra đi gần hai năm trước và ngay sau đó Anh đã 

phải vào bệnh viện vì đột qụy tim.  

http://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html
http://184.73.254.72/modules.php?name=News&file=article&sid=8365
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DU CA NGUYỄN ĐỨC QUANG! 
** Châu Ngân (Lê Văn Phúc) ** 

 

 
 
Ngày 27 tháng Ba – 2011, nhạc sĩ du ca sau 17 ngày nằm trong phòng cấp cứu vì tai biến mạch 

máu não,  đã lặng lẽ ra đi không một lời giã biệt, thọ 68 tuổi… 

 

Với số tuổi  ấy, thời buổi bây giờ khoa học hiện đại, vẫn coi là còn quá trẻ. 

Nhưng một cuộc đời từng trải, xông pha không khác những chiến sĩ anh hùng, lăn lộn trên nhiều 

chiến tuyến thì phải coi Nguyễn Đức Quang là đã sống nhiều, sống lâu trên thế gian này. 

Mang trong người dòng máu hào hùng, tham gia Hướng Đạo ngay từ thời niên thiếu, anh đã 

hun đúc một tinh thần phấn đấu, tự thắng để chỉ huy ; tự cường để xông pha trên nhiều lãnh 

vực ; tự lực cánh sinh để vượt mọi khó khăn như tinh thần và tôn chỉ cao quý của Hướng Đạo. 

Những mục đích ấy, anh đã làm trọn vẹn trong suốt cuộc đời mình… 

 

*** 

 

Năm 1956, khi được 12 tuổi, anh gia nhập Hướng Đạo vùng Lâm Viên,  

dần dần lên tới cấp Hướng Đạo Hạng Nhất là đẳng hiệu cao quý nhất của HĐVN.  

Qua các khóa huấn luyện, anh trở thành Bầy Trưởng Ngàn Thông năm 1964. 

Khi vào Saigon, anh tham gia sinh hoạt với Ban Trầm Ca - tiền thân của Phong Trào Du Ca – 

cùng với Toán Sóng Việt gồm hầu hết Hướng đạo sinh đang theo học tại Viện Đại Học Dalat. 

Khi Phong Trào Du Ca được thành lập năm 1966, anh đã hoạt động trong Phong Trào này cho 

đến tháng Tư 1975. 

Khi định cư tại Hoa Kỳ năm 1979, anh đã dấn thân vào các sinh hoạt của Liên Đoàn hướng 

Đạo VN trong các chương trình văn nghệ, họp bạn Hướng Đạo VN, tổ chức nhiều buổi hát nhạc 

rất thành công tại Úc Đại Lợi. 
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Anh sáng tác từ năm 17 tuổi (1961) với nhạc phẩm « Gươm thiêng hào kiệt » dành cho Phong 

Trào Hướng Đạo. 

Năm 1963, sau những biến chuyển chính trị lớn tại miền Nam, anh sáng tác những nhạc phẩm 

mang chủ đề về tuổi trẻ, quê hương, dân tộc, thân phận con người, nhạc tranh đấu cho một 

Việt Nam bất khuất… 

Ngoài  phần sáng tác, anh còn là Tổng Giám Đốc công ty Người Việt trong 4 năm (1984-1988), 

sáng lập nhật báo Viễn Đông, lập công ty báo chí QMS Media, xuất  bản báo Chí Linh, Phụ Nữ 

Diễn Đàn, đài phát thanh và truyền hình VOC. 

***        

 

Nguyễn Đức Quang sinh năm 1944 tại Sơn Tây, theo gia đình di cư vào Nam năm 1954, định 

cư tại Dalat. Anh tốt nghiệp đại học Dalat, phân khoa Chính trị Kinh doanh khóa 1. 

Một chi tiết nhỏ ít người biết đến là Nguyễn Đức Quang có thời gian làm việc tại Ngân hàng 

Phát Triển Nông Nghiệp Trung Ương, số 7 Bến Bạch Đằng Saigon. Thời đó, Tổng giám Đốc là 

ông Nguyễn Đăng Hải. 

Ngân hàng mở khóa thi tuyển dụng Tham vụ Ngân hàng để có thêm nhân sự giữ chức vụ Giám 

Đốc Ngân hàng tại các địa phương. Anh ứng thi và vì đậu cao trong số mấy hạng đầu nên được 

chọn phục vụ tại Sở Kế Hoạch. 

Tôi cũng là nhân viên tại Ngân Hàng Trung Ương, có được một nhân tài âm nhạc phục vụ cùng 

ngành thì mừng lắm, kết thân ngay. Anh cũng là người vui vẻ, dễ tính, cởi mở nên chúng tôi 

chơi với nhau thoải mái. 

Những dịp khánh thành Ngân hàng Nông Thôn tại các Vùng, tôi đều rủ anh đi để quan sát, học 

hỏi về ngành chuyên môn này. 

Hồi làm việc tại Saigon, sáng sáng chúng tôi đến sở sớm, hay la cà bên quán cà phê cạnh trụ 

sở, nơi qui tụ các ông tài xế, lao công, nhân viên ngân hàng hay ngồi uống cà phê, đấu hót. 

Anh cũng tham gia như mọi người, ngoại trừ là không ôm cây đàn để hát cho nhau nghe, vì sắp 

đến giờ làm việc. 

Anh em, ai cũng quý mến Nguyễn Đức Quang vì anh ấy quá nổi danh đi rồi… 

Bẵng đi một thời gian sau khi mất nước, chúng tôi lại gặp nhau bên Cali. Anh làm báo Người 

Việt, tôi cũng viết báo Người Việt với bút hiệu Lê văn Phúc nên thân tình càng thêm đậm đà. 

Anh là nhạc sĩ du ca nổi danh, còn tôi thì loe hoe dăm bản nhạc viết chung lời với nhạc sĩ Tuấn 

Khanh gọi là văn nghệ văn gừng… 

Khi nào sang Cali, tôi cũng gặp anh trò chuyện, ăn nhậu. Khi nào anh qua vùng DC, tôi cũng rủ 

anh đi chơi thủ đô, có lần đưa anh đi thăm nghĩa trang Arlington để anh thấy nghĩa trang buồn 

trắng xóa, im lặng như tờ, nơi an nghỉ của biết bao chiến sĩ anh hùng hiến thân cho tổ quốc. 

Anh đã coi cảnh các quân nhân đổi gác rất uy nghi, ngày đêm canh thức bên cạnh đài tưởng 

niệm  tử sĩ. 

Nguyễn Đức Quang đã viết bài « Chiều trên nghĩa trang Arlington » sau chuyến thăm Hoa Thịnh 

Đốn. 
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***             

Nói về các sáng tác của Nguyễn đức Quang, khuôn khổ tờ báo không cho phép nên tôi chỉ xin 

trích đoạn một vài bản nhạc đã được nhiều người biết. 

Trong Tập Ca « Dưới ánh mặt trời » gồm những sáng tác trích từ các tập : Trầm ca, Những bài 

ca khai phá, Ruồi và kên kên, Chuyện chúng mình, Cần nhau, Khúc nhạc thanh xuân, Lòi 

nguyện cầu hạnh phúc.., gồm 69 bản nhạc viết về quê hương, thân phân, tuổi trẻ, đồng bào, tự 

do, tình yêu, vượt biển, chiến tranh, hy vọng… 

 

Trước hết hãy nói về tình yêu, chúng ta nhớ ngay đến bản « Bên kia sông » tác giả phổ từ thơ 

Nguyễn Ngọc Thạch: 

Này người yêu, người yêu anh ơi ! 

Bên kia sông là ánh mặt trời 

Này người yêu, người yêu anh hỡi ! 

Bên kia đồi cỏ hoa đan lối 

Bên kia núi, núi cao chập chùng 

Bên kia suối, suối réo lạnh lùng 

Là bài thơ toàn chữ hư vô… 

 

Năm 1970, anh viết « Vì tôi là linh mục », thơ Nguyễn Tất Nhiên.  

Một linh mục không mặc chiếc áo dòng, có được một tín đồ là người tình, là ác quỷ, bỏ tôi đi 

trong chuông chiều dài lê thê. Nên tôi là một linh mục rất dại khờ… 

 Vì tôi là linh mục, không mặc chiếc áo dòng 

Nên suốt đời hiu quạnh, nên suốt đời lang thang. 

Vì tôi là linh mục, có được một tín đồ 

Nhưng không là thánh thần nên tín đồ đi hoang… 

Và kết cục là xôi hỏng bỏng không nên than thở một mình: 

Vì tôi là linh mục, vì tôi là linh mục 

Người ơi! Một linh mục rất dại khờ… 

 

 Năm 1966, anh viết một ca khúc lừng lẫy, đó là «Việt Nam quê hương ngạo nghễ », nhịp điệu 

hùng mạnh, lời đanh thép sống động, ca tụng một quê hương ngạo nghễ anh hùng, qua bao 

nhiêu thời đại vẫn kiêu dũng hiên ngang… Sau gần 40 năm, bài hát đã thấm sâu vào lòng dân 

tộc : 

Ta như nước dâng, dâng tràn có bao giờ tàn 

Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 

Lê sau bàn chân gông xiềng của thời xa xăm 

Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang.. 

…Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại, 

Xưong da thịt này cha ông  miệt mài 
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Từng ngày qua, cười ngạo nghễ đi trong đau nhức không nguôi.  

Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang 

Trên bàn công hát cười đùa vang vang. 

Còn Việt nam, triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng… 

 

Nhạc phẩm này có lời 2 của đoạn 1 cũng rất kiêu hùng : 

Ta như giống dân đi tràn trên lò lửa hồng 

Mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm 

Da chan mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân tươi 

Ôm vết thương rỉ máu ta cười dưới ánh mặt trời. 

Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người 

Làm người huy hoàng phải chọn làm người dân Nam 

Làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian 

Hỡi những ai gục xuống ngoi dậy hùng cường đi lên… 

 

Năm 1967, anh viết « Hy vọng đã vươn lên » như ngọn đuốc giữa đêm đen, soi sáng những 

con đường quê hương, những tấm lòng rộng mở để cùng nhau đi tới : 

Hy vọng đã vươn lên trong nhà hoang bên ruộng cằn 

Hy vọng đã vươn lên trên nương buồn, dòng sông vắng 

Hy vọng đã vươn lên trong lòng thuyền còn xa bến 

Hy vọng đã vươn dậy như triều dâng cho buồm căng xuôi trường giang. 

 

Khi nói lên tâm sự về gia đình, anh viết « Người anh Vĩnh Bình »  năm 1967, kể chuyện nhà. 

Người anh ra đi biền biệt không nói năng câu gì, bỏ lại bà mẹ già, vợ trẻ, con thơ. Một bài ca 

buồn lặng lẽ, ưu phiền. Có đoạn : 

Khi anh tôi đi, không nói năng câu gì. 

Đem theo ba lô, cây viết xanh nhỏ bé 

Mai nơi xa xôi, anh sẽ biên thư về 

Cho mẹ, cho bà con, cho vợ với cậu bé. 

Nhưng hai năm qua, không thấy thư anh về 

Con thơ năm xưa nay đã thôi bồng bế 

Đêm nghe xa xôi có tiếng ai ngang lệ 

Con chờ nhé, đợi nhé, con chờ mốt ba về… 

 

Năm 1968, Nguyễn Đức Quang đi qua một tỉnh miền Trung, anh viết bài “Chiều qua Tuy Hòa”. 

Bản nhạc “gam” Mi thứ, nhịp ¾ êm nhẹ, vương vấn một nỗi buồn mênh mang. Ai có dịp đi 

đường bộ từ Nha trang lên Ban Mê Thuột, nửa đường dừng lại trên đèo Ma Drak, đứng nhìn 

về hướng Tuy Hòa sẽ thấy bóng núi vọng phu trong sương mờ lạnh lẽo. Nhìn cảnh đó, ta 

cũng dâng lên một nỗi buồn  vời vợi. 
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Tác giả đã đến tận nơi, nhìn tận mắt núi đá chơi vơi giữa cảnh núi đồi trong cảnh chiều tà. 

Anh viết: 

Ngày xưa tôi đã đi qua Tuy  Hòa, 

trời xanh le lói bao mộng mơ. 

Đàn chim tung cánh bay bay đầu gió 

và đâu đây tiếng sông bồi phù sa. 

Ôi, những chiều mây vắt ngang lưng đèo,  

vọng phu đưa mắt cũng buồn theo… 

 

Cách đây 20 năm, khi anh về Houston trình diễn, có ở nhà tôi vài hôm. 

Cả nhà tôi được nghe anh hát bài này. Riêng tôi, rất đắc ý với hai câu chót của đoạn trên: 

“Ôi những chiều mây vắt ngang lưng đèo 

vọng phu đưa mắt cũng buồn theo. 

 

Tôi khen anh là có tuyệt chiêu, ít ai sánh kịp. 

Anh cười, nói rằng: “Ông Phạm Duy nghe bài này đã phải “chửi” ầm lên là làm sao  mà nó lại 

viêt mấy câu hay đến thế!” 

Bài ca trên, tôi thuộc nằm lòng nên mỗi khi trò chuyện viễn liên với anh, tôi thường lên tiếng 

bằng cách hát đoạn đầu của bài này. 

 

Nhưng phải nghe, phải thấy anh xử dụng tây ban cầm, phải nhìn vóc dáng nghệ sĩ và tâm hồn 

Nguyễn Đức Quang khi ca hát thì mới thấy dược những vẻ say mê, tâm hồn nghệ sĩ, tình yêu 

quê hương mà anh tâm sự trong những ca khúc độc đáo này. 

Viết một bài hát, nhạc điệu, tiết tấu là quan trọng, mà phần lời cũng không kém để năng cao 

giá trị của bài hát. 

Trong giới nghệ sĩ, tôi thấy Đức Huy rất thận trọng và chú tâm trong việc đặt lời. Nguyễn Đức 

Quang viết hàng trăm ca khúc, mỗi bài là một lời nhắn nhủ anh em ta, đồng bào ta hãy cùng 

nhau gìn giữ quê hương, trân quý tình gia đình, bè bạn, đóng góp cho đất nước sớm được 

hùng cường, rạng danh một Việt Nam oanh liệt. 

 

Những ngày cuối trong cuộc đời khi Nguyễn Đức Quang đứt mạch máu não, bất tỉnh trong 

phòng cấp cứu thì bên Toronto, Canada, một người bạn trong nhóm Du Ca, cũng là nhạc 

sĩ/nhà thơ Phan Ni Tấn đã có bài thơ gửi bạn như thế này: 

 

A ha! Ê hê! 

Sáng nay nghe tin người bạn già của tôi 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang vừa bị đứt mạch máu não 

nằm mê man như cây đàn vừa đứt một giây trầm 
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Sáng nay câu thơ tôi thả bay trong nắng 

hỏi tôi còn nhớ từng ngày xưa 

Ừ thì nhớ người du ca muôn thuở 

người du ca đi vào lòng người, những lúc nắng và mưa 

 

Trời sinh anh ra đôi chân lặn lội 

đi tác động khắp nẻo quê hương 

bản du ca mở ra những con đường đất 

gọi người về sống với yêu thương 

 

Trời sinh anh ra một đôi môi hát 

tiếng hát bay xa đến tận lòng người 

nhìn vào câu ca đã trông thấy phố 

thấy cả nông thôn nhà máy vươn mình 

 

Câu anh hát mọi người cùng hát 

hy vọng vẫn vươn lên như khói lan xa 

hát khúc du ca mắt người thắp lửa 

sáng trong long cứ mãi hát ra 

 

Đẹp đến nỗi em bé đánh giầy bên hè phố cũng biết hát 

chị bán lạc soong nghe cũng nở môi cười 

anh xích lô hát bằng đôi chân chở khách 

chị nông dân thắm tháp khúc tình người 

 

Đẹp đến nỗi cây lúa thở ra khói trắng 

cũng biết kêu và hát nghêu ngao 

em rót câu ca chị gặt khúc hát 

người gọi người dựng một phong trào 

 

Đứng cạnh người nghệ sĩ du ca 

Ôm cây đàn cùng cao tiếng hát 

Câu thơ tôi ngày xưa cũng trôi theo dòng nhạc 

Trái tim xanh thắp lửa niềm tin 

 

Sáng nay lục lại ngày thơm trang bản thảo 

thấy dòng đời lặng lẽ trôi qua 

thấy máu nhỏ xuống nền bệnh viện 

loan thành tin người nằm bệnh phương xa 
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Nghĩ mà giận người bạn già thiệt ngặt 

giận mà mong anh sớm được bình an 

thức dậy lần này chẳng còn ai thèm nghe bạn hát 

mà chính lần này chúng tôi hát anh nghe 

 

Này huynh trưởng, này bạn gìà, bạn lớn 

là người yêu của mọi đồng bào 

đất nước lâm nguy như người lâm trọng bệnh 

lại còn nghe văng vẳng khúc hư hao 

 

Nghe gì đây – khà khà …nghe chúng tôi hát bản du ca cuối cùng: 

Nguyễn Đức Quang, Người yêu tôi bệnh…. 

 Phan Ni Tấn 

 

Những người biết anh, yêu anh đều cầu mong cho anh qua cơn bệnh hiểm nghèo. 

Nhưng như một định mệnh đã an bài, anh lặng lẽ ra đi không một lời giã biệt. 

Để lại  chốn nhân  gian biết bao nhiêu nhớ thương, luyến tiếc ngậm ngùi… 

 

     

Châu Ngân/Virginia ( 30 tháng Ba, 2011) 
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NGUYỄN ÐỨC QUANG với du ca một thời 
** Nguyễn Ðình Toàn ** 

 

 

Nguyễn Ðức Quang là một trong những người có công gây dựng và làm lớn dậy phong trào du 
ca ở miền Nam trước 1975. 
 
Du ca có nghĩa là đi đây, đi đó để hát. 
 
Các buổi trình diễn như thế thường diễn ra tại các sân trường đại học, các giảng đường, sân 
vận động, các trại hè hay một nơi nào đó có những sinh hoạt cộng đồng và đám đông tụ tập, 
vào thời ấy có thể là một trại tị nạn, mục đích chính chỉ là để “hát cho nhau nghe”, cho đỡ buồn, 
để thắp lại hy vọng... 
 
Chiến tranh vừa xua đuổi vừa bao vây, người ta không còn biết chạy đi đâu cho thoát. Cũng 
không ai biết đến bao giờ chiến tranh mới chấm dứt. Phong trào du ca được hình thành trong 
những ngày khốn khổ đó: 
 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu cho khó thương  
Ta cùng lo chạy từng lưng cơm áo che thân tàn 
Khi mùa mưa về cùng lem nhem bước trên ngõ trơn  
Khi giặc lan tràn cùng lo âu trắng đôi mắt đen... 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang chiến tranh  
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa thanh bình  
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang khó khăn  
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa ấm êm... 
 
Một trong những đặc điểm của loại nhạc du ca này là nội dung thường phản ánh tâm sự của 
đám đông chứ không phải của cá nhân, giai điệu giản dị, một người xướng lên là những người 
khác có thể hát theo được ngay, và hầu hết bài nào cũng có một vẻ gì đó giống như những bài 
kinh cầu nguyện. 
 
Nghe lại nhạc của chúng ta người ta sẽ thấy ra điều này, các giai đoạn bộc phát, thường xảy ra 
vào những thời kỳ có những biến chuyển quan trọng của lịch sử. 
 
* Trước chiến tranh. 
* Sau khi đất nước bị chia cắt. 
* Chấm dứt cuộc chiến 1975. 
 
Tất cả các nhạc sĩ của chúng ta đều xuất hiện trong 3 thời kỳ ấy. 
Cũng vì thế, không phải tình cờ mà người ta phân ra và gọi là nhạc tiền chiến, nhạc hậu chiến:  
Ta còn những người ngồi quanh đây trán in vết nhăn 
Ðêm nằm nghe lòng quặn sôi lên giữa cơn mộng lành  
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Ôi vì thâm tình cùng con dân sống trong chiến tranh  
Ôi cùng đau lòng cùng hoang mang giữa khi khó khăn  
Ta còn những người còn yêu nhau biết bao thiết tha  
Chưa gặp bao giờ mà đã quá uống máu ăn thề 
Giam mình trong lòng thành đô kia sống nơi ấp quê  
Nhưng tình cao vời đòi yêu thương khắp luôn thế gian 
 
Mỗi thời kỳ nhạc của chúng ta thay đổi chút ít. Lãng mạn, hùng ca, khắc khoải, lo âu, rồi nhuốm 
chút ít triết lý bi thảm. 
 
Nguyễn Ðức Quang có đủ các điều kiện để thành công trong “thế giới du ca” của ông: Ðàn ngọt, 
hát hay, có duyên, nắm vững nghệ thuật nói trước đám đông, trình diễn nồng nhiệt. 
 
Có những loại nhạc chỉ thích hợp để hát trên các đài phát thanh hay thâu thanh vào đĩa, loại 
khác để trình diễn trên sân sân khấu, trước những đám đông. Thể loại này, ngoài âm điệu và 
lời ca thường còn phải có vài điều gì khác để cho ca sĩ biểu diễn, bằng động tác, bằng nét mặt, 
nếu không sẽ trở thành nhạt nhẽo đối với khán giả. 
 
Nhạc phát trên đài phát thanh, thâu đĩa, là nhạc để nghe một mình. Các ca sĩ cho rằng, hát trên 
các đài phát thanh và thâu đĩa khó hơn: y phục, son phấn, nhan sắc, điệu bộ không giúp được 
gì. Chỉ còn có tiếng hát. Và kỹ thuật thâu thanh càng cao ưu và khuyết điểm của giọng hát thính 
giả càng thấy rõ. 
 
Có lẽ vì khởi nghiệp như một ca sĩ du ca nên nhạc của Nguyễn Ðức Quang có nhiều yếu tố 
thích hợp để đem trình diễn trước đám đông. Cũng có thể vì sự thành công của ông khiến người 
ta có ấn tượng như thế. 
 
Ca khúc của Nguyễn Ðức Quang được xuất bản trước 75 có các tập “Trầm Ca”, “Bài Ca Khai 
Phá”, “Ruồi Và Kên Kên”, “Lời Nguyện Cầu Hạnh Phúc”... Tất cả mấy tập này và một số ca khúc 
khác của Nguyễn Ðức Quang, năm 1995 đã được Ngô Mạnh Thu và Nguyễn Thiện Cơ gom lại 
cho in trong tập “Dưới Ánh Mặt Trời”. 
 
Ngoài sáng tác, Nguyễn Ðức Quang còn phổ nhạc rất nhiều thơ của bằng hữu. Một trong những 
bài thơ Nguyễn Ðức Quang phổ nhạc được coi là thành công và được rất nhiều người thích là 
bài “Bên Kia Sông” thơ của Nguyễn Ngọc Thạch. 
Ðã có một thời ca sĩ Diễm Chi rất được hoan nghênh với ca khúc này (và trở thành du ca chi 
bảo?):  
Này người yêu, người yêu tôi ơi Bên kia sông là ánh mặt trời 
Này người yêu, người yêu anh hỡi Bên kia đồi cỏ hoa đan lối 
Bên kia núi, núi cao chập chùng Bên kia suối, suối reo lạnh lùng  
Là bài thơ toàn chữ hư vô 
 
Này người yêu anh ơi! Cho anh nồng ấm cuộc đời  
Hoa thơm có ánh mặt trời Ôi núi mừng vì mây đến rồi! 
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Này người yêu, người yêu anh hỡi! Yêu nhau mình đưa nhau tới 
Bước nhẹ và nói bên môi Nói cho vừa... mình anh nghe thôi! 
 
Này người yêu, người yêu anh ơi! Bên kia sông đường vẫn còn dài  
Này người yêu, người yêu anh ơi! Bên kia đồng cỏ non đan lối 
Trong cơn gió, thoáng nghe nực cười  
Trong khe núi, thánh thót lòng người Lòng đòi tình vật vã không nguôi 
 
Này người yêu anh ơi! Ðêm đêm lòng vỗ tình dài 
Dây xanh quấn quít vào đời Cho trái tình nở trên tiếng cười 
Này người yêu, người yêu anh hỡi! Bên trong lòng nôi êm ái 
Rắc nhẹ từng cánh sao rơi Sẽ âm thầm mình em nghe thôi! 
 
*** 
 
Trước 1975, Nguyễn Ðức Quang tốt nghiệp sư phạm. Nhưng từ ngày qua Mỹ, ngoài âm nhạc, 
ông theo đuổi nghề làm báo. Hiện ông là chủ bút một trong nhưng tờ báo Việt ngữ lớn nhất tại 
quận Cam là tờ Viễn Ðông Kinh Tế. 

 
Nguyễn Ðình Toàn 
3/6/04 - Nguồn: nguoi-viet.com 
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Cháu ngoại nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang làm phim 
‘Son of Vietnam: Nguyễn Đức Quang’ 

May 17, 2021  

(NV) – Corey Cao Nguyễn, cháu ngoại của nhạc sĩ Du Ca Nguyễn Đức Quang, đang thu thập 
tài liệu để thực hiện cuốn phim phóng sự về ông mình có tựa đề “Son of Vietnam: Nguyễn Đức 
Quang.” 

 

Corey ở Cape Town, South Africa năm 2019 khi còn là sinh viên UCI. (Hình: Corey Nguyễn cung cấp) 

Nguyễn Đức Quang là một trong những nhạc sĩ nổi tiếng của miền Nam Việt Nam trước 1975, 
đặc biệt là các bản nhạc về Phong Trào Du Ca, mà nhạc phẩm nổi tiếng nhất là “Việt Nam Quê 
hương Ngạo Nghễ.” 

Corey tốt nghiệp ngành làm phim tại đại học UCI năm 2020, vì vậy “Son of Vietnam: Nguyễn 
Đức Quang” sẽ là cuốn phim tài liệu đầu tay nên anh muốn nó phải có một ý nghĩa hết sức sâu 
xa. 

Được hỏi về lý do muốn thực hiện cuốn phim này, Corey thận trọng trả lời: “Có ba mục đích để 
tôi quyết định bắt tay làm ‘project’ này. Mục đích đầu tiên là tôi muốn tìm hiểu nhiều thêm về 
ông tôi.” 

Năm 2011, khi nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang qua đời, Corey chỉ mới 13 tuổi cho nên ký ức của 
anh về ông ngoại không có bao nhiêu. Thêm nữa, ở nhà, Nguyễn Đức Quang rất kín tiếng và 
không hay nói về mình nên con người xã hội của ông vẫn là một bí ẩn đối với người thân.” 

Corey chia sẻ: “Nhắc đến ông tôi, tôi hình dung ra ngay một ông ngoại thật khả kính, ít nói, 
hay cười và thể hiện tình cảm với các cháu bằng sự săn sóc, chăm lo chứ không bằng lời 
nói.” 

Corey nhấn mạnh: “Ông không bao giờ nói là ông thương tôi, nhưng ngay từ hồi đó, tôi đã 
cảm nhận được điều này rồi. Sự ấm áp toát ra từ ánh nhìn của ông rất rõ ràng.” 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/03/DP-Son-of-Viet-Nam-1.jpg
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Anh nhớ nhất là hàm râu cạo không sát của ông ngoại và mỗi lần “bị” ông hôn, anh em Corey 
thường tránh né vì nhột. Lớn lên trong tình thương gia đình, Corey vẫn nghĩ ông mình cũng chỉ 
như bao ông ngoại khác. 

 

Vợ chồng ông Nguyễn Đức Quang và Corey Nguyễn. (Hình: Corey Nguyễn cung cấp) 

 

Một lần mà Corey không thể quên về ông là chuyến đi Đà Lạt với ông và bà. “Tôi nhớ mãi lúc 
ngồi trên thuyền, tự nhiên ông tôi trở nên tư lự và trầm mặc, ít nói hơn bình thường. Bây giờ tôi 
muốn biết ông nghĩ gì lúc đó,” anh thắc mắc. “Nhất là khi tôi biết ông tôi có thời gian sống ở Đà 
Lạt.” 

Anh hồi tưởng: “Bà ngoại tôi mất trước ông tôi một năm. Đám tang bà là một buổi lễ thân mật 
trong khuôn khổ gia đình. Khi ông tôi qua đời, tôi tưởng đám tang ông cũng giống như vậy.” 

Và Corey gặp một sự ngạc nhiên mà anh không bao giờ quên được. 

Anh cười: “Cho đến khi thấy bao nhiêu người có mặt ở đám tang, ngoài gia đình tôi còn có 
nhiều người lạ, bạn bè của ông, khán giả của ông, cũng như những phóng viên cùng đoàn 
phim, tôi mới biết ông tôi không phải là người bình thường. Ông tôi là người quan trọng đối với 
cộng đồng.” 

Hôm ấy, không phải chỉ mình đứa cháu 13 tuổi ngạc nhiên về ông mình mà cả hai người con 
ông, một trai, một gái là Tường và Nhiên cũng không ngờ cha mình lại được yêu mến như vậy. 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/03/DP-Son-of-Viet-Nam-4.jpg
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“Dĩ nhiên mẹ tôi và bác Tường biết ông tôi là nhạc sĩ Du Ca nhưng số người đến dự tang lễ 
nhiều hơn họ nghĩ,” Corey kể. 

Và những gì ông Tường và bà Nhiên biết về Nguyễn Đức Quang không đủ để giải đáp thắc 
mắc cho Corey. 

 

Nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang trong buổi sinh hoạt kỷ niệm 40 năm Phong Trào Du Ca, tổ chức tại phòng 
sinh hoạt nhật báo Người Việt ngày 30 Tháng Mười, 2010. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt)  

 

Anh tiếp: “Từ đó, ý muốn được tìm hiểu về ông ngoại tôi cứ ám ảnh tôi hoài. Bởi vậy, tôi muốn 
được nghe những người quen biết ông tôi chia sẻ những gì họ biết về Nguyễn Đức Quang với 
tôi. Những chia sẻ đó sẽ là vô giá đối với tôi và giúp cho bộ phim hoàn hảo hơn.” 

Nhất là khi Corey biết được tầm ảnh hưởng lớn mạnh của phong trào Du Ca do ông mình khai 
sinh, anh càng muốn biết thêm về ông. 

Về mục đích thứ hai để thực hiện bộ phim, Corey tiếp: “Biết thêm về những suy nghĩ cũng như 
việc làm của ông tôi cũng giúp cho tôi tìm lại chính con người gốc Việt của mình.” 

Anh tiếp: “Tôi vô cùng hãnh diện về ông ngoại, về những đóng góp của ông đối với tinh thần 
yêu nước của người Việt từ thời 1960.” 

Theo Wikipedia, nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang sinh năm 1944 ở Sơn Tây, miền Bắc Việt Nam. 
Tháng Tư, 1954, cha ông, một viên chức ngành giáo dục, được điều động vào Sài Gòn. Nguyễn 
Đức Quang, lúc đó mới 10 tuổi, theo cha mẹ vào Nam. Sau Hiệp Ðịnh Genève,  vào Tháng Bảy, 
1954, đất nước bị chia đôi, gia đình ông Quang cũng bị chia cắt và người anh cả cùng ba người 
chị gái ông ở lại miền Bắc, chỉ có ông và đứa em trai út sống ở miền Nam. 

Từ 1959, gia đình ông định cư tại Đà Lạt. Ông nhập học và tốt nghiệp trường Đại Học Đà Lạt 
phân khoa chính trị kinh doanh. 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/03/DP-Son-of-Viet-Nam-2.png
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Bắt đầu từ thập niên 1960 ông được biết đến qua nhiều nhạc phẩm với chủ đề thanh niên, tranh 
đấu, và cộng đồng. Tác phẩm đầu tay của ông là “Gươm Thiêng Hào Kiệt,” viết năm 1961 cho 
phong trào Hướng Đạo. 

Mùa Hè 1965, Nguyễn Đức Quang thành lập Ban Trầm Ca, một ban nhạc không chuyên nghiệp. 
Trong hai đêm 19 và 20 Tháng Mười Hai, 1965, ban nhạc này đã chính thức ra mắt tại giảng 
đường Spellman của Viện Đại Học Đà Lạt cùng với nhạc sĩ Phạm Duy và ca sĩ Phương Oanh, 
giọng hát dân ca tài năng nhất miền Nam thời đó. 

Năm 1966, Ban Trầm Ca đã cùng với nhạc sĩ Phạm Duy đi lưu diễn ở một số tỉnh thành ở miền 
Nam. 

Được sự hỗ trợ của một số huynh trưởng hoạt động thanh niên tại Sài Gòn, Nguyễn Đức Quang 
và Ban Trầm Ca đã tổ chức tám khóa thanh ca để phát triển phong trào. Cuối năm 1966, Phong 
Trào Du Ca Việt Nam được chính thức có tiếng nói ở Nam Việt Nam. 

 

Nguyễn Đức Quang trong thời gian làm việc tại nhật báo Người Việt. (Hình: Corey Nguyễn cung cấp) 

 

Những tác phẩm quan trọng của Nguyễn Đức Quang là “Chiều Qua Tuy Hòa,” “Việt Nam Quê 
hương Ngạo Nghễ,” “Về Với Mẹ Cha,” “Bên Kia sông,” “Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương.” 

Ông còn là một hướng đạo sinh và một trưởng hướng đạo. 

Năm 1979 ông vượt biên sang Hoa Kỳ tị nạn và định cư ở Little Saigon, California. Ông hợp tác 
với các nhật báo Người Việt, Viễn Đông rồi sau đó đứng ra lập tuần báo Chí Linh và nguyệt san 
Phụ Nữ Diễn Đàn. 

Ông cũng đóng góp cho chương trình truyền thanh và truyền hình VOC. Hướng đạo Việt Nam 
đã tặng ông giải thưởng cao quý nhất: Bắc Đẩu Huân Chương. 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2021/03/DP-Son-of-Viet-Nam-3.jpg
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Bị tai biến mạch máu não, sau một thời gian lâm trọng bệnh, ông qua đời lúc 4 giờ sáng ngày 
27 Tháng Ba, 2011 tại California, Hoa Kỳ, hưởng thọ 68 tuổi.” 

Chín năm sau ngày Nguyễn Đức Quang qua đời, Corey muốn gây quỹ để thực hiện bộ phim về 
ông. 

Anh nói: “Tốn kém nặng nề nhất là về Việt Nam để tìm về cội nguồn, gốc rễ ông tôi. Phí tổn để 
cắt ráp cũng rất cao. Nhưng tôi tin những người yêu nhạc Nguyễn Đức Quang sẽ ủng hộ và 
giúp đỡ tôi.” 

“Tôi muốn hoàn tất ‘Son of Vietnam: Nguyễn Đức Quang’ càng sớm càng tốt nhưng phải trì 
hoãn vì đại dịch. Nếu được trình chiếu bộ phim này vào ngày 27 Tháng Ba năm tới, ngày giỗ 
ông tôi, thì tuyệt vời quá,” Corey ao ước nói. 

“’Son of Vietnam: Nguyễn Đức Quang’ là cách để tôi tìm hiểu về ông mình và tìm hiểu về chính 
tôi cũng như cội rễ Việt Nam của mình.” 

Corey cũng muốn “Son of Vietnam: Nguyễn Đức Quang” sẽ giới thiệu phong trào Du Ca cho 
giới trẻ Việt Nam trong nước cũng như ở hải ngoại. Đó là mục đích thứ ba của anh. 

Anh tiếp: “Nhạc Nguyễn Đức Quang nhắc người ta biết tự hào về quê hương, dân tộc. Đó chính 
là điều tuổi trẻ gốc Việt đang cần.” 

Website của Corey Cao Nguyễn: www.sonofvietnam.com 

Trong facebook có nhiều hình ảnh: https://www.facebook.com/sonofvietnamNDQ 

Ghi danh nhận thư (newsletter) của Corey Cao Nguyễn để được gởi những mẩu chuyện lý thú 
về vua Du Ca Nguyễn Đức Quang, vào: http://eepurl.com/hpWK-D. 

Hiện thời, Corey ước lượng tổng chi phí thực hiện “Son of Vietnam: Nguyễn Đức Quang” là 
$250,000 và kêu gọi cộng đồng đóng góp tùy khả năng giúp anh thực hiện cuốn phim tài liệu 
về ông ngoại mình, người khai sinh phong trào Du Ca, hát lên nỗi lòng bất khuất yêu nước và 
niềm tự hào được làm con dân một đất nước ngạo nghễ. 

 

http://www.sonofvietnam.com/
https://www.facebook.com/sonofvietnamNDQ
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Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang và sáng tác mới 
** Nguyễn Quang Minh ** 

 

LTS: Ở số báo Viet Weekly 26, ca khúc mới “Thèm” của Nguyễn Đức Quang đã được độc giả đón 

nhận rất thích thú, sau khi đã được ông chia sẻ những suy nghĩ của mình qua nhạc phẩm. Bài 

“Trên đồi Arlington” là một ca khúc khác, cũng nằm trong mạch nhạc, suy tư của người nhạc sĩ 

có vận mệnh âm nhạc của mình gắn liền với biến thiên của thời cuộc. Dưới đây là những chia sẻ 

của ông, lần đầu tiên được trình bày trên báo chí. 

(Chữ viết tắt : NQM = Nguyễn Quang Minh; NÐQ = Nguyễn Ðức Quang) 

NQM: Cuộc chiến tranh Việt Nam, đã có nhiều cuộc tranh cãi, thảo luận, phê bình, khen lẫn 

chê…đến nay, đã qua 30 năm, đã tốn nhiều giấy bút. Riêng với âm nhạc, thưa anh Nguyễn Đức 

Quang, gần đây, được biết anh đã có những ca khúc nói lại về cuộc chiến này với một cái nhìn 

khác, nhân bản hơn. Xin anh cho biết ca khúc “Trên đồi Arlington” của anh được viết trong hoàn 

cảnh ra sao? 

 

NĐQ: Bài hát “Trên đồi Arlington” trong một dịp tôi đi thăm nghĩa trang Quốc Gia Hoa Kỳ tại 

Washington. Sau khi đi một vòng, tôi mới biết là binh lính Hoa Kỳ đã được chôn chung với nhau 

trong cùng một nghĩa trang, sau cuộc chiến Nam-Bắc. Ý tưởng này làm cho tôi rúng động, vì 

mình thấy rằng chưa có một trường hợp nào mà một đất nước, một dân tộc, một nhà cầm quyền 

có cách hành xử có tình có lý như vậy. Họ không triệt hạ, đưa nhau vào đường cùng. Một đất 

nước mà sau cuộc nội chiến khốc liệt như thế, lại có một cuộc thống nhất, hợp nhất đẹp đẽ, 

đàng hoàng như thế. Khi về nhà, tôi nói với anh Lê Văn Phúc, người bạn hướng dẫn tôi ở 

Washington DC rằng tôi sẽ viết cảm xúc này thành một ca khúc. Nói vậy thôi, phải đến 6, 7 

tháng sau, từ tháng 6 khi tôi đi xem nghĩa trang, tới tháng 11, 2004, tôi mới ngồi xuống, cô kết 

lại thành giai điệu, nhạc thức và hoàn chỉnh ca khúc “Trên đồi Arlington” vào khoảng tháng 

Giêng năm 2005. Khi viết xong, tôi mới chợt ý thức rằng chúng ta đã bước vào năm thứ 30, sau 

khi đã kết thúc cuộc chiến Việt Nam. Vấn đề của tôi, trải ra trong ca khúc, là làm sao để chúng 

ta nhìn lại vấn đề đoàn kết dân tộc, nỗi khao khát của bất cứ con người Việt Nam nào, khi nhìn 

lại, đi tìm ở chỗ nào là sự bế tắc, cản trở để chúng ta, cả người trong lẫn ngoài nước có thể đi 

tới ngay được một cuộc hợp nhất, để trở về với nguyên thủy một dân tộc có thống nhất. Tôi 

nhận ra rằng, vấn đề của Việt Nam không phải do cuộc chiến để lại một di hại lớn lao, khốc liệt, 

di hại cho dân tộc. Tôi nói cuộc chiến của chúng ta không phải được đánh dấu từ 30 năm, mà 

cuộc phân chia của dân tộc, dẫn đến chiến tranh đằng đẵng, chém giết từ thời 1945, hoặc trước 

nữa. Một cuộc chiến kéo dài hơn nửa thế kỷ như vậy, phải nghĩ làm sao? Bây giờ chỉ còn một 

cách là làm sao, để mỗi phía hoá giải hoặc đẩy cuộc chiến tương tàn ra khỏi cái đầu mình. 
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NQM: Người Việt mình có câu “Nghĩa tử là nghĩa tận”, khi thăm đồi Arlington, biến cảm xúc 

thành ca khúc, anh có nghĩ rằng sự nằm xuống của các chiến binh sau một cuộc chiến, bất kỳ 

ở lằn ranh nào, là một sự chấm dứt, hay khởi đầu? 

NĐQ: Tôi cho rằng đó là một sự chấm dứt. Để những người chiến binh nằm xuống, hy sinh cho 

lý tưởng của mình, dù ở chiến tuyến hay lý tưởng nào đối nghịch đi chăng nữa, cũng được mãn 

nguyện vì đã kết thúc được một giai đoạn lịch sử, và sự đóng góp thân thể, sinh mạng của họ 

cho giai đoạn lịch sử đóng được ghi nhận. Sự chấm dứt trong sự thoải mái cho hương hồn của 

họ. Đối với cuộc chiến Việt Nam, sự kết thúc chiến tranh, tiếc thay, chưa phải là cuộc chấm dứt 

có hậu, mà tới nay,vẫn còn đang âm ỉ một cuộc chiến khác. Vì thế, những anh hùng, tử sĩ, liệt 

sĩ của cả hai phía, vẫn chưa thoát khỏi nỗi ám ảnh rằng sự hy sinh của mình có một giá trị xứng 

đáng. Những anh hùng nằm xuống vẫn chưa nguôi nỗi đau. 

NQM: Nói về miền Nam chúng ta, có nghĩa trang Quân đội rất nổi tiếng, nơi yên nghỉ của các 

chiến sĩ VNCH, ở miền Bắc, có nghĩa trang là dãy Trường Sơn, nơi vùi chôn hàng vạn liệt sĩ. 

Anh có nghĩ rằng, ngày nay, ở Việt Nam, nhà cầm quyền nên có một nghĩa trang chung, dành 

cho chiến binh cả hai miền Nam và Bắc, một hình thức tương tự như nghĩa trang trên đồi 

Arlington, trong ca khúc của anh không? 

NĐQ: Tôi cho rằng chúng ta có thể thực hiện được chứ. Vấn đề lúc nào, như thế nào, còn tùy 

thuộc vào tâm thức của cả hai bên. Hiện nay, điều ao ước này đã được nói ra, khao khát trên 

đang được vận động và đến gần ngày thực hiện. Tính cách cởi mở từ trong nước, tới những 

người ở hải ngoại, đều nhìn nhận rằng đã đến lúc phải giải hóa cho những hờn căm, chia rẽ 

oan nghiệt. Phải đến lúc bỏ qua một bên oán thù, với một tấm lòng độ lượng, thanh thản. Mới 

đây, tôi đọc được nhiều bài viết trong mùa 30/4, những tâm tình của nhiều người đã đề cập đến 

những vấn đề như vậy. Gần đây nhất, là ý kiến của ông Bùi Tín bên Praha, nói rằng ở trong 

nước, nhà cầm quyền cũng nên có lời nói với hai triệu người đã phải bỏ nước ra đi. Tại sao 

người ta bỏ ra đi? Có phải vì anh đã cư xử không khéo, không đúng, làm những điều độc hại, 

bách hại người ta, nên người ta đi. Nếu anh muốn người ta trở về, anh phải xác nhận lại những 

việc làm sai trái vào thời gian đó, là lỗi, là sai. Rồi phải hoá giải tất cả cho những oan hồn uổng 

tử bị giết chóc, bỏ mình trong cuộc chiến, để mọi người được giải oan. Tôi cho đó là một ý 

tưởng rất hay. Tôi chỉ muốn đào sâu trong đó rằng, những gì chúng ta gây nên chia rẽ trong 

suốt 60, 70 đã đến lúc chúng ta tiến hành một hành động hóa giải. Lẽ dĩ nhiên, lời đề nghị của 

ông Bùi Tín thật dễ chịu, tuy nhiên, như tôi nói, để tiến hành, phải từng bước một mới thực hiện 

được mức độ khả thi của sự việc. Bài “Trên đồi Arlington” chỉ là một cảm nghĩ có tính cách giả 

tưởng, đặt ra trong cách thế như vậy, rằng các linh hồn đã chết trong cuộc chiến Nam và Bắc 

đã được đến nghĩa trang Arlington để xem tại sao người chiến binh hai phía có thể sống hoà 

bình sau chiến tranh như vậy? Tại sao họ lại được gọi chung là Anh hùng, dù ở chiến tuyến 

nào. Một nơi như vậy, mới nói lên ý nghĩa cuộc chiến, chứ không thể nói lên sự chia rẽ dân tộc 

và cắt lìa đất nước ngày càng xa hơn ngày đoàn tụ, thống nhất. Nếu cứ giữ mãi lòng hận thù, 
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thì sự hy sinh của các binh sĩ chẳng có ý nghĩa gì cả. Nói đến lịch sử bên ngoài, bên này hay 

bên kia, nhưng anh ở trong thế dân tộc, là con dân của người Việt, lúc bấy giờ, chúng ta phải 

giải quyết vấn đề để mọi người đều trở về chung một mái nhà chung. 

NQM: Tiếp nối ý tưởng, phát biểu của ông Bùi Tín, khi ông đòi hỏi người trong nước, nhà cầm 

quyền Việt Nam phải “thành khẩn” hối lỗi, xin lỗi v.v. Thưa anh, còn đối với chúng ta ngoài này, 

chúng ta có cần thiết phải giữ cho mình những “thế đứng chính nghĩa”, dựa trên những ân oán 

nào đó, anh nghĩ sao về phía chúng ta, phải làm gì để sự hòa hợp dân tộc sớm thực hiện? Ngay 

tại thành phố Westminster, bức tượng hai chiến binh Việt-Mỹ được dựng nên, đánh dấu một 

giai đoạn chiến tranh đã qua, tuy là một biểu tượng gây xúc động, nhưng dường như vẫn chưa 

phải là một biểu hiện vết thương được hàn gắn, má ngược lại, có vẻ như là mở ra một niềm 

đau, nỗi nhức nhối nào đó trong tâm hồn người lính? Có bao giớ chúng ta có được một bức 

tượng đồng, diễn tả chiến binh Bắc Nam cùng nắm tay nhau, an ủi nhau sau cuộc chiến tương 

tàn. Anh nghĩ sao về hình ảnh đó? 

 NĐQ: Hình tượng mà anh vừa nêu ra quả thật là một ý tưởng táo bạo. Vì sao? Chúng ta vẫn 

có một lớp người sống hiện tại có những ràng buộc quá nhiều trong quá khứ. Thì không cần 

nói phía bên này hay phía bên kia. Chúng ta phải nói rằng việc làm cởi oán lần này rất khó, 

nhưng tôi đã nói, chúng ta vẫn cứ đưa ra những cái nhìn như vậy, để mọi người suy nghĩ, còn 

khi nào thực hiện được thì không biết. Một việc để làm cho lòng người tiến gần tới nhau, có thể 

được thúc đẩy từ phía bên này, hoặc phía bên kia. Ở bên nào cũng vậy, vẫn phải có những 

việc, những người có những bước đi trước, để nói với người dân Việt trong và ngoài nước là 

cái nhìn của mình là cái nhìn chính đáng, một điều tốt, mở ra một tương lai cho cả một dân tộc, 

chứ không phải cho cá nhân mình mà thôi. Chúng ta không làm bất cứ điều gì chỉ để giải quyết 

vấn đề hận thù cá nhân không mà thôi. Đây không phải là vấn đề cá nhân, đòi lại cương vị, lấy 

lại phần thắng hay bại. Trong bài “Trên đồi Arlington” tôi đã khởi đầu bằng 4 câu thơ: “Đã bảo 

vết thương không nhắc nữa, mà sao thấy sẹo cứ bâng khuâng, Ừ nhỉ xưa kia thành quách đổ, 

thắng bại anh hùng có xứng chăng?” là bởi vì cứ có những trường hợp khơi lại, dành lại chiến 

thắng về cho mình, phía mình. Những điều gần như không được tâm thức dân tộc công nhận, 

thì càng khơi lại, càng thấy khó khăn. Như anh vừa nói, một tượng đài chung cho cả hai phía, 

sẽ có lúc chúng ta cần phải thúc đẩy những hình thức, biểu tượng như vậy, để chứng tỏ một 

cái gì đẹp hơn. Tuy nhiên, trước mắt, những gì gay gắt nhất, nhắc lại những gì gây nhức nhối 

nhất nên giảm đi, để từ từ chúng ta đi tới một sự nối kết là chuyện nên làm. 

NQM: Anh nghĩ sao về việc chúng ta là những người may mắn, sau 30 năm ra hải ngoại, chúng 

ta đã có được tự do, dân chủ…Trong một câu hát của anh, nói rằng “Dân chủ tự quyết không 

phải là phép tiên, mang ra rêu rao bốn năm ngày là ta có liền…”, cho tới giờ phút này, lời nhận 

định này có còn giá trị nào, đúng hay sai, chúng ta đã học được bài học dân chủ tự quyết sau 

hơn 30 năm trưa? 
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NĐQ: Tôi cho là đúng. Cho tới bây giờ, mỗi khi mang ra nghêu ngao lại với nhau, vẫn chưa có 

gì sai. Ai cũng rằng dân chủ, tự do, nhân quyền đều là những bài học xương máu vì người ta 

phải sống với nó, phải tiếp nhận nó trong một tiến trình của đời sống, chứ không thể đùng một 

cái trở thành một người có dân chủ hay tự do được. Chúng ta chỉ có thể nói với người CS là 

chúng ta có được, sống với dân chủ, tự do, nhân quyền được 10 năm, 20 năm, 30 năm. Đó là 

nói. Ai nói cũng được. Nhưng khi chúng ta hành xử, chúng ta có thể hiện được tính dân chủ, 

chúng ta có tôn trọng tự do, chúng có trân qúi nhân quyền hay không, tự chúng ta phải biết. 

Không thể rêu rao là có hay không được. Tự hành động nó xác định là chúng ta có những thứ 

mà chúng ta nhân danh hay rêu rao đó mà thôi. Đâu phải ai trong chúng ta cũng có thể cho 

rằng mình đã có một ý thức đầy đủ về tự do, dân chủ, nhân quyền, dù đã ở xứ tự do từ 30, 40, 

50 năm? Nhưng mà, điều có thể an ủi rằng, chúng ta đang sống ở một môi trường tự do, sáng 

sủa, sẵn sàng cho chúng ta điều kiện tối ưu để thực hành dân chủ. 

Không ai chủ đạo, sai khiến, ép buộc anh phải làm bất cứ điều gì đi ngược lại quyền làm người. 

Đó là món quà vô giá chúng ta, những người ngoài này được hưởng thụ. Ở trong nước, mặc 

dù vẫn có những nhóm người có tâm địa nhỏ hẹp, nhưng cũng có nhiều người sáng suốt, biết 

nhìn ra vấn đề, rất tốt cho phúc lợi cho người dân Việt Nam. Nói chung lại, nếu chúng ta đi đến 

được một cuộc hợp nhất, dung dị, con đường đó phải được thúc đẩy bởi sự ý thức của hai 

phía. 

NQM: Bất cứ một cuộc kết hợp nào cũng cần phải đối thoại. Kết hợp nhỏ, đối thoại nhỏ; kết 

hợp lớn, đối thoại lớn…Nhân sự kiện thời sự vừa xảy ra, ông Phan Văn Khải thăm viếng Mỹ 

trong mấy ngày qua. Kết thúc cuộc thăm viếng này, về phía ông Khải cho thấy, đã không chấp 

nhận một cuộc đối thoại thẳng thắn, qua cuộc họp báo; về phía chúng ta, đa số các tổ chức, cá 

nhân “đại diện cộng đồng” cũng không tạo ra một cơ hội đối thoại nào…Điều đó cho thấy rằng, 

cả hai phía trong và ngoài nước vẫn chưa sẵn sàng ngôn ngữ, cách thức, để đối thoại, mặc dù 

hoàn cảnh thuận tiện đã có, dù hoàn cảnh đó được tạo ra từ phía Mỹ chứ không phải do chính 

sự nổ lực của chúng ta. Anh nhận xét gì về viễn cảnh “gần lại, gần lại với nhau…”? 

NĐQ: Việc ông Phan Văn Khải qua đây trong chuyến công du vừa qua là một biến cố thời sự 

trong một khoảng thời gian ngắn. Do đó, nếu chúng ta đưa ra một hay nhiều vấn đề có tính 

cách tổng quát quá, tôi cho rằng cả hai phía không có cách gì giải quyết được cả. Nhưng bây 

giờ, để hai bên có thời gian, không gian đủ để bày tỏ được suy nghĩ của mình về tình trạng của 

đất nước, một cuộc đối thoại như vậy, phải được chuẩn bị, kéo dài ngày này tháng kia, có khi 

cả năm. Một chốc lát, không thể giải quyết được gì. Trong tất cả xử thế nào, thì những người 

lãnh đạo một đất nước, người ta cũng phải chú ý đến sự tác động trước và sau trong tiến trình 

chung. Chuyến đi của ông Phan Khải, sau chuyến đi của ông, ghi nhận được rằng người ngoài 

hải ngoại cũng có những thao thức về tiền đồ dân tộc, tranh đấu hoặc xây dựng cho quê hương, 

và ông chấp nhận những cuộc đối thoại, thì chúng ta mới có cơ may đối thoại. Bằng không, ông 

chỉ nhìn thấy một tập thể người Việt hung hãn, sắt máu, bày tỏ sự hận thù, thì tôi e rằng tiến 
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trình dân chủ còn là một điều gì mơ hồ, xa vời. Cái đó tùy thuộc vào hành vi và cách hành xử 

của đôi bên. Để có một cuộc đối thoại lớn, đâu phải đơn giản. Đối với người hải ngoại chúng 

ta, đã quen được sống trong tự do, nên lối phát biểu, trình bày nhiều khi đơn điệu, sâu sắc, 

nhưng đó là hình thái của người hải ngoại mà ông Khải có thề chưa quen lối đó, nên cuộc đối 

thoại dù nhỏ vẫn chưa xảy ra. Chỉ ở chỗ đó không, đã thấy khó khăn rồi. 

 NQM: Trở lại với câu chuyện của chúng ta, anh có nghĩa rằng, qua các hình thức như âm nhạc, 

hội hoạ, văn học, nói chung là nghệ thuật, thì những nghệ sĩ là những con chim báo bão, nói 

lên, dự đoán những hiện tượng để các phía có cơ hội được đối thoại với nhau. Anh nghĩ sao 

vai trò của nghệ sĩ nói riêng, của truyền thông nói chung là đứng ở tư thế nào, chúng ta nên trở 

nên những “chiến sĩ trên mặt trận tuyên truyền” hay phải theo khuynh hướng trung dung, làm 

cầu nối cho những cuộc đối thoại lớn của hai phía trong và ngoài nước? 

NĐQ: Tôi cho là người nghệ sĩ và truyền thông nên đứng về phía nghề nghiệp của mình là tốt 

nhất. Bởi vì sao? Vì những ngành này đã tiến về một vị trí quan trọng. Trên thế giới, ngành 

truyền thông và nghệ sĩ với bản chất nghề nghiệp chuyên môn của mình, họ không còn là những 

công cụ tuyên truyền cho một chế độ hay một tổ chức nữa. Ở đây, chúng ta đều hiểu rằng, 

những con người làm được những việc lớn, xuất phát từ giới nghệ thuật, là những người đã 

gây động được ảnh hưởng của mình vaò những tâm thức chung của một tập thể. Họ đã tạo ra 

được những gì rất lớn. Cuộc chiến thắng của tư bản trong thế giới tự do trong vấn đề Đông Âu, 

hay Tây Âu cho thấy nghệ sĩ và truyền thông đâu phải đi làm công việc tuyên truyền? Tất cả 

mọi thứ đều thể hiện lên những giá trị thực sự mà người dân ở trong nước hay ngoài nước sẽ 

nhìn nhận những đóng góp này. Đó là vấn đề thuận theo, chọn lựa. Tôi nghĩ rằng truyền thông 

hay nghệ sĩ, trước hay sau, cũng sẽ thành một trong những nhà tiên phong, đưa đến một bầu 

không khí văn hoá dù không phải nói gì đến chính trị. Cứ có cái gì mới, phải đi qua vai trò của 

họ, và cái cầu truyền thông, văn nghệ sẽ bắc qua được mọi dị biệt. 

NQM: Anh nhận xét gì về truyền thông của chúng ta ở hải ngoại, dù được tự do, vẫn cứ dè dặt 

nhiều vấn đề liên quan đến đời sống, chính trị, văn hoá ngay tại hải ngoại. Do đó, vai trò truyền 

thông của cộng đồng chúng ta vẫn cứ lèng xèng, không đúng nghĩa của một truyền thông ở xứ 

tự do, anh nghĩ sao? 

NĐQ: Như tôi đã nói, chúng ta đang ở trong một thời kỳ mới, như chúng ta đã đi ra ngoài này, 

đang học cái gì mới mẻ, tự do, dân chủ. Sự thể hiện sẽ từ từ được thấy rõ hơn, và ai cũng biết 

rằng sự hình thành dễ thấy nhất là trên bề mặt báo chí, truyền thông. Chúng ta, mỗi nhà báo, 

mỗi tờ báo, đài phát thanh đang được hành xử quyền tự do của mình một cách rộng rãi hơn. 

Tất cả đều đòi hỏi thời gian, chuyện ngày xưa thì ai cũng hiểu. Một bên chỉ có một con đường, 

con một bên cũng có một con đường, nhưng bên cạnh lại có thêm một vài con đường phụ khác. 

Nhưng điều đó chưa bằng giai đoạn sau này, khi có một số cơ sở truyền thông báo chí ngoài 
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này, họ sẽ đi tới được vai trò của truyền thông, có ảnh hưởng lớn, đóng góp vào việc hàn gắn, 

nối kết con người, dân tộc Việt Nam. 

 
Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang trả lời phỏng vấn Etcetera 

 

NQM: Thưa nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, công việc hiện tại của ông là làm báo (tuần báo Chí 

Linh), hẳn là bận rộn lắm, còn việc sáng tác nhạc… có lẽ đây mới là công việc ông theo đuổi cả 

đời, xin nhạc sĩ cho độc giả VW biết thêm về những sáng tác mới của mình? 

 

NDQ: Gần đây, tôi đã viết được một loạt các ca khúc được đặt tên chung trong tập nhạc “Quê 

Hương Mênh Mông”. Trước đây, tôi đã viết được một số bài mang tính thời sự. Như bài “Nào 

ai”, nói lên sự hoang mang của chúng ta, khi mất sự hướng dẫn, lãnh đạo về tư tưởng. Chúng 

ta không biết đi về đâu, làm gì. Còn bài “Trên đường phố San Francisco” nói về sự phân cách 

của con người Việt Nam. Ở San Francisco là nơi mọi người ở khắp nơi về, tự do suy nghĩ, phát 

biểu tự do… Đối chiếu lại con người Việt Nam, chúng ta bị nhìn nhau trong sự ái ngại, quay mặt 

đi. Đến bài “Tôi có một mối tình” là bài tôi rất ưng ý, tôi nói đến chuyện là dù ở trong không gian 

nào, thời gian nào, điều kiện nào, chúng ta cũng không thể quên được gốc gác của mình. Chúng 

ta đã bỏ ra đi, nhưng vẫn nhớ về những hàng me, nhớ cây sấu, nhớ những ngày tắm trần dưới 

mưa, nhớ những ngày chúng ta lênh đênh trên con thuyền đi đến một miền vô định, lòng chúng 

ta cũng không hẳn cắt chia, mà mơ về một ngày tái hợp. Đất nước, quê hương, Việt Nam tạo 

cho chúng ta niềm ao ước một ngày nào đó, chúng ta, mọi người có thể nối lại với nhau một 

quê hương mênh mông với những người con dân ở khắp thế giới nhìn nhau, cư xử với nhau 

như đồng bào ruột thịt. Các ca khúc này tôi đã đem theo và hát trong những chuyến đi vòng 

quanh nước Mỹ suốt năm 2004. Rất may, các ca khúc này được đón nhận rất là nồng nhiệt, tôi 

nghĩ đây là một tín hiệu tốt. Cho tới cuối năm vừa rồi, bước qua năm 2005, để nhớ tới không 

khí định mốc 30 năm lưu vong. Tôi bồi hồi, có những suy nghĩ mông lung…Và tôi đã viết ca 

khúc “Thèm”. Bài này hết sức là… tâm cảm, nói đến những thèm khát. Ở đâu chúng ta cũng 

cảm thấy thiếu thốn, không chỉ ở trong, mà ở ngoài nước cũng thấy… thèm. Có nhiều thiếu thốn 

quá. Con người ta làm sao có thể bày tỏ những khao khát của mình, bài “Thèm” chứa chan nội 

dung như vậy. 
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NQM: Xin nhạc sĩ diễn tả những khao khát ấy một cách cụ thể xem sao? 

NĐQ: Mới đầu ngày, mới thức dậy, thèm được cất tiếng yêu đời. Muốn được tung chăn dậy, ca 

hát. Với một cuộc sống như vậy, đẹp biết bao nhiêu. Rồi thèm được trèo lên cao ốc, chơi vơi 

kinh thành, nói một tiếng lớn: “Quê hương mình…”, một quê hương lâu lắm rồi không được nói, 

nói một cách đầy đủ, mạnh bạo… và tiếng hát của mình truyền đi, làm rung động bao nhiêu trái 

tim. Điều này tôi cho là rất lý thú, vì rất nhiều người trong chúng ta phân vân khi nghĩ đến chuyện 

thốt ra tiếng “Quê Hương! Việt Nam”. Nhiều người sẽ hỏi “Việt Nam?, Việt Nam nào? Việt Nam 

ở đâu? Việt Nam phần nào?” Vì những lẽ đó, tiếng Việt Nam được gọi lên bằng tiếng không 

hoàn toàn sung sướng, thoải mái. Tôi thèm gọi tiếng Việt Nam, quê hương mình là một sự thèm 

muốn có thật, mà trong con người Việt Nam chúng ta ai cũng muốn cả. Rồi trong đôi mắt của 

nhau, thèm được nhìn thấy sự tử tế, hiền ngoan. Chỉ muốn được nhắc tới tên nhau với đầy 

những yêu thương, ngọt ngào. Chứ không phải nhắc tới nhau trong sự giận dữ, gắt gỏng. Và 

những lời “thèm” của chúng ta khi thấy những lòng phố đầy người, nói lên sức sống của con 

người, mạnh mẽ. Nơi con người chen chúc nhau, hương mồ hôi đẫm trên trán. Tôi thèm thấy 

được trên môi tuổi trẻ khi họ mở miệng ra là nói tới ngày mai, nói tới sự sáng láng của tương 

lai. Tôi thèm được ngồi lại với người mình thương yêu, chứng tỏ tình yêu nồng nàn, nóng hổi 

của mình với người yêu, và, thèm được nghe từ một điện thoại, lúc nửa đêm, có người gọi tới 

xin xóa chuyện xưa. Đó là những người từng thù, hận, từng quyết liệt một sống một còn… Mà 

bây giờ, nghe lại tiếng người đó, nói rằng thôi hãy xóa bỏ hận thù… Tôi nghĩ rằng, nếu chúng 

ta có được chuyện đó, đạt được những ao ước được đi lên cõi trời cao, cuộc đời nở đầy những 

hoa đẹp, mà trong đó, có em và có tôi. Đó là tất cả nội dung bài “thèm”. 

NQM: Thưa nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, ông đã quá tuổi 60, khi nhìn lại giai đoạn đầu trong 

sáng tác âm nhạc, đến nay, ông thấy sự “thèm” của ông khác nhau ra sao? 

NĐQ: Hoàn toàn khác nhau. Những khao khát thời trẻ của tôi thật là tinh khôi. Mặc dù sự khao 

khát này cho tới bây giờ, vẫn trên một thể tài lớn của quê hương, đất nước, xã hội, dân tộc thời 

bấy giờ. Dù rằng thế nào chăng nữa, khi nhìn lại, tôi vẫn nhận thấy rằng mình có sự giới hạn, 

vẫn chưa thấy được sự hòa nhập của con người Việt Nam vì hoàn cảnh chiến tranh, vì Nam và 

Bắc ngăn cách không chỉ vì địa dư, mà vì tâm lý con người. Đến bây giờ, sau bao nhiêu năm 

trời, bể dâu tang điền, mỗi người chúng ta đã trải qua những khổ đau, hoạn nạn, khốn khó của 

sự lầm than của đất nước. Nhìn lại, chúng ta thấy sự khổ đau, thèm muốn của thời bấy giờ nó 

cao hơn, rộng hơn và mang một tâm cảm trộn lẫn những đau khổ mà không chỉ người trong 

miền Nam như chúng ta, mà cả cho người ngoài Bắc, tôi cho rằng những khổ đau đó đều như 

nhau, giống nhau. Vì vậy, tôi nghĩ rằng nỗi thèm lần này khác với thèm hồi xưa nhiều lắm. Chưa 

kể lần này, nỗi ao ước, thèm khát của chúng ta, qua nhạc phẩm “Thèm” có tính con người hơn, 

sát cận với những chuyện tưởng chừng như riêng ra của một người, trong quan điểm, cảm xúc 

của một người, nhưng lại phản ảnh nỗi niềm của mọi người. 
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NQM: Trong một cuộc phỏng vấn với Việt Weekly, nói về cuộc trở về Việt Nam của nhạc sĩ 

Phạm Duy, ông đã nhận định rằng: “Ở đâu thì âm nhạc của Phạm Duy cũng đều là của Việt 

Nam!” Đối với tâm trạng của mình hiện nay, thèm một quê hương được nối kết, ông có nghĩ 

rằng tâm trạng của mình cũng là tâm trạng chung của nghệ sĩ đối với thời cuộc hay không? 

NĐQ: Tôi rất hy vọng những gì mình viết ra, dù là chủ quan, đã trình bày những cảm nghĩ của 

tôi. Người nghệ sĩ, tác phẩm của họ khi được đám đông đón nhận hay từ chối. May mắn cho 

tôi, phần trình bày các ca khúc của tôi gần đây được đón nhận rất cảm thông và thích thú. Như 

vậy những gì mình nghĩ, mình viết, mình hát không quá chật hẹp. “Thèm” của tôi không phải là 

một nhận định riêng tư, mà là sự khao khát chung của một đám đông. Về sau này, ca khúc này 

có được tồn tại, truyền tụng hay tan biến, lu mờ đi, điều đó tôi cũng không đặt ra trong suốt tiến 

trình đóng góp âm nhạc của tôi, kể từ 40 năm qua. Khi nhạc phẩm của tôi được tung ra công 

chúng, những gì mình nghĩ được phổ biến, còn gì vui hơn. 

 NQM: Nói đến khát vọng, ước mơ, hay “thèm”… tức là nói đến những gì chưa hoặc khó đạt 

được, thưa nhạc sĩ, ông có nghĩ rằng từ đây cho đến cuối đời, những nỗi ao ước của ông sẽ 

đạt được phần nào hay không? 

NĐQ: Tôi cho rằng tất cả những gì tôi nói ra qua bài “Thèm”, theo thời gian, sẽ trở thành hiện 

thực. Những khao khát này xét ra, cũng không phải là chuyện gì quá đáng, tuy nhiên, tính ẩn 

dụ trong khao khát, xúc động về phẩm chất đời sống và lý tưởng của con người là chủ thể chính 

trong âm nhạc của tôi. Những dấu tích này là màu sắc đặc biệt trong âm nhạc Nguyễn Đức 

Quang. Là một công dân sống trong một đất nước mà không khí đặc quánh mùi vị chính trị, 

hoàn cảnh chính trị, mình không thể thoát ra khỏi những ý thức về chính trị. Những ao ước của 

tôi hôm nay, một phần những chuyện tôi ao ước đã xảy ra, chẳng hạn như sự dồn dập, vươn 

lên từ đời sống Việt Nam hiện nay, ở trong nước, ngoài nước đều có biến chuyển tốt đẹp. Vấn 

đề là người ta có nhận những biến chuyển này vào trong lòng, hòa hợp với chuyện chung được 

hay không. Cái thèm của tôi không phải là sự vu vơ. Như chúng ta ngồi đây, sức sống đang tỏa 

ra như thế này. Sự tươi đẹp nhất của dân tộc là sức sống. Còn chuyện thèm tức cười nhất là 

qua đường dây nóng, lúc nửa đêm, nghe tiếng oán thù được xin xóa bỏ chuyện xưa. Tôi biết 

đã có rất nhiều người đang làm chuyện đó, tuy chưa đến mức độ công khai, toàn bộ. 

Nhưng tôi biết đang có những vận động từ nhiều giới, nhiều người nói lên tiếng nói đó, đi tới 

dần chuyện phải có một cú điện thoại gọi nhau, bôi xóa chuyện xưa. Đó là chuyện thèm lớn và 

khó nhất. Còn cái thèm thú tiêu dao, tự mình có một thế giới nhàn nhã với trái tim, đời sống của 

mình, người yêu với mình,… đó là cái thèm bình thường. Nói tóm lại, một cách chủ quan, những 

ao ước, khao khát của tôi cũng sẽ là một cái gì không xa vời và đang có nhiều dấu hiệu cho 

thấy rằng sẽ thành hiện thực một ngày không xa. 
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Ca khúc đầu tiên Nguyễn Đức Quang viết cho Hướng Đạo Việt Nam năm 1961 
 

Tiếng hát:  Phan Anh Dũng 
  

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/GuomThiengHaoKiet-NDQ-PAD.mp3
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VIỆT NAM QUÊ HƯƠNG NGẠO NGHỄ 

Nguyễn Đức Quang  

Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn 
Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 

Lê sau bàn chân gông xiềng cuộc đời xa xăm 
Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang! 

 
Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người 

Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi 
Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi 

Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian! 
 

Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại 
Xương da thịt này cha ông miệt mài 

Từng ngày qua, cười ngạo nghễ đi trong đau nhức khôn nguôi! 
Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang 

Trên bàn chông hát cười đùa vang vang Còn Việt Nam, 
Triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng! 

 
Lời 2: 

Ta như giống dân đi tràn trên lò lửa hồng 
Mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm 
Da chân mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân tươi 

Ôm vết thương rỉ máu, ta cười dưới ánh mặt trời 
 

Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người 
Làm người huy hoàng phải chọn làm người dân Nam 
Làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian 
Hỡi những ai gục xuống trỗi dậy hùng cường đi lên! 

 
 ****** 

Tiếng hát: 
 

 Nguyễn Đức Quang 

 Ban Hợp Xướng Ngàn Khơi 

 Ban Hợp Ca Asia 

 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/VNQueHuongNgaoNghe-NguyenDucQuang.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=wDROMUGlSxg
https://www.youtube.com/watch?v=56IHTkWSY1c
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Tiếng hát:  Nguyễn Đức Quang 
 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/VeVoiMeCha-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát:  Nguyễn Đức Quang 
 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/HyVongDaVuonLen-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát:  

 Nguyễn Đức Quang      Du Ca Phù Sa hợp ca năm 2020 

 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/DuongVietNam-NguyenDucQuang.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=_yIZaHWFJ-g
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Tiếng hát:  Nguyễn Đức Quang 
 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/XinChonNoiNayLamQueHuong-NDQ-NNT.mp3
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Tiếng hát:  Nguyễn Đức Quang 
 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/KhongPhaiLaLucDatVanDe-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát: Nguyễn Đức Quang 
 

 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/ChoDongBaoToi-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát: Nguyễn Đức Quang 
 

  

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/RuoiVaKenKen-NDQ.mp3
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Tiếng hát: Du Ca Phù Sa 2020  

https://www.youtube.com/watch?v=Zt0wmUDzax8
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Tiếng hát: Nguyễn Đức Quang 
  

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/ChieuQuaTuyHoa-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát:  

Nguyễn Đức Quang 

 Khánh Ly & Elvis Phương 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/LiaNhau-NguyenDucQuang.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=g8CWcO2aU_0
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Tiếng hát: Nguyễn Đức Quang 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/Them-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát: Nguyễn Đức Quang 
 

  

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/TrenDoiArlington-NguyenDucQuang.mp3
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Tiếng hát: 
 

 Nguyễn Đức Quang (lai lịch bài hát & hát live 2011 ở Virginia) 

 Nguyễn Đức Quang (trích trong CD “Bên Kia Sông”)     

 Tâm Hảo        Đức Huy     

  Thái Hiền (lời Việt & Anh “Over the riverside”) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DvFXSEFTi7o
https://www.youtube.com/watch?v=GT38iNEjGhE
https://www.youtube.com/watch?v=B4MOBoduR8A
https://www.youtube.com/watch?v=FZHkPkJGC0o
https://www.youtube.com/watch?v=JETcmCyfwPU
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Về Nguyễn Ngọc Thạch 
Từ hai bài thơ của một người thành hai bài hát của một thời 

Nguyễn Đức Quang 
 

 
Nguyễn Ngọc Thạch-Nguyễn Đức Quang-Vân Anh -24.02.2010 

 
 
“Ông Quang ơi, hôm nay là ngày chót đi làm chemo của tôi. Tôi sẽ không còn phải đội mái tóc 
giả nữa đâu nhé. Tôi khỏe hẳn rồi chỉ còn ông phải lo sức khỏe của ông đi”. Đó là những lời 
trao đổi cuối cùng giữa tôi và Thạch qua điện thoại trước giờ tôi lên máy bay vào khoảng 25 
thàng 2 vừa qua.  
 
Lần gặp trước đó vài ngày cũng thật hối hả không bù với lần gặp đầu thật thong thả được ngồi 
nghe anh kể chuyện trong một tối văn nghệ tại căn nhà của anh thường được gọi là phòng trà 
Văn Nghệ. Nơi đó đang có buổi trình diễn của ban văn nghệ do Vũ Xuân Hùng điều khiển. Anh 
kể cho nghe về nhiều người, nhiều khuôn mặt nghệ sĩ đã đi ngang qua đây. Hầu hết họ đều để 
lại những hình ảnh nơi ngoài hành lang và thú vị nhất là chì cần nhìn vào con số ghi phụ phí 
thu thêm mỗi lần họ hát là thấy được cái giá sinh hoạt của nghệ thuật. Trông anh thật gầy, luôn 
luôn mỏng mảnh như một cây tre mà không phải bây giờ mới như vậy, phải nói là vóc dáng đó 
không thay đổi từ bao chục năm qua. 
 
Không hiểu sao lần này tôi lại tới lui với anh nhiều lần vậy, có thể vì tôi có nhiều thì giờ hơn để 
ngồi nghe anh kể về câu chuyện kỳ ngộ khiến anh lập nên cái phòng trà văn nghệ này. Nó là 
căn nhà của nhà văn Đông Hồ, khi biết Tư Trời Biển (bút hiệu khi anh viết Tin Sáng) ngỏ ý muốn 
mua, vị chủ nhà khả kính kia đã cho biết là rất hân hạnh và ngã giá ngay khỏi cần thương lượng. 
Ông không biết căn nhà vườn đó sau này trở thành một địa điểm sinh hoạt văn nghệ, một địa 
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điểm đầu tiên cho nhiều người làm văn nghệ miền Nam trước đó có một nơi ca hát trở lại. Thạch 
hãnh diện nói với tôi :”Ông thấy không, không có một nơi nào ở thành phố này lại được ca hát 
nhạc vàng sớm sủa như vậy và cũng không có nơi nào giữ được sinh hoạt bền bỉ suốt 25 năm 
trời như phòng trà Văn Nghệ này”. Đúng, Thạch nói không sai, nhưng cũng chính vì vậy mà anh 
bị đặt trên đe dưới búa. Người ta thích anh, người ta cần anh mà người ta cũng ngại.. Anh trả 
lời tôi gián tiếp về chuyện này :”phần lớn họ không hiểu, tôi khác người khác chỉ vì tôi biết cách 
deal với địa phương và tôi rất bền bỉ trong từng trường hợp”.. Tôi không nghĩ thêm về người 
bạn mình nhưng thật tình nhìn danh sách tất cả những người ca hát đã khởi sự hát trở lại từ 
phòng trà này, tôi thán phục công việc của anh”. 
Mãi cho đến cái lần mà tôi nói ở trên là gặp anh một cách vội vã chỉ mới là ngày trước đó, trong 
một khoảng thì giờ thật là eo hẹp, tôi phải đến ngay để gặp một người bạn khác. Tôi được anh 
mời ra phía sau, đó mới thật là nhà anh. Trên chiếc ghế ngồi, một anh chàng thật mảnh khảnh 
không thua chủ nhà, đưa hai tay ra ôm lấy tôi: Vân Anh. Vân Anh bị polio từ nhỏ, người mà tôi 
cho là hát bài Vì Tôi Là Linh Mục hay nhất VN vì mỗi lần xuất hiện của Vân Anh là một lần gây 
ấn tượng: màn nhung mở, tiếng hát cất lên từ trong cánh gà, chiếc xe lăn từ từ đi ra khi tràng 
pháo tay rền rĩ nổi lên vang ầm hội trường. :Thế nào, “linh mục” còn hát không? – “còn, bền bỉ 
suốt 25 năm nay ở cái phòng trà này”-“không sợ à?” -”Không, hát thôi, riết rồi ở đây họ quen 
đi”. Như vậy là có một bài hát đã sống ở đó, ở phòng trà văn nghệ của Thạch từ khi nó bắt đầu 
cho tới nay không biết rồi sẽ ra sao. Chỉ nói thêm là Vân Anh sau này đã nổi tiếng như cồn khi 
viết bài ” Này Cô Bé Có Chiếc Răng Khểnh”. Ngày Thạch mất, Vân Anh gọi qua, khóc như bố 
chết. 
 
Nếu không được nhìn bức hình trên tờ Việt Weekly tuần rồi thì tôi không thể nào nhớ được là 
tôi có làm MC cho đám cưới Thạch, mà tôi chỉ nhớ là Thạch làm MC trong đám cưới tôi. Té ra 
chúng tôi đều có trao đổi “nghệ thuật” một cách sòng phẳng. Nhưng kể lại như vậy chỉ là để nói 
khéo rằng Thạch ăn nói rất có duyên. Cái thời của Thạch hoạt động ở Tổng Hội Sinh Viên Đalạt 
tôi chắc để lại nhiều chuyện rất đáng kể. Vì tôi nhớ không lầm cái đám sinh viên trước tôi cả 
một promo ấy là đám oai hùng nhất với nhiều tài danh. Chỉ riêng một tên tuổi Đinh Ngọc Mô 
quấy động không biềt bao nhiêu thứ: tổ chức trại như máy, vẽ tranh đẹp như mơ, ca hát nghêu 
ngao, đóng kịch tuyệt vời, giang hồ lãng tử đi khắp Âu-Á… nhất là khi điều khiển “Đố Vui Để 
Học” .. Ông Thạch này cũng chẳng kém, mặt nào cũng thấy ông ta, đánh đàn không được thì 
đánh trống, viết lách cực hay, giang hồ cũng khắp trời khắp nẻo. Tôi chợt nhớ câu chuyện anh 
Bùi Bảo Trúc mới kể cách đây chừng vài tháng về nguồn gốc cái bút hiệu My Sơn của Thạch. 
Anh nói anh gặp Thạch ở Tân Tây Lan cùng với vài người bạn. Thì ra lúc bấy giờ ông Trúc đi 
du học còn ông Thạch thì dắt mấy ông trong tổng hội sinh viên VN đi qua tham quan.. (trước 
75) 
 
Trở lại những gì mới kể trên thì mới hiểu tại sao khi ra trường Thạch lại nhận về dạy tại trường 
trung học quận 8, nơi phát xuất chương trình Xây Đời Mới vì nó thích hợp với nếp sinh hoạt 
của anh. (Sau này tôi cũng đã chọn đề tài “Phát triển cộng đồng tại các quốc gia chậm tiến” làm 
luận văn ra trường Đalat). Chính nhờ làm ở nơi này, sinh hoạt với Chương Trình Phát Triển 
Quận Tám (lúc bấy giờ chưa lan qua các quận 6,7) và là người phụ trách bản tin, một ngày đẹp 
trời Thạch cầm đến cho tôi một tờ bản tin mới ra để đọc chơi. Bất chợt tôi thấy trong ấy có bài 
thơ Xin Chọn Nơi Nay Làm Quê Hương hay quá, không ai bảo, tôi phổ ngay thành ca khúc 
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mang cùng tên chỉ trong có mấy ngày. Lúc ấy, cả đám Trầm Ca chúng tôi đang ở chung tại 
Sương Nguyệt Ánh. Đó là khoảng năm 1966. Bài thơ gần như được giữ nguyên vẹn với lời lẽ 
như sau trừ đoạn kết dưới cùng là được sắp đặt lại: 
 
Xin chọn nơi này Làm Quê Hương  
 
Ta còn những người ngồi quanh đây trán in vết nhăn 
Đêm nằm nghe lòng quặn sôi lên giữa cơn mộng lành 
Ôi vì thâm tình cùng con dân sống trong chiến tranh 
Ôi cùng đau lòng cùng hoang mang giữa khi khó khăn 
 
Ta còn kiêu hùng vì đi xa vẫn chưa thấy xa 
Trên đường muôn vàn gặp nhau luôn lúc vui lúc buồn 
Nhưng lòng tuôn trào đầy đam mê muốn thêm bước nhanh 
Như vừa lên đường còn hơi sương vướng theo gót chân 
 
Ta còn những người thật yêu nhau biết bao thiết tha 
Chưa gặp bao giờ mà đã quá uống máu ăn thề 
Giam mình trong lòng thành đô kia sống nơi ấp quê 
Nhưng tình cao với đòi yêu thương khắp luôn thế gian 
 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu cho khó thương 
Ta cùng lo chạy từng lưng cơm áo che thân tàn 
Khi mùa mưa về cùng lem nhem bước trên ngõ trơn 
Khi dịch lan tràn cùng lo âu trắng đôi mắt đen 
 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang chiến tranh 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa thanh bình 
Xin chọn nơi này làm quê hương dầu đang khó khăn 
Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa ấm êm... 
 
Thủa ấy, những tiếng nói sôi nổi về quê hương đã trổi dậy rất nhiều nhưng một bài thơ chứa 
dựng những thiết tha đến mức như thế này thì quả thật là hiếm vì người ta bi phẫn hoặc phẫn 
nộ nhiều hơn là tha thiết, cái chất tha thiết hiếm hoi ấy chỉ thấy trong bài thơ này. Bài hát xong, 
tôi tập cho Ban Trầm Ca và lập tức nó trở thành một mục trình diễn của ban vì nó tác động 
mạnh mẽ và lôi cuốn người nghe khiến ai cũng muốn cất lời hát theo. Chưa kể với lối viết lạ 
vừa mới mẻ trong nhịp điệu (chưa từng có người đưa nhịp điệu vào trong nhạc sinh hoạt) vừa 
chất chứa giai điệu thật quê hương dân dã,  lại vừa gọn gàng, cả một bài chỉ dùng có 3 câu 
nhạc ! Về phần ý nghĩa, bài hát còn được xem như một lời giải đáp thỏa đáng nhất cho những 
thao thức của thanh niên từng được ghi trong bài Anh Em Tôi là Trầm Ca số 1 lúc bấy giờ: 
Anh em tôi, hơn trăm năm, nằm nếm gai uống chai mật đắng 
Chê bước anh nhưng trông đến em lòng đầy lo lắng 
Anh em tôi hơn trăm năm, mang chiếc gông đi trong lao tù,  
Cho đến nay, cờ tự do cắm trên nấm mồ..... (1964) 
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Chỉ vài tuần lễ sau, ca khúc này đã lan tràn khắp nước và dĩ nhiên đến tai Thạch. Nó trở thành 
những câu bùa chú của thanh thiếu niên, một loại bài hát tụng niệm mà người ta thường gọi là 
tâm niệm về những điều mà tuổi trẻ lúc ấy coi như một thứ chân lý sống của họ ...đặc biệt trong 
những hội đoàn như hướng đạo, gia đình phật tử, thanh sinh công.. Người ta cứ hát và hát, hát 
cho hả hê đã đành mà còn hát để cho nó thỏa cái tâm trí, cái tình cảm của mình chưa bao giờ 
được nói ra... 
Mãi đến năm 1970, trong một dịp công tác tại bộ Thông Tin, sau khi nghe bài hát này, Đạo diễn 
Hoàng Vĩnh Lộc mới giơ tay nói là vì quá xúc động trước nội dung bài hát, cho phép anh dựng 
thành phim. Và anh chỉ xin một điều là được đổi tên thành «Xin Nhận .. Anh giải thích là « Mình 
có được chọn đâu ! » Ý tưởng của anh thật hay và sau này tôi hay dùng nhan đề đã được sửa 
là Xin Nhận Nơi Này Làm Quê Hương. 
 
Thạch sung sướng và hãnh diện với bài hát này lắm và tôi cũng thế, tôi nghĩ đó mới là bài tiêu 
biểu cho những suy nghĩ và tâm hồn của Nguyễn Ngọc Thạch.  
Thế nhưng chuyện đời không dừng lại ở đấy. Khoảng một năm sau, lần này thì chính tay anh 
cầm tới cho tôi tập thơ, thơ của anh. Tập thơ quay roneo kiểu rất là .. tài tử, khổ giấy viết thư 
gấp đôi. Tập thơ mang tên Lời Trong Sương chỉ vỏn vẹn chừng vài chục bài (tôi nghĩ vài chục 
bài là ít vì hồi đó mỗi khi đi tán tỉnh thường bất cứ ông thanh niên nào cũng có thể làm .. nhiều 
hơn !). Thạch nói với tôi: « tôi có tập thơ, ông coi đi rồi phổ được bài nào thì phổ». Cái giọng 
nói ấy có nghĩa là không tin tôi có thể làm được nhạc qua thơ tình. Tôi lật qua lật lại thấy bài 
nào cũng ngắn cả và cuối cùng tôi chọn bài ngắn nhất là bài đầu tiên cũng là bài mang tên tập 
thơ viết liền thành bài hát dễ thương: 
 
Lời Trong Sương 
Này người yêu anh ơi 
Bên kia sông là ánh mặt trời 
Bên kia đồi cỏ hoa đan lối 
Bên kia núi núi cao chập chùng  
Bên kia suối suối réo lạnh lúng 
Là bài thơ toàn chữ hư vô 
 
Này người yêu anh ơi 
Cho anh nồng ấm cuộc đời 
Như hoa đón ánh mặt trời 
Ôi núi mừng vì mây đến rồi 
Này người yêu anh hỡi 
Yêu nhau mình đưa nhau tới 
Bước nhẹ và nói êm xuôi 
Nói cho vừa mình anh nghe thôi 
 
Chỉ một tuần sau tôi đưa bài hát cho anh với tựa đề được đổi lại là Bên Kia Sông. Nó cũng chỉ 
là đầu câu thơ của anh thôi. Tôi không ngờ cái tên dễ dãi đó lại trở thành một đề tài sau này 
cũng có người ngắm nghía chỉ trỏ và kết luận theo một giọng đầy tính chính trị. Bài hát quá 
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ngắn với bài thơ trên, tôi bèn thêm vào một lời nữa để cho bài hát đủ dài rồi tôi đứng hát thử 
cho anh nghe. Mắt Thạch sáng lên, anh nói liền không chút ngập ngừng : « nếu ông đồng ý thì 
tôi sẽ đem ra ngoài phổ biến, tôi bào đảm chỉ tháng sau là nó thành Top Ten ngay ». Tôi nói 
« Đó là bài thơ của ông, ông muốn ra sao thì do ông thôi ». Thật tình tôi không để ý cái chuyện 
« top ten » hay « top five » vì tôi chưa bao giờ đụng chạm đến thế giới nhạc phổ thông ngoài 
đời. Tôi đang say men của những sinh hoạt đường phố, những trại rừng, những lều chõng, 
những sân trường lớp học.. Tôi thật lạnh lùng với nó cho đến một ngày chẳng lâu sau đó, tôi 
bỗng nghe bài hát trên đài phát thanh để chợt hiểu rằng số phận bài này thật là sáng lạn, nó đã 
chinh phục quần chúng nhanh hơn những gì tôi nghĩ. 
Hai bài thơ, hai bài nhạc, hai hướng đi ra thật là khác biệt. Cái buổi mà tôi hối hả đến gặp Thạch 
lần chót hồi đầu năm nay, Thạch đưa tôi một CD, một tuyển tập những giọng ca đã từng hát bài 
Bên Kia Sông của anh. Thì đủ cả, từ Diễm Chi, Thái Hiền cho đến Ý Lan và cả những người đã 

hát một bài thơ nữa của anh đã được Ngô Mạnh Thu phổ, bài Bãi Hoang. 
 
Bây giờ ngồi nghĩ lại, có lẽ bài Bãi Hoang mang được những màu sắc thực tại của anh hơn hai 
bài kia: anh đã đi rồi, đi xa rồi: 
Chỉ còn hàng cây trụi lá... 
 
Nguyễn Đức Quang ghi  
Cali tháng 10/2010    

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8FiuBtdR2lc
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 Lệ Mai & Phạm Quang Tuấn (Úc Châu) 

https://cothommagazine.com/nhac1/NguyenDucQuang/ThienThu-NDQ-LeMaiPhamQuangTuan.mp3
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Tiếng hát: 
 

 Nguyễn Đức Quang (trong CD “Bên Kia Sông”)     

  

https://www.youtube.com/watch?v=KNy_sv-Jn8g
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Tiếng hát: 
 

 Nguyễn Anh Tân 

https://www.youtube.com/watch?v=jxFnZnszaEc
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CD “BÊN KIA SÔNG” – NGUYỄN ĐỨC QUANG HÁT 12 CA KHÚC: 
 

https://www.youtube.com/watch?v=GT38iNEjGhE&list=OLAK5uy_mIVTUBIEXBoyb7Hv9D5le8YP9Wbtzn6kc 

 

1. Bên Kia Sông 

2. Cần Nhau 

3. Chuyện Con Gái 

4. Có Những Khi 

5. Khôn Hồn Có Cánh Thì Bay 

6. Một Lần Thôi 

7. Mùa Thu Lại Ði 

8. Như Mây Trên Cao 

9. Tôi Chờ Ðiều Ấy 

10. Về Con Phố Xưa 

11. Về Ðây Nhé 

12. Vì Tôi Là Linh Mục 
 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=GT38iNEjGhE&list=OLAK5uy_mIVTUBIEXBoyb7Hv9D5le8YP9Wbtzn6kc
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CD “ĐƯỜNG VIỆT NAM” – NGUYỄN ĐỨC QUANG HÁT 13 CA KHÚC: 

 
https://www.youtube.com/watch?v=YP9PkjXhfz0&list=OLAK5uy_mQR-sdw_8R0zArfbrLRf8iYWvGIm8KxPg 

 

1. Bọn Lái Buôn 

2. Cây Lúa 

3. Chủ Nó Không Biết 

4. Chuyện Buồn Bé Năm 

5. Cuộc Săn Người 

6. Đường Việt Nam 

7. Hy Vọng Đã Vươn Lên 

8. Im Lặng Là Đồng Lõa 

9. Không Phải Là Lúc Ngồi Đặt Vấn Đề 

10. Lìa Nhau 

11. Người Anh  

12. Tiếng Hát Tự Do 

13. Xương Sống Ta 

  

https://www.youtube.com/watch?v=YP9PkjXhfz0&list=OLAK5uy_mQR-sdw_8R0zArfbrLRf8iYWvGIm8KxPg
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Nguyễn Đức Quang đàn hát lần cuối: 
"Em Là Của Anh" phổ thơ Pablo Neruda 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=EhHCIJ8metk 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang (1944-2011) đàn hát lần cuối, ngày 1 tháng 2, 2011, tại nhà Đinh 
Sinh Long-Ngoc Diệp, một tuần trước khi ông bị tai biến mạch máu não và qua đời ngày 27-3-
2011 tại Fountain Valley Hospital, California. Buổi họp mặt gồm một số văn nghệ sĩ: Trần Quang 
Lộc (từ VN sang), Nguyễn Đình Toàn-Thu Hồng, Đỗ Quý Toàn-Tiểu Quyên, Phan Huy Đạt-Ngọc 
Anh, Trần Việt Hùng-Minh Châu, Nguyễn Mạnh Trinh, Nhã Lan và Bích Hạnh. Nguyễn Đức 
Quang đàn hát 2 bài ca mới, phổ thơ Pablo Neruda: "Em Là Của Anh" và "Anh Thích Em Lặng 
Thinh". Video này do Long Diệp thực hiện. 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=EhHCIJ8metk
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Một số Chương Trình Phát Thanh về Nguyễn Đức Quang 

Chương Trình Phát Thanh "Chuyện Dân Tôi" (Úc Châu): 

Tưởng Niệm Nguyễn Đức Quang - Nam Dao & Diệu Thắng (30/3/2011) 

Chương Trình Thơ Nhạc - Bích Huyền phụ trách 

Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ (MP3):   

phần 1     phần 2    phần 3  

Tưởng Niệm Nguyễn Đức Quang (MP3) 

 

Chương Trình Phát Thanh "Âm Nhạc Cuối Tuần" - Thy 

Nga, phóng viên đài RFA 

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang và phong trào Du ca Việt Nam 

2004-05-25 

"Vào năm 1966, khi chiến tranh ngày càng dữ dội, một phong trào 

văn nghệ đã ra đời tại miền Nam Việt Nam với mục đích tác động 

tinh thần quần chúng để cùng ý thức về tình hình đất nước - đó là 

phong trào Du Ca Việt Nam do Nguyễn Đức Quang và Đinh Gia Lập đề xướng. Hai anh chủ trương là 

văn nghệ phải làm sao để người nghe hưởng ứng với người hát, để nhập cuộc chứ không phải là chỉ thụ 

động nghe mà thôi. Người du ca gây tinh thần cộng đồng qua những ý tưởng gởi gấm trong các bài hát, 

và bằng chính việc làm của mình. Trưởng xưởng Du Ca do nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang điều hành. Đến 

năm 1972 thì được thay thế bởi Ngô Mạnh Thu, tức nhạc sĩ Trần Tú. Các đoàn, các toán của phong trào 

đã đi khắp miền Nam khi đó, ca diễn trong những trường học, ngoài sân cỏ, trên sân khấu, hay sinh hoạt 

cùng với các đoàn thể Hướng Đạo, Thanh Sinh Công, và Gia Đình Phật Tử. Các loại nhạc mà du ca viên 

xử dụng để đến với quần chúng là Thanh niên ca, Thiếu nhi ca, Sinh hoạt ca, Nhận thức ca, Sử ca, Dân 

ca, những bài hát ngợi ca tình thương yêu của con người, và chia xẻ ưu tư về thời cuộc nước nhà. " 

Mời nghe: Nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang và phong trào Du ca Việt Nam (mp3) 

"Lịch sử Việt Nam là một lịch sử hết sức bi thương nhưng đầy tự hào. “Việt Nam quê hương ngạo nghễ” 

khái quát được cả sự bi thương lẫn sự tự hào đó. Chúng ta tự hào và ngạo nghễ vì là người Việt Nam." 

Trong chương trình có cảm tưởng của Nguyệt Ánh, Đào Trường Phúc … 

Mời nghe: Bản hùng ca “Việt Nam quê hương ngạo nghễ” tiếp tục vang lên (mp3) 

  

https://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/ChuyenDanToi-TuongNhoNDQ-NamDaoDieuThang.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/VNQueHuongNgaoNghe1.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/VNQueHuongNgaoNghe2.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/VNQueHuongNgaoNghe3.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/110403-MTHX-TuongNiemNguyenDucQuang-BichHuyen.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/ThyNga-RFA-PhongVanNguyenDucQuang-2004.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DuCaVN/NDQuang/ThyNga-RFA-VNQHNN-2008.mp3
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Video về Nguyễn Đức Quang 

 

Đinh Quang Anh Thái phỏng vấn Nguyễn Đức 

Quang - (10/2010):  Youtube 

 

 

 

 

MC Trần Quốc Bảo phỏng vấn Nguyễn 

Đức Quang: 

 Phần 1   Phần 2    Phần 3     Phần 4    

 Phần 5 

 

 

Diễn Đàn Tuổi Trẻ (Viet Youth) phỏng vấn Nguyễn 

Đức Quang: 

https://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html 

 

 

 

Sinh Hoạt Văn Nghệ Vinh Danh Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang (1944-2011) 

 Thy Nga tường thuật:  Youtube 

 

  

http://www.youtube.com/watch?v=xKAefFu6sFM&feature=related
https://www.youtube.com/watch?v=NcrLsqNjbNk&feature=related
https://www.youtube.com/watch?v=l4HjUJjwsOg&feature=related
https://www.youtube.com/watch?v=cjbWouDYNLY&feature=related
https://www.youtube.com/watch?v=twDfy1SAXUs&feature=related
https://www.youtube.com/watch?v=OsyBDNHOXKQ&feature=related
https://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html
http://www.youtube.com/watch?v=ZoTZoLfweL0
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Lễ Trao Bắc Đẩu Huân Chương Hướng Đạo  

cho Trưởng Nguyễn Đức Quang 
https://www.youtube.com/watch?v=pbV_2CDP7Qs 

 
Hình trên: Võ Thành Nhân, Chủ Tịch Hội Đồng Trung Ương HĐVN,  

trao huân chương cho con của Trưởng Nguyễn Đức Quang 

 

Trưởng Nguyễn Đức Quang lìa rừng vào lúc 4 giờ sáng Chủ Nhật ngày 27 Tây tháng Ba năm 
2011 tại bệnh viện Fountain Valley, Nam California, Hoa Kỳ. Ban Thường Vụ Hội Đồng Trung 
Ương Hướng Đạo Việt Nam đã tổ chức nghi thức Trao Bắc Đẩu Huân Chương đến nhạc sĩ 
Nguyễn Đức Quang tại buổi sinh hoạt văn nghệ "Chiều Nhạc Du Ca Nguyễn Đức Quang" tổ 
chức vào lúc 3 giờ 30 chiều Chúa Nhật 27 tháng 3 năm 2011 tại Emerald Bay Restaurant. 

 Đây là môt nghi thức được phối hợp của Ban Tổ Chức "Chiều Nhạc Du Ca Nguyễn Đức Quang 
và quý Trưởng thuộc HĐTƯ-HĐVN tại Nam California. Bắc Đẩu Huân Chương là huy chương 
cao quý nhất của phong trào Hướng Đạo Việt Nam được trao tặng cho quý Trưởng Hướng Đạo 
có công gìn giữ và xây dựng một phương pháp giáo dục thanh thiếu niên do Huân Tước Baden 
Powell thành lập từ năm 1907 tại Anh Quốc. Quý Trưởng nhận được Bắc Đẩu Huân Chương 
có những thành tích phục vụ tha nhân và luôn đeo đuổi lý tưởng Hướng Đạo. Quý Trưởng này 
còn là những nhân tố góp phần trực tiếp vào công cuộc gầy dựng các thế hệ thanh niên Việt 
Nam nối tiếp nhau dấn thân vào các công xã hội từ trong nước cho đến sau này tại hải ngoại. 

Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang gia nhập Hướng Đạo năm 1956, thuộc Đội Voi, Thiếu Đoàn Lê 
Lợi, Đạo Lâm Viên, là đội sinh của Trưởng Hoàng Kim Châu. Trưởng Hoàng Kim Châu hiện 
đang sinh hoạt với Liên Đoàn Đất Việt và Tráng Đoàn Nguyễn Trải Hướng Đạo tại Houston 
Texas. Sau này Trưởng Nguyễn Đức Quang thay Trưởng Châu và trở thành Đội Trưởng Đội 
Voi. 

https://www.youtube.com/watch?v=pbV_2CDP7Qs
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Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang và Toàn Ban Du Ca thăm viếng Trại Họp Bạn Quốc Gia Hướng Đạo Việt 

Nam Trại Giữ Vững 1970 - Suối Tiên, Biên Hòa (Ảnh: Bùi Dương Liêm; Đài Truyền Hình Việt Nam - Hoa 

Thịnh Đốn) Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang, người đứng thứ ba từ bên trái ( có cà-vạt) 

Hình chụp trước cổng trại Đạo Xuân Hoà với Bùi Dương Liêm (mặc đồng phục Hướng Đạo Việt Nam - 

Liên Đoàn Trưởng Liên Đoàn Hồ Đình Hy/ Đạo Xuân Hoà) ngồi phía trước Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Quang  
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Những Tiếng THÈM – 

Giúp Liên đoàn Thăng Long ở Hoa Thịnh Đốn - N. Đ. Quang ghi 

 

 
 

Nơi trình diễn hôm ấy, chiều chủ nhật 27 tháng 3, là một nhà hàng có cái tên vui vui Lucky 
Three. Bước chân tới cưả tôi vẫn còn áy náy, không biết có thực được may mắn không, có bao 
nhiêu người đến ủng hộ chương trình gây quỹ ngày hôm nay? Từ Cali, nhận lời với Liên Đoàn 
Thăng Long còn gọi là Làng Huệ Thăng Long ở tận thủ đô Hoa Thịnh Đốn, tâm trạng lo ngại đó 
laị dấy lên, một cách quen thuộc. Tháng 2 vừa rồi ở Dallas, vui xuân Quảng Đà mà tâm trạng 
đó chưa biến mất huống hồ lần gây quỹ này.. 
 
Sáng nay, dấu hiệu không sáng sủa đã báo hiệu bằng thời tiết âm u, lạnh giá và hoa đào không 
chịu nở. Buổi trưa khá hơn và chiều nay thì trời đẹp. Nhưng như vậy đâu đã chắc gì có một 
đêm vui? Cho đến khi vào đầu chương trình, giọng những người trong ban tổ chức từ anh 
Nguyễn Tiến Việt, anh Bùi Mạnh Hùng đến anh Nguyễn Minh Nữu, anh liên đoàn trưởng Trương 
Dư A cứ rổn rảng vang vọng thì tôi mới có can đảm quay nhìn toàn trường lúc đó đã kín mít. 
Nghe đâu định có 45 nay đã lên tới 51 bàn, hèn chi giọng nói ai cũng hể hả. 
 
Liên đoàn hướng đạo này lạ lắm, họ có một nỗ lực tự lực cánh sinh có thể nói là không khoe 
không được. Sự việc là thế này, liên đoàn này (gồm 5 đơn vị), đang phải đương đầu giải quyết 
làm sao cho tất cả các em có đủ tiền về Cali dự Traị Họp Bạn Thẳng Tiến 8 vào hè năm tới 
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2006. Mỗi em cần ít nhất 500 để chi tiêu cho mọi thứ. Hồi Tết, trong dịp Hội Chợ họ kéo đàn, 
kéo lũ căng mình ra gói mấy đêm xong 500 cái bánh chưng đem bán. Bán sạch, gom được gần 
5,000. Đồng thời một tốp khác đi vận động được mấy chục chậu quất, lan đem bán rẻ cũng thu 
thêm được một mớ nữa. Nếu như hôm nay thành công hoàn hảo thì .. nhẹ được mối lo. Đến 
hè này bán một loạt bưởi nữa là … đi được hơn nửa đường. Qúy vị tưởng tôi suy diễn bi thảm 
hoá chăng? Không đâu, cứ tính 100 em đi trại là thấy tốn 50,000 rồi! 
 

                         
 
Trong lúc tôi đang miên man nghĩ ngợi thì đã thấy tiếng hát mở đầu ngân vang qua máy, tiếng 
loa khá tốt, giọng Nguyệt Anh cất cao. Tôi quên mất cả giọng nói đó từng gọi tôi và nhắc nhở 
ngày lên Hoa Thịnh Đốn, Đúng vậy kià, Nguyệt Anh và người hùng của cô nàng đã lo thu xếp 
cho tôi đi chuyến này. Nguyệt Anh và Huỳnh Thanh Hùng (cũng là Hùng nữa) đã ngỏ lời mời 
tôi :”em là em chị Nga Mi đây, chúng em có các cháu đi HĐ liên đoàn Thăng Long đây, kỳ này 
chúng em mời anh lên chơi”. Thoang thoảng bên tai tôi còn lời mời cuả hai vợ chồng nhà này. 
Nhưng khi nghe Nguyệt Anh hát mới thật là giật mình, rồi cả hai chị em lên thi nhau cất tiếng 
thì phải nói là khá phiền cho những người hát sau. Nga Mi lên tiếp nối và một vùng âm thanh 
trong suốt bao khắp hội trường, phiá đàng sau đã có nhiều người nhoài người lên để nghe. May 
mà không có Lãng Minh ngaỳ hôm đó. Ban tổ chức đã chơi khăm sau hai chị em nhà này bèn 
đẩy hai anh em nhà khác ra để cho trận đua có vẻ đồng cân lượng. Thế là Sỹ Tuấn và Sỹ Tường 
keó nhau lên sân khấu. Cuộc tranh đua kiểu này có hiệu ứng kích thích, 2 giọng nam hát chẳng 
chịu nhường phái nữ. Sỹ Tuấn có chất giọng thật quyến rũ. Chương trình xoay một vòng nữa 
thì tới màn hát quái ác làm phiền những người đang ngồi ăn nhiều lắm. Tôi cứ tưởng mọi người 
sẽ làm thinh khi được mời hát chung. Hai bản sinh hoạt của tôi đã được ghép lại. Về Với Mẹ 
Cha đã được hướng dẫn hát từng câu cũng như bài Đoàn Ta Ra Đi, toàn là những khúc hát mà 
ban tổ chức chọn để rồi chính họ hát phồng cả gân cổ như Việt như Hùng như Nữu. Nhưng 
tiếng hát bên dưới làm tôi thêm một kinh ngạc: họ hát rầm trời, từ tập đến ráp tất cả có đến 8 
lần mặc phần thức ăn có lẽ đã nguội. Tôi chắc các bàn ăn có cha mẹ ngồi với các con nên cha 
mẹ phải hát chẳng lẽ để các con thấy mình im re? 
 
Thế rồi cuộc vui gần như một con thuyền ra khơi với gió lớn, cứ thế mà hoàn thành từng màn 
vũ, từng điệu hò câu hát cuả đoàn cải lương Sân Khấu Miền Nam và các em nhi đồng múa hát 
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thướt tha. Anh Hùng đến sát bên tôi nói nhỏ: ”anh để quý vị này trình diễn hết đã nghe?” Như 
vậy là tôi còn một phần ở cuối.  
 
Khi tôi bước lên bục diễn trở lại, tôi đã chọn trong đầu vài cái tựa hấp dẫn. Nó là tình ca rồi 
chuyển qua tình ca quê hương. Tôi bắt ngay vào bài Vì Tôi Là Linh Mục và giải thích để trả lời 
cho một vấn nạn vưà được đặt ra tại vùng này: bài này có ý nghĩa gì, có dính dáng tới vị linh 
mục nào không? Khi mọi người còn đang khoái trá với lời giaì thích thì bắt ngay qua bài thứ 
nhì, một khúc hát mới toanh đầy thử thách. Mới nhắc đến tên Thèm cuả bài naỳ là bên dưới đã 
đầy tiếng rúc rích, rồi tôi xin phép đọc luôn những cái thèm cuả một người đã … 26 tuổi:  
   

                  
 
Thèm, đầu ngày cất tiếng yêu đời - Thèm giọt cà phê đắng Paris mỗi ban mai. 
Thèm, trèo lên cao ốc chơi vơi kinh thành, gọi một tiếng lớn tên quê hương mình 
Truyền đi ngàn hướng, lời tôi rung bao trái tim. 
Thèm nhìn sâu đôi mắt thấy hiền- Thèm được nghe nhắc đến tên nhau ngọt êm 
Thèm, cuộc đời mở những chân thang rất đều- để em cất bước khoan thai dặt dìu 
Thèm mùi son mới- thèm câu nói tình yêu. 
 
Thèm hương mồ hôi thẫm, những lòng phố chen chúc con người 
Thèm trông làn môi xinh, tha thiết nhiệt tình nói miết tương lai. 
Thèm mới nửa câu kinh đã thấy quanh mình nở hoa trắng trong 
Thèm xem đoạn phim hay, em cười trong vắt, nụ hôn kéo dài .. 
 
Thèm, chạm làn khói trắng lưng trời- Thèm ngồi bên nhau hát miên man lời vui 
Thèm ngồi co chân sát vai nhau ven đồi- nửa vòng tay ấm đốt cháy lưng người 
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Nửa vòng hờ hững- chừng ngây ngất tiếng gọi mời  
Thèm, nửa đêm nghe tiếng oán cừu- Gọi bằng đường giây nóng xin bôi xoá chuyện xưa 
Thèm ngồi tựa phiến đá trên mây cao vời- Gập ghềnh lăn bánh nhân sinh ngọt bùi 
Cuộn mình trong kén, một hồn quê, em, và tôi. 
 
Tôi không còn biết bên dưới người nghe đã vỗ tay ầm ỹ ra sao khi mới nghe đọc xong. Tôi hát 
một hơi khá dài để rồi kết thúc đúng câu chuyện mối tình của tôi bằng bài Tôi Có Một Mối Tình. 
Baì này được các liên đoàn hướng đạo khác chộp ngay làm chủ đề cho chương trình gây quỹ 
sắp tới của họ, ngay đầu tháng 5 này, lúc đó tôi sẽ trở lại DC và cũng sẽ hát: 
 
Tôi có một mối tình- Chớm lúc ban đầu từ một mái lá đơn sơ 
Bên võng mẹ hiền nhẹ ru câu hát ầu ơ 
Như mật thấm đều .. hồn tôi nhuộm trong tiếng yêu …. 
 
Tiếng yêu tôi nhuộm lần này không có màu hoa đào nên tôi sẽ trở lại vào tháng 5 nhưng Võ 
Thành Nhân chưa gì đã búa thêm: anh còn 1 lần nữa vào tháng 8, lúc đó là trại huấn luyện.  

 
Nguyễn Đức Quang 
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Nguyễn Đức Quang - Hành Trình Của Một Mối Tình 

 

https://www.youtube.com/watch?v=meUmcAsEhvw 

Chương trình "Hành Trình Của Một Mối Tình"  
Nguyễn Đức Quang năm 2004 tại Viện Việt Học, Nam California 

 

****** 
Tưởng Nhớ Nhạc Sỹ Nguyễn Đức Quang của "Viet Youth" 

Tuy rằng tôi không được hân hạnh được làm "đàn em" hay bè bạn của anh, không hiểu rõ về 
anh lắm, chỉ biết anh qua báo chí và những nguồn thông tin như những người khác, cộng với 
những cảm nhận mà tôi có được qua những lần gặp gỡ, nhất là sau khi hát những bản nhạc do 
anh sáng tác trong thời niên thiếu [còn sinh hoạt trong Phong Trào Hướng Đạo Việt Nam]... nên 
vẫn coi anh như một bậc đàn anh [nếu chưa là Thần Tượng] trong quá trình "hoạt động" của 
mình. 

Bản thân cái tên của website mà chúng tôi đã chọn: Tuổi Trẻ Chúng Ta, cũng được gợi ý từ một 
bản nhạc do anh sáng tác: Tuổi Trẻ Chúng Tôi. 

Tôi vẫn luôn nghĩ sẽ xin anh cho một cuộc phỏng vấn, để hỏi thêm về suy nghĩ và nhận xét của 
anh về những thế hệ [Tuổi Trẻ] trước kia [mà tôi không có cơ hội cũng như hân hạnh để trực 

https://www.youtube.com/watch?v=meUmcAsEhvw
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tiếp tìm hiểu], và mời anh cho xin vài lời gọi là nhận định/giới thiệu về Viet Youth [.net] aka Diễn 
Đàn Tuổi Trẻ Chúng Ta khi chúng tôi "chính thức" tái khai trương again. 

Vì bản tính cù nhầy, dây dưa, nên tôi "luôn là 
người đến sau", và cũng luôn luôn bị lỡ/mất 
những cơ hội để hoàn thành những dự định 
của mình. 

Anh mất đi, coi như chúng tôi sẽ không bao 
giờ có cơ hội để được hỏi và nghe anh tâm 
sự về những thế hệ trước anh, cũng như 
cùng thời với anh... đối với "vận mệnh dân 
tộc" một lần nữa. 

Cũng như sẽ không được cơ hội để nghe anh 
nhận định và khuyên bảo mình ra sao. 

 Cuộc Đời vốn Vô Thường. Có hối tiếc cũng đã muộn màng. 

Hy vọng anh ra đi, gặp lại chị và những người thân đã đi trước anh một bước, một cách thanh 
thản, không có gì để mà ăn năn, tiếc nuối. 

Anh là một người con yêu của dân tộc Việt, đã dám dấn thân, dám yêu dám ghét, dám nói, dám 
làm, đã sống một thời tuổi trẻ hết lòng trăn trở cho quê hương Việt Nam, đã gởi lòng anh vào 
những bản nhạc, đã làm rung động bao trái tim, hâm nóng bầu nhiệt huyết của tuổi trẻ, phát 
động Phong Trào Du Ca, nâng đỡ Phong Trào Hướng Đạo VN, và đã khiến tuổi trẻ VN [không 
riêng gì thế hệ anh, mà cả những thế hệ đàn em] luôn khao khát được "làm một cái gì đó" cho 
quê hương & dân tộc [giống như anh]. 

Tôi không biết con người [private life] của anh ra sao; nhưng rất hâm mộ những thành quả và 
cống hiến của anh đối với Tuổi Trẻ Việt Nam. 

Anh đi rồi. Tôi sẽ không bao giờ có cơ hội để nói với anh những điều này. "Tre Già Măng Mọc"; 
"Trường Giang Sóng Sau Dồn Sóng Trước"... 

Anh có linh thiêng, xin phù hộ cho những đứa em, những thế hệ sau anh, Tuổi Trẻ Việt Nam 
sau này, sẽ làm được những chuyện mà các thế hệ đàn anh [trước anh, thế hệ của anh, và thế 
hệ của chúng tôi] vẫn chưa làm được: Đem lại Tự Do, Ấm No, Hạnh Phúc [và nhất là Danh Dự] 
cho đất nước Việt Nam, để chúng ta có thể ngẩng cao đầu mà hiên ngang cất bước như anh 
đã viết. 

Anh là NGƯỜI đã SỐNG một cuộc đời đáng sống. 

             https://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html 

  

https://vietyouth.net/Videos/Interviewing_NDQuang.html
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NÓI CHUYỆN VỚI NGUYỄN ĐỨC QUANG 

Khởi đầu của cuộc du ca với những tác phẩm nổi bật 
 

     LTS- Chuyến viễn du mới nhất của Nguyễn Đức Quang là ghé qua Houston đúng ngày 

trong tháng 10. Tại đây nhóm bạn trẻ Hội Văn Hóa Khoa Học đã vây lấy anh tại tiệm Thái 

Binh Dương với trên 150 người đến nghe. Đây chỉ là một chặng trong vòng lưu diễn Hành 
Trình Của Một Mối Tình để anh cất tiếng hát những khúc nhạc tình mới cũng như những bài 

về quê hương mới. Trong khi khí rộn rã của buổi hát, nhà tổ chức là kỹ sư Nguyễn Ngọc 
Bảo cũng là một cây bút của bán nguyệt san Ngày Nay đã thực hiện cấp tốc một cuộc 

phỏng vấn ghi lại chặng đường du ca của anh từ thời khởi thủy. Mời quý vị độc giả theo dõi 
cuộc phỏng vấn hào hứng này. 

 
 

  
 

Sau đây là cuộc phỏng vấn Nguyễn Đức Quang 

 
 

PV: thưa anh, theo sự hiểu biết của chúng tôi, phong trào du ca đã được anh và một vài 
thân hữu khởi xướng vào năm 1966, thời điểm mà cuộc chiến VN trở nên khốc liệt. Xin anh 

cho biết động lực nào thúc đẩy anh thành lập phong trào và sáng tác loại nhạc du ca này. 
Có phải là vì ảnh hưởng của chiến tranh không? Tại sao lại đặt tên loại nhạc này là nhạc du 

ca? 

 
NĐQ: Không, chiến tranh có là bối cảnh của một số bài hát nhưng việc thành lập phong 

trào thì hoàn toàn không dựa vào điều này. Tiên khởi là nhóm sinh viên chúng tôi từ Dalat 
về Saigon gặp một dịp may được hát trước NS Phạm Duy. Người nhạc sĩ vĩ đại ấy đã thấy 

nơi tôi và các bạn có những bài nhạc "không giống ai" nhưng cực kỳ lạ lùng và hấp dẫn đã 
mời chúng tôi đi hát chung. Thế là toán 5,6 thanh niên đó gom lại sống chung với nhau, 

tập hát hò và cầm đàn đi theo Phạm Duy trở thành ban Trầm Ca (cùng với tên tập nhạc 
đầu tiên của NĐQ). Sau những chuyến đi hát và đi huấn luyện cho những hội đoàn thanh 
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niên khắp nơi trở về, lối ca hát này đã như một quả bom nổ trong sinh hoạt thanh niên, 

các nhóm trẻ ở khắp các tỉnh lần lượt gửi về thư yêu cầu giúp họ thành lập một đơn vị để 

đi ca hát giống như chúng tôi. Không thể từ chối những yêu cầu đó, và lần đầu tiên, theo 
tôi nghĩ là như thế, có một phong trào THANH NIÊN ra đời mà dùng CA HÁT làm phương 

tiện hoạt động chính. 30 trong số 33 tỉnh ở miền Nam nhảy vào cuộc chơi ngay từ đầu và 
phong trào bộc phát lạ lùng này có ngay hàng ngàn đoàn viên từ ngày khởi xướng vào 

tháng 12 năm 1966. 
Du ca là một hình thức hoạt động lấy ca nhạc, đi đó đây để gửi gấm đến quần chúng một 

nội dung nào đó chứ du ca không phải là một thể nhạc như tâm ca, trầm ca, đạo ca, nữ ca 
vv.. 

 
PV: Có phải nhạc du ca có hai cách trình diễn: mọi người cùng hát với nhau và trình diễn 

cho nhau nghe? 

 
NĐQ: Du ca chấp nhận mọi hình thức ca hát bình thường như đơn ca, song ca hay hợp ca 

vv.. và du ca có thêm cái phần mời mọi người cùng hát (sing along). Hồi chúng tôi phát 
động phong trào hát chung kiểu này với tên gọi hát cộng đồng thật ra là tránh cái tên gọi 

hát tập thể, chứ trong các phong trào thanh niên lúc ấy chuyện hát tập thể là đương nhiên 
rồi như Hướng Đạo, Gia Đình PT. Nhưng vì các tổ chức thanh niên khác rất ít biết mà du ca 

muốn phổ biến mạnh hơn nên đặc biệt chú ý đến lối hát này như vơi thanh viên, sinh viên 
học sinh ở dưới mái trường. 

 

PV: Xin anh cho biết mục đích của phong trào du ca? Các anh hoài vọng gì ở phong trào 
cũng như ở các nhạc phẩm của các anh? 

 
NĐQ: Như trên chúng tôi đã nói, du ca là một phong trào tự phát. Đến khi chính thức hóa 

thành lập phong trào thì buộc phải có chút kỷ cương, tổ chức. Đương nhiên là phải có mục 
tiêu. Trên căn bản phong trào thanh niên, du ca là nhằm đào tạo người trẻ thành những 

nhà sinh hoạt, có tâm hồn, yêu quần chúng, thích công tác và phục vụ xã hội, tổ chức và 
điều hợp được đám đông gọi là tác động, đây là phần chính nên hát hò, sinh hoạt. làm lửa 

trại, tiếng reo, trò chơi được áp dụng tối đa. Thành ra vô hình chung vào lúc ấy, phong 

trào du ca hoạt động mạnh mẽ vì nó cung hiến được cho tất cả các phong trào và tổ chức 
thanh niên khác khả năng lãnh đạo và sinh hoạt với đám đông với một căn bản về văn hóa 

nghệ thuật đa dạng và phong phú (phong trào du ca là cái nôi của việc dựng dậy dân ca 
dân nhạc lúc bấy giờ, tạo nên một không khí sưu tập và phổ diễn dân ca trong sinh hoạt 

trẻ khắp nơi) 
Còn từ những nhạc phẩm của chúng tôi, nói chung là đều có cái nhìn rất rõ trong việc tạo 

một tấm lòng mới nơi giới trẻ mà chúng tôi gọi là gây dựng một sinh phong mới và đem 
đến những nhận thức mới. 

 

NĐQ: Chúng tôi khởi động phong trào bằng hai bàn tay trắng. Anh em ở trung ương tức 
những người trong ban Trầm Ca sống chung với nhau, lấy tiền gia đình cho đi học góp vào 

quỹ, chia nhau đi dạy kiếm tiền và tổ chức các công tác riêng và cuối cùng phải đi góp tiền 
của những bạn bè hảo tâm hàng tháng để sống trong suốt mấy năm trời đầu tiên cho đến 

chừng 68. Cuối năm 68 tôi nhập ngũ, các anh em khác cũng đi lính hay đi XDNT, cái đơn vị 
tiên khởi đó mới tan rã, nhưng một cái sườn cốt khác cũng đã thay thế ban Trầm Ca để 
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điều động phong trào khá tốt đẹp cho đến 75. Cái lý do đơn thuần là du ca là một hoạt 

động không dựa vào phương tiện hay tài chánh, trung ương chẳng giúp gì cho địa phương 

ngoài những tài liệu và các khóa huấn luyện. Nhiều bạn hữu chơi với du ca thành công rất 
lớn vì họ đi thẳng vào đường nghệ thuật, nhiều du ca viên sau này cũng vậy. Nhìn lại thời 

gian hoạt động ấy, chúng tôi rất sung sướng với việc mình làm dù rằng chưa có một mục 
tiêu nào được hoàn hảo cả trừ một thứ là tấm lòng với nhau và với xã hội với các đoàn thể 

thanh niên luôn có những cuộc vui qua lại. 
 

PV: Có lẽ ca khúc của anh được nhiều người biết đến nhất, được nhiêu người thuộc nhất là 
bài Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ, một bài ca với lời lẽ và hình ảnh vừa bi thảm vừa hào 

hùng. Chính tôi có lẽ tôi cũng đã phải hát nhạc phẩm này đến vài trăm lần trong suốt hơn 
trong 30 năm qua. Tôi tin rằng nhiều người yêu mến ca khúc này vẫn còn thắc mắc muốn 

biết anh viết vào lúc nào và cảm hứng nào đã xui khiến anh sáng tác nên một ca khúc bất 

hũ như vậy? 
 

NĐQ: Tôi không nghĩ rằng mình viết bài VNQHNN như một cố gắng tuyệt đối mà cũng 
không có động lực nào quá lớn thúc đẩy bài ca này. Tôi nhớ đến bài Việt Nam Việt Nam 

của anh Phạm Duy. Tôi chắc chắn khi anh hạ những giòng nhạc cuối cùng cho tập trường 
ca Mẹ Việt Nam, ca khúc này tuôn ra như một giòng suối ào ạt rất nhanh mang theo toàn 

bộ tư tưởng mà ở các đoạn trước anh đã diễn đạt. Cũng như bài Hát Với Tôi anh kết thúc 
tập Tâm Ca, anh đã làm một lèo nhanh chóng, bài VNQHNN là bài kết thúc tập Trầm Ca. 

Như vậy là sau khi tôi đã song 9 bài hát nhận định về một xã hội, một ước ao tự do, thống 

nhất, thanh bình và tình dân tộc từ một chia lìa, chém giết nhau trong một đất nước sầu 
thương ảm đạm, kết luận phải là một ca khúc hào hùng thôi, cái hào hùng từ trong bi 

thảm đi ra. Cho nên bài hát được viết dễ dàng và rất thanh thoát trong lòng tôi. 
Điều duy nhất đáng nói ở đây là sinh hoạt du ca đã là một con đường khác tôi chọn và 

không đi chung với các bạn bè. Bạn bè tôi họ đi sau tôi nhưng họ chọn đi trong luồng, tôi 
đi ngoài luồng nên tôi ngạc nhiên khi thấy có bài nó lót tót đi vào được trong luồng, bài 

VNQHNN là một ngoại lệ đặc biệt hơn nữa chỉ vì nó không phải là một bài tình ca mà sao 
quần chúng lại biết đến và yêu thích bài này thì tôi rất ngạc nhiên. 

 

PV: Thưa anh Quang, một ca khúc nữa mà tôi thích là bài "Xin Chọn Nơi Này Làm Quê 
Hương", một bài hát mang âm hưởng của những tiếng kinh cầu. Trước năm 1975, biết bao 

người đã hát lời kinh cầu này. Rồi trong số người ấy, có những người phải bỏ cả quê hương 
để ra đi. Tuy nhiên trong gần 30 năm qua, chúng tôi vẫn hát bài này và khi hát vẫn đồng 

hóa chữ "nơi này" trong nhạc phẩm là "nước Việt" , là "quê hương ta". Anh có thể cho độc 
giả biết đôi chút về bài hát này không? Cảm hứng nào xui khiến anh viết bài hát đó? 

 
NĐQ: Khoảng năm 65, ngay khi chúng tôi cất lên lời hát với bài "Nỗi Buồn Nhược Tiểu" thì 

lập tức các bạn trẻ đã đến vây quanh chúng tôi với cặp mắt ướt đẫm. Một trong số những 

người đó là anh Nguyễn Ngọc Thạch. Lúc đó anh đang làm việc với một chương trình công 
tác xã hội là Chương trình Phát triển Quận Tám. Anh học Dalat, trước tôi mấy lớp, anh đến 

với tôi và giúi vào tay tôi một tập san bản tin của nhóm ấy trong đó có bài thơ Xin Chọn 
Nơi Này Làm Quê Hương của anh (sau này anh đưa tôi phổ bài Bên Kia Sông từ tập thơ Lời 

Trong Sương cũng của anh). Những lời thơ làm tôi thích quá và trong một đồng cảm rất 
bén nhạy tôi phổ nhạc cho bài trong một thể điệu mà chưa từng có một bài hát chung nào 
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lạ lùng đến thế: một điệu rumba bolero. Và tôi cũng dùng một dạng đặc biệt của lối hát 

cộng đồng dễ dãi nhất là để mọi người chỉ cần lập lại điệu nhạc của phần xướng mà thôi 

nên bài hát cuối cùng chỉ có 4 câu nhạc! (Sau này tôi là người duy nhất sử dụng toàn bộ 
các cấu trúc của một bài hát chung, ai để ý suốt trong gần 50 bài trong tập sinh hoạt 

thanh niên Những Bài Ca Khai Phá (tập này mới thực sự là đi vào hầu hết các sinh hoạt 
của thanh niên miền Nam bấy giờ mà bài Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương là một). Trong 

một lần đến tập hát cho nhân viên Bộ Thông Tin, một người giữa lớp đứng vụt lên cao 
nghều nghệu đưa tay xin nói một câu thật lễ độ: tôi xin giảng viên cho phép tôi được dùng 

bài này làm một cuốn phim. Phim Xin Nhận Nơi Này Làm Quê Hương ra đời và người đó là 
đạo diễn Hoàng Vĩnh Lộc. Còn các bạn trẻ cho biết cả đoàn công tác đã hát say sưa bài 

này từ khi nhảy lên xe bắt đầu ra đi một chuyến trại công tác từ Sài Gòn đến một tỉnh nào 
đó. Chỉ hát mnột bài này thôi, hát không ngừng nghỉ cho diến khi xuống xe. 

 

PV: Thưa anh Nguyễn Đức Quang, có một ca khúc của anh mà mỗi khi tôi nghe được tôi lại 
nhớ đến một kỷ niệm đẹp thủa thanh xuân. Trước biến cố 30 tháng 4/75, tôi theo học đốc 

sự tại trường QGHC. Ngày ấy chúng tôi thường lê la trong sân trường, tụ tập đàn hát với 
nhau. Trong những lần hát chung ấy, hầu như chúng tôi không thể thiếu bài Không Phải Là 

Lúc. Xin anh cho biết anh viết bài này vào lúc nào, chuyện gì đã khiến anh phải kêu lên 
"không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi"? 

 
NĐQ: Bài này ra đời trễ nải nhất trong loạt Những Bài Ca Khai Phá, khoảng 67. Khi ấy 

cũng là thời mà miền Nam đầy rẫy những vụ tranh cãi khủng khiếp nhất, một sự chia rẽ 

lớn lao đẩy cả một vùng đất hình như nứt ra làm nhiều mảnh. Trên diễn đàn văn học nghệ 
thuật, trên vấn dề xã hội, tôn giáo và nhất là chính trị phe quân sự dân sự rồi đảng phái. 

Tôi nhớ hình như lúc đó tôi về trường ở Dalạt thì cũng đang lúc tổ chức hội thảo về những 
vấn đề quốc gia .. tôi lẩm nhẩm ngay trên con đường Minh Mạng và về đến nhà thì vừa 

xong ca khúc này. Bài hát này cũng làm buồn lòng ngay cả các bạn bè tôi nữa vì lúc đó 
phong trào hội thảo trong sinh viên đang được đẩy mạnh. Chỉ có bài hát là sung sướng, nó 

được tiếp nhận ồn ào ngay trong các giảng đường và ở bất cứ buổi họp nào. 
 

PV: Thưa anh, chúng tôi được biết là anh đã sáng tác từ thời còn học ở Dalat. Xin anh cho 

biết là ở Đại Học hay Trung Học và trường nào? 
  

NĐQ: Tôi bị truy nã về cái thủa ban đầu viết nhạc này khá nhiều. Nhờ đó mà tôi lục lọi trí 
nhớ để tìm xem bài viết đầu tay của mình lúc nào và ra sao. Kết quả tôi tìm thấy một bài 

hát hướng đạo được tôi viết ra và dùng có một lần rồi bỏ quên (chắc là không hay gì!) . 
Bài hát đó được đăng lại trong tập nhạc Dưới Ánh Mặt Trời (69 bài) với tên là Gươm Thiêng 

Hào Kiệt năm 1961. Tính ra mới 17 tuổi. Lúc đó tôi vừa vào học đệ tam trường Trần Hưng 
Đạo. Đây là bài hát viết về ông thánh bổn mạng của Hướng Đạo, vị thánh hiệp sĩ mang tên 

Saint Georges. Tôi viết bài này mà cả năm sau vẫn cứ hoang mang không biết có đúng 

luật đúng cách không. Tên ban đầu của nó là Bài Ca Thánh Gearges và lời của bài đó cũng 
không hoàn toàn giống như trong cuốn sách. 

 
 

PV: Chúng tôi nghe nói trong thời đi học đó anh sáng tác đến 5, 7 chục nhạc phẩm mà 
toàn là những bài tình ca. Điều này đúng không? 
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NĐQ: Rất đúng. Khi ông cụ thân sinh tôi trao cho tôi cây đàn guitar sau khi tôi đậu đệ nhất 

cấp để gọi là mừng cho con thì chắc chắn là cụ không ngờ rằng mình đã làm một việc tai 
hại: tôi cứ thế nhảy vào trò chơi âm nhạc. Chỉ sau mùa hè ấy tôi vào trường Trần Hưng 

Đạo đang từ một học sinh xuất sắc ở thành phố tôi thành ông trưởng ban văn nghệ trường 
trung học này. Có nghĩa là tôi giảm tối đa việc học, dành tối đa cho việc đánh đàn và trời 

ơi, còn lõm bõm viết nhạc! Chính trong 2 năm trời ở đây tôi viết mấy chục bản nhạc như 
trên đã nói. Tiếc rằng tôi chỉ dấu dấu giếm giếm lâu lâu có dịp hát chút đỉnh cho bạn bè 

nghe, nhất là khi có dịp qua trường nữ (rất hiếm hoi).. Đáng tiếc hơn nữa là tập nhạc này 
đã mất biệt cùng với rất nhiều bản thảo của một loạt nhạc dịch và nhiều loạt bài khác, đa 

phần là tiêu hủy sau ngày 30 tháng 4. 
 

PV: anh ước lượng đã sáng tác được bao nhiêu bài tất cả? 

 
NĐQ: tôi mất một loạt những bài đầu đời yêu đương ngớ ngẩn kể trên có đến 70 bài, các 

bạn bè gom cho tôi được 69 bài trong đó có 10 bài Trầm Ca, 11 bài Ruồi và Kên Kên, 41 
bài của tập Những Bài Ca Khai Phá, còn lại là những bài tình ca.. Tôi còn một tập nhạc dịch 

đặc biệt những bài carol mùa giáng Sinh gọi là tập Phúc Ca Mùa Lễ. Tập này là tiên khởi 
cho phong trào sau này dịch lại các bài đồng dao này. Tôi thích cái không khí mùa giáng 

sinh của Dalat, những khúc đồng dao này tôi nghĩ là của dân gian nên tôi dịch theo lối dân 
giã. Tôi còn một tập nhạc dịch dân ca Hoa Kỳ và thế giới vào khoảng 70 bài trong đó đầy 

đủ những ca khúc hay nhất của dân ca Hoa Kỳ và còn nhiều bát hát đặc biệt như tập nhạc 

đám cưới lúc đó được viết ra giành cho những đám cưới trong phong trào... Một loạt tình 
ca sau này tôi làm không hăng hái lắm nhưng tôi lại đưa cho các bạn nhiều ngăn nắp hơn 

giữ giùm như Ngô Mạnh Thu, Trần Đại Lộc. Sau này các bạn đó cho biết là đều thất lạc. 
Tóm lại còn số sáng tác phẩm của tôi không nhiều lắm, tôi cho là quanh quẩn con số 200 

mà thực tế giờ này chỉ còn chừng nửa. 
 

PV: trong số những ca khúc của anh, anh tâm đắc với ca khúc nào hơn cả. Người mẹ 
thường các con bằng nhau hay là thích các con ngoan hơn?  

 

NĐQ: Tôi nghĩ rằng so sánh hai chuyện trên có cai đúng và có cái sai. Người mẹ thường 
thương con hư hơn. Tôi làm bố tôi thấy mình cũng vậy. Nhưng trong âm nhạc thì khác một 

chút. Những nhạc phẩm mà khán thính giả thích thì thường ông tác giả không thích làm. Vì 
luôn luôn đám đông thích bài hát nào vừa tầm với họ thôi, luôn luôn người sáng tác có một 

cái tầm khác cao hơn mà đã cao hơn thì người nghe ít thích, càng cao càng ít được thích. 
Nhưng với nghệ sĩ, tác giả thích bài hát đó thì không có nghĩa đó là bài dở. Trường hợp tôi, 

tôi thích nhất hai tác phẩm Nỗi Buồn Nhược Tiểu và bài Ruồi và Kên Kên. Nằm trong 2 tập 
nhạc khác nhau, mỗi bài là một rung động lớn khi tôi viết cũng như khi tôi hát. Số người 

biết những bài này không nhiều lắm và số người hát thì rất ít nhưng tôi sung sướng vì đó 

là những bài tôi nhắm tới giới hiểu biết nhất và quyền bính nhất ở miền Nam thì tôi đã đẩy 
nó tới nơi tới chốn. 

 
 

PV: Giữa thập niên 60 anh viết những bài hát chính thức cho du ca. Vậy mà sao gần đây 
nghe nói anh lại chuyển qua những bài tình ca. Chẳng lẽ du ca không còn gây hứng khởi 
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cho anh nữa? Hay là khi tới tuổi "tà tà bóng ngả về tây " thì ta lại quay sang yêu như "cái 

thủa ban đầu lưu luyến ấy"? Xin anh cho biết sự chuyển hướng này? 

 
NĐQ: Thật lạ lùng. Nếu là một người như Dean Martin, hay Frank Sinatra đến cuối đời vẫn 

không ngưng lời tình ca mà vẫn được hoan hô thì sao có nhiều bạn cứ thắc mắc về cái 
chuyện tôi viết tình ca? Tôi nghĩ vấn đề chính phải là viết có được không, nghe ra sao mới 

đúng. Quả thật thì chính tôi cũng có chút ngạc nhiên với tôi nhưng có điều tôi hiểu cái lý 
do của mình. Rất đơn giản cầm lại cây đàn để viết sau hơn 30 năm, chuyện không đơn 

giản. Nhất là sau 25 làm báo. Để gạt mọi vấn đề phức tạp ra khỏi óc, chọn lấy tình ca. 
Tình ca là đợt viết cho nhịp tim nó đập trở lại bình tĩnh cái đã. Thành ra tập Về Đây Nhé ra 

đời là chuyện rất thuận tình Tôi chỉ sung sướng khi viết xong hát thử và ai cũng gật đầu 
được lắm, thế là thấy an lòng. Ít nhất mình biết rằng mình có một lối viết không trật 

đường đi của âm nhạc hiện tại. Không ai biết được nỗi khổ tâm của một người cầm viết lại 

để viết nhạc:  âm nhạc nó đã có những bước chuyển đối mới hẳn rồi. Loạt tình ca này là 
những bài học lớn lao kinh khủng với tôi trong nghề nhạc. 

 
PV: nói như vậy là anh sẽ trở lại với những ca khúc của "tình yêu lớn"? 

 
NĐQ: không phải là sẽ.. mà là đã và đang. Tôi viết tập tình ca Về Đây Nhé từ 2003, đáp 

ứng cho chuyến trở lại Úc. Nay đã sắp tới 2005, tôi rất lo nếu như có một lời gọi từ bên Úc 
để trở lại nữa..Nên lần này tôi thủ trước, tôi mầy mò trở lại với tập nhạc mới Quê Hương 

Mênh Mông, chính là trở lại với cái hồn quê của mình. Trong số 12 đề tài tôi đã gợi ra, ít 

nhất tôi cũng đã hoàn tất được một phần.  Đây là một biến chuyển rất lớn, một phấn đấu 
hết sức mạnh bạo với chính mình để đi tìm một luồng chân khí mới. Anh có thấy sự khó 

khăn không, viết về quê hương bây giờ anh viết cái gì? Anh đứng ở đâu và nhìn quê hương 
là đâu? Câu hỏi này không đơn giản, nếu không có một quê hương thì anh đang xây cái gì, 

xây cho ai, hoặc anh chống cái gì. Và anh sẽ chọn lựa ra sao, người nào là đồng bào anh, 
những người bên cạnh anh ở các chốn xa xăm này hay ở tại nơi mà ta gọi là quê nhà kia.? 

Những người khác màu da chung quanh anh mà anh không coi họ là đồng bào thì anh ra 
ứng cử, anh ra làm việc, anh căng sức đóng góp tài năng công lao làm tiền chia sẻ thuế 

má với họ thì gọi là làm .. gì. Còn nếu anh coi những người cùng màu da ở xa tít mù tắp 

kia là đồng bào thì anh có gì là đóng góp hay giúp đỡ gì người ta không? ... Tôi cho là 
chúng ta đứng trước nan đề rất lớn mà nếu không giải thích được thì không thể viết được. 

Nếu không trả lời được câu này thì tất cả các đề tài khác đều vô nghĩa, chẳng hạn không 
kêu gọi tuổi trẻ rằng tiến lên, cố gắng, hy sinh, chờ ngày ...cho những điều hư ảo nữa. 

Đấy là những thao thức mà đã nhiều lúc người ta có cảm tưởng bế tắc. Tôi đang cố gắng 
suy nghĩ trở lại về những điều chính yếu ấy và rồi thì giàn trải nó ra trên cung bậc. Chuyến 

đi của tôi các nơi đã được nhẹ nhàng gợi ra trong các bài của tập Quê Hương Mênh Mông 
lần này. Những bài mới lần này như Nào Ai, Trên Đường Phố San Francisco, Tôi Có Một Mối 

Tình .. được tán thưởng nồng nhiệt khiến tôi rất sung sướng. 

 
PV: Một trong những nhạc phẩm tình ca của anh làm tôi rất yêu thích là bài "Bên Kia 

Sông". Nghe nó như những lời thầm thì của bất cứ người đàn ông nào gửi cho người mình 
yêu say đắm. Xin cho biết anh đã sáng tác nhạc phẩm này vào thời điểm nào và nguồn 

cảm hứng nào khiến anh viết nên tác phẩm tuyệt đẹp này? 
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NĐQ: tác giả bài thơ mà tôi đã phổ Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương là anh Nguyễn Ngọc 

Thạch lại tìm đến tôi một lần nữa. Lần này anh cầm tập thơ của anh in... ronéo với nhan 

đề Lời Trong Sương. Anh muốn tôi phổ một bài thành ca khúc. và chỉ tuần lễ sau tôi gửi lại 
anh bài Bên Kia Sông tức là tôi lấy bài đầu tiên của tập thơ chỉ có 8 câu phổ thành bài hát. 

Thấy ngắn quá, tôi vội biến chế ra một lời thứ nhì và tác giả bạn tôi vô cùng thích thú. Lúc 
đó anh ký tên dưới tập thơ là Mi Sơn, sau này anh nói nên bỏ nó đi và tôi đã thay bằng tên 

Nguyễn Ngọc Thạch. Bài nhạc quá hay theo như anh cho biết. Riêng tôi, bài này là một 
trong loạt bài bất hạnh (như Vì Tôi Là Linh Mục thơ của Nguyễn Tất Nhiên) : nó nằm trong 

loạt tình ca nên tôi gần như không mấy khi sử dụng. Tôi vất những bài này qua một bên vì 
còn bận với những Nỗi Buồn Nhược Tiểu, Chiều Qua Tuy Hòa, Ruồi Và Kên Kên, Xương 

Sống Ta Đã Oằn Xuống, Cho Đồng Bào Tôi vv.. Mãi cho đến khi ra hải ngoại, ở đây cần 
những bài hát êm ấm và trữ tình hơn tôi mới đem ra hát. 

 

PV: Anh đã cống hiến nửa đời người cho du ca, chắc chắn anh có nhiều kỷ niệm đẹp trong 
suốt 40 năm "ôm đàn đến giữa đời" để cảm hóa lòng người. Xin anh cho độc giả một kỷ 

niệm đáng nhớ nhất. 
 

NĐQ: Biết bao nhiêu hình ảnh sung sướng tươi đẹp trong chuyến viễn hành tưởng chừng 
như bất tận ấy. Nhưng nhiều quá cũng có cái hại, không nhớ hết được. Xin ghi lại một kỷ 

niệm sau dây. Đó là lần tôi cùng anh Duy và Phương Oanh ra hát cho sinh viên Huế. Một 
buổi tối hừng hực không khí đấu tranh ở lầu Morin được châm thêm cả một thùng dầu 

xăng với Nỗi Buồn Nhược Tiểu, Tiếng Rống Đàn Bò, Người Anh Vĩnh Bình khiến cuối cùng 

chúng tôi rút lui cũng khó khăn.. Tối đó về nhà Lê Văn Hảo tôi nhớ hình như có thêm cả 
Nguyễn Đắc Xuân và một vài người nữa là những khuôn mặt rất rực lửa lúc bấy giờ. Tôi 

thú thật là mình còn quá trẻ và ngây ngô của một cậu sinh viên ngoài hai mươi tuổi, nghe 
đi hát là lên đường thôi. Thành công trong buổi hát và được tiếp đón nồng nhiệt nên trò 

chuyện suốt cả đêm. Sáng ra chúng tôi lên máy bay đi rất sớm thì chỉ vài tiếng đồng hồ 
sau, cuộc biểu tình từ đại học tràn ra đường phố, những bài hát tối qua đã được phát qua 

loa trên xe hơi theo đoàn biểu tình này... Chúng tôi may mắn thoát cơn sốt điên cuồng 
ngày đó nhưng tên tuổi thì mọi người đã lãnh đủ với bà con địa phương này. Cho đến một 

ngày, có đến mấy năm sau, trong một buổi tiệc chính trị ở Saigon tôi cũng không nhớ rõ 

nhà nào thì có một người Mỹ đen đến bên tôi cười rất thân mật và nói bằng tiếng Việt: ông 
Quang, tôi xin giới thiệu tôi tên là R. hồi trước tôi là trưởng cơ quan CIA ở vùng 1. Ngày 

biểu tình ở Huế tôi ra chậm một chút và nếu ông còn ở lại mấy tiếng sau đó thì tôi đã bắt 
ông rồi!  

 
PV: tôi thấy trên internet có một website của phong trào du ca hải ngoại. Trong đó có một 

trang liệt kê các nhân vật ban quản trị xưởng du ca hải ngoại rồi cả bào trợ viên lẫn du ca 
viên. Tại Houston, trong bao năm qua tôi không thấy có sinh hoạt của phong trào. Thưa 

anh, có thực là phong trào du ca vẫn sinh hoạt tích cực tại hải ngoại trong 30 năm qua. 

 
NĐQ: web du ca thành lập chưa tới 4 năm. Nhưng danh sách ban chấp hành cũng như ban 

quản trị xưởng du ca cho thấy dấu hiệu đã có thời du ca sinh hoạt trở lại khá tốt. Như đã 
trình bày, đó là thời gian những năm đầu tôi đặt chân tới nước Mỹ. Tôi từ Pulau Bidong tới 

Mỹ cuối năm 79. Sau đó tôi đi sinh hoạt liền và du ca hồi sinh nhanh chóng. Ban chấp 
hành và các thành phần khác thành hình khoảng 80 và 81. Nhưng sau đó thì những bộ 
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phận này đã chìm đi rồi đông lạnh cho đến nay. 

 

PV: anh có kế hoạch nào để phát động phong trào trong thời gian tới không như kế hoạch 
ngũ niên, thập niên ..vv..  

 
NĐQ: chúng tôi không có y định tái phát triển PT nữa, nhưng vẫn không bỏ rơi tất cả 

những anh em nào cũ cũng như mới muốn tìm tới một trung tâm hoặc nối lại vòng tay với 
các du ca viên trước đây. Web du ca thành hình để làm một trung tâm có nhiệm vụ kết tụ 

và phổ biến tất cả những sáng tác hay những điều gì mà chúng tôi đã có hay đang có. 
Thành ra không có kế hoạch trong lúc này. Tôi nhìn thấy lớp tiền phong của du ca đã đi tới 

cuối thời, lớp mới nếu có thì tự nó sẽ vịn vào xương sống cũ mà lớn lên. 
 

PV: Anh tin rằng có ngày nào đó anh sẽ ôm đàn đứng hát trên quê hương ta không? Nếu 

có, anh sẽ hát những nhạc phẩm trước 75 hay những bài mới sau này để cho hợp với sự 
biến chuyển của đất nước? 

 
NĐQ: Tôi vẫn tin là có vì khi mình có một lòng tâm thành với đất nước và con người VN thì 

đâu phải chỉ có Âu, Mỹ, Úc này là giới hạn, người VN ở trong nước còn có biết bao điều để 
gửi gấm và tâm tình. Dĩ nhiên là tôi sẽ hát cả bài cũ với bài mới. Những bài cũ đầy tha 

thiết xưa kia nó chỉ có ý nghĩa khi nó đi cùng với những đắm say của ngày hôm nay. Âm 
nhạc tôi chỉ làm lớn con người và đất nước VN, và chỉ bài bác những điều xấu, thì tôi tin nó 

sẽ được trả lại cho người mình ở khắp nơi. 
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Lịch Sử Phong Trào Du Ca Việt Nam 

Phong trào Du Ca Việt Nam được thành lập năm 1966 tại miền nam Việt Nam, cùng lúc với 

phong trào làm công tác xã-hội của sinh-viên học-sinh. 

Hai sáng lập viên của phong trào là Nguyễn Ðức Quang và Ðinh Gia Lập. 

Duca là một đoàn thể hoạt động về văn hóa và văn nghệ phục vụ cộng đồng. 

Văn nghệ cộng đồng là văn nghệ trong đó cả người nghe lẫn người hát đều cộng tác với nhau, 

mục đích tác động tinh thần và cảm hóa người nghe hơn là ru ngủ, để tất cả cùng ý thức và 

phục vụ cho cộng đồng, xứ sở. 

Người Duca trao đổi những khả năng chuyên môn qua sinh hoạt tập thể . 

Duca viên gây tinh thần cộng đồng trong quần chúng nhờ vào những tư tưởng gởi gấm trong 

các bài hát và bằng chính việc làm trong phạm vi khả năng của mình. 

Người Duca nói với mọi người bằng những lời tai nghe mắt thấy qua âm thanh tiếng nhạc, hoạt 

cảnh hay vũ khúc. 

Những loại nhạc Duca thường xử dụng như : Thanh niên ca, Thiếu nhi ca, Sinh hoạt ca, Nhận 

thức ca, Sử ca, Dân ca, những bài hát ca ngợi tình yêu con người và thân phận quê hương. 

Phong trào Duca do Dược sĩ Hoàng Ngọc Tuệ được bầu làm chủ tịch kể từ năm 1967, đến năm 

1972 được thay thế bởi Ðỗ Ngọc Yến. 

Trưởng xưởng Duca do nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang điều hành, cho đến năm 1972 được thay 

thế bởi Ngô Mạnh Thu tức nhạc sĩ Trần Tú. 

Các huynh trưởng hướng dẫn cũng như cố vấn như : Phạm Duy, Trầm Tử Thiêng, Hà Tường 

Cát, Trần Ðại Lộc, Trần Văn Ngô, Nguyễn Thanh, Nguyễn Khả Lộc, Phan Huy Ðạt, Tống Hoằng, 

Trần Dạ Từ, và Phương Oanh. 

Phong trào quy tụ khá nhiều các nhạc sĩ tên tuổi, cũng như huấn luyện và đào tạo những cây 

bút trẻ mới gồm: Phạm Duy, Nguyễn Ðức Quang, Trần Tú, Nguyễn Quyết Thắng, Trầm Tử 

Thiêng, Anh Việt Thu, Giang Châu, Nguyễn Hữu Nghiã, Trần Ðình Quân, Lý Văn Chương, 

Nguyễn Thiện Cơ, Lê Quang Dũng, Nguyễn Văn Phiên, Võ thị Xuân Ðào v..v... 

Những tuyển tập Duca đã phát hành như: Tuyển tập Duca 1, Duca 2, Duca 3, Những bài ca 

khai phá, Ta đi trên dòng lịch sử, Những điều trông thấy, Những khuôn mặt Duca, Hát cho những 

người sống sót, Anh hùng ca, Sinh hoạt ca.v.v.. 
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Trước năm 1975, Phong trào Duca có tác dụng sâu mạnh đối với giới trẻ qua các đoàn, toán 

ca diễn đây đó, trong trường học, ngoài sân cỏ, trên sân khấu, trong các đoàn thể bạn Hướng 

đạo, hay Thanh sinh công, Gia đình Phật tử trong các tỉnh miền nam Việt Nam như : Con Sáo 

Huế, Duca Áo Nâu, Duca Lòng Mẹ, Duca Trùng Dương, Duca Vàm Cỏ Tây, Duca Vàm Cỏ 

Ðông, Hồ Gươm, Sông Hậu, Duca Vượt Sóng, Ca Ðoàn Trung Dương, Duca Áo Xanh, Duca 

Giao Chỉ, Duca Ðà Nẵng, Duca Kiên Giang, Biên Hòa,Toán Duca Muà Xuân, Duca Phù Sa, 

Ðồng Vọng v..v. 

Ý Nghiã Huy Hiệu Du Ca 

 

 

Hình thức: 

Huy hiệu Duca mang hình một cây Văn (văn hóa) gồm có bẩy rễ, năm cành, và năm trái. 

Bẩy rễ: 

Tượng trưng cho nền móng Duca được đặt trên bẩy điểm căn bản : lý-tưởng, tổ-chức, lãnh-

đạo, sinh-hoạt, kỹ- thuật, sáng-tạo, kinh-nghiệm. 
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Năm cành: 

Năm cành tượng trưng cho năm điều luật Duca : 1.- Duca viên tích cực và kỷ luật trong nhiệm 

vụ . 

2.- Duca viên bền bỉ và can đảm trước mọi khó khăn. 

3.- Duca viên kiên tâm học hỏi và thực thi những điều lợi ích. 4.- Duca viên tự tin và gây tin 

tưởng cho mọi người . 

5.- Duca viên thương yêu và sẵn sàng giúp đỡ lẫn nhau . 

Năm trái: 

Tượng trưng cho năm kết qủa mà Duca viên tạo được : 

1- Tinh thần cộng đồng . 

2- Tinh thần nghệ thuật . 

3- Tinh thần dân tộc . 

4- Tinh thần tiến bộ . 

5- Tinh thần nhân ái . 

Mầu sắc: 

Nền mầu trắng : Tinh khiết phục vụ . 

Cây Văn mầu xanh đậm : Trẻ trung và bền bỉ . Trái mầu đỏ : Can trường và thành công . 

7 Nền Móng Du Ca 

Biểu hiệu phong trào là cây Văn bẩy rễ tượng trưng cho nền móng của Phong trào Du ca Việt 

Nam. 

Lý tưởng: 

Lý tưởng của phong trào là phục vụ một xã hội sống tốt đẹp với một tâm thức mới . Vì lý tưởng 

đó, mà Phong trào Duca đẩy mạnh các công tác phục vụ văn hóa, để xây dựng tâm hồn cho 

người tham dự . Lý tưởng càng được nuôi sống mãi, vì xã hội sẽ còn nhiều biến đổi và mỗi thời 

biến đổi làm cho nhiều sự việc cho những ý nghiã khác. Người Duca có lý tưởng làm cho ý 

nghĩa đó được trọn vẹn tốt đẹp. Tỷ như mỗi thời đại người ta nghĩ về con người mỗi khác, và 
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Duca làm cho con người đó có một gía trị sáng chói lâu dài ... Lý tưởng là phần Duca viên phải 

giữ lấy bên mình để hướng dẫn mọi hoạt động của mình hầu đánh gía sâu công việc, xem có 

theo đúng la tưởng hay không. Lý tưởng Duca không có gì xa vời, nhưng vô cùng, vô tận, làm 

cho công tác Duca sống mãi với thời gian. 

Tổ chức: 

Phong trào muốn hoạt động đúng tôn chỉ của mình, dựa trên nguyên tắc cộng đồng, và muốn 

cho ngay chính cộng đồng tồn tại phát triển, cần phải có tổ chức. Sự vô tổ chức là giai đoạn ấu 

thời của nhân loại đã đi qua từ lâu và chúng ta muốn phục vụ hữu hiệu, phải tôn trọng mọi 

nguyên tắc tổ chức. Tổ chức đòi hỏi một cố gắng, quên mình, phải dẹp bỏ mọi riêng tư hẹp hòi, 

tự do cá nhân để cho cộng đồng được sống còn và đủ sức làm việc. Mỗi đơn vị Duca được tổ 

chức tôn tri trật tự là để giúp cho đơn vị thực hiện được đường lối và lý tưởng Duca, không phải 

là cơ hội cho một cá nhân bất mãn hay tự mãn. Tổ chức là một nhu cầu tối cần thiết. Thiếu tổ 

chức, phong trào chỉ xây dựng những kết quả hời hợt như xây lâu đài trên cát. 

Lãnh đạo: 

Nếu có tổ chức mà không có người lãnh đạo thì coi như xe không có tài xế . Lãnh đạo được coi 

là nền tảng của phong trào để ghi nhận vai trò lớn lao của người trưởng đơn vị và cũng là để 

nhắc nhở người lãnh đạo phải nhớ đến trách nhiệm quan yếu của mình đối với phong trào . 

Không người lãnh đạo không thể thực hiện được lý tưởng Duca, nhưng một người lãnh đạo 

kém cũng như xấu cũng làm phong trào chịu một kết quả tương tự . 

Phong trào vững khi lãnh đạo xứng đáng, vững vàng và làm tròn vẹn vai trò mà phong trào đã 

giao phó . 

Sinh hoạt: 

Sinh hoạt là phương thức duy nhất để Duca vững mạnh và phát triển, Sinh hoạt quyết định vận 

mạng đơn vị . Sinh hoạt là tâm niệm của mỗi Duca viên vì Phong trào Duca không phải là một 

lớp học thụ động. Trong cộng đồng, sinh hoạt còn nói lên hào khí quyết liệt của đơn vị đi đến lý 

thuyết đời đời. Một lần nữa, Duca không được tạo nên và chấp nhận chỉ để ẩn mình như một 

con tu hú, và mỗi Duca viên có những chứng tỏ sự thành công của mình hay không cũng bằng 

cách sinh hoạt mà thôi . Phong trào đặt mỗi gía trị của mình đối với xã hội ở phần sinh hoạt này. 

Kỹ thuật: 

Làm công tác văn hóa phục vụ xã hội ngày nay đòi hỏi phải có kỹ thuật . Kỹ thuật là phần căn 

bản để học tập chuyên môn. Kỹ thuật ngày càng quan trọng và ngày càng ảnh hưởng đến các 

hoạt động của giới trẻ . Kỹ thuật là phần xác của nghệ thuật mà phong trào nhắc nhở mỗi đơn 

vị phải kiên trì học hỏi để nắm cho vững trước khi sinh hoạt cộng đồng. Ðứng trước đà tiến bộ 
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ngày càng nhanh, những ai không có kỹ thuật không thể chinh phục người khác. Nếu một đơn 

vị Duca không có kỹ thuật làm sao có thể truyền đạt được tâm thức Duca cho người khác ? 

Sáng tạo: 

Phục vụ xã hội là phục vụ một cái gì luôn luôn biến đổi . Do đó những gì đem ra xử dụng phải 

linh động đúng mức. muốn được vậy, phải có óc sáng tạo, phải luôn luôn làm mới tất cả những 

gì đang có thể đáp ứng với thay đổi của đám đông. Sáng tạo là phÀn hồn của kỹ thuật, cho nên 

kỹ thuật và sáng tạo sẽ giúp cho phong trào đến với mọi người trong xã hội . Sáng tạo là một 

sự tìm kiếm đầy cố gắng để thể hiện tiềm lực Duca vì không có gì tồn tại trong đám đông muôn 

người. Phải sáng tạo để làm cho gía trị tinh thần của phong trào trở nên phong phú và ngày 

càng hữu hiệu. 

Kinh nghiệm: 

Kinh nghiệm là một kho quí báu. Kinh nghiệm Duca lại càng qúi báu hơn nữa , vì nó là những 

môn không thể tìm thấy ở bất cứ một trường hợp nào. Cũng phải biết thu thập những kinh 

nghiệm để lưu truyền cho người đi sau rút kinh nghiệm . Cũng là cách rút ngắn thời gian học 

tập mà kẻ khôn ngoan cũng học tập xử dụng. Qua bao năm sinh hoạt, kinh nghiệm Duca cần 

phải đem ra cân nhắc, học hỏi để đơn vị đi đến hoàn toàn, để phong trào mau hoàn thành lý 

tưởng Duca. 

XEM THÊM: https://dongnhacduca.weebly.com/ 

 

 

https://dongnhacduca.weebly.com/
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Ruồi và Kên Kên của Nguyễn Đức Quang 
** Tuấn Khanh ** 

https://nhacsituankhanh.com/2021/03/30/ruoi-va-ken-ken-cua-nguyen-duc-quang/ 

 

 
Rất nhiều người không hiểu nhiều về Phong trào Du Ca Việt Nam (PTDCVN) trước năm 1975, 

thường hay thắc mắc tại sao một phong trào sinh hoạt lại phải xin giấy phép hoạt động của Bộ 

Giáo Dục và Thanh Niên VNCH. 

Đây cũng là một trong những điểm mà sau năm 1975, phía tuyên truyền của chế độ mới luôn 

chụp mũ phong trào du ca, gọi đó là âm mưu dài lâu của của CIA, của tình báo VNCH… Trong 

thời gian tuyên truyền để hủy diệt các danh tính văn hóa của miền Nam, chiến dịch bắt giữ và 

kết tội các văn nghệ sĩ miền Nam, phát động từ ngày 3-4-1976, Nguyễn Đức Quang cũng bị lực 

lượng quân quản tìm tới, cùng số phận với Trần Dạ Từ, Đằng Giao, Nhã Ca, Nguyễn Mạnh 

Côn, Nguyễn Hữu Hiệu, Hoàng Anh Tuấn, Thân Trọng Kỳ, Hoàng Vĩnh Lộc, Trịnh Viết Thành, 

họa sĩ Chóe, Như Phong Lê Văn Tiến, linh mục Trần Hữu Thanh, linh mục Đinh Bình Định, 

thượng tọa Thích Huyền Quang… Sau đó ông đi tù 3 năm. 

Theo thông tin từ ông Hoàng Ngọc Tuệ, cựu chủ tịch nhiệm đầu tiên của PTDCVN và ông 

Nguyễn Thiện Cơ, một trong những người khởi xướng phong trào cho biết, ngày 24-1-1969 là 

ngày có giấy phép hoạt động của phong trào. Ông Hoàng Ngọc Tuệ là chủ tịch 2 nhiệm kỳ đến 

năm 1972, sau đó là ông Đỗ Ngọc Yến phụ trách vị trí đó cho đến tháng 4-1975. Sau đó, di tản 

sang Mỹ, ông Đỗ Ngọc Yến với tư cách là người sáng lập báo Người Việt ở Little Saigon có tập 

hợp và tổ chức cùng nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang nhiều chương trình ở quận Cam, thủ phủ của 

người Việt tỵ nạn. 

Phải có giấy phép, vì tính trách nhiệm của những người tổ chức PTDCVN đưa người đi biểu 

diễn khắp nơi, tổ chức xây dựng phân ban ở các tỉnh… nếu không rõ được nhóm hành động 

này thuộc về ai, trong bối cảnh chiến tranh leo thang, và khủng bố trong miền Nam xuất hiện 

nhiều, một căn cước chung để an toàn và hợp pháp các hoạt động tập hợp con người ở các 

tỉnh, qua các chương trình văn nghệ, là cần thiết. Hơn nữa, khác hơn các sinh hoạt văn hóa 

https://nhacsituankhanh.com/2021/03/30/ruoi-va-ken-ken-cua-nguyen-duc-quang/
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ngẫu hứng, PTDCVN có kết nạp thành viên theo tôn chỉ xây dựng quê hương, tình đồng bào 

và chán ghét mọi âm mưu đang đặt trên đất mẹ. 

Khác với các nhóm nhạc, ca sĩ… bình thường, PTDCVN không có nhiều băng ghi âm để lại 

theo kiểu phòng thu, phần lớn là thu ngay tại chỗ qua băng cassette và chuyền tay nhau. Hầu 

hết chứng phẩm của PTDCVN là các nhạc tập. Có cả thảy 10 nhạc tập đã ra đời như vậy: 

1. Chuyện Chúng Mình (1960-1964), 

2. Trầm Ca (cũng là tên của phong trào lúc khởi đầu, nhiều bài để đời của Du Ca xuất từ 

đây với Việt Nam quê hương ngạo nghễ, Chiều qua Tuy Hòa, Tiếng hát tự do…), 

3. Những Bài Ca Khai Phá, 

4. Cần Nhau (đây là tập được khán giả hâm mộ với nhiều bài được ghi âm với ca sĩ thịnh 

hành, như Vì tôi là linh mục, Bên kia sông, Cần nhau…), 

5. Thỏ Thẻ Loan Phòng (hay Lời Nguyện Cầu Hạnh Phúc), 

6. Khúc Nhạc Thanh Xuân, 

7. Hương Đồng Quê, 

8. Khúc Ca Mùa Lễ, 

9. Ruồi và Kên Kên, 

10. Dưới Ánh Mặt Trời. 

 

Ba nguyên tắc của Du Ca lúc đó, là (1) Ăn mặc giản dị , nhạc cụ đơn giản. (2) Bất cứ một buổi 

trình diễn nào của ban Du Ca , bao giờ cũng có những màn hát cộng đồng . Người trình diễn 

hát với người nghe , người trình diễn dạy cho người nghe ngay tại nơi trình diễn và tất cả cùng 

hát . (3) Phải tạo ra các sinh hoạt cộng đồng , mới tác động được tinh thần dân tộc và khai phá 

. PTDCVN chính là hình thái cách tân của các Troubadours (người hát rong) ở Châu Âu thời 

trung cổ. 

Nhưng quan trọng nhất, ý niệm của Du Ca là hát với đời, với hiện thực. 

Một trong những bài của dòng Du Ca, tác phẩm của nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, mà mình rất 

thích là bài Ruồi và Kên Kên. Đây là một nhạc tập được hoàn tất năm 1970, gồm 11 bài, là 

những ca khúc bi phẫn về những vấn đề lớn nhất trong một khung cảnh chính trị và xă hội đen 

tối nhất của cả 2 miền đất nước : Im Lặng Là Ðồng Lõa, Ruồi Và Kên Kên, Bọn Lái Buôn Ở 

Khắp Nơi, Phòng Thí Nghiệm Công Cộng, Vụ Án Cuối Cùng… Cho đến nay, lời và suy nghĩ của 

các ca khúc này vẫn còn đầy giá trị chứng hiện. Đất nước và nhân dân thì vẫn vậy, dù hôm qua 

đi chân đất, ngày nay đã ngồi trên xe hơi, những khổ nạn không lời vẫn diễn ra, vẫn giàu xéo 

tâm can của bất kỳ ai có trái tim thao thức như nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang. Kẻ hèn, bọn ninh 

bợ, lũ âm mưu quyền lực vẫn dẫy đầy, dù tên gọi khác hay hình dạng khác. 

https://www.youtube.com/watch?v=upG5jk4WVgI
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Dòng Nhạc Du Ca Việt Nam * Phong Trào Du Ca Việt Nam 

VietNewsTV thực hiện 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=y7r-co1hZ3U 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=y7r-co1hZ3U
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BĂNG NHẠC DU CA VIỆT NAM 1 - SAIGON - 1972 

 

https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI 

Bấm vào TRỊ SỐ THỜI GIAN (mầu xanh) để nghe thẳng bài hát. 00:00 - Giới Thiệu 01:33 - Cho Đồng Bào 

Tôi - Nguyễn Đức Quang 06:01 - Dìu Nhau - Ngô Mạnh Thu 13:26 - Những Chiếc Khăn - Trần Đình Quân 

17:31 - Tuổi Trẻ Chúng Tôi - Giang Châu 21:41 - Anh Sẽ Về - Nguyễn Hữu Nghĩa 24:24 - Gọi Tên Đất Mẹ - 

Nguyễn Quyết Thắng 29:39 - Chiều Qua Tuy Hòa - Nguyễn Đức Quang 34:07 - Đi Vào Quê Hương - 

Phạm Duy 37:58 - Tình Ca Quê Hương - Bùi Công Thuấn 42:14 - Huế Sài Gòn Hà Nội - Trịnh Công Sơn 

46:44 - Từ Một Cơn Mơ - Ngô Mạnh Thu 52:04 - Người Lính Trẻ - Phạm Duy 56:41 - Hát Cho Tương Lai 

Hòa Bình - Đặng Mục Tử 01:00:07 - Bài Ca Viết Bên Giáo Đường - Nguyễn Hữu Nghĩa 01:02:49 - Những 

Điều Trông Thấy - Giang Châu 01:05:07 - Một Lần Là Trăm Năm - Tôn Thất Lan 01:09:04 - Đến Với Quê 

Hương Tôi - Bùi Công Thuấn 01:12:26 - Mãi Mãi Bên Nhau - Bùi Công Thuấn 01:15:37 - Đoàn Ta Ra Đi - 

Nguyễn Đức Quang  

https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=93s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=361s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=806s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=1051s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=1301s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=1464s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=1779s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=2047s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=2278s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=2534s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=2804s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=3124s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=3401s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=3607s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=3769s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=3907s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=4144s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=4346s
https://www.youtube.com/watch?v=sRHpjIUlJFI&t=4537s
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BĂNG NHẠC DU CA VIỆT NAM 2 – HOA KỲ - 1981 

 

https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI 

Băng nhạc Du Ca Việt Nam 2 được thâu tại Hoa Kỳ năm 1981, một năm sau khi nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang đặt 

chân đến Mỹ (1979). Với máy móc thô sơ , vài cây đàn guitar cũ kỹ, và những giọng hát du ca mộc mạc, băng nhạc 

được thâu âm với mixer Peavey, microphone Shure SM57, SM58, đầu máy băng từ 2 track stereo TEAC A-2300S của 

chị Diễm Chi. Những người góp tiếng trong băng này đều mới chân ướt chân ráo đến miền đất mới. Các giọng hát 

góp tiếng trong băng này gồm: Nguyễn Đức Quang, Việt Dzũng, Nguyễn Thị Nhuận, Đào Thu Vân, Nguyễn Thiện 

Cơ, Lê Quang Dũng, Phạm Đình Nghị, Phạm Đình Ngà, Đặng Trường Thọ, v.v.  

Bấm vào TRỊ SỐ THỜI GIAN (mầu xanh) để chọn nghe bài hát. Sau tên ca khúc là tác giả. 00:00 - Đoàn 

Ta Ra Đi - Nguyễn Đức Quang 03:37 - Ngồi Quanh Đây... - Nguyễn Đức Quang 06:21 - Hát Với Tôi - Phạm 

Duy 10:06 - Về Với Mẹ Cha - Nguyễn Đức Quang 12:04 - Lìa Nhau - Nguyễn Đức Quang 15:54 - Câu Hát 

Này - Ngô Mạnh Thu 19:57 - Chiều Qua Tuy Hoà - Nguyễn Đức Quang 24:12 - Dưới Ánh Mặt Trời - 

Nguyễn Đức Quang 26:49 - Tôi Đã Thấy Ngày Mai - Nguyễn Đức Quang 29:05 - Em Đã Đến - Nguyễn 

Hữu Nghĩa 33:26 - Những Bước Chân Đi Tới - Bùi Công Thuấn 36:42 - Tìm Về Nguyên Thuỷ - Nguyễn 

Hữu Nghĩa 39:30 - Rồi Xong Chiến Tranh - Lưu Quang Diệp 42:31 - Mai Tôi Về - Lý Văn Chương 45:49 - 

Anh Sẽ Về - Nguyễn Hữu Nghĩa 49:02 - Cho Đồng Bào Tôi - Nguyễn Đức Quang 

  

https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=217s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=381s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=606s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=724s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=954s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=1197s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=1452s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=1609s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=1745s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2006s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2202s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2370s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2551s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2749s
https://www.youtube.com/watch?v=tL3a7gi8UMI&t=2942s
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Bức họa Nguyễn Đức Quang  
** Nguyễn Quyết Thắng ** 

 

 

Tấm ảnh chụp chung cuối cùng của Nguyễn Quyết Thắng và Nguyễn Đức Quang 

Thấm thoát đã 6 năm trôi qua, kể từ ngày Nguyễn Đức Quang, con chim đầu đàn của Phong 

Trào Du Ca Việt Nam lìa bầy ngày 27-03-2011. Nhân dịp kỷ niệm ngày giỗ của anh, hồi tưởng 

lại những sinh hoạt thân thương mà chúng tôi đã có, tôi viết lên đây 1 kỷ niệm tuy thật nhỏ bé. 

Chả có gì gọi là đặc biệt, thế nhưng nó là sự khởi đầu của tôi dính liền với phong trào du ca nói 

chung, và với Nguyễn Đức Quang nói riêng. Nó đã ăn sâu trong tôi một nền văn nghệ cộng 

đồng, và kéo dài mãi cho đến hôm nay. Mảnh kỷ niệm này anh Nguyễn Đức Quang vẫn luôn 

nhớ, và đã kể lại cho tôi cùng các bạn nghe trong lần họp mặt ” 30 Năm Sinh Hoạt Cộng Đồng 

” tại Cali năm 1997. Và tôi cũng có dịp kể lại cho anh và các bạn nghe lại trong buổi văn nghệ ” 

Tình Ca Ngưỡi Hát Rong” tại Hòa lan năm 2010, trong dịp anh Quang đi thăm Âu Châu cùng 

bằng hữu. Hôm nay, một lần nữa, tôi ghi lại đây với tất cả lòng qúi mến và thương nhớ tới người 

anh tinh thần Nguyễn Đức Quang của tôi đã muôn trùng xa cách. 

Nguyễn Quyết Thắng (Du Ca Ban Mê Thuột) 

Sinh nhật của tuổi vừa mới lớn của tôi rơi đúng vào ngày Đại Hội Du Ca Toàn Quốc Lần Thứ 1, 

năm 1967, nhóm họp tại khuôn viên trường đại học Văn Khoa ( cũ ) tọa lạc trên đường Gia 

Long Sài Gòn. Chúng tôi 4 người gồm Thị Đầm, Nguyệt Quờn, Thanh Tài và tôi, đại diện cho 

đoàn Du Ca Lòng Mẹ tại Ban Mê Thuột kéo nhau về dự. Tôi đã thành lập đoàn Du Ca Lòng Mẹ 
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năm 1966, khi đoàn còn mang tên là đoàn Thanh Ca Tác Động. Tôi đã tình cờ nghe được những 

bản nhạc của anh Nguyễn Đức Quang, do anh Huỳnh Long Hải thuộc đoàn Thanh Ca Tác Động 

Long An hát. Trong lòng đã luôn dâng một niềm cảm mến vô biên người nhạc sĩ, tuy chưa được 

diện kiến nhưng vẫn coi anh như một thần tượng . 

Từ bến xe đò, chúng tôi tìm đến điểm hẹn tập trung, bước vào khuôn viên, tôi phải đi qua 

những căn phòng nhỏ thấy đề bảng CPS, rồi bảng Thanh Niên Thiện Chí , rồi bảng Nguồn 

Sống v..v.. cuối cùng là 1 phòng sinh hoạt thật lớn có nhiều người đang lui tới : Phong Trào Du 

Ca Việt Nam. 

Tôi rụt rè lấp ló nhìn vào trong , bất chợt có một người đi ngược ra gập tôi hỏi : 

– Em tìm ai ? 

Tôi nói : 

– Dạ , em muốn tìm anh Nguyễn Đức Quang ạ , 

anh ta trả lời : 

– Vào đi em, Quang đang ở trong đó. Hôm sau tôi mới biết tên anh ấy là Huỳnh Đắc Đậu , một 

người thật dễ thương , vui tánh , luôn hòa đồng với mọi người , sẵn sàng để mọi người đem 

ra làm trò diễn kịch . 

Bước vào phía trong hội trường tôi thấy nhiều người đang bận rộn treo biểu ngữ trên sân 

khấu , người thì đang kê bàn, treo đèn , kết hoa, bên cạnh tôi dựng một cái thang và có người 

đang đứng trên đó gắn bóng đèn thấy tôi hỏi vọng xuống : 

– Các em mới đến đó hả ? đơn vị nào đấy ? 

Tôi nói : 

– Dạ chúng em thuộc Đoàn Du Ca Ban Mê Thuột , em muốn gặp anh Nguyễn Đức Quang ạ , 

– Ờ ! anh đây , chờ anh một tí . 

Tôi giật mình, thì ra người mình đang muốn tìm là đây! Tôi ngước lên nhìn , thấy một người 

thanh niên chắc lớn hơn tôi 5-7 tuổi là cùng, ốm tong, mặc một chiếc áo sơ mi trắng ngắn tay, 

chiếc quần kaki vàng và mang đôi dép sandals nhựa có quai, dáng dấp của một học sinh. Chứ 

không phải dáng … ” thần tượng ” như tôi nghĩ. Lòng chợt trùng xuống, đôi chút thất vọng … 

Lúc còn ở Ban Mê Thuột, chúng tôi đã học thuộc và tập cho nhau những bài ca có tinh thần yêu 

quê hương đâú tranh thật hào hùng và bất khuất của dân tộc của anh Nguyễn Đức Quang. Từ 

những bản nhạc của anh Quang, tôi đã học được những bài học thật hữu dụng, thực tiễn hơn 

là những bài trong lớp thầy cô giáo đã dậy. Thí dụ như bài Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ: 

“… Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại 

Xương da thịt này cha ông ta miệt mài 

Từng giờ qua, cười ngạo nghễ đi trong đau nhức không nguôi 

Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang 
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Trên bàn chông hát cười đùa vang vang 

Còn Việt Nam,triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng…” 

Qua lời nhạc, tôi nghĩ hình ảnh của Nguyễn Đức Quang phải là một người vạm vỡ, bắp thịt 

săn tròn, tung xiềng như Phù Đổng hiên ngang. Sao giờ thấy cái cổ dài thoòng, mái tóc chẻ 

ngôi vắt ngang bên, cái miệng hô ra, cười cười! Hay là qua bài Đường Việt Nam: 

” Đường Việt Nam ôi vô cùng vô tận 

Đường ngang tàng ngoài biển Nam giữa Trường Sơn 

Đường ngày qua đầy vết kinh hoàng 

Mỗi xóm làng một dở dang. 

Đường ruộng ngô đến xóm dừa chưa cùng 

Đường ngông cuồng đường trường chinh vẫn ruổi rong 

Đường mồ hôi tràn đến lưng đồi 

Lúa yêu người hẹn về bước rong chơi 

. . . . . . 

Nhưng càng mưa giông càng vươn tới 

Bước chân hùng còn đi rất hăng 

Đi dựng lấy huy hoàng 

Giống da vàng này là vua đấu tranh …” 

 

Như một bài địa lý về đất nước Việt Nam. Nó rộng lớn đến độ từ thuở chào đời đến nay, nào ai 

có thể đi hết được? Tôi nghĩ thế. Nguyễn Đức Quang như một Hercule với đôi chân rắn chắc 

rong ruổi đường dài, bước trên mọi chông gai. Thế sao bây giờ tôi lại thấy Quang với 2 cánh 

tay lêu khêu và cái miệng rộng đến mang tai thế kia. Hình ảnh một chàng trai hào hùng mà tôi 

đã hình dung tưởng tượng ra, mà tôi đã nắn nót vẽ trên bìa giấy, hẹn sẽ tặng anh lúc gặp gỡ, 

nay trở thành kịch cỡm vô duyên qúa! Tối hôm đó, tất cả các du ca viên khắp nơi đã tề tựu đông 

đủ. Chúng tôi ngồi thành vòng tròn quây quần trong hội trường, dưới ánh sáng chỉ đủ soi tỏ 

những mái đầu xanh , chúng tôi cùng nhau hát những bài ca quen thuộc của du ca. 

Nguyễn Đức Quang đứng ở giữa vòng tròn, anh khom người cong chân rồi vung tay lều khều 

đánh nhịp, bài Xin Chọn Nơi Này Làm Quê Hương: 

“… Ta còn những người thật yêu nhau biết bao thiết tha 

Chưa gặp bao giờ mà đã quá uống máu ăn thề 

Giam mình trong lòng thành đô kia sống nơi ấp quê 

Nhưng tình cao vời đòi yêu thương khắp luôn thế-gian 

. . . . . . . . 

Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang chiến tranh 

Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa thanh bình 
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Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu đang khó khăn 

Xin chọn nơi này làm quê hương dẫu chưa ấm êm… ” 

Cánh tay của anh dang dài như bao phủ trên đầu chúng tôi. Đôi cánh tay ôm trọn tiếng hát 

của chúng tôi, rồi tung lên cao vụn vỡ rơi rớt lên tâm hồn chúng tôi. Chúng tôi càng vươn vai 

hát lớn. Chúng tôi hát bằng trái tim thật trong sáng, thật non nớt của tuổi chưa đầy đôi mươi. 

Chúng tôi chưa được nghe đến những gíao điều, chủ nghĩa, chính kiến, những tuyên ngôn 

tung trời của loài người. Chúng tôi chỉ biết lúc chào đời cho đến nay toàn thấy cảnh chiến 

tranh dầy xéo trên quê hương. Người dân phải sống trong cơ cực của thiên tai lũ lụt, chiến 

đấu với miếng cơm manh áo. Chúng tôi chưa biết đến tình yêu trai gái. Nhưng có điều chắc 

chắn, chúng tôi đang có một trái tim và một bầu máu nóng đang sôi sục, trong những trại công 

tác thiện nguyện trong dịp nghỉ hè. Trong những mái trường bằng tre lá được cất lên vội vã 

nơi những thôn làng bản ốc xa , chúng tôi đang học và đang hành những bài công dân thật 

đơn giản, mà nhiều người đã hay bị lãng quên. 

Hãy nghe bài Không Phải Là Lúc: 

” Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi 

Mà phải cùng nhau ta làm cho tươi mới 

Hàng chục năm qua ta ngồi ngó nhau 

Nghi ngờ nhau , khích bác nhau 

Cho cay cho sâu , cho thật đau 

Không phải là lúc ta ngồi mà cãi suông 

Không tin nơi nhau thế ta định nhờ ai dẫn đầu 

Thế giới ngày nay không còn ma quái 

Thần tượng tàn rồi , còn anh với tôi 

chúng ta đi tới bằng cái tầm thường thôi 

Làm việc đi không lo khen chê 

Làm việc đi hãy say và mê 

Cứ bắt tay từ từ chúng ta giải quyết 

Mình chậm chân theo sau người ta 

Còn ngồi đây nghĩ lo viễn vong 

Thắc mắc ngại ngùng đến lúc nào mới làm xong … “ 

 

…. Không đâu ! Đó chỉ là tỷ dụ mà anh Quang nêu cho cho chúng tôi thấy, lớp đàn anh của 

chúng tôi đã vấp phải như thế đó. Giờ đây trong căn phòng này chúng tôi đang ngồi sát bên 

nhau, kề vai nhau, tay nắm tay nhau. Chúng tôi không nhìn nhau, nhưng tất cả đang cùng nhìn 

về điểm giữa. Con tim đang cùng một nhịp thở. Mọi người đều hát lên một câu cùng ý nghĩa, 

theo cùng một chỉ đạo hướng dẫn của cái dáng người nhập nhô đứng giữa vòng: 
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“… Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao ưu phiền 

Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến 

Hy vọng đã vươn lên trong nhục nhằn tràn nước mắt 

Hy vọng đã vươn dậy như làn tên , đang rực lên ,trong màn đêm …” 

(Hy Vọng Đã Vươn Lên) 

Niềm xúc cảm mạnh mẽ dâng lên. Dường như có giọt nước mắt nào long lanh. Và hình như 

tôi đã có cảm tình với bóng hình mảnh khảnh này. 

Rồi chúng tôi hát bài Lìa Nhau: 

” Lìa nhau mây đen lớp lớp, về đây che khuất, che khuất mẹ hiền 

Mẹ buồn nhìn đời khốn khó, đàn con gieo thêm lắm, thêm lắm ưu phiền 

Mẹ khuyên khuyên con tiếng nấc nghẹn ngào:  à ơi con hỡi đừng lìa nhau 

Đạn bay trên non cao, hay đạn tuôn về xóm nghèo 

Lìa nhau cho non nước tiêu điều…” 

Cái chân khẳng khiu của anh xoay chuyển chống đỡ , đạp lên niềm kiêu hãnh, bước theo nhịp 

con tim. 

Rồi trong Bài Ca Học Trò: 

“… Cho đàn em tôi còn bỡ ngỡ nơi sân trường 

Đi kiếm tình thương trong tập sách in đen 

Em say sưa học cố vươn lên 

Trong khi cô thầy bỗng lo hơn 

Bao nhiêu năm dạy chưa thấy niềm tin 

Cho người bạn trai mà bạn gái rất mơ mộng 

Hay cố đùa vui theo ngày tháng long đong 

Nay cho ra đời đứa con trai 

Mai sinh thêm một gái đông vui 

Theo gương cha mẹ bơ vơ rồi đói …” 

 

Tiếng hát như gào thét thiết tha, như năn nỉ kể lể, như trách móc giận hờn ,thoát ra từ cái miệng 

rộng đến mang tai của anh Quang. Sự trông chờ của con người Việt Nam đau khổ, khiến cái 

cổ dài của anh như lại càng dài thêm. Chúng tôi hát say sưa bên nhau như chưa từng được 

hát. Mà qủa thật như thế. Đây là lần đầu tiên chúng tôi từ bốn hướng trở về , cùng hát một lời 

ca, cùng mang một tâm trạng, cùng gõ một nhịp tim với cánh tay bao phủ trên đầu. 

Rõ thật, Nguyễn Đức Quang đứng đó không còn là anh Quang thư sinh ban đầu của tôi nữa. 

Anh thật mạnh mẽ như người lực sĩ đang phô bầy những bắp thịt căng tràn. Tiếng hát của anh 

hùng hồn, không cần đến máy phóng thanh, vang vang như dẫn lối, như truyền khẩu. Lời hát 
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của anh như là một nhắc nhở, một lời khuyên nhủ, hay một khuyến cáo. Nó ngầm chứa một sự 

đau khổ, một chút phẫn nộ, và cả lòng tự hào dân tộc nữa: 

” Chuyện Việt Nam ta mấy mươi năm 

Mấy trăm năm hay đã hơn ngàn năm 

Mấy ngàn năm chưa thấy vẻ vang 

Trên đường đi vẫn đầy bóng tối tăm 

Ôi quê hương ơi đẹp tươi đứng trong trời đất 

Ta yêu quê ta thì đâu có bao giờ mất  …” 

(Chuyện Việt Nam) 

 

Mấy trăm cái miệng cũng ngoạc lớn theo anh. Những nhịp chân nhún nhẩy của anh dội ngược 

vào lòng chúng tôi. Tôi thấy anh qúa cao lớn và quyền uy nơi đây. Anh không yếu đuối như tôi 

tưởng. Và hình ảnh tôi đã tuởng tượng, con người to lớn vai u thịt bắp mà tôi đã vẽ ra, vẫn còn 

nằm trong balô kia qủa đúng không sai. Tôi yêu và tôi thích cái dáng dấp này của anh. Cám ơn 

anh đã cho tôi ôn lại những bài học Sử Ký, Địa Lý, Công Dân Gíao Dục, tình Nhân Bản v..v.. 

Qua những bài hát, tôi yêu qúi anh, và vì vậy tôi yêu qúi du ca vô cùng! 

Hôm chia tay trở về, tôi bồn chồn lui tới quanh co một hồi. Điều này không tránh khỏi ánh mắt 

với sự thắc mắc của anh. Anh hỏi tôi : 

– Có chuyện gì không em ? 

Tôi rụt rè chìa ra tấm hình đã vẽ : 

– Em định tặng anh tấm ảnh này. Mặc dù có thể không giống anh lắm, nhưng đó là sự tưởng 

tượng của em về anh. Xin anh nhận cho. 

Anh Quang cầm tấm ảnh đưa lên xem, rồi há miệng cười ha hả . 

Tôi thở dài nhẹ nhõm… 

 

Nguyễn Quyết Thắng 
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Nhân ngày giỗ lần thứ mười của nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, giở lại 

trang sử âm nhạc và sinh hoạt thanh niên: Phong Trào Du Ca 

Nguyễn Thị Nhuận (hồi ký Phong Trào du ca) 

 

Ảnh:  Chung Thế Hùng  

 

Khoảng năm 1965,1966, tôi là một con bé 15,16 tuổi thật nhút nhát nhưng cũng thật lý tưởng, 
ôm ấp trong đầu nhiều mơ ước, mà mơ ước lớn nhất là làm được một chuyện gì tốt đẹp cho 
quê hương đất nước, một quê hương mà dù còn nhỏ như vậy, tôi cũng cảm thấy là đang ở vào 
một tình trạng vô vọng, không lối thoát. Hằng ngày, tôi biết là có nhiều người bị gọi đi lính, và 
nhiều người ra đi không về. Tôi gia nhập Phong Trào Học Đường Phục Vụ Xã Hội, một đoàn 
thể gồm toàn những học sinh như tôi, dẫn đầu bởi một số giáo chức mà chúng tôi gọi là huynh 
trưởng. Đoàn thể thường tổ chức những trại công tác với mục đích xây nhà cho đồng bào chiến 
nạn, sửa sang phòng ốc cho các trại cô nhi, giúp đỡ những trại tạm cư... Con bé mới lớn là tôi 
hăng hái đi trại, cầm chổi sơn tường, phát quà cho đồng bào tị nạn... Sau những giờ làm việc 
là những buổi lửa trại, nơi chúng tôi tha hồ gào hét những bài hát hướng đạo cũng như những 
bài du ca của Nguyễn Đức Quang: Về Với Mẹ Cha, Người Yêu Tôi Bệnh, Lìa Nhau, Đường Việt 
Nam, Anh Em Tôi... Con bé rất thích hát là tôi say sưa hát. Và sau đó được “mời” vào hát trong 
chương trình phát thanh “Chúng Ta Cùng Hát” (CTCH) của Nguyễn Đức Quang (NĐQ). 
  

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEIOCzYJUdwfGi4pWHckzuNJLkxk9_bR_-M_aVoKxcbRDo_D4UsUNwZlb6FLiPl6fUDCPhqFL7UfC9NAnZdoyU7ubmZMD965s5E-eIbJoPdHC4YlILa1hE_CpYbyCnGDcRQEce053RZsIT/s1200/unnamed+%25286%2529.jpg


185 
 

Khoảng năm 64, 65 gì đó, tôi đã biết đến ban Trầm Ca. Trong một buổi văn nghệ Tết tổ chức 
ngay nền Khám Lớn cũ - một miếng đất trống với vài căn nhà tiền chế, đất dụng võ của một số 
thanh niên sinh viên, nơi có quán Văn nổi tiếng với buổi trình diễn của Trịnh Công Sơn và Khánh 
Ly đi chân đất – tôi đã được nghe ban Trầm Ca hát những ca khúc của họ. Những Nguyễn Đức 
Quang, Phương Oanh, Đinh Gia Lập, Nguyễn Kim Châu, Trần Trọng Thảo, Hoàng Thái Lĩnh 
đã làm tôi cảm động với Tiếng Rống Đàn Bò, Nỗi Buồn Nhược Tiểu, Lìa Nhau... Thế mà bây 
giờ tôi được gặp Nguyễn Đức Quang và được hát với nhóm của anh! 
  
Chúng Ta Cùng Hát là một chương trình chuyên hát những ca khúc “cộng đồng”, tức những bài 
ca viết cho nhiều người cùng hát. Có lẽ Nguyễn Đức Quang đã viết ca khúc Ngồi Quanh Đây 
Chúng Ta Cùng Hát riêng cho chương trình này. Tôi không có dịp hỏi lại NĐQ nhưng có lẽ 
CTCH cũng như một vài sinh hoạt trẻ khác lúc đó được nâng đỡ nhiều bởi những vị bộ trưởng 
của chính phủ mới sau năm 1963 , còn trẻ và có cảm tình với phong trào sinh hoạt thanh niên. 
Mỗi tuần chúng tôi đến Đài Phát Thanh tập hát, cùng hát và thu thanh những bài du ca, hầu hết 
là của Nguyễn Đức Quang, thỉnh thoảng có một vài bài dân ca hoặc một vài bài của Trịnh Công 
Sơn, Phạm Duy. Cả những bài của Hoàng Quý mà hướng đạo hay hát. Ngoài Nguyễn Đức 
Quang và Trịnh Công Sơn lúc đó đã nổi tiếng, cùng thời còn có cả một lớp các nhạc sĩ trẻ đang 
lên sáng tác rất hăng, không tuần nào mà không có bài mới: Ngô Thụy Miên, Vũ Thành An, 
Miên Đức Thắng, Lê Uyên Phương... Nhạc sĩ Phạm Duy cũng viết nhạc rất nhiều trong thời kỳ 
này. Nhưng phải nói chỉ có Nguyễn Đức Quang là hoàn toàn “trung thành” với loại nhạc nhận 
thức về quê hương, hay “du ca” cũng vậy. Nếu bạn nào cùng tuổi trên 5 bó như tôi còn nhớ một 
vài bài du ca thì có lẽ cũng đã có lần nghe chương trình Chúng Ta Cùng Hát trên đài phát thanh 
Sài Gòn. 
  
CTCH không thọ lâu nhưng không sao, lúc đó, như NĐQ đã kể bên trên, anh Đinh Gia Lập đã 
làm giấy tờ chính thức thành lập Phong Trào Du Ca với một ban quản trị đàng hoàng. Hình như 
anh Hoàng Ngọc Tuệ lúc đó là chủ tịch ban quản trị mặc dù anh ít hát và cũng ít sinh hoạt văn 
nghệ. Thực ra thì anh cũng rất mê hát và là “sponsor” của nhóm Trầm Ca nhiều năm trời, thành 
ra việc anh làm chủ tịch cũng không có gì là lạ. Căn nhà của anh trên đường Sương Nguyệt 
Anh nghiễm nhiên trở thành trụ sở đầu tiên của Du Ca. Tôi còn nhớ đã đến đây học lớp dậy 
guitar cũng như dự buổi hát thân mật đầu tiên của cặp Lê Uyên Phương khi họ mới từ Đà Lạt 
xuống Sài Gòn. 
  
Lâu lâu tôi lại đi nghe những buổi hát du ca ở rất nhiều nơi, có nhóm Trầm Ca cũng như ông 
Phạm Duy trình diễn như Nguyễn Đức Quang đã kể ở phần trên. Phải nói là những buổi hát 
này đã đem đến cho tôi nhiều suy nghĩ, trăn trở. Đi trại công tác, tôi có dịp rời khỏi tháp ngà của 
gia đình và trường học để gặp những người dân nghèo từ nhiều miền đất nước, có dịp thấm 
thía cảnh khổ của họ và suy nghĩ về tình trạng quê hương, về chiến tranh. Nguyễn Đức Quang 
và những nhạc sĩ du ca tiếp nối – Nguyễn Hữu Nghĩa, Trần Tú, Trần Đình Quân, Giang Châu, 
Bùi Công Thuấn, Nguyễn Quyết Thắng... - đã nói giùm tôi những gì tôi cảm nhận nhưng không 
nói ra được. Tôi thuộc lòng rất nhiều bài du ca. 
  
Tết Mậu Thân, tôi và các bạn trong PTHĐPVXH cùng kéo nhau đến những trại tạm cư, nơi 
những đồng bào không may ở tạm vì nhà bị cháy trong chiến cuộc, làm công tác. Sân vận động 
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Hoa Lư, trường Kiến Thiết... là một vài địa điểm cho những trại tạm cư này. Chúng tôi còn làm 
việc ở một công trường xây cất ngay đường Lý Thái Tổ, được tạm dùng cho bà con chiến nạn 
tá túc. Buổi tối, chúng tôi ngồi quanh lửa trại ca hát, nghe kể chuyện. Chính nơi đây chúng tôi 
được Đỗ Ngọc Yến, người hay đi và có nhiều “connections” nhất, đến hát cho nghe 2 sáng tác 
mới nhất của Trịnh Công Sơn: Bài Ca Dành Cho Những Xác Người và Hát Trên Bãi Dâu. Tối 
âm u dưới những ngọn đèn mắc vội, chúng tôi ngồi nghe những câu: Chiều đi qua Bãi Dâu, hát 
trên những xác người. Tôi đã thấy, tôi đã thấy trên con đường người ta bồng bế nhau chạy 
trốn... hay Xác người nằm trôi sông, phơi trên ruộng đồng, trên nóc nhà thành phố, trên những 
đồi hoang vu... thật ghê rợn. Bộ mặt thật của chiến tranh lộ diện, những học trò thành phố không 
còn ngủ yên đêm đêm nữa mà phải “nhận thức” thực trạng quê hương. Có những đêm chúng 
tôi ngủ lại dưới lều bạt và một buổi tối thật khuya, tôi hát bài “Người Anh Vĩnh Bình” mới học 
được của Nguyễn Đức Quang. Câu chuyện cảm động về một anh lính quốc gia đi phép về thăm 
nhà, mới bế con được vài giờ thì tối đến đã bị những người bên kia vác mã tấu đến tận nhà 
chém chết, được NĐQ kể lại bằng những khúc nhạc 3/4 giản dị nhưng lời hát đã vẽ lên được 
nét bi thảm của một giai đoạn đau thương của đất nước Việt Nam. Giọng hát của tôi lúc đó phải 
nói là rất còn non nớt nhưng chứa đựng đầy xúc cảm vì chính tôi đã quá cảm xúc với bài hát. 
Sáng ra, nhiều người nói với tôi là họ đã rợn người khi nghe bài hát ấy. Đó là tác dụng của nhạc 
hiện thực. 
  
Tôi đang hát du ca một cách tơ lơ mơ như vậy thì bỗng một hôm có anh chàng gầy lêu khêu 
đến nói chuyện và rủ tôi vào toán du ca Mùa Xuân. Đó chính là Phạm Công Ngân. Ngân quen 
với Nguyễn Đức Quang như thế nào thì tôi không biết rõ nhưng theo lời Ngân, anh Quang đã 
ủy thác cho Ngân đi tìm toán viên cho toán du ca đặc biệt này. 
Lúc đó, phong trào du ca đang lan rộng khắp nơi ở miền Nam nước Việt, từ những tỉnh miền 
Nam như Long Xuyên, Tây Ninh tới những tỉnh miền Trung như Đà Nẵng, Nha Trang, Huế... 
Mỗi địa phương đều tổ chức thành những toán du ca cùng nhau sáng tác, đàn hát, đi trại công 
tác, đi trình diễn ở những buổi hát cộng đồng, những buổi hát theo đúng mô thức của những 
buổi diễn Phạm Duy – Trầm Ca năm nào. 
  
Từ những toán này, một số những nhạc sĩ du ca xuất hiện. Từ Tây Ninh có Nguyễn Hữu Nghĩa, 
từ Đà Nẵng có Trần Đình Quân, từ miền cao nguyên có Bùi Công Thuấn, Nguyễn Quyết 
Thắng... Một toán du ca mang tên ngộ nghĩnh: Con Sáo Huế. Những toán khác: Vượt Sóng, 
Phù Sa,.... Ngay tại “đại bản doanh” Sài Gòn, các ông huynh trưởng du ca muốn có một toán 
du ca “nồng cốt”, tập dượt ráo riết những bài du ca để “đi hát dạo” kiểu Phạm Duy và Trầm Ca, 
lúc này đã hầu như ngưng hát. Phạm Duy thì có nhiều “projects” khác, ban Trầm Ca thì phân 
tán vì mỗi người dấn thân vào một công việc khác nhau: Phương Oanh thành lập nhóm đàn 
tranh Hoa Sim, mấy người con trai thì đi lính gần hết. 
Thế là toán du ca “Mùa Xuân” ra đời gồm có Phạm Công Ngân, Uông Thế Công, Trần Ngọc 
Oánh, Nguyễn Thị Ngọc Yến, Trịnh Hữu Tâm, Nguyễn Minh Phương, Ngọc Hoàn và tôi. Oánh 
không trình diễn mà giữ nhiệm vụ viết hòa âm các bài hát. Phạm Công Ngân và Trịnh Hữu Tâm 
vừa hát vừa đàn guitar. Nguyễn Đức Quang giữ nhiệm vụ “nhà dìu dắt”. Toán Mùa Xuân rất là 
“có trình độ”, hát với 4 bè đàng hoàng cùng tiếng đàn đệm của Ngân, Tâm và anh Quang. 
Chúng tôi làm nhiều chuyến “lưu diễn” ở các trường học khắp nơi cùng Nguyễn Đức Quang. 
Những bài hát của anh có dịp ghi khắc vào tâm khảm tôi, nói lên hộ tôi những khắc khoải của 
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một tâm hồn mới lớn, đầy lý tưởng và nhiệt huyết. Nhưng đồng thời tôi cũng cảm thấy một bế 
tắc trong suy nghĩ và hành động. Ừ, đúng, tôi đang hát lên tâm tư của mình, những ưu tư về 
cuộc chiến tranh không lối thoát, những trăn trở cho cuộc sống đang phải dấn thân vào. Rồi sao 
nữa? Tôi không làm gì hết, tôi chỉ đi học, đi làm công tác thiện nguyện phất phơ, đi dạy thêm 
để kiếm tiền tiêu… Tôi chưa làm gì để có thể thóat ra những ưu tư dằn vặt đó được, chúng ở 
ngòai tầm tay một đứa trẻ mới lớn. Đến khi việc học trở nên quá bận rộn, tôi rời khỏi Phong 
Trào Du Ca. 
 
Khi gặp lại Nguyễn Đức Quang và gia đình ở quận Cam vào những năm 1979, 1980, chúng tôi 
nối lại thân tình và đã cố gắng gầy dựng lại phong trào nhờ tập hợp được một các anh chị em 
du ca cũ: Nguyễn Thiện Cơ, Đoàn Trường Thọ, Lê Hiếu Nghĩa, Thu Vân,… thêm sự tiếp sức 
của du ca mới Việt Dzũng. Chúng tôi hội họp nhau tại nhà Phan Huy Đạt tập hát và đã làm một 
cuốn băng du ca thu tại phòng ngủ của căn apartment này cũng như tổ chức một vài buổi trình 
diễn nhạc du ca. Nhưng rồi những lo toan của cuộc sống đã làm tắt đi những hăng say ban đầu, 
mà khán giả cũng không còn, phong trào đành đi vào quên lãng. 
 
Bao nhiêu năm qua, tôi vẫn nhớ mãi từng lời ca, vẫn thấy máu sôi lên trong huyết quản khi hát 
Đường Việt Nam, Anh Em Tôi, Lìa Nhau, Cần Nhau, Người Anh Vĩnh Bình, Tuổi Trẻ Chúng 
Tôi… Chúng là một phần tim óc của tôi, chúng đã làm nên con người tôi. Tôi tin rằng không ít 
những người cùng thời với tôi có cùng cảm nghĩ. 
 
Và bây giờ, tôi rất vui khi thấy thế hệ trẻ cũng đã cất cao tiếng hát Việt Nam Quê Hương Ngạo 
Nghễ và đang dần khám phá những bài hát khác, những bài du ca của Nguyễn Đức Quang. 
 
 

 

Từ trái, Minh Chiến, Nguyễn Đức Quang,  Nguyễn Quyết Thắng (trong ngày sinh nhật NQ Thắng 19-9) 

tại Paris, Pháp năm 2010. 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgARvZ5tQcuivkXh4WP7-DLbDzK4AaBZohgqV70Tsp2D79WoOnVXxeSyJJJ9cWNb7eHsxxngL0-yw8tBbMefpf49J2aKY_9LaB34POb2jVsHgV4xDA8Gc3UmyULZwaSj3mXopmgqtk7s1qL/s1113/ndquang6.jpg
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NQ Thắng viết trên trang Facebook cá nhân ngày 27 tháng 3, 2021 về những kỷ niệm năm 

2010: 

“Một trong những kỷ niệm thật thân thương và trìu mến giữa tôi với người đàn anh Du Ca Nguyễn 
Đức Quang mà tôi không bao giờ quên. Đó là lần anh đã từ Cali bay qua Hòa Lan thăm gia đình 
tôi. Cũng trong dịp này, tôi cùng anh đã đi một vòng Âu Châu ghé thăm một số bằng hữu ở rải 
rác khắp nơi: Hòa Lan, Pháp, Bỉ, Đức, Áo, Budapest, Tiệp Khắc… 
“Trong những ngày dài bên nhau, cùng bàn luận chuyện vui buồn và những bước đi cho tương 
lai của Phong Trào Du Ca. 
“Trong những đêm dài nơi đất lạ trên khắp vùng trời Âu, anh đã tâm sự những chuyện thầm kín 
riêng tư, mà anh vẫn còn ấp ủ trong tim. 
“Chúng tôi đã cùng hát say sưa bên nhau với những bài ca Khai Phá , những bài Nhận Thức 
Ca, Dân Ca, và cả những bài Tình Ca,  trong dịp ghé thăm đoàn Du Ca Paris tại Pháp. Cũng là 
ngày sinh nhật của tôi 19 tháng 09,  là ngày đầu tiên tôi phủi tay, gác chuyện cơm áo. Những 
bài ca suốt một thời tuổi trẻ đến nay vẫn rong ruổi theo gót chân tôi từng tuổi đời . 
“Một lần ngồi uống cafe ở ven đường Place d’Itali- Paris, anh nói, 'Minh Chiến chụp cho anh với 
Thắng tấm ảnh kỷ niệm chỗ này đi, biết đâu nó lại đi vào *lịch sử* không chừng.' 
“Mà quả thật, đấy cũng là lần gặp gỡ cuối cùng, không ngờ 6 tháng sau anh đã vĩnh viễn lìa 
trần. 
“Hôm nay 27-03-2021, xin viết đôi dòng tưởng nhớ ngày giỗ thứ 10 của người anh tinh thần 
Nguyễn Đức Quang mà tôi luôn quí mến.” 

 

Nguyễn Thị Nhuận   
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Phát biểu của Trưởng Hoàng Ngọc Tuệ trong Lễ Tưởng Niệm nhân Ngày Giỗ  

thứ 10 của Trưởng Nguyễn Đức Quang 27 tháng 3, 2021 (tại Nam California) 

 

 

Thưa Quý Anh Chị Du Ca thân mến 

Thân chào Anh Tuấn và Cháu Tường 

Cám ơn sự có mặt của Anh Tuấn, Cháu Tường, cùng các bạn Du Ca đã có mặt trong Lễ giỗ 
của anh Nguyễn Đức Quang chiều nay. 

Cách nay đúng 10 năm, ngày 27 tháng 3 năm 2011 anh đã vĩnh viễn rời bỏ chúng ta để lại 
thương tiếc cho người thân, bạn bè, người hâm mộ và toàn thể đoàn viên Du Ca. 

Nói về đóng góp của anh Quang cho xã hội, giới trẻ miền Nam và cho Phong Trào Du Ca, chúng 
ta nghĩ đến ảnh hưởng của nhiều ca khúc do anh sáng tác trong mười năm từ 1965 đến Tháng 
Tư 1975 thật là lớn lao và sâu rộng tại các tỉnh thành, trong lớp học cũng như ngoài sân cỏ tại 
các trường trung học. 

Miền Nam lúc bấy giờ 

Tất cả chúng ta phải đồng ý một điều là nếu không có anh Nguyễn Đức Quang thì đã không có 
Du Ca. Và phải công bình mà nói nhạc Du Ca do anh Quang và các trưởng Du Ca khác sáng 
tác đã đem đến cho xã hội miền Nam một làn gió văn nghệ mới lạ, trong sáng, đầy nhân bản 
không ai chối cãi. 

Chúng ta thử tìm hiểu các bài hát Du ca, của anh Quang và các Trưởng khác sáng tác đã tác 
động đến tâm tư người hát cũng như người nghe, từ ngày đó đến nay lớn lao đến mức nào. 

Rất sớm, khi nhận biết sự chia cắt đất nước Việt Nam thành hai phần với cầu Bến Hải, anh 
Quang đã sáng tác bài “Lìa Nhau” (năm 1964) với câu mở đầu “Lìa nhau cho tim bốc cháy thù 
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sâu…”, báo hiệu sự thù hận giữa hai miền Bắc Nam, không hàn gắn được, báo hiệu sự xâm 
lăng của miền Bắc vào chiếm miền Nam 11 năm sau đó… Đây là một bài hát có nội dung tiên 
tri. 

Nhưng quan trọng hơn cả, đối với anh Quang là vấn đề Con Người, con người Việt Nam và lịch 

sử đã nung đúc lòng dũng cảm để bảo vệ quê hương đất nước do tổ tiên để lại. 

Thưa Quý Anh Chị, trở lại với người Huynh Trưởng Du Ca của chúng ta, tôi xin mượn lối phân 
tích của nhà báo Nguyễn Xuân Hoàng phải nói về cả hai mặt nhân cách và tài năng của Nguyễn 
Đức Quang. 

Nhân Cách: Anh Nguyễn Đức Quang là một Huynh Trưởng Hướng Đạo, một Huynh Trưởng Du 
Ca đầy nhân cách. Còn lập trường chính-trị thì anh là một người ôn hòa, khiêm tốn rất đáng 
mến. 

Nói về Tài Năng thì cứ nhìn vào hàng trăm sáng tác, đủ thể loại mà anh đã để lại cho chúng ta 
đủ biết anh Quang là một nhạc sĩ đầy tài năng. Muốn phân loại các bài do anh sáng tác phải 
cần nhiều thời gian để phân tích và tìm hiểu. 

Nhạc phẩm anh Nguyễn Đức Quang sáng tác rất đa dạng. Tạm chia thành sáu thể loại 
dưới đây: 

1./  Nghi Thức Ca:  Đoàn Ta Ra Đi (Đoàn ca); Từ Nay Gánh Vác (Bài ca Tuyên hứa); Lời 
Nguyện Cầu Hạnh Phúc (Mừng Đám cưới): Là phút vui đôi bạn hiền. Chúng tôi xin góp ít lời vui 
duyên… 

2./ Nhi Đồng Ca: Đầu Bếp Kỳ Tài, (Trời, mùi gì khen khét chị (ông, anh) đầu bếp của tôi ơi /. 
Sao chị cho chúng tôi xực món chi lạ đời…) 

3./ Dân Ca: 

Dân Ca Việt Nam, ví dụ: Lý Con Sáo: Ai đem con sáo sang sông cho sáo sổ lồng… 

Dân Ca quốc tế lời Việt: Bầu Trời Quê Hương Ta (tộc Di, Trung Hoa, thế kỷ 13). Ta đi lang 
thang trên bờ ruộng nghèo. Lời nguyền trong tim vẫn còn khắc sâu. Lời nguyền đưa nhau đến 
bờ tươi sáng. Những bước chân đầu chưa hề nhạt màu. Một ngày nào ta sẽ quay về Đem theo 
vinh quang bốn bề… Về Miền Gian Nan: Ngàn bước chân tiến trên đường xa triền miên, ta cùng 
tìm về miền đất gian nan. Vượt thác nguy biến chui luồn qua rừng thiêng ta cùng tìm về miền 
đất gian nan… Nào cùng nhau vun xới chấm dứt cơn đói dài… 

4./ Sinh Hoạt Ca : Hy Vọng Đã Vươn Lên, Dưới Ánh Mặt Trời… 

5./ Tình Ca 

a/ Tình Ca Quê Hương: Chiều Qua Tuy Hòa, Người Yêu Tôi Bệnh 

b/ Tình Ca Làm Người: Như Mây Trên Cao: Anh sẽ lên trên ngọn Hồng Lĩnh, hái cho em một 
cánh hoa rừng… 

6./ Nhận Thức ca (Tác động ca khác với Động tác ca, chưa có) 

Những Bài Ca Khai Phá, những bài Trầm Ca với giá trị tác động cao độ mà chúng ta thường 
gọi chung là Nhận Thức Ca. 
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Nhận Thức Ca của anh Quang thúc đẩy người nghe cũng như người hát này sinh lòng yêu 
thương quê hương, xóm làng, yêu thương người đau yếu già nua. Nhạc của anh đi vào tim hay 
qua khối óc để đưa đến những hành động đầy tình yêu thương và sự can trường. Ví dụ bài Việt 
Nam Quê Hương Ngạo Nghễ: Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn. Đường dài ngút 
ngàn chỉ một trận cười vang vang…   

Nhạc Nhận thức đã có giá trị và ảnh hưởng lớn lao vào một giai đoạn lịch sử đầy biến động của 
VNCH, thời kỳ 1965-1975, và cho đến nay vẫn còn có giá trị và ảnh hưởng tại hải ngoại. Nhạc 
của anh đã vang dậy khắp các tỉnh thành miền Nam, trong lớp học và trên sân cỏ ở các trường 
Trung Học thời bấy giờ. 

a/ Đặc tính Khai Phá ấy là gì trong giai đoạn các ca khúc này ra đời? Đó là lời ca cùng âm điệu 
mới lạ, vui tươi, rất dễ hát, dễ nhớ. 

b/ Đặc tính Nhận Thức đã làm cho người Du Ca trở thành con người sống với trách nhiệm và 
đầy lòng nhân ái. 

Ngày nay chúng ta đã xa lìa quê cũ và đang sống trong xã hội Hoa Kỳ. Các tệ trạng và hoàn 
cảnh không còn giống ngày xưa, cả về mặt xã hội, chính trị và văn hóa nhưng xin đừng quên: 
Xóm làng ngày xưa vẫn còn ở nơi đây vì chúng ta có láng giềng là những gia đình bên cạnh nhà, 
là cộng đồng, là những người vô gia cư, đang khổ đau và đang cần sự giúp đỡ của chúng ta… 

Để kết luận: Mỗi chúng ta sẽ tiếp tục say sưa hát các bài Du Ca do anh Quang để lại và xin hứa 

cùng anh Quang là mỗi chúng ta sẽ nỗ lực gánh vác, không từ nan khổ nhọc để thực hiện tốt 
nhiệm vụ của mỗi người trong xã hội này và cũng không bao giờ quên nghĩ và tưởng nhớ về Quê 
Hương cũ. Xin Vong Linh anh Nguyễn Đức Quang phù hộ cho chúng tôi hôm nay và mãi mãi. 

Tôi xin cám ơn các bạn đã chú ý lắng nghe. 

Hoàng Ngọc Tuệ 

  
Đỗ Ngọc Yến, Nguyễn Quyết Thắng, Hoàng Ngọc Tuệ, và Nguyễn Đức Quang 2006 tại California 
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Tưởng niệm nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang tại Sài Gòn 

Monday, April 04, 2011 Văn Lang/Người Việt 

 

SÀI GÒN - Sáng ngày 3 tháng 4 tại Sài Gòn đã diễn ra lễ cầu siêu và tưởng niệm nhạc sĩ 
Nguyễn Ðức Quang tại chùa Phước Hải và hội trường khu du lịch Văn Thánh. 

Lễ tưởng niệm và cầu siêu cho nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang diễn ra vào lúc 9 giờ 30 tại chùa 
Phước Hải (đối diện khu du lịch Kỳ Hòa) do thân nhân của nhạc sĩ và anh em du ca tổ chức. 
Dẫn chương trình tưởng niệm là anh Trần Trọng Thảo, nguyên là một trưởng hưởng đạo và là 
cựu thành viên của ban nhạc Trầm Ca. 

 

Ðông đảo thân hữu tới dự lễ cầu siêu cho nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang tại chùa Phước Hải. 
(Hình: Văn Lang/Người Việt) 

Cuối buổi cầu siêu, trước di ảnh của anh Quang, anh Trần Trọng Thảo thay mặt thân hữu và 
anh em du ca đã nói lời cuối với anh Quang: “Quang ơi! Chừng nào anh em chúng tôi còn 
sống thì những hoài bão, ước mơ của Quang sẽ vẫn được anh em chúng tôi tiếp tục thực 
hiện!” 
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Sau buổi lễ ở chùa Phước Hải, anh em cựu du ca đã cùng nhau qua du khu lịch Văn Thánh để 
phối hợp với nhóm thụ nhân khóa 1 và 2 khoa chính trị - kinh doanh viện đại học Ðà Lạt tổ chức 
lễ tưởng niệm. 

Lễ tưởng niệm nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang được diễn ra trang trọng tại hội trường Văn Thánh 
với đông đảo người tham dự là các cựu sinh viên Ðà Lạt bạn học cũ của anh Quang. Một màn 
hình lớn giữa hội trường chiếu lại những video clip với những bài hát do chính cố nhạc sĩ 
Nguyễn Ðức Quang thực hiện. 

Những bạn bè cũ nhắc lại nhiều kỉ niệm với anh Quang thời còn đi học ở Ðà Lạt. 

Anh Nguyễn Quang Tuyến (thụ nhân khóa 1) đã thay mặt anh em cựu sinh viên Ðà Lạt đọc một 
bài dài tưởng niệm anh Quang rất xúc động. Bài của anh Tuyến có câu, “Du ca không là nhạc 
‘phản chiến’ như ý nghĩa phản đối chiến đấu của phe này mà chấp nhận sự chiến đấu của phe 
khác. Phản chiến của du ca là phản đối chiến tranh, chết chóc bom đạn đến bất cứ từ đâu. Xin 
hãy trả lại yên lành cho quê hương, cho con người, cho thân phận một con người!” 

 

Di ảnh nhạc sĩ Nguyễn Ðức Quang tại chùa Phước Hải. 
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 (Hình: Văn Lang/Người Việt)Nhà văn Hoàng Khởi Phong về từ Hoa Kỳ, tham gia buổi tưởng 
niệm với những hồi ức, kể về những năm tháng anh Quang mới đặt chân lên đất Mỹ và những 
năm tháng “hội nhập” vào cuộc sống mới với niềm lạc quan và cần mẫn khi anh Quang không 
còn là cánh chim du ca đầu đàn được hát trên quê hương, đất nước của mình. 

Buổi tưởng niệm kết thúc trong tiếng ca vang vang của anh Quang: 

“Ta như nước dâng, dâng mãi có bao giờ cạn 
Ðường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang 
Lê sau bàn chân gông xiềng một thời xa xăm 
Ðôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang” 

* Kỷ niệm riêng 

Chúng tôi gặp anh Nguyễn Ðức Quang lần đầu khi anh trở về Việt Nam trong vai trò của một 
trưởng đoàn dẫn đoàn sinh viên Mỹ (chủ yếu là gốc Việt) về dự trại hè Summer Camp 2007, tại 
Nha Trang - Khánh Hòa. 

Suốt chuyến đi dài mấy tiếng đồng hồ từ Sài Gòn ra Nha Trang bằng xe, tôi ngồi cùng anh 
Quang và nghe anh nói, nói một cách say sưa. Nhưng anh không nói về âm nhạc, về du ca hay 
về hướng đạo mà mấy tiếng đồng hồ anh chỉ nói về nghĩa trang Arlington, về Tướng Lee, về 
cuộc chiến Nam-Bắc của Mỹ đã kết thúc một cách đẹp đẽ như thế nào. Ðẹp tới nỗi mà nhiều 
người Việt (trong đó có anh) đã tới viếng nghĩa trang Arlington và hướng những giấc mơ về một 
quê hương đã từ lâu im tiếng súng, nhưng ngày trở về vẫn nghìn trùng xa cách vì những “hố 
thẳm” ngăn cách bởi ý thức hệ. 

Lúc đó tôi không biết là anh Quang đã có một sáng tác mang cảm hứng từ nỗi niềm tâm sự 
trên. Ðó là nhạc phẩm mà anh đã đặt tên là “Trên đồi Arlington”. 

Tóm lại, vì “bất đồng chính kiến” hai phe Nam-Bắc Mỹ đã dùng máu của chính mình để phân 
định. Nhưng sau cuộc chiến danh dự quân nhân và phẩm giá của con người (dù là bại trận) 
vẫn được tôn trọng. Ðiều này giúp kiến tạo một nền hòa bình, tự do, dân chủ vững chắc cho 
Hoa Kỳ. 

Anh Quang cũng đã từng mơ những giấc mơ như vậy. Trong bài Trên Ðồi Arlington, đoạn 
cuối, anh viết: 

“Triệu linh hồn oan khuất 
Chiều nay xa quê buồn 
Còn chỗ không người lính gác 
chúng tôi về đây nằm 
trên đồi Arlington”. 



195 
 

Những điều anh Quang suy nghĩ, những điều anh ước mơ, nói lên bằng lời ca, tiếng hát từ 
trái tim nhiệt huyết của anh chắc còn vang vọng với cuộc đời và những người cùng chí hướng 
với anh sẽ tiếp bước những giấc mơ ấy bằng khả năng của mỗi người... 

 

Các thân hữu và Thụ Nhân khóa 1 và cùng các anh em bên Du Ca trong buổi tưởng niệm tại 

hội trường khu du lịch Văn Thánh. (Hình: Văn Lang/Người Việt) 

Sài Gòn, ngày 4 tháng 4 năm 2011 
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Vài dòng cảm nghĩ về “Chiều tưởng niệm Nguyễn Đức Quang” 

 

Trở về nhà sau khi cùng bà xã và một nhóm bạn bè thân tham dự “Chiều tưởng niệm Nguyễn 

Đức Quang”, tôi mang ba CD “Anh em tôi”, “Đường Việt Nam” và “Bên kia sông” ra nghe. Trong 

căn nhà vắng lặng, giọng hát thân quen của Anh vang lên. Đây là những bài hát mà tôi gần như 

thuộc nằm lòng vì đã nghe đi nghe lại nhiều lần. Có những ca khúc rất cũ, tôi đã bắt đầu nghe 

khi còn là học sinh trung học hơn 400 năm trước. Có những tình khúc Anh sáng tác sau này và 

tôi mới nghe gần đây. Tôi cảm thấy ấm áp, như Anh vẫn còn đâu đây.  Nghe xong, đầu óc của 

tôi lại tràn ngập những âm thanh, hình ảnh và mầu sắc của buổi trình diễn vừa qua. Tôi xin 

phép mượn bài viết ngắn này để tường thuật và chia sẻ với mọi người, nhất là các bạn không 

có cơ hội tham dự, một số nhận xét và suy nghĩ riêng tư về buổi sinh hoạt văn hóa đặc biệt này. 

 

 Anh Quang rất gần gũi với cộng đồng người Việt tại Úc. Nhận lời mời của Hội Hướng Đạo Việt 

Nam tại Sydney, Anh đã không ngại đường xa đến trình diễn tại các thành phố lớn của Úc như 

Adelaide, Melbourne & Sydney (2001) và Adelaide, Brisbane & Sydney (2003). Hai chuyến lưu 

diễn “Tình ca người hát rong” này đã thu hút những con số khán giả kỷ lục so với các hành trình 

du ca khác của Anh.  Nghe tin Anh lâm trọng bệnh, Hội Hướng Đạo Việt Nam và các văn nghệ 

sĩ thân hữu tại Sydney (chủ yếu là Trưởng Nguyễn Văn Thuất, Trưởng Đặng Trung Chính, Nhạc 

sĩ Hoàng Ngọc Tuấn và Nhà báo Lưu Dân) đã quyết định tổ chức “Chiều Nguyễn Đức Quang” 

tại Cabramata Bowwling & Recreation Club ngày thứ Bảy 9/4/2011 với mục đích cầu nguyện và 

chúc sức khỏe cho Anh. Rất tiếc Anh đã vĩnh viễn giã từ chúng ta ngày 27/3/2011. Vì thế Chiều 

Nguyễn Đức Quang đã trở thành Chiều tưởng niệm Nguyễn Đức Quang. 

Về phương diện tổ chức, Chiều tưởng niệm Nguyễn Đức Quang có nhiều điểm đáng chú ý. Địa 

điểm tổ chức là một nơi thuận lợi cho đại đa số khán giả và rất dễ đậu xe. Ban tiếp tân làm việc 

rất nhẹ nhàng và hiệu quả. Sân khấu trình bày giản dị, trang nhã , hợp với phong thái du ca. 

Ngay dưới sân khấu là một đống lửa trại bằng các cành cây, tiêu biểu cho sinh hoạt hướng đạo, 

một phần nòng cốt trong các hoạt động của Anh. Khán giả đến từ mọi nơi, nhiều lứa tuổi, nhiều 
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thành phần, ngồi kín hội trường, và hầu như tất cả đều ở lại đến giờ chót. Chuơng trình bắt đầu 

khá đúng giờ và kết thúc cũng đúng giờ. Bầu không khí sinh hoạt trật tự, trang nghiêm, cảm 

động nhưng cũng không kém phần sinh động, đúng như truyền thống du ca. Đặc biệt là Ban Tổ 

chức mời khán gỉả vào xem tự do, mặc dù người tham dự có thể tùy ý trợ giúp chi phí tổ chức. 

Đây là một cách tổ chức gần như không thấy trong các sinh hoạt văn nghệ người Việt tại 

Sydney. 

 

Nguyễn Đức Quang trình diễn tại Bankstown Towwn Hall (Sydney) năm 2003 

 



198 
 

 

Khán giả và Lửa trại 

Buổi sinh hoạt rất đa dạng và phong phú với sự điều hợp của hai MC nhiều kinh nghiệm Lưu 

Dân và Ngọc Hân cũng như Nhạc sĩ tài danh Hoàng Ngọc Tuấn. Chương trình bao gồm các 

tiết mục nghi lễ (chào Quốc kỳ, slide show, lễ tưởng niệm, chào đón & cảm tạ, và tạm biệt), các 

tiết mục ca nhạc, các màn phỏng vấn, nhận định, và phần trà bánh. Các tiết mục nghi lễ, văn 

nghệ và phỏng vấn xen kẽ nhau rất hợp lý.  Phần slide show tóm tắt cuộc đời và tác phẩm của 

Anh thu lượm hình ảnh từ trang Du Ca trên mạng và hai chuyến lưu diễn của Anh tại Úc. Đặc 

biệt khi xem slide show này, chúng tôi được nghe Anh hát “Tình tôi, con dốc nhỏ”, một ca khúc 

mới chưa được phổ biến sâu rộng. Rất cảm động khi các em Thiếu sinh Hướng đạo trang trọng 

tiến ra đống lửa trại, đốt nến làm lễ tưởng niệm cho Anh.  

 
Phút Tưởng Niệm 
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Vì giới hạn của thời gian, chương trình văn nghệ rất chọn lọc bởi dòng nhạc của Anh đã trải dài 

qua mấy trăm bài với nhiều đề tài, thể loại khác nhau . Tôi nghĩ Ban Chương trình đã rất thành 

công trong việc chọn lựa những bài tiêu biểu nhất của Anh, bao gồm những bài nổi tiếng nhất, 

những bài Anh yêu thích nhất, những bài ảnh hưởng sâu đậm nhất. Về trình diễn thi có đơn ca, 

song ca, hợp ca (với Ca đoàn Bách Hợp và Ca đoàn Cabramata) và cộng đồng ca. Các nữ ca 

sĩ trong Ca đoàn Bách Hợp mặc áo dài trắng, rất đẹp mắt và thích hợp. Anh Hoàng Ngọc Tuấn 

đúng là cột trụ của buổi trình diễn. Tạm thời xa dòng nhạc “kinh điển” anh đóng vai trò người 

hát rong thật xuất sắc. Giữ vững truyền thống du ca, chỉ với cây tây ban cầm gọn nhẹ, anh đã 

“bao dàn” cho toàn buổi trình diễn.  

 
Cộng đồng ca Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ với Ca đoàn Bách Hợp 

 

 

Đơn ca Tiếng hát tự do với Xuân Thảo (ca sĩ trẻ nhất) và tiếng đàn Hoàng Ngọc Tuấn 
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Nhóm trình diễn đơn hay song ca rất hùng hậu, bao gồm Hoàng Ngọc Tuấn, Hoàng Yến, Lệ 

Mai, Ngọc Oanh, Quỳnh Xuân, Xuân Thảo, Vi Nguyễn và Vũ Trọng Khải. Các ca sĩ mỗi người 

một vẻ, có người tóc đã bạc, có người chỉ độ đôi mươi, có người duyên dáng, có người chững 

chạc. Hình như tất cả đều là ca sĩ “nghiệp dư” nhưng phong thái trình diễn tự nhiên, sống động, 

giọng hát có hồn, truyền cảm, vượt xa những ca sĩ chuyên nghiệp. Với làn hơi ấm, mạnh, tràn 

niềm tin và sức sống, các ca sĩ đã thay nhau lôi cuốn khán giả qua những ca khúc tiêu biểu 

nhất của Anh: quê hương (Về với mẹ cha, Chiều qua Tuy Hòa & Chuyện quê ta), tranh đấu 

(Việt Nam quê hương ngạo nghễ, Đường Việt Nam, Tiếng hát tự do & Hy vọng đã vươn lên), 

xây dựng & phục vụ (Người yêu tôi bệnh, Sóng Việt & Tìm về công trường), tâm ca (Ruồi và 

kên kên, Cho đồng bào tôi, Xương sống ta đã oằn xuống & Một giấc chiêm bao) và tình ca (Bên 

kia sông, Vì tôi là linh mục & Cần nhau). Rất nhiều lần khán giả đã hăng hái vỗ tay và hát theo, 

làm bầu không khí hội trường vô cùng hào hứng.  

Tôi đặc biệt chú ý phần MC Ngọc Hân phỏng vấn hai Trưởng Nguyễn Văn Thuất (Trưởng ban 

Tổ chức) và Đặng Trung Chính và phần Nhạc sĩ Tuấn tự nhận định về nhạc Nguyễn Đức Quang. 

Trước hết Trưởng Thuất nói về ý tưởng đấu tranh, đả phá bất công trong dòng nhạc của Anh. 

Trưởng kể lại lần gặp Anh lần đầu trong Công trường Thanh niên Tự do tại Quận Gò Vấp năm 

1965. Sau đó hai người cùng tham dự Công trường Thanh niên Cam Lộ (Quảng Trị) ba tháng.  

Trưởng cho biết lúc dó trời rất nóng, Anh Quang chỉ mặc áo thun, quần ngắn mà vẫn chịu không 

nổi (vì Anh là dân Đà Lạt), chắc chắn là mồ hôi Anh đã hòa trộn vào mạch đất quê hương. Trong 

dịp này, Anh cho các bạn bè đồng trại “nếm thử” các bài Anh đang thai nghén, ví dụ như “Tìm 

về công trường”. Sau này, gặp nhau ở San Jose, chính Trưởng là người mời Anh đi Úc. Anh 

trả lời: “Ừ, đi thì đi. Cam Lộ còn không sợ, xá gì Úc châu! ” Chuyến đi ấy quá th ành công nên 

chỉ hai năm sau, Anh quay trở lại Úc. Sau khi bà xã Anh qua đời và Anh bị bệnh đau tim, Anh 

thố lộ với Trưởng Thuất ước muốn đi thăm Úc một lần cuối nhưng rất tiếc sức khỏe của Anh 

không cho phép.  

Kế tiếp, Trưởng Chính nói về về ảnh hưởng của nhạc Nguyễn Đức Quang đối với thanh niên 

miền Nam Việt Nam. Trưởng nhấn mạnh các món quà tinh thần mà anh Quang đã tặng cho thế 

hệ thanh niên 1960 , 1970, các bài hát đấu tranh xây dựng mà các anh chị em sinh viên, hướng 

đạo vẫn cùng nhau hát vang sau mỗi khi tụụ họp tại nước ngoài sau 1975. Trưởng Chính cũng 

nói về sự cập nhật của ý nhạc Nguyễn Đức Quang và nhắc đến sự tái xuất hiện của bài hùng 

ca VNQHNG trong các buổi xuống đường đòi chủ quyền lãnh thổ cúa sinh viên, học sinh Sài 

Gòn và Hà Nội gần đây (một niềm vui lớn của anh Quang lúc cuối đời). Trưởng Chính không 

quên “Trên đồi Arlington”, một bài hát hùng tráng, chân thành, gói ghém hoài bão, khát vọng 

sau cùng của Anh: sự kết hợp thật sự của dân tộc Việt Nam.  

Nhận định nhạc của Anh, Nhạc sĩ Tuấn nói về vai trò tình ca trong cuối đời Anh và phân tích sự 

khác biệt giữa nhạc du ca Nguyễn Đức Quang và nhạc tâm ca của Phạm Duy hay nhạc phản 

chiến Trịnh Công Sơn. Nhạc sĩ Tuấn kết luận rằng anh Quang đã hoàn thành trách nhiệm lịch 
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sử của mình, “anh đã ôm đàn đi vào lòng dân tộc” và do đó nhạc của Anh sẽ tiếp tục tồn tại khi 

nào người Việt vẫn cần đấu tranh, cần tự do, khi nào chúng ta còn yêu và còn muốn làm gì đó 

cho nước Việt.  

 

MC Ngọc Hân phỏng vấn Trưởng Nguyễn Văn Thuất về Nguyễn Đức Quang 

 

 
Khán giả hàn huyên sau buổi trình diễn 

Nói tóm lại, buổi sinh hoạt văn nghệ độc đáo Chiều tưởng niệm Nguyễn Đức Quang đã thành 

công vượt bực trong nhiều góc cạnh khác nhau. Đây là ý kiến chung của tất cả các khán giả 
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mà tôi có dịp trao đổi trong lúc uốn buổi sinh hoạt. Theo tôi, thành quả của buổi sinh hoạt này 

mang nhiều ý nghĩa. Trước hết, và quan trọng hơn cả, đó là một cách vinh danh và tiễn đưa 

Anh thật tuyệt vời. Thứ hai, nó tái khẳng định khả năng tổ chức và tinh thần phục vụ cộng đồng 

của Hội Hướng Đạo Việt Nam tại Sydney. Thứ ba, buổi sinh hoạt này chứng tỏ sự lớn mạnh, 

đoàn kết và các tài năng của cộng đồng người Việt tại Sydney, ngang hàng với các cộng đồng 

người Việt khác tại Quận Cam, San Jose hay Paris. Nói xa hơn nữa, buổi sinh hoạt này có thể 

xem là một mô hình tham khảo cho các ban tổ chức những sinh hoạt văn nghệ trong tương lai.  

Riêng cá nhân vợ chồng chúng tôi rất vinh dự và hạnh phúc được cùng bạn bè, khán giả nghe 

và hát những ca khúc đã làm sôi sục bầu nhiệt thuyết của chúng tôi hơn bốn thập niên trước, 

cũng như nghe các kỷ niệm và nhận định về Anh. Được như thế là nhờ rất nhiều công sức, 

đóng góp, cống hiến, hy sinh của nhiều người, nhiều nhóm. Tôi xin chân thành cảm ơn các 

thành viên Ban Tổ Chức, Hội Hướng Đạo Việt Nam tại Sydney, các văn nghệ sĩ, các ca đoàn 

Bách Hợp và Cabramata, cũng như các nhà bảo trợ. Tôi tin chắc rằng các cộng đồng người 

Việt tại các thành phố khác mà Anh đã viếng thăm như Melbourne chẳng hạn, cũng rất mong 

muốn tổ chức một buổi sinh hoạt tưởng niệm tương tự. Rất mong điều đó sẽ trở thành hiện 

thực nay mai với sự yểm trợ của Hội Hướng Đạo Việt Nam tại Úc.  

Lời cuối, xin dành riêng cho anh Quang. Xin tri ân và vĩnh biệt Anh!   

Trần Nam Bình  

Sydney, 10/04/2011  
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Tưởng niệm nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang (1944-2011): 
Quê hương ngạo nghễ 

** Đỗ Quý Toàn ** 

 

“Đường Việt Nam ôi vô cùng vô tận!” Đó là câu đầu một bài hát thời rất trẻ. Nguyễn Đức Quang 
kể đã đặt bài ca Đường Việt Nam trong lúc đang đi, trên con đường từ Đà Lạt xuống Sài Gòn. 
Đi một mình, vừa ngắm cảnh núi đồi, làng mạc, vừa hát lên từng câu, sửa, chọn từng tiếng, cho 
đến khi hoàn thành ca khúc, trên chiếc xe đạp cũ, chiếc xe đi học không phải loại xe leo núi. 
Vừa đi vừa hát, gọi đúng tên là du ca. “Đi dựng lấy thiên đường! Giống da vàng này là vua đấu 
tranh!” Bài hát kết thúc như vậy. 

Với tốc độ đạp xe của một thanh niên 16, 17 tuổi, chuyến đi chắc phải kéo dài 15 hay 20 tiếng 
đồng hồ. Đến khi hát những câu sau cùng này, chắc chàng nhạc sĩ đã thở hào hển, đẫm mồ 
hôi. Nhưng vẫn nhất định đi dựng lấy thiên đường. Vẫn tự nhận giống dân mình là vua đấu 
tranh! 

Câu chuyện này là tiêu biểu cho nguồn cảm hứng và lối sáng tác của Nguyễn Đức Quang. Cảm 
hứng đến trong khi Quang đang sống. Sống thật, sống khỏe mạnh. Sống hết mình và sống cùng 
với núi sông đất nước, sống giữa bè bạn, quê hương, đồng bào. Sống và sáng tác, đối với 
Nguyễn Đức Quang, tuy hai mà một. 

Năm 1964 Nguyễn Đức Quang hát bài “Tôi chót sinh ra làm thân nhược tiểu …” Một người bạn 
tôi nghe rồi phê bình: Tại sao lại nói “chót sinh ra”? Phải hãnh diện được sinh ra làm người Việt 
Nam chứ? Nhưng Nguyễn Đức Quang không phải là một nhạc sĩ “lên gân.” Không tự kiểm 
duyệt. Không sáng tác theo một lập trường, quan điểm, hay chủ trương giai đoạn nào cả. Không 
ai được chọn nơi mình sinh ra. Người nghệ sĩ ý thức thân phận một người Việt Nam, một thanh 
niên lớn lên trong một quốc gia đã bị các cường quốc bắt tay nhau đem cắt đôi, để phân chia 
ảnh hưởng. Và ý thức số phận đồng bào mình đang giết nhau, quê hương bị chiến tranh đang 
tàn phá. Ý thức như vậy, nhưng không để thở than, trách móc. Vì cuối cùng, mỗi người sinh ra 
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ở nước Việt Nam đều hãnh diện “chọn nơi này làm quê hương.” Một lựa chọn có ý thức. Rồi 
ngẩng đầu lên hát “Việt Nam Quê hương ngạo nghễ!” Bây giờ các thanh niên người Việt ở khắp 
nơi vẫn còn vỗ tay mà hát: “Ta như nước dâng, dâng chẳng có bao giờ tàn! Đường dài ngút 
ngàn chỉ một trận cười vang vang!” 

Thế hệ thanh niên lớn lên ở các thành phố trong miền Nam Việt Nam trong thập niên 1960 đều 
chia sẻ tâm trạng “thân nhược tiểu” này. Một dân tộc vừa dành được độc lập đã bị cắt đôi, kẹp 
giữa hai khối tư bản và cộng sản. Và đang được hai khối đó đưa cho khí giới giết lẫn nhau, 
nhân danh những chủ nghĩa, những thiên đường! Trong khung cảnh đó có hai phản ứng khác 
nhau. 

Nhiều người chỉ thở than, tuyệt vọng, hoặc tìm lãng quên. Nguyễn Đức Quang có một tâm hồn 
tích cực, vẫn tìm thấy con đường sống lạc quan, yêu đời. Một phần có thể vì từ thuở nhỏ Quang 
đã thuộc điều luật thứ 8: Hướng đạo sinh gặp nỗi khó khăn vẫn vui tươi! Nhưng không phải chỉ 
có thế. Toàn thể con người Nguyễn Đức Quang ngập đầy sức sống; không còn chỗ nào cho 
những tình cảm tiêu cực chen vào. 

Sống trong cảnh “Xương sống ta đã oằn xuống” Nguyễn Đức Quang không chịu thua, không 
buông xuôi, không ủ rũ tìm nguồn vui trong mơ mộng siêu hình. Vì bản chất Quang rất mạnh. 
Tâm hồn Quang tràn đầy nam tính, nam tính chiếm hết chỗ rồi, không còn chỗ chứa những 
trạng thái u sầu, ủy mị nữa. Ngay cả khi viết một điệu hát buồn, như khi nhớ đến những “đàn 
bé em biến đâu rồi, này bé sao không đùa chơi,” thì Nguyễn Đức Quang vẫn mở đầu bài ca 
bằng ánh sang tin tưởng: “Trời sáng tươi đã lên rồi! Trời sáng tươi trong lòng tôi!” Bởi vì “Cặp 
mắt sâu sau đêm dài, tìm quanh đây một ngày vui!” 

Một điều may mắn là con người với bản chất tích cực như Quang lại gặp được một môi trường 
đúng với bản chất tích cực lạc quan để phát triển dòng nhạc của mình. 

Đúng khi Quang bước vào tuổi 20 thì xã hội miền Nam đang thay đổi. Từ năm 1964, một phong 
trào thanh niên nổi lên ở các thành phố, họ rủ nhau đi làm công tác giúp đồng bào. Đặc biệt là 
những đồng bào ở nông thôn và những nạn nhân chiến tranh. Giúp ích, một khẩu hiệu của 
Hướng Đạo, không phải là một hiện tượng mới. Ngay trong những năm 1950, mỗi lần có đám 
cháy lớn ở Sài Gòn là người ta thấy từng đoàn hướng đạo mặc đồng phục đến tiếp tay các anh 
“lính cứu hỏa” và giúp đỡ các nạn nhân. Sau đó, các đoàn hướng đạo và học sinh đi xây dựng 
lại nhà cho các nạn nhân; vật liệu và dụng cụ do bộ Xã hội cung cấp. Những “công tác xã hội” 
tự nguyện đó là hình thức cộng tác giữa nhà nước và xã hội công dân, gồm các tổ chức tư 
hoàn toàn tự nguyện. 

Kể từ năm 1964, một phong trào thanh niên bột phát. Người ta thành lập các hội đoàn, đặc biệt 
là trong giới trẻ, và đặc biệt với mục đích giúp ích. Bắt đầu từ những tổ chức thanh niên trong 
tôn giáo; rồi tới các hội tự nguyện của học sinh, giáo chức và sinh viên. Rồi những thanh niên 
thuộc nhiều hội gặp gỡ nhau lập ra từng chương trình chung, như “Liên hội công tác nông thôn.” 
Khi bão năm Thìn đánh vào miền Trung vào cuối năm 1964, các hội cùng nhau tổ chức chương 
trình “Cứu Lụt,” đưa học sinh, sinh viên ra các tỉnh từ Bình Định ra Quảng Nam. Chính quyền 
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lúc đó là cụ Phan Khắc Sửu, bộ Xã hội do Bác sĩ Phan Quang Đán cầm đầu, họ tiếp các sinh 
viên, nghe trình bầy dự án, rồi tận tâm giúp đỡ mà không đặt một điều kiện nào cả. Không cần 
bộ máy chính quyền thúc đẩy hay “hướng dẫn,” các thanh niên đi tìm cơ hội phục vụ đồng bào. 

Những sinh hoạt thanh niên này cần những điệu ca tập thể mới. Nguyễn Đức Quang đã trở 
thành tiếng hát của phong trào này. “Người thanh niên Việt Nam quay về với xóm làng, tiếng 
reo vui rộn trong long!… Cùng đi biến ruộng hoang ra lúa thơm! … Ta đắp bồi cho mẹ cha.” 

Rồi tới Chương trình hè 65, một tổ chức quy mô trên tất cả 40 tỉnh toàn quốc. Với hàng chục 
hội đoàn tham dự, huynh trưởng phần lớn là các giáo sư, họ huy động hàng chục ngàn học 
sinh đi giúp ích. Tất cả mọi người tham dự đều tự nguyện, không ai được thù lao, không ai bị 
ép buộc. Hoàn toàn đứng ngoài chính quyền, không thuộc một khuynh hướng chiến tranh hay 
tôn giáo nào (nhưng vẫn bị chính quyền ngầm theo dõi). 

Chưa bao giờ có một phong trào thanh niên tự nguyện, vô vị lợi, phi chính phủ hoạt động với 
quy mô lớn như vậy; và khi kết thúc chương trình thì giải tán. Sang năm 1996, bộ giáo dục đã 
tiếp tục nuôi dưỡng phong trào này với Chương trình Phát triển Sinh hoạt Thanh niên Học 
đường (viết tắt CPS). Ngoài việc huấn luyện tính khí và phương pháp tổ chức công việc, một 
mục tiêu chính của các sinh hoạt thanh niên này, là huấn luyện lối sống dân chủ tự do cho thanh 
thiếu niên. Đó chính là một phương pháp xây dựng nền tảng cho một xã hội công dân, mà bất 
cứ quốc gia tự do dân chủ nào cũng cần phát triển. 

Chính khi dấn thân trong môi trường những công tác thanh niên tự nguyện đó, Nguyễn Đức 
Quang đã có cảm hứng viết những bài ca tập thể mà chúng ta đang hát hôm nay. Khi Quang 
hát “những nhát cuốc …” thì thật sự Quang đã đi cuốc đất hay sống giữa đám bạn bè đang 
cuốc đất. Trong khi đổ mồ hôi tại trại công tác tên là “Công trường Cam Lộ” kéo dài mấy tháng 
ở Quảng Trị Nguyễn Đức Quang đã hát “Đường về công trường là đường vào quê hương.” 
Trong khung cảnh tự do phục vụ đó, người thanh niên yêu đời, tự yêu mình, và yêu đồng bào. 
Họ ngẩng đầu lên hát Việt Nam Quê hương Ngạo nghễ! 

Khi các bạn thanh niên sau này hát lại những ca khúc của Nguyễn 
Đức Quang, xin các bạn hãy nhớ những thế hệ đàn anh trong thời 
gian 1965 đã hát những bài hát đó trong khi đi xây dựng quê hương 
bằng bàn tay của mình. Hoàn toàn tự nguyện. Hoàn toàn tự do. 
Không vì lợi, không vì danh, không nhắm đến quyền hành chính trị. 
Những bài ca của Nguyễn Đức Quang là tiếng nói của thế hệ thanh 
niên đó. Ước chi, đó cũng là tiếng nói của các thế hệ thanh niên Việt 
Nam bây giờ và mai sau. Chúng ta sẽ cùng nhau hát mãi: Việt Nam 
Quê hương Ngạo nghễ! 

Đỗ Quý Toàn  

Nguồn: Diễn Đàn Thế Kỷ  

http://www.diendantheky.net/
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Để tưởng nhớ tác giả ca khúc Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ 

 

Gần đến ngày giỗ 6 năm (27-03-2017) anh Nguyễn Đức Quang, tác giả ca khúc Việt Nam Quê 

Hương Ngạo Nghễ. Đi thăm Đà Lạt, miền đất anh trưởng thành và viếng di ảnh của anh tại nhà 

cũ, và tại chùa Linh Bảo.  https://www.youtube.com/watch?v=QFNH2LKUnL8 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QFNH2LKUnL8
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MỘT SỐ HÌNH ẢNH 

 

 
 Ban Trầm Ca:  

Phương Oanh, Hoàng Kim Châu, Trần Trọng Thảo,  
Nguyễn Quốc Văn, Hoàng Thái Lĩnh, Nguyễn Đức Quang 
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Ban Trầm Ca 

  

Trần Đại Lộc, Phương Oanh, Nguyễn Đức Quang 
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Nguyễn Đức Quang với nhóm bạn Sinh viên Đại Học Đà Lạt 
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Học sinh trường KIỂU MẪU THỦ ĐỨC hát theo Nguyễn Đức Quang, quãng 1969 

 

Du Ca- Paris 1969  
Nguyễn Đức Quang (bìa phải) 

Trong hình có: Thanh Lan, Phương Oanh, Khánh Ly, Minh Đức Hoài Trinh … 
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ĐỊNH CƯ Ở HOA KỲ  
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Du Ca họp mặt tại tư gia Nguyễn Ðức Quang, cuối thập niên 1980, tại California.  

Từ trái, hàng đứng: Ðỗ Ngọc Yến, Ngô Lê Trọng Tú, Nguyễn Thiện Cơ, Hoàng Ngọc Tuệ, Lý Văn Chương, 
một thân hữu, Nguyễn Khả Lộc, một thân hữu, Phạm Thị Thân, Trần Văn Ngô, một thân hữu.  
Từ trái, hàng ngồi: Nguyễn Thị Nhuận, Phan Huy Ðạt, Tống Hoằng, Võ Thành Ðiểm, một thân hữu (áo 
sẫm), Nguyễn Ðức Quang (phía trước), Nguyễn Thượng Hiệp, Lê Ðình Ðiểu, một thân hữu, Phạm Quốc 
Bảo, một thân hữu 

 

 
Phạm Duy & Nguyễn Đức Quang
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NGUYỄN ĐỨC QUANG THĂM VÙNG HOA THỊNH ĐỐN 

 

 
Lê Thiệp, Trần Anh Kiệt, Nguyễn Đức Quang - 2011 

https://www.youtube.com/watch?v=V-6L-Cw0GDw 

 

  

  

https://www.youtube.com/watch?v=V-6L-Cw0GDw


217 
 

  
Bùi Mạnh Hùng, Hoàng Song Liêm, Vĩnh Liêm, Hoàng Bạch Mai, Nguyễn Đức Quang,  

bà Nguyễn Minh Nữu, Tâm Hảo, Phan Anh Dũng 

 

 

Phạm Tuân, Hà Bỉnh Trung, Hoàng Song Liêm, Nguyễn Đức Quang  
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Tại tư gia nhà thơ Nguyễn Tường Vân có mặt: 

 GS Nguyễn Ngọc Bích, Nguyễn Văn Đặng, Kiều Nga, Quang Minh 
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NGUYỄN ĐỨC QUANG THĂM UTAH 
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Quỳnh Hương, Nguyễn Đức Quang, Mỹ Ngọc, Mai Phương 
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Lữ Yên, Nguyễn Đức Quang /  Ngô Mạnh Thu, Nguyễn Thiện Cơ, Nguyễn Linh Giang, Ng Đ.Quang  
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ÔB Nguyễn Đình Toàn, Trần Quang Lộc, Nguyễn Đức Quang 
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VIỆT NAM QUÊ HƯƠNG NGẠO NGHỄ 

& "DU CA" NGUYỄN ĐỨC QUANG 

 

  

 

Biên soạn: Phan Anh Dũng – Rockville, Maryland USA 

Thực hiện: tháng 3, 2011 / Hiệu đính: 4 tháng 8, 2024 


