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TAP CHi CO THOM — NAM THU 29 - SO 104 - THANG 6, 2024
MUC LUC

BIEN KHAO

88 — TRAO DBOI GIFA MY CHAU VA THE GIO1
- AU LAN DUONG NGHIEP BAO

103 — HINH ANH PHAP LUAT QUA NHI'NG
VAN THO — TP NGUYEN VAN THANH23

174 — THONG CHE TUONG GIOI THACH
(1887-1975) - PHAM VAN TUAN

VAN

4 - VAI LO'1 CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
7 — NHIPNG CAY CAU TRONG UO'C MO -
NGUYEN VAN SAM

16 — TRE GIA MOC NGHIENG - DIEM CHAU
CAT DON SA

25 — CAl AM BUN NU'G'C BANG DIEN —
NGUYEN TUONG NHUNG

31 -BO TOI HAO HOA — NGUYEN THI
THANH DUONG

35— BAI THO XUA - NGUYEN THI NGOC
DUNG

41 — HUYEN (PHAN 2) - NGUYEN LAN

46 — BEN SA MU (PHAN DOAN 3, KET) — TUE
TRUNG

53 - LONG BIET ON ME - NGO TANG GIAO
57— MAU DON VANG - Y ANH

60 — GAN BUN MA CHANG HOI TANH Vi BUN
- YNGUYEN

66- TINH VAO THIEN THU — TRUWONG DINH
United Kingdom

70 — CU'Ol - NGUYEN GIU HUNG

CT-50 104

74 — TREN DINH QUE HUONG - NHAT
PHUONG

83 - NGU DO O HUE - PHAM THANH CHAU
98 -XUAN NHO QUE NHA- TIEU THU Canada
101 — CO THOM THAM BIEN KHAO GIA
NGUYEN VAN THANH23 — PHAN ANH DUNG
108 — CHF NGHIA NGAY NAY — THU LE

111 - TRUYEN KE TRONG DA TIEC - TRAN
C.TRI

121 - Y HOP TAM PAU — PHAM THAI THANH
LAN

128 — HE VE VO BIEN - VO PHU

134 — TIENG QUE — XUAN NGUYEN

136 — DONG NU'O'C BUON CHU'A BUC DONG
SONG - VWU VAN TAM Germany

140 — LENH PENH TU THUO RA BI - TT-
THAI AN

148 - NO' EM CHANG TRA BU'QC - NGUYEN
DINH TU LAM

158— CAM NGHI VOI VE CHUYEN DI PARIS -
HONG THUY

161 — TINH BAC DUYEN NAM (PHAN 1) - LE
MINH THIEP

170 — ME O, CON DA GIA ROI - POAN
QUOC BAO

183 - NHO' VE NHA VAN LINH BAO (1926-
2024) — PHAN ANH DUNG

184 — CHIEC COT PEN / AO MOl - LINH BAO

THO

6 - THO XUONG HOA — NGUYEN VO CUNG
PHAN KHAM/ N.T NGOC DUNG /HA THAl/
QUANG HA/ HOANG HY/LY HIEU THY



13 — THO CHO'I| - DUONG HUE ANH

14 — THWONG NHO NO'I NAY — NHU HOA /
THIS PLACE TO MISS AND LOVE - Chuyén
ngir: THANH THANH

15/120 — GIQT SWONG PEM THU / MUA
TUYET CHIEU XUAN - TUE NGA

23/80 — YEU THUG HOC TRO / BUON MA CHI
— THAI HUNG/PGH

24 - MUPNG BAO CO THOM 28 TUOI / LUC
BAT / XE CHIEU - HOA VAN

30/56 — KHOA CHIA DOAN TUYET / CON
DANG ME POA HOA MAU NHIEM - TRAN
QUOC BAO Virginia

34 - Y TINH LUC BAT — TUE TRUNG

45— |L EST NE POUR ETRE LIBRE — DIEM
HOA

51 — TO TINH VUONG VAN — QUYNH ANH
52 - MOTHER’S DAY — NGUYEN PHU LONG
55 - THWUONG NHO ME CHA - TRAN PAI
BAN

58 — KHUC NGAM CUA NGU'O'l CON bl XA —
NGO TANG GIAO

65— VUN VAT BO'I THUONG - LY HIEU

69 — YEU —HA BINH TRUNG

73 - GUI NGU'O'I NHO QUE BAC - HO
TRUONG AN

81 — CUNG MOT BU'O'C BUONG - HA THAI
TRAN QUOC PHIET

87 — HOA THO'I GIAN — DANG NGUYEN

94 — NGU'O'I LA Al? — NHAT PHUONG

95 — PHAI BONG THO'| GIAN- BO THI MINH
GIANG

95 — PLEIKU DA KHONG CON EM N(FA! —
TRUONG PINH United Kingdom

97- MAY KHOI / NOI BUON — DO BINH —
France

118 — VAl VAN THO CUA VUONG PUC LE
119 — HOA — HOANG SONG LIEM

CT-50 104

120 — NHO' NANG HE XUA —NHU LIEN

126 — NEU EM / LE ME / NGAY HA CHi 2019
—GITHEA HOANG HY

127- CA PHE SANG MUA / BOI LA GIAC
CHIEM BAO - SONG HOA

134 — TIENG QUE — QUANG HA

139 — BE BIPNG TRUP'OC LOP HOC —OANH
NGUYEN

146 — CON LAI MAY VAN THO' - KIEU ANH
147 =TAT CA PEU LA EM — NGUYEN TH|
THANH DUONG

157 — MAT TROI NGAY MAI VAN MOC —
PHAN KHAM — THE SUN WILL STILL RISE
TOMORROW — Chuyén ngir: VWVONG THANH
160 — ANH Ol - HONG THUY

168 — CHUYEN MOT CUOQC TiNH / HISTORIA
DE UN AMOR / HISTORE D’UN AMOUR -
Phéng téc: MUI QUY BONG

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUO'C/SAU: ME DAY CON THEU / TO
TINH DUO'l TRANG — Tranh: MAI TRUNG
THU (1906-1980)

5 - HOA LUAN VU - Tho & Thw phap:
QUANG HA - Anh: PHAN ANH DUNG

52 — DANG ME — Tho: NGUYEN PHU LONG -
Thw hoa: VU HOI

GIOI THIEU SACH

25 — Hoi trc “THANG NGAY QUA” cda
NGUYEN TUONG NHUNG

121 - Truyén ngan “TRANG DEM” cda
PHAM THAI THANH LAN

196 - Tap nhac “NHUNG SANG THU BAY”
cta LAl QUOC HUNG

202 - Tap truyén “NHIPNG MANH KY UrC”
cta PHAM BA & Y NGUYEN



VAI LOT CHAN TINH

Thwa quy manh thwéng quan, doc gia ’
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiep anh gia caa Cé Thom,

Theéi gian qua nhanh, méi d6 ma da 5 thang tréi qua... Tinh hinh chién tranh o’ qu()c
gia Ukraine, va vung Trung Dong - gitra Do Thai va quan khing bd Hamas - van khéc
liét, qua nhiéu thwong vong nhwng van chua cd giai phap ngung chién/hoa binh! O Hoa
Ky, sinh vién tlr nhiéu trwdng dai hoc td chirc biéu tinh chéng cudc chién ngay cang mé
rong & vung dat Gaza thudc Palestine.

Chan thanh cdm on mot sb tac gia da gilp tap chi bang cach:1/ tw layout truéc khi
glri bai nhw nha bién khao Ngé Tang Giao, nha van Nguyén Thi Ngoc Dung; 2/ tw chup
hinh minh hoa cho bai viét nhw nha van V& Phu, Doan Quéc Béo; 3/ sang tac thu hoa
nhuw thi sT Quang Ha... dé tap chi dwgre dac biét hon, my thuat hon.

Tuy tap chi Cé Thom thuong khéng c6 Chli d& nhung nhan ngay Lé Hién Mau
Mother’s Day, nhieu tac gia da gui bai viet lién quan dén Me kinh yéu, di Me dang con
tai thé hay da khuat béng.

Trong sb 104 nay, chang téi cling danh nhiéu trang vé ni¥ si Linh Bao V& Thi Diéu
Vién. Ba vira qua do&i thang 4 nam 2024 & California USA. Linh Bao la nha van néi tiéng
tr thap nién 1950. Tdi kham phuc ba 1a mot phu nik can d@m, dam dan than vao duwdng
cach mang lic con rat tré, theo chi hwéng cia Phan Boi Chau, Phan Chu Trinh, Nhéat
Linh, Hoang Dao... va Tam Dan Chu Nghia cta Tén Dat Tién. Ba qua hoc bén Trung
Quédc nam 1947 thoi Twdng Gidi Thach con cdm quyén va da ching kién canh loan lac
khi Mao Trach Déng va héng quan chiém Hoa Luc. Van phong cuia ba sac bén, dwoc
nhiéu van si co tiéng khen ngoi. Ba da nhan giadi Van Chwong Toan Quéc nam 1961
qua tac phdm Tau Ngwa Cii. Moi xem thém vé ni sT Linh B&o tir trang 183 va website
Cé Thom: https://cothommagazine.com/wp/nho-ve-nha-van-linh-bao-1926-2024/

Cam on BKG Pham Van Tuén da viét mét bai rét chi tiét vé Théng Ché Tudng Gidi
Thach (trang 174) dé ching ta hi€u thém ve nhitng kho khan & Trung Quoc trong thoi
ky chuyén tir ché d6 phong kién nha Thanh sang thé ché Dan Chu Cong Hoa.

THAN CHUC QUY VI VA GIA PINH MUA HE THAT VUI VA NHIEU SU'C KHOE. Xin
hep gap lai vao so 105, dw dinh phat hanh vao dau thang 9, 2024.

PHAN ANH DUNG
Rockville, Maryland USA — 27 thang 5, 2024
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Tho & thw phap: Quang Ha

Cam dé tiv anh “Hoa luan vi” (2011) ctia Phan Anh Diing
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CHO MONG - Xuwong

Bao nam chén cii van vwrong long

T do6 thuyén di dé bén khong

DAt Me séng don con théng kho

Tr&i xa trang lanh gét phiéu béng
Tirng cau tién biét nao ngudi nh&

M6t bubi tring phiing mai ngong tréng
Vang gitra canh khuya ga rén tiéng
Goi vang dwong sang noi ché mong
nguyén vé cung

HANG MONG - Hoa

Bao nhiéu ép u & trong long

Sao lai b3t dau con s6 khong

Du phai bubng xubi theo van nwéc
Dé&u chua tr hét no tang bong

Lénh dénh ngay thang 6m hoai vong
Tréi dat dong doi van ctr tréng

Ngdi nh& dét troi Xuén lai dén

Gi4c mo nao dep nhirng hdng mong
Phan Kham

CON CHI MONG - Hoa

Du cho muwa gié van cam long

Déu bé déi thay cé ciing khéng

Tho phu qué xuwa tréi ngut ngap

Vé&n chuong héi ngoai néi bénh béng
Nguoi 1én phuong Béc vui tim gép
Ban xubéng mién Nam mirng doi tréng
Sach bao déap diu ta héi hop

Cubi doi dugc thé con chi mong
Nguyén Thi Ngoc Dung

THOI HET CHO MONG - Hoa

Poc lai van tho tiéc ban long

Khi doi nén chat béng chan khéng
Vuwon Xwa™* hong nang gian thién ly
Buwérc cii chan mwa ngon ¢é bong
Méng Khuc Chiéu* dang con mai doi
Mo Mua Xuén* ctr van hoai trong
Nguwoi oil con qua nhiéu thuong tuéng
Mot Nguyén Vé Cung ngép wéc mong
Ha Thai Tran Quéc Phiét
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TRO BUI - Hoa
Dat nuwéce nga nghiéng nat néi long
Giang son gam voc da thanh khéng

Roi ra qué Me... than tam guvi

Lac dén troi Tay... phan cé bong!
Méc niém mua xuén nghe cudc goi
Mo vé cb quén biét nguoi tréng
Trdm ndm roi ciing hoan tro bui

Lé dong dong tho ngdp nhé mong
Ly Hiéu Thy

HOAI NIEM Y MUON QUAY - Hoa
Ra di cai mat hdn bén Iong

Ntra cubc doi xay dwng héa khéng
Van nuwéc déi thay tro nhuoc tiéu
Thén trai dé gay chi tang béng

Nguc tu khé &i chua phai x6a

Nam thang qué nha mai doai tréng
Y muén quay van khén do lai
Nhung tay chur thiéu strc minh mong
Githéa Hoang Hy

THOA UG'C MONG - Hoa

Tho nhe ma nhw mudi xét Iong

Qué nha bién biét, c6 ma khéng

L&n khéan ngay doi duong chim én
Khéc khodi dém muwa ngon thi béng
Chéng biét Vuron Xwa* con ké doai
Nao hay bén cii méy ai tréng?

Om mua di han bay vé céi

Thién dja V6 Cung... thda wéc mong.
Quang Ha

* Tén thi pham ctia nguyén vé cuing



NHO’NG CAY CAU TRONG UO0C MO

** Nguyén Van Sam **

1. Toéi cham mat Sau Hué & san sau cla
S& khi con dwong lum khum khéa cai xe
dap ca tang nhuwng ciing c6 thé bj théi
méat clGa minh. Téi d& néi vé chuyén
lwong hwdng cham tré ca ba thang nay
4y ma! Tién tui cdp ca cap cum lau nay
da can, tién vay mwon dau nay dau no
da bat dau kho khan, bi nhe nhang tir
chdi & nhiéu mai roi. Tinh lén day xoay
dé ai do chat dinh sbng qua ngay cho
S& nhan duoc tién tir trén rét vé réi moi
tinh tiép.

Gilra dam c6 thay ddng canh dwong lao
nhao xam xi, t6i dwoc Sau Hué kéo vai,
bd nhw than thiét IAm, néi nhd: ‘Chut xiu
nra anh Kham c6 huén hudn Ién van
phong t6i, minh ban chut viéc’. Khi noi
Sau Hué ké miéng hd bit rang vang cua
anh gan sat mat t6i, mui nwéc phé nhiéu
héi va mui hanh Tay séng con thoang
bay, khién t6i khé chiu, cay tam anh
ngam noi khée miéng khi néi nhw co
chwn tay danh du qua lai tr mép nay téi
mép kia cda hai tang méi den lam t6i &n
on xwong sbng. Hinh nhw nhrng nguoi
gbc & trdng ra hay & bén vé, déu thich
ngam tam sau khi an sang, va cé tai vat
vé chuyén lam xiéc véi cay tam trén
miéng!

To6i né méat ra chat dinh, am &. Trwdc khi
vé, toi tat vd phong Sau Hué thi anh ta
khéng c6 mat, ngwdi phé phong nao dé
trao lai cho t6i mdt phong tho mong, c6
dong d4u Khan & Mat. Tuéng gi, téra la
quyét dinh ctr di day I&p Binh Dan Hoc
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Vu, x6a nan mu chir & xa My Ta mdi
tuan ba téi cho t&i khi cé quyét dinh méi.
Toi bd ban toan vo6 dau khi doc quyét
dinh. M&i tuan day 3 téi, tir 6 gid t&i tam
gi® rwdi thi vé téi nha xap xi 10 gid
khuya cha né réi. Téi mit, chi con lan
dung ra ngu ché nghi ngoi me gi niral
Thém tir nha ti t&i trrong, qua khoi
X6ém Gitra mét déi kha xa, tudt & trong
ngon, thi cling ngoét nghét ca chuc cay
s6 ngan, chac nhw bap ban vé sé khong
con chiéc xe 6m nao. Phai dap xe dap di
di v& v& thoi. Vay thi con khd dai dai cho
chwn cang, cho ban toa tro xwong teo
thit lau nay!

Hoac la bdé day hoac la ép xac. Bé day
thi phai déi phé vai rat nhiéu chuyeén, ti
chuyén ho khau téi chuyén héi hwong,
chuyén mua nhu yéu phdm, 6i ham ba
lang xan cau da the, trong d6 cé chuyén
ba t6i 1a nguy quan, dwong di hoc tap
nhwng 6ng con dung tén can nha vo
chdng con cai t6i dwong &, t6i c6 thé bi
dudi ra bat c Itic nao. Thai, tréi sanh thi
troi dwdng, chiu khd hanh xac di day thi
may thang coi sao. Day nit nhé 6, 7 ndm
nay cling quen qua roi, dau thir day
ngudi Ién coi khac gibng gi!

2. Kham bwéc v 1ép, gan ba muoi hoc
trd gia phan I6n da ngdi san sang dau
vo do roi. Nhleu nguoi tang hang de lay
lai binh tinh, may 6ng x6n xén & cudi l&p
ghlen thudc kinh nién cling lat dat dui
sau khi hit dai hoi chot, gilr tan trong mét
tAm gidy nhut trinh nho nhé, xép can



than bo vo tdi roi mai chiu ngdi xudng
len Ién ngd thay dé danh gia.

Kham chao ca I&p, ndi Ién vai cau than
th® la minh sé dap xe t&i dap xe vé, cuc
nhoc 1am, xin cac cé cac bac cham hoc
gium. Brng ndi la minh gia hoc nay
quén mai, dirng noi la héi nao toi gio
quen cam cubc, cadm dao bay gid cam
viét thi khé khan, long cong. Kham thao
thao v& wéc mo dwoc lam thay cla
minh lGc nhé, gio xin cd bac nén cé wéc
mo doc dwoc bao chi sach vé dé biét
nhing chuyén xay ra trén thé giéi chung
quanh. C6 wéc mo, cé quyét tam, cé sw
nhit dinh lam cho dwoc thi sé duoc thoi.
Chuyén gi ciing phai hoc mé&i biét. Anh
néi nhw dién thuyét: Diéu khé khong
phai la hoc, cling khéong phai la tim thoi
gi® ranh rang dé hoc, diéu kho 1a théng
s chan chd, can ddm bwéc qua sw cu
nhay cla chinh minh dé& hang hai hoc.

C6 tiéng clia mdt ba ng 1&n, khdng can
phép tac gi:

‘Thay noi coi bd dé ot ma tui thay kho
dan may. Tui tinh di hoc I&p ndy nam ba
ban rdi ma ban nao thi cling nhw c6 6ng
ba khuat may khuat mat can lai can mdi
biéu dirng. Luc thi cé bau dira I&n, luc
thi mang bi con nhé ké, Idc thi thang Tw
con dd hén, luc thi 6ng nha tui binh ré
ré... réi bay gi®& day hai con heo dwong
dd 1&én phai lo kiém mén &n cho chdng
no, ndi cai vu xat chudi voi tron cam
khéng ciing di hét ngay gi¢. Con lo di
lam rdy niva, bd Iin sao dwoc! Ong tui
hdi sanh tién, cé ghi t&n ma hoc tram
tray tram trat, thuéc dwoc bao nhiéu chiy
dau, khong day 1a mit, nhom nhem ba
chi réi cling quén tudt. .

Kham mim cw&i, ngoai glao:
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‘Nhin gi¢» chd nay chut dinh, kéo gi¢» chd
kia chut xiu thi sé co thoi gian hoc théi
bac a! Nhw 6ng ba minh néi: khéo an thi
no, khéo co thi &m, minh khéo ha tién
thoi gid cla cac cong chuyén phai lam
thi té thoi gio cho chuyén minh muén
lam.’

Kham vira néi vira dua tay lay vién
phan, quay mét vé bang:

‘Lé'p ndy ba con da biét viét biét doc chut
dinh réi thi minh hoc y nghia trong sach
v®, chi tap viét dé chir dwoc dep théi,
khéng cé tap danh van nén ciing gon,
minh sé hoc nhirng diéu co ich loi cho
cudc séng...’

Anh chi vé mét 6ng ngdi tubt gan vach,
nay gio coi bd lao chao, nh¢ doc cau
anh vira viét.

‘May d&i banh dic cé xwong, may doi di
ghé cé thwong con chong.’

Chd Tam He doc coi b6 hoi sudng suéng
roi, khéng can ai dét phao sau lwng ciing
binh luan I&n giong: ‘Dung qua roéi, banh
duc mém, sao co xwong dwoc. Con ma
ghé thi i théi, néi bat mét, tram ngudi
nhw mdt, ghét con chong tham té&, hanh
ha tui né thdy ma phat thwong ludén. Xém
Lang The cia minh day né, tui khéng
can noéi tén ai nhwng ba con déu biét 1a
c6 ba bén ba me ghé hanh ha con chdng
thiéu diéu mudn giét cho tui n6 chét.’

Lép hoi 6n o, may ba phan dbi, may
6ng duwoc dip cwdi pha, chadm choc.

Kham dua tay ra dau im lang:

‘Téi dwa ra cau nay la c6 muc dich. Ca
dao tuc nglr 1a méay cau néi ctia 6ng ba
minh truyén qua tir bao nhiéu d&i trwéc,
do nhan xét tlr kinh nghiém d&i séng

8



chung quanh ho, diéu dung do do thi
nhiéu, nhwng diéu sai khéng phai khéng
c6. Me ghé thwong con chéng thiéu
gibng gi & d&i nay. Nit nhé khéng cé me
ruét, khéng ai san séc, ta thwong khéng
hét, sao lai hanh ha né, sao lai danh tam
ghét bd nd. Ma Troi sanh mdi ngudi moi
tanh, cé nguwoi ghét con ghé thi ciing cé
ba thwong con chéng. Sao lai quo diia
ca nam, sao lai tréi hét ca bay bé vo mot
gio... Khi ta ghét tré con la ta nhé mon,
hep hoi.’

Bén géc mat mot thanh nién chung 17,
18 tudi chém lén ban gio tay thiét cao,
phan khéi, Kham cho cau ta noi:

‘Con tén Téo. Hai Téo. Xin noi. Nguwdi ty
tién la ngudi xau xa. Ma con khéng sanh
ra con nhwng cé ghét con dau. Con cling
dwoc cwng nhw bao nhiéu con ruét clua
nhirng nha chung quanh. Hoan hé Ma
Ba! Hoan hé!’

Thang Téo vira hoan hé vira chi vé
nguwdi dan ba than khéng co thoi gier hoi
nay...

Ca I6p vb tay ran ran... Kham nhéan
manh vé& sy sai |Am cua ca dao tuc nglr
chéng han nhuw cau “ao mac sao qua
khoi dau”. Con cai c6 thé khén hon cha
me chlr sao khdng, d&i bay gid nguwodi ta
dwoc di hoc, dwgc doc bao xem sach
nén kién thtrc m& mang nhiéu, khén hon
cha me la Ié binh thwdng théi. Con nira,
chéng han nhw cau: “Con vua thi lai lam
vua. Con sai & chua lai quét l1a da”. Bau
chéc 14 dung. Con chau vua di xe 16i,
chay xe 6m cling chat dwong. Tré con
lic nhé sbng trong chua, trong C6 Nhi
Vién, sau ra d&i thanh cong dau phai la
hiém...
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Kham murng la budi hoc dau tién vui vé,
thuan loi. L&p hoc két thuc trong nét mat
luyén tiéc thdi gid qua mau cla tirng
nguwoi.

3. Blra hém 46 I&p tan ma hai me con
Bac Ba va thang Téo c I4n xan theo
Kham hoai. Ho ct*r nhdy nhé nhau, dun
day qua lai, nhw 18 muén néi gi dé voi
Kham. Cuéi cung Bac Ba néi:

‘Khéng noi gidu gi thay. Me con téi trwde
khi vb 1&6p c6 ghé chg mua sau cai hot
vit Bac Théo tinh vé ngay mai ca gia
dinh &n mirng méi mua dugc bén con
heo con, xin kiéng cho thay 2 cai dé td
long biét on thay cwe khd chi day chiing
t6i.’

Kham cam déng, nhwng tr chdi khéo:
‘Cam on thiém Ba. Thiém gitr lai cho gia
dinh. Téi xin dwoc khéng nhéan vi gan téi
yéu, khéng dung dwoc trirng vit trirng
ga.

Anh néi dbi thém: ‘Thuwdng tdi an nga vé
chay nén dung nhiéu rau ct, khéng dam
dung tri'ng.’

Nguwoi dan ba hoi ngd ngang, nhwng
cling tlr ton bo hai trieng vit kia vo lai voi
sO con lai trong gid.

Kham v vai thang Téo:

‘Em Téo, Em néi véi Ma Ba la khéng nén
an nhiéu tring vit Béc Thdo. N6 ngon vi
la miéng nhwng rat doc hai vi cé thé ho
lam theo mét quy trinh ¢é tac dung xau
cho strc khoé ngu i tiéu dung. Do la ho
ngam trong nwéc pha Sulfit ddng dé cho
tr’ng mau ddi mau den va trong trang
sém c6 mau trong subt nhw rau cau.
...Sulfit ddng lam cho trirng &n duoc
trong vong ntra thang con bo voéi tron
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tru theo cach thwéorng phai mat hon ba
thang... An nhiéu trirng lam theo kiéu
tbc hanh sé bi ung thw gan vi chat Sulfit
ddng vé co thé minh thi tich tu lai che
ngay gi& phat tan chd khoéng bi thai
ra....

Hai ngwoi hoc tro cia Kham le ludi, to y
hiéu.

S&n da, Kham néi thém:

‘Ong ba minh néi: Binh tung khau nhap
nghia la binh theo thirc an ma vé minh
con nguwodi, an nhirtng mén tuy ngon
miéng, tuy sang trong nhwng hoac do
day, hodc chtra nhirng thanh phan doc
hai thi chdng khac gi tw t tir tlr, chang
han nhw &n nhiéu bot _ngot, bot ném,
nhiéu duong, nhiéu muéi, an lap xwéng,
&n mam song, an banh canh gi6 heo co
nhiéu da nhiéu m&, &n dua dau heo
chua, an pha lAu, Ibng heo, an chao an
twong qua man, dung ddm héa hoc...’

Thang Téo cuwoi lén:

‘May moén doé trir twong véi chao, may
qua gia dinh con vi nghéo chay an tirng
bi*a nén dwong nhién da civ, thay khoi
lo.’

Kham thay minh hoi dai dong, anh két
thac bai gidng ngoai gi& hoc cia minh:

‘N6i chung an nén chon mén lanh, mon
sach hon la mén ngon miéng, mén sang
trong, mac tién ma cau ky. Mén cang
ngon miéng cang c6 hai cho nguwoi an.’

Thang Téo bién luan:

‘Thay néi vay, chang |8 ca nuwédc &n
nhirng mén dé bay lau nay déu chét
hét?’
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Kham cuoi hién, t ton:

‘Khéng chét hét, nhung moi ngum déu
bi chét ttr ttr, nghta la giam tudi séng trén
d&i nam bay nam, co6 khi ca chuc nam.
Lam cho mét hai nguoi chét lién thi bj toi
giét nguoi nhung 1am cho nhiéu nguoi
chét tir tlr vi nhitng mén &n cé hai thi
dwoc lam giau cho nén thién ha c vb
tw ma lam, hanh dién ma lam...’

Thang Téo dwa hai tay ra bat tay Kham
té y tam phuc khau phuc thay minh:
‘Thay |a ngdi sao chi dwéng cho ca 16p
dwoc biét dau la chuyén dung sai. Con
cam on thay nhiéu.’

Kham thay thang Téo da trwdng thanh
qua cau néi dé. Anh cling cam thay toi
nghiép cho nhirng nguwoi dan & xa trén
ngon ndy. Ho dét va bi bit mét bay lau
nay nén sbng qué& quang, tw dbt bot doi
sbng clia minh ma khéng hay biét.

4. Kham lam tai khén dan nguwdi dong
nghiép n&* mét dd hoe vé phong Sau
Hué khiéu nai. Thwong thi Sau Hué
niém n&, nhwng hém nay nhw biét trwéde
chuyén hoi khé khan anh ngéi chém ché
sau ban gidy kénh cang, mat nghiém
nghi, lanh lung.

C6 gido Trang ngdi rut lai trong ghé coi
nhd nhit lam sao, rut ré thwa géi:
‘Thwa, nh& anh Sau cho em dwoc di
qua xa khac day, ch& & day c6 ngay ba
ta giét chét em.’

Sau Hué dbi thé ngm tay chéng cam,
tay kia cAm cay viét bic quay quay nhuw
gién choi v&i no.

‘... Em Dtrc, con cla ba ta khéng chiu
hoc, bai khéng thubc, khdng nép bai cho
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vé nha lam, tap thi rach nat do day...
H6m qua em Dure lai nghich, Iy day cot
téc clia ban gai ngdi trwdc mat, cot vo
chwn ban. Con nhé vé tinh dirng day,
dau qua, khoc. Em gian méi khé tay no
may cai ma né da bé chay vé nha. Ma
nd, ba vo 6ng cha tich xa xach dao bau
xét chubi chay vo I&p xia x6i em, doi
chém chét ¢6 gido nguy quen thoi khiing
bd con cla cach mang. Em cang cat
nghfa thi ba cang ndi gian gio dao xia,
gia vé méat em nai la khéng mubn thay
em & x& nay nira. May ma cé anh Hiéu
Trwdng va may thay cd gido khac can
gian khoéng thoi thi em khéng biét sb
phan cldia minh ra sao.’

Sau Hué tinh bo, cwoi cwoi:

‘Ma c6 gido nguy co bi strt mé... chut xiu
nao khéng ca! Thoi dwwng lam cho
chuyén om xom thém nira. Vvé day binh
thuwdng di. Téi sé goi dién ndi chuyén voi
chdng ba ta. Téi ciing cho rut thang Purc,
hoc trd cwng cua em qua I&ép khac,
nhung em Trang khoéng di dau hét.
Phong Gidao Duc Quéan véi nhan dan
trong Quan phai gan bd, cé dau ma
chuyén mai c6 chut nich da lam cho téy
huay...

Va Séau Hué lich sy xin 16i t6i ra ngoai
udng nwdéc tra ngoi chd dé anh ta chi
dao viéc nay riéng voi cd Trang.

Toi ra san huat thuéc chd doi. Toi hoi cha
quan méi di v&i Trang vé phong clia Sau
Hué, thwong may chuyén nhw thé nay
S& khéng mudn cé ngudi thir ba nhing
tay vo.

Mug‘)’i lam phut sau, t6i hat tan hai dié"u
thudc, Trang bwdc ra ngo téi kin dao lac
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dau, mat budn budn. Téi biét Ia co gido
nguy nay sé con chju dwng nhirng giébng
t6 ¢co linh cdm trwdc nhwng khong thé
lam gi dwoc. Ciing nhw sb phan nhivng
nguw®i khac dwong vat vo trén qué
hwong ndy thoi. ‘Nguoi ta’ cé nhirng
cach giai quyét khac.

5. T6i Thir Hai thang Téo t&i Iop véi cai
mat tray trua bang dan tum lum va moét
canh tay gay bé bot treo trén cb. N6 cudi
vo tw v&i Kham, miéng mé réng chang
hoat:

‘Thay dirng lo! Con thir nhao xubng coi
sOng sau hay can vay ma. Séng can sot,
di b6 & dwdi con duoc, nwdc chi méi téi
can c6 nhung ma cé nhidu cay nhon,
nhiéu gach da qua! Lai tron I bu viu
v6 dau cling khéng dwoc!’

No6 lai cwdi I&n hon.

‘Bira d6 bd quic cin cau sao ma nhay
xudng cau bat ca?’

‘Cau nhé ma cao qua c&, chay vira moi
lén chwa hét déc, thay hai me con chino
cubc bd 18n gan hét déc dau kia, thang
nhd thdy xe minh phong t&i, nd hét hén
giut tay ma né ra vut chay bat ké&, con lo
s@ cho n6é nén quén s¢ cho minh. Hén
la khéng héat hai me con ho xubng séng,
cau dau c6 lan can dau na, tréng tron
nén lot xudng dé dang....

‘Téo quén cau Cau tre lac Iéo gdp ghinh
kho di... ma cén than chay cham cham
khi qua cau...’

‘Cau tre thi da khoéng sao roi thay| Ho
gop tién cla dan trong xa xay cau xi
mang, nhwng lam cho cé, bé ngang nhé
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qua, chét lwong kém, nhiéu chd sat mé
bi st mé lam cho minh chay xe ciing
khé khan. Tai nan ha rAm d6 thay, hai
thang trwdc cé6 mét dla con gai 9, 10
tudi té cau chét. Con con, cai dau xia
thuéc kiéu nay la nhe...’

R&i né vira tAm sy vira triét ly:

‘Nwée minh nhiéu séng, nhiéu rach, can
phai thdng thuwong bang thiét nhiéu cau,
dé dan chung bén nay dé lién lac dwoc
v&i bén kia vay ma. Con khong théi ai &
dau & do, t¢i bao gio ngwoi ta méi mé
maét than thién véi nhirtng ngudi khong
phdi & khu xédm minh. Con mo wéc co
thiét nhiéu nhitng cay cau don so
nhwng chac chan bac qua séng qua
rach, trwéc la mé dwdng Iwu théng, sau
la ndi tinh nguwoi. Con mo, con mo...
nwéc minh ¢ nhirtng cay cau chéc chan
nhw may x(r nghéo chung quanh. Dan
chung ho coi IAm rAm vay ma may man,
nhirng cay ciu bén x& ho lam cho cudc
sbng dé chiu hon, khéng lam cho nguoi
ta té séng, khéng lam cho con nit chét
dudi...

Thang Teo noi nhw ba nhap, Kham kéu
no vé cho ba hdi bén chap né maoi vé
ché ngdi, mat lim dim chac la mo nhirng
cay cau virng vang dé thanh nién nhuw
né chay xe khéi nhao xubng séng, mat
cbng do coi nwdc sau hay can...

6. Nra nam sau, Kham di tham Sau Hué
trong phong cap ctu binh vién tinh.
Nguw&i dan 6ng I&n con, manh khée da
mat hdng hao ngay xwa da thanh mét
con binh dwong di xudng tuyét cung
dwong dbc clha strc khde: dm o, xanh
xao va khong ctr dong dwoc nhiéu, day
nho chang chit & mi, & tay.
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Sau Hué (a nwéc méat théu thao trong
cb hong:

‘Tiéc la ngay trwdc anh Kham khuyén toi
dirng hat thudc, nén cir reou va bét trac
tang nhwng t6i cwdi khinh dé bé qua khi
thdy minh manh khée, t6i cir cai hup
nwéc, it hat thube IGe lam viéc nhwng di
karaoke nhiéu hon. Ma anh biét do, vo
trdng 14 rwou nhw nwédc va biét bao
nhiéu thi khac dwng t&i miéng khong
thé ngé lo dwge. C& néi minh khéng
phai la thanh nén xa cang.... bay giv....

Kham khuyén anh Sau dirng néi nhiéu,
tinh duwéng va bao tin budn 1a cbd giao
Trang bj nhiéu ap lwc nén da vuwot bién
cho t&i bay gid hon 3 thang rdi ma
khéng nghe tin tirc gi. Cé thé 1a chuyén
khéng may da xay ra cho co ta...

Kham no6i ma khéng dam nhin Sau Hué,
anh ngo6 qua cai man mong che o ho
ctra sO. Ngoai kia tr&i nang u u budn.

Sau Hué thé dai, day mat vé vach, soi
day nylon chuyén nwéc bién trén canh
tay trai anh, vwéng viu, Kham stra lai.
Dau sao Sau Hué van tét hon nhiéu
ngudi khac dwong quyén ma Kham biét.

Anh néi d& ngwdi binh vui long khi nhin
trong phong chi c6 hai giwong sach sé
v&i hai binh nhon, ngudi nudi binh chi
ngdi ngoai hanh lang hay dirng 16 ngé
trwde ctra phong, khdng dam vo:

‘Binh vién nay cao cap, anh lai thudc
dién tiéu chuan cao, chac chan rdi sém
mudn gi cling binh phuc...’

Nu cwi budn tuy héo hat nhung ciing
ng’y trén mat Sau Hué dau la mét thoang
rat mau:
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‘Chuyén nay vé t6i tu. Tu theo hai cach,
di chua, song lanh manh hon va giai
quyét cdng viéc hop ly hon.’

Tiép theo cau ndi la tiéng thé dai va con
ho xé phdi ciia Sau Hué. Kham kéo tdm
mén che cai bung bw 6¢ &ch mém nhiin
clia anh ta.

‘Anh 1a gach néi gitra ngudi cii va nguoi
m&i. Ching t6i cdm on anh nhiéu. Anh
nght coi néu gdp nguwdi khé khan hon
chung tdi con khd biét bao nhiéu.’

Hinh nhw Sau Hué hiéu cau ndi cda
Kham 1a cau trach ngdm nén nhdm mat
lai, phan tran:

‘Ap lyc tlr nhiéu phia anh oi. Ap lwc
manh 1am! Co ché anh oi. Co ché nhw
gong kém sat! Cé nhirng quyét dinh
minh cam thay bat cong ma khong ky la
khong xong dau. Chuyén nay het binh
vé t6i nguyén sé lam cay cau ndi két
gitra nhirng ngwdi hai bén séng vi cho
t&i bay gio phai néi 1a thiéu sy thdng
cam gilra chung t6i véi cac anh. Phai co
nhirng cay cau va cé nhiéu ngudi thong
tha di qua cau, dem chuyén clGa bén
minh chia x& v&i bén kia. Phai hiéu nhau

vi 1au nay xa la do song try & hai bén bo,
khéng cé phwong cach giao tiép.....

Kham (ra nwéc mat. Cau ndi clia ngudi
sap chét 1a cau nai thiét Iong, nhwng Trov
a, bi thwong quéa dbi, nhu tiéng cta con
chim c6 géng hét strc hét 1an chét.

‘Chung ta hai bén chua tuwong thong.
Can phai c6 nhitng cay cau, cay cau
twong trwng, nhwng ma la cay cau.’

Va chuyén té séng cla thang Hai Téo
nhdy vo trong tri lam cho nhirng giot
nwdc mat cia Kham dot ngot rot 1én
chéo mén buéng thdng clia Sau Hué.

Kham bwéc nhw chay ra khéi phong
binh nhan, mét con ran rua, bat chap
nhirng cai nhin ni&a ngac nhién, na
khinh khinh cta nhiéu nguoi trong S&
vira m&i téi dé lam bén phan viéng tham
xép lon. Kham néi véi chinh minh:

‘Vang! RAt can nhirng cay cau. Va rat
can ngudi qua lai. Cang nhiéu cang tét.’

Nguyén Van Sam
(Victorville, CA - June 18- 23/ 2013)

THO CHOI

Théat sw, tho’ Iam chi dé choi.

Tam tw mé vong da bao doi.
Chuyén nguwdi rac réi ghé, sao giai?
Chuyén nwéc lung tung mai, khé cwoi!
Danh, Ioi tranh danh, tha chat nang,
Tham, san cé két, han khén nguéi!
Bac tién c6 dé6, ma khéng dé,
Hwong séc twoi réi, lai ra théi!
DUONG HUE ANH
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THUONG NHO NOT NAY

Ngay ra di qué hwong nay dé lai

Phé phwong xuwa in béng dédng vai gy
Trong chiéu hoang, hoang hén vira tat nang
Dai I6 dai heo hit phan hwong phai

Mua phwong vi, mia chia ly mai mai
Tiéng ve sau, tiéng hat tién nguoi di
Cé hoc tro trao d6a hoa ham tiéu
Nép bén thay dé Ié ira hang mi

Ngay ra di, miy nwéc ¢ budn tréi?
Cho Rach Ong giai nhan nhé tiéng cuoi
Cau chir Y dau con rung nhip bwéc

Tréfi Tén Quy lwu luyén mii khéng théi

Ban bé ai dirng gilra don ci

Béng nghe gid bubt chay qua doi
Nang nang tam tw chiéu gié Ho

Trin mwa dau cia ngay cudi choi voi

Ngay ra di long ai vieong van mai

Quan ca phé vang bong nhirng tinh nhan
Canh hoa si¥ ngot ngao hwong luyén di
Nhieng mo mang héi ngé dang nguwéi thirong

Ngay ra di qué hwong nay dé lai

Ao cham xwa thwong nhé ddng vai gay

An tinh xwa ngan nam con luyén i

Noi phirong troi niém thwong nhé nao phai

NHU HOA

THIS PLACE TO ™MISS AND LOVE

On my departure, | left behind this native land
With old streets my thin image's imprint to bear

In the solitary evening the sun had just gone bland
And perfumes faded on the lone boulevards there.

The flamboyant bloom signaled time of separation;
The cicadas' sounds seemed to sing good-bye.
Handing me the half-opened flower in intimation
The schoolgirl nestled closer to her teacher to cry.

On my departure, did the clouds and water schlep?
The Rach Ong girl's laughter resonate whenever?
Would the Y-shaped Bridge shake under her step?
The Tan Quy scenery remained attached forever.

Which of my friends stood silent and lonely?

| suddenly felt cold through my spine and my life
With my heavy heart in the windy evening only,
The first rain in the last day made me wakerife.

On my departure, my soul was filled with dejection;
The coffeehouse young lovers would desert fain.
The red jasmine flower sweetly smelled affection;
| dreamed of meeting my loved ones soon again.

On my departure, | left this homeland behind

With the beloved and missed indigo-clad and slim.
Those old connections to me will always be a bind;
In the far-off place my memory none can ever dim.

Translation by THANH-THANH
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GIQT SUONG DEM THU

Troi vao dém

Dém tinh lang ...

Trong dat troi thinh vang,

Giot swong hién nam trén dot I xanh

Dém tinh khiét, Gié trong lanh,
Em Nh¢ Chi! V6 cung Nhé Chi!
Thodng cuéc doi, da phan ba thé ky

Muwoi hang chi, Gtri Chj ca tdm Iong

Cua Em gai, cubi troi xa Ian dan!

Em Nhé& qua! Nhilng maa Xuan héng phan
Mua Hoa Nién, Tubi Ngoc, Chi em minh,

ROi bién dau ... Hoang tan! Chinh chién diéu linh ...
Doi luan lac! Em dén viang Dat M&i,

Vong Qué Hwong minh, Lai Dau nhéi con Tim!

C6 nhiéu dém ... Em Nhé& Chi, nhiéu dém ...

Gri Thwong Nhé! Qua muén trang swong khoi,
Em véi Chi, Gio’ cach xa voi voi ...

Nhéan gian chudi Van C6 Séu!

Tim Trang dau ndi, mét mau hoang so,
Thé nhan,

Ai ké Ban Tho,

Con em Ban Méng

Ngén ngo Céi Nguoi!

Phu Du Céi Ao Choi Voi ...

Anh Trang tiém thiec tuyét voi ... Lién Hoa!
L&i Thwong, Viét Giri Chj xa

Dém Thu C6 Ké Nhé nha ... Nhin Trang!

Tué Nga
Oregon, Mién Tay Béc, Thang Chap Nam 2023
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Giot Swong bém, Troi u tich ménh méng ...



TRE GIA MOC NGHIENG
** Diém Chau (Cat Don Sa) **

Héng ngdi thir nguoi bén cira sb,
khéng lam gi hét... muc dich la chd nghe
tiéng chudng dién thoai reo..., thi lic d6
Diéu goi dén. Hong hi hirng béc phén tra
I&i ngay:

- Diéu oi, tui ch& ba nay gio... Sao ba
email noi sé goi luc 3 gio?

- Vay bay gid may gio roi?

- 4 gi® thiéu ndm muoi!

Nghe con sé 4, Diéu twdng thiét, kéu
Ién:

- Ua, méc ban qua nén quén... vay chac
dong ho nha tui hw, né dang chi hon ba
gi& mot chat!

- Théi mu oi! thi 4 gi®& thiéu ndm muoi
khéng phai la ba gi& 10 hay sao?

- O ha.
- Mu néy tui thay ngay cang dan! Sao,

ba cé tin gi hdp dan mubdn cho tui biét
dau?

- Chac dung vay ba oi, minh gia nén
phan &ng khéng con lanh le nira! Tin
hé&p dan cho ba day, hang mai “on sale”!
mau mau kéo qua han.

- "On sale" cai gi? quan &o giay dép ha?
Thoi tui khong mua nlra dau, may lan
trwdc ham ré mua vé chua kip xai con
bd d6 chat ca ta! Vai lai bay gio tui map
ra, it thich chwng dién di dau IAm ba oil
Chang ma nao dom!
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- Khéng phai 1a db dac, ma thtr nay ha
gia, ba nghe Ia khoai lién dé... tui cling
khoai nira.

Hoéng héi thuc:

- N6i nhanh di cho roi, 1a cai gi sale?

- Nghe day, 6ng bac sT thdm my chd tui
& dang giam gia cho ai thich sra sac
dep? Ba dang mudn di hut m& bung
dang khéng?

Héng ngac nhién:

- Ong gidm gia that ha?

- Chtr sao, chac ba vo 6ng bai bac dv
qua, thua nhiéu nén bat chong phai giam
gia de co tien di choi tiep! Nay nhe, cat
m& mat ca hai mi chi cé 1 ngan rwi, hat
m& bung cé ba ngan, lam tai nha
thwong, cang da mat chi con 2 ngan
rwdi, cho hét cai nong.

Hong nghe x6n xao trong long, héi tdi:

- Sao ma ré thé? Nhung bdo dam
khéng?

- Thi hén xui may rui. C6 cai gi trén doi
nay ma hoan hao 100% dau! Nhwng éng
sé lam cho ba budi sang, lic mat mi
dng con tinh anh, co thé con tran day
sinh lwc... hai long chwa? vi tui quen véi
ba thw ky lam hen, ba bd ra mét it tién,
c6 vai ngan bac ma minh nhin tré trung
lai thi cling nén lam.

- Troi dat, thoi budi ndy vai ngan ciing
dang gia chir bo! khong biét 1a 6ng co
stra ngon lanh hay khéng? ch tui so
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khong khéo Ign lanh thanh lgn qué thi
bd mang!

Diéu nhan mat:

- Ba lam gi ma lo qua dang! Ca bao
nhié‘u ng,u’(‘)’i,lém roi cé sao dau, 6ng bac
si nay noi tieng gidi, khéo tay.

Hong lai hao htrc:

- Tui khoai lam hai cai ma Im dong tién,
va thém moét nut rudi trén moéi, dwoc
khong ba?

Diéu gat ngay:

- Thai di ba néi! Gia roi thi lo ma hat m&
bung, cat mat cho bt sup la dieu ngwoi
ta hay lam, ba thém thtr nay thir no mat
cong thanh hé! Bé6 mut rudi tham an vo
lam gi, tré nhin con cham ché, gia nhin
nglra mat thay ghét 1dm! V6i lai lam
mun rudi dé ot, ba ra chd may nguoi
xam 16ng may, ho‘cham cho mét mun,
chi ton c6 muwoi dong thoi, muon cham
bao nhiéu mun ciing dugc hét!

- Vay ha, théi chuyén dé tinh sau. Thyc
ra thi tui khoai ma lum déng tién tor hoi
con tré 1an, nhwng lic d6 nghéo lai dau
c6 ai chi cho cach lam dep. Ma nay, cat
mat hip, hut m& bung thi né gitr cho
minh dwgc bao [1au? Nghe ngwoi ta noi
chi vai nam la tré lai nhw ci?

Diéu trAn an ba ban hoi nha qué cua
nang:

- Ba dirng c6 ba gi cling béd miéng lim
la c6 eo sudt doi!

Hong hoi lo khi nghe ban néi. An uéng
la niem dam mé cta Hong luc nay.

- Hay la ba dé tui suy nghf, réi mai mét
cho ba hay nhé.
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R&i Hong hai Diéu:

- Ky ndy ba c6 sira véi tui khdng? Ba
dinh stra cai gi?

- Tui ha? Tui thich xa&m lai hang léng
may, bay gi& nguwdi ta xam khéo 1am,
mau nau nhat nhin tw nhién khéng ai
biét Ia xam! Hoi xwa thi ci mdt vach den
thui lui! Nhin thdy gém! Con dwéi mi mat
cta tui ndi 1én cd moét cuc mé, tui cling
khoéng hiéu 1y cuc m& dé ra réi, thi
miéng da né dinh sat xudng thit, chac |a
I6m vao dir doi hon! Khéng hiéu 1a nhin
c6 cuc mé& hay la lay cuc m& ra thi d&
hon!

Héng ngé ngén:

- Ba coi dep rdi, stra lam gi cho tén tién!
- Pep gi! Nhin gia khang réi d6 ba!
Hbéng ban ngang:

- Hay la théi di, minh gia thi Cl]j chiu gia,
stra lam gi vira dau vira ton tien! Tui lai
phai nhin an, con ba thi s¢ dau!

Nghe Hdng noéi, Diéu khéng phan dbi
nhw moi khi, ma cui ddu ngdm nghi...
Phai, stra sdc dep ma lam gi? Cho ai
ngdm? Hai 6ng chong cla hai nha co
thém ngé ngang gi dén vo dau ma stra
v&i soan! L4y nhau da ba mwoi nam
hon, con cai ra tredng, thanh tai, ba vg
thi gia "dap ra hot"! qua quen, qua nham!
Cé dién méi ngam may ba vo gia!

Diéu va Hong la d6i ban gai than thiét,
ho & gan nhau, ciung hoan canh "bj
chéng hanh", nén ho dé théng cam va
than thiét nhau. Hong va Diéu thwdng
tdm sy v&i nhau, nhirng khi gap chuyén
khéng vui!
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Héng c6 ba dira con, hai dra da ra
trwdng viéc lam ngon lanh & tiéu bang
xa, dra chét thi ndm cudi dai hoc, & ky
tuc xa cho tién. Coi nhw chang da
trwdng thanh, va cha me hét trach
nhiém.

Ho déu c6 nha, xe da trd xong tr lau.
Hong cé chut it tién riéng danh dum
duwoc, khéng dam tiéu, dé phong than vi
tinh tinh 6ng chdng ctia Hong rat ich ky
xen 14n bay bwém. Gia ma chwa chiu
gia! con thich cwa strng lam nghé! Co
bao nhiéu tién nwdng va cac quan bia
O6m, bar rwou trong vung!

Cilng vi thoi gian sau nay, Tu vién cé la
Hong dwoc an tién binh cua hang tw
may nam nay, trong vu bi nd binh gas
anh hwéng dén ban tay phai ctia Hong,
cho nén khéng dwa tién lwong cho Héng
nhuw xwa, ma chi dwa chut chut, nhw tién
"share phong", sb tién con lai, dung dé
tiéu riéng, di an choi bén ngoai.

Luc dau Hoéng ciing gian 1dm, nhung roi
cam thay minh bat lwc! V&i ba tram bac
tr chéng, Hong ciing rang lo cho anh ta
ngay hai bira, hai vo' chéng rét it khi noi
chuyén véi nhau, ngoai trtr nhirng céu
that can thiét, nhu: "ng vao an com",
"good night"... Cudi tudn thi khai lo, vi c6
bao gi® Hong thdy mét anh chéng &
nha! Néu khéng nhé vao tinh ban cuta
Diéu va nhém ban, thi Héng sé& thay
cudc doi rat budn! Nhiéu khi Héng
khéng hiéu tai sao éng chéng minh lai
khéng con chat tinh cdm nao dbi voi
minh nhuw xwa.

Trong Iuc cang vé gia, nguoi ta thuwong
xuyén thdy chuyén binh tat, sinh t&

chung quanh, cang mubn gan gui
thwong yéu, bau viu vao nhau... d& niu
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kéo tinh cdm cho d& lo s¢' sw séng hiu
quanh dang dén v&i minh.

Con céi roi xa, tudi thanh xuan da di qua,
chi con lai hai vo chéng gia! vo chdng
hiéu, thwong nhau thi phwéc dire, va ho
cung hwdng hanh phuc véi nhau, néu
khéng thi cling rang ma tim kiém nhiing
ngwoi ban quanh minh, ai cé hoan canh
giéng thi xap lai, hau sau ndy c6 nguoi
dé nho val Hong thwong than thé vé
éng chéng vé tinh ctia minh cho Diéu
nghe. Déi ltc Hong tw trach:

- C6 18 minh map qua, tdc tai bac hét, da
thi nhan, bung bw, cho nén éng ché, 6ng
chan! minh wéc ao phai chi minh dwoc
nhw Diéu thi d& biét méy, chic 6ng
khong dén ndi vo tinh nhw vay dau!

Diéu cuoi:
- O trong cha&n méi biét chan c6 ran!

C6 lan hai ngwdi rd nhau di sinh hoat
ngoai troi véi mét nhdm ban vira quen.
Ho ng® ngang khi thdy cac ba trong
nhém ai ndy van thon gon, an dién nhin
tré dep, da mat héng hao. Hai nguoi voi
hai tham cach thire, thi moét chi cwdi, tra
|&i rat thang than:

- Nhin an, 16t da mét, cang da, cat m&
thira.

Diéu va Hong nghe diéu do, thay hoi bi
soc:

- Ong xa may chi c6 phan déi khong?
Chi ta cuwoi to:

- Phan d6i? O My nam ni binh quyén,
minh stra trén than thé minh ch co
dung t¢i da thit 6ng ay dau ma phan doi!
Chi can co tien la xong! Hai chi & My
phai biét la cac ba bén day, ai ciing thich
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stra sac dep hét! Ba ndo ma nam muoi
tr& Ién khong stra thi coi nhw lua! lam
sao thién ha nhin con xuan sac cho
dwoec! di nhién la phai tim ding noi stra
chuyén nghiép, ba nao da cang min bao
nhiéu 1a cang tén tién mua kem hay 16t
da by nhiéu, chir dirng cé tin la tw nhién
ma né dep! cho du nguwdi dé ndi khdng
stra!

Hoéng gat gu:

- Tui hay gap vai ba & dau cling mang
cai kinh den thui lui, cé 1& 1a dé che cuc
mé& dwdi mat, nhin thay biét nguwdi co
tudi lién! nhidu ba mét bi nép nhan ca
ddng, nén ho ctr deo kinh khéng chiu g&
ra, gio tui mai biét 13 tai sao!

Diéu gat gu:

- Bung vay, tui cling bi hai cuc m& duwdi
mi mat ma chwa mudn di lam do6 thoi!
cling muén deo mét kiéng, nhung lai
khéng thay dudng.

- Con khong di stra, dgi khi nao?
Diéu lam bam:
- Ma minh lam cho ai coi!

- Troi 0i ba nay! tui thay ba coi con ngon
hon nhiéu me khac ma sao yém thé qua!

Diéu chi nhéch miéng cudi. Hong khéng
biét vi nang khéng néi! Thuc ra nhiéu lan
dirng trwdc guwong, Diéu cling mudn
stba mot cai gi do trén khuén mat minh!
Nhét 1a & d6i mat.

Ngay xwa mét Diéu to tron, lam say dam
bao ga dan 6ng, trong sé dé c6 choéng
cla nang. Bay gi& ba mwoi nam sau,
con mat da nhin nhd lai, & duéi quan
mat, con thém bong mé& tu lai d6, nhin
gia han di.
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Déi 1an lay tay kéo lan da hai bén thai
dwong lén, gwong mat Diéu trong tré
han lai, va Diéu ao wéc minh sé di cang
da, c&t bong m&, sé& l4y nhirng vét cam
den trén khuén mat... dé tv nay khéng
can phai che 14p bang m§ pham!

Nhuwng rdi khi nghi dén chéng, Diéu
béng dwng cut hirng! nguwdi chéng cda
Diéu khéng hé hirng ché vo nhw chéng
Hoéng, nhwng lai phai ti say swa be bét!
Thu dam mé an nhau cua Tinh ngay
cang khong thé bd! Ai d&i bén My ma
mdi chiéu di 1am vé la nhau. Ho c6 mot
bang bay nguwdi thay ddi nha dé nhau
méi dém trong tuan. Chi c6 nha Diéu la
khéng hdi hop nhw nhirng nha kia, vi
Diéu da biét dung mwu ké dé 1am cho
Tinh s, khédng dam rd ban vé nha!

Tinh so méat vo! Khodi nhau, du vo tirng
can ngan hét 16 ma Tinh van khoéng bé.
M6t ngay no, biét tinh chéng hay ghen,
Diéu nght ra mét cach hoi "ddc chiéu”,
dé cho Tinh khéng dam rwéc méy 6ng
nhau dén nha minh 6n ao niva, nang bén
ngay trwédc mat chong, gid vo liéc mat
dwa tinh v&i mét 6ng tré trung, dep trai
nhét trong nhém.

Ké& hoach thanh céng nhanh hon Diéu
twong! BDém do, Tinh da nhin trirng
trrng vao mat vo, réi guc xudng say
s&m hon thwdng ngay. Budi tiéc tan!
Sau d6, Tinh gian Diéu nhat quyét
khéng tha. Tinh cho rang Diéu méat nét!

DU khéng con rG ban nhau vé nha,
nhwng Tinh van di nhau nhu thwong,
khéng hé bé rwou! Va gitra hai vo chéng
cai nhau ciing vi chuyén do! Sé la c
méi lan nhau xong, Tinh thwéng hay dai
bay! Nha clra sach sé nhw thé 1a do Diéu
quét twéc don dep, chr Tinh doi nao
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nhing tay vao! Béng dwng mét ngay
Diéu lai géc ghé xa léng, noi Tinh hay
ngdi coi TV, thi nang huwdi thdy moét mui
khai khai, thum thim xéng Ién! Diéu Iéy
lam la |a tai sao trong nha, noi géc nay
lai khai Um |&n nhw thé? Nang cui xuong
nhin dwéi ghé, va 16i ra cai quan con wét
nhet nwédc dai cia Tinh vo nhét dwdi do!
Diéu hiéu ngay la nguyén nhan tai sao!

Chwa hét, ubng nhiéu nén Tinh con
thwong hay nga dai Ién ca giwong ném,
wot hét ra mén chan gbi! Diéu buec,
nhwng noi riét cling chan! Khong nhirng
thé, nhiéu khi dang ngoi coi danh
banh, Tinh mac dai khéng chiu ding
lén di vao phong tdm, lai 14y ngay vé chai
bia dai vao d6, ma miéng chai thi nhé,
nén vung vai lung tung ra tham! Nhirng
thoi hu tat xau cda Tinh néi hoai khéng
nghe, khién cho Diéu thdy rung minh khi
nght dén dan 6ng, trai tim cGa Diéu cling
dong lai! Diéu khong thé twéng twong
mot nguwdi dan 6ng coi bé ngoai cling
khéng t&, ma lam tat dén thé! Tai sao
ngay xwa Diéu lai yéu duwoc Tinh co
chw!

Gitra hai vo' chdng ngay tinh cdm cang
ngudi lanh, manh ai mudn lam gi thi lam!
Tinh cling nhw chéng Hoéng, ho cling
trong mét "group" v&i nhau... cé bao gi¥
&n com nha dau! Tién lwong van bd
thang vao bang khéng thiéu, nhung thi
gi& Tinh danh cho ngoai dwéong nhiéu
hon la vo con. Cling may la con cai da
ra trwong di lam, nén chang ciing chang
biét bé me séng ra sao.

Ciing vi thé ma Diéu chan! Nang lam
dep cho ai day. Ban bé than khuyén
nang nén séng cho minh, lam dep cho
ban than minh, dau phai cho thang
chdng ca chén! nhwng ngay nay qua
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thang no, nang van chwa cé quyét dinh
di stra.

R&i nhirng bubi sang, budi tdi, khi dirng
nhin minh trong gwong, lan nao ciling
bwc vi hai cuc m& chinh inh hién hiru
dwdi mat, lai trach minh khéng quyét
dinh d&t khoat, lam dep cho chinh ban
than minh, khéng can phai cé éng chéng
thwéng thire. Diéu van duwgc moi ngudi
khen tré hon tudi, cho du gi& da co6 da
co thit hon ngay xwa! La mét phu nl
thich sw Iang man, ddi khi hirng chi quén
la dang gian chéng, dé& mo mang nhéc
toi chuyén ngay xwa, thi Tinh gat ngay,
thang thirng:

- HOi d6 ba nhé nhan toc dai bay bay
trong gio, dep hon nhiéu, ch&r dau co gia
nhw gio!

"L&i ndi khéng mét tién mua, lwa 16 ma
néi cho vira long nhau!”, vay ma cau néi
cla Tinh ciling lam cho Diéu lang ngu&i
di vai phat! Ong chéng nang ciing bay
dat ché gia, ché xau, 6ng 4y néi ma
khong nhin dén ban than minh! Cai bung
&n nhau nhiéu to nhw cai tréng sao
khéng soi gwong cho ky coi cé dep
khong! Ai gia 1&én ma chang thay dbi!

Hay nhin cac nam ni tai t, luc con tré
that dep, ’xéch xy, khi I&n tué[ ai cling
map ra, ké ca dan o6ng cling thé thoi!

Mubn cé lai voc dang xwa Diéu nghi
khong kho! gidi quyét dwoc hét. Chiu
kho dirng an vat, va nhé phai di vo "cau
lac bd thé duc" tap tanh déu dan hang
ngay la xubng can ngay, con nhirng vét
nhan trén gwong mét thi phai nhe dén
ban tay bac si thAm my thoi.

Diéu quyét dinh minh phai xam lai hang
l6ng may dé khai mét cong dirng vé, it
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nhét |a vai phat méi ngay, sau niva la cét
cuc m& dwéi mi mét, hay cang da mat...
cling chwa biét chirng! Diéu hoi nhirng
ngwdi cé kinh nghiém vé giai phau sac
dep:

- Cang da mat c6 dau khéng ba?

- Pau gi, ndéi chung cling dau chut chut,
lic ngudi ta bat dau chich thubc té, sau
do thi ba 1an ra ngli chr c6 biét gi nira
ma dau! No6i chung du sao minh cling
phai rang chiu mét ti, sau khi g|a| phau,
cling dau nhirc vai ngay vi vét mé chua
lanh, nhwng lo gi... cé thubc gidm dau
cho ba udng, nhé dirng cé lam dung!

- Lam dung cai gi?

- Lam dung thudc gidm dau. HOi xwa co
c0 ca si di cang da mat va stra mat mi
gi do & Hawaii mot luc, co & vi stra
nr)iéu thl:l”, chju dau khéng noi, c6 ta da
uong thudc giam dau hoi qua trong toa
bac si cho, thé la bi chét! ba nh& vu do
khéng?

- Nho.

- D6, stra cai gi thi méi thi mét 1an, 1am
nhd thi hai th& cling duworc.

- Lam nhé lam I&n la lam nhirng gi, ba
noi tui nghe, cho cé kinh nghiém mét
chut dwgc khéng?

- Ok, vi du ba muébn cang da mat, dwoc
théi... cang 1 thir khdng stra gi thém, vi
sau khi cang da, tuy vao co thé tung
nguwoi chiu dwng, co ngudi chi bi swng
khoang hai tuan la lanh, nhwng ciing cé
nguwdi swng ca hai ba thang.

Diéu kéu lén:

- Lau vay dé?
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- Chtr sao. Di nhién ba cang da xong thi
tré ra, phai biét chai téc tai, &n dién sao
cho nhin tré, ch& nhiéu ngwdi cang cai
mat xong, téc tai clr bdi Ién hay cot moét
cuc, an mac thi qué mua, khéng dung
diéu... thi tha dwng stra, tbn tién!

- Chac sb d6 khong nhiéu dau ba ha?

- Khong, rat nhiéu la dang khac. B&i vay
bac si lam dep md&i sdng giau manh
duwoc.

- Con stra nhirng th&r gi ma lam ca hai
ba tht, cung mét luc ma khéng nguy
hiém?

- Cét méat ca hai mi, slra miii xam léng
may, hay |4y mun cam, tdy da bj doi
moi... dai khai 1a nhirng thtr nho nhé trén
mat.

- Tlrc la néu cang da mat, hut mé bung,
thi lam moét th& thoi.
- Chinh xac.

- Lam xong chang biét c6 "good" hon
khéng?

- DT nhién. Tui né, mét thang sau ai gap
tui cng khdng nhan ra, ai cling néi sao
dao nay tui tré ra nhiéu, ho dau biét minh
di giai phau thAm my.

Diéu va Héng hen gap nhau dé& ndi
chuyén va lay hen di lam dep.

Ca hai cung déng y rang néu ho clv cup
ca cup cim dé danh tién, khéng dam
tiéu, hau sau ndy mét it dé lo cho chinh
ban than minh, cling nhw co it von cho
con chau dé ching hwéng la diéu sai
lam!

Vi cho con trai thi né c6 vg se sua an
dién ngut tr&i, nhin ma xét xa cho con
minh va ca dong tién cia minh. Ma cho
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con gai thi cling chang hon gi, vo chong
chung an xai kiéu My, coi nhirng déng
tién bé nho cla hai ba me chang cé ky
16 nao! Oi, du sao thi cai gia tai quy nhét
cla hai ba me can cu la bao nhiéu ndm
lam lung cwc nhoc, dé cho con cai dwoc
cai bang cap 1a du roil

Hong chot 1én tiéng:

- Théi minh thich cai gi c& lam. Tui c6
mot ba ban toi nghiép 1am, tlr ngay qua
day chi biét lo cdm cui l1am réi dé danh
tién, khéng dam mua cai gi cho minh,
ma tat ca chi lo cho con cai hoc hanh
dau ra do, db dat, co gia dinh. Cudi cung
la ba bi bénh ung thw, to khi biét dén
chét co hai thang. Ong chéng khi bét
khé chot nhan ra vo minh dé lai tién cta
hoi nhiéu. Thé 1a 6ng tim duyén mai, vé
Viét Nam cwdi mot em 28 tudi. Cé bao
nhiéu tién cla vo trwéc, dng mang ra
cung phung vo sau, mua nha ma&i, xe
chién dé l1am vira long vo yéu, éng gia
khoéng khéo bé tién ra chiéu chudng, em
sé bd bd gia dé chay theo thing tré
khac!

Nghe Hong ké, Diéu thay x6n xao ndi
tire, quyét dinh ngay:

- Nghe byc ca minh! Bang la dan ba hy
sinh cong céc, séng nhw tui My thé ma
hay. Con cai qua 21 tudi tw lo 14y than,
vo chdng c6 ty do riéng, khdi phién ail
Minh cr sudt d&i hau chéng hau con,
cudi d& mbi ngwdi di méi hwéng! hai
dwa minh lai phai ty tim giai phap cho
doi minh!

- Thi cling ¢6 gia dinh dam 4m chu.

- C6, nhung it Idm! Nhirng gia dinh nao
phwdc dirc moi dwoc sw tot dep do, cho
nén minh phai biét hwdng, khdng thi
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ngwdi ta n6i minh cu l1an, va ké khac
nhdy vao hwdng mat. Tui v&i ba sé di
stra sac dep v&i nhau nhé.

Hong va Diéu dén thAm my vién cla éng
bac si ndi tiéng khéo tay. Diéu cang da
mat, cat mi mat, lay mé& bup mi dwdi, ca
hai tbn gan mwdi ngan bac. Hong thi hat
m& thwra trén bung, slra sang nhirng
khuyét diém nho nhé khac trén mat, than
thé.

Sau vai thang, ho &n udng can than, tap
thé duc déu chi, v&i sy quyét tam lam
dep, khéng dé cho nguoi dan ba khac
nhady vao an tién danh dum cda minh!
Diéu da c6 dwoc dang ngudi vira van
nhw xwa. Luc nay nhin Diéu tré ra nhiéu.
That 1a tuyét vi luc do, Diéu thdy 6ng
chéng minh qua cu lan, gia ca va té hai!
Hoéng cling vay, tuy Hong khéng thon
gon nhw Diéu, nhwng Héng cling méat di
ba chuc "pounds", téc tai chai chubt can
than, rat khac véi hoi xwa. Ho thuong
xuyén ri nhau di mua sdm quan 4o mai,
cling nhw cdc mon théi trang khac. Cube
doi cd vé vui twoi va khdi sac hon, khi
ho ban vé thdi trang.

Mét budi tdi, Diéu di choi véi ban bé vé,
qua mét, nang ngdi & ghé xa léng va
thiép ngl. Chéng Diéu luc do ciing viva
di dau vé, anh ta nhin vo v&i anh mat
ngac nhién, nguwdéng phuc:

- Em lic nay khac qua, dep... tréng
giong nhw may mwoi nam vé trwdc.

Diéu tw hao xen l&n niém hanh dién:

- Cam on, con anh... bung cang ngay
cang bw, udng cho Iam vao! tréng gidng
nhw mét 6ng gia vac cai thung di déng!
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- Dan 6ng thi khong can hinh dang, anh
thay minh van tré trung nhw may chuc
nam vé trwdc day thoi.

- Anh nén drng trwé'c gwong ma coi.
Do6t nhién Tinh néi gian:

- Thay anh khen dirng voi Ién mét, em
tré trung la nho dao kéo cat xéo ma thoi,
dirng c6 chanh, nghe nguwoi ta gia bd
khen ma twdng thiét! dwoc vai nam... lai
di kéo cho cang da, hai cai mbi sé bi kéo
[én t&i mang tai!

- Ké tui! ltc dé lai di stra niva.

- Gia qua, bac si ciing boé tay! hiéu chua!

Gian, Diéu vung lén phan khang, va
nang mo mat. Thi ra Diéu nam mo! gi4c
mo ngan, nhung ciing dd lam cho Diéu
bwe minh! Nang thé hat ra. Trwéc mét,
Tinh vira vé dén, khong say Idm, nhung
di thdng vao phong ngu, vang lai hai chi
"Good night".

Tw ngay stra sac dep dén nay, Tinh
hoan toan khéng hé ngé dén Diéu mot
chat ndo! Lai con cho réang Diéu toan
tinh kiém dan 6ng khac! Diéu thi mong
Tinh @& y dén minh, réi hai vo' chéng c6
co hdi hoa hoan nhau, khéng khi trong
nha 4m ciing hon moét chat! "Chéng thay
ddi dwoc gi, chi la mét tinh yéu ich ky"!

Diéu khéng goi cho Hong, vi chuyén cla
Hong con khé hon Diéu, nghe néi Tu
dang toan tinh bé Héng, dé di theo ba ca
s11& thdi nao do!

Théi, chéc Diéu phai tinh cach khac, tudi
gia dang di dan dén nhw dong nuwéc lan
tran, coi chadm nhuwng that nhanh.

Diém Chau (Cat Pon Sa)

YEU THUO HOC TRO

Em ta luén van dep xinh

Tuéi hoc tro da vé tinh tréi qua
Trwong xwa con madi trong ta
Tinh tho du da cach xa nam dai.

Doén Xuén sang van u hoai?

Tuéi vang con lai ngan dai Troi ban
Heé sang nghi hoc thoi gian

Tam xa Thay Ban lang thang khap troi.

Bién xanh cét trdng goi moi

Lang qué ban cii cta thoi tudi tho
Giong séng xanh dep nhw mo’

Tinh qué chan chat don so ban dau.

Cuéc doi di moi sac mau

C6 vui nhwng ciing c6 sau cé liéu
Do vui khi van con yéu

Tur bi hy xa giap yéu nguwoi doi.

Thai Hwng/PGH
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CHUC MUNG CO THOM 28 TUOI
(Than tang van thi si Ngoc Dung cwu Chu
Nhiém, Nhac si Phan Anh Diing dwong kim
Cha Nhiém va Nha tho Phan Kham Phé
Chu Nhiém)

Virginia c6 bao C6 Thom

Hai muoi tdm tudi vudng tron bat danh
Bao nam dung nghia xay tinh

Dep duyén van nghé

cung dinh nhan gian

Nh¢ tai Chd but gidi dan

Anh Phan Anh Ding lo toan moi bé
Thém anh Pho tuyét voi ghé

Phan Kham thi s7bat dé van chuong

Mén yéu d6i ban khiém nhuwong

Tinh tinh nho nh& moi duwdng trang sao
C6 Thom dep gitra Anh Pao

Nho tho sang y nhac cao tay dan

Chj Dzung Bt chd déu trang

Khai duwong mé 16i moi dang khé khan
Pep thay céi kiép con tam

An déu nha kén thanh danh té twong

Vun tréng cho Cé Thom huwong

Hai Mwoi Tam Tudi

van chuwong ven toan

Chdc mimg xin chdc C6 Thom

Méi ngay méi dep méi con Cé Thom.

Hoa Van - 05/22/2024

LUC BAT

TOi tee Luc bat lon [én

Mong con mét chdt tam duyén trao doi
Puong chiéu méng ndng nghiéng vui
L& vang voi voi gio loi tay cdm

Viét c4u tho ndra mua Xuan
Ndra phong swong
ndra phong tran dau hoa
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TOi ter Luc bat bwdc ra
Ngay di thang & chila pha van

Thé thdi ciing di an cén

Tinh tho nhung lua trém phén thiét tha
Bdng dung than thé nhat nhoa
Thuong doi thurong ban

budn ta céi long

R6i mai dén tudi vé cung

Tay budng tay ndm chap chung bo xwa
Troi cho téi nghiép lam tho

Bdén mua chi thdy bén mua 14 bay.

Hoa Van - 05/08/2024

XE CHIEU

Toi vadn & day gitra xdm nghéo
Cudc doi hanh phdc biét bao nhiéu
Chéu con hiéu thao troi cho may
Oi dep lam sao tudi xé chiéu

Toi trdi qua réi nhiing bé dau

Chuyén trén gian that Idm thuong dau
Chén com manh o nhiéu vinh nhuc
Ttr thud téc xanh dén bac dau

Troi da cho tdi tudi 14 vang

Tay con cdm bt viét tumg trang
Bai tho nhan nghia cau cung ch
Mét tdm long son buéc nhe nhang

Bén doi tdi co chut tinh tho

Da& can thoi gian doi voi cho
Viét duwoc trang nao hay dep nay
Mai nay bat chot xuéng con mua

Chén ruwou phu hoa da can dén
Chi con doi chat ndng phu van
Am doi thi phd vang chan buéc
Khic nhac nao xa tiéng béng trdm

Hoa Van - 05/09/2024
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Cai Am Pun Nwéc Bang Dién
** NGUYEN TUONG NHUNG ***

Lo gioi thiéu: Moi quy vi xem mét truyén ngdn cua téc gia Nguyén Twong Nhung, truéng
ni¥ ctia nha van Thach Lam Nguyén Twong Lan (Tw Lwe Van DPoan) va la phu nhan cua c6
Trung Twéng VNCH Ngé Quang Trwéng. Truyén nay trich trong tap héi trc “Thang Ngay
Qua”, ké lai lic 6ng ba Trwéng vira dén Hoa Ky nam 1975 va tam tru tai nha éng ba Twéng
Cushman & Fort Leavenworth, tiéu bang Kansas. Téc gia hién cw ngu & tinh Chantilly, phia

Béc cua tiéu bang Virginia USA.

T ngay nghe 16 khuyén cla nguoi
ban 1a bac si, méi bubi sang thirc day
udng hai ly nwéc 4m dun chung véi mot
qua chanh, cho mét thia mat ong, vira
t6t, rat dé udng hon la chi ubng nuéc
&4m. T6i da thuc hién tir nhiéu nam nay.

Téi & véi con gai, nha c6 bén phong
ngu trén 14u. Mét phong ngu chinh kha
rong, kiéu giwdng to nhat, mét ban trang
diém, hai chiéc ti kha to, mét ban gidy
d& may computer, mot ké dé hinh anh,
mot TV 60, mot dan may dé xem DVD
vira thau vira phat, karaoke... Phong
tam riéng co voi nwdc chinh va tam voi
nwdc nhiéu 16 phun nhd téa ra khép
nguwdi that thodi mai. Mot phong dé 4o
quan. Hai ctra sd, mot nhin ra ngoai bén
kia dwong mét hang cay kha cao va ram.
M6t ctra bén héng la nha hang xé6m nhin
qua ngon mét hang cay cao xanh mwét.
Canh b twdng la hai cay dao tréng
canh vwon dai ra gan sat ngay ctra so.
Mua hoa tré mau tréng bach theo lan gié
dong dwa. Gap luc gié théi manh tirng
canh tirng canh lwon 1& bay theo gi6 roi
& t& lam ban v&i thdm cd xanh. Toi
thwong ngbi trong chiéc ghé banh
hwéng ra phia clra dé& ngdm nhin xa xa
qua nhi*rng ngon cady mét mau xanh
cT-50 104

trong budi chiéu ta khi anh mét troi sap
lan. Anh hoang hén birng 1én mét mau
&rng hdng quyén 1an tirng lan may tréng
bay ngang, vé mua déng khi mat troi
chiéu chiéu roi nhirng hang cay trui la tro
canh khang khiu déu 1a nhirng birc tranh
sbng doéng. Toi tirng ngdi cho dén khi
trovi toi han, wéc ao vé dwoc canh twong
dep nén tho ma may mén téi duoc
thwdng thire.

Bép & dwdi nha ma sang thirc day
phadi ubng nwéc d4m, nhw vay phai di
xudng rdi cadm dién, rdi dirng doi ciing
nam bay phut. Dé cho tién, tdi mua thém
mot cai dé ngay trong phong khi che
nuwdce séi thi lam giwdng cho gon ghé.
Chuyén cai &m c6 gi la dau ma lai dé dé
tai 14 cai Am nhi? Day cai 4m dién rat
thuan tién dun sdi dé pha ca phé, pha tra
va khi cdm thay nhirc dau hoéc trong
nguwoi &n lanh can xéng thi bd sa, girng,
la chanh, |4 tia t6 vao lam nwéc dé xong.

Cau chuyén tir mdt ngay rat xa
tai Fort Leavenworth, thang 7-1975

Gia dinh t6i tdn mat sau dira con mdi
dra mét noi. Anh Trwdng va téi cung hai
dra con dwgc 6ng Trung Twong
Cushman, tirng lam cb van cho anh &
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Viét Nam, cho nguw&i vao trai ti nan don
chung téi dén & nha éng.

ﬁ' H ¥ .
. 4

Ong béA Trung Tifé’ng Cushman
va vo chéng téc gia

Ong ba cé bbdn nguwdi con nhung chi
c6 mot con gai & day. Chung t6i dugc &
riéng mét nha kha rong, con 6ng ba &
mot can bén canh. Bira com dau tién
trén ban bay dao, nia, dia, ly rat sang.
Truwdc khi an 6ng doc kinh thanh, chung
t6i chi biét n6i theo AMEN! Gia dinh éng
ba chinh thdng dao Coéng Gido, ti nao
6ng ba va con cling doc kinh. Thirc an
don ra méi ngu®i mot dia thit ga ndu ca
ri v&i nui nhd hinh 6ng sao. No6i la moét
dia nhuwng rat khiém nhwong, an mot
loang hét ngay. Téi ché don thém mén
nira vi thdng thuwérng mdi khi mdi khach
du com Tay ciing phai ba mén, thém
banh mi nlra, va nghi 6ng la Twéng ba
sao co ma. Nha & thi to nhw dinh thw,
nhwng chd méi thy éng chi néi chuyén,
roi thay cd con gai dirng |én don dia, don
ban, t6i véi bao con t6i dirng Ié€n don
phu. Sau d6 ba bé ra mét dia chubi va
vai qua man, thé |a xong mét bira &n tbi.
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Sau bira an do, t6i ct thac méc va hoi
budn vi tuy dng ba vén va than tinh
nhwng sao bira an lai thanh dam nhw
vay! Qua sang hém sau la th& Bay ba
don ra may hop cereal va siva dé an
sang. Bira trwa ba lay hotdog v&i banh
mi vudng, anh va hai dira con t6i an mét
it, con t6i khéng quen véi may mon do
danh nhin cd ngay ch® biva an tbi.
Nhwng réi bira &n téi cling khong kha
hon méy. Budn tdi than nghi 6ng ba xem
thwdng cho an udng qua loa, thém tam
trang hoang mang khéng tién thi an dau
& dau, lam sao ma sbng, du cé anh
nhwng van budn van lo. M6i chiéu co
éng bép dén néu, xong viéc éng ta vé,
an xong minh phai tw don rira. Hom nay
thir Bay ngay 6ng bép nghi, ba 1y trong
t0 lanh ra mét cai pizza nwéng 1én cat
moi nguwdi modt miéng. Tuy bung déi tw
sang nhwng vira cdn mot miéng mui ca
chua rat khé nubt toi dua cho con vi biét
strc con trai mot miéng dau dd no. Roi
nhitng bira an sau doé cling van khiém
nhwong. Anh va téi rat thém moén &n mui
vi qué hwong. T6i nh¢ dén Pai Ta
Sauvageot, ngudi giup  Twdng
Cushman doén chang téi, c6 vo nguoi
Viét. T6i noi v&i cb la them thirc an x
minh ma khéng biét lam cach nao vi
khong thé tw di cho hay tw ndu; ma ciing
khéng dam td y vi ngai 6ng ba nay budn.
C6 noi sé mua mi goi chi can dé nuwéc
s6i la an dwoc. Nghe cé ndi vay t6i rat
vui ch® that ra tdi chwa &n va nhin thay
mi goi bao gi®, c& nghi mi la ngon roi.
Nhwng c6 mi thi lam sao nau, vi bép lai
& phia bén chd dng ba; cling khéng biét
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bép nuc ra lam sao. Toi hdi
c6 lam sao dé nau, cd dem
cho moét cai nhw moét cai lon
cao do mét gang tay va mét
soi day dién mot dau cé mot
< cong dai va to bang ngon tay
"\ cai. b6 nuéc vao trong lon
rdi cAm dau kia vao 6 dién
dun nwéc cho so6i, bd mi vao
bat rdi dé nwdc. Thé la téi ti anh va toi
cung hai d&a nhd xi xup hup hét ca
nuwéc. Co thé day la bira mi goi ngon
nhat. S¢ 6ng ba biét, mbi khi &n xong toi
dui nhem chung vao goc ta.

Mét 1an Dai Twéng Stilwell ghé tham
chung t6i & nha Trung Twéng Cushman,
ong kha than véi gia dinh t6i khi & Hué.
Tét Mau Than dich than 6ng da dem
thwe phadm cho luc toi tam tra & Phu Bai,
va mét lan 6ng da cho t6i di cling may
bay qua Thai Lan choi & lai nha Dai
Twédng Abrams. Khi ching t6i dinh cuw &
tiéu bang Virginia, Twéng Stilwell ghé
tham nhiéu 14n va moi dén nha 6ng ba
& McLean du tiéc. Khi 6ng méat, ching
t6i c6 dén dy dam tang, toi rat budn vi
mat di mot ngudi ban quy.

Tbi hém d6, 6ng & lai dung com do
ong ba Cushman mai. Téi héi ba cho t6i
phu mét mén an Viét Nam nhwng ba noi
khéng can. Dén bira don lén mot mén
ga tay thai miéng nhd nau ca ri va mot
dia salad, banh mi vuéng. Téi that ngac
nhién vi nghi m&i mét 6ng Pai Twdng
chéc tiéc phai nhiéu mon, nhung ciing
nho bira tiéc d6 toi hiéu dwoc cach sbng
clia 6ng ba Cushman, téi khéng bubn va
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thi than nira. Nhin cach 6ng ba an, luc
nao ciing |4y banh mi quet cai dia nhén
thin. Khi da hiéu moét phan nao vé cach
sbng cla 6ng ba, t6i cdm thay than
thién. Ca nha chi co mot cai TV nhod den
trdng. Ba gian di tlr cach trang phuc, néi
chuyén dé hiéu, ba noi goi tén ba la
Nancy va goi tdi la Kim.

O véi gia dinh 6ng ba khodng mot
tuan, tdi néi anh nho ong héi xem con ut
clia t6i & dau. Chi vai ngay da co tin 6ng
cho biét s& sép xép nh& ngudi chi vo
Sauvageot tén An dem theo con t6i cing
di vé& Leavenworth vi c6 An dwoc
Sauvageot bao lanh. Nghe vay t6i mirng
qua. Ngbi trén xe ra phi tredng dén con
la niém vui nhat cla ngudi me. T xa
theo doan nguwdi dang budc vao da thay
thdng nhé. Mat cay cay chay lai 6m con
nhwng thang nhd nhw khéng nhan ra,
chay lai bén c6 An. Thé la khéng kém
ndi, t6i 6a Ién khéc thanh tiéng va dirng
khwng nhw buwdc di khéong ndi. Anh
Trwdng voi dén ndi chuyén véi con, dat
tay dwa lai gan, t6i 6m choang lay con.

M4y dira con glvi cho ba Phé lanh sy
Tull, khi d&n My ba gl chiing & tam nha
ngwdi anh & tiéu bang Washington vi ba
con ban viéc. Nghe noi bay gi chung da
vé Washington DC & v&i ba. Nghe noi
vay t6i hoi thdc méc vi cing la
Washington ma sao lai néi don vé. b6
cling chi la nhivng ng& ngang bwdc dau
khi nhéap cw vao mot nwéc van minh con
phai hoc héi rat nhiéu tirng budc, tirng
bwéc véi ngdn nglr bat ddng & mot
nwd'c van minh.
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Sau lan Twéng Stilwell dén tham
cling c6 vai 6ng Twéng va Ta khac ghé
tham. Ngay “July 4” (Béc lap My) chuang
t6i cing 6ng ba Cushman dw 1& Doc Lap
Hoa Ky va ngay méan khéa Chi Huy va
Tham Muwu Cao Cép cua Hoc Vién
Leavenworth, trong d6 cé hai ngudi st
quan Viét Nam Céng Hoa. Nhin hai si
quan trong bd quan phuc dwoc cip
bang thu huén xong thdi gian du hoc,
that ngam ngui, réi day ho khéng con co
hoéi phuc vu dat nwéc, va hai bd quan
phuc mac hém nay cling khéng bao gi¢
con mac lai. (Hinh nhu mét ngudi 1a em
rudt cia Bic Giam Muc Nguyén Van
Thuan).

Tuy cé anh Trwdng cung hai dira con
& day nhwng van lo va buén. Téi goi dién
thoai n6i chuyén véi ngudi chi ho chéng
lam Phé Tuy Vién dang & tiéu bang
Virginia. Chi ra téi qua bén do, néi rang
& day co day du thire an Viét nam, co ca
rau thia la. Téi néi anh dé t6i va Ut Ly
qua choi cho d& budn, con anh va con
I&n & lai day. Anh nho 1dy vé may bay
cho hai me con, anh ciing chéng dé&n gi
va ciing khéng héi khi nao vé; ma that ra
vé dau? C6 thé anh ciing lo nhwng anh
la nhw vay, it khi ban va hdi y. Toi da
quen v&i tinh anh vi tin twédng anh luén
chu ddo. Khi con & Viét Nam chwa bao
gio toi phai lo viéc gi.

M&i chiéu di lam vé, 6ng Cushman hay
néi chuyén véi anh. Ong da sap xép cho
anh dén mot cai farm dé hoc hoi va
khuyén anh nén lam céng viéc déng
ang. Ong noi sébng & ddng qué, nha va
sinh hoat rat ré, tré con van di hoc duoc.
cT-s0 104

Muon dwoc cai xe gan may, mbi sang
anh déo thang con Ién dén trai hoc viéc.
T6i va Ut Ly dwoc ba dan diloanh quanh
trong trai, thinh thoang ghé tham vai gia
dinh & gan day. May 1a téi biét mot it
tiéng My, nh& vay trao ddi dwoc méay
chuyén théng thuwdng. Mét hdom ba lai xe
dwa t6i dén farm chd anh dang hoc viéc,
thay hai cha con & ngoai ruéng cung vai
ngwoi va chd farm dang lam viéc. Farm
nay kha rdéng, ngoai nha chinh bang
gach thém vai cai nha bang gé, méy cai
may dé ngbn ngang ngoai san, vai con
bo, vai con chd, ngoai canh déng mot
vung chi thay dat khéng cay, khéng nha
hang xém. Khéng biét farm san xuét
tréng trot nhirng thr gi chi thiy cé dong
thanh tirng cudn rai rac trén canh déng.
Nhin canh nay léng ngao ngan. Buén
hon nghi dén phai sbng mét ché xa
thanh phd, chi thdy dat va dat thé nay
khéng biét sé& ra sao. Mbi ngay hai cha
con vé, quan 4o l|dm lem, nhin anh vé
mdi mét. Khi anh nhan dwoc céng viéc
viét cho Trung Tam Quan Si&¥ Hoa Ky vé
kinh nghiém cua Quan DBo6i Viét Nam
Céng Hoa, anh van & véi 6ng ba mot
thoi gian niva. Con téi va con Ut van &
tam nha nguwdi chi ho. Khi anh vé
Virginia, con trai I&n cla t6i dwgc 6ng ba
nhan bado trg & v&i 6ng ba. Téi nhan
dwoc mon qua nam ngan do ($5,000)
cla may éng Twéng gl tang. Twéng
Cushman da mé mdot tai khoan ngan
hang cho t6i d& cac éng bé tién vao, vi
vay khéng biét nhirng 6ng nao da tang;
mot cach tang tién that té nh.

Toi va Ut Ly tr ngay roi nha éng ba
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khoéng c6 dip tr& lai trai Leavenworth, noii
dau tién trén mién dat la dé bwdc sang
mot trang d&i mai. Chung t6i gap lai 6ng
ba & Hoa Thinh Bén khi 6ng ba da vé
huwu.

Trung Twéng Cushman
va con gai Mai-Trinh cda tdac gia

Trung Twéng Cushman da tham dw
dam tang ctda anh Trwédng nam 2007,
6ng moéi mat nam 2019 nhwng t6i
khéng biét, khi dwoc tin thi da qua roi.
Viét dén day tw nhién ldbng nao nao hoi
nghen, métcay cay, khéng hiéu nhirng
giot nwéc méat nay nhé xubng cho
nhirng nguoi da khuat hay cho chinh
minh nh& dén nhirng ky niém da qua
va nhé dén ba Nancy, bay gi& con hay
da méat? Sau 45 ndm, mét thoi gian kha
dai dé& hiéu dwoc phan nao cudc séng,
cach sbng, 16i suy nghi cta nhiing
ngwdi ban x, cang tran quy va ghi on
nhirng gia dinh ngwdi My cwu mang
gilp d& va nhat la duwoc sdng chung mét
nha v&i ho. N6i thé chac 1a nhirtng nguoi

nhw ching ta cling hiéu, thir hdi bay gi¢
phan nhiéu gia dinh kha gia, 2/3 phong
ngl bd tréng nhung da may ai cho ba
con bang hiru & tam du chi vai tuan, noi
chi vai ba thang. Nguw&i nao cling “riéng
tw riéng tu”.

HOm nay vira nhin nwéc dang soi
trong cai Am bang dién chiva cd may lit
nwéc, chi bédn ndm phat 1a nuwdc sdi
suing suc. Chot nhé dén cai ly cam dién
bé ti ndm xwa, mébi lan khéng du nwéc
cho mét géi mi, ching tdi bdn nguwdi phai
ch® dén lwot minh cling mét gan ca gio
ddng hé méi dén lwot. Toéi thdc mac
khéng biét lic d6 da cé cai Am dun nwdc
bang dién nhw bay gi® chwa nhi? Budc
chan dén x(r van minh t6i cir y nhw 13 tir
rieng, nhw ngudi Man vao thanh phé, cai
gi cling la, cling khac. Khéng biét cai lon
dé dun nudc bang soi day dién do bay
gid con ton tai khéng? Véi toi, du chi la
mot vat nao d6 hoac mét canh twong bat
chot hién ra trwdc mat cling goi nhé
trong t6i nhirng sv viéc da qua.

Oi! Thang Tw cla 45 ndm qua, chi
mo6t phan nhd xiu, nhé xiu vé chuyén
thang Tw cla téi. M&i nguwdi trong chuing
ta chac ai cling c6 modt chuyén riéng cla
minh vé thang Tw nam dé.

NGUYEN TUONG NHUNG
Virginia, Thang Tw 2020

DPé c6 sach “Thang Ngay Qua” v&i chir ky cua tac gia, xin lién lac:
Ba Nguyen Twong Nhung - tuongnhung08@gmail.com

CT-50 104
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Khda Chia doan tuyét

Mot hém, ... Khoa bdng béo Chia:
"Ttr nay, dut khoat chia lia nhau théi!
Gép tao, may cdm vao dudi

Xong rbi, Ié le di choi véi nguoi!

Dé tao cé doc ca doi

Than nhuw tu téi, dirng noi ctra nha!”

Chia nghe néi gian, bén la: P
“Khoa oil sao chdng nghi xa nghi gan? /—\

Nh¢ tao cdm dudi méi lan

May md&i mé rong tay chan véi doi
N&m nha, may qua thanh thoi

Con tao, bi x6 mii, réi 16 di

Co6 gi ma phai suy bi?

D& khéng dong cém, chia ly cho roi!”

=<V

Thé la méi dira mot noi

Tim Chia, khéng thay... nguoi thoi ndi dién!
Khéng Chia; Khoa théat vé duyén!

Gitr Iam chi niva! quéng lién Khéa dil

Vai hém sau, tim thdy Chia

Nhung khéng con Khéa, ciing lia cho roil

Trong hé réc, sdc mui héi

Khéa & Chia gép lai nhau... Oi, bé bang!

Phai chi, suy nghi dang hoang

Duyén Tinh bén viing, ddu mang hén sau!l! (*)

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia USA

(*) Tho phong tac, nwong y tir bai “L'histoire des Serrures et des Clés”
Nguodn: Vanque Nguyen — Avignon, Le 25-02-2021
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BO TOI HAO HOA
** Nguyén Thi Thanh Dwong **

Toi tlr Texas dén Cali tham bd, bwdc
vao nha thay bd gia tudi 80 “twoi tré”
trong bd dé thé thao, 4o thun va quan
basketball short hiéu Nike téi khéng thé
khong khen:

AN

- B6 dién “hang hiéu” phong d6 nha.

Tréu choc bd cho vui chi t6i nghi tham
bd dd kiéu nay chac 1a cla may chau
mac chan “phé thai” cho éng xai gium
khdi phi. Nnwng that bat ngo:

- Tiém Kohl's dang ha gia $24.99 mot
chiéc “quéan dui”, quan hiéu gi bd khéng
can biét, chi la bé can “quan dui” nén
mua vé may chiéc, con 4o thun thi nha
c6 s&n hang ta, con chau biéu tdng mac
chwa Kip cii cai nao.

B6 sang thé, mua quan short Nike vé
lam “quan dui” mac trong nha.

Bé tdi con khde manh va séng doc lap
khéng mudn lam phién con chau. Bac téi
cling thé. Thé 1a hai anh em cung dang
hwéng tro cdp nha nwéc, & chung mot
can nha duplex 2 phong thué dién
housing, nha nwéc tai trog bao nhiéu con
bao nhiéu thi hai anh em chia sé.

Hai anh em rudt, hai 6ng gia déc than
vui tinh ngay ngay danh co twéng rat 1a
twong dac vi ca hai cung cao c&. Con
chau cta bd va cta bac & gan quanh
d4ay thwdng ghé choi hay mang qua vat
banh trai t¢i. Noi day nhw 1a mét club
clia dai gia dinh, I& diém hen cho con
chau tyu hop wvui choi v&i hai 6ng
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gia...chiu choi, cac cousin cua t6i con
bay trd danh bai &n thua méi van 1 déng
ma cha con, chi chau mé mai d6 den
choi t&i khuya vao nhirng ngay cubi
tuan, khoi can cat cong dén casino. Co
hom bd tdi hén an nhiéu tién, mot dira
chau héi muwon tién éng chu aé go lai,
bd cho mwon, cang danh né cang thua.
B4 téi...x6a no cho né ludn, khdi can tra.

H6m nay bd nau ndi chao ga dai con
géi, 1an nao t6i dén Cali bd ciing chiéu
dai téi tan tinh, c lam nhw t6i van la dia
tré con ngay xwa cua bo khi me méat bd
dam dang bep ndc ndu nwéng cho cac
con md cdi clia bd dwoc &n ngon, dugc
am long.

T6 chao ga va dia thit ga miéng to
miéng nho chat khdng déu da bay ra ban
tréng van ngon lanh, da ga vang béo lai
cé rac may soi la chanh thai nhd. Téi
thich qua, bé khoe:

- Clra hang ga twoi sbng va ga lam sdn
& ngay bén kia dwdng, con la chanh hai
sau vwdn nha, moi thir déu twoi ngon..

Trén ban cé nhiéu dd &n vat ctia nguoi
gia, banh dau xanh, khoai lang ludc, hii
dau phong rang va hi dwa chua bd méi
mudi hém qua. Thay bich cam to trén
ban tdi td mo lay t& receipt ngay bén
canh bich cam ra xem va kéu lén:

- Bich cam 10 pound ma m,u’(‘yi hai déng.
Quan Cam ma ban cam dat thé?

B4 cwoi cuoi:
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- Cam bb mua lic nay, chéc ho scan I6n
mon gi d6. Khi ay dong nguoi cho tinh
tién phia sau, bo khong kip suy nght ctr
moc tien tra cho xong dé khoi phien
ngwdi khac. Ra ngoai ctra b6 m&i nhé
ra bang gia bich cam chi $5.99

-Vay la ho scan nhanh qua thanh
double rdi. B6 chi viéc quay vao khiéu
nai la xong chu gi.

B4 t6i tinh bor:

- Cho buia déng, c6 tinh tién ban ron, bb
thi can vé nha ngay cho kip nau nuwéng
so con dén doi bung, may dong bac

chang la bao ma mét thi gi® ca doi bén.
Bo vé lubn.

T6i can nhan:

- B6 vira hoang phi vira ca né. Lic nao
cling chju thiét thoi.

Khéng la gi tinh bd, t6i chi biét tiéc ré
“may ddng bac” gitim b, moét 6ng gia &n
tro cp “tién gia” nhwng ludn tiéu xai
...sang va rdng rai véi moi ngudi. Co lan
bd dwa t6i ra Phwdc Loc Tho an hang,
ong di qua ba di lai thi gap mét ngudi
quen bbé mdi vao an cung, ong kia cung
nhw bé Ianh tién gia, chéng biét ai “giau”
hon ai, nhwng bd cwong. quyét danh
phan tra tién thiéu diéu muén...cai nhau
v&i nguoi ta.

B k& mdi ngay bd ra cho Viét Nam
mua t& bao va bao gi¢ cling cho 6ng
homeless ngui Viét ngdi ngay bén cira
cho vai ddng di mua 6 banh mi thit, hém
nao bd khéng dén 1a cam twéng nhw
6ng homeless dang ch& mong, hédm sau
bd cho 6ng 4y bu tién....hém qua. C
lam nhw trd no hop déng ma thuc té
chac gi 6ng homeless 4y ch& mong va
nh& dén bb. Tuy nhién cling nhiéu 1an
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b6 ...danh 16i hen vi can tui, “lvong” tién
gia chwa lanh nén bé danh ngoanh mat
lam ngo 6ng homeless.

Nhirng chuyén hao phdng lat vat nay
toi nghe da nhiéu, b6 “co han” ma con
tlr t& thé, néu bd tdi ma la ty phu giau co6
chéc cling “mé kho bac” donate cho xa

héi khong thua gi ngai Bill Gates.

ban éng hao phéng thwong duoc phu
ni yéu thich, thanh ra bd t6i vira hao
phéng vira hao hoa, t6i nghe me ké
ngay xwa & ngoai Bac bb da...cé bb. Khi
4y me con & nha qué, b theo dng noi di
bubn ban ngwgoc xubi thuwdng xa
nha. Ay la me nghe ngudi ta don thé
chr chwa bao gi® bat qua tang hay co
bang chirng va chuyén bb c6 bd van chi
Ia chuyén co tich.

Nam 1975 me ching t6i mét, bd mai
48 tubi ma chang hé c6 ba bé nao, tat ca
tinh thwong bd chi danh cho céac con va
niém dam mé choi c& twéng. B Ia
“‘danh thd” co twéng cla vung Hanh
Théng Tay, ai mudn choi c& véi bd déu
phai “test” qua mét vai van danh thi
xem trinh d6 cao thap ctia nhau rbi méi
dam danh that. B4 thich d4u v&i nhivng
tay c& ngang nglra, ai kém tai thi b
chép trwéc mot hai nwéc co thé ma cac
tay em 4y van khéng dé dang théng
duwoc.

Sang My, b6 vAn mé danh c& va
dwdng tinh cling chéng yéu ai. C6 mét
bac gai tén Hué gap bd thwong xuyén (o]
hdi ngwdi gia, bac cdm mén bé, thinh
thodang c6 moén gi ngon hay trai cay
vwdn nha twoi ngon bac hai mang dén
héi ngudi gia tang bd, néu khong gép bb
thi bac Hué quyét chi 16i b6 khoang hon
2 miles tir hodi ngwdi gia dén tan nha bd
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dé trao mon qua cho bang dwoc. B6 moi
bac Hué & lai chuyén trd cho t&i khi goi
dwoc thang chau dén nhd né ché bac
Hué vé nha, kéo toi nghiép bac lai di bd
nhirng may mile dwdng dai nira.

Chéng biét d6 la tinh tri ky hay tinh gia
cho t&i mét ngay con gai bac Hué don
nha di noi khac xa hon, bac khéng thé
hang ngay di b t¢i hdi nguwdi gia dwoc
ni*a va mdi tinh gia da voi vang chét non
chét yéu.

Budi chiéu t6i vao phong bd, sap xép
lai quan ao trong closet va trong vali
cung nhwng giay to gon gang cho bd.
Khi t6i m& mot tui giay dwoc goi ghém
can than thi thAy mdt tam hinh cii roi ra,
tdm hinh rat cii nhwng van con nguyén
ven, chang ai xa la la hinh bé me t6i bén
nhau, mot da con me bé trén tay va
mot dira con gai dirng canh bé chinh 1a
t6i. Hinh anh gia dinh hanh phuc dep dé.
That bat ngd mét sau tAm hinh la nét
chi rén réi ctia bb ghi Ha Néi ngay thang
nam va nhirng | tha thiét rang: “Tang
em tAm hinh anh dirng canh vo con anh
dé em nhin thy anh lam ky niém. Hen
em kiép sau’.

T6i thadc méc va ngac nhién bd dinh g&i
tang ai tAm hinh nay va tai sao khong
g&i ma con gitr lai cho dén bay gio?

T6i cdm tdm hinh chay ra phong ngoai
chia tAm hinh ra va héi...t6i bé:

- C6 phai ngay xwa bd dinh tang cd
ngwdi yéu tm hinh nay khéng? Thi ra
bd c6 bd la that ma me van khéng co
chirng co gi...

Béc t6i dang ngdi canh day, 1én tiéng:
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- Bb chau hoi tré dep trai, gidi &n ndi,
theo 6ng noi di buén ban khap do day,
lén man ngwoc may cd Mwdng cd Man
thich, v& mién xuéi may co thi thanh
cling wa.

B t6i khong hé pha nhan, giong bd boi
hdi cdm xuc:

- Pung la ngay &y chang biét b co
duyén gi ma I1am cd yéu. Mot cd Ha Noi
yéu bd say ddm nhét, 1a c¢d Thi, bd cling
cam thay rung dong vi ¢d Thi. Nhung
nght lai codn vo con noi chdn qué nha.
Ngay bé tam biét Ha Noi da dinh g&i tam
hinh nay cho c6 Thi, dé co biét sy that
bd da cé gia dinh vo con va I&i hira hen
kiép sau dé dirt tinh. Tha ca hai cung
dau khd mot 1an con hon 1a lao dau vao
méi tinh tuyét vong va lam khd lay nguoi
khéac.

T6i ciling bdi héi khéng thua gi bé:

- Nhung bb da khéng g&i tAm hinh nay
cho c6 Thi, vi sao?

- Con a, bb ac qua, nhan tdm qua néu
¢6 Thi nhan tAm hinh nay va thay nguoi
minh yéu hanh phuc bén vg con, c6 Thi
cang tui than, cang dau buén.

B& ngrng mét chat cho voi bét cdm xuc
va ké tiép:

- TAm hinh da ghi I&i ...nhwng bb khang
nd& g&i va khéng bao gid g&i, bd gitr lai
dé& nhé mai cai ngay bb da quyét dinh tiy
bé tinh yéu sai trai ctia minh vé v&i gia
dinh vo' con. B6 im lang va khong hé lién
lac v&i 6 Thi cho t&i ngay bd di Cw vao
Nam nam 1954. Ngay ay....ngay ay..
khi bwéc chan xudng tau bo da bui ngl‘Ji
dé lai chut tinh noi kinh thanh Ha Noi.

T6i bang khuéng:
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- R&i ¢6 Thi c6 di cw vao Nam khoéng?

- Chéac 14 khéng. B6 van mong c6 Thi
cling sang dwoc ving dat tw do. Nhwng
khi m&i vao Nam bé tim hiéu qua nguoi
quen tai cac trai tam cw, khdng cé bat ctr
tin tirc gi chia c6 Thi cling nhw cua gia
dinh cb.

T6i thé dai thay thuwong bd va thuwong
c6 bd ngay xwa ctia bd qua. Néu doi nhw
la tho, néu doi nhw 1a mo thi sau nam
1975 c6 Thi tlr B&c vao Nam va... gap
lai ngudi tinh da gba vo, ndi lai duyén
xwa. Hay mudén mang hon nira nhwng

van con kip, bay gid ba Thi da sang My
va ngay mai ngay mét day... tai ngd voi
bb t6i tai hé phd Bolsa hay trong khu
Phuwdc Loc Tho cho bd toi dwoc tra no
tinh xwa thi vui biét may can gi phai doi
dén kiép sau.

Cudi cuing nguoi dan 6ng hao hoa nay
van la nguéi chong tot cia me toi va la
nguwoi cha dé thwong cua ching toi.

Nguyén Thi Thanh Dwong
(Jan, 04-2023)

¥ TINH LUC BAT

Lam tho luc bat gti nguroi
Udc cho 9 sé thanh 10 yéu thuong
Nam nao, 1 khuc Poan Trudong
Doi nay doc lai, Iong chan chira sdu
C6 nghe néi nhé niém dau
Yéu nhau, mwon luc bat trao y tinh
C6 nghe & c6i nhan sinh
Céu tho nhé céi, I6i kinh vé ngudn
C6 nghe sém déng mua tudn
Péu day nhuw tiéng goi hén cia tho
Bén duyén trong gidc mo hé
Yéu dwong, ho hen bén bo thién thu
Xa xuea tir chdén mit mu
Van vuong y thiép, twong tw tinh chang
Thi ca muén thué son vang
Vi ddu, méai day, tinh bang, &u o
Gi6 may e ép trong tho
Tinh yéu Ién day phd mo son khé
Trén cao vang véc sao Khué
Nghin ndm roi xuéng néo vé c6 huong.
Tué Trung
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BAI THO XUA

Tam Tinh Vun
** NGUYEN THI NGOC DUNG **

Tt sau hai chuyén téi vé Sai Gon va
gap lai Van Quang (VQ) nam 2004 va
2006, chung téi viét dién thw tham hai
nhau thwong xuyén nhw viét nhat ky.
Thue ra, Ngoc Dung van 1a ngudi lam
than trwéc. Nhwng méi thu t6i gl di déu
dwoc héi am ngay. Tai viét vé cac con
t6i va luén ludn xin 16i rdng ching khéng
con nhé tiéng Viét dé viét cho bd va guvi
|&i tham ca ba vo hién tai clia 6ng. VQ
goi ba cau con trai cta t6i la cong tr, con
gai cla t6i 14 tiéu thu.

Nam d6, Nguyén Thay, dé nhat cong
t&r cla Van Quang da co6 con gai gan 4
tudi, tén la Mai hoc I&p mau gido. Hang
ngay vo chéng tdi phai c6 mat tai nha
ba me no, cach nha téi chirng 20 phat
xe hoi, dé tréng coi dra chau trai cia
Nguyén Thiy mé&i gan mét tudi, tén
Thuy khéng cé diu hdi. (Cu Ti la chau
dich tén cGa Nha van VQ day). Dén 11
gio rudi xe trvdng dua bé Mai vé, i lai
ra dau ngd dén chau. Khéng nhirng
tréng chau téi con ndu com chiéu cho ba
me chung di lam vé an cung voéi vg
chong t6i rdi chung tdi maéi vé nha riéng.
O x& My nay la vay d6. Ong ba thuwong
lam vi ba, va éng nhw thé vi thwong con
vat vad. Bb me chuing di lam vét va subt
ngay va chung t6i cling khéng muébn cac
chau phai di nha gilr tré hay thué nguwoi
dén gil coi chung tai nha.

Ong xa t6i gitp Nguyén Thiy mua nha,
cwdi vo sau khi cau ca tét nghiép dai
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hoc c6 viéc lam. Robert néi rang sau
nay khi vo' chéng toi gia, Nguyén Thay
sé€ la ngudi san soc, cai quan tai san cua
ching toi dé lai va lo toan cho cac em.
Minh san soéc lo con cai, con cai sé
thwong minh va san séc minh.

Thuc vay, néu khoéng cé cac con, tdi da
khong lo dwoc céi xe, cai nha, khdng
con gb dwgc Computer, Ipad, Iphone.
Thoi budi dién toan thay cii dbi méi dén
chéng mat, phai hoc t» con chau rat
nhiéu. Van Quang thuwdng viét ring toi
may man c6 con chau san séc, vui vay
bén canh.

Dé nhj cong t&r Trworng Sorn cla Van
Quang thi van doc than vé&i nghé nghiép
nhiép anh gia. Truéng Son khéng chiu
lam viéc & mot cong tw s& nao dén mot
ngay. Caimini-van cua cau ta cling nhw
cai nha lwu dong tir Miami Ién Orlando
va xubng Key West, Florida hay vé& nha
me & Virginia nhw di chg. Co6 nhirng
dién thu VQ 8 y lo lang cho cudc sbng
doc than lang t&r, bdp bénh coéng viéc
cta Trwdng Son va & moét noi khdéng
gan anh em. Nhwng Son van néi rang
khi ndo me can, con sé cham lo me.

C6 ba tiéu thw Ngoc Han tét nghiép
Pai Hoc bdn nam rdi 14y chéng, l1am c6
gido, c6 con trai dau long, Anton 15 tudi,
con trai th&r hai Levi 5 tudi. Réi sau Ngoc
Han tr& thanh Hiéu Trwdng mét trwedng
Tiéu Hoc vung Dallas, Texas. Nhung
nghé nay & My that vat va, nhiéu trach
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nhiém, ngoai viéc lo chdng con, nha
ctra. Ngoc Han thwdng dé y nhivng khi
vé may bay ré thi mua lién va vé tham
daddy va me médi 2 hay 3 thang. Me con
gap nhau lai dwoc dip di mua sdm nhw
hai chi em.

Dé tam cong t& Than Phong cla Van
Quang ciing nhw cac anh chi, tét nghiép
4 ndm Pai Hoc, co viéc lam tét tai mot
cong ty thiét ké I&n tai Virginia. Nhung
vai nam sau Than Phong khéng chiu néi
ap lwc ctia céng viéc nén bd di Austin,
Texas. Hai vo chdng cung yéu nghé tw
do, mua mét céi xe van lon, trang bi
thanh mot cai tiém ca-phé lwu dong nhoé
va rat thanh cong. Hai vo chéng thwéong
ndi tt ca ca-phé trén dat My nay khong
ngon bang ca-phé clia dé tam coéng tw,
dwoc mua tr mét nwdc Nam My nao dé.
Hai c6 cau khdng cé con, nhwng cé con
ché, hai con méo, thém mét cai van
khac, trang bi nhw mét cai nha nhé Iwu
dong. Vo chdng co cau dé ra mdi nam
mot thang nghi hé du lich khap cac tiéu
bang My. Thinh thodng Than Phong
cling theo mét ban nhac ban tré My do
day va choi v&i cay guitar kich dong.
Anh chang nay mé cua b& Annapolis,
Maryland 1dm. Méi 14n vé nha ba me,
cau Tuw thwong mdi me va anh chj em di
&n cua bién dén no cling chwa du con
mua thém ca bich Ion dem vé nha &n
tiep.

Van Quang than tinh k& chuyén gia
dinh, vé ngwdi chi Mién Béc, 6ng anh
mién Nam, nhirng nguwdi chau Sai Gon,
nhirng nhan vat ba con ho hang dang &
bén My ma trwéce kia téi thwdng nghe
tén hay da tirvng gap. VQ thwong xuyén
cdm cum va nhiéu bénh khac trong
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nguwoi. Ong von di khdng bao gid map,
bay gi dm yéu hoai sau gan 13 nadm tu
Viét cdng thi cling khéng la. C6 khi VQ
t» nha Léc Ninh vé choi Sai Gon 15
ngay ma binh t¢i 10 ngay. Tuy nhién
ong van chi gilr 2 ngay cubi tuan dé viét
“l4m Cam Sai Gon Thién Ha Su” cho
bdn t& bao Hai ngoai, mét & Uc, mot &
Canada va hai & My. Ho tra nhuan but
kha nén ddi sbng ciing ung dung, d6i khi
con giup dwoc ban tu, ban van khac.
Tam nguyét san Cé Thom cling nhan
dwoc bai viét hang tuan cia VQ nhwng
chi dang dwoc mot bai mdi 3 thang.

Nhirng ngay trong tuan & Léc Ninh, VQ
cham séc vwdn hoa cay trai, vui canh
nha qué yén tinh, khéng khi trong lanh.
Ban hiru Viét kiéu vé choi Sai Gon, thi
VQ tré¢ 1én can ho cw xa Nguyén Thién
Thuat hay ho xubng Léc Ninh gap VQ.
Hinh nhw ai vé Viét Nam ciing muén gap
tac gid Chan Troi Tim. VQ c¢6 lan nhac
t&i cac vi khach nhw Ca si Tam Van, Anh
Ngoc, Nha tho Hoang Song Liém,
Vuwong Bic Lé, Nha van Uyén Thao,
Nha “binh” Doan Xuan Ngoc, ni Tai tt
Kiéu Chinh...

Anh DBoan Xuén Ngoc la nguwdi hung
Ngoc Toét Phé Cha Ca ngay xwa ma toi
da nhac toi tén trong Hoi ky “Phuong
Van N& Bén Troi Ha Noi”. VQ viét rang
anh Doan Xuan Ngoc nhiéu lan vé Sai
Gon & can hdé mét phong, Chung cw
Nguyén Thién Thuat cia VQ. Chang
“Xuan téc trang” chang di choi dau du
dém nam phai ngl salon. Hai chang bu
kha tam sw subt téi ngay. Ngay xwa nha
anh, tiém cha ca La Vong Ha Noéi, &
trwdc clra nha téi thu® maoi sinh ra doi
cho I&n tudi Ién ba. Han rang chang
Xuan Ngoc phéi nhac téi nha gia dinh toi
¢6 Cu Huén, ba néi ctia Ngoc Dung, Ong
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Phan Khéi, b t6i, cau dm Qudc Khanh,
cb6 chiéu Minh Kim, Minh Nguyét, anh
chi t6i I&n cla téi. Han hai 6ng ban ciing
nh&c t&i quyén “Sai Gon Nang Nhé Muwa
Thwong” ciia NTND...

Thw Ngoc Dung rdng sé& cuing con
chau vé thdm bd va éng nodi, éng ngoai
ching mét 1an nira. D6 cling 1a diéu
Van Quang mong moéi dwoc gap gia
dinh bdn nguwoi con cua t6i. VQ dang
stra sang nha ctra Léc Ninh khang trang
hon, vudn cady, ao ca twoi tt hon dé
don chung. Ong sé& dat mét chwong
trinh du lich tham thd nwédc nha tir Nam
ra Bac, l&én nui, ra bién v&i con chau.
Trong dip Giang Sinh va Tét 6ng c6 thé
nghi viét bao ca thang néu can. Nhuwng
cudi nam 2006, chi cé dé nhi cong twr
theo t6i vé Sai Gon thdm bd ma thoi...

T6i cho Van Quang biét Tap chi Co
Thom dang dang tivng ky But ky “Buwoc
La Qué Huong” vé chuyén di Viét Nam
cudi nam 2004 cla t6i, nhung phai gac
lai m&t ky vi sb bao dac biét nhiéu bai vé
vé ky niém sinh nhat thtr 11 cGa Bao C6
Thom. Mét budi hop mét I&n nhét lich
s¢ Cé Thom dwoc t6 chirc ngay
02/04/2006, gan 300 ngudi tham dy
dwoc tb chirc tai nha hang. Trong budi
d6 co sw hién dién rat nhiéu van thi nghé
sT Cd Thom vé tr c4c tiéu bang khac va
vung Hoa Thinh Bén trong d4 c6 ban
cua Van Quang la Nha tho Hoang Song
Liém, NT Vwong Buc L&, Nha van
Hoang Hai Thay, NV Uyén Thao... Bai
twong thuat s bao Cé Thom dé cua
Ngoc Dung v&i hinh anh da dai 13 trang.
Tuy nhién, t6i khéong gac bai “LAm Cam
Sai Gon Thién Ha Sy” bdi vi céi tén Van
Quang da duwgc coi nhwv moét trong
nhirng cay viét chinh ctia Cé Thom.
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Tac gid “Ldm Ca&m Sai Gon...” hoan
nghénh viéc lam bao Cé Thom. Bé&i lé
Ngoc Dung la tay mo lam bao, mét cay
viét ma&i xuét hién ma da gitv duoc to
bao van hoc nghé thuat khéng cé quang
céo va da séng dwoc 11 ndm. Trong khi
c6 nha tho, nha van, nha bao chuyén
nghiép ky cwu vira cho ra mét t& bao
dwoc vai ba nam thi phai déng clra.
Thuc té 1a Ban quan tri Cé Thom déu
khéng séng vi t&r bao, cac tac gia glvi bai
khéng lay nhuan bat. Va, doc gia mua
bao vi thich doc van chwong, van hoc
nghé thuat, tin nhiém Ban diéu hanh.

Trong moét dién thw dai Van Quang viét
cho Ngoc Dung: “Téi ciing dwoc ban be
bén dé béo tin vé nhing viéc ba lam.
Con hoat déng duoc nhu thé la hay 13m
réi dé. Hét té6 chirc cho Cé6 Thom dén
nhikng viéc cua minh va céng viéc nao
cling mang két qua tét dep. Toi réat
mirng. Con lam duwoc va thich lam thi ctr
lam di kéo réi mét ngay nao dé nhuw téi
bay gicr chdng mudn lam gi ca. Ngay ca
nhirng cbng viéc hang ngay va hang
tuén téi ciing thdy mét maéi.” Ong nha
vudn VQ thém rang:

“N&m nay mwa nang bét thuong, nén
t6i méat mua hai cdy méang cut. N&m
triréc hai cdy mang cut 35 tudi bang gior
nay tréi ra nhiéu, tir gbc téi ngon. N&m
nay chi cé dung mét trai. Vwon nha hang
xém cling vay. Ho cé vai chuc céy ra
dwoc vai chuc tréi réi ém luén.”

“Nhimng thir khac nhur soai, Iwu, sa bé
ché, mit... thi vdn nhiéu trai va nhiéu
hoa. C4 trong ao van tiép tuc Ién va téi
van thich ra b& ao ngdi céu cé bén may
cay liéu bat dau cao hon dau nguwoi.
Loai cdy nay chém Ién Idm. Chi c6 méy
cdy ngoc lan la I6n nhanh nhuw théi. D&
c6 cay ra hoa rat thom. Dan hoa truéc
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hang hién t6i méi tréng dé cho mat d4 ra
hoa nhiéu. Tbéi cing tréng thém gian
hoa ti-gén, bt dau leo hang rao truéc
vuon, nhung kiém loai ti-gén tréng
khéng cé, méi chi c6 mau héng. Tréng
cling nén tho 1&m.

Chi tiéc sau nay té6i khéng lam tho
duoc niva, khéng hiéu vi sao. C6 bai tho
téi lam khoang nam 1959 , bay gio
khéng nhé hét. Chi c6 mét sé doan, c6
ngwdi thich va xin cho vao tap tho
“nhiéu téc gid” nhung téi tir chéi vi téi da
ban van chwong rbi, con tho thi git lai
cho riéng minh. Khéng biét nhw thé cé
I&m c&m khong, nhung téi thdy nhuw vay
la hay hon ca. Toéi nhé ba ciing c6 bai
tho nay réi.  Néu ba mudn thi dé téi c6
nhé lai réi givi dén ba sau.”

“Chuc ba Dung nhiéu strc khde dé tiép
tuc lam dwoc nhiing viéc can lam. Bay
gio strc khoe la quan trong hon ca.

Than -- Van Quang”

(Bién thu 4/13/2006)

L& t4t nhién du nlra thé ky qua roi toi
van mudn doc lai va chan quy nhirng bai
tho cl hay tho sau nay cia VQ. Ngoc
Dung héi am tac gia “Nhirng L& Thuw
Mau Xanh” va hai ngay sau nhan dugc
dién thw 04/15/2006 cua VQ:

“ Day la mét bai tho tdéi nh¢ dwoc vai
doan, bai tho lam toe nhiing nam 1955,
1959 nira thé ky rbi. Sau nay & trai “cai
tao” t6i cling lam mot vai bai tho nhung
chang bao gio' nhé lai duoc niva. Vé dén
Sai Gon thi cai computer chiém hét thi
gio. Ttrdo, hdu nhuw chdng lam duoc bai
nao ni¥a cd. Va néu co thi toi cling ctv
vat lung tung, dwong nhuw téi van ctr lam
tho dé choi nén khéng chu y dén no.
Vay ma ciing ¢ luc tiéc vi khéng thé nao
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lam lai dwoc nhirng cdu nhw minh da
tteng lam. Nh& dwoc bai nao téi sé gui
bai do va tat nhién ba cé thé dang nhiing
bai nay néu théy thich hop. Chéc ba biét
la t6i khéng gt¥i tho dang bao bao gio’ ca
va ciing khéng xuét ban ching véi ai ...
Hém nay t6i dang viét vé “Hién Tuong
Nha Véan N VN Hién Nay”. (Bai nay da
dang trong Tap Chi Cé Thom sb 35 — hé
2006.)

Trong d6 ¢6 3 hién twong vén hoc gén
day nhét. Toi chirng minh bang 3 truyén
cla 3 nha van nir da timg gay nhiéu dw
luén réat én ao. C6 Ié tbi nay t6i sé phai
viét xong nhw nhikng bai thuong 1é hang
tudn khéc. Viét thuong xuyén déu bj
“riot dubi” vé thoi gian nhw thé nén doéi
khi khéng duwoc chau chudt cho I&m.
Cing phéi chdp nhan théi. Ba sé nhan
durgre vao toi nay (gio VN). Viét cho xong
con phai xem dé béng nira chir. O day
chadng con gi ngoai céi thu tiéu khién &y.
Than - - VanQuang.”

Kém theo la thw trén, co6 ba bai tho cua
Van Quang:

KHOI THUOC PEM TU

Khoi thuéc lao xanh mau tiéc nhé
Huong xwa séu dong tim thoi gian
Nghe s6i méau dé trong long diéu
N&m thang vang theo cudc chién tan.

Ttr d6 sa chén vao gibng béao

Pai bang gay canh gitra rieng séu
Mat tring réo hoanh tuong lai tréng
Dém néi tirng dém séu néi séu

Ntra doi gdy kiém thién thu han
Loi hen non s6ng muon hai troi
Diéu cay ngat nguwdng 6m lam ban
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Nira nuét con say, ntra nu cuoi

Ai hat dém nay tinh ca ci

Dan rung cung bac mot troi xwa
Vang son lang dang vé dan mong
Duw anh Ilung linh gitra khéi mo.

VAN QUANG - Ring 14 1982

Bai tho trén da duwoc dang trong Tap
chi CO THOM sé6 36, mua Thu 2006
trang 55 cung bai viét cia NV Van
Quang, “Mét Chuat Ky Niém Xwa” voi
Nha tho Thai Thay, tac gia bai tho “La
Thw Gi Me” dwoc Nhac si Nguyén
Hién phé nhac rat ndi tiéng sau nam
1954 khi mot triéu dan mién Bac di cw
vao Nam tranh nan Céng san:

Me oi théi dieng khoc nira,

Cho long gia ndng séu thuong.
Con di say tinh vién xt¥,

Dau cé quén tinh cé huong...

Trong mot bai phéng s “LAm Cam Sai
GoOn Thién Ha Sy” nam 2011, Van Quang
da thd 16 mét cach di ddm rang khi khoe
bai tho “Khéi Thube Bém TU” véi Nha Tho
Ha Thuwong Nhan, cwu Dai Ta QLVNCH,
cling la sép cfi, ban thwong dan cii va ban
“t0 cai tao” cla VQ, da phat biéu: “Cau
nay choi chlr g&m nhi, xanh, tim, do,
vang, nghe dwoc day chir.”

Duw&i day la bai tho thr hai cling trong
Email 04/15/2006

1l0/]

Em a dém nay gi6 ngap Phong
Khuya réi tréng lanh gac qua song
Anh ngbi xép lai tho ngay cii

Cho voi dém dai dé ngbng trong
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Nhing la thw xanh tw thud xwa
Nhirng dong tam sw nét dong duwa
Tinh em da Iang trong long gidy
Anh &p trong tim dé doi cho

Nhung doi cho em mdi mét roi
Thw em chang dén véi long toi
Tir Iau vang tiéng tadm tinh 4y
But dong, tho dau, noi nghen 10i

Em & ngan xa vui phan huwong
Dém nay g6i &m gidc mo vang

Co séau déi chat tinh chinh khach
Nghe gi6 maa sang c6 nhé thuong.

VAN QUANG - Ba Lat 1955

Téi con nhé giai thoai bai tho trén vao
nam toi hoc dé tam N Trung hoc Trwng
Vwong. Hbi dé trwdng da dwoc don vé
duwdng Nguyén Binh Khiém, trwdc Sé thu
Sai Gon. Mot budi chiéu toi vira vao dén
san trwdng, mot co ban chay dén bén toi
lién thodng ndi t6i qua co6 ngudi & Cao
Nguyén tang tho cho Ngoc Dung trén
Tao Dan. Nhuwng ngay hém sau tdi nhan
dwoc thw ctia VQ twr Pleiku glvi vé trong
c6 bai tho' ma téi chi nhé c6 doan sau day
vi c6 tén t6i: “Em a, dém nay lanh 13m
réi, Anh buon tham goi Ngoc Dung oi, Vi
sao au yem ma xa vang, Ma am tam tw
lanh ghé ngdi.” khi viét héi ky “Sai Gon
Néng Nhé Muwa Thuong”.

N(ra thé ky sau toi lai nhan dwoc bai
tho trén mot 1an niva tir tac gia, t6i lai nhé
thém mét giai thoai vui. Thud do, toi
khoe v&i ¢cd6 ban than réng t6i da nhan
dwoc bai tho kia. C6 ban vira doc vira
gat gu nhw tim hiéu trng chi» mot. Béng
¢6 nang cao giong hai:
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“Sao lai “phan hwong”? Tho ting hoc
trd chwa trang diém bao gi®, sao lai viét
“phé&n huong’? Chac 1a tac gia viét tang
mot ¢d “phan hwong” nao dé rdi “sao lai
ban chinh” tang lai déc gia chang?

Dan ban C ma, hoc mét bai tho, mot
doan van, phdi phan tach gidi nghia
tirng chiv, trng cau voi giao sw khi bj
héi. Tinh tlr, dong ti nay thudc vé chi
tr ndo hay nguwoc lai... U nhi, Minh chi
la doc gia théi. Cac nha tho tang ca
quyén tho cho doc gia la thwong! Trong
mot thw sau, téi nhac lai chuyén “phan
hwong” kia, tac gid bai tho cudi chéng
ché rang “Dung chir cho thanh van thoi
4y ma chi c6 nghia gi dau”. Va sau do
t6i nhan dwoc ca tap tho viét tay trén
gidy viét thw méng mau xanh, muc tim
tir Van Quang.

Trwdc khi roi Sai Gon di Hoa Ky nam
1972 t6i da gri lai me gilr ho tap tho cua
VQ tang cung véi nhiéu ky niém hoc tro
khac. Chung da bj dét theo véi nhiéu
sach vé& va tap tho cltia bé téi vi Iénh cla
Viét céng.

Dwai day la bai tho thir ba, Van Quang
da gti cho Ngoc Dung ciing trong Email
04/15/2006. T6i chi nh¢ dwoc mét chiv
‘chum chim” trong bai tho va hinh dung
khung canh lan dau tién téi dén tham tac
gia tai can nha don so, Nga Sau Sai
Gon, véi trai tim hdi hop ...
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CHUYEN TINH

Mot bubi nao xwa em dén toi

Rung rung hoa dé néng lung troi

Ao xanh diu dju chiéu du yém

Chum chim vanh méi chdng dam cuoi

Dé Iang nhin nhau nhiing phut gidy
Buém xuén xao xac, gié xuén day
Vwron xuén ngan ngat hoa dao né
Tho thdn d4u nha may tréng bay

Thé &y doi nhw gide méng lanh
M3t trong in déng c4 troi xanh

Heo may mua &y chtrng khéng lanh
L& biét tim hoa ké chuyén tinh.

VQ - 1957
Gio day, & trén troi hay coi tién nao do,

Van Quang cling mim cw&i tha vi vi Ngoc
Dung nhéc lai Nhitng Bai Tho Xua.

NGUYEN THI NGOC DUNG
03/03/2024
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HUYEN (Phan 2)

** Nguyén Lan **

Nam hai mwoi tw tudi, Huyén méi
gap Tréac. Luc 4y, Trac dang la sinh vién
nadm th& ba trwong thubc. Trac bi 16
cubn bdi véc dang manh mai, b&i giong
hat trong tréo, b&i nu cwoi tinh nghich,
b&i cdp mat mau hat dé lanh dam va
nhét [a b&i tinh gan géc cta Huyén. Trac
m&i hai mwoi 1&m tudi, chang ciing hiéu
thdng nhw nhi*ng cau cung trang Ia,
thich chinh phuc nhitng béng héng c6
gai sdc nhon nén da deo dudi Huyén.

Mot chiéu ta trén ddi Vong Canh,
trong tiéng gié vi vu gitka nhirng hang
thédng xao xac, Trac manh dan nam tay
Huyén té tinh. Huyén ng®& ngang vi tir
trwdc dén gid nang la ngwdi chia dong.
Nang chwa nghi t&i tinh yéu tha thiét
d&m thdm. Nang chi thich choc qué
nhirng chang trai, dua cho thda tw ai, thé
thoi. Lan dau, Huyén tir ngac nhién, ng&
ngang dén rung cam xdac déng. Huyén
thich Trac vi chang la nguoi li lom, téc
tai bu xu, rau ria |&m chédm, 1& doi dép
mon vet do day. Nang thay hay hay,
nang thdy chang ty nhién, nang thay
chang phoéng khoang, va... Huyén bat
dau nho thwong...Trac con néng I&i thé
thdét mot cach dang yéu rang khi nao
khéng con mat troi trén thé gian nay thi
tinh chang mé&i diet. Huyén tin!

Chién tranh l1am con nguoi thém chai
da. Hué dau thwong véi giai khan so6
nam 1968 lam tudi tré noi chi em Huyén
khéng con. Huyén khdéng sao quén
dwoc cai ngay gia dinh tan tac, tan mat
trong Ira dan. Cai cam giac déi ban
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chan dam Ién xac ngwdi ngoai duwdng
phé, trén bo ao, dwdi rudng sau mai mai
deo dudi, &am anh nang. Du gan géc, du
li lom Huyén van bat khéc, van hoang
hét trong nhirtng con ac mong. Bién cb
M&au Than chwa ngudi trong 10ng nguoi
dan cb db thi... dai tang ctia dat nwoc lai
ap dén v&i ngwdi dan Viét tr con sdng
Bén Hai tr& vao, ngay 30 thang 4 ndm
1975, Cong San tém thau toan quéc!
Cha Huyén ciing nhw nhitng si quan
trong quan déi Viét Nam Codng Hoa
khac, 1én dwong di “hoc tap”. Ngay cha
ra di, tim Huy&n nhw bi mét ban tay thép
bép nghet, nang linh cam tir day phai
vinh vién chia lia ngwdi cha thwong yéu.
Cha 6m hén tirng d®a con, dén lwot
Huyén, 6ng nghen ngao: “Cau Phat phu
hdé cho con. Con cb duéng tam, con hi?!”
Huyén nirc n&, ngwdi dan 6ng Huyén
yéu thwong nhét doi, nguwoi bdo boc che
ch® cho nang... théi subt doi phai xa
lia...

N&m nam séng trong ché dd Cong
San, gia dinh Huyén ciing nhw nhiéu gia
dinh trong Nam ngay mét sa sut. B6 da
vao tu. Me khéng con méi My ban buén
, chay an trng blra. Sau cb trong dam
chi em phai bwon ba di 1am. Huyén di
day hoc. Hai chi I&n da tr& vé mai nha
xwa vi hai 6ng ré déu trong luc lwong
dac biét phai di hoc tap cai tao... mat
mua! Nam nam séng véi Cong San
Huyén hoc duwoc tinh chju dwng va hoc
dworc tinh loc Itra rat tw nhién.

Ngay cung Trac vuwot bién ra di,
Huyéen chi thay xét xa nhé bd. Nhung

41



dén lic ngdi bo gbi trong con thuyén
chong chanh gitra dai dwong nang mai
thay thiét tha nhé me. Thé rdi nang ngat
di vi mét, vi kiét strec. May ma Trac da
tht sé&n mét tai thuéc, may béng tiém,
chich cho Huyén héi tinh. Réi ca hai
thoat, dwgc dua vé ving lowa gia lanh
sbng v&i ngudi bao lanh, moét cap vo
chéng My tré, trac tudi ho. Trac khai
Huyén la hén thé cta chang nén ho
dwoc cung chung mét can phong. Trac
nghién thudc 1a nang nhwng khéng co
tién mua nén vao nhitng ngay dau maoi
dén Huyén danh dum chét bop tirng xu
penny mua thudc hat cho nguwdi tinh. DU
tuyét pha kin dwdng, du gia rét cam
cam, du gié rit thdu xwong, du bi phong
thap dau nhirc khén khd, Huyén van 1an
16i mwa tuyét ra ngoai phd chg mua
thuoc hat cho chang vi Trac ngwong
cam mot bich pennies mang ra quay tra.
Huyén va Trac cung ghi danh hoc tai Pai
Hoc Céng Pdng clha thanh phé lowa.
Poi sbng ém dém cho dén ngay vo
chong cap sponsor céi l6n , rdi xa nhau.
Trac phai thay nguoi chong ch0’ cbd vo
di lam. Huyen van ty nhién song, khéng
dé y cho dén mot ngay Trac vang nha,
nguwoi vo goi Huyen vao phong, cho
Huyén biét co ta sé sbng riéng voi Trac
vi ¢6 da mang thai voi anh. Ty ai ndi
day, khong can cho Trac vé, Huyén thu
Xép may mén quan a0, vat dung bé vao
ti xach nhd, that thédu ra di. Nang chi
biét khu chung cw danh cho nhirng
nguwoi nghéo, nang nhadm hwéng doé tién
budc...

Lawrence Washington hién Ia
manager cla chung cv Hudson thudc
chinh phu, chung cw cho ngwoi nghéo.
Larry la mét nguwdi da den to I&n, mbi
day, mat 6¢ nhéi, mii nhw trai ca chua,
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téc quan tit nhwng dang dép tréng tri
thirc va lich sw. Tiéng gé clra nhe nhe
khién Larry ngwng lam viéc, ngang dau
lén. Trwédc mét Larry 1a mot co gai A
Péng véc dang manh mai, vé ém yéu,
xanh lwét, run ray khién anh thuwong hai:

-C6 chuyén gi vay c6?

-T6i mubn xin mét can trong chung
cu nay.

Giong noi trong tréo, &m thanh cao an
chat ndra kiéu ky ntra bat can doi khién
anh chang da den chu y.

-C6 ¢6 gidy gidi thiéu ctia Bd X& Hoi
khong?

-Khéng! Bung ra la _chwa. Nhwng
dém nay t6i khong co6 chd &!

Larry cdi dau ngdm nghf réi néi: “Thoi
duworc, toi sé thu xép cho co!”

Larry dwa Huyén dén mét can phong
nhd vira du ké mét chiéc giwdng don,
mot ban hoc xinh xinh va mot ghé sat
gon ghé. Anh néi:

-C6 nga tam day dém nay. Ngay mai
t6i s& dra cO t&i mot apartment cé du dé
dac. C6 khong phai lo gi. Nhwng c6 nén
dén BO Xa Hoi khai rd hoan canh minh
dé dwoc gidy gioi thiéu bd tuc hd so
nhé.

Larry cin than xem xét lai ctra ngd vi
mua doéng gia lanh vung lowa dé bj cdm
cum, dé bi swng phdi. Anh con leo I&n
ghé thay béng den mai cho can phong
sang sta am cung hon. Huyen cam
dong. Trwdc khi chia tay Huyén da 6m
chat anh My da den nay v&i tAm long
biét on. Nang khéng con thiy so hai,
ghé t&m nguwoi da den nhu trwéc day
nira.
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DPém dau tién trong vong tay Larry,
Huyén run ray, xic ddng nhw mét thiéu
n trinh trdng mai biét mui doi. Nhirng
kich thich dén dau cang lam Huyén
ndng nhiét dam mé, dang hién mét cach
tron ven cho mét ngwdi da mau ma xwa
kia nang van khinh khi, ghé tdém... Nang
con bét Larry hira dém nao ciing phai
dén v&i nang. Larry ciing thich tha
khéong kém. Anh khéng ngd cod gai A
DPoéng voc dang manh dé |a thé ma dai
strc, da tinh dén thé. Anh an ai hét minh.
Subt ca thang, hai nguoi say swa trén
giwdng trong can phong chat chdi.
Thang trang mat cta dbéi nhan tinh. Ho
quan chat 1y nhau nhuw ddi sam, khéng
mudn ra ngoai. P4 ly di vo, chwa c6 con.
Larry cling muén c6 mét ti nhau véi
Huyén, anh muén cwdi Huyén. Nhung
v&i Huyén &i an thi dwoc chir khong thé
ldy mot anh chdng da den thd bi nhw
Larry. Nang con twong lai, con cdng
ddng Viét Nam. Hon thé, kinh nghiém
véi Trac lam nang chan canh lam vo.
V@i Larry chi la théa man xac thit va co
chd nwong than. That ra Huyén ciing
dang can mét dra con, mét dlra con cla
riéng nang, nang khéng muébn cé don.
Nhwng méi 1an phai di dau véi Larry,
Huyén van tim cach né tranh, s¢' cham
tran vai Viét kiéu trong vang. Nang hap
tép di trwéc hoac 1€o déo theo sau Larry,
tranh di séng ddi véi anh. Ay vay ma
thanh phd Des Moines da dén am lén tin
Huyén 14y My den! Huyén chi cho phép
Larry t&i phong nang vé dém. Muén
mang qua tang, dung cu thuwdng nhat,
dd dac cho Huyén, Larry phai téi khoang
hai ba gi® sang. Troi gia lanh, mat
dwong tron lang vi bang tuyét trong dém
khuya chwa ai thu don, Larry van tan tuy
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v&i nguoi tinh vi biét thé nao cling co
phan thwéng yéu dwong dang gia.
Trac tim t&i Huyén mét lan trong
trwong. Huyén chi lanh ling ndi: “Anh da
phu téi. Tw day, moi nguoi méi nga. Anh

khong con quyén [én tiéng trong doi toi
ndral” Thé roi, Huyén lang Ié roi xa...

Mot nam sau, Elizabeth ra d&i. Con
bé that x6 stra va xinh dep, khau khinh
du &n dong mau My den. Luc bé Liz ra
doi, Larry vang mét vi anh ta vé tham
cha me gia & Cali. Huyén dau Larry viéc
minh hoai thai nén khi sanh em bé nang
khéng béo tin cho anh hay. Larry cling
khéng hen ngay tré lai vi biét c6 cau hén
ciing khéng dwoc vi Huyén chang bao
gi& wng thuan |4y mét ngudi da mau lam
choéng. Huyén sanh con trong c6 don
vao gilra mua doéng tuyét phi. Nang mét
minh lai xe t&i nha thuwong trong con
dau di¥ doi. Nhwng may man, bé Liz ra
doi khéng gap truc trac, me tron con
vudng. Huyén nuéi con theo kiéu cac ba
me Viét Nam, tw cho con bu. Bi dau
nang cling mang bé Liz theo. Ngay nhw
vao l&ép hoc, nang van diu con trudc
ngwc, vach vu tinh bo' cho con bu trwéc
mat moi nguoi. Nhin con, nang thay yén
long vi bé gibng nguoi da vang nhiéu
ngoai trir téc bé xoan xoan.

Cang ngay Huyén cang lay duoc
cam tinh v&i dam sinh vién Viét Nam vi
tai ngoai giao, néi chuyén duyén dang.
Huyén con cé tai trinh dién trén san
khau vé&i giong hat trong, cao vut, tiéng
ngam tho u uan va am thanh ho Hué mui
man lam rung déng ldng ngudi. Khéng
mot budi trinh dién cta nguwdi Viét tai
Des Moines nao thiéu béng Huyén. Tét
cad nhirng cong tac thién nguyén cua
sinh vién, cla cac hoi doan, Huyén tich
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cwc tham gia. Can hd cia me con nang
tré thanh no'i tu hop cua gioi tré. Noi ay,
luc nao cling vang dong, am 1 tiéng keén,
tiéng trong, tiéng ca, tleng cwoi dua va
khéi thubc mit mu téa khap. Bé Liz 16n
Ién trong khung canh dé!

Larry sau gan hai nd&m vang mét, tré
lai Des Moines. Chan wét chan rao, viéc
dau tién la dén tham ngudi tinh ci. Anh
khyng lai trwdc nguwdng clra can hd
Huyén sbng vi anh khéng thé ngd té 4m
yén tinh khi xwa nay da tré thanh mot
cau lac bd x6 bd, 6n ao clha gidi tré.
Phan Huyén, nang khung lai vi khéng
ngd nguwoi tinh tré vé. Nang khéng
mudn Larry biét anh c6 con v&i nang.
Nang muén gitr ddc quyén bé Liz.
Nhwng nay anh v&, nang khéng thé giau
diém chéi quanh dwoc niva. Nang nhat
nh&o dan anh vao phong ngl va bé bé
Liz trong néi ra cho anh thdy mat. Roi
Huyén tré lai phong khach, tiép tuc vui
dua, ca hat, ban cai cung cac ban tré.
Huyé&n hau nhw quén han sy hién dién
cua hai cha con trong nha.

Khuya dén, khach khtra vé hét, nang
vao phong trong, thay Larry dang 6m
con ngu. Tiéng dong lam Larry giat minh
thiec giac. bBat con trong ndi, anh quay
lai v&i nang:

-Sao em khéng cho t6i biét ching ta
cO bé Liz?

Huyén lanh lung:

-Thi bay gi anh biét r@i. Va lai, khi téi
di sanh da chac gi anh vé duogc?

Larry cau may:

-Néu biét em cé mang, t6i da khoéng
di.
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Huyén gat di:
-Chuyén qua rbi.
Larry nghiém giong:

-Bay gio, t6i khong mudn bé Liz séng
trong bau khong khi khong lanh manh,
6n ao va day khai thube.

Huyén ctrng giong khong kém:

-Liz la con t6i. T6i nu6i n6 da hai nam
nay. Anh thay n6 khée manh day chir.
Anh con mudn gi nira?

Larry vung dang 1én:

-Em ¢6 quyén lwa chon chung sbng
voi toi hay khong, tuy em. Nhuwng toi
khéng thé dé con t6i song cudc doi bé
tha nhw thé nay dwoc. Rdi em xem..

NGi dirt 1&i, Larry roi khéi nha.

Huyén thua kién trwéc toa. Toa ra
lénh Huyén phai trao bé Liz cho cha né
vi 16i sébng cta Huyén qua phéng tung
khéng tbt cho strc khde clia dira tré maoi
hai tudi. Nang cé quyén dén tham con
hang ngay, hodc tét hon, nang nén don
dén & canh nha Larry d& dwoc gap con
thwong xuyén. Nhwng Huyén khong
mubn thé, Nang thu Larry. Vi anh ma
nang méat dia con. M4t noi nwong twa
tinh than, mat tdm phao bam viu. Huyén
lai trang tay, lai c6 don nhw ngay Trac
bd nang, lai bo vo gilra dong doi...

(M&i xem tiép phan 3 trong tap chi Cé
Thom sé6 105)

NGUYEN LAN
(trich trong tap truyén Séi Nbi) — Hiéu
dinh ngay 1 thang 1 nam 2024
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1. EST NE
POUR ETRE LIBRE

Ce soir je pense a lui

Je me doute que son amour existe

Pour moi, rien n’a changé

Et dire que je le cherche en vain.

N’a-t-il pas pu me recueillir

Ces meilleurs moments de I'amour

N’as tu pas pu me les recueillir

Toi que jattendais jour et nuit.

C’ est vrai, on s’amusait, on s’embrassait
On était heureux comme des amoureux
Mais je n’existais pas pour lui.

Combien j'en avais de la peine

A rentrer seule tant de chagrins

Si on pensait un peu a nous

Si tu pensais un peu a moi.

Il est né pour étre libre

Il a trouvé son chemin

D’étre libre pour tout le monde

D’étre beau toute sa jeunesse.
Maintenant, je suis perdue comme une enfant
N’a-t-il pas pu tresser un lien

Pour nous permettre entre nous

De lier d’'un amour fort I'autre jour?

Si il veut je peux l'inventer

Que cet amour a grandi dans mon coeur
Si tu veux je peux t'inventer

Que cet amour a grandi dans mon ceeur.

Diém Hoa
( Vaux-sous-Chévremont )
Vieille connaissance “retrouvée”, 2002
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BEN SA MU

**Tué Trung **
(Truyén gom 3 phan doan, dang trén Cé Thom s6: 102,103,104)

Phan doan 3 (két): Tré vé dong séng qué hwong

Qua thém mét cai Tét niva, thém mét
th&i gian sau doé, théng bé Kién da duwoc
gan 5 thang. Nhe cé Hai Dau va Thu phu
giup, no cling dé nudi, I&n mau va it
bénh tat nén téi ciing thdy vui vi cdm
thdy da dwoc an Gi phan nao, Hai Dau
cang vui hon c¢6 18 vi t6i dbi x&r véi anh
té ra than mat hon va hay tam sy véi
anh nhiéu hon.

Khi t6i cdm thay da hoan toan khoé
lai va hu nhw da gan quén di nguoi tinh
bdi bac truéc day, toi quyét dinh trd vé
nghé ci, xin lam & vi trwdng luc xua.

Toi da nhé& Hai Bau khi di lam vé thi
t&i coi chirng thang bé Kién dé tdi ranh
rang di lam méi budi téi, di nhién 1a anh
vui vé nhan I&i. C6 1an Thu da dwa ra
nhan xét, noi voi toéi va Hai Bau:

-Trong anh Hai giéng cha thang nhé
nhw thiét vay do.

Thoi gian troi qua that nhanh voi
cudc sbéng ngay cang hdi ha, vOi vang.
Sai gon trong nhitng ngay cudi nam
1974 nhw dang &n chira mét thir khong
khi la ky bao trum, vé wu tw va lo s¢ hién
ra dau do trén gwong mat moi ngwdi dan
thanh pho, nhat Ia khi tinh hinh chién sw
gia tang moi ngay cang khéc liét hon.
T6i biét nhirng diéu d6 la do Hai Bau noi
v&i t6i sau khi Cam ra truéng roi vé mot
don vi chién d4u noi ving cao nguyén
tinh Quang Burc.
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Tét nam 4y, nhan ngay gié ky cha me
va cling sau vai nam dgi ch¢ Hwng mot
cach tuyét vong, t6i nhan I&i lam vo cua
Hai bau.

Toi muébn thang Kién chinh thirc co
mot ngudi cha, t6i khdng muédn phu long
Hai Bau da cham lo san soc hai me con
tén tinh, khong né ha chuyén gi. Toi
cting mudn cé mét noi d& nwong twa
cho canh neo don hién nay theo |0
khuyén cta Thu; déi véi ti, Thu gibng
nhw mét nguwdi chij than thiét, mot nguoi
tyng trdi va nhiéu kinh nghiém trén
dwong doi.

Hai Dau thi mirng 1dm, anh ta béng
thang bé Kién nhay nhot, ca hat vui vé.
Thu va Bang ciing té vé déng tinh véi ho
va bao Hai Pau vé sbng chung véi hai
me con t6i dé dé cham séc 1an nhau.

Thang 6, mdt budi sang tréi may am
u sau con mwa lén kéo dai sudt dém, cod
mot ngwdi si quan tim dén nha bao tin
Thiéu Gy Cam da anh diing hy sinh,
ngwdi chét da duwoc dwa vé Tong y vién
Cbng hoa, xin ngudi nha di theo anh ta
dén nhan xac va 1ap cac thu tuc.

Tai nghe tin xong, khong kip khoc, toi
rung minh rdi ngad xuéng nén nha, tw
nhién cam thdy toan than run ray, roi
cudi cung t6i bat 1én tiéng khoc, khoc
nkc n&, kém theo nhitng tiéng néc
nghen ngao.

46



Hai BDau dwng ra thay t6i lo liéu viéc
yén nghi cho em Cam tdi nghiép cula t6i,
cho dén vai tuadn sau ciing xong mMoi
chuyén.

Thu thwéng xuyén dén dé an ui toi,
chung t6i da co dip tam sy nhiéu 1am
nén nhirng néi budn trong tdi cling ngudi
ngoai phan nao, t6i néi véi Thu:

-Cai sb tui sao né ky ky, cé hai nguoi
dan éng trong doi dan dan di mét tiéu,
nay c6 hai nguwoi dan 6ng khac dén thé
choé.

-Hai nguoi nao?
-Thi thém anh Hai v&i thing Kién dé.

Thu cwdi lon, lam cho téi cling phai
guwong cwoi theo.

XXX

O nha Thu, mét ngay cudi thang 10,
trong blra an chiéu sau khi Bang di cong
tac xa vtra tré vé nha, Thu hoi chong:

-Anh di céng tac lau vay, co gi la
khéng?

-Cé mét chuyén anh khoéng biét cé
nén noéi cho em biét khéng, nhung khi
anh k& cho em nghe, em phai ha
khéng néi lai cho c6 ban Man cua em,
dwoc khéng?

-Em ha, ma chuyén gi quan trong
phai dau né vay?

-Anh vira tlr Quang Trj v&, trong dot
cudi cuing trao tra tu binh theo Hiép dinh
Paris, anh d& nhin thdy Hung, anh ta |a
mét trong sb tu dwoc trd vé mién Bac,
anh khong dwoc néi chuyén véi anh ta,
nhwng anh tim trong hé so thi biét Hwng
da bi bat vao nam 72 & Tay Ninh, ciing
dang la thi gian khoang hai thang sau
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khi anh ta di ddu d6 ma khoéng co6 1&i tw
biét v&i c6 Man.
Ngtrng mét chat, Bang tiép:

-Ban anh c¢ tiét 16 cho anh biét tén
Huwng nay trwéc day la con mét can bd
Coéng san tap két ra Béc, Hung Ion lén
gia nhap bo doi, xam nhap mién Nam,
dworc té chirc cai vao hang ng sinh vién
Sai gon, hoat dong trong ndi thanh, tién
bac 1a do td chirc cla anh ta cung cap
dé thwc hién cac chi thi tlr cap trén cha
ho, sau dé ho biét anh ta cé dinh t&i mot
chuyén tinh yéu gi dé, anh nghi cé thé
la cd Man, nén ho méi quyét dinh diéu
anh ta di xa Saigon, tr& lai hang ngli bd
doi, tham gia mat tran & Tay Ninh va bi
bat & dé.

-Anh noi thiét khdng? vay té ra anh ta
la ...

-bung vay, cho nén em tét nhat dirng
vOi nGi chi véi Man, dé sau mot thoi gian
lya luc thich hop réi cho cd biét ciing
khéng mudn.

-Em hiéu rdi, anh yén tam, em sé
khéng noi chi hét dau, cing thay toi
nghiép con nhd dé so, nhwng anh ta cé
ndi v&i Man rang anh ta lam viéc cho
quan doi My & Khanh H6i ma.

-Khéng dau, hén néi xao, chac dé lam
cho ¢6 Man tin dé.

Cho dén dau nam 1975, Thu c0 18 vi
thwong t6i ma khdng gilr kin dworc lau
nhw da hira véi Bang nén da ké lai voi
t6i moi chuyén, t6i lang ngwdi, cdm thay
nhw minh dang bi bat déng, toan than
lanh gia nhw bang khi vira nghe xong
nhirng gi ma Thu vira néi.
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Cuébi cung, thém mét lan niva sau lan
nghe tin em Cam cua t6i qua doi noi
chién truwong, t6i chot thdy thdy rung
minh, t6i ran rua nwédc mat roi tdi run ray
guc dau xuéng ban.

XXX

Tuan I& cudi thang 4 nam 1975, thang
bé Kién dét nhién bi sbt cao, né ndm mé
man sudbt ngay, dén chiéu doi Hai Dau
di lam vé, tdi mé&i voi dwa né vao bénh
vién, toi lo Iéng nhin né ngu li bi ma
khéng biét phai lam sao, Hai DPau ciing
chi biét noi trén an toi:

-Em dirng lo qua, & day co bac siva
y ta, vai bira n6 sé khéi thoi ma.

Hai Dau va téi thay nhau ra vao nha
thwong dé san séc dira con tdi nghiép
cta t6i, nd vo t6i, néd khodng thé phai chiu
nhiéu dau thwong, cho du nguwdi cha
thyc sy cua nd la mét nguoi & bén kia
chién tuyén, 1a ddng ddi cua nhirng
ngudi da trng giét chét dira em t6i, ca
hai ngu®i cha me than yéu cua téi niva,
va lam cho Hai Dau tré thanh nguwoi tan
tat; t6i da nghi vay trong cai dau 6c¢ don
so cua tdi tir nhiéu ngay, nhiéu dém qua.

Mot ngay, téi nhé chinh xac la ngay
29, sau mot dém khéng ngu v&i con bén
giwong bénh, Hai Dau dén thay toi coi
chirng thang bé va bao téi vé nha nghi.
T6i nhin anh héi lau véi long day thwong
cam rbi ra ve.

Sau budi sang nghi ngoi tiép theo
mot gidc ngu kha lau, dén chiéu thi toi
da dan khoé lai d6i chut, téi di cho dinh
an ubng qua loa va mua it & &n dem
vao nha thwong cho Hai Dau, sap sra
goi taxi thi mét chiéc xe jeep chay nhanh
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t&i, dau sat bén dudng. Toi nghe tiéng
Thu goi I&n:

-Man, |én xe mau di.

Toi chwa kip ngac nhién thi Thu da
nhay xudng, nam tay toi, kéo toi t&i va
day t6i leo 1&n bang ghé sau gua chiéc
xe, néi v&i nguwdi lai xe: “Anh Bang, chay
le di anh”.

Toi la I&n:

-Hai ngwdi lam chi vay? minh di dau
day?

Ho im lang, khéng tra |oi v&i vé mat
hién r6 nét voi va va cé gi do quan trong
lam. T6i dwa mat ngo’ ngac nhin qua hai
bén dwong, dang c6 nhiéu nguoi va xe
da loai vira di vira chay vé phia truéec,
t6i nhan ra con dwong nay dang huwéng
vé phi trwong Tan son Nhat.

Toi chém nguoi 1én, nam lay ba vai
Thu:

-Chj dwa tui di dau?

Bang dang lai xe, quay qua noi: “Thu,
em cho co biet di”.

Thu nam tay tdi va néi nhanh:

-Ho Vo t6i noi roi, chéc dém nay sé
chiém lay Saigon, vo chong ta phai di,
mi cling vay, cling phai di thoi.

-Ma di dau? Toi ngo ngac hoi.

-C& di, mi khéng can biét di dau, di
qua My hoac dau do dé khoi chét, anh
Bang c6 nguoi ban bén Khong quan, da
bao cho anh la dang sap stra bay, bon
ta thay mi dang v6i vang trén dwdng nén
cho mi di theo luén.

T6i nghe xong, chot thay dau 6c ban
loan v&i biét bao diéu lo lang phai nght
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dén. Trwdc hét téi nhé dén cha me va
dlra em, ho dang & dau trong cudc doi
nay, nam trong nhitng md phan bo vo
dwdi dat khong ngwdi tham viéng hay sé
tan thanh tro bui réi chim dan trong mét
long séng nao dé trén qué huwong?, roi
t6i Nhé dén con tdi va Hai Dau, nhing
nguwdi than yéu da gan lién véi doi toi,
khéng thé tach roi.

Nhw c6 mét tia chép vira loé 1én trong
dau, toi hét lon:

-Anh Bang, dirng lai cho tdi xuéng, t6i
phai vé v&i chéng toi, véi con t6i, thang
Kién n6 dang binh khdng bd né lai dwoc.

Bang nhin Thu, thay c6 gat dau, anh
ta dap thang cho chiéc xe dwng lai gitra
dwong, toi vin tay vao thanh xe nhay
xubng. Toi vira xudng khdi xe chwa kip
hoan hén thi thady mét dam nguwdi chung
quanh nhao t&i leo bam Iy chiéc xe, ho
on &o la: “cho t6i I&n, cho téi di theo voi’.

Téi dirng tan ngan nhin theo chiéc xe
dan xa, khuat trong dam nguoi va xe
dang vdi va hoang loan, vira di vira
chay.

Hinh nhw chi c6 minh t6i dang théat
théu cham bwéc nguoc véi dong ngudi
chay loan, dang tim vé& noi ma con t6i va
Hai Dau & d6, chac ciing dang mdi mat
trong cho toi vé.

Tinh yéu thwong cla t6i v&i chong
v&i con da vwot qua ndi s¢ hai ma bao
nguoi dang c6 dbi véi sy dbi thay bat
ngd dang ap xubng noi day, nhw mét
con bao I&n tan pha cudc séng dang yén
binh clia ho va ca cua toi.

XXX
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Hai ngay sau, chung t6i bi budc phai
r&i khoi nha thwong dé vé nha nhw bao
ngwdi khac, du con toi vAn chwa hoan
toan binh phuc tuy ciing d thay tinh tao
hon, da an uéng dwoc chat it, téi va Hai
Pau rat mrng, nhwng biét t6i van con
dang lo l&ng, anh noi véi toi:

-Minh rang & lai day thém mét thoi
gian, coi tinh hinh nhw thé nao da roi
tinh, em thdy c6 dwoc khéng, hay em
muén sao thi cho anh biét.

-Em dau biét lam gi bay gi®, anh tinh
sao cling dugc.

Nhirng dbi thay & chung quanh, &
khap noi trong Saigon nhanh chéng va
b4t ngd dén ndi tdi khdng con nhan ra
khéi diém tir dau va sé con ra sao trong
twong lai, Hai BPau cling nhw bao nguoi
dan khac trong thanh phé co 1& ciing
thay vay.

Nhirng tiéng loa phong thanh tir khap
noi khap chén, t dau dwong dén cudi
hém, vang vang tir sang sém dén tdi mit
véi nhirng | 18 that kho hiéu, nhirng
khuén mé&t ngwoi dan ngo ngac dén nuc
cwdi. VoI tbi, thye tinh tdi cling khéng
thé biét dwoc chuyén gi da va dang hay
sé xay dén, chi cé mot diéu t6i biét dwoc
ré rang la trudc mét t6i day thuwc pham
dw tri» trong nha va tién bac danh dum
duwoc cua ca hai dia toi thi dang can
dan, rat kho khan dé kiém mua dwoc
moét lon stra cho thang bé Kién dang can
dé& hdi phuc sau con bénh kéo dai.

Vai ngay sau, Hai Dau chac da nhan
ra thyc t& dé va co & da suy nghi moi
thr, nhat la sau khi nghe loang thoang
vé viéc goi la hoc tap cai tao gi d6 ddi
v&i nhirng ngudi cli & mién Nam, anh
noi voi toi:
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-Bay gi@ em nghe anh, em thu don
mot sb dé can dung chuén bj s8n, minh
con chiéc xe Honda, anh sé kiém mua
mot it xang dy tri réi sém mai anh dua
em va con vé qué séng véi ba ma anh,
ba con dwdi d6 rat tét bung, minh sé
dwoc yén tam hon la & lai day, em thay
sao?.

Toi biét Hai Dau van thuong lién lac
vé qué, da noi véi ba ma anh vé chuyén
anh cung téi cé mét dira con va da dwoc
ho déng y bé qua viéc khéng cé mot dam
cwdi dé nhan con dau 18 t6 dang tra, va
lai 6ng ba ciing biét tdi 1a ban clta Thu,
la ngwdi cung qué nén ciing dé& dang
chép nhan.

Di nhién la t6i lam theo y Hai Dau
khéng chuat chan chir, bdi I8 t6i con biét
lam gi hon dau va di nhién la chang con
lwa chon nao khac, vay la chuang toi
quyét dinh vé qué.

Qua mét chang dwong dai, cling con
dwong nay bay nam trwdc day da dwa
day tdi dan than vao noi xa la, nay tré
vé v&i mot tam trang rdi nhw soi chi vo
vién khéng tim thay dau méi.

Dén tbi mit md chung téi mai téi noi.

Gan t&i lang qué cd, Hai Dau cho xe
chay ngang qua bén séng ngay xwa da
ghi lai nhiéu ky niém véi téi, dwdi anh
dén xe chiéu thap thoang vé phia truéc,
t6i thay bén sdng cé mau duc me, co 1é
lai thém mot ngay swong mu xubng
som.

T6i chot nhé téi cau ndi caa Thu
nhac nh& tdi vé& nhirng bén duc bén
trong chi d6 cua doi mét ngwoi con gai.
T6i cling nh¢ lai luc téi con nho, cé mot
budi s&m, swong mu xubng day dac,
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con nhiéu hon bira nay, bao phi trang
xoda hét mat séng, tlr b& bén nay séng
qua t&i bén kia séng, noi vedn cay nha
cau mo Ba, t6i da say swa ngam nhin
swong mu cho dén khi mat tr&i 18n cao
lam tan chay hét va t6i & mo mong dét
tén cho noi 4y la bén sa mu.

T6i ngadm ngui 6m chét thang bé Kién
trong tay, tw nhd thdm minh rang bén
nwéc minh ghé vao may nam truwéc
dang la mét bén sa mu, nhung swong
mu du nhiéu cach may qua dém tdi sang
réi cling sé tan thdi ma, t6i ndi dé tw an
Gi minh cho qua con s¢ hai sau mot cai
rung minh vi gié lanh t&» mat séng thoi
téi.

Di hét con dwérng dat dan vao cu lao,
gia dinh Hai Bau dén chao chung toi
khéng ndng nhiét Idm ma ciing chang co
vé chi la ghé lanh, t6i hiéu ngudi qué toi
it biéu 16 tinh cam ré ra trén nét mat, toi
chi biét cAu mong sao dé ho yéu thwong
chang t6i nhw chuyén binh thuwong déi
v&i moi ngudi noi day, la da qua tot roi.

Cau meg Ba, bay gi¢ tbi goi la tia ma,
cung vo chéng c6 ba Péng Swong va ca
vo chdéng chu tw Thung xim xit quanh
thang bé Kién, thay nhau béng bé no, t6i
cing dwoc vui lay va cadm thdy dwoc an
Ui phan nao.

R6i thoi gian ciing lang 18 dan troi.

Toi dé& dang hoa nhap vao cudc séng
trong gia dinh Hai Bau, ho mé& vong tay
thwong mén véi hai me con t6i, hivra sé
giup tdi m& mot tiém may nho trén
dwong vao manh dat cu lao vwdn cla
gia dinh, Hai Bau thi phu giup cha san
séc vwrdn cay an trai, ngay qua ngay, riét
réi cling trng buwdc dan dan thich &ng
v&i hoan canh mai, v&i xa héi méi va
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nhirng con ngwdi méi ma téi thay chang
sao ma vd cung khac la va xa cach so
vOi treedre day.

T6i mudn xua di hinh anh bén nwéc
sa mu cla doi téi trwdc day, dé bién
thanh mét bén nwéc trong vét khéng
chut van duc, va thém nira, toi tham
mong thang Kién ciing s& mai dwoc Ién
khén trong sw yén binh nay.

Nhwng khéng lau, chi khoang hon hai
thang sau, vao mét budi sang cudi thang
7, ¢6 hai ngudi Céng an mac quan &o
vang tim dén nha, dwa Hai Pau di. Ca
nha déu ngo ngac va hoang so, cho dén
khi mét ngudi trong xém cho biét vi Hai
Pau la si quan Quan doéi ci nén phai di
hoc tap cai tao theo chu trwong cua cach
mang, nhwng vi lan trén khéng trinh dién
khi con & trén Sai gon, nén da bj bat theo
lénh cla chinh quyén.

Cubi cung thi ho da tim dén, khong
tha cho choéng t6i, tdi lai thém mét 1an
than khoc, them mét 1an dgi che, 1an doi
chd nay khéng biét sé la bao lau va thém
rat nhiéu lan mot minh t6i ra bén séng
doi chéng vé, lang 1& nhin sa mu bao

pht qué nha va bao phu chinh cudc doi
toi.

Tham thoat da gan mot nam ké tir khi
Hai Pau bi bat, thang Kién da hon mot
tudi, t6i cling da cdm thay nguéi ngoai
phan nao ndi mudn phién, chi biét che
doi va di thdm nuéi chdng.

Ma chE‘mg t6i thwc hién 1&i hra va
cling dé cho t6i bét di ndi budn xa
chdng, mé& cho t6i mot tiém may nhd nén
hém nay t6i dinh qua bén kia sbéng, ra
cho mua it @ dung cho tiém may va
mua thém dé an dv trlr, chuan bj cho
nhirng ngay sép toi.

Luc dang cheé do dé qua séng, toi
nhin lai canh ci, nhé lai nhirng ngay
xwa cta tudi tho va nhirng chuyén da
qua trong doi, budn rau ngoi xuong me
cau tau noi do cap bén, khoad chan
xuéng nwadc, nhin déi chan minh, miéng
tham goi khé:

-Man oi!, chan cua toi ol

Tué Trung

Ménh mang tran béng toi
Nhat nhoa dau yéu xa
Ro6i sau thwong béi réi
Dwong xwa du quén 16i
Chén cii van doi cho

To tinh vrong tram méi
Huyén méng chét vu vor

TG TINH VUONG VAN

Lo xwa nwong canh gié
Lang thang cudi chan troi
Con chép chon dau doé
Dé x6t xa cudc doi

Tinh ho ta 166 nhan

mdy lang dang vé ngan
Dé méng wée phu van

Dé dau dom vé van.

QUYNH ANH
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Mother’s Day

Nao ai kinh Me hém nay

Me con t4t bit qué nha Tang hoa, céu chic, té bay gan xa...
“Ngay tén vinh Me” cdng la ngay théi Me oi! ,P hong fyc ngu’clri ta i )
Tinh mo luc duc thirc réi On Thay, Nghia Me, Céng Cha mét ngay.
Me tréng ngé trwére, Me ngdi vwron sau Qué hwong méy tra dng bay bay,

Lé6t long bém bém miéng trau, Ca dao theo gi6 lat 1dy boi boi

Tham gian béng bi, tréi bau xinh xinh, Am tham géc bé chén troi

Gai trai ngoai ruéng, bén dinh Con luén twéng nhé, cau troi binh an
Mai lam &n cdng vé tinh dau hay Doi doi cho Me Viét Nam.

Giang son twoi dep chira chan thanh binh.

Nguyén Phu Long
(trich"Con Vwong To Long”)
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LONG BIET ON ME

=+ TAM MINH NGO TANG GIAQ ***

o X & PN

M6t chang trai tré vira hoc xong bac

dai hoc rat xuat sac. Chang nop don xin
vao mot chirc vu quan tri vién trong mot
cbng ty I&n. Chang ta vwot qua duoc
dot phéng van dau tién. Dén luvot Ong
giam déc cong ty dich than thwc hién
cudc phéng van cubi cung dé co quyét
dinh chot.

Ong giam dbc nhan thay trong hoc ba
clia chang trai tré két qua hoc hanh tat
ca déu rat tot, lién tuc tlr bac trung hoc
cho t&i cac chwong trinh nghién ctru khi
Ién dai hoc va sau nira. Khéng mét nam
hoc nao ma anh chang nay khéng hoan
thanh tét dep.

Ong giam dbéc héi: “Anh cé duoc
hwéng hoc bdng nao khi con theo hoc
hay khdng?” Chang trai tré tra 1&i: “Thwa
khong!”

“‘Nhw vay la Cha anh tra hoc phi cho
anh di hoc hay sao?” Chang dap: “Thwa
Cha t6i da qua do&i khi t6i vira méi duoc
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mot tudi. Chinh Me t6i 1a nguwdi trd hoc
phi cho t6i.”

Ong giam déc lai héi: “Thé Me cla
anh lam viéc & noi nao?” Chang dap:
“Thwa Me tdi 1am cdng viéc giat giti quan
4o dé kiém sbng.”

Ong giam dbc béo chang trai tré dwa
déi ban tay clta chang cho 6ng xem.
Chang dwa cho 6ng ta coi thdy ca hai
ban tay chang déu min mang va toan
hao.

Ong giam dbéc héi: “Vay thi tir trwéc
t&i nay anh cé bao gi¢ giup Me anh giat
gill cac 4o quan khéng?” Chang trai tré
dap: “Thwa chwa bao gi¢. Me t6i luén
lubn bao t6i phai lo hoc hanh cho cham
chi va phai doc sach vé& thém cho nhiéu.
Hon niva, me téi giat gii quan o nhanh
hon t6i.”

Ong giam dbc néi: “Tdi cd mot yéu
cau thé nay nhé! Hém nay khi tr& vé
nha, anh hay t&i giup Me anh lau d6i ban
tay cla ba cho sach sé, rdi sang ngay
mai anh dén gap lai t6i.”

Chang trai tré c6 cam twdng la minh
c6 rat nhiéu hy vong sé dwoc tuyén dung
vao lam chic vu nay. Khi quay tr& vé
nha, chang ta sung swéng chi muén xin
dwoc lau rira doi ban tay cta ba Me. Me
chang cadm thay la lung va c6 cam giac
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vlra vui swéng ma cling vira lo ngai, ba
dwa dbi ban tay cho con trai.

Chang trai tré cham réi lau sach doi
ban tay cia Me minh, vira lau vira nhd
doi dong nwéc mat. Pay la 1an dau tién
chang mai cé dip nhan thdy d6i ban tay
cla ba Me chang qua nhan nheo va day
nhirng vét bam tim. Mot vai vét bam tim
gay ra dau nhirc manh khién cho ba phai
rung minh khi dwoc lau rira bang nwéc.

Day 14 14n dAu tién ma chang trai tré
nhan thirc ra dwoc va cadm thdng rang tir
bao lau nay chinh dbi ban tay giat giG
quan 4o hang ngay nay da gilp tra tién
hoc hanh cho chang. Nhirng vét bam tim
trong doéi tay cua Me la cai gia ma Me
chang da tra cho chang dwoc tét nghiép,
tra cho nhirng két qua hoc hanh xuét séc
clia chang va c6 I€ cho ca cai twong lai
sé t¢i cia chang nira.

Sau khi lau sach déi ban tay cia Me
minh, chang trai tré lang 18 lo giat hét
phan quan 4o con lai thay cho Me. Dém
hém dé, ba Me va chang con tam sy v&i
nhau that la [au.

Sang som ngay hdm sau, chang trai
tré di t¢i van phong cta Ong giam déc.
Ong nhan th4y nhirng giot nwé'c mat con
chwa rao hét trong mat clia chang.

Ong hai: “Anh c6 thé néi cho t6i biét
vao ngay hdm qua & nha, anh da lam
nhirng gi va da hoc dwoc nhivng diéu gi
hay chang?” Chang trai tré tra loi: “Toi
da lau rira sach sé déi ban tay cua Me
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t6i, va ciing da giat giti hét phan quan o
con lai.”

Ong giam déc héi: “Hay néi cho toi
biét cdm twdng cla anh ra sao?”

Chang trai tré thuwa:

“Thir nhét, t6i hiéu ra dwoc thé nao
la y nghia ctia long biét on. Khéng c6 Me
t6i, toi khdng thé 1a moét con ngwéi thanh
dat dwoc nhw ngay hém nay.

Thir hai, tdi biét cach hop tac cung
lam viéc v&i Me t6i, va chi téi gio day toi
mé&i nhan thirc dwoc rang that gian kho
va khd nhoc dé hoan tat mot cong viéc
gi do.

Th ba, toi hiéu dworc ra cai tm murc
quan trong va cai gia trj ctia mdi lién hé
gia dinh.”

Ong giam déc noéi: “Pay l1a nhirng gi
ma toi can day! T6i mubn tuyén dung
vao chirc vu quan ly mot ngudi phai biét
quy trong sw giup d& cua nhirng nguwoi
khac, mét ngwdi cam thong sy khé nhoc
cta nhirtng nguoi khac dé hoan thanh
nhiém vy, va mét ngwdi khéng chi nght
dén tién bac nhuw la muc tiéu duy nhat
trong cudc doi. Anh dwoc tuyén nhan!”

V& sau nay, chang thanh nién trai tré
nay lam viéc rat hang say, va duoc cac
nhan vién dwdi quyén cda chang kinh
trong. T4t ca nhan vién lam viéc siéng
nang va hop tac véi nhau. Céng ty moi
ngay mot phat dat thém rat nhiéu.

Mot dira tré dwoe che chdé va cé thoi
quen mudn thir gi duoc thtr d6 thoi dira
tré sé phét trién “trang thai tdm ly quyén
Iue” va né sé luén luén chi nghi dén ban
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than no6 trudc hét. N6 sé khdng mang téi
céc né luc cia cha me no.

Khi khéi sw lam viéc, né cho rang moi
nguwoi phai nghe theo loi n6; va khi n6é
tr& thanh mot quan tri vién, né cé thé sé
khéng bao gior biét dén sw gian khé cla
céc nhan vién dwéi quyén va luén luén
trach ctr nguwoi khac.

Déi v6i hang ngudi nay, ho cé thé dat
duoc két qua tot, co thé gat hai duoc sw
thanh céng trong mét thoi gian ngén,
nhung cudi cung that sw ho sé khéng
bao gic cam nhan dwgc y nghia cua sw
thanh tuu. Ho sé cau nhau, chat day oan
ghét va dau tranh dé c6 duoc nhiéu

nay, xin nghri lai phai chdng ching ta
dang thwong yéu dira tré hay la dang
hdy hoai ching?

Ban c6 thé cho con céai ban séng
trong mot cdn nha to I6m, &n ubng day
du ngon lanh, lai hoc choi ca dan duong
cam, xem TV véi man énh réng. Nhung
khi ban cat cé ngoai vuron, xin ban vui
Iong cho chung cung biét cach tham gia
lam cbng viéc d6. Sau mét bira an, hay
dé chung tw riva bat dia cua chung né
cung voi cac anh chi em khac nhé!

Tam Minh Ngé Tang Giao

thém nira. (phong tac)
Néu ching ta thuéc vao loai cha me
chuyén bao che cho con céai nhw thé
G

THUONG NHO ME CHA

Me téi vat va long dong,
Cha téi mat sém nuéi con mét minh.
Sdang mai chwa rang binh minh,

Dong doi thay déi muén mau,

DPén con bi cwrc biét dau ma ngo.

Me téi that thé, sa co,

Chi téi giup me, em tho’ dé danh.

Me téi biét thé nén danh,

Séng doi géa bua, doi minh lang quén!

Ga chwa gdy sdng doc kinh nguyén cau.

Nuéi con nén phéan, nén duyén,

Cho con khén I&n méi yén tam Iong.
Dém khuya thirc gidc mo' mong,

Me ngéi dan d0 mua déng da vé.

Dém thoi rét muwot Ié thé,

Ngay thoi quang ganh dwong vé xa xoi.
Bay gio» me da di roi!

Dén ngay cta me van hoai nhé thuong.
On cha, nghia me tram dwodng,

Lam con phai hiéu,

cung dwong ché quén!

Tran Pai Ban

cT-s0 103

55



Con Dang ™Me¢
Bdonge Hoa ™Mau Nhiém
O .

Long Me yéu con, nhw troi cao Iéng 16ng
Tinh Me thuong con, nhw bién réng bao la
Thang Nam, la Thang Rosa

Con déng Ién Me, déa hoa ven toan
Béng héng, nay linh hén con

Khé&i ngudn séng, ttr trong long Me
Béng hué, nay thé xac con

Mang dong méu trinh khiét tcr trai tim Me
Va béng sen, than phan con

Vén chim dam trong bun do 6 ué

Xin Me nhén, nhiing déa hoa tréan thé
Con tién déng vai tat cd long thanh!

Chot nhin 1én, &nh mét Me hién lanh

Mim cwdi, ban gido huén:

Me hoan hy nhén hoa long con tan hién
Nhung con o,

Khéng chi Thang Nam, ma tron cuéc doi

Hay trao cho Me, nhiing Béng hoa méu nhiém
Séc huong tuyét diém

La nhirng béng... Yéu thuong, Bac ai,

Bbéng Quang dai, The tha,

Béng Hién hoa, Ciu tro,

Con hay dem hoa &y, t6i dau duong x6 cho
Trao cho nguoi gia ca don coi

Cho céc bé mé céi doi khat

Cho nguoi tan nat ctra nha

Nguwoi mu loa tan tat

Me & dé voi ho

Nhén phadm vét con dang

Me sé 6m con vao vong tay yéu déu

Nhuw thué con con tho &u

Va ban cho con nu cwoi Hién Mau... con oi!

Tran Quéc Bao
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Mau DPorn Vang

Trong cac mau hoa, t6i thich mau hoa
vang. Va riéng mau vang ctia mau don
(peony) la tdi mé nhéat, thay dep nhét,
ngam mai khéng chan. Viét “Hoa Vang
Thang Tu” méi day, khi mét minh ngoi
ngam hoa kén né& vang bén clra sb, khi
cdm xuc trdi vé thdi con di xe dap mini,
ché& nhirng chum hoa & méi vang ruc
trong gid, cung ban cwdi vang dwong vé,
t6i cling rat nhéd dén mau vang cla hoa
mau don.

Chi em t6i déu gibng Me, ciing thich
tréng hoa, nhat Ia mau don. Trwdc nha
cii cua chij toi [a mét lubng hoa mau don
dd mau. O nha cii cta toi cling thé, san
sau la mau don tréng doc theo hang rao
dai. Suét mua hoa mau don né, phong
khach nha chj em t6i khi nao ciing thom
hoa, séang dep han Ién v&i binh mau don
trang tri rat duyén.
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Florida v&i khi hau nang &m khéng hop
dé trébng mau don. CG mau don can U
lanh subt mua déng dé lai 1én chdi né hoa
vao mua xuan. Chia tay chau mau don
vang khi don nha xubng day, téi tiéc I&m,
danh phai dé lai trong vwdn nha cau em.
M®bi thang nam sau do, toi lai vui dwoc
ngdm lai hoa mau don vang cta minh
qua hinh chyp. Nam nay ciing thé, ngay
dau tién cua thang nam la da co hinh...
hoa m&u don vang cda chj day!

Va hém qua, chi téi gé&i cho ca nha xem
lai hinh ci cda Me chup vao thang nam
2011, Mother's Day. Ba cuwdi rat twoi,
ngdi dm bé hoa mau don that to trong
Iobng. Ba mac ao lam nhe nhang, hoa
mau don trang va hdng chen vao nhau
ndi bat trwéc ngwe. Nhin lai hinh, téi nhe
Me qua. B6 hoa xwa thiéu mau vang.
Nhwng théi, da cé nu cwdi clia Me, bo
hoa thé 1a dep I&m rdi. Me chinh la déa
mau don vang, mau hoa vang tbi yéu
nhét, khéng phai thé sao?

Hoa la Me, Me m¢t doi thom ngat
Thom nhw Kinh, nhwr Ké, Me niém ru
Me ru tam, ru thoét thang ndm trdm
Hoa Kinh &y, L&ng Nghiém vé két tu.

Y Anh
Vero Beach, 05/12/2024
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KHUC NGAM CUA NGUQ'l CON PI XA
** TAM MINH NGO TANG GIAO **

Trong thé gi¢i Bwdng Thi chi cé mot
sb it bai ca tung cdng Cha va nghia Me.
Bai tho “Du T&r Ngdm” cia Manh Giao la
mot bong hoa quy hiém. dién ta tinh y
sau sac, bang nhirng 161 gidn di nén
dwoc lwu truyén. Tho 6ng ¢d dong, 6ng
tai hoa trong dong ngli ngdn va tuyét ca.

Manh Giao (751-814), la vién quan
va la nha tho Trung Quéc thoi Trung
Puwong. Manh Giao mé cbi cha tv thud
nhé do dé céng on dwdng duc déu qui
vé Me. Séng cung véi Me trong canh
ngheo khé. Nha tuy nghéo nhwng da
dwoc Me, hy sinh, tan tdo, cham lo, nudi
nang cho dén khi thanh tai, du rat muén
mang.

Bai tho dwoc viét sau khi 6ng nghe
I&i me thir thi tién sT1an th ba. Cudc doi
l&n dan trén quan trwdng khéng phai do
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s kém tai ma do sy dém ém cua tham
guan 06 lai. Céng vao s tinh tinh boc
trwe, véi thai dod “bat can” thé sy cho nén
sy tién than trén quan trwong clda 6ng
cang kho khan hon.

Mai dén nam 46 tudi méi dd dwoc
Tién Si. Dén nam 50 tubi méi duwoc bd
lam quan. Khi dwgc lam quan, 6ng da
nghi ngay dén Me gia & qué va voi vang
don Me vé chung séng vé&i 6ng.

Manh Giao khéo Iéo dung hinh anh
cai kim soi chi rdi dén cai 40 mac trén
minh dé dién ta tinh tham cta Me. Mdi
lan di xa &ng thi thwong vat va va tén
kém, co6 thé ca ba, bén thang dai. Me
lubn trébng ngoéng, nhé& thwong con,
mong con s&m vé. Nhin thay Me cam cui
trong kim chi v&i long lo 1ang khién thi si
cam xuc va 6ng cé cam giac minh chi la
mot cong ¢b nhé nhoi (“tAc l1ong cla cd”),
dang dwoc hwédng anh ndng mia xuan
chan hoa cia Me (“nang &m cla ba
thang mua xuén”).

Nhirng tia ndng xuyén qua ké la, da
pha hoi &m, lam nhirng cong cd tan héo,
nam rap minh trong nhirng ngay déng
lanh 180 nay dam chdi ndy l6c. TAm &o
khoac trén minh con trén khap néo
dwong lang du mang tam tinh 4p 0,
khang khit ctia long Me. Céng on nay
khéng bao gid tra hét.
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Ba xuén khéng cé nghia la ba nam. DU TU NGAM
M6t mua xuan trong nam dwgc chia lam
Thwong xuén, Trung xuan hay Trong
Xuan va Ha xuan nén goi 1a ba xuan. Du t&r than thuong y,

T& mau tha trung tuyén,

Hbi rc v& hinh dnh Me may 4o cho Lam hanh méat méat phtng,

con trwdc khi 18n duwdng xem nhw rat Y khaing tri tri qui.
binh thwdng, nhwng da lam ndi bat lén,
déng thoi ca tung tdm long bao la cua ,
ngudi Me hién, thé hién sw cam kich Bao dac tam xuan huy.
cling nhw tinh yéu sau sac va sy ton MANH GIAO
kinh cta thi sT ddi véi Me kinh yéu. Bai '
tho da dwoc truyén tung rong rdi hang
ngan nam nay. Du T& Ngam sau dwoc KHUC NGAM
quang ba trong tang I&p thiéu nhi nay tré CUA NGU'ST CON BI XA
thanh dong dao.

Thay ngdn thén thdo tam,

*

; ) . . u Me hién soi chi trong tay
Y tho “Khdc Ngam Cua Nguwoi Con

bi Xa” nhw sau: Sgi chi trong tay nguoi
Me hién (da may) chiéc 40 ma nguoi Chi khau day mai thém ra
con di xa mac trén ngudi; dén lac con
gan ra di thi teng mdii, tieng mii chi Me . ]
may cang day hon vi s¢ con di [au mai Tam long tac co ai hay

tré vé; Ai bao ‘réng tm long cla thc cd  Bao dén ba thang Xuén day anh duong.
(C(? the)\bgo qen dwoc anh sang cua ba TAM MINH

thang troi Xuan.

BT

EBF PR,
WFE EXR,
ERITE R 1E,

EREER,

HETED,

HE=FME,

May cho con chiéc 4o nay di xa

So con vang mét kho ma vé ngay

(chuyén ngi)
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. Chuyén bén nha
Gan Bun Ma Chang Hé6i Tanh Mui Bun
**Y Nguyén **

Fonun DANCE
= -

Rap hat Chuong Vang,
Phé €6 Ha Néi - Nov. 2017

Sau gan mét thang thdm viéng Ha
Ngi, Vinh Ha Long, Hai Phong, Cat Ba,
Chua Bai Dinh v.v..., chung t6i bay vao
Sai Gon gap phai doan thién nguyén
gom mot nhém béac si da vé hwu va mot
sO than hiru tir California. Chung toi sé
thap tung ho di uy lao mét s6 treong mu,

trwong md cdi & rai rac nhiéu noi tai
mién Nam.

Vlra buéc chan vao ctra khach san trén
dwong HO Tung Mau, Sai Gon, cb tiép
tan tré dep quen thuéc don da chao dén
chung téi.

- Lau ghé mai thay cb cha vé choi

- Tréng c6 chd van khoé vatréra ...

Nghe cb ta khen, t6i chot nghi téi thoi
gian vira m¢i day & Ha Néi. B4t ci noi
nao cung cap dich vy, chang han nhuw tai
cac tiém an, tiém lam mong tay, foot
massage, lam toc, ctra tiém thoi trang
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tai trung tdm thwong mai Trang Tién

v... gap tdi, cac co gai ban hang déu
khen |a tré du réng chua biét tudi tac cia
t6i ra sao. C6 thé khen dé lam vui long
khach hang, hau cé good business hoac
nhan duoc tién “tips” sép hon? Luc do,
t6i nghi rang 16i x& giao cla ngudi mién
Béc co hoi khach sao. Ay vay, rieng dbi
v&i khach hang nlr gi¢i, wa duwoc
“phinh” thi khi gap trwdng hop dwoc
khen du chi la xa giao nhwng cling lam
ho mat rudt, Ién tinh than va hanh dién.
DPung nhw cau: “Loi n6i khéng mat tién
mua. Lwa loi ma noi cho vira long nhau”.

Ciing nhw vay, vao théi gian nay & trong
Nam, cac dich vu thwong mai hau hét da
c6 thay ddi, cé tién bd, ngwdi ban hang
da hoc dwoc cach tiép thi van minh dé
khuyén du khach hang. Cac cd tiép vién
tai nha hang, khach san da biét thuyét
phuc khach hang, khéng con rut ré, lung
tung thiéu xa giao nhw thei ky chwa mé
ctra. Vao nhirng nam 1993-1996, khi di
&n nha hang hay mua ban, t6i khéng hé
nghe nguwdi phuc vu noi I1&i cam on va
ho rat ngai ngung nhan tién tips, trong
khi & bén My moi ngwdi da qua quen
thudc véi hai tr “thank you”, cling nhw
viéc dé lai tién tips (bo) cho ngwoi phuc
vu da la mét thoi quen khong thé thiéu.
C6 thé, vao giai doan d6 nguoi ta cho
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rang mua ban 1a mét sy trao ddi can gi
phai “cam on”. Bay gi® thi khac, muén
niu kéo khach hang, I& dwong nhién cau
ndi dau méi chét lwdi du 14 gid déi nhwng
da tré nén quen thudc, vi dé 1a 1&i moi
chao tang béc ma & Sai Gon nguoi ta
goi la 1&i ndi “cod canh”.

To6i vui vé chao lai cb gai:

- Hi Diém Mi. Chau van con lam & day
ha. M&i ddy ma da ba nam réi nhi. Ba
nam roéi ma cd thdy chau chang thay
ddi gi, van dep nén na... Chau khen
cO, c6 khen chau, hoa ca lang. Moi
nguwdi cwoi rd Ién thuwe vui vé.

Chung téi Iy chia khoa va cau bao
vé gilup dwa hanh ly cta chung t6i 1én
phong.

Ciing nhw nhirng lan truée, chang toi
chon khach san “Mini Pink”, c& 2-3 sao,
cho vira tui tién vi ngan khoan ching toi
dem theo da c6é muc dich vao cbng tac
tr thién nén khéng thé phi pham duorc.
Chung t6i chi can mét phong ngd vira
phai, thoang dang, cé ctra sb, cé may
diéu hoa khéng khi, nwéc néng nuéc
lanh, & ngay trung tam thanh phd, an
ninh t6i da, vay la kha chu toan cho cudc
du lich lau dai ctia chung t6i. R4t may
man 14 1an nay c&n phong sé abc & 1au
3 van con tréng, dé danh cho chung toi.
Du gi minh cling la khach quen lau nam
nén c6 chd khach san ludn luén danh
nhiéu wu ai cho chang t6i v&i gia hivu
nghi.

Hang ngay theo déi cong viéc ma may

co tiép tan khach san tiép dén khach
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hang, téi thdy mén phuc ho nhiéu. Riéng
¢ bé Diém Mi 1a nhan vién ky cwu cla
khach san nay, rat d& thwong, xinh xan
ma lai cé duyén. An néi diu dang va
théng thao cdng viéc theo chic vu cb
dam nhiém. C6 lubn ludn td ra vui vé va
san sang dap (rng moi nhu cau can thiét
cua du khach. C6 x& dung may vi tinh
cling nhw Iphone rat ranh ré. C6 nhiéu
viéc ching t6i phai nhé cé gitp. Chang
han book vé may bay di Phu Quéc, di
Pa Nang, v.v... hodc dat xe taxi qua cac
hang xe truyén théng Vinasun, Mai Linh
hay hang Uber ho&c Grab. Déi khi mudn
lam dep cho déi ban tay, ban chan toi
khéng phai di ra tiém, nhd c6 la xong
hét, dau vao do vi co biét rat rd vé dich
vu lam dep cho phu ni clia may cé tho
nail di lam dao. Ho t&i tan khach san dé
phuc vu minh. Gia ca rat nhe so véi gia
& ngoai tiém, nén dwong nhién téi cho
tién tip cling rat hau hinh. Ciing thé, khi
ching t6i muén mua vai thir dac san cla
VN d& dem vé My, chang han nhuv ca
kho, muc kho, tdbm khdé hodac mang khé
v.v...ching t6i nho Diém Mi 1a xong
ngay, thay vi phai ra cho Bén Thanh.
Thuec ra, t6i rAt ngai mua ban & cac cho
vi minh khéng ranh gia ca cling nhw
hang tét hang x4u hoac hang that hang
gid. So nhét Ia khéng dam tra gia, nhé
khéng dung ho la chét. Ba hang nao
cling noéi: “Mua gidp di cb, sang ra chua
ban mé hang”, mac du lic dé da la 3, 4
gi& chiéu. Vay nén, téi déu hai y kién va
nh& chau Diém gidi thiéu cho yén tam.
Chinh vi thé khi “bo” cho cac nhan vién
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cla khach san, t6i ludn ludn wu dai Diém
Mi hon nhirng ngudi kia. Diéu nay dé
hiéu vi moi dich vu déu phai c6 qua cé
lai, moi nguw®i nhan tién “tip” mot cach tw
nhién va dé la diéu dwong nhién. Nho
c6 lan chung téi dirng doi xe taxi & mot
goc dwdng, mét anh xich 16 chot dap t&i
va gio tay ngoac moét chiéc taxi cap vao
|é dworng cho chang téi, vay la éng taxi
xudng xe dwa cho anh xich 16 mét bao
thubc 14 tinh bo. Lic dau vé VN ching
t6i khdng dé y téi sy viéc nay, sau nay
hiéu dwoc “nguyén téc dau tién” can ban
tai Viét Nam chdng téi cling phai ap
dung nhw moi ngudi vay thoéi. Suy ra hé
thdng qua cap giady chuyén nay da tré
thanh mét qui tdc, mot thoi quen, mot
diéu &t phai c6 ma ai ai cling déu théng
hiéu va ng dung. Hiéu duwoc diéu nay
nén mbi lan can di dau, thay vi cé thé tw
goi taxi hoac ubers cho minh, chidng téi
nhd méy co tiép tan goi dum dé khach
san nhan dwgc commission qua nhirng
dich vu nay.

N6i vé Diém Mi, tudi cd khoang 30 tr&
lai, dang ngwdi manh khanh, nwéc da
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trdng min, mai téc den muwot, mém mai
chay dai ngang lwng tao nén vé cudn hut
mbi khi cd di chuyén. Giong néi mang
am hwédng mién Nam, nhe nhang khuc
triét, rat chinh phuc C6 lam viéc theo ca,
8 tiéng mot ngay, cé khi lam ca sang, cé
khi ca chiéu. Lwong cia cd tham nién
nhat ma ciing chi c6 4 triéu rudi (khodng
$200 US) mét thang. Véi sb lwong nay
khé ai c6 thé xoay s& cho cudc sbng dat
dd hién nay, nén hau nhw ho déu phai
kiém thém mdt job thr hai. Do dé, Diém
Mi phai lam thém cho mét cong ty san
xuét khac, ngoai ra vao gi& ranh réi &
nha c¢6 phu me lam kim chi Pai Han dé
bd méi. Cudc sdng thuc khoé khan voi
dong lwong qua khiém tén nhw Diém 14
tinh trang chung dbi v&i I6p tré hién nay
& Sai Gon.

M6t diéu thwe trai tai gai mét 1a hang
ngay c6 phai chirng kién canh du khach
ngwdi ngoai quéc dem gai Viét vé phong
dé giai tri. Cac c6 gai tré nay khong co
bang cép, khéng nghé nghiép chuyén
mdn, nhd vao chdt nhan sic nén kiém
tién mot cach dé dang. Ho ban than nudi
miéng bang sb “vén ty cd”, dau cé vét
va nhw Diém Mi.

Béng chrng la ngay tai khach san
chung t6i &, da nhiéu lan t6i bat gap
nhirng cb gai Viét tré mang, xinh xan, an
mac don so mdc mac, khéng son phan,
nhin ho giéng nhw may c6 sinh vién dai
hoc. Néu ho khéng cap ké véi ngudi
nuwdc ngoai tr khach san buwéc ra thi
minh lam sao biét dwoc background ctia
ho. Thuwc long, phai chirng kién canh
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twong nhirng ngudi dan dng ngoai quéc
I6n tudi, to 16n nhw d6 vat, da dé den
dua, tay chan 16ng |4, mé hoi nhé nhai,
hoi th® ndng ndc mui rwou, budc tw
trong thang may ra v&i cac cb gai Viét
Nam trdng ngay tho, bén 1én, dut dé nhw
con nai vang ma long téi chung xuéng.
Phai néi toi that ng& ngang khi 1an dau
bat gap canh twong nay. Ngudi ta néi
xa hdi VN hién nay da lam bang hoai
khéng biét bao nhiéu thanh thiéu nién
cling nhu khéng biét bao nhiéu thiéu niy
xuan thi, qua khéng sai. Ddng tién la
huyét mach, né lam chd moi the trén
doi, chi phdi ban nang ctia con ngudi va
tra dap lén drc hanh vdn sén cda ho.

Ay vay, dbi v&i nhitng cd gai “ban
than nudi miéng” chuyén nghiép thi lai
khac. Céac cd dung nhiéu thi doan va
manh I&i d& “moéc tii” may anh ngoai
quéc nhe da mai vé VN lan dau tién. Co
lan, mot anh chang My ¢& trung nién gap
t6i & phong tiép tan, nho toi dich la thw
clia mot co6 gai ma anh cap bd. La thw
viét nhw sau: “Anh yéu, Em réat budén, em
khéng thé gép anh ngay mai duoc vi em
phéi vé qué thdm me, ba &y dang dau
ndng va can mét sé tién la $500 US dé
lo thuéc men. Anh cé thé gitip em duoc
khdéng? Em sé tré lai Saigon trong 2
ngay va sé gap lai anh sau dé. Cam on
anh nhiéu. Hén anh.” Ban th&r doan
xem anh chang My nay sé cw x( ra sao
dbi voi cd gai ay? Liéu anh ta co6 dam
dwa mot so tién Ién nhw thé cho cb ta
khéng? Vang, sau khi nghe tbi dich lai la
thw anh pha |én cwdi. Anh ta ndi voi toi
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rang, anh khoéng thé nao tin vao cau
chuyén cua c6 gai. Ching té anh ta
cling c6 kinh nghiém ban than vi anh da
tirng vé VN nhiéu lan. Theo anh, bat cr
c6 gai nao cap voi anh ciing déu noi
twong tw nhu thé ca. Bang 1a “Vé quit
day gdp mong tay nhon”, “Ké cap gép ba
gia” ! Chang qua ciing vi com 4o gao
tién nhirng cd gai nay phai dbi tra vay
théi. Thuc toi nghiép!

O mot khia canh nao d6, du cho cac
em sinh vién cé tot nghiép dai hoc
nhwng cling khé ma kiém dugc viéc lam
theo dung nganh da chon vi canh “mat it
rudi nhiéu”, trong khi biét bao doi héi vat
chat ca nhan thoi thuc, 1am sao tranh
khdi nhirtng cam dé vay quanh? Tuy
nhién, van con nhiéu c6 gai dang hoang,
chin chan luén git® ngoc gin vang, gity
dwoc phdm chat va gia tri cla con ngudi
nhw chau Diém Mi va chau Xuan Lan
chang han. Xuan Lan la nhan vién maoi
cta khach san nay, c¢6 cé bang Pai Hoc
Kinh Té ma khong thé tim ra viéc lam,
nén danh phai lam tiép tan tam théi cho
khach san nay v&i tién lwong mat rép.
C6 tam sy, co6 lan dén mot ngan hang
xin viéc, ho néi thang véi c6 1a ho can
nhan vién c6 ngoai hinh ngoai bang cép
chuyén mén. Cé nghia la cb bj ti chébi
khéng phai vi khdng c6 tai nhwng vi co
khéng dat dwoc tiéu chuén vé dién mao.
Thuwe hét chd néi. Vi nguyén nhan d6 ma
c6 nguoi kiém dwoc dong tién qua kho
nhoc, trong khi cé nguwoi lai “hai ra tién”
mot cach dé dang. Trwdc mét toi la hinh
anh trai chidéu cia cad mot thé hé tré hién
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nay tai Viét Nam. Co6 mot diéu dang
budn hon thé niva la trong luc nay da co
nhiéu co gai tré bi ban sang Trung Qubc,
Pai Loan hodc Dai Han dé lam vo hay
lam t6i t& cho ngudi ta thywe nhuc nha va
t6i nghiép. Ho bi du dé ban cho nhirng
6 budn ngudi, goi 1a di “xudt canh lao
dong nwéc ngoai” cho coé vé hinh thirc.
Puoc gigi thiéu vao dich vu nay, gia
dinh cac cb6 ciling phai chat vat, vay
muwon, kiém cho d0 mot sb tién dé tra
cho ngu®i mdi gidi. Va néu dwoc tuyén
dung cac cd phai lo gl tién vé tra no tiy
nam nay sang nam khac cho dén khi dut
no. Cac cd phai qua mét cudc tuyén lwa
dé nguoi tim vo coi mat 1a nhirng tén
Chét chét déi, nhin cl nhw nhirng tén
“cung dinh” khd rach 4o 6m, nghién
ngap, xanh bung xanh beo, ngwoi khéng
ra ngwdi ngom khéng ra ngom. Ho dén
tréng giod tréng cang cac c6 gai Viét non
dai, ding xép hang ch& doi tai nhirng
van phong méi gi&i, chang khac gi ho
dén dé chon lwa mét con heo gidng, nhw
thé ngwdi My mua “nd 1&” gbc Phi Chau

vao nhirng thap nién xa lac xa lo truéc
day (1606-1807).

O Viéet Nam trong giai doan nay, du
vd tinh hay hiru y, nguoi ta van phai
chirng kién nhirng canh twong dau long
twong tw nhw thé dy. Do d6 toi rat cam
phuc Diém Mi va Xuan Lan. Hai chau
dwogc vi nhw nhirng béng Sen trong
bun... gdn bun ma chang héi tanh mui
bun. Bung la “Daéi cho sach, rach cho
thom”, “Gidy réch phai giir Iay 16”. Diém
Mi va Xuan Lan da thé hién dwoc dic
hanh thuan thuc ctia nguoi phu niv Viét
Nam. Du sbng trong mot méi truwéng
nhép nhda, ma cac chau van duy tri
dwoc nép sbng thanh cao gitra mot
dong chdy ma con ngudi ta coi trong
ddng tién hon nhan pham cta chinh ho.

Y Nguyén - Maryland, April 2024
(Ky niém mot chuyén céng tac thién
nguyén tai Viét Nam, thang 11-12 nam
2017)

Phai doan thién nguyén thdm viéng Mién Tay séng nwéc — Dec. 2017
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VUN VAT DOI THUONG

Séng doc tin qué nha déi méi

Van Péng Tay dung cham lién hoi
Lo non séng vuwéng vong né dich
Mét me budn hé I1é chang voi

Ngay bé gbi trong bay ca 16i

M4&y béng hoa da chéng tan roi
Buén lén mang thay tén bang hiiu
Sach ng doi an giac nghi ngoi

Dém ngt mo nghe bom phao dbi
Puong Truong Son réi réc xuong phoi
Me c¢é don than tho bén subi

Kiém xéc con bdng may nui doi

Pét Bac My ngay qua réat voi

Péng chua tan tuyét phu noi noi
Qué huwong gio chua xuan dang lai
C6 budm bay, mai né dep troi

Puwoc & nho - chua ba ca doi

Tét tha huong vang ban thdm choi
Hom thw tin chan khéng théem m¢o
Déo han réi lo no gap doi

Chuyén thé gian hoai céng nghi ngoi
Dé&u budn hiu ciing nhéch méi cuoi
Nghe than xac bao héi suy yéu
Truwot déc doi e bé cude choi

U lic chét hdn nuwong gié 16ng
Nhuw xa choi chdng cé tam hoi

Coi thién dang kho Iong bay toi

Hoéa da trang dua séng bién khoi.

Ly Hiéu

CT-50 104
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TINH VAO THIEN THU

*** Trwwo'ng Dinh United Kingdom ***

Ngay hédm dé, minh quen nhau, cai
quen that tinh c& va cling da dwa dén
tinh yéu rat tinh cd. Bubi 4y, 1a ngay
ching ta ghi danh hoc tiéng Anh va
duwoc xép cung hoc chung mét Iép. Chac
han em con nhé nhitng ngay cudi thu,
mua thu cla sic troi se se lanh sap
buwéc vao déng, mua thu cla ching ta
véi I6p hoc dau tién, cla nhirtng ngay
m&i dat chan 1én vang dat swong mu xa
la. L& noi ma chung ta da bat dau voi
nhirng tiéng & a ngoai ngl¥ rat méi. Co6
mot duy&n ménh nao dé day dwa, ching
ta cung di trén con thuyén séng gid,
cung & mét trai ti nan hoang da nghéo
nan, cung goi chinh minh |a thuyén nhan
bién ca, cung trén mot chuyén bay rét
muwét trong dém dé dén dwoc x s& tw
do nay.

Tbi con nhd, sang ngay hédm do, ngay
dau tién chung ta quen nhau, 1a mét
ngay cudi thu, v&i may trdi rat cao, voi
khoi swong mu that gan va rat dep, véi
mau dat dwdi chan da sam den con dam
wot 1a vang, véi dang em manh khanh
trong chiéc 4o khoac da ctru. Ching ta
da cung buwéc vao 16p va dugc xép chd
ngdi gan bén. Duyén ménh d reo vang
trén linh hoén ching ta ngay hém Ay.
Minh da quen nhau. T6i biét t&én em khi
em tw gidi thiéu va hoi t6i vé bai hoc
tiéng Anh d4u tién c6 nhirng tr vieng ma
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em chwa rd nghia. Va clng tir do, moi
chiéu tan hoc, sau bira com t6i, nhw da
hira, t6i tim dén em (cach khéng méy xa
tr can nha nhé ma téi chung séng voi
vai ngudi ban di chung ghe), dé ching
ta cung nhau hoc bai va hwéng dan em
nhirng gi tdi biét vé mén ngoai ngir.

Lan dau tién t6i dwoc lam thay gido day
kém, va em la ngwdi hoc trod dau tién duy
nhat ma toi da chi dan vé cai ngdn ngl
m&i la ndy. Nhirng 14n g&p nhau do, that
sw thi cuing hoc véi nhau rét it, ma subt
budi téi ching ta chi noéi chuyén bén
ngoai thi nhiéu. Téi van con nhé nu cwdi
clia em trong dém do, rat hdn nhién,
ngay dai, voi mai téc den that dai va
chiéc 4o da ctru choang nhe trén vai.

Nhirng ngay dau tién trén x& cd swong
mu, ca hai ching ta déu cd don va lac
I6ng. C6 nhé em wu tw nhiéu vi qua nhé
thwong vong tay ciia me cha, va cling
c6 & ti rdi bd qué hwong luc tudi con
qua ngay ngo. Ké tir hom do, toi biét
dwoc em la hoc sinh trwong Swong
Nguyét Anh. Va nhirng ngay sau dé la
mua déng dau tién that dep cla chung
ta trén x(r Nguoi, véi tuyét trdng bau
troi, v&i nédng nhat md trong suwong
som. Cai bang tuyét ma lan dau trong
cudc doi chung ta dwoc thay tai viing dat
xa xOi néy, mét Hoang Gia Anh Cat Loi.
Tuyét da mét 1an pha trAng khép dong
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co, trén doi thong, trén tranh cd mai nha
Cottage, bay roi 1a cha nhw blrc tham
thién than nhe lwét trén vai toc tré tho.
Céi lanh cla tuyét da khong lam chung
ta lanh khi t6i va em cung dua gién ném
cho nhau nhirng trai banh tuyét vo tron.
Ciing tir d6, chung ta biét nhau va gan
nhau hon. Chudi thoi gian that dep voi
nhing nu hén dau tién bén I&n, cla dam
mé ngot ngao da cudn hut dadm say.
Chuédi thoi gian thénh thang ma ching
minh da ngay kho dén vo&i nhau, trao
cho nhau, dé nhé mai vé sau.

Mé&i tirng dém &y, ching ta gap nhau
bén chiéc ban bé nhéd cung gidy but hoc
trd va nhirng quyén tw dién that day. Em
ké chuyén that nhiéu vé gia dinh em, vé
qué nha ctia mét thud xa xwa dang nho.
Nhiéu ky niém that dep em da géi trao.
Da la ky niém, thi lic nao cling dep trong
tam hon va trai tim, phai khéng em? Nhuw
chuyén chung minh yéu nhau sau
nhirng ngay gdp g& dau tién do, mai
ngdy sau van con long lanh nhé. Vi toi,
chac nhé sé khong bao gio phai phéi.
Vé&i em, chac mai 1a ky niém hién ngoan
khi d& mét lan san sat vai gay. Phai
chang tinh yéu dep vi la méi tinh dau tién
cla tudi hén nhién, ctia d&i chdm Ion,
cla xa cach qué nha, ma minh da dén
v&i nhau, tran quy cho nhau, cho tat ca.

T6i con nhé, c6 mot ngay cudi ha, trén
con dwdng lang ndng 4m, ching ta cung
nhau di dao, va khi em chot nhin thay
nhirng cay tao triu day trai tr khu vwén
triwdc clia nhirng nguwdi dan ban x&r. Em
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da nhiéu 1an di qua va da wdc ao rang,
néu cé dwoc mot trai tdo xanh non chwa
chin d6, em mong dwoc cam trong tay
dé nang niu ngdm nhin. Ngay sau lan
do, toi da danh liéu bé trdm cho em. Em
that mirng, mai cam on t6i, va em mén
t6i nhiéu hon tr hém ay.

C6 nhirng bubi téi nhé nhe trang, cla
mua xuan tulips tim, toi dén tham em,
cung em hoc va 6n bai thi, va chung ta
da yéu nhau. Mét chuyén phiéu lwu rat
tré cung di vao tinh yéu, da chan sé cho
nhau nhirng néi niém xa x&, da géi trao
cho nhau nhirng cai nhin dam dubi ma
chi hai ta m&i tan hiéu, bang cai duyén
ménh dé biét nhau va dén cung nhau.
Chung ta da hon nhién yéu nhau tir budi
ay.

Lan gap g& dau tién cubi mua thu nam
4y da bao lau r6i em nhi? Dém nay, mot
minh tdi ngdi lai day, nhin theo nhirng tia
sang vé hinh cla nlra vang trang mudn.
T&i nghi vé em, nhé that nhiéu vé nhirng
chuyén xa xwa thud 4y, vé déi mat em,
ddi mét diu sang nhw tréng soi dém dai.
T&i mong wéc va thAm nguyén em sé ¢
mot gidc ngl that dep dém nay. Giac
ngl v&i con mong dwa em va toi trd vé
v&i thang ngay tho 4u, vé bén canh ban
tay gay gudc clia me gia, dwoc mét 1an
nhin lai nu cw®i khiém tén cla nguoi
cha quy kinh, vé v&i qué hwong yéu dau
c6 dong sbng vang cat phu sa, cé can
nha mai tranh sum vay, cé béng hoa s
trdng tudi tho, cé canh trac dong dwa
trong gi6 goi tinh, c6 1a me xanh roi trén
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t6c ¢d chiéu nao, c6 mai trwong nam
Xwa cua lwu bat xanh, ctia la thudc bai,
clia hoa phwong dé. Em sé& vui nhiéu
bén tudi ngay tho ngay nao va nu cuoi
hanh phuc trong tinh thwong bao la &m
diu ciia me cha, cla nang hanh vang
thang 6, cia mwa ngau thang 7, cla
trang ram thang 8, clia 40 méi thang
giéng, clia qué huong Viét Nam muédn
d&i minh yéu quy. T6i wéc mong em ngu
that ngoan dém nay v&i gidc mo that
dep, em nhé.

Va rdi, ngan gié may bay... Va dé roi,
nghin ndng mwa phai... Nhitng vét tan
phoéi dang khéi budc viéng tham doi.
Chdng minh gi& da cach déi noi, em
bwéc di vao chén mai, t6i & lai mot goc
doi hoang. N&ng hoang hén da Ga vang,
tinh ng& nhw mo ma gid da chia phai,
dé chiéu nay minh khéng con bén nhau.
Téi biét em da khoc nhiéu, khoc that
nhiéu nhw nhirng luc em déi hon duyén
dang, ciia mét thuéd minh sat vai nhau.
Budi chia tay nao ciing buén, phai khéng
em? La mwa ndo ma chang w6t bo vai
don Ié. Du chi la m&i quen, hay da quen
lau rdi, mot 16i biét ly van 1a chuyén tam
tw gia tlr cia dong séng biét néi. Ma sao
dong séng van con ménh mong day, van
am tham nhe tréi va trdi mai theo cung
tiém thirc xa xdi bén bd bat tan.

Em & phwong troi nao, xin hay ngu
ngoan dém nay. Nu hén linh hén trao vé
em sé khong 1a nu hén cubi ma sao nod
lai 14 nu budn 18 loi, cta tinh nhan buwdc
di trong mwa ma vong tay dan xiét da
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hoai xa v&i voi. DAu cho dau thoi gian
vong quay tréd lai, ddu cho nhirng buéc
dia dang yén ngu binh an... vAn mai
trong t6i 1a cbi nhé vé em, nh& that
nhiéu, nhw bay gi® t6i dang rat nho.
Tinh yéu xin mai la nhé thwong that dep,
em nhé. Nhitng nhé thwong tran quy dé
dwa nhau vé cuing thién thu dinh ménh.
Mot cdi thién thu véi tiéng hat yéu
dwong diéu voi, ctia dam mé tudi dai,
clia wéc mo thénh thang, clia méng sau
chét ngét, cua bi luy hao gay. Boi ching
ta s& mai la nhirng yéu dwong ndng, voi
nu cwdi bén nhau sum vay, véi huw hao
trng dém woét 1€, voi trung khoi nuwdc
mat man ma. La nlra ban tinh ca khéng
bao gi®» két thuc da diém t6 cho nhau
mot chubi thién thu van mau, dé méi cho
nhau moét cdi trdi yéu dwong ngat ngay
tiéc nho.

Dém nay, noi géc troi 1é loi dinh ménh
clia riéng t6i, xin mén trao vé em 16i nay,
ngan |&i nay, trén cung dan diép khac
luyén thuwong, t linh hon x6t xa gay dd,
to trai tim gay ua thoi gian, tr wéc vong
tinh yéu chia 1&, ti* manh doi vui vudt
mat, dé dwoc mét 1an diu nhau tim vé ky
niém, bén vong tay hoc trd véi chiéc la
thudc bai, cta di vang xa x6i méng ci,
cla thién thu xanh xao con ghi dau dia
dang... cua toi... cia em... ctia hai chung
minh... da@ mét thdi chung bwéc trén
tirng néo dat UK swong mu gia. Noi day,
c6 dong séng Nene van am tham dong
dudi, van diu dang vé tim bén nhé, voi
tiéng goi Tinh Yéu van dep... vAn yén &
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ngat ngdo... van suy tw ddm dudi... cho
mai mai thién thu cubc do:i...

Co6 nhirng luc téi lang thang

bwdc chan dia dang

Nhé dén em bao thang ngay

mét thoi chwa quén

Con dwong van nam nga binh yén

Ru em ndm thang béng thanh thién thu
Ta yéu nhau trong dam mé

véi con méng sau

Vong tay ndy con hwong néng

chim vao dém thau

Gi6 vé reo méng wéc chiém bao

Trao nhau tiéng hat bén doi hw hao

Dém voi day lanh da séng Ié roi

Em trao Ioi nguwoi yéu hoi

Bao ai 4n xwa chura tan phai

Anh mat dé nhw trdng soi x6t xa mét thoi
Nu hén buén dwa tién nguoi

mot doi chia phéi

Nhirng ngay wéc vong da bay cao

Theo mwa gi6 cuén néi niém xanh xao
Thang ngay bén méng ci xa x6i

Bao dém thwong nhé trao vé thién thu (*)

Trwong Dinh

UK, swong mu gia 2024

(*) Tinh Vao Thién Thu - nhac Ngé Thuy
Mién & I&i Trwdng Dinh:

ﬂWww.voutube.com/watch?v:--dn2kY-

A . A A A g As (UN]\Y
Trén vai gay nhe vwrong may ngép 10i
T6i nhé thwong méi em cwoi trén séng mo’
A

YEU

Yéu la chang hen ho nhwng van doi
Khéng gap nhau ma nghi van gan nhau.
Yéu Ia thay chot trong Iong béi réi
Mo twéng ngwoi khéng nhé gap noi dau.
Yéu la thdy long béng duwng tiéc nudi
Chuyén tinh qua, du da duvt tee 1au.
Yéu la thdy bang khuéng trong béng tbi
Mo hinh ai trong gidc méng ban dau.
Ctr yéu nhé! Khi tubi doi vira chin
Khéng ngai ngén tinh todn chuyén yéu nhau.
Cir nhé mai chuyén tinh xwa ho hen
Va chung tinh cho dén mdi ngan sau...

Ha Binh Trung
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http://www.youtube.com/watch?v=--dn2kY-UJM
http://www.youtube.com/watch?v=--dn2kY-UJM

CUOl
** NGUYEN GIU HUNG **

Oi théi, trén giai dat cong hinh chir S

clia dat nwoc ta, tr Bac chi Nam, ché
nao cling vang Ién nhitng tiéng cuoi.
Cuwoi tir thanh thj toi thdn qué, tr chd
cao sang quyén quy t&i chd nghéo hén
va tw tré t&i gia.
Cuw&i 1a mot phan doi sbng tinh than that
phong phu va tinh té. N6 chiém mét chd
drng cé nhidu wu thé trong van héa va
van hoc nwéc ta. Cudi cla ta da dang
l&m vi né cé di kha ndng dién td moi
trang thai hi, nd, &i, 6, cling nhw sw bién
ddi tam ly phirc tap trong moi tinh huéng
cta doi sbng hang ngay.

Cuwoi bién hoéa khén lwdng nhw réng
bay, an hién trong may. Ta chi can thay
déi mot chat 4m diéu tic thay dbi mot
chat cung bac, cwdng d6 cta am thanh
la y nghia cla "tiéng cwdi" thay dbi han.
Ma cung bac am thanh cua cuwoi, ciling
chéng khac cung bac am thanh trong am
nhac, n6 bién hoéa vé cling, nén y nghia
cla cwdi cling theo d6 ma bién dbi voi
thién hinh van trang. D4y la chwa ké dén
sy dién t4 tinh té trén nét mat hay than
thé khi cudi. Ciling ¢ khi cwdi chang
can dén am thanh, nghia la khoéng thanh
tiéng, ma né van cé kha néng dién ta day
da y nghia cta cwdi moét cach hivu hiéu.
Do d6, chang ai dam tw nhan minh cé
thé hiéu hét dwoc cai cuwdi clia nguoi
Viét Nam, du dwoc sinh ra va Ién 1én
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trén manh dat 4y.

Cuw&i khong phai chi dé dién ta sy hoan
lac khéng théi, né con mang mét triét ly
séu xa cla van héa, trong dé sy bién
doéng cua lich sr va xa hoi da déng gop
vao cu®i mét phan khéng nhd. Chinh vi
thé, theo t6i nght, cai cwdi clia mot dan
toc chiu nhiéu thir thach va thang tram
nhw dan toc ta, at han tiéng cuoi Ay phai
c6 nhirng nét d&c thu va gidu co 1am ké
ca vé méat sb lwong l1an y nghia ma nhiéu
dan téc khac khong thé cé dwoc.

Cuwdi cling dwoc stir dung thay tiéng noi
dé gui gdm tédm tw hay tinh cdm cuda
minh cho nguwoi khac hay cho chinh ban
than minh. Tiéng cwdi ctia ta mang tinh
thuong yéu, hoan lac nhwng cling c6 khi
dé bay t6 sw chiu dung hay phan né,
hodc d4u tranh quyét liét 1An ngang tang
ké ca sy hén ha lan déu cang, hay chi
dé "curoi cuoi" vé nghia.

Cai cwoi cta dan ta thi phong phu nhw
thé. Trong khi d6, trong budi thuyét trinh
cta 6ng D6 Théng Minh, nha bao séng
& Nhat nhiéu nam, voi dé tai "Van Hoa
Nhat" dwoc td chirec & San Jose, ong noi
nguwoi Nhat lo ngai sau nay sé dan dan
mat di tiéng cwdi clia ho. DU cau néi dd
co thé chi la cau néi dua hodc cé tinh
cwong diéu cta 6ng. Nhwng khi toéi co
dip di tham nwéc Nhat gan day, toi thay
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cau néi ay khong han Ia khéng cé can
ct. Va nhu thé, tdi cé cdm twdng nhw
van héa cla ta dirng vé mét "cuoi" co
thé "phdn thinh" hon, khéng nhirng so
véi nguwdi dan Nhat ma ké ca so véi
nhiéu dan tdc khac trén thé gidi niva.
Céc cu ta cé cau "mot tiéng curoi bang
muoi thang thube bé". Khong phai cudi
chi 1a nhirng liéu thuéc bd ma né con la
nhirng “dwoc liéu” quy bau dé chirva
bénh niva day, y khoa da chirng minh
diéu &y nén xin khong ké & day. Va nhat
la d&c biét chung dwoc dung dé chiva
bénh tam than danh cho nhitng chang
trai subt ngay ca cau “Doi téi yéu ai ciing
d& dang ... doi téi yéu ai ciing khéng
thanh” (bai hat) hay “Ruwng rung téi guc
xubng ban rung rung’ (bai hat) vi nbi
nhé thwong, thwong nhéd ¢d hang xom;
hay danh cho nhirng c6 hang xém cula
t6i luén than thé, thé than cho duyén
kiép ctia minh “Budn réu, buén ri, buén
ni, buén non, Buén vi mét néi sém con
mudn chéng” (ca dao). [Cu&i]

Ta hay quay tré lai véi cwdi qua danh
sach "tiéng cwdi" cia nha van Nguyén
Tuan da swu tdm. Toi dwa trén bang liét
ké clia cu va thém that it chir tw swu tam
dwoc, réi thr phdn loai ching theo
nhirng hinh thirc khac nhau. Téi biét sw
phan loai nay khéng may chinh xac vi
tiéng cwdi ddi khi dwoc hoan chuyén
qua lai, 1&n 16n v&i nhau tuy theo tirng
trwuéng hop ma nguoi si¢ dung mudn
dung n6 vao muc dich nao.
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Tiéng cwoi duoc dién ta duwa theo am
thanh: Cwdi hé hé, cwdi ha ha, cwdi ha
ha, cwdi hi hi, cwdi ho hd, cuoi hang
hac, cwdi hénh héch, cwdi khanh khach,
cwdi khuc khich, cuwdi séng sac, cuwoi
the thé, cuwdi gion gia
Tiéng cuoi duoc dién té véi sw bién doi
trén khuén mat. Cwdi nheo mat, cuwdi
chdy nwédc mét, cwdi mép, cwdi mii,
cwdi rudi, cwdi trau, cwdi hip mat, cwdi
tit mat, cwdi nheo mét, cwdi phdng miii,
cwoi hé loi, cwdi chum chim, cwoi ra
nwéc mat, cwdi nlra miéng.
Tiéng cuoi duoc dién té véi than thé:
Cuwdi non rudt, cwdi lan cuwdi bo, cwdi
nga ngén, cuwdi vai dai, cwdi bd 1an bo
cang, cwoi dau ca bung,
Tiéng cuoi duoc dién td khi vui: Cudi
vang, cu®i ngat, cudi pha, cwdi ngat
nghéo, cwoi gion gia, cwoi ha hé, cwoi
ha ha, cw&i khac khich, cwdi phao.
Tiéng cwoi duroc dién ta khi khéng duoc
vui hay khi bubn: Cudi guong, cudi
chua chat, cudi nhat, cudi khay.
Tiéng cuwoi dién td khi khéng vui ma
cling khéng bubn: Cuoi khi, cwdi xda,
cwoi Xi xda, cwdi cuwoi.
Tiéng cuoi dién ta khi tirc gidn hay khi
khéng vira long: Cudi gan, cwdi mia,
cwoi mia mai, cwoi khéy, cuw®i khinh
khinh, cwdi coc lbc.
Tiéng cuoi cé tinh cach giao té: Cuwoi
don cuwoi dwa, cuoi theo, cwdi cau tai,
cwdi 1y 1ong, cudi xa giao, cwdi thon
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thét, cwdi ninh, cwdi cau hoa, cudi gia
1a.

Tiéng cuoi dung cho véan dé trai gai:
Cuwdi tinh, cwdi nu, cwdi hoa, cwdi ba
lon, cwdi déng cdn, cwdi bu khu, cuwdi
da dén, cwoi nham nhé, cudi dé, cwoi
duyén.

Tiéng cuoi dién téd vé uy quyén: Cudi
trich thuwong, cwdi Thai sw.

Nhirng tiéng cuwdi néu trén chi cé tinh
cach liét ké ch khong mang tinh chét
gi&i han vi chac chan ngoai nhirng tiéng
ké trén, con nhiéu tiéng cuwdi khac nira
vi ¢6 nhitng tiéng chi dwoc dung cho
trng dia phwong ma thdi khéng phd
bién réng rai.

Tiéng cwdi cling co6 ddi séng clia no, co
nhiéu tiéng méi dwoc sinh ra va ciing c6
nhiéu tiéng nay it ngwdi dung hay khéng
con duwgc dung nira, ching da tré thanh
"t&r ng®". Co nhirng tiéng cwdi déi khi chi
dwoc dung cho moét ngwoi, cé khi chi
dung cho nhiéu nguwdi, hay chi cho con
trai hoac chi cho con gai ... ma khéng
thé dung 1an cho nhau dwoc. Cé nhirng
cdi cwd®i nhw cwoi tum tim, cwoi chum
chim, cwdoi mim ... cwoi rudi, néi chung
la "cwdi cwdi" thi that kho ma suy doan
dwgc y nghia thyc cua nd, nghia la
khéng hiéu ndi cai théng diép ma nguoi
cwdi mubn glri di. Luc d6 ta phai nhan
dién thém nhirng yéu td khac nhuw sy
dién t& trén nét mat, am diéu hay tinh
hudng x4y ra cai cudi ay. Trong trwdng
hop khé khan nhw thé ta chi nén cuoi
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gop, va co khi sy cwdi gop mét cach nge
ngan lai mang cai hoa vao than. Kho
that!

Ngoai ra ta con cé mét loai cwdi dirng
riéng biét, d6 1a cwoi tham. Cudi thAm
thi khéng thé phat ra tiéng dwoc du la rat
nhé ma né chi la trang thai "cwdi ngadm
trong bung". Tuy cuw®i mdt minh, khéng
thanh tiéng, nhwng né lai khéng thudc
loai cwdi mim, cwdi rudi, hay "cu&i cudi”
dau nhé, vi cwdi thAm khéng mang tinh
chéat dién t& ma théng thuwong né chi
mang tinh chat &n y nhw dé ché bai hay
khong déng y vé mét diéu gi d6 nam
trong y nghi, cling c6 khi la mot y nght
ngd nghinh, hdm hinh kin dao riéng tw
cta minh.

Pé hiéu duogc tiéng cuoi clia dan ta thi
that vé cung khoé khan va gian nan. Cu
Nguyé&n Van Vinh cé y ché trach dan ta
cai gi cling cuwdi, vui cling cwdi ma budn
cling cwdi nén dodi khi lam mat vé trang
nghiém. (Dan An Nam ta gi clng cuwoi,
nhdn réng hi moét tiéng, moi viéc hét
nghiém trang ...) Ché trach nhw thé cling
c6 phan dung, nhwng ciing c6 thé cu hoi
khat khe v&i cai cudi ciia dan ta chang?
Va cling c6 thé cu chua dé y xét hét cai
ca tinh dac thu cda nguwdi minh qua
nhirng cau cla cac cu ta xwa kia dé lai,
nhw "khi vui muén khéc, budn ténh lai
cuori", day la chwa k& dén "vé duyén
chuwa ndi da cwor™ hay cwoi chi la dong
tac dé "cuwoi hé muoi céi réng” ma thoi.

Cwo0i, no6i chung khéng phai chi dwoc
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di&n ta bang nhirng "tiéng cuwdi" ma con
dwoc thé hién qua nhiéu hinh thire khac
nhau trong doi séng nhw sinh hoat xa
héi va ca trong van hoc nghé thuat nira.
Riéng trong van hoc, qua van chuong tw
binh dan cho t&i bac hoc, cwdi da dong
gop vao dé mot cach sau xa va dang ké.
Cuwoi dwoc thé hién qua nhirng cau ca
dao tuc ng@ dan gian di dém, nhirng
truyén tiéu 1&m truyén khau hay thanh
van, hoac nhirng bai van tho trao phing,
tw trao, ciing nhw chém biém, ma mdi
khi doc 1&n ta khong thé khong cudi, du
nhiéu hay it.

Qua mot vai nhan xét thd thién trén, toi
thay cai cwoi clia dan ta that phong phu
lam sao. Cwo&i con thi dan toéc Viét Nam
con va Viét Nam con thi cai cudi at han
phai cang ngay cang phong phu hon.
Chung ta da@ may mén dwoc sinh ra
trong mot dat nwéc cé nhidu tiéng cuwoi
nhuw thé, dwong nhién n6 phan anh ré

tinh than lac quan, da dang trong cudc
sbng clha dan ta. Vui cling cudi, budn
cling cw®i, du hoan canh khoé dén dau ta
ciing cb cét tiéng cudi hay dé trén moi
mét ny cwdi, cd thé du chi la cuoi
guong. Cuwoi thwdng 1a ngudn hoan lac
dem dén cam giac dé chiu cho minh va
cho moi ngw®i chung quanh. Tw d6 ta
suy ra dwQc cdi cwoi cua dén ta cling con
phan anh dwoc nép séng van héa lay
nhan ban lam géc, vi minh va cing vi
nguwoi.

GUI NGUOI NHG QUE BAC
Ngwoi nhé bén tréi bat chao ké
Giira mua tuyét trang lanh tram bé
Giang son bang bac mau tang toc
Lich st han in nét tham thé
Mai ngéi van buén trén bén nwéc?
Khoi rom con téa giira chiéu qué?
Hen mua dao né, son ca hét
Trong &nh thiéu quang hwéng néo vé.

HO TRUONG AN
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Trén PDinh Qué Hwong

** Nhat-Phwong **
(Cam on Thay Nguyén Lan da khuyén khich dé em ghi khac chuyén di nay)
Mua Lé Ta On, Nov-28t-2022

D6 Ia khoang thoi gian x6n xang, dau dén,
0an oai nhéat; la khoang thoi gian bat dau
cho nhirng thang ngay téi khéng con thay
me trén co6i doi nay nira...

Bang sw voi vang, nhanh chéng chuwa
trng cd, téi lay vé phi co dé bay vé
phwong Dong, tréd lai noi toi da dut rudt
quay Iwng tir bé may chuc nam vé trude.
Thoi gian luc ay, Me ada rat an nhién
trong gidc ngl cubi cung cua mot kiép
Nguoi; con toi chi méi bat dau hoc cach
thwong dau cho quang doi con sét lai.
bém doé, cua ngay-thang-nam 2003...
t6i ngdi U rid nhw twong da trong long
chiéc may bay ma cac nhan vién phi
hanh noi qua ranh ngdn ngilr Viét:

-Kinh thwa quy khach, chung ta dang
bay vao khong phan Viét-Nam..

Tw nhién t6i cdm thay sbng Iung minh
lanh buét, va ngan giot nwéc mat roi vé&
im lim luc nao t6i cling khdong hay. Toi
da dang dwoc Am thAm c6 mat trén dinh
qué hwong cla chinh minh dé khéc.
T6i bdbng ngap ngrng tw hdi, du biét
khéng ai co thé tra |oi:

-Nhi*rng nguwoi doat quyén bén dwdi cd
chdp nhan “sw tr& lai” bat dac di nay
khéng, cho di minh van con néi qua
ranh Ngoén-Ngr-Me?

Téi quay nhin ngwdi niv tiép vién hay
con kha tré, kha xinh xan dé thwong
dang mang mét chut thirc &n cudi cuing
cho chuyén bay sép vé noi bén dau. Em
twoi cwdi, than thién néi voi toi:
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-Trong c6 xanh xao mét mdi qua. Co
khéng ngu dwoc subt cudc hanh trinh
hay sao vay, thwa c6?

-Cam on em, t6i ngl dwoc chd, chi co
trai tim “nd” lam reo, nén c& thao thirc
mot minh.

C6 bdng nhin tdi v&i anh mat mo huyén
hinh d4u hai réi lang 1& quay di.

Tai sao minh lai cat cong trd 1&i nhap
nhdng khong dit khoat nhw vay ché?
Trai tim t6i thirc dé lam gi trong subt hon
muwdi may gid bay?...

Tw lac ngdi yén trong 16ng ghé, tam tw
t6i quay quéat v&i qua khir ciia mot thoi
dang nh&é. MOt qua khir kha binh
thwdng nhw moi nguwoi khi da dwec vui
sbng quang doi tw do tw tai trén dat
nwéc cda chinh minh. Nhwng nhirng
ngay tang thuong 4y, tt ca dan chung
bén nay bo cta dong séng 6 nhuc déu
ndi tleng hét ma, ding vay khong? No6i
tiéng dén giac phai so gom nhét vao tu
nhé. Nbi tiéng dén d6 phai am tham c&i
séng ra di. Bang moi phwong tién co thé,
nhirng tdm hon yéu chudéng Ty Do da c6
gang thao chay khadi canh Thién Puwédng
Kinh Di.

Bay gi& vi me, t6i nén long quay lai noi
qua than quen ma vo cung la 1dm. Noi
toi chwa mudn bwéc vao, du biét ranh dé
ma&i chinh la qué nha thiéng liéng yéu
diu nhat. Liéu c6 béat trdc gi khong?
Th&i gian nay, tuy ho da té ra hdoa hoan
v&i dbi phwong vi mau xanh twoi mat
clia dong dod la My, khién mui Tham
Nhiing ngay cang néng nan quyén ri
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hon, vuwot xa thuwong hiéu nwédc hoa
Chanel ctia Au chau lau 18m réi. Thoi
yén tdm di nghen, minh dang c&i may,
chac sé binh yén hon c&i séng.

Nhin lai trang phuc, toi chot nhan ra
minh 1a mét “Viét kidu” ky cuc nhat. Toc
cot cao dudi ga, mat moc xanh xao, ao
quan mau tang gian di, khéng hanh ly...
Téi v& nuwdc voi trai tim tan nat, dong
hanh cling ndm loai trai cay quy hiém,
dac san twoi ngon cua cac siéu cwdng
dé dang kinh me toi.

Tréi theo dong ngudi, t6i bwdc vao
phong ch& d& nhan Landing Visa va
xuét trinh gidy t& can thiét, theo 16 d&n
kha ky cang cua nhan vién phong ban
vé ¢ Bolsa:

-Xin anh cho nhap canh...

Nguw&i thweong uy (hay thwong ta gi dé
t6i khéng con nhé rd), cli xudng xap
gidy t&, réi ngwdc 1én cham bam nhin
téi... Lo&i ndi rit qua ké rang ua vang,
gibng nhw dwoc thAm nhudm bang hoi
cla thubc 14 Marlboro tw ban:

-Chij chwa dwoc phép vé Viét Nam trong
luc nay dau nhé.

Twéng minh nghe Iam vi mét, téi 6n tén
hai lai:

-Xin anh coi k§ gium. Téi c6 tat ca gidy
t& can thiét dé vao Viét-Nam thwa anh.
-Chi & nwéc ngoai lau qua nén nghe
khéng hiéu ranh tiéng Viét nhi? Toi
khéng cho phép chi nhap canh, nghe rd
chwa?

Trong mét phén ngan ty thoi lvong, trai
tim t6i da that sw nglrng dap. To6i cam
nhan nhw cé ban tay v6 hinh cla ai do
dang cb y bop nghet hai canh phéi khién
t6i khong thé dwoc. Téi vdi bau lay canh
ban, noi nguwdi thwong dy dang lanh
lung, khinh khinh nhin téi.

-Tai sao ché? Téi c6 day da nhirng gi
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mot ngwdi ngoai nwéc can cé dé vao VN,
nén anh kh...

-T6i n6i khong la khéng. Khéng can giai
thich. Chj tranh ra cho chung téi lam
viéc.

Tré lai chiéc ghé ma twr d6 téi da ding
Ién, t6i bat dau binh tinh déi chut dé
nhan biét tinh trang bat n ma minh can
kién tri, c6 gang dé vwot qua, va tw nh
long, bdng moi gia phai vao dwoc ngdi
nha tudi tho, hadu cé th& ngdm nhin
khudn mat du yéu ctia me lan sau cubi.
Luc nay, dwdng nhw khach trén cung
chuyén bay da dwoc cho ra gan hét. Vai
ngwoi khach ngoai quéc, ¢ 1é ciing da
gap rac rbi diéu gi, dang thap thém ngoi
cho dé quay tré vé ban xu.

Lang 1& ngam nhin anh thuwong uy lam
viéc, tdi 1Am bam thi tham véi me:
-Thwa me, con phai vao dwgc nha minh
dém nay d& ndm ban tay me. Me cho
con nhe me.

Xubng phi co khoang 10 gi¢ tdi, luc bay
gi® da sap dén nlra dém. Khi nguoi
khach cudi ciing ctia chuyén bay ra khai
cbng, toi tién t&i trwdc mat anh thwong
ay:

-Anh mudn gi noi t6i, xin cho biét. Me
téi vira qua doi. Toi vé tién dwa ba,
khéng phai di du lich ddu. Anh lam on
nghen.

Nhin nét mat han cé vé diu diu déi chut,
t6i ming tham noi tiép:

-Anh xem ky passport gium nghen anh,
day 1a lan dau tién t6i trd lai Viet-Nam.
That Idng“béo céo anh”, néu me t6i chua
man phan, tdi cling chwa trd lai dé lam
anh kho x... (dung ra té6i chi muén néi
“t6i cling chwa them tré lai dé khdi bj anh
lam kho dé).

B&ng han dirng bat day, chi tay vao bang
tén dang mang trén ngwc ao:
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-Chi ¢c6 doc thay gi day khong vay? Ai
thém lam anh em v&i may nguoi.

Trong mot phan ngan ty thoi luong, t6i
béng nhap tam tré lai ban tinh bam sinh,
an trong tinh than con dan nuéc Viét,
nén khéng con biét so hai 1a gi khi bj
chén ép dén chan twong:

A, thi ra anh muén tdi goi anh bang cép
bwec, phai khéng anh “thwong uy”™?
Nhwng sao anh thwgng Uy mau quén
qua vay?! Luc mai tién chiém SAIGON,
cac anh muén dan chung goi linh mién
B&c bang “anh, em’- Bac-Nam théng
nhat mot nha”. Chi ¢ “linh Thiéu” tham
quyén tham chirc méi goi nhau bang
cép bac, thwong Uy 1& quén mau qua
vay sao?

-Chi néi di chwa? Bay gi® chi muén gi
ma dai dong lan man khiéu khich thé nhi?
-Ong khong cé bét cv diéu gi dang dé
t&i mudn ca. Téi chi mubn vé tham me
t6i thoi. Néu dwoc vay, téi cdm on
thwong Uy nhiéu vo sbé ké. Noi thiét
nghen, khi biét 6ng cho phép goi la
Thwong Uy, t6i béng cam thay gan gai
v&i 6ng hon, véi SAIGON cii cha toi
nhiéu Idm. Me t6i d& man phan, nhung
t6i biét ba con ndm nubi mong ch& dwoc
gap lai d&a con ly hwong lan cubi. Day
la sb6 dién thoai ngdi nha téi sé vé,
thwong Uy c6 thé goi dé kiém chirng
“hién trvong”...

Th4y han lang im nhw dang thwéng thire
dworc tén vinh bang cp bac, téi vdi vang
dwa han moét day nhitng con sé dién
thoai & VN 84 9-623-18..

-Théi duwoc r0| bay gi& ch| ngdi xudng,
V|et don xin v& nuwéc, toi sé cho chi ra
cong.

“Xin v& nwdc a? Trd lai toi con chwa
mubn, con lau méi xin v&”. Tuy tham
nghi nhw vay, nhwng t6i mirng 1am, vi
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biét han sap cho tdi vo. (Luat |é gi dau,
hén chi muén té ra cé quyén co6 uy ha
hiép “tht Viét Kiéu” khong thém dut 16t
nhw t6i).

-Thwa thwong Uy, t6i xuat than la dan x
dlra, it dwoc hoc hanh, tay clrng nhw ré
dlra nén viét chi¥ tung tdng cua bo bdi
khéng thuwéorng cAm viét. Viét don 14 viét
gi vay? Ong doc téi sé viét theo y chang,
lam on di nghen 6ng? Nhw vay sé nhanh
gon, va dé téi khdi bi 6ng can nhan xi va
nira, t6i nghiép ma éng oi.

Chéc mat may tdi thdm nao I&m nén han
lai chdm bam nhin téi. Cai nhin khién téi
that sy so hai va tw nha, han con mudn
hanh ha minh dén khi nao niva day?! Toi
bat dau nghi dén nhitng ban tay nédm
chat; nhirng 10 can dan chi tinh clta cac
ban & My trudc ltc 1én dwong:

-Cé gi bat &n, nhé goi ra nghen. Coéng
E)bng cla minh bén nay sé tim moi cach
dé tiép tay giai quyét. ..

Bong nhw cd phep la, h&n m& passport
cla tdi ra, ngam nghia tAm hinh t&i lui
mot [an niva, rdi 1Am bam:

-Mat may sang suta coi cling tam duoc
ai ng® lai dét chiv, ré chan. Théi duoc
réi, mot dong chi clia tdi sé gitp chi viét
don. Nhwng phai nghiém tic lam viéc
cho nhanh gon déy nhé.

T6i thAm goi me. Me oi, chac me phu
hd nén nghe hén néi con dét ma con vui
l&m, con hanh phuc I&m. Me biét ma,
phai khéng me? Con ctia me nhat quyét
phdi v& nha gdp cho dwoc me cho
khong danh chiu thua.

Cam to gidy va cay viét ho dua, tay toi
run vi mirng; tay t6i run ray hon vi niém
dau, vi ndi nhuc khi d&t nét but dau tién
lén manh d4t qué nha mang tén Tan
Son Nhét ctia VNCH dau yéu thoi dan
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con lam chd cau “Cong-Hoa-Xa-Hoi-
Chu-Nghia-Viét-Nam, Doéc-Lap Tw-Do
Hanh-Phic’... Ngoai Cha Me, Thay Cb,
day la lan dau tién trong cudc doi, toi
phai viét theo hwéng dan cua “ngudi
anh em ngdi ngay trwéc mat ma ngan
trung xa”. Xem ra, tudi ddi ctia han con
nhé hon ca tudi con toi niva, trdi al

T6i chinh thirc dwoc vao Viét Nam tién
biét me t6i, gdn 4 gi& sang cha ngay
hém sau. Thoi gian cho phép chi ntra
thang phu du quy bau nhat trong doi.
Sai-Gon chdn cii trwdc mat téi dang phi
tron ven mot mau tang. Tang dat nuérc,
tang chién si, tang ban hiru, ma lai con
dang cwu mang thém mau tang hién-
mau. Ntra thang dé lo dwa ba vé nam
trong nghia trang gia dinh & thoén lang
Bén-Tre. Nhin chiéc ghe nhd xiu ché
ngdi nha cudi cung ctia me trdi ém trén
khuc séng Vam Ba lac, con dut tieng
khuc ruét me oii.

Chiéc thuyén con dwa Me vé trén dong
séng tudi tho
“Chiéu nay vé téi qué xwa, biét la bao
thwong nhé cho vira...”
Dong sbng qué hwong ngay nao me
con minh da bi bdm ngup lan theo
con nw¢c Ién rong dwom day phu sa

noi qué ngoai.
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Déi luc Me ngdi nghi

mét trén bd, ludn miéng khuyén
khich con tap boi cho gidi:

-Con & mién séng nwéc ma khong biét
boi, 1éu Iéu méc c& a nghen con gai...

Bay gi® me bay qua xa roi, ai la nguoi
thay thé me dé khuyén khich, dé tap
luyén con boi ra khéi tir treong miét thi
khi phai c6 hét strc dé boi téi nha tir trén
dinh qué hwong?
Muw&i ngay nhanh choéng tréi qua. T to
m& sang dén tbi khuya, nhin t&i nhin lui
sap xép cac phwong tién cho cudc 1én
dwdng cua me déu da dwoc thuc hién
twong dbéi chu toan. Vao ngay thir muoi
hai, t6i quyét dinh r&i khoi Viét Nam.
Dong ho va gia dinh anh chi em Iwu gitr
mai, nhwng t6i khéng mudn lam theo sy
ap dat cla tén gac ctra chét tiét 4y niva.
Tbi da tam lo xong cudc hanh trinh cho
me. Bay gi® dén cudc hanh trinh cua
riéng toi, do toi quyét dinh. Thud ay,
chén 4y, nhirng con nguwdi nhw thé Ay,
lam sao gilr dwoc long ngwoi & lai lau
hon dwoc nira.
Téi lay vé “c&i may” tré vé ngdi nha dau
yéu bén My. Hanh ly mang ra chi von
ven mot twong Phat Thich Ca tac bang
da Non Nwéc trang, va mot twong Phat
Ba Quan Thé Am cham tr6 bang gb nau,
dwoc danh quang dau béng loang tuyét
voi. Nghé nhan cua Viét Nam minh, tw
nao dén gio ndi tiéng khéo tay. Non
Nwéc va Gé Ring, téi rat mudn mang
theo.
Téi trinh gidy to, dat thung bau vat qua
may scan va nhanh chéng dugc cho
qua cbng, sdn sang bay khéi qué hwong.
Nhin bao quat chung quanh phong cho
doi, hinh nhw cé diéu gi d6 lam t6i xot
xa. Trai tim t6i lai tré chirng, mubn “lam
reo” lan nira cho d& budn & phut cudi
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nay chang?

Budc ra khéi ghé, tién dén trudc mat
ngwdi nhan vién da rat nha nhan khi
cam pastport clia toi khi nay, t6i dwa cho
em t& tién nam dé la My cudi cuing con
sét lai trong tui (t6i cling con chan 75 xu
nira), va noi véi em:

-Cé tang em né, dem vé mua banh keo
cho con, hodc muédn lam gi tuy y. Cé chi
c6 bay nhiéu théi, nhwng day la tAm long
clia co...

Nguwdi nhan vién chwa voi cam tién,
chwng hirng nhin t6i, nhuv thé em da
nghe lam mét diéu “di hy” ma & vi tri lam
viéc em dang ngdi, c6 thé, chua tirng
xay ra trwédc d6. T6i méi loang thoang
nghe |&i cam on nhd nhe cdia em thi mot
giong nai lanh lung khac da vang Ién tw
phia sau lung:

-M&i cd dén phong hai quan dé& déng
thué.

Ciing cung luc 4y, tiéng loa “léo nhéo”
goi md&i, tat cd hanh khach hay tuan tw
bwéc vao long con chim sat, chuan bj
[én duwdng.

Trong mét phan ngan ty thoi lvong, trai
tim t6i lai dap tréng lién héi. Troi a,
chuyén gi xay ra nlra day h&i Thuwong
be??!.

Nhirng nguwoi lam viéc & phong Hai
Quan luc dé, mat mi hay con non choet,
chac thuéc gia dinh COCH “con 6ng
chau cha”. Han 1a nhw thé.

-Céac chu mubdn t6i dong kiéu thué gi?
-Tai sao chi dam mang d6 qudc cdm ra
khéi nwéc?

-Dbd qubc cdm 1a the gi chd noi ré va
nhanh dum mét chat, dén gi® tdi phai lén
may bay ri.

-Mét blre twong bang déng den.

-0 dau?

-Dang nam trong chiéc Samsonite cla
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chj day chr dau.

Han nhin t&i cham bam day khiéu khich,
giébng hét anh nhin cla tén thuong uy
muwoi hai ngay trwde, nhw dé ap dao tinh
than cla ké i 4. Toi dau co toi gi dé
bi goi la pham ma phai so.

Nhung téi rat so bj tré chuyén bay. Toi
khéng mudn déng co véi ching nira.
Cam chia khoa, t6i m& voi chiéc va li co
twong Phat, dang dwoc ching dé truéc
mat, day manh vé phia tén trwéng nhém:
- Pay 14 twong déng den cua Xa-Hoi-
Chu-Nghia cac chu sao?

Nhin nét mé&t cla han luc 4y, t6i béng
nh& dén 16 choc gheo clia me t6i:

-Léu léu méc c& a nghen...

C6 18 qué qua mét khén, ngap ngring
mot chat, han noi tiép:

-Mé&c du 14 twong da tréng, chi ciing phai
dong thué xuét khau.

So tré chuyén bay, t6i thanh that dé
nghi:

-Téi con chdn 75 xu néu chi muén lay,
con khong chiu, vui long tra tién lai vi toi
phai di r6i...

Vira néi, t6i vira nhe nhang dat voi tam
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héa don co in rd sb tién toi trd & gian
hang bach héa, dam chir Export Center
mau dé chéi chang nhirc mét, nhw mau
“doc lap tw do” luc toi viét t don; c6 ludn
hang chir nhd “khéong can dong
thué“ bén goc trai manh gidy Ga vang
nhw 14 chét tan Thu.

Loa phong thanh lai vang rén, 1an nay
goi thang tén toi:

-M¢&i ba...

Thay khéng xo mui dwoc gi, lai nghe loa
goi dén dap, tén trwdng nhom danh voi
noi:

-Théi chi di di. Lan dau chung t6i tha.
Lan sau nén biét diéu mot chat nhé.

Toi vui vé tra 16i trwde luc... lwu luyén
chia tay:

-Cam on cac chu tha tdi. Néu cé lan sau,
t6i sé rang gilr lai chut it tién 18, da dé
mua vui t cac chu. Téi xin h&ra chac
ma.

Muw&i hai ngay & cubc “tré lai qué nha”
cUa toi day bét tréc, bat hanh va bat nhuw
y. “Con nhd” cham an cham nai, bi cudn
vao moéi trwdng phai dan &n dan néi dé
sinh ton. Long t6i day tiéc nudi nhirng
ngdn twr lich sy, ngot ngao ém ai nén
dung can trong méi lan trao dbi véi tha
nhan. Me oi, Thay Cb oi, con d4 bj “gan
muc thi den” réi... Bay gi&r, mét lan niva,
toi dang tw tir roi khoi vom troi Qué Me.
Tinh Me thuwong con dwt ttvng doan rudt
bao nhiéu thi gio con xa Me, ruét con
cling doai doan réu ra txng chum nhuw
thé 4y, bdi con dang dan xa ca hai ba
Me dau yéu cung mét luc, cac Me cla
con oi!
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Bén ngoai clra kinh phi co, may am
tham bay nhw luan vi, vd wu... huyén
ho&c bay. Téi bubn. Trong t6i chat ngat
néi budn, dat dao hat hiu & tirng thoi
diém. Nh¢& lac mubn chay dén ngédm
ngdi trrdng GIA-LONG Xwa roi bat chot
dbi y vi thay thap thoang dam nam sinh
& d6. Khong biét tim ai quen dé hdi vé
cay mit gia bén hbéng trwdng, canh
phong ba Hiéu Trwéng, van tuoi tét nhw
xwa hay da méat gbc ludn réi?

Con biét bao nhiéu chuyén buén bat
dinh, l1an khuét trong trng ngd ngach
tdm tw cla con ngwdi dang trén dwong
ly xt¢r. T6i bdng nhé dén cac nhan vat
trong tdc phdm cha ni si Quynh Dao-
Hai Au Phi X, nh& cac trang Nhat Ky
cta c6 bé Anne Frank. Téi cling hoi
twdng vé cudc ddi cla cac nhan vat
trong Dr. Zhivago, cubén phim t6i ngbi
xem di xem lai nhiéu lAn & Rex. Thoi
nhé canh chim ly x&, bay di bay di, bay
vé khung tréi Ty Do clia mi di.

Sau khi dbi chuyén bay & Seoul, toi
chop méat dwoc déi chat, binh yén duwoc
doi chat. Trai tim t6i mim cwoi thoadi mai
trong giéc ngu liu riu, khéng 1am reo niva,
vi N6 biét, N6 sap stra dwoc trd vé nha.

Xubng phi trwérng Los Angeles, ¢6 hai 16i
di ra. V&i chiéc Samsonite nhé xiu, toi
thong tha di vao ngd hanh Iy khéng can
kham xét. Ngudi nhan vién gac cdng,
thoang nhin t6i khi 6ng mé passport:
-You stayed only twelve days in Vietham?
-Yes, Sir.

-How come? That’s your homeland.

-It's very hard to explain, Sir. The
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Communist Government allowed me to
stay only for fifteen days. But after | had
done all the things that | needed to do, |
wanted to leave as soon as possible.
Therefore, | only stayed there for twelve
days, Sir.

Nguw&i nhan vién Hai Quan My, map, lun
v&i anh nhin kha phic hau 4y, nhuw mot
nguw®i anh Ién, da dang réng déi canh
tay hd phap, dm cham lay toi, vé nhé nhe
lén dbi vai gay yéu, miim mim cwdi theo
|&i n6i khe khé bén tai:

-Welcome HOME, Sweetie Pie.

Trong moét phan ngan ty thoi luong,
nhirng giot nwéc mat tdi than oa v&,
cung vo&i trai tim nhdy muoa vi diéu
Tango mwot ma nhét, Iong tham cadm on
manh d4t dang chip nhan sw tré vé cla

t6i; cdm on nhiéu lan nhiéu “vong tay
gitr tron an tinh” ctia ngwdi nhan vién
Hop-Ching-Quéc. Trén freeway dai
ngot 30 miles, tw phi trwdng LAX Tom
Bradley cla thanh phé Thién-Than vé lai
ngdi nha 4m ap, nhirng giot nwéc mat
cw ty nhién tudn tran twéi lén con dwdng
hanh phuc, swét mwdt thAm dam ca hai
bén bd bién Thai Binh clia qué hwong,
cung tén nhwng trét I1& da khong cung
Chinh Kién.

Trai khén khép nép bén nguén coi
Nhanh 14 vang wom ndi nhoc nhan
Nhwra béng can khé, budn mét nuéc
Déat nam tran tré téi trdm nam.

Nhat-Phwong

BUON MA CHI

Cuéi tuan mwa Ién moé swong,
Saigon mwa lut sét thwong dang day.
Dan qué mong nwéc dé cay,

Déng bang Nam Viét

nwéc day Ciru Long.

Nha néng luén van cdu mong,

Dong khé nwéc can long dong moi bé.
Tr&i mwa xuéng giap di vé,

Thuyén bé suéi ngwoc

khéng hé gian nan.

Déan qué sé bét Iam than,

C6 nwéc ngot uéng Hé dang mat dan.
Vwon cdy an trdi rat can,

Troi mwa sé giup cay dan tét twoi.

Qua roi thé ky hai mwoi,

Gior dang hai mét chang twoi hon gi.
Saigon mwa lut buén chi,

Nho mwa bét néng vay thi vui lén.

Thai Hwng /PGH
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Cung Mdt Buwdc Duwong
(Theo "Bai Ca Tién Nguoi" cda tién béi Ha Thuong Nhén)

6

Ngwoi sé thay toi doé quy goi xudng
Nwéc Hoang Ha khong géi sach toc to
Con lai chang kho bau nhirng van tho
"Quan bat kién..." I&i xwa ta thuwong doc.

7

Ai dam néi Ly Bach ma c6 doc

Ngwi van con tri ky khdp muén phwong
Chan ngdy d&i nhay xudng bén Tién
Pwong

Cu Tién Dién ké trong Kiéu khéng la.

8

Trang lanh Han San, chim vé cubi ha
Vong ngan nga chudng dé bén Tan Hoai
Nghe gi6 lua thoang tiéng qua hién ngoai
Nhap hép rwou ngam sao khuya lanh léo.

Xem st xwa biét nhiéu vé Trung Quéc
Nhirng dia danh néi tiéng nhw Té Chau
Canh say mé nhwng chwa ré noi dau
C& mwong twong hoa dao xuan sac dé.

2

= wy A - " a S o 9
Ngam "be Tich..." thwong chuyén tinh Thoi Thién nhién dang Ia nhirng gi ky 30
Ho

May ngan nam con lwu lai chén day .
Van Trwong Giang van nwé'c mat dong day
Séng nwéc ay mot doan doi Tao Thao.

Ngon déng phong vang vd dang giai nhan...
Xwa |am réi y twéng van tan xuan

B&i tinh yéu khéng chim vao tam téi.

10

Ai con nghi dén moét th&i giong bao
Khei lam chi nhivtng nAm mé u buén
Nwé&c van xudi ra bé dé tir ngudn
Cudc nhan thé con ngwi ludn tré mai.

3

Théi Hiéu dé tho Ly Bach chirng bdi réi
Bac thi tai lao trwong thué thoi xwa

Ta tirng xem lwoe chuyén mét chiéu mwa
Vét mau Ié bén bé séng Dich Thuy.

11
Khdng Minh dé xuéat than dan ao vai
e : Nam ch¢ thei bén héc nidi Nam Dwon
Hang V6 than tho tieng sdo Trvong Lvong ong ta doi mat chang tam thu’c‘wngg
Nhon nhao quan co suot may dém tridng  wgang Xich Bich budng thuyén nim Nham
Nhirng trieu dai huy hoang roi do vo. Tuat"

4
Budn ray rivt boi bai ca Tan Tuy

5

Ta wée tinh vao mot ngay nao dé

Sé tan tanh ca dat nwéc Trung Hoa

Bé&i hau sinh khéng thuan thé nhan hoa
Dirng mo ¢c6 rwou Mao Dai dé uéng.

12

Ta wéc ao mot bau troi bat ngat

Ré6t rwou dwéi trang xwéng hoa bén nhau
Tién ngwoi di gat giot 1é u sau

Lat sach xwa tich xwa chay dap vai.
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13

Hinh béng ay ngan nam con lwu lai
Lich str Tau tieng ngwoi dep Tay Thi
Chuyén Liéu Trai va ca chuyén Ho Ly

Chuyén Théat Hién 4n minh trong rirng tric.

14

Chuyén nhirng chang hao han Lwong Son
Bac

D6t sach chén nho thei dai bao Tan

Ciing c6 ngwei hao sang Manh Thwong
Quan

Trang Van Ly ... ¢6 con soi khdng nhi.
15

Pat Ky Chau sinh ra nang Dac Ky

Xt Han San néi tiéng bén C6 To

Dong Dinh ltrng danh tho méng Ngii Hoé
Dén tich nhw tranh... va con nhiéu nira..

16

Ta that sw chwa mét lan dén dé

Nghe dén ring x& s& cuia hoa hwong

Liéu rii swong thwa may trang Tan Dwong
Khic Phwong Cau mién man mui hoa
phan.

17

DPai bong Twée Linh Thuw tinh nghia ban
Pho Tén Quyén trung tiét mét Chu Du
Tay Hé thu thanh lich x&» Hang Chau

Nét vién 1am ménh mang chiéu bang lang.

18

Gai Phu Kiéu nu cw®i nhw tring sang
Dau vét xwa réu pha nhivng twéng dai
Chum chim hoa sen thAm nhac nhirng ai
Hay tim bwéc di dan 1én dat Thuc.

19

Poc Kim Dung biét thém vé Tay Vwc
X 4y ngay xwa non nwéc clia nguwdi...
Nhac Thién An Mén long nhéi ai oi!
Tiéng Dan Cha hén sinh vién réo goi!
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20

Mot xa héi con ngwei khong dwoc néi
Xac than nao nghién nat b&i xich tiang
DPirng bao gi® doi héi chuyén céng bang
X6t xa 1am, 1an than vao tiru diém!

21

Can dam céc chiéu niém thoi gac kiém
DPoc van tho Trwong Tién Toru bat cudi ...
Kia ngén ngang chong chéat khap noi noi
Tréng Trwong An xé ngay nghe d6 muén.

22

Chim xao xac lua canh theo gié cuén...
Vang, rang ta dang ké chuyén Trung Hoa
Phong canh van chwong dam am thiét tha
Ma giong bao mau me tran str sach ...

23

Noi sinh ra ngw®i tho nao Ly Bach

Nao Kinh Kha xem chét nhe héng mao
Nhirng khic BPwong Thi tuyét diéu lam sao
Gai Thiém Tay mat huyén hap dan la.

24

Thwa, chinh d6 la tinh yéu ngwoi a

Tiéng yeu thwong gan loc nhirng déi gian
Doéng y tho truyén tai mach néng nan
Niém hanh phuc sw®i am d&i lanh nhat.

25

St Trung Hoa xem ra khong gi khac

Ca nwéc Tau phan héa tw ngan xwa

Chi van chwong lwu lai dong hwong ngat
Bao quyén nao ciing nat dap gié mwa...!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
July 2017
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NGU PO O HUE
** Pham Thanh Chau **

Chuyén “Nga do & Hué”, (truwoc
1975), ai nghe dén ciing héi “Ong ra Hué
(di choi, di céng tac) c6 ngt do ¢ doé bao
gi¢ chwra?” Di nhién cac dng danh tréng
lang hoéc lac dau. “Toi 16i! Téi 16i! Toira
thdm Hué, ngdm canh théi chir khéng
biét chuyén do”. Thay vé méat ngay tho,
ngo ngac cua 6ng ta, ban tin la that!
(Xin hiéu Do va Thuyén la chi chung mét
loai ghe I&n, Thuyén nhé hon goi la
“xudng”).Nhiéu éng dén Hué thuwong to
mo vé chuyén “ngl dd”, vi né “vang
danh thién ha ttr xwra nay”, ai cling mudn
di ngl do mét chuyén cho biét né nhw
thé ndo, nhung khéng dam hai ai. Vi né
bi coi nhw mét thir Nga Ba Chu la, Cau
Hang... khéng nén td mod. Mubn hoi
nguwoi dia phwong thi ngwgng, ma hoi
ban bé thi bi ldc dau: “Téi ciing c6 lan
dén Hué, nhung chwa dwoc ngt do bao
gio. Nghe néi khéng duoc “trong sang”
cho 13m!” Thanh ra, da sb quy 6ng van
mu tit, coi nhw chuyén dé rat bi mat. That
ra, nhiéu éng tirng ngd do, nhwng gidu
k¥, so vo biét, chi cho ban rat than biét
ma théi. Khi néi dén “Ngu Do O Hué”
ngwoi ta thwong déng héa chuyén “ngd
dwéi do” (ngt qua dém) véi “xuéng do
ma khéng ngd” (xubng dd mot luc roi 1én
b&). Téi xin ndi vé chuyén “xudng do ma
khéng ngud” trwéc, sau d6 méi noi
chuyén “ngu dwéi do” sau.
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Hué c6 séng Huwong, chdy doc theo
dwong phdé chinh Tran Hwng Dao va
sbng Dao, (kénh Déng Ba) la sbng
nhanh doc dwdng Huynh Thuc Khang
va Bach Dang. Subt bo ta séng Huong,
va hai b& sbng Dao, dau chen chuc,
hang tram chiéc thuyén (do), kich c&
nhw nhau, rong hon hai mét, dai c& sau,
bady mét. Thuyén vira la noi sinh hoat
clia gia dinh chii thuyén vira 1am noi ché
muw&n hang héa di cac noi. C6 do con
ngdn phong dé chra gai mai dam. Budi
tdi, noi Thwong Bac va doc b& séng, noi
thiéu anh dén dwong, thap thoang nhiéu
chi d&t méi lang vang t&i lui, thdy quy
6ng nao di ngang qua thi dén gan thi
tham “Cé em méi va dep Idm. Bi khéng
anh? Toilay ré...” Cling c6 em dich than
ra dwdng dén khach dé cho mwén “vén
tw co”, “Do anh?” (ngu dd khdong anh?)
Néu ddng y thi xubng do v&i em. May
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chang nay chi giai quyét chuyén riéng
trong mwoi phut, chdng hé biét tréng
thanh gié mat 1a cai gi. Ti nao hoat
canh nay clr am thdm dién ra noi anh
dén dwdng mu me, dén gan khuya thi
tra lai canh vang l&ng, ém dém cta Hué
dang chim dan vao gi4c ngi, dé roi séang
hém sau, Hué thirc gidc véi vé mét binh
than, bao thi va dao dirc nhw khong hé
biét, d&@m qua c6 mot xa hoi da am thdm
sinh hoat vi cudc séng clia nhirng con
nguwoi nghéo khd. Ban 6ng & Hué khéng
bao gi¢& di ngll do, so’ ngwdi ta thay, dj
nghi, rGi dén tai v hay b bich thi hu sw.
Ban ngay, khach xubéng do da sb la
nhirng chang linh tran, tlr cac don vj tran
dong ngoai Quang Tri, vé& Hué, lang
thang trén dwérng phd doc bé séng, gap
cac ba dat méi ra dau “Pi tau nhanh
nghe!” chang nhanh nhen buéc xubng
do, chi mwoi pht 1a xong, méc tién tra,
[én bo, bo di.

T6i vira ké chuyén xudng dd ma khong
“Ngu0”. Bay gi® xin k& qua chuyén “Ngl
Do’ chinh danh. Nghia Ia budi tbi thué
thuyén ngt qua dém, dén sang hém sau
thirc day, tra tién, I&én bo. Toi biét ban sé
thdc mac: “Ngl do qua dém. Co chuyén
‘em at’ khéng?” Xin thwa: “Mudn phong
tran, c6 phong tran. Ua thanh cao, méi
dwoc phan thanh cao”. Nghia la ban chi
xudng dd ngam trang thanh gié mat hay
mudn cé mdét em nam bén canh la tuy
ban.That ra, mdi th&r ngl dd c6 mét thu
vui riéng. Nam trén thuyén ngdm trang
sudbng da thu vi ma ndam ém em ngl
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cling thich I&m chi. T6i xin k& chuyén
chung téi ngu do cho ban nghe. Khoang
thap nién 1970, chang ti, gdm nam, ba
tén, mot 1G “thw lai” tr trong Nam, duoc
bd nhiém ra Hué lam viéc hanh chanh.
MbGi tén trAn thd mot quan thudc vang
thdn qué tinh Thira Thién, tp Hué. Thoi
dé Quang Tri 1a tinh dia dau gidi tuyén,
ddi dau nhau la hang sw doan, binh
hung twéng manh gilra hai phe “Cong
San xam lwgc” tr ngoai Bac kéo vao va
phe “Quéc Gia tw v&” x6ng I&n chéng tra.
H&ng ngay, sung dan nd rén trdi, nguoi
chét nhw ngé ra... Luc bay gio, c6 mot
sb ban cla t6i, déng quan & Quang Tri,
(t6i goi 14 cac quan Tran Tha Lwu Don)
thinh thoang, ndm ba 6ng ri nhau vé
Hué ngu do dé giai tda nhirng giay phut
cang thdng, mau dé thit roi noi chién
trwdng va ciing dé tranh cai gié Lao
néng chay da ngwi cia mua hé oi birc,
chi vé dém, séng Hwong mai cé chut gié
mat, trang thanh. M&i khi vé Hué, cac
quan thwong dén rd chung téi cung di
ngl do. Bon tdi gdm sau tén, Itc gan tbi,
thué hai chiéc do (thuyén). Ba quan “tran
thd” mot chiée do, ba tén “thw lai” (chung
t6i) mot chiéc. Thuyén dwoc chéng ra
gira dong sbng Hwong, khoang trwéc
Phd Van Lau, cdm sao, cho trang 1én.
Hai chiéc do6 cap k& nhau. Sau chiéc
miéng “pham phu” vui v& né nhw bép
rang. Bao lau nay it khi gap nhau, thiéu
gi chuyén tao lao, bay ba cwoi néi, choc
gheo nhau. Mét luc vai chiéc xudng ban
dd nhau, lang vang quanh day, cap man
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thuyén. Rwou, bia, thit nwéng, cua,
trrng 16n... & hé, cac em nhd nhe moi
“Quy anh xoi!”. Ngoai mdi nhau, ba 6ng
quan nhan bé ca két bia I&n thuyén, ba
dlra chung t6i chi m4y chai l&.

Xin c6 vai dong vé chiéc do (thuyén) dua
chung téi ra gitrva dong S6ng Hwong. Bo
dwoc ngan 1am hai phan, cach biét nhau
b&i mot vach ngan. Phia lai la gia dinh
chu do, phén trwdc danh cho khach lam
phong ngti va phan mii thuyén rat rong,
thoang mat 1a noi cho khach ngdi nhau
va ngdm trang. Thuyén dwoc cdm sao
gitra dong séng Huwong ém dém, vang
lang. Mat trang 16 16 gitra bau troi cao,
trong vat, thinh thodng, mét con gié nhe,
au yém, vubt ve du khach, goi hirng bao
tam hdn lang man, mo méng tim y tho.

Riéng phia “ban nhau” cta méy quan
“trdn thd” & thuyén ké bén, da khéng
dém xia dén “gi6 véi trang” ma c céi co,
cwdi nodi vang ca moét khac séng. Ciing
may, sdng rong, cac thuyén dau cach
nhau kha xa nén khéng lam phién ai. Khi
da gat gu véi may chai bia, mét 6ng cao
hang, héi ba cha do “Cé muc gi nira
khéng, ba chu?” “Da, dé toi tim em ut
cho quy anh”. Vay 1a ba chi do6 xubng
chiéc xubng nhé chéo di rwéc em, tir cac
6 chwa gai vé “Moi anh xoi” Chiéc
xudng nhd dén do chi ch® duoc vai
ngudi. Mot luc, xudng vé&, cap man
thuyén. Cac quan nha ta, chi thoang
nhin da co y kién. Néu vira y thi “Moi em
lén!” Néu khong thich thi van chuyén tro
véi nhau, lam nhw khéng thdy em,
cT-s0 104

nhwng mét 6ng maéc tui l4y mét t& bac,
xép nhd, trao cho em va néi “Sorry em!”.
Ba chd hiéu y, dwa em vé lai noi xuét
phat, chd em khac dén. M6t 6ng dan véi
theo “Tim cho mét em “di du” nghe ba
cha!”, tiéng “Da!” vang nho nhd. Chiéc
xudng m& dan trong anh tréng tda ngap
mat séng. T6i tdo md “Em ‘di du’ la em gi?
Lam sao phan biét cac em v&i nhau?”
“Em ‘di du’ la em dang hoang, thinh
thoang them hoi dan 6ng, lén du mét
phét réi bién mét, tim khéng ra”. “Ho
khéac nhau & ché nao?”. “Em tho choi thi
khé rang. Em di du thi dién nuwéc day du.
Thuece ra, day la cac gai to, tter néng thén
ra, méi hanh nghé nén duoc coi nhw
“dac san” con chut nwéc néi goi Ia,
dwong nhién gia phai cao hon”. “Cé
chdc em sach sé khéng?”. “Phong thu
thu ddng, c6 a0 mua. Lo gi!...” Cac tay
nay coi bd sanh sdi chuyén an choi hon
chung téi nhiéu! Sau dé thi chuyén gi
tlrng xay ra sé xay ra. C6 6ng xong viéc,
c nhdy um xubng sbng, vira mat mé
vira dé tdy ué. Tdm xong, cac dng nam
lan ra trwdc mii thuyén ngl kho, nhw em
bé da no sira, mac cho nang trang trén
cao tré mat nhin. Téi doan chirng: d6 la
giay phat than tién nhét trong doi cla
ngudi linh chién. Ho da quén hét, vatra
sau lwng moi lo 4u, nguy hiém tirng phai
dbi dién ngoai chién trwong. Ban do, dai
bang, linh lac, ddng d6i, thudc cap, stng
dan... Ho ngu say, khéng con nhé gi.
T6i ngdi bén nay thuyén, chiém nguwéng
nhirtng than thé cwong trang day strc
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sbng, v&i tam hoén v tw d6, ho sé di vao
noi mau Itra, dé rdi biét dau, sé guc nga
b&i vién dan cla dbi phwong.

Tré lai chuyén ngu do. Chang t6i nga do
ma khéng c6 “Em nam chung” vi ching
t6i khdng can va nhat 1a so lay binh. Bay
gi®, ngwdi ta dén dai vé binh “Okinawa!”
DPdn réng. Mac binh nay, c6 chira khdi
thi “con ¢” cling “thut” dau mét tiéu! (teo
c). D& mac cho ba 6ng linh chién dang
say gidc néng, ching tdi bao chi do
chébng thuyén 1&n thwong nguén,
khodng vai cay sb, cdm sao ngay truwéc
chua Linh My, noi hoang véng, yén tinh,
tran ngap anh trang, xa lia thanh phé véi
nha clra, dwdng sa, xe co6 6n a0, ndo
nhiét. Vang trang lang 1& trén bau troi
cao 16ng 16ng véi gié mat vubt ve mon
trén nhing tdm hén dang rong mé, goi
hirng nhirng van tho. Hai bén bé séng,
hang cay chim trong bong téi thanh
nhirng khdi den, im lim, ndi bat 1a ngdi
thap cua chua Linh Muy, strng sirng trén
ddi cao, in hinh trén nén troi trong xanh.
Khéng mét tiéng dong ngoai tiéng song
vé ti tach vao man thuyén, nhe nhang
nhw 10 tha thi cha ngwoi tinh. Gilra canh
tinh mich cia dém khuya, trén trang,
dwéi nwéce, chiée thuyén clia chung toi
nhu xa lia tran tuc va dang lac vao “Cai
Thién Thai”, Chung t6i cung im lang
ngdm vang tring trén cao, lang nghe
tiéng chuéng chua Linh Mu vang vong
mo hé trong khéng gian tinh mich, dé rbi
chim vao giéc ngu ltc nao khéng hay.
That la mét gidc ngu than tién!
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Khi chung t6i thire gidc thi troi da sang
t, trang da I&n, tiéng chudng chua ciing
khéng con niva! Doi t6i, co 18 ca vé sau
nay, dwoc thuwéng thirc mot dém trang
trén séng Hwong huyén 4o ma téi tin
chéc khéng noi nao c6 dwoc. Néu dem
hai cau tho “Gié dwa canh tric la da.
Tiéng chuéng Trdn V6, canh ga Tho
Xwong” ma Pham Quynh gan cho chua
Linh Mu “Tiéng chuéng Linh Mu, canh
ga Tho Xwong” da gwong ép ma con
lam mét vé dep than tién cha chua Linh
Mu. Ong ta con béo “Lang Tho Xuong
ndm & bo déi dién véi chaa Linh My”
cling khéng dung. Sy that, d6 la nha
may voi Long Tho. C6 nguwdi con bao
“‘canh ga Tho Xwong la mén canh thit
ga!” cling sai. “Canh ga” la con ga tréng
gay “sang canh” (sang canh nam), bao
hiéu troi sép sang (dém nam canh, ngay
sau khac). Sorry! Pem nhirng chuyén
linh tinh nay vao day, lam ngu®i doc mat
ca hirng tha! Khi ngédm tréng trén séng
Hwong trwdc chia Linh Mu, bat giac
ching t6i nhé dén bai tho Phong Kiéu
Da Bac cua Trwong Ké&, thi nhan doi
Puong. Twong truyén, ndm do, Trwong
Ké thi hdng, budn tinh, bén xudng “ngu
dd” & bén Phong Kiéu (thanh Co6 To),
nra dém nghe tiéng chuéng chua Han
San vong lai, 6ng tirc canh bdn cau tho
sau day:

Nguyét lac 6 dé swrong man thién

Giang phong ngw héa dbi sdu mién

C6 T6 thanh ndi Han San tw

Da ban chung thanh dao khéach thuyén
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Dich nghia:

Tréng l&n qua kéu swong day troi

Gi6 séng dén nguw phi ndm véi giée ngu
wu phién

Thanh C6 T6 (voi) chua Han San

Nira dém tiéng chuéng vang vong dén
thuyén cua khéach

Gira anh trang khuya bang bac, ngbi
trén thuyén trén séng Hwong trwéc chua
Linh My, ngdm bai tho trén, t6i twdng
minh la Trwong K&, cling dong séng yén

tinh thud xwa, ciing vang trang lang |8,
va rdi, t6i nhw nghe dwoc tiéng chuéng
chua Han San ti» thanh C6 T6 vong dén.
Khéng c6 gi tha vi bang!

Pham Thanh Chau
Cubi thang 4 - 2024

M¢i nghe “Vy Da Do Trang” cua nhac
si Canh Than:

https://www.youtube.com/watch?v=EH
T8D5zez60

HOA THOI GIAN

Thoi gian thi mau qua
Tubi doi nhw ngén lai
Tinh yéu vira dom trai
Ctr d6 ngot doi ta.

Mua Xuén vira bay xa
Thu tan phai lai dén
Tinh yéu la huyén thoai
C6 bao nhiéu that tha.

Ta yéu mét loai hoa

Noi déng hoang cé dai
Mang theo nhiéu may nui
Cubn cudén khdp son ha.

Em nhw mét bai tho

Ngam hoai nhung chdng nhé
Mua Xuén qua tam bg

Hoa né trude hién nha.

Mai mét doi di qua

Tram ndm khéng tré lai

Cé ai trén bén doi

Thuwong méi tinh thiét tha...

Maryland, Xuan 2024
Dang Nguyén
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https://www.youtube.com/watch?v=EHT8D5zez6o
https://www.youtube.com/watch?v=EHT8D5zez6o

TRAO DOI GIUA MY CHAU VA THE GIOI
** Au Lan Dwong Nghiép Bao **

Trwéc thé ky 15, thwong mai va

chuyén ch® hang héa gitra Au chau va
Vién boéng dwoc thwc hién trén Con
Pudng To Lua (Silk Road) bang duéng
bd. Trén moét dwdng khac qua bién,
thuyén khéi hanh tir cac hai cang Au
chau theo huéng Pong véi diém dén 14
An Do, Trung Quéc va cac nuwdc khac &
A chau.
Tuy nhién, di dwéng bd méat 1 nam va
dwong bién mat 6 thang. Vao cubi thé ky
15, ngudi Au lap ké hoach tim kiém mot
tuyén dwong bién di vé huéng Tay voi
muc dich dén An Do va Vién Bong voi
hy vong rat ngan chuyén di.

Christopher Columbus, mét nguwdi Y do
Tay Ban Nha bao trg, 1én dwong vao
thang 8 ndm 1492 véi ba con tau di vé
hwong tdy DPai Tay Dwong. Chuyén
tham hiém ctia Columbus dai hon dw
tinh va sau hai thang Iénh dénh trén bién
khong tim thay dat Ilen thay tha doan
bat dau lo ngai va yéu cau éng phai quay
tré lai Tay Ban Nha. Ong giao hen voi
thuy tha doan néu trong hai ngay khéng
thdy déat lién, Ong sé chép thuan cho
thuyén quay vé.

Pbung hai ngay sau vao ngay
12/10/1492, mét thuy thu trén tau phu
trach theo déi nhin xa phia truwéc tau, hé
to: Tierral Tierral (Dat lién!). Dang 1&
thay tha Ay phai ho: “Dat Hira!l” méi phai,
vi 18 6ng Columbus va tat ca thay thd
doan, ké ca moi ngui trén trai dat thoi
4y, khong thé twdng twong mot ky
nguyén ky diéu vira bat dau.
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Trao ddi Colombia  (Columbian
Exchange) la sy chuyén giao thyc vat,
dong vat, bénh tat, con ngudi vay twéng
gita My chau va toan thé gidi, sau
chuyén hanh trinh cta Christopher
Columbus va cac nha tham hiém khac
sau do, khdng ngd sw trao dbi dy anh
hwéng sau sac dén hé théng sinh thai,
dinh dwéng, kinh té va van héa trén toan
cau mot cach dai quy md nhw thé nao.

Trong bai hém nay, ngudi viét mdi ban
doc xem két qua cla sw trao doi sau
dam nay.

Luc d&u 6ng Columbus 1am twéng minh
dén An D& ma khong ngd ng dén mot
luc dia khac, khéng phai A Chau. Ong
goi dan ban dia la Indios (Indians) va
tlep tuc khang dinh d6 Ia An D6. Phai
dén 9 nadm sau, mot nha tham hiém
nguwodi Y tén Amerigo Vespucci moi
nhan ra la da phat hién mét luc dia hoan
toan khac véi chau A. Tiép theo d6, 6ng
Martin Waldseemiiller, mot nha khac
hoa ban d6 ngudi Birc, vé ban dé luc dia
m&i va 14y tén hiy 6ng Vespucci tiéng Y
& Amerigo, dich ra chir La Tinh
America, dat tén cho luc dia nay.

Duéi day 1a phan trich luc ban dd dé —
con coi nhw “Gidy khai sinh cia My
Chau” — hién tang trr tai Thw vién Quéc
héi Hoa Ky (the Library of Congress).
Ban doc nhan thay chir “America” do
chinh 6ng Waldseemiiller dé vao ban do
doc nhat vo nhj nay, duwoc gin gitr nhw
vién ngoc quy cula thw vién. (Hoa Ky
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Viéc trao dbi khong chi
mot chiéu: ga tay My
chau doéng gép cho thé
gi®i, nay tré thanh moén
an dac sac clia nhiéu
qudc gia.

Thuwe vt

lﬂi oust
alic ad ‘ulmlu(ﬂx, Q

An twong manh mé
nhat phai la cudc trao
déi cac loai thuc vat tw
My chau t&i toan cau,
chdng han nhu ngd

phal mua lai ban dd nay tu E)wc quéc Vi
gia 10 triéu dé la)

Ngwéi Au Chau d4u tién dat chan 1&n luc
dia My khong phai 6ng Colombus ma la
ong Leif Erikson nguoi Bac Au téi phan
dat nay 1a Canada 500 nam trwdc éng
Colombus, nhwng khéng & lai lau. Ta
van coi 6ng Colombus nhw ngudi khai
phéa luc dia My, dé lai nhiéu co s& dinh
cw lau dai c6 anh hwéng sau sic nhét.

Anh hwéng My chau téi thé gioi
Y té

Nguoi ta tin rang bénh giang mai cé
nguon gbc tr My chau va lan sang toan
thé gidi. _Trong may trdm nam, can bénh
nguy hiém nay hoanh hanh trén nhiéu
nwdc gay xao tron sau dam dén y té
cong cong & phuwong Tay va phwong
bong.

Nhwng c6 san pham ngudn gbc My chau
rat bb ich cho nhan loai. D6 la ky ninh,
lay tlr vd cay cinchona moc & Nam MY,
thtr thubc dau tién dung tri sét rét voi
hiéu qua cao.

Doéng vat
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=="1 bap, khoai lang, khoai
tdy, ca chua, &t, cacao va thuéc la.
Chung lam cho &m thuce, thwong mai va
céng nghiép cia thé gi¢i phong phu
thém nhiéu.

Trong pham vi gi&¢i han cla bai, nguwoi
viét chi néu ra mét s6 cay cd dac sac
trong sb rat nhiéu thwc vat dwoc trao dbi.

Trwédc hét hdy néi chuyén vé trai 6t do.
Trai &t hién nay la can ban khéng thé
thiéu ctia Am thwc An Do, Thai Lan, Pai
Han va Viét Nam, v.v.... Chung ta
thworng cho rang &t dé da co tiv thoi xa
xua tai A Béng 1a mét diéu hién nhién.
Nhwng su that khong phai thé: Ot bat
ngudn tir Trung va Nam My va thay tha
trén tau éng Columbus cung nhiéu nha
tham hiém sau dé mang t My Chau vé
Au Chau réi mau chéng lan sang A Béng
vao thé ky thir 16. Nay trai &t da an sau
vao van hdéa am thwc nhiéu nwéc dén
ndi mot sb ngwoi A chau cho rang 6t da
xuét hién tlr thu® khai thién lap dia tai
luc dia chau A. Gan day, cac nha bac
hoc Tay phwong tai Vién Smithsonian &
Washington, sau khi xac dinh cac vi hoa
thach cuta hat tinh b6t trai ot tim théy trén
ndi va bat da mai dwoc khai quat &
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Venezuela va day Andes, chirng minh
dan ban dia da an &t & mién nam
Ecuador khoang 6 ngan nam trwéc day.
Trong khi do, khéng mét déu tich van
hoa hodc &m thwc nao trén thé gidi dé
cap dén trai ot hét.

T 500 ndm nay, ta gay ra rat nhiéu
giébng &t khac nhau tir cay géc & Trung
My. Vi du &t chi thién cia Viét Nam va
&t hiém Thai Lan véi mui vi ddc biét khac
véi 6t jalapeno ciia Mexico. Ot la gibng
cay ta dé dang gay ra nhiéu loai: hién c6
bdn ngan loai 6t trén thé gidi dwoc gay
tlr vai loai cia My chau. Tham chi, 6ng
Ed Currie & South Carolina bé ra 10 nam
gay mét loai &t cay hon Tabasco sauce
mot tram 1an.

Ot mang lai mét sé lgi ich cho strc khoe
vi rat b6 dwdng, chira nhiéu vitamin A
hon bat ky loai thwc phdm nao khac va
cung cap nhiéu vitamin C hon cam quyt.
Vi nhitng nguwdi cé ché dd an truyén
thdng thiéu vitamin va khoang chét,
tham chi mét sbé lwong nhé ciing rat
quan trong. Hop chéat hda hoc Capsaicin
trong &t gay kich thich miéng va da day
giup tiéu hoa thirc an dé dang hon va
lam bd 6c con ngu i tiét ra dopamine va
endorphin, hai loai kich thich tb tao ra
khodai cdm, gay cadm giac hwng phan va
dé chiju. Vi vay, néu thirc an khong cb
ot, ta thay thiéu mét cai gi, tuy khong
nghién nhw ma tuy, nhwng gay thoi quen
kho bé.

Hon nika, mot sé thwe vat thé Gigi chuwa
biét dén nhw khoai lang, ngé (bap) va
san (khoai mi) du nhap tr My chau, da
cai thién nhiét lwgng calo va dinh dwéng
nhét 1a cho néng dan A chau. Qua thuec,
khoai lang, ngé va san la hai mén gan
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lién v&i doi sbng lang qué Viét Nam.
Chdng ta, ai la nguwdi khéng nho toi
nhirng moén qua nay do me di cho vé
dwa cho modt cach triu mén? Ta chi
khéng mwdng twong nhirng mon Ay tw
noi xa xam nao dén!

Ngoai ra, ca chua tr My chau hoan toan
thay ddi khau vi va &m thuc tai nhiéu
nwdc trén thé gidi, chang han Y Dai Loi
v&i mon spaghetti va pizza. Ca chua vi
chtra dwng chét glutamate mét cach tw
nhién nén co tac dung twong dwong voi
b6t ngot MSG (Mono Sodium
Glutamate) la chat tang cwodng manh mé
hwong vi cia mén an.

Loai thyc vat tiv My chau tac dong Ion
nhat dén thé gidi, dac biét cac nuwéc Au
chau, 1a khoai tay, cung cap ngudn calo
va chat dinh dwéng rat déi dao, duy tri
sy sdng tét hon bat ky loai thwc pham
nao khac. D& kién nay la mét trong
nhirng nguyén do thic day gia tang dan
sb6 va dwa dén cudc Cach Mang Céng
Nghiép thé ky 18 va 19.

Mot sb cay tir My chau cung cép it calo
hon nhwng khéng kém quan trong ddi
véi Am thuc cla thé gigi la cacao (lam
s6-c0-la) va vani (vanilla lam banh ngot).
Nguw&i dan ban dia My chau da khai thac
cay cacao tw lau. Columbus la nguwdi
dau tién mang mau cacao vé dang vua
Tay Ban Nha. Luc dau, chi hoang gia va
quy téc dwoc str dung bét cacao lam s6-
cb-la dat tién. Tl Tay Ban Nha, cacao
nhanh chéng lan ra toan thé gidi vi gitp
gia tdng hwong vi va cung cap nang
lwgng cho co thé hon cac loai thuc
pham khac.
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Trwdng hop cay vani rat dac biét. Nguoi
ban dia s dung mét gidng hoa lan moc
& Mexico la Vani hang nghin nam trwéc
day. Vao thé ky thir 16, ngwdi Tay Ban
Nha mang vani dén Au chau va tir dé
hwong liéu nay phd bién trén toan thé
gi¢i. Hwong liéu vani dwoc chiét xuat tw
cay lan vanilla planifolia, mui hwong
ngot ngao va quyén ri. Tuy nhién, hoa
vani chi dau trai & Mexico. Sau 6ng
Columbus, giéng vani mang khéi My
chau khoéng bao gi® két trai. Ly do 1a chi
mot lodi ong & Mexico méi biét cach thu
phan hoa dé cay két trai vi 16i vao nhj
hoa nay lat 1éo qua nén cén trung khac
khéng thé vao t&i trong. Phai doi hon
300 nam sau, Edmond Albius, mot cau
bé nd & 12 tudi sbng trén dao Réunion,
thudc An d6 Dwong, da kham pha ra
cach thu phan thii cong cho cay vani. T
do, phwong phap 4y cho phép trong va
khai thac vani trén pham vi toan cau.
Ngay nay, nguoi tréng phai tw tién hanh
thu phan cho cay, b&i do cau tric cla
hoa vani, hdu hét cac loai con trung
khéng thé lay mat va giup hoa thu phén.
Cay vani tréng hon 3 nam méi ra hoa va
dac biét hoa chi né trong dung 1 ngay
trong nam. Do dd, néu ngay hoa vani n&
ma khong thu phan thi céng kip thi hoa
tan di va nguoi trong phai doi téi mot
nam sau dé hoa n& lai. Sau khi thu phan,
phai mét t&i 9 thang dé trai vani moi
chin, rdi nguoi tréng con phai tién hanh
0 qua vani thém vai tuan niva, dong thoi
cho qua tdm hoi, tdm nang va phoi &
trong béng ram. Sau khi trai qua cac
cong doan xt ly dai 1 nam, qua vani kho
lai, mau nau den, rat thom. Vani tw nhién
thwéng nhiéu ngwdi wa chudng la chéat
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chiét xuét tlr 1&p tinh thé bam & trén hat
nam trong qua vani.

Vani la mét thanh phan khong thé thiéu
trong cac mén banh ngot. Vani giup
banh ngot tr& nén thom ngon va hap
dan hon. Ta ciing s& dung vani trong
viéc san xuat nwéc hoa va my pham vi
Vani toat ra mét mui hwong dé thu hat.

Céc loai thye vat trén day déu bd ich cho
thé Gidi, nhung moét loai dén tir My chau
da va dang tan pha strc khée toan cau.
Do 14 cay thubc 4.

Trwéc cudc trao dbdi Columbia, dan
chung trén thé gi¢i khong biét dén cay
thudc 14, trong khi ngwdi My ban dia bat
dau st dung thuéc & hon 2 ngan ndm
roi. Ho khéng hat ma dung thuée 1a nhw
mot chét gay do giac trong cac nghi 18
tén gido va lam moét loai thudc gidm dau.
Nguwei Au chau luc dau chi st dung né
nhw mét loai thudc, nhwng sau khi mét
s6 nguwoi thir hut thy sang khoai, 1au 1au
thanh nghién nén dén dau thé ky 17,
thudc 14 lan réng khap moi mién trén thé
gioi.

Thubc 14 rat ddc hai vi khi dét, thubc la
tao ra hon 4 ngan chéat hoa hoc, trong sé
nay c6 50 héa chét gay ung thw va 200
chéat gay nhiéu bénh khac. Riéng & My
mdi nam nira triéu ngwdi chét vi sir dung
thubc 14 hoac gian tiép hit khoi thuéc mot
cach thyu dong. Con sb tlr vong nay trén
thé gioi 1a 8 triéu nguoi. TS chirc Y té
Thé gioi (WHO), mét co quan Lién Hiép
Quéc, cong bd két qua diéu tra vé& anh
hwéng thudc la nhu sau:

Trén toan cau tuy da c6 xu hudng giam
b&t, nhwng van hon 1 ty ngudi hit thuoe
Ia, trong s6 d6 80% nguwoi sdng & cac
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nwdc véi thu nhap thap, noi ganh nang
bénh tat va t& vong lién quan dén thudc
l& ndng né nhéat. M&i nam trén thé gidi
thudc la gay thiét hai wéc tinh 1 ngan
bdn tram ty USD cho cac quéc gia vé chi
phi y té va mét nang suét.

Hién nay, hat thudc 1a 1a mét trong
nhrng nguyén nhan hang dau gay bénh
tat, tir vong va nghéo doi trén thé gidi.
Anh hwéng thé gi¢i téi My chau
Y té

Trao d6i Columbia khéi dau mot cudc
chuyén giao dai quy mé vé bénh tat gitra
My chau va thé gii , gay mot hau qua
tan khéc cho ngudi dan ban dia. Trwdc
nam 1492, My chau bi cb lap khoi Chau
Au A va Chau Phi khoang 12 ngan nam.
Sw ¢6 lap nay dan toi viec ngudi dan
ban dia khédng cé kha ndng mién dich voi
cac bénh phd bién & toan cau nhw dau
mua, dich ta, s&i, va cam. Nhirng can
bénh nay lay lan nhanh chéng trong
cong ddng ngudi dan ban dia, nhitng
ngudi khdng cé strc dé khang tw nhién,
dan dén ty I& t& vong tham khéc. Tac
dong nghiém trong nhat 1a & vung
Caribe, dan s6 ban dia gidm dén 99
phan tram n&m 1600. Trén khadp My
chau, dan sbé gidm tir 50% dén 95% vao
nam 1650.

Tém lai, viéc truyédn bénh cla
Columbian Exchange dinh hinh lai bbi
canh nhan khau hoc nhét la cia My
chau, dan dén sw méat mat bi tham vé
nhan mang va bién déng van héa.
Déng vt

Trong su tiép xtc gitra hai chau, nhirng
dong vat nhw ngwa, gia suc, lon, clru va
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ga, dwoc dua tir thé gidi dén My chau
va chung bién ddi canh quan, néng
nghiép, dinh dudng giao thdng van tai
va ngay ca chién thuat cia nguwdi ban
dia.

Trwdc kia, My chau khéng c6 déng vat
thuan héa nhw ngwa, gia suc, ctru, dé
hoac lgn—tat ca déu gitr vai trd quan
trong trong xa hdi chau Au, chau A va
chau Phi. Viéc dwa nhirng loai dong vat
nay dén My chau tac dong sau sac dén
sinh thai va xa héi. Vi duy, ngwa da cach
mang hda phuwong tién giao thong va
chién tranh cho nhiéu bd lac ngudi My
ban dia. Gia suc va lon [am thay déi ché
dd &n ubng va tap quan néng nghiép.

Nhirng loai dong vat ké trén tré thanh
mot phan khéng thé thiéu trong cudc
sbng clia ca ngwdi dan ban dia va nguoi
dinh cw gbc Au, tham chi dinh hinh lai
nén kinh t& va van héa trén khap My
chau. Sy thay déi nay c6 anh hwéng
rong rai vwot ra khéi lanh vwc néng
nghiép, lan dén céu truc xa hoi, mang
lwdi thwong mai va ca sy da dang sinh
hoc cua luc dia My chau.

Thuwe vat

Hai loai thyc vat du nhap vao My chau
anh hwéng sau sac nhét la cay mia va
ca phé.

Cay mia 6ng Columbus mang trong &
My chau co hiéu qua rat cao vi phu hop
v&i thiy thd phi nhiéu cla trung My. Mia
san xuat dwong, mot san pham nguoi
dan Au chau rat wa chudng. Truéc do,
duwong 1a moét san phdm xa xi chi nha
giau va qui tdc mai co du kha nang dé
mua. Hau qua viéc san xuat dwdng voi
quy mé lén & My chau la 1an dau tién
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trong lich st loai ngwoi, nguoi dan binh
thwong trén thé gidi c6 dwong dée an,
khéng s¢ thiéu.

Cay ca phé du nhap vao My chau rat tré.
Tuy ca phé c6 mat tai Phi chau va Trung
Poéng tir thé ky thtr 10, phai dén 200 nam
sau 6ng Columbus dat chan dén My
chau, m&i c6 ngwoi nhap cang lau hat
ca phé vao dat My.

Twong truyén vua Louis Thap T& cua
Phap c6 mét cay ca phé ménh danh
“Cay quy” trong vudn thwong uyén. Mot
sT quan hai quan cét tréom mot mam cay
nay va nang niu né réi mang dén dao
Martinique & Trung My. Cay ca phé &y
phat trién va dwoc coi la cha dé cla cay
Coffea Arabica con sbng dén ngay nay
& Trung My va My La Tinh. Viéc phé
bién tréng ca phé hoi do la mot diéu cAm
ky, nhwng van khéng ngan can dwoc
Trung ta ngui Brazil Francisco de Melo
Palheta du d& dwoc vo cla thdng déc
Guiana thuéc Phap. Mac du cuéc tinh
ctia ho phai két thic nhung vo ctia théng
dbc gidu nhitng hat ca phé mau mé&
trong b hoa chia tay trao cho Palheta.
Nhirng hat loai Arabica nay giup Brazil
tré thanh qudc gia san xuét ca phé 16n
nhat thé gioi. Viet Nam dirng the nhi,
phan nhiéu tréng gibng Robusta do
nguoi Phap mang vao. Hat Arabica
thom va diu v&i vi trai cay. Trong khi do,
Robusta dam da va dang hon. Ca phé
loai espresso ta thuéng ubng & Y, My
hay Phap, thuwdng la mét hén hop trong
do cé Arabica va Robusta.

Dan di cw dén My chéau

Lan séng ngwdi di cw sang My chau bét
dau tir thé ky 16 dén nay van tiép tuc.
Hon 12 triéu ngwoi chau Phi dwoc
cT-s0 104

chuyén dén My chau trong qua trinh
budn ban nd 1é xuyén Dai Tay Dwong,
mot vu di cw cudng bire I6n nhét trong
lich st loai nguwdi. Nhu ciu nhan céng
cap bach tai cac don dién mia, béng gon
va ca phé tai My chau gép phan thuc day
cuéc di cw nay

Vao dau thé ky 19, dong chay né lé
cham lai va cudi cung bai bd, nhung bi
thay thé b&i lan séng di cw tw nguyén tir
cudi thé ky 19, gdm nhan cong thué du i
dang giao keo lam viéc tai cac méd
khoang san, ky nghé dwdng va bbéng
gon, dwong xe Itra, v.v... Thém vao doé,
tr 1851 dén 1924, 45 triéu ngwdi Au dén
tr Au chau di tim mét di séng sung tuc
hon. Va ngay nay, lai c6 mét lan séng
khac la di cw hop phap hodc bat hop
pha vi ly do kinh té va chinh tri.

Nhap cv vao My chau anh hwéng sau
sac vé kinh t&, xa hoi va chinh tri: Nguoi
nhap cw dong gép nhirng ky nang va y
twédng méi mé. Nhap cw lam phong phu
thém nén van héa My bdng nhirng
truyén théng, ngdn ngir va &m thuc da
dang, di dén moét xa hdi nang déng va da
nguyén. Mac du van con nhiéu thach
thirc nhwng ngwdi nhap cw van tiép tuc
dong gop dang ké vao sw tang trwdng
va kha nang phuc héi cta cac qubc gia
My chau.

Két luan

Céc chuyén di ctia Columbus dwoc coi
la mo6t cot méc thay ddi vé nhan khau
hoc, thwong mai, kinh té, xa hoi va chinh
tri cia My chau va toan ciu. N6 tac déng
sau rong dén mic mot s6 nha sinh vat
hoc ngay nay néi rang chuyén hanh trinh
clia Columbus danh diu sw khéi dau
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clia mdt ky nguyén sinh hoc méi: Thé
DPoéng Nhat. Thuat ngi» nay dé cap dén
quy trinh trén cac chat khéng giébng nhau
dé tao ra mot hdn hop cé thanh phan
hda hop véi nhau. Nhirng noi trén thé
gidi tirng khac biét vé mét sinh thai gi®
tr& nén gibng nhau hon. Theo nghia
nay, thé gii da tré thanh ddng nhét.

Pé tai cudc trao doi Columbus v cling
phirc tap. Bai nay dé cap den mot vai

khia canh chinh, thé nao ciing c6 thiéu
sot. Nguoi viét chi mong doc gia cé mot
y niém rd hon vé moét bwéc ngoét trong
lich str loai ngudi, danh dau sw khéi dau
cla toan cau hoéa My chau.

Au Lan Dwong Nghiép Bao
Maryland, Xuan 2024

Nguwoi la Ai? Khién muén long thén thirc
Khdc tén Nguwoi,

nung ndu méng chinh nhéan

Duwéi ngan sao, xam dam béng nui séng
Xanh rém nwéc, ddm mau béng bién Ién!

Nguwoi la Ai? Gitka by doi hung ton

Dang ngang tang,

steng sibng tam vang dwong

Néang binh minh swéi 4m néo Thién-Bwong
Sao danh bé Viét Nam, mién dat hira!

Nguwoi la Ai? L& lang duyén déi lira

Mét minh nuéi bao triéu dira con tho

Dira mién Nam, bj “dira Bac” phinh pho
Chung dong méu, ngan ngo dong tri thirc!

Ngwdi la Ai?
**Ghi khdc dam sau hinh béng Me & méi d6 Thang Tw vé
Oi Viét Nam, mét lan téc xoa
Pha trién mién ngang subi wu phién
Doi Ngwoi... nhw chinh phy c6 liéu.
Nhat-Phwong

Ngwoi Ia Ai, mdp mé bo nhéat thuc
Dung nhan Nguwdi,

loang lodng dau dan bom

Vui dap hang dém méng dir tirng con
Lam sao thodt méi cdm hon uat han!

Nguwoi Ia Me, danh dan con vao trén
Sung nhan quyén han dam nét Tw-Do
Tim lai cha tan cubi bén hen ho

Cha cung me sé c6 ngay sum hop!

Me Viét-Nam, Me my miéu... chi mét

Mét dai dwong hun duc chi anh hung
Mét Trwrong Son téa sang da thay chung
Mét dan téc tring tring on Quéc-T6.
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PHAI BONG THOI GIAN

Bao la tinh thw mang vao 16p hoc

Nghiéng lan téc may béng nhé bén song
Trang vo twong tw thom muai mye tim
Minh nhé thwong nhau triu mén trong Iong

Nhac khuc ve sau ém ru tinh tw

Dé giac than tién 6m méng day tay
Nhip diéu con tim tré minh tw I
Thoi gian phai mo, tram lang ai hay

Xin dirng gidu che néi niém se sat
Anh mong troi mwa khéng wét mat em
Mua hé qua nhanh con ai diu dat
Quén quyt chiéu roi, hoi 4m ém dém

Theo canh phwong tan, tinh ciing ly tan
Hai nga dia dang néi sdu mién man

Léi xwa tim vé lanh lung xa vang

Giot ndng lung linh, hiu quanh dang tran.

D6 thi Minh Giang

e T

Pleiku Da Khong Con Em Niva
(Phi Nhung (1970-2021), xin an vui mién vién noi mién Di Da...)

muwa Pleiku chiéu nay buén nhung nhé
dong To Nwng, lan nwérc mat tiéc thuong
em bwdrc di tir ban tay xa voi

mét néi sau con gé&i lai ménh mang

thué hém nao tiéng hat bay trong gié
nét nhac tréi, réo rat thac Phi Cwéong
lam 6ng dnh khung céu véng bay sdc
ghi vao Iong nhikng chiéu nhé van vurong

mua Ning Nong van vé day ngay dai
tiéng céng chiéng g6 lai nhikng nét tinh
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chiéc 40 méng mét lan em che gié
ddng dju hién, tirng nét vé lung linh

chiéu Gia Lai, bén b& To' Nwng vang
em noi nao cé6 hiéu giot ndng gay

hé Mat Ngoc sao lai tran 1é ding

mo wéc bubn gitka dong chdy nam xwa

dém chuwa khuya, em gia tie Ph6 Nai
bién biét di nhw c6i gi6é chiém bao
nguwoi Iweu luyén nhin theo hé Bién Lé
dé nhé hoai tiéng hét dep, gdy hao
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+ Pleiku: Thua pht cta tinh Gia Lai, dwoc
biét dén nhw mét Phé Nui Tay Nguyeén,
cach Buén Ma Thuét khoang 200 km. Tén
Pleiku c6 géc nguén tir chi¥ Plei-Kou-Derr
(c6 nghia 1a ban lang & huwéng Béc, mot
ngli lang & trén cao). Pleiku ciing la qué
hwong nguyén quan clha ni* ca si Phi
Nhung (1970-2021) néi tiéng v&i dong
nhac dan ca trir tinh.

+ Bién H6 To Nwng: Khu vuc tham quan
ndi tiéng dep nhét & vung Tay Nguyén,
cach trung tdm thanh phé Pleiku khoang 7
km. Theo tiéng Gia Rai, chir T'Nuwng
(phién am 1a To Nwng) c6 nghia “Bién
Trén Nui”, vi nhirng mua gié to thwdng co
nhiéu séng I&n nén goi 1a Bién Hb. Theo
truyén thuyét ké réng, thu® xa xwa ving
Bién Hb nay la khu vic dan cw déng duc,
chung sbéng v&i nhau yén binh. Rdi mét
hém, ngon nui Ira bung v& da thiéu dét
toan bd ngbi lang. Dan dia phwong khéc
than theo ndm thang buén dau, va nhirng
dong nwéc mét trién mién da chay xudng,
lam thanh moét Bién HS To Nwng nhw ngay
nay. Trén pham tru van tho, vung To
Nwng huyén thoai cé thé dwoc biét dén Ia
mién Bién Nui, hd Nwéc M&t, hd Mat
Ngoc, h6é Bién L&, hd Lé Ngoc, ho Lé
Nwéc, hd Ngoc, hd Lé, hd Ngoc Lé.

+ Thac Phu Cwong: M6t ngon thac dep
hung vi c6 dd cao 45 m, cach thanh pho
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xin thwong géi hat sau trén mat biéc
chiéu nay day, rieng la khéc xanh xao
bai Cé Gao, béng hinh em xa voi

noi dia dang thwong nhé, néi buén dau

Trwong Dinh - UK, swong mu gia 2024

Pleiku khoang 40 km, c6 dang hinh nhw
nhitng dai lua trdng vat ngang qua nui
rieng xanh. Quanh bo thac, canh tuong
nhin rat hoang vu dep mét, v&i anh cau
vong bay sdc mau phan chiéu bén swon
nudi linh lung. Thac Phu Cwdng nam trén
nén nham thach clia mét ngon nui Itva da
ngirng hoat déng.

+ Mua Ning Nong: Day 1a dip t6 chirc cac
|& hoi cdng chiéng sau nhirtng mua thu
hoach ruéng rdy cta déng bao dan toc
vung Tay Nguyén, d& nhc nhé cho nhau
vé coi ngudbn nguyén thly gitra con ngudi,
nui rivng va than linh. Mua Ning Nong con
goi 1a “mua an nam ubng thang”, dé dan
lang c6 dip ngoi nghi va vui choi say swa
trén cac mién thon da.

+ Céng Chiéng: Day 1a bd nhac khi phd
bién clia ddng bao dan toc thiéu sb & Viét
Nam, dwoc lam bang déng. Khi bién dién,
Codng Chiéng dwoc danh gb vai cay dui gd
boc vai. Cdng, con goi 1a Knah, c& nho,
gdbm cé 6 chiéc khéng cé nim & gitra.
Chiéng, con goi la Ching, I&n hon Céng,
v&i nhiéu kich thwdc to nhd khac nhau,
gbm c6 3 chiéc c6 num.

+ Bai Coé Xa Gao: Mot vung cé vang ryc
vao mua khd, nhin rat dep mat trong
nhirng bubi chiéu lang man, gan trung tam
thanh phé Pleiku. La diém hen tai t& cho
cac nhiép anh gia va cac ban tré yéu mén.
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MAY KHOI

Ngét nhanh th&i gian hoa van né&
Cdi doi say tinh ciing la mo.
Nh& qué 1& chén nhoe trang gidy
Nhoa ca hén tho, chuyén doi cho!
Do Binh Paris

NOI BUON

Troi @4t ménh méng chim vt canh
Tubi chiéu nhw soi ndng mong manh.
Thi nhan I&ng 18 vé tréng gio,

B6 lai mua thu gidc méng xanh.

L& vang ndm truéc tim dau thdy
Chiéu tim chédn may goi ddm say
Vuét phim dwong cdm muoi ngén méi,
Tiéng dan bubn vong méai quanh day.
Nuwéc non mu tit bao thay déi

Men rwou tinh qué van lanh méi!
Gié me ngdm ngui hén dam 1é
Khéi hueong quyén ao boéng doi troi.
Ttr do ta thanh céy cd dai

No tang béng phé cii dén phai

Nha xwa dang me khéng con niia
Ngay thang bubn theo tiéng thé dai!
Nhan gian quay quét, 6i, bao anh.
Chép mét mua sang, bac téc xanh!
R ao bui duwong tam ngb dao,

B6 bén doi, tiéng déng vo thanh.

Po Binh Paris
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XUAN NHO QUE NHA

* tidu-thu (canada) **

Sang nay c6 céi hen v&i bac siluc 10
gi® nén ba Linh mé&i rang mé& mat ra lic
8 gi®. Thi tai dém nao ciing thirc dén
hai, bagi® sang m&i dong may
computer ma li! Cing chang hiéu sao tiy
khi bwéc qua cot mbe 75 tudi vang thi ba
it ngli h&dn. C6 dém con thire trdng maoi
la ngat! Nhé& lai cach day it hom, luc bén
gid sang ba nhan dwoc dién thw ciia mot
ba ban than. Ba tra |&i lién va lap tic co
ngay dién thw m¢i “Ua, bira nay sao
thirc sém dir vay c6 minh?”. Ba Linh tra
61 “Té c6 ngl dau ma thic!”... Dén
khodng bay gi®» sang con budn ngti ma&i
ap toi. Ba bao 6ng “bay gi® em di ngu
day. Trwa nay bd tw lwc canh sinh nha.
Em c6 mua mi géi Kim chi Bai Han ngon
Idm” va ba I1én giwéng danh mot giac
dén muoi hai gio trual

Théi quen cla ba Linh la sang nao,
sau khi vat rém clra sang mot bén, 1a
dwa méat ngdm nhin manh vuon phia
sau nha. Thay cap chim 4o dé nhay nhot
tung tang trén nhirng nhanh khéng khiu
cua cay tao dai ngay goc vudn (luc nay
vira ra la), ba Linh chot nhd ra muoa
Xuéan da toi. Bay gio la gitra thang Tuw.
Tuyét hoan toan bién mét trén san va
con nha cé da voi vang khoac Ién minh
mau ao xanh non. Cac loai hoa lwu nién
da bat dau ra la. Trong vwon lac dac vai
béng Uat Kim Hwong va Thay Tién né
sém, 1an trong cb cé hoa chuéng xanh,
hoa pensée tim nhd nhd xinh xinh.
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Trwéce kia ba Linh tréng Uat Kim Hwong
dd mau tuyét dep, nhung clr dén mua
thu 1a 10 s6¢ moi cu l1én dem gidu lam
thtrc an mua déng. Thay ci m&i hoai
cling oai nén sau nay ba Linh khéng
trong nira. Gior day chi con sét lai mot
cum chirng bén nam cay.

Tha mét nhin vao géc vudn rau, ba
Linh bdi hdi nhé me. Chang la vo chéng
ba mua cdn nha nay tr dau thap nién
tam muwoi va & riét cho tdi bay gi® ciing
ngét nghét hon ba mwoi nam. Luc dé ba
dra con ba van con hoc tiéu hoc. Vay
ma gi& day con cai chung da c6 dwra hoc
nam cudi Trung hoc va me ba ciing da
bd con chau, vinh vién vé bén kia thé
gi&i trom trém hai mwoi nam roi. Ba cu
mé tréng rau hon béat cir thd vui nao
khac. Luc mua nha nay, phia sau la mét
hang rao cay twoi. Cay thi gia cbi ma déat
thi cir@ng nhw da. Vo chéng, con cai ba
Linh bé rat nhiéu cong strc dé birng cai
hang rao cay twoi dé thé bang hang rao
bang gb. May man la vo chéng dng hang
xém phia sau nha dé dai, chiu chia déi
tién lam hang rao m¢i. Sau khi don dep
da sbéi va mua may xe dét tbt vé lap day
san sau, ba Linh danh cho me moét
khodng dét that rong dé cu tréng rau.
Phan con lai ba Linh tréng hoa va vai cay
&n trai: tao, cherry va nhat la hoa hoéng.
M&i dau ba trdng mét it cic vang va mot
loai cuc gibng nhw hoa Da Quy Dalat
(Pé nhé vé Da Lat than yéu ngay xwa do
ma!). Vai ndm sau chdng sanh séi nay
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n& nhanh nhu tén ban, khién vuéon nha
ba Linh vang mét mau hoa cuc. Cé
ngwdi ban con cho y kién “hay chi Linh
dat tén nha chj Ia Da Quy Thw Trang di
nhé”. Ba Linh kéu I&n “trdi, bd mudn tui
bi thién ha chi cho thui dau ha?”! Sau
d6 méi khi xuan vé Ia ba phai birng bot
I cuc vang cho vao nhirng cai pot
nhwa rdi sdp hang dwa hang rao cho
ban bé ai can c& dén 13y vé trong.

Vwén rau clia me ba thi 6i thoi, chéng
thiéu thir gi. Méng toi |4 to bang ban tay
xoe, rau thom, dap ca, he... tot va nhiéu
dén ndi ba cu cat cho vao bao rac dem
biéu ban bé than quen. Bac ha (doc
mung) thi cong nao cong nay bang
cwdm tay. Khé tréng nhw ngd om, ngo
gai ma cu cling cé t&i may chau sum
sué. Sau khi cu mét, ba Linh da the
tréng nhwng lan ndo ciing ...me thanh
cong tham hai! Banh phai di mua v&i gia
cat cd6 mdi khi ndu canh chua hodc an
ph&, an bun bo...Tuy la dan Nam ky gia
séng nhung Cu ciing tréng rau kinh giéi,
thr khong thé thiéu khi &n ban cha va
ban riéu ctia ngwdi Bac. Lan dau chican
vai cay, nhirng mua sau thi chung moc
thanh...rong khap vwon, ba Linh phai
cau ctru ban bé dén bing vé trong lam
phwéc. Ca rau tia té tim cling vay. Mua
thu hot tia t6 bay khap vwon, dén mua
xuan ching thi nhau moc khap hang
cung ngd hep!. Sau nay co thém tia to6
Pai han mét mat xanh, mét mat tim va
tia t6 Nhat hai mat déu xanh an rat ngon.
Nhwng ba Linh nghe nai tia t6 tim maoi
dung la mét vi thubéc nam, chira duwoc
nhiéu th&r binh. Ong chéng ba Linh 1a
dan B&c ky ri cw chinh céng, nhwng sau
nay bi “lai” ba vo Nam ky gia séng
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nén rat mé rau dap ca. Chang bu cau ré
Phu Lang Sa, méi lan nghe thay mui rau
dép ca la né chdng dam dung diia vao
dia rau. Ba Linh phai sdp rau dap ca
trong moét dia riéng cho vo chdng ba.

Ba Linh nh& nam ngoai coé ba ban
than cho mét gidy chum bao. Ba cwng
qua tr&i, lam gian cho né leo. Cay ra trai
sum sué. Nhin trdi chum bao tron vo
mau xanh ngoc thach, dwoc boc
trong cai vd gibng hét dang ten tuyét
dep, ba Linh bdi hdi nhé lai thué con
ngay tho. Gia dinh ba & lang Tan An,
cach cho Cao Lanh khoang 7 cay sb.
Can nha san mai ngoi dé au, sat bén can
nha nén duc to I&n, uy nghiém cla éng
ba ndi. Phia sau nha la mét vwdn dira
hang trdm géc trobng ngay hang thang
16i. Vwen soai, viedn quyt... Phia trwdc
tréng cam, bw®i, man, va sira va mot
vudn trau, thém vai cay cau cho ba noi
an trau. Khi con bé Linh biét nhan ra ba
ndi thi ba da gia. Téc ba bac tréng, cap
mat da hoi md. Ba ndi chi con vai cai
rang, nén &n trau phal ngoay cho nat
nhr bang cai ngoay trau bang déng. Cai
éng nhé ciing bang déng, dwoc lau chui
can than nén luén sang béng.

Tudi tho than tién cta con bé Ai Linh
la cing méy dtra con trai clia ngudi chi
ut th¢ Bay (dang sbng chung nha
dé phung dwéng 6ng ba ndi) ngoai gi®
di hoc, la lang thang khap khu vuén réng
ménh méng. Linh theo tui né ban chim,
leo cay hai soai, choc may 6 chim treo
ton teng trén may nhanh quyt, 16i xubng
ruéng hét ca lia thia...Chan ché thi cung
nhau kéo ra miéng dat gan Chua 6ng
DPao Nam. Miéng dét nay cia 6ng noi
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kha nhé nén chi tréng dau, tréng khoai.
Linh nh& cé 1an ba dao 1én mot cd khoai
ngot ruét tim, I&n va nang dén ndi con
nhd xach lén khoéng néi! Doc theo con
rach bén canh miéng dét, giay chum bao
moc um tum. Tui Linh mac strc hai an.
C6 ca trai com ngudi, trai 16ng dén ciing
khién tui nhoc mé toi!

Mua he nghi hoc, anh hai clia Linh tw
Sai Gon vé Cao Lanh. Anh kéu tui Linh
va thdng Liém, thdng Manh di bat cao
cao, chau chiu cho anh cau ca. Cw di
doc theo nhirng con mwong trong vuon
dira, vidn soai 1a anh cau cé rb ca béng
dira cho ma kho nghé, kho tiéu. Té&i bira
com ca dam tranh nhau an ca bdng.
Khéng phai vi ngon nhw cao lwong my
vi, ma vi...vui! Blra ndo ciing thay minh
c6 phan trong viéc cau dwoc ca. Nhirng
ky niém dé khéng bao gi¢ phai mo trong
ky (rc ba Linh. Thinh thoang ba ciing tha
thi ké cho hai dira chau néi nghe. Nhuwng
ba cling thira biét ching né nghe thi
nghe vay théi. Gidbng nhu khi nghe
nhirng truyén cb tich TAm Cam, Thach
Sanh Ly Théng, An Khé Tra Vang ma ba
thwong ké... chd 1am sao hinh dung
dwoc nhirng “hoat canh” ma ba néi
chung trng trai nghiém! Ma that ra, tuy
ké cho cac chau, nhuwng dang la ba ké
cho chinh minh. Ggi lai nhirng ky niém
ém dém khién ba cdm thdy nhuw minh
van con la ¢6 nhd Ai Linh tam, chin tubi.
Séng vo tw, vo lo, vd nghi trong tinh
thwong ngut ngan cda 6ng ba ndi va sw
che ché, bao boc clia cha me va anh chi
than yéu.
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Cho dén khi I&n khén 1ap gia dinh, roi
mat nwdc...phai troi dat dén x&r s& xa
cach nghin trung, ma trwéc bién cbé Bay
Lam ba chwa bao gi¢» nghi dén! Bj ném
vao doi mot cach hét strc dot ngdt, ban
dau ba rat bd ngd 1an dau budn. Nhung
sau mot thoi gian cb gang, moi sw ciing
6n dinh. Rat may 1a phat cudi, ba
dwa dwgc me di theo. Phan ba cla ba
van sb. Ong mét luc mai vira 49 tudi! RO
sau nhirng nam lam viéc cham chi, vo
choéng ba ky cép cling mua dugc can
nha trong moét khu yén tinh véi vwdn
trwdc, vweon sau. Nhd dé ma me ba maoi
c6 déat tréng rau cho quén nhirng thang
mua déng bubt gia dai dang dang, phai
giam minh trong ngdi nha kin mit.

Sang nay dng trong phong ngu nhin
ra vwon, ba Linh cdm thay thap thoang
hinh bédng mai téc bac pho clia me dang
cui xudng trén nhitng luéng rau. Trwéc
kia ngay nao cling vay, sang tinh mo 1a
cy da ra vwon. Bén phan, twdi nuwéc,
nang niu cham chut tirng gbc cay, tirng
chiéc la nhw con mon. Béo sao ching
né khong twoi t6t?

Tiéng 6ng x& nhéc cai hen v&i bac si
da kéo ba Linh tré vé hién tai. Lac nay
ba gap bac st thucyng hon, vi tudi ba bay
gi& da x4p xi tubi ctia Me ba khi Cu con
tai thé. Mai toc ba da nhuém mau bach
kim va di dirng kho khan hon trwéece. Oi,
thoi gian... thoi gian!

Thr—émg Nam 2024
Tieu Thu (Canada)
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PHAI DOAN CO THOM DEN THAM BIEN KHAO GIA/
CUU THAM PHAN NGUYEN VAN THANH

Bién Khao gia Nguyén Van Thanh la
mét thanh vién ky cwu trong Ban Bién
Tap ctia Co S& Van Hoc Cé Thom, 6ng
bat dau cong tac tir s6 Cé Thom 14. Ong
thuwdng xuyén gi nhirng bai bién khao
c6 gia tri. Dé tai phan I&n lién quan dén
Phap Luat nhung van phong 6ng rét
khéo nén doc gia khong thdy kho khan
va dé doc. Nam 2016, 6ng cho ra mét
quyén “Luat Phap va Van Hoc Nghé
Thuat” bao gébm nhiéu bai d& dang trong
cac sd6 Cé Thom. Sach nay dwoc hiéu
dinh va tai ban nam 2017.

Cu Thanh sinh nam 1923, nam nay da
101 tudi, tét nghiép Khoéa 1 Quan
Trwdng ST Quan Trir Bi Nam Binh, chirc
vu cudi cung la Dai T4 Chanh Thadm Toa
An Mat Tran Biét Khu Tha Do va Vung 3
Chién Thuat, kiém Cb Van Phap Luat
canh Toa Tdng Tran Sai Gon. Sau 1975,
ong bi tu Céng San nhiéu nam. Dén dinh
cw tai Hoa Ky nam 1990 theo dién HO.

Khi sinh hoat v&éi Cé Thom: éng nhd
nhe, hién hoa, luén khuyén khich viéc
b&o tén van hoa va gilr niém tin vao viéc
tiép tuc tap chi Cé Thom. Tdi con nh&
nam 2018 khi nhan trong trach Chu
Nhiém, éng chi khuy&n ngan gon la: ¢
géng chon loc bai vé, duy tri chd trirong
va déc tinh tét dep cta to béo... Sau dai
dich covid, éng it lién lac v&i than hiru
quanh ving va cé ltc vé sbéng véi cac
con & céc tiéu bang l1an can.

Gan day vi bat tin dng nén moi nguoi
quen trong vung lo lang va nho chi
CT-50 104

Trwong Anh Thuy lién lac v&i c6 Mai
Thuw, con gai clia Cu. Puoc biét 2 Cu da
tré vé sébng & mét chung cuw ving
Arlington, gan thwong xa Eden Center.
Ngay 27 thang 2, 2024, Trwong Anh
Thuy, Hoang Song Liém, LS Nguyén
Van Thanh (tré), Phan Kham va Phan
Anh Diing da dén tham Cu. C6 Mai Thw
vui vé dén “phai doan” & lobby va dung
thang may dwa Ién phong trén. C6 chwa
cho bd biét cac chu, cac bac dén thadm
vi e rang bd sé héi hop che doil

Chung t6i that mirng khi gap hai ba
nguoi Viét khde manh dén gidp tréng
nom hai Cu 6ng va Cu ba hang ngay.
Chuang t6i ¢b y gilr im lang budc vao
phong khach thi qua ngac nhién vi Cu
Thanh dang ngdi théng lwng & ghé: xem
tin trc trén laptop va dang nghe nhac
nira! Trong Cu van khong khac nhirng
nam trwéce dai dich. Sau khi ¢cd Mai Thw
cho Cu biét chung t6i dén thdm thi Cu
ngoanh lai, cé chut ngac nhién, b&é ngd,
nhwng rdi chi vai phut sau tay bat mat
mwng v&i moi ngudi. Chi Trwong Anh
Thuy thay mat phai doan tang Cu mét
chau hoa lan that dep. Phan Anh Diing
néi vai I&i chic mirng src khde, chan
thanh cam on nhirng déng gép cua Cu
t& nhiéu ndm qua va trao tan tay Cu sb
Cé Thom 103 méi lay tr nha in sang
hém dé! Moi ngwdi than mat chuyén tro,
nh&c dén nhiéu ky niém véi Cu. Nhin
quanh phong khach thi thay nhiéu hinh
anh gia dinh, hinh 2 Cu thoi tré, nhat 1a
cac thiép chuc mirng sinh nhat Cu 100,
101 tudi tr cac con chau ...
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Cu cam on phai doan va gwi I&i tham
dén van thi hiru trong gia dinh Cé Thom.
Sau gan mét tiéng han huyén, phai doan
xin phép chia tay Cu va c6 Mai Thw dé
dén hop mét v&i mét nhém van thi hiru
nhan dip phat hanh sé bao 103.

Moi quy vi doc lai mét bai bién khao cua
TP Nguyén Van Thanh trong quyén
“Luat Phap va Van Hoc Nghé Thuat” &
cac trang ké tiép.

Phan Anh Diing

Ngbi tcr phal Nguyén Van Thanh23 Hoang Song L/em Phan Anh Dung, Phan Khém
Bung tr phéi: Truong Anh Thuy, LS Nguyén Vén Thanh
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HINH ANH PHAP LUAT QUA NH’NG VAN THO'
** TP Nguyén Van Thanh **

Theo cac nha
st¢ luat danh
tiéng ty nhw Lord
Birkett hay Louis

Blom-Cooper,
nét ndi bat nhét
cia thdm phan
Anh da di tién

NGUYEN VAN THANH

LUAT PHAP phong, tr nhiéu
va S . ~
VAN HOC NGHE THUAT thé ky trwde day,
dwa van tho vao
e('b‘rlldnxuﬁbhmu

phap Iuat qua
nhiéu ngd nhw
xay dwng mét ly thuyét hay dat ra cac
nguyén tac phap ly dé ap dung vao cac vu
tranh tung thudc luat phap Anh Cat Loi
thuwong dwoc goi Luat Héng Mao (Anglo-
Saxon).

Trailai, & luc dia ty nhw Phap, Bi, Hoa Lan,
Dlrc lai chiu anh hwédng cla luat La-Hy
(Greco-Roman), ta thay tha tuc phap ly dat
ra cac khuén mau phai tuan theo mdi khi
c6 quyét dinh cGa Toa. Trong khi d6, thdm
phan Anh khéng bi gd bé vao céac thé thire
rap khuén cirng ngac, da cé nhiéu co hoi
rat thich hop dwa ra cac y kién phap ly,
phé binh nhitng ly thuyét, dé& ra nhirng
nguyén tac hodc ban cai vé phong tuc tap
quan lién hé téi thong luat (common law)
v@i ngdn nglr chon loc ky cang trong mét
van phong phap ly tuyét diéu da dong gop
nhiéu céng trinh gia tri lam phong phu
sach bao khao luat. B6 la nhirng Phap Ly
Tap San du thé loai dwoc coi nhw khong
nhirng la kho tang vi dai cta luat phap ma
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con la kho tang dd sd cla van hoc vay.
(The Law Reports are not only a great
treasury of law but they are a great
treasury of literature- Luat Phap nhw Van
Hoc - The Law as Literature - do Louis
Blom-Cooper bién soan).

NET PAC TRUNG
V& thi ca lién quan t6i phap luat, ta thay
cac nha phé binh van hoc va st luat déu
ddng thuan nhw sau: “Hau hét céc bai tho
dé céap toi chi dé phap ly chira dung noi
dung rét ghé so. Khéng giébng nhw vén
xubi, that vé cung khé khan swu tdm duoc
nhitng bai tho ké cdu chuyén truyén cadm
vGi 16i viét hét strc 16i cubn duwa ta bay
béng lén cao dé tam vuot thoat khéi cude
séng hién tai”.
Chung t6i khéng di sau vao cac ly thuyét
hay quan niém hoac khuynh hwéng phan
tich sw twong déng va khac biét gitra luat
phap va van hoc. Trong bai nay, ngui viét
s& néu lén vai nét dac trwng cla thi ca
phap ly vé sy phé phan néi trén, thé hién
qua ba bai tho tiéu biéu dusi day:
1- INVICTUS
Theo tiéng La Tinh, invictus cé nghia
khéng bi bai hay khéng thé chinh phuc
duwoc.
Thi sT Anh William Ernest Henley mé& mét
chao d&i ngay 23 thang 8 nam 1849 tai
Gloucester va qua d&i ngay 11 thang 7
nam 1903 tai Woking, gan Luan Bon. Thoi
tho 4u Henley mac bénh lao va sau do bj
cwa cut mét chan. Trong thoi gian hai nam
& Bénh vién tai Edinburg (1873-1875), thi
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sT da viét bai tho Invictus vé nhitng ngay
trdi qua tai bénh xa, noi lén sy khat khao
vé cudc sbdng, va nd lyc chdng lai cin
bénh nan y. D4 la bai tho dwoc nhiéu
ngwdi wa thich nhat vao thoi bay gio ma
ter t0i Mac Vé (Timothy McVeigh) da chép
tay trao cho nguwoi gac nguc that Lién
Bang Terre Haute, Indiana dé dwa cho
b&o chi va truyén théng phd bién thay cho
I&i n6i cudi cling cla y, trwde khi bi chich
ba mii thubc doc, dé vé bén kia thé gidi.
Mac Vé can t6i dat bom pha hdy Toa Nha
Lien Bang Alfred P. Murray ngay
19.4.1995 & Oklahoma lam thiét mang
168 nguwoi trong d6 cé 19 tré em. Y khong
hé an nan héi han, cho dén luc t&i gio
hanh quyét, t&r t6i Mac Vé vAn mé mat
trirng trisng nhin 18n tran nha nhw hay con
04an han chinh pha lién bang da ra Iénh
cho nhan vién thudc Cuc Piéu Tra Lién
Bang FBI tan coéng vao tru s& cla gido
phai Branch Davidian & Waco, Texas, giét
chét 70 nguoi vira tré em va dan ba. Do
la nguyén nhan vu trd thu dat bom &
Oklahoma khién cho Mac Vé bj hanh
quyét luc 7 gid 15 phat ngay thir hai
11.6.2001 tai nguc that lien bang Terre
Haute, Indiana (tham khao bai “An t&
hinh” ctia cwu thAm phan quan sw Nguyén
Dinh Tri, but hiéu Kinh Huy).

Theo giao sw Marian Hoctor, bai tho
Invictus phan anh chd nghia khac ky
(stoicism) ma tac gia muon n6i 1én vao thoi
do. Cc‘m’Mac Vé mudn muon |&i tho cla
nguwdi dé ndi 1én sy chong doi chinh pha
lién bang Hoa Ky dworc tiét 16 trong la thw
cla y g cho bao the Observer qua ban
tin cta dai BBC. Tac gia Kinh Huy da trich
4 cau tho trong s6 16 céu trong bai
Invictus do nha tho Henley lam nam 1875:
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“Dau ta ddm mau nhung khéng guc
Ngoai noi day han thu va nuéc mat
Ta la chi soai védn ménh ta

Ta la gido chi linh hén ta”

(My head is bloody, but unbowed
Beyond this place of wrath and tears
| am the master of my fate

| am the captain of my soul)

INVICTUS - William Ernest Henley

“Out of the night that covers me,

Black as a Pit from pole to pole,

I thank whatever gods may be

For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance

| have not winced nor cried aloud,
Under the bludgeonings of chance

My head is bloody, but unbowed.
Beyond this place of wrath and tears
Looms but the horror of the shade,
And yet the menace of the years Finds,
And shall find me, unfraid.

It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll,
| am the master of my fate:

I am the captain of my soul.”

BAT BAI

Ra tw man dém che t6i, phi khap,
Den nhuw than cuc bac dén cuc nam,
T6i cdm ta cac than-linh cung khap
D4 cho t6i hon béat kha chinh an.

Du thoi thé hay cudc doi khdc-nghiét
Ghi tat thé, téi van chdng hé méi than,
Va may rii ma cé nhw dap riét,

Pau mau me téi van cir ngang tang.
Sau noi nay day phan nd, 1é roi,

Cung I3m la tém ghé noi Diém-xu
Méc de doa cia tudi doi téi ctr

Van théy téi chang biét so, con xoi.
Ctra vao Thién-duong du nhw rat hep,
Toi-trang kia ciing cé thé day b

T6i van la chd téi nguyén tron kiép,

La xép hén téi bé lai vao hu-vo.
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2- FROM THE BALLAD OF READING
GAOL

Oscar Wilde (Fingal O’Flahertie Wills),
ngwdi Anh sinh tai Ai Nhi Lan nam 1854
va mat ngay 30.11.1900 tai Paris, Phap.
Vao ndm 40 tudi, Oscar Wilde, kich tac
gia, tiéu thuyét gia, nha tho va nguoi ké
chuyén di dém, da dat t&i dinh cao choét
v6t clia danh vong, ndi tiéng chang nhirng
& Anh, & Ai Nhi Lan ma con vuwot dai
dwong. Nha van hoc Wilde sang Hoa Ky
nam 1882 thuyét trinh vé nhiéu dé tai. Tiéu
str va tac pham cta Oscar Wilde chiém
mot chd trang trong (trang 218) trong tac
phadm vi dai lwu tai Thw Vién Quéc Hai,
Washington DC (Luét, Mét Kho Tang cua
Nghé Thuéat va Van Hoc — Law A Treasury
of Art and Literature - Edited by Sara
Robbins).

Rui thay, Wilde cé lién hé tinh duc voi
ngwdi cung phai, bi Téa An tai Luan Dén,
két an ngay 26.05.1895, phat hai ndm tu
véi khd dich vé toi “ké gian” (sodomy).
Luat hinh Anh Quéc rat khat khe, vao thoi
doé, cdm chi viéc 1am tinh véi ngudi cung
phai tai phong riéng ctia minh du la thanh
nién hay thuan tinh. Khi nghe Toa tuyén
an, Wilde da khoc, khéc cho méi tinh ma
khéng dam néi rd tén & thé ky nay hay
khoc cho nhirtng ngay thang dai 1&é thé
trong nguc tu?

Pham nhan Wilde khai pha san trong vu
kien tai tiéng nhat dwoc goi The
Queensberry Case, mot trong mét tram vy
an 1&n nhét trén thé gidi, vé sw giao du
than mat véi Lord Alfred Douglas, 22 tudi,
thr nam cta Hau Twéc Quensberry. Ca
hai ngwoi, Wilde va Douglas, khong bao
gi®» ¢ co hoi gap lai nhau niva ké tr ngay
Wilde bi truy t6 ra Toa va bj két an.

Trong thoi gian trén, bi ap lwc cta Hau
Twéc Queensberry va cac cudc tranh cai
Ién gitra cha con, Douglas phai séng lwu
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vong tai Y nhung da viét xong bai tho
mang twa dé “Hai Méi Tinh”. Con Wilde,
c6 1& I néi cudi cung vé cude ddi ngén
ngUi va bi thdm nam trong sau cau tho ma
dwong sw hoan tat, trwdc khi lia doi, coi
nhw 161 két “Bai Ca Nha Tu Rét-Binh”,
mudn ndi l1én ndi tuyét vong khéng con
dwgc doan tu v@i Alfred Douglas nira.
https://poets.org/poem/ballad-reading-
gaol

Sau khi thu an xong hai nam, ra khéi tu,
Wilde cam thay bo' vo khéng ¢é noi dung
than tai Anh nén di chuyén sang Au Chau
tw budc minh séng cudc doi lwu vong va
cubi cung quyét dinh dinh cuv tai Paris,
Phap quéc.

Séng trong tdi nhuc va nghéo khd, Wilde
mac bénh viém mang éc, tir gia cdi doi
ndm 46 tudi tai Paris, d& lai nhiéu tac
pham nédi tiéng ty nhw The Importance of
Being Earnest and An Ideal Husband.

THE BALLAD OF READING GAOL
Oscar Wilde (Trich 6 cau)

| know not whether Laws be right,
Or whether Laws be wrong;

All that we know who lie in gaol

Is that the wall is strong;

And that each day is like a year,

A year whose days are long

BAI CA NHA TU RET- BINH

T6i chdng biét luat thé-gian cé ding
Hay la sai;

T6i chi biét la & trong nha tu tung
Tuong that day

Nén mébi ngay dai bang ca ndm

Lé thé rung

3- LAW LIKE LOVE

Thi s Auden (Wystan Hugh) sinh nam
1907 tai Yorkshire, Anh Quédc, sau nhap
tich Hoa Ky, ta thé nam 1973 tai Vienne.
Tac phdm ndi tiéng nhéat cha thi si Anh
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Auden 1a bai tho Luat Nhw Tinh. Nhiéu tac
pham van xudi I&n ty nhw Luat Phap trong
Van Hoc hay Luat Phap nhw Van Hoc da
chon d&ng ngay trang dau sach, mét bai
tho duy nhét, dé |a bai Luat Nhw Tinh. Sau
nhiéu ndm swu tAm tai cac thw vién, ngudi
viét chuwra tim thay duwoc bai tho nao cé noi
dung va van phong nhw bai tho néi trén.

LAW LIKE LOVE - W. H. Auden
Law, say the gardeners, is the sun,
Law is the one

All gardeners obey

To-morrow, yesterday, to-day.

Law is the wisdom of the old,

The impotent grandfathers feebly scold;
The grandchildren put out a treble tongue,
Law is the senses of the young.

Law, says the priest with a priestly look,
Expounding to an unpriestly people,
Law is the words in my priestly book,
Law is my pulpit and my steeple.

Law, says the judge as he looks down his
nose,

Speaking clearly and most severely,

Law is as I've told you before,

Law is as you know | suppose,

Law is but let me explain it once more,
Law is The Law.

Yet law-abiding scholars write:

Law is neither wrong nor right,

Law is only crimes

Punished by places and by times,
Law is the clothes men wear

Anytime, anywhere,

Law is Good morning and Good night.

Others say, Law is our Fate;
Others say, Law is our State;
Others say, others say

Law is no more,

Law has gone away.
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And always the loud angry crowd,
Very angry and very loud,

Law is We,

And always the soft idiot softly Me.

If we, dear, know we know no more
Than they about the Law,

If  no more than you

Know what we should and should not do
Except that all agree

Gladly or miserably

That the Law is

And that all know this

If therefore thinking it absurd

To identify Law with some other word,
Unlike so many men

| cannot say Law is again,

No more than they can we suppress
The universal wish to guess

Or slip out of our own position

Into an unconcerned condition.
Although | can at least confine
Your vanity and mine

To stating timidly

A timid similarity,

We shall boast anyway:

Like love | say.

Like love we don't know where or why,
Like love we can't compel or fly,

Like love we often weep,

Like love we seldom keep.

LUAT NHU TINH - W. H. Auden

Luét la mat troi, dédn lam vwron bao vay
Luét la luat

Ma bét cir ai lam vuron ciing phéi tuén theo
Hbém nay, ngay mai cling nhw trong qua
khtr.

Luét chinh la tri tué cta nguoi xwa

Ma céac 6ng gia bat luc cau cé6 mang:;

Ma dan chau con the lé Iudi ra the thé,
Luéat chinh la céi ly cda tudi tré.

Luét, vi tu si véi bd mét thay tu phén,
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Khi éng gidng luat cho bon déan vé luét,
khéng tu

Luét la nhiing loi trong kinh séch cda ta,
Luét la buc giang ciing nhw thap chuéng
ta.

Luéat, 6ng quan toa nhin doc mdi minh ngé
xubng,

Giong ranh ranh va ciing rat nghiém minh,
Luéat la nhuw ta da toeng day truoc day,
Luét Ia nhuw ta nghf cac nguoi phai biét,
Luét Ia... nhung théi, hdy dé ta gidng thém
cho lan nira,

Luét la... LUAT!

Vay ma céc hoc gia trong luat viét:

Luat chang thi ma ciing chang phi, Luat chi

la nhikng tdi tinh

Ma cé noi cé thoi xem la dang phat,
Luét Ia &0 quéan ma ngudi ta méc

Bét ctr dau, bat ctr ltc nao,

Luét Ia Chao budi séng va Ngu yén dém.

Lai ¢6 nguoi cho rang Luét la Binh Ménh;
Hay theo nguoi khac, Luat la Nha Nworc;
Réi lai c6 ké, lai ¢ ké noi

Luét lam gi con nira

Luét da bién tir l4u.

Va luén luén dam déng gian déi la 6

Gian théat gian va ciing réat 6n ao

Luét dich thi la Chung Ta day,

Va luén luén con thdng ngu nhd nhe: Tui
nira cho!

Néu nhw ching ta, ban héi, biét la ta ngbc
nghéch

Chéng biét gi hon nguoi vé luét,

Néu téi ciing chang biét gi hon em

Va diéu ta nén hay chang nén lam

Ngoai trir méi mét diéu la moi nguoi déng
y

Du mudn du khéng

La luét c6 that
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Va ai ciing biét diéu nay,

Do d6 nén néu ta cho luét Ia phi ly

Pé cho Luat dbng nghia véi Ioi nao khéc,
Thi khac ca moi nguoi

Ta khéng con noéi duoc Luéat la cé that nika,

Khéng hon gi ho ta khé ma de nén

Diéu mong wéc phé cép la doan dinh
Hay tim cach lach ra khdi vj tri

Cua chung ta dé vao mét manh dét vé wu.
Thé cho nén du it ra ta cé thé giéi han
Nhét céi vénh vang cia em lan ta

Dé rut ré ma néi

Mét diéu nhd nhe giébng nhau,

Mét diéu ta cir sé vénh vang:

Nhwr tinh yéu la Luéat, ta phan.

Nhw tinh yéu, ta chdng biét vi sao hay &
dau né dén

Nhuw tinh yéu, chdng buéc duoc ma ciing
khéng tha duwoc cho né bay

Nhwr tinh yéu, ta déi khi ciing khoc

Nhwr tinh yéu ma ta it khi gic tron.

(Trich ttr trong The Law as Literature, do
Louis Blom-Cooper bién tap. Nguyén
Ngoc Bich dich)

TAM KET

Ba bai tho trinh bay & trén, dac biét bai
“Luat Nhw T|nh' du cho rang chi c6 gia tri
hoan toan vé mat gidi tri ma thoi, déu nam
trong dwdng hwédng clia cac nha khao luat
d& ra nhdm muc dich rut ngan khoang
cach kha xa gitra cac nha chuyén mén hay
khéng chuyén mén vé khoa luat hoc. Do
do, can phai phd bién rong réi nhirng tai
liéu quy nam trong kho Phap Ly Tap San,
qua cac tac pham c6 gia tri dé cap t&i cha
dé phap ly ctia cac nha van va nha tho tén
tudi trén thé gioi.

TP. Nguyén Van Thanh

—c
107



Lung tung ...

CH{ NGHIA NGAY NAY
** Thu Lé **

Chir Viét ma chang ta doc, néi, viét
hay dung thwéng ngay cé rat nhiéu tir
Han Viét. Nhirng tir phd bién kiéu ‘thién
troi dia dat, luc sau tam ba, gia nha québc
nwéc” thi ai cling biét rdi va dung thoai
mai nhwng khi dung dén nhirng tir kép
(2,3 ttr ghép lai) thi c6 hoi phire tap hon
va it nguoi hiéu thdu dao va dung cho
dang, nhét la nhirng tir dung dé xuwng ho
hay dé goi cac thanh vién trong gia dinh,
gia toc.

Vén liéng chir Han hay Nho cua t6i chi
vén ven c6 3 ndm & trung hoc dé nhat
cép, hoc mbi tudn mét gid vai vi thay kha
kinh ThAm Quynh hdi con & mot trudng
trung hoc & Viét Nam cong thém viéc
go6p nhat dan dan nhirng ngi¥ vrng trong
khi doc cac truyén kiém hiép tau voi
nhirng tr “xwng hd” thdn quen nhu ty
mudi, thuc ba, huynh dé, dai ca, v.v.
Thanh ther t6i rat ngwdng mod nhirng
ngwdi ban cung Itva tudi ctia téi ma biét
nhiéu vé cac tir Han Viét hay c6 thé doc,
dich dwoc truyén Tau.. Doc bao chi
hang ngay hay sach vé, téi van hay déy
cac tr Han Viét ma moi ngwodi dung.
Thay hoc dwoc nhiéu diéu minh khéng
biét ddng thei nhan ra nhiéu 16i |Am moi
ngwdi mac phai trong khi st dung. Thuc
sw t6i cling khdng chéc dung sai, khong
biét cé “sach nao mach co chirng” va
cling khéng dam héi ai vi s¢ bi ...qué
mot cuc! H6m nay t6i trat bau tam sy ra
day, véi hy vong nghe nhan dwoc y kién
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hay sy giai thich ctia cac bac truwdng
thwong, thdm nho chang? Va téi cling
chi trinh bay mét vai thdc mac vé cach
xwng ho, xwng tung ma thaoi...

Théng thwdng nhat vao dip thang
5,thang 6 & My, nguwdi ta hay noi dén,
Mother’s Day, Father's Day ma ta cw
dich ndm Ia Ngay Me, Ngay Cha la gian
di nhét trong khi cac ngén tir... cao cap
hon, sinh Nho hon thi goi dé lIa Ngay
Hién Mau, Ngay T MAu cho Me va
ngay I& T Phu cho Cha. B#i ai ciing
biét “phu mau la cha me” ma da cé ngay
Hién Mau rdi d6i sang Ngay Hién Phu dé
chi cha ciing thay gan! Thé la bé cailam
vi chang c6 sach vé& luat 1& nao chi cho
minh ca ngoai sy (¢ doan rang Cha
khéng cé mét hinh anh hién tir va diju
dang ctia me, néu khéong muén néi 1a
nghiém khé&c, clrng rén cho nén mai co
nhirng chir nhw “nghiém dwdng, nghiém
quan, phu than, than phu, v.v’ dé chi
cha roi.

Cing dwng quén trong kinh nha Phat,
dwwc Phat dwgc danh xwng tén kinh la
dang (dlc)Tlr Phu - la nguwdi cha lanh
trong gia dinh dao thiéng bao trum khap
ching sinh muén loai . Trong trong kinh
phan tan dwong Phat cé viét: “Dang
Phap vwong vo thugng. Ba cdi chang
ai bang. Cha lanh chung bén loai...” 1
the.
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Day la chuyén that, co lAn mot nguoi
t6i quen viét thiép chuc Tét mot ngudi
ban gia sbéng lau trdm tudi bang cau
“Bach nién giai Iao™ Vi nay khong biét
rang cau nay chi ding dé chuc cap vo
chéng tré méi cwdi sébng cudc doi tinh
nghfa dai lau cho dén luc réng long dau
bac. “Nhi tinh lién hén thanh dai |&.
Bach nién giai ldo lac triedng xuan.” (Hai
ho théng gia thanh I1& I&n. Tram nam lén
l&o kéo dai xuan.)

Day la mot cai nham khac ma t6i thay
rat nhiéu:

Khi gi¢i thiéu nguwdi vo hay nguoi
chéng chwa cwdi clia minh, ngudi gidi
thiéu hay naoi: “Déy la hdén phu/hén thé
cua t6i" thay vi “vi hon phu/vi hén thé
cua téi”. Co lé nguwdi ndi cho rang twr “vi”
co vé tr!nh trong quda, nhw chir ‘liét v!
quy liét vi” vay nén nhidn nhuéng ma bo

ch “vi” di, ch&r khéng biét rang chir “vi
dé c6 nghia la CHUA:

vi hdn phu = nguoi chéng chwa cudi

vi hdn thé = nguwdi vo chuwa cudi

vi thanh nién = chwa dén tudi truéng
thanh

vi tw = cd gai chwa chdng (khoéng phai
vi tw clia toan hoc hay vat Iy!)

Thi du nhw mét trang quang cao ¢ trén
mang cua van phong lo gitp lam giay t&

di My theo “dién hon phu/hén thé” thi chi

thay hai tir “hén phu/hén thé”, khéng c6
ch “vi” di kém. C6 noi con can than
thém tr tiéng Phap fiancé bén canh dé
trong ngodc don. Tiéng Phap c6 hai chi
fiancé va fiancée dé chi vi hén phu va vi
hén thé nhwng vi ban phim cia may tinh
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My khéng c6 cai dau nhw diu sic cla
Viét nén cé nhiéu luc tréng nhw fiance
va fiancee, c6 khi lai thay chi dung mot
chi fiance dé chi ca nguwdi dan éng/dan
ba chuwa cudi...?

PIEU KIEN DE BAO LANH HON THE/ HON PHU

HON THE - HON PHU

R&i thinh thodng t6i thay c6 nhan duoc
mot vai thiép cwdi co dé hang du¢i dudi
tén c6 dau la “ai né” thay vi tru’ang nw”
hay “thtr nd¥”. T6i nght tir “ai ni¥” dung
trong treong hop nay khéng dung vi “ai
ni’hay “Iénh ni” 1a tiéng xwng tung dé
goi con gai ngudi ta chir khdng phai con
minh. Thi du: Ai nir 6ng ba Nguyén van
X. cling nhv “lénh huynh, Iénh ba, dai
huynh, dai ca,...v.v’ dé tdn xwng nguoi
dang néi chuyén v&i minh. Néu néi vé
con gai minh, vo minh, hay chinh minh
thi hay nhin nhwong, ha thdp minh
xubng ma dung ‘tién ni, tién noi, hién
ndi, tiéu dé...v.v. Ho&c 1a ching ta nén
theo hdn van héa My, rat la hoan hi va
thoai mai khi gi¢i thiéu hoac néi téi vor
con yéu quy cla minh la my beloved
wife and children. (That sy t6i thich nét
van héa nay hon vi da xwng tung hoac
néi ra nhirng cam nghi dep dé cho
ngw&i than clia chung ta dwgc nghe bay
gio thi tét hon la doi lac “di’ réi méi lam
van...té!)
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Diéu téi thac mac Ia néu chi co mot con
trai hay con gai thi trong thiép cwéi cé
thé viét la “trvéng ni¥” hay “truvéng nam”
khong? Néu hiéu truéng la 16n nhét, 1a
dirng dau thi nghe ciing hop ly nhung
s€ cO ngudi cai la phai co thir thi mai co
tr/dng, thi sao? Va trong trwdng hop
chi c6 mét con trai thi goi la gi? 1a & nam
bat chwdc nhw & ni¥ thi chdc khéng
dwoc rdi (1), hay 1a quy nam (quy voi
minh thdi?) nhwng téi lai thdy nhiéu
ngwdi bao quy nam cé nghia la con trai
at?  Vay thi tr nao la dang day? Toi
ling ting qua ma khong biét hai ai...

R&i c6 1an t6i doc dwoc trong mdt muc
chia buén nhw sau:

“...Rét xtic ddng nghe tin than phu anh
Lé van A. va cling la nhac phu cua chi
Nguyén thi B. la cu Lé van C. d ta thé
ngay....Xin thanh that ..”

Xuwa nay danh tir “Nhac gia” chi dung
cho nguoi con ré khi néi vé nha vo.
Nhac phu va nhac mau khong dung dé
chi b6 me chdng. Co6 I8 trong van héa A
Poéng xwa, quan niém nguwdi con gai da
xuét gia 1a thudc han vé gia dinh chéng
dung vé&i cau “dau la con, ré la khach”
nén khéng c6 danh xwng phén biét nhw
cho ngwoi con ré? Nhung cling khong
biét hoac chwa nghe thay ai dung tir nao
khac cho ngudi dan ba goi bd me chéng
cho dén khi téi doc dwoe I1&i ban trén bao
ctia mot doc gia mién déng. Vinay duoc
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Giao s Dam Quang Hwng - dich gia B6
Liéu Trai Chi Dj ctiia B4 Tung Linh - gii
thich nhw sau:

Theo tw dién Trung Hoa & Beijing thi:

Bb chéng la Truong Phu (khong phai
nhac phu)

Me chdng 1a Truong M&u (khéng phai
nhac méau)

Vao Google Translate thi thdy dich
ndém na husband’s father 1a bé chéng
cht khéng biét dén nhac phu!

Trong tw dién Han Viét cia Bao Duy
Anh va Viét Phap cua Pao bang Vy
cling giang:

- Nhac phuy: pére de la femme (beau
pére)

- Nhac mau: mére de la femme (belle
mere)

Téi chwa thdy coé ai dung nhitng tw
trirong phu va trueong mau nhwng phai
cam on vi doc gid nay va GS. Bam
Quang Hung (la thay day cua t6i hoi
trung hoc, nay da qua vang) da cho
nhi*rng théng tin nay. Hy vong moi
ngudi lwu y va khong st dung sai lam.
Riéng toi khi minh ltng tung khéng chac
chan vé nhirng tlr Han Viét ma khéng
héi ai dwoc thi c&r ‘ndm na la cha mach
qué” 1a hay nhét!

THU LE (5-2024)
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CHUYEN KE TRONG DA TIEC

** Tran C. Tri **

Téi gap lai Ngoc Lan trong mot bubi
tiéc sinh nhat ngwoi ban ctia mot ngwoi
ban. Nhac thay Ngoc Lan dang dirng tan
ngan trwdc cai ban tron bay & hé nhiéu
moén an hap dan, toi tién dén gan, cét
tiéng chao:

“Chao Ngoc Lan! Con nh¢ téi la ai
khong?”

Ngoc Lan hoi giat minh, nguwdc 1én
nhin téi:

“O, cho Lan mét giay nhé. Huy, phai
khéng? Lau ngay qua.”

T6i mirng r& gat dau, vi néu “ngudi
ta” khéng nhé ra minh la ai thi qué qua.
Ngoc Lan quay qua ngu¢i dan 6ng My
cao lén dirng bén canh, néi voi 6ng ta:

“Honey, this is Huy, who went to the
same school as me in high school. Huy,
this is Joe.”

Téi va 6ng ta bat tay nhau, chao hdi
xa giao. T6i bao Ngoc Lan:

“Gap lai Ngoc Lan t6i mirng [Am! Thoi
md&i Ngoc Lan Iwa thirc an di. Chat niva
cé dip tui minh ndi chuyén véi nhau
nghe.”

Poan t6i di tim mét cai dia va bat dau
chon mét vai mén an cho minh. Bay qua
la mot party 16n, rat déng ngwoi tham
dw, d& dén ca tram nguwdi ma liéc so qua
t6i chi thdy dwoc mét vai gwong mat
quen quen. Luc t6i vira dén, Thuy
Hwong, ban cua cb ban téi la My Trang,
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da von va chay ra chao t6i va con
“hug” moét cai rat v la... My qubc! My
Trang ciing dén an can chao toi, réi ca
hai nhanh chéng bién vao dam déng
khach m&i. Dém nay la sinh nhat clia ca
hai c6, cung mot cd khac nira tén la Diéu
Hoa.

L4y thirc &n va mét chai bia xong, toi
I&ng thirng tim mot cai ban con trong aé
ngOi xuong. Tai it khi di dw party, nhét la
mot budi tiéc I&n nhuw thé nay. Nha cua
Thuy Huwong that I&n va khang trang,
nam trén mot ngon ddi cla vung
Anaheim Hills. Budi tiéc dworc td chirc &
khoang san bat ngat phia sau nha, nhin
xubng cé thé thay mét vung thanh phd
l&p 1anh anh dén ban dém that trang 1é.
Toi cdm thay lac 16ng vi khéng co ai dé
néi chuyén, trong khi khdng khi chung
quanh téi vé cung than méat va huyén
nao. Truwdc blrc twdng cao chdét vot
ngan nha ctia Thuy Hwong va nha hang
xom 1a mot san khau da chién voi ban
nhac “mft nguwdi’ cung mdt cd ca si.
Hoang Thuy, tr San Jose xudng, dang
trinh  bay nhac phdm  “Viens
m’embrasser” bang mét giong that diéu
luyén. Ubng mét ngum bia, t6i khoan
thai nhdm nhi cung véi cac moén an vira
chon, déng thoi thwdng thirc am diéu
wot at cda bai nhac Phap. Vira luc do,
My Trang tro té&i noi:

“Ong Huy lam gi ngdi day mét minh
vay? Di ra day ngoi chung véi cac ban
clia Trang ne!”
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T6i phai voi vang cam dia thirc &n va
chai bia tat t& chay theo My Trang ra t&i
chd c6 day ban dai ké duwéi mét cai léu
mau trédng. Ngoc Lan va éng ban nguoi
My tén Joe da ngdi san & d6. Thé la toi
cam thay dé lac 16ng vi da cé nguoi noi
chuyén. M6t lat sau, cé6 mot co khac dén
ban va ngdbi xuéng canh ching téi. Hoa
ra Ngoc Lan va cd nay, tén Lé Hang, la
ban hoc ngdi ké bén nhau thei trung hoc,
hon bén mwoi ndm sau méi gap lai. Vira
an, Lé Hang vtra héi Ngoc Lan:

“ ¢

Anh’ @6 ha Lan? Hai nguoi quen
nhau thé nao vay? Bao nhiéu tuéi?”

“Chuyén ly ky lam Hang oil"—Ngoc
Lan cw®i dap—Ong hon Lan dén mudi
mot tudi lan!”

“‘We're sitting pretty far from the
heater,”—Joe chot n6i—"| feel kind of
cold.”

Toi ciing khong thich ngdi phia léu,
vra lanh, vira sat hai cai loa am 7 nén
phu hoa:

“U, t6i cling thay lanh. Thoi tui minh
vao phia trong di.”

Thé Ia bon t6i lai cung nhau chay vao
céi ban t6i ngdi luc nay. Lé Hang gap
mot anh ban ci, kéo qua ban ké bén néi
chuyén, quén bang di viéc ch& nghe cau
chuyén cuda Ngoc Lan! Khi con lai ba
chung t6i, t6i nhin Ngoc Lan bao:

“T6i van con nhé 1an dau tién gap lai
Ngoc Lan & My. Luc doé téi lam teller &
Bank of America trén Beverly Hills, con
Ngoc Lan 1a khach hang dén gdi tién.
Lan con nhé khéng?”
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“Lan ‘nhc'y chr,”—Ngoc Lan cuwoi
nhe—"HG6i d6 Huy nhin con thw sinh.
Bay gi¢ phat twéng hon rdi.”

Ngoc Lan néi dung. Con cb, t6i thay
c6 van dep nhw xwa, c6 phan con dep
hon niva vi day la nét dep chin mudi so
véi thoi con thiéu niv. Ngay truéc, Ngoc
Lan ndi tiéng khéng nhirng 1a con gai
nha giau & thanh phé Nha Trang mién
cat trang, ma con vi nét dep sang trong,
quy phai ctia minh. Khéng biét ai khac
thay thé nao, ch riéng t6i thay vé dep
cia Ngoc Lan khéng thuan Viét ma
dwdong nhw c6 médt chat “hwong xa”
trong d6. Dao d6, méi lan thay Ngoc Lan
tha thwdt, yéu diéu di qua trwde clra I6p
t6i (hai phong hoc ké& bén nhau), téi van
thworng chiém nguéng sac dep it cé cla
c6 va tham so sanh coé véi mét nang
cbng chua Thai Lan trong cung dién dat
day vang éng anh, ruc r&. Toi hdi Ngoc
Lan:

“Hai 6ng ba bay gid' & dau?”
Ngoc Lan nhin qua Joe dang lang

nghe mot anh chang dang hat “Tombe
la neige” trén san khau:

“Lan & Huntington Beach con anh &
Corona Del Mar.”

“Ua, vay ra hai nguoi..”—tdi ngac
nhién noi.

“...Van nha ai ndy &, Huy a,"—Ngoc
Lan tiép 1&i toi.

Roi b vui vé tiép:

“Dé Lan ké& cho Huy nghe Joe va Lan
gap nhau ra sao nhe.”

C6 quay qua khéu Joe:

“I'm going to tell Huy how we met.”
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Joe gat gu déng y. T6i nheo mét nhin
Ong ta:

‘Il make sure she’s not going to
exaggerate or omit any interesting
details.”

Ngoc Lan mim cwi roi bat dau cau
chuyén, lan trong tiéng nhac tram bdng
va tiéng nguwoi néi cudi chung quanh.

000

L&u I1dm rbi Huy méi gdp lai Lan nén
chéc Huy khéng biét la anh Trén, chdng
cta Lan, mat d4 hai ndm nay. Anh va
Lan da séng that hanh phic véi nhau
trong ba mwoi nédm. Ngay xwa, cliing nhuw
bao nhiéu nguwdi con gai moi Ién, Lan
cling ¢ mét vai ngudi theo dudi, tir Viét
Nam qua dén bén My. VAy ma Lan
chéng thay hop véi ai ca. C6 mot dém,
trong mét budi tiéc nhw dém nay, Lan
tinh co gap va noi chuyén vai anh Tran.
Luc dé anh la bac si ttr bén Phap qua.
Chi mét lan gép g& vy ma hai dira thdy
hop nhau ngay va it ldu sau, anh Tran
qua My dé lam dam cudi véi Lan va dinh
cw luén & day. Tui Lan c6 hai chau, mét
trai, mét gai, dd hoc hanh xong xudi va
c6 céng viéc dang hoang, & riéng roi.

Phai néi la Lan théat diém phtc khi c6
nguoi chéng nhw anh Tran. Anh chiéu
chudng Lan hét strc, méi cho dén ngay
anh phat bénh ung thw. Tui Lan c6 hang
bdo hiém t6t nén anh ciing cdm cuw duroc
hai ndm maéi mét. Khéi phai néi chéc Huy
ciing cé thé hiéu duoc Lan da khé cuc
v&i anh ltc bénh ra sao, va da dau don
biét ngén nao khi énh khéng thé céi lai
sé phén da an bai. Lan da ting doc tiéu
thuyét thdy nhing cénh doi tuong tuw,
vay ma khi chuyén xay dén cho Lan, Lan
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da bang hoang vi khéng thé ngo trén thé
gian lai c6 chuyén nhw thé danh cho
minh. Ndm dau tién sau khi anh Tran
mat, Lan hdu nhw khéng budéc ra khéi
nha, cbng viéc bubn ban giao lai cho
nguoi than tin trong coi. Lan thwong phai
uébng thubc ngu dé cé cang nhiéu gic
phut mdéng mi, xa roi thuc té cang tot.

Cing phéi dén chin, muwoi théng sau
Lan méi &y lai mét chut binh tinh va
thdng bang trong cuéc sbng. Lan con
nh& mét budi sang, Lan thirc day sau
mot dém dai khé ngu, nhin minh trong
guong va thang thét théy mot khuén mét
héc hac, tiéu tuy cla mot ké mat hon
mét phuong huéng trong cudc song
Thét nhién, Lan nhé téi hai cu tho cua
thi si Thai Can ma Lan da doc dwoc dau
do lac con la nir sinh trung hoc: “Em nén
diém phén té son lai, ngao v&i nhan gian
mét nu cuoi.” Sau hém dé, Lan quyét
dinh phéi bat dau séng lai. Lan tin chic
anh Tran cing khéng muén thédy Lan
phéi héo mon vi yéu va tiéc nhé dnh nhw
vay. Lan tré lai voi cbng viéc bubn ban,
&n udng diéu do hon, tap thé duc thuong
xuyén, va nhét la chju khé trang diém lai,
mot théi quen ma Lan da quén di trong
ca chuc thang troi.

Tha&m thoat ma ngay gié dau cta anh
Tran da dén. Nhin lai cd mot ndm troi
vtra qua, Lan twdng chirng nhw anh Tran
khéng chét ma chi di dau xa chuwa Ve,
nhw ngay trwéc anh van thuong co
nhitng chuyén di nhw thé. Trong c& mot
nam troi, nhw nguoi My thurong noéi, Lan
van c6 “bad days” va “good days”. C6
hém Lan tudng chimg nhw khéng thé
nao diung 1én néi dé di tiép quang doi
con lai. C6 hém tam hén Lan lai chot
binh yén nhw mét hé phang ldng, nhw
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thé canh ngd nao Lan ciing chju dung
duoc. Ngay g/o dén, Lan khéng mudn
theo thoi doi té chirc mét bira cung béi,
vGi nhiéu nguoi dén &n ubng, noi cudi,
trong khi Lan chi muén &m thadm nhé dén
nguoi da khuét. Lan chi mudn ngay dé
la mdt ngay riéng tw cua anh Tran va
Lan. Lan ndu mot bira &n nhd tuong
trueng, voi vai mén an ma sinh thoi anh
Trén vén thich. R6i bay bién tat ca lén
ban tho, rét tra, thdp huong, Lan ngbi
bén canh nghi dén anh that nhiéu, that
nhiéu, trong nhat nhoa nuéc maét.

Sau do, Lan léi xe dén nghia trang,
noi ¢6 mé phan dung hi cét cia anh
Tran. Luc bénh tré néng, &nh c6 trén tréi
dan Lan khi dnh mét di phai thiéu va rai
tro cét ra bién. Lan lam y Ioi dnh dé&n,
thué mét chiéc tau ra bién Huntington
Beach, bui ngui nhin m¢& tro cta nguoi
than yéu bay tt tan trong gié bién 16ng
I6ng. Anh Trén da vé vai troi, voi bién.
Con Lan & day, ngdi canh bén md phan
c6 birc chan dung cla nguoi ma van
nhw dang mim cudi du yém véi Lan. Lan
ngbi dé mai dén khi troi dan tbi, nghia
trang sép dong clra, moi lting thing ra
vé, tam hén nghe phiéu hot bénh bong
& mét noi chén ma sw séng va cai chét
giao thoa voi nhau mot cach bi méat, lanh
ling.

Ban dém, Lan so nhét la mét nga. Vi
mét ngi c6 nghia la Lan phai ndm trén
troc nhd lai nhiing khac phim twoi dep
ngay Xxwa cua gia dinh, c6 anh Trén lic
nao cdng vui cwdi, néi ndng, dua bén.
Nhung téi hém dé, tw dung Lan thay can
dam la thuong. Lan muén minh sé thirc
that khuya dé 6n lai ky niém xwa, dé thi
thdm v&i anh Trén vé tat ca nhing gi
Lan muén noi tw béy Iau nay. NghT véy,
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Lan khéng léi xe vé thdng nha ma tat vao
mot tiém Starbucks bén duong dé kiém
chut caffeine hé tro cho dém nay. Pung
trwéc qudy, Lan déng dac bdo nguoi
barista:

“Please make me four shots of
espresso.”

Luc mé vi tra tién, Lan lubng cubng vi
khéng tim ra chut tién méat nao. Dao sau
nay, Lan khéng con théi quen mang thé
tin dung theo minh vi ¢é Ian da bj mét,
phién phirc khéng thé ta. Chuwa biét tinh
sao thi tee sau lng Lan, mét giong My
trdm am cét lén:

“Miss, please let me take care of it.”

Lan chuwa Kjp phan tng thi nguwdi dan
ong do dé ndi véi nguoi ban hang:

“I'd like a tall green tea latte and will
pay for both orders, please.”

Lac &y, Lan ct du’ng strng nhuw troi
trong, khong néi “yes” ma ciing chang
néi “no” dwoc. Mai dén lic nguoi dan
ong cém ly ca-phé dwa cho Lan, Lan mdi
13p bap noi:

“I don’t know how to thank you
properly. It was so embarrassing! Let me
run to my car and get some money to
pay you back.”

“It won’t be necessary. It’s nothing,
really,—Nguwoi dan 6ng mim cuwoi that
nhe.

‘Its NOT nothing!"—Lan cuwong
quyét—"1 owe you. And I've never owed
anyone in my life before.”

_ Noi xong, Lan chay nhanh ra xe dé
lay tién. bung la t6 trac, cai vi trong
glovebox moi lan Lan van c6 chut tién
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“emergency” ma hém dé ciing tréng
réng! That la ket hét ché noi. Thé la Lan
danh thiéu ndo buéc vao tiém tré lai.
Nguwoi dan 6ng nhin mét Lan, doan duwoc
tinh hinh, vbi néi cho Lan d& kho xtr
thém mot 1an niva:

“There’s no rush. I'm Joe Campbell.
Here’s my card. When you’re ready to
pay me back, just call me up, all right?”

“Pleased to have met you, —t&i nuwoc
do, Lan danh no6i xubi xi—"I'm Lan.
Thank you very much for being so nice
to me. I'm otherwise speechless!”

N6i xong, Lan gat dau chao Joe, cdm
ldy tdm danh thiép, réi tré ra xe, long
ndng né khé ta. Hép mét ngum ca-phé,
Lan thdy sao né dang hon moi khi cé
tram Ian. Vira lai xe, Lan vira mién man
suy nghi. Luc ndy vi lung tung qua ma
Lan cling khéng nhin r6 méat nguwoi dan
ong tr té bat ngor do. Gia it lau sau ma
Lan c6 tinh c& dirng truvéc mat 6ng ta
chéc ciing khéng thé nhén ra. Pém do,
Lan khéng ngu dworc that. Nhung thay vi
chi cé hinh énh anh Tran trong y nghi, lai
1&n vén c6 thém hinh dnh mo nhat cua
nguwoi dan 6ng My tén Joe.

Réi ngay théng lai tiép tuc tréi qua.
Lan da tré lai véi cong viéc, da trang
diém lai nhw xwa, nhung khéng biét dé
ngao nhéan gian lam gi nita. Tdm hén
Lan ldng dong, ndi buén thi van con do.
Thinh thodng, nhw mét vét thuong gap
ngay tréi gio tré troi, ndi buén dé lai dang
cao. Lan di vé nhw mét céi bong. Méi
cudi tuén van gép céac con trong bira &n
hop mat. Hai con cta Lan cidng vui khi
thay me b6t vé sdu ndo nhuw bay lau nay.
Chi ¢6 riéng Lan mai biét duoc rang, du
sao di nira, t&m hén minh van qué yéu
cT-s0 104

dudi, mong manh, nhw mot tﬁén bwom
nho. Chi mét lan gi6 I6m thoi qua thoi
chac cdng dd lam xao xuyén, lao dao.

Mot budi trira no, Lan bi mét con
nhirc ddu nhe nén giao viéc cho nguoi
quén ly rbi lai xe vé nha ndm nghi. Vé
dén nha, Lan uéng mét ly nwéce lanh, bat
méy diéu hoa 1én, mé nhac hoa tau nhé
nhe va ngu thiép di trong cdn phong
roéng I6m, im ldng. Gidc ngu trira bat ngor
nhung that séu, di dé lam cho Lan c6
mot gidc chiém bao ngén. Trong mo,
Lan thdy anh Tran, nét mét vui vé hon
moi lan. Anh khéng néi véi Lan 16i nao
cé ma chi ndm lay tay Lan, kéo Lan Iluét
qua nhiing ngon déi théng béat ngat ma
Lan chuwa l4n nao dén trong doi. Réi Lan
tinh gidc. Con nhirc ddu da tan bién.
Hinh &nh cda gidc mo ém ai lam tdm hén
Lan &m &p. Nhung déng thoi, mét nbi cé
don la lung nao do ciing chot dang lén
trong long Lan. Thét nhién, Lan nhé dén
Joe va tdm danh thiép dém nao. Lan
vung ddy, chay dén cai vi, luc loi mét hoi
va thé phao nhe nhém khi thdy né van
con doé. Pay la Ian dau tién Lan doc tdm
danh thiép. Trén do, Lan thdy dong chir
“Joseph Campbell, CEO — Microchip
Corporation, Inc.” va bén dwdi la dia chi
email cung sé dién thoai. Lan giat minh
nh¢& lai mén ng ca-phé minh chuwa tra.
Troi dét, 94 may théng qua réil Vay ma
dém d6 minh dam hung hén tuyén bé Ia
cé doi minh chuwa hé no ail Thé Ia Lan
vé lay cai dién thoai va voi va bam so.
Sau vai tiéng reng, bén dau day kia la
giong néi cta nguoi dan éng tot bung
dém nao:

“Hello. Microchip Corporation. This is
Joe. How may | help you?”
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“Mr. Campbell,”—Lan héi hép néi—
“Maybe you don’t remember me. But this
is Lan, the one who owed you way more
than a cup of coffee the other night at
Starbucks.”

“Of course | remember you,”—giong
Joe ron réa trong dién thoai—“and please
call me Joe, OK? | never expected that
you would call me!”

“‘Why?"—Lan nhiu may—"Because
you didn’t think | remembered my debt?”

“Oh, no,"—dJoe véi dap—"I'm really
sorry. That just didn’t come out right. |
did not mean it like that. | meant | was
very pleasantly surprised that you
called.”

“When and where can we meet so |
can...”—Lan hdi.

Joe dé loi:

“.. So we can catch up and have a
good chat, right? Well, I've been thinking

of a nice restaurant in Orange, if you’re
OK with it, too.”

00o0

Noi t&i day, Lan ngd qua Joe mot
cach triu mén va quay lai bao toi:

“Noi theo tiéu thuyét My, cau chuyén
Lan ké cho Huy nghe t&i cho dé la minh
co thé ket thuc bang cau ‘... and the rest
is history!”

“Vay Ngoc Lan cho 6ng nay may
diém trén muw&i?”—Toi “phdng van” le.

_“Chin diém,”—Ngoc Lan tra 1&i khong
dan do.”

“Con anh Tran?”
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“Bay diém!”

“Chénh léch dir vay sao?’—Tbi ngac
nhién that sy—"Ly do?”

“Ong nay hiéu Lan ghé Id&m.”—Ngoc
Lan tra I&6i—"Nai ra thi s¢ vong linh cla
anh Tran budn, chi that tinh tir truwdc toi
gi®d chwa c6 ai té ra hiéu Lan nhw 6ng.
Ong c6 thé ngdi hang gi& dé nghe Lan
tdm sw, khéng phai gia v& chu y nghe
dau, ma con hai lai nhirng cau chirng té
la 6ng quan tam that sy.

Téi ngd thang Ngoc Lan:

“Cai nay téi noi that lIong véi Lan
nghe. T6i nghi Lan nén gi® nhw vay di
ma hay hon. C& lam ban vé&i nhau, roi
nha ai ndy ngu, quan 4o ai nay giat, vay
ma vui hon!”

“Lan cling nghTy nhw Huy noi vay."—
Ngoc Lan thé’,déi—Huy biét khéng, Lan
thwong 6ng I&m, nhwng Lan ciing quy
cai tw do cua minh’ khong kém. Va&i lai
Lan cing chwa thay minh ready chut
nao. Anh Tran ma&i méat c6 hai nam théi.”

“Con phan éng ta thi sao?”

“Khéi phai noi. Ong doi cuwdi Lan
hoai. May dra con cla 6ng clng nhw
hai dira con cua Lan cling déu ung ho
chuyén nay hét minh.”

Toi dam chiéu:

“Ké ra cling khong fair cho ong ta,
phai khong Lan? Ong ta I&n hon Lan
nhjéu ma bat c“)ng doi nrju’ vay thi téi q’ué.
Neéu hai ngwoi bang tudi nhau thi chang
ai thiét thoi hon ai ca. Téi thay ciling khé
cho Lan that.”

_“bung vay do Huy,”—Ngoc Lan gat
ddu—"Ong thiéu diéu muén lo cho Lan
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moi mat vé tai chinh, nhung Lan nhat
dinh khoéng chiju. Lan chi bang I6ng nhan
qua sinh nhat va Giang Sinh théi, ngoai
ra thi Lan khong muén nhan thi gi khac
nira. Lan néi v&i dng 14 tinh yéu ctia 6ng
danh cho Lan da qué da rdi. Lan cé sy
nghiép riéng ctia Lan, khéng can nhe va

A"

ai ca.
Poan ¢b nhun vai:
“Théi, chac toi dau hay toi do. Vui
dwoc ngay nao hay ngay nay, phai
khéng Huy?”

Trén san khiu, mét ¢d ban ngay xwa
hoc trwong tdy dang trinh bay bai “Le
Temps de 'amour” ma Frangoise Hardy
van thwong hat. Ngoc Lan niu tay Joe,
tinh t& noi:

“Let’'s dance, honey!”

Pang ngbi chan chudng, Joe twoi
ngay nét mat, vui vé diu Ngoc Lan ra
“san nhay” trwdc san khau. Ca hai cung
dap diu theo tiéng nhac bén canh nhirng
cap khac. Con lai t6i mét minh bén chiéc
ban ngdn ngang thirc an, ly tach. Thao
Phwong chot di ngang qua théy toi:

“Ong Huy ng6i mét minh ha? Phuong
ngoi day néi chuyén cho vui nghe?”

“U!, Phwong ngdi day choi di"—Tai
cam dong dap.

Néu Thuy Hwong, cht nhan cta budi
tiéc hdm nay la ban cta ban t6i, thi Thao
Phwong la ban cta ban cla ban t6i, vi
trwdc day ching t6i chwa bao gid biét
nhau lic con & Nha Trang ca. Tuy
nhién, c6 nhirng ngwdi ban mo&i quen
qua nhirng ngw&i ban ci ma chi qua moét
vai l&i trao ddi, ta co thé thdy dwoc nhiéu
diém déng cdm day tha vi. Truwdc day toi
cT-50 104

c6 gap Thdo Phuwong vai lan trong
nhirng cudéc hdi ngd khac nhwng chi
chao nhau ma chwa bao gi¢ c6 dip noéi
chuyén. Day la 1an dau tién chang t6i tro
chuyén v&i nhau. Ca hai cung 6n lai
nhirng canh ci & Nha Trang ngay xua,
nhic dén nhitng ngwdi ban ma ching
t6i cung biét. Thdo Phwong néi chuyén
that diém dam, tu tin va that dang mén.
Dung 1a “tha hwong ngé... ddng huong”!
Chung t6i thay that gan gii v&i nhau vi
c6 chung mét qué hwong ngay trudéc.
Nguyét Cam, mét cd ban khac ciing ghé
xubng ngdi ndi chuyén véi chang toi.
Trong chbc lat, t6i bdng thdy minh khéng
con lé loi nhw trwvdc niva.

Pém cang vé khuya, nhitng 1&i ca,
tiéng hat trén san khau cang noéng nan,
sau lang. Hét “ca s” nay dén “ca si” khac
lan lwot 1&n khoe giong hat. T khi co
karaoke dén gi® tw dwng ai cing hat hay
han lén. Ching t6i tha hd thwéng thirc
nhirng bai hat goi lai mét thdi vang son
xuwa ci, nao la “Nha Trang” cia Minh Ky,
“Mua Déng Cla Anh” cia Tran Thién
Thanh, “How Can | Tell Her” ctia Lobo,
van van va van van. Cao hirng, té6i nh&
cb6 ban md&i hat xong bai “Le Temps de
'amour” |én ghi tén v&i ban nhac cho toi
hat gop vui mét bai. Khi bai hat trén san
khau vira chdm dut trong tiéng vé tay,
c6 ca si trong ban nhac gi®i thiéu tén toi.
T6i tam r&i Phwong Thao va Nguyét
Cam dé I&n “san khau”. Cam l4y micro,
t6i ngd &1 mubn tang bai hat “Tous les
garcons et les filles” cho ba cd ban c6
chung ngay sinh nhat va tat cd moi
nguwdi, kém theo 1&i chic sinh nhat bang
tiéng tay cho oai: “Bonne anniversaire!”
Trong luc hat, t6i dé y thdy Ngoc Lan va
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Joe van con say swa khiéu vii trong dam
dong trwéc mat toi.

Hat xong bai, t6i cui chao va thay mot
sb ngudi dang luc tuc ra vé. Toi cling
mudn vé theo nén ghé lai ban cii va néi
I&6i chao Thao Phwong cung Nguyét
Cam. Thuy Huwong va My Trang dua
mot nhdm ban va t6i ra dén clra. Luc 4y,
mot nguwdi ndo dé bat dau trinh bay ban
“Bésamé mucho” bang tiéng Phap. Toi
chéc sau lwng tdi Ngoc Lan va Joe van
tiép tuc khiéu vii véi bai hat nay va tiéc
rang khéng cé dip chao tam biét Ngoc
Lan. Loi hat cla bai nay bang tiéng
Phap kha hay nhung khéng thdm thia
bang ban gbc clia nira nhac si nguwdi Mé
Tay Co, Consuelo Velazquez. Téi nght
|i ca bang tiéng Tay Ban Nha c6 18 phu
hop véi tam sy ctia Ngoc Lan dém nay
hon. “Bésame, bésame mucho. Como si
fuera esta noche la ultima vez.” H&y hén
em di. Hay hén em that nhiéu. Nhuw thé
dém nay la dém cudi cung.

T gid va cam on Thuy Hwong cung
My Trang xong, t6i bang khuang buwéc
ra gitra troi khuya lanh ngét. Téi muéng
twong ra Ngoc Lan van con dang au
yém twa diu vao vai Joe trong giai diéu
tri» tinh va 16i ca u uét cha bai hat. Toi
twdng twong rang Ngoc Lan mudn bai
ca nay khéng bao gid chdm dut, hay
dém nay sé& khong bao gi® tan. D& Ngoc
Lan khéng phai déi dién v&i nhivng budi
s&m mai ké tiép, khi cau hdi van tirng
ngay lam cé ray rirt, chdng biét minh cé
nén nédi lai cung dan da 1& hay khéng?

T6i 1én xe, m& may va dap ga. Xe
lwot di dudi troi dém day sao vung
Anaheim Hills. Trong dau t6i van con
vang vat cau chuyén cta Ngoc Lan va

am diéu cula bai Ic “Bésamé mucho”
diém lé.

Tran C. Tri

e

VAI VAN THO CUA VUONG DUC LE

Qua ctra nha em chiéu lai chiéu
Twong déng ong bwém ciing vé theo
Nha em kin céng, cao twong qué
Anh muén lam gidy hoa tim leo... (Twong dong)

Chiéu bay hay d0 em bay?
Hén t6i con ngdt hwong ngay lua Ia
Nang héng soi nira mat hoa
Bing khuidng mé khép déi ta do xwa. (Ao bay)
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https://youtu.be/fTxcrjBGves?si=kUmELiMdZ15AJJn-&t=21

HOA - Hoang Song Liém
Hai béng hoa cua mét thoi tré dai
Ta trao Em mét budi tinh co

Dod hoa 4y Em nao cé6 doi

Tay vung vé ndm ngén tai bo’ vo...

Hai béng hoa trong mét vwon dj thao
Ngét hwong Iong ta guvi ting riéng Em

Em chéang nhén, ca troi sdu ndo
Ta tré vé ngoi doi bong trang |én.

Hai bong hoa cua mua xuén tan ta
Ep phéi pha trong cuén vé hoc tro

Ta chot thdy ca rirng hwong séc la
Em lai vé trong giac méng dém xuwa...

Hai béng hoa ctia mét théi di vang

Doi Em budn thap thodng trong mo
Dém vo6 tan ta ngdi cho doi séng

Béng ta sau dé xuéng nhikng trang tho...

Dod hoa 4y trén canh khé héo quat

Doi Em vé méi mat bdo tin xuan

Tinh yéu ci né trong vweon huyén hodc
Ngay hoang vu, dm méng mj thém gan.

Ca khiic “BONG HOA VUON DI THAO”
Tho: Hoang Song Liém - Nhac: Anh Bing - Tiéng hat: TAm Hao

ﬂ https://www.youtube.com/watch?v=4IMHzeCDJnw
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CHUC MUNG ANH LIEM THUQONG
THO 90 TUOI & 69 NAM NGAY CU0l
ctia ANH CHI LIEM-MAI
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MUA TUYET CHIEU XUAN

Mwa Tuyét day trei, Mwa giira Xuan
May bay I lirng! Canh Phu Van
Ai Mo Nang Trai ... Mua Xuan Cii
Tho Hen Quynh Vé! M& Hoéi Xuan!
Tram Lang! Th&i, Khong! Trang Tich Mich ...
Thiét Tha ... Vinh Ciru! Phim Dan Tam!
Pan dau, Vang Vong ... Troi Phi Twéng!
Bat Ngat Cung Huyén! Vi Diéu Am ...

Tué Nga
Oregon, Mién Tay B&c Mwa Tuyét, Chiéu Ba Muoi,
Ky Niém Tudi 88 - 21/1/2023 - Xuan Quy Mo

NHGO NANG HE XUA

Ve khéng hat dén ha vé ruec ro,

Dé long budn se that nhé hé xuwa.
Ao lua bay anh chot mét nang trwa,
Pwong dwa dén é6m 16i mon cé dai.

Heé bén day khéng chéi chang nang chay,
Céanh phwong héng,

thay phwong tim nhé nhung.

Buwéc c6 don lac Iéng tiéng to chung,
Dong ky niém trung trang khéng ngan I6i.

Nghe bén né géc phwong gia can céi,
Héi vi sao 16i nhip bén, thuyén xa.

Gé&i méy bay, gié thoang, nang chiéu ta,
L&i ta téi thiét tha, tinh ngang trai.

Gidc méng Nam Kha dém dém vé mai,
Déau ve sdu, dau phwong tham, ngay tho,
Déu yéu thwong, ddu hon gidn vu vo,
Gio con lai ngan ngo long nubi tiéc.

Nhw Lién
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Y HOP TAM PbAU

Trich trong tap truyén “Trang Pém”, xuat ban thang 3, 2024
** Pham Thai Thanh Lan **

Suy gam cua nang:

Ta6i van nhé 1an dAu tién g&p anh, anh
cao va gay, cai dang dan 6ng ma t6i ludn
wa thich. Anh dang ban ndéi chuyén voi
ba t6i, chdng hé nhin qua t6i, nguoi dan
ba nhé bé gay com, cd don va bubn ba
dang ngdi tai ban vé& ctia minh, trong mét
goc cua can phong khach. Téi nghe ho
tro chuyén cé vé chua chat, tam sw cung
v&i sw thong cam, ho la nhirng ngudi
ban trong khdén cung, duyén c& sao do
ma lai gap ngwdi kia bén canh minh,
chia s& v&i nhau tirng giot md hoéi, tirng
miéng &n, nhitng khi khéng cé méau db.

Ho khéng nam trong quan déi, nhung
van bj ché dé md&i coi nhw 1a ké thu cda
nhan dan va bi dwa di trai cai tao, thuc
té 1a nhirng nha tu khd sai. Téi co di
tham cha tbi trong mot khu trai, sau sau
thang bi nhét trong do thi tdi khdng con
nhan ra 6ng dwoc nira, lao déng va 4doi
khat da bién éng thanh mét bd xwong
biét di. Ong da cd gang cho t6i mét nu
cwdi Au yém, cai anh Itra trong d6i mat
ong ma t6i da thay tir khi con tho 4u
khéng con tim thay dwoc niva. Téi mudn
dwoc chia sé& ndi bat hanh véi 6ng,
nhwng mudi phut dwgc tham nudi da
trdi qua nhanh chéng qua, téi dwa cho
ong gioé thirc an roi lui vé.
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Cai diéu kho khan nhét 1a lam sao ta vé
6ng cho nhirng ngwdi than trong gia
dinh. Trong tri ho, 6ng van 1a mét quy
ong lich 1am, thu ky cGia mot vi cao cap
nao do cua qubc gia. T6i da rat bj sbc
khi 1an dau tién nhin thdy cha minh méc
bd quan 4o tu v&i nhivng chir CTLT viét
sau luwng (cé nghia la cai tao Long
Thanh), mét thir ma éng chang mubdn bi
thdy mac noi céng cdng. Ba t6i hau nhw
chi nhin xudng san subt cai luc ma toi
ngdi bén éng, dng khong thé quay qua
nhin t6i dwoc, du cho t6i Ia dra con ma
6ng thwong nhat nha. D6 ¢ phai la sw
lung tang hay sy hé then? Bb oi, b
khéng can phai hé then, khéng dau. Cai
dep dé va tbt lanh trong tam hén cta bb
khéng phai la tir nhirng gi bé dang méc,
ma la tlr tam hon ctia ngwdi dan éng tét
ma con da tirng dwoc biét tr khi con
duwoc sinh ra doi, bd co tat ca: gian di,
nhan ban, biét thwong xot, hy sinh....

Ong dwoc tha ra sau ba ndm khén khé.
Tw ngay do 6ng cé thdéi quen ndi cham
rai, giong bd nhé dén ndi t6i phai ngdi
ngay bén canh mé&i nghe duoc bé ndi gi.
Chiéu nao t6i cling ngdi véi bd dé cho
bd biét rang bd khong bao gi¢r cé don,
rdi mot ngay kia ANH xuét hién.

Anh la mét ngudi ban trong cung trai cai
tao va da dwoc tha vé khong it lau sau

121



khi ba toi da dwoc tha. O trong d6, dém
nao ho ciling da ndi chuyén that nhiéu,
chia nhau thtrc &n, réi cho nhau dia chi.
Va vay do, sé xay ra nhw vay ma, khi ho
thoat khéi con bi cuc, ho s& nghi dén
nhau, va mét nguoi nay sé cd géng tim
ra nguwoi kia. Vi thé, mot ngay do, khi téi
dang & nha véi ba t6i, ANH bAm chuéng,
t6i m& clra va nhin thdy mot khuén mat
hoan toan xa la, thay vi thdy em trai toi,
toi Ui lai mét cach may méc, mudn tré
lai ban minh, nhung l4y lai binh tinh
drng ngay ngan lai héi anh ta:

-Ong kiém ai day?”

Anh I&n hon t6i khoang mét chuc tudi,
t6i khéng tin ndi tai téi khi nghe anh noi
roé rang tén cla cha toi.

-Anh la ban cua cha téi a?” Téi nhwdng
may lén héi.

Anh c6 vé ngai ngung khi dirng trwéc
mat t6i, t6i chdng biét |a tai sao. Luc do
t6i dang la mot nguwdi phu niv véi trai tim
tan nat, véi dira con gai mwoi hai tudi,
t6i tré vé véi cha me tim noi nwong nau,
t6i chwa thay phai dé y dén dan 6ng, du
rang t6i van con rat tré, khuén méat bau
binh khién toi trong nhw mot ni¥ sinh
trung hoc. Téi gap anh nhw vay do, tinh
c& ma, cha t6i phai dau khd truwéc, roi tir
niém dau clGa 6ng, ngudi dan éng cla
doi t6i mai ¢ thé dén dé ciru vét toi khi
sy tuyét vong.

Mot dém no, tdi khéng doc sach nhw
thwong 18 ma lai thdy thém duoc vé

tranh. Téi nh¢& lai nhikng gi da hoc tai
cT-s6 104

treong My Thuat Gia Dinh dé twéng
twong ra mot cdnh déng qué Viét Nam
cta thé ky thtr 19. T6i cham chd vao
nhirng gi minh dang lam, chang biét
dwoc rang anh da dirng sau lung toi
dwoc mot ltc, chi dén khi anh reo Ién:

-Tranh dang yéu qua!”

....thi t6i suyt danh roi cay co. Tbi nhin
lén dé thay khuén mat anh sat gan mat
t6i, d6i mat long lanh ma t6i khéng quén
dwoc. Téi cdn moéi, chang biét ndi gi,
blrc tranh chwa vé xong, nghé si nao ma
muén cho ai xem mét viéc gi dang lam
dang d&? Téi khéng biét nén gian hay
nén then thung, ai cho anh ta cai quyén
dwoc nhin vao btrc tranh chwa hoan tat
cta t6i? Toi chay 1én lau, dé anh ding
moét minh noi phong khach. Sau dé thi
cha t6i da ké cho t6i rang vi 6ng thay
rang nguwdi hon phu trong twong lai cta
t6i c nhin vé phia t6i rat nhiéu Ian, nén
6ng da néi rang dng can 1&n lau lam cai
gi dé, d& cho ching tdi c6 cai co hdi
chinh thtc 1am quen nhau. Sau thdm
trong long t6i thAm cdm on cha tdi,
nhwng téi thay lung tang khi cé sy hién
dién ctia mét nguwdi dan 6ng bén canh
t6i, ma khong ai moi toi.
Cubi cung thi chung t6i tré thanh hon
phu hén thé, v&i phép lanh cua cha toi.
R&i thi dén cai ngay ma gia dinh ching
t6i dwoc gidy to roi khoi Viet Nam mot
cach chinh thuec.
Nhwng anh khoéng thé di cung chuing toi.
Khi chung t6i nép don thi anh chuwa la
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mot thanh vién trong gia dinh. Bao nhiéu
dém rong téi khéng ngu dwoc, suy nght
rang lam sao t6i c6 thé bd anh lai dworc,
chung t6i khéng hé cé hén tha. La mot
ngu®i me don than, khéng cé gidy to ly
di, toi khdng thé 1am hon thi véi ai, biét
bao la rac réi chi vi mot tiéu tiét ma toi
da khong dé y dén trwéc day. DT nhién
la t6i yéu quy nhirng budi téi ngdi voi
anh, thich khe khé hat v&i tiéng dan ai
0an cla anh, ching téi Ia mét, thé xac
va tam hdn. Nhat 13, téi rat biét on cai
cach ma anh yéu thwong con gai cua toi
nhw thé yéu thwong con anh, béi vay
nén con t6i m&i ludbn thodi mai bén canh
anh, t6i that la may man nén khi biét
rang toi s& danh mat di niém hanh phuc
dwoc sbng véi anh néu ma t6i rdi xa qué
hwong cung véi gia dinh cha me, téi rd
rang la mudn phat dién I1én, toi ra di voi
cha me c6 nghia la sy v6 dinh va cb don
sé& chac chan 1a bam I3y toi.

Cb nhién, t6i héi y con gai xem cé bang
long & lai v&i téi khdng, va chau néi co.
Suy gam cua chang:

To6i khong thé doan truéc dwoc cai két
qua cua mot cudc gap g& binh thwdng
nhw vay. Sau biét bao nhiéu la chuyén
xui xéo trong nhi*ng nam vira qua, tat ca
nhirng gi ma téi cAu mong xin dwoc la
mot cudc séng binh thwong budn ba &
loi cia moét ké vo gia dinh. Vay ma t6i
khéng quén dwoc ngudi ban tu 16n tudi
hon trong trai cai tao. M&i dau thi 6ng la
mot ngwdi dan éng diém tinh tuyét voi,
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du cho chuyén gi tét hay xau co xay ra,
6ng van tim ra cach d& ma gitr sw binh
than, du thé nao thi van tw cha dwoc.

Ngay dau tién trong cai trai dau tién toi
da dé y dén éng: sang trong lam sao, qui
téc lam sao, virng chai lam sao gilra
nhirng ngudi tré tudi hon ma lai yéu 6t
so' sét. T6i tw hiva véi minh la sé& bét
chwéc cai cach ma éng ddi dau véi cude
sbng luc doé: phai xa gia dinh va mét di
tAt ca nhirng gi minh da lam ra.

R&i thi chung téi bi thuyén chuyén dén
nhiéu trai khac luén ludén t& hon cai
trwde, va vi sao dé chang biét, chung toi
nhw lubn dinh vao nhau, chung mét
phong, chung mét td, chia sé véi nhau
nhirng con déi va nhirng khd nhoc, vi d6
ma téi cdm thay gan giii véi 6ng. R6i dén
mot ngay no thi ca hai déu dwoc tha ra,
nguwoi nay sau ngudi kia, t6i chang ndi
gi v&i 6ng nhwng trong day long téi tw
nhid c6 ngay toi s& dén tham éng. Tai da
gap em nhw vay dé. That ra thi, v&i t6i,
em la con cua mét ngwoi ban than, téi
chang bao gi® cé y dinh 14 sé tan em,
nhin em v&i y gi khong tét, nhung sau
nhiéu budi téi dén tham bb em, rdi thi nodi
chuyén v&i em, nhirng khi ma 6ng bé Ién
lau dé& 1am chuyén gi do6 thay vi tro
chuyén v&i t6i, t6i nhan thdy em kha thi
vi: ca hai ching téi déu yéu héi hoa va
am nhac, niém yéu cai dep clGa nghé
thuat manh mé nhw nhau. Chuang téi
cam thay thoai mai khi cung ngdi vé mét
dw an, chon 4y ciing cai mau 4y cho mét
goc tranh nao 4o, hoac la chung téi cung
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ngdi trén ghé banh, em s& hat ngot ngao
va nhirng ngén tay cua téi dang ¢ gang
chay theo néi niém clia em v&i cay dan
guitar, réi thi ching t6i s& nhw 1a leo 1&n
dén tuyét dinh hanh phac. Nhwng khi toi
tré vé dén nha, t6i sé cau mét vi lo lang:
toi co6 gilr dwoc em cho t6i mai mai?
Suy gam cua nang:

T6i da khong 1am khi tin twdng vao
nguwoi dan 6ng ma tdi yéu. Mét bubi toi,
anh dwa cho t6i xem moét to gidy xac
nhan réng anh da dwoc mét ngudi ba
con tai My bao lanh. Ching téi quyét
dinh cung xin c6 dwgc mot bubi phdng
van chung v6&i nhau, véi con gai t6i, va
gia dinh t6i, t6i khéng chiu dwng dwoc
cdi vién anh phai bd anh lai sau lwng.
Va chung téi da cung di khoi Viét Nam
bang cach 4y, tlr d6, ching toi da ludn
ludn sbng chung dwdi mét mai nha. Vi
nhirng gi ma téi da phai trai qua, téi tin
rang vi nhirng khoé khan ma chang t6i d&
phai dwong dau trong nhirng ndm truéc
dé nén Thuong Dé da ban cho chung toi
mot cudc sbéng kha binh yén cho dén
subt doi.

Hon ba mwoi ndm chung sbéng, anh van
lich 1am va té nhi nhw nguw®i dan 6ng ma
t6i da tirng dwoc biét. Chung toi V&, viét
nhac, va trinh dién tai nha ban bé, néi
tém lai, ching t6i chia sé v&i nhau moi
diéu trong d&i sbng. D6i khi toi tw héi lam
sao ma tdi c6 thé cé cai may man gap
dwgc mot ngwdi hoan toan thich hop,
rat nhiéu ban bé cta t6i van con quay
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mong mong dé réi cubi cung lai van thay
minh c6 doc trén thé gi¢i nay. Du sao toi
cing phai cdm on cha toi, 6ng da thay
ngay la chung téi hgp nhau va da tim
cach dé cho chung téi ngdi rieng voi
nhau, dé hiéu nhau va yéu nhau. Hanh
phlc cua t6i lai b4t ngudn tir sy giam
cam cla cha t6i, va sy sang subt cla
6ng. Nhiéu khi tai thay lai trong tri nhé
cai dang dap gay com cla nguoi cha
yéu dau cua tdi, gay go, budn ba dén nébi
téi suyt di qua lubn ma khéng nhéan ra
éng trong trai cai tao. Ong dau c6 can
phai bi cai tao! Ba no!

Chang téi cling cé dwoc chut it thanh
cong trong nhirng budi trién 1am, ching
t6i sbng dwoc nhd vao ban tranh cho
nhirng ngudi yéu nghé thuat, chung toi
khéng vui hon thé dwoc trong mot xir s&
ma chung t6i phai gap biét bao la kho
khan, d6 la chwa néi dén nhirng viéc
phai lam hang ngay ciing dodi hoéi &
chung t6i nhiéu sy cé gang. Chéng toi
da yéu thuwong con gai toi cling nhiéu
nhuw t6i yéu con téi vay, cho t&i ngay con
di 14y chdng va don ra riéng. Chuing toi
lai tré lai 1a dbi tinh nhan nhw ngay xwa,
nhw la mét cdp vo chdéng son. Cudc
sébng ém & tréi nhung doi khi t6i lai lo
ldng clr nghi rang khoéng biét trong
twong lai doi sé di vé dau, vi cudc doi
lubn day sw ngac nhién, va sw ngac
nhién sé& khién minh ngac nhién b4t ngo,
khi ma minh chdng hé chd doi. Va thé
déy, t6i van ludn 1a ngwdi con gai bé nhé
so hai vé tat cd moi tinh hubng trén doi,

124



chong toi d& xay mot cai kén thodi mai
cho t6i trén vao trong do, t6i sé khong
biét cach sébng mét minh ma khang cé
anh.

Suy gam cua chang:

Thi dling 1a chung tai d& dén day ttr mot
dat nwdre tan tanh vi chién tranh lau dai,
két qua 1a du di bat ctr noi dau thi ndi so
hai vAn am anh chung t6i, cai thir Itra dbt
chay long ta méi khi ta ngdi mét minh,
gdm nh&m rudt gan ta véi y nghi rang sé
c6 nhirtng tai hoa chdng ng® giang
xubng diu ta, ching téi khong thé
hwédng moét phut gidy hanh phdc ma
khéng so rang sé& mat né khéng lau dau.
Triéu chirng lo &u qua dé do ma.

Hang ngay, t6i theo em tirng bwdc, tw
phong ngl qua dén phong khach, tir can
bép ra dén san sau, tlr xe hoi ra dén
ngdi cho trung tam thanh phé, t6i chang
bao gi&> mudn dé& cho em phai mét minh
du & em tré hon toi rat nhiéu. Doi mét

Thanh Lan

TRANG DEM

ruyén tap truy¢n ngan
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day tin twédng clia em da khién cho toi
phai c6 cai nhiém vu la bdo vé em moi
giay trong cudc sbng ctia em, t6i tw dan
minh 1a khéng thé chét di truéc khi em
di, khéng phai vi t6i ham sbng lau hon
em, nhwng vi t6i muén tdi sé |a ngudi t6
chirc dam tang cta em hoan toan nhw
em mubn, b&i vi tdi 1& nguwoi duy nhét
hiéu dwoc em mudn diéu gi.

M6t ddi hoan hdo, nhiéu ngwdi ban néi
v&i chang téi rang chang toi la moét ddi
vo chéng hoan hao. Chang t6i rat vui khi
dwoc nghe nhw vay, nhwng chung téi
ciing rat lo so s& lam vé& di cai quy gia
méng manh huyén diéu ma ching téi da
tim thdy. Chang cé gi ton tai mai mai,
dung khéng? Chung téi cir tiép tuc sdng
trong hanh phuc tuyét vong, tinh trang
sbng that 1a nghich ly.

PHAM THAI THANH LAN

DPé c6 sach “TRANG DEM” vé&i chir ky cua tac gia,

xin lién lac:
Pham Thai Thanh Lan —

catherinepham2005@yahoo.com
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Néu Em

Néu Em la hoa, anh xin lam swong sang
Gitr cho Em mai mai véc dang xinh twoi,
Cho buéi binh minh lap lanh nu méi cui,

Cho nét ngoc sang ngdi than minh diém ao. \‘\',’,
Neu Em la may, anh nguyén lam gi6 nhe ~ N\
DPwa Em vao chung dao dién c6 Hang Nga, v “"’j _

Dé nang Trang phai gidu mat khi em qua
Vi hwong sac Em twa thién dinh Ngoc Niv »
Néu Em la tho, anh sé Ia trang gidy, /‘
Pé Em nam mai mai trong tam Iong anh,

Vung tw duy cung méng mi nhirng ngay xanh,

Dem goép lai thanh mét trang tho Than thoai...

Githéa Hy Hoang

Ngay Ha Chi 2019

H6m nay ngay Ha chi

Hé vé trong nang lanh.

Nhé xwa hoa phwong dé

T6 rwc dwéi troi xanh.

Bén liiy tre tiéng cubc

Trwa chiéu vong 4m thanh,
Em m& méi thém tham,

Téc thé cot nang hanh.

B vai pha do trang

G6i than em mong manh,
Guéc véng nang gét ngoc,
No6n gié lay chong chanh.

Oi nhé o1 Ia nhé;,

Dong Hwong soi ¢ thanh,
Ngw Binh théng nghiéng dirng,
Vi vu gi6 luén canh.

Nay dat ngwoi xir la

Thoi gian tréi qua nhanh
Nhwng méi l1an hé dén

Thay nhé chang ngon nganh.
Phwong xwa swong dong long lanh

Mau giang Itra Ha, ai danh bwérc di...

Githéa Hy Hoang
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Ngay Lée Me

Hém nay ngay Lé Me

Khéng vé dwoc Déi Hong*
Dé quy bén M6 Me

Nghe Iong buén ménh méng.

Anh mat Me hang nh&
Nhw anh dwong ban mai
Swéi 4m con khi lanh,

Soi sang dwong twong lai..

C6 nhirng lic mat Me
Dau 1é lo ching con
An hoc thanh nhan hét
Du than Me hao mon.

Suét doii con van nhé

Tinh Me réng bao la,

On Me sau tham tham,
Nghia Me chang phai nhoa...

Mét déa hoa dang Me
Trong ngay Hién Mau nay,
Noi Béi Hong xa ay

Hén Me van gan day.

Githéa Hy Hoang
(*) Rose Hills, Nam Cali
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CA PHE SANG MUA

Ubng ca phé séng ngdm mua roi,
Tirng giot nhe nhang nhd giot vui
Cay ding cho mong con gié sém
Nhuw long t6i doi bubi chung déi!

Mong wéc ngay Xuén c¢6 ndng héng,
Vwon tinh hoa né ngat huong long
Muwra roi goi nhé tinh Tho Pha

Mo wére tron doi mét wée mong!

Mura Béng long lai 4m vé cung,
T6i dém thoi gian duc véi trong
N&m thang chi la ndm théng &y
Chung tinh chung 16i gidc mo chung...

Long chdng ngai gi gié véi mura,
Tinh Em da dét van loi tho
Trai yéu da chin mui nhung nhé
Héi trai cho tinh say 16i mo!

Mura c6 roi réi ciing tanh thoi,
N&ng héng néng &t phéi Ién ngbi
Tho Tinh viét dén mua vé tan
Udc cude Tinh Tho lubn cé déi!

N&ng da héng hon hoa d vang,

Mua Xuén nay don budéc anh sang
Cao nguyén xanh ngat tinh xanh la
Hoa thdm muén hoa né rén rang...

Péng sép qua réi viron né hoa,

Bén nay bén &y ké nhw Ia

Méi tinh Tho Phi thém huong séc
Nhitng budc chan chiéu thém thiét tha!

Ca phé bubi sang muwa ngoai ctra,
Ham néng Tinh Tho hdm néng moi
Ngay ndng &m tinh tim &m lira

Tho cung chung viét sang musa roi. ..
Song Hoa (05/18/2024)
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DOI LA GIAC CHIEM BAO?

Sang nay muwa rét dém ba hét

Chura wot duong tho may xam giang
Ngon gié heo may vira tré got

Hén tho gon gon chut Idn tan

Hém nay Péng B&c troi khdng mua
Chudt gié6 heo may lanh da thira

Thuw tha ra dwong thong tha bude
Théy doi la ca moét troi mo

Thoi gian ctr méai chuyén xoay vén
Chép maét thdy doi trang tuyét suong
Con gdp nhau day la diém phuc

Loi nao néi hét nghia yéu thuong
Poi nguoi nhw mét gidc chiém bao
Tinh mai cho nhau nhikng ngot ngao
Con mét bay véo trong phtt chéc
Yéu thwong tron ven nghia thanh cao
Puong vé Tay Bac hay con xa
Pirng dé tinh tho chi¥ nhat nhoa
Géng gitr tim long son véi st

Méi tinh tho méi ngat huong hoa
Tinh c¢6 trdm ndm mong chira chan
Yéu thuong két nu dep vé ngén

Tinh tho minh vé véng tréng méong
Va nhirng mua Thu ngép la vang
Sang nay muwa rot dam ba giot

T6i thd hon tho véi tiéng long

Nira doan dwong tran chwa méi got
Mo mang nhung nhé dé vang san!

Song Hoa (Hoa Van & Bui My Hoa)
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First Landing State Park -
He Vé Vé&i Bien 2022
** VO PHU **

M&i n&m cir vao mua hé 1a ca nha
chang téi chuan bj 1éu véng di cam trai &
First Landing State Park, thudc thanh
phd bién Virginia. First Landing 1a noi
thuyén trwdng Christopher Newport 1an
dau dat chan dén vung dat nay tu thé ky
ther 16. First Landing la céng vién tiéu
bang Virginia v&i b& bién trai dai nam
trén vinh Chesapeake. Cbng vién nay
réng hon 14 km vudng v&i nhirng ngoi
nha gb xinh (cabins) danh cho du khéach,
nhitng khu dat trai danh cho nhirng
ngwoi thich hda minh vao thién nhién,
va c6 ca nhirng noi cé dién va nuwdc.
Ngoai ra, cdng vién First Landing con c6
rat nhiéu con dwérng mon nhd (trails) voi
tdng sé chiéu 1&n dén 19 km.

H&ng n&m chung t6i bat dau moa cadm
trai vao tuan 1& cGa ngay Chién Si Tran
Vong (Memorial Day) va két thic vao dip
|& Lao Bong (Labor Day).

Pau thang Nam nam nay, Levian, dira
con gai tdm tudi cGa chung t6i, dén
trwdng khoe véi ban rang c& nha sé di
cam trai vao dip 1& Memorial va cé y dinh
moi ban di cing. Khoéng biét hai dira bé
néi chuyén vé&i nhau nhw thé nao cho
dén hom t6i g&p Dovis, ba cta Cora, &
trwdng hoc, cau 4y cé hdi toi:

- Chung t6i nghe noi tuan |& Memorial
toi gia dinh cau di cam trai va Cora cling
muon di chung?
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- Vang, chung tbi cling c6 nghe con gai
néi, nhwng khoéng biét gia dinh cau cé
ban viéc gi vao ngay dé khong? Néu
khéng ching ta c6 thé di cdm trai cung
nhau dé cho bon nhé choi chung.

- Vang. Nhwng dé t6i vé héi lai Rian coi
c6 ta cd chwong trinh nghi 1& chwa. Néu
chwa, chung téi sé cung gia dinh cau di
cam trai. Ma cau di cdm trai & dau?

- First Landing, Virginia Beach.

Vai ngay sau, Rian, me cta bé Cora
goi cho t6i va néi rang ho cé thé cling gia
dinh ching t6i c&m trai & First Landing
vao thtr Sau tuan téi. Ho hai téi can mua
thém nhitng gi cho ba ngay cém trai
ngoai léu va nhirng vat dung hang ngay.
Chang téi néi chuyén va Ién chwong
trinh cho nhirng ngay c&m trai sép dén.

Trwa thtr Sau trede ngay & Memorial,
vo chdng chang téi xin vé sém dé di cam
trai. Chung t6i chét 1éu, véng, bép nic,
coolers, thirc an va moi th Ién xe va lai
thang xudng Virginia Beach.

Pén First Landing State Park ciing
chirng hon nam gid chiéu, ching téi ghé
vao van phong dé check-in va nhan lay
gidy t& lién quan cling nhw nghe mot vai
diéu luat khi st dung dét trai. Mac dau
ching t6i thwdng xuyén dén day va co
nhan vién nhan ra chung téi, nhwng
trach nhiém va bén phan nén cb ciing
phai nhac lai nhirng diéu luat Ay trwdc
khi trao cho chang t6i gidy t& st dung
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dét trai cho nhitng ngay chung t6i thué
dat cam trai. Nhan giay to xong, chung
t6i lai xe tim dét trai s6 157 (campsite).
Manh dat 157 kha rong voi nhiéu béng
cay mat mé, gan dwong di ra bién va
phong vé sinh, nén rat thuan tién. Chiing
t6i don tat c& moi thr trén xe xubng dat
roi luc tuc dwng léu, méc vong... Sau khi
xong hét moi viéc, ching t6i kéo ra bién
choi va xem canh mat tr&i 1an. Khi troi
vira chup tdi, ching toi tré vo dét trai,
dét Itra, Nndu com, nwéng thit va an téi.
An téi xong, tdm ngu®i chang toi quay
quan bén bép Ira nwéng marshmallow
lam banh Smores (mdt loai banh an choi
cua tré con bén My mbi khi dbt Itra trai.
Banh Smores gbébm duwdng bot
marshmallow sau khi nwéng chay vang
rdi kep chung véi banh quy va socéla &
gilra) va tro chuyén cung nhau. Gia dinh
ctia Cora gdbm c6 Dovis, Rian, Cora va
anh trai Luca. Luca lai ciing tudi v&i con
trai ching t6i, nén bon tré choi v&i nhau
rét vui vé. Tro chuyén dén tbi, ching toi
di danh réng, rira mat va vo l&u ngu.

Sang thire day, chung t6i an diém tam
v&i moén trieng ga ép la, thit bacon va
banh mi. An uéng no né, ching t6i kéo
nhau ra bién tdm va tha lwéi ca. Vinh
Chesapeake c6 rat nhiéu cua, tdm va
ca. Rét nhiéu lan chang tdi bi cua kep
hodc ca ria vao chan. Chirng moét gio
sau, ching t6i bat dwoc ca thung cua
xanh va mot rd ca twoi dé an. Dovis, ba
ctia Cora ngudi My gbc Y. Con Rian, me
cta cd bé nguoi gbc Nam My. Ho ciing
trac tudi vé&i ching téi va ciing thich du
lich d6 day. Ho da tirng di qua rat nhiéu
nwdc & Chau A, cé ca Viét Nam, nén ho
rat thich &n cac moén an cla ngudi Viét.
Vi vay, sau khi bat dwoc cua xanh va ca,
ching t6i nAu moén ban ca va cua rang
cT-s0 104

me déi ho. An xong, ching téi kéo nhau
ra bién chup hinh mat troi 1an. Trén
dwong tir bién tré vé dét trai, chang toi
nhin thdy nhirng ngudi cong nhan dang
xay mot can |&u trén nhirng ddi cat. Thay
vay, téi hdi Dovis:

- Dovis, cau c6 biét ho dang lam xay gi
do khoéng?

- O khéng. T6i khong chac. C6 & la
cabins hay can léu gi do.

Rian nghe vay tra I&i ching t6i: “Ho
dang xay nhirng can yurt”.

- Yurt a? T6i moi vira nghe danh tw
nay. N6 danh van lam sao?

-Y.U.R.T.

No6i xong Rian giai thich thém.

- Yurt la mét dang 1éu ma nguoi Mong
CO, hoac nguwoi Turks hay dung. Yurt
xay vong tron c¢d mai vom dugc lop
bang da tha hoac la cay. Nhirng nguoi
du muc song trén thao nguyén nay day
mai dé, nén nhirng cén‘ nha clia ho dwng
[én nhanh va gon. Gan day cac cbng
vién & My ho ding Ién nhitng can yurt
dé cho khach du lich thué thay vi nhirng
can nha go cabin kiéu truyéen thong. Vi
chi phi dé dwng mét can leu kiéu nay it
ton kém va nhanh hon cabin kha nhiéu.

Sau khi nghe Rian giai thich, t6i quay
qgua ndi voi vo:

- Em &, mai mét ho cat xong, minh thué
vai ngay & thir coi sao nhé.

- Da, nhwng khong biét khi nao ho sé
cat xong anh hé?

- Anh nghi sé xong s&m thoi. Ho chi
con do6 da séi lam 16i di nira la c6 thé cho
thué dwoc. Anh nghi ho sé cho thué vao
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mua he nay. Chuang téi vira di vira noi
chuyén cho t&i khi vé dén trai.

Ba thang he troi qua, chung toi van
thwong xuyén cédm trai & First Landing
vao nhirng dip cudi tudn. Tuy nhién
chuyén thué can léu Méng Cb dé ngl
tam vai dém dwong nhw quén bang di
sau khi chang téi biét dworc trong nhirng
can l&éu nay khong co dién hay nuwéc.

Cubi thang Tam, mét ngudi ban thoi
con di hoc clia ching t6i ¢ gdi tin nhan
qua Facebook hoéi chung téi khi nao di
cam trai nira dé gia dinh ban 4y cung di
chung cho vui. Tro chuyén qua lai qua
tin nhan Facebook, ching t6i chuan bj
moi the dé cudi tuan di cam trai.

Trwa the Nam, mét ngay trwdc khi di,
vo t0i goi dién thoai cho t6i tlr s& lam va
noi:

- Anh o1 coi doi lai ngay trai di chtr em
coi dw bao thoi tiét ho noi cu0| tuan nay
dudi bién mua I&n va sdm sét do. Di
khéng dwoc dau...

- Vay ha? Mwa ciing k&, minh di luén
chr khéng doi dwoc vi tuan téi Labor
Day la dam cwéi cha ngwdi ban rdi. Sau
d6 con di hoc lai. Khéng di cudi tuan nay
la nam sau mai di lai do.

- Da, néu vay thi di ludn. Néu mua I6n
qué thi chui v6 xe ngu. Ma anh c6 ndéi
v&i ban anh chuwa?

- Khéng sao dau. Nguyén cé camper,
nén khdng s¢ wét. Minh khédng c6 maoi
SQ.

- Da, vay thi di dai nha anh.
-Ua...
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Sang th& Sau, sau khi vao phong lab
cho chudt an xong, toi ghe qua phong
cla boss va xin phép vé sém dé di cam
trai cung gia dinh. Ra khdi s& lam, téi lai
xe thdng vé& nha. O nha vo con da chd
san. Toi vao thay dé, Ién xe va lai xubng
Virginia Beach. Trén dwdng di con mwa
rao theo ching tdi tr Richmond dén
Virginia Beach. Khi dén gan dét trai, con
mwa nang hat hon. Gié manh rit I1én
tirng hoi. Vo tdi noi:

- Anh oi, chac ghé vao campsite anh
Nguyén choi mét chat réi vé chir mwa
kiéu nay lam sao ma giang l&u duoc.

- O... Hay la minh thué cabin & choi.
Chu lai xe hai tiéng xuong day gio' chang
I€ lai chay tré ve?

- Da. Anh v0 hoi thtr ho c6 cho minh
doi qua cabin khéng nhé?

Toi dé vo va hai con & ngoai xe va
minh chay u vao van phong dé check-in.
Vira m& ctra bwdc vao, cd nhan vién
twoi cwdi chao:

- Chao 6ng... Tdi co6 thé gitp gi cho
ong?

- Chao c6... Toi da dang ky dat trai cho
hai dém cudi tuan, nhwng mua gio6 kiéu
nay chac khong thé dyng léu dwoc. Lam
phién c6 xem gium c6 can cabin nao
trong cho t6i déi qua nhé.

- Xin 16i 6ng. Cabin khong con tréng,
nhwng chung t6i con mét can yurt, néu
ong thich &.

- Vay ciing duoc.

- Vang. Ong cho t6i ti dé tdi goi cho
nhan vién, vé sinh xem da don xong
chwa va doi lai méa so ctra cho 6ng.
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- Vang cam on co.

Vai phat sau cé nhan vién viét ma sé
ctra |&n mdt manh gidy nhé dwa cho toi
va n6i nhirng diéu lé khi dung can yurt.
Coé noi:

- Can yurt ctia dng sb 4. Cling nhw dat
trai, gio tré la mot gid trwva. Day 1a ma sé
cla clra ra vao. Pay la ban db dét trai va
nhirng diéu 18, dng nén xem lai. Sau khi
t&i can yurt, 6ng hay treo tAm bang nay
len cay tru dé yurt sé 4. Chac dng c6 ky
nghi vui v&. Va hy vong rang mai nay
muwa sé tanh.

- Vang, cam on cb.

Toi cAm mé gidy to ra xe va dwa cho
vo. Vo toi hdi:

- CO cabin khéng anh?

_- Cabin khéng c6, nhwng con mot can
leu kieéu Mong Co, anh thué roi. Minh &
thr cho biét nhé.

- Da, cling duwoc.

Chung t6i lai xe dén campsite cla
Nguyén néi cho Nguyén biét, truéc khi
don dd dac vao can yurt. O’ choi va néi
chuyén vai phut, chang t6i lai xe dén 1&u
cla minh. Con mwa van con rarich, nén
tdi néi voi vo va hai con 1a minh dé tat
cT-50 104

ca dd dac ngoai xe, vao trong xem truwéc
khi nao muwa tanh réi hay don. Sau khi
badm ma sb ctra xong, chung t6i vao bén
trong. Mui gé m&i van con néng. Vo toi
nhin quanh va ngac nhién khi thy bén
trong kha réng, thoang va day du ban
ghé, giwdng ném. Vo tdi noi:

- Anh 0i & day c6 day da, minh khoi
can bom giwong 1€n chi cho mét. Clr dé
hét ngoai xe, chi dem mem, goi, quan
ao, va thire an vao thoi.

- 0...0 day kha tién nghi.

Cau con trai lén cda toi nhin quanh réi
noi:

- C6 hai cai giwdng ludn né ba. Vay la
mot minh con moét cai.

N6i xong, cau nhay lén giwdng nam
thang tay chan, thé phi. Thay vay, cd em
gai cling nhay Ién cai giwdng con lai, 16i
dién thoai ciia me ra choi. Téi dén bén
ctra s6, kéo man clra [én. B&n ngoai troi
van muwa. Xa xa tdm mat 1a vinh
Chesapeake, noi c6 cay cau ba nhip di
xubng long bién véi anh dén sang chay
dai qua tan bén kia hai ddo. Chang toi &
trong can léu chd cho mwa nhe hat. Khi
con muwa nhe bét, tdi ndi véi hai con.

- Thdi hai con ra phu ba me dem (o)
dac vao réi minh an tbi.

Chung t6i don nhirng vat dung can
thiét vao 1&u réi don com ra an. An xong
thi gia dinh Nguyén dén. Chung t6i ngoi
noi chuyen mét hdi véi hy vong bét mua
gio dé ra bién bat ca. Nhung cho dén
gan mudi gi dém ma mua van chwa
dirt. Gia dinh Nguyén lai xe vé lai 1&u.
Chung toi ciing 16i bé dén nha vé sinh dé
danh rang rlra mat rdi di ngl sém.
Nhirng hat mwa c roi |0p dop trén mai
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léu subt ca dém lam tdi nhé dén lac con
nhd cling & trong nhirng can choi che
muwa b&ng mai ton. M6i khi mwa la nghe
tiéng 16p dop va tiéng gid rit phanh
phach vé vao nhirng tdm bat giéng y
nhw bay gi® chang tdi & trong can léu
vai kiéu Méng Cb nay...

Bay gi® sang con mwa da tanh, nhwng
van con gio va nhiéu may Toi thirc day
va cam may anh ra bién chup phong
canh. Bién déng, gi6 théi manh khéng
mot bong nguwdi. Gidé bién thdi phan
phat hoi lanh. Gié thdi tung nhirng hat
cat nhd quét vao da thit ran rat. Trén bai
cét, t6i thay rat nhiéu qua nho chin dé
ttrng chum treo trwdc hang cong. Lau
lau cha cong thd dau ra tha mét qua nho
dem xudng hang. Téi ngdm chi cong
mot hoi rdi tré vao léu. Vira dén léu, vo
va hai con chung t6i cling vira thirc day
khi nghe tiéng tréng, kén cda ban nhac
quéc ca Hoa Ky. Chang toi thire di danh
rang rlra mat va goi gia dinh Nguyén
dén dé an sang cung.

Budi sang, bén dira nhé &n moén bacon
chién gion va thit kep con nguoi I1on thi
&n moén ban 6c. An ubng no né, chung
t6i kéo nhau ra bién choi va cau ca. Bién
hém nay séng I&n, nén bén dira nhé chi
choi cat trén bé. Con Nguyén va toi lay
mdi ra cau. Chang tdi cau duwgc mudi
bdn con céa kha lén. Nguyén giup t6i lam
ca dé cho hai nguo’l VO’ nau bun va lam
bira trwa cho ca hai gia dinh. An ubng
xong, ching toi lai ra bién tha lwéi bat
cé, bat cua. Sau vai gi& ching toi bat
dwoc hon mét chuc cua xanh va mot rd
ca ngon. Sau khi tré v, chung téi nhom
Itra nwéng thit, ludc cua, lay bia ra nham
nhi réi ngam bién, ngam tr&i. Cam giac
that tha vi.
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Budi sang ngay Chu Nhat chung toi tra
léu trai sém dé kéo vé nha cta Nguyén.
Nha Nguyén chi cach dat trai chirng nira
gid déng hd. Bén nha ban, t6i di thang
ra con kénh phia sau. Gi& la thay triéu
dang Ién, chung t6i dem kayak ra tha
lwdi va chai tém.

'"“l"'"l“ Wb lathdd—

Sau mét héi, ching téi bat dwoc kha
nhiéu tdbm dat va da loai ca Ién nhd. Con
vo tdi va Kym, vo cla Nguyén, chéo
thuyén bat éc, hai nho va trai sung My
(Figs) dem vao nha. Sau dé ca hai lay
tdm vira lwdi dwoc dem vao nha doé
banh x&o. Bgi cho con nwdc 1én dén gan
ngap bo ke, téi nhay um xubng b kénh
dé tdm. Nwdc bién mat rugi ... T6i boi
qua lai nhw thué con nhé méi khi tan hoc
vé. Khi d6 t6i thworng ra be séng nhay
xudng tdm va tha lwdi bt ca dem lén
cho ban. Boi mot hdi mét va déi, chung
toi tr& vd nha &n mon banh xéo, éc xao,
va trai cay hai phia sau vwon.
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Tbi chwa bao gi&d dwoc an moén banh
xéo tém twoi nao ma ngon, gion, va ngot
nhw moén banh xéo 1an nay. Méi con tém
nhoé hon ngén tay vira méi lwdi lén dwoc
cat diu cat dudi thém ti gia vi dem dé
banh x&o an v&i rau twoi cubn banh
trang that 1a tuyét voi. Vo chéng ban con
dai cho chung t6i ubdng mat loai rwou
stra thom mui ca phé rat tuyét. An uéng
no né, ching tdi ngdi trén ghé xich du
ngédm canh tr&i may va nhivng ghe cod
qua lai trén con kénh. Méi lan mét chiéc
ghe qua la ching t6i nghe tiéng hat ho
that thich tha. Va téi da ghi lai bai tho
sau dé tang vo chdng ban da moi gia
dinh nhé chung téi dén nha choi. Cam
on ban da tao cho t6i tim lai tudi tho &
tudi bdn muoi.

Ghé Choi Nha Ban

Ghé choi nha ban budi trura hé
Ma ngé nhuw vé véi tudi tho

Gio con kénh nwdc dang dang Ion
Lang 18 dirng nhin dén than the
Tay quéng chai luéi nhiéu tdm ca
Dé dem vao nha dic banh ngon
Nham nhi chén rwou birng déi ma
Ngon gi6 hiu hiu théi vao hén...
Day nay nho twoi, sung thom ngot
Tao dd trén canh kin ca cay

Leo tréo ta hai nhw héi tré

Tiu tit trén cao sudt ca ngay
Dong kénh nwéc mat lang o troi
Chiéc ghé dong dwa ché em ngbi
Tdéa nhe mui hurong hoa chém né
Chi bao nhiéu dé du say roi.

N&ng chiéu xudng véi con lwu luyén
Chang mudn chia tay mét chit nao
Sé hen 1an sau con dén nia

Vay tay bjn rjn trong nghen ngao.
Virginia Beach- 082519

vO PHU
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Tieng Qué

(Thém cém hirng tce bai viét Tiéng Qué ctia anh Xuan Nguyén - NXV)

Chao oi mét tiéng ga trwra

Nh& sao nhé qua ngay xwa xtr minh

Ndra dori mét da dinh ninh

Nhw Iong giéng nwéc giik hinh béng nhau
Giong cwoi khua véi tiéng gau

May O nhw thé nu dao tam trang.

Mo hé séng nwéc Tam Giang

Thuyén ngw gé man “lanh canh” nhip déu
DAy voi may ngon hai triéu

C6 déi nhan trang céng chiéu bay qua
Dau bor 1é ban thién nga

Mai kéu “quang quac” nhw la nhé ai?

Nh& xuyén thang rong nam dai

Tiéng qué ha dé gi phai ddy Iong

Chién chién vé hét trén déng

Du dwong chao vat nang héng cubi thu
Bé chao dau nhanh mu u

Héi thdm con sdo biét mu chén nao!

Bor tre kéo ket ri rao

Con dwong dat, nhirng 16 dao danh bi
Tréng trweong da giuc tie khi

May lan tré hoc ciing vi ham choi
Ban xwa con lai may nguwoi

Chan may tan lac cubi troi 1éu béu

Con nghe déng vong sdo diéu

Tiéng dé gdy

tiéng ve kéu phwong héng

Xuén vé trén ngon sau déng

Con chim én liéng mdy vong twong tw
Qué hwong la tiéng cuc cu

E a giong tré Ioi ru me hién

Mét lan gi6é quét qua hién

Hoa cau rét rung dy thém ndng xwa
Cay da bén c6 con Iwa

Con do xa bén da thura Iénh dénh
Dw ém tleng soéng bap bénh

V6 Iong cé quéan vé tinh tha phwong

Tiéng Qué nhap méng canh trwrong
“Long Qué di mét bwéc dwong mét dau” *
Ngém tho bac Dai Thi Hao
Nhin cdy ngam cé con nao da Nguoi
Huéng gi tiéng vong choi voi
Tor thdm tham lai bén troi Cé Hwonng...

Quang Ha

* Tho Kigu/ Thi Hao Nguyén Du

*kkkkk

TIENG QUE

Xoém tui khédng c6 dwdng nhwa,
khdéng cé xe chay bop kén inh &i, chi cé
Iy tre gia, moi trwa heé dwoc gid ru
bang tiéng ri rao kéo ket. Tiéng ve sau
ram ran tau nhac tr dau dwdng dén cudi
ngd. Tiéng chim chéo béo "trang swa
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tret rach" mdi sang tinh mo bao
th’c nha nhaday rat rom cho bod
an, stra soan ra doéng. Tiéng chim bim
bip kéu to vao gi® naucom trua.
Con chim quéc ddng vong tiéng “quéc!
qudc!” ngoai rudng lua, khi xa khi
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gan, nghe budn rwoi ruoi, xody vao tam
thec clta ké mat nwéc, sbng  lac
loai. Tiéng be be ctia con nghé ngoat
dudi chay tim va me. Xa xa bén kia
song, tiéng chudéng nha thd Di Loan
ngan vang méi sang - trwa - chiéu - ti,
bao cho con chién dén gid doc kinh.
Tiéng cuc tac oang oac clia con ga mai
mdi khi vira dé xong; chi ga tréng ding
dau do cling cat tiéng gay 6 6, nhw mudn
hoa vao thé am dwong clia tao hda. Con
than 1&n trén twdng cét tiéng “chét chat”,
nudi tiéc gia tai nit d6 a6 vach cla ba
hé Thach Sung! Tiéng gay cuc cu goi
tinh cia chu cu cwdm dau trén dau ngon
tre v&i bo 16ng cworm cd kha dep. Tiéng
chim bd chao toang toac, khi bay di
cwép td cha loai chim khac dé nhé. Con
chim s&o I6ng den diém tréng lam td trén
ngon cay.

X6m tui cling ¢6 con sdng qué, mai khi

di hoc vé tudt cd 4o quan nhay tém
xudng tdm. Nhirng chiéc ndbec ré danh

ca lao xao, loéc céc trén dong séng gon
song lan tan. Con sbéng gay bao ndi
ngam ngui ngan cach cua doi tinh
nhan "Em oi! ai n& chia doéi bo dé tinh ta
ngay thang phai mong cho" (LP
— cdvt), d6 la con séng Bén Hai.

Tudi hoc trd con nit con nhé gi? Nhé
nhirng tap v& lba xda me mua cho. Nh&
nhirng trwa hé dau doi troi chan dap dét,
di tim t& chim hay xach can cau ra rudng
cau ca, bi ma kéu vé quét cho may roi vi
cai toi di dang nang. Nh¢ 1an trén ma
chay di coi trau danh nhau. Nh& nhirng
dém trang nam bén déng rom hat vu vo,
nhin trdng sang vang vac. Nhéd ma bao
xay xong thung Ilua m&i cho di choi. Nh¢
tiéng ma goi vé an com...

Nh&, nhé tiéng qué con dong lai,
thwong tim vé trong nhirng giac chiém
bao!

Xuan Nguyén
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Dong nwéc buon chwa duc mau séng
#xx \[LPU VAN TAM - Germany ***

1. Chuyén tinh banh héi, thit quay

Anh Hai Thin khdng may hy sinh ngoai
tran mac, chi Hai tr& thanh géa bua véi
hai dira con tho. Chiéc quan tai dwoc
phu la quoc ky va lung linh trén dé hai
hang nén trédng: ngd sao bubn 4o nao.
Con gai miét vwdn chwa hé buwéc ra khoi
IGy tre lang, quanh nam chi biét trang
banh va quan xuyén céng viéc trong
nha. Tt nay, nhiém vy vira lam me, vira
lam cha dé nang trén doi vai ngwoi dan
ba & Itva tudi ng®i xuan. G&i con tho cho
me gia, chij tap tanh theo xe, bubn tirng
chuyén hang di khap mién lyc tinh va lén
tan dat Sai-Gon.

Anh Nam xe dd d& dang méi tinh dau,
quanh ndm lam ban v&i nhitng chuyén
xe lién tinh ma chwa dinh tim bén dirng
chan. Théy ngwoi me tré cyc nhoc sém
hém, anh cdm mén rbi dem ldng thuwong
yéu nhung |&i chwa dam ngd. Ngé thay
anh ké vai giup d& nhitng cong viéc
ndng nhoc, du trong da ciing thay
thwong thwong nhwng ngai canh goéa
chéng va trach nhiém véi con tho nén
chi Hai danh im tiéng.

HOm do, hang ho da xong anh moi chi
xubng bén, qua do 16t da bira trwa. Chi
nhan 1&i, anh nghe nhv dwoc mé c&
trong bung. Suét bira &n, anh khéng néi
gi ma c& mim cwoi, nhin chi cham cham
va luén tay gap thit quay vé chén chi. Chi
e then nhw thoi con gai, d6i go ma ung
héng, bén 1&n ngd Xuong va ngai ngan
chi dam nhe diia gap banh héi an kem
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v&i rau sbng. Anh khéo chon quan banh
hai, thit quay ndi tiéng & bén do lam "éng
to, ba nguyét" dé réi mot thang sau do,
cai dam cwdi don so "ré ra cap lai" dién
ra trong thén lang mdéc mac, nghéo khé
nhwng chra chan tinh lang, nghia xém.

Méy chuc nam sau, déi vo chéng toc
dlem swong phai da thanh éng ba ndi va
sap slra ngoi sui dang gai. Chi cw trach
anh, sao hoi d6 nhirt quyét khéong dé chi
sanh thém d&a nira cho vui ctra, vui
nha. Anh néi la khong thich canh con
riéng, con chung sé lam méat dl hanh
phic méi vira gay dung. Cudc sbng kho
khan, hai dra rang ma chung tay nudi
day cho hai d&a nho thanh nhon ciing la
niém an Gi I&n lao roil

Chj Hai khéng la giai nhon, anh Nam
ciing khong tién, 1dm bac nhwng hai vo
chdng cat lwc lam &n dé réi hanh phuc
da bu dép cho anh chi mét cach xing
dang. Gio day, hai mai dau da bac
nhwng anh chi vdn bén nhau, nang niu
chdm séc cho nhau nhw thu® ban dau
ngdi bén I&n trong quan thit quay, banh
héi. Nwéc séng cé dong trong, dong duc
nhwng mbi duyén clia anh chj lic nao
cling dep twa bai tho va ngot ngao nhw
mua nhan chin.

2. Chang va hai nang

Chuyén xuwa ké rang, hai trai tim déng
diéu gap go va quen biét nhau noi san
trwong dai hoc. O mét noi chdn xa cach
qué nha gan ntra vong trai dat, ho trao
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cho nhau nhirng tuyét v&i nhat cha tinh
yéu dau doi. Paris 1a x& thanh lich véi
thién nhién tho mdng, phong canh hiru
tinh va nhirng dén dai xwa cii da thang
hoa cho cudc tinh thém phan lang man
va dep dé nhw nhirng bai tho tinh ai ctia
Apollinaire.

Sau lan dai dang khoa, ca hai khan goi
vé x& va han hoan dén doi ngay tiéu
dang khoa. Chang hén hé khoe véi me
cha da tim duwoc y trung nhan cho cuéc
doi minh. Niém vui chwa kip giai bay, thi
nghich canh da lam cho nu tdm xuan
héo ua. Cha me chang hta hen théng
gia vOi gia dinh mét ngwdi ban "mén
dang ho déi". Ho dinh ngay lanh thang
t6t khi chang quy ¢b hwong sé té chirc
mot dam cwéi linh dinh cho ré rang hai
ho. Vi céng viéc lam an sa sut, nén gia
dinh nguoi vo twong lai da thay thé cha
me chang lo l&ng chi phi hoc hanh
nhirng ndm thang noi chén troi xa. Dé
ven tron chi hiéu, dé gitr thé dién cho
gia dinh hai bén va nhét |4 dap dén mon
ng an tinh sdu nang do, chang phai dau
long chia tay véi tinh cii va vui vay duyén
m¢i theo 1énh song than.

Bwéc vao ngdi nha méi, hanh phuc gia
dinh da khéng mim cwoi véi chang trai
tré. Ngay tirng ngay, chang sa chan vao
nhirng canh doi nghiét nga. Nang Hoan
Thw tan thoi vi tre long 1a ké dén sau nén
day nghién, hanh ha chang tir thé xac
dén tinh than. Con cai lan lwot ra doi
nhwng ciing khong thé diém t6 hay
cham pha thém dwoc chat nao séc mau
hanh phuc. Du khéng yéu thwong vo
nhwng chang van am tham sdng va chiu
dwng cai hanh phic bat hanh trién mién.
Trai qua bao chuyén trai long, con tim

CT-50 104

chang luén huwéng vé mét noi xa nhung
danh bat lwc buéng tay va don doi bao
gidong tiép tuc giang xubng cudc doi
khéng may man.

Chién cudc chao ddo, chang va nang
bdng bé nhau sang mét noi khac lanh
nan. Thoi gian thdm thoat trdi nhanh,
con cai da truo’ng thanh, nhwng khéng
ai trong bé ban biét dworc chang va nang
c6 han géan dugc nhlrng mau thuan
ngay trudc, co séng bén bi, keo son cho
dén ngay rang long, ddu bac hay gay
ganh gitra duwdng sau mét quang dwdng
dai "déng sang, di méng".

Twdng ciing nén nhac dén ngudi xua,
nang khéng giébng nhw ¢6 Lan vui chén
canh lan, xac bwédm hay gi than vao
ctra Phat nhwng lai am tham sbng bén
|& cudc doi, ton ther ngwdi tinh mét thud
cho dén ngay bd lai nhan séc, tudi xuan
xanh va duyén no dé dang dé di vé mot
c0Oi khac.

O doi nay, bat civ chuyén gi ciing c6 thé
xay ra. M&i nghe qua cau chuyén ck
ng& nhw la mét cuén phim hay mét vé
tudng hong giup ngudi xem mua vui,
ban budn qua mot vai trong canh. Ciing
nhw thc mac va ky vong clia bao nguoi,
doéi vo chéng c6 tim dwoc chang hanh
phic sau may chuc nam tram luan dau
bién va wéc mong sao ho co6 duoc
nhirng ngay xé& béng dep le 16i nhw anh
nang chiéu ta.

3. Néi budn chwa duc mau séng

Em vé lai qué nha sau nhiéu nam biét
X, noi day son thdy van giao hoa, ngon
nui troc drng cho vo déi theo nhirng
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ang may xa, con séng bubn van dém
ngay xudi dong ra bién I&n. Budi som
mai mat troi vira kip thire, swong dém
lam cho la cé wét dam dia. Ba con, 16
xom khéng con nhan ra con Hai Mirng
chan vit, cdy mwén ngay xwa, né da am
tham ra di ty mot dém muwa thang bay.

Muwoi lam nam trwdc, con Hai Mwng va
thang Tam Nh¢, hai dira md coi cha me,
di cAy muwén, gat thué, dén mua nwéc
I&n con di chan vit hong chét chiu cho
cudc sdng mai sau c6 dwo'c mot mai nha
don so lgp 14. Thwong nhau tir ci khoai
bé lam hai, uéng chung chén nuwadc, hai
dira tinh trong nhw da, nhwng cr lan lya
vi "minh cdn nghéo qua" va nhut la chwa
dwoc yén chd, yén noi. Dém do, mot
nhém ngwdi la mat trén tinh gom vé day
dé di vwot bién, hai dra ciing bay dat
trbn theo chiéc ghe 1&n vira kip cap bén
lic xé& béng hoang hén. Nira dém vé
sang, chi ghe diém mat va thang chan
da thang Tam Nh¢ lot xubng séng. Con
Hai Mirng than thé nhé xiu, va co minh
trn trong moét goc t6i nén khong bi phat
giac. N6 hoang s’ dén diéng hon, nghet
thé trong khi tay chan d té cirng. Chiéc
ghe am thAm roi bén trong con mwa tam
td voi bao ndi au lo, con Hai Mirng
nghen ngao trong tiéng nac khe khé:

- Vay la em xa anh thiét rdi, anh Tam oi.
Anh nh& chd em nhal

May ngay dém lénh dénh trén bién,
chiéc ghe bi mat phwong hwéng va theo
con giéng bao tdp vao vinh Thai-Lan.
Dam nguwdi ngom tir chiéc tau danh ca
tran qua vo vét cua tién, vang bac va
mang theo muwdi may phu ntv tré dep.
Con Hai Mtrng cling nam trong sb do.
Sau hon hai tuan I& hanh lac, mwoi may

CT-50 104

"cai xac" dwoc vt lai trén mot dao
hoang. Ciing nhd chiéc tau buén cua
vuwong qubc Phan-Lan di ngang qua va
ctru giup kip théi, ddm phu nir dwoc dua
vao trai ti nan chira tri va ch& ngay di
dinh cw & mot dé tam quéc gia.

Tw khi lac mét méi tinh dau, thang Tam
Nh& da hét nhé, subt ngay né nhu dién,
nhw tinh. N6 di hét dau trén dén xém
dwéi va gao khoc thé thdm mong tim
gap nguoi thwong, nhwng nguoi xua
nhw béng chim tam ca. N6 song bang
tinh thwong yéu va sy dum boc clia dam
dan lang nghéo tién cla nhwng giau
Iong nhén ai.

Khéng gibng nhw ngay Thay Kiéu tai hoi
Kim Trong, phut giay gap lai nguoi xwa
sau muwoi 1dm nam dau bién, thang Tam
¢ nhan biét dwoc gl dau, né dua mat
nhin con Hai that xa la nhwng lai mim
miéng cwdi. Chom xém gat Ié khi nghe
duoc tiéng khoc la thdm thiét cia con
Hai Mirng:

- Anh Tam oi, lam sao ma ra néng noi.
Ngay xwa, em tiéc vé&i anh tirng cai ndm
tay, mot nu hon ciing khéng dang, dé gie
day thuyén ghe nguwoc hwéng, dong
nwdc bubn da duc mau séng!

Con Hai dwa thdng Tam lén Sai-Gon tri
bénh. Ngét mét ndm dai séng véi tinh
thwong can ké va sy cham séc béi mot
tdm Idong, bénh tinh thdng Tam da cé
phan thuyén gidm. Tam bat diu nhan ra
moi vat chung quanh va lam quen v&i
chan tinh cda ngudi phu nir xinh dep
ngay dém tuc tric. Con Hai nhan nai ké
I& nhirng chuyén ngay xua, thud con
tho hai dra dam swong, goi nang dé goi
cho tri nhé né dwoc séng lai it nhiéu.
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Ngay Tam dwgc binh phuc thi con Hai
phai vé lai bén kia dé tiép tuc cong viéc
lam an va chay lo tha tuc gidy t&. Con
Hai hira sé& cd géng hét sirc dé duwa
thdng Tam s&m qua bén dé tiép tuc diéu
tri. Tién nhau noi san bay, nguoi ta thay
dwoc d6i tinh nhan tudi tadc khdng con
tré nira, nhwng quén quyt bén nhau véi
nhirng 16 thé non, hen bién. Truwdc khi
buwédc vao bén trong, con Hai con
ngoanh lai:

- Anh nh& ché em nha anh Tam, xong
xudi moi chuyén, em sé vé véi anh. Em
thwong anh nhiéu 1am!

Nhirng cai vay tay, nhirng dong nudc
mat sao bui ngui gitra budi tién dwa
ngap nang hoang hén. Tinh yéu thuwong
ctia anh va em dugc nudi nang béi che
trobng mong dei, vwet thdi gian va vuot
ca khoéng gian. Anh & noi day, em vé
bén d4, ndi budn nay van chwa duc mau
sbng.

VUU VAN TAM - Germany

B¢ Ding Trwdc L.&p Hoc

Nhin phia dang sau cua bé trai,
Em deo hai tai vai trén vai
Drng bén buc ctra cua Iép hoc
Dam dam nhin déng Itra Iam bai.

Em dén tir dau, cha me dau?

Mb céi hay bij bo tir dau?

Khéng ai nuéi ndng, cho an hoc
Em ngé thém thuéng, téi dén dau.

*

Ai dworc biét em, ho nghi sao?

Ho rang, ho phai lam gi nao?
Riéng t6i, téi thay dau Iong Idm
Giup ciing la phién, phién biét bao!

Trwére hét phai tim ra ngon nguén,
Tim ra cach thdec xin nuéi luén
Nhét Ia y kién gia dinh nira

Dong thuan thi lam gi ciing xuén.
Viéc nghia biét Ia phai, phai lam,
Tim ra chan ly ché tdm sam

Trén cao khéng thich ngwoi hai Iw&i
Vai néi tr, vai chbi khéng kham.

Oanh Nguyén
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LENH DENH TV THUO RA DI

** TT-Thai An **

Bon va hai thang khac duwoc moét gia
dinh My bao lanh tir trai ti nan bén Ma
Lai qua dinh cw tai tiéu bang Virginia,
Hoa Ky. Vi ca& 3 dra con nhd tudi lai di
mot minh khéng cha me di theo chuyén
ghe vwot bién nam 1978. Nam d6 Bon
dwoc 8 tudi, thang Cla 9 tudi, thang
Puworc 10 tudi. Ba dra vao trai ti nan mgi
gap nhau.

Cha me nubi va nhan vién co quan xa
héi ra tan phi trwéng dén 3 dira roi dwa
vé nha cha me nuéi, 6ng ba Smith. Vao
dén nha, ho ban giao cong viéc rdi nhan
vién xa hoi ra vé. Cha me nubi dat ba
dlra di xem can nha, chi cho tirng noi va
cach bat dén, nwéc. Sau do dat Puoc
dén 1 phong nhd, c6 1 cai givong, 1 cai
ban va 1 cai ghé, cé ca t quan ao dong
dinh vao twdng, bao la phong cua
Puwoc. R6i dat Cla va Bon dén cai
phong bén canh, c6 2 cai gwong nho loai
1 ngwdi nam bao la phong cda hai dira.
Cha me nu6i dwa cho ba dira ban chai
va kem danh rang, xa bong tdm, xa bong
gdi va khan tdm, kh&n mat. Va chi cho
ba dira nhirng cai tu trong phong co
dwng san quan ao ngl, quan &o 6t va
quan ao mac ra dudng.

Sau d6 dat ba dra xudng phong an va
day ba dtva sap dia, nia, dao ra ban dé
chuén bj an trwa. Cha me nudi day ba
dira cach cam dao va nia. Ca ba dira
chwa biét cau tiéng Anh nao du da hoc
& ti nan vai thang tiéng Anh. Nhwng cha
me nudi kién nhan chi trng the trén ban
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rbi day ba dra doc theo cho biét tén
tirng thir.

H6m sau, cha me nudi ché ba dira dén
trwéng dé ghi danh hoc cho ba dwa.
Puoc 10 tudi dwoc vao I16p 4, Cha 9 tudi
vao I6p 3, Bon 8 tudi vao Iép 2. Va ca ba
dlra dwoc cho vao hoc chwong trinh
ESL (Anh van la ngbn ng th& hai, cho
nguwdi méi dén Hoa Ky). Cha me rat chu
d4o vi da sam san cho ba dira ba cai cap
va sach v&, but chi, bat mau, keo ho v.v.

That ra vao trwdng hoc dbi voi ba dira
that khé khan vi & Viét Nam Bon chuwa
di hoc, Puwoc hoc hét Iép 2, Cla hoc hét
I&p 1 réi bd vi theo cha me 1én vang kinh
t& méi, chang co trwong 1op gi & do. O
kinh t& mé&i khong kiém dd &n ngay hai
bira ngd khoai, bd vé thanh phd thi nha
ctra da bi chinh phu tich thu. Cha me
phai d&t cac con vé qué ndi, qué ngoai.
Ciing chang c6 ho khau dé di hoc.

Vi hoc chwong trinh ESL nén ba dlra
c6 co hdi gap nhirng dira Viét Nam
khac, chung xam lai néi tiéng Viét liu lo
nén dé két than. Trong s nay, cé vai
dira di vrot bién khéng cha me nhuw ba
dlra nén cling dwgc cha me nubi bao
lanh sang Hoa Ky. Phan con lai, may
dra khac di c6 cha me. Ciing nho gap
may dira Viét Nam méi ngay trong
trwdng ma ba d®a van néi duwoc tiéng
Viét du tiéng Anh cang ngay cang kha
ra.

Tham thoat Buoc da 1en Iop 6 nén doi
qua trwdng cap Hai (Middle School), van
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c6 xe bus cla trwong dua rwdc moi
ngay. R&i dén lwot Cua ciing lén 16p 6.
Cubi cung, dén lwot Bon 1&n I1&p 6. Thé
la ca ba dtra lai hoc chung 1 trwdng.

Vao trwéng cap Hai vui hon, vi noi day
hoi tu nhiéu ban Viét Nam chung quanh
vung. Chang né con néi dwoc tiéng Viét
nhuw bon cGa Bon. Bugc va moét sé may
thadng khac da c6 may anh Ién & ngoai
trwong két nap vao bang ctia may anh
do, dwoc may anh xam Ién tay cho vai
giot nwéc lam dau hiéu clta bang. Cla
da vao bang chung véi Bugc. Bon dugc
ri vao chung nhwng con do dw vi khdng
biét vao bang dé& lam gi. Cac anh bao
minh khéng co gia dinh cha me thi xem
nhau nhw anh em mét nha, giup d& va
bao vé nhau khi can. Bon thay cé ly nén
nhan 1&i. Cac anh dan do rang phai dau
cha me nubi, khéng dwgc cho cha me
nudi thy diu xam noi tay dé khéng bi
tra hoi.

Thinh thoang Pwoc va Clda bd hoc
theo may anh 1&6n di cay xe hoi dau
ngoai dwdng dé 1y may cassette hoac
bat ct tht gi co gia tri ho bd trong xe
nhw may cai 4o da tét, hang hiéu. Ban
dwoc hang, may anh chia cho chut dinh
tién dé& xai. M4y anh con ndéi ding lo,
néu bj bat ma duwai 18 tubi thi khi trén 18
sé dugc xda sach, khdng cé hod so den.

Ngoai chuyén cay xe trdm cap, may
anh con day Puwoc va Caa ban xi ke,
kiém tién nhiéu hon. C6 khi con dat di
danh nhau véi bang khac.

Cudi ndm, Puoc va Cua bi & lai 16p vi
di hoc khdng dd ngay. Cha me nudi
hoang hét chay Ién trwdng héi ly do tai
sao thi trwdng cho biét hai da nghi hoc
nhiéu qua, di hoc khdng da sé ngay da
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dinh. Cha me nudi bao ngay nao chung
cling dén xe trwdng di hoc ma. Sao
trwdng khéng goi cho chung tdi biét.
Trwong bdo goi ma khdng thay ai bat
phone. Héa ra chung né xudi bao nhau
déi sé phone nén cha me nudi khéng
hay biét gi ca.

Sau rét dén Iwot Bon ciing dinh vao toi
danh nhau v&i bang khac c¢6 cam gay
sat, bi bé bot, cha me phai dén lanh ve.

Khi Bwoc va Cua bi di tu vai thang thi
Bon dang hoc I&6p 10. Cha me nubi
hoang qua kém Bon qua chirng. Ho nan
ni Bon rang hoc xong trung hoc réi 1én
dai hoc cho cé nghé nghiép dé sinh
séng. Bon nhé lai 1&i dan cua cha khi
dwa Bon cho 1 ngudi dan 6ng la: “Con
qua My rang an hoc dang hoang dé sau
nay giup cho may dra em con qua My
sinh séng”. Bon thwong nhé cha me va
hai dira em. Nhwng chir Viét Nam khong
biét viét nén tlr ngay qua My chi nhe&
dwoc ngudi Viét viét thw glri vé cho cha
me vai lan.

Bon 1é 1&t cho xong hét I16p 12. Ra
trwo'ng dwoc cha me nudi lam party dai
ban bé cha Bon dén chung vui. Bon
khéng c6 can ban virng dé 1én dai hoc
nén kiém viéc lam & xwéng 16t tham. Ba
18 tudi thi Bon don ra thué phong cua 1
nha nguoi Viét. Ho coé basement chia ra
3 phong cho thué, gia phai chang.

Chuwa c6 xe, thi di theo xe nguwéi khac,
méi tuan tra tién xang cho ho $20 thoi
nam 1988 la dwoc réi. Sau khi lam 6
thang, Bon mua dwoc cai xe Honda
Accord méi toanh vi Ianh lwong kha 1am.
Cuébi tuan Bon van gap may dai ca thoi
con di hoc dé nhau. C6 Ian Bon nhan 1&i
danh giup cho Pai ca vi bi bang bén kia
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lAn san, danh mdi mua ban si ke. Xui
xé0 ky do bi canh sat hét vé bot & tu 3
ngay.

Mét hém dang ngbi nhau véi may anh
l&n. C6 mét cd gai khodng 17-18 tudi an
mac rat thoi trang va sexy budc vao
chao dai ca. Pai ca Hung gidi thiéu la
em ho, tén Tina. Bon bi Tina I6i cuén nén
ngdi im quan sat nang. Pai ca héi Bon
ngay:

-Bon, may thich em tao khong? Noi
that di, tao ga no cho.

Bon giat minh, chwa biét néi sao thi
Tina ndi ngay:

-Xi, anh khéng héi em c6 bang long
khdéng ma hoi nguoi ta vay?

Dai ca Hung cuwdi ha ha, néi:

-May thi tao can gi héi. Tao ga cho ai
thi may phai lay ngw¢i do chi.

-Con lau a! Tina tra 1&i.

Pai ca Hung:

-Bon, tra l&i di may!

-Da thwa dai ca em dau dam dét ngot
gua vay. Cho em thoi gian coi Tina ¢6
chiu hen ho véi em khong da.

Ca ban cuoi ém, xem nhw ai ciing tan
thanh. Bon boi roi nhin Tina hai:

-Tina cho tdi moi di &n cudi tuan nay
nghe.

Thé 1a Bon va Tina hen ho nhau ttr do,
mdi tudn g&p nhau vai lan. Bon ¢ y cudi
Tina vi nghi minh can mét gia dinh dé
tr& vé méi khi tan s&. Nhwng Tina cir &m
&, hen khi nao hoc xong cai bang 2 ndm
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sé tinh. Bon hao sang mua ngay cho
Tina cai xe Lexus mé&i toanh véi hy vong
nang sé thau ré long thanh cda chang
ma nhan |&i cau hén. Nhwng Tina chi lay
xe ma khéng lay nguoi.

Vai thang sau nang ra trudng, lay xong
cai bang hai nam vé Quan trj xi nghiép.
Nang bao cho Bon biét sé don qua
Texas & v&i chj Hai vi bén d6 kiém viéc
lam dé hon. Khi Tina goi bao tin cho Bon
thi nang da dén Texas roi.

Bon that tinh trAm trong, hét muén
sbéng. Tbi dén chang udng hét mét chai
thudc nhire dau rdi 1én giwdng dép chan
dé ngl gidc ngan thu. Nhwng chi hon 10
phat sau bj thuéc vat, Bon nhirc dau nhw
bua bd phai hét 1én, nén mira thbc thao
roi té xiu.

Khi tinh day, Bon thady minh nam trong
bénh vién. Ba chd nha dén tham, trach
ngay:

-Sao may dét thé, cai con Tina xau nhw
ma, tanh nét thi ca chén, ca chao, néu
con & Viét Nam thi cha me né phai bu
tién cho noé thi méi ga chéng cho né
duwoc.

-Sao c0 noi qua vay, né coi cling dwoc
ma!

-Buwoc gi? Mat hi, mii xep, miéng ho.
Chd nao trén mat né coi dep? Da vay,
nd lai lun chudn, so vé&i may né thua may
xa. B& may khong biét twéng ta may dep
hon né nhiéu sao?

Ngwng mét Iuc cho Bon tham, roi ba
chd nha ndi tiep:
-Tao c6 mét ngroi ban hoc con & Viét

Nam, ba nay c6 dwra con gai lon thua
may 2 tudi, vira xinh dep, vira nét na.
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Khi nao may khée han, vé& nha tao cho
dia chi dé may bién thw lam quen né.

Pang budn chan ma nghe lam quen
ngwdi khac Bon chang c6 hirng ti nao.
Nhwng mét qua, dé cd Mai néi gi thi noi,
du sao cb cling cé y tét.

Ong chi hang nguoi My biét Bon tw to
dang nam nha thwong ciling vao tham,
vi 6ng rat thwong Bon. Ong biét Bon 1a
con mé coi, lam viéc vira gidi, vira siéng
nang. Ong dé nghi cho Bon don vao 1
phong trong xwdng dé o’ khéng can tra
tlen phong. Vi 6ng mudn Bon dé danh
tién mua nha, éng bao Bon:

-You nén dé danh tién mua nha réi hay
cwdi vo. Birng xai tién bira bai niva, phai
lo cho minh trwéec.

Thé 13, ra khdi bénh vién Bon vé nha
thu xép don vao xwéng &. Nhwng van
thwong xuyén ghe nha cd Mai. Co Mai
cho Bon xem may tdm anh cta Nga va
dia chi cia Nga & My Tho. Nhin vai tAm
anh cta Nga, Bon phai cong nhan Nga
dep hon Tina nhiéu. Nga lai &n mé&c kin
dao kiéu gai qué chuwa biét se sua an
dién tan thoi.

Nhwng Bon khong biét viét chi Viét.
C6 Mai tinh nguyén viét thw gidp réi dua
Bon ky tén va di gtvi.

Vai tuan sau Bon nhan dwoc thw cla
Nga. Bon dem dén c6 Mai nhd doc hod
va tra I&i hd. Nga biét tré ngai nay nén
mua cho Bon vai quyén sach day danh
van chir Quéc Ngir. Bon dem dén nho
c6 Mai chiday. Sau thang sau, Bon da
c6 thé viét thw mot minh du con sai
chinh ta nhiéu I&m. Nhwng Nga van hiéu
dwoc blre thw cla Bon. Sau mot nam
thw t& qua lai, Bon ciing da gwi tién gidp
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Nga méi thang vai trdm khién ca xém ai
cing khen Nga c6 phwéc, duwoc Viét
kiéu My chiéu cd va dbi xir hao sang
qua.

Sau do6, Bon nh& cha me tr Ca Mau
lén My Tho lam dam hdi véi Nga, ¢ may
dra em cua Bon va di dwgng, chu thim
cta Bon cung di, thué nguyén mot
chuyen xe bus. Ca& xém ra xem va tram
tré khen ngoi c6 dau twong lai tréng xinh
dep trong chiéc 4o dai lua mau hdng
phan. Nga dwoc cha me Bon deo vao cb
cho soi day chuyen vang 2 lvgng va doi
xuyen tay méi chiéc1 lwong. D6i hoa tai
bang vang cé hai hét kim cwong nhé.
Tét ca tién lo dam hdi déu do Bon guri vé
cho cha me mua sdm giGp.

Phan Bon & My thi nop don thi quéc
tich dé lam passport. Vi & My trén 10
nam ma chwa bao gi&» Bon nghi dén viéc
thi quéc tich chi vi khéng thay can.
Nhwng bay gi& mudn vé Viét Nam cudi
vo' nén rat can. Gri don di xong, Bon
hao hrc cho thw cia S& di trd bao tin
ngay di thi. Nén khi nhan dugc thw, Bon
mé& ngay ra doc.

Nhwng hi 6i! Ho cho biét vi Bon c6 an
ngdi tu vai ngay nam &y nén bay giv
chwa dwoc tiéu chuan di thi. Bon dau
nhoi tim, 1am roi ca cai thw xubng dat.

Suét ngay Bon lam viéc nhuw cai may,
dau c cang ra vi chang biét tra |&i Nga
thé nao. Thdi nhirtng ndm 1990 chi mai
c6 email. Bon va Nga lién lac qua emalil
cho nhanh hon gii bwu dién. Nga phai
ra tiém cho thué computer gan nha dé
gri email cho Bon. Thudng thi Bon tra
l>i vao budi téi bén My khi da vé nha.
Nhuwng ky nay ché mai chang thay Bon
héi am.
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Nga phéi nh& dén c6 Mai. Cé Mai dén
gap Bon dé héi giup Nga. Khi v& 18 ra,
c6 Mai noi:

-S6 may xui qua, lan trwéc gap con
Tina khoéng ra gi. Ky nay gap con Nga
tét thé thi khéng co gidy to dé vé Viét
Nam cu@i né. Nhwng du sao may cling
nén tra 1&i cho con Nga, bao cho né biét
sy that nhw thé, dé né khéi phai che
mong, tdi nghiép no.

Bon nghe c¢6 Mai khuyén, 1ay hét can
dam bao cho Nga biét. Nga nhw nguoi
dang & trén chin tirng hanh phic ma bi
cudng phong danh nhao xuéng bién,
chim sau trong dau khé va tii phan. Ca
xém da thém thudng hanh phac cla
Nga. Gi® biét chuyén trai ngang nay thi
ho cudi cho bang thich. Ciing c6 nguoi
thwong hai dén an Gi, nhwng van |&i an
Gi cling khong lam Nga bét khé dau.
Nang x4u hé va dau dén qua nén bd xu
trbn 1&n Sai Gon va kiém dwong lam an,
vi s6 tién Bon glri cho ca ndm nay cong
v&i sb vang cha me Bon deo cho Nga
hém dam héi di 1am sé vén nhé.

M6t nam sau, c6 Mai lai goi Bon nho
giup cho mét viéc. b6 la cha co vira mét
thang trwéc nén cai givong sat cla nha
thwong ma ong nam khéng can niva. Co
Mai nh& Bon dén Iay dem di cho mét 6ng
bénh liét givong rat can cai givdng nay.
Ong 4y tén Tiéu, di dién HO qua My mét
minh, vi vo' da cé chéng khac khi 6ng bj
di tu cai tao 8 nam. Ong c6 dira con gai
¢ lai v&i me né. Nhwng 6ng dau nang, bi
ung thw phéi nam moét chd thé bang binh
duéng khi. Lanh sw My & Sai Gon cép
visa cho con gai 6ng 20 tudi, tén Xiu,
duoc qua My dé san soc cha.
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HOm & Giang Sinh tréi lanh cong chwa
t&i 50 d6 F ma no di bd dén nha the, 4o
khoac cling khéng c6, chi c6 cai ao so
mi tay dai vai méng. N6 dang dirng trong
nha thé thi nga ra té xiu. Moi ngwéi chay
dén giup, thi ra né bj lanh céng nén xiu.
C6 Mai thay né tdi nghiép nén héi tham
thi biét dwgc né méi qua My 2 tuan,
khbng cé xe, khéng cé ao mua dong. Co
dwa n6 vé nha dé noé khdi di bo va cho
biét gia canh. Cha né & trong 1 can
chung cw nhd, mét phong ngd, loai clua
nhirng ngw&i gia nghéo khoé do bd xa hoi
gilp. Co thay éng Tiéu, cha cda Xiu
nam mé man trén cai givong nhd, no
phai nang d& cha né nhiéu lan méi ngay
thi phai can cai giwong nha thwong cé
thé diéu chinh Ién xubng dwoc cho d&
cwe nhoc. C6 cho Xiu cai 4o khoac day
&4m va vé nha lay thém nhiéu 4o quan
mua déng cho né. Xiu ndm trén 1 cai
ném dé dwoi dat, co ai d6 dem dén cho
no.

C6 Mai dan Bon dem giwdng t&i cho
o6ng Tiéu xong, xem tinh hinh cua Xiu,
néu thay con thiéu gi thi liéu ma giup.

Vai thang sau Bon bao cho cd Mai hay
da lam hén tha voi Xiu. C6 Mai ngac
nhién qua dbi:

-Sao ma nhanh qua vay?

-Thi con thay Xiu t6i nghiép qua, con
dat di mua quan o, dat di cho, di an,
con tra tién hét. Xiu thay vay nén thwong
con rdi hai dva dt nhau di lam hén tha.
Bay gi& con dang ky cho n6 vao Nova
hoc lay cai bang 2 nam dé kiém viéc lam.
Con day no lai xe, n6 da cé bang lai va
con mua cho noé cai xe Toyota Camry dé
no di hoc.
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-U thi chac la duyén ng. Chi» & dau ra
ma tw nhién né dwoc qua My nubi cha
né dé rdéi gap may. Cing nhd lay may
ma no cé gidy t& & lai, ciing tét cho no.

Bon va Xiu c6 v&i nhau 2 dira con gai.
Dra nao cling hoc gidi va ngoan ngoan.

Gan 20 nadm sau, Bon bao cho cd Mai
biét Xiu da ly di Bon va vé Viét Nam lay
ngwdi tinh ci. Cé Mai tron mat nhin Bon
ma khong kiém ra I&i ngay tire khc. Bon
cwdi cudi roi hoi:

-B6 ¢b ngac nhién 1&m ha? N6 néi n6
con thwong thang kia nén phai vé 13y
thang kia thi con phai rat lui théi.

C6 Mai tinh ngwoi lai, va noi:

-Con Xiu & v&i may gan 20 nam, c6 hai
dlra con v&i may ma khéng thwong may
dwoc sao? May tir té véi né nhu thé ma
sao no khéng thwong may dwoc? NO ly
di may khéng phai vi ly do tai chanh,
may dau keo kiét v&i nd. May lam cling
kha tién, thém phan né ciing di lam thi
hai dva bay dau tung thiéu dén do bd
nhau vi nghéo? Chac tai may van con
nhau nhét méi may dai ca cta may,
chung sai gi may cling lam, nghe chung
con hon nghe v, phai thé knong?

-Anh em gan bé lau ngay ma cé. Con
van thuvong vo con, lo gia dinh day du
ma co.

-Nhwng dan ba khdng muébn chéng 1a
cta ngwdi dwng. Ho chi mudn chéng la
cua riéng minh ma théi. Anh em bang
dang ctia may gia hét rdi, thang thi di tu
ra thanh vé gia cw, thang thi di lam thué
lam muwén, cé bao nhiéu di rdi ca dod
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football, lau lau dén xin tién may bi con
Xiu phan déi phai khéng?
-Bd anh em déi khé khéng danh co oi.

-Tanh may thi luon réng rai v&i moi
ngudi. Nhung néu chua co gia dinh thi
ok. Tao biét con Xiu khéng muén may
lién hé v&i qua khir. N6 nhin lai thang b
cli thi 16 1a may véi thing kia 1a hai thai
cwc khac nhau. Thang kia thuéc loai
hién lanh, lo cham chi lam an, khong hé
dinh dang véi thé gidi bang dang. N6
mudn mét doi sdng nhw thé cho binh an
qua ngay.

Cho c6 Mai n6i xong, mot luc sau Bon
chan cho¢ hoi:

-C6 Mai, cb c6 nghe ndéi con Nga luc
nay & dau khéng?

-May con nhé dén con Nga a?

-Thi ltc ndo con ciing nhé dén no.
Nghi dén né ma t6i nghiép, ciing 16i tai
con.

-N6 bd 1én Sai Gon tir dao d6, kiém mbi
mua quan 4o rdi ban hang chay. Chay
hét cho nay sang cho kia. Nghe me no
noi dwoc vai nam thi né thué dwoc clira
tiém ban quan 4o thdi trang. V& qué dat
hai dra em né I1én cho di hoc va phu coi
tiém cho noé.

-Cdn chuyén chdng con cta né sao roi
c6?

-Nhe néi né cap bd lung tung. Hinh nhuw
né chan doi, bd véi ai mot thoi gian roi
ciing khéng chiu ndi, rdi bd. Gi®& né co6
1 dra con trai, khéng cé chéng.

-C0 c6 dia chi nha cua né khéng? Bira
nao con vé Viét Nam kiém né.
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-O ha! Luc nay may cé qudc tich va
passport My r6i, di Viét Nam luc nao
cling dwoc. Nhwng may khong thay ddi
thi lay ai cling bé nhau théi con oi! May
suy nght lai di.

-Con suy nghf r6i moi héi ¢6 do. Con
muon Nga dwgc hanh phuc ch long
dong hoai con khéng yén tam.

-Vay, dra con trai cia né may nudi
dwoc khéng? Con may, may chwa nudi
xong lam sao nudi con ngudi ta.

Bon cwdi ha ha, réi noi:

-Con van phu cép cho hai dra con gai
clla con ma c6. Bwra th&r hai sap |én dai
hoc r6i. Con dlra con trai ciia Nga con

cling xem nhw con, nudi thém 1 dra con
c6 sao dau.

-Néu may nght vay thi tét. Nnwng anh
em bang dang cua may, may cé bo

dwoc khdng hay lai lam con Nga chan
nan réi bd may nira?

-Con ciing sap gia rdi. Con muén c6
mot gia dinh &m ém dé duéng gia. Nga
ciing gan 50 tudi réi. Nga ciing can duoc
binh an dé séng nhirng ngay con lai.

-Néu thé thi c¢d chic may tim dwoc
nguwoi tinh cl. Nguwdi ta bao “Tinh ci
khéng ra ciing dén”. Khéng biét co that
nhu thé khong? Nhuwng nay, khi nao
may dem dwoc con Nga qua, may phai
bd Virginia di tiéu bang khac dé thoat
khdi may dai ca cia may mot vai nam thi
may sé c6 mét gia dinh dich thyc cla
may. Hy vong may dai ca cia may cling
gia yéu, hét con stre quay pha. Sép hét
ddi dén noi rdi, con al

TT-Thai An - 11/05/2023

CON LAI MAY VAN THO

Chi con vwong lai may van tho
M3y tim thu buén ciua Hué xwa
Dinh Ngw van gieo ngdi y méng
Giong Hwong tr dét rang niém mo
Loi ca Lwu Thay sau Thién Mu
Piéu nhac Nam Binh nhé Bé b6
Ai biét néi Iong nguoi vién xuv
Chi con vwong lai may van tho.
KIEU ANH
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TAT CA PEU LA EM

(Cam tac theo nhirng hinh chyp:” Tuyét trang chan troi,
Pai dwong bong benh, Yén tinh, Nui Itra va BPwéng den am ty” cta Bao Tram)

Anh oi, nhirng mua Ddéng,
Tuyét roi trong thanh phé,
Tuyét roi ngoai canh déng,
Puong chén troi trdng xoa.

Nhung anh cé biét khéng,
Du tuyét nhiéu dén thé,
Khéng thé nhiéu bang em,
Mot tdm hén béng gia.

Nhirng khi em xa anh,
La bao con béo tuyét,
La bao gio lanh cam,
Péau vi mua Béng dén .

Anh oi, bién ménh méng,
Séng I6n va séng nhd,
Bing truée bién bénh béng,
Bién cung em chia s8.

Bién khéng thé nao can,
Séng khéng thé nao thoi,
Em tadm hén lang man,
La bién séng cé do.

CT-50 104

Khi dét troi yén tinh,

Mét ngay khéng ndng mura,
Nhuwng em lai mong wér,
Anh |& mwa ndng vé.

Bbng hém nao ndi Itra,
Giac trdm ndm tré minh,
Béng trén gian mé cira,
Cho em duoc gap anh.

Khéi bui va Itra do,

Che mét khdang troi xanh,
Noéng bong tinh em dé,
Chay long em yéu anh.

Nhitng mau séc cudc doi,
Tranh téi va tranh sang,
Bubn vui mét kiép nguoi,
Swr sbng va s chét.

Puong &m ty chuwa dén,
Nhung ¢6 luc khé dau,

Em da thdy mé huyét,
Huwong khoi trong chiém bao.

Nhé thuong va tuyét vong,
Tat caé déu la em,

Anh va em xa lam,

Gitra hai bo nhan duyén.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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NO EM CHANG TRA bUQC

** Nguyén Dinh Tt Lam ***

Tir d6 anh di hoa rung day

Tim ca dong sbng theo gié bay
Long em budn qué ta xa cach
Mong mét ngay mai anh sém vé
Bao mua xuan nda ciing vdng anh
Hoa roi 14 ta chiéu hanh hanh

Nhé anh thud 4y xuan nadm truée
Hai tdng cho em mo hoa vang

P4 lau réi nhil Em van nhé

M&i d6 xuan vé ra bén séng

Ngdm nhdng canh hoa tréi nhé nhe
Thuwong vé ngay ci nhé khén ngudi

Mién thwong du rirng ndi nhw qué
Tam, nhiéu tré con da qua tudi dén
trwdng, méi bat dau khai tam di hoc.
Tam ciing vay. Mai dén nam 1962, Tam
muw&i sau tudi, may man méi mo 1én hoc
dwoc I&p dé ngl trwdng trung hoc céng
lap Phan Chu Trinh, thanh phé Ba néng.
Khoan thoi gian gitka nam nay, & quan
Tam chién tran Quéc Cong bung nd di
ddi, nha Tam bi tring dan phao chay
sach, gia san tiéu tan, thang Hiéu em
Tam chét thdm. Thé nén cha me Tam
khéng co tién gao g&i ra Ba Nang cho
né & tro, &n com thang tiép tuc di hoc.

Sang hém 4y, ngay th ba, co ba gior
viét van cha c6 N.T.Han, cbé van 16p
Tam. Dau gi® né xin phép dwoc gap cd,
ké hoan canh minh va xin théi hoc. Co
Han bang hoang truwdc y dinh dot ngot
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clia n6. C6 ngdi im l&ng mot lic, mot tay
chéng én tran ra chiéu suy nghi. Cudi
cung c6 khuyén Tam nén di tim viéc lam
ban dém kiém tién, d& ban ngay tiép tuc
di hoc:

"Trwéc day & tredng ta, mot sé hoc sinh
c6 hoan canh nhw em, van c6 cach kiém
ra tién dé tw tlc an hoc. Cac em Ay chiu
khé tim dén nhirng gia dinh & thanh phd
nay can nguwoi, ban dém kém cho con
chau ho hoc bai hay lam bai tap &
trwdng. Theo ¢, v&i trinh d6 em c6 thé
xin kém dwgc nhirng em dang hoc I&p
dé that trung hoc hodc cac em & bac tiéu

hoc".

T sang dén chiéu, Tam di rdo hét con
dwong Béc Lap, qua hon nira dai 16 Lé
Loi. N6 tim dén nhirng nha cao cira
réng. Danh liéu vao xin kém tré nhéd hoc.
Hau hét ho twr chdi thang thirng, déi nha
chi c6 I&i htva hen sudng. Subt ca ngay
di méi cang, chang duorc tich sy gi. Dém
vé, Tam nam lo lang, khéng ngt dwoc.

Ngay th(r hai, Tam di thang dén
dwong Gia Long, nghe néi duwong nay
c6 nhiéu nha giau cd. Tam nhin thay mét
toa nha lau trong vwon cay xa clr cao
I&n, chung quanh cé twdng rao, céng
vao nha xay bang da tang véi hai canh
ctra bang inéc sang lap lanh. Lay hét
stec binh tinh, Tam dwa tay bam chudng.
Pwng ché mot dbi lau, cé ngudi di ra
héi:
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"Cau can gi ma goi chuéng?"

"Da t6i di tim chd kém tré& em hoc ban
dém. Béac c6 thé gidp téi dwoc khéng?"
"Cai do t6i lam sao giup dwoc cau. TOi
day chi la ngwoi gitp viéc cho chu nha.
Pé t6i vao thwa vdi ba cha, ba tra 1i thé
nao, toi tré ra cho cau biét. Cho day
nghe!”

Khi nguwoi gitp viéc tré ra, nhin nét
mat ba tinh bo', Tam nghi chéc chang c6
chut hy vong nao.

"Da, ba chi néi sao al!?” Tam hai.
"Ba ndi cau vao gap ba."

Ngwoi dan ba dang ngdi & bd truwdng
ky, noi hién sau ngdi biét thw, mac dé bd
bang lua mau m& ga. Trén ban bay may
loai trai cay dét tién, mot ly cam vat, mot
quyén sach. Lwng va dau ba tya han
vao thanh ghé, méat lim dim nhw thiép
ngu. Nguwoi gilp viéc nhe nhang len lén
t&i bén ba, noéi nho:

"Thwa ba, cau day mubn gap ba."

Van dwa ngira |én ghé, dang mét mai,
ba tlr tr m& mat ma chang nhin ai. Ba
bao ngwoi gidp viéc:

“L&y ghé cho c4u ngbi.”

Ba bwng ly nwéc cam 1én ubng vai
h&p nhd, dat ly xuéng ban, méi dwa mat
nhin Tam réi hai:

"Cau t&i xin lam récépto & nha téi phai
khong?"

"Da phai". Tam nhd nhe tra l0i, hai tay
khoanh trwéc ngure.

"Bwoc, nhwng hdm nay t6i khéng khoé
ldm...

NG6i dén day ba dwng lai. Nhw suc
nhé diéu gi can kip hon. Ba goi nguoi
giup viéc:
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"C6 Ba dau rdi?"

"Da, t0i day, t6i ra ngay."

"Khdi can ra. Hay lo com nwéc chu tat
cht 6ng nha sép vé réi. Lo stra soan cho
ca nha an trwa ludn thé, nghe chwa?
"Dal! Téi nghe a."

Khi sai bao ngwoi gilp viéc xong, ba
lai tiép tuc cau chuyén véi Tam:

"Thé nay nhé, vo chdng tdi chi c6 mot
dlra con gai, dwong hoc trwong Phan
Chu Trinh. Hoc lwc ctia né thudc hang
kha. Nay tdi can mot récépto, kém cho
no tién bd thém. Dé t6i goi nd ra day,
thay tro néi chuyén. Néu toi thay dworc,
né déng y. Khi nao 6ng nha téi vé, toi
trinh bay lai, réi sau dé tra 16 cho cau
ro."

N6i dén day, ba lién goi con gai:

"Hién dau rdi, ra day ma c6 chuyén."
“Da con & day, con ra ngay."

Nguwoi con gai mé clra bwéece ra, dirng

bén me va thwa:

"Da, ma néi chi a!?”

"C4au nay mdi t¢i xin ma kém con hoc
thém ban dém & nha minh. H6m nay me
thay trong nguoi khong duoc khoé, me
vao trong nam nghi mét lat. O day cau
trao dbi y kién véi con. Xong, con vao
gap ma."

Khi me c6 gai di khoi, cd ta dén ngbi
xudng ghé ché me, Tam nhin kj méi
nhan ra con Hién hoc cung I&p. Con
Hién thi nhan ra Tam ngay va biét theo
I>i ¢d Han gido sw ¢ van, hién gio Tam
gap hoan canh gia dinh rat ngat nghéo
khéng thé chu cap tién bac cho Tam tiép
tuc &n hoc; Hién thAm nghi, lic ndy day
la dip dé& Hién gitp Tam vwot qua kho

149



khan cho viéc hoc khdi gian doan. Tam
thi ngwong tim ngwoi; gap cd ban hoc
cung I&p trong hoan canh nay, Tam wéc
gi dwdi chan minh mat dat nit né, dé cé
noi N6 chui xubng trén biét tich. Hai da
ngdi tro nhw twong da, chang néi chang
rang. Thady im lang lau qua, Tam
nguwong ngung |én tiéng:

“Xin 16i Hién, Xin 16i ban. T6i vao nham
nha."

Vé&i vé diém dam, Hién noi:

"Tam, ban khéng nham dau. Ban vao
dung nha lai dung lac roi day."

"Chac ban ché giéu t6i. C6 doi nao, doi
nao cai thang toéi di day kém cho moét
ngwoi ban hoc cung I&p, cung trinh do.
That 1a xau hd cho téi. Nhd Hién thwa lai
v&i ba, t6i xin chao vé."

Tam td ra gian Hién va buéng I&i trach
mac ban. N6 dirng 1én nhém budc ra vé.
Hién voi vang can:

"Blrng voi, nan lai dé t6i ndi da."

No6i dén day, Hién im lang mét ldc,
mat nhin xubng, vé mat d&m chiéu suy
nghi. Bédng Hién ngwéc 1én nhin thang
vao mat Tam, tiép tuc phan bay:

"Sao lai trach t6i. Toi néi Tdm vao dung
nha dung lic vi nha ba ma t6i ltc ndy
dang can nguoi chi gilp ti hoc thém
mon toan. Ca I&p minh cha ai chang biét
tdi 1a dlra dét toan, trai lai Tam lai hoc
gidi mén nay."

"Todn, t6i hoc kha kh& chtr c6 gidi giang
gi dau.”

Hién tiép tuc ly gidi, mong Tam ddng
y:

"Trong céc ky thi, & cac hoc ky, ban coi
di, diém mdn toan ban dat hang nhat nhi
cT-s0 104

trong I&p. Con gi khdng gidi. Tam khdng
gidi sao duwgc, ban nhé lai di: HOm thay
Phwong gidi bai toan tap rat kho trong
sach giao khoa cla thdy Dinh Quy va
thay Bui Tan. Khi gidi xong thay héi ca
l&p c6 hiéu khéng, tat cad déu im lang,
thay bén héi ban, ban tra I&i: Da hiéu va
noéi thém: Thwa thay, em cé cach giai
thtr hai cho bai ndy. Khi ban giai xong,
thdy vui mirng, khen ban hét I&i. Thé
day, t6i néi c6 ngoa dau. Noi co sach
mach c6 ching. Chiu chwa, né6i nghe
coi".

Trong ltc Hién néi, Tam ngdi yén lang
nghe. Va tham nghi, xét kha nang, minh
da strc gitp Hién theo kip mén toan,
cong thém nhirng phan bay hop ly ctua
Hién nén Tam trat bd dwoc mac cam tw
ti, 14y lai dwoc niém tw tin.

Thay Tam ngdi lau khéng tra I&i. Hién
bén I1én tiéng:

"Tam c6 déng y giup t6i khéng? Cho y
kién!”
"Tuy y Hién, hon nra con phai c6 sw
quyét dinh cta ba ma ban."

Khi biét Tam déng y, Hién vui vé noi
nhw reo:
"Cam on Tam nhiéu. Gi®& ban ngdi day
chd. Hién vao thwa chuyén véi ba ma.
Khi tr& ra Hién cho Tam biét y kién cla
ho”

Budi trwa nang ruc r& trén nhirng tan la
may hang cay xa clr trong vwon. Cay
thanh tra to I&én bén canh hd nwéc, mua
ndy dang trd béng, téa hwong thom
ngao ngat. Canh thanh binh, giau sang
& day, khién Tam tdi long nght vé qué
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Tam nghéo lai chién tranh xay ra tirng
ngay tirng gio. Ngwdi dan xwa kia da
khé, nay bj day ai tang toc gap nhiéu lan.

Khi cung Hién tré ra ché Tam dang
ngdi, 6ng ba Ngoc Lam, cha me Hién
ddng y cho Tam cir méi t6i dén nha gitp
Hién hoc thém mén toan. Ong ba tra tién
céng cho Tam ba tram ddng méi thang.
Tam tham nghi, Hién hiéu hoan canh
kh6 khan cua minh nén ra tay bay vé
giGp d&. On Hién, minh c6 trd duwoc
khéng va trd bang cach nao day? Hién
oi! Miéng khi doi bang goéi khi no, ban Ia
nguwoi con gai tuy tudi doi con qua tré
nhwng hiéu doi va c6 thm long thuwong
ké khdn kho nhw Tam. Truwéc mat, Tam
nguyén ctr méi tdi dén nha cung hoc véi
Hién, Tam quyét tan lwc, tan tri giup
Hién tién bo mén toan.

Ngay thang di qua. Mt s&ém mét chiéu
lwdt nhanh. Nhé hédm nao tredng maoi
khai giang, nay da hét nién hoc. Thi luc
cd nguyét ky hai, mén toan Hién dat
diém 12,75/20, con cac modn khac Hién
chiém dwoc vi thir nhi hodc ba. Téng két
hoc lwc toan nién, Hién ding dwoc hang
nam. Con Tam chi giéi mét moén toan,
cac modn khac chi dat trung binh kha
ho&dc kha nén cudi ndm ding th& chin
trong nam muwoi hoc sinh trong I&p, thua
Hién bdn bac.

Mua hé cudi nam dé ngti, Tam va Hién
mdi t6i chi ngdi vao ban cuing hoc tap hai
gi& déng hd nhw ci. Con nhiéu thi gi®y
Hién & nha doc sach, hoc cach niu an...
Tam lo hoc trwéc cac mon toan, ly héa
|&p dé t& hoac giup chi Ba Méo chu tro
méy chuyén Iat vat trong nha ngoai
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vuron. Mot hdm Hién va bdn dra ban
hen nhau, tam gi&® sang vao phuwdng
Tan Lap ( Xém Tre ) dén nha con Trang,
ban cung I&p &n trai cay: khé ngot, mang
cau ,vi sira... Hién rd Tam cung di. Tam
khéng muén, chang thich tha gi. Nhwng
déi véi Hién Tam khéng nd tlr chdi. Ba
Théng Tam, me con Trang thwong bon
con Hién 1&m, chiéu chuéng hét c&, coi
ching nhw con rudt ctia minh. Ba c6 mot
ngdi nha lau hai trng xwa cii, chung
guanh nha la vwon trai cay da loai. Hai
me con ba chi sira sang hai phong & lau
mot d& &. Nhiéu phong khac déu bd
hoang lau ngay, nay gan nhw hoang
phé. Vira dén nha ba Théng, bon Hién
kéo nhau dén bon nwéc lanh, mac nwéc
udng cho da khat, réi xim nhau lai cay
khé ngot gan hang rao ché tau bén héng
ngdi nha. Tam niu dwgc mot nhanh day
trai oan xudng vira tdm tay dé cho Hién
hai. Hién hai dwoc vai trai that to chin
mui, Hién tim cach d4u kin trong vat 4o,
dé bdn dra ban khdi tranh nhau t&i
gianh &n mét trai ngon. Khi hét khé chin,
bdn da ban dat ra, chay dén hai cay vl
stra nép & mdt goc vwon. Chi con lai
Tam véi Hién, Hién tay 1an trong vat 40
lay ra hai trai khé, réi néi véi Tam:
"Phan cta anh & day, anh lay &n di.”
Lan dau tién Tam nghe Hién goi minh
bang anh. NO twdng minh nghe lam,
nhwng ldam sao dwoc. N6 nhé ré rang,
Hién da goi minh bang anh hai lan,
"Phan clGa anh & day, anh lay &n di."
Con Idam sao dwoc nira. Tam qua xuc
dong, tim dap loan nhip. Pén nay tinh
cam Hién danh cho Tam da vuot qua
151



ranh gidi cda tinh ban hoc. Nghi t&i dé,
né khéng dam nghi tiép. Niém vui 1an
chdt tw hao dén dot ngot véi Tam.

Hai dtra vira an khé vira rdo buéc téi
géc vwon co tui ban dang tréo hai va
sira.

T&i khi troi da xé chiéu, anh nang yéu
ot chdy vang ngang qua hai hang tre
Tan lap, dwong di bat dau mo tbi nhw
lGc chang vang. Ca bon vdi va tir gid nha
ba Thong Tam, tr& ra dwong Ly Thai
Té,thdng dén dwdng Hung Vuong, dé
rbi chia tay & nga tw Cho Con, dira nao
vé nha dra nay.

Hai thang hé sau nién hoc |&p dé ngi
qua nhanh. Trong nhirng lan di choi voi
Tam, Hién ludn vui vé, néi cudi ludn
miéng, lai thwdng hay cham chat san
s6c n6. Khién Tam mém 1ong... C6 nhiéu
dém Tam khoéng ngd dwoc, nam thao
thirc nghi dén Hién, nhé nhirng dém sau
gi® hoc véi Hién & nha dng ba Ngoc
Lam, lac Tam ra vé phai di ngang qua
ba phong réng Ién, Tam di trwdce, Hién
theo sau. Pén phong ngoai cung Tam
dwa tay mé ctra dé buwdc ra hién, nang
drng phia trong vo&i tay khép ctra, tay
hai dra cham nhau. Hién ndm tay Tam
mot dbi lau rdi méi noi thi tham:

"Tam! anh vé di can than, chic ngl
ngon nghe anh.”

Pém &y Tam chang ngu yén duogc
chat nao ca. Hinh anh, clr chi Hién
choan ca cdi long Tam. N6 mudn dém
dai thém dé c6 nhiéu thdi gian mo méng
vé méi tinh dau hai dira. D&ém dém Hién
cing nhw Tam thao thirc nghi dén nhau,
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thdm mong wéc mot twong lai Iva doi
ven tron.

Gira thang tdm Hién cung 6ng ba
Ngoc Lam di nghi mat & bai bién Nha
Trang gan ba tuan |&. Tam & thanh phd
nh& Hién tirng gid tirng pht.

Hét ky nghi hé ndm 4y, hai da lai dén
trwdng bat dau hoc I&p dé tr. H&t nam
la thi 14y bang trung hoc, nén Tam va
Hién phai c6 géng, cham chi hon, tang
thém gi® hoc budi t6i & nha. Két qua ky
thi trung hoc hai dira déu tring tuyén &
hang binh tht.

Sau khi thi dau bang trung hoc, Tam
don xe do vé Tam Ky, tham do xem thir
c6 vé& qué tham nha dwoc khong.
Puwong van con mét an ninh, chwa théng
thwong. Nhé qué, nhé cha me, chi em
da lau ngay khéng gap. Budn quéa, nd
danh don xe do tré lai Ba Nang.

Nam Tam va Hién hoc I&p dé tam
trung hoc dé nhi cap, dip tét am lich,
trwdng cho hoc sinh nght ba ngay cong
thém mot ngay Cha Nhat, dwoc bdn
ngay. Vao ngay méng hai tét,ong ba
Ngoc Lam, Hién cling nguwdi gitp viéc vé
Tay Loan, qué ndi Hién, &n tét. Hién xin
phép ba ma rd Tam di cung cho vui. Pac
biét nam Ay tiét trei 1ap xuan sém, vao
ngay 20 thang chap. Bén dau thang
giéng khi hau bat dau &m ap,troi nang
hanh hanh, cay cbi dam chéi nay loc.

Sang méng ba tét, khi mat tr&i moc
dwoc mot sao cat cau. Ba ngudi, Tam,
Hién cung cd Ba nguoi gilp viéc ra dao

152



choi & bd sdbng Tuy Loan. Canh sbng
nwéc, véi Hién that vui tht, mang nhiéu
vé nén tho, quyén ri. Doc by séng co
vai bai moc toan ¢, mua nay tuoi tét
nhw mot tAm thdm mau xanh biéc. Hai
dlra c&i dép di chan khéng trén cd that
mat va ém ai. Nhin dong nwéec trdi ho
hirng, Hién héi Tam:

“Nwdéc séng chay Itkng 10 trong binh yén
gua phai khdng anh?"

Tam gop y:

"Qué ndi Hién 1a vung ddng bang, nén
dong séng binh I&ng la thé."

"Nhiéu nguwdi vi cudc doi mdi nguoi
nhw mét dong sdng. Hién thich d&i minh
nhw thé dong Tdy Loan ém dém vay."
"Hién dang séng trong mét gia dinh giau
sang, yén &m. D&i Hién 1a dong séng ém
dém rdi, con gi nkra."

Ngwng mét lat, Tam néi thém:
"Chlng ta nén cdm on dong sbng, da
cho ta nhirng phut gidy thodi mai. Ngbi
bén Hién Tam tam quén dwoc nhirng
khé khan ctia d&i hoc sinh. Tam cam on
Hién da cho Tam mét dam phu sa dong
Tay Loan cutia Hién, dé& Tam co dat tét
tréng hoa mau nudi cudc séng hoc sinh,
c6 diéu kién cuing Hién hoc tap nhw ngay
nay. On Hién Tam nguyén nhé mai, sau
nay co dip Tam sé dap dén."

"Anh ndi nhw mét thi si. On véi nghia!
Theo Hién nghi chiing ta déu mang on
nhau nén nang nghia v&i nhau. Hién
mén thwong anh. Hién hy vong Tam
clng cung tadm trang nhw vay. Phai
khong?"

"Dwoc nhw thé 1a Tam mirng."
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Hai dira dao trén b& song, nguoc l1én
hwéng nguén. Hién ndm tay Tam clng
bwéc di dung dang dung dé.

"Dirng ndm tay, kéo cd Ba & dang kia
thay."
"C6 Ba la ngw&i nha, Tam dwng lo."

Xa xa sat mé sbng, trén bo cd moc
mot cay to trd béng mau tim, than canh
nga nghiéng ra trén dong nwéc. Chd by
séng moc nhiéu cd, lau lach, ndi bat Ién
mot cay bong lam Hién thich thd, voi
chay lai gan, nhanh miéng goi:

"Dep qua, Tam lai day xem mot cay
bong la 1am."

Tam chay lai ché Hién:

“A ha! Cay Idc virng. Dau mua xuan hoa
bat dau né ro. Qué Tam nhiéu léc virng
l&m co."

Cay hoa léc virng & bo séng Tay Loan,
than to gan mét ngwdi ém, canh to
khodng chirng hai ndm tay, nhanh cay
khan khiu. Hoa I&c virng két thanh chudi
béng . Mua ndy cay né ra toan nhirng
chudi, chudi chudi chen chic nhau
budng thong gan sat mat nwéc. Mau tim
cua hoa, nhudém tim ca dong song, tim
ca bau troi noi hai dira ciing dang dirng.
Hién ding ngdm mai, miéng tram trd
khen:

"Hoa mau tim dep chi la. Hién thich mau
nay tr lic nhd, khi [én nam 1én sau."
"Mau tim dep nhwng ma... Thoi, né dep
la da véi Hién rdi."
"Uéc gi trong vwedn Hién cé mot cay 1oc
virng d& méi mia xuan ra ngam cay trd
béng. Hién sé hai nhirng chubi hoa dem
vao chwng trong phong khach, phong
hoc tha vi biét chirng nao."
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Vira n6i, Hién vira nhin nhirng chudi
hoa 16¢ virng tim tim dung dwa trwde gio,
béng hoa in xuéng giong séng lung linh,
nhudém tim dong nuwéc ling & xudi vé
sbng Cai. Nhirng canh hoa tim roi rung
trdi theo dong nhw nhirng dan bwom
bwém bay chap chén dua gidn. Dé yén
cho Hién mién man vé&i nhirtng cam
nhan, nhirng mo mang vé hoa, TAm nhe
nhang di lai sat gbc cay, bd dép, le lang
leo 1én cay. Hién ngwdéc 18n nhin thay
Tam, ngac nhién hai I&n:

"Tam! Anh tréo Ién cay ha, lam gi
vay?"

"Hai cho Hién ndm hoa. Hién noi
thich hoa l6c virng 1dm, chang phai 1a
gi."

"Nhwng tréo cao nguy hiém. Phai
hét strc can than. Néu kho, xudng lai,
Hién khéng thich niva dau.”

Tam lan trng bwdc trén nhivng
canh cay lén, mét tay niu chat nhirng
nhanh cay ngang tdm véi, tay kia hai
tirng chum hoa; mét lac van chua day
tay. Tam bén chuy&n nguwoi Ién ngon
cay co6 hoa day dac, né hai lia lia dwoc
mot ndm I&n. Mot tay Tam 6m hoa vao
long, tay kia vin canh, hai chan l1an mo
tién dan vao cdi cay. Béng nghe moét
tiéng ‘raac’, canh cay dwdi chan Tam
dang ding gay, sirng sbét, mét tay du
nguwoi 1én mét nhanh cay, nhanh nhé
yéu khong chiu ndi stc ndng ngudi
Tam. Mét tiéng 'rdc' niva, nhanh cay
ciing gdy. Tam rét bum xubng vire séng,
chim lim. Hién & trén bd lo s¢ qua, la
hoang:
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"Oil Tam oi! Lam sao bay gio. Co
Ba dau roi. Clru v&i, c6 ngudi té nwde.”

Hién dwa tay chéi véi vé chd vuc
séng, noi Tam vira chim xudng.

Tam mot tay 6m chat bo hoa, lay hét
strc binh tinh, hai chan dap xudng day
séng, mot tay khoat nwéc, cd day nguoi
that manh bang Ién. Dau Tam vira troi
[én khdi mat nwédce, thed dwoce. Tam voi
néi lén dé Hién bét lo so:

"Hién oil Tam khong sao ca, dirng
lo."

N6 mét tay 6m chat bé hoa vao
ngwc, tay kia khoat nwéc boi vao bo.
Tam vira bwéc 1én duwoc be, Hién quén
ca troi dat, dén 6m Tam khoc. Cl chi
cla Hién khién Tam bao dan, bdc bach
hon:

"Hoa cuia Hién day, cam lay cho
Tam vui."

Hién cadm nam hoa ép séat vao nguc.
Tam ciing quén tat cd, chi biét con cé
moéi mot Hién. N6 6m chat 14y Hién vao
long. Hién hon 1én téc lén tran 1én ma
Tam, rdi Hién thi tham:

"Vui cdi thich nhd nhen cuta Hién,
lam Tam qué VAt va, con sap chét dudi
nia."

"Blrng noi thé, hai dwoc hoa tang
Hién |a Tam mirng vo ké."

"Tam vi Hién tit ca. Hién
thwong...yéu anh mat thoi. Subt doi
Hién nhé budi nay."

"Tam cling vay Hién oi! Thwong em
subt doi, thiéu em chéc Tam chéng con
thiét séng."

Qué dong long, hai dia néi hét tinh
yéu danh cho nhau ma ca hai gil kin
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trong tdm da gan hai nam troi. C6 Ba,
ngwoi lam ding bén canh ti IGc nao,
chang ai hay biét!

Sau nhitng ngay & Ty Loan vé lai
DPa Nang, hét tét, hai dira lai tiép tuc dén
trwdng hoc tap.

M6t hém, sau gi& hoc & nha Hién,
Tam sap stra ra vé. C6 Ba vao phong
b&ao cho Tam biét, 6ng ba Ngoc Lam
mudn gap né & phong khéach.

Vira buwéc vao, Tam thdy nét mét
ong ba lanh tanh, khéng vui vé nhw moi
khi. Thdy Tam ba Ngoc Lam lién lén
tiéng:

"C4au Tam, ngbil”

"Da, 6ng ba c6 chuyén gi can gap
chau a!?” Tam thwa.

Ong Ngoc Lam thong tha néi gan
tirng tiéng mot:

"Ké ttr tbi mai, cau khéng dén giup
cho con gai tdi hoc thém nira, vi nay nd
da tién kip chwong trinh & trwéng. Thay
mat gia dinh, t6i cdm on cau da giup d&
chung téi trong théi gian qua.”

Tam drng day gang guong vui vé,
cb gang binh tinh nai I& cdm on dng ba
Ngoc Lam rdi tir gid ra vé. Long budn
phién qua déi, n6 di lang thang hét
duwong phd ndy sang duwong khac, nght
dén twong lai minh, mu mit vé dinh. Vé
dén nha tro khoang ba gi® sang. Hai
ngay sau Tam dén trwdng xin nghi hoc,
rat hoc ba va xin gidy chuyén trudng dén
trung hoc Tran Cao Van, Tam Ky.

Tam lay sach v&, gap bd quan &o
xép vao tdm ny 16ng goi lai. Cam on chi
Ba Méo chd tro, Tam 6m g6i dé ra
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duong, don xe do lién tinh, vé téi Tam
Ky vira dung trwa. Tam khdéng vao
trwong Tran Cao Van xin nhap hoc, vi
néu trwdng nhan, gao tién dau c6 dé an
& hoc hanh. Lam canh ciing quan, Tam
danh di bd theo tinh 16, lidu mang vé
qué, mac cho dwong di I1dm nguy nan
cho chwe né.

Tw gid Da Nang, thanh phé, twéng
rang luén mé réng vong tay cwu mang
gilp né di dén chang cubi cta doi hoc
sinh trung hoc. Banh doan chia tay Hién,
nguw®i ban on nghia, ngudi yéu dau doi
cla Tam.

Sau ngay Tam thoi hoc, bd di biét.
Hién ngay ngay dén trwong, vé nha
chéng ra khoi ctra. Nam thang tréi qua
ndng né voéi 1dong nang budn phién
nhung nh& Tam.

Cl moéi mua xuan dén, Hién déu
theo gia dinh vé qué ndi. Nang khéng
quén ra sbng Tuy Loan, ngdi trén b
ngam hoa 16c virng n& rd. Nang nho
Tam, thwong x6t cho méi tinh dau cla
hai dra sém mai mét. Nang nghe coi
long tan nat.

Cudi nam dé nhét, Hién thi dau bang
t0 tai toan. Ong ba Ngoc Lam khuyén
con nén thi vao dai hoc Quang Pa, dé
dwoc gan gii gia dinh cha me, nhung
nang mot muc xin ba ma lIén Da Lat hoc.
Vi Hién, thanh phd Ba Nang, noi cé
biét bao ky niém cGa nang v&i Tam; moi
noi, mdi chén Tam da dén, da &, da
cung Hién hoc tap... Quéa khi 4y lai vé
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v&i Hién, khi nang con séng & qué nha;
khién nang tiéc nudi dau long. Nang
quyét di xa, cau xin voi bét long thwong
cam ngudi ban hoc cling la ngudi yéu
dau doi cha nang, mong quén bot mbi
tinh dau tréc tré.

HOm lén thanh phé cao nguyén thi
vao ban van chuwong cta Vién Dai Hoc
Da Lat, 6ng ba Ngoc Lam cho cd Ba va
nguwoi tai xé lai xe dwa Hién di. Dén deo
Séng Pha, xe bi tring min nd tung. Hién
va anh tai xé chét tai ché, co6 Ba bj
thwong nang.

Ngay gié hét khé cho con, 6ng ba
Ngoc Lam cung cb Ba nguwoi gilp viéc
soan tat ca quan 4o, dé dac cla nang
dem ra dét. Ong ba tim thay dwéi day td
trong phong ngt cta Hién cubn nhat ky
clia nang; xem qua, ho méi thau hiéu
tinh yéu cda Hién danh cho Tam qua
sau dam; cudi cudn nhat ky nang than
th®, nh& mot mua xuadn nam nao, tinh
yéu cula hai dra vira chédm né va ciing
la mla xuén cla chia cét, ly tan mdi tinh
dau ngang trai, nang trai 16ng minh bang
|&i tho thuong tiéc ky niém cii va mong
nhé nguwdi xwa mau tré vé&, budn voi
VOi:

Tir d6 anh di hoa rung day

Tim ca dong sbng theo gié bay
Long em budn qué ta xa cach
Mong mét ngay mai anh sém vé
Bao mua xuan nda ciing vdng anh
Hoa roi 14 ta chiéu hanh hanh

Nhé anh thud 4y xuan ndm truée
Hai tdng cho em mo hoa ving

P4 lau réi nhil Em van nhé

M&i d6 xuan vé ra bén séng

Ngdm nhdng canh hoa tréi nhé nhe
Thuwong vé ngay ci nhé khén ngudi

Ong ba Ngoc Lam khéng cam duoc
nhirng dong nwéc mat, ho khoc cho dira
con gai yéu quy bac ménh. Ho ty trach
minh, da khéng quan tam dén tinh cam
ctia con, ma ct nghi dén giai cap giau
sang nghéo hén, nhan tam, danh doan
dudi thang Tam, ly cach tinh dau hai
dra. Ho lay lam héi han. Khoéng biét
thdng Tam bay gi& & dau, con mat thé
nao. Ba nguoi ngdi im 1ang trong ngdi
biét thw yén vang. Ngoai vworn nang lén
rwe ré, chim chéc im tiéng. Ong ba Ngoc
Lam cam thay qua tréng trai, cd don. Ho
ao wéc thang Tam quay vé thanh phé
nay, va sé bao boc nd, coi Tam nhuw dra
con ru6t thit cda minh.

Nguyén Dinh Ttr Lam
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MAT TROI NGAY MAI VAN MOC

Hoang hon budng xuéng, ngay da qua réi.
Ngay da qua roi buéng xuoéng hoang hén,
Sau mét dém thirc day, da thuéc ve ngay hom qua.
Ngay mang nhirng dau an ky niém,
Nhirng vét tich trong d&i, khong bao gi® tré lai véi ta.
Diéu da xay ra va da xay ra.

Khong lam sao, khéng lam sao c6 thé x6a di
Khong thé nao gian déi, khong thé nao déi gian
Khong thé nao khwéc tir va dirt bo.

Lam sao 16i ngwoc dong thei gian.

Khi mét ngay méi lai bat dau, bat dau ngay hom nay.
Ngay dang séng v&i nhirng gi dang yéu mén
Ngay dang nam bat trong tay.

Xin dirng hen, xin dwng hen ngay mai.

D3u rang mat tréi ngay mai van moc
Nhwng lam sao lam sao ta biét dwgrc ngay mai.

Phan Kham

THE SUN WILL STILL RISE TOMORROW

Sunset descends, the day has passed.

The day has passed with the coming of the night.

On waking up, what'd happened belong to yesterday.
Each day carries the imprints of memories,

The marks in life that never occur again.

What has happened has happened.

There ‘s no way, no way to erase them.

No way to cheat or deceive your mind.

We cannot abandom them, or their existences, deny.
Oh, if only we can move back in Times.

When a new day begins, starting today.

Living the day with what is cherished,

And grasp the day in hand.

Please don’t promise, please don’t promise tomorrow.
Even though the sun will rise tomorrow,

But how, how can we know what will happen tomorrow.

Translated by Vwworng Thanh, 2024
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CAM NGHI VOI VE CHUYEN DI PARIS
** Hong Thuy **

T ngay 6ng xa t6i mat, cac con clr
mua vé may bay "bat" téi di du lich lu bu
dé quén siu. M&i di Cali vé may tuan lai
stra soan di Phap. V&i t6i, Phap la nwéc
dep nhét va téi thich nhat & Au Chau.
Toi c6 ngwdi ban rat than & bén Phap,
nang 1a moét trong nhivng ngudi dep ndi
tiéng & trwong Trung Vwong ngay xwa
va ¢ cai tén rat dac biét Tuyét HS. Phu
quan cla nang la GS Tién si toan Vo
Thé Hao, GS toan néi tiéng clta Viét
Nam trwdc 75. Trwde dich Co-vit vo
chéng téi da sang Phap va cung anh chi
Hao di choi may thanh phé & Bd Pao
Nha rét vui. Chung t6i quy mén va rét
hop nhau nén luén tim dip cung di du
lich.

Lan nay téi hoi lo vi 1a lan dau tién di
ngoai quéc mdt minh, ma lai di sang
Phép trong khi tiéng Phap téi "an dong".
Ngay xwa théi Trung hoc, tiéng Phap |a
sinh ng chinh cda téi nén t6i cling biét
IdBm bdm chut dinh, nhwng hon 62 nam
qua, t ngay roi trwdong toi khéng hé
dung t&i tiéng Phap. Lai thém tlr ngay
qua MYy chi lo tap néi tiéng Anh nén tiéng
Phéap lai cang mu m& hon nira. Toi chi
s luc dén phi trwong bén Phap, mot
minh bo vo trong phi truwéng la 1am rong
I&n. May sao trong chuyén di cé mét cap
vo chdng nguoi Viét, tuy khéng quen
biét nhwng nghe t6i tdm sw 1an dau di xa
mo&t minh, ho san soc t6i rat chu dao lam
t6i cling an tam. Dén noi con trai anh chi
Hao va ciing la con d& dau cda chung
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t6i, chau V& Thé Anh da cho sdn & phi
trwdng nén téi thé phao nhe nhém.

Paris don téi v&i ndng vang, gié mat va
dong xe c6 that déng duc, nan ket xe
khdng khac gi xa 16 495 tr Maryland di
Virginia gi® tan s&. Niém vui gap cap
ban than sau 5 nam xa cach méi day 1én
da chung ngay xuéng khi t6i nhin ky anh
chi Hao. Con dau nhirng nét twoi vui
khde manh, nhanh nhen cta chuyén di
choi lan trwéc. Tuyét H6 van dep nhung
gay di, trong hoi mét mai, va khée mat
da thém nhiéu nét chan chim. Anh Hao
trong thay dOI nhiéu, gia va cham chap
han di. Chi niém vui hoi ngd cua chung
t6i 1a khéng suy suyén khién chung toi
huyén thuyén chuyén tro khéng dut. Anh
Hao tuy yéu di nhiéu nhwng dau 6c van
sang su6t théng minh, néi chuyén van di
dém va té nhi. Xen trong nhirng tiéng
cwoi vui chia chang téi, déi khi la nhirng
giot nwéc mat ngam ngui khi tam sy voi
nhau v& nhitng dbi thay trong cudc
séng. Anh Hao khéng con lai xe niva vi
van dé strc khée nén méi lan di dau phai
goi Uber hoac tuy thudc vao cau ut Thé
Anh rét dé thuwong, c6 hiéu va & gan nha
nhat. Cau con trai ca va 2 c¢6 con gai thi
& hoi xa nén khéng phuc vu bé me nhiéu
duwoc.

T6i may man dén Paris vao dip c6 Hoi
cho Quédc Té Foire de Paris. Nghe cé vé
x0m tu 1dm nén trwdc khi di toi rat hd hai.
Nghe chi¥ "qubc t&" twdng pha| c6 nhiéu
nwéc tham dw véi nhirng san pham dac
biét cia méi qudc gia, hon niva chi vé
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vao ctra cling phal tra 15 euro nén chac
bén trong cling phai co nhiéu gian hang
h&p dan. Nao ngd chi thay gian hang An
dd ban toan khan quang 1a nhiéu nhat,
ma cling chi khdn quang tm tam, cha
c6 gi dac séc. Sau An Do, Viét Nam
cling ¢6 nhiéu gian hang ban mut keo va
quan do. Nhitng gian hang ban mut
tréng rat hap dan, trinh bay bt mét va
tréng ngon lanh 1dm nhwng vi s¢ ho 1am
4u ta, cho nhiéu chat héa hoc dé bao
quan lau hv nén téi khdng dam dung
dén. Nhirng gian hang quan 4o thi tréng
tap nham va kiéu co rat cai lwong, khong
c6 dwoc mot cai ao dai nao trong sang
trong va thanh nha. Téi rat tiéc sao
nhirng hang to lua ndi tiéng ctia VN nhw
Thai Tuan, Khai Silk... lai khéng cé mat?
C6 vai gian hang ban nir trang ctia Thai
Lan rat dep nhwng qua dat. Ngoai ra vai
nwdc khac cling cd gian hang ban quan
4o nhwng khong cé gi dac sac va kiéu
co chi hgp cho dam tré.

Anh Hao di cung v&i ching t6i nhwng
con trai phai dat anh di that cham va
thinh thoang phai tim ché cho anh ngbi
nghi. Chung t6i r&i Foire de Paris véi nbi
that vong tran tré.

Hom sau Thé Anh duwa hai ‘bé me di
outlet. Tat ca nhirng tiém quan ao cua
cac thwong hiéu ndi tiéng déu phai xép
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hang chd méi dwoc lan Iwot cho vao.
Diéu ngac nhién 13 hai thwong hiéu cla
MY la Michael Kors va Ralph Lauren lai
rat dat va dwoc wa chudng tai Phap. Lan
nao chung téi sang Phap, anh chi Hao
ciing tb chirc moét bubi tiéc tai gia cho
chung t6i dwoc gap tat c& nhirng nguoi
ban than. Téi néi budi tiéc vi Tuyét HO
nau &n rat khéo va lam toan nhirng mon
cbng phu cau ky dé dai chung t6i va ban
hiu. M&i may ndm ma chang toi da mét
di 6 ngwdi ban, thém nha téi ntra la 7
nguwoi vdng mét vinh vién. Lan nay GS
Pham Ké& Viém, thiy day toan cua toi,
cling mét khéong dén dwoc, chi co hién
thé cha thay 1a Nha van Tran Thj Diéu
Tam c6 mat. Nghe C6 ké luc sau nay
Thay khéng di ra ngoai nira, ké ca xoa
ma chwoc 1a mén gidi tri ma Thay rat
thich va thd vui gap g& ban bé han
huyén Thay ciing bé. T6i chi duwgc noi
chuyén véi thay qua dién thoai, giong
Thay van khoe
va an can nhuw
ngay trwoe,
nhwng t6i van lo
ngai khong biét
sirc khée cua
Thay cé gi truc
trac khién cudc
sbng clha Thay
thay déi nhw vay.
H6m sau Co6 ru
t6i va Tuyét Ho di
choi shopping va
an trwa & ngoai, chung téi lang thang
gan hét mét ngay that vui. Lac chia tay
Co 6m tdi va noi mdt cau khién toi chay
nwdc mat: “Khéng biét bao gior méi gap
lai nhau, c6 thé la chdng con co héi gép
lai”. Ma that vay, cai tudi ngoai 80 cua toi

—

mnm auuum GIATER

159



thém dwoc ngay nao la biét ngay do.
Ngay nao ciing c6 thé 1a ngay cuébi cung.
T6i dwoc may nguoi than tiép dai that
n6ng hau. Blra com than mat that vui do
ban hoc cung I&p TV Nguyét Qui va phu
quan BS Phan Huy Qué moi & nha voi
tai ndu nwéng cla ban ti rat ngon va
thinh soan. Bira 4n & tiém Tau voi vit
guay da gion that ngon do chi Thoa, em
rudt Thi ST Nguyén Sa, khoan dai khién
t6i c6 co hdi dwge gap nhirng ngudi ban
cli va thém ban mdi that dé thuong.
Cam on chj Can tha thiét mei lai nha cho
&n com tu tay chi ndu ma em khoéng dén
dwoc vi it thi gio qua. Cam on nhirng
moén qua quy cta Tuyét H5, Nguyét Qui,
Chi Ngoc, Chj Chung, Tlr Dung va cuén
truyén md&i ctia Co té6i Nha van Tran Thi

ANH O1

Hém nay béng dung bubn

khi mét ta ao tim thoang qua

Vat ao lua la ngay nao...

Em nhw théy em cua thoi méng mo
Long bubn van vo

Anh oil c6 nhé thud nao

Chang minh tay trong tay

Ngét ngéy say men tinh &i néng nan
Bay gio, téc da bac, méi da nhat
theo méu thoi gian

Nhung tinh ta van khéng tan

Du thoi gian tréi mai

"ANH O1" -

Diéu Tam. Cam on hai con Thé Anh va
Hoa da bé thi gi¢ tiép don me d& dau rat
ndng hau, dwa di an, di choi subt thoi
gian Me & Paris. Cam on chau Vinh,
trwdng nam cua anh chi Hao, da phai bé
cé gi®or day hoc dé dwa bac ra phi trwong
that &n can chu déo. Cubi cung cam on
Tuyét H6 than yéu va anh Hao vé nhirng
tinh cdm quy héa cla tinh ban bét diét
gira hai gia dinh chung ta, khong but
muc nao dién tad hét dwoc. Mong rang
nhirng vong tay dm va nhirng giot nwéc
mat cha bubi gia tlr chi la tam biét va
wd'c mong chung ta sé con tai ngod.

Hong Thay

Tinh ta van khéng phai

Anh oi! Tinh ta luén thdm hoai

Thoi gian mai mai dong day cudc vui
R6i s& dén mot ngay

Clng phai chia tay

Di vé mién vinh vién

Anh oil nhé nhé

Minh sé lai tim nhau

Néi tiép ngan sau... anh oil

Hong Thay

Tho: Héng Thay. Nhac: Vinh Dién. Tiéng hat: Nhw Hwong

ﬂ https://www.youtube.com/watch?v=URyJ7c3a8-0
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TINH BAC DUYEN NAM

(Phan 1)
*** LE MINH THIEP ***

Sau cude ddi di nam 1975, Thuy luc
bay gi¢ cling da 22 tudi, khéng hoc hanh
hay budn ban gi dwgc niva nén danh
phai vé nha sbng v&i cha, phu gitp cha
hodc tim viéc gi 1am dé nuéi than. Nha
Thuy chi cé hai cha con, thuéc vung
nong thdn, cach Thi Xa My Tho ching
10 cay s6, me Thuy mat cach nay da gan
5 nam, 6ng Thin van khéng tuc huyén
V@i ai, ngay ngay chi lo cham bén vudn
cay an trai kha rong I&n quanh nha, xem
nhw 1a ké sinh nhai, cdng v&i may cong
ruéng cho nguwdi ta lam muwdén, dung dé
dé trang trai moi chi phi cho Thuy &n
hoc, Thuy 1a dira con duy nhét cta éng.
Ngay Thuy thi rét Tu Tai 2, khdng vao
dai hoc dwgc. Thuy nghi minh da Ion
nén khéng muén hoc lai d& sang nam
thi, nang bé hoc, theo nghé buén ban my
pham, khéng kha gia gi nhwng ciling du
nudi than va rat thodi mai. Sau ngay déi
doi, céng viéc budn ban my pham cuda
nang coi nhw khéng con dat séng vi ai
ciing lo chay &n con khéng néi, lay gi dé
lam dep, va lai lam dep cho ai trong thoi
budi nay va & cai xa hoi méi nay.

Phan cha nang, éng Thin, ké tir sau
ngay vo' mét, cudc séng va tinh tinh cla
ong thay déi hoan toan. Trwéc kia éng
la ngwoi vui tinh va thwong xuyén to ra
rat nang doéng trong viéc tham gia nhirng
sinh hoat cdng ich x& héi, céng viéc
ddng ang cla gia dinh, mét tay 6ng dam
dang. Nhwng ké tlr sau cai ngay dau
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budn do, dng khéng con thich lam lung
hay sinh hoat gi nhiéu nira, lic nao ciing
c6 vé dam chiéu budn ba va it néi. Vén
da dam chiéu it n6i, 6ng cang it ndi va
kho hiéu hon ké tr sau cudc déi doi
1975. Trong nha chi cé hai cha con,
khéng khi lanh lung tréng vang qua.
Nhiéu 1&n Thuy mudn dwa cha di choi
day doé ho&c tham viéng ba con, ban bé
clia cha ngay trwdc dé cha bot wu phién
nhwng lan nao Thuy goi y, déu khéng
dwoc cha hwdng tng. Cha noi cha
khéng mudn di dau, khong mudn chuyén
trd v&i ai niva, chi mudn & nha, 1an quan
guanh vudn, cham séc viedn cay hoac
nam du dwa trén véng sau vwén, ngam
nhin tréi may va suy ngam chuyén doi.
Thuy song trong nha vé&i cha nhw vay,
da budn lai cang budn thém. Ban bé
hoac ba con cung trang Itra v&i nang thi
hau hét ai ciing lo chay ngwoc chay
xudi, tim cong viéc gi do6 lam dé sbng
hodc phu gip kinh té gia dinh, dau c6 ai
ranh réi hay giau co gi ma vui choi hay
tham viéng nhau.

M6t hém ba Thu, di cta Thuy, tr Sai
gon vé tham, thay tinh cadnh nha éng anh
ré va chau, qua hiu quanh, ba xin 6ng
Thin cho Thuy vé Sai gon & véi ba va sé
tim cong an viéc lam, ch& & dwéi qué
nhw thé nay thi biét lam gi d& séng. Mot
minh 6ng anh, du sao cling dé&, an ubng
chéng bao nhiéu, nhu ciu vat chat ciing
khéng nhiéu, chi v&i cai vwon trai cay,
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tuy khéng I&n nhwng mét miéng an thi
cling khéng dén néi gi. Ngoai ra ba
nght, & Sai Gon néu cong viéc clia chau
sau nay kha, ciing cé thé lo cho cha,
ddng thoi cd méi trwéng dé kiém chong,
chr con gai ma ham di ham lai may lan
nhw thé nay, khong khéo é. Thém vao
dé & chén qué nay, thoi bay gio kiém
dau ra dwoc tAm chdng twong xirng voi
chau. Hau hét nhirng ngudi twong dbi
v&i chau dé cho chau co thé chon trao
than, thi da di vao hop hét réi. Bao ndm
nay, Thuy &n hoc & thanh phé, nép séng
thanh thj ciing da quen, gi® cung
dwong, khéng hoc hanh gi nira, chay ve
sbng v&i cha, biét 1am gi? Lam rudng thi
khéng biét, ngwdi ciia chau thi phong
cach cé vé sang trong, di drng khoan
thai, tay chan, mat may da dé mon mén,
trang tréo nhw thé nay thi 1am sao thich
nghi v&i céng viéc dong ang. Sau khi
trao ddi, phan tich hoan canh cla hai
cha con, éng Thin thy nhi*rng gi cd6 em
vo ly giai, that khong sai, nén 6ng danh
cho Thuy theo séng véi di, giao cho di
bdo boc. Ong nghi di nhw me va éng
cling biét con nguwdi va tinh cdm cla di
Thu, nén hoan toan yén tdm. Hon nira
du sao & Sai gon, mét thanh phé &N,
cudc séng van bao ddm hon la & néng
thon, dé con & day chang khac nao chén
vui tudi tré, tan ddi con gai. V&i chi mot
than mét minh 6ng, sbng & day, khéng
phai lo gi cho con, thi qua dé. Nghi vay
6ng ddng y cho di Thu dwa Thuy vé séng
v@i di, mac du cé buon va cd don nhung
ong nghi dan dan rdi sé quen hoac néu
thdy nh¢ thi d6n xe 1én Sai gon tham.

O choi v&i cha con 6ng Thin mét ngay,
hém sau hai di chau tir gia 6ng Thin vé
Sai gon. Canh chia tay that vé cung bin
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rin, Thuy c&r 6m cha khéc, khéng n& roi
cha ma di, 6ng Thin tuy bé ngoai cb kiém
ché cam xuc, 6 ra clrng ran, che dau ndi
budn nhwng ddi mét dng cling wét nhoé.
Dé tranh canh bin rin kho x&, dng hdi
thac di chau mau di cho kip chuyén xe,
kéo vé& nha qua tré.

Hai di chau di rdi, 6ng vao nha, ngdi mét
minh bén chiéc ban con, nhin hinh anh
v@ noi ban thé, 6ng d6m mat khéc thanh
tiéng. Ong bubn tai va tiéc nudi khén
nguoi, phai chi con ba, ngwdi vo ma éng
hét Iong yéu thwong thi du déi khd ciing
chiu dwoc, van thay sung swéng, chi
can lic nao vo chdng ciing ¢ nhau, chia
sé nhau tirng miéng an, trng bat nwéc
la thay hanh phuc roi, la an phan voi
cudc sbéng vo chong Bay gi& mét than
mot minh, chac chan nhirng thang ngay
t6i & u budn va dau xot 13m. Thuy la
dra con duy nhét, 14 ngudn an Ui cla
éng. C6 con bén canh, 6ng khong thay
c6 don ngoai trir ddi khi nhé vé qua khir
vo chdng. Bay gid vi twong lai cha con,
vi hoan canh x& hoi danh phai dé con di
tim cudc song, ong phai chiu canh co
don trbng vang thé nay. Trudc day éng
nghi, cha con & v&i nhau, dén khi nao
Thuy cé chéng thi 6ng cho cdn nha va
tat ca dat dai rudng vworn 6ng co, cho vo
chéng né va éng sé sbng chung trong
nha v&i con, v&i ré, rdi sé choi v&i chau
ngoai, con gi hanh phuc vui swéng hon.
Bay gi¢ tat ca da thay déi, mot cudc ddi
doi lam xao trén hét moi toan tinh, moi
wéc mo...

Trén duwong tlr nha ra bén xe do, Thuy
ct sut sui mai vi thwong va téi nghiép
cha, di Thu ndm tay chau vira dé danh
nhw con rudt vira an Gi vd vé chau. Cudi
cuing hai di chau ciing lay dwoc chuyén
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xe do s&m nhét r&i My Tho dé vé lai Sai
gon cula di.

Cudc sbng cha Thuy tr ngay & voi di
dwong va cac em trong nha déu rat binh
yén va thodi mai, ai ciing thwong mén
Thuy, cudi tuan ranh réi di hodc cac em
dwa Thuy di choi Sai gon, thdm viéng
noi ndy noi no. Thuy rat thich thanh phé
giau sang to lon nay, khong nhw My Tho
ctia Thuy, qua nhé bé, khéong cé nhiéu
noi dé tham viéng, Sai gon van con dep
va sang trong Iam mac du thanh phé da
ddi cht va xubng cép rat nhiéu so voi
trwdc. Nghe di Thu néi Sai gon bay gi&
chang giéng ai, trwdc day van minh, lich
sw, tinh ngudi bao nhiéu thi bay gio tat
ca nhirng nét dep, van minh Ay chi con
la ky niém cla thoi qua khee. Tuy vay
Thuy van thay Sai gon con dep ldm,
dang yéu |dm, day do van con nhiéu
ngudi voi giong néi quen thuéc nhe
nhang clda qué minh, ciing lich sy va
chan tinh.

Gan mo6t thang an & va choi vdi cac em
trong nha, Thuy bat dau thay khé chiu vi
hang ngay khoéng cé viéc gi lam, viéc
nha thi khéng nhiéu, da cé di chu toan,
cac em di hoc, dwong Minh lam hang
xwédng ngay 8 tiéng. Ngoai ra chdng c6
viéc gi cho Thuy, nang xin di dwgng tim
cho viéc gi dé lam chi & khong nhuw thé
nay thi chan I&m. Sau gan 2 thang &
choi nha di, dwong Minh da xin cho
nang vao lam tai mét cong xwdng san
xuét vat tw kha I&n ctia mot cong ty quoc
doanh, céng ty chuyén san xuat dé gb,
ban ghé trang tri noi that. Giam dbc
cong ty la mét ngwoi kha tré, chirng trén
dwai 30, 6ng Tran Van Viét, ngudi dwoc
sinh ra va lén Ién dwdi ché dd XHCN
miérl Béc. Khd ndi 1a cong ty khong cé
CT-SO 104

viéc gi nhe, cong viéc gidy to, van
phong, hanh chanh thi ciing giébng nhw
hau hét moi noi, déu danh wu tién cho
con chau clia quan chirc ché doé mai, co
dau t&i minh. Di dwong biét diéu dé nén
trdn an Thuy:

-Chau chju khé mot thoi gian réi sé quen
chau a.

Di Thu gop 1&i:

-Birng nan chi nghe chau, di nghi ho
khéng n& giao cdng viéc qua nang né
cho mét ngwdi con gai dau, nhwng du
thé ndo thi nd van hon la chau phai lam
rudng, ca ngay dan nang, nguwdi nhw
chau lam sao c6 thé lam rudéng duoc
chr, ngwdi gi ma trdng nén trang na,
trbng c¥ nhw con nha trdm anh dai cac,
that khéng hop v&i cai xa hdi lao dong la
vinh quang nay ti nao, di Thu vira ntra
dua nira that.

Ngay dau tién dén cong ty nhan viéc,
Thuy that tinh b& ngd, khdng khi & day
khéng mét chut nao gibng nhw & nha véi
di dwong va cac em, & day moi nguoi
déu xa la, chang td ra than thién. Nghe
ho xwng hé véi nhau déng chi nay déng
chi no, goi Thuy ciing déng chi, ai cling
ddng chi mac du khéng biét la cé cung
chi hwéng khéng, 1an dau Thuy nghe hai
to nay vo cung khé chiu. Thuy rat ling
tung va khoéng khoéi bwc bdi nhwng nhé
I&i di Thu dan, phai cé hdi nhap, khéng
nan chi, réi moi thir s& quen. Biét vay
nén Thuy ludn cb gang dé thich nghi va
hoan thanh cong viéc. Ngay qua ngay
Thuy déu chju khé hoan tat phan viéc
ctia minh, cong viéc cling kha vét va so
v&i mét ngudi phy nlv, ngay nao ciing
nhw ngay nay, nang cadm cui lam, trong
cho xong 8 tiéng dé& vé nha nghi ngoi.
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Cubi tuan, theo di di cho hodc di mua
sam lat vat cho nhu ciu ban than, ngoai
ra chang con ham mubn di choi dau
nira. Cudc sdng kha t& nhat nhu thé, di
lam thi cong viéc nang nhoc, khéng hop
véi nang nhwng danh phai chap nhan
cht biét sao hon, chéng 1 bd viéc & nha
sbng bam vao di duwong.

Sau hon nlra nam v&i cong viéc lao
dong nang né noi hang xwdng, Thuy
dan dan thay quen va bat dau thich nghi
hon. Ban giam dbc ho ciing thwéong
xuyén theo doi viéc lam cla tirng cong
nhan, Thuy chwa hé bj ché trach, khong
nhirng thé con dwoc vai lan khen ngoi.

M6t hdm dang lam viéc, Thuy duoc gidy
maoi 1én van phong gap Giam Déc. Thoat
dau nhan duwoc giay moi, Thuy lo ngai,
chéng 1& ho dudi minh? Pa sb céng
nhan lam viéc & day déu la ngudi twr
ngoai Bac vao sau ngay Thang Tw den,
Thuy & moét trong sb rat it cong nhan
nguwoi Sai gon, cé thé khéng hop véi ho
chang? Hay la ho thdy minh tréng bach
dién thv sinh qud, con nhiéu tinh chat
tiéu tw san, khoéng thich hop véi con
ngwoi m&i cua xa héi méi nay? Nhung
kiém diém lai, tr bao thang nay, Thuy
khéng thay ban Ianh dao hodc bt ky ai
bat man hay thu ghét gi minh, ciing
khong hé gay gb béat ky ai, dau c6 |18 nao
dudi khoi khoi vay duoc. Nhiéu lan
giam dbc cong ty xubng xem xét, theo
ddi céng viéc, I1&m khi thay éng ta co vé
hai long va té ra than thién véi minh,
khoéng 1 lau nay 6ng ta chi déng kich va

bay gi® ra tay v&i minh sao? Thuy nghi

c6 thé ho ddi cong tac cho minh vi cong
viéc nang dang lam khéng phu hop voi
ni gioi, nhat la ddi véi mot phu niy tré
dep, m&i vira tap ténh bwédc vao xa hoi
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qua mdi la nay nhw nang. Vi giam dbc
tuy ngwdi mién Bac, méi vao day sau
1975 nhwng con kha tré, hy vong khéng
dén néi dbi x&r 4c nhw minh lo nght.

Khi Thuy cam gidy moi dén van phong,
c6 thw ky nhan giay va moi Thg)’/ vao
phong giam doc. Giam doc Tran van
Viet moi c6 ngdi vao ghé sofa cho, ong
dang ban Ky duyét mét s6 ching tw gi
dé chwa xong. Chirng 5 phut sau, 6ng
roi khoi ban, bwéc dén bd sofa ngoi tiep
chuyén:

-Xin 16i ¢6 Thuy nhé, tdi ban véi mot sb
gidy t& dang d& nén dé co cho.

-Da khéng sao thwa éng giam déc.
Giam dbc Viét nhin thadng vao mat Thuy,
im lang vai giay, 6ng noi:

-C6 Thuy dirng xwng hé nhu thé véi toi
nira nhé.

-Da thwa sao a? Thuy khéng hiéu, héi
lai.

-T6i khong muén Thuy cir mét thua
giam doc, hai thwa giam doc, nghe no6 xa
cach va c6 vé trinh trong qua, téi khong
thich dau.

-Vay phai goi béng gi? Thua...

-C6 ctr goi anh Viét hoac dong chi nhw
nguoi ta van goi toi vay, ma thoi ctr goi
anh di cho ngﬁ de, cai tr dong chi c6 1é
qua mai la doi voi cb, cling kho goi.
Sau moét phut im lang, khdng ai noi gi
nira, Thuy Ién tiéng:

-Thwa gidm dbc, da thwa anh, hém nay
giay moi em [én day co6 van de gi khéng
a?
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Viét syc nhé 1a minh cho gidy moi co
cbng nhén nay lén day coé viéc ma nay
gi®& chwa di vao van dé, Viét ngd 1oi:
-MAy thang nay téi van theo dai co, thay
cbng viéc ma cbd dang lam la qua nang
dbi véi modt nguwdi phu nir nhw cé nén toi
mubn thay doi, toi s& bd tri cong viéc
khac cho c6. CO nghi sao?

-Da em khéng biét, anh giam dbc cho
em lam viéc gi thi em chap hanh thdi a.

Viét da xem xét ly lich clia nang, hoc
xong l&p 12 cta nén gido duc mién
Nam, nhuw vay la trinh d6 van hoa kha
cao, tai mién Bac hoc sinh chi hét I6p 10
la vao dai hoc ma Thuy da xong I&ép 12
thi it ra cling bang 2 nam dai hoc, chua
k& nén gido duc mién Nam, Viét biét,
khac v&i mién Béc cla anh rat nhiéu.
Thay c6 gido mién Nam déu rat tai gioi,
xrng dang va hoc sinh thi dwoc hoc
hanh dau ra dé ch khédng nhw nén gido
duc XHCN cuta dang va nha nwédc ngoai
do, day hay hoc chi yéu cho c6 va ho
cha trwong “hdng hon chuyén”, nghia la
ho chi can trung thanh véi dang, véi nha
nwdc hon |a tai gidi. Ngoai ra anh thay
hau hét nhan vién va cong nhan trong
cong ty clia anh, hién nay chang c6 ai c6
dworc cai trinh dd hoc van do, ké ca ban
than anh, goi la kha nhét trong cong ty
thi trinh d6 van hoa ciing chwa bang néu
khong mudn néi 1a con thua Thuy xa.
Anh can HQU’O’I co hoc de gitp anh, nhéat
la van dé& sbd sach gidy t& cling nhw
nhirng cdng van nay no ma nguwoi thw
ky van phong cong ty do anh bo nhiém
khong lam tbt nhw mong muédn, con
nhiéu yeu kém do bi gié¢i han trinh do
van hod, anh biét, nhung chang c6 ai du
tiéu chuan dé chon lwa. Anh can nguoi
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co trinh doé }(hé mot ti, anh tim kiém
ngwdi qua ho so ly lich ctia cong nhan
trong cong ty. May qua c6 Huynh Thu
Thuy. Anh nghi c6 I€ Thuy s&€ ddm nhan
dwoc cong viéc nay. Sau vai giay im
lang, Viét ngd 1&i:

-T6i dang can mét nguwdi co trinh d6 van
hoa twong doi mét chat dé lo cdng viéc
van phong giup céng ty.

-Y giam dbéc muébn t6i lam viéc d6? Thuy
héi lai.

-Vang, toi biét cod gié €O trinh d6 goi ,Ié Tu
Tai 2, nghia la rat gidi, vay c6 thay co
lam dwoc khdng?

-Em sé& cb gang, bwdc dau néu co gi
khéng thong sudt, anh, a, giam doc chi
cho em.

-Vang nhuw vay la tbt réi, Viét bay t6, néu
c6 gi tr& ngai hay kho khan thi ct tw
nhién, drng ngan ngai gap toi.

-Da c&m on anh, cdm on giam déc, khi
nao thi em r&i cong viéc dang lam a?

-Téi sé bao cho ddng chi phu trach bd
phan cdng nhan biét, hdm nay la th Tw.
Co sé bat dau cong viéc méi vao Th
Hai nhé.
Chao giam dbc va tré vé cdng viéc dang
lam, Thuy vui swéng vo cung v&i sy wu
ai nay, Thuy nght tun sau minh khéng
con phai lam nhirng céng viéc nang né
nay ni*a. LAu nay Thuy thdy khé khan
trong cong viéc nhuwng danh phai chiu
dyng vi thoi budi nay biét bao nguoi that
nghlep, chay theo ké sinh nhai, tram bé
véat va ma ciing chang thé nuéi séng ban
than ch divng ndi lo cho gia dinh. Bay
gi& lam cbng viéc van phong, coi nhw
cudc doi 1en hwong, chuyén gidy to& sé
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sach dbi véi Thuy chéng co gi kho khan,
lai con dwoc trd lwong cao hon. Thoi di
hoc, bao nhiéu mén khé khan biét chirng
nao, bai v& ngap dau con chua ngan
hudng gi ba cai gidy to sb sach clia mét
cong ty québc doanh thi chang nghia ly
gi. M4y ngay con lai dé chuén bj cho vai
trd mai, cdng viéc méi, Thuy soan sdn
mot sb quan 4o dé mac di lam, twong
ddi dang hoang, sach sé, dé coi hon 1a
nhitng bd dd cdng nhan lao dong nhuw
trwdc nay, nang biét nén chon nhirng bo
dd vira phai, khdng qua té nhwng ciing
khéng quéa twom tat, d& gay phan cam
cho ngudi khac trong céng ty. Nhirng
bd dd sang dep truwdc kia, nang chi dé
riéng cho nhirng dip di choi phd véi ban
bé hoac di day di do v&i di ma thoi.
Thuy cdm thay vui nhiéu véi sy thay déi
cong viéc, nang chia sé niém vui nay véi
di Thu, di cling mirng ghé I&m. Hai di
chau édm nhau cuwdi vui sung sudng,
khéng ng& chau minh mai di lam dwoc
gan mot ndm ma da thang chire, le that,
td6i nghiép cho chau minh, 1au nay sau
mot ngay lam viéc, vé nha thay chau mét
mai, khéng vui vé la di cling bt riet xot
xa nhung chang biét 1am gi hon, nay
dwoc wu ai nhw vay, con gi vui bang.
Tuy nhién di cling lo ngai khéng biét
chau minh c6 chu toan cbéng viéc nay
dwoc khéong. Sau khi nghe Thuy néi
nang sé lam duwoc va cho biét viéc nay
khéng cé gi khé dbi véi nang nén di Thu
cling yén tam va tin twédng vi chau minh
c6 hoc thire, hy vong sé lam tét cong
viéc nay.

Duang ngay Th Hai, Thuy bét diu céng
viéc mé&i, nhirng nguwdi trong van phong
cong ty chao mirng Thuy, mac du cling
khéng niém n& may vi hinh nhw cé chat
cT-s0 104

ganh ty nao do, nhwng nang khéng ban
tam. Nguwdi ni thw ky ci va Thuy tién
hanh cbng viéc ban giao. Thyc ra cling
chdng mat thdi gian bao nhiéu vi moi
gidy t& sb6 sach déu nam trong td va
ngwoi ban giao thi cling chang biét cach
thirc ban giao nhw thé nao cho chinh
xac, chi yéu thay ddi ngudi la chinh.
Sau khi nhan viéc, Thuy pha| kiém tra lai
tat cd moi ho so, glay to cua cong ty, hd
so lien quan dén san xuét, k& hoach
giao dich véi cac dbi tac, hop dong san
xuét, don dat hang, cong tac dau thau,
hang xuét, hang nhap v.v...Tat ca déu
duwoc dé vao trong ti mot cach vo cung
16n x0n, mdi khi can mdt hd so nao do,
rat khé tim. Thuy phai dem tat ca ra
ngoai, don dep va sap xép lai hd so, dat
dé theo thir tw, ngén nap, ho so gi dé
theo hé so dé va sé dwoc ghi cha ré
rang trng hd so mot. Sau vai ngay phan
loai hd so ra tlrng hang muc riéng biét,
Thuy trinh xin mot sb bia, kep, but
mau...mdi loai, méi thir phai sap xép
theo thw tw thi gian, dwgc cho vao cac
bia, kep va dwgc ghi chu bén ngoai cho
méi loai. Cé quéa nhiéu loai gidy t& khac
nhau, Thuy xin giam dbc cho mét cai ta
co nhleu ngan dé chva hé so va Thuy
danh sb th tw tieng ngan cho ting hd
so. Coéng viéc vi thé sau mot thoi gian,
cling dé dang cho nang. Phu gilp viéc
cho Thuy c6 mét thw ky danh may, méi
khi can gidy t& gi nang viét sdn rdi trao
cho thw ky danh may va sau dé sao chép
ra nhiéu ban theo nhu cau.

Sau mét ndm v&i nhiém vu thw ky ké
toan cGa Thuy, giam dbc Viét rat hai
long, nhat 1a méi 1an céng ty bi thanh tra.
Moi gidy t& sb sach ké toan, Thuy trinh
bay mét cach ré rang minh bach, moi

166



cau hdi hay thdc méc cla nhirng doan
thanh tra, dwgc Thuy tra 1&i va giai thich
dau vao dé, khéng gép béat ky tré ngai
hay khé khan nao. Giam dbc vui mirng
va tin twéng Thuy hét mye. Ciing tir d6
ngoai sw yén tam tin twéng, giam déc
con rat qui mén Thuy hon béat cir ngu i
nao trong cong ty.

Sau gan 5 nadm thanh 1ap céng ty quéc
doanh, dén nay nha nwéc da cé quyét
dinh tirng budc mot, gidi tod dan dan
cac cong ty quéc doanh thanh tw nhan,
khéng con sy bao boc hay dai tho nao
clia nha nuwdc. Cac giam dbc cong ty
bién thanh chd nhan 6ng cla céng ty,
hoan toan déc lap, khéng dinh dang gi
dén nha nwdc vé tt cd moi phuong
dién, tr vén liéng dau tw, thué mwdn
nhan céng hay nhan vién, ché dd lvong
bdng, quang céo, hop dbng, dau gia v.v
déu do chl céng ty chiu trach nhiém.
Tém lai coi nhw hoan toan thudc vé tw
nhan, 1am an phat dat, thua 16 hay pha
san, hoan toan do chl cong ty va ban
tham muwu chiju trach nhiém, nha nw&c
khéng can thiép, khdéng trach nhiém.
Coéng ty cha Viét 1a mét trong nhirng
bwdc dau thir nghiém do.

Trach nhiém cla giam dbc Tran van Viét
bay gi® la rat nang né, phai lo giao dich,
nghién ctru ké hoach dau tw ké ca dau
tw sdn xuat 1An dau tv vé ngoai giao,
giao dich, lam sao tiép can nhiéu gioi
chirc, nhiéu co s& nha nuéc dé gidi
thiéu san pham, gia ca hop ly, chéat
lwong san phdm cao dé& gianh phan
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thang trong canh tranh hau mang vé cho
cong ty nhiéu hop déng. Ngoai ra vé
mat ngoai giao cling rat quan trong,
ngoai giao & day, trong cai XHCN nay
thi khong thé thidu chidu tro di déem,
nhiéu khi né la yéu tb chinh dé& chiém
duwoc hop dong cung cip san pham. Vé
phwong dién nay, doi héi kha nang va
tai giao thiép cha giam dbc va ban tham
muwu, khad ndng clia Viét thi co thé dat
tiéu chuan, nho tinh cdi mé va tai n noi
san co6 cla chang, la thuan lgi mot phan
nhwng vé ban tham muwu thi chéng ¢6 ai,
hau hét 1a trinh d6 thap kém, hdng hon
chuyén ma vé&i duwdng 16i kinh doanh luc
nay thi cai “héng” vt di, can nguoi
théng minh, biét giao tiép, &n ndi cé van
hod, bai ban, van minh, lich sw. Dé chon
mot nguwdi co du dac tinh 4y clng gidp
minh cling nhw cung di v&i minh trong
nhirng giao dich thi giam dbc Viét thay
chéng cé ai, ngoai mét ngudi duy nhat
|a Thuy. Thuy vira gidi, vira thong minh
va dep nira, chi c6 chut tr& ngai déi voi
chang la Thuy, mét c6 gai doc than,
duyén dang quy phai, di day di d6 bén
canh mét giam déc con rat tré va cling
doc than thi qua 1a bat tién, chac chan
sé gay nhiéu ganh ghét va di nghi...

(Con tiép — M&i xem phan 2 trong tap chi
Cé Thom sé 105)

LE MINH THIEP
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CHUYEN MOT CUQC TINH

Anh khéng con bén em nira, anh yéu.
Em chi thdy toan cé liéu, tréng vang.
Ma néu gio ddy khéng con béng déng
Nguwoi em yéu thi sao Dang Téi Cao
Lai khién em Bién Yéu tréi giat vao
Dé em mang thém biét bao khé néo.
Anh luén la ly do em hién hiru

Tinh yéu anh la tén gido ctia em

T nhibng nu hén ngot ngao, diu ém
Anh cho em bao néng nan néng béng
Cua yéu dwong va dam mé tam twéng.
Anh nhi, day la mét chuyén tinh yéu
Khéng giéng nhw mét cuéc tinh nao
Da cho em hiéu bao diéu, bao chuyén.
Nhirng chuyén xau,

nhirng diéu tét hoa quyén.

Da dem lai anh sang cho doi em.

Ma roéi néu tat di, thi dém den

Sé pha tron cuéc séng em, anh a!
Khéng tinh yéu anh, em sé tan ta.
Anh khéng con bén em nira, anh yéu.
(Tim dau nika nhikng ngay thang yéu kiéu!)
Trong em chi con cé liéu, tréng vang.
Ma néu gio» ddy khéng con béng déng
Nguwoi em yéu thi sao Dang Téi Cao
Lai khién em Bién Yéu tréi giat vao

Dé em mang thém biét bao khé néo.

MUI QUY BONG
(phong tac) - 09/09/2022
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HISTORIA DE UN AMOR

Ya no estas mas a mi lado, corazon
En el alma solo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

¢ Por qué Dios me hizo quererte
Para hacerme sufrir mas?

Siempre fuiste la razén de mi existir
Adorarte para mi fue religién

Y en tus besos yo encontraba

El calor que me brindaba

El amor y la pasion

Es la historia de un amor

Como no hay otro igual

Que me hizo comprender

Todo el bien, todo el mal

Que le dio luz a mi vida
Apagandola después

Ay, qué vida tan oscura

Sin tu amor no viviré

Ya no estas mas a mi lado, corazén
En el alma solo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

¢Por qué Dios me hizo quererte
Para hacerme sufrir mas?

Es la historia de un amor

Como no hay otro igual

Que me hizo comprender

Todo el bien, todo el mal

Que le dio luz a mi vida
Apagandola después

Ay, qué vida tan oscura

Sin tu amor no viviré

Ya no estas mas a mi lado, corazén
En el alma solo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

¢Por qué Dios me hizo quererte
Para hacerme sufrir mas?

Carlos Eleta Almaran / Clovis Camilo
De Mello

Historia De Un Amor (French Latin)
https://youtu.be/s9PcpkMatp8?si=7_Kt5

CIOD3NrRnp2
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CHUYEN MOT MO1 TiNt  HISTOIRE D’UN AMOUR

Chuyén doi téi la mét chuyén tinh Mon histoire C'est I'histoire d'un amour

Lo thé than Ia cda d6i minh Ma complainte C'est la plainte de deux coeurs
Mét cuéc tinh nhw bao nguwoi khdc Un roman comme tant d'autres

C6 thé la cua chi, cda anh. Qui pourrait étre le votre

Gens d'ici ou bien d'ailleurs
La ngon Itra khéng chdy, bung Ién
La gidc méng khi minh véan thiec
La ngon céay vwon cao, diu dang,
Ma manh mé, tran day sinh Iwc.

C'est la flamme Qui enflamme sans briler
C'est le réve Que I'on réve sans dormir
Un grand arbre qui se dresse

Plein de force et de tendresse

S oA . 4 L e Vers le jour qui va venir
T6i mét ngay, mét ngay sé dén ers le jour quiva ve

Chuyén tinh ta, vinh ctru, binh thwong,
Nhirng tét, x4u méi ngay xuét hién
Ldc chia cach hay liac than thwong.

C'est I'histoire d'un amour éternel et banal

Qui apporte chaque jour tout le bien, tout le mal
Avec I'heure ou I'on s'enlace

. e .. Celle ou I'on se dit adieu

Nhirng buoi toi au lo, thap thom, Avec les soirées d'angoisse

Hay budi séng ky diéu, han hoan, Et les matins merveilleux

Chuyén tinh t6i, nhw ai ciing biét

Khéng khdc gi nhirng cap tinh nhan  Mon histoire C'est I'histoire qu'on connait

Ceux qui s’aiment

Du ngéy tho, hay la sau sac. Jouent la méme, je le sais

Ban tinh ca duy nhat trén doi Mais naive ou bien profonde

Sé trai dai, va khéng cham dirt C'est la seule chanson du monde
Bai hét caa cudc tinh Itra dbi. Qui ne finira jamais

M&i mét nga‘y’ chuyén dé’ chuyén hay’ C'QSt I'histoire d'un a.mour )
Vin theo buéc thoi gian ma dén Qui apporte chaque jour tout le bien, tout le mal
Lic chia tay hay khi quyén luyén Avec I'hneure ou I'on s'enlace

Chuyén tét, xau xuét hién méi ngay. Celle ou I'on se d'tl adieu
Avec les soirées d'angoisse

Nhing budi t6i au lo, thip thém, Et les matins merveilleux

Hay buéi séng ky diéu, han hoan,
Chuyeén tinh t6i, nhw ai ciing biét
Khéng khac gi nhikng cap tinh nhan

Mon histoire C'est I'histoire qu'on connait
Ceux qui s'aiment

Jouent la méme, je le sais

Mais naive ou bien profonde

Du ngdy tho, hay la sdu sac. C'est la seule chanson du monde
Ban tinh ca duy nhat trén doi Qui ne finira jamais

Sé trai dai, va khéng cham dirt C'est I'histoire d'un amour.
Bai hat cua cuéc tinh Ira déi.
. L Histoire d’un Amour:
MUI QUY BONG (phoéng tac) https://youtu.be/s9PcpkMatp8?feature=shared
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ME Ol CON DA GIA ROI

** Poan Quoc Bao **

“Me oi con dé gia réi

Con ngéi nhé me khéc nhw tré con.

Me oi con d& gia roi

Con ngdi ngé ngédn nhé ngdi nha xuva...’

z

Thai rat thich dwoc nghe va hat bai hat

2 Me T6i cGia nhac si Tran Tién. Trong
bai hat c6 cd me va co ca cha, c6 ca chi,
ca em, cO ngdi nha, c6 nhirng ky niém
gia dinh va trong d6 c6 tinh thwong cua
me ménh moéng la nha.

Mét khi ban mat me cha, ban sé chang
thé nao tim thdy & dau tdm long bao
dung Vi dai ctia ho. Dau cho téc ban co
bac mau, néu con me cha: ban van con
la mét dra tré nhd. That 1a may man va
hanh phic dé& luén 1a tré nhd, va co
nhirng lic chbéng chénh trong cudc doi,
me cha la ngon hai dang soi 16i ta tré vé.
T6i chwa mat me, nhwng t6i da mat cha
va t6i biét tdi phan mé cbi cdm giac nhw
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thé nao. C6 déi luc thay that cé doc khi
lai xe xuyén qua day nui cao swng sirng
trwdc mat minh ma chot nhé dén ngay
xwa cha ngdi k& bén. Dai nai hung vi
nhw canh tay cha vwon dai 6m tron b&
vai con. Canh rirng xanh mon mén clua
mua Xuan bing strc séng va nén troi
ménh mong hién ra phia trwdc nhw vay
goi tdi chay vé phia trwéc. Phia trwdc
cta twong lai, cla cudc sdng ma tdi bay
gi0 phai lai xuyén qua dé6 mét minh. Toi
hdi hop khi déi dién véi nhitng chuéng
ngai ma téi chua tirng biét dén. Déi ldc
t6i mudn thét 1én rang: con wéc sy hién
dién cua cha & bén, con sé khbng so gi
hét ca!

Co débi luc, téi théem dwgrc tro chuyén voi
me, c6 doéi luc toéi them dwoc nhan cai
gat dau cta cha. Me cha vén di la troi
déat tao nén thé gidi nay.

R&i mot ngay, mét ngay nao d6 ching ta
cling s& méat di me va cha ctia minh. Toi
mong ngay dé sé khong xay ra nhuwng
réi... n6 sé phai xay ra. Trong cudc doi
nay, cé |é me va cha la hai ngwdi ma
thwong ta nhat. Me va cha la dat trovi clia
cudc séng nay va nhu thé néu ta con cé
me hodc con co6 cha hay con c6 ca hai,
xin hay dirng lam me cha ching ta buén.

Néu ai con c6 me, xin dng lam me
budn. Néu ai d6 con c6 me, xin hady cung
ngdi choi véi me, hay kién nhan cho sw
cham chap cua me, cho tai me lang, cho
mat me mo, cho strc me da suy can va
me khéng dwoc minh man nhw xua.

170


https://www.youtube.com/watch?v=thi-DAGDfu0

D&u cho tri nhé me da khong con ghi
nhé& diéu gi dwoc niva, vi bd nhé da day
va chirng bénh mét tri ctia me. Nhung
me van luén nhan dién hinh dang cda
con ma phai khéng anh?

R6i mét ngay, moét ngay khéng xa, anh
va em ciing s& md c6i cd me. Me cla
chdng ta, cha cua ching ta, xin drng
lam cha me buén. Anh oi, dén mét ngay,
khi giong no6i than quen khéng con hién
dién nira, anh sé& ném trai tét dinh cla
sw c6 doc.

Ng6i ngam muwa roi roi ngoai hién ctra,
t6i nght vé cha va tdi thwong me. Dém
qua, tdi mo vé cha nhw khat khao mo vé
nhirng ky niém tudi tho va ndi nhé qué
hwong. Qué hwong thi t6i cé thé tré vé
tham lai nhwng sé khéng con gap lai cha
dwoc niva cling nhw khong thé gap lai
qué hwong cla tudi tho ngay xwa. D6 la
sw that cua thdi gian, khéng gian va tam
ngudi ludn ddi thay. CO |18 sy dbi thay sé
chi drng lai trong gidc méng ma théi.

Chiéu budng nhe néng hd qua khung
ctra s, cai sw mong doi cla nhirng cu
Ong, cu ba ch& doi mét nguwdi than quen
dén tham & vién duwéng |40 that co liéu.
Phia dwéi san, gan khu vwon hoa, vai
ba 6ng ba cu ngdi trén chiéc xe 1an cla
minh lang im, tw Iy nhin xa xam theo anh
nang chiéu rét roi theo giot thoi gian
Xuyén qua tan la va vai ba con chim se
sé tdm minh bén viing nwéc con dong
lai cia con mwa ngay hom truéc.

Nay anh oi, nay chi oi, khi me anh, me
chi hay con di dwoc, hay cir d& me di du
nhirng bwdc chan yéu &t, chéng chénh
nhw sdp nga dé xuéng. Anh thwong me,
lo cho me, lai s me té nhwng lai khdng
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mudn cho me di vi nhw thé me lai té! Cé
phai khi xwa lac anh chi con bé nhé, me
cha anh chj cling s¢ anh chi té nga
nhwng van khuyén khich anh chi buwéc
di ma, c6 phai vay khéng anh chi?

Nguwdi chd doi cling nhu nguoi dén
tham gap g& nhau & noi nay chirng nhw
c6 moét sy ngan cach vé hinh nao do
khéng gitp ho xich lai gan v&i nhau. O
day khdng phai la nha, hinh nhw khdng
mot ai nghi rang minh thudc vé noi nay.
M6t ngdi nha tinh lang that day nhung
cac thanh vién trong ngdi nha &y cam
thay lac 18ng, xa la. Ho gap g& noi day
b&i Ié khong con sw lwa chon nao khac.
Cai than xac sau bao nhiéu nam thang
da xai qua nhiéu, gid day chi con lai
nhitng khuén mé&t vé hon. Nhirng tdm
than gay guéc, nhirng &nh mét cé don
nhudém trén mai téc bac nhw nhirng
chiéc 14 mua thu lang dang bay trong
con gié chiéu cubi thu lanh lanh, thém
mot ai dé chuyén tro va lang nghe.
Ngu&i dén tham ciing voi va dén dé lam
cho xong viéc, cai nghia vu hay nhiém
vu cla moét nguwdi lam con, mot nguoi
than quen, ho hang can tham viéng.
Ciing d6i lic sy tham viéng bét nguén
to tinh thwong va ca sw bu dap cho cai
mac cam i 16i b&i vi 16 hira da lau
chwa thyc hién dwoc. Du sao bay gio
cling la mua Xuan, cay céi xanh tuoi
dam chdi nay 16¢c nén khu nha nay ciing
c6 mat chit stre sbéng.

Ciing hon 5 nadm trd lai day, tdi moi dé
y thay rang, hang nam ct vira xong cai
Ngay cta Me, Mother’'s Day, va dén cai
tudn 1& Plrc Phat dan sanh 1A mua
nhiéu, mua lat phét bay nhé nhe theo
nhirng con giod lao xao trén tan la cay
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nhw tiéng thi thdm cta bon tré con dang
cung nhau bay tré choi nao dé ma bi mat
khéng muén nguoi lén biét dwoc tro
choi gi. Nhirng giot mwa khi roi trén 14
chéc cling c6 cau chuyén bi mat cda
riéng ching muén ké& cho d&i ma cho
dén bay gi® t6i maéi dé y dén chang va
tim ly 1& dé giai thich theo cach minh
mudn giai thich va tw cho minh céai niém
tin vao ly 1€ d6. Dwéi con mwa van vat
nhw thanh that nguyén vao nhau thanh
mot khdi, dé réi tirng giot, tirng giot mwa
roi rot thanh am cda dat trei thi thAm vao
tai nguwoi dé thay xdc cdm sé tréi cham
lai nén minh c6 co hdéi dwoc tw than
minh nhin thdy ré tam minh hon. Mwa
roi roi trén nhivng canh la xanh twoi vira
m&i chém né& nhing 16c biéc, trén
nhirng doa hoa tim tim va bai cé non
xanh that dep. Oi thién nhién tuyét voi
qud, lam t6i goi nhé thoi xa xwa khi con
c&i tran tm muwa choi béng. Béng nhién
cam giac thém tdm mwa ap dén lam xén
xao dodi ban chan tran nhw mudn dwoc
chay ngay ra bai cé trwéc san ma lan 16n
nhw dang dwoc choi béng cung ching
ban rdi ca bon s& ri nhau nhay Um
xudng dong séng ma boi dua thoa thich.
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Nhitng con mwa gidng chiéu ap dén
gitra tran da béng lam bon tré ching toi
wot sling. Sy hao hirng cliia toan bon tré
trong x6m va con mwa da lam cho tran
bong thém phan phan khich vi méi lan
da trdi bong di xa xa mét chat thi lai bi
lwc can cda nuwéc, nhivng phen trot té vi
néu 1& chay qua nhanh ma trai béng lai
lan theo khéng kip réi theo phan rng ma
dirng lai qua dét ngot thi ca bon sé nga
lan dung! Nhirtng nu cwoi bat tan cho
nhirng tran vui choi cung nhau dwdi con
muwa. D4 bao ndm rdi, nhirng ky niém 4y
van khéng thé nao quén.

Ban oi, nhirng dtra tré rdi phai di xa nha,
dé tré vé hanh phac binh yén khi biét
dwoc & dé co ngudi dang mong chey. O
noi dé c6 me co cha.

C6 nhirng chuyén di vui khéng phai 1a
noi minh ghé dén ma nhirng chuyén di
vui dwgc tao nén béi nhirng nguoi ta di
cung, dwgc tao nén bdi sy mong doi
cho doi cha nhirng & d6, nhirng ngudi
than thwong. Chi nhw thé 1a dd, ta khong
can thiét phai lam cho tat cd moi nguoi
vui nhwng c6 1& chi can nhirng nguoi
thwong cua chang ta thwong yéu, quy
mén, tran trong ta la da. Nhirng nguoi
ban dbng hanh lanh thién lam nén
nhirng mién ky trc, nhitng gi that gia tri
mai méai lam hoén ta cam thdy dwoc hiéu
nhau, dwoc thudc vé nhau khi nhirng tan
séng cua cdm xdc lam rung déng, két
ndi tam ngudi. C6 bubi gdp mét nao ma
khéng nhac lai nhirng ky niém xwa, c6
nhirng phut gidy cé6 don, chéng chénh
nao ma ta khong cét tiéng goi me cha.
Xuan Ha Thu Déng réi lai Xuan, nhin
ngdm sac mau Xuan ta quén di mua
Poéng vira qua. Lau l1au ngdi nhac lai cai
cau chuyén xwa, nhirng nguwdi than
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thwong xwa cii, sy gan b6 nghia tinh
lam ta luyén Iwu cho nhirng mat mat
nhung diéu dé lam cho chuing ta biét gia
tri cGia cudc sbng nay béi vay néu ta co
dwogc cung nhau choi vé&i nhau, trai
nghiém vé&i nhau thi hay thwc hién lién
ngay dé dé rdi mot ngay khi ta ngdi lai
s& mim cwoi thay rang cudc doi nay that
thi vi, dep qua dang song qua va ta sé
chang c6 gi dé héi tiéc mot diéu gi ca.
Do la sy thwong minh phai vay khdng?

T6i van mo vé mét ngay nao do, khi toi
gia di sé dwoc tw tai ngdi ngdm nhin bién
budi sém mai, ldng nghe tiéng séng vo
b& bén hang phi lao va nhin nhirng con
da trang chay doc ngang bd cét tréng
xay thanh céat va xa xa phia chan troi
nho Ién tlr méat bién phang lang 6ng mat
tr&i bé con ltc con bé nhé dé héng chui
lén tir 16ng bién nhw ban tay me cha
nang niu dra con dé hdm vira méi chao
doi. T day mét trai tim  biét 1ang nghe
tiéng soéng, biét mui man cua bién, biét
s ménh mong cla troi va twr dé trai tim
biét yéu thwong. Va nhuw thé t6i s& mim
cuwdi man nguyén vai cude sbng nay. Toi
sé Iang nghe tiéng song thi thAm vé
cudc sdng hdm nay. T6i s& nam tha thé
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trén bai cat ngwéc nhin bau trdi xanh va
nh& vé thdi bé nhd: thang bé tré chay
mai miét trén bai bién, nhirng cudc vui
choi bén tiéng séng va ca nhirng chiéc
thuyén binh yén dang néu dau phia xa
xa. Téi dang mo vé twong lai dwoc tré
lai gidbng nhuw vé thdi xa xwa, mot thoi
gian di. Béng chéc ma thdi gian da troi
gua, c0 ai niu gilr thoi gian dwoc ban oi.
Nhirng viéc gi xay ra ltc &u tho, tri nhé
cta ching ta sé ghi nhé tét hon bdi 18
lGc d6 moi giac quan clia chung ta dang
thirc tinh va rat nhay véi moi diéu dang
xay ra chung quanh. C6 ai d6 da nho
dén nhirng budi hen ho dau ddi hén
nhién dé réi nhirng rung cadm trong tim
con dai dang mai. C6 ai d6 thdy quén
dwoc mui vi cia mon banh m&t hay com
chay ngay xa xwa bé dwoc an trong
nhitng ngay &u tho khéng? Co6 ai d6
thém dwoc ngdi tu tap dwdi anh trang
dém ram, tum nam tum bay choi tro trdn
tim?

P4 bao nhiéu ndm réi, nhitng dra tré
cling phai I&n. Cubc doi la nhirng trai
nghiém thu vi, nhirng dra tré phai di xa
nha va rdi mot chiéu nao dé duéi con
mwa, n6 ngdi va thém tré vé ngdi nha
tudi tho ca minh. Ngay c& anh chj toc
gi® ciing trdng pho ca dau van thay tam
hén minh nhw con tré khi dwgc chuyén
tro vé tudi tho ma phai khéng? Doi mat
anh chj long lanh day strc sbng, dam mé
dé rdi chot budt miéng thdi gian tréi qua
nhanh, van clr ng& la 1t tré con ngay
nao. Toi con c6 me, tdi méi con la dira
tré hon nhién.

Poan Quéc Bao
Virginia thang 5, nam 2024
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Thong Ché Twéng Gi&i Thach (1ss7-1975)
Vi Anh Hung trong Tran Chién Tranh Hoa-Nhat
va Tong Théng cua Trung Hoa Dan Quoc
** Pham Van Tuan **

Théng Ché Twéng Giéi Thach 13 vij
lanh dao quan sw va chinh tri, Ia nha
lanh tu ctia Quéc Dan Pang Trung Hoa
sau khi 6ng Tén Dat Tién qua doi.
Twéng Twdng Gidi Thach chi huy cudc
Béc Phat d& chéng lai cac dbéc quan,
thdng nhat nwéc Trung Hoa va da chién
thdng vao nam 1928. Ong ciing Ianh dao
cudc chién tranh Hoa-Nhat, vao thoi
gian nay, vi thé trong nwéc clia 6ng yéu
di nhwng uy tin trén chinh trwong quéc
té lai gia tang. Trong cudc Néi Chién
Trung Hoa (1926-49), Twéng Twdng
Gi¢i Thach da tim cach tiéu diét cac
nguwdi Cong San nhwng gép théat bai va
chinh quyén clia 6ng phai rut lui vé hon
dao bai Loan. Tai noi nay, 6ng dwoc
bau lam Téng Théng cha Trung Hoa
Dan Quéc (the Republic of China) va
Chu Tich cta Quéc Dan DBang cho dén
cubi doi.
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1/ Thué thiéu thoi.
Twéng Gidi Thach (Chiang Kai-shek =
Jiang Jieshi) chao d&i vao ngay 31
thang 10 nam 1887 tai huyén Phung
Héa (Fenghua), tinh Triét Giang
(Zhejiang). Cha cta 6ng tén la Twdng
Triéu Céng (Chiang Zhaocong) va me la
Vwong Thai Hru (Wang Caiyu), thudc
moét gia dinh thwong gia buén ban mubi,
thanh phan trén trung binh trong xa hoi.
Khi cau Gigi Thach mai 3 tudi, nguoi
cha qua doi. Theo mét giai thoai, cau
Gi¢i Thach khi con tré da biéu 16 tinh
bao gan, khéng hé biét so hai la gi. Cau
thwdng hay cung cac tré trong lang x6m
tap tran danh nhau va trong céac lan tu
hop nay, cau Gi¢i Thach ludén luén déng
vai tha lanh. Khi I&n 1én, cdu Gi¢i Thach
cling di thi Hwong nhuw cac thanh nién
cung thoi, nhwng khdong dau vi vay cau
quyét tam theo nghé vé. Do cudc hon
nhan bdi gia dinh xép dat trwdc, cau
Gi¢i Thach két hon véi mét cd gai cung
lang tén la Mao Phuc My (Mao
Fumei)(1882-1939). Ho cé nguwdi con
trai 1a Kinh Quédc (Chinh-kuo) va con gai
la Tién Hoa (Chien-hua).
L&n 1én vao mot thdi ky ma nwde Trung
Hoa rat xao trén, bi mac no cac nwéc
ngoai, cau Gidi Thach vi vay da quyét
dinh di theo con dwdng vd nghiép. Nam
1906, chang Gi¢i Thach theo hoc
trwdng quan sy Bao Pinh, thudc tinh H6
Béc (Paoting Military Academy) rdi qua
nam sau, 1907, theo hoc Chan Vi Hoc
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Hiéu (Shimbu Gakko) tai Nhat Ban.
Trong thoi gian sinh sdng tai nwéc Nhat,
chang Gi¢i Thach da bi anh hwéng cua
cac nguoi Trung Hoa lwu vong, cw tru
tai noi day va ho dang lo t&6 chirc mot
phong trao dé& lat d6 triéu dinh Nha
Thanh réi lap nén mét nwéc Cong Hoa.
Chang Gi¢i Thach ciling quen than mét
ngwoi cung tinh Chiét Giang, tén |a Tran
Ky My (Chen Qimei) rdi t&i nam 1908,
ong nay da gi¢i thiéu chang Tuwdng Gidi
Thach gia nhap dang cach mang. Tw
nam 1909 t&i nam 1911, Twéng Gidi
Thach phuc vy trong quan déi Hoang
Gia Nhat Ban.

2/ Bwéc dan lén dia vij cao.

Khi cudc ndi day tai Vi Xwong
(Wuchang) xdy ra vao nam 1911,
Twéng Gioi Thach tré vé Trung Hoa dé
chién dau trong hang ngii ctia quan doi
cach mang theo Vién Thé Khai, vao luc
nay 6ng la mét si quan Phao Binh. Ong
da chi huy mét trung doan tai khu vuwc
Thuwong Hai, dwdi quyén cha Tran Ky
M§, ngwdi ban va ciing la ngudi d& dau.
Cudc ndi day ké trén da thanh coéng,
triéu dinh Nha Thanh bi lat @b va 6ng
Twédng Gidi Thach la mét trong cac
ngwdi dau tién tham gia Qudc Dan
bang.

Sau khi 6ng Vién Thé Khai chiém quyén
cua chinh pha Cong Hoa va khi cuéc
cach mang th hai that bai, gibng nhw
cac dong chi cii, dng Twéng Gidi Thach
da séng Iwu vong, khi thi tai Nhat Ban,
khi thi trong ving dat nhwong dia thudc
khu viec Thwong Hai. Tai noi nay, éng
Twéng Gidi Thach da lién két v&i Luc
Hoi (the Green Gang) la gi¢i t6i pham
ma tén dau ndo la D6 Nguyét Thang (Du
CT-SO 104

Yuesheng) va 6ng cing da thyc hién
mot sO hanh déng phi phap trong thoi
gian nay, b&i vi canh sat québc té ctia khu
viee nhuwong dia (the International
Concession police) da c6 hd so ghi mot
trat toa lung bat 6ng vi t6i cwdp ngan
hang. Vao giai doan nay, 6ng Tuwdng
dwoc clr 1am phé cho déc quan Tran Ky
My trong Qudc Dan Bang.

Ngay 15/2/1912, 6ng Twéng Gidi Thach
da ban chét & tam sing gan éng Pao
Thanh Trwong (Tao Chengzhang), lanh
tu ciia Hoi Trung Hwng (the Restoration
Society) khi 6ng DPao nay dang nam
trong mét bénh vién cua khu vyc
nhwong dia thudc Phap, hanh dong nay
loai bé dwoc dbi tha chinh ctia dbc quan
Tran Ky My. T&i nam 1915, do dbc quan
Tran Ky My bi mét diép vién clha Vién
Thé Khai am sat chét, ong Tudng Gidi
Thach |én thay thé, lam lanh tu cGa dang
cach mang Trung Hoa tai Thwong Hai.

Tén Déat Tién

Nam 1918, lanh ty Tén Dat Tién doi can
c chi huy v& Quang Chau va éng
Twéng Gidi Thach theo vi lanh tu vao
nam nay. Nhwng 6ng Tén Dat Tién da
khéng co tién bac va vi khi, nén gap that
bai tai Quang Chau va phai bé chay qua
Thwong Hai, t¢i nam 1920, 6ng trd vé
Quang Chau do s gilp d& cua mét
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nhém dbc quan khac. Lanh Tu Tén Dat
Tién van cha trwong théng nhéat nuéc
Trung Hoa theo dwong 16i cia Québc
Dan DBang nhwng vién twdng chi huy
ving Quang Péng Ia Tran Quynh Minh
(Chen Jiongming) lai muén Quang Béng
tré thanh maot tinh trong cach ty tri dia
phuwong. Ba cé sy ran nit gitka hai nhan
vat ké trén.

Ngay 16/6/1923, dbc quan Tran Quynh
Minh muén loai o6ng Ton Dat Tién ra khoi
tinh Quang Béng, nén da ha lénh phao
kich vao can nha cua vi lanh tu. Vij 1anh
tu Trung Hoa nay cliing vo' 1a ba Téng
Khanh Linh thoat khdi cac lan dan va da
dwoc cliru thoat do cac thuyén may co
trang bi sing may, do 6ng Twédng Gidi
Thach chi huy. Sy kién nay da khién cho
lanh tu Tén Dat Tién t nay tin can ong
Twéng Gidi Thach.

Vao khoang dau nam 1924, Ianh tu Tén
Dat Tién kiém soat dwoc mién Quang
Chau nh& déc quan Van Nam va nho
vién trg cla phe Céng San Dé Tam
Quéc Té (Conmintern). Sau d6, 6ng Ton
Dat Tién da cai t& Quéc Dan Dang va
thiét 1ap mét chinh quyén cach mang voi
muc dich théng nhat nwéc Trung Hoa
dwdi quyén diéu hanh cta Qubc Dan
Dang. Cling vao nam nay, lanh tu Tén
Dat Tién da ctr 6ng Twéng Gioi Thach
qua Moscow, Lién X6, dé nghién ctru
trong 3 thang hé théng chinh tri va quan
sy cla Lién X6. Ong Twéng Giéi Thach
da dé lai tai noi day nguwoi con trwdng 1a
Twéng Kinh Quéc (Jiang Chingkuo) va
ong Kinh Quéc chi tré vé Trung Hoa vao
nam 1937.

Khi tré v& Quang Chau, Twéng Twéng
Gi¢i Thach dwgc ct¢ lam Chi Huy
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Trwdng Hoc Vién Quan Sw Hoang Phé
(the Whampoa Military Academy). Day
la noi dao tao cac si quan tré, vé sau
trung thanh véi Twdng Twdng Gidi
Thach réi qua ndm 1925, dao quan mai
do céac si quan nay da danh thang cac
dbc quan cua tinh Quang Pong. Ciing tai
Hoc Vién Hoang Phd, Twéng Twéng
Gi¢i Thach da gap va lam viéc véi 6ng
Chu An Lai, khi dé con tré va dam nhiém
chirc vy Chinh Uy (political commissar)
cla Hoc Vién. Tuy nhién, Twéng Twéng
Gid¢i Thach tir thoi gian nay da chi trich
gay gat M&t Tran Lién Hiép Qubc Dan
Pang — Cong San va 6ng da nghi ngai
cac ngudi cdng san cé thé chiém doat
Québc Dan Pang t bén trong.

Nam 1925, lanh tu Tén Dat Tién qua doi,
da dé lai mot khoang tréng trong Quéc
Dan bang va da cé mét cudc tranh gianh
quyén lyc gita Twéng Twdng Gidi
Thach thudc phe hiru va déc quan Uéng
Tinh Vé (Wang Jingwei), mét déng chi
than can clta lanh tu Tén D4t Tién, thudc
vé phe ta trong dang. M&c du 6ng Uéng
Tinh Vé da ndm quyén, thay thé Ianh tu
Ton Dat Tién lam Chu Tich cta Chinh
PhiT Quéc Gia (the National
Government) va du cho Twéng Twédng
Gi¢i Thach & dia vi thdp hon, nhung
nh& cac van dong chinh tri khéo léo ctua
ong Twdng ma vi twéng nay da thang
thé trong cudc tranh gianh chrc vu ké
trén. Trong nam 1925 nay, Tuwdng
Twdng Gidi Thach tré nén vi Téng Chi
Huy ctia cac lwc lwong cach mang qubc
gia, nén da phat déng vao thang 7/1926
cubc Bac Phat (the Northern
Expedition), day la mét chién dich quan
s nham muc dich danh bai cac dbc
quan hién dang kiém soat mién bac
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nwoc Trung Hoa, réi sau do thong nhat
dat nwoc nay dwdi quyen diéu khien cla
Qudc Dan bang.

DPao quan Cach Mang Quéc Gia Trung
Hoa dwoc chia thanh ba phan, canh
quan phia déng do Twéng Bach Sung Hi
(Bai Chongxi) chi huy, tién vé& phia
Thwong Hai, canh quan phia tay do
Uébng Tinh Vé sé& chiém Vi Han
(Wuhan), con Twéng Twédng Gidi Thach
didu khién dao quan chinh gitva, dé
chiém Nam Kinh trwéc khi ca ba canh
quan cung tién vé& Thwong Hai.

Vao thang 1 nam 1927, Uéng Tinh Vé
da ddng minh véi cac nguwdi Cong San
Trung Hoa, c6 cb van Lién X6 & Mikhail
Borodin, cung v&i cac nhan vat thién ta,
ké ca H6 Han Dan (Hu Hanmin) va Téng
Khanh Linh (Song Qingling), d& chiém
dwoc Vi Han trong quang canh quang
cdo twng bwng, rdi sau d6, éng Udng
Tinh V& tuyén céo rang Chinh Phi Quéc
Gia da doi vé Vi Han. Trong khi d6, dao
quan cta Twéng Bach Sung Hi ciing
kiém soat dwoc Thwong Hai va Tuéng
Twdng Gidi Thach chiém dwoc Nam
Kinh vao thang 3. Vao luc nay, Tuwéng
Twéng Gidi Thach ra Iénh ngwng chién
dich va quyét dinh doan tuyét véi cac
nguwoi thién ta.

Ngay 12/4, Twéng Twéng Gidi Thach
bat ngd chuyén quan va tan céng mot
cach tan bao hang ngan ngudi bi nghi
ng® la Cong San roi tuyén b thanh lap
Chinh Pht Québc Gia tai Nam Kinh va
chinh phd nay duwoc cac ngudi déng
minh bao thd ung hd. Cac nguoi Céng
San bi thanh trixng khdi Quéc Dan Pang
va cac cb van Lién X6 bi truc xuét khoi
cT-s0 104

Trung Hoa. Hanh déng nay clia Twéng
Twédng Gioi Thach da dwoc cac cong
dong thwong mai Thwong Hai Gng ho,
nhét 14 vé phwong dién tai chinh, nhuwng
cling gay nén cudc Noi Chién sau nay.

Trong sb cac nguoi theo Twéng Twéng
Gi¢i Thach con co cac si quan Hoang
Phd trung thanh va gidi tri thire thudc
tinh H6 Nam (Hunan), day 1a nhirng
ngwdi bat man véi 6ng Udng Tinh Vé vi
chinh sach cai cach rudng dat cta 6ng
ta. Vao th&i gian nay, chinh pht cta 6ng
Uéng Tinh Vé méc du dugc da sb dan
ching biét t&i, nhung yéu vé quan lyc
va da bj cac déc quan dia phwong chiém
quyén, vi vay 6ng Udng Tinh Vé va
chinh quyen thién ta da phai quy phuc
chinh quyén ctia Nam Kinh. Cudi cung
vao thang 6 nam 1928, thi d6 Bac Kinh
& dudi quyén kiém soat clha Twéng
Bach Sung Hi rdi vao thang 12 nam do,
dbéc quan Trwong Hoc Lwong (Zhang
Xueliang) da tuyén bd trung thanh voi
chinh quyén cia Twéng Twdng Gidi
Thach.

Twéng Twdng Gidi Thach vao giai doan
nay da hanh dong dé chirng t& minh 1a
nguoi thira ké clia lanh tu Tén Dat Tién,
bang cach két hon tai Nhat Ban véi ba
Téng My Linh (Song Meiling), em gai
cta ba Téng Khanh Linh, tirc ba vo goa
cua 6ng Ton Dat Tién va nhw vay, da tré
nén nguwdi em ré cha vi dai lanh tu.
Trudc khi két hén, Twéng Tuwdng Gidi
Thach da ly di ba vg’ ca, cac vo th, va
dé lam vira ldng gia dinh nha ho Téng,
6ng da hra sé cai sang dao Thién Chua:
o6ng da dworc rra téi vao nam 1929. Khi
t&i Bac Kinh, Twéng Twéng Gidi Thach
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da dén viéng thdm quan tai cta lanh tu
Tén Dat Tién va ra 1énh di chuyén di hai
nay vé Nam Kinh, chén cét trong mot
lang tAm réat I6n.

3/ Théi ky Giam HO cua nwéc Trung
Hoa.

T&i cubi nam 1927, Twéng Twdng Gidi
Thach dwgc nhiéu ngwdi coi nhuw da
kiém soat dwoc toan thé nwéc Trung
Hoa nhung Quéc Dan Dang cla éng
con qua yéu trong cac hoat dong chinh
tri va qua manh nén khong thé bij lat dé.

Nam sau, 1928, Twéng Tudng Gioi
Thach duwoc phong "Théng Ché"
(Generalissimo) clia toan thé lwc lwong
quan sy Trung Hoa va ciing 1a Téng
Théng ctia Chinh Phu Quéc Gia. Ong da
git¢ chirc vu nay t&i ndm 1932, rdi tir
nam 1943 t&éi nam 1948, va theo nhw
cac cach goi tén ciia Quéc Dan Pang,
day la thoi ky nwéc Trung Hoa & duwéi
quyén "gidm hd chinh tri" (political
tutelage) va s cai tri doc tai cia Quéc
Dan bang.

Théap nién twr 1928 t&i 1937 la giai doan
cuing ¢b va hoan thanh mét s cong viéc
do chinh phti Quéc Dan Bang thuc hién.
Cac nhén nhwong va wu tién danh cho
cac nwdc ngoai da dugc lam cho nhe
b&t nhd phwong cach ngoai giao. Chinh
quyén da canh tan hé théng phap luat,
6n dinh gia ca va cac mén no, cai cach
ngan hang va hé thdng tién té, xay dwng
duwong xe Itra va cac duwong 16, cai tién
phuwong tién y t& cong cdng, cAm doan
cac chat can sa, nha phién, 1am gia tang
mirc san xuat ndng nghiép va ky nghé.
Nén gido duc ciing tién trién dé lam
thdng nhat nwéc Trung Hoa, phong trao
"Doi Sébng Méi"  (the New Life
cT-s0 104

Movement) dwoc ban hanh dé dé cao
cac gia tri dao dirc Khdng Hoc va ky luat.
Tiéng Quan Thoai (Mandarin) dwoc coi
la ngdn ngir tiéu chudn. Cac thanh qua
vé giao théng da khuyén khich tinh than
doan két trong dan chung.

Tuy nhién, nhitng thanh céng ké trén
con vap phai nhiéu xao tron. Qubc Dan
DPang chi kiém soat dwoc cac vung
thanh thj trong khi ndng thén con chju
anh hwdng cla cac dbc quan dia
phwong chwa bi danh bai va cta céac
nguwdi Cong San.

Cung v&i mot sb dbc quan déng minh,
Twéng Twéng Gidi Thach da phai chién
d4u chéng lai cac déc quan Diém Tich
Son (Yan Xisan) va Phung Ngoc Twéng
(Feng Yuxiang), t&i nam 1930 da chiju
thiét hai gan 250,000 quan linh va ngan
quy kiét qué. Khi dbc quan H6 Han Dan
(Hu Hanmin) thiét 1ap mét chinh pha dbi
khang tai Quang Chau vao nam 1931,
chinh quyén cta Twéng Twdng Gidi
Thach gan nhw bi sup dé.

Twéng Twdng Gidi Thach cling chuwa
thé tiéu diét ddng Cong San Trung Hoa.
Cac nguoi Cong San da tap hop lai tai
tinh Giang Tay va thiét lap nén nuéc
Cong Hoa X6 Viét Trung Hoa (the
Chinese Soviet Republic). Lap trwong
chéng Coéng cia Twéng Twdng Gidi
Thach da thu hat dwoc cac ¢ van quan
sy nguwdi Pl va trong chién dich tiéu
trr quan Cong San lan th 5 vao nam
1934, quan ddi cua Twéng Tuwong Gidi
Thach da bao vay Hong Quan va sau
do, moét sd nguwdi Cong San da vuot
thoat dwoc trong cudc Van Ly Trwong
Chinh, dé t&i Dién An (Yan' an).
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4/ Nha lanh dao nwéc Trung Hoa
trong th&i Thé Chién thir Hai.

Sau khi quan ddi Nhat Ban xam chiém
Mé&n Chau vao nam 1931, Tudng
Twdng Gigi Thach tr chirc, khdng lam
Téng Théng ctia Chinh Phi Quéc Gia,
éng van cha trwong "trwéc 6n dinh noi
bd, sau khang chién bén ngoai", trc la
phai danh bai quan Cong San trwéc khi
nghénh chién quan d6i Nhat Ban.
Nhwng quan d6i Nhat Ban da tién danh
Thwong Hai va oanh tac thanh phd Nam
Kinh vao nam 1932, lam giam doan
chién dich tiéu trir cac nguwdi Cong San.

Cha trwong tranh chién tranh chéng
Nhat Ban cia Twéng Tuwdng Gidi Thach
da khong dwoc nhidu nguwdi Trung Hoa
doéng y. Vao thang 12/1936, Tuwéng
Twdng Gioi Thach da bay toi Tay An (Xi'
an) dé ph0| hop mot chién dich chinh tan
céng Hong Quan hién dang an tra &
Dién An. Tuy nhién, mét déc quan déng
minh cia Twéng Twédng Gidi Thach tén
la Trweong Hoc Luong (Zhang Xueliang)
c6 quan lyc bj dung trong chién dich ké
trén va hién thoi phan dat Man Chau cla
ong ta dang bi quan déi Nhat Ban xam
lang, nén cé cac k& hoach khac.

Vao ngay 12/12/1932, Truwong Hoc
Lwong cung mot s twéng ta da bét coc
Twéng Twdng Gidi Thach trong hai tuan
|&. Hanh ddng nay duoc goi la "Bién Co
Tay An". Cac nguoi ké trén da bt ép
Twéng Twdng Gidi Thach phai cong tac
véi cac ngudi Cong San dé mé ra mot
mat tran lién hiép th& hai chc“')ng lai quan
xam Ilwvgc Nhat Ban. Nhuw vay Tuwéng
Twdng Gidi Thach da mat di mot co' hoi
dé tan diét cac ngwdi Cong San Trung
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Hoa. Vé sau, 6ng da tw chdi cong khai
chdp nhan mé6t mat tran lién hiép.
Vao thang 7 nam 1937, cudc chién tranh
toan dién v&i Nhat Ban bung nd. Vao
thang 8 nam nay, Twéng Twdng Gidi
Thach da g&i 500,000 quan tinh nhué
nhat, dwoc trang bi vii khi tot nhat, dé
bao vé thanh phé Thwong Hai. Nhung
sau do, tbn that cta Trung Hoa la
250,000 binh linh va cac si quan dao tao
t tre'ng quan sy Hoang Phé. Quan doi
Trung Hoa da thua tran nhwng quan déi
Nhat Ban da khéng thé chién thang
Trung Hoa trong ba thang, sw viéc nay
da chirng t6 cho cac cwong quédc
Phwong Tay thay rang ngudi Trung Hoa
khéng chiu dau hang trwéc hda luc cla
quan xam lang Nhat Ban. Twéng Twéng
Gi6i Thach da hanh déng manh dé sau
nay nhan dwoc cac vién trg quan s tw
cac nwéc Phwong Tay.

T&i thang 12 nam 1937, tha d6 Nam
Kinh bi quan d6i Nhat Ban chiém doéng
va Twéng Twdng Gidi Thach di chuyén
chinh phd vao Trung Khanh (Chong
Qing). Tai noi nay, cac ngui Trung Hoa
quéc gia da khéng cé cac tai nguyén
kinh té va ky nghé nén quan doi Trung
Hoa khéng the phan cong quan doi Nhat
Ban, ho chi ¢b géng duy tri cac vung dat
khéng bi danh chiém, khién cho céac
duong tiép té ctia quan doi Nhat Ban bi
trai mdéng, lam cho dao quan xam lang
nay sa lay trong néi dia Trung Hoa qua
rong I&n, khién cho quan Nhat Ban phai
tim kiém cach khac, 14 xam chiém mién
Poéng Nam A va cac hon dao Thai Binh
Duwong.

Sau khi quan lyc Nhat Ban tan cong
Tran Chau Cang va mé rong cudc chién

179



tranh Thai Binh Dwong, Trung Hoa da
tr&@ nén mot trong cac lwc lwong Dong
Minh. Trong th&i gian nay va ngay ca
sau Thé Chién Th& Hai, ba Téng My
Linh, 1a vo ctia Théng Ché Twéng Gidi
Thach va cling la ngw&i da tieng du hoc
Hoa Ky, da van dong dé cé dwoc cac
yém tro cla Hoa Ky.

Hoa Ky coi Twéng Twdng Gi¢i Thach la
mot déong minh quan trong, c6 thé thu

ngén thei ky chién tranh trong khi vi st

quan lién lac Hoa Ky tai Trung Hoa la
Twéng Joseph Stilwell cho rang chién
thuat cta Twéng Twdng Gidi Thach vao
giai doan nay la cb gang tich Iy cac vi
khi dan dwgc, d& danh cho cudc noi
chién chéng Cong San, hon la tAn cong
quan Nhat Ban. Du sao, cac tiép té cho
quan Trung Hoa van duwoc thye hién.

Twéng GIO’I Thach Franklln D. Roosevelt
Winston Churchill va Téng My Linh tai héi
nghij Cairo 1943

Trong cudc H6i Nghi Thwong Binh Cairo
vao thang 11/1943, Théng Ché Twéng
Gi¢i Thach dwgc cdng nhan la mét trong
bdn vi lanh dao c& Ién cla phe Dong
Minh (the "Big Four" Allied Leaders),
cing v&i Téng Théng Roosevelt cla
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Hoa Ky, Thi Twéng Churchill ciia nwéc
Anh va Théng Ché Stalin cta Lién Xé.
Vao dip hdi nghi nay, ba Téng My Linh
vira 1a ngudi théong dich, vira la mot cb
van cho Twéng Twéng Gidi Thach.

5/ Mat Nwéc Trung Hoa.

Khi Nhat Ban dau hang vao nam 1945,
chinh quyén Trung Khanh cia Tuwéng
Twdng Gi¢i Thach da khéng dwoc trang
bi day du vii khi dé& chiém lai quyén kiém
soat mién dat phia déong Trung Hoa. Véi
sy gilp d& cta ngwdi My, chinh quyén
nay chi thu hdi dwoc vai thanh phd ven
bién, thu nhan dau hang cta mot sb
quan doi Nhat Ban trong khi mién bac
nwéc Trung Hoa da & trong vong kiém
soat cua lyc lwgng Céng San, day la cac
dao quan co ky luat hon va cé tinh than
chién déu cao hon.

Twé’ng Gioi Thach, Mao Trach Béng

Sau khi Thé Chién Th&r Hai chdm dut,
Hoa Ky da khuyén Twéng Twdng Gidi
Thach nén ban chuyén hoda giai v&i lanh
tu Cong San Mao Trach Bong tai Trung
Khanh, nhwng ca hai phe phai nay da
bét tin nhiém I&n nhau va cling khong tin
twéng vao sv trung l1ap cua Hoa Ky, vi
thé ho sém chuyén sang cong cudc noi
chién toan dién.
Trong thoi gian tr 1946 tdi 1948, trong
khi quan d6i cia Twéng Tuwdng Gidi
Thach chién d4u chéng lai quan doi Giai
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Phéng Nhan Dan ctia Mao Trach DBéng,
thi Hoa Ky da ngwng vién tro danh cho
Twéng Twdng Gidi Thach. Mac du trén
phwong dién quéc t&, Twéng Twédng
Gi¢i Thach dwoc coi la mét trong cac
nha Ianh dao cé tAm véc thé gidi, nhung
chinh quyén cla 6ng lai bi suy ddi vi nan
lam phat va nan tham nhiing. Cac chién
st qudc gia Trung Hoa da bi yeu dan vi
thiéu tai nguyén, thiéu tinh than chién
d4u va thiéu sw Gng hd cta dan chung,
trong khi dé cac ngwoi Cong San dwoc
dan chung dia phwong Gng hd, duoc sw
yém tro ctia Stalin, ho da theo dudi cudc
chién tranh du kich va banh trwéng thé
Iwc qua cac vung néng thén, nhé vay ho
da dan dan thang thé.

Sau khi cac lwc lwong Qubc Dan Bang
chiu nhiéu tén that Ién, vao ngay
21/1/1949, Twéng Twdng Gidi Thach da
t¥ chirc Téng Thdéng va Phé Téng
Théng Ly Tén Nhan (Li Zongren) lén
chirc Quyén Tbng Théng. Vé sau, sw
lién hé gitra 6ng Ly Ton Nhan v&i Tuwdng
Twdng Gi¢i Thach suy giam va 6ng nay
da phai qua Hoa Ky séng lwu vong, voi
ly do strc khoe.

Vao sang sdm ngay 10/12/1949, quan
déi Cong San vay Thanh D6, day la
thanh phé cudi cung cia Qudc Dan
bang trén luc dia Trung Hoa. Tudng
Twédng Gioi Thach cung nguwoi con trai
la Twéng Kinh Quéc da phai 1&n may
bay di tan qua hon dao Dai Loan.

6/ Lam Téng Théng va qua doi tai Dai
Loan.

Twéng Twdng Gidi Thach di chuyén
chinh phu vé Dai Béc (Taipei) trén hon
dao Pai Loan va tiép tuc giir chirc Téng
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Théng tr 1/3/1950. Ong da dwoc Qubc
Hoi cta chinh quyén Trung Hoa Dan
Quéc tai Pai Loan tai bau lam Téng
Théng vao ngay 20/5/1954, réi vao cac
nam 1960, 1966 va 1972. Vao th&i gian
nay, Téng Théng Twdng Gidi Thach
tuyén bd van duy tri chd quyén trén khap
nwéc Trung Hoa. B&i vi cudc Chién
Tranh Lanh, cac nwéc Phwong Tay da
cbng nhén vij tri nay va Trung Hoa Déan
Quéc da dai dién cho nwéc Trung Hoa
tai Lién Hiép Quéc va tai cac td chirc
quéc té khac tdi thap nién 1970.

Tai Pai Loan, mac du Hién Phap chu
trwong dan chi nhwng chinh quyén cla
Twéng Twdng Gidi Thach van la doc
dang, vira doc tai, vira dan ap cac nguoi
dbi 1ap va nhirtng nguoi khong phai la
dan goc Pai Loan. Vi muc tiéu chiém
lai Luc Bia Trung Hoa, chinh quyén nay
da gitr doc quyén, cAm doan cac dang
phai dbi 1ap, cac nguoi bat déng chinh
kién bi cAm tu vi bi cho la ting hd ché do
Coéng San hay nén ty tri cha Dai Loan.

Sau khi that bai va phai bd chay qua hon
dao DPai Loan, Twéng Twéng Gidi
Thach da thanh trirng cac dang vién bi
t6 cao 1a tham nhiing va mét s6 nhan vat
nhuw Khéng Twéong Hi (Kong Xiangxi =
H.H. Kung) va Téng T& Van (Song
Ziwen = T.V. Song) phai chay qua Hoa
Ky séng lwu vong.

Mé&c du la mot thé ché doc tai, chinh
quyén Quéc Dan Bang da khuyén khich
phat trién kinh t&, dac biét phan xuét
cang. Trong thap nién 1950, cac vién tro
cua Hoa Ky va céng cudc cai cach rudng
dat da 1a nén méng cho céac thanh cong
cla hon dao bai Loan va Trung Hoa
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Dan Quéc tré nén moét trong cac con
Réng cuia chau A.

Sau 26 nam chay qua Bai Loan, Twéng
Twéng Gid¢i Thach da qua doi vao ngay
5/4/1975 vi bj liét than (renal failure).
Ong dé lai di chuc kéu goi cac nguodi ké
thira phai thuwc hién gidc mong cua 6ng,
d6 1a "chiém lai Luc Dia va phuc hdi nén
van héa qubc gia".

Tang 1& cta Théng Ché Tuéng Gisi
Thach dwgc clr hanh trong mét thang,
trong thoi gian nay, cac 18 ky niém va
céac tiéc lién loan déu bj ngung lai va
nguwdi dan Pai Loan dwoc yéu cau deo
bang tay den.

Twéng Twdng Gidi Thach cé cong rat
I&n trong céng cudc thdng nhat nuwéc
Trung Hoa vao thoi ky chia ré ctia cac
dbéc quan va trong céng tac lanh dao
nwéc nay trong thdi gian Thé chién Thi
Hai. Céac thanh quéa cla 6ng ciing gébm
cac phat trién kinh t&, 6n dinh chinh tri
va cai cach rudng dét tai Dai Loan, bién
ddi hon ddo tdm thwéong nay vao nam
1949 thanh mét quéc gia nhé rat thinh
vuong.

Khi 6ng Twéng Kinh Quéc qua doi vao
nam 1988, ba vo goéa cla 6ng Tudng
Kinh Quéc tén 1a Twédng Phwong Luong
(Chiang Fangllang) vao nam 2004 da
yéu cau di cbt clia ca hai cha con Thong
Ché Twdng Gidi Thach dwoc chén cét
tai mét ngon nui trong tinh T Hau
(Cihu), Dai Béc.

Khi Twéng Twdng Gi¢i Thach qua doi,
chtrc vu Téng Théng do 6ng Phé Téng
Théng d&m nhiém con Ianh ty Quéc Dan
Dang la 6ng Twéng Kinh Quéc. Thuc ra,
chtrc vu Tdng Théng vao luc nay chi co
tinh cach twong trung va thuc quyén
thudc vé Tha Twéng Twdng Kinh Québc
va 6ng Twédng Kinh Quéc da tré nén
Téng Théng 3 nam sau.

Trong thap nién 1980, cac cai cach dan
chu tai Dai Loan da khién cho cac hinh
anh cla Twéng Twdng Gidi Thach
khéng con dwec treo trong cac toa nha
I&n cdng cbng va khéng con dwoc in
trén mat cac t& gidy bac. Vao nam 2007,
Pai Sanh Tuwdng Niém Théng Ché
Twdng Gi¢i Thach da bj dbi tén thanh
Dai Sanh Dan Cha.

Pham Van Tuan

Tai liéu tham khao: Wikipedia.org,
Britannica  Encyclopedia, People’s
China — A Brief History by Craig Dietrich,
2nd Edition, Oxford Univ. Press,
1994.,China — A Political History, 1917-
1980 by Richard C. Thornton, Westview
Press/ Boulder Colorado, 1982. The
Gate of Heavenly Peace by Jonathan D.
Spence, The Viking Press, N.Y. 1981,
China — A New History by John King
Fairbank, Harvard Univ. Press, London,
1992.

Doc thém: Chiang Kai-shek
https://en.wikipedia.org/wiki/Chiang_Kai
-shek
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NHO VE NHA VAN LINH BAO (1926-2024)

Ngay 26 thang 4, 2024 t6i nhan dwgc email clia nha van/nha bao Vwong Trung
Duwong (VirD) théng béo tin budn la nha van Linh Bao — tén khai sinh: V6 Thi Diéu
Vién - vira qua doi & thanh phd Westminster, nam California Hoa Ky, hwéng thwong
tho 98 tudi.

Anh VtrD ciing dinh kém mét bai viét véi nhiéu chi tiét vé ba Linh Bao - mét nha van
ndi tiéng trwdc 1975, tivng dwoc cac nha van Nhét Linh, V& Phién, Binh Nguyén
Loc... khen ngoi van tai. Ba nhan dwoc giadi thwéng Van Chuwong Toan Qubc ndm
1961 qua tac pham Tau Ngwa Ci.

Ba Ia chi ru6t cia Minh B¢ Hoai Trinh
(nha tho/nha van/phéng vién chién
trwdng) va cling la c6 ctia nhac s Vo Ta
Han.

Theo tiéu s, dwoc biét ba Linh Bao
tvrng dwoc hoc bbng cta chinh phu
Twéng Gidi Thach di du hoc nam 1947
& Dai hoc Ton Trung Son (Ton Dat Tién).
Vira hoc xong nam th hai thi Mao Trach .

DPong va hdng quan chiém toan Hoa Luc. | . M 3 @
Ba sbng Iwu lac qua nhiéu noi nh Nam e ‘f: 4 ¥
Kinh, Thwong Hai, Quang Chau, Huong Linh B&o (phai) & Minh Birc Hoai Trinh
Cang ... va sau do6 sang Anh, Phap va

cudi cung dinh cw & Hoa Ky.

Cé moét thoi gian dai trwdc 1975 ba lam viéc cho Ban Viét Ngir cua Defense
Language Institute - Foreign Language Center & Monterey, California USA. Nha van
Trwong Anh Thuy trong Ban Bién Tap ctia Cé Thom tirng 1a ban déng nghiép véi
ba Linh Bao & trwong do.

Co S& Van Hoc Q(’) Thom xin thanh kinh chia
budn véi tang quyén va nguyén cau hwong linh
ni siLinh Bao-V6 Thi Diéu Vién s&ém vé dat Phat.

Phan Anh Ding
Rockville, Maryland USA

Moi quy vi xem thém chi tiét & website Cé Thom:
https://cothommagazine.com/wp/nho-ve-nha-
van-linh-bao-1926-2024/
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Chiec Cot Pén - Linh Bao
(trich trong tuyén tap May Tan)

Pém da khuya 1&m rdi ma cod bé van
chwa chiu ra vé. Cé di tho than dwdi
chiéc cot dén, chdc chéc xem ddng ho.
Pimai, co ngéi dwdi chan cot. Mbi khi cé
ngwoi qua lai, cd cdm chiéc nén bai tho
che Ién mat.

Gi6 tir be sdng Huwong théi Ién mat roi
roi, nhwng long cd bé thi xdn xang néng
nay vo cung. Co da doi & day tr chin gi&
tbi, bay gio da gan muwdi mét gio ma
anh 4y” van chwa dén. C6 da xin phép
me vé thdm ba ngoai & Kim Luéng dé co
thé hen v&i “anh 4y”, thé ma anh A&y
khéng dén thi c6 chét khong! Mai day,
néu v& 1& cau chuyén, cd chwa biét phai
chiu toi ra sao. “Anh ay“ té dén thé thi
thoi!

Co6 bé ngad dau dwa vao cot deén, hai
dong nwéc mét tr tir chady xudng ma, roi
roi xubng chan cot.

Trang dé Ién cao, chiéu trén dong séng
Hwong mét vang trang khac, ciing sang,
trong va dep nhuw trang trén tr&i. Trong
nha Thay Ta, vai dbi ban tinh dang chia
nhau hai vang trang 4y. Chéc ho khéng
gianh nhau nhwng nhan la cda chung,
va chi cua hai ta ma thoi!

C6 bé buwc minh, dap manh dau vao cot
dén, nhw mudn trat bot tire téi gian hon
trong ldng. Béng nhién nghe tiéng thé
dai khe khé&, c6 bé nhin quanh gan minh
khong th4y mét ai. Nhirng déi tinh nhan
ngdi xa xa, nhéat dinh khong cd tam tw
nhw thé. Tiéng thé dai rat nhe nhung réat
am thdm chua x6t. N6 phai la tiéng thé
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dai clia mét tam hon trai qua nhiéu gian
lao, nhin qua bao nhiéu thé sw thang
tram. Tiér]g thé dai té ra khong chan doi,
nhwng hiéu doi.

Tiéng thé dai lai ndi 1én. Cd bé so hai
ding day dinh chay di noi ,khéc, nhuwng
chan co riu lai, ngwoi noi gai va co
khéng nhac chan Ién dugc nira.

M6t giong néi thi tham rat ém diu:

- C6 em dirng s¢. Téi c6 lam gi c6 em
dau!

C6 bé nhin quanh quét, van khoéng thay
mot bong ngudi. Dém da khuya roéi. Bay
gi® chi con cd bé va chiéc cot dén, béng
dwng lai, vi trang I1én cao ngay chinh
gitra dinh dau.

Co6 bé bang khuang, ntra mubn cho,
ntra mudn ra vé. Trong lic dung dang
chwa quyét, mét giong ho tir dudi séng
vang lai, khién c6 bé hinh nhw cadm thay
bét 6 don:

Trwée bén Van Lau. Ai ngédi ai cau

Ai s&u ai thdm. Ai thuong ai cdm

Ai nhé ai tréng. Thuyén ai thdp thoéng
bén sbng

Pura cau méi day chanh long nuée non...

Chiéc do xa dan, mang theo giong ho.
Cb bé hoi that vong, nhwng lai co6 mot
con do va giong ho khac tiép theo:

Mot dong nwéc trong. Nam bay dong
nwoc duc
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Mot tram nguwoi tuc. MOt chuc nguoi

thanh
Biét ai gan rudt g6i minh. Mua to théu
lay twong Binh Nguyén Quén...

Giong ho xa dan roi mét han, nhung co
bé khong thay s¢' nira, cd nhat dinh ¢ lai
chd “anh ay”.

Giong néi héi nay lai nbi lén:

- C6 em ch& c6 bubn khéng?

Co bé giat minh hoi:

- Ong la ai? Ong & dau? Nguoi hay ma
day?

Giong néi c6 vé ché riéu:

- T6i & day, ngay bén canh cb6 em, khong
phai ngwdi ma cling khéng phai ma.

Cb6 bé nh&n nhac nhin quanh, lai dinh
chay.

- Cd em dwrng so. T6i la ban cla tat ca
moi ngudi. Toi soi anh sang cho dém toi
hét &m thAm va lam cho nguoi bd hanh
bét cd don, dém tdi khéng con quanh
qué...

C6 bé lay hét can dam hdi lai:
- Nhwng ma... éng la ai méi duwoc chir?

- C6 em van chwa hiéu sao? Téi la.. toi
la chiéc cot dén cdé em dang dwa lwng
vao day ma!

C6 bé ngan ngai xich ra xa mét chut.

- Néu cd em chan thi hay vé di. Tai thay
c6 em budn nén mubn trd chuyén mot
lic cho em khuady khéa. C6 em sg thi
théi vay!
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C6 bé hoi yén Idng, vubt may soi toc gié
bay tda xubng tran, nhin chdm chu vao
cét dén. Hinh nhw ¢d mudn tim xem
tiéng ndi bi &n kia phat ra tlr dau. C6 bé
cam thay hinh nhw tir cot dén thic, ma
cting cd khi giébng nhw phat ra tr moét
chén xa x&m nao, c6 thé la tir khoang
khéng gian vé tan, ma cling cé thé 1a tir
trong I0ng ¢, trong tadm tw cb, lam cé
hoang mang...

Téc ¢6 bé con bd loi. Mai téc thé budng
mé&i dén ngang vai. Trang vang chiéu
trén mai téc 1ap lanh sang. Cé bé khéng
ndi gi, hai tay clr xodn chat téc minh.

- Chang khéng dén phai khéng?

Tiéng néi nghe thoang qua nhe nhu mot
hoi thé. C6 bé dé (rng d6i ma, budng tay
tha mai toc, ddi ra van vé ta 4o.

- C6 em dirng then. Chuyén ddi, ti hiéu
nhidu 1dm, t6i dau dam cwdi ai. Toi gia
roi, t6i da trong thay bao nhiéu canh thé
sy thang trdm. Ngay chinh téi cling da
pha| chiu chung tram nghin tai wong cua
quoc nan, Co6 em ch gang tran qui nguon
sbng, dirng bao gi¢» dé bat c ai, hay bat
diéu gi 1am ban tdm nghe khoéng?... Co
em mudn nghe chuyén cua t6i chi¥?

C6 bé se sé gat dau.

- Ngay xua, téi khéng gibng nhu thé nay
dau. T6i chila mot cot gb thd so, cay dén
trén dau t6i thap bang dau lac. Méi téi
linh tudn cé phan sy di thdp dén va dén
sang lai phai di tat. Dém khuya, nhirng
nguwdi danh md cadm canh thudng dirng
bén canh tdi dé hat diéu thubc, nghi
chan mot ltc, va ddi khi k& cho nhau
nghe nhirng gi quan trong vira xay ra tai
Pé Kinh.
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T6i da nhin thay bao nhiéu canh phé lap,
mé dau mot triéu dai bat dau suy vong.
Sau ngay vua Ty Dirc bang ha, nhiéu vi
Hoang T lan lwot bi ra lam vua. T&r Vua
Duc Dtrc dén Vua Duy Tan, 7 ddi ndi
tiép nhau lam vua tir vai ngay,vai thang
hay vai ndm rdi ké bj truat phé, ngudi bi
giét, bi day, trong khoang th&i gian trén
dwdi 20 ndm. Téi da phai run ray trong
tiéng sting uy hiép cla thyc dan. Téi da
trdng théy Vua va cac Ménh phu, Vwong
tén, Tam cung Luc vién Iéch théch khan
g6i kéo nhau xuét thanh sau vu danh Gp
quan Phap bij that bai.

Vua va Tam Cung r&i Cung Dién lanh
nan, réi dén dan chung ciing tré céng
gia, me béng con, dat diu nhau chay
trbn, dé tranh sw tan pha bao thu cla
quan Phap. Bao nhiéu ké da mét mai,
tring dan hay day xéo Ién nhau ma nga
guc dwéi chan toi. Bao nhiéu dong nwéc
mat néng héi v&i mudn ngan nbi niém
dau don khac nhau, da rudi Ién than
hinh t6i. C6 ngwdi khéc nwéc mat nha
tan. C6 nguwdi khoc dai sy b4t thanh. Cé
ngwdi khéc cho ké hiru tai danh mai
mot. Ké khéc trén doi khdéng tri ky.
Nguwdi khéc vi thua mét canh bac bi
danh lan giltba dd&i, ma trong sb do,
nhirng c6 bé ngay tho nhw c6 em chi
biét khéc cho tinh yéu...

Dan dan, canh thanh binh ctia mot mién
bi tri hién ra. Thanh phé dwoc t6 diém bé
ngoai cho thém vé my quan. Téi ciling
dwoc xay lai bang xi mang, va dbi ngon
den dau lac thanh ra dén dién dé roi anh
sang van minh cho khach bd hanh luc
dém khuya khai lac 16i. Vwon hoa dwoc
vun tréng cham séc, lam cho du khach
thém quyén luyén dat Than Kinh. Cau
Trwong Tién chinh trang tréng that dep
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dé. Nhwng that ra, nhivng thay ddi 4y chi
la bé ngoai, cai tam tw ndo né bén trong
khéng nhirng khéng hé thay ddi, ma con
dén dap chat chdng thém nhirng khd
tdm md&i. Nha vua bij tréi tay, bay gi& chi
c6 doc mét cai quyén phat bang Ciru
Pham cho cong dan nao dé néi rang co
cong lao véi xir s&. Nhuwng cai cong &y,
thwong thwdng chi la cong phuc vu mot
vi quan Ién, dwgc 6ng ta xin cho.

Trén bwéc thang danh vong, nguoi ta
hoang mang vi thdy tai nang khéng co
chd dung. Nguwoi dwoc trong dung chi la
nhirng nguwoi dwoc tin cay. Ngwoi dan
khéng biét mudn quéc gia hung cuwdng
phai l1am thé ndo. Mubén phuc vu qué
hwong dat nwéc phai di tir dau. Va néu
ai thd than hay ban dén phwong phap
lam sao cho van minh tién hoa, nwdc
manh dan giau la nguwdi 4y bwdc ngay
vao ti dia

DPwrng day, téi nhin thay khap noi. Kia la
cau Truwong Tién. Kia 1a cot co, kia 1a
sébng Hwong. Pay la vudon hoa, noi hd
hen cla giai nhan tai t&r. C6 nhiéu ngu i
ghét t6i, vi t6i da dem anh sang xoi moi
viéc lam cla ho, nhirng viéc can duoc
béng téi tung dang che gidu dum. Co
nhirng ca ni*, dém dém ban thanh ban
sac trén dong séng, nhuwng ban ngay 1a
nhitng c¢6 nwong sa sut, ho phai nuét
dong nwéc méat chdy ngwoc tré lai vao
I0ng, guwong cwdi lam vui cho nhirng ai
ai...

T6i da trong thay tirng ddi, tirng doi ban
tinh ngdi dwdi chan tdi. Cé déi méi hen
nhau lan dau tién, ho con ngé ngang, hoi
hép e 18, nhung trong ldng dang tham
xay duwng twong lai. C6 doéi, hen nhau
lan cudi cung dé roi ké Nam ngudi Bac.
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Ho dau d&n, bang khuang va bi quan, vi
do 1a budi hen cudi cung. Cé doi di voi
nhau ma tam hén mdi ngudi nghi méi
noi, ho di canh nhau vi khdéng “ thoat”
dwgc tay nhau. Va cung mét con trang
nam xwa cua riéng ho, bay gio cling con
trang 4y, méi ngudi c6 mot vang trang
trong long.

Bao nhiéu canh dep va khong dep dién
ra trwédc mat to6i. Canh thi van canh nay
tlr nghin xwa, ma tinh tiét thi bién déi vé
lwdng.

Pém dém, nhirng cudc “ trao dbi van
héa” vén goi nhau la “anh, em” hay “ sé
ri” bién thanh “a na ta”. Sau khi cac “ana
ta” bai tran cudn géi ra vé, nhirng doi
tinh |@ lai goi nhau béng “ddng chi”.

Téi van dirng day, dau dén nhin cai
vudn hoa xinh dep bién thanh vwon cé.
DPau d&n nhin cai cot co bat lwe bo vo bi
ddi thay tuy theo....”Cd dén tay ai...” va
cai vudn ¢ bién thanh vwon hoa, thay
di dbi lai hoa cd, cé hoa.... Nhwng bay
gi®, nhirng ddi tinh I&r ban lo hoc héi. Ho
khéng cé nhiéu thi gi® rdnh va ciing
khéng dwoc phép dém dém dén day tha
thi cau chuyén tdm tinh nhw dé nao. Bao
nhiéu lan vat déi sao doi, téi cling nhiéu
phen dwoc t6 diém sira sang dé co cai
vé van minh lich sy nhw bay gi¢, nhwng
tam hon t6i van cé doc bo vo...

Cot dén ké& dén day im lang. Co bé hdi
lai:

- R&i sao nra?

- Chéng sao ca. T6i con dirng day mai
dé nhin nhitng canh yéu dwong, dao
thai, phu bac, bién chuyén, xé& dich
chung quanh té6i. Con cbé em, chuyén
clia cd em ra sao, ké cho t6i nghe di.
cT-s0 104

C6 bé ngan ngai mét Ic réi néi:

- Chuyén cua toi ché] c6 gi ca. Chung toi
yéu n[\au va tbi tin rang chung toi sé lap
mét tieéu gia dinh hanh phuc.

- Thé “anh 4&y” c6 bao gi® 16i hen nhw thé
nay khéng?

- Co, thinh thoang, nhwng bao gi¢ cling
co ly do chinh dang.

Cé tiéng cudi khd khan va mia mai:

- Hlr, da tim dwoc ly do, thi ly do nao
chang chinh dang...

Co bé bdng thay tim dau nhoi. Hai mat
rwng rung, ¢ muon ndi gi nhwng nghen
ngao khéng noi dworc.

- C6 dinh che dén bao gio?

- DU sao t6i cling cho. Chung toi co
chuyén rat quan hé, can gdp nhau dé
ban ky.

- Thé “anh &y” hira s& dén chi?

- “Anh 4y’ bao khong chac 1am, nhung
may ra thi co thé,dén dwoc. Anh sé c@
gang tim cach dén gap téi mét luc de
thao luan chuyén chung toi.

- Tr&i, toan la nhirng 10i...

Cbd bé guc dau vao cot den khoc nirc nd.
- C6 khi toi biét “anh &y” néi déi chi vi
kh@ng muon lam t6i dau Idng, nén toi
chap nhan va tha thi.

C6 bé ngdi yén mét ltic, roi dirng day lau
mat, than thd ra vé.

Cg‘) bé di chwa xa,~dé co m(f)t ngudi khac
dén dung vao chod cb ngc“)i ban nay. Co
néa‘y téc quan, mat phén son [0e loet,
mom phi pheo mét diéu thudc 1a. Nghe
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tiéng gidy com cop trén dudng nhya
vang, cd nhw nguoi di sén danh hoi thay
con mdi, voi mim cwdi, wdn nguc bat [én
mot tiéng:

- Ha 16!

Nguwoi di dén ciing “Ha 16!” va dirng chan
lai. M6t 1an niva, chiéc cot den lai dwoc
chirng kién thém mét cude “ trao ddi van
hoa” gitra hai dan téc.

Linh Bao - 1958

*kkk*k
LTS: Ao Méi trich trong tdc pham Tau Nguwa Cﬁ’gérr] 9 truyén ngan, da tirng diang &
Van Hoa Ngay Nay va Tan Phong; tir nam 1958 dén dau nam 1960. Tap truyén nay dem
lai cho nha van Linh Bao giai thwong Van Chwong Toan Quéc (VNCH), nam 1961. Hai
truyén ngan Ao Mé&i va Ngwoi Quan Tir da dworc dich ra Anh ngir, tieng dem duw thi tai

cudc thi truyén ngén do Pen Club Quéc Té tai Ludn D6n béo tro (1962). Tac pham cda
Linh Bao, mét trong sé 26 tac pham dwoc vao vong tuyén lwa chung két.

Chiéc 4o dau tién quy gia nhéat trong
gia dinh t6i 14 mot chiéc “4o Vua ban’.
Hoi 4y, ba t6i 1am nghé cao gidy va me
t6i budn ban theo 16i tai t&r. Ba lam nghé
mach méi mua ban d6 c6. Ngoai ra, ba
con vac may anh di chup cho cac ba
Hoang, ba Chua, ba Phi, ba Tan trong
cung cam.

Nghé mach mébi dd cb la mét nghé rat
nhan. Ba chi viéc dién banh, ré duwdng
ngdi cho thang, bdi dau dira béng loang
va thom nirc 1&n; chiéc quan ciing dwoc
la thang va xép thanh nép, goi la “xép
con”, ndm con, bay con gi day cho ra vé
quy phai. An méc té chinh nhu thé, ba
chi viéc dén nha cac ménh phu, coéng
nwong, ngdi 1& déi mach mot vai bubi.
Thé la “mé” nao mubn ban cai gi, cu nao
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mudn mua cai gi, me toi biét rd ca. Ba
chi viéc vat véo ngdi lén chiéc xe tay
nha, chay di chay lai mét vai lan, 13 ké
mua nguwdi ban déu vui vé.

Nghé chup anh may chuc ndm vé truéc
con la moét nghé rat méi mé, nhéat la dbi
v&i cac mé, cac ba Phi, Tan khong thé
ra ngoai phd tw do nhw nguoi thuwdng.
Me t6i: dwgc cac ba hoan nghénh vé
cung. Phai, con gi sung swéng hon mot
ba Phi, sudt may nadm tréi chang hé
duwoc trong thdy “mat Roéng” cla 6ng
chéng Vua, béng dwng cé mot tAm anh
minh ngdi chém ché trén mot chiéc ghé
banh cham trd tinh vi, con “Hoang dé” thi
dirng bén canh, quang tay qua lung ghé,
nhw 6m mot cach au yém. Me t6i rat tai
vé khoa ghép anh va tinh gia rat dat.
Nhung, tién c6 nghia gi dbi v&i nhirng
cung phi subt doi tir luc tién cung cho
dén gia, dén chét, van con Ia trinh ni!
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TAm anh an Gi ho va thda man mot phan
nao cai long tham hw vinh da dwgc nudi
dwdng twr luc bé tho.

Trong s6 cac khach hang ctia me t6i, c6
mot ba me Vua. Vua thi con bé, dang di
hoc xa. Ba & nha, sbng moét cudc doi
vwong gid. Subt ngay, ba chi biét bai bac
v&i nhirng ngu i den bam chau” (ninh).
Ba da pha ky luc vé ng nan, va ba chi cé
vay ma khoéng co trd. Ba cho la moi
ngudi ai cling cd bdén phan phai cung
phung ba, dwa tién cho ba tiéu xai.
Nhwng ba khéng bao gi& quén an Ui ho,
khéo 1éo néi up m& cho ho biét, ngay
“Hoang dé héi loan,” ba sé dén on tra
nghia. Khéng biét me t6i cé bi ba cho
vao trong khong, va néu cd, thi chung
tbi, nhirng ranh con, cling khéng coé
quyén can thiép.

Téi con nhé, bbn chi em t6i c6 bdn cay
kiéng vang; va bén cay kiéng ay c6 mot
con dwdng di bat di bat dich; tr nha toi
dén nha ba Bd, mét ba nha giau chuyén
cam vang bac. Chung né di “Ii¢ hanh”
nhw thé, it nhat méi thang d6 muoi lan.
M&i khi me téi xoay dwgc mon tién,
chudc vé ndm trong ti chwa dwoc ndng
chd, thi lai co 1énh “Ngai ban vay.” Va
nhw thé&, bbn chiéc kiéng bé bdng cula
ching téi lai 1én dwong dén nha ba Bo
tam trd. Bén chiéc kiéng vang di mét con
duwong vong ddc nhéat, con sb tién cam
thi di mét con duwong ddc dao, va la mét
con duwdng cut. N6 twr tui ba B6 sang tui
me tdi, rdi nhay sang tui “Ngai” dé rdi bj
tha tiéu mét tang mét tich khéng con mot
chut diu vét gi dé lai voi doi.

D4 thé, thinh thoang “Ngai” lai “ngu” dén
“t& x4” cla chung téi & ngoai 6, mac dau
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“té xa” qua thuwc la qua té. N6 chi la moét
gian nha tranh bé nhé nam lot vao moét
bai tha ma to I&n, cach xa thanh phd
ding ba cay sb.

Ba me tdi s& di chon noi xa xdi nhw thé
dé xay “biét thu”, vi theo I&i bac si
khuyén, ba t6i yéu phdi nén can phai thé
khéng khi co g|o thong trong lanh. Ay thé
ma trong “té xa” co rat nhiéu db cb quy
gia. Nhirng mén 4y toan la cla cac cong
nwong, ménh phu gtri, nh& cam ban ho.
Giay rach phai gilr lay 1&: du mai khéng
con gao dé nau chao loang, ho ciing van
gilr bi mat, khéng bao gi& dam ra mat tw
cam ban Iy d6 vat. Nhwng ho van con
lam diéu nhw thwong:

- Bwa day cho mé hai xu, mé “chém” mét
cu khoai choi ma!

Tuy canh ting cla ho da tram trong dén
thé, ma bénh “khau khi” van khong hé
thuyén gidm ti nao, va ho thay cuéc
sbng van khong bét phan hap dan, thi
Vi

Puong dén nha toi, hai bén tréng toan
théng xanh va phai trai qua hai cai déc.
Thinh thoang, nguoi ta lai thdy to dudi
ddc dang xa c6 mot chiéc xe tay son son
thep vang, mét chu linh mac &o do, chan
quan xa cap vang, dau doéi nén chop, i

ach kéo xe 1én déc. Sau xe c6 hai c6 bé
con dd mwoi bdn mwoi 1am tudi, méc do
mau hdéa hoang, dau chit khan déng
mau, téc xda ngang vai. Mot cd tay cam
chiéc hop trau va cai 6ng nhd béng bac;
mot co tay cam chiéc quat 16ng, 18o déo
chay theo sau xe. Thinh thoang, c6 bé
cam quat cd chay 1én ngang hang voi
chiéc xe, gio chiéc quat léng Ién, phay
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nhe mot cai vao trong xe, rdi lai tut dan
xudng dang sau. Ay thé ma bon ho tw
cung cam ra ngoai thanh, ngot bdn nadm
cay sb dé dén “té xa” day.

Sau khi dén noi, “Ngai” chém ché leo lén
chiéc sap can xa clr dat ngay chinh gitra
nha, hai th& nir d*ng hau hai bén, ké
pha tra, nguoi quat hu. Ngai 1an lwot
ngdm nghia, thudng thirc cac dd vat
trong “té xa”, va cd nhién khi “Ngai” roi
g6t ngoc, nhitng mén dé cd &y ciing
dwoc mang theo “Ngai” ngw, I&én chiéc
xe nha son son thép vang cé hai thé niy
chay theo hau 4y.

Trwéc khi bwéc chan 1én xe, thé nao
“Ngai” cling “ban truyén”:

- Chj Tham tinh tat ca tién nhirng cai ché
va déc binh nay di. Ca cai tao lung cay
vang la ngoc kia nira, roi ta sé tra tién lai
cho. Con cai sap can nay, chj cho ta
muwon, mai ta cho thi vé ra ché.

Me t6i chi biét “Da” ma nubt 1&. B&i vi me
t6i biét, d6 vat ciing nhw nguwdi, khi da
duoc “tién cung” thi chi con doi chét!
Mac diu dwoc sing i, sb phan clia dd
vat con den ti hon cac cung phi my niv
bi lanh dam. Céc cung nhan, khi da vé
gia thi dwoc thai h0| nguyén quéan, con
nhitng mén d6 ¢b, cang gia cang qui
thém, cang khéng mong gi dwoc tra vé
Vi ¢ cha,

C& mbi khi nhu thé, ba t6i lai 1Am bam:
- “Thay Vua” rd that 1a “thua vay”!

Cudc doi cir thé troi qua. Ba tdi ngay
ngay di cao gidy. Me t6i ban dd cb va
ghép anh cho cac ba. Tién kiém dwoc,
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dung dé& nudi chang téi mot sb rat nhd,
con hau hét d& nuoi “Ngai’.

M6t hém, chéc lwong tam “Ngai” thirc
day - hay la “Ngai” so ng me téi nhiéu
qua, khéng trd bot, dén kiép sau sé
thanh ra “no thién khéi” nhw trong kinh
Phat day - “Ngai” bén long trong “tuyén
dwong céng trang” me t6i mot hoi, roi
“than tang” cho me tdi mot chiéc 4o cii
cua 6ng Vua con.

D4y 1a moét chiéc 4o the den, bén trong
|6t mét Iép hang méng mau vang. Chiéc
ao con thom nirc mui xa hwong va long
nao wop lau ngay.

Me t6i dem chiéc 4o 4y vé, vénh vang
nhw mot ké “4o gadm vé lang”. Sy sung
swéng clia me t6i, dwoc cai 4o vua ban
ay, cling gibng nhuv tam trang nguoi
cung phi trinh nl, dwoc tdm anh ghép
ngoi chung v&i Birc Vua. Ca hai cung
mudn mang moét cai hdo huyén ra dé
théa man long tw ai, Itra minh, Itra ngu i
cho d& con ghién!

Chiéc 4o 4y vé phan chi ca t6i. M&i nam
vai lan, trong nhirng ngay ky gio, I& Tét,
cai “40 Vua ban” 4y dwoc “tran trong”
trinh bay trén than hinh bé nhé cla chj
t6i mot vai gio, roi lai dwoc tran trong
xép vao rwong che dip khac.

Nam thang qua; chi t6i méi dau méc
chiéc 4o con rong thung thinh, réi chat
dan, ngan dan cho dén khi khéng méc
vira nira, phai cho chi Hai t6i thay thé.
T chi Ca cho dén chj Hai, chi Ba, anh
Tw, anh Nam, rdi dén chj Sau, chiéc o
c dwoc dem ra hong gié méi nam mot
vai 1an, cho dén lwot t6i dwoc xé tay.
Hom Tét, me t6i mang chiéc 4o lich st

190



quy gia 4y ra d& méac cho toi va bao:
“Hoa o1, cai 4o nay bay gi® vé phan con”
thi né da muc nat va chi dong dén 1a ra
tan ra ttrng manh.

Ciing nam &y, 6ng Vua nhd ngy gia hoi
loan. Va tir luc Ay, “Ngai” ra 1énh khong
tiép tat ca cac chu no cia Ngai. Bay gid,
“Ngai” da thanh ra mét bac cao sang
nhét, khong thé cé chd no, va lai cang
khéng mudn tréng thay ngwdi nao hiéu
dwoc hoan canh cua “Ngai” luc con han
vi; that la chi ly, chi tinh vay! Con gi kho
chiu hon mét ké & dia vi cao sang, ngay
ngay phai tréng thay dam chd no’ minh
ngay xwa, dam ngwdi minh tirng nan ni
khéc léc kéu ting thiéu, nguwdi phai cAm
ban vay muwon cho minh tiéu xai. Bo la
mot sw nhuc nha, mét uy hiép tinh than,
c6 thé 1am mét b6t uy nghiém nhiéu 1am.

Tét nam 4y, t6i khdng cé 4o mac, nén toi
khéc mui khéc man ca mét budi sang.
Téi chi twdng la minh khoc vi khi chiée
4o dep dén phan minh thi da rach nat,
nhwng that ra, t6i da khéc cho céi do anh
“an trd nghia dén” cGa me t6i bj tan v&.
T6i khoc cho céai chét cta chiéc 4o, déi
bang tat ca cla cai me t6i danh dum
dwoc. Tai khéc cho nén méng twong lai
cua moét dam tré tho, dang I€ dwge dung
clia cai ay dé bdi dap cho thé chét va
tinh than.

Nhwng sau dé, gia dinh téi ngay mot
kha. Lan dau tién, chang t6i dwoc an
mét thr thit, nghe ndi goi la thit bd. Blra
com hém &y, ba téi mat mwdi 1&m phat
dé giang giai cho chung t6i nghe, bo 14
mot con vat dé cho loai ngudi an thit.
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Mot hém, khéng hiéu tai sao, me toi
bdng nhién “phat t& bi tm” may cho chij
S4u, t6i, em Tam va em Chin, méi ngudi
mot cai 4o xa-tanh mau phan héng. Xap
hang nay, cé ngudi tang cho me toi
trong dip &n day thang em th muoi
mét. Chang t6i mirng r& tréng doi mét
ngay trong dai, ngay duwgc méac chiéc o
héng 16ng 13y, sac s&, bong loang, mat
roi roi va rong thung thinh nhuw 4o té Ay,
thi bédng dwng 6ng ndi tdi chét.

To6i théy ba me t6i khoc, anh chi téi khoc,
t6i cling khéc. Nhwng thye ra, toi khéng
nhé da dwoc thdy méat éng noi t6i hoi
ndo. T6i khéc la khéc cho bdn chiée ao
xa-tanh héng twoi ryc r&, chwa tirng
dwoc dién qua mot 1an, vi phai dé tang,
da bi me t6i ngdm vao nudc thubc
nhuém rang.

Chang né bién thanh mét mau ky la,
khéng vang, khéng luc, khéng xanh.
Mau 4y, ba t6i goi 1a “dwa cai ta mua
thu.” Néu bay gi®& bao toi dat tén lai, thi
t6i sé goi la mét bure tranh 1ap thé may
thanh ao. Twng vét, ti’ng dam, ngang
doc ngdn ngang, chdng chét Ién nhau,
niu kéo nhau, chéng chit. Cai ao nhuém
nhw thé dy, ma chang téi van phai khen
cho me t6i bang long. B&i vi, da cé dinh
luat rang “thwong cap” thi phai dwoc “td
vé hai ldng”; con “ha cép” thi chi doc c6
mot viéc la “nhiét liét hoan ho,” du co
thich hay khéng!

Chung t6i phai chiu dwng cai xau xi cla
40, va 4o cling phai cb chiu dwng sw tan
nhan vii dap cla ching t6i. Chung t6i
ma&c né ndm lan dwdi dat, mac subt ngay
dém, vo nat nd, ném né tir goéc nay sang
goc khac. Daéi khi con cén nat chéo 4o
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dé xem cai mui chua chua cta no, phai
that chi chua, hay con lan mui gi niva
khong.

That ra, s6 phan ctia nhirng chiéc 4o 4y
cling dang thwong nhuw chung téi, cling
giébng nhuw chung téi. Tam hdn chung toi
s&m da bi nhudm thanh mét mau “dwa
cai la mua thu,” hay ciing chi la mét birc
tranh 1ap thé cGa nhirtng niém dau khé
bé tho, da ai hon gi ai dau! Thé ma
chung t6i n& dan véat ching né cho dén
khi rach nat, va cuing luc 4y, tang 6ng ndi
t6i cling vira man.

M6t ba ban gai ciia me t6i & Saigon g&i
tdng me t6i mot xap hang xa-tanh héng
khac. Me t6i ché sac s& chuwéng mat,
nén may cho bdn ching téi. Bén chiéc
“40 t&” viva dai vira rong, may xong
duwoc cat ky, doi “ngay lanh thang tét”
m&i dwgc dem ra dién. Thinh thodng, toi
lén mé& rwong vubt ve cai 4o mét luc. Toi
nang né I&n, &p cai chat min mang mat
rdi roi [én cadm, 1én ma. Téi wém nd vao
nguw®i, hit cai mui thom long ndo va mui
xa hwong tir trong do toat ra mot cach
say swa. Cai “ngay lanh thang tét” 4y
khéng bao gi& dén, vi bédng nhién chu toi
mat. K& ra, thi d6 1a mét cai tang nhd
thdi, nhwng me tdi bat chung toi dé tang.
Va mot lan nira, chung téi khéc cho
chiéc 4o dep lai phai nhudm thanh mot
cai mau lem lubc khong tén!

Ba t6i luc 4y da bat dau rdo budc trén
con dwong rai toan thé nga, nébm na goi
la lam quan. Me t6éi khéng con phai di
ban db cb va ciing khéng can chup anh
cho ai nira.
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Chung tdi, méi ngwdi dwgc sdm mot con
heo dé danh tién. Nhwng, nhitng con
heo 4y, hang nam déu phai bi dap ra, vi
me t6i m& cudc “lac quyén” dé may ao
quan cho bon con trai twu tredng.

Cam théng nhirng ndi khé khan cla cac
anh khi ting thiéu, chung téi lic nao
cling vui ldong “quyén”. Me tdi bao day
ciing & 1am viéc nghia, chang mét di dau
ma thiét, vi rdi day, khi cac anh mac
ngén, nhirtng chiéc 4o Ay ciing sé dén
phan chung t6i.

Khi chiéc 4o xa-tanh nhudm muc lem
lubc thtr hai “qua cd” rdi, thi ching toi da
thanh nhirng c6 gai day thi. Chuang t6i da
biét then, nhwng khi ra dwdng van cu
phai m&c nhirng chiéc 4o vai du, vai ba-
ga con trai da bac mau va rong ménh
moéng nhw cd mot trdi dau khd. Ching
t6i c6 nan ni xin may mét cai 40 méi cho
ra hon. Me toi bao:

- Ao cac anh mac ngan thiéu gi! Con tét
va bén 1am; may moét 1an tén kém I1&m,
chr twdng ré sao! Ngay xwa, subt doi
me chi c6 mdt chiéc ao vai. Con cac con
da cé bao nhiéu cai 4o dep réi, nh&
khéng? “Ao Vua ban” nay, 4o xa-tanh
nhudém mau dwa cai nay...

Toi nhéc:

- “Dwa cdi Ua mua thu” ch!

- U thi thu, déng gi ciing dwoc. Lai con
cai 4o xa-tanh nhuém mau myc nay...

T6i cai chinh:
- Mau lem ludc chtr.

- Con Hoa that nhiéu chuyén! M&i may
roi, con doi gi niral
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Em Tam néi:
- Da, méi may bon nam vé trwdec!

Me t6i mang:
- Ching may rac rdi 1am, khéng biét ha
tién ha tan, sau hét phwéc dil Phai nhé,
hdi xwa me chi cé mot cai 4o, nén moi
c6 ngay nay!

Em Chin tiép:

- Nhwng ma me quén la me con 6ng
Huyén, va md ¢oi; con chung con la con
6ng Téng déc dwong thoil

- Ai day cho may an ndéi gidm phuwéc
thé?

- Me khéng thwong chang con. Me chi
thwong chi Héng. Me nhé chi Hong mét
&n mét ngd. Méi khi chj Hong t&i xin tién
la me bb 6ng clia ching con...

Me t6i voi va:

- Thoi thoi, dé téi may, cd khéng can phai
ké con ca, con ké...

Me s¢ chung téi phan bi véi chi H6ng
l&m. Mbi thang chi dén tham me tdi mot
lan, va mbi 1an nhw thé la ca nha nao
loan ca lén. Noi mot viéc hau ha phuc
dich chj cling d0 ca nha mét pho ra. Chij
an tiéu rat rong rai, thwéng tién cho
nguoi nha khong hé tiéc. DI vaoi chung
t6i, chi cling “thét dai” linh dinh. Nghia la
goi ca mét ganh banh béo hay bun bo
vao nha, thét mbi ngudi mot to.

Chi c6 mét cai “di han” la chi chuyén
mén bd éng clia ching t6i. Ba me cho
ching t6i moét 6ng tién dac biét, néi la
danh lam cGa hdi mén. Nhung tir khi chi
Hoéng phat giac cau chuyén 4y, thi chi ra
me cho chung t6i hun vao tiém may cla
chi. M6i thang, chi dén bd béng cua
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chung t6i mét lan. Mai cho dén khi chi
ban clra tiém di 14y chdng, chung toi
chang hé thay chij thanh toan, lam t6i cu
twdng la clra tiém céa chi & nham
hwéng “tan tai” nén sudt bao nhiéu ndm
treri chi chuy@n mén 16. Va cai tinh khéng
bao gi® thanh toan &y, chi van gitr mai
khéng bao gio thanh toan.

Me t6i qua nhién gilr 16i hira, l4y mot xap
hang “xa xi” mau vang nhat dé tan day
rwong ra, may cho chung t6i. Ba goi
nguwoi linh & trong dinh biét may cét va
can dan:

- May cho that dai rong mat mé nghe
khoéng!

Vi chung téi da 16n, rat so nhirng chiéc
ao rong ménh moéng, mac vao nhw boi
drng trong 40, nén nghe thé, phai dan
Vi

- Y, may cho dai...

Va dirng sau lwng me, 3y tay ra hiéu
may chat.

Pén luc 40 may xong, méc thiy, that 1a
d& cudi dé khoc. N6 dai phét got va chat
nhw b cha. Chat dén ndi tay khéng co
lai dwgc. Nguwdi téi clr cleng ra nhw khuc
gd khéng clr dong gi dwoc trong chiéc
4o do. Chi may thang, chiéc 4o mai da
phai va cui tay va t|ep thém nach. Nhirng
du va viu xau xi den dau, t6i cling mac
di nhiéu noi, n6é van con hon chiéc 4o
vai ba-ga den cl bac mau ctia bon con
trai dé lai.

Ké vij chiéc 4o dau tranh ma co nay, la
mot cai ép vai “cat”.,Gé,p Ibc chién tranh,
moi vat deu phai phoi cap, hang vai cling
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thé. Va ching t6i dwoc may mét cai ao
thir vai “cat” phéi cap xanh dé sac s& loe
loet, nha qué mdt cach khong thé ta
dwoc. Mac né vao, ngudi ta clr twdng la
mot tAm vai man, hay cai ghé nam sofa
biét di. Thé nhwng t6i van phét nhw
khéng. Coi nhw trén doi nay khéng con
ai ntral

T day vé sau, me t6i chdng can phai
may ao m¢&i cho chung toi nira, vi chi
Hong thinh thoang lai g&i vé& mét it quan
4o cii cho chung t6i tiép thu. Trong sb
quan 4o ci 4y, co hai cai con méi nhét.
Chj Sau chon cai a0 mau do; téi mac
vlra cai 40 mau xanh. Hai chi em, mébi
khi di phd, di cho, déu dién hai cai 4o
dep nhét cia minh, ké cho thién ha, ban
bé chi trich. Nao la mau sac chi nhau;
nao la “nguwdi trong tranh”; ndo Ia bét
chép thoi tiét v.v... Chang t6i gitr virng
l&p trdng “muc trung voé nhan” va ciing
khéng can biét dén ca Xuan, Ha, Thu,
bong.

Ké tlr ngay me giao tién cho’ cho chj Sau
gitr, chi khong con khd tam vé 4o quan
ntra. Chi tw sdm cho chj rat nhiéu ao
quan dep, nhung lai ci néi dbi 1a cla
ban bé, ba con & xa g&i vé cho, thanh ra
me khéng rdy dwoc, ma ching téi cling
khéng thé phan bi dwoc. Tdi trdng mong
chi cao I&én thém Ién, hay béo ra mét
chut, dé roi rét cho t6i vai cai. Nhung rdi
qua, nguoi chi bé nhd, lun thap hon toi
nhiéu, va long da chi lai sat da niva, nén
t6i khéng hé ga gam gi dwoc ca.

*k%
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Toi biét rd tinh me t6i, co tién chi dé cho
nguwdi khac tiéu dung mot cach phi
pham, con minh va con cai phai hét strc
kham khd. C6 1& me t6i cling chang co
cai 40 ndo ra hén. Sau nay, luc t6i bj
ném ra ngoai doi, tranh dau cho cudc
sbéng ctia minh, t6i c6 danh dum it tién.
Méi lan cubi ndm, téi mua gl cho me t6i
mudi cai 40 gdm Thwong Hai. Téi nghi
rang trong mwoi 4o Ay, ba sé cho, tang,
ban hay gi di ni¥a, nhiéu |&m la chin cai
thoi. it nhat cling phai dé lai moét cai tw
may cho minh. Va nhw thé 14 t6i théa
man réi. Ngay me t6i bj bénh trdm trong,
t6i & xa vé, cling khdng quén mang theo
muw&i 40 gAm nira cho me t6i. Luc me téi
mét, toi soat lai td ao dé tim dé liém theo,
thi thay chang c6 mét chiéc 4o nao may
bang thir gdm Thwong Hai téi da géi vé
biéu me.

*%k%k

M6t nguwoi ban tré néi véi toi:

- Chi Hoa, cudc doi chi thé 1a hét roil
Khéng con hy vong gi nira hét! Khéng
con twong lai gi niva hét! Khéng con mo
gi dwoc niva hét!

Hir, 4o dén thé thi thoi! Han biét toi that
bai v& hén nhan; tdi vé nwdc vi me, ma
dén noi thi me méat; dang 1a moét sy that
vong l&n lao. Nhwng dau da dén néi
khéng con gi dé mo!

Sau khi chén me bén canh md cha xong,
t6i tr& lai Hwong Cang lam viéc. Va tw
bay gi®, du c6 thira tién d& sdm nhiéu
quan 4o dep, t6i cling khéng con thay
hing tha gi nira, khéng lam sao con cai
cam giac say mé ndng nan nhw khi len
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lén mé& rwong vubt ve cai 4o xa-tanh
héng d4u tién, thud muwoi hai.

T6i con nhé, sau ngay 6ng ndi tdi mét,
ba t6i thwong hay nhac di nhac lai mai
v&i chung téi:

- Khi con cai con nhé dai, chung né chua
da hiéu nén hay oan trach cha me cadm
doan diéu nay diéu no. Luc 1&n 1én, c6
gia dinh, sinh con rdi mé&i hiéu ldng cha
me; ltc &y mubn bao an cho ké sinh
dwdng minh, thi cha me da khéng con &
trén doi nival

Ba t6i méi lan ndi thé, bao gid cling
khéng dan dwoc hai giot nwéc mat rung
rwng.

Con tdi, sau nay méi luc di phd, nhin
nhitng hang gdm mau sac u nha, dét
hoa Long, Phung hay chir Phuc, ch
Tho rat dep, t6i lai nhw nguoi 1én con
say, cb mua cho béng duwoc. Nhwng sau
khi mua rdi, m&i ngan nguwoi ra, chot
nhé me con dau, mua 4o gam dé gdi
cho ai?

Linh Bao

NHA VAN LINH BAO
VO THI DIEU VIEN (1926 -2024)

Mot s6 tac pham ctia nha vin Linh Bao
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NET NHAC EM PEM TR TiNH CUA LAI QUOC HUNG
*** PHAN ANH DUNG ***

Nam 2007 1an dau tién tdi dwoc nghe ca khac "Nhirng Sang Th& Bay" clia nhac si
Lai Quéc Hung - sang tac trwdc 1975. Melody nhe nhang, 1&i tinh tw ém &i, 16ng
trong khung canh bubi sang yén tinh, chi c6 gi6 mua thu Iay déng nhirng chiéc la
vang ... (con thr bay célé la ngay « cudi tudn ranh réi dé tac gia di lang thang chang?).
Ca khuc budn man mac nhung van thay chut hy vong mong manh qua tia nang am
ban mai. Bay qua la mét ca khuc hay va "quyén ri" ngudi yéu nhac ... Cling nam
2007, Tam Hao da han hanh thu am ca khuc trir tinh nay dé tang tac gié va sau do,
video thwc hién nam 2020: https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo

Sau khi gi¢i thiéu "Nhirng Sang Thr Bay" Ién website Cé Thom,
https://cothommagazine.com/wp/net-nhac-em-dem-tru-tinhcua-lai-quoc-hunag/,
than hivu va doc gid da g&i mot s cdm nhan nhw sau: vai ngudi da nghe to thud
Sai Gon trwdc 75 qua tiéng hat clia ca sT Anh Ngoc bay gid méi nghe lai, cé nguoi
nghe lan dau viét thw héi nhac si Lai Quéc Hung 1a ai? Tém lai, ai ciing khen ca
khac nay va mong dwoc nghe thém cac ca khuc khac cta anh.

Thai gian Iting 16 tréi, cach day vai tudn, Vi Trung Hién - em ruét ctia ¢ nhac si Vi
DPlrc Nghiém - da lién lac v&i Lai Quéc Hung va dwoc biét anh vira thwc hién mot
s nhac phadm sang tac trwdc va sau 1975 - album c6 tén "Nhirng Sang Thir Bay -
Ca khuc Lai Québc Hung". Sau dd, chuang t6i cé dip thw tir qua lai va dwoc tac gia -
hién cw ngu & California, gan thi phi Sacramento - wu i g&i cho nhixng nhac phadm
trong album va tai liéu. M6t sb cac ca khudc véi thu am méi da dwoc nha van/hoa si
Dinh Tién Luyén dwa vao Youtube channel:
https://www.youtube.com/channel/UC08zpnlakZ4AMENOc xo00Blg/videos v&i
nhirng tranh cho méi ca khuc do chinh anh Luyén vé that dep va lang man [Dinh
Tién Luyén la tay viét va minh hoa cht lwc cho bdo Tudi Ngoc (1969-1975))].

Theoi gian nay ding 1a co duyén dé ching t6i hiéu thém vé mét nhac si tai hoa nhung
it nguoi biét dén. Ngoai day hoc, anh Lai Quoc Huing dé tirng tich cue sinh hoat van
nghé trwdc 1975, tirng la ca trwdng trong Ca boan Trung Dwong Sai Gon, mot sb
ca khuc cta anh dwoc cac ca nhac si ndi tiéng thdi 4y yéu mén va trinh bay nhw
Théai Thanh & Ban Thang Long, Kim Twéc, Mai Hwong, Anh Ngoc ... Chung téi thich
th v&i nét nhac dep cdia Lai Quéc Hung, tir nhirng ca khuc sang tac sau 1975: Loi
Thém cida Giong Séng (1978), Sai Gon Oi, Ngay Nao Anh Sé Vé (1979), Sai Gon
Lai C6 Em (1992), Cali Bém Giao Thtra (2019) ... cling nhw cac ca khuc sang tac
trwdc 1975: Nghen Ngao (1970), Tinh Chét (1971), Cho Nhau (1972), Thi Thadm
(1973)...
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https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo
https://cothommagazine.com/wp/net-nhac-em-dem-tru-tinhcua-lai-quoc-hung/
https://www.youtube.com/channel/UCo8zpn1akZ4MENOc_xo0Blg/videos

Ba bai viét ti 2 ngudi ban than Nguyén Twong Thiét, Tran Dinh Lwong va nguoi
yéu am nhac/nha van Lé Hiru cho biét thém chi tiét vé tac gid va nhan dinh riéng vé
nhac Lai Quéc Hung: thudc nhac thinh phong, kén c& ngwdi hat 1an nguwdi nghe,
sang tac v&i am vuc rong, c6 nhivng doan chuyén dbi la nén ca si phai chi y dé hat
cho chuén ... Khi nghe "Thi Thdm" va "L&i Tham cla Giong Séng" do ca si "thw
thiét" trinh bay ma ciing thay nhirng chd hat chwa dwoc "thoat" cho 1am - chac chén
tac gia von la mot cwu ca trwdng van con mudn tét dep hon nival

Than chuc anh Lai Qudc Hing nhitng ngay nghi hwu thodi mai, nhiéu strc khoe va
van c6 cdm hirng sang tac thém nhiéu nhac phdm nira.

PHAN ANH DUNG - Rockuville, Maryland - thang 5, 2020

CA KHUC
LAT QUOC HUNG

Co S& Van Hoc C6 Thom han hanh gi&i thiéu tap nhac “CA KHUC LAI QUOC
HUNG” gom 104 trang, 28 ca khtc, nhiéeu phu ban mau dep, dwoc in tai CT Printing
& Graphics - Silver Spring, Maryland, phat hanh thang 4, 2024.
Dé c6 sach vei chir ky cia tac gia, xin lién lac:
Mr. Lai Quoc Hung: hg_quoclai@yahoo.com
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Nhitng Sang Th Bay

V& chéng cén nhiing séng thi bay
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Lai Qudc Hung/1970
NHO’NG SANG THU BAY qua tiéng hat:
NGOC QUY - Iz https://www.youtube.com/watch?v=bg4 C-QR-nQ
TAM HAO - ; https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo
VU TRUNG HIEN - s https://www.youtube.com/watch?v=EQYu4cxE-tU
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https://www.youtube.com/watch?v=bg4_C-QR-nQ
https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo
https://www.youtube.com/watch?v=EOYu4cxE-tU
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Composer Lé Van Khoa: “Ting la mét quén nhén, giéo sw Triét va Sinh ngi¥, Lai
Quéc Hung da viét nhac ter trude ndm 1975 va mét sé ca khuc cua 6ng da duoc trinh
bay véi ban nhac ctia nhac si Vi Thanh, Nhét Béng... qua céc giong ca néi tiéng nhw
Thai Thanh, Pham Binh Chuwong, Ban Hop Ca Thang Long, Anh Ngoc, Kim Tuéc, Mai
Huwong, Quynh Giao ... Tinh khuc cta Lai Quéc Hung mang giai digu va ca to rat lang
man, tri tinh voi céch viét viing vang. Ngoai ra 6ng ciing viét Ioi Viét cho nhiéu ban
Thénh Ca ctua Haydn, Mozart ... va nhiéu ban thanh nhac khéc. Puoc biét 6ng dang
tap hop céc séng tac ctia minh dé xuat ban mét tdp nhac mang tén “Nhing Séng Thir
Bay” Chan thanh chuc éng gét hai nhiéu thanh cong véi lan ra mét tp nhac nay.”
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tham dé giong song réi hoai..
Lai Quéc Hung
Suéi Mau, 1978

LO'1 THAM CUA DONG SONG qua tiéng hat:

THANH LAN (VN) - Iz https://www.youtube.com/watch?v=Cc4DhO2txwo

VU TRUNG HIEN - Ic https://www.youtube.com/watch?v=ADEB3zTbjvY
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LO'I GIO'I THIEU SACH “NHU'NG MANH KY U'C”
CUA 2 TAC GIA PHAM BA & Y NGUYEN
** Phan Anh Ding **

PHAM BA - Y NGUYEN

NHU’NG MANH KY UC

CO SO VAN HOC CO THOM

Co S& Van Hoc Cé Thom han hanh
gi¢i thiéu tap truyén “Nhirng Manh Ky
Uc” ctia Y Nguyén va Pham Ba. Bay 13
quyén sach thir 4 sau “Tir M6t Vung Ky
Uc”, “Bén Kia B& Nh¢” va “Bén Dong
Théi Gian”. Quyén dau tién phat hanh tiy
nam 2017, dwoc nhiéu doc gid khap noi
dén nhan.

Y Nguyén va Pham B4 |a 2 nha van
cling la phu thé, trong Ban Bién Tap cua
Co S& Van Hoc Cé Thom, rat tich cuc
v&i cac sinh hoat cia Cé Thom ciing
nhw Cong Ddng Ngudi Viét vung Hoa
Thinh Dén. Qua bai “Nguwei Ban Ong

CT-50 104

Cua Toi” trong sach nay, quy vi sé nhan
thay 2 tac gia rat tam dau y hop, tvong
kinh v&i nhau ttr nhieéu nam qua.

Nhirng Manh Ky Uc 1a nhitng mau
chuyén lién quan dén gia dinh, than
hiru, ton gido thiéng liéng cla tac gia,
ngoai ra con thém nhirng chuyén vé
Cong DBéng Nguoi Viét, thdi ky dich
bénh Covid v v... Twong tw nhw 3 quyén
sach da xudt ban trwdc, tac gia Y
Nguyén da ti mi ghi lai nhirng sy kién co
that tr xa xwa cho dén ngay nay, va van
chan tinh chia sé v&i déc gia nhirng cam
nght rat riéng tw...

DPoc Nhirtng Manh Ky Uc dé thay tdm
long yéu ddi, yéu nguwdi, sy quen biét
réng rai cla 2 tac gia, dac biét la méi lién
hé thén tinh v&i nhirng ngudi da quen
nhw v&i ba Dam Diém Lé (trong bai “Hat
Mwa Trén Sa Mac”), c6 bang Giao
(“Bda Hoa Hwéong Duwong”), nhém Bt
Tre Arizona (“R6i Mot Chiéu Hé”, “An
Vui Tudi Hac”) ...

Tac gia thwong nhic dén phu mau,
cac con, cac chau va tinh cdm danh cho
gia dinh (“Tinh Me Bao La”, “Nang Thu
Trén Trién Déc”) va ciing khéng ngai
chia sé chuyén thwong tam vé cau em
ut bi nghién ngap ma tay (“Mau Chay
Rudt Mém”)...

La mot Phat t& thuan thanh, tac gia da
viét nhiéu bai lién quan dén tén gido
thiéng liéng ctia minh, ttr viéc gitp thanh
lap Chua Van Hanh & New Mexico, sinh

202



hoat v&i Chua Giac Hoang & Hoa Thinh
Pén cho dén twdng niém hay twdng nhé
cac vi chan tu nhw HT Thich Thanh
Pam, HT Thich Quang B¢ ...

Trong 3 nam, mua dai dich Covid kinh
hoang, tac gia da viét nhiéu bai - bi quan
c6, chut hai hwée cd, wéc vong co - (“Co
Vy C6 V", “Van Chuyén Covid”, “Ngudi
tin Phat nghi gi vé Covid?”, “Vui Budn
M6t Nam Qua”...) nhwng trong dé van
c6 niém hy vong 1a dai dich sé qua di,
nhidu ngudi quen than van tén tai va
khéng quén tuyén dwong Thién Than Ao
Trdng - nhitng ngwdi lam nganh
Healthcare trong thdi gian dau buén
ay...

Téac gia da viét mot bai song ngiv Viét-
Anh vé nguoi phu niv Viét Nam & hai
ngoai dwoc thang tién, tw lap hon va
cudc sdng tdt dep hon... D6 [a nhé moi
trwong tw do, dwgc hoc hanh dé dang,
tw chon Iwa nganh nghé.. .nhwng ho van
khong quén nguon cOi va nép van hoda
truyén thdng cla dan toc Viét.

Téc gia dé xuc dong khi doc céc tin tirc
va ghi xudng cdm nghi rat tinh cdm nhw
vu tai nan xe hoi cia 4 hoc sinh (“La
Vang Con O Trén Cay”), tin budn khi
nhixng ngwoi Viét thanh danh qua doi
(“Vui Bubn Mét Nam Qua”, “Mét Lan
Chuyén Bén”...)

Mbi bai viét trong Nhirng Manh Ky Uc
mang mot vé dep khac nhau nhwng

riéng t6i thich nhat: “Hanh Phuc Nhé
Nhoi”, “Ca Tinh”, va “Chuyén Chiéc
Banh Cwéi”, cé I€ vi nhirng suy nghi sdu
ldng va hwéng thwong rd rang cua tac
gia.

T6i kham phuc 2 nha van tuy tudi cao
nhwng van hang say danh nhiéu thi gi¢
dé thwc hién quyén sach thr 4 nay.
Phan |&n cac bai viét 1a cla tac gid Y
Nguyén nhwng phu quan Pham B& da
dong gop 2 bai bién khdo vé van hoc
(“Phong Kiéu Da Bac’, “Tré Lai Vuwon
Thanh”), cong thém nhiéu hinh anh do
chinh anh chup va dac biét la anh tw
layout cho quyén sach nay.

Than chuc 2 tac gid nhiéu strc khde,
hanh phuc véi con chau, vui vé vi than
hiru, van du ngoan dé day khi cé dip va
tiép tuc viét bai dong gop véi Cé Thom.

R4t mong quyén sach th& 4 nay van
dwoc nhiéu doc gia khap noi ting ho.

Phan Anh Diing
Cudi mua Xuan nidm 2024

Dé c6 sach v&i chir ky cua tac gia, xin lién lac:
Mrs. Y Nguyén: tuybut30439@aol.com
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t8n (REAdEr'S NAME): ittt bbbt n b s ene s
Dia ChE (AGAFESS): cvvvvieeieeieiriee et eeses e et s ar e ss b s et s s anberens e nrene
Phone, Fax, Email: .............
Ngay d&t mua (Order date): ..
Keém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order &) ......cocovvvvveevnnienniinenns
Sa tién (US dollar) $ vvevveveneeiveenn,

GIA MOT NAM 4 58 BAO CO THOM, ké luén cuée phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
N&i dia Hoa Ky (in USA): US $ 40 = Ung hé: US $ 50
Ngoai Hoa Ky: xin viét thw cho dathphanl@gmail.com

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7“ x 8.5”)
1/2 trang trong: US $ 30
1 trang trong: US $ 60
Trang trong bia truéc: US $ 100
Trang trong bia sau: US $ 100

Dung ngan phiéu, |énh phi€u MY kim, xin ghi tra va gui vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY vI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ' TAM CA NGUYET SAN VAN HQC CO THOM.

TAP CHi CO THOM BUQC IN TAI:
rﬁ CT PRINTING
Pripting & GRAPHICS
http://ctprintingmd.com/
10218 New Hampshire Ave, Silver Spring, MD 20903
phone: (301) 431-0025 /fax: (301) 431-0907
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