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TẬP THƠ 

VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 21 - THÁNG 11, 2024 

 
 

ĐÓA SEN HOA 
 

Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa 
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời 
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lơi ... 

Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ 
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ, 

Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ... 
 

TUỆ NGA 
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Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa 

Tinh anh kết tụ trang nhà Cỏ Thơm 

Quê nhà nghìn dặm nước non 

Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam 

Xin Nàng Thơ lật từng trang… 

 
Phan Khâm 

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation 
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TẬP THƠ VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 21 - THÁNG 11, 2024 
**** 

 
4. Kiều Anh / Hồ Trường An /Hoàng Trùng 

Dương 

5. Ý Anh 

6. Trần Đại Bản  

7-8. Trần Quốc Bảo – Virginia USA 

9. Đỗ Bình - France 

10. Mùi Quý Bồng 

11. Thảo Chi (Bùi Mỹ Hoa) 

12. Nguyễn Thị Ngọc Dung  

13. Nguyễn Thị Thanh Dương 

14. Trường Đinh - United Kingdom 

15. Mạc Phương Đình  

16. Ngô Văn Giai 

17. Đỗ Thị Minh Giang 

18-19. Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

20. Quang Hà 

21. Quang Hà /Hoàng Hy/ Như Liên 

22. Lý Hiểu  

23. Phương Hoa /Cao Mỵ Nhân 

24. Vũ Hối  

25. Thái Hưng (Phạm Gia Hưng)  

26-27. Phan Khâm  

28. Hoàng Song Liêm 

29. Như  Liên / Quang Hà 

30. Nguyễn Phú Long  

31. Tuệ Nga  

32-33. Đăng Nguyên 

34. Cao Mỵ Nhân 

35. Kim Oanh - Úc Châu 

36-37. Y Thy Võ Phú  

38. Nhất Phương 

39. Thủy Lâm Synh  

40-41. Thanh Thanh 

42. Vương Thanh 

43-44. Hạ Thái (Trần Quốc Phiệt) 

45. Nguyễn Mây Thu - France  

46. Trần Hoài Thư  

47. Minh Thúy Thành Nội 

48. Tuệ Trung (Lê Trọng Dũng) 

49. Thy Lệ Trang 

50. Hoa Văn  
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VẦNG TRĂNG NHỚ 
Nguyệt lặn đêm tàn rượu đắng môi 
Nhớ thương thăm thẳm một phương trời 
Bến xưa hiu hắt sầu riêng một 
Trăng cũ võ vàng mộng lứa đôi 
Gác vắng canh trường khôn rơi lệ 
Song thưa khắc lụn khó vui cười 
Cho ai gởi mảnh tình thơ đến 
Muôn dặm quan hà có thảnh thơi.  
KIỀU ANH 

 
NỖI NIỀM 
Khắp cõi Quê Nam mịt bụi vàng 
Tìm đâu thời mộng giữa thôn trang? 
Tuổi già hoài nhớ nhà thương nước 
Chiến bại đành tan ngũ rã hàng 
Vóc hạc chưa sờn mùa tuyết phủ 
Mái sương nào thẹn nắng xuân sang. 
Thủy triều xóa dấu chân trên cát 
Còn sót trong mơ bóng Địa Đàng 
HỒ TRƯỜNG AN 

 
TẠ ƠN 
Cả đời làm kẻ lãng du 
Cuối đời nhìn lại hoang vu lộ trình 
Đời người là kiếp phù sinh 
Lần tay đếm tuổi giật mình, tóc sương 
Cám ơn đời những yêu thương 
Cảm ơn với những đoạn đường trải qua 
Chông gai, cay đắng, phong ba 
Ngọt bùi, hạnh phúc, gấm hoa trong đời 
Trần gian vẫn đẹp tuyệt vời 
Bài thơ viết tạ Phật trời trên cao. 
HOÀNG TRÙNG DƯƠNG 
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Một sáng bình an 
 

 
 

Tháng 11 năm nay bắt đầu với một cơn 

mưa sáng nhẹ hạt.  Không gió bay qua 

nên mưa rơi suông thẳng, từng sợi từng 

sợi đều đều nối trời với đất, mưa đang là 

mưa của chính mình, êm ả và rất đẹp.  

Ngồi một mình ngắm mưa sau nhà, tôi 

ước mình được hoá thân vào mưa như lúc 

này, được thả mình từ muôn trùng cao vợi 

rơi xuống làm xanh thêm ngàn cỏ, hay tan 

vào mặt nước hồ kia để cùng vui với cặp 

vịt đáng yêu đang chăm chút cùng nhau 

rỉa cánh.  Một buổi sáng ướt át nhưng an 

bình làm sao.  

 

Không gió nên chuông gió im lặng như 

đang chịu đựng một điều gì vậy.  Tôi nhớ 

mình mua cái chuông gió này khi lên Tu 

Viện Cát Trắng lễ Phật nhân ngày rằm 

tháng giêng năm ngoái.  Tôi ngước nhìn 

lên, chuông gió cũng đang bình thản ngắm 

mưa như tôi.  Tội nghiệp cho chuông gió, 

nó không còn đẹp nguyên vẹn như ngày 

mới treo lên.  Cơn bão mạnh tháng trước 

đã đánh bay rơi một cái chuông và ba con 

bướm!  Thấy chuông gió bị hỏng thôi mà 

tôi đã cảm thấy bất an hụt hẫng, không 

ngờ gió bão mạnh đến thế.  May sau đó tôi 

tìm nhặt lại được và đã nối lại những mảnh 

rơi.  Thôi thế cũng tạm được rồi, đừng 

buồn chuông gió nhé, tôi nhắn thầm với 

chuông gió, hãy cứ reo vui đón gió lành 

đến nhé. 

 

Tháng 11, trời vào cuối thu những nơi 

khác nhưng ở Florida là tháng cuối của 

mùa giông bão.  Mong sao tháng này sẽ 

trôi qua bình an không bị thiên tai bão táp 

mưa cuồng.  Tất cả sẽ được bình an, tôi 

bình an, và chuông gió bình an.   
 

Hồ thênh thang đón mưa bình an tới 

Sáng lặng yên, chuông gió cũng lặng yên 

Cả không gian cùng im như mặc niệm 

Chỉ mưa rơi đang rửa sạch muộn phiền. 

 

Sáng bình an, mong thế giới bình an. 

 

 

Ý Anh 
Vero Beach, Nov 01, 2024 
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Thu Gởi Về Em 
 

 
 

Hôm nay trời đã vào Thu 

Bỗng nhiên lá đổ, sương mù khắp nơi 

Lòng buồn thương nhớ đầy vơi 

Gởi em gái nhỏ phương trời xa xôi. 

 

Quạnh hiu xao xuyến bồi hồi  

Anh ngồi anh viết, một trời nhớ thương  

Lời thơ tha thiết tơ vương 

Gởi hương theo gió, ngàn phương tìm về. 

 

Dòng sông mơ ước đê mê 

Lá vàng rơi rụng trước hè, vườn sau 

Chiều nay em nhớ em sầu 

Hồn em tim tím như màu hoa sim. 

 

Tình anh chảy máu vào tim 

Thương em, anh biết anh tìm nơi nao? 

Tình em như sóng dạt dào 

Tình trong giây lát, tình vào thiên thu! 

 

Trần Đại Bản - Thu cảm 2022
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Em Bước Vào Thu  
  

Em bước vàoThu, như vào mộng, 

Cây lá chung quanh, một sắc vàng. 

Nắng vẫn chờ em ngoài cửa động, 

Sao chân ngập ngừng… em hoang mang?   

 

Em bước vàoThu, chiều hư ảo, 

Thảm cỏ nằm, tương tư mầu xanh. 

Khu vườn nhớ mùi hương thạch thảo, 

Chiếc lá đầu cành, rơi rất nhanh! 

  

Em vào Thu, dẫm trên xác lá, 

Có nghe vụn vỡ, tiếng dòn tan! 

Âm thầm chịu đau thương tàn tạ,   

Làm sao em biết, lá thở than? 

 

Em bước vào Thu, rừng nức nở, 

Thoảng nghe tiếng chim kêu lạc đàn! 

Trong chòm lá, nai vàng bỡ ngỡ… 

Đầu cành mắt lệ, giọt sương tan! 

  

Em bước vào Thu, trăng sắp rụng, 

Thời gian đậu trên cánh phong lan. 

Như mây phù du… Em sao biết  

Thu vừa đến, là Thu sắp tàn! 

  

Em vào Thu nghe gió thở dài. 

Vàng Thu rực rỡ, để tàn phai! 

Ngọn đèn bừng sáng, khi gần tắt, 

Còn gì lưu luyến để ngày mai! (?) 

  

Trần Quốc Bảo 
Richmond, Virginia 
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HALLOWEEN - Nhập Gia Tùy Tục   
  

Tới Xứ này, nhiều bà con cô bác, 

Thấy phong tục Mỹ, sao khác hẳn mình! 

Ví dụ: họ chỉ chúc mừng Ngày Sinh, 

Chẳng ai quan tâm đến chuyện Giỗ Chạp!  
  

Họ và tên, qua đây thay đổi khác 

Đảo ngược trước sau, cứ lộn tùng phèo!  
Dân Mỹ yêu thương quý chuộng chó mèo 

Ẵm bồng hôn hít… thấy mà kỳ dị! 

  

Đến chuyện này… mình cho là nhảm nhí! 

Cuối Tháng Mười, có ngày Halloween. 

Tết Nhi Đồng, dành cho tuổi thần tiên, 

Tựa như Việt Nam, dịp Rằm Tháng Tám. 

 

Vậy mà nhiều nhà trình bày hắc ám! 

Toàn hình ma quỉ, hài cốt, đầu lâu…  

Bà con mình, ngó sợ hãi, lắc đầu, 

Cho rằng văn minh Hoa Kỳ băng hoại! 

  

Nhưng nghĩ kỹ… thấy chuyện này vô hại, 

Phong tục Xứ người, vốn mãi xưa nay! 

Mình tưởng dở, nhưng cũng có cái hay, 

Giúp trẻ coi thường, không sợ ma quỉ. 

  

Lại có kỷ niệm, bé thơ khoái chí, 

Bận đồ hóa trang, đi “trick or treat”! 

Văn hóa Đông Tây, khác biệt dị kỳ, 

Đã tới đây, thời nhập gia tùy tục! 

  

Như bơi thuyền, phải nhập giang tùy khúc, 

Miễn sao vẫn giữ Đức cho cháu con. 

Ở ống thì dài, ở bầu thì tròn,   

Ở đâu quen đó, chẳng còn chê bai! 

 

Trần Quốc Bảo 
Richmond, Virginia   
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PHỐ XƯA 
Đêm nghe sóng biển vỗ xa bờ 

Âm vọng tình quê trong cõi mơ. 

Nhớ em, nhớ phố đầy hoa mộng, 

Là mấy vần thơ thuở học trò. 

Những lần em học về qua lối 

Cùng bước bên nhau hồn chung đôi 

Ngày xanh như cánh diều bay mất, 

Em mộng về đâu, ta cuối trời! 

Giọt mưa tí tách  ngoài song cửa, 

Ta nhớ nắng hồng chiều phố mưa 

Chẳng biết con đường cây bóng mát, 

Còn thắm tình xanh trên lối xưa ? 

Tháng giêng ta mơ trời kỷ niệm 

Chỉ thấy trăng vàng bông tuyết bay 

Đã lâu chưa về thăm phố cũ 

Dòng đời trôi phai những nỗi niềm! 

 

TÌNH CHỈ LÀ MƠ 
Thơ thẩn vì đóa hoa thiếu nắng 

Khép mi cho lòng đỡ ngất ngây 

Bỗng dưng ta thấy đời im lặng 

Như mất nửa hồn theo áng mây! 

Em đến từ vầng trăng diễm ảo 

Nhập vào thơ lưu luyến duyên tơ 

Tình cõi mộng, đường đời huyên náo 

Một thoáng phù du, sao hững hờ! 

Chẳng lẽ buồn vui đều ngoảnh mặt 

Đêm về con chữ sẽ cô liêu 

Nhớ em hiu hắt sầu giăng mắt 

Em mãi là thơ trong nắng chiều. 

Dù lỡ say thơ mà quên lối 

Thì đành cho gió cuốn xa khơi. 

Tình, chỉ là mơ, sao bối rối? 

Quay đi… hồn nhớ mãi nụ cười! 

 

ĐƯỜNG EM ĐI 
 

 
 

Em bỏ lớp văn ngộ cõi thiền 

Gĩa từ phấn trắng tuổi hoa niên. 

Học trò chắc nhớ cô nhiều lắm? 

Trường vắng bóng em ta cô miên. 

Bể dâu phiêu bạt đời trôi mãi 

Thấp thoáng mây trời màu nắng phai! 

Tội quá bài toán kèm năm ấy, 

Em vẫn ngây thơ, ta giải sai! 

Thuở đó tình trong thơ bẽn lẽn, 

Đêm về nằm mộng thấy đóa sen. 

Em như ngọn nến hồn thanh khiết, 

Tâm sáng lung linh ngộ trước đèn, 

Ta sợ đường trần nhiều gió bụi, 

Thì xin dạo khúc nhạc đời vui 

Em thoát tục niềm đau sẽ hóa 

Ta chấp mê vẫn cảm bùi ngùi! 

Ở đây ngày tháng như chiếc bóng 

Thành quách trăm năm cũng rêu phong. 

Bãi vắng, biển chiều trời mây nước 

Quê cũ mờ xa vọng tiếng lòng. 

 

Đỗ Bình 
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TÌNH SI 
 
Chiều nay em biết không mưa rơi lạnh lùng  

Ở bên em, mưa có rơi hay nắng đang lên  

Chắc em đang đắm say tình mới  

Ðâu biết phương này anh nhớ mong...  

 

Từ khi xa cách em cô đơn từng ngày  

Niềm đau héo hon với nỗi cô liêu  

Thế thôi, đừng ôm lòng tiếc nuối  

Thôi ước mơ gì đã xa xôi  

 

Thà rằng mình quên thôi nhớ thương  

Vi lòng mình đã trót tơ vương  

Và niềm tâm tư đã ôm hình bóng  

Mà kỷ niệm xưa quá mặn nồng  

 

Giờ đây vẫn đắm say miên man miệt mài  

Hoài trông ngóng cánh thư xanh sẽ đến với anh  

Vẫn mong em sẽ quay về bến  

Hâm nóng ân tình em với anh  

 

Cầu mong em hãy đem yêu thương ngày nào  

Gửi cho anh đang khát khao với nỗi tương tư  

Giúp anh còn chút gì bám víu  

Ôm mối hư mộng trong dối gian 

 

Mùi Quý Bồng  

 
Thanh Hà hát “TÌNH SI” – thơ: Mùi Quý Bồng - phổ nhạc: Nguyên Bích 

https://www.youtube.com/watch?v=zA4LR9JV3FE 

 

 
  

https://www.youtube.com/watch?v=zA4LR9JV3FE
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THẬT THÀ 
Tặng Ngô Văn Hòa 

  
Tháng chín sắp qua tôi ở lại 

Đón chờ tin mới tháng mười sang 

Đêm mưa ngày lắm sương mù mãi 

Ngồi đọc bài thơ anh mới đăng 

  

Anh là thi sĩ của thời gian 

Đếm bước trần ai đã dặm ngàn 

Thêm một mùa Thu nhìn lá rụng 

Gió về lay tỉnh mộng nhân gian 

  

Tôi cũng làm thơ, thơ chẳng nhiều 

Tập tành câu chữ được bao nhiêu 

Tôi đem thơ dán lên bờ vách 

Mỗi vách phòng thơ kín chỗ treo 

  

Tôi qua những khúc quanh trần thế 

Bè bạn tôi còn được mấy ai 

Kẻ mất người quên thời áo mỏng 

Mưa bay gió thổi nón cầm tay 

  

Anh đã một đời vui với khổ 

Đi đâu cho thấy một thiên đường 

Quẩn quanh đếm lá mùa Thu đổ 

Anh cảm thấy gì trong tiếc thương? 

  

Tôi ngắt cành hoa trên giậu thưa 

Tôi thương màu trắng thật đơn sơ 

Giây leo đan kín rào bên xóm 

Cỏ dại hoa rừng gợi ý thơ 

  

Anh có khi nào đêm mất ngủ 

Trở mình chợt thấy nhói trong tim 

Làm thân du mục là muôn thuở 

Sống đất người dưng chết thật im 

  

 

 

 

Tôi nghĩ mai kia tôi sống lại 

Tìm nơi quen thuộc thuở sơ sinh 

Cớ sao lạ quắc đi đi mãi 

Chẳng thấy người quen ra đón mình 

  

Anh biết là tôi muốn nói gì 

Lòng tôi lắm lúc cũng sân si 

Ghét thương vô cớ buồn vô cớ 

Anh hãy dỗ dành tôi nữa đi 

  

Tháng chín sắp qua tay vuốt mặt 

Tôi tìm giọt lệ buổi chia xa 

Tôi tìm một mối tình vô hạn 

Anh có tình tôi rất thật thà. 

  

Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  
09/26/2024 
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DỐI GIÀ 
 
Ngấp nghé bẩy mươi chẳng thấy già 
Chân gầy thoăn thoắt suốt lầu ba. 
Thư từ giao tiếp nơi thân thiện 
Sách báo lo toan chốn gần xa 
Tình nghĩa gia đình niềm hạnh phúc 
Phu quân yêu mến nết tề gia 
Dối già nàng cũng lên sân khấu 
Một chút thương đời với tiếng ca. 
 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 

 
 

ÐỜI HOA 
 

Cuộc đời vẫn đẹp những lời ca 
Dù bóng hoàng hôn thấp thoáng xa 
Hạ trắng không e màu nắng thắm 
Thu vàng chẳng thẹn ánh trăng ngà 
Ðông phong bừng lửa tim nồng ấm 
Xuân vũ tưới vườn lòng vị tha 
Tiếng hát mộng mơ cung tuyệt diệu  
Câu thơ diễm lệ dệt đời hoa. 
 
 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 

 

THỜI GIAN ƠI  
 

 
 
Thời gian ơi hãy ngừng bay 
Cho ta sống lại những ngày mộng mơ 
 
Tuổi xanh xanh thắm cánh thư 
Bồng bềnh mái tóc lãng du mây trời 
Chiều Tà xa vắng chơi vơi 
Tiếng đàn vương vấn ngàn lời nhớ nhung 
 
Mưa thu cư xá lạnh lùng 
Vai gầy trừu tượng ngập ngừng bước đêm 
Xin mưa hãy khóc thay em 
Để mi thôi ướt bên thềm cô đơn
  
Cung thương len lén vào hồn 
Tiếng ca thầm lắng nỗi buồn xa xưa 
Đường tơ tha thiết sao vừa 
Ấm lòng nhau phút giây chưa dứt sầu 
 
Trang thư ngày cũ nát nhàu 
Vầng trăng thu muộn tím màu tương tư 
Thời gian chờ đợi bao giờ 
Thì thôi hò hẹn qua bờ không gian. 
 
 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
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ĐẾN ĐÔNG BẮC MÙA THU 
( Cảm tác Mùa Thu vùng Đông Bắc) 
  

 
 
Vâng, em sẽ đến vùng Đông Bắc 
Ngay bây giờ 
Làm sao em có thể chối từ 
Món quà tặng 
Một mùa Thu 
Một tâm tình chất ngất mộng mơ 
Để em sẽ làm thơ 
Thơ em sẽ làm lá vàng thêm mơ màng 
Lá đỏ thêm rực rỡ 
Lá nâu thêm u sầu 
Em sẽ chết lịm trong mùa Thu sắc màu 
Nhặt chiếc lá rơi 
Và nhặt câu thơ bất chợt rụng rơi. 
  
Mùa Thu Đông Bắc 
Hãy đón em 
Hãy xách giùm em chiếc va ly hành lý 
Nặng tình tri kỷ 
Chất chứa đầy tâm hồn đồng điệu 
Lá khô trải thảm dưới bước em đi 
Mây trời nẻo xa kia 
Gió góc phố gần này 
Nơi nào cũng có mùa Thu 
Có một trời thơ 
Chắc mai em sẽ lạc lối về. 

 
Nguyễn Thị Thanh Dương 
(October 21, 2024) 

    

 
 
 
ĐÀ LẠT CỦA TÔI 
(Cảm tác bài thơ về Đà Lạt của Phong Châu) 
 
Đến Đà Lạt bằng trái tim yêu 
Nên dù có xa cách bao nhiêu 
Tôi đi bằng chuyến tàu không vé 
Chẳng đợi buổi trưa hay buổi chiều. 
  
Tôi chưa đến Đà Lạt bao giờ 
Nhưng tôi đã đến bằng hồn thơ 
Ngắm Hồ Xuân Hương hoàng hôn xuống 
Ngắm thành phố buồn trong sương mờ. 
  
Thung Lũng Tình Yêu ở nơi đâu 
Người yêu người sẽ đến tìm nhau 
Về đây lên đồi thông xanh biếc 
Nghe tiếng lòng mình gió thông reo. 
  
Đến chân đèo thăm thác nước Prenn 
Bọt tung trắng xóa ngỡ thần tiên 
Này thác Cam Ly, Hồ Than Thở 
Cà phê Tùng tôi đợi người quen. 
  
Thành phố ngàn hoa thấy mà thương 
Tím Cẩm Tú Cầu, tím Oải Hương 
Tôi yêu Dã Quỳ vàng rực rỡ 
Yêu cả màu vàng hoa Hướng Dương. 
  
Tôi đến Đà Lạt đã nhiều lần 
Trong giấc mơ xa, giấc mộng gần 
Hôm nay tôi lại đến Đà Lạt 
Thăm lại người xưa của lòng mình. 
 

Nguyễn Thị Thanh Dương 
(Oct. 25, 2024) 
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Nỗi Đau Làng Nủ 

 

10 tháng 9, một sớm trời Phúc Khánh 

trên núi Voi có tiếng nổ gầm vang  

cả Làng Nủ vùi chôn trong mưa lạnh 

người gọi người giữa biển lệ thương tang 

 

chốn yên bình bỗng chốc là thảm họa 

mẹ cha già chưa tiễn đã vội xa 

bầy con trẻ, nỗi kinh hoàng tầm tã 

nhìn Bảo Yên mà đăm đắm xót xa 

 

tranh mái rạ, dẫm mình trên bùn đất 

đời cuốn theo cơn lũ quét, thiên tai 

quê nội ngoại, mảnh đất trời chia cắt 

kẻ lầy chôn, bi hãi một Lào Cai 

 

bé dăm tuổi khóc than, đời trọc trở 

em gái Tày, tan tát núi đồi nghiêng 

tiếng xé lòng, trái tim gầy sạt lở 

hạt lúa mầu, ngập úng những triền miên 

 

chiếc đèn lồng, Tết Trung Thu lịm tắt 

tùng cắc tùng, ai chen chúc tuổi thơ 

chân đất bùn, đớn đau nào se thắt 

đã lấp vùi cả mảng trời ước mơ 

 

mẹ Làng Nủ, giấc ầu ơ ngoan ngủ 

ru đời mình bên chiếc võng tang thương  

hỏi đêm nay con sẽ về đâu trú 

cho sum vầy nước mắt gửi quê hương 

 

Trường Đinh 

UK, sương mù già 2024 

 

 

  
 
+ Làng Nủ: Một khu vực người Tày với 167 hộ dân 
thuộc xã Phúc Khánh, huyện Bảo Yên, tỉnh Lào 
Cai. Trong đó có 40 nóc nhà với 168 nhân khẩu 
sinh sống dưới chân núi Voi, là miền thung lũng 
yên bình đã bị lũ quét cuốn trôi. Theo những người 
dân sống sót kể lại, khoảng gần 6 giờ sáng ngày 
10 tháng 9, mưa gió khắp trời, suối nước lên cao, 
bất ngờ có một tiếng nổ lớn trên núi Voi, những vạt 
đất sạt lở vùi lấp cả thôn làng. Có những hộ dân, 
toàn bộ gia đình đều tử vong, có những em bé may 
mắn được cứu thoát, bơ vơ, thương tật. Chồng 
khóc vợ con, vợ khóc chồng con, mẹ cha chia cắt, 
người thân thất lạc. Những căn nhà sàn mong 
manh, tạm bợ, cũ kỹ, của một thuở nương thân 
sum vầy nội ngoại đã bị vùi dập cuốn trôi theo cơn 
nước lũ tràn về. Nỗi tang thương kinh hoàng chưa 
từng có ở một thôn Làng Nủ hiền hòa và thanh 
vắng. Cho đến thời điểm chiều ngày 27 tháng 
09/2024, tổng số người chết ở Làng Nủ là 58 
người, trong số đó có những thi thể không vẹn toàn 
đã mấy ngày đêm ngâm mình dưới 3 thước bùn 
đất. Có những cháu bé chỉ mới vài tuổi lớn đã mất 
cả mẹ cha, thương tích đầy mình, hiện đang điều 
trị tại các bệnh viện địa phương. Được biết, vẫn 
còn 9 người dân ở Làng Nủ mất tích chưa tìm được 
thi thể. Một kiếp nạn thảm họa đầy bi thương nước 
mắt và hãi hùng ký ức của đồng bào miền cao vùng 
Tây Bắc quê hương Việt Nam.
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BA MƯƠI NĂM 

 
ba mươi năm chia biệt  

tưởng chừng đã xa người  

nghe đôi môi hạnh ngộ  

nóng lên vùng mặt trời  

thì thầm trong tìm kiếm  

trao gửi bỗng hụt hơi  

vòng tay từ khao khát  

quấn quanh giữa nụ cười  

ngón nhỏ chuyền hơi ấm  

từng ngón chút buồn rơi  

bàn tay sục nỗi nhớ  

xoa đắm ngàn chơi vơi  

chợt đôi mắt thức giấc  

chọc sâu xuống giữa đời  

long lanh đầy vị ngọt  

ấm theo dòng à ơi  

cuồn cuộn qua hơi thở  

đẩy nụ tình lên khơi  

rào rạt những trăn trở  

miên man người cùng người  

tháng ngày giấu chờ đợi  

bập bùng ngọn lửa trôi  

ba mươi mùa giá rét  

kỷ niệm tưởng mồ côi  

đêm rùng mình trở dậy  

thênh thang những bồi hồi. 

 
Mạc Phương Đình
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NGƯỜI CON GÁI  
TÔI THƯƠNG  
 
Có những buổi chiều êm 

Theo nàng về xóm nhỏ 

Em nàng chơi trước ngõ  

Mẹ già đợi ngoài hiên. 

 

Nhà nàng ở cuối thôn  

Lệ Thủy, xã Bình Thông (1)  
Có bãi biển thơ mộng  

Gió nhẹ, nắng mai hồng. 

 

Đêm hôm ấy kinh hoàng  

Làng chìm trong khói lửa! 

Dân ở vùng xôi đậu  

Hốt hoảng lánh xa làng. 

 

Tôi xa nàng từ đó! 

Người con gái tôi thương  

Nghỉ học chắc nhớ trường  

Biết có còn hay mất? 

 

Tôi đi làm lính chiến  

Hành quân qua thôn em 

Nhớ những buổi chiều êm 

Theo nàng về Lệ Thủy. 

 

Gặp lại người tôi yêu  

Trước cảnh nhà tiêu điều 

Mắt em buồn vời vợi… 

U uẩn chiều quạnh hiu. 

 

Ngô Văn Giai 
 

(1) Xã Bình Thông bây giờ là xã Bình Trị,  
Bình Sơn, Quảng Ngãi 
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THU HOÀI CẢM 

 

 

 

 

Thu về giăng sợi tơ vương 

Dấu xưa hoài niệm sầu thương cung đàn 

Gió thu ru chiếc lá vàng 

Nắng chiều hiu hắt phai tàn ước mơ 

Về đâu áo trắng ngây thơ 

Tà bay góc phố giả vờ chưa quen 

Tan trường anh khẽ gọi tên 

Bỗng nhiên cuống quýt bỏ quên thư tình 

Theo sau anh nhặt tấm hình 

Như quà lưu niệm chúng minh trao riêng 

Bao thu xa vắng bên hiên 

Mưa giăng nỗi nhớ treo nghiêng bóng đời 

Còn ai thao thức phương trời 

Đêm thâu dệt mộng xa vời hương yêu. 

Đ T Minh Giang 
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Lá Vàng rơi một thoáng 

Đủ muôn trùng nhớ Thu – Quang Hà 

 
Lang Thang mùa Thu 
 
Lúc buồn tôi đi lang thang 
Đi dọc gió sớm đi ngang nắng chiều 
Thu về sương điểm cô liêu 
Đường xa bay đã ít nhiều lá phong 
  
Thơ xưa diệp lạc ngô đồng (1) 
Biết thu*. Là để tơ lòng xuyến xao 
Người quen nào thấy ai nào 
Người dưng còn tiếc tiếng chào hello! 
  
 
 
 

 
 
 
Thôi về lên đứng dốc mơ 
Bóng trăng với bóng người chờ trong sương 
Cầu mây bắc nhịp dặm trường 
Thu xưa về ngự trắng đường áo bay 
  
Mắt chìm mắt, tay ghì tay 
Càng thơm hương bưởi càng say tóc huyền 
Suối đồi Thu tự uyên nguyên 
Về trong thoáng mộng, lâm tuyền nở hoa… 
 

Quang Hà, thu 2024 

 
(1) ”Ngô đồng nhất diệp lạc, Thiên hạ 

cộng tri thu” (Cổ thi Trung Hoa)
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Bến Chiều Hôm 
 
Cát bãi nằm hong nắng cuối ngày  
Bên trời ráng nhuộm cháy phương Tây 
Thuyền neo dưới bến im lìm khách 
Nhạn lẻ trên không lác đác bầy 
Gió thoảng - lời ru từ góc biển 
Sóng lùa - tiếng dội phía chân mây 
Ly hương nào phải là ly tổ 
Để Bóng Quê Nhà mãi lắt lay 
 

Quang Hà, SF, 9/19/24 

 
Họa 1: 

Ánh Nguyệt Hoàng Hôn 
 
Nắng hạ còn vương níu gót ngày 
Giải mây vàng tím nhuộm trời tây 
Chim non im cánh bay tìm tổ 
Hải điểu vang kêu kết vội bầy. 
Thấp thoáng vành trăng sầu vạn cổ 
Nhấp nhô giải lụa sóng ngàn mây. 
Bồng bềnh mái tóc em bên ấy 
Có thấy hoàng hôn ánh nguyệt lay…! 
 

Githéa Hoàng Hy, cuối hè 2024 

 
Họa 2: 

Bến Chiều Hôm 
 
Bóng tối dần lan xóa tháng ngày, 
Vầng dương thoi thóp phía trời Tây. 
Nhấp nhô ngọn nước thuyền neo bến, 
Chao liệng không trung én gọi bầy. 
Sóng vẫn dập dồn xô phiến đá 
Chiều còn phiêu bạt tãi đường mây 
Quê cha đất mẹ luôn hoài niệm. 
Có bóng tre già trong gió lay. 
 

Như Liên 
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DÂNG NGƯỜI LỤC BÁT 
  

Mang thơ lục bát dâng người 

Ngai vàng rời bỏ; sống đời bình dân 

Kinh thành xa khuất mây Tần 

Xanh rêu cung điện quần thần vắng tanh 

* 

Tay tiên lục bát đề tranh 

Chữ thương chữ nhớ nét hoành nét tung 

Chiêm bao hoàng thượng hồi cung  

Tỉnh mơ nghe vạc não nùng kêu sương 

*  

Ngâm nga lục bát chiến trường 

Quan quân ôm hận, anh hùng thở than 

Mồ ai xin chớ hỏi han 

Cuối cùng thắng bại cũng hoàn đất đen 

* 

Ngồi xem lục bát bên đèn 

Trò chơi tiểu kỹ bon chen đôi lời 

Đợi chi hoa nở chào mời 

Với thơ quên hết chuyện đời nhiêu khê 

* 

Lính thương lục bát miền quê 

Lạc trong nghi trận tứ bề bủa vây 

Mây ngàn cánh hạc xa bay  

Nghĩa trang hoang phế đợi ngày lãng quên 

 

Lý Hiểu 
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CỎ THƠM THU MÃN 
 

CỎ THƠM thu mãn mượt chân trời 
VĂN HỌC khu vườn luôn thắm tươi 

Mặc khách lời vàng minh ý tỏa 
Tao nhân bút ngọc ánh quang ngời 
Bón chăm dị thảo khoe từng cụm 

Vun xới kỳ hoa nở tứ thời 
Xuân Hạ Thu Đông đều rộn rã 

PHAN KHÂM, ANH DŨNG - cảm ơn người! 
 

Phương Hoa 
OCT 31, 2024 

 

 

HAI NGƯỜI KHÁCH 

Một người thích ngó trời cao 
Đếm bao nhiêu đám mây vào thiên thu 
Một người đọc thơ phiêu du 
Vạn đường thiên lý chưa ru tình sầu 

Người về biển cuối, sông đầu 
Áo xanh đã bạc trắng mầu cổ sơ 
Người đi bỏ lại hồn thơ 
Trên thềm cô quạnh mộng mơ điêu tàn 

Hai người chưa rõ quan san 
Cung dâu thả mũi tên tàn phai hương 
Đưa nhau tới cuối nẻo đường 
Dấu xưa còn lại sa trường cỏ khô … 

 Cao Mỵ Nhân  
 

 
 
BUỒN ƠI! 
(Kính họa bài Hai Người Khách  
của chị Cao Mỵ Nhân) 
  
Buồn ơi, vời vợi trên cao 
Tình xưa giờ đã quyện vào hồn thu 
Lá vàng lơ đãng nhàn du 
Dòng thơ man mác đem ru nhịp sầu 
 
Buồn ơi, lạc mối tình đầu 
Phương nao cánh nhạn nhạt mầu đơn sơ 
Gió rung giọt rớt thành thơ 
Yến oanh nức nở ước mơ lụi tàn 
  
Buồn ơi, nào ngại sẻ san 
Lan sầu huệ héo nhụy tàn xa hương 
Khi xưa loan phượng chung đường 
Chừ sao đôi ngả can trường héo khô… 

 
Phương Hoa  
DEC 31st 2020 



24 
 

 

 

 
 
 

 
 

Thơ & Thư họa: VŨ HỐI
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Bốn mùa thương nhớ 
 
Mai vàng nở đón xuân sang, 

Mùa đông tuyết giá mênh mang là sầu. 

Hè về phượng nở khoe màu, 

Thời gian thắm thoát qua cầu nước trôi. 

  

Trường Xưa nhớ mãi không thôi, 

Những ngày Xuân thắm xa rồi tìm đâu… 

Hè về tháng Bảy mưa ngâu, 

Đôi ta sánh bước chung đầu bên nhau 

  

Thu sang lá rụng rơi mau, 

Đông về lạnh lẽo sắc màu không tươi. 

Khi xưa lúc tuổi đôi mươi, 

Bên Thày với bạn vui chơi thỏa tình 

  

Giờ quanh ta chỉ một mình, 

Nhớ thương chỉ biết tìm hình bóng xưa. 

Nhìn nhau bỡ ngỡ trong mưa, 

Mắt ai lấm tấm, đong đưa lệ buồn... 

  

Đôi vai tóc xõa mây nguồn, 

Tương tư ánh mắt đang cuồn cuộn dâng. 

Cầu Trời Phúc, Lộc ban ân, 

Cho muôn bạn cũ Tân Xuân vui vầy, 

  

Công cha, nghĩa mẹ ơn thày, 

Ghi tâm khắc cốt sau này chớ quên. 

Du Xuân hái lộc cầu hên, 

Người người hạnh phúc, dưới trên an hòa. 

 

Thái Hưng/PGH 
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TA NHỚ EM  

 

Ta nhớ triền miên ánh mắt em 

Cầu vòng bảy sắc vắt lên trên 

Em long lanh sáng dìu ta dậy 

Cứ ngỡ còn ngàn lẻ một đêm 

  

Ta nhớ mỏi mòn đôi mắt em 

Vào khuya trong vắt giọt sương đêm  

Nâng niu ta đợi hồn cây cỏ 

Thanh thoát cho mình được gọi tên 

 

Ta nhớ cuồng say nháy mắt đen 

Như chùm nho chin đã lên men 

Ta dâng rượu đỏ mời em uống 

Mười ngón thiên thần nở đóa sen  

  

Ta nhớ dại khờ khóe mắt nai 

Suối mây cuồn cuộn phủ bờ vai 

Ta về lững thững trong rừng vắng 

Gào thét muôn chiều chả gặp ai 

  

Da diết nhớ em mắt phượng dài 

Đổi đời ta áo mũ cân đai 

Em nhìn rực lửa như mùa hạ 

Xô đẩy ta về chốn khổ sai. 
 

Phan Khâm 
 

 

Quỳnh Lan hát “Ta Nhớ Em”: 

https://www.youtube.com/watch?v=x8T_6207JzE 

 
Thơ: Phan Khâm; phổ nhạc: Phan Anh Dũng (Maryland USA) 

  

https://www.youtube.com/watch?v=x8T_6207JzE
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CÚC VÀNG 
 Hoa cúc vàng mới nở 

Con bướm màu khói hương 

Bay về không kịp thở  

Chết ngất ở góc vườn 

 

CON BƯỚM 
Hôm đám ma con bướm 

Lá phong phủ đầy vườn 

Lá đã rơi về cội 

Bướm sẽ lên thiên đường 

 

ĐIẾU VĂN 
Giờ tiễn đưa con bướm 

Con ong đọc điếu văn 

Có vài con chim lượn 

Trời làm mưa lăn phăn 

 

HỒN BƯỚM 

Ai hóa thân hồn bướm 

Nằm trên đó mơ tiên 

Nếu đời không nghiệp chướng 

Ân xá mọi lời nguyền 

 

PHAN KHÂM (Maryland) 
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Hoàng Song Liêm
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Thu Vàng 

Thu vàng nhè nhẹ mênh mang,  

Trời thu trải ánh nắng vàng đó đây. 

Nắng thu nhuộm lá vàng cây, 

Gió lay lá rụng vàng bay xạc xào. 

Cúc vàng nở rộ bờ rào, 

Áo vàng tha thướt xuyến xao tơ lòng. 

Trăng vàng lấp lánh suối trong, 

Nai vàng ngơ ngác đồi thông lặng tờ. 

Tình em vàng võ mộng mơ, 

Tình anh lơ lửng, lửng lơ cá vàng. 

Bướm vàng tình bạc phụ phàng, 

Dẫu tình em mãi đá vàng sắt son. 

Như Liên 

 

Thu Vàng Lạc Cảnh 
Khung cảnh mùa thu đẹp tuyệt vời 

Gió về đưa xác lá rơi rơi 

Đỏ vàng lấm tấm tô nền cỏ 

Hồng tím lưa thưa điểm dáng trời 

Nắng chiếu long lanh hồn chất ngất 

Mây trôi lãng đãng mộng đầy vơi 

Cùng nhau lạc bước vào tiên giới 

Giây phút thênh thang thoát lụy đời. 

Như Liên, cuối thu 2011 

 

Bài họa: 

Gió nhẹ, mây bay lộng giữa vời 

Bên đường Thu lá thản nhiên rơi 

Vàng hoe lối cỏ như hoàng gấm 

Đỏ thắm hàng cây tựa ráng trời 

Ngõ vắng xôn xao mùa lá chín 

Đường êm lay động bóng chiều vơi 

Thiên Thai lối mộng, vàng rơi rắc 

Giây phút thần tiên, lãng chuyện đời. 

Quang Hà, mãn thu 2021
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Mơ Ước 
 

Ta sẽ quay về nơi chốn xưa 

Nhìn nhau vui kể mấy cho vừa 

Giếng đình bóng nước khi tâm sự; 

Bãi cỏ đầu làng lúc nghỉ trưa. 

Trước ngõ cành đào sương lấp lánh 

Sau vườn bụi trúc gió đu đưa 

Thời gian thư thả đời trầm lặng 

Sớm tối ra vào chuyện nắng mưa. 

 

Nguyễn Phú Long 

 
Nhớ Người Phải Quên  
 

Bài thơ mới viết đêm qua  

Sớm mai ngó lại gần xa nửa vời,  

Giấy hoa, nét mực còn tươi,  

Phải chăng người đó? Phải người đó không?  

Phải người cùng tận đáy lòng,  

Ghét, yêu, oán, hận, ước mong, ơ hờ…  

Phải người đâu nữa bây giờ!  

Sao còn thấp thoáng trong thơ đi về!  

Phải người đôi ngả đã chia  

Trăm năm hò hẹn duyên thề nước trôi.  

Phải người…Thôi thế thì thôi!  

Đêm qua ai bảo nhớ người phải quên. 

 

Nguyễn Phú Long  
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Tiếng Lá Xạc Xào 
Phải Gió Thu 
 

  
 

Chiều lên mây trắng bay nhiều quá 

Ta thấy lòng mình bỗng nhẹ tênh 

Thơ gửi về đâu mây viễn phố 

Cánh buồm không gió cũng lênh đênh 

Chữ nghĩa bâng khuâng vạn dặm trường 

Từ bình minh ấy đến tà dương 

Chút gì lầm lũi theo ta mãi 

Một phiến u hoài mấy tuyết sương 

Ai thả sầu lên chóp núi cao 

Có nghe biển vọng sóng dâng trào 

Trăm năm hư ảnh trăng trong nước 

Tưởng giấc Kê Vàng cánh bướm chao 

Tiếng lá xạc xào phải gió thu 

Thuyền trăng ai mộng bến Chân Như 

Ba ngàn thế giới Thơ vào hội 

Nhân loại hòa vui dưới Bóng Từ. 

 
Tuệ Nga / Oregon, vào Thu 2008 

(Trích thi phẩm Dòng Cổ Nguyệt)  
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ĐÊM THU 

 

Đêm hoang vu, đêm hoang vu 

Sương mù phủ kín hơi Thu lạnh nhiều 

Cô đơn hồn lạc bến xiêu 

Tưởng như đời đã phiêu phiêu bến bờ 

Bên đời cỏ ướt che mờ 

Im hơi lặng tiếng xác khô thuở nào 

Vọng từ ngôn ngữ xanh xao 

Như con bướm trắng lạc vào thế nhân 

Nẻo về quay quắt hóa thân 

Ta và bướm cũng tưởng chừng như nhau 

Trăm năm thế sự mà đau. 

Đăng Nguyên  
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             CÓ KHÔNG 
 

Sinh. 

Mệnh. 

Tử. 

Một hình hài. 

Nửa đêm thức giấc 

Trần ai lỡ làng. 

Người đi ! 

Dáng nhớ con ngoan.  

Vẫy tay 

Ngoảnh mặt 

Mơ màng nghĩa nhân. 

Quên nhau. 

Tiền nghiệp cách phân 

Về đây tịnh tọa. 

Tân tâm rạng ngời. 

Ngoài hiên 

Mưa tạt. 

Mưa rơi. 

Lòng trong quạnh vắng 

Luân Hồi 

Có Không. 

 

Mùa Vu Lan 2008 

Đăng Nguyên
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MẦU LY BIỆT 
 

 
 
Áo em đã trắng mầu ly biệt 
Khăn cũng mơ màng mây trắng bay 
Khói trắng rơi trên làn tóc biếc 
Còn ai thương nhớ trắng đêm này 
 
Thì thôi ngày tháng vào thơ mộng 
Cho mối thân tình mãi thiết tha 
Đi suốt trăm năm tìm khoảng trống  
Gió lùa buốt giá xác yêu ma 
 
Lửa hương phút chốc theo hư ảo  
Vội vã về đây đốt cháy lòng 
Thủa sớm tàn phai danh tiếng hão  
Hay là thời vận thả mênh mông 
 
Tên anh vừa đó nghe thiên cổ 
Hoang vắng, phiêu bồng giữa thế gian 
Anh hỡi nơi này không bến đỗ 
Bởi vì không có một giang san ... 
 

Hawthorne  4-10-2024 

CAO MỴ NHÂN 

 

 
VỀ NƠI HẸN 
 
 

 
 
Buồn lắm mùa thu đang sắp hết 

Mùa đông mới đến, đợi ngoài hiên 

Anh không trở lại, chờ nghênh Tết  

Cùng với em, Xuân tới lặng yên  

 

Ta đã rời xa Tổ Quốc lâu 

Từ khi sông núi chuyển mùa sau 

Từ khi lửa đạn sa trường tắt  

Nguồn lũ cuồng trôi ngập tuyến đầu 

 

Sao thốt lời chia biệt não nùng 

Trăm con nước động tràn mông lung 

Tiếng chim quyên hót rơi bi thảm 

U uất lời thiêng buổi cáo chung 

 

Mê đắm chinh yên, vàng lửa thép 

Loang mầu chiến trận, đẹp hồn thơ 

Bao nhiêu tráng sĩ về nơi hẹn  

Trống lệnh khai quân, rực sắc cờ ... 

 

CAO MỴ NHÂN  
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Hỏi Người? 
 

  
 
Có những đêm trăng trằn trọc 

Mở ngăn tim đà nhánh mọc suy tư 

Dạ có bồn chồn do dự 

Nói một lời hay tư lự lặng thinh? 

 

Có những đêm trăng một mình 

Dòng suy nghĩ ừ cái tình không nợ 

Lấn cấn hoài ôi cắc cớ 

Buông nhẹ lòng hay trăn trở đời nhau? 

 

Có những đêm trăng nhạt màu 

Biết bên trời một bóng sầu vò võ 

Thắp bao lần mùa trăng tỏ 

Hỏi lòng người có mở ngõ chờ mong? 

 

Kim Oanh (Melbourne, Úc châu) 

 

 
Một Chút… Vương 

 

 
  
Một gặp gỡ một chút thương 

Mơ màu lụa nắng trải đường người qua 

Một chút gió lùa hương xa 

Đến phương trời nhớ thật thà cho nhau 

 

Một chút vui dịu nỗi đau 

Nối lại hẹn ước tình đầu bên em 

Một chút gọi tiếng yêu quen 

Ru mộng tròn giấc êm đềm sầu rơi 

 

Một chút tình chợt tả tơi 

Vỡ ra từng mảnh khóc đời lệ rưng 

Một chút vương ... lòng lại nhưng... 

Chỉ còn chút cuối xin ngừng thời gian! 

 

Kim Oanh (Melbourne, Úc châu) 
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Lạc Vào Cõi Thu  
 
Chiều nay sương rớt hạt, 
Nỉ non tiếng côn trùng. 
Ngỡ ngàng em chân bước, 
Anh lạc vào cõi thu. 
Cơn gió nào thổi đến, 
Tung bay chiếc lá vàng, 
Rơi theo chiều kỷ niệm 
Trên con đường thênh thang. 
Giọt sương nào vương tóc, 
Lấp lánh trên vai nàng, 
Hương rừng thơm thoang thoảng, 
Như chợt vừa bay ngang. 
Ánh mắt nào thăm thẳm  
Tôi ngây ngất đứng nhìn  
Ôi em cười xinh quá, 
Khiến lòng tôi xôn xang. 
Nắng chiều nay tắt vội, 
Khép cửa ngõ then cài, 
Đường về sâu hun hút 
Trong sương mù mênh mang. 

Y THI VÕ PHÚ 
 

Lost in the Autumn Realm 
 
This afternoon, dew drops fall, 
Whispers of insects call. 
Amazed, you take a step, 
I’m lost in the autumn realm. 
What breeze has blown this way, 
Scattering golden leaves to play? 
Falling along the path of memories, 
On the wide, open road that sees. 
Which dewdrop rests on your hair, 
Sparkling gently on your shoulder fair? 
The forest’s fragrance drifts by, 
As if it just happened to fly. 
Whose gaze is deep and profound, 
Leaving me spellbound? 
Oh, how beautiful your smile is, 
Stirring my heart with bliss. 
The afternoon sun fades away, 
Closing the gate, locking the day. 
The way home is deep and vast, 
In the mist, it stretches, unsurpassed. 
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Tâm Sự Mùa Thu 
 
Khi sương mù giăng phủ 
trong ánh nắng lờ mờ 
dường như đang nhắn nhủ 
trời đã vào mùa thu 
 
Tôi đứng bên cánh đồng 
mắt nhìn những gốc rạ 
một khoảng trời mênh mông 
của rừng cây cỏ lá... 
 
Một con sâu ngọng nghịu 
cuộn mình trong lá khô 
nó nói với tôi rằng 
mùa thu về rồi đó... 
 
Cơn gió nhẹ thổi qua 
rơi đi từng chiếc lá 
con sâu nhìn lặng lẽ 
nó bảo thấy nhớ nhà 
 
Mùa hè đã đi qua 
cây cà đang héo khô 
không còn chiếc lá tươi 
sâu cong người khóc nghẹn... 
 

Y THI VÕ PHÚ 092920 

 

 
Whispers of Autumn 
 
When the fog envelops,  
In the dim sunlight's glow,  
It seems to whisper softly,  
Autumn has arrived, you know. 
 
I stand by the field,  
My eyes on the stubble rows,  
A vast sky unfolds,  
Amidst the trees and grasses it grows...  
 
 A little lisp caterpillar,  
Curled up in the dry leaves,  
Tells me with its quiet stir,  
That autumn now weaves.  
 
 A gentle breeze blows through,  
Carrying each leaf away,  
The caterpillar watches silently,  
Saying it misses home today.  
 
Summer has passed us by,  
The eggplant plants wither slow,  
No more fresh leaves to thrive,  
The caterpillar weeps in woe... 
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TÂM NIỆM 
Cuộc đời vốn đã không dài lắm 
Mấy chục lần Xuân bóng vó câu 

Hư danh phù phiếm mờ nhân ảnh 
Trải khắp dương gian những mạch sầu 

Ngước mắt dõi tìm trong vũ trụ 
Vì sao lạc giữa vạn vì sao 

Trăm năm tinh tú không hòa nhập 
Vào cõi phù vân đủ sắc màu. 

Nhất-Phương 

 

Hồn Hoa trên cát 
Đêm mơ, trở giấc tìm Mai trắng 

thanh khiết bên triền đá xác xơ 

sa mạc bừng quang tươi dưới nắng 

ngây ngất, hồn hoa cũng chẳng ngờ. 

 

Hoa bay xa nước, xa hoàng mộng 

lừng lững trời cao, vắng bóng trời! 

gió lốc xoáy mòn thân cát bỏng 

tím lòng ly xứ, phiến sầu khơi. 

 

Mơ thêm gót đỏ, khua sờn gót 

guốc mộc từng đôi thả nhạc vàng 

 

 

 

lỡ phiếm, tơ chùng ngân phiếm lỡ 

xoáy mòn tâm thức mỗi mùa sang. 

 

Quê hương ngày ấy nồng Xuân sớm 

âu yếm, Hạ nhìn cánh phượng treo 

lá Thu khoe dấu tình trong nón 

Đông háo hức nằm ngóng tuyết reo. 

 

Hồn hoa trên cát, phơi nhân cách 

gói ghém vô thường đổi thủy chung 

đá ơi vun góp nguồn hy vọng 

xoá hết tàn phai giữa mịt mùng. 

Nhất-Phương 
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      VÒNG HƯ ẢO 
 

Con đã bên Me suốt cuộc đời 

Nhưng rồi nay bỗng chốc xa xôi 

Mưa về xóm vắng, con về lạnh 

Mây thấp như trời sắp sập thôi 

  

Chiếc áo ngày xưa con còn giữ 

Để dành, cất kỹ ở trong rương 

Thế nào hơi hướm đầy trong đó 

Nhớ Mẹ con tìm dấu mến thương 

  

Chiều nay con nghe lòng đau nhói 

Hạnh phúc xa rồi – xa tầm tay 

Không gian sao như buồn thế kỷ 

Mẹ đã đi khỏi thế gian nầy 

  

Một hạt mưa vỡ òa trên má 

Như tiếng lòng rớt xuống cô miên 

Như lằn roi quất vào nỗi nhớ 

Như giọt buồn gõ mạnh vào tim 

  

Nhìn hũ cốt tro trên bàn thờ 

Đêm về thánh thót tiếng nam mô 

Cây hương khói quyện vòng hư ảo 

Tưởng mẹ về đây để chuyện trò 

  

Đã sáu mùa hè lặng lẽ qua 

Từ ngày tập biết mẹ đà xa 

Sao con cứ nghĩ còn đâu đó 

Mẹ đi xong sẽ lại về nhà. 

  

Thủy Lâm Synh 
Aug. 13, 2017 
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Thơ: Vương Thanh – Thư pháp: Văn Tấn Phước  (Paris)
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BỒI HỒI  
NHẮC LẠI BẾN XƯA 
 

Ở đó dòng sông tuổi nhỏ 

mãi chảy âm thầm trong tôi 

có bóng con đò bến cạn 

ánh trăng chiếu tận chân trời 

  

dòng sông bốn mùa nước đổ 

đường xưa lối cũ còn ghi 

dấu chân in hằn nỗi nhớ 

triền miên nỗi nhớ bất di... 

  

thương sông nhớ đò da diết 

ngày kia người bắc nhịp cầu 

con đò về đâu không biết 

lũ trào bão dập chìm sâu 

  

cuốn theo mịt mù gió bụi 

tình người hoen úa rêu phong 

nước lìa xa nguồn quên suối 

gió về bãi vắng cồn không 

  

nước xuôi không hề dừng lại 

cạn dòng cả lúc tràn đê 

vẫn theo dòng tuôn xuôi mãi 

buồn thân cô lữ ngày về 

         

phương xa mưa chiều êm ả 

chuyện xưa nhắc lại bồi hồi 

đường đi đời chia trăm lối 

nghẹn ngào mắt ướt mờ hơi... 

  

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 
7/2020 
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Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 
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Ở HÀNH TINH XA 
 

Đưa em đến ở một hành tinh xa, 

Em cứ bảo: “Nhớ quê nhà yêu dấu”. 

Trái đất xưa kia nơi ta nương náu, 

Loạn lạc, chiến tranh, ô nhiểm môi trường, 

Dòng sông êm không trong trẻo như gương 

In lồng lộng bóng em theo sóng nước. 

Làm sao tìm được những ngày vui trước,  
Mặt trời hồng lên vào mỗi bình minh, 

Ong bướm tung bay, chim hót trên cành, 

Cây trái chín với màu hoa tươi thắm. 

Trái đất đẹp xinh như hoa, như gấm, 

Em ơi hôm nay bỗng thấy điêu tàn. 

Người địa cầu đi lưu lạc lang thang 

Trong vũ trụ, biết đâu là nhà nữa! 

Em khóc mãi, nên anh đành phải hứa, 

“Không ở nơi nào bằng ở quê hương, 

Thuyền mây đưa ta đi khắp muôn phương, 

Sẽ đưa em về chốn xưa yêu dấu”. 

Nguyễn Mây Thu 
(30-10-2024) 

 

CHIM NGOAN NHỎ  
VỚI NGƯỜI TÌNH 
 

Tóc để xõa vẫn không đầy vai nhỏ 

Hồn dại khờ biết giữ được tình anh? 

Sáng nay qua trường, thấy mây trời xanh, 

Bé gọi mãi tên anh đầy nỗi nhớ. 

Gọi một buổi, đã lụn mòn hơi thở, 

Gọi thiên thu... ơi chết được tình mình! 

Nếu ở bàn tay có ngón rất xinh, 

Bé xin gửi hẹn thề trên ấy nhé! 

Người yêu dấu, có thiên đường nhỏ bé, 

Bé lần qua từ đấy, giấc mê đời, 

Như chim ngoan, như mèo nhỏ ngủ vùi 

Trong yên ấm, dỗi hờn thường hay... khóc! 

 

 

 

Thôi xin chớ vỗ về hương mái tóc, 

Hay cắn ngón tay hỏi tại vì sao? 

Máu về tim, cất giữ những ngăn nào? 

Người yêu dấu, phải từ trong tiền kiếp? 

Bé chỉ muốn yêu dù không ai biết, 

Nếu có nghe xin cứ để tôn thờ 

Để thời gian còn giữ lại ước mơ, 

Bé còn lại tuổi thời xanh kỷ niệm. 

Đóa hồng nhung hôm nao vừa mới nguyện, 

Ở trong tay và ở mãi bên người, 

Đóa hồng nhung nuôi nấng những môi cười, 

Chim ngoan nhỏ không quên người yêu dấu. 

Nguyễn Mây Thu 
(Bài thơ cho Bé) 
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Thơ: TRẦN HOÀI THƯ 
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Hướng Quê 
 

Lại mưa bão, miền Trung nhìn ảm đảm 

Tháng đang mười nước lụt đã tràn muôn 

Trời lạnh căm gió rít thổi điên cuồng 

Cây xiêu đổ bao nhà lo sợ hãi 

 

Ôi cuộc sống người dân đành chịu mãi 

Hướng lòng về mảnh đất xứ thần kinh 

Biết bao nhiêu kỷ niệm chứa ân tình 

Xin cầu nguyện an lành ban mọi hướng 

 

Xa vạn dặm buồn gieo vào tâm tưởng 

Hỡi mùa đông ủ rũ bóng sương mù 

Hay đang còn ẩn dật lối vàng thu 

Mà héo hắt bao trùm thành Huế mộng 

 

Minh Thúy Thành Nội 
Tháng 10/ 30/2024 

 

 

Hoa Phượng Vàng  
 

Sáng uống cà phê ngắm Phượng vàng  

Xanh trời bát ngát dõi mây lan 

Hai con bướm trắng vờn hôn nhẹ  

Nắng lụa em phơi ửng nhẹ nhàng  

 

Ta điệu vì em nở xinh ngời  

Mùa thu lãng mạn ý thơ mời  

Lung linh ảo giác trời Thành Nội  

Phượng đỏ bên lề ngập xác rơi 

 

 

 

 

Nữ sinh áo trắng buổi tan trường  

Gió thổi cây chào mát vấn vương 

Có kẻ theo kề so nhịp bước  

Áo bay hoa nắng đuổi trên đường  

 

Vàng cành Phượng thắm giấc mơ hoa 

Ký ức ngày xưa chẳng nhạt nhòa  

Có phải vì ta mà nở rộ  

Che đời khô héo tuổi xuân qua 

  

Minh Thúy Thành Nội  
Tháng 10/12/2024 
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Hẹn nhau mùa Thu (2) 
 
Trong tập thơ Cỏ Thơm tháng 11 năm 2023, tôi đã có bài thơ Hẹn nhau mùa Thu, kể chuyện 
một đôi vợ chồng người lính chiến, họ hẹn nhau sẽ gặp lại khi người lính từ chiến trường trở 
về, nhưng vì ngày 30 tháng 4 đổ xuống nên đã không thể thực hiện được lời hứa hẹn. 
Vài năm sau, người lính đó trở về từ một trại tù của Cộng sản, họ đã gặp lại nhau vào cuối một 
mùa Thu, với nhiều năm xa cách do những oan khiên của đất nước. 
Giờ đây, cũng đang là cuối thu và cũng để nhớ lại những giây phút mừng vui và tủi hờn sau 
cuộc chia lìa cũng như lần hội ngộ đó, tôi xin có bài Hẹn nhau mùa Thu (2), để mong sẽ không 
còn những đau buồn đó nữa. 
Và cũng để cho mùa Thu không còn mang tiếng oan là mùa của sự chia ly hay của sự cô đơn, 
mà ngược lại, mùa Thu muôn đời vẫn là mùa của tình yêu, của thơ văn, hội hoạ và của những 
bản tình ca. 
 
Trời đã cuối thu rồi ư? 

Lá vàng thôi rụng, sương mù thôi rơi. 

Đâu đây vọng tiếng khóc cười 

Từ năm xưa, đã khôn nguôi tình sầu. 

Quê hương thuở ấy buồn đau 

Tàn chinh chiến, lại xa nhau nghìn trùng. 

Chiến y trút bỏ thẹn thùng 

Gươm mòn, súng gẫy, ngựa ngừng chân bon.  

Bên trời lãng đãng hoàng hôn 

Ngậm ngùi chiếc bóng, chập chờn cô liêu. 

Thu nao ước hẹn một chiều 

Thu nay gặp lại nghe nhiều xót thương, 

Đã qua bi khúc đoạn trường 

Đừng cho lệ nhỏ vấn vương giấc nồng. 

Nhìn nhau vời vợi hoài mong  

Yêu nhau câu hát muối, gừng, mặn, cay. 

Dù cho mỏi cánh chim bay 

Hãy tin đã hết tháng ngày đơn côi. 

Nhé Em, còn mãi trong đời 

Mùa thu vẫn đẹp sáng ngời tình yêu. 

 

Tuệ Trung 
Tháng 10/2024 
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CÁT BỤI...   
 
Đâu biết rằng ai sẽ khóc ai? 

Đường trần nhòa nhạt bóng trăng phai 

Đêm tàn, khắc khoải đời hư ảo 

Hồn lạnh, mênh mang tiếng thở dài 

Nhớ lắm quê nhà... làn khói nhẹ 

Thương nhiều dáng mẹ... giọt châu cay 

Phù hoa trọn kiếp chìm trong mộng 

Nhân thế điên cuồng cuộc tỉnh say! 

  

Nhân thế điên cuồng cuộc tỉnh say! 

Cuối đời tay trắng vẫn hoàn tay 

Bao người đắc ý câu tương hợp? 

Mấy kẻ tròn mơ chữ sắc tài? 

Bàng bạc bên đồi sương tuyết phủ 

Chập chùng trước ngõ lá hoa lay 

Trần gian một cõi mong manh quá 

Nhắm mắt... mịt mù... cát bụi bay!!! 

  
Thy Lệ Trang
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DẤU RỪNG    
  
Nhiều khi không biết viết gì, 

Ý thơ cũng cạn lời chia khó tìm 

Tôi về tìm lại dấu in 

Những ngày mơ mộng tuổi mềm nắng mưa! 

  

Tôi đi như chửa bao giờ, 

Yêu Cao Nguyên lắm tình thơ vô cùng 

Áo thơ áo lính cây rừng 

Mười năm lửa khói chập chùng non cao… 

  

Đôi lần nhớ lại chiến hào, 

Rưng rưng như có lệ trào trong tim 

Nhớ tình chiến hữu hồn nhiên 

Ngày xanh tóc chửa biết phiền muộn nhau! 

  

Bao năm đi ở bạc đầu, 

Tôi nay mang nặng nỗi đau ngàn trùng 

Cõi lòng nhớ núi thương rừng 

Đêm buồn xứ lạ mà lòng đau đau./. 

  

Hoa Văn     
(10/05/2024) 

 

 

CUỐI THU  
  
Tôi tìm tôi lại dấu Thu xưa, 

Một cõi Thơ Hoa sắp trọn mùa 

Nghe bước chân chiều như đã mỏi 

Vẫn lòng xao xuyến những cơn mơ… 

  

Chân cứng đá mềm vẫn mỏng manh, 

Tôi đi theo một nẻo chân tình 

Luyến lưu đời mãi còn lưu luyến 

Tâm sáng lời qua những tiếng Kinh! 

  

Tôi vẫn từng khi bước nhẹ nhàng, 

Bên đời theo bóng cũng thênh thang 

Mùa tang bồng đã qua ngày tháng 

Đôi lúc nghe lòng vẫn xốn xang! 

  

Tôi cuộc đời thơ một Cõi Thơ, 

Gom câu nhân ái để mong chờ 

Chọn từng con chữ cho mùa mới 

Gữa cõi vô cùng bao nắng mưa… 

  

Thơ có Tình Em thơ bước xa, 

Trăm năm Thơ Phú vẫn thêm Hoa 

Thu Đông Xuân Hạ vàng như lá 

 Nhân thế tình chia đẹp thiết tha! 

  

Đã cuối Thu rồi đã cuối Thu, 

Tôi tìm chữ để ấm hồn thơ 

Rừng xanh lá cũng không còn biếc 

Đợi tuyết Đông rơi trắng lối về… 

  

Hoa Văn     
(10/20/2024) 
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Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng 
đóng góp thơ mỗi 2 tháng cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều 
sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại. 
 

 
 

NHỚ THU XƯA - Tranh: Đinh Cường  
 

Mời quý vị thưởng thức: “EM VỀ MÙA THU” 
Sáng tác: Ngô Thụy Miên - Tiếng hát: Tâm Hảo 

https://www.youtube.com/watch?v=wZsFSdMMKPs 
 

Em về mùa Thu thành phố sương mù Khung trời lộng gió chiều xuống mơ hồ  

Con đường ngày đó có ai mong chờ Cuộc tình đã xót xa ơ thờ  

Một lần cách xa ngàn thương nhớ… 

https://www.youtube.com/watch?v=wZsFSdMMKPs

