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TẬP THƠ 

VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 22 - THÁNG 4, 2025 

 
 

ĐÓA SEN HOA 
 

Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa 
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời 
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lơi ... 

Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ 
Quê Hương Ơi! Vẫn mong chờ, 

Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ... 
 

TUỆ NGA 
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Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa 

Tinh anh kết tụ trang nhà Cỏ Thơm 

Quê nhà nghìn dặm nước non 

Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam 

Xin Nàng Thơ lật từng trang… 

 
Phan Khâm 

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation 
 
 

 

Ảnh: PAD 2025 
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TẬP THƠ VĂN HỌC CỎ THƠM 

SỐ 22 - THÁNG 4, 2025 
*** 

4. Trần Quốc Bảo/Cao Mỵ Nhân/Trần Công 

5. Ý Anh 

6. Đại Bàng (Trần Đại Bản)  

7-9. Trần Quốc Bảo – Virginia USA 

10-11. Đỗ Bình - France 

12-13. Mùi Quý Bồng 

14. Thảo Chi (Bùi Mỹ Hoa) 

15. Nguyễn Vô Cùng / Lý Hiểu 

16. Nguyễn Thị Ngọc Dung/Hồ Trường An/ 

Phan Khâm  

17-19. Ý Nhi Nguyễn Thị Dung  

20-21. Nguyễn Thị Thanh Dương 

22. Trường Đinh - United Kingdom 

23. Mạc Phương Đình  

24. Ngô Văn Giai 

25. Đỗ Thị Minh Giang 

26. Tâm Minh Ngô Tằng Giao/Ben Jonson 

27. Tâm Minh Ngô Tằng Giao/Tô Giang Tử 

28-29. Quang Hà 

30. Lý Hiểu  

31. Lê Mỹ Hoàn 

32-33. Hoàng Hy 

34-35. Phương Hoa 

36. Vũ Hối  

37. Thái Hưng (Phạm Gia Hưng)  

38. Phan Khâm  

39. Hoàng Song Liêm 

40. Như  Liên  

41. Nguyễn Phú Long  

42. Tuệ Nga 

43. Tuệ Nga / Phan Khâm  

44. Cao Nguyên / Vương Thanh 

45. Đăng Nguyên 

46. Ỷ Nguyên 

47- Đông Ry Nguyễn 

48. Cao Mỵ Nhân 

49. Kim Oanh - Úc Châu 

50. Y Thy Võ Phú  

51. Nhất Phương 

52. Thủy Lâm Synh  

53-54. Thanh Thanh (Lê Xuân Nhuận) 

55. Vương Thanh 

56-57. Hạ Thái (Trần Quốc Phiệt) 

58. Nguyễn Mây Thu - France  

59. Trần Hoài Thư  

60. Minh Thúy Thành Nội 

61. Tuệ Trung (Lê Trọng Dũng) 

62. Thy Lệ Trang 

63. Hoa Văn (Ngô Văn Hòa)  

 

  
Ảnh: PAD 2025



4 
 

CHÚC MỪNG THI SĨ TRẦN CÔNG 

ĐẠT ĐẠI THỌ 103 TUỔI 

 

 
 

TRẦN CÔNG/TIỀN GIANG KHÁCH 

Đại Lão Thi Sĩ, Đạt Đại Thọ 103 tuổi ngày 10 

tháng 3, 2025. Ông là Nhà Thơ Việt Nam cao 

tuổi nhất tại Hải ngoại. (nguyên Trung Tá Lực 

Lượng Cảnh Sát VNCH) 

-----o0o-----  

 

Thơ chúc mừng của Trần Quốc Bảo 

  

Mừng Huynh trăm lẻ ba, hôm nay, 

Văn Bút Tao Đàn, trưởng lão đây! 

Một thuở kiếm cung ngời khí phách, 

Bao năm thi phú đắm mê say. 

Bạn bè ngưỡng mộ, ân tình hậu, 

Con cháu noi gương, phúc đức dày! 

Phật độ tâm thiền, vui tự tại, 

Trời thương tăng phúc thọ niên lai! 

  

Trần Quốc Bảo Virginia 
  

 Thơ chúc mừng của Cao Mỵ Nhân 

  

Kính Khách Tiền Giang hiện diện nay 
Nghênh tân Lão trượng Trần Công đây 

Một thời cung kiếm hầu chưa nghỉ 
Ngàn thủa chinh yên chắc vẫn say 

Khánh thọ bao Xuân trăm tuổi ngoại 
Trường sinh khắp cõi bốn phương đầy 

Tự Do chính nghĩa tròn hoài bão 
Phục hoạt sơn hà Việt thái lai… 

  
Cao Mỵ Nhân California 

  

-----o0o-----  

 

  

 

Phúc đáp của Thi Lão Trần Công 

Thân mến cám ơn 

Thi sĩ Trần Quốc Bảo & Nữ sĩ Cao Mỵ Nhân 

  

Cám ơn quý hữu chúc thọ tôi 

Trong dịp tôi tròn “Trăm-ba tuổi” 

Nghĩa cử bạn thơ rất tuyệt vời! 

Tuổi cao tâm trí còn sáng suốt 

Thân tâm an lạc cũng nhờ Trời 

Tôi xin cầu chúc các hiền hữu 

Sống vui, sống khỏe bên con cháu 

Sống lâu, sống thọ, thọ hơn tôi. 

  

Trần Công/Tiền Giang Khách  
Virginia 
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Ý Trắng 

 

Biển đục trắng sau cơn mưa giông lớn chiều hôm qua, như tóc người bỗng bạc trắng sau một 

đêm suy nghĩ.  Biển nước mênh mông, lòng biển rộng, tim biển lớn, làm sao biết biển đang nghĩ 

gì? Chỉ biết nhìn ngắm biển, nghe gió biển thở như mình đang thở, nghe sóng vỗ như tim mình 

đang đập nhịp. 

Một mình với biển, trăm ý trong đầu, ngàn lời muốn viết.  Đã bắt đầu từ lâu nhưng không biết 

nơi đến, ngừng.  Nên cứ thế, hãy mãi đi nhẹ nhàng, mãi sống dịu dàng, cho tới khi mình quên 

trắng.

Ý lãng đãng rong chơi 

Hòa cùng biển ngàn khơi 

Tan vào muôn trùng gió 

Biển nghĩ gì biển ơi. 

 

Sóng vỗ như tim tôi 

Nghe biển thở bồi hồi 

Lòng trăm điều suy nghĩ 

Trăn trở rồi buông trôi. 

 

Ý trắng như sóng khơi 

Biển dậy thơm mặn lời 

Này em, em đâu hỡi 

Để gió gởi lòng tôi. 

 

Vui tặng em cả đời 

Buồn thả hết lên trời 

Một mai thơ quên trắng 

Biển hãy giữ giùm tôi. 

Ý Anh   
Vero Beach, Mar 26, 2025 
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XUÂN CẢM 
 

Xuân về khoe sắc hoa đua nở 

Én liệng trời xanh, bướm lượn hoa 

Đồi thông ánh nắng mờ sương tỏa 

Đàn sẻ chuyền cành rộn tiếng ca. 

 

Hôm nay dậy sớm nhấp ly trà 

Vừa uống, vừa nghe nhạc Thúy Nga* 

Nhạc Xuân muôn điệu mừng năm mới 

“Hạnh Phúc Vui Tươi đến mọi nhà.” 

 

Vui Tết bao năm ở xứ người 

Nhưng lòng luôn tưởng nhớ Xuân xưa 

Nhớ thời còn trẻ khoe áo mới 

Theo Mẹ dâng hương lạy cúng Chùa. 

 

Thiên hạ đón Xuân ba ngày Tết 

Bà con, hàng xóm đến mừng vui 

Xuân ở quê hương còn lưu luyến 

Xuân đến, Xuân đi cũng ngậm ngùi. 

 

Đại Bàng – Trần Đại Bản
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Xuân Viễn Phương 
 

Bốn bể năm châu cũng một nhà 
Con Hồng cháu Lạc, có đâu xa 

Ới nhau, chốc cái mình xum họp 
Vẫn “chuyện Quê Hương”, chuyện chúng ta. 

 
Những muốn về chơi thăm khóm trúc 

Rảnh rang ta cụng chén khề khà 
Trà nhắp vài chung tâm sự vụn 
Rượu vào thơ thẩn lại ba hoa. 

 
Tôi ở Richmond, riêng góc trời 

Mỗi năm mỗi độ lá vàng rơi 
Vàng rơi chồng chất bao nhiêu đống 
Một đống thời gian, bắt lạnh người! 

 
Lặng lẽ êm đềm Xuân vẫn sang 
Tân niên khai bút, lại dăm hàng 
Chao ôi! Quê cũ Thu Đông cả 

Mình cứ khai hoài Xuân Viễn Phương. 
 

Hồn trai chợt tủi với men nồng 
Ước vọng căng buồm vượt Biển Đông 

Sóng bạc ngăn đường, hay tóc bạc 
Ưu tư canh cánh mãi bên lòng… 

 

Trần Quốc Bảo (Richmond, Virginia) 

 

 
Mời xem youtube “Xuân Viễn Phương” do Phạm Văn Tuấn thực hiện 

https://www.youtube.com/watch?v=jbGG-jMIthg  

https://www.youtube.com/watch?v=jbGG-jMIthg
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30/4 - Ngày Quốc Hận! 

30 Tháng 4 – Xóa bàn cờ tướng, 
Thí chốt, phủi tay… Thế là hết chơi! 
Đại Sứ Martin hạ cờ Mỹ xuống, 
Trực thăng SeaKing bốc thẳng ra khơi! 
 
30 Tháng 4 - Miền Nam thất thủ! 
Quân Lực Việt Nam  tan rã đau thương! 
Máu lệ quân dân đẫm đầy trang sử, 
Quốc Hận này đau thấm tận tủy xương! 
  
30 Tháng 4 – Cờ máu xuất hiện! 
Nón cối dép râu, kéo vào Sài-gòn, 
Dân chúng ùn ùn trốn chạy ra biển, 
Đi tìm Tự do. Xa lũ ác ôn! 
 
30 Tháng 4 - Hải Quân bất mãn, 
Tài liệu Tham mưu thiêu hủy sạch trơn. 
Toàn Bộ Tư Lệnh âm thầm di tản, 
Chiến hạm, Giang đoàn… trực chỉ Côn Sơn.  
  
30 Tháng 4 – Vùng 4 còn vững! 
Mười rưỡi nghe Dương văn Minh đầu hàng, 
Như ngọn giáo đâm ngay tim!... chết sững! 
Một tiếng súng “!”.  Trời! - Tướng Nguyễn Khoa Nam!  
  
30 Tháng 4 – buông súng… phi lý! 
Sư Đoàn 5, phòng tuyến vẫn y nguyên, 
Tư Lệnh Sư Đoàn - Tướng Lê Nguyên Vỹ, 
Chào biệt anh em. Tuẫn tiết oai nghiêm! 
  
30 Tháng 4 – Đoàn quân thất thủ, 
Đang khi chiến binh, khí tiết bừng bừng! 
“Vị Quốc Vong Thân” : - Tướng Phạm Văn Phú, 
Tướng Trần Văn Hai, - Tướng Lê Văn Hưng … 
 
 30 Tháng 4 – Trước đài Thủy Quân Lục Chiến, 
Có đám đông mặc niệm, nước mắt lưng tròng, 
Xác một Cảnh Sát Quốc Gia nằm tuẫn tiết! 
Vị anh hùng: Trung Tá Nguyễn Văn Long. 
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30 Tháng 4 – Người không tự vận, 
Tỉnh Trưởng Chương Thiện chiến đấu tới cùng! 
Vị “Liệt Sĩ”: Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn, 
Giặc đem ra bắn! Ông chết bi hùng! 
  
30 Tháng 4 – Rã ngũ gần hết, 
Còn lại Vũng Tầu, Trường Thiếu sinh Quân, 
Vẫn kềm chặt súng, coi thường cái chết, 
Rốt cuộc, các em ngồi khóc giữa sân !!! 
  
30 Tháng 4 – Hai tay hai súng, 
Anh lính hiên ngang đi giữa Sài-gòn, 
Trái lựu đạn móc tòn ten trước bụng, 
“Mẹ đời! Cộng phỉ!… cùng chết nghe con!” 
  
30 Tháng 4 – Cộng nô tàn bạo, 
Qủy quyệt, gian manh, vào cướp Miền Nam! 
Ngục tù khổ sai, gọi là “cải tạo” 
“Vùng kinh tế mới” đầy ải lầm than! 
 

  
 
30 Tháng 4 – Hận đau khôn xiết!   
Hơn bốn chục năm… núi sông u sầu, 
Cương quyết vùng lên! Toàn dân nước Việt! 
Giữ Giang Sơn cho con cháu ngàn sau! 
  
30 Tháng 4 – Ước mong chờ đợi! 
Hồn thiêng sông núi “Việt Nam Cộng Hoà” 
Cờ Vàng uy linh, bay khắp Thế giới, 
Sẽ về Quê Hương! Một ngày không xa!  
  

Trần Quốc Bảo (Richmond, Virginia) 
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BIỂN VÀ HOA  
Mùa ly loạn em ra đi năm ấy 

Thuyền lênh đênh hoàng hôn ráng chân mây. 

Trời gió nhẹ biển loáng màu nắng ngả 

Nghiêng xuống em lấp lánh giải ngân hà. 

Đêm trở gió chiếc thuyền con thăm thẳm, 

Biển hãi hùng trời đất rất xa xăm! 

Từng lớp sóng ngọn cuồng như thác đổ,  

Bao kiếp người thành bọt sóng hư vô! 

Trên sóng nước em bồng bềnh trôi mãi 

Trôi theo trăng về lối ngõ thiên thai. 

Biển và em là bài thơ dang dở 

Dòng sông quê đành gởi lại bến bờ!  

Em theo sóng về thiên thu cõi mộng 

Biển vẫn xanh hồn thành đám mây hồng. 

 Như pho tượng đượm nét buồn thế kỷ 

Ðời chìm sâu những giai điệu tình si 

Tít mù khơi loài chim nhỏ thiên di, 

Vút tiếng hát từ xa xăm mộng mị 

Về biển xanh mang theo chút phù sa 

Sóng dìu em vào tận cõi thiên hà 

Em chắc lạnh nơi hành tinh băng giá? 

Chiếc tàn y sao đủ ấm làn da! 

Sóng nhấp nhô biển hoàng hôn trắng xóa, 

Mắt em buồn màu cỏ úa xót xa! 

Ôi giai nhân trong đáy nước nhạt nhòa, 

Em trôi mất mảnh thuyền xưa mục rã!  

ĐỖ BÌNH France 
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ĐƯỜNG XƯA 

Trời viễn xứ phố đông, đời hối hả 

Người về đâu chẳng để lại dấu chân!  

Mùa giá buốt hàng cây phong lặng lẽ  

Lá vàng rơi sương mờ nhạt bóng chiều. 

Mưa tí tách như giọt sầu kể lể, 

Con đường xưa thoáng gợi những đăm chiêu. 

Thuở cắp sách em hồn nhiên mắt ngọc 

Vẫn ngang nhà màu áo trắng thơ ngây  

Những buổi sớm nắng mai hồng mái tóc 

Những chiều mưa làm ướt áo vai gầy.  

Kỷ niệm đẹp dần phai theo nắng hạ 

Rồi lịm quên trong giấc mộng chiều xuân. 

Đã xa lắm dáng xưa mùa phượng thắm 

Khung trời xanh tà áo trắng bay bay. 

Đời biến ảo em mù khơi vạn dặm 

Nỗi buồn quê vận nước vẫn vơi đầy! 

ĐỖ BÌNH France 

 

AÓ TRẮNG ĐƯỜNG XƯA 

Mưa mãi từ ngàn khơi 

Vọng qua miền tuyết trắng. 

Có phải gió thu lạnh? 

làm muôn lá vàng rơi! 

Áo trắng ngôi trường xưa, 

chiều vàng thắm mây trời. 

 Đường cây xanh trút lá, 

Đường em vương hồn ta. 

Tiếng mưa chiều trong gió, 

 sao hắt hiu trong lòng? 

Năm tháng dài viễn phố, 

 dòng thời gian thoáng nhanh.  

Trăng xưa vàng lối mộng, 

Em xưa môi còn hồng? 

Nhưng mùa xưa vỗ cánh, 

 tìm đâu những ngày xanh! 

Ta nhớ những chiều mưa, 

  màu trăng vàng xóm cũ. 

 Có phải phố xa vời, 

 Tình em biết đầy vơi? 

Em cũng như màu trăng, 

 đều ảo giác mơ hồ, 

Ngày xanh xưa phai dấu, 

Phù du chút tình thơ. 

ĐỖ BÌNH France
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HÃY HÔN EM THẬT NHIỀU 
 

Hãy hôn em, hôn em thật nhiều  

Như đêm nay đêm cuối bên nhau 

Hãy hôn em nồng nàn say đắm 
Vì em sợ, sợ lắm, biết đâu  
Ngày mai đây, mất anh, em sẽ. 
 
Em muốn anh bên em thật gần  
Để em, trong mắt anh, thấy mình.  
Thấy anh tan vào em thành một. 
Có thể mai em sẽ đăng trình  
 
Đi xa anh, xa thật là xa. 
Hôn em đi, anh, hôn em đi, 
Như đêm nay sẽ là đêm cuối  
Em sợ ngày mai mình chia ly.  
 
Hãy hôn em, hôn em thật nhiều 
Như đêm nay đêm cuối bên nhau 
Ngày mai này, anh ơi, em sợ  
Em sẽ không còn anh nữa đâu! 
 

MÙI QUÝ BỒNG (phóng tác) 

 

 

 
BÉSAME MUCHO 

Consuelo Velázquez (1940) 
 
Bésame, 
bésame mucho  
como si fuera esta noche 
la ultima vez. 
Bésame, 
bésame mucho  
que tengo miedo a per-derte, 
perderte después.  
Bésame, 
bésame mucho  
como si fuera esta noche 
la ultima vez. 
Bésame, 
bésame mucho  
que tengo miedo a perderte, 
perderte des-pués.  
 
Bésame, 
bésame mucho  
que tengo miedo a perderte, 
perderte después.  
Que tengo miedo a perderte,  
perderte des-pués.

Consuelo Velázquez Torres is a Mexican pianist and composer (1916 - 2005). 
"Bésame Mucho" is her greatest song which has been translated into more than 
20 different languages.  

Mời nghe 2 bản nhạc: 

1* Bésame Mucho * Consuelo Velazquez 
https://youtu.be/RbkbxcuTILA?si=wnFoEj150I1I5A4D 
 
2* Bésame Mucho * Diana Krall 
https://youtu.be/KjuS8DmspBU?si=XZ1eFmdOA65-XZo3 

https://youtu.be/RbkbxcuTILA?si=wnFoEj150I1I5A4D
https://youtu.be/KjuS8DmspBU?si=XZ1eFmdOA65-XZo3
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HƯỚNG ĐI THƯỢNG ĐẾ 

 
Khi còn sống thì chim ăn kiến, 

Lúc chết rồi thì kiến ăn chim. 

Hoàn cảnh, thời gian thay đổi liên miên, 

Xin tránh làm buồn, phiền người khác. 

Đừng nhục mạ, đừng làm khổ, bôi bác 

bất cứ ai.  

Nên cảnh giác, khoan dung. 

Ngày hôm nay, bạn quyền lực vô cùng 

Nhưng hãy nhớ, thời gian còn hơn bạn. 

Một thân cây thành triệu que diêm. Dễ lắm. 

Nhưng một que diêm cũng đủ thiêu hủy vạn 
thân cây. 

Bạn hãy luôn nhớ lấy lời khuyên đây: 

Là người tốt, và làm ngay điều tốt. 

Hãy tĩnh tâm, giữ ý nghĩ thanh thoát, 

Bạn sẽ thấy Thượng Đế thật diệu kỳ. 

Tạo thân thể con người rất tinh vi, 

Và sắp đặt từng tý, từng ly hợp lý. 

Vậy tại sao chúng ta lại không làm đúng ý 

Đấng Tối Cao, mà mãi cứ quay cuồng? 

Hai mắt chúng ta, bạn có thấy không, 

Ngài đặt đúng ở ngay đằng phiá trước 

Để chúng ta luôn hướng về trước mặt 

Và không hoài công mãi ngước ra sau. 

Hai tai chúng ta, Ngài đặt hai bên đầu, 

Để chúng ta nghe cả những câu phải, trái 

Những lời chê trách  

cũng như những lời khen ngợi. 

Có phải đâu riêng tiếng nói êm tai? 

Ngài cho chúng ta một miệng, mà không hai 

Và cái lưỡi thật dẻo dai, mềm mại 

Ý Ngài muốn chúng ta nghe nhiều hơn nói, 

Và không nói nhũng lời đen tối, chua cay. 

Uốn lưỡi để ngôn từ được thẳng ngay, 

Và êm dịu, khôn ngoan, đầy độ lượng. 

Não bộ chúng ta, Ngài đặt trong sọ cứng 

Để chúng ta tích lũy những khả năng, 

Những học hỏi, thu thập bao tháng năm, 

Những tri thức suốt đời không dễ mất, 

Chứ không phải để của cải, tiền bạc 

Những thứ bên ngoài, thất thoát dễ thôi. 

Trái tim ta, Ngài đã chọn một nơi 

Giữa lồng ngực, để con người rung cảm. 

Những yêu thương, những ân tình sâu đậm 

Xuất phát và lưu giữ tận thâm tâm 

Từ sâu thẳm của từng ngăn trái tim, 

Mà không ở vùng ngoại biên hời hợt. 

Bạn thấy đó, Thượng Đế đã tài tình sắp đặt 

Con người ta, dù khoa học tiến nhanh 

Cả muôn đời cũng không thể sánh bằng 

Vậy chúng ta hãy thôi, đừng cuồng vọng. 

Sống an bình, để tâm hồn lắng đọng 

Bước theo Ngài, giữ đúng hướng mà đi! 

 

CHẨM TÁ NHÂN (MÙI QUÝ BỒNG) 

(phóng tác) 02/06/2013 
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MƯA        

Mưa rơi ray rứt thêm buồn 

Gió lên khua điệu nhạc lòng bâng khuâng 

Gác tay mắt ngó lên trần 

Nửa trăm năm vẫn nhọc nhằn với thơ 

Gặp thuyền thuyền lạc bến bờ 

Trao kim chỉ lối bến thơ hướng về 

Thơ cùng thơ mộng đề huề 

Bắt trăm cánh mộng lệch xê bóng đời 

Một mai tay nắm tay rời 

Còn thương lối mộng nhớ lời yêu hoa 

Ngày Xuân tháng Hạ vời xa 

Thu tàn Đông lạnh sương mờ nẻo sương 

Ngó ra sân ướt mưa tuôn 

Chiều rơi hiu hắt Đông buồn hắt hiu 

Tôi làm thơ những buổi chiều 

Thả hồn theo cõi quạnh hiu tâm hồn 

Mưa rơi có lẽ quên ngừng 

Áo phơi nhỏ giọt theo hàng mưa tuôn 

Tôi đem máng áo lên tường 

Áo treo kín vách lòng buồn đã quên. 

Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  

 

 

 

 

 MÙA HOA ANH ĐÀO  

Mỗi ngày tôi có một bài thơ 

Trang trải buồn vui đến bất ngờ 

Con chữ gắn liền trang giấy mỏng 

Thơ còn vần điệu rất nên thơ 

Ai bảo mùa Đông chẳng mộng mơ 

Tuyết rơi khắp nẻo trắng đôi bờ 

Hồn tôi cũng trắng màu hoa tuyết 

Cho tiếng lòng rung lạnh tiếng thơ 

Năm hết Đông sang như hẹn thề 

Hồn tôi băng giá mấy sơn khê 

Thơ tôi cũng trắng như hoa tuyết 

Trắng nẻo quan san trắng lối về 

Tôi đợi ngày Xuân hoa nở đầy 

Bướm tung tăng giỡn ở quanh đây 

Tôi nâng từng nụ khoe hương sắc 

Thơ rượu bên người nâng chén say 

Tôi vẫn yêu ngày Đông tuyết rơi 

Chờ mùa Đông hết viếng thăm người 

Anh đào hồng cả trời Xuân ấm 

Chung lối ta cùng dạo bước đôi 

Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  
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HỎI GỐC MAI VƯỜN CŨ  

Xướng  

Ai về nhắn hỏi cội mai xưa  

Vườn cũ tang thương trải mấy mùa?  

Thân hẳn dập vùi bao trận gió  

Rễ còn ngập úng những ngày mưa?  

Uốn hình sửa thế ai năm tháng  

Ngắt lá đan cành kẻ sớm trưa?  

Hay đã khuất trong lùm cỏ dại  

Cho hồn Xuân lạc ngọn sầu đưa. 

 

nguyễn vô cùng  

 

HOÀI XUÂN  

Họa  

Ta về thăm lại cội đào xưa  

Chưa thấy chồi xanh buổi chuyển mùa  

Ong luyến hương xa quên tổ mật  

Bướm mê hoa lạ đắm rừng mưa  

Cố nhân lỗi hẹn qua đò sớm  

Áo lụa lạc loài dạo phố trưa  

Nghe khúc hoài Xuân lòng ái ngại  

Nam ai tình tự giọng buồn đưa. 

 

Lý Hiểu  

 
  

Ảnh: nguyễn vô cùng 



16 
 

ÐẤT KHỔ (Xướng)  

 
Quê cha đất mẹ mãi xa vời 
Mấy chục năm sầu thảm thế thôi 
Xóm cũ tiêu điều đời phế thải 
Nhà xưa xiêu vẹo kiếp buông trôi 
Dân nghèo bởi lắm quân tham bạo 
Nước loạn vì nhiều lũ bẩn hôi 
Người có về thăm miền đất khổ 
Gửi niềm đau xót vẫn khôn nguôi. 
 

Nguyễn Thị Ngọc Dung 
 
 

QUÊ CŨ (Họa) 

 
Quê cũ tan hoang cõi tuyệt vời 
Còn chăng ác mộng chất chồng thôi 
Tuổi xanh, mơ thắm tro vùi lấp 
Rẫy biếc, vườn hồng nước cuốn trôi 
Ngõ vắng mưa dầm tuôn nước mắt 
Lối hoang nắng lũ toát mồ hôi 
Ðêm chong đèn lạnh ngùi tâm sự 
Tình đất hồn quê há dễ nguôi? 
 

Hồ Trường An 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ảnh: Nguyễn Quốc Khải 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ảnh: Nguyễn Huy Linh 
 
 

TÍM HOÀNG HÔN (Xướng) 

 
Hiu hắt chiều vương một thoáng buồn 
Cuối trời sương khói tím hoàng hôn 
Chim Nam xoải cánh bay phương lạ 
Gió Bắc lay hoa rụng lối mòn 
Lệ liễu nghiêng cành sầu ủ rũ 
Phù dung khép nụ lịm cô đơn 
Tâm tình giăng mắc trang thơ lạnh 
Nghe vọng hoang vu tận đáy hồn. 
  

Nguyễn Thị Ngọc Dung 
 
 

MÙA THU CUỘC ÐỜI (Họa) 

 
Man mác vào thu cảm thấy buồn 
Lìa cành run rẩy lá từ hôn 
Trời chiều thấp xuống mây bàng bạc 
Biển tối cao lên sóng mỏi mòn 
Một chục bài thơ hong gối chiếc 
Vài ba khúc nhạc ủ chăn đơn 
Người đây cảnh đó xa vời vợi 
Chuông thổn thức ngân gió hú hồn. 
  

Phan Khâm 
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HOA HỒNG DÂNG MẸ 

 

Hoa Hồng ngày trước thường theo mẹ 

Giúp vun trồng cánh nụ xinh non 

Đóa hoa hôm ấy giờ trong gió 

Bên mẹ cùng cha chốn suối nguồn  

 

Nhớ con cạnh mẹ thơm mùi áo  

Thoảng hương về lại những thơ ngây 

Bên lối ngập ngừng theo bước mẹ  

Ngày uyên nguyên bóng mẹ rất gầy  

 

Tháng năm nơi đây mùa hồng nở   

Cơn mưa về mắt lệ đẫm tuôn 

Hiu hắt trên ngàn hoa ướt mọng 

Hoa hồng dâng mẹ đọng yêu thương  

 

Mẹ ơi tóc con giờ giống mẹ 

Ngàn xưa còn cuộn những mây vương  

Trên lối cũ con vừa trở lại  

Phải bóng người xưa giữa phố phường  

 

Ý Nhi Nguyễn thị Dung 
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TƯỞNG NIỆM 

Tôi đến đây  
Chiêm ngưỡng bức tường cẩm thạch mầu đen  
Bức tường chữ V sừng sững  
Một phần như chạy dài  đến chân đài Washington Memorial 
Khắc tên những chiến binh Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ 
Đã cùng chung lưng chiếu đấu với chúng tôi   
Trên đất nước Việt Nam 
Họ bỏ mình  trên miền đất xa xôi  
Để bảo vệ cho  tự do và dân chủ  
 
Tôi ngước lên nhìn tên bao người chiến sĩ  
Chạm sâu vào tường đá trong đen 
Những mẫu tự thẳng hàng 
Những bia mộ còn đây  
Tôi đứng nghiêng mình  
Tưởng như hồn cùng người lặng lẽ chốn thiên thu 
Quên trần gian gió thoảng mịt mù. 
… 
Văng vẳng đâu đây tiếng súng ngày nào  
Trên những tiền đồn 
Trên những đồi núi vùng cao nguyên hoang vắng 
Nước mắt tôi rơi xuống 
Trên những cánh hoa để dưới chân tường  
Tưởng niệm những chiến sĩ đã hy sinh 
Trên đất nước đầy khốn khổ đau thương  
Của chúng tôi  
 

Ý Nhi Nguyễn thị Dung / May 2023 

  
 

MEMORIAL  
I came here 

Admiring the black marble wall. 

The V-shaped wall stand tall 

Part of it seems to run to the foot of the Washington Memorial Monument  

Engraved with the names of the soldiers of the United States of America  

Who fought with us in Vietnam.   

They died in a distant land 

 to protect freedom and democracy  
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I looked up to see the names of many soldiers  

Touching deep into the black stone wall 

The letters are in a straight line  

the tombstones are still here. 

I stood bending  

It seems like my soul and theirs are quiet in this eternal world 

forgetting the windy breeze of this world. 

…  

The sound of gunfire of the past echoed here and there 

On the outposts  

On the hills and mountains of the desolate highlands 

My tears fall  

On the flower petals placed at the foot of the wall 

In memory of the soldiers who died  

In our suffering country. 

  
YNhi   
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HƠI THỞ CHÂU ÂU 
(Nhân dịp Nguyên Nhung du lịch Châu Âu) 
 
Bạn đi Châu Âu mùa này vui không? 
Kể cho tôi nghe những điều xa lạ, 

Tôi chỉ biết qua thơ văn sách vở, 

Thuở mới lớn lên như mối tình đầu. 

Tôi không cần biết sông Seine từ đâu, 

Trong thơ Nguyên Sa dòng sông lãng mạn, 

Nên tôi đã mơ một lần hò hẹn, 

Dòng sông Seine sẽ soi bóng hai người. 

Paris có những cuộc tình chia phôi, 

Cung Trầm Tưởng “Tiễn Em” nghe nức nở,  

Ga Lyon đèn vàng ly rượu đỏ, 

Người xa người đưa tiễn một sân ga. 

Bạn hãy kể tôi nghe nhà thờ Đức Bà, 

Những đường phố của Paris lộng lẫy, 

Và những vỉa hè bình dân tăm tối, 

Dáng ai về khắc khỏai dưới đèn khuya. 

Đáp chuyến xe lửa tạm biệt Paris, 

Bạn tiếp tục qua những vùng biên giới, 

Những đất nước nằm cạnh nhau tiếp nối, 

Pháp, Bỉ, Hà Lan hay Thụy Sĩ, Áo, Anh… 

Có lẽ bạn đang dừng chân ở Hà Lan, 

Ngắm hoa Tulip đủ màu đang nở, 

Thành phố Amsterdam mùa Xuân rực rỡ,  

Như lòng mình rực rỡ một tình yêu. 

Hãy thức dậy sớm, đi hết buổi chiều, 

Ở bất cứ nơi nào bạn thăm viếng, 

Vì không dễ có hai lần bạn đến, 

Một đời người bao nhiêu chuyện nắng mưa. 

Bạn đi Châu Âu đã sắp về chưa? 

Qùa kỷ niệm chất đầy trong hành lý, 

Mang về giùm tôi bụi đường xa nhé, 

Vẫn còn nguyên hơi thở của Châu Âu. 

  

Nguyễn Thị Thanh Dương 
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50 NĂM NGHĨA TRANG QUÂN ĐỘI BIÊN HÒA 

(kể từ 1975-2025) 
 

 
 
Hỏi nắng Biên Hòa gió Dĩ An 
Bao nhiêu năm dài đã thân quen 
Nắng gió về Nghĩa Trang Quân Đội 
Xin một lần cho tôi quá giang. 
  
50 năm tàn cuộc chiến trường 
Những mộ tử sĩ ở lại buồn 
Bức tượng Thương Tiếc không còn nữa 
Tôi sợ mình đi sẽ lạc đường. 
  
Hỏi Đền Tử Sĩ, Cổng Tam Quan 
Có đợi người về thắp nén nhang? 
Lạnh lùng lá khô rơi trên lối 
Tiêu điều thềm cũ bóng thời gian. 
  
Hỏi Nghĩa Dũng Đài, Vành Khăn Tang 
Có còn nghe tiếng khóc đau thương? 
Ngậm ngùi từng cành cây ngọn cỏ 
Những lúc mưa chiều lúc nắng lên. 
  
Hỏi mộ vô danh nằm ở đây 
Nỗi sầu chinh chiến có nguôi ngoai? 
Những ngôi mộ xanh rêu hoang phế 
Người lính năm xưa, anh là ai? 

  
Hỏi người lính trẻ mộ bia tên 
Trận địa nào anh đã hy sinh? 
Mang theo những mộng đời dang dở 
Có chạnh lòng không, ai cố nhân? 
  
Hỏi Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa 
50 năm thời cuộc đã qua 
Nghĩa trang đã đổi tên xa lạ 
Có ngủ yên không những nấm mồ? 
  
Các anh nằm đây như một nhà 
Những tử sĩ Việt Nam Cộng Hòa 
Dù ai hương khói, không hương khói 
Vẫn ấm tình đồng đội bên ta. 
  
Bốn mùa hàng cây cao nghĩa trang 
Lá khô rơi chuyện trò cùng anh 
An ủi 16 ngàn ngôi mộ 
Ru  hồn tử sĩ giấc ngàn năm. 
 

Nguyễn Thị Thanh Dương 
(Viết cho Tháng Tư 2025)
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DUYÊN TẬN DUYÊN SANH 
 

 
 
Buổi chiều thưa, chắt chiu lời bái biệt 
Dậy giã từ để nắm giữ mong manh 
Vì mai nữa, lệ mừng lên mắt biếc 
Duyên hoại rồi, duyên mới sẽ khởi sanh 
 
Chốn trần ai nghìn năm, dầy cát bụi 
Giữa lúa đồng, tán gẫu chuyện phì nhiêu 
Vui trước tuổi rồi buồn sau lưng tủi 
Đêm chất chồng, ngày gói ghém đìu hiu 
 
Trên cái được, ngày mai là cái mất 
Chuỗi ta bà những mộng tưởng biến thiên 
Sáng sum vầy, đêm râm ran nước mắt 
Khuya lẻ sầu, mai sớm đẹp cành duyên 
 
Dư thừa thãi, bốn mùa nằm khóc dối 
Ném vô thường, cứ ôm kín Thường luôn 
Mà tham si có dòng sân dẫn lối 
Ráo cạn cười, lụt cả biển lệ tuôn 
 
Dầm trong mưa, héo khô niềm mơ ước 
Tay gõ chuông, miệng bì bõm oán than 
Cưỡi ngựa sân, chính mình lôi kéo ngược 
Hạt sương mờ dò dẫm, cát mộ hoang 
 
 

 
 
Bao luyến ái duyên xưa, ngày nay tận 
Thì chia tay, một điểm tựa vô cùng 
Đổ lỗi ai, sóng cao chìm sóng ngắn 
Biển đắm tàu, con nước chảy về chung 
 
Hoa đất héo, chờ dáng mưa tụ lại 
Ngã nghiêng thương,  
mong dựng đứng hình thù 
Áo dục sân, khoác lên mình oan trái 
Đời thị phi mưa nắng, vệt phù du 
 
 
Gặp gỡ đến, lối đi về tương hợp 
Mười ngón tay phải trái, đan vào nhau 
Trái tim ngân, lá mưa hồng, sấm chớp 
Lắm rộn ràng những san sẻ, gầy hao 
 
Sáng ngợi khen, rộ đêm về ganh dữ 
Vỡ gương lòng, nhìn con dốc ăn năn 
Lên thuyền Giới, xa dần bờ vọng ngữ 
Ngọn đuốc soi chữ Vạn giữa cõi trần 
 
Điềm đạm bước, duyên còn thì trân quý 
Kham nhẫn vui, chánh niệm câu Di Đà 
Giếng cạn nguồn, tâm tùy duyên hoan hỷ 
Từng sát na, lão niệm Phật thiệt thà 
 
Nương tam bảo, tiến gần bờ xa vợi 
Giúp cho đời, Phật pháp nối kết duyên 
Độ chính mình để độ tha bước tới 
Mỗi đoạn đường, đi hay ở tự nhiên 
 
Giữa hợp tan, gieo mầm non thiện nghiệp 
Thuở mai nầy Nhân-duyên-quả trên tay 
Dù nghịch chướng vẫn sáu thời thu nhiếp 
Niệm Di Đà theo lời dạy Như Lai 
 
Ráng ngoan nhớ, cảnh muôn đời mỏng vỡ 
Những gì còn hãy lễ kính bên nhau 
Lỡ dập vùi, thuyền chia đôi nước rợ 
Cứ Di Đà, nhìn Sanh Diệt đổi trao... 
 

Trường Đinh 
UK, sương mù già 2025 
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NỖI LÒNG XA XỨ 

đêm qua trời lạnh, buồn không ngủ 

nằm nhớ quê hương, nhớ bạn bè 

mới đó mười năm như chớp mắt 

mái đầu còn mặn chút hương quê 

Trường Giang sóng vỗ đau bờ cát 

Núi Chúa, Dùi Chiêng dựng ngõ về 

mây trắng Sơn Chà che mất lối 

Ngũ Hành chuông vọng khuất sơn khê 

kẻ đi lòng thẹn cùng sông núi 

người ở buồn trông cảnh não nề  

xin hiểu dùm cho người viễn xứ 

lòng xưa quay quắt gió sương che 

nước sông chẳng rửa xong thù hận 

giọt lệ càng đau chuyện ước thề 

không nhắc nhưng lòng sao nhớ quá 

những con đường đất những bờ tre 

nương khoai rẫy bắp, mùi hương lúa 

trường học làng xưa, phượng đỏ hè 

mưa giục đông về giăng nước bạc 

quê nghèo chìm đắm cảnh lê thê 

những hình ảnh đó sao quên được 

đất Quảng trong tim vẫn bộn bề. 

xin hẹn cùng nhau ngày trở lại 

đẩy thuyền ra khỏi bến sông mê. 

Mạc Phương Đình
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HẬN MỘT MÙA XUÂN 

Hận một mùa Xuân bao trái ngang 

Đao binh bùng dậy kéo ra dàn 

Mậu Thân Quốc nạn trời tang tóc 

Năm Khỉ giặc gây cảnh hỗn mang 

Xác pháo thay người phơi trận địa 

Mai đào đón gió liệm thiều quang 

Nửa đêm ác mộng nghe còn thét 

Ta khóc hồn oan hận suối vàng! 

Ngô Văn Giai 

***** 
MỪNG TÁI NGỘ 

(Tặng thầy cô & các em học sinh Hàn Thuyên)

Ngọn gió nào qua đây cũng lạ 

“Cà phê vườn” buổi sáng quây quần  

Nghe lòng mình thổn thức bâng khuâng  

Mừng tái ngộ thầy trò trường cũ. 

 

Hội ngộ Hàn Thuyên cất tiếng ca 

Thầy trò, cô giáo khắp gẩn xa 

Buồn vui tâm sự bao trìu mến  

Nghĩa nặng tình thâm quá đậm đà. 

 

Hồi tưởng lại bảng đen phấn trắng 

Hàn Thuyên xưa, bục giảng thân thương  

Ngày hai buổi dưới mái nhà trường  

Dạy tiếng mẹ lời hay ý đẹp. 

 

Ôi! nhớ làm sao những buổi chiều  

Hè về… phượng đỏ tiếng ve kêu   

Biết bao kỷ niệm ngày xanh ấy 

Những tháng nghỉ hè nhớ nhau nhiều. 

 

Hợp mặt nơi đây lưu ảnh hình  

Bình Sơn Quảng Ngãi quê hương mình  

Thầy trò trường cũ bao lưu luyến  

Tay bắt mặt mừng thắm thiết tình. 

 

Ngô Văn Giai 
(Bình Sơn ngày 12/3/2025) 

“Cà phê vườn”: Cà phê sân vườn
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Đừng Gọi Nhau Lần Cuối  
 

Xin đừng gọi lần cuối  

Dù chẳng là trăm năm  

Lòng dâng tràn tiếc nuối  

Hai cuộc đời xa xăm 

 

Long lanh giọt mưa rơi  

Đôi tâm hồn chơi vơi  

Dù che qua lối nhỏ 

Nghe vấn vương trọn đời  

 

Dòng thời gian nhẹ trôi 

Bao vì sao đổi ngôi  

Mảnh tình thơ thầm lặng 

Giọt sầu đọng trên môi  

 

Trời hải đảo cô liêu  

Sóng vương giọt nắng chiều 

Mây  bềnh bồng trôi mãi 

Mang dùm thoáng hương yêu 

 

Xin hãy dành cho nhau  

Mộng ngày xanh ngọt ngào  

Đường trần hai lối rẽ 

Tình xưa chưa phai màu 

 

Đ T Minh Giang  
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To Celia 

  
Drink to me only with thine eyes, 

And I will pledge with mine; 

Or leave a kiss but in the cup 

And I'll not look for wine. 

The thirst that from the soul doth rise 

Doth ask a drink divine; 

But might I of Jove's nectar sup, 

I would not change for thine. 

  

I sent thee late a rosy wreath, 

Not so much honouring thee 

As giving it a hope that there 

It could not withered be; 

But thou thereon did'st only breathe, 

And sent'st it back to me; 

Since when it grows, and smells, I swear, 

Not of itself but thee! 

  

 

Ben Jonson 

(1572-1637)  

  

Gửi Celia 

  

Mắt em cạn chén đủ say 

Mắt ta cũng cạn ly đầy mừng em; 

Nụ hôn em thật dịu mềm, 

Xin em lưu vết môi trên ly này. 

Thế là ta đủ ngất ngây, 

Rượu tiên mời nữa hồn đây chẳng màng; 

Rượu ngon, mật ngọt thiên đàng 

Dễ gì đổi nụ hôn nàng tặng ta. 

  

Một vòng hồng kết muôn hoa 

Tôn vinh vừa tặng làm quà em yêu 

Mong hoa luôn mãi mỹ miều 

Cánh phô thắm sắc, hương gieo khuê phòng, 

Xin em đặt nụ hôn nồng 

Rồi em trao lại vòng hồng cho ta 

Hoa kia dù có mặn mà 

Dù sau hoa nở hương nhà lan xa 

Ta thề nào thiết hương hoa 

Một khi em đã trao ta hương tình 

  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
(chuyển ngữ) 
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BÀI XƯỚNG  
Thu Cảm Nơi Ðất Khách  

  

Thu về lã chã lá vàng rơi,  

Đầm ấm ngày vui sắp hết rồi.  

Cát chuyển, mây bay, mù mịt đất,  

Mưa rền, sấm động, ủ ê trời.  

Quê người khó kiếm đài sen nở,  

Đất khách khôn trông mộng trúc chồi.  

Giá lạnh, thu phong, buồn thấm thía,  

Bâng khuâng chạnh nhớ nước xa vời!  

  

TÔ GIANG TỬ NGUYỄN QUANG NHẠ  

(1908-1994) / Virginia, Thu 1986 

  

BÀI HỌA        

Màu Thời Gian  

  

Xào xạc ngoài song tiếng lá rơi, 

Gió thu lành lạnh thoảng qua rồi.  

Bồng bềnh mây tụ ven đầu núi,  

Lờ lững nhạn chao khuất cuối trời.  

Hoa úa, nụ non đua hé nhụy,  

Tre già, măng nõn vội đâm chồi.  

Màu thời gian ướp vàng muôn lá 

Trong nhịp đời trôi mãi tuyệt vời!  

  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

 Virginia, Thu 1996 
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Lục Bát Nghiêng 
  
Nghiêng chiều cho nắng thêm phai 
Bóng tôi dài thượt ra ngoài bảy mươi 
Thế gian biển hóa nên đồi 
Câu kinh nhật tụng lâu rồi đã quen 
  
Nghiêng bầu rót rượu vô duyên 
Phải chi có được bạn hiền nâng tay 
Đứa đằng đông, đứa phía tây 
Làm sao cạn một phương này, bạn ơi 
  
Nghiêng đêm nhạt ánh trăng Hời 
Chôn chân tháp cổ nghẹn lời gió hoang 
Thổi lên từ phía điêu tàn 
Rêu xanh bụi đỏ thời gian phủ mờ 
  
Nghiêng hồn chắt những giọt thơ 
Như sương thánh thót trước giờ nắng lên 
Hướng dương vẫn đợi ngoài thềm 
Từ khi nước đã xa biền biệt non 
  
Nghiêng đời té cội bồ hòn* 
Ngậm đắng làm ngọt tưởng tròn lại vuông 
Thì coi như một tấn tuồng 
Cầu kia mấy nhịp đoạn trường đã qua 
  
Nghiêng mình chiêu niệm xuân xa 
Rưng rưng mấy cội mai già rưng rưng 
Bước chân lữ thứ khập khừng 
Nửa  Vòng Thế Kỷ, Nửa Chừng Xuân Đi… 

 Quang Hà, Xuân 2025  

 

Bài thơ viết trên xe Bart 
  

Sân ga nằm sâu lòng đất  

Tàu dừng kẻ xuống người lên  

Cuối tuần ghế ngồi không chật  

Từng con mắt cắm vào phôn  

  

Tàu chun qua hầm dưới biển  

Có thể thuyền bơi trên đầu  

Dòng đời có xuôi có ngược  

Muôn hướng đi đâu về đâu? 

  

Hôm nay có gì thay đổi? 

- Đồng hồ vặn ngược một giờ  

Trái đất vẫn xoay cùng lối  

Thời gian như dấu vec-tơ  

  

Thời gian nếu mà đi ngược  

Tóc biếc hôm qua vẫn còn  

Mình sẽ về thăm thuở trước  

Em thời má phấn môi son 

  

Tàu đi tàu đi mải miết  

Cuộc đời là những sân ga 

Con tàu mang tên quán trọ  

Đi về trên những chiếc toa. 

  

Quang Hà 
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Tim Tím 
 

Chiều, qua công viên nọ 

Chim đứng hát trên cành 

Phớt phơ chùm hoa tím, 

Cỏ mềm ngăn ngắt xanh 

 

Lòng cớ chi bịn rịn 

Đứng ngắm hoài không thôi  

Con chuồn chuồn rón rén 

Dáng hoa nghe bồi hồi 

 

Chú bướm vàng bẽn lẽn 

Có thể hiểu lòng tôi 

Vuông nắng chiều im lặng 

Người - Hoa Tim Tím - ơi… 

 

Quang Hà 
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SANG XUÂN 

 

Chúa Xuân về với đất trời 

Sắc  Xuân em ngại đến thời tàn phai 

Gió Xuân mang lại u hoài 

Sang Xuân chỉ có vãng lai nỗi buồn 

 

Lý Hiểu 

 

XUÂN QUA VỘI 
 

Lạc bước phong trần tóc trắng phau 

Buồn sông cát lấp mọc ngàn lau 

Hoàng hôn buông xuống thời nhan sắc 

Mặt ngọc xoa lên lớp phấn màu 

Hối tiếc khối tình tan rã vội 

Thêm hờn ân ái đã tàn mau 

Thanh xuân bỗng chốc thành già cỗi 

Hối hả giành đường đuổi bóng câu. 

 

Lý Hiểu 
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BUỒN THÁNG TƯ 

 
Buồn em ngủ say trên phố 
Mùa Hạ im lìm nắng đổ ban trưa 
Quê nhà buồn mấy tháng Tư 
Còn mây mùa hạn, sông đùa nét nhăn 
Buồn em nỗi chết băn khoăn 
Hằn trên đường phố, hằn ngang xác người 
Hằn tim tự do rã rời 
Vừa như đánh mất một thời thênh thang 
Buồn lên con phố thay tên 
Nghe sao lạ lẫm chập chờn như xa 
Ve sầu rả rích tiếng ca 
Ru đêm còn ngủ quê nhà xa xôi 
Buồn lên khăn chít tháng Tư 
Chít lên phủ tiếng buồn như hòa bình 
Còn đây lẫn tiếng khóc cười 
Lòng nghe đã tủi hờn rồi trăm năm. 

 
Lê Mỹ Hoàn 4/2019 
 

 
 
CÓ LÚC TÔI TRỞ VỀ PHỐ CŨ 
 
Có lúc tôi trở về phố cũ 
Tôi đã nghe được tiếng buồn rơi 
Nghiêng nghiêng từ mái hiên xưa nhỏ 

Rớt xuống lòng tôi, lặng trước thềm 
Có lúc tôi tìm được bước chân 
Nhẹ nhàng bao những tiếng thân quen 
Như chừng nhẹ lắm, xa xôi lắm 
Mà tôi nghe sao những đắm chìm 
Đôi khi nghe được những tiếng ru 
Trong lòng tiếng võng nhẹ đu đưa 
Nghe thời trẻ dại say sưa ngủ 
Theo giấc mộng về tuổi bé thơ 
Có lúc tôi trở về phố cũ 
Có trận mưa rào đổ rất mau 
Tiếng dạt dào rơi sao rất vội 
Như ai vừa nói tiếng yêu đầu 
Tôi nghe đâu đó lòng khôn tả 
Những bước chân lưu lạc trên hè 
Như ai đánh mất thời thơ ấu 
Tìm về dưới hàng cây đan nhau 
Tôi đã tìm được bước chân tôi 
Đứng im lặng giữa chốn đông người 
Tôi nghe được tiếng chân anh bước 
Cùng tiếng lòng tôi trong gió sương. 

 
Lê Mỹ Hoàn 1/2019 
 
 

BUỔI SÁNG HƯƠNG QUỲNH HOA 
 
Buổi sáng đêm sắp sửa tàn 
Hương quỳnh hoa nhẹ thoáng tan trong hồn 
Như kìa níu kéo thời gian 
Cho thêm một chút chậm làn hương xa 
Em về đứng giữa nửa khuya 
Nhẹ nhàng giao hưởng của mùa xuân xưa 
Như thơ ấu chửa đi qua 
Như dấu yêu chẳng nhạt nhòa mai sau 
Môi còn thương mối tình đầu 
Chưa phai hương tóc qua mau tháng ngày 
Tình mơ lòng mãi còn say 
Nghe hồn thầm vọng dấu hài chân mây 
Lá rơi lặng lẽ thu gầy 
Còn theo hương nhẹ gió lay ngập ngừng 
Em về như đóa lan quỳnh 
Mong manh giây phút thoảng nghìn năm sau. 

 
Lê Mỹ Hoàn 3/2024
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Mai Hoài Cảm 

 

Sân sau sáng nở một cành mai, 

Còn ướt sương đêm đọng cánh đài. 

Trang trọng Em xưa anh lại nhớ, 

Âm dương dù cách chẳng mờ phai. 

 

Váy xanh phong cách Des Oiseaux*, 

Tóc phủ bờ vai sợi lửng lờ, 

Mắt ẩn đằng sau đôi kính trắng, 

Bồ câu hiền đẹp quá ngây thơ. 

 

Gặp nhau trong bối cảnh thương tang 

Cho dẫu thời gian đã muộn màng. 

Em nói yêu anh em chỉ biết 

Có anh dù xuống biển lên ngàn… 

 

Mai vàng lại nở sáng hôm nay 

Ký ức quanh co trở lại ngày 

Tan sở đạp xe về mái lạnh 

Nằm nghe mộng mị khói tàn bay. 

 

Ngọc Mai em vẫn đóa hoa Mai, 

Tiềm ẩn trong tim năm tháng dài. 

Vẫn nhớ vẫn thương hình bóng ấy, 

Trọn đời như vẫn đợi chờ Ai… 

 

Githéa Hoàng Hy 

Feb. 2025 

(*) Couvent des Oiseaux, Dalat, VN 
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Phù Phép Nàng Thơ 
CỎ THƠM 4 Mùa 

 
CỎ THƠM VĂN HỌC hăm hai 

Muôn hoa đua nở trong ngoài sáng tươi 

Vườn thơ ngào ngạt hương đời 

Tay tiên - bút ngọc - vẽ vời hương XUÂN 

 

CỎ THƠM thi lão tuyệt luân 

Đùa mây bỡn gió xoay vần ánh dương 

HẠ nồng sen ngát mười phương 

Phú thơ họa xướng từng chương gọi mời 

 

THU phong lá trải vàng rơi 

Suối tuôn róc rách những lời vô ngôn 

CỎ THƠM thổi sắc vào hồn 

Gió xao mây lượn dập dồn ngất ngây 

 

ĐÔNG sà tuyết lạnh quắt quay 

CỎ THƠM nhào nặn đẹp say đắm tình 

Tha nhân xứ ấm nghiêng mình 

Ước mơ thăm viếng, rập rình ươm thơ 

 

CỎ THƠM thi phú vô bờ 

Bốn mùa tám tiết hồn thơ bềnh bồng 

Hậu sinh khép nép đôi dòng 

Chúc vườn VĂN HỌC bách tòng bách niên. 

 

Phương Hoa  
Westminster, 25 tháng 3, 2025 
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Thơ & Thư họa: VŨ HỐI
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Tri kỷ Tri âm  

 

Tìm đâu tri kỷ mọi miền? 

Tri âm khắp nẻo bạn hiền khó quen  

Lòng không thù hận ghét ghen 

Không than không trách  

nhiều phen giúp người  

 

Thường luôn vui vẻ nói cười  

Tâm An thanh thản  

cùng người thiết thân  

Nghĩ đời tựa thể phù vân? 

Thời gian rất quý tu thân chung tình  

 

Nhớ thời áo trắng chúng mình  

Cùng trường chung lớp  

bóng hình sao quên  

Với Thầy Cô Bạn kề bên  

Gia đình êm ấm bề Trên thái hoà. 

 

Đón Xuân Ất Tỵ đậm đà   

Tâm đầu ý hiệp thật là như mơ 

Đón Xuân hy vọng đề thơ    

Tìm người tri kỷ hết bơ vơ buồn. 
 

Thái Hưng/PGH 

 

 

Chờ Xuân tái ngộ  
 

Nhớ bạn vàng vượt thời gian  
Mong chờ gặp lại quan san sá gì 
Xuân tươi như gái dậy thì   
Gặp trai mơ ước thầm thì trao duyên! 
 
Nhớ mùa Xuân thủa bình yên  
Du Xuân ngắm cảnh  
thiên nhiên tuyệt vời  
Nhìn bầy chim Én đầy trời   
Cùng bạn thả bộ của thời tóc xanh  
 
Thời gian thấm thoát qua nhanh   
Quê mình đất nước chiến tranh tơi bời  
Tang thương cuộc sống rã rời  
Bao đêm pháo kích đạn rơi quanh mình! 
 
Nguyện cầu đất nước thanh bình  
Bắc Nam đoàn kết trong tình yêu thương  
Nhưng rồi nhà nước nhiễu nhương 
Triệu người tù tội đau thương ngút trời! 
 
Gia đình ly tán tơi bời 
Bạn Ta may mắn sống đời tự do.  
Tuổi vàng chẳng phải âu lo  
Ơn Trời Phật được sống cho tới giờ! 
 
Chúng ta xa cách đôi bờ  
Bao Xuân mong đợi  
ngóng chờ gặp nhau  
Năm mươi năm đã qua mau 

Mùa Xuân tái ngộ trước sau sẽ thành. 
 

Thái Hưng/PGH 
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ĐÊM HỎA TUYẾN  

 

 
 
Miền hỏa tuyến, đêm hỏa châu  
Đêm mất đêm của cô dâu mới về.  
Mắt kẽm gai khóa phòng the  
Tay anh đang níu bên kia chiến hào.  

Phan Khâm 

ĐẠI LỘ KINH HOÀNG 

 
 
53 năm nhớ một thời…  
Cầu Dài Đại Lộ than ôi  Kinh Hoàng  
Nhiều đêm tỉnh giấc... mơ màng  
Con đây rồi Mẹ kêu van thấu trời!!! 
 

Phan Khâm 

HOÀNG HÔN  
 

 
 
Còng lưng Mẹ xuống hoàng hôn  
Qua con sông cạn tới cồn cỏ khô  
Trượt chân Mẹ hỏng cơ đồ  
Ngả nghiêng giữa những nấm mồ tan hoang. 

Phan Khâm 

LUNG LAY  
 

 
 
Nửa cây số tới trường em  
Không ngờ chinh chiến vang rền nơi đây  
Nhớ hoài tà áo em bay  
Nhìn màu hoa phượng cứ ray rứt hoài.  

Phan Khâm 
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LUÂN  HỒI 
Bánh xe chuyển nhịp luân hồi 

Từ tôi kiếp trước sang tôi kiếp này? 

Mắt tình Em vẫn thơ ngây, 

Sát na chuyển hóa đợi ngày ngộ sinh. 

Mai về một cõi Vô Minh 

Đem theo cả một gánh tình đôi ta. 

Gánh tình vơi bảy, còn ba 

Bàn tay gõ nhịp xênh ca ngậm ngùi. 

Tôi về, tôi chỉ mình tôi 

Ngẩn ngơ tìm dấu chân người tiễn đưa. 

Em về con mắt tình xưa 

Nửa mơ hồn thực, nửa ngờ chiêm bao. 

 
CHỢT NHỚ 
Một chùm hoa gạo đỏ 

Bát ngát một trời xanh 

Chao ôi! thèm nỗi nhớ 

Thăm thẳm cõi quê mình. 

Giêng hai còn rét ngọt 

Tháng ba rét nàng Bân 

Sen hồ biêng biếc lá 

Cỏ dại đóa trinh ngần. 

Sáo diều ngây ngất gió 

Hạ đỏ giọng ve ngâm 

Nắng vàng thơm cuối ngõ 

Khói biếc chiều phân vân. 

Khóm trúc lay bờ giậu 

Thấp thoáng mảnh trăng non 

Sân nồng hương hoa bưởi 

Lúng liếng tuổi xuân tròn. 

Bao năm nương đất khách 

Bạc đầu tư cố hương… 

           Hoàng Song Liêm
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Ý Xuân 
 
Ta vẫn đợi chờ xuân trong náo nức, 
Đêm đông dài buồn bã tiếng mưa rơi. 
Mộng phiêu du rong ruổi khắp nơi nơi, 
Trời xuân thắm lòng ngất ngây say đắm. 
Hoa muôn sắc trên đồi thông gió lộng, 
Thung lũng vàng dáng hoa dại thanh thanh. 
Chim líu lo ríu rít hót trên cành, 
Trời xanh thẳm, màu xanh bao hy vọng. 
Cây căng nhựa dâng tràn đầy sức sống, 
Gió hiền hòa ru nhẹ khúc xuân ca. 
Mùa xuân ơi, xin mãi chẳng rời xa, 
Xuân là bướm, là hoa, là nắng ấm. 
Là nguồn thơ dạt dào bao ước vọng, 
Là cung đàn muôn nhịp điệu lả lơi, 
Là mây trôi lãng đãng chốn xa vời, 
Là nước biếc miền đại dương vô tận, 
Là vầng trăng soi tim hồng sân hận, 
Thì xuân ơi! Xin mãi chẳng rời xa. 

 
Như Liên 
 

Ước Vọng 
 

Xuân này em sẽ trở về, 
Việt Nam xa cách tình quê đậm đà. 

Nơi đây đất tổ quê cha, 
Đêm dài thao thức mẹ già ngóng trông. 

Bé thơ xơ xác đợi mong, 
Hân hoan hạnh phúc trong vòng tay ôm. 

Chị, anh vất vả sớm hôm, 
Chút quà viễn xứ cháo cơm ngày trời. 

Dù cho vật đổi sao dời, 
Tình quê vương vấn lòng người tha phương. 

Giao thừa đốt nén trầm hương, 
Cầu xin Trời Phật xót thương dân lành. 

                       

Như Liên 
Xuân Nhâm Ngọ  
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NHÂN KỶ NIỆM 5O NĂM TÀN CUỘC CHIẾN, 
TƯỞNG NHỚ NHÀ THƠ NGUYỄN PHÚ LONG 

TỪ DÒNG THẠCH HÃN TỚI WASHINGTON D.C. 
 

Đôi bờ... đá đổ mồ hôi 
Phất phơ một dạo nổi trôi âm thầm 

Hai thằng... tôi với Phan Khâm 

“Bên Dòng Thạch Hãn” ầm ầm đạn bay  
Washington gặp nơi đây 

Lang thang, rong ruổi lất lây quê người 

Câu thơ xen kẽ khóc cười 

Ôi chao! Mau hỉ? cuộc đời tàn phai 
“Dòng Sông Thao Thức” nhớ ai? 

Kiếp tằm nối mãi vắn dài trao nhau. 

Nguyễn Phú Long  

(Trích thi tập “Còn Vương Tơ Lòng” 2009) 

 
 

EM ĐI…THÁNG TƯ 
(Viết cho Ng. Thị Hồng-Thảo) 

Em đi... nào có một mình, 
Với anh và với cuộc-tình-sắt-son. 

Dập dìu cái cái, con con, 
Hành-trang hy-vọng để còn mai sau... 

Nhẩn-nha rồi lại bắt đầu, 
Bàn tay tô-điểm cùng nhau vẽ-vời. 

Núi sông, cây cỏ, đón mời, 
Em vui mà chẳng quên thời long-đong. 

Nơi đây những lúc thong-dong, 
Anh đưa em lượn lòng-vòng thám hoa. 

Khi xưa yêu dấu thiết-tha, 
Bây giờ đương độ mặn-mà dấu yêu; 

Khi xưa thương mến bao nhiêu! 
Bây giờ thế đó! Rất nhiều mến thương… 

Tháng tư… hun hút chặng đường, 
Nhớ chăng? Dâu biển, 
đoạn trường dần xưa… 

Trời ban vậy vậy đã vừa? 
Âm-thầm em vẫn sớm trưa nguyện-cầu: 

"Thiếp xin chàng chớ bạc đầu, 
Thiếp thì giữ mãi lấy mầu trẻ-trung." 

Nguyễn Phú Long 
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MÙA XUÂN MƯA BAY 

 
Tôi thương áo lụa vai mềm  

Quê tôi gian khổ ba miền đau thương  

Thả hồn về với cố hương  

Trùng trùng bão nổi, mù sương gió vần  

Hôm nay lại nữa mùa Xuân  

Mùa Xuân xứ lạ âm thầm mưa bay  

Xa quê ai đếm từng ngày  

Hoa vàng ngõ nhớ, thu gầy đêm đen!  

Đêm đêm Thơ bạn với Đèn  

Giòng thương ý nhớ bút nghiên sầu dài  

Vườn ai nở trắng hoa Mai  

Màu hoa trắng... cảnh u hoài thơ tôi!  

Thơ sầu thả gió ra khơi  

Trùng dương ơi! Xóa dùm tôi sầu nầy  

Ngàn năm mây trắng vẫn bay  

Con chim nào hót đồi Tây ơ hờ  

Tím chiều khói sóng bơ vơ  

Thơ chưa đoạn cuối nên ngơ ngẩn dòng  

Tôi thầm khẽ hỏi Đông Phong  

Bao giờ hoa mới trổ hồng vườn quê? 

 

Tuệ Nga  
( Thi Tập Nửa Viền Trăng)  
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NỬA VIỀN TRĂNG 

Chiều ra biển nhớ tìm mình 

Trăng lên nhè nhẹ nửa viền trăng mơ… 

Tuệ Nga 

 

Nửa viền trăng ở quê Cha 

Nửa viền trăng lạc trong ta quê người… 

Phan Khâm 
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Việt Nam 
Việt Nam đất nước ba miền  
cùng chung nguồn cội mẹ hiền Âu Cơ  
Tổ Tiên xây dựng cơ đồ  
hiển linh hồn nước sắc cờ uy nghi  
Cháu con gìn giữ bảo trì  
Tổ Quốc Danh Dự vượt bi lụy đời  
không vì danh lợi nhất thời  
lãng quên Trách Nhiệm buông lơi nghĩa tình  
Văn Hóa truyền thống đẹp xinh  
vườn hoa chữ nghĩa lung linh sắc màu  
Trí Tâm hòa hợp cùng nhau  
chăm sóc bảo quản trước sau vẹn toàn  
Đất vui nhờ Nước dòng sông  
quanh năm tưới thấm ruộng đồng xanh tươi  
Ngôn Ngữ đẹp nhờ tình người  
đối nhân xử thế với lời nhã thanh.  

Cao Nguyên 
------- 

 

Vietnam  
 

Vietnam, a country with three regions, 
Shares the same roots from gentle mother Au Co,  

Our ancestors built a strong and prosperous foundation. 
A flag of dignity capturing the spirit of the nation. 
We, the descendants, shall preserve and uphold 

The honor of the Fatherland, throughout life's adversities. 
Not for temporary fame and gains, 

Should we ever forget and let go of our duties. 
Beautiful traditions and customs we inherit, 

A garden of literary flowers with vibrant colors. 
Hearts and minds united in harmony 

To take care and preserve our cultural identity. 
The land thrives thanks to the Mekong River. 

Nourishing the fields and verdant plains all year round. 
The language becomes rich and beautiful 

As people interact with each other in gentle and courteous ways. 
 

Vuong Thanh's translation of "Vietnam" by Cao Nguyen  
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THÁNG TƯ 

Tháng tư tôi không còn trong tôi 
Một nửa mất rồi, một nửa trôi 

Chuông giáo đường không nghe Chúa gọi 
Chuông Chùa cũng vượt mấy ngàn khơi 

 

Tháng tư tôi không còn nơi tôi 
Máu đã khô rồi, lệ cũng vơi 

Anh có còn chăng tình ruột thịt 
Có cảm thương thân phận con người? 

 

Tháng tư em không còn bên tôi 
Mộng cũng tan, thơ cũng lạc đời 

Ngày tháng còn chi trong trống vắng 

Nỗi buồn nghe muối mặn bờ môi 
 

Tháng tư tôi không còn như tôi 
Máu đã khô và lệ cũng vơi 

Riêng một cõi lòng thương đất Mẹ 

Thương mồ tử sĩ trắng xương phơi. 

 
Đăng Nguyên (Đã Khô Dòng Lệ) 

 

HÌNH NHƯ XUÂN ĐẾN 
 

 
 
Hình như Xuân đã đến 
Giữa phương trời ban mai 
Nhìn bông hoa mới nở 
Thơm tho một phương trời. 
 
 

 
 
Hình như em mới đến 
Nên tình đời reo vui 
An ủi lời thơ mộng 
Cho thanh tao cuộc đời. 
 
Hình như ta tỉnh thức 
Giữa rừng hoa thắm tươi 
Mộng mơ thời trai trẻ 
Khi Xuân đời lên ngôi. 
 
Tự nhiên ta muốn khóc 
Nhớ quê hương xa vời 
Mẹ già ôm gối chiếc 
Mùa Xuân qua mất rồi.             
Đăng Nguyên
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Sài Gòn Của Tôi 
(Tưởng nhớ 50 năm mất Sài Gòn, tháng Tư năm 1975) 

 
Mất rồi … Đã mất thật rồi … 

 

Sài Gòn “Hòn Ngọc” của riêng tôi 

Hay của hằng bao triệu triệu người 

Năm mươi năm qua mà cứ ngỡ 

Sài Gòn vừa mất mới đây thôi! 

 

Sài Gòn đẹp! Sài Gòn mơ! 

Sài Gòn cho tôi những đợi chờ 

Của thời thơ mộng xa xôi ấy 

Ấp ủ… trao ơi… bao ước mơ 

 

Nhịp guốc âm vang buổi tan trường 

Nghiêng nghiêng nón lá nép bên tường 

Hồn nhiên suối tóc dài lơi lả 

Để gió bay bay dạ vấn vương 

 

Sài Gòn cho tôi biết đến người 

Để thương để nhớ tuổi đôi mươi 

Để từng trách móc, từng hờn dỗi 

Để mắt môi kia héo nụ cười 

 

Sài Gòn cho tôi kết bạn đời 

Cho tôi học hỏi chuyện làm người 

Cho tôi thấu hiểu điều hơn thiệt 

Chia sẻ yêu thương tới nơi nơi 

 

Sài Gòn cho tôi những ngọt bùi 

Công danh sự nghiệp đến thế thôi 

Gia đình hạnh phúc trong êm ấm  

Hai đứa chung tay tạo cơ ngơi 

 

 

 

Sài Gòn cho tôi những đứa con 

Thông minh hiếu đạo khá đầy tròn 

Trai ngoan, gái hạnh như mong mỏi 

Mái ấm gia đình tạo nét son 

 

Sài Gòn còn mãi đó không thôi 

Năm mươi năm trôi dạt xứ người 

Trông về cố quốc mà đau xót 

Khóe mắt dâng đầy lệ ứa rơi 

  

“Sài Gòn đẹp lắm, Sài Gòn ơi, Sài Gòn ơi!”  

(NS Y-Vân) 

 

Ỷ Nguyên 
Maryland,  April 2025 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vuU1eOzz1-k
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RA ĐI BỎ LẠI KON-TUM 

Rừng vây tứ phía đồi Eo Gió  
Quân nằm án ngữ bắc Kon-Tum. 
Đắc Tô, Tân Cảnh không còn nữa, 

Trận địa Ngô Trang xáp lại gần. 

 

Thì cứ đánh nhau, ta nào ngán 

Chưa biết hơn thua có sợ gì! 

Trong kho còn cả trăm tràng đạn,  

Sao lịnh trên đòi phải rút đi? 

 

Ngày xa phòng tuyến, lòng ta cũng 

Cảm thấy nao nao biệt núi rừng.  

Dẫu ta dầu dãi thân làm lính,  

Phơi trần nắng lửa với mưa bưng. 

 

Kon-Tum trang sử kiêu hùng thế 

Cớ gì chưa đánh đã lui binh?  

Thương người vợ lính ôm con nhỏ  

Theo chồng trận mạc đã bao phen! 

 

Ta tiếc máu xương đời trai trẻ,  

Đã từng đổ xuống giữ biên cương.  

“Chư Pao ai oán hờn trong gió 

Mỗi chiếc khăn tang một tấc đường”* 

 

Ta nuốt vào trong dòng lệ ứa  

Như nước Dakbla chảy ngược triền  

Dakpha bất lực chìm trong lửa 

Đôi mắt em thơ hớt hãi nhìn!  

 

Ra đi… chắc sẽ, ra đi mãi 

Quán xá đìu hiu lạnh chỗ ngồi  

Xoay vai áo giáp ta nhìn lại, 

Nón sắt che ngang nỗi ngậm ngùi 

 

Xe nghiêng xóm đạo Phương Hoà vắng 

Cỏ úa bên đường bụi đỏ vương!  

Thôi hết những chiều say áo trắng  

Theo bước chân em lúc bãi trường… 

 

 

Xe qua cổng trại đoàn Lôi Hổ, 

Nhớ ngày cùng bạn thức thâu đêm. 

Mơ ước thanh bình về quê cũ 

Vui thú ruộng vườn với lũ em! 

 

Bọn ta lý tưởng đi làm lính  

Đem sức trai cùng giữ núi sông  

Núi sông nay đã không tròn vẹn 

Nợ nước chúng mình trả chửa xong! 

 

Xe đi bánh nghiến đau lòng sỏi 

Đoạn đành bỏ lại đất Kon-Tum  

Em có trách hờn xin tạ tội, 

Người lính tuân theo lịnh tướng vùng!  

 

Thời xưa tướng chết khi thành vỡ, 

Nay tướng bỏ thành chạy trước quân.  

Vận nước thăng trầm cơn hưng phế  

Còn trách ai chi, chỉ thẹn mình… 

• 

Tháng ba lại nhớ Kon-Tum quá, 

Phố núi khi xưa khác lắm rồi!  

Một bận ta về thăm chốn cũ  

Ngơ ngác đứng nhìn xe ngược xuôi. 

 

Cô em quán cóc cà phê Ổi 

Còn sống bây giờ tóc điểm sương. 

Ta đứng bên cầu trông bóng núi  

Ải Bắc xa mờ mây viễn phương! 

 

Người lính mơ màng 

châm điếu thuốc 

Khói quyện trong lòng, 

thương, nhớ, thương… 

 

 

ĐÔNG RY NGUYỄN 

(* 2 câu thơ của Lâm Hảo Dũng)
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ĐÀ NẴNG CUỐI THÁNG 3, 1975 
Vào cuối tuần tháng ba 
Trăng thay đổi sơn hà 
Có con chim gõ mõ 
Kêu gọi mùa nở hoa 
 
Đêm sương mù Tiên Sa 
Tiếng chim rơi nghẹn ngào  
Ôi chỉ là hồn ma 
Đạn bay trên biển pháo  
 
Đà Nẵng trôi bồng bềnh  
Thuyền bám vô lục địa 
Sóng trùng dương dập dềnh 
Lửa lan ra muôn phía 
 
Đốt cháy cả mùa xuân 
Núi gào lên vỡ nát  
Sôi bỏng cả dòng sông 
Lệ rơi thay tiếng hát  
 
Hai mươi chín tháng ba 
Lá cờ vàng cuốn lại  
Nửa thế kỷ đã qua 
Vẫn nguyên sầu quan tái ... 
 

CAO MỴ NHÂN   

 
HỒNG HOANG 
Bốn bề mây đọng nét sầu 
Đường xa thăm thẳm, ôi nào thấy ai 
Nỗi buồn tự cổ đơn sai 
Hồn như hoa nở trang đài tâm tư 
 
Hôm qua anh bảo thật hư 
Chỉ là tưởng tượng ngu ngơ cuộc tình 
Một thời lửa đạn đao binh 
Một thời mê đắm nỗi mình yêu đương 
 
Thế rồi, hoạn nạn tai ương 
Trong an nhiên có đoạn trường đó anh 

Khói xây cổ luỹ trường thành  
Ngựa về yên vó chòng chành kiếm rơi 
 
Nửa trăm năm hết cuộc đời  
Nửa trăm năm đó đất trời vẫn đây 
Và rồi sống giữa cơn say 
Khói sương mù mịt tháng ngày hồng hoang… 
 

CAO MỴ NHÂN 
 

 
 
ĐÒN TÙ THÁNG 4, 1975 
Tháng tư hái mớ rau rừng 
Miếng cơm gạo độn cũng chừng đó thôi 
Tháng tư sương khói lưng đồi 
Se từng sợi tóc chẻ đôi ân tình 
 
Từ đi lao lý một mình  
Gởi con ở lại gia đình đau thương 
Tứ bề đổ nát nhiễu nhương  
Tháng tư mù mịt đường trường xót xa 
 
Tháng tư héo đậu, khô cà 
Lửa hun sắn sượng, khoai hà chia nhau 
Nhìn trời,  thổ lộ niềm đau 
Hận thù để lại muôn sau luận bình 
 
Kiếp này dang dở đao binh 
Tháng tư oan nghiệp dân tình than van 
Những trang sử viết điêu tàn 
Em ơi, ủ sắc cờ vàng cùng anh… 
       

CAO MỴ NHÂN 
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Gió Loạn 
 

 
    (Tranh vẽ của Họa Sĩ Thanh Trí) 

 

Thu xào xạc hái từng chiếc lá 

Rụng tơi bời phơi xác mùa đi 

Nắng Hạ về gõ cửa xuân thì 

Phượng thắm đỏ mùa thi rộn rã 

Nhưng cuồng phong từ đâu vội vã 

Xé tả tơi nón lá bài thơ 

 

Nhuộm đỏ màu áo trắng mộng mơ 

Tương lai tối đợi chờ... vô vọng 

Thuyền tách bến buông theo dòng nước 

Bềnh bồng trôi hớt hải ra khơi 

Tháng Tư buồn mòn mỏi ai ơi! 

Quê hương ngóng... xa... Ôi vời vợi... 

 

Kim Oanh Úc Châu 

30/4/2013  

 

Còn Đâu Nữa 
 
Còn đâu nữa tháng ngày hè cũ 
Anh đi rồi sương phủ dòng trôi 
Nắng hạ nung giết đóa hoa khôi 
Thương tiếc khóc tình đi qua vội 
 
Còn đâu nữa mắt môi thơ mộng 
Dòng lệ nhòa từ giã Vĩnh Long 
Nén thương đau giấu kín tận lòng 
Hè thổn thức rơi vào tang tóc 
 
Cánh chim bay nơi trời Tây khóc 
Mưa phủ vây bão trốt đời nhau 
Nhìn phương xa tiếc cuộc tình đau 
Nơi viễn xứ mòn hao dáng ngọc 
 
Người em Tống một thời sắc nước (*) 
Hương trinh phai tóc mượt dần rơi 
Còn đâu nữa cánh phượng suốt thời 
Reo trong gió đong đưa mùa cũ 
 

Kim Oanh Úc Châu  

6/2012 
 
(*) Trường Trung Học Tống Phước Hiệp - Vĩnh 
Long 
 

 

  

https://www.blogger.com/blog/post/edit/8036490303471328213/1581189269949533368
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Vài bài thơ Haiku của Y Thy Võ Phú
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                    Những Dòng Sông Của Bé 
  

Cô gái Nam tóc xõa 
Tên Mẹ đặt Tiểu Mi 
Hàng dừa xanh mắt phượng 
Dòng máu đỏ từ bi 
 
Đôi bàn tay bé nắm 
Mộng ước dài điên cuồng 
Tiền Giang thân trăm nhánh 
Trôi dạt khắp đại dương 
 
Bé lênh đênh nhìn biển 
Ngây ngất đội tuyết sương 
Trời mịt mù phương hướng 
Hướng nào là Quê Hương? 
 
Quê hương dày quá khứ 
Trưng bày súng, đạn, bom 
Quê hương chùm hiện tại 
Màn mưa gió dập dồn 
 
Bé chưa quên mùi đất 
Quen cặp sách tan trường 
Vì đâu chim mất Tổ 
Người mất dần yêu thương???! 
 
Sóng vỗ về duyên kiếp 
Lệ xốn xang tuổi hồng 
Tỉnh mê cơn đồng thiếp 
Cội nguồn tận bể Đông 
 
Bé mơ ngày ra Bắc 
Uống ngụm nước sông Hồng 
Phù sa thay nét mặt 
Bé quấn đầu nhuộm răng 

 
Tay ôm chiếc thúng mới 
Tay hái nửa vầng trăng 
Ấp yêu vòng Nhật Nguyệt 
Đợi đúng khi trăng rằm 

Hằng Nga đang thay áo 
Mạ thả thuyền sông Hương 
Đem nhau về Lăng Miếu 
'Tự Đức' thuở đăng đường 
 
Bé mang 'đôi giày' thấp 
Bện bằng chiếc mo cau 
Nón lá cột quay Lạc 
Bé nhảy sông băng hào 
 
Diều căng cụm gió Chướng 
Bé thăm hỏi bờ ao 
Bầy Lòng Tong xem tướng 
Bé lội qua thôn nghèo 
 
“Bìm Bịp kêu nước lớn” 
Đòng đòng trổ hoa nâu 
Bông 'khổ qua' vàng sớm 
Cửu Long hát Ả Đào 
 
Bơi xuôi lòng cố quốc 
Rừng mía rợp cờ Lau 
Những dòng sông của bé 
Âu yếm vẫy tay chào. 
 

 

Nhất-Phương
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Hãy nín đi em 
  

Em khóc ta nghe hồn rớm lệ 

Muộn màng cát đá xót xa đau 

Ai quay được bánh xe thiên cổ 

Ta đổi đời cho chẳng tiếc đâu 

  

Những giọt thương nào rơi má em 

Hồn ta chùng xuống gót chân mềm 

Ta đi nắng tắt chiều loang lổ 

Cánh bệt càn khôn trăng nước lên 

  

Trăng nước đưa người biệt cố hương 

Tóc em cột gót kẻ lên đường 

Nín đi em hãy lau dòng lệ 

Giọt nước mắt nầy rêm vết thương 

 

Tóc bạc quá nửa đời viễn xứ 

Cỏ cây còn lạ chửa quen tên 

Nhiều đêm nghe thấy buồn lạc lõng 

Chạnh nhớ người xưa tóc trắng thêm 

  

Ta trả những chiều con nước dâng 

Trả đêm hơi thở lá trên ngàn 

Nhưng xin giữ lại ân tình cũ 

Làm một chút quà nghe cố nhân. 

 

Thủy Lâm Synh 
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       NÉN NHANG LÒNG 
 

Ðây một nén nhang lòng 

Thắp dâng Hồn Tử-Sĩ -- 

Muôn đời gương xả-kỷ: 

Nước nạn thà thân vong. 

 

Ðây, một giọt lệ nồng 

Sớt chia niềm xót hận: 

Sự-nghiệp nào khánh-tận!  

Thân-phận nào long-đong!... 

 

Ðây, một nấm mồ chung 

Chôn Ngu, Lầm, Xấu, Ác. 

Ruột ung nên thuốc rát: 

Nhĩ nghịch mà ngôn trung. 

 

Ðây, một đóa hoa hồng 

Nở trên đường Chính-Nghĩa. 

Chỉ duy Chân Thiện Mỹ 

Tồn-tại với Non Sông... 

 

THANH-THANH 

           (“Về Vùng Chiến-Tuyến”)
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XUÂN-HẠNH 
  

 
 
Xuân-Hạnh  là  con  út  của  tôi: 

“Giàu ăn, khó chịu”* cố-nhiên rồi! 

Nhưng làm cha+mẹ ai không muốn 

Cho các con mình sung-sướng thôi! 

  

Tôi trút tình thương xuống “cục cưng”, 

Búp-bê bé-bỏng quý vô-chừng! 

Cả nhà ai cũng tranh chiều-chuộng 

Cho  bé vui  thì... dạ  mới mừng... 

  

Thuở  ấy, tôi  còn  có  Tự-Do, 

Có... nhà  lầu,  với... xe  ô-tô, 

Thì con tôi  cũng  nhờ  hoàn-cảnh 

Mặc đẹp, ăn ngon, sống nhởn-nhơ. 

  

Trong quãng thời-gian ở Quảng-Đà, 

Mấy  lần  mẹ  nó  dẫn  con  ra, 

Tôi đưa đi viếng kinh-thành Huế 

Cho biết Thần-Kinh, gốc mẹ+cha. 

  

 

 

 

Những chuyến “Bô-Inh”, chuyến trực-thăng, 

Sài-Gòn, Đà-Nẵng, Huế, Nha-Trang; 

Phi-công: Việt có, Hoa-Kỳ có; 

Nó thấy... và nghe... rất rõ-ràng... 

  

Trí óc còn non nếp nghĩ suy, 

Nhưng trong trí nhớ đã hằn ghi, 

Đã từng nếm, ngửi, sờ, nghe, thấy, 

Đã cảm điều gì, hiểu chuyện chi... 

  

Nên... lúc tôi sa xuống vũng bùn, 

Tôi cam nhơ-nhuốc một mình chun; 

Tôi không muốn nó đau lòng thấy 

Bộ mặt tôi... nay trát trấu, mun...! 

  

Viện cớ tôi hay vắng khỏi “nhà”, 

Núi cao, rừng rậm, đường đi xa, 

Tôi khuyên mẹ nó, tôi van nó, 

Chỉ... gửi thư thăm, chớ có ra! 

  

Mỗi chuyến đi thăm: mất mấy ngày! 

Đường nhồi, xe xóc, sống lưng lay! 

Gặp nhau: lấy lưỡi làm loa láo! 

Chẳng chút ngô khoai lót dạ-dày! 

  

Con! Hãy là con của tuổi hoa! 

Và Ba! Hãy “lớn” như ngày qua! 

Bao giờ trái đất tan thành bụi 

Thì ảnh-hình xưa hãy nhạt-nhoà! 

  

THANH-THANH 

 

*Tục-ngữ: “Giàu: con-út ăn; khó: con-út chịu”. 
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Thủy Nguyệt Thi Đàm 
 

Thủy nguyệt thi đàm: yên vụ hoa 
Thiên nhai đối tửu vô đề ca 

Sơn trung biệt hữu vân gian mộng 
Bán dạ quỳnh khai, khách đáo gia 
Cùng người trò chuyện vào thơ 

Tơ trăng, sương khói đẹp bờ Hương giang 
Đây dòng thủy nguyệt nhẹ nhàng 

Ngân hà một dải thênh thang Ý, Tình 
Non xanh, nước biếc riêng mình 

Khoảng trời mây trắng bồng bềnh giấc thơ 
Nửa khuya, quỳnh nở đón chờ 

Bạn phương xa đến, vui hòa ca ngâm 
Mời nhau vào khúc tri tâm 

Men thơ, men nhạc lâng lâng mộng hồn... 

Vương Thanh 
 

 

 

                 
 
 
 
 
 
 
 
Hồng Vân ngâm thơ: 

https://www.youtube.com/watch?v=PZR6RsXAOTs 

 

Thư pháp: Văn Tấn Phước Paris
 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=PZR6RsXAOTs
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NỖI NIỀM VONG QUỐC 

(Nương vận Lưu Vong Hành của Nguyễn Kinh Bắc) 

 

Đại dương cách biệt cả ngàn trùng 

ngồi ở trời Tây, nhớ cõi Đông 

nỗi nhớ khôn nguôi về cố quận 

niềm đau ai để giải cho cùng! 

 

Tiếc thời kinh sử chong đèn sách 

thế sự phải đành nhận kiếm cung 

dấn chốn phong trần làm hiệp khách 

nửa đời xuôi ngược biết bao vùng. 

 

Gian nguy trận mạc nào hề nản 

son sát ghi lòng lý tưởng chung 

bão táp phong ba tay vững lái 

mặc cho lửa đạn tiếp sôi bùng 

 

Trải bao kham khổ đường xuôi ngược 

may được an bình vượt cát hung 

chất ngất ngút trời mùa lửa đỏ 

góp trang hiển hách sử kiêu hùng 

 

* 

Cuộc cờ xoay thế đành thâu kiếm 

ngựa quỵ rừng khuya lạc hết rung 

trăng chiếu cồn hoang sương buốt lạnh 

tan đàn xẻ nghé bước đường cùng! 

 

Lời thề sống mái khi lâm trận 

quên mất, ai chờ đợi rụng sung 

kế xảo yên thân mong gió lộng 

lờ nghe tiếng trống giục ran thùng! 

 

 

Thân đà cam phận tù xa xứ 

ngày tháng vô chừng khó đếm đong 

tủi nhục đói no hồn nặng trĩu 

xa xăm biền biệt bặt tin hồng! 

 

Đổi đời đày đọa sâu rừng rú 

chiếu đất màn trời... giữa khoảng không! 

phá rẫy đẵn cây xây lán trại 

gian nan tiếp nối chất cao chồng! 

 

Lá rừng nước suối khoai ngô sắn 

ổ rạ liếp tre rán ghé lưng 

quốc giục u hoài buồn vách núi 

trăng khuya sương lạnh xuống khe mùng 

 

Cùng chung cảnh ngộ thêm son sắt 

Tổ Quốc ghi lòng tận nghĩa trung 

giữa chốn lao lung không chuyển dịch 

lời thề danh dự quyết không chùng. 

 

Trăm ngàn nỗi khổ chưa hề hấn 

vững chí kiên trì giữ đỉnh chung 

đối diện triền miên muôn sự ác 

lằn ranh cách biệt khó tương đồng 

 

* 

Thuyền từ đổ bến trời mong ước 

đốt nén nhang trầm khấn bái vong 

đồng đội bỏ thân thời khổ nạn 

gởi lời tạ biệt xót xa lòng!!! 
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Chán thay lắm kẻ cùng chung phận 

sống ở quê người trở láo lung 

cái bã hư danh gây đối nghịch 

trề môi uốn lưỡi hót mông lung ...! 

 

Bày trò kết nhóm gây bè cánh 

vấy mắt nhân quần bẩn luận công 

áo mão cân đai hề kệch cỡm 

nhởn nhơ khoe mặt kiểu lên đồng. 

 

Văn chương bát nháo tung hô hoảng 

múa bút họa lèo thấy nổi xung 

trăng cuội tự tô màu sắc ảo 

hung hăng như dã thú săn lùng. 

 

Giữ giùm trong sáng nguồn ngôn ngữ 

chớ hất ngang chằng ngược ngọn phong 

vễnh mặt khoa trương cho thỏa thích 

chưa phai nỗi nhục đã chao lòng! 

 

 

 

 

 

Vẽ tô chính kiến bày ra lẽ 

đã hết thời rồi ngọn bút lông! 

hãy quẳng đi ngay trò dị hợm 

hết màu son phấn hết hương nồng 

 

Luôn vang tiếng khóc người cùng khổ 

chịu nỗi đọa đày bởi xích gông 

khúc "Hậu Đình Hoa" đừng hát nữa 

may ra tìm được cuộc tương phùng.  

 

Còn đau đớn mãi nhìn thân phận 

trơ đứng làm gì thẹn núi sông! 

ngựa quỵ gươm cùn trăng lẻ bóng 

buồm căng chưa kịp nước xuôi dòng 

 

Bơ phờ chiều lạnh giăng mây bạc 

chén rượu chiều tàn chửa cạn xong 

vó ngựa chồn chân tìm Ải Bắc! 

biển đông hải đảo cách muôn trùng! 

 

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt 
Dec/01/2018 - Edited 3/2025 
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NHỮNG TỜ THƯ KHÔNG GỬI 
 
Xưa nhỏ dại viết thư về cho chị,  
Mãi vô tư giận dỗi chị thờ ơ,  
Chị yêu ai, hình bóng ở trong mơ? 
Nên quên lãng, thư em lười biếng viết. 
Em mong mỏi và buồn không thể hết, 
Cần Đước - Sài Gòn, xa được là bao? 
Chị quên em, không gửi một câu chào, 
Nơi phố thị, em trách hờn chị mãi… 
Những chuyến xe lam nối tình thương lại, 
Tay bắt mặt mừng, gặp gỡ reo vui, 
Đến thăm nhau trong khoảnh khắc mà thôi. 
Sao gắn bó, sao chia tay quyến luyến? 
Trưa rực nắng, có những khi chị đến, 
Lúc đêm vui, đường phố đã lên đèn,  
Khi chiều tàn, bên quán cóc, xe kem… 
Nay tất cả bỗng dưng là kỷ niệm. 
Nay chia xa, xa ngút ngàn phố huyện, 
Kể từ khi thành phố đổi thay nhiều, 
Hàng cây bên đường bóng ngã xiêu xiêu 
Em vượt biển khơi xa xôi nghìn dặm, 
Chị trông theo dấu nét buồn sâu thẳm… 
Em ra đi lòng vẫn nhớ Sài Gòn, 
Thương chị quê nhà héo hắt cô đơn. 
Thương mẹ già bệnh tật mãi cưu mang, 
Thuốc gửi mẹ, em đếm từng ngày tháng. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

….. 
 
Chị ở lại có nhiều đêm thức trắng, 
Tủi nhục khổ đau, giọt lệ tuôn tràn. 
Sài Gòn đó, em ơi, xoay vần điên đảo. 
Vợ xa chồng, mẹ lìa con, em thơ khờ khạo, 

Mắt vô tư, khăn quàng cổ màu cờ. 
Thống nhất Bắc-Nam nối lại đôi bờ  
Đỏ Việt Nam. Đỏ tràn lan mọi nẻo. 
Đỏ cả đại dương, những tâm hồn khô héo 
Mong thoát ly, xa đời sống cuồng quay. 
Sống hôm nào, còn lại những hôm nay. 
Óc khô cứng, trái tim ôi tê điếng. 
Sao không khóc, không cười thêm một tiếng? 
Mẹ mất bốn hôm sau ngày thuốc kịp về, 
Chị bây giờ câu hỏi quá ngô nghê: 
Sao má chết? Trời ơi, sao má chết? 
Còn nữa không nỗi buồn nào hơn hết, 
Đến tận cùng trái đất ngược vòng quay? 
Em chia xa, chị biết tỏ cùng ai? 
Khóc non nước tại vì sao nên nỗi? 
Đang tuổi thanh xuân mong chờ nắng mới, 
Môi khoe duyên đành tắt nụ thầm riêng, 
Tóc thơm dài buông xõa xuống vai nghiêng 
Chị vội cắt để ra tay tần tảo, 
Giúp mẹ, nuôi em, kiếm từng hạt gạo 
Phải đua chen cho kịp miếng thiệt hơn, 
Tên những con đường muôn thuở Sài Gòn, 
Chị đem cất vào ngăn tim kỷ niệm… 
Thư cho em, vào những hôm cúp điện,  
Chị chờ sao, hay chờ những đêm trăng. 
Sáng đêm rằm, em ơi, nỗi khó khăn 
Theo năm tháng, chị đã mờ đôi mắt. 
Thuốc không kịp về, đôi kính không lẽ mất! 
Thư cho em, sao như dại như ngây,  
Đến bao giờ theo mẹ, chị ra đi? 
Đêm hãy tối, những vì sao hãy tắt, 
Những mùa trăng cứ đêm rằm lặn mất. 
Địa ngục nào hơn địa ngục nơi này? 
Chị âm thầm buông xuống một hồn ngay. 
Mới biết sống đêm nay, lần thứ nhất. 
….. 
 
Nếu có thể máu xương trong lòng đất 
Phải là nơi yên ấm chỗ chị nằm. 
Em dặn lòng lưu lạc mấy mươi năm 
Vẫn viết mãi dòng thơ trong nước mắt. 
Viết những tờ thư nghe lòng quặn thắt, 
Những tờ thư em không gửi bao giờ. 
 

Nguyễn Mây Thu 
Tháng Tư (1975-2025) 
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NỬA ĐÊM NHỚ NHÀ 

Từ khi giã biệt núi rừng 

Giày saut lún ngập sình đầm Hậu giang 

Rừng thì nhớ những giọt sương 

poncho hứng nửa đêm, mát lòng 

Đồng bằng thì nhớ 9 dòng 

Mỗi dòng tình đất tình người tình em 

Từ khi làm kẻ lưu vong 

50 năm chưa thấy xóm làng quê hương 

Ừ lên đường, vịn walker 

Nghe vang đôi gậy gõ buồn Nam Ai!  

TRẦN HOÀI THƯ 

 

NƯỚC LÊN 

1.  
Nước lên, trời thổ mật vàng 
Nửa lan mây núi 
nửa tràn bãi sông 
Nước lên rực một trời hồng 
Trường giang lai láng một  giòng hoàng kim 
2. 
Nước lên, quân lội qua sông 
Đầu thì đội súng, mình trần, tay bơi 
Khúc sông vang động nói cười 

Hồn thanh niên bỗng một thời tuổi thơ 
Nước lên, bờ tả đã mờ 
Chỉ còn bờ hữu nắng vàng níu chân 
Nước lên trời sắp tối dần 
Quân qua đã hết 
Sao ta còn không bơi? 
3. 
Nước lên, đêm sắp buông màn 
Qua sông, những bóng âm thầm qua sông 
Không đò dọc, không đò ngang 
Chỉ có chăng là hình nhân lờ mờ 
Với đầu đội chiếc ba lô 
Với  poncho làm chiếc bè chiếc phao 
Súng nòng chỉa mũi lên cao 
Thương cho ông thượng sỹ nùng thoát y 
4. 
Nước lên, ngày đã tàn rồi 
Mặt trời đã ngủ sau đồi Kỳ Sơn 
Chỉ có ta là dẫn con 
Qua sông tìm mấy mả mồ viếng thăm 
 5. 
Chiều chiều thiếu úy qua sông 
Hầu Kinh Kha qua đất Tần giết ma 
Bây giờ chẳng có dân đưa 
Ba nghìn tân khách chỉ  là sậy lau 
Ngày xưa cả xứ đàng sau 
Bây giờ thấp cổ cúi đầu đìu hiu 
6. 
Con sông vòng dưới chân đồi 
Tháng năm nước cạn,  
tháng mười nước dâng 
Nhà em ở cuối đường làng 
Tôi lội sông, không đò thuyền mà vui 
Khói  nhà em thả lên lên trời 
Tôi cũng thả sợi tình này cho em 
Cho em đôi mắt mơ huyền 
Tôi xin phà khói thành hình trái tim 
Hỡi người đồng đội truyền tin 
Chờ tôi một lát, tôi còn đang mơ… 

TRẦN HOÀI THƯ 
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Hoài Niệm Tháng Tư  
  

Bóng phủ hoàng hôn tự lúc nào 

Ai ngồi lặng lẽ mắt hư hao 

Ngày xưa tuổi trẻ thời ngang dọc 

Hiện tại sương chiều phận tủi sao 

  

Dĩ vãng quay nhìn bốn chín năm  

Xa rời đất mẹ chẳng về thăm 

Từng chiều én nhạn bay tìm tổ 

Đất khách lặng yên cúi phận tằm  

  

Bảo vệ non sông đã một thời  

Vì dân vì nước trị an đời 

Bốn vùng chiến thuật không chùng bước 

Lội suối băng rừng hiếm giấc ngơi 

  

Nhiệt huyệt đem dâng chẳng kể màng 

An bình khắp chốn khỏi lầm than 

Ba mươi cuối tháng tư ngày ấy  

Sụp đổ miền Nam khó nghĩ bàn 

  

Tôi đã mất em… cách biệt rồi  

Sâu rừng thân phận tội tù thôi 

Tháng năm mòn mỏi cày lao động  

Dài những đêm thâu giữa núi đồi  

  

Em trốn chui thuyền vượt biển sông  

“Tự do” hai chữ tím gan lòng  

Đại dương thân xác chìm giông bão  

Tuổi mới đôi mươi, tuổi đẹp hồng 

  

Ta khóc buồn đau nhớ những chiều  

Tan trường đứng đợi bóng người yêu  

Bên em hoa nắng in tà áo  

Về phép đôi ngày được bấy nhiêu 

  

 

 

 

Viễn xứ âm thầm giấc mộng ru  

Đi qua xuân hạ với mùa thu  

Tàn đông ký ức ôm lòng hận  

Nhặt bóng thời gian, bóng mịt mù  

  

“Lực bất tòng tâm” bệnh yếu già  

Gương nhìn héo hắt tóc sương pha 

Hai quê khắc khoải hồn dân tộc  

Vận nước điêu linh nặng nghĩa nhà  

  

Đọc báo xem tin những chốn nghèo 

Học sinh lội suối cố đu trèo  

Nhà thương kẻ bệnh lo xanh mặt  

Chạy nợ cầm nhà khổ bám đeo 

  

Lắm chuyện buồn đau đất nước mình  

Oằn vai chịu đựng nén làm thinh 

“Xa ngàn núm ruột” dang tay cứu  

No đói sẻ chia đậm chữ tình   

  

Quá khứ khơi chùng cảnh bể dâu 

Tháng tư lại tới, tháng tư sầu  

Chứng nhân hằn mãi trong tim óc  

Khó xóa dù về dưới mộ sâu  

  

Tưởng niệm anh hùng tuẫn tiết oai 

Lòng dân kính ngưỡng nhớ luôn hoài 

“Để da trâu chết”, người lưu tiếng  

Thắp nén hương lòng lịch sử soi 

  

Tị nạn lưu vong giữ ngọn cờ 

Màu vàng sọc đỏ ẩn niềm mơ  

Ngày về ruộng lúa hương đồng nội  

Nhạc khúc hòa bình đẹp ý thơ  

               

Minh Thúy Thành Nội  
Tháng Tư Đen  
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Khúc Ru Tình                   

 

 

1. 

Anh yêu Em nên đã tập làm thơ 

Tập suy tư, và bắt đầu mơ ước, 

Để biết nhung nhớ, biết  đợi chờ 

Biết uống cà phê, từng đêm thao thức. 

2. 

Bởi Em ngọt ngào như viên kẹo sữa, 

Sớm mai đến trường, chân xào xạc lá khô 

Tình yêu Em, mênh mông như sương khói, 

Ngẩn ngơ Anh, chưa tỉnh giấc mộng du. 

3. 

Tóc Em rối bay thoảng hương bồ kết 

Áo lụa vàng nghiêng bóng nắng soi, 

Bướm vờn bay và muôn chim ca hót. 

Là dáng Em khi nhẹ bước trên đồi? 

 

4. 

Mùa thu và Anh cười vang trong nắng, 

Nhìn môi Em hồng chúm chím hát Bình ca 

Đôi guốc nhỏ khua vang lời tình tự, 

Ngón tay gầy níu lấy giải mây xa. 

5. 

Mở chiếc ô xanh dưới cơn mưa hồng, 

Chân bước  tung tăng vườn cỏ mượt 

Có phải Em, tuổi thơ như lộc biếc, 

Đã cho Anh ngọn lửa ấm mùa đông. 

6. 

Anh đưa từng nhịp thở vào thơ. 

Đưa búp lá non vào từng câu từng chữ. 

Tay viết lại tình yêu Em, Anh ấp ủ 

Để trái tim ôm mộng đến dại khờ. 

7. 

Đường Em đi qua nở vàng hoa cúc 

Có phải mùa Xuân đang theo Em về? 

Bầy én nhỏ cũng tung tăng vũ nhạc, 

Nhốt đời Anh trong cõi tình si. 

8. 

Một trăm năm vẫn là Em thơ dại, 

Vẫn một đời bờ vai nhỏ mong manh 

Anh đếm từng giọt mưa mùa hạ đỏ, 

Để với Em, cùng viết khúc Ru Tình. 

 

Tuệ Trung 

(nhân kỷ niệm 50 năm vợ chồng, 

Tặng hiền thê Bích Ngọc) 
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HẸN LẠI NGÀN SAU 
 
Nhiều năm chẳng gặp nhớ làm sao! 

Sóng ở hồn em mãi dạt dào 

Cứ tưởng muôn trùng quên vội vã  

Đâu ngờ một thuở xót duờng bao! 

Đời trai chiến sĩ… đau hồn nước  

Phận gái thuyền quyên… tủi má đào 

Dẫu tiếc, dù thương đành phải chịu 

Ân tình gửi lại bến ngàn sau! 

 

Thy Lệ Trang  
 
 

HỒN MƠ 
 
Ray rứt HỒN em nỗi tủi hờn  

Đêm trường HỒN lạnh giá,cô đơn  

Bâng khuâng HỒN tiếc mưa xuân hát 

Xao xuyến HỒN thương nắng hạ vương  

Thu đến HỒN chìm trong vạn lá  

Đông về HỒN đọng giữa ngàn sương  

Mộng mơ HỒN ngóng miền xa lạ 

Bàng bạc HỒN trăng khắp nẻo đường! 

 

Thy Lệ Trang 
 

 
MỜI NGHE CA KHÚC “HỮNG HỜ” – Lời: Thy Lệ Trang 

 

https://www.youtube.com/watch?v=mhDyWBXiKaQ 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=mhDyWBXiKaQ
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MƠ MÂY    
  

Trên tay cầm những giọt mưa 

Nghe thân thế cũ hồn mơ non ngàn 

Hình như Xuân cũng sắp sang 

Lá non nở nụ bông vàng hương cao! 

  

Mơ em về giữa xuyến xao, 

Những lưu luyến đợi những ngào ngọt hương 

Nhưng mùa xuân đã vô thường 

Mùa nào thôi cũng một luồng gió bay… 

  

Từng mơ đi những giấc đầy, 

Trăm năm còn lại những ngày tháng xưa 

Có tình Em có tình Thơ 

Cho chân thêm bước cho mùa thêm duyên! 

  

Mai ngày tháng mỏng chiều nghiêng 

Trái tim thơ vẫn còn nguyên bóng đời 

Chữ tình ân chữ tuyệt vời 

Xin chia sẻ những ngọt ngùi mai sau./. 

  

Hoa Văn (02/28/2025)  
 

 

 
 
LY RƯỢU TRẦN AI      

  

Mời người cạn chén trần ai, 

Uống cùng kẻo bước đi dài ngắn thêm 

Trăng khuya còn sáng bên thềm 

Câu thơ tình nghĩa đã in dấu hồng. 

  

Rồi mai đến chốn vô cùng, 

Duyên thơ tình bút vẫn bồng bềnh xưa 

Tháng ngày qua lại nắng mưa 

Đời người có mấy lần mơ tơ vàng! 

  

Ân tình thơ đẹp từng trang, 

Đường khuya khoắt tuổi rộn ràng lá rơi 

Mong chi thân thế cùng đời 

Áo thơ vai nặng nụ cười thiết tha… 

  

Ngẩng nhìn Trời Đất bao la, 

Vẫn lòng say mãi tình hoa tháng ngày 

Đi về ấm áp trời mây 

Đường như cuối buổi ngọt đầy riêng tư. 

  

Đẩy đưa tay vẫy tạ từ, 

Hồn thơ theo gió hồn thơ bây giờ 

Mai đây ngày nọ tình cờ 

Tay trong tay trắng vẫn như hương nồng./. 

  

Hoa Văn (02/08/2025) 
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Ban Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng 
đóng góp thơ mỗi 2 tháng cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều 
sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại. 
 

 
 

NGÀY XUÂN NHỚ QUÊ HƯƠNG 

 
******* 

 

Mời quý vị thưởng thức: “SÀI GÒN NIỀM HY VỌNG” 
Nhạc: Phan Anh Dũng (Maryland) –  

Lời: từ bài thơ “Sài Gòn Ơi” của thi sĩ Trần Quốc Bảo (Virginia) 
Tiếng hát: Tâm Hảo (Maryland) 

 https://www.youtube.com/watch?v=bNVT5kzhXiM 
 

… Sài Gòn ơi, người yêu ơi 
Mai này yên vui trong tình thương mới 
Người người tìm thấy ánh sáng Đức Tin 

Ngập tràn Tự Do, Hạnh Phúc nơi nơi 
Ta trở về, ôm Sài Gòn và ngủ yên giấc mộng lành… 

https://www.youtube.com/watch?v=bNVT5kzhXiM

