Hbi ky cia Au Oanh
LTS: Mot cdu chuyén bi thuwong thoi hdu chién khién ai doc ciing phai nghen ngao. Ngudi con sbng
sét sau cudc chién ciing chura hdn da la may man.

(Téc gid Au Oanh la phu nhan cda ca s Duy Trac. Hoi ky nay ba viét dé khéc mét ngudi ban - phu
nhén ctia nha vdn Duong Hung Cuong, ciing nhw dé thuét lai hoan canh gia dinh day xuc dong cua
hai ngwoi phu ni¥ sau ngay 30-4-1975)

“Bac Dwong thdi da théi réi / Nuwdc may man mac ngam ngui long ta”. Tl thuéd u tho, anh em ching
t6i déu dwoc me ru bang bai tho “Khéc Ban” clia cu Tam nguyén Yén D6 khoéc éng cb ndi ching toi
la cu Nghé Dwong Khué. Bai tho tré thanh bai ca dao nam trong ky (rc t6i tv ngay dé, hon 40 nam
sau lai bat ra nhw nhitng 1&i nhé thwong tha thiét cha téi véi ngwdi ban than: Vi Hoang Oanh.
Nguyén Khuyén khoc Dwong Khué luc tudi doi da xé chiéu nén néi nhé chi 1a ngdm ngui, con toi
khéc ban khi tudi doi chwa téi 50 1a cai khéc xét thwong vé han.

Ngay con hoc Trwng Vwong thi Oanh hoc trén téi mét I&¢p. Chung t6i chi biét nhau nhung chwa phai
la ban. Mai dén khi thi vao trwdng sw pham, vé tinh lam sao, hai dia trung tén nén c6 sé bao danh
ké nhau. Gap nhau & trwong thi, lai ngdi canh nhau thi khéng quen ciing thanh quen huébng chi
ching téi cung 1a dan Trwng Vwong lai biét nhau tir trwde. Di nhién hai dira t6i mau chong két hop
v&i nhau, cép qua cop lai bai nhau nén két qua Ia hai dira cing dau va con duoc xép chung vao mot
|&p. T6i va Oanh trd thanh ban than twr day.

Oanh khéng dep nhuwng dé thwong véi ddi ma bau binh, déi mét hoi dwom buén, IGc nao ciing nhw
vuéng vat mot cau hdi gi chwa dwoc gidi dap. Nhwng diéu ma ban bé nhé nhat & Oanh la tinh tinh
dén hau, chiéu ban va tir té véi moi nguoi.

DPoi hoc trd, dau rang I6p hoc trd nay dang chuan bj lam nguwdi Idn, van cé biét bao niém vui, nbi
budn non tré dé chia sé cung nhau. Déi khi thdy ban bé c6 ngudi yéu dén dén hodc ghé tham, doi
mat héi han ctia Oanh chot tdi lai, vwong mét chat budn ba. Téi gan hdi, Oanh chi lac dau; nhiéu lan
sau nira, chang dang dirng, Oanh cwdi mim chi dap "Nhé bd". "Thé bd dau r6i?". "Bé thudc ngudi
khac réi", roi nhanh chéng Oanh lang ngay "Théi khi a, dirng héi niva, chuyén xwa roi".

Thoi gian tréi that nhanh. Gan dén ngay ra trwong, ching téi gap rut hoc thi va rao riét chuén bj cac
bai thi thwe tap. Mot hdm, gap phai bai thi hoc bua, t6i héi mwon Oanh mét bai mau vi Oanh rat cham
chi trong viéc swu tAm cac bai day mau, con tdi 1a con chau ho lwdi nén rat chénh mang. Oanh dang
hi hody viét nén bao "M& cap ra, ngdn bén trai d4". Toéi mé cap luc loi. Bai mau chang thay dau, toi
vé ngay duwoc mot la thw. Quén béng ngay bai day, toi len 1én kéo nhe t& thw ra khdi bao va liéc that
nhanh vai dong. "O, thw tinh", t6i thdm kéu trong dau. Vira luc d6 Oanh quay sang, thay vay, Oanh
vdi va quang ngay cay but, soadi ngudi giut lai la thw, miéng la bai bai: “Oi, bi, tra day, tra day". L4 thw
khéng dai va cling khéng c6 nhirng 1&i 18 yéu dwong hoa m§ nhwng doc thi biét ngay do 1a thw tinh,
thw tinh ctia mét nha van. Ngén ng, nhat la ngdn nglr cia mot ngwdi viét van thi cd mudn ngan
cach dé bay té tinh yéu. Téi mirng thy ban bén I&n cét 14 thw. Mot chat (rng hdng trén ddi ma bau
binh... T d6 t6i thdy Oanh hay cu®i hon.



Trong khi chd doi két qua sap hang ra trwdng, ching téi phai di kham strc khde tai Bénh vién Cho
R&y. H6m d6 Oanh ché t6i bang chiéc Vélo Solex mwon duwgc. Chi con cach bénh vién khoang 100m
thi bat ngd xe dang chay ngon trén bdng dam sdm vao mét déng da xanh db ngay gitva long dudng.
Xe mét thang bang dé ap xudng, quang hai dira ching t6i ra hai noi. Luc dé t6i dang co thai chau
dau long khodng 4 thang. Hbt hoang, Oanh bat day lao ngay vé phia td6i ma khéng thay rang mot dau
gbi quan bj rach dé 16 vét thwong redm mau va mot ban tay bi d4 xanh dam nat mau thdm dé ca.
Oanh linh quynh 6m nang téi day, mat tai mét, miéng liu lai "Oanh, Oanh c6 sao khong? Cé dau bung
khéng?". Téi tuy ciing rat lo so cho cai thai nhwng thdy Oanh qua lo I&ng cho téi, tdi thay ldng cén
cao thwong ban nén vdi trAn an "Minh khéng sao, dirng lo. Théi mau nhac xe day, vao ngay bénh
vién nho ho bang b6 cho Oanh".

Ra trwong, t6i vé day & Gia Dinh, con Oanh xubng Bién Hoa. Nhuw mét xui khién ctia s6 ménh, nguoi
yéu clia Oanh - nha van Dwong Hung Cuwdng, con c6 but hiéu 1a Dé Huc Can, déng thdi 1a mét quan
nhan ciing dang 1am viéc tai phi trwong Bién Hoa. Ho da dwoc gan nhau, cudc tinh dan dén két cudc
tot dep 1a cai dam cwdi vao nam 1964. Nam sau, 1965, Oanh sinh chau dau Idbng Dwong Mac Thi réi
tiép theo Oanh sinh lién 7 c6 cdng chua trong vong 10 ndm. Khi anh Cwédng dbi vé l1am viéc tai Sai
Gon thi Oanh ciing duoc thuyén chuyén vé day hoc tai tredng Héng Bang (sau ndm 1975 thi day tai
trwdng Hung Vwong, cling thudc quan 5). Chung téi lai cé dip gan gii nhau.

Vao khoang nam 1974 t6i thdy Oanh ngoai gi&’ day & trwéng cdng con day thém & 2 trung tam tw
nira. Thay téi thdc méc sao Oanh day quéa nhiéu, khéng con théi gie danh cho cac con niva thi Oanh
tam sw: "Ong Cuwdng gianh phan cham méy dira nhé. Ong 4y béo, 6ng ru con hay hon minh", roi
Oanh xudéng giong "Minh phai day thém lay tién cho 6ng Cwdng in truyén”. Néi la chdm séc con chi
that ra thi luc do gia dinh ndo cling cé ngudi gilp viéc, lo com nwéce, giat gid, bé bdng tré nho roi. Toi
théng cdm véi Oanh vi thoi gian d6, lwong hai vo' chdng gom lai, ddu rang anh Cwdng con viét bao
thém ciing chi du chi tiéu cho mét gia dinh mwoi may miéng &n ma théi. Mubn in sach truyén, Oanh
phai cat Iwc gitp chdng. Thé la bao nhiéu tién bac danh dum dwoc déu dbé don vao viéc cho ra doi
dlra con tinh thn "Vinh biét Phwong". Thwong thay, sach vira xuét xwdng, chwa kip phan phéi ra
ngoai thi ngay 30 thang 4 nhu mdt con cudng phong ap dén, xéa tan hét bao wéc mo, bao xay dap
clia cd mot mién Nam than yéu trong dd co 2 gia dinh ching téi. Ong xa téi cling nhw anh Dwong
Hung Cwéng déu trd thanh tu nhan cha ché dd6 mai va hai gia dinh chang t6i tr& thanh nhirng nan
nhan nhw trdm ngan gia dinh quan nhan, céng chirc ché do ci, luén ludn bi soi maéi, rinh rap, theo
ddi, luc nao cling séng trong phap phéng, lo 1ang, so sét... V&i ddng lwong chét déi, ching tdi van
phai c6 bam vao trwong 16p dé khadi phai bi dudi di vang Kinh té méi. Hai dra t6i cuing chia nhau cai
ngam ngui ctia sd phan. Oanh 7 con va t6i 6, gia tai chi la hai ban tay trang v&i cdi ldong day &p au lo.
Chung t6i cang gan bé véi nhau hon. Hai dia 1an lwng ra lam dd moi viéc

Thoat dau |a ban sach. Luc bay gi& chid trwong cla ché dé mai la thiéu hay hét sd sach bao cla
mién Nam duoc goi la van héa dbi truy, tan dw My nguy. Chang t6i lai thudc cac gia dinh van nghé
sT, cang bi dé y, bi luc soat thuwéng xuyén hon. Néu trai lénh sé& bi ghép vao da thir tdi tinh. D& dwoc
yén than nuéi con va cling 1a d& che mat thé gian, chung t6i gom gép hét sb "tan dw My nguy" trong
nha, nhd nguoi quen dan dat Ién cho sach cii bay ban. Nhin nhitng cubn sach minh tirng nang niu
yéu quy tlr tr ddi non ra di, long t6i bui ngui khén td. Cam cudn "Chay Trdén Ty Do" ma 6ng xa toi
mai dich trwedc do khéng lau, téi tham tw hoi: "Tai sao lai dich cudn sach mang cai tén oan nghiét
nay?". Cubn “Vinh biét Phwong” clia anh Dwong Hung Cwéng ciing cing chung sb phan, phoi mét
trén mét tAm nildng trai dwdi mat dwong phd sach ci. Téi va Oanh thl hai cai nén réng vanh, hé liéc



xa xa thdy ngudi quen ké thudc hay ban bé gan xa cla chéng thi 1ap tlrc cai non dwoc kéo sup
xubng. Oi thoi thé c6 ai hoc dén chir ngd!

M6t hém vao khodng xé trwa, hai dira dang ngdi véu ra thi mot chau gai cia Oanh dap xe l1&n tim me,
b&o tin em bé Ut vira phai vao nha thwong. Khi dé6 chau Dao Tién mai non 1 tudi. Oanh hét hoang ra
vé. Hém sau, réi hdm sau nira ciing khéng thdy Oanh I1&n t6i doan chac Oanh phai & trong bénh vién
v&i con. Ba, bén hém sau Oanh tré lai, cap méat con swng, da khéc, néi "Oanh oi, chau Dao Tién mét
rdi. Chau mét vi thiéu dinh dwéng, vi déi an dé Oanh a!".

"Nghé" ban sach cta chung t6i do thdi cudc ma tw sinh thi cling do thdi cudc ma tw diét. Chang toi
hoc quan thudc 14, vao bao réi dem vé Cho Lén ban nhwng ciing chang dwoc bao 1au thi cho thube
la cling bi can quét. T6i nhd biét may va tlr nhd nén quay ra may quan 4o con nit dem giao cac cho,
con Oanh thi di bd mdi banh keo cho cac cantin trwéng hoc. Cl thé, ching t6i 1an hdi sébng qua ngay.
Ngoai luc di kiém com, chang tdi con ri nhau di kiém chdng tu. Hai nam trdi bién biét khéng chut tin
tirc, ching téi lo so cho s6 phan cac éng chdng. Do la, thdm hdi chang cé két qua, chung t6i danh
bao rd nhau 1én tan ban Quan quan Thanh phé dé héi han. Cau tra loi cling chi nhw bao noi khac:
"C(r yén tdm cho doi". Cudi cung thi cudi nam 1977 ciing c6 tin vé sau hon 2 ndm ké tir ngay cac si
quan cla ché doé cii nghe 161 dwdng mat "chuan bj dé &n ubng va vat dung ca nhan trong vong 10
ngay dé di trinh dién". Ong x& ti bi nhét & trai Ham Tan, con anh Cudng thi & Long Khanh. Clr 3
thang chang t6i dwoc phép thdm nudi tiép té thirc &n va thuéc men mét 1an. Hai dta lai ¢ dip chi
b&o nhau lam mén gi dé dwoc 1au, thudc nao can nhét... dé mang Ién trai.

Téi con nhé thei gian d6, mbi chiéu tbi, sau gid tan trwéng, Oanh thwdng ghé toi, c6 khi & dén tan
khuya. Cac con Oanh & nha da cé c6 chau gai ma Oanh cwu mang tir sau nam 75 cham nom com
nwéc. Chang t6i ngdi bén nhau chia s& moi diéu. Tai hiéu Oanh nhiéu néi lo 1ang vi no' nan thuc giuc
ma khéng cé phwong cach gidi quyét. Téi d& hon Oanh mét chut la tdi con cé me. Daéi khi hai d&ra
ngdi bén nhau hang gi& ma chang ndi véi nhau mét tiéng nhwng ching tdi déu hiéu rang chung toi
dang chia nhau néi sau khd am tham.

Mot hoém, khodng sau Tét nam 1978 Oanh ghé tdi theo 1& thwdng, nhwng hém d6 vé mat Oanh rat
ban than, ngdi hoai khéng néi. Toi héi :

- H6m nay Oanh c6 chuyén gi khdng ma nhw mét hén vay?

Oanh van ngbi yén khong néi. Téi dirng day rét cho ban ly nwéc, dén ngdi gan bén an can:

- Co viéc gi ha Oanh ?

Sau mét phut ngap ngirng, Oanh néi khé that khé nhw so cé ai nghe thay:

- Ta néi cai nay, dirng giat minh nhé... Minh c6 bau.

Téi giat thot minh, hai 16 tai lung bung.

- Oanh naéi gi? Ai c6 bau?

- Minh.

- H&?

- Minh c6 bau that day, vira di kham bac si vé xong.

T6i tran trdi nhin Oanh, van khoéng tin & hai tai minh. Biét vay, Oanh mai ti té khai:

- Hé6m Tét rdi di thdm &ng Cwong, trai cho & lai mot dém...



T6i thé phao nhw trut dwoc cho chinh minh ganh ndng nghin can. Oanh néi tiép:

- Oanh oi, d&n minh di pha di, méi dwoc khoang hai thang théi, pha chéc dé.

T6i ngd ngang hai lai:

- Pha? Sao lai pha?

- Chir @& thi 1am sao coi dwoc. Ai doi cd gido cé chong di tu ma lai mang bau. Dau c6 ai hiéu...

- Thi néi ra cho moi nguoi biét.

- Ai tin? Ban bé, réi con hoc trd niva chir. Eo 6i, nghi dén 1a ta ring minh réi.

Téi chot thdy Oanh c6 ly. U, ai ma tin ndi, nhat la thoi budi nay. Toan ban gidm hiéu déu 1a ngudi
cach mang, ho sé cé c& dé béu riéu, dé boi tro trat trdu Ién dau lén cb vo con “thdng nguy". Toi thd
dai:

-, @& minh tinh xem.

Noi vay cho Oanh yén ldng ch that ra t6i cling chang biét tinh 1am sao. Téi dén, trong bira com gia
dinh, t6i ndi chuyén v&i me t6i vé viéc Oanh mudn téi chia sé. Me tdi bao:

- Ngay mai Oanh c6 ghé, con goi me, me héi cd 4y moét ti.

- Me héi gi ha me?

- C6 phai Oanh toan con gai khéng?

- Vang, 7 da, bé 1 con 6, toan la gai ca.

- Me muén tinh xem 1an nay c6 bau, Oanh sé sinh trai hay gai.

- Trai hay gai thi thay déi dwoc gi ha me. Ciing bia miéng ma thoi.

- Minh sé& nghi cach gium cé ay. Va lai, vi so bia miéng ma pha bd di mét dira con clia minh thi sé
mang tdi con a.

Me t6i dac biét c6 mot cach tinh rat tai tinh dé& biét nguwdi me sé sinh trai hay gai. Cu c6 day cho t6i
mot bai toan chir Han, t6i hoc mai khéng thudc (vi minh c6 biét ti teo chir Han nao dau). Téi da chép
vao mot cubn sd dé danh nhuwng qua hét dot bd rap nay dén dot b rap khac né da khong canh ma
bay.

D4u rang ca Oanh va anh Cuwdng déu khéng mang tw twéng "nhat nam viét hivu thap ni viét vo"
nhwng cha me ndo ma cha mong wé'c minh ¢6 du cé trai lan gai.

Sau khi g&p me t6i, Oanh mirng I&m, khéng con nghi dén viéc pha thai nira vi tin twéng rang lan nay
sé sinh dwoc mot quy tr.

Théng thwdng, c» mdi dau thang, cac gido vién chang tdi déu phai hop toan trworng dé kiém diém
cbng viéc day va thwc hién cac chi thi cia phong hoac sé giao duc. Téi xdi Oanh trong phién hop ky
nay lay c& bao cdo mot cong viéc gi dé réi bdi mat cdm on nha nwéc da cho chang téi dwoc gap
mat, tiép té cho chéng & trai giam lai con gia an cho & lai trai 1 ngay 1 dém nhan dip Tét vira qua
nira. Viéc dé qua nhién hiéu nghiém. Oanh tuy bi tréu choc song da thoat dwoc con hiém nguy. Cling
may man cho Oanh, chi vai thang sau khi cai bung bau ctia Oanh 16 rd thi anh Cwdng duoc vé.

M6t hdm t6i vira tir cho' vé nha thi da thay anh Cwdng ngdi doi. Khéng kip dé t6i hdi han cau nao,
anh da vao dé lién:



- Oanh sinh rdi chi, & Bénh vién Hung Vwong, con trai.

- O, chic mirng anh. Chéc 1a Oanh vui Idm. Ky nay hai 6ng ba cé quy t&, phai an ming théi.
Khéng tra |&i cau ndi dua cla tdi, anh chia ra manh gidy cén con néi:

- Oanh gtri chj cai nay.

Téi vdi vang m& manh gidy doc, "Oanh oi, ciru bd, cho minh mwon 50 déng dé déng tién bénh vién
nhé".

Téi vira di giao hang vé nhwng ciing chi cé trong tay 30 déng. Toi vdi va dap xe lai ngay nha chj ban
cung trwedng. Tuy chang giau cé gi nhwng chi twong déi kha gid hon ching téi vi nhivng thang ngay
xa xwa trwéc 75, chi la con kién biét lo xa, ki cop mua vang dé danh (trong khi t6i lai 1a con ve, kéu ra
ra hét mua hé, chi biét rong choi ca hat, cho nén khi déng vé thi déi ra rang). Chi lai c6 long tt nén
ban bé khi co nh& chi déu san sang san sé.

Trao cho anh Cwédng nam chuc bac xong, t6i biét ngay mai khéng cé tién cho' cho con song trong
ldng van vui vi mirng cho ban, cang mirng hon vi thy cach tinh clia me t6i that chinh xac, khéng lam
cho Oanh mirng hut. Nhwng ngwdi mirng nhat at han 1a anh Dwong Hung Cuwéong. Anh déat tén cho
chau la Phung Hoang, Dwong Phung Hoang, con chim qui.

Khodng 3,4 nam sau khi ra tu, anh Cwong lién lac dwoc véi nha van Tran Tam Tiép dang cw ngu tai
Phap xin I&n tiéng kéu goi Van but Quéc té can thiép va giup d& cho mét sb cac gia dinh van nghé si
mién Nam con ket lai qué nha, dang gap rat nhiéu kho khan ca vé hai mat vat chat Ian tinh than. it [au
sau d6, mdi nam gia dinh chang t6i nhan dwoc tr 1 dén 3 thung thudc tay glvi tr Phap vé (nhwng cé
|& d6 la do chinh tién cla anh Tiép, chir khdng phai ctia VBQT). Song song v&i thung qua déi khi con
c6 ca 1-2 t& bao Khang Chién nira. Rdi anh bdo anh em bén nha viét bai gt sang. Nhirng thung qua
tuy it 6i nay cling da giup dwoc gia dinh chidng t6i qua nhirng con vb cung bi cwc. Nhwng oan nghiét
thay, ciing chinh nhirng thung qua nay lai dwa chodng téi, Khuét Duy Trac, anh Dwong Hung Cuéng
va mot s6 cac van nghé si khac nhw cac nha van Doan Québc Sy, Hoang Hai Thay, Hiéu Chan, cac
nha tho Ly Thuy Y, Tran Ngoc Tw... vao tu lan thi hai. Bon cdng an thanh phd con viét nguyén mot
cudn truyén day tinh bia d&t va vu cao cé tén “Nhirng Tén Biét Kich Cam But”, hong béi ban va ha
gia nhdm van nghé si trén, stra soan dw luan cho moét ban an that ndng né. Ching dem giam mét s6
tai nha giam Chi Hoa, s6 con lai tai trai giam Phan Dang Lwu, c6 6ng xa tdi va anh Cuéng. Oanh va
t6i lai c6 cing mét dia chi dé t&i lui. S6 phan chang t6i clr gén chat véi nhau trong nhirng hoan canh
nghiét nga nhw vay.

Do tir viéc bd banh keo cho cac can-tin trworng hoc, Oanh lan héi biét dwoc cach thire dé dau thau
toan bd ca can-tin ctia mbi trweng. Oanh rd t6i lam céng viéc nay. Thé 1a hai chung tdi cing khéi sw
tai mot ngdi trvdng Tau trong Cho Lén. Sau nay ranh ré rdi thi méi dira lam & mébi trudng khac nhau.

Ct vao cudi mdi nam hoc, gido vién cac truéng déu phai diéu chinh lai to ly lich da khai t nhivng
ngay doi doi 30-4-75. Nam 1980, con gai thi hai cla téi di vwot bién, t6i khong khai. Dén khi 6ng xa
t6i bi bat lai 1an 2 téi cling khdéng khai. Ban giam hiéu nha trwdng chic han khong biét nén téi van
duwoc yén than. Bat ngd, vao dau nam 87, hiéu trwdng moi t6i I&n nodi chuyén. Ba hdi han téi vé tinh
hinh gia dinh, chdng con, cong viéc... va cubi cung ba héi téi c6 "up to date" ly lich day dt cho méi
nadm khéng. T6i manh nha thay diéu gi d6 khéng 6n. Tuan & sau téi xin nghi bénh va tuan ké tiép toi
tbng tiép la don xin thoi viéc. O’ thdi diém nay, chién dich tbng khir gia dinh vo' con tu cai tao di kinh
té m&i da chAm dit vi hoan toan that bai. Tlr cac vung kinh t& mai, biét bao gia dinh déi rach ta toi,
bénh hoan, ngudi sdng ké chét, 10 lwot kéo vé thanh phd, nam la liét tai cac cdng vién, chg, nha tho,



chua..., chinh quyén khéng thé xua dudi vi ho khéng con noi chén dé dung than niva. Do do toi
khéng con lo s¢ vi phai [&n rirng 1ap nghiép. Lai niva tdng khir di dwoc mét con vo "nguy” cling nhe
ganh lo cho ban giam hiéu nén ho nhan don ma khéng héi han gi ca.

Thoi gian nay rd 18n rat nhiéu tin tlrc vé viéc My sé& don cac s quan QLVNCH bi tu cai tao. Tuy rang
chi 1a tin ddn miéng, chang c6 mét ngudn xac thwc nao nhwng ching t6i van ct nudi hy vong trong
long dé tiép tuc sbng va tiép tuc chju dwng.

M6t ngay dau thang 12 nam 1987, lic dé khoang 2-3 gi® trwa tdi dang & nha thi ¢d chau gai cta
Oanh dén, mé&t mii ph& phac, néi nhw dirt hoi: "Cé oi, chi Cwdng mét ri, cd con dang xiu & nha, co
xudng mau di co".

Khi t6i bwd'c chan vao dén nha thi thdy Oanh dang vat va vira khoc vira gao: "Téi khong sbng mot
minh dau, trdi oi 1a trdi". "Anh Cuong oi, em khéng séng mét minh dau!”. Téi 6m lay tdm than gay
gudc cla ban, 1ong dau x6t tirng con va nwédc mat clie mac tinh tudn chay... Khdng biét bao lau sau,
khi kéu gao da qua mét, t6i d& Oanh nam xudng giwong réi bdo véi cac con Oanh: " D& yén cho me
nghi mét chat".

Hang xém xung quanh nghe tiéng khoc, vai ba nguoi 1ap 16 ngoai cira.

Binh tam tré lai, t6i hdi tham chau Linh, chau ti té ké: "Sang nay chau & nha, céng an khu vuc toi doi
gdp me. Chau bdo me dang day & trwdng, anh &y nhan bdo me ra phuwdng gap cé gidy bao cta bd".
Khi chau ra trwérng bdo cho me biét thi me van nghi Ia tin mirng. Me béo "chac bb dwoc tha...6, hay
la...MJ dén". Me bado chau vé truwdc, chuan bi db vest cho Bb. Dén khi hai me con ra dén phwéong
nhan gidy mé&i v& 18... Ho bdo sang ra dén gi® tap hop, khoéng thay bb ra, dén dap clra phong ciing
khéng thay b chau tra 16, ho mé& khoa ra thi thay bd chau da mét réi.

Oanh dwoc phép dén trai giam Phan Dang Lwu dé nhan dién xac chdng truwéc khi dwoc phép chén
cat. Dam tang phai lam gip ngay hém sau va chi cho 2 nguw®i mang 4o quan vao lay xac tai kham
Chi Hoa ma thdi. Hém sau tdi di cung v&i Oanh nhwng phai ngdi ché ngoai gbc cay trudc cong trai
cung véi cac con nhd cud Oanh. Sé ban bé va ho hang than thudc dén dua tién déu khéng dwoc tap
trung mot noi ma phai phan tan rai rac doc theo con dwéng Hoa Huwng, chd doi khi xe tang ra dén
dau duwong roéi méi dwoc thap tung theo. Oi, sao ma déc ac thé. Nguodi sdng chung khéng tha da
danh, nguwdi chét chung ciing khdng cho chén céat tir té... Huyét md da Iap lai réi nhwng Oanh van
dirng tro tro nhw mét bire twong. Nwdc mat dau? Cé 18 né da chay ngwoc vao long. Tdi chot nhé
dén bai tho "Di nhan xac chéng" ctia Lé Thij Y:

“...Mui hwong ¢t twéng hoi chéng

Om mé ¢ twdng 6m vong ngudi yéu”.

That t6i nghiép cho ban t6i. Cling that ti nghiép cho nhirng nguwdi phu nir trét sinh ra trong thoi dai
chung toi.

Vét thwong tang chdng chwa ngwng chay mau thi 3 thang sau Oanh lai phai rit rudt day dira con gai
dau long than yéu, Duwong Mac Thi, ra di trong mét chuyén vuot bién véi bao bat trdc chd doi. Than
6i, d6 ciing 1a 1an cubi cung Oanh ndm duwoc ban tay nhd bé clia con: chuyén tau ch® chau Thi da
khéng bao gi® t¢i bén. Chi trong vong 4 thang Oanh dwa hinh hai nguwdi thwong yéu nhéat doi minh
Ién chua...

Roi dong doi lai tat bat tréi di. Oanh véi va bit kin nhirng vét thwong, dau chét né vao tan cung trai
tim d& ngay ngay phai déi mat véi nhirtng cam go cla cudc sdng, véi twong lai clia bay con con lai.



Thoi gian sau nay chung t6i it gap nhau hon vi méi dra thau riéng méi trudng ma céng viéc thi qua
da doan, tat bat, can dén rat nhiéu thoi gian, Oanh lai van theo dudi cong viéc day hoc.

Mua hé ndm 1989, gitra ching téi cé vai chuyén khong vui, tdi gian Oanh. Biét minh khéng dung, xin
16i t6i khdng xong, Oanh nhd mot cé ban khac dén nan ni, tdi vAn gan cung minh khéng chiu lam
hda. Gan 2 thang trdi chung t6i khédng gap nhau. Mét budi tréi da chang vang téi, mét anh ban tu cla
éng xa t6i, hét hodng dén bao tin Oanh bi dung xe, da dwa vao Bénh vién Trung Vwong, nhwng tinh
trang hinh nhw khéng dwoc 6n. Téi tirc téc vao thadng nha thwong trong tam trang réi boi va that hoi
hop.

Oanh nam dé, bat dong, ddi mat da khép lai vinh vién... T6i bat Ién khéc nire néd, nam lay tay ban, s&
lén mét ban, vubt trén nguwoi ban, téi mudn gao Ién "Oanh oi. Oanh i, minh day, minh dang & bén
Oanh day, minh khéng con gian Oanh nira dau, tinh day di Oanh oi!”. Téi dwa tay bt mé téc trén
dau xem minh c6 that sy tinh khéng, c6 phai day la sy that khong... Néi hdi han trong t6i trao I&n, t6i
gian toi, t6i ghét téi, tdi 1a con ban t6i, sao tdi cd chap thé...Tuy da cd dan vi chdé déng ngudi, cbd
hong t6i van bat 1&n tiéng goi "Oanh oi. Oanh oi. Day di, minh thwong Oanh I&m, ¢ nghe minh ndi
khéng?".

T6i ngdi bén Oanh nhw thé, nwéc mat tiép tuc chay khéng théi, biét bao diéu mudn vudt ra khdi trai
tim nén 16ng ngwc dau that... Lau I1&m, chot nghe tiéng ba di Oanh néi: "Cé phu t6i thay quan &o cho
Oanh nhé. Nguoi bay gie con mém, thay dé".

Téi nang dau Oanh day, tay cham ngay vét thuwong sau 6t, mau con dinh bét vao toéc. Dén luc thay &o
lai phat hién ra phan dwéi ciing bi thwong, hinh nhw v& xwong héng thi phai. i, dau dén biét bao!

Mai sau nay cac chau con Oanh méi ké rang, sang hdm dé mét cau nhé méi quen dén ché Oanh vé
Tha Bic dé di hdi vo gium cho cau ta. Budi chiéu, trén duwong vé, da gan dén nha, dang bang qua
con 16 Ly Thudng Kiét d& vao ngd thi bi mot xe hoi do ngudi tai xé say rwou dam phai.

Oanh la thé d4y, hay lam chuyén bao ddng dé gitip nguoi.

Oanh mét di bd lai by con 5 dra. Con chim quy, Phung Hoang, cta vo chéng Oanh sinh bt phung
thdi, m&i 10 tudi dau da mo codi ca cha lan me. Nhwng nhw mét dinh luat bu trie, hai con 16n cla
Oanh tiép tuc cong viéc ctia me, khéng nhitng da duy tri dwgc mire sdng day du cho gia dinh ma céac
chau con diu dat nhau hoc hanh téi noi téi chén niva. Néu ngudi ta tin ¢é linh hén thi chinh linh hon
nguwdi Me, day diet lGc ra di, da quay tré lai thé gian nay dé phu tro cho cac con vuon 1én trong cudc
song.

HAém nay ngdi viét nhivng dong héi twdng nay vé mét phan ddi khdng nhd cla ban téi, Vi Hoang
Oanh, ngwdi phu nir tam tinh hién lanh, hay gitp d& ngudi khac nhung sb phan cay nghiét da danh
cho cudc doi bao tang thwong, oan trai. Khi séng, tam tw ludbn mon mai vi lo toan com 4o, cdn mang
nang nhirng vét thwong khéng co han gan. Bén lic lia doi, lai ra di trong mét con mé khbc liét voi
than thé dén dau, v&i cdi long dirt doan vi bay con tho dai.

Oanh oi, nhirng dong hdi r'c hdm nay cling con 1a nhirng nén hwong mudn mang minh thap 1én dé
nh& dén Oanh, nhé dén moét quang ddi hai ching ta cling chung budc trai dai tir tudi hoc trd cho dén
khi vinh biét.

“Ngu di Oanh, h&i ban hién,

Ngti cho say nhé, trién mién gidc néng.



Chubng chua vong gitra thinh khéng
Puwa hén an lac vé vang tinh yén”.

Au Oanh

Ba Au Oanh / Ca si Khuét Duy Trac

Duong hung (wong

vinh biet Phuong

Nha van Dwong Hung Cuwdng (1934-1987) va 1 tac pham



