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LÔØI NOÙI ÑAÀU
     KKể từ khi đi qua Mỹ theo diện nhân đạo HO4 tôi được 
đoàn tụ với gia đình vào ngày 12 Tháng 12 năm 1990. Từ 
đó tôi cư ngụ tại Quận Arlington tiểu bang Virginia nơi địa 
chỉ hiện nay. Chẳng may chỉ khoảng 2 năm sau đi khám 
bệnh bị phát hiện ung thư bao tử nặng phải đưa đi Bệnh 
viện Fairfax giải phẫu ngay. Bác sĩ và chuyên viên mổ cắt 
hết bao tử, chỉ để lại một phần nhỏ dạ dày và kéo ruột non 
lên khâu thay thế dạ dày. Bác sĩ cho xuất viện và cho biết 
bệnh nhân chỉ sống được từ 2 đến 3 năm thôi. 

     BBuồn nhỉ! Virginia vẫn được mệnh danh là tiểu bang 
của những kẻ tình nhân (“Virginia is for Lovers”) vậy mà 
mình lại phải sớm giã từ hay sao? Thôi thì tới đâu hay tới 
đó! Cứ nhớ lời đức Phật dạy là đừng nên quằn quại vì 
chuyện quá khứ! Cũng chớ nên kỳ vọng vào chuyện tương 
lai! Cứ bình tâm sống ngay trong hiện tại! Và chớ quên quy 
luật bất biến của kiếp nhân sinh là: “Sinh, Lão, Bệnh, Tử”.
Xin vâng! Vậy thì kể từ đó mỗi buổi bình minh tuy đôi chân 
phải dạo bước trên những chiếc lá úa vàng nhưng mắt vẫn 
cứ ung dung ngắm nhìn những bông hoa vừa bừng nở khoe 
sắc ở vườn bên. Bonjour Tritesse! Buồn ơi ta xin chào mi! 

     CCắt hết bao tử tháng 2 năm 1992, dưỡng bệnh ở nhà
chờ… thì được người bạn đồng môn, đồng khóa, đồng tù, 
đồng đi HO cùng cư ngụ tại Virginia tới thăm, đó là ông
Nguyễn Cao Quyền và phu nhân. Ông Quyền gợi ý là
những lúc rảnh rỗi thì tôi nên viết về các đề tài pháp lý cho 
vui mà lại cũng có ích lợi cho mọi người nữa. Tôi do dự vì 
xúc động và lo sợ không biết có còn đủ sức khoẻ và có đủ 
tài liệu viết nổi đề tài đó hay không… Tôi cũng chợt nhớ đến 



những cuốn sách về văn học mà lại có nhiều hình ảnh về
pháp lý như tác phẩm “Ngày Cuối Cùng Của Một Tử Tội” 
(Le Dernier Jour D’un Condamné) của Victor Hugo; “Câu 
Chuyện Của Hai Thành Phố” (A Tale Of Two Cities) của 
Charles Dickens và ngay trong “Truyện Kiều” của Nguyễn 
Du nước mình nữa (Kiều thoạt tiên bị vu oan nên mắc vòng 
lao lý, mãi sau này lại đóng vai quan tòa ngồi xử kiện Hoạn 
Thư đấy!) v.v…

     TThấy đó là một lời gợi ý rất hay. Tôi đã làm theo hướng 
của ông bạn tôi. Một loạt bài viết về chủ đề luật pháp quốc 
tế hay án lệ Pinochet (án lệ từng làm rung chuyển luật pháp 
quốc tế) đã xuất hiện lần đầu tiên trên tuần báo Gió Mới ở
Virginia do ông Nguyễn Hữu Bình làm Chủ Nhiệm. Ông 
Nguyễn Văn Sanh giúp tôi đánh máy các bài viết tay của 
tôi. Sau đó các bài viết này lan toả ra khắp nơi như ở
California: Người Việt, Việt Báo, Việt Nam và Thế Kỷ 21… 
Đó là cái duyên viết lách ban đầu!

     CCòn tại Virginia thì cơ duyên đưa đẩy tôi cộng tác viết
cho báo Cỏ Thơm là khi gặp Luật Sư Lưu Nguyên Đạt chủ 
nhiệm sáng lập báo này. Ông mời tôi cộng tác. Bài viết đầu 
tiên đăng ở Cỏ Thơm số 14 và liên tiếp nhiều năm sau đó. 
Tới lúc nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Dung thay thế đảm trách 
vai trò chủ nhiệm thì bà vẫn tiếp tục mời tôi cộng tác. Lại 
thêm một cái duyên văn nghệ nữa. Cũng vui thôi! Tất nhiên 
còn nhiều thân hữu khác đã hỗ trợ tôi trong công việc viết 
lách như các ông Phạm Văn Tuấn, Trần Tử Thanh và Từ
Dương v.v… Tôi luôn ghi nhớ mối thâm tình này.

     LLời tiên đoán của y sĩ với bệnh tình của tôi đã không trở 
thành hiện thực. Thời gian trôi nhanh. Tôi cư ngụ tại địa chỉ
hiện nay tính ra đã 26 năm rồi. Sống vui trong gia đình với 
hiền nội là một người vợ đảm đang đã lo toan cho chồng 
suốt trong thời gian bị ở tù “cải tạo”. Đồng thời khôn khéo 



tìm cách cho con cái vượt biên năm 1977 trên một con 
thuyền đánh cá tới Phi Luật Tân an toàn rồi sau đó được 
nhập cảnh vào Hoa Kỳ. Tôi ra khỏi trại tù và qua sau theo 
diện HO4 để đoàn tụ cùng đại gia đình vào năm 1990. Vui 
với hiện tại trong cuộc sống ly hương nơi đất khách. Với 
thân tâm an lạc tôi đã tìm vui bằng ngòi bút của mình và
đắm chìm trong kiến thức nghề nghiệp từ thuở xa xưa.  

     PPháp luật không chỉ giới hạn “trước vành móng ngựa” 
hay trong chốn “đáo tụng đình” với những ngôn từ nghiêm 
khắc và khô khan. Luật pháp đã xuất hiện dưới các hình 
thức đầy vẻ văn chương và nghệ thuật khác nữa như tiểu 
thuyết hư cấu, truyện thơ, các vở nhạc kịch, bút ký, biên 
khảo lẫn trong hội họa, điêu khắc và biết bao bộ phim trong 
lãnh vực điện ảnh nữa…

    TTất cả các bài viết của tôi từng được lần lượt phổ biến 

nói trên nay được Luật sư Ngô Tằng Giao, một ông bạn 
vong niên, cũng là một đạo hữu, một nhà thơ, gợi ý là nên 
gom góp lại thành một tác phẩm. Ông bạn còn tiếp tay “edit” 
hộ các bản thảo rồi “layout” và giới thiệu việc in ấn để hoàn 
thành cuốn sách này. Âu đó cũng là một cái duyên văn nghệ
đáng quý! Tôi rất cảm kích và xin ghi nhớ!

     CCuốn sách ra đời, tôi xin trân trọng mời quý độc giả 
nhàn lãm… và chắc nội dung cũng không thể nào tránh khỏi 
được những chi tiết sơ xuất. Đó là lỗi tại soạn giả cao niên 
này. Xin quý vị thông cảm và nếu có đôi điều cần góp ý để
chỉnh sửa thì thật là vạn hạnh cho soạn giả.

Nguyeãn Vaên Thaønh
Virginia, tháng 2 năm 2016

Đón xuân Bính Thân
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

VỤ ÁN NGHỆ SĨ XIỆC 
TÊN HAN

     Phần nhiều văn bản pháp lý có những từ chuyên môn 
khó hiểu và đôi khi còn tối nghĩa do sự cần thiết phải dùng 
thuật ngữ (terminology) để diễn đạt một chủ đề nào đó và 
chỉ có ích lợi cho các luật gia mà thôi. Tuy nhiên, luật pháp 
đề cập tới mọi khía cạnh của đời sống để giải quyết những 
vấn đề tương tranh cá nhân và tập thể đã tạo ra một kho 
tàng văn học mà ít người để ý đến.
     Thông thường những người không chuyên môn về luật 
cho rằng luật pháp như có một điều gì khó hiểu đã hoàn 
toàn vượt ra khỏi sự hiểu biết bình thường của con người. 
Như vậy, ta thấy có một khoảng cách khá xa giữa chuyên 
gia và không chuyên gia về khoa luật học.
     Ðể rút ngắn khoảng cách nói trên từ nhiều thế kỷ đã qua 
cho đến nay, các nhà nghiên cứu đã đề ra hai giải pháp:
     1- Phổ biến những tác phẩm nổi tiếng liên quan tới luật 
pháp qua nhiều đề tài với đủ thể loại như truyện ngắn, tiểu 
thuyết, kịch bản, triết học, luận án, biện hộ và buộc tội, 
tường thuật phiên tòa, hồi ức, nhật ký, phê bình, thi ca…  
     Xin đơn cử một vài tác phẩm của các nhà văn, nhà thơ 
như “Vụ Cain và Abel” (trong Kinh Thánh) của David Werner 
Amram, “Socrates bị kết án tử hình” (Socrates is 
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condemned to death) của Plato, “Kẻ sát nhân” (The 
assassin) của Guy de Maupassant, “Vụ Crainquebille” 
(Jérôme Crainquebille “phỉ báng một cảnh sát viên”) của 
Anatole France, “Ngày mai” (Tomorrow) của William 
Faulkner, “Hồi ức về máy chém Guillotine” (Reflections on 
the Guillotine) của Albert Camus, “Nhật ký phiên Tòa 
Nuremberg” (Nuremberg Diary) của G. M. Gilbert, “Luật 
pháp giống như tình yêu” (Law Like Love) trích trong thi ca 
pháp lý, tác giả W.H. Auden và còn nhiều nữa.
     2- Những sách báo khảo luật cũng cần được phổ biến 
rộng rãi như tập san khảo luật (Pháp Lý Tập San) được các 
nhà sử luật coi không những là kho tàng vĩ đại của luật 
pháp mà còn là kho tàng đồ sộ của văn học vậy (The Law 
Reports are not only a great treasure of law but they are a 
great treasure of literature) (1).
     Về nghệ thuật, luật pháp đã thu hút nhiều nghệ sĩ danh 
tiếng, qua các thời đại cho đến nay, đã đóng góp nhiều kiệt 
tác nằm trong chủ đề pháp lý vào kho tàng nghệ thuật như 
Giotti, Michelangelo, Tintoretto, Rubens, và Doré, chưa kể 
nhiều nghệ sĩ ẩn danh. Các tác phẩm vừa đề cập trưng bày 
tại Viện Bảo Tàng khắp nơi trên thế giới, đặc biệt đối với 
những quốc gia chịu ảnh hưởng luật pháp Hồng Mao 
(Anglo- Saxon) và luật La-Hy (Greco-Roman), gọi chung là 
luật Tây Phương (Western law), trong đó có Việt Nam Cộng 
Hòa đã áp dụng Bộ Hình Luật Canh Cải, Bộ Hình Sự Tố 
Tụng do người Pháp du nhập vào nước ta khi Pháp cai trị 
Ðông Dương.
     Thật là một điều thiếu sót nếu người viết không đề cập 
tới một bộ sách quý mang tựa đề “Luật Pháp: một Kho Tàng 
của Nghệ Thuật và Văn Học” (Law: A Treasure of Art and 
Literature edited by Sara Robbins). Cuốn sách khổ 33x 
25cm, 376 trang trong đó có 198 tác phẩm của các nhà hội 
họa, điêu khắc. Quý vị độc giả nào thích sưu tầm và yêu 
nghệ thuật có thể đến Thư Viện Quốc Hội, Washington D.C. 
để nghiên cứu.
      Qua sự trình bày các mục ở trên, ta thấy luật pháp rất 
gần gũi với văn học và không có sự ngăn cách nào giữa hai 
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lãnh vực đó. Theo Lord Birkett, luật gia lỗi lạc và còn là một 
nhà văn đã nhận xét như sau: “luật pháp và văn học đã có 
từ lâu và kết hợp chặt chẽ” (law and literature have been 
long and closely associated) (2).
     Ði theo chiều hướng vừa đề cập, người viết trích và 
phỏng dịch câu chuyện nằm trong bi kịch của luật pháp về 
một nghệ sĩ xiếc đã giết chết người vợ trẻ, xinh đẹp trong 
màn biểu diễn phóng dao.

TỘI PHẠM CỦA HAN (3)
Tác giả: SHIGA NAOYA

     Một nghệ sĩ xiệc Trung Hoa tên là Han, trong một màn 
biểu diễn thông thường, đã phóng một trong những con dao 
lớn cắt đứt mạch máu chính ở cổ (carotid artery) của người 
vợ trước sự kinh ngạc của tất cả khán giả (hai mạch máu 
gọi là động mạch cảnh “carotid arteries” nằm hai bên phía 
trước cổ dẫn máu từ tim lên nuôi não bộ). Người vợ của 
nghệ sĩ xiệc chết tại chỗ. Han bị bắt ngay.
     Sự kiện xẩy ra tại hiện trường trước sự hiện diện của 
ông Giám Ðốc nhà hát, người phụ tá cho Han, người giới 
thiệu chương trình và hơn 300 khán giả. Ngoài ra, còn có 
một cảnh sát viên đứng sau sân khấu. Mặc dầu có sự 
chứng kiến của tất cả các nhân chứng ấy, vẫn có sự bí ẩn 
vì không biết có phải là vụ giết người có chủ tâm hay chỉ là 
một tai nạn.
     Màn biểu diễn của Han diễn tiến như sau: vợ Han đứng 
trước một tấm gỗ kích thước như cánh cửa với khoảng 
cách gần 4 yards, Han phải ném những con dao lớn, mỗi 
con cách nhau 2 inches chung quanh thân thể người vợ. Cứ 
mỗi lần con dao rời khỏi tay, Han hét lên một tiếng để gây 
thêm phần hào hứng cho cuộc biểu diễn.

LỜI KHAI CỦA CÁC NHÂN CHỨNG.

     Ông Dự Thẩm (le Juge d'instruction) hỏi cung các nhân 
chứng sau:
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1- Ông Giám Ðốc nhà hát.
     “Nhân chứng có thấy đó là một màn trình diễn rất khó 
không?”
     “Không, thưa Ngài Dự Thẩm, không có gì khó khăn đối 
với người biểu diễn có kinh nghiệm. Nhưng biểu diễn màn 
đó cho đúng cách, người trình diễn cần có thần kinh thật 
vững vàng và phải tập trung tư tưởng trọn vẹn.”
     “Tôi hiểu. Nếu sự việc xảy ra như một tai nạn, loại tai 
nạn này thật hiếm thấy xảy ra có phải thế không?”
     “Quả đúng như vậy, thưa Ngài. Nếu những tai nạn có thể 
xảy ra giống như vậy, tôi sẽ không bao giờ chấp nhận cho 
biểu diễn màn đó trong nhà hát của tôi.”
     “Vậy thì nhân chứng có coi sự việc xảy ra được thực 
hiện với sự cố ý?”
     “Không, thưa Ngài, tôi không nghĩ như thế. Và đây là lý 
do: một hành động như vậy trong màn biểu diễn với khoảng 
cách 12 feet không những đòi hỏi tài nghệ mà còn phải có 
trực giác hoàn hảo. Sự thực tất cả chúng tôi đều nghĩ không 
có một lỗi lầm nào trong màn trình diễn này. Nhưng sau khi 
sự việc xảy ra, tôi phải thừa nhận lỗi lầm có thể xảy ra trong 
bất cứ trường hợp nào.”
     “Vậy thời nhân chứng nghĩ thế nào. Ðó là lỗi lầm hay có 
chủ tâm?”
     “Tôi không thể trả lời một cách đơn giản được, thưa 
Ngài.”
     Ông Dự Thẩm cảm thấy khó xử. Ðây rõ ràng là một vụ 
cố sát (a case of homicide) dù cho đó là một kẻ sát nhân 
hay kẻ giết người có dự mưu đi chăng nữa cũng khó có thể 
nói ra cho hết mọi chuyện được. Nếu là kẻ sát nhân thì quả 
thật là một kẻ rất tài giỏi, ông Dự Thẩm nghĩ như vậy.

2- Người phụ tá cho Han.
     Tiếp đến, ông Dự Thẩm cho đòi người phụ tá Trung Hoa 
đã làm việc với Han trong nhiều năm để chấp cung.
     “Cách cư xử bình thường của Han ra sao?” Ông Dự 
Thẩm hỏi.
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     “Han lúc nào cũng rất chững chạc, thưa Ngài; Han không 
đánh bạc, không rượu chè hay chạy theo đàn bà. Ngoài ra, 
năm vừa qua, Han theo Ky Tô Giáo. Ðương sự học Anh 
Văn và những lúc rảnh rỗi dường như làm ra vẻ chăm chú 
đọc những sưu tầm về những bài thuyết giáo, Kinh Thánh 
hoặc những sách thuộc vấn đề đó.”
     “Thế còn vợ Han ra sao?”
     “Bà ta cũng vậy, rất đứng đắn, thưa Ngài. Như Ngài đã 
rõ những diễn viên xiệc sống nay đây mai đó không phải 
luôn luôn là những người có đức hạnh nhất. Bà Han là một 
phụ nữ nhỏ nhắn và xinh đẹp. Có một số đàn ông thường 
đưa ra những đề nghị với bà, nhưng bà không hề mảy may 
để ý tới các loại chuyện như thế.”
     “Và tính tình của cặp vợ chồng đó ra sao?”
     “Thưa Ngài, luôn luôn tử tế và hòa nhã. Họ rất tốt với tất 
cả bạn hữu và những người quen thuộc và không bao giờ 
cãi nhau với ai cả. Nhưng…” Người phụ tá bỗng ngưng và 
suy nghĩ một lúc rồi tiếp tục.
     “Thưa Ngài, tôi sợ rằng khai với Ngài điều này e có thể 
hại cho Han. Phải thành thật mà nói, cặp vợ chồng này hiền 
lành và có lòng vị tha nhưng mà lạ thay cuộc chung sống 
giữa hai người thật đau khổ…”
     “Tại sao vậy?”
     “Tôi không rõ, thưa Ngài.”
     “Phải chăng nhân chứng biết tình trạng của cặp vợ 
chồng này mới đây?”
     “Không, thưa Ngài. Cách đây khoảng hai năm, bà Han 
có thai. Ðứa trẻ đẻ non và khoảng chừng ba ngày thì chết. 
Sự việc đó đánh dấu sự thay đổi quan hệ giữa hai người. 
Họ bắt đầu cãi vã với nhau về những chuyện rất nhỏ nhặt, 
và lúc đó mặt Han thường trở nên tái mét. Han chấm dứt 
cuộc cãi nhau bằng cách đột ngột giữ thái độ nín lặng. Han 
chưa bao giờ nổi giận hoặc có cử chỉ gì thô bạo đối với vợ. 
Tôi cho rằng hành vi đó đi trái với những nguyên tắc của 
Han. Nhưng mà, thưa Ngài, khi nhìn Han, Ngài có thể thấy 
sự tức giận khủng khiếp trong đôi mắt của Han! Ðôi khi làm 
ta khiếp sợ.”
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     “Có một ngày, nhìn thấy sự bất hạnh giữa cặp vợ chồng 
đó, tôi hỏi Han tại sao không xin ly thân. Rồi Han kể cho tôi 
nghe Han không có lý do gì để xin ly dị cả, cho dù tình yêu 
đối với vợ đã chết. Thực tình, nàng cũng cảm thấy và dần 
dần không còn thương yêu tôi nữa. Han đã tự kể tất cả cho 
tôi nghe như vậy. Tôi nghĩ rằng lý do thúc đẩy Han bắt đầu 
đọc Kinh Thánh và những thuyết giáo sưu tầm được chỉ 
muốn làm dịu đi sự hung bạo trong trái tim và kìm hãm sự 
căm ghét vợ, mà thực ra cũng chẳng có lý do gì để ghét bỏ 
vợ cả. Bà Han là một người đàn bà đáng thương hại. Bà ta 
chung sống với Han gần ba năm và đi theo Han biểu diễn 
khắp mọi nơi. Nếu bà ta vì lý do gì bỏ Han và trở về nhà, tôi 
không nghĩ bà Han sẽ dễ dàng làm lại cuộc đời. Hỏi có 
người đàn ông nào có thể tin tưởng một người đàn bà sống 
lang thang suốt gần ba năm như vậy? Tôi đoán chừng đó là 
lý do tại sao bà Han phải ở lại với Han, dù hai người chung 
sống với nhau thật khổ sở.”
     “Vậy nhân chứng thực tình nghĩ sao về vụ giết người 
này?”
     “Ngài muốn nói, thưa ông Dự thẩm, tôi nghĩ đó là là một 
tai nạn hay thực hiện với chủ tâm?”
     “Ðúng như vậy.”
     “Ðược ạ, thưa Ngài, tôi đã từng suy nghĩ vụ đó qua mọi 
khía cạnh từ ngày xảy ra tại sân khấu. Tôi càng nghĩ nhiều 
bao nhiêu, tôi càng khó hiểu bấy nhiêu. Tôi đã kể chuyện đó 
với người giới thiệu chương trình và người này cũng nói là 
không thể hiểu được việc gì đã xẩy ra.”
     “Tốt lắm. Nhưng hãy kể cho tôi điều này: ngay đúng lúc 
sự việc xảy ra tại sân khấu, nhân chứng có thấy điều gì làm 
nhân chứng thắc mắc tự hỏi không biết có phải là một tại 
nạn hay thực hiện với sự cố ý?”
     “Thưa Ngài, có, đúng như vậy. Tôi đã nghĩ... Tôi đã nghĩ, 
‘Han mất trí rồi và đã giết vợ’ ”
     “Với sự cố ý, nhân chứng muốn nói như vậy?”
     “Ðúng, thưa Ngài. Tuy nhiên người giới thiệu chương 
trình nói là ông ta đã nghĩ, ‘Han đã lỡ tuột tay’ ”
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     “Ðúng, nhưng người giới thiệu chương trình đã không 
hiểu rõ các mối quan hệ giữa cặp vợ chồng đó như nhân 
chứng đã kể cho tôi nghe.”
     “Có thể như thế, thưa Ngài. Nhưng sau khi sự việc xảy 
ra, tôi ngạc nhiên tự hỏi không biết có phải vì tôi hiểu rõ tất 
cả các mối quan hệ đó mà tôi đã nghĩ, ‘Han đã giết vợ’ ”
     “Phản ứng của Han ra sao vào lúc đó?”
     “Han la lên, ‘Ha!’ Vừa nghe thấy tiếng la lúc đó, tôi 
ngước mắt lên và nhìn thấy máu ở cổ bà Han phun ra. Bà 
Han còn đứng được vài giây tại chỗ, rồi hai đầu gối như 
muốn qụy xuống dưới sức nặng của thân thể và toàn thân 
bà đu đưa. Khi con dao rơi ra ngoài, bà Han ngã gục xuống 
sàn, co quắp, tất cả chỉ còn là một đống thịt. Dĩ nhiên không 
một người nào trong chúng tôi có thể làm được việc gì cả, 
chúng tôi ngồi đấy quá khiếp sợ, chăm chăm nhìn bà Han. 
     Còn về phần Han, tôi thực tình không tả được phản ứng 
của Han bởi vì tôi không nhìn anh ta. Chỉ khi ý nghĩ ‘Han 
hoàn toàn mất trí và đã giết vợ’, đập vào trí óc tôi, lúc bấy 
giờ tôi mới liếc nhìn Han. Mặt Han tái mét và hai mắt nhắm 
lại. Người quản lý sân khấu hạ màn. Mọi người xúm lại 
nâng cơ thể bà Han lên nhưng bà ta đã chết rồi. Han quỳ
xuống, và cầu nguyện trong yên lặng một lúc khá lâu.”
     “Han có tỏ vẻ bối rối không?”
     “Vâng, thưa Ngài, Han khá bối rối.”
     “Ðược lắm. Nếu tôi cần hỏi thêm nhân chứng điều gì, tôi 
sẽ mời nhân chứng sau.”

LỜI KHAI CỦA BỊ CÁO

     Ông Dự Thẩm cho người phụ tá về và bây giờ cho đòi bị 
cáo để chấp cung. Bộ mặt thông minh của Han trông xanh 
xao và mệt mỏi; có thể nhận thấy ngay bị cáo ở trong tình 
trạng suy nhược thần kinh.
     “Tôi đã hỏi cung ông Giám Ðốc nhà hát và ông phụ tá.” 
Ông dự Thẩm nói khi Han đã ngồi ở phòng dành riêng cho 
nhân chứng.
     “Bây giờ tôi đề nghị hỏi cung bị cáo.”
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     Han cúi đầu.
     “Hãy kể cho tôi nghe,” Ông Dự Thẩm nói, “Bất cứ lúc 
nào, bị cáo cũng yêu thương vợ có phải không?”
     “Từ ngày kết hôn cho đến ngày đứa bé ra đời, tôi đã yêu 
vợ tôi với tất cả trái tim.”
     “Thế tại sao khi đứa bé ra đời thì mọi việc lại thay đổi?”
     “Bởi vì tôi biết đứa bé không phải là con của tôi.”
     “Vậy bị cáo có biết ai là cha của đứa bé?”
     "Tôi nắm được vấn đề rất rõ ràng. Tôi nghĩ đó là anh họ 
của vợ tôi.”
     “Bị cáo biết đích thân người đó?”
     “Người đó là bạn thân của tôi. Chính người đó đầu tiên 
đã gợi ý cho chúng tôi lấy nhau. Chính người đó đã thuyết 
phục tôi cưới nàng.”
     “Tôi ức đoán sự quan hệ giữa hai người xảy ra trước 
đám cưới của bị cáo.”
     “Thưa đúng. Ðứa bé ra đời sau khi chúng tôi kết hôn 
được tám tháng.”
     “Theo ông phụ tá, đứa bé bị đẻ non.”
     “Ðó là điều mà tôi đã kể với tất cả mọi người như vậy.”
     “Ðứa bé chết sau khi sanh được ít ngày, có phải vậy 
không? Lý do nào gây ra cái chết đó?”
     “Ðứa bé chết ngạt ở vú mẹ.”
     “Có phải vợ bị cáo cố ý giết đứa bé?”
     “Vợ tôi nói đó là một tai nạn.”
     Ông Dự Thẩm yên lặng chăm chú nhìn diện mạo của 
Han. Bị cáo ngửng đầu lên nhưng hai mắt nhìn xuống như 
đợi câu hỏi tiếp theo. Ông Dự Thẩm tiếp tục.
     “Vợ bị cáo có thú nhận đã có sự quan hệ đó với người 
anh họ không?”
     “Vợ tôi không thú nhận mà tôi cũng chẳng bao giờ hỏi vợ 
tôi về vấn đề đó. Cái chết của đứa bé tựa như một sự trừng 
phạt cho mọi điều và tôi quyết định sẽ tỏ ra cao thượng 
được chừng nào hay chừng ấy, nhưng…”
     “Nhưng cuối cùng, bị cáo không thể tỏ ra cao thượng 
được, có phải vậy không?”
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     “Quả đúng như vậy. Tôi không thể không suy nghĩ về cái 
chết của đứa bé vì sự trừng phạt vẫn chưa đủ. Khi vợ tôi 
không ở cạnh tôi, tôi có khả năng suy xét thật bình tĩnh, 
nhưng vừa trông thấy vợ tôi, tựa như có một điều gì đó xảy 
ra trong nội tâm của tôi. Khi tôi nhìn thấy thân hình của vợ 
tôi, cơn giận dữ bắt đầu trổi dậy.”
     “Có bao giờ bị cáo nghĩ đến chuyện li dị không?”
     “Tôi thường nghĩ tôi phải xin li dị, nhưng tôi không nói 
cho vợ tôi biết. Vợ tôi cũng hay nói nếu tôi bỏ vợ tôi thì vợ 
tôi cũng chẳng còn muốn sống nữa.”
     “Vợ bị cáo có yêu bị cáo không?”
     “Vợ tôi không yêu tôi.”
     “Tại sao bà ta lại nói những điều như vậy?”
     “Tôi nghĩ vợ tôi muốn nhắc đến những phương tiện vật 
chất để sinh sống. Nhà cửa của vợ tôi bị người anh cả làm 
tan nát, và vợ tôi hiểu rất rõ không có người đàn ông đứng 
đắn nào lại muốn cưới một người đàn bà từng là vợ của 
một người biểu diễn phóng dao sống lang thang như tôi. 
Ngoài ra, chân của vợ tôi quá nhỏ đối với vợ tôi để làm bất 
cứ công việc bình thường nào.”
     “Thế mối quan hệ về thể xác ra sao?”
     “Tôi tưởng cũng giống như phần đông các cặp vợ chồng 
khác.”
     “Vợ bị cáo có ưa bị cáo chút nào không?”
     “Tôi nghĩ vợ tôi thực tình không ưa tôi. Sự thật, tôi nghĩ 
vợ tôi vô cùng đau khổ phải chung sống với tôi như người 
vợ. Thậm chí cam chịu sự đau đớn, chịu đựng một cách 
thật kiên nhẫn hầu như không có người đàn ông nào tưởng 
tượng nổi. Vợ tôi thường quan sát tôi với đôi mắt lạnh lùng 
và độc ác, lúc đó tôi tưởng cuộc đời tôi tan vỡ ra từng 
mảnh. Vợ tôi không bao giờ biểu lộ chút thương cảm nào 
khi thấy tôi vật lộn với nỗi đớn đau tột độ để thoát ra khỏi 
cảnh khổ cực đi tìm một cuộc sống đích thực hơn, tốt đẹp 
hơn.”
     “Tại sao bị cáo không quyết định dứt khoát hoặc sống xa 
vợ hay ngay cả bỏ vợ nếu thấy cần thiết?”
     “Bởi vì tâm trí tôi đầy rẫy những tư tưởng đủ loại.”
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     “Những tư tưởng gì vậy?”
     “Tôi muốn cư xử với vợ tôi theo chiều hướng là không có 
một sự sai trái nào về phía tôi cả. Nhưng cuối cùng tôi cũng 
không thể thực hiện được.”
     “Bị cáo không bao giờ nghĩ đến chuyện giết vợ?”
     Han không trả lời và ông Dự Thẩm nhắc lại. Sau một lúc 
khá lâu, Han trả lời, “Trước khi ý nghĩ giết vợ nẩy ra trong 
đầu tôi, tôi thường nghĩ thật là một điều tốt nếu vợ tôi chết.”
     “Ðược, vào trường hợp đó, nếu không có điều gì là trái 
luật cả, bị cáo có nghĩ phải giết vợ không?”
     “Tôi không nghĩ tới những điều khoản ngăn cấm của luật 
pháp, thưa Ngài. Ðiều đó cũng không thể ngăn cản được 
tôi. Ðúng ra tôi quá yếu đuối. Vào lúc đó, tôi lại say mê 
mong muốn đi tìm một lối sống đích thực hơn.”
     “Ấy thế mà bị cáo đã nghĩ đến giết vợ, có hay không, tôi 
muốn nói vào giai đoạn sau này? ”
     “Tôi không bao giờ có ý nghĩ giết vợ tôi. Nhưng đúng ra, 
đã có một lần, tôi đã nghĩ đến vấn đề đó.”
     “Ðã bao lâu, trước khi xảy ra biến cố đó?”
     “Ðêm hôm trước… Hay có lẽ ngay vào buổi sáng đó.”
     “Bị cáo đã cãi nhau với vợ?”
     “Thưa Ngài đúng như vậy.”
     “Về vấn đề gì?”
     “Về chuyện quá nhỏ nhặt không đáng nói ra.”
     “Hãy cố gắng kể lại việc đó.”
     “Ðó là vấn đề ăn uống. Một đôi khi tôi hay cáu giận khi 
chưa ăn. Vâng, vào buổi tối đó, vợ tôi quá chậm chạp không 
sửa soạn kịp bữa ăn tối mà đáng lẽ phải làm xong rồi. Tôi 
rất tức giận.”
     “Bị cáo có giận dữ hơn mọi lần không?”
     “Thưa không, nhưng mà sau đó tôi hãy còn thấy bị kích 
động, đó là một điều khác thường. Tôi cho rằng vì tôi bối rối 
quá nhiều trong mấy tuần lễ vừa qua muốn tìm kiếm một 
cuộc sống tốt đẹp hơn cho bản thân tôi, và nhận ra rằng tôi 
không sao thực hiện được ý định đó. Tôi đi ngủ nhưng 
không sao chợp mắt được. Biết bao nỗi lo lắng và bối rối 
xâm nhập tâm trí tôi. Tôi bắt đầu cảm thấy cho dù cố gắng 
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xoay sở cách gì đi nữa, tôi cũng không bao giờ có thể thực 
hiện được những điều thực sự tôi mong muốn. Dù cố gắng 
vượt mọi trở ngại, tôi sẽ không bao giờ thoát được những 
cảnh đáng ghét trong đời sống hiện tại của tôi. Tình trạng 
buồn và vô vọng của những chuyện xảy ra tựa hồ như có 
dính dấp tới cuộc hôn nhân của tôi. Tôi tuyệt vọng đi tìm 
một tia sáng lọt qua kẽ hở dẫn dắt tôi ra khỏi nơi tăm tối, 
nhưng ngay cả điều mong ước đó cũng dần dần tiêu tan. Hy 
vọng trốn chạy cuộc sống đáng ghét đó hãy còn le lói và lôi 
cuốn tôi, và tôi hiểu rằng nếu không sao thoát ra cảnh sống 
đó, thực tế tôi như người đã chết. Và rồi ý nghĩ đen tối dập 
dờn trong đầu óc tôi, nếu mà nàng chết! Phải chi nàng chết! 
     Tại sao tôi không giết nàng? Hậu quả về hành động giết 
người như vậy chẳng có nghĩa lý gì đối với tôi cả. Không 
còn nghi ngờ gì nữa tôi sẽ vào tù, nhưng mà đời sống trong 
nhà giam chắc cũng không đến nỗi tồi tệ, có thể còn khá 
hơn cuộc sống hiện nay của tôi. Và không hiểu sao tôi vẫn 
có cảm tưởng giết vợ tôi cũng chẳng giải quyết được việc gì 
cả. Mà né tránh không giải quyết được vấn đề giữa hai 
chúng tôi cũng chẳng khác gì như cuộc tự sát. Tôi chịu đau 
đớn từng ngày kể từ khi đứa trẻ sơ sinh chết, tôi tự nhủ; 
không còn con đường nào để vượt thoát ra cảnh sống đó. 
Cuộc đời đích thực của tôi: cam chịu đau khổ.
     Tâm trí tôi cứ chạy theo những con đường đó, tôi gần 
như quên hết duyên cớ của sự đau khổ trong lòng tôi. Quá 
kiệt sức, tôi nằm đấy nhưng không sao ngủ được. Tôi rơi 
vào tình trạng hoàn toàn như u mê, và tâm trí tôi bị dày vò 
trở nên tê liệt, ý nghĩ giết vợ tôi mờ nhạt dần. Rồi cảm giác 
trống rỗng buồn tẻ xâm chiếm tâm hồn tôi, đưa tôi vào cơn 
ác mộng. Tôi đã nghĩ tới mọi giải pháp hay nhất để đi tìm 
cuộc sống tốt đẹp hơn, và nhận ra rằng tôi quá nhu nhược 
không sao đạt được mục đích đó. Khi trời rạng đông, tôi 
nhìn thấy vợ tôi, cũng như tôi, không ngủ được…” 
     “Khi bị cáo thức dậy, hai người có cư xử với nhau một 
cách bình thường không?”
     “Chúng tôi không nói với nhau một lời.”
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     “Nhưng mà tại sao bị cáo không nghĩ tới phải rời xa vợ, 
khi sự việc xảy ra như thế?”
     “Ngài muốn nói, thưa ông Dự Thẩm, đó là cách giải 
quyết vấn đề của tôi? Không, không, như vậy cũng như lẩn 
trốn chẳng giải quyết được việc gì cả giữa chúng tôi. Như 
tôi đã từng thưa với Ngài là tôi đã xác định phải cư xử với 
vợ tôi làm sao không có một sự sai trái nào về phía tôi cả.”
     Han nhìn chăm chăm ông Dự Thẩm, thấy ông gật đầu 
như ra hiệu cho Han tiếp tục nói.
     “Hôm sau tôi kiệt lực và thần kinh tôi căng thẳng trở nên 
lộn xộn. Tôi cảm thấy đau đớn đến cực độ để cố giữ cho 
được bình thản, và vừa bận quần áo xong, tôi rời khỏi nhà 
rồi đi lang thang vào vùng vắng vẻ của thị trấn. Suy nghĩ liên 
miên đeo đuổi tôi như nhắc nhở tôi phải làm một cái gì để 
giải quyết cuộc đời của tôi, nhưng ý nghĩ giết vợ tôi không 
còn trong đầu óc tôi nữa. Sự thật có sự ngăn cách giữa ý 
tưởng sát nhân đêm hôm trước và bất cứ quyết định hiện tại 
nào để phạm trọng tội! Quả thật, tôi cũng không bao giờ 
nghĩ tới cuộc biểu diễn vào tối hôm đó. Nếu tôi đã nghĩ tới, 
tôi chắc chắn quyết định bỏ mục phóng dao. Có hàng tá 
mục biểu diễn khác để thay thế.
     Vâng, vào buổi biểu diễn tối hôm đó, và cuối cùng đến 
lượt tôi xuất hiện trên sân khấu. Tôi không có một tý chút 
linh cảm nào báo hiệu sẽ có một sự bất bình thường xảy ra. 
Như thường lệ tôi chứng minh cho khán giả thấy những con 
dao sắc bén của tôi có thể cắt giấy ra từng mảnh vụn và 
phóng một vài con dao trên tấm gỗ. Ngay lúc đó, vợ tôi xuất 
hiện tô son trát phấn kỹ càng và bận bộ áo Trung Hoa trau 
chuốt; sau khi cúi đầu chào khán giả với nụ cười thật duyên 
dáng, vợ tôi ra đứng trước tấm bảng gỗ. Tôi rút ra một trong 
những con dao và đứng xa vợ tôi vào một vị trí đã định sẵn.
     Ðó mới là lúc mắt chúng tôi nhìn nhau lần đầu tiên từ 
đêm hôm trước. Ngay lập tức tôi hiểu có một sự rủi ro khi 
chọn lựa tiết mục đặc biệt này trong màn biểu diễn tối nay! 
Rõ ràng tôi phải làm chủ bộ thần kinh, nhưng sự mệt nhọc 
cùng cực đã thấm vào tận xương tủy ngăn cản tôi làm việc 
đó. Tôi nhận thấy không còn có thể tin cậy chính cánh tay 
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của tôi nữa. Tôi cố trấn tĩnh và nhắm mắt lại trong khoảnh 
khắc, tôi cảm thấy toàn thân tôi run rẩy.
     Thời điểm trình diễn bắt đầu! Tôi nhắm phóng con dao 
đầu tiên ở trên đầu vợ tôi; con dao cắm trúng mục tiêu, cao 
hơn đầu đúng một inch như thường lệ. Vợ tôi giơ hai cánh 
tay lên và tôi sửa soạn phóng hai con dao kế tiếp, mỗi con ở 
dưới mỗi cánh tay. Con dao vừa rời khỏi những ngón tay 
của tôi, tôi có cảm giác tựa hồ như có cái gì đó như muốn 
giữ con dao đó lại; tôi không còn có khả năng xác định 
được mục tiêu chính xác nữa. Bây giờ thực ra chỉ còn là 
vấn đề may rủi nếu con dao trúng điểm đã định, mỗi một cử 
động của tôi trở nên thận trọng và ngượng ngập.
     Tôi phóng một con dao phía bên trái cổ của vợ tôi và tôi 
sắp sửa ném con dao khác vào bên phải thì tôi nhìn thấy 
trong đôi mắt của vợ tôi, sự biểu lộ tình cảm kỳ lạ như bất 
thần sợ hãi sắp có chuyện gì xảy ra! Phải chăng vợ tôi có 
linh tính con dao này, chỉ trong vài giây đồng hồ nữa thôi, sẽ 
găm vào cổ họng của vợ tôi? Tôi cảm thấy choáng váng tựa
như muốn ngất. Ráng sức phóng con dao ra khỏi tay, cố 
nhắm sao cho trúng đích.” 
     Ông Dự Thẩm yên lặng chăm chú nhìn Han.
     “Ngay lúc đó, bỗng một ý nghĩ xuất hiện trong đầu tôi, 'tôi 
đã giết nàng' ” Han nói một cách đột ngột.
     “Có sự cố ý, bị cáo muốn nói như vậy có phải không?”
     “Thưa đúng. Bất thần tôi cảm thấy đã hành động với sự 
cố ý.”
     “Sau đó, tôi biết bị cáo quỳ xuống bên xác vợ và cầu 
nguyện trong yên lặng.”
     “Ðúng như vậy, thưa Ngài. Ðó chỉ là mưu mẹo chợt nảy 
ra trong đầu óc tôi do sự thôi thúc của tình thế lúc bấy giờ. 
Tôi nhận thấy mọi người biết tôi là con chiên ngoan đạo, 
cho nên tôi giả bộ cầu kinh, thật ra tôi đang tính toán kỹ 
lưỡng chọn một thái độ nào đó cho hợp lý.”
     “Như vậy, bị cáo hoàn toàn tin tưởng tất cả những điều 
gì đã thực hiện đều có chủ tâm?”
     “Thưa đúng. Nhưng tôi lại nhận thức ngay tôi có thể nêu 
ra chuyện đó như một tai nạn.”
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     “Thế tại sao bị cáo lại nghĩ đã thực hiện với chủ tâm?”
     “Thưa tôi mất tất cả khả năng xét đoán.”
     “Bị cáo có nghĩ rằng bị cáo đã thành công làm cho mọi 
người có cảm tưởng đó chỉ là một tai nạn hay không?”
     “Thưa đúng, sau này mỗi khi nghĩ tới việc đó còn làm tôi 
rùng mình. Tôi giả bộ thuyết phục mọi người là tôi kiệt sức 
vì quá đau buồn nhưng nếu một người thật tinh ý có thể 
nhận thấy ngay tôi đang diễn xuất đó thôi. Vâng, đúng ra 
vào tối hôm đó, tôi đã nhận thấy không có lập luận nào 
vững chắc cả thì tại sao tôi lại không được tha bổng? Tôi tự 
nhủ thầm một cách bình tĩnh bởi vì chẳng có chút bằng 
chứng xác đáng nào bất lợi cho tôi cả. Chắc chắn nhiều 
người đều biết tôi đau khổ biết chừng nào khi tôi phải chung 
sống hòa thuận với vợ tôi, nhưng nếu tôi cứ khăng khăng 
một mực nói đó chỉ là một tai nạn, không một ai có thể 
chứng minh ngược lại điều đó. Nhìn lại mọi việc đã xảy ra, 
tôi thấy cái chết của vợ tôi có thể giải thích rất hợp lý giống 
như một tai nạn vậy.
     Và rồi thì một câu hỏi kỳ lạ thâm nhập tâm trí tôi: Tại sao 
chính tôi cũng tin chuyện này không phải là một tai nạn? 
Ðêm hôm trước, tôi đã nghĩ tới việc giết vợ tôi, không biết 
có phải chính ý nghĩ đó là duyên cớ khiến tôi có hành động 
với chủ tâm chăng? Dần dần tôi nhận xét ra rằng chính tôi 
cũng không hiểu thực sự việc gì đã xảy ra? Khi đó, tôi cảm 
thấy thật sung sướng không thể tưởng tượng được, tôi 
muốn hét lên cho vỡ tung buồng phổi.”
     “Bởi vì bị cáo đã xem vụ đó như một tai nạn?”
     “Thưa không, tôi không thể nói như vậy được: vì tôi 
không còn ý tưởng nào là tôi có chủ tâm hay không. Do đó, 
tôi quyết tâm tìm con đường tốt nhất để được tha tội là nên 
thú hết mọi tội lỗi (to make a clean breast of everything). 
Thay vì nói đó là một tai nạn để tự lừa dối mình và những 
người khác thì tại sao tôi đã không thành thật nói rằng tôi đã 
không biết việc gì đã xảy ra. Mà sự thật, tôi có thể tự bào 
chữa là tôi không ‘có tội’ mà cũng chẳng ‘vô tội’.”
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LỜI NÓI CUỐI CÙNG

     Han ngưng nói. Ông Dự Thẩm giữ im lặng một hồi lâu, 
trước khi nói một cách nhẹ nhàng và cân nhắc:
     “Tôi tin những điều mà bị cáo khai với tôi là sự thật. Còn 
một câu hỏi nữa thôi: bị cáo không cảm thấy tí chút đau 
buồn nào về cái chết của vợ bị cáo?”
     “Không có chút nào cả! Ngay khi tôi ghét vợ tôi một cách 
cay đắng nhất trong quá khứ tôi cũng không bao giờ có thể 
tưởng tượng cảm thấy sung sướng như thế này khi nói tới 
cái chết của vợ tôi.”
     “Thôi được,” Ông dự Thẩm nói. “Bị cáo có thể lui ra.”
     Han yên lặng cúi đầu và rời khỏi phòng thẩm vấn.

     Ông Dự Thẩm, xúc động một cách kỳ lạ, với tay lấy quản 
bút và chậm rãi hạ bút xuống tập hồ sơ để trên bàn giấy, 
phê, “Vô tội” (Not guilty).

Chú Thích:

(1, 2) The Law as Literature Selected and Introduced by 
Louis Blom-Cooper.
(3) The World of Law edited by Ephraim London I 
The Law in Literature 
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

BA BỘ LUẬT CỔ
KHẮC TRÊN ĐÁ

     Về nghệ thuật trong luật pháp theo các nhà sử học danh tiếng 
như Ephraim hay Louis Bloom-Cooper, luật pháp đi xa hơn nghệ 
thuật và văn học vì phải đề cập tới tất cả khía cạnh đời sống 
hàng ngày của người dân trong xã hội, qua mọi thời đại, để giải 
quyết một cách thỏa đáng những sự xung đột về quyền lợi tương 
phản giữa cá nhân với cá nhân hay cá nhân với tập thể, nên đã 
tạo ra một kho tàng nghệ thuật và văn học mà ít khi ta để ý tới.

1- Nếu không có sự tranh chấp quyền lợi căn bản của con 
người diễn ra không ngừng từ thời xã hội hình thành trên trái đất 
cho đến ngày nay, như đêm nối tiếp ngày, thì chắc rằng xã hội 
không còn cần tới luật pháp nữa. Xã hội ngày càng thay đổi lại 
càng cần tới luật pháp. May mắn thay khi luật pháp thay đổi, xã
hội cũng đổi thay theo. Do đó, ta học được, trong luật và về 
luật, biết bao chi tiết thật hữu ích, thích thú và rung động, về 
đời sống thực của tất cả mọi người trong xã hội chúng ta 
cũng như xã hội thuộc các dân tộc khác, bất cứ ở đâu, bất kỳ 
thời gian nào.

2- Trái lại, các nhà nghệ thuật và văn học không làm 
nhiệm vụ như luật quy định ở trên. Ðó là lãnh vực chuyên biệt 
của các nhà luật học. Nhưng các nhà nghệ thuật cũng như văn 
học vẫn có thể đề cập tới mọi đề tài về luật, miễn sao có điều 
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kiện, các sự kiện và cung cách nào đó có thể tưởng tượng được 
rút ra các câu chuyện rung cảm trong đời sống thực của con 
người qua các vụ án nằm trong bi kịch của luật, để sáng tác tỷ 
như các tác phẩm nghệ thuật về hội họa hay điêu khắc của 
Giotto, Michelangelo, Tintoretto, Rubens và Doré được nhắc nhở 
khá nhiều trong sử luật. Ngoài các nghệ sĩ tên tuổi vừa đề cập ở 
trên, cũng còn có một số nghệ sĩ ẩn danh tặng nhiều tác phẩm 
nghệ thuật vào các Viện Bảo Tàng, đặc biệt ở các thuộc địa cũ 
mênh mông của Ðế quốc Anh và Pháp. Các xứ nằm trong sự đô 
hộ của hai Ðế quốc này đều chịu ảnh hưởng của Luật Anh-Cát 
Lợi thường được gọi Luật Nhật-nhĩ-man hay Hồng Mao (Anglo-
Saxon) và Luật La-Hy (Greco-Roman) ở lục địa Âu Châu, được 
hợp nhất gọi chung là Luật Tây Phương (Western law) do mẫu 
quốc du nhập vào nước của họ, trong đó có Việt Nam của chúng 
ta.
     Dựa vào các sự nhận xét của các nhà khảo luật, có thể 
liệt tác phẩm hiếm qúy “Luật Một Kho Tàng của Nghệ Thuật 
và Văn Học” (LAW A Treasury of Art and Literature -  Edited 
by Sara Robbins), là bộ sách có tranh ảnh nhiều nhất (gần 
200 tranh ảnh) miêu tả khá đầy đủ về nghệ thuật và văn học 
trong luật pháp. Các nghệ sĩ thường dựa vào nguồn tài liệu 
phong phú, đa dạng trong Cổ Luật và các vụ án lớn nhất trải 
qua bao thời đại để lấy chất liệu sáng tạo ra nhiều tác phẩm 
nghệ thuật lừng danh được trưng bày tại các Viện bảo tàng 
khắp nơi trên thế giới.
     Với phạm vi một bài viết có giới hạn, chúng tôi sẽ chọn 
lọc một số tranh ảnh tiêu biểu nhất hoặc lướt qua vài truyện 
minh họa nằm trong chủ đề luật pháp, kể từ khi hai Bộ Luật 
cổ nhất của nhân loại được khám phá ra vào khoảng 2.000 
năm trước Công Nguyên và các Bộ Luật sau tiếp nối cho 
đến thế kỷ 20.
   

BỘ LUẬT  LIPIT-ISHTAR (1)

     Các nhà khảo cổ học đã khám phá ra Bộ Luật Lipit-Ishtar 
vào năm 1930 tại Nippur, cổ thành ở Ðông Nam Babylon, 
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một trung tâm tôn giáo với các kiến trúc đồ sộ cổ kính nổi 
tiếng trên thế giới. Ðây là cái nôi của thuật điêu khắc trên 
đá, trên bia, hình chạm nổi và tạc tượng, nay là Niffer về 
hướng Ðông Nam Cộng Hòa Iraq, cách thủ đô Bá Ða 
(Baghdad) 160 cây số.
     Bộ luật trên được khắc trên đá vào thời nhà thông thái 
Lipit-Ishtar cai trị cổ thành Isin từ 1868-1857 trước Công 
nguyên, bằng tiếng Sumerian với hơn 350 ký hiệu khác 
nhau. Tiếng này được phát minh khoảng 4.000 năm trước 
Công Nguyên ở Sumer nằm trong hạ lưu sông Euphrates, 
Iraq, đánh dấu một khúc quanh rất quan trọng trong lịch sử 
của nền văn minh, đã giúp con người truyền đạt tư tưởng và 
cho đến nay vẫn chưa có phương tiện truyền thông nào có 
thể thay thế được.
     (Bộ Luật Lipit Ishtar khắc trên 4 tấm đá bằng tiếng 
Sumerian có hình cái đinh được gọi chữ nêm, hiện trưng 
bày tại Viện Bảo Tàng Ðại Học Pennsylvania, Philadelphia, 
Hoa Kỳ)

(Hình Chữ nêm người Sumer dùng để tính toán)

     Tiếng Sumerian được nhiều nền văn minh khác sử dụng 
mãi cho đến thế kỷ thứ nhất sau Công Nguyên thì bị thay thế 
bằng văn tự của Ðế Quốc hùng mạnh Akkad thống trị vùng 
Mesopotamia và các chư hầu, nay là một phần lớn thuộc lãnh 
thổ Iraq.
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     Chính tại nơi trên, người Sumer đã sáng lập ra nền văn 
minh cổ đại đầu tiên ở lưu vực Lưỡng Hà (sông Tigris dài 
1.690 cây số và sông Euphrates dài 2.780 cây số, đều bắt 
nguồn từ Thổ Nhĩ Kỳ, chảy qua nhiều ngả đi vào lãnh thổ 
Iraq, nhập lại tại Chatt al-Arab, gần Thủ Ðô Baghdad, rồi đổ 
ra vịnh Ba Tư) được gọi là nền văn minh Sumeria, nổi tiếng 
nhất trên thế giới. Các Ðế quốc hùng mạnh như Akkad, 
Amorites, Elamites, Babylonia và Assyria xâm chiếm vùng 
Mesopotamia, chia cắt ra từng mảnh nhưng vẫn duy trì nền 
văn hóa của người Sumer cho đến nay vẫn còn ảnh hưởng 
tại Trung Ðông.

     Ngoài sự phát minh ra chữ viết, người Sumer còn sáng 
tạo ra bánh xe, lịch và toán. Theo sử gia Cao Thế Dung, 
“Bá-Ða (Baghdad) từ thế kỷ thứ 8 được coi là kinh thành 
ánh sáng của thi ca, văn học, nghệ thuật Lưỡng Hà, cổ kính 
bậc nhất trên thế giới cách đây khoảng 5.000 năm”.

(Bánh xe quay: Bánh xe gỗ chuyển động vòng mở một 
trang sử mới về nghề làm đồ gốm, ống sành xây ống khói... 
Sau này bánh xe được biến cải có nan hoa (2.000 năm 
trước Công Nguyên) ráp vào các loại xe hai bánh, bốn bánh 
dùng để chuyên chở vật liệu và nông phẩm trong công việc 
đồng áng cũng như quân trang và vũ khí trong các trận mạc 
giữa các đế quốc tranh chấp triền miên vùng Mesopotamia 
vậy.)
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Các điều khoản quy định trong Luật Lipit-Ishtar

     Bộ Cổ Luật Lipit-Ishtar viết bằng tiếng Sumerian đánh 
dấu một hệ thống pháp lý sớm nhất được ban hành khoảng 
2.000 năm trước Công Nguyên. Theo các nhà khảo cổ học, 
có thể còn khá nhiều tài liệu đề cập tới xã hội vào thời đại 
đó như về kinh tế, chính trị, tôn giáo hay luật pháp khắc trên 
gỗ, xương, ngà đã bị mối mọt đục, chiến tranh liên miên và 
thời tiết khắc nghiệt tàn phá, nay chỉ còn phế tích tại 
Sumeria. Công việc tìm kiếm kéo dài trên một thế kỷ và nay 
vẫn còn tiếp tục.
     Xin trích một vài điều khoản chính được quy định trong 
Bộ Luật trên:
- Nếu người nào thuê con bò mà gây hư hại mắt nó sẽ phải 
trả nửa giá tiền của con bò.
- Nếu người nào thuê con bò và gây thương tích ở mũi nó, 
sẽ phải trả một phần ba giá tiền của con bò.
- Nếu người nào thuê con bò và làm gẫy sừng của nó, sẽ 
phải trả một phần tư giá tiền của con bò.
- Nếu người nào chặt cây trong vườn của người khác, sẽ bị 
phạt một nửa đồng mina bạc.
- Nếu người nào vào vườn cây ăn quả (thường rào kín) của 
người khác để lấy trộm, sẽ bị phạt phải trả 10 đồng Shekels 
bạc.
     Ðọc các điều cổ luật trên, ta thấy người Sumer đã phải đối 
đầu với những vấn đề thực tế trong đời sống đầy cam go 
thường nhật của họ vào 2.000 năm trước Công Nguyên. Con 
bò được luật pháp bảo vệ chặt chẽ vì con vật hữu ích đó đã 
giúp người dân canh tác, chuyên chở không những sinh lời mà 
còn cung cấp thực phẩm thiết yếu cho người dân nữa.
     Sự quy định phạt kẻ nào vào vườn cây ăn quả của người 
khác để lấy trộm hay chặt cây, cho thấy người dân đã có 
quyền tư hữu từ thời đó. 

     Tóm lại, Cổ Luật Lipit-Ishtar đã có công xây dựng một hệ 
thống pháp lý đầu tiên trong lịch sử nhưng chưa hoàn chỉnh 
bằng Cổ Luật nổi tiếng sau.
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BỘ LUẬT HAMMURABI (2)

(Stele of Hammurabi, 
detail. From Susa, 
Iran. c. 1750 B.C. 
Basalt stele. Full 
height: approximately 
88” high (223.5cm). 
Louvre, Paris.)
     

     Bộ Luật Hammurabi được khắc trên đá hoa cương màu 
đen vào thời Hoàng Ðế Hammurabi thành lập Ðế Quốc 
Babylonia trị vì từ 1792 đến năm 1750 trước Công Nguyên. 
Chiều cao trụ đá khoảng 88” (2 thước 23), đường kính gần 
2 thước. Mặt trước trụ đá khắc hình mặt trời ở trên và 1 vị 
thần Công Lý (tay mặt) ngồi trên ngai vàng trao Bộ Luật 
Hammurabi cho Hoàng Ðế Hammurabi đứng (tay trái). Trụ 
đá Hammurabi được tàng trữ tại Viện Bảo Tàng Louvre, Ba 
Lê, Pháp Quốc.

Khám Phá

     Các nhà khảo cổ học Pháp đã tìm thấy Bộ Luật 
Hammurabi viết bằng tiếng Akkadian vào năm 1901 tại Cổ 
thành hoang phế Susa về hướng Tây Nam Ba Tư (Iran).
     Ta thấy bộ Luật Lipit Ishtar viết bằng tiếng Sumerian 
(1868-1857) trước Công Nguyên, trái lại Bộ Luật 
Hammurabi viết bằng tiếng Akkadian (1792-1750 trước 
Công Nguyên). Sự thay đổi chữ viết đó nằm trong các lý do 
sau: Ðế quốc Akkad chấm dứt triều đại Sumer và thống 
nhất Mesopotamia rộng lớn đến tận bờ biển Ðịa Trung Hải 
vào năm 2350 đến năm 2160 trước Công Nguyên. Bắt đầu 
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từ đó, tiếng Akkadian của Ðế Quốc thắng trận được sử 
dụng để thay thế văn tự của người Sumer đã phát minh 
khoảng 4.000 năm trước Công Nguyên. Sau này, đế quốc 
Akkad suy yếu dần và sụp đổ, bộ tộc Amorites chiếm 
Mesopotamia và lập ra triều đại Amorites. Hoàng Ðế thứ 6 
tài giỏi nhất của người Amorites là Hammurabi trị vì từ năm 
1792 đến năm 1750 trước Công Nguyên đã thành lập đế 
Quốc Babylonia hùng mạnh và biên soạn ra bộ luật hoàn 
chỉnh nhất, vào thời đại đó, được gọi Bộ Luật Hammurabi.

   a- Ðế quốc Akkad sụp đổ nhưng đã để lại một trong những 
chiến thắng lẫy lừng nhất được khắc trên bia làm bằng sa thạch 
màu hồng, tìm thấy ở cung điện vua Akkad ở Susa, Ba Tư 
(2250 trước Công Nguyên)

(Vua Akkad đã sát nhập miền 
Bắc Syria vào Mesopotamia –
Tấm bia sa thạch trên hiện tàng 
trữ tại Bảo Tàng Viện Louvre, Ba 
Lê, Pháp.)

   b- Triều đại thứ II và III của người Our hay Ur đã chấm 
dứt sự cai trị của Ðế quốc Akkad tại toàn vùng 
Mesopotamia (2111-2003 trước Công Nguyên). Nhưng sau 
đó Ðế Quốc Our bị hai bộ tộc Amorites và Elamites đánh 
bại. Cuối cùng bộ tộc Amortites mạnh nhất do Hoàng Ðế 
Hammurabi người Amorites cầm đầu đã thống nhất 
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Mesopotamia lập ra Ðế Quốc Babylonia hùng mạnh như đã 
trình bày ở trên.
   c- Tóm tắt vài điều khoản qui định trong Cổ Luật 
Hammurabi:
     Bộ Luật nổi tiếng và hoàn chỉnh nhất lấy tên Hammurabi, 
vua cổ thành Babylon vào thế kỷ 18 trước Công Nguyên. 
Ðây là nền tảng thiết lập hệ thống pháp lý đầu tiên quy định 
rất chi tiết gồm 282 điều về luật tố tụng, luật gia đình, dân 
sự và hình sự.
     Xin trích vài điều khoản:
   - Nếu pháp quan nào đã tuyên án và sau đó, lại hủy bỏ 
bản án do mình đã tuyên, sẽ bị bãi chức.
   - Nếu người nào bẻ gẫy xương của người khác sẽ thấy 
xương của mình cũng bẻ gẫy như thế.
   - Nếu người nào nhổ răng của một người khác sẽ thấy 
răng của mình cũng bị bẻ gẫy như thế.
  - Nếu người nào đánh chết một người khác, mặc dầu kẻ 
đó là ai, sẽ bị xử tử hình.
   - Nếu vợ chính thức của người nào bị bắt đang nằm với 
người đàn ông khác, cả hai sẽ bị trói và ném xuống nước.
   - Nếu người (đàn ông) nào sau khi cha chết, nằm trong 
lòng mẹ, sẽ bị thiêu chết cùng với người mẹ.
   - Nếu một người nào tố giác một người khác về tội sát 
nhân nhưng Tòa không có bằng chứng để kết tội người đó 
được, sẽ bị xử tử hình...
     Ðọc qua các điều luật trên, ta thấy Luật Hammurabi bắt 
nguồn từ tôn giáo và phong tục tập quán đã áp dụng nguyên tắc 
sau:
   - Mạng đền mạng
   - Mắt đền mắt
   - Răng đền răng

- Xương đền xương
    Tóm lại, tên tuổi của Hoàng Ðế Hammurabi cho đến nay 
vẫn được nhắc nhở về việc biên soạn Bộ Cổ Luật nổi tiếng 
mang tên Hammurabi rất có ích lợi cho ngành sử luật và 
khảo cổ học. Luật này được giảng dậy tại các Ðại Học Luật 
Khoa khắp nơi trên thế giới.
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BỘ LUẬT MOSES (3)

Kinh Thánh Cựu Ước và The Apocrypha

     Bộ Cổ Luật Do Thái do Moses biên soạn vào thế kỷ 13 
trước Công Nguyên, đã ảnh hưởng thật đáng kể vào sự 
phát triển nền văn minh Tây Phương và lại được bổ sung 
bởi các truyện chọn lọc trong Kinh Thánh Cựu Ước được 
coi như một phần di sản của chúng ta vậy. Các truyện như 
Cain và Abel, vua Solomon xử án cùng Susanna và các 
Trưởng Lão đặt ra những vấn đề pháp lý liên quan tới hành 
động thực tế trong đời sống của con người và đề ra một 
khía cạnh triết lý của từng truyện. Những sự kiện xúc động 
trong các truyện đó nằm trong bi kịch của luật vẫn lôi cuốn 
người đọc mà còn là nguồn cảm hứng cho biết bao nhà 
nghệ thuật sáng tác ra nhiều tác phẩm được tàng trữ trong 
các bảo tàng viện lừng danh trên thế giới.
     Những vấn đề như cá nhân vô tội hay có tội đã được 
thảo luận từ thời cổ xưa. Tội lỗi cá nhân được hiểu theo ý 
nghĩa nào? Hay sự vô tội của con người được giải thích ra 
sao? Kề từ khi Adam và Eve bị trục xuất khỏi vườn địa đàng 
Eden, vấn đề đó đã được nêu lên và cho đến nay vẫn còn 
được đặt ra trong các phiên xử và lương tâm của con 
người. Trải qua hàng ngàn năm, ở thế kỷ 21 này, ta đã thấy 
các cuộc tranh luận sôi nổi trên thế giới về đề tài “nên bãi bỏ 
hay duy trì án tử hình” vẫn chưa tìm được câu trả lời dứt 
khoát.
     Văn hào Pháp Albert Camus viết trong tác phẩm “Hồi ức 
về máy chém Guillotine” (Reflections on the Guillotine) kêu 
gọi các nhà làm luật khi đưa ra những hình phạt quá khắc 
nghiệt hãy rút ra những bài học của người xưa về tinh thần 
nhân đạo, yêu chuộng công lý và dân chủ.

Bộ Luật Moses

     Luật Do Thái, tiêu biểu là Bộ Luật Môi-Se xuất hiện vào 
thế kỷ 13 trước Công Nguyên, được quy định chính yếu 
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trong Năm Sách đầu của Môi-Se trong Kinh Cựu Ước gọi là 
Sáng Thế Ký (Pentateuch). Luật Môi-Se chính yếu được 
phân chia ra ba loại:
     Sự quan hệ giữa cá nhân với cá nhân, cá nhân với quốc 
gia và cá nhân đối với Thượng Ðế.

(Michelangelo (Michelangelo Buonarroti) Moses, detail. 
1513~1516. Marble. Approximately 8’4’’ high (2m54cm) San 
Pietro in Vincoli, Rome. Tác phẩm của điêu khắc gia Ý 
Michelangelo Buonarroti. (1515) bảo tồn tại Giáo Ðường 
San Pietro in Vincoli, Rome. Ðá hoa, chiều cao khoảng 
8’4’’(2 thước 54 phân). Nhà điêu khắc Michelangelo còn là 
Họa Sĩ, Kiến Trúc Sư và Thi Sĩ (1475-1564).)

     Những điều qui định trong Bộ Cổ Luật Môi-Se khá phong 
phú như:
   - Luật về tang chế
   - Phạt tiên tri giả
   - Phạt tội tà thần
   - Sự lập giao ước
   - Lời hứa và sự hăm dọa
   - Kết hôn
   - Quyền trưởng tử
   - Trừng trị các con bội nghịch
   - Luật về đánh đòn



BIÊN KHẢO

27

   - Về tội đại hình, nguyên tắc quan trọng được áp dụng:
     . Mạng đền mạng
     . Tay đền tay
     . Chân đền chân
     Bộ Luật Môi-Se đích thực là văn kiện lập pháp đầu tiên 
được thảo ra và làm lu mờ tất cả các luật trước vì chứa 
đựng tinh thần nhân đạo, yêu chuộng công lý và dân chủ. 
Luật lệ của Môi-Se minh định những quyền của cá nhân 
không bao giờ bị lệ thuộc vào nhu cầu của nhà nước. Người 
dân có thể làm bất cứ điều gì nếu không bị luật minh thị cấm 
đoán. Do đó, ta thấy cấu trúc thượng tầng của Luật Môi-Se 
đã tạo những điều kiện thuận lợi cho sự xuất hiện một hình 
thức dân chủ trong chính quyền bền vững suốt 8 thế kỷ. 

(Moses Holding The 
Tablets of Stone
Rembrandt’s portrait 
Moses shows him holding 
up the tablets of stone 
with the Ten 
Commandments. Tác 
phẩm nghệ thuật của Họa 
Sĩ Hòa Lan Rembrandt 
Harmens VAN RIJN). 
Moses với nhũng tấm đá 
khắc Mười Ðiều Răn. 
1650. Bức hoạ sơn dầu 
trên vải bố. Khổ 653/4 x 

53” (167x 135 phân tây). Tàng trữ tại Bảo tàng viện 
Preussicher Kulturbesitz, Bá Linh, Ðức Quốc) 

     Ngoài ra, Luật Môi-Se đã đặt ra những nguyên tắc đầu 
tiên về sự phân lập giữa tôn giáo và nhà nước hay thần 
quyền với thế quyền. Mặc dầu giới giáo sĩ có quyền giải 
quyết các vụ tranh tụng không được quy định ở Bộ Luật 
Môi-Se nhưng không thể đứng trên chính quyền dân sự 
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(Sách Thứ Năm chương 17: đoạn 8 đến 12-Deuteronomy). 
Không những vậy, giới giáo sĩ còn có trách nhiệm phải bảo 
vệ chính quyền đó trong khuôn khổ luật pháp Môi-Se cũng 
giống như Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ không thể ở trên 
chính quyền liên bang mà cũng có trách nhiệm giữ chính 
quyền đó trong khuôn khổ của Hiến Pháp vậy. Môi-Se cũng 
đặt ra nền móng của sự phân quyền khác rất cần thiết cho 
bất cứ một nền dân chủ nào. Ðó là sự độc lập của ngành tư 
pháp.
     Hiện nay, ở thế kỷ 21 này, còn có rất nhiều nước trên thế 
giới, ngoại trừ các nước văn minh theo chế độ dân chủ 
pháp trị, đang đối đầu để giải quyết những vấn đề pháp lý 
mà Môi-Se đã đặt ra để áp dụng trên 3.000 năm nay.
     Tiếp theo Bộ Luật Môi-Se, ta thấy các luật gia lỗi lạc đã 
đóng góp liên tục những công trình nghiên cứu cực kỳ quan 
trọng vào sự phát triển luật pháp Tây Phương ảnh hưởng 
mạnh mẽ khắp nơi trên thế giới, đặc biệt đối với thuộc địa 
của Anh và Pháp.
     Mặc dầu Pháp bị ảnh hưởng luật La Mã, nhưng nước 
Pháp rất tự hào có Bộ Luật Nã Phá Luân  (Napoleonic code) 
tác động cực mạnh vào hệ thống pháp lý trên khắp thế giới. 
Bộ Luật gồm có Dân Luật (1804), Luật Dân Sự Tố Tụng 
(1806), Luật Thương Mại và Luật Hình Sự Tố Tụng (1808), 
và Hình Luật (1811). Với văn phong pháp lý tuyệt hảo, các
bộ luật trên được coi như một kho tàng của luật pháp và 
văn học.

VƯỜN ĐỊA ĐÀNG EDEN (4)

     Phóng viên báo chí theo quân đội Hoàng Gia Anh hành 
quân vào thị trấn Al Qurna (tháng 4 năm 2003) về miền 
Nam Iraq, đã gặp các trẻ em rách rưới chạy từ các cánh 
đồng tới, thường vác các khúc gỗ về làm củi hay đội thùng 
nước trên đầu, trong khi những người già trong làng chờ ở 
ngã tư để hoan hô đoàn xe.
     Trả lời cuộc phỏng vấn của các phóng viên, Giáo sư Anh 
Ngữ Qassem Khalif nói, “Một thời chúng tôi tin đây là mảnh 
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đất thiên đàng trên mặt đất. Mỗi thế hệ đều được dạy rằng 
đây thực sự là Vườn Ðịa Ðàng và đây là Cây Adam. Cây 
Khuynh Diệp linh thánh đó (Eucalyptus) còn dịch là cây 
bạch đàn - nơi người ta gọi là cây Adam, bây giờ thì đứng 
đó, trắng bóc, và chết cứng ngắc.
     Giáo sư Anh Ngữ Khalif nói tiếp, “Bây giờ chỉ là mảnh 
đất hoang tàn từ nhiều cuộc chiến trong các thập niên vừa 
qua. Phía dưới Vườn Ðịa Ðàng là vùng đầm lầy bị ô nhiễm 
với đủ thứ rác thành thị, nơi trẻ em nghịch phá và bơi lội.” 
     “Qúy vị hãy nhìn xem các thứ còn lại. Thật là thảm kịch. 
Chúng tôi cảm thấy xấu hổ vì chúng tôi là người giữ gìn 
Vườn. Hy vọng chân thành của chúng tôi là khi hòa bình tới, 
dân chúng khắp thế giới sẽ tới đây cầu nguyện nơi cây của 
Adam.”
     Vào năm 2000, Liên Hiệp Quốc đưa ra kế hoạch trùng tu 
Vườn Eden, kêu gọi các quốc gia hội viên gửi các nhà khoa 
học, sinh thái học và viện trợ tài chính để thực hiện kế 
hoạch trên. Công việc khôi phục Vườn Eden đang tiến hành 
tại miền Nam Iraq, nơi cư ngụ của hơn 250.000 thổ dân 
Madan, hay còn được gọi dân Ả Rập Ðầm Lầy (Marsh 
Arabs), hậu duệ của người Sumerian đã từng thiết lập nền 
văn minh đầu tiên của loài người trên 5.000 năm tại đây.
     Nhiều học giả về Kinh Thánh tin là Vườn Ðịa Ðàng nằm 
đâu đó ở miền Nam Iraq ngày nay. Ngoài truyền thuyết này, 
Iraq còn được cả thế giới biết đến vì chính là chiếc nôi của 
nhiều nền văn minh cổ đại Tây Á. Nơi đã phát minh ra chữ 
viết, bánh xe, lịch và toán học. Nơi nổi tiếng về những cung 
điện đồ sộ và tráng lệ dành cho các vua chúa, về kinh thành 
ánh sáng Bá-Ða (Badghdad) của văn học nghệ thuật, về 
vườn treo Babylon được xếp một trong bảy kỳ quan trên thế 
giới... Quả đất nước Iraq thật xứng đáng mệnh danh là xứ 
“Ngàn Lẻ Một Ðêm” vậy.

     Trong bài viết này, chúng tôi đã trình bày phần tóm tắt ba 
Bộ Luật Cổ.
     Vài truyện minh họa sẽ được trình bày sau gồm:
   - “Vụ án Cain giết Abel”, 
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   - “Vua Salomon xử kiện” 
   - “Susanna và các Trưởng Lão”.
     Truyện Cain và Abel, phán xét của vua Solomon cùng 
Susanna và các trưởng lão đặt ra những vấn đề pháp lý liên 
quan mật thiết tới quyền lợi căn bản của con người và đặc 
biệt đề ra một khía cạnh triết lý của từng truyện. Những vấn 
đề cá nhân vô tội hay có tội đã được thảo luận từ thời cổ 
xưa. Tội lỗi cá nhân được hiểu theo ý nghĩa nào? Kể từ khi 
Adam và Eve bị trục xuất khỏi vườn địa đàng Eden, vấn đề 
đó đã được nêu ra và cho đến tận ngày nay hãy còn được 
nhắc nhở trong các phiên xử và trong lương tâm của con 
người.
     Cũng như có nên duy trì án tử hình hay bãi bỏ? Ngay 
những điều quy định trong Bộ Luật Môi-Se như “mạng đền 
mạng” không phải lúc nào cũng áp dụng hình phạt đó. Cain 
giết em chỉ bị xử phạt lưu đày thể hiện tinh thần nhân đạo 
đối với hình phạt quá khắc nghiệt. Ngày nay cũng vậy, có 
nhiều nước Âu Châu bãi bỏ án tử hình nhưng phần đông 
các Châu khác vẫn duy trì hình phạt đó. Vấn đề vừa đề cập 
được đưa ra bàn cãi từ ngàn xưa và cho đến nay hãy còn là 
đề tài được tranh luận sôi nổi chưa có câu trả lời dứt khoát.

Chú thích:

(1, 2) Ancient Beginnings- From The Code of Lipit Ishtar-
The Code of Hammurabi- Law: A treasury of Art and 
Litterature edited by Sara Robbins.
(3)  Max I. Dimont- From Jews, God and History- On Mosaic 
Law.
(4) Tài liệu tham khảo và trích: Bản tin AFP đăng ở báo 
Thương Mại Miền Ðông số 526, Báo Le Monde và The 
Washington Post ngày 28/04/2003 mang tựa đề: “Back to 
Eden: Restoring the Marshes of Iraq.
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

VỤ CAIN GIẾT ABEL

     Có lẽ vụ sát nhân nổi tiếng nhất trong nền văn minh Tây 
Phương là vụ anh em giết nhau được thuật trong Sách thứ
Nhất của Môi-Se (Moses), Chương 4, đoạn 1-16 (Book of 
Genesis, 4:1-16). Các sự kiện như duyên cớ, phiên xử và 
bản án gồm những câu ngắn gọn đủ giúp chúng ta có thể, 
không khó khăn lắm, diễn lại đủ sự việc xẩy ra tại hiện 
trường.
     Vụ sát nhân diễn tiến như sau:
     Cain và Abel là anh em, con của ông Adam và bà Ê-Va. 
Cain làm nghề nông, còn Abel chăn cừu. Hai anh em mang 
lễ vật dâng Chúa. Cain dâng trái cây và Abel dâng chiên 
đầu đàn và mỡ của nó. Không rõ vì lý do gì, Chúa nhận lễ
vật của Abel và không đoái tới lễ vật của Cain. Cain tức 
giận không còn giữ được sự bình tĩnh nữa. Cain cúi gầm 
mặt xuống tỏ vẻ ghen tị với người em mặc dầu Chúa đã 
cảnh cáo y không được có thái độ như vậy đối với em. 
Không nghe theo tiếng gọi của lương tâm, Cain chờ cơ hội 
thuận tiện khi hai anh em ở cánh đồng vắng, Cain nổi giận 
xông tới giết chết em. 
     Những chi tiết ghi trong hồ sơ vụ án thật giản dị; một tội 
phạm nghiêm trọng thông thường luôn luôn xảy ra do sự
ghen tị, căm ghét và giận dữ. Có hai sự kiện chính được coi 
như bằng chứng để buộc tội Cain: người ta đã trông thấy 
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Cain và Abel cùng đi ra cánh đồng nhưng khi trở về chỉ thấy 
có một mình Cain thôi. Máu của người em bị giết đổ ra trên 
đất kêu gào sự báo thù thấu tới Chúa. Cuộc điều tra bắt 
đầu. 

(Cain và Abel mang lễ vật dâng Chúa. Khắc trên ngọc)

     Chúa cho đòi Cain tới để phán xét. Chúa hỏi: “Em ngươi 
ở đâu?”. Cain trả lời: “Thưa, tôi không biết. Tôi là người giữ
em tôi sao?”. Câu trả lời càng tăng thêm sự nghi ngờ. Một 
người vô tội bị buộc tội giết em không bao giờ trả lời như 
vậy. Cuối cùng Cain giữ im lặng coi như là biện pháp hay 
nhất để tự biện hộ vì không có một nhân chứng nào chứng 
kiến vụ án mạng đó. Cain đã quên có một nhân chứng, máu 
của người em, đã tố giác hành vi sát nhân của y trong câu 
hỏi sau “Ngươi đã làm điều chi vậy? Tiếng máu của em 
ngươi từ dưới đất kêu thấu đến ta.”
     Theo thủ tục cổ xưa, cuộc thẩm vấn tại Tòa thật sơ sài 
nhưng cũng có đủ bằng chứng cho rằng Cain có tội. Bị can 
không bị kết án tử hình nhưng bị hình phạt lưu đầy.
     Quy chế đầu tiên liên quan tới vấn đề sát nhân được quy
định như sau trong Sách IX, chương 6 “Kẻ nào làm đổ máu 
của người khác sẽ thấy máu của mình đổ ra như thế.” (Who 
so sheddeth man’s blood, by man shall his blood be shed). 
Cain sợ chết, thưa, “Chúa đuổi tôi ra khỏi đất này, khi sống 
lưu lạc e có người gặp tôi, họ sẽ giết tôi.” Bởi cứ ấy, Chúa 
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phán, “Nếu ai giết Cain thì sẽ bị báo thù bẩy lần.” Chúa 
đóng dấu trên mình Cain để cho mọi người biết không được 
giết Cain.
     Phạm nhân Cain bị xua đuổi khỏi khu dân cư đông đúc, 
bị lưu đầy vào chốn hoang vu tại xứ Nod về phía Đông 
Eden, nơi đó không có gia đình, luật pháp và Thượng Đế
che chở cho y. 

(The Death of Abel.
From La Sainte Bible 
1866. Engraving. 
Họa Sĩ Pháp 
Gustave Doré tả vụ 
cố sát Abel. Bức 
tranh in từ bản khắc 
trong Thánh Thư. 
1866)

NHẬN XÉT VỀ VỤ ÁN
     Ðề cập vụ án Cain giết Abel, học giả David Werner 
Amram đã sử dụng nhiều từ chuyên môn pháp lý quen 
thuộc ở Tòa án như Chúa ban trát đòi Cain tới hầu Chúa, 
mở cuộc điều tra, Cain phải qua cuộc đối chất, bản án của 
Tòa đã tuyên…
     Nhưng có một điểm pháp lý từ xưa cho tới nay đều áp 
dụng giống nhau. Ðó là động cơ thúc đẩy sự phạm pháp vì 
lý do nhân đạo hay ghen tị không ảnh hưởng tới sự trừng 
phạt.
     Người viết xin tạm dịch một vài đoạn trong tác phẩm của 
học giả Amram để đóng góp vào sự thâm cứu vụ Cain.
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     “Ðề nghị, lấy ra từ trường hợp Adam và Eve, cho rằng 
quan niệm dân gian về sự ban phát công lý của Thượng Ðế 
theo cung cách tộc trưởng thời bấy giờ, cũng áp dụng cho 
trường hợp phạm pháp này. Truyền thuyết cũng không đưa 
ra một lý do nào cho biết tại sao lễ vật của Abel đã được 
nhận còn lễ vật của Cain bị từ chối, và cho rằng không đủ lý 
do chính đáng để biện giải cho sự phạm pháp. Cho dù đưa 
ra bất cứ lý do gì về việc Chúa không đoái hoài tới lễ vật 
của Cain, thật khó cho rằng sự việc đó ảnh hưởng tới khía 
cạnh pháp lý của vụ án cố sát. Xã hội học đối chiếu và văn 
hóa dân gian đề ra nhiều lý do khác nhau mà vào thời đại 
ngày nay chúng ta không còn quan tâm tới nữa...
     Thật khó có thể nói rằng Cain đã được xét xử theo đúng 
tội phạm của y, bởi vì phương pháp thẩm vấn đương sự đã 
hoàn toàn thô sơ để có thể quan niệm một tiến trình thứ tự 
trong thủ tục điều tra tư pháp về sau này. Và tội phạm của y 
đã được xác nhận thể theo hoàn cảnh của vụ phạm pháp, 
và ngoài sự chối cãi đơn thuần không nhận tội, can phạm 
đã không hề có một toan tính nào để tự bào chữa cho mình. 
Bản án đã được tuyên ngay sau đó. Hình phạt dành cho bị
can không phải tử hình mà là án lưu đày.”
     Và tác giả Amram kết luận: 
     “Có lẽ vụ sát nhân nổi tiếng nhất trong nền văn minh Tây 
Phương là vụ anh em giết nhau được thuật trong Sách Thứ 
Nhất của Môi-Se (Moses), Chương 4, đoạn 1-16 (Book of 
Genesis,4:1-16)”

Chú thích:

   -David Werner Amram – From Leading cases in The 
Bible- “The Murder of Babel”- “The Judgement of Solomon”.
   - The Complete Bible Handbook by John Bowker-
Lightning out of Israel-The Arab-Israel Conflict by the 
Associated Press- Commemorative Edition)
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

VUA SALOMON XỬ ÁN

     Vua Solomon đang ngồi ở phòng xử án, bỗng có hai con 
bợm vào phòng xử và đứng trước mặt vua khai, “Chúa tôi 
ơi! Người đàn bà này ở chung một nhà với tôi và tôi sinh 
đứa con trai. Sau ba ngày, người đàn bà này cũng đẻ đứa 
con trai. Chỉ có hai chúng tôi ở chung với nhau, không có kẻ 
lạ nào ở với chúng tôi. Ðứa con của bà này chết bởi vì bà ta 
đã nằm đè lên nó. Khoảng nửa đêm, bà ta thức dậy ôm đứa 
con của tôi vào lòng rồi đặt đứa bé chết vào lòng tôi. Sáng 
sớm khi thức dậy để cho con bú, tôi thấy nó đã chết. Tôi 
nhìn kỹ càng nhận thấy nó không phải là con của tôi.”
     Rồi người đàn bà kia trả lời, “Ðứa sống là con trai tao, 
đứa chết là con trai mày.”
     Người đàn bà này nói, “Ðứa chết là con trai mày, đứa 
sống là con trai tao.” Họ khai như thế trước mặt vua 
Solomon.
     Với các sự kiện như vậy, hai bên tranh chấp đứa bé trai 
còn sống thỉnh nguyện vua phán xét. Chỉ có lời khai trái 
ngược của hai bên tranh tụng. Không có nhân chứng, 
chồng, bạn hữu và thân nhân ra khai trước Tòa. Phương 
pháp điều tra thời đó phần nhiều dựa vào sự sáng suốt và 
uyên bác của pháp quan. Nếu có đủ nhân chứng để ra Tòa 
đối chất, vua Solomon có thể tìm ra được sự thật cho thấy 
ai là kẻ khai gian.
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(Tác phẩm của Gustave Doré. Vua Solomon xử án.
In từ bản khắc trong Thánh Thư. 1866)

     Trước khi tuyên án, vua Solomon làm theo đúng thủ tục của 
luật Talmud, luật tôn giáo của Do Thái. Vua nhắc lại công khai lời 
khai của hai bên tranh tụng trước Tòa. Người này nói, “Ðứa bé 
sống là con trai tao, đứa chết là con trai mày.” Người kia nói, 
“Ðứa chết là con trai mày, đứa sống là con trai tao.” Nhắc xong 
lời khai trái ngược đó, bất thần vua Solomon ra lệnh, “Vậy, hãy 
đem cho ta một cây gươm.”
     Vua đã làm đúng thủ tục phần đầu nhắc lại lời khai của 
hai bên tranh tụng nhưng phần sau ra lệnh cho đem cây 
gươm ra đã vi phạm luật Talmud, bị một số người chịu ảnh 
hưởng của luật Talmud chỉ trích. Luật tôn giáo của Do Thái 
cấm sự đe dọa để lấy lời khai của hai bên trước Tòa. Tuy 
nhiên, theo ý nghĩ của dân gian, một pháp quan lỗi lạc cần 
phải có những phương pháp trực tiếp, nhanh chóng và đặc 
biệt để tìm ra sự thật trong những vụ án khó khăn.
     Khi vua Solomon ra lệnh cho đem cây gươm chỉ có mục 
đích quan sát hai người đàn bà để xem phản ứng của họ ra 
sao. Nếu là kẻ gian chắc người đàn bà giả đó sẽ tỏ ra có 
dấu hiệu sợ hãi; chỉ cần hỏi cung một hay hai câu, người đó 
sẽ thú nhận. Sự việc diễn ra không theo ý muốn của vua 
Solomon. Người đàn bà giả mạo rất ương ngạnh, gan lì và 
rất khôn ngoan, không hề tỏ ra sợ hãi gì cả. 
     Vua Solomon bèn ra lệnh, “Hãy chia đứa trẻ sống làm 
hai; phân nửa cho người này, phân nửa cho người kia.”
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(Tác phẩm của Họa Sĩ Peter Paul Rubens. Vua Solomon xử 
án. 1615.1617. Tranh sơn dầu trên vải bố. Viện Bảo Tàng 

Mỹ Thuật Hoàng Gia, Copenhagen, Ðan Mạch)    

     Sự đe dọa của vua đã có hiệu quả mong muốn. Người 
mẹ đích thực của đứa bé vì xúc cảm và thương yêu con 
mình vội quỳ xuống tâu với vua, “Ôi, Chúa tôi! Xin hãy cho 
người kia đứa trẻ sống, chớ giết nó.” 
     Người đàn bà giả mạo kia nói, “Nó sẽ chẳng thuộc về tao 
mà cũng chẳng thuộc về mày; hãy chia nó đi.”
     Nghe xong lời thỉnh nguyện của hai bên tranh chấp đứa 
bé trai còn sống, vua Solomon phán: “Người đàn bà xin cho 
đứa trẻ sống mới đích thực là mẹ nó. Chớ giết nó. Hãy giao 
đứa bé sống cho người đàn bà này.”
     Lệnh, “Hãy đem cho ta một cây gươm.” (Fetch me a 
sword) nổi tiếng dưới triều đại vua Solomon của nước Do 
Thái (975- 933 trước Công Nguyên) được ghi trong Sách 
Thứ Nhất về các Vua, chương 3: đoạn 16 đến 28 (First 
Book of Kings, 3: 16- 28).
     Vua Solomon không những nổi tiếng về vụ án đề cập ở trên 
mà còn được lịch sử tôn giáo nhắc nhở khá nhiều về vị vua thông 
thái này đã xây dựng Ngôi đền đầu tiên tại thành phố Jerusalem.
     Ngôi đền Solomon hoàn tất vào năm 922 trước Công 
nguyên cho đến năm 586 trước Công Nguyên thì bị vua 
Babylon, Nebuchadnezzar, tàn phá và lưu đầy người Do 
Thái về Babylon. Tiếp đến, Nehemish xây dựng lại những 
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bức tường của cổ thành Jerusalem về hướng Tây vào năm 
44 trước Công Nguyên. Sau này, quân La Mã xâm chiếm và 
phá hủy ngôi đền, nay chỉ còn sót lại những viên đá nằm ở 
bức “Tường Khóc Than” (Le mur des Lamentations) tại cổ 
thành Jerusalem (năm 70 sau Công Nguyên).

     

(Bức “Tường Khóc Than”)

     Người Do Thái bị lưu đầy và phải đợi 1897 năm mới trở 
về cầu nguyện tại bức “Tường Khóc Than” trong trận chiến 
Sáu Ngày tháng 6 năm 1967. Người đầu tiên vào cổ thành 
Jerusalem cắm ngọn cờ Do Thái vào ngày thứ Tư mồng 7 
tháng 6 năm 1967, trên trụ bức “Tường Khóc Than” là 
Trung úy Dù Yoram, theo sau binh sĩ Dù dưới quyền sĩ 
quan này đứng sau cầu nguyện và thề “Sẽ không bao giờ 
để mất Jerusalem nữa. Không bao giờ. Không bao giờ.”
     Do Thái đã sát nhập Jerusalem và đặt thủ đô tại đây kể 
từ năm 1981.

Chú thích:

   - David Werner Amram- From Leading cases in The Bible-
“The Murder of Babel” & “The Judgement of Solomon”
   - The Complete Bible Handbook by John Bowker-
Lightning out of Israel-The Arab-Israel Conflict by the 
Associated Press- Commemorative Edition)
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

SUSANNA VÀ 
CÁC TRƯỞNG LÃO

(Trích trong The Apocrypha)

     Bài này đề cập tới quyền của bị can được đối chất với 
nhân chứng chống y. Vụ án được xét xử, theo Cổ Luật, từ 
thế kỷ thứ hai trước Công Nguyên.
     Tinh thần trọng pháp hay “thượng tôn pháp luật” đóng 
một vai trò cực kỳ quan trọng và cần thiết để bảo vệ và thi 
hành nguyên tắc trên. Phân tích chủ đề này, một luật gia nổi 
tiếng đã nói một câu bất hủ “luật pháp cần thiết đến độ như 
không khí ta thở, cơm ta ăn, nước ta uống, áo quần ta mặc 
hằng ngày vậy.”

Ði theo chiều hướng đó, người viết sẽ trình bày tầm 
quan trọng của quyền thẩm vấn đối chất nhân chứng của 
nghi can để tìm ra sự thật trong vụ án tiêu biểu dưới đây.
     Theo tiếng Hy Lạp, The Apocrypha (có nghĩa giấu kín 
hay bí mật) gồm 14 Sách nằm một phần trong Bộ Sưu Tầm 
Septuagint.
     Do Thái Giáo bác bỏ cho rằng các Sách đó không xác 
thực. Ðạo Tin Lành cũng không thừa nhận vì đi trái với luật 
lệ của Hội Thánh. Giáo Hội Chính Thống (Eglise orthodoxe) 
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chấp thuận toàn thể 14 Sách trên. Trái lại, Giáo Hội Cơ Ðốc 
Giáo La Mã chỉ chấp thuận 11 trong 14 Sách liệt kê ở Bộ 
Sưu Tầm Septuagint, được phiên dịch từ Kinh Hy-bá-lai (Do 
Thái xưa-Hebrew Scriptures) ra tiếng Hy Lạp và La Tinh vào 
Thế kỷ thứ 2 trước Công Nguyên nhưng không đưa vào 
Kinh Thánh Cựu Ước lẫn Tân Ước.
     Mười một Sách được chấp nhận đề cập tới nhiều đề tài 
như Sách về lịch sử, truyện hư cấu Judith, Bel hay Tobit, sự 
thông thái, ngày tận thế, truyện phụ về Susanna...

Truyện “Susanna và các Trưởng Lão” ghi trong văn kiện 
phụ của Sách viết về Daniel, người anh hùng trẻ tuổi nổi 
tiếng đã cứu Susanna thoát khỏi án tử hình vì bị hai trưởng 
lão khả kính khai gian cáo buộc thiếu phụ kiều diễm này can 
tội “Ngoại Tình” (Sus. 1:51 và 1:49).

(Tác phẩm nghệ thuật của Họa Sĩ Ý Tintoretto (Jacopo 
Robusi). Susanna và các Trưởng Lão.1555. Họa phẩm sơn 

dầu trên vải bố. Tàng trữ tại Bảo Tàng Viện 
Kunsthistorische, Vienna, Áo Quốc).

TÓM TẮT CÂU CHUYỆN

     Có một nhà Kinh doanh Do Thái Joacim nổi tiếng giàu có 
tại Babylon, đã kết hôn với Susanna, một thiếu nữ đẹp và 
đức hạnh nhất trong cộng đồng. Vốn thuộc gia đình gia 
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giáo, ông bà Chelcias đã giáo dục Susanna theo đúng luật 
lệ Môi-se (Moses).
     Công việc kinh doanh ngày một phát triển, nhà triệu phú 
Joacim xây một dinh thự nối liền với cái vườn rất đẹp làm 
nơi giải trí cho gia đình cũng như dành cho các buổi họp 
mặt thân hữu của người Do Thái trong cộng đồng.
     Chính quyền Babylon bổ nhiệm 2 bô lão uy tín giữ chức 
vụ pháp quan cai quản dân chúng phải tuân hành nghiêm 
chỉnh luật Môi-se, và hai Trưởng Lão đặc biệt chú ý tới gia 
đình Joacim bởi lẽ ông Joacim là người được nể trọng hơn 
tất cả mọi người Do Thái khác tại Babylon. 
     Khi mọi người ra khỏi nhà, Susanna đi tản bộ trong vườn 
của chồng. Hai Trưởng Lão trông thấy thiếu phụ diễm lệ này 
thường đi tản bộ hàng ngày nên đem lòng say mê đến mức 
không sao kiềm chế nổi lòng ham muốn. Họ đã lầm đường 
lạc lối, quay mặt đi, không nhìn lên thiên đường mà cũng 
chẳng còn nhớ tới sự phán xét cuối cùng nữa.
     Hai Trưởng Lão cảm thấy xấu hổ không dám bộc lộ với 
nhau mối tình bất chính đó, nhưng cả hai vẫn mải miết quan 
sát, ngày này qua ngày khác, Susanna đi dạo trong vườn 
vào mỗi buổi trưa. Gặp nhau tại chỗ quen thuộc gần khu 
vườn, người này nói với người kia, “Ta đi về thôi vì tới giờ 
dùng cơm tối”. Rồi họ chia tay nhau, mỗi người đi một ngả, 
nhưng chỉ ít phút sau, họ đều quay trở lại cũng tại nơi đó, và 
cuối cùng đành thú nhận với nhau lòng thèm khát Susanna. 
Hai Trưởng Lão đồi bại này hẹn nhau sẽ tìm mọi cách gặp 
Susanna một mình vào thời gian thuận tiện nhất.
     Vào một buổi trưa hè nóng bức, họ vào ẩn ở cuối vườn 
để theo dõi thiếu phụ này. Thật đúng lúc, Susanna từ trong 
nhà qua cửa riêng vào vườn, theo sau có hai cô hầu. Nàng 
ra lệnh cho người hầu mang dầu và khăn tắm, và phải đóng 
cửa vườn cẩn thận để nàng có thể tự tắm một mình vì trưa 
nay nóng quá. Hai người tớ gái trẻ tuổi thi hành lệnh của 
chủ nhân xong xuôi rồi đi vào nhà, nhưng cả ba đều không 
nhìn thấy hai người cao niên đang ẩn ở góc vườn.
     Hai cô hầu vừa rời khỏi khu vườn thì hai Trưởng Lão vội 
đứng lên và chạy tới Susanna nói, “Bây giờ không có ai 
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nhìn thấy chúng ta nữa, cửa vườn đã đóng, và hai ta mê 
say nhan sắc rực rỡ của nàng, nếu nàng ưng thuận hãy 
nằm với chúng ta. Nếu không, hai ta sẽ đưa bằng chứng 
buộc tội nàng đang tư tình với một thanh niên, vì thế nàng 
đã cho hai cô hầu vào nhà để được tự do làm tình với người 
trẻ tuổi.” 
     Susanna từ chối. Hai Trưởng Lão toan cưỡng hiếp, nàng 
la thất thanh chống đối và hai Trưởng Lão bèn thét mắng 
lại. Một Trưởng Lão vội chạy ra mở cửa vườn. Nghe thấy 
tiếng kêu to, hai người hầu chạy ra vườn. Hai Trưởng Lão 
thuật lại các sự việc khiến hai cô hầu vô cùng thẹn thùng vì 
chưa bao giờ thấy chuyện như vậy xảy ra đối với nữ chủ 
nhân của mình.
     Ngày hôm sau, hai Trưởng Lão đưa Susanna ra phiên 
tòa tổ chức tại một nơi công cộng trong vùng để xét xử về 
tội “ngoại tình”. Dân chúng tham dự rất đông và lập ra Hội 
Ðồng xét xử. Hai Trưởng Lão tới với trí óc đầy tưởng tượng 
ác ý để lên án tử hình Susanna.

Nàng ra Tòa cùng với thân phụ và thân mẫu, chồng và 
con, bà con họ hàng cùng bạn hữu. Tất cả nhìn thấy nàng 
che mặt, ai nấy đều khóc. Hai Trưởng Lão ra lệnh bỏ khăn 
che mặt để cho mọi người thấy nét mặt thanh tú và vẻ đẹp 
của nàng.

(Tác phẩm nghệ thuật của Họa Sĩ Ý RAPHAEL 
(RAFFAELLO SANZIO). Công Lý. 1510. 
Tranh lắp ghép. Ðiện Vatican, Rome.)
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     Họ đặt tay lên đầu bị cáo, và Susanna khóc nhìn lên 
thiên đường vì nàng hết lòng tin tưởng ở Thượng Ðế. 
     Hai Trưởng Lão bắt đầu khai, “Khi chúng tôi đang đi 
trong vườn, thiếu phụ này vào vườn cùng với hai cô hầu, ra 
lệnh đóng cửa vườn rồi cho người hầu vào nhà. Tiếp đến 
có một thanh niên ẩn nấp bỗng xuất hiện đến gặp Susanna 
và nằm với nàng. Khi đó, chúng tôi đứng ở góc vườn nhìn 
thấy hành động đồi trụy đó vội chạy tới. Chúng tôi đã nhìn 
thấy hai người cùng nhau ở đó nhưng không bắt được 
người trẻ tuổi vì hắn ta khỏe hơn chúng tôi nên mở cửa 
vườn chạy thoát ra ngoài. Chúng tôi có hỏi Susanna thanh 
niên đó là ai nhưng Susanna nhất định không nói. Ðó là lời 
khai của chúng tôi đã chứng kiến vụ ngoại tình này.”
     Tất cả dân chúng tham dự vụ xét xử đều tin tưởng hai 
Trưởng lão này vì đang giữ chức pháp quan đáng kính 
trọng của dân trong vùng: họ kết án Susanna tử hình. 
     Nàng kêu la phản đối bản án rồi nói, “Lạy Thượng Ðế 
muôn thuở và muôn đời, chỉ có Thượng Ðế là thấu hiểu tất 
cả những sự bí mật, biết hết mọi chuyện: hai pháp quan này 
đã đưa ra bằng chứng giả mạo hãm hại con. Họ đã ác ý bịa 
đặt ra những tội lỗi xấu xa buộc tội con mà con không hề vi 
phạm.”
     Thượng Ðế đã nghe lời cầu nguyện của Susanna. Bỗng 
một người trẻ tuổi thấy thần trí sáng suốt lạ thường, rẽ đám 
đông ra phiên Tòa hô to, “Tôi sẽ làm sáng tỏ vụ án này để 
cứu người con yêu của đất nước Do Thái không bị đổ máu 
một cách oan uổng. Quý Tòa chưa thẩm cung đối chất hai 
nhân chứng này và cũng chưa tìm ra được sự thật mà đã 
vội kết án Susanna. Tôi xin phép cho tái thẩm vụ án vì lời 
khai buộc tội một chiều của hai Trưởng Lão này rất đáng 
nghi ngờ.”
     Daniel vừa dứt lời, toàn thể dân chúng tụ tập dự phiên 
xử hoan nghênh nhiệt liệt ý kiến trên. Người trẻ tuổi liền ra 
lệnh cho giam giữ riêng biệt hai Trưởng Lão ở một nơi khá 
xa để họ không thể tiếp xúc được với nhau. Tiếp đến, cho 
dẫn giải Trưởng Lão thứ nhất để chấp cung về một điểm 
quan trọng sau:     
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     “Khi nhân chứng nhìn thấy Susanna tư tình với người 
thanh niên, lúc đó nhân chứng đứng ở dưới cây nào trong 
vườn?”
     “Thưa, tôi đứng dưới cây nhũ hương.” Trưởng Lão thứ 
nhất trả lời.
     Sau đó, nhân chứng này bị dẫn đi nơi khác, và Daniel 
cho đòi Trưởng Lão thứ hai ra khai trước Tòa.
     “Bây giờ nhân chứng hãy nói cho Tòa rõ, nhân chứng 
đứng ở dưới cây nào khi trông thấy người đàn ông nằm với 
Susanna?” 
     Trưởng Lão thứ hai trả lời, “Thưa, tôi đang đứng dưới 
cây sồi xanh.”
     Daniel kết luận: “Như vậy hai nhân chứng đã khai gian.”
     Hai Trưởng Lão bị kết án tử hình vì làm chứng gian, theo 
đúng sự quy định của luật Môi-se (Moses). Susanna được 
minh oan vì thiếu phụ này không hề làm điều gì đáng hổ 
thẹn cả.
     Tóm lại, truyện Susanna được phiên dịch ra tiếng Hy Lạp 
từ thế kỷ thứ 2 trước Công Nguyên, nhưng “chủ đề làm
chứng gian dễ gây lầm lẫn” trở nên bất tử. Nếu không có 
cuộc thẩm cung đối chất hai Trưởng Lão thì chắc rằng 
Susanna đã bị hành quyết.
     Từ vụ án đó cho đến nay, ta thấy quyền thẩm vấn đối 
chất để tìm ra sự thật không thể không có được trong hệ 
thống pháp lý hiện nay của các nước theo chế độ pháp trị. 

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

   - The Complete BIBLE Handbook by John Bowker.
   - Bé Xé ra To hay là Vụ Án của Thế Kỷ của Tiến Sĩ Luật 
Khoa Nguyễn Trọng Liệu.
   - Hình Sự Tố Tụng Hoa Kỳ của Luật Sư Ðoàn Văn Tiên và 
Trần Danh San.
   - The American Heritage History of The Law In America by
Bernard Schwartz).
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

VỤ ÁN CỦA THẾ KỶ:
BILL CLINTON

TTHHƯƯỢỢNNGG TTÔÔNN PPHHÁÁPP LLUUẬẬTT

Bài này cũng đề cập tới quyền của bị can được đối chất 
với nhân chứng chống lại bị can trong một vụ án được 
mệnh danh “Vụ Án Của Thế Kỷ 20”. Ðặc biệt trong phiên xử 
vụ này quyền thẩm vấn đối chất không thể thiếu được trong 
hệ thống pháp luật của các nước theo chế độ pháp trị xây 
dựng nguyên tắc “Không có ai ở trên luật pháp” dù rằng các 
giới chức quyền cao chức trọng tỷ như Tổng Thống Hoa Kỳ 
đầy quyền lực, lãnh đạo siêu cường độc tôn trên trái đất, 
cũng không thể tự ý thay thế luật pháp hay ngồi trên luật 
pháp được.

Xem như vậy, tinh thần trọng pháp hay “thượng tôn 
pháp luật” đóng một vai trò cực kỳ quan trọng và cần thiết 
để bảo vệ và thi hành nguyên tắc trên. 
     Phân tích chủ đề này, một luật gia nổi tiếng đã nói một 
câu bất hủ: “Luật pháp cần thiết đến độ như không khí ta 
thở, cơm ta ăn, nước ta uống, áo quần ta mặc hằng ngày 
vậy.” 
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     Ði theo chiều hướng đó, người viết sẽ trình bày tầm 
quan trọng của quyền thẩm vấn đối chất nhân chứng của 
nghi can để tìm ra sự thật trong một vụ án.

VỤ ÁN CỦA THẾ KỶ

     Quyền thẩm vấn đối chất để tìm ra sự thật tại Hoa Kỳ 
được quy định trong Tu Chính Án thứ 6 của Hiến Pháp 
được thể hiện qua vụ cáo buộc và truất phế Tổng Thống Bill 
Clinton trong vụ án lớn được mệnh danh là  “Vụ Án Của Thế 
Kỷ”.
     Ken Starr, nguyên là thẩm phán Tòa Thượng Thẩm Liên 
Bang, ra hành nghề Luật Sư trong Tổ Hợp Kirlan & Ellis, 
được bổ nhiệm vào đầu tháng 8 năm 1994 thay thế Robert 
Fisk, giữ chức Công Tố Viên Ðộc Lập (Independent 
Counsel) để điều tra Tổng Thống Bill Clinton về vụ đầu tư 
đất đai (Whitewatergate), lạm dụng quyền hành thuộc 
Phòng chuyển vận (Travelgate), và sách nhiễu tình dục 
Paula Jones (Troopergate). Cuộc điều tra kéo dài hơn 4 
năm không mang lại bằng chứng cụ thể khả dĩ có thể 
chuyển lên Hạ Viện làm thủ tục cáo buộc và truất phế Tổng 
Thống Bill Clinton, mặc dầu Ken Starr dùng những thủ thuật 
không chính đáng như hăm dọa và dụ dỗ nhiều nhân chứng 
quan trọng khai theo chiều hướng mong muốn. 
     Lúng túng trong cuộc điều tra nửa vời nói trên, bỗng Ken 
Starr nhận được ngày 13.01.1998 cuốn băng của Linda 
Tripp, cựu nhân viên Tòa Bạch Ốc, thâu lén tại khách sạn 
Ritz-Carlton, Monica Lewinsky tâm tình kể lại các cuộc ái ân 
vụng trộm của cô với Tổng Thống Bill Clinton ngay tại 
Phòng Bầu Dục. Ken Starr được nới rộng thẩm quyền điều 
tra thêm vụ này. 
     Sau đó, FBI cho Linda mang trong người máy thu âm ghi 
lại cuộc nói chuyện ngày 16.01.1998 giữa Linda và Monica. 
Tổng Thống Bill Clinton không hề hay biết gì về vụ Linda 
thâu lén Monica kể chuyện tư tình với mình nên lúc nào 
cũng phủ nhận mối liên hệ tình dục với cô nữ sinh viên tập 
sự này. 
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     Do sự thẩm lậu tin tức từ phòng công tố và Linda Tripp, 
dàn luật sư bênh vực cho Paula Jones yêu cầu TT Bill 
Clinton cho đối phương cật vấn (cross-examination) về vụ 
sách nhiễu tình dục. Ngày 17.01.1998, lần đầu tiên trong 
lịch sử Hoa Kỳ, đương kim Tổng Thống đã di chuyển từ Tòa 
Bạch Ốc đến văn phòng của Luật sư riêng để trả lời cuộc 
đối chất của đối phương trong 6 tiếng đồng hồ nhưng TT 
Clinton vẫn một mực chối dài không đề nghị Paula Jones 
làm tình với ông, có trao đổi quà biếu với Monica nhưng 
không hề có liên hệ tình dục với cô này.
     Truất phế Tổng Thống về tội “ngoại tình” không phải là 
chuyện dễ nhưng nếu đã tuyên thệ lại khai gian và xúi giục 
Monica nói dối che đậy vụ tư tình lại là duyên cớ bị buộc về 
tội “bội thệ” (perjury) và “cản trở công lý” (obstruction of 
justice). TT Clinton đã mắc bẫy do sự đồng mưu của Ken 
Starr và dàn luật sư biện hộ cho Paula Jones giăng lưới ra 
để đánh sập mà không hề hay biết.
     Tiếp đến ngày 17.08.1998, biết Ken Starr có trong tay 
các bằng chứng đầy đủ về vụ tư tình với Monica, TT Clinton 
đành chấp nhận cho Ken Starr cùng 6 công tố viên chuyên 
nghiệp thẩm vấn tại Tòa Bạch Ốc trong 4 tiếng đồng hồ về 
vụ ngoại tình với Monica. 
     Ông trả lời không ăn nằm với Monica nhưng nhận có va 
chạm xác thịt thân mật, không thích đáng với Monica. Sau 
buổi chấp cung này, TT Clinton lên đài truyền hình ngỏ lời 
cùng quốc dân, nhìn nhận mối liên hệ với Monica là bất 
chính. Thủ tục cáo buộc và truất phế TT Clinton được tiến 
hành rất mau lẹ.
     Ngày 19.12.1998, Hạ Viện biểu quyết cáo buộc TT 
Clinton về tội “man khai hữu thệ” và “cản trở công lý”. TT 
Clinton bị đưa ra xét xử trước Tòa Án Thượng Viện vào 
ngày 07.01.1999. Phái đoàn công tố gồm 13 Dân Biểu Cộng 
Hòa, 100 Nghị Sĩ đóng vai Bồi Thẩm, Chủ tịch Tối Cao 
Pháp Viện William Rehnquist chủ tọa Phiên Tòa.
     Ngày 12.02.1999, Tòa Án Thượng Viện dưới quyền chủ 
tọa của Tối Cao Pháp Viện William Jefferson tuyên bố TT 
Bill Clinton được trắng án. 
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     Trong lịch sử Hoa Kỳ, Clinton là Tổng Thống thứ 42 và 
cũng là Tổng Thống thứ hai bị đưa ra Toà Án Thượng Viện 
năm 1999, sau Tổng Thống thứ 17 Andrew Johnson năm 
1868. Tổng Thống Andrew cũng được trắng án.
     Tổng Thống Clinton đã thoát hiểm trong đường tơ kẽ tóc, 
một phần, là nhờ được 68% dân chúng Mỹ vẫn ủng hộ ông 
về tài quản trị quốc gia và đều cho rằng nói dối để che giấu 
tội ngoại tình không đáng bị truất phế. Phần khác, bà Hillary 
cũng đóng vai trò hết sức quan trọng thuyết phục được tất 
cả Dân biểu và Nghị sĩ thuộc Ðảng Dân Chủ trong Quốc Hội 
không nhảy rào, đoàn kết chặt chẽ để cứu Bill Clinton đang 
bị kẻ thù bới lông tìm vết hạ nhục nhằm lật đổ chồng bà. 
     Bà còn loan báo một âm mưu rộng lớn của cánh hữu đã 
thành hình để hạ bệ chồng bà (A vast right- wing 
conspiracy). Bà luôn luôn tỏ ra là người vợ thương chồng, 
hết lòng ủng hộ chồng, và không ngớt tuyên bố: “Tranh đấu 
để chồng khỏi bị truất phế không phải là để bảo vệ chồng bà 
mà là bảo vệ Hiến Pháp.” 

     Tưởng cũng nên đề cập thêm bà Hillary là một trong số 
100 luật sư giỏi nhất nước Mỹ. Bà đã chuẩn bị đi vào Tòa 
Bạch Ốc từ khi ông Clinton giữ chức Thống Ðốc Arkansas. 
Nay bà Hillary là ứng cử viên Tổng Thống sáng giá nhất của 
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Ðảng Dân Chủ nhưng không rõ dân tộc Mỹ có sẵn sàng bỏ 
phiếu chấp thuận một Nữ Tổng Thống đầu tiên trong lịch sử 
Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ hay không? 
     Xem như vậy, quả Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ là một xứ 
sở thực sự tự do, dân chủ và pháp trị. Ðối với một số quốc 
gia khác, nếu gặp cuộc khủng hoảng chính trị như trên thì 
chắc rằng từng Trung Ðoàn đã kéo quân về thủ đô làm cuộc 
binh biến. Ngược lại, tại Hoa Kỳ, từng tiểu đoàn luật gia 
nhập cuộc, tranh đấu bằng luật lý, trong khuôn khổ của luật 
pháp cho phép. Kể từ khi Hiến Pháp được soạn thảo cho tới 
vụ Monicagate, ta thấy truyền thống và sức mạnh của luật 
pháp đã giữ vai trò chủ yếu và bi tráng trong lịch sử Hoa Kỳ. 
Luật pháp của đất nước này bảo vệ, kiềm chế, và hướng 
dẫn tất cả mọi người trong đời sống hàng ngày vậy.

     Theo các nhà sử luật danh tiếng, sự đóng góp thật sự 
của Hoa Kỳ vào sự tiến bộ của nhân loại không phải về kỹ 
thuật, kinh tế, hay văn hóa mà là sự phát triển khái niệm của 
luật pháp về sự kiểm soát và cân bằng quyền hành (checks-
and- balances) trong ba ngành Lập Pháp, Hành Pháp và Tư 
Pháp. Mọi cuộc tranh chấp về quyền lợi và bổn phận của 
năm bè bẩy phái đều được giải quyết theo thế quân bình 
trong tinh thần thực dụng cố hữu của người Mỹ.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

   - The Complete BIBLE Handbook by John Bowker
   - Bé Xé ra To hay là Vụ Án của Thế Kỷ của Tiến Sĩ Luật   
Khoa Nguyễn Trọng Liệu.
   - Hình Sự Tố Tụng Hoa Kỳ của Luật Sư Ðoàn Văn Tiên và 
Trần Danh San.
   - The American Heritage History of The Law In America by 
Bernard Schwartz)
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SỰ QUAN HỆ GIỮA
LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

HÌNH ẢNH LUẬT PHÁP
TRONG NHỮNG VẦN THƠ

     Theo các nhà sử luật danh tiếng tỷ như Lord Birkett hay 
Louis Blom-Cooper, nét nổi bật nhất của thẩm phán Anh đã đi 
tiên phong, từ nhiều thế kỷ trước đây, đưa văn thơ vào pháp 
luật qua nhiều ngả như xây dựng một lý thuyết hay đặt ra các 
nguyên tắc pháp lý để áp dụng vào các vụ tranh tụng thuộc luật 
pháp Anh Cát Lợi thường được gọi Luật Hồng Mao (Anglo-
Saxon).
     Trái lại, ở lục địa tỷ như Pháp, Bỉ, Hòa Lan, Ðức lại chịu 
ảnh hưởng của luật La-Hy (Greco-Roman), ta thấy thủ tục 
pháp lý đặt ra các khuôn mẫu phải tuân theo mỗi khi có 
quyết định của Tòa. Trong khi đó, thẩm phán Anh không bị
gò bó vào các thể thức rập khuôn cứng ngắc, đã có nhiều 
cơ hội rất thích hợp đưa ra các ý kiến pháp lý, phê bình 
những lý thuyết, đề ra những nguyên tắc hoặc bàn cãi về
phong tục tập quán liên hệ tới thông luật (common law) với 
ngôn ngữ chọn lọc kỹ càng trong một văn phong pháp lý 
tuyệt diệu đã đóng góp nhiều công trình giá trị làm phong 
phú sách báo khảo luật. Ðó là những Pháp Lý Tập San đủ
thể loại được coi như không những là kho tàng vĩ đại của 
luật pháp mà còn là kho tàng đồ sộ của văn học vậy (The 
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Law Reports are not only a great treasury of law but they 
are a great treasury of literature- Luật Pháp như Văn Học -
The Law as Literature - do Louis Blom-Cooper biên soạn).

NÉT ÐẶC TRƯNG

     Về thi ca liên quan tới pháp luật, ta thấy các nhà phê 
bình văn học và sử luật đều đồng thuận như sau: “Hầu hết 
các bài thơ đề cập tới chủ đề pháp lý chứa đựng nội dung 
rất ghê sợ. Không giống như văn xuôi, thật vô cùng khó 
khăn sưu tầm được những bài thơ kể câu chuyện truyền 
cảm với lối viết hết sức lôi cuốn đưa ta bay bổng lên cao để 
tạm vượt thoát khỏi cuộc sống hiện tại”.
     Chúng tôi không đi sâu vào các lý thuyết hay quan niệm 
hoặc khuynh hướng phân tích sự tương đồng và khác biệt 
giữa luật pháp và văn học. Trong bài này, người viết sẽ nêu 
lên vài nét đặc trưng của thi ca pháp lý về sự phê phán nói 
trên, thể hiện qua ba bài thơ tiêu biểu dưới đây:

1- INVICTUS
     Theo tiếng La Tinh, invictus có nghĩa không bị bại hay không 
thể chinh phục được.
     Thi sĩ Anh William Ernest Henley mở mắt chào đời ngày 23 
tháng 8 năm 1849 tại Gloucester và qua đời ngày 11 tháng 7 
năm 1903 tại Woking, gần Luân Ðôn. Thời thơ ấu Henley mắc 
bệnh lao và sau đó bị cưa cụt một chân. Trong thời gian hai năm 
ở Bệnh viện tại Edinburg (1873-1875), thi sĩ đã viết bài thơ 
Invictus về những ngày trải qua tại bệnh xá, nói lên sự khát khao 
về cuộc sống, và nỗ lực chống lại căn bệnh nan y.
     Ðó là bài thơ được nhiều người ưa thích nhất vào thời 
bấy giờ mà tử tội Mạc Vệ (Timothy McVeigh) đã chép tay 
trao cho người gác ngục thất Liên Bang Terre Haute, 
Indiana để đưa cho báo chí và truyền thông phổ biến thay 
cho lời nói cuối cùng của y, trước khi bị chích ba mũi thuốc 
độc, để về bên kia thế giới.
     Mạc Vệ can tội đặt bom phá hủy Tòa Nhà Liên Bang 
Alfred P. Murray ngày 19.4.1995 ở Oklahoma làm thiệt 
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mạng 168 người trong đó có 19 trẻ em. Y không hề ăn năn 
hối hận, cho đến lúc tới giờ hành quyết, tử tội Mạc Vệ vẫn 
mở mắt trừng trừng nhìn lên trần nhà như hãy còn oán hận 
chính phủ liên bang đã ra lệnh cho nhân viên thuộc Cục 
Ðiều Tra Liên Bang FBI tấn công vào trụ sở của giáo phái 
Branch Davidian ở Waco, Texas, giết chết 70 người vừa trẻ 
em và đàn bà. Ðó là nguyên nhân vụ trả thù đặt bom ở 
Oklahoma khiến cho Mạc Vệ bị hành quyết lúc 7 giờ 15 phút 
ngày thứ hai 11.6.2001 tại ngục thất liên bang Terre Haute, 
Indiana (tham khảo bài “Án tử hình” của cựu thẩm phán 
quân sự Nguyễn Ðình Trí, bút hiệu Kinh Huy).

     Theo giáo sư Marian Hoctor, bài thơ Invictus phản ảnh 
chủ nghĩa khắc kỷ (stoicism) mà tác giả muốn nói lên vào 
thời đó. Còn Mạc Vệ muốn mượn lời thơ của người để nói 
lên sự chống đối chính phủ liên bang Hoa Kỳ được tiết lộ 
trong lá thư của y gửi cho báo the Observer qua bản tin của 
đài BBC. Tác giả Kinh Huy đã trích 4 câu thơ trong số 16 
câu trong bài Invictus do nhà thơ Henley làm năm 1875:

“Ðầu ta đẫm máu nhưng không gục
Ngoài nơi đầy hận thù và nước mắt
Ta là chủ soái vận mệnh ta
Ta là giáo chủ linh hồn ta”
(My head is bloody, but unbowed
Beyond this place of wrath and tears
I am the master of my fate
I am the captain of my soul)
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     INVICTUS
     William Ernest Henley

“Out of the night that covers me,
Black as a Pit from pole to pole,
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.
In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud,
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.
Beyond this place of wrath and tears
Looms but the horror of the shade,
And yet the menace of the years Finds,
And shall find me, unfraid.
It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:
I am the captain of my soul.”

     BẤT BẠI
Ra tự màn đêm che tôi, phủ khắp,
Ðen như than cực bắc đến cực nam,
Tôi cảm tạ các thần-linh cùng khắp
Ðã cho tôi hồn bất khả chinh an.
Dù thời thế hay cuộc đời khắc-nghiệt
Ghì tắc thở, tôi vẫn chẳng hé môi than,
Và may rủi mà có như đập riết,
Ðầu máu me tôi vẫn cứ ngang tàng.
Sau nơi này đầy phẫn nộ, lệ rơi,
Cùng lắm là tởm ghê nơi Diêm-xứ
Mặc đe dọa của tuổi đời tôi cứ
Vẫn thấy tôi chẳng biết sợ, còn xơi.
Cửa vào Thiên-đường dù như rất hẹp,
Tội-trạng kia cũng có thể đầy bồ
Tôi vẫn là chủ tôi nguyên trọn kiếp,
Là xếp hồn tôi bẻ lái vào hư-vô.
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2- FROM THE BALLAD OF READING GAOL
     Oscar Wilde (Fingal O’Flahertie Wills), người Anh sinh tại 
Ái Nhĩ Lan năm 1854 và mất ngày 30.11.1900 tại Paris, 
Pháp.
     Vào năm 40 tuổi, Oscar Wilde, kịch tác gia, tiểu thuyết 
gia, nhà thơ và người kể chuyện dí dỏm, đã đạt tới đỉnh cao 
chót vót của danh vọng, nổi tiếng chẳng những ở Anh, ở Ái 
Nhĩ Lan mà còn vượt đại dương. Nhà văn học Wilde sang Hoa 
Kỳ năm 1882 thuyết trình về nhiều đề tài. Tiểu sử và tác phẩm của 
Oscar Wilde chiếm một chỗ trang trọng (trang 218) trong tác phẩm 
vĩ đại lưu tại Thư Viện Quốc Hội, Washington DC (Luật Một Kho 
Tàng của Nghệ Thuật và Văn Học - Law A Treasury of Art and 
Literature - Edited by Sara Robbins).

     Rủi thay, Wilde có liên hệ tình dục với người cùng phái, 
bị Tòa Án tại Luân Ðôn, kết án ngày 26.05.1895, phạt hai 
năm tù với khổ dịch về tội “kê gian” (sodomy). Luật hình Anh 
Quốc rất khắt khe, vào thời đó, cấm chỉ việc làm tình với 
người cùng phái tại phòng riêng của mình dù là thành niên 
hay thuận tình. Khi nghe Tòa tuyên án, Wilde đã khóc, khóc 
cho mối tình mà không dám nói rõ tên ở thế kỷ này hay 
khóc cho những ngày tháng dài lê thê trong ngục tù?
     Phạm nhân Wilde khai phá sản trong vụ kiện tai tiếng 
nhất được gọi The Queensberry Case, một trong một trăm 
vụ án lớn nhất trên thế giới, về sự giao du thân mật với Lord 
Alfred Douglas, 22 tuổi, thứ nam của Hầu Tước
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Qeensberry. Cả hai người, Wilde và Douglas, không bao 
giờ có cơ hội gặp lại nhau nữa kể từ ngày Wilde bị truy tố ra 
Tòa và bị kết án.
     Trong thời gian trên, bị áp lực của Hầu Tước 
Queensberry và các cuộc tranh cãi lớn giữa cha con, 
Douglas phải sống lưu vong tại Ý nhưng đã viết xong bài 
thơ mang tựa đề “Hai Mối Tình”. Còn Wilde, có lẽ lời nói 
cuối cùng về cuộc đời ngắn ngủi và bi thảm nằm trong sáu 
câu thơ chót mà đương sự hoàn tất, trước khi lìa đời, coi 
như lời kết “Bài Ca Nhà Tù Rét-Ðinh”, muốn nói lên nỗi 
tuyệt vọng không còn được đoàn tụ với Alfred Douglas nữa.
     Sau khi thụ án xong hai năm, ra khỏi tù, Wilde cảm thấy 
bơ vơ không có nơi dung thân tại Anh nên di chuyển sang 
Âu Châu tự buộc mình sống cuộc đời lưu vong và cuối cùng 
quyết định định cư tại Paris, Pháp quốc.
     Sống trong tủi nhục và nghèo khổ, Wilde mắc bệnh viêm 
màng óc, từ giã cõi đời năm 46 tuổi tại Paris, để lại nhiều 
tác phẩm nổi tiếng tỷ như The Importance of Being Earnest 
and An Ideal Husband.

     THE BALLAD OF READING GAOL
     (Trích 6 câu)
     Oscar Wilde
I know not whether Laws be right,
Or whether Laws be wrong;
All that we know who lie in gaol
Is that the wall is strong;
And that each day is like a year,
A year whose days are long

     BÀI CA NHÀ TÙ RÉT- ĐINH
Tôi chẳng biết luật thế-gian có đúng
Hay là sai;
Tôi chỉ biết là ở trong nhà tù túng
Tường thật dầy
Nên mỗi ngày dài bằng cả năm
Lê thê rụng
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3- LAW LIKE LOVE
     Thi sĩ Auden (Wystan Hugh) sinh năm 1907 tại 
Yorkshire, Anh Quốc, sau nhập tịch Hoa Kỳ, tạ thế năm 
1973 tại Vienne. Tác phẩm nổi tiếng nhất của thi sĩ Anh 
Auden là bài thơ Luật Như Tình. Nhiều tác phẩm văn xuôi 
lớn tỷ như Luật Pháp trong Văn Học hay Luật Pháp như 
Văn Học đã chọn đăng ngay trang đầu sách, một bài thơ 
duy nhất, đó là bài Luật Như Tình. Sau nhiều năm sưu tầm 
tại các thư viện, người viết chưa tìm thấy được bài thơ nào 
có nội dung và văn phong như bài thơ nói trên.

LAW LIKE LOVE
     W. H. Auden

Law, say the gardeners, is the sun,
Law is the one
All gardeners obey
Tomorrow, yesterday, today.

Law is the wisdom of the old
The impotent grandfathers shrilly scold;
The grandchildren put out a treble tongue,
Law is the senses of the young.

Law, says the priest with a priestly look,
Expounding to an unpriestly people,
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Law is the words in my priestly book,
Law is my pulpit and my steeple.
Law, says the judge as he looks down his nose,
Speaking clearly and most severely,

Law is as I’ve told you before,
Law is as you know I suppose,
Law is but let me explain it once more,
Law is The Law.
Yet law-abiding scholars write;
Law is neither wrong nor right,
Law is only crimes 
Punished by places and by times,
Law is the clothes men wear
Anytime, anywhere,
Law is Good-morning and Good-night.

Others say, Law is our Fate;
Others say, Law is our State;
Others say, others say
Law is no more
Law has gone away.

And always the loud angry crowd
Very angry and very loud
Law is We,
And always the soft idiot softly Me.
If we, dear, know we know no more
Than they about the law,
If I no more than you
Know what we should and should not do
Except that all agree
Gladly or miserably 
That the law is
And that all know this,
If therefore thinking it absurd
To identify Law with some other word,
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Unlike so many men
I cannot say Law is again,
No more than they can we suppress
The universal wish to guess
Or slip out of our own position
Into an unconcerned condition.
Although I can at least confine
Your vanity and mine
To stating timidly
A timid similarity,
We shall boast anyway:
Like love I say.
Like love we don’t know where or why
Like love we can’t compel or fly
Like love we often weep
Like love we seldom keep.

     LUẬT NHƯ TÌNH
     W. H. Auden

Luật là mặt trời, dân làm vườn bảo vậy
Luật là luật
Mà bất cứ ai làm vườn cũng phải tuân theo
Hôm nay, ngày mai cũng như trong quá khứ.

Luật chính là trí tuệ của người xưa
Mà các ông già bất lực cau có mắng;
Mà đàn cháu con thè lè lưỡi ra the thé,
Luật chính là cái lý của tuổi trẻ.

Luật, vị tu sĩ với bộ mặt thầy tu phán,
Khi ông giảng luật cho bọn dân vô luật, không tu
Luật là những lời trong kinh sách của ta,
Luật là bục giảng cũng như tháp chuông ta.

Luật, ông quan tòa nhìn dọc mũi mình ngó xuống,
Giọng rành rành và cũng rất nghiêm minh,
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Luật là như ta đã từng dạy trước đây,
Luật là như ta nghĩ các ngươi phải biết,
Luật là... nhưng thôi, hãy để ta giảng thêm cho lần nữa,
Luật là... LUẬT!

Vậy mà các học giả trọng luật viết:
Luật chẳng thị mà cũng chẳng phi,
Luật chỉ là những tội tình
Mà có nơi có thời xem là đáng phạt,
Luật là áo quần mà người ta mặc
Bất cứ đâu, bất cứ lúc nào,
Luật là Chào buổi sáng và Ngủ yên đêm.

Lại có người cho rằng Luật là Ðịnh Mệnh;
Hay theo người khác, Luật là Nhà Nước;
Rồi lại có kẻ, lại có kẻ nói
Luật làm gì còn nữa
Luật đã biến từ lâu.

Và luôn luôn đám đông giận dỗi la ó
Giận thật giận và cũng rất ồn ào
Luật đích thị là Chúng Ta đây,
Và luôn luôn còn thằng ngu nhỏ nhẹ: Tui nữa chớ!

Nếu như chúng ta, bạn hỡi, biết là ta ngốc nghếch
Chẳng biết gì hơn người về luật,
Nếu tôi cũng chẳng biết gì hơn em
Và điều ta nên hay chẳng nên làm
Ngoại trừ mỗi một điều là mọi người đồng ý
Dù muốn dù không
Là luật có thật
Và ai cũng biết điều này,
Do đó nên nếu ta cho luật là phi lý
Ðể cho Luật đồng nghĩa với lời nào khác,
Thì khác cả mọi người
Ta không còn nói được Luật là có thật nữa,
Không hơn gì họ ta khó mà đè nén
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Ðiều mong ước phổ cập là đoán định
Hay tìm cách lách ra khỏi vị trí
Của chúng ta để vào một mảnh đất vô ưu.
Thế cho nên dù ít ra ta có thể giới hạn
Nhốt cái vênh vang của em lẫn ta
Ðể rụt rè mà nói
Một điều nhỏ nhẹ giống nhau,
Một điều ta cứ sẽ vênh vang:
Như tình yêu là Luật, ta phán.
Như tình yêu, ta chẳng biết vì sao hay ở đâu nó đến
Như tình yêu, chẳng buộc được mà cũng không thả 
được cho nó bay
Như tình yêu, ta đôi khi cũng khóc
Như tình yêu mà ta ít khi giữ trọn.

(Trích từ trong The Law as Literature, do Louis Blom-
Cooper biên tập. Nguyễn Ngọc Bích dịch)

TẠM KẾT

     Ba bài thơ trình bày ở trên, đặc biệt bài “Luật Như Tình”
dù cho rằng chỉ có giá trị hoàn toàn về mặt giải trí mà thôi, 
đều nằm trong đường hướng của các nhà khảo luật đề ra 
nhắm mục đích rút ngắn khoảng cách khá xa giữa các nhà 
chuyên môn hay không chuyên môn về khoa luật học. Do 
đó, cần phải phổ biến rộng rãi những tài liệu quý nằm trong 
kho Pháp Lý Tập San, qua các tác phẩm có giá trị đề cập 
tới chủ đề pháp lý của các nhà văn và nhà thơ tên tuổi trên 
thế giới.
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CỘNG HÒA RWANDA
XÉT XỬ TỘI “DIỆT CHỦNG”

     Mất 49 người thân trong gia đình bị Ðức Quốc Xã đưa 
vào lò hỏa thiêu, luật gia Ba Lan Raphael Lemki đã sáng tạo 
ra từ “Diệt Chủng” vào năm 1944 vì ông hy vọng rằng khi 
nói tới chữ đó ai nấy đều phải rùng mình ghê sợ. Mọi người 
sẽ cảm thấy có trách nhiệm ngăn ngừa, trừng phạt, và ngay 
cả phải sử dụng mọi biện pháp cần thiết để ngăn chặn cuộc 
giết người hàng loạt. Những từ như “tàn bạo hay man rợ” 
chưa diễn tả được sự tàn sát quy mô xảy ra trong thế kỷ 20 
đẫm máu nhất trong lịch sử do tội phạm “diệt chủng” gây ra.

      Vào năm 1948, chịu ảnh hưởng tư tưởng của nhà luật 
học Raphael Lemki, Ðại Hội Ðồng Liên Hiệp Quốc đồng 
thuận thông qua lần đầu tiên Hiệp Ước về nhân quyền lấy 
tiêu đề Công Ước Diệt Chủng, 1949 (The Genocide 
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Convention, 1949) để các quốc gia hội viên ký kết và phê 
chuẩn. Mãi 40 năm sau, Hoa Kỳ mới phê chuẩn Công Ước 
này. Trên nửa Thế kỷ đã trôi qua, sau khi Công Ước có hiệu 
lực, ta vẫn thấy xẩy ra nhiều vụ diệt chủng gây chấn động 
lương tâm nhân loại, trong cuộc chiến tranh lạnh cũng như 
sau sự sụp đổ của khối cộng sản Liên Sô. Xin đơn cử 3 vụ 
diệt chủng sau được thực hiện theo hệ thống như đã xẩy ra 
tại Cam Bốt (1975-1979), Liên Bang Nam Tư cũ, Yugoslavia 
(1991 trở về sau này), và Rwanda (1994).
     Trong bài viết này, chúng tôi xin trình bày vụ diệt chủng 
100 ngày diễn ra từ 06.04.1994 đến tháng 07.1994 tại Cộng 
Hòa Rwanda, miền Ðông Trung Phi, đã giết chết trên một 
triệu người và 117.000 bị cáo can tội “diệt chủng” đang bị 
giam giữ trong các nhà tù chật ních tại nước bé nhỏ 
Rwanda. Do đó, ta thấy xuất hiện hai hệ thống pháp lý đều 
nhằm giải quyết nhanh chóng số phận gần 12 vạn can 
phạm, cùng tham gia vào vụ xét xử: Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế ở Rwanda và Tòa Án phong tục Gacaca của Cộng Hòa 
Rwanda. 
     Sự kiện trên rất quan trọng đưa tới nguyên tắc nhìn nhận 
Tòa Án Quốc Gia, nơi xẩy ra vụ diệt chủng, sẽ đóng vai trò 
then chốt trong việc xét xử tội phạm đó, còn Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế chỉ giữ vai trò bổ sung mà thôi. Nguyên tắc này 
đã được đưa vào Quy Chế Rome của Tòa Án Hình Sự
Quốc Tế thường trực mới được thành lập bắt đầu có hiệu 
lực từ 01.07.2002 trở đi. Như vậy, việc khởi tố trước Tòa Án 
mới không phải là chuyện đơn giản (1).

VÀI HÀNG VỀ ĐẤT NƯỚC RWANDA

1- Ðịa Lý và Bối Cảnh Chính Trị
     Cộng Hòa Rwanda nằm ở Ðông Trung Phi, giáp ranh 
các nước Uganda, Tanzania, Burundi, Lake Kivu và Congo. 
Diện tích 10.169 dặm vuông/ 26.388 cây số vuông với dân 
số 8 triệu. Sau cuộc diệt chủng qui mô xẩy trong năm 1994, 
dân số giảm xuống còn 6.727.000 (kiểm tra năm 1996).   
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     Tiếng Rwanda và Pháp được 15 triệu người Rwanda, 
Burundi và Congo sử dụng như ngôn ngữ chính.
     Có 3 sắc dân Hutu, Tutsi và Twa thuộc thành phần chính 
của dân tộc Rwanda. Sắc dân Hutu chiếm đa số, sắc dân 
Tutsi thuộc thiểu số, còn Twa gồm nhiều bộ lạc nhỏ. Tuy 
thuộc thành phần thiểu số, sắc dân Tutsi rất giàu có nhờ
thành công trong việc đào đất tìm kiếm kim cương, chất 
coltan (nguyên liệu chế biến điện thoại di động), khai thác 
lâm sản, ngà voi tại Rwanda và đặc biệt tại nước láng giềng 
Cộng Hòa Congo. Một số rất đông dân Tutsi lưu vong sinh 
sống tại Uganda và Burundi (một phần lãnh thổ của 
Rwanda, nơi có nhiều dân Tutsi cư ngụ, bị sát nhập vào 
Burundi dưới thời thuộc địa). Hai nước láng giềng này nhiệt 
tình ủng hộ sắc dân Tutsi trở về nước ngăn chặn cuộc diệt 
chủng do dân Hutu chủ xướng.

     Khi cuộc diệt chủng ở vào thời điểm khốc liệt nhất, dân 
Tutsi lưu vong tại Uganda thành lập một đạo quân do Ðại 
Tướng Paul Kagame chỉ huy xâm nhập Rwanda để cứu 
đồng bào của họ đang bị dân Hutu tàn sát hàng loạt hết sức 
dã man. Ðạo quân cứu tinh đó đã chặn đứng cuộc diệt 
chủng, đánh tan quân đội của chính quyền Habyrimana và 
đẩy tàn quân Hutu vào lãnh thổ Cộng Hòa Dân Chủ Congo. 
Ðám tàn quân đó ước tính 30.000 người được sự che chở 
và giúp đỡ của Congo đang lăm le trở về lật đổ chính quyền 
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Kagame và có thể tái diễn cưộc diệt chủng. Trong khi đó, 
những quốc gia ký kết Công Ước Diệt Chủng, 1949, đều 
bàng quan trước cuộc diêt chủng đại quy mô mà đáng lẽ 
phải có trách nhiệm “ngăn ngừa và trừng phạt” như quy định 
trong Công Ước. Cũng chẳng có lực lượng giữ gìn an ninh 
và hòa bình nào tới can thiệp mặc dù trên 10 tổ chức tranh 
đấu bảo vệ nhân quyền tại địa phương đã báo động và kêu 
gọi cộng đồng quốc tế can thiệp trước khi xảy ra cuộc diệt 
chủng nói trên.
     Từ ngàn xưa, dân Hutu đa số và dân thiểu số Tutsi có 
mối hận thù sắc tộc thường diễn ra cuộc chém giết đẫm 
máu. Khi chiếm được Rwanda làm thuộc địa, người Đức
dùng chính sách chia để trị nên rất ưu đãi sắc dân Hutu. Do 
đó, chia rẽ và hận thù lâu đời lại được khơi sâu thêm giữa 
hai sắc dân. Ðược chính quyền thuộc địa ban phát cho chút 
ít quyền hành trong tay, dân Hutu ngược đãi, khinh rẻ và 
còn tàn sát người Tutsi. Họ gọi người Tutsi là Inyenzi (cock-
roaches) những con gián đáng bị giết và cần phải diệt trừ.
     Rwanda được độc lập từ năm 1962 và trở thành Cộng 
Hòa Rwanda. Quyền hành được chia sẻ giữa hai sắc dân 
Hutu và Tutsi. Nhiều Ðạo Luật đã được ban hành nhằm san 
bằng mọi sự bất bình đẳng và cấm mọi sự kỳ thị chủng tộc 
nhưng vẫn chưa thể gột rửa được mối hận thù sắc tộc khắc 
sâu vào đầu óc của hai sắc dân. Những khẩu hiệu như 
“chúng ta đều là công dân Rwanda” không có tác dụng bao 
nhiêu.
     Theo Tổng Trưởng Tư Pháp Rwanda, Jean de Dieu 
Mucyo, không có sự chung sống thân hữu giữa hai sắc dân 
Hutu và Tutsi, và cuộc diệt chủng quy mô đã được chuẩn bị 
từ nhiều năm trước ngày 06.04.1994 được thế giới gọi là
“cuộc diệt chủng 100 ngày” (2).

2- Nguyên nhân dẫn tới vụ diệt chủng
     Vào 10 giờ sáng ngày 06.04.1994, nhà độc tài Hutu, 
Juvenal Habyarimana, đang bay trên thủ đô Kagali, 
Rwanda, thì bất thần bị một hỏa tiễn bắn rơi chiếc phi cơ ở 
phía Nam Kagali. Tổng Thống Habyarimana tử nạn, và cho 
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đến nay, cũng chưa rõ những kẻ tấn công đó là ai. Vụ giết 
nhà độc tài Hutu vẫn còn nhiều bí ẩn. Nhưng làn sóng công 
phẫn của những người quá khích và cuồng tín ủng hộ Tổng 
Thống Habyarimana cùng sắc dân Hutu nổi lên thật đột ngột 
trên khắp đất nước Rwanda. Họ quy tội cho sắc dân Tutsi 
đã tòng phạm sát hại Tổng Thống của họ, và cuộc chém 
giết dân Tutsi bắt đầu ngay sau cái chết của nhà độc tài 
Hutu.
     Cả một chính quyền do đa số dân Hutu lãnh đạo đã sử 
dụng phương tiện truyền thông, đặc biệt các đài phát thanh, 
kích động dân Hutu nổi lên tàn sát dân Tutsi cùng những 
người Hutu ôn hòa không cộng tác vào cuộc chém giết tàn 
bạo đó. Bị kích động và bị lôi cuốn vào sự cuồng loạn của 
đám đông, dân Hutu trở nên như những con thú dữ. Họ săn 
đuổi diệt người Tutsi, bất kể trẻ già lớn bé, với đủ thứ vũ khí 
như súng đạn, tên cung tẩm thuốc độc, mã tấu và gậy gộc. 
Có những vụ đốt nhà, cướp bóc tài sản, hãm hiếp phụ nữ. 
Hiếp dâm được coi như sự trả thù và trừng phạt. Không 
được bảo vệ, người dân Tutsi vô tội chạy trốn vào ẩn trú 
trong các trường học, khách sạn, bệnh viện, cơ sở nhân 
đạo, và các giáo đường cũng đều bị giết sạch. 
     Xin đơn cử một thành phố Butare nằm gần biên giới 
nước Brurundi, nổi tiếng hiền hòa, nơi có nhiều cuộc hôn 
nhân hỗn hợp giữa hai sắc dân Hutu và Tutsi. Với dân số 
140.000 người, sắc dân Tutsi chiếm 75% dân số. Cuộc 
kiểm tra cho thấy, sau cuộc diệt chủng chấm dứt, trên một 
trăm ngàn dân thành phố bị tiêu diệt
     Thảm cảnh trên xẩy ra ở khắp mọi nơi có người Tutsi cư 
ngụ, từ thôn xóm hẻo lánh đến làng mạc, quận hạt tới tỉnh 
thành ở khắp đất nước Rwanda. Cuộc diệt chủng 100 ngày 
đã sát hại 800.000 người. Với dân số 8 triệu, có thể so sánh 
chỉ trong một ngày thôi, số nạn nhân bị giết hơn 2 lần số tử 
vong trong cuộc tấn công không tặc ngày 11.09.2001 vào 
Trung tâm Thương Mại Quốc Tế ở Nữu Ước. Hay theo tỉ lệ 
dân số Rwanda đối với Hoa Kỳ, mỗi một ngày có 23 vạn 
người Mỹ bị giết và 23 triệu người bị diệt trong 3 tháng.
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     Thực ra, số nạn nhân còn nhiều hơn 800.000 người. 
Theo cuộc kiểm tra mới nhất của chính quyền Rwanda và 
được sự xác nhận của Ðại Sứ Rwanda tại Liên Hiêp Quốc, 
Richard Sezibera, số người bị giết trong khoảng một trăm 
ngày lên tới 1.074.017 người tức mỗi ngày gần 10.000 bị 
tàn sát. Ngoài ra, Ðại Sứ Sezibera cũng như cựu Trưởng 
Phòng Công Tố Tòa Án Hình Sự Quốc Tế riêng cho 
Rwanda đều nhận xét tổng cộng có 117.000 bị cáo can tội 
“diệt chủng” và các tội phạm nghiêm trọng khác đang bị 
giam giữ. Con số can phạm quá lớn lao, không một Tòa Án 
nào có thể xét xử cho hết được. Theo Thẩm Phán Golstone, 
nếu ta có đưa hết tất cả các bị can ra xét xử cho tới nơi tới 
chốn thì cũng phải mất ít nhất một trăm năm.
     Vì lý do trên, Ðại Tướng Paul Kagame, người hùng trong 
cuộc chiến chống diệt chủng, được bầu giữ chức Tổng 
Thống Rwanda, đã quyết định đưa tất cả gần 12 vạn bị cáo 
ra Tòa xét xử về tội diệt chủng cùng nhiều tội phạm nghiêm 
trọng khác theo 2 hệ thống pháp lý khác nhau. Một mặt, 
Tổng Thống Kagame yêu cầu Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp 
Quốc cho thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế riêng cho 
Rwanda, và mặt khác, ban hành Ðạo Luật cho ra đời Tòa 
Án Phong Tục với tên Gacaca đóng vai trò chính yếu giải 
quyết số bị can lớn lao đó đang bị giam giữ tại các nhà tù 
khắp nước Rwanda.

HAI HỆ THỐNG PHÁP LÝ

1- Toà án hình sự quốc tế riêng cho Rwanda.
     Thể theo lời yêu cầu của chính quyền Rwanda, Hội Ðồng 
Bảo An Liên Hiệp Quốc đã cho ra đời Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế riêng cho Rwanda vào ngày 08.11.1994 do Nghị Quyết 
955 (1994) được toàn thể Hội Ðồng chấp thuận trong phiên 
họp thứ 3453.
     Theo quy chế của Tòa nói trên, Tòa có thẩm quyền xét 
xử những kẻ vi phạm trầm trọng luật nhân đạo quốc tế trong 
lãnh thổ Rwanda và những công dân Rwanda phạm tội đó 
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tại các quốc gia láng giềng từ 01.01.1994 đến 31.12.1994, 
về các tội phạm sau:
   - Diệt chủng
   - Những tội phạm chống nhân loại
   - Vi phạm Công Ước Geneva ngày 12.08.1949 quy định 
về luật chiến tranh (Ðiều 3)
     Ðược thiết lập vào cuối năm 1994, Tòa Hình Quốc Tế 
Rwanda bắt đầu hoạt động vào năm 1997. Sở dĩ có sự 
chậm trễ, vì một mặt phải đặt ra quy tắc thủ tục và bằng 
chứng, và mặt khác cuộc diệt chủng đã giết chết gần hết 
nhân viên và thẩm phán phục vụ trong ngành tư pháp 
Rwanda. Sau cuộc diệt chủng, cả nước Rwanda chỉ còn 40 
thẩm phán sống sót kể cả Tổng Thống. Theo lời kêu gọi của 
các tổ chức phi chính phủ, 90 quốc gia trên thế giới hưởng 
ứng tham gia vào Chương Trình Outreach (Outreach 
Program) gửi các chuyên gia thượng thặng tới giúp đỡ tài 
chánh, thông tin, tổ chức, huấn luyện và quản trị cả Tòa 
Hình Quốc Tế lẫn ngành Tư Pháp Rwanda bị sụp đổ trong 
cuộc diệt chủng.

Xét xử
     Tòa Hình Quốc Tế Rwanda đặt trụ sở tại thành phố 
Arusha, Cộng Hòa Thống Nhất Tanzania, Phi Châu. Cho 
đến nay, có 75 can phạm bị truy tố được coi như những 
“con cá lớn” và 66 kẻ phạm tội đang bị tống giam tại nhà tù 
Arusha. Tòa dự trù đưa khoảng 120 tới 150 kẻ tình nghi can 
tội “diệt chủng” ra xét xử. Như vậy, Tòa đã quá bận rộn rồi. 
Ða số bị cáo thuộc loại đầu não trong vụ “diệt chủng 100 
ngày” tại Rwanda, gồm những nhân vật trọng yếu trong nội 
các của cố Tổng Thống Juvenal Habyarimana. Họ đã chạy 
trốn ra nước ngoài ẩn trú như tại Phi Châu, Âu Châu và Bắc 
Mỹ Châu. Tham gia vào vụ diệt chủng này, còn có nhiều 
thành phần khác trong xã hội Rwanda tỷ như nhà báo, luật 
gia, nhạc sĩ, sinh viên, giáo sư, thương gia, bác sĩ, tu sĩ 
cũng bị đưa ra Tòa Hình Quốc Tế Rwanda,
     Một số can phạm đầu sỏ bị dẫn độ từ nước ngoài về nhà 
tù Arusha, trong đó có Thủ Tướng Chính Phủ Rwanda, 11 



NGUYỄN VĂN THÀNH

68

Tổng Trưởng, nhiều nhân vật chính trị và Tướng lãnh trong 
quân đội Rwanda. Thủ Tướng Rwanda, Kambanda, Jean bị 
dẫn độ từ Kenya về nhà lao Arusha ngày 15.05.1998, lãnh 
án tù chung thân về tội “diệt chủng và những tội phạm 
chống nhân loại”. Ðơn xin kháng án bị bác ngày19.10.2000. 
Bị can đang thụ án tại nhà tù Arusha, cùng với 4 nhân vật 
cao cấp khác đã bị kết án chung thân. Tòa Hình Quốc Tế 
Rwanda không áp dụng án tử hình. Các Tổng Bộ Trưởng, 
Thứ Trưởng, phụ tá và các tướng tá cùng nhiều giới chức 
quan trọng khác sẽ có quyết định của Tòa Hình Quốc Tế 
trong nay mai.
     Tóm lại, các sự kiện trên cho ta thấy chỉ có Tòa Hình 
Quốc Tế Rwanda mới có khả năng và uy quyền, lại được sự 
hỗ trợ của Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc, để yêu cầu 
hữu hiệu việc dẫn độ các can phạm chạy trốn khắp nơi trên 
thế giới. Tuy nhiên, Tòa này vẫn gặp trở ngại vì Cộng Hòa 
Dân Chủ Congo từ chối việc dẫn độ. Chẳng những vậy, 
quốc gia này còn giúp đỡ không chịu tước vũ khí của đám 
tàn quân Hutu ước 30.000, trong đó có nhiều bị cáo đầu sỏ 
nằm trong danh sách dẫn độ. Chính đạo quân lưu vong đó 
đã lăm le trở về giành lại chính quyền và có thể đưa tới vụ 
diệt chủng khủng khiếp khác. Vì lý do đó, đã xẩy ra cuộc 
chiến dai dẳng giữa Rwanda và Congo, bắt đầu từ vụ “ diệt 
chủng 100 ngày” cho đến nay, kéo thêm 7 nước nhảy vào 
Congo tham chiến đã giết chết hơn 3 triệu người, nhiều nhất 
chết đói và bịnh hoạn. Cuộc xung đột vũ trang đó được 
mệnh danh “Ðại Chiến tại Phi Châu” (3).

2- Toà Gacaca
     Tên Gacaca gợi lại cho ta nhớ tới vào thời rất xa xưa, 
một giải đất rộng và bằng phẳng, có cây cao bóng mát. Tại 
đó, theo phong tục cổ xưa Rwanda, các trưởng lão khả kính 
và chính trực sống ở địa phương, ngồi dưới bóng cây cao, 
xét xử những vụ kiện về tài sản, và đặc biệt về tội trộm gia 
súc.
     Ðể giải quyết gần 12 vạn bị cáo can tội “diệt chủng” nhốt 
trong nhà giam chật hẹp suốt 7 năm chưa được hỏi cung, 
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Tổng Thống Paul Kagame giao trọng trách cho Chưởng Lý 
Tòa Thượng Thẩm Nyanza, Jean Marie Mbarushimana, 
soạn thảo Luật Gacaca. Vào ngày 21.01.2001, nhân danh 
Tổng Thống Kagame, Chưởng Lý Mbarushimana phổ biến 
rộng rãi khắp nước Rwanda, lời mở đầu của Luật Gacaca. 
Bắt đầu từ đó, Gacaca đã là đề tài hàng đầu được bàn cãi 
sổi nổi trong mọi gia đình cũng như ngoài xã hội. Ngoại trừ 
một thiểu số còn hoài nghi, nhưng đại đa số dân chúng 
Rwanda đều tin tưởng Tòa Gacaca sẽ tìm một lối thoát để 
vừa trừng phạt kẻ phạm tội, vừa nhằm hòa giải hai sắc dân 
Hutu-Tutsi đi vào cuộc chung sống hữu nghị.
     Luật Gacaca được ban hành vào tháng 10 năm 2001. 
Theo tinh thần Ðạo Luật này, tất cả mọi công dân Rwanda 
đều có nghĩa vụ phải tham gia vào cuộc bầu cử chọn lựa 26 
vạn phụ thẩm và thẩm phán. Ngoài ra, Ðạo Luật còn minh 
định “trách nhiệm ra khai trước Tòa Gacaca là một bổn 
phận đạo lý, không một ai được đứng ra ngoài dù đưa ra 
bất cứ lý do gì”.
     Chính quyền đã động viên 90% dân số và thành công 
trong cuộc bầu 260.000 công dân thanh liêm vào chức vụ 
xét xử tại Tòa Gacaca. Tòa án mới được thành lập theo tiêu 
chuẩn quốc tế được chừng nào hay chứng ấy, và đặt dưới 
sự kiểm soát của Tòa Tối Cao Rwanda. Tuy nhiên, thủ tục 
thi hành án tù khá linh động như cho phạm nhân được miễn 
thụ hình một phần bản án khi bị can trở về phục vụ cộng 
đồng địa phương.

Tổ chức
     Tòa Gacaca được thiết lập trên khắp nước Rwanda, theo 
hệ thống hành chánh ở mọi cấp, như Tòa thôn xã, cộng 
đồng, khu phố, quận hạt tới thành thị. Mỗi Tòa địa phương 
đều có 19 thẩm phán với sự phụ tá khoảng 400 nhân viên 
phụ trách điều tra, tìm bằng chứng để đưa ra xét xử theo 4 
loại dưới đây:
     Loại thứ nhất: Những kẻ tổ chức, kích động cuộc diệt 
chủng cũng như kẻ hiếp dâm, không được hưởng sự khoan 
hồng của Luật Gacaca. Rwanda vẫn áp dụng án tử hình.
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     Loại thứ hai: Những kẻ giết người nhưng không phải là 
người lãnh đạo cuộc tàn sát. Ước tính có ¾ (ba phần tư) 
tổng số bị can nằm trong loại này.
     Loại thứ ba: Gây thương tích cho nạn nhân.
     Loại thứ tư: Xâm phạm tài sản.
     Các Tòa Gacaca tổ chức theo hệ cấp ở trên đều có sự 
kiểm soát của Tòa Án Tỉnh, Tòa Thượng Thẩm và Tòa Tối 
Cao.
     Can phạm thuộc loại một được xếp vào loại thủ phạm 
nguy hiểm nhất đã tham dự vào sự tàn sát tập thể hoặc hiếp 
dâm có tổ chức theo hệ thống từ trên đưa xuống. Hiếp dâm 
không còn là một thường tội, đã được Tòa Hình Quốc Tế 
Rwanda coi như tội phạm chống nhân loại. Chưa có thể 
ước tính số phụ nữ bị hãm hiếp và bị giết vì cuộc điều tra 
còn đang tiến hành. Riêng tại Bosnia (trong Liên Bang Nam 
Tư cũ) ước tính có khoảng 50.000 phụ nữ bị cưỡng hiếp và 
30.000 có thai, cho ra đời hàng ngàn trẻ em trong thảm 
cảnh đó.
     Các bị cáo thuộc loại 2, 3 và 4 đều được sự khoan hồng 
rộng rãi nếu như thú nhận tội lỗi trước và trong phiên xử. Tỷ 
như can phạm thuộc loại 2 có thể bị kết án tối đa 25 năm tù, 
nhưng nếu thành thật thú nhận, có thể được giảm án xuống 
còn 12 hay 7 năm. Còn các bị cáo thuộc loại 3 và 4, hầu hết 
đều được phóng thích để trở về làm công tác trong cộng 
đồng. Hiện có 5.000 cảnh sát viên đang giữ gìn trật tự tại 
các phiên Tòa Gacaca. Cả ngàn bị cáo được phóng thích 
trở về địa phương, hòa nhập vào cuộc sống bình thường 
trong xã hội Rwanda (4).

Kết luận
     Theo quan điểm của Kingsley Chiedu Moghulu, phát 
ngôn viên và cố vấn pháp lý của Liên Hiệp Quốc tại Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế Rwanda, câu hỏi căn bản được đặt ra là 
tại sao Tòa Quốc Tế đó thành lập? Và nếu không cho ra đời 
Tòa Án này thì liệu Tòa Án Quốc Gia Rwanda có thể đưa 
các giới chức cao cấp can tội vi phạm luật nhân đạo quốc tế
tại quốc gia Rwanda ra tòa được không? 
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     Trả lời câu hỏi sau hiển nhiên là không. Bởi vì ngành tư 
pháp Rwanda đã hoàn toàn sụp đổ sau cuộc diệt chủng 100 
ngày. Mặc dầu có thiện chí chính trị không bao che công 
dân Rwanda phạm tội hình sự quốc tế, nhưng chính quyền 
Rwanda thiếu chuyên gia và phương tiện nên đã xin Hội 
Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc thiết lập Tòa Án Hình Sự
Quốc Tế riêng cho Cộng Hòa này để xét xử 11.700 bị cáo 
can tội diệt chủng đang bị giam giữ tại các nhà tù Rwanda. 
     Căn cứ vào thủ tục hình sự quốc tế hiện hành bị chỉ trích 
quá chậm chạp, có lẽ ta phải chờ tới thế kỷ 22 mới mong 
thấy tòa hoàn tất nhiệm vụ xét xử tại Rwanda. Ðối đầu phải 
giải quyết khó khăn vừa đề cập và với tinh thần tiên phong
tìm lối thoát, Tòa Hình Sự Quốc Tế Rwanda đã đề ra và áp 
dụng những tiền lệ và nguyên tắc lừng danh sau:

Tiền lệ thứ nhất
     Tòa Hình Quốc Tế Rwanda là Tòa đầu tiên kết tội nhà 
lãnh đạo chính quyền Rwanda (Thủ Tướng Jean Kimbanda) 
tù chung thân và điều tra trên 10 Tổng Bộ Trưởng, Chủ Tịch 
Quốc Hội cùng Tướng Tư Lệnh Quân Ðội để đem họ ra xét 
xử trước công lý.
     Như vậy, Tòa trên được thành lập không phải để xét xử 
tất cả các can phạm mà Tòa này chỉ xét xử những bị cáo 
chóp bu thường được gọi “những con cá lớn nhất” mà thôi. 
Số bị can còn lại thuộc thẩm quyền Tòa Án quốc gia 
Rwanda.

Tiền lệ thứ hai
     Tòa Hình Quốc Tế Rwanda cũng là Tòa đầu tiên coi tội 
“hiếp dâm”, trong một số trường hợp, nằm một phần trong 
tội diệt chủng, và lần đầu tiên kết án cá nhân vi phạm đó về 
“tội chống nhân loại”.
     Tiền lệ trên đã được đưa vào quy chế Rome về Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế thường trực mới được thiết lập có hiệu 
lực cưỡng hành kể từ ngày 01.07.2002 (Ðiều 7, khoản “g” 
qui định về tội hiếp dâm).
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Tòa nào ưu tiên xét xử tội ác chiến tranh?
     Như chúng tôi đã trình bày lời mở đầu trong mục kết 
luận, câu hỏi căn bản nêu ra để giải quyết là Tòa Án hình 
quốc tế hay Tòa Án quốc gia ưu tiên xét xử “tội ác chiến
tranh”. Câu trả lời nằm trong sự khai sinh ra Tòa Gacaca.
     Sau khi cuộc diệt chủng chấm dứt được sáu năm, ta 
thấy ngành tư pháp Rwanda được phục hồi đã lãnh trách 
nhiệm quan trọng giải quyết đại đa số các bị cáo vi phạm 
“tội ác chiến tranh”. Tội này được giải thích theo khuynh 
hướng hiện nay, không theo sự định nghĩa chặt chẽ của kỹ 
thuật pháp lý thời xưa, bao gồm một chùm tội phạm sau: 
diệt chủng, chống nhân loại và vi phạm Công Ước Geneva 
ngày 12.08.1949. Sự giải thích vừa đề cập phù hợp với quy 
chế Tòa Hình Quốc Tế Rwanda đã dùng tội danh chung “vi 
phạm trầm trọng luật nhân đạo quốc tế” (5). 
     Các sự kiện trên đã xác nhận định chế hình sự quốc gia 
sẽ ưu tiên mở cuộc điều tra và thủ tục truy tố kẻ gây ra “tội 
ác chiến tranh” thuộc thẩm quyền quản hạt của quốc gia đó.
Ý niệm trên dựa vào sự bổ sung (complementarity) đã được 
các nhà soạn thảo luật hình sự quốc tế đưa vào Quy Chế 
Rome về việc thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế thường 
trực mới ra đời. Theo điều 1 và 17 Quy Chế Rome, Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế mới sẽ can thiệp mở cuộc điều tra và thủ 
tục truy tố chỉ khi nào các chức quyền quốc gia, nơi xẩy ra 
vụ phạm pháp nằm trong quyền tài phán, đã bao che các kẻ 
phạm tội hoặc không thể phát động quyền truy tố vì ngành 
tư pháp yếu kém hay bị sụp đổ như tại Rwanda.
     Một trong hai lý do trên coi như duyên cớ thúc đẩy Biện 
Lý Tòa Án Hình Sự Quốc Tế thường trực phát động công tố 
quyền để đưa bị cáo được bao che ra ánh sáng của công lý 
về 4 tội phạm nghiêm trọng nhất trên thế giới được quy định 
trong Quy Chế (6).

Nhiệm vụ lịch sử
     Sự ra đời Tòa Gacaca đã vấp phải sự phản đối ở trong 
nước cũng như ngoài nước. Chỉ trích thì dễ. Nhưng không 
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có đầu óc siêu việt nào đưa ra được một tư tưởng hay sáng 
kiến khả thi cả. Ngoại trừ cựu Trưởng Phòng Công Tố Tòa 
Hình Quốc Tế Nam Tư cũ và Rwanda, đưa ra đề nghị lập 
“Uỷ Ban Sự Thật và Hòa Giải” như Nam Phi đã áp dụng với 
hàng trăm ngàn bị cáo can tội “phân biệt chủng tộc”. Nếu bị 
can thú nhận tội lỗi sẽ được ân xá. Rwanda đã bác bỏ đề 
nghị này. Rwanda đã tự cứu mình khỏi nạn diệt chủng, 
không thể trông cậy vào ngoại bang. Nay người dân 
Rwanda lại càng tin tưởng hơn nữa, công lý của đất nước 
mình phải do chính người Rwanda quyết định chứ không 
thể trông mong vào ai cả.
     Thiết nghĩ không có nhân vật nào đủ thẩm quyền hơn 
Ðại Sứ Rwanda tại Liên Hiệp Quốc, Richard Sezibera, đã 
hãnh diện tuyên bố như sau, tại diễn đàn Liên Hiệp Quốc 
cũng như khắp nơi trên thế giới: “Con đường duy nhất đem 
công lý cho Rwanda: Tòa Gacaca.”
     Ðối với Tòa Án Hình Sự Quốc Tế Rwanda, các nhà sử 
học đang viết về những bản án của Tòa này với lời tạm kết 
như sau: “Những tiền lệ nổi tiếng của Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế Rwanda đã làm phong phú luật hình sự quốc tế và được 
nhiều quốc gia trên thế giới đã đưa vào luật quốc nội.”
     Hiện nay Tòa trên đang cần những trái tim và trí tuệ hỗ 
trợ để hoàn tất nhiệm vụ lịch sử, trong những năm tháng tới, 
tại nước bé nhỏ, bất hạnh Rwanda chưa được sự quan tâm 
đúng mức của giới truyền thông và báo chí trên thế giới.

Chú thích:

(1) Justice on a Hill-Genocide Trials in Rwanda by George 
Packer-Dissent Spring 2002
(2) Raising the Cost of Genocide by Samantha Power-
Dissent Sping 2002
(3) Africa’s Great War-The Economist July 6th-12th 2002
(4) Genocide Trials in Rwanda by George Packer
(5) The term “war crimes” on this context and as used here 
after in this article is intended to cover all the crimes within 
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the tribunal’s subject matter jurisdiction, not simply war 
crimes in the narrow technical sense of the term. The crimes 
are referred to as “ serious breaches of international 
humanitarian law” in the tribunal Statute and include grave 
breaches of Geneva Convention of 1949, crimes against 
humanity, violations of the law and customs of war, and 
genocide-The Fletcher Forum of World Affairs Summer/Fall 
2002. Vol. 26:2
(6) Under the ICC Statute, the ICC authorities can 
commence a prosecution only where the domestic 
authorities cannot or will not prosecute a crime within their 
jurisdiction and a number of other conditions are met. See 
S. Williams, in O. Triffterer, ed, “Article 17: Issues of 
Admissibility.” Commentary on the Rome Statute of the 
International Criminal Court.
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CUỘC DIỆT CHỦNG
LỚN NHẤT TẠI CHÂU ÂU 

SAU THẾ CHIẾN II

     Thế kỷ 20 là thế kỷ đẫm máu nhất trong lịch sử với 
những tàn phá khủng khiếp gây biết bao tai họa cho dân 
chúng không thuộc thành phần chiến đấu do quân đội của 
nhiều nước dấy lên cuộc chiến xâm lăng. Gần 40 triệu 
thường dân vô tội đã bỏ mạng trong Ðệ Nhị Thế Chiến, 
nhiều hơn số quân nhân tử trận cộng thêm với 6 triệu rưỡi 
tù binh bị thủ tiêu giữa hai phe lâm chiến Ðức Quốc Xã và 
Liên Sô. Những thủ phạm gây ra tội ác chống nhân loại đã 
bị Tòa Án Quân Sự Quốc Tế Nuremberg, Tokyo và Viễn 
Ðông trừng phạt thích đáng với 940 án tử hình bị hành 
quyết treo cổ và hàng ngàn án tù ở hoặc chung thân.
     Mặc dầu đã có tiền lệ về những hình phạt cảnh cáo và 
thị uy trên, sau gần nửa thế kỷ trôi qua, ta vẫn thấy xảy ra 
những cuộc diệt chủng tại Cam Bốt, Rwanda, Nam Tư cũ và 
Ðông Timor. Trong bài viết này, chúng tôi xin trình bày cuộc 
chiến nhằm tiêu diệt toàn thể sắc dân Hồi giáo Slav và 
Croat qua sự phối hợp chiêu bài “thanh lọc chủng tộc” với 
sự tàn sát quy mô tại Liên Bang Nam Tư cũ do chính quyền 
Serb Bosnia đặt dưới sự điều khiển của Tổng Thống 
Kadovan Karadzic từ năm 1991 đến cuối năm 1995. Cuộc 
chiến này đã giết 300.000 người, đa số là thường dân vô 
tội, trong đó có 100.000 phụ nữ và trẻ em trai bị sát hại. Và 
nếu không có sự can thiệp quân sự của Khối Minh Ước Bắc 
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Ðại Tây Dương (NATO) thì chắc rằng số nạn nhân còn 
nhiều gấp bội.
     Chứng kiến cuộc xung đột vũ trang tại Nam Tư cũ đã 
thực sự đe dọa nền hòa bình và an ninh trên thế giơi, Hội 
Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc đề nghị áp đặt giải pháp quân 
sự nhưng không được sự đồng ý của 5 siêu cường có 
quyền phủ quyết nên đã mạnh dạn cho ra đời vào năm 
1993 Tòa Án Hình Sự Quốc Tế riêng cho Nam Tư cũ thay 
thế để ngăn chặn cuộc giết người hàng loạt tại Bosnia. Giải 
pháp tư pháp không có hiệu quả. Cuộc chiến ác liệt ngày 
một leo thang, do đó Khối NATO đã đưa 40.000 quân vào 
Nam Tư cũ can thiệp không thông qua Hội Ðồng Bảo An. 
Nhiều khu vực an toàn được thiết lập để bảo vệ sắc dân Hồi 
Giáo và Croat.
     Hai giải pháp tư pháp và quân sự rất bạo dạn ở trên 
cũng không chặn đứng cuộc diệt chủng vẫn tiếp diễn dưới 
họng súng của quân đội NATO. Cuối cùng, các nhà lãnh 
đạo Tây Âu cầu viện Hoa Kỳ đưa quân vào rập tắt lò lửa 
chiến tranh đang lan tràn sang các quốc gia lân cận có thể 
đưa làn sóng tị nạn vĩ đại gây rối loạn cộng đồng Âu Châu. 
Với sức mạnh quân sự vô song phối hợp với áp lực chính trị 
và kinh tế, Hoa Kỳ đã đưa các phe phái ký Thỏa Ước Hòa 
Bình Dayton, Ohio (Mỹ) chấm dứt cuộc chiến đẫm máu tại 
Bosnia vào tháng 12 năm 1995 và Hòa Ước Rambouillet
(Pháp) 1999, buộc Tổng Thống Nam Tư Slobodan Milosovic 
rút quân và ngưng tàn sát sắc dân thiểu số Albania tại tỉnh 
Kosovo thuộc Serbia (1).
     Câu hỏi được đặt ra là làm thế nào bắt và đưa thủ phạm 
chóp bu được gọi là “đồ tể vùng Ba Nhĩ Cán” ra xét xử 
trước công lý. Thứ hai, cuộc can thiệp quân sự của Khối 
NATO được các nhà lãnh đạo Tây Phương coi đó là cuộc 
chiến tranh nhân đạo đầu tiên trên thế giới. Vậy cuộc chiến 
đó đã để lại bài học nào? Thứ ba, các nhà sáng tạo ra Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế riêng cho Nam Tư cũ, lần đầu tiên 
trong lịch sử, có dự kiến được sự thành công và dự đoán 
được sự thiếu sót hay không? Và cuối cùng, những nhà 
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lãnh đạo bàng quan trước cuộc giết người hàng loạt có chịu 
trách nhiệm hay không?
     Các đề tài trên sẽ được triển khai vào các mục sau:

I- CỘNG HÒA LIÊN BANG NHÂN DÂN NAM TƯ
(1945-1991)

1. Ðịa Lý và Bối Cảnh Chính Trị
     Sau khi Ðệ Nhị Thế Chiến chấm dứt năm 1945, Thống 
Chế Josip Broz Tito, nửa máu Slovenia và nửa máu Croatia, 
người cầm đầu các lực lượng vũ trang kháng chiến chống 
sự xâm lăng của Ðức Quốc Xã, đã đảm nhiệm chức vụ Thủ 
Tướng (1945-1953) và Tổng Thống Cộng Hòa Liên Bang 
Nhân Dân Nam Tư (1953-1980). Ngay khi nắm được chính 
quyền, nhà lãnh đạo Tito thành lập Ðảng Cộng Sản và đưa 
ra thực hành thuyết xã hội chủ nghĩa dân tộc độc lập với 
các nước xã hội chủ nghĩa khác và, đặc biệt với Liên Sô 
dưới sự cai trị sắt máu của nhà độc tài cộng sản khét tiếng 
Stalin. Thành công thống nhất được 6 nước Cộng Hòa ở 
Ðông Nam Âu Châu nằm trong bán đảo Ba Nhĩ Cán (Balkan 
Peninsula), Tito đã cầm quyền trên ba thập kỷ điều khiển 
khá ổn định một đất nước vô cùng phức tạp lấy tên Cộng 
Hòa Liên Bang Nhân Dân Nam Tư tồn tại từ năm 1945 đến 
1991 thì Liên Bang này sụp đổ.
     Sáu nước Cộng Hòa nằm trong Liên Bang trên gồm có: 
Serbia, Montenegro, Bosnia và Herzegovina, Croatia, 
Slovenia và Macedonia với tổng số diện tích 98.770 dặm 
vuông/ 255.804 cây số vuông và 23 triệu rưỡi dân. Riêng 
Cộng Hòa Serbia chiếm gần nửa số dân trong Liên Bang, 
chưa kể khoảng 3 triệu dân Serb sinh sống rải rác trong 
năm nước Cộng Hòa trên. Sau khi Thống Chế Tito rời khỏi 
chính quyền, sáu nước Cộng Hòa luân phiên đảm nhiệm 
chức vụ Tổng Thống Liên Bang cho đến năm 1991 thì Cộng 
Hòa Liên Bang Nhân Dân Nam Tư tan rã và cũng chấm dứt 
luôn nhiệm kỳ của Tổng Thống Stip Messic, người Croatia, 
đại diện cho sáu nước Cộng Hòa. Từ đó, tên của nước 
nguyên là Cộng Hòa Liên Bang Nhân Dân Nam Tư thường 
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được viết tắt Nam Tư cũ để phân biệt với hai nước Serbia 
và tiểu quốc Montenegro (600.000 dân) liên hiệp năm 2000 
lấy tên Cộng Hòa Liên Bang Nam Tư. 

2. Nguyên Nhân Dẫn Ðến Cuộc Chiến Diệt Chủng
     Có hai nguyên nhân: thứ nhất, Slovenia, Croatia, Bosnia 
và Macedonia đều có khuynh hướng thân Tây Phương 
muốn tổ chức lại hạ tầng cơ cấu quốc gia theo mẫu hình 
các nước Tây Âu để đem lại phú cường và dân chủ cho đất 
nước. Ngoài ra, các nước này hy vọng sẽ có ngày gia nhập 
Liên Hiệp Âu Châu và còn mong được sự bảo vệ của khối 
NATO. Thứ hai, muốn đạt được khát vọng đó, Cộng Hòa 
Croatia dẫn đầu ly khai Nam Tư cũ và tuyên bố độc lập 
1991, tiếp đến Bosnia tuyên bố độc lập theo vào năm 1992 
được nhiều quốc gia trên thế giới thừa nhận. Hai triệu sắc 
dân Serb sinh sống tại hai nước này được sự ủng hộ của
Tổng Thống Nam Tư Slobodan Milosovic, dấy lên cuộc 
chiến tàn bạo kéo dài hơn bốn năm nằm trong kế hoạch 
chiếm đất đai và tiêu diệt người Hồi Giáo cùng Croat để mở 
mang bờ cõi thành lập Serbia vĩ đại.

II- DIỄN TIẾN CUỘC DIỆT CHỦNG

1. Ngòi Nổ Chiến Tranh: Vukovar
     Croatia tuyên bố độc lập ngày 25.06.1991 gặp ngay sự 
chống đối dữ dội của 550.000 sắc dân Serb sinh sống lâu 
đời tại quốc gia này. Tuy thuộc thành phần thiểu số chiếm 
17% trong tổng số dân 4 triệu rưỡi, sắc dân này rất có thế 
lực về chính trị, kinh tế và quân sự. Ðặc biệt về địa hạt quân 
sự, đa số cấp chỉ huy các đơn vị lớn trong quân đội Cộng 
Hòa Nhân Dân Nam Tư đều do người Serb nắm giữ. Bất 
thần cảm thấy quyền lợi bị đe dọa do quy chế mới dành cho 
dân thiểu số, sắc dân Serb tập họp về vùng đất giáp ranh 
với Serbia, tổ chức lại quân đội cùng các đơn vị bán quân 
sự và tiến hành ngay trận chiến mở màn tại Vukovar nhằm 
rập tắt phong trào đòi độc lập tại Croatia.
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     Vào ngày 25.08.1991, các đơn vị bán quân sự và chính 
qui Serb mở cuộc tấn công vào thành phố Vukovar với 
81.000 dân nổi tiếng hiền hòa và nơi có nhiều di tích lịch sử. 
Lực lượng tấn công nã trọng pháo, súng cối và đưa xe tăng 
tới bao vây thành phố suốt 88 ngày. Vì thiếu lương thực và 
súng đạn, quân đội Croatia đầu hàng ngày 18.11.1991. 
Thành phố Vukovar hoàn toàn đổ nát chỉ còn lại 15.000 dân. 
     Kẻ chiến thắng bố ráp, thanh lọc số dân sống sót và tù 
binh đầu hàng rồi đưa 3.000 người vào trại tập trung gần 
trang trại Ovcara. Tất cả đều bị hành quyết, trong số đó có 
cả bệnh nhân, nhân viên y tế bệnh viện thành phố Vukovar, 
tù binh đầu hàng bị thương, những người bị nghi ngờ thù 
nghịch với dân Serb. Xác của nạn nhân bị ném xuống hố 
sâu do xe bulldozer đào sẵn nằm rải rác ở vùng hẻo lánh 
được gọi cánh đồng tử thần Petrova Gora gần thành phố 
Vukovar. 
     Trung Tá Ueselin Sljivancanin, thủ phạm ra lịnh vụ hành 
quyết này là can phạm đầu tiên bị truy tố trước Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế riêng cho Nam Tư cũ đặt Trụ sở tại The 
Hague, Hòa Lan (2).

2. Chiến Trường Chính: Bosnia
     Bosnia tuyên bố độc lập ngày 06.04.1992 và cuộc chiến 
khởi sự ngay tại đất nước này vào ngày đó. Với dân số 
4.366.000 người, sắc dân Hồi Giáo Slav chiếm 43.7%, dân 
Serb 31.7% và dân Croat 17.3%, số còn lại thuộc các sắc 
dân Hung, Lỗ, Áo, Do Thái, Gypsies. 
     Trước 1991, các sắc dân trên sống rất hài hòa đều dùng 
chung ngôn ngữ chính thức tiếng Serbia và Croatia, có 
nhiều cuộc hôn nhân hỗn hợp, các trẻ em học chung trường 
và tất cả đều sinh sống tự do trên khắp lãnh thổ Bosnia với 
19.941 dặm vuông/ 51.129 cây số vuông. 
     Tình thế trở nên ngày một tồi tệ do sắc dân Serb tại 
Bosnia được sự hỗ trợ của Tổng Thống Serbia, Slobodan 
Milosovic, đưa ra chủ nghĩa dân tộc hẹp hòi và quá khích 
tìm cách diệt các sắc dân khác để vẽ lại bản đồ Serbia.
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   a/ Các Trại Tử Thần
    Cuộc chiến tại Bosnia có hai đặc điểm: tàn sát hàng loạt 
và hiếp dâm tập thể.
     Tiến chiếm đất đai mới hoặc làng mạc hay tỉnh thành, 
quân đội Bosnia Serb thiết lập nhiều trại giam giống trại tử 
thần Buchenwald (Ðức) hay Auschwitz (Ba Lan) giết 11 triệu
sắc dân thiểu số trong đó có 6 triệu dân Do Thái. Tuy nhiên 
có sự khác biệt về thời gian và hệ thống quản trị. Tại 
Bosnia, các nhà lãnh đạo chính trị phối hợp với các cấp chỉ 
huy đơn vị chính quy, bán quân sự và cảnh sát an ninh thủ 
tiêu hoặc hành quyết nạn nhân trong một thời gian rất ngắn.
Quyền sinh sát nằm trong tay chính quyền địa phương 
Serb, coi đó là công việc nội bộ của họ. Trái lại, Ðức Quốc 
Xã giết hàng triệu người kéo dài nhiều năm và các trại giam 
đều đặt dưới sự kiểm soát của cảnh sát mật vụ Gestapo.
     Nhìn chung, các trại công khai hay bí mật nằm trong 
vùng kiểm soát của chính quyền Serb tại Bosnia, đều nhằm 
giam giữ những tù binh, thành phần bị coi như nguy hiểm, 
nam giới và nữ giới trong tuổi sinh đẻ cùng các trẻ em trai 
nằm trong chính sách diệt cả một dân tộc. Những người xấu 
số vào các trại giam cầm đó khó có ngày trở về gặp lại 
người thân trong gia đình.
     Thị trấn Prijedor về phía Tây Bắc Bosnia, có 112.470 dân 
trong đó sắc dân Hồi Giáo chiếm 49.454 người được kiểm 
tra vào năm 1991. Sau vụ thanh lọc chủng tộc chấm dứt vào 
cuối năm 1995, chỉ còn vài trăm người Hồi Giáo sống sót. 
Trại tử thần Omarska và Luka gần thị trấn Prijedor đã tiêu 
diệt hàng ngàn người, trong đó có nhiều phụ nữ và trẻ em 
trai. Riêng trại Luka đã hành quyết ba ngàn người vào tháng 
5 và 6 năm 1992. Các xác chết được chôn vùi vào các ngôi 
mộ tập thể gần con sông Sava River hoặc được xe truck 
chở đi thiêu trong các cơ xưởng gần vùng đó. Còn cấp chỉ 
huy trại Omarska ra lệnh cho vùi một ngàn xác người Hồi 
giáo vào các hố sâu rải rác ở cánh đồng gần thị trấn Ljubija 
vào tháng 7 năm 1992. 
     Sau đó, khi Tòa Án Hình Sự Quốc Tế riêng cho Nam Tư 
cũ ra đời vào năm 1993, Simo Drejica chỉ huy trại Omarska 
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ra lịnh cho bốc xác ở các ngôi mộ tập thể đem đi chôn tại 
hầm mỏ gần thành phố Banja Luka rồi cho đổ chất hóa học 
vào xác chết để cuộc điều tra không còn nhận diện được 
nạn nhân.
     Tóm lại, các trại tử thần khác như Keraterm, Manjaca, 
Trnopolie, Susica… đều theo đường hướng giống như hai 
trại tiêu biểu trình bày ở trên.

   b/ Quân Serb Tràn Ngập “khu an toàn” Srebrenica
     Làng Srebrenica là “khu vực an toàn” dành cho người 
Hồi giáo Bosnia do Liên Hiệp Quốc lập ra được bảo vệ của 
400 binh sĩ thiện chiến Hòa Lan. Vào ngày 15.07.1995, 
Tướng Ratko Mladic, Tư Lệnh các lực lượng vũ trang Serb, 
điều khiển cuộc tấn công vào khu vực an toàn lùng bắt tất 
cả đàn ông và các trẻ em trai ra hành quyết. 
     Cuộc tàn sát 8.000 người kéo dài trong 12 ngày không 
gặp sự chống trả nào của binh sĩ Hòa Lan trang bị đến tận 
răng thuộc khối NATO. Trong khi đó, máy bay chở đầy bom 
bay lượn trên bầu trời Srebrenica cũng không có phản ứng.
     Theo các nhà phân tích, đây là một hành động diệt 
chủng đơn độc lớn nhất tại Châu Âu sau 50 năm Thế Chiến 
II chấm dứt. Các báo chí và công dân Hòa Lan không ngớt 
chỉ trích chính quyền Kok đã bỏ rơi những thường dân vô tội 
đang cần được sự bảo vệ vào giây phút nguy kịch nhất. 
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     Ðọc phúc trình 7.000 trang, Thủ Tướng Wim Kok Hòa 
Lan đã ôm mặt khóc và cả Nội Các đã từ chức ngày thứ ba 
26.03.2002 để chia sẻ trách nhiệm về vụ giết người hàng 
loạt đó. Sự từ chức của một chính quyền Tây Phương xảy 
ra lần đầu tiên trên thế giới vì bàng quan trước cuộc diệt 
chủng, đã vang dội tới các Châu khác được nhiều quốc gia 
thầm lặng tán đồng.

   c/ Hiếp Dâm Tập Thể 
     Thông thường, thế giới hay chú ý tới mức độ giết người 
hàng loạt tại Croatia và Bosnia, thì nay đang nhận ra rằng 
hiếp dâm là một loại tội phạm kinh khủng, trước đây nằm 
trong bóng tối. Hiếp dâm được coi như một loại vũ khí chiến 
tranh và phương tiện đàn áp chính trị ở khắp mọi nơi trong 
đất nước thù nghịch với người Serb. Tại Cộng Hòa 
Rwanda, hiếp dâm coi như phương pháp diệt chủng. 
     Một phúc trình của Liên Hiệp Quốc đã kết luận ít nhất 
250.000 phụ nữ Rwanda bị cưỡng hiếp tập thể trong cuộc 
diệt chủng 100 ngày, chưa kể một số rất lớn nạn nhân bị 
giết sau khi bị hãm hiếp. 
     Một thế hệ trẻ em đã ra đời và 70% những người sống 
sót trong vụ hiếp dâm ghê tởm đó đã nhiễm siêu vi HIV đưa 
tới bệnh liệt kháng (AIDS). Trớ trêu thay thủ phạm chính 
kích động vụ hiếp dâm tập thể lại là Bà Tổng Trưởng Gia 
đình và Thăng Tiến Phụ Nữ, Pauline Nyiramasuhuko, mang 
biệt danh Tổng Trưởng xâm phạm tiết hạnh (4).
     Vào tháng 10 năm 1992, chính quyền Bosnia-
Herzegovina đã công bố có 50.000 phụ nữ Hồi giáo bị hãm 
hiếp gây bối rối cho Cộng Ðồng Âu Châu. Một Ủy Ban do 
người Anh Dane Anne Warburton cầm đầu mở cuộc điều 
tra, tiếp theo các tổ chức tranh đấu bảo vệ nhân quyền, 
phóng viên các báo như The New York Times, Washington 
Post cũng tham gia nhưng đưa ra con số ước tính khác 
nhau từ 20.000 đến 50.000 nạn nhân.
     Theo Giáo Sư nổi tiếng, Bà Catherine MacKinnon tuyên 
bố tại Nữu Ước vào tháng 12, 1992 có 50.000 phụ nữ bị 
hãm hiếp tại Bosnia và vài tuần lễ sau MacKinnon xuất hiện 
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trên diễn đàn được Hội Luật Gia Nữu Ước bảo trợ, đã đưa 
ra con số 30.000 phụ nữ mang thai. Hàng ngàn trẻ em đã ra 
đời do hậu quả của các vụ hiếp dâm tập thể tại Bosnia. Hiện 
nay, số phụ nữ và trẻ em trai ước tính bị giết 100.000 là con 
số cao nhất (5).

III- CHIẾN TRANH NHÂN ĐẠO

     Sau vụ tàn sát tập thể tại khu vực an toàn Srebrenica và 
thể theo lời yêu cầu của các nhà lãnh đạo Tây Âu, Tổng 
Thống Clinton đã đưa 20.000 quân vào Nam Tư cũ hợp tác 
với 40.000 quân của khối NATO để chấm dứt cuộc chiến 
kéo dài hơn 4 năm tại Ba Nhĩ Cán. Với sự tiếp tế hùng hậu 
và kỹ thuật siêu đẳng, khối NATO đã sử dụng tối đa hỏa lực 
của Không Quân lập hàng rào lửa đạn bảo vệ các khu an 
toàn và tiêu diệt các cứ điểm quân sự của quân Serb. Cuộc 
chiến tại Bosnia chấm dứt vào tháng 12, 1995 do Thỏa Ước 
Hòa Bình Dayton như đã trình bày trong phần dẫn nhập.
     Chiến tranh tại Croatia và Bosnia đã chấm dứt nhưng 
phong trào độc lập lan sang Kosovo thuộc Serbia, một tỉnh 
có hơn 80% dân số Kosovo gốc Albania trong tổng số 2 
triệu dân, nổi lên đòi thành lập một nuớc Cộng Hòa riêng 
biệt. Chính quyền Milosovic thẳng tay đàn áp. Chiến dịch 
đàn áp nằm trong chiêu bài thanh lọc chủng tộc ngày một 
leo thang dữ dội giết hàng ngàn người và xô đẩy hơn 
800.000 dân Kosovo gốc Albania tị nạn tại nước láng giềng 
Macedonia. 
     Hoa Kỳ can thiệp, qua sự dàn xếp của nhà ngoại giao 
Mỹ Richard Holbrook với Tổng Thống Slobodan Milosovic, 
đưa tới Hiệp Ước Rambouillet 1999 ký tại Pháp có sự hiện 
diện của Hoa Kỳ, Anh, Pháp, Ðức, Ý và Nga. Nhà lãnh đạo 
Nam Tư Milosovic tuyên bố sẵn sàng trả lại quy chế tự trị 
giới hạn cho Kosovo nhưng Quân Ðội Giải Phóng Kosovo 
(KLA) không đồng ý và cuộc xung đột vũ trang lại tiếp diễn.
     Khối NATO yêu cầu Milosovic cho quân NATO vào 
Kosovo để kiểm soát sự thi hành đứng đắn Hiệp Ước 
Rambouillet nhưng chính quyền Belgrade không chấp 
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thuận. Và chiến tranh đã xẩy ra. Không thông qua Hội Ðồng 
Bảo An Liên Hiệp Quốc, ngày 24.03.1999 NATO bắt đầu thả 
bom và oanh kích Nam Tư kéo dài 78 ngày chấm dứt cuộc 
chiến thanh lọc chủng tộc do Milosovic chủ xướng. 
     Hiện nay, còn 13.000 quân NATO và 2.000 binh sĩ Hoa 
Kỳ đang giữ gìn an ninh và trật tự tại Kosovo và vùng Ba 
Nhĩ Cán (6).

KẾT LUẬN

     Qua sự trình bày các tiết mục ở trên, ta thấy có 3 sự kiện 
xảy ra lần đầu trên thế giới, đã để lại tiền lệ quan trọng và 
bài học cho mai sau:

1. Ðánh tan sự cáo buộc “Công Lý của Kẻ Chiến Thắng”
     Tòa Án Hình Sự Quốc Tế ở Nam Tư cũ ra đời không 
phải do các đồng minh thắng trận lập ra để trừng phạt kẻ 
bại trận như Ðệ Nhất và Ðệ Nhị Thế Chiến. Trái lại, Hội 
Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc dựa vào Chương VII Hiến 
Chương, đã áp đặt một định chế hình sự quốc tế mới như 
một trắc nghiệm để ngăn chặn cuộc diệt chủng tại Nam Tư 
cũ đang đe dọa nền Hòa Bình và an ninh trên thế giới trước 
khi Khối NATO đưa quân vào can thiệp. 
     Những thẩm phán của Tòa trên thuộc nhiều quốc gia hội 
viên, được tuyển chọn trong danh sách đề nghị với nhiệm 
kỳ 4 năm, phải qua thủ tục luật định áp dụng tại Ðại Hội 
Ðồng và Hội Ðồng Bảo An LHQ. Chính thể thức khó khăn 
trong việc bổ nhiệm thẩm phán cộng thêm với sự công bằng 
về quy tắc thủ tục và bằng chứng bảo đảm an toàn pháp lý 
cho tất cả mọi người, được coi như sự thành công lớn nhất 
vượt qua dự kiến của các nhà sáng tạo ra Tòa Án nói trên.
     Tin tưởng vào sự công bằng trong thủ tục xét xử, chính 
quyền Kostunica tại Belgrade đã dẫn độ Slobodan 
Milosovic, cựu Tổng Thống Nam Tư có biệt danh “Ðồ Tể 
vùng Ba Nhĩ Cán” ra Tòa The Hague (Hòa Lan) ngày 
28.06.2001 để trả lời các vụ tàn sát hàng loạt tại Croatia, 
Bosnia và Kosovo. 
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     Tiếp theo, Bà Bijana Plavsic, cựu Tổng Thống Serb tại 
Bosnia đã nạp mình tại Tòa The Hague ngày 02.10.2002 
theo trát nã bắt của Tòa về tội diệt chủng.
     Việc bắt và đưa thủ phạm chóp bu trên ra Tòa cho mọi 
người dân trong cộng đồng quốc tế thấy Công Lý toàn cầu 
đã thắng bạo lực. Chủ quyền quốc gia và Công pháp quốc 
tế đã nhường bước cho luật nhân đạo quốc tế.

2. Tiền lệ quan trọng của cuộc chiến tranh nhân đạo.
     Cuộc can thiệp quân sự của Khối NATO vào Kosovo 
được Thủ Tướng Anh Tony Blair định nghĩa là cuộc chiến 
tranh nhân đạo đầu tiên trên thế giới và coi đó là một tiền lệ 
quan trọng được áp dụng tại Ðông Timor. Nhiều quốc gia 
Tây Âu và các cường quốc bên kia bờ Ðại Dương đều hỗ 
trợ và tán thành hành động tích cực đó. Tiếp theo sau, Úc 
đã dẫn đầu cuộc can thiệp quốc tế vào Ðông Timor khởi sự 
tháng 5.1999 rồi quân đội mũ xanh Liên Hiệp Quốc cũng 
nhập cuộc chấm dứt 24 năm dưới sự cai trị tàn bạo của 
chính quyền Nam Dương nhằm bóp chết phong trào đòi độc 
lập của dân chúng thuộc đảo quốc trước đây là thuộc địa 
của Bồ Ðào Nha.
     Theo thẩm phán Richard Goldstone và nhiều nhà nghiên 
cứu, cuộc can thiệp nhân đạo vào Kosovo, nhìn về mặt 
chính trị và đạo đức, thật chính đáng. Ðể tránh mọi sự tranh 
cãi, cuộc can thiệp trên nếu muốn có chính danh cần được 
thông qua Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

3. Bàng quan trước cuộc diệt chủng có chịu trách 
nhiệm hay không?
     Thủ Tướng Hòa Lan Wim Kok và Nội Các của ông đều 
từ chức vì đã phạm phải lỗi lầm trong nhiệm vụ bảo vệ 
người dân vô tội bị tàn sát tại khu vực an toàn Srebrenica. 
Sự việc này đã thức tỉnh lương tri nhân loại phải làm một cái 
gì chứ không thể khoanh tay nhìn cuộc tàn sát hàng loạt 
người Hồi giáo diễn ra tại Bosnia cũng như tại các nơi khác 
trên quả địa cầu.
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     Thủ Tướng Kok tuyên bố “Cộng đồng quốc tế to lớn và 
ẩn danh. Chúng tôi nhận trách nhiệm những hậu quả về sự 
thất bại của cộng đồng trong khu vực an toàn 
Srebrenica”(7).
     Tóm lại, trào lưu tiến bộ của nhân loại hiện nay không 
dung tha nạn diệt chủng diễn ra bất cứ dưới hình thức nào 
và không bao giờ cho phép tái diễn các vụ giết người hàng 
loạt như đã xảy tại Armenia, Nam Kinh,  Auschwitz, The 
Gulag,  cánh đồng tử thần ở Cam Bốt.
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The International Criminal Tribunal for the former
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Affairs-Summer/Fall 2002

(2, 3, 4) War Crimes Brutality, Genocide, Terror, and the 
      Struggle for Justice by Aryeh Neir.
(5) Rwanda Portrait de Pauline Nyizamasuhuko, ministre du 

viol - Courrier International no 628 du 14 au 20 
Novembre 2002.
Rape-Putting Criminals in the Dock - War Crimes by Neir

(6) Tại sao Kosovo? Nguyễn Cao Quyền.
Yugoslavia - A Drive to Globare
Kosovo after Milosovic by Brunner - Dissent Spring 2002

(7) Bystanders to Mass Murder by Power - The Washington 
Post-Sunday, April 21, 2002



BIÊN KHẢO

87

KHỦNG BỐ
DƯỚI LĂNG KÍNH PHÁP LÝ

     Thế kỷ 21 bắt đầu ngày 11 tháng 9 năm 2001. Vào tháng 
6 năm 1914, vụ ám sát Công tước Áo Francis Ferdinand tại 
Serajevo (Thủ đô của Bosnia và Herzegovina trong Liên 
bang Nam Tư cũ) đã khiến Ðệ Nhất Thế Chiến bùng nổ 
sớm hơn, và sự kiện đó nêu rõ bản sắc của thế kỷ 20. 
     Cuộc khủng bố không tặc ngày 11 tháng 9 năm 2001 vào 
Trung Tâm Mậu Dịch Thế Giới ở Nữu Ước và Ngũ Giác Ðài 
ở Hoa Thịnh Ðốn khởi điểm hình thức một cuộc chiến tranh 
mới, đặc trưng của thế kỷ 21 này. Cuộc chiến tranh đó diễn 
ra trong bóng tối, và kẻ thù sẽ tiếp tục cố nhắm vào mục tiêu 
giết thường dân vô tội không được bảo vệ để gây kinh 
hoàng và phá vỡ trật tự thế giới (1).
     Hoa Kỳ nhận thấy an ninh quốc gia bị đe dọa chưa từng 
thấy nhưng có cơ hội thuận lợi nhất tìm được sự yểm trợ 
mạnh mẽ của cộng đồng quốc tế và sự đoàn kết quốc gia 
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để tiến hành trận chiến chống khủng bố toàn cầu. Cuộc 
chiến tại A Phú Hãn nhằm bắt Osama bin Laden, nghi can 
chính trong vụ khủng bố không tặc ngày 11/09 và lãnh tụ 
Taliban Mullar Mohammad Omar đã chứa chấp Laden chỉ là 
giai đoạn đầu tiên trong trận chiến lâu dài. Hoa Kỳ và liên 
minh các quốc gia chống khủng bố quốc tế sẽ nhắm tới, vào 
giai đoạn kế tiếp, không những mạng lưới Al Qaeda do 
Laden điều khiển mà còn tìm cách phá vỡ nhiều nhóm 
khủng bố đang hoạt động trên 60 quốc gia khác nhau (2).
     Tổng Thống George W. Bush tuyên bố “chúng ta lâm 
chiến” (We are at war) và xét lại sách lược dưới mọi hình 
thức qua cuộc tái tổ chức các cơ cấu trong chính quyền sao 
cho phù hợp với tình trạng khẩn cấp ký ngày 14.09.2001. 
Theo các nhà nghiên cứu chiến lược, tình báo và an ninh 
đứng hàng đầu để tìm kẻ thù không có biên giới, không có 
chủ quyền quốc gia, không có chính phủ, không có quân đội 
hùng hậu và không có gì ngăn cản họ dùng bạo lực chống 
lại nền văn minh và chế độ pháp trị.
     Quan trọng hơn hết, và cấp thời phải có hành động tích 
cực ngăn chặn nhóm khủng bố quốc tế có thề sử dụng vũ 
khí vi trùng, hóa học hoặc nguyên tử loại cặp sách tay giết 
người hàng loạt chống lại tất cả các quốc gia tìm tự do, hòa 
bình và sự ổn định trên hành tinh này. Một loạt biện pháp đã 
được ban hành như kiểm soát chặt chẽ biên giới, di dân, du 
lịch, tài chánh, bưu điện, luật pháp... nhằm ngăn ngừa sự 
xâm nhập của tổ chức khủng bố gieo rắc hoảng loạn trong 
dân chúng.
     Về mặt pháp lý, Tổng Thống Bush đã ký ngày 
26.10.2001 ban hành Luật USA PATRIOT cho phép các 
nhân viên công lực và tình báo nhiều quyền hạn để điều tra 
thu thập bằng chứng đối với những người bị tình nghi giúp 
đỡ kẻ khủng bố phá hoại. Ngoài ra, với tư cách Tổng Tư 
Lệnh Quân Ðội, Tổng Thống George W. Bush đã ban hành 
“Quân Lệnh” (Military Order) ký ngày 13.11.2001 cho thiết 
lập Tòa Án Quân Sự Ðặc Biệt để xét xử thường dân ngoại 
kiều bị cáo về tội khủng bố hay giúp đỡ bọn khủng bố thực 
hiện ở trong cũng như ngoài nước Mỹ. 
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    Trong khi đó, Ðại Sứ Hoa Kỳ tại Liên Hiệp Quốc cũng 
tham gia vào đầu tháng 11 năm 2001, Hội Nghị Ngoại Giao 
tại Liên Hiệp Quốc để soạn thảo Hiệp Ước chống khủng bố 
nhưng chưa đạt được sự đồng thuận của 57 quốc gia Hồi 
Giáo về sự định nghĩa tội danh khủng bố cùng các tổ chức 
khủng bố trên thế giới.
     Sau biến cố ngày 11/09, nhiều sử gia và học giả cùng 
truyền thông báo chí đã so sánh vụ khủng bố không tặc ở 
Nữu Ước và Hoa Thịnh Ðốn với cuộc chiến chống nạn hải 
tặc ở Ðịa Trung Hải, nhắm vào đội hàng hải thương thuyền 
Hoa Kỳ diễn ra cách đây hơn 200 năm, trong trận chiến kéo 
dài 30 năm với các quốc gia Hồi Giáo ở Bắc Phi gây ra. 
Tiếp theo, cuộc không tập Nhật đánh úp Trân Châu Cảng, 
những vụ đặt bom phá hủy Tòa Ðại Sứ cùng các căn cứ 
quân sự của Mỹ ỡ hải ngoại lẫn vụ đặt chất nổ vào hầm đậu 
xe phá hoại Trung Tâm Thương Mại Thế Giới cũng được đề 
cập khá nhiều.
     Với đề tài rộng lớn nói trên, người viết xin trình bày một 
số sự kiện chính liên quan tới khía cạnh pháp lý để tìm hiểu 
các vụ khủng bố hoặc hành động chiến tranh đó đã được 
giải quyết hoặc xét xử ra sao?

MỤC I
KHỦNG BỐ TRONG QUÁ KHỨ

1- Ba Cuộc Chiến Chống Hải Tặc Tại Ðịa Trung Hải 
    (1785-1815) 
     Hơn 200 năm qua, Hoa Kỳ không tuyên chiến nhưng đã 
phải đương đầu với 3 cuộc chiến kéo dài 30 năm để chống 
lại bọn cướp biển cùng các nước tổ chức cướp biển hoành 
hành dữ dội tại Ðịa Trung Hải. 
     Các nước Ả Rập Hồi Giáo ở Bắc Phi gồm có Tripoli (sau 
đổi tên Libya), Tunisia, Algeria và Morocco được gọi chung 
“các quốc gia ở bờ biển Barbary” (Barbary States) đã tổ 
chức và chứa chấp bọn hải tặc mà ngày nay ta gọi là khủng 
bố hải tặc cướp hàng hóa, tàu bè cùng bắt cóc hay giết thủy 
thủ đoàn để đòi hối lộ và tiền chuộc. Chúng không có mục 
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đích chính trị mà chỉ đòi tiền. Chúng nằm trong tổ chức của 
các lãnh tụ cao cấp Hồi Giáo quân sự cũng như dân sự 
(pasha) chủ trương nghề cướp biển được coi như một kỹ 
nghệ quốc gia.

2- Algeria và Tripoli Tuyên Chiến với Hoa Kỳ
     Algeria tuyên chiến với Hoa Kỳ 2 lần: lần thứ nhất vào 
năm 1785 và lần thứ hai vào năm 1815. Còn Tripoli tuyên 
chiến năm 1801.
     Hai nước đầu sỏ Tripoli và Algeria gây chiến vì Hoa Kỳ 
từ chối không còn nạp tiền hối lộ chuộc con tin. Vào đầu 
thập niên 1780, đội hàng hải thương thuyền Hoa Kỳ đã mua 
sự thông thương an toàn và hòa bình trên Ðịa Trung Hải với 
số tiền đáng kể, chỉ riêng cho người Algerian thôi, 900.000 
Mỹ Kim trong khi đó lợi tức quốc gia tổng cộng chỉ có 7 triệu 
Mỹ Kim. Ðó là chưa kể tiền “mãi lộ” cho Tripoli.
     Vì quyền lợi quốc gia và về mặt chính trị, Tổng Thống 
George Washington cho pháo thuyền hộ tống đoàn thương 
thuyền và ra lệnh cho đóng tàu phát triển hải quân sao cho 
đuổi kịp Pháp và Y Pha Nho. Vào thời điểm đó, hải quân 
Hoàng Gia Anh chúa tể trên biển cả nhưng đóng một vai trò 
rất lu mờ trong việc tuần tiễu hải tặc. Không thể hình thành 
được một liên minh quân sự để chống hải tặc làm rung 
chuyển Âu Châu vì các đại cường chỉ nghĩ tới quyền lợi 
riêng để trục lợi. Tổng Thống Thomas Jefferson tiến hành 
cuộc chiến, cho điều động pháo thuyền tiến vào Ðịa Trung 
Hải đánh chiếm hải cảng Derna (Tripoli) năm 1805 nhưng 
cuối cùng phải rút Thủy quân lục chiến vì thất bại không 
giúp được phe nổi dậy lật đổ chế độ Tripoli. Mười năm sau, 
Quốc Hội cho phép một lực lượng hải quân do sĩ quan hải 
quân Stephen Decatur chỉ huy tấn công Algiers. Năm 1815 
chính quyền Algiers phải thả hết con tin cùng tàu thuyền Mỹ 
không còn đòi tiền chuộc nữa.
     Ðặc điểm của cuộc chiến kéo dài 30 năm không có mục 
tiêu bắt hải tặc để đưa chúng ra xét xử trước công lý. Theo 
nhận xét của chuyên gia chiến lược quân sự Dave Mc 
Intyre, những tên hải tặc tự đặt mình ra ngoài sự bảo vệ của 
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luật pháp vì hành động của chúng đi ra ngoài luật lệ của các 
quốc gia cùng luật nhân đạo quốc tế. Dave nói: “Khi trông 
thấy hải tặc chỉ nên tấn công chứ không bắt giữ.”
     Một trong những bài học được ghi vào sử sách trong 
chiến dịch Barbary là không bao giờ nhượng bộ kẻ sống 
ngoài vòng pháp luật. Ðó là “những hang ổ của bọn cướp” 
(nests of banditti) những người cha lập quốc Hoa Kỳ đã gọi 
bọn hải tặc ở bờ biển Barbary như vậy. Theo các sử gia, có 
một sự tương đồng giữa chính quyền Jefferson và chính 
quyền Bush ở điểm sau: Hoa Kỳ không tuyên chiến nhưng 
đánh vào đầu não của các nước tổ chức hay chứa chấp 
bọn khủng bố mà vẫn tránh gây ra cuộc thánh chiến với thế 
giới Hồi Giáo (3).
     Sau vụ khủng bố không tặc 11/09, giáo sư luật Jonathan 
Turley Ðại Học George Washington cố vấn cho một vài vị 
dân cử ở Quốc Hội Hoa Kỳ, đã viện dẫn tiền lệ vụ hải tặc ở 
bờ biển Barbary (Barbary pirates) cho rằng “Hoa Kỳ có đủ 
mọi lý lẽ để tấn công và diệt kẻ lãnh đạo khủng bố mà 
không cần tuyên chiến” (America had every right to attack 
and destroy the terrorist leadership without declaring war.-
The Washington Post, Monday, October 15, 2001.)

MỤC II
CÔNG LÝ VÀ CHIẾN TRANH

1- Cuộc Tấn Công Trân Châu Cảng 
     và Biến Cố ngày 11/09
     Phần đông các sử gia và học giả thường hay so sánh vụ 
khủng bố không tặc ngày 11/09 với cuộc tấn công bất ngờ 
của không quân Hoàng gia Nhật ngày 7.12.1941 vào Trân 
Châu Cảng (Pearl Harbor) tại Hạ Uy Di đã kéo Mỹ nhảy vào 
Ðệ Nhị Thế Chiến. Sự so sánh đó làm nổi bật các điểm sau:
Cuộc tấn công bất ngờ Trân Châu Cảng đã đưa tới sự ra 
đời Ðạo Luật An Ninh Quốc Gia 1947 (National Security Act 
of 1947) thiết lập Cơ Quan Trung Ương Tình Báo (CIA). 
Biến cố ngày 11/09 đã thúc đẩy ban hành mau chóng Luật 
USA PATRIOT viết tắt nằm trong tiêu đề: Uniting and 
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Strengthening America by Providing Appropriate Tools 
Required to Intercept and Obstruct Terrorism (USA 
PATRIOT ACT) Act of 2001. Section I. Short Title). 
     Bộ Luật này đã cho phép Cơ Quan Trung Ương Tình 
Báo và Cơ Quan Ðiều Tra Liên Bang (FBI) rất nhiều quyền 
hạn. Không còn bức tường ngăn cách theo luật định, nay 
hai cơ quan này cùng nhau sát cánh điều tra và ngăn ngừa 
khủng bố tỷ như thâu băng nghe lén điện thoại, theo dõi hệ 
thống lưới điện Internet, khám xét hồ sơ học vấn của sinh 
viên du học, trao đổi tin tức tình báo của ngoại quốc, khi có 
án lệnh của Tòa có thể khám xét tư gia ở khắp nơi tại Hoa 
Kỳ...

2- Mục Tiêu Khác Nhau
     Cuộc dội bom bất ngờ của không quân Nhật vào Trân 
Châu Cảng nhằm mục tiêu quân sự để tiêu diệt chủ lực của 
Hạm Ðội 7 của Hoa Kỳ trên Thái Bình Dương. Cuộc tấn 
công đó đã giết và gây thương tích 3.478 quân nhân, 68 
thường dân chết và 35 bị thương (4).
     Trái lại, vụ khủng bố không tặc ngày 11/09 lại cố ý nhắm 
mục tiêu vào thường dân vô tội để phá vỡ sự ổn định và sự 
phồn thịnh của Hoa Kỳ. Số nạn nhân bị chết tại Nữu Ước và 
Hoa Thịnh Ðốn gấp 3 lần số tử vong ở Trân Châu Cảng.

3- Trách Nhiệm Khác Nhau
     Các phi công Nhật nhân danh Nhật Hoàng và thi hành 
lệnh của thượng cấp dội bom vào Trân Châu Cảng không 
có trách nhiệm cá nhân về cuộc tấn công đó. Qua nhiều thế 
kỷ trước năm 1945, chỉ có quốc gia và dân tộc mới có nghĩa 
vụ và trách nhiệm trước pháp luật quốc tế. 
     Học thuyết này đã hoàn toàn bị đảo ngược khi Tòa Án 
Quân Sự Quốc Tế Nuremberg xét xử Ðức Quốc Xã năm 
1946, đưa ra tiền lệ xác nhận cá nhân phải chịu trách nhiệm 
hình sự trước luật pháp quốc tế. Do đó, từ nguyên thủ quốc 
gia tới nhân viên cao cấp trong chính quyền hay thuộc cấp 
không thể nại hành vi quản lý đất nước hay tuân hành lệnh 
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của thượng cấp để miễn trừ trách nhiệm tỷ như can tội diệt 
chủng hoặc những tội phạm chống nhân loại (5).
     Lãnh tụ khủng bố Osama bin Laden và nhà lãnh đạo 
Taliban Mullar Mohammad Omar cũng như những người 
tham gia mạng lưới khủng bố Al Qaeda đều có trách nhiệm 
hình sự như nhau. Nay nếu bị bắt, các can phạm đó không 
phải là công dân Hoa Kỳ sẽ bị đưa ra xét xử trước Tòa Án 
Quân Sự Ðặc Biệt mới được thiết lập do Quân Lệnh 
(Military Order) của Tổng Thống Bush ký ngày 13.11.2001. 
Quân Lệnh còn áp dụng cho tất cả những kẻ khủng bố bị 
bắt ở khắp nơi trên thế giới và cho cả ngoại kiều cư ngụ tại 
Mỹ nếu họ can tội xâm phạm nền an ninh quốc gia của Hoa 
Kỳ. Tòa này đã bị các nhà tranh đấu cho nhân quyền chỉ 
trích mãnh liệt về thẩm quyền và thủ tục xét xử. 
     Trước khi thành lập Tòa Án Ðặc Biệt nói trên, các can 
phạm bị cáo về tội khủng bố thực hiện ở trong và ngoài 
nước Mỹ đều bị đưa ra xét xử trước Tòa Án Liên Bang Hoa 
Kỳ. Xin đề cập tóm tắt hai vụ án đáng chú ý sau đây.
     - Vụ thứ nhất: Ngày 26.02.1993, bọn khủng bố lái 2 xe 
chở chất nổ vào hầm đậu xe của Trung Tâm Mậu Dịch Thế 
Giới. Chúng chuyển tất cả chất nổ vào một xe van rồi lái xe 
khác chạy đi. Vụ phá hoại đó đã giết chết 6 thường dân và 
gây thương tích 1.042 người. Can phạm Omar Abdul 
Rahman, Ramzi Yousel, Eyad Ismoil và một tòng phạm, đều 
gốc Trung Ðông, bị Tòa Án Liên Bang Manhattan Nữu Ước 
phạt mỗi bị can 240 năm tù vào năm 1994.
     - Vụ thứ hai: Vụ đặt bom phá hủy Tòa Ðại Sứ Mỹ ở 
Kenya và Tanzania vào ngày 07.08.1998 đã gây thương 
tích 4.000 người, giết chết 224 người, trong đó có 12 quân 
nhân Hoa Kỳ. Can phạm Mohammed Saddiq Odeh và 
Mohammed Rashed Daoul Dwhali cùng 2 tòng phạm, đều 
gốc Trung Ðông, bị Tòa Án Liên Bang Manhattan phạt mỗi 
bị can tù chung thân vào tháng 10 năm 2001. Sau 13 ngày 
vụ đặt bom phá hủy Tòa Ðại Sứ Mỹ, Tổng Thống Clinton đã 
cho phóng hỏa tiễn vào Sudan và A Phú Hãn nhằm phá hủy 
trại huấn luyện khủng bố cùng diệt Osama bin Laden bị nghi 
ngờ đặt kế hoạch vụ khủng bố đó.
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Kết luận
     Tai biến thảm khốc ngày 11.09.2001 đã thay đổi mọi 
chuyện đối với mọi người. Người dân Hoa Kỳ không còn 
nếp suy tư và lối sống như trước nữa. Niềm tự hào về sự 
phồn thịnh và lòng tự kiêu về sức mạnh quân sự siêu việt 
bảo vệ hữu hiệu an ninh quốc gia cùng sự an toàn cho mọi 
người dân cần được xét lại. Không giải quyết công bằng vụ 
tranh chấp đẫm máu giữa Do Thái - Palestine và quay lưng 
lại những vùng rộng lớn trên trái đất đang chìm đắm triền 
miên trong các vụ xung đột vũ trang về sắc tộc, tôn giáo, 
nạn đói, mù chữ, bệnh hoạn hiểm nghèo, ô nhiễm môi 
trường, nước Mỹ khó có thể duy trì sự ổn định lâu dài riêng 
cho đất nước mình trong một thế giới đầy biến động hiện 
nay. Chia rẽ, hận thù và chủ nghĩa khủng bố nảy sinh ở 
miền đất bất hạnh đó.
     Gần 3 thập kỷ vừa qua, Hoa Kỳ đã phải đối phó với các 
tổ chức khủng bố toàn cầu nhắm vào lực lượng gìn giữ hòa 
bình trên thế giới và các cơ sở ngoại giao ở hải ngoại cũng 
như các cơ cấu đầu não tiêu biểu cho sức mạnh kinh tế, 
quân sự và chính trị tại nội địa Hoa Kỳ. Các chuyên gia 
chống khủng bố và các cố vấn trong Hội Ðồng An Ninh 
Quốc Gia, dưới chính quyền Reagan và Clinton, đã đề ra 
các biện pháp quân sự hợp pháp để trả đũa thích đáng 
những vụ khủng bố giết hại công dân Hoa Kỳ hoặc phá hủy 
các cơ sở nói trên. Vì lý do chính trị, đề nghị đó không được 
chấp thuận nhưng áp dụng đường lối khác: bắt và đưa bị 
cáo can tội khủng bố ra Tòa Án Liên Bang Hoa Kỳ xét xử.
     Ðường lối nói trên lại được thay đổi khi Tổng Thống 
Bush tuyên bố coi vụ khủng bố không tặc ngày 11.09.2001 
là một hành động chiến tranh và ra lệnh thiết lập Tòa Án
Quân Sự Ðặc Biệt để xét xử các bị cáo không phải là công 
dân Hoa Kỳ can tội khủng bố. 
     Theo Giáo Sư Luật George P. Fletcher dạy Ðại Học 
Columbia, chúng ta cần phân biệt rõ ràng giữa công lý và 
chiến tranh có sự khác biệt để chọn lựa trong khi đất nước 
đang ở trong tình trạng chiến tranh.
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Công Lý hay Chiến Tranh?
     Công lý có nhiệm vụ khôi phục lại đạo lý và trật tự xã hội 
lại còn có mục đích trừng phạt cá nhân phạm tội phải đền
bù thiệt hại đã gây ra cho nạn nhân.
     Chiến tranh có mục đích thi hành sách lược quốc gia để 
bảo vệ quyền lợi thiết yếu của đất nước đang bị lâm nguy.
     Ðó là hai lãnh vực khác nhau. Nếu coi chiến tranh như 
công lý sẽ dẫn tới nguy cơ rơi vào cuộc thánh chiến. Những 
vấn đề chính trị liên quan tới quyền lực và sức mạnh cần 
được giải quyết thường phải đi trước pháp luật.
     Nước Mỹ không còn có sự lựa chọn nào khác là phải 
tiến hành cuộc chiến chống khủng bố cho dù có muốn tìm 
công lý cũng không ở vào vị thế để tìm được. Chúng ta 
không thể vừa là chiến sĩ lâm trận vừa là quan tòa để xét xử 
đạo đức của chính chúng ta.

Chiến Tranh và Luật Nhân Ðạo
     Khác với chiến dịch dội bom ở Kosovo-Serbia (trong Liên 
Bang Nam Tư cũ), khối Minh Ước Bắc Ðại Tây Dương 
(NATO) viện dẫn quyền can thiệp nhân đạo để mở chiến 
dịch trên nhắm vào các cứ điểm quân sự để ngăn chặn 
cuộc chiến có thể lan tràn qua các quốc gia lân cận. Chiến 
dịch dội bom này không được Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp 
Quốc chấp thuận nên bị các nhà tranh đấu cho nhân quyền 
phản đối kịch liệt về 500 thường dân bị tử thương. Các nhà 
tranh đấu đó gồm một số luật gia tên tuổi Nga, Âu Châu và 
Gia Nã Ðại thỉnh nguyện Bà Louise Arbour, Trưởng Phòng 
Công Tố Tòa Án Hình Sự Quốc Tế, cho mở cuộc điều tra 
các giới chức cao cấp trong khối NATO bị cáo buộc vi phạm 
những tội phạm chống nhân loại trong cuộc dội bom đó (6).
     Trái lại, liên minh quốc tế chống khủng bố quốc tế hành 
quân tại A Phú Hãn được sự chấp thuận của Toàn thể hội 
viên trong Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc như yêu cầu 
chính quyền Taliban giao Osama bin Laden cho quốc gia 
thích hợp nhất, ủng hộ các biện pháp chống khủng bố và 
phong tỏa tài sản của các tổ chức khủng bố qua Nghị quyết 
số 1373 ngày 28.09.2001.
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     Rút kinh nghiệm chiến dịch dội bom ở Serbia, các chiến 
lược gia quân sự đã cố gắng giảm thiểu tối đa gây thiệt hại 
về tài sản và nhân mạng đối với thường dân vô tội. Do đó, 
Chính phủ Hoa Kỳ đã ra lệnh thả dù lương thực, thuốc men 
cùng nhu cầu thiết yếu cứu trợ dân chúng bị hoạn nạn chiến 
tranh theo đúng tinh thần nhân đạo được qui định trong 4 
Công Ước Geneva. Các Công Ước này đã được Hội Ðồng 
Bảo An Liên Hiệp Quốc đúc kết gọi chung là Luật nhân đạo 
quốc tế đối với thường dân và tù binh chiến tranh theo Nghị 
quyết số 827 ngày 25.05.1993 đang được áp dụng tại Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế.
     Liên minh quốc tế chống khủng bố có cơ sở pháp lý 
vững vàng, có lẽ phải và chính nghĩa, sẽ chiến thắng trong 
cuộc chiến tranh mới chống lại nạn khủng bố toàn cầu đang 
đe dọa hủy diệt giá trị nhân bản và nền văn minh nhân loại.
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TRANH LUẬN VỀ
TÒA ÁN QUÂN SỰ 

XÉT XỬ KHỦNG BỐ

     Cuộc khủng bố không tặc ngày 11.09.2001 tại Nữu Ước 
và Hoa Thịnh Ðốn thật vô cùng tàn bạo được coi như một 
ngày bi thảm nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Chỉ trong một buổi 
sáng ngày 11.09.2001, khoảng 4.000 người dân vô tội đã bị 
chôn vùi trong đống tro tàn và đổ nát do quân khủng bố gây 
ra. Giáo sư Samuel Huntington nổi tiếng ở Ðại học Harvard 
đã bác bỏ “sự đụng độ giữa các nền văn minh” (a clash of 
civilizations) và nhận định các vụ tấn công không tặc đó đã 
nhắm vào nội địa Hoa Kỳ là một hành động gây hấn của 
“bọn man rợ chống lại thế giới văn minh” (Barbarians 
against the civilized world) (1).
     Vụ khủng bố trên đã cảnh tỉnh người dân Hoa Kỳ về mối 
hiểm họa mới đang đe dọa trầm trọng nền an ninh quốc gia 
mà nước Mỹ phải đối đầu ở thế kỷ 21 này. Trước thảm cảnh 
11/09, Tổng Thống George W. Bush cùng nhiều nhân vật 
cao cấp trong chính quyền đều tuyên bố “bắt và đưa các thủ 
phạm vụ khủng bố không tặc đó ra xét xử trước công lý 
hoặc đem công lý tới phán xét hành động tàn bạo dã man 
của kẻ phạm pháp”. Do đó, Tổng Thống Bush đã ban hành 
Quân Lệnh ký ngày 12.11.2001 thiết lập Tòa Án Quân Sự 
đặc biệt để xét xử một số thường dân ngoại kiều có hành 
động khủng bố chống lại Hoa Kỳ (Military Order: Detention,
Treatment, and Trial of Certain Non-Citizens in the War 
Against Terrorism). 
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     Rủi thay, Quân Lệnh trên đã bị các nhà tranh đấu dân 
quyền, một số luật gia và dân biểu chỉ trích khá mãnh liệt. 
Sự chỉ trích đó nhắm vào mấy điểm pháp lý chính yếu sau:
     Tòa án quân sự xét xử mật nên công chúng và nhà báo 
không được tham dự. Không có bồi thẩm đoàn. Thành phần 
xử án gồm các sĩ quan cao cấp chỉ cần đa số hai phần ba là 
đủ kết án không cần phải toàn thể đồng thuận (unanimous 
verdict). Không có thủ tục kháng án hoặc thượng tố lên Tòa 
trên. Ngành hành pháp đặt ra luật lệ quy định thủ tục điều 
tra, truy tố, xét xử và tái xét bản án không có sự chấp thuận 
của Quốc Hội. Thường dân ngoại kiều cư trú hợp pháp 
không được sự bảo vệ của Hiến Pháp và Luật Nhân Quyền 
Mỹ nếu vi phạm những điều khoản quy định trong Quân 
Lệnh.
     Phản bác sự chỉ trích trên, ta thấy nhà lãnh đạo hành 
pháp và nhân viên cao cấp trong chính quyền cũng như một 
vài nhân vật tên tuổi tỷ như Thượng Nghị Sĩ Joseph I. 
Lieberman, cựu ứng cử viên Phó Tổng Thống trong liên 
danh Gore-Lieberman, đều đưa ra luận cứ cho rằng việc 
thiết lập Tòa án quân sự xét xử những thủ phạm và tòng 
phạm thực hiện những cuộc khủng bố chống Hoa Kỳ là một 
quyết định đúng nhất, thích hợp nhất trong khi đất nước 
đang có chiến tranh. Ðặc biệt Thượng Nghị Sĩ Lieberman 
viết một bài mang tựa đề “Không có lý do bào chữa cho nền 
công lý hạng hai” (No Excuse for Second- Class Justice) đã 
gây sóng gió trong cuộc tranh luận.
     Ðể chứng minh luận cứ của mình, cả hai phía đều đề 
cập Luật Nhân Quyền, Luật Bảo Thân (Writ of Habeas 
Corpus), Tu chính án số 4, 5 và 6. Nhưng dù đưa ra bất cứ 
điểm pháp lý nào của các văn kiện vừa đề cập, cả hai phía 
tán thành hay phản bác hoặc nhà lãnh đạo hành pháp cũng 
không thể không viện dẫn tiền lệ Lệnh của Tổng Thống
Franklin D. Roosevelt ký ngày 02.07.1942 thiết lập Tòa án 
quân sự đặc biệt xét xử kín 8 đặc công Ðức quốc xã xâm 
phạm vào nội địa Hoa Kỳ để phá hoại. Lệnh này được xác 
nhận là hợp pháp do Phán Quyết ngày 31.07.1942 của Tối 
Cao Pháp Viện Hoa Kỳ.
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     Ðể đi tìm một giải đáp thích đáng, thiển nghĩ cần đề cập 
vụ 8 đặc công Ðức quốc xã bị bắt tại Hoa Kỳ và tiền lệ Lệnh 
của Tổng Thống Roosevelt thiết lập Tòa án quân sự đặc 
biệt xét xử gấp 8 đặc công trên mà Tổng Thống Bush viện 
dẫn để lập một Tòa án tương tự xét xử thường dân ngoại 
kiều thực hiện hành động khủng bố chống Hoa Kỳ.

MỤC I
TÁM ĐẶC CÔNG ĐỨC QUỐC XÃ 

BỊ BẮT TẠI HOA KỲ

     Tóm tắt âm mưu phá hoại:
     Sau khi Hoa Kỳ tuyên chiến với Ðức, nhà độc tài Adolf 
Hitler ra lệnh cho Bộ Tư Lệnh tối cao nghiên cứu kế hoạch 
phá hoại tại Mỹ để chứng tỏ cho thế giới thấy nhược điểm 
của Hoa Kỳ và sức mạnh quân sự vô song của Ðức. Bộ 
Tham Mưu đề ra một kế hoạch đầy tham vọng thực hiện 
trong hai năm nhằm đặt mìn và chất nổ phá hủy những trục 
giao thông chính như đường rày xe lửa, cầu cống, những 
xưởng đúc súng đạn, nhà máy điện để gây kinh hoàng trong 
dân chúng Mỹ. 
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     Một trung tâm huấn luyện phá hoại và gián điệp được 
thiết lập gần thủ đô Bá Linh. Người đầu tiên được tuyển 
chọn là John Dash, 39 tuổi, sanh tại Ðức, đã cư trú 19 năm 
tại Hoa Kỳ, làm nghề hầu bàn tại New Jersey và nói tiếng 
Mỹ rất thông thạo. Trở về Ðức vào tháng 5 năm 1941, Dash 
giữ một công việc rất thoải mái: xướng ngôn viên một đài 
phát thanh hướng về Hoa Kỳ. Tuy nhiên, sau một thời gian 
ngắn sống ở quê hương, Dash cảm thấy chán nản và cay 
đắng sống dưới chế độ Ðức Quốc Xã. Trước khi rời khỏi 
Ðức, y nguyện sẽ phản lại âm mưu phá hoại Hoa Kỳ.
     Nhóm phá hoại gồm 8 đặc công chia làm 2 toán. Tất cả 
đều sinh đẻ tại Ðức; tất cả đều đã cư ngụ tại Hoa Kỳ. Tất cả 
đều trở về Ðức vào những năm 1933-1941. Ngoại trừ Haupt 
có quốc tịch Hoa Kỳ, 7 người còn lại đều thuộc công dân 
Ðức.
     Dash cầm đầu toán thứ nhất gồm có 4 người được tàu 
ngầm U-boat đưa vào bãi biển Amagansett, Long Island, 
Nữu Ước vào đêm tối trời 13.06.1942. Còn toán 2 cũng 
được tàu lặn U-boat chở 4 người đáp vào bãi biển Ponte 
Vedra Beach, Floria khoảng 12 giờ đêm 17.06.1942. Vào 
được đất liền, cả hai toán tìm chỗ chôn giấu quân phục 
Thủy quân lục chiến, mìn, chất nổ TNT, ngòi nổ cùng nhiều 
thiết bị rồi bận quần áo thường dân tìm đường vào 
Manhattan, Nữu Ước và thành phố Jacksonville, Florida. 
Tất cả đều mang lý lịch giả mạo, hẹn sẽ gặp nhau ở 
Cincinnati, Ohio, để thi hành công tác phá hoại vào dịp lễ 
Ðộc Lập 04.07.1942.
     Toán của Dash bị John Cullen, lính tuần duyên không 
mang vũ khí, chặn giữ. Dash khai tên giả - George Davis -
làm nghề đánh cá phải vào bờ vì thuyền mắc cạn. Cullen 
yêu cầu 4 đặc công về trạm kiểm soát. Dash hối lộ $260 để 
xin Cullen cho toán của y đi, nếu không y buộc lòng phải 
giết Cullen là điều mà y không muốn. Cullen trả lại tiền rồi 
vội vã đi vào đêm tối hướng về Trạm kiểm soát. Toán của 
Dash chia làm hai cặp: George John Dash đi với Ernest 
Peter Burger và Werner Thiel đi với Edward Kerling. Cả hai 
cặp đều hướng về Manhattan, Nữu Ước. Biết Burger cũng 
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chán ghét chế độ Quốc xã, Dash khuyên dụ Burger theo y 
cộng tác với FBI phá vỡ công tác phá hoại để được ân xá. 
Burger đồng ý sẽ giúp Dash khi cần tới y.
     Sáng hôm sau, toán tuần duyên lục soát khu vực khả 
nghi theo sự hướng dẫn của Cullen, tìm thấy 4 thùng TNT, 
chất nổ, ngòi nổ, nhiều thiết bị cùng quân phục mang phù 
hiệu Thủy quân lục chiến Ðức. Toán tuần duyên báo cáo 
ngay FBI trưa ngày 14.06.1942. Trong khi đó, Dash và 3 
đặc công trong toán cư ngụ tại khách sạn Mayflower, Nữu 
Ước. Tại đây, Dash gọi điện thoại tới văn phòng FBI ở Nữu 
Ước dò đường tìm cách gặp Giám Ðốc FBI, I. Edgar 
Hoover, nhưng không đạt được kết quả. Bốn ngày sau, y 
đáp xe lửa tới Hoa Thịnh Ðốn và mang theo các tài liệu 
cùng tiền để nạp cho FBI.
     Cũng tại khách sạn Mayflower tại Hoa Thịnh Ðốn, Dash 
gọi điện thoại tới Bộ Tham Mưu FBI vào buổi sáng 
19.06.1942 để xin gặp Giám Ðốc FBI. Bộ Tham mưu chấp 
nhận cho xe hơi đến đón Dash. Y hoan hỉ mường tượng và 
trông chờ xe hơi đến đón sẽ được đối xử như người anh 
hùng có công giúp FBI phá vỡ kế hoạch 2 năm của Bộ Tư 
Lệnh tối cao Ðức nhằm phá hoại Hoa Kỳ. Khoảng nửa giờ 
sau, y được xe hơi FBI đưa về Bộ Tham Mưu. Trái với sự 
mong ước được gặp Giám Ðốc FBI, y bị đưa từ phòng này 
qua phòng khác với sự hoài nghi của nhân viên FBI. Cuối 
cùng, y mở cái cặp lấy ra bó tiền 82.000 Mỹ kim gồm toàn 
giấy $50, rồi ném ra trên bàn để chứng tỏ y được cấp số 
tiền đó vì là trưởng toán xâm nhập Long Island, Nữu Ước. 
     Y được đưa qua Trưởng đơn vị chống phá hoại, Duane 
L. Traynor để hỏi cung. Vừa trông thấy y, Trưởng đơn vị 
trên nhận thấy chùm tóc bạc trên đỉnh đầu Dash y như lính 
tuần duyên Cullen mô tả, nên xét rất nghiêm túc tin tức do 
Dash cung cấp. Trong khi Dash nói chuyện với Traynor, 
nhân viên FBI được lệnh lục soát phòng của y ở khách sạn. 
Sáng hôm sau, Dash nạp 254 bản đánh máy và một khăn 
mùi soa ghi mật mã được đặc công Burger giải mật. Nhờ 
đó, FBI bố ráp ngày 27.06.1942 bắt tất cả đặc công Ðức 
đưa về giam tại Nữu Ước.
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     Ðể bảo mật, Dash được giải về nhà giam tại Nữu Ước 
và sau đó tất cả 8 đặc công Ðức được đưa về nhà giam tại 
Hoa Thịnh Ðốn để chờ ngày ra Tòa (2).

MỤC II
TIỀN LỆ VỀ VIỆC 

THIẾT LẬP TÒA ÁN QUÂN SỰ ĐẶC BIỆT

1- Phiên Tòa 
     Tổng Thống Franklin D. Roosevelt ban hành Lệnh ký 
ngày 02.07.1942 thiết lập Tòa án quân sự đặc biệt xét xử 8 
đặc công Ðức, bổ nhiệm thành phần xử án, cử công tố đoàn 
và chỉ định các luật sư biện hộ.
     Phiên tòa xét xử kín ngày 08.07.1942 tại phòng 5235, lầu 
5 Bộ Tư Pháp nơi thường làm Phòng Hội cho cơ quan FBI. 
Những người tham dự phiên xử phải tuyên thệ giữ bí mật.
     Thành phần xử án gồm 7 tướng lãnh vừa là thẩm phán 
vừa là bồi thẩm chỉ cần đa số 2 phần 3 là đủ kết án không 
cần phải toàn thể đồng thuận.
     Công tố đoàn có hai tướng Biddle và Cramer đảm 
nhiệm. Phía biện hộ có Ðại tá Royall và Ðại tá Dowell phụ 
trách (Dash có luật sư riêng biện hộ).
     Các luật sư quân sự được chỉ định nạp thỉnh nguyện của 
các bị cáo xin Tòa Án Sơ Thẩm Liên Bang DC Columbia, 
xét xem sự câu lưu các can phạm để mở cuộc điều tra tiên 
khởi có hợp pháp hay không thể theo Luật Bảo Thân (Writ 
of Habeas Corpus). Tòa Án Liên Bang bác thỉnh nguyện của 
các bị cáo. Phía biện hộ kháng án lên Tòa Thượng Thẩm 
Khu Columbia. Tòa này y án của tòa dưới. Phía biện hộ 
thượng tố án của Tòa Thượng Thẩm lên Tối Cao Pháp Viện 
(bị cáo Dash không xin thượng tố).

2- Phán Quyết
     Tối Cao Pháp Viện đã xét các điểm pháp lý tóm tắt như 
sau:
     Tổng Thống Roosevelt, với tư cách Tổng Tư Lệnh Quân 
Ðội, ban hành Lệnh ký ngày 02.07.1942, đã dựa vào điều 
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15 Luật chiến tranh cùng những vi phạm thuộc thẩm quyền 
xết xử của Tòa án quân sự thiết lập trong thời chiến.
     Tổng Trưởng Chiến Tranh đã bổ nhiệm sĩ quan tư pháp 
hướng dẫn cuộc điều tra sơ khởi 8 bị can theo đúng thủ tục 
luật định.
     Tu chính án số 5 quy định chỉ có thể chính thức truy tố bị 
cáo sau khi có sự luận tội của Ðại bồi thẩm đoàn. Tu chính 
án số 6 quy định quyền của bị cáo được xét xử bởi Bồi thẩm 
đoàn. Cả hai Tu chính án đó không áp dụng đối với những 
vi phạm Luật chiến tranh xét xử tại Tòa án quân sự đặc biệt 
thiết lập trong thời chiến.
     Ðiểm quan trọng còn lại, Tối Cao Pháp Viện cứu xét xem 
các bị cáo có được hưởng đặc quyền gì quy định trong 
Công Ước Hague (Hague Convention) ngày 18.10.1907 
được Thượng Viện phê chuẩn năm 1909 hay không?

Tù binh chiến tranh hay kẻ chiến đấu bất hợp pháp? 
     Theo phán quyết, muốn được hưởng quy chế tù binh 
chiến tranh, các bị cáo cần hội đủ 2 tiêu chuẩn sau:
   a- Mang vũ khí công khai;
   b- Mặc quân phục đeo phù hiệu của đơn vị tham chiến;
     Hội đủ hai tiêu chuẩn trên, chiến binh bị bắt được coi 
như kẻ chiến đấu hợp pháp (lawful combatant) được hưởng 
quy chế tù binh chiến tranh. Họ không bị ép buộc phải cung 
khai, không bị truy tố ra tòa, được đối xử nhân đạo và sẽ 
được phóng thích trở về quê hương khi chiến tranh chấm 
dứt nếu không vi phạm tội phạm chiến tranh.
     Trong nội vụ, tất cả 8 bị cáo mặc quân phục đeo phù 
hiệu Thủy quân lục chiến Ðức, mang chất nổ và đã lén lút 
xâm nhập lãnh thổ Hoa Kỳ. Khi lẩn vào vùng canh gác của 
Ðội Tuần Duyên, các bị cáo đã chôn giấu quân phục và chất 
nổ rồi cải trang mặc quần áo thường dân, trái với Luật chiến 
tranh, để do thám và phá hoại. Các can phạm bị coi như kẻ 
chiến đấu bất hợp pháp (unlawful combatant) đã vi phạm 
Luật chiến tranh thuộc thẩm quyền xét xử của Tòa án quân 
sự thiết lập trong thời chiến.



NGUYỄN VĂN THÀNH

104

     Xét các sự kiện trên, Tối Cao Pháp Viện đồng thuận kết 
luận: Lệnh triệu tập Tòa án quân sự là một Lệnh hợp pháp 
và Tòa án quân sự được thiết lập đúng luật. Sự câu lưu các 
bị can để mở cuộc điều tra theo đúng thủ tục luật định và 
xác nhận án của Tòa Sơ Thẩm Liên Bang DC Columbia.

3- Hành Quyết
     Trong khi Tối Cao Pháp Viện tuyên Phán Quyết ngày 
31.07.1942 ở trên, Trưởng Công tố đoàn Cramer đang kết 
thúc phần buộc tội, cũng vào ngày 31.07.1942, xin Tòa án 
quân sự phạt tử hình 6 bị can: Quirin, Haupt, Kerling, 
Heinck, Thiel và Neubauer và tuyên án nhẹ đối với Burger 
và Dash.
     Sau khi nghị án, Tòa án quân sự đã tuyên phạt tử hình 
tất cả 8 bị can. Ðể bảo đảm không còn phương cách nào 
xin kháng án, 6 tử tội bị hành quyết lên ghế điện ngày 
08.08.1942. Sau 3 ngày, xác của 6 tử tội được chôn bí mật 
tại cánh đồng mang tên Blue Plains ở Tây Nam Hoa Thịnh 
Ðốn. Hai tử tội Burger và Dash được hoán giảm hình phạt 
từ tử hình xuống chung thân. Ở tù được hơn 6 năm, cả hai 
bị trục xuất về Ðức.
     Sau khi Thế chiến thứ II chấm dứt, Tổng Trưởng Tư 
Pháp Thomas Clark lần đầu tiên, công bố tóm tắt phiên xử 
và vai trò của Dash. Tuần báo Ðức Der Stern đăng một bài 
miêu tả sự phản bội của Dash đã giết chết các đồng đội để 
cứu mạng sống của mình. Bị ruồng bỏ và khinh rẻ, Dash 
kiếm việc rất khó khăn nên xin chiếu khán sang Hoa Kỳ 
nhưng bị từ chối với lý do bị tình nghi hoạt động cho Cộng 
Sản. Sống trong khốn khổ và tủi nhục, Dash chết năm 1991 
tại quê hương.
     Tóm lại, Tổng Thống Bush đã viện dẫn tiền lệ Lệnh đưa 
8 đặc công Ðức ra Tòa án quân sự xét xử kín để ban hành 
một Tòa án tương tự đã đề cập ở phần dẫn nhập.

Kết luận

     Sau khi xét xử xong vụ 8 đặc công Ðức quốc xã, Tòa án 
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quân sự đặc biệt giải tán. Theo các sử gia, Tòa án này đã 
để lại bài học sau:

     Cái gậy to và củ cà rốt (4)
     Cái gậy lớn của Tòa án quân sự đặc biệt được kết hợp 
với củ cà rốt của sự ân xá đã thúc đẩy đặc công đầu sỏ 
Dash cùng với Burger cộng tác với FBI tiết lộ kế hoạch phá
hoại Hoa Kỳ mà Cơ Quan Ðiều Tra Liên Bang không hề hay 
biết. Nhờ sự thú tội của Dash, FBI đã bắt trọn 8 đặc công 
Ðức vào ngày 27.07.1942. Cũng vào buổi tối ngày đó, Giám 
Ðốc FBI vội vã tới Nữu Ước loan báo đã bắt được bọn đặc 
công. Giám Ðốc Hoover trưng ra tóm tắt tiểu sử và hình ảnh 
8 đặc công Ðức, tả rõ nơi chúng đáp vào bờ biển, danh 
sách các mục tiêu cùng chất nổ. Nhưng Hoover muốn được 
nổi tiếng và lấy điểm cho FBI, gạt bỏ công của Ðội Tuần 
Duyên nên đã phạm phải sai lầm đáng tiếc.

     Ngụy Tạo Hồ Sơ
     Giám Ðốc FBI làm phúc trình đệ trình Tổng Thống 
Roosevelt đã giả mạo ngày Dash bị FBI điều tra, cố tình 
không đề cập tới Ðội Tuần Duyên phát giác toán Ðặc công 
trước FBI. Mục đích của Hoover muốn gây ấn tượng cho 
mọi người thấy các thám tử FBI đang chờ sẵn ở bờ biển 
Nữu Ước và Florida để chặn bắt 2 toán đặc công sẽ đổ bộ 
vào đất liền. Dân chúng đều tin câu chuyện diễn tiến như 
vậy.
     Sự vội vã loan tin bắt 8 đặc công đã phá vỡ kế hoạch 
của tình báo quân sự đang quan sát và chờ 2 toán đặc công 
nữa sẽ xâm nhập Hoa Kỳ vào đầu tháng 8/42.
     Theo Thẩm Phán Lloyd N. Cutler trong Công tố đoàn, lý 
do chính yếu tổ chức Phiên Tòa xử mật nhằm che đậy sự 
kiện sau: “FBI đã không làm công việc thực sự bắt các đặc 
công Ðức quốc xã” (The FBI hadn’t done the real work in 
capturing the Nazis.)
     Do việc làm sai trái ở trên, Giám Ðốc FBI Hoover không 
bao giờ nhận được Huy Chương Danh Dự ngoại trừ mấy 
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câu khuyến khích thường lệ của Tổng Thống Roosevelt mà 
thôi.

     Kẻ Phản Quốc Hay Kẻ Chiến Ðấu Bất Hợp Pháp?
     Sau khi xác của 6 tử tội Ðức được chôn bí mật tại cánh 
đồng Blue Plains ai cũng nghĩ vụ án đặc công được coi như 
khép kín. Nhưng 3 tháng sau, Tối Cao Pháp Viện đã ban ra 
một văn kiện ngày 29.10.1942 các ý kiến chính thức của 
các Thẩm Phán Tối Cao chứng minh những lý do liên quan 
tới Phán Quyết đã tuyên ngày 31.07.1942 về vụ đặc công 
trình bày ở Mục II nói trên.
     Như ta đã thấy 4 Tòa án đã chạy đua với thời gian từ 
ngày 08.07 đến 31.07.1942 để giải quyết mau chóng vụ bắt 
8 đặc công Ðức. Vì sức ép của hành pháp và cũng để góp 
sức giữ vững tinh thần của quân đội, các Tòa án gạt mọi sự 
bất đồng ý kiến để ủng hộ Tổng Thống Roosevelt đang điều 
khiển cuộc chiến sinh tử với Trục Phát Xít Ðức Ý Nhật vào 
thời gian khốc liệt nhất nên không tránh khỏi sai lầm khá
nghiêm trọng.
     Sau này Thẩm Phán Tối Cao Stone đã nhận xét quyết 
định truy tố đặc công Haupt, công dân Hoa Kỳ, ra trước Tòa 
Án Quân Sự Ðặc Biệt là một quyết định không trung thực. 
Ðáng lẽ can phạm Haupt thuộc thẩm quyền xét xử của Tòa 
án dân sự về tội “phản quốc” (treason) mới đúng. Ngay 
trong phiên xử, vụ án đặc công Ex Parte Quirin đã để lại 
những ký ức không mấy vui (unhappy memories) mà sau 
này được đề cập tới khá nhiều khi chiến tranh chấm dứt.

     Tòa Án có Thẩm Quyền?
     Tóm lại, Quân Lệnh của Tổng Thống Bush hiện đang 
được Quốc Hội cứu xét. Trong khi đó, Dân Biểu Jane 
Harman và Zoe Lofgren đã nạp vào đầu tháng Giêng 2002 
dự Luật H.R. 3468 thiết lập Tòa Án Quân Sự Ðặc Biệt trong 
thời chiến. Theo Dự Luật, tất cả mọi người tức công dân 
Hoa Kỳ hay thường dân ngoại kiều hiện có 18 triệu, phần 
đông cư trú hợp pháp trên lãnh thổ Hoa Kỳ, đều được 
hưởng quyền hiến định như nhau. Ngoài lãnh thổ Hoa Kỳ, 
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những công dân nước ngoài bị bắt trong vùng chiến trận 
không được Hiến Pháp Hoa Kỳ bảo vệ nhưng có những 
điều khoản quy định rất chặt chẽ việc bắt giữ các công dân 
đó.
     Nhìn các Tòa Án Quân Sự được thiết lập bất cứ dưới 
hình thức nào, Liên minh các quốc gia chống khủng bố rất e 
ngại dẫn độ các can phạm vì Mỹ vẫn duy trì hình phạt tử 
hình. Do đó, các đồng minh Hoa Kỳ cũng như các tổ chức 
phi chính phủ như Hội Hồng Thập Tự Quốc Tế, Ân Xá Quốc 
Tế, Theo Dõi Nhân Quyền… đề nghị thành lập Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế cho A Phú Hãn giống như Tòa Án đang hoạt 
động ở Bosnia-Kosovo (trong Liên Bang Nam Tư cũ) nhưng 
chưa được Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc cứu xét (5).
     Hiện nay, chỉ còn Tòa Án Liên Bang Hoa Kỳ đang gánh 
trách nhiệm nặng nề xét xử những kẻ thực hiện hành động 
khủng bố trong và ngoài lãnh thổ Hoa Kỳ. Vậy chúng ta hãy 
chờ xem.
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PAULINE 
NYIRAMASUHUKO, 

BÀ LÀ AI?

     Theo các nhà sử học, từ thời xa xưa cho tới cuối thế kỷ 
20, nhiều nước dấy lên các cuộc xung đột vũ trang thường 
coi hiếp dâm như một vũ khí chiến tranh và đàn áp chính trị 
để gây kinh hoàng cho địch quân. Ðặc biệt trong thế kỷ 20, 
có bốn vụ hiếp dâm tập thể vô cùng tàn bạo gây nhức nhối 
lương tâm nhân loại như đã diễn ra tại Nam Kinh, 
Bangladesh, Nam Tư cũ và Cộng Hòa Rwanda ở Trung Phi.
Các nạn nhân bị cưỡng hiếp, trong mỗi vụ nói trên, không 
phải ở mức độ hàng chục ngàn người mà ở quy mô lớn đưa 
tới con số kinh khủng hàng trăm ngàn người ngoài sự 
tưởng tượng của cộng đồng quốc tế. 
     Dựa vào cuộc điều tra của Liên Hiệp Quốc, ít nhất 
250.000 phụ nữ thuộc sắc dân thiểu số Tutsi bị hãm hiếp 
trong vụ diệt chủng 100 ngày xẩy ra vào mùa xuân năm 
1994, và đa số nạn nhân bị tàn sát chôn vùi ở các ngôi mộ 
tập thể khắp nơi tại Rwanda. Bảy mươi phần trăm (70%) 
những nạn nhân sống sót nhiễm siêu vi HIV và mắc bệnh 
liệt kháng (AIDS) đang chết từ từ vì bệnh nan y. Hàng ngàn 
trẻ em ra đời trong các vụ hiếp dâm ghê tởm đó đã gây biết 
bao hậu quả tai hại cho nhiều thế hệ tương lai. 
     Một trong năm thủ phạm chóp bu nằm trong âm mưu 
vạch ra kế hoạch tiêu diệt hết sắc dân thiểu số Tutsi và kích 
động các cuộc hiếp dâm tập thể lại là Bà Tổng Trưởng Gia 
Ðình và Thăng Tiến Phụ Nữ, Pauline Nyiramasuhuko. Âm 
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mưu vừa đề cập đã được đem ra thi hành triệt để vào ngày 
06.04.1994 do vụ ám sát Tổng Thống Hutu Juvénal 
Habyaramina làm nổ bùng cuộc diệt chủng tại Rwanda giết 
chết 1.074.000 người trong tổng số tám triệu dân và 
117.000 can phạm đang bị đưa ra Tòa xét xử.

     Chính quyền Hutu do Thủ Tướng Jean Kimbanda lãnh 
đạo đã sử dụng phương tiện truyền thông và báo chí, đặc 
biệt đài phát thanh quốc gia Radio Rwanda, lên án gay gắt 
sắc dân Tutsi tòng phạm sát hại Tổng Thống của họ và 
châm ngòi nổ cho vụ diệt chủng 100 ngày. Cho đến nay vẫn 
chưa rõ thủ phạm bắn hỏa tiễn hạ chiếc máy bay đó là ai 
khiến Tổng Thống Hutu Rwanda và Tổng Thống Burundi tử 
nạn tại phía nam thủ đô Kigali, Rwanda. Lợi dụng biến cố 
này, Pauline đọc trên đài phát thanh quốc gia, những bài 
diễn văn nẩy lửa chống sắc dân Tutsi hăng hái hơn ai hết, 
và nhấn mạnh coi sắc dân Tutsi như những con dán dơ bẩn 
Inyensi (cock-roaches) cần phải diệt trừ. Ðặc biệt phụ nữ 
Tutsi cao ngạo về sắc đẹp và sự giàu sang để cám dỗ đàn 
ông Hutu cũng phải chịu chung một số phận. Sự cáo buộc 
chính trị đầy ác ý đó như đổ dầu vào ngôi nhà đang cháy 
nhằm cổ súy đám đông Hutu cuồng loạn nhảy vào cuộc 
chém giết không gớm tay.
     Chính quyền do sắc dân Hutu đa số lãnh đạo sắp hoàn 
thành kế hoạch đã tiêu diệt được ba phần tư (3/4) sắc dân 
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Tutsi (tổng số 8 triệu dân, sắc dân Hutu chiếm 84% và sắc 
dân Tutsi 15%). Và nếu không có dân Tutsi lưu vong ở 
Cộng Hòa Uganda ùn ùn gia nhập đạo quân do Ðại Tướng 
tài ba Paul Kagame chỉ huy xâm nhập thần tốc vào Rwanda 
để cứu đồng bào của họ, thì chắc rằng chỉ chậm trễ chừng 
vài tuần lể nữa, sắc dân thiểu số Tutsi còn lại sẽ bị xóa sạch 
sổ tại Cộng Hòa Rwanda.
     Sợ bị trả thù, Pauline cùng người con trai độc nhất 
Shalom chỉ huy một Ðội hành quyết, cải trang chạy theo hai 
triệu người xin tị nạn tại các nước láng giềng Rwanda. Hai 
mẹ con đều bị bắt tại Kenya và dẫn độ về nhà tù Arusha tại 
Cộng Hòa Tanzaniangày 18.07.1997 để chờ ngày lãnh án 
có thể tuyên vào năm 2004 (2).
     Hành động phạm pháp kỳ quái của Pauline vượt qua 
nhiều án lệ gây bối rối cho các nhà phạm tội học vì đi trái 
với bản chất của nữ giới, đã bị đưa ra ánh sáng trong cuộc 
điều tra và thẩm vấn tại Tòa án hình sự quốc tế riêng cho 
Rwanda. Ðây là một phụ nữ đầu tiên bị truy tố về tội diệt 
chủng vô cùng tàn bạo và kích động các vụ hiếp dâm tập 
thể man rợ nhất trong Lịch Sử.

PAULINE NYIRAMASUHUKO, BÀ LÀ AI?

     Sơ lược tiểu sử:
     Pauline Nyiramasuhuko chào đời năm 1946 tại một làng 
nằm giữa khu rừng chuối với những thung lũng xanh ngắt 
chìm trong mây cách 10 cây số về phía Tây thành phố yên 
bình Butare. Cha mẹ Pauline trồng trọt và sản xuất trái cây 
vừa đủ sống. Pauline là một trong số những phụ nữ 
Rwanda rất hiếm hoi ghi danh theo học trường Luật. Tại Ðại 
Học Butare, Pauline quen rồi trở nên thân với người bạn 
học Agathe Kanziga và sau này Kanziga kết hôn với Tổng 
Thống Hutu Juvénal Habyarimana. Cuộc gặp gỡ định mệnh 
này đánh dấu khúc quanh rất quan trọng quyết định sự 
nghiệp chính trị và cuộc đời của Pauline.
     Ra trường năm 22 tuổi, Pauline được sự giúp đỡ tận tình 
của người bạn học Kanziga, rời thành phố Butare để đến 
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thủ đô Kigali, Rwanda và vào làm việc tại Bộ Xã Hội. Vào 
thời điểm đó, Bộ này có nhiều trung tâm xã hội phụ trách 
hướng dẫn phụ nữ trông nom gia đình, săn sóc trẻ em và 
dạy khoa nấu ăn. Chỉ trong một thời gian rất ngắn, Pauline 
mau chóng vượt qua mọi hệ cấp hành chánh và được bổ 
nhiệm giữ chức Thanh Tra quốc gia tại Bộ Xã Hội.
     Vào năm 1968, Pauline lập gia đình với Maurice 
Ntahobali. Cũng lại nhờ sự vận động của bạn vợ, Maurice 
đảm nhận chức Chủ Tịch Quốc Hội, tiếp theo Tổng Trưởng 
Giáo Dục và nhiệm sở cuối cùng Viện Trưởng Ðại Học 
Quốc Gia Butare. Công danh và sự nghiệp của hai đương 
sự thật thênh thang, lên như diều gặp gió. Chớp ngay cơ 
hội hiếm có này, Pauline gia nhập độc đảng cầm quyền, 
Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia nhằm phát triển đất nước 
(MRND), hăng say nêu cao hệ tư tưởng chống sắc dân 
thiểu số Tutsi được Tổng Thống Habyramina cùng các nhân 
vật cao cấp thân tín trong chính quyền nhiệt liệt khen ngợi.
     Thanh Tra quốc gia Pauline trở nên một trong những nhà 
lãnh đạo nổi tiếng của Phong Trào Cách Mạng MRND, rồi 
lần lượt được cử giữ chức Cố Vấn Tổng Thống 
Habyramina, Tổng Trưởng Gia Ðình và Thăng Tiến Phụ Nữ, 
một thành viên cốt cán trong Hội Ðồng Tư Vấn Phủ Thủ 
Tướng, và là một trong số năm đầu sỏ thực hiện kế hoạch 
tiêu diệt toàn thể sắc dân thiểu số Tutsi trong cuộc diệt 
chủng 100 ngày bắt đầu từ 06.04.1994 đến tháng 7 năm 
1994.

CON ÐƯỜNG TIẾN THÂN

     Lúc nào cũng quan tâm tỏ ra tuyệt đối trung thành với 
Ðảng cầm quyền MRND và nhà lãnh đạo tối cao, Pauline 
mau chóng nhận ra rằng con đường dẫn tới thành công 
trong sự nghiệp chính trị phải qua nơi sanh đẻ của mình: 
thành phố Butare hiếu khách ở miền Nam Rwanda.
     Pauline đã lớn lên trong một làng nhỏ bé chuyên trồng 
chuối ở miền quê ngay cạnh thành phố Butare. Tuy thuộc 
sắc dân Hutu đa số, gia đình đương sự cũng như nhiều gia 
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đình Hutu khác sống rất hài hòa với sắc dân thiểu số Tutsi. 
Thành phố Butare có 140.000 dân, trong đó sắc dân thiểu 
số Tutsi chiếm 75% (bảy mươi lăm phần trăm) dân số. 
Những cuộc hôn nhân hỗn hợp thấy rất bình thường. Tất cả 
hai sắc dân đều nói hai ngôn ngữ chính thức: tiếng Rwanda 
và Pháp. Cả hai sắc dân đều theo một tôn giáo, đạo công 
giáo hay tin lành. Tuy nhiên cũng có một số nhỏ và bộ lạc 
Twa theo đạo Hồi. Ðặc biệt Butare có một Ðại Học Quốc 
Gia nổi tiếng, một Viện nghiên cứu khoa học kỹ thuật và 
nhiều cơ sở giáo dục khác. Ðây là vườn ươm nhân tài của 
đất nước Rwanda. Nhiều nhân vật tên tuổi đều xuất thân từ 
các Ðại Học trên. Pauline đã học và tốt nghiệp Cử Nhân luật 
khoa tại đây.

     

     Kể từ khi tham gia chính quyền, Pauline đã thay đổi hẳn. 
Hệ tư tưởng chống sắc dân Tutsi bắt đầu ăn sâu bám rễ 
vào đầu óc của người phụ nữ khao khát danh vọng và say 
mê quyền lực này. Theo nhận xét của một cộng sự viên 
thân cận với Pauline và cũng là người bạn học cũ Leonsie 
Mukamisha: “Pauline tuyệt đối tuân thủ lệnh của thượng cấp 
và lúc nào cũng tỏ ra nhiệt tình hơn ai hết thù ghét sắc dân 
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Tutsi nhằm mục đích được hưởng đặc ân của Tổng Thống 
Habyarimana.”
     Cộng tác với các nhân vật thân tín theo tinh thần tộc 
trưởng bao vây Tổng Thống Habyarimana cũng như Thủ 
Tướng Kimbanda, cô gái trẻ tuổi Pauline, muốn ngoi lên để 
được nổi tiếng, đã chọn quê hương của mình làm nơi tiến 
thân: thành phố Butare. Theo kế hoạch diệt chủng, chính 
quyền Hutu chú ý nhất hai thành trì chống đối mạnh mẽ chủ 
trương tiêu diệt hết sắc dân Tutsi và những người Hutu ôn 
hòa không chịu tham gia vào vụ giết người tập thể. Ðứng 
đầu là thủ đô Kigali, tiếp đến thành trì thứ hai Butare. Sự 
thành công của cô gái ở địa phương Butare được Thủ 
Tướng Kimbanda cùng các nhân vật cao cấp trong chính 
quyền đặc biệt chú ý. Do đó, Pauline được ủy thác thanh 
toán thành trì thứ hai để răn đe, ngăn ngừa và rập tắt mọi 
mầm mống chống chính phủ có thể lan tràn khắp nước 
Rwanda.

QUYỀN LỰC VÀ TỘI ÁC

     Vào mùa Xuân năm 1994, sự kinh hoàng tới Butare, 
thành phố bình lặng nóng bỏng ở miền Nam Rwanda. Lúc 
đó, các đội tử thần đeo băng vàng và đỏ, trang bị mã tấu và 
gậy gắn đinh, đốt, giết và cướp bóc khắp nước Rwanda. Khi 
cuộc diệt chủng lên tới cao điểm vào tuần lễ thứ ba trong 
tháng 4 năm 1994, đã có hàng ngàn xác chết sình thối trên 
các đường phố tại thủ đô Kigali. Butare, thành trì của người 
Tutsi và Hutu ôn hòa đã chống lại lệnh giết người tập thể 
của chính phủ ban ra. Bắt đầu từ đó, dân thành phố nghe 
thấy tiếng nổ trong các đám cháy ở các ngọn đồi về phía 
Tây vọng lại; ban đêm, họ nhìn thấy ánh lửa ở các làng mạc 
lân cận bốc cháy. Những đội Hutu võ trang kéo đến bao vây 
Butare, nhưng dân chúng, tuy sợ hãi, không chấp nhận cho 
họ ra tay hành động. Dân thành phố đã nổi loạn.
     Phẫn nộ về cuộc nổi loạn trên có thể lan sang làng mạc, 
quận hạt và tỉnh thành, chính phủ lâm thời Kigali cử Pauline 
về Butare có nhiệm vụ diệt thành trì nằm trong mục tiêu thứ 
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hai, sau Kigali. Pauline tới Butare được chốc lát, nhiều xe 
hơi gắn loa phóng thanh chạy chung quanh thành phố loan 
báo cho dân chúng biết Hội Hồng Thập Tự đang thiết lập trụ 
sở tại sân vận động để phân phối thực phẩm và nơi trú ẩn 
cho tất cả mọi người. Ngày 25.04.1994, hàng ngàn người 
đã lũ lượt kéo tới sân vận động thành phố. Ðó chỉ là cái bẫy. 
Các đội hành quyết Interahamwe nhận được lệnh đến bao 
vây chặt chẽ sân vận động. Bất thần xuất hiện trên bục cao, 
Pauline giám sát cuộc chém giết, lúc đó 48 tuổi.
     Theo lời khai của nhân chứng Foster Mivumbi thú nhận 
đã tham gia vào vụ giết người tập thể đó tại sân vận động. 
Pauline khuyến khích các đội hành quyết và ra lệnh nói như 
sau: “Trước khi giết những người đàn bà này, các đội viên 
phải hãm hiếp họ.”
     Chọn lọc các phụ nữ trong đám đông, các đội viên 
Interahamwe dẫn họ ra các bụi cây ở ngoài sân vận động 
để diễn trò bỉ ổi. Sau đó, các nạn nhân bị dẫn giải tới các 
khu vực riêng để làm nô lệ tình dục cho các trai tráng 
Interahamwe giải trí vào những buổi chiều.
     Hành động tàn bạo này được Bà Tổng Trưởng chấp 
thuận coi như phần tưởng thưởng cho các đội viên về thành 
tích sát nhân. Tiếp theo, Pauline rung rung hai cánh tay lên 
cao rồi lặng lẽ quan sát đội hành quyết nã súng liên thanh 
và ném lựu đạn vào đám đông bị mắc bẫy. Những người 
sống sót đều bị chém chết bằng mã tấu hoặc nhận phát 
súng ân huệ bắn vào thái dương. Cảnh tàn sát man rợ đó 
kéo dài một tiếng và chấm dứt vào buổi trưa. Pauline vẫn 
lạnh lùng đứng trên bục cao, chờ xe bulldozer tới ủi các xác 
chết vào các hố sâu đào sẵn ở cạnh sân vận động rồi mới đi 
thanh tra các nơi khác.
     Cũng theo lời khai của nhân chứng khác, Pauline và 
đám tùy tùng tới một khu giam giữ 70 thiếu nữ Tutsi được 
đội tử thần Hutu canh gác cẩn thận. Bà Tổng Trưởng ra 
lệnh thiêu sống các thiếu nữ đó và còn nói thêm: “Tại sao 
các anh không hãm hiếp trước khi giết đám người này?”
     “Chúng tôi giết nhiều người suốt cả ngày nên chúng tôi 
quá mệt mỏi rồi. Chúng tôi chỉ còn đủ sức mang những chai 
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đựng xăng dội vào những người này rồi nổi lửa thiêu.” Một 
nhân chứng trả lời và chỉ vào các nạn nhân.
     Trong khi Pauline giám sát công tác của các đội viên 
Interahamwe tại sân vận động thì người con trai duy nhất 
Arsène Shalom Ntahobuli, sinh viên y khoa thực tập, 24 tuổi 
tại bệnh viện địa phương, đang khoe khoang y được bà mẹ 
“cho phép” hãm hiếp phụ nữ Tutsi. Nhân chứng Rose ẩn trú 
tại bệnh viện khai đã bị Shalom cưỡng hiếp tại đây khi y chỉ 
huy một đội hành quyết Interahamwe.
     Nhân chứng hoặc nạn nhân còn sống sót ra khai trước 
Tòa thật hiếm hoi vì sợ bị trả thù và nền văn hóa Rwanda 
làm thối chí người đàn bà nào đề cập tới vấn đề tình dục. 
Do đó, có một số nhân chứng quan trọng được đưa ra khỏi 
nước Rwanda thường mang bí danh Q.C hay J.J. đang ở 
một nơi an toàn dưới sự bảo vệ của Ủy Ban Tội Ác Chiến 
Tranh của Liên Hiệp Quốc. 
     Biết bao nhiêu nạn nhân đã bị giết nên không có thể kể 
lại hết những chuyện gì đã xảy ra trong vụ diệt chủng. May 
mắn thay cũng còn có những nạn nhân trong năm khu vực 
nô lệ tình dục tại Butare bị giết rồi sống lại. Những phụ nữ 
nào chống đối đều bị đội Interahamwe chém chết bằng mã 
tấu. Tỷ như hai phụ nữ trẻ Tutsi, Mary Munkangoga, 24 tuổi, 
và Chantal Kantaramana, 28 tuổi, bị ném xuống một hố đầy 
xác chết. Mỗi ngôi mộ đó ước khoảng 40 thước vuông. 
Chantal đã nằm ở cái hố đó suốt một đêm và một ngày, rồi 
đến đêm hôm sau, tỉnh dậy trèo lên một đống xác chết cố 
chui qua lỗ hổng đi tìm nơi ẩn trốn (3).
     Nay hai nạn nhân cùng các nhân chứng mang bí danh 
như J.J. hay bí danh khác, ra khai trước Tòa nhận diện 
được Pauline và người con trai đã nhúng tay vào vụ tàn sát 
và hiếp dâm tập thể cùng những cảnh tra tấn man rợ nhằm 
hủy hoại bộ phận sinh dục của phụ nữ Tutsi tại Butare 
(người viết tránh đề cập tới các chi tiết rùng rợn về những 
vụ cưỡng hiếp và cảnh tra tấn phụ nữ Tutsi cực kỳ tàn bạo 
vì, nếu tả ra, e có thể đi trái với thuần phong mỹ tục).
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TẠI SAO HẬN THÙ PHỤ NỮ TUTSI ?

     Nước Rwanda đi vào lịch sử khi nhiều nhóm dân du mục 
và những chiến sĩ can trường Tutsi hợp nhất thành lập triều 
đại các vua Nyiginya cho đến thế kỷ thứ 19 thì bị xâm 
chiếm. Dưới sự cai trị của thực dân Bỉ từ năm 1923 đến 
1962, sắc dân Tutsi rất được ưu đãi. Họ được chính quyền 
thuộc địa Bỉ ban phát cho nắm giữ nhiều chức vụ then chốt 
trong bộ máy cai trị. Tuy thuộc thành phần thiểu số, dân 
Tutsi trở nên giai cấp chủ yếu trong xã hội Rwanda. Bị xếp 
vào giai cấp hạng hai, dân Hutu đa số ngày càng tỏ ra uất 
hận đối với vẻ đẹp và sự ngạo mạn của dân Tutsi.
     Theo cái nhìn của người Ðức và Bỉ, sắc dân Tutsi thông 
minh, chăm chỉ, cần kiệm nên thành công trong việc tìm 
kiếm các mỏ kim cương, chất coltan (nguyên liệu chế biến 
điện thoại di động), khai thác lâm sản, ngà voi và biết tận 
dụng đất đai màu mỡ. Ðặc biệt vóc dáng cao, nét thanh, da 
sáng sủa có vẻ “trắng” hơn so với dân Hutu. Những phụ nữ 
Tutsi nào đáp ứng được mẫu mực trên đều trở nên hấp dẫn 
và đã là đề tài gây hiềm thù trong sự tuyên truyền bôi nhọ 
đàn bà Tutsi vào đầu thập niên 1990 (3).
     Cuộc cách mạng năm 1959 đã đưa dân Hutu đa số lên 
cầm quyền. Cuộc xung đột đẫm máu đã nổ ra giữa hai sắc 
dân. Hận thù ngày càng chồng chất do chính sách chia để 
trị của thực dân để lại. Dưới chính quyền Habyarimana, các 
nhà chính trị bắt đầu từ thập niên 1990, đưa ra đường lối 
tuyên truyền tố cáo phụ nữ Tutsi là những kẻ dùng sắc đẹp 
và lòng tà dục để quyến rũ làm đồi bại xã hội. Các báo chí 
không ngớt in những tranh hí họa chứng minh người đàn bà 
Tutsi quyền thế, giàu sang và kiêu căng về nhan sắc là đối 
tượng nguy hiểm cần phải diệt trừ. Sự tuyên truyền xảo trá 
đó gây ấn tượng cho mọi người thấy việc sử dụng bạo lực 
đối với phụ nữ Tutsi trở nên chính đáng. Như vậy, số phận 
người đàn bà Tutsi đã được quyết định chỉ chờ ngày chặt 
đầu. Ngày đó đã tới: mùa Xuân Kigali năm 1994 khởi động 
cuộc diệt chủng tàn bạo nhất trong Lịch Sử mà kẻ khát máu 
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nhất lại là Bà Tổng Trưởng Thăng Tiến Phụ Nữ, Pauline 
Nyiramasuhuko.

VÀI HÀNG TẠM KẾT

     Từ thời cổ sơ, mối liên quan giữa hiếp dâm và chiến 
tranh đã được nhìn nhận rộng rãi. Tuy nhiên, những vụ xâm 
phạm tình dục ở quy mô lớn diễn đi diễn lại mãi vẫn không 
có một Tòa án nào ra đời để trừng phạt thủ phạm cả. Ta 
phải đợi, vào thời Trung Cổ, mới thấy tại Anh, Ðạo Luật 
Richard II (1385), và Henry V (1419) ban hành dự liệu hình 
phạt tử hình. Và gần đây, vào thế kỷ 19, Ðạo Luật Lieber 
(1863) coi tội hiếp dâm như tội phạm chiến tranh, có thể bị 
kết án tử hình áp dụng trong cuộc nội chiến tại Mỹ. Tiếp đến 
thế kỷ 20, quy chế Tòa Án quân sự quốc tế Nuremberg 
(1945) cũng dự liệu hình phạt tương tự.
     Mặc dầu đã có những điều luật minh thị ở trên, chưa có 
một Tòa án nào áp dụng hình phạt tử hình đối với kẻ vi 
phạm tội hiếp dâm riêng rẽ cả mà muốn phạt kẻ vi phạm tội 
đó tới mức án tối đa cần phải có thêm tội đại hình khác đi 
kèm theo tỷ như tra tấn, cố ý gây thương tích trầm trọng, 
giết người hoặc có hành động vô nhân đạo. Do đó, tội hiếp 
dâm vẫn còn nằm trong bóng tối. Quan niệm coi tội hiếp 
dâm như những tai ách không tránh khỏi trong các cuộc 
chiến đã chấm dứt.
      Bắt đầu từ năm 1998, sau nhiều lần dò dẫm qua các án 
lệ, Tòa án hình sự quốc tế riêng cho Rwanda đã nhận ra 
rằng có mối liên hệ giữa các vụ hiếp dâm với kế hoạch diệt 
chủng của chính quyền Hutu nên đã dứt khoát coi các vụ 
hiếp dâm đó nằm trong các tội ác chống nhân loại. Tiền lệ 
vụ án nổi tiếng Akayesu tuyên ngày 02.09.1998 được coi 
như mẫu mực có thể áp dụng trong tương lai. Jean Paul 
Akayesu giữ chức Tỉnh Trưởng Taba cũng lại là nhà lãnh 
đạo chính trị đã lên đài phát thanh “Radio Hate” kêu gọi dân 
chúng Taba tham gia chiến dịch tiêu diệt hết sắc dân Tutsi 
trong vùng (4).
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     Các nhà điều tra thuộc Ủy Ban Tội Ác Chiến Tranh của 
Liên Hiệp Quốc đã phát giác có 500 phụ nữ Tutsi bị hãm 
hiếp tại Taba trong tuần lễ cuối tháng 4 năm 1994. Hầu hết 
các phụ nữ đó bị giam giữ rồi bị giết và chôn vùi tại các ngôi 
mộ tập thể. Khoảng 10 người trốn thoát tỷ như nạn nhân H. 
hay J. J. được sự bảo vệ của ủy ban điều tra do Pierre 
Richard Prosper, Ðại Sứ Mỹ hướng dẫn, đã đưa hai nhân 
chứng đó ra khai trước Tòa Arusha xét xử Akayesu. Nạn 
nhân H. đã nhận diện được thủ phạm Akayesu và tố cáo y 
đã đưa H. vào bụi cây để hãm hiếp. Còn nhân chứng J.J. 
cáo buộc Akayesu nhìn thấy và để cho các đội viên 
Interhamwe hãm hiếp nạn nhân nhiều lần. Chính Akayesu 
đã khuyến khích và cho phép các đội viên tử thần hãm hiếp 
hàng loạt các phụ nữ bị giam giữ rồi sau đó chém chết bằng 
mã tấu.
     Ngày 2 tháng 9 năm 1998, Tòa đã tuyên phạt Akayesu 
ba án tù chung thân và 80 năm tù ở về tội diệt chủng và 
những tội ác chống nhân loại trong đó có tội hiếp dâm. 
Phạm nhân hiện đang thụ hình tại nhà tù ở Cộng Hòa Mali 
đặt dưới sự kiểm soát của Liên Hiệp Quốc. (Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế không áp dụng án tử hình.)
     Ngày 10.08.1999, một năm sau vụ án Akayesu, tội danh 
cáo buộc Pauline cũng giống như trường hợp phạm pháp 
của Akayesu. Hiện nay các luật sư đã sẵn sàng bào chữa 
cho Pauline và phiên Tòa sẽ nhóm họp vào năm 2004 để 
quyết định số phận của hai mẹ con bà Pauline (5).
     Kết thúc bài viết này, chúng tôi xin ghi ý kiến đáng chú ý 
của nhà điều tra Pháp, Peter Landesman và sự nhận xét 
sâu sắc của Bà Alison Des Forges từng nghiên cứu trên 30 
năm, các biến cố xẩy ra tại Rwanda, và hiện đang đảm 
nhiệm chức Cố Vấn cạnh Human Rights Watch tại Phi 
Châu.
     Những tội đại hình mà Pauline bị cáo buộc thật gớm 
ghiếc. Nhưng nếu đi tìm một sự minh giải cho hành động 
man rợ của bà ta thì phải nhớ đến đoạn viết sau của Alison 
Des Forges: “Cách ứng xử đó không nằm sâu trong mỗi 
chúng ta. Những câu chuyện đơn giản hóa về các vụ diệt 



BIÊN KHẢO

119

chủng giúp tạo nên một khoảng cách giữa chúng ta và các 
thủ phạm. Nó ghê rợn đến mức độ không thể tưởng tượng 
được là chúng ta có thể làm như vậy. Nhưng, nếu chúng ta 
để ý tới áp lực đáng sợ buộc họ đã phải hành động thì lúc 
đó nhân tính của họ tự động hiện lên rõ nét, và điều này trở 
thành kinh khủng. Chúng ta bắt buộc phải tự đặt mình vào 
những trạng huống khắt khe đó và tự hỏi: ‘Ta phải làm gì?’ 
Ðôi khi, câu trả lời không làm phấn khởi chút nào cả.” 

Chú thích: 

(1) Justice on a Hill- Genocide Trials in Rwanda by George 
Packer- Dissent Spring 2002
(2) Remember Rwanda by James Gasana - World Watch 
Institute - September/October 2002 Volume 15, Number 5
Rwanda Ghosts by Victor Peskin-After the genocide, an 
international Tribunal is failing to sort the criminals from the 
victims – legalaffairs September/October 2002 - A Magazine 
of Yale Law School.
(3) Rwanda Portrait de Pauline Nyramasuhuko, Ministre du 
viol-Enquête au Rwanda-Courrier International No 228 du 
14 au 20 Novembre 2002
(4) Radio Hate by Dina Temple-Raston – legalaffairs -
September/October 2002
Le viol comme méthode de genocide - Courrier International 
No 228 du 14 au 20 November 2002
(5) A famous exemple was the recent judgement of the 
ICTR in the Akayesucase on September 2, 1998 - Image 
and Reality of War Crimes Justice by Kingsley Chiedu 
Moghalu - The Fletcher Forum of World Affairs Summer/Fall 
2002



NGUYỄN VĂN THÀNH

120

VỤ ÁN PINOCHET
LÀM RUNG CHUYỂN

LUẬT PHÁP QUỐC TẾ

     Suốt 17 tháng vừa qua, kể từ ngày 16.10.1998 cho đến 
nay, giới truyền thông và báo chí trên thế giới, đặc biệt tại 
Âu Châu, không ngớt đưa tin và bình luận về nhà cựu độc 
tài Chí Lợi (Chile) Augusto Pinochet, 84 tuổi, đến Anh quốc 
chữa bệnh rồi bị giam giữ do trát nã bắt quốc tế (un mandat 
d'arrêt international) của thẩm phán Tây Ban Nha Baltasar 
Gapzon ghi 35 điều cáo buộc Pinochet về các tội như 
những tội phạm chống nhân loại, diệt chủng, tra tấn, bắt
cóc, thủ tiêu những nhà đối lập... trong 17 năm cầm quyền 
từ 11.09.1973 đến năm 1990.
     Nhiều tổ chức phi chính phủ tranh đấu cho nhân quyền 
như Ân Xá quốc tế (Amnesty International), Theo dõi nhân 
quyền (Human Rights Watch) có đại diện tại hầu hết các
quốc gia trên thế giới cũng như những nhà điều tra Chí Lợi 
do thẩm phán Juan Guzman cầm đầu và các báo chí Tây 
Phương đưa ra con số nạn nhân gần giống nhau được liệt 
kê như sau: trên 3.000 người bị giết, hơn 1.000 mất tích và 
hàng trăm người bị tra tấn, trong đó có cả người Pháp, Bỉ, 
Thụy Sĩ và Tây Ban Nha. Dựa vào các tài liệu mật và những 
bức hình bí mật chụp được trong 4 trại tập trung, cảnh tra 
tấn và bắn bỏ những nhà đối lập, tuần báo Paris Match ước 
tính ít nhất 5.000 người bị giết hoặc mất tích.
     Những nạn nhân còn sống sót và gia đình những người 
xấu số bị sát hại hoặc mất tích cũng như những nhà tranh 
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đấu cho nhân quyền, đã tổ chức rầm rộ những cuộc biểu 
tình trước Dinh Tổng Thống La Moneda (nơi Pinochet làm 
cuộc đảo chánh đẫm máu lật đổ Tổng Thống dân cử Sal 
Vador Allende tại Santiago đêm 11.09.1973) và nhiều nơi tại 
Âu Châu như Ba Lê (Pháp), Brussels (Bỉ), Luân Ðôn (Anh)... 
đòi chính quyền Anh cho dẫn độ Pinochet tới Tây Ban Nha 
để bị can ra Tòa đền tội trước công lý.
     Trái lại, những người bênh vực Pinochet như Hội cựu sĩ 
quan do chủ tịch Herman Bionez hướng dẫn, những người 
trong cơ sở Pinochet Foundation cũng xuống đường dữ dội 
và quyết liệt chống lại sự dẫn độ Pinochet tới Tây Ban Nha. 
Theo họ, Pinochet có công rất lớn đã cứu nước Chí Lợi khỏi 
họa cộng sản. Pinochet đã chặn đứng sự bành trướng của 
cộng sản Nam Mỹ xâm nhập vào quốc gia Chí Lợi trong thời 
kỳ chiến tranh lạnh. Tổng Thống Chí Lợi Eduardo Frei cũng 
ráo riết vận động nhà cầm quyền Anh phóng thích Pinochet 
để nhà cựu độc tài này trở về Santiago ra Tòa án có thẩm 
quyền tại Chí Lợi.
     Cũng cần trình bày thêm Bà Magaret Thatcher, cựu thủ 
tướng Anh nổi tiếng với “bàn tay sắt bọc nhung”, trong thời 
chiến tranh lạnh, được chính trị gia Mỹ Steve Forbes xếp 
trong danh sách cùng với Tổng Thống Lincoln, Washington, 
Reagan và Thủ Tướng Anh Sir Churchill, là một trong 
những người lớn tiếng ủng hộ Pinochet. Bà Magaret 
Thatcher đã đến thăm Pinochet trong khi nhà cựu độc tài 
này bị giam giữ tại một biệt thự vùng ngoại ô Luân Ðôn, 
được cảnh sát canh gác nghiêm ngặt, ngày 24 trên 24 tiếng, 
để chờ ngày dẫn độ. Chẳng những vậy, bà Magaret 
Thatcher còn gửi nhiều bài viết cho báo Times of London 
nói rõ quan điểm của Bà cũng như công khai tuyên bố bênh 
vực Pinochet về quyền đặc miễn truy tố. Ðộng cơ thúc đẩy 
Bà có lập trường như vậy, vì một phần, theo các nhà phân 
tích và bình luận, Pinochet là bạn chí thân của Bà đã cùng 
Bà sát cánh trong cuộc chiến tranh lạnh, và phần khác, 
Pinochet đã tích cực giúp Bà trong cuộc chiến tranh với 
Argentina để tái chiếm quần đảo Falkland Islands ở Nam 
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Mỹ Châu, diện tích 4.615 dặm vuông với dân số 5.000 
người, trong thời gian Pinochet cầm quyền.
     Có người chống Bà đã đề nghị với chính quyền Anh dẫn 
độ Magaret Thatcher thì thích hợp nhất thay vì Pinochet, 
trong bài viết mang tựa đề "Hãy quên Pinochet, dẫn độ 
Thatcher " (Forget Pinochet, extradite Thatcher. Washington 
Post, Thursday, January 13, 2000.)
     Quả vụ Pinochet (The case Kingdom of Spain V. 
Pinochet) gây khó khăn không ít liên quan tới ba ngành lập 
pháp, tư pháp và hành pháp Anh quốc. Thẩm phán Ronald 
Bartle thuộc Tòa Magistrates' Court (Tòa này, theo hệ thống 
tư pháp Anh, ở dưới Tòa Crown Court - Tòa Crown Court 
giống như Tòa Sơ Thẩm) ban ra một quyết định cho rằng 
Anh quốc có thể dẫn độ Pinochet tới Tây Ban Nha một cách 
hợp pháp. Nhưng quyết định này không phải là một lệnh 
của Tòa cho phép dẫn độ. Trái lại, Tòa Thượng Thẩm (The 
High Court of London) bác án của Tòa dưới và phán quyết 
việc bắt giữ Pinochet là trái luật vì bị cáo được hưởng 
quyền đặc miễn truy tố (immune from prosecution).
     Cuối cùng, Tòa Án Tối Cao Anh gồm 5 vị thẩm phán 
chuyên nghiệp nằm trong Viện Quý Tộc (Britain's Highest 
Court- The Law Lords of the House of Lords), phán quyết 
“Một vị nguyên thủ quốc gia bị cáo về tội lạm dụng nhân 
quyền có thể bị đưa ra Tòa xét xử gần như bất cứ ở đâu” (A 
former head of state charged with abuse of human rights 
can be brought to trial almost anywhere).
     Không còn phương cách nào khác trong thủ tục thượng 
cáo, dàn luật sư danh tiếng biện hộ cho Pinochet được sự 
hỗ trợ mạnh mẽ của phe bảo thủ Anh và đặc biệt của 
Magaret Thatcher cùng Tổng Thống Chí Lợi Eduardo Frei, 
cố gắng cứu Pinochet khỏi bị dẫn độ tới Tây Ban Nha qua lá 
bài sức khỏe và nhân đạo. Theo giám định y khoa của 4 bác 
sĩ, trong đó có 2 bác sĩ Anh, Pinochet 84 tuổi, bị bệnh tiểu 
đường, bệnh tim đã ngất xỉu hai lần khi bị giam giữ, bộ não 
bị tổn thương, một chân phải gần như tê liệt, hàng ngày 
phải uống thuốc an thần, không thể chịu đựng nổi thủ tục 
pháp lý lâu dài tại Tòa Án Tây Ban Nha. Phía biện hộ xin 
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chính quyền Anh phóng thích Pinochet và trả về Chí Lợi để 
bị cáo ra Tòa Án có thẩm quyền.
     Theo luật dẫn độ Anh quốc, Tòa Án không có thẩm 
quyền ra lệnh cho dẫn độ, chỉ có Tổng Trưởng Home 
Secretary Jack Straw mới có quyền cho dẫn độ hoặc phóng 
thích Pinochet. Quyền hành của Tổng Trưởng Straw xấp xỉ 
tương đương với quyền của Tổng Trưởng Tư Pháp Hoa Kỳ 
(roughly equivalent to Attorney General of The United 
States).

     Thấy lá bài nhân đạo có vẻ thắng thế, bốn nước Tây Ban 
Nha, Pháp, Thụy Sĩ và Bỉ yêu cầu Tổng Trưởng Home 
Secretary Jack Straw ngưng phóng thích Pinochet và đòi 
cứu xét hồ sơ giám định y khoa của Pinochet. Tổng Trưởng 
Straw bác thỉnh nguyện của 4 nước nói trên và ngày 
02.03.2000 phóng thích và trả Pinochet về Chí Lợi với lý do 
hoàn toàn nhân đạo.
     Sáu tổ chức tranh đấu cho nhân quyền và những người 
trong phe chống đối sự phóng thích Pinochet đã biểu tình tại 
Luân Ðôn ngăn chặn chuyến bay chở Pinochet về Chí Lợi 
đã không thành công vì đến hơi trễ. Pinochet đã đáp máy 
bay Boeing 707 của không lực Chí Lợi, chỉ sau quyết định 
của Tổng Trưởng Straw có 2 tiếng đồng hồ, đang bay trên
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bầu trời Luân Ðôn trực chỉ Santiago, không dám đáp bất cứ 
nước nào sợ bị bắt lại, ngoại trừ một hòn đảo nhỏ thuộc 
Anh quốc để tiếp tế nhiên liệu.
     (BBC News: The Pinochet case- Pinochet:The politics of 
torture by O'shaughness - Justice and the Law - Foreign & 
Commonwealth Office London)
     Ðể làm sáng tỏ phiên tòa lịch sử đã tạo một tiền lệ vô 
cùng quan trọng làm nền móng cho nguyên tắc pháp lý về 
tài phán quốc tế đưa ra tòa tại hầu hết các quốc gia trong 
cộng đồng thế giới, cựu nguyên thủ quốc gia xâm phạm 
Hiệp Ước về nhân quyền hoặc vi phạm những tội phạm 
chống nhân loại, người viết xin trình bày 3 mục dưới đây:

I VÀI HÀNG VỀ AUGUSTO PINOCHET

1. SƠ LƯỢC TIỂU SỬ

     Augusto Pinochet chào đời ngày 26.11.1915 tại cảng 
Valparaise thuộc vùng duyên hải Thái Bình Dương. Ông 
Augusto Ugarte, thân phụ của Pinochet, làm việc tại sở 
quan thuế Valparaise. Thân mẫu Pinochet mong muốn 
Pinochet theo con đường binh nghiệp. Sau khi thành hôn 
với Lucia, ái nữ của một nhân vật chính trị nổi tiếng, thúc 
đẩy chồng gia nhập quân đội, Pinochet theo học khóa Sĩ 
quan tại quân trường danh tiếng tại Chí Lợi. Ðương sự 
được tôi luyện theo truyền thống quân đội Phổ (Prussian 
traditions) đặc biệt chú trọng về kỷ luật và lòng trung thành 
với Hiến Pháp.
     Vào thập kỷ 1970, Pinochet tiến vào hàng tướng lãnh 
khá nhanh, dưới chính quyền cánh tả do Tổng Thống 
Salvador Allende lãnh đạo. Tháng 6 năm 1973, tướng 
Pinochet được Tổng Thống Allende tin cậy bổ nhiệm giữ 
chức Tổng Tư Lệnh Quân Ðội. Chỉ vài tháng sau, đêm ngày 
11.09.1973, Tướng Pinochet làm cuộc đảo chánh gây kinh 
hoàng chẳng những cho dân tộc Chí Lợi mà cho cả Thế giới 
về hành vi tàn bạo bóp nghẹt nhân quyền và tiêu diệt những 
nhà đối lập (Pinochet, March 08, 2001).
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2. CUỘC ĐẢO CHÁNH ĐẪM MÁU

     Ngay từ những phút đầu tiên của cuộc đảo chánh, 
Pinochet ra lệnh không chấp nhận bất cứ một sự chống đối 
nào, một sự phê bình dù là nhỏ nhặt nhất.
     Quân đội tiến chiếm bằng bom đạn dinh Tổng Thống La 
Moneda, bắt 77 nhà đối lập đưa tới La Villa Grimaldi, một 
trong bốn trung tâm tra tấn tại Santiago (L'un des quatre 
centres de torture de Santiago) và những nhà đối lập đó 
không bao giờ trở về nhà cả. Theo thông cáo của phe đảo 
chánh, phu nhân Tổng Thống bị chết vì bom nổ và Tổng 
Thống Allende tự vẫn ngay đêm đảo chánh 11.09.1973. Cái 
chết của hai nhân vật này hãy còn nằm trong sự nghi vấn. 
Hàng trăm người bị xúc lên xe bít bùng đưa vào doanh trại 
quân đội. Lực lượng an ninh (La Dina) coi họ như súc vật 
sắp đưa vào lò sát sinh giống như dưới chế độ Ðức quốc xã 
vậy.

3. CỨU TINH HAY BẠO CHÚA

     Vào thập niên 1970, cộng sản Nam Mỹ đã xâm nhập rất 
mạnh vào Chí Lợi, trong khi đó, Tổng Thống dân cử Allende 
đã ngả theo đường lối xã hội chủ nghĩa. Cán bộ cộng sản 
và cố vấn ngoại quốc bí mật đưa một số vũ khí đáng kể vào 
Chí Lợi qua vùng duyên hải chạy dài 2.630 dặm từ Bắc tới 
Nam.
     Thấy xã hội bất ổn do lòng dân chia rẽ, nền kinh tế suy 
thoái trầm trọng, nạn tham nhũng lan tràn lại cộng thêm sự 
đe dọa hiển hiện của cộng sản có thể đưa tới cuộc nội 
chiến, Ðại Tướng Pinochet giải tán Quốc Hội, cấm mọi hoạt 
động chính trị và nắm chức Tổng Thống tự phong vào năm 
1974, lúc 59 tuổi, cai trị một đất nước có nhiều tài nguyên 
phong phú (nổi tiếng về kỹ nghệ đánh cá, chăn nuôi cừu, 
quặng mỏ, sản xuất đồng đứng hàng thứ nhì trên thế giới), 
diện tích 292.135 dặm vuông (736.626 cây số vuông) với 
dân số 13 triệu rưỡi, kiểm tra năm 1992.
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     A. Nhà ái quốc

     Pinochet tự coi mình như nhà ái quốc đã cứu đất nước 
Chí Lợi sắp rơi vào tay cộng sản, đã đem lại an ninh và trật 
tự từ thành thị tới thôn quê hẻo lánh. Không còn những sự 
xáo trộn chính trị và sự đe dọa của cộng sản chẳng những 
nhắm vào Chí Lợi mà còn muốn bành trướng tới các lân 
bang của Chí Lợi như Argentina, Bolivia, Peru.
     Vào thập niên 1970, đa số dân chúng Chí Lợi hỗ trợ 
mạnh mẽ và chia sẻ quan điểm trên đối với Pinochet. Ðặc 
biệt nền kinh tế, sau nhiều thập kỷ bị suy thoái trầm trọng, 
đã được phục hồi và sự ổn định đã trở lại khá vững vàng 
khắp mọi nơi trên xứ sở Chí Lợi. Tuy nhiên, thời "vàng son" 
đó không kéo dài được bao lâu do chế độ tàn bạo của 
Pinochet gây ra.

     B. Tử thần làm im tiếng các nhà đối lập

     Pinochet đánh giá thấp sự chống đối ngấm ngầm của 
người dân cũng như đảng phái chính trị. Tử thần không 
khóa được miệng các nhà đối lập.
     Ðầu thập kỷ 1980, đảng xã hội tập họp và tổ chức các 
cuộc xuống đường phản đối cuộc khủng bố của chế độ độc 
tài, trong khi đó, có một số đơn vị trong quân đội đã ám sát 
hụt Pinochet.
     Quân đội đã làm áp lực buộc Pinochet tổ chức cuộc 
trưng cầu dân ý. Năm 1988 Pinochet bị thua với số phiếu 
55% chống 43%. Dân Chí Lợi đẩy Pinochet ra khỏi Dinh 
Tổng Thống để nhường quyền lại cho chính quyền dân sự.
     Năm 1990, Pinochet miễn cưỡng rời khỏi chức vụ Tổng 
Thống nhưng đòi hỏi nắm chức Tổng Tư Lệnh Quân Ðội. 
Dựa vào sức mạnh của quân đội, Pinochet yêu cầu ân xá 
cho tất cả nhân viên trong lực lượng an ninh kể cả đương 
sự, đã vi phạm nhân quyền trong 17 năm dưới chế độ độc 
tài. Một năm sau, Pinochet rời khỏi quân đội và giữ chức 
Thượng Nghị Sĩ trọn đời.
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     Vụ Pinochet đã chia rẽ công luận của người dân Chí Lợi 
mà còn khắp nơi trên thế giới. Nhiều nhân vật Chí Lợi nhận 
định phe đối lập cũng như chính quyền Pinochet, mỗi bên 
đều có sự sai lầm.
     Pinochet có nhiều tham vọng cá nhân và chưa trưởng 
thành về mặt chính trị. Theo Gladys Marin, ứng cử viên 
Tổng Thống hiện là Tổng Bí Thư Ðảng Cộng Sản Chí Lợi, 
nói: “kẻ chủ mưu trong cuộc đảo chánh là Hoa Kỳ” (The true 
coup plotter was the U.S.A.). Còn Thượng Nghị Sĩ Jaime 
Gazmuri thuộc đảng xã hội dựa vào các tài liệu qua cuộc 
tiếp xúc với cựu Ngoại Trưởng Henry Kissinger, cho rằng: 
"Chính quyền Allende đã không phù hợp với quyền lợi của 
Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ" (The Allende government was 
incompatible with the interests of the United States.)
     (Derechos Chile-The military coup, 25 years ago-The 
Pinochet regime in Chile by Mary Helen Spooner-Chile 
under Pinochet: Recovering the Truth by Mark Ensalaco.)
     Tưởng cũng cần đề cập thêm nhật báo Washington Post 
ngày 23.03.2000 đưa tin vụ ám sát cựu Ðại Sứ Chí Lợi 
Orlando Letelier, nhà đối lập, ngày 21.09.1976 tại Thủ Ðô 
Hoa Thịnh Ðốn, nằm ngủ yên gần 24 năm, bây giờ lại được 
chính quyền Mỹ khơi dậy nhằm cáo buộc Pinochet đã ra 
lệnh cho nhân viên mật vụ gài bom ở xe du lịch giết chết 
cựu Ðại Sứ Letelier và gây thương tích nặng nề cho một 
công dân Hoa Kỳ Ponni Moffitt, bạn của Letelier, ngồi cùng 
xe. Bốn tháng sau, Moffitt chết về thương tích đó.
     Trong thời gian cầm quyền, Pinochet đã từng sát cánh 
với Anh và Mỹ ngăn chặn cộng sản xâm nhập vào Chí Lợi 
cùng các nước ở Nam Mỹ Châu. Trong khi đó, cũng vào 
thập niên 1970, Mỹ trải mìn, một hành động chiến tranh mà 
không tuyên chiến, khóa chặt các cửa biển của Nicaragua 
để cộng sản quốc tế không thể đổ vũ khí tiếp vận cho chính 
quyền cộng sản do Augusto Cesar Sandino lãnh đạo đe dọa 
cả vùng Trung Mỹ như Costa Rica, Honduras, Elsavador... 
Vụ trải mìn này đã bị đưa ra Tòa Án Quốc Tế xét xử. Theo 
phán quyết ngày 27.06.1986, Mỹ phải bồi thường thiệt hại
cho Nicaragua.
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     Vai trò chống cộng của Pinochet quả không phải là nhỏ 
trong thời kỳ chiến tranh lạnh lên đến cao độ tại Trung và 
Nam Mỹ Châu vậy.

II CUỘC CÁCH MẠNG CỦA CÁC THẨM PHÁN 
(THE REVOLUTION OF THE JUDGES)

     Sau khi Tòa án quân sự quốc tế Nuremberg xét xử xong 
vào năm 1946, những phạm nhân Ðức Quốc Xã, ta thấy có 
hiện tượng lạ đã xảy ra khắp nơi trên thế giới như tại Pháp, 
Ý, Tây Ban Nha, Canada, Do Thái, Senegal kể cả một vài 
nước Cộng Sản cũ như Lithuania... Ðó là các Tòa Án và 
thẩm phán độc lập tại các quốc gia tự do, đã truy lùng, nã 
bắt và xét xử những phạm nhân Ðức Quốc Xã còn sót lại 
chạy trốn khắp nơi trên thế giới hoặc những người vi phạm 
những tội buôn lậu ma túy, rửa tiền, tổ chức giết người 
trong đường giây ma túy quốc tế.
     Hiện tượng nói trên được các nhà nghiên cứu và luật gia 
coi như cuộc “cách mạng của các thẩm phán”. Trường hợp 
của Pinochet cũng nằm trong hiện tượng đó. Việc bắt giữ 
Pinochet, theo sự nhận xét của luật gia nổi tiếng trên thế 
giới Samuel Pisar, trả lời cho “sự đòi hỏi phổ quát ngày nay 
là những kẻ phạm tội chống nhân loại phải bị truy lùng tới 
tận cùng trái đất, bất cứ ở đâu và bất kỳ lúc nào, có thể tìm 
thấy họ để đưa họ ra xét xử trước công lý” (The arrest of 
Pinochet, observed jurist Samuel Pisar, answers: “an almost 
universal clamor today that those who commit crimes 
against humanity must be persued to the ends of the world, 
whenever and wherever they can be found, and brought to 
justice”.)
     Từ nhiều thập niên vừa qua, có hai vụ án đáng được lưu 
ý được coi như cùng loại vụ bắt giữ Pinochet:

1. VỤ ÁN ALDOLF EICHMANN

     Aldolf Eichmann, chuyên viên “tử thần” của Hitler, nằm 
trong bộ máy giết 6 triệu người Do Thái tại Âu Châu (1939-
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1945), bị nhân viên mật vụ Do Thái bắt cóc năm 1960 tại 
Argentina và giải về Jerusalem xét xử về những tội phạm 
chống nhân dân Do Thái và những tội phạm chống nhân 
loại. Bị can đáng lẽ phải ra tòa Nuremberg nhưng đã dùng 
nhiều lý lịch và thông thành giả trốn tránh tại nhiều quốc gia 
và cuối cùng bị mật vụ Do Thái phát giác và bắt tại 
Argentina
     Trong phiên xử ngày 11.12.1961, Tòa Án Jerusalem Do 
Thái tuyên án phạt Eichmann tử hình bằng cách hành quyết 
treo cổ. Cũng cần trình bày Eichmann phạm tội vào thời 
điểm 1939-1945, lúc đó chưa có quốc gia Do Thái. Nước 
này được chính thức thành lập vào ngày 14.05.1948, dựa 
vào Nghị quyết của Ðại Hội Ðồng Liên Hiệp Quốc ngày 
29.11.1947.
     Căn cứ vào đạo luật Do Thái ban hành có tính cách hồi 
tố vào năm 1948 (luật hình có hiệu lực về quá khứ) trừng 
phạt những người cộng tác với Ðức Quốc Xã và Án Lệ 
(Jurisprudence) của Tòa Án Quốc Tế trong vụ án nổi tiếng 
"Lotuscase" minh định nguyên tắc về lãnh thổ không giới 
hạn quyền của các quốc gia xét xử những tội phạm nghiêm 
trọng, Tòa Án Jerusalem đã tuyên bản án như đã đề cập ở 
trên. (The Attorney General of the Government of Israel V. 
Eichmann - District Court of Jerusalem - Judgment of 
Dec.11, 1961).

2. TƯỚNG MANUEL ANTONIO NORIEGA

     Ngày 20.12.1989, quân đội Hoa Kỳ hành quân tại 
Panama bắt được Tướng Namnuel Antonio Noriega trong 
một cuộc xung đột vũ trang (Armed conflict) giữa Panama 
và Hoa Kỳ. Tướng Noriega là nhà lãnh đạo dân cử bị bắt coi
như tù binh nhưng còn can tội “Rửa tiền và buôn lậu ma 
túy” (money laundering and drug trafficking charges).
     Viện dẫn lý do phòng phụ trách nhà giam, theo sự qui 
định của Công Ước Geneva III, 1949, không bảo đảm được 
sự an toàn nơi giam giữ Noriega, Mỹ chuyển tướng Noriega 
về nhà lao tại Miami, Florida và đưa ra Tòa Án Liên Bang 
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xét xử. Năm 1992, Tướng Noriega bị phạt 30 năm tù giam 
về tội rửa tiền và buôn lậu ma túy (United States of America 
V. Manuel Antonio Noriega- The Laws of War by W. Michael 
and Chris T. Antoniou.)
     Hai vụ án nói trên, mặc dầu bị chỉ trích về thẩm quyền tài 
phán, đã đáp ứng sự đòi hỏi của cộng đồng thế giới mong 
muốn có sự canh chừng thường xuyên và xét xử kịp thời 
những người làm sai trái gây bao tai họa cho tập thể, cho 
dù đó là buôn lậu ma túy hay tội diệt chủng.
     Ðặc biệt, phán quyết của Tòa Án Tối Cao Anh đã thiết 
lập, cho dù vụ Pinochet chưa kết thúc, một tiền lệ về tài 
phán quốc tế vô cùng quan trọng áp dụng trong tương lai. 
Các nhà độc tài không còn vui thú được hưởng quyền đặc 
miễn truy tố nữa. Luật quốc nội cần được viết lại và lý 
thuyết về tội hình quốc tế đáng được tái cứu xét để canh tân 
guồng máy tư pháp đi vào giai đoạn thiết lập “luật thế giới”
(Droit mondial) trong một tương lai không xa. Ðó là các đề 
tài sẽ được khai triển ở mục dưới đây.

III MỘT TIỀN LỆ LỊCH SỬ 
(A HISTORIC PRECEDENT)

     Vụ truy tố Pinochet, nhà cựu lãnh đạo quốc gia Chí Lợi, 
ra Tòa không phải là điều mới lạ. Tòa Án Hình Sự quốc tế 
tại Bosnia (trong Liên Bang Nam Tư cũ) do Hội Ðồng Bảo 
An thiết lập ngày 25.05.1993 đã cáo buộc cựu Tổng Thống 
Bosnia Karadzic và đương kim Tổng Thống Serbia 
Milosovic về tội diệt chủng và những tội phạm chống nhân 
loại nhưng các bị cáo chưa bị bắt để đưa ra Tòa xét xử. Với 
thẩm quyền hạn hẹp bị giới hạn trong vùng Bosnia và lãnh 
thổ quốc gia Rwanda, Tòa Án Hình Sự Quốc Tế cũng còn 
được gọi là Tòa Án Liên Hiệp Quốc đã không đáp ứng được 
sự đòi hỏi của cộng đồng quốc tế muốn thẩm quyền tài 
phán của tòa này phải bao trùm khắp thế giới, độc lập 
không lệ thuộc vào Hội Ðồng Bảo An trong cuộc điều tra 
cũng như xét xử những kẻ phạm pháp đang sống ngoài 
vòng pháp luật.
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     Vì lý do trên, Hội Nghị Quốc Tế gồm 120 nước họp vào 
tháng 7 năm 1998 tại La Mã, Ý Ðại Lợi, đã dự thảo một 
Hiệp Ước để thiết lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế Thường 
Trực nhưng Hoa Kỳ không ủng hộ, trong khi đó Nga ký và 
một số đồng minh của Mỹ cũng ký. Về mặt chính trị, chính 
quyền Clinton không tán thành vì e ngại quân nhân Hoa Kỳ 
trong lực lượng gìn giữ hòa bình trên thế giới có thể bị đưa 
ra Tòa xét xử về trách nhiệm hình sự quốc tế. Như vậy, 
không biết đến bao giờ mới có thể thành hình Tòa Án vừa 
đề cập mặc dù có một số nước đã phê chuẩn.
     Các nhà tranh đấu cho nhân quyền cũng như các thẩm 
phán độc lập trong các nước tự do, dân chủ không còn kiên 
nhẫn chờ đợi sự ra đời của Tòa nói trên và cũng không thể 
nhắm mắt làm ngơ trước những vi phạm trầm trọng luật 
nhân quyền. Họ đã tự tìm lấy nhiều đường lối để lựa chọn 
sự truy tố và trừng phạt thích đáng kẻ phạm pháp.

1. ÐƯỜNG LỐI RIÊNG

     Thẩm phán Tây Ban Nha Baltasar Gapzon quan niệm 
lạm dụng nhân quyền là mối đe dọa lớn nhất cho hòa bình. 
Là một thẩm phán đấu tranh cho nhân quyền, ông tin tưởng 
sự tiến triển của cơ cấu pháp lý quốc gia sẽ chấp nhận và 
mở rộng thẩm quyền tài phán bất cứ ở Tòa nào và bất kỳ ở 
đâu để xét xử vi phạm nhân quyền cũng như những tội 
phạm chống nhân loại.
     Ðơn thương độc mã, thẩm phán Gapzon đã mở cuộc 
điều tra dưới nhiều hình thức, vụ thủ tiêu trên 10.000 nhà 
đối lập tại Argentina và 5.000 người tại Chí Lợi. Ông đã thất 
bại tại Argentina vì Tòa Án Argentina đã tổ chức các phiên 
Tòa xét xử những kẻ phạm tội giết và thủ tiêu 10.000 người. 
Trái lại, tại Chí Lợi, những thủ phạm trong vụ tra tấn và thủ 
tiêu 5.000 nhà đối lập đã được ân xá kể cả Pinochet. Nhà 
cựu độc tài Pinochet tin tưởng rằng, với tư cách Thượng 
Nghị Sĩ trọn đời và cựu nguyên thủ quốc gia sẽ được đặc 
miễn truy tố về trách nhiệm cá nhân khi làm nhiệm vụ quản 
lý đất nước.
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     Biết thói quen của Pinochet, thẩm phán Gapzon giăng 
mẻ lưới. Pinochet thường đến Anh nghỉ hè hoặc chữa bệnh, 
mỗi năm 2 lần. Vào ngày 16.10.1998, Pinochet cùng gia 
đình đến Anh quốc để chữa bệnh. Ðương sự cư ngụ tại một 
biệt thự ở ngoại ô phía Nam Luân Ðôn. Ðêm 16.10.1998, 
Cảnh sát Anh bất ngờ xuất hiện để tống đạt trát nã bắt 
Pinochet về tội tra tấn và thủ tiêu các nhà đối lập. Cũng từ 
đêm đó cho đến ngày 02.03.2000, Pinochet bị giam tại gia 
để chờ ngày dẫn độ tới Tây Ban Nha như đã đề cập diễn 
tiến ở phần mở đầu.
     Tòa Án Tối Cao Anh Quốc đã giải quyết điểm tiên quyết 
quan trọng nhất (nội dung và tình tiết vụ án thuộc thẩm 
quyền Tòa Án Tây Ban Nha hoặc Tòa Án Chí Lợi) có thể coi 
như then chốt của vụ án. Ðó là Pinochet có được hưởng
quyền đặc miễn truy tố không? Tòa Án Tây Ban Nha có 
thẩm quyền xét xử Pinochet không?
     Phán quyết của Tòa Án Tối Cao trên minh định cựu 
nguyên thủ quốc gia không được hưởng quyền đặc miễn 
truy tố nếu phạm tội lạm dụng nhân quyền và có thể bị đưa 
ra Tòa xét xử hầu như bất cứ ở nơi nào. Như vậy, Pinochet 
sẽ bị dẫn độ tới Tòa Án Tây Ban Nha tại Madrid.
     Ðó là một tiền lệ lịch sử qui định về “tài phán quốc tế” đối 
với những người can tội lạm dụng nhân quyền.

2. TÀI PHÁN QUỐC TẾ (UNIVERSAL JURISDICTION)

     Theo thủ tục thông thường, mỗi khi thiết lập một Tòa Án 
quốc nội, ta thấy cần có một Ðạo Luật, và với cộng đồng 
quốc tế thì phải có sự thỏa hiệp giữa các quốc gia dưới hình 
thức một Công Ước hoặc Hiệp Ước hay một Quy Chế minh 
định thẩm quyền tài phán cho cơ quan xét xử. Tiền lệ của 
Tòa Án Tối Cao Anh Quốc quy định về thẩm quyền tài phán 
quốc tế đã vượt ra khỏi khuôn khổ thủ tục vừa đề cập, 
nhưng đã được đón nhận nồng nhiệt khắp mọi nơi trên thế 
giới, ngay cả trên đất nước Chí Lợi.
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TỪNG BƯỚC

     Khi Pinochet bị giam giữ tại Luân Ðôn, các nhà tranh đấu 
cho nhân quyền tại Chí Lợi đã gây sức ép buộc nhà cầm 
quyền Chí Lợi tổ chức các phiên tòa xét xử những người 
nhúng tay vào vụ tra tấn và thủ tiêu các nhà đối lập. Trước 
đó, không có một thủ phạm nào bị truy tố cả. Vì vậy, có 17 
tướng tá và một số can phạm đầu não trong lực lượng an 
ninh (La Dina) đã bị truy tố và xét xử. Ngoài ra, đã có 29 vụ 
xin bồi thường thiệt hại. Con số can phạm bị đưa ra tòa 
cũng như đơn xin bồi thường ngày một gia tăng.
     Sau chiến tranh vùng Vịnh 1991, Hoa Kỳ đã thất bại 
không đưa được Saddam Hussein ra Tòa nhưng đã, từng 
bước, tìm cách đưa những phụ tá chóp bu của Hussein ra 
Tòa Án quốc gia thuộc đồng minh của Mỹ tại Âu Châu. Có 
trong tay các bằng chứng tỷ như cuộc hành quân ANFAL 
1988, quân đội Iraq đã tàn sát 50.000 dân thiểu số Kurds, 
Mỹ sẵn sàng chuyển hồ sơ cho thẩm phán Âu Châu bắt giữ 
nhân viên cao cấp Iraq đi du lịch, chữa bệnh hoặc đi dự Hội 
Nghị quốc tế tại Âu Châu.
     Ibrakim Douri, Phó Chủ Tịch Hội Ðồng Cách Mạng Iraq, 
sang Áo chữa bệnh, vội vã trốn về nước ngày 28.10.1999 
khi được tin Mỹ sửa soạn chuyển hồ sơ cho thẩm phán Áo 
để bắt giữ. Cựu ngoại trưởng Tariq Aziz hiện giữ chức Phó 
Thủ Tướng Iraq, dự định đi dự hội nghị La Mã, đã phải hủy 
bỏ chuyến bay vì cũng sợ bị thẩm phán Ý bắt.
     Nhà cựu độc tài Chad Hissence Harbre, đang sống lưu 
vong tại Senegal (Phi Châu), đã bị giam giữ tại gia ngày 
04.02.2000 ở Dakar, do lệnh của thẩm phán Senegal để 
điều tra về các vụ tra tấn và thủ tiêu các nhà đối lập trong 
thời gian cầm quyền. Ðây là lần đầu tiên, ta thấy một vị 
nguyên thủ quốc gia Phi Châu bị giam giữ về tội lạm dụng 
nhân quyền. Những nạn nhân gọi Habre “Africa's Pinochet”.
Người ta tự hỏi, bao giờ sẽ đến lượt các nhà cựu độc tài 
khác đang sống lưu vong trên thế giới? Chẳng hạn như nhà 
cựu độc tài Idi Amin, Ugando, sát hại hàng ngàn nhà đối 
lập, đang sống lưu vong tại Saudi Arabia. Cựu tổng thống 
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Mengistu Haile Mariam, giết người hàng loạt tại Ethiopia, 
đang sống lưu vong ở Zimbabwe và Jean Claude Duvalier, 
Haiti, được không lực Mỹ chở qua Pháp đang sống an toàn 
tại miền Nam nước Pháp. 
     Các sự kiện trình bày ở trên đã nói lên sự đoàn kết quốc 
tế và lương tâm tập thể không chấp nhận sự miễn trừng 
phạt đối với những người vi phạm nhân quyền và những tội 
phạm chống nhân loại. Ðã tới lúc luật quốc nội cũng như 
quốc tế cần được tái cứu xét sao cho phù hợp với sự tiến 
triển của guồng máy tư pháp trong cộng động thế giới hiện 
nay.

CANH CẢI

     Có 120 nước tham dự Hội Nghị La Mã vào tháng 7 năm 
1998, đã thỏa hiệp thiết lập một Tòa Án Hình Sự Quốc Tế 
Thường Trực và yêu cầu các nước ký kết nên viết lại luật 
quốc nội. Ngoài ra, lý thuyết hình phạt hình sự quốc tế cũng 
cần được tái cứu xét tỷ như vấn đề đòi bồi thường thiệt hại 
cũng cần đưa vào văn kiện pháp lý.
     Từ nhiều năm nay, một số đông luật gia chuyên về luật 
quốc tế đã đưa ra nhiều dự thảo luật như “Luật liên quốc 
gia” (Transnational law), “luật toàn cầu” (Global law), “luật 
thế giới” (world law-droit mondial)… Phần đông các nhà 
nghiên cứu thiên về ý niệm “luật thế giới”. Theo quan điểm 
của luật gia Kotaro Tanaka, cựu thẩm phán Tòa Án Quốc 
Tế, luật thế giới bao gồm những thông luật quốc gia, tư 
pháp quốc tế và công pháp quốc tế (world law comprises 
common national laws, private international law, and public 
international law.)
     Vụ án Pinochet cho thấy luật quốc nội và quốc tế gần 
như không còn ranh giới. Luật quốc nội đã vượt biên cương 
quốc gia đi vào trào lưu tiến bộ của nhân loại trên mọi lãnh 
vực, trong đó có địa hạt pháp lý, trong việc truy tầm và nã 
bắt những người vi phạm nhân quyền cùng luật nhân đạo 
quốc tế.
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     Việc khai sinh ra Tòa Án Hình Sự Quốc Tế Thường Trực 
nhằm mục đích thay thế hai Tòa Án Hình Sự Quốc Tế tạm 
thời tại Bosnia và Rawnda. Ðặc biệt Tòa Án Rwanda, Phi 
Châu, gặp khó khăn về tài chánh cũng như nhân sự. Các 
thẩm phán Tòa Rwanda chưa theo đúng chuẩn mực (norm) 
đòi hỏi của Tòa Án Quốc Tế nên cuộc điều tra và xét xử 
mắc phải nhiều sai lầm đáng tiếc. Nhưng dù sao định chế 
quan trọng nhất trong thế kỷ 20 là Hội Ðồng Bảo An Liên 
Hiệp Quốc đã thành lập được Tòa Án Hình Sự Quốc Tế, lần 
đầu tiên trong lịch sử, đặt nền móng thiết yếu cho sự ra đời 
Tòa Án Hình Sự Quốc Tế Thường Trực vậy.
     Cựu tổng thống Jimmy Carter ủng hộ sự thiết lập Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế Thường Trực. Theo quan niệm của ông, 
Tòa này sẽ bảo đảm phẩm chất, sự hữu hiệu, nhanh chóng 
và công bằng không có tiên kiến trong cuộc điều tra và 
trừng phạt. Ông tán thành sự tham gia của Hoa Kỳ nhưng 
chính quyền Clinton, vì lý do chính trị, đã không ký kết Hiệp 
Ước.
     Tóm lại sự giữ gìn hòa bình và bảo vệ nhân quyền có 
tính cách thiết yếu chung cho cộng đồng quốc tế, sẽ dẫn tới, 
không thể tránh khỏi, sự ra đời luật thế giới trong một ngày 
không xa vì theo câu châm ngôn “ở đâu có cộng đồng, ở đó 
có luật” (ubi societas, ibi jus-where there is a community, 
there is law.)
     (Kataro Tanaka, "Esquisse d'une théorie de Droit 
mondial," - "Du droit international au droit mondial," -
Retribution, reparation - Sanctioning Alternatives in 
International Criminal law by George S. Yacoubian J. A 
Permanent International Criminal Court Should be created 
by Jimmy Carter.)

KẾT LUẬN

     Ra Tòa hay không ra Tòa Chí Lợi, Pinochet chỉ là cái 
bóng mờ trên chính trường quốc tế cũng như quốc nội bởi 
vì uy tín đã bị sứt mẻ và thanh danh bị hoen ố sau 17 tháng 
bị giam giữ tại Anh về trách nhiệm hình sự trước luật pháp 
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quốc tế trong thời gian cầm quyền. Nhưng tên tuổi Pinochet 
sẽ mãi mãi được nhắc nhở khi đề cập tới tiền lệ của Tòa Tối 
Cao Anh Quốc đối với những nhà độc tài vi phạm nhân 
quyền. 
     Về mặt pháp lý, Pinochet đáng lẽ phải ra Tòa Án có thẩm 
quyền tỷ như Tòa Án Hình Sự Quốc Tế xét xử, thì nay gần 
như tất cả các Tòa Án quốc gia trong cộng đồng thế giới 
đều có thể truy tố và xét xử những vụ giống như trường hợp 
Pionchet. Phi Châu đã áp dụng tiền lệ này đối với nhà cựu 
độc tài Chad Hissence Harbre đang sống lưu vong tại 
Senegal. Bị can bị giam giữ ngày 04.02.2000 tại Dakar do 
lệnh tống giam của thẩm phán Senegal để đưa can phạm ra 
Tòa Án Senegal về tội tra tấn và thủ tiêu các nhà đối lập tại 
quốc gia Chad.

THẾ KỶ ÐẪM MÁU

     Mở đầu thế kỷ 20, ta thấy Ðế Quốc Thổ Nhĩ Kỳ (Ottoman 
Empire) đã tiêu diệt 1.500.000 dân thiểu số Armenian khiến 
Hội quốc Liên phải can thiệp. Ðệ Nhất Thế Chiến giết và 
gây tàn tật 30 triệu người. Hitler cùng Trục phát xít Ý, Ðức, 
Nhật xâm lược các lân bang gây ra Ðệ Nhị Thế Chiến giết 
gần trăm triệu người chết và tàn tật, chưa kể hàng triệu 
người - chết và bị giết về nguyên nhân khác. Xin đơn cử 
một vài vụ trong hàng trăm vụ chưa được ghi vào thống kê.
     Binh sĩ Liên Sô bị giết như con sâu cái kiến, trong số 6 
triệu tù binh Liên Sô bị Ðức bắt, chỉ còn một triệu sống sót. 
Ðến lượt Liên Sô bắt giữ 3 triệu rưỡi tù binh Ðức, có một 
triệu rưỡi không bao giờ trở về Ðất Mẹ. (Tuần báo Life kỷ 
niệm 50 năm 1945-1995).
     Quân phiệt Nhật bắt nông dân Việt nhổ lúa trồng đay 
phục vụ chiến tranh cho trục phát xít, đã gây ra nạn đói năm 
Ất Dậu (1945) giết 2 triệu dân. Hàng trăm ngàn người lại bị 
gục ngã trong các cuộc đấu tố về chính sách cải cách ruộng 
đất dưới chế cộng sản Bắc Việt…
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     Theo các nhà nghiên cứu và sử gia, thế kỷ 20 là thế kỷ 
của khoa học và kỹ thuật. Ngược lại, có nhiều nhà tư tưởng 
lại coi thế kỷ 20 là thế kỷ dân chủ và dân quyền.
     Dưới lăng kính pháp lý, thế kỷ 20 là thế kỷ tàn bạo và 
man rợ nhất trong lịch sử thế giới. Tội phạm Pinochet cũng 
nằm trong hành vi tàn bạo và man rợ bị lên án trong thế kỷ.
Luật gia Pháp Pisar, một trong những luật gia danh tiếng 
trên thế giới, từng đưa ra sự nhận xét về vụ bắt giam 
Pinochet đề cập ở Mục II nói trên và khi Tòa Án Tối Cao 
Anh đưa ra tiền lệ lịch sử về tài phán quốc tế, đã nói về thế 
kỷ 20 như sau: “Thế kỷ đã vấy máu và nhuốm máu ngay từ 
buổi ban đầu. Những người Armenian, Hitler, Stalin, Mao,
Pol Pot, Bosnia, Người Kurd, Người Chechnyan, Người 
Algerian, Người Kosovar, Và tất nhiên cả những người Do 
Thái... Chúng ta cần làm sao để chắc chắn rằng những gì 
đã xẩy ra ở thế kỷ man rợ này sẽ không tái diễn trong thế kỷ 
tiếp theo.”     
     Sự nhận định của luật gia Pisar đã đi theo vào chiều 
hướng của lời hứa dưới đây.

LỜI HỨA 

     Hơn nửa thế kỷ sau khi phạm nhân chóp bu Ðức Quốc 
Xã được xét xử xong vào cuối năm 1946, ta thấy chỉ ba 
năm sau, có bốn Công Ước Geneva ra đời quy định luật 
chiến tranh và luật nhân đạo quốc tế thể hiện lời hứa ngăn 
ngừa những hành vi tàn bạo và man rợ không còn tái diễn 
nữa. Lời hứa “không bao giờ xảy ra nữa” (never again) gặp 
trở ngại do cuộc chiến tranh lạnh kéo dài gần nửa thế kỷ 
suýt đưa nhân loại vào Thế Chiến Thứ III.
     Biết bao thủ phạm can tội tra tấn, bắt cóc, thủ tiêu, giết 
người hàng loạt khắp nơi trên trái đất, không bao giờ bị truy 
tố và đưa ra tòa xét xử cả. Phải chờ cho đến khi bức tường 
Bá Linh sụp đổ và khối cộng sản tan rã, ta mới thấy, lần đầu 
tiên trong lịch sử, sự khai sinh ra Tòa Án Hình Sự Quốc Tế 
báo hiệu lời hứa sắp trở lại.



NGUYỄN VĂN THÀNH

138

     Vụ Pinochet bùng nổ cùng với sự thiết lập Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế Thường Trực (Hội Nghị La Mã) đã giúp thực 
hiện lời hứa. Ðó là một thực tế.
     Trước hai sự kiện vô cùng quan trọng vừa trình bày ở 
trên, thiển nghĩ có lẽ không ai có đủ thẩm quyền hơn Bà 
Louis Arbour, cựu Trưởng Phòng Công Tố Tòa Án Hình Sự 
Quốc Tế tại Bosnia, nhận xét về lời hứa năm xưa. Bà nói: 
“Như vậy tôi có thể nói thực tình rằng ‘không bao giờ xảy ra 
nữa’. Không phải là những sự việc đó không bao giờ xảy ra 
nữa. Nó vẫn xảy ra hàng ngày. Nhưng là để nói rằng, từ nay 
trở đi tình trạng miễn trừng phạt sẽ thực sự chấm dứt.” 
(Then I think we can really say "Never again". Not that these 
things won't ever happen again. They happen every day. 
But it will be the end of impunity.)
     Quả “không bao giờ xảy ra nữa” “never again” đã đáp 
ứng khát vọng muôn thuở của loài người - muốn được sống 
an toàn, không còn lo sợ những sự tàn bạo và man rợ nữa, 
để được hưởng những quyền căn bản xứng đáng với nhân 
phẩm của con người, trong một nền hòa bình vĩnh cửu, 
dưới một mái nhà của đại gia đình các dân tộc trên hành 
tinh này vậy.
     “Không bao giờ xảy ra nữa - Never again” sẽ trường tồn 
với Nhân Loại.



BIÊN KHẢO

139

TÌM HIỂU CUỘC XUNG ÐỘT 
DO THÁI - PALESTINE

     Trong khi Ðệ Nhất Thế Chiến đang tiếp diễn, chính 
quyền Anh, vì lý do chính trị và lịch sử tôn giáo, đã ban 
hành ngày 02.11.1917 bản Tuyên Ngôn Balfour (Balfour 
Declaration - Balfour: tên của Tổng Trưởng Ngoại Giao Anh, 
Lord Arthur James Balfour), dự liệu một kế hoạch chia cắt 
đất đai tại Palestine cho người Do Thái lưu vong khắp nơi 
trên thế giới được trở về quê hương cũ mà người Do Thái 
xác quyết là xứ sở của Tổ phụ Abraham của họ, viện dẫn 
Sách Thứ Nhất trong Cựu Ước: 12-25 (Book of Genesis, 
12-25). Thực ra còn có sắc dân Ả Rập và những tín đồ Cơ 
đốc giáo sinh sống tại Palestine cũng đều khẳng định có 
quyền thừa hưởng cơ nghiệp đời đời của Tổ phụ Abraham 
của họ. 
     Nhưng tiếng nói của người Do Thái có trọng lượng hơn. 
Văn bản Tuyên Ngôn Balfour được chuyển tới Tổng Thống 
Hoa Kỳ Woodrow Wilson và được Tổng Thống chấp nhận 
trước khi cho đem ra công bố. Các nước đồng minh tham 
chiến đều tán thành và đề nghị đưa dự thảo kế hoạch đó ra 
Hội Quốc Liên để thẩm định về việc chia cắt đất đai để 
thành lập quốc gia Do Thái và quốc gia Palestine. Ðây là cơ 
hội bằng vàng cho các nhà lãnh đạo phong trào phục quốc 
Do Thái để thực hiện giấc mơ ấp ủ hàng ngàn năm kể từ khi 
bị người Assyrian lưu đày: tái lập một quốc gia Do Thái tại 
Palestine còn được gọi miền Ðất Hứa (Land of Canaan, 
Genesis, 17:8).
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     Về mặt chính trị, chính quyền Anh khuyến khích các 
cộng đồng Do Thái đông dân và có thế lực như tại Anh, Mỹ, 
Gia Nã Ðại, Liên Sô, Argentina... tích cực tham gia trận 
chiến chống Hoàng Ðế Ðức Kaiser Wilhelm II và Ðế Quốc 
Thổ Nhĩ Kỳ (Ottoman Empire), đồng minh của Ðức. Người 
Do Thái lưu vong hưởng ứng ngay. Họ tình nguyện gia 
nhập nhiều đơn vị chiến đấu bên cạnh quân đội đồng minh. 
Ðặc biệt tại vùng Trung Ðông, họ thành lập một đạo quân 
chỉ huy riêng rẽ, gồm 5.000 người tình nguyện từ nhiều 
cộng đồng Do Thái trên thế giới đưa về, được người Anh 
trang bị vũ khí tối tân, đã hỗ trợ quân đội Anh tiến chiếm 
Palestine đang nằm dưới sự đô hộ của Ðế Quốc Thổ Nhĩ 
Kỳ.

(Nữ quân nhân Do Thái gần tiền tuyến)

     Khi Thế Chiến Thứ Nhất chấm dứt vào năm 1918, Hội 
Quốc Liên chấp thuận bản Tuyên Ngôn Balfour rồi trao cho 
Anh quốc ủy trị, kể từ ngày 19.04.1920, Cổ Thành 
Jerusalem và tiếp theo toàn thể Palestine. Chính đạo quân 
5.000 người hợp nhất với các tổ chức của các quân nhân 
Do Thái chiến đấu bên cạnh các nước đồng minh trở về 
Palestine, đã đóng vai trò nòng cốt bảo vệ cộng đồng bé 
nhỏ Do Thái chống lại khối Ả Rập khổng lồ đe dọa giết hết 
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sắc dân Do Thái. Từ thập niên 1920 đến đầu thập niên 
1930, người Do Thái lưu vong ào ạt nhập cư vào Palestine 
qua ngả chính thức hay bất hợp pháp đã gây ra bất ổn trong 
vùng.
     Các nước Ả Rập láng giềng với Palestine như Ai Cập, 
Jordan, Syria, Lebanon và Iraq chống đối kịch liệt sự chia 
cắt đất đai trên và chuẩn bị dùng sức mạnh quân sự để 
ngăn chặn người Do Thái di dân vào Palestine nên chính 
quyền Anh có lúc đã phải hạn chế sự di dân. Tuy nhiên, các 
nhà lãnh đạo phong trào phục quốc Do Thái không ngớt 
đưa người nhập cư lậu và đổ tiền vào cộng đồng Do Thái 
để mua, bất cứ giá nào, càng nhiều càng hay, các trang trại 
của người Palestine. Họ đã thành công mua được một số 
đất đáng kể và cộng đồng của họ ngày một lớn mạnh. 
Ngoài ra, các tổ chức phục quốc Do Thái còn mua các loại 
vũ khí hiện đại ở chợ đen rồi nhập lậu vào Palestine để 
phòng thủ. Ít lâu sau, các chuyên gia đã bắt đầu sản xuất 
các loại vũ khí nhẹ để trang bị cho người dân tự vệ trong 
các trang trại hoặc khu định cư mới được gọi Ki-Bút 
(Kibbutz) mà Ðệ Nhất Cộng Hòa của chúng ta mô phỏng 
phần nào để lập Khu trù mật và Ấp chiến lược vậy. 

(Bản đồ chia cắt Palestine)
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     Ðệ Nhị Thế Chiến bùng nổ ngày 01.09.1939, Hội Quốc 
Liên dời Trụ sở tới Hoa Kỳ rồi giải tán. Hồ sơ cùng tài liệu 
được chuyển qua tổ chức quốc tế mới ra đời năm 1945 lấy 
tên Liên Hiệp Quốc. Dựa vào nguyên tắc của sự liên tục 
quyền hành, LHQ cứu xét kế hoạch chia cắt đất đai tại 
Palestine. Ðại Hội Ðồng LHQ họp và chấp thuận kế hoạch 
thành lập 2 quốc gia Do Thái và Palestine trong cuộc bỏ 
phiếu ngày 29.11.1947 với 33 phiếu thuận, 13 chống và 10 
phiếu trắng. Khối Ả Rập bác bỏ. 
     Thời hạn ủy trị Palestine hết hạn ngày 14.05.1948. Chính 
quyền Anh giao lại Palestine cho Hội Ðồng Ủy Trị LHQ rồi 
rút 100.000 quân cùng lực lượng cảnh sát và an ninh ra 
khỏi Palestine. Ngay vào ngày hôm đó tức 14.05.1948, Hội 
Ðồng Quốc Gia Do Thái tuyên bố thành lập nước Do Thái 
và đưa ra thành phần chính phủ. Vào ngày hôm sau 
15.05.1948, quân đội của 4 nước Ả Rập Ai Cập, Jordan, 
Syria, Lebanon và quân tình nguyện Iraq tràn vào Palestine 
quyết tâm bóp chết nước Do Thái mới ra đời. Quân đội và 
dân quân Do Thái đẩy lui tất cả các cuộc tấn công mà còn 
chiếm thêm đất đai của dân Ả Rập Palestine. Hội Ðồng Bảo 
An LHQ can thiệp. Hai bên ngưng chiến ngày 07.01.1949. 
Và ngày 11.05.1949, Do Thái được chính thức chấp thuận 
gia nhập LHQ (1).
     Từ ngày nước Do Thái ra đời cho đến năm 1982, đã xẩy 
ra 5 cuộc chiến giữa Do Thái và các nước Ả Rập. Với dân 
số 2 triệu rưỡi (năm 1967), Do Thái đã đánh bại quân đội 
của khối Ả Rập 110 triệu dân, chẳng những chiếm trọn vẹn 
Palestine mà còn đánh chiếm bán đảo Sinai của Ai Cập và 
Cao nguyên Golan của Syria. 
     Người viết sẽ lướt qua bối cảnh chính trị trong vùng 
Trung Ðông và địa lý Palestine trước khi xảy ra 5 cuộc chiến 
mà chỉ khai triển cuộc chiến 6 ngày xảy ra vào tháng 6 năm 
1967 giữa Do Thái và 4 nước Ả Rập lân bang với Palestine 
vì cuộc chiến đó được coi như thuyết đánh phủ đầu đúng 
nhất để tự vệ. Nhưng tại sao Hội Ðồng Bảo An LHQ và hầu 
hết các nước trên thế giới đã lên án Do Thái? Cuộc xung 
đột và nổi dậy của dân Palestine từ khi nước Do Thái ra đời 



BIÊN KHẢO

143

năm 1948 diễn ra từ đó cho đến nay, trên nửa thế kỷ, sẽ đi 
về đâu?

I- Một thoáng nhìn vùng Trung Ðông và Palestine

1- Bối cảnh chính trị.
     Từ khi có lịch sử viết ta thấy Trung Ðông là khu vực 
chiến lược vô cùng quan trọng đã trở nên đấu trường của 
các quyền lực chính trị trên thế giới. Người Anh và Pháp coi 
Trung Ðông như một hành lang mở cửa đi vào thuộc địa 
mênh mông của họ tại Phi Châu và Á Châu. Khi Ðệ Nhị Thế 
Chiến bùng nổ vào năm 1939, các nước Ðồng Minh đã sử 
dụng các đường bay trên bầu trời Trung Ðông để phục vụ 
chiến trường chống Trục Phát Xít Ðức, Ý và Nhật. Vào 
những thập niên gần đây, nguồn cung cấp lớn lao dầu hỏa 
và khí đốt cho các nước kỹ nghệ hàng đầu trên thế giới đã 
lôi cuốn nhiều quyền lực chính trị nhảy vào Trung Ðông để 
gây ảnh hưởng và chia chác quyền lợi khai thác túi dầu lửa 
lớn nhất trên quả địa cầu. Hai cuộc chiến giữa Do Thái và Ả 
Rập xẩy ra năm 1967 và 1973, Liên Sô dự tính đưa tàu 
chiến và quân đội nhảy dù vào giúp các nước Ả Rập để chia 
khu vực ảnh hưởng với thế giới tự do, suýt gây ra cuộc 
khủng hoảng nghiêm trọng có thể châm ngòi nổ cho Ðệ 
Tam Thế Chiến. 
     Palestine nằm cạnh Kinh đào Suez, một đường giao 
thông huyết mạch nối liền với hành lang đi vào Châu Phi và 
Á Châu, có một vị trí chiến lược đặc biệt đối với Ðế quốc 
Anh. Vào đầu thế kỷ 20, nhiều nhân vật cao cấp trong chính 
quyền Anh muốn tạo một cơ sở hợp lý để cho ra đời một 
quốc gia thân hữu đáng tin cậy, trấn giữ Palestine, khu vực 
trọng yếu được coi như một móc xích nối kết với hành lang 
đi vào Phi Châu và Á Châu trình bày ở trên. Ðó là sự khai 
sinh ra quốc gia Do Thái (2).
     Theo sử gia Amos Jorder và Hal Kosut, đàng sau bản 
tuyên ngôn Balfour là cả một công cuộc đấu tranh kiên trì từ 
nhiều thế kỷ, của hàng triệu người Do Thái lưu vong khắp 
nơi trên thế giới. Nhà tư tưởng Do Thái, Bác sĩ Theodor 
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Herzl, đã phổ biến vào năm 1897 Chủ nghĩa phục quốc Do 
Thái (Zionism) trong tác phẩm “Quốc gia Do Thái” (The 
Jewish State) có ảnh hưởng rất mạnh trên chính trường 
Anh, Ðế quốc hùng mạnh nhất thời bấy giờ. Người lãnh đạo 
phong trào phục quốc của 600.000 người Do Thái tại Anh, 
Lord Rothschild đã vận động và thuyết phục Tổng Trưởng 
Ngoại Giao Anh Lord Arthur James Balfour chấp nhận đưa 
mục tiêu của phong trào phục quốc Do Thái vào chính sách 
của bản tuyên ngôn Balfour. Chính quyền Anh đáp ứng 
nguyện vọng của Cộng đồng Do Thái cho tái thiết lập quốc 
gia Do Thái tại Palestine. Sự kiện trên cũng rất phù hợp với 
chiến lược của Ðế quốc Anh tại Trung Ðông đang giúp một 
số quốc gia Ả Rập nổi dậy lật đổ Ðế Quốc Thổ Nhĩ Kỳ đô hộ 
suốt 4 thế kỷ vùng hiểm yếu này (Ottoman Turks-1517-
1917).

2- Palestine
     Palestine bao gồm một dải đất nằm ở ven biển Ðịa Trung 
Hải, giáp ranh với Ai Cập, Jordan, Syria và Lebanon diện 
tích 10.434 dặm vuông. Khi người Anh xâm chiếm Palestine 
vào năm 1918, dân số lúc đó có khoảng 70.000 người Do 
Thái so với 650.000 người Ả Rập. Hai năm sau, Hội Quốc 
Liên giao chính quyền Anh ủy trị Jerusalem và tiếp theo 
toàn thể Palestine. Cuộc kiểm tra vào năm 1920 cho thấy 
tổng số dân cư ngụ tại Palestine có 757.182 người - 78% 
người Ả Rập, 11% dân Do Thái và 9% người theo Cơ Ðốc 
Giáo.
     Ðược sự khuyến khích của chính quyền Anh cho phép 
nhập cư dễ dãi, phong trào phục quốc Do Thái đã tổ chức 
đưa nam nữ thanh niên cùng các chuyên gia lỗi lạc đủ mọi 
lãnh vực trở về Palestine để xây dựng một quốc gia Do Thái 
hùng mạnh trong vùng. Do đó, dân Do Thái không ngừng 
gia tăng. Ðang là sắc dân thiểu số chỉ chiếm 11% vào năm 
1920 nói trên, đến đầu thập niên 1930, dân số Do Thái tăng 
lên 30%. Ðến năm 1967, nhờ vào cuộc chiến xâm lấn đất 
đai (1948 và 1967), ta thấy dân số Do Thái đã đạt được 2 
triệu rưỡi. Tiếp theo hai cuộc chiến chót (1973 và 1982) và 
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cho tới năm 2001, tổng số dân Do Thái đã lên đến 
6.172.000 người với diện tích 8.000 dặm vuông (20.000 cây 
số vuông) trong tổng số diện tích 10.434 dặm vuông cho 
toàn thể Palestine. Nếu lùi lại vào năm 1860, ta thấy chỉ có 
khoảng 12.000 người Do Thái hầu hết làm nghề thủ công và 
buôn bán tại Palestine. Nhưng đặc biệt về hậu bán thế kỷ 
20, đà gia tăng nhanh dân số mong muốn nằm trong sách 
lược an ninh của những nhà lập quốc Do Thái.
     Sau trận chiến 6 ngày, Do Thái thắng trận đã kiểm soát 
toàn thể Palestine và đã đưa người Do Thái tới định cư các 
vùng chiếm đóng. Do đó, đất đai của quốc gia Palestine dự 
kiến dần dần bị thu hẹp, chỉ còn Dải Gaza Strip và vùng đất 
rộng nằm phía Tây Sông Jordan được gọi là Tây Ngạn 
(West Bank) với số diện tích còn lại 2.400 dặm vuông. Cuộc 
kiểm tra của LHQ vào năm 1967 cho thấy có 1.288.000 
người Palestine còn ở lại trong vùng chiếm đóng của quân 
đội Do Thái và 1 triệu rưỡi người Palestine chạy qua tị nạn 
tại các quốc gia Ả Rập trong vùng, nhiều nhất tại Jordan với 
60 vạn người.
     Hiện nay, người Palestine tại Dải Gaza Strip và Tây 
Ngạn ước tính có 4 triệu (không kể người Do Thái gốc Ả 
Rập Palestine) nhưng số dân Palestine tị nạn được cơ quan 
cứu trợ của LHQ lên tới 2 triệu 4. Nay những người này đòi 
trở về mảnh đất của họ bị người Do Thái chiếm đoạt trong 
hai cuộc chiến 1948 và 1967 (3).

II- Cuộc chiến Sáu Ngày

1- Trước tháng 6 năm 1967
     Trận chiến đầu tiên giữa Do Thái và các nước Ả Rập 
bao quanh Palestine xảy ra ngay khi Do Thái ra đời năm 
1948 đến tháng Giêng năm 1949 kết thúc qua cuộc đình 
chiến ấn định biên giới mới của Do Thái. Ngoài phần đất 
được LHQ chia cắt thành lập quốc gia Do Thái lúc khởi đầu 
vào năm 1947 với 5.760 dặm vuông, Do Thái đựa vào cuộc 
chiến giành độc lập năm 1948, đã chiếm thêm 2.240 dặm 
vuông đất đai của dân Ả Rập Palestine rồi sát nhập vào 
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lãnh thổ của họ. Theo các sử gia tên tuổi tỷ như Amos 
Yoder và Micheal Polland, các nước Ả Rập tham chiến thua 
thảm bại đã đầu hàng ngày 07.01.1949 vì quân đội không 
được huấn luyện chu đáo, thiếu vũ khí, lại kình địch nhau 
nên không thể thống nhất chỉ huy để đánh bại Do Thái. 
     Trong khi đó Do Thái được trang bị võ khí hiện đại và tư 
tưởng của chủ nghĩa phục quốc rất cao, lại còn được sự 
hậu thuẫn mạnh mẽ của các quyền lực chính trị Âu Mỹ nên 
đã đánh bại cuộc tấn công của khối Ả Rập vây quanh để 
bành trướng lãnh thổ.
     Ðến năm 1956, Do Thái nghiễm nhiên trở nên một quốc 
gia hùng mạnh trong vùng, đã tham gia Liên quân Anh Pháp 
hành quân vào bán đảo Sinai, Ai Cập để bảo vệ Kinh đào 
Suez khi Tổng Thống Ai Cập Gamel Abdel Nasser tuyên bố 
quốc hữu hóa Kinh đào này vào ngày 26.07.1956. Sự kiện 
trên xẩy ra đúng như viễn kiến của các chiến lược gia Anh 
mong muốn duy trì đường lối cai trị của Anh không có người 
Anh vẫn tiếp diễn cho đến nay qua sự khai sinh ra quốc gia 
Do Thái trấn giữ vùng trọng yếu ở Trung Ðông vậy.
     Bị ám ảnh và cảm thấy nhục nhã vì thua trận năm 1949, 
Tổng Thống Ai Cập Nasser ngả theo đường lối thân thiện 
với Liên Sô và Tiệp Khắc để nhận nguồn viện trợ tài chánh 
và vũ khí hiện đại nhằm tiêu diệt kẻ thù bé nhỏ Do Thái mới 
ra đời. Ba ngàn cố vấn quân sự Liên Sô vào Ai Cập và cho 
đến năm 1971, con số cố vấn này tăng lên đến 20.000 
người, chưa kể các cố vấn tại các quốc gia Ả Rập khác.
     Là một quốc gia Ả Rập lớn nhất và mạnh nhất trong 
vùng, Ai Cập ký Hiệp Ước Phòng Thủ Hỗ Tương với Syria 
được 12 nước trong Liên Ðoàn Ả Rập hỗ trợ để hủy diệt Do 
Thái. Từ đó, tình hình biên giới giữa Syria và Do Thái ngày 
một căng thẳng. Các cuộc đột kích và xung đột vũ trang 
đẫm máu cứ leo thang khiến Liên Ðoàn Ả Rập kêu gọi Ai 
Cập phải trả đũa. Bắt đầu từ tháng 5 năm 1967, Ðài phát 
thanh Cairo, Ai Cập kêu gọi dân chúng Ả Rập trong vùng 
dưới sự chiếm đóng của Do Thái nổi dậy và Tổng Thống 
Nasser ra lệnh chuẩn bị cuộc chiến tấn công Do Thái. Tiếp
theo, TT Nasser tuyên bố phong tỏa eo biển Tiran. Cuộc 



BIÊN KHẢO

147

chiến giữa Do Thái và các nước Ả Rập khó tránh khỏi vì 
cuộc phong tỏa là một hành động chiến tranh.

(Quân đội Do Thái)

2- Tương quan lực lượng quân sự
     Theo Viện Nghiên Cứu Chiến Lược tại Luân Ðôn, lực 
lượng quân sự giữa hai phe được liệt kê như sau:
   - Do Thái: 240.000 quân và dân quân, 800 chiến xa, 
      ít nhất 350 máy bay
   - Ai Cập: 240.000 quân, 1.200 chiến xa, 550 máy bay, 

hầu hết của Liên Sô
   - Syria: 60.000 quân, khoảng 600 chiến xa, hầu hết của 
       Liên Sô, và ít nhất 100 máy bay Sô Viết
   - Jordan: 50.000 quân, khoảng 132 chiến xa, và 12 chiến 
      đấu cơ
   - Iraq: 70.000 quân, 400 chiến xa và ít nhất 200 máy bay
   - Lebanon: 12.000 quân, 80 chiến xa, 20 máy bay
   - Kuwait: 5.000 quân, 24 chiến xa, 9 máy bay
   - Algeria: 60.000 quân, 100 chiến xa, 100 máy bay
     Tóm lại, Do Thái đã chiếm Cao nguyên Golan, Ðông 
Jerusalem, Tây Ngạn (West Bank), Dải Gaza Strip và bán 
đảo Sinai với 759 chiến binh hy sinh trong cuộc chiến Sáu 
Ngày. Nếu kể tổn thất từ cuộc chiến giành độc lập năm 
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1948, cuộc hành quân vào bán đảo Sinai năm 1956 và cuộc 
chiến Sáu Ngày, tổng cộng có 7.506 quân sĩ Do Thái tử trận 
nhưng Do Thái đã chiếm trọn vẹn Palestine và bán đảo 
Sinai. Bán đảo này được trả lại cho Ai Cập năm 1982 theo 
các điều khoản quy định của Hiệp Ước Washington năm 
1979.

(Tù binh Ai Cập dưới họng súng của binh sĩ Do Thái)

III- Vài hàng tạm kết

     Cuộc chiến Sáu Ngày đã gây ra sự đối đầu giữa hai Siêu 
Cường Hoa Kỳ và Liên Sô có thể châm ngòi nổ cuộc chiến 
hạt nhân nếu hai bên không tự chế. Ít nhất 10 tàu chiến Liên 
Sô chở quân nhẩy dù đã hướng tới Vịnh Aqaba, nơi đang 
diễn ra cuộc giao tranh tại bán đảo Sinai, Ai Cập. Trong khi 
đó, Hạm Ðội Thứ Sáu của Hoa Kỳ tại Ðịa Trung Hải điều 
động 50 tàu chiến và 3 hàng không mẫu hạm với 25.000 
thủy thủ và 2.000 thủy quân lục chiến sẵn sàng can thiệp.
     Theo các sử gia, Thủ Tướng Liên Sô Alexi Kosygin đề 
nghị với Tổng Thống Hoa Kỳ Lyndon Johnson cùng đưa 
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quân vào chặn đứng cuộc chiến và buộc Do Thái phải rút 
hết quân ra khỏi các vùng mới chiếm. Hoa Kỳ từ chối. Ðúng 
vào lúc tình hình căng thẳng đó, có hàng không mẫu hạm 
Intrepid đi vào Vịnh Suez, Tòa Bạch Ốc vội cải chính chiếc 
mẫu hạm đó phục vụ chiến trường Việt Nam chứ không 
dính dáng tới cuộc chiến Sáu Ngày đang tiếp diễn tại Trung 
Ðông. May mắn thay, Ðiện Cẩm Linh giữ yên lặng. Thế giới 
thoát khỏi cuộc khủng hoảng nghiêm trọng gấp bội phần so 
với cuộc khủng hoảng hỏa tiễn tại Cuba năm 1962.

Cuộc chiến Sáu Ngày kết thúc.

     Rối loạn bắt đầu vì Do Thái không tuân thủ Nghị Quyết 
242 và 338 của Hội Ðồng Bảo An LHQ ra lệnh rút quân khỏi 
các lãnh thổ mới chiếm và thi hành Luật chiếm đóng được 
tóm lược như sau:

1- Vi phạm điều 51 Hiến Chương LHQ
     Khi ra tay đánh trước để tự vệ, Do Thái phải báo cáo 
ngay Hội Ðồng Bảo An về những hành động đã thực hiện 
để Hội Ðồng đưa ra những biện pháp thích nghi trong việc 
duy trì hòa bình và an ninh quốc tế. Do Thái đã không báo 
cáo theo thủ tục đòi hỏi của điều kiện thứ 2 trong Hiến 
Chương LHQ. Thậm chí khi Hội Ðồng Bảo An kêu gọi hai 
bên ngưng chiến, ba nước Ai Cập, Jordan và Syria chấp 
nhận ngay nhưng Do Thái không tuân hành cứ tiếp tục tiến 
chiếm xong mục tiêu chiến lược rồi mới dừng quân.

2- Không thi hành luật chiếm đóng
     Theo tiền lệ của quân đội Ðồng Minh chiếm đóng Ðức-
Nhật, Hiệp Ước The Kellogg-Briand Pact và Công Ước 
Geneva IV 1949, quân đội chiếm đóng có nhiệm vụ phải duy 
trì an ninh và bảo vệ thường dân vô tội, phục hồi đời sống 
bình thường như cung cấp điều hòa điện nước, không được 
chia cắt đất nước chiếm đóng và quan trọng hơn hết mang 
lại tự do dân chủ cho người dân. Sau đó, phải trao trả 
quyền hành cho chính quyền hợp pháp rồi rút lui.
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     Do Thái đã không làm như vậy. Chính quyền Do Thái đã 
trục xuất người dân ra khỏi nhà, chiếm đất để thiết lập các 
khu định cư mới, đổi tên Tây Ngạn ra Judée-Samarie, sát 
nhập Cao Nguyên Golan (1981) vào lãnh thổ Do Thái, 
Chiếm toàn thể Jerusalem làm thủ đô (1981) mà đáng lẽ là 
thủ đô Liên Bang cho hai nước Do Thái và Palestine (5).
     Hiện nay, viện cớ chống khủng bố và ôm bom tự sát, Do 
Thái đang dựng hàng rào nằm sâu trong lãnh thổ và bao 
quanh Tây Ngạn, chiều dài 450 dặm liên hợp với những bức 
tường, chướng ngại vật giăng dây thép gai, đường hào với 
mục đích, theo sự tố cáo của chính quyền Palestine, lấn đất 
để lập một biên giới mới.
     Việc dựng hàng rào chia cắt lãnh thổ Tây Ngạn đã được 
đưa ra Ðại Hội Ðồng LHQ quyết định. Ngày 08.12.2003, Ðại 
Hội Ðồng chấp thuận Nghị Quyết yêu cầu Pháp Viện Quốc 
Tế (The International Court of Justice) cho ý kiến pháp lý để 
xem việc xây dựng hàng rào đó có hợp pháp hay không? 
     Cuộc bỏ phiếu cho thấy 90 nước chấp nhận, 8 chống, 
với 74 phiếu trắng. Hoa Kỳ, Do Thái, Úc, Ethiopia và 4 tiểu 
quốc ở hải đảo Thái Bình Dương chống Nghị Quyết nói trên. 
(Nhật báo The Washington Post ngày thứ ba 09.12.2003)

3- Phá vỡ bế tắc
     Mặc dầu đã có Hội Nghị Hòa Bình ở Madrid năm 1991, 
Thỏa Ước Hoa Thịnh Ðốn năm 1993 và Geneva, những 
cuộc xung đột đẫm máu vẫn xảy ra tỷ như 2 năm gần đây 
đã giết chết 3.000 người, trong số đó có 2.200 người 
Palestine. Kế hoạch hòa bình do sáng kiến ngoại giao của 
bốn thành phần được gọi Quartet, gồm Nga, Âu Châu, LHQ 
và Hoa Kỳ đưa ra lộ đồ “road map”, từ 3 năm nay, để khai 
sinh ra quốc gia Palestine vào năm 2005 không đạt được 
kết quả mong muốn. Do đó, nhiều nhà lãnh đạo uy tín trên 
thế giới đề nghị cần phải có sự can thiệp quốc tế, đưa quân 
vào Palestine mới có thể giải quyết được cuộc xung đột Do 
Thái-Palestine.
    Kết thúc bài viết này, chúng tôi xin trích Sứ Ðiệp của Tòa 
Thánh nhân ngày Hòa Bình thế giới lần thứ 37, 01.01.2004, 
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được gửi tới các vị nguyên thủ quốc gia và công bố cho 
công luận thế giới. Sứ Ðiệp kêu gọi “Gây ý thức từ hạ tầng 
dân chúng qua các công tác giáo dục về hòa bình, cổ võ sự 
tôn trọng công pháp quốc tế, nâng cao vai trò của LHQ, loại 
bỏ chủ trương dùng luật của sức mạnh thay vì dùng sức 
mạnh của luật pháp.” (Chân Lý, Tập 11, Số 1, 2004, trang 
57). Quả vậy, muốn xây dựng một nền Hòa Bình chân chính 
và lâu bền không thể hy sinh Công Lý. Sức mạnh không đi 
theo Công Lý sẽ trở nên tàn bạo.
     Hiện nay, các quyền lực chính trị ở Trung Ðông chưa kết 
hợp được Hòa Bình với Công Lý nên không đưa ra được 
giải pháp nào công bằng và hợp lý để chấm dứt cuộc xung 
đột đẫm máu, kéo dài trên nửa thế kỷ, giữa người Do Thái 
và người Ả Rập tại Palestine. Vậy chúng ta hãy chờ xem.
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TIẾN TRÌNH THÀNH LẬP
TÒA ÁN HÌNH SỰ QUỐC TẾ

     Đề cập tòa án hình sự quốc tế mà không trình bày phiên 
tòa xét xử 21 chóp bu Đức Quốc Xã còn sống sót, vào năm 
1946 tại thành phố Nuremberg ở miền đông nam Đức thuộc 
vùng chiếm đóng của quân đội Hoa Kỳ, thì thật là một điều 
thiếu sót. Những nguyên tắc của quy chế tòa án Nuremberg 
và bản án của tòa này đã được ủy ban luật pháp quốc tế, 
sau nhiều năm soạn thảo, hoàn tất phúc trình vào năm 1950 
đúc kết 7 nguyên tắc được đại hội đồng Liên Hiệp Quốc 
chấp thuận dưới tiêu đề “Những nguyên tắc Nuremberg, 
1946” (The Nuremberg principles, 1946) (1).
     Chính những nguyên tắc đề cập ở trên được coi như sự 
phát triển của luật pháp quốc tế đã giúp Hội Đồng Bảo An 
Liên Hiệp Quốc có thêm quyền hạn cho ra đời, lần đầu tiên 
trong lịch sử thế giới, Tòa Án Hình Sự Quốc Tế ở Liên Bang 
Nam Tư cũ  (Yugoslavia) do Nghị Quyết 827 ngày 
25.05.1993, Nghị Quyết 955 ngày 08.11.1994 về Rwanda 
(Phi Châu). Hai Tòa này có tính cách tạm thời và địa  
phương sẽ giải tán sau khi hoàn tất nhiệm vụ đặc biệt quy
định trong quy chế (The Ad Hoc International Criminal 
Tribunal for the Former Yugoslavia). Theo nhật báo 
Washington Post ra ngày 01.03.2002, chính quyền Bush 
khuyến cáo hai Tòa vừa đề cập mau chóng kết thúc công 
việc vào năm 2007-2008.
     Năm mươi bảy năm sau khi Thế Chiến II chấm dứt, phần 
đông các sử gia đều nhận xét vụ án xét xử 21 đầu não Đức 
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Quốc Xã còn sống sót được coi như Phiên Tòa lớn nhất 
trong lịch sử (The greatest trial in history). 
     Quả vậy, Nuremberg là một sự kiện lịch sử; luật pháp 
quốc tế không còn giống như xưa nữa. Những tiền lệ 
hướng về tương lai đã được thiết lập, những nguyên tắc tư 
pháp mới được tuyên bố, và thủ tục hình sự quốc tế mới 
đang phát triển. Tòa đã xác nhận trách nhiệm cá nhân trước 
luật pháp quốc tế; Tòa khẳng định sự bảo vệ tư pháp về 
nhân quyền. Đó là cái khiên mong muốn nhất chống lại sự 
xâm lược và những vi phạm nhân quyền khởi sự hai việc 
canh cải quan trọng nhất ở thế kỷ 20 trong guồng máy tư 
pháp quốc tế (2).
     Tòa án Nuremberg không dừng ở đó. Tòa đã đề ra sự 
trắc nghiệm những quan niệm cơ bản của con người về luật 
pháp, chính trị, quân sự và đạo lý.
     Nuremberg đã phá tan huyền thoại Đức Quốc Xã. 
Nuremberg là nơi khởi điểm cuộc chiến tranh lạnh, về sự 
tranh chấp nơi lập phiên tòa xét xử phạm nhân Đức Quốc 
Xã giữa hai phe tư bản và cộng sản. Nuremberg dính líu tới 
cuộc chiến ở Việt Nam. Hồ Chí Minh viện dẫn tiền lệ của 
Tòa Nuremberg và quy chế của tòa này (Charter of 
Nuremberg Tribunal) loan báo ngày 19.06.1966 qua ngả 
ngoại giao tại New Delhi, Ấn Độ, sẽ đưa 37 phi công Mỹ bị 
giam tại Hỏa Lò, Hà Nội, ra tòa xét xử về “những tội phạm 
chống nhân loại” và có thể bị hành quyết, suýt biến xứ sở 
đau thương và nghèo khổ của chúng ta thành bãi sa mạc 
trong trận chiến hủy diệt (3).
     Theo sử gia Wiliam J. Bosh, có lẽ cuộc bàn cãi về phiên 
tòa Nuremberg sẽ không bao giờ chấm dứt. Thật vậy, cho 
đến hơn sau nửa thế kỷ trôi qua, ta thấy những cuộc tranh 
luận về sự hợp pháp tính của Tòa Nuremberg vẫn tiếp tục 
ám ảnh chúng ta vì Tòa này đã đưa ra những lý thuyết âm 
mưu (conspiracy theories) để trừng phạt tội nhân chiến 
tranh Đức đã phạm trong quá khứ tức hồi tố (Retroactivity-
Ex Post Facto Character) đi trái với luật quốc tế cùng Hiến 
Pháp của những nước theo chế độ pháp trị. Ngay như Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế thường trực có thẩm quyền trên toàn 
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cầu, sau nhiều cuộc tranh cãi tại Hội Nghị Ngoại Giao La 
Mã, vẫn chưa đạt được đồng thuận của các quốc gia tham 
gia Hội Nghị về sự định nghĩa và quy định hình phạt về tội 
xâm lược (crime of aggression) để đưa vào quy chế nên đã 
tạm gác và sẽ ban hành văn bản phụ sau. 

TIẾN TRÌNH THÀNH LẬP 
TÒA ÁN HÌNH SỰ THƯỜNG TRỰC

DỰ THẢO QUY CHẾ
     Hơn nửa thế kỷ đã qua, Liên Hiệp Quốc thừa nhận, qua 
các giai đoạn lịch sử thế giới, tội “diệt chủng” đã gây mất 
mát hết sức lớn lao cho nhân loại. Để giải thoát loài người 
khỏi tai họa khủng khiếp đó, Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc, 
do nghị quyết 260 ngày 09.12.1948, lập một Ủy Ban Luật 
Pháp Quốc Tế có nhiệm vụ nghiên cứu đưa ra dự thảo thiết 
lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế để xét xử những kẻ phạm tội 
“diệt chủng” cùng nhiều tội phạm nghiêm trọng khác.
     Ủy Ban đã hoàn tất bản dự thảo quy chế năm 1951 và 
đưa ra Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc để duyệt xét vào năm 
1953 nhưng phải tạm gác vì không có sự đồng thuận của 
các quốc gia hội viên về sự định nghĩa “tội phạm xâm lược”. 
Thỉnh thoảng vấn đề thiết lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế lại 
được nêu lên nhưng không có quyết định dứt khoát của Đại 
Hội Đồng Liên Hiệp Quốc.
     Ta phải đợi vào năm 1989, Cộng Hòa Trinidad và 
Tobago yêu cầu ủy ban luật pháp quốc tế tiếp tục công tác 
liên quan tới việc thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế và đề
nghị đưa tội “buôn lậu ma túy” vào quy chế tòa án tương lai. 
Tiếp đến vào năm 1993 nổ bùng cuộc xung đột tại Liên 
Bang Nam Tư cũ và những tội phạm chống nhân loại và tội 
diệt chủng diễn ra dưới chiêu bài “thanh lọc chủng tộc” đã 
thực sự tạo ra mối đe dọa cho nền hòa bình trên thế giới. 
Để chặn đứng những sự tàn bạo đó có thể lan tràn ra các 
quốc gia lân cận, Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc dựa vào 
chương VII Hiến Chương Liên Hiệp Quốc và những nguyên 
tắc của Tòa Nuremberg, thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế
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ở Liên Bang Nam Tư cũ để xét xử những kẻ phạm pháp 
nhằm thị uy và răn đe những tội ác tương tự xảy ra trong 
tương lai.
     Tòa án trên chỉ có nhiệm vụ đặc biệt xét xử các vụ phạm 
pháp ở Nam Tư cũ từ 1991 trở đi mà thôi, không có thẩm 
quyền thụ lý tội phạm chiến tranh  hoặc diệt chủng xảy ra ở
các quốc gia khác trên thế giới. Do đó, Ủy Ban Luật Pháp 
Quốc Tế lại được giao phó nhiệm vụ soạn thảo quy chế cho 
Tòa Án Hình Sự Quốc Tế thường trực có thẩm quyền toàn 
vũ đưa tới Hội Nghị Ngoại Giao các Đặc Sứ Toàn Quyền 
của các quốc gia hội viên Liên Hiệp Quốc để duyệt xét và 
thông qua ngày 17.07.1998 tại La Mã, Ý Đại Lợi.

KÝ HIỆP ƯỚC ROME
     Từ năm 1994 đến 1998, Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc 
đã nhiều lần triệu tập Hội Nghị Ngoại Giao La Mã để thảo 
luận về Hiệp Ước thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế
thường trực nhưng mãi tới tháng 4 năm 1998 mới hoàn 
thành bản dự thảo. Tổng cộng có 148 nước tham dự và trên 
200 tổ chức phi chính phủ (Nongovernmental organizations) 
trong phong trào quốc tế nhân quyền cũng tham gia Hội 
Nghị. Ngoại trừ các phiên họp kín, phong trào này đã tiếp 
xúc với các phái đoàn và đóng một vai trò đặc biệt quan 
trọng ảnh hưởng tới việc thiết lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế
hữu hiệu, độc lập không bị Hoa Kỳ thống trị. Chia xẻ và 
nhiệt tình ủng hộ quan niệm này, đa số các quốc gia tham 
dự Hội Nghị La Mã cùng nhau cam kết hình thành, vào thế
kỷ 21 này, một tòa án hình sự quan trọng nhất trong lịch sử
của guồng máy tư pháp trong cộng đồng quốc tế. Cuộc bỏ
phiếu ngày 17.07.1998 tại La Mã diễn tiến như sau:
   - 120 nước ủng hộ
   - 21 nước bỏ phiếu trắng
   - 7 nước chống đối (Hoa Kỳ đứng đầu, tiếp đến Do Thái, 
Trung Cộng, Iraq, Libya, Quatar và Yemen).
     Kết quả cuộc bỏ phiếu vừa được công bố xong, các phái 
đoàn nhảy ra ôm nhau, reo hò, vỗ tay hoan nghênh và đều 
tin tưởng Tòa Án Hình Sự Quốc Tế đã trở nên một thực tại.
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     Thời hạn ký Hiệp Ước bắt đầu từ ngày 18.07.1998 và 
chấm dứt ngày 31.12.2000. Tổng cộng có 139 nước ký Hiệp 
Ước. Cộng sản Việt Nam không tham gia Hội Nghị. Vì lý do 
chính trị và pháp lý Tổng Thống Bill Clinton đã miễn cưỡng 
ký Hiệp Ước La Mã vào ngày cuối cùng nhiệm kỳ của ông 
và cũng là ngày chấm dứt thời hạn ký Hiệp Ước, với sự
khuyến cáo chính quyền kế nhiệm giữ nguyên hiện trạng 
hoặc đề nghị Thượng Viện không phê chuẩn (4).

PHÊ CHUẨN HIỆP ƯỚC ROME
     Giấc mơ đợi chờ từ lâu sự ra đời Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế thường trực đã trở thành hiện thực. Ngày thứ năm 
11.04.2002, tại trụ sở Liên Hiệp Quốc tại Nữu Ước, phái 
đoàn của 10 quốc gia (Bosnia, Bulgaria, Cam Bốt, Congo, 
Ireland, Jordan, Mông Cổ, Nigeria, Romania và Slovakia) đã 
làm lễ phê chuẩn quy chế La Mã về Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế (Rome Statute of the International Criminal Court –
Rome Statute Signature and Ratification Chart) nâng tổng 
số 66 nước nhiều hơn con số quy định 60 để thiết lập Tòa 
Án đề cập ở trên. Như vậy, quy chế La Mã sẽ có hiệu lực 
cưỡng hành kể từ ngày 01.07.2002 theo như sự quy định ở
điều 126.

HIỆN NAY TRÊN THẾ GIỚI, CÓ HAI LOẠI TÒA ÁN QUỐC 
TẾ THƯỜNG TRỰC
     1- Tòa án thứ nhất được thành lập do Hiến Chương Liên 
Hiệp Quốc với tên được các quốc gia dịch như “Pháp Đình 
Tư Pháp Quốc Tế” hoặc “Pháp Viện Quốc Tế” (The 
International Court of Justice – Điều 92 đến 96 trong Hiến 
Chương) có nhiệm vụ quan trọng nhất là giải quyết những 
sự tranh chấp giữa các quốc gia thành viên trong Liên Hiệp 
Quốc tỷ như về lãnh thổ, lãnh hải, giao thông trên biển cả, 
vùng đánh cá ngoài biển khơi… bằng đường lối hòa bình và 
được hai bên tranh tụng chấp nhận thẩm quyền của Tòa để
thi hành bản án. Tòa không thụ lý những vụ liên quan tới cá 
nhân hoặc các đoàn thể, tức chỉ thẩm xét đơn kiện của các 
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quốc gia hội viên Liên Hiệp Quốc mà thôi (Điều 34 Quy Chế
Tòa Án Quốc Tế).
     Xin đề cập vụ tranh chấp biên giới điển hình xảy ra tại 
nước láng giềng của Việt Nam. Cam Bốt và Thái Lan tranh 
chấp ngôi đền Preah Vihear nằm giữa biên giới của hai 
nước. Năm 1959, Cam Bốt kiện Thái Lan trước Tòa án quốc 
tế vì Thái Lan chiếm đóng trái phép giải đất, nơi tọa lạc của 
ngôi đền nói trên. Tòa án quốc tế đã phán quyết ngôi đền 
Preah Vihear nằm trong lãnh thổ Cam Bốt. Hai nước vẽ lại 
bản đồ theo làn ranh được quy định trong phán quyết và từ
năm 1962, ngôi đền nói trên thuộc chủ quyền Cam Bốt 
(Temple of Preah Vihear – Cambodia V. Thailand I.C.J. 
Reports 1962).
     2- Tòa án thuộc loại thứ hai mà tác giả đang trình bày, 
không giải quyết trách nhiệm của các quốc gia hay đoàn thể
cùng hiệp hội, mà chỉ xét xử trách nhiệm cá nhân của 
những nguyên thủ quốc gia, nhân viên thuộc cấp cũng như 
tư nhân nếu vi phạm luật hình sự quốc tế.
     Tòa án hình sự mới là một Tòa thường trực có thẩm 
quyền xét xử những tội phạm nghiêm trọng nhất thế giới, 
nếu các quốc gia không thể và không muốn điều tra và truy 
tố bốn tội phạm sau:
   - Tội diệt chủng (the crime of negocide)
   - Các tội chống nhân loại (crimes against humanity)
   - Các tội phạm chiến tranh (war crimes)
   - Tội xâm lược (the crime of aggression). Riêng về tội này,
sẽ ban hành văn bản phụ sau.
    Tòa không xét xử các tội phạm trên xảy ra trong quá khứ
và chỉ có thẩm quyền điều tra và xét xử kể từ ngày 01.07 
năm 2002 mà thôi (điều 5, 23 và 24).
     Tòa có thể tuyên án phạt can phạm một số năm tù ở
nhưng không thể vượt quá 30 năm. Đối với tội phạm thật 
nghiêm trọng, Tòa áp dụng hình phạt tối đa là tù chung 
thân, không có án tử hình (điều 77 và 110).
     Theo sự dự đoán của nhiều luật gia tên tuổi, Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế thường trực sẽ bắt đầu hoạt động vào 
giữa năm 2003 vì Ủy Ban Chuyên Môn còn đang soạn thảo 
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“quy tắc thủ tục và bằng chứng” (Rule of Procedure and 
Evidence) áp dụng trong phiên xử.

TẠI SAO HOA KỲ CHỐNG ĐỐI

     Vào đầu thập niên 1990, Hoa Kỳ ủng hộ mạnh mẽ việc 
thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế nhằm mục đích đưa ra 
Tòa các nhà độc tài như Tổng Thống Kadovan Karadzic 
(Bosnia), Tướng Ratko Mladic trong quân đội Bosnia cùng 
Tổng Thống Slobodan Milosovic (Nam Tư cũ) đã gây biết 
bao sự tàn bạo đe dọa nền an ninh trên thế giới. Ngoài ra, 
chính quyền Hoa Kỳ còn muốn biến Tòa án trên như một 
công cụ để răn đe và ngăn ngừa những vụ xung đột võ 
trang địa phương có thể gây thiệt mạng cho nhiều binh sĩ 
Hoa Kỳ trong nhiệm vụ giữ gìn hòa bình trải dài gần 100 
nước trên thế giới.
     Chính sách trên được biểu lộ qua lời tuyên bố đanh thép 
của Bà Madeleine K. Albright, Cựu Ngoại Trưởng dưới 
chính quyền Clinton, khi bà tham dự Hội Đồng Bảo An Liên 
Hiệp Quốc chấp thuận quy chế của Tòa Án Hình Sự Quốc 
Tế ở Nam Tư cũ: “những Nguyên Tắc Nuremberg đã được 
tái xác nhận” (The Nuremberg Principles have been 
reaffirmed – the Washington Post Thursday, December 2, 
1999). Như vậy, những thủ phạm dấy lên cuộc xung đột vũ 
trang sẽ bị trừng phạt thích đáng. Tiếng vọng của lời tuyên 
bố đó dần dần chìm trong sự quên lãng khi Hoa Kỳ thay đổi 
lập trường không còn ủng hộ việc thành lập Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế thường trực vì hai nguyên nhân sau:

NGUYÊN NHÂN THỨ NHẤT
     Khối Minh Ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) không được 
phép của Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc, đã dội bom 
suốt 78 ngày tại Kosovo (trong Liên Bang Nam Tư cũ) phát 
động vào ngày 24.03.1999, gây tử thương khoảng 500 
thường dân vô tội. Được sự hỗ trợ của của nhiều tổ chức 
tranh đấu nhân quyền, một phái đoàn Nga gồm các luật gia 
tên tuổi và nhóm giáo sư luật nổi tiếng ở Gia Nã Đại và Âu 
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Châu thỉnh nguyện Bà Louise Arbour, Trưởng Phòng Công 
Tố Tòa Án Hình Sự Quốc Tế ở Nam Tư cũ, cho mở cuộc 
điều tra các giới chức cao cấp trong khối NATO đã vi phạm 
những tội phạm chống nhân loại trong chiến dịch dội bom 
đó.
     Trước khi cho mở cuộc điều tra, Bà Louise Arbour ra 
lệnh cho nội bộ Phòng Công Tố lập một bản phân tách pháp 
lý vụ dội bom ở Kosovo. Công việc đang tiến hành thì nhiệm 
kỳ của Bà Arbour chấm dứt. Bà Carla Del Ponte được cử
thay thế Bà Arbour, từ chối mở cuộc điều tra viện dẫn lý do 
sẽ gặp rất nhiều khó khăn trong việc thâu thập bằng chứng 
để xác định trách nhiệm cá nhân của các nhân vật cao cấp 
trong khối NATO trong chiến dịch dội bom ở Kosovo.
     Sự kiện xảy ra ở trên cho thấy Trưởng Phòng Công Tố
Tòa Án Hình Sự Quốc Tế ở Nam Tư cũ có thẩm quyền mở
cuộc điều tra và truy tố những quân nhân và công dân Hoa 
Kỳ nếu vi phạm hình sự quốc tế.  Điều đó đi trái với quyền 
lợi của Hoa Kỳ bởi vì Hoa Kỳ chủ trương không bao giờ
chấp nhận để cho Tòa Án Hình Sự Quốc Tế xét xử công 
dân Hoa Kỳ. Nếu có sự vi phạm, các bị cáo sẽ thuộc thẩm 
quyền xét xử của Tòa Án quốc gia Hoa Kỳ (5).

NGUYÊN NHÂN THỨ HAI 
     Trong những phiên họp đầu của Hội Nghị Ngoại Giao La 
Mã vào năm 1994 đến 1997, phái đoàn Hoa Kỳ đã đóng góp 
nhiều sáng kiến vào việc hình thành Hiệp Ước cùng Quy
Chế La Mã. Tuy nhiên, vào phiên họp đầu tháng 12 năm 
1997, chính quyền Clinton đã chống đối kịch liệt Tòa án mới 
vì lẽ Hội Nghị đã bác bỏ đề nghị của Hoa Kỳ đòi hỏi mọi 
cuộc điều tra và truy tố công dân Mỹ cần phải có sự chấp 
thuận trước của Hoa Kỳ. Hơn 200 tổ chức trong phong trào 
quốc tế nhân quyền liên kết với hầu hết các quốc gia tham 
gia Hội Nghị đã ủng hộ việc thành lập một Tòa án độc lập 
không bị Hoa Kỳ thống trị.
     Phản ứng tức thì của Hoa Kỳ cho ta thấy chính quyền 
Bush cũng như các nhà lập pháp đều tuyên bố sẽ bảo vệ
công dân Hoa Kỳ không bị ràng buộc vào thẩm quyền xét 
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xử của Tòa Án Hình Sự mới. Sự kiện này được xác định 
qua bài diễn văn của Thượng Nghị Sĩ Jess Helms, chủ tịch 
Ủy Ban Quan Hệ Ngoại Giao, đọc trước Hội Đồng Bảo An 
Liên Hiệp Quốc ngày 20.01.2000, có đoạn như sau : “luật
pháp quốc tế không đánh bại được Hitler mà cũng chẳng 
thắng được cuộc chiến tranh lạnh” (International law did not 
defear Hitler, nor did it win the Cold War). Khi Tổng Thống 
Bill Clinton ký Hiệp Ước thiết lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế
thường trực, Thượng Nghị Sĩ Jess Helms chống đối gọi Tòa 
án đó là “Tòa án quốc tế bất hợp pháp” (“an international 
kangaroo court”, The Washington Post Monday, January 01, 
2001). 

KẾT LUẬN

     Hiện nay, nhiều luật gia tên tuổi và một số tổ hợp luật sư 
chuyên về luật pháp quốc tế tỷ như tổ hợp Baker & 
Hosteller, đã khuyến cáo chính quyền Hoa Kỳ tìm cách vô 
hiệu hóa việc ký kết Hiệp Ước và tẩy chay Tòa Án Hình Sự
Quốc Tế thường trực đầu tiên trong lịch sử xét xử các tội ác 
chiến tranh. Quan điểm này rất phù hợp với đường lối của 
chính quyền Mỹ thường nhấn mạnh nếu không có sự hỗ trợ
của Hoa Kỳ thì Tòa án đề cập ở trên sẽ từ từ sụp đổ.

SỰ PHẢN ĐỐI ĐÓ CÓ CHÍNH ĐÁNG HAY KHÔNG?
     Như đã trình bày hai nguyên nhân chính ở mục II, Hoa 
Kỳ rất lo ngại quân nhân Mỹ giữ gìn an ninh và hòa bình 
trên thế giới có thể bị điều tra và truy tố không được công 
bằng nên đòi hỏi phải có sự chấp thuận trước của Hoa Kỳ.
     Thẩm phán Richard Goldstone, công dân Nam Phi gốc 
da trắng, từng giữ chức vụ quan trọng ở Tòa Bảo Hiến Nam 
Phi và cựu Trưởng phòng công tố Tòa Án Hình Sự Quốc Tế
Rwanda, đưa ra hai nhận định như sau :
   - Vụ dội bom ở Kosovo, Nam Tư cũ, không được phép 
của Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc là một hành động 
phản pháp lý. Nhưng về mặt chính trị và đạo đức thì sự can 
thiệp của khối NATO là chính đáng.
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    - Hoa Kỳ đã rút lui ra khỏi tiến trình thành lập Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế thường trực với lý do trên là một hành 
động không chính đáng.

VAI TRÒ CỦA CÁC TỔ CHỨC TRANH ĐẤU BẢO VỆ
NHÂN QUYỀN
     Hội Nghị Ngoại Giao La Mã đã cho ta thấy các tổ chức 
trong phong trào quốc tế nhân quyền đã đóng một vai trò 
hết sức quan trọng ảnh hưởng tới các cuộc thương thuyết 
để hình thành một Tòa án hữu hiệu và độc lập không bị
chính trị chi phối.
     Ông Claude Jordan, một thẩm phán của Tòa Án Hình Sự
Quốc Tế ở Nam Tư cũ, cho biết cảm tưởng về sự kiện lịch 
sử này: “Tòa Án Hình Sự Quốc Tế mới chính thức ra đời là 
một thành quả lớn lao bởi vì đây là điều mà nhân loại tiến 
bộ đã mong đợi ngay khi Thế Chiến I kết thúc. Ngoài ra, 
ngày Tòa Án Hình Sự Quốc Tế được thành lập là ngày 
trọng đại đối với những người đấu tranh bảo vệ nhân quyền. 
Họ có thể hoan hỉ đón nhận sự kiện này. Và lẽ dĩ nhiên tôi là 
người vui mừng đầu tiên”. (Nhật Báo Viễn Đông ra ngày 
12.04.2002)

CHẤM DỨT SỰ MIỄN TRỪNG PHẠT
     Hơn nửa thế kỷ vừa qua, ta thấy nhiều nhà lãnh đạo độc 
tài cùng các cấp chỉ huy lực lượng bán quân sự cũng như 
chính quy trên thế giới đã gây biết bao sự tàn bạo dã man 
giết chết hàng triệu người vẫn ung dung đi đây đi đó chẳng 
ai bắt bớ và trừng phạt cả. Nay thì tình hình đó đã thay đổi 
hẳn, tức những kẻ nào đã truy tố như tội “lạm dụng nhân 
quyền” hay “diệt chủng” không còn dám bước chân ra khỏi 
sào huyệt của họ nữa.
     Để chặn đứng các cuộc xung đột vũ trang quốc tế và địa 
phương gây tai họa khủng khiếp cho loài người, Hội Nghị
Ngoại Giao La Mã đã đưa ra một nguyên tắc mới và quan 
trọng hơn cả là nhân loại không dung thứ tội phạm chiến 
tranh. Chính sự miễn trừng phạt đã khuyến khích các nhà 
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cai trị độc tài khác vi phạm sự tàn ác man rợ như đã xảy ra 
tại Cam Bốt, Bosnia và Herzegovina, Rwanda.
     Kết thúc bài này, chúng tôi xin ghi lại sự nhận xét sau 
đây của Bà Louise Arbour, cựu Trưởng Phòng Công Tố Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế ở Nam Tư cũ, về việc thành lập Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế thường trực: “Như vậy tôi có thể nói 
thực tình rằng ‘Không bao giờ xảy ra nữa’. Không phải là 
những sự tàn bạo đó không bao giờ xảy ra nữa. Nó vẫn xảy 
ra hằng ngày. Nhưng để nói lên rằng, từ nay trở đi, tình 
trạng miễn trừng phạt chấm dứt.” (Then I think we can really 
say ‘Never again’. Not that these things won’t ever happen 
again. They happen every day. But it will be the end of 
impunity.) 

Chú thích:

(1) Principles of International Law Recognized in the Charter 
of the Nuremberg Tribunal and in the Judgment of the 
Tribunal as formulated by the International law Commission, 
June-July 1950.
(2) “The greatest trial in history”, On Trial at Nuremberg by 
Airey Neave “In its End is Its Beginning”. Judgment on 
Nuremberg by William J. Bosch.
(3) “Prelude to Judgment”. “Nuremberg and the Military” 
Judgment on Nuremberg by William J. Bosch. Reaching 
Judgment at Nuremberg by Bradley F. Smith.
(4) “International Criminal Court”. Human Rights Watch 
World Report 1999.
(5) “The International Criminal Court Controversy” by Robert 
W. Tucker. World Policy Journal – Volume XVIII, No 2, 
Summer 2001.
(6) “The case for Universal Jurisdiction” by Kenneth Roth –
Foreign Affairs – September-October 2001.
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TÌM HIỂU 
TÒA ÁN NHÂN QUYỀN 

ÂU CHÂU

     Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền được Ðại Hội 
Ðồng Liên Hiệp Quốc thông qua và công bố ngày 
10.12.1948 đã trên nửa thế kỷ. Với 30 điều khoản, văn kiện 
lịch sử này không phải là một Hiệp Ước ràng buộc các quốc 
gia hội viên mà chỉ đưa ra một tuyên cáo về những nguyên 
tắc (declaration of principles) nhằm cổ võ sự tôn trọng nhân 
quyền và các quyền tự do căn bản.
     Theo cựu thẩm phán Tòa án quốc tế Kotaro Tanaka, bản 
Tuyên Ngôn đó được coi như một sự hướng dẫn tổng quát 
và đề ra một Bộ luật kiểu mẫu dành cho cơ quan lập pháp 
thuộc các quốc gia hội viên giải thích để áp dụng luật nhân 
quyền (1). Như vậy, không có một điều khoản nào trong 
Bản Tuyên Ngôn định nghĩa “nhân quyền và các quyền tự 
do căn bản” cùng quy định “trách vụ pháp lý” buộc các quốc 
gia hội viên phải bảo đảm và bảo vệ các quyền nói trên.
     Chiến tranh lạnh kéo dài gần nửa thế kỷ suýt đưa nhân 
loại vào cuộc chiến hủy diệt. Biết bao nhiêu vụ vi phạm 
nhân quyền trầm trọng và thô bạo như giam giữ không xét 
xử, tra tấn, hành hạ vô nhân đạo, bắt cóc, thủ tiêu, hành vi 
man rợ... đã không được đưa ra xét xử trước công lý. Các 
nước cộng sản nằm trong khối Sô Viết đả kích Bản Tuyên 
Ngôn đó cho rằng khối tư bản đã lạm dụng Hội Ðồng Bảo 
An Liên Hiệp Quốc để can thiệp vào chủ quyền của các 
quốc gia hội viên. Trong bối cảnh lịch sử đó, Tòa Án Nhân 
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Quyền Âu Châu ra đời do Công Ước Nhân Quyền Âu Châu 
(The European Convention on Human Rights) được 21 
quốc gia trong Hội Ðồng Âu Châu (Council of Europe) ký 
ngày 4 tháng 11 năm 1950 tại La Mã (Ý) và có hiệu lực từ 
năm 1954 cho đến nay. Sau khi bức tường Bá Linh sụp đổ, 
khối cộng sản tan rã, ta thấy có thêm 20 quốc gia tại Âu 
Châu phê chuẩn Công Ước đưa tới con số 41 nước.
     Mang danh xưng Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu nhưng 
Tòa này không có thẩm quyền áp dụng luật hình để xét xử 
những vi phạm nhân quyền mà chỉ thẩm xét đơn khiếu tố 
của các nạn nhân thuộc các quốc gia ký kết đã không tôn 
trọng các quyền và tự do căn bản quy định trong Công Ước 
và các văn kiện phụ đính. Nếu có sự vi phạm nhân quyền, 
Tòa Án nói trên sẽ mời quốc gia bị kiện và nạn nhân ra Tòa 
để điều đình gọi là dàn xếp hữu nghị (a friendly settlement-
Article 38) bằng cách bồi thường thỏa đáng cho nạn nhân. 
Trái lại, Tòa Án của các quốc gia ký kết Công Ước sẽ xét xử 
vi phạm nhân quyền theo luật lệ của nước đó không bị Tòa 
Án Nhân Quyền Âu Châu chi phối hoặc kiểm soát (2).
     Vì có sự phức tạp trong thủ tục dễ đưa tới sự ngộ nhận 
cho nên vào năm 2000 các nhà đối kháng trong nước đã 
kêu gọi sự hỗ trợ của cộng đồng hải ngoại Việt Nam bắt và 
đưa Lê Khả Phiêu, Tổng Bí Thư Ðảng Cộng sản Việt Nam, 
khi công du Pháp Quốc, ra Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu về 
tội lạm dụng nhân quyền. Ngược lại, các nhà đấu tranh cho 
nhân quyền ở hải ngoại lại chú tâm nhắm vào Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế và không ngớt tìm mọi cách đưa chóp bu Cộng 
Sản Việt Nam ra Tòa Án này về nhũng tội phạm chống nhân 
loại và vi phạm trầm trọng nhân quyền.
     Sự tranh đấu liên tục và kiên trì nói trên rất đáng được 
ca ngợi nhưng tiếc thay đã vấp phải trở ngại pháp lý lớn lao 
nên đã không đạt được kết quả mong muốn. Một trong 
những trở ngại lớn nhất là thẩm quyền lãnh thổ 
(compétence territoriale-territorial application). Hiện nay, 
trên thế giới, có hai Tòa Án Hình Sự Quốc Tế đang hoạt 
động có tính cách tạm thời và địa phương từ năm 1993 cho 
đến nay, bị giới hạn trong quốc gia Rwanda (Phi Châu) và 
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Liên Bang Nam Tư cũ ở Âu Châu (Bosnia-Kosovo). Do đó, 
hai Tòa Án này không thể nới rộng thẩm quyền tài phán tới 
các quốc gia khác để thụ lý những tội phạm chống nhân loại 
hay lạm dụng nhân quyền xảy ra tại Á Châu hay Mỹ Châu 
(Security Council Resolution, 827 May 25, 1993 for the
Former Yugoslavia-Resolution November 8, for Rwanda). 
Vậy chúng ta chỉ còn trông đợi Tòa Án Hình Sự Quốc Tế 
Thường Trực có thẩm quyền tài phán trên toàn cầu, theo sự 
dự đoán của nhiều luật gia tên tuổi, sẽ bắt đầu hoạt động 
vào năm 2002 hay 2004 nếu có đủ 60 quốc gia phê chuẩn 
(hiện đã có 36 quốc gia phê chuẩn) hoặc tìm một công thức 
khác. 
     Trong bài viết này, chúng tôi xin đề cập Công Ước Nhân 
Quyền Âu Châu và sự thiết lập Tòa Án Nhân Quyền Âu 
Châu.

CÔNG ƯỚC NHÂN QUYỀN ÂU CHÂU

1- Sự Ra Ðời
     Hội Ðồng Âu Châu được thiết lập năm 1949 và có 21 
quốc gia hội viên sau: Áo, Bỉ, Cyprus, Ðan Mạch, Pháp, Tây 
Ðức, Hy Lạp, Ái Nhĩ Lan, Băng Ðảo (Iceland), Ý, 
Liechtentein, Luxembourg, Malta, Hòa Lan, Na Uy, Bồ Ðào 
Nha, Tây Ban Nha, Thụy Ðiển, Thụy Sĩ, Thổ Nhĩ Kỳ và Anh.
     Nhằm đoàn kết giữa các quốc gia hội viên cùng chung 
một di sản về truyền thống chính trị, lý tưởng, tự do và chế 
độ pháp trị, 21 nước nói trên đã ký Công Ước Nhân Quyền 
Âu Châu vào ngày 04.11.1950 tại La Mã (Ý) và sau đó ký 
thêm 4 văn kiện phụ đính có hiệu lực từ năm 1954 đến nay. 
Số quốc gia Âu Châu gia nhập Công Ước ngày một đông, 
trong đó có nhiều nước cộng sản cũ. Nay có thêm 20 quốc 
gia phê chuẩn Công Ước như Albania, Andorra, Bảo Gia 
Lợi, Croatia, Cộng Hòa Czech, Estonia, Phần Lan, Georgia, 
Hung Gia Lợi, Latvia, Lithuania, Moldova, Ba Lan, Lỗ Ma Ni, 
Nga, San Mario, Cộng Hòa Slovak, Slovenia, Macedonia và 
Ukraine. Tổng cộng có 41 quốc gia như đã đề cập trong 
phần dẫn nhập.
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2- Những Quyền và Tự Do
     Các quốc gia ký kết phải bảo đảm thi hành các quyền và 
tự do căn bản qui định trong Công Ước và các văn kiện phụ 
đính liệt kê như sau:
   - Quyền sống;
   - Cấm cưỡng bức làm nô lệ, nô dịch hay lao động khổ sai;
   - Cấm tra tấn hoặc đối xử vô nhân đạo hay lăng nhục;
   - Quyền tự do và an toàn bản thân;
   - Không áp dụng luật hình có hiệu lực hồi tố (quá khứ);
   - Quyền được xét xử công bằng và nhanh chóng;
   - Quyền có đời sống riêng tư và gia đình;
   - Tự do tư tưởng, lương tâm và tôn giáo;
   - Tự do phát biểu ý kiến;
   - Tự do lập hội và hội họp;
   - Quyền kết hôn và lập gia đình;
   - Quyền đòi bồi thường;
   - Cấm sự kỳ thị;
   - Cấm sự lạm dụng các quyền;
   - Quyền giáo dục;
   - Quyền tự do tuyển cử;
   - Quyền tự do cư trú và đi lại;
   - Quyền kháng án về các vụ hình sự;
   - Cấm giam giữ về nợ nần;
   - Bảo vệ tài sản;
   - Bãi bỏ án tử hình.
     Qua sự trình bày các điều ở trên, ta thấy một số quyền 
ghi trong Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền đã được 
đưa vào Công Ước Nhân Quyền Âu Châu. Khác với Bản 
Tuyên Ngôn, Công Ước này đã định nghĩa “các quyền tự 
do” cùng quy định “trách vụ pháp lý” buộc các quốc gia ký 
kết phải bảo đảm cho mọi người thuộc thẩm quyền tài phán 
của mình, các quyền được liệt kê trong Công Ước và các 
văn kiện phụ đính.
     Ðặc biệt có 37 quốc gia ký kết Công Ước đồng ý bãi bỏ 
án tử hình, ngoại trừ 4 nước như Ba Lan, Albania, Nga và 
Thổ Nhĩ Kỳ chưa phê chuẩn. Các nước chống án tử hình 
viện dẫn lý do: con người có quyền sống, tự do và an toàn 
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bản thân thì không thể bị kết án tử hình hay bị hành quyết. 
Có nhiều nhà phê bình cho rằng áp dụng án tử hình là phi 
pháp và man rợ (3).

TÒA ÁN NHÂN QUYỀN ÂU CHÂU
(European Court of Human Rights)

     Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu là một định chế quốc tế 
(an international institution) và trong một số trường hợp có 
thể nhận đơn khiếu tố của những người thỉnh cầu Tòa thẩm 
tra quyền của họ ghi trong Công Ước Nhân Quyền Âu Châu 
đã bị vi phạm. Công Ước này là một Hiệp Ước và được một 
số quốc gia cam kết bảo đảm một số quyền căn bản. Những 
quyền đó được qui định trong Công Ước và 4 văn kiện phụ 
đính số 1, 4, 6 và 7. Ngoài ra, Tòa còn có thẩm quyền giải 
thích hoặc áp dụng Công Ước cũng như các văn kiện phụ 
đính (4).

1- Tổ Chức
  Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu được thiết lập vào năm 
1950 đặt trụ sở tại Strasbourg (Pháp).
   Số thẩm phán bằng số quốc gia tham gia Công Ước, 
được Nghị Viện Âu Châu bầu với nhiệm kỳ 6 năm. Khi thẩm 
phán tới tuổi 70 thì nhiệm vụ sẽ chấm dứt.
   Tòa có các cơ cấu sau:
   - Một Uỷ Ban gồm 3 thẩm phán xét đơn khiếu tố xem có 
hợp lệ hay không.
   - Nhiều phòng xử (Chambers), mỗi phòng có 7 thẩm phán 
để thẩm tra về thủ tục dàn xếp hữu nghị.
   - Một phòng xử chung thẩm (Grand Chamber) gồm 17 
thẩm phán xét đơn xin giải thích hoặc áp dụng Công Ước 
và các văn kiện phụ đính.

2- Thẩm Quyền
   Nếu một trong số 41 quốc gia phê chuẩn Công Ước đã vi 
phạm một trong những quyền căn bản thì nạn nhân có thể 
khiếu tố trước Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu. Tòa chỉ xét 
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các quyền ghi trong Công Ước và các văn kiện phụ đính. 
Tòa này không phải là Tòa kháng án nên không thể bác đơn 
hoặc sửa đổi quyết định của Tòa Án thuộc các nước gia 
nhập Công Ước.
   Tòa chỉ xét trách nhiệm công quyền (lập pháp, hành pháp, 
các Tòa Án...) của một trong các quốc gia ký kết Công Ước 
chứ không giải quyết những vấn đề riêng tư liên quan tới cá 
nhân hay các tổ chức tư nhân.
   Tổ chức phi chánh phủ (non-governmental organization) 
hay một nhóm nạn nhân có thể nạp đơn khiếu tố trước Tòa 
nếu một trong số 41 quốc gia đã vi phạm các quyền của họ.
   Tòa chỉ nhận đơn khiếu tố nếu nạn nhân đã làm hết thủ 
tục như kháng cáo, kháng án, thượng tố hay phá án tại các 
Tòa thuộc quốc gia của họ. Khi đã có phán quyết của Tòa 
tối cao rồi thì nạn nhân có thời gian 6 tháng để khiếu tố 
trước Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu.

3- Những vụ án tiêu biểu
     Kể từ khi được thành lập cho đến nay, Tòa Án Nhân 
Quyền Âu Châu đã xét xử hàng trăm vụ. Người viết xin đề 
cập 3 vụ tiêu biểu dưới đây:

Vụ Papon
(Case of Papon v. France)

     Maurice Papon, 87 tuổi, cựu Tổng Thư Ký Hạt Gironde 
từ năm 1942 đến 1944, bị đưa ra Tòa Ðại Hình Bordeaux 
(Pháp) xét xử ngày 08.10.1997 về “những tội phạm chống 
nhân loại”. Bị cáo đã ký lệnh giao 1.950 người Do Thái cho 
Ðức Quốc Xã để đưa họ vào trại tử thần Auschwitz (Balan). 
Sau Ðệ Nhị Thế Chiến, bị can giữ nhiều nhiệm vụ quan 
trọng như Cảnh Sát Trưởng Ba Lê, Ðại Biểu Hạt Cher và 
Tổng Trưởng Ngân Sách năm 1978.
     Ngày 02.04.1998, bị can bị kết án 10 năm cấm cố (10 
ans de réclusion) về “tòng phạm những tội phạm chống 
nhân loại”. Bị can được tại ngoại từ đầu vụ án nên khi xin 
phá án vẫn được tự do tạm. Trong lúc chờ phán quyết của 
Tòa Phá Án (Cour de Cassation) ngày 01.10.1999, bị can 
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trốn sang Berne (Thụy Sĩ) với 3 thông hành giả mạo. Sau 
11 ngày ẩn trốn tại một khách sạn tại nơi trượt tuyết ở 
Gstaad, bị can bị bắt và bị dẫn độ bằng phi cơ trực thăng về 
nhà giam tại vùng ngoại ô Ba Lê.
     Dựa vào điều 3 Công Ước, Papon 91 tuổi, khiếu tố ngày 
12.01.2001 trước Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu về sự giam 
giữ người lớn tuổi và bệnh hoạn là vô nhân đạo và lăng 
nhục.
     Ngày 08.06.2001, Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu đã bác 
đơn khiếu nại của Papon viện dẫn lý do không có một nước 
nào trong Hội Ðồng Âu Châu ấn định giới hạn tuổi tác của 
phạm nhân cao niên. Ngoài ra sự giam và đối xử không đạt 
tới mức nghiêm trọng quy định trong điều 3 của Công Ước.
     Ðây là lần đầu tiên một nhân viên cao cấp Pháp bị kết án 
tù về “tòng phạm những tội phạm chống nhân loại” xảy ra 
cách đây trên nửa thế kỷ dưới chính quyền Vichy cộng tác 
với Ðức Quốc Xã.
     Phản ứng của dân chúng Pháp rất khác nhau về vụ án 
Papon. Trong cuộc họp báo, luật sư Varaut, bào chữa cho 
Maurice Papon, đã phản ứng với lời tuyên bố như sau: “các 
thẩm phán đã xét xử Lịch Sử, một ngày nào đó Lịch Sử sẽ 
phán xét các thẩm phán” (les juges ont jugé l’Histoire, un 
jour l’Histoire jugera les juges - Le procès Papon)
     (Press release issue by the Registrar-Case of Papon V. 
France - Application No 64666/01)

Vụ 25 dân thiểu số Hung Gia Lợi xin tị nạn chính trị
(Case of Józef Kraszinai and 24 others V. Hungary 
inadmissible)

     Vào năm 2000, 25 dân thiểu số Hung Gia Lợi và một số 
trẻ em đi theo, đã rời bỏ nước đến Pháp xin được hưởng 
qui chế tị nạn. Các đương sự khiếu nại nhà cửa của họ ở 
làng Zámoly bị phá hủy một cách trái phép, buộc họ phải 
sống tạm tại nơi khác hơn 3 năm. Trong thời gian đó, họ bị 
ngược đãi về chủng tộc, bị đánh đập và bị tấn công nhưng 
chính quyền Hung Gia Lợi không đảm bảo an toàn bản thân 
cho nhóm người đó. Con cái của họ bị kỳ thị phải theo các 
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lớp học riêng biệt. Các đương sự viện dẫn chính phủ Hung 
Gia Lợi đã vi phạm các quyền trong Công Ước và các văn 
kiện phụ đính như tự do và an toàn bản thân, quyền đuợc 
xét xử công bằng, quyền giáo dục, bảo vệ tài sản và cấm sự 
kỳ thị.
     Ngày 8 tháng 6 năm 2001, Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu 
gồm 3 thẩm phán đã bác đơn khiếu tố viện dẫn lý do các 
đương sự đã không tận dụng mọi phương cách trong thủ 
tục xin kháng cáo, kháng án và thượng tố trước Tòa Án Tối 
Cao của quốc gia đương sự.
     (Press release issued by the Registrar - Application 
number 59329/00)

Dàn Xếp Hữu Nghị
     Một nhóm 208 nạn nhân Ý truyền máu vào thập niên 
1980 bị nhiễm siêu vi khuẩn viêm gan B hay C hoặc bệnh 
liệt kháng AIDS-HIV, dựa vào điều 6 khoản 1, khiếu nại thủ 
tục dân sự tố tụng kéo dài từ 3 năm đến 6 năm.

Vụ trên đã được giải quyết bằng sự dàn xếp hữu nghị 
bồi thường cho mỗi nạn nhân từ 5.000.000 đến 90.000.000 
đồng Lire, đơn vị tiền tệ Ý Ðại Lợi (tính trung bình mỗi người 
lãnh 60.000.000 đồng Lire) và không phải trả phí tổn 
80.000.000.
     (Mas. A. and others V. Italy - No. 53708/00 Chamber 
Judgment Concerning Italy)

KẾT LUẬN

     Công Ước Nhân Quyền Âu Châu đã đi những buớc đầu 
tiên về sự định nghĩa nhân quyền và các quyền căn bản 
cùng đặt ra trách vụ pháp lý mà từ trước cho đến nay chưa 
có văn bản quốc tế nào quy định đầy đủ như vậy. Việc thiết 
lập Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu nhằm phục vụ nhu cầu 
tiên quyết để bảo vệ nhân quyền tại các quốc gia trong Hội 
Ðồng Âu Châu. Mặc dầu không hoàn hảo, Công Ước đã để 
lại các bài học sau:
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1- Những vụ vi phạm nhân quyền ở Âu Châu đã giảm
     Nhờ các cuộc điều tra vi phạm nhân quyền đúng lúc và 
kịp thời đã ngăn chặn sự lạm dụng nhân quyền của cơ quan 
hành pháp đặc biệt đối với các lực lượng an ninh, dân sự 
cũng như quân sự, đi trái với tinh thần của Công Ước. Vấn 
đề bao quát và quan trọng nhất là phải bảo vệ cá nhân 
chống lại sự tra tấn, đối xử tàn ác, trừng phạt vô nhân đạo 
và lăng nhục.
     Một mặt, Tòa Án hình thuộc các quốc gia hội viên, dựa 
vào luật lệ được thay đổi phù hợp với Công Ước, đã xét xử 
mau chóng những vi phạm trầm trọng nhân quyền, và mặt 
khác, một cơ cấu chính trị như Ủy Ban Liên Bộ cùng với 
Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu, qua thủ tục hành chánh hay 
tư pháp, điều đình để bồi thường thỏa đáng cho nạn nhân 
mà quyền của họ bị xâm phạm. Nhân viên cao cấp trong 
chính quyền có trách nhiệm canh chừng và kiểm soát thuộc 
cấp trong việc tôn trọng và thi hành triệt để các điều khoản 
trong Công Ước. Do đó, sự vi phạm nhân quyền đã giảm rõ 
rệt tại Âu Châu.

2- Những tiêu chuẩn quốc tế về nhân quyền
    (International norms on human rights)
     Công Ước Nhân Quyền Âu Châu không phỏng theo bất 
cứ một Tuyên Ngôn Nhân Quyền riêng nào như của Anh, 
Pháp hay Mỹ mà chỉ đưa một số quyền trong Bản Tuyên 
Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền vào Công Ước. Vì có sự khác 
biệt về chủng tộc, tôn giáo, xã hội, chính trị, luật pháp và 
triết thuyết cho nên cần phải có một mẫu mực chung cho sự 
định nghĩa và bảo vệ nhân quyền cho 41 quốc gia hội viên 
dễ dàng chấp nhận để thống nhất hành động trong việc tôn 
trọng và thực thi nhân quyền cho tất cả mọi người trong 
cộng đồng Âu Châu.
     Công Ước Nhân Quyền Âu Châu chỉ có hiệu lực trong 
khu vực nhưng được đem ra thực hành đã để lại nhiều kinh 
nghiệm quý báu cho các nhà soạn thảo luật nhân quyền 
hiện được Liên Hiệp Quốc bảo trợ.
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     Ngày nay nhân quyền không còn là danh từ suông hay 
trừu tượng nữa mà đã trở nên một đức tin, một khát vọng 
của loài người muốn được sống trong nền hòa bình vĩnh 
cửu với những quyền căn bản của con người dưới một mái 
nhà của đại gia đình các dân tộc trên trái đất này. Chiến 
tranh đã bị đẩy lùi và hòa bình đã được tạo dựng trong cộng 
đồng thế giới. Hòa bình chỉ có giá trị nếu nhân quyền được 
tôn trọng và bảo vệ.
     Lịch sử đã chứng minh cho ta thấy nhân quyền rất đáng 
được bảo vệ cho dù chúng ta có phải đổ máu. Nhân loại đã 
hy sinh biết bao nhiêu nhân mạng và chịu đựng sự tàn phá 
khủng khiếp trong hai cuộc chiến, đặc biệt vào thế chiến thứ 
II do quân phiệt Nhật và Ðức quốc xã gây ra để đi tìm kiếm 
và kiến tạo một nền hòa bình lâu dài trong đó không thể 
thiếu 4 quyền tự do được Tổng Thống Franklin D. Roosevelt 
đề ra vào năm 1941 trong khi cuộc chiến diễn ra vô cùng 
khốc liệt.
     Sau khi Thế Chiến II chấm dứt, ta thấy nhân quyền đã 
được truyền bá rộng rãi và phát triển mạnh mẽ được coi 
như một điều kiện không thể thiếu trong một xã hội thực sự 
dân chủ. Ðó là điều kiện thiết yếu làm nền tảng của tự do, 
công lý và hòa bình trên thế giới.
     Hậu thế sẽ mãi mãi tri ơn hai vĩ nhân, Thủ Tướng 
Winston Churchill và Tổng Thống Franklin Delano Roosevelt 
cùng Bà Eleanor Roosevelt đã đóng góp biết bao công sức 
vào việc soạn thảo và thực hiện Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế 
Nhân Quyền vừa mang một đức tin vừa có tính cách pháp 
lý để ngăn ngừa sự tàn bạo và man rợ không bao giờ còn 
xẩy ra trên hành tinh này nữa.

Chú thích:

(1) Kotara Tanaka, Some observations on Peace, Law and 
Human Rights-Transnational Law in a changing society. 
Essays in honor of Philip C. Jessup.
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(2) Notice for the attention of persons whishing to apply to 
the European Court of Human Rights.

(3) Protocol No 6 Convention for the protection of human 
rights and fundamental freedoms concerning the 
abolition of the death penalty.

(4) J.E.S. Fawett-The application of the European 
Convention on Human Rights-Transnational Law in a 
changing society-Essays in honor of Philip C. Jessup.
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TÒA ÁN QUỐC TẾ 
QUA CÁC GIAI ÐOẠN LỊCH SỬ

     Hiện nay, trên thế giới, có hai Tòa Án Hình Sự Quốc Tế 
đang tổ chức những phiên tòa xét xử những bị cáo can tội 
“diệt chủng” và “những tội phạm chống nhân loại”. 
     Tại Bosnia (trong Liên Bang Nam Tư Cũ) từ 1991 đến 
1993, Kadovan Karadzic tự tuyên bố thành lập Cộng Hòa 
Serbian Bosnian và nắm chức Tổng Thống. Ðược sự hỗ trợ 
của Slobodan Milosovic, Tổng Thống Serbia, nhà lãnh đạo 
Karadzic đã cùng Tướng Datko Mladic Tư Lệnh các lực 
lượng vũ trang Bosnian Serb, tiến hành cuộc chiến tranh tại 
Bosnia và Croatia nhằm thi hành kế hoạch thanh lọc chủng 
tộc, diệt người hồi giáo và Croat, để dựng lên một Cộng 
Hòa Serbia vĩ đại.
     Tại Rwanda (Phi Châu), dưới quyền cai trị của Tổng 
Thống Juvenal Habyarimana, binh sĩ thuộc bộ lạc Hutu cùng 
những phần tử quá khích đã từng đợt giết hàng loạt bộ lạc 
thiểu số Tutsi trong 3 tháng từ 19.04.1994 đến tháng 8 năm 
1994, đưa con số tử vong trên nửa triệu người. Nếu kể từ 
đầu năm 1994 đến cuối năm 1994, theo các nhà điều tra, 
ước khoảng 800.000 người bị giết, trong khi đó dân số Tutsi 
sống ở Rwanda có 7 triệu rưỡi, tức 11% dân số bị tiêu diệt. 
(Foreign Affairs March/April 1998 - World Affairs Summer 
1998 - Security Council Resolution 827 May 25, 1993 for the 
Former Yugoslavia - Resolution November 8,1994 for 
Rwanda).
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     Ðây là lần đầu tiên trong lịch sử thế giới, ta thấy sự ra 
đời của Tòa Án Hình Sự Quốc Tế vào những năm cuối cùng 
của thế kỷ 20, để xét xử những vi phạm trầm trọng luật 
nhân đạo quốc tế (serious violations of international 
humanitarian law) như tội “diệt chủng” (genocide) và “những 
tội phạm chống nhân loại” (crimes against humanity).
     Hai tội phạm nói trên, trước 1945 chưa hề có trong luật 
pháp quốc tế. Các tội phạm này bắt nguồn từ Hội Nghị Luân 
Ðôn giữa năm 1945, Công Ước Geneva ngày 12.08.1949 
và một phần Án Lệ của Tòa Án Quân Sự Quốc Tế 
Nuremberg xét xử các bị can đầu não Ðức Quốc Xã tiến 
hành cuộc chiến tranh xâm lược gây ra Thế Chiến thứ II 
(1939-1945).
     Phần Án Lệ còn lại rất quan trọng liên hệ tới hai tội phạm 
như tiến hành cuộc “chiến tranh xâm lược” (aggressive war) 
và “những tội phạm chống hòa bình” (crimes against 
peace). Từ nhiều thế kỷ trước năm 1945, không có hai tội 
danh này. Thực hiện kế hoạch tiến hành cuộc chiến tranh 
xâm lược coi như tội phạm đứng hàng đầu trong số các tội 
phạm.
     Con đường đi tới Nuremberg là một công trình nghiên 
cứu tập thể của những chính trị gia, sử gia và luật gia về 
các biến cố quan trọng xảy ra trên thế giới trải dài suốt tiền 
bán thế kỷ 20. Sự thất bại của Tòa Án Ðặc Biệt xét xử 
Hoàng Ðế Ðức Kaiser Wilhelm II cùng các Tòa Án Quân Sự 
gặp trở ngại không xét xử được 2.000 (hai ngàn) phạm 
nhân chiến tranh gây ra Thế Chiến Thứ I cũng như sự sụp 
đổ của Hội Quốc Liên kéo theo sự tan rã của Tòa Án Quốc 
Tế Thường Trực, đã giúp các nhà nghiên cứu rút ra những 
bài học nói trên để hình thành một tổ chức an ninh tập thể 
mới thay thế Hội Quốc Liên. Ðó là sự ra đời Liên Hiệp Quốc 
với sự xuất hiện Tòa Án Quốc Tế được quy định trong Hiến 
Chương Liên Hiệp Quốc. Sau đó, ta thấy lần lượt Tòa Án 
Quân Sự Quốc Tế được thiết lập do Hiệp Ước và Tòa Án 
Hình Sự Quốc Tế do Nghị Quyết của Hội Ðồng Bảo An và 
quy chế của Tòa này do Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc soạn 
thảo. (The road to Nuremberg. Judgment on Nuremberg by 
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Wilhiam J. Bosch-Versailles Treaty, 1918 - Articles 227, 228 
and 229 - Statute of the International Court of Justice -
Statute of the International Tribunal). 
     Ðể có cái nhìn bao quát các biến cố quan trọng xảy ra 
trong thế kỷ 20 ảnh hưởng mạnh mẽ tới sự tiến triển của bộ 
máy tư pháp trong cộng động thế giới và sự sáng tạo luật 
pháp quốc tế mới chẳng những được áp dụng trong hậu 
bán thế kỷ 20 mà còn hướng tới Thiên Niên Kỷ sắp tới, 
người viết xin trình bày tóm tắt 3 giai đoạn lịch sử dưới đây 
với những điểm nổi bật nhất:

GIAI ÐOẠN THỨ NHẤT (1899-1920)

     Trong giai đoạn này, có sự kiện quan trọng là sự ra đời của 
Tòa Án Trọng Tài Thường Trực và Ðệ Nhất Thế Chiến bùng nổ 
ngoài tầm nhìn của những nhà lãnh đạo trên thế giới, đưa tới sự 
tổ chức Tòa Án Ðặc Biệt và Tòa Án Quân Sự.

1- Tòa Án Trọng Tài Thuờng Trực 
    (The Permanent Court of Arbitration)
     Tòa Án Trọng Tài được thiết lập do Công Ước The 
Hague năm 1899 và Công Ước 1907, đặt trụ sở tại The 
Hague, Hòa Lan, hoặc cũng còn được gọi Tòa Án The 
Hague. Tòa Án nói trên có thẩm quyền tài phán về những 
vụ tranh chấp giữa các quốc gia về nhiều lãnh vực tỷ như 
tranh chấp biên giới, lãnh hải, giao thông trên sông ngòi 
hoặc ngoài biển cả, vùng đánh cá ngoài biển khơi… bằng 
đường lối hòa bình theo một thủ tục pháp lý được các quốc 
gia tham dự chấp thuận. Xin đề cập một vụ điển hình về sự 
tranh chấp biên giới giữa Mễ Tây Cơ (Mexico) và Hoa Kỳ.
     Có một giải đất nằm dọc theo con sông Rio Grande vùng 
El Paso, Texas, vùng đã còn được gọi Chamizal Tract gây 
ra sự tranh chấp biên giới giữa Hoa Kỳ và Mễ Tây Cơ. Sự 
giao hảo giữa hai nước trở nên căng thẳng. Sau nhiều cuộc 
thương thuyết, hai nước đồng ý đưa vụ tranh chấp biên giới 
đó ra Tòa Án Trọng Tài xét xử. Ngày 15 tháng 6 năm 1911, 
Tòa Án Trọng Tài phán quyết vùng đất tranh chấp thuộc 
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lãnh thổ Mexico. Hoa Kỳ từ chối thi hành bản án. Mãi 60 
năm sau, theo đường lối ngoại giao và theo sáng kiến của 
Tổng Thống John. F. Kennedy và Tổng Thống Lyndon B. 
Johnson, Mỹ thỏa thuận với Tổng Thống Mễ Tây Cơ Diaz 
Ordaz trao trả mảnh đất đó cho Mễ Tây Cơ. (The price of 
international justice by Philip C. Jessup).

2- Tòa Án Ðặc Biệt (Special Tribunal) 
    và các Tòa Án Quân Sự (Military Tribunals)
     Vụ ám sát công tước Áo Francis Ferdinand ngày 
28.06.1914 tại Serajevo (một tỉnh hiện nằm trong Liên Bang 
Nam Tư cũ) đã châm ngòi cho Thế Chiến Thứ I bùng nồ.
     Cuộc chiến đã gây ra thảm họa sau:
   - Ước 10 triệu người chết
   - 20 triệu người bị thương hoặc tàn tật
   - 5 triệu góa phụ
   - 9 triệu trẻ em mồ côi
   - 10 triệu người không nơi trú ẩn.
   - Riêng Hoa Kỳ đã hy sinh 125.000 quân nhân, trong đó 
có 50.000 tử trận, số còn lại chết về nhiều lý do, đáng kể 
nhất là dịch cúm trên thế giới.
     Ðức thua trận nhưng vẫn được hưởng một số tự do có 
giới hạn. Phe thắng trận gồm 5 đại cường Anh, Pháp, Ý, 
Nhật và Hoa Kỳ buộc Ðức phải thi hành hai điều kiện:
   1- Giao nạp Hoàng Ðế Ðức cùng 2.000 phạm nhân chiến 
tranh cho Ðồng Minh để đưa ra Tòa xét xử chiếu theo sự 
quy định của Hiệp Ước Versailles 1918. 
   2- Bồi thường thiệt hại cho các nước thắng trận.
     Ngày 19.11.1918, Hoàng Ðế Ðức Kaiser Wilhelm II chạy 
sang Hòa Lan lánh nạn. Sau đó, tướng tá cùng các nhân 
vật cao cấp trong chính quyền cũng kéo nhau tới Hòa Lan 
để ẩn trốn. Ðồng minh yêu cầu Hòa Lan dẫn độ Hoàng Ðế 
Ðức cùng các phạm nhân chiến tranh. Hòa Lan từ chối viện 
dẫn lý do Hòa Lan là nước trung lập. Bất lực trước lời yêu 
cầu nói trên, phe thắng trận yêu cầu Ðức nạp danh sách số 
phạm nhân còn lẩn trốn trong nước Ðức. Ðể trắc nghiệm ý 
chí của đồng minh, Ðức nạp một danh sách 45 phạm nhân 
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không nằm trong danh sách theo sự yêu cầu của lực lượng 
thắng trận.
     Năm đại cường thanh lọc rồi rút ra được 12 bị can để 
đưa ra Tòa Án Quân Sự xét xử tại Leipziz (Ðông Ðức).
     Tòa án tha bổng 6 bị can và tuyên phạt 6 phạm nhân tính 
trung bình mỗi người lãnh mấy tháng tù ở.
     Tất cả các sử gia đều đồng ý thủ tục xét xử các phạm 
nhân chiến tranh, thật phi lý và gây nhiều tai tiếng. Trái lại, 
chuyên gia luật quốc tế cho rằng tất cả phạm nhân chiến 
tranh chỉ có trách nhiệm tinh thần mà thôi, ngoại trừ Hoàng 
Ðế Ðức có thêm trách nhiệm về chính trị. Các chuyên gia 
luật đã kết luận như vậy vì Ủy Ban phụ trách về những vi 
phạm luật chiến tranh đã bất động không lập danh sách 
phạm nhân chiến tranh, cũng như không sửa soạn cho các 
phiên xử.
     Hiệp Ước Versailles quá nghiêm khắc bị chỉ trích đã đưa 
Hoàng Ðế Ðức ra Tòa như phạm nhân chiến tranh đã gây 
công phẫn trong dân tộc Ðức. Ðó là lý do thúc đẩy Hitler lật 
đổ chế độ Weimaz (1933), đưa ra chủ thuyết “dân tộc 
thượng đẳng” và bành trướng quân đội đi xâm lược các lân 
quốc gây ra Thế Chiến Thứ Hai. (The war’s cost-The United 
States in world war I - World War I by Neil H. Heyman).

GIAI ĐOẠN THỨ  HAI (1920-1945)

     Sự hình thành Hội Quốc Liên (The League of Nations) 
trong giai đoạn này, cho thấy sự xuất hiện Tòa Án Quốc Tế 
Thường Trực, theo Ðiều Ước 14, được coi như cơ quan tư 
pháp chính của Hội. Sau đó, Hội Quốc Liên từ từ sụp đổ do 
3 hội viên Ðức, Ý và Nhật vi phạm Ðiều Ước của Hội đã âm 
mưu thực hiện kế hoạch cuộc chiến tranh xâm lược, gây ra 
Thế Chiến Thứ II.

1- Tòa Án Quốc Tế Thường Trực 
    (The Permanent Court of International Justice)
     Hội Quốc Liên sát nhập Tòa Án Trọng Tài vào Tòa Án 
Quốc Tế Thường Trực. Cho đến nay, Tòa Án Trọng Tài vẫn 
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còn hoạt động mà nhiệm vụ chính là phụ trách thủ tục bầu 
15 thẩm phán cho Tòa Án Quốc Tế. Thẩm quyền của Tòa 
Án Quốc Tế nay được thêm quyền đưa ra ý kiến cố vấn có 
tính cách pháp lý cho các cơ quan chính thức cũng như phụ 
thuộc Liên Hiệp Quốc.
     Ðiều đáng đề cập là Hoa Kỳ không tham gia Hội Quốc 
Liên cũng như không cộng tác với 49 quốc gia soạn thảo 
quy chế cho Tòa Án Quốc Tế Thường Trực, trong khi đó 
Tổng Thống Woodrow Wilson rất tích cực đã đưa Mỹ giữ 
một ghế tại Hội Ðồng Ðại Cường. Ngược lại, Thượng Nghị 
Sĩ Henry Cabot Lodge, Chủ tịch Ủy Ban Ngoại Giao 
Thương Viện, cầm đầu nhóm Thượng Nghị Sĩ Cộng Hòa, 
ngăn cản Hoa Kỳ tham gia vì, một phần theo đường lối 
truyền thống cô lập, và phần khác do Lodge có ác cảm với 
Tổng Thống Wilson.
     Sự vắng mặt của Mỹ tại Hội Quốc Liên không ngăn cản
Hội thành hình ngày 10.01.1920 nhưng Hội đã mất một đại 
cường quốc tế có tiềm năng quân sự và sức mạnh kinh tế 
để răn đe những quốc gia hiếu chiến.

2- Tiến hành cuộc chiến tranh xâm lược.
     Dựa theo các văn kiện pháp lý của Hội Nghị Luân Ðôn 
giữa năm 1945 và các bản án của Tòa Án Quân Sự Quốc 
Tế Nuremberg cũng như Tokyo đều lấy thời điểm 1928 
hoặc 1933 làm khởi điểm để kết tội các phạm nhân về tội 
tiến hành cuộc chiến xâm lược. Người viết xin trình bày vài 
sự kiện dưới đây:
     A- Năm 1928, Nhật sửa soạn kế hoạch và tháng 3 năm 
1933 đem quân xâm chiếm Mãn Châu, Trung Hoa. Hội 
Quốc Liên lên án và trừng phạt kinh tế được gọi là tẩy chay 
kinh tế (economic boycott). Nhật rút khỏi Hội Quốc Liên.
     B- Năm 1933, Hitler lật đổ chế độ Weimar, lên nắm chính 
quyền phát triển quân đội nằm trong kế hoạch thôn tính các 
lân bang. Nhà độc tài này đưa ra chủ thuyết “dân tộc 
thượng đẳng” bắt đầu đưa dân tộc thiểu số Do Thái vào các 
trại tập trung hoặc lò hỏa thiêu. Bị lên án nặng nề, Ðức theo 
chân Nhật rút ra khỏi Hội Quốc Liên.
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     C- Năm 1937, Ý mang quân đội xâm lược Ethiopia (Phi 
Châu). Nhà độc tài Mussolini tuyên bố rút khỏi Hội không thi 
hành Nghị Quyết của Ðại Hội Ðồng yêu cầu rút quân.
     Ngoài ra, tháng 12 năm 1939, Liên Sô xâm lược Phần 
Lan bị trục xuất ra khỏi Hội Quốc Liên. Tổng cộng có 17 
nước rút ra khỏi Hội Quốc Liên vào năm 1939.

               Hội Quốc Liên bắt đầu chuyển cơ quan đầu não sang 
Hoa Kỳ vào năm 1940 và chính thức giải tán ngày 
19.04.1946, giao nhiệm vụ cho tổ chức quốc tế mới tức Liên 
Hiệp Quốc (United Nations).
     Thế chiến thứ II đã gây tổn thất: 
   - Chết trận: 14.904.000
   - Bị thương ở mặt trận: 25.218.000
   - Thường dân chết: 38.573.000 
     Hoa Kỳ 
   - Chết trận: 292.131
   - Bị thương ở mặt trận: 671.278
     Dân thiểu số Do Thái Chết: 5.953.000
(Estimated Costs of World War II - The toll of war by Nations
- World War II by Robert Goralski. The League of Nations 
and The United Nations by Raymond B. Fosdick.) 
     Tóm lại, theo các sử gia, Hội Quốc Liên nhìn thấy dấu 
hiệu cho biết Thế Chiến Thứ Hai sẽ xảy ra nhưng bất lực 
không có biện pháp nào mạnh để ngăn chặn cuộc chiến,
kéo theo sự khai tử của Tòa Án Quốc Tế Thường Trực.

GIAI ÐOẠN THỨ BA (1945-1999).

     Trong giai đoạn này, có hai Hội Nghị quan trọng được tổ 
chức vào năm 1945. Ðó là Hội Nghị San Francisco và Hội 
Nghị Luân Ðôn. Hội Nghị San Francisco đánh dấu sự thành 
lập Liên Hiệp Quốc với sự tổ chức Tòa Án Quốc Tế với tên 
mới The International Court of Justice được quy định từ 
Ðiều 92 đến 96 trong Hiến Chương Liên Hiệp Quốc. Thẩm 
quyền của Tòa này cũng giống như Tòa Án Quốc Tế 
Thường Trực đề cập ở giai đoạn II.
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     Hội Nghị Luân Ðôn có tầm vóc vô cùng quan trọng vì 
được coi như nguồn gốc của 3 tội phạm mới mẻ được trình 
bày ở giai đoạn I và II (chiến tranh xâm lược, những tội 
phạm chống Hòa Bình và Nhân Loại).
     Ðưa 3 tội phạm nói trên có tính cách hồi tố, tức có hiệu 
lực về quá khứ (retroactivity), các nhà lãnh đạo phe thắng 
trận muốn, một mặt phải trừng phạt thích đáng kẻ gây ra 
không biết bao nhiêu thảm họa chiến tranh cho nhân loại, và 
mặt khác mưu tìm qua phán quyết của Tòa Án Quân Sự 
Quốc Tế Nuremberg, những nguyên tắc mới cho luật pháp 
quốc tế để áp dụng trong tương lai.
     Các sử gia rất ngạc nhiên vì thành phần Hội Nghị không 
có luật gia, ngoại trừ một thẩm phán dự khuyết đại diện cho 
Pháp quốc. Do đó, không tránh khỏi kẽ hở pháp lý vi phạm 
nguyên tắc luật pháp quốc tế như áp dụng văn kiện pháp lý 
có tính cách hồi tố và đưa tới chủ trương hành quyết phạm 
nhân chiến tranh không lập phiên Tòa xét xử.
     Theo phúc trình của Ðặc sứ Rosenman trình Tổng 
Thống Roosevelt, có đoạn viết như sau: "Các nhà lãnh đạo 
Anh Quốc muốn, vào một buổi sáng nào đó, không báo 
trước, đưa những phạm nhân chóp bu Ðức Quốc Xã ra bắn 
bỏ rồi loan báo cho thế giới biết họ đã chết." (“The British 
leaders wanted to take the top Nazi criminals out and shoot 
them without warning one morning and then announce to 
the world that they were dead” - Working with Roosevelt by 
Samuel I. Rosenman.)
     Riêng Hoa Kỳ chống đối chủ trương trên vì đi trái với 
nguyên tắc của luật pháp quốc tế, mặc dầu chủ trương đó 
nhanh chóng, hữu hiệu và không gặp những khó khăn về 
thủ tục pháp lý. Hành quyết không xét xử có thể tạo cơ hội 
cho dân tộc Ðức coi những phạm nhân bị bắn bỏ như 
những anh hùng dân tộc, đưa tới nhiều hậu quả khó lường.
Thủ Tướng Anh Churchill, nhà lãnh đạo nổi tiếng nhất trong 
lịch sử Thế Chiến Thứ II, đã miễn cưỡng chấp nhận đề nghị 
của Hoa Kỳ thiết lập Tòa Án hợp pháp.
     Vì lý do trên, Tòa Án Quân Sự Quốc Tế Nuremberg 
được thành hình trong bối cảnh đó. 
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     Sau khi xét xử xong 23 phạm nhân Ðức Quốc Xã đầu 
não trong phiên tòa đầu tiên, Tòa Án Nuremberg đã để lại 
Án Lệ quý báu làm khuôn mẫu cho Tòa Án Tokyo lẫn Tòa 
Án Hình Sự Quốc Tế bắt đầu hoạt động từ năm 1993 vậy.

1- Toà Án Quân Sự Quốc Tế Nuremberg
     Tất cả có 22 Phiên Tòa được tổ chức tại Thành Phố 
Nuremberg nằm trong vùng chiếm đóng của quân đội Hoa 
Kỳ tại Ðức. Phiên Tòa đầu tiên khai mạc ngày 20.11.1945 
để xét xử 23 phạm nhân chiến tranh đầu não Ðức Quốc Xã 
và tuyên án ngày 01.10.1946 như sau:
   - 10 bị treo cổ
   - 3 chung thân
  - 4 từ 10 đến 20 năm tù
   - 3 tha bổng
   - 3 tự tử

     Qua bản án, Tòa Án Nuremberg đã áp dụng tính cách 
hồi tố (Retroactivity - Ex Post Facto Character) của 3 tội 
phạm mới như tiến hành cuộc chiến tranh xâm lược, những 
tội phạm chống hòa bình và nhân loại để trừng phạt các bị 
can.
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     Hầu hết các quốc gia trên thế giới đều dựa vào câu 
Châm Ngôn La Tinh sau “không có luật, không có tội phạm; 
không có luật, không có hình phạt” (Nullum crimen sine 
lege, nulla poena sine lege). Ðiều I Hiến Pháp Hoa Kỳ cũng 
minh định qua câu Châm Ngôn đó như sau “Unless there is 
a law, there can be no crime; unless there is a law, there 
can be no punishment”.
     Xem như vậy, luật Hình không áp dụng tội phạm có tính 
cách hồi tố vì liên hệ tới sự câu thúc thân thể và sự tước 
đoạt mạng sống của con người.
     Lý do quan trọng nhất trong nhiều lý do đưa Tòa Án 
Nuremberg tuyên phạt các phạm nhân Ðức Quốc Xã vì 
không lẽ những kẻ gây biết bao thảm họa chiến tranh giết 
và gây thương tật gần trăm triệu người mà lại không bị
trừng phạt. Thật là một sự bất công hết sức lớn lao nếu 
không trừng phạt họ một cách thích đáng. 
     Do đó, Tòa Án Nuremberg đã xây dựng một Án Lệ qua lý 
thuyết “Âm Mưu” (Conspiracy) để thực hiện các trọng tội.
     Ðã là một âm mưu thì phải có nhiều người tham dự. Kẻ 
đề xuất một kế hoạch chung, người tán trợ, giúp đỡ, xúi 
biểu, khuyến khích để thi hành kế hoạch đó đều có trách 
nhiệm. Cho nên tất cả những người nào tham gia, tỷ như 
tiến hành cuộc “Chiến tranh xâm lược” không thể nại quyền 
đặc miễn tài phán dành cho Nguyên Thủ Quốc Gia hoặc 
những cấp dưới cũng không thể nại thi hành lệnh của 
thượng cấp để miễn trừ trách nhiệm.
     Từ nguyên tắc đó, ta thấy gần nửa thế kỷ sau, sự khai 
sinh ra Tòa Án Hình Sự Quốc Tế có thẩm quyền tài phán về 
trách nhiệm của những cá nhân trước luật pháp quốc tế 
vậy. (Reaching judgment at Nuremberg by Bradley F . 
Smith).

2- Toà Án Quân Sự Quốc Tế Tokyo
     Ðáng lẽ Hoa Kỳ đưa Tòa Án Quân Sự Quốc Tế đến 
Honolulu (nơi Nhật tấn công ngày 07.12.1941 Trân Châu 
Cảng - Pearl Harbor - kéo Mỹ nhảy vào Ðệ Nhị Thế Chiến) 
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để xét xử 5.700 phạm nhân chiến tranh, đứng đầu danh 
sách là Nhật Hoàng Hirohito.
     Vì lý do chính trị và đã có tiền lệ tổ chức phiên Tòa ở 
Nuremberg rồi nên phe thắng trận lập Tòa Án tại Tokyo 
(Ðông Kinh) và đặt Nhật Hoàng ra ngoài vụ án.
     Tòa Án Tokyo cũng giống như Tòa Án Nuremberg, có 
nhiều Phiên Tòa trong đó Phiên xử đầu tiên khai mạc ngày 
31.05.1946 để xét xử 28 can phạm và tuyên án ngày 
04.11.1948 với bản án như sau:
   - 7 bị treo cổ (5 tướng lãnh và 2 cựu Thủ Tướng)
   - 16 tù chung thân
   - 1 bị 17 năm tù
   - 2 tự tử
   - 1 bị tâm thần
     Có 3 điểm khác biệt với Tòa Án Nuremberg:
   1- Tòa Án Nuremberg có 4 thẩm phán gồm Anh, Pháp, 
Liên Sô và Hoa Kỳ. Trái lại, Tòa Án Tokyo có 11 thẩm phán 
thuộc 11 quốc gia Anh, Úc, Tân Tây Lan, Phi Luật Tân, Liên 
Sô, Hoa Kỳ, Gia Nã Ðại, Trung Hoa, Pháp, Ấn Ðộ, và Hòa 
Lan.
   2- Bản án rất nghiêm khắc, không có phạm nhân nào 
được tha bổng. Có nhiều phạm nhân bị treo cổ với số phiếu 
5 tha bổng, 6 kết tội, trong khi đó thẩm phán Liên Sô là một 
nhà chính trị từng dự Hội Nghị Luân Ðôn, ngồi xét xử. Nhiều 
luật gia chỉ trích cuộc bỏ phiếu đó và cho rằng có nhiều 
phạm nhân không đáng bị treo cổ hoặc lãnh án chung thân 
tỷ như Thủ Tướng Tojo chẳng hạn.
   3- Ngoài Tòa Án Tokyo, còn có Tòa Án Quân Sự Quốc Tế 
cho Viễn Ðông (The International Military Tribunal for the 
Far East). Các Tòa này đã xét xử 5.700 phạm nhân, trong 
số đó có 920 phạm nhân bị treo cổ. Phạm nhân nổi tiếng 
nhất mang biệt danh Hùm Xám Á Châu, Tướng Yamashita 
chỉ huy một đạo quân hoàng gia đã đè bẹp quân đội Hoa Kỳ 
tại Phi Luật Tân, cũng bị hành quyết treo cổ tại Baguio trong 
quần đảo Philippine.
     Tóm lại, Tòa Án Tokyo đã mắc phải nhiều sai lầm 
nghiêm trọng về thủ tục xét xử, để lại Án Lệ xấu không có gì 
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đáng đề cập. Theo các sử gia và luật gia, đó là công lý của 
những kẻ thắng trận. (Victors’ Justice - The Tokyo War 
Crimes Trial by Richard H. Minear).

3- Toà Án Hình Sự Quốc Tế 
    (The International Criminal Tribunal)
     Không giống như Tòa Án Quân Sự Quốc Tế Nuremberg 
được thiết lập do Hiệp Ước, Tòa Án Hình Sự Quốc Tế cho 
Liên Bang Nam Tư cũ và Rwanda được khai sinh ra do 
Nghị Quyết của Hội Ðồng Bảo An.
     Hội Ðồng Bảo An xác định, thứ nhất, Liên Hiệp Quốc 
phải can thiệp nếu có sự đe dọa hòa bình cho thế giới, và 
thứ hai, những vi phạm Luật Nhân Ðạo quốc tế tại Bosnia 
(trong Liên bang Nam Tư cũ) đã thực sự tạo ra mối đe dọa 
hòa bình trên thế giới.
     Vì lý do trên, hai Tòa Án Hình Sự Quốc Tế ra đời vào 
năm 1993 và 1994 để truy tố và xét xử những can phạm 
cáo buộc đã vi phạm trầm trọng luật nhân đạo quốc tế xẩy 
ra tại liên Bang Nam Tư cũ từ 1991 và Rwanda từ 1994 vậy.

Thẩm Quyền
    Thẩm quyền quản hạt bị giới hạn trong lãnh thổ Liên 
Bang Nam Tư cũ và Rwanda.
     Cả hai Tòa chỉ có thẩm quyền tuyên án đến mức tối đa 
tù chung thân tức không có án tử hình.
     Theo quy chế của hai Tòa, có 4 tội phạm thuộc thẩm 
quyền tài phán: xâm phạm Công Ước Geneva 1949, vi 
phạm những luật hoặc những tập tục chiến tranh (the laws 
or customs of war), diệt chủng, và những tội phạm chống 
nhân loại.
     Tòa Án Hình cho Liên Bang Nam Tư cũ thụ lý 77 vụ và 
Rwanda 21 vụ.
     Tại Bosnia, trong số 77 phạm nhân, có can phạm Guran 
Jedisic là người cho đến nay, lãnh án 40 năm tù được coi 
như án nặng nhất. Georges Rutaganda, lãnh tụ dân quân 
bộ lạc Hutu, bị kết án tù chung thân vì đã ra lệnh giết hàng 
ngàn dân thiểu số bộ lạc Tusti tại Rwanda.
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     Riêng cựu Tổng Thống Kadovan Karadzic và Slobodan 
Milosovic, Tổng Thống Serbia đều bị cáo buộc về tội “diệt 
chủng” và “những tội phạm chống nhân loại” nhưng chưa bị 
bắt để đưa ra tòa xét xử.
     Cựu Tướng Datko Mladic, Tư Lệnh các lực lượng vũ
trang Bosnian Serb và 4 nhân vật cao cấp trong chính 
quyền Serbia cũng bị truy lùng, và nã bắt để đưa ra Tòa.

Một Khúc Quanh
     Từ nhiều thế kỷ trước, những nghĩa vụ và trách nhiệm 
đều quy cho Quốc Gia và Dân Tộc. Những cá nhân không 
có trách nhiệm trước luật pháp quốc tế. Nay quan niệm đó 
đã hoàn toàn thay đổi.
     Lần đầu tiên trong lịch sử thế giới, ta thấy trách nhiệm 
của những cá nhân trước luật pháp quốc tế (The
Responsibility of Individuals before International Law) được 
xác nhận qua bản án của Tòa Nuremberg.
     Một trong những nguyên tắc quan trọng nhất rút ra từ 
quy chế lẫn phán quyết của Tòa Nuremberg cho thấy:
     A- Nguyên Thủ Quốc Gia không còn được hưởng quyền 
đặc miễn tài phán nếu vi phạm luật pháp quốc tế.
     B- Những nhân viên trong chính quyền hoặc thuộc cấp 
cũng không thể nại lý do thi hành lệnh của Thượng cấp để 
xin miễn trừ trách nhiệm trước luật pháp quốc tế.
     Vụ cáo buộc Tổng Thống Serbia, Slobodan Milosovic, về 
tội “diệt chủng” và “những tội phạm chống nhân loại” cùng 
vụ Thẩm Phán Tây Ban Nha Baltasar Gapzon ban trát nã 
bắt quốc tế nhà cựu độc tài Pinochet sang Anh chữa bệnh 
về tội tra tấn, thủ tiêu trên 5.000 nhà đối lập khi cầm quyền 
17 năm (1973-1990) tại Chí Lợi (Chile), đánh dấu một khúc 
quanh trong lịch sử mở đường cho nhiều vụ án khác.
    Tóm lại, sự khai sinh ra Tòa Án Hình Sự Quốc Tế và vụ 
án lịch sử Augusto Pinochet cho thấy những Nguyên Tắc 
của Tòa Nuremberg được tái xác nhận gây tiếng vang khắp 
nơi trên thế giới. (The Nuremberg Principles - 1946 General 
Assembly Resolution 95).
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     Trong giai đoạn III, những nguyên tắc trứ danh của Tòa 
Án Nuremberg, làm phong phú cho luật pháp quốc tế đã 
bàng bạc trên truyền thông, báo chí và trong các cuộc tranh 
luận cũng như trong sử sách trải dài suốt hậu bán thế kỷ 20.
Bà Madeleine K. Albright, nguyên Ðại Sứ Hoa Kỳ tại Liên 
Hiệp Quốc, hiện giữ chức Ngoại Trưởng, đã tuyên bố, trước 
Hội Ðồng Bảo An khi toàn thể quốc gia hội viên chấp thuận 
Quy Chế Tòa Án Hình Sự Quốc Tế, như sau: “Những 
Nguyên Tắc Nuremberg đã được tái xác nhận” (The 
Nuremberg Principles have been reaffirmed - Washington 
Post, Thursday, December 2, 1999).
     Câu tuyên bố lừng danh trên, cho đến nay, vẫn còn vang 
vọng tại Phòng Họp Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

KẾT LUẬN
     Ðệ Nhất và Ðệ Nhị Thế Chiến gây ra không biết bao 
nhiêu thảm họa cho nhân loại, đã để lại những trang sử đen 
tối và buồn thảm nhất cho loài người.
     May mắn thay, nhờ lẽ phải và thiện chí, Ðồng Minh thắng 
trận đã ghi 3 nét son sáng chói trong lịch sử với chủ trương 
mưu tìm hòa bình qua luật pháp để cùng nhau, người thắng 
trận cũng như kẻ bại trận, hợp tác xây dựng một thế giới 
Hòa Bình, Ổn Ðịnh và Thịnh Vượng. 

Nét son thứ nhất: Thượng tôn luật pháp quốc tế.
     Trước 1945, không có Hiệp Ước, tiền lệ lẫn văn kiện 
quốc tế quy định thủ tục xét xử nên Ðồng Minh phải chọn 
lựa giữa hai giải pháp: hành quyết không xét xử hoặc quy
định thủ tục pháp lý.
     Các nhà lãnh đạo Anh cương quyết phản đối lập phiên 
tòa vì sẽ gặp rất nhiều khó khăn trong thủ tục xét xử. Trái 
lại, Hoa Kỳ chủ trương giải pháp công bằng, hữu hiệu và 
thích hợp nhất không vi phạm những nguyên tắc căn bản 
của luật pháp quốc tế, là phải sử dụng phương cách pháp lý 
để xét xử những phạm nhân Ðức Quốc Xã, cho dù có gặp 
khó khăn.



NGUYỄN VĂN THÀNH

188

     Sau khi Tòa Án Nuremberg xét xử xong, Ðặc Sứ 
Rosenman của Tổng Thống Roosevelt đã ghi lại câu nói của 
Thủ Tướng Anh, Sir Churchill như sau: “Tôi nghĩ rằng Tổng 
Thống đã đúng và tôi đã sai.” (I think the president was right 
and I was wrong. Aide Memoire from the United Kingdom by 
Samuel I. Rosenman). Câu nói của nhà lãnh đạo lẫy lừng 
nhất trong Thế Chiến II đáng được suy ngẫm và học hỏi.

Nét son thứ hai: Ðặt Nhật Hoàng ra ngoài vụ án.
     Số phận của Nhật Hoàng Hirohito được thảo luận tại 
Luân Ðôn và cuối cùng được quyết định tại Hoa Thịnh Ðốn.
Theo Hoài Niệm của Ðại Tướng Mac Arthur, vào tháng 9-
1945, Nhật Hoàng Hirohito đã đến gặp Ðại Tướng lần đầu 
tiên tại Ðại Bản Doanh đóng tại Ðông Kinh và đã nói như 
sau: (xin phỏng dịch) “Tôi đến gặp Ông, Ðại Tướng Mac 
Arthur để nạp mình cho sự xét xử của các quyền lực mà 
Ông đại điện, và như là người duy nhất chịu trách nhiệm về 
mọi quyết định chính trị và quân sự và về mọi hành động 
mà nhân dân tôi đã thực hiện để tiến hành cuộc chiến.” (I 
come to you, General MacArthur, to offer myself to the 
judgment of the powers you represent as the one to bear 
sole responsibility for every political and military decision 
made and action taken by my people in the conduct of the 
War - MacArthur, Reminiscences, p. 288).
     Ðại Tướng Mac Arthur bay về Hoa Thịnh Ðốn nhận thấy 
các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ nghiêng về ý kiến của Anh, Liên 
Sô, Trung Hoa, Úc, Tân Tây Lan nên yêu cầu Bộ Tổng 
Tham Mưu Liên Quân tăng cường 1 triệu quân vì Ðại 
Tướng tiên liệu chiến tranh du kích sẽ bùng nổ tại Nhật Bản 
nếu Nhật Hoàng bị đưa ra Tòa xét xử có thể bị treo cổ. 
     Sau đó, một mật lệnh của Bộ Tham Mưu Liên Quân ra 
lệnh ngày 06.10.1945 cho Ðại Tướng tiến hành mau chóng 
xét xử và đặt Nhật Hoàng ra ngoài vụ án.
     Thật là một Quyết Ðịnh vô cùng sáng suốt không đi vào 
vết xe đổ vỡ của Hiệp Ước Versailles truy tố Hoàng Ðế 
Ðức.
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Nét son thứ ba: Thành lập Tòa Án Hình Sự Quốc Tế.
     Sự ra đời của Tòa Án Hình Sự Quốc Tế vào cuối Thế Kỷ 
20 đánh dấu một khúc quanh trong lịch sử tư pháp của 
Cộng Ðồng Thế Giới. Tòa này đã mở đường cho luật quốc 
nội vượt biên cương quốc gia hòa nhập vào trào lưu tiến bộ 
của nhân loại để truy lùng và nã bắt bất cứ người nào vi 
phạm trầm trọng luật nhận đạo quốc tế, cho dù người phạm 
pháp đó thuộc tiểu quốc hay siêu cường.
     Ðối với nguyên Thủ Quốc Gia, không còn cái khiên che 
quyền bất khả xâm phạm hay đặc miễn tài phán nữa. Ðối 
với thuộc cấp, nại lý do thi hành lệnh của thượng cấp đã đi 
vào quá khứ. Công pháp quốc tế lẫn chủ quyền Quốc Gia 
đã phải nhường bước cho luật nhân đạo quốc tế.
     Vụ án lịch sử Augusto Pinochet là một thí dụ điển hình 
cho mọi người dân trên thế giới thấy Công Lý Toàn Cầu đã 
thắng bạo lực. Luật cần có sức mạnh, có sức mạnh mới thi 
hành được bản án, nếu không, Công Lý chỉ có trên giấy tờ. 
Sức mạnh đó nằm trong tổ chức an ninh tập thể bao trùm 
khắp thế giới tức Liên Hiệp Quốc vậy.
     Liên Hiệp Quốc cũng cần sức mạnh hơn bao giờ hết 
bước sang Thiên Niên Kỷ sắp tới. Muốn có sức mạnh, Liên 
Hiệp Quốc cần hai nền tảng không thể thiếu, nếu thiếu sẽ 
sụp đổ như Hội Quốc Liên.
     Nền tảng thứ nhất là một khi các quốc gia hội viên ký kết 
văn kiện quốc tế như Hiệp Ðịnh, Công Ước hoặc Hiệp Ước, 
phải có nghĩa vụ bảo đảm thi hành trọn vẹn những điều đã 
cam kết. Nền tảng thứ hai là phải có thiện chí của tất cả 188 
quốc gia hội viên để thực hiện mục đích của Liên Hiệp Quốc 
đề ra.
    Ðược như vậy, Liên Hiệp Quốc mới có thể duy trì Hòa 
Bình và An Ninh Trật Tự Quốc Tế để che chở cho tất cả trẻ 
em, nam giới cũng như nữ giới có cuộc sống tự do, dân chủ 
rộng rãi và an lạc trên hành tinh này vậy. 
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

MÁY CHÉM GUILLOTINE

     Theo tác phẩm “Hồi ức về máy chém Guillotine” 
(Reflections on the Guillotine) của nhà văn Pháp Albert 
Camus được giải thưởng Nobel văn chương năm 1957, án 
tử hình, thực ra, qua lịch sử là hình phạt tôn giáo. Nhưng kể 
từ khi thần quyền với thế quyền hay tôn giáo với nhà nước 
được phân nhiệm, bắt đầu từ đó, xã hội nắm vai trò ban 
hành luật lệ cùng quy định thủ tục hành quyết thủ phạm bị 
kết án tử hình.
     Trải qua nhiều thế kỷ, hầu hết các quốc gia trên thế giới 
đều liên tục áp dụng án tử hình coi như một sự cần thiết 
tuyệt đối để thị uy và ngăn ngừa những tội phạm nghiêm 
trọng nhất gây nguy hại cho an ninh và trật tự xã hội. Vì vậy, 
ta thấy không có luồng tư tưởng hoặc cuộc tranh luận nào 
diễn ra trong cộng đồng quốc tế, vào thời gian trên, phản 
kháng áp đặt hình phạt tử hình cả. Sự kiện này kéo dài tới 
cuối thế kỷ 18 mới rẽ vào bước ngoặt đảo lộn quan niệm 
vừa đề cập. Ðó là sự ra đời máy chém Guillotine được 
Quốc Hội Pháp chấp thuận ngày 20.03.1792 và, tiếp đến, 
Hội Nghị Quốc Ước (La Convention Nationale) do các nhà 
Cách Mạng Dân Quyền 1789 lập ra để thay thế Quốc Hội, 
rồi thâu tóm hết quyền hành cai trị nước Pháp trong 3 năm, 
đã ra lệnh sử dụng máy chém Guillotine chặt đầu những 
người bị cáo buộc “kẻ thù” của Cách Mạng.
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     Vua Louis 16 và Hoàng Hậu Marie Antoinette bị truy tố 
và bị kết án tử hình phải lên đoạn đầu đài về tội “phản 
quốc”. Cả hai bị đưa ra pháp trường và bị máy chém 
Guillotine chặt đầu, với sự chứng kiến của hơn 20.000 
người tại nơi xẩy ra cuộc Cách Mạng Dân Quyền, ngày nay 
gọi là Quảng Trường Concorde ở Ba Lê (La Place de la 
Concorde). Tiếp theo, hàng dãy máy chém Guillotine được 
đặt tại Quảng Trường cũng như tại nhiều nơi khác chặt đầu 
những người chống phá cách mạng, ước tính 40.000 tử tội 
đã lìa đời đi theo nhà Vua và Hoàng Hậu về bên kia thế giới.

      

     Cuộc hành quyết Vua Louis 16 và Hoàng Hậu Marie 
Antoinette gây kinh hoàng và rung động cả Châu Âu. Vì lo 
sợ bất ổn có thể xẩy ra và cũng vì ngai vàng, tất cả các 
nước tại Châu này đoàn kết chống lại sự “xuất cảng” cuộc 
Cách Mạng Dân Quyền bằng cách ngăn chặn không cho 
phổ biến Tuyên Ngôn Nhân Quyền và Dân Quyền Pháp 
(Declaration of the Rights of Man and the Citizen) đề ra 3 
mục tiêu: Tự Do, Bình Ðẳng, Bác Ái. Trong khi đó, nước 
Pháp bị chia rẽ trầm trọng giữa phe Cách Mạng và phe Bảo 
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Hoàng. Cuối cùng phe Cách Mạng đã thắng thế, lập ra Hội 
Nghị Quốc Ước gồm 693 đại biểu, trong số đó có nhà độc 
tài khét tiếng Robespierre cùng phe nhóm, cầm quyền từ 
21.09.1792 đến 26.10.1795, được gọi giai đoạn thống trị 
bằng khủng bố (the Reign of Terror) (1).
     Dân chúng Pháp ca ngợi Cuộc Cách Mạng chấm dứt 
“chế độ phong kiến”, mở ra một thời đại mới chủ trương nền 
dân chủ, tính nhân đạo và việc coi trọng tự do. Nhưng biết 
bao cảnh chặt đầu tử tội, trong số đó có nhiều người dân vô 
tội, diễn ra trước mắt mọi người như trò giải trí, một cách 
tàn ác, vô nhân đạo, làm hạ nhân phẩm con người, đã nhen 
nhúm lên tinh thần chống đối áp đặt án tử hình.
     Người cầm bó đuốc đi tiên phong là Ðại Văn Hào Pháp 
Victor Hugo nói lên sự phản kháng án tử hình qua tác phẩm 
viết năm 1829 mang tựa đề “Ngày Cuối Cùng của một Tử 
Tội” (Le Dernier Jour d’un Condamné). Tác phẩm nổi tiếng 
này đã thu hút đông đảo quần chúng đứng vào hàng ngũ 
tranh đấu bãi bỏ án tử hình chẳng những tại Pháp mà còn ở 
khắp mọi nơi trên quả địa cầu.
     Victor Hugo là nhà văn, nhà thơ lớn nhất nước Pháp, cả 
thế giới đều biết đến hai tác phẩm lừng danh của nhà văn 
như “Nhà Thờ Ðức Bà” (Notre Dame de Paris - năm 1831) 
và “Các Kẻ Khốn Cùng” (Les Misérables - 1862) nằm trong 
số 45 cuốn tiểu thuyết của Văn Hào.
     Thiển nghĩ cũng cần trình bày thêm vài hàng về Ðại Văn 
Hào Victor Hugo, người được dân tộc Pháp ca ngợi như 
một vị anh hùng quốc gia.

Victor Hugo từ trần vào ngày 22 tháng 5 năm 1885. Mặc 
dù ước vọng của ông là được chôn cất trong hoàn cảnh của 
kẻ nghèo, chiếc quan tài của ông được đặt tại Khải Hoàn 
Môn (Arc de Triomphe) với 12 nhà thơ lớn đứng kế bên, có 
nhiều kỵ binh cầm đuốc xếp hàng chung quanh và tang lễ 
được cử hành long trọng như một quốc lễ lớn để tôn kính 
nhà văn vĩ đại nhất của nước Pháp. Vào ngày tang lễ, dân 
chúng đứng xếp hàng từ Khải Hoàn Môn tới Quảng Trường 
Concorde. Văn hào Hugo được chôn trong điện Panthéon,
nơi an nghỉ của các vĩ nhân của nước Pháp (2).
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     Nối tiếp cuộc tranh đấu bãi bỏ án tử hình của người đi 
trước, đại văn hào Anh Charles Dickens, trong tác phẩm 
“Câu chuyện của Hai Thành Phố” (A Tale of Two Cities), đã 
mô tả cảnh pháp trường nơi hành quyết các nhà quý tộc và 
ngay cả các nạn nhân vô tội diễn ra hết sức tàn nhẫn trong 
thời kỳ Cách Mạng Dân Quyền Pháp.
     Vào đầu những thập niên của thế kỷ 20, nhà văn Albert 
Camus viết trong tác phẩm “Hồi ức về máy chém Guillotine”, 
phân tích tác dụng của Nữ Tử Thần Guillotine đem ra sử 
dụng hơn một trăm năm, để làm gương răn đe những kẻ 
lăm le bước vào con đường phạm pháp, không mang lại kết 
quả mong muốn. Trái lại, thống kê cho thấy tội phạm tàn ác 
không giảm mà lại có phần gia tăng.
     Hàng ngũ tranh đấu phản kháng án tử hình ngày một 
mạnh, quy tụ đủ mọi thành phần trong xã hội trên thế giới, 
đã khởi xướng lên “Chiến Dịch bãi bỏ án tử hình” được 
nồng nhiệt đón nhận khắp nơi. Tiếc thay, Ðệ Nhất và Ðệ Nhị 
Thế Chiến đã làm gián đoạn dự tính thực hiện chiến dịch 
này trong một thời gian khá dài.
     Chúng ta phải đợi khi Ðại Chiến Thứ Hai chấm dứt vào 
năm 1945 mới thấy một biến cố trọng đại xẩy ra làm thay 
đổi hẳn bộ mặt thế giới. Ngày 10.12.1948, Tuyên Ngôn 
Quốc Tế Nhân Quyền (Universal Declaration of Human
Rights) với 30 điều khoản được Ðại Hội Ðồng Liên Hiệp 
Quốc thông qua với 48 phiếu thuận và không phiếu chống. 
Ðây là văn kiện quan trọng nhất trong lịch sử loài người
được phổ biến rộng rãi tới các quốc gia và các lãnh thổ 
trong cộng đồng thế giới, để tôn trọng và thực thi những 
nhân quyền cùng những quyền tự do căn bản. 
     Những nhà tranh đấu phản đối hình phạt tử hình, không 
bỏ lỡ cơ hội, đã dựa vào Ðiều 3 trong Tuyên Ngôn trên quy 
định “Ai cũng có quyền sống” (the Right to live), được coi 
như giường cột của cuộc đấu tranh.
     Nhiều tổ chức nhân đạo đã ra đời như Hồng Thập Tự 
Quốc Tế, Theo Dõi Nhân Quyền, Ân Xá Quốc Tế cùng 
nhiều tổ chức khác tham dự và đẩy mạnh chiến dịch bãi bỏ 
án tử hình trên thế giới, một cách quy mô và bền bỉ, suốt hạ 
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bán thế kỷ 20 cho đến đầu thập niên Thiên Niên Kỷ 21, đã 
đạt được kết quả khiến nhiều người sững sờ. Tòa Án Hình 
Sự Quốc Tế thường trực trên hành tinh này có thẩm quyền 
xét xử những tội phạm nghiêm trọng nhất như tội diệt 
chủng, các tội phạm chống nhân loại, các tội phạm chiến 
tranh, không áp dụng hình phạt tử hình kể từ ngày 
01.07.2002. Hình phạt tối đa là hình phạt chung thân mà 
thôi.

Theo tài liệu của Ân Xá Quốc Tế, tính đến cuối năm 
2006, gần 2/3 (hai phần ba) các quốc gia và các lãnh thổ 
giám hộ trên thế giới đã bãi bỏ án tử hình. Chỉ còn 70 quốc 
gia và các lãnh thổ vẫn duy trì án tử hình, đáng kể nhất siêu 
cường kinh tế số 1 Hoa Kỳ nổi tiếng quán quân về nhân 
quyền, vẫn áp đặt án tử hình. Theo sau, siêu cường kinh tế 
số 2 Nhật Bản lại áp dụng hình phạt tử hình còn khe khắt 
hơn Hoa Kỳ rất nhiều. Quả Ðông và Tây đã gặp nhau ở 
điểm này. Có lẽ câu nói cực đoan của nhà văn Anh Quốc 
Rudyard Kipling “Ðông và Tây vạn kiếp chẳng gặp nhau” 
cần được xét lại.

NỮ TỬ THẦN GUILLOTINE

     Bác sĩ y khoa Guillotin (Joseph Ignace) không phải là 
người phát minh ra máy chém Guillotine mà chỉ có công 
nghiên cứu các dụng cụ chặt đầu tử tội từng được đem ra 
áp dụng từ nhiều thế kỷ trước đây như tại Anh, Ý... sau đó, 
ông hoàn thiện một loại máy chặt đầu tử tội tối tân hơn vào 
năm 1792.
     Ngoài chức vụ chuyên môn, bác sĩ Guillotin còn là Ðại 
Biểu trong Quốc Hội Pháp. Thuyết phục các nhà lập pháp, 
ông nhấn mạnh và khẳng định dụng cụ mới chặt đầu tử tội 
không gây đau đớn và tử tội chết ngay. Với luận cứ sắc bén 
có sức thuyết phục mạnh như vậy, Quốc Hội Pháp chấp 
thuận ngày 20.03.1792 và cho phép máy chém này mang 
tên Bác Sĩ Guillotin (La Guillotine hay Madame Guillotine) 
được đem ra sử dụng.
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1. Anh Quốc phát minh máy chém đầu tiên tại Châu Âu: 
Máy Gibbet
     Theo quan niệm dân gian, thiết bị chặt đầu tử tội đã xuất 
hiện rất sớm tại Halifax vào thời gian người Norman ở phía 
Bắc nước Pháp sang chinh phục Anh Quốc năm 1066 
(Norman Conquest), nhưng không có tài liệu hoặc di tích 
nào xác minh các sự kiện đó cả. Ta phải đợi tới năm 1280 
mới thấy máy chém đầu tiên chính thức mang tên Halifax 
Gibbet, tên của hai Ðạo Luật của Anh Cát Lợi ghép lại 
(Gibbet Law và the Laws of Halifax) ra đời và đem ra sử 
dụng tại Halifax và Yorkshire tại Anh. Ít lâu sau, xứ Scotland 
cũng đưa ra máy chém với tên “Maiden” (Scottish Maiden), 
và trong lục địa Âu Châu, Ý Ðại Lợi với máy chém 
“Mannala”.

   
     Trên ba thế kỷ hay 370 năm, loại máy chém Halifax 
Gibbet đã chặt đầu nhiều tử tội, trong đó có nhiều nhân vật 
tên tuổi như Nữ Hoàng Mary Stuart xứ Scotland (Queen of 
Scots Trail - 1586) và Vua Charles 1 nước Anh (Charles 1 
Trial - 1649). Hai tử tội cuối cùng Mitchell và Wilkinson bị 
chặt đầu ngày 19.04.1650 đánh dấu ngày tháo gỡ thiết bị tất 
cả máy chém Gibbet không còn đem ra sử dụng nữa.
     Nguyên nhân đưa tới việc ngưng áp dụng máy Gibbet vì 
vụ chặt đầu Vua Charles I gây phẫn nộ trong quần chúng 
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Anh đòi phá hủy máy chém Gibbet. Chính quyền Anh 
nhượng bộ cho triệt hạ hết các căn cứ đặt máy chém 
Gibbet, nay vẫn còn tàn tích dụng cụ đó ở một vài nơi tại 
Anh Quốc.

2. Máy Chém Guillotine
     Sau khi nghiên cứu tất cả các loại máy chém và được sự 
cộng tác của các chuyên gia cần thiết, Bác sĩ Guillotin chọn 
mô hình máy Gibbet, vì dụng cụ này tuy có khuyết điểm, 
nhưng có khá nhiều ưu điểm hơn các cụng cụ khác cùng 
thời.
     Nếu so sánh, ta thấy máy chém Gibbet và Guillotine 
giống nhau trên đại thể. Cả hai đều được cải tiến nhiều lần 
sau khi đem ra sử dụng.
     Riêng máy chém Gibbet đã gặp trục trặc về lưỡi dao và 
khúc gỗ lớn kê đầu tử tội tỷ như Dennis rút đầu ra khỏi súc 
gỗ trước khi lưỡi tử thần rơi. Y được tha không bị đưa ra 
chém lại, nhưng phải tuân thủ một số điều kiện trong thời 
gian thử thách. Còn tử tội thứ hai John Lacy cũng thoát chết 
nhờ kỳ công cũng rút được đầu như Dennis, y được tự do 
nhưng không thi hành các điều khoản luật định trong thời 
gian thử thách. Tử tội trốn 7 năm mới bị bắt. Y bị đưa tức 
khắc lên máy Gibbet chặt đầu ngày 29.01.1623 không cần 
chờ Tòa xét xử lại.
     Ðể khắc phục khuyết điểm trên, bác sĩ Guillotin giao cho 
nhà thiết kế Toblas Schmidt nổi tiếng tại Ðức, vẽ mẫu lưỡi 
dao Guillotine theo sáng kiến của ông. Lưỡi dao được cải 
tiến nặng 56 kí lô tức nặng hơn lưỡi dao Gibbet 16 lần (Lưỡi 
dao Gibbet nặng 7 pounds 12 ounces, chừng 3 kilô 52). 
Treo trên cao 2 thước 20 phân tây, khi thả ra, lưỡi dao sắc 
như dao cạo gắn vào súc gỗ lớn rơi mãnh liệt như tia chớp. 
Có thể nói kể từ khi máy chém Guillotine bắt đầu hoạt động 
năm 1792 cho tới ngày nước Pháp chính thức bãi bỏ án tử 
hình năm 1977, ta chưa thấy có tử tội nào thực hiện nổi việc 
rút đầu né tránh lưỡi dao tử thần như hai tử tội Dennis và 
Lacy đã làm lúc lên máy chém Gibbet.
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     Ðề cập tới thiết bị cải tiến trên, người viết liên tưởng tới 
13 nhà cách mạng trẻ, tuồi đời từ 20 tới 37 tuổi, vừa lãnh tụ 
vừa đảng viên Việt Nam Quốc Dân Ðảng, đã hiên ngang hô 
to “Việt Nam muôn năm”, bước ra pháp trường Yên Báy 
tuẫn tiết vào một buổi sáng sớm mùa hạ ngày 17 tháng 6 
năm 1930. Viên công sứ Pháp De Bottini chỉ huy vụ hành 
quyết này. Ðặc biệt Phó Ðảng Trưởng Phó Ðức Chính hô to 
“Việt Nam muôn năm” và đòi được nằm ngửa để coi lưỡi 
dao Guillotine rơi xuống cổ mình. Viên Công Sứ vẫy tay lần 
thứ 12, đầu Phó Ðức Chính đã rời khỏi cổ. Người cuối cùng 
là Ðảng Trưởng Nguyễn Thái Học, vừa tròn 28 tuổi, với bộ 
râu quai nón, cực kỳ bình thản, mỉm miệng cười, đưa mắt 
nhìn dân chúng, nhìn quân lính, nhìn máy chém. Ông cất 
giọng đĩnh đạc hô to “Việt Nam Muôn năm”. Cùng lúc viên 
Công Sứ vẫy tay lần thứ 13, đầu Nguyễn Thái Học lìa khỏi 
cổ.
     Theo tài liệu chính thức của thực dân Pháp còn lưu trữ, 
chỉ riêng sau cuộc Tổng khởi nghĩa ngày 10 tháng 2 năm 
1930 đã có 80 chiến sĩ Việt Nam Quốc Dân Ðảng lên máy 
chém Guillotine hy sinh đền nợ nước, chưa kể 383 chiến sĩ 
bị kết án chung thân và trên 3.000 đảng viên bị án khổ sai 
hữu hạn hay cấm cố (3) .

3. Máy Guillotine dưới lăng kính pháp lý
     Pháp Quốc đã bãi bỏ án tử hình vào năm 1977 cùng với 
44 nước tại Châu này để gia nhập Tòa Án Nhân Quyền Âu 
Châu, ngoại trừ Thổ Nhĩ Kỳ không được chấp nhận vì vẫn 
duy trì án tử hình. Xem như vậy, máy Guillotine được đem 
ra sử dụng từ năm 1792 cho đến ngày nước Pháp bãi bỏ án 
tử hình kéo dài 185 năm. 
     Vào thời gian này, đặc biệt từ năm 1948 cho tới cuối thế 
kỷ 20, Luật Quốc Tế Nhân Quyền, Nhân Ðạo cùng các 
Công Ước đã ra đời, đều quy định cấm áp dụng hình phạt 
tàn ác, vô nhân đạo làm tổn thương nhân phẩm con người. 
Ngoài ra, một số nước tân tiến tỷ như Hoa Kỳ còn cấm chỉ 
hình phạt tàn bạo và bất thường (Cruel and unusual 
punishments) dự liệu ở điều 8 Tu Chính Hiến Pháp. Những 
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vụ hành quyết tử tội như lên ghế điện, phòng hơi ngạt hay 
chích thuốc độc kéo dài sự đau đớn của tử tội đều đi trái với 
tinh thần Tu Chính Hiến Pháp trên. 
     Xin đưa ví dụ vào năm 1988, tử tội Raymond Landry ở 
Texas bị tiêm thuốc độc (lethal injection) quằn quại đau đớn 
mãi 40 phút sau mới tắt thở. Tiếp đến ngày 13.12.2006 tại 
Florida, tử tội Angel Diaz bị chích 3 mũi thuốc mê, quằn quại 
nhăn nhó suốt 34 phút mới lịm dần đi và bất động. Thống 
Ðốc Jeb Bush vội ra lệnh ngưng hành quyết các tử tội khác 
theo lối hành quyết này e đi trái với Tu Chính Án trên.
     Vậy các vụ hành quyết tử tội bằng máy chém Guillotine 
có vi phạm luật pháp quốc tế không? Câu trả lời nằm trong 
hồ sơ giám định y khoa để xem tử tội có thực sự chết ngay 
hay không, có đau đớn không, đau đớn ra sao và kéo dài 
bao lâu? Khi xác định được các sự kiện này mới cân nhắc 
xem có đủ yếu tố cấu thành vi phạm luật pháp quốc tế cũng 
như quốc nội không?
     Xem xét các tài liệu cũng như tác phẩm nổi tiếng “Những 
Người phạm tội” (Les Délinquants) của cha Tuyên Úy 
Devoyod mô tả tình trạng cơ thể của con người sau khi bị 
chặt đầu, Viện Hàn Lâm Y Khoa Pháp đã chọn bài thuyết 
trình của hai bác sĩ giải phẫu Piedelièvre và Fournier để phổ 
biến vì lợi ích khoa học. Hai bác sĩ can đảm này từng khám 
nghiệm toàn bộ cơ thể con người sau khi bị chặt đầu, cảm 
thấy có bổn phận phải đưa ra sự quan sát rùng rợn như 
sau:
     “Nếu được phép, chúng tôi xin trình bày ý kiến của chúng 
tôi về vấn đề đó, tức những cảnh tượng đau đớn khủng 
khiếp. Lưỡi dao Guillotine chặt cổ đã làm đứt hai mạch máu 
chính và to ở hai bên phía trước cổ được gọi là động mạch 
cảnh ‘Carotid arteries’ dẫn máu từ tim lên nuôi não bộ, phun 
máu ra tùy theo nhịp bơm máu của tim, rồi máu đông lại. 
Bắp thịt co giật hãi hùng. Ruột co thắt lại và tim đập không 
đều, bất bình thường như chứng loạn tim, yếu dần không đủ 
sức bơm máu, co bóp do cơ bắp gây ra. Miệng nghiến chặt, 
đôi lúc, nhăn nhó ghê gớm. Quả thật đôi mắt của người bị 
chặt đầu bất động, may mắn thay, tròng mắt nhìn trừng 



BIÊN KHẢO

199

trừng nhưng không nom thấy gì cả. Tất cả sự việc đó kéo 
dài nhiều phút và thậm chí hàng giờ thường xảy ra đối với 
những người khỏe mạnh: Cái chết không đến tức thì... Như 
vậy, mỗi bộ phận tối cần cho sự sống của cơ thể còn sống 
sót, sau khi bị chặt đầu, kéo dài trong khoảng một thời gian 
nào đó.”
     Tưởng cũng cần đề cập thêm hai bác sĩ trên không 
thuộc thành phần chống đối án tử hình, đưa ra sự quan sát 
nhằm mục đích hoàn toàn phục vụ khoa học, đã cho ta thấy 
tử tội đau đớn kinh khủng, không chết ngay và bị chôn sớm.
     Tóm lại, hình phạt chặt đầu tử tội bằng máy chém 
Guillotine đã vi phạm trầm trọng Luật Nhân Ðạo Quốc Tế 
(International Humanitarian Law - Xin xem Công Ước 
Geneva về luật nhân đạo quốc tế được các Quốc Gia Hội 
Viên Liên Hiệp Quốc đồng thuận ký ngày 12 tháng 8 năm 
1949 để thi hành).

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

(1) Great World Trials-The 100 Most Significant Courtroom 
Battles of All Time - a. Edward W. Knappman, Editor.

(2) Bài viết Ðại Văn Hào Victor Hugo (1802-1885) của nhà 
văn Phạm Văn Tuấn.

(3) Bài nói chuyện của Luật Sư Trần Tử Thanh, thứ nam 
của nhà cách mạng Trần Văn Tuyên, nhân kỷ niệm lần 
thứ 74 ngày Ðảng Trưởng Việt Nam Quốc Dân Ðảng 
Nguyễn Thái Học cùng 12 đồng chí hy sinh đền nợ 
nước tại Yên Bái (17.06.1930).
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

VUA LOUIS 16 VÀ
HOÀNG HẬU 

MARIE ANTOINETTE

NGUYÊN NHÂN ĐƯA ĐẾN CUỘC CÁCH MẠNG PHÁP 
NHÂN QUYỀN VÀ DÂN QUYỀN 1789

     Trước khi đề cập phiên tòa xét xử Vua Louis 16 và 
Hoàng Hậu Marie Antoinette, chúng tôi xin trình bày mấy 
điểm đáng lưu ý dưới đây:
     Theo Viện Nghiên Cứu Gale (Gale Research) và các nhà 
sử luật tên tuổi, hàng ngàn vụ án diễn ra trong suốt 25 thế 
kỷ vừa qua đều mang một vài ý nghĩa chính trị, lịch sử hay 
pháp lý được đại chúng đặc biệt chú ý tới vì lý do này hay lý 
do khác.

1- Ý Nghĩa Chính Trị
     Vào thời kỳ hình thành Cổ Luật, khi quyền lực giáo hội 
và quyền lực thế tục kết hợp chặt chẽ thành một khối, ta 
thấy xuất hiện nhiều phiên tòa được tổ chức nhằm mục đích 
bảo vệ cơ sở và tín ngưỡng tôn giáo. Các vụ xét xử đó đều 
dính líu tới chính trị tỷ như vụ Alcibiades (415 trước Công 
Nguyên), Socrates (399 trước CN), Jesus of Zanareth (33 
sau CN), Sir Thomas More (1535), và Galielo Galilei (1633).
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2- Ý Nghĩa Lịch Sử
Cuộc Cách Mạng Dân Quyền Pháp 1789 bùng nổ rồi 

dẫn tới vụ án Vua Louis 16 và Hoàng Hậu Marie Antoinette 
được xếp vào vị trí quan trọng nhất, đứng hàng đầu trong 
giai đoạn này, vì đã tác động rất mạnh mẽ đến lịch sử thế 
giới. Tiếp đến, chủ nghĩa dân tộc Ái Nhĩ Lan với vụ Daniel 
O´Connell, Roger Casement, và the Guildford Tour, cuộc 
tranh đấu hệ tư tưởng qua các vụ Rosa Luxemburg, thanh 
trừng tại Mạc Tư Khoa 1936 và 1937-38 và Vệ Binh Đỏ, Thế 
Chiến Thứ Hai với Tòa Án Nuremberg và Tokyo chôn vùi 
chủ nghĩa Đức Quốc Xã và chế độ Quân Phiệt Nhật Bản, và 
chủ nghĩa Thực dân sụp đổ từ Á sang Phi phải trao trả độc 
lập cho các thuộc địa qua các vụ Mohandas Gandhi, Jome 
Kenvatta, và Nelson Mandela.
     Phân tích một chuỗi dài các biến cố trên, các sử gia 
nhận định những vụ án có tính cách chính trị thế tục được 
quần chúng chú ý nhiều nhất và ảnh hưởng đến lịch sử, 
trong đó đáng kể cuộc Cách Mạng Dân Quyền Pháp 1789 
đã khai sinh ra Đệ Nhất Cộng Hòa được công bố ngày 
21.09.1792 và việc bắt Vua Louis 16 chấm dứt chế độ quân 
chủ chuyên chế kéo dài từ nhiều thế kỷ vừa qua.
     Sau đó, Tuyên Ngôn Nhân Quyền và Dân Chủ được phổ 
biến ngày 26.08.1789 tại Paris với lời cảnh giác nhân loại 
như sau:
     “Sự khinh miệt phủ nhận hay lãng quên nhân quyền là 
nguyên nhân duy nhất đem lại đại bất hạnh cho dân chúng 
và sa đọa cho chính quyền. Ngoài khoản quy định phân 
quyền (lập pháp, hành pháp và tư pháp) trong bộ máy nhà 
nước, Hiến Pháp còn phải có khoản quy định sự bảo vệ 
nhân quyền cho con người. Nếu không có hai khoản này, 
thì xã hội coi như không có Hiến Pháp” (1).
     Vậy mà, chỉ cách ba năm sau, các nhà hoạt động chính 
trị đã lãng quên lời cảnh giác trong bản Tuyên Ngôn trên, 
cho thiết lập bộ máy cai trị chà đạp nguyên tắc phân quyền, 
coi thường và khinh miệt nhân quyền đưa tới những hành 
động tàn sát tập thể, qua máy chém Guillotine, khiến biết 
bao nạn nhân vô tội bị chết oan.
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     Tòa Án Cách Mạng khoác lớp vỏ hào nhoáng bề ngoài 
để hợp pháp hóa những hình phạt trừng trị vi phạm có thực 
hay tưởng tượng nhằm những mục đích chính trị. Không 
những vậy, Đạo Luật ngày 17.09.1793 áp dụng đối với 
những người bị “tình nghi” (loi des “suspects”) đưa ra hành 
quyết bằng máy chém Guillotine, chẳng khác gì hành động 
diệt chủng, vô tình đã cung cấp thêm vũ khí sắc bén cho 
phe phản kháng án tử hình đưa ra những luận cứ vững 
chắc khó có thể đánh đổ được.
     Hai điểm cuối cùng là thủ tục điều tra và xét xử vua Louis 
16 và Hoàng Hậu Marie khác nhau:
     Hội Nghị Quốc Ước xét xử Vua Louis 16 với những đặc 
quyền dành riêng cho các vị nguyên thủ quốc gia cũng như 
một số giới chức cao cấp trong chính quyền theo thủ tục 
đặc biệt do luật pháp quy định.
     Hoàng Hậu Marie Antoinette bị đưa ra Tòa Án Cách 
Mạng xét xử cũng giống như một bị cáo thường tội vậy, 
không được hưởng một đặc quyền nào khác.
     Người viết không có tham vọng nghiên cứu cuộc Cách 
Mạng Dân Quyền Pháp 1789 hoặc thâm cứu phiên Tòa xét 
xử vua Louis 16 và Hoàng Hậu Marie Antoinette mà chỉ 
trình bày sơ lược các biến cố để chọn lọc một số dữ kiện 
liên quan mật thiết tới chủ đề “Án Tử Hình” cùng sự tác 
động tới lịch sử thế giới, đặc biệt về mặt pháp lý, vào các 
thế kỷ kế tiếp.
     Một số chi tiết liên quan tới vụ án cũng được đề cập 
thêm với mục đích giải trí và thông tin. Tỷ như hai sử gia 
Olivier Bernier và Vincent Cronin, được nhiều giải thưởng 
cao quý về lịch sử, đã đưa ra bằng chứng cho thấy có nhiều 
điệp viên trong số các bạn tâm tình của Antoinette đã ngụy 
tạo hồ sơ gửi phúc trình cho Hoàng Hậu Maria Theresa 
hoặc vu cáo ác ý Antoinette về tội ngoại tình đồng giới tính 
luyến ái (lesbian), sống tay ba với em trai vua và cuối cùng 
cũng có hành vi loạn luân với con trai còn nhỏ tuổi. Ngoài 
ra, một số sách báo và hai nhà xuất bản đã nhìn nhận có in 
những ấn phẩm sử dụng tài liệu giả viết về Louis và 
Antoinette. Các sự kiện này dần dần được đưa ra ánh sáng 
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với sự tán thưởng của nhiều học giả và các nhà sử học nổi 
tiếng khắp nơi.

VUA LOUIS 16

Sơ lược tiểu sử và bối cảnh lịch sử
     Louis Augustus, chào đời ngày 23.08.1754, được gọi 
Quận Công Berry, vua tương lai Louis 16, con của Dauphin 
Louis và Maria Josepha (người Đức ở Saxe), và là cháu trai 
của vua Louis 15 được chọn nối ngôi triều đại Bourbon. Vì 
vậy, vua Louis 15 chăm nom Dauphin chu đáo về mọi mặt. 
Nhà vua đã giao phó cho tu sĩ Vermond Tiến Sĩ văn chương 
và triết học ở Sorbonne dạy Dauphin học từ thuở nhỏ. 
Ngoài ra, bà mẹ Maria Josepha còn kèm Dauphin học tiếng 
Ý, Đức và Anh. 
     Năm 15 tuổi, Dauphin ham đọc những tác phẩm về lịch 
sử, luật pháp và tổ chức chính quyền của Voltaire, 
Montesquieu và Rousseau tỷ như “Khế ước xã hội” (The 
Social Contract), “Vạn Pháp Tinh Thông” (The Spirit of the 
Law). Nhưng có một điểm hết sức đặc biệt là Louis say mê 
lịch sử Anh Quốc vào thời nội chiến, nhất là chuyện đưa 
Vua Charles I lên máy chém Gibbet chặt đầu về tội “phản 
quốc”. Louis đọc đi đọc lại, lịch sử Vua Charles I, trong suốt 
cuộc đời, và tựa hồ như linh tính cho thấy có điềm báo 
trước số mệnh của chính mình cũng giống như vậy.
     Louis Augustus thường nói: “Nếu tôi ở vào địa vị Vua 
Charles I, tôi sẽ không bao giờ rút gươm ra chống lại nhân 
dân của tôi”. Quả thời gian sau đã chứng minh Louis nói rất 
thành thật khi lên cầm quyền cai trị nước Pháp.
     Cũng vào tuổi 15, Louis xuất ngoại, vào mùa hạ năm 
1769, sang thăm Áo Quốc nằm trong kế hoạch thực hiện 
Liên Minh Pháp-Áo, qua hôn nhân giữa Louis và Công Chúa 
Áo Marie Antoinette vừa tròn 14 tuổi, được Vua Louis 15 và 
Hoàng Hậu Maria Theresa thông qua nhằm thắt chặt sự liên 
kết chính trị hai dòng họ Bourbon và Habsburg. Như vậy 
cuộc hôn nhân vương giả này có tính toán được hai nhà 
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lãnh đạo tối cao quyết định nằm trong sách lược quốc gia 
của đôi bên.
     Vua Louis 15 và Hoàng Hậu Maria Theresa đều lạc quan 
nhưng theo một số cố vấn siêu việt cả Áo lẫn Pháp, đứng 
sau hậu trường, không tán thành cuộc hôn nhân chính trị đó 
vì sẽ đưa tới thảm họa khôn lường. Hai nước vốn thù địch 
với nhau trong các cuộc chiến quá khứ, không dễ gì xóa bỏ 
được định kiến hận thù của người dân để xây dựng một liên 
minh vững mạnh như cả hai bên mong muốn. Hơn nữa, 
không phải người Pháp nào cũng ưa thích Hoàng Hậu 
ngoại nhân, nhất là người đó gốc Đức bị coi như kẻ thù 
truyền kiếp của dân tộc. Trước hôn lễ, nhiều người Pháp có 
viễn kiến đều lo ngại cho số phận của Augustus và Marie 
Antoinette.
     Thừa hưởng di sản của người mẹ gốc Đức, Louis lúc 
nào cũng tỏ ra rất kỷ luật, trật tự, tôn trọng các nguyên tắc 
đặt ra và sẵn sàng tuân lệnh vua Louis 15 ban ra không 
chút do dự. Được Bộ Trưởng Choiseul và Đại Sứ Pháp 
Mercy tại Vienna cùng Tu Sĩ Vermond tận tình hướng dẫn 
Louis về phong cách trang nghiêm và lịch lãm khi yết kiến 
Hoàng Hậu Maria Theresa cũng như khi đối diện với 
Antoinette. Louis đã thành công được sự quý mến của 
Hoàng Hậu lẫn Antoinette, và không bao giờ quên được câu 
nói lịch sử của Hoàng Hậu: “Con gái tôi sẽ yêu Augustus”.
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MARIE ANTOINETTE

     Mở mắt chào đời ngày 02.11.1755 với tên Maria Antona 
Josepha Joanna, hay Antoine (thường được gọi Marie 
Antoinette tại quê hương), con Hoàng Đế Đức François I và 
Hoàng Hậu Maria Theresa (Công Chúa Áo – Nữ Hoàng 
Hung Gia và Bohême – miền đất phía tây Tiệp Khắc) thuộc 
triều đại Babsburg-Lorraine – phong cho chồng tước vị 
Hoàng Đế Nhật Nhĩ Man (François I, Empereur germanique 
– tên xưa của Đức quốc) và bắt đầu từ đó mang tước 
Hoàng Hậu.
     Marie Antoinette có 5 anh, 9 chị và là con gái út được 
cưng chiều vì đẹp nhất, thông minh nhất và cũng là kỳ vọng 
của Hoàng Hậu giao cho Marie giữ trọng trách thực hiện sự 
liên kết giữa hai dòng họ Bourbon và Habsburg sao cho 
ngày càng bền vững.
     Theo sự nhận xét của Tu Sĩ Vermond, thầy dạy học 
Antoinette “… Tuy hơi cứng đầu nhưng dễ dàng phục tùng 
Mẫu Hậu về lời khuyên bảo và dạy dỗ.” Antoinette nói lưu 
loát tiếng Ý, viết tiếng mẹ đẻ (tiếng Đức) hãy còn có lỗi văn 
phạm, nói tiếng Pháp giọng Paris chưa được hoàn hảo. Tất 
cả sự khó khăn đó đều vượt qua dễ dàng vì Antoinette rất 
thông minh. Lơ là chính trị, có khiếu về nghệ thuật, nổi bật 
về trang trí lâu đài, cung điện, hội họa và thiết kế các kiểu 
bộ áo lễ hội trong hoàng cung. Marie hội đủ nhiều đức tính 
giữ vai trò Hoàng Hậu, chỉ vai trò đó thôi, rất đáng được 
ngưỡng mộ”.

HÔN NHÂN VÀ LỄ ĐĂNG QUANG
     
     Đám cưới được tổ chức vào năm 1770. Marie Antoinette 
rời quê hương năm 14 tuổi, sang Pháp cùng đoàn tùy tùng 
với 57 xe ngựa, 117 người hầu và 376 con ngựa. Của hồi 
môn gồm 200.000 Silver florins tiền mặt do mẹ và anh trai, 
Hoàng Đế Joseph II, mừng và 200.000 florins giá trị nhẫn và 
kim cương của cô dâu. 
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     Vua Louis 15 và cháu trai, 15 tuổi, đợi ở lâu đài hoàng 
cung thuộc khu rừng Compiègne cách Đông Bắc Paris 
khoảng 50 dặm.
     Sau đó, hôn lễ của Louis Augustus và Marie Antoinette 
được cử hành ngày 16 tháng năm 1770 tại nhà thờ hoàng 
gia trong Cung Điện Versailles. Vào buổi tối, lễ hội mừng 
cặp uyên ương được tổ chức tưng bừng tại lâu đài của Vua 
Louis 15 trông ra Quảng Trường Concorde. Pháo bông đốt 
không ngừng, rực sáng cả kinh thành Paris. Dân chúng ở
khắp nơi đổ ra đường phố kéo về Quảng Trường Concorde 
đông nghịt, điên cuồng nhảy múa, ca hát, tung hoa ném mũ 
hoan hô rầm trời khi đôi tân hôn xuất hiện trên bao lơn vẫy 
tay chào mọi người. Lễ hội kết thúc với 133 nạn nhân bị 
nghẹt thở, xô đẩy dày xéo lên nhau chết trong cuộc hỗn 
loạn chưa từng thấy.
     Sau khi tổ chức đám cưới cho cháu xong xuôi được ít 
lâu, chẳng may Vua Louis 15 mắc bệnh đậu mùa và từ trần 
vào tháng 5 năm 1774. Louis Augustus lên nối ngôi và Lễ 
Đăng Quang Vua Louis 16 được tổ chức tại Thánh Đường 
Rheims ở Champagne, còn Lễ Mừng sẽ tổ chức theo nghi 
lễ hoàng triều tại Paris, thể hiện sự kết hợp hài hòa giữa tôn 
giáo và nhà nước.
     Theo truyền thống của các đời vua trước, Marie 
Antoinette tức Bà Dauphin không giữ một chức vụ gì trong
chính phủ, sẽ đến tham dự Lễ Đăng Quang như một khách 
mời. Tuy nhiên, trong buổi lễ long trọng đó, các giới chức 
cao cấp thông báo Lễ Đăng Quang Hoàng Hậu Marie 
Antoinette sẽ được cử hành vào năm 1775. 
     Điểm đặc biệt cần đề cập khi Vua Louis 16 lên ngôi chỉ 
cách vài ngày sau, đã tặng Marie Antoinette vào tháng 6 
năm 1774 một Tiểu Lâu Đài mang tên “Le Petit Trianon” do 
Vua Louis 15 cho xây dựng trong khuôn viên Điện Versailles 
vào năm 1762-68 dành cho người tình Madame de 
Pampadour.
     Trong cuộc hành trình qua Pháp, Antoinette coi Tiểu Lâu 
Đài “Le Petit Trianon” như một phần cuộc đời của mình 
không thể quên được. Chính tại nơi đây, Antoinette tìm 



BIÊN KHẢO

207

được nơi ẩn náu nghỉ ngơi, thoát ra khỏi nghi triều phiền 
toái để sống một cuộc sống riêng tư vui chơi với nhóm bạn 
thân cận. Vì khinh xuất và hoang phí kỳ cục trong khi người 
dân thiếu bánh mì do thiên tai và khủng hoảng kinh tế gây 
ra, Antoinette tự mình làm người dân chán ghét và gây đủ 
thứ tai tiếng ví dụ như chiếc vòng hột xoàn đeo cổ (the 
Diamond Necklace Affair) với 647 hột xoàn tổng cộng 2.800 
carats khiến Vua Louis 16 phải can thiệp, trong vụ lường 
đảo lớn nhất trong lịch sử, và ra lệnh bắt giam Đức Hồng Y 
Pháp Louis Rene Edouard de Rohan.
     Đề cập chuyện Hoàng Hậu Antoinette mà bỏ qua ”Le 
Petit Trianon” thì thật là một điều thiếu sót. Người viết sẽ 
trình bày “Le Petit Trianon” do kiến trúc sư nổi tiếng Pháp 
J.A. Gabriel xây cất năm 1762 vào một mục riêng trong bài 
viết này.
     Sau khi khuyến khích con gái phải “chiều chuộng, vuốt 
ve trìu mến chồng nhiều hơn” Hoàng Hậu Maria Theresa 
phái người con trai, Joseph II, đi Pháp để thúc bách “người 
chồng lười biếng đó” phải rèn luyện sức mạnh thể chất kiên 
trì sao cho có con thừa kế ngai vàng để củng cố Liên Minh.  
Nhiều sử gia đưa ra kết luận Louis cảm thấy đau đớn về 
bệnh “phimosis” (bao quy đầu), một tật nguyền sinh lý có 
thể chữa trị bằng cuộc giải phẫu. Không một nhân vật nào 
trong Cung Điện cũng như người anh Joseph II lại muốn đề 
cập tới vấn đề quá tế nhị như vậy. Chỉ biết, theo Antoinette 
viết thư cho Mẫu Hậu, Louis rất bối rối và ngượng ngập 
trong tình thân mật giữa vợ chồng nhưng cương quyết từ 
chối mọi cuộc phẫu thuật. 
     Theo ý kiến chung được ghi nhận, hạnh phúc lứa đôi 
không trọn vẹn kéo dài suốt 7 năm trời. Tuy nhiên, Joseph II 
viết thư cho em trai Leopold, thuật lại cặp vợ chồng này 
bình thường chỉ phạm “những sai lầm thật ngớ ngẩn”. Sau 
đó, Louis và Antoinette viết thư cám ơn người anh đã tới 
thăm và chuyển thư của Mẫu Hậu.
     Đọc thư mẹ, Antoinette không cầm được nước mắt. Khi 
tạm biệt mẹ ở thành Vienne đi Paris, Antoinette luôn luôn 
ghi nhớ lời khuyên bảo và dạy dỗ của Mẫu Hậu Maria 
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Theresa: “Con phải thề trung thành với Liên Minh mới. Con 
phải cư sử làm sao cho Dân Tộc Pháp yêu mến. Con phải 
đứng ra ngoài chính trị. Trên hết tất cả, con phải thành công 
trong hôn nhân. Con phải thuộc nằm lòng câu ‘Hạnh phúc 
duy nhất và đích thực trên đời này là cuộc hôn nhân hạnh 
phúc’. Và, điều đó tùy thuộc vào người đàn bà biết sốt sắng 
‘hưởng ứng, dịu hiền và vui cười’ ”… 
     Đọc xong thư, Antoinette cảm thấy “buồn chán và nhớ 
nhà”. Đến gặp người cố vấn tin cẩn nhất, Đại Sứ Áo Bá 
Tước Florimond Mercy d’Argenteau, thú nhận cuộc sống 
buồn tẻ của mình. Ông Đại Sứ này khuyên Antoinette “phải 
nhập cuộc, không thể đứng ngoài chính trị nữa” (2).
     Trở về Điện Versailles, sau khi suy tính đắn đo, không 
thể trái lời mẹ dạy bảo mà cũng chẳng muốn dấn thân vào 
cuộc phiêu lưu chính trị, Antoinette quyết định tìm một lối 
sống riêng cho mình tại Trianon. 
     Trianon là tên của hai lâu đài hoàng gia xây dựng trong 
Hoa Viên thuộc Cung Ðiện Versailles. Cái thứ nhất mang 
tên Ðại Lâu Ðài (Le Grand Trianon) do Kiến trúc sư J.H. 
Mansart thực hiện năm 1687, và cái thứ hai với tên Tiểu 
Lâu Ðài (Le Petit Trianon) nổi tiếng hơn cái thứ nhất, được 
Vua Louis 15 giao phó cho Kiến trúc sư tài ba Jacques-
Ange Gabriel xây cất từ năm 1762 đến năm 1768 thì hoàn 
thành, để tặng cho người tình Madame de Pampadour.

NỮ HOÀNG TRIANON

     Vua Louis 15 thường được gọi Louis thương mến hay 
Người Yêu: Louis 15 (Louis XV le Bien-Aimé), lên ngôi lúc 
còn nhỏ tuổi thuộc Triều Ðại Bourbon, điều khiển nước 
Pháp qua sự nhiếp chính của Quận Công de Bourbon và 
tiếp đến Ðức Hồng Y Pháp Fleurry. 
     Nhà Vua kết hôn với Công Chúa Ba Lan Marie 
Leszczyn’ska, năm 15 tuổi (1710-1774). Sau khi Ðức Hồng 
Y Fleurry từ trần, nhà Vua tự cầm quyền nhưng chịu ảnh 
hưởng chính trị khá mạnh mẽ của người tình Madame de 
Pampadour
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     Có thể tóm tắt Triều Ðại Louis 15 (1710-1774) đã dính líu 
tới nhiều cuộc chiến như tại Ba Lan, Áo, Anh gây thâm 
thủng ngân sách vì canh tân quân đội với các chiến phí quá 
nặng đưa tới cải tổ tài chính nhiều lần, nhưng vẫn mất Ấn 
Ðộ, Gia Nã Ðại, bù lại sát nhập vào nước Pháp miền 
Lorraine thường tranh chấp vũ trang với Ðức (23.547 cây số 
vuông) và đảo Corse thuộc quyền quản trị của Ý (8.680 cây 
số vuông).
     Cuối Triều Ðại Louis 15 đánh dấu bằng sự chấn chỉnh tổ 
chức nội bộ, canh tân hải quân sao cho chiếm được ưu thế 
đối với Anh và liên minh với Áo ngăn chặn Anh đang đe dọa 
thuộc địa hải ngoại cùng mậu dịch của Pháp và chống lại 
Phổ (tên xưa của Ðức Quốc) chiếm tỉnh Silesia của Áo.
     Liên minh Anh-Phổ ra đời do Thỏa Ước Westminster làm 
thay đổi cán cân quyền lực tại Âu Châu. Do đó, Pháp cần 
một đồng minh mạnh tại lục địa, đã chọn Áo để thăng bằng 
quyền lực. Áo không phải là đồng minh thân tín nhưng đóng 
một vai trò chiến lược cần thiết vào giai đoạn đó. Cả Pháp 
lẫn Áo đều thất bại trong cuộc chiến tốn kém và tổn thất khá 
nặng kéo dài bảy năm. Pháp mất nửa thuộc địa còn Áo 
không tái chiếm được Silesia vẫn ở trong tay quân đội Phổ.
    Theo sử gia Joan Haslip, Marie Antoinette và Louis 
Auguste bị hy sinh cho Liên Minh Pháp-Áo xấu số đó vậy. 
Triều Ðại trên nổi tiếng đã chủ xướng những lễ hội thật xa 
hoa tại Cung Ðiện Versailles đòi hỏi sự lịch duyệt trong 
phong cách và vẻ đẹp trong kiểu mẫu trang phục và trang 
sức của giới quyền quý cao sang. Vua Louis 16 và Hoàng 
Hậu Marie Antoinette tiếp nối truyền thống tổ chức lễ nghi 
và lễ hội theo cung cách sang trọng và hoang phí của triều 
đại trước để lại mà thôi.
     Tưởng cũng cần đề cập thêm vào thời đó, chỉ có hai 
Triều Ðại nổi tiếng nhất tại Âu Châu về lễ nghi, và yến tiệc 
tổ chức cực kỳ xa hoa tại Cung Ðình, là Triều Ðại Habsburg 
(Maria Theresa) và Bourbon (Louis 15). Công Chúa Áo 
Marie Antoinette, 14 tuổi cũng nổi danh với các kiểu áo lễ
hội được những người ngưỡng mộ phong cho chức “Công 
Chúa Thời Trang” tại Áo.
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     Ngoài ra, Vua Louis 15 cũng được nhiều người biết đến 
vì nhà vua có nhiều người tình. Không phải người tình nào 
cũng sống trong cảnh giàu sang quyền thế, ví dụ như người 
tình hẩm hiu của cố vua Louis 15, Madame du Barry bị đưa 
lên máy chém Guillotine. Ngồi trên chiếc xe bò không mui 
lăn qua đường phố Paris tới nơi hành hình, nữ tử tội Du 
Barry gào thét, van xin, cầu khẩn những người quan sát ở 
dọc đường hãy nhủ lòng thương cứu bà ta. Ðây là một 
người đàn bà độc nhất, trong số những nữ phạm nhân bị 
kết án chém đầu, đã hét ầm lên không chịu lên đoạn đầu 
đài, kêu van đau đớn, khơi dậy lòng nhân từ của những 
người đến tham dự vụ hành hình. Vùng vẫy mãnh liệt và 
chống đối quyết liệt đao phủ vào giờ phút cuối cùng, dưới 
lưỡi dao Guillotine sáng loáng, Du Barry tiếp tục gào thét 
kích động đám đông “Hãy cứu tôi! Hãy cứu tôi!”. Ðao phủ lo 
sợ phản ứng của công chúng, vội vã hoàn tất nhiệm vụ đưa 
ngay Madame Du Barry về bên kia thế giới không theo thủ 
tục hành hình thường lệ.
     Các nhà vua thuộc Triều Ðại Bourbon đều có người tình 
chính thức, đặc biệt Vua Louis 16 đã phá lệ, không có 
người tình nào cả, chỉ trung thành với Hoàng Hậu Marie 
Antoinette mà thôi. Các Sử gia cho đó là một khuyết điểm 
nhưng không giải thích lý do tại sao.

Madame du Barry    Madame Elisabeth           Lamballe
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     Sự chung tình của nhà vua bàng bạc suốt cuộc sống 
vương giả với Antoinette từ lúc nàng 14 tuổi cho tới cái tuổi 
đi vào độ đẹp nhất của đời người đàn bà được thể hiện qua 
sự hóa giải ngăn cách giữa Triều Ðình và Hoàng Hậu, xoa 
dịu mọi sự chỉ trích của quần chúng, tặng ngay Antoinette 
khi mới đăng quang lên ngôi vua, một địa phận riêng để tiêu 
khiển “Trianon”, nhiều kỷ vật tự tay vua làm lấy như chiếc 
bàn đặt trong phòng ngủ của Hoàng Hậu tại Trianon hiện 
được bảo tồn tại Bảo Tàng Viện Nissini de Camondo.
     Và, đặc biệt hơn nữa giao cho người em gái của nhà 
vua, Madame Elisabeth, cùng với Quận Chúa trẻ đẹp 
Yolande Gabrielle de Polignac thường xuyên ở cạnh Công 
Nương Lamballe trông nom Antoinette, và sau này Công 
Nương Lamballe thay thế Polignac cho đến ngày Hoàng 
Hậu từ giã Trianon năm 1785. Còn riêng em gái vua, 
Madame Elisabeth, người thân thuộc duy nhất đã coi 
thường mọi sự đe dọa mạng sống dưới lưỡi dao Guillotine, 
vẫn ngang nhiên gần gũi chăm sóc ông anh và bà chị dâu 
cùng hai cháu cho đến giờ phút cuối cùng lên máy chém 
chặt đầu vào đợt Ðại Khủng Bố tháng 6 năm 1794 (la 
Grande Terreur, Juin-Juillet 1794) về tội trung thành với 
Triều Ðại Bourbon.
     Công Nương Lamballe, bạn thân của Antoinette, cũng 
chịu chung số phận như em gái vua Louis phải lên máy 
chém, chỉ khác đầu Lamballe bị bêu qua phố phường Paris 
vì nữ tử tội chấp nhận thà bị mất đầu hơn là phải man khai 
căm thù người bạn thân thiết của mình vào đợt Khủng Bố 
tháng 9 năm 1792.

TRIANON hay BÀN TAY ÐỊNH MỆNH

     Marie Antoinette thật vui mừng được nhà Vua tặng một 
địa phận riêng Trianon để giải trí vào năm 1774. Công việc 
trang trí và sắp xếp lại Khu Vườn theo kiểu mẫu của người 
Anh sao cho hài hòa và cân đối được khởi sự ngay. Ngoài 
công trình xây cất đã có, Antoinette muốn thực hiện một con 
suối, dòng sông, nhiều ao hồ, cù lao, nhà Hát Nhỏ, Xóm 
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vắng trong ngôi làng kiểu mẫu và Nhà tu kín với tháp 
chuông để đứng ở trên cao Lâu Ðài ba tầng bán cổ điển, có 
thể ngắm cảnh nên thơ vùng Trianon.
     Ba nhà Kiến Trúc Sư hàng đầu ở Paris, M. de Caraman, 
Turgot và Mique cùng các nhà hội họa trang trí tài danh đã 
hoàn thành mau chóng dự kiến của Antoinette. Trianon trở 
nên nổi tiếng. Hàng vạn, hàng triệu người có thể đến thăm 
Fontainebleau hay Cung Ðiện Versailles, nhưng muốn vào 
Trianon phải có giấy phép hoặc giấy mời của Hoàng Hậu 
mới được vào thăm.                                                                                                
     Theo sử gia Richard Covington viết một bài đặc biệt kỷ 
niệm ngày Hoàng Hậu Marie Antoinette bị kết án chém đầu 
năm 1793 cho Bảo Tàng Viện Smithsonian tại Thủ Ðô Hoa 
Thịnh Ðốn, ấn hành tháng 11 năm 2006, công trình xây cất 
bổ túc tại Trianon kể cả Thôn nhỏ ở vùng quê làm tốn cho 
công quỹ hơn 2 triệu quan, vào thời đó, nay trị giá hơn sáu 
triệu quan. Ðó là chưa kể ngân khoản đài thọ việc thiết kế 
và trang trí phòng ăn, phòng họp, tiếp khách những buổi 
hòa nhạc, diễn kịch, dạ vũ ngoài trời với những hệ thống 
đèn treo, đèn và củi đốt ở đường hào thường được tổ chức 
đón tiếp khoảng 300 khách mời đến tham dự các cuộc vui 
tại Trianon.
     Muốn thực hiện kế hoạch xây cất và trang trí trên, Hoàng 
hậu Antoinette phải xin phép Tổng Trưởng Tài Chánh và 
Kiến Thiết chấp thuận rồi sau đó được nhà Vua phê chuẩn 
mới đưa ra thực hiện, ví dụ như Xóm nhỏ trong ngôi làng 
kiểu mẫu phải chờ 5 năm mới được phép khởi công xây cất. 
Tất cả công trình kiến trúc cũ cũng như mới tại Trianon đều 
thuộc Cơ Quan Quản Trị Tài Sản của Hoàng Cung.
     Những sự chi tiêu riêng không dính dáng gì tới công quỹ 
cả, nếu có, Hoàng Hậu phải bỏ tiền túi ra trả. Chẳng hạn 
vào tháng 4 năm 1775, Hoàng Hậu Antoinette mua một đôi 
vòng hột xoàn đeo cổ tay trị giá 300.000 bảng Anh (đơn vị 
tiền tệ Anh, livre sterling, hay livre) dư sức mua một dinh 
thự sang trọng nhất ở khu đắt tiền nhất tại Kinh Thành Ba 
Lê. Tiếp đến năm 1776, Hoàng Hậu lại mua đôi bông tai hột 
xoàn với giá 460.000 bảng Anh, phải trả góp hơn 6 năm. Số 
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nợ này được khấu trừ vào tiền trợ cấp hàng năm dành cho 
Hoàng Hậu theo đúng sự quy định của thủ tục tài chính.

TAI TIẾNG LAN TRUYỀN

    Trong cuộc hành trình qua Pháp từ năm 1770 đến ngày 
lìa cõi trần 16 tháng 10 năm 1793, Hoàng Hậu Antoinette 
ngự ở Ðiện Versailles 10 năm, 7 năm ở Trianon và 6 năm trị 
vì tức được 23 năm. Thực ra Antoinette không ở thường 
xuyên ở Trianon, lúc ở Versailles, khi ở Trianon, nhưng 
dành rất nhiều thì giờ trong các trò vui chơi không lành 
mạnh với đám nịnh thần, trong đó có điệp viên, tại Trianon 
vào thời gian từ năm 1774 đến 1780.
     Kết hôn được 7 năm, Antoinette không có con nên cảm 
thấy nhớ nhà và chán nản kinh khủng. Viết thư cho người 
bạn thân vào tháng 4 năm 1775, Antoinette tâm sự “Sở 
thích của tôi không giống nhà Vua chỉ ham đi săn bắn và 
mày mò làm thủ công bằng kim khí hay vật liệu nhẹ”.
     Quả vậy, trong khi Louis do dự, tiết kiệm và nghiêm nghị, 
Antoinette hoang phí quá đáng và nông nổi. Nhà vua thích 
sống một mình với thú vui tìm tòi làm thủ công, Hoàng Hậu 
đắm mình vào hội hè huy hoàng làm quay cuồng xã hội. Khi 
nhà Vua đi ngủ vào lúc 11 giờ đêm, Antoinette còn say đắm 
với yến tiệc và dạ vũ tưng bừng thâu đêm. Antoinette thức 
dậy vào 11 giờ trưa, Louis đã dậy rất sớm. Ðôi khi 
Antoinette quá buồn chán như muốn dấy lên sự chống đối 
nghi lễ tẻ nhạt trong Cung Ðiện, đã trốn ra ngoài trong dạ vũ 
hóa trang với đám cận thần phóng đãng đến coi nhạc kịch, 
nhà hát và đánh bài. Trò chơi phiêu lưu và bất xứng trên xui 
khiến Antoinette gặp Bá Tước Thụy Ðiển Axel Fersen vào 
tháng Giêng năm 1774, lúc đó Fersen 18 tuổi với cặp mắt 
xanh lãng mạng như người hùng trong tác phẩm nổi tiếng 
nào đó, con một nhà quý tộc Thụy Ðiển, trước đây đã từng 
cộng tác với Triều Ðình dưới thời Vua Louis 15, đang đi du 
lịch vòng quanh nước Pháp. Hoàng Hậu có cảm tình ngay 
với Fersen và mời Fersen đến dự khiêu vũ nhiều lần tại 
Ðiện Versailles, nhưng không bao lâu Fersen rời Pháp sang 
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Anh Quốc theo khóa học quân sự tại một Quân Trường nổi 
tiếng. Bốn năm sau, Fersen trở về Cung Ðình Pháp như 
một sĩ quan trẻ và, theo Bá Tước François Emmanuel de 
Saint Prist, Tổng Trưởng Nội Vụ trong chính quyền Louis 
16, viên sĩ quan trẻ này đã “chiếm được trái tim của Hoàng 
Hậu”.
     Fersen trở nên một người khách quý đến Trianon nhiều 
nhất. Hoàng Hậu đi xa hơn, đã trang trí căn phòng ở lầu 2, 
trên phòng của Hoàng Hậu cho Fersen. Hai người bắt đầu 
bí mật trao đổi thư từ, một trong những bức thư của 
Antoinette được ghi vào nhật ký của Fersen, có đoạn như 
sau “Em có thể nói với anh rằng em yêu Anh”. Một người 
đáng tin cậy trong Triều Ðình tiết lộ, Antoinette ngày càng 
yêu say đắm Fersen và, có lẽ được sự chấp thuận ngầm 
của nhà Vua, chỉ một người: Tùy Viên Quân Sự Bá Tước 
Axel Fersen. 
     Tưởng cũng cần đề cập thêm suốt thời gian từ năm 1774 
cho đến ngày Hoàng Hậu giã từ Trianon, Vua Louis 16 chưa 
hề ngủ một đêm nào tại Trianon dù rằng Hoàng Hậu ân cần 
mời mọc nhiều lần đều bị nhà Vua từ chối khéo léo không 
làm mất lòng Hoàng Hậu.

TIN XẤU ĐẾN THÀNH VIENNE

     Bị mê hoặc bởi nhóm cận thần trục lợi và hoang đàng 
tìm cách bịt mắt che đậy không cho nhìn thấy thực trạng 
của đất nước, Antoinette lao vào cuộc sống xa hoa trụy lạc, 
tại Trianon, đã lãng quên bổn phận của người vợ và Hoàng 
Hậu. Ngoảnh mặt làm ngơ trước sự chỉ trích của người dân, 
Antoinette chẳng những mất dần sự tín nhiệm và ngưỡng 
mộ của quần chúng mà còn ngày càng gây thêm bất mãn. 
Giờ đây, Antoinette không còn nghe lời khuyên bảo của ai 
nữa, ngay cả thầy dạy học Vermond lẫn Ðại Sứ Áo Mercy 
d’Argenteau, người tâm phúc và nhân viên tình báo của 
Mẫu Hậu. Nếu bị Mẫu Hậu quở trách về lối sống phóng 
đãng và hoang phí phi lý được tường thuật trên báo chí và 
đặc biệt loại sách nhỏ (pamphlet) chuyên đưa tin ly kỳ, hấp 
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dẫn xẩy ra tại Trianon ở mục “Tin Tức Triều Ðình”, 
Antoinette trình báo Mẫu Hậu đó là toàn chuyện bịa đặt 
phóng đại.
     Không một bài bình luận nào trên báo chí cùng loại sách 
nhỏ vu cáo, phỉ báng Antoinette đủ điều lại có thể thiếu 
trong Bộ Tham Mưu của Mẫu Hậu Theresa. Vào thời đó loại 
sách nhỏ pamphlet đóng một vai trò truyền thông rất quan 
trọng. Ðó là phương tiện tuyên truyền rất tinh vi và hữu hiệu 
của phe đối lập phổ biến rộng rãi từ hang cùng ngõ hẻm 
đến làng mạc hẻo lánh xa xôi về sự đấu tranh lật đổ chế độ 
quân chủ chuyên chế kéo dài một ngàn năm không còn 
được người dân ủng hộ nữa. Loại sách nhỏ này đáp ứng thị 
hiếu và sự quan tâm của đại đa số quần chúng thuộc thành 
phần nông dân, công nhân, tư chức, tiểu thương cùng 
những người nghèo yếu thế đủ mọi mặt so với giới tu sĩ và 
giới quyền cao chức trọng được hưởng nhiều đặc ân của 
triều đình. Vào thời đó chưa có Viện thăm dò ý dân như 
ngày nay, nhưng nếu muốn biết ý kiến người dân, chính 
quyền phải sử dụng sách pamphlet, ví dụ như qua cuộc 
thăm dò vụ xét xử Vua Louis 16 cho thấy tuyệt đại đa số 
dân chúng không muốn kết án chém đầu Vua Louis 16 mà 
chỉ nên áp dụng hình phạt lưu đày mà thôi.
     Bất hạnh thay, Antoinette nhận địa phận riêng Trianon lại 
rơi vào chu kỳ kinh tế suy thoái đúng lúc dân quê bị mất 
mùa liên tiếp mấy năm. Giá sinh hoạt tăng vùn vụt, người 
dân nghèo không còn khả năng mua bánh mì theo nhu cầu 
chứ nói chi đến nhu yếu phẩm khác. Xã hội trở nên bất ổn, 
nạn đói đe dọa và có nơi bị đói. Nhà Vua được hai cố vấn 
kiệt xuất Turgot và Necker đưa ra nhiều kế hoạch để giải 
quyết cuộc khủng hoảng tài chánh nhưng đều thất bại. 
Trong khi đó, Antoinette không cẩn trọng xài phung phí của 
công lại nói một câu vô ý thức “Nếu không có bánh mì, cho 
họ ăn bánh ngọt”. Thực ra Antoinette không hề nói câu đó 
mà là câu nói của một nhân vật nổi tiếng khác đã gán ghép 
cho Antoinette vì mục đích chính trị. Sau này, các nhà viết 
sách pamphlet thay đổi chiến thuật không gán ghép nữa mà 
dựa chút ít sự thật để thêu dệt tai tiếng cho hấp dẫn lôi cuốn 
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người đọc khiến hư thực lẫn lộn dễ gây ra sự ngộ nhận. Vì 
lý do trên, một số sử gia đọc những sách pamphlets với 
những lời tục tĩu và phỉ báng thường dựa vào nghe người 
này nói, người kia đồn đại, thiếu bằng chứng nên đưa ra sự 
nhận xét: “Antoinette là nạn nhân của các loại sách đó”.
     Phân tích những sách pamphlets và những biến động 
chính trị dồn dập xảy ra như bão táp tại Pháp trước cuộc 
Cách Mạng, Mẫu Hậu Theresa nổi tiếng là người nhìn xa 
trông rộng, đã sớm đưa ra nhận định: Trianon sẽ làm tiêu 
tan hy vọng củng cố Liên Minh Pháp-Áo. Trianon sẽ hủy 
hoại cuộc đời của Antoinette. 
     Nhưng có một nhà soạn nhạc M. de Boufflers, lừng danh 
về nhạc kịch trường (Opera buffa hay Opera bouffe), lại 
nhận xét cá tính của Antoinette nhìn dưới góc độ khác. Vào 
năm 1779. Hoàng Hậu yêu cầu Boufflers đặt bài hát “kể ra 
hết mọi lỗi lầm của Hoàng Hậu bị chê trách được phổ biến 
trong các sách báo phỉ báng”. Hiệp sĩ Boufflers đồng ý và vẽ 
chân dung của Hoàng Hậu dưới tên bà chúa Thémire qua 
bài hát mang tựa đề Theo điệu “Phyllis đòi xem chân dung”.
     Ðây là bài hát duy nhất được chọn đăng trong tác phẩm 
nổi tiếng “Hoàng Hậu nước Pháp” (Queen of France by 
André Castelot). Lời ca thật “hóc búa” rất khó dịch mang 
tính cách hài hước nhẹ nhàng nhưng chứa đựng nội dung 
hết sức sâu sắc. 

Air: “Phyllis asks for her portrait”                 
Are you concerned to hear
What’s said about Thémire?
At moments, it is said,
You’d think she’d lost her head.
It that really so?
Yes, but you must know
She can so fashion it
That her strange lack of wit                
Would even captivate
A mind of Cato’s weight. .
Too much good sense, it’s said
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Has never plagued her head,
But incense, so they say,
Enchants her all the day.
Is that really so?
Yes, but you must know
So full of skill is she
That every deity
Would come down to adore her              
And burn incense before her.
If she has promised you
A private rendezvous
Or business talk, they say,
She soon forgets the day.
Is that really so?
Yes, but you must know
That when you meet once more
Her faults fly through the door,
And time itself will fly
Only too quickly by.
Self-centredness supreme--
That is her guiding theme.
She loves herself, they say,
As dearly as she may.
Is that really so?
Yes, but you must know
She must be left her creed.
Can she be blamed, indeed,
For loving as she does
What everybody loves?

Theo điệu: “Phyllis đòi xem chân dung”
Này, bạn có muốn nghe
Câu chuyện bà chúa Tê-mia?
Ðôi khi tưởng bả dật dờ
Nào ngờ bà chỉ giả vờ thế thôi.
Thật thế sao?
A nhưng bạn cũng phải biết
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Là bà ấy có thể
Biến chuyện trông tưởng khật khờ
Lại thành cho kẻ thông minh bề bề
Vẫn bị mê hoặc, hớp hồn luôn.
Thông minh quá, người ta bảo,
Chưa bao giờ là đặc điểm của bà
Nhưng ngải trầm thì ô hô lại khác,
Suốt ngày bả có thể thử, so.
Thật thế sao?
A nhưng bạn cũng phải biết
Bà ta khéo léo nhất đời
Nên thần thánh
Cũng phải bay xuống mà sùng bái
Ðốt hương ngải để thờ bà.
Bả thường hứa, người ta kể,
Hẹn gặp riêng với bạn
Hay gặp bàn chuyện lớn
Xong quên khuấy đi ngày tháng.
Thật thế sao?
A nhưng bạn cũng phải biết
Bạn mà có dịp gặp lại
Thì bao nhiêu lỗi kia biến mất
Trong khi thời gian bay
Bay quá mau đi là khác.
Ta duy ngã độc tôn—
Ðó châm ngôn của bà.
Bả yêu bà, người ta nói,
Còn hơn tất cả ai yêu.
Thật thế sao
A nhưng bạn cũng phải biết
Phải để cho bả tin đi.
Làm sao trách được bà cho nổi
Khi bả chỉ biết yêu
Ðiều mà ai cũng khoái?

(Nguyễn Ngọc Bích dịch)
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     Nghe xong bản nhạc, Hoàng Hậu Antoinette không tức 
giận. Với trí thông minh linh lợi khác thường, Hoàng Hậu coi 
bài hát đó chẳng qua chỉ là truyền thuyết kính tín (a pious 
legend) mà thôi.
     Mãi về sau này, khi Hoàng Hậu mở mắt ra và thấu hiểu 
bài hát thì quá muộn, lúc đó đang ở nhà giam và đao phủ 
trói quặt hai tay ra sau lưng đưa đi hành quyết.
     Stefan Zweig, nhà viết tiểu sử lấy trường hợp của Marie 
Antoinette coi như một ví dụ rất đáng được chú ý trong lịch 
sử “có lẽ đôi khi định mệnh kéo một người không ai biết đến 
từ trong bóng tối và, với bàn tay huyền diệu điều khiển buộc 
người đó, nam giới hay nữ giới, phải vượt ra khỏi ranh giới 
của sự tầm thường”. Lịch sử Pháp cho thấy hai trường hợp 
hi hữu: Ðó là Napoléon, người Corse sanh tại Ajaccio, hành 
trình qua Pháp được hoan nghênh nhiệt liệt như một thiên 
tài quân sự của nhân loại và, không có một người nào lại 
ám ảnh lịch sử Pháp Quốc như Công Chúa Habsburg.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

(1) Cẩm nang Nhân Quyền của Luật Sư Nguyễn Hữu Thống
(2) - Louis and Antoinette by Vincent Cronin
     - Life and Death of Louis XVI by Saul K. Padover
     - Secrets of Marie Antoinette by Oliver Bernier
     - Marie Antoinette by Philippe and Marguerite Jallut, 
Library of Congress – catalog card number
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

MARIE ANTOINETTE, 
TAI TIẾNG VÀ HẠNH PHÚC

MỘT THỜI TAI TIẾNG VÀ MỘT THỜI HẠNH PHÚC

Ðược Ðại Sứ Áo Mercy d’Argenteau tại Pháp phúc trình 
về lối sống phù phiếm của Antoinette, Mẫu Hậu Maria 
Theresa gửi thư tới tấp cảnh giác Antoinette phải tu tỉnh 
thay đổi cuộc sống. “Con đang dẫn dắt đời con đến chỗ tan 
nát”, bà mẹ xỉ vả vào năm 1775. “Mẹ mong rằng mẹ sẽ 
không còn sống để nhìn thấy thảm họa chắc sẽ xảy ra sau 
này.”
     Antoinette ngày càng ít viết thư, nếu có, chỉ viết sơ sài, 
có khi quên cả chúc tụng ngày sinh nhật của mẹ, và chống 
đỡ yếu ớt những điều Mẫu Hậu quở trách. Cảm thấy sức 
khỏe ngày càng yếu kém, Maria Theresa phái người con trai 
trưởng sang Pháp thi hành nhiệm vụ được ủy thác. 

HOÀNG ĐẾ JOSEPH II ĐẾN THĂM

     Maria Theresa phối hợp quyền hành với người con trai 
trưởng được phong Hoàng Ðế Joseph II sẽ nối ngôi cai trị 
một đất nước rộng lớn Áo-Hung-Bohême (miền Tây Tiệp 
Khắc) và Galicie (Miền Bắc Ba Lan). Joseph sang Pháp vào 
mùa hạ năm 1777 có nhiệm vụ nhắc nhở Antoinette những 
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lý do cần phải siết chặt tình hữu nghị giữa hai nước Pháp 
và Áo, tu tỉnh từ bỏ cuộc sống buông thả và giúp Louis chữa 
tật nguyền sinh lý học “bao quy đầu” (phimosis) để có con, 
khỏi bị mang tiếng là ông Vua “bất lực” hay “con người gỗ” 
bị những sách pamphlet khai thác suốt bảy năm trời.
     Uy quyền, nghiêm nghị và đứng đắn, Joseph đối xử với 
14 em cũng như với tất cả mọi người đều được cảm tình và 
sự quý mến khi tiếp xúc. Antoinette rất nể trọng ông anh cả, 
dù đôi khi bị anh chỉ trích nặng nề ở Lâu Ðài Schobrunn tại 
Vienne hay ngay cả ở Ðiện Versailles cũng chỉ biết ôm mặt 
khóc không dám cãi lại. 

(Từ trái: Hoàng Hậu Antoinette, Vua Louis 16
và Hoàng Ðế Joseph II)

     Hoàng Ðế Joseph II đến thăm em lần này là lần thứ hai 
(lần đầu vào năm 1774) với trọng trách rõ rệt được Mẫu 
Hậu giao phó phải hoàn thành nhiệm vụ như trình bày trên, 
kéo dài bao lâu cũng được, rồi mới được trở về thành 
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Vienne. Ra đi, Joseph rất lo ngại nhóm bạn phóng túng ở 
Trianon đã xô đẩy em mình rơi vào con đường tội lỗi. 
Nhưng khi gặp Antoinette trong cuộc họp mặt riêng thân 
mật giữa tình anh em, bao nhiêu băn khoăn và lo lắng đều 
tiêu tan.
     “Ðức hạnh em vẫn vẹn toàn. Em thật dễ thương, trẻ đẹp, 
dịu hiền và duyên dáng. Nếu anh gặp người nào có sắc đẹp 
và phẩm hạnh như em thì nhất định anh sẽ lấy người đó 
làm vợ.” Joseph khen em. Sau đó, Hoàng Ðế cho em một 
bài học khá dài, kêu gọi em phải xa lánh bọn trụy lạc trong 
đó có cả nữ giới và kẻ lạ mặt, xé bỏ hết các sách báo khiêu 
dâm, từ bỏ ngay ham mê cờ bạc, không tham dự những trò 
chơi cuồng nhiệt ban đêm tại Nhạc Kịch Opera Paris, cẩn 
trọng chi tiêu về trang phục và trang sức... 
     Tiếp theo, Joseph gằn giọng chỉ trích gay gắt Antoinette 
chơi bài vào đầu năm 1777 thua 487.272 bảng Anh, không 
có tiền trả nợ phải cầu cứu Louis trả giúp. Antoinette lại nợ 
nhà vẽ kiểu áo thời trang nổi tiếng Rose Bertin 160.000 
bảng Anh lại cầu cứu Louis. Nhà Vua đã lấy tiền để dành ra 
trả nợ cho Antoinette không hề dính líu tới công quỹ. Thông 
thường mỗi năm, Antoinette mua 170 bộ áo thời trang của 
Rose Bertin dùng vào buổi sáng, trưa, chiều và tối. Trong 
khi đó, ngân khoản cấp cho Hoàng Hậu mỗi năm về trang 
phục là 40.000 bảng Anh. Cuối cùng Hoàng Ðế Joseph 
khuyên Antoinette phải từ bỏ ngay tất cả chuyện tầm phào 
trên để trở về hẳn Ðiện Versailles hiến dâng trọn vẹn thì giờ 
và cuộc đời làm tròn nhiệm vụ của người vợ và Hoàng Hậu.
     Thấy Antoinette ngồi ôm mặt khóc, Joseph dịu giọng ôn 
tồn khuyên “Em hãy xét mình, tự biết mình và nên nhớ rằng 
chỉ một câu ban ra là Louis có thể quyết định ngay số phận 
của em. Em đừng quên điều đó, đừng quên điều đó.”
     Antoinette bật khóc đứng lên ôm Joseph nghẹn ngào nói: 
“Anh tới đây hai lần cũng chỉ vì hạnh phúc của chúng em. 
Em xin hứa sẽ thực hành những điều anh khuyên bảo.” 
     Sau khi khuyên bảo cô em xong, Hoàng Ðế Joseph bắt 
đầu tìm cách thuyết phục người em rể chữa bệnh phimosis
(bao quy đầu). Tuy không thích đi săn bắn mà cũng chẳng 
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thấy thú vị gì làm thủ công cả, Joseph sốt sắng hưởng ứng 
và chia sẻ thú giải trí đó với Louis. Ngoài ra, vào buổi chiều, 
hai anh em thường đi tản bộ trong Hoa Viên Ðại Lâu Ðài 
Trianon, nơi tiếp các vị quốc khách, thân tình trao đổi ý kiến 
riêng tư. Louis cảm thấy thoải mái, tự tin và thân mật với 
người anh vợ rất tử tế lúc nào cũng quan tâm tới hạnh phúc 
của hai em.
     Louis nói thao thao bất tuyệt, khen ngợi Antoinette hết lời 
rất xứng đáng đóng giữ vai trò Hoàng Hậu mà Louis vô 
cùng hãnh diện. Antoinette không có con không phải là lỗi 
của Marie mà là lỗi của Louis. Hoàng Ðế Joseph chăm chú 
nghe Louis thổ lộ tâm tình rồi ân cần khuyên “Cần phải cắt 
cái bao” là giải quyết mọi chuyện một cách êm đẹp. Nói 
xong, Hoàng Ðế cũng kể cho Louis rõ căn bệnh sinh lý của 
Hoàng Ðế còn khó chữa hơn Louis rất nhiều. Ðó là bệnh 
“fixer” cần phải chữa trị bằng tâm sinh lý học mà cho đến 
nay vẫn chưa chữa khỏi bệnh.
     Louis cám ơn ông anh vợ về sự khuyến khích đó và 
đồng ý để cho bác sĩ riêng của Antoinette, Dr. Lassone, giải 
phẫu trong sự bí mật tại Paris.

THIÊN CHỨC LÀM MẸ

     Cuộc giải phẫu tiến hành hai lần, lần đầu có sự trục trặc 
nhưng lần thứ hai, sau khi trắc nghiệm, thật hoàn hảo. 
Antoinette vội viết thư riêng cấp tốc trình Mẫu Hậu Thérèse 
“Sau bảy năm trời, bây giờ con mới thực sự được hưởng 
hạnh phúc trọn vẹn. Con chưa dám chắc đã có thai nhưng 
con tin tưởng, ngày một ngày hai, sẽ có tin vui để trọng báo 
Mẫu Hậu”. Trong khi đó, Louis cũng viết thư cho người cô tả 
nỗi vui mừng khôn xiết đã làm đầy đủ bổn phận của người 
chồng đúng vào ngày sinh nhật Louis 23 tuổi.
     Lưu lại Paris ba tuần, Hoàng Ðế Joseph II trở về thành 
Vienne ân cần nhắn nhủ hai em “Cứ tiếp tục cuộc sống như 
vậy.”
     Trải qua những ngày lo âu, Vua Louis và Hoàng Hậu 
cảm thấy lúc hy vọng, khi ngã lòng, nhưng cuối cùng 
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Antoinette hạ sinh vào sáng ngày 19 tháng 12 năm 1778 bé 
gái với tên Maria Theresa Charlotte danh xưng Madame 
Royale, người con duy nhất sống sót trong dòng họ 
Bourbon Louis 16, qua bao nỗi oan khiên. Khi Madame 
Royale ra đời, Bá Tước Artois, em trai là người sẽ nối ngôi 
Louis 16, nêu vấn đề tìm phụ hệ vì ghen tị. Cần phải biết 
cha đứa bé đó là ai? Trong khi đó các sách pamphlet đua 
nhau đưa tin với ẩn ý bôi nhọ, dám xác nhận cha của đứa 
bé đó là Bá Tước Thụy Ðiển Axel Fersen vì ông vua người 
gỗ đó làm sao mà có con được.
     Hội hè yến tiệc được tổ chức tưng bừng tại kinh thành 
Ba Lê và thành Vienne làm lu mờ tất cả các tin đồn đại bất 
lợi nhưng cũng làm cho Hoàng Hậu lo sợ khi nghĩ tới nếu có 
thai lần nữa. Tuy nhiên, dân tộc Pháp và trên hết Triều Ðình 
Vienne đòi hỏi phải có một “Dauphin” để kế ngai vàng. Vua 
Louis trấn an và bảo đảm sẽ có Hoàng Thái Tử chào đời 
trong một tương lai không xa.
     Vào năm 1779, nhân danh nước Pháp hỗ trợ cuộc Chiến 
Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ, có lẽ cũng vì một phần tránh xa 
sự mê say ngày càng mạnh của Hoàng Hậu Antoinette, 
Axel Fersen ký và tình nguyện, với phương tiện riêng cũng 
giống như Hầu Tước Lafayette, sang Hoa Kỳ chiến đấu 
cạnh các chiến sĩ cách mạng cho đến ngày toàn thắng. Sau 
bốn năm, Fersen trở về Cung Ðiện Versailles, vào tháng 6 
năm 1783, viết thư cho người em gái, thề sẽ không bao giờ 
lập gia đình nữa bởi lẽ: “Anh đã không thể lấy được người 
thật lòng yêu anh thì anh không còn thiết gì chung sống với 
ai khác nữa”. Vào mùa hạ năm đó, Fersen đến thăm 
Antoinette gần như hàng ngày.
     Bấy giờ, Hoàng Hậu vừa tròn 27 tuổi, mẹ của người con 
gái đầu lòng, 4 tuổi rưỡi Marie Thérèse Charlotte, và người 
con trai, Dauphin Louis Joseph Xavier François gần 2 tuổi, 
đang độ tươi đẹp như hoa, với đôi mắt sáng lạng đầy vẻ tự 
tin, và dáng dấp có người coi là trang ngiêm, kẻ khác nói 
cao ngạo, đã khóc vì bị Ðại Sứ Áo Mercy ép buộc phải tham 
gia hoạt động chính trị điều khiển đất nước thay nhà Vua. 
Ông Ðại Sứ này có thiên kiến với Louis vì nghĩ rằng nhà 
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Vua bất lực để cho các Tổng Bộ Trưởng quyết định hết 
công việc triều chính. Bắt tay vào việc, Antoinette khiển 
trách Tổng Trưởng Ngoại Giao đã gạt Joseph II ra khỏi cuộc 
thảo luận hòa bình với Anh Quốc nhưng rồi cũng chẳng đạt 
được kết quả nào đáng kể cả.
     Khoảng hai năm sau, vào thời gian đứa con trai thứ hai 
Louis Charles ra đời, Antoinette trở thành nạn nhân của vụ 
lừa đảo lớn nhất trong lịch sử. Người đi tìm các ông hoàng 
bà chúa để đào mỏ với tên Jeanne de Lamotte Valois thuyết 
phục Ðức Hồng Y cả tin De Rohan rằng mụ ta là bạn thân 
của Hoàng Hậu Antoinette – mặc dầu Hoàng Hậu chưa bao 
giờ nghe nói đến tên của bà ta cả. Người tình của Lamotte, 
Rétaux de Villette viết những bức thư giả mạo chữ của 
Hoàng Hậu Antoinette cầu khẩn Ðức Hồng Y mua chiếc 
vòng hột xoàn đeo cổ với 647 hạt kim cương trị giá 1 triệu 
rưỡi quan (nay trị giá 4 triệu 7). De Villette “diễn tả” Hoàng 
Hậu vô cùng bối rối nếu đòi Vua Louis mua món quà quá 
đắt và hết lòng trông mong vào sự giúp đỡ của Ðức Hồng Y 
lịch lãm mua hộ. Dĩ nhiên, Hoàng Hậu sẽ hoàn trả lại số tiền 
ứng trước.
     Qua cuộc gặp bí mật tại vườn Ðiện Versailles với người 
đàn bà do Lamotte thuê đóng vai Hoàng Hậu, Rohan bị mắc 
bẫy. Khi người chủ kim hoàn Charles Bohmer trao tay chiếc 
vòng hột xoàn đeo cổ cho Ðức Hồng Y, Rohan nhận rồi trao 
lại cho Rétaux, trá hình y như người hầu của Hoàng Hậu 
Antoinette. Chồng của Lamotte đem lén vào Luân Ðôn chiếc 
vòng đó rồi gỡ ra từng hột kim cương để bán. Ðúng kỳ hạn 
trả tiền, chủ kim hoàn đến nhận tiền vào tháng 8 năm 1785,
bị từ chối vì thư và con dấu đều giả mạo. Hoàng Hậu 
Antoinette giận điên người và Vua Louis ra lệnh bắt giam 
Rohan để đưa ra Tòa.
     Tiếp đến phiên Tòa gồm các đại biểu thuộc giới quý tộc 
được tuyển chọn trong Quốc Hội xét xử vụ lừa đảo gây ra 
một sự xúc động mạnh mẽ tại Paris, Vatican và Vienne. Vua 
Louis 16 yêu cầu Tòa phải phạt Rohan nhưng thành phần 
xét xử bất chấp mệnh lệnh của nhà Vua, đã tha bổng 
Rohan. Riêng bị can Lomotte bị kết án và bị tống giam.
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     Mặc dầu Hoàng Hậu Antoinette được đặt ra ngoài vụ án 
nhưng, theo một số sử gia, dư luận quần chúng đều nghi 
ngờ Hoàng Hậu đứng sau vụ lừa đảo để lấy tiền gửi về Áo. 
Các nhà viết sách pamphlet và các nhà báo lại có dịp tận 
tình khai thác tai tiếng về vụ chiếc vòng đeo cổ hột xoàn đề 
lên án Hoàng Hậu gian tham và tham nhũng. Và cũng bắt 
đầu từ vụ đó trở đi, đa số dân chúng đều cho rằng Hoàng 
Hậu Antoinette không còn có thể làm điều gì cho đúng được 
nữa.
     May mắn thay, biết bao tai tiếng xảy ra xúc phạm tới nhà 
Vua và Hoàng Hậu dần dần chìm xuống nhường chỗ cho 
các biến cố trọng đại ảnh hưởng khá tốt đẹp trong Triều 
đình diễn ra từ khi Madame Royale chào đời vào năm 1778 
cho đến đầu năm 1789. Ðó là Hoàng Thái Tử Louis Joseph 
Xavier François ra đời năm 1781 rồi tiếp đến Thái Tử Louis 
Charles sinh năm 1785. Thời tiết thuận hòa giúp dân quê 
được mùa liên tiếp nhiều năm lại nhằm vào thời gian xảy ra 
cuộc Chiến Tranh Ðộc Lập Hoa Kỳ thu hút mạnh mẽ sự chú 
ý của nhiều tầng lớp xã hội Pháp. Vì yêu chuộng tự do và 
bình đẳng, dân chúng Pháp ủng hộ nhiệt liệt cuộc Chiến 
Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ. Trong khi đó, Vua Louis 16 cũng 
muốn làm suy yếu hải quân Anh đang ngự trị trên biển cả 
nên đã dốc toàn lực ra hỗ trợ cuộc Chiến Tranh trên cho 
đến ngày chiến thắng.
     Công trạng đáng kể nhất là Hầu Tước De Lafayette (tên 
thật là Marie Joseph Gilbert Motier) đã thuyết phục được 
chính quyền Louis 16 ký các Thỏa Ước đồng minh với các 
thuộc địa Bắc Mỹ vào năm 1778 vì nếu không có Thỏa Ước 
này, xứ Hoa Kỳ chưa chắc đã giành được Ðộc Lập.
     Hầu Tước De Lafayette thuộc một trong các gia đình quý 
phái cổ kính của nước Pháp, kết hôn với một thiếu nữ thuộc 
một trong các gia đình danh giá nhất nước Pháp. Năm 1776 
khi được 19 tuổi và trở nên Ðại Úy trong quân đội Pháp, De 
Lafayette đã bỏ tiền túi ra mua tầu biển cùng các phương 
tiện khác qua Bắc Mỹ vào năm 1777 để phục vụ cho xứ sở 
này không nhận lương bổng. Quốc Hội Bắc Mỹ đã phong 
cho ông cấp bậc Thiếu Tướng (major general) và ông 
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George Washington đã trở nên vừa là người bạn, vừa là 
một người cha đỡ đầu cho Hầu Tước De Lafayette.
     Hầu Tước De Lafayette là một sĩ quan tài giỏi, một cố 
vấn khôn ngoan, một chính khách tài ba suốt đời yêu 
chuộng Tự Do và đã đóng góp vào 3 cuộc Cách Mạng quan 
trọng của nhân loại. Ông đã bị thương nhẹ trong trận đánh 
tại giòng sông Brandywine và dự nhiều trận đánh như tại 
Saratoga, Mammouth Court House tại Rhode Island vào 
năm 1777.
     Ngay từ đầu cuộc chiến, ông George Washington đã 
nhận ra sức mạnh của Hải Quân Anh. Các tàu chiến Anh có 
thể chở quân lính tới bất cứ nơi nào trên miền duyên hải 
Bắc Mỹ, trong khi quân đội Anh lại di chuyển rất chậm chạp 
trên bộ. Từ kinh nghiệm trong cuộc chiến tranh với người 
Pháp và dân Da Ðỏ, ông George Washington cho rằng ông 
có thể đánh bại quân đội Anh nếu Hạm Ðội Pháp tới giúp, 
ngăn chặn không cho các lực lượng hải quân Anh bỏ chạy. 
Cách tính toán này đã đến ngày 28 tháng 9 năm 1781, khi 
Tướng George Washington hạ lệnh tấn công đội quân của 
Lord Charles Cornwallis và Hạm Ðội Pháp đã bao vây ngoài 
biển. Kết quả là Tướng Cornwallis và 8.000 binh lính đã 
phải đầu hàng ngày 19 tháng 10 năm đó tại thành phố 
Yorktown, Virginia.
     Theo sử gia Vincent Cronin và Saul K. Padover, Hạm 
Ðội Pháp gồm 24 tàu chiến đã tiến trước tiên vào Vịnh 
Chesepeake Bay với 8.000 quân do Tướng François de 
Grasse chỉ huy ngăn chặn 19 tàu chiến Anh do Tướng 
Graves điều khiển tới tiếp viện cho 8.000 quân Anh đang bị 
16.000 quân nổi dậy bao vây tại Yorktown. Cuối cùng 
Tướng Hải Quân Pháp de Grasse với hỏa lực rất mạnh đã 
thành công đẩy lui lực lượng Hải Quân Anh phải rút về New 
York sửa chữa để lại cho Hải Quân Pháp kiểm soát miền 
duyên hải. Vào tháng 11 năm 1783, Hiệp Ước Hòa Bình 
được ký kết tại Paris và các binh lính Anh cuối cùng xuống 
tầu tại thành phố New York để về xứ vào ngày 25 tháng 11 
năm đó.
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     Hầu Tước De Lafayette trở về Pháp được Vua Louis 16 
vinh danh và dân tộc Pháp nhiệt liệt hoan nghênh đón tiếp 
coi như một vị anh hùng người Pháp trong cuộc Chiến 
Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ. Quả vậy, tên tuổi ông lừng danh 
vào thời đó chỉ đứng sau người cha Lập Quốc Hoa Kỳ, 
Tướng George Washington và De Lafayette cũng là một 
chính khách lỗi lạc người Pháp đọc diễn văn đầu tiên tại 
Lưỡng Viện Quốc Hội Hoa Kỳ.

PHÁP HOÀNG LOUIS 16 VÀ HOÀNG TỬ CẢNH

     Ðề cập các biến cố quan trọng trên, người viết thiết nghĩ 
cũng cần trình bày thêm về phái đoàn Bá Ða Lộc và Hoàng 
Tử Cảnh sang Pháp cầu viện lại đúng vào thời gian thịnh trị 
đó dưới Triều Ðại Louis 16. Đây là một sự kiện đáng ghi 
nhớ liên quan tới giai đoạn lịch sử của nước nhà dưới triều 
đại Hoàng Ðế Gia Long. Cựu Hoàng Bảo Ðại, vị Hoàng Ðế 
thứ 13 và cũng là cuối cùng của Nhà Nguyễn có cho biết về 
chuyến đi của Hoàng Tử như sau:
     “Khi cha tôi bảo cho tôi biết là sẽ sang Pháp, Người đã 
lưu ý tôi rằng tôi là hoàng tử thứ hai của triều đại đã đi xa 
như vậy. Bởi vì vào năm 1787, Hoàng Tử Cảnh mới lên 7 
tuổi và là con của Hoàng Ðế Gia Long là vị Vua sáng lập ra 
triều đại, đã tới cung điện Versailles cùng với Ðức Cha Bá 
Ða Lộc (Mgr. Pigneau de Béhaine). Vua Gia Long khi ấy 
đang bị mất đất, muốn tìm một đồng minh cường mạnh ở 
phương tây, để liên kết chứ không phải phụ thuộc làm chư 
hầu. Vì thế, Ngài cử Ðức Cha này sang Pháp để ký với quốc 
vương nước ấy một hiệp ước hầu lấy viện trợ. Với sứ mạng 
ấy, Ngài phong cho Ðức Cha được toàn quyền và đề chứng 
minh sự tấn phong này, Ngài đã giao cả quốc tỷ cho ông để 
làm bằng. Hơn thế nữa, Ngài muốn cho sứ bộ này tính chất 
quan trọng tuyệt đối và sự tín nhiệm vô biên của Ngài, nên 
đã trao con Ngài là Hoàng Tử Cảnh cho Ðức Cha mang đi.
     “Sứ bộ đã đạt kết quả. Ở triều đình Versailles, ông 
Hoàng Tử tý hon Nam Kỳ đã chinh phục được tất cả mọi 
cảm tình, kể cả Hoàng Thái Tử, con trai của Vua Louis XVI 



BIÊN KHẢO

229

và Hoàng Hậu Marie Antoinette, vốn cùng tuổi với Hoàng 
Tử. Trong một xã hội chán ngán của hậu bán thế kỷ thứ 18, 
Hoàng Tử Cảnh đã mang lại điều bí mật của phương Ðông. 
Quả là một kỳ quan cần phải cho nổ tung ra. Thế là chàng 
Léonard bất hủ, thợ làm tóc cho Hoàng Hậu Marie 
Antoinette liền tung ra mốt “khăn quấn đầu kiểu ông Hoàng 
Nam Kỳ” cho quý khách nam và “búi tóc kiểu Trung Hoa” 
cho quý khách nữ. Người ta say mê đi mua sắm những đồ 
sứ, đồ sơn của Viễn Ðông. Ðức Cha Bá Ða Lộc ký được 
hiệp ước tương trợ cả về công lẫn thủ và những lời hứa hẹn 
viện trợ. Sau bốn năm vắng mặt. Hoàng Tử Cảnh về nước 
năm 1789 và chết năm 1801, và chưa được lên ngôi ngày 
nào. Hoàng Tử Louis Joseph Xavier François, người bạn 
nhỏ xa xôi từng đùa giỡn với nhau trong vườn Ðiện 
Versailles cũng chết về bệnh tim, mắc từ năm 1789”. 
     Theo sử liệu Việt Nam thì Hoàng Tử Cảnh ra đời năm 
1780, được Chúa Nguyễn Phúc Ánh gửi đi theo Ðức Cha 
Bá Ða Lộc sang Pháp cầu viện vào năm 1784, lúc đó mới 
có bốn tuổi. Rời xứ đàng trong hay Nam Hà (Cochin-chine) 
vào tháng 2 năm 1785 mãi đến tháng 2 năm 1787 mới đến 
hải cảng Lorient của Pháp. Ba năm sau rời khỏi Việt Nam, 
Bá Ða Lộc và Hoàng Tử Cảnh được Pháp Hoàng Louis thứ 
16 tiếp kiến tại Ðiện Versailles ngày 5 tháng 5 năm 1787, 
lúc này Hoàng Tử Cảnh mới được 7 tuổi.
     Riêng Hoàng Hậu Marie Antoinette thì tỏ ra vô cùng sùng 
ái cậu bé Hoàng Tử (Le Petit Prince), bỏ cái khăn lính của 
người Việt Nam và thay vào đó bằng một cái khăn màu đỏ 
có thắt nơ do chính Léonard vẽ kiểu. Ngoài ra lại còn may 
cho Hoàng Tử một bộ y phục kiểu Pháp pha trộn Á Ðông, 
thay vì mặc áo dài quần dài như người Việt Nam thì mặc áo 
bào, quần ống chẽn và mang giầy ống (bottes). 
     Một họa sĩ nổi danh thời đó là ông Maupérin đã vẽ lại 
chân dung của Hoàng Tử Cảnh trong bộ y phục này và sau 
đó vào năm 1791, bức tranh này đã được trưng bày tại 
Académie Royale de Peinture et Sculpture (Viện Hàn Lâm 
Hoàng Gia về Hội họa và Ðiêu khắc) và hiện nay vẫn còn 
được trưng bày tại Hội Truyền Giáo Hải Ngoại tại Pháp.
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     Theo tác giả Hoàng Cơ Thụy thì “trong 10 tháng ở Pháp, 
cậu Hoàng Tử Cảnh mới lên tám đã được chơi đùa với cậu 
Thái Tử Louis mới lên 2 (sinh năm 1785), con của Vua Louis 
16 và Hoàng Hậu Marie Antoinette, có họa sĩ Maupérin của 
Hoàng Gia Pháp vẽ tranh chân dung. Các ông hoàng bà 
chúa Pháp tranh nhau mời cậu đến chơi. Họ làm một bài thơ 
phổ nhạc, đoạn chót như sau: 

     “Que son sort est intéressant!
Fait pour porter le diadème,
On le voit assis parmi nous!
Royal enfant, consolez-vous,
Vous régnerez: Andran vous aime.”

     Trong một bài biên khảo tên là “Ðông Cung Nhựt Trình” 
tác giả Nguyễn Thị Chân Quỳnh cho biết vài chi tiết sau:
     “05.05.1787: Vào triều kiến ở Versailles, Hoàng Tử Cảnh 
khôi ngô, rất được chú ý. Dân Pháp nồng nhiệt đón chào, 
nhiều người làm thơ về Bá Ða Lộc và Hoàng Tử Cảnh… Xin 
trích mấy câu trong bài thơ được đọc giữa bữa tiệc ở 
Versailles, đăng trên một tờ báo ở Paris:

     “Ta hãy bắt đầu bằng hài đồng nổi tiếng
    Mà số phận đáng cho ta lưu ý:

     Sinh ra để đội mũ miện
     Nay lại ngồi chung với chúng ta.
     Hoàng tử bé bỏng ơi, hãy vui lên
     Một ngày kia Hoàng tử sẽ lên ngôi,
     Bá Ða Lộc rất thương yêu hoàng tử.” 

     Ngày 28.11.1787, Bộ Trưởng Ngoại Giao Pháp là De 
Mommorin, đại diện cho Vua Louis 16 và Giám mục Bá Ða 
Lộc, đại diện cho Vua nước Nam Hà (Chúa Nguyễn Phúc 
Ánh) ký kết một hiệp ước gồm 10 điều khoản gọi là Hiệp 
ước Versailles, tuy nhiên về sau gặp phải nhiều khó khăn về 
tài chánh, nước Pháp không thi hành hiệp ước này và chỉ 
hai năm sau, Vua Louis 16 bị cách mạng Pháp lật đổ vào 
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năm 1789 và cả hai vợ chồng vị vua này đã bị đưa lên máy 
chém vào năm 1793. 
     Bá Ða Lộc cùng Hoàng Tử Cảnh về đến Việt Nam vào 
ngày 24 tháng 6 năm 1789 với bản hiệp ước không bao giờ 
được thi hành cùng một số người Pháp tình nguyện do Bá 
Ða Lộc tuyển mộ và cũng có mang về được một vài món 
quà do Vua Louis tặng cho Chúa Nguyễn Phúc Ánh. 
     Trong cuốn hồi ký “Con Rồng Việt Nam”, Cựu Hoàng 
Bảo Ðại có nói đến một trong những tặng phẩm của Vua 
Louis gửi cho Nguyễn Phúc Ánh hồi thế kỷ thứ 18 khi kể lại 
buổi lễ ông được tấn phong làm Ðông Cung Thái Tử vào 
ngày 22 tháng Giêng năm 1922 như sau:
     “Vào 8 giờ sáng, Hoàng Ðế (Vua Khải Ðịnh) được xa giá 
ra ngự triều. Xa giá của Ngài là chiếc kiệu có lính khênh. 
Chiếc kiệu này có một lịch sử khá dài. Quốc Vương Louis 
XVI của nước Pháp đã gửi tặng tổ tiên tôi là Hoàng Ðế Gia 
Long, khi ký hòa ước Versailles năm 1787, giao kết giữa hai 
nước, và do Ðức Cha Bá Ða Lộc, lúc ấy là sứ thần của 
Chúa Nguyễn, khi đưa Hoàng Tử Cảnh sang Pháp cầu viện. 
Từ đó, chiếc kiệu được dùng làm vật di chuyển cho các vị 
tiên đế để đi lại trong thành nội”.
     24 năm sau, dưới thời Vua Louis XVIII (1814-1824), có 
một chiến thuyền của Pháp tên Cybèle đến Ðà Nẵng và 
thuyền trưởng là Bá tước De Kergarison đã thông báo với 
triều đình Huế là Pháp Hoàng sai ông sang đòi Việt Nam 
phải thi hành bản Hiệp ước Versailles mà Giám mục Bá Ða 
Lộc đã ký kết với Pháp vào năm 1787 tại Paris. Vua Gia 
Long sai quan trả lời rằng những điều ký kết trong bản Hiệp 
ước Versailles đã không hề được nước Pháp thi hành nay 
bỏ đi không nói đến làm gì nữa.

HOÀNG TỬ CẢNH HỨA HẸN 
TẶNG LÚA GIỐNG CHO THOMAS JEFFERSON

     Theo biên khảo gia Trần Ðông Phong, Thomas Jefferson 
đến Pháp nhận chức Sứ Thần Toàn Quyền của Hoa Kỳ vào 
năm 1784 và ông đã được vị tiền nhiệm là Benjamin 
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Franklin đưa đi giới thiệu khắp mọi giới tại Paris. Nhờ đó, 
Jefferson đã được biết những nhà trí thức hàng đầu cũng 
như những nghệ sĩ, những người trong giới chính trị của 
Pháp, điều đặc biệt là ông rất được Hoàng Hậu Marie 
Antoinette có cảm tình. Ngoài ra, Jefferson cũng là bạn thân 
của Hầu Tước De Lafayette, vị anh hùng người Pháp trong 
Chiến Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ và De Lafayette đã giới 
thiệu ông với giới quý tộc và một trong những người ái mộ 
Jefferson lại chính là Hoàng Hậu Antoinette.
     Trong tập Thư Tín của Thomas Jefferson có nhắc đã gặp 
gỡ “the young prince of that country” tức là Hoàng Tử Cảnh, 
không nói rõ gặp Hoàng Tử Cảnh trong trường hợp nào, 
trong thời gian nào, và gặp bao nhiêu lần. Tuy nhiên chúng 
ta có thể đoán được rằng ông đã gặp cậu bé Le Petit Prince 
này vào những buổi tiệc tùng lễ lạc mà Hoàng Hậu Marie 
Antoinette tổ chức hằng đêm hoặc là tại các salons về chính 
trị hay văn nghệ tại Paris mà Sứ Thần Thomas Jefferson 
vẫn thường tham dự. Ông không bỏ lỡ cơ hội làm quen với 
hoàng tử xứ Cochin-chine để xin một ít hạt giống của loại 
lúa giống trên cạn đem về giồng tại Carolina.
     Ðối với người Việt Nam như Hoàng Tử Cảnh và một 
người Pháp đang sống ở Việt Nam như Giám mục Bá Ða 
Lộc thì chuyện tặng vài bao lúa giống cũng chẳng lấy gì làm 
quan trọng cho lắm, cho nên dĩ nhiên là cả Hoàng Tử Cảnh 
cũng như Giám Mục Bá Ða Lộc đều hứa hẹn tặng lúa giống 
cho Thomas Jefferson.
     Sau gần hai năm chờ đợi vẫn không nhận được tin gì từ 
phía Le Petit Prince, vào ngày 11 tháng 3 năm 1789, 
Jefferson viết thư cho ông Malesherbes, một nhà sinh vật 
học người Pháp nhờ ông này giúp cho Jefferson mua loại 
lúa giống cạn từ xứ Cochin-chine. Trong khi đó, Hoàng Tử
Cảnh xuống tàu về nước cuối tháng 12 năm 1787. Phái 
đoàn Hoàng Tử Cảnh và Bá Ða Lộc phải mất gần hai năm 
trời mới về đến Việt Nam vào tháng 6 năm 1789, tức chỉ 
một tháng trước ngày Cách Mạng Pháp xảy ra vào ngày 14 
tháng 7 năm 1789. Lúc đó vị hoàng tử bé con này mới được 
chín tuổi và chắc là vì còn là một đứa trẻ con cho nên cậu ta 
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cũng quên mất lời hứa hẹn này dù rằng Hoàng Tử Cảnh 
mãi đến năm 1801 mới qua đời vì bệnh đậu mùa. Về phần 
Giám Mục Bá Ða Lộc thì ông vốn là người Pháp cho nên dĩ 
nhiên là ông ta chỉ muốn dành ảnh hưởng tại Việt Nam cho 
người Pháp và do đó mà chẳng có mặn mòi gì trong việc 
nhắc lại với Chúa Nguyễn Phúc Ánh lời yêu cầu của 
Thomas Jefferson, một điều chỉ có lợi cho nước Mỹ.
     Như vậy, có thể nói rằng Hoàng Tử Cảnh là người Việt 
Nam đầu tiên đã gặp gỡ người Mỹ đầu tiên là ông Thomas 
Jefferson tại Paris vào năm 1787. Khoảng bảy năm sau, 
hoàng tử được phong Ðông Cung Thái Tử vào năm 1794 
rồi qua đời vào năm 1801 vì bệnh đậu mùa và ông Thomas 
Jefferson cũng đắc cử vào chức vụ Tổng Thống Hoa Kỳ vào 
năm 1801. Ông là vị Tổng Thống thứ ba của Hiệp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ.
     Vào tháng 5 năm 1803, chiếc thương thuyền đầu tiên 
của Hoa Kỳ mang tên là Fame đã đến viếng thăm Việt Nam, 
bỏ neo tại Vịnh Turon (Ðà Nẵng) và Thuyền Trưởng 
Jeremah Briggs đã đi ra thăm Huế trong ba ngày. Trong 
cuốn Nhật ký hải hành của tàu Fame vẫn còn được lưu giữ, 
Thuyền Trưởng Briggs ghi lại rằng Vua Gia Long có gửi một 
vị cố đạo người Pháp đến hỏi thăm ông về nước Hoa Kỳ, 
như vậy thì có lẽ lúc đó nhà Vua không biết nhiều về quốc 
gia này.
     Thật là một điều vô cùng đáng tiếc lúc đó Tổng Thống 
Hoa Kỳ Thomas Jefferson không được biết về chuyến đi 
này của Thuyền Trưởng Briggs, vì nếu biết thì có lẽ ông đã 
nghĩ đến việc nối lại sự liên lạc với người bạn mà ông đã 
gặp gỡ khoảng 15 năm về trước mà nếu còn sống thì đã trở 
thành Ðông Cung Thái Tử của nước Cochin-chine...
     Ðó cũng là một điều thật đáng tiếc cho Vua Gia Long vì 
nếu nhà vua biết rằng vị Tổng Thống của nước Hoa Kỳ vào 
thời gian đó lại có quen biết với con trai của ông hồi mới bảy 
tuổi tại Paris thì có lẽ ông đã nhân dịp này mà làm một vài 
cử chỉ thân thiện, chẳng hạn như đích thân mời Thuyền 
Trưởng Jeremiah Briggs vào cung thăm hỏi về nước Mỹ 
thay vì nhờ một ông linh mục người Pháp, chẳng hạn như 



NGUYỄN VĂN THÀNH

234

viết thư bày tỏ tình hữu nghị với một người có quen biết con 
trai của ông bây giờ là vị nguyên thủ quốc gia Hoa Kỳ…
     Nếu lúc đó, Vua Gia Long và vị Tổng Tống thứ ba của 
Hoa Kỳ là Thomas Jefferson có liên lạc với nhau thì có lẽ 
mối bang giao giữa hai nước Hoa Kỳ và Việt Nam có thể đã 
có nhiều thay đổi ngay từ đầu thế kỷ thứ 19 chứ không cần 
phải đợi đến một thế kỷ rưỡi. Về sau, vào năm 1950, khi 
chính phủ của vị Tổng Thống thứ 33 của Hoa Kỳ là Harry S. 
Truman lần đầu tiên chính thức thừa nhận Quốc Gia Việt 
Nam lúc bấy giờ là hậu duệ của Vua Gia Long là Cựu 
Hoàng Bảo Ðại làm Quốc Trưởng.
     (Trích bài viết về “Hứa Hẹn Tặng Lúa Giống” của Biên 
Khảo Gia Trần Ðông Phong)

Tham khảo và trích các tài liệu sau: 

(1)- Bảo Ðại: “Con Rồng Việt Nam”, Le Dragon d’Annam, 
nguyên bản bằng tiếng Pháp - Nguyễn Phước Tộc xuất bản, 
California, 1990.
(2)- The Queen’s Happiness - Louis and Antoinette by 

Vincent Cronin
(3)- The Brother’s visit - Marie Antoinette The Last Queen 

of France - by Evelyne Lever
(4)- Danh Nhân và Sự Nghiệp Tập I và III của nhà văn 

Phạm Văn Tuấn
(5)- Bài viết Thomas Jefferson và Hoàng Tử Cảnh của Biên 

Khảo Gia Trần Ðông Phong đăng ở Tạp Chí Thế Kỷ 21 số 
231 và số 232 tháng chín và mười năm 2007.
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

MARIE ANTOINETTE VÀ 
CÁCH MẠNG PHÁP 1789

NGÀY CÀNG TIẾN GẦN ĐẾN 
MÁY CHÉM GUILLOTINE

     Truyện thần tiên của Marie Antoinette trở thành thảm 
kịch được thể hiện qua sự xuất hiện, với số lượng khá lớn, 
những tiểu sử, tiểu thuyết hư cấu, nhạc kịch, vở kịch, vũ 
khúc ballet và bút ký. Ngay cả dự án phá hủy để xây dựng 
lại Cung Ðiện Versailles chỉ vì phòng của Hoàng Hậu quá 
nhỏ lại bất tiện. Và, cũng như chương trình cải cách trang 
phục và trang sức cho ông hoàng bà chúa làm mất đi tính 
cách tỉnh lẻ đã gây biết bao mệnh phụ phu nhân phá sản. 
     Nằm trong sáng kiến nghệ thuật trang hoàng cho đời 
sống vương giả, mỗi năm Hoàng Hậu đặt mua 300 vương 
miện cũng là đề tài hấp dẫn như các câu chuyện đề cập ở 
trên rất thích hợp cho kỹ nghệ điện ảnh Hồ Ly Vọng 
(Hollywood) khai thác sản xuất ra nhiều phim ảnh khá đặc 
biệt được trình chiếu khắp nơi trên thế giới.
     Cuốn phim Marie Antoinette do đạo diễn Sofia Coppola 
thực hiện năm 1938 với ngôi sao Norma Shearer đóng vai 
Hoàng Hậu và Robert Morley trong vai Vua Louis 16, được 
coi như một phim cổ điển tiêu biểu của bi lạc kịch lịch sử 
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được các nhà phê bình ngành điện ảnh rất tán thành và 
ngợi khen.
     Tiếp theo, dựa vào một phần lớn tài liệu trong tác phẩm 
của nữ sử gia Anh Antonia Fraser viết năm 2001, “Marie 
Antoinette: The Journey” (Marie Antoinette: Cuộc Hành 
Trình), đạo diễn tên tuổi Sofia Coppola lại dựng cuốn phim 
mới cũng lấy tựa đề Marie Antoinette xoay quanh chủ đề 
sau gây kinh ngạc mọi người “Sự kiện lịch sử cho thấy 
Louis và Marie Antoinette đều là thanh thiếu niên - Louis 
đăng quang năm 19 tuổi, Antoinette năm 18 tuổi - cầm vận 
mệnh nước Pháp, một trong mấy nước mạnh nhất Âu Châu 
vào thời đó, phải cam go đối đầu với những biến đổi chính 
trị làm thay đổi bộ mặt nước Pháp và cả Âu Châu.

THẢM HỌA CHÍNH TRỊ 
KHÔNG AI HIỂU CON HƠN NGƯỜI MẸ

     Trước khi hành trình qua Pháp kết hôn với Louis vào 
năm 14 tuổi, Antoinette được đặc biệt ngủ chung phòng với 
Mẫu Hậu Theresa trong một tháng để nhận những lời giáo 
huấn. Một trong những điều quan trọng nhất được nhắc đi 
nhắc lại là “không được xen vào chính trị trong Triều Ðình... 
Con phải đứng ra ngoài chính trị”. 
     Bất hạnh thay, khi Mẫu Hậu Maria Theresa trút hơi thở 
cuối cùng ngày 29 tháng 11 năm 1780 về bệnh tim trong 
vòng tay của người con trai trưởng tức Hoàng Ðế Joseph II, 
có dối dăng về Louis và Antoinette nhưng văn khố quốc gia 
Áo cấm trích dịch và phổ biến.
     Tuy nhiên, phần đông các sử gia Áo nhận định Hoàng 
Hậu Theresa coi 10 người con gái như con tốt trên bàn cờ 
Âu Châu, tất cả đều được cưới gả nhằm mục đích duy nhất 
thắt chặt tình hữu nghị với các quốc gia đồng minh. Vì thế, 
bà đã đặt tham vọng của bà lên trên gia đình và hạnh phúc 
của các con cái. Ví dụ như trường hợp của Louis và 
Antoinette, Hoàng Hậu Theresa và Vua Louis 15 chấp thuận 
cuộc hôn nhân vương giả đó vì lợi ích chung của triều đại 
Bourbon và Habsburg chứ không phải vì hạnh phúc của đôi 
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uyên ương. Và ta cũng không lấy làm lạ Antoinette bị hy 
sinh cho Liên Minh Pháp-Áo coi như con cờ xui xẻo đó vậy.
     Từ ngày Mẫu Hậu Theresa qua đời, Antoinette mất 
phương hướng nên đều làm theo chỉ thị của Ðại Sứ Áo 
Mercy tại Pháp. Ông Ðại Sứ này, vừa là nhân viên tình báo 
vừa là người tâm phúc của Mẫu Hậu Theresa, hơn 
Antoinette 30 tuổi được coi như người cha đỡ đầu nhưng 
quan niệm dìu dắt Antoinette khác hẳn Maria Theresa. Ông 
khuyên Antoinette phải nhập cuộc vào công việc triều chính 
vì nhà Vua quá nhu nhược, không thể sống đóng khung 
như trong nhà tu kín được nữa, mà phải lao vào tích cực 
giúp Louis lèo lái đất nước để đối đầu với những biến động 
chính trị và xã hội đang làm lung lay Triều Ðình.
     Hoàng Hậu Antoinette đã hình thành một phe thân 
Hoàng Hậu rất có thế lực trong triều ủng hộ nhiều quyết 
định quan trọng liên quan tới chính trị, ngoại giao và thương 
mại. Ví dụ như ký kết Hiệp Ước Versailles viện trợ cho 
Chúa Nguyễn Phúc Ánh chẳng hạn.
     Theo Biên khảo gia Trần Ðông Phong, Hội Truyền Giáo 
Hải Ngoại còn lưu trữ tài liệu cho thấy, trong thời gian Bá 
Ða Lộc vận động với Vua Louis 16 xin giúp cho Nguyễn 
Ánh, đã có rất nhiều quan đại thần trong triều không ủng hộ 
vì họ cho rằng việc này quá tốn kém, nước Pháp vừa bị thất 
bại ở Hòa Lan, do đó tài chánh thiếu hụt không lo nổi. Về 
phương diện quân sự nếu giúp cho Nguyễn Ánh thì Pháp 
phải mang quân đi hành quân cách xa căn cứ quân sự từ 
đảo Ile de France (sau này là đảo Maurice thuộc Anh) nếu 
khi có chiến tranh mà người Anh phong tỏa eo biển 
Malacca, người Hòa Lan đóng cửa eo biển La Sonde thì 
Pháp sẽ bị hoàn toàn cô lập ở Cochin-chine. Tuy nhiên 
cũng có một số người khác có thế lực ở trong triều và thân 
với Hoàng Hậu Antoinette như Ðức Hồng Y Loménie de 
Brienne, nhân vật mà chẳng bao lâu sau đó được cử làm 
Thủ Tướng, Tổng Giám Mục Narbonne và nhất là Linh Mục 
Vermond, thầy dạy học của Hoàng Hậu lại ủng hộ việc này 
và cho rằng nếu giúp cho Nguyễn Ánh thì nước Pháp sẽ có 
lợi rất nhiều về chính trị và thương mại.
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     Tài liệu này cho biết sau cùng thì phe thân Hoàng Hậu 
thắng thế một phần cũng nhờ “cậu bé Hoàng Tử Cảnh mới 
lên tám mà tình cảnh đáng thương, diện mạo lại khả ái 
khiến cho Hoàng Hậu Marie Antoinette rất cảm mến và do 
đó đã hết lòng giúp đỡ”.
     Thời kỳ hạnh phúc kéo dài không được bao lâu, nếu bỏ 
qua những tai tiếng xảy ra vào đầu thập niên 1780, chỉ còn 
khoảng 7 năm mà đỉnh cao chót vót thể hiện uy quyền thực 
sự của Vua Louis 16 và Hoàng Hậu Antoinette diễn ra vào 
các năm 1786 và 1787, năm Pháp Hoàng tiếp phái đoàn Bá 
Ða Lộc và Hoàng Tử Cảnh sang cầu viện. Tiếc thay quyền 
lực và uy tín của nhà Vua dần dần suy giảm do ngân sách 
quốc gia bị kiệt quệ không sao vực dậy được và cũng vì 
nhiệt liệt ủng hộ cuộc Chiến Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ lại 
càng gây thêm khó khăn không có phương cách nào giải 
quyết được cuộc khủng hoảng tài chính cả. Nếu xảy ra cuộc 
chiến toàn diện với Anh Quốc thì thật là một thảm họa khó 
lường.

NỮ HOÀNG THÂM THỦNG CÔNG QUỸ

     Theo Tổng Trưởng Tài Chánh Calonne, nợ nần quốc gia 
ngày một chồng chất, riêng trong năm năm nhậm chức, 
Triều đình đã nuốt một phần lớn món nợ chín trăm triệu 
bảng Anh. Vào năm 1786, nợ quốc gia lên tới 5 tỷ bảng Anh 
chưa kể tổng cộng chiến phí 1 tỷ bảng Anh viện trợ cho 
cuộc Chiến Tranh Ðộc Lập Hoa Kỳ, nếu kể cả tiền mặt và 
cho vay cùng viện trợ quân trang vũ khí, sau chiến tranh, 
cho đạo quân tinh nhuệ 32.000 người của quốc gia non trẻ 
Hoa Kỳ thì số viện trợ rất cao.
     Sử gia Rupert Furneaux và Saul P. Padover viết: Nước 
Pháp can dự vào cuộc Chiến Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ 
không hề được hưởng tí lợi lộc gì ngoại trừ nền độc lập của 
xứ sở này.
     Vào đầu năm 1789, tình hình chính trị và xã hội trở nên 
bất ổn chưa từng thấy. Dân chúng khắp nơi phẫn nộ về sự 
thiếu hụt thực phẩm trầm trọng, gánh nặng đóng thuế ngày 
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càng tăng, trong khi đó, Vua Louis và Hoàng Hậu Antoinette 
tổ chức hội hè yến tiệc linh đình liên tục càng gây thêm bất 
mãn của người dân. Các sách nhỏ pamphlets và báo chí bôi 
nhọ lại khơi dậy cuộc sống xa hoa phung phí kỳ cục của 
Hoàng Hậu Antoinette trong bao nhiêu năm, là nguyên nhân 
chính của sự thâm thủng ngân sách quốc gia đưa tới sự 
xáo trộn hiện nay.
     Thực ra, không phải chỉ có một mình Hoàng Hậu tiêu xài 
hoang phí mà cả Triều Ðình, đặc biệt giới quý tộc đều được 
hưởng đặc ân cũng có cuộc sống cực kỳ xa hoa nhờ vào 
công quỹ ban phát như Hoàng Hậu Antoinette vậy. Thực tế 
cho thấy Hoàng Hậu đã cắt giảm mọi sự chi tiêu ví dụ như 
giảm đàn ngựa trên 300 con chỉ còn một nửa và cho hơn 
một trăm nhân viên văn phòng nghỉ việc. Ngoài ra, Hoàng 
Hậu còn bỏ ra 250.000 bảng Anh, tiền để dành, cứu trợ dân 
chúng bị thiên tai. Các sách pamphlets và các báo phỉ báng 
coi đó là một màn trình diễn để mua chuộc người dân Pháp 
phản bội đất nước và Vua Louis đã làm mọi việc đều theo 
sự xúi giục của Hoàng Hậu nhằm làm lợi cho nước Áo mà 
thôi. Phe đối lập đã thành công cô lập nhà Vua và Hoàng 
Hậu tách ra khỏi nhân dân Pháp. Trăm tội đều chĩa mũi dùi 
vào Hoàng Hậu Antoinette gánh chịu một mình tất cả mọi 
sự sai trái và Hoàng Hậu Antoinette đã trở nên dê tế thần lý 
tưởng của chế độ cũ vậy. Và cũng bắt đầu từ đó, Antoinette 
được danh xưng “Nữ Hoàng Thâm Thủng Ngân Sách” bị 
phe chống đối đưa ra bêu xấu.
     Cái họa không bao giờ đến một lần. Vào mấy tháng đầu 
năm 1789, nhà Vua và Hoàng Hậu rất lo lắng và phiền 
muộn về sức khỏe của Hoàng Thái Tử Louis Joseph Xavier 
François ngày một suy giảm thảm hại về bệnh lao xương 
sống không có thuốc chữa trị. Lúc bấy giờ Hoàng Hậu 
Antoinette 33 tuổi, héo hon nhìn Hoàng Thái Tử Xavier 
François qua đời tháng 6 năm 1789 được 7 tuổi rưỡi về 
bệnh nan y. Như vậy Thái Tử Louis Charles 4 tuổi, sẽ nối 
ngôi người anh trở nên Louis thứ 17 trong tương lai.
     Cũng vào tháng 6 năm đó, một biến cố bất thường xẩy 
ra tại Paris báo hiệu cơn bão táp chính trị sắp kéo tới làm 
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đảo lộn trật tự và an ninh xã hội đe dọa xóa bỏ chính thể 
quân chủ chuyên chế hiện tại bị giai cấp thứ ba coi như chế 
độ độc tài cần phải chấm dứt.
     Ðó là ngày 17 tháng 6 năm 1789, giai cấp thứ ba tự nhận 
mình là Quốc Hội (the National Assembly), và sau bản “Lời 
thề tại Sân Ðá Banh”, các đại biểu của giai cấp thứ ba thề 
rằng sẽ không giải tán cho đến khi nào viết xong một bản 
Hiến Pháp. Ðây cũng là một hành động “cách mạng” đòi hỏi 
chủ quyền quốc gia vào tay một nhóm người từ trước kia 
không có thẩm quyền pháp lý.

CUỘC CÁCH MẠNG PHÁP 1789

     Các sử gia miêu tả diễn tiến cuộc Cách Mạng Pháp 
được tóm lược như sau: Vào mùa hạ ngày 14 tháng 7 năm 
1789, có khoảng 900 người dân Paris thuộc giới lao động, 
tiểu thương và nông dân lo sợ nhà Vua, do sự thôi thúc của 
Hoàng Hậu, cho điều động một số lớn lực lượng quân sự 
kéo về Versailles và Paris, giải tán đại diện Quốc Hội của 
giai cấp thứ ba. Ðám đông trên tấn công phá ngục Bastille 
để vào lấy vũ khí và đạn dược.

(Phá Ngục Bastille)
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     Marie Antoinette cố gắng thuyết phục nhà Vua phải dập 
tắt ngay cuộc nổi dậy, nhưng né tránh gây ra sự kích động 
khởi loạn tại các nơi khác. Nếu ta không dẹp những người 
nổi loạn thì họ sẽ lật đổ chính thể quân chủ của chúng ta. 
Nhà Vua từ chối vì sợ dân chúng chết. Như vậy, thực tế cho 
thấy nhà Vua đã nhượng lại Paris cho những người cách 
mạng rồi. Bá Tước Honoré de Mirabeau, lãnh đạo phe 
chống chính thể quân chủ chuyên chế, nhận xét Hoàng Hậu 
Antoinette đã trở nên “một nhân vật chính” trong triều đình.
     Quốc Hội đầu tiên của nước Pháp đã tuyên bố vào đêm 
hôm mồng 4 tháng 8 rõ ràng rằng “chế độ phong kiến bị bãi 
bỏ” đồng thời đặt ra các nguyên tắc áp dụng cho nền trật tự 
mới. Tiếp đến ngày 26 tháng 8, Quốc Hội đó lại ra “Tuyên 
Ngôn Nhân Quyền và Dân Quyền ” (the Declaration of the 
Rights of Man and Citizen) với các điểm chính như sau:
   - Mọi người đều được sinh ra bình đẳng cùng với các 
quyền lợi bằng nhau.
   - Mọi công dân có quyền bầu các đại biểu để làm ra luật 
pháp.
   - Mọi người được tự do nói, viết, hay in ra các ý kiến miễn 
là người đó không lạm dụng đặc quyền này.
   - Số tiền thuế mà một người phải đóng sẽ được căn cứ 
vào số lượng tài sản mà người đó có.
     Thiết tưởng cũng cần đề cập thêm, cách đây 60 năm, 
năm 1948 tại Paris, Liên Hiệp Quốc đã công bố Tuyên Ngôn 
Quốc Tế Nhân Quyền (Universal Declaration of Human 
Rights - 10 December 1948). Sở dĩ Liên Hiệp Quốc chọn 
Paris là vì, cũng tại nơi này năm 1789, Tuyên Ngôn Nhân 
Quyền và Dân Quyền Pháp đã được phổ biến. Ðây là bản 
tuyên dương những quyền con người xuất phát từ giá trị nội 
tại của con người và những quyền công dân được thừa 
nhận do tư cách công dân.
     Có thể nói Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền là văn kiện 
quan trọng nhất của loài người đã làm thay đổi hẳn bộ mặt 
thế giới. Liên Hiệp Quốc công bố Bản Tuyên Ngôn trên tại 
Paris, với tất cả quốc gia hội viên tham dự, thừa nhận phẩm 
giá bẩm sinh và những quyền bình đẳng và bất khả chuyển 
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nhượng của tất cả các phần tử trong đại gia đình nhân loại 
là nền móng của tự do, công lý và hòa bình thế giới.
     Vào buổi trưa ngày 5 tháng 10, một đám đông hơn 2.000 
phụ nữ võ trang bằng cây thương và lưỡi liềm khởi hành từ 
Tòa Ðô Chính Paris tiến tới Cung Ðiện Versailles cách Paris 
14 cây số về hướng tây nam, phản đối thiếu việc làm và giá 
bánh mì quá cao. Ðến chiều tối, thêm mấy ngàn người, một 
số mang vũ khí, kéo tới tham gia với đám đông biểu tình tụ 
tập trước Ðiện Versailles.
     Khoảng 5 giờ sáng ngày mồng 6, những người làm loạn 
tràn vào Ðiện Versailles hướng tới phòng ngủ của Hoàng 
Hậu, giết chết một số cận vệ. Hoàng Hậu khiếp đảm nhảy ra 
khỏi giường chạy tới phòng của nhà Vua kêu cứu, trong khi 
Louis dắt đứa con trai lao tới phòng ngủ nhưng Hoàng Hậu 
đã đi rồi. Vội chạy tới phòng ăn, Louis cùng con trai gặp 
Hoàng Hậu và con gái. Cả hoàng gia tạm ẩn ở đây. May 
mắn vào đúng lúc đó, Hầu Tước De Lafayette, Tư Lệnh Lực 
Lượng Cảnh Vệ Cách Mạng cũng vừa tới với quân lính, tạm 
thời tái lập trật tự sau vụ bạo loạn.

(Vua Louis và gia đình bị vây trong Ðiện Versailles)
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     Nhưng đám đông khoảng 10.000 người, bắt đầu đòi hỏi 
Vua Louis 16 phải mang gia đình về Ðiện Tuileries ở Paris 
để họ canh chừng. Hoàng gia coi như bị bắt cầm tù được 
đám biểu tình hộ tống đưa về lâu đài cổ Tuileries, về sau 
này, Cách Mạng đặt cơ quan hành pháp tại đây.
     Louis và Hoàng Hậu không bị nhốt tại Ðiện Tuileriers, 
nên về lý thuyết vẫn có thể rời Tuileries, nếu muốn, vì nhà 
Vua vẫn là nhân vật đại diện hành pháp chưa bị truất quyền. 
Louis không muốn thực hiện chức năng của mình tự rút lui 
sống ẩn dật tại đây. 
     Sử gia Stefan Zweig viết: “Marie Antoinette thay mặt nhà 
Vua tại lâu đài, họp Hội Ðồng Chính Phủ, tiếp các Ðại sứ, 
theo dõi trọng trách của họ và duyệt xét mọi công việc khẩn 
cấp”. Còn nhà viết tiểu sử Antonia Fraser trả lời trong cuộc 
phỏng vấn Hãng PBS về Marie Antoinette “Hoàng Hậu 
quyết định dứt khoát khi Louis do dự” và “Hoàng Hậu thật 
can đảm khi Louis chao đảo”.

VARENNES: ĐỊNH MỆNH ĐÃ AN BÀI

     Vào tháng 7 năm 1790, Antoinette bí mật gặp nhà lãnh 
đạo phe chống chính thể quân chủ hiện hành, Bá Tước 
Mirabeau, điều đình để xin duy trì chế độ quân chủ chuyên 
chế cho tới khi nào soạn thảo xong Hiến Pháp Quân Chủ 
Lập Hiến. Tuy nhiên, vào khoảng tháng 12 năm đó, Hoàng 
Hậu Antoinette chấp thuận kế hoạch chạy trốn từ Paris tới 
Montmédy, gần biên giới Hòa Lan do đế quốc Áo kiểm soát, 
được nhóm trung thành với phe bảo hoàng đề nghị, trong 
đó có Tướng François-Claude Bouillé. Tại nơi đó, Louis và 
Antoinette dự tính một kế hoạch phản cách mạng với quân 
đội dưới quyền chỉ huy của Tướng Bouillé. Khi Mirabeau từ 
trần đột ngột tháng 4 năm 1791, quên ghi lời hứa giữ Vua 
Louis trong nền quân chủ lập hiến.
     Do đó, Louis và Hoàng Hậu bắt đầu thực hiện kế hoạch 
chạy trốn. Ðáng lẽ theo lời khuyên của Tướng Bouillé nên đi 
hai xe nhẹ, giả dạng người đi du lịch thì Hoàng Hậu lại 
khăng khăng đòi đi một xe lớn do ngựa kéo gọi là xe berlin 



NGUYỄN VĂN THÀNH

244

(xe ngựa hòm). Cả gia đình đi chung một xe với đồ đạc 
ngổn ngang như bộ dao nĩa ăn, tủ rượu nhỏ... (Bá Tước 
Fersen thu xếp tất cả mọi chuyện như trả tiền thuê xe và 
bảo đảm trả mọi chi phí trong cuộc hành trình tới 
Montmédy).
     Vào khuya tối ngày 20 tháng 6 năm 1791, gia đình hoàng 
gia ăn mặc giả người dân đi làm, lặng lẽ lướt vào đêm tối, 
rời kinh đô Paris. Fersen đi theo tiễn gia đình hoàng gia tại 
Bondy cách hướng đông Paris 16 dặm. Trong khi thay 
ngựa, Fersen nài xin Vua Louis cho phép tiếp tục cuộc hành 
trình với gia đình thay vì phải đợi 2 ngày sau như đã dự 
định mới tới được Montmédy. Louis từ chối. Nhà viết tiểu sử 
Evelyne Lever cho rằng nhà Vua cảm thấy mất thể diện để 
cho người tình của vợ mình che chở để bỏ trốn. Cũng như 
sử gia Fraser trả lời trong cuộc phỏng vấn của hãng phim 
PBS, Louis không muốn để cho mọi người nghĩ rằng một 
người ngoại quốc đã giúp cho nhà Vua thoát đi khỏi Paris.
     Bá Tước Thụy Ðiển Axel Fersen, trong 4 năm theo học 
tại các quân trường nổi tiếng tại Anh, đã được huấn luyện 
chu đáo về cách giải cứu con tin và kỹ thuật xâm nhập cũng 
như thoát ra khỏi vòng vây của địch nên thừa sức giúp 
hoàng gia đối phó trong mọi tình huống để tới Montmédy 
như trù tính. Fersen đã ở lại. Ðó là một điều ân hận khôn 
nguôi và Fersen tự trách mình không có mặt tại Varennes 
hướng dẫn hoàng gia tới vùng an toàn, dù có phải ở lại với 
tốp dân làng võ trang cũng không sá gì miễn sao Antoinette 
sống sum họp với gia đình tại Montmédy.
     Xe ngựa berlin chạy dọc đường hướng về Varennes gần 
biên thùy vùng Lorraine, cách Paris 130 dặm về hướng 
đông, thì bị một đại biểu trong Hội Nghị Quốc Ước J.B. 
Drouet nhận diện Vua Louis trong chiếc xe cồng kềnh đó, 
liền báo cho đồn biên thùy Varennes bắt giữ nhà vua và gia 
đình. Một đám dân làng võ trang tiến gần nhà vua và buộc 
Louis và gia đình phải tới trụ sở thị trấn và tạm giữ để chờ 
lệnh của Biện lý sở tại. 
     Khi một toán quân bảo hoàng tới giải thoát Louis và gia 
đình nhưng nhà vua từ chối vì sợ có sự đối đầu giữa quân 
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đội và dân làng võ trang. Louis chờ tướng Bouillé tới. Nếu 
Fersen có mặt tại đó và với kinh nghiệm thụ huấn 4 năm tại 
Anh, chắc chắn sẽ hành động dứt khoát và quyết liệt rất 
hữu hiệu để hướng dẫn nhà vua rời khỏi Varennes đến khu 
an toàn không bao xa. Nhưng De Lafayette Tư Lệnh Lực 
Lượng Cảnh Vệ đã tới cùng quân lính trước tướng Bouillé, 
đọc lệnh của Quốc Hội bắt Vua Louis và gia đình phải trở về 
Ðiện Tuileries ở Paris.
     Cuộc chạy trốn bất thành. Vua Louis mất tín nhiệm và 
cách mạng không còn tin tưởng nhà vua nữa. Tuy nhiên, 
Quốc Hội Lập Hiến vẫn tiếp tục vừa cai trị xứ sở, vừa soạn 
thảo Hiến Pháp vẫn giữ Louis đứng đầu hành pháp cho tới 
khi soạn thảo xong Hiến Pháp.
     Vào tháng 2 năm 1792, Fersen trở về Stockholm thuyết 
phục vua Thụy Ðiển Gustavus III cũng là nhà lãnh đạo cuộc 
thánh chiến chống lại phong trào cách mạng, hỗ trợ kế 
hoạch mới thực hiện cứu Louis và Antoinette trốn qua ngả 
Normandie. Vua Thụy Ðiển chấp thuận kế hoạch sẽ cho 
điều động tàu thuyền đợi ngoài khơi Normandie.
     Bá Tước Fersen dũng cảm và mưu trí quay trở lại Pháp -
bấy giờ bị coi như kẻ sống ngoài vòng pháp luật trong vai 
trò giúp Louis và gia đinh bỏ trốn - lọt qua toán cảnh vệ 
canh gác cẩn mật Ðiện Tuileries và trải qua 30 tiếng đồng 
hồ với Antoinette. Cuối cùng Vua Louis xuất hiện bác bỏ âm 
mưu chạy trốn của Fersen qua ngả Normandie. Khoảng 
nửa đêm hôm sau, Marie Antoinette chào vĩnh biệt Fersen 
vào lần chót cuộc gặp gỡ này.
     Fersen trở về Kinh đô Stockholm được Vua Gustavus III 
phong cho cấp Thống Chế và đảm trách chức cố vấn tối cao 
trong triều đình. Dù rằng sống trong cảnh quyền cao chức 
trọng, Fersen vẫn day dứt khôn cùng đã không cứu được 
Antoinette mà đáng lẽ cứu được vào ngày 20 tháng 6 năm 
1791 lúc tiễn Antoinette rời Bondy đi Varennes vì việc đó 
nằm trong tầm tay của mình. “Tại sao và tại sao ta không 
chết thay cho Antoinette?” Fersen nhắc đi nhắc lại câu đó 
trong cuốn nhật ký viết về Antoinette. Và, cách 19 năm sau 
cũng vào ngày 20 tháng 6 năm 1810, Fersen cưỡi ngựa tiêu 
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sầu tại vùng thôn dã khá xa Stockholm, bị một đám dân quê 
ném đá và dùng gậy gộc đánh Fersen té ngựa vỡ sọ chết 
đúng vào ngày định mệnh đề cập trên. Sau đó, dân làng 
phát giác ra đã giết lầm vì kẻ đầu độc người kế vị Vua Thụy 
Ðiển không phải là Fersen.
     Lìa trần thế năm 55 tuổi, Fersen đã giữ trọn lời thề năm 
xưa khi viết thư cho cô em út mà Fersen vô cùng thương 
mến, tâm sự thề sẽ không bao giờ lập gia đình nữa bởi lẽ 
“anh đã không lấy được người thật lòng yêu anh thì anh 
không còn thiết gì chung sống với ai khác nữa”.
     Các sử gia cố gắng tìm hiểu sự thật về mối tình nóng 
bỏng giữa Fersen và Antoinette nhưng đều thất vọng vì 
cuốn nhật ký của Fersen xóa bỏ và thêm bớt phần chủ yếu 
nên khó phân biệt được thực hư của câu chuyện tình.
     Tuy nhiên, sử gia Vincent Cronin khẳng định toàn là 
những tường thuật sai lầm và không hề có chuyện ngoại 
tình. Còn Antonia Fraser nhận xét cho rằng chỉ là sự ve vãn, 
ve vãn vô tội mà thôi, nhưng thực tình Marie Antoinette yêu 
tha thiết Fersen. Sử liệu Pháp ghi một câu ngắn gọn 
“Fersen rất quyến luyến Marie Antoinette” (très attaché à 
Marie- Antoinette), và trang sử đã lật qua.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

   - Marie Antoinette by Richard Covington
   - The Unfortunate reality of the deficit - The Life and Death 
of Louis XVI by Saul K. Padover
   - Maximilien Robespierre và Cuộc Cách Mạng 1789 -
Danh Nhân và Sự Nghiệp tập III của nhà văn Phạm Văn 
Tuấn
   - Cẩm Nang Nhân Quyền của Luật sư Nguyễn Hữu Thống
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

ÐỆ NHẤT CỘNG HÒA 
PHÁP QUỐC

NGÀY CÀNG TIẾN GẦN ÐẾN MÁY CHÉM GUILLOTINE

     Kết quả của sự bỏ trốn bất thành của Vua Louis 16 đã 
khiến cho mưu sự về một chế độ quân chủ lập hiến trở nên 
yếu kém hẳn đi. Chế độ này chỉ tồn tại được một năm, và 
sau đó, nước Pháp trở nên một nước Cộng Hòa.
     Theo Hiến Pháp năm 1791, quyền hành quốc gia thuộc 
về “Quốc Hội Một Viện” được gọi là Quốc Hội Lập Pháp (the 
Legislative Assembly), nhà vua chỉ được quyền phủ quyết 
tạm thời, ngành hành pháp gồm có vua và các bộ trưởng có 
quyền hạn rất yếu kém vì các nhà cách mạng lúc đó không 
còn tin tưởng vua Louis 16 nữa.
     Tuy nhiên, do sự thúc ép của Hoàng hậu Antoinette, nhà 
vua thường dùng quyền phủ quyết để kiềm hãm cuộc Cách 
Mạng với hy vọng Bá Tước Artois, một người em trai của 
Louis 16, cầm đầu những nhà quý tộc bỏ chạy ra khỏi xứ, 
đe dọa sẽ dùng quân đội nước ngoài trở về đất Pháp để 
trừng trị các kẻ có tội. Các lời cầu cứu của Vua Pháp và 
Hoàng Hậu Marie Antoinette đã làm xao động các nhà quý
tộc tị nạn khắp châu Âu. Trong khi đó, các sách pamphlets 
và báo chí bôi nhọ lại có dịp gán cho Hoàng Hậu Antoinette 
danh xưng “Nữ Hoàng Phủ Quyết” để đem ra bêu riếu.
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TUYÊN CHIẾN VỚI ÁO

     Do sức ép của Quốc Hội Lập Pháp và các nhà lãnh đạo 
cuộc Cách Mạng, Vua Louis 16 tuyên chiến ngày 20 tháng 4 
năm 1792 với Ðế Quốc Habsburg nước Áo viện dẫn lý do 
Áo đang chuẩn bị quân đội tràn vào nước Pháp để lấy lại 
miền Alsace (Pháp đã sát nhập miền này dưới thời Vua 
Louis 15). Ðể bù lại, nhà vua được hoàn toàn tự do đối với 
hoàng triều. Lúc đó, Quốc Hội Lập Pháp đã di chuyển về 
cạnh Ðiện Tuileries, và 800 quân lính phòng vệ người Thụy 
Sĩ cũng đóng doanh trại trong khuôn viên Ðiện Tuileries để 
bảo vệ hoàng gia.
     Vua Louis tuyên chiến với người cháu trai tức Vua 
Francis II nối ngôi vua cha, Hoàng Ðế Leopold II (anh của 
Marie Antoinette) qua đời khi vừa ký xong được ít lâu Bản 
Tuyên Bố Pillnitz (the Declaration Pillnitz) với Vua nước Phổ 
Frédéric Guillaume II, theo đó Vua Leopold sẽ dùng võ lực 
để vãn hồi trật tự tại nước Pháp nếu các xứ khác tham dự. 
     Thực ra, Vua Francis II cũng dự tính một kế hoạch hành 
quân đẫm máu tiến vào đất Pháp để cứu Louis và 
Antoinette chứ không phải nhằm lấy miền Alsace. Là người 
rất nhiệt thành muốn duy trì chế độ quân chủ và phục hồi 
giới quý tộc, Francis II đã nối tiếp các cuộc thảo luận với 
Vua nước Phổ và kết quả là Bản Tuyên Ngôn Brunswick 
(the Brunswick Manifesto) ra đời vào mùa Hè năm 1792.
     Lực lượng quân sự Áo và Phổ đang ở ngưỡng cửa của 
nước Pháp. Họ cho dân chúng biết qua bản “Tuyên Ngôn 
Brunswick” ngày 27.07 rằng các xâm phạm tới tính mệnh 
Vua Louis 16 và Hoàng Hậu Marie Antoinette sẽ mang lại 
hậu quả tai hại cho cư dân Pháp một khi họ tiến vào thành 
phố Paris. Việc công bố này không làm các nhà Cách Mạng 
Pháp lo sợ mà trái lại càng làm sôi sục các người chủ 
trương bạo động. Tinh thần ái quốc cuồng tín đã được thúc 
động bởi các nhà lãnh đạo tư sản Jacobin như Danton, 
Marat, Robespierre, Saint Just, Couthon...
     Giai đoạn chuẩn bị chiến tranh càng làm cho các giai cấp 
không có tài sản bất mãn và náo loạn. Giới nông dân thời 
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đó cho rằng Quốc Hội không xúc tiến việc cải cách ruộng 
đất, giới công nhân thành thị ngao ngán trước cảnh vật giá 
gia tăng. Vàng đã từ từ ra khỏi xứ do các nhà quý tộc di tản 
mang theo, loại tiền giấy dùng trong nước (assignats) mất 
dần giá trị vì tương lai bất chắc. Nông dân đã giấu đi các 
nông phẩm, không chịu bán ra để lấy loại tiền mất giá. Vật 
giá càng lên cao, chiến tranh cùng với sự đe dọa trở về trả 
thù của các nhà quý tộc lưu vong càng làm cho giới tư sản, 
nông dân và công nhân lo sợ, họ đã sát cánh với phe nhóm 
cách mạng.

CUỘC TÀN SÁT LÍNH CANH PHÒNG THỤY SĨ

     Mùa hè năm 1792, nhiều người dân đầu quân đổ dồn về 
thành phố Paris rồi các toán lính hăng hái lên đường ra biên 
giới. Một sĩ quan Công Binh đồn trú tại Strasbourg, Claude 
Joseph Rouget de Lisle, đã sáng tác ra bản nhạc “La 
Marseillaise” với lời ca yêu nước giục giã toàn dân đứng lên 
chống bạo quyền và diệt giặc ngoại xâm. Bản nhạc nổi tiếng 
này đã trở nên từ năm 1795 Quốc Ca của Pháp mà người 
Việt chúng ta, dưới thời Pháp thuộc, ai cũng biết.
     Tiếp đến vào ngày 10 tháng 8 năm 1792, nhiều nhóm rất 
đông dân lao động của thành phố Paris, được sự trợ giúp 
của các binh lính mới tuyển từ vùng Marseille và các vùng 
khác, đã tiến tới Ðiện Tuileries. Bạo động đã xảy ra trong 3 
ngày tại Ðiện Tuileries. Lúc đó, Thống Chế Mailly giữ nhiệm 
vụ bảo vệ lâu đài. Theo tường trình của Ðại Tá Pfyffer 
d’Altishoffer đã chứng kiến vụ tàn sát lính canh phòng Thụy 
Sĩ và khoảng 200 nhân viên cùng các quan trong Triều diễn 
tiến như sau:
     Lực lượng canh phòng Thụy Sĩ được bố trí gồm 400 có 
nhiệm vụ bảo vệ trong lâu đài và 400 ở sân và Vườn Ðiện 
Tuileries. Họ được trang bị súng trường, súng lục, gươm và 
có cả đại bác đặt trong hoa viên lâu đài. 
     Những người bạo loạn kéo tới bao vây Ðiện Tuileries 
mỗi lúc một đông, gào thét: “Ðả đảo lính Thụy Sĩ! Ðả đảo! 
Ðả đảo!” Trong khi đó, quân lính Thụy Sĩ với quân phục áo 
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màu đỏ canh gác cửa ra vào, cửa sổ, cầu thang, từ từng 
dưới tới từng trên và ngay cả trên nóc nhà. Họ sẵn sàng nổ 
súng nếu những người bạo động tiến vào sân để xâm nhập 
lâu đài. Một số người bạo dạn được gọi là người ái quốc 
phá cổng để đám đông tràn vào Ðiện Tuileries nhắm tới 
phòng ngủ của Vua Louis và Hoàng Hậu Antoinette.
     Một nhóm nhỏ đã lọt được vào sân. Ở vào thế thượng 
phong, lính Thụy Sĩ canh phòng lâu đài và sân vườn Ðiện 
Tuileries nổ súng hạ sát hết, rồi bắn thị uy khiến đám đông 
nổi loạn lui xa tầm súng nhưng vẫn siết chặt hàng ngũ bao 
vây lâu đài. Trong khi đó, bộ Tham Mưu của Thống Chế 
Mailly bí mật đưa Vua Louis và gia đình chạy bộ qua sân 
sang Quốc Hội xin được bảo vệ. Theo Madame Campan lúc 
đó ở trong lâu đài, những người tấn công không biết Vua và 
gia đình đã chạy sang Quốc Hội, và ngay cả những người 
bảo vệ lâu đài cũng không hề hay biết gì cả. Nếu hai phía 
được thông báo cho biết sự việc ở trên, Bà Campan nghĩ, 
có lẽ cuộc bao vây Ðiện Tuileries đã không xảy ra.
     Trước khi rời Ðiện Tuileries, Vua Louis đã ra lệnh những 
lính canh phòng không được chống lại nhân dân, nhưng khi 
tới Quốc Hội, nhà Vua nghe thấy những tiếng súng đại bác 
và súng trường rền vang ở Ðiện Tuileries, nghĩ rằng họ đã 
bất tuân thượng lệnh. Quan đại thần uy tín nhất Hervilly đề 
nghị nhà Vua cho phép lính canh phòng bảo vệ lâu đài, Vua 
Louis từ chối và nói cho Hervilly rõ “Tất cả phải buông súng, 
đặt những người lính đó dưới quyền Quân Ðội Cảnh Vệ 
Quốc Gia. Ta không muốn những người can đảm đó bị giết 
hại”, và lấy tờ giấy viết: “Pháp Hoàng truyền lệnh lính Thụy 
Sĩ phải buông súng ngay và rút về doanh trại.”
     Hervilly mang lệnh viết tay của Vua Louis, dưới làn đạn 
giao tranh của hai bên, nên chỉ đưa được cho Ðại Úy Durler 
và Castleborg đang chỉ huy 400 lính Thụy Sĩ bảo vệ ở sân 
và vườn Ðiện Tuileries mà thôi. Còn ở lâu đài không thể 
truyền lệnh của nhà Vua được vì lính phòng thủ đang bố trí 
ngăn cản đám đông đổ dồn vào các cổng với ý định tràn 
vào sân xâm phạm lâu đài.
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     Trước tình thế nguy ngập đó, tiếng trống đánh thu quân 
vang dội Ðiện Tuileries. Tất cả 400 quân lính Thụy Sĩ rời vị 
trí chiến đấu ở sân và vườn, buông súng, xếp hàng hai để 
trở về doanh trại. Theo Trung Úy pháo binh Napoléon 
Bonaparte, quan sát ở xa sự việc xảy ra, nhấn mạnh: “lính 
Thụy Sĩ sử dụng pháo binh rất mãnh liệt và hữu hiệu khiến 
những người tấn công phải chạy xa và chỉ quay trở lại tràn 
vào lâu đài khi lính Thụy Sĩ rút quân trở về trại.” Quả sự 
nhận xét trên đúng như sự việc xẩy ra. Binh lính mới tuyển 
từ các nơi đổ về và quân cảnh vệ cùng đám đông ùa vào 
Ðiện Tuileries cuồng nộ băm vằm, phanh thây tất cả 400 
lính canh phòng trong lâu đài cùng những nhà quí tộc trung 
thành với phe bảo hoàng ở trong đó.
     Ở ngoài sân và vườn lâu đài, những người bạo loạn say 
mê với chiến thắng cuồng nhiệt đâm chém và bắn trực xạ 
vào 400 lính canh phòng xếp hàng hai trở về doanh trại. 
Mặc dầu bị chém giết như vậy, ở dọc đường, những người 
lính Thụy Sĩ tiếp tục giữ hàng ngũ y như thể đi diễn hành trở 
về căn cứ quân sự đồn trú ngoài Quốc Hội và khuôn viên 
Ðiện Tuileries. Hai trăm lính Thụy Sĩ sống sót về tới doanh 
trại, và ít ngày sau, họ đều bị đưa lên máy chém. Tất cả 800 
lính Thụy Sĩ bị tàn sát cùng với 200 người thuộc phe bảo 
hoàng ở Ðiện Tuileries. Về phía bạo loạn, ít nhất 2.000 
người đã chết trong biến cố đó.
     Theo sử gia Rupert Furneaux, ba nhà lãnh đạo tư sản 
Jacobin như Robespierre, Marat và Danton với tinh thần ái 
quốc cuồng tín chủ trương bạo động đã thực hiện kế hoạch 
tấn công Ðiện Tuileries thành công đòi đưa Vua Louis 16 và 
Hoàng Hậu Antoinette ra Tòa xét xử. Stefan Zweig, nhà viết 
tiểu sử nhận định người giữ vai trò chính yếu đã đích thân 
chỉ huy cuộc tấn công Ðiện Tuileries vào ngày 10 tháng 8 
năm 1792, là Danton. Nhân vật quá khích này đã xuất đầu 
lộ diện vào tiếng súng cuối cùng ở lâu đài Tuileries, còn 
Robespierre và Marat ở trong bóng tối.
     Nhân dân Thụy Sĩ không oán trách Vua Louis 16 về sự 
tàn sát con dân của họ. Sau nhiều năm, họ dựng một tượng 
đài tại Lucerne, một con sư tử bằng đá rất lớn, để tưởng 
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nhớ tới 800 lính Thụy Sĩ đã hy sinh tại Ðiện Tuileries. Con 
sư tử bị ngọn giáo đâm và nằm xuống nhưng vẫn bíu chặt, 
trong những vuốt sắc nhọn, quốc huy hoàng triều được 
chạm trổ một bông hoa huệ biểu hiệu quân quyền ở Pháp. 
Dưới nghệ thuật điêu khắc đó, tên của 800 quân lính canh 
phòng Thụy Sĩ được khắc ghi đã bỏ mình bảo vệ nền quân 
chủ với lòng trung thành ngoài sự tưởng tượng trong việc 
chu toàn nhiệm vụ được giao phó.

ÐỆ NHẤT CỘNG HÒA PHÁP QUỐC
(22.09.1792 – 15.05.1804)

     Sau vụ tàn sát xảy ra ngày 10 tháng 8 năm 1792 tại Ðiện 
Tuileries cho đến ngày 22 tháng 9 năm 1792 là ngày tuyên 
bố mở đầu nước Cộng Hòa Pháp, có mấy sự kiện đáng lưu 
ý được tóm tắt dưới đây:
     Vua Louis và gia đình bỏ trốn ngày 10.08.1792 chạy 
sang khu nhà Quốc Hội để xin được bảo vệ. Quốc Hội Lập 
Pháp họp khẩn cấp biểu quyết truất phế Vua Louis 16 và 
giam nhà Vua cùng gia đình tại ngục Temple do Công xã 
Paris (Commune) cai quản, chính quyền mới của thành phố 
Paris vừa được thành lập xong. 
     Vào thời gian trên, thành phố Paris tràn ngập cảnh 
cuồng loạn, vô chính phủ và khủng bố. Một số người nổi 
loạn tuyên bố rằng họ sẽ chiến đấu chống ngoại xâm ở biên 
thùy sau khi đã thanh toán các kẻ thù ngay tại thành phố 
Paris. Các tu sĩ Catholic bất hợp tác và các kẻ chống lại 
cách mạng, tất cả vào khoảng 1.100 người, đã bị lôi từ các 
nhà giam, bị xét xử sơ qua và bị tàn sát. Biến cố này được 
gọi là “cuộc tàn sát tháng 9” (the September massacres).
     Trong thời kỳ khủng bố tại nước Pháp từ năm 1793 tới 
năm 1794, vào khoảng 40.000 người đã bị giết, một số lớn 
khác bị cầm tù. Riêng tại thành phố Paris kể từ tháng 9-
1793 tới tháng 6-1794, vào khoảng 2.500 người đã bị đưa 
lên máy chém Guillotine. Ngày này qua ngày khác, lưỡi máy 
chém này không lúc nào ngừng rơi! Trong số các nạn nhân 
của cuộc thanh toán, 8% thuộc giai cấp quý tộc, 14% là giới 
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tư sản, nhất là những kẻ nổi loạn miền Nam của nước 
Pháp, giới tu sĩ có 6% nạn nhân, trong khi hơn 70% người 
bị giết là các nông dân và công nhân. Nước Cộng Hòa Pháp 
được đặt căn bản trên tinh thần của “Bản Tuyên Ngôn Nhân 
Quyền và Dân Quyền” (the Declaration of the Rights of Man 
and Citizen) nhưng các cuộc tàn sát trong thời kỳ khủng bố 
này lại rất vô nhân đạo và tại một vài nơi, thật cực kỳ tàn ác 
chẳng hạn tại Miền Nantes, 2.000 người chống đối cách 
mạng đã bị đưa lên các con phà và nhận chìm ngoài khơi!
     Kể từ thời Cộng Hòa có nhiều sự thay đổi. Hội Nghị 
Quốc Ước (La Convention Nationale) thay thế Quốc Hội Lập 
Hiến (1792) truất phế Vua Louis 16 và tuyên bố Pháp Quốc 
Cộng Hòa lần thứ nhất, chấm dứt chế độ vương quyền, 
chiến thắng Valmy và Jemmapes chặn đứng xâm lăng của 
các quốc gia thù nghịch, sát nhập nhiều lãnh thổ vào nước 
Pháp và thi hành khẩu hiệu “Tự Do, Bình Ðẳng và Huynh 
Ðệ” (liberty, equality and fraternity).
     Lúc đầu, việc chống các lực lượng ngoại xâm của dân 
Paris đã có kết quả. Tướng Dumouriez đã chỉ huy binh lính 
cách mạng, đánh thắng quân đội Phổ tại Valmy vào tháng 9, 
đè bẹp quân đội Áo tại Jemmapes ở Bỉ vào tháng 11. Binh 
lính Pháp cũng chiếm đóng miền Savoie thuộc quyền của 
Vua xứ Sardina, lúc bấy giờ tham gia với Vua nước Áo, họ 
cũng kiểm soát miền Mainz và các thành phố bên bờ phía 
trái của giòng sông Rhine, thuộc nước Ðức.
     Nước Anh và Hòa Lan bắt đầu phản ứng bằng cách liên 
lạc với hai nước Phổ và Áo. Thủ Tướng Anh William Pitt 
tuyên bố rằng nước Anh không thể làm ngơ trước việc quân 
đội Pháp chiếm đóng và sát nhập nước Bỉ và miền Savoie 
vào nước Pháp. Nước Pháp liền tuyên chiến với các nước 
của Châu Âu vào ngày 01.02.1793 vì vào thời đó, hai nước 
Anh và Hòa Lan không có các lực lượng quân sự trên bộ 
còn hai nước Phổ - Áo lại đố kỵ nhau đang bận tâm chia cắt 
đất của xứ Ba Lan, do đó, không có nước nào muốn đưa ra 
khối quân lực để đối đầu với nước Pháp cả.
     Về xã hội, cũng có sự thay đổi như cách xưng hô. Tới 
thời kỳ Cách Mạng, người ta thường đề cập tới khẩu hiệu 
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“Tự Do, Bình Ðẳng và Huynh Ðệ”. Bình Ðẳng có nghĩa là 
dẹp bỏ sự cách biệt giữa các giai cấp trong xã hội, mọi 
người được coi như ngang hàng với nhau. Tại các thành 
phố và thị xã, đường xá và đại lộ với tên các vua chúa được 
thay bằng tên các vị anh hùng, của các lý tưởng như Tự Do, 
Ðộc Lập. Nhiều người có tên Louis đã đổi sang dùng các 
tên khác. 

HẦU TƯỚC DE LAFAYETTE
BỊ QUÂN ÐỘI ÁO BẮT CẦM TÙ

     Sau khi chiến đấu trong cuộc Chiến Tranh Cách Mạng 
Hoa Kỳ cho đến ngày toàn thắng, Hầu Tước De Lafayette 
trở về Pháp năm 1783 được nhân dân Pháp nhiệt liệt hoan 
nghênh đón tiếp như một vị anh hùng trong cuộc chiến đó 
và được Vua Louis 16 vinh danh tại Ðiện Versailles. Hầu 
Tước chủ trương thiết lập một nền quân chủ lập hiến giới 
hạn nên đã tham gia cuộc Cách Mạng Dân Quyền Pháp 
năm 1789. Ông được chính quyền mới cử giữ chức Tổng 
Tư Lệnh Lực Lượng Cảnh Vệ có nhiệm vụ bảo vệ Cách 
Mạng. Chính ông đã cứu Marie Antoinette thoát chết tại 
Ðiện Versailles khi bị đám đông nổi loạn tràn vào lâu đài tiến 
tới phòng ngủ của Hoàng Hậu, và cũng chính ông đã bắt 
Vua Louis 16 và gia đình chạy trốn tại Varennes phải quay 
trở về Paris.
     Với hoài bão thiết lập một nền quân chủ lập hiến, De 
Lafayette đứng đầu Câu lạc bộ Feuillant (the Feuillant Club-
Club révolutionnaire – 1791-1792) quy tụ những người đồng 
chí hướng nổi tiếng như Barnave, Du Port... Chán nản trước 
hành động thái quá của Cách Mạng, De Lafayette dự mưu 
lật đổ nhóm Jacobin, trong đó có một số nhân vật quá khích 
do Robespierre làm thủ lãnh. Nhóm này vốn là Câu Lạc Bộ 
Breton, được thành lập vào năm 1789 với các hội viên là đại 
biểu miền Brittany tại Quốc Hội. Câu Lạc Bộ trên được đặt 
tại một tu viện trên đường St. Jacques, trước kia của các tu 
sĩ dòng Dominican và các tu sĩ này có tên Jacobin. Vì thế, 
câu Lạc Bộ đã có tên này.
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     Khi được cử giữ chức Chỉ Huy Trưởng các Lực Lượng 
Quân Sự Pháp chống lại quân đội Áo, De Lafayette dự tính 
kế hoạch lật đổ chớp nhoáng nhóm Jacobin nhưng chưa kịp 
ra tay thì chế độ quân chủ đã bị tuyên bố chấm dứt vào 
ngày 22 tháng 9 và kết quả là Hầu Tước De Lafayette bị coi 
như một kẻ phản bội. Ông đã trốn khỏi bị bắt và không bị 
đưa lên máy chém, qua đất Bỉ rồi bị quân đội Áo tại đó cầm 
tù 5 năm từ 1792 tới 1797, sau được thả ra nhờ Hoàng Ðế 
Napoléon can thiệp.
     Hầu Tước De Lafayette đã không cộng tác với chính 
quyền Napoléon cho tới khi đế chế này bị lật đổ, thay thế 
bằng nền quân chủ Bourbon. Năm 1830, Hầu Tước De 
Lafayette đã tham gia vào cuộc Cách Mạng thứ ba, lãnh 
đạo Quân Ðội Cảnh Vệ Quốc Gia (the Army of National 
Guards) để đưa lên ngai vàng vua Louis Philippe (1830-
1848). 
     Hầu Tước De Lafayette qua đời năm 1834, để lại danh 
tiếng vừa là chính khách lỗi lạc, vừa là một vị tướng có tài, 
suốt đời yêu chuộng Tự Do và đã đóng góp vào 3 cuộc 
Cách Mạng quan trọng của Nhân Loại.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

   - Antoinette by Richard Covington-November 2006 
Smithsonian
   - The Massacre of the Swiss - The Life and Death of Louis 
XVI by Padover
   - The Last Days of Marie Antoinette by Rupert Furneaux
   - Maximilien Robespierre và Cuộc Cách Mạng Pháp 1789     
   - Danh Nhân và Sự Nghiệp, Tập III của nhà văn Phạm 
Văn Tuấn.
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

NHÀ GIAM TEMPLE

NHỮNG NGÀY  THÁNG TẠI NHÀ GIAM TEMPLE

     Nhà giam Temple nguyên là một tu viện xây cất vào thời 
Trung Cổ, thế kỷ 13, tại trung tâm thành phố Paris nhưng ít 
người biết đến, được các Hiệp Sĩ (Templiers ou Chevaliers 
du Temple) củng cố thêm để phòng ngự làm nơi ẩn trú như 
một pháo đài vậy. Vua Louis 16 và gia đình bị giam giữ tại 
đây, sau biến cố tấn công Ðiện Tuileries ngày 10 tháng 8 
năm 1792, đưa tới sự chấm dứt chế độ quân chủ kéo dài 
1.000 năm và mở đầu nền Ðệ Nhất Cộng Hòa Pháp Quốc 
ngày 22 tháng 9 năm 1792.
     Và cũng chính tại nơi trên, nhiều nhân vật nổi tiếng như 
hai tướng Pichegru và Moreau cùng lãnh tụ Cadoudal xứ 
Bretagne cũng bị giam ở hầm tù trong Temple để điều tra về 
âm mưu lật đổ chính quyền. Tướng Pichegru bị bóp cổ chết 
trong xà lim, còn Tướng Moreau bị lưu đày và lãnh tụ 
Cadoudal bị kết án chém đầu năm 1804. Sau đó, nhà giam 
Temple bị triệt hạ vào năm 1808.
     Marie Antoinette không xa lạ gì với nhà giam Temple cả 
bởi lẽ đã có lần đến thăm Bá Tước Artois, em trai của Vua 
Louis 16, sống thư nhàn trong lâu đài nằm cạnh hai Tháp 
thuộc dinh thự của tu viện cổ được gọi là lâu đài Grand 
Prior. Tại đây, phòng ốc khá rộng rãi, có phòng chơi bài và 
nhiều trò chơi khác. Ðặc biệt có phòng đọc sách với 1.500 
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cuốn sách nguyên trước đây của các Hiệp Sĩ Malta để lại. 
Nhạc sĩ trẻ Mozart cũng có lần tới vui chơi tại lâu đài Grand 
Prior theo lời mời của Hoàng Tử Conti.
     The Temple trên được kiến trúc chia ra những Tháp lớn 
ở từng cao và những Tháp nhỏ ở từng giữa tiếp giáp với 
nhiều chòi canh, tường bằng đá dày 9 feet. Tháp cao 60 
feet, các cửa sổ rất hẹp và các lỗ thông hơi ở 4 phòng nhỏ. 
Dưới mặt đất là xà lim nhà tù thật vô cùng ảm đạm.
     Vua Louis và gia đình gồm có Hoàng Hậu Antoinette, 
con gái lớn Maria Theresa Charlotte, 14 tuổi, con trai Louis 
Charles, 7 tuổi (Vua Louis 17 trong tương lai) và cô em út 
của nhà Vua Madame Elisabeth đều di chuyển bằng xe 
ngựa tới nhà giam Temple. 
     Còn toán bảo vệ cùng những nhân vật tín cẩn cạnh Vua 
Louis và Hoàng Hậu cũng được tạm thời chuyển tới Temple 
nhưng rồi sau đó ít ngày đều bị dẫn giải tới nhà tù La Force 
và Abbaye, theo lời yêu cầu của Ba Lê Công Xã (Commune 
de Paris), để điều tra tỷ như Thống Chế De Mailly, quan Ðại 
Thần De Hervilly, Công Nương De Lamballe, Nữ Hầu Tước 
De Tourzel cùng con gái Pauline, Madame Campan… 
     Nhóm Jacobin gồm nhiều nhân vật quá khích được gọi là 
những kẻ “cực cách mạng” (ultra revolutionaries) lật đổ 
công xã hợp pháp, vào giai đoạn đầu, lên nắm quyền ngày 
10.08.1792 tức ngày George Danton chỉ huy tấn công Ðiện 
Tuileries nhân danh “công xã nổi dậy” (commune 
insurrectionnelle). Tiếp đến, vào giai đoạn sau, Danton là 
Luật Sư và cũng là nhà hùng biện nổi tiếng, được cử giữ 
chức Tổng Trưởng Tư Pháp rồi ít ngày sau cầm đầu chính 
phủ nổi dậy (gouvernement insurrectionnel), cai trị đất nước 
bằng lưỡi lê vào thời kỳ khủng bố ngày mồng 2 tháng 9 và 
tháng 6 tháng 7-1974. Louis và Antoinette bị giam giữ tại 
Temple và bị điều tra đưa ra Tòa xét xử vào giai đoạn đầy 
biến động chính trị đó.
     Marie Antoinette rùng mình sợ hãi khi nhóm Jacobin cực 
đoan yêu cầu Quốc Hội giam nhà Vua và gia đình tại 
Temple, chứ không phải ở lâu đài có đầy đủ tiện nghi như 
Grand Prior của các cựu Hiệp Sĩ Templar trong tu viện cổ 
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như trình bày ở phần trên. Dưới áp lực và đe dọa nặng nề 
của những kẻ “cực cách mạng”, các Ðại biểu trong Quốc 
Hội đành phải chấp thuận đề nghị của những nhân vật chủ 
chốt trong Công Xã Nổi Dậy (the Insurrectionary Commune) 
và bác bỏ đề xướng của phe ôn hòa trong Quốc Hội chủ 
trương giữ nhà Vua và gia đình tại lâu đài Luxembourg cho 
đến ngày hết chiến tranh. Như vậy, số phận của Vua Louis 
và gia đình sẽ nằm trong tay của nhóm Jacobin quá khích.
     Nhìn thấy Antoinette hoảng sợ trước tình thế đó tại 
Temple, Hầu Tước phu nhân Tourzel trấn an Hoàng Hậu 
xua tan mối lo âu và nỗi sợ hãi đó đi. Antoinette thét lên: 
“Rồi bạn sẽ nhìn thấy họ sẽ giam chúng ta vào cái tháp. Họ 
sẽ biến cái tháp đó thành nhà tù thực sự nhốt chúng ta coi 
như tội nhân can ‘tội đại hình’”. Quả tầm nhìn của Antoinette 
không xa sự thực. Nhà Vua và cả gia đình được cho ở 4 
phòng rất nhỏ (tiny cells) trong Tháp ở từng giữa, riêng cô 
em út nhà Vua phải ở chung phòng với Madame Royale, 
còn tất cả những người thân cận với Hoàng Hậu đều nằm ở 
sàn bếp và sàn ăn dưới sự quan sát của 11 nhân viên thuộc 
Ba Lê Công Xã cùng một Trung Ðội canh gác nhà giam 
Temple.
     Sau khi các bạn thân cận của Hoàng Hậu bị di chuyển từ 
nhà giam Temple tới nhà tù La Force và Abbaye, Antoinette 
và cô em chồng Elisabeth bắt đầu tổ chức cuộc sống mới 
tại Tháp Temple. Khi chạy bộ từ Ðiện Tuileries sang khu 
nhà Quốc Hội, Hầu Tước phu nhân De Tourzel và Công 
Nương Lamballe mang được 2 bộ quần áo cho Hoàng Hậu 
và một chiếc áo choàng ngoài cho nhà Vua cùng một túi 
đựng các hộp trang sức và mỹ phẩm. Ðặc biệt Công Nương 
Lamballe mang được con chó nhỏ loại mũi ngắn hơi phẳng 
như chó bun (pug-dog) ở xứ Scotland cho Hoàng Hậu mà 
Antoinette đã lấy tên con chó của Bá Tước Thụy Ðiển Axel 
Fersen đặt cho nó là Odin. 
     Thật hy hữu thấy Chúa ngục Temple đã hai lần dành đặc 
ân cho Antoinette, Hoàng Hậu cuối cùng của nước Pháp, 
lần đầu cho phép giữ con chó nhỏ Odin cho đến ngày tận 
cùng lên đoạn đầu đài, và lần thứ hai được đeo chiếc nhẫn 
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có khắc 5 chữ tiếng Ý “tutto a te mi guida” có nghĩa “chưa 
bao giờ sự thật lại rõ ràng hơn như bây giờ”.
     Ðó là mật hiệu của Fersen mà Antoinette thuộc nằm lòng 
chờ ngày có người tới giải thoát gia đình ra khỏi nhà tù để 
chạy qua Bỉ. Jariayers, người thân tín của Bá Tước Fersen, 
cầm đầu nhóm 3 người thực hiện kế hoạch táo bạo đó bị 
bại lộ đúng lúc quân đội cách mạng Pháp ồ ạt tấn công xâm 
chiếm Bỉ quốc. Bá Tước Fersen rời Kinh đô Brussels chạy 
thoát về Thụy Ðiển tích cực vận động Triều Ðình Áo xúc tiến 
việc trao đổi tù binh để cứu Marie Antoinette nhưng thời 
gian vào lúc đó không thuận lợi. Cách hai năm sau, 
Madame Royale, người con gái lớn 17 tuổi của Louis và 
Antoinette, được trao đổi tù binh quan trọng trở về quê mẹ 
lập gia đình với người anh họ rồi qua đời năm 72 tuổi, 
không con, tại ngoại ô thành Vienne, Áo Quốc.

CUỘC SỐNG MỚI

     Tổ chức gia đình trở lại đời sống bình thường, trong tháp 
giam Temple, không phải là chuyện dễ. Antoinette và cô em 
chồng gặp rất nhiều khó khăn, may mắn thay Quân Ðội 
Cách Mạng Pháp chiến thắng khắp mặt trận nên quy luật 
nhà giam ngày càng được nới lỏng. Chính quyền Công Xã 
Ba Lê chỉ định 2 sĩ quan cao cấp và 4 nhân viên dân sự có 
thẩm quyền như Madame Tison (Trùm tình báo) và 
Madame Etoffe giải quyết tại chỗ mọi vấn đề liên hệ tới sự 
giam giữ Vua Louis và gia đình tại Temple.
     Việc đầu tiên, cho sửa Tháp cao để tất cả gia đình Vua 
Louis có đủ tiện nghi và an toàn hơn. Việc sau, Madame 
Etoffe đặt mua quần áo, dày dép, mũ, bít tất tại Rose Bertin 
và Giot mà Antoinette ưa thích khi tại chức với một ngân 
khoản 25.000 bảng Anh cho hai tháng 8 và tháng 9. Thực 
phẩm được cung cấp tự do và đầy đủ. Ba đầu bếp nam giới 
chuyên phục vụ hoàng gia như Turgy, Chrétien và 
Marchand cung cấp các món ăn quen thuộc hợp khẩu vị 
của tất cả gia đình lại kèm theo các loại rượu vang 
Bordeaux, Champagne cùng rượu nhẹ dùng vào bữa ăn tối.
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     Theo sử gia Rupert Furneaux, các nhà lãnh đạo Ba Lê 
Công Xã ra lệnh cho nhân viên phụ trách nhà giam phải cư 
xử và đối đãi tử tế với Vua Louis và Hoàng Hậu, nhằm 
những mục đích chính trị, để khi cần có thể đưa Louis và 
gia đình xuất hiện trước thế giới bên ngoài. Còn sử gia 
Padover cho rằng sở dĩ Vua Louis và gia đình được đối xử 
tử tế tại nhà giam Temple vì bị áp lực của đảng Girondin. 
Ðảng này xuất phát từ tỉnh Gironde ở gần thành phố 
Bordeaux có ảnh hưởng tới các tỉnh bao gồm các người có 
nghề chuyên môn cấp thấp như thợ thủ công, người bán 
hàng hay các nông dân khá giả và đặc biệt được sự ủng hộ 
của giới bình dân (the sans-culottes) mà đảng Jacobin cũng 
muốn tranh giành ảnh hưởng. Họ đòi hỏi phải kiểm soát giá 
cả, phân phối thực phẩm, trừng trị các kẻ đầu cơ tích trữ. 
Họ tố cáo giới tư sản đã trục lợi lúc tình hình bất ổn.

(Tháp Temple)
          
     Các đảng viên Girondin muốn quyền lực trung ương phải 
được chia xẻ bớt về các tỉnh, giảm bớt sự can thiệp của 
thành phố vào nền kinh tế của cả nước, nhờ đó, tài sản của 
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quốc gia không tập trung vào thành phố Paris. Tóm lại, đảng 
Girondin chủ trương tăng cường các chính quyền địa 
phương hay một loại phân quyền liên bang (federal 
decentralization) nên thúc đẩy chiến tranh ra nước ngoài, 
chống Công Xã Ba Lê và không muốn giết vua chỉ nên giữ 
Vua Louis và gia đình như con tin tại Lâu Ðài Luxembourg 
cho đến ngày chấm dứt chiến tranh.
     Ðời sống tại nhà giam Temple thật buồn thảm. Ðể giết 
thì giờ, nhà Vua và Hoàng Hậu đi bộ, chơi cờ backgammon 
(một lối chơi có quân cờ và các con súc sắc được gọi là cờ 
thỏ cáo), đọc sách và dạy hai con học.
     Nhà Vua dạy Louis Charles văn phạm và làm bài tập còn 
Maria Theresa Charlotte học văn chương thường đề cập 
các tác phẩm của Corneille và Racine. Hoàng Hậu dạy Sử 
Ký, Ðịa Lý và âm nhạc, riêng cô em út nhà Vua phụ trách 
môn toán học.
     Ngoài công việc thường nhật đó, Hoàng Hậu và cô em 
chồng sửa lại áo quần được cấp phát cho cả gia đình sao 
cho gọn gàng, đứng đắn, hợp với dáng người mang chút ít 
nghệ thuật nói lên giai cấp của mình. Ðối với bản thân, vì 
thiếu dụng cụ và vải vóc, Hoàng Hậu Antoinette sử dụng tối 
đa loại khăn choàng cổ (fichus) và khăn quấn quanh vai 
hoặc đầu và cổ của phụ nữ (shawls) làm vật liệu may mặc. 
Vợ Hanet Cléry, người hầu nhà Vua, cung cấp khi tới thăm 
chồng hoặc nhờ cai tù có cảm tình mua hộ những vật liệu 
đó mà còn nhiều thứ lặt vặt khác như kim chỉ, que đan, lược 
chải đầu…
     Thời gian dễ dãi tại nhà giam Temple kéo dài hơn 2 
tháng vào đúng lúc Tướng Dumouriez Tư Lệnh Lực lượng 
cách mạng chiến thắng nhiều mặt trận chặn đứng sự xâm 
lăng của các quốc gia thù nghịch. Vua Louis nhận được 
sách báo loan tin thắng trận đồng thời chế độ giam giữ 
không còn khắt khe nữa. Cả gia đình nhà Vua được chuyển 
lên Tháp cao sống thoải mái hơn. Cai tù cho phép hai con 
Vua Louis chơi đùa ở vườn lâu đài Grand Prior còn nhà Vua 
và Hoàng Hậu có thể đi bộ hằng ngày tại đó và đôi khi còn 
được ra ngoài miễn là nhà Vua không được đeo huy 
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chương sau 12 giờ trưa. Những người có dịp quan sát rất 
chú ý tới Hoàng Hậu Antoinette ăn mặc thật giản dị như 
người dân thường nhưng rất bắt mắt về lối trang phục và 
trang sức thật hài hòa cân đối như ẩn dấu nét kiêu sa trang 
nhã. Chẳng có ai muốn hạ nhục hay tôn thờ mà chỉ thấy 
cảm thương cho số phận nghiệt ngã của Marie Antoinette, 
Hoàng Hậu bất hạnh cuối cùng của nước Ðại Pháp vậy thôi.
     Thiết nghĩ cũng cần đề cập thêm Công Chúa Marie 
Antoinette có năng khiếu về nghệ thuật từ thuở nhỏ rất nổi 
tiếng vào năm 14 tuổi tại Ðế Quốc Áo (Triều đại Habsburg-
Lorraine) về thiết kế các kiểu mẫu áo lễ hội trong cung đình 
nên được các giới thưởng ngoạn phong cho tước hiệu 
“Công Chúa Thời Trang”. Hành trình qua Pháp, Hoàng Hậu 
Marie Antoinette cũng lại nổi danh về trang phục và trang 
sức. Theo nhà văn Caroline Weber viết cho báo Vogue và 
Sena Jeter Naslund viết cho Ðại nhật báo The Washington 
Post trong mục Book World, Marie Antoinette đã thành công 
vì đã áp dụng triệt để bí quyết quan trọng nhất về thời trang 
chỉ vẻn vẹn có hai chữ “giản dị”. Ðó là lối ăn mặc phải nói 
lên được một cách hùng hồn về cái ta của ta: Ta là ai? 
Thuộc giai cấp nào? Có lôi cuốn và quyền uy không? Ðôi 
khi điều đó còn nói lên được nhiều hơn nữa ngay cả khi 
người ăn mặc cũng không hề có ý định nhắm tới những ước 
mong thầm kín của mình.
     Về nước hoa, Hoàng Hậu Marie Antoinette còn được các 
nhà nghiên cứu nước hoa trên thế giới hết lời ca ngợi “nước 
hoa của Hoàng Hậu” có mùi thơm thật lâu và vô cùng lôi 
cuốn, mùi thơm của trái cây và các loài hoa quý tự nhiên 
không tinh chế như nước hoa thời nay. Vào thời đó tức thế 
kỷ 18, nước hoa nổi tiếng nhất tại Pháp, nếu so sánh với 
thời nay, chỉ có thể được xếp vừa bằng loại nước hoa 
Chanel số 5 dành cho quí bà mà thôi. Quý vị có rất nhiều 
loại nước hoa nhưng không có loại nào giữ được mùi thơm 
lâu. Trái lại, “nước hoa của Hoàng Hậu” có mùi thơm lâu 
không tinh chế vượt xa các loại nước hoa nổi tiếng thời nay 
về mùi thơm và sức lôi cuốn.
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     Hoàng Hậu né tránh rất khéo léo không để cho ai hôn 
chạm vào da thịt mà chỉ lướt nhẹ mái tóc bồng bềnh với mùi 
thơm ngào ngạt của nước hoa thật quyến rũ. Có một bậc 
vương giả mà Hoàng Hậu Marie Antoinette rất kính mến đã 
để cho hôn theo đúng nghĩa một cái hôn, đã thốt lên: “sau ta 
là Ðại hồng thủy” (après moi le déluge) ý muốn nói không 
còn ưu tư tí gì về tương lai nữa. 
     Theo nữ sử gia và cũng là Giáo sư Ðại Học Versailles về 
nước hoa, Elisabeth de Feydeau loan báo đã khám phá 
được công thức bí mật sáng tạo ra loại nước hoa mà Hoàng 
Hậu Marie Antoinette ưa thích thường dùng vào buổi sáng 
và các lễ lạc trong Cung điện. Ðược sự giúp đỡ của chính 
quyền và các bạn đồng môn, Feydeau dần dần tìm được 
dấu vết mùi hương thơm của hoa và trái cây ở phòng trang 
điểm của Hoàng Hậu có liên quan đến các loài hoa quý
trồng trong Vườn Ðiện Versailles và Tiểu Lâu Ðài Trianon ở 
cuối vườn, nơi khuất nẻo không ai ngờ tới. Các nhà sản 
xuất đã trưng bày tại các tiệm bán tặng phẩm ở Versailles, 
loại nước hoa làm theo công thức trên được gọi ‘nước hoa 
của Hoàng Hậu’ đựng trong chai lọ pha lê với giá 450 mỹ 
kim dưới 1 ounce và 10.500 mỹ kim với 8.5 ounces. Có 
nhiều nhà tỷ phú và các ông hoàng bà chúa đã đặt mua khá 
nhiều loại nước hoa nổi tiếng vừa trình bày.

SÓNG GIÓ BẮT ÐẦU

     Hai người hầu trung thành Hanet Cléry và François Hue 
sống sót trong cuộc tàn sát cuồng nộ của đám đông ở Ðiện 
Tuileries đều được Ba Lê Công Xã chấp thuận cho tới nhà 
giam Temple tiếp tục phục vụ Vua Louis và gia đình. Cléry 
hầu Louis Charles và được huấn luyện thợ làm tóc cho 
Hoàng Hậu và cả gia đình. François Hue phục dịch Vua 
Louis hết lòng nên được nhà Vua tin cậy. Nhóm tình báo 
của vợ chồng Tison nghi ngờ François Hue nằm trong âm 
mưu của phe bảo hoàng tìm cách giúp gia đình Louis trốn 
nhà giam nên bị dẫn giải tới nhà tù La Force và Abbaye để 
điều tra cùng với tài liệu bị tịch thu. Sự thật tài liệu này chỉ là 
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quyển sổ nhỏ ghi chú các bài toán với con số học để nhắc 
Louis Charles học và làm bài tập chứ không dính dáng gì tới 
âm mưu giúp nhà Vua chạy trốn cả. Toán áp giải tới trễ phải 
tạm giữ Hue tại phòng giam của Tòa Ðô Chính nên Hue 
thoát chết. Nếu Hue bị giam tại nhà tù đúng vào ngày dẫn 
giải thì chắc chắn bị chém đầu cùng với tất cả các tù nhân 
của hai nhà tù trên vào đợt khủng bố thứ nhất ngày mồng 2 
tháng 9. Ước khoảng 1.100 tù nhân của hai nhà tù trên đã 
bị tàn sát vào đợt khủng bố này, trong đó có Công Nương 
Lamballe, bạn thân của Hoàng Hậu bị di chuyển từ nhà 
giam Temple tới nhà tù La Force.
     François Hue được phóng thích. Hue viết truyện năm 
1806 miêu tả cuộc tàn sát tại Ðiện Tuileries, đời sống trong 
nhà giam Temple và cuộc khủng bố ngày mồng 2 tháng 9. 
Ðương sự đã sống chứng kiến sự phục hồi nền quân chủ 
Bourbon vào năm 1814.
     Công Nương Marie de Lamballe nguyên trước đây được 
Hoàng Hậu Marie Antoineete rất tín nhiệm giao phó đảm 
trách chức Quản Trị và Giám Sát Tiểu Lâu Ðài Trianon 
trong khoảng thời gian từ năm 1776 đến 1785 tức ngày 
Hoàng Hậu giã từ Trianon trở về hẳn Ðiện Versailles lo 
công việc triều chính. Vào thời gian này, các sách nhỏ 
Pamphlets loan tin, trong mục “Tin Tức Triều Ðình”, mối tình 
đồng phái tính giữa Hoàng Hậu Antoinette và Lamballe kèm 
theo những bức tranh tục tĩu rất thuyết phục người đọc. Các 
nhà viết tiểu sử cũng như sử liệu coi chuyện đó như một 
trong nhiều tai tiếng thiếu sự kiện căn bản để suy đoán mối 
tình đồng giới tính nên gạt ra ngoài mà chỉ đề cập 3 vụ tai 
tiếng nhất được trình bày trong bài viết về chủ đề pháp lý 
này. Ðó là vụ chiếc vòng hột xoàn đeo cổ với 647 hột kim 
cương và mối tình nóng bỏng giữa Hoàng Hậu và Bá Tước 
Thụy Ðiển Axel Fersen, cả hai vụ đã có phần kết luận. Còn 
vụ thứ 3 về sự loạn luân với người con trai Louis Charles sẽ 
được đưa ra ánh sáng trong phiên Tòa xét xử Marie 
Antoinette.
     Công Nương Lamballe bị chém đầu tại sân nhà tù La 
Force chỉ vì không chịu tố giác Vua Louis và Hoàng Hậu 
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chứ không dính dáng gì tới tai tiếng về mối tình đồng giới 
tính cả. Nhân viên thẩm vấn yêu cầu Lamballe thề: “Tự Do, 
Bình Ðẳng và Căm thù nhà Vua và Hoàng Hậu.” Một người 
bạn đồng tù ghé vào tai Lamballe khuyên hãy thề đi không 
thì sẽ bị lãnh án chém đầu. “Chết sớm một ít hay chết muộn 
một chút không phải là vấn đề quan trọng. Tôi phải hy sinh 
đời tôi.” Trả lời người bạn xong, Lamballe đồng ý thề 2 khẩu 
hiệu đầu và từ chối vế cuối cùng vì điều đó “không nằm 
trong thâm tâm của tôi”. Thề xong, Lamballe giơ hai tay úp 
vào mắt. Nhân viên thẩm vấn ra lệnh “hãy dẫn giải tới một 
người nào đó để giải thoát bà ta.” Hai người hành quyết lực 
lưỡng xóc nách lôi Lamballe ra ngoài sân đầy xác chết trong 
khuôn viên nhà tù La Force rồi giao cho toán côn đồ (the 
bands of ruffians) dùng kiếm chặt đầu Lamballe bêu trước 
Tháp nhà giam Temple để nguyền rủa hành vi đồi bại của 
Marie Antoinette. Ðám côn đồ gào thét: “Antoinette đồi bại 
hãy hôn Lamballe đi.”
     Nhiều nhà viết tiểu sử đều cho rằng chính quyền Danton 
biết những đám côn đồ tràn vào các nhà tù nhưng không ra 
lệnh dẹp bọn chúng. Có thể nói những vụ giết tù nhân trong 
nhà giam thật vô cùng man rợ và tàn ác nhất trong lịch sử. 

NẠN NHÂN CỦA HOÀN CẢNH

     Ngày bêu đầu Công Nương Lamballe trước nhà giam 
Temple lại rơi đúng lúc Liên Quân Phổ (trong đó có lực 
lượng quân sự Áo) do Quận Công Brunswick chỉ huy vượt 
biên giới đánh chiếm thành Verdun vào ngày 03 tháng 9 
năm 1792. Tướng Brunswick dự đoán sẽ có mặt tại thành 
phố Paris vào ngày 10 tháng 10. Tin tức về mặt trận Verdun 
gây chấn động dân chúng và được loan truyền rộng rãi. Vợ 
người hầu Cléry thường mua chuộc những người bán báo 
ở ngoài đường rao thật to tin chiến trường để Cléry ở trên 
Tháp Temple có thể nghe rõ rồi trình lại nhà Vua.
     Vào thời gian trên, Bá Tước Fersen ở Bỉ viết thư cho 
Tướng Brunswick, bạn thân của Fersen, yêu cầu san bằng 
Varennes (nơi bắt Louis và gia đình chạy trốn phải quay trở 
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về Paris) và giải cứu Antoinette và gia đình thoát khỏi nhà 
giam Temple. Chế độ giam giữ bị siết chặt. Louis và gia 
đình không được phép ra khỏi Tháp đi bộ như thường lệ 
nữa. Cai tù tịch thu tất cả các vật bén nhọn, không cho 
Louis cạo râu, có thái độ rất hung hãn và ăn nói xấc xược. 
Thấy nhà Vua và Hoàng Hậu hy vọng quân đội Phổ tới giải 
cứu, Giám ngục Rocher vào Tháp cao rút gươm ra đe dọa: 
“Nếu quân đội Phổ tới, chúng ta sẽ chết hết nhưng tôi là 
người sẽ giết Louis trước.” 

    Liên Quân Phổ chỉ cách Paris 130 dặm đang tiến theo kế 
hoạch dự liệu sẽ có mặt tại thành phố Paris vào đầu tháng 
10. Nhưng bỗng nhiên Tướng Brunswick ra lệnh rút lui gây 
tranh cãi khá nhiều trong giới chính trị và quân sự để tìm ra 
nguyên nhân của sự rút quân. Các sử gia nhận thấy lập 
luận của các nhà quý tộc Pháp lưu vong tại khắp Âu Châu 
đưa ra sát với thực tế hơn cả. Họ cho rằng quyền lợi quốc 
gia thực sự của Ðế Quốc Áo và Phổ nằm ở sự chia cắt xứ 
Ba Lan mà hai bên gần như đạt được sự đồng thuận, chứ 
không phải là mặt trận Paris. Mặt trận này chỉ là cá biệt 
không phục vụ quyền lợi tối thượng quốc gia của họ dù có 
đi trái với điều cam kết trong bản Tuyên Ngôn Brunswick 
cũng phải hy sinh.
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     Liên Quân Phổ rút lui tiến về mặt trận Valmy bị quân đội 
Cách Mạng Pháp do hai Tướng Dumouriez và Kellermann 
chỉ huy đánh bại ngày 20 tháng 9 năm 1972. Chiến thắng 
Valmy đánh dấu chặn đứng xâm lăng của ngoại bang và 
đem lại lòng tin cậy vào quân đội Pháp gồm các binh sĩ mới 
tuyển ở Marseille và các vùng khác khắp nước Pháp. Họ rất 
trẻ, ra trận lần đầu, hát bài hùng ca yêu nước La 
Marseillaise sẵn sàng xả thân để bảo vệ đất nước.
     Vào cuối tháng 11, một biến cố trọng đại xẩy ra khuấy 
động gia đình Vua Louis. Thợ kim hoàn Gamain, người thân 
tín được nhà Vua đỡ đầu, tố cáo Vua Louis giấu tài liệu 
thông đồng với nước ngoài để trong một cái tủ sắt nhỏ đặt 
trong tường Ðiện Tuileries. Hội Nghị Quốc Ước cử một 
nhân vật trọng yếu, Pétion de Villeneuve, tới Tháp Temple 
ngày 11 tháng 12 đọc Sắc Lệnh giam Louis Capet để thẩm 
vấn đưa ra Tòa xét xử. Hugues Capet là biệt danh của Vua 
Hugues thứ nhất thường mặc áo tơi choàng (cape), sáng 
lập ra Triều đại capétien cai trị nước Pháp từ 897 đến 1328, 
dòng vua capétien có nhánh Bourbon là danh tiếng nhất. 
Tên họ Vua Louis 16 được đổi ra Louis Capet mang tính 
cách mỉa mai dưới thời cách mạng Pháp.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

   - The Tower - Marie Antoinette by Antonia Fraser.
   - The Temple - Marie Antoinette by Philippe Huisman and 
Maguerite Jallut.
   - The Life and Death of Louis 16 by Saul K. Padover.\
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

PHIÊN TÒA XÉT XỬ 
VUA LOUIS 16

Bị cáo: Louis 16
Can tội: “Phản quốc”
Luật Sư Biện hộ: Crétien de L. Mealesherbes, 
François-Denis Tronchet và Romain de Sèze
Công Tố Viện: Hội Nghị Quốc Ước
Thẩm Phán: Hội Nghị Quốc Ước
Nơi Xét Xử: Paris, Pháp
Ngày Xét Xử: 26 tháng 12 năm 1792
Phán Quyết: Có tội
Bản Án Kết tội: Đưa lên máy chém Guillotine (ngày 21 tháng 
01 năm 1793)

Ý NGHĨA

     Phiên tòa xét xử Louis 16 đánh dấu sự kết thúc chế độ 
cũ tại Pháp. Hình sự tố tụng (criminal procedure), với những 
mục đích chính trị và giễu cợt thủ tục luật định, báo trước 
phiên tòa trình diễn này sẽ tái diễn vào thời kỳ chế độ 
chuyên chính toàn trị xuất hiện trong thế kỷ 20.
     Louis Capet có tội không? Trả lời câu hỏi trên, ta phải lùi 
lại thời gian xảy ra 3 biến cố quan trọng nhất vào năm 1791 
và 1792 làm nền tảng cho phe cực cách mạng Jacobin cáo 
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buộc Vua Louis 16 can tội “phản quốc” trong phiên xử ngày 
26 tháng 12 năm 1792.
     Trước nhất, nhà Vua cùng gia đình chạy trốn bị phát giác 
và bị bắt tại Varennes gần biên thùy Bỉ quốc ngày 20 tháng 
6 năm 1791, được Hầu Tước De Lafayette, Tư Lệnh Lực 
Lượng Cảnh Vệ Cách Mạng, hộ tống buộc phải quay trở về 
Paris. Tiếp đến, Vua Louis 16, do sự thôi thúc của Hoàng 
Hậu, đã dùng quyền phủ quyết các đạo luật của phe cách 
mạng đưa ra với hy vọng chờ phe bảo hoàng di tản cùng 
quân đội ngoại quốc phục hồi chế độ cũ tại Pháp. Cuối 
cùng, nhà Vua phải chịu trách nhiệm về 2.100 người nổi dậy 
bị giết trong biến cố tấn công Điện Tuileries ngày mồng 10 
tháng 8 năm 1792.
     Ngoài ra, nhóm Jacobin còn buộc tội Louis, chuyển ngân 
qua Áo cho Hoàng Đế Joseph II, anh của Antoinette, và 
mua chuộc, trong cuộc cứu trợ, dân chúng bị thiên tai hay 
nghèo khó với mục đích đưa họ vào con đường phản lại đất 
nước.
     Vì thiếu bằng chứng, Lãnh tụ Robespierre và phe nhóm 
quá khích không đề cập kết quả điều tra về cái tủ sắt nhỏ 
đặt trong tường Điện Tuileries, do thợ Gamain tố cáo Vua 
Louis đã giấu các văn thư bí mật thông đồng với nước ngoài 
âm mưu lật đổ chính quyền cách mạng. Thực ra, theo nhà 
viết tiểu sử Joan Haslip, các tài liệu mật đó cho thấy nhiều 
nhân vật cộng tác với cách mạng nhưng đã bí mật gặp Vua 
Louis soạn thảo một Hiến Pháp Quân Chủ Lập Hiến chẳng 
hạn như Bá Tước Mirabeau, Hầu Tước De Lafayette, 
Barnave Đại Biểu vùng Dauphiné… Dưới cái nhìn của nhóm 
Jacobin cực đoan đang thống trị bằng khủng bố, họ coi các 
nhân vật trên cũng như những ai theo con đường đó đều là 
kẻ thù của cách mạng nên đã đưa Barnave lên máy chém, 
De Lafayette chạy trốn qua Bỉ thoát chết, Mirabeau đã qua 
đời về bệnh tim.
     Tài liệu trên đã làm bối rối nhóm Jacobin cực đoan lại 
càng gây bối rối cho họ hơn nữa khi ủy ban điều tra phát 
giác ra không hề có bằng chứng minh bạch nào cho thấy 
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Louis 16 đã thông đồng với kẻ thù nước ngoài xâm phạm 
nền an ninh của Pháp như cáo trạng đã hài ra.
     Quả cũng có những văn thư mật liên quan tới Vua hoặc 
chính quyền Tây Ban Nha và thuộc địa Bắc Mỹ trong cuộc 
chiến tranh giành Độc Lập Hoa Kỳ về việc chuyển tiền, viện 
trợ quân trang, vũ khí đạn dược. Chính quyền Louis 16 đã 
ký Thỏa Ước Thương Mại riêng rẽ với từng thuộc địa một 
nhưng không phổ biến điều khoản bí mật cam kết ủng hộ và 
viện trợ cho 13 Thuộc Địa trên chiến đấu lật đổ bộ máy cai 
trị của đế quốc Anh cho đến ngày chiến thắng. Đường lối 
này đã được chính quyền Tây Ban Nha hưởng ứng nên đã 
ngầm giúp Vua Louis 16 chuyển lậu vũ khí đạn dược, tiền 
bạc cho quân nổi dậy tại các thuộc địa Bắc Mỹ với mục 
đích, cũng giống như Pháp, làm suy yếu hải quân Anh đang 
làm chúa tể trên biển cả. Vào thời đó, hải quân Tây Ban 
Nha đứng hạng thứ ba, sau Pháp.

(Phác họa Louis 16 tại Tháp giam Temple 
3 ngày trước khi bị lên máy chém, của họa sĩ Ducreux.

Bảo Tàng Viện Carnavalet, Paris)
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     Âm mưu trên không qua mặt được tình báo Anh Quốc. 
Đại Sứ Anh Stormont tại Paris được triệu hồi về Luân Đôn. 
Tình hình khá căng thẳng giữa Anh và Pháp. Được hai cố 
vấn kiệt xuất Necker và Turgot trợ giúp, Vua Louis 16 áp 
dụng sách lược vạch ra hòa hoãn với Anh Quốc nhưng vẫn 
tiếp tục can dự vô hình vào cuộc Chiến Cách Mạng Hoa Kỳ 
tại các thuộc địa Bắc Mỹ. Sau cuộc chiến 7 năm (1756-63), 
cả Anh lẫn Pháp đều mệt mỏi không muốn gây ra cuộc 
chiến nữa. Tuy bị mất Ấn Độ và Canada vào tay Anh, Pháp 
vẫn còn mạnh giữ được miền Tây Ấn (West Indies) cung 
cấp cho mẫu quốc chất chàm (indigo), bông sợi, đường, cà 
phê, cacao… Mỗi năm, tỷ như năm 1773, có khoảng trên 
700 tàu thuyền chuyên chở vào Pháp các sản phẩm đó.
     Nhận được nguồn tin tình báo đáng tin cậy, chính quyền 
Louis 16 phái một hạm đội tối tân với 24 tàu chiến cùng 
8.000 quân thiện chiến tới vịnh Chesapeake Bay ngăn chặn 
hạm đội Anh gồm 19 tàu chiến tới tiếp viện giải cứu 8.000 
quân Anh đang bị quân nổi dậy bao vây tại Yorktown, 
Virginia. Với hỏa lực rất mạnh, tướng Hải Quân Pháp 
François de Grasse đánh tan hạm đội Anh phải bỏ chạy về 
New York sửa chữa. Chiến thắng lẫy lừng này đã thúc đẩy 
Anh ký Hòa Ước Versailles tại Paris năm 1783 thừa nhận 
nền độc lập của quốc gia non trẻ Hoa Kỳ nay là Hợp Chủng 
Quốc vậy.

ĐẶC ĐIỂM CỦA VỤ ÁN

     Luật gia Edward W. Knappman viết trong tác phẩm nổi 
tiếng “Những Vụ Án Lớn Nhất Trên Thế Giới” (Great World 
Trials) nhận xét các Đại Biểu trong Hội Nghị Quốc Ước đảm 
nhiệm hai chức vụ vừa là bồi thẩm vừa là thẩm phán (sat as 
both judge and jury) trong vụ án Louis 16. Việc kiêm nhiệm 
này đã vi phạm trầm trọng luật hình sự tố tụng (criminal 
procedure) quy định khi nghi can bị tuyên xử kết án, thường 
là thẩm phán chứ không phải là bồi thẩm đoàn. Do đó, luật 
sư trẻ tuổi Romain de Sèze từ Anh Quốc trở về biện hộ cho 
Louis Capet, đã gợi ý khi ra Tòa, Louis có quyền đưa ra 
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thỉnh cầu “tiên thẩm”, phản đối sự kiêm nhiệm này vì không 
bảo đảm an toàn pháp lý cho bị cáo. Louis từ chối, đáng lẽ 
bác bỏ cáo trạng liệt kê các tội danh của nghi can, lại biện 
luận Louis là người cai trị hợp pháp nước Pháp và không hề 
vi phạm luật pháp.
     Mở đầu phần bào chữa cho Louis, luật sư trẻ tuổi 
Romain de Sèze, biện luận Louis Capet không phải là bạo 
chúa như một số đại biểu đã cáo buộc mà hiển nhiên chỉ là 
nạn nhân của hoàn cảnh, thỉnh cầu đưa vụ án này lên Tòa 
Tối Cao. Luật sư de Sèze nói tiếp, “Tôi xin ngưng trước Lịch 
Sử, và xin phép được lưu ý quý vị rằng: ‘Bản án kết tội của 
Quý Ngài rồi sẽ qua đi, nhưng một ngày nào đó, Lịch Sử sẽ 
phán xét bản án, và chính sự phán xét này sẽ lưu lại mãi 
mãi cho mai sau’.”
     Luật sư biện hộ, cũng giống như các luật sư khác, không 
dám đưa cuộc tranh luận đi xa hơn vì ai cũng muốn giữ cái 
đầu mình, ngoại trừ cựu Bộ Trưởng trong chính quyền 
Louis cũng là một thẩm phán Crétien de L. Malesherbes tình 
nguyện bào chữa cho Louis. Trong khi đó có rất nhiều Đại 
Biểu được đề cử đều từ chối hết vì sợ lưỡi dao Guillotine 
treo lơ lửng trên đầu, Malesherbes đã đến tận nhà giam 
Temples gặp Louis trong sà lim, nói “Tôi sẽ chăm sóc ngài 
hơn cả thân tôi. Bất chấp mọi sự nguy hiểm cho tính mệnh, 
tôi sẽ vận động các đại biểu ôn hòa trong Nghị Hội bỏ phiếu 
cứu Đức Vua.” Louis đã ôm Malesherbes khóc trong ngục 
tối. 
     Luật sư Malesherbes là người duy nhất không gọi Vua 
Louis 16 là Louis Capet mà lúc nào cũng kính cẩn một điều 
thưa Ngài hay Đức Vua trước sự hiện diện của các nhân 
vật Jacobin đầy quyền uy trong Nghị Hội. Các Đại Biểu 
Jacobin rất ngứa mắt về cách xưng hô này nhưng chưa 
phải là lúc ra tay. Vào thời gian đó, Hội Nghị Quốc Ước là 
chúa tể thống trị đất nước bằng khủng bố (the Reign of 
Terror), từ năm 1792 đến năm 1795, nên làm ngơ không áp 
dụng Bộ Luật Hình Sự Mới ban hành năm 1791 cùng thủ 
tục hình sự thi hành nội dung của Bộ Luật Mới này trong 
phiên Tòa xét xử Louis Capet (xin xem The New Criminal 
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Code of 1791 – the Tower Marie Antoinette by Antonia 
Fraser).
     Nhóm Jacobin “cực cách mạng” (ultra revolutionaries) 
gồm nhiều nhà hùng biện, luật gia và chính trị gia tên tuổi 
không phải là không để ý tới sự vi phạm trắng trợn luật hình 
sự tố tụng bởi lẽ họ chủ trương giết Louis Capet chứ không 
cần phải thành lập phiên tòa xét xử can phạm Louis gây 
thêm phiền phức. Họ lập luận tỷ như Lãnh tụ độc tài 
Robespierre nhấn mạnh: “Louis Capet đã tự kết án tử hình 
bằng những hành động của mình.” 
     Còn luật sư trẻ tuổi Saint-Just đọc bài diễn văn đầu tiên
nảy lửa trước Nghị Hội như sau: “Louis Capet không thể bị 
đưa ra Tòa xét xử bởi vì bị cáo đã tự xét xử rồi. Bị can bị xét 
xử, hay nếu không bị kết tội đi chăng nữa thì quyền lực tối 
cao của Cộng Hòa Pháp không phải là tuyệt đối. Louis bị 
chết không phải vì những hành động đã làm mà chỉ vì bị cáo 
là một ông Vua.”
     Theo sử gia Paul K. Padover, không có bằng chứng cụ 
thể cáo buộc Louis can tội “Phản quốc” mà cũng tuyệt đối 
không có chứng cớ nào biện minh cho Louis vô tội cả. Louis 
nhu nhược và phạm nhiều lầm lỗi. Một trong những lỗi lầm 
được nhắc nhở nhiều nhất về vụ Louis chạy trốn tới 
Varennes rồi bị bắt phải quay trở lại Paris. Louis đã rời bỏ 
nước Pháp, bỏ dân tộc mình như kẻ chạy trốn ra nước
ngoài với ý định sẽ quay trở về như người thắng trận. Sự 
kiện này nếu xảy ra có thể gây ra cuộc nội chiến tại Pháp. 
Do đó, tất cả 749 đại biểu trong Hội Nghị Quốc Ước đều bỏ 
phiếu Louis có tội. Không có một đại biểu nào bỏ phiếu 
thuyết phục là Louis vô tội cả.
     Nhưng bây giờ phải giải quyết ra sao và bằng cách nào? 
Thomas Paine quốc tịch Anh, người anh hùng trong cuộc 
Chiến Tranh Cách Mạng Hoa Kỳ được bầu vào Nghị Hội 
như một Đại Biểu danh dự đưa ra đề nghị cho phép Louis 
và gia đình qua Hoa Kỳ là giải pháp thích hợp nhất. Hỗ trợ 
đề nghị này, Đại Sứ Mỹ tại Pháp Edmund Genet xin nhận 
Louis và gia đình tới cư trú tại nhà riêng của Đại Sứ ở 
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Virginia để làm thủ tục nhập cảnh vào một nước mà Louis 
đã giúp trở nên một xứ sở tự do tại Tân Thế Giới vậy.
     Y sĩ kiêm nhà báo Jean Paul Marat cũng là Luật Sư 
chuyên bênh vực cho giới bình dân (the sans-culottes), 
thuộc câu lạc bộ Cordelier kình địch với phe Girondin không 
muốn giết Capet, tố cáo Paine theo giáo phái Quaker chủ 
trương bãi bỏ án tử hình nên Marat kịch liệt bác bỏ đề nghị 
của Paine và Genet.
     Tất cả 721 đại biểu thỏa thuận phải tìm một hình thức 
nào đó đưa Louis ra Tòa và không chấp nhận hành quyết 
Louis mà không đưa ra Tòa xét xử. Tuy nhiên, những nhà 
viết tiểu sử đưa ra sự nhận xét rằng phần đông các đại biểu 
cảm thấy ghê tởm chặt đầu một người không dựa vào bằng 
chứng minh bạch nào mà hiển nhiên người đó chỉ là nạn 
nhân hơn là kẻ vi phạm luật pháp. Cuộc tranh luận kéo dài 
vô tận được chấm dứt bằng phiên tòa xét xử và kết tội đầy 
kịch tính dưới đây.

XÉT XỬ VÀ KẾT TỘI

     Bộ Hình Luật mới 1791 qui định Quyết Định của Bồi 
Thẩm Đoàn ban ra trước, rồi sau đó mới tổ chức Phiên Tòa, 
và Bồi Thẩm Đoàn gồm một số người hội đủ điều kiện được 
bổ nhiệm là hợp lệ không cần phải tất cả đại biểu Hội Nghị 
Quốc Ước tham dự như đã diễn ra trong vụ xét xử Louis 
Capet.
     Chúng tôi xin trình bày tóm lược tiến trình tố tụng do Hội 
Nghị Quốc Ước quy định chia ra hai giai đoạn:
     721 đại biểu (28 vắng mặt) bàn cãi về việc xét xử về bản 
án từ ngày 26 tháng 12 đến 14 tháng Giêng. Cuộc bỏ phiếu 
kéo dài 3 ngày. Các đại biểu lên diễn đàn trả lời câu hỏi và 
nêu rõ lý do. Câu hỏi “Louis Capet có âm mưu chống lại sự 
tự do của công chúng và có xâm phạm nền an ninh quốc 
gia không?” Cuộc bỏ phiếu của đại biểu Bồi Thẩm Đoàn bắt 
đầu. 721 đại biểu có mặt, 37 bỏ phiếu trắng, 684 bỏ phiếu 
“có tội”. Phán quyết của Bồi Thẩm Đoàn là một chuyện 
nhưng kết tội lại là vấn đề khác.
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     Bây giờ chỉ còn quyết định về hình phạt. Cuộc bỏ phiếu 
bắt đầu ngày 16 tháng Giêng lúc 8 giờ chiều kéo dài 34 
tiếng. Các đại biểu, lại một lần nữa lên diễn đàn giải thích 
những lý do về việc bỏ phiếu. Chánh thẩm Bertrand Barrère 
điều khiển cuộc bỏ phiếu lưu ý các đại biểu như sau: Hội 
Nghị Quốc Ước có 749 đại biểu, vắng mặt 28, còn 721 
người bỏ phiếu, như thế có nghĩa đa số đạt được là 361.
     Lần lượt theo lệnh gọi tên, các đại biểu nối tiếp nhau lên 
diễn đàn. Đa số đọc diễn văn giải thích dài dòng, ít người 
nói vắn tắt. Cũng có một số đại biểu bỏ phiếu tử hình cho 
rằng Vua Louis là bạo chúa, nhà độc tài, kẻ sát nhân trong 
biến cố tấn công Điện Tuileries ngày 10 tháng 8 năm 1792.
     Nhóm Breton học cùng Trường Luật tại Bretagne, trong 
nội các Danton, cho rằng thật là cuộc tự sát chính trị nếu 
không kết tội Louis, tỷ như Billaud-Varenne nói cộc lốc “Tử 
hình thi hành ngay trong 24 tiếng”, và Camille Desmoulins 
nét mặt khinh khỉnh nhấn mạnh “Tôi bỏ phiếu ‘tử hình’, có lẽ 
quá trễ để cứu vãn danh dự cho Hội Nghị Quốc Ước.” Còn 
Marat kết tội Louis là thủ phạm chính trong tất cả các cuộc 
xáo trộn và tàn sát từ khi xảy ra cuộc cách mạng, “Tôi bỏ 
phiếu ‘tử hình’ thi hành ngay trong 24 tiếng.”
     Đến lượt gọi tên, Maximilien Robespierre lãnh tụ nhóm 
Jacobin quá khích lên diễn đàn lớn tiếng tuyên bố rằng “Nhà 
Vua phải chết để Đất Nước tồn tại (Louis 16 must die that 
Country may live). Tôi bỏ phiếu ‘tử hình’ ”. 
     Sau đó, lệnh gọi tên thứ 361 là chấm dứt cuộc bỏ phiếu 
thi hành ngay án tử hình. Người bỏ phiếu cuối cùng quyết 
định sự sống chết của Louis Capet là cựu Quận Công 
Orléans đổi tên ra Philippe Egalité, đại biểu thành phố Paris, 
được gọi lên diễn đàn. Đương sự đã long trọng hứa với bạn 
bè sẽ không bỏ phiếu vì giữ danh dự cho dòng họ và gia 
đình. Ngay bây giờ đây đương sự tiến gần lên diễn đàn. Tất 
cả mọi người đều sững sờ và xúc động mạnh mẽ nhìn thấy 
Philippe Egalité giống người anh em họ ra Tòa như đúc –
cũng bộ mặt tròn như trăng, mũi khoằm, mắt lồi, trán hói, 
cằm đôi. Người anh em họ hệt như Louis 16 này, cất cao 
giọng nói cương quyết: “Tin chắc rằng tất cả những người 
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xâm phạm chủ quyền quốc gia đáng bị tội chết, tôi bỏ phiếu 
‘tử hình’ thi hành ngay trong 24 tiếng.” Vừa dứt lời tuyên bố, 
Philippe Egalité rút lui. 
     Bỗng những tiếng la hét giận dữ của những người ở 
hành lang vang dội: “Con quái vật! Tên tàn ác!”.
     Chánh thẩm Bertrand Barrère gõ búa ra lệnh tất cả mọi 
người phải giữ im lặng để nghe kết quả cuộc bỏ phiếu chia 
ra 4 loại như sau:
   - Án giam cấm cố hay lưu đày: 288
   - Án tử hình được hoán giảm hình phạt ra chung thân, ân 
xá hay ân giảm: 46
   - Án tử hình được hoãn thi hành: 26
   - Án tử hình vô điều kiện và thi hành ngay: 361
     Chánh thẩm Barrère tuyên bố ngắn gọn “Vụ án kết thúc 
bằng án tử hình.”
     Luật sư de Sèze bênh vực cho Louis Capet xin hoãn và 
phản đối cuộc bỏ phiếu kết án là phi pháp và vi hiến vì chỉ 
đạt được đa số quá bán mà đáng lẽ, theo Bộ Hình Luật, bắt 
buộc phải hội đủ ba phần tư số phiếu đối với hình phạt tử 
hình như đã quy định chặt chẽ trong Bộ Luật đó. Chánh 
thẩm Barrère hứa Hội Nghị Quốc Ước sẽ cứu xét thỉnh cầu 
của luật sư de Sèze xin hoãn thi hành bản án.
     Kết quả cuộc bỏ phiếu trên rất khít khao cho thấy đại đa 
số phiếu tuyệt đối chỉ hơn có “một phiếu”, lá phiếu quyết 
định cuối cùng này đã giết chết Louis là của Philippe 
Egalité, người anh em họ của Louis Capet.

HÀNH QUYẾT

     Vào thứ bảy ngày 19 tháng Giêng, Nghị Hội họp để 
quyết định có phải đưa bản án kết tội chém đầu Louis Capet 
đệ trình Quốc dân phê chuẩn hay không? Kết quả cuộc bỏ 
phiếu của 690 đại biểu cho thấy 310 chấp thuận và 380 bác 
bỏ. Như vậy, Louis Capet sẽ bị hành quyết trong vòng 24
tiếng.
     Luật sư Malesherbes nhận được chỉ thị thông báo cho 
thân chủ rõ bản án kết tội tử hình và nghị quyết của Hội 
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Nghị Quốc Ước bác bỏ đưa bản án ra Quốc dân phê chuẩn. 
Đồng thời Hội Đồng Cố Vấn Nghị Hội sẽ chính thức tống đạt 
bản án và thâu nhận thỉnh nguyện cuối cùng của tử tội 
Capet tại ngục thất Temple.
     Sau khi phiên tòa bế mạc, Malesherbes vội đến ngay 
ngục Temple gặp Louis Capet để làm nhiệm vụ được giao 
phó. Malesherbes ôm Vua Louis và quỳ xuống một hồi lâu 
nức nở nói: “Chúng ta đã thất bại. Đức Vua bị... kết án đưa 
lên máy chém Guillotine... và bị hành quyết trong vòng 24 
tiếng.” Tiếp đến Malesherbes thuật lại diễn tiến cuộc bỏ 
phiếu và Nghị Quyết của Hội Nghị Quốc Ước. 
     Nghe xong, Louis nắm chặt hai vai Malesherbes nâng 
lên, ngỏ lời cám ơn người bạn chí tình đã hết lòng vận động 
phe ôn hòa bỏ phiếu cứu Louis và ca ngợi sự bào chữa 
tuyệt vời trước phiên xử không ngại hiểm nguy tới tính 
mạng. Thấy Malesherbes bối rối và lo sợ, Louis trấn an nói: 
“Ta không sợ chết, nhưng ta rất buồn về hành động của 
người anh em họ của ta, Philippe Egalité, đã xúc phạm 
nhánh Bourbon, sỉ nhục dòng họ và gia đình. Người bạn 
đích thực của ta hãy yên tâm. Ta nhắc lại: “Ta không sợ 
chết và ta sẽ chết một cách nghiêm trang khiến mọi người 
phải kính trọng.” 
    Nói xong Louis yêu cầu Malesherbes viết đơn xin Hội 
Nghị Quốc Ước chấp thuận 4 thỉnh nguyện cuối cùng dưới 
đây:
     - Cho hoãn thi hành bản án trong 3 ngày
     - Được gặp vợ con và người em gái Elisabeth Capet
     - Được chọn cha tuyên úy người Ái Nhĩ Lan, Abbé 
Edgeworth de Firmont (người đã nhận lễ xưng tội của 
Elisabeth)
     - Được chôn cất gần nơi hành quyết
     Thảo đơn xong và theo lời yêu cầu của Louis, luật sư 
Malesherbes rời nhà giam Temple để đi đến thư viện mượn 
cuốn lịch sử Anh Quốc nói về Vua Charles I lên máy chém 
cho Vua Louis đọc lần cuối trước khi bị hành hình.
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MÁU CỦA CÁC VUA CHÚA MANG LẠI SỰ MAY MẮN

     Vào 3 giờ sáng thứ bảy ngày 19 tháng Giêng, Hội Nghị 
Quốc Ước quyết định hành quyết Louis Capet trong vòng 24 
tiếng.
     Sáng chủ nhật ngày 20 tháng Giêng, Tướng Santerre 
đến ngục Temple loan báo Tổng Trưởng Tư Pháp Garat và 
Tổng Trưởng Ngoại Giao Lebrun sẽ đến nhà giam cho đọc 
Sắc Lệnh của Nghị Hội ra lệnh hành quyết Louis về tội 
“phản quốc”, và đồng thời thâu nhận thỉnh nguyện cuối cùng 
của Louis Capet.
     Chiều chủ nhật, Tổng Trưởng Tư Pháp Garat trở lại ngục 
Temple loan báo cho Louis rõ Hội Nghị Quốc Ước chấp 
thuận tất cả thỉnh nguyện cuối cùng của tử tội nhưng phải 
thi hành án tử hình trong vòng 24 tiếng. Sau đó Garat ra 
lệnh cho giám ngục Temple đưa vợ con Louis và Elisabeth 
đến gặp tử tội lần chót vào đêm chủ nhật, và chỉ chấp thuận 
cho người hầu trung thành Cléry và Cha tuyên úy 
Edgeworth de Firmont ở cạnh Louis mà thôi. Do đó, khi luật 
sư Malesherbes tới phải giao cuốn lịch sử Anh Quốc cho 
giám ngục để chuyển lại cho Louis đọc lần cuối cùng trước 
khi lên đoạn đầu đài. Và giờ đây, Louis đọc lại lịch sử Vua 
Charles I Anh Quốc lên máy chém Gibbet để học cách chết 
với phong cách trang nghiêm khiến ai nấy đều khâm phục.
     Louis và Antoinette xa nhau gần 7 tuần lễ, giờ đây vợ 
chồng được gặp nhau lần cuối cùng tại Temple từ 8 giờ đến 
10 giờ đêm chủ nhật trong một căn phòng khá rộng với đầy 
đủ bàn ghế cho cả gia đình. Tất cả ngồi chung với nhau 
được tự do chuyện trò không có lính canh phòng và các ủy 
viên thuộc Công Xã Ba Lê quan sát hay một nhân chứng 
nào trong phòng cả. Không ai nghe thấy họ nói chuyện.
     Theo cuốn hồi ký của người con gái lớn, 15 tuổi, 
Madame Royale, hai người thay đổi khá nhiều. Antoinette, 
37 tuổi, già trước tuổi, tóc hoa râm bắt đầu có tóc bạc, bộ 
mặt hốc hác và xanh xao. Đôi mắt đầy vẻ kinh ngạc khi 
Louis ra mở cửa phòng. Antoinette nức nở và ôm chặt Louis 
nhưng không nói được nhiều. Louis cũng thay đổi, dáng uể 
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oải với nước da xanh xao giống tựa như con thú bị thương 
không than vãn.
     Tiếp đến, Madame Royale thuật lại thân phụ cô không 
sợ chết nhưng rất lo lắng về nỗi đớn đau đã gây ra cho gia 
đình. “Cha tôi kể cho mẹ tôi rõ diễn tiến phiên xử và không 
muốn báo thù những kẻ giết cha tôi.” Người cũng cắt nghĩa 
cho mẹ tôi rõ tại sao cha tôi đệ trình bản án để Quốc dân 
phê chuẩn, “bởi lẽ có thể gây bối rối cho toàn dân.” Rồi cha 
tôi nói với Dauphin (Vua Louis 17), 8 tuổi với đôi mắt tròn 
xoe, không nên báo thù cho cái chết của cha tôi, Dauphin 
bắt đầu khóc và nói: “Con sẽ quỳ xuống mọi nơi ở Paris để 
xin cho papa mau trở về với chúng con.”
     Hai giờ trôi qua thật mau. Antoinette muốn tất cả ngủ lại 
đêm cuối cùng tại đây, nhưng Louis từ chối vì cần nghỉ ngơi 
và phải vượt qua thử thách tối thượng để trình diện Chúa 
sáng mai.
     Với giọng nói nghẹn ngào, thân mẫu tôi khẩn khoản van 
xin thân phụ tôi hứa cho cả gia đình chúng tôi tới đây vào 
sáng sớm mai để chào từ giã. Bất thình lình cha tôi đứng 
lên và ra mở cửa. Lính canh phòng và các ủy viên Ba Lê 
Công Xã lặng lẽ quan sát trong khi mẹ tôi, tôi, cô tôi bám sát 
cha tôi và Dauphin cầm tay cha tôi, tất cả đều cầu xin cha 
tôi cho chúng tôi gặp vào sáng sớm mai. Cha tôi lặng thinh. 
Bỗng đột ngột, cha tôi lẩm bẩm một mình “Adieu, adieu” 
(Vĩnh biệt, vĩnh biệt) rồi vội quay trở về phòng.
     Marie Antoinette không muốn để các ủy viên Ba Lê Công 
Xã nhủ lòng thương hại. Antoinette đứng thẳng lên nói với 
giọng cứng cỏi: “Con yêu quý, con hãy học sự bất hạnh của 
cha con không trả thù những kẻ giết cha con.” Đôi mắt của 
Antoinette lóe lên nhìn các ủy viên Ba Lê Công Xã với sự 
cực kỳ kiêu hãnh rồi theo lính áp giải trở về Tháp giam.
     Sau khi gia đình rời khỏi phòng thăm, Louis yêu cầu lính 
canh phòng không cho vợ con tới gặp Louis vào sáng sớm 
mai. Louis cảm thấy không chịu nổi sự đau đớn xót xa trước 
cảnh sinh ly tử biệt. Cha tuyên úy Edgeworth dự bữa ăn tối 
với Louis và ngủ đêm tại Tháp giam. Tử tội Capet ăn vui vẻ 
và nói chuyện thân mật về buổi sáng mai. Cha Edgeworth 
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lập một danh sách kê khai vật liệu cần thiết lập một bàn thờ 
trong phòng để ban Phép lành toàn xá cho cho tử tội Capet. 
Louis đưa bản kê khai cho ủy viên Công Xã để quyết định. 
Thật kỳ lạ và trớ trêu thay những người cách mạng vô thần 
đó chấp nhận cho cha tuyên úy ra ngoài vào nửa đêm mưa 
gió đến nhà cha sở nhà thờ St. Francis Assisi mượn được 
vật liệu theo thỉnh nguyện cuối cùng của tử tội Capet.

GIỜ PHÚT CUỐI CÙNG

     Tảng sáng thứ hai ngày 21, thời tiết ẩm ướt và lạnh. 
Louis thức giấc lúc rạng đông, gọi người hầu Cléry giúp 
Louis mặc áo quần và chải tóc cùng sửa lại cái cổ áo sơ mi 
sao cho cái cổ dễ thấy để sẵn sàng chờ đón lưỡi hái tử thần 
Guillotine. Sau đó, Louis mời Cha Edgeworth làm Lễ ban 
phép lành toàn xá cho tử tội Louis. 
     Dự Lễ xong, Louis sắp xếp tất cả kỷ vật và tiền bạc đựng 
trong hai cái hộp được gói rất kỹ lưỡng với hàng chữ trên 
hộp thứ nhất, “Tóc của vợ tôi, em gái tôi và các con của tôi” 
và hộp thứ hai ghi, “Dành 3.000 bảng Anh cho luật sư 
Malesherbes”. Rồi Louis tháo chiếc nhẫn cưới ở ngón tay ra 
trao cho Cléry với lời dặn dò, “Đưa chiếc nhẫn này cho 
Hoàng Hậu. Ta thật đau khổ phải rời xa kỷ vật đó.”
     Bỗng tiếng trống đánh liên hồi ở ngoài sân, các ủy viên 
Ba Lê Công Xã tới đi lên cầu thang Tháp nhỏ, nơi Louis bị 
giam giữ để chờ lên đoạn đầu đài.
     “Hãy thuật lại cho Hoàng Hậu” Louis nói với người hầu 
Cléry, “ta xin Hoàng Hậu thứ lỗi cho ta đã không để cho 
Hoàng Hậu tới đây vì ta muốn tránh cho Hoàng Hậu nỗi đớn 
đau trong cảnh chia ly”.
     Vào 8 giờ 30 Tướng Santerre cùng các ủy viên Ba Lê 
Công Xã tới Tháp giam Temple. Trống đánh đổ liên hồi. 
Chiếc xe ngựa của Tổng Trưởng Tài Chánh Etienne 
Clavière cho mượn đang chờ ngoài sân, ủy viên Lepeletier 
dẫn Louis xuống Tháp để lên xe. Louis ngạc nhiên reo lên: 
“A! Không phải là xe tumbrel!” (tumbrel là loại xe chở đồ 
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nặng do ngựa kéo được dùng vào thời đó để chở tử tội 
phạm tội hình sự đưa đi hành quyết).
     Khoác chiếc áo choàng màu nâu và đội mũ có 3 cạnh, 
Louis trông tựa như một trưởng giả thản nhiên và thoải mái 
bước lên xe. Cha tuyên úy Edgeworth ngồi bên trái Louis và 
đằng trước có hai sen đầm cầm cương. Chầm chậm, trong 
tiếng trống đập không ngừng, xe rời Tháp Temple lăn qua 
đường Temple và tự động 1.200 lính bộ binh trang bị vũ khí 
với nét mặt nghiêm khắc bao quanh chiếc xe mở đường đi 
tới đoạn đầu đài, nơi diễn ra cuộc cách mạng 1789 nay gọi 
là Quảng Trường Concorde tại Paris.
     Họ lái xe đi vào thành phố chết. Nếu đứng ở đường 
Temple phóng tầm nhìn thật xa, ta thấy các đại lộ, cầu và 
cổng ra vào thành phố đều bị đóng kín. Những bức tường 
an ninh gồm các binh lính, lực lượng an ninh, vai sát vai, 
cầm súng yên lặng canh gác nghiêm ngặt từ Tháp giam 
Temple tới Quảng Trường Concorde, nhà nhà đóng cửa, 
mành mành che kín, không có bóng dáng phụ nữ và trẻ em 
hoặc sinh vật nào ở ngoài đường phố. 
     Công Xã Ba Lê đã huy động từ nửa đêm 130.000 binh 
lính và lực lượng an ninh trấn giữ các các địa điểm xung 
yếu cùng đặt súng đại bác chung quanh Quảng Trường 
Concorde. Theo các sử gia, Công Xã Ba Lê muốn biểu 
dương lực lượng răn đe các tổ chức chống đối trong nước 
và các nước thù nghịch đừng nuôi ảo vọng lật đổ chính 
quyền cách mạng.
     Louis ngồi không quay sang bên trái hay bên phải, cầm 
quyển Kinh nhật tụng đọc. Khi xe đi qua Porte St. Denis, 
Nam tước Batz và hai thanh niên thuộc phe bảo hoàng lọt 
qua hàng rào an ninh hô to, “Hỡi đồng bào! Hãy cứu Vua 
Louis!” Ngay lập tức, hai thanh niên đó bị nhân viên an ninh 
đâm và chặt ra từng khúc bỏ vào bao bố, không gây ra 
khích động trong đám đông. Nam tước Batz chạy thoát. Xe 
vẫn lăn trong tiếng trống đám ma “tom, tom”, Louis không
hay biết gì về chuyện có hai người trẻ khờ dại đã hy sinh 
mạng sống cho mình.
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     Vào 10 giờ 15 phút, xe tới đường Royale hướng về 
Quảng Trường Concorde. Binh sĩ vũ trang và nhân viên an 
ninh đông nghịt, vai kề vai trong bức tường người, chỉ để 
một lối đi vừa đủ cho xe ngựa lướt qua tới chân bục đoạn 
đầu đài. Xe ngừng, Louis gấp quyển Kinh nhật tụng, ngón 
tay vẫn giữ trang đang đọc, nói với Cha tuyên úy, “Chúng ta 
đã tới, nếu tôi không lầm”. Bình tĩnh, mở quyển Kinh ra đọc 
hết lời cầu nguyện cuối cùng, rồi gấp quyển Kinh trao cho 
Cha Edgeworth, và xuống xe dáng đi nhanh nhẹn. 
     Đây là lần đầu tiên Louis nhìn thấy một rừng người và 
những kỵ binh như pho tượng canh gác xung quanh ngay 
đây “cái máy”. Liếc nhanh qua trên đầu thấy con dao sáng 
loáng treo trên khung của hai cột gỗ hình chữ nhật cao vút, 
Louis quay mặt đi. Và bỗng một mệnh lệnh đột ngột ban ra 
“Hãy ngưng đánh trống!” Tiếng trống im bặt trong khi Louis 
lạnh lùng bước lên bục đoạn đầu đài.

(Hành quyết Louis 16.
Bản khắc trong sách giáo khoa Pháp. Thế kỷ 18)
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     Đứng cạnh khung cột máy chém, gần cái giỏ đan bằng 
mây, ba phụ tá đao phủ Charles Henri Sanson cố gắng tóm 
chặt hai cánh tay tử tội nhưng đều bị Louis đẩy mạnh sang 
bên rồi Louis tự mình cởi áo choàng ra. Ba chục ngàn người 
quan sát nín thở nhìn Louis cởi khuy áo sơ mi và mở phanh 
áo ra cho thấy cổ và hai vai. Một đao phủ nắm chặt cổ tay 
Louis. “Anh muốn gì vậy?” Louis giật mạnh cổ tay ra. “Tôi 
trói ông.” “Trói ta?” Louis thét lên “Không bao giờ!” Các đao 
phủ bao quanh Louis đe dọa. “Không, không, các người 
uổng công vô ích. Ta sẽ không bao giờ để các người trói 
ta.” Các đao phủ bối rối và sợ hãi về sức mạnh phi thường 
của tử tội Capet, nhưng họ quyết tâm làm tròn nhiệm vụ. 
Nhưng rồi Louis yếu dần, với đôi mắt ướt nhìn Cha 
Edgeworth với cái nhìn đồng cảm, gật đầu. “Các người 
muốn làm gì thì làm”, tử tội nói với các đao phủ.
     Họ trói quặt 2 tay Louis ra sau lưng bằng khăn mu soa 
và cắt tóc. Cha Edgeworth ôm Louis và nói: “Bước lên...” 
Louis vững chắc bước lên 3 bậc, trước khi nằm xuống tấm 
phản gỗ, dùng khủy tay đẩy mạnh đao phủ sang bên, bất 
thần quay mặt ra trước biển người đang dán mắt nhìn, tung 
ra lời nói vang dội: “Hỡi Đồng bào! Tôi chết nhưng không hề 
vi phạm tất cả những tội phạm nghiêm trọng mà tôi bị cáo 
buộc.” (I die innocent of all the crimes of which I have been 
charged).
     Tướng Santerre nổi giận ra lệnh đánh trống liên hồi để 
lấn át tiếng nói của Louis nhưng hơi trễ. Đao phủ Henri 
Sanson buộc trói Louis bằng giây da trên tấm phản hình 
chữ nhật, đặt cổ vào cái khoen gỗ có kính chiếu hậu rồi lướt 
tấm ván đúng dưới lưỡi dao Guillotine, hô to “sẵn sàng”. 
Tức thì, lưỡi dao rơi xuống loé lên như tia chớp, đầu Louis 
rơi vào cái giỏ. Nhanh nhẹn đao phủ nắm tóc đầu Louis 
đang nhỏ máu từng giọt bêu đầu trước đám đông. Bên kia 
đường, đối diện với đoạn đầu đài, Philippe Egalité, người 
anh em họ với Louis, bỏ lá phiếu quyết định cuối cùng giết 
chết Louis, đang kéo kính trên xe quan sát. Chín tháng sau, 
cựu Quận Công Philippe Egalité cũng lên máy chém, chính 
lưỡi dao Guillotine này đã chặt đầu Vua Louis 16.



NGUYỄN VĂN THÀNH

284

     Xác của Louis được chôn tại ngôi mộ không đánh số 
trong nghĩa trang nhỏ Madeleine, cách Giáo Đường 
Madeleine hai khu phố, nằm tại đường Anjou hướng về 
trạm xe lửa St. Lazarre, Paris.
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ VỀ ÁN TỬ HÌNH

PHIÊN TÒA XÉT XỬ
MARIE ANTOINETTE

Bị cáo: Marie Antoinette
Can tội: “Phản quốc”
Luật Sư Biện hộ: Claude Chaveau-Lagarde
Công Tố Viện: Tòa Án Cách Mạng
Thẩm Phán: Tòa Án Cách Mạng
Nơi Xét Xử: Paris, Pháp
Ngày Xét Xử: Ngày 14–15 tháng 10 năm 1793
Phán Quyết: Có tội
Bản Án Kết tội: Đưa lên máy chém Guillotine (ngày 16 tháng 
10 năm 1793)

Ý Nghĩa

     Phiên Tòa xét xử Marie Antoinette, Hoàng Hậu cuối 
cùng, đánh dấu chấm dứt chế độ quân chủ kéo dài một 
ngàn (1.000) năm tại Pháp.
     Tòa Án Cách Mạng (Revolutionary Tribunal) tức Tòa Án 
Đặc Biệt (Tribunal d’exception) với thủ tục tố tụng giản dị, 
nhanh và không kháng án, hoạt động từ ngày 10 tháng 3 
năm 1793 đến ngày 31 tháng 5 năm 1795, là công cụ của 
chính quyền thống trị bằng khủng bố, báo trước phiên Tòa
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trình diễn này sẽ tái diễn vào thời kỳ chế độ độc tài xuất 
hiện trong thế kỷ 20.

GÓA PHỤ CAPET

     Thăm Vua Louis 16 xong vào đêm cuối cùng trước khi 
lên máy chém, Marie Antoinette trở về Tháp giam mặc bộ 
đồ trắng trằn trọc nằm trên giường cùng với con chó nhỏ 
Odin, chờ sáng. Nàng đã nghĩ tới, lúc hành trình qua Pháp 
năm 14 tuổi, một người đã là chồng của mình từng chung 
sống với nhau trên hai mươi năm người mà nàng cũng 
không hề quen biết hay tìm hiểu nhau, kết hôn do quyết 
định của Mẫu Hậu Maria Theresa coi như con tốt trên bàn 
cờ chính trị Âu Châu. Nhưng nay người đó sắp lìa cõi trần 
đã làm tràn đầy nỗi tuyệt vọng giá lạnh trong lòng.
     Tảng sáng vào một ngày mùa đông ẩm ướt, lạnh và 
sương mù, Antoinette run rẩy chờ một tiếng gọi ở ngay 
trong ngục Tháp nhỏ Temple này để đến chào giã từ Louis 
nhưng tiếng đó không bao giờ, không bao giờ đến cả. Nàng 
chỉ nghe thấy tiếng chân rầm rập của binh lính bước lên cầu 
thang Tháp nhỏ giam Louis, tiếng hô tập họp của Đồn Kỵ 
Binh ở dưới sân, tiếng nghiến của những bánh xe lăn trên 
đường Temple chở Louis lên đoạn đầu đài. Rồi yên lặng, 
khoảng trống yên tĩnh thật kinh hãi cho những ai chờ một 
người mà người đó không có gì để lại ngoại trừ những giọt 
nước mắt.
     Vào 10 giờ 22 phút, bỗng những tiếng súng thần công nổ 
rầm trời tại vùng bao quanh Quảng Trường Concorde, vang 
vọng tới ngục Temple phá tan bầu không khí im lặng bao 
trùm khắp nơi và đồng thời báo hiệu bạo chúa Louis 16 đã 
đền tội. Đường phố Temple trở lại cuộc sống bình thường. 
Xe cộ bắt đầu chạy. Dân chúng đổ ra đường hô to: “Cộng 
Hòa Muôn Năm! Cộng Hòa Muôn Năm!” Trong khi đó, Marie 
Antoinette lên cơn đau quằn quại trên giường vì tới kỳ kinh 
nguyệt, con gái lớn Thérèse Charlotte bị loét cẳng chân 
trầm trọng nằm ôm mặt khóc đã bỏ lỡ dịp chào giã từ người 
cha yêu dấu và Charles Dauphin (Vua Louis 17) đau bệnh 
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dịch hoàn (testicule). Riêng cô em út Elisabeth phải săn sóc 
chị dâu và hai cháu. Người hầu trung thành Cléry với hoàng 
gia không thấy trở về và biệt tăm luôn từ ngày Louis 16 lên 
đoạn đầu đài.
     Sau khi Louis được chôn cất xong, Ủy Viên Công Xã Ba 
Lê và Giám ngục Temple tới thanh tra các phòng giam 
Marie Antoinette và gia đình, thông báo bắt đầu từ nay các 
tù nhân được gọi danh xưng như sau: Góa phụ Capet 
(Marie Antoinette), Elisabeth Capet (em Vua), Charlotte 
Capet (con gái lớn), và Charles Capet (Vua Louis 17) tức 
tên chính thường dùng kèm theo tên dòng họ Capet. Sau 
đó, 3 Bác Sĩ được chỉ định chẩn bệnh và điều trị các tù 
nhân bị bệnh vì phòng giam ẩm ướt và thiếu ánh sáng. Tiếp 
theo Giám ngục cho phép và đôi khi còn bắt buộc tất cả các 
tù nhân phải xuống vườn Temple hoạt động như đi bộ hay 
tập thể dục để tránh bệnh tật. Chế độ nhà giam được nới 
lỏng dần dần. Hơn 300 lính canh phòng giảm xuống còn 
khoảng 100, số ủy viên công xã còn 6 người, nhưng tất cả 
các chốt canh gác các điểm xung yếu vẫn giữ 2 người mỗi 
chốt thuộc thành phần trung kiên với cách mạng khó lòng 
mua chuộc.
     Biện pháp an ninh này được liên tục áp dụng tại ngục 
Temple, rồi sau đó, Antoinette bị chuyển tới nhà tù thành 
phố trong 75 ngày, nơi gần Pháp đình Paris để tiện điều tra 
đưa ra Tòa Án Cách Mạng. Như vậy, Antoinette bị đưa lên 
máy chém sau Louis lìa đời 9 tháng và đúng như sự dự 
đoán của Antoinette đã tâm sự với cô em chồng Elisabeth, 
“Chị sẽ chết như Anh cô”.
     Theo các nhà viết tiểu sử, sở dĩ chế độ nhà giam giữ tù 
nhân tại Temple được thay đổi như đã trình bày vì chính 
quyền Danton coi góa phụ Capet và gia đình như con tin 
quý giá để dự tính trao đổi tù binh quan trọng và đòi hỏi 
những điều kiện có lợi cho Pháp khi ký Hòa Ước Hòa Bình 
với Đế quốc Phổ và Áo. Vì vậy, số phận các tù nhân tại 
Temple tùy thuộc vào tình hình chính trị và quân sự giữa hai 
bên trong việc trao đổi có tính toán.



NGUYỄN VĂN THÀNH

288

     Dự tính của Danton bất thành vì nội bộ Pháp bất ổn 
chưa từng thấy. Sau khi Vua Louis 16 bị hành quyết, các vụ 
nổi loạn chống lại sự cai trị của Paris xẩy ra ở một phần lớn 
lãnh thổ Pháp, đặc biệt phe bảo hoàng thống trị miền Tây 
như Vendée hợp tác với phe Girondin nhằm lật đổ Hội Nghị 
Quốc Ước để đưa Dauphin lên ngôi Vua tức Louis 17 theo 
hiến định với sự nhiếp chính của Bá Tước Provence. Trong 
khi đó, hầu hết các nước quân chủ tại Âu Châu, ngoại trừ 
Thụy Sĩ và Bán Đảo Scandinavie (gồm Đan Mạch, Na Uy và 
Thụy Điển) giữ thế trung lập, hình thành một Liên Minh 
Quân Sự vào tháng Hai, bao vây và ngăn chặn quân đội 
cách mạng Pháp bành trướng lãnh thổ tự coi như biên giới 
thiên nhiên của Cộng Hòa Pháp Quốc vậy.

BỘ ÁO DÀI TRẮNG MAY CHẦN BẤT TỬ

     Chiến trận ngày một leo thang, vào tháng Hai, Marie 
Antoinette lợi dụng thời gian cai tù đối xử khá tử tế, đã may 
được 2 bộ áo đen và trắng. Cả hai bộ đều bị Uỷ Viên Công 
Xã đại diện nhà tù Temple cấm mặc khi Antoinette đi dạo 
trong vườn Temple. Đề phòng có thể chuyển nhà tù khác, 
Antoinette để lại bộ áo màu đen để tang mà chỉ mang bộ áo 
dài màu trắng nên xếp cẩn thận rồi giấu trong các áo quần 
tạp nhạp dơ bẩn để tránh sự khám xét của cai tù nếu bất 
thần chuyển nhà giam. Chính bộ áo dài màu trắng này đã 
được Họa sĩ David nổi tiếng với nét bút chì xuất thần, đã 
phác họa hình ảnh cuối cùng của Antoinette sắp bước lên 
máy chém để lại đời đời trong sử sách.
     Thoạt đầu, Antoinette lục lọi những quần áo được cấp 
phát từ trước tại ngục Temple, lựa màu đen lấy ra để sửa 
lại và may một bộ áo, dù là màu đen cũng phải nói lên được 
sự khổ hạnh ẩn dấu nét tao nhã khi mặc để tang Louis. Sau 
đó, Ủy Viên Công Xã đại diện ngục Temple cho phép Giám 
ngục cung cấp đầy đủ áo quần cho 4 tù nhân và nếu cần 
cho người chuyên môn tới sửa. Những nhà may nổi tiếng 
quen thuộc với các bộ áo lễ hội hoàng gia bị phá sản, nay 
nhận những bộ áo quần tạp nhạp được cấp phát, Antoinette 
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và cô em chồng tự sửa và may lấy sao cho hợp với vóc 
dáng và phải nói lên được điều gì đó qua trang phục, không 
phải về nghi thức triều đình, mà là để tang chồng trong nhà 
tù.
     Antoinette từng nổi tiếng tại quê nhà, thành Vienne về 
các bộ áo dạ vũ, yến tiệc và lễ nghi trong cung đình 
Habsburg đáp ứng được đòi hỏi sự lịch duyệt trong phong 
cách và vẻ đẹp trong kiểu mẫu nên được các giới quyền 
quý cao sang phong cho tước “Công Chúa Thời Trang”. 
Hành trình qua Pháp, Antoinette lại nổi danh trong triều đình 
Versailles với các bộ lễ phục và lễ hội mang vẻ đẹp kiêu sa 
trang nhã được các ông hoàng bà chúa cùng giới quý phái 
quyền quý tôn vinh “Nữ Hoàng Thời Trang”. Quả vậy, theo
các nhà viết sử cũng như các nhà thiết kế thời trang viết 
trong báo French Vogue ngày nay tỷ như Caroline Weber 
cho rằng, sở dĩ Antoinette thành công vì đã áp dụng triệt để 
nguyên tắc bất di bất dịch đòi hỏi vẻn vẹn chỉ có hai chữ, đó 
là sự “giản dị”. Thực hành nguyên tắc đó không phải là 
chuyện dễ. Cần phải tổng hợp cách nhìn nghệ thuật một 
cách thật tinh tế mới đáp ứng được điều kiện đó. Bởi vì sự 
giản dị trong y phục phải nói lên được một cách hùng hồn 
về cái ta của ta. Ta là ai? Thuộc giai cấp nào trong xã hội? 
Có quyền uy và hấp dẫn không? Trong hoàn cảnh bị giam 
giữ trong ngục tù, Antoinette đã hoàn tất may được bộ áo 
để tang Louis không đi ra ngoài nguyên tắc đó.
     Trong khi may bộ áo để tang màu đen, Antoinette kể 
chuyện lại cho cô em chồng rõ khi mở lớp hướng dẫn các 
mệnh phụ phu nhân và giới quý phái trong vương triều 
Versailles để thiết kế các bộ áo yến tiệc lễ nghi sao cho có 
vẻ đẹp thanh tao lịch lãm làm biến đi dáng dấp tỉnh lẻ cùng 
sự phô trương kiểu các diễn viên. Có một công chúa ở 
nước ngoài đến tham dự nêu ra vấn đề tang chế. Công 
chúa đó hỏi, “Nếu để tang một người thân hay sơ thì may 
bộ áo để tang ra sao?” Trả lời, “Dùng thêm vải màu xanh 
thẫm, nhiều hay ít tùy theo thân hay xa, còn đại tang thì 
hoàn toàn màu đen. Những kiểu áo may để tang đó cần 
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phải ‘may chần’ tức là may nhiều đường để ghép chặt vào 
nhau mấy lớp vải hoặc có đường viền giữa hai lớp vải”.
     Thực ra, vì bị các người bắt giữ cấm Antoinette mặc bộ 
áo màu đen để tang nên Antoinette đã chọn màu trắng 
tương phản với màu đen để thay thế vì có sự quy định cấm 
tử tội mặc áo để tang lên máy chém.

(Góa phụ Capet tức Marie Antoinette, 
chân dung được vẽ vài ngày trước khi bị tử hình)

     Còn may bộ áo dài màu trắng (a white piqué dress) bằng 
hai lớp vải bông may chần cũng giống như trên nhưng 
những đường thẳng ghép giữa hai lớp vải xếp sao tạo ra 
các hình vẽ nghệ thuật thu hút sự chú ý của người quan sát. 
Antoinette đã mặc bộ áo đó ra ngoài như pho tượng trên 
chiếc xe bò do hai con ngựa già kéo diễu qua phố phường 
Paris vào phút tận cùng sắp bước lên máy chém.     

ÂM MƯU TRỐN NGỤC TEMPLE

     Từ ngày bị giam cầm vào tháng 8 năm 1792, lúc nào 
Marie Antoinette cũng ước mơ có ngày trốn thoát khỏi Ngục 
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Temple. Đó chắc cũng là tình trạng chung giống như bao 
nhiêu tù nhân khác, nhưng trong hoàng gia chỉ có Antoinette 
là người duy nhất đã đề xướng ra rất nhiều âm mưu giải 
cứu tù nhân. Vậy phải có sức hấp dẫn như thế nào mới thúc 
đẩy không ít hiệp sĩ đã ra tay giải cứu người hoàng phái gặp 
nạn. Vũ khí của Antoinette không có gì thay đổi: mệt mỏi, 
buồn chán, già trước tuổi, và nhục nhã. Mặc dầu vậy, 
Antoinette vẫn tiếp tục đạt được sức quyến rũ lạ kỳ không 
thể nào chối cãi được tỷ như qua cuộc gặp gỡ bất ngờ một 
nhân vật phi thường, Hiệp Sĩ François Andrien Toulan.
     Người anh hùng Toulan nổi tiếng về tài hùng biện, thông 
minh và dũng cảm, quê ở Toulouse, đến Paris hăng say 
tham gia cuộc tấn công như vũ bão vào Điện Tuileries ngày 
mồng 10 thàng 8 với lý tưởng xóa bỏ chế độ quân chủ thay 
thế bằng thể chế Cộng Hòa như các nhà Cách Mạng 1789 
đề ra. Cuộc tấn công thành công, đương sự được Cách 
Mạng ban thưởng nhiều huy chương cao quý và đuợc tín 
nhiệm đảm trách chức Ủy viên đại diện Công Xã Ba Lê, 
thanh tra và quyết định mọi biện pháp thích nghi trong việc 
giam giữ góa phụ Capet và gia đình tại Ngục Temple.
     Antoinette, trước khi được đăng quang ngôi Hoàng Hậu, 
đã có một vài lần tổ chức dạ vũ hóa trang tại Điện 
Versailles, cùng với đám cận thần trốn ra ngoài đến chơi bài 
tại Đại Hí Viện Paris. Antoinette đã gặp Toulan chơi bài và 
quen biết từ đó. Cả hai đều giống nhau thích mạo hiểm và 
say mê đánh bài. Nay được cử giữ thanh tra các tù nhân 
hoàng gia dưới sự trách nhiệm, Toulan xúc động và thương 
cảm cho nỗi bất hạnh của Antoinette nên nảy ra ý định sẵn 
sàng giúp cựu Hoàng Hậu vào thời gian thuận lợi.
     Sau khi Vua Louis 16 qua đời, Toulan đã lập được chiến 
công đầu tiên. Trước khi lên máy chém, nhà Vua đã giao 
phó cho người hầu Cléry đưa cho Hoàng Hậu Antoinette 
những kỷ vật như chiếc nhẫn cưới khắc tên chữ đầu của vợ 
M. và ngày cưới, hộp đựng tóc của vợ con và em gái, cùng 
con dấu biểu tượng của Nhánh Bourbon. Nhưng Hội Đồng 
Cố Vấn Công Xã Ba Lê bác bỏ và ra lệnh trao cho Ban quản 
trị nhà tù Temple cất giữ cẩn thận những kỷ vật đó. Cléry 
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báo cho cựu Hoàng Hậu rõ sự việc rồi biệt tăm luôn. Trong 
một cuộc thanh tra phòng giam, Antoinette kể lại câu 
chuyện đó và ngỏ ý với Toulan muốn lấy lại các kỷ vật của 
Louis trao tay cho Cléry. Không chút do dự, Toulan nhận lời 
ngay và hai ngày sau, bí mật giao lại cho Antoinette tất cả 
đồ vật của Louis ký thác tại nhà tù Temple. Vụ bẻ khóa lấy 
cắp tang vật bị phát giác và cuộc điều tra không bao giờ tìm 
ra được thủ phạm cả.
     Vào ngày mồng 2 tháng 2 năm 1793, Jarjayes là một 
trong số các Hiệp Sĩ được tiếng dũng cảm nhất và cũng là 
người cương quyết nhất, vẫn còn ẩn trốn tại Paris với hy 
vọng một ngày nào đó, sẽ giúp cựu Hoàng Hậu thoát khỏi 
ngục tù. Đương sự tiếp đón một người khách lạ. Đó là 
Toulan đưa một bản ghi chép sau: “Hiệp Sĩ có thể tin tưởng 
người này nói chuyện thay tôi. Ông ta có rất nhiều thiện 
cảm, ông ta không hề thay đổi suốt 5 tháng vừa qua…” 
Jarjayes nhận ra ngay chữ viết tay của cựu Hoàng Hậu 
Antoinette nhưng tỏ vẻ hoài nghi về khả năng giúp 4 tù nhân 
trốn ngục Temple được hàng trăm lính phòng vệ canh gác 
ngày đêm. Để thuyết phục Jarjayes, ủy viên công xã Toulan 
thông minh và mưu trí đề ra ý kiến sẽ trá hình Jarjayes như 
người đốt đèn nhà tù Temple vào một buổi tối để đưa 
Jarjayes vào gặp Antoinette.
     Vấn đề đưa 4 tù nhân thoát khỏi pháo đài Temple được 
canh gác cẩn mật không làm sờn lòng những người mưu 
tính giúp Hoàng gia thoát nạn. Bây giờ họ chỉ cần thêm một 
ủy viên công xã nữa là kế hoạch táo bạo và hiểm nguy đó 
sẽ hoàn tất như ý muốn.
     Antoinette lưu ý và nhấn mạnh tới một ủy viên trẻ can 
đảm nhiều tham vọng nhưng không có kinh nghiệm chính 
trị. Đó là Lepitre trong số các ủy viên đại diện Công Xã tại 
Temple. Đương sự là cựu nhân viên ngân hàng của Hoàng 
Hậu và cũng là đồng môn dạy học với Toulan. Hiệp Sĩ 
Jarjayes hối lộ Lepitre một số tiền khá lớn. Toán giải cứu 
Hoàng gia trốn ngục Temple hình thành gồm có Toulan, 
Jarjayes và Lepitre. Ngoài ra, còn có hai nhân viên tình báo 
Anh cung cấp tin tức và bí mật hỗ trợ Jarjayes đưa gia đình 



BIÊN KHẢO

293

Hoàng gia từ nhà tù Temple tới bờ biển Normandie ở miền 
Bắc Pháp để chạy sang tị nạn tại Anh Quốc.
     Kế hoạch trốn nhà tù đã được xếp đặt xong xuôi, 
Antoinette và Madame Elisabeth cải trang như lính canh 
phòng thành phố, Madame Royale và Dauphin cũng ngụy 
trang đi theo Jarjayes. Hai xe ngựa chờ sẵn ở điểm hẹn. 
Nhưng thật đáng tiếc những khó khăn không lường trước 
được đã xảy ra. Lepitre cho biết tin tức ngoài mặt trận ngày 
càng xấu hơn gây náo loạn trong dân chúng. Chính quyền 
ra lệnh dựng hàng rào giây thép gai ở các điểm xung yếu và 
đóng tất cả cổng ra vào thành phố. Thật vô cùng nguy hiểm 
hầu như không thể thực hiện được việc đưa trẻ em như 
Dauphin ra ngoài thành phố vào thời điểm đó. Lepitre bắt 
đầu lo sợ nhưng cả hai, Jarjayes và Toulan vẫn quyết tâm 
giúp Hoàng Hậu chạy trốn một mình.
     Antoinette cương quyết từ chối vì không nỡ lòng nào bỏ 
lại hai con, nhất là cục cưng Dauphin, để thoát hiểm một 
mình với quan niệm “vui cùng hưởng họa cùng chịu”. Cô em 
thánh thiện Elisabeth hy sinh cả thời niên thiếu nay đã 29 
tuổi để bảo vệ anh chị và hai cháu, trấn an chị dâu, “Chị là 
người bị đe dọa và coi như nguy hiểm nhất cần phải ra đi. 
Em tình nguyện ở lại sẽ thay thế chị như người mẹ hết lòng 
trông nom hai cháu”. Jarjayes cũng cố thuyết phục cựu 
Hoàng Hậu chấp nhận đề nghị của cô em chồng nhưng 
không sao lay chuyển nổi quyết tâm của Antoinette.
     Trước khi rời Tháp Temple chạy qua Anh Quốc, Jarjayes 
ngỏ lời mong muốn cựu Hoàng Hậu giao phó nhiệm vụ thực 
hiện một điều gì đó cần phải làm trong thời gian bị cầm tù. 
Antoinette vui vẻ nhận lời ngay và nói, “Đây là một bằng 
chứng cho thấy lòng trung tín tuyệt đối của Hiệp Sĩ đối với 
hoàng triều, tôi vô cùng cảm kích. Tôi không thể nhận lời 
chạy trốn một mình được. Tôi chấp nhận ở lại và không bao 
giờ hối tiếc. Vậy tôi nhờ Hiệp Sĩ trao tận tay hai kỷ vật này 
cho hai người sau đây:
     - Con dấu của nhà Vua cho Bá Tước Provence quyền 
nhiếp chính Vua Louis 17 tức Dauphin để làm kỷ niệm.
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     - Chiếc nhẫn khắc 5 chữ tiếng Ý, “Tutto a te mi guida”, có 
nghĩa chưa bao giờ sự thật lại rõ ràng hơn như bây giờ và 
theo cuốn hoài ký của Fersen (mọi chuyện đều dẫn tôi tới 
Antoinette) cho Bá Tước Axel Fersen hiện đang ở Brussels, 
Bỉ Quốc, người mà Hiệp Sĩ đã gặp tại Điện Tuileries đến 
chào giã từ tôi để trở về Thụy Điển.” 
     Jarjayes nhận hai kỷ vật đó và hứa sẽ cho người thân tín 
tới báo cho cựu Hoàng Hậu rõ khi vật đó tới tay người nhận. 
Khoảng một tháng sau, Antoinette được vợ của người hầu 
cho biết Hiệp Sĩ Jarjayes đã hoàn tất nhiệm vụ.
     Vào đêm thực hiện âm mưu trốn ngục Temple, Simon 
nghi ngờ Lepitre nằm trong âm mưu đó nên chạy bộ tới Ủy 
Ban Tình Báo Công Xã Ba Lê tố cáo. Trưởng Ban Tình Báo 
hoài nghi mãi tới trưa hôm sau mới tới Temple điều tra.
     Biết trùm tình báo Tison tại Temple bị bệnh xuyễn nặng, 
Toulan đặt một loại thuốc tỏa hôi trong phòng khiến Tison 
ngủ thiếp đi trong vòng 5 hay 6 tiếng, thời gian đó đủ để 
Jarjayes đưa gia đình hoàng gia tới vùng an toàn, nơi có 
thêm nhân viên tình báo Anh chuẩn bị tàu thuyền đưa người 
chạy trốn sang Anh Quốc.
     Kết quả cuộc điều tra cho thấy không có bằng chứng cụ 
thể nào về vụ âm mưu trốn ngục Temple. Tuy nhiên, Lepitre 
và Toulan bị sa thải và sau đó bị đưa lên máy chém vào đợt 
khủng bố thứ hai được gọi Đại Khủng Bố, tháng 6 và 7, năm 
1794 (La Grande Terreur, Juin-Juillet 1794) trừng phạt 
những người bị tình nghi do Đạo Luật ban hành ngày 
10.06.1794 bãi bỏ tất cả an toàn pháp lý bảo vệ quyền nhân 
thân của bị cáo như quyền tự do cá nhân và chống lại mọi 
sự giam cầm trái phép. 
     Tưởng cũng nên đề cập thêm đợt Khủng Bố thứ nhất 
(10.08 và 20.09.1792) xảy ra vì lý do Quân Đội Phổ xâm 
lăng Pháp Quốc cùng thể hiện việc bắt giữ Vua Louis 16 về 
tội “Phản quốc”. Đợt Khủng Bố thứ hai được mệnh danh Đại 
Khủng Bố như vừa trình bày ở trên diễn ra vì Hội Nghị Quốc 
Ước trên đã sụp đổ nên coi phe bảo hoàng cùng các tổ 
chức ủng hộ khác như kẻ thù không khoan nhượng cần 
phải khử trừ để tồn tại.
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DÊ TẾ THẦN

     Cựu Hoàng Hậu Marie Antoinette cũng bị điều tra về âm 
mưu trốn ngục Temple nhưng chưa có quyết định vì chính 
quyền Danton còn đang trả giá cuối cùng với người cháu 
của Antoinette nối ngôi Hoàng Đế Áo Joseph II, để trao đổi 
con tin hoàng gia nhận lại nhiều tướng tá và nhân vật trọng 
yếu đào ngũ qua Quân Đội Áo. Ta thấy Hầu Tước De 
Lafayette chạy qua Bỉ vì nằm trong kế hoạch thiết lập nền 
quân chủ lập hiến, Tướng Dumouriez cũng vậy đưa toàn bộ 
tham mưu và 1.000 quân sĩ đào ngũ qua quân đội Áo, do 
thất bại trong vụ lật đổ Ba Lê Công Xã để đưa Dauphin lên 
ngôi Vua Louis 17 theo hiến định.
     Tình hình quân sự và chính trị rối loạn chưa từng thấy. 
Quân đội Phổ tiến chiếm miền sông Rhin (Rhineland), quân 
Áo, Hòa Lan, Anh và Hanovarian (Vương Quốc Hanover) 
bao vây các pháo đài miền Bắc, quân Tây Ban Nha tiến vào 
rặng núi Pyrénées và quân Anh bao vây căn cứ hải quân 
Toulon.
     Ở trong nước, không có phe phái nào đủ mạnh để dẹp 
nhóm cực cách mạng Jacobin ngoại trừ giới bình dân (the 
sans-culottes). Trước tình hình đất nước lâm nguy, giới này 
thuộc thành phần đại đa số trong dân chúng, xuống đường 
khắp nơi ca vang bản La Patrie (Tổ Quốc) đòi lấy đầu 
Antoinette và đưa tất cả tướng tá bất tài tham nhũng lên 
máy chém. Họ bất tuân thượng lệnh và xông xáo khắp mọi 
nơi. Những nhà cách mạng bắt đầu thất vọng và lo sợ phải 
đối đầu với nguy cơ khủng khiếp của bọn hỗn loạn ngày một 
lớn mạnh đe dọa an ninh và trật tự của đất nước.
     Hébert (Jacques), nhà báo và nhân vật chính trị đang giữ 
chức Phó Biện Lý cạnh Ba Lê Công Xã, mang tính mệnh 
mình ra hứa hẹn với đám đông hỗn tạp hung dữ Ba Lê (The 
Parisien mob) sẽ lấy đầu Antoinette. Hébert báo động 
“chúng ta trước hết phải thỏa mãn tất cả đòi hỏi của giới 
bình dân.” Đương sự cũng kể cho bạn bè rõ nếu nhóm 
Jacobin thất bại hoặc không muốn hành quyết Marie 
Antoinette thì họ sẽ phanh thây tất cả những nhà cách 
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mạng. Chúng ta không có đường lối nào khác và “chúng ta 
chỉ còn cách trả thù” (we have nothing to live for except 
revenge). Thế là vụ trả thù nhắm vào phe Girondin và 
những người ôn hòa Jacobin cùng phái bảo hoàng. Người 
trở thành mục tiêu hàng đầu là góa phụ Capet bị truy tố 
trước Tòa Án Cách Mạng về những hành động khác nhau 
về tội “Phản Quốc” bị coi như dê tế thần vậy.
     Một biến cố quan trọng xảy ra đã giúp phe Jacobin thêm 
lý do vững mạnh đưa góa phụ Capet lên máy chém. Đó là 
Charlotte Corday đâm chết Marat (Jean-Paul) trong phòng 
tắm khi đang chữa bệnh ngày 13 tháng 7.
     Thiếu nữ Charlotte Corday, 24 tuổi, được giáo huấn tại 
tu viện Caen, Normandie, hậu duệ của Pierre Corneille, nhà 
soạn bi kịch đại tài của Pháp, bất bình với Marat, y sĩ và 
sáng lập tờ báo Bạn Dân (l’Ami du peuple) được giới bình 
dân ưa thích, đã đưa hàng trăm người dân vô tội tại quê 
hương của cô lên máy chém. Corday đã dùng dao bếp, cán 
gỗ, lưỡi dao dài 5-inch đâm chết Marat vì nhà độc tài thuộc 
phe Jacobin này đã ra lệnh hành quyết khoảng 2.000 người 
tại miền Normandy bị coi như kẻ thù của cách mạng.
     Đối với những nhà theo chủ nghĩa bảo hoàng và giới ôn 
hòa Jacobin, Charlotte Corday được tôn vinh như nữ anh 
hùng và tử vì đạo. Vụ hạ sát Marat mở ra một giai đoạn mới 
triệt hạ mạnh mẽ sự thống trị bằng khủng bố do 
Robespierre, Danton và Jean-Paul Marat chủ xướng dưới 
thời cách mạng 1789.
     Nữ tử tội Charlotte Corday bị đưa lên máy chém vào 
buổi chiều ngày 17 tháng 7 năm 1793. Corday mặc bộ áo tù 
hình sự màu tím, đứng thẳng trên xe tumbrel, hai đầu gối 
tựa vào cửa sau xe trên đường đi tới đoạn đầu đài. Pierre 
Notelet đứng cùng với đám đông xúm lại xem nữ tử tội diễu 
qua đường Saint-Honoré. Bộ mặt đẹp và điềm tĩnh của 
Corday như pho tượng đã ám ảnh Notelet một thời gian khá 
dài.
     Bức họa Marat bị Corday ám sát của Họa Sĩ tên tuổi 
Louis David được bảo toàn tại Viện bảo tàng Hoàng gia, 
Bruxelles. Và cũng chính Họa Sĩ David lừng danh này đã 
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được giải thưởng Rome và đứng đầu Trường phái tân cổ 
điển đã phác họa Hoàng hậu Marie Antoinette mặc bộ áo 
dài trắng để đời ngồi trên chiếc xe bò do ngựa kéo qua 
đường Saint-Honoré tiến tới nơi hành quyết tại Quảng 
Trường Concorde Paris.

(Marie Antoinette trên đường tới máy chém. 16.10.1793, 
Phác họa bởi Jacques-Louis David)

     Vụ án Marie Antoinette và Charlotte Corday có ý nghĩa 
lịch sử nhất tác động rất mạnh vào các thế kỷ mới đây, đặc 
biệt về Luật quốc tế nhân quyền. Còn một phụ nữ nữa cũng 
đáng được đề cập thêm đã hy sinh mạng sống vì tranh đấu 
chống lại áp bức, vì lý tưởng Tự Do mà tiêu biểu là Bà 
Roland (de La Platière) vợ nhà chính trị cách mạng và cũng 
là thành viên của Đảng Jacobin, bị bè nhóm Robespierre 
đưa ra pháp trường ngày 8 tháng 11 năm 1793. Trước khi 
bị chặt đầu, Bà Roland đã cúi chào bức tượng “Tự Do” bằng 
đất nung đặt gần máy chém và than: “Ôi, Tự Do! Người ta 
đã nhân danh mi để gây ra biết bao Tội Ác!” (Liberty, What 
crimes are committed in this name.)
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TÒA ÁN CÁCH MẠNG XÉT XỬ GÓA PHỤ CAPET

     Sau khi Vua Louis 16 lìa đời được 6 tháng, góa phụ 
Capet bị chuyển ngày 2 tháng 8 năm 1793 tới nhà tù thành 
phố Ba Lê (the Conciergerie) còn được gọi “Phòng đợi lên 
máy chém” (the antechamber). Tù nhân bị nhốt, một mình, 
trong phòng chiều dài 11-foot, ngang 6-foot với 2 sen đầm 
canh gác ngày đêm. Nhưng có điều đặc biệt là Quản Đốc
nhà tù cho phép Antoinette đem con chó nhỏ Odin từ tháp 
Temple tới đây được ngủ chung phòng với chủ nhân của nó 
cho đến giờ phút tận cùng Antoinette lên máy chém. Ngay 
sau đó, Đức Ông Salomon bị tống giam tại phòng giam của 
cựu Hoàng Hậu Anoinette trong 3 tháng. Theo cuốn nhật ký, 
Đức Ông trông thấy con chó nhỏ mũi ngắn (pug-dog) của 
cựu Hoàng Hậu được lính canh phòng Richard cho nó một 
chỗ ở. Sáng nào cũng vậy, con chó nhỏ púc chạy hít và 
ngửi tìm hơi chủ trong suốt 3 tháng khi Đức Ông bị giam ở 
đây.
    Góa phụ Capet mới 37 tuổi và chỉ còn 2 tuần lễ sẽ mừng 
sinh nhật 38 tuổi, nhưng thời gian trong lao tù đã làm nhan 
sắc ngày một tàn tạ. Tóc bắt đầu lưa thưa điểm bạc, xanh 
xao và phờ phạc, đôi khi lên cơn đau quằn quại lúc có kinh 
nguyệt, mặc dầu vậy, Antoinette vẫn tỏ ra thật bình tĩnh 
trong mọi tình huống khó khăn khi bị cầm tù.
     Như người viết đã đề cập ở trên, có rất nhiều âm mưu 
cứu tù nhân nhưng đa số không thành công vì không có kế 
hoạch rõ ràng, duy chỉ có vụ chạy qua Anh do 3 Hiệp Sĩ 
Jarjayes, Toulan và Lepitre chủ xướng là dễ thành công 
nhất. Tiếc rằng cựu Hoàng Hậu Antoinette từ chối chạy trốn 
một mình, nếu không đã tị nạn ở Anh cùng với Hiệp Sĩ 
Jarjayes rồi. Âm mưu cuối cùng được tổ chức ngày 28 
tháng 8 giải cứu Antoinette thoát khỏi nhà tù thành phố có 
tên “Âm Mưu Hoa Cẩm Chướng” (Carnation Plot) do Hiệp 
Sĩ de Rougeville và Michonis lãnh đạo bị thất bại, đã thúc 
đẩy Biện Lý Tòa Án Cách Mạng Fouquier-Tinville đưa Marie 
Antoinette ra Tòa. Hiệp Sĩ de Rougeville được phép mang 
bó hoa cẩm chướng vào phòng giam để tặng cựu Hoàng 
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Hậu Antoinette. Khi trao bó hoa, de Rougeville cố tình đánh 
rơi một bông xuống chân Hoàng Hậu. Có một tấm giấy cài ở 
cánh hoa ghi “Sẽ tới giải cứu. Viết trả lời đưa cho Gilbert”. 
Gilbert là cựu cận vệ của Antoinette nằm trong âm mưu đó. 
Antoinette không có giấy và bút nên lấy cái kim gài ở cánh 
hoa đâm từng lỗ nhỏ ở tấm giấy đó ra hình chữ để trả lời. 
Chờ 5 ngày không thấy động tĩnh gì, Gilbert tố cáo để tránh 
hậu họa. Michonis bị bắt đưa lên máy chém còn de 
Rougeville chạy thoát.

PHIÊN TÒA VÀ HÀNH QUYẾT GÓA PHỤ CAPET

     Tòa Án Cách Mạng gửi Trát đòi cựu Hoàng Hậu 
Antoinette ra Tòa vào buổi chiều ngày 12 tháng 10 năm 
1793 trong một phòng tối tăm với ánh sáng lung linh của hai 
cây nến. Các thẩm vấn viên bắt đầu cứu xét hồ sơ. Đối với 
cựu Hoàng Hậu Marie Antoinette, nhà báo cấp tiến và nhà 
lãnh đạo Ba Lê Công Xã Jacques René Hébert đã viết, 
“Không thể trị vì mà vô tội” (One cannot reign innocently), và 
như vậy góa phụ Capet đã bị coi như có tội về bằng chứng 
đó từ lúc khởi đầu rồi. Kế tiếp, các thẩm vấn viên chất vấn 
Antoinette việc gửi tiền và tin tức về Áo để sử dụng chống 
Pháp, ảnh hưởng với chồng chống đối tự do tư tưởng, và 
xúi giục chồng chạy trốn tới Varennes.
     Tất cả có 35 câu hỏi đưa ra bằng chứng buộc tội được 
chuyển lên ông Dự Thẩm Nicolas Hermann để thẩm tra.
Ông Dự Thẩm hỏi: “Bị cáo không lúc nào ngưng chà đạp 
quyền Tự Do - Bị cáo muốn trị vì với bất cứ giá nào và lên 
ngôi dẫm lên xác của biết bao người ái quốc”. 
     “Chúng tôi không cần phải lên ngôi, chúng tôi đã ở đây” 
Marie Antoinette trả lời, “Nhưng chúng tôi chẳng bao giờ có 
điều ước mong nào cả, ngoại trừ mang lại hạnh phúc cho 
nước Pháp.”
     Hermann hỏi bị cáo có nghĩ các ông vua có cần thiết để 
đem lại hạnh phúc cho người dân không?
     “Một cá nhân không thể quyết định những vấn đề như 
thế.” Antoinette đáp lại.
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     Đêm đó, sau khi tù nhân được áp giải trở về phòng giam, 
Biện Lý Antoine Fouquier-Tinville thảo một bản cáo trạng 
dài 8 trang buộc tội góa phụ Capet.

PHIÊN TÒA

     Phiên Tòa xét xử Marie Antoinette khai mạc vào thứ hai 
ngày 14 tháng 10 năm 1793. Luật Sư chỉ định Claude 
Chaveau-Lagarde xin Tòa cho hoãn để có đủ thì giờ đọc hồ 
sơ nhưng bị bác và thủ tục tiến hành như chương trình ấn 
định. Nicolas Hermann chủ tọa phiên xử với 3 thẩm phán và 
12 nam bồi thẩm đoàn, 41 nhân chứng ra khai trước tòa về 
vụ Hoàng Hậu âm mưu với Áo chống lại nước Pháp, tổ 
chức phong trào phản cách mạng, gây ra nạn đói năm 
1789.
     Những sự buộc tội đó quá quen thuộc được báo chí 
đăng tải từ lâu. Ngày đầu khai mạc phiên xử, Công tố viên 
đưa ra một sự việc động trời qua lời khai của Louis cậu đã 
làm tình với mẹ và người cô (Charles Capet bị tẩy não và 
nhồi sọ bằng chứng buộc tội mẹ và cô do Simon và Hébert 
thực hiện khi Marie Antoinette bị chuyển nhà tù). Hoàng 
Hậu giữ im lặng một lúc, sau đó trả lời câu hỏi của Chánh 
Án Hermann. Sở dĩ tôi chưa trả lời ngay bởi vì, “Bản tính 
con người không cho phép lời buộc tội như vậy đối với 
người mẹ.” (Nature refuses to answer such a charge 
brought against a mother). Marie Antoinette nói tiếp, “Tôi 
kêu gọi sự thẩm xét vấn đề này của tất cả các bà mẹ hiện 
diện trong phòng xử án.” (I appeal in this matter to all the 
mothers present in Court). Bằng chứng ngụy tạo của công 
tố viện đưa ra không có kết quả lại tác dụng ngược lại khiến
những người dự thính phiên xử phản ứng bằng sự im lặng 
đầy thiện cảm và xúc động đối với bị cáo. Còn các bà ở 
ngoài hành lang cũng thốt lên lời thì thầm thương cảm rồi 
làm ồn la lên bị lính canh phòng ngăn chặn và buộc phải giữ 
im lặng.
     Công tố viện tiếp tục tấn công vào cá tính của cựu 
Hoàng Hậu, cáo buộc Antoinette là người không có đức tin 
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và dùng xảo thuật lôi cuốn chồng làm những điều có lợi cho 
nước Áo.
     “Khuyến cáo làm một điều gì đó và đem ra thực hiện là 
hai việc khác nhau.” Antoinette lạnh lùng trả lời.
     Cựu Hoàng Hậu tự biện hộ cho mình thật khéo léo và 
hùng hồn chinh phục được thiện cảm của các người dự 
thính cuộc tranh luận trước Tòa. Ngay như Luật Sư chỉ định 
Chaveau-Lagarde bào chữa cho Antoinette cũng hết lời 
khen ngợi về sự thông minh tuyệt vời và nhanh trí trả lời các 
câu hỏi thật hóc búa. 
     Theo sử gia Richard Covington và Maguerite Jullut, 
những bằng chứng buộc tội Marie Antoinette rất mơ hồ, 
không dựa vào yếu tố luật định của tội phạm mà chỉ toàn 
chuyện rỉ tai, nghe lại cùng những tin đồn đại vu vơ.
     Vào đêm khuya ngày thứ hai, Marie Antoinette được nói 
lời cuối cùng. “Ngày hôm qua, tôi không biết các nhân 
chứng ra tòa và tôi cũng không rõ họ khai những gì.” Hoàng 
Hậu nói tiếp “Thôi được, không có một nhân chứng nào 
phát biểu bất cứ điều gì chống tôi cả. Tôi kết luận bằng sự 
nhận xét tôi chỉ là vợ của Vua Louis thứ 16 và tôi bị giàng 
buộc phải tuân hành mọi việc theo ý muốn của nhà Vua.”
     Lời nói cuối cùng của cựu Hoàng Hậu không có chút ảnh 
hưởng gì đối với bồi thẩm đoàn cả. Tòa tạm ngưng rồi rút 
vào phòng nghị án kéo dài vừa vặn một giờ. Tòa tái nhóm 
tuyên phạt Marie Antoinette tử hình về tội “Phản quốc” và 
đưa lên máy chém. Sau đó, nữ tử tội bị áp giải trở về phòng 
giam chờ thủ tục hành hình vào sáng hôm sau.

HÀNH QUYẾT

     Vào sáng sớm mùa thu với ánh sáng nhạt nhòa ngày 16 
tháng 10 năm 1793, 30.000 binh sĩ không kể lực lượng an 
ninh thành phố tuần tra các khu phố, canh gác cẩn mật các 
công viên đặt súng đại bác, bố trí hàng rào an ninh lính vũ 
trang đứng dọc hai bên đường, vai kề vai, suốt lộ trình xe 
chở nữ tử tội đi qua tới đoạn đầu đài. Cựu Hoàng Hậu bị áp 
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giải từ tòa về phòng giam chỉ được nghỉ ngơi vài tiếng rồi lại 
bị đưa đi hành quyết ngay ngày hôm đó.
     Theo cuốn hồi ký của Luật Sư chỉ định Chaveau-
Lagarde, khi đuợc tuyên đọc bản án tử hình bị hành hình 
ngay, cựu Hoàng Hậu không hề biểu lộ tý chút sợ hãi nào 
cũng như phẫn nộ hay yếu đuối. Đi qua những người dự 
thính phiên tòa hay đứng ngoài hành lang quan sát, Marie 
Antoinette mặc dầu mệt lả trên 30 tiếng đồng hồ trong cuộc 
tranh luận và đối chất, ngửng cao đầu hãnh diện với đôi mắt 
loé lên lòng quả cảm sẽ chết một cách xứng đáng theo 
truyền thống tổ tiên dòng họ Habsburg của mình.

Vào 8 giờ sáng, tiếng trống đánh liên hồi hòa với tiếng 
kèn của quân đội vang động khắp nơi báo hiệu tất cả sẵn 
sàng thi hành nhiệm vụ được giao phó.
     Cựu Hoàng Hậu thức giấc lúc 5 giờ cầu nguyện rồi uống 
một tách sô cô la (chocolate) và ăn một miếng bánh mì nhỏ. 
Kế tiếp được phép viết một lá thư cho cô em chồng 
Elisabeth dưới sự quan sát, qua cửa kính, của hai sen đầm 
canh gác ngày đêm. “Chị biết cháu Dauphin đã gây cho em 
biết bao đớn đau nhưng em hãy nhớ thật dễ dàng dạy một 
đứa trẻ, 8 tuổi, nói những câu mà nó cũng chẳng hiểu gì cả. 
Hãy tha thứ cho cháu, cô em thánh thiện của chị. Chị đang 
chết và không quên em đã hy sinh cả cuộc đời ở lại với anh 
chị và hai cháu. Hãy khuyên nhủ cháu không trả thù những 
kẻ đã giết cha mẹ cháu. Nhắc nhở anh chị em thân yêu, vào 
giờ phút tận cùng này, hình ảnh họ luôn luôn ở trong tâm trí 
chị.” (Lá thư này không đến tay người nhận vì lãnh tụ 
Robespierre lấy cắp để xem Marie Antoinette dối dăng 
muốn trả thù ai. Robespierre và đồng bọn 22 người bị đưa 
lên máy chém ngày 27 tháng 7 năm 1794 và nhóm Câu Lạc 
Bộ Jacobin đã tịch thu được lá thư trong cuộc điều tra).
     Viết thư xong, cựu Hoàng Hậu sửa soạn thay quần áo. 
Phòng giam quá chật hẹp không có chỗ nào kín đáo cả, 
Marie Antoinette đành phải xin phép hai sen đầm “nhân 
danh cá nhân về sự lịch duyệt, tôi cần thay áo quần không 
có sự quan sát.” Hai sen đầm trả lời, “chúng tôi không thể 
chấp nhận được vì nhiệm vụ của chúng tôi là phải theo dõi 
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ngày đêm”. Cựu Hoàng Hậu đã khéo léo sử dụng khăn 
choàng cổ đẹp của phụ nữ Hồi giáo che sao mặc được cái 
sơ mi màu đen bên trong rồi khoác bộ áo dài màu trắng 
“may chần” ra ngoài, đầu đội mũ, chân đi đôi giầy màu tím 
mận, chờ xe đưa lên đoạn đầu đài.
     Vào lúc 10 giờ, Giám thị Larivière mở khóa phòng giam 
Marie Antoinette. Hai Thẩm phán và Lục sự đọc bản án kết 
tội tử hình đưa cựu Hoàng Hậu lên máy chém Guillotinne. 
Đức Cha Gérard không mặc áo nhà tu, ăn bận như người 
dân thường, đến ban phép lành toàn xá cho tử tội nhưng 
Marie Antoinette lễ phép từ chối và coi Cha như người 
khách xa lạ vậy. Cha Gérard ngỏ ý muốn đi cùng với tù 
nhân tới Quảng Trường Concorde. Cựu Hoàng Hậu đáp lại, 
“Việc đó tùy ý Đức Cha.” Theo một số sử gia, Vua Louis 16 
và Hoàng Hậu Marie Antoinette đều coi thường các nhà tu 
hành được đề cử đi kèm nạn nhân lên máy chém.
     Tiếng trống rền vang không dứt xen với tiếng hô tập họp 
của Đại Đội Hiến Binh chờ sẵn ở ngoài cổng nhà giam 
thành phố và hòa cùng tiếng ngựa hí của chi đội kỵ binh sen 
đầm canh gác khu vực được chỉ định.
     Đao phủ Henri Sanson đi vào phòng giam cựu Hoàng 
Hậu cùng với hai phụ tá. Dòng họ Sanson, gốc Florence Ý, 
chuyên hành nghề đao phủ mà người Pháp gọi là 
“exécuteur des hautes oeuvres à Paris,” cha truyền con nối 
từ thời xa xưa (1688-1847). Người cha Henri, Charles 
Sanson chém đầu vua Louis 16, và nay người con lại chém 
đầu Hoàng Hậu Marie Antoinette.
     Vào 11 giờ, xe tumbrel do ngựa kéo chuyên dùng để chở 
các tử tội lên máy chém guillotine đã tới, Sanson hô to “Giơ 
cao hai tay lên”, cựu Hoàng Hậu thét lên “Vua Louis không 
bị trói tại sao trói tay ta”. Một thẩm phán ra lệnh “Hãy làm 
nhiệm vụ”. Tức thì Sanson thô bạo nắm chặt hai cổ tay kéo 
ra sau lưng trói quặt bằng dây thừng. Tiếp đến Sanson rút 
kéo ra cắt tóc sát tận gáy rồi dùng dây thừng kéo Marie 
Antoinette như con vật lên xe tumbrel.
     Xe vừa ra khỏi cổng nhà tù, Đại Đội Hiến Binh dàn ra hai 
bên đủ lối cho xe lăn, phân đội kỵ binh dẫn đầu tiến tới nơi 
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xảy ra cuộc cách mạng nay gọi là Quảng Trường Concorde. 
Ước trên 20.000 người được phép tham dự vụ hành quyết 
cựu Hoàng Hậu Marie Antoinette. Dân chúng đứng dọc hai 
bên đường vừa thấy xe bị chở nữ tử tội đi diễu qua liền hô 
to “Cộng Hòa Muôn Năm” rồi tiếp “Đả Đảo Độc Tài”, nhưng 
tuyệt nhiên không có một lời nào hạ nhục hay nguyền rủa 
cựu Hoàng Hậu cả. Nghe những tiếng hô vang các khẩu 
hiệu đó ở dọc đường, Marie Antoinette ngồi bất động và 
thản nhiên. Khi xe tumbrel đi qua góc đường Roule và 
Saint-Honoré, Họa Sĩ tài danh Louis David chạy theo phác 
họa thần tình chân dung Hoàng Hậu Marie Antoinette mặc 
bộ áo dài trắng “may chần” bất tử sắp bước lên đoạn đầu 
đài để lại biết bao ngậm ngùi cho người quan sát.
     Xe tumbrel tiếp tục lăn gần tới Quảng Trường Concorde, 
Đức Cha Gérard khuyên cựu Hoàng Hậu hãy can đảm lên. 
Marie Antoinette phản bác, “Khi những nỗi bất hạnh của tôi 
sắp chấm dứt không phải là lúc tôi mất can đảm.” (The 
moment when my ills are going to end is not the moment 
when courage is going to fail me).
     Xe tiến vào Quảng Trường, đây là lúc duy nhất suốt lộ 
trình Marie Antoinette biểu lộ tý chút sinh động khi quay ra 
nhìn vườn và Điện Tuileries. Phải chăng cựu Hoàng Hậu 
nghĩ tới ngày định mệnh tháng Tám đã khiến Vua Louis 16 
do dự để cho phe Cách Mạng lật đổ Ngai vàng? Hay cựu 
Hoàng Hậu hoài tưởng lại vào một ngày mùa Xuân, cách 
đây 23 năm đứng trên sân thượng Lâu Đài của Vua Louis 
15, giơ tay vẫy chào một biển người vui mừng hoan hô rầm 
trời cô dâu trẻ đẹp Marie Antoinette. Và Quận Công de 
Brissac nói, “Thưa Bà, có 200.000 người hâm mộ đang chờ 
chiêm ngưỡng Bà”.   
    Giờ đây, tưởng như 200.000 người đó đang theo dõi cựu 
Nữ Hoàng Marie Antoinette đi sang bên kia thế giới. Bỗng 
xe tumbrel chồm lên và lắc mạnh rồi ngưng hẳn tại nơi hành 
hình. Nhìn thấy bức tượng “Tự Do”, cha Gérard nói cho cựu 
Hoàng Hậu rõ xe đã tới. Marie Antoinette sửa soạn xuống 
xe. Đao phủ Sanson giơ tay tỏ ý muốn giúp cựu Hoàng Hậu 
nhưng cựu Hoàng từ chối, tự xuống xe thật nhanh rồi tiếp 



BIÊN KHẢO

305

theo nhẹ nhàng bước ba bậc thang lên sàn bục đoạn đầu 
đài. Cựu Nữ Hoàng chuyển động thật vội vã tựa hồ như 
muốn lìa đời gấp nên đã dẫm gót giày lên chân đao phủ 
Sanson. Người khổng lồ này thét lên một tiếng tức giận. 
Marie Antoinette quay lại nói với giọng dịu dàng pha chút 
giễu cợt, “Xin lỗi ông, tôi đã vô ý.” Rồi quay đi đột ngột làm 
rơi cái mũ, sau đó đứng yên chờ đao phủ làm nhiệm vụ.
     Henri Sanson và hai phụ tá kiểm tra lần cuối tóc, gáy và 
cổ áo của nữ tội thì bỗng nhiên cựu Hoàng Hậu thét lên, 
“Làm mau lẹ lên! Mau lẹ lên!” Họ đẩy cựu Nữ Hoàng lên 
tấm ván dài hình chữ nhật, bắt nằm xấp, bị trói bằng giây 
thừng và cổ đặt vào khoen gỗ có kính chiếu hậu. Sanson 
lướt tấm ván đúng dưới lưỡi đao và hô to, “sẵn sàng” tức thì 
Nữ tử thần Guillotine cúi xuống hôn nhanh như tia chớp, 
đầu Marie Antoinette rơi vào cái giỏ lúc 12 giờ 15 phút. Nếu 
tính từ lúc cựu Hoàng Hậu xuống xe cho tới lúc bị chém đầu 
chỉ có 4 phút mà cựu Hoàng Hậu thét lên hai lần “Làm mau 
lẹ lên! Mau lẹ lên!” tưởng 4 phút đó dài như thiên thu. Lưỡi 
dao chém đầu Hoàng Hậu Marie Antoinette không rõ cơ 
quan nào đã mua được trong cuộc bán đấu giá, riêng lưỡi 
dao chặt đầu Vua Louis 16 hiện được bảo tồn tại Viện Bảo 
Tàng Luân Đôn, Anh Quốc.
     Thủ tục bêu đầu nữ tử tội trước đám đông diễn ra như 
thường lệ. Hàng ngàn người nhảy múa vui mừng hô to 
“Cộng Hòa Muôn Năm” chạy chung quanh máy chém tìm 
một vật gì đó của Hoàng Hậu Marie Antoinette để làm kỷ 
niệm. Xác Hoàng Hậu không được chôn cạnh Vua Louis 16 
mà nằm ở ngôi mộ không đánh số thuộc khu vực cuối cùng 
trong nghĩa trang nhỏ Madeleine cách sau Giáo Đường 
Madeleine hai khu phố hướng về Trạm xe lửa St Lazarre, 
Paris.
     Ngày mồng 1 tháng 11 năm 1793, Thành Phố Paris nhận 
được bản kê khai của Ban Quản trị nghĩa trang Madeleine 
ghi: “Quan tài cho Góa phụ Capet, 7 bảng Anh, ngôi mộ và 
phu đào huyệt, 15 bảng Anh, 35 sols.” Các chi tiết trên miêu 
tả đám táng Marie Antoinette, Hoàng Hậu cuối cùng chấm 
dứt chế độ quân chủ kéo dài một ngàn năm tại Pháp.
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     Hãy còn bị giam tại Ngục Temple, Madame Elisabeth, 
em Vua Louis 16, bị đưa lên máy chém tháng 5 năm 1794 
như kẻ thù của nhân dân. Louis Charles, 10 tuổi, Vua Louis 
17 bị thủ tiêu cho mãi tới năm 2000 mới tìm thấy nơi chôn. 
Sau khi giảo nghiệm tử thi, chính quyền xác nhận những tế 
bào một phần nhỏ của trái tim còn sót lại cho thấy là của 
Vua Louis 17. Chín tháng sau khi Louis Charles bị thủ tiêu, 
người chị Charlotte, 17 tuổi, được trao đổi tù binh trở về Áo 
lập gia đình với Quận Công Angoulême, tạ thế năm 72 tuổi 
không con tại ngoại ô thành Vienne.
     Bá Tước Fersen giữ chức cố vấn tối cao cho nhà Vua 
Thụy Điển, lúc nào cũng hối tiếc đã không cứu Marie 
Antoinette, người mà đương sự thực tình yêu thương, chạy 
trốn bị bắt ngày 20 tháng 6 năm 1791 tại Varennes. Mười 
chín năm sau cũng vào ngày định mệnh 20 tháng 6 năm 
1810, một đám đông hỗn tạp ở ngoại ô Kinh Đô Stockholm 
đánh bằng gậy và ném đá giết lầm Fersen tưởng Bá Tước 
là thủ phạm đầu độc Vua Thụy Điển. Axel Fersen vĩnh viễn 
ra đi năm 54 tuổi còn độc thân,
     Vào tháng tư năm 1814, Bá Tước Provence, lúc đó 58 
tuổi, em Vua Louis 16, bị lưu đày ở Anh trở về nước lên 
ngôi vua Louis thứ 18, Tháng Giêng năm sau, nhà Vua cho 
bốc hài cốt người anh cả và chị dâu chuyển về hầm mộ 
Thánh Đường Saint Denis gần Paris và đặt hai bức tượng 
trắng của cặp uyên ương vương giả đang quỳ bên cạnh 
nhau cầu nguyện trên hầm mộ của Dòng họ Bourbon vào 
năm 1815 trong Thánh Đường này. Cũng cần ghi thêm, vào 
thời gian trị vì, Vua Louis 18 đã phái Bá Tước de Kergarison 
tới yết kiến Vua Gia Long đòi phải thi hành Hiệp Ước 
Versailles mà Giám Mục Bá Đa Lộc đi cùng Hoàng Tử Cảnh 
ký năm 1787 tại Paris.

TẠM KẾT

     Trong lịch sử Pháp, chưa có một nhân vật nào lại ám 
ảnh dân tộc Pháp như Hoàng Hậu Marie Antoinette vì vậy, 
ta thấy nhiều học giả, chính trị gia, sử gia và luật gia cho 
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đến nay vẫn còn tranh luận đưa ra những sự nhận xét khác 
nhau về vụ án Louis và Antoinette. Thomas Jefferson, Bộ 
Trưởng trong chính quyền Louis 16 (tác giả lừng danh viết 
Bản Tuyên Ngôn Độc Lập 1776 và là Tổng Thống thứ Ba 
của Hoa Kỳ được bầu lần đầu tiên trong cuộc tranh cử 
lưỡng đảng) lẫy lừng khẳng định nếu Marie Antoinette ẩn 
mình sống như trong tu viện thì cuộc Cách Mạng Pháp 
không bao giờ xảy ra cả. Trái lại, sử gia Pháp Richard 
Covington cho rằng có lẽ Jefferson đã đi quá xa trong bài 
viết về Marie Antoinette đăng ở hệ thống Bảo Tàng Viện 
Smithsonian Tháng 11 năm 2006. Marie Antoinette có thể 
được hưởng hạnh phúc trọn vẹn nếu chỉ giữ vai trò nghi lễ 
như Hoàng Hậu thôi. Nhưng Louis quá nhu nhược nên đã 
thúc đẩy Hoàng Hậu phải nắm chức vụ nổi bật ở Triều Đình, 
đó là điều mà dân tộc Pháp không thể nào tha thứ đuợc. 
Cuối cùng Hoàng Hậu đã bị chém đầu chỉ vì lý do đơn giản 
là vợ Vua Louis và biểu tượng của sự chuyên quyền.
      Chắc chắn rằng Hoàng Hậu Marie Antoinette bị coi như 
dê tế thần cho mọi sự sai trái dưới nền quân chủ chuyên 
chế. Nhưng cũng thật rõ ràng cả hai đã từ chối thỏa hiệp với 
chính quyền cách mạng nên Louis và Marie Antoinette đã 
mất tất cả.
     Còn Napoléon Bonaparte nhận xét về vụ án Louis và 
Antoinette ra sao?
     Hoàng Đế Nã Phá Luân là một thiên tài quân sự, có lẽ vĩ 
đại bậc nhất trong lịch sử của nhân loại. Với sự thông minh 
xuất chúng, ông hiều biết rất rõ về lịch sử và luật pháp. Bộ 
Luật Napoléon (The Code Napoléon) vẫn giữ vai trị độc tôn 
trên thế giới chưa có quốc gia nào có Bộ Luật có thể sánh 
được với Bộ Luật đó. Hiện nay nước Pháp vẫn áp dụng 
Luật Hành Chánh trong Bộ Luật Nã Phá Luân được coi như 
mẫu mực cho các nhà cải tổ luật pháp trên toàn thế giới.
     Napoléon đã tự phong làm Hoàng Đế của nước Pháp và 
đã tạo ra một đế quốc trải rộng khắp miền tây và miền trung 
của Âu châu. Hoàng Đế Nã Phá Luân đã là chủ nhân ông 
của toàn thể Âu Châu trong 16 năm. Điều đáng đề cập trong 
thời gian trị vì, Hoàng Đế Napoléon Bonaparte muốn minh 
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bạch hóa vụ tai tiếng về sự lừa đảo lớn nhất trong lịch sử 
chiếc vòng hột xoàn đeo cổ với 647 hạt kim cương trị giá 1 
triệu rưởi quan (nay trị giá 4 triệu 7) mà nạn nhân là Hoàng 
Hậu Marie Antoinette. Một Tòa án độc lập gồm một số đại 
biểu trong Quốc Hội được tuyển chọn tái thẩm vụ án. Mặc 
dầu Marie Antoinette được đặt ra ngoài vụ án, phán quyết 
của Tòa tái thẩm cũng nghi ngờ Hoàng Hậu đứng sau vụ án 
lừa đảo để lấy tiền gửi về Áo cho người anh là Hoàng Đế 
Joseph II.
     Thất vọng về phán quyết trên, Hoàng Đế Nã Phá Luân 
tuyên bố, “Có điều gì đó còn tệ hơn cả tội giết vua.” (There 
is something worse than regicide).

CÓ LUẬT MÀ KHÔNG ÁP DỤNG

     Những nhân vật trọng yếu trong nhóm cực cách mạng 
đề cử Maximilien Robespierre lãnh đạo Câu Lạc Bộ 
Jacobin. Robespierre hành nghề Luật Sư tại Paris, nhà tư 
tưởng, Đại biểu Hội Nghị Quốc Ước, tổ chức ra Ba Lê Công 
Xã, khẳng định rằng, “động lực của dân chủ vừa là khủng 
bố và đạo lý” (affirmant que le ressort de la démocratie est à 
la fois terreur et vertu). Nhóm của Robespierre gồm có các 
nhà báo, chính trị gia như Danton, Marat, Hébert, Saint Just, 
Couthon… muốn lấy đầu Vua Louis 16 vì mục đích chính trị 
mà không cần phải đưa ra tòa án xét xử. Nhưng Hội Nghị 
Quốc Ước không chấp thuận và đòi hỏi phải thành lập một 
phiên tòa xét xử công khai về hành động phản quốc của 
Louis 16. Biết không thể khống chế được các đại biểu trong 
Hội Nghị Quốc Ước, nhóm của Robespierre tìm cách chặt 
đầu Louis qua ngả pháp lý tự đặt ra thủ tục xét xử Louis nên 
làm ngơ hình sự tố tụng và hình luật cùng tinh thần Tuyên 
Ngôn Nhân Quyền và Dân Quyền Pháp.
     Vì lý do không áp dụng luật đã ban hành hợp lệ từ trước 
nên các Luật sư như Malesberbes và de Sèze phản đối cho 
rằng bản án kết tội Louis tử hình là phi pháp và vi hiến đi trái 
với nguyên tắc “xét xử theo đúng diễn tiến luật pháp” (due 
process of law).
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     Chúng tôi không đề cập sự liên hệ hay phân biệt giữa 
luật nội dung (criminal law) và luật thủ tục (criminal 
procedure) để vắn tắt đi thẳng vào mấy điểm pháp lý liên 
quan tới vụ án:

1. Về mặt thủ tục
     Bản Tuyên Ngôn Nhân Quyền và Dân Quyền 1789 viết 
rằng, “Con người được sinh ra Tự Do và Bình Đẳng về các 
Quyền Lợi” (Men are born and remain free and equal in 
rights).
     Theo quan niệm chính thống của các nhà Luật học quốc 
tế, thủ tục hay hình thức điều tra thẩm vấn là chị em sinh đôi 
của tự do. Nếu thủ tục bị vi phạm, tự do nhân thân và an 
toàn cá nhân sẽ bị vi phạm (Luật Bảo Thân - Habeas 
Corpus). Trong trường hợp đó, hồ sơ truy tố vô hiệu, tòa sẽ 
tuyên bố bỏ vụ tranh tụng, miễn nghị và phóng thích bị cáo.

2. Về mặt chính trị 
     Cứu cánh của luật pháp nhằm mục tiêu thực hiện được 
cái nguyện vọng sâu xa và thường hằng của thế nhân là 
tránh sao cho khỏi là nạn nhân của bất công. Hòa bình, an 
thái nằm ở đó. Luật pháp chưa phải là công lý tượng trưng 
bằng hình ảnh hai cái đĩa cân thăng bằng quen gọi là cán 
cân công lý. Cán cân này cần phải dựa vào các nguyên tắc 
công bình ngăn ngừa và thị uy trừng phạt mọi hành động 
bất công. Nếu con người không được tự do và bình đẳng thì 
công lý chính trị không thể toàn tại. Tỷ như thực hiện thuyết 
của Robespierre “Động lực dân chủ vừa là khủng bố và đạo 
đức” gây ra nhiều rủi ro mà luật pháp không thể chấp nhận. 
Đó là lãnh vực chính trị cần phải đi trước luật pháp.
     Theo tập tục luật pháp “Khi Chính Trị đi vào Pháp Đình 
thì Công Lý đội nón đi ra.”

3. Chính trị phải đi trước luật pháp
     Chúng tôi xin nêu ra một thí dụ điển hình cho thấy chính 
trị phải đi trước luật pháp dưới thời Tổng Thống Bill Clinton.
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     Khối Minh Ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) không được 
phép của Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc, đã dội bom 
suốt 78 ngày tại Kosovo, (trong Liên Bang Nam Tư cũ) phát 
động vào ngày 24 tháng 3 năm 1999, gây tử thương khoảng 
500 thường dân vô tội. Vào thời điểm đó, Tòa Án Hình Sự 
Quốc Tế chỉ có thẩm quyền trong lãnh thổ Nam Tư cũ mà 
thôi, không có liên hệ gì tới vụ dội bom ở Kosovo cả. Đó là 
vấn đề an ninh của các nước nằm trong Liên Hiệp Âu Châu. 
     Theo sự nhận định của cựu Trưởng Phòng Công Tố Tòa 
án hình sự quốc tế Rwanda, Thẩm Phán Richard Golstone, 
“Vụ dội bom ở Kosovo, Nam Tư cũ, không được phép của 
Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc là một hành động phản 
pháp lý. Nhưng về mặt chính trị và đạo đức thì sự can thiệp 
của Khối NATO là chính đáng”.

4. Cuộc thanh trừng đẫm máu giữa phe Danton và 
Robespierre
     Danton bị lãnh tụ Robespierre tố cáo là tiếp xúc với phe 
phản cách mạng muốn phục hồi vương quyền và tham 
nhũng nên bị bắt đưa lên máy chém ngày 05.04.1794. Sau 
cái chết của Danton, các thành viên của Hội Nghị Quốc Ước 
bắt đầu lo ngại cho số phận của họ trước cảnh độc tài khát 
máu của Robespierre. Họ tự hỏi: “ngay cả lãnh tụ của Đảng 
Jacobin còn bị đưa lên máy chém, thì ai trong chúng ta sẽ 
được an toàn”. Nhiều người đã nghi ngờ Robespierre muốn 
trở nên kẻ độc tài. 
     Vào ngày 27 tháng 7, Robespierre nói trước Hội Nghị 
Quốc Ước chỉ trích mọi công việc còn dang dở trong thời 
gian qua và đưa ra một danh sách ghi tên các kẻ phản bội 
đang muốn phá hủy nền Cộng Hòa, và Robespierre cũng 
ám chỉ rằng một số kẻ này đang nằm trong Hội Nghị Quốc 
Ước. Chính vào lúc này, một Đại biểu phía sau trong phòng 
hội đã hô lớn: “Tôi đòi phải bắt giữ Robespierre.” Cả phòng 
hội liền vang lên câu nói: “Đả đảo kẻ bạo quyền.” Mặt 
Robespierre tái đi. Ông ta cố nói lớn nhưng giọng nói đã bị 
hô hoán của hội trường lấn át. Một đại biểu la lên: “Máu của 
Danton đã làm mày nghẹt giọng”.
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     Ngày 28 tháng 7 năm 1794, Robespierre và đồng bọn 22 
người đã bị chặt đầu trên máy chém Guillotine.

5. Hội Nghị Quốc Ước và chế độ Cộng Hòa 
    trên đà sụp đổ
     Vào tháng 12 năm 1793, Napoléon ra lệnh đặt các khẩu 
đại bác ở trên cao, hướng về hải cảng Toulon và bắn thẳng 
vào các tàu chiến Anh, vì vậy hạm đội Anh phải rút lui và 
quân Cách Mạng Pháp đã chiến thắng tại Toulon. Do công 
lao ưu việt này, Napoléon Bonaparte thuộc Đảng Cộng Hòa 
(ông gia nhập Câu Lạc Bộ Jacobin năm 1791) được phong 
chức Thiếu Tướng. Chính tại nơi này, ông đã bộc lộ khả 
năng của một vị Tướng tài và một nhà lãnh đạo uy dũng.
     Biết chiến thắng của Napoléon tại Toulon, Tử Tước Paul 
de Barras chỉ định Napoléon giữ chức chỉ huy Trưởng quân 
đội thuộc Bộ Nội Vụ. Các người bảo hoàng muốn tái lập chế 
độ quân chủ, xúi dục dân chúng Paris nổi loạn vào ngày 
05.10.1795. Khi đám đông biểu tình rầm rộ trước Điện 
Tuileries, Napoléon hạ lệnh đặt các khẩu đại bác và bắn 
thẳng vào đám người biểu tình. Hàng trăm người chết và bị 
thương. Đường phố Paris nhờ vậy sớm trở lại yên tĩnh. 
Napoléon đã cứu được Hội Nghị Quốc Ước và chế độ Cộng 
Hòa sụp đổ, và được phong chức Trung Tướng. Napoléon 
đã tự cho mình là người thừa kế và bảo vệ công cuộc Cách 
Mạng Pháp. Napoléon chính là con người của Cách Mạng 
Pháp bởi vì chính nhờ cuộc Cách Mạng này mà ông sớm 
bước chân lên địa vị cao sang và quyền lực bậc nhất của 
Quốc Gia. Ông là người của Thế Kỷ 19 vậy.
     Điều đáng lưu ý ngành Tư Pháp được thay đổi khá nhiều 
do việc phổ biến Đạo Luật Napoléon (the Code Napoléon), 
bãi bỏ các luật lệ khác nhau thuộc các tỉnh khác nhau của 
nước Pháp, tạo nên một hệ thống luật pháp thống nhất, 
không đặt căn cứ trên các điều lệ đã có từ trước mà trên lý 
trí (reason). Đạo luật này công nhận mọi người bình đẳng 
trước Pháp Luật bất kể cấp bậc hay tài sản, nhưng đặt 
quyền lợi Quốc Gia lên trên quyền lợi Cá Nhân.
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     Những luật lệ bất công và những hình phạt dã man và 
cực kỳ tàn ác xảy ra vào hai thời kỳ khủng bố năm 1792 và 
1794 đã đi vào dĩ vãng, Napoléon Bonaparte là một danh 
nhân đã làm thay đổi Lịch Sử của nước Pháp và của Thế 
Giới.

Tham khảo và trích các tài liệu sau:

(1) Law A Treasury of Art and Literature - Edited by Sara 
Robbins.
(2) Great World Trials - The 100 Most Significant Courtroom 
Battles of All Time - Edwar W. Knappman, Editor - A New 
England Publishing Associated Book.
(3) Louis and Antoinette by Vincent Cronin.
(4) Life and Death of Louis XVI by Saul K. Padover
(5) Secrets of Marie Antoinette by Oliver Bernier
(6) Marie Antoinette by Philippe and Marguerite Jallut 
(Library of Congress - card number 70-162-666)
(7) Bé xé ra to hay là Vụ Án của Thế Kỷ của Tiến Sĩ Luật 
Khoa Nguyễn Trọng Liệu
(8) Danh Nhân và Sự Nghiệp Tập I, II và III của Soạn giả và 
Dịch giả Phạm Văn Tuấn9- Cẩm Nang Nhân Quyền của 
Luật Sư Nguyễn Hữu Thống
(10) Bài viết Thomas Jefferson và Hoàng Tử Cảnh của Biên 
Khảo Gia Trần Đông Phong
(11) Antoinette by Richard Covington - November 2006 
Smithsonian
(12) The Last Days of Marie Antoinette by Rupert Furneaux
(13) Marie Antoinette by Antonia Fraser
(14) Queen of France by André Caslot
(15) Marie Antoinette the Last Queen of France by Evelyne 
Lever
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KẺ SÁT NHÂN

L’Assassin của Guy de Maupassant
Nguyễn Văn Thành chuyển ngữ

     Thủ phạm được bênh vực bởi một luật sư trẻ tuổi, mới 
vào nghề, bằng những lời biện hộ như sau:

     “Những sự kiện xẩy ra không thể chối cãi được, thưa 
quý Ngài trong Bồi Thẩm Ðoàn. Thân chủ của chúng tôi, 
một người lương thiện, một nhân viên gương mẫu, hiền 
lành và nhút nhát, đã giết chết ông chủ của mình trong cơn 
giận dữ, một hành động tựa hồ như khó hiểu. Nhưng nếu 
quý vị cho phép, tôi xin đề cập và phân tích khía cạnh tâm lý 
của vụ án, bằng cách đó, người bênh vực không còn đưa ra 
bất cứ lý do gì để xin giảm tội hay biện minh cho hành động 
sát nhân của can phạm. Sau đó, xin quý Ngài sẽ phán xét 
số phận thân chủ của chúng tôi.
     “Bị cáo Jean-Nicolas Lougère là con trai của một gia đình 
đáng kính trọng, đã giáo dục đương sự trở thành một người 
giản dị và lễ độ.
     “Chính sự lễ độ đó là nguyên nhân phạm pháp của y 
can! Thưa quý Ngài, đây là sự nhận thức mà thời nay hầu 
như chúng ta không còn để ý tới nữa, dù rằng tên gọi vẫn 
còn đấy nhưng, trên thực tế, tất cả uy lực của từ ngữ này đã 
biến mất từ lâu. Chúng ta phải tới thăm một vài gia đình còn 
có nếp sống cũ và mộc mạc để tìm trở lại cái truyền thống 
khắt khe đó, tín ngưỡng đó về cách nhìn người và sự vật, 
cách cảm nhận hay lòng tin mang tính cách thiêng liêng, 
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đức tin đó không chấp nhận bất cứ sự hoài nghi, diễu cợt 
hay một thoáng ngờ vực nào.
     “Người ta chỉ có thể trở nên người chính trực, đích thực 
con người chính trực, với tất cả mãnh lực của đức tính này, 
nếu ta là người lễ độ đối với tất cả mọi người. Vì vậy, người 
có thái độ đó nhắm mắt lại. Họ sống trong tin tưởng. Còn 
chúng ta, lúc nào cũng phải tỉnh táo mở mắt thật to nhìn thế 
gian này, hiện ta đang sống tại đây, trong phòng xử án của 
pháp đình này được coi như bộ máy thanh lọc tẩy trừ 
những xấu xa của tệ nạn xã hội dồn lại nơi đây. Chúng ta 
đã kín đáo chứng kiến những sự ô nhục, lại bênh vực hết 
lòng tất cả mọi hành vi đê tiện của con người, nếu không 
muốn nói những người ủng hộ nồng nhiệt tất cả những kẻ 
vô lại và đĩ điếm, từ những ông hoàng đến những tên bịp 
bợm ở đầu đường xó chợ. Rồi chúng ta lại còn đón tiếp ân 
cần, khoan dung và từ tâm tươi sáng, tất cả những kẻ phạm 
tội để bào chữa cho họ trước quý Ngài. 
     “Chúng tôi, nếu quả thực yêu nghề, lại cân nhắc thiện 
cảm công việc của mình tùy thuộc vào hiện kim của mỗi vụ 
án quan trọng được thân chủ ủy thác, như vậy không thể
nào có được một tâm hồn đáng nể trọng cả. Chúng tôi nhìn 
thấy nạn tham nhũng lan tràn khắp nơi, từ các nhà cầm 
quyền có thế lực đến những kẻ cùng khốn. Chúng ta đã biết 
quá nhiều tất cả sự việc diễn tiến ra sao, sự trao đổi và mua 
bán như thế nào. Chỗ làm, chức vụ, danh vọng, được trao 
đổi với chút vàng một cách trắng trợn, khéo léo ngụy trang 
dưới những chứng khoán hay cổ phần trong các xí nghiệp, 
hoặc giản dị hơn trao đổi với nụ hôn của người đàn bà.
     “Vậy bổn phận của chúng tôi và nghề nghiệp của chúng 
tôi bắt buộc chúng tôi không thể bỏ quên bất cứ điều gì, 
nghi ngờ tất cả, bởi vì mọi người đều đáng nghi ngờ; và 
chúng tôi rất đỗi ngạc nhiên khi đối diện với một người can 
tội sát nhân, đang ngồi trước quý Ngài, có một lòng tin tôn 
thờ sự lễ độ khá mãnh liệt đến độ đương sự trở thành 
người tử vì đạo.
     “Thưa quý Ngài, chúng ta cần danh dự cũng như ta cần 
khuôn phép để ứng xử cho đúng mực vì ghê tởm sự thấp 
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hèn, vì phẩm giá cá nhân và kiêu hãnh; nhưng chúng ta 
không mang tận cùng đáy lòng của chúng ta đức tin mù 
quáng, bẩm sinh, tàn bạo, như người này.
     “Vậy xin quý Ngài cho phép tôi kể cuộc đời của bị can 
Jean-Nicolas Lougère.
     “Ðương sự được giáo dục, cũng giống như ngày xưa 
bao trẻ em khác được dạy bảo, phải phân biệt hai phần 
trong tất cả các hoạt động của con người: điều tốt và điều 
xấu. Người ta chỉ dẫn Lougère điều tốt với uy quyền không 
sao cưỡng lại được để anh ta phân biệt với điều xấu, như 
phân biệt ngày với đêm vậy. Thân phụ của anh không thuộc 
giới trí thức uyên bác để nhìn từ trên mà thấy và nhận ra tất 
cả nguồn gốc của các tín ngưỡng cùng sự cần thiết của xã 
hội đã làm nẩy sinh sự phân biệt giữa điều thiện với điều ác.
     “Từ đó, Lougère lớn lên, trở nên sùng đạo, tự tín, phấn 
khởi và thiển cận. Anh kết hôn năm 22 tuổi. Gia đình anh 
quyết định cưới cho anh cô em họ, được giáo dục như anh, 
giản dị như anh, thanh khiết như anh. Thật hết sức may 
mắn cho anh có người vợ đoan chính với tấm lòng thành 
thực, đó là một điều hiếm có và vô cùng đáng quý trọng trên 
thế gian này. Anh đã tôn kính thân mẫu anh cũng giống như 
các bà mẹ khác trong những gia đình theo chế độ tộc 
trưởng, một sự tôn sùng tuyệt đối thường chỉ dành riêng 
cho các vị thần linh. Anh đã chuyên chở sang vợ anh một 
phần nào sự tôn kính đó, chỉ hơi giảm bớt đi chút ít trong
mối liên hệ thân mật giữa tình vợ chồng. Và anh đã sống 
hoàn toàn không hay biết gì về sự xảo quyệt, sống trong 
một tâm trạng thẳng thắn bền bỉ và hạnh phúc êm đềm đã 
làm cho anh trở thành một con người ngoại lệ. Không lừa 
dối bất cứ ai, không nghi ngờ bất cứ người nào có thể 
lường gạt anh một cách dễ dàng.
     “Một thời gian trước khi lấy vợ, Lougère được thâu nhận 
giữ chức thủ quỹ cho văn phòng của ông Langlais, người bị 
anh ta sát hại mới đây.
     “Thưa quý Ngài Bồi Thẩm Ðoàn, chúng tôi biết rõ tất cả
những lời cung khai của các nhân chứng như Bà Langlais, 
anh trai bà là Perthuis, người hùn vốn với chồng bà, tất cả 
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gia đình và tất cả nhân viên cao cấp trong ngân hàng, đều 
xác nhận Lougère là một nhân viên gương mẫu, rất mực 
liêm khiết, phục tùng, hiền từ, kính trọng các cấp trên và 
theo đúng quy tắc. Mọi người đều đối đãi anh với sự quý
trọng rất xứng đáng về phẩm hạnh mẫu mực của anh. 
Ðương sự đã quen được mọi người kính trọng và thường 
đón nhận cung cách trọng vọng bà Lougère mà ai ai cũng 
ngợi khen.
     “Vợ anh chết trong cơn sốt thương hàn trong vòng có vài 
ngày. Anh cảm thấy đau đớn khôn tả, nhưng là một sự đau 
khổ lạnh lẽo và thầm lặng trong một tâm hồn trầm tĩnh. Nhìn 
nét mặt xanh xao của anh và sự biến đổi sắc diện, ai nấy 
đều nhận thấy vết thương quá nặng của anh biết đến bao 
giờ mới băng bó cho lành.
     “Và từ đó, thưa quý Ngài, một sự việc đã xẩy ra một 
cách tự nhiên.
     “Người đàn ông này đã có vợ từ 10 năm nay. Trong 
mười năm đó, anh đã quen có một người đàn bà luôn luôn 
ở bên cạnh. Anh đã quen thuộc với sự chăm sóc của nàng, 
tiếng nói thân mật của nàng khi anh đi làm về, lời chào buổi 
tối và chúc vui buổi sáng, tiếng cọ sát êm dịu và gợi cảm áo 
quần của phụ nữ, sự vuốt ve đó lúc thì say đắm lúc thì bao 
dung như tình mẫu tử làm cho cuộc sống vui tươi hơn, sự 
hiện diện đáng yêu đó làm cho thời giờ bớt chạy chậm. Anh 
ta có lẽ cũng có thói quen muốn được cưng chiều khi ăn 
uống, tất cả các sự chăm sóc đó ít khi ta cảm nhận thấy và 
dần dần trở nên không thể không có được đối với ta.
     “Anh ta không thể sống một mình được nữa. Vậy muốn 
quên đi những buổi tối dài vô tận, anh thường thường đến 
ngồi một hay hai tiếng ở một quán bia gần nhà. Anh uống 
một ly bia và ngồi ở đó, bất động, đưa mắt theo dõi một 
cách lơ đãng những quả bóng bi da lăn tới lăn lui dưới màn 
khói thuốc ống điếu, lắng nghe mà chẳng mảy may nghĩ đến 
những sự ganh đua của dân chơi bi da, sự tranh luận về 
chính trị của những khách hàng kế cận với những trận cười 
vang vang và đôi khi gây ra sự giễu cợt lố bịch từ đầu 
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phòng đối diện vọng lại. Rồi cuối cùng anh trở về nhà ngủ 
thiếp đi vì mệt mỏi và chán chường. 
     “Nhưng anh nhận thấy tự thâm tâm, tận cùng tế bào 
trong cơ thể, cần có một nhu cầu không thể cưỡng lại được: 
một trái tim và xác thịt của người đàn bà; và, không cần 
nghĩ ngợi gì cả, anh nhích gần lại, mỗi tối một ít, tới chỗ cô 
thủ quỹ ngồi giữa quầy hàng, dáng người bé nhỏ tóc vàng, 
anh bị cuốn hút không sao thối lui được nữa bởi vì cô bé đó 
chỉ là một người đàn bà. 
     “Chẳng bao lâu, họ trò chuyện thân mật với nhau rồi anh 
năng lui tới và cảm thấy rất dễ chịu ở cạnh cô ta vào mỗi 
buổi tối. Cô nàng tỏ ra duyên dáng và đon đả đón ý trước 
để chiều chuộng rất thích hợp với nghề buôn bán bằng nụ 
cười, và cô bé tóc vàng lấy làm thích thú tiếp tục chuốc 
rượu càng nhiều càng hay để cho công việc kinh doanh 
ngày một phát đạt. Nhưng Lougère ngày càng khăng khít 
với cô bé mà anh không quen và không hề biết đến lối sống 
ra sao, và anh chỉ yêu cô tóc vàng này bởi vì anh không 
trông thấy một người đàn bà nào khác.
     “Cô nàng quỷ quyệt sớm nhận thấy anh chàng khờ khạo 
này có thể đem đến cho cô một số lợi lộc và tìm cách nào 
hay nhất để trục lợi anh ta. Cách hữu hiệu nhất và chắc 
chắn nhất là lấy anh ta.
     “Cô đạt mục đích không chút gì khó khăn.
     “Chúng tôi có cần phải trình bày, thưa quý Ngài, hành vi 
vô cùng bất chính của cô bé này với cuộc hôn nhân, đáng lẽ 
kìm hãm sự lầm lạc bao lâu của cô ta, thì tráí lại hình như 
lại làm tăng thêm sự sai trái hết sức trơ trẽn của cô bé?
     “Với hành động tự nhiên của mánh lới nữ tính, cô nàng 
tựa như thích thú lừa dối anh chồng chân thật này, sống 
chung chạ với tất cả nhân viên cùng trong văn phòng với 
Lougère. Tôi khẳng định: với tất cả. Chúng tôi có những bức 
thư, thưa quý Ngài, sự việc này chẳng mấy lúc gây ra sự tai 
tiếng công khai, mà luôn luôn chỉ có anh chồng là không hề 
mảy may hay biết. Cuối cùng, mụ đàn bà gian xảo này, để 
đạt được lợi ích thật dễ hiểu, đã quyến rũ ngay cả người 
con trai của ông chủ ngân hàng, một chàng trai mười chín 
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tuổi, mà mụ ta, chẳng mấy chốc, có ảnh hưởng tai hại cho 
tâm hồn và óc suy xét của chàng trẻ tuổi. Ông Langlais, mãi 
cho đến nay, vẫn nhắm mắt bỏ qua mọi chuyện vì lòng tốt, 
vì thân tình với nhân viên, nay bỗng nổi lên cơn giận dữ khá 
chính đáng, trông thấy con trai mình rơi vào tay, tôi muốn 
nói vào vòng tay của người đàn bà nguy hiểm này.
     “Ông ta đã lầm lỗi gọi ngay tức khắc Lougère đến nói 
chuyện trong cơn tức giận của một ông bố.
     “Tôi chỉ còn phận sự cuối cùng, thưa quý Ngài, đọc lời kể 
lại vụ sát nhân, của chính người sắp chết cung khai trong 
cuộc thẩm vấn.
     “Tôi vừa được biết con trai tôi đã đưa, hôm qua, mười 
ngàn quan cho người đàn bà này, và sự phẫn nộ của tôi 
mạnh hơn lẽ phải. Quả thật, tôi không bao giờ nghi ngờ 
thanh danh của Lougère cả, nhưng một số mù quáng còn 
nguy hiểm hơn cả những lỗi lầm. Và vì vậy, tôi cho gọi anh 
ta đến gặp tôi tại văn phòng và nói thẳng cho anh ta rõ là tôi 
bắt buộc phải cho anh ta nghỉ việc.
     “Anh đứng lặng trước mặt tôi, hoảng hốt, không hiểu gì 
cả. Sau đó, anh ta xin cho biết những lý do với thái độ nôn 
nóng và khá bực dọc. Tôi từ chối, khẳng định đó là những lý 
do riêng tư của tôi. Anh ta tin rằng tôi nghi ngờ anh đã cư 
xử bất nhã, và, mặt tái mét, anh van xin và thôi thúc tôi giải 
thích. Bị cuốn hút theo ý nghĩ này, anh cảm thấy mạnh mẽ 
hẳn lên và có quyền to tiếng. Nhưng tôi vẫn nín thinh, anh 
mắng nhiếc, lăng mạ tôi đến mức cuồng nộ mà tôi lo sợ sẽ 
xảy ra cuộc bạo hành.
     “Rồi bỗng nhiên, do một câu nói xúc phạm quá mạnh 
đến danh dự của tôi, tôi nói thẳng vào mặt anh ta sự thật.
     “Anh ta đứng lặng yên một vài giây, nhìn tôi với đôi mắt 
hung dữ; rồi tôi thấy anh lấy cái kéo dài ở trên bàn giấy của 
tôi mà tôi thường dùng cắt lề cuốn sổ ghi việc, rồi thì tôi thấy 
anh chồm lên người tôi, tay dơ cao, và tôi cảm thấy có một 
vật gì đi vào cổ họng tôi, ở đỉnh ngực mà tôi không thấy đau 
đớn gì cả”.
     “Ðây, thưa quý Ngài Bồi Thẩm Ðoàn, là câu chuyện giản 
dị về vụ sát nhân này, tôi còn biết nói gì hơn nữa để bào 
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chữa cho bị cáo? Anh ta đã nể trọng người vợ thứ hai một 
cách mù quáng bởi lẽ, trước đó, anh đã trọng nể người vợ 
thứ nhất bằng lý trí”.
     Sau thủ tục nghị án ngắn ngủi, bị cáo được tha bổng.

(Trích từ trong tập tuyển Le rosier de Madame Husson: Bài 
L’Assassin đăng ngày 1 tháng 11 năm 1887 ở báo Gil Blas)

Chú thích:

Tiểu sử và tác phẩm

Guy de Maupassant
(1850-1893)

     Henri-René-Albert-Guy de Maupassant sinh ngày 5 
tháng 8 năm 1850 tại Normandie gần Dieppe, và mất ngày 6 
tháng 7 năm 1893 tại Ba Lê, Pháp, năm 43 tuổi về bệnh tâm 
thần gần giống như bệnh điên.
    Năm 1869, Maupassant đậu tú tài toàn phần tại Rouen, 
ghi danh theo học Ðại Học Luật Khoa tại thành phố này. Ít 
lâu sau, bị động viên vào Vệ Binh quốc gia trong cuộc chiến 
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năm 1870 giữa Pháp và Ðức. Chiến tranh chấm dứt, đương 
sự vào làm công chức ở Bộ Hải Quân và sau cùng chuyển 
qua Bộ Quốc Gia Giáo Dục. Chán nghề công chức, 
Maupassant chọn con đường văn chương và thực sự bắt 
đầu viết văn đúng năm 30 tuổi.
     Ðược nhà văn Gustave Flaubert cùng quê ở Normandie 
và cũng là bạn thân của thân mẫu, hướng dẫn Maupassant 
lúc khởi đầu, viết các bài bình luận, truyện ngắn, thơ, kịch, 
và về sau, theo lời khuyên của Flaubert, chuyên viết tiểu 
thuyết. Do sự thúc đẩy của người cha nuôi Flaubert và sau 
trở nên người bạn văn học, Maupassant làm việc không hề 
mệt mỏi từ năm 1880 đến cuối năm 1890, đã viết trên 300 
truyện, sáu tác phẩm tiểu thuyết, 3 truyện hành trình nhật 
ký, một tập thơ, nhiều vở kịch và 30 cuốn bình luận về nhiều 
đề tài, tính trung bình nhà văn Maupassant, trong suốt 10 
năm, viết ít nhất mỗi ngày 2 trang.
     Cuốn truyện đầu tiên mang tựa đề Boule-de-Suif của 
Guy de Maupassant được nhà văn Flaubert chào đón coi 
như một tác phẩm giá trị. Sau đó, Maupassant xuất bản 
nhiều tác phẩm nổi tiếng tại Pháp chỉ đứng sau nhà văn 
Emile Zola mà thôi.
     Trở nên giàu có và ưa thích xã giao rộng rãi, 
Maupassant phung phí sức lực khá nhiều không còn sáng 
tác được như trước nữa, vì đã rơi vào cuộc sống hết sức 
phóng túng nên mắc bệnh giang mai lại không chịu chữa 
chạy cho lành bệnh. Do biến chứng của căn bệnh nguy 
hiểm này, nhà văn mất ngủ, nhức đầu, đau mắt, nhức răng, 
đau dạ dầy rồi dần dần bị tê liệt và điên. Biết không còn 
sống được bao lâu nữa, nhà văn toan tự tử nhưng được 
cứu sống. Maupassant sống trong cô đơn, ảo giác, lo sợ và 
phiền muộn vì ông thầy Flaubert đã ra đi, bà mẹ chết trong 
cơn bạo bệnh, người em trai mất về bệnh tâm thần, ông bố 
ly dị với bà mẹ từ năm Maupassant 12 tuổi, không rõ ở đâu, 
chỉ còn lại ba người con chưa được nhà văn nhìn nhận.
    Maupassant bị giữ trong bệnh viện tâm thần suốt 20 
tháng vào cuối cuộc đời, và vĩnh viễn ra đi năm 43 tuổi, an 
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nghỉ tại nghĩa trang Montparnasse ở Paris, để lại 2 truyện 
tiểu thuyết đang viết dở dang và một số tác phẩm sau:
     Boule-de-Suif (1880), Mademoiselle Fifi (1882), Une Vie 
(1883), Les Contes de la Bécasse (1883), Bel-Ami (1885), 
Contes du jour et de la nuit (1885), le Horla (1887), Pierre et 
Jean (1888), Fort comme la mort (1889), L’inutile Beauté 
(1890).

     (Tài liệu tham khảo: Biographie de Maupassant - D’après 
l’Encyclopédie Hachette - Guy de Maupassant (1850-1893) 
- Texte de Paul Lefèvre. Biographie de Maupassant rédigée 
par Bernard Damien.) 
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CHỦ THUYẾT BUSH
DƯỚI LĂNG KÍNH PHÁP LÝ

     Sau khi Chiến Tranh Lạnh chấm dứt vào năm 1991, chủ 
thuyết răn đe (deterrence) và be bờ (containment) không 
còn hữu hiệu nữa đối với mối đe dọa mới trong thế kỷ 21: 
chủ nghĩa khủng bố toàn cầu. Cuộc tấn công không tặc vào 
nội địa Hoa Kỳ ngày 11.09.2001 phá hủy Trung Tâm Mậu 
Dịch Thế Giới tại Nữu Ước, đã giết chết trên 3.000 người, 
gây thiệt hại nặng cho Ngũ Giác Ðài tại Hoa Thịnh Ðốn, làm 
thay đổi hẳn quan niệm an ninh quốc gia của Hoa Kỳ.
     Chỉ cách có 6 tuần lễ sau tai biến trên, Ðạo Luật Chống 
Khủng Bố USA Patriot Act ra đời cho phép Cục Trung Ương 
Tình Báo (CIA) và Cơ Quan Ðiều Tra Liên Bang (FBI) nhiều 
quyền hạn trong cuộc điều tra và truy tầm những kẻ nằm 
trong các mạng lưới hoặc tổ chức khủng bố ở trong nước 
cũng như ở ngoài nước trải dài trên 60 quốc gia khác nhau. 
Tiếp theo vào ngày 20.09.2002, Tổng Thống George W. 
Bush đã đọc trước Quốc Hội một bản báo cáo liên quan đến 
“Chiến Lược” và “An Ninh Quốc Gia” của Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ.
     Trong bản báo cáo, Tổng Thống đã tuyên bố: “Hoa Kỳ 
phải duy trì sức mạnh vô song của mình để thắng cuộc 
chiến tranh khủng bố và chống Vũ Khí Giết Người Hàng 
Loạt đang đe dọa nền an ninh của xứ sở... Chúng ta phải 
diệt hiểm họa khủng bố trước khi nó đến gần bờ cõi đất 
nước của chúng ta... Trong khi chúng ta kiên trì vận động 
sự ủng hộ của cộng đồng thế giới, chúng ta sẽ không ngần 
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ngại nếu phải hành động đơn phương để thực thi quyền tự 
vệ chính đáng, bằng cách đánh phủ đầu, để ngăn chặn bọn 
khủng bố gây tác hại cho dân tộc và tổ quốc... Chúng ta đã 
phải mất một thập kỷ để hiểu rõ được bản chất đích thực 
của hiểm họa mới đây. Và khi hiểu được mục tiêu của bọn 
khủng bố và các quốc gia không lương thiện (rogue states) 
thì Hoa Kỳ sẽ không thể ngồi chờ để chỉ phản ứng sau khi 
tai họa đã xảy ra như trong dĩ vãng...” (1).
     Chiến Lược An Ninh Quốc Gia của Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ ra đời ngày 17 tháng 9, 2002. Theo Chương 5, khái 
niệm đánh phủ đầu và hành động dự kiến nằm trong tiêu 
đề: “Phòng ngừa những Kẻ thù của chúng ta đe dọa Chúng 
ta, Ðồng minh của chúng ta, và Thân hữu của chúng ta 
bằng những Vũ Khí Tàn Phá Hàng Loạt” (Prevent Our 
Enemies from Threatening Us, Our Allies, and Our Friends 
with Weapons of Mass Destruction).
     Khái niệm trên còn quy định thêm nhiều chi tiết trong 
Chiến Lược mới tạo thành Chủ Thuyết Bush gồm có:
   - Tự vệ dự kiến (Anticipatory Self-Defense)
   - Ðánh phủ đầu (Preemptive Use of Military Force) hay Ra 
Tay Trước (Strike First)
   - Hành động phòng ngừa (Preventive Action) hay Chiến 
tranh phòng ngừa (Preventive War)
     Chủ thuyết đánh phủ đầu không có gì mới lạ, đã có từ 
nhiều thế kỷ trước và sau ngày thành lập Liên Hiệp Quốc 
vào năm 1945. Ðiều mới lạ gây kinh hoàng trên khắp thế 
giới là chính quyền Bush đã đơn phương đem chủ thuyết đó 
ra thực hành tại Iraq, không thông qua Hội Ðồng Bảo An 
Liên Hiệp Quốc, để tiến hành trận chiến nhằm diệt hiểm họa 
khủng bố và ngăn chặn các nước nằm trong trục ác quỷ
(axis of evil) như Iraq, Ba Tư và Bắc Hàn đe dọa nền an 
ninh quốc gia Hoa Kỳ bằng vũ khí giết người hàng loạt. A 
Phú Hãn là một mặt trận quan trọng nhưng Iraq mới là trung 
tâm của cuộc chiến chống khủng bố toàn cầu.
     Không một ai có sự nhận xét thức thời hay một quốc gia 
nào trong thế giới văn minh lại phản đối nỗ lực ngăn chặn 
mối hiểm họa chung để diệt khủng bố và cấm phổ biến vũ 
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khí giết người hàng loạt. Do đó, một số quốc gia và trên 
70% dân chúng Mỹ đã ủng hộ cuộc chiến tại Iraq. Nhưng tại 
sao ta đã chứng kiến làn sóng công phẫn của hàng triệu 
người trên thế giới đã xuống đường chống đối cuộc chiến 
đó? Mà trước đây, các quốc gia và những người biểu tình 
đó đã hăng hái ủng hộ và tích cực tham gia vào trận chiến 
Vùng Vịnh lần thứ nhất vào năm 1991 đánh tan quân đội 
của nhà độc tài Saddam Hussein xâm lăng Kuwait, và cuộc 
hành quân tiêu diệt hang ổ của mạng lưới khủng bố quốc tế 
tại A Phú Hãn sau biến cố 11/9.
     Nay họ phản đối vì chủ thuyết đánh phủ đầu đơn 
phương đem ra thực hành đã vi phạm trầm trọng những 
nguyên tắc căn bản của luật pháp quốc tế và xâm phạm 
thẩm quyền của Hội Ðồng Bảo An Liên Hiệp Quốc trong 
việc duy trì và vãn hồi hòa bình an ninh trên thế giới được 
quy định ở điều 51 Hiến Chương cấm đánh phủ đầu ngoại 
trừ trường hợp tự vệ chính đáng để chống lại cuộc tấn công 
vũ trang. Và quan niệm tự vệ chính đáng phòng ngừa 
(légitime défense préventive) không được công nhận trong 
luật pháp quốc tế.
     Trái lại, phía ủng hộ chủ thuyết Bush cho rằng những 
mối đe dọa thường trực về nạn khủng bố của thời nay chưa 
biết đến bao giờ mới chấm dứt, cho phép đánh phủ đầu 
không những cần thiết mà còn hợp lý, công bằng và đúng 
nhất. 
     Quyền này không phải là một “quy luật” nhưng có thể 
chánh đáng, coi như biệt lệ của Hiến Chương LHQ cấm sử 
dụng vũ lực nếu không được phép của Hội Ðồng Bảo An. 
Biệt lệ này sẽ ngăn chặn bọn khủng bố ra tay trước để 
chúng không thể tái diễn thảm họa như đã xảy ra ngày 11/9.
     Ðể tìm lời giải đáp thích đáng, thiết nghĩ cần trình bày 3 
vụ lớn tiêu biểu cho chủ thuyết đánh phủ đầu, xảy ra trên 
thế giới trước và sau ngày thành lập LHQ, để xem các vụ đó 
đã được giải quyết dựa trên cơ sở pháp lý nào giữa các 
quốc gia và tại Hội Ðồng Bảo An LHQ? 
     Sau đó, chúng tôi sẽ đề cập chủ thuyết Bush và luật 
pháp.
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BA VỤ LỚN

1- Vụ đánh chìm tàu Caroline (1837)
     Vào đầu thế kỷ 19, một cuộc nổi dậy đã xẩy ra tại Gia Nã 
Ðại nhằm lật đổ chính quyền Anh, Trong khi đó, hai nước 
Anh và Mỹ đều có mối giao hảo hữu nghị. Tuy nhiên, có một 
chiếc tàu Caroline thuộc quyền sở hữu của công dân Hoa 
Kỳ, đã tiếp tế vật liệu cho quân phiến loạn Gia Nã Ðại. Vào 
đêm tối trời ngày 19.12.1837, quân đội Anh vượt qua con 
sông Niagara tấn công tàu Caroline đang đậu neo trên bờ 
sông nằm sâu trong lãnh thổ Hoa Kỳ. Lực lượng vũ trang 
Anh lên tàu giết hết công dân Mỹ, đốt tàu rồi đẩy chiếc 
Caroline qua thác Niagara cho chìm luôn.
     Chính quyền Anh viện dẫn họ đã sử dụng sức mạnh 
quân sự để tự vệ. Tổng Trưởng Ngoại Giao Mỹ Daniel 
Webster cực lực phản đối vì sự tự vệ đó không hội đủ hai 
tiêu chuẩn sau: “sự cần thiết để tự vệ và sự tương xứng với 
mối đe dọa.”
     Thứ nhất, quốc gia muốn sử dụng sức mạnh quân sự để 
tự vệ cần phải chứng minh “sự cần thiết của sự tự vệ đó 
phải tức thời, không thể không chống lại, không còn sự lựa 
chọn nào khác, và không có thời gian để thảo luận.” 
     Thứ hai, quốc gia sử dụng sức mạnh quân sự để tự vệ 
“cần phải tương xứng với mối đe dọa tức không thể vượt 
quá giới hạn của sự cần thiết.”
     Như vậy, quyền tự vệ chỉ có hiệu lực khi sự đe dọa cấp 
thiết đang tiếp diễn. Nếu quốc gia nào không trả đũa ngay 
lập tức mối đe dọa đó hay cuộc tấn công vũ trang ngay vào 
lúc đó, sẽ mất quyền tự vệ. Chiếc tàu Caroline đã đậu neo 
trên sông Niagara thuộc lãnh thổ Hoa Kỳ, mối đe dọa thiết 
bách tiếp tế chất nổ và vũ khí cho quân phiến loạn Gia Nã 
Ðại không còn nữa; việc tấn công và đánh chìm tàu 
Caroline đã vượt quá giới hạn của sự cần thiết để tự vệ.
     Vì không hội đủ hai điều kiện trên, và sau nhiều cuộc 
tranh luận gay gắt giữa Tổng Trưởng Ngoại Giao Mỹ Daniel 
Webster và Lord Ashburton, Ðại diện Anh Quốc tại Hoa Kỳ, 
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cuối cùng chính phủ Anh phải xin lỗi và bồi thường về vụ 
đánh chìm tàu Caroline (2).
     Tóm lại, chủ thuyết Caroline không minh thị cấm đoán 
việc sử dụng quyền tự vệ dự kiến (anticipatory self-defense) 
nhưng đòi hỏi phải có sự đe dọa hiển hiện mới có thể dùng 
sức mạnh quân sự ra tay trước để tự vệ (preemptive self-
defense). Luật lý này tuy không thành văn coi như tục lệ của 
luật pháp quốc tế được các quốc gia hội viên LHQ chấp 
nhận thường đưa ra tranh luận trong các vụ khủng hoảng 
nghiêm trọng nhất trên thế giới tỷ như vụ khủng hoảng hỏa 
tiễn tại Cuba, Do Thái phá hủy lò nguyên tử Osirak tại Iraq.

2- Vụ khủng hoảng hỏa tiễn tại Cuba (1962)
     Vào ngày 16.10.1962, Tổng Thống John F. Kennedy lần 
đầu tiên nhìn những không ảnh của Cục Trung Ương Tình 
Báo CIA chụp được các giàn phóng hỏa tiễn và những máy 
bay chiến lược IL-28 của Liên Sô đặt ở nhiều địa điểm tại 
Cuba. Có một số hỏa tiễn đang được lắp ráp. Liên Sô đã 
đưa vào Cuba 80 hỏa tiễn tầm trung (1.100 miles) và 24 hỏa 
tiễn tầm ngắn (dưới 650 miles) với mục đích để bảo vệ 
Cuba, và còn đưa thêm hỏa tiễn tầm xa vào nước này để 
hủy diệt các thành phố lớn tại Bắc Mỹ. Tất cả có 16 giàn 
phóng hỏa tiễn được xây cất tại nhiều vị trí. Một kho chứa 
đầu đạn hạt nhân được cất trong kho gần địa điểm đặt giàn 
phóng.
     Hội Ðồng An Ninh Quốc Gia (Excomm) họp khẩn cấp 
suốt 6 ngày đưa ra khuyến cáo Tổng Thống Kennedy phải 
có hành động chống lại mối đe dọa đó.
     Vào ngày 28.10.1962, một mặt, Tổng Thống Kennedy 
loan báo chính thức áp đặt sự kiểm soát mọi tàu bè đưa vũ 
khí tấn công vào vùng biển ở các địa điểm đặt giàn phóng 
hỏa tiễn. Ðây là một hình thức phong tỏa rất hạn chế để cô 
lập vùng duyên hải tiếp giáp với các vị trí trên vì nếu phong 
tỏa tất cả nước Cuba sẽ là một hành động chiến tranh. Và 
mặt khác, Tổng Thống Kennedy yêu cầu Hội Ðồng Bảo An 
LHQ họp khẩn cấp để cứu xét vụ khủng hoảng hỏa tiễn tại 
Cuba. Trong khi đó, em của Tổng Thống, Robert Kennedy, 
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thay mặt Tổng Thống, đưa ra tối hậu thư buộc Liên Sô phải 
rút tất cả hỏa tiễn ra khỏi Cuba trong vòng 48 tiếng đồng hồ, 
nếu không Hoa Kỳ sẽ loại bỏ tất cả các hỏa tiễn đó. Ðồng 
thời, Tổng Thống Kennedy ra lệnh 56 tàu chiến bao vây 
Cuba, 12 tàu ngầm Polaris mang đầu đạn hạt nhân tiến gấp 
vào vùng duyên hải Liên Sô, Bộ Chỉ Huy Máy Bay Chiến 
Lược được báo động, và nhân viên quốc phòng sửa soạn 
hơn 200 hỏa tiễn liên lục địa đặt tại nội địa Hoa Kỳ, sẵn 
sàng khai hỏa.
     Thế giới nín thở đang đứng bên bờ vực thẳm của cuộc 
chiến hạt nhân có thể xảy ra từng ngày, từng giờ. Ông Tổng 
Thư Ký LHQ U Thant, qua đường giây bí mật, liên lạc với 
Khrouchtchev và TT Kennedy, đề nghị Liên Sô rút hết hỏa 
tiễn ở Cuba về nước, và Hoa Kỳ cam kết không xâm chiếm 
Cuba. Ðây là sự lựa chọn cuối cùng do LHQ làm trọng tài vô 
tư đưa ra giải pháp không bên nào mất thể diện cả. Ngoài 
ra, em của Tổng Thống, Robert Kennedy, đã bí mật gặp đại 
sứ Dobrynin bảo đảm, theo lời yêu cầu của Liên Sô, Mỹ sẽ 
rút hết hỏa tiễn đặt tại Thổ Nhĩ Kỳ hướng về Liên Sô, trong 
vòng vài tháng, nếu Liên Sô cũng rút hết hỏa tiễn đặt tại 
Cuba. Cam kết bí mật này chỉ được tiết lộ sau khi Liên Sô 
hoàn tất chở hết hỏa tiễn về nước.
     Vào tháng 10 năm 1962, một tàu chiến Mỹ theo sát với 
thái độ thách thức, một tàu chở hàng Liên Sô trên đường 
đến Cuba. Ðoàn tàu Liên Sô phải quay mũi trở lại. Nếu 
không, Hải Quân Hoa Kỳ sẽ khai hỏa - và mọi mục đích và 
nỗ lực làm trọng tài của LHQ đều trở nên vô ích - Ðệ Tam 
Thế Chiến có lẽ đã bắt đầu bùng nổ.
     Ngày 29.10.1962, Khrouchtchev loan báo sẽ rút hết hỏa 
tiễn khỏi Cuba khi Hoa Kỳ cam kết không xâm chiếm Cuba. 
Hoa Kỳ chấp thuận và cuộc khủng hoảng hỏa tiễn tại Cuba 
chấm dứt. Thế giới thở phào đã thoát khỏi cuộc chiến hủy 
diệt. Xem như vậy, vai trò của LHQ quan trọng biết là 
dường nào để giải quyết vụ khủng hoảng nghiêm trọng nhất 
trên thế giới chưa bao giờ Hoa Kỳ phải đối đầu.
     Theo sử gia Mỹ Micheal R. Beschloss, Hoa Kỳ có rất 
nhiều hỏa tiễn liên lục địa mang đầu đạn hạt nhân hơn Liên 
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Sô với tỷ số 10 trên 1. Nếu chiến tranh xẩy ra, chắc chắn 
Hoa Kỳ sẽ thắng trận nhưng chiến thắng đó sẽ trở nên 
Pyrrhic vì cả hai bên đều bị tàn phá khủng khiếp trong trận 
chiến hủy diệt.

(A Soviet SS-4 missile on parade in Moscow. 
The SS-4 was the nuclear missile deployed in Cuba.)

     Về mặt pháp lý, một số đại diện các nước trong Hội 
Ðồng Bảo An LHQ không có sự đồng thuận về chủ thuyết 
đánh phủ đầu cũng như chống đối chủ thuyết đó. Riêng đại 
diện Ghana cho rằng quan niệm tự vệ dự kiến có thể chấp 
thuận đươc nếu hội đủ điều kiện của sự cần thiết để tự vệ 
được nhìn nhận rộng rãi trong chủ thuyết Caroline. Vụ 
khủng hoảng hỏa tiễn tại Cuba chưa hội đủ điều kiện đó.
     Giáo sư Anthony Clark, Giám đốc Viện Nghiên Cứu Luật 
Pháp Quốc Tế tại Ðại Học Georgetown, nhận xét “Thật khó 
khăn để kết luận cho rằng quyền đánh phủ đầu để tự vệ bị 
cấm đoán trong vụ khủng hoảng hỏa tiễn tại Cuba” (3).
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3- Vụ tấn công lò sản xuất năng lượng hạt nhân Osirak 
    (1981)
     Vào năm 1981, cuộc tấn công của Do Thái phá hủy lò 
sản xuất năng lượng hạt nhân Osirak do người Pháp xây 
dựng gần thủ đô Baghdad nhằm ngăn chặn Iraq có thể, 
trong vài năm tới, chế tạo vũ khí hạt nhân chống Do Thái.
     Vụ nói trên được đưa ra Hội Ðồng Bảo An LHQ. Do Thái 
viện dẫn sử dụng quyền tự vệ quy định ở điều 51 Hiến 
Chương LHQ, để chứng minh hành động quân sự dự kiến 
của mình. 
     Tất cả các nước trong Hội Ðồng Bảo An, trong đó có 
Hoa Kỳ, đều bác bỏ luận cứ của Do Thái và lên án việc sử 
dụng sức mạnh quân sự của Do Thái không có chỗ đứng 
trong luật pháp quốc tế cũng như trong Hiến Chương LHQ. 
Hành động quân sự đó đã vi phạm chủ quyền của quốc gia 
Iraq. Ngoài ra, theo tục lệ của luật pháp quốc tế, quyền tự 
vệ dự kiến trong vụ nói trên cũng không hội đủ tiêu chuẩn 
đòi hỏi của chủ thuyết Caroline được các quốc gia đem ra 
áp dụng trong thực tế tức phải có cuộc tấn công của Iraq 
vào nước Do Thái hay có mối đe dọa thiết bách đối với Do 
Thái (4).

CHỦ THUYẾT BUSH VÀ LUẬT PHÁP

1- Giải thích rộng rãi và nhiều cách
     Chính quyền Bush đã đưa khái niệm quyền ra tay trước, 
phòng ngừa và hành động dự kiến lên hàng đầu có tầm 
quan trọng như nhau về chiến lược an ninh quốc gia. Tuy 
nhiên, mỗi khái niệm đều dùng chữ có ý nghĩa khác nhau. 
Các cuộc tranh luận công khai thường dùng những chữ 
“đánh phủ đầu” và “phòng ngừa” thay thế cho nhau. Cho 
nên, các nhà nghiên cứu, học giả và luật gia lỗi lạc tỷ như F. 
Heisbourghay Anhony Clark Arend, cảnh giác ta phải để ý 
tới chiến lược an ninh quốc gia đang tiến hành có thể sẽ 
thay đổi hoặc điều chỉnh lại sao cho phù hợp với quyền lợi 
của Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ.
     Chiến lược trên được chính quyền Bush giải thích hết 
sức rộng rãi và nhiều cách để dễ dàng đối phó kịp thời với 
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kẻ thù và còn nhằm thuyết phục thân hữu cùng đồng minh 
chia sẻ chiến lược an ninh mới của Mỹ. Do đó, nếu ta dùng 
sai chữ, sẽ gây rối rắm, mơ hồ và khó hiểu đưa tới cuộc 
tranh luận dễ gây ra sự ngộ nhận đáng tiếc, tỷ như “Anh nói 
quyền ra tay trước, Tôi nói phòng ngừa - Người khác khẳng 
định không có thuyết đánh phủ đầu mà chỉ có phòng ngừa 
mà thôi” (You Say Preemption, I Say Prevention-Prevention, 
Not Preemption).
     Vì các lý do trên, các nhà nghiên cứu và luật gia tên tuổi 
khuyến cáo ta cần xem xét cẩn trọng để tìm hiểu ý nghĩa 
chiến lược mới đó được một trong số các Trung Tâm 
Nghiên Cứu Chiến Lược nổi tiếng tỷ như The Washington 
Quarterly làm sáng tỏ như sau:
     a/ Dấy lên trận chiến đánh phủ đầu hay tự vệ dự kiến 
đều đòi hỏi điều kiện tiên quyết phải chứng minh có mối đe 
dọa cấp thiết (imminent threat). Theo tinh thần của Ðiều 51 
Hiến Chương Liên Hiệp Quốc, đơn phương sử dụng sức 
mạnh quân sự đánh phủ đầu, không có mối đe dọa thiết 
bách, hiển nhiên là phi pháp.
     b/ Chiến tranh phòng ngừa hàm ý có mối đe dọa trực 
tiếp hay gián tiếp chưa đến mức độ thiết bách, có thể tránh 
cuộc chiến đó bằng cách giữ và ngăn chặn không cho cuộc 
khủng hoảng đang tiếp diễn hay mối đe dọa đó xảy ra qua 
các cuộc thương thuyết hòa bình, đường lối ngoại giao, áp 
lực kinh tế, chính trị, quân sự. Nếu tạo ra cái cớ casus belli 
để khởi xướng cuộc chiến phòng ngừa tỷ như Do Thái tấn 
công phá hủy lò sản xuất năng lượng nguyên tử Osirak tại 
Iraq hay hạ bệ nhà lãnh đạo độc tài hoặc đi xa hơn nữa thay 
đổi chế độ, rõ ràng đã xâm phạm “sự toàn vẹn lãnh thổ” và 
“độc lập chính trị” của các quốc gia hội viên Liên Hiệp Quốc 
được qui định ở điều 2, khoản 4 Hiến Chương Liên Hiệp 
Quốc.
     Tóm lại, sử dụng sức mạnh quân sự đánh phủ đầu, tự vệ 
dự kiến và chiến tranh phòng ngừa không có phép của Hội 
Ðồng Bảo An LHQ bị coi như phi pháp, ngoại trừ trường 
hợp tự vệ chính đáng để chống trả cuộc tấn công vũ trang 
(armed attack).
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2- Trắc nghiệm “Quyền ra tay trước”
    Do hậu quả trực tiếp của thảm họa khủng bố ngày 11/9, 
các kiến trúc sư của Chủ Thuyết Bush đặt ưu tiên hai hiểm 
họa sau lên hàng đầu cần phải ngăn chặn và triệt tiêu để 
tránh hậu họa: phổ biến những Vũ Khí Giết Người Hàng 
Loạt và Chủ Nghĩa Khủng Bố Toàn Cầu. Chính Quyền Bush 
cũng thừa hiểu rằng đem thực hành thuyết “Quyền ra tay 
trước” chắc chắn sẽ vấp phải trở ngại lớn nhất là điều 51 
Hiến Chương LHQ, luật tối cao trên hành tinh, cấm sử dụng 
vũ lực ngoại trừ trường hợp tự vệ chính đáng để chống trả 
cuộc tấn công vũ trang cho đến khi Hội Ðồng Bảo An ban ra 
những biện pháp thích nghi. Áp dụng điều luật này được 55 
nước soạn thảo tại San Francisco cách đây 58 năm, theo 
đường hướng của Anh Mỹ, nay không còn thích hợp với 
chiến lược an ninh mới của Hoa Kỳ ở thế kỷ này nữa. 
     Sự xuất hiện các loại vũ khí tối tân của thời nay như bom 
hạt nhân, sinh học và hóa học làm thay đổi hẳn bản chất 
của hiểm họa khủng bố, cho thấy điều 51 không thực tế và 
khó khả thi. Do đó, thuyết răn đe áp dụng trong Chiến Tranh 
Lạnh được thay thế bằng thuyết đánh phủ đầu tỏ ra hữu 
hiệu hơn đối với hiểm họa trên nằm trong chiến lược an 
ninh quốc gia 2002 của Hoa Kỳ được giải thích như sau:
     Hoa Kỳ không sợ các quốc gia có hàng trăm hỏa tiễn 
mang đầu đạn hạt nhân tỷ như Nga nhưng lo ngại nhất nếu 
các loại vũ khí giết người hàng loạt rơi vào tay các nước 
gây rối hay trục ác quỷ hỗ trợ mạng lưới khủng bố quốc tế, 
sẽ trở nên mối đe dọa thường trực đối với nền an ninh của 
quốc gia Hoa Kỳ. 
     Theo điều 51 trên cũng như chủ thuyết Caroline, phải 
chờ cuộc tấn công vũ trang xảy ra trước rồi mới có thể 
chống trả để tự vệ thì quá trễ. Giả thử như cuộc tấn công 
không tặc vào Nữu Ước ngày 11/9 nếu Hoa Kỳ biết trước 
ngày 10/9, chắc chắn sẽ ra tay đánh trước diệt bọn khủng 
bố không thể chờ đợi sự chấp thuận của Hội Ðồng Bảo An 
cũng như đặt điều kiện cần thiết hay không cần thiết của 
chủ thuyết Caroline. 
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     Vì vậy, cần phải thay đổi luật cũ sao cho bớt chặt chẽ để 
dễ dàng thực hành thuyết đánh phủ đầu diệt hiểm họa 
khủng bố trước khi nó đến gần bờ cõi Hoa Kỳ.

3- Tạo một tiền lệ
     Nhiều trung tâm nghiên cứu chiến lược an ninh quốc gia 
hầu như đồng thuận cho rằng quyền ra tay trước trong Chủ 
Thuyết Bush bám sâu vào gốc rễ của các luật chiến tranh 
dựa trên những nguyên tắc pháp lý của tục lệ và các hiệp 
ước có từ thế kỷ 17 được các Ðại Cường chấp thuận. Luật 
lệ này cho phép quyền khởi động cuộc chiến để tự vệ (Jus 
ad bellum) và sức mạnh quân sự áp dụng theo phương 
cách nào (jus in bello) được chính quyền Bush phục hồi đưa 
vào chiến lược an ninh quốc gia 2002.
     Các kiến trúc sư của Chủ Thuyết Bush có tham vọng 
đưa ra một “tiền lệ về quyền ra tay trước” rút ra từ cuộc 
chiến tại Iraq để thực hiện vào các giai đoạn kế tiếp nhắm 
vào Bắc Hàn và Ba Tư. Tham vọng chỉ là tham vọng. Khởi 
động cuộc chiến đó mắc phải sai lầm ngay từ đầu vì đã dựa 
vào một phần rất lớn về tài liệu tình báo không chính xác, 
thậm chí có tài liệu giả, nên khó có thể tạo ra một biệt lệ hay 
một tiền lệ nào có giá trị cả. Theo thủ tục điều tra tư pháp, 
cơ quan xét xử không coi tài liệu của cảnh sát, an ninh và 
tình báo là bằng chứng mà chỉ coi các tài liệu đó như những 
chỉ dẫn để mở cuộc điều tra hợp pháp tìm ra sự thật và chỉ 
có sự thật mà thôi.
     Theo các học giả uyên thâm, sử gia, chuyên gia danh 
tiếng về chiến lược an ninh quốc gia và luật pháp quốc tế, tỷ 
như bà Madelaine Albright, cựu Tổng Trưởng Ngoại Giao 
Hoa Kỳ cùng các chuyên gia như David Rivkin, Lee Easey, 
Gu Guoliang... đều nhận định cuộc chiến tranh tại Iraq là 
cuộc chiến lựa chọn, chứ không phải cuộc chiến cần thiết (a 
war of choice, not of necessity). Các chuyên gia đó đưa ra 
kết luận nhấn mạnh thuyết quyền ra tay trước gây nhiều rủi 
ro không phù hợp với sự phát triển của luật nhân đạo quốc 
tế hiện nay nhằm bảo vệ tối đa mạng sống của thường dân 
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vô tội trong mọi cuộc xung đột vũ trang, lớn hay nhỏ, dù 
được chứng minh hay không, xảy ra trên quả địa cầu.

KẾT LUẬN

     Cuộc chiến tại Iraq đặt ra một thử thách lớn đã đưa LHQ 
vào khúc rẽ quan trọng nhất, kể từ ngày thành lập năm 
1945 cho đến nay, buộc phải xét lại toàn bộ cấu trúc của tổ 
chức quốc tế này sao cho phù hợp với nhiều mối đe dọa 
xuất hiện vào thế kỷ 21. Ông Tổng Thư Ký LHQ Kofi Annan 
và nhiều nhà lãnh đạo uy tín trên thế giới, kêu gọi trên diễn 
đàn LHQ, phải cải tổ LHQ, tỷ như mở rộng Hội Ðồng Bảo 
An và đối phó như thế nào để đưa ra nghị quyết về quyền ra 
tay trước mà Hoa Kỳ thực hành tại Iraq. 
     Nếu lý thuyết này được thừa nhận, nó có thể đặt ra 
nhiều tiền lệ phát sinh sự sử dụng sức mạnh, dù có hay 
không có lý do biện minh. Ðây là một trong những vụ khủng 
hoảng nghiêm trọng nhất mà Hội Ðồng Bảo An và LHQ phải 
đưa ra một quyết định quan trọng không thua gì năm 1945 
là năm LHQ được thành lập, nếu không tổ chức quốc tế này 
sẽ rơi vào sự nghi vấn và bất định (5).     
     Quả những biến cố xảy ra tại Iraq ảnh hưởng tới tất cả 
mọi người và gây ra nhiều điều lo lắng về chức năng của tổ 
chức LHQ, thể hiện qua các câu hỏi sau:
   - Chúng ta có cần LHQ không? 
   - Làm thế nào để tránh các cuộc chiến bất công và làm 
sao diệt tận gốc nhiều mối đe dọa, trong đó có nạn khủng 
bố?

1- Ngăn chặn các cuộc chiến bất công
     Trong 58 năm hoạt động, tổ chức LHQ đã đối đầu với 
291 vụ xung đột vũ trang giữa các quốc gia hội viên. Hầu 
hết các nước đều nhân danh quyền tự vệ quy định ở điều 
51 Hiến Chương LHQ để khởi động cuộc chiến bất công đã 
giết hơn 22 triệu thường dân vô tội không được bảo vệ. 
Trong số 291 vụ đó, chỉ có hai lần Hội Ðồng Bảo An cho 
phép sử dụng sức mạnh để chống trả cuộc tấn công vũ 



NGUYỄN VĂN THÀNH

334

trang để tự vệ, hoàn toàn đúng nghĩa nhất được quy định ở 
điều 51 Hiến Chương LHQ. Ðó là cuộc chiến tranh tại Triều 
Tiên năm 1950 và cuộc chiến Vùng Vịnh ở Kuwait 1991.
     Hoa Kỳ với sức mạnh vô song đã được Hội Ðồng Bảo 
An cho phép, cả hai cuộc chiến tỷ như ở Nam Hàn, chỉ huy 
Liên Quân gồm 21 nước tham gia đổ bộ vào Inchon, gần 
thủ đô Nam Hàn Seoul, chặn đường rút lui của quân đội 
cộng sản Bắc Hàn gần nuốt chửng Nam Hàn khiến đạo 
quân này phải tháo chạy hỗn loạn từ Pusan trở về vĩ tuyến 
38 chia đôi Nam Bắc Triều Tiên.
     Theo các sử gia, nếu không có sự quyết định sáng suốt 
và cương quyết của Hội Ðồng Bảo An và nếu không có 
quân đội tinh nhuệ của Hoa Kỳ dưới sự chỉ huy tài ba của 
Ðại Tướng Mac Arthur, Nam Hàn đã rơi vào tay cộng sản 
Bắc Hàn. Ðiều này sẽ khuyến khích các tiểu bá và đại bá 
cộng sản thôn tính các nước khác trong thế giới tự do. Như 
vậy, khó tránh khỏi Ðệ Tam Thế Chiến (6).
     Qua sự trình bày ở trên, ta thấy vai trò của LHQ quan 
trọng và cần thiết biết chừng nào. Tuy không có quân, có 
súng, nhưng LHQ có tiếng nói không kém phần quan trọng 
như súng đạn. Ðó là tiếng nói của lương tâm nhân loại, của 
đạo lý chính trị, và của sự chánh đáng.

2- Diệt gốc rễ các mối đe dọa
     Cuộc chiến tại Iraq làm nổi bật hai mối đe dọa: khủng bố 
và vũ khí giết người hàng loạt.
     Theo nhiều nhà nghiên cứu nổi tiếng như Gu Guoliang, 
Lawrence Freedman, nhận xét thuyết quyền ra tay trước 
không có hiệu quả đối với 2 mối đe dọa trên. Về mặt thực 
hành, thuyết đó không phải là giải pháp hữu hiệu, về 
nguyên tắc, đã phá vỡ tất cả luật lệ hiện hành. Vụ phá hủy 
lò sản xuất năng lượng hạt nhân Osirak tại Iraq đã chứng 
minh điều đó.
     Hiện nay thế giới phải đối đầu, không phải chỉ có hai 
hiểm họa nói trên, mà còn có nhiều hiểm họa khác như phá 
hoại môi sinh gây nguy hại cho bầu khí quyển, nghèo khó, 
chết đói, buôn lậu ma túy trên đường dây quốc tế, bệnh liệt 
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kháng (AIDS) đang lan tràn. Muốn giải quyết tận gốc các 
hiểm họa đó, không một siêu cường nào tự một mình giải 
quyết được mà cần phải có sự hợp tác của 191 quốc gia 
trong tổ chức LHQ mới mang lại kết quả mong muốn.
     Những cuộc thăm dò dư luận tiếp tục cho thấy 78% dân 
chúng Mỹ cho rằng Hoa Kỳ vẫn cần LHQ và đa số đáng kể 
nghĩ rằng Hoa Kỳ cần phải xin phép Hội Ðồng Bảo An trước 
khi sử dụng vũ lực và nên hợp tác với các quốc gia khác 
trong tổ chức quốc tế này để nhổ tận gốc các mối đe dọa 
trình bày ở trên.
     Kết thúc bài viết này, chúng tôi xin ghi lời tuyên bố của 
Tổng Thư Ký LHQ Kofi Annan, trả lời gián tiếp cuộc phỏng 
vấn về cuộc chiến tại Iraq, khi ông tới Ðại Học William and 
Mary ỏ Williamsburg để nhận Bằng danh dự do Tiến Sĩ 
Henry A. Kissinger, cựu Ngoại Trưởng Hoa Kỳ, đại diện 
trường trao tặng. Tiếp xúc với các sinh viên, ông tuyên bố 
như sau: “Liên Hiệp Quốc là chúng ta: các bạn và tôi… Khi 
sự lãnh đạo của Hoa Kỳ vững mạnh, thể hiện qua đường lối 
ngoại giao thuyết phục kiên trì và qua sự tạo lập liên minh, 
Liên Hiệp Quốc thành công cũng như Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ thành công vậy… Tôi xin tất cả những người Mỹ 
hiện diện nơi đây hãy ghi nhận cho điều đó.” (“The United
Nations is us: you and me… When there is strong U.S. 
leadership, exercised through patient diplomatic persuation 
and coalition-building, the United Nations is successful and 
the United States is successful... I ask all Americans present 
to keep this in mind.”)

Chú Thích:
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HOÀI ÖÙC
VEÀ MOÄT ÑOAÏN ÑÖÔØNG 

TRONG QUAÂN NGUÕ

     

(Hình chụp năm 1951 
tại Thành Phố Nam Ðịnh)

     SSau khi mãn khóa vào giữa năm 1952 tại Trường Sĩ 
Quan Trừ Bị Nam Ðịnh với cấp bậc Thiếu úy, tôi được 
thuyên chuyển về Ban Pháp Chế Phòng Nhất Ðệ Tam Quân 
Khu đóng tại Trại Ðồng Khánh Hà Nội. Vào thời điểm đó, tất 
cả các Nha Phòng Sở cùng Bộ Tham Mưu đều do Quân Ðội 
Pháp điều hành.
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     Một số bạn đồng khóa được phân phối về Bộ Tham Mưu 
cũng khá đông như Phan Huy Lương, Ðặng Ðình Linh, 
Nguyễn Cao Liệu, Nguyễn Hữu Chương, Ðỗ Thiếu Liệt... 
     Phục vụ một thời gian ngắn, chúng tôi được máy bay của 
Quân Ðội Pháp chuyển vận vào Nha Trang khi Hiệp Ðịnh 
Genève được ký kết năm 1954 chia đôi đất nước.
     Bộ Tham Mưu Ðệ Tam Quân Khu giải tán, tôi được 
thuyên chuyển qua Tòa Án Quân Sự Nha Trang, tiếp đến 
phục vụ Tòa Án Quân Sự Mặt Trận Biệt Khu Thủ Ðô và 
Vùng 3 Chiến Thuật đóng tại Trại Lê Văn Duyệt Saigon 
cũng là Trụ Sở Tòa Tổng Trấn Saigon-Gia Ðịnh, Bộ Tư 
Lệnh Biệt Khu Thủ Ðô cùng nhiều đơn vị khác.
     Ðây là một trong những đoạn đường trong quân ngũ 
đáng ghi nhớ vì đoạn đường này đã để lại cho tôi biết bao 
nhiêu kỷ niệm vui buồn liên quan tới cựu sinh viên sĩ quan 
trừ bị EOR Lê Nguyên Khang cùng nhiều bạn đồng khóa 
khác.

MỘT SỰ TÌNH CỜ

     VVào năm 1965, Thiếu Tướng Lê Nguyên Khang được 
cử giữ chức Tổng Trấn Saigon-Gia Ðịnh kiêm nhiệm Tư 
Lệnh Biệt Khu Thủ Ðô, Tư Lệnh Sư Ðoàn 3 Thủy Quân Lục 
Chiến, Tư Lệnh Quân Ðoàn 3 kiêm Ðại Biểu Chính Phủ 
miền Ðông và còn có trách nhiệm yểm trợ tiếp tế cho Ðảo 
Côn Sơn, nơi giam giữ tù nhân nguy hiểm. 
     Tới nhậm chức, Thiếu Tướng Lê Nguyên Khang yêu cầu 
Nha Quân Pháp biệt phái tôi qua Tòa Tổng Trấn với tư cách 
cố vấn pháp luật nhưng ông vẫn chấp thuận cho tôi tiếp tục 
công việc tại Tòa Án. Vào thời gian đó, tôi giữ nhiệm vụ Phó 
Ủy Viên Chính Phủ chuyên điều tra và buộc tội những bị 
cáo trong các vụ án chính trị, một trong nhiều vụ án sôi nổi 
nhất là vụ “biến động miền Trung xẩy vào tháng 3 năm 
1966” được đăng đường xét xử tại Pháp Ðình Nha Quân 
Pháp Saigon.
     Sở dĩ tôi đề cập vụ án nói trên để nhấn mạnh thành tích 
lẫy lừng nhất của Tướng Nguyễn Cao Kỳ và Tướng Nguyễn 
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Ngọc Loan, cựu EOR khóa I Nam Ðịnh-Thủ Ðức, đã điều 
động 5 Tiểu Ðoàn Thủy Quân Lục Chiến ra miền Trung để 
tái lập an ninh và trật tự tại Ðà Nẵng-Huế. Sự sáo trộn đó 
làm sói mòn và làm suy yếu ý chí chống Cộng của toàn dân 
đã bị chặn đứng.

     Có thể coi đó là một kỳ tích của chính quyền quân sự 
trong giai đoạn khó khăn nhất của đất nước để giữ vững sự 
ổn định hầu tiến hành cuộc chiến tranh hữu hiệu chống 
cộng.

NHỮNG BUỔI TRƯA 
ÐƯỢM TÌNH ÐỒNG KHÓA

     TTheo thường lệ, Tướng Khang đến Tòa Tổng Trấn vào 
buổi sáng. Sau khi giải quyết xong công việc quan trọng, 
ông di chuyển tới Sư Ðoàn 3 Thủy Quân Lục Chiến và Bộ 
Tư Lệnh Quân Ðoàn 3 đóng ở Biên Hòa. Công việc thường 
nhật do Ðại Tá Nguyễn Văn Giám, Phó Tư Lệnh Biệt Khu 
Thủ Ðô đảm trách với sự phụ tá của Trung Tá Phan Huy 
Lương, Tham Mưu Trưởng và Trung Tá Nguyễn Hữu Toán 
trực thuộc Tổng Trấn.
     Trước khi làm phiếu trình Tổng Trấn về những vấn đề 
pháp lý tỷ như có sự tương tranh thẩm quyền giữa Tòa Ðô 
Chánh hay Tổng Nha Cảnh Sát Quốc Gia, các vụ bắt giam 
Pháp Kiều, chủ đồn điền cao su hay trà đã tiếp tế thuốc men 
và đóng thuế cho V.C., một vài nhân vật thân Cộng, các vụ 
xuống đường, âm mưu đảo chánh… tôi thường gặp bộ ba 
EOR Giám, Lương và Toán để tham khảo viết phúc trình để 
Tổng Trấn quyết định. Cũng may mắn cho tôi, mọi công việc 
đều trôi chảy trong suốt thời gian Tướng Khang giữ chức 
Tổng Trấn từ năm 1965 đến cuối năm 1969.
     Trừ những ngày bận việc hoặc đi họp, mỗi khi Tướng 
Khang tới Tòa Tổng Trấn đều gặp nhân viên trong Bộ Tham 
Mưu của ông như Giám, Lương và Toán, đôi khi cũng có tôi 
nếu tôi không bận ngồi Tòa. Giải quyết xong công việc, ông 
thường tập họp anh em chúng tôi tại Văn Phòng của ông để 
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uống trà hay cà phê rồi ông kể nhiều mẩu chuyện vui vui. 
Ðặc biệt tôi không thấy Tướng Khang gọi cấp bậc của 
chúng tôi mà chỉ gọi tên như Giám, Lương, Toán hay Thành 
một cách rất thân tình. Ðôi khi ông đi ra lan can vừa đi vừa 
nói chuyện với một trong số anh em chúng tôi nhưng tôi 
chưa bao giờ thấy ông nói chuyện chính trị.
     Những cuộc họp mặt như trên hầu như tuần lễ nào cũng 
có. Ðôi khi Giám hay Toán hoặc Lương thấy tôi đứng ở lan 
can trụ sở Tòa Án nhìn sang, vẫy tay ra hiệu cho tôi sang 
chơi. Nếu có EOR nào đến thăm Tướng Khang tỷ như Phó 
Quốc Trụ, Ðăng Dung biệt hiệu “Dung mù” thì cuộc nói 
chuyện thật hào hứng vì Dung mù “sổ nho” dễ sợ y như 
Dung đang cắp sách đi học một thời nào đó với Tướng 
Khang vậy.

     Thực ra, đến Nha Sở hay quân binh chủng nào cũng như 
trong chính quyền, chúng ta thường gặp những EOR khóa I 
nắm nhiều vai trò quan trọng như Giám Ðốc, Tổng Giám 
Ðốc hay Tư Lệnh một số quân binh chủng, Thứ Trưởng và 
Tổng Trưởng cũng có và cao chót vót là Chủ Tịch Ủy Ban 
Hành Pháp Trung Ương, Phó Tổng Thống dưới thời Ðệ II 
Cộng Hòa. Chúng tôi thường nói đùa với nhau “quân trường 
Nam Ðịnh và Thủ Ðức nối dài.”

MỘT CÔNG TÁC 
BẤT ÐẮC DĨ

     CCó một buổi sáng, khi tôi đang tiếp mấy Luật Sư đến 
tham khảo hồ sơ, bỗng nhiên tôi nghe thấy tiếng còi hú của 
xe quân cảnh thì biết ngay Tướng Khang đến sớm hơn mọi 
ngày. Ðộ vài phút sau, tôi nhận được điện thoại của Ðại tá 
Quế, Chánh Văn Phòng của Tướng Khang yêu cầu tôi sang 
gặp Tổng Trấn gấp. Tôi vội vã đi qua Tòa Tổng Trấn chỉ 
cách Trụ Sở của Tòa tôi độ chừng hơn 100 thước. Vào văn 
phòng, tôi chào ông đúng quân cách. 

     Ông bắt tay tôi rồi nói: “Thành ngồi xuống, tôi có tài liệu 
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này mật và rất quan trọng, yêu cầu cậu nghiên cứu làm 
phúc trình cho tôi trong thời hạn 3 ngày thì đưa cho tôi.”
     Tôi chưa rõ tài liệu gì, cứ trả lời đại: “Vâng, Thiếu Tướng 
yên trí, tôi sẽ cố gắng hoàn tất nhiệm vụ đúng thời hạn.”
     Tướng Khang cầm một phong bì khá to, màu vàng có 
dấu “Mật”. Ông rút ra một xấp tài liệu đưa cho tôi. Liếc mắt 
nhìn tập hồ sơ mang tiêu đề “Dự thảo Sắc Luật trừng phạt 
Cần Lao Ác Ôn”. Tôi tá hỏa nhưng cố lấy bình tĩnh lật vài 
trang nhằm kiếm xem Tòa nào có thẩm quyền xét xử tội 
phạm “kỳ quái” này đây. Ðó là Tòa Án Quân Sự! Tôi lại càng 
khiếp đảm hơn.
     “Vậy Thiếu Tướng có cần cho ý kiến hay chỉ thị gì 
không?”, tôi hỏi ông.
     “Không, tôi khoán trắng cho Thành, cứ làm theo lương 
tâm và chức nghiệp. Thật là một công tác bất đắc dĩ. Tôi sẽ 
thuyết trình đề tài này trong phiên họp sắp tới tại Ủy Ban 
Lãnh Ðạo Quốc Gia. Nhớ đến gặp tôi vào trưa thứ Năm 
cùng với phúc trình.”
     “Vâng, tôi sẽ hoàn tất vào trưa thứ Năm và hoàn lại 
Thiếu Tướng Dự Thảo Sắc Luật này.” Nói xong, tôi đứng 
dậy chào ông rồi về Tòa.
     Mang tập hồ sơ mật về với sự hân hoan vì không phải 
làm theo chỉ thị gì cả, tôi thấy đã đi được nửa đường. Hai 
ngày sau, tôi hoàn tất phúc trình. Ðại để tôi nhấn mạnh vào 
hai điểm pháp lý căn bản sau để giết chết những điều khoản 
dự thảo trong Sắc Luật từ trong trứng nước.

     1- Hầu hết các quốc gia trên thế giới không chấp nhận 
áp dụng luật hình có hiệu lực hồi tố tức về quá khứ 
(Retroactivity-Ex Post Facto Character) vì liên hệ tới sự tước 
đoạt quyền tự do và mạng sống của con người một cách 
độc đoán. Ngoài ra, các quốc gia vừa đề cập, trong đó có 
Ðệ Nhất Việt Nam Cộng Hòa, đã áp dụng câu châm ngôn 
La Tinh sau “Không có luật, không có tội phạm; không có 
luật không có hình phạt.” (Nulllum crimen sine lege; nulla 
poena sine lege). Từ năm 1954 đến năm 1965, chưa có một 
Ðạo Luật nào công bố để trừng phạt “cần lao ác ôn” cả, cho 
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nên không thể truy tố bất cứ một ai về tội phạm đó. Chỉ có 
các quốc gia độc tài và cộng sản mới áp dụng luật hình có 
hiệu lực về quá khứ.

     Dự thảo Sắc Luật vi phạm trầm trọng những nguyên tắc 
sơ đẳng của luật hình cần được cứu xét lại.

     2- Tội danh “cần lao ác ôn” rất mơ hồ, không rõ đó là tội 
chính trị hay tội hình sự. Nếu là tội chính trị thì không có án 
tử hình và việc giam giữ cùng thụ án khác với tội hình sự. 
Trong khi đó, Dự thảo Sắc Luật dự trù hình phạt từ cấm cố, 
khổ sai đến tử hình và còn có thể tịch thu tài sản. Ngoài ra, 
các điều khoản không quy định được đầy đủ và rõ ràng các 
yếu tố luật định cấu thành tội “cần lao ác ôn”. 

     Ðảng Cần Lao cũng giống như các đảng phái Quốc Gia 
khác, ngoại trừ Ðảng cộng sản bị cấm bởi Dụ 46, đều được 
thành lập và hoạt động một cách hợp pháp. Gia nhập các 
Ðảng phái quốc gia đó không có gì là trái luật cả, nhưng nếu 
đảng viên nào vi phạm luật hình sự thì sẽ bị đưa ra xét xử 
trước công lý cũng giống như các công dân khác vậy. 
Không có sự phân biệt đối xử vì mọi người đều bình đẳng 
trước pháp luật.
     Luật lệ hiện hành dưới thời Ðệ I Cộng Hòa dự liệu đầy 
đủ các tội phạm hình sự thì tại sao không đưa nghi can tạm 
cho là “ác ôn” ra tòa án có thẩm quyền mà lại phải ban hành 
một Sắc Luật không cần thiết như vậy.
     Ban hành Sắc Luật này sẽ làm rối loạn xã hội hơn là để 
duy trì an ninh và trật tự.
     Ðúng trưa thứ Năm, tôi trình Tướng Khang hai đề nghị 
ghi trong phúc trình và hoàn lại dự thảo Sắc Luật. Tôi hồi 
hộp theo dõi ông đọc hết bản phúc trình, ông gật đầu tỏ vẻ 
hài lòng nên không phải sửa đổi gì cả. Sau đó, Tướng 
Khang và tôi thảo luận khá lâu về vấn đề thật tế nhị liên hệ 
tới những nhà soạn thảo và ủng hộ sự ra đời của Sắc Luật 
này. Nay kể lại e rằng gây ra sự ngộ nhận đưa tới nhiều 
phiền hà vô ích.
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CHỜ ÐỢI

     TTôi nôn nóng chờ đợi kết quả. Thời gian đi chậm quá. 
Chừng một tuần lễ sau, tôi được Ðại Tá Giám và Quế cho 
biết Tướng Khang sẽ đến tòa Tổng Trấn theo như thường 
lệ và nhắc tôi chuẩn bị gặp ông.
     Sau khi chờ ông giải quyết xong công việc, tôi đến văn 
phòng của ông. Khi đi gần tới Bộ Tham Mưu của Ðại Tá 
Giám, tôi thấy ông đi ra. Tôi mừng rỡ đến chào ông. Ông 
đưa tay ra bắt tay tôi khá chặt, vừa rung tay vừa nói: “Tôi 
khen Thành về các đề nghị trong bản phúc trình.”
     “Xin cám ơn Thiếu Tướng về lời khen tặng”, tôi đáp lại.
     Ông buông tay ra và đưa hai tay nắm chặt hai bả vai của 
tôi, lắc lắc rồi nói: “Cả Ủy Ban đã vỗ tay tán thưởng bài 
thuyết trình của tôi. Sắc Luật coi như tiêu...”
     Tai tôi ù không còn nghe thấy tiếng của ông nữa. Tôi lí 
nhí nói gì không nhớ nhưng có một điều đến nay tôi vẫn còn 
nhớ rõ ràng như mới xẩy ra gần đây. Lúc đó, ngước mắt lên 
tôi thấy ánh mắt của ông thật thân thương nhìn tôi không 
chớp. Tôi hoa mắt nhìn đôi mắt của ông như có sương khói. 
Tôi cảm thấy chỉ có riêng tôi và ông ở trong Trại Lê Văn 
Duyệt này thôi. Thời gian và không gian như ngưng đọng. 
     Bỗng ông buông hai tay ra, quay ngược lại hướng về văn 
phòng của ông. Nắm tay trái tôi, ông vừa đi vừa nói: “Vào 
đây uống trà.”
     Bàn tay ấm áp của ông làm tôi liên tưởng tới Phạm Tài 
Ðiệt phục vụ tại Cục An Ninh Quân Ðội cũng nắm một tay 
tôi với sự ấm áp như thế truyền khắp tế bào trong tôi với lời 
hứa sẽ làm sáng tỏ vụ tố tham nhũng lầm vì có người trùng 
tên và trùng cấp bậc với tôi.
     Vào văn phòng, Tướng Khang bấm chuông ra lệnh cho 
tùy phái mời bộ ba Giám, Lương và Toán đến mạn đàm. Lại 
như thường lệ, nói chuyện vui khắp đó đây. Có điều kỳ lạ, 
ông và tôi kể từ lúc đó cho đến ngày ông rời khỏi chức Tổng 
Trấn không bao giờ đề cập tới cái dự thảo Sắc Luật đó. 
Thỉnh thoảng tôi có đến thăm ông tại tư dinh ở kế cận Nha 
Quân Pháp nhưng vào những tháng gần ngày mất nước, tôi 
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không có dịp gặp ông nữa vì tôi còn lo đối phó với thư đe 
dọa của Việt cộng. Sự đe dọa này còn nguy hiểm hơn vụ 
cảnh cáo và hăm dọa tôi của một số người chống đối đưa 
vụ biến động miền Trung ra Tòa xét xử.
     Theo lời khuyên của Giám Ðốc Nha Quân Pháp, tôi đến 
Cục An Ninh Quân Ðội xin được bảo vệ. Sau khi tham khảo 
ý kiến của Ðại Tá Nguyễn Xuân Học, Trưởng Phòng Phản 
Gián, Thiếu Tướng Vũ Ðức Nhuận, cựu EOR khóa I, ra lệnh 
biệt phái hai Thượng Sĩ thay nhau ở cạnh tôi cho đến ngày 
quân đội buông súng.
     Trớ trêu thay, khi bị bắt vào trại cải tạo, tôi lại gặp những 
bộ mặt thân thương ân nhân của tôi tại Cục An Ninh Quân 
Ðội như cựu huấn luyện viên khóa I, thầy Trần Hữu Ðộ, 
EOR Phạm Tài Ðiệt, Lại Ðức Nhi, Trần Văn Thăng và 
Nguyễn Xuân Học. 
     Chúng tôi đều đi theo diện HO định cư tại Hoa Kỳ ngoại 
trừ Ðại Tá Nguyễn Xuân Học bị đầu độc chết sau khi cơ 
quan tình báo Cộng Sản khai thác suốt mấy tháng trời tại 
trại Thanh Xuân, Hà Ðông.

LỜI KẾT

     TThú thật với quý anh, tôi cũng có bệnh nan y như Lê 
Nguyên Khang, Vũ Ðức Nhuận và Nguyễn Ngọc Loan. Tôi 
và Loan đều nằm ở Bệnh Viện Arlington (Virginia) để chữa 
trị bệnh ung thư. Các bác sĩ giải phẫu cho tôi 4 lần đều ức 
đoán tôi sẽ ra đi rất sớm trước các anh vừa đề cập ở trên. 
Nhờ ơn Trời Phật, tuy không có bao tử, tôi đã sống qua tuổi 
cổ lai hy được tám năm. Thật là một phép lạ.
     Một trong những thú vui của tôi là trồng ớt thật cay, loại 
ớt hiểm. Chiều chiều nếu không bận việc, tôi ra bao lơn ở 
nhà già tưới vài chậu ớt rồi nhìn mặt trời lặn với tâm trạng y 
như mấy vần thơ của thi sĩ Pháp, hình như của Victor Hugo 
thì phải:

Le vieillard regardant le soleil qui se couche
Et le soleil regardant le vieillard qui se meurt.
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     Câu thơ được cụ Nguyễn Văn Vĩnh dịch như sau:
Già xem Ác lặn
Ác xem Già tàn.

     Sống trong tình trạng đó, bỗng một hôm, em ruột của 
tiện nội tôi là Ðào Hữu Tiếu báo tin cho tôi biết anh Hoàng 
Ðạo Thế Kiệt muốn liên lạc với tôi về Ðại Hội Khóa I Sĩ 
Quan Trừ Bị sắp tới. Với giọng nói vui vẻ và thân tình, anh 
Kiệt ra lệnh cho tôi gửi hình và viết bài. 
     Tôi thi hành ngay đã gửi hình còn bài viết thì thấy khó 
quá. Ðầu óc rỗng, biết chọn đề tài gì đây? Trong khi đó, có 
biết bao nhiêu cây viết tên tuổi như Nguyễn Văn Chức, 
Nguyễn Phú Ðức, Nguyễn Xuân Vinh, Nguyễn Ðức Vinh, 
Nguyễn Cao Quyền, Hoàng Ðạo Thế Kiệt…
     Giữ đúng lời hứa với anh Kiệt, tôi liều viết bài này với tất 
cả tấm lòng hướng về Ðại Hội sắp tới để ôn lại những kỷ 
niệm xa xưa cùng quý anh hiện diện ở Thế kỷ 21 này và 
tưởng nhớ những người bạn đồng khóa đã trở về cát bụi. 
Chắc chắn bài viết có nhiều khuyết điểm, mong quý anh vui 
lòng bỏ qua cho.

Nguyeãn Vaên Thaønh
Xuân Tân Tỵ 

tại Virginia 2001
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TIEÅU SÖÛ SOAÏN GIAÛ

     SSoạn giả Nguyễn Văn Thành sinh ngày 30 tháng 12 
năm 1923 tại Vân Hồ Hà Nội. Động viên theo học Khóa 1 
năm 1951 tại Quân Trường Sĩ Quan Trừ Bị Nam Định. Ra 
Trường năm 1952 với cấp Thiếu úy, thuyên chuyển về Ban 
pháp chế Phòng nhất Đệ Tam Quân Khu đóng ở Hà Nội.

     HHiệp Định Genève chia đôi đất nước năm 1954, Bộ 
Tham Mưu Đệ Tam Quân Khu đóng tạm tại Phân Khu 
Duyên Hải Nha Trang giải tán, soạn giả được thuyên 
chuyển qua Tòa Án Quân Sự Nha Trang, tiếp đến phục vụ 
Tòa Án Quân Sự Saigon cho đến ngày mất nước 30 tháng 
Tư năm 1975.
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     CChức vụ cuối cùng đã đảm nhiệm trước ngày 30 tháng 
Tư năm 1975: Theo đề nghị của Nha Quân Pháp và Bộ 
Quốc Phòng, Tối Cao Pháp Viện đã bổ nhiệm làm Đại Tá 
Chánh Thẩm Tòa Án Mặt Trận Biệt Khu Thủ Đô và Vùng 3 
Chiến Thuật kiêm Cố Vấn pháp luật cạnh Tòa Tổng Trấn 
Saigon Gia Định.

     BBị Việt cộng bắt đưa ra giam ở nhà tù Trại Hoàng Liên 
Sơn Bắc Việt và các nhà tù khác trong suốt 13 năm cùng 3 
năm quản chế. Hết hạn được đi qua Mỹ theo diện nhân đạo 
HO4 và đoàn tụ với đại gia đình ngày 12 Tháng 12 năm 
1990 tại Quận Arlington Virginia nơi địa chỉ hiện nay và kéo 
dài gần 26 năm nay.

     NNhững lúc rảnh rỗi thường viết về đề tài nói lên sự liên 
quan giữa ngành Pháp luật với các lãnh vực Văn Học và 
Nghệ Thuật. Tác phẩm đầu tay xuất bản năm 2016 tại Hoa 
Kỳ có tiêu đề: “LUẬT PHÁP VÀ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT”.
     

Nguyeãn Vaên Thaønh
Xuân Bính Thân
tại Virginia 2016
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