

# TẬP THƠ VĂN HỌC CỔ THƠM

**SỐ 28 - THÁNG 9, 2026**



## **ĐÓA SEN HOA**

*Ngát Thơm, Đóa đóa Sen Hoa  
Dâng Hương Từ Ái! Bao la Biển, Trời  
Bầu Không Tịch Tịch! Chuông lời ...  
Hoa Thương Yêu Gửi Tặng Người Yêu Thơ  
Quê Hương Ở! Vẫn mong chờ,  
Trời Xuân Quê Mẹ Ngâm Thơ Thanh Bình ...*

**TUỆ NGÀ**

*Mỗi bài thơ, mỗi sắc hoa  
Tinh anh kết tụ trang nhà Cổ Thơ  
Quê nhà nghìn dặm nước non  
Văn chương chữ nghĩa vẫn còn Việt Nam  
Xin Nàng Thơ lật từng trang...*

**Phan Khâm**

Phó Chủ Nhiệm Cothom Foundation



# TẬP THƠ VĂN HỌC CỎ THƠM

## SỐ 28 - THÁNG 9, 2026

\*\*\*

### 4-7.TƯỜNG NIỆM LÂM THÚY (NGUYỄN THỊ THÚY)

8. Nguyễn Phan Ngọc An  
9. Ý Anh (Đỗ Tràng Mỹ Hạnh)  
10-11. Trần Quốc Bảo – Virginia USA  
12. Trần Đại Bản  
13. Đỗ Bình - France  
14-16. Mùi Quý Bồng  
17. Nguyễn Vô Cùng & Lý Hiếu  
18. Đinh Cường  
19. Lý Thy Dân  
20. Nguyễn Thị Ngọc Dung  
21. Ý Nhi (Nguyễn Thị Dung)  
22-23. Nguyễn Thị Thanh Dương  
24.Trường Đình - United Kingdom  
25. Mạc Phương Đình  
26. Ngô Văn Giai  
27. Đỗ Thị Minh Giang  
28-29. Tâm Minh Ngô Tằng Giao  
30-32. Quang Hà/Hoàng Hy/Phương Hoa  
33. Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  
34. Phương Hoa  
35. Lê Mỹ Hoàn  
36. Phạm Cao Hoàng  
37. Vũ Hối  
38. Thái Hưng (Phạm Gia Hưng)  
39. Hoàng Hy /Cao My Nhân/Phan Khâm  
40. Phan Khâm  
41. Hoàng Song Liêm

42. Như Liên  
43. Nguyễn Phú Long  
44. Tuệ Nga  
45-46. Cao Nguyên  
47. Đăng Nguyên  
48-49. Cao My Nhân  
50. Donry Nguyễn  
51. Kim Oanh - Úc Châu  
52. Hạ Thái (Trần Quốc Phiệt)  
53. Nhất Phương  
54-55. Thanh Thanh/Ngọc Thúy/Lệ Mai  
56. Thủy Lâm Synh  
57. Nguyễn Mây Thu - France  
58. Trần Hoài Thư  
59. Lê Trần (Lê Mỹ Nhan)  
60. Minh Thúy Thành Nội  
61. Y Thy (Võ Phú)  
62. Thy Lệ Trang  
63. Tạ Quang Tuấn  
64. Hoa Văn

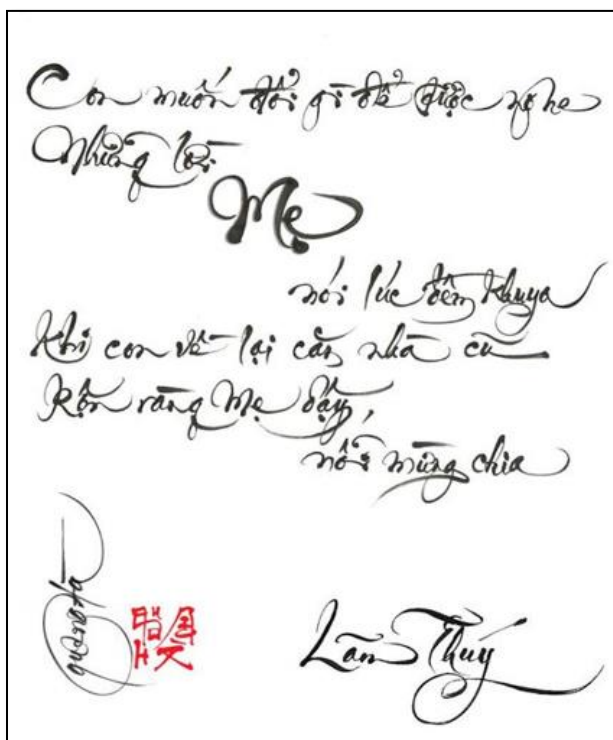


**TƯỜNG NIỆM THI SĨ LÂM THÚY - NGUYỄN THỊ THÚY (1952-2026)**  
(mệnh chung ngày 8 tháng 8, 2026 tại Gaithersburg, Maryland USA)



**CHI TIẾT Ở WEBSITE CỔ THƠM:**

<https://cothommagazine.com/wp/tuong-niem-thi-si-lam-thuy-1953-2026/>



Thơ: **Lâm Thúy** / Thư pháp: **Quang Hà**

## ĐÓA HỒNG VU LAN

Vẫn biết đời như huyễn mộng  
Thế nào Mẹ cũng ra đi  
Mà mong Mẹ còn vui sống  
Mỗi năm đón đợi con về  
Sống đời tha hương lữ thứ  
Vọng hoài một hướng trời quê  
Có Mẹ nâng niu gìn giữ  
Một góc thiên đường bên kia  
Vu Lan lên chùa lễ Phật  
Cầu Mẹ trường thọ, sinh tồn  
Đóa hồng vô hương hữu sắc  
Mà sao bát ngát trong hồn...  
Con giữ màu hoa thắm đỏ  
Tạ ơn Trời Phật nhiệm mầu  
Cứ sợ một ngày nào đó  
Đổi thành hoa trắng thương đau  
Đóa hồng còn nguyên sắc thắm  
Đời con đã trắng hoa tang  
Mẹ đã về miền xa vắng  
Hồn con cay đắng ngập tràn!  
Đóa hồng chỉ là kỷ niệm  
Nhắc khoảnh đời vui qua rồi  
Kể từ nay và vĩnh viễn  
Con cài hoa trắng, Mẹ ơi!

**Lãm Thuý** 2011



## TỪ MẪU

Chiều. Đứng hiên ngoài trông tuyết đổ  
Lòng dưng nhớ Mẹ. Nhớ vô bờ  
Không biết nơi kia, trời nắng gió  
Mẹ nhớ con. Buồn! Lệ có sa?

Mẹ tuổi con gà nên vất vả  
Một đời bươn mải để nuôi con  
Có lẽ cũng vì lao nhọc quá  
Chưa già, mà sức đã mỗi mòn...  
Nuôi một bầy con trong cảnh khó  
Nhà nghèo, lại ở chốn quê mùa  
Mẹ gửi mỗi con đi mỗi chỗ  
Chẳng đưa nào cho mẹ được nhờ.  
Cứ thấy đưa nào vừa đủ lớn  
Vội vàng. Mẹ lại gửi đi xa  
Chất chiu từng các, cho tiền bánh  
Dạy rằng: “Ráng học với người ta!”  
Rồi lại nách mang, nuôi đứa nhỏ  
Nuôi chồng bệnh hoạn một tay mình  
Mẹ ơi! Còn biết bao gian khổ  
Lời nào con kể hết điều linh?  
Nặng nhọc, đắng cay mình gánh vác  
Dành phần ngon ngọt để chồng con  
Mẹ ơi! Tim Mẹ tim Bồ tát  
Nỗi vị tha nào ai sánh hơn?  
Chúng con: Bầy đưa đều khôn lớn  
Giữ niềm hiếu đạo với từ thân  
Ăn sâu, nghĩa nặng, công sinh dưỡng  
Để gì trả được một đôi phần?  
Con chim đầu đàn bay nẻo lạc  
Nhớ về tổ ấm. Nhớ khôn nguôi...  
Ngùi trông tuyết đổ, lòng hiu hắt  
Thèm tiếng thân yêu Mẹ nói, cười...  
Cha Mẹ mỗi ngày thêm tuổi hạc  
Làm con, không được sớm khuya hầu  
Đợi đến mai kia, về với đất  
Rồi chít khăn tang. Tủi mái đầu!  
Không nghĩ thì thôi. Quên để sống  
Còn nhớ ra, lại quặn thắt lòng  
Cha Mẹ tuổi già như trái chín  
Mà bóng thời gian tựa gió giông!  
Đời sống, chín mười phần bất toại  
Thôi. Đành chịu vậy. Biết sao hơn?  
Quê nhà dịu vợi. Thừa không tới  
Tạ tội. Sầu đắng ngập cả hồn!

**Lãm Thuý** 13/4/1996

## TỪ THUỜ CON ĐI

Con đi, như máu chẳng hồi tâm  
Mẹ đợi từng đêm . Lạnh chỗ nằm  
Sao chẳng về thăm, dù thoáng chốc?  
Dấu gì cũng nghĩ mấy mươi năm.

Con đi, Hồn chẳng biết về đâu?  
Thấp nén nhang khuya, mẹ nguyện cầu:  
Con được Vãng sinh về Cực lạc  
Thoát khỏi trầm luân. Hết đớn đau.

Lòng cứ mơ hồ. Tâm chẳng an  
Tiếc đời sum họp. Lệ khôn ngăn  
Con đi. Đành đã là thiên cổ  
Lòng nhủ lòng. Sao vẫn chẳng cam

Còn nói chi – cam với chẳng cam  
Thịt xương cũng đã hoá tro tàn  
Bóng hình cũng khuất nơi vô tận  
Con cũng đi, từ đêm ấy – Trăng .

Con đi, từ độ lá ươm vàng  
Mẹ – Lòng tan nát buổi thu sang  
Con đi . Đêm ấy trăng mười sáu  
Muôn đời, mẹ sợ ánh trắng tang!

Lạ thực! Bao người dường đã quên  
Sao còn mình mẹ. Nhớ cuồng điên  
Ồ ! Mẹ hiểu rồi, con yêu ạ!  
Máu chảy, hèn chi ruột chẳng mềm!

**Lãm Thuý** 12/9/05



## TƯỜNG TIẾC

Xương thịt, chỉ còn một nắm tro  
Thiên thu gửi lại dưới hiên chùa  
Hạ đông vẫn vậy: Bình trơ lạnh  
Một khối vô tri dưới lệ mờ...

Con bỏ đi từ đêm trăng xưa  
Vu Lan, lủi thủi mẹ lên chùa  
Cầu siêu. Thâm thiết lời kinh nguyện  
Nào biết, hồn con siêu thoát chưa?

Sinh nhật con, quà biết gửi đâu?  
Nén hương, mẹ thấp giữa lòng sâu  
Gói kín trong tim niềm tường tiếc  
Gửi về vô tận nẻo trăng sao...

Ba mươi năm. Đời như bóng mây  
Trong tim vẫn tạc mảnh hình hài  
Tiếc duyên sớm tận. Người thiên cổ  
Nỗi nhớ thương đoài đoạn, đắng cay .

Biết đời vô vọng. Hết còn mong  
Mà sao chưa nở, chưa cam lòng  
Lâu vậy, vẫn chưa tin là thực  
Lẽ đâu suốt kiếp chẳng tương phùng?

**Lãm Thuý**



## NHƯ THU, TA CŨNG ỨA TÀN

Qua rừng cây, thấy lá vàng  
Thấy ta héo ứa tự ngàn thu xưa  
Lòng rung theo gió giao mùa  
Nghe niềm tàn tạ về khuya tiếng đời  
Sầu thu man mác chơi vơi  
Rừng thu lá rụng, chân người dấu xưa  
Cây sầu, bóng ngả tịch liêu  
Không gian thêm rộng, thêm lòng điều hiu  
Mây giăng tím ngắt chiều tàn  
Chim bay về núi gọi vang lưng đồi  
Cây buông lá xuống, lạnh rồi  
Niềm ly biệt tự đất trời. Mang mang  
Như thu, ta cũng ứa tàn  
Cũng nghe hồn rụng theo ngàn lá rơi.

Lãm Thúy



## VÀO THU

Trời mới sang thu lạnh bóng chiều  
Mà lòng tê tái biết bao nhiêu  
Nắng ỏi, vàng vọt chi màu nhớ  
Xa mãi muôn chiều sao tịch liêu?

Sầu ở đâu, thu rắc xuống đời?  
Hoang mang chiều. Thấm lạnh quê người  
Lá xanh thoáng đã vàng hư ảo  
Trời đất vào thu, buồn chơi vơi

Chùng phiếm tơ lòng chẳng hiểu sao  
Lẩn trong chiều lạnh, khói sương sầu  
Nghe như hoài cảm, như tan tác  
Và tựa như là thương nhớ nhau

Bởi thu? Chiều lạnh? Hay là ta?  
Sầu chung thiên địa đã chan hòa  
Còn đợi bên trời mây chuyển tím  
Là một mùa thu đã ghé qua.

Lãm Thúy

## TÀN THU

Chân bước trên thềm lá  
Hồn rụng niềm tàn phai  
Nắng chiều soi bóng ngả  
Hoa cúc vàng sân ai

Bay giữa trời buốt giá  
Đàn chim mỗi cánh. Buồn  
Hoàng hôn buông vội vã  
Ai oán tiếng kêu thương!

Hàng cây trơ cành. Đợi  
Mùa đông phủ tuyết lên  
Nhánh khô gầy yếu đuối  
Lặng lẽ chờ oan khiên

Dấu trời im đứng gió  
Đời không hẹn bình yên  
Lá khô từ thiên cổ  
Tàn thu. Sầu mộng mệnh.

Lãm Thúy

## MỘT ĐÊM THU



Anh hỏi tôi, mùa nào tôi thích nhất?  
Là thi nhân tôi chỉ thích mùa thu  
Trời se lạnh bên vầng dương xanh mát  
Và chiều rơi lác đác giọt sương mù ...  
Từng đợt lá vàng bay bay trong gió  
Nghe xạc xào những âm điệu du dương  
Và thi nhân bên vầng trăng mờ tỏ  
Thảo vội vắn thơ tặng khách bên đường  
Người khách lạ bàng hoàng như mê tỉnh  
Ánh trăng rằm soi rõ dáng thi nhân  
Đôi mắt buồn còn vương lệ rưng rưng

Thì ra người cũ ... cố nhân đây mà !  
Nét chữ ngày xưa đâu còn xa lạ  
Vẫn lá thư hồng như thuở chớm yêu  
Vẫn nụ cười xinh với dáng mỹ miều  
Ba mươi năm lẻ giờ đây gặp lại ...  
Trong mắt em tôi, thoáng điều ái ngại  
Chinh chiến đưa người tình cũ chia xa  
Em đợi em chờ đã mấy thu qua  
Tình đã lỡ ... người xưa đành lỗi hẹn!  
Xin chớ ngại chi, tình anh trọn vẹn  
Trân trọng trao em dù có muộn màng  
Khối tình si Chúc Nữ với Ngưu Lang  
Ngàn năm vẫn giữ vẹn lời thệ ước ...  
Tình đôi ta cũng hẹn từ kiếp trước  
Nên kiếp này tương hội một đêm thu  
Rung cảm tuyệt vời nét chữ lời thơ  
Bức thư hồng đã giữ đời cho nhau

**nguyễn phan ngọc an**  
Thu buồn 2022



# Buồn Tháng Tám

Cô bạn gọi phone báo tin chị qua đời. Tôi ngạc nhiên quá đỗi vì không hề biết chị lâu nay có bệnh nặng. Chị là nhà thơ Lâm Thúy mà tôi biết khá lâu. Có một thời gian đầu thập niên 90, bố tôi, nhà thơ Anh Độ Đỗ Cẩm Khê, hay lui tới với những nhà thơ trong vùng Maryland-Virginia mà tôi nghĩ người trẻ tuổi nhất lúc đó có lẽ là chị Lâm Thúy. Tôi thường đưa đón bố tôi đi sinh hoạt thơ văn nên có dịp được gặp nhiều văn thi sĩ. Chị gọi bố tôi bằng bác một cách gần gũi thân mật. Gặp tôi có lần chị nói, *bác Anh Độ thương chị lắm! Có người không thích thơ chị, chê chị làm thơ có bài dài quá, bác nghe được, bác phản đối bênh vực chị liền, nói chị cứ làm thơ theo ý mình, đừng ngại ai nói gì...* Tôi gật đầu ngay, *dạ em có nghe bố kể lại chuyện thơ chị. Bố em vẫn khen thơ chị lắm...* Chị cười vui, nét tươi sáng, hiền lành.

Rồi bố tôi qua đời tháng 5, 1996. Chị đến viếng chia buồn, ôm tôi, mắt ướt nghẹn ngào không nói lời nào. Sau này tôi ít gặp chị, chỉ mỗi khi chị lên chùa cuối tuần hay những lần chị đi tham dự tiệc hàng năm của Cỏ Thơm thì tôi mới có dịp chào chị. Dù lâu lâu mới gặp, nhưng tôi không thấy chị thay đổi, vẫn nụ cười tươi, dáng trẻ trung với mái tóc thả dài ngang lưng và dịu dàng trong tà áo tím giản dị.

Và rồi không ngờ được, ba mươi năm sau từ khi bố tôi mất, chị già biệt cõi đời này vào tháng 8, 2026. Ba mươi năm là một quãng thời gian dài nhưng khi nói đến sinh tử thì lại thấy ngắn ngủi, vô thường. Mới thấy đó mà đã ra đi.

*Tháng tám biệt xa một tiếng chào  
Đời dài nhưng vẫn tựa chiêm bao  
Thơ bay thả gió theo mây tím  
Nhớ chị dáng hiền áo hoa sim.*

*Tháng tám thế thôi, già biệt đời  
Chị về thanh thảo với ngàn khơi  
Lời thơ chị viết lòng rung động  
Tiễn chị buồn sao! cảm một lời.*



**Ý Anh**

Vero Beach, August 22, 2026

# Bàn Tay Mẹ Tuyệt Vời

Kể từ Mẹ sinh con ra,  
Khi con vừa khóc oa oa chào đời...  
Hai tay Mẹ đón con rồi,  
Vuốt ve, ấp ủ vào người ấm êm!

Dòng sữa Mẹ, tuổi thần tiên,  
Luôn tay bồng bế, hằng đêm ru hời.  
Tươi cười, ngoan ngoãn... à ời...  
Ru con khai trí, bằng lời ca dao.

Trên tay Mẹ, con lớn mau,  
Nâng niu dịu dặt, trước sau chẳng rời.  
Dạy con từng bước vào đời,  
Biết điều phải trái, biết lời yêu thương!

Mỗi lần vấp ngã đau thương,  
Vịn tay mẹ, lại can trường đứng lên!  
Đời con, sóng gió triền miên,  
Nhờ bàn tay Mẹ, bình yên trở về!

Nuôi con vất vả trăm bề,  
Một sương hai nắng, chẳng nề khó khăn!  
Việc đồng ruộng việc nấu ăn...  
Bàn tay Từ Mẫu, ráp nhẵn sần sùi!

Ôi! bàn tay Mẹ tuyệt vời!  
Con dâng kính Mẹ ngàn lời vàng son!  
Dù nay Mẹ đã chẳng còn,  
Hai bàn tay Mẹ, dìu con suốt đời!

**Trần Quốc Bảo**

Richmond, Virginia



Ca Khúc **BÀN TAY MẸ** - *Thơ: Trần Quốc Bảo, Nhạc: Trần Chương Lương*  
*Ca sĩ: Quang Châu, Video và Hoà Âm: Phan Đê Production*

<https://www.youtube.com/watch?v=tcvqc-WgYLA>

# Hạt Cát

Mùa hè nóng nực, ra biển nghỉ mát,  
Lang thang trên bãi cát trắng phau phau.  
Say ngất đại dương, con sóng bạc đầu,  
Vũ trụ bao la, biển xanh bát ngát!

Chẳng ai nhìn đến tôi, một hạt cát,  
Bé tí ti... có cũng như không.  
Muôn triệu thân "tôi", kết dải mệnh mông...  
Ếm mát mịn màng dưới chân lữ khách.

Có những đợt sóng vươn lên trong sạch,  
Rửa thân tôi, lóng lánh ánh mặt trời!  
Các em nhỏ say sưa, vốc cát chơi,  
Đùa với tôi, phút giây tràn hạnh phúc!

Có những đợt sóng, ủa vào vãn đục,  
Mang theo rong rêu, uế tạp, bùn dơ,  
Phủ lên tôi, hôi hám... đến mịt mờ!  
Tôi đã sống đọa đầy, trong địa ngục.

Một hạt cát, giữa vô thường thế tục,  
Cũng trầm luân!... cũng ba nổi bầy chìm!  
Còn chút vui riêng, bạn với đàn chim,  
Hải triều tới lui, mùa ca hoan hỷ.

Và con dã tràng, cố nhân tri kỷ,  
Xe cát trên lưng... đi lấp biển đông,  
Giấc mộng phù sinh... tan biến hư không!  
Vẫn ôm dĩ nghiệp, không hề thay đổi.

Những ngày nghỉ hè, qua đi rất vội,  
Bao hình ảnh đẹp, vương vấn trong lòng...  
Có ai quan tâm, tới hạt cát không?  
Hay chỉ nhớ nhung, mây trời sóng biển?

Hạt cát quá nhỏ, vô danh vô diện,  
Nhưng muôn triệu hạt, kết tựa nương nhau,  
Nó tạo bề thế, vô địch toàn cầu!  
Cả vũ trụ đại dương trong vòng tay cát!



**Trần Quốc Bảo** - Richmond, Virginia

## ĐÀ LẠT – TÌNH YÊU & KỶ NIỆM



Đà Lạt ơi! Thành phố ngàn hoa,  
Ôm núi đồi trong ánh sương sa.  
Thông xanh vi vút lời thương nhớ,  
Mây trắng bâng khuâng quện mái nhà.

Thu đến nhẹ như miền cỏ tích,  
Sương giăng mờ lối bước đôi ta.  
Hồ Xuân Hương gọi làn thu thủy,  
Thủy Tạ còn in bóng ngọc ngà.

Đồi Cù bát ngát xanh triền cỏ,  
Đốc cũ nghiêng nghiêng nắng nhạt nhòa.  
Lycee còn nhớ màu áo trắng,  
Bao chiều chân bước dưới vườn hoa.



Nhà Thờ Con Gà chuông ngân vọng,  
Thanh thoát đưa hồn lắng thiết tha.  
Chợ sớm cà phê, hương quện gió,  
Ấm lòng lữ khách ghé phương xa.

Lang Biang mây phủ bao thương nhớ  
Thề ước giao duyên giữa đại ngàn.  
Thung Lũng Tình Yêu còn lắng đọng,  
Lời thơ theo suối chảy miên man.

Hồ Than Thở gọi màu thương nhớ,  
Thông reo còn vọng chuyện năm xưa.  
Tuyền Lâm phẳng lặng in trời biếc,  
Bóng cũ theo người giữa đêm mưa.



Linh Sơn chuông chiều ngân tĩnh mịch,  
Hồn người chợt nhẹ giữa hư không.  
Xuân Hương, Thủy Tạ bao kỷ niệm,  
Một thời thơ mộng đã qua sông.

Rời đến một ngày tàu chuyển bến,  
Ga xưa tiễn biệt lúc sang ngang.  
Em đi mang cả mùa Thu ấy,  
Ở lại anh ôm bóng lá vàng.

Năm tháng dần trôi theo gió bụi  
Tình xưa vẫn thấm đượm tim anh.  
Mỗi độ Thu về trên phố núi,  
Lại nghe thương nhớ gọi tên mình.

Đà Lạt vẫn còn xanh sắc thắm,  
Thông già vẫn hát khúc tình ca.  
Tuổi xanh đâu thể quay trở lại,  
Ra đi ai chẳng nhớ quê nhà?

**Trần Đại Bản**

Virginia, July 28th, 2026

## EM VỀ

Sương thu làm úa lá sầu  
Lá rơi trên phím gọi màu nắng xưa  
Bàn tay mười ngón bỗng thừa  
Đàn buồn tấu khúc chiều mưa cuối trời  
Thanh ngân âm vọng ngàn khơi,  
Ta nghe sóng vỗ mộng đời mênh mông.  
Thiên di vút cánh phiêu bồng,  
Còn ta ôm giấc hư không kiếp này.  
Em về phố đã đổi thay  
Con đường thuở đó hôm nay bụi mù.

**Đỗ Bình**

## BÓNG NƯỚC

Xa quê làm cánh thiên di.  
Ngày trôi biết giữ được gì mai sau?  
Cành thu vàng lá bên cầu,  
Rơi trong nắng úa gọi màu phố xưa.  
Thuở tóc xanh cốc nước dừa!  
Lá me đầy lối chiều mưa cuối trời.  
Xa lâu ta sợ biển khơi,  
Sợ về đường gió, sợ lời hư không!  
Thiên sư tìm cội phiêu bồng,  
Còn ta trở lại dòng sông tìm đời.  
Nhân gian thế sự đầy vơi  
Thấy trong bóng nước có người năm xưa.

**Đỗ Bình**





# Que sais tu de moi?



Que sais tu de moi ?  
De mes vagues à l'âme  
De ce manque de toi  
De mes drôles de larmes  
Que sais tu de moi ?  
Quand je reste seul  
De mes coups d'éclats, de mes coups de  
gueule

Que sais tu de moi ?  
De mes sentiments, moi je vais vers toi  
Depuis si longtemps  
Que sais tu de moi ? qui t'ai tant rêvé  
Robe de tafta, chaussons de poupée

Et toi qui me crois fou  
Dans mon château de sable  
Toi qui ne crois plus en nous  
Toi qui me crois coupable

Que sais tu de moi ?  
Des eaux où je nage

Celle où je me noie en cherchant ton visage  
Que sais tu de moi? que sais tu de nous?  
On dirait parfois que tu ne sais rien du tout

Que sais-tu du ciel ?  
Quand la brume le voile  
Il te semble terne  
Il est plein d'étoiles  
Je suis comme lui  
Mes paupières closent  
On ne peut pas voir l'intérieur des choses

Que sais tu ? des ailes de l'oiseau blessé  
Lui seul se rappelle qu'il a su voler  
Vaincu le rebelle sans toi il n'y a personne  
Il est sans soleil, paradis sans port

Et toi qui me crois fou  
Dans mon château de sable  
Toi qui ne crois plus en nous  
Toi qui me crois coupable

Que sais tu de moi ?  
Des eaux où je nage  
Celle où je me noie en cherchant ton visage  
Que sais tu de moi? que fais tu de nous?  
On dirait parfois que tu ne sais rien du tout

Que sais tu de moi ?  
Que sais-tu de toi ?  
Que sais-tu de nous ?

**Claude Barzotti**

**Ca khúc "QUE SAIS TU DE MOI" – Sáng tác: Claude Barzotti**

[https://www.youtube.com/watch?v=MUjDevYq\\_0A](https://www.youtube.com/watch?v=MUjDevYq_0A)



## EM BIẾT GÌ VỀ ANH?

Em biết điều gì về anh?  
Về những dọn sóng tâm hồn  
Về những nhớ nhung quay quắt  
Những giọt nước mắt kỳ quặc.  
Điều gì em biết về anh?  
Khi anh một mình, cô đơn,  
Về những thành công đáng kể,  
Hay về những cơn cuồng nộ  
Của anh, em có biết không?

Em biết điều gì về anh?  
Về những tâm tình, cảm xúc,  
Đã từ muôn vàn kiếp trước  
Anh vẫn rồi bước theo em.  
Điều gì em biết về anh?  
Người luôn trong lòng mơ tưởng  
Đến em trong mọi hình trạng  
Trong chiếc áo sống diện đêm,  
Hay giày búp bê trẻ em.

Chắc là anh điên, em nghĩ,  
Trong toà lâu đài cát đỏ.  
Em nghĩ anh quá tội tình  
Mất lòng tin ở chúng mình.

Điều gì em biết về anh?  
Vũng nước anh đang bơi lội.  
Nơi mà anh đang chết đuối  
Khi cố tìm mãi dáng em.

Em biết điều gì về anh.  
Về chuyện chúng mình hai đứa?  
Vài ba lần, có thể bảo  
Là em chẳng hiểu mô tê.

Em biết gì bầu trời kia  
Khi mà sương mù phủ khuất?

Em thấy nó thật tẻ nhạt.  
Nhưng nó thật sự đầy sao.  
Anh với nó, giống như nhau.  
Mí mắt khép, thì thật khó  
Ai biết được là liệu có  
Những gì dấu ở bên trong.

Em biết gì? Những cánh chim  
Mang thương tích. Riêng nó biết  
Là nó đã từng bay được.  
Em có biết diệt loạn quân  
Ai làm nổi nếu không em?  
Như không vàng Dương sáng chói,  
Vào Thiên Đường không có lỗi!

Và em vẫn nghĩ anh điên  
Trong lâu đài cát của anh.  
Em vẫn nghĩ anh tội lỗi  
Chuyện chúng mình, em vẫn chối.

Anh đang chết đuối lần hồi  
Trong vũng nước anh đang bơi  
Để tìm bóng dáng em, người  
Anh yêu.  
Điều gì em biết?

Về anh, điều gì em biết?  
Về chuyện hai đứa chúng mình?  
Có thể nói là vài lần  
Nói thật ra em không biết  
Một tí tí ti nào hết!

Điều gì em biết về anh?  
Điều gì em biết về em?  
Về chuyện chúng mình hai đứa?

## MÙI QUÝ BÔNG

(phóng tác) 03/29/2019



**Quyển Rũ (Allure) - bút bi trên giấy, 11"x12"**  
**Tranh: Mùi Quý Bồng**

## KHÓC CHỊ

(Tưởng nhớ Chị NTC)

Lòng đau chen lớp khói hương bay  
Nhớ Chị tìm đâu giữa chốn này?  
Ngao ngán ông xanh chung rượu đắng  
Sụt sùi con tạo giọt châu cay  
Bao dung đức hạnh ngời gương đẹp  
Thương khó tảo tần rạn thói hay  
Khóc Chị vằn thơ không gọt dũa  
Gởi vào gờn gợn gió thu say  
**nguyễn vô cùng**



## MÙA THU LẠI VỀ

Lữ thứ hoàng hôn quá nhớ nhà  
Mùa thu nhẹ thả sương sa  
Tầng mây lẳng lặng buông mưa xuống  
Cánh hạc vội vàng vượt núi xa  
Cảnh cũ phố phường nay lạ lắm  
Vườn xưa hoa lá đã phai pha  
Trong mơ day dứt buồn thân phận  
Thức dậy, ngoài song nắng chói lò

**Lý Hiểu** – Virginia 7/2026

# Gió. lá bay. nhớ bạn

- *gởi họa sĩ Nguyễn Trung*

Chao ời gió quá làm sao lặng  
gió bật người lui về phía sau  
và mây trắng quá mây từng cụm  
mùa thu ời lá rụng tha hồ

tha hồ. người đi co ro lạnh  
chiều cuối tuần người đi làm vui  
nghĩ vậy mình ở nhà quá sướng  
tuổi già đi loanh quanh cà phê

tuổi già còn vung dăm nét cọ  
nhớ Nguyễn Trung trắng xám khỏe re  
nhưng được vậy cũng là không dễ  
bạn tôi ời lâu quá không tin

bạn tôi ời mùa thu mới đó  
mười năm sao. bạn ghé qua đây  
chiều nay gió. lá bay. nhớ bạn  
uống giùm tôi ngụm rượu vang đầy...

Virginia, November 7, 2014

**Đinh Cường**



**Đinh Cường - Nguyễn Trung**  
**Burke, Virginia 10-2005**

# TRĂNG THU

Bến lữ môi cười đôi mắt ngoan  
Hương bay theo gió hoa cúc vàng  
Chiều dâng sương xuống tình cô lữ  
Trăng treo hàng cây mùa thu sang

Thuyền ghé chiều nay neo bến mơ  
Yêu trăng viễn xứ Thu mong chờ  
Có người lữ khách tóc sương bạc  
Sông trăng đầy, mơ tình hoang sơ

Từ chốn muôn trùng trăng có Thu  
Thương em áo lụa, áo sương mù  
Chiều nay đại đóa thêm hương nụ  
Như môi em mềm, môi rất Thu...

Mờ hơi sương, trăng Thu lên cao  
Sau đổi phong lời gió đưa vào  
Trăng chờ Thu đến, chờ Thu đến  
Xin đừng ngưng Thu, trong đêm Thu.

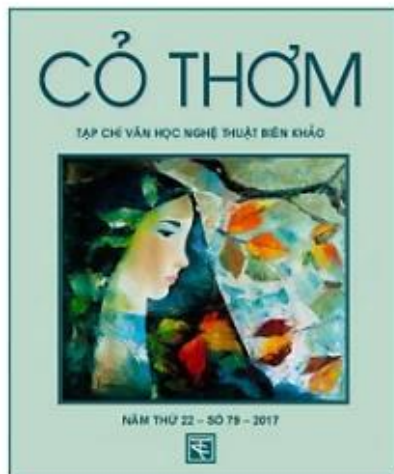


## Lý Thy Dân

(Thi Tập “Vụn Vặt Đời Thường”)

## NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG

### NỢ CHỮ NGHĨA



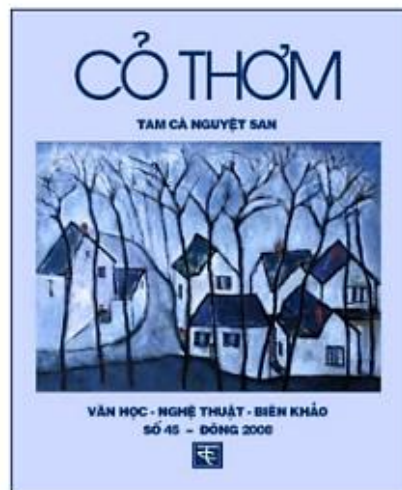
Tranh bìa Cỏ Thơm: **NGUYỄN SƠN**

12/05/2016

### NỢ VĂN CHƯƠNG

Cái nợ văn chương níu kéo hoài  
Buồn tình cầm bút viết lại rai  
Túi vàng rỗng tuếch liều in báo  
Quý bạc lèo tèo dám nợ ai  
Đốt đuốc đêm canh tìm độc-giả  
Chong đèn mạng lưới kiếm nhân-tài  
Cỏ Thơm hữu xạ mùi hương tỏa  
Hoa lạ vườn thơ thắm nắng mai.

12/05/2016



Tranh bìa Cỏ Thơm: **ĐÌNH CƯỜNG**



# TẠ TÌNH



Heo may chớm sang thu  
Thoáng như mùi thạch thảo  
Chợt nhớ người thừa trước  
Nào biết giờ nơi nao?

Chạnh tình yêu mến cũ  
Viết lại chuyện tình xưa  
Mang mang âm ngày ấy  
Anh mãi mãi yêu em

Rời cuộc đời đưa đẩy  
Em phụ mối duyên xưa  
Đi theo đời mộng ảo  
Mãi nổi trôi bồng bềnh

Và mùa thu năm ấy  
Em mặc áo tơ vàng  
Chúc anh câu hạnh phúc  
Rời mãi mãi xa nhau

Trùng dương bờ xa thăm  
Chẳng còn thấy được nhau  
Mong ai đời viên mãn  
Trong em chút ngậm ngùi

Từ chốn này nhớ lại  
Gửi người chút tâm tư  
Như một lời tạ lỗi  
Đã làm hỏng cuộc tình  
**Ý Nhi Nguyễn Thị Dung**

# KIỆP LƯU VONG

Một kiếp lưu vong sắp hết rồi  
Ta ngồi đếm những giọt mưa rơi  
Tháng Tư cổ quận ngày xưa ấy  
Bao nỗi đau thương ngập cả hồn

Năm tháng trôi qua nặng nhớ thương  
Tuyết rơi lạnh giá tái tê lòng  
Mong như chiếc lá thu trong gió  
Bay đến chốn xưa tắm nắng nồng

Tháng tư nơi đây trong tiết xuân  
Cỏ cây hoa lá đón mưa tuôn  
Ngàn hoa đua nở khoe hương sắc  
Có biết lòng ta đậm nỗi buồn?

Từ biệt sinh ly quá đau thương  
Người đi với kiếp sống tha hương  
Kẻ ở chịu trăm ngàn tủi nhục  
Uất hận Tháng Tư chắt đầy lòng

Nước mắt nhà tan kiếp lưu vong  
Nỗi lòng canh cánh với quê hương  
Dù nay thân mỗi tâm tàn héo  
Đất nước tự do mãi ước mong.

**Ý Nhi Nguyễn Thị Dung**

## NHỮNG TRANG SÁCH BUỒN

*Đêm chưa ngủ tôi hay tìm đến sách,  
Giữa đêm khuya nghe ai kể chuyện lòng,  
Có những trang vui có những trang buồn,  
Tôi đã sống cùng với người trong truyện.*

*Trang sách vui làm cho tôi quuyến luyến,  
Hạnh phúc kia đang nằm trọn tay mình,  
Anh ở trong thơ trong truyện rất gần,  
Như mong ước mỗi khi lòng cô độc.*

*Những trang sách buồn làm tôi đã khóc,  
Giận chuyện đời tôi chỉ muốn sang trang ,  
Sao người đi không ở lại trăm năm  
Sao hiu quạnh đôi bờ xa cách thế.*

*Từng trang sách đời anh, tôi đã mở,  
Có khoảng trời nắng đẹp với tình xanh,  
Con đường vui đã khép lại mong manh,  
Anh vẫn bước khúc quanh buồn nghiệt ngã.*

*Tôi đau giùm anh mảnh hồn đã vỡ,  
Và tiếc giùm anh những nỗi chia xa,  
Mong tấm lòng anh rộng mở thiết tha,  
Mong anh thấy con đường vui phía trước.*

*Gấp sách lại. Hình như đêm khuya lắm  
Những trang vui theo vào giấc ngủ mơ,  
Duyên kia đã gặp tình vẫn đợi chờ,  
Tôi thanh thản không còn gì vương bận.*

*Nhưng trang sách buồn làm tôi vương vấn,  
Hồn lang thang tôi vẫn mãi đi tìm,  
Anh ở nơi đâu. Đêm đã dần tàn,  
Tôi và sách đêm nay cùng mất ngủ...*



**Nguyễn Thị Thanh Dương**

# TÀU ĐI...



Chuyến tàu cuối cùng nằm trên đường rầy  
chờ khách,  
Buổi chiều sắp hết,  
Hãy nói đi anh những lời tạm biệt,  
Kéo không kịp,  
Tàu đi.

.....  
Anh nắm tay em mong chậm lại phút chia ly,  
Anh ôm vai em mong gần nhau thêm chút  
nữa.

Em ước gì được là hành lý  
Theo anh lên tàu.  
Anh hãy mang em đi dù nơi đâu,  
Mình vẫn là của nhau.

.....  
Sân ga đông người,  
Mà như chỉ có chúng mình thôi,  
Lạc loài đưa tiễn.  
Hãy hứa đi anh những lời thương mến,  
Kéo tàu rời bến,  
Tàu đi.

.....

Anh hôn lên mái tóc em và nói có ngày trở  
về,  
Lời nói đừng theo gió bay dù chiều nay lắm  
gió.  
Về nhé,  
Thành phố cũ,  
Và em vẫn cũ một mùi hương.  
Anh đã từng thân quen.

.....

Anh bước vội lên tàu,  
Không dám quay lại nhìn em,  
Càng lưu luyến chỉ càng buồn thêm,  
Anh là ai trong đám người chen chúc  
Khuất sau khung cửa tàu chật hẹp ?  
Tàu chưa đi,  
Em đã thấy mất anh  
Em đã nhớ anh.

.....

Con tàu từ từ lăn bánh chuyển mình đi về  
phía trước,  
Dẫu đã biết,  
Điều ấy sẽ đến,  
Em vẫn ngẩn ngơ,  
Tàu đi.

.....

Sân ga hiu quạnh,  
Chỉ còn lại đường ray song song khô lạnh,  
Và còn em,  
Một hành lý bỏ quên,  
Một hành lý không bao giờ được lên tàu cùng  
anh  
Tàu đã xa xăm.

**Nguyễn Thị Thanh Dương**

# Nhìn Lại

- Nhớ về Tô Thùy Yên (1938-2019)

Tôi nhớ một người anh  
Gánh túi thơ, **Giã Biệt**  
Xa khuất đời mong manh  
Về vĩnh hằng xanh biếc

Tôi nhớ chữ úa vàng  
Mỗi trang anh ký gởi  
Trải dài niềm mệnh mang  
Sướt mảnh đời vun xới

Tôi nhớ bốn mùa trời  
Anh gieo nghìn phím chữ  
Mà **Hiu Quạnh** làm ngơ  
Đã cài trên suy lự

Tôi nhớ những góc chiều  
Mưa ướt ran cành tóc  
Anh lướt cười quạnh hiu  
Bỏ lại bầy lệ khóc

Tôi nhớ ngón tay sương  
Cứng hơn gờ vỏ đạn  
Anh thức cạn đêm trường  
Viết niềm đau năm tháng

Tôi nhớ buốt dãy đời  
Anh soi dòng chữ lạ  
Dưới vầng trăng ước mơ  
Vì nghĩa ân, **Thấp Tà**

Tôi nhớ trắng địa đàng  
Anh khoác trần áo bụi  
Để **Ta Về** thênh thang  
**Lão Trượng** bên triền núi

Tôi nhớ rạng ngày xưa  
Những **Tàu Đêm** chạy suốt  
Giữa lòng mỗi cơn mưa  
Đắm thương dòng xuôi ngược

Tôi nhớ anh vần thơ  
**Tam Giang**, chiều thương kính  
Anh gói đầu giấc mơ  
Triền miên miền lặng tĩnh

Anh gói đầu giấc mơ...  
Triền miên... miền lặng tĩnh...

Anh gói đầu giấc mơ...  
Triền miên... miền lặng tĩnh...

**TRƯỜNG ĐÌNH** – United Kingdom



CA KHÚC “NHÌN LẠI” – Nhạc: A I Music SUNO

<https://www.youtube.com/watch?v=IO1hzpOemyU>

## **lãng quên**

*Đêm qua mất điện trong thành phố  
được ngắm vầng trăng lại thấy vui  
trăng giữa mùa hè soi rực rỡ  
bên kia trăng có thức bên người?*

*Lâu lắm dường như trăng đã xa  
đêm đêm ánh điện sáng quanh ta  
dòng đời cuộn cuộn vào sinh kế  
quên cả dòng trăng chảy trước nhà*

*Dấu người lưu lạc trăng còn đó  
vẫn đứng chu kỳ trở lại thăm  
ta mãi vô tình chôn kỷ niệm  
một thời thơ mộng có vầng trăng*

*Những con đường nhỏ đêm trăng mở  
ta với người đi chẳng một lời  
không nói nhưng hồn đang sáng rõ  
chan hoà như một hên hò thôi*

*Xứ lạ, vùi trăng xuống lãng quên  
vẫn nghe niềm nhớ thoảng đầy lên  
đêm qua chợt thấy trăng về lại  
mất điện ta mơ gặp lại mình.*



**mạc phương đình**

# MỪNG HỘI NGỘ

- Tặng các em cựu học sinh trường Hàn Thuyên  
niên khóa (1968-1975)

*Bạn học cũ Hàn Thuyên về họp lớp  
Tại quán “Sân Vườn” buổi sáng sum vầy  
Tay bắt mặt mừng, gặp lại nơi này  
Tâm sự hàn huyên ngày vui hạnh ngộ.*

*Ôi nhớ quá! tiếng trống trường khai giảng  
Sáng hôm nào thúc giục các xã phường  
Lũ học trò hồn hởi trở lại trường  
Chân thoăn thoắt, miệng nói cười rôm rả.*

*Cuối tháng tám, trời vào thu êm ả  
Gió heo may xào xạc lá vòm cây  
Những đám mây bàng bạc kéo giăng đầy  
Ngày tựu trường bắt đầu năm học mới.*

*Ngày hội ngộ được thành công tốt đẹp  
Đã ươm mầm nửa thế kỷ cựu mang  
Trời quê hương oi ả nắng tháng năm  
Cũng không ngại đường xa về họp bạn.*

*Ngồi bên nhau thỏa lòng mong chờ đợi  
Chúc thầy cô, bạn học khắp gần xa  
Sống an vui bên con cháu thuận hòa  
Thọ hưởng lộc Phật Trời cho nhàn hạ.*

*Cuộc vui tàn có chút buồn chi lạ!  
Nghe tơ lòng bịn rịn lúc chia tay  
Xin các bạn nán lại vài phút giây  
Chào tạm biệt, hẹn năm sau tái ngộ.*

**Ngô Văn Giai**

June 25/2026 (11 tháng 5 Bính Ngọ)





# Hương Thu

*Buổi sáng mờ sương phủ góc thêm  
Cánh hoa ngâu đọng giọt mưa đêm  
Ước như mặt nước hồ thu lặng  
Chẳng gợn sóng lòng rất dịu êm.*

*Gió thu man mác cả không gian  
Bàng bạc trời thu quyến sắc vàng  
Tiếc nuôi trăm năm tình cách biệt  
Trăng tàn ru giấc mộng vừa sang.*

*Chiếc lá nghiêng mình nhẹ nhàng rơi  
Chạnh buồn thương nhớ tuổi đôi mươi  
Soi gương mái tóc pha sương khói  
Thu đến dù ta chẳng gọi mời.*

*Mảnh tình xa vắng ai còn nhớ  
Ký ức nhạt nhòa kỷ niệm phai  
Hương thu nhẹ thoảng theo hơi gió  
Ngỡ bóng em về áo thoảng bay.*

**Đỗ thị Minh Giang**



## Blue Roses

Roses red and roses white  
Plucked I for my love's delight.  
She would none of all my posies —  
Bade me gather her blue roses.

Half the world I wandered through,  
Seeking where such flowers grew.  
Half the world unto my quest  
Answered me with laugh and jest.

Home I came at wintertide,  
But my silly love had died,  
Seeking with her latest breath  
Roses from the arms of Death.

It may be beyond the grave  
She shall find what she would have.  
Mine was but an idle quest—  
Roses white and red are best.

**Rudyard Kipling**

## Hoa hồng xanh

*Hồng đỏ, hồng trắng mỹ miều  
Tôi đem hái tặng người yêu của mình  
Hoa tôi nàng chẳng thuận tình  
Nói tôi hãy hái hồng xanh cho nàng.*

*Tôi đi nửa cõi trần gian  
Tìm nơi trồng thứ hoa nàng thiết tha  
Hỏi thăm nửa cõi ta bà  
Người ta cười đáp lại và giễu tôi.*

*Mùa Đông tôi trở về rồi  
Người yêu khờ dại ôi thôi từ trần  
Hoa hồng từ tay Tử Thần  
Trút hơi thở cuối cùng nàng nhận ra.*

*Biết đâu nơi mộ phần xa  
Nàng tìm ra được loài hoa ước thầm  
Riêng tôi tin khắp dương trần  
Hoa hồng trắng, đỏ giành phần nhất thôi.*

**Tâm Minh Ngô Tằng Giao**

(chuyển ngữ)



## The violet

Down in a green and shady bed,  
A modest violet grew,  
Its stalk was bent, it hung its head,  
As if to hide from view.

And yet it was a lovely flower,  
Its colours bright and fair;  
It might have graced a rosy bower,  
Instead of hiding there,

Yet there it was content to bloom,  
In modest tints arrayed;  
And there diffused its sweet perfume,  
Within the silent shade.

Then let me to the valley go,  
This pretty flower to see;  
That I may also learn to grow  
In sweet humility.

Jane Taylor

## Cây hoa tím

*Dưới luống cỏ xanh với bóng râm  
Mọc cây hoa tím vẻ khiêm nhường  
Thân nhẹ uốn cong, và lả ngọn  
Như tránh tầm nhìn khách thập phương.*

*Dù cho hoa đẹp dễ lạ thường  
Màu thời tươi sáng vẻ dễ thương  
Có thể tô vòm cây thắm sắc  
Vậy mà lại ẩn khuất bên đường.*

*Tuy nhiên hoa chỉ muốn nở ra  
Với sắc màu sẵn vẻ mượt mà  
Và hương ngan ngát luôn thơm tỏa  
Trong bóng tàn cây lặng cánh hoa.*

*Thôi để tôi ra thung lũng thăm  
Tìm ngắm bông hoa tím đẹp này;  
Tôi mong học hỏi khi khôn lớn  
Nếp sống khiêm cung tuyệt vời thay.*

Tâm Minh Ngô Tăng Giao

(chuyển ngữ)



## Ngẫu Hứng Với Trăng Rằm Tháng Bảy

Chênh chéch ven sông ánh nguyệt tà  
Mạn thuyền nghe trỗi khúc thu ca  
Vội ai hoài cảm trường canh mộng  
Cùng bạn sốt chia nổi biệt nhà  
Rượu chuốc mềm trăng Tiền Xích  
Bích\*

Đàn rơi hận phím Hậu Đình Hoa\*\*  
Ngàn năm thơ viết còn lưu dấu  
Vân sáng trên trời tựa bóng Nga...

Quang Hà

\* Tiền Xích Bích: Bài phú kiệt tác của Tô Đông Pha được viết vào đêm Rằm tháng 7 Nhâm Tuất (1082). “Anh hùng như Tào Tháo, sự nghiệp như Chu Du nay còn đâu! Mà chỉ còn vầng trăng đẹp, dòng nước trong và câu thơ bất hủ của Tô Đông Pha muôn đời còn mãi đó”

\*\* Hậu Đình Hoa: Là khúc nhạc do vua Trần Huệ Tông sáng tác cho Cung nữ và Phi tần hát để mua vui dẫn đến mất nước. Về sau, Thi hào Đỗ Mục nhân đêm trăng sáng ghé thuyền trên Bến Tàn Hoài. Nghe rớt bài Hậu Đình Hoa vọng đến từ phía mé sông, ông tức cảnh sáng tác bài tứ tuyệt nổi tiếng Bạc Tàn Hoài với câu cuối là Cách giang do xướng “Hậu Đình Hoa”.



Bài Hoạ:

### Vu Lan Nhớ Mẹ

Ngoài song đơn lạnh bóng trăng tà  
Tiếng đế hình như quên gót ca.  
Cây cỏ còn say trong giấc mộng,  
Tâm tư vẫn nặng thừa xa nhà.  
Rong rêu dĩ vãng mờ niên nguyệt,  
Ánh sáng tương lai nhạt thảo hoa.  
Tháng Bảy Vu Lan niềm nhớ Mẹ  
Không gian bàng bạc ánh Hằng Nga.

Githéa Hoàng Hy

\*\*\*\*

### Chút Cảm Nghi Về Bài Thơ “Ngẫu Hứng Với Trăng Rằm Tháng Bảy” Phương Hoa

Bài thơ “Ngẫu Hứng Với Trăng Rằm Tháng Bảy” của thi sĩ Quang Hà có thể nói là một “kiệt tác” thất ngôn bát cú đậm đà thi vị, là một sự hòa quyện giữa cảnh thu thanh tịch, tình người sâu lắng, và vốn điển tích uyên bác của tác giả. Ngay từ hai câu thực và luận, Quang Hà đã mở ra một khung cảnh sông thu vừa tĩnh lặng vừa xao xuyến.

Ánh trăng nghiêng bên mom sông kết hợp cùng nhịp chèo khua vang vọng tiếng thu ca, gieo vào lòng người nỗi hoài cảm mênh mông. Đêm canh trường tĩnh mịch trở thành khoảng không gian đông đầy tâm sự, nơi tác giả gửi gắm nỗi lòng nhớ nhà và ước nguyện được sẻ chia cùng tri kỷ.

Tác giả đã cho thấy rõ độ thăng hoa tột đỉnh của bài thơ nằm trọn ở cặp đối luận

thật tài hoa với hai điển tích nổi danh, “Rượu chuốc mềm trăng Tiền Xích Bích / Đàn rơi hận phím Hậu Đình Hoa”. Ý thơ lồng ghép tuyệt đẹp hai câu chuyện lịch sử sâu sắc. Tác giả mượn “Tiền Xích Bích” để nhắc về cái hữu hạn của đời người so với sự vĩnh hằng của thiên nhiên, như triết lý của Tô Đông Pha năm xưa. Đồng thời, hình ảnh “Hậu Đình Hoa” lại gợi nỗi ngậm ngùi hoài cổ, tiếc thương cho những dâu bể mộng lung của cuộc đời. Cái “chuốc mềm trăng” và “hận phím đàn” vừa ngấm vị nồng của rượu, vừa buốt giá nỗi niềm hoài cổ...

Tóm lại, bài xướng là lời khẳng định kiêu hãnh mà đầy thi vị, quện giữa thơ ca và tâm sự của người, dấu qua ngàn năm dâu bể, vẫn vĩnh cửu và vẹn nguyên như bóng Nga soi sáng giữa vòm trời thu.

Chính vì bài xướng quá đổi dạt dào cảm xúc, ngập tràn nét văn hoa bay bướm, và điển tích thâu triệt như vậy, khiến lòng người thường thức không khỏi xuyên xao, và từ đó mới khơi nguồn cho

sự mạo muội gửi lại những vần thơ họa mộc mạc này để ... nổi nhịp tri âm:

## **Bóng Nguyệt Bờ Thu** (Bài họa)

*Bóng nước hừng soi nguyệt xế tà  
Mơ hồ sóng gợn thoảng lời ca  
Chèo khua bến vắng vương hồn mộng  
Khói tỏa gành trơ chạnh nẻo nhà  
Dấu tưởng nghìn năm buồn Vũ Lãnh\*  
Cung hoài một khúc oán Tiêu Hoa\*\*  
Bút nghiêng chấm phá niềm hoài cổ  
Ấn hiện bên trời dải bạch nga.*

**Phượng Hoa** - AUG 27, 2026

*\*Dãy Vũ Lãnh trong điển tích “Biệt Vũ Lãnh” của Hạ Hoàn Cung xưa, nơi chia ly ngàn đời và ghi dấu tâm sự hoài cổ, tiếc thương thời thế.*

*\*\* Điển tích “Tiêu Hoa khúc” (tiếng sáo/tiếng đàn dưới hoa tiêu) gợi cảnh đêm thu cô tịch, tiếng nhạc gieo niềm oán hận và nỗi lòng hoài niệm xa xưa.*





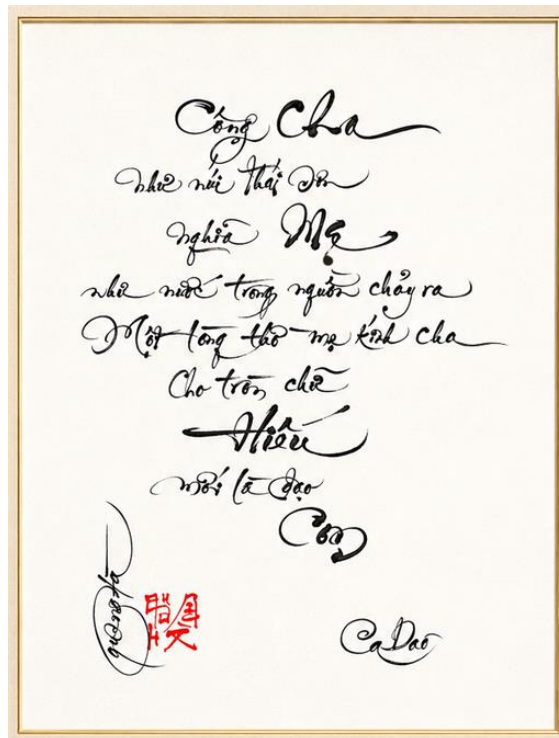
## Vu Lan Nguyên Cầu

Lên chùa tháng bảy lễ Vu Lan  
Nghe ngút Phật đài tỏa khói nhang  
Tiếng mõ, lời kinh nghe âm áp  
Tâm hồn sâu lắng tiếng chuông ngân

Con cài hoa trắng lên tim áo  
Tuờng nhớ ân sâu của Mẹ hiền  
Con lắng nghe tim mình thổn thức  
Ôi tình mẫu tử quá vô biên!

Cầu linh hồn Mẹ về bến tịnh  
Trên chín tầng mây, cõi vĩnh hằng  
Mỗi độ thu về con nhớ Mẹ  
Người đi thoát đã mấy mùa trăng!

**Quang Hà**





# SÁNG THU

Sáng Thu tôi mặc áo vàng  
Soi gương chải tóc thấy buồn rớt vai  
Vài li xếp dưới chân mày  
Lắc đầu thôi đã một mai má hồng  
Thả câu lục bát náo nùng  
Núi sao cho được phù vân kiếp người

Thôi đành mắt chớp mưa rơi  
Áo Thu tôi khoác lên người sáng sương  
Vẫn hàng cây sắc Thu buồn  
Nằm trên bãi cỏ linh hồn lá Thu  
Sáng sương mờ dốc sương mù  
Viết câu lục bát cho Thu thêm vàng

Nâng bàn chân cỡi mơ màng  
Đôi vai thấm lạnh ướt hàng mi cong  
Thơ tôi nghìn nẻo tang bồng  
Nghìn trang giấy mỏng bay vòng lối thơ  
Sáng Thu tôi bước trong mơ  
Viết câu lục bát cho vừa tình Thu.

**Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa**





Bình minh tràn nắng gió chan hòa  
Hiên ngoại tình cờ nhẹ bước ra  
Ứng thẩm hừng hừng soi chậu cảnh  
Tươi hồng rõ rõ chiếu đài hoa  
Một bông tâm điểm nhung mìn mịn  
Bao cánh vây quanh phần mượt mà  
Quỳnh muộn chào ai quỳnh tuyệt mỹ?  
Cho hồn thơ đáo, loạn hồn ta!

**Phượng Hoa** - AUG 2026

### VƯỜN THU CỎ THƠM

Vườn thu hoa chớm nụ  
Gió thoảng chuyền hương xa  
**CỎ THƠM** hoài ấp ủ  
Mộng đẹp cùng thi ca

Vườn thu ngồi trong gió  
Ươm mộng dưới trăng ngà  
Bao cánh chim văn học  
Bay chuyền chăm vườn hoa

Vườn thu nơi tụ hội  
Tài danh kết tâm đồng  
Tay ngà nâng bút ngọc  
Cùng sẻ chia nỗi lòng

Vườn thu bao áng chữ  
Trùng điệp những lời ca  
Quanh năm dòng suối biếc  
Tuôn chảy giữa ngàn hoa.

Vườn thu tầm cao quý  
Thoi đưa dệt tơ vàng  
**CỎ THƠM** gồm tinh túy  
Đan lựa mỗi mùa sang.



**Phượng Hoa** - AUG 30, 2026

## HƯƠNG TRẦM MÙA THU

Em đứng bên mùa thu gọi nhớ  
Mảnh trăng thề anh hẹn khi xưa  
Em xót xa giữa lòng thu gọi  
Trăng mùa xưa hương sắc thu phai

Thu mắt biếc giọt sầu trên lá  
Hai hàng cây đợi bước chân ai  
Giấc ngủ hoàng oanh còn mộng寐  
Con buồn như đọt bông khoe bờ mĩ

Em đứng bên mùa thu gọi nhớ  
Tàn phong trở gió lá hao gầy  
Trang sách màu vàng ươm cúc nhỏ  
Khoảnh khắc nào anh gọi tên em

Tiếng gió đi tìm qua khóm lá  
Hồn em thạch thảo vẫn quanh đây  
Có phải mình gặp nhau trên lối  
Để thu hoài cảm một vòng tay

Mùa thu hoàng hạc bay đi mãi  
Cuối trời đôi cánh vàng chân mây  
Có bướm vàng mơ trên vai áo  
Bên ao ngày hẹn ước trăng sao.

**Lê Mỹ Hoàn** 8/2026

## ĐÒ TRĂNG

Bến nước thu mong một thuở nào  
Tiếng chèo khua sóng gợn lao xao  
Xa đưa nước chảy trăng về bến  
Tình vẫn lênh đênh ngọn sóng đào

Thuyền ai lơ lửng vàng trăng tỏ  
Soi bóng đêm thâu ngập đáy hồ  
Dải nguyệt hằng như làn tơ mỏng  
Quyện đắm hương nồng say ý thơ

Mây trôi miên man buồn viễn xứ  
Nhắc chuyện hợp tan lòng thêm đau  
Biên biệt về đâu nghiêng cánh nhạn  
Sầu tư ngơ ngẩn ánh tinh cầu

Trở về đâu chân mây cách trở  
Một cánh mai về báo tin xuân  
Bên trời xác pháo hồng lên áo  
Một nhịp cầu hoa đợi dáng ai

Bước chân xa chạnh lòng lữ thứ  
Đêm mờ dần nhạt nét son môi  
Đò trăng in tóc xuôi dòng nhớ  
Chèo nghiêng nửa mái bến mây chờ.

**Lê Mỹ Hoàn** 10/2023





Phạm Cao Hoàng  
CHIỀU THU  
NGỒI BÊN RỪNG

*Cho Quỳnh Anh*

Và gió thổi  
suốt buổi chiều hôm ấy  
ba ngồi như pho tượng  
bên rừng  
những chiếc lá mùa thu  
vừa rơi xuống  
ba chợt buồn  
và thương nhớ Quỳnh Anh.

Con lầy chồng xa  
đường xa vạn dặm  
má mong con về  
nấu cho con một bữa ăn  
các chị mong con về  
nghe tiếng con cười rộn rã  
ba mong con về  
để được bên con.

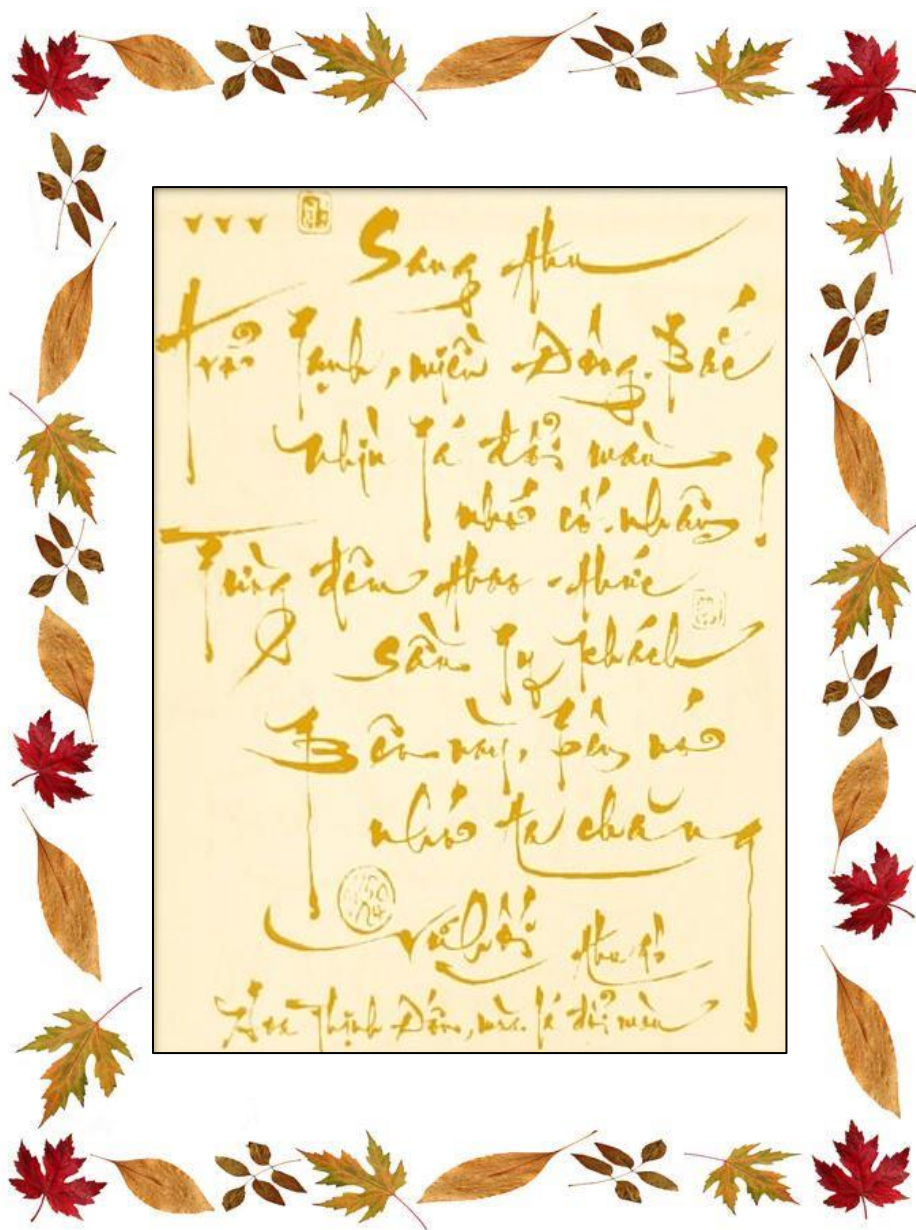
Con lầy chồng xa  
và xa mù mịt  
mỗi năm một lần  
con về thăm nhà  
ba chỉ muốn thời gian dừng lại  
thêm một ngày con ở lại bên ba

Và gió thổi  
suốt buổi chiều hôm ấy  
ba ngồi đây  
im lặng  
bên rừng  
nhìn về phía chân trời xa thăm  
ba chợt buồn  
và thương nhớ Quỳnh Anh.

**PHẠM CAO HOÀNG**

*Virginia, 22/9/2024*

**CHIỀU THU NGỒI BÊN RỪNG • Thơ Phạm Cao Hoàng • Nhạc Diễm Nancy**  
Tranh: Trương Vũ, Đinh Trường Chinh. Ảnh: Phạm Cao Hoàng, Đinh Trường Giang  
<https://www.youtube.com/watch?v=1TrQluXEXes>



Thơ & thư họa: **VŨ HỐI**



## Nhớ Thu Hà Nội

Người ơi Thu sắp đến rồi  
Nhớ thu Hà Nội bồi hồi đau thương  
Mối tình đầu mãi vẫn vương  
Khi xa Hà Nội thừa đương xuân thì  
Tuổi vừa mười tám ta đi  
Phải xa cha mẹ chia ly gia đình.  
Họ hàng bạn hữu ân tình,  
Hà Nội yêu dấu bóng hình sao quên?

Thầy yêu bạn mến kẻ bên  
Sân trường Phượng đỏ kết nên ân tình  
Khi vào đại học đôi mình  
Mỗi người mỗi nẻo bóng hình tương tư.

Ngày xưa lịch sử thiên thư  
Mỵ Châu Trọng Thủy Cổ Lư mất thành  
Cháu con Hồng Lạc tung hoành  
Mở mang bờ cõi uy danh muôn đời

Thu Hà Nội đẹp tuyệt vời  
Làm sao tìm lại thuở thời học sinh?  
Kỷ niệm đẹp của chúng mình  
Ước mơ hội ngộ bóng hình bên nhau

Thời gian thấm thoát qua mau  
Tuổi giờ chín chục trước sau cũng già  
Thu vàng Hà Nội ngọc ngà  
Áo nhung em mặc lụa là khăn san

Cốm Vòng Hồng Lạn hương Lan.  
Gái trai sánh bước nhịp nhàng vui tươi!  
Tình yêu của thuở đôi mươi  
Nồng nàn hoa Sứ tháng mười cuối Thu.



Thái Hưng/PGH



## LÁ VỘI

Xương

Gót hạ còn vương, lá vội vàng  
Đất trời thăm lặng đón thu sang  
Mây xa bằng bạc choàng hư ảo  
Gió lạnh hiu hiu nén tiếng than  
Hoàng cúc gượng tươi cười với bướm  
Hải âu xuôi cánh hướng về nam  
Chút buồn vô cớ lằng lằng đến  
Cho lãng nhân ta dạ ngỡ ngàng.

HOÀNG HY



## VẮNG BÓNG THU

Xương

Như thấy mùa thu cách biệt ta  
Không hề lai vắng trước sân nhà  
Đề cây cứ mãi chờ sương đọng  
Và cỏ càng thêm quện khói sa  
Nắng chẳng hề phai sâu tuyệt lộ  
Mây chưa thật ủ mộng quan hà  
Gió ơi, lá rụng từ năm trước  
Còn vương trên cành nổi xót xa.

CAO MỸ NHÂN

## LÁ VÀNG

Họa

Gió ở ven sông cuốn lá vàng  
Hoàng hôn còn đứng đợi đèn sang  
Người đi tìm héo không rên rỉ  
Kẻ ở lòng đau chẳng thở than  
Bỏ lại tiếc thương rời đất Bắc  
Mang theo nhung nhớ tiến bờ Nam  
Tình thu trở giấc hoen màu tóc  
Theo bóng thời gian lại ngỡ ngàng.

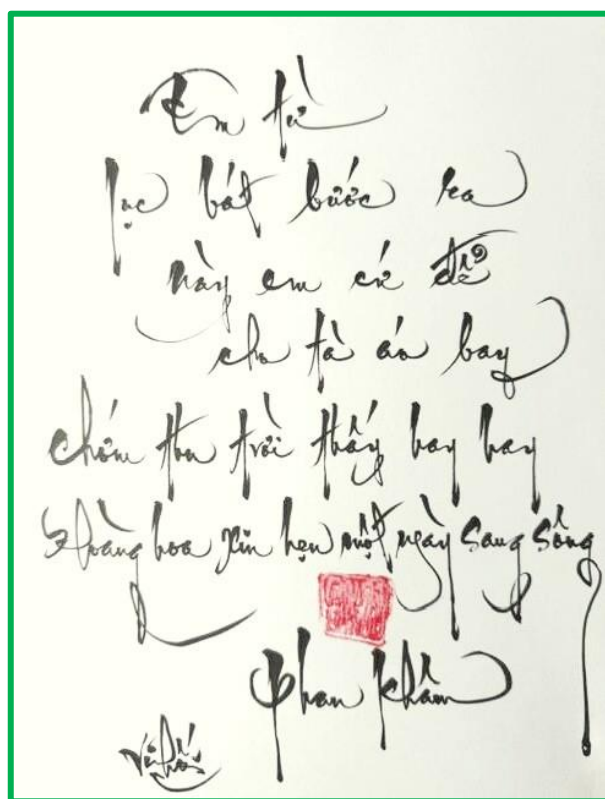
PHAN KHÂM

## THU LẠI VỀ

Họa

Gió đưa xào xạc ở quanh ta  
Thu tới menh mang nỗi nhớ nhà  
Người đến sống sờ chiều lá rụng  
Kẻ đi suốt suốt sáng sương sa  
Lời kinh cầu nặng lòng sơn thủy  
Khúc tủy ca sâu mộng hải hà  
Còn lại nơi này bao ước nguyện  
Thấy đời vui bớt cảnh chia xa.

PHAN KHÂM



## THƠ HOÀNG SONG LIÊM

### thu sang đất khách

Chợt nghe tiếng ngỗng quê nào  
Gió se se lạnh, trời cao mây vẫn  
Quanh co mấy nẻo đường trần  
Mùa xa biên Bắc, trắng ngàn mây Nam  
Chiều không, nắng muộn ngày tàn  
Cây khô lá rụng nghe vàng vô thu  
Thuở trời đất cũ âm u  
Chân quen nẻo thuộc tiền đưa mộng hồn  
Mai này hoa tuyết vào Đông  
Một thời gian đợi, một không gian chờ.

### thêm hoa

Em đứng tựa thêm hoa  
Hắt hiu giọt nắng tà  
Trông vời chim nhận lễ  
Đã mấy mùa Thu qua.

Mùa Đông sâu rét mướt  
Mây chiều áp núi cao  
Lối xưa mềm cỏ ướt  
Mù sương người phương nào?

Đã bao chiều nắng quái  
Đã mấy mùa Xuân qua  
Người đi chưa trở lại  
Tóc liễu buồn trắng xưa.

Người đi trong gió thét  
Người đi trong mưa gào  
Người đi trong giá rét  
Người về trong chiêm bao.

Đã bao mùa lửa khói  
Bao mùa tên đạn bay  
Thềm hoa ai ngóng đợi  
Vó ngựa ngoài chân mây?

# Vu Lan Nhớ Mẹ

## Kính dâng hương hồn Mẹ

Mẹ yêu quý, mùa Vu Lan đã đến,  
Con được cài hoa hồng thơm thương yêu.  
Lòng hân hoan con vui sướng thật nhiều,  
Vì con biết đời con còn có mẹ.

Mẹ yêu quý, con mãi là con trẻ,  
Cần chờ che, an ủi của Mẹ hiền.  
Lòng vô cùng con cảm thấy bình yên,  
Ân tình Mẹ bao la như trời biển.

Mùa hiếu hạnh, Mẹ hiền ơi, lại đến,  
Hoa trắng cài làm tan nát tim con.  
Cõi hư vô, không còn vương ưu phiền,  
Hồn siêu thoát, Mẹ về miền Cực lạc.

**Như Liên**



# Chiều Thu

Có những ngày thu ngập nắng vàng,  
Chiều buồn lê bước nhỏ lang thang.  
Lá khô đùa gió khua xào xạc,  
Cánh nhạn bơ vơ tiếng gọi đàn.

Bên bờ cành liễu rủ lơ thơ,  
Soi dáng hồ xanh nước lặng lờ.  
Lá biếc lả lơi đùa với gió,  
Chợt lòng trống vắng đến bơ vơ.

Chiều lên nhẹ nhẹ thoáng mơ phai,  
Sương thu mờ ảo cảnh bông lai.  
Len lén tâm tư sầu viễn xứ,  
Nỗi lòng ai biết tỏ cùng ai?

Hồn thu ngây ngất chút men thơ,  
Đôi dòng gởi đến chốn xa mờ.  
Cách trở phương trời ai có biết,  
Tình thu như lá úa vật vờ.

**Như Liên**



## Băm Sáu Phố Phường

Trong CD Hồng Vân

Nào đâu “Băm Sáu Phố Phường”?  
Hàng Bột, Hàng Đường, Hàng Thiếc, Hàng Bông  
Hàng hàng rặng ổi ven sông,  
Rùa thiêng tư lự nằm trong đáy hồ.  
Đường chiều Cổ Ngựa vẫn thơ  
Chiều gon quẩy gánh ngán ngơ hiền tài.  
Tới chùa Một Cột nhớ ai  
Nghìn năm giấc mộng Như Lai hiện về.  
Huyền Trân công chúa ra đi,  
Lý, Trần, Lê, Nguyễn cũng vì sử xanh  
Sông Hồng nước chảy quanh quanh  
Tuởng về Hà Nội một mình ta sao?  
Cổ nhân phiêu bạt phương nào?  
Và ta có được liệt vào...người xưa?  
Thần thờ gặp lại đêm mưa,  
Ai rưng mắt lệ bên hồ vẫy tay!  
Trăm năm dang dở kiếp này,  
Mai sau xin được làm cây che đường  
Tung tăng Băm sáu phố Phường,  
Ai đi bên gốc cây vàng lá Thu.



**NGUYỄN PHÚ LONG**





## THU VIỄN PHƯƠNG

*Em đi trong gió thu buồn  
Em đi giữa những lối mòn cô đơn  
Chiều hôm rồi lại chiều hôm  
Ai người gom lá bên cồn đá xanh*

*Thu xưa vàng nắng kinh thành  
Thu nay mây trắng bỗng bành viễn phương  
Em mơ ánh mắt người thương  
Thơ tôi lá rụng một phương u trầm*

*Bài thơ nào ý ngại ngần  
Nửa dòng hoài vọng băng khuâng gió ngàn  
Ý thơ có vượt trường giang  
Chiều thu ai nhặt lá vàng rưng rưng.*



## TUỆ NGÀ

(Thi tập Nửa Viên Trăng)



## Những Ánh Đèn

Theo đêm quá khứ về quê Ngoại  
gặp giữa đường trăng những ánh đèn  
ôi chao thương quá, ngày xưa ấy  
rộn giữa lòng vui, tiếng hát quen:

**(tết trung thu xách đèn đi chơi  
em xách đèn đi khắp phố phường  
đèn ông sao hay đèn cá chép  
em hát ca trong ánh trăng rằm)**

Những lời hát từ thời tuổi ngọc  
còn rộn âm trên đất quê người  
bỗng dưng buồn, lòng ta muốn khóc  
Quê nhà ơi! Ngoại của con ơi!  
Vẫn trăng ấy, và bầu trời ấy  
sao đời mình sống ở hai nơi  
một nửa nhớ tiếng gà báo thức  
một nửa nghe chuông gọi bồi hồi  
Mùa Thu ơi! Giữ gìn ta nhé  
những ánh đèn dành dụm một thời  
mai sẽ tặng cho người bạn trẻ  
biết thương ta, máu lệ một đời!



## Cao Nguyên

## Ước Mơ Việt

Ước Mơ Việt - Ước Mơ Chung

Suốt giòng con cháu Lạc Hồng Văn Lang

Ước Mơ về một Việt Nam

Rạng danh Nòi Giống, vẻ vang Sơn Hà

Ước Mơ Việt - Ý Tâm Hòa

Đang bừng nhiệt huyết, đang tha thiết đời

Cám ơn tuổi trẻ tuyệt vời

Dám mơ ước, dám vì người hy sinh

Ước Mơ vào cuộc hành trình

Rọi hồng Nhân Ái khắp miền Quê Hương

Vì Lễ Sống, vì Yêu Thương

Nối vòng tay thực hiện đường Ước Mơ

Cám ơn nhiệt huyết tuổi thơ

Việt Nam Tổ Quốc đang chờ các em.

**Cao Nguyên**

&

## Việt Dream

Việt Dream, our common dream

For thousand years, we, Lạc Hồng  
descendants

have been dreaming of a Viet Nam  
a Viet Nam that honors its race  
and glorifies its land

Việt Dream, our common dream  
which we nourish with passion and devotion  
to Life

Many thanks to the Youth of Vietnam  
Who sacrifice themselves for others and for  
our land

I dream, I dream to start my journey  
the journey that illuminates kindness in every  
part of my homeland

I dream, I dream

for the good cause of Life and Love

Let's join hands, to  
make our common dream happen  
Việt Dream, our common dream  
that we nourish with endless enthusiasm  
There will be one day, a cheerful (joyful) day,  
when  
we can all sing together for our homeland  
Viet Nam

**Kim Khánh**

\*\*\*\*\*

Cảm nhận qua lời thơ, bài Ước Mơ  
Việt được đón nhận từ Việt Nam đến Hải  
Ngoại:

- Năm 2013 nhạc sĩ Nguyễn Minh Châu  
(Paris) phổ nhạc  
(Mến tặng Lạc Quan và các bạn trẻ Việt Nam  
trên hành trình Ước Mơ Việt)

<https://www.youtube.com/watch?v=5S3ScfL2-B4>



- Năm 2017 nhạc sĩ Đình Đại đã phổ nhạc bài  
thơ “Ước Mơ Việt” và khởi âm qua tiếng hát  
của ca sĩ Tố Lan trong chương trình nhạc  
thính phòng - Paris 6/11/2017):

<https://www.youtube.com/watch?v=t4BRNOGD5m4>

# GIÓ THU

*Gió ở bên trời mới thổi qua  
Khiến hồn phiêu lãng mãi bay xa  
Bâng khuâng gọi lại trong tình nhớ  
Đẹp mãi thiên thu mãi lựa là.*

*Bỗng dưng em đến tình Thu nở  
Níu cả hồn tôi vào ước mơ  
Tôi sợ lòng mình vương vấn lại  
Biến kiều sa thành thật say khờ.*

*Sao em cứ mãi làm ngăn cách  
Trăn trở khi tình mới thoát qua  
Sợ tới Thu tàn Đông lại đến  
Mỗi ngày tình đẹp mỗi chia xa.*

*Tự nhiên tình đắm vào ngây dại  
Không biết lòng ai có ngăn ngại  
Nghe gió Thu vàng bay nhẹ nhẹ  
Mà tình tha thiết vẫn như thơ.*

Maryland, Thu 2025

**Đăng Nguyên**



## LÁ GỌI THU BAY



Chiếc lá vàng kia chưa muốn rơi  
Vì chùng cuống lá vẫn xanh ngời  
Biến vô càn biếc thân non mướt  
Sống với cây già phận tốt tươi  
Lá sẽ khô thêm màu ngọc thốt  
Vàng phai còn mãi sắc hoa cười  
Ngàn xưa rục rở thu muôn thừa  
Lá gọi thu bay tới cuối trời...

Rancho Palos Verdes 28-8-2026

**CAO MỸ NHÂN**

## CHẮC LÀ THU

Như hơi thở hôm qua  
Còn vương trên áo cũ  
Hay hơi thở hôm kia  
Còn nguyên trong nỗi nhớ

Ngoài không gian hôm nay  
Có một vườn nắng vỡ  
Có một cánh dù bay  
Mang theo cuộc tình lỡ

Ngày vừa tan trường hạ  
Lá bồ đề đã rơi  
Phải rồi thu đang tới  
Sắc vàng mây chơi vơi

Vị thiền sư xóm núi  
Bước loanh quanh đời mơ  
Người tình xưa hấp hối  
Bài sám chầm trong thơ...

**CAO MỸ NHÂN**

## THU CHỚM

Chưa hết mùa hạ nồng  
Đã nghe hơi thu mát  
Biển tạt gió mênh mông  
Mang về sương khói tản

Mùa thu thì mùa thu  
Nhớ nhung lời hò hẹn  
Biển xa xôi mịt mù  
Sóng xô tình yêu đến

Dấu mây bay ngập ngừng  
Hương đại tràn hoa cúc  
Hè đang vui rộn ràng  
Sao tâm tư buồn bực

Em lạc lõng bên trời  
Mong manh tà áo trắng  
Mùa thu đến thực rồi  
Lá rơi... trên đường vắng...

**CAO MỸ NHÂN / 28-8-2026**

## BÓNG THỜI GIAN

Vừa thấy bóng thời gian đưa ngoài cửa  
Tung bụi mù trong khoảnh khắc hoang mê  
Đoàn xích thố cuồng phi ngang biển lửa  
Nhưng ngựa anh vĩnh viễn quên đường về

Người yêu hồi tháng năm qua lẳng đãng  
Con đò tình thừa đó trôi lang thang  
Sa trường nào xô anh vào dĩ vãng  
Để hồn thơ em xa xót điều tàn

Như điệp khúc tuyệt tình ca bất tận  
Rượu hoàng hoa thấm ướt đất trời này  
Non sông nào găm lên câu uất hận  
Nỗi kinh hoàng khổ lụy tựa cơn say

Rồi tất cả biến tan vào hiu quạnh  
Những lời câm hoang phé huyễn hư trào  
Bầy ngựa chiến ngủ yên ngoài đất lạnh  
Thời gian nằm thõn thức khóc chiêm bao

Hawthorne 7-9-2024

CAO MỸ NHÂN



## MÙA THU

Mưa thu lạnh rót vào lòng hoang lạnh,  
Đợi em về bếp ấm sưởi đời nhau.  
Ngày cuối tháng nghe chừng như rét lắm,  
Em chưa về trời đã vội mưa mau.

Mưa thu lạnh, mưa buồn chi lắm thế?  
Nước theo hàng ngập úng cả vườn xưa.  
Mây xuống thấp trách hồn em ác quá,  
Để ông trời, thương đồ lệ sa mưa.

Ai đang đếm những giọt dài nhung nhớ?  
Giọt mưa đan như lược tóc em cài.  
Đời nếu có em ngồi chung bếp ấm,  
Mưa thế nào... làm lạnh được lòng ai?

**Donry Nguyễn**



## MÙA THU CHICAGO

Chicago đón chào mùa thu tới,  
Bao sắc màu chói lọi dưới trời xanh,  
Cảnh huy hoàng như bức vẽ trong tranh,  
Đường nét cọ cây bút thần họa sĩ.

Men cẩm thạch vẫn chưa nghe vừa ý,  
Hồng tô son điểm xuyên nét thiên đường.  
Nâu dịu dàng pha sắc tím dễ thương,  
In hoa lá lên vuông nền mây trắng.

Vàng rực rỡ xanh lam chàm ngũ sắc,  
Bức tranh thu tuyệt mỹ ý tình thu.  
Người cơ hồ tan biến giữa hoang vu,  
Sương khói mỏng kéo trời thu xuống thấp.

Người đến đây đắm say lòng ngây ngất,  
Đất miền đông nước Mỹ đẹp vô cùng.  
Trải tâm hồn theo làn gió thu phong,  
Nnhư đứng giữa rừng thu bay xào xạc

Nghe tương tư ... “con Nai vàng ngõ gác”  
“Đạp lá vàng”... trong bài hát năm xưa.  
Giấc mơ hoa đã đến thật không ngờ,  
Câu thơ viết không tiếc lời ca ngợi.

Chicago ngày vui như trẩy hội,  
Bạn bè thân ấm áp nghĩa tình người,  
Ba năm qua thấm thoát đã qua rồi,  
Còn sống mãi trong tôi màu kỷ niệm.

**Donry Nguyễn**



# Một Mùa Trăng



Mở cửa tìm ánh trăng xuân  
Đón lấy hương gió bâng khuâng giao mùa  
Khơi lại vương vấn thời xưa  
Ấp yêu choàng lấy chợt vừa đâu đây

Cạn chén hương vị nồng say  
Luyến lưu chưa kịp môi cay đắng lòng  
Buông dòng tư tưởng hư không  
Cài then đóng cửa tim hồng vì ai

Xót xa hạnh phúc an bài  
Căn nhà ký ức chia hai ngăn đời  
Ngậm ngùi bắt bóng mù khơi  
Trăng tàn canh vắng tình vời vơi xa....

Trăng xuân lặng lẽ rời ta  
Tình trầm ngậm ngãi trăng già vẫn son

**Kim Oanh**

Đêm trăng 2026

# Vàng thu Huế

Thơ cảm tác từ ảnh:



Vàng thu Huế giăng mưa thơ mộng  
Ướt áo O vọng động lòng ai  
Rãng gió đi để lại nơi này  
Sợi dài ngắn căng da nổi nhớ

Này O nhé nếu ai có lỡ  
Van xin trời mưa mãi đừng ngưng  
Ai hoá mưa ôm nhẹ vòng lưng  
Mặt O bỗng đỏ hừng hương lửa

Vàng thu Huế gặp O một bữa  
Suốt hành trình nghiêng ngửa hôn ai  
Rãng O đi lòng chừ ngoảnh lại  
Để giọt tình vụng dại mưa thu.

**Kim Oanh**

## NGÃM NGHĨ

Ngủ trong tiềm thức đã bao ngày  
Gẫm kỹ cuộc trần ê ẩm thay!  
Mỗi gỏi bươn qua vùng khốn khổ  
Mòn chân chạy thoát chốn bùn lầy  
Chợ đời tráo mặt tà ra chánh  
Sân khấu lọc lừa quẹo hóa ngay  
Nhân thế đua trên bờ ảo vọng  
Tầng cao mây trắng lững lờ bay!

**Hạ Thái Trần Quốc Phiệt**

San Jose, May 2012

## TỰ THÁN

*Trần thế mượn nơi này quán trọ  
màng chi ngày sẽ cuối chân trời  
cứ nhớ tuổi hoa thời nội trú  
chiều thanh mây trắng lá vàng bay*

*Một vần thơ nhỏ mông lung chuyện  
ve sầu, phượng đỏ, dáng kiều êm...  
bến sông con nước xuôi ra biển  
trăng khuyết mờ soi xạm bóng đêm*

*Bàn văn mở cửa hoa ươm nụ  
thành cũ thời gian bụi bám dày  
cuộc rượu giải sầu nâng cạn chén  
chiều rơi dăng nổi nhớ tầng mây*

*Làm sao gom lại tình xưa ấy  
những mảnh tim tan loang máu đầy  
khép mảnh trăng khuya sầu vụn cổ  
chiều hồn dĩ vãng cuộc trần ai!*



**Hạ Thái Trần Quốc Phiệt**

## LANG THANG, GIÓ MUỘN CHẴNG VỀ

Buồn trông gió muộn chẳng về  
Hồn nương lối cũ chân lê một mình  
Buồn gieo tiếng hát vô tình  
Rót lên trần lụy lời kinh hện hò  
Buồn man mác sóng mạn đồ  
Rẽ đôi dòng nước tàn tro lắng chìm  
Buồn nghiêng bóng ngả nỗi niềm  
Hồn nương lối cũ, khoang thuyền gió lay.

**Nhất Phương**

## TÂM SỰ HẢI ĐƯỜNG

Vườn sau một đóa Hải Đường  
Sáng trưa mưa nắng phơi sương giữa đời  
Làm hoa, cay đắng mím cười  
Dẫu rằng gió chướng dạo chơi quanh nhà  
Lá xanh xanh, lá nuốt nà  
Dáng thanh thanh, dáng lụa tà áo bay  
Chao nghiêng rào dậu thừa cây  
Gia thân gỗ mục dạn dày thán năm  
Xôn xao tơ tưởng âm thầm  
Giá đừng thả gió bụi thăm Hải Đường  
Sóng trần gian, sóng dị thường  
Hoa im tiếng lộn sóng cuồng cuốn trôi  
Còn đâu nhánh lá tuyết vời?  
Hoa đau tím dạn, tả tội phận mình

\*\*\*

Tưởng cơn gió thoảng vô tình  
Ai ngờ đám Lục Bình sinh sự hoài.

**Nhất Phương**



## LỬA CHÁY LÒNG ĐAU

khói và lửa, máu và nước mắt  
chảy tràn lan trên mặt kính tivi  
tháng chín, ngày mười một ở Cali  
tôi mở máy truyền hình, nhìn rồi tôi bật khóc!

trời New York, trời ơi đang đổ sập  
Washington, kia đất cũng rung rinh...  
những tiếng hô: khủng bố! chiến tranh!  
tôi nghe rõ như chưa từng nghe rõ!

nước Mỹ thanh bình lâu ngày bỏ ngõ  
quân tham tàn đã có cơ xâm lăng  
chúng cướp máy bay, chúng lái, chúng đâm  
chúng liều mệnh kéo theo ngàn sinh mệnh

Twin Tower chìm trong khói quện  
Ngũ Giác Đài thép đá tan hoang...  
ôi chao ôi cả nước Mỹ kinh hoàng  
cả thế giới cũng giật mình kinh tởm

quân khủng bố thấy máu người không gớm  
nhìn cảnh này chúng sướng, có điên thêm?  
chúng là ai mà lại ghét ấm êm?  
chúng là ai mà chỉ thêm phá hoại?

nước Mỹ có thể nào thì cũng không ai chết đói  
nhưng sẽ chết vì buồn khi nhân loại thê lương  
nước Mỹ đây dù chẳng phải thiên đường  
nhưng sứt mẻ thì còn chi thế giới?

quân khủng bố thật tình làm bối rối  
chẳng riêng Hoa Kỳ mà tất cả Năm Châu  
nhưng bậc hiền nhân rồi sẽ bùng đầu  
cân nhắc kỹ chuyện tâm thù, báo oán...  
bạn ơi bạn! lòng tôi đau buổi sáng  
tối bây giờ, trọn tháng vẫn còn đau  
tôi ngán ngời tôi tự hỏi vì sao:  
"quân khủng bố không tình yêu mà lớn mạnh?"

triệu cánh tay giơ cao lên đòi đánh!  
triệu lời kinh thì hạ xuống xin tha!  
tôi thấy thương Tổng Thống Bush chi là  
ông ư lệ nói những lời Lịch Sử...

những lá cờ được treo lên trước cửa  
trong đau buồn nước Mỹ vẫn hiên ngang!

**NGỌC-THUY**

## THE FLAMES FLARED MY PAIN

Smokes and flames, blood and tears  
on the television screen spread dyeing.  
On September the 11<sup>th</sup> in California  
I tuned in, watched and burst out crying.

Oh, my God! I saw New York tumble,  
Washington DC's heaven and earth quake.  
Terrorism! War! yells and shouts resounded  
clearer than ever before to make me shake.

The States had been in peace and left open,  
the barbarous profited from this to violate;  
they hijacked the planes, piloted, crashed  
casting their trunks thousands' fates to waste.

The Twin Towers submerged in the smokes,  
the Pentagon's steel and stones fell into ruin.  
Alas! the whole America got in panic,  
the whole world started, disgusted at the sin.

The heartless terrorists, seeing human blood  
were they satisfied, madder in this condition?  
what species are they that hate coziness?  
who are they that only thirst for demolition?

Whatever happened nobody'd starve in the US  
but would die of pangs if humans pain;  
though the States is not a paradise,  
were it chipped, what'd of the world remain?

The terrorists did really embarrass  
not only this country but the world affiliation;  
the elite will make up their minds  
considering measures in revenge, retaliation.

Oh, friends! my heart ached all that morning  
and has so far suffered such sadness sable;  
I have been astonished and wondered why:  
though pitiless the terrorists are still able?

Million hands were raised demanding to fight!  
million prayers were said asking to excuse!  
I felt so compassionate for President Bush:  
he was moved the historical course to choose.

Flags and flags are hung, door to door expand;  
in melancholy the States is still forever grand.

Original by **NGOC THUY**

Translation by **THANH-THANH**

## Thời gian

Gỡ từng lớp sương mù  
Đã dày che kỷ niệm  
Trận lá đổ đầu thu  
Dấu chân xưa biến biệt.

Lạ những chồi cỏ non  
Gió đi buồn không xiết  
Tay cặp vở nào còn...  
Ngẩn ngơ cảnh xuân biếc.

Tình một thuở trẻ con  
Ta một thời đánh mất  
Sỏi đau trên lối mòn  
Người qua rồi xa khuất.

Sao biển ngát ngàn non  
Môi nhòe lệch vết son  
Hạt muối sương rơi mặn  
Tê giọt đời lữ đấng.

Chong đèn hồ ru con  
Ru mây lời ru trắng  
Tóc ngả bóng hoàng hôn  
Tìm người quên thăm lặng.

*LÊ MAI*

## Time

I freed myself from each curtain of fog  
That had covered souvenirs so thickly.  
The early fall's fall of leaves in the bog,  
And old footprints also gone so quickly.

Strange were grass buds in their prime;  
The wind passed, left sadness anyhow.  
No longer the notebooks-in-hands time  
But astounded one young spring bough.

The childish love of that green period  
Which was only once and I had it lost.  
The worn path hurt by pebbles myriad:  
That wight being absent at such a cost.

Stars over sea resembled montanes tiny;  
My lipstick blurred, scalene like a stain.  
The dew drops fell, I tasted them briny:  
Tongue stiff, bitter life wrongly to gain.

Lamp on while lulling my child to sleep,  
Void lullaby to clouds as empty breeze,  
As hair changes color to dusk to sweep  
I silently try to seek oblivion and ease.

*Translation by THANH-THANH*





## CUỐI HẠ

Chiều cuối hạ nắng khơi màu ký ức  
Thả hồn về tìm lại dấu yêu xưa  
Thềm nện em thuở vừa mặt ngọt  
Thu gọi mời trời chợt đổ cơn mưa

Ôi ta nhớ em một chiều sánh bước  
Đêm tạnh mưa giữa phố cũ Sài Gòn  
Em nghiêng đầu bên vai ta thủ thỉ  
Anh đi rồi vũ trụ sẽ buồn hơn

Ta nhìn em đôi mắt như hồ thủy  
Vũng thương yêu đang tích lũy nơi đây  
Ánh đèn vàng rơi chìm trong giọt lệ  
Xao xuyên lòng ta mắt bỗng dưng cay

Em hỏi ta bao giờ anh về lại  
Ta nhìn trời cầu cứu một vì sao  
Đời lang bạt làm gì ta hẹn trước  
Khó trả lời lòng chợt nhói cơn đau

Em ngược mặt trông ngọn đèn gác xuống  
Vài giọt rơi từ vũng sáng cô đơn  
Mắt em buồn theo cơn mưa cuối hạ  
Đường trong em thoáng một chút giỗ hờn

Định tìm tay em cho chuyện hơi ấm  
Nhưng mười ngón ngoan đan tự bao giờ  
Đêm chia ly tựa từ khô ngôn ngữ  
Mắt môi em gói tất cả kinh thơ

Hôm nay đây bên nửa vòng trái đất  
Lòng nhói lên một nỗi nhớ khôn nguôi  
Con bướm vẽ ngoài sân chưa từng đậu  
Ta loay hoay trong khung lạnh bụi ngùi

Vườn kỷ niệm nở hoài hoa ký ức  
Trái u mê đã chín ngập cây yêu  
Ngàn lá nhớ treo trên cành dĩ vãng  
Cội cô đơn thách đổ nắng mưa xiêu.

**Thủy Lâm Synh**





## **YÊU DẤU TAN THEO**

*Ngoài hiên gió tạt  
Giọt lạnh qua song.  
Nghìn hạt mưa rung,  
Như mưa trong lòng héo hắt.  
Cách con sông sâu  
Ngăn lòng biển rộng,  
Cách dãy núi nâu  
Ngăn đôi lòng sầu hoài vọng.  
Ngồi đây một mình  
Suốt đêm thu xanh.  
Ngồi đây mà nhớ  
Những cơn mưa ở quê mình.  
Thầm thì thầm thì  
Dưới cơn mưa đổ  
Ai bắt chia ly?  
Ngậm ngùi người đi, kẻ ở.  
Người đi xứ lạ  
Kẻ ở quê nhà  
Giọt lạnh buồn tênh  
Rơi xuống lênh đênh gọi nhớ.  
Xa xưa có nhau  
Vì đâu giọt lạnh  
Rơi xuống tình sâu  
Xót xa yêu dấu tan theo.*

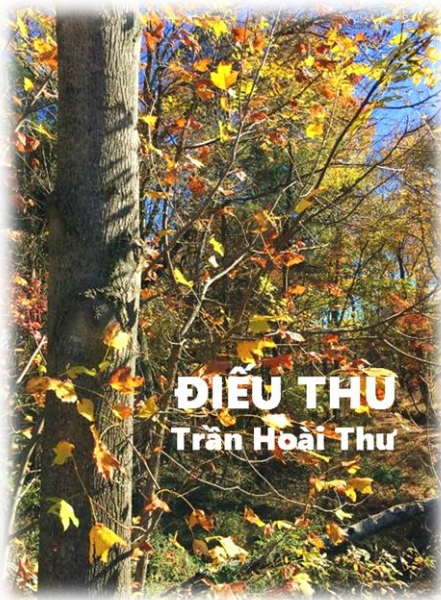
**Nguyễn Mây Thu**



## **BÀI HÁT MÙA THU**

*Xao xuyến thu về trên khắp lối  
Cúc hồng, vàng, tím, nở muôn hoa.  
Long lanh giọt đọng sương ban sớm,  
Khơi thương gọi nhớ, thoảng hương xa.  
Say đắm trời thu dăng sắc màu.  
Tiếng chim hòa nhịp suối reo ca.  
Lá bay từng chiếc hôn vai áo,  
Một chút tình riêng có đậm đà?  
Bài hát mùa thu, ôi thiết tha!  
Ngân lên diu dặt bản tình ca.  
Soi trong đáy mắt đôi hồ biếc,  
Nắng thu tình tự vội vàng qua.*

**Nguyễn Mây Thu**



*Tôi đi, thì tôi đi đây  
Đi đâu đường vẫn rặng đầy lá thu  
Hôm qua trời quá sương mù  
Hôm nay trời vẫn một màu bệnh nhân  
Tôi đi, đất lạ, trời gần  
Có hàng cây dễ trụi cảnh nhìn theo  
Ngôi giáo đường trắng đầu hiu  
Hồi chuông đã đổ tiễn chiều vào đêm  
Trên nhành một lũ quạ đen  
Oác lời cho thăm điệu kèn điệu thu  
Chỉ tôi, không ai tiễn đưa  
Khi đời đã rặng cuối mùa thanh niên.*

**Trần Hoài Thư**

(Trích từ tập thơ VỊN VÀO LỤC BÁT,  
NXB Thư Ấn Quán, Hoa Kỳ, tháng 7.2017)

## TIẾNG CHUÔNG CHIỀU THỨ BẢY

Hôm nay ngày thứ bảy,  
Mơ hồ tiếng chuông reo  
Tưởng như nghe tiếng mẹ  
Ngẩn ngơ buồn nao nao!

Hết rồi thứ bảy xưa,  
Rộn ràng tiếng dạ thưa  
Mẹ ơi, mẹ có khỏe?  
Ăn ngủ đã ngon chưa?

Rồi mẹ kể truyện xưa  
Con kể truyện bây giờ  
Khóc cười theo thế sự  
Buồn vui với nắng mưa.

Con tưởng mẹ sống hoài  
Tưởng ngày rộng tháng dài  
Cho nên con cứ hẹn  
Mẹ đợi mãi đợi hoài!

Con mãi sống đời con,  
Quên là mẹ ngóng trông,  
Quên mẹ như chiếc lá,  
Gió thổi thành hư không!

Năm nay nhiều lá đỏ  
Sẽ lại rụng đầy sân.  
Nhưng mẹ không còn nữa  
Để mộng mùa thu sang.

Để mơ nắng hạ vàng  
Xuân hồng khoe sắc thắm  
Đông lạnh lẽo kiêu sang  
Điện thoại đã ngừng reo!

Lá đã rụng chân đèo ...

**LÊ TRẦN (Lê Mỹ Nhan)**

Georgetown 18/3/2001



## ĐỢI THU

( Thủ Nhất Thanh )

*Đợi mãi từng ngày tím dáng thu  
Đợi chiều nắng úa lịm trời thu  
Đợi mây ủ ngọt vờn chim én  
Đợi tóc pha nồng thổi gió thu  
Đợi buổi màn sương nhàu cỏ lá  
Đợi giờ ánh nguyệt nhạt màu thu  
Đợi gom dĩ vãng hồn ngây dại  
Đợi hiển dăng tình níu bóng thu.*

**Minh Thúy Thành Nội**

## ĐẰM THU

( Bát Diệp Thu )

*Nàng Thu dẹt mộng điểm xinh vàng  
Hối bóng Thu vừa bước nhẹ sang  
Thỏa cảnh hồn sa Thu tứ phía  
Hài Thu bút ngả giấy đôi hàng  
Hoa hồng nắng nhạt Thu đài các  
Áo tím Thu buồn nét điểm trang  
Lá chuyển thay màu Thu quyến rũ  
Thu rơi giã nhạt xác bên đường.*

**Minh Thúy Thành Nội**



## MÙA THU ĐI MỘT NỬA

( Ngũ Độ Thanh )

*Mỗi lúc thu về tự hỏi ai  
Nhiều khi trở giấc giữa đêm dài  
Ru tình huyền ảo tìm hương nhạt  
Rũ dạ mơ hồ điểm sắc phai  
Nẻo cũ trăng thề thua mệnh chằm  
Đường xưa cảnh hứa chịu duyên bài  
Mùa đang trở dậy niềm nhung nhớ  
Lệ đầm mi nhòa ướt khoảng vai.*

**Minh Thúy Thành Nội**

## VƯỜN BẮP SAU NHÀ BA MẸ

Sáng nay về đến vườn nhà,  
Thấy hàng bắp cũ, thấy ta thuở nào.  
Lá xanh khẽ chạm lao xao,  
Gọi về ký ức ngọt ngào tuổi thơ.

Mười ba tuổi, chuyện ngày xưa,  
Cùng Thiên và Phúc buổi trưa học về.  
Đạp xe qua những triền đê,  
Bẻ vài trái bắp đem về luộc ăn.

Ngày xưa thiếu thốn khó khăn,  
Dầm ba trái bắp sánh bằng cao lương.  
Tuổi thơ nghèo khó đoạn trường,  
Biết bao kỷ niệm yêu thương thuở nào.

Ngày nay tuổi cũng đã cao,  
Tóc pha sương trắng, biết bao đổi dời.  
Nhìn hàng bắp cũ bên đời,  
Nghe bao ký ức gọi mời tuổi thơ.

Sau nhà vườn bắp đơn sơ,  
Cho tôi gặp lại giấc mơ một thời.  
Dù mai đi khắp muôn nơi,  
Trong tim vẫn giữ một trời quê hương.



**Y Thy Võ Phú**

080426- Richmond một chiều mưa

## SEN HỒNG



Trước nhà nở đóa sen hồng  
Ươm hương thanh khiết giữa dòng trần ai  
Mặc bùn chẳng vướng hình hài  
Vươn lên đón nắng sớm mai dịu hiền

Lặng nghe gió kể nhân duyên  
Mây trôi nước chảy nổi miền hợp tan  
Hoa không có lấy lời than  
An nhiên nở giữa vô vàn đổi thay

Sắc hồng rồi cũng nhạt phai  
Hương còn ở lại những ngày tịnh yên  
Đời người một kiếp nổi, chìm...  
Chỉ tâm thanh tịnh vượt miền tử sinh.

Danh như bọt nước điều linh  
Lợi như sương sớm lặng thình cuối trời  
Cho lòng ta thấy thanh thoi  
Khi mà buông hết những lời hơn thua

Mai này cánh rụng theo mùa  
Hương còn lưu giữ sớm trưa tháng ngày  
Sen hồng vẫn nở nơi đây  
Tâm sen thanh tịnh, cõi này an nhiên...

**Y Thy Võ Phú**



## HẠ TRẮNG - BIỂN XANH...

*Dừng chân lặng ngắm biển mênh mông  
Hạ trắng, chiều hoang khắc khoải lòng  
Vật nằng lan xa bờ cát rộng  
Chân trời lặng đặng áng mây hồng  
Hải âu gọi bạn... tìm nhau nát  
Cánh nhận tìm ai... mắt mỗi mong  
Gió lạnh phất phơ tà áo lụa  
Tay gầy nhặt hạt lệ xanh trong  
San Juan, một lần ghé thăm...*



**THY LỆ TRANG**  
MASSACHUSETTS

## MƯA THU

*Chiều mưa-đời vắng-hoang sầu...  
Xa anh dạo đó nát nhàu tâm linh  
Tủi hờn cúi mặt làm thinh  
Cô đơn chuốc lấy riêng mình... mình thôi...  
Lặng thầm đếm lá vàng rơi  
Đếm bao nhiêu lá mới vui hết buồn?  
Mưa Thu hạt nhẹ như sương  
Long lanh như ngón lệ hờn cổ nhân  
Bây giờ tình đã xa xăm...  
Ngày xưa sao chẳng ân cần cho nhau?  
Bây giờ đời lắm biển dâu  
Bôn ba xứ lạ chôn sâu khối tình...  
Lang thang... đời vắng... một mình...  
Mưa Thu hay tiếng thì thầm gọi nhau  
Lá vàng theo gió về đâu?  
Cho ta gửi chút nỗi sầu về ai...*



**THY LỆ TRANG**  
MASSACHUSETTS



# Mùa Tụ Trường

Tạ Quang Tuấn

Thu đến rồi đây, mùa tựu trường  
Nhớ ngày tháng cũ, lối thân thương  
Nắng vàng trải nhẹ trên sân cỏ  
Nhớ bước chân quen dẫn đến trường.

Cái lạnh đầu mùa, lá nhẹ bay  
Bạn bè ríu rít gọi tao mây  
Trong tay vở mới còn thơm giấy  
Một thuở học trò đẹp ngắt ngây.

Ngày ấy tựu trường, nhặt lá rơi  
Nhặt luôn năm tháng giữa dòng đời  
Đem về tôi viết bài thơ mới  
Thơ tuổi học trò, mộng khắp nơi.

Giấy trắng tập tành viết chữ yêu  
Tương tư xao xuyến, nhớ thương nhiều  
Đêm về lặng lẽ nhìn sao sáng  
Mới biết lòng mình đã biết yêu.



Tháng Chín lại sang, mùa tựu trường  
Nhưng người bạn cũ đã ngàn phương  
Tôi ghi kỷ niệm vào trang giấy  
Chợt nhớ ngày xưa, nhớ mái trường.

Nhật ký ngày xưa buổi tựu trường  
Giấy giờ đã cũ, thấy thân thương  
Bao nhiêu kỷ niệm thời áo trắng  
Gói lại trong tim những đoạn đường.

Tóc cũng bạc rồi, vẫn xứ xa  
Lưu vong đất khách nhớ quê nhà  
Bạn bè ngày ấy giờ đâu nhỉ  
Mỗi độ thu về, lệ lại sa.

Chẳng biết ngày nào mới gặp nhau  
Ngồi ôn kỷ niệm thuở ban đầu  
Tháng năm chẳng dừng trôi đi mãi  
Cảm tạ cuộc đời ta có nhau

Thu-2026

## ĐỜI VẪN ĐẸP

Một chút duyên thơ một cuộc đời  
 Ân tình vẫn đẹp thảng ngày trôi  
 Cứ đi đời vẫn là mong ước  
 Vẫn đẹp trong dòng vẫn đẹp đôi.

Đời đã cho tình duyên với thơ,  
 Bước đi từ độ tuổi không ngờ  
 Yêu thơ như thể yêu mình vậy  
 Còn vẫn niềm riêng trong ước mơ.

Vẫn sáng đường thơ bước bước vui  
 Vẫn dòng trong ấy sáng trắng soi  
 Tôi gìn giữ để tình còn mãi  
 Thơ đến trong đời thơ áo tôi.

Đời vẫn như lòng trong nghĩa ân  
 Tuổi về như đã trắng đường trần  
 Vẫn vui như để chân còn bước  
 Có nặng nề gì chuyện thế nhân.

## DUYÊN CÒN BƯỚC TÌNH CÒN BƯỚC

Thơ viết một đời thơ một đời  
 Dòng thơ như vẫn ước ao thôi  
 Duyên thơ duyên bút đời cao đẹp  
 Vẫn gió mây bay vẫn tuổi vui.

Dĩ vãng xa bay chân bước về  
 Trăm năm thân thể cũng qua đi  
 Cuộc đời vẫn đẹp từ muôn vạn  
 Gìn giữ nào hơn tuổi cận kề.

Đời vẫn còn cho một chút duyên  
 Trắng còn sáng bước dẫu chiều nghiêng  
 Ngày nào như vẫn ngày chưa muộn  
 Vẫn đẹp ngàn đời trong ý riêng.

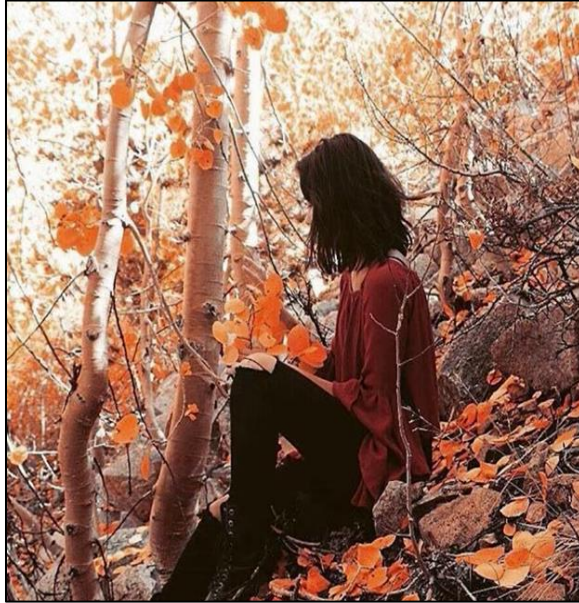
Tôi đã vàng thơ tuổi đã vàng  
 Như lòng nhân thể viết thêm trang  
 Cứ vui như thể đời thêm tuổi  
 Dù trước dù sau cũng trẻ tràn.



## TẠ ƠN

Tạ ơn khi tỉnh lúc say  
 Khi vui nỗi nhớ lúc say  
 Tạ ơn tình đã vì nhau  
 Thì xin hãy giữ mai sau ngậm ngùi

Bạn Điều Hành COTHOM FOUNDATION chân thành cảm ơn các thi hữu đã hưởng ứng đóng góp thơ cho Tập thơ Văn học Cỏ Thơm online được đa dạng, nhiều sắc màu, nhất là thể hiện tinh thần tự do sáng tác của người Việt hải ngoại.



Mời quý vị thưởng thức: “**THU HOÀI CẢM**”

Nhạc & lời: **Nguyễn Văn Đông**

Tiếng hát: **Tâm Hảo** (Maryland, USA)

<https://youtu.be/diScFsv5Lsg>

*...Trông lá Thu rơi trên thềm cũ  
Héo hắt tim ta Thu lại Thu.  
Hồn ta lạc lối giữa u sầu  
Ngỡ tiếng bước ai nhẹ gót về...*